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Crites Kapitel

Bor furger Jeit nod) bildeten die WAlpen mit ihren gol-
denen Gipfelpfeilen ein gigantijdes Hinbernis vor der fatten
lombardijhen Tiefebene. Mit Blut und Sdweil haben
friibere Men|den die Fahrt ins Maienland bezabhlt, und ihre
Didyter nur wagten von den Stahlodgeln u trdunten, welde
heute, jhnarrend wie Greifen ferner Pbhantafien, iiber den
blauen Jadenwall hinwegjtreidhen. Das nordijde Bolf, das
einft von Liineburg aus nad) Siiden gezogen war, und defjen
Kund|dafter Nadridt von einer weiten, frudytbaren Ehene
fenjeits der Berge bradhten, verjpottete Jeine Kundjdafter, als
ob aud) jie Didter Jeien. Wls [id) aber vor den Fiigen der
Wanbderer, Reiter und Karrentreiber eine endloje, im Gefuntel
vieler Gonnen vergehende Ehene ausbreitete, griin, von einem
mddtigen, golbjandigen Flup dburdzogen, da jtirzte fid) die
Rotte auf das breite Land und nahm es fiir immer in Befis.
Das Land lehrte diefes Wanbervolf dbas Stillefien, es lebrte,
ben Boden bebauen, Tiere zichen und den Norden mit
jeinen Nebelgditern vergeffen. RNiemand bdbadte mehr an
Thor, an Wotan, an Frigga. Aus diefer neuen Natur heraus
formten |id) neue Gdtter; in den Krdften von Sonnen, Flii|jen,
Feldern und Stitvmen erblidten bie Bauern grofe jdiigende
Weiber, deren Namen fie nidht fannten. Nur wenn aus bem
Po jdwefelgelbe Nebel ftiegen, dann fiihlten bdie Bauern
das Haar einer bijen ®bttin, welder fie ein paar trodene
Febfriidte hinlegten, damit fie nidht bie Geifel des Fiebers
{hwingen mbge. Denn nidht mit Blut, aber mit tddlidem
Fieber hatten jie und ihre Sohne bdieJe Croberungen bezablt.
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Gie arbeitetent an gegen Fieber und Tod. Tief gingen ihre
Cijen in die Erde, und zuweilen rijjen die Stiere, die fie vor-
gefpannt hatten, hdrter. Dann erjdrafen bdie Bauern.
Sie wuften, daf bas Eijen die Totenreidye beriihrte, geheim-
nispolle Gtdadbte, in welden bdie BVerfiorbenen eines ling)t
verjunfenen Bolfes rubten. Es multen |eltjame Biolfer
gewefen fein: ein breiter ®raben teilte biefe Totenjtddte,
und die Pfliiger wukten, bak in der einen Hilfte nur Sderben
mit gemalten Bandern und Fladyen 3u finden waren, in der
andern Hdlfte aber Sdiiffeln aus Golo und Silber, fleine
Figuren aus Clfenbein und edlen Mietallen ober golderte
RNadeln, wie ihre Liebften Jie wollten. Die Grdber mit den
Sderben liegen bdie blondhaarigen Wrbeiter unangetaltet;
lie [dliden in [deuer Ehrfurdyt voriiber; aber bei den andern,
jenfeits bes Grabens, jiegte die Gier. Sie fithrien ihre Stiere
beifeite, riffen dbie Erde auf und nabhmen aus der Tiefe alle
jene Sdike, die fie erfehnten. Die Hilfte davon bradten
jfie bem Konig, welder auf der Hohe in einer Burg haujte,
und i aus Sdiiffeln mit gehammerten Figuren, Kriegern
und Lowen breite, plumpe Kronen formen lief und [dHroeres,
flapperndes Sdhmudwert.

Nod) heute findet Jid) hier und da ein joldes Grab. Heute
werben gelehrte LQeute Herbeigeholt, die [id) |treiten iiber
Alter der Stiide, wdbhrend die Bauern dabeiftehen, um bald
an ihren Pflug 3u gehen, den fie wieder durd) die friiblings-
feudyte Crde ziehen. WAber immer nod) hdlt fie ein gebeintes
Grauen gepadt; dngfilid) [idyelnd denfen jie an die verbogenen
Figuren, fleine Krieger, halbe Frauen und Bigel, die feine
Bogel jind. JIhre Gtiere treten die Crde breit. Die Reis-
felder quarren unter bem ITritt von Tieren und Wlenfden.
Die Berge, heute durdybohrt, Jpeien wobl lange Eifensiige
aus, in denen reide Menjden ejfen und jdlafen, und dberen
beleudytete Tijdhe man voritberfireiden fieht. Die Bauern
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heben, ausrubend, die jharfgejdnittenen Kopfe dem dabhin-
fliegenden Sduppentier 3u, aber auber dem Lidtftreifen
bleibt ibnen nur ein lang nadziehender, rollender Tom,
wie er im Frithling zuweilen pon den Bergen fommt. Dann
treiben bie Mianner ithre Stiere wieber an und denfen nod
einmal an die Jeltfamen Wunder, welde dbie Crde geboren
bat, unbd die von dben gelehrten Herren in die Stadte gebradht
werden. GSie rufen ihren Tieren halbe Worte 3u, wenden
pen Pflug, freiden an einem Grengjtein die feudte Crbde
pon den Fiigen und ziehen weiter durd) griine Cintdnigleit,
wdbhrend der Cifengug der Riviera entgegenrollt.

JIn biefen Orten, die im Rufe des Fiebers jtehen, verliht
feiner ber Frembden den Jug. Hier fehen fie nidht einmal
aus bden Fenjtern, ondern lefen gierig groBe Jeitungen,
in benen fleine Jablen iiber ihr Shidal entfdeiden. Wiegend
gleiten bie MWeinreben, vont Vaum 3zu Baum gezogen, an
ibnen voriiber. Gie Jehen nidt die Traftoren, welde die
feudte Grde umreifen, um das Reisforn in fie 3u verjenten,
ebenjowenig, wie fie den Glanz des Abends fehen, der iiber
ben Feldern zittert. Sie gieren nad) dem goldblauen Kiijten-
ftridd mit feinen weigen Gaftpaldften und gieren nad) der
nidjten Jeitung, um fid) wiedber der Ungewilheit ibres
Sdidjals 3u verfidern.

Die Bauern haben ihre Stiere unter bie Bldatter des
jungen Weines gefiihrt und ihnen Heu vorgeworfen. Sie
jegen fid) an ben erlenbeftanberen Rand eines Badyes,
wobin ihnen die Frauen, [Hweigend und dienend, bas Mittag-
effen bringen. Mit angegogenen Knien |peijen die Mdanner;
bie Frauen |denfen ihnen roten Wein ein, und gehen jtill
bavon, wenn bdie Pflilger fid) wieder erheben, um 3u den
Gtieren guriidguj@reiten. JIn der Ferne leudtet auf einem
griinen $Hiigel das Dad) einer lidhten Kirdhe mit edigem,
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jhon behauptetem Turm; aber das [ieht feiner von ihnen.
JIbhre Blide gehen in die Crbe.

Qiermal am Tage fahrt dbie Kleinbahn voriiber. Die ift
ibrien vertraut wie ein befanntes Tier. Sie Jind alle mit
ibr in bie Gtadt gefahren, wenn fie fidh zum Militdrdien|t
jtellen follten, wenn fie Waren Ffaufen wollten, ober den
Wrzt des Fiebers wegen um Rat fragen muften. JIn den
fleinen, braunen Wagen beriihren [id) die Knie beim Sifen;
bie Fenfter Hlappern wdhrend der Fabrt in ihren Eifen|dienen,
und meift find bie Leberriemen, mit denen man bie Fenjter
binaufziehen jollte, abgeriffen. So werden fie dann nur miih-
jam por der Unfunftsjftation gedffnet, und bas Holz der
Wagen bat eine Hebrige Haut befommen von Ausdiinjtungen,
Tabafraud) und verbraudhter Lujt. Die Lanbdarbeiter auf
bem Felde Jehen aus nad) Befannten und Freunden; [ie
winfen dbem braunen 3uge nad), weil widtige Lanbdsleute
barin Jifen Idnnten, die widtig |ind, weil Jie reifen.

So verbraudjen fie ihre Tage, und die Tage verbraudyen
fie. Gie leben in jtandigem feinen Nebel der Tagesfrom,
und Jie jehen nidt, dak diefer Jebel von pben itbergoldet
ift. Wenn ihnen eine fiirJorglide Regierung an Winter-
abenben Bilder zeigen [djt, wenn von den gelehrten Herren
einer iiber das Land und |eine Kranfheiten fpridht, wenn er
ibrien erzdblt, bap die Penjden, welde jene Grdber an-
gelegt baben, audy von ihrem Blute waren, o nehmen fie
bas rubig entgegen: fie trinfen Wein, fie rauden lange,
diinne Jigarren und gehen Heim, obhne den Bld 3u den
fernen 3adenwall ber Berge zu erheben, hinter dem fid)
ein grof funfelndber Cternenbimmel weitet. Die Pddhter
denfen nod) an bie fdlligen Steuern, und die Knedte fehen
aus nad) wartenden Mdagden. Jnbeffen lodern Ileife auf-
Jteigende Planeten die wintergeframpite Crde, damit jie willig
und bereit wird zum Wunder der neuen CErnte.
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Jweites Kapitel

Bor vielen Jahren hatte das Gut La Fraccia vom Gipfel
des Hiigels beim Dorf Tre Fontane bis weit iiber den Flug
nad) Siiden gereidht. Damals war La Fraccia falt dbreihundert
Morgen grofg gewefen. Die Front bes hod)gelegenen gyprefjen=
umijtandenen Herrenhaujes La BVoluta wurde von den gleiden
unbegrensten Sonnen, welde vor vielen Jahrhunderten bdie
Nordmdnner entziidt hatten, gewdrmt. Diefe Sonnen malten
nod) immer den Dunft in der Ebene von oben goldig; und
aus dem Gold lugte der mit Runbdziegeln gedbedte Turm des
Wirt|daftshofes von La Fraccia wie ein treibendes Boot auf
gerubigtem Peere. Wenn der Nebel jant, wurde jeine eigent-
lide Heimat, der jid) trdge dburd) Sand und Ufergebiijd) dabin
|dleppende Fluk, wieder wefentlid). In der Mitte ber Ebene
madyte er einen jdarfen, nad) Norben offenen Bogen, ,der
Bogen des Reidtums”, wie die Bauern ihn nannten, denn
burd) ihn fonnten die Reisfelber des fiiblidjen Gebietes von
La Fraccia beriefelt werden. Der Flupg hatte diefe griine
Welt geldaffen; der Flug war bas Heiligtum, der Reidhtum,
aber aud) der Tod des Landbes. In feinen Winfeln, Sand-
banfen und Untiefen haujten die Malariamiiden, vor denen
die Borfahren bes damaligen Belifers, des Advofaten Antonio
Cavadini, fid) in die Hohe vont Tre Fontane gefliidtet und
auf breiter gefdmwungener Weinbergterralle das Herrenhaus
La Boluta erridtet hatten, wibhrend die rbeiter in der Tiefe
mebr und mebhr ihre Knoden Iennenlernten, die fid dburd
das Frantheitszerfreflene Fleifd hindurdydrangten.

Sdon in den fiebgiger Jahren des vorigen Jahrhunderts
hatte UAntonio mit ben BVerteilungen von Chinin und dem
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Anbringen von Mostitofen|tern begonnen. Cr [tieg aber bei
Jeinen Reuerungen, ganz gegen Jein Crwarten, auf Widberftand,
piel weniger bei der Regierung, als bei ben Grundeigentiimern
und ben Wrbeitern felbjt. ,Antonio”, jo hiek es, ,will die
Kranfen unter feinen rbeitern vergiften, bamit exr fie rald)
los wird. Hiitet Cud) 1“ Wufflarungen, Belehrungen und Rat-
[dldge nubten nidts, weil jie nidht von harten Befehlen be-
gleitet waren. Die Arbeiter warfen das Chinin weg und
Himmerten fid) nidt darum, ob die Mostitofeniter aud) didt
Jeien. Sp wurbe Antonio allmdhlidy Jeiner MenjdlidTeit
miide. Seine Anwaltspraxis iibte er in ber Stabdt, der Jentrale
des Reishandels, aus; oft wurde er an der Reisbdrfe und in
pen Kaffeehdufjern unter den Bogen um Rat gefragt. Nad)-
pem er feine Berjude auf dem Lande aufgegeben batte,
gewann er unter Cigentiimern, Handlern und Spefulanten
bas Bertrauen wieder juriid, das durd) jeine humanitiren
Bejtrebungen ins Wanfen gefommen war. IJn der Stadt
befap er, von den Voreltern everbt, ein faltes Haus, Palazzo
genannt, in defjen Jimmern verbraudyte Miobel [tanden, weld)e
einjt Jehr |don gewefen Jein muften. In Jeinem Arbeits-
simmer, das eng war und mit ftaubigen Atten gefiillt, wurde
jeine Jtudbierte Wiirbe durd) ein groBes, von geronnener Tinte
umrahmtes Sdyreibzeug ausgedriidt; im Salon verfiinbdete ein
einfamer goldladierter Stuhl mit golbenem Rohrgefledt,
welder unter den Bildern der verfiorbenen Verwanbdten ftand,
bie gehobene |oziale Stellung des Hausherrn. Benuft wurbe
diefer Stuhl nie.

Berheiratet war Untonio mit Donna Clelia aus Genua, der
Todter eines Gelddftsfreundes, welder er tdglid mit
aufmerflamem Qddeln 3u Jagen pflegte: ,MWie gliidlid
Jind woir!*

Daraufhin antwortete Donna Clelia aus heiterem Mund,
hajtig ober miide, wie es ihr gerade ums Herz war: ,IJa, ja
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mein LQieber.” GSie griff immer wieder nad) einem gelben,
franzdfij@en Roman, ober verfudte eine Wrie aus einer ber
neuen Opern 3u fingen. JIm iibrigen Tampfte fie 3dh gegen
ben Anjturm der Jabhre an, und jie empfand es jeden Tag mehr
als ein Berbredjen ihres Mannes, daf die Familie ibhre
Gommermonate in La Voluta verbringen mukte, nidht aber
in GSan Sebajtian ober in Biarrih.

Der Tod des erften Kinbes, das mit einem Jahr an einer
beimlidhen, unerfannten Krantheit jtarb, erjdiitterte Antonio
bis in die Tiefen Jeiner Seele. WAls er den [dHdnen Knaben
mit dem langen, edlen Antlif im Sarge liegen jah, empirte
es jid in ihm gegen Goit, weil Gott die Folgeridtigleit bes
Gterbens umgefehrt und den Sobhn vor dem BVater abberufen
hatte. Dann {Gof es dem BVerzweifelten durd) den Kopf:
pDas Kind it an der Malaria gefjtorben. Bielleid)t wdre er
nidt geftorben, wenn idh meinen Kampf weitergefdmpit
hatte.”

Wenn ein Fleines Kind jtirbt, it es Hiergulande feine groge
Gadje. ,Gott braudt Englein“, Jagen die Frommen; und
bie anberen Jagen: , Die Cltern Jind ja nod) jung, es werden
andere fommen.” RNiemand bemertte, daf Antonio mit dem
Tod bes Kindes ebenfalls gu Jterben begann. Seine Frau
hitte es ahnen Tdnnen, benn nie mehr fiel das Wort: ,Wie
glidlid find wir.” Als gar nod) ein anderer Sohn geboren
wurde, welden der BVater Primo nannte, und als biejem
Primo nad) 3wei Jahren nod) ein Madden folgte, das auf
Bitten der Mutter Mabdeleine hiek, dba Hatte die Mitwelt den
Tod des erjten Kindes vergeffen.

Antonio iibte Jeine Unwaltstatigieit weiter aus. Er jdhlug
im Kaffeehaus ladjend einem feiner Klienten auf die Sdulter
oder padte ihn beim Spredien an beidben. Er bhielt, mit
jmalem, faum beweglidem Gefidt, Reden vor ben Ridtern,
weldje Jein Urteil [Hagten und [id) freuten, wenn jie feine
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furgen, aufredytjtehenden, [don |o frilh weil gewordenen
Haare von fern im Saale leudyten jahen. Es beftand be-
griindete Hofinung, ihn fiir die Kandidatur 3um Parlament
3u gewinnen.

So herrjdhte grofges Critaunen in der Stadt, als Untonio
eines Tages fajt grundlos jtarb. Wer jtirht denn Jonjt an
einem Sdnupfen? Untonio hatte die Halbpadt, Reis, Mais,
Hiihrier und getrodnete Gemiife, die der Padyter von La
Fraccia nad) Allerfeelen zu liefern Hatte, in den Kellern und
QBorratsrdumen bdes Palazgzos unterbringen laffen und fid
einen Sdnupfen geholt. Daran war der erft in der Mitte der
Biergiger Stehende beinahe gleid)giiltig geftorben.

Donna Clelia feudte, wdhrend die SdHneiderin ihr das
Trauerfleid anprobierte, in wilder BVerzweiflung. Im Unfang
madyte fie dem blaffen IMidden das Anprobieren nahezu
unmbglid). Gie warf lid) auf bas Sofa und |drie: ,,Id) habe
es thm immer gefagt! Warum wollte er die Pad)t in Natu-
ralien geleiftet haben! Wo man dod) alles faufen Fann!
Warum wollte er fein Geld, diefer Hans vom WPond! Holt
id aus den Reisfaden einen Sdrnupfen und ftirht daran!”
Crjt auf den leifen Hinweis ber Sdneiderin, daf bei jolden
Sdmerzausbriiden das Kleid nie figen Ionne, wurdbe Donna
Clelia rubiger und prad) lange und liebeooll iiber den Toten,
wdbrend blaffe Hinde Stednadeln aus [dmalen Lippen
nahmen und das halbaufgerijfene Trauergewand wieber u=
jommenftecdten. Angftlid und erftaunt folgten Primo unbd
Madeleine von einer Ede des Salons aus den BVorgingert.

H Bl Du wohl madyen, daB Du von dem Stuhl fommijt!
LBorwdrts ! herrjdyte die PVtutter die elfjdhrige Mabeleine an.
Mabdeleine glitt rafd von dem Goldoftuhl auf den Jteinigen
Jupboben. Die Putter funfelte: ,In der Kammer liegt Dein
toter Bater, und Du feht Did) auf den Golbftuhl.” Unhdrbar
glitten bie beiben Kinder aus dem Jimmer. Draufen [diittelte
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ber dreizehnjdbrige Primo ben gefenften Kopf. Mabdeleine
wijdte Jid) bie Trdnen ab.

Rak nur”, 3ijdte Primo ploglid, und feine dunfle Mager-
feit flammte auf. , Wi find jie bald los. Sie geht bod) nad)
Paris.” Cr jummte trogig eine Parifer Opernmelodie, die
er vott Der PMutter gehirt hatte. Als ihn Piadeleine erjdroden
anfah, [dHwieg er.

Nad) einer Weile fubr er fort: ,Don Francesco halt bie
Leidenfeier.” Don Francesco war der Erzpriefter aus Tre
Fontane und der Freund dbes BVerjtorbenen. Madeleine fabh
fragend burd ibren Trdnenjdleier Hindurd. ,Ja, und alle
fommen jie. Aud) Gisbert." Gisbert war der Padter von
La Fraccia, der im Sommer mit den Kindern an den Fluk
ging, Gnten [doh, Jugodgel fing und ihnen in der alten
Kiide des Padythofes von La Fraccia eine FrojdJuppe fodte.
Oben, in La Boluta wurbe jranzdlifd) gefodt, wie es die
Mutter nannte, unter Ausjdlug aller Teigwaren und Gemiife-
Juppen. Wenn der BVater die Speifen Jeiner Heimat effent
wollte, ging er 3u Don Francesco; die Kinder gingen 3u
Gisbert. Bon beiden durfte die Putter nidits wiffen.

,®isbert it dod) aud) fHon alt”, jragte PViadeleine und
ftrid fid) bie [Hwarzen Loden aus vem Gelidt. GSie rutjdte
auf der Gteintreppe, auf der fie beide fagen, hin und her.

Der Bruder diittelte den Kopf. ,Der arme Papa Hhat
mir gefagt, dal Gisbert halb jo alt fei wie er.”

,9alb fo alt? Wie alt war denn der arme Papa?

,Die Mutter it dreiundoierzig. IJd) hab mirs gemerft,
weil id) es nidt jagen foll. Der Bater war drei Jahre dlter.
€s war alfo fedsundviersig.”

,Dann wdre ja Gisbert dreiundzwandzig alt”, erwibderte
Madeleine forjdend.

Ly2Unjinn Gin feptifder Jug lief von der grogen Nale
bes Jungen gum mageren Pund. Hinter bem Wntlif lagerte
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ein LQauern, eine vorbereitende Freude am Fejtjiellen, dah
wiecder etwas falfd) Jei. Gleidzeitig jeste aber bereits, mit
einem Jufammengiehen der iiberfein gefdwungenen Lippen,
bie Nadpriifung ein.

»Warte mal . . . wann hat denn der BVater dbas gefagt . . .
parauf fommt es natiiclidy an . . . id) fann es ja ausrednen.. . .
Cr war damals, als uns Gisbert aus BVaters Vergil vorlas
...86...87...88... iiber ben Landbau ... da war
Gisbert nod) nidht Pdadyter ... dbamals war er beim alten
Mario Hilfsarbeiter. Padter it er erft feit Marios Tod,
feit drei Jahren ... €s war im Jahr, als Gisbert die Sumpi-
vbgel geldyolfent hatte . . . weikt Dy, die o flad) aufs Waljer
fielen ... Pama af fie aud . . . das war vor fed)s Jahren. ..
ba war der Bater vierzig, bann wdre Gisbert 3wanzig gewejen.
Go it er jet Jedsundzwanzig.”

,Aber das ift dod) alt?” fragte Mabeleine er{dhroden.

, &t einen PMann nidt.”

Beileidsbejudye mit Krdngen famen die Steintreppe hinauf.
PMama Ionne nod) niemanden jehen, erflirte Primo, wie es
thm die Mutter befohlen Dhatte, und liek fid) iiber die Haare
treidhen. Cr nahm die Krdnze entgegen, verneigte jidh ge-
meffen und trug jie in ben Saal.

Wls er die Tiir Hifnete, jtand feine Mutter in Unterfleibern
por dem Spiegel und wanbdte jid) langjam hin und her. BVon
Jeit 3u Jeit blieb fie Il jtehen und priifte ihre Crjdeinung.
Die magere Sdneidberin nibte gebiidt an ber Majdyine.
Primo {ah pritfend zu der Mutter hiniiber, lehnte dbie Krdnge
an die Wand und {Hlid) aus dem Jimmer. Sie hat Korfen-
3ieber=Falten am Hals, dadte er.

Nad) der Beijeung, bei welder dbie Stadt 3u Ehren des
Foten und der Uberlebenden alle Feierlidfeit entfaltet hatte,
legte Donna Clelia die Hande um die Sdultern ihrer Kinber,
wantte an dben tiefer|dyiitterten Leidtragenden voriiber, beftieg
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mit ben Kindern und Don Francesco den Wagen und fubr durd
ben Novembernebel nad) Haufe. Im Salon befam fie einen
Weinframpf, in weldem Don Francesco fie 3u trdjten judte.

,Es it furdytbar”, jtohnte fie, ,®ott und feine Heiligen
haben mid) verlaffen.” Sie frod) an den Kamin und hielt die
langen Hande didt an die Flammen.

Der Crapriefter trdftete die [dwarzverhiillte Frau, deren
Cdleier auj dem SteinfuBboden j@leifte, mit men|@liden
Worten. ,,Der Troft", meinte er, ,fann dod) nur von den
Leidtragenden [elbjt formmen, denen Gott ihn eingeben mug.
Gie haben 3wei Kinder, Donna Clelia. Jeigt Ihnen Gott da
nidt den Weg?”

@Clelia begann von dem [dbnen verfiorbenen Kind 3u
reben. Dann Jdien Jie [id) 3u falfen, begleitete Don Francesco
bis gur Tiir und lieg, aufredit in einem Sefjel, neben dem
Primo und Mabdeleine |tehen mufpten, die Reibe der Beileids-
bejudjer an fid) voriibergehen.

Wls lefter trat Gisbert in ben Saal. Er war hodgewadfen,
blonbd, mit [dattigen Gelidtsziigen. Die Naje [Hob er ein
wenig vor, und dber PMund ftand leidht offen, o dak feine
jhonen Jdhne immer fihtbar waren. Sein Gejidhisausdrud
blieb jtarr, als er Clelia ein paar Worte jagte.

»30 danfe Ihnen fiir die Treue, Gisbert”, erwiderte Donna
Clelia, ,,bie Sie bem Berftorberent bewiefen haben. Jeht
bin id) die Herrin. Idh werde Ihnen meinen Willen mit-
teilen. Gie winfte ben Pdadter an ben Tijd) und befabl den
Kindern hinauszugehen. Primo nidte furz, wahrend Madeleine
vor fid Dhingriibelte: ,Sedsundzwangig.” Dann verliegen
fie bas Jimmer.

LHaft Du Silvia Pebretti beim Begrdbnis gefehen?”
fragte Primo die Sdwefter auf dber Ireppe. GSie blieben
auf bem Treppenablal jtehen.

230 Dhabe niemanden gefehen.”
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»30 ja eigentlid) aud) nidt, Madeleine, aber jie ftand mir
gerade gegeniiber, neben ihrem Bater. Gie ift Hiibldh ge-
worden.”

»Der arme Papa hat ihr nod) vor einer Wode Rofen|tode
aus La Boluta gejdhentt.” Madeleines Gefidtden 3og fid
Jdmerzooll Fujammen.

JIn ber Saaltiir erfdien die groge Geftalt der Mutter,
furdyterregend dburd) ibre Jdhwarzen Sdleier und ihre auf-
redyte Haltung.

,®ebt hinunter und jtort uns nidt." Die Saaltiic [Hlof
fid furz.

Donna Clelia trat an den Zijd) uriid, auf weldem
Gisbert ingwifden grofe, abgegriffene Pline ausgebreitet
batte. Gr jaB, die Hande auf den Knien, mit vorgeneigtem
DOberforper am Tijd) und jah erjdroden zu Donna Clelia
hinauf.

Die [Hwarze Frau feste fid) wieber in ben Selfel, jirid
mit ben langen fleijdigen $Hianben iiber die Plane und
flopfte endlid) mit den vielen Ringen des Mittelfingers ihrer
Redten auf die Karte.

3@ wiederhole furg, Gisbert. Die Padt wird in Jufunft
bar ausgezablt. Gie verfaufen die Hdlfte unter Beiftand
meines Anwaltes und JHiden mir das Geld u. Die Hilfte
des Befies in der Ebene werbe id) u verfaufen juden, und
3war das Gebiet vom Hang von La Voluta an bis 3um Fluk.
s bleibt Ihnen jiidlid) des Flujfes nod) das befte Land, genug,
um 3u leben und mir eine angemejjene Padt 3u zahlen.”

Der Padyter legte die beiden Fdujte auf ben Tijd. ,,Donna
Clelia”, jagte er jtodend. ,Sie finnen dod) nidht bas mittlere
Gtiid Ihres Gebietes verfaufen?”

»MWarum jollte id) das nidt fonnen?” fragte die Frau
[harf. Gie warf mit der Linfen den Sdleier, der auf die
RKarte gefallen war, iiber die Sdulter uriid.
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»Dadurd) wird das gange Gebiet entwertet. La Boluta
und La Fraccia=-Giid find Iaum nod) gemeinjam 3u bewirt=
daften.”

»2dud) das habe id) erwogen. IJd) werde La Boluta an
einent aus dbem Dorf Tre Fontane verpadyten. Die dort oben
verjtehen mit Kaftanien und Wein befjer umzugehen als die
Reisbauern der Ebene.” Clelia iiberah abfidtlid), bah die
offenten Lippen des Pidters 3u ittern begannen. Gisbert
atmete tief und erwiderte endlidy: ,,Die da oben verjtehen
webder etwas von RKajtanien nod von Wein. Sie pflegen
ibre Geiftesfranfen, die man ihnen ur Aufbewahrung gibt.
Davon Teben jie. Feldarbeit lajjen Jie durd) Jugelaufene
maden.”

Das war ridtig. Aud) Donna Clelia wubte es. Bor
sweibunbdert Jahren hatte der damalige Pfarrer von ITre
Tontane, bdeffen GSeliglpredung Dheute von der RKirde
ernfthaft erwogen wird, fid) als einer der erften fiir eine
men|denwiirbige Behandlung der Geiftesfranfen eingefest.
€r Datte mehrere bdiefer Ungliidliden in Jeiner Gemeinde
untergebradyt, und allmdhlidh war, wie das jo 3u gehen
pflegt, aus praftijer Nadjtenlicbe ein Jiderer Crwerbs-
3weig geworden. Die Bewohner von Ire Fontane lebten
Jeit 3wei Jabrhunderten aus|dlieglid) ovon ber Pflege
Geiltestranter.

Clelias Haupt, bas Haupt der Frau mit den breiten,
etwas feudten Lippen, wandte |id) dem Fenjter u. ,,Id
werde La Boluta anders verwenbden”, jagte fie fhidtig.
,Gte miiflen fid ent[@eiben, Gisbert, ob meine Pldne
Jbnien 3ujagen ober nidt. Sonjt muf id mid) nad) einem
anbderen Pddter umfehen.”

Gisbert, ber [id) verheiraten wollte, Iampfte um feine
Sufunjt. Gewil hatte er jidh dem Madden gegeniiber nod
nidyt gebunden; aber man fprad) dbod) {hon davon, und er

2 0.0 Ghulenburg I
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jelbjt wollte eine tiidtige Gefdhrtin haben, mit welder ihn
weniger die Liebe als die Urbeitsgemein{daft verband.
Donna Clelia blieb jedod) all jeinen Borjtellungen gegeniiber
Hipl. Gie erinnerte fid) rafd), wie jid) die Heldin eines fran-
3bfijden Romanes, den fie jiingft gelefen hatte, in den Uugen-
bliden bes Kampfes 3u betragen pilegte. So [Hlug fie die
Beine iibereinander, [tiite das Haupt mit gefpreizter Hand
auf die Tijdplatte und |diittelte allen Cinwdnden Gisberts
gegeniiber nur leife den Kopf.

,Die Mitte des Grunditiides, nennen wir fie ...", fie
Jah fliidhtig auf einen Ring ... ,,La Perla’, wird vom Fub
bes Berges an bis 3um Fluf verfauft. Der Bergbefif La
Boluta bleibt mir. Id) werbe weiter dariiber verfiigen. Den
juplid) des Flujfes gelegenen Teil, den wir jest La Fraccia
nennen wollen, id) wiederhole, Gisbert, es iJt der eigentlid)
frudtbare und wertoolle Teil, Ionnen Gie weiter padten.
3d) will Gie nidyt brangen.” Jhre rote Junge glitt iiber die
feudten Lippen. ,Rednen Sie es lid) aus. In drei Tagen
erwarte id) IJhre Nadridht.”

Wlfo Teine Heirat, badte Gisbert und legte die briidigen
Karten wieder zujammen. Weiter allein in dem mdadtigen
Gteinbau, mit dem Wurm im Hol3, ber ben gangen Tag und
bie gange Nadt pidt, mit dben ausgetretenen Loggiengdngen,
ber feudten Kapelle, in der Don Francesco im Sommer die
Mejle fiir die Reisarbeiterinnen lieft, den Sdeuern aus Rohr-
gefledht und Lehm, dem verwilderten Garten, den vernad)-
ldffigten Hithriern und der dden Wohnung. Wieber hinein-
geben, allein, in den Winter, der nidt Kalte, nidht Sdnee,
nur Feudtigleit ift. Mandmal in der Dorfwirtidaft einen
Liter Wein trinfen, mandymal bei jdHledtem Lidht ben Vergil
Tejen.

230 werden annehmen und mid) mit Vergil trijten”,
erflirte er aus einer verjweifelten Leidenjdaft Peraus.
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Donna Clelia war ans Fenjter getreten. Sie jah hinunter
auf dben Kanal der dimmerfeudyten Strake, auf dem fie die
Shifiden ihrer Sehnjudt [dwimmen lieg. Jhre langen
Finger trommelten auf der Fenjterjdeibe. , Gut”, erwiderte
jie, ohne i) umzuwenbden, ,das it flug von IJhnen, Gisbert.
3d wupte, dbag Gie mid) nidt verlajfen wiirden.” Dann
wanbdte fie fid) rajd um. ,Id) braude das Geld fiir die Er-
siebung meiner Kinder. Bares Geld ijt nidt dba. Die Kinbder
miifjen etwas lernen. Sie wiffen, was es heilt, nidht genug
gelexrnt — mnidht jtudiert 3u Hhaben.”

D ja, bas wufte er. Aud) er wollte einmal Jtudieren.
Nud) ihm war der BVater friih geftorben, am Fieber. Und
dann war ihm nur ein Trojt geblieben, der BVergil. Aber
burd) den Bergil war er aud) geijtig uriidgefiihrt worben
3ur Erde, dal er fie lieben fonnte wie einen Freund, wie der
RKrieger den Krieger liebt.

»30 werde Jhnen die grofe BVergilausgabe [denfen, die
Antonio 3u benuben pflegte. Jur Crinnerung”, lidelte die
Frau und reidte bem jungen Manne ihre |[Hine Hand. Dann
fiigte fie mit faJt fiebrigen WAugen hingu: ,Im Sommer
braudje ih La Woluta fiir mid.” Sie bhielt nod) immer
Gisberts verarbeitete Redte, als fJie hajtig fortfuhr: ,Id
ertrage das Leben hier nidht mehr. Crinnerungen erwiirgen
mid). In biefem Haus jtarb mein Leben. Id) werde das Haus
jliegen — vermieten — was weil ih!” Sie |dwieq, liek
bie Hand bes Padters frei, und ihr Antlif wurbe wieder
tubig. ,,Id) werbe das Haus an dben jungen Anwalt, der die
Prazxis des Herrn und aud) meine Angelegenheiten weiter-
fiilbren wird, vermieten. Gr will jid) verheiraten, da fann
id) ibm mit der Bermietung helfen. Ja, das werde id) tun.”
Gie war mit Jid) zufrieden, feite aber |ofort diifter hingu:
your mid) gibt es nur eine Rettung: weg, in eine anbdere
2$
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Welt.” Dann fagte fjie wie nebenfadlidy: , Vielleidht gebe
id nad Paris.”

yJehmen Sie die Kinder mit, Donna Clelia?”

Nod) nebenjadlider flang die Antwort: , O nein. Sie
jollen eine gute, gan3 abgejdlofferte Craiehung in der Heimat
erhalten. Id) habe zuviel Berantwortungsgefiihl den Kindern
gegeniiber. Eine Mutter allein fann feine RKinber erziehen.
Gie it von Natur aus 3u gut 3u ihnen. Don Francesco, diefer
wiirbige Men|denfenner, riet mir, Primo in das JInftitut
Carlo Borromen 3u geben, wo die bejten Sdhne unferes
Lanbes erzogen werden. Mabeleine wird bei den englifden
Frauleins in Pifa ein Heim finben. Id) weil, weldes Opfer
id) bringe. WAber id) beuge mid) dem Rat Don Francescos.”

,Die beiden Iommen aber dod) im Sommer?“ Gisbert
iiber|@lid) ein Grauen bei bem Gedanfen, dak die Kinber
nidt mit thm durd) feudyte Reisfelber waten, feine Bigel
fangen und feine Frodjde horen jollten.

236 braudye La Boluta wdbhrend des Sommers fiir midy.”

So reifte Gisbert mit der Happernden, braunen Kleinbahn
nad) La Fraccia guriid. Er fubr durd) mildige RNebel, in
penen die verlaufende Sdhwdrze ber WMaulbeerbdume verging.
Mlein in einen gangen Winter fubr er, in viele Winter obhne
Frau, in viele Sommer ohne Primo und Mabeleine, und
Jeine ausgearbeiteten Hande umtlammerten den Bergil, den
leften Grul jeines toten Herrn.
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Drittes Kapitel

So war denn der Padyter Gisbert Corner nad) La Fraccia
suriidgefehrt, nid)t verzweifelt, aber aud) nidt froh. Seine
triiben Gedanfen hatte er mannlid) iibermwunden. Das Gut
verlangte feine rbeitsiraft, aber er vergal iiber der Tdtigleit,
bal es auf der Grde nod) JFreude gibt. Er leitete die Winter-
arbeiten, tranf gelegentlid) feinen Wein im Gajthaus an der
Bahnjtation und bHorte dem Domnern des medanijden
Rlavieres 3u, das , O meine Sonne” in den Nebel hinaus-
freijdte. Cr hatte nadjeinander 3wei junge Magbe fiir Jeinen
Haushalt, bie er beide hinauswarf, weil fie Forberungen
jtellten, welde iiber den Wrbeitsvertrag hinausgingen. UAm
Ende legte er jid) ein altes Weib 3u, das ihm ben Haushalt
bejorgte und das, im Gegenja 3u ihren Borgdngerinnen, mit
ibrem Alter prunfte und von der Jeit der Ojterveider in
Norditalien erzdblte.

yUnjere Fiirftinnen haben fie bdffentlid) ausgepeitidt.
Halbnadt waren die Damen. Id) habs gefehen! Und am
nddjten Tag hat ber gange Wbdel des Landes bei ihnen Bejud)
gemadt. O ja, jo etwas vergiht man nidht.” Dabei Frallte
bie Alte ihre Gidtfinger.

Gisbert lebte gleidhformig in den nddjten Friihling hinein.
Cin Brief des Anwaltes jeiner Herrin, dak diejer gelegentlid)
mit einem Kdufer fiir La Perla Tommen wiirdbe, beunrubigte
ibn nur furg. Golde Briefe jdreiben die Gejddftsleute oft,
dbadyte er, aber fie fommen nie. Gr bhdtte in den Sommer,
in den Herbjt, in den neuen Winter hineingelebt, ohne Cr-
regung, obne Freude, wenn nidyt eines Tages, als er gerade
bie Pumpwerfe am Ufer des Flujles und die Beriefelung
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ber Saaten priifen wollte, ihn ein lautes: ,Id bins!“ aus
pem Jimmer geholt hatte. Er lief an den Bogengang, der
fih vor feinen Jimmern im erften Stod entlang 30g, JHite
die Hande auf den briidjigen Mortel und jah in den Hof
binunter.

Dort Jtand, in der Linfen einen Koffer, mit der Redyten
ben jdwarzen Hut |Hweniend, ein Kollegdiiler. Gisbert
fiiblte fidh burdywdrmt. Sollte es ... Cr lief bie Steintreppe
bhinunter, auf Primo 3u.

,Hod), Gisbert!” vief der Junge. ,Hier bin id). Bierzehn
FTage Ferien! — ,Wobhin reifen Gie? — ,Nad) Hauje, Herr
Prafelt, nad) La Fraccia” Da bin id) nimlid 3u Haufe.
Das Ferienpafet, das Mama aus Paris gefandt hat — ein
Jeltfames Pafet {ibrigens, mit 3wei Paar gelben Handjduben,
fiinf geweibten Kerzen und dem Text einer neuen Oper —
bhabe id) nod) reditzeitig erwifjdht. Die Kerzen [diden wir
PMadeleine, die gwar aud) welde befam, jid) aber mit meinen
fiinf bei ihren Jtonnen nod) weiter beliebt maden wird.
Wber id) bleibe bei Ihnen, Gisbert, 3u Hauje ... wenn Sie
mid) wollen.”

»Sag ,Du’, Primo®, jtotterte Gisbert. ,Es geht beffer.
Sag Du." Gie fielen i) um den Hals, und Gisbert, ebenjo
erregt wie Primo, bradte ben Knaben in den erften Stod.
Cr liep fid) es nidt nehmen, den Koffer nad) oben 3u tragen
und der Alten Wnweifungen fiir eine Mahlzeit 3u geben.

Wahrend Primo jpeifte, fragte ihn Gisbert nad) jeinem
Ergehen.

2 Ad), Gisbert, es ift fo wie es ift. Wobin follte idh) audy?
3u Ptama nad) Paris, bas geht nidht. Das weiht Du ja.
3u Don Francesco als Penfiondr ins Priefterhaus, hinauf
nad) Tre Fontane, wo in jedem Haus ein Geiftestranfer briillt
ober lad)t ober bellt? Daran liegt mir wenig, weil id) dod)
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immer vor unldsbaren Rdtfeln fehen wiirbe. Go ifts im
Rolleg am Ende nod) am bejten.”

Gisbert faltete die Hdanbe und Jah dem Knaben in bdie
tiefliegenden Augen. ,J)t es Jebr Jtreng bei Cud)?”

,Nidt einmal. Cs ijt geregelt. Bon 7 bis 8 Erbauung.
Bon 8 bis 12 Lebensernyt, von 12 bis 3 [trahlende Heiterkeit,
vont 3 bis 5 |tiller Ernjt, von 5 bis 7 freiwillige $Heiterfeit,
von 7 bis 9 bejonnte Ruhe.” Wdhrend der Knabe mit den
[arfen Jiigen bdiefe Worte DHervorbradyte, be|ddftigte er
fidy gleidizeitig mit ber Vorbereitung eines Eies, das er faft
wiffenfdaftlid) exaft praparierte. Der Mann wupte nidt,
ob der Knabe [pottete ober ernjthaft prad).

HSUnd Mabdeleine?”, fragte der Pddter vorfidhtig.

Primo udte die Udjeln. , Wird wobh!l ebenjo fein. Unter
befonberer Beriidfidtigung der mehr gefdbhrdeten weibliden
Seele. Mabdeleine hat Neigung, den Sdleier 3u nehmen.
Bielleid)t wiirde das ihrer ins Seelijde gefliidteten Wttivitdt
am Dbeften entfpredjen. Wber die Cier find gut”, nidte er.
»Berforgt Deine Medea aud) die Hithner?”

230, Jeitbem id) biefe Miedea habe, legen die Hiithner wieber
regelmdpig.”

»Deine vorherigen Dienjtgeifter, bie Du unter den jefigen
Umftinben nun einmal haben mufktejt, waren fider u jung
und 3u anfprudsvoll. Id fann mir [Gon denfen, weshalb
Du heute die Weisheit des Wlters vorsiehjt.” Ein Ginnen
ging iiber bas Antlif des Knaben, dak er ploglid) jehr dhom
wurde. ,Sag”, begann er |Giidtern, ,find Dir durd) den
Tod bdes Vaters bejondere Pline zerjdlagen worden?”
Gisbert wiegte den Kopf und [GHlog die Lippen. , Bielleidht
ein nod) nidt ganz ausgereifter — aber es geht audy fo.”
Primo [ah griibelnd vor fidh hin. Ein ploglides Laden
belebte Gisberts leid)t verteinte Jiige und liel feine Jabhne
wieder lidtbar werben. ,Wie alt bift Du eigentlidy?”
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3@ werde fiinfzehn.”

,Und bijt Kolleg|dyiiler?”

»Wie Du nod) an meiner Kleiberpradt fiehit, bis id) mid
umgefleidet habe.”

»Du bijt weit fiir Deine Jabhre, Primo.”

Cin dngftlides, fajt gequdltes Juden ging iiber dbas Gelidt
des K[naben. Cr griff nad) der Hand des Mannes. ,, Weikt
Du, Gisbert, man wird Jo weit getrieben, wenn man von
hier weggenommen ijt. Wober Jollft Du wiffen, wie das ift?
Du bijt von nebenan gefommen” — er wies mit dber Hand
nad) Wejten — ,und immer haft Du die Frojde quafen
horen. Du weilt nidht wie das ijt", wiedberholte er errvegt.
»MWenn man unter Palmen auf Kiesboden wandelt und immer
reine Gtiefel Hat, dann beginnt man Jehr bald unfider 3u
penten, weil man ja dod) nidht denfen fann wie die aus den
trodenen LQdandern. — 3Id) hab einen Laubfrojd), Gisbert”,
feite er nady einer Paufe hingu.

Gisbert [Hwieg. Nad) einiger Jeit fragte er: ,Hat Dir
Deine NMutter einmal geJdrieben, baf lie bas Stiid 3wijden
bem Fluf und dem Hiigel verfaufen wollte? GSie nennt es
La Perla.”

Primo [diittelte den Kopf. , Warum denn?”

,Gie jagt, fie braude das Geld fiir Cure Crziehung.”

»Dazu reidt die Lebensverfiderung des BVaters. Sie hat
die gange Padt allein fiir jid).”

,Bielleidht it Paris Jebr teuer”, bemerfte Gisbert un-
gefdidt.

»Bielleidht”, erwiderte Primo Furz, und fein beweglides
Mntlif verharrte in einer Frafe. In der Unterhaltung ent-
ftand ein Graben. Der Mann judte ihn 3u iiberbriiden.
,2a Perla ijt das weniger wertoolle Land. Es ift 3u troden.”

»Wenn nidyt der Cavour-Kanal in wei Jahren gebaut wird
und La Perla Jid) dann ebenjogut beriefeln lajt wie diefes
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®ebiet hier.” Der K[nabe jprad) wie ein erfahrener PViann,
obne aud) nur durd) ein CEntgegenfommen in dber Stimme
pem anberen Gelegenbeit 3um Einhafen 3zu bieten.

So antwortete Gisbert aud) nur furz: ,Wir werden {a
Jehen®, und ging mit Primo, der tief atmete und Hald wieder
derzte, iiber jdlammgewordene Wogen des Flujjes zum
Ufer. Gie jtanben an ber Sdleife des Flujjes.

,Die Halbinjel jenfeits behalten wir auf alle Fdlle”,
jagte der Knabe.

2 Wenn fid) der Kaufer dbarauf einldht. Der Fluf ift die
Grenge.”

»Aber wenn wir die Halbinfel behalten, it die Grenge
gerade.” Cr ridtete fid) auf. ,IJd) werde einmal diefes Land
ertben. Wenn {Gon ein Teil .. .", er Jtodte, ,,. . . fiir meine
Crziehung daraufgehen foll, jo will id) wenigitens die Halb-
injel behalten.”

H»DWarum willit Du bdie?”

,0as Land ift gut, Gisbert.”

,&s wird ja aud) bezahlt, Primo.“

Der Knabe [Hwieg. Dann fubr er auf: , Weikt Du denn
nidt, dag wir dort die erften Sumpfodgel gejd)offen haben . . .,
ba Du uns da Fuerft den Bergil vorgelefen haft ... Wir
wollen alles das halten, was 3u uns gehdrt, und wenn Du
einmal Sbhne hajt . . ., die jollen da aud) [pielen und jagen.”

Cridroden ftand der Pann vor der feelijden Gejdlofjen-
beit bes K|naben. , Gut, Primo"”, antwortete der Padter.
230 werde verfuden, die Halbinjel Herauszuhalten.”

Als die Sonne fid) um erftenmal 3u verdoppeln fdien
unbd die beiden ein paar Tage Jpdter bie Saat an ben Seiten
ber Pappelallee priiften, die jum Bahnhof fithrt, vollte ein
fleiner gelber Jagdwagen iiber die Landjtrake. CEin Bauer
trieb Jeinen Gjel, der mit Hiithnerfdfigen fiir die Stadt be-
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padt war, dngitlid gur Seite und griff vor diefem Fuhrwerd
an bie MWiife.

,Da fommt der Anwalt Deiner WMutter mit nod) einem
Herrn, Primo. I werde fie empfangen.”

,Nein, id) will fie empfangen.”

Der Unwalt, der felbjt fut|dierte, hielt an, als er die beiden
erfannte. Gr jtellte jeinen Klienten vor, einen jungen fetten
Herrn aus Neapel, in einem gelben Mantel, gelben Sduben
und gelben Ledergamajden. Hinter bdiefem Gefidht jtedt
nidts, {iberlegte Primo, nur das Bewuktfein, Geld 3u haben.
€r fommt gerabenwegs von einer Landwirt|daftsjdule,
badite Gisbert und begriifte den Frembden, der vom einem
Fup auf den anderen trat. Der beweglidhe Anwalt vermittelte.
Cr pries den Boden der Proving und fprad) von der Miglid)-
feit einer intenfiven Bewirt|daftung. CEr wies darauf bin,
baf ber grofe Kanal Cavour gebaut wiirde, mit deffem Hilfe
alle Gebiete ausreidend bewdffert werden fomnten; daf die
Berforgung mit eleftrijder Kraft bei der Tdtigleit der Re-
gierung in abjehbarer Jeit durdygefithrt fein wiirde, und dah
eine |o betriebene Landwirtidaft fid) ebenfo rentieren miijfe
wie ein indbujtrielles Unternehmen. ,Denn”, jo jdlog er,
yerft eine inbuftrialifierte Landwirtidaft hat das Redt, in
unferer fort|@rittliden Jeit Landwirt|daft 3u Heiben.”

L, Neapel Jind wir induftriell weiter als hier. Wi
haben dort viele Fabrifen. Mein BVater hat beifpielsweile eine
Sdubfabrif.”

»,Das fehe id)“, nidte der Knabe.

€s entftand eine Pauje. Der Anwalt 309 die Stirn 3u-
jamtmen, jo daf Gisbert ihm den Bor[dlag madyte, mit in
pas Haus 3u fommen. Primo finne dem Herrn das Gebiet
La Perla, das verfauft werben folle, geigen. Der Anwalt
wollte bavon nidits wiffen, aber der Neapolitaner, in Kiinften
bes Handels erfahren, beftand darauf. Cr dadyte fid): Bon
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diefem offenbherzigen Knaben erfahre id) mebhr, als von ben
beiben anbderen.

Go [dritten denn der Neapolitaner und Primo dem Fluffe
3u. Primo liek den Kahn verftedt im Uferrdhridht liegen und
fiihrte den Frembden durd eine Furt. ,IJhre Stiefel find
bod) wajferdidt?”

»3@ Doffe. Auj Derartiges war id) 3war nidt vor-
bereitet . . .“

,Uber wenn die Stiefel dod) aus Ihrer eigenen Fabrif
tommen?”

,E€s wird jdon gehen.”

Die Crde rod) weid) und warm. Die Halme trieben, und
pas Waffer riefelte, von quietj@enden Pumpen gehoben,
braungelb durd) die Felber.

Der RNeapolitaner erfundigte fid) nad) den Wafjer-
verhiltniffen, der Rentabilitit, den Transportbedingungen
und den Wrbeiterverhiltniffen, als ob er ein Lehrbud) abldje.

... 753 Griinbung Roms, 510 Vertreibung der Kinige,
494 Yuswanderung der Plebejer auf den heiligen Berg,
bacdhte der Knabe. Wie unjere Gefdiditszahlen. ..

Mit gewollter Heiterfeit judte bder Kdufer, ber feine
Gtiefel immer wieber mit einem Stodden von Erdflumpen
befreite, aus dem Knaben den wahren Grund des BVerfaufes
herauszujragen. ,Wir haben genug Land”, erflirte Primo
ge[ddftig. ,,Sehen Sie, wie [Hon die Berge Jind! Das”,
er wanbdte fid) um, ,ift der Col di Tenda. Ilber den find die
Gallier ins Land gefommen und Haben die Urbevdlferung
bezmungen. Dann famen die Langobarden und unter Octavian
wurden hunterttaufend Beteranen angefiedelt..."

Der Neapolitaner nidte gefdllig. ,Und warum verfauft
Jbr gerabe diefes Stiid? Wollt Ihr nidt lieber das jiidlide
Ctiid hergeben? Dann bleibt Cuer Rejt dod) ujammen.”
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yNein. Das will Mama auf Ieinen Fall hergeben. Id
verftehe es aud) nidt, da, wie Sie jo ridtig bemerfen, unfer
ganges Gebiet durd) diefen Verfauf in wei Teile geriffen
wiirde. Wber Mama wird jdhon ihre Griinde haben.”

O ja, dbas wird fie. Id verftehe fie jest jogar.” Die
Pundwintel des Fremden wurben jtarr. ,Sudt Cud) einen
Dummen”, hieh diefer Jug. Primo Jtellte ihn mit Be-
friedigung feft. Sbo gingen [ie wieber itber den Flup uriid
und tranfen im Haufe zufammien mit den beidben anderen
ein ®las Wein. Wuf die Reben des Anwaltes antwortete der
Neapolitaner nur nod) einfilbig. Cr bat um baldbige Abfahrt.
Wls die Pferde anziehen wollten, reidte Primo dem Fremben
ein fleines Pafet in den Wagen. ,Nehmen Sie das zum
Wndenten”, jagte er artig und gritgte, als der Wagen davon-
rollte. ®isbert und Primo jahen fidh) an. ,Diesmal wdre es
nod) voriibergegangen”, lidelte Primo. ,Ja", entgegnete
Gisbert, ,aber auf die Dauer fann id) es nidt verantworten.
Weniger Deiner Putter als meiner felbjt wegen. CEin Stiid,
das dod) verfauft werden [oll, verliert unverfehens an
Jntereffe.”

,2Und Deine Frau?” fragte Primo furs.

,®ebt nidt, diefer Reft hier erndhrt gerade mid.”

Primo [dwieg.

»Was haft Du ihm denn zum Abjdied mitgegeben, Primo ?*

yDamit er wenigitens nidt gang umfonjt gefommen ijt
und irgendeinen Borteil von Paris hat, habe id) ihm ein Paar
pont Den gelben Handiduhen mitgegeben, die Mama mir
gefdidt hat." —

Am folgenden Tage, als die Berge im Griin des Morgens
jhwammen und die GSterne nod nidit erlojden waren,
ftridgen bie Freunde mit Gewebhren im Arm durd) das Ufer-
pididht. Uls fie mitten in der Stridwelt des Rohres Jtanden
und jid) mit den Fiigen Grund traten, wanbdte fid) Primo
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jdarf an den Padter. ,Warum hajt Du meiner Mutter,
als fie Dir ein Jold)es Angebot madte, nidt ben Dred vor die
Fitge geworfen? Mt dem Worte: ,Ulles oder nidhts. Be-
Halte Dein Drittel'?” Gisbert fiderte mit Rube Jeine Flinte.
»,Das Land bier ift mein Leben. Lieber verliere i) den Wrm
als das Leben. Und am Ende ift das, was mir aud) ohne
Arm bleibt, immer nod) ein lebenswertes Leben.”

Wi find Dir eine Frau jduldig, Gisbert.”

»Rede feinen Unfinn, Primo.” —

JIm Sommer, als die Wonba, die Sduberung der Reis-
felder pom Unfraut begonnen hatte, als Taujende von
Maddyen, aus allen Teilen Jtaliens, bunt gefleidet, wie
Bauernblumen leud)tend, herbeigefithrt waren, um in den
feudten Reisfeldern 3u arbeiten, beridytete bder Feld-
wddyter, bag Donna Clelia in La Voluta angelangt Jei. Sie
jei mit vielen Koffern dort eingezogen und wolle vier Woden
bleiben. ,Gie madt die Nonne”, erwiderte Gisbert gleid)-
giiltig. ,,Eine Nonne mit 3wei Kopfen”, ladte der Feldbiiter.
Der Padter redte Jid) empor und befahl dem MWann, 3u
{hweigen. Der Feldbiiter grinfte und tapjte weiter.

Gisberts IMonate vergingen. WAllerfeelen verfaufte er die
SHalfte, die Donna Clelia gehorte, unter Beibilfe des jungen
Wdvotaten, welder die BVerfteigerung leitete und die Kaufer
mit Sderzen anfeuerte. ,Bietet dbod) mehr, Leute, auf das
Korn der armen Witwe!“ — ,,Oho, fie Hat jid) nadt malen
laffen, im Gommer in La Boluta, von einem Parijer Malexr 1
— ,,Gebt, wie arm fie ijt, dak fie nidt einmal Sommerkleider
bat! Uber jest fommt der Winter, ba muf fie einen Mantel
haben.” Den Crlds jandte Gisbert nad) Paris. Er Iiimmerte
fid nidt um die Klagebriefe der Donna Clelia. Er las jeinen
Bergil und fand dort jeinen Lebenswillen ausgedriidt in den
vier RKardinaltugenden der Romer. Jn groen Bud)jtaben
malte er fid) bie Namen diefer Tugenben auf ein Holzbrett,
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bas er iiber feinem Arbeitstild) befeftigte: Tudt, Geredtigleit,
Miloe, Frommigleit. Cr malte das Brett mit aller Sorgfalt
aus und freute fid) baran. Cr fiiblte [id) bem Mantuefen nabe,
ber vor gweitaufend Jabren gelebt hatte, und zuweilen, wenn
braufen der wdfjerige Sdnee jani, hielt er Jwiegefprdade
mit ihm {iber die Jufunit bes Bolfes. Seine Freude war die
$Hofinung auf Primos Kommen. CEin VWandialender, an
weldem ein Rotitift hing, mukte iiber die nod fdalligen Tage
beridhten. Das hatte er nur einmal im Leben gemadt, in
der Kaferne. Die Tudt verlangte, bah er an feinem Worgen
vergal, den iibermundenen Tag 3u durdjtreiden; aber nod)
bejfer als die Tudt half ihm bazu bie Liebe 3u dem jungen
Freunbde.

So gingen vier Jahre ovoritber. Tapfer wiber|trebte
Gisbert der [laffent und widrigen Lujt der Jwildenjabhres-
geitenn. Jn jedem Sommier wurden Koffer und Kijten nad
La Boluta hinaufgefdhleppt. In jebem Jabre wurbden es
mebhr. Cin Klavier wanderte nad) oben; breite Holzverjdldge,
in bernen gewaltige Spiegeljdyeiben jtafen, wurden den Berg
binaufgefithrt. Ein in Holzwolle verpadies, breites Bett,
deffen golbene bdlerfdpfe in ber Sonne blinzelten, [dwanfte
in einem Getreidewagen hinauf nad) La Voluta. Wenn das
Hundsgeftirn die Welt beherr|dte, wenn die Sdatten unter
den Weinbldttern blauten und die Frojde zu Millionen
quaften, traf Donna Clelia in La BVoluta ein. Jnminer mebr
Frembde bradyte Jie mit. WAbends fah man von der Ebene aus
bunte Lampions oben an der Rundmauer brennen. WWanberer
er3dblten, dag Laden und Gelreild durd) die Taxusheden
bis ins Dorf der IJrren dringe und bdiefe beunruhige. Der
Biirgermeifter folle Dbereits BVorjtellungen gemad)t Haben.
Der Feldbiiter, der als JFiingling einige Jahre in Franfreid)
gemwefen war, jang Jogar neuerdings ein Lied, das er an ber
SHede erlaujdt haben modyte: ,Sie bdenfen, liebe Kleine,
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nod) mandymal, wie id) meine, an Stanislaus, Baron von
Frascata . . .“

Jm Herbjt bat dann Donna Clelia, Gisbert midge auf die
Padt einen Vor|dup geben. Gie bot finf, ja 3ehn Brozent
fiir das Geld. Aber Gisbert lehnte joldes Unfinnen wie immer
ab. JIngwijden Hatte Primo die Univerfitit bezogen. Eine
lange Befpredyung mit Gisbert war diejem Ereignis voran-
gegangen. Was jollte Primo jtudieren? Gewil war er
dugerlid) rubiger geworben, aber feine Menjdenfenntnis
war weiter gewadfen. Iwar brannten Seele und Geilt
im gleidyen, lebenbigen Feuer, iiber die ,Rajfe Menjd)’, wie
er jagte, madyte er fid) Teine JMufionen mehr. Cr deutete
aud) dbie Romertugenden anders aus, als Gisbert es tat.
Cr jab fie falt Jtoild). ,Uranfinglid)”, fo itierte er wohl die
Yneas, , war immer ein geijtiger Haud). Crit als die Penjden
bert griindlid) gerjtort hatten, traten an jeine Stelle Deine
vier Tugenden. Wo aber ijt diefer uranfénglidhe geiftige
Haud) geblieben?”

Der Padter ladelte. ,Du fannft dod) jtudieren, Primo,
fann|t den geijtigen Haud) dod) juden, Glidlider Du.”

»Soll id) Pfaff werden, Gisbert?”

»Das mddyte id) erleben, Primo.”

,Reider werde id) Dir diefe Freude nid)t maden fvnnen.”
Gisbert |ah vor |id) hin. Cr frallte die Fdujte, wdhrend feine
grauen Augen fid zujammengogen. ,Id) weil, was id)
wiirde, Primo. Id) wiirbe Lehrer. IJd) jtudierte die WAiten und
predigte den Jungen: ,Ales durd) die Erde fiix den Staat’.”

Der werdende Student wiegte den Kopf. ,,Du Inntet
ibnien predigen, Gisbert. JId) fonnte es nidht. Id wiirde
3wijdenhinein laden oder von meiner Kangzel weglaufen.
Jd) wiirde mid) JHdmen. Fajt jo fehr, als wenn id) Parla-
mentarierbetrug mitmaden wiirde, dem mein armer Papa
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nur durd) dben Tod entgangen ift. Sonft hdatte er aud) das
nod) miiffen.”

2 Miiffen?  Warum ,miiffen’, Prinmo?”

,Bon daher gibt es feinen Weg mebr Furiid, Gisbert.
Da muf man jid) vergleiden. Weikt Du, Lieber, id) denfe,
id) werbe Wrzt. Da habe id) nur mit Kranfen u tun und
die miijten tun, was id) will. it denen braudye id) mid)
nidt 3u vergleiden. Id) haffe Bergleide. I bin fiir ge-
junde Menden und ibre franfen Kiinjte nidht gejdaffen.”
So wurde Primo Wrzt. Sdhon wibrend feiner Studien bot
ibm die Gemeinde von Tre Fontane die Stellung als Arat
nad) Beendigung jeines Studiums an, mit dem bejonderen
Hinweis auf die otwenbdigleit, Jid) in den Fragen der
Pipdiatrie u vervollfommnen. Diefes Angebot war bdie
Folge eines Wrtifels, welder, durd) einen neu aufblithenden
RKonfurrengort in die Prejje gebradt, auf die Riidjtanbigteit
der Kranfenpilege von Tre Fontane hinwies. Primo nahm
bas Angebot an. Nad) faum einem Jahr der Praxis 3og
er in La Boluta ein. Die erfte Kranfe, dbie er zu betreuen
hatte, war feine Mutter, welde an einem $Herbjttage mit
serfessten Kleibern [Gludzend in La Boluta erfdien und er-
flirte, fie wolle dbem lang unterdriidten Jug ihres Hergens
folgen, in der Heimat leben und ihre Kinber lieben. ,Sie
hat das Alterwerden iiberwunden und beginnt alt 3u werden”,
badte Primo, als er die verftdrte Frau mufterte, die faum
nod) offene Joten 3u verdrdangen modte, endloje Gefdidten
iiber die Gdledtigleit der PMenfden erzdhlte und dazwijden
DOperettenmelodien jummte. Er verordbnete ihr leidhte Haus-
arbeit, weldye fie in dben mit ihr alternden Parifer Roben
verridytete, und liel ihr befledtes Denfen von Don Francesco
jo gut Jaubern, wie das nod) miglid) war. Weitaus {dHroieriger
als die dratlide Behandlung war bdie Ordnung bder villig
zerriitteten wirtj@aftlihen BVerbdlinifle feiner Mutter. Tdg-
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lid) famen Rednungen, Drohungen, SdHuldjdeine, deren
Gefamtjumme das Familienvermdgen erheblid) iiberftieg.
Pun mupte Primo dod) mit dem Iuftigen Redtsanwalt in
der Stadt verhandeln. Der Iniff den Klienten in den WUrm
und jagte pfiffig: ,Crjt einmal entmiindigen. Das Ditte
jhon langjt gemadt werden |ollen. Id) habe fiir mid) oft
genug die Hinde iiber den Kopf ujammengejdlagen.”

30, warum haben Sie mir denn das nidht gejagt?”

Der Anwalt 3udte die Adfeln.

Die ungeredtfertigten Forberungen wurden in einem
nidt immer drudreifen Briefwed)lel abgewiejen. Wber aud
bie geredtfertigten Forberungen, welde Donna Clelia aus
hohem Sdywanenjeffel heraus, mit verfniffenen, unrubigen
Wugen als die ,ungeredytfertigten” bezeidynete, verlangten
dent BVerfauf dbes Stadtpalaftes an ben WAnwalt, den bdiefer
tatfadhlidy Jhon lingjt beJag und den baldigen BVerfauf von
La Perla. Primo beriet [id) mit dem Anwalt und mit Gisbert.
Der Anwalt iibernahm den Palajt, verzidtete auf ben goldenen
Stubl und verfprad, einen Kaufer fiir La Perla 3u bringen.

,Aber die Halbinjel lajjen Sie heraus.” — ,Wozu hat
man denn Jtudiert?” ladte der neue Palafteigentiimer und
griff in bie Jigarettendole.

JIn der Tat bradte er im nadjten Friihling einen ,Umeri-
faner”, einen Jtaliener, der in Brafilien Geld gemadt Hatte
und fid) wieder in der Heimat nieberlajfen wollte. Er hiek
Paolo Venegiano, war nod) nidyt dreifig Jahre alt und er-
flarte, daR hier in Curopa alles 3u Hein fei. La Perla fei
itberhaupt nidht 3u entdeden. Er wolle , Gebiete” haben, aber
feinen Garten. Gein negroides Gelidt mit dbem mdadtigen
Doppelfinn glid) einer altmodijden Bombe, in welder eine
immer glimmenbde Jigarre als Jiindjdnur hing. Die Frau
jtand neben ihm, mager, mit blauen Sdldfen, tief aus-
gehdhlten MWangen und feinen, iiber den Leib gefreuzten

3 . Db Shulenburg I
33



Wrmen. GSie war von Brafilien her abgearbeitet und im
JSnnern entjdloffen, ein fleines Landgut 3u erwerben.

w30, Tagte fie, ,wir miiffen ein ,Gebiet’ haben.” GSie
fubren bavon. RNad) zwei Wodjen famen fie uriid und fauften
La Perla.

Nuf Donna Clelias inftandige Bitte fehrte Mabdeleine aus
dem Gtift der englifden Frduleins von Pila, wo fie eine Ber-
trauensjtellung einnahm, nad) La Voluta uriid. Gie war
fehr {@dn geworden, aber ihre Seele rod) nad) faltem Weih-
raud), wie Primo dadhte. Nun, dagegen gibt es Mittel.
Bon der Welt fannte Jie nidits. Die erften feidenen
Gtriimpfe, die Jie trug, fammten aus den Parifer Vorrdten
ibrer Mutter.

Die Familie Cavadini war dem Gisbert Corner nod) eine
Frau [duldig. Und Gisbert Cormer war der Freund des
Dottors Primo Cavadini, der Jeine Sdhwejter in feine befjeren
Hinde geben fonnte als in die jeines Freunbes.

Primo liek, als Seelenfenner, den beiden die Jeit des
Gebnens, Werbens, der Briefe, Verfe, BVerabredungen und
einfamen Gpagierginge. € Jtellte mit Befriebigung feft, dak
Madeleine den Vorvdten ihrer Mutter heimlid) weitere
Geidenfiriimpfe entnahm.

JIm Gommer 1902 Dbeivateten Gisbert Cormer unbd
Mabdeleine Cavabdini, die auf Primos Wunjd La Fraccia als
Mitgift erbielt, wdhrend er jid) mit bem weniger wertoollen
La Boluta begniigte.
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Biertes Kapitel

Bald naddem La Perla an BVeneziano verfauft worden
war, hatte Gisbert erfannt, dbaf La Fraccia ohne La Perla
nidt bie Hadlfte der bisherigen Einnahmen bringen wiirde.
Durd) die Bejtellungen der beiben Befifungen hatte jid falt
dreimal joviel herauswirtjdaften lajfen, als La Fraccia allein
bradte. Wls exr, bamals nod) unverheiratet und nod) Padyter,
die Hilfte bes Gewinnes an den Freund Primo in La BVoluta
ausguzablen Hatte, jdamte er [id) der geringen Summe, und
faft Hatte er in Jeiner Sdham nod) etwas von jeinem Eigenen
dazugelegt. Aber dazu war er wieder 3u jtolz. Er bat Primo
inftindbig, in die Biider von La Fraccia Einfidht 3u nehmen,
und eines Abends hatte er ihm die Jahlen vorgefithrt, wenn
aud) Primo immer wieder betonte, er glaube bem Freunbde
obhnedies.

»Aber Du muht mir Gelegenbeit geben, mid) feelijd) 3u
befreien”, hatte Gisbert trofig erwidert, und Primo Hatte
ladelnd gehordt.

Durd) die Chejdhliecgung mit Mabdeleine verdnderte |idh
Gisberts wirtjdaftlie Lage nur im Anfang. Ein wenig
Bargeld war mit nad) La Fraccia geflofjen; aber die Her-
jtellung des alten Haufes Hatte diefes Bargeld rajd) wieder
verfdlungen. Der BViehbejtand, durd) den BVerfauf der Hilfte
jhon {iber das Notwendige hinaus verfleinert, bedburfte der
Wuffrifdung. Ldftige Steuern famen dazu. Die Regierung
wurde immer erfinderifd@er in ihren Forderungen. Streitig-
feiten mit ber Beborde verlangten die Vermittlung durd
Unwdlte. Als der Kanal Cavour gebaut wurbe, erhiclten die
LBerfdufer des Grundes und Bodens 3war eine Cntfdddigung
3%
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fiir ben enteigneten Grundbelif. Wber diefe Entjdddigung
wurde ihnen durd) Wertzuwadysjteuern bald wieder aus den
Hinden gewunden. CEndlid) hing ein Redtsitreit mit dem
Nadbarn Paolo BVeneziano wegen der Halbinfel. Beneziano
erflarte mit Jeiner gangen, vollbliitigen Leidenjdyaft, er jei
betrogen worden. Das Verfaufsinffrument jei ablidtlid
jo abgefakt, bap ihm diefes Stiid, auf bas er ploglid) bejonberen
Wert legte, mit einem Anjdein von Red)t [treitig gemadht
werden Idnnte. Gisbert war lingjt von jeinem guten Redt
iibergeugt. o progzeffierte er mit gleider Leidenjdaft wie
fein Nad)bar in eine grundloje Tonne bes Redtes binein.
Beide hatten ihren eigentliden Willen in ber Sdhwebe ge-
lajfen: fein Ridter fonnte ihn daher finden, und dbie Geridte
orbeiteten, ohne fid) bDefonders zu iiberanjirengen, mit
Fiftionen bes Parteiwillens.

RNad) langem 3dgern jab fid) Gisbert gendtigt, das Belit-
tum Jeiner Frau hypothefarifd) 3u belajten. Er fubhr mit der
zarten TMadeleine, deren innere CErregung durd) dugere
Haltung faum verdedt wurbde, in die Stadt und mufte mit
ibr viele Dofumente unteridyreiben, bis ihm eine Banf einen
Kredit einrdumte.

Mls bie beiden wieder nad) Haule famen — es war ein
Gonnentag, aber Piadeleine fiihlte fid) in ben erften Monaten
ibrer Sdwangerjdaft wenig wohl —, fragte die Frau:
,Gehdrt uns nun La Fraccia nidht mehr?”

»Ood)", entgegnete der Pann, , es Hat nur einen Sddn-
beitsfehler. Gs hat Sdulden. Sedyzigtaufend. Die miifjen
wir abarbeiten.”

PMadeleine jdhwieg. Gisbert ging abends, naddem er nod)
einmal die Stdlle burd)|dritten hatte, in fein Wrbeitszimmier
und rednete. C€r [Grieb Jahlen unter Jahlen, und wenn er
bie Summen gegeneinanderhielt, [dHof ihm das Blut ins
Herz. Selbjt dbas Brett, auf weldjes er die vier Kardinal-
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tugenden der Romer ge[drieben hatte, gab ihm Teine redyte
Kraft mehr. Er begann fiir fid) 3u fagen: ,Diefer elenbde
Unwalt, der den BVeneziano in feinen jinnlofen Prozeh Hest,
bat uns das Geld geftohlen. Die alte Perfon in La Boluta
bat bas Geld ihrer Kinder, mit dem wir hier neue Werte
{daffen Iomnten, ver{dleudert und verhurt. Und id) Habe
von frith bis [pdt gefduftet, mir feine freie Minute gegdnnt,
wdbrend Jie Parifer Liedden fang, fid) ein Spiegeljdlaf-
gimmer einvidtete und fid) oon einem ihrer Galane nadt
malen lieg.” Cr ertappte fid) bei Wortwiten, nanntefi La
Boluta ,La BVoluttd®, die Wolluft, und pflanzte vor Jeinen
Hoben [dmalen Biidjern jeden Abend weiter das Unfraut des
Migmutes in fein eigenes aufgewiihltes Hers. €s fah nidt
Pabeleines perweinte Augen. Dann wieder, nad)dem er den
Hithnerhof in Unordnung gefunden und fie furg uredt-
gewiefen Dhatte, wurde er ploglidh weid), als jie in Ber-
3weiflung ibren Kopf an die Mauer lehnte. ,Id) weil es,
Liebjte, Du hajt es [Hwer. Du hajt im Kiojter wobhl Beten,
aber nidht Hiibnerzudt gelernt. Und Du bijt |Hwanger
bdagu.”  Mabdeleine ladelte, wenn er |o rafd wieder weid)
geworden war und jtrid) ihm iiber die Haare.

Primo iiberfah mit einem Blid die beginnende Jerjefung
diefer Che. Er Jah es wilfenjdyaftlid), und er verjudte u ver-
mitteln. Cines Abends, als er mit bem Freunbde hinter einem
Giasto Hodte, begann er vorfidhtig 3u jpreden: ,Du bilt
Landbmann, Gisbert, und Madeleine ift fern dbem Land
erzogent. Aber jie hat unjer Blut. Sie ift wie wir gendhrt mit
Korn und Bieh unjeres Landes. Sie ift mit gefenftem Haupt
iiber bent Boben gegangen und hat die Frojde quafen horven.
Die Berge haben iiber ihr wie iiber uns geftanden, als ferne
®ottheit, die ift, von der das Gute fommt, aber 3u der man
bie Augen nidt aufidlagt. Ihre Kiojterzeit war ein leerer
Jwifdgenraum, Gisbert. Fiihre fie uriid.”
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Gequdlt antwortete der Freund: , Id) verjudye es ja immer
wieber, Primo. Aber id) finde den Weg 3u ihrer Seele nidt.
Gie ift nidt von uns. Gie ift vielleidit aus Genua, aus der
Stabt, Tam vielleidht itbers Weer 3u uns und ihre Seele ift
Meer.”

,Gie ift [Gwanger, Gisbert, bann wogt in allen Frauen
bas Peer.”

,Sie war [don vorher fo — Jo entfernt. Seit der Hodhzeit
war fie [0.” Der Ber[diidyterte gof ein Glas Wein hinunter.

®ang fein fragte der WArzt: ,Ijt fie Dir eine gute Frau?”

,Gie erfiillt ihre ebhelidhen Pilidten wie die Kirde Jie
vorfdreibt.”

Beide [Hwiegen.

Langjam ergriff Primo die Hand des Wannes ,Und Du
fehnjt Didh) nad) etwas, was von dber Crbe fommt, nidht aus
dem MPeer. Du febnjt Did) nad) Deinen Reismddden, die
bunt, jdHmwagend, fingend aus allen Teilen unferes Landes
3u uns flattern, wunderfern, und dod) Wunbder, weil [ie
erdennah jind?"

yPtadeleinte ift meine Frau. IMibgen jolde Wiinjde, wie
Du Jie flarlegjt, aud) voriiberjireiden. Dann fage id): ,Bis
bierher und nidht weiter! IJd) fenne die Tudt.” CEr wies
ploglid) auf die Tafel, die er lange nidht mehr beadhtet Hatte.
Dort fteht aud) Mildbe, dadte der Arzt. Pan mul zuweilen
aud) mild gegen Jid) felbjt Jein, des Ganzen wegen. Aber das
dburfte er nidht mebr ausfpreden.

Durd) neue pon der Regierung angeordnete Magnahmen
Jollte die Malaria wieder einmal befampft werben. Gisbert
bielt daber in feinem Hauje darauf, daf aud) in denjenigen
Jahreszeiten, in denen anfdeinend faum eine Gefahr bejtand,
bie Mostitofenjter ge|Hloffen blieben. So wurde er unwillig,
als er eines Abenbds feine Frau an einem offenen Fenfter
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Jtehen |ab, eine Kerze hinter fid). Madeleine jah Hinaus in
die Dunfelbeit.

,Sdliege jofort das Fenjter”, befabl er barid). ,Du weift,
bag bie Mostitofenjter gefdloffen fein miifjen. Wenn bie
Herrin das nidht befolgt, was jollen da die Migde tun!”

Mabdeleine trat in das Jimmer guriid. ,BVerzeid, id) Habe
hinaufgejehen zu den Lidhtern von La Voluta. GSie find fo
bell. Und das tat mir gut.”

Fun war Gisbert durd) ein neues Stabium Jeines Pro-
3efles, von weldem er an diefem Ubend erfahren Hatte, in
erneute Ungfte und Sorgen gerijfen worden. Nad langer
Uberlegung Hatte er das Futter der Tiere in der Qualitdt
herabgefesit. Dann wdre er gerade durdgefommen bis ur
Crnte. Der Progzek erjidrte diefe Hoffnung. So liek er Jeine
Bitternis an der Frau aus. Er agte ein paar boje Worte iiber
ibre Mutter und {dlof dabei bas Fenlter.

Langjam fanf Madeleine in einen Stuhl. Sie hielt die
umgefehrte Hand vor die Augen. ,,Sei dod) nidht o ungiitig
3u mir”, fliffterte Jie nady einer Weile.

Es iiberlief ben PMann falt. War er wirflid) ungiitig?
Ober waren es bie Verhdltnilje, die ihn ungiitig madten,
bie gan3 gemeinen Sorgen des Lebens, die er auf feine Frau
abjdob? Er gab Jid) Miihe, gut 3u fein, und fiiblte dod), dak
et fid) Miihe gab, gut 3u fein.

Das Jahr ftieg auf den Gipfel. Gisbert litt, fampfte,
gab fid) Miihe, gut 3u fein und wurde ftiller. Es wurbe alles
in thm umgiclelt, eingeteilt, gefakt. Gr wurde innerlid
einfamer. JIm Wuguft fam leidt, ohne groe Umjtinde, Carlo
Corner 3ur Welt. Er wurde geboren im Saal von La Fraccia,
unter der Holzgdede mit bem eingemalten Sternhimmel, unter
ben Bildern feines OGroBvaters, des WUnwaltes Antonio
Cavadini, feines UrgroBoaters Pietro, der nod) Savoyer Ridter
gewejen war, dem Jeiner Urgrogmutter, einer Maildnderin und
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endlid) bem [eines Ururgrofvaters, dejfen Frau den ganzen
®rundbefif mit in die Che gebrad)t hatte.

Uber bei jeiner Geburt glid) Carlo feinem diefer BVorfahren.
®isbert wollte eine Whnlidfeit mit fjeinem eigenen Bater
fejtitellenr, aber von den Corners gab es feine Bilber. Nad)
drei Tagen wurde Carlo Corner in der Kapelle von La Fraccia
getauft. Cine Umme aus den Bergen, bunt angezogen, mit
furzen Roden und Goldjdmud, trug das didtverjdleierte
Kind {iber die erneute Steintreppe in die Kapelle. Die Mdagde
battenn bdie Kapelle mit Sommerblumen gejdmiidt, mit
Ritter[porn und Rofen, wie Jie jeht wieder im Garten von
La Fraccia blithten. €s war ein ridtiger Kiojtergarten, und
die Bauern der Umgebung hatten eine [Geue Freude daran.

3n der RKapelle, deren bhobe Fenfter durd) vorgefehte
Mostitodbrdhte verdbunfelt waren, jtand Don Francesco an
einem Tleinen Taufftein, in welden groke, jteife Figuren ge-
meiBelt und durd) eine edige Infdrift, die niemand mebhr lefen
fonnte, erflart waren. Bier Steinldwen, wie von einem
Suderbdder geformt, trugen den Taufjtein. Die blatternden
Fresten an den Wanden erwedten die Vorjtellung des Ber-
falles. Cinzelne Heilige Hatten alle Farbe verloren und lebten
nur nod) in tief eingelraften Linien. Diefe abgefallene Farbe
hien nod) einmal Men|d) geworden 3u fein in Donna Cleliq,
ber Grofmutter bes Kindes, welde in einem wallenden weiken
Kleid mit violetten Sdleifen und einem violetten Strobbhut
didht am Taufbeden jah. Cine eingige rotfdmwarze Strdhne,
bie unter bem Hut Hervorgudte, 3o0g lid) dburd ibr [musiges,
weiBes Haar. Sie drebte mit den |pifen Fingern ihrer nod
unverwelften jddnen Hinde einen violetten Sonnenfdirm,
o dal ihre Ringe bliten. BVon Jeit 3u Jeit wanbdte Jie ihr
unfbrmiges, innlos gerfurdtes und gemaltes Gefidt mit den
unrubigen, jwinfernden Augen Don Francesco 3u. Primo,
ber hinter ibr [tand, hatte unauffillig eine gezogene Morphium-
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Jprige hinter ben Altar gelegt. Gisbert, neben Don Francesco,
bielt bie Augen feft auf den Tdaufling geheftet. Gisbert [prad),
wdbhrend die heilige Handlung begann, die vier Worte: ,Tudt,
Geredtigleit, Milve, Frommigleit” vor fid) hin, daf der
leidht gebiidte Don Francesco ihn aus guten Augen ungewil
anfah. Das bemerite Gisbert aber nidt. Er hatte die Hinde
gefaltet und betete 3u den Heiligen, daf er diefes Kind zu
einem PMenf@en maden bdiirfe, 3u einem Freund in Jeiner
Cinfamfeit, einem Freund, der gleid) ihm bie vier Romer-
tugenden im Herzen trage. Er wukte nidht, wieviel er erbat;
er wufte nod nidt, daf es jdhon hodite Gnade ift, wenn
Bater und Sobhn befreundet Jein fonnen als Greis und PWann.

Don Francesco modyte die Gedanfen des Mannes fpliven
wie man fernes Wetterleudyten fpiirt. So fprad) er dann ein
paar milde Worte iiber die Stiirme, welde die Reife bringen,
und iiber die Sonne ber miitterliden Liebe.

Borlidtig hob die Amme den Shleier des Kinbes, bevor
ber Priefter es mit bem Taufwalffer befreuste.

Die Paten, ein heiterer Studienfreund Primos, der in
Mailand Wr3t war und eine {Groerhvrige Freundin Madeleines,
in Dderen Jiigen [id) Gldaubigleit und Bitternis feltfam
mifdten, hielten das Kind.

Donna Clelia weinte laut. Ein paar buntgefleidete Reis-
madbden, welde in die Kapelle ge[dliipft waren, beteten
inbefjen neugierig.

Wls die Umme das Kind wieder in die Wohnung trug und
bie Gdlte [hmwakend die Treppen hinaufgingen, um die Mutter
3u befudyen, die in ihrem Hellen Jimmer lag, iiberreidte eine
Magd dem BVater einen Brief. WAuf dem Umjdlag jtand die
Firma feines Anwaltes. Gisbert wollte unddit das Sdreiben
ungedffriet in die Tajde Jteden. ,Was fann von einem
Wnwalt Gutes fommen?” dadte er. , Der Brief verdirbt mir
nur den Tag.” Dann aber 3ieh er jid) der Feigheit unbd bfjnete
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bas Sdreiben. Der Prozeh gegen Benegiano war in erfter
Jnjtang gewonnen.

»Primo, die Halbinjel gehort uns!” rief er im Sdulen-
gang dem Sdwager 3u. ,Hod!“ antwortete Primo, ,wenn
bas fein gutes Jeidhen ift!’ Die Gdjte wiinfdten bem Haus-
herrn lebbhafter Gliid, als fie es nad) ber Taufe getan hatten.
Befeuert und froh traten fie in ben Saal. Gisbert ging rajd
in das Jimmer jeiner Frau, die ihn mit frohen Augen anfabh.
Gie bielt das Kind an der Bruft. ,Die Freube, Padeleine”,
rief er, ,,bent Dir, ber Prozek ift gewonnen.”

Der 3arte Korper der Putter Inidte ein wenig im Riiden
ein. Die Augen wurden glamzlos. ,Ja, ja“, Jagte fie nur.
Gisbert fabh Jie erfdroden an.

, Feblt Dir etwas, Mabdeleine, Kind?“ fragte der Mann.

»Nein, Liebjter, id) dbadte, Du wolltejt mir etwas jagen,
weil Carlo nun dod) getauft ift..." A

pWadeleine, i habe alles, was idy Jagen fonnte, am
Wltar gefagt ... 3u mir ... und 3u Dir ... Du weikt dod),
Liebe, was Du mir mit Carlo gefdentt hat? Weikt Du es
nidt, Madeleine? Sag, daf Du es weikt!”

23 — weil es, Lieber, und id) begreife Deine Freude ja
aud) iiber den Prozef. Du muft mir verzeihen, id) bin
nun einmal Frau.”

Die Ehegatten trennten fid) liebevoll. Gisbert ging in den
groBen Saal 3uriif, wo eine Fejttafel aufge[dlagen war.
Donna Clelia jaf in der Mitte der Tafel, unter dbem Bilde
Antonios, neben Don Francesco. An Donna Clelias redter
Geite hatte man fiir Primo den Plag gefidjert. Die anderen
Gdifte wurden durd) den Jufall an ihre Plige geleitet.

3wei Pdgde goffen Wein ein und fehten bdie vielen
Sdiifleln mit ben Borfpeijen in Bewegung. Alles, was das
Land an Befonderem, ja, an Ausgezeidhnetem bot, wurde
gereidht: Fijde, Oliven, WArtijdodenbdden, Pilze, Parma-
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[dhinfen und Salami. €s war ein feierlider Empfangsgrup
bes gangen Lanbes. Seine Berge, Jeine Hinge, feine Ehenen,
feine Fliiffe, feine Meere Hatten Griije gefandt, beren feber
den Jeiner Heimat eigenen Geilt in id) barg. Das Ol verband
diefe ®riige untereinander.

Die Gdjte unterhielten fid) lebhaft. Donna Clelia jpielte
unrubig mit Brotrejten. Da 3og Primo, gleidjam zur Unter-
haltung ber Gifte, eine fleine Spieluhr aus der Tajde und
lieg jie Himpern. Die Mutter beugte |id) {iber die Medanif.
»Bravo”, fagte fie halblaut, ,,0, Offenbad)! Sie bdenfen,
liebe Kleine ...“ JIndbem unterhielt jidh der rzt mit der
[hwerhbrigen Freundin feiner Sdwefter iiber medizinijde
Fragen.

Dann bradten die Pidgde die gewidtigen Speifen ber
Heimat: tiefe Sdiilleln, gefiillt mit Rijotto. Wan reidte
verfdiedene Urten: den Rijotto auf Savoyer, Maildnder,
Genuefer, Bolognefer und auf neapolitanijhe rt. Unter
Sdergen judte Jid) jedber Gajt die ihm 3ujagende Speife aus.
Donna Clelia wollte 3uerft von der Genueler Shiijfel nehnen.
Dann griff fie in die Shiiffel von Mailand, um an Ende dod
wieder 3ur Genuefer Furiidzuiehren.

Nad) diefem Gericht erhob i Primo. CEr fopfte an Jein
G®las und wanbdte jid) 3u Gisbert. ,Mann meiner Sdwelter”,
begann er, ,Bater meines Neffen! Wir beide find Freunde
gewejen, lingft bevor wir Sdwdger wurben. Unfere Freund-
dait ift in La Fraccia gewad)jen, und das, was Du eben als
Paphl geboten Hajt, war das Jeiden, unter dem wir uns
fennen und lieben lernten. Der Reis von La Fraccia, der
Reis unferes Landes. Grof ift unjere weitere Heimat, wir
haben ihre Griige 3u BVeginn des Mahles genofjen. Aud
jdhon it |ie, wir wiflen es. Wir wilfen um die Hohe ihrer
Berge, um die Weite ihrer Wieere. Wber aud) um ihre Jiefe
wiffen wir. Darum Freunbe, geniegen wir den Reis als
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etwas Befonderes, etwas, dem wir uns geheimnisvoll ver-
wandt fithlen in unferer Sehnjudt in die Tiefe. Du, Gisbert,
haft Dein Leben dem Kampf mit diefer Erde, die nidht gut-
artig ift, geweibt. RKeine Crde it gutartig. Das denfen die
Trdumer. Jede Erde ift ein Feind, der befampft werden will.
ber wenn fie unterworfen ift, dient fie. Du hajt, ein Solbat
der Erde, fie unterworfen, Du, befter Sdiiler Vergils. Und
nun hajt Du uns einen neuen Soldaten geftellt, einen Soldaten
der Grde, ber erndhrt wird mit ben Speifen unferes Lanbes,
der als erjtes die Luft unferes Lanbdes atmet, und der mit den
Gtrablen unjerer Sonne jpielt. Nun bilde aud) ihn, dak er
wie Du ein Soldat der Erde werde, der allen geiftigen Winbdig-
feiten der Jeit 3um Trof Jeinen niidternen, erdhaften, eigen-
finnigen Bauernfopf behdlt und nidt iiber die Gotter griibelt,
jondern fie arbeitend verehrt. Cinbeit von Tat, Religion und
Erde: bas fei fein Glid.”

Die Gdjte hatten der Rebe erft ladelnd, dann [deu ge-
horht. Am Enbe waren fie feelifd) erhoben. Don Francesco,
der von feinem jungen Freunde eine etwas heidnifde AUn-
jpradye gefiirdtet haben modyte, nidte mehrfad) Beifall, ins-
bejonbere als Bergil, der Verfiinder Chrifti, erwdhnt wurde.
Cr jtieg mit frohlihem Gefidht auf das MWohl des neuen
Golbaten ber Erbe mit an und bat den Vater nur, ihn aud
3um Cpldaten Chrijti 3u maden, was bdiefer bereitwillig
3ufagte.

3@ bereide Did) um Deine Bilbung und Dein Wifjen,
Primo*, nidte er bem Sdhwager 3u, als diefer mit ihm anjtie.
y2Wunder|din hajt Du das gefagt. Wer das fvunte!”

,»Du bijt viel 3u edel, um 3u beneiden”, antwortete dexr
Wzt rubig, ,und Bildung hajt Du wie idh. Mein Fad ift
nur das Wiffen, wie Deines die Landwirt{daft. Wber die
Kraft Deines Herzens und die Tiefe Deines Gemiites be-
diirfen feiner Cinbeit des Denfens. Sie Jind aud) jo lebendig —
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vielleidht nod) lebendiger als meine zweifelbafte Einbeit des
Dentens.”

Der Freund wiegte den Kopf. ,Aber jtudieren foll der
Carlo bod).”

»Es hat nod) Jeit”, ladhte der Arzt. ,Du braudit ihn
morgen ja nod) nid)t in der Univerfitdt einjdreiben 3u lajfen.”

Wahrend der weiteren Mahlzeit fprad) Don Francesco auf
das Wohl der Mutter. Gisbert horte mit gefenttem Haupte 3u,
und wdhrend eines Teiles der Rebe berednete er, was ihn das
heutige Cjfen Ioften wiirde. Wber er badte die Rednung
nidht 3u Ende, Jonbern frant von dem Freija, welden die
Migde einge[dentt hatten. Donna Clelia begann inbeffen
3u [dludzen. Die Trdnen liegen Puber und Sdyminfe
gerinnen. Den WAnfang diefer Erregung liel Primo voriiber-
gebert. Dann befabl er ruhig und leife: , Deinen Arm, Mama”,
nahm ein wenig Watte unter den Tijd) hervor, rieb den Arm
ab, holte aus gleider Tiefe die Sprife und jentte Jie gejdidt
in den Arm, der auf jeinten Knien lag. Kaum einem der Gifte
war diefer BVorgang zum Bewugtfein gefommen. ,Jeht
jprid) zehn Minuten nidht”, befahl er leije, und die Vtutter
nidte gehorjam. Gie {hwieg und ordnete ihr Gelidyt vor einem
Tajdenfpiegel, den jie auf den Knien |tehen hatte.

RNad) einiger Jeit fragte fie jdHiidtern: ,Darf id jeht
wieder {preden?”

»3a, Pama.”

2 Dein Kind, erlaube mir dod), dak id) mir wieder die
$Haare farbe. Jd) fehe mit diefer einen Strdhne unmiglid
aus.”

o Jtein, Mama.”
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Fiinftes Kapitel

Diefes Feft blieb lange bei den Beteiligten in guter Cr-
innerung. Carlo wudys unter den Strablen folder Erinnerung
auf. Cr war unter befonbers gliidlidhen Umitdnden auf die
Welt gefeiert worben, und das [dien ihm angubaften. RNur
ber Bater erinnerte jid) nidht gern an diejes Fet, und er
bradte, wenn die Rede darauf fam, immer die Notwendigleit
3ur GSpradye, feine Kinder einfad) 3u erziehen. Wber Made-
leine jefite, o rubig fie Jid) fon|t allen Bemerfungen ihres
oft iiberarbeiteten Mannes gegeniiber verbielt, diejer Auf-
fajjung von Crziehung einen 3dhen, gleidymdhigen Wiber-
ftanb entgegen. Gie fefte es durd), dah Carlo eine gelernte
Kinbermdrterin befam, jene religids bittere Freunbdin, die
jo lange blieb, bis Carlo der Mutter 3u verjtehen gab, dak er
jie nidht mebhr wolle. Wls Mabdeleine eines Tages fiir Carlo
teures Gpielseug aus der Stadt hatte Tommen lafjen, weldes
dent Neid der mitlpielenden Bauernfinber erweden mufte,
fubr Gisbert empbdrt auf. ,Diefe Spielzeugindujirien, welde
bummen Piittern das Geld aus der Tajde ziehen und bdie
Phantajie unferer Kinder verderben, follte man von Staats
wegen vernidten. Wir haben uns Kreifel gemadt und Robhr-
pfeifen gejdnit und waren gliidlid) dabei. Id) verbiete Dir,
Gptelzeug fiir Carlo 3u faufen.”

Da flog, aus zujammengeiniffenem MPMunbde, eine Ant-
wort wie ein giftiger Pfeil durd) das Jimmer: ,Id faufe
bie Dinge von meinem Gelde.”

»Was heift bas?* Der Mann [dritt auf die Frou gu und
padte fie am Handgelent.
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Gtarr fab fie ihn an, urfremd, beinahe urfeindlid). ,La
Fraccia gehdrt mir.”

Wls ob er einen Sdlag erhalten Hitte, wid) der Mann
suriid. Cr verliel das Jimmer, und obgleid) es nod friih am
Tage war, ging er in das Gafthaus am Bahnhof und trant
einent halben Liter Wein. Paolo BVeneziano, dber dort mit
einem Biehhdandler feiljdte, jah ihn von der Seite an und
verlieg mit hodrotem Kopf bald nad) ihm das Gafthaus.

Mit langen Sdyritten, die Hanbde tief in ben Tajden, ging
Gisbert ben Fahrweg entlang, der iiber La Perla nad) Tre
Fontane hinauf fithrt. Wls er an den Flup fam, bog er vom
Wege ab. Cr ging durd) Dididt am Herbjttrodenen Flug
entlang, und fete fih an das Ufer. Cr dadte nidht. Cr liek
in Jid Blut und Herz toben und fiihlte einen Gejdmad von
Galle im PMund. ,,La Fraccia gehdrt mir. Gebhdrt mir.!
RNatielid) gehort es ihr. €s gehort ihr ja aud). Es ilt ja auf
ihren Namen eingetragen. IJd) bin nur [Knedht. Gewil bin
id aud) nod) Chemann und Habe gewifle Redjte. MWieine
Wrbeit wird gejddagt. O, ja. UWAber gehdren, gebhdren tut
La Fraccia ihr.”

Cr durd)|dyritt ben Flup. Es fiel ihm ein, dak er nad) dem
Berfauf von La Perla nur weimal die Halbinjel jenfeits
bes Flujjes betreten hatte. Dort wudjen die Weidben, mit
denen der Wein 3wijden den Maulbeerbdumen aufgebunden
wurde. Es waren Jeine Weiden. Nein, ihre, verbefjerte er
jid. Er ging vormdrts und flomm dben Uferdbamm hinauf. s
et am Rande der Bo|dung ftand, fiihlte er einen Sdhlag im
®efidt und gleidzeitig einen heftigen Sdhmerz. Cinen Knall
horte er ein wenig jpdter. Cr warf fid) auf den Boden,
wdhrend Pulverbampf fid) durd) bie Weiden wadlzte, 3dh,
fettig, blaugrau. Dann ladte es, breit, gehdlig, {dabenfroh
aus dem Gebiifd, das |id), wie ein Drahtoerhau, undurdy-
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bringlid) vor Gisbert auftiivmte. Hinter dem Gebiijd) [Hlid
jemand pfeifend davon.

Gisbert wijdte fid) das Blut von den Wangen. €Er war
jebr rubhig. Die Augen unverlegt, Sdrot, Fleijdwunden.
Uber er blutete jlarf. So fehrte er auf bem Firzeften Wdege
ins Haus uriid, liel jid) von der heulenden Pagd verbinden
und fanbdte einen Boten an feinen Shwager. Er legte fid)
auf fein Bett und fiihlte die Wunbden.

Primo fam, fprad) fein Wort, unterfudte die Verleungen,
entfernte 3wei Sdyrotfrner und bdesinfigierte die Wunden.
Dann legte er einen BVerband an und fragte nur: ,, Veneziano 2

»Wer denn fonft?”

230 werde Madeleine benadyridhtigen.”

»RNein, Primo.”

»Dod).”

o Nein, id) bin ja nur ein Knedt. La Fraccia gehort ihr.”
Gisbert jtohnte ein wenig. — ,So0? Das ijt allo das Neuejte.
Nun, das werden wir jdon regeln”, antwortete der Sdwager
furg. Cr verliel das Jimmer und fam mit der bleiden und
sitternben Sdwejter guriid, die er mit dem Riiden uerjt in
das Jimmer dringte. ,Wem gehdrt La Fraccia?’ fragte
er fie Jdarf, wdbrend er jie an den Sdultern fejthielt.

» Mie.”

Primo wanbdte die Sdwejter um. Sie fah den ver-
bundenen Mann und drie auf. ,Um Gotteswillen, Gisbert!”
Gie ftiirgte auf ben Wann 3u. ,Was ijt?*

»,CEs gehdrt nidht Dir. C€s gehort Cud) beiden, verftehit
Du?’ Der Bruber fprad) hart.

,»&s |oll ihpm gehoren. Id) will es nidht mehr.” Madeleine
friete vor bem Manne.

»Woriiber habt Jpr Cudy geftritten? Untworte, Mabdeleine.”
Primo Jtand vor ihr mit gefreuzten Wrmen. ,Sprid). Gisbert
it leidht verlegt. Cs ift nidht gefdbrlid). WAber jpridh.”
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Da [fte Jid), das eingige Wal in ihrem Leben, eine Woge
von Worten aus ihrem PMund, wdhrend jie mit den Hinben
ibren Mann umflammerte. ,Spreden? Iber etwas, was
3hr RNarren von Pdannern nie verftehen werbet, iiber bdie
Cr3iehung dbes Kindes. Glaubt Ihr wirllid), dag Ihr nur eine
Ahnung Habt von dem, was ein Kind ift? Lu|t habt Ihr, und
nadber wollt Ihr befehlen. Ibhr habt nidt vorher gebebt:
,Sommt es?’ habt nidht vom erften Tage an das Werden der
gangen Welt in Cud) gefpiirt, alle Sonnen, alle Stiirme und
alle Crbbeben. $Habt Cud) nidht gefragt — hat es alles,
gejunbe Glieder, Tann es Jehen, horen, it es gefund, was wird
es, ein Held, ein BVerbredyer, und habt dabei nod) ben Wann,
ber neben Cud) hergebht, verzweifelt geliebt ... JIhr wart
nie mit Gott Dugbruder und mit den Grdbern befreundet . . .
Habt nidt gelitten, geblutet und Cuer Getragenes in wei
$Handen gehabt und an die Bruft genommen ... Geht weg,
was geht es Cud) an! Bebhaltet La Fraccia, alles, was Ihr
wollt, Gure Arbeit, Cure Uberlegenheit, Cure Redte. Ihr
jebt ja nidyt die ewige Nabeljdnur, die uns mit den Kinbern
verbinbdet, die uns 3wingt, es ihnen 3u {Hhon 3u maden, weil
es fiir Jie bald genug, wenn fie in Gure Hande fallen, 3u
traurig wird.”

Der Wrzt riihrte fidh nidht. Dann jagte er gemeffen.
, Deint Mann ift vermundet. Gin SHuft hat ihn angefdojjen,
weil er Dein Gut betreut und verteidigt hat. Aud) Gisbert
bat gebebt, hat Sonnen gefpiirt, hat gebofft, gefiirdytet,
geblutet — fiir Guer Gemeinfames, die Erdbe. Du tuft ihm
unredit, Madeleine.” Nun jant PMadeleine wieder in fid)
sufammen. Sdludzend bejdwor fie den Bruder, Gisbert
3u helfen; Gisbert |olle alles haben, das Gut, ben Jungen,
wenn er nur gefund wiirde. Nun |prad) Gisbert, undeutlich
unter dem Berband hervor, ein paar beruhigende Worte 3u
Mabdeleine, die hilflos vor ihm lag. CEr Jireidelte ihr Haar.
4 v.d. Sdulenburg I
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Primo Jah aus dem Fenfter. Wm nadten Tage fuhr Dadeleine
in bie Stadt. Sie fam mit dem Notar Furiid und legte ihrem
PMann die jdhon ausgefertigte Urfunde vor, in weldem Jie
ibm La Fraccia iibertrug. Der WVann [diittelte den Kopf.
,JNein, Ptadeleine. Nidht mehr. Id) habe es mir iiberlegt.”

,»Ou willft mid) 3u jehr bejddmen, Gisbert. Das dbarfjt
Du nidht.”

,Sonjt wiirdeft Du mid) befddamen, Madeleine.”

,Und das ift Dir lieber? Gisbert!”

»Nein, Mabdeleine! Wie wirr ift o eine Ehe.”

,Nidt wir find an der Wirenis jduld”, Jagte die Frau leife.

,Sondern?’ Gisbert ridhtete fidh) halb auf.

2 Die Ehe.”

Wber er unterjdrieb nidht. Der Notar mufte unverridteter
Sadye uriidfahren. —

Carlo verftand, daf die Eltern nebeneinander hergingen.
Bielleidht fiihlte er nur, obne Jid) dejfen Dewult 3u werden,
bag fid beide im Unred)t glaubten, daf [id) beide im
Snneren nidht mehr als Herren von La Fraccia fithlten;
als ob die Crbe in ihren Urgujtand Furiidfehrie und wieder
herrenlos geworden fei. Da er es aber nidyt befjer verftand,
nahm er an, daf es Jo fein miigte. So ergrifi er auf feine
Kinderart von La Fraccia Befily und fiihlte [id) ftilljhweigend
als ber Herr.

Cin Crlebnis, das ihm flar im Gedbdadinis blied, verftdrite
in ibm bdiefe Worftellung. Cines Tages wurde der Bater
vont den beiden Carabinieri abgeholt. In ihren Dreijpifen
und weiten jdhwarzen Umbdingen Jahen Jie Jehr wiirdig aus;
aber ibre groBen Gejidter mit den langen jdwarzen Shnur-
barten verbargen mit Miihe eine innere BVerlegenbeit. CSie
legten eine Aufforderung des Unterfjudungsridters vor, nad
weldyer Gisbert vor bem Geridyt 3u erfdeinen habe. Gisbert,
der jeit 3wei Tagen heiter war, ladte Hhell auf. Cr liek an-

50



fpanmen und fubhr mit den Beiden in die Stadbt. Unterwegs
begegneten jie bem Gefpann von La Perla, in weldem
Paolo BVeneziano mit der gleiden Begleitung fag. Freilid
liel fih Paolo nur an feinem Hut und der Jigarre erfennen.
Gefiht und Hinde waren in weike Binben gebiillt.

Der Unterfudungsridter jtellte die Perjonalien feft und
erflirte Gisbert, baf eine Angeige wegen [Gwerer Korper-
verlefung durd) Priigel mit einem Gummifdlaud) gegen ibn
vorldge. Die WUnzeige Jei von Herrn Beneziano gemad)t worben.
Der Gummijdlaud) |ei beigelegt. Anbererfeits habe aber der
Umtsarzt Doftor Primo Cavadini eine Anzeige gemadt, bak
vor einigen Woden Herr Gisbert Corner durd) einen SdHuk,
der vom Grundjtiid des Herrn Venesiano aus abgegeben fei,
im Gelidht nidt unerheblid) verleft wdre. Die Sdrot-
Iorner, welde ber Umtsarzt aus ver Wunbde entfernt hat, Jeien
bem Beridyte beigegeben. Der alte Ridter, mit wallenden
Loden, hielt bem Venegiano die Sdrotfdvrner hin.

3@ habe nidt auf meinen Nadbarn gejdofjen! RNie!
Gewip, id) gehe mandymal auf die Jagd. Es geben hier viele
auf bie Jagd. Jeht im Herbft ift Jagdzeit. Diefes Sdhrot
braudyen fie alle. Sie werden dod) [elbjt nidt glauben, Herr
Ridter, bag ein |o erfahrener Jdger wie id) JHiekt, wenn ein
Menfd) in der Nabe ift.”

®isbert wiegte den Kopf. ,,Id Habe meinen Nadbarn
nidht verpriigelt! Nie! Gewil, id) gehe mandymal mit einem
Gummijdlaud) Ratten [Glagen. Das tun wir alle. JFeht im
Herbjt werden Jie eine Plage. Solde Gummijdlaude
braudyen fie alle. Sie werben dod) Jelbjt nid)t glauben, Herr
Ridter, dag ein |o erfahrener Rattenjdldger wie id), dHldgt,
wenn ein Wen|d unter ihm liegt.”

»Madbonnal” fiohnte Paolo hodadtend aus jeinen Binden
heraus.

4*
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Die BVerhandlung ergab nidts. Paolo hatte nidht ge-
Jdoflen und Gisbert nidt gepriigelt. Der Ridter entliel die
beiben Angefduldigten, und alle, der Ridter Jelbjt, bie vier
Carabinieri und Gisbert ladten. Was Paolo tat, liek jid) nidht
feftitellen.

Bor dem Geridtsgebdube trat Gisbert pldglid) vor Paolo.
»Radbar, jesit it alles in Ordnung. Wollen wir einen Liter
Wein ufammen trinfen?”

Jrgend etwas grollte unter ber Binbe. ,Wie Joll id) benn
trinfen?” fam nad) einer Paufe Hervor.

,Durd) einen Strohhalm.”

Die beiden gingen in ein nahe gelegenes Wirtshaus, in
weldem aud) die Carabinieri erjdienen, die dort, nad) Borbild
ber Offigiere, gemeinjame Mittagstafel hielten. Sie bradyen
in [dallendes Geldadter aus, als fie die Feinde friedlid) hinter
ciner Flajde fien jahen. Die Carabinieri baten fie jogar an
ibren Zijd. Paolo tranf, nod) verdrgert, ein paar Gldfer
Wein durd) einen Strohhalm und war bald vdllig beraujdt.
@r lallte, aber Jein Lallen war mit Bewunderung fiir Gisbert
gemifdt. RNaddem Gisbert gefpeilt hatte, jdidte er Paolos
Wagen fort und nahm den vollig Betrunfenen in den Jeinen.
@Cr bradite Paolo nad) La Perla, wo er ihn zum wortlofen
Critaunen der Jabinijdhen Chefrau vorfidtig aus dem Wagen
hob und ins Bett legte.

HChrifti 1 rief bie Frau, die voller und runder geworden
war. ,Sie bringen ihn? Sie pflegen ihn?”

» €t ift bod) webhrlos, Donna Emma. CEr hat Wein durd
einen Gtrobhalm getrunfen.”

Funfelnd jah Donna Cmma den Nadhbarn an. ,Und
Gie fommen nidt ins Gefangnis?”

,Cr aud) nidt’, ladte Gisbert. ,Es ijt alles erledigt.
Die Geredtigleit ijt wieder obenauf.”
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Gisbert warf nody einen Blid in die Wiege, die in einem
durdjonnten Jimmer des Jeubaues ftand. CEin braunes
fleines Madden, Maria, lag darin. Jwei fejte Faujtden
hielt es in die Luft. Das Gelihtden war fleijdig, mit blauen
Nugen, einer Stupsnale und feften, gut gejdnittenen Lippen.
Das Kind mujfelte vor fidh hin. Es war jtarf und gefund.

Groge Trauben bingen vor den Fenjtern.

,Shon haben Sie es hier, Donna Emma.”

L, WBir arbeiten. Sie fennen das Land ja. Plan fann ovon
ber Arbeit leben, [elbft wenn einem ein jdones Stiid des
Landes widerredtlid) verlorengegangen ift." Sie atmete
tief. ,,Paolo hat viel in die eleftrijden Anlagen hineingejtedt.
Die Hilfte des Geldes, die uns iibrigblieb. Aber es rentiert
fidy allmablich.”

,Das werde id) aud) tun miiffen”, Jeufzte Gisbert. ,Wenn
es nur nidt o teuer wdre.”

Wuf der Riidfahrt iiberlegte Gisbert, wie er Jeinen Betried
am beften eleftrifigieren fonnte. s wiirde jider 3wansig-
taufend Lire foften. Aber was bilit es? Wan fann nidt hinter
ben anderen j3uriidbleiben. Gie [potteten jdon auf den
landwirt|daftliden Berfammlungen iiber jeine Stiere, von
dentent er fid) nidt trennen fonnte. Er begriff, dak jein Geilt
etwas riidftandig war. Man fonnte [eine Ideale vielleidht
als Didter in der BVergangenbeit finden, als WMann der Tat
burfte man es nidht. Und Erde war ja alles, felblt bas Lidht
und die Kraft, die aus den Wafjerfdllen oder aus der Koble
gewonnen wurden. Wls er in den Hof von La Fraccia einfubr,
nahm er fid) vor, am folgenden Tage den eleftrijden Unter-
nehmer fornmen 3u lajjen.

Ploglidh aber Jagte er fidh: ,Id mup erft mit Mabdeleine
jpreden. Jhr gehort ja La Fraccia.” So ging er denn 3u iby,
er3dblte ihr fein Crleben mit Paolo, das jie heiter anhiorte,
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bis er jagte: ,Id mug nod) einiges Wirt|Gaftlidhe mit Dix
bereben.”

H it mir?" Sie legte die Hianbde iiber dbie langen Lavendel-
bliiten, die fie gerabe ordnete.

»3a, Padeleine. Es ifi eine einfdneidende Sade. I
muf La Fraccia eleftrifizieren.”

y2Wenn Du es fiir ridtig halth, warum nidht?”  Jbre
Nugen blidten erftaunt auf den Mann.

, ®ewil halte id) es fiir riditig. Wber die Ausgabe ift grok,
und La Fraccia gehort dod) Dir.”

Mabdeleine jtand auf, legte die Lavendelbliiten bei Seite,
fagte an ibr Herz und verliel das Jimmer.

Carlo, ber auf dem Sofa mit bder fteilen Holzlehne fak
und ein Bilderbud) bejah, fragte miktrauild): ,, Was hat die
Mama?’ — , I weil nidt, Carlo. Sie wird wobl in bie
Kiide gegangen Jein.” Der Knabe Jprang auf und lief hinter
ber Mutter Her.

,Es jtedte aud) Bosheit in meiner Frage”, jagte fid) der
Mann. ,,Aber alles ift fo unfider.”

Die Frage, wem La Fraccia eigentlidy gehdre, wurde von
da ab nie mehr 3wijden den Ehegatten bejproden. Sie blieb
aber 3wifden ihnen. Beide gingen Jie auf dbem gleiden Wege
weiter, burd) einen Stadjeldraht getrennt.

Anfang des Oftobers mukte Carlo gum erftenmal in bie
Sdule nad) Tre Fontane. Der BVater hatte die Anlage der
Gtarfjtrommalten, des eleftrijden Lidhtes und des Fern-
fpreders 3u iiberwadjen. So bradyte dbie Mutter ihren Sohn
allein in bie Sdule. Gie gingen dburd) den rotgelben Herbit,
iiber|dritten den Flup auf der Sdleufendbriide des Cavour-
fanals, durdyquerten die trodenen Maisfelder von La Perla
und gaben Donna Emma BVenesiano, welde die Einfubr
bes PMaislirohes iiberwadyte, auf ihre gehaltenen Fragen
freunbdlide UAntwort. Die fleine Maria Frahte aus ihrem
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Kinderwagen den Sdulgdnger an, der |id) von der Hand der
Putter d]te und mit dem Mddden 3u [derzen beganm. Das
gefdah nur aus Hoflideit gegen Donna Emma, aber Mabe-
Leinte ab fajt exjdroden auf ihre leere Hand. Donna Emma, die
es bemertte, ladhte Furz: ,Daran miifjen wir Miitter uns
redtzeitig gewdhnen, und wenn fie fid nod |o feft an uns
flammern. Cines Tages it unfere Hand leer.”

Ein urgriindiger Sdreden iiberfam die Mutter. Wirklid),
eines Tages wiirde ihre Hand leer fein. Carlo wiirde die
Hand einer anderen Frau hHalten und dber Mutter Fulddeln,
wie er heute anderen Frauen ulddelte. ,Ja, daran miiffen
wir uns aud) nod) gewdhnen”, jagte fie leije und ging mit
Carlo durd) das zerbrodene Maisfeld in die blaue Herbjtluft
hinein. Gie |tiegen durd) rotgoldene Kajtanien den Fujweg
nad) La Voluta hinauf.

Carlo ging, ein wenig hiipfend, neben der Wiutter Her.
Cr bhob feine RKaftanien auf, fonbdern bewabrte bdiejenige
Haltung, die fid) nad) feiner Anjidt fiir einen Sdiiler giemte.
Suweilen blieb Madeleine ftehen. Ihr Her3 ging hart. BVon
ber Rundmauer gritfte Primo und rief ber Sdwefter alle
guten Wiinfde 3u. Donna Clelia, in bordeaurotem Sdlaf-
rod, tupfte Jid) im Hintergrund die Augen. ,,Ihr fommt 3um
Eljen?” rief Primo. ,3Id Iomme [Hon friiher”, antwortete
Madeleine und winfte. Madeleine und Carlo [dritten den
Hodyweg mit den alten Jyppreffen entlang. In der Witte des
Weges hatte der Grokvater Carlos eine Steinbant erridten
lafjfen. Sierher Jehte lid) die Mutter, Jah eine Jeitlang
bhinunter in die Ebene, aus welder das rote Dad) von La
Fraccia hell aufleudtete. Sie legte den Arm feft um ihren
Sobn und fiifte ihn rald) auf Lippen und Stirn. Dann traten
fie ben Weg ur Sdule an.

Die HiuJer von Tre Fontane, hod) gebaut, fteingededt,
alle in Dellen RKalffarben gemalt, madyten wegen des be-
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jonderen Gewerbes bder Bewohner einen ungewohuten
Cindbrud. Biele Fenjter waren vergittert; eingelne durd
$Holliden gan3 gefdIojfen. IJm Borbeigehen horten Mutter
und Sobn jeltjame, uweilen tierijde Sdyreie. Wber es wurde
aud) gefungen. RKurz beovor die Strake in |darfem Bogen
ben Marktpla erveidht, thnte aus einem Hauje mit breiten
Fenjtern eine begliidende Stimme, die fehlerfrei , Holde
Yida"” Jang. Padeleine blieb Jtehen. Cine alte Fray, die an
ber Tiir Gemiife puBite, belehrte [ie, daf eine der groten
Sangerinnen des Landes hier gepflegt wiirde. ,Sie it nod)
nidht fiinfunddreiig. INit dreifig ijt ie geiftestrant geworben
aus Liebe 3u ibrem Sdladter, der gliidlidh) verheiratet ijt.
Milliondre und Fiirften Hatte jie vorber abgewiefen. Jeht
Jagt jie, lie verjtehe die Welt nidht mehr.”

»MWas Jagt die Frau?“ fliifterte Carlo, der fid) an bdie
Mutter drangte.

»Gie erzdblte mir, wie bie Sdngerin franf geworden jei.
Wber wir miijfen 3ur Sdhule.”

Die Sdule vont ITre Fontane lag am Plag; das Gebdude
war alt, aber luftig. Der Spielplag der Kinder befand |id)
auf einer grogen Terrajje iiber der Ebene, auf der Siidfeite
bes Haules.

230 Tann Dir immer in den Paufen hinunterwinten,
Mama.”

s waren viele Miitter mit ihren Kindern gefommen. Der
Lebrer, ein junger Nationalift, bradte die Kinber mit Freund-
lichEeit und Frifde auf ihre Plige und gab ihnen Fdihnden
in den Farben des Landes. Dann Jangen alle Verjammelten
bie Hymne. Am ShHluf [Hwentten die Kinder ihre Flaggen.
Mabeleine nahm einen guten Eindrud von dem Lehrer mit.
Gie wufte, dal er bei jeinen Borgefeften wegen feiner viel=
faden BVerdffentlihungen gegen bie Regierung nidht beliebt
war. Uber er war jung unbd begeiftert.
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3n La Boluta fand Jie den Brubder vor langen Kranfen-
geldidten Hodend, wie immer in einem RNebel von Tabal.
Die Tiiren feines Jimimers jtanden nad) der Terrajfe 3u offen,
und die Herbjtjonne jpielte mit den Tabafwolfen.

Primo fiihrte die Shwejter in den Patientenjtuhl neben
feinem Sdreibtijd).

»Wie gebt es Mama?’ fragte Madeleine leife.

23 habe [ie ins Bett gejdidt. Lange wird es nidyt nehr
pauern. Der Verfall geht rapid.”

»Das ift es eigentlidh, Primo. Du [prid)jt nie dariiber.”

3 bin Arzt, Sdhwefterden.”

»Aber 3u mir? WAm Ende find wir dod) Mamas Kinder.”

Primo jrid) mit ber Spibe des Federhalters iiber die Stirn.

»Paris — wenn Dir das etwas Jagt.”

SNidt viel, aber id) Tann mir es o ungefdhr denfen.
Primo, Du verridteft ein Helbenwert.”

Der Bruder 3og die Stirne fraus. Dann ladte er.
,Soldes Helventum ijt mein Beruf. Erzdhl miv lieber, wie
Dir der Lebrer Deines Sohnes gefallen hat.”

,®ut.”

30, er ift tapfer und Tampft fiir BVerniinftiges. Cr
Tampft an gegen bie Parteiwirt{daft, die unjer Land gerfrikt.
Dal Carlo in luftigen Raumen lernen fann, daf er einen
[honen Gpielpla hat, verbanft er Jeinem Lehrer. Der
pertritt fiir ben eingelnen wie fiir dbas Volf einen pradytoollen
Saf: ,Es gibt nidt nur eine erblide BelaJtung, jonbdern aud)
eine erblide Entlajtung’. Und an der arbeitet er, fiir die
eingelnen und fiir die Gejamtbheit. Daher aud) der Spielplaf.
Bis vor 3wei Jahren war die Hilfte der Sdule an Familien
vermietet, die dort ihre Geijtestranten hielten. Diefe Kranfen
bejorgten die fleinen Terrajfengdrten, wdhrend bdie Kinder
auf dem Plag jpielen mukten. — Run aber, wie geht es Dir,
Madeleine? Du mad)jt mir Sorgen.”
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Die Sdwefter [diittelte den Kopf. ,PVan muf vieles
tragen, aber...“

ne - - englijde Frauleins und jo weiter. Id) weil es. Id
midte Did) einmal abhdren.”

Mabeleine webrte jidh. Primo jedod) griff nad) dem Hor-
robr und Jab binaus auf die Herbjtblumen vor Jeinem Fenjter,
bis Mabeleine fidy entfleibet Hatte.

Cr Hordyte, fehte das Hiorrohr [dlagartig weiter, hordte
wieber, lieg die Sdhwefter huften und ging dann mit un-
beweglidenm Untlif an den Sdreibtijd) guriid. Cr legte ibr
bie Armbinde an, maf den Blutdrud und jagte furz: ,Bitte,
3ieh Did) wieder an.”

Was er ihr nadher erflirte, war jehr furz. ,Dein Herz
it [dledht. IJd) werbe mit Gisbert reden. Du muft weg.”

W3H? Bon Carlo? Nie

,Sonft wirft Du fiir immer von ihm weg miijjen.”

Mo id) Joll Jeine Hand 3uerft lafjen, dburd)idof es die
Nutter.

»Wie lange fann id) nod) leben, — obhne — daf id) weg-
gehe?”

»Das weif fein Wenjd). Wenn Du aber immer wieder
eine Kur mad)jt, gavantiere i) Dir nod) vierzig Jahre. CEs
it Deine Pflidht. Du bHalt 3u leben. Wir wollen gar nidt
vont Carlo |preden. Du mult Gisbert ur Seite jtehen. Cr
zerfrikt fich vor Sorgen.”

»30 weif es, Primo. Uber gerade deshalb will id) nidyt
reifen.  Dafiir haben wir fein Geld.”

3 Delfe Dir.”

»30 werde Jehen, Primo.”

Mittags holte Mabdeleine ihren Sohn aus der Sdule ab.
Cr trug jtrahlend einen groBen Lebfuden, um den ein Band
in ben Lanbesfarben ge[dlungen war. GSid) iiberftiirzend,
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er3dblte er von allem, was der Lehrer erzdhlt hatte. Seine
Augen leudyteten.

3 La Voluta hatte Primo ein Heines Fejtmabhl bereiten
laffen.  @r bielt eine lujtige Rede auf Carlo, die diefer mit
hodrotem Kopf anbirte, und die ihn 3um Laden bradyte.
RNad) dem Effen ging Dadeleine hinauf in bas Jimmer der
Mutter. Die alte Frau lag in ihrem Sdhwanenbett unter
einem groBen roten Baldad)in, in defjen Mitte ein billiges
Holztruzifix hing. Gie trug eine griine Seidenhaube. Das
Antlig war wddjern, mit firfdrot gemalten Wangen und
Lippen. Die jdHbonen Hande [pielten ein Fingerfpiel. Mabeleine
begriibte die Mutter und Jefte jidh), nadydem fie bie eine Stufe
sum Bett emporgeftiegen war, auf den Bettrand. us
allen Gpiegelwdnden [ah fie bdiefes Bild eines iiberreifen
Berfalls an. Biele mit Diamanten eingefrate Namen und
Daten verhdhnten das Jeht.

ingftlid 30 Donna Clelia ihre Todter 3u lid. ,Sie
fommen alle mid) bejuden, Daudbet — Du weilt dod),
Wlphonfe —, James, Jaques . .. aud) Parcel. Denfe Dix,
biefer frede Lump. Berjprid) mir, dal Du es nidht Primo
Jagit. Und nidt wahr, id) jterbe nidht. Sieh, was fiir gute
Farben i) habe! Aber |ollte idy Jpdter einmal erldt werben,
merf Dir etwas. Der 3weite Spiegel ift ein Sdrant. Du
mufkt auf den zweiten Goldonagel driiden. Dort findejt Du
Bilder und Briefe. Wit denen fannjt Du viel Geld verdienen.
Du jolljt meine Vemoiren [Greiben, wenn id) nidt mehr
bagu fommen follte.”  Jerriflene RKlagen folgten bdiefem
Hinweis.

€s Dat feinen Jwed mehr. Wabrbaftig, Primo ijt ein
Held, dadte PViadeleine. Jhre Blide gingen im Jimmer
umber. Wie von ungefdbr jabh lie, an einem Spiegel jtehend,
ben goldenen Stuphl. GSie ging langfam davauf 3u, ftellte
ibn neben das Bett der Mutter und jeste fidh barauf. Dann
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jprad) lie nod ein paar gleidgiiltige Worte und ging. JIn
La Fraccia umarmte Jie Carlo innig. Bon den Gedenten,
bie Jie dort fiir ihn bereit hatte, nahm Gisbert feine Notiz.
Cr Jagte dem Gohn nur vier Worte: ,Tudt, Geredytigleit,
Milve, Frommigleit.” Carlo wiederholte Jie und ging mit dem
Bater, jtol3, dak diefer ihn mitnahm, 3u den neuen eleftrijden
Anlagen.

Bon nun ab nahnm der Knabe aud) an den Prozejjionen
teil. Gr bereitete den Umzug vor, nagelte im Dorf mit jeinen
Freunden bunte Tiidyer an die Fenfter; er half mit, Ehrenbogen
erridyten und war neidijd), wenn ein Freund fagen fonnte:
JUnjer Kranfer hat die WMadonna gemalt.” Cr trug eine
Kerze beim Um3zug, Iniete nieder, aber alles das, im jdhdnen
Gefihl feiner Widptigleit und Nidtigleit, wie es die Ber-
ehrung der Gottheiten des Ortes nun einmal mit |id) bringt.
So verjtand er aud) mit Wiirde dem Sarge feiner Grofmutter
3u folgen, die im Winter unter griflihen Qualen verjtorben
war. Primo hatte ihr im Spiegelzimmer eine Morphium-
Jprife nad) der anbderen gegeben. Gie jdrie tagelang unter
jurdytbaren Drehungen des Kidrpers und verfudte aus dem
Fenjter 3u fpringen. Primo [tand unbeweglid) neben dem
Bett ber Sterbenbden. GSie bat ihn feudend um BVergebung,
die er aud) ohne weiteres gewdhrte. Uls die WUgonie einfeite,
lie er die fleine Spielubr bringen und driidte auf die Medanit.
Unter den Tdnen des Liedes: ,,Gie denfen, liebe Kleine. . ."
ver{dhied Donna Clelia Cavadini, nidts hinterlajjend als eine
Reibe von alten Kleidern, [Hmubigen Briefen und bdie Cr-
innerung an einen ginglid) iiberfliifjigen Menjden. Sie war
die Putter Primos und Madeleines, die Grofmutter Carlos.
Wie das miglid) war, wukte niemand 3u fagen. Als fie tot
war, warf Primo die Spielubr ben Wbhang hinunter.

Donna Clelias Iberrejte wurben neben die ihres Gatten
in die Familiengruft auf ben Frievhof von Tre Fontane ge-
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bradt und mit aller Feierlichfeit beigefeht. JIhre Kleider
und Briefe wurben verbrannt; ihren Namen erwdhnte man
nidt mehr. Nad) der Beijehung [prad) Primo in feinem
Wrbeitszimmer mit Gisbert.

,Aber jelbjtverftandblidy mup fie gehen”, rief Gisbert, als
Mabdeleine in das Wrbeitszimmer trat. Gie jtellte fid) vor
ben Bruder an den Sdreibtijd. ,,Hort, Ihr Beiden, id) habe
mir die Dinge iiberlegt. Id) gehe nidht. Idh fann es nidt.
Begreift, daf id) es nidht fann. IJdh) weil, dah Carlo das
nie iiberwinden wiirdbe. Cr wiirde jid) oon mir verraten
fiihlen. Gott wird mir beijtehen und mid) meinem Sobne
erthalten. Und meinem Mann”, fehte Jie rajd hingu.

Primo zudte die Adfeln. ,Ein alter Chinefe jagt: ,Gott
verzeibt, aber die Natur nie’”.

23 Dalte mid) an Gott”, antwortete Mabeleine feit.

,ibge mein alter Chineje nidt Red)t behalten.”

Mabdeleine blieb in La Fraccia. Gisbert war nod) tillex
geworden als vorher. CEr rednete, ging in BVerfammlungen
und las wie einftmals allein in jeinem Jimmer ben Bergil.
23 lefe ibn jesst nidyt bei ber Lampe, jondern bei elefirijdem
Lidt”, Tagte er fid) eines bends. ,Das nennt man Fort-
dritt.”
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Sedftes Kapitel

Carlo war ftandig bei feinem Onfel 3u Tijd. CEr nahm
bort bie Mittagsmablzeiten, weil er aud) nadymittags den
Unterridyt bejudite und der Obheim es fiir gut erflirt hatte,
wenn das in der Entwidlung ftehende Kind nidt 3weimal am
Tage den Berg hinaufjteigen mufte. Juweilen iibernadytete
Carlo audy in La Voluta. Das aber erregte die PMutter jo
jtart, daf Primo nur im Notfall die Nadridt vom Bleiben
Carlos hinunter gab. Der rzt wukte, dak dann die beiden
Wienjden in La Fraccia fid) Hilljdweigend gegeniiberfagen,
unfibig 3u fagen, was Jie einander nod) bedeuteten. Jhre
RQiebe hatte Jid) in die Kleider einer ftillen Feindjdaft gebhiillt.

Als Gisbert an einem Wintertage in La Boluta erfdien,
nahm Primo ihn an das Kaminfeuer und lief von feiner
$Hausbejorgerin guten Wein bringen. Gisbert wukte, dak
Primo diefe Hausbejorgerin einige Monate nad) dem Tobe
ber Mutter 3u fid) genommen batte. Sie gefiel Gisbert.
Sdmal und groh, bewegte Jie lid unauffdllig und jprad
jelten in Gegenwart onderer. Primo und Martha fannten
fidy Jeit langen Jahren; die Menjden redeten 3war im Anfang
dariiber, aber am Gnbde taten es nur nod) Piitter, die ibre
Todter gern als Frau des Wrztes gefehen hdatten. TJm iibrigen
blieben die niheren Beziehungen 3wijden Primo und Martha
ungefldrt. Niemals lief aud) nur ein Blid der beiden Sideres
abrnen.

Martha entfernte fid) leife. Der Wrzt Hob das Glas bem
Sdwager entgegen und tranf. Dann nahm er feine lange
Bigarre, bemiihte |id) um den Kamin und |ah Gisbert an.
»3@ mup mit Dir als Shwager-Arzt reden, Gisbert, und
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Du mukt mir gejtatten, das 3u tun. La Fraccia gefdllt mix
nidt.”

L, Mir aud) nidt, Primo. Sprid) frei, id) bin Dir dantbar.”

»Das hatteft Du friiher haben Ionnen. Berfdjiedene
Patienten hier oben, beilpielsweife eine grohe Singerin, find
an ihrer Unfdbigleit 3u jpreden erfrantt. Wenn Du dabher
etwas mehr aus Dir herausfommen wiirdeft — und id) glaube,
i) habe es verdient —, jo wiirdeft Du Dir und anderen helfen,
und La Fraccia wiirde Dir wieber gefallen.”

®isbert blieb ruhig. Cr Jtrid fid) itber die blonden Haare,
als ob er bamit die Starrheit feiner Gefidtsziige Ifen wollte.
»Du hajt gang redt, Primo”, antwortete er langjom, ,aber
meine Krantheit ijt bie Kranibheit der Jeit. I hHabe Geld-
Jorgen. Das ift alles. Jeden Morgen, wenn id) erwadye,
beginnen fie. Wire id ein JNeger und Du ein NMedizinmann,
wiitbe id) Dir Jagen: ,Id) Habe einen groBen, wiihlenben
Wurm in den Eingeweiden, der mir den gangen Tag nad
bem Hergen [dnappt’. Bei jeder Rednung, die fommt,
JOnappt der Wurm. Jede Ausgabe, die notwendig wird,
ldgt ibn withlen.”

Der Arat balancierte die Ajde der diinnen Jigarre vor-
lidtig ins Feuer. ,Dazu braudit Du fein Neger 3u fein, um
mir bas begreiflid) 3u maden. Das geht den meijten |o.
Aber, Gisbert, es ift diefe Sorge nidt Deine eingige. Und
es ift aud) nidt die widtigjte. Mit Mabdeleine und Dir |tehen
bie Dinge nidht ridtig.”

Gisbert |Gwieg.

230 weil, Lieber”, fubr der Sdwager fort, ,dak es
anbers fein fomnte. CGuren Raturen nad) wdren alle Boraus-
fegungen gegeben. Wber Madeleine ijt nidht erzogen ..."
nod) einmal ging der Geilt der Mutter durd) bas Jimmer . ..
,und Du arbeitejt wie wir alle viel Juviel. Das lakt die feinen
Sdwingungen, die fiiv eine Ehe nun einmal notwendig find,
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swijden Cud) zerbredien. So Hammerjt Du Did) an Deine
Wrbeit und Wiabeleine fid) an ihren Sohn, auf den |ie ibre
gange Liebe iibertrdgt. Cine Gefahr fiir drei Menjden.”

»Wie [oll id) es dndern? Sie nod) einmal erziehen lajfen?
Weniger arbeiten? Da weikt aud) Du feinen Rat. Du halt,
menjdlid) gefeben, vielleidt liiger gehandelt, hajt bewuft
auf ein Kind verzidtet. Das fonnte id) nidht, aud) wenn id)
mir iiber alles vorher im Flaren gewejen wdre. Dazu bin id)
3u febr Bauer.”

Der At Jtigte den Kopf in die Hdanbe. ,Id weil das
jebr wohl. Jd) bin ein Lefter. Lefter ift man, wenn man
nidt mebr fiir die Jeit nad) Jeinem Tode arbeitet, nidt fiir
ein Kind, fondern Jid) in |id) erfiillt. brigens eine jeltfame
Crfiilllung, im Hauptberuf Lebensunfdihige am Leben 3u
Dalten.”

»Ou madjt burd) Deine Tdtigleit Gejunben die Babhn frei
fitr ibre Urbeit, Primo.”

,®ewiB, gewih. Juviel. JId) wirfe vielleidht indirelt.
Du aber [ollft direft leben mit Deinem Sohn und feiner
Mutter.”

»Wooon 2

»Das ergibt fid), wenn Du es willjt. Laffen wir das
unddit einmal. Die Jeit, die aus dben Fugen ijt, wird aud
da bald vieles jprengen und umfehren. Wir miijfent lernen,
das Wunbder in unfjere Rednung eingufegen. Halten wir
uns an das Nadjte. Widtig ijt undadit das Ergehen Made-
[eines. Davon hangt zuviel fiix Cud) ab. Und da glaube id)
an feine Wunber. C€s geht ibr [Gledt. Iphr Herzfehler hat
3ugenonumen. Es mup etwas Durdgreifendes gejdehen.
DVieine Medifamente verfagen.”

»Da foll aud) etwas gefdehen. Was jdldgit Du vor?”
Gisbert fah beim Spredjen unbeweglid) ins Feuer.
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pJunddit einmal Hohe. Id habe mid) nad) den ridtigen
$Hohenfurorten erfundigt. Bon Remwo, unjerm Lebhrer, erfuhr
id) Naberes itber Santa Maria Maggiore, jeinen Heimatsort.
Ganta Maria liegt bidht an der Sdweizer Grenge, ein feines
Engabdin ohne Seen, mit Budjen, Tannen und Hod)gebirgs-
[uft, aber obne bie Nadteile jolder Luft fiir Herzfrante.
Dort Ionnten Mabdeleine und Carlo bie Sommermonate ver-
bringen. Du jolljt Did) wdbhrend diefer Jeit auf Didy jelblt
befinnen. Aud) die Trennung wird Cud) gut tun. Dal die
beiben fiir pie Reile meine Gdjte find, wirft Du mir geftatten.
Denn aud) Sorgenlofigleit gehdrt zur Kur.”

Gisbert errdtete leidht, und ber Wrzt legte neues Holz
auf das Feuer.

»®laubjt Du”, fragte Gisbert, ,ba ihr die Entfernung
von unferer Crbe nidht jdadet?

»Du trauft unferer Erbe 3u viel magijdhe Kraft u.”

,Aber Trant it Jie geworben, als fie nad) Pija 3u den
englijden Frduleins fam.”

, Bielleidht”, antwortete der Wrzt, auf die Gebanfenwelt
bes Sdhwagers eingehend. ,In La Fraccia ift jie aber nidt
mehr gefund geworden. Wir miifjen es deshalb mit der Hiohe
verfuden.” —

JIn den nddten Monaten gewdhnte Gisbert fidh) dbaran,
Mabdeleine jeden Tag etwas Freundlidyes 3u jagen. Sie nahm
bas ladelnd entgegen. Gie lieh thren Mann mit bem Sobhn
gern iiber die Felder gehen, und Carlo beridhtete ibr, dah fie
einen grofen Cifenbahnzug gefehen hitten, mit wei-blavem
Wagen und der Injdrift: ,Nizza”. PMenfden mit viel Geld
batten barin gefeffen; man bitte fie effent ehen, und gwei
ridtige Sdlafwagen jeien aud) dabei gewefen. ,Mit foldem
3uge midyte id) einmal fahren, Mama.”

»Wohin denn?

»Wobin er gerade fabhrt.”

5 0. Db Sdulenburg I
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3n die Berge hinauf?”

O ja. Jd) wiirde fo gern einmal die Berge von nahem
jehen.”

»Jun, dann wollen wir im Sommer mit einem braunen
Jug in die Berge fahren.”

Gisbert, der wdahrend diefes Gefpradyes ein paar Notizen
am Tijd) gemadyt hatte, Jah freudig auf.

Ao Du gehit, Madeleine?”

Gie reidyte ithm die Hand.

Cr freute fid), dap er dariiber glidlid) war. —

Unfang Juli fubren jie von La Fraccia ab. Der Lebrer,
der wdhrend der Ferien in die Heimat ging, Jollte die Reife
[eiten. Gie trafen thn mit Primo am Bahnhof in der Stabt.
Carlo Tief auf die PMdanner 3u. ,Kommen Sie wirflid) mit
uns, SHerr Lehrer?”

,Oan3 wirflid). Wber in den Ferien heike i) Remo.”

»Wollen Sie uns die Berge eigen?”

,Mles, mein Junge.”

Primo gab ber Sdwefter und ihrem Begleiter nod)
Berhaltungsmakregeln. Er war erftaunt, wie maddenbhaft
erwartungsooll Mabeleine ausjah. Wber er lieg jidh nidt
taufden. Biel liegen, efjen, den Argt von Santa Maria, der
von allem unterridytet fei, hingugiehen. Cr gab feine Ab-
jdiedsgefdente, und als ber Jug davonfuhr, nahm er Gisbert
unter den Arm. ,So, mein Lieber, jeht lebe Du wieber einmal,
als ob Du ledbig jeieft. WAud uviel €he it [Hadlih. Cnt-
wihne Did) ein wenig Deiner Sorgen. Und lebe, wie Dein
Korper es mddte.”

Gisbert Jab vor fid) hin. ,Ja ... aber Jie fihrt bavon mit
einem anderen PYanne .. .“

pUnverbejferlid)”, murmelte der Arzt. , Wollt Ihr denn
abfolut 3ugrunde gebhen?
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Wahrend fie hinauf nad) Tre Fontane 3u Primo fubren,
|dwieg Gisbert. ur, als fie an den Feldern von La Fraccia
vorbeifamen, bemerfte er aus jeinem Sinnen heraus: ,Cs
freut mid), da man wenigjtens die Monba, das Unfrautjdten
der Felber, nod) nidht eleftrijd maden fann.”

S aud”, antwortete Primo. Nad) einiger Jeit fuhr
er fort: ,Wann fommen bdie erjten Madden ?“

yan einem Monat. Diefes Mal werden fie aus ber Gegend
von Salerno jein.”

Ws der Wagen durd) Tre Fontane fubr, wurde er am
Maritplag angehalten. Die alte Frau, in deren Haus die
Franfe Gingerin untergebradyt war, bat Primo, er mige
nad) ber Kranfen jehen.

LRomm mit, Gisbert.”

Die Sdngerin hodte in ihrem grogen Jimmer, das durd)
leere Dedenmalereien nod) vergrdBert wurdbe, auf einem
Divan, iiber welden ein Eisbdrfell gebreitet war. Wian hatte
ihr alle ihre Trophden ins Jimmer gehingt: welfe Kringe,
Bilder mit jdhwungoollen Unterfdriften und Ehrengejdente,
bie eine Ehre bebeuteten, weil jie 3u nidts, 3u gar nidts u
gebraudyen waren. Marcella Tofti, nod) Jehr [ddn, grok, jtarf,
blond, |dien mit Angjt der erregten Jagd 3u jolgen, die in
ibrem Haupte vor jid ging.

»Out, dag Gie fommen, Doftor”, murmelte fie, ohne
jidh 3u rithren. ,Es ift [Hlimm. Haben Sie feine Nadyridt
von Greole? Die Geifter jind wieder im Keller und maden
alles jdhmusig.”

,Dies ift ein Freund Creoles”, antwortete Primo furs
und |drieb ein Regept. ,Er joll nad) IJhnen jehen.”

Die ToJti [prang auf: ,Sagen Sie ihm, daB id ihn er-
warte! Hier! Cr Joll mid) holen.” Sie funfelte Gisbert an,
daf Primo Jie auf den Divan Furiiddbriidte. , Creole denft
gern an Gie“, bemerfte der Wrgt furz. ,, Uber wollen Gie ihm
5*
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benn den Frieden rauben, den er jo [Gwer errungen hat?’ —
»3a, das will id. Cr foll mid) jHladten.” Dabei blieh fie,
bis ihre Reben in einem Wurmeln verjanfen.

Naddem Primo der Pilegerin ein paar Anweifungen
gegeben hatte, ging er mit Gisbert 3u Fup dburd) das Dorf und
bie Jyprefjenallee nad) La BVoluta.

»Weshalb hajt Du mid) mitgenommen, Primo?“

»Cs it lebrreid).” —

Am ndadjten Morgen war Gisbert vor Sonnenaufgang
auf feinen Feldern. Das Rot des Tagesgejtirns Jtieg langfam
aus dem griinen Pleer des Himmels, um bald darauf im
eigenen Gold 3u erbliithen. Das Unfraut 3wijden den Reis-
pflangen wurde Form und warf Sdatten, iiber den die
Frolde bitpften. Beneziano rief von La Perla einen Gruf
iilber ben Flu, ein Grup, der wie eine Lerdye durd) den
jungen Tag flatterte, und den Gisbert juriidgab. Er atmete
nod) die Nadtiiihle aus ven Furden, und das Sorgengewiirm
im Qeibe bewegte fid) faum. Seinem Borarbeiter gab er
ben WAuftrag, ein Stiid hinter bem Hauje 3u roben und 3u
beftellen; in der Nadyt hatte er fid) dbavon nod) einen einen
Gewinn errednet. Im Haufe fand er Jeine Friihmablzeit
vor. Wls er mit der Sdaffnerin ben Kiidenzettel befpreden
wollte, erwiderte fie, baf die Herrin ihr alle Mahl3eiten fiix
3wei Plonate aufgejdyrieben habe. So lebte er wie vor Jabren,
in einem Hauswejen, das Jtill neben ihm herging, und in der
Natur, deren panijdes Aufbrodeln er wieder mit empfand.
Jmmer leudytender wurden die Tage; fie beJtanden aus
feidenbunten Wellen, in denen felbjt das Fefte jid in Lidt
aufldfte. Uls aber bie Hundstage wieber einriidten, war der
Lidtzerfall einem harten Jujammenfajfen der Dinge gewidyen.
Sie waren wefentlid) geworden. Korn und Wein und Baume
ftanben griin gegen weikes Lidht, und das Rot feines eigenen
Blutes fdhlug ihnen entgegen.
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Briefe Mabeleines beridyteten iiber ihren ufenthalt in
Ganta Maria. Remo bhdtte ihnen eine (Ghone Wobnung
bejorgt; ein groBes adytediges Jimmer bedeute ihre Ferien-
welt, wenn es abends zu HHihl wiirde. Carlo wanbdere mit
bem Lehrer tdaglid) durd) bie Bergwelt. Cr 3eige dem K[Knaben
einjame, vom Geift der Antife angehaudite Kirden, Waffer-
fdalle und Berge. Sie [Hlafe viel im Freien. €s fame ihr oft
vor, als ob fie hundert Jahre [dlafen |ollte, um gejund 3u
werben. Gisbert antwortete ihr und erzdahlte, mehr als wenn
fie sujammenlebten, pon jeinen Gorgen und Pldnen; von
ber Hypothet, die bald fdllig fei und die Hoffentlid) erneuert
wiirde. Cr jdyrieb ibr, als bie Reismddden eintrafen, einen
langen Iujtigen Beridht. Cr [dried ibhr fogar ein Lied, das
fie fdngen: ,Erdbe hat der Ldwe gefreffen und ift frant ge-
worden von der Crdbe. In Jeinem Leibe wdd)jt ein Weiden-
baum, und nun muf er Walfer faufen, der Lbwe, dag die
Weide wid)t. Sand hat der Lomwe gefrelfen und it gejund
geworden pom Sand. Der Weidenbaum ift vertrodnet und
bas Wafjer it erftidt. Sonne frigt der Lowe, daf er Lowe
bleiben fann.”

Diefes Gedidit las Madeleine eines Wbends Remo vor,
als diefer mit dem aufbliihenden Carlo aus den Bergen
suriidlehrte. Der Lehrer liek lid) das Gedidht 3weimal vor-
Iefen, bann fubr er mit gefpreizten Fingern durd) die hellen
$Haare. ,Was bedeutet das wohl?* fragte Mabdeleine und
[dhlang ihre Arme um bdie Knie.

»Das ift [hwer 3u jagen”, erwiberte Remo und fabh die
Frau priifend an. ,Mir Tommen da biblijde Crinnerungen,
von der Sdhlange, die Staub frejjen oll, und von bem Ldwen-
fonig von fyrien, der Gras fral. Id) denfe mir, dal diefes Lied
der Salernerinnen altes Kulturgut darjtellt, vielleidyt etrustijd).”

»Was it etrustijd), Remo?” fragte Carlo, der mit ge-
freugten Beinen neben dem Divan jeiner PViutter Fauerte.
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»Ctrustifd) it bas, was man nidt wei, Carlo”, ladte der
Lehrer. ,Aber nidyt alles, was Du nidht weikt, ift etruskijd.
€s hat einmal ein merfwiirbiges Volf in Jtalien geherridt,
von demt die einen fagen, daf es von unjerem Blute gewefen
fei, die anberen aber, daf es aus dem Ojten, die dritten, dah
es aus pem Jorden geformmen fei. Wlles, was man von ihm
bebauptet, widerfpridht fid. GSider ijt, dah die Ctruster
nidt einmal ridytig bis jed)s 3dhlen fonnten. Dabei haben fie
eine grofe Kunjt gehabt, iiber die jidh) unfere Gelehrten aber
aud) nod) nidt einig find. Die Ctruster lebten unter dem
Mutterredht”, wandte Remo |id) an WMabeleine, ,bis |ie
von den Rdmern vernidtet wurden. Die Romer fannten
natiiclid) nur dbas Baterredt. Wber Spuren des Mutterredites
Jind bis beute in der tomifden Kultur geblieben. Wir braudyen
nur an den PMarienfult 3u dbenfen.”

Carlo trat an den Freund heran. ,Was ijt Mutterredt,
was Baterred)t, Remo?” Der Lehrer Jah den Knaben an.
In Carlos Bliden flammte eine fajt religivje Neugier. o
bog Remo ab. Er gab eine gan3 fliidtige Darftellung der
alten KQulturen, erzdblte, daf die WMdnner in den Krieg ge-
gangen [eien, wdhrend die Frauen inzwilden das Lanbd be-
Jtellt und bie Kinder bejorgt hdtten. ,Dadurd) Haben die
Frauen natiiclid) oft befoblen und Hhaben 3u Hauje das ge-
leiftet, was heute die Minner leiften.”

»UAlfo Mama hatte bamals die eleftrijden AUnlagen in La
graccia maden lajfen?”

»Denn Du o willft: ja.”

pOann hitte id) ein Telephon in mein Jimmer befommen.”

Madeleine und Remo ladhten.

Der Lebrer bliedb jeden Tag, naddem Carlo ins Bett ge-
jdidt war, nod) eine Stunbde bei Mabeleine. Diefe Stunden
liebte Madeleine. Remo belebte ihren Geijt, der weder im
Kiofter nod) in der Che eine ridtige Nabhrung erbalten Hatte.
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Gie Jah in dem Lebrer bald eine Art von ent|deidender
Snjtang, und Remo war 3u jung, um das von jid) abzuweijen.
Cr fprad) von dben Didtern des Landes, von dem mannliden
Bergil, auf deffen Gedanfenwelt fid) die Jufunft bes neuen
Jtaliens aufbauen miifle; von d'UAnnungio, bem groen
Geiger der Wollujt, der auf der Lauer ldge, bis es fid) lohnen
wiirde, ein Wann 3u fein; von den Jiingften, die den Willen
an die Stelle der Gefithle fehten und das Land ausfehren
wollten, das durd) BVerrdter gur Dirne gemad)t wiirde.

pMdnner, nur Pdanner! Uns Miitter wollen Sie gang
ausj@alten?” lidelte Mabdeleine.

»O nein! Unfer Land ift verfommen nidt dburd) Weiblid)-
feit, Jonbern Weibijdfeit. Frauen und Mdanner find weibijd)
geworden. Fiir die Panner braudyen wir die groge Erziehung
3um Mannliden.”

L, Und das ift?”

,Der Krieg.”

Cridroden fah die Frau auj. ,Sie glauben an einen
SKrieg?”

»&r fommt bald. Gehen Gie”, fubr er fort, als er bas
entfeite Antlig Dtadeleines jah, ,wir find am Ende. Der
groBe, 3eugende Gegenjaf ,Mann—Fraw’ bdroht verloren-
sugehen. C€in Krieg allein fann die Frauen wieder 3u Frauen
und die Manner wieder 3u Minnern maden.”

,UAm Ende herrfdt dann dod) der Mann. Denn wenn er
wieber aus dem RKriege guriidgefehrt it ..."

Gie [dwiegen beide gemeinfam. Nad) einiger Jeit
antwortete Remo: ,,Id) vertraue da auf die Grazie unferes
Bolfes, daf es in dber Frau immer die Frau ehren wird.”

Jtun [Hwieg Mabeleine allein.

Die Crinnerung an diefes Gejprdd) verlor aber in der
Giigigteit ber Berg- und Waldluft bald jeine Sdhwere. Der
alte erfabhrene Dorfarzt geftattete der Kranfen allmdplid
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Gpagierfahrien und Spagiergdnge, die Remo leitete. Er
fannte die jdonjten Waldwege, 3wifden Fellen, iiber dem
Hodtal, und Carlo wollte der PMutter alle Kirdyen und Kapellen
3eigen, welde er durd) Remo Iennengelernt hatte. Die Frau
wanderte, mit halbgefentten ugen, ihren leidten Stod faum
benuBend, durd) eine Welt von Kiihle und Duft. WAlles um
jie und in ihr war erfrijdt.

230", ladhte Remo eines Tages von einem Felfen Herad,
wo er mit Carlo Steine judyte, ,id) wukte, baf Ihnen unfere
wiirgige Luft gut tun wiirde.”

Mud) Du tuft mir gut, mein Junge, dadte Mabdeleine.
, Ste begliidt mid)”, antwortete jie und vermied es, wie jdon
Jeit einiger Jeit, Remo bdireft anzureden.

,Es i}t Tein Wunder”, fuhr Remo fort, wdhrend er einen
fleinen Hammer jdwang und Carlo ihm begierig 3ulab,
,0aB der Crfinder der Cau dbe Cologne aus unferem Tal
ftammt. Das merfen Siewoh!l allmahlid), DonnaMaddalena ?”

Jmmer heller wurden die Tage der Seelen, und als unten
in La Fraccia die Reismdaddyen einzogen, wartete PMadeleine
des Ubends dngftlid) auf die Heimfehr nidt eines, jondern
3weier PWenjden. Nur mit Miihe fonnte der Wrzt fie von
griogeren Unfirengungen juriidhalten. Einmal drohte er
fogar, jie nad) Hauje 3u [Hiden. Was jollte dann wohl
werden? dadte die Frau, und weiter dadte Jie: Was joll
wobhl werben, wenn dieje Ferien voritber find?

»2Wenn es wirflid) Krieg gibt, ob er dann mit muf?”
fragte fie lid), als die beiden zum Forellenfang gegangen
waren. Jhr Her3 ging hart, und Jie mufte Tropfen nehmen.

Aber im gangen war der alte Arzt gufrieden. Cr predigte
immer wieder Rube, Stille, Sorglofigleit, Aufgehen in ber
Natur. ,Wer in Gott [Gwimmt, |Hwimmt gut”, fagte exr ihr
einmal. Die Kranfe erinnerte [id) der Jeiten bei den englifden
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Frauleins., Aber es wollte ihr nicdht mehr gelingen, diefes
Sdhwimmen in Gott.

Wls fie fiinf Woden in Santa Maria 3ugebradyt Hatte,
exlaubte ihr der Wrzt einen 3weitdgigen Uusflug in ein be-
nadbartes Sdhweizer Gebirgstal 3u einem alten BVerwandten
Remos.

»Cr ijt ein Sonbderling”, ladte Remo, als jie in bas wilde
Fal hinunterfubren, ,er hat als Kaminbauer in Franfreid
ein BVermigen verdient. Jeht hat er in Jeinem Geburtsort
einen Palajt aufgefithet. Darin lebt er einfam und verjudt,
fid) ben Glang von Paris vorguzaubern, joweit Jein Sdlag-
anfall ihm das nod) erlaubt.”

Der alte PManm empfing Jeine Gdjte in einem Anzug, der
breifig Jahre vorher gefertigt Jein modte. Der Alte Jtand
am Portal des Gartens, einem eifengejdmiedeten Portal,
und |tredte den Gdjten dbie Hiande entgegen. $Hobhe Palmen
iiberzitterten den RKiesweg. Hinter dem Haufe auf einem
Gteintijd) jtand das IMabhl bereit.

»3d bin einfam”, jagte der Hausherr mit etwas |GHerer
Bunge, ,,aber id) will nidyt fterben, ohne baf id) mein Undenten
feltgelegt habe. Gewif bin id) franf, aber mein Geld muf
mid) am LQeben halten. Denn mein Geld ijt meine geleiftete
Webeit. Es it meine Kraft. Id) lafje bie Leute hier arbeiten.
Jd) jtifte Kleider fiir bie Armen. IJd) habe 3wei Marmorbiiften
pont mir gefdentt, eine fiir das Rathaus, die andere fiir die
Rapelle.  Cinmal werde id) ja aud) jterben miiffen, aber
durd) mein Geld werde id) nod) lange nad) meinem Tode
[eben. Denn was it ewig? Nur der Nadruhm.”

Remo beftdtigte das lagelnd. ,Uber Du hajt aud) jdhdne
Crinnerungen an Dein Leben?”

,Es war Arbeit. Fiir wen habe id) nidht gearbeitet? I
fannte Jie alle, die Grojen der Jeit. Maupafjants Kamine
habe id) Jelb]t angelegt, an denen er feine ewigen Werfe
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getraumt Hat. IMit Alphonfe Daudet war id) befreundet.
An meinen Kaminen Jind die Sdidfale der Welt entjdjieden
wotrden und werden nod) entjdieden werben, wenn id) Jelbjt
nidyt mehr bin. Kennen Sie Clemenceau, Cjterhazy, Thiers?
Hiir jie alle habe id) Kamine gebaut. Gehen Sie in bas Haus.
Jd) bitte Sie. Dort finden Sie die Bilber aller, denen id)
bas Feuer bradte. €s war Sitte geworben, mid) wie einen
Kiinjtler 3u behandeln. Jd) war einer. Und jeder meiner
Nuftraggeber [Henfte mir fein Bild. Remo, fiihre die Dame
in meine Ruhmeshalle.” Der Wte huftete ein wenig, wihrend
per Lebrer Pabeleine ins Haus fithrte.

3n Fleinen goldenen Rahmen hingen dort die Bilder aller
Gropen des damaligen Franfreids. Die [dHdnen IJimmer
bes Haules maren gefiillt mit Jolden Bilbern, die [dmeidel-
hafte Unterfdriften trugen: ,Dem Meijter des Feuers ein
Diener des Feuers”, hatte Maupafjant gejdrieben, wdabhrend
3ola Turg vermerfte: ,Feuer-Gott." Im Shlafzimmer des
Ulten hing 3wijden den Bilbern franzdfij@er Wriftofraten bas
Portrdt einer Dame in grofem Federhut, die lddelnd ihre
3dbne 3eigte. ,Bewabhre das Feuer!” jtand barunter. ,Clelia
Cavabdini.”

Obne eine NMuslel ihres Untlifes 3u bewegen, [dyritt
Mabeleine weiter.

JIm Garten fprad) Jie dem Alten ihre Bewunbderung aus,
und am Nadymittag jtieg jie mit Remo und Carlo hinauf in
bas Lujthaus, das der Hausherr jid) am Hang der Berge
ausgebaut hatte. CEs war ein alter Familienfif und bhieh
La Monda. CEin feiniger Jidzadweg fithrte von der Kirdye
des Dorfes nad) La Monda hinauf. Der Lehrer hatte diefes
Nufftieges wegen fiir Madeleine Bedenfen gehegt. Da der
Alte den Weg aber fiix fid) Jelbjt hatte anlegen laffen, |0 erwies
er fidh als bequem. Iwar liefen Remo und Carlo meilt
voran; das taten fie immer, denn Madeleine liebte es nidyt,
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daB man augenjdeinlid) Riidfidt auf fie nahm. Nad) einer
Biertelftunde langlamen Steigens durd)jdritten fie bie Stein-
mauer, welde La PMonda umgibt, und betraten bdie Welt
{hdner und ehrwiirdiger Kaftanien.

»Qieber hier Gigant Jein, der vom Blif getroffen wurde,
als eine gepflegte Pappel an der Landjtrake”, bemerfie der
junge Ptann beim Anblid der von allen Elementen zerformten
und neugeformten Baume.

»Das [dlimmite ift wobhl, Pappel an der Landjtrake jein,
die vom Blif getroffen ift”, erwiderte Mabdeleine Halblaut.
Cin Wbeiter dffnete bas Landhaus. Die Gdfte dritten dburd)
eine Halle mit einem grogen Gteinfamin, jie gudten in die
brei Jimmer, dem Tale 3u gelegen, und traten auf den wein-
umreaften Balfon.

Unter ihnen 3itterte die Bldue der engen Gebirgstiler.
Bon La Monda aus Jdienen fie lid) in 3wei breiten ShHludten
3um RKreije 3u biegen: das eine Tal endete in der Tiefe vor
einem fernen, 3ypreffenumftandenen Felsdorf; das anbdere
Jtieg in Bergterrajfen an und ftrebte 3wei {Harf umriffenen
Gipfeln 3u, welde den BT fejthielten. ALl dies Starke, Fefte
[dwamm auf fhiffig goldenem Himmel. IMabdeleine judyte
als felteftes die Seele des WMannes an ihrer Seite.

Der Lehrer trat neben fie. ,Der groge Berg dort hinten
beit Piodo di Crana, der hier redhts Pizzo Peloje.” Cr
{prad) unrubig.

»Brauden fie Namen?”

»MWenn man nidt will, nidt.”

Madeleine Jah mit ujammengefniffenen Augen auf bdie
ferne, blagbunte Gelteinsverjdiebung. ,O, nur nidt alles
bei Namen nennen! RNur nidt!

,Donna PMabdbdalena .. .“

»Biodo di Crana und Pizzo Pelofe. I danfe Ihnen,
Remo. Es i)t vielleidyt dbod) gut, wenn man die Dinge fiir jidh
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bei RNamen nennen famn. Und wei, was fiiv ein franfes
Herz immer nur Ferne bleiben mup.”

Chrfurdytsooll trat der junge Mann einen Sdritt Fur
Seite.

,Es it aber bod) {dhon 3u wiffen, dag es das gibt", wagte
er nod) 3u Jagen.

»3a, bas haben Sie mir gezeigt und das madt mid) gliid-
lid. 3¢ danfe Ihnen.” Sie [abh ihm furz in die Augen, und
Remo Jenfte den BLE mit der Keudheit der Jugend. Nad
einiger 3eit begann er von neuem: ,Id will mid) um Carlo
bemiiben. Gr flettert auf den Terrafjen umber, aber bas
ift er als Kind ber Ebene nidht gewobhnt. Befjer, id) pajle
ein wenig auf. Ruben Sie ingwifden in diefem Petit-
Trianon aus, das niemals den Glang erleben fonnte, ben fein
Bejiger hier 3u erleben traumte. Wud) fiiv ihn bleibt der Glang
nur Ferne. Und dennod) ift La Monbda feine [dinjte
Sddpfung.”

Das bleibt es, mit jeiner Herbftfjdhinheit bes Verzidtens,
dadhte WVadeleine. Sie Jefte Jid) in einen altmobdijden Lehn-
Jtubl und fabh durd) die offene Tiir hinab in dbas Tal. Von den
Terraffen flang das bheitere Ladjen Carlos hinauf, welder
bemt Freunde die alten Kaftanien 3eigte, Baume, die teilweife
nur von ibrer Rinde lebten, iiber Hohlen des BVerfalls.

Mabdeleines Gedanfen gingen 3u ihrem Wann.  Jeht
fonnte Jie mit ihm jpredyen, weil er nidt ba war. Sie fonnte
ihm erzdblen von dem Tobe des BVaters, vomn ihrer beiber
erften Begegnung, von ihren Trdumen bei den englifden
Frauleins in Pifa, wo Jie durd) die weifen Gérten gegangen
war, an Ritterfporn und Rofen entlang, und wo fJie bei jeder
Blume gedad)t hatte an den verwilderten Garten von La
Fraccia, den Jie hatte pflegen mdgen. Nun bliihte der Garten
in La Fraccia, und die Reismidden holten jid) die Blumen,
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wdhrend fie in einer [ddnen Bergeinjamteit Jaf, mit franfem
Herzen, und die Bliiten ihres Gartens fiir andere leudyteten.
Sie durfte dafiir ben Jauber der Bergbliiten von ferne abnen,
bie am Hange eines Gipfels lebien, den jie nie erflimmen
fonnte.

Ja, da unten in der Ebhene brannte der Kampf, da hinter
dent Bergen lebte ihr Heimatland. Seine ganze ftrahlende
Kraft, Jeine Jugend arbeitete, ladyte und liebte in der Ebhene,
welde die Nahrung werben liel fiir das Land, defjen Sonne
aus einem engianblauen Nieere ftieg; eine Sonne, deren
Weme die Gipfel Jeiner Sdneeberge |treidelten und feine
D3zeane ermdrmien. Jeder Men|d) dort unten war eingereiht
in den heiteren Rhnthmus des Geldehens; jeder burdywiiblte
bie Crde fiir die anderen. Ein gemeinjames Gebet der Wrbeit
ftieg hinauf 3u ben vielen Sonnen, welde die Tage hervor-
3auberten, und 3u den Nddyten, die wieder nur ein eingiger
Stern wurben. Geniigte es, diefem Lande einen Sohn ge-
geben 3u haben? War fie ausgejdlo]jen von allem, was dort
gemeinfam atmete in Wrbeit und Freude? Wber fie wollte
nidt ausgefdlojfen Jein, denn ausgejdlofien Jein, Hieh vorbei-
gelebt haben, und das war jinnlos.

Wls Carlo 3u ihr Tam, durd)jonnt, 3ufrieden, anfdmiegiam,
wid) diefe Trauer langjam von ihr. Ihr Sobhn erzdblte ibhr,
was er gejehen hatte; ihr Sobhn ladte; ihr Sobhn jireidelte
fte. War fie nidht dod) mit all dem Werben dort eng ver-
bunben durd) biefen Sohn? Nidt alle waren fo eng gebunden
an das Gejdehen des Landes wie eine Wutter, und wemn
jie aud) franf war.

Cin trauriger Troft, badte jie wieder. MWenn Gott gut ift,
lagt er mid) weiterarbeiten in der Gemeinjdaft. Und wenn
er mein Leben dafiir will, mag er es Hhaben.

Gie ftieg mit faum merflid) jujammengebifjenen Lippen
ben Berg Dhinunter. Hell glingten ihre Augen. Es mufb
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fommen, das Wunbder, dadte jie. Und dann dadte aud jie:
Das Wunbder it das allein Natiirlidye.

Am folgenden Tage fehrien fie nad) Santa Maria Furiid.
Remo und Carlo liefen wieder durd) die Berge, fingen Forellen,
judten GCteine, beobadteten die Gewitter, die in wilder
GroBartigfeit die Gebirge bdurdytobten und jtellten Be-
trad)tungen an iiber bie Arditeftur von Hdaufern und Kirden,
an denen Remo das ,Genie der Rajje’ darzulegen pflegte.
Jndeffen lag Padeleine in einem bunten Blumengarten,
von dem [ie trdumen fonnte, es Jei der ihre, und nahm mit
3iber Sorgfalt ihre Mittel. Sie hatte fiir ihre Lebensrednung
den Willen entdedt, den Willen, gefund Fu werden und mit-
suarbeitent an der Geftaltung des Lanbdes, des Lebens. Ihre
Refignation begann dem Ernft 3u weiden. Der Worgenglang
eines weifjen Qebenstages beriihrie fie von Ferne.
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Siebentes Kapitel

La Fraccia fodte inbeffen im Feuer des Sommers. Die
Holzverfdlage der Stille fradten laut in der Nadit. Die
ganze Welt brodelte in Hike und Dampf, in die hinein jid)
bas Feuer vieler Sonnen feltfam verirrte. INit der Fweiten
$Hilfte des Jabres trat bie hohe Jeit der Malaria ihre Herr-
Jdaft an. Das Guishaus, nur auf einer fleinen Crhoshung ge-
Tegen, [hwamm in dem gleiden farbigen Dunjt wie die ein
wenig tiefer liegenden Reisfelder. Die Fenjter und Tiiren
der Hiaufer trugen graue Drabht]dleier. Mit allen Mafdinen
wurbe das langlam Furiidtretende Waljer bes Kanals auf die
Yder geleitet und in Bewegung gebalten. Gisbert ritt, eine
Gtunde nad) Sonnenaufgang, wenn die rbeit begann, die
Felber ab, nad) jeder Lade jpdhend, welde den Malaria=
milden eine Brutjtitte bieten fonnte. CEr ritt Fwifden den
SHunbderten von jungen, muskelftarfen Madden hindurd), die
imMWaffer ftanden und die Reispilangen von Unfraut jduberten.
Diefe Maddyen waren jo gefund und ftark, dak fie, wenn aud
ibre Fiihe von Gras und Unfraut 3erfdnitten wurben, wabhrend
per Arbeit nod) jingen fonnten, jene jeltjamen und ihm oft
unverftandliden Lieder, die ihn aber immer in einen nidt
unangenehmen Juftand der Unrubhe und gleidzeitigen Ab-
Jpannung bradten. So weilte er Haufiger 3wifden der be-
wegten Buntheit ihrer leudtenden Kleider und Kopitiider,
ber Seltfamieit ihrer Lieder und der Woge vont Kraft, die fie
obne Willen und Jiel in die Welt ausjtrahlten. Wenn fie
abends, eine Stunde bevor die Sonne [ani, bdie fieber-
gefdbrbeten Felder verlieBen, trat er wohl auf bie Loggia
Jeines Haules und Jah bem Abmarjd) der fingenden Blumen
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3u. Spdt am Wbend ging er guweilen nod) ins Dorf, um die
Chininverteilung 3u iiberwaden. Dann ergab es jidh) von
jelbft, dak er in der Jeltjtadt der Berfaufsbuden und der
Tangpldhe Jtehen blieb, daf er dem getragenen Tanz der
Giibitalienerinnen, die nur miteinander tangten, zujah, und
baB er eines abends ebenjo erjdroden war wie die Reis-
maddyen, als ihn jene groge, gejdmeidige Naturgewalt aus
Galerno, die als Rofalie ufdllig Menjd) geworden war, in
ben Tang rif. Gie hatte aud) Meereswogen oder Erdbeben
oder Sturm fein Idnnen, aber jie war nun einmal Menfd),
und jo war ihr bejter Ausdrud der Gefang halbunfinniger
Lieder und getragener Tdnge, aus denen beiden dem PManne
ein in fid) gewundenes Erdfeuer entgegenbrodelte.

Nad) der gudenden Befreiungsjehnjudit des Tanzes verjant
Rofalie in Jid). Niemand hitte wilfen Fonnen, ob bas Feuer in
ibr erlo{@en war, oder ob es lauerte. Jn Gisbert lebte die
Feuerfehnfudt weiter.

,E&s gibt in biefer Gegend feine Blumen. In unferem
Lande ftedt man fid jum Tange Blumen ins Haar”, jagte
Rojalie. Bon den Sdhldafen riefelten blaue Sdatten iiber
erhobene Badenfnoden durd) die Ladjen der Wangen dem
runden Kinn 3u, weldes der PMund als rotes SHlanglein
iibervingelte. Die Nafe, an der Wurgzel jehr viel breiter als
an der Gpile, warf die beiden Brauen in fladem Bogen
nad) den Augenfonnen, die hart und ohne Ausbrud im Blau
ber Hioblungen Jtanden.

31t meinem Garten gibt es Blumen”. Das flang haltig.

»Was fiir welde?’ Das Sdldanglein blieb unbeweglid.

Was fiir Samen und Pflanzen DHatte Mabdeleine nod
bejtellt, iiberlegte Gisbert ervegt. Dann 3dblte er die Kiojter-
blumen auf: Ritterfporn, Afelei, Tuffrofen und Geranien.
»oa, aud) Chrylanthemen.”
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, ®ibt es Goldlad?’ Uber dbas Sdlanglein ging eine rote
Gpige hinweg.

Wi wollen nadiehen. Es gibt Jider aud) Goldlad.”

,®ehen Sie voran. Jd) bin in einer Bierteljtunde am
®artentor.”

Gisbert ging voran.

Gie fanden in IMadeleines Garten alle Blumen, und
Gisbert jtedte jie Rofalien ins Haar; jeden WAbend, wenn der
Dunjt der Felber mit der Mild) des Wondes gendhrt wurde,
eine andere. Gie trugen die Blumen hinein ins Haus von
La Fraccia, weil fie die totbringenden Stidje fiird)teten der
Piden auf dem Felde und der Menjden im Dorf.

Als die langen Sonderziige mit den fingenden Blumen
bavonfahren |ollten, bat Rofalie, ob jie nid)t den Winter iiber
in La Fraccia bleiben fonne. Gisbert wies das ab. Das
Sdlanglein bog jid) nad) oben. ,Id) will.”

»30 will, dag Du gebhjt.”

©s wurbde ein lauter Ubend in La Fraccia. Endlid) mukte
Rofalie geben, beladen mit oielen bunten RKopftiidern,
RKRleiderfioffen und einer filbernen RKette, die beim Tragen
ben Hals jdhmwdrzte. Ihre Augen glingen unrubig, dadte
Gisbert, aber er wulte nidht, ob der Glanz vom Abjdied
oder vom Fieber fam. Gie lief rald nod) einmal bavon, fam
3uriid und fragte das legte Mal: ,Soll idy . . .“ ,,Jal” befabl
ber Mann. Da wanbdte jie fid) um und lief weg. Nun begann
Gisbert mit den Borbereitungen fiir die Riidfehr von Made-
leine und Carlo. Wis die Reisfelder fiir die Ernte troden
gelegt waren, erwartete Gisbert fie.

Cr war in die Stadt 3um Bahnhof gefahren. In ber Hand
bielt er einen Straup Herbjtblumen. Carlo winfte mit beiden
Hianden, als der Jug einfubr; Pabdeleine mit einer. Remo
jtand in ber ITiefe dDes Ubteils. Die Ehegatten umarmten fid).

2 Wie gut Du ausfiehjt, Mabdeleine!”

6 v.d. ShHulenburg I
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,2Und Du, Gisbert. Gang verjiingt!”

y2Und Carlo, Du bift ja ein fleiner PWann geworden.”
Der Bater warf einen rajden priifenden Blid auf ben Sobn,
wie er Jonjt nur tat, wenn er Knedte anbeuerte. Der Knabe
nahm aud) Jogleid) ben Ausdrud eines jolden Knedtes an,
ein wenig ergeben, aber nidht unterwiirfig.

Remo folle den Abend nod) mit in La Fraccia ver-
bringen, forderte Gisbert. WAm nddjten WViorgen fomne er
sujammen mit Carlo hinaufgehen. Es fei immer nod) Jeit
genug. Carlo unterftiifte des BVaters Bitten lebhaft. Madeleine
{hwieg, gab aber dod) den Entjdeid, als Jie Remo unauj-
fdllig 3unidte.

Gie bewunberte alle Vorbereitungen, welde Gisbert ge-
troffen Datte: die heimatlide Reisbrithe mit Frojdjdenteln,
das Huhn auf Jdgerart, die Blumen in den BVajent und das
Biidyerbord, das ihr Pann gegimmiert und geftriden hatte.
Dak es nod) nidyt gang troden war, bampfte ihre Freude nidt.
Sie freute Jid), etwas anders 3war, iiber Carlos Freude, der
neben Jeinem Bett ein Luftgewebhr vorgefunden hatte. Am
ftarfjten aber, wenn aud) am gejpannteften, war ihre Freude,
als Gisbert und Remo fid) nad) dbem Ubendefjen unterbielten,
und Gisbert, der Jonjt auf bas Geredbe der WVienjden wenig
gab, von des Lebrers Gebdbanfenwelt gefellelt, ja, ergriffen
wurde.

Weit ausholend, nur von Jeit 3u Jeit in einer Mifdung
vont Humor und IJronie rubend, Jprad) der Lebrer vom den
Sufunftshojfnungen des Lanbes. ,Gute Luft haben wir in
Tre Fontane gewih, aber feinen guten Geift. Das da oben
ijt feine gejunbe Welt. Man fann nidt, obne jelbjt an der
Geele frant 3u werben, von der Pflege Seelenfranter leben.
Gewif habt Ihr hier die Malaria; aber Ihr Tampft gegen [ie,
Jbr pilegt fie nidht, und Ihr lebt von der Kraft ber Crbe. Die
Keaft biefer Erde gibt aud) CGud) Kraft, und Jie ijt bdie
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Sraft des Staates und bes Bolfes. Die wahre, die eingige
jogiale Frage ijt die landwirtjGaftlide Frage, dbie Frage der
Crde: alle anderen hHingen von ihr ab.”

»Bergil”, nidte Gisbert, Jog an feiner Holzpfeife und wies
mit dem Rohr auf das gemalte Brett iiber jeinem Sdreib-
tifd.

Wibhrend Mabeleine [tillidhweigend bdie leeren Flajden
auswed)|elte und beim Holen einen Blid durd) ben Mostito-
jdleier in das Bett des [Hlafenden Kindes warf, geftaltete
der Lehrer ein Julunftsbild IJtaliens. €r {prad) von ,unjerem
Meer”, von der natiirliden Wlpengrenge, von der Groge der
italienijden Seele und von ihrer Jufunft, die geborgen fein
wiirde in der Geredtigleit. ,Bedenfen Sie, rief er, ,diele
Sdande! Wls das Gejey 3um Sdube gegen die Malaria
erlaljen werben jollte, proteftierten Gigentiimer und Padyter
mit aller Kraft gegen jolde Sidyerheitsmalregeln. Sie wollten
thren Luxus nidt aujgeben und lieber Millionen ihrer Lands-
feute ein Opfer der Malaria werden lajfen. O, diefe Pro-
teftierenden von 1903 und 1904, die lieber auf Malarialeiden
hlafen wollen als Drahtfenfter anlegen lajfen, haben wic
uns gemerft!”

23 wei”, nidte Gisbert. ,IMadeleines BVater ift mit
an den Wiberjtdnden gejtorben, welde man jeinem menjden-
freundliden Beftreben entgegenfeste. JId) weil Jelbjt, wie
jhwer man mir bas Leben madyte, als id) die von der Regierung
empfoblenen Giderheitsmafregeln einfithrte.” IMabdeleine
fah von ihrer WArbeit auf. ,Deshalb hat man Dir das Leben
jhwer gemadt? Wann? Du haft es mir nie gefagt.”
Gisbert wijd@te mit der Hand durd) die Lufjt. ,Es war vor
unferer €he. Nidyt nur die Nad)barn, Eigentiimer und Pddyter
madten mir die Aufgabe jdHwer: aud) diejenigen, fiir deren
Wobl id) Tampfte, bewiefen eine oft findijde Gleidgiiltigleit,
ja, Beradtung.”

6%
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Die Frau erinnerte fid) ploglid) jenes Ubends, an welGem
Gisbert fie vor bem offenen Fenjter gefunben Hatte.

HRann man da jeft nod) etwas tun?”

,Aufflaren — gewif. Auf eine die Leute fefjelnde Art,
burd) Lidytbilder oder dhnlides”, flodt Remo ein und firidh
lid dburd) dbie Haare.

Pabdeleine hob das Kopfden. , Kinnte id) ba nidt Papas
Arbeit fortjefen?”

Junddit wollte Gisbert Wiberjprud) erheben. Wber er
fiiblte i) nad) diefer Trennung nidht mebhr Jo Jider wie
vorher. ©o bdmpfte er benn des Lehrers lauten Beifall und
wies auf Primos, des rztes Urteil hin, weldes vorher ein-
geholt werden miifje. Mabdeleine wiederum fiihlte Jid) durd)
Remos lebendiges Jureden unfider. Ohne Jweifel, Jagte fie
fidh, modhte Remo mit mir 3ufammen arbeiten. Sie fonnte
ein ®efithl der Beflemmung Gisbert gegeniiber faum nod
unterbriiden. Der aber hatte mit fidh Telbjt 3u tun und freute
Jid) sudem an dber LQebendigfeit und Jugendiraft des Lehrers.
3d wollte, dadhte er, id) hatte jie aud) nod) Jo Jtarf, aber die
Wlte von La Voluta, bdiefer Seelenmosfito, der eine ganze
Generation der Familie vergiftet hat, ijt bamals aud) unter
bas Mostitone meiner Seele ge|Gliipft und hat midh mit-
gejtodhen.

Gegen Mitternad)t iiberfiel Madeleine eine gefunbde
Miidigleit, und jie wiinjdte Remo eine gute Nadt in La
Fraccia. Im Sdlafzimmer trat fie vajd) unter den Mostito-
Jdleier und dedte ihr Bett ab. Als Jie unter das Kopfliflen
griff, fand fie bort ein totes fiiditalien|des Kopftud, in
weldem eine vertrodnete weike Chryjantheme Jtedte.

Madeleines Herz ging Jtarfer. Sie mupte jid) Jegen. Mit
ber Crregung iiberfam fie eine unbegrengte, weitgefpannte
Greude. Cin geheimer Selbjtvorwurf, eine Lajt, deren Gewidt
fie erjt jefit 3u [ddBen vermodyte, flog von ihr ab. Sie glaubte
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einen Augenblid lang, Joviel Freude nidht ertragen 3u Hnnen.
Sie wurde wieder Kiojtermddden und banfte der Mutter-
gottes fiir diefe Gnade. WAls jie Gisberts Sdritte horte, warf
fie mit einer rajden Bewegqung das rote Kopftud) unter das
Bett und fiel Gisbert um den Hals. Nur Carlo zeigte am
anderen Morgen, als er mit Remo und den Cltern das Friih-
ftiid genommen Dhatte, Spuren von Mikbehagen. Sie
duBerten fid in einem CSdweigen, weldes freilid) bald
vorilberging, als er mit Remo und der Mutter nad) Tre
Fontane hinauffubr. Die Fahrftrahe fithrte iiber den Fluk,
am Wohnbhaus von La Perla voriiber.

Bom Hauje aus winfte Paolo BVeneziana, dem Jeine
Tostanagigarre aus dem Ptunde hing. Er Hatjdhte in die
Hiande und rief: ,Brava, brava! Wie gefund Jehen Gie aus!”
Donna Emma trat, durd) diefen Juruf aufmerfiam gemadt,
mit der fleinen Maria in die Tiir und griijte die Voriiber-
fabrenden durd) ein gemefjenes Neigen des Kopfes.

Als ob fie die Priigel von Gisbert befommen hatte und
nidt ibr Mann! Wber jie ift aus den Sabiner Bergen, und
die vergeffen nidht, dadite Mabdeleine.

Bergal fie? Wer vergift eigentlidh Bifes, das ihm wider=
fabren ift? Der Miide? O nein. Nidhts halt Erinnerungen
jo felt wie die Miidigleit es tut. Wirklid) vergefjen fann
nur dper Starfe. Bijes vergefjen Ionnen ift der Konigsreif
bes Gtarfen; vergeflen wollen jeine Gloriole. Der Lehrer
jah die Frau von der Seite an, wihrend Carlo ihr ins Aniliy
blidte. Gie fiiblte fid) beobadytet und lenfte die Aujmerfjam-
feit ber beiben ab. Die Fabrijtrake, die lid) nad) Tre Fontane
binaufwinbdet, lag in der Sonne. Madeleine lieg den Wagen
halten, jtieg aus und fegte fidh mit Remo und Carlo an den
Rand der Strage. ,,Es ift fo [dhdn hier", jagte fie. So blidten
fie hinunter auf das vom Nebel diinn gededte Fladland. Die
Srage: ,Wie werden wir die WUnufildrung der Bevblferung
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iiber die Malaria beginnen?” jaf auf ben Lippen Mabdeleines.
Wber Jie [dHludte jie hinunter; Jie wollte nidht bamit beginnen,
Gisberts wegen nidt.

Remo [dnitt, 3u Carlos Begeijterung, die Frage fliidtig
an. Mit funfelnden Augen rief Carlo: , Da will id) mitfahren!
RNidht wahr, Mama, da dbarf idh mitfahren?”

,ou?” Der Lebrer ladte. ,Du gehdrft dann ins Bett.”

Der Knabe redte fid). ,Uber meine PMama erlaubt es.
Nidht wabhr, DMama?“ Madeleine jdHrwieg.

Carlo weinte ploglid) laut und wingend. Die PMutter
jdhwieg gequdlt.

Der Lehrer nahm von Carlo feine Notiz. ,Wir miifjen
weiter”, fagte er nur. Remo und Carlo verliefen bei den
brei Brunnen, welde dem Dorf jeinen Namen gegeben
hatten, den Wagen und gingen in die Sdule. Mabdeleine fuhr
burd bie bunte Dorfjtrafe und den Jypreffenweg nad) La
Boluta, wo Primo [ie an der Haustiir empfing.

»®ut fiehlt Du aus, Sdhwejter.”

»Es gebt mir aud) gut, Primo. RNur will id) Arbeit
haben.”

yRomm erft einmal gur Unterfudung.” Primos voller
gewordenes Wntlif, das etwas Cdjarenhaftes befommen hatte,
fraufelte Jid) 3u einem Lddeln itber innerer Unbeweglidfeit.

U ufrieden warft Du?” fragte er, wdbhrend er das
Hbrrohr weiterfesite.

»Bollfommen.”

L2Und der Lebrer gefdllt Dir?”

,®anz bejonders, Primo.”

»om. RNun, id) bin ja aud) mit Dir ufrieden. Wber was
willft Du mit der Arbeit tun?”

»Was idy mit der Arbeit tun will? Wozu jolde Umjdrei-
bungen? Id) will arbeiten, Primo.” Sie begann 3u erzdbhlen.
Gie jprad), wdbhrend fie die Haare glatt jtrid), oon ihrer Ab-
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lidht, die Urbeiten des BVaters fortzufegen. ,Heute, Primo,
it bas einfadyer als bamals. I§ fonnte ein WAuto haben —,
bas wiirbe mir die Regierung |don ftellen — mit Lidtbilbern
oder einem auffldrenden Film. Id fomnte dazu Jpreden.
PMan fann Modellfenjter und Drahtvergitterungen zeigen.
Medizinijde Praparate interefjieren immer. Und mit einem
Grammophon Ionnte man das etwas tiefere Summen der
Palariamiiden und das Pellere der ungefdbhrlidhen Miiden
auffangen, dbamit die Men|den aud) die Gefahr hsren lernen.”

Primo nahm das Horrohr auseinander. ,Und das willjt
Du mitmaden? Wbends in iiberfiillten Lofalen reden? Jn
fleinen Nejtern iibernadyten? NRNein, Liebe, das geht denn
bodh nidht.”

»&s muf gehen, Primo. I will mitarbeiten.”

2Woran?’  Der Blid des Bruders ging zum Fenjter
hinaus. Mabdeleine atmete tief. ,Un der Arbeit, die fie alle
leiftenn ... an der Arbeit der Crde.”

,»Du hat Mann und Sobhn.”  Er wollte anfangs jagen:
,3wet Minner oder jwei Sohne”, aber exr verbefjerte fid) nod)
redytzeitig. Dann feilte er an Jeinen Nageln herum. Mabdeleine
Jdwieg. Sie [diittelte den Kopf. ,Den Sohn werde id)
abgeben miiflen. Gisbert will, bal Carlo im nidjten Jabr
auf die Sdule in die Stadt fommt. Gisbert felbjt jtohnt
unter fJeiner Urbeit. Jehit lebt er nur fiir bas Dreden.
Wegen der Hypothefen hat er Sorgen. IJd) begreife alles
und bin froh, dbag er wenigjtens einen — einfad-heiteren
Sommer hatte.”

Primo Jabh von Jeinen Nageln auf und lddelte der Shwelter
3., Gei weiter verniinftig, Madeleine. Id) verftehe aud
Did) ia jo gut.”

Wadrme, aus dDen Sonnen der Kindbheit aufgelpeidert, ging
3u der Sdwefter hinitber. ,Nur fann id) Dir gerade diefe
Wrbeit nidht erlauben. Wir miifjen alle entfagen, und immer
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dort, wo es uns am [Gwerjten fallt. Wir wollen froh fein,
wenn es nod) Hilfstonftruftionen gibt, die den Jujammen-
brud) hindern.” IMabdeleine erridtete tief. Primo ging um
feinen Sdreibtijd herum, nahm den Kopf der Sdhwejter in
jeine grogen Hande und fiikte Jie.

»3d danfe Dir, Primo.” Damit war die Unterhaltung
beendet. Jwifden Gisbert und NDiadeleine gejtaltete fid) ein
Sujtand freund|daftlider Ruhe. Beider Sinnen war darauf
geridhtet, nidht leidenfdaftlid) gegeneinander u fein. Sie
freuten fid) gemeinjam; [ie litten jeder fiir fid). RNur Carlo
wurde immer reizbarer. Cr qudlte bie Mutter, man jolle ihn
dood) um Gotteswillen , mitfahren lajfen”. Als er eines Tages
bei Tijd) die Bitte wieder duperte, erflirte Gisbert furz:
SyUnfin — | Uber die Mama hat es mir dod) erlaubt.”

Madeleine bradte es nidt iiber |id), 3u Jagen, daf fie
diefe Crlaubnis nie erteilt hatte. Bielleidht fiihlte fie fid
aud) duldig, weil fie nie ,Nein” gefagt hatte. So verfudhte
fie 3u vermitteln, und erflirte, diejer Plan fnnte gar nidt
ausgefiihrt werden, weil Onfel Primo es nidht wiinjde.

y2Aud) wenn er ausgefithrt wiirbe”, bemerfte Gisbert
[darf, ,wiitbeft Du nidht mitfahren. Jeht [dHweig und if
Deinen Rijotto.”

Der Knabe antwortete nid)t mebhr, aber Mabdeleine be-
merfte den gehdfligen Blid, mit weldem Carlo den BVater
anfah. An einem der nddjten Tage [prad) Jie mit bem Lebrer
iiber Carlo. ,3d) Tenne bden Jungen, ,anfwortete Remo
und padte mit ben Fauften die Tijdeden. ,Er wird elf Jabre
alt. @s tdate ihm gut, wenn er mehr mit Kindern ufammen-
fame.”

Ao dod) die Sdule in der Stadt?” Die Mutter jentte
ven Kopf. Das Herz tat ihr web.

»IWas bleibt iibrig, Donna PMaddalena? Id) bringe ihn
3u meinem Freund. Da hat er es gut.”
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Mabeleine nidte triibe. ,Siderlid) hat er es da gut.”

Jm Jabhre 1914, als der Krieg ausbrad), bradyten die Eltern
Carlo in die Stadt 3u Remos Freund Pietro. Das war ein
febr grofer, bleidher Wien|d), der als Spradlehrer im Kolleg
angeftellt waxr. Als die Eltern und Remo im Kolleg exjdienen
waren und jid) bei ihm bHatten meldben lafjen, jdhoh er auf
den Hof. Cr legte dem BVater die Hianbe auf die Sdultern
und rief: ,,Haben Sie gehvrt, daf die Ofterveider ge[dlagen
[ind? DBiergigtaujend Iote. Cin Gottesurteil 1

»Wir bringen unjeren Sobhn”, antwortete Mabdeleine leife.

oDenfent Sie: viergigtaufend Tote! Wir miiffen ein-
greifent in den Kampf. Denn endlid) mup diefer lefte Relt
diefer fremben Sdyande von uns abfallen.” Der Lehrer wanbdte
lih 3u Carlo. ,,Du, Remos Sdiiler, Du wirlt [don jest alles
verftehert.” Er nahm den Knaben auf den WArm, fithrte ihn
in dbas einftige Refeftorium des alten RKlofters und 3eigte
ibm bie gebiindelten Fahnen dbes Lanbdes.

»Opridh mir nady: ,Trieft oder den Tod!""

,Trieft oder den FTod!“ rief Carlo. Jhm gefiel diefe
Begeifterung.

Pietro Tiigte den Knaben und fellte ihn wieder auf den
Boden.

Wls die Cliern das Kolleg verliegen und Mutter und Sohn
beim Abjdyied [Hludzten, raffte fidh Carlo ploglid) auf und
rief: ,Trieft oder den Tod!“ Pietro flopfte thm auf bdie
Sdyulter und fiihrte ihn in das Kolleg.

Nun froden die langen Monate dburd) bie Feit, die Monate,
in welden entfefjelte Millionen der Kriegfiihrenden [pielten,
in denen die alten Injtinfte der Ehre und der BVer|d)lagenbheit,
ber Tatfraft und der Faulheit miteinanber rangen, wdbrend
bie Fabrifen raften, damit das Land fiir alle Fille geriiftet
Jei und nidht enbenwollende deutjdhe Kohlenziige durd) den
Wpenwall frodjen, um den Majdinen der Fabrifen das not-
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wendige Futter zu bringen. CEin rafender Kampf tobte im
Lanbe: eingreifen oder nidt eingreifen. Frembde Diplomaten
er|Gienten und madyten AUngebote: hier ein Stiidden Crbe,
dort Geld, hier Hanbelsvertrdge, dort Kolonialredhte. JIn-
3wifden fubr eine befreundete Kriegsflotte langfamt an der
Kiijte dbes langgeftredten Landes voriiber und 3eigte nur durd
ibr Crideinen, was fie im Falle der Feindjdaft oder nur
aud) der Neutralitdt 3u fagen hdatte. Immer fodjender jtieg
der Ruf aus bem Volfe auf: ,, Trieft oder den Tod !

,»&s dauert nidht mehr lange”, rief Remo eines Abends, als
er mit grogen Sdfen die Treppe zum erften Stod von La
Fraccia hinaufjprang.

»Was?“  Mabdeleine fah ihn erfdroden an.

,Der Krieg.”

Wit find mit ber Saat be[ddftigt.”

JUnjere Gaat geht auf.” Der Lebrer hob den redyten
Wrm, als ob er jie jegnen wollte.

,2Und i 2 entfubr es Mabeleine.

Hoier ift Plag genug fiir Berwunbdete.” Remo verteilte
die Plige fiir die Betten.

,®lauben Gie, daf man BVerwunbdete in die Siimpfe
legen wirb?“

»ir werden viele Bermundete haben, DonnaMaddalena.”

»Wein Gotf.”

Wls der Reis geleht war, als bas Waljer iiber die handhohen
Plangden geleitet wurde, als die Sonnen fid) 3u verdoppeln
begannen, wurde der Janustempel gedffnet. So jtand es in
den Jeitungen. Run erfd)ienen die nordijden Kohlenjdlangen
nidht mehr. Wber die Kleinbabn fiihrte jubelnde, ladhenbde
und joblende junge Leute in die groBen Gtddte, wdbrend
bie Wufif an den Bahnbhifen pielte und der Wind das exfte
weiBe Sdillern auf die griinen Reisfelder legte.
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Janus hat wei Gefidter, dadte Mabdeleine, als ber
erfte SHub davonging. GSie gewdhnte |id) nie baran, dah
biele jungen Leute Heiter davongogen. GSie jah) immer bas
3weite Gelidt des Krieges, aber fie {prad) nidht davon.

Nur einmal wandte fie jid) an ihren Mann mit der Frage:
,Greuft Du Did), dal Krieg iJt?”

»3d beuge mid) vor der Notwendigleit.”

2o Du freuft Did) nidht?”

3@ freue mid), daf die Crnte aufgeht. IJd) freue mid
nidyt {iber den Krieg.” Sie Hikte ihn rafd. Cr ladelte.

,UnD wenn Du mitmult?” fubr jie fort.

3@ glaube nidt, dak es jo lange dauern wird. Wber wenn
i) mit muf, dann weil id) ja La Fraccia bei Dir gut bewahrt.”

,2rauft Du mir das Fu?”

30"

Gie gab ihm bie Hand. Und von diefem Tage an ftand
neben der Furdt, da ihr Mann in den Krieg miiffe, dod)
eine gang fleine Hofinung, die Hoffnung, zeigen zu fonnen,
bal fie 3u etwas fdahig Jei; ber Wunfd, dem Riidfehrenden
La Fraccia 3u iibergehen und fein Lob einguernten, weil fie
es gut gemadyt hatte.

JInbeffen [tiirmten die Sohne des Lanbdes gegen Felfen an.
Der Reis wurde von den ITodtern des Landes gefdubert.
Im ndaditen Jahre wurde er von ihnen gefit, gefdubert und
geerntet.

JIn biefem Sommer wurde Remo u den Waffen gerufen.
Cr fam an einem Wuguftabend, gliithend vor Crregung, um
Jid) 3u verabidicden. Gisbert gab ihm dbie Hand. ,Id fomme
bald nad), Remo. Leb wophl.” Mabdeleine wanbdte fich 3u
Gisbert und fagte gan3 einfad): ,Id geleite ihn hinunter.”

Mabeleine ging mit Remo in den Garten. ,Was foll
id) ibm Jagen”, drie es in ihr, ,mein Gott, was Joll idh thm
fagen?" Gie blieb unter einem Birnbaumt jtehen und faltete
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bie Hinde. Gie biidte fid), brad) ein paar Blumen ab und
feudte: ,Da! — Bewabre das Feuer!”

Dann fiel fie ihm um den Hals, ke ihn und lief dbavon.
Am nddften Tage fuhr Remo mit vielen anderen, aud) mit
feinem Freunde Pietro, durd) die jingenden Blumen Italiens
hindurd) in ben RKrieg. Cr wiirde gegen Feljen anjtiirmen
wie alle anderen. Das wollte er.

Im Winter fam der Cinberufungsbefehl fiir Gisbert
Corner. Das Land war Brei, [Gmubig bejdneit und in
Nebeln jhwimmend, als der Bote den Befebhl bradhte. ,Der
Nadbar Veneziano geht aud) mit”, bemerfte der Bote.

,Jtun ijt es o weit”, jagte Gisbert 3u Jeiner Frau.

,3a, nun it es o weit.”

,Ou weilt Bejdyeid, Madeleine.”

23 weil Befdeid, Gisbert.”

®isbert fahte fid) an die SHhlafen. ,Und Carlo — Du
weigt — er foll frobh jein, wenn id) nidht wieder fommen
follte — er [oll a Fraccia bebauen und fid) das Holzbrett
ba anfehen. Bon Jeit 3u Jeit. Das ift alles. Morgen miiffen
wit friih aufjtehen. Lak uns [dHlafen gehen.”

CEngoerfdlungen gingen fie in das Sdlafzimmer.

Madeleine [drie ganz furz auf, als er am nadften Morgen
in die Kleinbabn ftieg. GSie ladelte gleid) wieder. Nur ihr
Mund dien gebroden 3u fein. Gisbert gab ihr die Hanbd.
Dann fubr der Jug ab.

Gisbert Corner fubr mit vielen anderen, aud) mit Paolo
LBeneziano, durd) harten Nebel und franfen Sdnee hindurd),
in den Krieg. Cr wiitbe gegen Feljen anftiivmen wie alle
anderen. Das mufte er.

Gie ging [l und ohne jeden Ausdrud duperer Crregung
an Emma und NMaria BVeneziano voriiber, durd) die flagenden
und iiberhit lachenden Weiber hindurd) nad) La Fraccia
3uriid und iibernahm die Leitung des Gutes.
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Adtes Kapitel

Mabeleines Gedanfen bdurdliefen BVergangenbheit und
Sufunft, als Jie iiber ben bejdneiten Hof ging. Sie befahl
einem Knedt, die Strohhaufen, weld)e im Sd)nee mobderten,
3u [didten. Der Knedt fabh fie dumm an. ,Borwdrts”,
rief Madeleine. Wrbeiterinnen, die gemeinjam mit ihr iiber
bas Sdidial 3u Hagen hofften, wies fie an ihre Tdtigleit.
Gie ging mit flopfendem Herzen die Treppe zur Terraffe
hinauf. Sie wollte Gisberts Jimmer orbnen. Auf der Terraffe
jtand ein Goldat. Als fie die oberjte Stufe erveidit haite,
erfannte fie ibren Bruber.

Fun wurbde ihr 3weiter ShHmerz wad). ,Es ift lieb und
gut von Dir, Primo, da Du gefommen bijt.”

230 Habe mir Urlaub genommen filr wei Tage. I
wollte nad) Dir fehen.”

,Und Deine Kranfen?”

Primo war Chefarst eines Lazarettes, in weldem Geiftes-
franfe aus dem RKRriege untergebrad)t wurdben. — ,,Es fehlt
nidt an Jugang, Sdwefter.”

Mabdeleine prehte ploglid) die Fdujte gegen die Gtirn.
»Aber dbas find bod) alles Leben, einmalige Leben.”

»Die feinften Leben, SdHwefter. Die Ausgefudhten. Uber
bas feinjte Leben bhat feine Lebensberedtigung. Lebens-
beredtigung hat nur das Gemeine. Das Geijtige ijt das
Paralitdre.” —

Hy2Ramjt Du ihnen helfen, Primo? Sag, da Du helfen
fannjt.“ Groke, glifernde Augen judten aus dem Wrzt ein
250 herauszubolen. Die Oberlippe Mabdeleines hob fid,
wie immer, wenn Mabdeleine in Crregung geviet. Primo
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sudte die Adjeln und brad) fid) eine Jigarre durd). ,Hie
und dba. Gewif. Nur fehren, wenn man glaubt, etwas er-
reidt 3u Haben, bei ihnen Zwangsliufig gewifje Gebdanfen
wieder, etwa die Furd)t, lebendig begraben 3u werden ober
ber Sdrei nad) ber Mutter. Das fift fejt. WAber man lernt
viel fiir bie Jufunfjt. Wir haben uns ins Gefdehen einzu-
ordnen als Majdinen. Nidits weiter.” IMadeleine bffnete
bie Tiir 3u Gisberts Jimmer. Gie warf rafd) ein paar
RKleidungsitiide von den Stithlen und fehte fih mit Primo
an den Tifd). Der Wrzt 3og langfam und felbitverftandlid) jeine
Jnjtrumente aus der Manteltafde und erfldrte: ,Id werde
Did) unterjuden.”

»Wozu, Primo?“

L2Um Deine Kedfte einguteilen.  Denn Du wirft fie
brauden.”

»Ou willjt diefes miibe, franfe Herz ins Gefdehen ein-
ordnen, willft feine Dauer begrenzen, aber es wdbhrend diefer
“3eit voll auswirfen laffen? Sag ,ja’, Primo.”

30

Die Frau erhob jidh) und legte dem Bruder die Hand auf
bie Sdulter. ,Wir wiffen nur nidt, wie lange diefes Her3
nod) halten muf. Ein Jahr?“

y,Sagen wir drei Jahre.” Primo [draubte das Hobhrrobr
sufammen. ,Dann ift fiix den [Glimmiten Fall aud) Dein
Sobn bald jo weit.”

,&arlp ift in drei Jabren fiinfzehn Jabre alt, Primo.
Und im jdlimmiten Fall, wenn Gisbert nidht mehr da ijt . . .“
2B dbas Gut nur drei Jahre lang von Frembden bewirt-
[daftet werden, nidt fiinf ober jed)s Jahre. Mit adtzehn
Sahren Ivnnte Carlo unter meiner VBormundidaft La Fraccia
iibernehmen. Aber das ift alles Unfinn. Gisbert wird gar
nidt ins Feuer Tommen. Gr ift 3u alt. Bahn{dul ober |o
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etwas — dbamit wird er feine Jeit totjdlagen miiljen. o,
jet 3ieh Did) aus.”

Nad) ber Unterfudung, die in gewohnter Stille verlief,
legte Primo die Hdande flad) auf den Tijd. ,Wenn Du mir
verfpridjt, Mabeleine, genau meinen Anordnungen 3u folgen,
wirft Du dbrei Jahre lang Krdfte haben, um La Fraccia be-
wirt|@aften 3u Hnnen.”

23 verfprede es Dir.”

,Out.’ Der Mrzt |Grieb Rezepte, er gab Verordnungen
und exrflarte endlid) die Gegenwart einer Pilegerin fiir not-
wendig. Wber davon wollte Madeleine nidts wiffen. ,,Id
muB wenigftens im nfang allein fein Tonnen. IJudem ijt
meine Hausmagd nidht ungefdidt. Spdter, Primo, wenn es
notwendig werden jollte.”

So begann die WArbeit Mabeleines, die Wrbeit, als deren
Lobn ihr der Tod an einem fideren Termin beftimmt war.
Gie Datte lingft gebort, dbaf audy dltere Leute im Kampf
jtanden. Wdhrend diefer Jeit mupte fie alfo auf den Tod
ibres Mannes rednen, aber diefer Tod war nidt jo [ider
wie der ibre. In alle Nadbarhdufer fiel der Tod, launifd,
ungeahut, er{diitternd — und Jie wartete taglid) und jtindlid
auf den Brief, der ihr in getragenen, vorgedrudten Worten
ben $Helventod Gisbert Corners angeigen wiirbe, wie er
ber dbiden Donna Pancrazia, der mageren Donna Crnejtina
und der lahmen Donna Elena den Tod ihrer Gatten angezeigt
batte. Bon diejem [dredliden, vorgedrudten Formular,
weldes die Frauen fid) hatten einrahmen laffen, um ibhren
Sdymerz zur Sdau 3u jtellen, traumte Madeleine nadtelang.
Diefes Warten wurde ein breiiger, efelbafter, 3eitlofer Ju-
jtand ber Seele, aber immer wieder zudte diefe Seele auf,
wenn die Pojt fam. Ein Brief von ihm oder von Jeinem
Hauptmann — das war die SHidjalsfrage sweimal am Tag.
Und fein Brief, das war Ddmmern bis ur nidjten Polt,
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welder Mabdeleine aber wieder mit Furdit entgegenfah, weil
Jie einen Brief des Hauptmanns bringen Ionnte. In diefer
3eit wagten ihre Gedanfen nidt, i mit Remo 3u be-
ddftigen.

3n ihre Sorgen hinein bohrten fid) die Sorgen bes Tages.
Die Reismdadden, [o hieh es im Friihling, wiirden in diejem
Jabr ausbleiben, denn fie verbienten mehr in den PMunitions-
fabrifen. it den anderen Frauen der Landidaft, an dberen
Gpige fid) wie |elbjtverftandlid) Emma Beneziano befand,
wurde fie in der Stadt bei dem fjtellvertretenden Prafeiten
oorjtellig. Der Prafeft, ein alter Wann, den man aus einem
wohlverbienten Rubetand wieder herausgeholt Hatte, riedb
lid die Hande, als Emma BVeneziano Reismdadden forderte.
,Das BVaterland”, jubelte der Wlte, ,braudt bdie Krdfte
unferer Jungfrauen fiix die Herftellung jener totbringenden
Waffen, welde unjere Feinde vernidhten werben.” Er freute
fid, dbap ihm bdie Worte nod) wie frither gur Verfiigung
ftanden.

,Elfent braudyten die Jungfrauen bei jolder glorreiden
Bejddftigung nidht? fragte die Sabinerin bejdeiden. Thr
mageres Gefidht glid) dem Antlif wadferner Martyrerinnen.
Der Prafelt wiegte den Kopf. ,Das Baterland ikt niemanden
verhungern.”

,®lauben Gie an ein Wunbder, Herr Prafeft? Halten
Gie es fiir jider, daB Gottes Engel diefe Jungfrauen |peifen
werden? Ober daf es Reistirner [dHneien wird?“ Wieber
fragte Donna Emma fHI und erwartungsooll.

pDariiber fann id nidt urteilen. Das ift nidht mein
Reljort.” — ,,Das geht den Herrn Cr3bijdof an. Sie haben
redhf. Wir werden mit IJhrer Crilarung gum Herrn Cr3-
bijdof gehen.” Der liberale Prifeft wurde unrubig.

,Die Reismddden Jind alle in den Wunitionsfabrifen
tdatig. JIhr miigt Cud) mit Kindern helfen.” — , Kinder Ionnen
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diefe Arbeit nidht leiffen. Die Madden aus Salerno, bie im
vergangerien Jabr bier waren, gehen nidht in Fabrifen,
Herr Prafelt.”

So gelang es, wieber die gleiden Reismdadden 3u be-
jtellen, welde im BVorjahr die WArbeit verridtet Hatten. Dex
Agent beridhtete bald darauf, dah die WViehrzahl von ihnen
3u haben fJei. Jur miiffe bie Regierung dafiir einjtehen, dak
biefe Madden nidht vorher in die Munitionsfabrifen gebradt
wiirden.

Nad) dem CEmpfang beim Prdfeften zerfireuten fid) die
Frauen in die Gajthdufer der Stadt. Biele von ihnen waren
das erfte Mal allein in einem Gajthaus. Sie benahmen fidh
ungejdidt; mande feiljdhten um bdie Speifen, anbdere iiber-
3ablten jie. Donna Emma Veneziano dlof mit bem Wirt
einen Bertrag iiber |tindige Lieferungen von Hithnern und
Korn ab.  JIndeffen lief Madeleine in den Konvent, um fiir
Carlo einen freien Nadymittag 3u erbitten. Sie wartete auf
einer Gteinbant im Klojterhof, wie eine Liebende auf den
Geliebten. Gie 3dbhlte Veildyen und Primeln, aber bei jedem
Gerduld) unterbrad) jie das Jdhlen und jah nad) ihrem
Gobn aus. Als er in Jeiner Sonntagsuniform er{dien, [Hlug
ibr Her3 fo hart, dak fie Jigenbleiben mufte und dem Knaben
nur die Urme entgegenfireden fonnte.

,Earlo”, rief jie. Jhre Seele hatte fid) iibermartet und
war miide geworden. Aber das Her3 ging laut und unregel-
mdkig.

Carlo umarmte die Putter fliidhtig. Cr fiirdtete, dap
andere Knaben feine Jdrtlidfeiten beobadten fonnten. Cr
fpielte am Jweig eines Lorbeerfiraudyes, und ploglidh) be-
ridytete er mit firahlenden WAugen von dem lehten Wngriff
der Jtaliener auf ben Pizzo di Té. Cr [dilberte plajtifd) die
Wirfung der Granaten, wie jie auf den Felfen 3erjtoben und
das zerfpringende Deimatlide Geftein zum Bundesgenojfen
7 v, b. Ghulenburg 1
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bes heimatliden Cijens madten. Seine Worte iiberhajteten
fid), fie wirbelten durdyeinander, wie eine Plenfdenmenge,
bie aus einem brenmnenden Haufje ins Freie drdngt.

,Und das Gas, Mama, denfe Dir, wie jie hinjanten, die
da dritben!”

Unfere finfen aud), bad)te die Putter, wagte es aber nid)t
3u fagen. Gie wagte nidyt einmal 3u erwidern: , Wenn nur
Dein Bater nidht von diefem Gas innerlid) ausgebrannt
wird.” An Remo wagte Jie nidt 3u denfen.

Wber fie fagte Jid), [Hwer atmend: ,Id) will nidt die
Meinen mit der Malaria meiner Seele vergiften.”

Gie hordyte halb auf Carlos Worte und jtridh) mit ben
mager gewordenen Hanben iiber feinen Kopf. Ihr Kinbder-
Iorper bing nad) der Seite, das Haupt {Ghob jid) jdrdg nad
vorn, |0 daf die grofe Nafe mit den grauen Fliden weit
bervortrat. Die Oberlippe hob fid) itternd.

,Wie Dante fiehit Du aus, Mama“, rief Carlo ploglid)
und jtemmte die Arme in die Hiiften. Dann bog er den
Lorbeerzweig um das Haupt der Mutter, wiegte den Kopf
hin und her und jagte: ,, Ja, wie Dante.”

Leije Sdyritte glitten {iber den Geitengang. Cin grau-
haariger Priefter ndherte fid) den beiden, und als PMabdeleine
die Augen jur Seite gehen liek, ladelte dber Alte die junge
Frau an. ,Nun, Ptadeleine, das it ja ein feltfames Wieder-
jeben. Id) Habe erft heute vom Prafeften erfahren, bak die
Mutter Carlo Corners meine liebe, alte Sdiilevin..."

»PBijal” rief Madbeleine und errdtete. ,Don Matteo !
Gie ftand rald auf und fiigte dbem Priefter die Hanbd.

Don PMatteo nahm die ihre in beide Hanbe. Seine Augen
leudyteten, wie nur die WAugen rubig gewordemner Priefter
leudten. ,Gottes Segen mit Ihnen, Donna Piaddalena.
JIn diefer Jeit brauden wir alle Gottes Segen.”
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S Alle Menfden brauden ihn”, erwiderte die Frau leife,
“als ob fie ein Berbredjen 3u beidhten Habe.

,» € wird ihn ihnen nidt vorenthalten, indem er die guten
belohnt und bie bofen 3iidtigt.” Don Matteos Hand glitt
wie pielend iiber ben Lorbeerzweig. ,Und diefer Knabe hat
feine Putter mit bem Jeidhen bes Siegers gefrimt? Das ift
eine tiefe Grfenntnis, Carlo.”

Der Knabe fabh vor Jid) hin. ,Id dadte an Dante, Don
Matten. Wber id) frone meine Putter, nidht weil jie Dante
gleidt, jondern...”

» Run 2

»Weil fie meine PMutter ift. Und eine Mutter ift gut.”
Das flang beinahe trogig.

Wber der Priefter fiberhbrte den Trof. ,Der BVater wird
fid) bie Qorbeeren jelbjt pfliiden. Behalte Deinen Glauben,
Carlo, daf alles Gute von der Mutter ftammt. s ift ja aud
ber Glaube unferer Kirde.”

YA, Don Matteo”, rief der Knabe ploglid) mit aus-
bredender Leiden|daft, ,meine Muiter ijt meine Mutter,
ih werde nie eine Frau bHeiraten, die anbers ift als meine
Putter. Und wenn der BVater den Heldentod fiir das Vater-
land Jtirbt, dann bleibe id) bei Dir, Mama.”

»Begreifen Sie, er it nod) nidt dreizehn Jahre alt, Don
Piatteo.”

Der Prielter ried |id) die Hande. ,O, es it gut, baf Caxlo
Gie jo liebt, Donna Maddalena. Diefe Liebe wird ihm gegen
die Anfed)tungen des Lebens immer ein Sdhuf fein.”

,®lauben Gie, Don Matteo, dbaf Gott alle Geijtestranten
heilen wirdb, die aus dbem Felde 3uriidgebradt werden?”
Das bleide Antlif der Frau ftand did)t vor den erfdrodenen
Augen des Priefters.

Don Matteo war einen Sdritt juriidgetreten. Sein Blid
ging unbefangen Judend am Rand des Dadyes entlang.
7%
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Dann wiegte er das Haupt und jab feinem ehemaligen Beidt-
find giitig in die ugen. ,Wie jollte er? Mandyen wird er
burd) gute Urste beifiehen, anbere wird er [don hier auf
Crdent durd) eine furze $Holle gehen Ilajfen, um ihnen im
Jenleits defto eher Jeine Gnade 3u [Genfen. Denn Gott ift
gnibig gegen bdie, welde fiir ihr Baterland ftarben, und
breimal gndbig gegen bdie, die dem lebenden Tod des Wabn-
jinns verfielen. Wber”, Jo fubr er fort, ,lajfen wir diefe
Gedanfen. Haben wir Geduld und hoffen wir in Heiterfeit
auf die gbttlidye Giite. Dort”, — Don Matteo wies auf Carlo —
»Jtebt Jbre ufgabe. Wabrlid), eine [done Wufgabe.”

Cr griifte ladelnd und [dritt mit leidt geneigtem Haupt
bavon.

pXrieft ober den Tob!“ rief ihm Carlo als Gruf nad.

Wieder fam der Sommer in feinem Mantel von Dunit
mit den Fleden des Fiebers, wieber fodhte die Somne den
ebel hei, und wieder [Hwammen die Menjden in diefer
feudyten Welt wie in einem erleuditeten Peeresgrund. Die
RKriegsberidte waren 3u einem tdagliden Giftreiz geworden.
Smumer wieder lduteten die Gloden, immnter wieder 3itterte
bie Luft bunt in dben Farben der Flaggen und Wimpel, und
immer bradte der Pojtbote gedrudte Formulare. IMan war
nidts Befonderes mebr, mit einem [olden gedrudten
&ormular — o, nein, man wurde allmdhlid) etwas Bejonderes
ohne ein Joldes Formular. Die Feljen im Often fodyten
im Feuer der Kriegsmajdinen; die Ebenen brannten im
Feuer der Sonne, und jelbjt, wenn der Regen auf |ie nieder-
gegangen war, verharrten fie in Glut.

Gisberts Nadyridhten wurden immer Hirger. Jwar [drieb
er jeden gweiten Tag, aber nur: ,Id) lebe”, ober, ,es geht
mir gut’. Unter Jolden Karten litt Madeleine. Sie fiihlte
i miBhanbelt; fie wollte wijjen, wie es Gisbert ging, fie
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mufte fid) [elb)t trdjten, dag er feine Jeit Habe, weil jie nidt
wiffen fonnte, welde menjdlide Groge in Gisberts Sdhweigen
lag.

Remo [drieb jeden Monat einen Brief. DieJe Briefe
bewabrte fie, als ob fie eigentlidh ibr Gatte gefdrieben bitte,
wenn aud) nidts weiter darin jtand, als eine immer neu
dargejtellte Hofinung auf die Jufunft des Lanbes.

Rur einmal [{drieb aud) Gisbert ihr einen langen, tief
erjiitterten Brief. Sie Dbatten beim Auswerfen eines
Sdiigengrabens ein Grab aus der BVorzeit ans Lidyt gebradyt.
»,Es muf Linder geben”, jo [drieb er etwa, ,in denen es
feine Jeit und feine Naihe gibt. Das find die Ldinder meiner
Cehnfudt. Hier jtokt fid mein Kopf immer am SHon-Da-
Seienben, an den feften Spuren ling|t verwehter Mitmenjden
und an denen, die neben mir da jind. IJdh) mddte einmal in
Lanbdern Jein, die ohne Jeit und Ndhe jind, wo es Feine
Penjden gibt und feine je gegeben hat. I mddyte wirklich
[eben, das heifst, ohne um die Jeit 3u wiffen und um Grengen.
Uranfanglid) mddhte id) leben, nur in einem geiftigen Haud,
wie es in der Aneis Heifgt.”

Iber diejen Brief vergak Mabdeleine die Betradhtungen
Remos. Gisberts Brief lick [ie vieles ahnen. Sie fonnte
ftundenlang iiber den Jeilen griibeln und jedes Wort hin und
her wdlzen. Was meint er mit diefer Sehnjudht? Cr wenbdet
fidh gar nidyt gegen ben Krieg; das tun bdie, die im Felde waren,
ja am allermenigjten. Nein, ohne die Tudt war Gisbert
Corner nidyt er Jelbjt. Wanbdte er jid) gegen die Geheimmiffe
per Crde? Und gegen das Geheimnis des Lebens? Madeleine
gritbelte dariiber wdihrend des KaBenganges der Planeten
itber den fejtgehdmmerten Nadthimmel. WAm Ende [ehnt er
jih nad) Mujif, badyte fie, als fie gegen Morgen ihr Mittel
nehmen mufte. Ad, und id) fann nidt fingen ... Laut
fradten bie Holgbaraden in der Nadt.
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Am nadften Morgen |diittete ein Sonderzug die fingenden
Blumen iiber das Land dber Malaria. Wber jie Jahen ver-
gebens nady den Knedten aus, und ihre Lieder verftummten
langjam. Jn ihrer Mitte Jdritt trogig Rofalie aus Salerno
mit einer Nelfe wifden den Jdbhnen. Das abgeblendete
Gonnenliht malte die Sdatten des Wntliges tiefblau, unbd
bas Sdlanglein Hatte bie Farbe der Veilden angenommien.
Wenn Rojalie einmal furg aufladyte, blite neben der Nelfe
ein goldener Jabhn.

Gie [dritt in der Mitte des Juges, herrfdend, mit dem
Nusdrud einer brutalen Siegerin. Wls die fiir La Fraccia
beftimmten Madden im Hof ujammenjtanden und unter
Mabdeleines Wuffidht in Wrbeitsgruppen eingeteilt wurden,
trat Rofalie an Madeleine heran. Die Siiditalienerin 3og das
rote Tud) feft iiber bie Sdultern und Jagte, ohne die Jtelfe
aus dem PMunde 3u nehmen: ,Hd, Sie wiffen?”

»Was Joll id) wiffen?” antwortete die Frau und Hob den
Kopf erftaunt gegen bas Reismdddjen.

»Wein Bruder ift ber Korporal IJhres Mannes.” Sie
Datte die Hanbde in die Hiiften gepreht und lieg die Nelfe
3wijden den Jdhnen wippen. ,Sie find in der vorderfien
Linte. Jn den Grdben.”

pDann hat Dein Bruder einen guten Soldaten in feiner
KRorporaljdaft. Du fannjt Dir ein Bei[piel an ihm nehmen.”
Mabdeleine verwies das Mdadden an eine Wrbeitsgruppe.
Rubig [tieg Jie durd) dben Dunft der Treppe, um ihre Medizin
3u nehmen.

Die Crregungen des Krieges batten lingft alle Nerven
iiberfpannt. Die Ungjt um die Eingelnen wuds mit jeder
Stunde. Die Wirtin im Dorf hatte, als der Poltbote ihr das
Formular iiberreidhte, unter Trdnen aufgeatmet: |, Jeht fann
er mir wenigftens nidt nod einmal Jterben. Jd) habe es
hinter mir.”
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Bor|driften der Regierung qudlten die Landwirte, die
ibre enteigneten Tiere und ihre abgenubten Materialien nidt
mebr erfefen fonnten. Frauen, weld)e den Betrieben vor-
Jtanden, braudten die boppelten Krdfte, wie die Manner fie
braudyten, um ihren Willen durd)zufefen. Unter all diefen
Qualen litt MNadeleine dreifad). Die halbe Drobung eines
Reismaddens warf jie um.

©p lief fie am Ubend des erften Tages, als die fingenbden
Bliiten ins Dorf uriidfehrien, Rojalie 3u fid) Tommen. Sie
jal in einem grogen Stubhl in der Loggia, atniete {Hwer und
Jtiigte den Kopf auf die breite Seitenlehne bes Stubles.
,Gind Gie franf, Herrin? Soll id) Ihnen helfen?” Die
Galernerin beugte [id) findblid) iiber die Kranfe. Rojalies
brabtiges, [Hwarzes Haar fiel vor ihre Augen mit den flade
geworfenen Brauen, die jid) zujammenzogen. ,Ja, Rofalie,
id bin franf. Du weilt ja im Hauje Befdeid. Du Ifannjt bei
mix bleibent und mir Helfen.” Madeleine liek fid) nad) riidwdrts
finfen und jdlof bie Wugen.

pHaben Sie einen Brief von IJhrem Manne beformmen,
Herrin?“

H’Sa‘“

»Oebt es thm gut? Id) freue mid Jo, wenn id) bei Ihnen
bleibe. Wir fonmen dann immer gleid) die Nadridten aus-
taujden. Nidht wabr, ob id nun Nadridhien von meinem
Bruder erhalte oder Sie von IJhrem Manne. Wir wiffen
bann immer, wie es dem anderen exgeht. Das ift body {hon?"

»®ewil. Jeht wollen wir an die Arbeit gehen, Rofalie.”

Wabhrend der Felttage fam Carlo ins Clternbaus. Cr
bradyte in die Sommerferien die Nadridt mit, dak Jein Lehrer
Pietro gefallen jei. Pietros Truppenteil war nod) am Tage
der nfunft an ber Front zur Unterftifung eines Sturmes
eingefet worben, und den Lehrer hatte es als einen der erften
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erwijdt. ,Seid frohlidy!“ hatte ber Prdfelt den Knaben 3u-
gerufen, als er ihnen diefe Nadridt in der Aula iibermittelte.
Carlo verfudyte aud) froblid) zu fein, aber ibm Jtanben bdie
Trdnen in den Augen, wdbhrend der Kindermund |id) ein
Grinfen abqudlte. So, in jid) uneins und gerrifjen, fliidtete
er 3ur Putter.

,Cs ift [dredlid), Carlo”, Jagte PMadeleine und faltete die
$Hande. ,,Cr hat dbod) audy eine Putter.”

230, thr Bild hangt nod) in feiner Jelle. IUber bent Sdreib-
tijd). Gie wobhnt in Turin.” Mabdeleine jlrid) ihrem Sohn iiber
den Kopf. ,Carlo, der Krieg mag ja notwendig Jein, das
verftehe id) nidht. Id weil nur, bak einer PMutter der Tod
ibres Sohnes mehr Sdymerzen madt, als wenn Trieft den
Ofterreidern bliebe.”

Der Knabe prehte den Kopf an die Wutter, und nun
fonnte er iiber Pietros Tod weinen. Seit diefer Stunde fagte
er nidht mehr: , Triejt oder den Tod.”

Mutter und Sobn bildeten eine ftille feelijde Gemein-
daft in den Jabhren des Kriegsparoxzismus. Wls ber Name
des Baters im Armeebefehl wegen Tapferfeit genannt
wurde — der BVater hatte eine feindlid)e Mine unter [Hmwierigen
Umjtdnden abgequetjdt —, lehnte Carlo beinahe [droff die
Hulbigungen feiner Kameraden und das Wohlwollen feiner
Lebrer ab.

»3h babe es ja nidht getan”, erfldrte er furz.

Der Bater hatte von diefemn BVorfall nidts an die Wutter
beridhtet. Am gleiden Tage, an weldem der Wrmeebefehl
in den Jeitungen verdffentlid)t wurde, ging eine RKarte
Gisberts ein, auf der Jtand: ,,Es geht BVaolo BVeneziano und
mir gut. Wud) bem Korporal geht es gut.”

Das war das erfte Mal, daf Gisbert von der nwefenbeit
Rojaliens in La Fraccia Notiz nahm.
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Rojalie erfiillte das Haus mit Kriegsge]jdwil. Sie wukte
von allen Graujamfeiten der Feinde; jie fannte alle ver-
ftiimmelten Kinber mit Namen; fie wufpte, daf das beriilhmte
belgi|de Kind ohne Hdande bei der Kinigin-Mutter lebe, aber
niemandem gezeigt wiirde, denn es fei ja ein ,beiliges Kind“
geworden. GSie fannte die Wirtung aller Giftgale, und Fu-
weilen fithrte jie mit grogen theatralifen Geften, mit
Seudjen, Geldrei und Jrrereden ibrer Herrin vor, wie die
Bergiftung fid) bei den Berleften dulerte. ,Wber unfer
®as — dba madyen fie o!“ Dann warf fid) Rofalie auf den
Steinfuboben, gab nur fleine, Helle Sdhreie von jidh und
jhlug mit WUrmen und Beinen nad) den Mobeljtiiden.

Mabeleine bielt bie Hand vor die Augen.

Cinmal fam Carlo unerwartet 3u einer jolden Szene.
Cr blieb in der Tiir [tehen und rief: ,NRojalie, Du follteft Did
jhdmen! Wo pie Mutter ihren Mann im Felde ftehen Hhat!
Giehjt Du denn nidt, dak fie leidet? Steh auf und bring
ibr ibre Mebdizin.” Cr glid), als er das |agte, vollig feinem
Bater.

Rojalie prang auf. ,AH!” rief jie, ,und id) Habe wobhl
feinen Bruder im Feld... Warte!”

Bon diefem Tage an hakte Rolalie den Knaben, weil ex
thre SKriegsbegeifterung 3u breden verjudt Hatte.

PMadeleine dadte daran, Rofalie im Hauje 3u behalten,
wenn Gisbert juriidfdme. Denn fie war miide und alt ge-
worben; miide durd) die rbeit, alt dburd) bie Krantheit. IJhre
Borftellungen iiber das Opfer, weldes der Krieg ibr auf-
erlegte, gingen ins Widernatiiclide iiber.

»Du darfjt Carlo nidht Hhaflen”, belehrie fie Rojalie, um
dent Ilbergang vorzubereiten.

»SMWarum?  Cr it ein Teufel. Id) Habe das Redyt, den
Teufel 3u Hajjen.”
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,C it Gisberts Sobn, Rofalie.”

Die Ciiditalienerin warf ibre Sdultern hin und her.
,Oisberts Sobn? Was ift Gisbert? Hah? Cin Soldat
meines Bruders. Ju gehorden hat er. Id) werde bdafiir
jorgen, daB er gehordh)t. TId) werde es meinem Brubder
{dreiben. O jal” Wls fie diefe Worte gesijdt hatte, JdHhok
Carlo aus bem Wohnzgimmer auf die Terrajfe. ,Pein Vater
gehord)t Deinem Brubder, weil ber Konig es befohlen hat —
nidt weil er Dein Brubder ijt. Mein Vater gehord)t dem
Kbnig ... der Majejtdt bes Bolfes!”

Rolalie neigte den Oberforper nad) vorn und {dhob Carlo
die gefrallten Fdujte entgegen. ,Hd, Du! Ju gehordjen hat
er ... Upport! Cin Hund meines Bruders! Hd — Jo.”
Gie warf eine Riibe, die jie pulte, vom Iijd) auf die Erde.
»Apport !

Mit 3wei Sdfen fand Carlo neben ihr. Seine Wugen
brehten fid). ,Du wirlt apportieren!” Cr prehte mit Jeiner
Snabenfauft Rofalie am Naden auf die Erde. ,Wirft Du die
Riibe bringen! Wir]t Du!”

Das Madden |drie und feudte. Ihre Halsfette, ein
Geldent Gisberts, flirrte auf dem Steinfulboben; ibre
geframpften Finger glitten von den Steinen ab, in die fie
i frallen wollten. ,Wirjt Du!” [drie der magere Knabe,
und prehte den dunflen Kopf der Magd auf die Riibe, weldhe
fid) 3wijden ihre halboffenen blauroten Lippen prefte.

Madeleine hielt die Seitenlehnen des Seffels umtlammert.
,Carlo”, [tdhnte Jie leife. Der Knabe hob den Kopf. ,Id
lajfe Jie Ios und helfe Dir, Mama, aber Jie rithrt Didh) nicht
mehr an.”

WAm Wbend verlieh Rojalie, 3um 3weitenmal reid) bejdentt,
La Fraccia. Gie hatte alle Gejdyente Madeleines mit hartem
Sdweigen entgegengenommen. GSie hatte jogar nod) mebr
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geforbert und war ohne Danf davongegangen. JIn bdiefer
RNadt telephonierte ein alter Knedit auf Carlos Bitten un-
aujfdllig mit Primo. Der Arzt fam gegen Worgen im Kraft-
wagen.

Als er in das Jimmer der Schwelter trat, in das er ein
Stild des griinen Porgens mit hineinbradyte, fand er Carlo,
befleidet auf bem Bett des Vaters legend, in tiefen Sdlaf
verfunfen. Piadeleine, das holzerne Antlif vorge|doben,
hodte in ihrem Bett und hatte die Augen tarr auf Spielfarten
geridytet, iiber welde eine alte Frau mit Hhafigen Fingern
binwegfuhr. Eine qualmende Kerze Jtand neben den Karten.

»Was it bas hier?” fragte der Arzt furs, ohne die SHwejter
3u begriijen.

Madeleine jant nad riidwdrts. Die Alte Hob den Bogel-
fopf.

,Otoren Gie das Geheimnis nidt.”

»Paden Sie |ofort die Karten ein.”

Rubig fubr die Wabrfagerin mit den Fingern iiber die
Karten. ,Hier, der frohe Blonde — der atmet {Hwer ..
ben hat es .. ."

Mit beiden Handen [hob Primo die Karten Fujammen,
padte bie Alte am Arm und drdangte jie aus der Tiix. Dann
I6{dte er bie Kerze, tif das Fenjter auf und |agte Hart:
,Madbeleine, id) begreife Did) nidht. Du hatteft mir Gehorfam
verJproden.”

»Primo — Du weit nidht — id war am Sterben in
biefer Nadhit. Da Habe id mir die Wlte formmen lafjen, um
3u wiffen.”

»Wag 2

Mabeleine |dHwieg. Primo hatte ingwijden die Lebder-
hand{duhe ausgezogen und feine Infirumente bereitgejtellt.
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,» Du wolltejt Bejdeid wiljen iiber das Sdidjal des Lebrers,
Madeleine.”

»3a, Primo.”

,Cr it gut aufgehoben.”

» Do 2

»Bei mir. Durdaus heilbar. Im Grunde nur IUber-
anftrengung.”

o1 Deinem Lazarett, Primo! In diefem grauenvollen
Lagarett. Unter Deinen briillenden Wahnfinnigen. Primo,
id flebe Didh) an.” Mabdeleine Hhub ploglid) laut 3u laden an,
aber das Ladyen brad) jih ab. Der Wrst griff nad) ihrem Puls
und gab ihr eine Sprige. ,Sp, nun lieg ruhig, Sdwelter.
3d fage Dir flar und deutlid): Der Lebrer ijt nur vdllig
iiberanjtrengt. Cr fiebt apathifd vor jidh hin. Juweilen
murmelt er: ,Trieft ober ben Tob! Wber er wird wieder
gejund werden.”

»Warum behdltit Du ihn dort?”

3n die Stille hinein drangen die Atemgiige des [Hlafenden
Knaben.

»Wobin joll i) ibn fun?”

»®ib ibn hierber. Ju mir. Sied, id) habe Gisbert Corner
geheivatet, weil id) vom Heiraten nidhts wukte, und weil Du
mir gefagt Datteft, daf wir ihm eine Frau [Guldig feien.
Wir Cavadinis bleiben nidts Jduldig. Daf id) wabhrend der
Ehe einen anbderen lieben lernte, dafiix fann idh nidts. Id
babe mid) gebalten. Jeht bin id) ungefdbrlich, Primo. Du
weit es am Dbeften. Die drei Jahre, die Du mir Fubilliglt,
wiitbe]t Du felbjt abfiirzgen, wenn Du ibhn mir nidht gibjt.”
Gteil [dof jie im Bett empor. , WUnd wenn er tobt und jdreit,
gib ihn mir. Cr ijt ein Reft Jeiner Natur, und id) bin ein Reft
meiner Natur. Id) will ihn pflegen und will nidts weiter.
®ib ihn mir."
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Primo war an das Fenjter getreten. Mabdeleine jabh, dak
er die Sdultern in die Hihe 3og, und daf er die gefpreizten
Finger mit den Spiken gegeneinanbderprefte.

,®ib mir Remo, Primo!” Sie hatte fid) auf den Arm
geftiitgt und den RKorper dem Bruder ugebdrebt.

,Madaleine . . .“

LB Du mid) nod) um das Lefte bringen?” Das
flang troden, losgeldjt von allem Sein, wie ein Ruf aus ber
Crbe. Der Arat wanbdte fidh rajd) um. ,,Gut denn, in etwa
vier Wodyen fann id) ihbn Dir bringen.”

poant Dix, Primo.”

Nad) oier Wodjen meldete Primo das Kommen bdes
Lebrers an. Remo Jei [ und ungefahrlid), erflarte der Arst
am Telephon. Pan mige fiir ihn ein rubiges Jimmer bereit
balten. ,,Id fomme jelbft mit, Madeleine. Du wirft ehen,
baf es nidt [Hwer i, mit ihm umzgugehen.” Jrgend jemand
fliifterte dem Urzt am Telephon etwas 3u. ,,Ja, das wollte
id) nod Yagen. Cr ijt Jebr Jauber, Mabeleine. Du braudit
aljo deshalb feine Sorge 3u haben.”

o0, Primo. Jd) verftehe. CEr ift febr jauber. Das ift
gut jo.“

Gie ridytete bas Jimmer fiir den Kranfen. Wm jolgenden
Tag traf ber Arzt mit Remo in La Fraccia ein.

Mabeleine Jtand auf der Terralle, als der gejdlofjene
Wagen im Hof einfuhr. Primos Stimme Hang Hell hinauf.
»Na, Lebrer”, fagte er heiter, ,da find wir aljo! Sdine
Bleibe, was? $Habe id) gut ausgejudt, ha? RNun mal rauf.
Mabeleine freut lid) jdhon. RNein, nein — feine Angjt! Hier
it Rupe.”

Die Hand der Frau griff nad) der heijen Steinbriijtung.
Dann hob |idh aus dem ITreppeni@adit zunddit Primos
Haupt, mager, mit unrubigen Augen, langgezogenen Falten
und leidt ergrauten Haaren. CEr winfte ber Sdwejter u.

109



Und ihm folgte etwas in Jid) verjunfenes Graues — eine
graue Uniform, graue Haare, ein grauer Bart, graue Gelidts-
3iige und graue, glanglofe Augen. An diefem Leblos=Lebenden
leudyteten hart und einbdringlid) eine Reihe bunter Ordens-
bdander. Die Hanbe der Gejdwifter lagen furz ineinanbder.
Dann ging Mabeleine, mit ftarrem Ldadeln auf Remo 3u.
23 bin glidlid), dah Sie wieber dba find, Remo.”

Der hangende Kopf des Kranfen hob jid) [hwad). Durd
bie Jtarfe Neigung des Kirpers hingen die Arme wie blei-
be[dhwerte Lote nad)y unten. Cin ,Ja’ qudlte fidh aus blut-
Tofen Lippen.

»Na, Lehrer — ijt das nidht dHon Hier?”

Msa‘“

, &0, mun wollen wir einmal Ihr Jimmer befehen. Das
hat Madeleine groBartig gemadht.“ Cr jtieg die Tiir 3um
Jimmer auf. ,Hier — das hat NMadeleine alles fiix Sie
vorbereitet.”

»Wadeleine 7"

»RNatiiclid), Madeleine! Da Jteht fie dod)!”

"30-11

Primo lie ben Kranfen in bas Jimmer treten und fiihrte
ibn 3u einem grofen Seflel. Aber wdhrend bdiefer Jeit
beobadytete er bie ShHwefter aufmerfjam. Cr lieh ben Kranfen
fid ausruben und ging mit Mabdeleine in das benadbarte
Wrbeitsgimmer Gisberts. Die FTafel mit den romijden
Fugenden hing nod) immer an der Wankt.

23a, Tudt’, nidte der Wrsgt, ,die mup id) nun einmal
wieder von Dir verlangen. Lak ihn rubig gehen. Gib thm
3u effen; exr [prid)t Taum, aber wenn er [predyen will, antworte
ibm Deiter. Du mult das Lefite nod) lernen: Dein Herz o
in die Gewalt 3u befommen, dak es fid) nidt mehr gujammen-
frampjt. Horft Du?”
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oarf er allein ausgehen?*

,®ewil, er fommt [Hon wieder.”

Der Lebrer ging allein aus. Cr ging jtundenlang iiber die
Felver, mit jeinem gefentten, grauen Haupt und den herab-
hangenden rmen. Er gudte in die Hdaufer, und wenn bdie
Leute ihn anfpraden, nidte er und ging weiter. CEr ver-
breitete einen ftummen Sdreden, aber er wufte es nidt.

Wls Caxlo exfubr, dak fein geliebter Freund aus dem Kriege
3uriidgelehrt und in La JFraccia fei, Tam er eines Sonntags
unerwartet nad) Haufe. ,Mama”, rief er vom Hofe, ,wo
it Remo? GSag, wo ift Remo?”

Ad), wenn man diefes Herz dod) in die Gewalt beformmen
fonnte, durd)jdok es bdie NMutter. ,,Liebling, fomm erft
einmal u mir. Id) muf mit Dir jpreden, bevor Du Remo
jiehft. Cr ift jehr franf. Er redet nidht. Cr ift auf bem Feld.”

» Mo ift er, Mama? Ju mir wird er [Ghon reden! Lak
nur, id) jude ibn. CEr joll mir erzdhlen von allem, was er
erlebt bhat.”

,Carlo! — Carlo !

Aber Carlo war bereits davongelaufen. Er lief iiber
Ylder, die fid) langfam Derbitlid) zu Idren begannen. Der
Nebel niftete nur nod an eingelnen Stellen.

»Remo ! vief Carlo, ,, Remo!“ Aber es fam feine Antwort.
Der Knabe lief in einen Nebeljdwaden hinein. PIdLG jah
er vor fid), auf einem wingigen Crdhiigel, den Lebrer Jtehen.

Der Jtand dort unbeweglid), mit ge[dIoflenen Beinen, die
Wrme iiber die Brujt gefreust, den Kopf juriidgeworfen, mit
erdigen, ausgewijdten Augen. Die Wefenbheit des PMantnes
jhien im Nebel und Sdmuf 3erfliegen 3u wollen.

»Remo!” [drie ber Knabe. ,Id) bin dod) hier — Carlo!”

n3a'“

Carlo wandte jid) ploglih um und lief mit entjeftem
Gefidt iiber die Felder nad Hauje juriid. CEr lief auf die
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Terralle, [tirste auf die Mutter 3u, Jtedte den Kopf in ihren
Sdok und fagte [dHludzend: ,Putter, fie haben uns einen
andernt ge[didt. Cs ift gar nidht Remwo.”

Pabeleine ftreidelte dem Knaben bie Haare.

»Berubige Did), mein Liebling, es ift dod) Remo.”

»Pein Remo it es nidt.”

it es meiner? dadte die Putter. Dann ridtete lie den
Sohn auf. ,Cr ift frant geworden dburd) ben RKrieg, Carlo.
Wir wollen ihn wieder gejund pflegen. Wir efjen nadher
alle zufammen, und dann wollen wir heiter fein.”

Carlo [diittelte den Kopf. ,Der Menfd im Nebel ift
nidt Remp.”

Und nad) einiger Jeit fiigte er nod) hingu: ,Id habe den
Tod gefehen.”
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Jeuntes Kapitel

Der Sommer hatte dbas Land gefdiittelt und gedriidt. RNun
ftrid) der Herbjit mit milden Handen bdariiber. Der Herbijt
fam in den uralten Farben des Blutes, in den gleiden Farben,
in welden der Frithling nordijder und jiudlider Jugend an
ben Sdroffen der Fellen verging. Diefer Herbjt lag in
golbiger Sdinbeit iiber der von den Mdnnern verlafenen
Crbe. Cr lieg in den Frauen Gedanfen lebendig werden;
er liep fie bariiber nad)jinnen, daf das, was ihre Sdaufel
umwarf, vor Jahrtaufenden, Jahrhunderten, Jahrzehnten
aud) Men|den waren; dal fid der Men|d) in diefer Crbde
auswedfelte, aus ibr fidh neu formte, in ihr verging und aus
ibr wieder Tam. Denn diefe weite Ebene, was war fie anders
als Menjdenrejte, Mtenjdentriege, Menjenjein, Menjden-
sufunft? Was die Sdaufel umwarf, war und wurde Menjd).
Jest rubte es nur aus vom Menjd)-Sein.

Mit Jolden Gebanfen befddftigte [idh) aud) Mabeleine,
wenn [ie Remo mit ein paar giitigen Worten, vielleidt in der
Bergangenbeit gefproden, auf Jeinem tdgliden Weg in bie
verlafjenen Felder begleitete. Nod) jtand verlorener RNebel
in eingelnen Laden des Bodens, und wenn Padeleine vom
Cdzimmer des Haules hiniiber nad) La Perla jabh, dann fonnte
fie aud) dort jene Nebelballungen erbliden, in welde fid
ber Kranfe gern verfrod). Die Reismdadden Jangen nod) in
ben Gtillen ibre Jiiblandijden Gejdnge, in deren Berhaltenbheit
bie Wieere Afrifas raufdten.

Jn |oldyes Singen hinein trat eines Morgens Donna Emma
Benesiano, die Herrin von La Perla. Sie ftand ploglid)
allein auf der Terrajje, mager, mit weien Kieferlinien und

8 »v.b Ghulenburg I
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blauen Sdldafen, in denen Lidter irrten. Die vertrodneten
Hinde Hielt jie iiber dem Leib auf einer reinen weifen Sdiirze
gefreugt. Jhre WAugen, bie |onjt beobadtend hin und Her
gingen, blidten ftarr. Donna Emma begann 3u fidern.

»3@ habe aud) den Brief befommen, Donna Mabdeleine.
Portofrei. Ja, warum [dreiben jie nidyt gleidh) an alle Frauen
bes KRonigreides den gleiden Brief? ... Sie Ionnten es
ja aud) anfdlagen. €s wdre viel billiger.” Steil aufgeridytet
wie ein gejtiilpter Mejfe-Polal wandte fid) Donna Cmma um
und {tieg wieder Stufe fiir Stufe die Steintreppe hinunter.

,Sie wird immer um das gleide Stiidden fleiner.” Bei
biefem Gedanfen iiberraldte fid) Mabeleine, die ihr aus vem
Wemftuhl nadyjap. ,Id hatte heute Teinen Brief von Gisbert.”

GSie erhob fich und jah vom Edzimmer aus auf die Felder.
Dort ging Remo CSdyritt vor Sdritt durd) eine Furde.
23¢ banfe Dir, Mutter Gottes, Du Sdhmerzensreide, dah
Remo hier ift.”

Am folgenden Tag fam fein Brief Gisberts.

Am ndadtfolgenden Tag fam fein Brief Gisberts.

Am bdritten Tag fam fein Brief Gisberts.

Swijden bem Crjdeinen der Poftfrau und ihrem Wieber-
er|deinen lagen immer vierundzwangzig Stunbden.

Am vierten Tag bradyte die wadelnde Wlte eine Karte,
untergeidnet vom Chefargt eines Feldlagaretts. Die Karte
beridytete, daf der Sdyiie Gisbert Corner, welder auf Befehl
jeines Korporals iiber den Grabenrand gefroden war, um
einen erjtorten Stadyeldraht auszubefjern, durd) eine feind-
lihe Handgranate den linfen Wrm verloren hdtte. ,,Id)
wdre gerrijjen worben, wenn Paolo Veneziano, der mit mir
frod), nidt verjudt hatte, die Handgranate aufzufangen und
fi) dbabei vor mid) geworfen hiatte. So hat es ihn erwifdht.”
Das hHatte Gisbert felbft unter den BVerid)t den Wrztes ge-
fchrieben.
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Mabdeleine rang nad) Luft.

Nun wird aud) er Tommen, dadte fie. Etwas wie franfe
Freude iiberfam Jie. Kein Frembder wird La Fraccia ver-
walten, wenn id) nidt mehr bin. Cr wird jeben, was id)
geleiftet Habe.

Nod) einmal [dien jid) der Sommer uriidgewendet 3u
baben. Wieder |anfen heife Dampffijjen {iber das Land,
in dertent nur die Piiden [dlafen fonnten. Das Singen bder
legten Reismdadden flang gequilt. Selbjt Carlo, ber wieder
in die Ferien gefommen war, verfrod jid mit den Klafjifern
in die Dunielheit der Jimmer. Rur Remo ging Tag fiir Tag
mit hangenden Wrmen in die Felder und ftand fundenlang
allein im Dampf des Nebels. Juweilen |Hlid) jidh Carlo
vorfidtig ur Mutter und fragte nad) bem Ergehen des BVaters.
Iber Carlos Reife liegt nur nod) eine diinne Dede, dDadte
Madeleine. Aud) die Nadridht von der BVerfiimmelung des
Baters hat dieje Dede nidht gehoben. Ad), mddhte dody dieje
Dede feiner Seele nod) lange erhalten bleiben, fonjt fonnte
bie Seele wudyern.

»Befommt ber BVater einen Ffiinjtligen Arm, Mama?
Wie gut, daf es der linfe ift.”

»Wir wollent frob jein, dah es der linfe ift. Wir wollen
aud) froh jein, daf der Bater lebt.”

nJa.”

Carlo |dnigte an einem CStid Holz. ,Warlt Du bei
Donna Emma, Pama?”

23 wage es nidht, meines Herzens wegen, Carlo.”

yoann werde id) gehen.”

So ging Carlo iiber die Felder, dem Bogen des Reidhtums
3u, um purd) den trodenen Fluh nad) La Perla 3u gelangen.
Cr 3og Jeine mageren langen Beine durd) die feudte Erde.
Cinige Meter vom Wege entfernt abh er den Lebrer im Nebel
ftehen, wdhrend ein Mdadden auf dem Gutshof bas Lied vom
8*
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Lowen Jang. Durd) Rohridt und Weidben |tieg Carlo um
Flup binunter, judte mit den Fiigen den Weg durd) das
Gerinjel des Wajjers und ftieg durd) dbas Crlengebifd) Fur
Halbinjel empor. Als er Jid) vom Anjtieg furz erholen wollte,
fah er vor fid) aufs neue einen BVaummen|den im Dunijt
Jtehen. Der jtand mit gefreuzten Urmen auf der Halbinfel,
aufgehend in dem bdiden, grauen Brobem.

»Rein, es ift nidts. Du fiehjt Gelpenjter”, rief fid) der
Knabe 3u. ,,Remo fteht ja dort hinten.” Er bif die Happernden
RKRiefer zufammen und ging vorwdrts.

Ms er didhit an diefes Gebildbe herantrat, erfannte er
Donna Emma BVeneziano.

Den Knaben iiberfrod) das Grauen. Dann Jtedte er die
Hande in den Giirtel und trat an Donna Emma heran. Cr
blieb einige Sdritte von ibr jtehen und jprad) hell und deutlid,
wie er es im Kolleg gelernt hatte. Juweilen fiel der Sdlag
feiner Kiefer wortverdoppelnd in die Rede. , Donna Emma,
3br Wann hat meinen Bater gerettet. CEr Jelbft ijt dabei
gefallen. Jd) fann nidit viel baju Jagen. Wber er war e¢in
Held.”

Donna Emma hatte den Kopf gefentt. Stirn und Nafen-
anfa leudteten ungewif aus bem Grau. Die Haare, bie
fonjt [dwarz glanzten, [Gimmerten griinlid) wie welfes Laub.

pObren Sie mid), Donna Emma?”

» Jein”

» oo Paolo war ein Held, Donna Emma.”

,» Jeein.”

Der Knabe jdwieg wehrlos. Cr madyte ein paar Shritte
gegen diefes furdtbare Ungewifle. Er wollte diefe gefreusten
Hinde berithren, als ploglid) ein Heines Graues, Beweglides,
entformt durd) den Nebel, die Frau riidwdrts am Wrm ergriff
und fliifterte: ,Komm, Mama.” Und Donna Emma lieh
i widerftandslos in bdie farblofe Unendlidhfeit wegfithren.
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Der Knabe lief nad) Haufe. )

Gtill nahm die Mutter den Heimehrenden in die Arme.

»RaB nur”, triftete fie, ,wenn ihr Sdmerz fejt wird,
fommt Jie wieber in die Sonne.”

»Aud) Remo?*

»Adud) Remo.”

L, IBird fid) der Vater aud) in den Nebel verfrieden, wenn
er wiederfommt?’ Der Knabe lehnte fidh) dngjtlid) an bdie
Mutter. Madeleine atmete tief. ,Das wifjen wir nidt. Man
weiB nie, was die tun werden, die aus dem RKriege heim-
febrten.”

Was werden fie tun, dadte Carlo. Wenn er naddadyte,
3ogen fid) von jeinen Nafenfliigeln zu den PMundwinfeln
ge[hwungene Falten, und dann erinnerte er die Wutter an
Primo. Wie Primo hatte er dben Steptizismus als Erbe mit-
befommen, aber neben bdiefem GSleptizismus lebte in dem
Knaben nod) etwas anderes, Unfidtbares, etwas, das erjt
werden follte. Cr muf einmal eine fefte, tiidtige Frau be-
formmen, 3u welder er Bertrauen hat, und die ihm nur durd)
ihre Art 3u leben immer die riditigen Wege weijt, dadyte die
Mutter. Wber dann bin id) lingjt Crde, und wer fann wifjen,
ob Gott im Himmel und |eine Heiligen es ulajjen, daf id
ibm vom $Himmel aus bei der Wabhl feiner Frau bhelfe.

Allmdabhlid) wurden die Tage wieder Flar und durdfidtig
und die Nddte grog. Cs war ein |pdter Herbjtabend, als
Remo das erjtemal u fpreden begann. CEr fam aus dem
Dorf guriid, aus der werdenden Nad)t und fand Madeleine
in threm Jimmer, in weldem |ie Rednungen orbnete. Be-
deiden trat der Lebrer in den Raum, und Madeleine |ah,
baf er fid) den Bart Hatte abnehmen lafjen.

»Das it verftandig, Remo”, Jagte jie, ,daf Sie jid) wieder
perjiingt haben. Und wie frifd) Jehen Sie aus! IJd) wupte
gar nidt, dak Sie |o jung waren unter dem alten Bart.”
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Der Lebrer firid) Jid) iiber die ergrauten Haare und Jagte
sundadit nur ,Ja”. Dann aber fubr er fort: ,So jung wie
bamals in La Wonda werdbe id) wobhl nie wieder werden.
Wber id) freue mid) der weiten, Jtilleren Jugend, dbie mir
in Qa Fraccia gereift ift.”

Crjtaunt legte Madeleine den Federhalter hin. ,,Sieh ba,
unfer groBer Stummer rebet.” GSie wies auf einen Stubl.
,Nein, nidt 3u viel Jpreden.” Der Kranfe blieb aufredht
vor Madeleines Sdreibti]d) Jtehen. ,Nod) nidht. Der vom
Blig getrofferne Baum muf langjam wieder ausjdlagen.
Fod) mufp id) immer wieder in den Nebel hinein, um neu 3u
werben.”

,Aber wir haben ja gar feinen Nebel mebr, Remo.”

»Wenn id) ftebe, frablt er aus mir. Dann aber fommt der
Wind von unferen gelicbten Bergen und bldjt ihn weg.”

a5eBt ift es aber Dbefjer, Remo, Gie geben [dlafen.”
Padeleine reidhte dem Freunde die magere Hand. Die
Hand zitterte fein. Remo driidte fie feft, Jah ftumm vor fid
hin und verlief mit geneigtem $Haupt das Jimmer.

Langfam gewann er die Spradye wieder. ls eines Tages
ein Telegramm bdie bevorftehende nfunit Gisberts mitteilte,
nidte er der erregten Mabdeleine freundlid) zu. ,,Wir wollen
Carlo aus der Stadt rufen”, jdlug er vor, ,und die Mdgde
jollenn Krdnge um die Sdulen winden. Id will ein Plafat
malen. Darauf [oll ftehen: ,Mlles fiix die Erde!’”

Mabdeleine willigte ein. Sie legte, wdhrend Remo malte
und bie Magde bie Krdnge wanden, ihre beften Kleider an,
fie pflegte ibre verarbeiteten Hanbe und berubigte das irre
Herz mit ben Mitteln, welde ihr Primo gegeben hatte.

Gie lieg ben Wagen anfpannen, der Jie jum Bahnhof
bringen jollte. Cine junge Magd, befleidet mit einer rofa
Bluje und einem roten Rod, mit einem hellen, groBen, fein-
geflodtenen Strohhut auf dem mageren Kopf, filhrte das
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Gelpann. Die Magd Hatte die Pierde, wie es Jonjt nur im
Hodjommer iiblid) war, mit frifden Bldattern behdangt. Sie
fubren im Trab durd) ben Rhythmus der Pappelreihen und
famen viel 3u frith auf bem Bahnbhof an. Dorthin war Carlo
beftellt. Madeleine jab ihn [dhon von weitem in feiner gold-
befegten Sonntagsuniform und winfte ihm u.

»Pama”, rief Carlo. Und wdhrend er |ie umarmte, fragte
er leife: ,Was wird Papa tun?’

,€r wird jid) freuen”, antwortete die Mutter gequdlt.
Ungftlid Jete Jie hingu: ,Wir werden uns aud) freuen, Carlo.
Nidht wahr. Du wirft Did) aud) freuen.” Jwei Falten Jtiegen
Jenfred)t iiber ber Naje des Knaben auf. Dann nidte er.
230 werde mid) aud) freuen, Mama.” Wber langfam fehte
er hingu: ,Jeht, wo id) weil, dah Papa wiederformmt, weil
id erft, wie jdhom bie Jeit war — mit Dir ufjammen.”
Pabeleine antwortete nidt. Der Gtationsvorjteher, ein
Mann mit roter Nafe und einer roten Rofe, die er beim
Gpredyen 3wijden den Jdhnen hielt und hin und her wippen
lieg, bradyte ihr einen Stuhl auf den Babnjteig.

Bon diefem Stubhl aus |ah fie den Sdienenjtrang entlang,
bis jid) ein fleiner, dampfender Punit aus dbem Horizont
herausarbeitete, zur Majdjine vergrogerte, i immer mebr
weitete und endlid) mit den flappernden Wagen vor dem
Gtationsgebdude hielt. Der Jug fiel in jein Stilljtehen hinein
wie ein Betruniener.

Rad erhodb fid) Madeleine und fah ihren Mann, der fid
aus einem zer{dlagenen Fenfter beugte.

yMadeleine! Carlo!” rief er.

»a it der Bater!” Madeleine zitterte. ,Hilf ihm jeine
Saden tragen.”

»& hat bis zum leften Wugenblid zur anbderen Seite
binausgejehen, ob bie Felver von La Fraccia gut bejtellt
find*, murmelte Carlo und fprang in ben Wagen.
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Balp erfdyien er mit dem BVater. Gisbert war nur wenig
gealtert. Cr trug einen weiten Umbang iiber der Uniform.
Cr bielt fid) gerade, als er auf Mabdeleine Fujdritt und fie
mit dem red)ten Wrm umfafte.

»2Madeleine”, Yagte er nur.

, Gisbert.” Nad) einiger Jeit fliiJterte die Frau: ,,Esijt alles
in Ordnung. Id) habe es fo gut gemadt, wie id) es fonnte.”

»3@ habe es Jdon gejehen. I danfe Dir. Cs it gut.”
Der CGtationsvorfteher hielt Gisbert dbie Linfe hin und gab
mit der Redyten das Jeiden zur Abfahrt. Die rote Roje
tanzte 3wijdyen einen 3dhnen. Wls ber Jug jid) in Bewegung
gejdwantt Hatte, umarmte der Stationsvorjteher den Heim-
gefehrten unter glithenden Ausrufen der Freude, und bdie
rote Role hing iiber Gisberts Sdulter.

Bom Gajthaus am Bahnhof winfte man Gisbert 3u.
RNun fuhren fie, alle nod) im Gefihl der Fernndhe lebend,
dburd) bas Land. Sie bemiibten fid), bie Nahndhe 3u finden,
aber Jie wurden des neuen Juftandes nod) nidht Herr. Aud
bie Gheleute fanden i) nod) nidht. Dem PMann war es
nod) nidht Jelbliver]tdndlid), nid)t mebhr auf eine Lebens-
gefabhr 3u adyten; zudem litt er darunter, daf er fidh nod)
nidt an den BVerluft jeines WUrmes gewdhnt Hhatte, und dah
bie unbemuften Berfude, ihn 3u gebraudyen, ins Leere
gingen. Die Frau Ionnte die Angjt vor einem gedrudten
Brief nod) nidht iiberwinden, und beide mufpten fid) in jedem
Augenblid dod) wieder von der Sinnlofigleit ihrer Ungfte
und Gefiible iibereugen. Ihre Seelen irrten zerrifjen an
Kreuzwegen. So Jprad) denn der BVater auf Carlo ein.

,Seine Jeugnille Jind gut, Gisbert”, bemerfte die Mutter
und fah dabei in die Ferne.

,Das freut mid).“ Nad) einiger Jeit fuhr exr fort, wahrend
er im DBoriiberfahren bie Stimme der Pappeln mufterte:
,dnd Remo ?“
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23hm gebt es beffer. Cr Jpridht wieder.”

,Das freut mid.”

Carlo mufterte indeffen dben Bater. Der Vater hatte
ein andperes Gejidht befommen. Es war vieles in diefem
Gefidt nody Miller und fejter geworden. Rein, nidht einmal
bas. Es war jtarrer geworden. Er Hatte den Tod gefehen.

»Carlo Hat ein anderes Gefid)t befommen”, nidte Gisbert
und 3o0g mit der Redten ben Umbhang am Hals zujammen.
»Wir haben uns wohl alle etwas verdnbdert.” PMadeleine
fenfte den Kopf, als Gisbert nad) ihrer Hand griff. Der Wagen
fubr durd) das Steintor in den Guishof ein. Gisbert warf
einten furzen BUd auf die Mifthaufen; dann reidte er den
jubelnpen Magben und den Knedjten mit unbeweglidem
Gefidt die Hand und ftieg ujammen mit der Frau und dem
Sobn bie Steintreppe 3ur Loggia hinauf. Oben, unter der
befrdngten Sdrift ftand Remo.

Das bijt Du? dadyten die beiden Mdanner gleidzeitig, und
bie Frau las es auf beiden Gefidtern.

Sie gaben fidh) die Hande.

Dann famt der Augenblid, den PMutter und Sohn dngjtlid)
erwarteten, in weldem der BVater den Umbang abnehmen
mufBte. Gisbert [bfte die Halsiette des Umhanges und warf
ihn mit einer furgen Bewegung auf die Briijtung der Loggia.
Gleidyzeitig gingen die Wugen WMadeleines und Carlos auf
den leeren linfen Yrmel, welder in der Rodia[de ftecte.
Gisbert Jabh iiber bie Blide hinweg.

Aber er Jagte furz: ,Die Prothefe ift nod nidht fertig.”
Gie gingen 3u Iijd. Die Mablzeit war wieder im groffen
MitteBimmer mit dem eingemalten Sternbhimmel geridhtet,
in dem gleidjen, in weldem Carlo geboren war, und in dem
feine Tauffeier jtattgefunden batte. Gisbert nahm feinen
belrdngten Plag falt 3ogernd ein, weil er jolde Rube nidt
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mehr gewdhnt war. Wieder bradten die PMdagde die Speifen
bes LQandes, aber Mabdeleine gitterte vor innerer Unrube.
Gie wupte nidt, ob lie dem Wanne bei ber Jubereitung
helfen follte — ob er darauf wartete, oder ob ihn ihr Angebot
der Hilfe verlefen fomnte.

Gisbert modte diefe Sorge fiiblen. o fagte er denn
gang fliidtig: ,Du [dneideft mir wohl bas Fleifd.”

Die Gefprade bewegten jid) um das Gut. IMadeleine
beridytete, und Gisbert nidte. Der Lehrer und Carlo afen
fdhmweigend.

»Du hajt die Rojalie entlaffen?” fragte Gisbert wdahrend
per Mablzeit.

,3 bdtte jie gern gebalten, aber es war unmibglid”,
antwortete die Frau. Carlo hob den Kopf und jah den BVater
exwartend an.

Der Pann nidte. ,Du haft redht getan. Wenn bder
Bruber mid) aud) dafiir in den Tod [dHiden wollte. Wber
erwijdt hat es ben armen Paolo. Jd) werde 3u Donna Emma
hiniibergehen. Seine Wertjaden werbe id) ihr bringen.”

yoonna Emma fteht im Nebel”, bemerfte der Lebrer,
obne aufzujehen. Gisbert zudte die Adhjeln. ,Dort ftehen
wir alle.”

Nad) dem Cffen [dritt Gisbert allein {iber den Hof. Cr
jprad) fein Wort. CEr priifte bas Gebdll der Lagerhdufer;
er mujterte das Bieh. Dann ging er, gegen feine friihere
Gewohnbeit, mit einem Stod in der Hand, iiber die Felder.
Cr ging 3um FluB und durdquerte ihn. Cr ging iiber die
Felber nad) La Perla.

Wls er in das Haus trat, ftand Donna Emma im Flur.
Gie hatte die Arme iitber dem Leib gefreuzt. Ihr Gelidt,
sufammengefet aus blauen, fladen Hohlungen, blieb ftarr.
Jtur die Augen ftadyen heraus aus diefer blauliden Unbeweg-
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ligeit. Durd) eine gedffnete Jimmertiir tonte die plalmo-
bierende Stimme des jpielenden Maddens, bas jeine Puppe
wiegte.

23 bringe Ihnen den legten Grup von Paolo”, begann
Gisbert furz. Cr ver{dludte jeden Wusbrud von innerer
Bewegung.

»Was? Und feine Sadyen?”

Der Pann antwortete leidht verbittert. ,Nun, feine
Saden — ja — aud) feine Saden...”

,legen Gie fie dorthin.”

Gisbert holte mit einigen Sdwierigteiten alle Gebraud)s-
gegenjtinbe des Toten aus feinen Tajden. Die Frau fah
jeiner Miihe unbeweglid) 3u.

2SIt das alles, Corner?”

»30 ftehle den Toten nidhts!” fuhr Gisbert auf. Seine
Augen begannen 3u funfeln.

yoann legen Gie aud) nod) die Halbinjel dazu, die Sie
thm gejtohlen haben.”

Mit der Redten rif Gisbert ben Umbang iiber die linfe
Sdulter, wandte i) um und ging. WAls er die Tiir |dlok,
fah er Donna Emma nod) unbeweglid) in der Diifternis
jteben, ftarr, wie ein heidnijdes Gdenbild.

Auf Madeleines Fragen, was Donna Emma gefagt habe,
|dhiittelte Gisbert nur den Kopf.

2Sie it furdtbar?” fragte Mabeleine.

Gisbert udte die Adfeln.

Dann lieg [id der Bater nom Sohn i{iber dejfen Sdul-
tdtigleit beridten. ,Kennft Du die vier romijden Tugenden?”
fragte er.

Carlo jdnurrte fie herunter. A, dbadhte der Knabe, id)
werde diefe Tugenden nod) oft herjagen miiffen. JTeht, wo
er den WUrm verloren hat, wird unjere Welt nur nod) aus
romifden Tugenden beftehen.

123



,Oeredtigleit!“ jagte der Bater hart, als ob er etwas
iiberjdreien wollte. ,Mierfe Dir: Geredtigleit.” Der
Knabe ladelte nad) innen. An Curer Geredtigleit lagt Ihr
bie Welt vergehen, dadyte er.

Die Nadt fam, die gefiirdtete Nadyt, und der Sternen-
bhimmel bdrebte fid) Ieife itber dem Nebel, in weldem bdie
Menfden leben.

Am nddten PMorgen um fiinf Uhr war Gisbert Corner
auf bem Hofe. Bevor er an die Arbeit ging, betete er einen
Yugenblid lang in der Kapelle vor den Heiligen. Wber da er
bie Hande nidht mehr falten fonnte, madte er beim Beten
eine Faujt. Nadhdem er die Wrbeit angefesst hatte, ging er ins
Dorf, um Jid) bei ber militdrijden Bebdrde zu melden.
Um adht Uhr fam Madeleine aus dem ehelien Shlaf-
gimmer in den erjten Herbjtglanz. Carlo hatte vor ihrer Tiic
gewartet und jprang auf, als die Mutter auf die Loggia trat.

,Um Gotteswillen, Mama, wie fiehft Du aus! Du bijt
gan3 weif. Hat er Dir etwas getan ?“

»Jein, Carlp.”

»Ood) Mama, geliebte WMama, er hat Dir etwas getan.
3¢ bringe ihn um.”

Madeleine griff nad) einem Stubhl. ,Hol mir die WMedizin,
Liebling, und ein Glas Waffer.” Wdhrend Carlo in das
Sdlafzimmer lief, warf Mabeleine rudweife den Kopf guriid
und feudyte gleihmakig. I& fiihle meine Seele im Halfe,
badhte fie. Bald wird fie mir aus dem Mund entfliehen.
Ws Carlo ber WMutter bie Medizin gebradyt bHatte, lief er
davon. ,,3d) hole Remo, bamit exr bei Dir bleibt. Remo tut
Dir gut. Und id) rufe Onfel Primo.”

3a, er {oll Remo rufen, durd)|dof es die Leibende. Cr
Joll Remo rufen, und Remo foll mir den Glang des Sorminer=
tages von La Plonba wieder bringen, nod) einmal diefen
Glang, beoor alles 3u Cnde ijt.
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Remo mup mid) horen, er foll Tommen, rief es in ibr,
ehe id) |terbe.

Dann erfdhien Remos Haupt, diefes 3eitlofe jung-alte
Haupt am Ende der Terralle. C€s Jtieg auf aus flimmernder
Luft, als ob es in Wogen [Hwdmme. Und rudweife wurde
biefer Remo immer grdger, bis er vor ihr ftand und fid
iiber |ie beugte.

»Remo”, feudite die Frau.

Die Wugen des Halbwirren leudteten ohne RKonzen-
tration. ,Remo. Bring mir ein wenig Furiid von dem
Sommerglang — von La Wonda.” Der Kranfe neigte fidh
iiber bie Gtohnende und Fiite jie auf die weiken Lippen.

Madeleine legte die Arme um den Hals des Pannes.

So verbarrten fie eine furze Cwigleit.

Der Griff einer Hand rif fie auseinander. Gisbert jtand
neben ihnen. €r |ab in jie hinein, wie er in ben Tod gejehen
haben modte.

Jeit gab es fein Weiter, feinen Sinn mebhr.

Crjt der Aufjdhrei der Frau, die nad) ihrem Hergen griff,
lieg das Ge|dehen wieder ermadien. Sie jtdhnte und Jdiittelte
ben Sdaum von ihren Lippen. Dann fiel die Weike ihres
Gefidtes auseinanbder wie [dmeljender Sdhnee. Gisbert
Hob mit der Redyten das eine WAugenlid und fahte nad vdem
Puls.

Remo Jtand mit dem Riiden an eine Sdule gelehnt. Dann
begann er laut und flirdterlidh 3u laden.

Mabdeleine Corner war tot.

Nun wollte Gisbert den toten Korper fajjen und in das
Jimmer tragen. Wls er den redyten WArm unter den Riiden
ber Toten gejdoben Datte, fah er ploglid auf jeinen Linfen.
Der SHlaud) des Hrmels ftedte in der RodtajGe. ,Ad, jo!”
murmelte er. Und dann befahl er dem Lehrer furz. ,Geh
in Dein Jimmer.”
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Remo ging.

®isbert Corner hielt die Totenwadye neben dem Kirper
Jeiner Frau, bis fein Sohn mit Primo erfdien.

,Madeleine ijt joeben geftorben”, meldete er, ftehend,
unbeweglid).

Der ezt eilte auf die Shwefter 3u. ,Hm", murmelte er
nur, ehe er den Puls gepriift hatte. Wie Tommt das? dadte
er. Gr Dhatte es auf den Tag ausgered)net, aber der Tag
war nod) nidt dba. An der Mauer lehnte Carlo, den PVund
halb gedfinet, ohne Wefen. Er hat Jie umgebradyt, umgebradt,
der Menjd) da. Mit Jeinem einen WArm Hat er fie umgebradt.
Der mit der Tudht und der Geredtigleit.

Inzwijden hatte Primo die Tote in bas Sdlafzimmer
getragen.

s er wieder auf die Terraffe trat, fand er Vater und
Sobn, die fid) Jtarr in die ugen {ahen. Dann wandte Gisbert
dem Sdwager das Gefidht 3u.

»War das vorauszufehen?”

L Auf die Stunde. Id) hatte ihr verfproden, jie iiber ihre
vorgejeidhriete Lebensfrift hHinaus am Leben 3u erbalten.
3d DHabe fie bem Tode abgeftohlen.”

Der Plann zudte die Adfeln. ,Du mukt ja wiffen, ob
man als Wrzt Gott jo ins Handwerf pfufden darf.” Nad
einiger Jeit fubhr er fort: ,Nimm den RNarren, den Remo,
gleidy mit Dir hinauf in Cuer Dorf. Er mag da verpflegt
werbden.”

Der Arzt 3og die Uugen ujammen und Jagte: ,Hm.”

An einem der nddjten Tage, als die Herbjtjonne nod) ein-
mal aufbegehrie, wurde die Leidye Madeleines in der Kapelle -
pon La Fraccia eingefegnet und am Mittag des gleidhen
Tages in die Erde des Landes verfenft. Ju Haupten des
Grabes jtand unbewegli) Gisbert Corner, 3u Fiigen Carlo
Corner, deffen Seele mit hineinjant in das Grab feiner Mutter.
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3ehntes Kapitel

Nun {agen Gisbert und Carlo Corner bei den WMabhlzeiten
im groBen Saal mit dber gemalten Sternenbede einanbder
gegeniiber. Carlo fdnitt dem BVater die Speifen. Gisbert
dantte mit einem Kopfniden. Juweilen liek er die Uugen auf
bem Bilbe feiner verftorbenen Frau ruben, weldes ber
Gitte gemdl 3u den Bildern der anderen Berftorbenen
gehingt war. Aber fein Blid war il und rubig, als ob das
Sdidfal mit ihrem Tod eine Rednung begliden hitte.
®isbert empfand por diefem Bild weniger ein Gefilhl bes
Sdmerzes als ein Gefilhl der Ordbnung. Jn Carlo lebte
bagegen eine urgriindige Empidrung gegen ben Bater. Diefe
Cmpbrung war widt urhrillen; der Bierzehnjdbhrige wupte
nidt, weffenthbalben er Jid) empirte. Bielleid)t empidrte es
ibn, bap der BVater iiberhaupt lebend aus dem Kriege uriid-
gefommen war. Gteingemeifelt ftand ein Gedante in Carlos
Ceele: €t hat fie umgebradt, der eine Arm, mit der Keule
Tudt und Geredtigleit. Und immer jah er im Geijte die
Mutter, wie [ie, [Hneeweil, am Morgen nad) des Baters
Riidfebr, auf die Loggia gewanft war. Dies dauernde Er-
innern an jenes Crlebnis Jteigerte dbie Empdrung langfam
3um $Hah. Aber ber Knabe hielt den Hak falt und verftec.
Nidt, bah er bem Vater gefdymeidelt Hatte. Wber er tat ihm
willig die fleinen Dienjte, welde die Unbehilflidhieit bes BVer-
Jtiimmelten verlangte. Er beridytete iiber Borgdnge auf dem
Hof, iiber Nadridhten vom Kriegs|dauplal, die er im Dorf
erfahren hatte, oder die ihm die junge Wiagd mit bem mageren
Kopf, welde damals ben Bater mit von der Bahn abgeholt
batte, allabendlidy utrug.
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Mit diefer Magd — Franzista hieg fie — hatte fidy Caxlo
verbunden. Gr traf fid) mit ihr auf bem Maisboben, wo die
Solben wie gelbe Ciszapfen hingen, und liek jid) von ihr wirre
Ge|didten erzdhlen, die fie aus ihrer Heimat mitgebradt
Patte. RKReines von den beiden, weder die Erzdbhlerin nod) der
Subbrer, modten wiffen, was an diefen Gejdidten Sage,
Wabhrheit oder Erfindung der Cradblerin war. Es waren
feltfame Perfonen mit in die Gejdidten gewoben: Removo,
die tote PVutter und Donna Cmma Beneziano, am Ende alles,
was den BVater umftellte und ihn verfolgen jollte als ein Heer
von Gternen-Damonen. JIn bdiefer gelben Naturgrotte jdien
bas Sdidjal bes einjamen NMannes gebraut 3u werden, durd)
bie geheimnisvollen Gefprade eines briinftigen Vaddens
und eines haffenden Knaben.

Gisbert bielt darauf, da Carlo nidht nur feine Ferien,
Jonbern aud) die Feiertage in La Fraccia verbradhte. Cr
wollte den Knaben nad) Moglidfeit mit ber Heimat in Ber-
bindbung Halten. Gisbert war injwijden als UAnerfennung
fiir Jeine Tapferfeit Korporal geworden. Eines Sonntags
im Gpdatherbjt des folgenden Jabres fam Carlo [pdter nad
La Fraccia, als ber BVater ihn erwartet hatte. Gisbert jtand
in feiner Felbuniform, mit bem Radmantel um die Sdultern,
auf der Loggia, als Carlo eintraf.

»Ou fommit viel 3u jpat. Du hajt feine Tudyt im Leibe”,
Jagte ex hart aus offenen Lippen, die er bann rajd ufammens
niff.

»3@ habe mit Don Matteo gefproden und mid) ver-
|pdtet.”

»Was Haft Du mit Don PMatteo 3u [preden, wenn Dein
Bater Did) erwartet?”

Der hodaufgejdojjene Knabe jah den Bater HHihl an.
pHeute durfte idh wohl mit unjerem Priefter [preden.”

»Warum heute?” Gisbert [tand unbeweglidh.
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»Deil heute der Todestag meiner Muiter ift, Korporal.”

Gisbert wandte jid) um und ging, ohne ein Wort 3u ex-
widern, ins Haus. Den Knaben iiber|dlid) bas Gefilhl Jeines
erften Gieges iiber bent Bater. Diejes Gefiihl blieb ihm aud) bei
ber Mabhlzeit, wdabhrend derer Jranzista bediente. Sie winfte
Caxrlo mit flatternbden, fiebrigen Augen, wenn fie hinter dem
Bater Jtand, und dber Knabe antwortete Fuftimmend durd
Senfen der Liber.

Gisbert, der im Kriege gelernt hatte, jede Bewegung von
Menjden 3u fehen und 3u werten, erfannte aud) bdiefes
geheime Cinverftaindnis, aber er [dwieg dazu.

»3 mddyte morgen zu Onfel Primo hinaufgehen”, Jagte
ber Knabe am Sdlul der Mahlzeit.

Die Stirne des BVaters 3og fidh zujammen. ,Was willft
Du bei Onfel Primo?"

»3 mbdte ihn bejuden.”

»ou willft Remo aufjuden.”

Wud) daran hatte Carlo gedadt, aber jundidijt war es ihm
um den Bejud) feines Oheims 3u tun gewefen. Er judte nad
Migliheiten jeder Wrt, welde ihn in die Welt Jeiner ver-
ftorbenent Mutter fiihrten. So wukte er aud) die Hare Frage
feines BVaters nidyt red)t 3u beantworten, und daher |Hmwieg er.

»3@ verbiete Dir, 3u Remo 3u gehen”, befahl Gisbert
mit gujammengefniffenen Lippen. Der Knabe, der ingwijden
Dbt fiir dent Verftitmmelten bereitet hatte, Jete bem BVater
ftillidweigend den Objtteller hin. Frangisfa trat rajd) Hinter
Gisbert unbd 3og dort, Carlo anblidend, die Augenbrauen wie
verzweifelt in die Hdhe.

oTMorgen”, fubr Gisbert fort, ,fommt eine Militdr-
fommiffion 3u uns. Man wird Linien feftlegen fiic den Fall
eines Riidguges. Cine Aufnahmejtellung.”

poier bei uns?”

"3“'“

9 v.Dd. Shulenburg I
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, ®ebt es benn [dledht braufen? Wir haben geftern einen
GSieg in ber Sdule gefeiert.”

,Bielleidht Jiegen fie an einem anberen Punft und find
an der Piave juriidge{dlagen. Was weil man?*

Carlo jdhwieg wieber. Wber ihn iiberfrod) ber unheimlidhe
Gedante dbes Nidtwifjens, wie er ibn damals nad) bem Tobde
ber Wutter iiberfroden DHatte, als er jidhy fragte: ,Was ift
nun mit ihr?’ Was war drauBen? GSiegten jie oder flohen
fie Jo, wie man es immer nur von den Feinden erzdhlt hatte?

Spdt abenbds, als ber Bater jdlafen gegangen war, Hhodte
Carlo wie gewdhnlid) bei Frangisfa in ber gelben Grotte.

,SdHdn und grof bijt Du geworben, Carlo. Fajt wie ein
Mann.”

»Hajt Du Blumen auf bas Grab der Mutter gebradyt?”
fragte der Knabe. , I habe Did) dbarum gebeten, Franzista.
3@ fann es nidt. Idh weil ja nidt, was ber Korporal bazu
jagen wiirbe, wenn er mid) mit einem RKran3 trdfe.”

Das magere Madden faltete die Hande. ,O, id) habe die
Blumen gebradt. Cinen Krang von Ajtern und Dalien. Du
wirft ibn morgen dort finben. GSie wird ihn vom Himmel
aus feben.” Carlo nidte. Cr fragte nad) den Freunben, ins=
befondere nad) Remo.

»Dem Lebrer gebt es befler. Cr ijt aus bem Lazarett von
Tre Fontane heraus. Dein Onfel pflegt ihn in La Boluta,
3ujammen mit der ba.”

»Wer it ,bie da’?" erfundigte Jidh Carlo mit grofen
Augen.

»Jun, die, bie ihm das Haus fiihrt.“ Franzisla ladte in
lid binein.

»as tut Remo 2

Frangisla liek ihre langen, mageren Finger Inaden. Sie
fieberte ein wenig. ,MWas o ein Lebrer tut. Er lieft. Alle
Biider, die er befommen fann. Was friiher in der Welt
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paffiert ijt, su Jeiten Julius Cdfars und des Kaifers Augujtus.
LBon dem aud) in der Bibel jteht, dak er regierte, als die
Jungfrau den Heiland gebar. Und dann lielt er alle alten
rbmijden Didter. Und alles, was jeht gedrudt wird.”

»Warum lieft er das alles?” fragte Carlo, wdbhrend er das
Maisfteoh [trich.

Frangisfa wiegte den Kopf. ,Er |oll gefagt haben, dak
er |id) vorbereiten wolle auf die neue Jeit, bie Tommt. So
erjdblte Emma Beneziano wenigitens, und die hat es in
Tre Fontane gehdrt.”

»®laubjt Du aud), bak eine neue Jeit fommt, Frangista?”
Die Magd zudte die mageren djeln. ,Fiix mid) wird fie
nidt viel anbers werben als die jehige. WAber fie [preden
da oben aud) viel von der alten Jeit.”

,S0? Wovon denn?”

»Bon Deiner armen Putter.”

Da |prang Carlo auf und lief in die Nadt davon, nad
La Boluta.

WAuf Umwegen gelangte er nad) La Voluta. An dem
punflen Guitshaus von La Perla Hatte er Jid) vorbeige-
[@liden; er war die einjame Strahe hinaufgelaufen nad
Tre Fontane, auf welder er einjt mit der Piutter und Remo
Sufunftspline gejdmiedet hatte, und Hatte in Tre Fontane
dbas Briillen ber Marcella Tojti gehort.

Es war furz vor Mitternadt, a's er eintraf. Durd) die
3yprefjen hindburd) glitt nod) Lidht aus Primos Jimmer und
fiel in Gtreifen auf dben Garten. Carlo rief iiber die Garten-
bede: ,Onfel Primo, Onfel Primo!”

Der Wzt dffnete das Fenjter. ,Was ift? Wer ijt dba?”

» 3@ bin es, Carlo!”

»3unge Du! Seit einem Jabhr habe id) Did) nidyt mebr
ordentlid) gefehen. Was treibt Did) benn mitten in der Nadt
bierther? Komm berein!”

g*
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,Ad, Onfel Primo“, begann der Knabe 3u jdludzen,
,id) durfte bod) nidht mehr Tommen. Aber heute ift ja Mamas
Tobestag. I darf ja aud) nidht fommen, aud zu Remo
nidht — aber id) bin weggelaufen, 3u Dir, 3u Remo.” In-
swil@en DHatte der Arzt bie grofe Glastiiv gedffnet und
Jtedte dem Knaben die Arme entgegen. , So, nun fomm exjt
einmal Herein und fefe Did) 3u uns.” Cr fiihrte den Neffen
an den Kamin, an weldem Remo und Martha jagen. Das
ijt die, bie ihm das Haus fiihrt, dbadhte Carlo. Warum hat
Frangista nur {iber fie gelad)t? Martha fieht dod) jo gut aus.
Dabei [Hludzte er leife in Jid) hinein.

Der Lebrer, JHll und gebhalten, nahm dben Knaben in den
WArm. , Guten Abend, mein lieber Junge. Jeht berubige
Did) exjt einmal. So ein groger Junge muf jich ein bigden
in der Hand haben. Wlo weggelaufen bift Du?”’ Remo
fenfte ben Kopf. ,Ja, es ift ein Jabr her — gerabe Deute,
feit dem Tag.”

30, beute vor einem Jahr ift meine Mutter geftorben”,
sitterte der Knabe, ,und der Vater hHat es vergeffen.”

Der Lebrer jah den Wrzt rafd) an. Primo udte bie
Adhfeln. Dann wandte er fid) giitig an den Knaben, der vor
pem Kamin Hodte und in fid hinein|Gludste. ,,Sieh mal,
fleiner Carlo”, begann er, ,, Du darflt nidht Jo bbje iiber Deinen
Bater jpreden. Er leidet dod) immter an dem Tod der Viutter.
Fiir ihn ift Jo ein Tag nidts Bejonberes.”

»Dod)”, exwiderte der [nabe und griff jid) in die Haare,
paud) Remo weil es, daf heute der Tag ift.”

,Cin Lebrer, Carlo, weil mit Daten beffer Befdeid als
andere’, warf NMartha be[deiden ein. ,Cr ift gewobhnt, jidh
Daten und Tage 3u merfen.”

HNein, nein!” Carlos Antlif befam etwas Bronzehartes.
»Der Bater weil jeden Tag, an dem er Jinjen zahlen mup
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oder an dem die Vereinigung der Reisprodbuzenten in bder
Gtabdt tagt. Alles weil er, nur den ITodestag meiner Mutter
nidt.” Dann ftifte der Knabe den Kopf in die Hdande und
verharrte in einem [tillzufriedenen Tros.

Diefe Gtillgufriedenbeit erfannten der Wrzt und der Lehrer
gleichzeitig. ,,Cr fabrt fidh fejt”, fliijterte Remo, und Primo
nidte. CEr faltete die grofen $Hinde iiber ber Lehne eines
Stubles und {Gob den Cdjarenfopf weit vor. ,Mein Junge”,
begann er langjam und jedes Wort wie einen Grengjtein
fegend, ,Du tujt Deinem Bater Unred)t. €s war immer das
LBorred)t der Jugend, das WAlter abzuurteilen. ber aud) durd
bauernde usiibung bdiefes Vorredytes ijt das Urteil ber
Jugend nie geredyter und nie richtiger geworden. Das wirft
Du erft fpdter begreifen.”

»Aber Du, Onfel Primo, hajt Deine Mutter aud) ab-
geurteilt.” Carlo bradyte die Worte gdgernd hervor. Seine
Crrequng fjteigerte lid) zum 3Jittern.

Der [Gone, feine Mund dbes rztes 3og fid) leidenjdaftlid
breit. ,O nein, Carlo. Id& Habe fie ertragen. Id) habe ihr
alles geopfert. Ob bas ridtig war, weil id) nidht. Und jeht
babe id) es ja aud)y gut.” Cr warf einen freudigen Blid 3u
Martha hiniiber, die rafd) den Kopf iiber die Flammen beugte
und mit der Feuerzange das Hol3 Furedtjdob. ,Aber bei
Dir liegt die Sade benn dod) anbders”, fubhr Primo fort,
und jein Antliy befam wieder den usdrud drztlider Rube.
2 Pteine Mutter war franf. Id) Hhabe fie als Arzt gepflegt,
wie das meine Pfliht war. Dein BVater, Carlo, ift gejund.
Cr bhat etwas im Leben geleiftet, als Landmann, als Biirger,
als Golbat. Und das verlangt Funddijt einmal Hodadiung.
Weiter: Jeder Menjd) hat mehr am Leben 3u tragen, als er
Jeiner Natur nad) 3u tragen imftande ift. Deshalb ift Boraus-
feBung fiiv ein ridtiges Urteil iiber Menjden immer die
Milde. Du bilt alt genug, um das 3u verjtehen.”
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,3@ fenne bdie romijden Tugenden, Onfel Primo.
Aud) die Milde gehdrt dagu.”

Primo Jah den Neffen forfdend an. Er wufte nidt, ob
Carlo ihn heimlid) verhohnte oder ob der Knabe erregt [prad.
Der Arat erinnerte Jid) an feine eigene Jugend. So, wie Carlo
jet Tprad), Hatte er felbjt gerne gefproden, und es war ihm
oft eine JFreude gewefen, die Crwadfenen mit irgendeiner
naiv vorgebradten Ungeheuerlidieit in Unrube 3u ver-
Jegen. Ja, er |prad) heute nod) jo, wenn er gegen Berftodt-
heit und Dummbeit der Penjden angehen wollte. So jah
et denn fid Jelbft in diefem Knaben nod) einmal lebenbdig
werden, und das bewegte ihn.

»Weil der Vater, dag Du weggelaufen bift, Carlo?”

»Nein, Onfel Primo.”

,Out. Damn legit Du Did) hier gleid) [dlafen. Morgen
friih bringe id) Did) im Auto hinunter und werde mit Deinem
Bater jpreden.”

Der Knabe nidte und folgte NMartha, die ihn hinauffiihrte
in das groBe Spiegelzimmer, in weldent einft Donna Clelia
gelebt hatte und gejtorben war. Bon bder alten Pradt aus
per Welt Offenbad)s war nidts mehr iibriggeblieben. Die
Gpiegel waren entfernt und das groje Wltarbett war ver-
fauft worden. An getiindten Wanden hingen gleidgiiltige
Bilder. Cin Jdhmales, einfames Bett und ein fleiner eiferner
Waldtijdh verloren |id) in bem Iahlen Raum. Neben dem
groBen Fenjter ftand verlajfen und fajt unwirtlid) wie eine
verblagte Crinnerung der goldene Stuhl.

Martha bradhte den Knaben ins Bett und jtrid) ihm iiber
den Kopf. Carlo war bereits halb eingefdlafen. ,Gute
Radt, Mama“, murmelte er nod), und dann atmete er tief
und ruhig. Leife [Hlid Dtartha aus dbem Jimmer und fubr
fid) iiber die ugen.
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Am folgendben Worgen um Jieben Ubhr bradte Primo,
ber bereits |einen drgtliden Bejud) in den Kranfenbaraden
gemadt Hatte, ben RNeffen im uto nad) La Fraccia Furiid.
Die grogen Hiande des Arztes lagen leidt und |ider auf dem
Lenfrad. Auf ben rotjamtenen Wufldlagen der Uniform
|pielten die erjten IMorgenlidhter.

230 fege Did binter bem Hauje ab”, bemerfte der Arst
nebenbei. ,3Id bhabe nod) allerlei mit Deinem Bater zu
befpreden.”

©o gelang es, Gisbert bie nidtlihe Abwefenbeit feines
Sobnes 3u verheimliden. Denn das war notwendig, damit
Primo mit dem Sdhwager um Wefentliden fommen Tonnte,
ohne dap biefer fidh) gleid) wieder der Judtlofigleit Jeines
Sobnes erinnerte und bdbamit eine gedeiblidhe Ausjprade
unmiglid) madte.

Gisbert 3eigte fid) ben vorfidtigen SHinweifen Primos
gegeniiber nidht ungugdnglid. ,Id weiB aud), dak er mid
bakt, als ob id) am Tod feiner Mutter jduldig Jei. Wber
dagegen fann id) nur wenig tun. Du weilt felbjt, Primo,
wie bie Dinge bamals lagen. Dak id) nidht jubelnd Kenntnis
nahm von Jdrtlidfeiten, die Mabdeleine einem anderen erwies,
ilt Dir als PMann begreiflid). Dak jie am Shreden |tarb, ijt
nidht mein Verjdulden.”

Der Wr3t faltete die Hanbe iiber den Knien. Wieber |dob
er den Kopf weit vor und nod) weiter das Kinn, wie er es
tat, wenn er Widytiges Jagen wollte. ,,Gisbert”, begann er
rubig, ,wir haben nie iiber dieles furdytbare IJujammen-
treffen gefproden. Aber id) weif als Arzt wie als Bruder
iiber die CSeele meiner verjtorbenen Sdywefter genau Be-
jdeid. Gie hat Did) nie hintergangen.”

Gisbert firid) fid) mit ber gelpreizten Hand durd) bas
ergrauende Haupthaar. Seine Yugen gingen rajd hin und
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her. ,Gie hat mid) nidht hintergangen”, jagte er und nidte,
yaber fie hat den da geliebt.”

»2Wenn fie es getan Hat: Tonnte fie dafiir?”

®isbert [dlug mit der Redyten auf den HHinjtliden Arm.
Dann fubhr er auf: , O, wenn id) damals nod) beide Wrme
gehabt hatte! Wber idh) war ja [Hon ein Keiippel! Und ex,
er hatte beide Arme und fonnte Jie nod) um ihren Hals legen.
Die Nadt, die erfte Nadit nad) ber Trennung, die erfte Nadht
nur mit einem Arm — die hatte mid) Jdhon Jeelijd) 3erjdlagen.
Dann fam das. Id) war nidht mehr Jtarf genug, um alles
fofort 3u begreifen. Und dann war [Jie tot.”

»Damals war Remo ein Geiftestranter, Gisbert!” Primo
fapte fidh mit beiden Handen an die Stirn.

, & batte beide Arme.”

Primo legte dem Sdwager die Hinbe auf die Sdhultern.
,ein armer Gisbert! Wijd) es aus, dies Bild in Deiner
Seele. Gie hat Dir bie Treue gehalten.”

UM, Primo! Sie hat die ShHuld der Cavabdinis ridtig
begahlt mit Jid) Jelbjt.”

,Sie Jei an einem iibertriebenen Gefithl fiir Geredytigleit
sugrunde gegangen, willft Du jagen, Gisbert?”

Gisbert jah den Spredyer von unten an. Er fiihlte wieder
in Primo jene undurddringlide Rube, die den rzt {don in
feiner Knabenzeit o merfwiirdig gemadt hatte. Spridht
er ernjt ober will er mid) verhhnen mit meinem {iberjpiften
Gefiihl fiir Geredytigleit? fragte fid) Gisbert. O, id) bin diejen
flugen, miibe-flugen Kiinjten der Cavadinis nidht gewadfen.
Gie belddeln mid) wegen meiner Ideale, und tun jo, als ob
lie mid) bewunderten. So [dwieg er denn und geleitete den
Sdwager in das groge Speifezimmer mit dem eingemalten
Cternenbimmel und den Bilbern der BVer|torbenen. Dort
hatte Gisbert bas Friihjtiid ridten laffen. Corlo wartete
bereits binter jeinem Stuhl und begriigte den Dheim mit
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einer folden Rube und gefpiclten Gleidgiiltigleit, bak Primo
itber die vollendete Werftellungstunft Jeines RNeffen erjdyral.
Wie foll man das hier alles ordbnen? fragte er jid. Wber
aud er wufte feinen Rat.

L Du uns nadher begleiten, Primo?“ wanbdte fid)
®isbert an den Sdhwager, wdhrend Frangista die Speifen
reidhte und mit Carlo Blide taujdte. ,,Es formmt eine Militdr-
Tommiflion, welde die Aufnahmeftellung fiix den Fall eines
Riidguges unjerer Truppen feftlegen Joll.”

Primo legte die Gabel hin. ,Hierher? Was heiht das?”

,Eine Borfidtsmakregel.”

» 3@ fomme mit Cud.”

Cin jugendliger Knedit meldete Gisbert, da die Herren
dper Kommiffion mit den Begleit|oldbaten in 3wei WAutos
angelangt Jeien. Gie hdtten jid) Jogleid) an den Fluf begeben.
Pun braden aud) Gisbert, Primo und Carlo auf und gingen
pem Ufer zu.

Dort jtand im erjten Wagen ein fleiner dider General-
ltabsoffigier, vor fid) einen Kartentijd), und geidnete Stellungen
ein, wihrend Solbaten mit Weflatten und Spaten am Flufje
aufgejtellt waren. Cin Hilfsoffizgier arbeitete mit Miek-
apparaten und winfte die Solbaten hin und Her.

Gisbert trat an ben Generaljtabsoffigier heran und meldete
lid. Der Offigier legte den Farbitift hin, Hredte Gisbert die
Hand entgegen und rief: ,Ah, einer unferer Braven vom
Punto di Té! Es ehrt mid), Jhre Befannt|daft 3u madyen,
Korporal.”

Jnzwifden Hatte der zweite Offizier die Solbaten durd)
dent Flup gefdidt und die Linie der Aufnahmejtellung quer
purd) die Halbinfel ziehen lafjen. ,Die geplante Aufnahme-
ftellung folgt hier genau ber Grenge von La Fraccia”, rief
ber gweite Offizier, ein dlterer, fetter Herr, mit pradytoollen
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gelben Ledergamajden und gelben Sduben, dem General-
Jtdbler in weidyem fiiditalienijden Tonfall u. Gisbert [ah bem
Giibitaliener an, daf er fein Berufsoffizier war.

Der rgt, welder den Generalftabsoffizier furg begriift
hatte, verfolgte die Tdtigleit des Hilfsoffiziers mit fidtbarem
JInterejfe. Cr beobadytete, wie die jhwarzweiben Meklatten
im Uferdididt aufgejtellt wurben, wie die Soldbaten rajd
einige Weiden und Crlen abdlugen und wie der Hilfsoffizier
brei Sdyipper anfefte, um bdie geplante Grabenlinie quer
dburd) bie Halbinfel fliidhtig ausheben 3u lajjen.

,Gind Jhre Stiefel didht, Hauptmann?’ rvief der Wrst
ploglid) bem auf der Halbinfel befehlenden Hilfsoffizier iiber
bas Waffer 3u.

Der Giiditaliener jah auf. ,3Ja, gewif..."

20, id) hitte nur gerne gewuft, ob lie aus IJhrer eigenen
&abrit in Neapel jtammen. IJd) jude |eit langem ein Paar
o |dbner, gelber Stiefel.”

Der Neapolitaner, mit feinem Gejidht, hinter dem nod
immer nidts {tedte, als dbas Bewuptlein Geld 3u haben, Jah
ben Arat verloren an. Nad) einiger Jeit antwortete er nur:
»30, ja, Doftor ..." und befahl dben Urbeitern mit iiber-
triebener Lebhaftigleit. Der Generaljtibler ladte ufrieden
vor fid) hin und fragte halblaut: ,Kennen Sie ihn, Doftor ?*

#O ia, ein ftaatlid) ge|diiter Haifild.”

,Seine Fabrif liefert Ctiefel fiir bdie bHalbe WArmee”,
nidte der Generalfidbler adfelzudend. , Er hat gute Besie-
bungen nad) oben. Cr riihmt fid), lingjt vor bem Kriege in
weifer BVorauslidt bdieje ganze Gegend erfundet zu haben.
Deshalb hat man ihn mir mitgegeben.”

Primo upfte an einem Weibenzweig. ,Dbge er dem
Baterland erhalten bleiben.”
,Seien Sie unbejorgt, Doftor. CEr wird.”
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Dieles Gefprad) horte Carlo mit halbem Ohr an. Seine
Wugen Hatten [don feit einiger Jeit Donna Emma Beneziano
entbedt, die ufammen mit Maria in den Weiden bes anderen
Ufers jtand.

Cr wandte fid) rafd an den Bater, welder fid, feiner
tieferen militdrijden Stellung entjpredend, ein wenig im
Hintergrund hielt. , Bater, dort driiben teht Donna Emma.”“—
»3d habe fie jdon gefehen.”

Wieber Jtand Donna Emma mit gefreuzten Wrmen, un-
beweglich, an der Halbinfel. Ihre Augen mufterten die Wrbeit.
Ws dbie Grabenlinien gezogen wurden, begann fie ploglid
3u fpreden. ,Wollen Sie den Flup umleiten?” fragte Jie den
SHilfsoffizier.

»Rein, gute Frau”, entgegnete der RNeapolitaner, ,wir
madjen nur fleine Erdoproben.”

230 wiitbe mid) aud) gegen eine Umleitung des Flufjes
perwehren. Denn bdiefe Halbinjel gehirt mir, und fie muf
mit meinem iibrigen Grund verbunden bleiben. Sehen Sie
mid) nidt |o funfelnd an, Gisbert Corner. Dadurd), dag Sie
und die Ridter uns die Halbinjel geftohlen Haben, wird fie
nod) nidht Ihr Cigentum. Cines Tages wird fie dbod) wieder
3u La Perla gehdren. Gott wird ridten.” Dann wandte fie
fid) um, nahm die fleine Maria bei der Hand und ging langjam
mit ihr davon.

»Da werden Sie lange warten fvnnen, Donna Emma“,
rief ibr Gisbert nad und rif Jeinen Radmantel fejt um die
Gdultern. Ihn fror.

Swei Arbeiter famen durd) das Gerinnjel des Flufjes
3uriid, um aus dem Begleitauto Spighaden 3u Holen.

»IBozu wollt Jhr denn Spihaden gebrauden?” fragte
fie Gigbert.

»Bir find auf Mauerwert gejtoBen, Korporal.”
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S Auf Maverwert? Das mup id) [ehen. Es mub Jebr alt
fein. Jd) wiikte jonft davon.”

Carlo fiihlte ploglid ein Brennen in feiner Bruft. Mauer-
werk, febr altes PMauerwerf in der Crbe! Was fonnte das
jein? Gie waren bier fidherlich auf eine romijde Mauer ge-
jftogen. @r Tief rajd) burd) den Fluh ben Steinbroden 3u,
welde die Soldaten blofgelegt hatten. CEine Welt ftieg vor
ibm auf aus biejen alten Gteinen. War das ein Dentmal, ein
wenn aud) nod) o feines Denfmal aus der grofen Jeit
Roms?

RNeben Carlo jtand fein BVater und fragte fid), ob bier
frither wobl eine Hiitte geftanden hdtte, und ob es fidh) lohnen
wiirde, dieje Steine 3u holen, um damit einen Gerdte[duppen
an den grofen Stall angubauen. Denn ein eigener Gerite-
jduppen mufte gebaut werden.

JOntfel Primo”, flifterte Carlo atemlos, als er an das
andere Ufer des Flulles uritdgefehrt war, ,eine WMauer!
Gidyer it es eine rdmijde Mauer. Ob wir rdmijde Wiinzen
finden, wenn wir weitergraben?”

o Bielleidht, mein Junge. Wber vorliufig laf jie nur
rubig liegen. Jeft ift nidt die Jeit fiir Grabungen nad
tdmijden Miingen.” Der Wrzt nidte dem Knaben 3u und
Mtellte fiir Jid) eine beftige, faum nod) beherridte Erregung
in den Jiigen jeines Neffen felt.

Der Herbjttag, durd) den Primo und Gisbert nad) Haufe
dritten, formte fid) aus buntent Wogen und Glas. Die beiden
Manner jpraden leidthin, und Jelbjt die wirtjdaftliden
Sorgen Gisberts verloren in diefer duftzarten, fingenden und
flingenden Welt ibre SdHhwere. Carlo war bei ben Grabungen
geblieben; ber Generaljtdbler batte ihn um Mittage|fen
eingeladen, das am Arbeitsplaf [tattfinden |ollte. Der
Gtol3 iiber jolde Bevorzugung und eine gleidzeitige tiefe
Crregung iiber den Fortgang ber rbeiten hatten bem
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Knaben aus den ugen geleudytet. Einer der Urbeiter, ein
giitiger junger Menfd aus Lagien, freute jidh an Carlos
Begeifterung, mit welder er jeden Gtein priifte und
den bdiden Hilfsoffizier, der unter einer Weide jaj und
unge3zdblte Jigaretten raudyte, durd) immer neue Fragen
beunrubigte. Als nun gar Franzista er|Gien und im Auftrage
des Baters Wein bradyte, erreidhte Jeine Freube ihren Hiobe-
punft. Cr fiiblte fid) als Herr diefer Erde, jtiep mit den
DOffigteren und den Soldaten an und lebte einige Stunbden lang
in einem bis ur leften Spannung gefteigerten Dajeinsgefithl.

Der junge Lagier hatte jid ingwijden an Jeinen Kameraden
gewandt und leife mit ihm gefliijtert. ,Gib das verviidte
Ding her”, drdangte er, ,wir werfen es in die Erde und jagen
dem Jungen, wir hatten es ausgegraben. Der freut fid) iiber
jo etwas.”

Der Hltere madite eine abwebhrende Handbewegung. ,Es
jind minbdeftens fiir fiinf Lire Silber daran, Freundden. Und
ber eine Fijd) Tonnte von Gold fein.”

Wber der Jiingere drangte. ,Wir lalfen uns dod) nidts
jdhenten. Gieh dbod), wieviel Wein man uns gebradt hat.”

»3a, der Wein ift gut, bas muf man denen hier lajjen.” —
3 gebe Dir meinen Fiasco dbagu. Du wirft ihn heute nod)
brauden fonnen. Und bei Cud) in WUquileja gibt es dbod) viel
von |oldem JFeug in der Crde.” Der Jiingere freute i) auf
bie Uberraldung des Knaben und hatte jie fid) jdhon Jo lebhaft
ausgemalt, daB er fie dburdaus verwirflidt jehen wollte.
Snurrend gab der Hltere nad). Cr wiihlte aus Jeiner Tajdye
eine fleine Figur, eine Frau, die an ihren Briiften 3wei
Sijde jaugte.

Rald ergrifi der Jiingere das Figiirden, befdmierte es
mit Erde und warf es in den Graben. Dann nahm er feinen
Spaten, warf die Figur mit der Erde empor und rvief mit
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allen Angeiden dbes Critaunens: ,Junger Herr, junger Herr,
bier it o etwas, wie Sie es juden.” Cr bielt Carlo, welder
mit dem Hilfsoffizier [prad), dbas Figiirden entgegen. Der
Knabe ftand einen Augenblid lang wie leblos. Dann [prang
er mit groBen Sden auj den Wrbeiter 3u, der ihm ladelnd
bie Figur iiberreidyte.

Carlo hielt ie felt. Er Tonnte vor Crregung die Darjtellung
nidht begreifen. CEr hatte nur eine Figur in Handen, eine
Figur aus alten Jeiten, welde in die Crde verfunfen war,
von der Crde wiedergegeben und ihm gejdentt wurde.

,Gie Tonnen fie behalten”, ladyte der Lazier.

Dem Knaben wurde jeht erft bewupt, dah die Statuette
ja gar nidht ihm gehdrte. Wem gehirt fie? fragte er fid).
Dem Lazier oder dem Vater? Sidyerlidh) wird Donna Emma
fie aud) verlangen. Dann [dof es ihm durd) den Kopi:
,Sie gebhdrt ja der Mutter — und damit gehirt fie mir.”
Cr gab dem Lazier |ein ganzes Tajdengeld und Fimmerte
fih nidht darum, dal der dltere Solbat diefes Geld von dem
Lagier forderte. Er bedbantte |id) bei den Offigieren und lief
pann Hopfenden Herzens davon, die Figur in der Fault, die er
tief in bie Tajde [edte, wie ein Dieb.

Unter einem WPaulbeerbaum jehte er fidh hin. Cr war
erjdopft. Die Beine wollten ihbn nidht mehr redt tragen.
Jn Streifen umgog ibn die Miidigleit. Ungftlid) 3og er das
Figlirdyen aus der Tajde. Pian fonnte es aufjtellen. €s war
eine filberne Frau, dbie an jeber ibrer Briifte einen Fijd)
|dugte.

Derartiges Hatte Carlo nie gefehen. Gab es bei ben
Romern eine Gottin, welde Fijde jaugte? In der Sdule
hatte man ihbm nidts davon erzdhlt. Judem Jabh bie Frau
gang anders aus als die romijden Gbttinnen. Sie war
hédrter und roher gearbeitet. Wber fie jprad) ihn an.
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Langjam ging der Knabe nad) Haufje. Atern und Dablien
leudhteten ihm aus bem Fleinen, ldngjt wieder verwilderten
Garten von La Fraccia entgegen, und der Mais fentte fid
in feine Reife. Die Trauben Tampften um Rawm und drdngten
jid) blau aneinander. Die ganze Erde war bunt und wefentlid.
Himmel, Luft und Ferne vergingen in wdfferigem, farbigem
®lajt.

Am Cingangstor des Hofes wartete Franzista auf den
langbeinigen, hodaufgejdolfenen Jungen. Heute verfudte
fie jich bei ihm durd) fleine Juirdgereien beliebt 3u maden.
»Der Bater und der Obeim jifen oben auf der Terrafle,
Jie trinfen BVarbera und [predien von Dir.”

»OMY, nidte der Knabe gemefjen, ,was denn?”

»,Stubieren [olllf Du. Und wenn der Bater alt wird,
La Fraccia Hhaben.”

Carlo [diittelte ben Kopf. ,La Fraccia formmt von meiner
Mutter und gebhdrt mir.”

Die Ctimme der Magd wurde milbe. ,Bis dabhin hat
es nod) gute Weile. Lerne dod) etwas und jieh Dir die Welt
an.”

Carlo 3erbig jid) bdie vorge{dobene Unterlippe. Die
Linden von dber Nafe 3u den Lippen wurden [dHarf: ,Id
werde ja Jelblt horen, was Jie mit mir anfangen wollen.”
Er atmete tief, Holte aus bder Tajde bdie |ilberne Figur,
bielt fie ber Magd hin und fragte: ,Kennjt Du bdieje Gottin?
Jd) Habe fie jelbt gefunden.”

Mit blodber Wndidtigleit mujterte Franzista bie Statuette.
230 weil nidt, was das ift. Cs ift jiderlid) nod) von den
Heiden gemadt worben.”

»,Das weif id allein.”

Frangista Jah ftumpf vor jid bin, wie es Malariafrante
geitweilig 3u tun pflegen. Dann wurde ihr mageres, flattern-
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bes Gefidt langjam fet. Sie jummte ein paar Tone, nidte
und fagte: ,Jefst hab id) es. Ridtig, Jo it es.”

,»Was 7

,Das Lied. Wber id) finge es Dir nur, wenn Du mir
einen Kuk gibjt.”

Cridroden Jah der Knabe das Madbden an. GSie Jtand
vor ihm in beweglider Magerfeit, mit ervegten Bliden, der
pigen Nafe und dem breiten Mund, defjen Enben 3u den
jharfen Badenfnodyen binauffpielten. Ihr Wtem ging
unrubig. ,NRun?” jragte fie mit gierigen Fieberbliden.

,Sing erft bas Lied, Franzisfa.”

»Dann laufjit Du weg, Du Held!“ Die Antwort follte
Gpott jein, flang aber beinahe Ilagend.

»3 laufe nidt weg. Singe!”

Da fang Franzista, mit {latternder Stimme und gudendem
Korper, wdbhrend jie ben Knaben unterwiirfig anjah:

pJiegen werden laufen, Jungfrau, und die Briifte tun
vor Mild) Dir web.

, Filde werden hungern, Jungfrau, greife in die tiefe
See.

,Qeg den golbentent an die redte Brujt Dir, Jungjray,

,Und den filberblanfen an die RLinte,

2 Nidbre fie 3ur eignen Lujt Dir, Jungfrau,

,DaB die Brujt Dir miide wieder niederjinfe.”

Als fie das Lieddjen beendet Hatte, blieb fie einen Augen-
blid lang mit Jeitwdrts geneigtem Haupt und Halb gedffneten
Lippen jtehen. Carlo jah diefen Mund, und er erregte ibhn,
wdhrend er das Liedden wiederholte. CEr war von dem
Liede und von der Crregung leidht geldhmt. So hielt exr |HIl
als Frangista jidh an ihn Herandrdngte, die rme um ihn
{dhlang, ibre breiten Lippen in bdie feinen wiihlte, wdbhrend
ibr Korper wie ein gefangener Fijd) an dem Jeinen fladerte.
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Dem Knaben iiberfam ein Gefiihl von {ibler Hige. WAber
er bielt fHill, wie er es verfproden hatte. Dann eilte er jtart
atmend davon, und crjt im Davoneilen wudyerte in ihm bdie
Ginnenglut auf.

Primo und ber Bater jafen im Bogengang. Der Wrzt nidte
dem Knaben 3u. ,Run, mein Junge, Du atmelt ja Jo heftig?”

»30 bin rajd) gelaufen, Onfel Primo.”

»Sele Did) 3u uns. Der Vater und id) haben einmal iiber
Deine Jufunijt gefprodyen. Du joll}t erft bie Sdule erledigen
und dann ftudieren. Was Du willft, Carlo.” Gisbert jab
den Sobhn an. CEtwas wie Sehnjudt ging durd) feine Jiige.
Der Junge fonnte jtudierem, er fomnte die Wlten jtudieren
und ihre Werke begreifen. Er fonnte wenigjtens einmal auf-
atmen in diejer Qual Leben. Cr, der Vater, aber, er wiirde
wieder allein jein, wie es damals war, bevor er Madeleine
geheiratet Hatte, allein in dem mddtigen Steinbau, mit dem
Piden des Wurmes im Hol3, mit den ausgetretenen Loggia-
gdngen, der feudten Kapelle, in denen jeft ein junger Priefter
vont Tre Fontane die Mefje fiir die Reisarbeiterinnen las;
allein mit ben Sdyeunen, dem wieder verwilderten Fleinen
Garten, den vernadldffigten Hithrnern und der Hden Wohnung.
Wieder wiirbe er allein hineingehen in die vielen Winter,
ohne red)te RKalte, obhne redten Sdynee, in die Winter der
Ndfje. Cr wiirde wieder hie und da einen Liter Wein trinfen,
den Bergil lefen — und es wiirde fid) alles wieberholen, wie
bas Jahr fid) wiederholt und wie vielleidht die Leben ber
Penjden jid) wiederholen, denn die Crde [peit alles wieder
um LQeben aus, und alles muf wieder aufs neue leiden,
weil es feine Rube geben darf, damit alles iJt und bleibt —
ewig im Sein und ewig in der Bewegung.

Denn ewiges Sein und ewige Bewegung vereint, das
ift ®ott. Und aud) Gott muf Jein. Cr fann Jid nidt jelbjt
vernidyten.

10 . d. Shulenburg I
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So muf aud) Gott leiben, und deshalb fann er uns lieben
und wir ihn, Jeines Leides wegen.

Das etwa dadyte Gisbert Corner und griff nad) bem Glas.
Die fleinen Hilfen, die das Leben ertrdaglidh madyen, gewannen
feit dem Tod feiner Frau fir ihn mebr und mehr an Be-
beutung. Die wiirden ihm bleiben: ein gutes Bud), ein
guter Wein, gelegentlid) nod) einmal eine Rofalie, ein Gang
iiber die Felder und die Freude am Gedeiben des Lanbdes.
Biel war es nidht, aber wer hat viel? Man fann das Leben
ertragen, wenn man es fid) ertriglid) maden fann.

Cr [didte Carlo nad) einer neuen Flajde Barbera und
30g den grauen Umbang fejter um die Sdultern.

Cr biillt fid in jid felbft ein, dadte Primo. Das ift
vielleidht das Bejte.
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Clites Kapitel

Wuf bejonderen Wun|dy Gisberts hatte es der Wrst iiber-
nommen, mit Carlo iiber bdeffen 3ufiinftiges Studium zu
jpreden. ,Id) habe bavon feine redte Vorjtellung, Primo*,
hatte Gisbert naddenilid) 3u jeinem Sdmwager gefagt. ,Der
Junge mag Jtudieren, was er will. Aber Du muft Heraus-
sufinben Juden, was er eigentlid) will. Id) Jehe da nod) nidt
gang far. Nur mup es etwas Verniinftiges Jein. IJd) wiirde
bie Alten fjtudieren; bdas ift liderlid) bas Berniinjtigite.
Sein Leben wird er |id) ja verdienen Idnnen. Und in jpdteren
Jabren wird er dod) einmal La Fraccia iibernehmen.”

Nus diefer Bemerfung war dem Argt Har geworden, dal
Gisbert nod) nidht daran dbadte, jidh) auf das Wltenteil Furiid-
3ugiehen. Cr fithlt jid) bei aller Einfamieit jtarf, dbadte der
Wrst; die Krdfte der Refignation |ind in ihm lebendig ge-
worden. Primo war damit gufrieden. Gisbert, Jo jagte er
Jid), hat La Fraccia auf die Hobhe gebradyt; es wdre unredt,
ihm in wenigen Jahren das Gut abzunehmen nur deshalb,
weil Carlo dann nad) den Beftimmungen des Gefefes miindig
wird. OGisbert hat aud) ein Redt auf dbie rbeit von La
Hraccia, Jolange er nod) arbeiten fann und mag. Carlo foll
rubig [tudieren; das Spdtere wird jid) [pdter finden. Wenn
er erft einmal Jtudiert, wird er aud) fobald nidyt nad) La Fraccia
suriidwollen.

Am folgenden Tage wanderte Carlo, das filberne Figiirden
in der Fault, iiber die Felder hinauf 3u jeinem Oheim nad
La Boluta. Wit ihm jollte er aljo den BVerlauf feines Studbiums
befpredhen. €in mddtiges, fernes Gewitter jtand am Himmel;
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eines jener lombardijden Herbjigewitter, deffen fid) auf-
baumende Wolfenroffe lange weike Blife aus den [GHwarzen
Felfert der Alpen [hlagen. Der Donner pfiff Iharf und
furg iiber das Herbjtland, ging iiber in das Grollen von
SKeflelpaufen und verlor fid) als faft findlides Trommieln
in der Weite des Siibens. Die Creigniffe der leften Tage
Datten Dbereits alle jene gebheimen unteritdijdhen SKrdfte,
welde nad) bem Tode der NMutter in Carlos Seele aufgeftaut
waren, in Bewegung gebradt; jie begannen, nad) oben
3u treiben. Die Jeit war voll von Jeiden und Wundern,
voll bavon, wie es alle Jeiten find, wenn man fie fehen und
beuten fann und will. Der Jiingling wurde durd) biefes
grofe Naturerleben, weldes uralte Blutserinnerungen in ihm
lebendig madyen modyte, an die geheime Frageftellung bdiefer
Seiden herangefiihrt. CEinen Tag nad) dbem Tobdestage der
Mutter, den ber BVater vergefjen hatte, warf ihm die heimatlide
CErde diejes Figiirden 3u — als ob die Mutter ihm einen Gruf
fenben wollte. Wie oft hatte er die WMutter gefudt, Hatte
daran gedad)t, baf Baume und Straudyer hinabreidten bis
in ihre Tiefe; nur mit ShHaudern ndaherte er jid) ben Rojen-
Jtdden, die auf ihbrem Grabe wud)jen. Und nun warf ihm bdie
Crbe das Bild einer Jeltfamen WMutter entgegen, einer Crd-
mutter, die mit ihrer Al-Liebe aud) frembdartige Gelddpfe
umfofgt. Er blieb |tehen und jah das Figiirden lange an.
Mit einiger Wiihe rief er fid) die Berfe ins Geddadytnis uriid,
welde er durd) Franzista fannte. Ein langer, blaulider, faft
gutartiger Blif lieg das Heine Figiirden in feiner Hand
geheimnisooll aufflammen. Das feigerte den Sdlag Jeines
$Herzens, und im Weitergehen [prad) er jene Verfe medyanijd)
vor fid) Bin, |o, dag fidh nur ihr Rhythmus in ihm verfing.
Der Inbalt der BVerfe jagte ihm nidht viel. Das war alles
fremd. Wer weil, woher Franzisla diefes Gedidhi haben
modyte!
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Das Gewitter verlief Jid) langjam. Die Wolfenroffe wurben
su fleinen Windhunden; was eben nod) Krieg am Himmel
gewejen war, ging jeft dort voriiber als heitere Jagd. Cin
paar GSonnenpfeile fielen auf jeinen Weg. Die Luft wurde
flar und erfrifdend wie Quellwafjer. Wls Carlo den Blid
sum Himmel Hob, jtand dort, vor bewegter Wolfenwirrnis,
ein herrlidyer, flarer Regenbogen, unter bem die frijden Winde
der Alpen bhindurdyfegten.

Diefes unerwartete Bild jdoner Vollendung und Rube
lieg aud) die Cmpfindungen des Jiinglings rubiger werden.
Beim Weiter|dreiten wurde das Bild bes Regenbogens in
jeiner Seele Form. Cr Jprad) rhythmijde Sdge vor fid hin,
immer wieder neue, und allmdhlid) begann er jie 3u orbnen.
Am Hang von La Boluta jehte er fid) auf einen Erdhiigel
3wijden bunte feudte Herbjtblumen, und [driedb das, was
foeben aus ihm heraus zur Form gewad)fen war, in jein
fleines Notizbud.

Warum fann id) nidt den bunten Bogen be|dreiten,
Den Crde wirft 3u Crbde,

Durd) Gott hindurd)?

Warum fie nidt fajfen

Und mit ihr hinaufjteigen die Blumentreppe
3u Gott? — O, meine allzufejten Fiike!
Erde war fie. Erde ijt fie.

Bunter Bogen, Du beriihrft

3Ihr Kommen und Gehen

Und ihre Gottesndbe.

Mir aber bijt Du nod) feine Briide, Bogen.
Nod) mup id) Gott fern fein,

Und dort nur fann id) ben grofen Gott,
Die groge Putter ahnen,

MWo der Bogen die Crde beriibhrt.
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Bevor Carlo den [teilen Fupweg am Weinhang von La
Boluta hinaufitieg, las er fidh) die BVerje nod) einmal durd.
Er [dhiittelte ben Kopf, denn Jeine eigenen Worte riihrien ihn.
Gie ergriffen ibn nidt als Didtung, aber jie jagten ihm etwas
itber ibn felbjt, was er bis dahin nod) nidit gefannt hatte.
Wiederum war es fein Wifjen; eher war es eine Kldrung
Jeiner Gefiihle, welde fidh) in diefen BVerfen ausbriidte. Er
Datte jeht etwas Feftes, flare Gefiihle, und die follten ihn
weiter leiten.

Cine fjtarfe innere RKraft Hatte fidh Jeiner bemddhtigt,
bie ihn belebte. Beinahe heiter trat er bem Oheim entgegen,
der wie gewdhnlich mit Jeiner langen Jigarre hinter Kranfen-
beridten [ag. ,Sef Did), Carlo”, nidte der Wrzt und Happte
ein Aften|tiid 3u. ,,Jest wollen wir uns von etwas Befferem
unterhalten, als diefe Beridhte es vermdgen. Fiir heute ift
mein Bedarf an Lebensunfihigem wieder einmal gededt.
Wir follen uns auf Wunjd) Deines BVaters bdariiber einig
werden, wie man Deinen gejunden Geift ordnen und bilden
fann.  Dein Bater ikt Dir die Wahl. Was midtejt Du
Jtudieren, mein Junge?”

Carlo |ab vor jid) hin. ,,Es ift bas nidt jo leidht 3u jagen,
Onfel Primo. Weit Du, wenn Du mid) gang ernjt fragit,
was id) fudieren modte, fo ift es eigentlid) etwas, was —
was es ...

»as es gar nidt gibt”, unterbrad) der Arat rubig und
nahm ein neues Streidhol3 fiir jeine Jigarre. Carlo fiihlte
i) verleft und [dwieg. Am Ende Jagte er biffig: , Dann
fann i ja Arzt werdben.”

Primo be[ddftigte |id) eindringlid) mit Jeiner IJigarre.
Nad) einer Weile hob er den grogen Kopf und [ah den RNeffen
freundlid) an. ,,Du glaubjt, mein Junge, dal idh Did) ver-
[potten will? O, nein. Lieber Carlo, aud) id) hiatte am liebjten
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das Jtudiert, was es gar nid)t gibt. Und nod) heute modyte
id es jtudieren. Glaub es mir.”

Betroffen Jah Carlo dem Obheim in die ugen. ,Wie
meinjt Du dbas, Onlel Primo?*

Primos Redyte fahte die Jigarre wie einen ITrommel-
jftod. ,Man bhat es jatt, mein Lieber, diefen Unfug, diefe
ewige Medyanif des Denfens, diefes dde Jujammengieen
von 3wei Chemifalien, woraus dann etwas Drittes wird;
biefe Berubhigung der Geifter mit Brom, wenn die groke
Klempnerei des Geiftes wieder einmal vdllig verfagt Hat.
Warum wird aus gwei Chemifalien etwas Drittes? Weil fie
lid ,verbinden’. Berbinben — groBartis — tiefjinnig!
Worte |ind es, gemeine Worte. Worauf berubht die Wirkung
vort Brom? Warum brennt die Jigarre, wenn id) daran
3iehe? Das weil fein PMenjd). Was die ba erzdblen, ift dod
feine Wifjenjdaft. Cine wirflide Wifjfenjdaft gibt es gar
nidt, fann es aud) gar nidht geben.”

»Die wirflihe Wifjenjdaft it vielleidht die Kunijt, Onfel
Primo.”

Primo Hhob den Cdfarenfopf und ladte. ,Hiibjd gejagt,
mein Junge. UAber gerabde das an ibhr, was wir meinen, ldkt
fih nidt ftudieren. Mbgliderweife hajt Du aber in bdiefer
Ridtung einen Wunjd 2

yonfel Primo, id) mddte etwas fudieren, was mit der
Crde verbunbden ift und wobei es nod) Wunder gibt."

LHm.  Dein Bater dadhte an das Stubium der Wlten.
Aber id) verjtehe jeht, was Du meinft.” Die grogen Hianbde
bes rgtes bogen ein Papiermejfer hin und her. ,Da wire
bas befte dod) vielleiht die Wrdydologie. Wrdhdologie, 3u-
jammen mit alter Ge|didte. Damit fannjt Du immer nod
etwas erveiden; denn aud) in arddologijder Hinjidht ijt
unfer Land ja unerfddpflid. IJudem mup das jdon fein,
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penn gerade in diefer Wifjenfdaft iJt etwas von dem darin,
was es gar nidt gibt — vielleidht nur in ihr. Gut. Wrddologie
und alte Gejdidte.”

So fubr Carlo in bas Kolleg uriid, gang erfiillt von Ge-
bpanfen an jeine Jufunftsarbeit. Er wurbe jtiller, und die
Wusliht auf jene geheimnisvolle Wilfenjdaft bejddftigte
ibn jtindig. Crde und Mutter, iiber die jidh Gottes Bogen
309, Ipielten in bdiefer Wiflenfdaft ineinanber iiber; als
eine Welt auferhald der Tageswelt, eine gegnerifdhe Welt
jerter Welt der Tudt und Geredtigleit von La Fraccia.

Wie Primo es vorausgefehen batte, hiillte Gisbert fid
indeffent in fid) Jelbjt ein. Er lebte nad) aufgen jo, wie er
es [id an jenem SHerbjttage vorgezeidhnet hatte. Er war
riidfidtsooller gegen feine Sinne geworden; er gbnnte ihnen
hie und ba etwas Gutes und ging an den feinen Freuben des
Lebens nid)t mehr voriiber. Seinen Geift lieg ex nidt herum-
irren; er hielt ibn fejt am Jiigel und beherrfdte ihn. Aber der
Geilt war einfam und bis in die Tiefen traurig, und allmdabhlic)
wurbe er fHll.

Die Jahreszeiten in ihrem ovielfarbigen Wed)jel riidten
diefem Geilt nidt mehr nahe, wie jie es friiher getan Hatten.
Gisbert Corner litt nid)t mebr fo ftarf unter dem Friihling
wie ehemals; er jubelte nidt mehr Jo laut wie einjtmals mit
bem Herbjt. Langjam iiberfam ihn ein bitteres Gefiihl von
Cinverftindnis mit dbem Gejdehen, und der Gedanfe an den
Tod begann feine Sdyreden 3u verlieren.

Geine Landwirtjdaft verbefjerte Gisbert fajt taglid.
Gein Arbeitstijd) war bededt mit Katalogen von Firmen,
welde ihm neue Mafdyinen oder neues Saatgut anboten.
Cr priifte die Crfahrungen anderer, wie |ie die Fadzeitungen
mitteilten. Cr gelangte gegen Ende des Krieges und in der
Jeit des Uberganges ohne jein Jutun in leitende Stellungen
landwirt|daftlider BVereinigungen, in Stellungen, weldye
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er [pdter gern aufgab, als die neue Regierung das ganze
wirt{@aftlide Leben des Bolfes neu organijierte.

Geine mannigfaltigen Tdtigleiten Hatten ihn des Hfteren
mit Donna Emma BVeneziano ujammengebradyt, die 3dh
und hart bie Bewirt|daftung von La Perla betrieb. Donna
Cmma erinnerte ihn von Jeit 3u Jeit an die geftohlene
Halbinjel, aber Gisbert pflegte joldhe Bemerfungen mit reifer
Gleidgiiltigfeit 3u iiberhoren. Als in einem Dder Jahre
Hodwaller von ben Bergen auf das Land nieberbrad), alles
gerjtdrend, wie einjt bie Horden der Barbaren, fam Donna
Emma fpdt in der Nadt nad) La Fraccia, wo Gisbert mit
Jeinen Leuten das Wajfer befimpfte.

Die eleftrijden Majten lagen ausgeriffen mit diden
Betonfiigen im Waljer, die Wrbeiter Tampften bei Fadellidt
mit ben griingrauen Wogenmaljen. Gisbert ffand unbeweglid)
auf einem GCrbbiigel und gab furze Befehle.

Ploglid) legte Donna Emma ihre [Gmale Hand auf feine
Sdulter. Gisbert wandte fid) um. Cr fah in Donna Emmas
flave Augen, die feltjam in der grauen Sdattenwelt ihres
Untliges ftanden.

,Corner”, fagte lie rubig, wdhrend ein rotes Fadelleudyten
ibren Wusbrud erwdrmte, ,der Kampf gegen das WalJer
mup in einer Hand liegen. Die Leitung muf rajd) in diefe
eine Hand gelegt werden. Wir haben feine Jeit, nad) Rom
3u [dreiben und uns einen neuen Deid)grafen zu erbitten,
weil der unfere nidht da ift. I Habe mit allen Wnliegern
gefproden. Wir itbertragen Ihnen bie Leitung des Kampfes
gegen das Wajjer.”

Gisbert nahm das ihm angebotene Amt an. Nod) in der
Nadt ritt er, von Fadelrdgern begleitet, bie Kandle und
Fliilfe ab; gegen Morgen bezog er ein Jimmer in La Perlq,
wo das Telephon nidht gerftort war, und wo er in der Mitte
bes bedrobten Gebietes faf. Cr hatte 3wei Helfer bet fidh,
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jeinen eigenen Grojined)t und einen jungen ehemaligen
Pionieroffigier, einen Invaliden aus dem RKriege, der jeht
in einer Reismiihle die Ma|dinen betreute, nagelneue, jdhdne
RKleider trug und immer {auber blieb, aud) wenn er dburd) den
grogten Ghmuf hindburdgegangen war. Jwanzig Jiinglinge
bienten dem Stab als Boten. Gisbert lieg die zerftvrten
Sdleufenanlagen gang aufreifen und durd) Stauvorridtungen
die Wafler in das Flupbett fiihren. Drei Tage und drei
Nadhte Tamen fie alle nidht aus ben Kleidern. Wahrend diefer
Jeit Todten Donna Emma und Maria in einem grofen
Kupferfefel Kaffee und in einem anderen Rijotto fiir die
Urbeitenben. Gisbert Jtand, {iber Karten gebeugt, an einem
breiten Holzti|d), trug die Meldungen der Boten mit Farbftiften,
bie nod) von Paolo Veneziano [tammten, in die Karten ein
und fandte bdie Boten mit neuen Befehlen davon. Nur
wenn an einer Gtelle bes Wafjernefes das Land [dwer
bedroht war, ritt er |elbft hin und iibernahm bie Leitung.
Bei feiner Riidtehr nahm ihm Maria die najjen Kleider ab,
trodnete fie am Herd und half ihm beim Umileiden.

,Ou bift febr ge[didt und freundlid), Maria”, Jagte er
dann wobl, wenn er jid) eine lange Jigarre in den Pund
[tedte, die bas IMddden ihm angebrannt Hatte. ,Wie alt
bift Du jeht?”

»3@ bin fiinfzebn Jabhre, Corner.”

»S0, 0. Carlo wird adtzehn. Er fommt diefes Jahr nad
Pabua auf die Univerfitdt. Er joll Jtudieren.”

»DWas denn?’ Maria ridtete ihre blauen Augen fragend
auf Gisbert.

»Ardydologie und alte Gejdidyte.”

»Was ift das? Jjt es [dwer?"

Gisbert wiegte den Kopf. ,SdHwer ift es wohl — und
was es ift, muf er Dir |elbjt einmal erzdbhlen.”
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Donna Emma Hatte nidht die WbJidht gehabt, dburd) die
Ubertragung bes Walferfduses an Gisbert aud) die Be-
siehungen 3wifden La Perla und La Fraccia 3u verbefjern.
Sie hatte Gisbert bie Leitung angeboten, weil fie fid) gelagt
hatte, dal bei einer gemeinjamen Gefahr am beften einer
fiihpet, der mit Gefahren vertraut ift; weiterhin aber; weil
Gisberts 3dhes Felthalten an dem umiftrittenen Stiid Erde
ihr eine heimlide, wenn aud) nie eingejtandene Hodadhtung
ab3wang.

Die Regierung, biirofratijd) wie altgewordene Regierungen
es nun einmal find, erdfinete, naddem bie Gefahr fiberwunden
war, ein BVerfahren gegen Gisbert Corner wegen Anmakung
eines dffentlihen Amtes. Man warf ihm vor, daf er |idh
habe 3um Deidygrafen maden wollen; daf er, anjtatt durd
ein Gefjud) an die Behorbe die Abjendung einer Amtsperfon
3u erbitten, in Jeiner angemaften Stellung Cinridtungen,
welde dem oHffentliden Nuben bdienen [ollten, vernichtet
habe. Die Unflage ridytet jidh insbejonbere auf die Jer-
ftorung von mebreren Sdleujenwerfen.

Diefe Unflage war eine der leften grofen Dummbeiten
der alten Regierung; einen groferen Gefallen als den Prozeh
Corner fonnte fie den jung aufftrebenden Krdften des Volfes
nidt tun. Cine eingige Flamme ber Empdrung ging durd
alle Reisgebiete des Wejtens. Die politijden Rebafteure
ber Oppolition fonnten fidh auf Kojten der Regierung in ben
Leitartifeln ihrer Bldatter tummeln, und die Regierungsblatter
wanden jid hin und her, aus Furdt, fid) unwiderruflid
laderlid) 3u maden und dagu die Fenjter|deiben ihrer
Preflepaldfte eingubiiken.

Der Progel jelbjt wurbe 3u einer grogen Volfsbeluftigung.
Fiinf Unwadlte hatten Gisbert umjonjt ihre Dienjte angeboten.
Cr nahm einen jungen WAdvoiaten, der im Kriege vermunbdet
war, und der durd) diefen Prozeh 3u einer Beriithmibeit wurde.
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Die Verhandlung ging im grofen Sdwurgeridtsjaal der
Provinghauptjtadt vor fid. Der Saal, in edeljten Magen
ber Untife erbaut und mit dorifdhen Marmorfdulen gejtiift,
glid) bei Beginn der Verhandlung eciner Birfe. Jeugen,
Wnwdlte und Publifum unterhielten |id) mit wilben Wrm-
bewegungen; Journaliften liefen von Gruppe 3u Gruppe
und notierten die Stimmung. ls pie Ridyter auf der Tribiine
erfdienen, fonnte nur mit grojer Wiihe Rube gefdaffen
werden; aber die Wiirde der BVerhandlung war bereits bei
ihrem Beginn gerftort. Die erfte Anflage ging gegen Donna
Emma Beneziano, wegen Unftiftung. Gisbert Corner wurde
als Jeuge aufgerufen.

HLegen Sie Jhre linfe Hand auf die Bibel und |preden
Gie mir den €id nad)”, fagte der weikhaarige Prdfivent mit
dem [dhonen Sdnurrbart und dem rofigen Gefidht. Er neigte
jid) hoflih gegen Gisbert.

,Geine linfe Hand miiffen Sie am Punto di T vorladen!
Da hat er fie fiir bas BVaterland liegen laffen!” [drie jemand
aus dem Publifum.

AWls ob ein groger Sdanger jeine Arie beendet hitte, raujdte
der Upplaus durd) den Saal. ,Hod) Gisbert Corner!” —
pHod Stalien!”  Nur mit Miihe fonnte Gisbert fid) ver-
jtandlih) maden. Wls dann aber Donna Cmma Beneziano
aufgerufen war und als jie in eigener Sade 3u Jpreden
begann, war es mit der Rube endgiiltig vorbei.

Die jtarfe, unbeweglidhe Frau hielt die feinen Hanbe iiber
ber weifen Sdylirze gefreust, liek ihre Augen mufternd fiber
bas Geridit gehen, fah den Staatsanwalt etwa eine halbe
PMinute an und begann ihre Rede. Der beriihmtejte Pro-
pagandaredner bdatte nidt wirfjamer [preden Iomnen als
Donna Emma es tat. Jeder ihrer Sdfe war ein Keulenjdlag
gegen die Regierung, jede ihrer Fragen ein giftiger Pfeil
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gegent bas Derrjdende Syjtem. Ihr eigener Unwalt be-
Jhwor fie, fih nidht um Hals und Kragen 3u rebem; der
Prafident drohte mit Ordnungsjtrafen, die er aber nidt zu
verhdngen wagte. Donna Emma nidte nur mit dem Kopf
und jGwieg eine furze Jeit, um dann mit frifd gejammelter
Kraft gegen die eingelnen Mitgliener der Regierung eine neue
unerhbrte Anflage 3u Jdhleudern, welde vom Publifum mit
wildbem Beifall begleitet wurde.

»Wo war der Prdfivent des Waffer|dubes an jenem
Tage”, fragte fie, ,als dbie Wajjergefahr jdon graujdwar3
in ben Bergen hing? Wo waren Sie, Herr Prdfibent?”
Gie wandte Jid) gegen den anwefenden Prdfibenten bdes
Wafferjdupes, der mit der langen gelben Redten ben ge-
lodten Bollbart ftrid). ,Id hatte dienjtlidh) 3u tun.” — Donna
Cmma [prad) gang rubig weiter. , Dienftlid). Id) will Ihnen
bie Antwort geben. Sie Hhaben 3war Ihr Dienftauto benupt,
aber Gie find mit Jhrer Geliebten, der Sdneiderin Anna
Petit, corfo Umberto 214 im vierten Stod, nad) Mailand
gefahren, haben bort mit ihr im Reftaurant Diana gegejfen
und im Hotel Savoia iibernadytet.”

2 Das it gelogen”, drie der Prafident des Walfer|dubes.
Cr war aufgelprungen und ging mit geballten Faujten auf
Donna Emma los.

,Cine gewaltige Senjation im Prozel Corner’, notierten
bie Journalijten und [didten ibre Begleiter ans Telephon,
um diefe Notiz nod) in ben Wbendblattern bringen zu drnen.
Donna Emma |diittelte den Kopf. ,Das it nidt gelogen.
Gie haben |id) als Ingenieur Chiodi und Frau aus FTurin
eingetragen und haben bis um 3ehn Uhr morgens gejdlafen,
wdbrend hier bie Wafjer bas Land wilrgten.”

Der Angegriffene ftohnte, [dHlug jid mit den Fdujten vor
bent Kopf und jdrie ,Infamie! Das ift alles gelogen!”
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pHier ift die Hotelrednung”, erwiderte Donna Envma rubig
und gemefjen und iiberveidite bem Prdfidenten des Geridtes
einen jerfnitterten Jettel.

Dann aber wedfelte ploglid) die Seelenlage der Frau.
Gie begann jid) 3u bewegen und wies mit dem WArm auf
®isbert. ,Wir beide, er und id), leben feit Jabren in Feind-
jdaft. €r hat uns ein Stiid Crbe gejtoblen. Uber er ijt ein
Soldat. Cr lag nidht mit einer Sdneiberin im Shwanenbett
in NMailand, als die Walfer niederbrauften. Er war 3ur Stelle.
Cr fampfte fiir Jeine Crde. Ja, id) hHabe nad) allen Seiten
telephoniert: Rehmt ihn! Cr ift ein Mann!  Id) bin im
Regen und Sturm umbergelaufen und Habe fie alle geeinigt
auf Gisbert Corner. Und der da, der mir ein Stild Crde
gejtoblen hat, er Hat uns allen die Felder und die Haufer
gerettet. Cr tat bas, was eingig 3u tun war. Cr lief zur
redten Jeit die Sdleufen wegreifen und alle Wildbwafjer
von unferen Feldern in den Flup ableiten.”

Das Publifum, ein Orfan, dringte fid) an Gisbert heran,
um ihm die Hand u |diitteln.

Der Prijident des Geridites hob die Siung fiir eine
Biertelftunde auf und [prad) erregt und eindringlid) mit dem
Staatsanwalt.

S Wir miiffen 3u Ende fommen”, jagte er und 3og an
feinem weifen Sdnurrbart. ,Wenn wir die Anflage durd)-
verhanbdeln, ift die Autoritit des Staates unterwiiplt. Id
werde die Sadje Veneziano und Corner verbinben, werde
nod ein paar Jeugen horen und jtelle Ihnen anbeim, dann
weitere Antrdage 3u Jtellen.”

Der Staatsanwalt 3udte die AGleln. ,Diefes Weib hat
ben Teufel im Leibe. Der arme Wafferprdfivent. Wian ift
ja Teines Qebens nidit mebr fider bei diefer aufrithrerifden
Gefellfdaft.“
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Der Borfigende ladhte. ,Wer weil, was die nod) alles
voredtig Hat! Maden wir SHluf, Herr Kollege, id) rate
Jbhnen gut.”

Srgetlid”, nidte der Staatsanwalt, ,aber es it wohl
bejfer jo.“

Die Unirdge des CStaatsanwaltes blieben jo ungewih
und milde, daf das Publifum fie mit Beifallstufen begriijte.
Nad) einer Stunde waren Emma BVeneziano und Gisbert
Corner freigejproden.

Die beiden Freige|prodenen wurden im Triumph nad)
Haufe gebradht. Nad) adt Tagen war der Prdfident des
Wafler|duges ins Minifterium verjeit worben; Donna Emma
erhielt bas Kreuz ber Konigin fiir BVerdienfte um die Offent-
lidfeit, und Gisbert wurde unter Mbergehen des Cavalieretitels
gleid) 3um Commendatore ernannt.

Die Prefje feierte diejes Creignis als Beginn einer neuen
Beit, und ,C. €. €., Commendatore Carporale Corner, als
einen ibrer erften Bertreter.

Wber Gisbert hielt Jid) von ben grofen Bewegungen der
Politif fern. Cr wirfte badurd), dah er feine Pflidht tat und
rubig feinen Weg weiter ging.

,Ein Pann lebt das Leben eines Mannes nur als Bauer
oder Soldat”, pilegte er 3u Jagen. ,,Politif ijt nidyts fiir mid.”

»Da Dir jede Citelfeit fernliegt und Du fiir ihre Be-
friedigung feine GSorge 3u tragen Hajt, farmjt Du nidt fliiger
leben als Du lebjt”, erwiderte Primo auf Jold)e Bemerfungen
bin, ,,aber bleibe milbe gegen Did) jelbjt, ShHwager.”

Der Prozel hatte die Beziehungen wifden La Perla
und La Fraccia trof aller gegenteiligen bjidyten ihrer Cigen-
tiimer dennod) verdndert. Jwar dbadte weder Donna Emma
daran, auf die ftrittige Halbinjel 3u verzidhten, nod) Gisbert
jie herausjugeben. Wber die BVorbereitungen jum Prozel
batten |tandige Riidfpradyen 3wijden den beiden notwendig
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gemadt; Gisbert war des dHfteren nad) La Perla hiniiber-
gegangen, und Domna Cmma Hatte ihn in La Fraccia befudt.
Haufig war aud) bie Heine Maria als BVertreterin ihrer PMutter
erfdienen und Datte bei diefer Gelegenheit dem bhilflofen
Pann die Pablzeiten gejdmnitten, die Magd Fured)tgerwiefen
und die Kleider Gisberts geflidt. Sogar den Blumengarten
hatte jie in Pflege genommen, und nun blithten wieber wie
3u Lebzeiten Madeleines Rofen, Nelfen und Ritterjporn auf
hiibjd) geordneten Beeten.

Diefe Fiirforge tat Gisbert wohl. Cr ging gern mit Maria
purd) den Blumengarten und gab jogar Geld fiir die An-
jdaffung neuer Rofenforten, welde Maria in den Katalogen
ber Blumenhandlungen ausfindig gemadit hatte.

So wurde PMarias Bejud) bei bem alternden Manne eine
regelmdkgige Cinridhtung. Maria Tam 3weimal in der Wodye,
fegte Jid) mit ihrer Hanbdarbeit 3u ihm und erzdblite ihn von
ben fleinen Dingen, die Jie bewegten. Gisbert horte ihr gern
3u. Gie verjtand luftig und beiter 3u plaubern, und oft er-
innerte er |id) babei ibhres Baters, der durd) jeine Sderze
bie langgezogenen Stunbden im Sdyiigengraben verfiirzt hatte.

Gisbert wuBte nidht viel u erzdiblen. Den bejten Ge-
Ipradysiioff lieferten ihm Carlos Briefe. Carlo hatte ingwijden
bie Univerfitdt Padua bezogen und [drieb, wie er es auf der
Sdyule gelernt hatte, widentlid) einen Brief an den Bater.
Diefe Briefe mupten alles Wid)tige enthalten. Das war dem
Sditler beigebrad)t worden, und der Student fiihrte es
gewobhnbeitsmdpig fort. Cr wukte nidht, welde Bedeutung
biefe Briefe fiir dent BVater und fiir Viaria Veneziano be-
famen, denn das, was er [drieb, war nur ein wingiger Teil
feinies bewegten Lebens in der ehrwiirdigen Univerfitdts|tadt,
welde der Glang Venebdigs von Ferne iiberjirablte.

Nie batte er geglaubt, daf er Bebeutjames {drieb. Was
jollte er pem Bater, bem gegeniiber er in einem Juftand von
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faltgejtellter Feindfeligleit Ilebte, aud) von Jid) jdreiben
fonmen? Cobald er Jidh vergdBe und Lebendiges [dyriebe,
wiirdbe die Keule Tudt und Frommigleit auf ihn niederjaufen.
Und was |ollte er fiir Maria Veneziano jdreiben, die er faum
fannte und die ein Kind war? CEr wulte nidts von dem
plogliden Sduf, den dbas Baumden Madden madt, wenn
feine Jeit gefornmen ijt; bann fieht man ein Kind an und
wenn man {id) umgewendet hat und Jie nadher wieder an-
fiebt, ftebt eine Frau dort.

Fiir Gisbert und Maria wurden dieje Briefe eine Welt.
H»IBir nehmen jeht im Praftifum den Homer durd”, drieb
Carlo.

Dann hob Maria das jdhmal gewordene Kopfden, und
bie blauen ugen jahen Gisbert fragend an. ,Was ijt
Praftifum, Corner? — Was hat Homer ge[drieben? —
Wann lebte er? — War er ein groBerer Didter als BVergil 2

®isbert gab nad) Krdften Antwort, aber oft genug mukte
et Maria auf den Spdtjommer vertrdjten, in weldem Carlo
3u ben Ferien nad) Haufe fommen wiirde.

So hitte Mabdeleine fein miifjen, wie Maria ift, dadte
Gisbert, wenn fie, heiter ladend, etwa ihre Hafelarbeit wieder
aufzog und jagte: ,Jet bin i) Penelope ohne Odyjfeus”.
Dann fagte der Pann Jid) wohl: ,Sie finnte Carlo einmal
eine gute Frau werbden.”

Maria wartete mit Spannung auf das Kommen Carlos.
Gie Tam vor Jeinem Eintreffen 3wei Tage hintereinanber nad
La Fraccia und pugite bas Haus, obgleid Jie Jid) babei jagte,
baf ein Stubent von all dem Puf nidts merfen wiirbe. So
widmete |ie ihre Aufmerflamieit aud) nod) dber Kiidge, wo
Frangista, verjdlofjen und JjdHweiglam, bder alten WMagd
helfen mukte.

pDer junge Herr wird fider gern junge Hiihner ejfen”,
bemerfte fie am Tage vor Carlos UAnfunft, als fie in bie
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Kiide fam. €s war jene alte Kiide unter der Loggia, in
welder Gisbert einft fiir Primo und Madeleine FrojdHjuppen
gefod)t hatte. Gisbert hatte |ie wieder in Gebraud) nehmen
lajfen, weil bie fleine eleftrijde Kiide, am Enbde der Loggia
gelegen, in der Bewirtjdaftung teurer war als die alte Kiide.
Sudem 3o0g er Speifen vor, die auf Holzfeuer bereitet waren.

Franzista jah vom Sdeuern eines Kupferfefjels auf.
psunge Hithner? Udyten Sie nur darauf, bah er feine jungen
®dnfe frijt.”

Maria fah der Magd erfdroden ins Gefidt. Franzisia
ladhte boshajt. Maria dbrehte fidh) furg um und ging. Uber
nadpem jie fid) wieder gefaht hatte, antwortete fie von der
Tiir her: ,Die Gdanje find nod) 3u Hein. Der junge Herr liebt
fider aud)y Hiihner.” Dann ging fie davon.

»Das Joll ein Wort fein”, murmelte Frangista in ihren
KRupfertejjel hinein.

S fam benn Carlo wieber in eine Welt, deren Spannungen
er nidt fannte. Da Donna Emma BVenezianos fHuger Bauern-
verftand gegen eine Anndherung jwijden den Kinbern von
La Perla und La Fraccia nidts einguwenden Hatte, jo Tonnte
Maria frei {iber ihre Jeit verfiigen.

Wm fejtgefesten Tage lenfte Franzista den Heinen Wagen
burd) bie Pappelallee 3um Bahnhof. Franzista Hatte mit
Befriedbigung fejtgeftellt, ba Gisbert im leften Augenblid
burdy eine Befpredung im Haule 3uriidgehalten wurbde.
Gie fjummte vor fid) hin und entdedte Ydon von Ferne den
rotnafigen Gtationsoorjieher, bder, wie immer mit einer
totent Roje 3wijden den Jdhnen, den Vabnjteig auf und ab
jdritt. Frangista hatte [id) jhon gemadt; ihre Haare waren ge-
wajden und gebrannt und ihre Bluje war gebiigelt. Sie band
bas Pferd an einen Pflod und ging rald auf den Babhnjteig.
Dem CStationsovorjteher nidte fie wie eine Herrenfrau 3u
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und Jabh dann mit 3winfernden Augen in die Ferne, in welder
lid eine Raudfahne entfaltete. Unrubhig wandte fie fid
um und wollte dem Stationsvorjteher ein paar Worte 3u-
tufen. Da entdedte lie im Sdatten der Halle Maria Beneziano.

Franzista fonnte Jid nidt mehr beherrjhen. GSo ging
Jie denn mit 3ujammengezogenem Mund, leidt vorgeneigt,
auf Maria 3u und jagte mit gequetjdhter Stimme: ,, Sieh da,
Maria Beneziano! Crwarten Sie aud) jemanden?”

Maria Hhob das jdmale Kopfden, 30g an den Handduhen
und antwortete gemeffen: ,Ja, Heren Carlo.”

,Ci, fieh dba. Herrn Carlo. Hat IJhre PMutter Sie ber-
gejdidt?”

PMaria jdHwieg. Sie fah aufmerflam auf dbas Babhngleife,
auf dbem der braune Jug heranfeudite. Die Majdine fiel
miide, wie ein Betrunfener, in |id) gufammen. Dann winften
die beiden Miadden gleidzeitig, als Carlo den Kopf aus dem
Fenjter (tedte.

23 trage feinen Koffer!” 3ijdte Franzista bem jungen
Maidden zu. GSie ftand fampfbereit vor der Gegnerin und
mujterte |ie von oben.

Da ridtete [id Maria auf. ,IJd hatte es gar nidht anders
erwartet”, antwortete fie Hibl. Franzista blieb einen Augen-
blid lang webhrlos. Diefen WAugenblid benufte Mariq, trat
an den Jug heran und begriihte Carlo.

Carlo war méinnlider geworden. Er war gro, und jeine
Sdultern waren breit. JIn Jeinen Jiigen lebte eine Heimlide
Unrube, die Maria nidt entging. Wber ebenjowenig entging
ibr eine wohltuende Gewandtheit feiner Bewegungen. Man
necfte es ihm an, dag er gewohnt war, iiber glatten Boden
3u |dreiten und nidt mebr iiber feudte Reisfelder.

»Du bift grof und jtarf geworden, Carlo”, ladte Maria,
H»und Du hajt ja jdhon Haar unter der Nafe.”

11*
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Carlo fah erftaunt auf. ,Du bift Maria Veneziano?
Sieh an. Was aus dem WMenjden alles wird.”

,Sie it jegt meift in La Fraccia”, rief Franzista bagwijdyen,
,Outen Tag, Herr Carlo.”

Der Unfdmmling reidhte Franzista die Hand und ladelte.
Cr ladelte eifrig, febr bewult, und er zog Jeine Wugen
forjdend zujammen. Frangisfa war {iber ihre eigene Be-
merfung jufrieden und trug Carlos Koffer in den Wagen.
Gie liel die beiden binter ibhr jidy unterhalten, wdibhrend fie das
Gefiabrt durdy bdie Pappelallee nad) La Fraccia lentte.
Modte Maria den Studenten nad) Homer und BVergil fragen.
Gie atmete tief, prefste den Bufen nad) vorn und jummte ein
Lied, wdbhrend der Wagen in den Hof einbog.

®isbert empfing jeinen Sohn mit gehaltener Freundlid)y-
feit. Cs war fajt jelbjtverjtindlid), dak er Maria bat, Caxlo
in fein Jimmer 3u fithren, den fleinen, gefalften Raum mit
pem groben Biiderbord, dbem wadeligen Sdranf, dem
einfamen Bett und dem mageren Wafdtijd).

,Die Wande [ind frijd) gefalft”, ftellte Carlo feft.

»&orner hat es jelbft getan, Carlo. Damit Du es [Ghon
haijt.”

»Das it witllid febr freundlid) von ihm; unbd diefer
Gdyreibtijdh ?“ jragte Carlo. CEr (tiifte die gefpreizten Hande
auf die Tijdplatte und jah Maria priifend an.

Das Maddhen wid) den Bliden aus. ,,Dein Onfel Primo
bat ihn von La BVoluta gejdidt. Der Shreibtifd Hat einmal
Deinem UrgroBoater, dem Ridhter Pietro Cavabini, und dann
Deinem Grofoater, bem Advotaten Antonio Cavadini gehort.
Jesst follft Du ihn haben.”

Mlles, was von den BVerwanditen der Mutter fam, be-
riihrte Carlos Empfinden. So wurde ihm denn der Sdhreib-
tij feines Urgrofvaters und jeines Gropvaters Cavadini
gleid vertraut. Gr dHffnete die Sdubladen, welde Maria
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mit weifem Papier ausgelegt Hatte und entnahm |einem
Roffer ein paar Biidyer, die er aufftellte. Endlid) ergriff er,
nidt ohne bedbeutungsvolle Umftandlideiten, das Bild eines
jungen Maddens in einem breiten Leberrahmen und baute
es in der Mitte des Sdreibti|des auf.

Maria fah diefem Borgang mit einem feinen Gefilhl von
Unbehagen 3u. Gie trat an das Bild heran und multerte die
3iige des Middens. CSoldje Bilber, wie diefes, hatte jie
suweilen in illuftrierten Jeitungen gefehen und Hatte diefe
Frauen immer fehr Jdon gefunden. Das Mdadden modte
etwa 3wangig Jahre alt jein; der Kopf, im Profil, war nad
Art antifer Nifelopfe ein wenig guriidgerorfen; fajt {dHien,
es, als ob das volle, jdwarze Haar, im Naden weid) gefnotet,
ibn guriidriffe. Die Stirn, [dmal und ebenmdkig, war dem
Haar eng und natiiclid verbunden, und aud) die dunflen
Augen mit den [dinen Bogen der Brauen, der in der Kinn-
linie wiederfebrte, Jtanden im Wedelfpiel mit den ausbruds-
vollen Qinien der edlen Stirn. Seltfam und fremd lebte in
diefem [hdonen Antlif der PMund. Die reife Oberlippe |dHob
Jid) ein wenig iiber die Jehr diinne Unterlippe hinaus. Der
Pund war dngjtlid) und begehrend zugleid); aber in jeinen
verdjtelten Winfeln niftete eine feine IMiibigleit.

,Cin Jdoner Menjd)”, Jagte Maria mit offener Be-
wunderung.

Der Stupent nidte. ,,Es ift eine Stubdienfreundin von mir,
Dlga Mieroni, Ardydologin. Die Familie ftammt vom Deer.
J3br Bater befit in Benebdig einen Palaft, ben er fid) vor
einigen Jabhren gefauft Hat, als Olga in Padua jtudieren
{ollte.”

pann find Deine Freunde wohl fehr reid)?”

Carlo ladhte. ,Weroni, Maria, Veroni! Du weilgt wobl
nidt, was das heiht? Hauptaftiondr unjerer grofen Sdiff«
fabrtslinien, im Kriege fajt alleiniger Lieferant der Armierung
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unferer Kriegsflotte. Cr fann jid) zebhn Paldjte in BVenebdig
faufen und |Hlaft deshald immer nod) ohne Geldjorgen.”

Cin Gefithl von Chrfurdt {iberfam Maria. ,So wviel
®eld”, murmelte fie. Dann fubr jie fort: ,Und dbas Maddhen?
Jd meine, Deine Freundin?”

Der Stubent wiegte dent Kopf. , Wie Du fiehlt, Jehr [hHon.
Gie iJt bie eingige Todter; ein Bruder ift Kaufmann in
Jndien. Sie it Jehr fHlug. JIhre Wrbeiten erregen Auffehen.
Gie hat ein widtiges Bud) iiber die norbitalienifden Siede-
lungen der Ctrusfer gefdricben. Und dagu fonnte id) ibhr
bedeutjame Fingerzeige geben.”

»ou?!

Cin wiederholtes Niden, von faum verhiilltem Stolz be-
gleitet, war die Untwort. ,Ja, fleine Mariq, id). Sieh mal
her.” Er griff nad) einem rotledernen Sddadtelden, dem er
bie |ilberne Figur entnahm, welde er von dem Wrbeiter aus
Lagien erhalten hatte. ,,Diefe Figur, fiehjt Du, eine Frau,
die 3wei Fijde Jdugt, ift hier auf La Fraccia gefunden. Jd)
war felbjt dabei.”

poier? Wo denn? Wann denn?”

»Uls die Soldaten den Ridtungsgraben fiir bie geplante
Riidzugslinie auswarfen, die aber gliidliderweile nidt aus-
gebaut werden mukte.”

Marias Jiige prekten fid) sujammen. ,Auf der Halbinjel
alfo?”

»3a, auf der Halbinfel.” Es entftand eine furze Paufe.
Dann aber fuhr Carlo lebbhaft fort: ,Diefe Figur ift etrus-
fijden Urfprungs. Und ihr Fund hier beweijt, bak auf unferem
Boden ein etrustijdes Heiligtum geftanden Hat. Jn La
Fraccia und oielleidt aud) in La Perla. Diefer Fund it
wiffen|daftlid) von grofter Bedeutung. Er beftitigt Olga
PMeronis Hypothefe von der Wnlage etrustijder Heiligtiimer
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auf Halbinfeln in Fliffen.” Der Student ftiihte Jid) wieder
mit gejpreizten Fingern auf die Tijdplatte.

Cin unfiderer Blid aus blauen Augen fudte die Augen
bes jungen Menjden. ,,Id verjtehe nidhts davon. Jjt das —
Jebr widtig?” fragte Maria nad) einiger Jeit.

»5a, lebr, nidte Carlo. ,,Cin etrusfifdes Heiligtum it
immerhin eine Ungelegenheit von BVedeutung.”

»oann freut es mid) fiir Cudy. Wber jeht miifjen wir 3um
Cjfen gehen. Corner wartet bereits. Und das tut er nidt
gern.” Gie warf nod) einen rafden Blid auf dbas Bildb im
Lederrahmen und ging voraus in den Saal mit ber gemalten
Balfendede, in weldem Gisbert bereits hinter Jeinem Stuble
ftand und das Bild feiner verftorbenen Frau ruhig und obhne
Unzeidhen innerer Bewegung mufterte.

Die Mabhlzeit verlief angeregt. Die Drei unterbhielten
fid {iber Homer und Bergil. Carlo war jiol3 darauf, |eine
frijd ermworbenen SKenntniffe anbringen 3u Idnnen, und
Maria bewunderte ihn heimlid).

Wber aud) Gisbert fonnte nidht immer eine Hodadtung
vor diefem jungen Wijfen verbergen. Unverfehens gab er
ein wenig von feiner Jtarfen Wutoritdt ab und iiberliel jie
bem Gobn, welder die wiffenjdaftliden Fragen des Vaters
beantwortete, wie es gerade fam: freundlid), leidht iiberlegen
oder hiflid) guredtweifend. IJuweilen entglitt dem Bater
wohl nod) ein unwirfdes ,Das habe id) nidt gelernt”, aber
bald Hordhte er wieder auf die Darlegungen des Sohnes.

Gpdter eradblte der Student von den Hilfsdienjten, welde
bie Studenten|daft in den Wodjen und Monaten der Un-
ruben und der Streils geleiftet hatten. ,Id war 3wei Monate
lang Sdaffner auf der Stragenbahn”, ladte Carlo.

Paria fah ihn zweifelnd an: ,Vergil und Tramjdaffner?”

O, das ging Jebr gut ujammen.”

Gisbert nidte. ,3Id fann es mir wobhl vorftellen.” —
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Tad) einigen Tagen erflirte Carlo dem Bater, bal er Remo
bejuden wolle. Gisbert nahm davon Kenninis, ohne ein
Wort 3u fagen.

An einem feidengrauen Herbjitag jtieg Carlo ben Felsweg
nad La BVoluta hinauf. Wadhrend des Steigens befddftigte
ber Stubent id) mit |einen Crlebniflen. Gewil, der Wiber-
ftand des BVaters gegen ihn war [Hwdder geworden. Und
bod), fagte er fid), wdhrend er an einem Brombeerjtraud
Jtehen blieb und mit der Linfen die bunten Bldtter beriibrte,
was weil der Bater von mir? CEr hat nur in der Crde gelebt,
und fein eingiger Ausflug in die Welt ging wieder in die Crde,
in die Sdyiifengrdben am Punto di Té. In dieje Sdiifen-
grdben miindete fein Regenbogen Gottes. Die Mutter wiirde
mid) verjtehen; die fannte Jdhon im Leben den Weg 3u Gott
iiber dent Regenbogen. GSie wufte um das Geheime, das
Feine; fie felbft war geheim und fein. Ihr Gebheimnis hat
ber Bater nie gefiihlt; das Feine in ihr hat er gehaht. Cr
hakt alles Feine, und wenn er fann, mordet er es. RNie wdre
er imftande, die Cridiitterungen aud) nur 3u ahnen, welde
mid auf diefem Wege anpadten, als der Regenbogen mir den
Weg 3u mir Jelbjt zeigte.

Aus den Bldttern des Brombeerftraudes griigten ihn
nod) einmal bie Farben des Himmelswunders. Aber herrjdend
in bem brennenden Bufd) lebte die Farbe des Blutes, das
glithend und |tarf alle anberen Farben iibermunden Hatte.
So war aud) Jein Blut aufgeblitht im Sonnenfeuer jeiner
Liebe 3u Olga Neroni, 3u jeiner Nife.

Diefer durdywdrmte, Dherbitfiife Duft bdes Straudyes
madte ihr Bild lebendig und erregte in ihm wieder bie
heilige Begierde, die jid) aber imumer uriidiog in dbie Welt
bes Geiftigen. Ja, als er Nife 3um erfienmal gefehen hatte
in der Borlefung iiber Homer, war da nidt feine Bewunberung
jogleid) umgejdlagen in einen unfideren Hak, nur, weil er
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nidt den Mut fand, fie angufpreden? Bis dber Jufall ihm
sur Hilfe Tam und er den Jufall 3u nufen wukte.

LAD, Nife”, ladelte exr vor fid) hin, ,wenn Du wiiktelt,
wie wenig id) dbamals pon Deinem gelehrten Seminarvortrag
iiber ,etrustijde Heiligtiimer auf Halbinfeln unjerer Fliilje’
begriffen habe! Jd) war befiegt, id) war unterworfen von
Deiner Stimme und verbrannte innerlid) wie Stroh unter
ibrem Dblauen Feuer. IJd wagte nidht, Did) angufehen; idh
hitte es nidyt ertragen, id) hatte weglaufen miijjen. Am Ende
belobte Did) der Profellor, erflirte aber, baf Deine Theorie
bod) nidt gur Geniige durd) Funde gelidert fei. Weldyer
giitige Geilt mir alle LQiebesanglt nahm — id fann es nur
vermuten. Cs ift ja aud) gleid), aber id) glaube dod), dak es
ber Geift meiner Mutter gewefen ift. Id) erzdbhlte bem Pro-
fellor von meiner fleinen Figur, die wir in La Fraccia ge-
funden haben. CEistalt wurde mir, als Du danibar lidyeltelt
und mid) bateft, Dir das Figiirden einmal Fu zeigen. Dann
verliegen wir zufammen bdie BVorlefung und [praden uns
tiefer binein, immer tiefer, in die Geheimmiffe des Lebens.
Wir fudten, als unjer Gejprdad) die profane Welt um uns
nidt mebhr ertrug, einen heiligen Raum. Bor Giottos Fresten
er3dblte id) Dir von meiner Putter.”

Nadpem er jo die Crinnerung nod einmal Fujammen-
gefaht und neu belebt Hatte, jdritt Carlo den Berg hinan. Er
fiihlte die Gotteshinde bes Abendhimmels fid) fegnend wilben
{iber ber neuen, grogen, jddpferijden Dreiheit |eines Lebens:
Crde, PMutter, Geliebte. , O, Nife”, rief der Jiingling ploglid):
»Bleib mir — nur dbas Eine — bleib mir!”

Jnnerlid) bewegt und beglangt — begliidt, den Freund
wieder 3u fehen, betrat er bas |tille Haus von La Voluta.

Remo batte allmdhlidy feine volle Gejundheit wieber-
erlangt. Dem Wrat war es gelungen, den Kranfen 3u fid)
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Jelblt guriidzubringen. Martha, die ihre Arbeiten mit jtets
gleidyer, fdhdner Rube leiftete, hatte den Freund in einem dexr
grogen Jimmer des erften Gtodwerfes untergebradt, weil
feine Lehrerwohnung nod) immer von einem jungen $Hilfs-
[ehrer benuft wurbe. Diefen Lebrer lieg die Regierung auf
Primos BVor[dlag hin nod) in Tre Fontane. Pan Jolle Remo
weiter beurlauben, bHatte der Arzt geraten; ein RKriegs-
verleffter verdiene Sdonung. Damit war die Regierung um fo
mebr einverftanden, als fie Remos Einfluf auf Cltern und
Kinber fiicdtete. Jeht hatte der Lehrer Jeit, Jid) gan3 ber
neuen Bewegung im Lande 3u widmen, deren Anwadfen
bie Regierung in ibren Grundfeften er|diitterte. Wber in
gleider Stdrfe wie von nationaler Seite wurde die WAutoritit
der Regierung von Umftiirglern untergraben. Diefe Um-
Jtitrzler hatten Unruhen, Streifs und Fabritbrinde veranlaft;
fie hatten das gefamte Wirtid)aftsleben o jtarf gerviittet, dak
der Ausbrud) einer Revolution nur nod) eine Frage von
Tagen fein fonnte.

»Du fieblt frild) aus, Carlo”, ladyte der Lehrer und legte
bent AYrm um die Sdulter feines jungen Freunbdes, ,Du ge-
fatyt mic”

230 gefalle mir nidt, Remo", antwortete der Jiingling,
»ith bin mit mir ungufrieden. €s fliegt u viel in mir herum.”

»Bielleidht bift Du 3u gliidlid)”, entgegnete Remo finnend,
yoa fpiirt man wohl ein Fligelraufden.”

»Bielleidht.”

W IJt fie jdon?”

»UD, Remo!” Carlo fiel pem Freunde um den Hals.
,Gie it alles. Cin Wunber, hod)jte Wabrheit — etwas, was
es eigentlid nidht geben fann.”

Der Lehrer [pielte mit einer Brojdyiire, weldye die Auf-
[drift trug ,Tod allen Haifijden!’ ,Und fie liebt Did) wieder ?“
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Carlo fagte Jid) an die Stirn. ,Wenn id) das nur wiikte!
Sie ift o feuld). Sie Jagt nidhts. Und id) leide barunter. IJd)
zerqudle mid).”

Die magere Redite des Lebhrers legte [id) auf den Arm
bes Freundes. ,Das wdre gut jo, Carlo. Denn die Wiirde
der JFrau 3eigt fid) Jeltener im Sidygeben als im Sidyverfagen.
Willjt Du mir fagen, wie jie Heipt?”

,Olga PVieroni aus Benedig.”

Der Lebhrer rif die Hand juriid und rvidtete jid) jteil auf.
JMeroni — Peroni? Dod) nidht Giovanni Meroni, bder
SInduftrielle ?“

»3a, Remo.”

Langfam janf Remo in feinen Stuhl. Seine Hand um-
fagte die Brojdiire und wiirgte fie. ,O, Carlo, das ijt der
Todfeind Jtaliens und jeiner Freibeit, dber grdbte Haifijd
bes Lanbdes.”

Carlo |Giittelte den Kopf. ,,Id fenne ihn nidt. Wber id)
fenne jeine Todter, und id) liebe fjie.”
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Jwilftes Kapitel

Kur3 vor der Mittagsmablzeit dbrang der Ruf von Primos
Nutohupe in das Wrbeitszimmer Remos. Der Ruf wedte die
Hreunde aus den Gedanfen, in welde [ie, jeder fiir |id,
perfunfen waren. Der Lebrer fprang auf. ,So Carlo, jeht
wollen wir nidht mehr griibeln. Dadburd) maden wir Don
Giovanni PMeroni nidt 3u einem befferen Menjdyen, und an
Deiner Liebe u Jeiner Todter wird Jid) aud) nidht viel dndern.”
Remo [ab aus bem Fenfter. ,O, da hat Primo uns ein junges
Madden mitgebradt.” Cr wies auf ben Wrzt, der dem
Madden die braungolbene Ebene 3eigte, jenen Jiijen, quélend-
jiigen Herbjtzauber, deffen Wunder Cimaroja in feine
Melodien eingufangen wufte.

Carlo, Halb auf der Fenjterbant fifend, jah auf das
Madden hinunter. ,Das ift Maria BVenegiano, die nad) des
Baters ProzeB jeht des odfteren nad) La Fraccia fommt.
Guten Tag, Waria”, rief er, ,hat Onfel Primo Did) auj-
gegriffen?”

Der Argt und das Madden Jahen hinauf. ,Guten Tag,
Carlo! Ja, er hat mid) in La Fraccia angetroffen und mid)
mitgenommen.”

Die BVier trafen fid) am Fifd, den Martha im grogen
®artengimmer gededt hatte. ,Weil es nod) jo {dhdn und warm
ift“, Jagte [ie, wdbrend Jie den Rifotto reidhte, ,bamit
Jhr Cud) fiir dben Winter mit Sonnenwdrme volljaugen
fonnt.” Gie fefte jid), nadvem fie alles verforgt hatte, mit
an den Tifd und fprad) freundlidy mit Maria.

,»,E€s hat Ihnen Freude gemadt, dah Carlo in die Ferien
gefommten {ft?"

172



Maria riidte auf ihrem Hodlehnigen Stuhl hin und her.
Gie fubr jid) mit ber Serviette iiber den Mund, bevor [ie
antwortete. Dann atmete Jie tief und Jagte: , O ja, jebr.
Cr hat uns viel erzdhlt und id) fann mir mandes von dem,
was id) aus Jeinen Briefen nidht verftand, jest gut vorftellen.”

»Was 3um Beifpiel”, fragte der Wrzt und 3oq die miadtigen
RNajeniliigel hod), wahrend er Wein ausjdentte.

Maria wiegte den Kopf. ,,Id weil, was etruskifd) ijt und
weif aud), dal eine Frau eine groBe Arbeit iiber die Etruster
gejdrieben bHat.”

»Was it denn etrustijd?* erfundigte i) Remo und 3og
bie Wugenbrauen ujammnien.

»Das, was in der Erde ift und nidhts Betimmtes ijt",
behauptete Maria und Idfte ein Gelddter aus.

Der Lebrer beftdtigte aber die Ridhtigleit dieler Cr-
flarung, wdbrend er feinen Freund Carlo [tillfdweigend
beobadytete. Cr entflieht uns, dadte er. Cin Wann ift nidt
jo einfad), und je jiinger er ijt, defto weniger einfad) ijt er.

Gegen Cnde der Mablzeit bradite die alte Pagd ein
Telegramm fiir den Lehrer. Der rif es auf, las es und
fah ernft vor i bhin. ,Sdidfal”, Jagte er. ,Heute
beginnt Jtaliens Sdidfal. I muf nad) Mailand, und
3war {ofort.”

»IBas gibts?’ Primo jtredte den Medaillenfopf weit vor.

»Wir marfdieren.”

B, duf Rom 2

»Juf Rom !

Der Arst hob das Glas. ,Es lebe Jtalien!” Die Bier
fpraden ihm nady: ,Es lebe Jtalien!” Dann jdwiegen fie.

Wabhrend Remo Jeine Uniform angog und fein Gepdd
bereitete, half Maria beim Ubtragen des Tijdes. So fonnte
Primo fid) mit Jeinem Neffen fiir ein paar Minuten in das
verqualmte Wrbeitszimmer begeben.
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Primo ftand am Fenjter und Jah hinunter in die EChene.
Nady feiner Gewohnbeit jprad) er mit abgewandiem Blid.
Cr Hordhte auf die WUntworten, aber er liebte es nidt, fid
burd) Bewegungen des anderen in der Jujammenfaljung
jtdren 3u Iajjen.

»3@ habe den Cindrud, Carlo”, begann er, wdhrend er
bie Alde Jeiner Jigarre auf den Boben fallen liek, ,dah
bie Beziehungen wijden Deinem BVater und Dir Dbefjer
geworden find.”

Cin leidhtes Aufitohnen Carlos liek den vzt jid) umwenden.
,2Run?” fragte er und Jah dem Neffen [darf in die Augen.
Der Jiingling f[pielte mit den Gerdtfdaften des Sdyreib-
tijhes. Dann Hob er den Kopf und Jagte beftimmt: ,Sie
haben fidh auf alle Fdlle nidht verfdledtert, Onfel Primo.
3d) wiinfdte, jie wdren qut. Wber jage felbft: wie Jollen fie
jemals gut werden?”

Wieder wandte jid) der Arzt ber Landidaft 3u. ,,Id fehe
nidht ein, Carlo, warum fie nidt gut werbden jollten. Du wirft
langjam begreifen, dbag Dein BVater das Gut Deiner Mutter
in die Hobe gebrad)t hat, dak er fiir 3wei Dinge gelebt bat:
Crde und Wrbeit.”

HUnd fiir 3wei Menjden nidyt gelebt hat: fiir jeine Frau
und feinen Sohn.” Die Augen des Jiinglings waren glalig
geworden; er atmete jtart.

Cin Kopfldiitteln war die Untwort. ,Durd) die Wrbeit
lebte er fiir Cud). Was wirejt Du, was waren Deine Studien
ohne ihn?”

»2u hajt meine Mutter nidht gefehen, Onfel Primo, wie
jie am Morgen ihres Todestages aus bem Sdlafzimmer trat.
Weil wie der Sdnee, mit jdHwer uriidgefunfenem Haupt,
als ob Erdddmonen fie an ibren Haaren nad) riidwdrts in das
Grab 3bgen. Gie rang nad Luft — nad) Leben.”
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Der Art [pielte mit feinem Horrohr. ,Id) weif am bejten,
wie Franf fie war.

,Das wulte aud) der Bater. Wber feine Frau [donen,
bas fam ihm nie in den Sinn.” Carlo war aufgeftanden und
vor einen Kupferftid) getreten, welder ben Konig von Rom
in der Wiege darjtellte. Carlo hatte die Hanbe auf bem Riiden
ineinandergelegt und jah unbeweglid auf das Bilb.

Leife legte thm Primo die Hand auf die Sdulter. ,Du
bift franf an der RLiebe 3u Deiner Piutter, mein Junge.
Adte auf Did), dbag Du nidht nod) Trdnfer wirjt.”

»Warum hat er jid) damals nidht wiedber eine Rojalie
gegriffen? Da wdre es an dber Jeit gewefen.”

Der Wrat zudte die Adhjeln.

Bor dbem Gartentor verabjdyiedete Carlo Jid) vom Lebhrer.
Remo ftand aufredt oor bem Jiingling. ,Wieber einmal”,
nidte er. ,Jeht, bas gweitemal, gehe id) gang [till und rubig
hinaus. Wir wiffen ja nidht, wie es wird. Rom ober den Tob!
Wber gib mir eine Siderheit mit auf den Weg. Berfprid) mir
eines, Carlo: Laf es Deinen Bater nidyt entgelten, dager..."

Ploglid) errdtete der Lehrer und jdhwieg. Dann wanbdte
er Jid) rajd) 3u Primo, der mit einer langen Toscanazigarre
swij@en den Jdhnen die Majdine priifte. ,Los, Doftor!”

Der Wagen fuhr durd) die Jypreffenallee davon. Carlo
lief auf die Terralfe. Er hiorte den Wagen durd) Tre Fontane
Jtreiden, fah, wie er den Jidzadweg zur ECbene hinabglitt,
bie Gebiete von La Perla und La Fraccia durd)flog und vom
Horigont aufgefogen wurbde.

,Ct entgleitet uns“, jprad) der Stubent fiix fid) bin.
Dann [ah er, daf aud) Martha an der niedrigen Mauer {tand.
Jbre Blide batten |idh auf bem vergehenden Punft am
Horigont getroffen.

Gie wandte das Haupt mit feiner, langjamer Bewegung,
wie fie bie grofte Biihnentiinjtlerin Italiens dem Lebens-
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thythmus der Pendheit unvergehlid) eingeprdgt hat, dem
Sinnenden 3u.

»Remo entgleitet uns nie”, jagte fie halblaut. ,Er trdgt
in Jeiner Seele den herben Duft unjerer Croe. Und er wiirde
ibn atmen, aud) jenjeits der Pleere. Wber Sie werden uns
entgleiten, Carlo. GSie werden den Wtem unferer Erde ver-
geffen, bort irgendwo, wo die goldenen Kuppeln der Kirden
i in eine golbene Himmelsglode dringen, und wo das
Peer gold ift und ohne Dujt.”

Dann wandte jid) Martha langjam der Gartenarbeit 3u.
Gie biidte fidh) iiber Kiidenpflangen, rif hie und da einen
Ctengel Unfraut aus und Jammelte Gemiije in thre Sdiirze.

Maria fam aus dem Gartenfaal. ,Es wird Jeit, Carlo”,
vief Jie bem in Jid) verjunfenen Jiingling 3u, ,wir miiffen
geben. Die Nutter erwartet mid).”

Nod) benommen von NMarthas Worten verabjdiedete jidh
Carlo. Partha |ah den blafgewordenen jungen Wenjden
rubig und priifend an, reidte ihm die Hand, fiigte Paria
auf die Stirn und wanbdte fid) wieder ihrer Arbeit 3u. Silber-
gold hing ihr Haar iiber den Herbjtblumen.

Carlo hatte Viaria gebeten, mit ihm den Ieinen Umweg
itber Tre Fontane zu maden. CEr wollte an der Steinbant
in der 3ypreffenallee voriibergehen, auf welder er mit der
Mutter gerubt hatte, als fie ibn dbas erjtemal 3ur Sdule
bradte. So wanberten fie hinter bem langjt entjdhroundenen
Feuerwagen her.

»2aB uns einen Augendblid auf der Bant |igen. Nein,
nidht ins Tal Hinablehen.” Wir wollen |ifen wie bamals,
dbadyte Carlo.

Aber vor ihm lagen nidht mehr wie dbamals griine Patten
mit |anjt anjteigenden Weinbergen, Jondern wverlajfene
Baraden geijtestranfer Goldbaten, in denen jest Obdadlofe
baujten; eine Welt von miirrijden Cltern, verwabriojten

176



Kindern, von umidmpiten Hithnern und Kaninden. Jn
bije glifernden Konfervenbiiden vertrodneten rote Geranien.

€s it nidt mehr dbamals, dadte der Jiingling bitter. Die
MWelt ift gemein geworden. Juweilen iiberfam ihn bas Tobes-
febrien, das |id) in der Jugend jo eng mit der Liebe verbindet.
Wngejidts diefes BVerfalles iiberfam es ihn mit lauter Heftig-
feit. Und in den Wun|d) des BVergehens mijdten [id) feine
Begierden nad) der Gegenwart Olgas. So fagte er dann
halblaut, mit dem Kopf nad) Often weifend: ,Dorthin Jirebe
idh. Dort liegt Benedig.”

Das ierlide Madden, das mit gefreuzten Hianden und
Filgen neben ihm faf, nidte und wies mit dem Daumen der
Redten iiber die Sdultern nad) Siiden. ,,Dorthin jirebt
Remo. Dort liegt Rom.”

Wieder Jdwiegen jie eine Weile. Carlo [tikte das Haupt
und {ah auf dbie Erde, wo ein Ameijenvolf abwanderte. Cs
jtrebte nad) der grogen Ipyprefje und nidts [dien bdiefen
gemeinfamen Trieb Hemmen 3u Idnnen.

Cndlidy unterbrad) PMaria das SdHweigen. ,Wirjt Du
bald nad) Padua uriidreijen, Carlo?*

Der Student fah das WMddden aus feiner gebiidten
Ctellung heraus nidht an. ,Liegt Dir daran, daf id) bleibe ?”

Diefe Frage flang ein wenig herausfordernd, aber Carlo,
in Jeine Gedanfen verfunien, hatte fie nur geftellt, um irgend-
eine Antwort 3u geben. Er gab fid) iiber die Seelenvorgdnge
Marias Teine Redenjdaft. Maria jedod) nahm bie Frage als
eine Aufforderung, freier 3u [preden. So atmete |ie tief und
Jagte: ,,Ja, Carlo, mir liegt baran.”

Dann ftodte fie, jubr aber nad) furzer Pauje Haltig fort:
»Weil id) Didy lieber hier weif als in BVenedig.” Wenn Du
bod [don nidt mit auf Rom mardier|t, wollte Jie hinzufiigen.
Aber fie bradte die Worte nidt iiber ihre Lippen.

230 gebe nad) Padua, IHeine Maria.”

12 ». 5. SHulenburg I
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,Bon dort ift es nidht weit nad Benedig, Carlo.”

,Sider werde id) aud) nad) Venedig reifen. Denn meine
Cehnjudt treibt mid) nad) Benedig. IJdh will BVenebdig
erleben, mein Benedig. Jeber Pen|d) erlebt Jein BVenedig.
Benedig it immer ein Priifftein fiir den WMenjGen. Die,
welde Jagen, es Jei ein Jahrmarkt, licben die Jahrmirite.
Wber dbie Groken aller Jeiten, die in Venedig geweilt haben,
baben bie Groge Benedigs geliebt. Id) mddte mid) an
DBenedig fennenlernen.”

»Das it ein fluger Grund, den Du fiir diefe Reife ge-
funden hajt, Carlo. Wenn aber jene Frau nidht in Venebdig
wire, id glaube nidt, daf Du jet Griinde juden wiirdelt
fiir eine Reife nady BVenedig.”

Carlo faltete die Hande binter dem Kopf. ,Bielleidyt
nidt’, antwortete er.

So wupte Pario denn, daf Carlo bald nad) Venedig
reifen wiitbe. Die Sedzehnjdbhrige bebielt eine Sorge um
ben jungen Menfden im Hergen. Sie war fid) diefer Sorge
nidht einmal gan3 bewuft; aber ein Gefilhl blieb in ibhr
Iebendig: ,Es ift gefahelidh) fiir ihn.”

Gie Jdritten weiter dburd) die Jypreffenallee in dbas Dorf
Tre Fontane. Aus einem Haus in der Dorfjirafe ertvnte ein
Grammophon. Bon einer Hangoollen, weiden Stimme mit
edeljter Sdyulung fiel der Glang einer Arie wie ein Lidhtftrabl
in die [dattige Gajje. €s war das Liebeslied aus einer grojen
Oper: O fteige auf, dbu blaue Nadyt der Ernte, von taujend
weigen Gonnen ausgereift.” Wunbdervoll mit ihrer Kraft
jpielend, batte die Sdangerin das PVlap gewabrt; bdie Wrie
war breit und feft aufgebaut, in thren Teilen abgerundet und
gefteigert, nad) dem gleiden geheimen Wak, nad) weldem
das Gange abgerundet und gefteigert war.

Maria blieb ermwartungsooll ftehen, und itber ihr Gefidtden
glitt der tiefe Glang edlen Lau|dens. ,Die Seele Italiens”,

178



fliifterte jie. Uber nod ehe die Arie vollendet war, qudlte Jid)
aus dem gegeniiberliegenden Hauje ein tierijder Sdrei, |o
bal Maria todeser|Groden nad) der Hand Carlos griff. Der
Sdyrei ftieg zitternd in die Hdhe, hing in einem Kreijden fejt,
um 3u einem Gebriill angu(dwellen und endlid) 3appelnd
und dumpf wie in einem Sad 3u erftiden.

o Madonna”, fliifterte das Madbdyen, ,,das it ja entjeflid)!”

Carlo hielt die fleine Hand in der Jeinen und fah gequdlt
oot Jid) hin. ,Beides war Marcella Toftis Stimme.”
»2aB uns weitergehen, Carlo.”

Die beiden [dritten jdhweigend durd) das Dorf, iiber den
Kirdyplag und die Fahrjtrage hinunter. Crft als fie auf bem
Gebiet vont La Perla anlangten, wagte Maria u fpreden.

,War das wirflid) beides Parcella Tofti? Carlo? Der
Gejang und dies — bdies — CEntfeslide?”

230, Maria. Die Platte ift vor etwa Fwanzig Jahren auf-
genommen worden. Du fannjt fie in ber gangen Welt horen.”

L Dieinft Du, dak fie jo jdrie, weil fie ihre friihere Stimme
erfannt hat?"

Der Jiingling faltete die Hande. ,Wenn es wirflid einen
®ott gibt, dann Hat |ie Jie nidt erfannt und nur 3ufdllig
ge[drien. Aber was weif man?”

, ®ott ijt wie eine Gartenblume”, antwortete das Madden,
et bliiht nur, wenn man ihn pflegt. Das weik idh.”

Der Student ladelte giitig. ,,Sehr [don haft Du das
gejagt, Maria.” Cr wollte wijfenjdajtlid) werden, lie es
aber, als er den fejten, nad innen gefehrten Ausbrud in dem
purdyfidtigen WUntlif des Maddens bemerfte.

Gie iiberquerten den Cavour-Kanal und jdritten durd
abgeerntete Maisfelder La Perla 3u.
,Erntet Ihr nidht das ganze Maisftroh?” erfunbdigte fid)
Carlo mit einem Bld auf die Felder.
12+
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,Die Mutter lakt feit einigen Jahren einen Teil draugen,
lijt Chemilalien dariiberfireuen und bdiingt jo den Bobden.
s ijt das Cinfadte, Jagt fie.”

,Gebr Tlug”, nidte dber Student, ,das jollten wir aud
einmal verfuden.”

GSie jdyritten am Hithnerhof und den Stéllen voriiber, dem
Wohnhaus von La Perla zu. Der Wein hing nod) an der
Hausmauer; feine Bldatter leudyteten rotbraun, und die
Trauben hingen [Hwer wie Cuter hinab. Es ijt eine fpdte
frangdlijde Sorte, dadhte Carlo. Donna Emma wird |ie
in ber Stadt gut verfaufen fnnen.

Donna Emma ftand unbeweglid) im Flur des Haules, als
bie jungen Menjden eintraten. Jhre jddnen, nur ein wenig
gidtijd gewordenen Hinde hatte lie iiber der Sdhiirze ge-
freugt. Langfam Ibfte Jie bie Redite aus ihrer Rubhe und bielt
fie Carlo hin. ,Es freut mid), Carlo, daf Du mid) wieder
einmal befudft. $Hole Wein, Maria.”

Der Student bat um Kaffee. ,Ad) ja, i) vergal ja, dal
bie Ctubdierten gern RKRaffee frinfen. Made einen guten
RKaffee, Maria.”

Das Middyen lief in die Kiidye, peitjdte das Feuer an
und flapperte mit den Gerdten. Jndelfen fiihrte Donna
Cmma den Gaft in das Wohnzimmer. Sie wifdte mit etnem
Tud) den |trohgeflodtenen Stuhl ab, und Carlo mukte ficdh
ihr gegeniiber hinjeen. Jeht wird fie gleid) von ber Halbinel
jpredyen, dadte Carlo und legte jid) eine Untwort zuredt.
Wber Donna Emma fprad) nidht von der Halbinjel.

Jhr Oberforper Jtand unbeweglid) iiber der Tijdplatte;
bie Hande hielt fie gefreuzt im Sdol. Uber die blauliden
Tiefen ihres Untlifes lief eine feine BVewegung wie Wind
{iber ein ftaubendes Kornfeld. Ihre Blide verloren jid) beim
Spreden in die Weite; nur uweilen 3ogen fie |idh wdhrend
bes Gpredyens [darf 3ufammen, ridteten Jid) als wei dunile
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Steine mit weiBen Lidtern auf Carlo, um rajd) wieder aus-
einanderaurinnen.

»Wann bijt Du denn mit Deinem Studium fertig, dak
Du Jelbjt etwas verdienjt, Carlo”, fragte lie nad) einigen
vorbereitenden Worten.

Der Student wiegte den Kopf. ,Das ldkt Jid) [Hwer
fagen. JIn 3wei Jahren made id) mein Cxamen. Dann hangt
es vom Sdyidial ab. Wenn id) eine grofe Arbeit leiften fann,
jagen wir, eine Ausgrabung leiten und iiber fie jdreiben fann,
bann fann es rajd gehen.”

Die dunfelen Steine leudyteten auf. ,Jum ja, bet Dir
bat es ja aud) feine Sorge. Du bift jest neungehn Jabre alt.
3In 3wet Jabren beformmit Du La Fraccia.”

JIn 3wei Jahren befomme id) ja La Fraccia, jagte jid
Carlo. Da bhat fie redht. Dak id) dbaran nie gedadt Habe!
Wie jonderbar. Id) habe immer gewukt, bah es mir gehort,
aber nie baran gedadt, ba der BVater es mir herausgeben
muB. Ob der Bater daran gedbadt hat? Aber was weil
man oon den Gedanfen bes BVaters.

Rubig nidte Carlo. ,Ja, in 3wei Jahren. Wber das ift
nod lange hin.”

»31 der Jugend geht bie Jeit langlamer als im Wlter.
Aber aud) in der Jugend find jwei Jabre nidht allzulange.
Pag nur auf, da alles ridtig vor jidh geht. Der C.C. C.
it ein Held, aber fein Heldentum Ioftet die anberen Fuweilen
ein gutes Stiid Crde.”

Da war die Halbinfel. FNun wollte Carlo das fagen, was
er oorbereitet hatte. QAber das Wort blieb ihm im Halfe
fteden. O, Donna Emma war flug. Donna Emma war die
fliigfte Frau in ber Gegend, das wufte jeder. Wber fie Hatte
aud immer redht. Und das madte fie gefiirdhtet. Die
Menfjden lieben Ffeinen anderen Menjden, ber immer
redt hat.
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Maria bradyte den Kaffee. Sie laidelte gufrieden durd) die
Bledfanne und die Grappaflajde hindurd). Sie jefite die
bunten Taffen auf den Tifd) und [denfte ein. Jhre Be-
wegungen waren weid) und jtreidelnd. Carlo verftand, dak
der Bater diefes Madden gern um jid) hatte. Pian bemerkte
nur bas von ibr, was wobl tat.

Run Jpradyen fie itber den Marfd) auf Rom. RNadyridten
waren angefommen, da die Cmpdrer aus allen Tetlen des
Landes heute gegen Rom marfdieren wiirben. Der Kinig
wdre abgefeft und Jtalien wiirde eine Republif. Geriidte
jagten Geriidte; und jeder wufkte etwas Neues, Ungeheures;
aber Donna Emma ftrid) mit der Hand durd) die Luft. ,Was
aud) wird: wir werden immer Reis bauen, id) in La Perla,
Du in La Fraccia.” GSie trant anddditig ihren Kaffee und
nidte 3ufrieden.

»Aber es Joll beffer werden”, antwortete der Gtudent,
nes [oll Redyt jein, daf jeder lebt; feine Gnade.”

»2as Joll es”, — Donna Emma hob die Redte beim
Spreden gegen Carlo — ,und fein Giovanni Peroni joll
mebr bie Penjden freffen bdiirfen, weil es ihm Freude
madyt.”

Der CStubent {Hwieg betrojfern.

»Hajt Du das Hejt iiber Giovanni Vieroni gelefen? Cs
beiht: ,Tob allen Haifijden!’

Carlo |dhiittelte den Kopf.

»Maria, gib es mir. CEs liegt dbort auf meinem Sdyreid-
jefretdr. Danfe. Das nimm Dir mit, Carlo. Du bift ja ein
Gtubierter und wirft es rald gelefen haben.”

»Wer hat es gefdyrieben?” Angftooll flang die Frage.

»Es jteht nur darauf: Lehrer R. Wber der weil Be[dyeid.
Den werden die Haifijde wohl Ihon im Radyen gehabt haben.
Lies es nur.”
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Der Student jtedte das Bud) in feine Tajde. Freundlid
pries Donna Emma Carlos [Hdnen englijden Anzug, feinen
feinen (tadtijhen Sdhnitt und die weife Wafde. ,Aber Du
hajt redht, Did) [Gon 3u maden, Carlo. Der Erbe von La
Fraccia darf nidyt in Bauernleidern herumlaufen. Das hitte
Deine arme Mutter aud) nidt gewollt. IJudem wirft Du
feine Freunbe gefunden Haben, dort in Padua?”

O ja, Donna Emma. Sie haben mir eben ein Bud)
gegeben. JIn diefemn Bud) jteht etwas iiber Giovanni Wieroni;
davon hat mir der Lehrer |Gon gefproden. Mit der Todyter
diefes Giovanni Peroni bin id) fehr befreundet.”

Wieber fpigten fid) die Blide Donna Emmas 3u weifen
Puniten. Maria hob dngjtlid) das Kopfden. WAber Donna
Cmma |prad) nid)t davon, daf Maria ihr [dhon von diefer
Freund{daft erzdhlt hatte.

,Die Todter fann jider nidts fiir die Verbreden des
Baters. ber die Welt wird fie aud) ihr anhangen. Die Welt
ift nun einmal fo“, erfldrte fie rubhig und nahm wieder einen
Sdlud RKaffee aus ihrer goldgerdnderten Tafle.

Carlo erhob jid), dantte fiir die gaftlihe ufnahme und
ging durd) die Reisfelder nad) Hauje. Er betrat die Halbinjel
und warf einen Blid auf die halbverjdyiitteten Grabenarbeiten,
bei welden dbamals die |ilberne Figur gefunden wurde. Das
alte Mauerwert gudte nod) aus dem Boben.

... Gtief bamals der groBe Regenbogen nidit gerabde
bier wieder auf die Crde? Ad), wer weil, wo ein Regenbogen
bie Crde beriihrt. Cs onnte iiberall und nirgendwo fein.
Und desbhald fonnte aud) hier der Regenbogen die Erde be-
rithrt Haben. ..

Rudweis, oon den Wogen des eigenen Blutes angefpiilt,
gingen dem ervegten jungen Penjden Crinnerungen durd
dent Kopf an lange Unterhaltungen iiber [pdatere Grabungen
auf La Fraccia. Nad) Planen und Be[dreibungen Hhatte Nife
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ber Anjidht Carlos Fugejtimmt: auf La Fraccia miiffe ein
etrustijdes Heiligtum geftanden Haben. Wenn man Ddiefe
PMauern nad) beiden GSeiten verlangert, iiberlegte Caxlo,
bann wiirde dber Flup ihre Wuenfeite befpiilen. So wird
es damals gewefen Jein. Wuf der Halbinjel hatte fid) aljo
eine Art von Cingangshalle befunden. Dafiir fprad) aud) der
Fund der einen Kultfigur. Denn in den Cingangshallen
ber Heiligtiimer wurden damals wie heute Fleine Nad-
bilbungen bes grofen Kultbildes im Tempel als WAndenien
perfauft. Bon der Halle aus wdre man iber eine Briide
in den Tempel gelangt. Die Refte biefes Tempels miifsten
unter den Reisfeldern von La Fraccia liegen.

Dem Studenten waren alle Ausfithrungen des Profefjors
itber antfife Kultftatten gegenwdrtig. C€r fah im Geijte die
Stufen, welde hinunter zu den Reinigungsbadern des Flujfes
fiihrten, und er jabh bas ftarfe, hodragende Heiligtum, deflen
Relte liegen muften unter den von den Reiswdffern durd)-
3ogenien Sdollen. ,Wenn Sie wirflider rdydologe werben
wollen, dbann mii|jen Sie neben wiffenfdaftlider Genauigleit
aud) den Put 3u wijfenfdaftlider Phantajie haben, Hatte
ber Profeffor eines Tages ganz nebenbei gejagt. Gerabde
biefer Saf hatte fid) feft in Carlos Gehirn eingegraben.

Mit langen Sdritten ging der Jiingling neben der Mauer
auf und ab. Dann 3eidnete er in Jein Notizbud) einen Plan
der Anlage, brad) ein Stild WMortel aus der Pauer und
jtedte es 3u fid). Bon Jeit 3u Jeit warf er einen Blid nad)
La Fraccia Hiniiber, um u priifen, ob ihn jemand von dort
aus beobadyten fimnte. Cr wollte nidt beobadytet jein; er
wollte Jeine WArbeit allein maden, und niemand Hatte bas
Redyt, ihn 3u beauffidtigen. Nur mit Nife wollte er dariiber
jpredjen. Ja, es war fider: unter diefer Erbe lag ein groRes
Heiligtum lingjt verwebter Bilfer. Mt Nife ujammen
wiitde er es freilegen. Sein Ruhm als For[der |ollte aus-
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geben vom Boden, welder feiner Mutter gehdrt hatte, und
ber nun ihm gebhorte.

Rajd) war die Dimmerung iiber das Land gefroden; die
Berge trugen auf ihren Hauptern riefige Wolfentijfen. Carlo
Jtieg 3um Flugbett Hinunter, durd)jdritt den hHalbtrodenen
Wajjerlauf und tieg am anderen Ufer wieder empor. Cr
Jah im Geifte Olga Meroni diefen Fluplauf durd)dreiten;
eine BasTenmiiBe auf dem [dhmalen Kopfden, den Knaben-
Iorper in einem RQebermantel verftedt; an den {@lanfen, in
bent Oberfdenteln faum jtarfer werdenden Beinen weide,
hohe Ctiefel. Gie wandte den Kopf halb nad) ridwdrts
und fagte ausbrudsovoll: ,3In der Tat, das ift eine ernjte
Sadye.”

Nus dem Dellgelben Lebderetui wiirde |ie bie Kamera
nehmen und ufnahmen maden; Jie wiirden die Wrbeiter
anfefen unbd die tiefen Kandle ziehen, deren ridhtige Anlage
bas erfte Gebheimnis des Grabens ift. Und wenn bann der
Borarbeiter fommen und Jagen wiirde: , Wir jind auf Mauer-
werk geftogen, im Graben 2 oder 3 ... Bielleidt fogar auf
Marmor . ..

Gie wiirben in einem Friihling mit den Grabungen be-
ginnen. DOlga und er wiirden den Vormittag iiber arbeiten
und ihr Wittagsmabhl auf der Halbinjel nehmen, allein, unter
dem Sdleier von griinenden Weiden und holdem Geltriipp.

Was wiirden Jie alles? GSie wiirben gemeinjam bdie
Refultate der Grabungen von La Fraccia verdifentliden.
Carlo jah im Geijte [hon das Fitelblatt: ,C. Corner und
D. Meroni, ein etrustijdes Heiligtum in der Lombardei.”
Cs wiirde mit jdhonen Typen gedrudt Jein; viele Ubbilbungen
miikte es Haben, und auf einer jollte Olga mit darauf fein,
gan3 3ufdllig, aber dod) fiir alle JFeiten feltgehalter.

Bermutlid) wiirben fie hinter den Grundmauern bdes
Tempels auf eine Totenjtadt ftogen. Ein breiter Graben

185



wiirde mitten hindurd)fithren. Jn dem einen Teil ber Toten-
jtabt wdren nur Sderben, mit Bandern und Fladen bemalt;
in dem anbderen aber wertoolle Beigaben, wie es die Nibhe
des Tempels forberte: goldene und filberne Sdiilfeln, feine
Figuren aus Clfenbein oder Silber, o wie jeine Mabonna
mit den Fifden, oder goldene Jadeln. BWielleidit — Carlo
wagte fid) nur 3dgernd an die Vorftellung heran — vielleidyt
wiirden jie fogar im Tempel das groBe Kultbild finden, die
geheimnisoolle Mutter, das lefte Geheimnis, deffen ganzes
Wefen Sdheu und Sehnjudt in jid) vereinigen miijte.

O, beute nod) hdtte er anfangen mogen mit diejer Wrbeit.
Dlga war ja erfabren; ihr Bud) hatte bas bewiefen. Und er
felbjt wiirde durd) biefe Wrbeit vieles lernen. Durd) bdie
Erbe lernt man mebr als durd) Biidyer.

Langfam ging er in der feudyten Abendjtunde nad) Hauje.
Wiinfde, Hoffnungen und Plane umflatterten ihn, wdibhrend
gleichzeitig bas Dafein des BVaters ihn qudlte und er jid) in
gefeffeltem 3orn wand. GSeine Lippen Jangen wdhrend all
diefer Gedanfen in ewiger Wiedberholung: ,O, jteige auf,
dbu blaue Nadt der Crnte, von taufend weifen Sonnen aus-
gereift!

Wls er den Hof von La Fraccia betrat, hufdhte Franzista
aus dem Gtall. Sie [dlid) Jid) an jeine Seite und fliijterte:
LB Du nidt heute nadht 3u mir fommen, Carlo?’ Der
Jiingling |diittelte im Geben den Kopf. ,Warum nidht?“
fragte Frangista eindringlid). ,,Id) liebe eine anbdere, Jranzisia,
und nun lag mid) Fufrieden.”

Das Gefidht der Wagd wurde Jtarr. Dann femmte Jie
die Arme in die Seiten und ladte: , Warte Biirfddyen, jest
fommt eine neue Jeit. Du wirlt vor mir wimmern unbd um
meine Liebe betteln, wenn erjt das Bolf herr[dht. Aber
warte! Id werde Did) wimmern laffen. O, warte!” Laut
jdhreiend lief Jie bavon.
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Der Bater {af rednend hinter groBen Biidyern und {dried
viele Jablen untereinander. Cr Hob den Kopf faum, als
Carlo in den halbdunflen Raum trat.

»Warum briillte die Frangisfa auf dem Hof? Sie Jind
alle aufer Rand und Band. Id) habe heute vier hinaus-
geworfen. Gie hielten wilde Reben, drohten, den Hof an-
3uftedent und wollten Geld haben. Die Tudt ging verloren.
War oben alles gefund?”

»3a, BVater. Remo ift abgereift. Primo bringt ihn nad
Pailand. Bon dort wollen fJie heute auf Rom mar|dieren.”

,&ie haben redt. Die in Rom werden das Bolf 3u Tode
regieren. Wenn man diefe Knedt|daft von Paragraphen,
Bejtimmungen, BVerordbnungen [ieht, diefes Nef fennt, in
weldem das lebendige Jtalien fid) verzappeln mup, dann
gibt es nidhts anderes als jid) empdren. Um ber Empdrung
der Bolisfeinde uvorzufommen und jo das Leben des BVolfes
3u retten. Modhte Gott mit ihnen gehen.”

Dann wandte jid) Gisbert wieder einer Wrbeit 3u. Carlo
war nidt fider, ob in diefen Worten des BVaters nidht eine
Wufforderung an ihn lag, mit auf Rom 3u marfdieren.
Cr ging nadpentlid) in fein Jimmer und bldtterte in der
Brofdyiire, welde Donna Emma ihm gegeben hatte. Cr
fam aber nidt weiter damit, denn immer wieder febhrien
feine Gebanfen 3u den Grabungen uriid.

Spdt abends weilten BVater und Sohn nod) Fujammen
im Gaal. Gisbert [hlo jeine Biider ab, wdhrend Carlo
am Kamin hodte. Cr wandte jidh) nad) einer Weile dem
Bater 3u und fragte Halblaut: ,Haft Du Nadridten von
Bedeutung erhalten?”

Der Bater hob den Kopf, jah einen Augenblid lang ins
Qeere und antwortete abwefend: ,Nidts. Das Sdidjal
wdlat fidh gegen Rom.” Dann rednete er weiter.

187



Der Student Jpann [id) wieder in Jeine Gedanfen ein.
Cr jtoderte mit einem Cifen im Kamin, aber fein Geilt
legte immer nod) auf der Halbinfel die Grdben fiir die
ardydologijde Arbeit an. Nad) einiger Jeit, in welder er
einen groBen $Holzflof jum Brennen gebradt batte, fragte
er von neuem mit halber Stimme: ,Habt Ihr eigentlid) auf
der Halbinfel oder aber am anderen Ufer jemals alte Steine
gefunden?”

,Biele." Der BVater [dyrieb.

23 meine”, begann Carlo wieder, ,Plarmor oder |o
etwas Ahnlides.”

»Woher foll denn hHier der Marmor fommen?” Gisbert
30g mit einem Lineal einen groBen Strid) unter jeine Jahlen.
Carlo beobadytete die Tdtigleit bes Vaters aufmertiam. JTeht
priifte der BVater nod) einmal die Addition nad), die er vorher
mit Bleiltift gefdrieben Hatte und Jpdter mit Tinte unter ben
Strid) Jegen wollte. Da war es unangebradt, ihn u jtoren.
So wartete Carlo unrubig, bis ber BVater den Lodjder iiber
feiner Redynung wiegte.

»,&s Ionnte dod) fein, daf man hier Warmor findet.”

Gisbert [ah auf. ,Nein, id) Tenne die Crde von La Fraccia.”

, &t fonnte tiefer liegen.”

»Ausge|dloffen.”

»Bom Standpunit ber Wilfenjd)aft aus it das nidht aus-
gefdlofjen. C€s ijt fogar u vermuten, dap jid) auf der Halb-
infel und auf dem gegeniiberliegenden Stiid ein etruskijdes
Heiligtum befunden hat.” Carlo jah den BVater erwartungs-
ooll an.

Gisbert hob den Kopf. Dann ladte er etwas verddtlid).
30 glaube aller Wiffenjdaft zum Trof nidt, daf die Wlten
fo unflug waren, ihr Heiligtum an eine Stelle 3u legen,
die in jedem Friihjahr unter Wafler fteht. Und Jelb)t, wenn
jie bamals Damme oder Jonjtige SdHuvorridtungen gehabt
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hitten: bie find im Laufe der Jeit zerftdrt ober zerfallen.
Und dann ift fehr bald aud) alles anbdere abge]dwemmt
worden.”

Der Sohn wollte die Wifjenjdaft verteidigen. Jhr gegen-
iiber durfte der Vater nidht redt behalten. ,Id glaube es
trogbem”, antwortete er. Nad) einer furzen Paufe fubr er
fort: ,Wiirdeft Du etwas dagegen haben, wenn wir von der
Univerfitdt aus einmal dort wijfenjdaftlide Grabungen an-
fegten?”

Der |darfe Blid des BVaters, ven Carlo Jo hakte, traf ihn.
poagegen haben? Fiir Jolde Phantalien willt Du mir den
Boden umwiiblen, die Saaten aufreifen und den Uferjdhuy
zerjtoren, den id) mit Wiiihe und Kojten angelegt habe? Du
bijt wob! verriidt?”

Carlo jdwieg mit unbeweglidem Gefiht. Damit war
bie Unterhaltung beendet. In der Nadt [drieb er, verbittert
und empirt, ein paar Worte iiber diefes Erlebnis an Olga.
»3@ batte gehofft, dap wir mit unferen Arbeiten bHier bald
beginnen fonnten. Id wollte Did) damit fiberrajden. Aber
immer wieder, wenn id) nad) dem Borhergegangenen glaube,
auf ein Berftandnis rednen 3u fonnen, jtoge idh nidht nur
auf ftumpfe Gleidgiiltigieit, fonbern auf den Peimliden
Wiberftand bes Halbgebilbeten, der jid) nidht fiir geiftige
Wrbeiten erwdrmen ldgt. Denn das it ja das, was er nidt
haben fann, nie haben wird, unfer geiftiges Kampfen. Daber
ginnt er es aud) uns nidht und hindert uns an unferem Kampf.
Ad, Nife, wie ijt das alles [Hmwer!”

Der folgende Bormittag [Hleppte fid) hin. Gisbert jprad)
nur wenige Worte mit Carlo, o daf diefer Jid) nad) einem
[hweigiamen Mittagelfen in fein Jimmer juriidzog. Er Jah
miide und mifmutig vor fid) hin. Wls er einen nidts judenden
Blid auf dbie Iijdplatte warf, fah er dort einen langen,
jmalen Brief liegen. Von Olga aus Venebig.
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Geine Knie begannen leidht 3u gittern. Cr rif ben Brief
auj.

Gie Hoffe, jo [drieb Olga, dak dieje Jeilen nod) durd)-
famen. ber La Fraccia gehe der Sturm bder Welt wobl
ungehdrt Dhinweg; in BVenebdig jzitteren bdie Paldfte. Die
jdarfen Prefjeangriffe, bdie gegen ihren Bater geridtet
wdren, wirften fid) jeft als eine Bebrohung gegen das Leben
Meronis aus. Pan wolle ihn umbringen und jein BVermidgen
eingiehen. FNur die Tatfade, dak er in der Wafferjtadt lebe,
welde  Jujammenvottungen fajt unmbdglih made —
Hlibrigens eine interefjante Tatfade, die den Hiftorifern
PBenedigs bis jet vdllig entgangen it — habe ihn und bdie
Geinen vor tdatliden WAngriffen bewahrt. Da aber ein Teil
des Meronijden BVermbgens bereits in der Sdweiz liege, Jo
beabjidhtige ber Bater, mit der Familie mdglidh]t bald dorthin
3u {iberfiedeln. Cr verhandle augenblidlid) wegen rajder
Liquidation feiner nod) in Jtalien liegendben Werte und wegen
Unfaufes eines groferen Befiftums bei Locarno.

Diefer Brief bradte den Stubenten in einen wirren
Jujtand, ber eine Mifdung bdarftellte von Upathie und
Raferei. Dak das Leben jeiner Nife bedroht |ein Fdinnte,
paf fie in ein anderes Land ziehen miifje, daf Jie ihbre Studien
aufgebent werde — dap die gange Bindung von Geijt und
Glut 3wifden ihnen beiden gejidrt werden |olle, das alles
er|diitterte ihn. Cr fiiblte eine oolljtindige, jugendlide
Crjddpfung der RNerven, jo daf er unddt unbeweglid) in
feinem Stuhl hodte und Jid) nidt viihrte. AWImdhlid) gewann
er Urteil und Fajjungstraft zuriid. Er griff in die Sdreid-
tijfdublade und Holte bdie Ileine filberne Figur Bheraus,
welde er vor lidh) hinjtellte. Cr jtarrte Jie lange an. Aber
es lag fein Inbalt in diefem Starren. Endlid) ballte er die
Faufte. ,,Das geht nidht. IJd muf nad) BVenedig”, fagte
er fid.
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Aber der Ginn feiner Reife war nidht nur die Sorge
um Nife. BVenedig Jelb]t war ihr Ginn. Die leste Unterhaltung
mit bem Bater hatte ihn aufgewedt. Der Vater war Rom,
war Erde. Benedig war der Gegenjal 3u Rom. Benedig
war Wafjer. Der Gegenjah gegen den BVater und feine
MWelt, der fid) zu milbern begonnen Hatte, hatte |id) wieber
verfddrft. Carlo warf jid vor, daB er weid) geworden fei,
bal er einen BVerrat an fid) felbjt begangen habe, daf er ein
Menjdheitsideal verraten wolle an die Jtarren vier Kardinal-
tugenben, die nod) immer iiber dem Sdreibti|d jeines Vaters
gejdrieben Jtanden, und die in das Herz Jeines BVaters ein-
gemeiBelt waren. Wus jolden Gebanfen|pielereien heraus
Jetite er fid) Jeine WAufgabe. ,Nad) BVenedig”, lagte er i,
Ji mup es erreiden.”

©r benufte den Abend, um den Vater langfam mit dexr
Notwenbdigleit einer Reife nad) Benedig vertraut 3u maden.
Cs war jdwer, denn der BVater wollte ihn der Erde verhaften,
wdbrend er, der Sobn, jum Wajfer [trebte.

»MWas willlt Du in BVenedig? Benedig it nidht gut fiir
Did). Unjere Jiele liegen nidht im Wajjer. Du bijt jpdt
von dort gefornmen und treibjt friih wieder dorthin uriid”,
jagte Gisbert Corner und jah den Stubdenten grop an.

Carlo hatte jid) vorgenommien, nidt zu liigen. Diefer
Kampf jollte mit feiner Liige begonnen werden. Wber ihm
[dhog ploglid) bie Crinnerung an einen fernen Helden durd)
bent Kopf, ben grofen Reifenden des Wltertums, Obdbyffeus.
MWas hitte Obyljeus, der liffenreide, in bdiejem ugenbdlit
getan? Cr hitte gelddelt und einen Grund angegeben, der
ein guter Grund war fiir ihn Jelb]t, und der |id) gut anbirte
fiir bem, den er iiberzeugen wollte.

So antwortete Carlo uriidhaltend: ,Spdat gefommen
bin id), weil wir nod) iiber das Semejter hinaus Studenten-
Hilfsbienjt geleiftet Haben. Id) weik aud) nidht, wann bie
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Borlefungen wieder beginnen werben. Wiirdbejt Du mir aber
etlauben, nid)t iiber meine Reile 3u [preden. Sie hingt
eng 3ujammen ntit den groen Creigniffen, die jefit in Jtalien
vot Jid) gehen. Cs ift eine jtudentijde Angelegenbeit.”

Gisbert legte die mit einem grauen Handjduh be-
fleidete linfe Hand auf den Tijd). ,Das it etwas an-
beres. Wenn i) an meinen eigenen Walferprozel denfe —
an bdbie qudlenden Berordbnungen und Steuern einer ver-
fommenen Regierung — an die Mijwirt|Gaft im Lande —
die offene Revolution hier im eigenen Haus — an bie Mik-
adtung, die man uns in BVerfailles entgegengebrad)t hat —
an bas Dahinfieden Jtaliens — ja, wenn id) Ivnnte, id
marfdierte mit auf Rom.”

Carlo jdHwieg. Benedig.

RNad einiger Jeit fubr Gisbert fort: ,Wann willit Du
reijen?”

,Morgen.”

»Bon Reifen wird nidt viel die Rebde jein. Bis Mailand
wirlt Du fommen. Bon dort wirft Du Did) weiter durd)-
jdhlagen miilffen.  Ferngiige nad) BVenedig werdben nidt
fabren.”

»3 nehme nur meinen Rudfad mit. I werde mar-
fdhieren, wenn es notwendig ift. Bielleid)t finde id) hie und
dba ein Laftauto, auf das idh aufjteigen fann.”

»Out. Wieviel Geld braudjt Du?"

Carlo errdtete. Nein. Kein Geld vom Bater nehmen fiir
diefe Reife. ,Id) habe nody genug.”

HpJimm nod Hundert Goldlive.”

,Dante, BVater. Id) fomme aus.”

Diefe Ublehnung erftaunte Gisbert. Er legte fih am
nadjten Tag Jelbjt nod) einmal die Frage vor, aus welden
Griinden jein Sobn, ein Student, wohl das Geld Furiid-
gewiejen habe, das er dod fidjer braudjen fornnte. Uber,
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ba Gisbert Hundert Lire behalten fonnte, vergaf er den
Swijdenfall. Cr fagte fidh: ,Wenn Carlo in irgendeiner
Form fiir fein Bolf ringt, it er nidt entartet.”

,Entartet ift er nidt, gar nidt", erwiderte Primo eines
Tages, als Gisbert ihm gegeniiber die von leijer AngjtlicdhTeit
getragene fuBerung gemadyt batte, ,aber er ift faljd an-
gefeht.”

2 Wielo faljd) angefet, Shwager?* Der CEinarmige
wandte |id) ein wenig [Hwerfdllig dem Spreder 3u.

i Primo blies den Raud) der langen Jigarre gegen das
$Holgbrett mit den Namen der romifden Tugenden. ,Spdter
werden wir einmal Gelegenbheit haben, dariiber linger 3u
fpredien. Nur eines will id) Dir heut {Gon Jagen. Ein Kind
wird auf das Leben angefeht von einer merfwiirdigen Gleid-
gewidytsbalis aus: von den guten Beziehungen der Eltern u-
einander. Weder ift es der Bater, nod) bie Mutter: es find ihre
Begiehungen ueinander, die fiir das Kind ent|deidend find.”

2 Dteine Beziehungen zu Madeleine . . .“

SRt Deine Begiehungen zu Mabdeleine”, unterbrad)
Primo hart, ,jondern Cure Beziehungen find unausgereift
geblieben. Und das hat Carlo nadzuholen.”

Gisbert {dwieg, und Primo ging bald davon. —

JInzwijden war Carlo abgereift. Das Stitd Mortel, dbas
aus den Mauerreften auf der Halbinjel jtammte, Hatte er
mitgenommen. Mit der Babhn fam er nidyt weit; fie verfagte
bald hinter ber Stadbt. Die groke Volfsbewegung hatte ihn
mit in ihre Gtrudel gezogen; jftundenlang mufte er auf Bahn-
hofen warten; er erfubr, dag den auf Rom WMarjdierenden
fein Widerftand geleiftet wurdbe. In den Stunden des Wartens
hatte fid) feine Seele hineingefteigert in das groge Crleben.
Das allgemeine Sehnen, das wdbhrend Jeiner Hilfstatigleit
als Trambahnjdafiner nur jdattenbajt an ihm voriiber-
geglitten war, jdien einen Sinn 3u erhalten durd) die BVerx-

13 o. b. Ghulenburg I
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Hindbigung einer neuen Ordnung. Das Volf jollte 3u jeinem
heiligitert Wefen fommen. Es Jollte wieder Redht Herrjden
im Qande; das Redt jollte nidyt mehr Spielball ber Parteien
fein. Redt ijt fein Fupball, den man fritt, um Sieger 3u
werden. Carlos Herz [dlug hoher bei diefem Gedanfen.

Aber das gleide Herz 3og ihn nad) BVenebdig.

Den Rudjad auf dem Riiden, den Hut weit im Naden,
mar|dierte er, wenn bdie Jiige ausfelten, durd) bie Herbjt-
jdhweren Felver der Lombardei. Lajtautos mit jungen Men-
jden durdfreuzten das Land. Pan nahm ihn gern mit, man
jubelte dem Gtubenten 3u, und er liek |id) von der Freuve der
anderen paden. Die fitge Herbjtjonne Jegnete bas allgemeine
Gliid. '

©o erreidte er nad) bewegten Tagen den Rand der
Lagune; und eines Wbends gelang es ihm, Venedig ju er-
reiden. Cr atmete auf, und fajt wdre er niedergetniet, als
bas Marftboot anlegte. Cr lief durd) Gaflen, er lief itber
Briiden; er verirrte i), aber er lief weiter. Seine Tajdjen-
lampe rettete ihn, denn die Stadt war ein diifteres Labyrinth.
€s war zehn Ubhr abends, als er, hin und her gewiefen, am
Palazzo Meroni anfam. CEine enge Tiir dffnete fid) erft auf
fein Jdarfes Klopfen hin. Als er in die gotijde Halle trat,
vernahm er Jujif. Durd) einen Diener, der ihn mijtrauijd
anfah, lieg er Olga bitten. Gie erjdien im Ballfleid und
ladpelte ihm mit 3uriidgeworfenem Haupt miide gu. Sie gab
fih $Haltung, aber ihre Stimme jitterte. ,Gut, daf Du
fommijt. Wir geben ein Teines Feft. Hat Du einen Frad?
RNatiiclid) nidht — in diefer Jeit! Wber der Smol meines
Brubers wird Dir pajfen. James, helfen Sie bem Herrn.
Und fomme bald, Licber. Wir wollen Hwagen und tangen.
Deinen Brief habe id) vorgejtern befommen. Wir preden
nod bavitber! IJd) freue mid) o, dak Du da bijt.” Nad) einiger
Jeit jesste fie dngjilidh hingu: ,Ja, id) freue mid.”
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Dreizehntes Kapitel

Das war aljo Venedig ... War dbas der Sinn feiner
Jrrfahrten? ... Das war Olga Meroni ... Carlo fah aus
bem Fenjter des Jimmers hinaus auf einen feinen Garten.
Cin Garten in Venedig mufte einen fajt unerjdwingliden
Luzus darftellen. Der Garten war dem Wafjer 3u abgegrenat
durd) berantte, bis jur Fenjterhohe aufgefiibrte Palaftmauern,
weld)e der Crbauer aus weif Gott welden Griinden vor ein
paar Jahrhunderten hatte jtehen und liegen lajfen. Die Baume
ballten fid) sujammen aus bunter Watte, oder aus Wafjer —
oder aus farbigem Dunjt. Bielleidit waren fie aud) aus
jeinen wirt-bunten Gedanfen aufgebaut. Wm Garten voriiber
30ge fid) der grofe Kanal, hatte ihm Olga gejdyrieben. Ridtig,
ein paar beliditete Gondeln firiden an der Mauer entlang.
Aud) dbie Lidter waren aus Watte, aus Maiswatte, mit hart-
weifem Cisglang in der Mitte. Rufe und Gejdrei ... viel=
leidyt irgendeine Neuigleit aus Rom. Elegantwardas Jimmer;
[dhone englijde Mbbel ... Wie der |Hwarze Smofing jorg-
fdltig auf dem Bett mit dem Mostitojdleier lag! Der Diener
verftand das. ,Der Herr befehlen wobhl aud ein weikes
Hemd — die Sdube werden faum pajfen — aber id) hole
ein Paar von Herrn Peroni. Natiiclid), in diefer Jeit. Nun,
wir maden das {dhon.”

Carlo fete jih an das offene Fenjter und jah auf die
ausgebreiteten Kleibungsjtiide. JIn bdiefe geborgte Pradt
jollte er feine gliihende Geele verlagern — bdas war alfo der
Sinn. € fam jid) betrogen vor, betrogen um jeine Rolle als
Retter der Geliebten. Cr war nidht gefommen, um im Hauje
bes Haififdes ein Heines Tanzfelt mitzufeiern. Sein Her3
13*
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jdlug, und jein Hirn judte nad) Auswegen. Juriid — weg?
Wohin? Jn diefer Nadht? Die Haufer waren verjdlofjen, dbie
Gtrajen bdiifter, die Kandle [Hmwar3 und gravenvoll. Auf
einer Treppe iibernadten? Um von einer GStreife auf-
gegriffen unbd eingefperrt 3u werben? Der Diener bradyte die
Sdyube und riet Carlo, dber Mostitos wegen, die Fenfter u
liegen. Carlo nidte und blieb am Fenfter jtehen.

Semand flopfte leife an die Tiir. Der Student dffnete.
Dlga Jtedte das griedijde Kopfden durd) bdie Tiirfpalte.
,Rieber, id) wollte nur jehen, ob Du bald fertig bilt." CSie
glitt rajd) in bas Jimmer, 30g die Tiir hinter |id) 3u und legte
ibre domen jdlanfen WArme um Carlos Hals. Gie Jabh ihn
mit den groBen, f[Hwarzen ugen fajt flehend an. Die Brauen,
hod) und rund wie Mondfideln, zitterten ein wenig. Um
pent faum gedffneten Mund fladerte ein verqudlter Jug.
Die Sdultern drangten jid) wie Friidte aus dem feinen Kleid.

,»&s ijt lieb, baf Du bda bift, Carlo. So lieb!”

Der SGtudent atmete tief, als er die erfehnte Frau an
fidh fitblte. Wber Jeine Jugend liek ihn diefes Gliid nidht rein
geriegen. €t 3og bie Stirn gujammen. ,Hitte id) gewukt,
baf Ihr ein Tangfeft gebt, id) wdre mitmarjdyiert — auf Rom.
3¢ hatte mir nad) Deinem Brief die Dinge hier bedrobhlider
vorgeftellt.”

pHabe id) Did) von Deiner Pflidt guriidgehalten, Carlo?
3¢ fann nidts fiir diefes Fejt. Der BVater Hat es o gewollt.”
Der DMund [Glof fid) 3u einer feinen, fiberjdarfen Linie. Die
Wrme [anfen langjam nieder.

Carlo jah auf. ,Dein Bater hat das Feft gewollt?”

»3a. €r hat gefagt: ,Wenn fie fommen, Jollen jie uns nidt
wie ver|deudte Hiihner finben.’”

Ctraff ridtete jid Carlo auf. GSein Blid befam wieder
Glan3. ,,Das gefdllt mir von Deinem BVater. Das hat Sinn.
3 jtehe Dir bei, Nife. Id bin Jofort fertig.”
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o350 warte hier nebenan in meinem Jimmer auf Did),
Carlo. Den Sdlips mup id) Dir ja dbod) binden. Und dann
fiihre id) Didh hinunter." Sie ergriff den Kopf des Freunbdes,
tiigte Carlo gang fein auf die Lippen und ging rafd) in das
benadbarte Jimmer. Der Duft eines feltjamen Parfiims
und das nidt weidende Gefithl ihrer Lippen bannten bden
Siingling.

Das it Benedig. Wie |eltjam alles ift. Es ijt alles |o
unfider. Pian weil nidt, ob man auf einem SAIff ijt; man
weil nidt, ob man trdumt. Man weif nidt, ob man wieder-
geliebt wird, oder ob das alles nur eine gefteigerte Freundjdaft
bebeutet. Die Begriffe ver[diecben Jidh — Benedig it un-
beimlid). Cr bielt bas Stiid Wirtel aus der Mauer der Halb-
injel feft in der Hand, als ob er fid) aus diefem Reft heimat-
lider Crde neue Kraft holen wollte. Als er Sdritte hirte,
Jtedte er ben Widrtel in die Talde.

Dlga hujdte wieder in das Jimmer: ,So, Lieber, jeft
halt fHll. Cinen [dHinen Sdymetterling will id) Dir binbden.
Go! Sieht Du! Nun fomm.” Jhre Hanbe zitterten. Dann
Jtiegen bdie beiden jungen Vien[den iiber enge Treppen, die
mit diden Teppiden belegt waren, in die erleudtete, gotijde
Halle hinunter. Das Madden bielt den Freund fejt an der
Hand; auf einem Treppenabjal jhHlang es die Arme um ihn
und flitfterte dazu: ,Du mupt alles ridhtig Jehen. Heute it
Totentan3 im Palazzo PMeroni.” Und dann Jagte es vor fid)
pin: ,AdH ja — Du bijt ba!”

3In der Halle hatten |id) einige Gdfte verfammelt; fie
Jtanden umber, jpradjen leife, und wdbhrend des Spielens
ber TMufif tangten fie. WUber die Unterhaltung wollte nidt
in Flup fommen. Carlo erfannte in einem mageren, blajfen
Gelehrien mit einer Hornbrille ben Affiftenten Jeines Lehrers,
den Doftor Befjoni. Cr ging auf Befjoni 3u, Jprad) ein paar
Worte mit ihm und bemerfte nidht, da der Gelehrte ihn
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hohnijd) und fajt bbje anfah. Im Laufe ter Unterhaltung
30g der Student den Mortel aus ber Tajdye, 3eigte ihn Bejjoni
und fragte, ob diefer Midrtel wohl von einem etrustijden
Bau ftammen finnte. Der Gelehrie jdhob die Brille in die
$Hohe. Cin [darfer Blid ging auf Carlo. ,,Sie wollen graben?”

I'Sa'“

LMt Fraulein Olga ujammen?”

nsa'“

SRun, es it nidht ausgejdloffen, dak Dbdiefer Mortel
etrusfif@en Urfprungs ift.”

Dlga frat an die Spredienden heran. ,Id) werde Did)
gleid) 3u Pa bringen, Carlo.” Sie fiihrte den Freund durd)
bie Gdjte hindurd) 3u einer Nijde, in welder der Commenda-
tore Giovanni Meroni auf einem Hodlehnigen Stubl |ah.

Die Nijde war mattgriin erleudtet, und das breite, etwas
afrifani|@e Gejidit Meronis befam durd) diefe Beleudtung
einen fajt meergriinen Haud). Der breite Pund bes Fiinfzig-
jdbrigen jtand ein wenig [Gief im Untlif; die Unterlippe,
welde den Blid Carlos Fuerft auf Jid) 30g, prepte lid) Jaugend
gegen die Oberlippe und leitete den Blid weiter auf bdie
geftiilpte Naje und bdie fehr glangenden Wugen, in denen ein
Haud) von Warme lag. Die Augen hat Nife von ihrem Bater,
badte Carlo, als er Meronis ausgefiredte, breite Hand ent-
gegennahm.

,Sebr freundlid), daf Sie 3u unjerem Feft gefommen find,
$Herr Corner”, {agte Meroni mit halblauter Stimme, ,etwas
unbequem. Id weif. Nun, alle Anderungen find unbequem.
Pan muf warten. Nad) einiger Jeit ift das Leben wieder
[ebenswert.”

Carlo wupte nidt redht, was er auf diefe Worte erwidern
[ollte. Dann entfubr es ihm: ,, Sie wifjen vielleidt nidt genauy,
Commendatore, was im Lande vorgeht? IJd bin durd) die
Ebene gefommen und habe es erlebt.”
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O ja", nidte der breite Mann, ,,id) weih. Id wei} alles.
Cs liegt ja in meinem Beruf, alles wilen 3u miijjen.”

»Ba“, warf Olga ein, ,Du erinnerjt Did) dod), id) habe
Dir von Carlo Corner erzdhlt, mit bem id) 3ujammen ftudiere.”

Der maffige Wann blidte ben Jiingling mit offenem PWunbd
und ujammengefniffenen Augen an. Dann griff er nad)
einem Champagnerglas, das neben thm ftand, tranft rubig,
fetite das ®las wieder hin und nidte, wdabhrend er die Uugen
felt auf Carlo geridytet bielt.

230 weif. Das ift ber junge Wann, mit dem Fujammen
Du felit graben willjt.” IMeroni neigte lid), die Lebnen bes
Gtuples mit den Hdanden umflammernd, feiner Todter
entgegen.

LOlga warf das Kopfden uriid und nidte furz. ,,Jeht
nod) nidht, Pa. Id habe Dir dod) vorgeftern gefagt, bal wir
er]t in 3wei Jahren beginnen fimnen, wenn Carlo miindig ijt
und er Jelbjt iiber Jein Gut beftimmen fann. Leider will jein
Bater uns die Crlaubnis zum Graben nidt erteilen.”

Meroni wiegte den Kopf. ,Gliidliderweife gibt es aud
nod) liebevollere Bater. Jhr Tonnt gleid) mit Curer Urbeit
beginnen. Es ijt alles in Ordnung.” Der Indujtrielle liel
pen Oberfsrper nad) riidwdrts fallen, dbaf der [Hwere Kopf
nad) hinten iiber die Stubhllehne fant.

Die Todter winfte dem Freund, der unjider vor dbem
feltfamen Erleben Jtand. Die Audien3 bei Giovanni Vieroni
war beendet. Ein paar Herren liefen auf Olga 3u, um jie gum
Tang 3u fiihren. Gie aber hatte, nad) allen Seiten bedauernd
lacdhelnd, bereits Carlos Wrm ergriffen und verjanf mit ihm
in einen breiten Tango.

Beim Tanz [praden jie fliifternd miteinander.

,Ad), RNife, bag Du lebjt! Sag mir nur einmal, dal Du
midy lieb]t.”

23 weil es. I liebe Did.”
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yDann ift alles gut, RNife. Mid qudlten Jweifel.”

,Riebjter, id) lebe fiir Did). WAber id) braude Did) aud).
Obhne Did) bin id) verloren. Halt mid). Cs finft alles.”

o Nite, Du mupt glauben. Wir werden leben, Du.”

,Riebjter, wir wollen leben. Die Liebe joll uns tragen.”

Dlgas jdmale Unterlippe gitterte. In den Winfeln des
PMunbdes jdien die Angft 3u niften. Carlo [ah beim Tanz auf
dent Haaranja der Geliebten, welder das fahle Weil der
Gtirn weiterguleiten jdien als Lidtidimmer in das Blau-
jdhwarz des vollen Haupthaares. Bald fiihlte er fid) auferhalb
diefer Welt — er Jah nur diefe edle, leudtende Stirn.

»oort hiangt unfer Greco. Jn einer Wodye wird er von
der neuen Regierung beldlagnahmt fein.”

»Warum 2

»Wie alles hier. Du bift 3u Gaft bei dem Haifild) Giovanni
Meroni, bem Konig der Haifijde, wie die Jeitungen jdreiben.”

Den Tdnzer padte eine tiefe Angjt. ,Und Du, Rite? Du?
Was wird aus Dir? Ad, Nife, wenn Du nid)t weilt wobin,
fomme 3u uns nad) La Fraccia.”

Cin feines, Doldes Lddjeln bewegte die Lippen des
Madcdens. ,Liebjter, Du bift ein guter Wenjd. Anbdere
hatten mid) auf foldye Crildrung hin gleid) ftehen lajfen. Nein,
jo jdlimm fteht es nidt mit uns. Seit geftern gehdren die
Weroni-Werfe dem amerifanijden Brown-Kongern. Diefes
SHaus ift amerifanifdes Cigentum; der BVater geht mit uns
nad) Locarno in die Sdhweiz. Cr ijt Bevollmdadtigter der
Firma fiir bie Sdhweiz und Deutdland.”

2Und Du, Nife, Du gebjt alfo dbod) mit nad) Locarno?*

Das Untlip des Wiaddens diberglingte ein Lddeln.
»3@ bleibe in Padua — weil Du es nun dod) [don wifjen
mugt. Das habe id) dbem BVater abgetrot. Du hajt ja gehort,
daBy er fagte: ,Jhr Tomnt gleid) mit Curer Wrbeit beginnen.
Cs ift alles in Ordbnung’.”
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,Das habe id) nidt verftanden, Nife.”

238 aud) nidt. Aber |o ift ber BVater. Wir werden es
nod) erfabren. Warum id) nidht mit ihm gehe? Warum nidt,
Carlo Corner?” Gie tippte ihm leis mit bem Finger auf den
Oberarm: ,Darum nidht, Carlo Corner!”

Der Leiter der fleinen Muliffapelle, ein Trollhaariger
Gizilianer, Hatte liftig beobadtet, wie die anderen Paare vor
ben beiden Tanzenden zuriidgetreten waren. Doltor Beljoni
batte, verdrgert, ciferfiidhtig und in feiner Citelfeit getroffen,
bamit begonnen und feine Dame an einen Ti|d) gefiihrt; die
andberen Paare folgten. Mian blidte neugierig auf dben un-
befannten, jungen Studenten und auf Olga Meroni, weldye,
unberiihrt von der Wirklideit, {iber den mddtigen Perfer-
teppidy glitten, wdhrend verftedte Beleudtungsivrper fie in
einem ungewijfen, rofigen Lidt vereinten. Der Geiger
winfte den anderen Mulifern mit dem Kopf, und als Olga
und Carlo wieder an dem WAbendmablsbild Grecos vorbei-
glitten, leitete bie Mufif iiber in den weiden Tango: ,O,
jfteige auf, Du blaue Nadyt ber Erute, von taufend weiBen
Sonnen ausgereift.”

Carlo judte ein wenig 3ujammen, als die Mufif ihn 3u
tragen begann. Wer hatte nod) gejagt: ,Das it Italien?” —
Ja, das war Jtalien, das Lied Italiens, aus dem herausquoll
aller ®lang, alle Kraft, alle Wiirde der Heimat. Flimmerte
nidht die Sonne itber der griinen NReisfaat, braujte nidht der
Sturm durdy einjame Felstronen, [Hlug nidht das Meer
an die |Glanfe Steilfiifte und lieg jie lddjeln gegen bden
Unjturm ber Rofle Poleibons? Und gleidzeitig hiorte Carlo
bas Hdammern der Fabrifen, das Singen der Reismddden,
ben Sdritt der Soldaten, welde alle ein Leudyiten einte,
bas von der Sonne 3u fommen [dien? Wieber |Gok der
Gedanfe ,Rom" voriiber. Uber er fiihlte Olga Pieroni,
fiiblte ihren Wtem, bas Wunbder ihrer 3arten, gemdkigten
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Bewegungen. Fiihrte er Jtalien? War Nife nidht das
menjdgewordene geliebte Land?

0, Nife”, fliifterte er, ,Du bift Italien.”

3@ bin Deine Welt, Carlo.”

»Weine Welt ift SJtalien.”

..., ber Himmel, der entfernte, in ben hinein der Menjd)-
heit Sehnen greift. €s jant als Korn das Gold der Sterne
nieber . ..

yMife, id liebe Didh!”

... und breitet aus der Cwigleiten Welt . ..

,Carlo !

... Did) preifen, Heimat, Deiner Vieere Lieber, Unbd ewig
bift Du wie das Sternengelt.

Der Tanz der beiden wurbde u einem magifden Dabin=
gleiten. Gie piirten einanbder, verfanfen ineinander, und ibre
Geelen wedjelten jid) aus. Gie glitten iiber Meere. Aber
faft gleidzeitig fam bdie Ungjt iiber jie, jene Angjt einfamer
Sdiffer, die bem Tode Jo nabe jind, dap Jid) Leben und Tod
in ihrem Fiihlen vereinen.

,Carlo”, fliijfterte Olga, ,fiiblft Du, wie allein id) bin?
Jd Hammere mid) an Did). Halte midy!”

Der Jiingling nidte. ,Id halte Did), Nife.” Aber, fein
wie ein Haud) des Meeres durdyflatterte ihn dber Gebdanfe:
Wil Jie fid Halten laffen? Kann fie |id) Halten lajfen? Jjt
fie nidt aus einer Welt, deren Wefen nur nod) Haudgebilde
find und nidt mebr greifbar? Die 3u Gelpenjtern wurden
und nidt wilfen, was Leben ift?

Eine furze Bewegung Olgas unterbrad) feine Gedanten.
HRomm, id fibre Did) 3u Ma.” Sie ergriff den Wrm des
Freundes und leitete Carlo wieber in jene griinlidge Grotte,
in deren Mitte Giovanni Weroni nod) immer thronte. Cr
batte die Arme iiber der Brujt verjdrantt, unterhielt fidh) mit
dem holzgeldniften Wmerifaner Brown und jtieg aus dem
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dhiefen Pund bHalblaute abgeriffene Morte BHervor, meift
3ablen, obne jidh) um jeine Todter und Carlo 3u Himmern.
Dlga Teitete ihren Begleiter jheu am Seffel PMeronis vorbei,
3u einem niebrigen Hoder, auf dem eine 3arte, blajje Frau
faB. Carlo erjdraf, aber Olga ldd)elte der Mutter freundlid
3u. ,un WMa, wie geht es? Bijt Du zufrieden?” fliifterte ie.
2 Mein Kind, id bin ufrieden; id) bewunbdere ben Pa.“
,Ou bewunderjt den Pa hinter jeinem Riiden — nun,
bas fennen wir. GSieh, das hier ift mein Freund Carlo —
ad) ja, Du baft ihn bei der Regatta gefehen — nun fannjt
Du ihn aud) [preden — mit ihm werde i) graben.”
,Jehmt Ihr Doftor Bejjoni mit?*

S Nein, Ma, wir werden allein graben, ohne den lang-
weiligen Beljoni. Seine Bevormundung pakt mir nidt mebr.
Er glaubt, id) Tonne ohne ihn nidt weiter. Dabei will exr nur
mit Pas Geld in Wfrifa graben.”

Die in [id) verfunfene Frau ridytete ihre eng zujammen-
Jtehenden grauen Augen auf Carlo. ,Wann fangen Sie an?“

Carlo ftand ein wenig verlegen vor der Mutter Jeiner
Freundin. ,,Id) weil nidht — es handelt jid) ja da um bie
Crlaubnis meines BVaters. Bis jet hat er Jie nod) nidt
erteilt.”

Die Frau |ah den Jiingling dngftlih an. IJhre Augen
gingen in der hajlidhen Beleudtung wie Heine ferne Shiffs-
licdhter hin und her. ,Aber Olga mul dod) die Arbeit madyen,”
flit]terte Jie und fakte mit ihrer mageren Hand an bie Sdldfen.
»3hr Bater muf die Erlaubnis geben, Herr Corner. Er be-
formmt ja aud) Geld dafiir.”

»ein BVater will fein Geld. Cr will Reis bauen. Cr
will die Crde.”

Olga bewegte jid) unfider in den Hiiften. Sie ftridh) mit
ber Redten dburd) bie Luft. ,Ma, id) will auf Teinen Fall,
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paf Carlo mit jeinem Bater in Gegenfise gerdt. Wir miiffen
aljo abwarten, ob er nidt dod) nod) die Crlaubnis 3um Graben
gibt. Danad) werden wir uns ridten.”

Langjam bdrebte jidh ein diifterer KIoh, ber iiber diefen
brei Plenfden fat unbeadtet geftanden hatte, nad) riidwdrts,
bas Haupt Giovanni Peronis. Wieroni begann aus jdiefem
PDund 3u reden, halblaut, ausdrudslos, aber Fwingend.

H»2Abwarten? Cine Crlaubnis hat ber Herr nidt mebhr 3u
geben. JId) Habe bereits verfiigt. Die Hypothet auf La
Sraccia gehirt feit heute bder Brown-Company und it
gefiindigt wordben. Wenn Herr Gisbert Corner mit den
Grabungen einverjtanden ift, fann fie |tehen bleiben. Sonit
mag er fehen, wo er in diefer Jeit eine neue herbefommt.
NAud) Jhr, Kinber, habt ein Redt auf Wirfen. Das darf
nidht durd dven Widerjtand eines Cigenfinnigen geftort
werden.”

Langjam wanbdte fid) diefer [dwere, geheimnisvolle Kopf
wieber nad) vorn; wieder fielen Jahlen und Namen wie fernes
Meergeplatiher gegen Mijter Brown; wieder jtand bie
Lehne des Seffels mit dem okigen Haupt diifter gegen das
matte Lidht der Nijde.

Was fiir Nebelhinde berithren mid), bdadhte Carlo.
Uralte Welten wurden in ihm lebenbdig, das Wehren [einer
Wbhnen gegen die Rohheit tiefer {tehender Rafjen. Er fiihlte
in diefemn Augendblid, das erftemal in Jeinem Leben, mit einem
LBater. Was hatte Onfel Primo damals iiber Meroni gejagt,
was Remo? Carlo Corners Seele jtemmte |id) gegen bdie
Unfjicherheit diefer Waljerwelt mit der Feftigleit heimatlider
Crde; er fiihlte die vier romifden Tugenben — bis von den
Lippen der Geliebten bdas gefdhrlidhe Wort fiel: ,Ma.”
Run ftand es vor ihm, dbas Bild [einer Nutter, an jenem
entfeglien Morgen, als fie, weil und itternd aus dem
elterliden Sdlafzimmer herausgewantt war, als der Vater
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lie umgebradyt hatte mit ber Keule Tudit und Geredtigleit.
Cr [ab fie Torperlid) vor Jid), dbie feine, fotgeweihte Gejtalt —
er Jah bie Tote mit bem Hagenden Ausbrud der Geopferten,
ber Crmordeten — er Jab jid) 3u Fiigen des offenen Grabes
ftehen, in das eine miidbe Sonne 3wedlos ihre leften Strahlen
warf. Das Herg begann ihm Hhart 3u [Hlagen. Sollte aud)
er gemordet werden, follte aud) ihm das Leben abgejdnitten
werden mit den furd)tbaren Tugenden, die auf dem Holgbrett
Jtanden? O, aud) die Geredhtigleit gehdrte zu bden wvier
Tugenden. La Fraccia gehorte ihm. Und wenn er aud) erft
in 3wei Jahren miindig wurde: er mupte jeht beginnen, fein
grofes, gewaltiges Leben, diefes einmalige Leben aufzubauen:
jegt mupte die groge useinanderfefung fommen. Jeft
mufte es hart auf Hart gehen. Sein Korn war die Wifjen-
{daft. Nun famen bdie Jeiten feiner Saat, |einer CErnte,
und dazu bedurfte er ebenfo der Grde wie Jein Vater. Wber
fein Red)t war grofer als das dbes BVaters; dieje Erde war
die feine.

Die Iriebe Jtiegen ihm ins Bewuftjein, wie Triebe das
3u tun pflegen in den Jeiten des Jornes und ber Leiden-
[dHaften. Es waren die Triebe jener Eroberer, die vor Jahr-
taufjenden vom Wall der Alpen in die Ebene hinuntergejtiegen
waren, und erworben hatten nur aus dem Gefel der Madht
beraus. Was an MoglidhIeiten der Feindjdaft in ihm Iebte,
wadte hier in Benedig auf. Die beiden Frauen jahen diefen
fungen Menfden faft dngftlih an. Sie erfannten die Kampf-
bereit|daft Jeiner Seele; fie [piirten bas Drdngen ungeformter
RKraft, bas bereit war, Felfen 3u zerbreden.

Cine leile Bewegung lieg die Blide der Drei nad) der
Geite gehen. Doftor Befjoni jdodb Jid) am IThron Meronis
voritber. Das blafle Gefidht war leidenfarbig und beftand
nur nod) aus diifteren Fladen und Knoden. Die Augen,
in tiefen Hoblen, wurden durd) die Hmwarzgeranbete Brille
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wefenlos. Die mageren Hinde des Wrd)dologen, von Sdatten-
ftrdhrien durdfurdit wie ein Herbjtader, lagen gewidtslos
iibereinander. DOlga zudte erfdroden ujammen.

»3B heirate ihn dod) nidht”, fliijterte |ie ithrer Mutter 3u.

,Darf id) Sie 3um Tang bitten, Donna Olga?” ladyelte
Doftor Befjoni und jeigte die auseinanderftehenden gelben
3dhne. Die jdhwarze Hibhle bes Munbdes liel fie nod) ge-
fpenjtijder leudten.

»Doltor Befjoni, entjduldigen Sie bitte Fraulein Olga.”
Carlo fprad) furz: ,Wir haben Widtiges 3u bereben.”

,€in Tanz wird fie erholen.” Beljoni antwortete ladelnd
und jdarf.
3n biejemt ugenbliE Jehte das Ordefter wieder ein.

O fteige auf, du blaue Nadt der Crnte,

LBon taujend weifen Sonnen ausgereift.

Did) Hijt der Hholoe Himmel, der entfernte,
Jn ben hinein der Menjdheit Sehnen greift.
€s fanf als Korn dbas Gold der Sterme nieder,
Und breitet aus der Cwigleiten Welt.

Did) preifen, Heimat, deiner Wieere Liebder,
Und ewig bift du wie das Sternengelt.”

Olga trat didt an Carlp heran. ,BVerzeih mir. Ih muf
mit ihm tangen. $Heute abend Joll id) wohl um mein Sdidjal
und Jeine Miglihfeiten tangen. Mit Dir tanzte id) das
Leben — mit ihm tange id) den Tod.”

Sie bielt Bejjoni ladelnd die Hand hin, wandte fid) aber
nod) rajd) 3u dem Freunde und Jagte mit iibererregtem
Fliiftern: ,Alles entjdeidet Jidh fiir Nife auf dem Weere.”
Die Fliigel der WAugenbrauen [tiegen hod) wie die Rabhen
lateinijder Segel. ,,Selbjt ihr Ja zu Leben, das fie der
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Erbe abzwingen will, entdeidet fid) auf dbem Neere BVenedig.
RNife jtammt aus dem Pieere. Ihr Wefen ift PVieer. Du,
mein Land, bandige die Flut. Sie joll Dir Segen bleiben.”
Dann ging Jie rajd mit Befjoni zum Tanz.

Gdyarf ftieg bas Bild bes Deid)grafen Gisbert vor Carlo auf.
3wang aud) ihn das Sdyidjal, gegen eine Flut 3u fampfen?
®egen eine Flut, die er o liebte, dak er wiinjdte, in ibr
3u vergehen? O nein, aud) er wollte Deidhgraf jein und
nid)t vergehen. Aud) er wollte die Flut bezwingen und ein-
bdmmen, wie fein Bater es getan Hatte.

,»Bleiben Sie bei mir, Carlo Corner”, fliifterte bie Mutter,
ohne dent BlUd 3u erheben. Gie Jprad) filr Sefunden fHll
vor jid hin; dann hob fie ibre Stimme und fragte ein wenig
lauter: ,,Gie hHaben Bedenfen?”

3@ habe Sorge wegen der Yuseinanberfefungmit meinem
Bater.”

Die Frau nidte. ,Id) verfiehe das.”

Jn das Sdweigen der beiden hinein fiel ploglid) wieber
bie halblaute Stimme bdes riefigen Felsblodes, der iiber
Olgas NMutter hing. Giovanni Peroni wandte das Haupt
3ur Geite und jtieg die Worte heraus: , Sie haben Furdt,
junger Nann, Furdt vor Symbolen. CSeien Sie tapfer
und lernen Sie veradten. Das, was Sie Vater nennen, ijt
nidts als eines der vielen Symbole der Malfe. BVernidhten
Gie das Gogenbild. Wenn es am Bobden liegt, werden Sie
fehen, daf es Hobl ijt und tonerne Fiige hat.”

Carlo wupte, dag Tapferfeit von ihm verlangt wurbe.
Diefe lete Wuseinanderfeung mit dem Bater forberte
wirflide Tapferfeit. Mit Gisbert Corner um die Erde ringen,
bas bedbeutete etwas. Selb]t Donna Emma BVeneziano, diefer
Teufel von Weib, hatte ben Kampf vergeblid) gefithrt. Cr
aber wollte fiegen.
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Dlga brdangte fidh an des BVaters Seffel voriiber und trat
an Carlo Heran. ,Id) Habe genug von Bejjoni und jeinen
flappernben Knoden. Sein Gejdwdl iiber Dein Gtild
Mortel wurbe mir unheimlid. Liderlid), bak einem o etwas
unheimlidh) werden fann. Wber id) fiible, dak diejes Gejd)dpf
mit jeber Bewegung einen Jwang auf mid) ausiiben midte.
€s will mid) halten, hinabreifen — i) weil nidt, wohin. Was
wird, Carlo?” Sie hiillte fid) feftin einen bunten venegianijden
Sdyal, der mit tropijden BVogeln beftidt war. Je fefter fie
ben Sdal um {id) 3og, dejto nadter wurbe fie.

Carlo war fo verftridt in den Kampf um Redt und Un-
redit, in Gefiible und Triebe, daf er nidht hinauszufinden
wufte. Daber rettete er [id) in die jhone WirklidEeit.

HNife”, ladelte er sitternd, ,id) werde alles ordnen. Jd)
werde 3um BVater gehen. Er muf einverftanden fein. Jd)
werde den Kampf aufnehmen. Fiir uns!”

Die Mutter jtarrte mit gefenttem Haupt auf den Bopen.
Gie fprad) vor fid) hin, Jahlen, wie jie Vieroni hinter ibr
jprad), aber geheimnisvolle Jablen, die 3, die 7 unbd bie 9,
aus denen das Sdidjal lauter |preden |oll als aus den anbderen.
Dlga adtete nidht darauf. Sie hielt den Blid beobadytend
auf die in fid verjunfene Mutter geridytet; gleidzeitig
bffnete jie rald den grofen Seidenfdal, prehte Carlo feft
an i) und biillte den Sdal eng um fie beide.

LHalte mid), Du mein Leben!” fliifterte bas iiberreiste,
gepeinigte IMddden, obne den Blid von der Mutter abju-
wenden.

»3d halte Did), Nite”, jtohnte der Jiingling.

©o verharrten fie eine Weile. Als die Frau |id) riibrte,
lieg Olga langjam den Sdal von den Sdultern des Freunbes
niebergleiten. Gie ging auf die Vutter 3u, legte ihr bdie
Hand vorfidtig auf dbie Sdulter, um Jie nidht aus ibren
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Fraumen 3u weden und fliifterte: ,Carlo und id) werben
graben.” Dann gingen bdie beiden jungen Menjden in die
Halle guriid.

Die Halle war leer.

»Was ijt?" fragte Olga. ,,Sind wir Ghon allein?’ Jhre
Oberlippe fanf ftarf iiber die Unterlippe, und die Miidigteit
aus den Mundwinfeln verbreitete jid) iiber das gange Gelidt.
Dann preften [id) die Lippen jujammen, daf die [dhon ge-
Jdwungenen Kiefer |Harf hervortraten.

Carlo [diittelte langjam den Kopf. ,Nidt Jo miktrauifd
fein, Nife.”

Z2AH Dlga fahte mit zitternder Hand an die weike
Gtirn, als ob fie fid) belferer Jeiten erinnern wollte, fie
aber nidt finden Innte. ,,Sei Du einmal jo reid) wie wir.
Dann erft wirft Du wiljen, was es Heikt, bettelarm Fu fein.
Die Diebe geben fid) gegenjeitig ab von dem, was jie ge-
Jtohlen haben — aber bie Familie des Haififdes |teht aufer-
balb. Bielleid)t hat man geflopit, hat nad) bem Commenbdatore
Meroni gefragt — und dann jind fie alle gerftoben.”

»Warte hier, Nife. I werde ehen.” Carlo eilte Stufen
binauf und hinunter, in bie fleine gotijde Halle mit den
mddtigen Teppiden. WAn der Tiir fand James, in ein
Jeitungsblatt vertieft.

»Wo find die Herrjdaften?” fragte Carlo furz. Der Diener
antwortete hoflid. ,Im Garten. Bom Marcusplal her
formmen Mufif und Jubel. Auf dem grofen Kanal liegen
beleudtete Gondeln. Der ufirag ift da.”

»Welder Auftrag?”

»Rom ift von den Unferen befet. Der Konig Hat den
Fiibrer beauftragt, das neue Minifterium u bilden.”

Der Tragweite diefer Worte war jid) Carlo nid)t bewukt,
aber er fiiblte, ba etwas Meues in die Welt gefommen war,
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an weldem niemand mehr ovoriibergehen fonnte. Rafd
febrte er in die Halle uriid. Olga jtand an eine Sdule gelehnt
und |ah mit unbewegligem WAntlig, in dem nur die Augen-
brauen fajt unmerflid) wie Sdhwalbenjliigel 3itterten, auf
pen Greco. Uls Carlo an fie herantrat, wandte fie ihm langfam
bas Kopfden zu. ,Nun?“

»Rom ift befet. Der Konig hat den Fithrer beauftragt,
bas neue Minifterium 3u bilben.”

Piide wandte das Madden bden Blid wieder dem
Greco 3u. ,Sag es bitte bem Bater.”

Carlo ging in die griine Nijde, blieb am Cingang jtehen
und verneigte fid). ,JFrdaulein Olga hat mid) beauftragt,
Jbnen die neueften Nadyridten 3u iibermitteln.”

Der grohe Kopf [Hob Jid nad vorn. ,Nun?*

»Rom it bejet. Der Kinig hat bem Fithrer den Auftrag
erteilt, bas neue Minijterium zu bilden.”

,S0. Es wird Jeit.” Pleroni wandte fid) nad) riidwdrts.
»IBir fahren in 3ehn Minuten ab. Olga bleibt aljo hier. Sie
werden fo freundlid) Jein, Herr Corner, und fie nadher in
ibren Hausfrauenpflidten unterjtiigen. Jbhre gemeinjame
Tdtigteit ijt von der Firma Brown vorbereitet worbden.
An biefe Firma hat fid) meine Todter 3u halten. Wber Sie
fonnen jefit etwas lernen. Merfen Sie id) folgendes fiir Ibr
Leben. Gie werden fider nod) Gelegenbeit haben, von diefer
PWeisheit Gebraud) 3u maden: Wenn eine neue Partei ans
Ruder fTommt, mit der Sie [dledt Jtehen, dann verfdwinden
Gie im gleiden Augenblid, in weldem diefe Partei Regierung
wird. Am erften Tag herr[dt nod) Feftjubel, ein Gottes-
gefdent, das Sie benugen miiffen. Wer den Riidug auf
den 3weiten Tag ver{diebt, hat jidh) die Folgen lelblt uzu-
[chreiben.”

Meroni hatte bdiefe Worte fajt lehrend gefproden; fie
entbebrten nid)t der Grogartigleit.
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»Wiirden Sie die Freundlidfeit haben und meine Todter
3u mir bitten?” fubr ber Spreder nady einiger Jeit jort.
Carlo verneigte fid).

,®ewif, Commenbdatore.”

Wiahrend Olga mit miide hingendem Haupt 3u ibren
Cltern ging, um von ihnen Abjdied ju nehmen, begab fidh
Carlo 3u den Gdlten, die an dber Pauer des Gartens |tanden
und auf den Kanal hinausfahen. Bereinzelte Rafeten Jtiegen
in die [Hwarze Unbegrenztheit ber Nadyt, Ibjten fid) in weite
Buntbheit auf, bis ihre glingenden Refte langjam nieber-
janfen.  Hohnijdhe Jurufe wurden aus vorbeifahrenden
Gondeln gegen die Gdijte Pteronis gefdleudert, jo dap diefe
jidh vorfidhtig ins Haus guriidzogen. Die Lujt 3u bleiben war
ibnen vergangen. Gie empfablen Jid) in ber Halle, ervegt
ladhend und jebhr eilig.

RNite hat bodh) nidht unredit, badjte Carlo, Veronis find
allein.

»Wollen der junge Herr aud) gehen?” erfunbdigte fidh ber
Diener mit unbewegliem Gefidht.

2@ bleibe bier.”

pD0s ift gut.” James verbeugte fid) hoflid). Draugen
Inatterte ein Motor; dann zijdte ein Boot bavon. Bon fern
flang nod) das Kreifden der Sirene. Diefes Boot fubr in
bas Nidts ber Nadt.

et find der junge Herr und Frdulein Olga Peroni
allein®, melbete der Diener, wdbrend er die Lidyter [Bjdte.
Cr prad) gan3 rubig und felbjtverftandlid), ein Chronilt der
Gefdebhniffe.

Rubig trat aud) Olga aus der Halle auf den Flur. Im
Geben beriibrte Jie mit gefpreizten Fingern die Cdjaule. Sie
nidte James 3u und legte Carlo die Hand auf die Scdulter.
Dann begann fie 3u ladjen, nidt mehr iiberreizt oder hylterifd,
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jonbern aus einer nidt erdgebundenen, fiberirdij@en Heiter-
feit heraus. Diefes Ladyen Tam aus einer Sdidt ihres Wefens,
die auperhald ibrer felbjt liegen mufte. So miiljen Gotter
laden, dburd)jdof es Carlo, wenn fie dem Getriebe diefer
VWelt ujdauen.

»ou ladt, Nife?” fragte er erjdroden.

»30, Carlo, id) ladhe. MWir gab ein Gott fiir eine Minute
bie Kraft, auBermen|{dlidh zu Jehen. IJd) Jah ben riefigen
Bogert, der Erde und Gottheit verbindet, und jah darunter
berlaufen die Gehirnmenjden, die bas Cwige induftrialijieren
wollen. Jd) fah die WVieroni und Befjoni, die eilends dabin
frabbeln, und jah dabei aud) die Sdwaden im Geift, die
binter ihnen herlaufen — und ganz am Ende fabh id) mid).”

Nady einer furgen Paufe fubr fie fort: ,Wir wollen
verfudjen, uns in die Arbeit u retten. Und jeht gehen wir
nad) oben in mein Jimmer. Gute Nadt, James.”

Nad) einer bhalben Stunde |agen bdie beiden jungen
Menfden in jdHweren, jeidenen Pyjamas in Olgas Jimmer.
Durd) die Mostitofenjter Jirid) ein feiner Wind; ab und 3u
flatterte nod) ein verlorener Gondelruf durd) den Raum:
»Mu=l, auel . LY

Olga ftredte fidh lang in ibrem roten Pyjama. Jhre
[dmalen Fiige fafen in roten Lederpantoffeln. Sie hatte bie
Jigarette auf einen dinejijden Ajdenbeder gelegt, baf der
Raud) fenfredt emporjieg. Die Arme Dhatte Jie hinter bem
Kopf ver|drintt.

Gie jah bden Freund aus ujammengezogenen Augen
lange an. ,Kannjt Du das alles in Dein Hirn einordbnen?”
fragte fie. ,Mir deint, dak Du nod) tafte]t. Du gehjt Sdritt
por Sdritt, Carlo, und fiehlt nur das Pledbufa-Antlif des
Neuen, nod) nidt das, was dahinter fteht.”

Carlo nidte: ,So it es.”
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230 Jehe mebr, Carlo. Id ebe, dah ein Perfeus diefes
Medbulenhaupt auf dem Sdild trdagt, und dak Perfeus fiegen
wird. Rettung gibt es nur hinter dbem Sdild. Willjt Du
verjudyen, mid) hinter diefen Sdild 3u retten?”

Rajd) |prang der Jiingling auf. CEr neigte Jid) iiber die
Freundin und Tiite Jie auf die Lippen. Olga riihrte jid) nidt.
Dann legte fie langfam die Wrme um den Hals Carlos. ,, Sieh,
beshalb bat id) Did) 3u Tommen, meiner furditbaren inneren
Not wegen. Nidt, weil id) mid) etwa flirdtete vor ben neuen
Herren. Was fann mir oiel pajfieren? Und Pa? Das wufte
id: er fteht den Dingen jo iihl gegeniiber, daf er ihrer immer
$Herr werden wird. Piorgen friih it er in ber Sdhweiz. Dort
ift er jider. Mia ijt bei ihm. Cr wird Jein Leben Jo 3u Ende
[eben, wie er es angefangen hat.”

JNife, id) helfe Dir.”

,Ou wirft es jdwer haben mit mir, Carlo. Du mufpt ein
groBes Gtild Bergangenbeit in die Jufunft hineinreijen,
Du, bder eigentlid nur Jufunft jein jollte. Jd) bin fehr
egoiftijd), dag id) bas fordere. Aber” — Olga 3og rajd) die
Knie an und umjdlang jie mit den Wrmen — i) — idh will
ja nur leben. Denn”, |o ftohnte fie auf, ,id) bin dod) nodh
jung, und id) liebe das Leben, weil es ,Du’ ijt.”

Carlo feite fidh auf die Lehne des Sejjels und prehte den
Kopf des Miaddens an feine Brujt. ,Wir werden arbeiten,
RNife. Morgen reije id) 3u meinem BVater und prede mit ihm.
Wir miiffen die Wrbeiten nod) in diefem Herbft beginnen.
Bor dem Cintritt des Frojtes fvnnen wir fertig fein. Im
Winter werden wir dbann das Bud) ausarbeiten. Im Sommer
fann es gedrudt werden.”

,®ut bit Du, Liebfter. Gib mir den Glauben wieder, Du!
Reip mid), aud) gegen meinen Willen, hinein in die alte,
neue Religion der Crde. Jd) fiible, daf jie die groke, einzige
Religion ijt. Aber nod) fehlt mir die Glaubensitirfe. — Ad,
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id) bin |o ungliidlid iiber meinen Unglauben.” GSie bhing
{Hludzend an Jeinem $Hals.

,Nife, geliebte Nife, glaube dod) ein ganz flein wenig.
Glaube nur, daf id will.”

230 fiirdte mid) vor ber Crde, Liebjter. Wir Haifijde
jind an dbas WMeer gebunden. Auf der Erde fterben wir.”

Carlo lidelte. ,MWir wollen nidt in Bildbern jpreden;
bas fiibrt leidht ins Sinnlofe. Nun jdlaf, Nife. Wir wollen
unferen Regenbogen [pannen iiber Gott, 3wilden CErbde
und Crde. UAls Jeiden des neuen Bunbdes.”

,2Aud) das ift ein Bild”, ladelte Olga, ,aber ein [Gines.
Sdlaf wobl, Geliebter.”
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Bierzehntes Kapitel

Am folgenden Porgen er|dien ein Polizeifommifjar mit
3wei Begleitern im Palazzgo Meroni. Mijter Brown nahm
bie Herren holzern lidelnd in Empfang und begrithte fie im
Pamen des Brown-RKongerns. Der Kommiljar [ddelte
ebenfalls und judte die Adjeln. Er unterhielt fidh mit Carlo,
beffen Welensart er bald dburdidaute und der ihm gefiel,
jo dbal er ihn fogar mit dem Polizeiboot an das Feftland
bradte, weil die Berbindungen nod) unterbroden waren.
Carlo wanderte durd) die Herbffjonne BVerona 3u, deffen
Wunberglang ihn am Wbend umfing. In der Ndhe der Kirde
vont San Jeno fand er ein bejdeidenes Gafthaus, in weldem
es ihn aber nidt lange bHielt. Cr wollte horen, und deshalb
ging er auf die Strage. Bald mertte er jedod), baf das, was
bie Men|den erdblten, Geriidte waren, welde weder der
Wabhrheit nod) dem Mythos nahe famen. Es tat ihm wobl,
als er den Plag vor San Jeno erreidte und vor fid) die
fihere Grioge der Bergangenbeit liegen jab: den in San Jeno
|teingewordenen Mythos fiiblider und nordifder Geiftes-
gemeinfdaft.

Cr jdritt langjam iiber bie Kopfjteine des Plages an bdie
RKirdye heran und blieb vor ihrem Portal ftehen. Er erinnerte
fid, bap vor taufend Jahren deutfde Meifter diefe Bronge-
tafeln bes Portals gefertigt hatten. Diefe Werke griffen ihm
ans Herz. Ploglidy aber fiiblte er, dak fein Herzidlag jtocdte.
Cine diefer Tafeln [tellte eine Frau dar, weld)e an jeder ihrer
Briifte einen Fijd) Jdaugte.

Cr fefte Jid) neben den Steinldwen am Portal und lief die
Darftellung nidt aus den Augen. Was ift bas? Was it das?
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Weldye ergreifende Berbundenbeit der Geifter iiber Jahr-
taufende hinweg! dbadte er bewegt. Der etrustijde unbd der
deutjdhe Meifter verfiinden das gleide. Das ift Tein Jufall:
es ift ein uralter, jeft nur verjdiitteter Menjdhheitsmythos,
der vor 3weitaufend und vor taujend Jahren Tebendig war
und der heute in mir wieber lebendig wird. Die Darjtellung
ift eines jener urewigen Symbole, die nur ein Meroni ver-
adten famm.

Chrfurdtsooll hob Carlo die Augen 3u der Frau mit den
Filden. Cr jpiirte in dem Kunftwert ausgedriidt die gewaltige
Ratur, in men|dlidem Sinne 3wedlos, 3wedlos im Jerftvren,
3wedlos im Crhalten — aber ebenjo gewaltig piirte er die
Geele Wilhelms des Deut{den, der die Geheimniffe ber Natur
auf dem Bogen des Geiftes iiber[dritten Hatte, der nahe ges
fommen war der ewigen Vewegung und Rube im Geilte;
nabe gefommen war — Gott. Und der Gnabe und Wunber
ber Gottesndbhe 3ablen mukte mit der Todestraurigleit des
Sddpferifden.

WAm nddjten Morgen 3og der junge Wanderer wieder in
die Welt der Wirlideit, eine Welt, Jatt von Jubel. Nad)
3weitdgigem Jrrelaufen traf er an einem trodenen November-
tage in Bergamo ein. Warum bin id) 3u Fup gegangen,
fragte er fid). Warum Habe id) mid) nidt erfundigt, ob die
Babhnen fahren? Er hatte wandern miifjen; nur gelegentlid)
hatte er eine Gtrede bes Weges auf irgenbdeinem gerabe
dbaherfommenden LQajtwagen 3uriidgelegt. Id) wollte fehen,
beobadyten, entjdulbigte er fi) wohl vor [einen eigenen
Tragen, beobadyten, wie es |id) fiir den Hijtorifer geziemt.
Wber in Wabrheit wollte Jeine Seele anderes. GSie wollte
aufgehen in ber gemeinjamen Freude; wollte fid) erldjen aus
dem Gehdufe, in das jie eingefargt war. Sie wollte jid) als
ein Tropfen mitvereinen 3u dbem grofen Sturm der Geifter,
der Bolf heilst; Jie war bereit, den gangen Menjden Carlo
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Corner mitzureifen. WAber diefer Wenjd) jtemmte fid gegen
den Willen jeiner Seele, denn nabh und driidend Jtand vor ihm
ber Kampf, ben er mit dem BVater auszufedyten hatte. Diefer
Kampf Jtand ihm bedngjtigend bevor, und er hatte felbjt nidyt
fagen fonnen, ob aus Furd)t oder Ehrfurdyt vor bem Bater.

JIn Bergamo faufte fid) Carlo von einem hinfenden alten
Mann, der ajthmatifd) huftete, eine Jeitung. Cr las fie in
der Unterjtadt, auf einer Bant im nod) jonnendurdywdrmten
bffentliden Garten, vor dem Denfmal einer Lofalgridfe, die
mit wallenden Loden und geftauten Hojen irgend etwas 3zu
rufen |dien, was aber niemand horte und nie jemand gehovrt
hatte. FNadpem Carlo die begeifjterten Beridyte iiber den Sieg
des Bolfes gelefen hatte, immer beftrebt, bdas alles als
Hiftorifer 3u werten, fiel Jein Blid auf ein paar furze Notizen.
Die erfte meldete die Crnennung feines Freunbes Remo 3um
Prafeften der heimatliden Proving. Die weite wufte von
einem Haftbefehl 3u beridten, der an diefem Worgen gegen
ben Commendatore Meroni ergangen jei. Das Meronijde
Bermdgen, [0 hiek es weiter, |olle vom Staat be[dlagnahmt
werden.

Carlo badte an Pluto in der griinen Grotte, der fid) jehst
lingjt in der Sdweiz in Siderheit wiegte. Sein Bermbgen
war unantaftbar. Wber Carlos Freund und Lehrer Remo
war Prifelt gewordben. Das ergriff den jungen Menjden,
jo bal alle biftorifden Betradtungen verfanfen. Wober
Tonnte ber Wann in Rom um Remos BVerdienjte, um Remos
Grije wijfen? Fajt erfdyien es dem Jiingling widernatiiclich,
baf edites Berdienft aud) einmal anerfannt werden [ollte.
3t es aud) mein Remo, fragte er jid). WAber dariiber fonnte
fein Jweifel herrjden: ,ebemals Lehrer in Ire Fontane”
ftand hinter dem Namen.

Mit flader Hand |dob Carlo die Jeitung in die Tajde.
Das war redht {o. Redt. Jhn iiberfam das Wort , Redht".
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Cr fiihrte jeine Gebdanfenfette weiter, die er in Weronis
griiner (®rotte begonnen batte. Ja, die Geredtigleit, fie
geborte mit 3u den vier Tugenden, deren WAuferjtehung jeht
gefeiert wurde. Redt war erzgehammerter Geijt. Wud) er
wollte Geredtigleit; er wollte nidht duldben, daf Unredt
gejdhah. Cr wollte tapfer fein LQebensredit verlangen; es
follte nidt untergehen dadurd), baf jeine Seele eingetaudyt
war in die Wogen allgemeiner Freude. Jeht trieb es ihn 3um
Bahnhof. C€r mufpte lange [tehen und warten, bis ein Jug
fam, der ihn in weftlidhe Ridhtung fithrte. Nad) itbererregter
Nadt fam er am folgenden Mittag mit der nod immer in
i ufammenbredyenden Kleinbahn in feiner BHerbftiiber-
glithten Heimat an.

MWie immer Jtand der Stationsvorjteher mit einer roten
Rofe 3wilden den Jdhnen auf dem Bahnjteig. Mit der
Redyten winfte er das Jeiden ur Abfahrt, mit der Linfen
umarmte er Carlo. Und ohne bie rote Rofe 3u verlieren, rief
er ervegt: ,UADh, jegt fommt die groge Jeit! Unjer Freund
Remo ijt Prafelt geworden! Weldes Gliid!“ Carlo nidte
hajtig.

Cr wanbderte durd) die Pappelallee La Fraccia zu. Die
Welt war heute aus Seide, Seide in Hunderten von Farben.
Aber diefe Seide vermodte nidht, die harten Gebanfen des
Jiinglings 3u [treideln. Diefe Gedanfen blieben geronnen,
teinern; er wollte es jo, fie mupten es bleiben, [ie muften
[ogar bie bewegte Seele paden und fejthalten, denn Carlo
ging in einen Kampf, und einen Kampf gewinnt nur, wer
feine Geele 3u hdrten weif.

Das waren die beiben Torpfeiler von La Fraccia, mit
ibren abgelprungenen Jementdeden. ISuweilen fubhren die
Wagen mit ben Naben dagegen, und die Wrbeit, welde die
Wagen nidht gang geleijtet hatten, leijtete dann der Frojt.
Breite Stiide bes Belages waren weggeri|jen, weggefroren,
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o bak bie Felsblode Herauslugten. Cigentlidy jind dod) die
Felsbldde viel [doner, iiberlegte fid) Carlo; aber er mup
ja alles Sdine mit bem Jement feiner Tudt {iberfleiftern.
Und dann ift er nod) erftaunt, wenn biefe Jementtudt
einem ftarfen Stol oder Jdharfem Froft Teinen Widerftand
leiftet.

Langfam, beinahe 3dgernd, jdritt der Heimfehrer iiber
den Hof; die Kiefer des jungen Men|den prepten fid) 3u-
jammen, und der WWund wurde jGmal. Frangisfa, die aus
dem Hithnerftall fam und eine Futter|dale in die Hiifte
geftemmt Datte, blieb jtehen, als fie ibn erblidte. ,Carlo”,
rief fie, ,,Herr Carlo!” Jhr breiter Vund Jtand Halb offen,
und blieb offen [tehen, aud) als jie die Sdale auf ben Boden
gelet Datte. Sie lief rafd an den Brunnen und wud) fid),
immer rufend und nidend, die Hinde. Dann ging fie auf
Carlo 3u und fagte mit rotem Kopf: ,Der Herr wird jid)
freuen. Gr hat |don nad) Ihnen gefragt. Wirklid) gefragt
bat der Herr. Und id)! A, Herr Carlo, Sie jind 3war jeht
ein Studierter, und aud) die neue Jeit wird es wollen, dah
bie Stubdierten hiher Jtehen als das gemeine Bolf. Wber was
famn id fiir mein Herz?”

2o it ber BVater?” fragte Carlo furz in das fiebrige
Gerede hinein. C€r nannte jolde Wt Crregungen ,Filmwelt
ber Gefiible".

,Oben in feinem Jimmer. Gr hat geftern einen Brief
erhalten, einen diden gelben Brief. Der hat ihn jebr erregt,
und [eitbem [dhreibt er und telephoniert er herum. Id) werde
Sie anmelpen. Und, nidht wabr Herr Carlo, aud) Sie priifen
Jhr Herz?”

,»Ou witlt mid) nidt anmelden. IJd will den BVater
iiberrajdhen.”

Nus ufjammengezogenen WAugen traf den jungen erregten
Menjden ein wilder, aber unfiderer Blid. Durd) ibren
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Willen [Glagt fie Funfen aus ihren Fieberaugen, dadyte
Carlo. ,®ut, dann werden Gie 3wei iiberrajden”, jagte
fie hamifd) und jtrid) ihren Rod glatt.

nJwei?”

nsq, Maria BVeneziano ift wieder einmal oben bei ihm.”

Nun ge[dabh etwas Merfwiirdiges, deffen Jid) Carlo Jelbjt
foum bewuft wurde: in jeinem Herzen flammte eine gan3
feine, Jinnlofe Giferjudt auf gegen den Bater. Maria
PBenezianos wegen? Warum? Das Bild Nifes ftand fejt
und leudtend vor jeinem geiftigen Auge. Seine Liebe, |eine
Wrbeit, Jein Red)t — das alles waren nur andere Bezeidnungen
fiir RNife. Und nun Zudte fein Herz, eines Bauerniinbes
wegen, das den alten Mann betreute und fid) von ihm das
Holzbrett mit den romijden Tugenden vor den Kopf nageln
lieg. Frangista beobadtete den jungen Menjden, wdhrend
fie auf den 3ehen wippte. Soll er nur alle Jugend an fid)
reifen, dadte fie, wie der WAlte alle Crde an jich reit. Cr
wirtd [don reuig uriidiehren.

Carlo nidte Franzisia gleidgiiltig 3u, gab fid) einen Rud
und |prang bdie ausgetretenen GStufen zur Loggia hinauf.
Das Weinlaub brannte vot; dbie Trauben hingen nod) prall
herab. Nad) altem Braud) wurden dbie Trauben auf der Loggia
als Teite geerntet, weil fie o jdon waren, wenn Jie herab-
bingen. So Datte es ber Bater befohlen. Carlo lie fidh feine
Jeit; er mupte fein 3dgern diberjtiivmen. Gr warf bden
Rudfad auf die Briiftung, flopfte an des BVaters Jimmertiir
und trat ein.

Der Bater arbeitete am Sdreibtijd und fab nidt auf,
benn er abbdierte wieder. Ieben ihm, auf |trohgeflodtenem
Stubl, Jag, in einem [dwarzweikarrierten Kleid, Maria und
Jtopfte Gtriimpfe. Als Carlo eintrat, Hob fie rajd dben Kopf.
Dann errdtete |ie und |prang auf. Jhre blauen Augen
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leudyteten: ,Carlo, Du! Commenbdatore, der Carlo ijt guriid.
Da ijt er!”

Gisbert Corner hob den Kopf von der Arbeit. Uber das
3ufammengezogene Antlif des Wannes ging etwas wie eine
gldttende Hand. Cr legte die Feder hin und jagte, wdbhrend
er mit ber Redten an die Tijdede fakte: ,Nun? IJuriid?
Du wirjt allerlei erlebt haben. Du fannjt uns nad)her bei
Tifd) davon erzihlen. Daf Dein Freund Remo Prifeft
geworden ijt, wirft Du wohl {Hon gehort haben. Ja, es beginnt
wirtlid) eine neue Jeit. Jeht muk man, [deints, erjt einmal
verriidt gewefen fein, bamit man in die hodjten Stellungen
bes Staates gelangen fann.”

»Rubig, Commendatore, nidht drgern”, murmelte Maria
fur3, wdhrend Jie ibre Majden 3dhlte. Ihre rote Haar|dleife
Teudhtete, wenn fie beim Jdblen den Kopf bewegte. Dann
jagte fie: ,,Remo war Solbat. Alle ridhtigen Soldbaten [ind
einfad). Was wir brauden, ijt Cinfadbheit. Das haben Sie
jelbjt immer wieber gefagt, Commenbatore. Laffen Sie das
aud) bei Remo gelten.”

®isbert ladte halblaut vor fid Hin. ,Run, er hat die
Dinge gelegentlid) etwas 3u einfad) nehmen wollen. Das
nebenbei. Aber dafiir habe id) allerlei BVerjdhlungenbheiten
am Hals. Damit Du es weilt, mein Lieber. Eine amerifa-
nijde Gefell|dhaft, der Brown-Kongern, hat unter ber Hand
die Hypothefen auf La Fraccia erworben und bhat fie mir
gefiindigt. Nadydem unjere eigenen Haifijde weggejagt Jind,
fommen jefit neue von der anderen Seite der Welt. In brei
Ponaten muf id bas Geld bejdafft haben. Das fann id
natiirli nidht, denn niemand Hat Geld. Dann Idnnen die
Amerifaner La Fraccia auffrefjen, und das ijt’s, was fie
wollen. Es jteht ernjt um uns.“ Die Prothele |dHob einige
Papiere beijeite.
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Um uns. Um uns. Carlo fam in BVerjudung, dem Bater
bie Wabrheit mit feinen, gefudhten Worten beizubringen;
etwa 3u bemerfen, daf es ihm durd) Jeine Begiehungen dod)
vielleidht mbglid) Jein wiirde, das Ubel abzuwenden. Aber
diefen Gedbanfen verwarf er wieder. So wollte er fid) jest
nidht mehr mit dbem Manne dort auseinanderfefen. So Hatte
jid) aud) der Korporal Gisbert Corner nidt mit Jeiner Frau
auseinandergefet. Carlos Herz ging hart. Wer den offenen
Kampf umgebht, umgeht die Sduberung.

So nidte der junge Men|d), dem der BVater nod) feinen
Plal angeboten hatte, fury und fagte: ,, I wei.”

Gisbert jah auf. ,Was weijt Du?”

3@ fomme aus BVenedig vom Commendatore WMeroni.”

Langjam liep Gisbert die Redite Jinfen und ridtete
fich auf.

»Wober fommit Du?”

Parias Yugen |ahen durd) Carlo hindurd) ins Leere.

»Wober Tommjt Du?” fragte Gisbert nodymals. ,Id
bhabe mid) wohl verhort.”

»2u bhajt Didy nidht verhort, Vater.” Der Sobn |prad
laut und gujammengeriffen. ,3Idh fomme vom Commen-
batore Meroni aus BVenedig, defjen Todter id) von bder
Univerfitat her fenne. Sie hat ein bebeutenbes Budy ge-
jhrieben iiber die Anlage etrustijder Heiligtitmer. TNun be-
jteht bie gut begriindete BVermutung, daf jid) unter ber
Halbinjel unferes Flujjes und unter dbem gegeniiberliegenden
Uder die Refte eines jolden Heiligtums befinden. Diefes
SHeiligtum freizulegen, wird die Aufgabe von Frdulein WVieroni
jein. Deshalb hat ihr BVater die Hand auf La Fraccia gelegt.
Wenn Du aber die Grabungen gejtatteft, bleibt die Hypothet
ftehen.”

Carlo jdwieg einen Augenblid lang, weil der Atem ihm
auszugehen drohte. Jeht Jtand er vor der Gefabr, die eigent=
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lige Wabrheit 3u verjdweigen. Aber er durfte nidht ligen,
und fo fubr er, obhne auf bie wadfende, fpradlofe Wut jeines
Baters 3u adyten, fort: ,,Die Aufgabe von Olga Pieroni —
und meine Aufgabe.”

,2Und — Deine Aufgabe . .2

»3a, Bater, meine Aufgabe! Denn mit diefer Aufgabe
beginnt meine eigentlide Lebensarbeit.”

D, er greift fid) an fein Herz, durdzudie es Carlo. Jeht
merft ex, was fiir ein Ding Jo ein Herz ijt. Jeht piirt er es aud).
Wber die Jeit fiir Betradtungen war furz. Die Sdultern
hodygezogen, den redten WArm fenfredt auf den Iijd ge-
ftemmt, mit weit auseinanbergehenden WAugen, ftief Dder
Commenbdatore aus breitem Ptund einen einzigen, furdtbaren
Sdrei aus. C€s war nidt einmal ein Sdrei; es war ein
Urgurgeln, wie es juweilen aus der Tiefe eines Kraters
aufjteigt.

»Du hajt diefen Brief — Du hajt — Du wuftejt — Du
fted}t dbabinter — Du?’ Gisbert war vor Carlo getreten.

23 ftede nidt dabinter. Idh wurde von WYieroni ebenjo
vor eine vollendete Tatjade geftellt, wic Du es wurbejt.”

,Und Du Lump — Du hajt — Du halt ihn nidt erwiirgt —
Du hajt filx Deine albernen Wrbeiten —*

»2a Fraccia gehort mir.”

Da fiel der Sdlag. Carlo taumelte. Maria, wadysbleid),
padte den Arm Gisberts und rief: ,Pfuil”

Carlo blieb ftill. So mufte es fommen. Cr Jab nod,
wie Der Bater, gelb-griin im Gelidht, an den Sdreibtijd
suriidwantte, wie exr itber der Tijdplatte jujammenfant, und
wie fih Maria um den finnlojen Mann bemiihte. Carlo
verliep das Jimmer, warf jeinen Rudjad iiber die Sdultern,
und Jeine Sdjritte trugen ibn, obne dag er fie lenfte, ja,
ohne dbah er von feinem Sein nod) wulte, iiber den Hof,
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an der flehenben Frangisia ovoriiber, dburd) die Felder von
La Fraccia u der edten Feindin feines Vaters, edit in einter
Feindjdajt, geboren aus Vauernblut, aus dem Kampf um
ein Gtild Grde — 3u Donna Emma Beneziano.

LBor dem Haus der Venezianos blieb er ftehen. Die
Novemberfonne, welde durd) bdie hafigen IMaulbeerbdume
jtrid), beleudytete es matt. €r hat mid) gefdlagen, Jagte fid)
Carlo Halblaut und begann pldglid) troden 3u laden. RNein,
gefdlagen Hat er mid) nod nie; aud) nidt, als idh) nod Kind
war. Wir alle wdren nie auf den Gebanfen gefommen, dah
id gefdlagen wiirbe. Und jefit [dldgt er mid). Weil id) mein
Redt verlange.

Dann trat er an das Haus heran und mujterte die Holz-
veranda mit den Burgundertrauben. O ja, Donna Emma
verftand thr Ge|ddft. Sie verfaufte thre Trauben aud) in den
Seiten der Revolution. Aud) Revolutiondre wollen Burgunder-
trauben effen. Wuf der Briiftung der BVeranda jtanden die
LBerjandidrbe; jie Jaben aus wie fleine Wiegen.

pDonmna Emmal” rief ber junge Menfd.

Donna Emma Jtand auf dem Balfon. Sie war unhirbar
gefommen; jie war da. Ihre Halsfrauje war weil wie immer;
ibre Sdiirze war weil, und die Hande lagen wie immer iiber
bem Leib gefaltet.

yun, Carlo”, fragte fie, beim Gpredjen dben Kopf ein
wenig nad linfs geneigt, ,[don Furiig?"

»36 mddte mit Ihnen fpreden, Donna Emma.”

»3h Tomme gleid) hinunter, Carlo. Gebh in bas Jimmer.”

Die Frau jtellte ihre BVerjandivrbe langlam iibereinanbder.
Gie priifte den Wufbau und fedte hie und da einen heraus-
hangenden Bindfaben in die Korbe. Dann fam [ie langjam
bie Treppe binunter, 3og ibhren gedrehten $Haarfnoten in
den Naden und trat in das Jimmer. Sie Jefte fid) [tll-
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jdweigend 3u Carlo an ben Tifd). Sie mujterte ihn aus eng
sujammengezogenen Augen. Jhr PVund blieb unbeweglidy.
Crjt nady einiger Jeit begann fie 3u jpreden. ,Nun, Carlo,
was gibt es? Du bijt erregt.”

Der Student lieg den Kopf auf die Tifdplatte fallen.
Bald aber ridtete er fid) auf, fubr mit der gefpreizten Hand
durd) die Haare und itterte in Jeiner nod) ein wenig fnaben-
Daften Magerfeit. CEndlid) fagte er tonlos: ,Er hat mid)
gejdlagen.”

Donna Emma hob langfam den Kopf. Dann nidte fie, als
ob ihre Rednung jtimmte. ,Er hat Did) gefdlagen! Sieh an.
RNeunzehn Jahre bift Du alt. Da JdHlagt man feine Svhne
nidht mehr. Und umal, wenn jie Studierte find. Wber,
warum hat er Did) geldlagen? Hajt Du Did) ehrlos betragen?
Hajt Du Didy mit Weibern herumgetrieben? Hajt Du Sdhulden
gemadt? Aniworte, warum.”

»Weil id) graben will, wie id) es gelernt habe ..."

L Auf meinem und Deinem Grund und Bobden?”

L Auf meinem Grund und Boden — auf meinem gan3
allein!” Carlo war aufgefprungen und {drie es Donna Emma
entgegen. , La Fraccia gehort mir, die Halbinjel gehort mir —
niemand hat mir etwas zu verbieten!”

Donna Emma blieb bdiefem Hemmungslojen Ausbrud)
gegenitber rubig. Aud) jie Tampfte um ihr Redt, aber anders
als diefe leibenfdaftliden Corners. Sie horte [till|Guweigend
3u, als fie Carlo durd Heine JwijdenidBe 3u einem ujammens
hingenden Beridht gebradyt hatte. Nadhpem der Jiingling
mit diefem Beridyt fertig war, wanbdte Jie fidh ihm 3u, indem
Jie fidhy ein wenig vom Stuhl erhob und den feften Korper in
eine andere Ridtung bradte. ,Meinetwegen, Carlo, Tannijt
Du rubig auf der Halbinjel graben. Wenn es Dir niiblid)
ift, werde id) Did) nie daran hindern. WAber Dein Vater!

15 ». b. Ghulenburg I
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9O, i fenne ihn.“ Donna Emma faltete die [dmalen, weiken
Hinde, welde durd) einige Gidjtinoten entfiellt wurden,
sum Gebet. ,Madonna, Du lehrteft midh) ihn Fennen.”

»3hre Todter Maria ift jtandig bei ihbm, Donna Emma.
Gie Ionnen ihm dod) im Herzen nidt jo feindlid) gefinnt fein,
wie Gie es jet vorgeben, wenn Sie Maria immer wieder
3u ihm laffen.”

Emma Benegiano malte mit frummem Jeigefinger
Figuren auf den Holtijd. Sie Jah diefe imagindren Figuren
Jorgfdltig an, Hob dann den Kopf aus der weifen Halstfrauje
und ermiderte gefefit: ,Chriftenpfliht und Behauptung des
eigenten Redyts widerfpredien Jidh) nidht. Was Maria tut, tut
Jie mit meinem Wijjen und Willen. Id) befolge Gottes
Gebote und behaupte mein und Warias Redht. Und was
beabfidhtigit Du 3u tun?”

,Aud) mein Redyt behaupten, gegen WAle.* Carlo jab
lange durd) das Fenfter in eine leere Ferne. Wieber fpiirte
et den Sdlag. Wabrbhaftig, diefer Sdlag erlofd nidt.
Er brannte neu. Carlo firid) lidh mit der 3itternben Hand
iiber dbie Wange.

Wber die Ferne, in welde Carlo blidte, blieb feine gleid)-
giiltige Ferne. Jn ibr [bjte jid) ein hellgrauer Punft u einer
Bewegung; diefes Bewegen wurde ein Menfd, ein Menld,
per lief, in der Flufjenfung verjdwand und aus ben Weiden
wieder auftaudte. WAllmdhlid) wurde diefe Ferne Ndbe;
fie wurde ein [dwarzweifiariertes Kleid, eine rote Haar-
fdleife. Sie wurde ein usdrud von Todesangftim Gelidtden
des laufenden Mdaddjens, etwas, das ihn, vor allen anderen
ibn anging.

Cr jprang auf und lief vor die Haustiic. ,Paria, was
ift?“ 9PMaria war jtehengeblicben. Sie zitterte, bog fidh bin
und her und prelte die Fdujte gegen die Bruft.
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,Carlo!  Dein Bater..."

»Was ijt?"

,Carlo — es it furdtbar. Cr briillt und jdlagt um fid.
3@ babe fo [dredlide Angt.” Maria war bis gur Jement-
treppe des Haujes gelangt und lieg jid) [dHludzend auf der
unterften Stufe niedber. Jhre Hinde flogen wie Weidenlaub
im $Herbftwind.

Donna Emma war in die Tiir getreten. Sie jtand bort
felt und jtarf, als ob fie bas Sdidlal aufhalten Ionnte. Sie
neigte den Kopf 3u ihrer Todhter und fagte Halblaut: ,Be-
rubige Did), Maria, und fprid.”

»,®eh 3u ithm, Carlo”, jdrie bas Madden pldglid und
Hlammerte fid) wie Hilfefudend an den Freund. GSie ergriff
Jeine Hanbe: ,Geh 3u ithm, geb 3u ihm.“

Wber Donna Emma [diittelte den Kopf. ,Das bieke
Gisbert odber Carlo gum WMorder maden.” GSie gab Un-
orbnungen, o rubig wie dbamals, als die ungebdndigte Natur
fih als Hodwaller von den Bergen in die Tdler wadlzte.
»Wer it bei ihm?

Frangista war bei ihm. GSie ift aber davongelaufen.
Cr bhat jie gewiirgt und gejdrien: ,Mabdeleine, Du Bejtie,
bas ift Deine Brut!’*

Carlo wurde gelbweil wie der Flubland. ,Das hat exr
gefagt? ... Maria, das hat er gefagt?”

»Ud), er Hat nod) viel mehr gefagt. Id) hodte in dexr
einen Cde des Jimmers und verfudyte, ihm ugureden. Wber
er wurde immer wilder. Cr ballte die Fdufte und [drie:
,2a Fraccia gehdrt mir! Da habe id) mid dbavongemadyt.”

,WMaria, das hat er gefagt?”

30, er bat gefagt: ,Ra Fraccia gehort mirl” ¥

yJMein, ob er gelagt hat: ,Padeleine, Du — Beftie?’

»3a, Carlo.”

15*
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Sn3wijden hatte Donna Emma ihr [dhwarzes Umfdlage-
tudy geholt. Gie legte es in Jdonem Dreied {iber den Riiden,
dag die vielen Franjen Jid) hin und Her bewegten. ,Ibhr
bleibt bier”, befahl jie halblaut. GSie lieR |id) telephonijd
mit Primo verbindben. IMit rubiger, ganz Jelten todender
Gtimme beridytete jie dem Wrzt iiber die BVorginge in La
Fraccia. ,,Gut. Doftor. Id) gebe hiniiber und erwarte Sie.
Rein, o nein, mir tut er jdon nidts. Vor mir hat er Angft.”
Dann |dritt Jie, ohne jid umzuwenden, die ITreppe hin-
unter. Das [dwarze Dreied ibres Tudjes glingte in der
Gonne auf; die Uferweiden jogen bdiefes Glanzen in fidh
ein, bis Donna Emma als dunfle Bewegung jenjeits des
Glufles wieder auftaudyte, langjam Ferne wurde und fid) in
ibr 3u Idjen (dien.

Die jungen Menjden Hhodten Jtumm auf der Treppe von
La Perla.

RNad) einiger Jeit begann Wiaria leife: ,Mukte das fein,
Carlo?”

»3a, Maria, das mupte fein.”

Das Maddyen jtrid) lid) iiber das duntle Haar und jtifte
das Haupt in bie Hande. ,, Vielleidyt mii]fen Jolde Fiirdterlid)-
feiten fein.” Dann [agte es nur nody: ,Idh modte bod,
bag alles gut ift, und alles it bdje.”

»Es it nidt meine Sduld, da alles bdje ift, Maria.”

3eht glaube id), Carlo, daf alles Boje ohne Sduld ift.
Unddasiftbas Sdredlidjte.” Siejtarrte dhweigend vor fid) hin.

Nud) Carlo jdhwieg. Wber er {dwieg nidht traurig und
miide, wie Maria. Cr [Gwieg im HaB. CEr fonnte nidt
beraus aus dem RKRreis feiner giftigen Gedanfen. Die Hirte
umgab ihn wie ein Panzer. Was it denn [dhon jo ein Bater!
fagte er fid). MWas hat er Jo Grokes getan, dah er mir bas
Crbe meiner Mutter ftehlen darf? Wieine Mutter, meine
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Mutter — er hat jie ermordet. Das war feine grofe Tat.
Und nun, wo fid) Jein Sdidjal erfiillt, durd) den Sohn der
Crmordeten, ba will id) ber gbttlihen Geredptigleit nidht
entgegentreten. Ja, es foll Geredtigleit bleiben im Lande.

»Mas habt Ihr Ctudenten eigentlid) getan, als bie
Feinde bes Landes |[ireiften und alles, was Jahrhunbderte
gejdaffen haben, vernidhten wollten?”

»Das habe id) Dir dod) erzahlt. Wls der Pibel 3erjtoren
wollte, haben wir geholfen, diejenigen Werte 3u erbalten,
obne bdie ein BVolf nidht leben fann.” Der Student fabh bas
Madden von der Seite an. CEs hatte feine Ileinen Hinbde
tief in die Haare gewdhlt.

,Und was habt Ihr gedadyt und gefproden?”

,»Wir wollen, dag unfer zerrifjenes Bolf ein einiges
Bolf wird.”

»2Wenn man helfen will, ein einiges BVolf 3u [daffen,
follte man da nidht guerft einmal alle jeines BVolfes lieben?
NAud) jeinen Vater?"

Carlo ridytete Jid auf. ,Ein Volf werden wollen, heikt
undd)jt einmal ,wollen’; die Sdwdde in Jid) erwiirgen.
Wer |id) bem grogen Gedanfen widerfelt, wer eigenniifig
nur nad) Jeinem Borteil jagt, wer das Gut anderer Volfs-
genoffen an jid) reifen will, der wird geddytet.”

»Wie der Commendatore Meroni.” Maria riibrte fidh
nidt, als fie bas bittere Wort hinwarf.

Carlo 3og die Fiige an ben Kodrper heran. Dann jtemmte
er die Fdufte auf die Treppenftufe und antwortete hart: ,IJa,
wie der Commenbdatore Meroni.”

Maria neigte den Kopf und jdlang die Wrme um bdie
Knie. Nad) einiger Jeit begann fie von neuem: ,Der Com-
mendatore Meroni ijt nidht franf geworden, als er geddytet
war. Dein Bater it frant geworbden, als niemand ihn ge-
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ddtet Hatte. Denn nod) it er der Herr auf La Fraccia.
RNod) bijt Du nidt miindig.”

»Meine Mutter ift an ihm geftorben. Das ddtet ihn.”
~ Run gab bas Wadbden es auf, den jungen Vtenjden 3u
iibergeugen. Maria Veneziano begann eingufehen, dah alles
feine 3eit haben muf, Gutes und Bidfes, dbak aber das Bije
unddijt fid) mebr ausdehnen will als bos Gute. Denn das
Bife wirft breit, wahrend das Gute in die Tiefe geht. Darum
aber ift fiir die Dauer das Gute aud) fejter vermurzelt als
bas Bofe. Und bann it es Jtarker.

RNad) 3wei Stunden fehrie Donna Emma von La Fraccia
suriid. Gie fam aus der jinfenben Sonne, die rot hinter
der Duntelbeit ihres feften Korpers verjant. Sie fommt als
bie JFrau aus der Sonne, die SdHwejter des Wannes im
Pond, dburd)flog es das ervegte Gebirn des Stupenten. Die
Frau aus der Sonne. So Ionnte ein etrusiijdes Lied heilen,
ein Lied, wie das von der Jungfrau mit den Fijden, das
Lied vom filbernen Figiirden, dbas auf der umidmpiten Halb-
infel da dritben gefunden war, ber Halbinjel, die ihm gehirte,
und die Donna Emma foeben durd)quert Hatte.

As i) bie Frau dem Haule ndherte, erhob fid) Carlo
und ging ibr entgegen. Donna Emma hielt das jdHwarz-
feiberte Tud) mit den weifen Hianben feft ujammen. Jhr
Gefidt war unbewegt; ihre dunflen Blide wijdten rojd iiber
Coarlo hinweg. Carlo riihrte fid) nidht. Cr farrte auf den
Boden.

Nad) einiger Jeit beganm Donna Emma: ,Du willjt
wiffen, wie es Deinem BVater geht, Carlo?”

Der Gtudent Hob rafd) den Kopf und bik jidh auf die
Lippen. ,MWie wird es ihm gehen? Shledht!”

»Es gebt ibm [dledt, Carlo. Id fand ihn in dber Ede
fifend und vor fid) hinftarrend. Cr hatte [id) ein Stiid Kreide
geholt und malte auf den Fukboben bdie Stellungen vom
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Punto di T, Er murmelte Kommandorufe und madte das
Dajdinengewehrieuer nad. Dann rief er: ,La Fraccia oder
den Tod !’ und endlid) jdrie er, wie die Berwunbdeten [Greien.”

Carlo Frallte die Hande. ,Weiter!”

,Dein Onfel ijt gefommen und Hhat ibn berubigt. Cr
bat ihn mit nad) La Boluta hinaufgenommen. Borbher hat
er bem Prdfeften telephoniert.”

,Dem Prafeften? Remo? Was hat denn ber dabei 3u
tun?“

,Die Jeiten find gliidlidermeife voriiber, in denen es
pen Prafeften nidts anging, ob ein Held vom Punto di T
fo Trant wird, wie Dein BVater es geworden ift. Der Prafeft
will mit Dir |preden. Cr wird hiether fommen.“ Donna
Emma nahm das [hwarze Tud) von den Sdultern, legte es
forgfdltig 3ufammen und 3og bie eingelnen Franjen lang.
Dann gab Jie das Tud) ithrer Todter und befahl ibr, es ins
Haus 3u bringen.

Die Frau [tellte fidh) didht vor Carlo und Jabh ihm in bie
Augen. ,Plerfe Dir eines. Wenn es um bdie Erde gebt, dann
behdlt der Commenbdatore Corner immer redt. Lieber wird
er verriidt, als daf er jein Unred)t einfieht. Was willjt Du
fefst tun?“

Der Student fdmpfte Jhwer. Ja, der Commenbdatore
bebielt, wenn es jid) um die Crbe handelte, jogar dann redt,
wenn er im Unred)t war. Wber er jollte nidht redt behalten.
Redt hat meine Mutter, dburd)jHol es Carlo. ,Ih werde
Remo abwarten.”

Wabhrend Carlo, bie Hanbe auf bem Riiden, den Kopf
gefentt, auf bem Kiesplag vor dem Haule auf und ab ging,
melpete eine helle Sirene den Kraftwagen des Prdfelten.
Der Wagen glitt rajd) durd) die zitternde Herbjtjonne und
fubr an der Treppe von La Perla vor. Fabrer und Begleiter
trugen das |Gwarze Hemd. Der Begleiter rif ben Wagen-
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{dlag auf; Remo jtieg aus. Wud) er trug das jdHwarze Hembd
per Fajcijten.

Cr war febr ernjt und ging |ofort auf Carlo 3u. ,Was
geht vor?”

»Das weift Du o gut wie id), Remo. Cr will mir das
Erbe meiner Mutter nehmen.”

Das Antlig des jungen Prdfeften blieb jtarr. ,Er ver-
waltet Dein Erbe. Du bijt nod) nidht miindig.”

,&r will meine Arbeit hinbern, aus Bosheit, aus Neid,
weil id) ftudiere.”

»Bon dem Geld, das er erarbeitet hat, ftudierft Du.
Du bijt vernarrt in die Todter des Haifildes. Durd) Jie
fommt alles Ungliid iiber Cud.”

Der Student trat didt an den Prdfeften heran. Seine
Augen funtelten; er atmete rajd). ,, Das Ungliid fommt durd)
ibn {iber uns. Du weikt es am beften, Remo. Du weikt,
daf er eine feiner vielen gepriefenen romijden Tugenden
nidt fennt, die Milbe. Wenn aber im Biergeftirn Ddiefer
Tugenbden eine erlojden ift, dann verfladern aud) die anderen.
Jhre Groje liegt in ihrer Wed)jelwirfung.”

Sir wollen nidit wie Didter miteinander Jpredyen”,
antwortete Remo furz. Er wandte fid) um und ging ein paar
Sdyritte auf und ab. Donna Emma ftand mit gefreuzten
Wemen an der Tiir ihres Haujes; Maria Hatte Jidh an bie
TMutter gelehnt. Groge Trdnen liefen ibhr iiber das Antlif.
Gie fonnte nur nod) weinen. Remo erblidte die Frauen und
griijte fie mit erhobernem Arm.

Das Antlif des jungen Prdfeften war weif geworden.
»Es hat die Farbe des jungen Maisforns”, dadyte Carlo.
»O nein, er wird nie gugeben, daf id red)t habe. Sie werden
ja alle fluge Sdweiger, wenn jie lid) in die Toga des Magiftrats
gebiillt Haben. Aber er weik.”
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Remo Jab ein paar Sefunden lang vor jid) auf die Erde.
Dann hob er den Blid. ,Du wir]t diefen Weg, den Du jeht
be[dritten hajt, nidht 3u Ende gehen, Carlo.”

»Was verlangit Du, der das Red)t vertreten Joll?

Der Prafelt jah dbem Jiingling fejt in die Augen. ,Das
Redt ift flax. Dein Bater ijt Dein Bormund. CEr fonnte jo
handeln, wie er es fiir ridtig hielt. Wber aud) die menjdhlide
Forderung ijt flar: Du wirft lernen, die Urbeit Deines BVaters
3u ehren, o wie id) Jie immer geehrt habe. Und das wirlt
Du beweijfen. Du wirjt 3unddit einmal durd) die Dir nahe
[tebende junge Dame bewirfen, daf die Hypothet auf La
Fraccia ftehen bleibt.”

2 Wenn der Bater die Grabung geftattet. Sonjt nidt.”

»2Aud) die Milde gehort 3u den vier rdmijden Tugenden,
wie Du mir eben auseinandergefet hajt.”

Carlo nidte. ,Aber nidht die Shwdide. Man darf nidt
alles ertragen. Mir brennt die Wange nod) von feinem Sdlag.
Cs rvadt jid furdtbar, wenn man alles ertrdagt.”

Remo wandte id) ab. Cr war erfdiittert von der Stdrfe
diefes Hajfes. Nod) it es nidht moglid), diejen Hak 3u ver-
nidten, dadte er; hier bedarf es der Jeit. Cr dadte nidt
mehr an fein eigenes Crleben mit Gisbert Corner, jondern
mit der Stirfe Jeines Glaubens an die guten Krdfte jeines
Bolfes befdlof er, auf das Wunbder des Reifens 3u redmnen,
das |id) heimlid) oollzieht, heimlid), wie fid) in dDen Reisfeldern
pas Korn durd) tritbe Wadjfer zum Lidht qudlt.

So antwortete er nid)t mebhr, hob nur griitfend den rm,
fprang in den Wagen und fuhr mit Jeinem Begleiter davon.
MWeid) 3og iiber die herbjtlihen Felder der flatternde Ruf der
Gilberhupe.

Carlo jab fid) vexrftdrt um. Langjam wurde er jid) Jeiner
Cinjamfeit bewult, welde er fid) jelbjt gefdaffen DHatte.
€s war Jeltfant: in all diefes Gefdehen fonnte er das Bild
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RNites nidht bineinftellen. JIn bdiefem Kampf war fie ihm
nidt nah. Langjam blidte er auf Donna Emma, die jtarr,
mit gefreuzten WArmen auf der Treppe ftand. ,Was nun,
Donna Emma, was nun?“ fragte er verloren.

Die Frau wiegte das Haupt mit dbem glattge|deitelten
Haar. ,Du wir)t Did einridten miiffen, Carlo. IMit dem
Gtudium wird es wohl nidts mehr werden.”

it dem Studium nidts mehr werden? Warum nidht,
Donna Emma, warum nidht? Untworten Siel”

Die gidtijden Hanbe glitten iiber die geftdrfte Sdiirze.
»3m Winter gibt es in La Fraccia 3u tun. Der Commendatore
wird [obald nidt wieder gejund. Doftor Primo jagt, o etwas
wolle feine 3eit haben. Es muf aber jemand in La Fraccia
jein, ber aufpaht. Du wirlt 3wanzig, Carlo. Wenn jemand
3wan3ig wird, dann fann er jid) Jelbjt um fein Cigen be-
tiimmern.”

Diefe Worte trafen den Studenten ins Herz. MNidit nad
Padua? Und Nife? RNun jtieg ibr Bild Har und hod) in ihm
auf. Leben ohne Nife? Das Lann nidht fein. Das ift unmidglid).
Fern von RNife — das ift der Tod.

o3 muf 3u Enbde Jtubdieren, Donna Emma“, rief er
gitternd.

»Pubt? Das bejtimme i nidht, und das beflimmit Du
nidt, Carlo. Weil Dein BVater lange frant fein wird, be-
fommft Du einen BVormund. Der wird beftimmen, was Du
3u tun hajt.”

pWenn man mir einen BVormund gibt, wird man mir
Onfel Primo geben. Und der wird wollen, daf i) Jtudiere.
Denn . .." er wiirgte bie Worte heraus, ,das hat aud) der
Bater gewollt.”

»Bielleiht.” Donna Emma Fudte die Adleln und ging
langfam und [dwer hinauf 3u ihren BVerjandisrben. Aber fie
rief Maria nidyt Furiid, trofbem fie von der BVeranbda aus fah,
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vaf jid) ibre Todter 3dgernd dem jungen Menjden anjdlok,
ber geijtesabwefend nad) La Fraccia uriidging.

Maria lief neben bem Freunde her und [hwieg. Nad
einigen CGdritten blieb Carlo Jtehen, |(diittelte den KRopf
und jagte: , s ijt furdtbar.” Cr Hatte dben redten Fu
auf ben Grengjtein vor der Halbinfel gefeht, wo ber leine
Weg durd) die Weiden begann, welden Maria im Lauf der
3eit getreten hatte.

Das Unilif des Maddens war Jtarr. Ploglid legte
es die Hand auf das Knie des Freundes und jagte hart:
,2Mup denn bas alles fein? Der Kampf um bdiefen Grenz-
Jtein . .. und Deine Grabungen ... und der gange Hak .. ."

NOter unter uns liegt die Borhalle bes etrustijden
Heiligtums”, unterbrad) der Student furs.

»Wie lange liegt fie jdhon da?”

pOreitaufend Jahre etwa.”

,Dann liegt fie gqut. Lak fie liegen.”

»Es ijt meine Arbeit, wie die feine der Reis.”

,Dann bearbeite aud) Du den Reis, Carlo.”

yJemals!” O nein, nur nidt dbas tun, was der Commen-
datore Corner getan hat. Cr wollte auf Jeine Art Jeine Erbe
erobern. Und wieder fah er Olgas Bild vor fid). Cr jab fie
iiber den frithlingsbuftenden WUder fdreiten, mit der Basten-
miige auf den blaufdwarzen Haaren, in furzer Pelzjade, in
weiden hohen Stiefeln; er fah den |eltjamen, fremden Aus-
prud, den ihr jGones Gelidt befam, wenn fie naddadte, und
der ihn an ben ruhigen Glanz von altem, dinefijden Porzellan
erinnerte; er horte fie befehlen und anorbnen und horte
beutlid) ihren Jubelruf, wenn bdie erfte Mauer des Heiligtums
freigelegt wiirbe.

»Du benfjt an die Dame aus Venedig”, fragte Maria
gehalten und Jab auf bie Grde.

.
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Das Madden nidte, ohne den Blid 3u heben. ,Das
verjtebe id). Gie ift Jebr dhom.”

Gie |(dritten, jedes fiir |id) in Gedanfen verfunfen, La
Fraccia 3u. Das Haus lag in hellgrauem Dimmer. Sie
jpradjen nidt. Sie gingen durd) die erbrodelten Torpfeiler
auf den Hof; jie gingen voriiber an den Knedten, die erregt
{Hwakten. Franzista, die id) am Hiithnerjtall 3u tun gemadt
hatte, um Carlo 3u ermwarten, wurde 3ornrot, als fie ihn mit
Maria Tommen jah. Wber Jie lief auf Carlo 3u und jammerte:
,Ein [dredlides Ungliid . . . Wber jeien Sie fider, id) werbde
fiir Gie |orgen.”

,®eh an Deine Wrbeit, Franzisia.”

»Wer wird Jhnen die Mablzeiten ridhten?” Cin {tedhender
Blid ging hiniiber 3u Maria Venesziano.

Maria vedte jid). ,Idh werde heute alles ridhten, Franzista.
Morgen werden wir dann weiter jehen.”

50, wir werden weiter fehen”, nidte Franzisfa und
lidyelte bife.

et madye, dag Du u den Hithnern fommijt”, befahl
ber Student fur. Cr wandte |id) um und lieg Frangista
ftehen.

Das Haus war bde. s |dauderte Carlo, als er bdie
Loggia betrat und in das Jimmer des Vaters hineinjah. Cin
umgeftiirgter Stubl lag auf dem Boden. Maria Hhob ihn rafd
auf unbd ordnete die Papiere und Gerdt{daften, die im Jimmer
verftreut waren. Gie wifdte mit einem Lappen die Kreide-
malereien Gisberts nom Fugboden weg.

Carlo dffnete die Tiir jum IJimmer jeiner verftorbenen
Mutter. Das Jimmer war nie mehr benuft worben. Wud
bier war der Bater gewefen. Das Bett der Mutter war
serwiihlt. Carlo ftrid) die Deden glatt.

Als er in bas Jimmer des Baters 3uriidiam, Hatte Maria
fliihtig Ordnung gefdajfen. ,So, Carlo”, Jagte Jie rubig,
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Jiet nimm ein Bud) oder jdreibe einen Brief an Fraulein
Meroni. Du wirjt ihr mitteilen wollen, was jid) hier ereignet
hat. Jd) bereite indeffen bie WAbendmablzeit. Und dann
bleibe id) nod) bei Dir, wenn Du es willjt.”

Earlo glitt aus Jeiner geiftigen Abwefendeit in die Wirklid)-
feit guriid. ,,Das ijt lieb von Dir, Maria. FTu das.”

Wls er die erfte Seite des Briefes gejdyrieben hatte, vief
Primo an. ,Carlo”, Jagte er rubhig, ,wir wollen iiber den
traurigen Borfall jest nidt fpreden. Dein Bater it rubiger
gewordern; er ijt [Glafen gegangen. Id) habe ihm ein leidtes
Mittel gegeben. Er it iiberarbeitet und iiberreist.”

,Wird die Kranfheit lange dauern, Onfel Primo?”

»Das weif niemand. Insbefonbdere nidyt bei einem alten
Goldaten. €s it etwas Ahnlides wie das, was Remo gehabt
bat. Idh weil dbamit Be|deid.”

230 danfe Dir, Onfel Primo. Wirlt Du mid) morgen
aufjuden?”

p3a. Wir miiffen aud) vom Geridht eiren BVormund fiir
Did) beftellen lajfen.”

»IBird es fo lange bauern?”

304 Der rst Jprad) fadlid).

230 denfe, man wird Didh) u meinem BVormund er-
nennen, Onfel Primo.”

23 denfe es aud). Nun geh aber bald |GHlafen. Unbd
iiberlege Dir einmal, ob Du ridtig gehandelt hajt.”

»3 bin iiberzeugt davon.”

poann ift es gut.” Primos Stimme Flang troden. , Gute
TNadt.”

€s war eine feltfame, ja beinahe geheimnisvolle Mabhizeit,
die Carlo Corner und Paria BVeneziano im grohen Saal
mit dem gemalten Gternenbhimmel bei Kerzenbeleuditung
einmabmen. Das eleltrifde Lidht war erlofden, und Carlo
wufte nidht mit den Siderungen Be|deid. Da er Franzista
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nidt fommen [affer wollte, Jo fpeifte er mit Paria beim
Lidht der Kerzen. BVon Jeit 3u Jeit ging fein Bld auf die
Wand, als ob er dort bas Bild des Commendatore Corner
jude. Maria unterhielt den jungen Mann vorfidtia und
freundlid). Gie fprad) von feinen Studien, und wdbhrend
Carlo vor fid auf den [dHwad) erleudyteten Teller {ab, fragte
fie ibn iiber BWergil aus.

L, Wi Du mir nidht etwas von Bergil erzdhlen, Carlo 2

Der Student fah auf und lidelte. ,Der Bater hat Dir
wohl oft von ihm gejproden?”

w3a, Carlo. Aber er hat mir immer gefagt, id) Jolle warten
bis Du guriidtdmft. Du Idnnteft mir vieles bejjer beantworten.”

,©0, hat er das gejagt?

n3a, er freute fid) aud) barauf, mit Dir dariiber [predjen
3u fonnen. Was wollte er dbod) nod) wiffen?” Das Madden
dbadte nad). ,Ja, warte mal. Er wollte wiffen, warum alle
Frauen bei WBergil jterben miiffen.”

Carlo 30g die Brauen naddentlid) ujammen. ,Jun jie
vbas? Ja, wirflid), das tun jie. Rur Lavinia nidt. Aber
oie ift in diefem Ginne feine Frau. GSie ift Stammudter.
Das ift etwas Bejonderes. WAlfo das wollte er wiffen, Maria?
Gerabe das wollte er wiffen?”

Maria nidte. ,,Ja, Carlo, dbas wollte er wiffen.”

Carlo [tigte ben Kopf in die Hande. ,Bielleidt, Mariq,
weil die Gotter der Romer [trenger geworden waren nad
per Leidtfinnigleit der Gotter Griedenlands. Bielleidht
bielten die romijden Gbdtter ihre $Hiande jegrend iiber die
Miitter, nidt jedod) fiber Frauen, welde 3war lieben, aber
nidt Pitter fein wollten.”

,&rauen, die nidt Miitter fein wollen, Carlo?’ Daria
fragte fajt erjdroden, und ibr fefter Mund blieb eine furze
eit gedffnet. ,, Gibt es benn das?”

»O, ia, Maria, das gibt es.”
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Dann fam die einfame Radyt fiir den jungen Menjdyen,
bie erjte einfame Nadt feines Lebens. Cr horte den Holz-
wurm piden; er horte die Stunden [dleiden; er ahnte den
KaBengang der Planeten iiber dem tritben Sternenhimmel.
Bum erftenmal fiihlte er die wirflide, lefte Einfamteit, die
dem Tod |o nahe ift. Sdemenbaft glitt burd) diefe Einfamieit
das Bild der toten Mutter, gefolgt von dem blajjen Bild eines
3arten IMiddens, das aus dem Weere gejtiegen fein modyte.
Mit zitternden Nerven Judite er das Bild des Maddyens 3u
beleben. Gr judhte es an fid) u reien. Mit der Peitjde des
Willens befeuerte er feine Vorftellungstrdfte. ,Du lebft,
ite. Ja, du lebjt. €s ijt alles gut.” Und dann jtammelte er
ein Gebet: ,Gott, gib mir Nife.”

Wls er am niadjten Morgen erwadte, hing vor den Fenjtern
Nebel, der ihn abjdhlol von der Ferne und dben Hohen. JIJn
feinem Kopf nijtete weiter die Diifternis der Nadyt. Cr Hatte
auf einen Brief aus Padua gehofft; aber der Brief war nidt
angefommen. Cr Ionnte aud) nidht anformmen, benn nod
war die Poftverbindung unterbroden. CEs war laderlid),
auf einen Liebesbrief 3u hoffen in den Tagen, in denen eine
neue Welt geformt wurde. WAber er hatte auf den Brief
gerednet, unfinnig, fajt ndrrifd in feinem Hoffen.

Gegen 3zehn Ubr erflang vom $Hof die Hupe Primos.
Carlo ging nidt auf die Loggia, und ber Arzt fand feinen
Neffen halbangefleibet am Sdreibtijd. Carlo jdried, jdried
Bogen iiber Bogen, die auf dem Tijd verfireut lagen. Primo
jtand, falt diftatorijd), vor bem Jiingling und fragte ihn furs:
»ou [dreibft an Frdulein Meroni?”

»3a, Onfel Primo.”

230 will mir Betradtungen bdariiber [denfen, ob Du
Dir Deine Korrefponbdentin befonders gliidlid) ausgejudt
hajt. Aber wie bem aud) fei: Du mupt jeht erwirfen, dak
bie Firma Brown die Hypothel auf La Fraccia jtehen lakt.
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Wenn das nidt gelingt, dann ijt La Fraccia in fiirzejter Jeit
Cigentum des Herrn Meroni.”

Mit einem Rud ftief Carlo den Kopf vor. ,Meroni will
La Fraccia nidht.”

»Wer fagt das?”

,Das tut er nidit. Cr will feiner Todter und mir die
Moglidheit geben, dap wir wiffenjdajtlid)y arbeiten Ivnnen.”

Der AUrzt hatte fidhy einen Hol3[tuhl an den Sdreibtijd)
gezogen, Datte eine Toscanazigarre durdgebroden und
entziindete die eine Hdlfte mit Sorgfalt. Die anbere ftedte
er in die Brujitajde. Dabei beobadtete er das Gejidht
feines Neffen. ,Weinjt Du, dag Herr Meroni aus WMenjden-
liebe fedzigtaufend LQire in die Luft haut? Das wdre bas
erjte Mal, dal diefer Haifijd) fid) eine Beute entgehen lieke.”

Beide [dwiegen. Jndeffen bradite Franzisia Kaffee.
3@ habe ihn gemadit, Herr Carlo, weil id) weil, dak jtubdierte
Herren gern Kaffee trinfen, wenn fie etwas 3u befpredjen
haben. Ad), wie [Hredlid) ift bas alles, Don Primo. Unjer guter
Herr! Uber jeien Sie iiberzeugt, dah id) fiir unjern jungen
Herrn forge. Der it bei mir in bejter Obhut.” Gie Jellte
den RKaffee auf bie Sdreibtijdede, lidelte Primo u und
ging langfam und ein wenig gesiert davon.

Der Arzt jdHwieg hart.

yonfel Primo“, begann der Stubdbent von neueny, ,die
Gadye ift einfad. Wir braudjen fiir unjere Wrbeit nur die
Halbinjel unbd ein Ileines Stiid der Erbe vom gegeniiber-
fiegenben Ufer. Fiir die Crnte madt das fajt nidts aus. Ju
diejer Arbeit wollte uns Meroni verhelfen. Der BVater will
es nur nidt, weil er weik, baf mir La Fraccia gehort, weil
er mid) haht, weil er jelbft nidht ftudiert Hat, weil..."

Primo wijdte mit der Hand durd) die Lufjt und wiegte
den Cdfarenfopf. ,Ihr beiden habt Cud) wie die wilden
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Hunde ineinander verbifjen, mein Lieber. Nidht der Urbeit
wegen, nidt der Crnte wegen wird diefer wahnjinnige Kampf
gefitbrt. Mein, jeiner Frau, Deiner Mutter, meiner Sdwefter
wegen, die lingft unter der Erde liegt. Diefer Kampf Hat
ibn verriidt und Did) 3um Verbredjer gemadht.”

y2ontel Primo!“ Carlo jprang auf. Das Kaffeege[dire
flirrte.

, &0 ift es, mein Bejter. Sef Did) nur wieder hin. Und
niebent Deinem BVerbredyen begehit Du nod) die Dummbeit,
bal Du, blind vor Wut, Dein Cigentum dem Haifijd) in den
Radyen wirfjt!” Langjam dbrebhte der Wrst die Jigarre in der
Hand und firid) die Ajde an einer billigen Metall|dale ab.

Nad) einiger Jeit fubr er rubig fort: ,Id) verlange
sunddijt nidhts weiter von Dir, als dag Du fug Handeljt.
Denn wenn Brown die Hypothef Hinbdigt, [Hludt er aud) La
Fraccia. Sedyzigtaufend Lire lajjen jid) heute nidyt bejdaffen.
Meroni wird von Locarno aus erfliren: ,Jd) weil von
nidhts. Das geht nur Brown an. IJd bin nidht Brown’.
DaR er es dod) ift, tut redtlid) nidts 3ur Sade. So wird es
gemadyt, Du Efel.”

Carlo war blaf geworden. ,Das tut Meroni nidt. Du
fennft ihn nidt.“

»3 ferne ibn und Jeinesgleiden bejjer als Du. Jehit
beit es handeln. Jd) werde mid) 3u Deinem Bormund
ernennen lajfen. Du wirft Fraulein Meroni mitteilen, dak
id bie Crlaubnis 3u Curen Grabungen gebe. Dafiir wird fie
bei ibrem DBater erwirfen, daf die Hypothel ber Firma
Brown auf La Fraccia fiir 3ehn Jahre unfiindbar ijt. Hajt
Du mid) verftanden?”

RNite, durd)jdof es den Jiingling. IJd) mup Did) Jehen.
So erwiderte er rafd. ,Das fann id) alles nidht dreiben.
Dazu miigte Fraulein PMeroni herfommeen.”

16 v. d. Gdulendburg I
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,3& habe nidts dagegen.” Primo fprad) Jadlid) und
wiegte den Oberfdrper iiber gefpreizten Beinen. C€r war in
ber lefiten Jeit ftarfer geworden. ,Bielleid)t erlaubt aber
Donna Emma Beneziano, daf Maria gleidzeitig hier im
$Haule wohnt. CEs ijt befjer, des Geredes der Leute wegen.
Wann wollt Ihr mit Curer Wrbeit beginnen?”

yJunddit miigte ein Grabungsleiter den Plaf anfehen.
Wenn er [ein Gutadyten abgegeben hat, wiirdben wir bald
anfangen.”

p3m Frithling. BVorher nidht. Jeht hajt Du alle Deine
Krdfte auf bie Landwirt|daft 3u vereinen und Dir bei Deinen
Leuten utoritdt 3u erwerben. WAber lade Frdaulein Peroni
ein und befprid) alles mit ihr. Nad) Padbua fannjt Du ben
Winter iiber naticlih nidyt.”

Der Student padte die Eden des Sdreibtijdes. ,Mein
Studium, Onfel Primo. Ieine begonnenen Seminar=
arbeiten !”

Langfam jog der 3zt an der Jigarre und warf den Kopf
3uriid, wenn er den Raud) wegblies. ,Es geht hier um mebhr
als um Geminararbeiten iiber efrustifjde Heiligtiimer. I
fann mid) nidt um La Fraccia befiimmern; id) habe genug
anbderes 3u tun. Du hajt Dein Denfen der Tat unteruordnen,
wie it es jelt alle u tun Haben und wie wir es gern tun.
Wir haben gelehen, wobin wir mit bem Gegenteil gefommen
find. La Fraccia gehbrt Dir. Du bift jeht alt genug, um felbjt
bafiir 3u orgen.”

Wieder [prang Carlo auf. ,Mir graut vor der Cinjamieit.
Jd) ertrage fie nidt. Sie madht mid) Frant.”

Der Wrst erhod jid). ,Dein BVater hat fie iiber wanzig
Jabre ertragen. Cinjamfeit ertrdgt man durd) Arbeit. Ja,
bann gewinnt man die Cinjamieit {ogar lieb. IJd) werde als
Dein Vormund beftimmen, dbag Du hier bleibjt.”
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»2u bift furdytbar, Onfel Primo. Hart, wie Donna Emma
Beneziano.”

o3 bin nidt furdtbar, mein Lieber. Wber id) bin
lebenserfahren und nidt weidlid. Wls Arzt weil id), was
Dir broht. Und dem werde id) vorbeugen, indem i Did)
suriidfiipre auf die Crde, die Dir gehort.”

Trofig [diittelte der Stubent den Kopf. ,Idh bin nidt
frant.”

»ou fonnteft es werben. Wo find die Grenzen jwifden
Kranfheit und jeelijhem Berfall? Dir droht dbie Kranfheit
der Cntwurzelung. Du bift auf dbem beften Wege dahin. Du
lebjt in [uftleeren Raumen, in denen nidts Wurzel fallen
fann. Du bift ber WirTlidhTeit Jo fern, bag Du es nod nidt
einmal fiir ndtig gehalten hajt, Did) nad) dem Befinden
Deines eigenen Baters zu erfundigen.”

Cin Sdiitteln padte den jungen Wann. Wie fieht er
bod) feiner Mutter @hnlid), dadte der Arzt. Und von ihr,
nidht von den Corners, ftammt aud) jeine pafjive 3dhigleit.
Rubig fubr Primo fort: ,Bei allen Widberfpriiden jwijden
Cud): eine |olde Gleidgiiltigleit ift unnatiiclidy.”

»2u hajt mir telephonifd) gefagt, dbag es dem Bater gut
ginge”, ftotterte Carlo und faltete die Hiande auf bem Tifd.
Dann griff er haftig nad) der Kaffeetafje, Jtellte fie aber gleid)
wieber weg.

23 Habe gefagt: ,es gebt ihm den Umftdnden nad) gut’,
nidt aber: ,es geht ihm gut’. Cr ijt tief getroffen; gliidlider-
weife habe id) im Kriege mandes gelernt. I werde ihn
wieder herftellen. Nur verlange idh, dag Du mir dabei hilfjt.
Willlt Du das?”

Da warf Carlo ben Kopf auf die Arme und begann
hemmungslos 3u {dludzen. Leife trat Primo an ihn heran
und ftreidelte ihm dben Kopf. ,Diein Junge, es it alles fehr
[hwer. Nun Jag mir: willlf Du mir Helfen?”
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Carlo nidte aus Jeiner Verzweiflung heraus. ,Idh will,
DOniel Primo. CEs ijt ja alles Jo furdytbar. Wber fei fiher:
id) will.”

Nun leitete der Arzt die Gedanfen Carlos langjam iiber
auf bie notwendigen Winterarbeiten fiir La Fraccia. Carlo
horte 3u und begann, lid) furze Notizen 3u maden.

,Cinen guten Rat gebe i) Dir nod), Carlo. Wirf bie
Franzista hinaus.” Carlo Jabh den Spredyer an: ,Ja — aber
die hat dod) nidhts getan?”

o Nein, aber die Idnnte etwas tun. CEntfdddige fie und
[hide Jie weg. Halte Dir alles fern, was in Dein Leben
nod) weitere Verjdlingungen bringen Idnnte. Glaube mir,
Carlo. Fliehe die halben Gefahren. Lak es Dir mit den
gangen genug Jein. Franzisia ift eine halbe Gefahr fiir Dich.”

So entlieg dbenn Carlp Corner die Magd Franzisfa, die
weinend und reid) bejdhentt La Fraccia verlieB, wie mande
ibrer Borgdngerinnen es verlajjen hatten. GSie nahm eine
Stellung in der Wirtjdaft am Bahnhof an, wo man jie gern
anftellte, weil fie viel von La Fraccia 3u erzdblen wupte.
Carlo verfagte einen neuen Brief an Olga, einen weit
rubigeren Brief als der erfte es gewelen war, einen Brief,
in weldem er [driedb, dah Jein Vater dburd) Uberanfirengung
und Crregungen ploglid) nervenleibend geworbden jei und bah
jefst bie ganze Wrbeit auf ihm, dem Sobn, liege. Wber Rife
miilJe bald nad) La Fraccia Tommen.

Cr bat Donna Emma um bdie Crlaubnis, daf Maria
wdbrend des bevorftehenden Wufenthaltes feiner Stubdien-
freundin, Olga Weeroni, in La Fraccia Wohnung ndhme.

Donna Emma — ,Hol3 und Elfenbein”’, dadte Carlo —
nidte leidt und jagte: , Doftor Primo weil, was jid) gehort.
Gewip darf Maria wdbhrend diefer Jeit in La Fraccia wohnen.”
Gie fprad) Jebhr eindringlid), Ireugte die gidtijden Hinbe
iibet bem Leib unbd rollte dbavon wie eine Holzfigur aufRadden.
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Cines Winterabends fam Olga Meroni mit dem be-
trunfenen Jug in La Fraccia an. Carlo jtand zitternd, judend
und ermartungsfrant auj dem Bahnjteig, als jie iiberheiter
und erregt dem Jug entftieg. Sie trug eine blaue Jade,
garniert mit Silberfud)s. Als jie Carlo erblidte, ging ibr edles
Gefidhtden rajd) in einen Juftand von [dmerzlider Crgebenbeit
iiber, der an ben [didfalhaften Ausdrud frither Madonnen
erinnerte. Der Stationsvorfteher fah falt erfdroden auf die
Unfommende; er 3og die Wugenbrauen in bie Hibhe, dap
fih die rote Naje mit nad) oben bewegte. Dann ladte er,
wibhrend er, eine rote Rofe wifden den Jdhnen, das Jeiden
sur Abfahrt gab. Die rote Rofe war aus Krepp-Papier.
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Fiinfzehntes Kapitel.

Carlo Tutfdierte felblt; Olga [af neben thm mit andddtig
gefalteten Hinben. JIhre vielen eleganten Koffer mit den
bunten $Hotelzetteln waren im Wagen aufgetiirmt. Die
Fabrt ging hindburd) dburd) die Pappelbefen, an feudten, mit
Sdneefeent beflebten Felbern voriiber, durd) wdfjerige
Luft. 3unddft jdwiegen [ie beide, unfider, angjtooll und
innerlid) erregt.

Olga hatte feine BVorftellung von dem, was jid) an jenem
RNovembertag in La Fraccia wirflid) gugetragen hatte. So
begann Jie denn ihre Unterhaltung 3dgernd: ,, Gebt es Deinem
LBater bejfer, Carlo?”

Carlo jabh geradbe aus. ,Es gebt langjam, Nife. Wariq,
Du weikt, Maria BVeneziano, ift juweilen bei thm in La
Boluta. Die beidben waren |don lange befreundet. Hitere
Manner haben ja Haufig eine Sympathie fiir gan3 junge
Midden. WMaria fagt mir, da es ihm befjer ginge.”

,Und Du gehjt nidht 3u ihm?* Olga fragte unjidyer.

»Lieber nidt, Nife. Er mup fehr rubig gehalten werbden.
Swijden BVater und Sobhn ftellen [id) allzurajd Gegenjite
ein.”

Nad) einiger Jeit begann Olga wieder: , Freujt Du Did,
Lieber, dah idh gefommen bin?“

Carlo wandte dem Mdadden den Kopf zu. ,Id war
Frant, als Du nidht dba warjt, Nife. Die gange Jeit hindurd
war id) franf. Bielleidt verftehjt Du das nidht Jo. Du hajt
ja nod) andere Menfden um Did); Du fannjt mit ihnen iiber
groBe Dinge |preden. Id) befehle auf bem Hof; Jonit habe
i nur Deine Briefe und meine Biider. Deine Briefe
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find mein Heiligtum, und Biider find jdon. Wber, Nife,
es fommt dod) ber ugenblid, in dem man gan3 allein ift,
wo fein Brief, fein Bud), Iein Denfen mebhr bilft, wo man
nur nod) den Kopf in die Hinde JHist, und den Sand der
Jeit durd) das Stundenglas fidern ldgt. Da gibt es bann
nidts mehr als nur die usfidht auf den fidheren ITod.”

Wieder glitt itber Olgas fonft o rubiges ntlif ber
PMabonnenausdrud. ,Ad), Du Kind", erwiderte fie halblaut,
»wemt jagit Du das? BVergih dod) nidht: id) bin Olga Meroni.”

»Eben.  Du bijt Olga Meroni, nidht der Commendatore
Meroni.”

Leije |diittelte das Madden den jdonen Kopf. ,In
diefer neuen Jeit trifft der Blif der Radye nid)t mebhr den
Cingelnen, er trifft die Familie. So, wie vor Jahrtaufenden.
Das ift bas Neue, daf das Alte eben dod) wiederfehrt. Das
Haben wir nidt geglaubt. Wir fiihlten uns 3u fider. Und
bod) ift es Jo. Und weil es |o ilt, it alles, was Meroni Heilt,
geddtet.”

»,S0 ungeredt, wie Du es annimmit, Nile, ijt unjer
Bolt nidht.”

»Es it fo geredit, Carlo, dal es alles, was Meroni hHeilt,
ddtet. Das Bolf greift bas Blut an, vor bem es fid) flirdtet.
Cine Familie, die einen Commendatore Weroni DHervor-
gebradyt hat, Ionnte nod) mehr |older — jolder Menjden
bervotbringen.” Gie ftodte, fubr aber, wdbhrend fie ibre
Handjdube glittete, nad einiger Jeit leife fort: ,Was
joll i tun? Wenn id) wodjenlang jeben Tag auf meinem
Tijd) in der Univerfitdt mit Kreide einen Haifijd gezeidynet
finbe? MWas joll i) tun, fag’s mir. Nad) Locarno fahren
und im Grand Hotel ein paar lidelnde Gajte mit empfangen
belfen, von benen jeder denft: ,Wir find in der Haifijd-
Familie?’ Soll id) mid) in die Biiroarbeit Jtiirzen und einem
armen Madden feinen Plah wegnehmen? Soll id bei
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einem Profelfor Privatfefretdrin werden? Um etwas Niif-
lides 3u leiften? Rein, nein, Carlo, fiir mid) gibt es nur
eines: mid) durd) eine grope Arbeit, welde die Seele unjeres
Bolfes ergriinden hilft, reinjuwajden von der Sdyande, die
Todter Pieronis zu Jein. Das ift es, was mid) Halbbewukt
feit langem qudlt und was mir jeht ganz flar geworden ift.
Gieb, bier in diefem regenjdweren Lande geht mir das Hers
auf. O, id) liebe es jest |[hon — id) liebe La Fraccia — es
ift Dein Land, und durd) Did) wird es mir wieder das Redt
3um Leben fdenfen.”

Die grofen Jdwarzen Augen mit den Brauen, fiihn ge-
worfen, wie venezianijde Briiden, irrten hin und her. Sie
dhienen nad)y einem Halt 3u juden in diefer feudten Welt.
Gie gierten nad) bem Wunbder des Feften, dem Wunder der
Crde.

Carlo nahm bdie Jiigel in bie Linfe und griff mit der
Rediten die halboffene Hand der Geliebten. ,Mut, Nife,
id helfe Dir.”

Der jGmale Korper des Maddens fant in fid) ujammen.
»3a, ja, Carlo. SHIlf mir. WAllein Tomme id) nid)t mehr weiter.
Dann it es mit mir am Cnde. Hilf mir, Du!"

Als der Wagen vor ber Ireppe des Gutishaules hielt,
jdritt Maria langfam die Stufen bhinab. Das ift Paria?
Gie ift ja nod) ein halbes Kind, dbadte Olga, fie ift verlegen,
aber jie geigt mir gegeniiber fajt die Wiirbe der Hausfrau.
Maria blidte ein wenig [deu auf das [home junge PMadden
in der blauen Jade mit dem Kranz von edlem Pelzwert und
supfte rajd) an ihrem diden Wollfleid. Dann aber trat fie
an Olga heran, reidhte ihr die Hand und griijte jie leife und
benommen.

»3@ freue mid), Frdulein Maria, daf Sie hier im Haule
find“, Jagte Olga einfad) und nidte Waria 3u. ,Es it gut von
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Jhnen, daf Sie gefornmen find, und gut von Ihrer Mutter,
dal fie das erlaubte.”

Maria hob dbas Kopfden mit einem Rud. ,,Aud) id) freue
mid), Sie 3u fehen, Fraulein Meroni. Id Habe |don viel
von Ihnen gehdrt. Aber jo [hdn habe i) Sie mir dod) nidyt
vorgeftellt.”

»UAd, ShHinheit, was ijt Sdhonheit!” DOlga ladelte fajt
traurig, rif jid) aber gleid) wieder aus diefer Trauer Heraus
und [dritt mit Maria und Carlo die Treppe hinauj. GSie
nabm ihr Jimmer in Augenjdein, bewunderte alles, teils
aus Hoflidleit, teils aus dem jzitternden Wunjd), Carlos
Welt lieben 3u lernen, und fand jid bald Fum RNadteffen
im Gaal ein. Gie mufterte die Bilder an den Wdnden, und
ihre Augen rubten einen Augenblid lang verjonnen auf dem
Bild Madeleines. Als Jie aber merkte, daf Maria fie beob-
adytete, wies jie mit der Hand auf die gemalte Sternendede
und fragte, ob in ber Malerei das Geburtshorojfop des
Crbauers feftgelegt mire. Weder Maria nod) Carlo wuften
ibr 3u antworten. ,Es ijt ja eigentlid) aud) gleidgiiltig”,
erwiberte fie leidthin. ,Die Malerei it Jhon und tut wohl.”

MWie jelbjtverftandlid) ging die Fiihrung der Tifdunter-
haltung auf |ie iiber, wdhrend Maria ebenjo felbjtverjtindlid)
die bedienende Vagd und die Tafel {ibermadyte. Gelegentlid)
ftreute Maria ein Wort in die Unterhaltung ein. Sie fragte
Olga, wdbhrend [ie der Magd mit den Wugen befahl, ob
Bergil aud) im Bolf nod) lebendig fei.

0, ia”, nidte Olga und prefhte die Spifen der gejpreizten
Finger gegeneinander, faltete die Hiande aber rajd) wieder,
weil fie fiirdytete, ihre Ioftbaren Ringe allgujehr auszultellen.
»O, ja! Er it nod) lebendig. Gang lebenbdig ift er. Nidt als
Didter, vielleidt nod) hie und da als Jauberer, jidher aber,
weil er das Kommen des Heilands verfiindet Haben joll.”
Gie fah vor fid) hin und murmelte halblaut den BVers Bergils:
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,Obtter|didlal teilt biefes Kind und mujtert die Helben,
wanbelnd in feligem Chor.” Sie warf einen halbverlorenen
Blid auf Carlo, der fie bewunbernd anblidte und fubr dann,
[ebhafter werbend, fort: ,Bor einiger Jeit befudte id) Mantua,
Gtubien halber, weil id) vermute, dbaf aud) in Mantua einjt
ein etrustijdes Heiligtum geftanden hat. Durd) Jufall
geriet id) bort in die Paulsmefje. Und denfen Sie, in ber
Mefje fang der Chor einen uralten BVers. Id habe ihn mir
gemerft.

WAn Vergils, des Didters Grabe,

Spendete die Trdnengabe

Paulus, der fie JHIl vergok.

,Cinjamt’, |prad) er, ,bliebjt Du Saulus.

Heute wdr]t aud) Du ein Paulus,

Warejt Chrifti Streitgenof!

3t bas nidt merfwiirdig? It das nidt [GHon?*

Maria nidte verfonnen. ,,Das lebt.” Carlo wieberholte
leife die lefiten Berfe. ,, ,Einfam’, |prad) er, ,bliebjt Du
Saulus. $Heute wdrft aud) Du ein Paulus, wdrejt Chrijti
GtreitgenoB.”  Ploglid) fliifterte er: ,Wir wollen alle
sufammenbalten. Nur nidht einfam Jein. Nidht Jo einfam
Jein — wie der BVater es war.”

Olga jah PMaria an. ,Nidht einfam fein will er! Alle
will er haben! Carlo, dbanfe Gott, wenn Du einen Venjden
findelt, ber fein Leben lang zu Dir bHdlt.”

Carlo rungelte die Stirn. ,,Id verjtehe Did) nidt redt,
RNite. Id) habe dod) Did).”

w3 danfe Dir, Carlo. Id) bete jeden Tag barum, daf
id) Dir alles geben fann, daf id) diefer Menjd) fiir Did) bin.”

Nun ldd)elte Carlo wieder. , Siige Nife, leide]t Du wieder
an Gelbjtunter{@dasungen?” Cr ergriff ihbre Hand und
driidte fie.
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Maria [Hwieg und winfte ber Magd.

Fad) dem CEfjen breitete Carlo auf dem grogen Ti|d
Karten und Pline von La Fraccia aus. Olga war inzwijden
in ihbr Jimmer gegangen; fie fehrte uriid in einem rot-
Jeidenen Hausgewand und roten Saffianpantoffeln. In der
Redten bielt fie Pline und Biider, in der Linfen einen
Bledfajten mit tiickijden Jigaretten. Der Wantel [dleifte
ldllig {iber ben Steinboben des Saales.

,Erlt eine Jigarette”, jagte fie und 3og den [eidenen
Mantel eng an [id). Sie reidte den Freundenihren Jigaretten-
fajten. Maria banite. ,Ad), Maria, Sie werden es aud) nod)
lexrnen. €s gibt Stunden, viel 3u viele, die man mit nidts
weiter erfilllen fann, als mit Pelandyolie oder mit Jigaretten-
raud).”

Maria Jridte. ,Mit taufend Talern Welandolie 3ahlt
man nidt einen Grojden Sdhuldben”, murmelte fie. ,Aber,
ba Gie feine Sdulden haben, Timnen Sie [id) die Melandyolie
leiften.”

Der [Hine, |Glanfe Jeigefinger Olgas ging an die weie
Gtirne. ,Nein, id) habe feine Sdulden. Id) bin ja Vieronis
Todter.”

Maria ah von ihrer Wrbeit auf. Dann legte fie das
Ctridgeug auf den Iild), trat an Olga heran und fagte einfady:
HRiGt traurig fein. So war es nidht gemeint.” Olga legte
bie Jigarette hin, 3og vorfidhtig Warias Kopfden 3u [id
und Tiigte das Madden auf den Wunbd.

Dann aber, eine Jigarette an der anderen entziindend,
begann Jie hajtig von Ugypten 3u erzdahlen, wo fie vor einigen
Jahren mit ihrem BVater gewefen war; von einem Empfang
beim Gtabtprdfibenten von RKairo, von einer fehr eleganten
Pgypterin, welde iht eine gange heige Nadht Hindurd) ihre
Liebe geftanden hdtte. Sie war, wie Olga, im Sacré-Coeur
in Paris erogen worden, und gemeinjame Crinnerungen
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hatten in beiben Middyen Gefiihlswelten jener Jeit lebendig
gemadt. Dlga jah Jtarr vor jidh bhin. ,Sacré-Coeur. ..
ad) ja.” Dann warf Jie die Jigarette auf den Steinfulboben
und Jagte fur3: ,Jeht wollen wir arbeiten.”

Mn Hand der Plane und Karten fudten die beiben Stu-
dierenbden die Lage des Heiligtums feltzuftellen. Nod) einmal
lieg Jidh Olga von Carlo bie filberne Frauenfigur mit den
Filden bringen. Gie priifte dbas Figiirdyen Jorgfdltig, fajt
anddadtig und fagte: ,Wie merfwiirdig, dag Du das gleide
unbeimlidhe Motiv am Portal von San Jeno fandeft! Eine
Frau, die etwas gang Sinnlofes tut!”

Carlo jah er]droden auf. , Bielleidht finnlos nur nad
pem Wag der Men|den”, fubr Olga griibelnd fort und
bejddftigte {id), ohne auf Carlos Wuslegungen 3u adyten,
weiter mit dem Figlirden. Gie bezeidnete es als [idere
Wrbeit aus der mittleren etrusfijden Jeit, etwa taujend
Jabre vor Chriftus. ,Dann hitten wir bei dem Heiligtum mit
einem Borhof 3u redynen.”

,Das nehme idh an”, nidte Carlo berubigt, naddem
Llga von ihren Griibeleien ur Arbeit Furiidgefunden Hatte.
Cr geidnete mit einem Stiid [Gwarzer Kreide ein Redyted
in die Halbinjel des Planes. ,Hier mup der BVorhof liegen.
Der Fluf trennt ben Borhof vom Heiligtum. Die Glaubigen
nahmen bas Reinigungsbad im Flug. Das Heiligtum —
bier — erreidhten fie iiber eine flade Treppe. Wenn uns das
Sdidfal wohl will, finden wir etwa hier bas Bild ber groRen
Mutter.”

yWennt uns das Sdidlal wobl will, Carlo.”

Carlo udte die Adjeln. Bejdeiden fragte Maria, was
die grofe Putter Jei. Dlga gab jorgfdltige und freundlide
ustunft. ,Sie miilfen Jid), da diefes Figiirchen hier ge-
funden ift, bas Kultbild der grogen Mutter, bas im Heiligtum
jtand, diefem Figiirden dhnlid) vorftellen. Cs it fider eines
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von den vielen, wie fie fid) die Glaubigen jur Erinnerung mit
nad) Haufe genommen Haben. Das gefdieht ja hHeute nod
genau jo. MWenn man in ein paar taufend Jahren eine fleine
Gtatue des heiligen Petrus findet, wird man dadburd) aud)
bas groBe Kultbild des heiligen Petrus fennen, das jest in
ber Peterstirdye [teht, dann aber vielleidht verloren ift.”

»Das Petrusfigiivden fdnnte aber dod) nidht nur in Rom,
jondern aud) woanders gefunden werden, weil die Pilger
Jid) jolde Figuren jum Andenfen in ibre Heimat mitnehmen.
Berzeiben Sie, id) bin gang ungebildet. Warum nehmen
Gie an, Fraulein Olga, dak fidh) das Heiligtum bejtimmt bier
befunben hat?*

Dlga antwortete fajt ungeduldig: ,Die Lage an der
Flupbiegung pridt dafiir.”

Gegen Olgas ein wenig autoritdren Ton'fonnte Maria
nicht anfommen. Gie fagte jid), dap die Stubdierenden das
beffer wifjen miigten als jie. ©o wanbte fie fid) denn wieder
ibrem eigentliden Gebiet, bem der Wirtjdaft 3u. Sie Hhob
bas Kopfden von der Arbeit und jagte: ,Carlo, Tomm mal
her.”

»Weshalb, Maria?”

Maria ercdtete und winfte Carlo 3u jidh. Sie fliijterte:
»Ou mult aber, bevor IJhr beginnt, mit Frdaulein Olga nod
bie Sadje mit der Hypothet belpredjen.”

»Was mupB er mit mir befpreden?” fragte Olga, den
ftarren, priifenden Blid von der RKarte, iiber welde fie fid)
weit gelegt hatte, erhebend.

Dap id) dbas aud) vergeffen fonnte, dadte Carlo, und
fagte jid) an bie Stirn. Sie fieht Jebr [dhon aus, iiberlegte
er weiter, wenn lie den Kopf erwartend vorjdiebt, o gan3
RNife. Cr beeilte fidh), Jeinen Auftrag ins Heitere 3u wenden,
dennt er war ihm peinlid. ,Wie Du weikt, bin id) ja leider
nod) nidht miindig, Nife”, begann er, ,und da die Alten die
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Gefege madyen, pflegen fie bie Wiinjde der Jugend dabei
nidt in Betradt 3u ziehen. Du weilgt, da id) jeit meines
Baters — Criranfung einen Bormund habe. Das it mein gut-
artiger Onfel Primo, aber wie alle gutartigen Leute hat er
Anglt vor feiner eigenen Gutartigieit und wird daher leidht
pedantijd.”

SJur Sade, Lieber!”

50, diefer gutartige Pedant, der es fiir unridtig halt,
mid) jeht Jhon vom Geridht als miindig erflaren 3u lafjen,
hat nun von Gottes: und Redtswegen die Crlaubnis 3u
unferen Grabungen 3u geben. Peinliderweife Iniipft er aber
baran eine Bebdingung — nein, nidjt gerade Bebdingung,
denn das fann er nidt. WAber er hat mir aufgetragen, 3u er-
wirfen, dag Brown die Hypothef auf La Fraccia zehn Jahre
jtehen lakt. Dann will er ohne weiteres die Juftimmung u
unferen Grabungen geben, und wir Hhaben feine Umftinde
mit pem Yormundjdaftsgeridt. Diefe Forderung ift mir
natiiclid) peinlid), LQiebling; lie jieht Jo erprelferijd) aus, aber
man darf fie nidht fo betradten. Es ijt vielmebhr ber Ausbrud
jeiner geronnenen Lebensauffaljung, nad) welder heutzutage
alle Menjden ihr Denfen dber Tat unterordnen miiffen, die
Hypothet aljo widtiger wdre als unjere geiftige WArbeit . . .“

»Uber Carlo! Dein Onfel muf dod) an Did) dbenfen, an
Dein Gut... er muf vod fix Did) |orgen. Das it feine
Pilidt.” Maria fprad) ervegt und jah den Freund vorwurfs-
ooll an.

Dlga nidte gleidmdkig. ,,Sie haben Redht, Paria. I
made mir Borwiirfe, dap id) nidt elbjt daran gedad)t habe.
Wiffen Sie etwas? Jd) rufe jofort in Locarno an. Dann
fann Pa den Befehl an Brown morgen herausgeben. Damit
find wir alle berubigt.”

Der Commenbdatore Pieroni war einverftanden. ,,Id
will Dir etwas vorjdlagen, Olga. Dein Brubder it ja in
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bent lefiten Jahren erheblid) vor Dir bevorzugt worden.
Bon bem, was mid) allein Jein Poloflub in Benares gefojtet
hat, Ionnten 3wei Familien ein Jahr lang leben. Na, [ddn.
Dafiir werde id) aber die Hypothel von La Fraccia auf Did
iiber|dreiben laffen. Dann bift Du entjdddigt, und fannit
tun und lajfen, was Du willjt.” Cr Jagte nod) einige verhaltene
ironifde Worte iiber die neue Regierung, riet Olga, dod
bald nad) Locarno u Iommen und mit ihm die Pline fiir ben
Bau jeiner Billa zu ftudbieren. Graben fonne Olga aud) im
Kanton Teffin.  ,Id) laffe Dir vorher etwas in bdie Crde
jteden, damit Du fpdter nidt enttdufdt bijt und mir Borwiirfe
madjt." —

,Ihre LQuijt befteht nur darin, anderen Freude zu maden”,
fagte Maria, als Olga in den Saal Furiidebhrte.

,»Bielleidht, Maria.”

,Das ift gefdbrlid). Die anderen fordern nadher die
Freude von Jhnen. Wenn Gie es einmal unterlajfen, 3u
begliiden, nennt man Gie [dHledit. An diefer Ungewohnheit
fann man eines Tages ugrunde gehen.”

Ingwifdyen hatte Olga wieder die fleine etrusfijde Figur
vorgenommen und fpielte damit. ,Id merfe ja Jo vieles
erft langlam”, bemerfte jie naddenflid), wdbhrend fie bie
Figur aufjujtellen Judte. Dann Jagte fie: ,Dein armer
Bater tut mir leid, Carln.” Sie legte die Figur hin und ging
ein paar Sdritte auf und ab.

Wber jie hat dod) feine BVorftellung davon, dah Gisbert
Corner franf geworden it aus Sorgen, aus Empdrung, des
Geldes wegen, dadte Maria, die an diefem Tage Gisbert
befudt hatte. Olga weil nidits von der diijteren Magie des
Geldes.

Bom Hofe her ertdnten Pandolinenflinge. Es waren
verjtimmte Tone; gleid) darauf begannen Fwei Pdnner und
eine Frau mit bem Gefang eines thythmijden Liedes. Sdhon
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bet ben erften Worten wurde Olga bleid). Gie padte mit
ibren langen Hinden die Lebne eines Stubles, auf bem fie
dann jdludzend ujammenfant. Sie bhing in dem Stubl
wie ein verblutendes Tier.

,RNite, was ift Dir? Um Gotteswillen, was ift Dir?”

Dlga jdiittelte den Kopf und weinte JHI. ,,Hor dody!”

Carlo horte. Die drei jangen ein giftiges, bojes Spotilied
auf dent Haifild) IMeroni, welder den Stiefel Italien frefjen
wollte, dem aber der eiferne Sporn die Kiefer gerrifjen bat.

»,Das Peroni-Lied! Das muf id) taglid) horen” fliifterte
DOlga. ,CEs it entfeflih !’ Nad) einigen Sefunden jammerte
fie: ,Und jeft Tommt die Strophe vom Haifijd)-Todterlein.
3¢ Iann es nidt ertragen.” IMit lang gefiredten Hianden
bielt fie Jid) bie Obren 3u, wdbhrend ihr die Trdanen iiber bas
Gejidht liefen. Die Steine der Ringe bligten unter den
Sudungen ibres Korpers.

Maria war aufgefprungen. ,Es it Franzista, Carlo.
Gie hat fid) einige Burjdhen mitgebradit. Wartet!” Sie
lief, wdhrend Olga und Carlo ibr erjdroden nadjahen, auf
die Loggia und neigte jid) iiber die Briijftung hinab in die
Dunfelpeit. ,ShHam Did), Frangista! Sdhamt Cud, Ibr
Burfden! Wie Idnunt Ihr eine ungliidlide Frau beleidigen!
Madt, dag Ihr fortformunt, fonjt telephoniere id) dem
Prifeften. Der wird Cud) durd) ein paar Sdhwarzhembden
beibringen lajjen, dbaf man in Jtalien die Ehre einer Un-
Jduldigen 3u {diigen weik.”

Auf dem Hof wurde es fHll. Mit rotem Kopf und Halb-
offenem Punde fehrte Maria wieder in den Saal Furiid.
Jbhre Hand glitt Jjadyt iiber das jGHongepilegte, tiefidhwarze
Haar der [l in fid) BVerfunfenen. ,So, nun lajje id) Cud
allein. Geien Gie nidht traurig, Olga. Es it bds. I weil
es. Aber Sie haben Carlo. Das it viel. Sdlafen Sie wophl.”
Sie reidhte Carlo die Hand, jah thm in die Augen und ging

256



rafd) in ihr Jimmer. Gie it traurig, badte Carlo, und dod
ift fie gliidlid), baf die Angelegenbeit mit der Hypothet
georbniet ift, fie, die Todter Donna Emma BVenezianos.

,Carlo”, begann Olga nad) einiger Jeit, wdhrend fie
i mit Hajtigen Bewegungen eine neue Jigarette anftedte,
ydie fleine Maria ift ein licber Menjd). Aber jeht beginnjt
Du ovielleidht, mein Leid 3u verjtehen.”

Der Jiingling verfudite das haklide Crlebnis wegiu-
fheuden. ,Cine entlafjene Magd und 3wei dDumme Burjden?
©s lohnt jidy nidt, Lieblte, Jid) dariiber 3u erregen.”

Die Augen der Frau waren miide. ,Hore es Jtindlid,
wobin Du aud) fommft. Hove hinter Dir: ,Das it die Todter
bes Haifijdes !, hore, wohin Du aud fliehjt, diefes entleglidhe
Meroni=Lied. €s madt mid) nod) verriidt. Hier wenigftens
glaubte id) fider 3u jein..."

»Du wirlt jegt fider fein, Nife, verlaf Did) darauf.”

»Berlah Didh) darauf, Carlo, baf id) nirgendwo fider bin.
Jtur wenn id) mir ein Boot nehme und auf das WVieer fahre,
bin idy fider.”

Den jungen Wann erjdiitterte diefes Leidb; er prefte
bas Mdadden felt an fid. CEr fpiirte ben weiden, jdlanfen
Korper, der ohne jeden Wiberftand in feinen Armen bing.
Dlga hatte das Haupt nad) riidwdrts geneigt und odffnete
die LQippen. Die Jigarette hielt jie mit gefiredtem Arm von
fih weg.

Am folgenden Piorgen, der [id) wieder grau und regenfatt
in die Ebene gedringt Dhatte, wanberten Olga und Carlo
binaus auf das Grabungsgebiet. Carlo mufte fid Miihe
geben, der Freundin 3u folgen. GSie [dyritt rajd durd) ben
triiben Morgen. Sie wirkte Heiner als fonft in ihrem appen
Rojtiim, den hohen, weiden Stiefeln, der Pelztappe und der
pelgbefeten Jade. Im Nebel am Flup |dien Jie 3eitweis
gang in der weijen Feudtigleit 3u vergehen. Dann aber
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tourbe fie wieber wefentlid durd) ihre jhome Stimme. Auf
einem Sfizzenblod hielt fie die exften Notizen fiir die Grabungen
feft. Gie [tieg durd) die Weiden um Waller hinunter, Jo dak
Carlo fie nur nod) horte, Har, fern, wie aus einer anderen
Welt. Cr horte am Rafdeln bes Sdilfes, wie fie oberfladlich
die Entfernungen abjdritt, wahrend ein paar aufgejdeudte
Cnten laut {dnatternd in die Hobe |tiegen. Carlo 3og den
morjden Kahn aus dem Robridt; jo iiberquerten [ie das
bodygejtiegene Waljer. Olgas Antlif war ernjt und gejpannt,
als Jie das Mauerwert priifte, weldes dbie Militdrformmiffion
bloggelegt Hatte.

»Bon diefem Bau Jtammt der Mortel, ben Bejjoni als
ymigliderweife etrustijd)’ bezeidnete?” fragte Olga.

»5a, Nife.”

H»Und bier it bas Figiirden gefunden?”

w30

»Oou warlt jelbjt dabei, Carlo?”

»3@ jah, wie es aus ber Crbe gehoben wurde.”

,Weiht Du nod), aus welder Tiefe?” Olga notierte fid)
die Angaben bdes Freunbdes in ihr Saffian-Notizbud.

»Ctwa ein Meter fiinfzig.”

,Chin.  Wir werben hier auf dber Halbinjel anfefen,
um nad) der Vorbhalle 3u juden; gleidzeitig aber auf dem
anderen Ufer die Grdben von O nad) Welt legen, um dort
auf das Heiligtum 3u ftogen.”

Nadydpem bdie beiden nod) die Anlage der Grdben befproden
hatten, bat Carlo die Geliebte, fie mdge dodh mit ihm 3u-
fammen Donna Emma BVeneziano in La Perla begriiBen;
es |eien nur nod wenige Minuten bis dorthin.

Olga rungelte die Stirn und wandte den Kopf weg.
»3it bas nbtig?” fragte fie unfider und umflammerte ihren
Jotizblod.
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S Notig it es natiiclid) nidt”, antwortete Carlo, ,aber
id wdre Dir dbanfbar, wenn Du es tdtejt. Emma BVenegiano
ift unjere Nadbarin. Gleidgiiltigleit gegen Nadbarn gibt
es auf bem Lande nidht. GSpdter wirlt Du nur die Wabl
baben, ob Du Did) mit ihr befreunden oder verfeinden willft.
Alfo Jieh fie Dir daraufhin einmal an. Judem Hat jie ja ihrer
Maria geftattet, wdibhrend Deines Aufenthaltes in La Fraccia
3u wohnen. Dafiir miikteft Du ihr {Hon ein paar Danfes-
worte [agen.”

Die Sdultern des Miaddyens 3ogen fid) ploglid) gujammen.
,Carlo”, fragte fie leife, ,,wird Jie aud) nidt von den Haifijden
reden?”

2 JNife, geliebte Nife — bdas it ja furdtbar mit Dir!
Du bajt einen Berfolgungswabhn !

»Wahn? O nein, Liebjter, das ijt fein Wahn. Das ijt
beredhtigte Angjt.”

Carlo dob feine grohe, etwas frauenhajte Hand unter
ben Wrm bes Middens. ,,Sei [ider, lie wird nidht von
Haifi|den reben.” Cr fagte das fejt und iiberzeugend, ob-
gleid) ex felbft nidht iiberzeugt bavon war. ,Was fiir Griinde
fonnte Donna Emma Haben, meine ufiinftige Frau ab-
sulehnert’, fragte er jid, ,3umal ba Donna Emma mir Jelbjt
immer mit Wohlwollen gegeniibergetreten ift?’ Wuf alle
Fdlle wollte er verfudgen, Donna Emma durd) feine offen
sur Sdau getragene Liebe 3u einer inmeren Anerfenmung
ber Geliebten 3u 3wingen.

So dyritten jie langjam den Weg, welden Maria getreten
batte, La Perla 3u. Das Haus lag ein wenig iiber dem 3arten
Dunft. GSeine BVeranda im erften Stod zeidnete fid) farer
ab als der Unterbau.

Carlo flopfte an die Jiir. ,, Donna Emma, Donna Emma,
meine Freunbdin mddite Ihnen die Hanb geben.” Er wartete
auf eine Vewegung im Haus; aber das Haus blieb fHIL
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,Geltfam”, murmelte der junge Menjd), und ftrid) die blonden,
nebelfeudten Haare guriid, ,Jie muf dbod) da fein.” Er ver-
judte es ein zweites und ein drittes Pial; aber aus dem
Haufe Tam Ieine Antwort.

Olga [Hlug den Pelgfragen hod) und upfte an ibren
Gtulphandjduben. ,Komm”, Jagte jie rubig, ,jie wird nidht
3u Haufe fein.”

» B0 oIl fie denn fein? Das verjtehe iy nidt.”

,Aber id)“, erwidberte Olga unbeweglid). ,,Sie wird fiir
mid) nidt 3u Haufe fein.”

Carlo ergriff ibren Arm, eine Bewegung, die er Jid) feit
einiger 3eit angewdhnt Hatte. WAs ob er mid) fe|thalten
wolle, dadte Olga traurig. Ad), wenn er wiikte, wie wenig
et mid) nod) 3u Halten braudt.

»Ou bift frant, Nife, Du bijt wirflid frant.”

Nun 3udte fie die Udjeln, furz und ergeben, wie fie es
fid) feit einiger Jeit angewdhnt Hatte. ,,Du fiehjt es jq,
Liebjter. Lak uns nad Haule gehen.”

Gie gingen. Untermwegs [pradjen jie faum. IJuweilen
warf Olga nod) ein paar Worte iiber die Unlage der Griben
bin, die tief gefiibrt werben miigten. ,Wir miifjen bis auf
ben Tertidrfies vorjtogen. Bis dborthin Innen die Materialien
abgedriidt Jein — durd) bie Kraft Curer Gebirgswilfer.”
3Im Hof jah Jie Jidh deu um. Crjt vor bem grogen Kamin-
feuer, das Maria im Saal entziindet Hatte, gewann Dlga
ibre Rubhe wieder. ,Gut it bas, Maria”, ladelte Jie, wihrend
Jie aus jdmalem goldenen Etui eine Jigarette nad) der
anderen raudte. GSpdter DHolte fie aus ihrem Koffer Heine
Geldente fiir Carlo, ein jilbernes Sdreibzeng, Handjdubhe,
ein paar Sdlipje und viele Biider, welde fie jorgfiltig vor
bem Kamin ausbreitete.

Coarlo war fehr geriihrt. Cr ergriff Olgas Hiande. ,,Id
danfe Dir ja innig, Rife. Ad), id) danfe Dir jo! Wenn Du

260



wiifte]t, was das heifst: einmal wieder nur aus reiner Giite
bejdentt werben!”

Die Hand des Maddyens ging Jireidelnd iiber die blonden
Haare des Freunbdes. ,Mein armer Junge! $Hitte idh Did)
nur friiber Iennengelernt! Mir Tann niemand mehr etwas
jdenfen, was mir Freudbe madt!”

2O, id.“ Carlo redte fid).

»3a, Du. Wlles madht mir Freude, was von Dir fommt,
weil es von Dir fommt. Du verftehit mid redht, Liebjter?
3@ wollte damit ja nur jagen...”

»JNife, id) weih, was Du Jagen willit. Aber id) weil dodh
etwas, was Dir aud) ohne dies Freude madyen wiirde .. ."

H»Nun, was denn?’ Sie [ah ihn 3weifelnd von unten an.

»Ein anderer Name. Dlga Corner.”

Das dpunfle Haupt fentte jid), o dak ber Duft bes Haares
3u Carlo emporjtieg. Dann flang es ihm leife durd) bdiefen
Duft entgegen: ,Idh modte es ja fo gern. —

Olga blieb eine Wode lang in La Fraccia. Wihrend
diefer Jeit fam ein Grabungsleiter, non Doftor Bejjoni ge-
jult, fiir einen Tag von Pabua nad) La Fraccia unbd be-
fprad) mit den beiden jungen Menjden die Wrbeiten. CEs
war ein dider, freundlider Fiinfziger, mit rofigem Gejidt,
und grauen, gewellten $Haaren, der immer einen Sder3
bereit hatte, und der bald aus einem gewdblten Jtalienijd
in jeinen heimatliden, venezianijden Dialeft Furiidfiel.

,Seien Gie jiger, Fraulein Vteroni, das mit der Buddelei
bier wird gut. Klein hiibjde Figur is das. Is hier gefunden?
Na allo. Sehn Sie, is was Atrologijdes. Jungfrau mit den
Fildhen? CSonbderbare Erndhrung, nidh? Ija, was fo'n
Sungfrau alles fann. Madt Fijde zu Sdugetiern. Gibt
ja gar fein PWunber, was Jo'n Jungfrau nidht maden fann.
Wupten [don die Ctrusfer. Is heute nod fo. Wein Freund
is Profeflor in Neapel. Kam eines Tages 'n Jungfrau 3u
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ibm, mit frummen Beinen. Die wollte [ein Kolleg iiber
frithgried)ijde Tempel horen. Id Jage: ,Denjd), paB auf’!
Sawoll, aufpaffen! Nad) einem Halben Jahr war fie Frau
Profefjor. Wegen der Frummen Beine? Nidt dod). Wegen
per Jungfrau.”

Dlga wurde durd) diefe Crzahlung etwas aus ihrer Haltung
gebradt; Carlo aber war neugierig und fragte, wie die Sade
denn jeft jtande.

,Gind nur die frummen Beine iibrig geblieben. Uber
o is das mit 'n Jungfrau. Fja, is wirllid 'n Hein hilbjde
Figur.”

Der dide Piann pujtete durd) dbas Land, nahm Erdproben
an der Grabungsititte, af mittags frdftig mit im Sternenjaal
und fubr nadymittags wieder ab, nidht, ohne grofe usbeute
perfproden 3u haben. Maria fand ihn Jeltjam, denn er wukte
nidht viel von Bergil, den er etwas verddtlid) als ,Modernen”
begeidynete.

WAud) Primo erfdien eines Tages in La Fraccia. Cr
beridytete Carlo, ohne baf diefer ihn danad) gefragt hitte,
iiber ben Jujtand Gisberts. Dann wandte er fid) freundlid)
3u Olga, welde Primos Beridt mit mehr innerer Bewegung
angebort hatte als Carlo. Primos Ritterlidfeit tat dem ver-
dngjtigten Midden wohl. CEs wurdbe lebhaft und jderste
mit dem Arzt, ber [Hludweis Jeinen Wein trant.

JIm Lauf der Unterhaltung wagte Olga Jogar eine Be-
merfung iiber die Hypoithef eingufledten. ,Es it felbji-
verftandlid), daf wir diefe Wngelegenbheit in Ihrem Sinne
geordnet haben, Doftor. Id& horte durd) Maria, daf fid
aud) Carlos Bater Sorgen made. Beftellen Sie ihm bitte,
baf die Hypothet 3ebn Jahre ftehen bleibt.”

Der Ar3t drebte feine Tostanagzigarre 3wijden den Fingern
und mujterte die Afde. ,Gewil hat uns das Sorge ge-
madt... und ob uns das Sorge gemadyt hat”, murmelte
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er. ,Es geht hier um alles, Fraulein Dleroni. Sie freilid)
werden |olde Sorgen nidt ganz verjtehen Idnnen...“

oo« Sraulein Peroni”, fegte Olga bitter bhingu und
ftarrte vor fid) hin. Primo Hob aufmerflam den Kopf und
mujterte das Madden mit den gleidhen Bliden, mit denen
er Joeben die Ajde feiner Jigarre gemujtert Hatte.

»Sie bhat einen Berfolgungswahn, Onfel Primo.”

Der Ar3t Jah den Neffen an. Dann [diittelte ex den Kopf.
»Das ift fein Wahn, Carlo”, antwortete er leife, ,das ift
ein Sdidfal.”

Die [hwarzen Augen des Maddens weiteten fidh. ,Ja,
Doftor, Sie haben redt. Das ift ein SHidjal. Sagen Sie
¢s Carlo nod) einmal, daf er es begreift.”

&t Degreift es, Fraulein Olga. Aber Sie miilfen aud)
cines begreifen, namlid, dag man [tarfer jein fann, als das
Sdidal.”

Der gefenfte Kopf flog in die Hdhe. ,Wie?”

p3ndem man es rubig und wiirdbig trdgt. Dann it es
madtlos.”

Wieder Janf der Kopf. ,Rubig? Nun ja, wenn man fid)
erft daran gewdhnt Hat. WAber wiirdig? Wiirde, Dottor?
Die in |id) lebende Wiirde ijt eine Sade von Cud) Mannern.
Unfere Wiirde it bedingt dburd) unfere Liebe.”

Borfidtig bog der Arzt die Unterhaltung ab. Cr [prad) von
ben groBen Creigniffen im Lanbde und verfudte den Geijt
bes Madbdens, der einjam wanbdelte, mit diefen Creignifjen
in Begiehung 3u bringen. Wber Olga blieb JHIl. Wls der
Wrzt lebhafter auf jie einfprad), jummte fie ploglid) bas Lied
vom Haifijd und Jah Primo aus iiberglinzenden Augen
fragend an.

Da {Hwieg der Arat in fid) hinein.

JInbdelfen hatte Paria die Hand Olgas ergriffen und fithrte
bas Madden aus dem Saal. Die beiden Frauen gingen
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auf der Loggia auf und ab, in jenen Geleijen, welde Gisbert
Corner auf bem roten Badjteinbodben getreten hatte, wenn
er unaufhdrlid) bas Land feines ewigen Sdmerzes durd)-
wanberte.

»Hab nidt 3u viel Mitleid mit mir, Maria,” flitjterte ibhr
Olga 3u, ,bewabhre Deine Liebe fiir Carlo.”

,3@ habe Krdfte genug fiir Cud) beide.”

,Bielleidht wirft Du fie gar nidht brauden, Maria.”

2Defto belfer, Liebe, Du.”

Geit jener Stunbde jagten fie ,Du” 3ueinander.

Primo bejdydftigte Jid) indeffen wieber mit Jeiner Jigarre.
,Dieje Frau ijt ein feines Gejdopf, Carlo. Jeht verjtebhe idh
Did). Wber ein armer Teufel.”

yJtur die Webeit Tann Helfen, Onfel Primo.”

Cine groge Raudwolfe ging durd) das Jimmer. Der
W3t [dwieg. Nad) einiger Jeit Jagte er Furiidhaltend:
,2Diodte fie frudtbar fein.”

Bor ihrer Heimreije nahm Olga mit Trdanen in den Augen
vont Maria Wb|died. ,,Sorg mir fiir Carlo, Maria. Id) habe
Ungjt um ihn. RNidht die gewdhnlide ngjt der Liebenden.
C€s it eine anbere Angjt, eine fajt miitterlihe Ungjt. Cr
it febr weid) und babher leidit wed)felnd. CEr fann fid) aber,
um fjtarf 3u erfdeinen, in eine Sad)e verbeigen. Cr leidet
feines Baters wegen, wenn er fid) aud) lieber die Hand ab-
jdnitte, als dak er das 3ugeben wiirde. Es miifjen dort
bble Dinge vorgefallen jein. Das leidige Geld {deint wieder
einmal eine boje Rolle gefpielt 3u Haben. Vian bHat feine
Krdfte ins Kraut [dicken lafjen. Jest iiberoudyert es alles
Feine.”

»3a, Olga, [o ift es. Das Geld hat aud) hier eine groge
Rolle gejpielt.” Maria fentte den Kopf und dadte an die
furdytbare Stunbde der Riidfehr Carlos.
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»Bielleidht fann id) da ein wenig helfen. Mein Bater
hat mir namlid) die Hypothef auf La Fraccia gejdentt. I
werde Brown Jagen, dal er fie gar nidt erjt auf mid) um-
{dhreiben, jondern gleid [Bjdhen Joll.”

Maria faltete die Hinde und |ah die Freunbdin wefenlos
an. ,Wie? Du willjt ihm all bas viele Geld [Genfen, Olga?”

Das [done, traurige Mdadden ladelte. ,SHenfen?
Liebjte Maria, was fiiv ein groBes Wort fiir eine Heine
Sade! Id) will es nidht haben — id) will davon nidts mehr
wijfen. Es ijt bdje, heilige Erde, die {Gon joviel tragen und
jhaffen mug, aud) nod) mit Shulben 3u belajten. Das darf
nidt Jein. Weg damit.”

Das aber padte Waria in der Tiefe ihrer Seele und be-
viihrte uralte bdurijhe Gefiiblswelten. Wie Ffann man
jedhzigtaufend SLire hinwerfen, fedyzigtaufend KLire, welde
Freiheit, Mad)t und Leben bedeuten, hinwerfen ohne einen
wirflihen Grund? Marvia dadte das nidht, dbazu war ihr
Denfen, dbas vom Vater ererbt war, 3u giitig. Aber aud) ein
paar taufend Jahre miitterlider BVergangenheit lebten in ihr.
Geld it Geltung. Fiir fed)zigtaujend Lire Geltung ijt viel.
Das ijt eine groge Mitgift. So riefen diefe Jahrtaujende
miitterlider Bergangenheit aus ihr: ,Dann muf er Did
heiraten.”

Dlga [dwantte und fakte nad) bem Herzen. ,Mup —
mid heivaten? Mulf — midy — heivaten? ... Ad, Maria!®
Gie fant auf die Steinbanf der Loggia und weinte. Maria
bemiihte Jidh um die Vereinfamte. ,BVerzeih mir, Olga, jo
war es nidt gemeint. Wirllidh nidht! Ad, Lieblte, wirtlid
nidt.”

»Jein, Paria, Jo war es fiderlid) nidht gemeint. Aber
uns Reiden gegeniiber wird ja alles [dief. RNidht Du bilt
baran Jhuld, fonbern mein Reidtum. Man nimmt nidt
ungefiraft eine Gonderftellung unter den Wenfden ein;
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Reigtum, Sdinbeit, Klugheit oder Talente miiffen frither
obet [pdter von benen Hod) bezablt werden, die bamit vom
Shidial begabt wurben. Der niedrigjte Preis, den fie 3abhlen
miiffen, ift bie Cinjamfeit. Id) fiirdte Hfter, dah id) nidt |o
billig wegfommen werde .. ."

,Olga, Liebjte Du. . ."

,Gprid) nidit mit Carlo von meiner Abjicht, Maria. Id
werbe verjuden, diefe Sduld ganz nebenbei wegrdumen
3u laffen. RNidht wahr, Du verfpridjt es mir. IJd) banfe Dir.
Gr oll niht auf Jolde |Hredliden Gedanfen Fommen.
Heiraten — miiffen ... Jeht fomm. Carlo ijt jdon vor-
gefahren.”

Wil Du Did) nidht nod) allein von ihm verabjdieden ?”

,Das habe id) [Gon getan.”

Aber Maria [diittelte ben Kopf. ,Id halte die Pferde.
Gebt nod) einmal gujammen in die Kapelle.”

30, Paria, Du hajt Redht.” —

So reifte Olga Meroni wieder nady Pabua und lie§ den
Geliebten 3uriid in feinem langen, einfamen Winter der
Pilidht. Jeht war ihre Traurigleit eine anbere, als fie es
nad) den friiheren Abjdieden von Carlo gewefen war; ernfter
und |dwerer. ,,Friiher war bei allem dod) nod) ein wenig
Centimentalitit gewefen”, {drieb Jie ihm auf der Riidfabrt.
,Aber die Tage auf La Fraccia waren wunder{ddn, und id)
banfe Dir, bap fie Jo [dHdn waren. Dir Jelbjt fann id) es o
{hwer fagen, und wenn Du [agjt, daf alles dhdn jei, dann
verfpiele i) es immer ein wenig — aus Sdeu und Sdam-
gefiihl. Deshalb [dreibe id) es Dir gleid), Liebfter, jolange
idh nod) ungebrodhen unter bem Vann Deiner jtillen, ftarfen
Liebe ftebe. Wenn id) mid) erft wieder in mid) verfroden
habe, dann geht es nidt mebhr.”

PRun famen fiir Carlo von neuem bdie einfamen Tage,
Tage der Gtille und der baurijdhen Wrbeit. Wieber war er
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allein in dem mdidtigen Steinbau, mit dem Wurm im Hol3,
ber den gangen Tag und die gange Nadt pidte, mit dem aus-
getretenen Loggiagang, der feudten Kapelle, den Sheuern,
den Arbeiten und ber Tagesfron. Wieber lebte er im Winter
der Ebene, der nidht Kadlte, nidht Sdnee, nur Feudtigleit
war, wenn aud) 3uweilen von den Bergen ein WMeflerwind
fam und von Nifle aufgejdwemmie Floden auf dbas Land
janfen. Juweilen tranf Carlo in der Dorfwirtidaft einen
LQiter Wein, den ihm Franzista hart und jdHweigend bradyte,
und 3uweilen las er in Jeines BVaters BVergil, in welGem [dHon
Jein GroBoater gelefen hatte. Juweilen hujdhte aud) Maria
ourd) bas Haus und jah nad) dem Redten. Uber fie ver-
jhwand rald) wieder, o dal er ihre Gegenwart oft nidt
einmal bemerfte.

Gein wabres Leben lebte er im Briefwedfel mit Olga.
Wenn der Poltbote, dber immer die Banber feiner Kriegs-
orden trug, ihm des PViorgens den Brief aus Padua bradyte,
bann itterte Carlo. Er Hatte bieje Briefe aus Hunderten
herausfiiblen fonnen; er glaubte, Olgas Sdrift im Duntel
3u ahnen. Wunderooll bliihte die innere Einfamieit der Ge-
liebten auf. AusgejtoBen aus der Gemeinjdaft ihres Bolles,
Datte fie eine andere Gemeinjdaft gefunden, die der Sterne.
Mogliderweife hatte die Bemerfung des Grabungsleiters iiber
bie ajteologifde Natur des etrustijden Figiirdens jie darauf
gebradt, wie ja alle nod) |o fleinen Erlebnile von La Fraccia
Jih in ibrer Cinjamfeit 3u Wefentlidem ausweiteten. GSie
hatte eine Jeltjame BVindung 3u den Sternen gewonnen, die
Jie liebte, wie man bejeelte Wefen liebt. Der groBe Bir
war ibr Freund; den Orion verehrte fie; die Kafliopeia
flivdytete fie. Amdhlid) lernte fie aud) die Planeten in ihrem
Lauf fennen unbd verftehen; fie erwartete jie des Abends,
wie man Befjud) exwartet; fie hielt nidtlide Riidjprade mit
bdem hohen, milden Jupiter und dbem jtrahlenden Mars.
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»2Romm mit mir auf das winterhelle PMeer”, [dyried fie eines
Tages an Carlo, ,und [prid) mit den Sternen. Uber die geht
mein Weg guriid 3ur men|dheitsverbindenden Erde. Komm,
Du Reifer und Starfer.”

Wber Carlo mukte bleiben. Er Jandte ibr auf diejen Brief
bhin die fleine |ilberne efrustijde Figur, welder er eine
Nieder[drift des Lieddens beigelegt hatte, das er durd
Frangisfa fannte.

Die Antwort auf bdiefe Sendung lieh einige Tage auf
fid) warten. Carlo war bereits in Unrube, ob die Figur aud
angelangt jei. Cndlid) bradyte ihm ber Poltbote mit den
pielen Ordensbindern eine Wertfendung. s er fie dfinete,
fiel ein breiter goldener Ring heraus, in weldem nur ein
Wort, eine bder rimi[den Tugenden, eingraviert war:
,Milde.”

Cr trug den Ring, und Jeine Gedanlen freiften um diefes
eine Wort. War es notwendig, daf er immer wieder an diefe
Tugend erinnert wurbe? Aud) Remo DHatte jie ihm an jenem
furdytbaren Tage in die Crinnerung gerufen, diefe Tugend, die
ber Geredytigleit Feind oder Freund Jein fonnte, je naddem,
ob bie Geredtigleit [dwad) oder ftarf war.

€r jragte Olga in einem Jeiner nddlten Briefe, warum
jie ihn gerabe auf die Milde hinwiele. Olga antwortete ge-
balten. Gie erzibhlte, daf Jie jid) feinerzeit die Sternenmalerei
an der Dede des Saales von La Fraccia abgezeidnet hitte,
weil fie vermutete, dal in ihr das Geburtshoroffop des Cr-
bauers fejtgelegt fei. Man DHatte ihr in Venebdig einen alten
Gelehrten genannt, der fid) auf jolde Dinge verftehe. ,Id
babe ihn in feinem Fleinen, verfallenen Palajt aufgejudt,
ibm die Sternengeidnung gebrad)t und ihm gleidzeitig aud
das Figlivden gezeigt. Der Gelebrte beftitigte meine BVer-
mutung iiber das Horoffop. Das Figiicden betradtete er
lange und drehte es mit feinen mageren Handen immer wieder
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bin und her. Dann jagte er: ,Das ift geheimnisovoll. Jd
fenne das Motiv von San Jeno her. Wie alle Symbole
it es dreier Ausheutungen fdahig: der irdifden, der himmlijden
und bder ferapbifden. Die irdijde Wusbeutung hat Ihr
Freund gefunben: das Miitterlide der Natur, weldes aud)
das uns 3wedlos erjdeinende erhdlt. Die himmlijde, bdie
ajteologijde Ausbeutung haben Sie erfannt: die uns un-
begreiflide Bereinigung weier Himmelshdujer, die beide
bem Waffer 3ugehdrig, ineinander 3wedlos verfinfen. Die
ferapbijde Wusbeutung aber darf i Ihnen [agen: es ift
bie iiber allen Jwed binweggleitende, in fid) Jtrablende
Pilde.” Da Du nun das Sinnbild der Milbe an mid) weg-
ge[dentt hajt, jo wollte i) Dir ein neues dafiir geben, denn
id glaube, dag Du Did) nidit an die anberen drei Tugenden,
wobl aber gelegentlid) an diefe evinnern jolltejt. Denn gerade
biefe Tugend iff nidt Jo natielid) wie die anderen, weil die
Wilde erft in Jpdteren Lebensjahren zur vollen Reife Tommdt.
Da das Sdidfal aber von Dir verlangt, dag Du Did) ihrer
frithzeitig ervinnerft, Habe i) Dir das fleine Wort gefandt,
bamit es uweilen mahnend an Dein liebes Herz podt.”

An diefem Tage ging Carlo durd) die feudhten und gdhen
Felber von La Fraccia. Die Lujt war [Gneejdhwer. Der
Sdnee lag in Fegen auf der braunen Erde, die in Wahrheit
aller Urmutter war, die feine Borfahren und feine eigene
PMutter wieder 3u [id) genommen hatte, wie es der Kreislauf
von Leben und Tod bebingt. Rote Weidbenzweige leudteten
als verftreute Fadeln itber dem Land; der Wein, den jie im
nddjten Friibjahr bdndigen jollten, hatte jeine Sommer-
leiben|daften und Herbjtphantajien vergeffen und fid) auf bie
braune und verfnorrte Wefenheit Jeiner Stamme Furiid-
gezogen. Yber einer Welt von Braun und Rot ftanden ferne
weilblae Berge. Und gan3 Jeltjam [Hwebte iiber diefen
Jdhweren und harten Farben das hellroja Haus von La Boluta.
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La Boluta lebt unter all diefer Hirte wie die Pilde unter
ben herben romifden Tugenden, dbadte Carlo und jdhlenderte
pem Abhang von La Voluta 3u. Langjam [tieg er neben der
Taxushede empor und trat mit fopfendem Herzen in den
Garten. Er blieb einen Augenblid lang tehen und griff mit
der Redten nad) dem Hergen. Das Herz jdhlug gegen den
Ring. Cr ladjelte gang fein, wie jein Onfel Primo frither 3u
ladyeln pflegte, wenn er jid) mit Gisbert unterhielt. Carlo
Jteaffte lid) und flopfte an die Haustiir. Martha difnete ihm.

Gie fah ihn erjdroden an. ,Carlo, Du?’ Dann [tredte
fie ihm die Hand entgegen.

230, Partha, id). Darf id) den BVater bejuden?”

yRomm.  Jd) werde Primo fragen.”

Carlo wartete eine lange Bierteljtunde in Primos Wrbeits-
simmer, neben dem Sdreibtijd) mit dben vielen Papieren,
auf dem glatten Leberjtuhl, ber an dben Kanten ein wenig
rauh geworben war. Carlo |ah jidh nidht im Jimmer um;
er ftarrte vor fid) auf dben Fuhboden; er wartete jHll. Cr
horte Primos Stimme im erften Stodwerf. Der ihm ant-
wortete, dbas war der Vater.

Dann horte er Primo bdie Treppe binunterfdreiten.
Primo nabm nidt mehr 3wei Stufen auf einmal, wie er es
nod) vor einigen Jahren getan hatte. Cigentlih nimmt er
inuner nur nod) eine Stufe, feitbem er um Lejen eine Brille
trdgt, iibetlegte jidy Carlo.

Dann trat Primo in dbas Jimmer, rubig, gehalten, mit
ber Giderheit des erfabhrenen Wrztes. Er gab bem Neffen
bie Hand. ,Du willjt einmal nad) Deinem Bater fehen?
Das it lieb von Dir, Carlo. Komm mit. IJd) habe ihn bereits
vorbereitet.”

G [dyritt voran, Stufe fiir Stufe, und fithrte feinen Neffen
in das einjtige Gpiegelzimmer, in weldem Donna Clelia
gelebt Hatte und geftorben war. Gisbert faf am Fenjter vor
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einem Lejepult, weldjes er jelbjt gezimmiert haben modyte.
Gr trug feinen alten Uniformrod mit dem leeren, linfen
Jirmel.  Die Redte lag auf einem aufgejdlageren Bud).
Gisbert hatte den Kopf bem Sohn ugewandt und jabh ihn
forjd@end aus verhangten grauen Augen an. Die Nale jtand
als ungebeurer Bogen in dem iibermageren Gefidt, das in
erwartungsovoller Rube verharrte.

Wie grau i]t er geworbden, badte Carlo, als er, den Daumen
ber Redyten gegen den golbenen Ring gepreht, auf dben Bater
sujdritt.

Gisbert blieb figen. ,Id freue mid), bag Du fommit.”
Seine Stimme flatterte ein wenig. Cr jtredte dem Sohn die
Hand entgegen. ,Se Did)."

Carlo jab fid) nad) einem Stuhl um. JIn der Cde des
Jimmers dammerte der golbene Stuhl. Aber Carlo nahm
einent am Cifenbett bes Baters jtehenden Holzjdentel. Primo
batte fidh unauffdllig hinter Gisbert geftellt und winfte
Carlo mit ben Yugen.

»3@ wollte Dir fiber La Fraccia beridten, Vater.”

»3@ Hire, bag Du es gut in Ordbnung haltit. Halt Du die
Rohrwand der groBen Sdeune ausgebelfert?” Die Augen
bes Baters gingen ein wenig hin und her.

Carlo nidte. Gr hatte die Hande gefaltet. ,Die Robhe-
wand ift erneuert und mit Qehm abgedidytet. Gleidzeitig
habe id) bie Piojtenn mit Klammern gejtiigt.”

»Das ift verftindig. JJt bas Dad) des Wohnbhaufes nady-
gejehen worden?”

»Bierzebn Jiegel muften ausgetaudt werden. Das ijt
viel, aber id) Habe lie alle felbjt gepriift und gefehen, dai es
notwendig war.”

Nadpem Gisbert einige landwirtidaftlihe Fragen an
Carlo geridytet hatte, fprad) er von den Steuern, und endlid
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von der Hypothet. ,Id bhore durd) Onfel Primo, daf bdie
Sade mit der Hypothel jehr giinjtig geregelt fein joll.”

,Wir haben die Hypothel auf zehn Jahre fider, Bater.”

,Guter Haifijd”, lidelte Gisbert. Dann jabh er fiir ein
paar Sefunden gum Fenjter hinaus, lie den Blid iiber das
Bud) uriid|dweifen und fragte Carlo, warum die Frauen
bei Bergil alle jterben miikten.

,Weil jie nidt mehr Miitter Jein wollen, BVater.”

yUD, aud) Wiitter miiffen fterben, wenn fie nidht nux
Miitter fein wollen.”

Fun griff Primo in die Unterhaltung ein, {prad) ein paar
vermittelnde Worte und winfte Carlo, er mibge fidh) verab-
jdhieden.

»Befudye mid) einmal wieber”, nidte Gisbert und wanbdte
fid) feinem Bergil zu.

Der Arzt war mit dem Ausgang des Bejudyes zufrieden.
,Das war ein jdoner Gedanfe von Dir, mein Junge.”

Carlo fah den Obeim offen an. ,Er ftammt nidht von
mir, Onfel Primo.”

, Sondern ?“

Sorglam reidte der Jiingling dem Arzt den goldenen
Ring. ,Lies, was darin jteht.”

Primo hielt den Ring ein wenig von fid) weg und bewegte
ibn, wdbrend er las. Dann nidte er mit feinem grofen
Romerfopf. Cr gab den Ring uriid, wdbhrend ein Jug von
falt bilflofer Giite iiber ben [feptifden Ausdrud jeines Mundes
glitt. ,,Das ijt ein guter Wenjd) — diejes ungliidlide Madden.
Modhte Gott es befdiifen.”

Martha bradyte Kaffee; Jie [prad), wihrend [ie einjdentte,
rubig und giitig von Gisbert. Gie erzdblte, wie er fid 3u
Beginn feiner Kranfheit nur mit dem RKriege, mit fort-
[dreitender Gejunbdheit aber nur mit Madeleine und Carlo
bejddftigt Hatte, und wie er alles, was ihm widerfahren [ei,

272



jdon im Bergil hatte finden wollen. ,Denn bdie SHidjale
der Menfdjen bleiben gleidy”, Hitte er gefagt, , Leib und Seele
tragen 3u anberen Jeitent nur anbere Uniformen.”

»Wenn der Frithling fommt, werde id) ihn im Garten
be[ddftigen. Er mul aber ein groferes Wrbeitsgebiet Haben,
und das fann id) ihm nidt obhne weiteres bejdaffen”, be-
merfte der Arzt, wdibhrend er feine Jigarre anbrannte.

Martha, hodaufgeriditet am Fenjter, die Hanbe gefreust,
lidyelte. ,,Gejtern morgen hat Gisbert im Bergil iiber den
Weinbau gelefen. Und da fagte er: ,Es ijt dbod) [dHade, dak
ber Wein an den jonnigen Hiangen von La Boluta fo ver=
fommen iff. Die Reben find falid) befdnitten und auperdem
viel 3u alt. Primo jollte es hier mit Glashaufern und Bur-
gunbderreben verjuden. Er fonnte mit Tafelobjt Jehr viel
mehr verdienen als Donma Cmma Benegiano verdient.’”

Der Azt ladte, und legte die Hande auf die gefpreizten
Knie. Die Birginia hing ihm beim Ladjen im PMund und
verlor nidht einmal die gebogene fde. ,,Jeht wird Gisbert
gejund.” GEr drehte bie Ujde der Jigarre funjiooll auf die
Untertaffe. ,Wenn er anfdngt, jid mit Donna Emma 3u
rafen, wird er wieder gejund. Wber ber Gedante ift gar nidht
{hledht. Halte ihn lebendig, Martha. Und Du, Carlo, fonntejt
Did) einmal unter ber Hand bei Donna Emuna erfundigen,
wieviel ihr fleiner Betrieb abwirft.”

»Das wird jie mir nidht Jagen, Onfel Primo.”

,Siderlidh nidt. Aber wir werden es ungefdhr berednen
fonnen aus dber Stdrfe ihrer Klagen. Wenn fie erfldart, dah
fie nidhts verdient, ober zujesst, bann lohnt es jid.”

Wls der Friihling mit feften Ellenbogen ben Winter 3u-
riidbrdngte, als bie Sonne gegen die Ndjfe 3u Felde 30g, und
mit den SdneefeBen aufrdumte, bradte Carlo gelegentlid
eines Gpazierganges mnad) La Perla aud) die Rede auf
Tafeltrauben. Donna Emma jtand wie immer, wenn Carlo

18 »v.d. Sdulenburg I
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voriiberging, in Jdwarzem Kleid mit weier Sdiirge und
gefreugten Handen auf der Jementtreppe.

yZafeltrauben?” fragte fie langgezogen, ,das ift ein
Unfug. Cin Kreuz. C€in Leid. Man verdient faum das Porto
damit.”

,Warum lajfen Sie es denn nid)t?”

»Jun, man hat es einmal begonnen ... man ift ja aud
pen Abnehmern gegeniiber verpflidtet, bie auf einen 3dbhlen.. .
i bin nun einmal eine treue Natur.” Nad) einiger Jeit
fubr fie halblaut fort: ,Doftor Primo will wohl La BVoluta
fiic Traubengudt einridyten?”

,Das wdre ein Gedanfe, Donna Emma.”

®ang leife rollte bie Antwort aus breiten Lippen: , Wiirde
Doftor Primo nidht lieber La Boluta an mid) verpadyten?
Cs Iohnt fid) vielleiht, wenn man mit Crfahrungen, wie id
jie habe, an La Boluta Herangeht ... Wber der Commen:-
batore ... der nur den Reis fennt ... mit feinem einen
Wrm . .. gewil er ift ein Held, und die Regierung will, daf
ben Helben geholfen werde ... aber ... Jtein, Carlo, da
rate id) ab. Doftor Primo oIl jid) mein Angebot iiberlegen.”

Carlo wupte genug. Am gleiden Wbend |Grieb er an die
Regierung und fragte an, ob jie geneigt fei, jeinen infolge der
RKriegsftirapazen [dwer erfranften Vater bei der Anlage einer
Sudyt von edlen Tafeltrauben in La BVoluta 3u unterftiigen.

Die Antwort der Regierung fam rajd). Die Regierung
fborbere, Jo HieB es in dem Sdyreiben, den Anbau von guten
Weinjorten. Aud) Tafelobft, das jelt zum Teil nod) aus
Hranfreid) Tame, miifje von nun ab in Jtalien gezogen werden.
Wenn ein Plann von bden Verbdienjten und moralijden
Qualitdten bes Commendatore Corner jidy bdiefer Wujgabe
unterziehen wolle, o fei es fiir die Regierung eine Chren-
pilidt, ibn darin 3u unterftiigen. Der unterzeidnete Prafelt
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bite ben Herrn Carlo Corner in diefer Ungelegenheit 3u einer
gelegentliden perfonliden Rildjprade in der Prafeftur.

Ws Carlo dem Arzt bas Sdreiben bradyte, nidte Primo
und Jagte furz: ,®ut fo. Das wenigjtens befommen wir in
Oronung.”

Es war brauner Mdr3 geworden, und bas Wajfer im
&lup und den Kandlen war [Hon gejtiegen, als Carlo, ver-
3ebrt von Sehnjudt und Fern-Ciferjudt gegen Gejpeniter,
RNifes Kommen als etwas Wirklides 3u jehen begann. Ju-
ndad)t traf der Grabungsleiter ein, der Meijter, wie er genannt
wurde, der Jid) nad) Hilfstraften umjah. Er [Glenderte am
Morgen nad) Jeiner Anfunft ju Donna Emma Hindiber und
fragte lie, wo er wobl ad)t Leute beformmen Idnnte.

Donna Emma jdyittelte ben Kopf. , Die Frithlingsarbeiten
beginnen”, jagte fie. ,Brauden Sie ausgefudte Arbeiter?”

pJunddit nidt. Crjt dbann, wenn wir auf etwas jtoken,
3d fiirdhte, wir werben redt tief buddeln miifjen, bis wix
etwas finden.”

»Bis Sie auf der anberen Seite ber Erde wieder heraus-
fommen?’ fragte Donna Emma und bewegte den Kopf
langjam dem Meijter gu. Der ladte laut, aber Donna Emma
fubr ohne den geringften Ausdrud von Erregung fort: ,Diefe
Webeit Tonnten ja aud) ein paar harmlofe Jrre aus Tre
Gontane leijten. Die find fiir Jolde Saden ganz gut 3u
gebraudjen. Die haben aud) am Cavour-Kanal mitgejdafft.
Gie verdienen jid gern etwas.”

Das leudtete dem Meijter ein. So ftieg er, durd) den Bor-
friihling, [dnaufend nad) Tre Fontane hinauf und Lel lid
vom Biirgermeijter adt geeignete Qeute bejeidnen, welde
unter Fiihrung eines alten, im Wmgang mit Kranfen er-
fabrenen Biirgers die Erdarbeiten ausfithren [ollten.

Olga batte ihre Anfunft auf den 10. Mirz feftgelest.
Carlo geriet, als er bieles Datum erfahren hatte, in einen
18*
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3ujtand iiberreigter Unrube. Stilljhweigend beobadtete
Maria Jeine wedfelnde Stimmung und [ein Umberirren, und
fie fiiblte fid) jogar ein wenig befreit, als er am 9. War3
in bie Hauptjtadt der Proving jubr, um, wie er jagte, den
Prafelten aufzujuden. Das wollte exr aud), aber der tieflte
Grund feiner Ubreife lag — Paria wukte es — in der Mbglid)-
feit, Olga durd) diefe fleine Reife bereits einen halben Tag
friiber 3u jeben.

Die PrafeFtur der Proving war in einem alten Gebdubde
untergebradyt, gegeniiber jenem Gtabtpalajt, der vor vielen
Jahren Carlos Grofoater gehdrt hatte. Bon diefer einftigen
Pradt der Familie Cavadini fHinbete nur nod) der golbene
Stubl in La Boluta. Im Palajt lebte nod) immer ber Anwalt,
welder ihn vor dem RKriege von Donna Clelia jo giinjtig
erworben hatte. Wdabhrend Carlos BVater am Punto di Té
lag, leitete der Unwalt das Ctappen-BVerpflegungsmagazin in
ber Provingftadt und fiihrie gleidzeitig in Jeinem Palajt
feine WUnwaltsprazis weiter. Carlo blieb einen Augenblid
lang vor dem Hauje |tehen, in weldem feine Mutter jung
gewefen war. Dann {ah er jid [Heu um und durd)jdritt
rald das Warmorportal. Cr Jtieg die breite Treppe empor
und gitterte, als er das golbene Treppengelinder mit dem
abgegriffenen roten Samibegug berilhrie. JIm erften Stod-
werl Tam ihm ein [dhlanfes junges Madbdyen entgegen, weldes
bejd)riebene Papiere in der Hand trug.

,Guden Gie etwas”, fragte Jie artig, ,wollen Sie 3um
Anwaltsbiiro 2

»36 mbdhte — idh mddte gum Prdfeften”, [totterte
Carlo und jah an dbem Mdddyen vorbei.

»oort britben”, Jagte fie ladyelnd, ,die Menjden irren
fih oft, weil diefes Haus fo viel groer und vornehmer ijt
als die PrafeHur.”
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So ging Carlo 3uriid, iiber die Strale in die Prdafeltur
und lie fid) bald darauf bei Remo melden.

Remo [af aufgeridhtet vor einem fajt leeren Sdreibtild.
Cr fah abgearbeitet aus. Cr begriifte Carlo bherzlidh und
zeigte auf einen Stuhl. Wegen der Regierungsbeibilfe fiir
bie Traubengudt in La BVoluta gab es feine Sdmwierigleiten.
Remo erledigte die Frage Jehr rafd. Dann neigte er Jid
iiber den Tifd) und fah Carlo in die Augen. ,Was tuft Du
fiir unjer Lanbd?“

»3h Habe mit La Fraccia viel 3u tun.”

,GewiB.” Der junge Prifelt jah Carlo finnend an und
itrid jid Crinmerungen von dber Stirn. Aud) er ijt gray,
padyte Carlo. Un den Shlifen ift er weif. Da fingt es
wobl immer an. Und da laffen die Manner jid) dann die
Haare gan3 furg [dneiden. Remo hat das nidt getan. Remo
Jah ibn wieder an und jagte: , I Habe eine Aufgabe fiir Did.”

»Wennt id) fie leiften fann, mit Freubden.”

Ploglid fprady der Prafeft weid). ,Wiein Junge, Du
hajt bie heilige Feierzeit unferes Landes, den Mar]d) auf
Rom, verpat. Du bajt das Crleben verpakt, das uns allen
nod) durd) die Crinmerung Kraft gibt. Du mupt daher
bie Kraft, dbie jene Wrbeit von Dir fordert, aus anderen
Quellen Gopfen. Hor 3u. Die Bevdlferung muf planmdkig
und [tdndig iiber bie Gefahren der Malaria aufgeflirt werben.”
Der Prifelt [Hwieg eine Jeitlang, Jpreizte die Finger auf
pem Tijd) und fubr, den Blid ins Leere geridytet, fort: , Diefe
Wuftlrungsarbeit ijt jozujagen in Deiner Famile erblid.
Dein GroBoater Untonio Cavadini hat fid) dbamit grohe Ber-
dienjte ermorben; Deine PMutter wollte dieje rbeiten fort-
jegen. Der Krieg jtellte ihr andere Mufgaben. JTeht will id)
biefe Arbeit Dir anvertrauen. Du hajt ein Redt darauf,
als Enfel Antonins, als Sohn Deiner Mutter.”
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Carlo {dhwieg vor fid) hin. Dann hob er ben Kopf. ,Wann
joll diefe Wrbeit beginnen, Remo?"

»Sofort.”

»Bitte, Remo, in vier Woden. Nidht heute. RNod) nidht
heute.” Carlo jprad) wie ein Sdiiler.

»Warum nidyt 7

pHeute formmt Olga Meroni, und wir wollen morgen mit
ben Grabungen in La Fraccia beginnen.”

Der Prafett {ah dem Jiingling wieder in die Augen;
biefe Wugen liegen ihn die Jeit Jeiner eigenen Kimpfe um
einen anderen Menjdyen lebendig werden. So nidte er nur
und fagte: ,,Id erwarte Did) hier am 1. PMai. Leb wohl.”

Langfam [dritt Carlo unter den Bogengdngen des NMarkt-
plages entlang, jenen Bogengdngen, unter denen jein Grof-
vater Antonio {o oft den Klienten auf die Sdulter gejdlagen
und mit ihnen Vertrdge aufgefest hatte. Das war der erfte
Kampfer gegen bie Palaria gewefen, dejjert Werk die Mutter
jortjegen wollte. O, er erinnerte jid) nod |o gut jenes Tages,
als er mit der Mutter und Remo nad) Tre Fontane hinauf-
fubr und heulte, weil er nidht mit im Kinowagen in die Dirfer
fabren |ollte. Jest follte er mit einem RKinowagen in bdie
Dorfer fabren, aber daran lag ihm nidt mehr viel. Jeht
leudyteten andere Sterne. Jeht wollte er mit Olga das
etrustijhe Heiligtum bloklegen; das grohe Werf bdariiber
wiirde erjdeinen, von O. Peroni und C. Corner, und bder
Fiihrer Jelbjt wiirde bie Grabung befidtigen. Bielleidht finden
wir Jogar das Bild der groen Putter, dadte er, und fajte
ladelnd an feinen goldenen Ring.

Sdon Jeit Stunben fithlte er, wie Jein Blut farfer [Hlug,
fo ftarf, daB er fiivdtete, man wiirde Jeinem RKibrper ein
Sittern anmerfen. €t ging auf Umwegen zum Bahnhof und
wartete dort lange. €s ereignete |id) eine Jeitlang gar nidyts;
nur die Ubhrzeiger riidten weiter, aber fie riidten dod) nod
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immer in die Leere des Wartens. CEndlid) rollte ein Halb-
wiidfiger Junge ben Reftaurationsfarren heran, mit bden
griingefaplelten, fteohumfloditenen Chiantiflajden und ben
in Glaspapier verftedten, 3dihen Sdinfenbritden — jene
SKarre, dbie jedem internationalen Speijewagen Trof bietet.
Der Stationsvorfteher ging mit offenem Rod auf dem Babhn-
fteig auf und ab; ein paar bewaffnete SHwarzhembden mit
unbewegliden Gefidtern boten ber Bewegung Troh, bdie
langjam den Plag erfiillte. Endlid) Hatte Carlos Warten bie
3eit befiegt; der Parifer Cxprefzug, durd) das Geheimnis
einer Kurve bereits grof und 3wingend vor den Augen bes
Wartenden auftaudyend, rafte in die Halle und hielt furz und
freijdend. Aus einem langen, abgerundeten Wagen lehnte
fid) ein junges Madden hinaus und winfte. Carlo vergal alles.
Das war die Welt! Das war Nife. Jeht, Jeit, |tehe jtill.

Dann der jdpne Fu, das [dHlanfe Bein, das beim us-
fteigen rajd jidhtbar wurde, der in jidh vorfidhtig gebogene
Korper, jein Straffen, die taftenden Arme und die wiberftands-
Iofe Hingabe an feinem Hals! , Leben, Du Carlo! Bijt Du
es wirflic)

Worte? Worte waren dumm. CEr nahm Nife beim Arm
und leitete fie {tilljdweigend durd) die Unterfithrung Hindurd
3u demt fleinen, braunen Holzzug, dbem , Riejenfpielzeug”, wie
ipn RNife frither genannt hatte. Der ollte jie nad) La Fraccia
bringen, 3u ibrer gemeinjamen Arbeit, 3u ibrem Glid. Sie
faben Jid) immer nur wieder an, und uweilen griff eine
Hand nad) der anderen, wie eine Welle nad) einem hingenben
Jweig greift. So fuhren fie [l und gliidverfunfen binein
in die braune Ebene, die umijtellt war von einem fernen
Kran3 hoffnungsblaner Berge.
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Sedzehntes Kapitel

Grofe Nadt von La Fraccia, holder, griiner Morgen der
Lombardei! Die Geftirne jtreuen aus der Lapislozuli-Ghale
des Himmels Segen iiber das Land und giegen filberne und
goldene Badye itber Felber und Baume. Die Luft [Hwingt
in halben Melodien, und der Tag naht freundlid) und 3art, wie
ein alter Hofmann Gottes. Die Kirper der jungen Menjden
find eingegangen in das gitternde Werden des Jeuen, und
alles, was Sdein und Reiz war, it von ihnen abgefallen wie
welfes Herbjtlaub. GSie Haben die Spradie vergelfen, die
Gprade der Stidte, aber ihre Seelen fingen ineinanbder
bas gleidhe Lied, bdas Lied, weldes Sonne und Sterne
bewegt.

Eine |o bewegte Sonne war wieder am Himmelsrund
aufgejtiegen, und niemand madte lid) Gedanfen dariiber, ob
es wobl die gleihe Sonne von geftern fei. Sie wdrmte und
leudytete wie die Sonne von gejtern und warf ihre langen
Gtrablen in die Grdben, welde die IJrren von Tre Fontane
unter ber LQeitung eines rubigen, dlteren Mannes aushoben.
Der Meijter, der [GHon mit vielen Wrbeitern gegraben PHatte,
jah neugierig und erftaunt auf diefe nur Halb lidelnden,
jeltfamen Penfden, die Jid) bei der rbeit mebhr ujammen:-
rollten als andere Wrbeiter es taten. Sie jangen, aber ihr
Gefang war fein Gemeinjdaftsgefang, wie ihn das BVolf
bes Giibens jonft pflegt, Tein Gefang, aus dem fid) dod) die
Gtimmen eingelner fiilhrend herausheben, um dann wieder
in bas Gange guriidzufinfen. €s war ein einformiger Gejang,
ber bem Fallen der Crdjdollen glid), pumpf, gleidmadkig,
obne bden belebenden Rhythmus bes Geiftes.
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Der Morgen war bereits gum Tag gewad)jen, als Carlo
und Olga auf bem Wrbeitspla erfdienen. Der Meijter
begriigte fie mit bewegter Herzlidleit. ,Sdhimnes, Ileines,
runbes Wrbeitsgebiet”, ladte er. ,So, Frdaulein PVieroni,
woll'n mal Jehn, ob bie Grdben ridtig figen.” Sie beugte
lid) {iber bie Karte, in weldye bie Lage der Griben eingezeidnet
war. Ws Olga mit der Redten die RiGhtung eines Grabens
fejtlegte, erjdien iiber einem Grdwall ein grinjender, blider
Kopf, der [ofort wieder verjdhwand. Aus der Tiefe flang
bas tote Singen.

»Was [ind denn dbas fiir Arbeiter”, fragte Olga erfdroden.

Der Meijter ladhte. , Verriidte”, antwortete ex, ,alle 'n
bigden bier oben. WAber hier im Land maden fie jo'ne
Wrbeit mit BVerriidten.”

Das Madden jtarrte vor |id) Hin. ,LQieber Gott", fagte
es bann auffabrend, ,das ift ja furdtbar.”

Sorgiam trat Carlo an Olgas Seite. ,,Nife, das muft
Du begreifen. Diefe Leute find harmlos; es jind Krante,
wie andere Kranfe aud). Wir fennen Jie, wir {ind fie gewohnt.
WAud) Du wirjt Did) an jie gewdhnen.”

,Aber, Carlo, id) Tann dod) nidyt mit BVerviidten ujammen
arbeiten. JId) werbde ja Jelbjt frant.”

Mit Miihe berubigte lie ber junge Wann. Diefe Leute
feten eben nur Majdinen; man hitte ihnen eingefddrft,
daf Jie alle Fundftiide abzuliefern hatten, und da fie felbjt oft
genaue Jeidnungen und Kleinarbeiten aus Holg anfertigten,
fo feien fie in Jolden Dingen vorfidhtig und guverldfjig. Olga
fenfte dben Kopf. ,Wenn es benn Jein mup, Carlo..."

Gie tiB fid sufammen und priifte mit feften Bliden die
Anlage der Grdben. IUber das jteigende Waller war ein Hoher
Cteg gelegt worben. Die Halbinfel jtand da, befreit von
Bujdwer, und die erften Linien waren gezogen. Auf dem
Adter von La Fraccia, Jiidlid) des Flujjes, waren die Urbeiten

281



weiter vorgeriidt. Der Meijter liek gleidh vom Uferhang aus
Grabungsproben maden. Auj Brettern wurden Crdmafjen
bavongefarrt und forgfdltig auf bem Ader verteilt.

,Direft am Flup werden wir faum nod) Rejte finden”,
jagte der Meijter. ,,Das ift natiiclid) alles weggefdHwemmt.
Das bat jo'n Flug jo an fidh. WAber dafiir ijt bas Land aud)
Ghwemmland, und wir fommen gqut weiter. Humus,
Sdwemme, RKies, gweite Humusjdidt: da |igt es dbrauf.
Pajlen Sie auf.”

Pilihtgemdh bhielten fid) Carlo und Olga eine Stunbde
bei den rbeiten auf. ,Bor drei bis vier Tagen heben wir
nix", ladte der Peifter und freifte mit jeiner Jigarre {iber die
Linie des Horizonts, ,die jungen Herrjdajten jollten ihre
Sugend belfer ausniigen, als hier herumzujtehen. IJd) laffe
Jhnen fofort Meloung jugehen, wenn id) auf irgend etwas
von Bedeutung ftoge.”

Das |ahen die beiden ein, und jie gingen iiber dbie Felder
in den werdenden Friihling hinein, in weldem die Weiden
blutwarm und rot im Saft ftanden. Olga fah beim Gehen
pot fid) auf die Crde und [diittelte auf des Freundes Anfrage,
was [ie denfe, den Kopf. ,Nidts, liebftes Leben”, ermiberte
fie, ,endlidy einmal nidts.”

,Nife”, dbrangte der junge Mann und nahm dieFreundin
feft in den Wem, ,was it denn, was hajt Du?"

Das jdhdne Maddyen beugte Jid) nad) einer Frithlingsbliite.
Carlo blieb [tehen, wdhrend Olga die Bliite forgjam pfliidte.
Ws Olga fid) wieder aufgeridytet hatte, fubr er fort: ,Id
glaube, bie Geiftesfranfenn haben Did) fo aufer Fajjung
gebradht.”

Olga bhiillte fid) fejter in ihren Mantel. ,Bielleidt. Wber
vielleidht war das aud) nur ein Ausdrud fiir einen gang tiefen
Dafeinsfdmerz, der in mir lebt; vielleidt ftanden diefe Un-
gliidlidgen, die ja Jo etwas wie lebende Crbe find, mir im
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Weg, weil id) mit meinen Grabungen mbglidermeije Jelbjt
in die Crde frieden mddhte. Wber lag nur, das find alles
bumme Spefulationen. Komm, 3eig mir Deine Welt, Deine
Crbe, die uns jegnen joll. Was ift das da fiir ein Haus am
Berghang 2

»oas it La Boluta, RNife.”

2Ap — Wo ..

30, wo mein BVater jeht ijt." Sie jdwiegen wieder
beide, als fie iiber bie friihlingsgelpaltene Crde [Gritten. Nad
einiger Jeit fragte Olga leife, wie es dem Kranfen gehe.

S Nife”, erwiberte Carlo bewegt, ,als Du mir diefen
Ring Jandteft, und als id) dbas Wort Milde darin fand, bin
id su ihm gegangen. €s war gut {o. Id banfe Dir, Nife.”

,Atme mal tief, Lieber, und |piire die Luft der Berge.”
Sie atmeten beide, bis jie trunfen waren von der Luft. Dann
gingen fie Wrm in Arm durd) die braunen Felder, immer
gehegt von ber Blaue ferner Berge, und wandten fidh) langjam
wieder dem Guishof von La Fraccia 3u. Sie trafen Maria
am Tor. DOlga lief ihr entgegen und wmarmte fie. ,Wie
gebt es Dir, liebe Maria? Sag, wie es Dir geht?”

,®ut, Olga. Kommt hinauf. Id) Hhabe das Mittagsefjen
geridtet. JIhr werdet Hunger haben.”

Waibhrend Jie die Steintreppe zur Loggia emporjtiegen,
erflang vor bem Gutshof die helle Hupe eines Kraftwagens.
Der Wagen bog in den Hof ein und hielt mit weidem Rud
por der Treppe; ein Viann im [Gwarzen Hemd [prang vom
Borderpla und rif die Wagentiir auf. Remo entjtieg bem
Wagen.

»Remo!” rief Carlo pldglidh und [prang die Stufen hin-
unter. €s war wie einftmals. Er lief bem Freunbe entgegen —
aber ploglich |todte ex. Remo, blag und ernft wie gewdhnlich,
reidhte Carlo die Hand.
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»ou Tommjt gum Ejjen, Remo, das it lieh”, Jagte der
funge Menjdy und Frahte dabei mit dem einen Sdub den
Sdymuf von dem anderen. ,Ober willlt Du nidt 3um Ejfen
fommen?”

»,®ewiB, Carlo. Nur mukt Du aud) fiir meine Leute
forgen.”

Wahrend fie die Treppe hinaufftiegen und Carlo An-
ordnungen in den Hof bhinunter gab, durd)jdol es ihn:
&iir feine Leute jorgen! Als ob id) das nidht aud) ohne jeinen
Hinweis tite! Bei uns ift nod) feiner verhungert. Aber er
mul die Tudt betonen. O, ja, die jefen fidh alle in Szene,
wenn jie oben angelangt Jind. Was will er mur? Nife jehen?
Cidyer, er will Nife jehen, Nife, den Ddmon, die Todter
bes Haifijdes.

So blieb er auf der Mitte ber Treppe Jtehen, fakte den
Freund am Wem und fragte mit 3ujammengezogener Stirn:
»ou bift gefommen, um Nife 3u jehen, Remo. Nife, die
Todter des Haifijdes.”

Der Prafelt nidte. ,,Ja, deswegen bin id) gefommen.”

SJun”, erwidberte Carlo gleidymiitig, ,dann wirft Du
etwas Sddnes [ehen. Komm mit zu meinem jungen Haififd.”

Gie traten in den Saal, in weldem Maria bereits wartete.
Gie Dbegriijte den Prifeften und fagte, baf Olga fogleid)
fommen wiirbe. Carlo bemerfte, wie der Blid Remos rafd
3u dem Bilde Padeleines glitt, um einen ugenblid lang bei
diefem Bild 3u verweilen. Der junge PMann wollte aud
einen Gdatten auf den Jiigen bdes Freundes entdeden,
aber er unterbrad) jeine Beobadtung, als Olga in einem
einfaden dunflen Tagestleid in den Saal trat. Er ging an
bie Geliebte heran, nahm Jie beim Arm und fithrte jie u
Remo. ,,Das, Remo, it meine Freundin Olga Meroni —
und das, Olga, ift mein Freund Remto, von dem i Dir
viel erzdblt habe.”
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,Sebr viel, Herr Prafeft”, nidte Olga, ,Carlo verbantt
Jhnen viel.” Die Stimme der jungen Frau blied nidt ohne
Cindbrud auf Remo. Es war eine jener edt befdatteten
Ctimmen; denn binter dem Sdidjal, weldes den Sdatten
auf die Stimme warf, leudytete fein fHinjilides Lidt, jondern
bas Lidt einer geheimen Sonme.

,Sie jind gufricden mit Ibhrer WArbeit, Fraulein Meroni?”
fragte Remo, wihrend bdie vier am TNd Plag nahmen.

Olga [dHob den Kopf ein wenig vor. ,, Jufrieden? Das
fonnen wir nod) nidt fagen. Wir beginnen. Wenn Hoffnung
Sufriedenheit wdre, ja, dann wdren wir ufrieden. Aber
bei folden Urbeiten fteht hinter der Hofinung dody immer
nod) bie Angft.”

,Oie Angjt?’ Der Prdafeft fragte erftaunt. ,Wiejo
denn bie Angft?”

Olga begann ein Stiid Brot ju zerbrddeln, fab fid) dann
aber felbft auf die Hand und [GHob bas Brot beifeite. , Wiejo
bie ngjt? JIm Tieflten ift alle Ungft wobhl Todesangjt. CEs
ift im Dbeften Falle die Erfenntnis, daf man ein Ioftbares
Gtiid Leben unniily vertan hat und bem Tobe finnlos ndher
geriidt ijt. Man Hat eine Strede Jeines Lebens nidht erfiillt.”

Remo lehnte id) in den Stubl uriid und jab die Sprederin
aufmerflam an. ,,Sie haben eine heldijde Wuffaljung nom
Leben, Fraulein Pieroni.”

230 weil nidt, ob das eine heldijde Auffajjung ijt, Herr
Prafett. Sie werden verjtehen, daf id) mit dem Wort Heldifd
vorfidtig umgehe. Denn mein Kreis ift Hein. Und meine
Wuffaljung it nidht bas Prodult von Nad)denten und Formu-
lieren. &ie it gang einfad) da.”

Der Prafett fiiprte die Unterhaltung. Er erfundigte fid
nad ber wiffenjdaftlihen Begriindung der Wrbeit; er warf
bie und ba einige Fragen ecin, die Olga furz beantwortete.
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Remo mufte fid) jdliehlih von Maria gum Efjen nidtigen
Taffen.

Bald aber war die Unterhaltung wieder im Gang. Carlo
beobadytete bie beiden ftilljhweigend. Cr war jufrieden, dak
Remo Jid) ein edtes Bilb von Olga 3u formen begann.
Unbd jo leitete er bas Gefprdd) gang vorfidtig iiber auf Gebiete,
pon denen er wulfte, daf fie Remos Geift bejdydftigien.
Man jprad) von den grofen Mdannern der Jeit.

»er [dipferijde Menjd”, Jo [agte Olga einmal leidhthin,
yhat immer einen Reft von Sdmuf an jid. Es it eine
Tragif, baf alles groje Sddpferijde nur aus dbem Sdhmuf
fommt und mit dem Sdmuf in Berbindung Jtehen bleibt.
Wenn Sie den [tarfjten Beweis von der Gittlidfeit Chrifti
baben wollen, Herr Prdfekt, jo liegt der in der Tatjadye feiner
volligen Reinbeit be[dlofjen. Cin Sdbpferijder obne
Sdymul fann nur ein Gott jein.”

Der Prafelt ballte die Hande und jtredte bann die Finger.
» Sraulein Pieroni, wie fommen Sie 3u Jolden erjdiitterndben
Beobadtungen? Gie find 3u jung dafiir.”

230 war viel allein, Herr Prafeft. Dann ergeben [id)
joldhe Betradytungen von jelbft.”

»3 war aud) viel allein”, erwiderte Remo leife.

Olga nidte. ,Dann werden Sie aud) Jhre Beobadtungen
gemadyt haben.”

p30.  Remos Blide gingen in eine unfidtbare Ferne,
bis fie jid) wieder ujammen ogen und andem Bilb Mabdeleines
hingen blieben. Und da dadyte er ploglid: Ja, das Dadden
ift eine Jrau fiir Carlo. Wber ebenjo ploglid tippte ihm
ein Unbefannter an das Herz: Cine Frau? Die Todter
Deronis?

Geine Gedanten glitten wieber in die WirllidhTeit uriid.
»Was fiiv Plane haben Sie, Fraulein Olga, wenn Sie diefe
Wrbeit hier erledigt Haben?”
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Dlgas Pund verzog fid) ein wenig. Sie griff mit langen
Hinden nad) den Haaren. ,, Jundd)jt wollen Carlo und id)
das Grgebnis ber Grabung verdffentliden. Was dann wird?
Wie fann id) Plane haben? Das Leben plant mid. Idh bin
ein tdatiger Penjd) und bin 3um Dulden verurteill. Das
wiffen Gie ja, Herr Prafeft.”

,2MWas an mir liegt, Frdaulein Olga, Joll geldehen, um
Jbre Tatfrajt 3um Woble unferes Landes 3u nuen.”

DOlga verneigte [id) danfend. ,MWarten wir Funddit
einmal die Ergebniffe der Grabung und die BVerdffentlidungen
bariiber ab.”

Bevor Remo davon fubr, nahm er Carlo auf bie Seite.
Gie jtanden auf dem gleiden Plag der Loggia, auf dem fid
bamals das Furdytbare ereignet hatte — der Todb Mabdeleines.
Remo fah Jtare vor jid) hin. Dann umarmte er Carlo ploglid
und fliifterte bewegt: , Was aud) wird, Carlo — id) verjtehe
Did. Wein lieber Junge, jeht verjtehe idh Didh. Das war
tapfer, baB Du an diefemn Wen|den fejthielteft.” RNad) einiger
Jeit fubr er fort: ,Maria muf das alles Deinem Bater ver-
jtandlidy maden.”

Die tiefen Augen des jungen Pannes fenften fid in
bie bes Freundes. ,CEs wird aud) gehen, Remo. Gewil nidt
von heute auf morgen. Wber es ijt jeht [don allerlei ge-
wonnen. €r erzdhlie dem Freund von dem Bejud) bei feinem
Bater und von der Regelung der Hypothelenangelegenbheit.

»Das ift ein guter Anfang”, ladelte der Prdfelt. ,So
muB man mit denen umgehen, die der Erdbe verbhaftet find.
Wahrhaftig, es Jollte verboten fein, die Erde mit Hypothefen
3u belajten. Wber bdie vergangene Jeit hat ja Jogar bei ihrem
Gott ein Darlehen aufgenomnien, das jie freilid) nidt uriid-
3ablen fonnte. Es biek LebensgenuB.” Cr umarmte den
Freund und jagte leife: ,Griip mir die Maria, und griip mir
Dlga Weroni.“ Dann ging er rafd) davon.
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Wabhrend der folgenden Tage bemtibte jid) Maria, ihre
Freundin aus einem jeltfamen ITritbfinn zu reifen, welder
Olga mit dem Fortjdreiten der Erdarbeiten iiberfallen Hatte.
Wohl erhob fid) Olga morgens belebt und heiter; jie freute
fih an Marias Blumengarten, an den Dbunten, fleinen
Friiblingswundern, die jie an ihre Gartenbeete auf hod)-
gelegener Terrajfe im Garten von Sacré-Coeur erinnerten.
Gie freute |id) an bem goldroten Sdyal, den morgens die
Crbe um die Sdultern legte; fie freute jidh an den herben
Winden, welde die Berge iiber die Ebene jagten. Wber
auf dber Wrbeitsftatte verlor fid) diefe Freude rajd). CEines
Morgens bradyte der Weijter ihr eine glatte, jdHone Lanzen-
fpige, welde auf der Halbinfel gefunden war. ,,Sehn Sie
ber, Fraulein Weroni, jeft geht’s los!” rief er ladyend,
wdbrend er die Spife in der Luft [Hwentte.

Dlga griff rajdh) nady bem Funditiid, priifte es und reidhte
es Carlo, wdhrend fid) ihr gefpannter Korper miide I[Hite.
H»HUb[d, nidht wahr?” Jagte fie. ,Wber viel Jpiter. Lango-
bardijd.”

Gie wandte der Wrbeitsfidtte den Riiden, lieg die bereits
ftart vertieften Grdben unbeadytet und ging nad La Fraccia
auriid. Als fie einige hundert Sdyritte gegangen war, blieb
fie Jtehen und Hordhte. Die Geiftestranfen jangen bei ber
Wrbeit.

»Carlo”, [drie fie ploglid, ,Carlo!”

Mit grogen Sdgen fam der Freund zu ihr. ,Was ift,
RNite? Liebjte, was it?"

»Uber hore dod), Jo hore dodh!“ Sie prefte ibre RNigel
in Carlos Arm.

Die Jrren Jangen das Pleronilied. Der Gejang fam aus
ber Crde, hobhnifd) und grauenvoll in jeiner Gleidhmdkigleit,
nidt anders, als ob diefe tiefe, ungeformte Erde iiber Olga
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Meroni ladyte, itber Olga WPeroni, die den Segen der Erde
erwingen wollte.

Dlga jag am Wege. Sie hatte das Gejidyt in die Hande
gejtiigt und weinte. Carlo, die Langenfpie in der Linfen,
legte die Redyte auf die feine Sdhulter der Freundin. , Komm,
RNife, jagte er, ,fomm, mein Liecbjtes. Du hajt mid). I halte
Did)." Cr fiihrte die SdHludzende davon, aber er war im
JInnern bilflos wie Olga es war. GSie gingen jftumm nad)
La Fraccia uriid.

Maria fah die beiden fommen. Sie hatte im Blumengarten
einen grofen, bunten Strau fiir Olgas Jimmer gepfliidt.
Carlo erzdhlte ibr, was vorgefallen war. Rald legte fie
die Bliiten auf eine Gartenbant und nahm Olga in den Arm.
»&s it furdytbar”, fliifterte fie, ,aber Du mukt dod) wifjen,
Nife, daf wir Did) lieben. Was geht Did) all das andere
nod) an!

Dlga [diittelte den Kopf. ,Ad, Heine Maria. Es it ja
o deutlid). Die Ddamonen Jind mir auf den Ferfen. Die
Eroe, in der id) die JFreibeit meiner Seele fudye, dleudert
mir erjt hobnijd) einen Speer entgegen, dann jdligt fie mid)
gani 3u Boden, indem fie das Meronilied |ingt.”

Cin fluger Blid Marias lieg Carlo davongehen. Cr
jlenberte benommen iiber den Hof. Was fann id)y nur tun,
padte er, als er in jeinem Jimmer faf, um fie 3u berubigen.
Gie Jollte nidht traurig jein. Uber alle diefe Trauer miijte
bod) ein Gliidsgefiibl Jiegen, dal der geliebte Wenjd auf der
Welt ift. Jjt Jie undbantbar? Gerade jefit, wo Remo fid)
ibrer annimmt, wo der Vater jid) nidht ftarr 3eigt, wo es
bod) vorwdrts geht. Wie jdwer ijt es, das Auf und Ab ihrer
Hofinungen und Deprefjionen mitzumaden! Es ift wie ein
grauer Himmel, der iiber einer Stadt hingt: er madt alles
grau. Jbhr Traurigjein belddt mid), weil id) ihr nidt helfen

19 v. b. Shulendburg I
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fann. Gie miijte baran dbenfen, baf es nidht ndtig ift, dem
anderen ohne grogen Anlaf das Hers JHwer 3u madyen.

Wber es gibt verjdiedene WArten von Trauer. Die eine
fommt wie eine bdiijtere Wolfe Herab von einem bededten
Himmel; die ijt wegzuldeuden durd) einen Sonnenftrahl.
Diefe Trauer fennen alle Menjdyen, und es gibt viele Mittel,
um fie 3u lindern oder 3u beheben. Cine Lieb|daft, eine
Reife, ein Bud), eine Blume. In den Stdbdten gibt es nod)
anbere Mittel gegen olde Trauer. Der Reiz, odber wie fie
bort fagen ,die Unregung”, mit allen Formen FHinjtliden
Lidtes, welde die Wolfen ber Seele iiberglifern.

Die andere Art der Trauer aber fommt aus der Crde. Sie
fommt als ein Ddmon, riefig, erdbriidend, in jdwarzen Ge-
wdnbern, und gegen ihn hilft nidhts als die Gnade Gottes
und die Giite der Mitmen|den. Diefe Trauer aus der Crde,
bie Trauer Nifes, fannte Carlo nidht; er hatte fie nie erlebt,
und feine Selbjtjudyt wehrte fid) bagegen, [ie jich vorzujtellen.
Wber Maria verftand fie aus ihrem frauenhajten Urgefiihl
heraus.

PNad) einer guten Stunde, welde Carlo finnend und
3igaretten raudend verbrad)t hatte, Hopfte es leife an jeine
Tiiv. Maria trat ein und Jeste [idh auf einen grogen $Holz-
Jtupl mit Hober Lebne, gegeniiber dem Shreibtijd) Carlos,
an weldem jGon jein Grofoater Antonio fiir das Wobl
Jeines Landes unbd jeiner Familie gearbeitet Hatte.

Carlo hob den Blid. Maria jap aufredt in dem Hobhen
Stuhl, ein wenig fraulid) in ibrem grojfarierten RKleid,
mit feft aneinander gepreften Knien und gefalteten Hanben.
Jbre Augen, von einer gang anbderen Tiefe als Nifes Augen,
deren Pupillen immer die Cwigleit 3u umjpannen fudten,
ridytete fie HIl auf Carlo.

,Run, wie gebt es Nife?” fragte Carlo, bemiiht, [einer
Ctimme einen rubigen, drztliden Klang 3u geben. Er fpielte
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mit dem jilbernen Sdreibzeug, weldes Olga ihm gejdentt
Batte.

Auf feine Frage antwortete Maria nidht. Wber fie firedte
ploglid) bie Hand aus und jagte: ,Du hajt da einen [dbrnen,
goldenen Ring, Carlo. Du hajt ihn mir nod nie in die Hand
gegeben. Jeig ihn mir dod) einmal.”

Cin wenig erjtaunt nahm Carlo den Ringer vom Finger
und reidte ibn Maria. Die mujterte bas Sdmuditiid und
jah Binein. ,Da jteht ja etwas!” rief jie. ,Was heilgt bas?
D, id jehe: Milde. Ja, bas ift eine bder vier rdmijden
Tugenben.”

Sie bewegte den Ring hin und her und fragte leidthin:
,Sag einmal, Carlo, fonnte man das nidt aud) mit Giite
iiberjeen?”

Durd) den Kirper des jungen Menfjdjen ging eine Be-
wegung. ,Wie meinjt Du das, Maria?"

»3 frage, ob man das nidt aud) mit Giite iiberfesen
fonnte.”

»3a, das fonnte man aud.”

,Dann tue es, Carlo.”

Der Freund faltete die Hinbe. ,War id) ungiitig?
Gegen wen? Gegen Dih? Gegen Nife?”

Maria bewegte fid nidt. So wie ihre Mutter |tand,
unbeweglid), fajt jtarr wie ein Gdgenbild, o jah das junge
Madbden in jeinem hierardijGen Stuhl. Aber es jprad.
,Ungiitig? ein, Carlo. WAber man it woohl nod) nidt giitig,
wenn man nidt ungiitig ift. Uberlege einmal. Nife fomnte
ja gar nidt jo traurig fein, wenn Du immer wieder gan3
giitig, ridtig giitig 3u ihr gewefen wdreft.”

2Um Gotteswillen, Maria!” Carlo Jprang auf. ,Hat fie
Dir etwas gefagt? Antworte, Paria.”

Maria ftredte die Hand aus. ,Etwas gefagt? O, Carlo!
Nife liebt Did). Sie liebt Did) Jo tief, dah diefe Liebe aud
19*
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bem Fremden Ehrfurd)t abzwingt. DOlga wiirde nie etwas
jagen.”

ytun alfo, was bringt Did)y auf diefen (Hredliden Ge-
dbanfen?’ Mit langen Sdritten ging der junge Menjd) an
das Fenjter, warf den Kopf uriid und wanbdte fid) bann u
Maria. Sie Jaf nod) immer unbeweglid) auf ibrem grogen
Stubl.

,Carlo”, antwortete Maria weid), ,Jie leidet dod). Hait
Du in Deinen Briefen, in Deinen Worten |tets diefes tiefe,
aus alten Jeiten, vielleidit vor ihrer Geburt gewordene
Leid bedadt, an dem fie trdagt? $Hajt Du Did) nidht gern
tdujden lajjen von ihrer Maste des Stolzes und der Ober=
flaglidteit, die ihre Wiirde ausmadt?”’

yMarial”

230, o witd es jein. Jd) glaube, Du bift nie auf den
Grund ihrer Seele gelangt, weil Du immer 3u viel in ihr
ergriinden wollteft. Du hajt feine Ehrfurd)t vor ihrem Leid
gehabt. I glaube, Du hajt Did) nidht genug in ihr aufgehen
lajfen, Carlo. Weikt Du, fo ganz ...“ Plbglid) fprang fie
auf, ergriff Carlos Hand und jagte fodend: , Tue es nod).
€s wird Jeit." Dann lief Jie rajd) aus dem Jimmer.

Carlos Gedanfen gingen rajder. Wie unbeimlid) flax
jah dieles Miaddyen die Dinge! Ja, er hatte 3u viel ergriinden
wollen. Cr hatte Jiele gelehen, die er erreidyen wollte, die
gemeinjame Urbeit, den CErfolg, die EGhe. Gewil, viele
Frauen treiben die Wdanner zu jolden Jielen. Wber Nife
tat es nidt.

»Berfludt, dak idh fo unerfahren bin“, murmelte Carlo
ploglidy. ,Was weif id) denn von allepem? Warum bin id)
benn Forfder geworden, der Seelen und Erde und Gott
und Liebe 3erlegen mup?”

Cr ging in Olgas Jimmer. Gie jak dort, das Kopfden
in bie Hand geftiigt und Jabh hinaus in die Ebene. Wls Carlo
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eintrat, jdidte fie ihm einen drtlidhen Blid entgegen, be-
wegte fid) aber nidt aus ihrer Stellung.

y2un, Nite”, fragte Carlo warm, ,geht es Dir befjer?
Hat Maria Did) verftanden?”

Dlga nidte und |Glug den geftidten Kimono iiber den
Knien ujammen. ,3Ja“, erwiderte jie, ,Maria verjteht
alles. Wir haben uns fehr lieb.” Nad) einer furzen Pauje
fubr fie fort: ,3d) bin gar nidt iiberreizt, Liebjter, aber Du
wir|t mid) verftehen. IJd fampfe ja nod) um die Crde, aber
in meinem Kampf ift |don viel Untergangsitimmung. Das
ift unredyt, denn id) modte fiegen und dann ein fleines Kind
von Dir haben und nod) eines, und nod) eines. Maria Hat
mir gefagt, fie wiirde ihnen bunte Jadden madyen, fie Hitte
o ein biibjdes Mujter dafiic.”

Carlo hatte Jid) neben Olga auf den Boden gelest. CEr
exgriff ibre Herabhingende Hand und fiifte fie leife. ,Das
fommt aud), Nife. Sei fider, es fommt.”

Olga fiiblte neue, unbefannte Jartheiten ihres Freundes
und trant fie mit weider Dantbarfeit. Dann fragte fie:
H»Bannt wird der Meifter uns wobhl jagen ¥dnnen, was in der
Crde Jtedt?”

31 dret Tagen haben wir Klarheit, Nife.”

20, nod) drei Tage. Wir wollen nidht auf ben Wrbeits-
plat geben, hirft Du? Cs ift ja alles ridtig angelegt. Wir
wollen jeft nur uns. Diele drei Tage [ollen Jddn werden.”

Fun begann der Jauber der drei Tage. Wie lein, arm
und verjhrumpft Iann die Cwigleit Jein gegeniiber bdrei
Tagen! Wie 3art Jpielt der geftirnte Bogen der Nadyt auf den
filbernen Gaiten der Stunden! Wie voll greift die Hand des
Tages in die Harfenjaiten der Sonnenjirahlen! Ein Weg —
am PWalfer entlang — iiberreid) ijt er an Wundern! Wlles
it nur Wunbder, und das Wunder felbjt ift das Natiiclidye.
Sumal in der Seele des Maddyens verfdoben lid) die Dinge,
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und es |dien Carlo, als ob fie aus folder BVerfehrung bes
Betradytens nidt Herauswolle, ja, nidt einmal Fdnme.

,Diefe Tage, Liebfter, erdffnen mir den Weg, von dem
i® nidt weik, wobin er fiihrt", jagte das Madden, als fie
binauf nad) Tre Fontane Jtiegen.

»3u uns fithrt er, Nite. Ju uns als bem Einen.”

Dlga griff im CSteigen die Hand des Freundes. ,Da
find wir Jdon angelangt, Carlo. Bei uns. Jeht gibt es ein
weiteres Jiel... in miv.”

Leife Fiigte Carlo die Geliebte. ,Du wirft es in Dir
tragen. Und id) werde wieber eine PWutter neben mir haben —
bie JMutter unjeres Kinbdes.”

Dlga batte jid indeffen einen Punkt an der Strage aus-
gefudt, von weldem aus fie die Ebene iiberfehen fonnte.
Carlo liebte diefen Punft. Hier hatte die PMutter, als Jie
mit Remo FuJammen nad) ITre Fontane bhinaufgejtiegen,
gerubt und hatte mit Remo iiber die Malaria-WAuftlirung
gefprochen.

,Ou bhaft pen Punft herausgefunden, den aud) meine
Ptutter liebte,” jagte Carlo und wies mit dbem Kopf auf die
Tiefe. Der Turm von La Fraccia, von einem Sonnenjtrahl
getroffen, leudytete {iber braune Felder wie eine Fadel.
Dlga hatte fid) ingwijden hingefeht und, wie |ie das gern tat,
pie Fiige an den Kirper gezogen und die Arme um die Knie
gefdlungen. JIn diefer Haltung bejprad) Jie, wenn es miglid)
waz, alle ernjten Dinge. Dann aber jab fie ben, mit dem fie
prad), nidt an, jondern [prad) in die Weite.

»&s it bas erjtemal, da Du freier iiber Deine Mutter
redeft, Liebfter. Du haft mir nur im Anfang unjerer Freund-
jdaft von ihr erzdhlt; fpdter hajt Du es vermieden. Warum?*
Carlo fah die Geliebte von der Seite an. Die [Hine Stirn-
linie mit bem feinen AnjaB des blaulidh jdHwarzen Haares
ftand fenfred)t gegen den blauen Herbjthimmel. Der Bogen
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der Braue, 3art geworfen, verlor Jid) ber weifen Sdldfe
3u in einer feinen Gpie. Die Wimper war gefentt;
ibre Weidheit Tehrte in lehter Jeit wieder in der Linie
bes Munbes, der Jid) verdndert hatte. Cr war reif geworden.

Carlo fithlte fid) von dem feinen Fladern in Olgas Stimme
geltreidelt. ©o antwortete er bewegt: ,Mife, Du weilt ja
alles. Du weikt um die Gegenfde zwijden ibr, ber Klofter-
frau und bem Bater, bem Bauern. IJd) bin bas Kind gu Jtarfer
Gegenjdge. Jubem war fie franf, und fie liebte mid zu febhr.
Begreiflidermeife hing id) an ibr wie eine Klette. Spdter
bagte id) den Bater aus guten Griinden und multe mid
entf@eibend mit ihm auseinanperfeen.”

Dlga batte fid) einen Grashalm gepfliidt, auf dem fie
faute.

»30", nidte jie, ,vielleicht bin id) jogar der dupere Unlah
dagu gewefen — vielleiht wird der Kampf auf meinem
Riiden ausgetragen ... verjteh mid) redt, Carlo, i meine,
vaf id feelild herhalten muf. . . esiftjafo [Hwer 3u fagen. . .”
Ungltlid) wartete fie auf Carlos jtilles RNiden.

Gie pielte mit der Spie des Grashalms an der Spike
ibres Sdubes. Dann fubr fie fort. ,Aber es mup wohl
o fein.”

»Es it ein Ungliid, dal die Mutter nidht mehr lebt. Die
hitte Did) in ihre Arme genommen.”

Dlga hob den Kopf. ,Fiir Did) it es ein Ungliid, mein
Junge, bal jie nidyt mebhr lebt. Hatteft Du Did) langfam von
ibrer Hand Idfen Ionmen, Du wiirdeft nidt immer nod
nad) ihr juden. Sie it 3u rafd davongegangen.”

»2Wenn Du fie gefannt hdattejt, wiirdeft Du meinen
Sdymer3 verftehen.”

23 verftehe ihn, Carlo. Id) fiirdhte nur, diefes Suden
fonnte Dir nod) Leid bringen.”
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Crjtaunt wandte Carlo den Blid der geliebten Frau 3u.
A 2eid — RNife?”

Das Midden weitete ploglid) die Wrme und jtredte die
Hinde um Himmel. ,AH, wie ddn das hier alles ift!”
Dann faltete es die Hianbe wieder, {ah dem Freund voll ins
Antlig und ladelte.

»3a, Qeid bringen, Du geliebtes Kind. Und ,warum und
weshalh’ willlt Du wiffen? Weil Deine Jartheit gegen mid)
fehr viel von der Jartheit eines Sohnes gegen jeine Mutter
bat.”

It Das ein Unglind, Nife?"

,Es wiirde dann ein Unglild werden Idomnen, wenn es
mir nidt gelingt, ein flein wenig aud) diefer Sobhnesliebe
geredht 3u werden — neben der Mannesliebe.”

»Du fannjt alles ! Wie ein gldubiges Kind jah Carlo die
Geliebte an. Olga |treidelte feine blonden Haare. ,Jeht
fanm id) es ja, aber id) mddyte es immer Idnnen. Das hangt
gan3 davon ab, was id) Jelbjt nod) werde erleben miiffen.”
Gie jdHwieg, warf aber ploglid) den Kopf herum und jagte:
,Die Erde hat unddijt iiber mein Sdidial 3u ent{deiden.
Warten wir ab, was fie fagen wird. Das”, fubr fie fort,
,muite i) Dir einmal fagen. Drei Tage lang aber leben wir
weiter, Liebfter, als ob die Erdbe ,ja’ 3u mir gejagt hitte.
Damit bin id) Dir Geliebte, Frau und ein wenig Mutter.
Dieje drei Tage follen gang fein.”

Nad) einer Weile erhob lid) Olga und fah nod) einmal
hinab in die Cbene. ,Id Jehe gern hinab”, fagte Jie, ,es tut
o gut. Seht weil id) von einer Hohe, die es gibt. IJd) habe
bas Gefiibl, etwas iibermunden 3u haben. — Liebjter”, fubr
jie fort, ,Du bift {o 3art, fo fein geworden in diefen Tagen.
Jebt weil id) aud), was das ift, bie Liebe, die den Tod iiber-
windet.”
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Wis Jie am dritten Abend nad) Hauje Tamen — die Sonne
jhien Idinger am Himmel, und die erften Frojde quaften
bereits — lieh der Meijter Carlo in ben Hof bitten. Der
junge Mann jtieg die Treppe hinunter und fete fid) mit bem
Meifter auf eine Steinbant an der Wauer unter der Loggia.

H»Rtun, Meifter, was gibt es? Carlo fragte etwas dngftlid),
wie man einen A3t nad) bem Juftand eines geliebten Kranfen
fragt.

Der Meijter brad) jid) eine Jigarre durd) und entziindete
fie umftandlid.

230, junger Herr, jet wiren wir aljo auf dem 3weiten
Humus.”

H,2umd LY

»30 — bda ift nidts. Reineweg nidhts.” Die Jigarre
glithte.

,Oie haben aud) ben Graben 3b gelegt?”

»Ulles. Wollen Sie nidht mal mitfommen?”

p30." Carlo fprad) fadlid.

Die Manner [dritten der verlajjenen Wrbeitsjtitte 3u.
Madtige Crohaufen lagerten in der Dammerung, hart, wie
Gewitterwolfen. Die beiden betraten das Gebiet der Halb-
infel. Die Halbinfel war gerftort; und die Geheimnifje ber
Weiden, in denen die Euten genijtet Hatten, waren entbldjt.
Hart hingen die gebrodenen Erdfdollen itber der leeren Tiefe.
Auf dem anderen Ufer zogen [id) tiefe Grdben die Kreus
und die Quer. Gie waren feudt, und in ihnen rod) es nad
Erde. Grde ftand jenfred)t neben ben Sdreitenden; ihr Blid
fiel auf Erde.

Carlo ging langjam durd) die Grdben und verglid) ihre
Anlage mit der Jeidnung, die der Meijter in Handen bielt.
Wirklidhy, wdre aud) nur ein Reft einer Siedelung vorhanden,
man hdatte auf die Spuren jtogen miifjen.

297



JNeine Sherben, Meijter? Wie ijt bas mbglid)? Wober
fommt denn bdie efrustijhe Figur, bdie hier gefunbden ift.
3Jd war dabei, wie fie gefunden wurbde.”

Der Meifter [diittelte den Kopf und [preizte die Finger.
SMeinen Gie, junger Herr, daf dbamals niemand nidts
verloren hat? Die Men|den find immer gleid). Sie verlieren
ibr Sddnjtes und Lefites. So was, wie unfere Arbeit hier,
it gewily drgerlih. Traurig, wenn es einen armen Gelehrien
trdfe! Uber hier madt bas bod) nidhts. Herr Meroni fanns
ertragent. It ein Unfang. Das nddjte Pal witd’s beffer.
Das it oft 0. Er gab Carlo dbie Plane Furiid und fragte,
ob Frdaulein Meroni Jid) die Grdiben nod) anfehen wolle.

Carlo [diittelte den Kopf. ,Das ijt nidht ndtig. Wozu?
Laffen Sie morgen die Grdben tieder uwerfen, Meijter.
Sdlielid it es ja wirflid) feine groge Sadye.”

RKeine groje Sadye, dadte er, als er nad) La Fraccia
suriidging, feine groje Sade? O, Nife!

Gie empfing ibn auf ber Treppe, in einem weifen Abend-
mantel. Hinter ihr [tand Maria, in ihrem Farierten Kleid.
Dlga bielt mit der Linfen die Briijtung der Treppe, und ihr
jeltjamer, miider Kindermund jtand halb offen.

pDer Meijter hat Didy geholt, Carlo?”

Carlo blieb auf dber Stufe [tehen. ,Ja, Nife.”

L2Und, und?  RNun fage es jdhon..."

Die Redyte Carlos fahte das Steingeldnder als ob er die
Warme feines Blutes durdjtrdmen lafjen wollte in die Hand
der Geliebten. Aber er blieb JHIl und aufredt ftehen. Nad)
einiger 3eit antwortete er: ,Id) Habe den Befehl gegeben,
bie Grdben wieder zuzujdiitten.”

200... Diefes So flang wie ein leter Wtemzug; es
lag ein Haud) des lehten Gotteswortes in ihm: ,Es ift voll-
bradyt.”
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Tun ging Carlo der Geliebten rafd entgegen. Cr ergriff
ihbre beiden $Hinbde, fiihrte lie an Jeine Lippen und Jagte
ladyelnd: ,Nife, was liegt baran?”

Die unbeweglide Frau antwortete: ,Ja, was liegt davan?”

@Er fithrte Olga an den groBen Kamin, in dem ein paar
Budjentldge verbrammten und fiifgen Gerud) verbreiteten.
»Sied bod), RNife, Maria hat uns heute Iojtbare Budjen exlaubt.
Wie jdom [ie rieden!”

20, ja“, antwortete die Frau. ,Wie bamals in der Kirde
in Padua. AUn BVergils, des Didters Grabe [penbdete die
Trdnengabe Paulus, die er fromm vergoB. Ja, o rod) es
damals. Und es war fo [dhdn, denn id) glaubte nod) an das
Wunbder, das fommen wiirdbe ... Ad jo.”

Wieder Tauerte Jid) Carlo 3u ihren Fiiken hin. Cr freidelte
ibre Fiike, Judite ihr nahe 3u fithren, wie wenig dod) an diefem
verfehlten Berfud) gelegen fei, und wdhrend er jtarf und ein-
bringlid) Jprad), jtreidelte Olga ihm das Haar. ,Du hajt ja
o redt, Qiebjter. So redit. C€s liegt an allem nidhts. Aud
Du hajt nidht gefunden, was Du judtejt. WAber Du wirlt
es nod) finden. Idh nidht mehr. Die Crde hat gefproden.
Es liegt ibr nidhts an mir."

Nun begann der Kampf Carlos um die Seele Nifes. Cs
war ein heiker, wilder Kampf. Carlo jtieh nidt einmal auf
Wiberftdnbe. Sie gab ihm, fern lidjelnd, in allem Redt,
aber er fonnte diefe weit irvenbe Seele nidht greifen. Sie war
nidt da; die Welten waren ausgewedjelt — fiir Olga war
bas KQeben, das geheimnisvolle Diesfeits etwas Unwirflides
geworden wie fiir den tdtigen Menjden das Jenfeits.

Cr geleitete bie Cridopfte in thr Jimmer. Uls fie im
Bett lag, nahm fie feine beiden Hande. ,Du bijt mdnnlid
geworden, Liebjter. So 3art”, Jagte Jie wie aus einer Ferne.
L Und das Bild der grofen Mutter lebt ja [Hon mit Dir und
um Did.“
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» o, Nife?"

3 Paria, Liebfter.”

Nad) einer Weile fubr fie fort: ,Beftell mir fiix morgen
friih einen Wagen. Id) muf einige Tage allein fein. Dann
wirft Du von mir horen. Id) fabre nad) BVenedig.” Gie 30g
Carlo an fidh und FHigte Jeine Lippen.

Am ndad)jten Morgen fubr fie ab. Sie [dritt [idelnd und
innerlid) belebt die Treppe hinunter. Maria bradyte ihr einen
groBen Straul von Blumen. ,Tu aber nur Gutes”, Jagte
Jie Teife.

,Gel jider, Maria. Id) tue nur Guies.”

Gie umarmte Carlo heftig, bik Jidh auf die Lippen und
jagte nod): ,Meine Koffer lajfe id) hier. Maria, nimm Dir
die Sadyen, id) bitte Did). Id) muf gang neue, andere Kleider
haben; von all diejen will id) nidts mehr wiffen. Lebt wobl,
Jbr beiden!” GSie fprang in den Wagen und rief: , Los!”
Der Wagen riidte an; fie winfte nod) vom Tor her — dann
bog er um die Cde.

Maria fah ftarr auf die Erde. Carlo legte ihr die Hand auf
die Sdulter.

»Jtun, Maria?”

,Ad, Carlo.”

Die nidjten Tage horten jie nidts von Olga. Carlo
wurdbe es dngjtlid. Maria, die wieder nad) La Perla ge-
gangen war, befudte ihn des dfteren. Nad) drei Tagen rief
er ervegt im Palazzo Meroni in Benedig an. Fraulein Peroni,
o bieB es dort, Jei dbod) in La Fraccia. RNun liek fidh Carlo
mit Remo verbinden. Remo verfprad) jofort, in Benebdig
Nadfor{dungen anguftellen; er wiirde in 3wei Stunden
wieder anrufen. Nad) 3wei Stunden ertdnte bie Silberhupe
Jeines Wagens aus der Ferne. ,Die Lerde des Prifeften”,
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verjudite Maria, die fury vorher geformmen war, nod) 3u
Jderzen; dann aber fanf fie in fid) jujammen und weinte
hemmungslos.

Remo ftieg aufredt und fehr ernjt bie Treppe ur Loggia
binauf. Cr gab fid) eine Hinjtlide Harte. Er griipte feierlid.
Carlo trat ihm entgegen und jah ihm in dbie Wugen.

»I)t etwas paffiert, Remo?"

»3a, Carlo.”

I}t fie tot?”

»3a, Carlo.”

» MWie 2

,Crtrunfen im Meer. Ihre Leidje ift am Lidbo ans Land
gelpiilt.” Remo [prad) gang furz, wie ein Soldat 3um Soldaten
Jpridt.

Da |drie Carlo auf. ,Nife!” Remo nahm ihn beim Arm
und fithrte ihn in den grogen Saal mit den Sternbilbern an
der Dede.

y2Wenn Du weinen fannjt, Carlo, o weine”, Jagte er
Leife und Jirid) lid) mit der Hand iiber die grauen Haare. Aber
Carlo lag, wie ein [Gled)t gejd)oflenes Jagbtier vor der falten
Feuerjtelle und jtohnte nur.

Remo Dblieb bei ihm. Er ging nur uweilen im Saale auf
und ab, warf im Gehen einen Blid auf dbie Photographie an
ber Wand, und Jeine Gebanfen wed)jelten aus 3wijden dem
Bild und dem Stohnenden.

Nad) einiger Jeit bradte Maria Wein. Remo jah ibhr
in bie Augen, die rot von Trdnen waren, Hikte Jie auf die
Stirn und |agte nur: ,,Tapfere, fleine Maria.”

Gegen Wbend liek Jid) Carlo beridhten. DOlga war von
Benedig aus zum Lido gefahren und hatte dort im Hotel,
wo man fie fannte, einen Brief geldrieben. Diefen Brief
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hatte fie 3ur Befdrberung fibergeben und war dann Hinaus-
gerudert auf das Meer. Bon dort war jie nidt uriidgefehrt;
ibre LQeide war am nddjten Tage bei Chiggia ans Land
ge[piilt worden. JIn ben Hanben hielt Jie, fejtgeframpft, die
fleine etrustijde Figur.

, Und der Brief?” fragte Carlo. Es war das erfte Wort der
Teilnabhme, das exr prad).

»Cr it an Did) geridtet, Carlo, Id) habe ihn untermegs
von ber Poft abgebholt. Hier ift er.”

Carlo las.

»Qiebfter, Du! Jd) [dreibe Dir eigentlid) Gon aus einer
anderen Welt, einer Welt jenfeits defjen, was man Leben
nennt. Der Ileine, heitere Ubergang, der mid) nod) von ihr
trennt, ijt unwidtig. I nehme mit mir das Groke, was
Du mir gabft, als Sinn meines Lebenstraumes in die iBtrfItd)
feit bes Tobes.

Jd bin ausgeftoen von BVolf und Erbe. JId) bin jer-
brodjen. Weil id) Did) aber liebe mit aller Stille, mit aller
Glut, mit aller Chriurdt meiner Seele, darf id) jet nidt
mebr 3u Dir gebdren. IJd) weil, Du wiirdeft mid) trogdem
nehmen, liebend nehmen; aber meine Liebe zu Dir wdre
eine Jelbjtliidhtige Liige, wenn id) mid) nehmen liege. Du
braud)jt etwas Ganzes und id) bin weder ein Ganges nod)
ein Halbes — id) bin nidts mebhr.

Gp it mein Weg vorgezeidnet. Wenn mid) aber aud)
unfer Peer nidht behdlt, pann joll man meinen Kbrper in
bas frembde Land bringen, in weldem die Meinen jesit leben.
Denn das ift mein legter Stolz: id) will nidt in der Crde
unferes geliebten Lanbdes ruben, die mid) 3u meinen Lebgzeiten
abwies. Griige Maria, die liebe Maria, und |age ihr, |ie
folle Dir ein Segen fein. Gott Jegne Did), mein Geliebter.
3d bin aud) im Tod Deine Nife.”
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Langfam lieg Carlo den Brief finfen. Cr [diittelte den
Kopf. ,Lies, Remo. s ijt dod) unmiglid), dak diefer Men|d
tot fein Joll...”

Remo las den Brief. Die Trdnen liefen ihm langjam und
Jtill die MWange hinab. ,Das war ein groes Helbentum fiir
bie Sade unferes Bolfes”, fagte er leife. —

Cin paar Tage fpdater fubr um die Mittagsjtunde eine
Totengondel von Chioggia iiber die Lagune zum Feftland.
Der weike Sarg war mit Blumen gefdmiidt, und die diijteren
MWaffer ber Lagune gliihten auf, als die Gondel fie durdjdnitt.
Der Gonbdolier lieg dbas Fahrzeug mit fanfter Biegung am
Ufer Halten. Dort ergriffen ein paar Fijder den Sarg und
trugen ihn 3u einem prunfoollen Leidenwagen, defjen Miotor
fein totes Qeben gitterte. Remo, Carlo und Maria jtanden
3wijden neugierigen Fijdhern am Leidenwagen. Sie ftanben
alle drei unbeweglid), als der weije Sarg in den Wagen ge-
hoben wurdbe. Dann beftiegen lie ben Kraftwagen des
Prafeften, hinter weldem ein Wagen fiir die Begleiter
wattete.

Die drei Wagen fubren davon, durd) die jelig atmende
Ebene, iiber welder der griine Brautjdleier des Friihlings
lag, an heiteren Sdldjjern voriiber, dburd) belebte Stidte. Sie
burdeilten Bergamo, mit dem Glanz [einer Hodburg, und
glitten dann auf breiten Strafen der SdHmweizer Grenge u.
Wls die Jinfenbe Sonne ben Comer See nod) einmal 3drtlidh
aufblifen liek, erreidhten fie bie Grenge. Jenjeits der Grenge
Jtand, grau, gerfallen, alt, ber Commendatore Wieroni und
bob langjam den Hut. Carlo gritgte ibn von fern; Remo
wandte Jid) ab.

Wabhrend bder Formalitdten, bdiefer furdtbaren For=
malititen, welde die Begleiter u erledigen DHatten, ftand
Carlo unbeweglid) am Leidenmwagen, bis man den Sarg
3uriidbradyte. CEndlid) dffneten jid die Grengjdhranien.
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Remo Hob die Hand jum Gruf. Da erhob fie aud Carlo
als ®ruf und Segen 3ugleid). Der Leidenwagen fubr iiber
bie Grenge.

Mit dem Sarge feiner Mutter war Carlos Seele in bie
Crde gejunfen; bann war fie wieder auferjtanden. Jeht 3oq
jie mit dem bdabineilenden Wagen, welder die Rejte Nifes
barg, davon in bie Ferne. Seine Seele wollte nod) nidt
bei ihm bleiben.

Remo und Maria nahmen ibn und fiihrten den lebenden
Toten heim. Der Ddmon Trauer, der aus der Erdbe fommt,
hatte Befi von ihm ergriffen.

304



Giebzehntes Kapitel

Friihling in La Fraccia? Cs ijt mdglid), dbak dbraufen ein
reiner Friihling Ilebt, ein lombardijder Frithling, mit der
Jnnigleit fleiner Bliiten und griin verjdleierter Straudyer.
Cs ijt moglid), daf dariiber ein zerbredlider Himmel |tebt,
in weldyen die fernen lpengipfel wie eine gefrorene Melodie
binein ragen. s ijt ja alles moglid). Rur Carlo fiihlte nidts
von dem Segen der Mbglidhteiten.

Wls ex eine Wodye nad) bem Tode Olgas vom Gerid)t die
Mitteilung befam, dak die Hypothef auf La Fraccia im WAuf-
trage des verftorbenen Frduleins Olga Meroni geld|dt fei,
brad) er ujamimen. Bis dabin hatte er jidh) nod) aufredt ge-
balten, weil er vor den Menjden fein Jammerbild abgeben
wollte. Ctwas wie Stol3, ja, vielleidt jogar Eitelfeit hatte ihn
aufredt erbalten. Daf Olga aber an die Lojdung bdiefer
Hypothef nod) vor ihrem Tobe gedadt Hatte, — wei Tage
vor ihrem Tode hatte fie den Brown-Kongern mit der Cr-
[ebigung der Lojdung betraut — bas JGlug ihn 3u Boden.
Mit diefer Nadridt fielen alle fHinjtliden Stiien ab; es
blieb nidhts mebr als ein furd@tbares Stitd Leid. Der Ddmon
Trauer war Sieger iiber ihn geworden.

Durd) Remos BVermittlung Hatte man ihm bdie fleine
etrustijde Figur wieder ugeltellt, welde Olga in Handen
gebalten Datte, als jie ins Meer geglitten war, und die diefe
$Hiande nod) hielten, als man den Kirper bei Chinggia fand.
Das Figiivden jprad) 3u ihm und fehte Jeine geijtigen Krdfte,
die bis dabin JHll Jtanden, gang langjam wieder in Bewegung.
Gie |prad) 3u ihm mit ben Worten aus Nifes Brief. So
fam er gunddft einmal 3u der nfidt, dak alles vorgezeidnet

20 v.b. Gulenburg I
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jei, unb von diefer Weltan{dauung aus — fo dumpf fie Jein
modyte — begann er wieder am tdatigen Leben teilzunehmen.

Ende April, als Daria ihn bejudt und ihn gang unmerdlid
3um Gpreden gebradt Hatte, durd)jdhof es ihn: ,Morgen
ift ja ber erfte Mai. Was |ollte da nod) fein?“ Ridtig, am
erften Mai erwartete ihn Remo; Remo wollte mit ihm iiber
bie Malaria-Aufflarung fpreden. Gut, mag er. Cs ift ja
body alles gleid). Cr gab Unordnung, dbal man fiir morgen
feine Gtabtfleider bereithalten folle. UAls er biefen Befeh!
gegeben Datte, rief fein Onfel Primo an.

»Mein lieber Junge”, fagte Primo, ,id) fahre morgen in
bie Stabt. Willf Du mitfahren? Dann Hole i) Didh um
3ehbn Ubhr ab.”

Jjt bas Jufall, fragte Carlo Ji). DOber jorgen Jie HIl und
giitig fiir midh? Cr nabm die Unfforderung an, und am
folgenden Morgen fubr er mit Primo durd) griine Reisfelder
ber Gtadt 3u.

Primo lenfte ben Wagen mit 3dher Rube. Sein ftdrfer
geworderner Cafarenfopf mit ben fallenden Geliditsziigen hing
iiber bem Gteuer; er hob dben Kopf jo ftart nad) vorn, dag
dbas Doppelfinn ver|dwand. Wdhrend der Fabrt begann er,
immer Jtarr gerabeaus |ehend, 3u reden; er {prady leidhtbhin;
es modyte den Eindrud erweden, als ob er nur einen Uberjdhul
feiner Krdfte, Joweit er Jie nidt fiir jeine Titigleit verwandte,
fiir diefe Unterhaltung benupte. Er erziblte nom Ergehen des
Baters, deljen Weinanlagen fo gut gediehen, dal er, Primo,
um die Kulturen 3u vergrdfern, einen wefilid) an La BVoluta
angrengenden Hang dazu erworben hatte. ,Denn das Iohnt
jih. Was dber Alte anpadt, dbas padt er an mit Sinn und
Bertand.”

Carlo nidte. ,,Id habe vieles gefehen, was andere Sihne
erft 3u fehen befommen, wenn ihre Vater tot Jind. I fann
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3u feinen Qebzeiten [don beurteilen, was er in La Fraccia
geleiftet hat.”

Der [Hwere Kopf nidte, wdhrend die Hiande den Wagen
um ein irrendes Huhn herumleiteten. ,Belaftend fiir Deine
Wrbeit ift nur nod) die dide WMeroni=Hypothet”, jagte Primo,
die Augen [dHarf nad) vorn geridytet.

»Die it geldjdt, Onfel Primo.”

Der Wagen [dleuderte leidht. Primo rif an der Bremje.
Der Wagen ftand. Der Argt lie die Hiande vom Steuer finfen.
»Was heipt bas? Die Hypothel befteht nidht mehr ?*

»Sie gehbrte Nife. Nife hat fie 3wei Tage vor ihrem Tode
burd) ben Browm-Kongern Idjden lajfen.”

Primo [dHwieg. Dann wandte er den Kopf Jeinem Neffen
3u. ,Das wufte id) nidt, Carlo. Man hat es mir nod) nidht
mitgeteilt. Bielleidht Habe id) ben Brief des Geridtes aud
verframt. Unfereins hat jo viele Jeit|driften, dbie man dod
nidt anjieht. Darin bleibt dbann mandmal etwas hangen.”
Cr fprad) hajtig und fajt medanijd. ,Geldjdt, Jagit Du?”

poier ift die Benadriditigung des Geridtes, Onfel Primo.
3¢ habe fie Dir mitgebradt, um mit Dir bariiber u Jpreden.”

Wit fpiken Fingern entfaltete der Arzt das Papier und
las es aufmerffam. Dann gab er es Carlo uriid und jagte
nur: ,Das ilt bie Rettung.” Cr ldjte die Bremfe und gab Gas.
Gie [dhwiegen lange.

RNad) einiger Jeit fragte Carlo Jeinen Oheim: ,Berjtehit
Du, warum gerade das Edle gugrunde gehen mu?”

Primo fab jdarf nad) vorn. ,Rein, id) verftehe es nidt.
Aber vielleidt jollen wir es aud) gar nidyt verftehen. Bielleicht
ift Jie aber aud) gar nidt zugrunde gegangen, |onbern Hat
ihbr Qeben erfiillt. Ein furges Qeben ift dbodh) nod) lange fein
unerfiilltes Qeben. Daf ber Wert eines Lebens nidht von
feiner Dauer abhingt, dbas mup id tdglid) bei meinen Kranfen
20*
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erleben, von bdenen leider alluviele das biblijde Alter er-
reiden.”

L Ad), id bitte Jie Jo gern bebalten!”

3@ hitte es Dir geginnt, Junge. Weik Gott, id) hdtte
es Dir gegbnnt.”

,»Du glaubft dod) nidt, daf jie franf war?” Carlo jabh den
Wzt dngjtlidy an.

20, nein!”  Primo |diittelte naddriidlidh den Kopf.
»Waren nur alle |o gefund wie Jie es war, bann ftinde es
beffer um bie Welt. Sie it ein Opfer des Jeitfampfes.
Sie war 3u |tolz, um fid) in die Gtappe 3u driiden. Sie hatte
es fomnen. Palazzo Meroni bei Locarno mit allem Komfort
ber Neuzeit. Did) hdtte Jie [Gon hiniiber gelodt, und Ihr
hittet die bortige Gegend umgelehrt, hattet eine Jeit|drift
herausgegeben ober etwas Ahnlidies getan, was man fo tut,
wenn man reid) ift und nidts 3u tun hat. Darauf it fie gar
nidht geformmen. Das it ja das Kriterium des vornehmen
Menfden: auf gewiffe ible Dinge Tommt er gar nidht, und
wenn Jie aud) taujendmal 3u jeinem Borteil wdren, ja, wenn
jie ihm das Leben retten Idnnten. Er fommt einfad) nidt
barauf, mag er aud) jonjt nod) o flug jein. Die Jogenannten
Lebenstlugen, will Jagen, die Gerijjenen, die Minberwertigen,
nennen das Dummbeit, beftenfalls Lebensuntiidtigleit. Id)
nienne es vornehm.”

»3@) danfe Dir, Onfel Primo.”

Sie fubren in die Stadt ein, und Primo Jteuerte den Heinen
Wagen durd) bunte Gemiifeftdnde, durd) feil|dende und
geftifulierende Penfden hindurd) ur Prdafeftur. CEin alter
Diener griigte im BVorzimmer. ,Der Herr Prafeft Ikt
bitten.”

Remo erhob |id) von feinem leeren Sdreibtild), wdbhrend
ein Gefretdr mit einer dbiden Mappe unter dem Wrm das
Jimmer verlie. Der Prdfeft jah abgearbeitet aus. Nur feine
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Augen batten den alten, weiten Glang. Er begriijte die
Jreunde furg und Perzlid).

Wber der vzt 3og ein Gefidht. , Lieber Prafeft”, murmelte
er, ,id) werde nddijtens wieber einmal eine Biertelftunde
an Jhnen herumbordjen miifjen. Wlles in Ehren, aber rbeit
parf nidht 3um Lafter ausarten. Und iiberlegen Sie Jid) dod)
weiter, wie Sie meinem drztliden Ruf jdabdben, wenn Sie,
ber Prdfelt, hier ujammendbreden. Das fimnen Sie Gon
mir gegeniiber nie wieder gut maden.”

Remo lddelte fein feines K[nabenlddeln und verfprad)
dem Arzt die BVierteljtunde, aber nur unter der Bebingung,
baf Primo ihn nidht auf Urlaub jdide. Dann wandie der
Prafelt fid) rald) 3u Carlo und fragte ihn ernft nad) feinem
Crgehen. Primo griff ein. Cr ftellte Carlos Juftand jelbjt-
redend als angegriffen aber dod) als aufbaufrdftig bdar.
pJubem, lieber Freund, hHaben Jid) die duperen BVerhilinifle
Carlos erheblid) verbefjert. Seine Jufunft wird viel leidter
fein, als es die Jeiner Cltern war.” Cr beridytete dem Prdfeften
pon der Lojdung der Hypothel.

Remo fah einen WAugenblid lang 3um Fenfter hinaus.
Halblaut, fajt abwejend, Jagte er: ,Wundervoll war diejer
Menjdy!  Cin Jammer!”

Dann jteajfte er jid), und jein Gejidt, das eben nod) einen
weiden Jug gegeigt hatte, wurde fejt und farf. , Lieber
Carlo”, fagte er, ,id) freue mid), dbah Du piinftlid) bei mir
erfdeinjt. Id) habe mir die gange Sade durd) den Kopf
gebent Iaffen. Wir brauden Did). €s geniigt nidt, dag die
Maffe ruft: ,Ju uns, 3u uns! — Wir miifjen aud) |olde
Cingelgdnger wie Did) erfaffen, Jie vor ufjgaben jtellen 3um
Wobl ber Gejamtheit, gang gleid), ob [ie 3u uns gehdren oder
nidht. ,Du Jollft Deinem Lanbe bdienen’, ift unfer erftes
Gebot. ,Deine eigene Freibeit fangt dort an, wo der Staat
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aufpdrt’, it unjer weites. Was id) jeht als Vertreter des
Gtaates von Dir fordere, das fannjt Du leiften.” Nun begann
Remo, dem Freunbde einen jorgfdltig durddaditen und auf-
gebauten Bortrag 3u Halten. Cr jprad) iiber die Belampfung
ber Malaria, iiber bie bisherigen Leijtungen auf bdiefem
Gebiet unbd {iber den jehigen Stand der Borjorge. Des diteren
erwmibnte er den Advofaten Wntonio Cavabdini; er erwdhnte
aud) fury Donna Mabdeleine Corner und deven Plane, die
ber Krieg 3erftirt hatte; er 3eidnete in Haren Linien bie Not-
wenbdigleit einer weiteren Aufflarung unter der Bevdlferung
und jigzierte die Mittel, welde angewandt werben jollten.
,&iir diefe Webeit miilfen wir Leute haben, die gebildet
genug find, um in das Wefen der Kranibeit eindringen 3u
fonnen, die aber aud) mit der Bevbdlferung Fiihlung haben,
und die unferen lombarbifden Dialelt Jpreden. Sie miiffen
fi — id) mbidte jagen ,blutsmdlig’ — des Crnjtes und der
Bebeutung ihrer Aufgabe bewuht jein. Du, Carlo, verfiigt
iiber alle dieje Vorausjeungen. Du wirft Didh im Malavia-
Snjtitut der Proving vorbilden laffen. Man wird Dir aud
bie ted)nijden Dinge eigen, die BVerwertung der Lidtbild-
apparate und der Grammophone. Dann wirft Du mit
einem bejonders dafiir eingeridhteten uto in der Proving
berumfahren und in den eingelnen Orten Deine BVortrdge
halten. Wenn Du erft eingearbeitet bift, werde idh Dir die
Befimpfung der Malaria in der Proving gan3 iibertragen.”

Primo nidte. ,Die Arbeit wird ihn nidht jo jtarf in Be-
{dhlag legen, dal jeine Arbeiten in La Fraccia darunter leiden,
Prafett? Nod bin id Jein Vormund. Er wird erft im Auguijt
miindig . . .“

»Jtein, Doftor. La Fraccia liegt gentral. IMit einem Auto
fann er von dort aus die Orte der Proving falt alle in einer
Gtunde erreiden. Gr jpridht eine Stunde und fahrt eine
Stunbde guriid. Das find zweimal in der Wodje je brei Stunben,
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die er Jon|t vergriibeln wiirde. Wnd feinen BVergil fann er an
ben anberen Tagen lefen.”

,Aber er wird eine Hilfstraft brauden”, fagte Primo
nebenbei, und brad) fid) eine Toscana-Jigarre durd).

»Bitte, hier nidht rauden”, bemerfte Remo furz. Primo
ladte, murmelte: ,Abha, die Tudt!” und ftedte die Jigarren-
Itide in feine Brujttajde. ,Ja”, fubr der Prifelt fort,
peine Hilfstraft sur Bedienung der Apparate. Das it ridhtig.
Wber da wirdb bdas Inftitut [don irgendeinen tiidhtigen
jungen Mann..."

Primo Jah dben Prafelten mit sujammengezogener Stirn
vont unten an. ,PMuB es denn durdaus ein Mann fein?*
fragte er.

yHatten Sie an jemand befonderen gedadt, Doftor?”

LAD nein, Prafeft. Cs it nur jo ein Cinfall, der auf
dratlidhen Borausjeungen beruht. Id) bin der Anjidht, dap
es in biejer Aufbaugeit fiir Carlo gut wire, wenn er mit einer
Perjpnlidleit zufammenarbeiten wiirbe, die er |Gon fennt.
Moglidft wenig neue Gefiditer. Sie erinnern fid) an bdie
Todyter bes gefallenen Paolo BVeneziano? Sdhon. Mt ibr
ift Carlo Jeit ibrer Kinderzeit gut befreundet. Sie hat alles
Sdwere mit ihm ujammen erlebt. Sie fannte das ver-
[torbene Fraulein Meroni gut. Judem wobnt fie didt bei
La Fraccia. Gie ift guverldffig und gefdidt. Die beiden
fonnten gut gufammen arbeiten.”

»Bire Dir eine Wrbeit mit Frdulein Beneziano 3u-
jammen lieb?”

»3a, Remo. Das wdre mir lieh. Id fenne Maria, und
jie fennt mid). Du hajt Red)it mit allem, was Du jagjt. Wenn
Du mir Maria mitgibjt, dbann erleidterit Du mir die Wrbeit.
Sie fannte Olga, und id) fann dann aud) einmal mit ihr von
Dlga preden. Du verjtehjt mid.”

311



Der Prafelt verjtand. Cr gab Carlo nod) einige Hinweife,
und als diefer nad) La Fraccia uriidtehrte, [prad) er mit
Maria iiber ihre geplante gemeinjame Titigleit. Marias
Herz leudytete auf, aber in ihre Augen jtieg nur ein ganz feines
Lidht der Freude, das Carlo nidt bemerfte. In der Ber-
3weiflung, dadyte fie, vergiht man dod) allzuleidyt die grogen
Moglidleiten, die nod) in der Jufunft feden. Wer DHatte
geftern gedadyt, bal Carlo heute jo ernjt und gefaht von einer
neuen Arbeit reden wiirde?

Donna Emma begeifterte fid) fiiv die Auffldrung der Be-
volferung. Gie fonnte biefes Jegensreide Werf bder Re-
gierung nidt genug preifen. Es Jei widtiger als die grogen
Stragenanlagen — jo erflarte jie allen Freunden und Nad)-
barn — widtiger als das Arbeitsbejdaffungsprogramm und
die neue Jugenderziehung. Der Wagen, weldjer den beiden
3ur Berfiigung geftellt war, erregte ihre jtandige Bewunberung.
Man fonnte die Tiiren mit einem eingigen Drud difnen; der
Lidtapparat und das Grammophon Fonnten von einem
Kind Derausgerollt werden; eine Lautjprederanlage er-
mbglidhte bdie ftimmlide Bebherrfdung groger Sdle und
bffentlider Plige. CEin eigenes Abteil hinter dem Fiihrer
bes Wagens war fiir Carlo und Maria beftimmt. ,Weldyes
Gliid, Maria”, jagte Donna Emma immer wieder, wenn fie,
die Wurzelhdnde iiber die Sdhiirze gefreust, Marias Abjabhrt
vont La Perla beiwobhnte, ,daf Du bdiefe Wrbeit 3um Wohle
unferes geliebten Lanbdes leiften darfjt.” Und mit erhobenem
Wrme Jtand jie da, wenn das Yuto mit den beiden davonfubhr.

So lie} fie bas Auto ein ganges Jahr hindurd) abfahren,
und eines Tages fagte Carlo zu Maria: ,Deine Wutter
Jollte eigentlid) eine rote Rofe zwijGen die Jihne befommen,
wie unjer Stationsvorjteher.”

Die beiden lad)ten ein gemeinjames, heiteres Ladjen.
Maria fiihlte, wie ihr Herz hoher [hlug. Jeht wird er wieder
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gefund, dadte fie. Ad ja, Nife, id) befomme ihn wieder ge-
Jund. An diefem Wbend fubren [ie in ein Dorf, das feit un-
ausdentbaren Jeiten jdwer unter der Malaria litt. Es war
mitten 3wijden Siimpfen gelegen, 3wijden wenigen, franfen
ffern, mit niedrigen Haufern und einer in fid) verfunfenen
KRirde. Das gange Dorf atmete Feudtigleit; im Saal der
Arbeitserholung bog fid) ber Kalfverpuf an den Winden.
Carlo warf einen Blid auf die RKandle, welde am Dorfe
voriiberfiihrten. ,,Cure RKandle liegen 3u Hod”, erfldrte er
bem Dorfbiirgermeijter, einem alten Bauern, ber vom
Fieber gernagt wurde, ,das Wajjer muk ja von oben in Cure
Haufer bineinfidern.” Der Biirgermeifter nidte. ,,Wir
wiffen es. €s [ind Dufende von Kommilfionen hier gewefen.
Wber dann bleibt alles beim alten.” — ,MWir werden Jehen”,
erwiderte der junge Pann furz und begab fid) in den Bortrags-
Jaal.

Um nddten Morgen legte er dem Prdfeften in einem
flaren Beridyt dbie Miktande dar, weld)e in diefem vergejfenen
Dorf herrjdten. Am Tage darauf lieg ber Prdfeft in La
Fraccia anrufen und mitteilen, daf er Carlo am Nadymittage
abholen wiirde, um felbjt das Dorf in Augenjdein 3u nehmen.

€s war wieber Sommer, der qudlende Sommer der
Lombarbdei, mit feinen Kiffen von heifem Dampf und mit
feinen Lidtgeheimniffen, aus denen das Werf des griften
Kiinjtlers aller Jeiten, dbas Wert Lionardos Herausgewadfen
ift. Remo atmete ein wenig |Gwer, als fein Wagen vor La
Fraccia hielt. ,Carlo”, rief er, ,nimm Dir einige Saden mit.
Wir wollen fiir ein paar Tage in die Berge gehen.”

31 die Berge, Remo?"

»Nad) Santa Maria, Carlo. Wir Haben es verdient, daf
wir ein wenig Bergluft [dHopfen.”

Wls Jie durd) die brodelnde Hige der Ebene fuhren, |prad
Remo nur wenig. IJm Dorf [ellte er furge Fragen an den
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Biirgermeifter. Er verglid) die ntworten des Fieberfranfen
mit Carlos Beridht, welden er aus der Tajde gezogen hHatte.
,Die UAngaben der Wafjergefdwindigfeiten in den wver-
icdenen Jabreszeiten fehlen”, bemerfte er furz. ,Im
Wnbhang, Herr Prifeft”, entgegnete Carlo jadlidh), ohne dap
lid Jein Gelidht verdnderte. Remo fand die WAufzeidmungen
und nidte.

s der Wagen am Langenfee entlang glitt, duperte Remo,
baf er Carlo im nddten Monat gum Leiter des Malaria-
fhukes der Proving ernennen wiirde. ,Jeht IHon?” fragte
Carlo und jah den Freund ungewil an.

»3a, fegt [dhon, Carlo. Id bin mit Deiner Urbeit Fu-
frieden. Diefe Arbeit wird Deine Lebensarbeit werden. Und
mit der |ollte man mdglidjt frith anfangen.”

Der Wagen jtieg rajd). Jwijden den Felfen lebte feudyte
Kiihle, und das Lidht lag wie eine Traumbdede iiber den
Shludten. Das Waffer fiderte iiber [Hwarzes Gejtein und
durd) jehr griines Moos, aus weldem feine Krduter heraus-
jftareten. Bald weitete jid) vor den Freunden die Hodebene
von Santa Maria Maggiore, die in einem Bergduft von Kiible,
Sonnenglang und Krdutergerud) zitterte. Carlo ergriff die
Hand des Jreundes. ,Ad), Remwo, das ift Santa Maria —
bas war ein lieber Gedbanfe von Dir..." Nad) einer furzen
Pauje fubr er finnend fort: ,Ja, damals..."

» 30, damals’, murmelte Remo, und ein Juden ging um
feinen Mund.

»Weigt Du nod), Remo .. .

»Alles weil id), Carlo.”

»Weikt Du nod), die WMutter . . . was wir iiber den fom-
menden Krieg Jpraden... was etruskjd it ... wie bie
Welt werben miiffe. .."

»Mles weif id), Carlo.”
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Mein Gott, wie verfallt ploglidh Remos Stimme! Mit
einem Rud wandte fid der junge Pann dem Freunde 3u.
»2Was hajt Du? Du bift ploglid) jo traurig? Remo ..."

30 bin miibe, mein Junge. Bielleidht Hhat Primo dod)
redt. Jd) bin iiberarbeitet. Und Hier in der reinen Luft Ibjt
lid) die Spannung ein bigden ploglid.” Der Prafelt hiillte
i in jeine Wagendede und wandte den Kopf weg.

»RNein, Remo, das glaube id) Dir nidht." Er beugte |id)
3u dem Freund und fagte Har: ,Did) belddftigt etwas gang
Befonderes.”

Remo warf den Kopf herum; die Uugen funielten und
bie Ctirnader trat ftarfer hervor. Das Antlif war bleid).
So verdnderte [id) Remo Jonft nur, wenn ihm eine men|dlide
Ungeredytigleit ober eine Gemeinbeit in den Weg trat, iiber
bie et Jidh bis in ben Grund feiner Seele empdrie. Aber Carlo
fiiblte unter biefer duBeren Berdnderung eine jeelijdhe Not
jeines Freundes. So griff er nad) Remos Hand und flitfterte:
»Du fannjt es mir rubig jagen, Lieber. Jd bin dlter ge-
worden.”

Remo Jabh ihm in die Augen. Dann aber |Glof er bie
Jeinen ploglid), warf den Kopf 3uriid und jagte bHart:
»SHweig 1"

»Remp !

Wie durd) einen Blif wurbe dem jungen Men|den bdie
Bergangenheit beleudytet. Mit ecinem Sdhlage begriff er.
Er begriff, bah diefer Mann, ber ftarr und fajt leblos neben
ipm faB, Mabeleine Corner, Carlos PDiutter, geliebt DHatte;
bal er bie Tote nod) heute liebe. Und er begriff weiter, wie
giitig ein verhingtes, undurdfidhtiges Sdhidjal dod) nod
mit ihm, bem Sohn bdiefer Madeleine, umgegangen war, ein
Sdidjal, weldes ihm Nife gang gegeben DHatte, wdhrend
bieJem Manne an Jeiner Seite, diejem edten Helden, nidts
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geblieben war als die qudilende Erinnerung an ein unerfiilltes
Sebhnen.

Pun befddftigte Jid) Carlo viel weniger mit Jeinen eigenen
Crinnerungen als mit benen des Freundes. CEr verftand,
baB Remo nod) einmal in der Welt Mabeleines leben mufte,
und fo judte er mit Sorgfalt bie Spagierwege aus, auf benen
die Mutter fie damals begleitet hatte. CEr Iniipfte die Ge-
jprade, welde lie jest fithrten, an die Gelprdade von damals
an. Gie beide erfannten, bak fie feit jenem Sommer iiberreid)
geworden waren an Crfahrungen, daf fie vom Leben ver-
brannt waren, dal ihr Wollen aber gleidh jtarf war wie dbamals.
O ja — fie faben beide die Welt jest anders als fie fie in jenem
Borfriegsjommer gefehen hatten. Aber fie fahen fie nidt ent-
3aubert oder gar haklid). Sie hatten in ihr neue Fragwiirdig-
feiten, neue Gebheimniffe, neue Tiefen und neue Wunder
entbedt, und jeder von ihnen beiden griff mit ber Kraft Jeiner
Geele nad) diefen neuen Wunbdern, bereit, fie feftzubalten und
mdnnlid) 3u verehren.

Remo ging auf Carlos Borjdlag ein, nod) einmal jenes
Sdweizer Gebirgstal aufzujuden, jenen Ort, in weldem
der Obeim des Prafeften einjt Jeinen Trdumen gelebt DHatte.
Der alte Pann war langjt geftorben; Jein grofes Befistum
im Dorf, mit dem goldbgelpiten Parlgitter und den Hhohen
Palmen vor dem Haus, war in andere Hinde iibergegangen.
Die Photograpbhien der franzdfijden Grogen, welde bem
Wlten einjt jeine Kunjt des Kaminbaues bejtdtigt hatten,
modten in alle Welt 3erftreut fein; mit ihnen aud) das Bild
ber Donna Clelia Cavabdini, das die jdhone Widmung getragen
batte: ,Bewabre das Feuer!“ Bon diefer Widbmung wufte
Carlo nidts, aber Remo dadyte daran, als Jie den von Berg-
wiffern gerijffenen Jid3adweg nad) La NMonda hinaufftiegen.
»Das alfo”, iiberlegte jid) Remo, ,,ift von dem alten, nidts-
nugigen Ge[ddpj iibrig geblieben, diefes Wort: ,Bewahre
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bas Feuer! IJynild) hat Jie es gemeint, hingeworfen hat
fie es — und mir it es als bas Wort ihrer Todter in jener
ernjten Stunbe im Garten von La Fraccia, bevor id) in den
RKrieg 3og, zum Lebensheiligtum geworden. Das Gemeine
wurbde veredelt — ja, [o war es — und das ijt vielleidht iiber-
Baupt ber lete Sinn, fiir welden die Reiben der Gejdledter
3u Idmpfen Haben.”

Gie [dritten durd) bie Ibfterlide Piorte von La Monbda
ins groge Heiligtum der Kajtanien. Die alten Bdume waren
gepflegt, von ihren Sdbdplingen befreit und gum Feil mit
Jement gefidert. Die Terrajjen waren erneut, und das Haus
jelbjt leudytete in einem feftliden Rot. Als fie auf die Haus-
terrajje traten, mit dem umfaffenden Blid {iber die weiten,
atmenben Gebirgstdler und die geheimnisvolle Tiefe ihrer
Bergwdfler, ndherte id) ihnen ein junger Gdrtner, welder
nad) ibren Wiin{den fragte. CEr mulfterte Remo und fagte
freundlidy: ,Sind Sie ein BVermandter bdes Herrn?”

»3@ bin der Neffe des verftorbenen Herrn. Den jeigen
Herrn von La Monda fenne id) nidht. Er Joll ein Deutjder
fein?"

n30. Aber Sie jehen ibm dbnlid). Sehr dhnlid). Das
ift Jeltjam. Gie Ionnten Jein BVruder Jein.”

»IWober ftammt er?” erfundigte fid) Carlo, wdbhrend er
Remo mufterte.

Der Gartner zudte dbie Adjeln. ,Wir fennen dbas Land
nidht. Wber auf jeinem Sdreibtijd) oben im Hauje liegt eine
brongene Speerjpige. Die ijt in Jeiner Heimat gefunden,
und er hat einen Jettel darauf geflebt mit bem Namen des
Fundortes.”

»Ift der Herr nidht da?”

H»Rein, er ift in Deutjdland. Wber Sie diirfen das Haus
gern anfehen, er erlaubt es.”
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Der Prafelt lehnte mit jtarfen Handbewegungen ab.
Carlo jedod) fpiirte den Sinn diefer Bewegungen. Cr wufte,
baf der Freund bdie lehte WAuseinanberfefung mit dem Ber-
gangenen nod) jheute; er wukte, daf Remo auf dem Balfon
vort La PMonda mit ihm Jpreden miikte, und er wufte, dak
vieles in diefem Manne jid) dagegen wehrte. Aber Carlo
wupte ebenjo, daB nad) diefer Ausjprade Remo und er auf
Gedeih und Berderb verbunden Jein wiirben, in einer Binbung,
bie ungerftorbar fein mupte. Und dbas wollte Carlo.

2 Wir gehert dod) hinauf, Remo* Jagte er rubig. ,Wir
wollen unjere Reife nidht um ihren leften Sinn bringen.”

Langfam hob Remo das Haupt und fah Carlo rubig an.
,Du nimmijt dbamit groje Berpflidhtungen auf Did), Carlo.”

230 weif es.”

,®ut. Geben wir.”

Gie [tiegen die Seitentreppe um Haule hinauf. Wie
anders Jah es jeht hier aus als damals. Gewil, die Raume
waren nod) die gleiden, aber Jie waren verfeint und belebt.
Gtarfe Farben und Kelims gaben dem Haufe ein in bdiefer
Bergeinfamfeit unerwartetes, lebendiges Geprige.

,Sieh einmal bie Bibliothel”, Jagte Carlo, als Remo
nod) 3dgerte, den Balfon ju betreten. ,Was ein Deut|der
alles lieft! Wergil, Dante, Petrarca, die deutfden Klaffifer,
wirt|@aftlide Biider! Da hat er Jogar 3wei italienifde
Gpriide hingen. Das iff ujtig, Remo. Lies!”

Remo las: ,,Genug gelernt hat der, welder nidts anderes
gelernt bat, als ur redten Jeit 3u [dweigen.” — ,Eine
Unze gefunben Menjdenverftandes hat mehr Wert als 3ehn
entner Wijlen|dajt.” Der Prafeft nidte. ,Ja, ja, das ift
To etwas, wie lefte Erienntnis. Wian mup aber lange ftubdiert
baben, bis man dabinter fommt.”

Wuf dem CSddreibtifd lag die Speerfpiie, von welder
der Gdrtner gefproden hatte. Carlo padte den Urm bes
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Freundes. ,Sieh — Remo — bdas ift die gleide Spife, wie
wir fie auf der Halbinjel gefunden Hhaben . . . das ilt jonderbar.
Hier jteht der Funbdort. ,Bardbowied bei Liineburg.’ Was
ift das, Remo?”

»Bicus Bardorum. Es ift ein Dorf, bort hod) im Norden
an der Elbe. Bon dort famen die Langobarben.”

Carlo jah vor jid) hin. ,Und das it Jeine Heimat. Und
er [ieht Dir dhnlid), Remo, Jo dhnlid), dal der Gdrtner Did)
fiic feinen Bruder bielt ..."

Remo nidte gleidmdkig. ,Was wiffen wir, lieber Carlo! —
Jeyst Tomm !

Gie traten auf den weinumrantten Balfon. Die blaue
Tiefe unter ihnen liel dburd) das ferne Raujden threr Waljer
die grofe Gtille milder werden; die groge Stille, die bem Tod
3u nabe verwandt iff. Die [anft gebogenen Tiler, welde
vont La Monda aus wie Sideln in bie Ferne |ireben,
sitterten metallijf) im Feuer der Bergjonne.

pDer groge Berg heikt Piodo di Crana; der dort Pizzo
Pelofe.”

w3 Dabe es nidt vergeflen, Remo.”

23 weil, mein Junge, Deine Mutter Jagte bhier: ,Es
it vielleidht dbod gut, wenn man [id) |elbjt die Dinge beim
Namen nennen fann.'”

»Ud, Remo, nenne Jie aud) mir beim Namen. Id bin
nit mehr Carlo pon damals, der fleine Junge. Lieber
Remo, |prid). Deinermegen- und meinerwegen.”

Der Prafeft fentte den grauen Kopf. ,Da it wenig 3u
fagen. Gs ift alles jebhr einfad, o einfad), baj Du es Jelbjt
jdhon ahnjt. Dein armer Vater glaubte nidht, dak es feujd
und beilig gewefen war. Durd) einen unfeligen Jufall jab
er ben Kul, welden die jterbensiranfe Frau mir, bem fot-
franfen Manne, gab. Das war der weite, der lete Kuf,
den id) von ihr erhielt. Den erften hatte jie mir gegeben, als
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id) ins Feld ging. An diefem zweiten Kup ijt jie geftorben,
und Deinen Bater Hat es weiter hinein in die Kranfheit
getrieben, welde dburd) ben RKrieg vorbereitet war, und bie
dann durd) Did) gang 3um Ausbrud) geformmen ift. Du hajt
ebenjo gelitten wie id), Carlo, und leideft weiter ebenjo.
Aber wir wollen an unfer gemeinjames Leid nidht mebhr
rithren. Wir wollen unjere Krdfte nidt in das Leid verfenten.
Sonjt wudern |ie und bringen feine Frudt. Nur durd) die
Tat geben wir dem Sterben der von uns geliebten Frauen
nod) nadtrdglid) einen heiligen Sinn."’ —

Diefer Aufenthalt in La Vonda war nidht nur fiir Carlo,
fondern aud fiir Remo entfdeidend geworden. Carlo nannte
ibn ,,bas Fejt ber Speerweihe”, in Crinnerung an die nordijde
Gpeerfpie, welde fie dort im Berghaus gefehen hatten.
Remo widerfprad) dem nidt. Denn von da an war der
Wltersunter|died 3wijden ben beiden verwi|dt, Carlo
war der jlingere PMann, welder dem dlteren durd) ein hod-
adtendes Freund|daftsverhdlinis verbunden war. Remo
30g den Freund unauffdllig in den Kreis feiner Wrbeit hinein;
Carlo, der ingwijden niiindig geworden war, fiihrie bedeut-
jame Auftrdge mit feinem Taft aus, ohne daf er dadburd
merfbar in bie Offentlidfeit getreten wire. Seitdbem er
La Fraccia felbjt verwaltete, verlor fid) bei ihm mehr und
mebr dbas Bebiirfnis Hervorjuireten. Er wurde in bdiefer
Hinfidt Jeinem Bater dhnlid). ,Das it nidhts fiix mid,”
antwortete er nur, wenn dber Prafelt ihn fragte, ob er einen
Pojten oder einen Titel wiinfde. Und Maria, die 3war den
Freund gern im Glange eines Titels gefehen Ditte, |ehte
bingu: ,Herr Prdfelt, lajfen Sie ibn nur, wie er ift. Man
fann nidt mebr oiel an ihm dndern. Cr ift und bleibt ein
lateinifder Bauer.” Remo ladite. Cr wulte, dal bdie ge-
[ehrten Bauern im Norden, dort, wo jene Speerjpife ge-
funden war, lateinijhe Bauern genannt werden. CEr fand
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piefen Namen fiir Carlo gang bezeidnend. Eines Ubenbds,
als er in La Fraccia vorfprad), weil ein grojer Kampf gegen
die Malariamiiden porbereitet werden |ollte, fragte er Maria
ogar, ob der lateinijde Bauer 3u Haufe fei.

o, MNein®, antwortete Maria, welde auf der Terraffe
Gemiife pufte, ,er ijt in La Boluta bei bem anbderen latei-
nijden Bauern.”

,G0? Gieh da. Gebht er des dfteren dort hin?”

Maria erridtete. Sie war jehr [don geworden. Sdin in
ibrer natiitliden Kraft. ,Seit einiger Jeit gebt er jede
Wodye hin. I hHabe das geregelt.”

,Geregelt? Wiefo ?”

»3@ babe gelogen, Herr Prdfeft. Id) habe dem Vater
gejagt, ber Sohn mbdyte ihn gern bejuden, und dem Sobhn
bhabe id) gefagt, ber BVater mbdhte ihn gern fehen . . . So
ilt es 3uftanbe geformmen. Seitdbem fommt aud) der Commen-
datore gelegentlid) wieder hierher, aber nur, wenn Carlo
nidt 3u Hauje ift.” Maria fentte bas Kopfden iiber die griinen
Crbjen und arbeitete mit verlegener Lebenbigleit.

Remo Jah hinaus in den wolfenlofen Himmel. Ad iqa,
badte er, wenn Mabdeleine ein wenig von jolder Klugheit
gebabt Hatte!

,Finden Gie es unredit, Herr Prafeft?” fragte Maria
verlegen.

Remo ladhte. ,Unred)it und Redt, Maria. I dadyte
gerade: ,Wenn dod) Carlos Putter ein wenig von [older
Frauenflugheit gehabt hatte.”! Gie wiirde ihrem Mann das
Qeben febr erleiditert Hhaben. In jolden Fillen fommt es
wobhl nur nod) auf den guten Jwed an.”

»3@ gebe mir Miihe, den Wenjden das Leben 3u er-
leidytern, Herr Prafelt.”

LInsbejondere Ihrem Freund Carlo, Maria. Dadburd
iJt er imjtanbe, die groBen WArbeiten 3u leijten, welde idh von

21 v.b. Shulenburg I
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ibm fordern mul. Jn ben ndiditen Jahren werdbe id) nod
mehr von ihm fordern miiffen.” —

Die nadjten Jahre. Was find Jahre? Jahre find ein
Begriff, lind Kalender, Namen und Jiffern. Jabhre find
thythmijde Folgen von wiederfehrenden Saaten und Crnten,
vont vielen groBen, golbenen Gonnen, die aber dod) wobhl
nur die gleide Gonne jind. Jabre in La Fraccia waren die
Reisernten, welde aus den vier Clementen [tiegen. Jabre
waren die Weintrauben Gisbert Corners, die lang)t fiir die
Tafeln der Reidjen begehrt wurben, Trauben, grof, brdunlid-
rot und glafig, mit einem zarten Flaum. Carlo dadte nur
nod) in Jahreszeiten, in BVearbeitung der Erde und in Auj-
flivung Jeiner Mitmenjden. Der eingige Titel, welder ihm
Freude madyte, fam aus dem Bolf, das ihn den , Mildentdnig”
nannte.

Cines Tages, als er Berzona auffudhte, ein abgelegenes
Dorf den Bergen 3u, um dort neue BVorfidhtsmakregeln gegen
bie Malaria 3u priifen, trat eine alte Frau mit einem bunten
Kopftud) auf ibn u und fragte ibn: ,Gind Sie der Miiden-
fonig ?“

30"

Die Alte wiegte den Kopf. ,Warum Haben Sie Ihre
Konigin nidt mitgebra®t?”’ Die Umberfiehenden ladelten
befangen.

Berdutt Jah Carlo auf. Cr war dlter geworben, unb Jeine
Gefidtsgiige gliden eher denen eines Fiinfunddreifigidhrigen
als benen eines Fiinfundzwangigjdhrigen. ,,Die Miiden-
onigin fommt nur mit mir, wenn id Cud etwas erzihle
und Bilber geige. Dann hilft fie mir. Heute Hitte fie nidhts
3u fun.”

JMein, nein!”  Cine Inodjige Hand ging vor Carlos
Yugen durd) die Luft. , Glauben Sie einer alten Frau, Herr
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Piidentonig. Wenn man eine |ddne, junge Kinigin bat,
dbann nimmt man fie mit. $Habt Ihr Kinber?”

»Nod nidt .. ." antwortete Carlo verlegen. Wie fonnte
er der Alten Jagen, dag Maria und er ja gar Iein Chepaar
feien.

HRinber miijt Ihr Haben. Denn was |ind bie Jahre!
3Ihr wartet auf bdie erfle BVewegung des Kinbes in ihrem
Leib, die mit bem wadfenden WMonde fommt. JIhr jebt,
wie die Frau unbeweglid) wird, und wie fie jidh verfldrt,
wie die Mutter Gottes. Und dann, wenn alles reif ift und der
Mond wieder abfinft, dann erlebt IJhr dbas groe Wunbder,
bas wir alle einmal erleben Jollten, bas erfte Kind, und Jhr
erlebt bie Freube und das Glild und bann die gang feine
Anglt, dbap Ihr vorwdrts ge[doben Jeid in bie Reide der
lteren, bem SdHlund des Tobes 3u. Ja, ja — Jo it es immer
gewefen, und wird immer o jein. Und das bringt Ihr nidt
mit Curen Maldinen aus der Welt. Aber bas ndadlte Wal
bringen Gie uns die Wiidenidnigin mit.” Sie ladte ftill
vor jid hin, nidte Carlo 3u und ging weiter.

Carlo blieb einen Augenblid lang in Gebanfen [tehen.
Cin junger Bauer half ihm aus der BVerlegenheit. ,Sie
miifjen ibr das nidt verargen”, [agte er, ,es ift eine fluge
alte Frau, bie viel erlebt hat, und viel weif. GSie verfteht
fid auf Krantheiten von Menjden und Bieh. Hier im Land
fagen fie, dap die WAlte die Seelen ber Wen|den durdjdaue.”

»Das tut fie wobl”, antwortete Carlo, und gab dem
Bauern, bevor exr ben Wagen bejtieg, ein paar Jigaretten.
»Bielleidt Tielt Jie Jogar mehr in den Seelen der Wenjdhen
als die Menjden felbit davon wiffen.” —

»Sind die Jahre wirllid)”, fragte Carlo am nddjten Tag
Maria, die damit be|ddftigt war, Crbbeeren einzufoden.
Gie lief in einer grogen Sdiirge hin und her und behauptete,
feine Jeit fiir die Beantwortung jolder Fragen zu Haben.
21
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»UAntworte mir, Maria. Sind bie Jahre wirflid)? Ober
jind fie ewig Wiederfehrendes, das jidh nur in |id) Jelbjt
bewegt ?”

, &lir mid) jind die Jahre wirflid), Carlo. Denn id) weil
genau, wann wir die BVortrdge haben, wann id) Objt ein-
maden mup, wann id) den Samen fiir ben Garten 3u be-
Jtellen habe, wann Du gum Prdfeften muht — und weiter
weil id), dah id jeht Jofort in die Kiide muf ..."

»Wie Iange arbeiten wir jeht zufammen, WMaria?”

»Bier Jahre, Carlo. — Wber es tut mir leid, jet habe
id feine Jeit. Bis nadbher.” Damit lief jie davon, in die
fleine Kiide, welde Mabdeleine wdhrend des Krieges am
CEnbe der Loggia hatte einridyten lajfen, weil bie groBe Kiide
im Crdgejdoh 3u viele LQeute fiir die Bewirtjdaftung be-
anfprudte. Spdter batte Carlo ein Badegimmer neben
die fleine Kiide legen lajfen, mit einer eingebauten PWanne
und gefadelten Wanben. Die madtige Kupferwanne, iiber
welde Nite Jo geladt hatte, weil die Mdgde das Heie Wafjer
aus der Kiide hinein]dleppen mukten, jtand nun {don einige
Jabre unbenuft im RKeller. Maria bewabrte Kartoffeln
barin auf.

Sdyont vier Jahre jorgte die WMiidentonigin Hilljdweigend
fiir ipn. Und Donna Emma lieR es gefdehen, wie fie alles
gefdebhen lieR, aber nidht gleidmiitig, Jjondern beobadtend
und abwartend, bis die Dinge reif waren. Er muhte Donna
Emma dantbar Jein, dak lie alles in ihm in Rube Hhatte reifen
laffen. Mun war es reif. Jeht wollte er erntemn.

Aber Maria war gerade an diefem Nadymittag fiir ihn
nidht 3u haben. Gie lief im Hauje Hin und her; fie trieb
die Miagde zur Cile an; guweilen lef [ie mit rotem Kopf
und fliegenden Haaren an Carlo voriiber, ladte ihm 3u und
ver{dwand in ber Kiide.
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So nahm dbenn Carlo endlid) feinen Stod und marfdierte
durd) die Felver nad) La Voluta. Jn bdie fiiblide Grens-
mauer des Weinberges, die bereits in der Ebene lag, hatte
Gisbert eine Tiir bredjen lafjen. Der Sdliifjel dazu lag
verftedt in der Mauer hinter Pflangen. Gisbert hatte die
Tiir anlegen laffen, damit Carlo oder Maria nidht erjt den
Berg hinaufjteigen, am Wohnhaufe voriiber gehen und dann
wieder 3u dem Weinberghdusden hinunterjteigen muften.
Denn in bem Weinberghdusden, auf halber Hohe des Hanges
von La Boluta gelegen, verbradite Gisbert feine Tage.
Wahrend der 3eit der Iraubenreife jdlief er jogar dort,
weil Jeine Burgundertrauben fid) aud) bei der Dorfjugend
eines guten Rufes erfreuten, bdiefe Jugend aber nidt
geneigt war, Gisberts Trauben 3u bezablen, jondern ver:
einfadyte Formen des Crwerbs bevorzugte.

Carlo Jtieg bie Steintreppe um Weinberghdusdyen empor.
Die Glashiujer neben der ITreppe waren gedffnet. ,Alles,
was er anfaht, ijt tadelfrei”, dadte Carlo, wabhrend er die
Anlagen im Boriibergehen mujterte. Der Bater jaf am
Cteintiljd vor dem Hausden und orbnete Balifdden. Cr
nidte Carlo 3u, lieh fid) aber in jeiner Arbeit nidht toren.

,Outen Tag, mein Junge”, Jagte er, und jah den Sobhn
priifend an. ,,Da bijt Du alfo. IJd Habe Did) erwartet.”

»Das freut mid), BVater. Aber warum gerade Heute?"

»Davon nadher. Du weilt, daf id) mid) immer freue,
wenn Du fommjt. Das hier geht ja ganz gut, und idh fann
es jedbem Menjden vorzeigen.’ Ge|didt Inotete die Redyte
bie Fdben, welde von der Prothele gehalten wurden.

»LQeider bilt Du immer nur gan3 furz in La Fraccia ge-
wejen, und immer nur dann, wenn id) weg war, Bater.
3d bdtte es Dir gern einmal genau gezeigt.”

Gisbert nidte. ,Pein Junge, das ijt fein Protejt von
mir. Wirklid) nidyt. Aber weikt Du, es gibt Orte, wo einem
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pas Herz JdHwer wird. Nidht, weil man dort Bojes getan
hat, Jondern, weil man dort nod) nidt reif war. Man jdHamt
jid Jeiner friiheren Unveife. IJd) habe viel Unreifes in La
Fraccia getan, und bas qudlt mid) bort mehr als hier. Ja,
Carlo, uns qudilen nigt nur unjere bdjen Taten, jondern
aud) unjere faljden — mandmal jogar unfere guten. Hier
oben i}t alles gan3 rein. Primo und Martha find Heiter, Jtill
und gut. Hier bin id) gejund geworden und leijte dod nod)
etwas. Wber id) habe gefehen, ba Du Dein La Fraccia gut
in Orbnung baljt.”

Der junge Viann [ah auf die hunderte von Verfanbdidrben,
bie aufgeftapelt unter dbem weit vorjpringenden Dad) tanben.
»Du hajt Deine Sade aud) gut in Orbnung, BVater.”

»Das will id) Hoffen.”

»Bater”, fubr Carlo fort, und feine Redte tajtete nad
einer Wein|dere. ,Ih mddte Dir etwas fagen.”

Gisbert hob den Kopf, firid) mit Daumen und Jeige-
finger iiber die Nafe und Iniff die Augen zujammen. Cr
ladhte mit den Wugen. ,Id weil [Gon, mein Junge, was
Du fagen willf. Gud mid) nidt jo erftaunt an. Du willjt
mir mitteilen, dag Du Did) mit Maria Beneziano verheiraten
willit. [t es o2

»30, Bater, fo it es.”

»Das it redt, Carlo.” Gisbert |ah Carlo ruhig an und
lieg bann das Haupt langfam finfen. Beneziano. Ja, wie
Jie damals geformmen waren, wie Clelia ihm La Perla
entriffen hatte, wie ihm Paolo Beneziano ins Gefidht ge-
Jdojlen hatte, wegen der Halbinjel, die eben dod) 3u La
Fraccia gehdrte — dann der Krieg, wie Paolo vor ihn ge-
Jprungen war — bann das Hodwaljer und dber Prozeh —
bann nad) dem Sdredliden bdie leine, giitige Maria —
und nun 3og fid) alles wiedber ufammen, und La Perla wiirbe
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eines Tages wieder 3u La Fraccia guriidformmen und La
Boluta dazu...

»as it redt Jo, Carlo. Da beformmijt Du eine gute Frau.
Hait Du denn jdhon mit ihr gefproden?”

» 30 wollte, Bater, aber id) Tam nidht dbazu. Gie hat
3u viel 3u tun mit dbem Cinmadjen ... Aber wobher weilt
Du von meiner Wbjidt?"

Gisbert gldttete jeine Faden und ladte in Jid) binein.
,Das it wieder Jo eine Frauenge|didte, gegen bdie wir
Manner madtlos jind. Id habe gelegentlicd) leine, rheu-
matijde Bejdwerden, gegen die id) DHeige Bidber nehme.
Primo hat mir geraten, einen Abjud aus den Wurzeln von
Wblerfarren ins Heije Bad 3u giejen. Es bhilft pradtig.
Werfe es Dir fiir [pdter. Diefe Farrenwurzeln bejorgt mir
ein altes Krduterweib aus Berzona, die einige ihrer Medizin-
pflangen bei Domna Emma fauft..."

»Bater ! Carlo Jah den Bater jtarr aus groBen Augen an.

Gisbert nidte peiter. ,,Da ftaunjt Du, nidht wahe? Die
Wlte erziblte mir, dbaf Donna Cmma ihr das Herz aus-
geldiittet habe. IJd) Habe einen gangen Tag gebraudt, um
mir Donna Emma Beneziano vorzuftellen, wie fie einem
Rrduterweibden freiwillig ihr Herz aus|diittet. Wber, was
wiffen wir! Kurzgum, Donna Emma Hatte Jidy beflagt, daf
bas mit Cud) beiden nun [Gon vier Jahre gehe, dah ibhre
Maria 3u dbumm fei, trogdem Jie Did) liebe, und da Donna
CEmma nidt wilfe, wie jie die Sade orbnen fnne. Die WAite
Hat barauf erfldart, das wolle fie [Hon maden. Da Du gejtern
in Berzona warft, nehme id) an, dal fie es gemadt Hhat.”
Carlo nidte. Und Gisbert fubhr fort: ,Das ijt die Mutter
Deiner zufiinftigen Frau. Gegen die fommft Du nidht an.
Die behilt immer Redt.”

»Das gleide Jagt Jie von Dir, BVater”, antwortete der
Sobn und jtredte die Beine lang aus.
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»Da haft Du es. Gie Jagt, da id) immer Red)t behalte,
und in Wabhrheit bebdlt fie es. Dagegen fannft Du nidht an.
Aber ihren Kram verfteht fie; das mup ihr der Neid lajfen.
Wie id) unfere Trauben lethin in der Objt-usjtellung
nebeneinanper liegen jah — beide pramiiert — da hab id)
ibr gefagt: ,Alle Hodadtung, Donna Emmal’*

,2Und was hat fie Dir geantwortet ?“

,,Diefes Lob fommt mir nod) unerwarteter als bdie
Miedaille "

HQurgum, IJbr liebt Cud), wie Ihr Cud) von je her geliebt
habt.“ Carlo war aufgeftanden, hatte jid) eine Jigarette an-
geftedt, und ging vor bem Hausden auf und ab. ,,Ja“,
antwortete Gisbert, ,wir Jind immer nod) im Juftand be-
waffneter Neutralitdt. Aber trofdbem ijt es beffer, fo eine
Sdwiegermutter 3u haben, als —“ Cr jtrid) mit ber Hand
burd) die Luft und 3eigte auf La Voluta, wo Donna Clelia
auf ihre Weile Shidjal der Familie gejpielt hatte. , Judem
hat Maria viel pon ihrem Bater. Das mildert das allzu-
fraftige Blut der Mutter. Soldye iiberlegten Kunijtitiide wie
die FMutter lie fertig bringt, bradte die Todter nidt fertig.
Maria ijt ein lieber Men|d). IJd) habe mir bas lange gewiinjdt;
audy Primo und Martha werben fid) freuen. Gebh nur gleid
3u Donna Emma und bringe Dein Wnliegen vor. Darauf
legt fie Wert. Sie wartet fider [dHon darauf. Und bag Du
erft mit ihr Jpridit, anftatt mit der Todter, das wird fie Dir
ibr ganges Leben hindurd) hod) anrednen. IMit ber Todyter
felbjt wirft Du feine allzu grofen Sdwierigleiten Haben.”

»Das hoffe idh, BVater.”

Gisbert orbnete bereits wieber jeine Baltfaben. ,Und
i — weif es. Sp, nun geh und rufe midy heute abend
nod) an.”

Donna Emma ftand auf der Jementtreppe ihres Haujes, in
threm [dwarzen Ceidenfleid, mit einer gejtirften Sdiirgze.
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Carlo trat an jie heran und bat fie, ob er fie einige Minuten
jpreden fdnnte. Sie nidte und filhrte ihn in das Jimmer,
wo fie ihm einen Plag am Tijd) anwies. ,Nun, was gibt es,
Carlo?” fragte fie freundlid). It der Bater wohlauf?”

Carlo gab rubig Antwort. Cr 3og feine Unfrage jo weit
binaus, dah fogar Donna Emma unrubig 3u werden begann.
Cndlid) bat er Jie um die Hand ihrer Todter. Nun ging itber
Donna Emmas Antlif ein Ausdrud von Jujriedenbeit, als
ob fie den Sdlubitrid) unter eine groje Redynung gezogen
hitte, eine Rednung, welde jtimmte. GSie nidte und Jagte
freundlidy: ,Redt jo, Carlo. Das ijt verftandig. Frauen und
DOdfen |oll man aus |einem eigenen Lande nehmen. Du
wit]t gut mit Maria fahren. Nun geh nad) La Fraccia und
jpridh mit ihr.”

Carlo ging iiber die Halbinjel, durd) den Fluf und iiber
die Felber nad) La Fraccia. Das Haus lag in artblauem
Dammern; in der fleinen Kiide brannte nod) Lidt. Cr
mufBte im Geijt an all den Menjden voriibergehen, deren
Leben |id) bier abgefpielt hatte: an |einer Mutter, am Bater,
an Remo, an Paolo BVeneziano, Jogar an Rojalie und
Frangisfa. An feiner Seite |dritt heiter, flar, den Sternen
sugewandt, Nife, die alles das gewupt Hatte und jest wiffen
wiirbe. Cr Jdritt iiber ben Hof, bie Treppe gur Loggia hinauf,
fah einen Augenblid hinab in den dunflen Hof und rief bann
nad) Maria.

» 3@ bin in der Ieinen RKiide, Carlo. It es widtig?”

,»Sebr widtig, Maria.”

»3@ fomme.” GSie fam, mit gelpreizten rmen und
Hianden; Jie {dob fid mit bem Unterarm die Haare von der
Stitn und fragte erwartungsooll, was es gibe. Er [abh [ie
an. Gie war jddn, Jtarf und gefund.

,30 modte Did) etwas fragen.”

»Was denn, Carlo?”
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HSWBIE Du meine Frau werden, Maria?”

GSie Jab ibn fat feindlelis an und lief dbavon. Wus der
RKiidye rief lie nod: ,Und mit Joldhem Unfug Haltit Du mid
von der Arbeit guriid!” Dann [Glof Jie die Kiidentiir von
innen ab. Uber Carlo hirte dbod) dburd) die Tiir etwas wie
Sdludzen. Cr bat Maria fajt flehentlid, fie mddte heraus-
fommen. Gie antwortete ihm nidht, fondern hantierte nur
rafd und laut mit Topfen und Kefjeln.

2 Jun’, fagte er jid, ,fiir immer fann fie ja nidht in der
Kiidye bleiben. Und ba fie Jahre lang auf midy gewartet hat,
muB id) es auf mid) nehmen, aud ein paar Stunden auf fie
3u warten. Ja, jie hat jid) gerlitten im Warten. Und id,
id) habe es wieder nid)t gemerkt, weil id o fejt fife in meinem
3d und mid) darin wieber einmal um mid) felbjt gedrebht
habe.”

Cr wartete lange, wdbrend Jid) der Orion dem Wejten
suneigte. C€r wartete, wdbhrend bdie Frojde laut quatten
und bdie Grillen ihre Gilbergeigen ftimmten. Dann fam
fie enblid); traurig und ein wenig bitter. Er nahm Jie fet
in den Arm. Wls er Jie nod) einmal fragte, ob fie Jeine Frau
werden wolle, antwortete fie nidts. Sie [hlang nur bie
WArme um feinen Hals und bohrte den Kopf heftig gegen feine
Sdulter.

Cs war Herbjt, roter, goldener Herbjt, als die Kapelle
vont La Fraccia von den leten Jingenden Blumen belrdnst
war, welde jeht erwartungsooll in den Kirdenbdnfen |agen.
Die alten Fresfen der RKirdye, die im BVorjahr auj Befebl
des Prafeften |orgjam wieder hergeftellt waren, leudyteten
in filbernem Glan3z. Aud) ber Taufjtein war befrdngt; Jelbjt
die [teinernen Tragtiere trugen Halsbdnder aus roten und
blauen Ujtern. Um bie elfte Stunde fubren die Wagen vor,
bie vom Gtandesamt famen. Der Hof, mit Flaggen und
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Blumen gefdmiidt, war angefilllt mit Denjden aus allen
Orten der Proving. Sie jubelten, als bas junge Paar eintraf
und bem Wagen entftieq.

Carlo fiihrte die fehr bleidhe, [ehr bewegte Maria am
Wem. ,Es lebe der Mildentdinig und die Miidentoniginl”,
riefen ein paar Jiinglinge, und die Menge JHimmte ein. Die
beiden jungen Menfjden griigten danfend, wdhrend fie iiber
dpen Hof auf die Kapelle 3u |dritten und eintraten in bdie
Ddmmerung, in das Gold der Tiefe, das ihnen vom Wltar
entgegengldngte.

Jhnen folgte Gisbert, aufredht und JHll, der Donna
Cmma BVeneziano am rm fithrte. Primo und Remo [dlojfen
fid an. ,Wo it Martha?” fragte Remo pldglid. It Jie
wiedber nidht da?"

Primo lddelte. ,, Prdfelt, Sie willen dod), bak fie nie
mitgebt. Jeht Jorgt fie fiir Des Feftes bejferen Teil oben im
Haule. Sehen Sie fidh um, wie viele Wen|den unermartet
gefommen jind! Die wollen dbod) alle bewirtet jein! Gang
il wirfen: das ijt Martha.”

Ms das Paar vor dem Priejter Iniete, ging durd) bie
gejdmiidte Kapelle eine wundergleidhe Stille. €s war, als
ob alle Menjdenfeind|daft, alles Ringen, Kampfen und Ber-
Tampfen 3ur Ruhe gebradt wiirde durd) die Heilige Handlung
in diefer Hleinen Kapelle. Die Fresfen |dienen 3u fragen:
»Wozu, wozu waren Cure Kdmpfe, Gisbert Corner und
Cmma BVeneziano? Wozu Cure Kampfe und BVerzweiflungen,
Gisbert und Remo — wozu? Die Crde hat |ie geldft.
Die hat jie Il geldjt und hat Cures wilden Jrrens wegen
einige von Cud) geholt, Frauen, die jterben mukten, wie die
Frauen Vergils. Aber die Erde wird neue WMenjden werden
Iajfen, und dort in dem [teinernen Taufbeden werben fie ge-
tauft werben, wie einjt Carlo Corner, der jeht mit Maria
Corner-Benegiano am Wltar Iniet; getauft, wie vor Carlo
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feine Mutter und ihr Brubder Primo, und vor denen ibr Vater
Antonio und vor ihm viele, von denen man nidts Ridtiges
mebhr weil; deren Dafein wieder aufgegangen ift in der Erbe,
und deren lefte Erinnerung nod) lebt in dunflen Bilbern im
Gternenjaal von La Fraccia.

Dann [pradyen die beiben Menjden, Kinder der gleiden
®rde, vor dem Priefter ihr ,Ja”, und die Welt, die einen
Nugenblid lang den Atem angehalten Haben modhte, ging
wieber weiter, in hellem RKlingen, einem groBen Neuen
entgegen, das gut fein wiirde.

Als die Vermdblten aus der Kapelle traten, mufpten fie
die Gliidwiinjde und Jurufe entgegennehmen, welde man
ibnen bradte. Gie multen im Saal von La Fraccia unter
ben Bilbern der BVorfahren, unter dem gemalten Gternen-
himmel lddeln und danfen. Gpditer gingen fie unbemerft
auf den fleinen Friedhof des Dorfes und beteten vor bem
Grabe der Madeleine Corner und vor dem Baum, den man
gepflangt und mit einer Gedenttafel verfehen Hatte, 3ur Cr-
innerung an Paolo BVeneziano, gefallen am Punto di Te.

Fiir die Mittagsftunde war bas Feftmahl geridhtet. Die
Iindliden Gdjte aBen an langen Holztijden im Hof; bie
Familie verfammelte fid) im Gternenjaal, unter den Bildern
ber Boreltern.

Wieder bot man ben Gdften die Speifen des Landes.
Alles, was die Heimat an Eigenem 3u reiden vermag, war
sujammengebrad)t worden: die Fijde ibrer PMeere, die Friidhte
ibrer Felder, das Fleifd) ihrer Tiere aus Ebenen und Bergen,
und alles war verbunden durd) das Ol der Olive. Wieder
bradyten bie Migbe unddit jene reizoollen, Heinen Biffen,
die wie die Plelodien dber Reismddden jeder einen Grul
aus einem immer anberen Teil des Landes bringen. Wieber
perlten bie Weine von Freifa und Barbera in jenen Gldfern,
aus dertent jdhon Antonio Cavadbini und feine Gifte getrunfen
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Batten; dann famen die grogen Shiiffeln, gefiillt mit Reis,
auf Genuefer, Bolognefer, Neapolitaner und Mailinder Art,
und jeder fudte Jid) das ihm entfpredende Reisgeridht aus.

®ang Jtill jah Gisbert Corner lid) das alles an. So war
es aud) bamals gewefen. Und wie in andere Welten [Hauend
hob er den Blid gum Bild Mabdeleines.

Bor ihm auf bem Tijd) tand eine groke, filberne Frudt-
jdale mit 3wei Korben; dber eine gefiillt mit Trauben von La
Perla, dber andere mit Trauben von La BVoluta. Gisbert
wanbdte Jid) Turz 3u jeiner Nad)barin: ,So nabhe Hhaben unfere
Trauben aud) damals in der Ausftellung nidt Fujammen
gelegen, Donna Emma!”

,Gie miiffen fid) vertragen, Commenbdatore!” Donna
Cmma [prad) gang weid) und gemeljen. ,Sie miiffen. Und
Jie werden. Gie find ja beide prdamiiert.”

Gisbert ladte. Dann [ah er naddeniflid) vor fidh hin.
»Was das heute alles wieder Tojtet!“ BVon diefer Gewobnbeit
lieg er nidht mebr.

, & muf foften, Commendatore!” antwortete jeine Nad-
barin. ,MWenn wir Gdjte haben, miifjen wir geben. Sonit find
wir nidt wert, bak wir nod) Gdjte haben Innen. Das bier find
meine Gdjte! I werde aber heute nod) opfern miiffen.”

,Gie, Donna Cmma?’  Gisbert [dob ihr den Teller
hin, bamit Jie ihm bas Flei|d [dnitte. Cr jabh Jeine Nadbarin
grof an. ,Gie wollen opfern? Was denn?”

Donna Emma nidte. ,,Id werde es tun, und id) tue es
gern.”

Die erfte Rede hielt Remo. CEr ftand aufredt, fajt ftarr,
aber er fprad) furg und warm. Um Sdluf iiberreidhte er
Carlo ein Defret, das eine uszeidnung fiir ihn und Maria
enthielt. Carlo fiihlte, wie tief Remo bewegt war. So hielt
er die Hand des Freundes einen Wugenblid lang felt in ber
feinen.
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Gleid), naddem der junge Priefter gefproden Hatte, erhob
i Donna Emma. Sie fah Jid) um, ladelte ein wenig und
bat um Rube. ,Id habe nidht viel 3u jagen”, jo begann fie,
yoenn bier ift ja eigentlidh nidt mebr viel 3u jagen. Maria,
Du wirft Carlo eine gute Frau fein. Das weil idh. Und Du
Carlo, wirft ihr ein guter Mann fein. Das weif id) aud). Ihr
fennt Cud) ja lange genug, und im Piidenwagen hattet Ihr
Jeit genug, Cud) nod) weiter fennen 3u lernen. Cs it alles
gut jo. Aber, damit alles jehr gut werde, und alles ganz in
Orbnung fommt, will id) Dir, Carlo, nod) ein Opfer bringen.
Jd will Dir ein Ge[dent maden. Id jdente Dir 3ur Hod)-
eit bie Halbinfel im Flug. “

Da jeder der Gdfte die Geldidte der Halbinjel fannte,
entftand gunddft eine atemlofe Stille. Dann aber erhob
fih ein nidht endenwollendes Gelddter, in weldem Donna
Cmma jtand, in [Gwarzer Seide, mit madtigen golbenen
Obrringen, unbeweglid) wie ein heidnijdes Gotterbild auf
einer meerumbrauften Felsinfel.

Gisbert ladyte, wie er feit vielen Jahren nidht mebr geladt
batte. €r 3og Donna Emma auf ihren Plag und immer
nod) ladend, Jagte er: ,Aber Sie wiljen dod) ganz genay,
Donna Emma, die Halbinjel. ..”

»SHIup, Commendatore”, befabl Donna Cmma furz,
,oie Halbinfel gehdrt Ihrem Sobhn.”

©p blieb Gisbert nidts weiter iibrig, als fein Glas gegen
Carlo 3u erheben und ihm mit leidhtem Wugengwinfern uzu-
trinfen. Carlo nahm die feine, bleide Maria bei der Hanb.
Gie gingen um bden Tijd Herum und jtiegen mit Gisbert
und Donna Emma an.

»3 bante Dir, Mama®, Jagte Carlo mit ernjtem Gelidht
3u Donna Emma.

et ift bas gern gefdehen, mein lieber Carlo.”
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Gegen das Ende bes Mables erhob i Primo. Cr jab
il ot jid) Hin, und fein Geficht war bleid) und jujammen-
gegogen. Die groge Naje ftad) aus dem durdygearbeiteten
Gelidt jdarf heroor. Cr jtemmte die Fdujte auf den Iijd
und wartete, bis die Mdagde auf PMarthas Wint ben Saal ver-
Iaffen DHatten.

oQiebe Freunde, begann er halblaut, ,wir alle wifjen
vont bem Kdmpfen, das vorangehen mupte, um diefen Bund
3wijden Carlo und Maria Corner Fujtande 3u bringen. Cs
mufte ovieles gefdehen, gelebt werden, damit [id) bdie
groge Sduberung, bdie PVionbda, in uns allen vollziechen
fonnte; damit Ihr junges Paar einen flaren Weg bereit
fandet, ber Gud), wenn Ihr ihn redt benukt, 3ur menjdliden
Bollreife fithren wird. Ihr felbjt Jeid nidt unerfahren; IJhr
babt unfer Aller Chaos miterlebt, und damit habt Jhr aud)
ben Sdreden fennen gelernt, der dem wahren Menjden vor
bem Chaos eingeboren ift. Damit wdd)|t aber wieder die
Hoffnung, dal Ihr neue Werte [Haffen werdet, 3u Curem
eigenien Wobl, zum Wobhl Curer ufiinftigen Kindber und gum
Wohle bes gangen Volfes.”

Die Gijte [Hwiegen ernft. Primo nahm einen SHlud
Wein und fubr fort: , Bieles aud) 3wijden uns, licbe Freunde,
Tonnte jid) erjt ordnien, als bie Crienntnis einer neuen Men|d)-
heitsgefinnung in unjerem DBolfe lebenbdig geworden war.
Wir gedenfen dabei zweier Frauen, die uns eng verbunden
waren, und die im Kampf fiir diele neue Gejinnung und Ge-
fittung untergegangen jind: Mabeleine Corner und Olga
Meroni. Halten wir diefe neue Gelinnung und Gefittung
felt. Sie find jdhwer erfauft.”

Carlo fah den Obheim ernft und voll an. Marias Augen
leudhteten auf, und fie rief halblaut: , Danfe, Onfel Primo."

Der Arzt nidte und fubr fort: , Lakt mid) furz fein. Wber
lagt mid) bod) in diefer Stunde nod) einmal auf eines hin-
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weifen: diefe neue Gelinnung unferes Bolfes ift gewadien
aus unferer Grde. Wir haben uns wieber darauf befinnen
miiffen, daf unjer Gott nidt nur im Himmel lebt, jondern
baf Brot und Wein, die Gaben unjerer Erde, vereint mit
ber Gnade bdes Himmels, unfern Gott in uns I[ebendig
werden laffen. Bon der Erde 3ur Erde fiibrt iiber unjer
Land ein Regenbogen als Jeiden unferes neuen Bumnbdes.
Jeht wilfen wir wieder, daf nidt nur der Himmel, on-
bern aud) die Crde bheilig ift. Wir wiffen weiter, dak die
Bebauung diefer Crde fein Gejd)dfjt bebeutet, jondern eine
heilige Handlung. Sie, die fie ausiiben, jind Berufene.
Cud), Carlo und NMaria, ijt diefer Beruf eingeboren. Ihr feid
erblidhe Priejter unferer heiligen Erde, mit priefterliden
Pilidhten, die Ihr erfiillen follt in Liebe 3ueinander, in Liebe
3u unferem BVolf. Dann wird Cud) Gott fegnen. Denn wer
ber Crde dient in ehrfiirdhtiger Liebe zu Jeinem Ndd)jten und
3u feinem Bolf, der dient Gott. Und wer Gott bient, den ldkt
Gott nidht 3u jdHandben werden.”
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