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<fr ft e s 5l:a:p it el 

mor fut3er 3eit noef) bilbeten bie W:pen mit if)ren gol~ 
benen <Di:pfeI:pfeiIen ein gigantiref)es f>inbernis uor ber ratten 
Iombarbifef)en l:iefebene. 9Jlit ~lut unb Sef)weib f)aben 
früf)ere IDlenfef)en bie ~af)rt ins IDlaienlanb beaaf)It, unb if)re 
!>ief)ter nur wagten uon ben Staf)luögeIn au träumen, welef)e 
f)eute, fef)nanenb wie <Dreifen ferner ~f)antafien, über ben 
blauen 3acfenwall f)inwegftreief)en. !>as norbifef)e moff, bas 
einft uon ~üneburg aus naef) Süben geaogen war, unb beffen 
5l:unbfef)after 9laef)rlef)t uon einer weiten, fruef)tbaren <fbene 
jenfeits ber ~erge braef)ten, uerf:pottete feine 5l:unbfef)after, als 
ob auef) fie !>ief)ter feien. ~Is fief) aber uor ben ~üben ber 
IDJanberer, meiter unb 5l:anentreiber eine enblofe, im <Defunfel 
uieler Sonnen uergef)enbe (fbene ausbreitete, gtün, uon einem 
mäef)tigen, goIbfanbigen ~lub buref)aogen, ba ftüt3te fief) bie 
motte auf bas breite ~anb unb naf)m es für immer in ~efi~. 
!>as ~anb lef)rte biefes IDJanberuoff bas StiIIefi~en, es lef)rle, 
ben ~oben bebauen, l:iere aief)en unb ben 910rben mit 
feinen 91ebelgöttern uergeHen. 91iemanb baef)te mef)r an 
l:f)or, an IDJotan, an ~gga. ~us biefer neuen 91atur f)eraus 
formten fief) neue <Dötter i in ben fuäften uon Sonnen, ~lürren, 
~eIbern unb Stürmen erbIicften bie ~auern grobe fef)ü~enbe 
IDJeiber, beren 91amen fie nief)t fannten. 91ur wenn aus bem 
~o fef)wefelgeIbe 91ebel ftiegen, bann füf)Iten bie ~auern 
bas f>aar einer böfen <Döttin, welef)er fie ein :paar trocfene 
~elbfrüef)te f)inlegten, bamit fie nief)t bie <Deibel bes ~iebers 
fef)wingen möge. !>enn nief)t mit ~lut, aber mit töbIief)em 
~ieber f)atten fie unb if)re Söf)ne biefe <froberungen beaaf)It. 
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Sie arbeiteten an gegen ~eber unb Xob. Xief gingen i~re 
<aren in bte (frbe, unb 3uweiIen riffen bie Stiere, bie fie uor= 
gefvannt ~atten, gärter. l)ann erfef)rafen bie ~auern. 

Sie wuaten, baa bas <fifen bie Xotenreief)e berü~rte, ge~eim= 
nisuolle Stäbte, in welef)en bie merftorbenen eines längft 
uerrunfenen molfes ru~ten. <fs mubten feItfame mölfer 
gewefen fein: ein breiter <Vraben teilte biefe Xotenftäbte, 
unb bie ~flüger wubten, bab in ber einen ~älfte nur Sef)erben 
mit gemalten ~änbern unb IjIäd}en 3U finben waren, in ber 
anbern ~älfte aber Sef)üHeln aus <Volb unb Silber, Reine 
~guren aus <flfenbein unb eblen IDletallen ober golbene 
91abeln, wie i~re Eiebften fie wollten. l)ie <Vräber mit ben 
Sef)erben lieben bie blonb~aatigen ~rbeiter unangetafteti 
fie fef)Iief)en in fef)euer <f~rfuref)t uorüberi aber bei ben anbern, 
jenfefts bes <Vrabens, fiegte bie <Vier. Sie fü~rten i~re Stiere 
betreite, riffen bie (frbe auf unb na~men aus ber Xiefe alle 
jene Sef)äbe, Me rie erfe~nten. l)ie ~älfte bauon braef)ten 
fie bem 5\önig, welef)er auf ber ~ö~e in einer ~urg ~aufte, 
unb fief) aus Scf)üHeln mit ge~ämmerten ~iguren, 5\riegern 
unb ßöwen breite, vlum.pe 5\ronen formen lieb unb fef)weres, 
Ravvernbes Scf)mudwerf. 

91ocf) ~eute finbet fief) ~ier unb ba ein folcf)es <Vrab. ~eute 

werben gele~rte Eeute ~erbeige~olt, bie fief) ftreiten über 
~Iter ber Stüde, wäbrenb bie ~auern babeiftel)en, um balb 
an i~ren ~fIug 3u gel)en, ben fie wieber burcf) bie frü~lings= 
feuef)te (frbe 3iel)en. mber immer nocf) l)ält fie ein gel)eimes 
<Vrauen gevaclti ängftIief) läcf)elnb benfen fie an bie uerbogenen 
~guren, Reine 5\rieger, l)albe ~auen unb mögel, bie feine 
mögel finb. ~l)re Stiere treten bie <frbe breit. l)ie 9teis= 
felber quarren unter bem Xtitt uon Xieren unb IDlenfcf)en. 
l)ie ~erge, ~eute buref)bol)rt, fveien wol)l lange <fifen3üge 
aus, in benen reicf)e IDlenfcf)en eHen unb fcf)lafen, unb beren 
beleuef)tete Xifef)e man uorüberftreief)en fiel)t. l)ie ~auern 
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~eben, austu~enb, bie fef)arfgefef)nittenen stapfe bem ba~ins 
fliegenben Sef)uppentier au, aber auber bem ßief)tftreifen 
bleibt i~nen nur ein lang naef)aie~enber, rollenber ~n, 
wie er im ~ü~Iing auweilen uon ben lBergen fommt. tlann 
treiben bie rolänner i~re Stiere wieber an unb benfen noef) 
einmal an bie feItfamen ID3unber, weIef)e bie (trbe geboren 
~at, unb bie uon ben gele~rlen ~etten in bie Stäbte gebraef)t 
werben. Sie tufen i~ren Xi eren ~albe ID30rle au, wenben 
ben ~flug, ftreief)en an einem mrenaftein bie feuef)te (trbe 
uon ben rJüben unb aie~en weiter buref) grüne (flntönigfeit, 
wä~renb ber (flfenaug ber 9Uuiera entgegenroIIt. 

~n biefen .orlen, bie im 9tufe bes mebers fte~en, uedäbt 
feiner ber ~emben ben 3ug. ~ier fe~en fie nief)t einmal 
aus ben ~enftem, fonbem lefen gierig grobe 3eitungen, 
in benen Reine 3a~len über i~r Sef)icffal entfef)eiben. ID3iegenb 
gleiten bie ID3einreben, uon ~aum au ~aum geaogen, an 
i~nen uorüber. Sie fe~en nief)t bie Xrafioren, weIef)e bie 
feuef)te (trbe umreiben, um bas 9teisfom in fie au uerfenfen, 
ebenfowenig, wie fie ben mlana bes menbs fe~en, ber über 
ben ~e1bem aitterl. Sie gieren naef) bem golbblauen 5tüftens 
rtrlef) mit feinen wei{}en maftpaläften unb gieren naef) ber 
näef)ften 3eitung, um fief) wieber ber UngewiB~eit i~res 

Sef)icffals au uerfief)em. 

!)ie ~auem ~aben i~re Stiere unter bie ~Iätter bes 
jungen ID3eines gefügrl unb i~nen ~eu uorgeworfen. Sie 
fe~en fief) an ben edenbertanbenen 9tanb eines ~aef)es, 
wo~in i~nen bie ~rauen, fef)weigenb unb bienenb, bas IDlittags 
eHen bringen. rolit angeaogenen 5tnien fpeifen bie roldnneri 
bie ~auen fef)enfen i~nen roten ID3ein ein, unb gegen rttII 
bauon, wenn bie ~flüger fief) wieber ergeben, um au ben 
Stieren aUtÜcf3ufef)reiten. ~n ber ~eme leuef)tet auf einem 
grünen ~ügeI bas !)aef) einer Iief)ten 5tiref)e mit ecfigem, 
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fd)ön bel)auptetem l:urm i aber bas fiel)t feiner von il)nen. 
~l)re ~Iide gel)en in bie <frbe. 

miermal am ~ge fiiI)rl bie ~leinbal)n vorüber. :Die trt 
il)nen vertraut wie ein befanntes l:ier. Sie finb aUe mit 
il)r in bie Stabt gefal)ren, wenn fie fid) 3um IDUIitärbienft 
ftellen follten, wenn fie Waren faufen wollten, ober ben 
~r3t bes lYiebers wegen um mat fragen munten. ~n ben 
fIeinen, braunen Wagen berül)ren fid) bie ~nie beim Sinen i 
bie (Jenfter fIappern wäl)renb ber (Jal)rl in il)ren <fifenfd)ienen, 
unb meift finb bie ßeberriemen, mit benen man bie (Jenfter 
l)inauf3iel)en follte, abgeriffen. So werben fie bann nur mül)~ 
fam vor ber ~nfunftsftaüon geöffnet, unb bas ,f)013 ber 
Wagen l)at eine fiebrige ,f)aut befommen von ~usbünftungen, 
l:abaftaud) unb verbraud)ter ßuft. :Die ßanbarbeiter auf 
bem (JeIbe fel)en aus nad) faefannten unb (Jreunbeni fie 
winfen bem braunen .3uge nad), weil wid)tige ßanbsleute 
barin finen fönnten, bie wid)üg finb, weil fie reifen. 

So verbraud)en fie il)re ~ge, unb bie l:age verbraud)en 
fie. Sie leben in ftänbigem feinen 9lebel ber ~gesfron, 
unb fie fel)en nid)t, ban biefer 9lebel von oben übergolbet 
ift. Wenn il)nen eine fürforgIid)e megierung an Winter~ 
abenben faUber 3eigen länt, wenn von ben gelel)rlen ,f)erren 
einer über bas ßanb unb feine ~ranfl)eiten fprid)t, wenn er 
il)nen er3äl)It, bab bie menfd)en, weld)e jene <ßräber an~ 
gelegt l)aben, aud) von il)rem falute waren, fo nel)men fie 
bas rul)ig entgegen: fie trinfen Wein, fie raud)en lange, 
bünne .3igarren unb gel)en l)eim, ol)ne ben faIid 3U ben 
fernen .3adenwaU ber faerge 3U erl)eben, l)inter bem fid) 
ein grob funfelnber Sternenl)immel weitet. :Die \päd)ter 
benfen nod) an bie fälligen Steuern, unb bie ~ned)te fel)en 
aus nad) warlenben mägben. ~nbeffen lodern leire auf~ 

fteigenbe \planeten bie wintergeftampfte <frbe, bamit fie willig 
unb bereit wirb 3um Wunber ber neuen <fmte. 
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3weites .Rapitel 

5ßor uielen 3aI)ren I)atte bas 63ut Ea ~acda uom 63ipfel 
bes ~ügels beim :Dorf ~re ~ontane bis weit über ben ~Iu\3 
nad) 6üben gereid)t. :Damals war Ea ~acda faft breil)unbert 
morgen grob gewefen. :Die ~ont bes l)od)gelegenen 3t)preffen~ 
umftanbenen ~errenl)aufes Ea 5ßoluta wurbe uon ben gleid)en 
unbegren3ten 60nnen, weld)e uor uielen 3al)rl)unberten bie 
9lorbmänner ent3ücft I)atten, gewärmt. :Diefe 60nnen malten 
nod) immer ben :Dunft in ber <fbene uon oben golbigi unb 
aus bem 630lb lugte ber mit 9iunb3iegeln gebecfte ~urm bes 
ID3irtfd)aftsI)ofes uon Ea ~racda wie ein treibenbes ~oot auf 
geruI)igtem IDleere. ID3enn ber 9lebel fanf, wurbe feine eigent~ 
lid)e ~eimat, ber fid) träge burd) 6anb unb Ufergebüfd) bal)in 
fd)leppenbe ~lu\3, wieber wefentIid). ~n ber IDlitte ber <fbene 
mad)te er einen fd)arfen, nad) 9lorben offenen ~ogen, "ber 
~ogen bes 9ieid)tums", wie bie ~auem il)n nannten, benn 
burd) iI)n fonnten bie 9ieisfelber bes fübIid)en 63ebietes uon 
~a ~acda beriefeIt werben. :Der ~lub l)atte biefe grune 
ID3elt gefd)affeni ber ~lu\3 war bas ~eiIigtum, ber 9ieid)tum, 
aber aud) ber ~b bes Eanbes. ~n feinen ID3infeln, 6anb~ 
bünfen unb Untiefen I)auften bie IDlalariamücfen, uor benen 
bie 5ßorfal)ren bes bamaIigen ~efi~ers, bes ~uofaten ~ntonio 
<rauabint, ftd) tn bte ~öI)e uon ~re ~ontane geflüd)tet unb 
auf breiter gefd)wungener ID3einbergterraffe bas ~errenI)aus 
Ea 5ßoluta errid)tet l)atten, wäl)renb bie ~rbeiter in ber ~iefe 
mel)r unb mel)r iI)re .Rnod)en fennenlernten, bte fid) burd) 
bas franfl)eits3erfreffene ~letfd) I)tnburcl)brängten. 

6d)on in ben fieb3tger ~aI)ren bes uorigen 3aI)rI)unberts 
I)atte ~ntonio mit ben 5ßerteiIungen uon <rI)inin unb bem 
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~nbringen von IDlosfitofenftern begonnen. (fr ftief} aber bei 
feinen lJleuerungen, gan3 gegen fein (frwarlen, auf Wiberftanb, 
viel weniger bei ber megierung, als bei ben GJrunbeigentümern 
unb ben ~rbeitern felbft. ,,~ntonio/l, fo ~ief} es, "will bie 
.ftranfen unter feinen ~rbeitern vergiften, bamit er fie rafd) 
los wirb. f)ütet (fud) I" ~uffIdrungen, ~ele~rungen unb mat~ 
fd)ldge nu~ten nid)ts, weil fie nid)t von ~arlen ~efe~len be~ 
gleitet waren. :Die ~rbeiter warfen bas <t~inin weg unb 
fümmerlen fid) nid)t barum, ob bie IDlosfitofenfter aud) bid)t 
feien. So wurbe ~ntonio aIlmd~Ud) feiner IDlenfd)Ud)feit 
mübe. Seine ~nwaltsprarls übte er in ber Stabt, ber 3entrale 
bes meis~anbels, aus i oft wurbe er an ber meisbörfe unb in 
ben .ftaffee~dufern unter ben ~ogen um mat gefragt. lJlad)~ 

bem er feine merfud)e auf bem i!anbe aufgegeben ~atte, 

gewann er unter <figentümern, f)dnblern unb Spefulanten 
bas merltauen wieber 3urü(f, bas burd) feine ~umanitdren 
~eftrebungen ins Wanfen gefommen war. ~n ber Stabt 
befaf} er, von ben moreltern ererbt, ein faltes f)aus, ~ala330 
genannt, in berren 3immern uerbraud)te IDlöbel ftanben, weld)e 
einft fe~r fd)ön gewefen fein muf}ten. ~n feinem ~rbeits~ 
3immer, bas eng war unb mit ftaubigen ~ften gefüllt, wurbe 
feine ftubierle Würbe burd) ein grof}es, von geronnener l:inte 
umra~mtes Sd)reib3eu9 ausgebtücfti im Salon vetfünbete ein 
einfamer golblacfierler Stu~l mit golbenem mo~rgefled)t, 
weld)er unter ben ~iIbern ber verJtorbenen merwanbten ftanb, 
bie ge~obene f03iale Stellung bes f)aus~ettn. ~enu~t wurbe 
biefer Stu~l nie. 

mer~eiratet war ~ntonio mit :Donna <trelia aus GJenua, ber 
l:od)ter eines GJefd)dftsfreunbes, weld)er er tdgUd) mit 
aufmetffamem i!dd)eln 3U fagen pflegte: "Wie glücflid) 
finb wir!/I 

:Darauf~in antworlete :Donna <treUa aus ~eiterem IDlunb, 
~aftig ober mübe, wie es i~r gerabe ums f)et3 war: ,,~a, ja 
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mein i!ieber." Sie griff immer wieber naef) einem gelben, 
franaöfifef)en 9toman, ober verfuef)te eine ~rie aus einer ber 
neuen .o:pern au fingen. ~m übrigen fäm:pfte fie aä~ gegen 
ben ~nfturm ber .3~re an, unb fie em:pfanb es ieben :tag me~r 
als ein 5Berbreef)en ibres IDlannes, bab bie fYamiIie ibre 
Sommermonate in i!a 5Boluta verbringen mubte, nief)t aber 
in San SebafUan ober in ~iarri~. 

!ler :tob bes erften jUnbes, bas mit einem .3a~r an einer 
l)eimlief)en, unerfannten 5\ranfl)eit ftarb, erfef)ütterte ~ntonio 
bis in bie Xiefen feiner Seele. ms er ben fef)önen 5\naben 
mit bem langen, ebIen ~ntli~ im Sarge liegen f~, em:pörte 
es fief) in ibm gegen <ßott, weil <ßott bie fYolgerief)tigfeit bes 
Sterbens umgefel)rt unb ben So~n vor bem 5Bater abberufen 
l)atte. !lann fef)ob es bem 5BeraweifeIten buref) ben 5\o:pf: 
,,!las 5\inb ift an ber IDlalaria geftorben. 5Bielleief)t wäre er 
nief)t geftorben, wenn ief) meinen 5\am:pf weitergefäm:pft 
~ätte." 

ID3enn ein Reines 5\inb ftirbt, ift es ~iet3ulanbe feine grobe 
Saef)e. ,,<ßott brauef)t <fnglein", fagen bie fYrommen; unb 
bie anberen fagen: ,,!lie <fItern finb ia noef) iung, es werben 
anbere fommen." 91iemanb bemerfte, bab ~ntonio mit bem 
Xob bes 5\inbes ebenfalls au fterben begann. Seine fYrau 
l)ätte es al)nen fönnen, benn nie mel)r fiel bas ID3ort: "ID3ie 
glücflief) finb wir." Ws gar noef) ein anberer Sol)n geboren 
wurbe, weIef)en ber 5Bater ~rimo nannte, unb als biefem 
~rimo naef) awei .3a~ren noef) ein IDläbef)en folgte, bas auf 
~itten ber IDlutter IDlabeleine ~ieb, ba l)atte bie IDlitwelt ben 
Xob bes erften 5\inbes vergeHen. 

~ntonio übte feine ~nwaItstätigfeit weiter aus. (fr fef)lug 
im 5\affeel)aus laef)enb einem feiner ruienten auf bie Sef)uIter 
ober :padte il)n beim S:preef)en an beiben. (fr l)ieIt, mit 
fef)malem, faum beweglief)em <ßefief)t, 9teben vor ben 9tief)tern, 
welef)e fein Urteil fef)ä~ten unb fief) freuten, wenn fie feine 
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fuqen, aufted)tftel)enben, fd)on fo ftül) weib geworbenen 
~aare non fern im 6aale leud)ten fal)en. (fs beftanb be~ 

grünbete ~offnung, il)n für bie .Ranbibatur 3um \l!arIament 
3U gewinnen. 

60 l)errfd)te grobes (frftaunen in ber 6tabt, als ~ntonio 
eines l:ages faft grunblos ftarb. Wer ftirbt benn fonft an 
einem 6d)nu:pfen? ~ntonio l)atte bie i>alb:pad)t, 9leis, IDlais, 
~ül)ner unb getrodnete <f>emüfe, bie ber \l!äd)ter non i!a 
~racda nad) Wlerfeelen 3U liefern l)atte, in ben .ReUern unb 
morratsräumen bes \l!ala330s unterbringen laffen unb fid) 
einen 6d)nu:pfen gel)oIt. !laran war ber erft in ber IDlitte ber 
mieqiger 6tel)enbe beinal)e gleid)gültig geftorben. 

!lonna G:lelia feud)te, wäl)renb bie 6cl)neiberin il)r bas 
l:rauerfleib an:probierte, in wilber meqweiflung. ~m ~nfang 
mad)te fie bem blaffen IDläbd)en bas ~n:probieren naI)e3u 
unmöglid). 6ie warf fid) auf bas 60fa unb fd)rie: ,,~d) l)abe 
es il)m immer gefagt! Warum woute er bie \l!ad)t in 91atu~ 
ralien geleiftet l)aben! Wo man bod) alles faufen fann! 
Warum wollte er fein <f>elb, biefer ~ans nom IDlonb! ~oIt 

fid) aus ben 9leisfäden einen 6d)nu:pfen unb ftirbt baran!/1 
(frft auf ben leifen ~inweis ber 6d)neiberin, bab bei fold)en 
6d)mer3ausbrüd)en bas .Rlcib nie finen fönne, wurbe !lonna 
G:lelia rul)iger unb f:prad) lange unb liebenoII über ben l:oten, 
wäl)renb blaffe ~änbe 6teeinabeln aus fd)malen i!i:p:pen 
nal)men unb bas l)albaufgeriffene l:rauergewanb wieber 3U~ 
fammenftedten. l!tngftlid) unb erftaunt folgten \l!rimo unb 
IDlabeleine non einer (feie bes 6alons aus ben morgdngen. 

"WiIIft !lu wol)l mad)en, bab !lu non bem 6tul)1 fommft! 
morwärts!/1 l)errfd)te bie IDlutter bie elfiäl)rige IDlabelcine an. 
IDlabeleine glitt rafd) non bem <f>oIbftul)1 auf ben fteinigen 
~ubboben. !lie IDlutter funfeIte : ,,~n ber .Ramm er liegt !lein 
toter mater, unb !lu fent !lid) auf ben <f>olbftul)I./1 Unl)örbar 
glitten bie beiben .Rinber aus bem 3immer. !lrauben fd)ütteIte 
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ber brei3el)njäl)rlge ~rlmo ben geTenften ftopf. 9:nabeleine 
wifel)te fiel) bie Xränen ab. 

"Eab nur", 3ifel)te ~rlmo plötUel), unb Teine bunfle 9:nager$ 
feit flammte auf. "Wir Tinb fie balb los. 6ie gel)t boel) nael) 
~arls." <ft Tummte ttotig eine ~arlTer Dpernmelobie, bie 
er non ber 9:nutter gel)ört I)atte. Ws il)n 9:nabeleine erfel)roden 
anTal), fel)wieg er. 

mael) einer Weile ful)r er forl: ,,!lon iJtancesco Mlt bie 
Eeiel)enfeier." !lon iJtancesco war ber <ft3prlefter aus Xre 
~ontane unb ber ~reunb bes merftorbenen. 9:nabeleine Tal) 
fragenb burel) i~ren Xränenfel)Ieier I)inburel). ,,~a, unb alle 
fommen fie. ~uel) G>isberl." G>isberl war ber ~äel)ter non 
Ea iJtacda, ber im 60mmer mit ben SUnbern an ben ~lub 
ging, <fnten fel)ob, 3ugnögel fing unb i~nen in ber alten 
.stüel)e bes ~ael)t~ofes non Ea iJtacda eine ~rofel)fuppe foel)te . 
.oben, in Ea moluta wurbe fran3öfifel) gefoel)t, wie es bie 
9:nutter nannte, unter ~usfel)Iub aller Xeigwaren unb <Iiemüfe$ 
fuppen. Wenn ber mater bie 6peifen feiner ~eimat eHen 
wollte, ging er 3U !lon ~rancesco; bie .stinbet gingen 3U 
<Iiisberl. mon beiben butfte bie IDhtttet niel)ts wirren. 

"G>isberl trt boel) auel) fel)on alt", fragte 9:nabeleine unb 
ftrlel) fiel) bie fel)wat3en Eoden aus bem <Iiefiel)t. 6ie tutfel)te 
auf bet 6teintteppe, auf bet fie beibe faBen, ~in unb ~et. 

!let ~tubet fel)üttelte ben .stopf. ,,!let arme ~apa ~at 
mit gefagt, bab G>isberl I)alb fo alt Tei wie er." 

,,~alb fo alt? Wie alt war benn ber arme ~apa?" 
,,!lie 9:nutter ift breiunbnier3ig. ~el) I)ab mirs gemerft, 

weil iel) es niel)t fagen foll. !ler mater war btei ~a~re älter. 
<fs war alfo feel)sunbniernig." 

,,!lann wäre ja G>isberl breiunb3wanb3ig alt", erwiberle 
9:nabeleine forfel)enb. 

"Unfinn." (fin ffepüfel)er 3ug lief non ber groben mafe 
bes ~ungen 3um mageren 9:nunb. ~inter bem ~ntli~ lag erle 
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ein Eauern, eine uorbereitenbe ~eube am ~eftftellen, baiJ 
wieber etwas falfd) fei. <Dleid)3eiti9 fe~te aber bereits, mit 
einem 3ufammen3ie~en ber überfein gefd)wungenen Eivven, 
bie 9lad)vrüfung ein. 

"ID3arte mal ... wann ~at benn ber mater bas gefagt .. . 
barauf fommt es natürlid) an ... id) fann es ia ausred)nen .. . 
<fr war bamaIs, als uns <Disberl aus maters mergil uorIas 
.•• 86 .•• 87 .•. 88 • .. über ben Eanbbau ... ba war 
<Disberl nod) nid)t ~äd)ter ... bamals war er beim alten 
ID1arlo ~iIfsarbeiter. ~äd)ter ift er erft feit ID1arios !:ob, 
feit brei ,3a~ren . .. (fs war im ,3a~r, als <Disberl bie 6umvf' 
uögeI gefd)oHen ~atte ... weibt l)u, bie fo fIad) aufs ID3aHer 
fielen. .. ID1ama ab rie aud) ... bas war uor red)s ,3af)ren ... 
ba war ber mater uier3ig, bann wäre <Disberl3wan3ig gewefen. 
60 ift er ie~t fed)sunb3wan3ig." 

,,~ber bas ift bod) alt?" fragte ID1abeleine erfd)rocfen. 
,,~ür einen ID1ann nid)t." 
~eiIeibsbefud)e mit .Rrän3en famen bie 6teintrevve ~inauf. 

ID1ama fönne nod) niemanben fe~en, erlIärle ~rimo, wie es 
i~m bie ID1utter befo~Ien ~atte, unb lieiJ fid) über bie ~aare 
ftreid)en. <fr na~m bie fuän3e entgegen, uerneigte fid) ge· 
meHen unb trug fie in ben 6aal. 

Ws er bie !:ür öffnete, ftanb feine ID1utter in UnterlIeibern 
uor bem 6viegeI unb wanbte fid) Iangfam ~in unb ~er. mon 
3eit 3u 3eit blieb fie füll fteI)en unb vrüfte i~re <frfd)einung. 
l)ie magere 6d)neiberin näf)te gebücf! an ber ID1afd)ine. 
~rimo raf) vrüfenb 3u ber ID1utter f)inüber, le~nte bie fuän3e 
an bie ID3anb unb fd)lid) aus bem 3immer. 6ie ~at .Roden. 
3ieI)er.~alten am ~als, bad)te er. 

9lad) ber ~eife~ung, bei weId)er bie 6tabt 3U (fI)ren bes 
!:oten unb ber !tberIebenben aUe ~eierlid)feit entfaltet I)atte, 
legte l)onna <Delia bie ~änbe um bie 6d)ultern iI)rer .Rinber, 
wanfte an ben tieferfd)ütterlen Eeibtragenben uorüber, befUeg 
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mit ben S\inbern unb :Don ~ancesco ben Wagen unb fuf)r buref) 
ben mouembernebel naef) ~aufe. ~m 6alon befam fie einen 
Weinfram:pf, in welef)em :Don ~ancesco fie 3U tröften fuef)te. 

,,(fs ift furef)tbar", ftöf)nte fie, ,,<Dott unb feine ~eiligen 
f)aben mief) uerlaffen." 6ie froef) an ben S\amin unb f)ielt bie 
langen ~änbe bief)t an bie 3"lammen. 

:Der (fra:prlefter tröftete bie fef)war3uerf)üute ~au, beren 
6ef)leier auf bem 6teinfubboben fef)Ieifte, mit menfef)lief)en 
Worten. ,,:Der Xtoft", meinte er, "fann boef) nur uon ben 
2eihtragenben felbft fommen, benen <Dott il)n eingeben mus. 
6ie f)aben 3wei S\inher, :Donna <neIia. 3eigt ~f)nen <Dott ba 
nief)t hen Weg?" 

(tlelia begann non bem fef)önen nerftorbenen S\inb 3U 
reben. :Dann fef)ien fie fief) 3U faffen, begleitete :Don ~ancesco 
bis 3ur Xür uno lieb, aufreef)t in einem 6eHel, neben bem 
~rlmo unb IDlabeIeine ftef)en mubten, bie 9teif)e ber ~eileibs .. 
befuef)er an fief) norübergef)en. 

Ws le~ter trat <Disbert in ben 6aal. (fr war f)oef)gewaef)fen, 
blonb, mit fef)attigen <Defief)ts3ügen. :Die mafe fef)ob er ein 
wenig nor, unb ber IDlunb ftanb leief)t offen, fo bab feine 
fef)önen 3äf)ne immer fief)tbar waren. 6ein <Defief)tsausbrud 
blieb ftarr, als er (tlelia ein :paar Worte fagte. 

"~ef) banfe ~l)nen für hie Xreue, <Disbertll, erwiherte :Donna 
<nelia, "bie 6ie bem merftorbenen bewiefen f)aben. .3e~t 

bin ief) bie ~errln. ~ef) werbe ~f)nen meinen WiIIen mit .. 
teiIen/' 6ie winfte ben ~äef)ter an ben Xifef) unh befaf)I ben 
S\inbern f)inaus3ugef)en. ~rlmo nidte fur3, wäf)renb IDlabeIeine 
uor fief) f)ingrübelte: ,,6eef)sunb3wan3ig." :Dann nerliesen 
fie bas 3immer. 

,,~aft :Du 6iIuia ~ebretti beim ~egräbnis gefef)en?" 
fragte ~rlmo bie 6ef)wefter auf ber Xre:p:pe. 6ie blieben 
auf bem Xre:p:penabfa~ ftef)en. 

,,~ef) f)abe niemanben gefef)en." 
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,,~d) ja eigentlid) aud) nid)t, malleleine, aber fie ftanll mir 
geralle gegenüber, neben iI)rem mater. 6ie ift I)übfd) ge~ 

worllen." 
,,!>er arme ~apa I)at iI)r nod) nor einer 'illod)e 9tofenftöcfe 

aus Ea moluta gefd)enft." malleIeines <ßefid)td)en aog fid) 
fd)meranoU aufammen. 

~n ller 6aaltür erfd)ien llie grobe <ßeftaIt ber IDlutter, 
furd)tenegenb burd) iI)re fd)waraen 6d)leier unb iI)re auf~ 
red)te i>aItung. 

,,<ßeI)t I)inunter unb ftöd uns nid)t." !>ie 6aaItür fd)lob 
fid) fura· 

!>onna G::Ielia trat an ben ~ifd) aurücl, auf weId)em 
<ßisbed inawifd)en grobe, abgegriffene ~läne ausgebreitet 
I)atte. (fr fab, bie i>änbe auf ben .Rnien, mit norgeneigtem 
Dbedörper am ~ifd) unb faI) erfd)roden au !>onna G::IeIia 
I)inauf· 

!>ie fd)warae ~rau fente fid) wieber in ben 6eHeI, ftrid) 
mit ben langen fleifd)igen i>änben über bie ~läne unb 
flopfte enblid) mit ben nielen 9tingen bes mittelfingers iI)rer 
9ted)ten auf bie .Rade. 

,,~d) wiellerI)ole fura, <ßisbed. !>ie ~ad)t wirb in 3ufunft 
bar ausgeaaI)It. 6ie nedaufen bie i>älfte unter ~eiftanb 

meines ~nwaItes unb f#den mir bas <ßeIb au. !>ie i>älfte 
bes ~efines in ber <fbene werbe id) au nerfaufen fud)en, unb 
awar bas <ßebiet nom i>ang non Ea moluta an bis aum ~lub. 
<fs bleibt ~I)nen füblid) bes ~lufies nod) bas befte Eanb, genug, 
um au leben unb mir eine angemefiene ~ad)t au aaI)len." 

!>er ~äd)ter legte bie beiben ~äufte auf ben Xifd). ,,!>onna 
<tlelia", fagte er ftodenb. ,,6ie fönnen bod) nid)t bas mittlere 
6tücl ~I)res <ßebietes nedaufen?" 

,,'illarum follte id) llas nid)t fönnen?" fragte bie ~au 
fd)arf. 6ie warf mit ber Einfen ben 6d)Ieier, ber auf bie 
.Rade gefallen war, über bie 6d)uIter aurüd. 
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,,!laburd) wirb bas gan3e mebiet entwertet. Ea moluta 
unb Ea ~accia.6üb finb faum nod) gemeinfam 3U bewirt. 
fd)aften./1 

,,~ud) bas l)abe id) erwogen. ~d) werbe Ea moluta an 
einen aus bem !lorf l:re ijontane nerpad)ten. !lie bort oben 
nerftel)en mit 5laftanien unb Wein beHer um3ugel)en als bie 
meisbauern ber <fbene./1 G:leUa überfal) abfid)tIid), bab bie 
offenen Eippen bes ~äd)ters 3U 3ittern begannen. misbert 
atmete tief unb erwiberte enbUd): ,,!lie ba oben nerftel)en 
weber etwas non 5laftanien nod) non Wein. 6ie :pflegen 
il)re meiftesfranfen, bie man il)nen 3ur ~ufbewal)tung gibt. 
!lanon leben fie. ijeIbarbeit IaHen fie burd) 3ugeIaufene 
mad)en./1 

!las tUar tid)tig. ~ud) !lonna G:leUa wubte es. mor 
3weil)unbert ~al)ren l)atte ber bamaUge ~fatrer non l:re 
ijontane, beHen 6eligfpred)ung l)eute non ber 5lird)e 
ernftl)aft erwogen wirb, fid) als einer ber erften für eine 
menfd)enwürbige ~el)anblung ber meiftesfranfen eingefe~t. 
(fr l)atte mel)rere biefer UngIüdIid)en in feiner memeinbe 
untergebrad)t, unb aIImäl)Ud) war, wie bas fo 3U gel)en 
pflegt, aus praftifd)er 91äd)ftenIiebe ein fid)erer (frwerbs· 
3wei9 geworben. !lte ~ewol)ner non l:re ~ontane lebten 
feit 3wei ~aI)rI)unberten ausfd)liebIid) non ber ~flege 

meiftesfranfer. 
G:leIias ~au:pt, bas ~au:pt ber ijrau mit ben breiten, 

etwas feud)ten Ei:ppen, wanbte fid) bem ~enfter 3U. ,,~d) 
werbe Ea moluta anbers nerwenben/l, fagte fie fIüd)tig. 
,,6ie müHen fid) entfd)eiben, misbert, ob meine ~läne 

~l)nen 3ufagen ober nid)t. 60nft mub td) mid) nad) einem 
anberen ~äd)ter umfel)en./1 

misbert, ber fid) nerl)eiraten wollte, fämpfte um feine 
3ufunft. mewib l)atte er fid) bem IDläbd)en gegenüber nod) 
nid)t gebunben; aber man fprad) bod) fd)on banon, unk! er 
2 D. b. 6djulen6urg I 
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felbft wollte eine tüef)tige <!Jefä~rlin gaben, mit welef)er ign 
weniger bie Eiebe als bie m:rbeitsgemeinfef)aft uerbanb. 
!>onna <rlelia blieb jeboef) all feinen morftellungen gegenüber 
fü~1. Sie erinnerle fief) rafef), wie fief) bie ~elbin eines fran~ 
aöfifef)en 9tomanes, ben fie jüngft gelefen ~atte, in ben m:ugen
bliden bes Rampfes au betragen pflegte. So fef)lug fie bie 
~eine übereinanber, ftünte bas ~aupt mit gefpreiater ~anb 
auf bie Xifef)platte unb fef)üttelte allen <finwänben <!Jisberls 
gegenüber nur leife ben Ropf. 

lI!>ie IDUtte bes <!Jrunbftücfes, nennen wir fie .. .'1, fie 
fa~ flüef)tig auf einen 9ting ... ",Ea ~et1a', wirb uom tyUB 
bes ~erges an bis aum tylUB uerlauft. !>er ~ergbefin Ea 
moluta bleibt mir. ~ef) werbe weiter barüber uerfügen. !>en 
füblief) bes tyluffes geleg,enen Xeil, ben wir jent Ea tyracda 
nennen wollen, ief) wieber~ole, <!Jisberl, es ift ber eigentlief) 
fruef)tbare unb werluolle Xeil, fönnen Sie weiter paef)ten. 
~ef) will Sie nief)t brängen.'1 ~gre rote 3unge glitt über bie 
feuef)ten Eippen. l19teef)nen Sie es fief) aus. ~n brei Xagen 
erwarte ief) ~~re 9laef)rief)t.'1 

Wfo feine ~eirat, baef)te <!Jisberl unb legte bie brüef)igen 
Rarlen wieber aufammen. Weiter allein in bem mäef)tigen 
Steinbau, mit bem Wurm im ~ola, ber ben ganaen Xag unb 
bie ganae 9laef)t picft, mit ben ausgetretenen Eoggiengängen, 
ber feuef)ten Rapelle, in ber !>on tyrancesco im Sommer bie 
IDleHe für bie 9teisarbeiterinnen lieft, ben Sef)euern aus 9togr
gefIeef)t unb Eel)m, bem uerwilberlen <!Jarlen, ben uernaef)
IäHigten ~ü~nern unb ber öben Wo~nung. Wieber ~inein~ 
ge~en, allein, in ben Winter, ber nief)t Rälte, nief)t Sef)nee, 
nur tyeuef)tigfeit ift. IDlanef)maI in ber !>orfwirlfef)aft einen 
Eiter Wein trinfen, manef)mal bei fef)leef)tem Eief)t ben mergil 
lefen. 

1I~ef) werben anne~men unb mief) mit mergil tröfienll, 

etflärle er aus einer ueqweifelten Eeibenfef)aft l)eraus. 
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~onna [lelia war ans (1enfter getreten. 6ie fa~ ~inunter 
auf ben S\anal ber Mmmerfeuel)ten 6trabe, auf bem fie bie 
6e1)iffel)en i~rer 6e~nfuel)t fel)wimmen lieb. ~~re langen 
(1inger trommelten auf ber (1enfterfel)eibe. ,,<Dut", erwiberte 
fie, o~ne fiel) umauwenben, "bas ift flug von ~~nen, <Disbert. 
~eI) wubte, bab 6ie miel) niel)t verIaHen würben." ~ann 

wanhte fie fiel) rafel) um. ,,~eI) brauel)e bas <Delb für bie <tr~ 
aie~ung meiner S\inber. ~ares <Delb Ht niel)t ba. ~ie S\inber 
müHen etwas lernen. 6ie wirren, was es ~eibt, niel)t genug 
gelernt - niel)t ftubiert au ~aben." 

.0 ja, bas wubte er. muel) er wollte einmal ftubieren. 
muel) i~m war ber mater frü~ geftorben, am (1ieber. Unb 
bann war i~m nur ein Xroft geblieben, ber mergtI. mer 
burel) ben mergiI war er auel) geiftig aurüdgefü~rt worben 
aut <trbe, bab er fie lieben fonnte wie einen (1reunb, wie ber 
S\rieger ben S\rieger liebt. 

,,~eI) werbe ~~nen bie grobe mergiIausgabe fel)enfen, bie 
mntonio au benunen vflegte. 3ur <trinnerung", Idel)eIte bie 
(1rau unb reiel)te bem jungen IDlanne i~re fel)öne $)anh. ~ann 
fügte fie mit faft fiebrigen mugen l)inau: ,,~m 60mmer 
brauel)e iel) .l:!a moluta für miel)." 6ie l)ielt noel) immer 
ffiisberts verarbeitete 9led)te, als fie l)aftig fortful)r: ,,~d) 

ertrage bas .l:!eben l)ier niel)t mel)r. <trinnerungen erwürgen 
miel). ~n biefem $)aus ftarb mein .l:!eben. ~eI) werbe bas $)aus 
fel)lieben - vermieten - was weib iel) I" 6ie fel)wieg, lieb 
bie $)anb bes \pdel)ters frei, unh il)r mntlin wurbe wieber 
ru~ig. ,,~eI) werbe bas $)aus an ben jungen mnwalt, ber bie 
\prans bes $)errn unb auel) meine mngelegenl)eiten weiter~ 
fül)ren wirb, vermieten. <tr will fiel) ver~eiraten, ba fann 
icf) il)m mit ber mermietung ~elfen. ~a, bas werbe tel) tun!' 
6ie war mit fiel) aufrieben, fente aber fofort hüfter l)inau: 
,,(1ür miel) gibt es nur eine 9lettung: weg, in eine anbete 
2* 
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Welt." !>ann jagte jie wie nebenjäd)Ud): ,,~ieIleid)t geI)e 
id) nad) ~aris." 

,,9?eI)men 6ie bie .Rinber mit, !>onna <neUa?" 
9?0d) nebenjäd)Ud)er Hang bie m:ntworl: ".0 nein. 6ie 

jollen eine gute, gan3 abgejd)IoHene <fr3ieI)ung in ber ~eimat 
erI)aIten. ~d) I)abe 3uuieI ~erantworlungsgefüI)I ben .Rinbern 
gegenüber. (fine IDlutter allein fann feine .Rinber er3ieI)en. 
6ie iit uon 9?atur aus 3U gut 3U iI)nen. !>on ~ancesco, biejer 
würbige IDlenfd)enfenner, riet mir, ~rimo in bas ~nititut 

[arIo 5Borromeo 3u geben, wo bie bejten 6öI)ne uni er es 
Eanbes eqogen werben. IDlabeIeine wirb bei ben engUfd)en 
~äuIeins in ~ija ein ~eim finben. ~d) weib, weId)es .opfer 
id) bringe. mer id) beuge mid) bem 9tat !>on ~ancescos." 

,,!>ie beiben fommen aber bod) im 60mmer?" misberl 
überfd)Ud) ein mrauen bei bem mebanfen, bab bie .Rinber 
nid)t mit iI)m burd) feud)te 9teisfelber waten, feine mögeI 
fangen unb feine ~öfd)e I)ören jouten. 

,,~d) braud)e Ea moIuta wäI)renb bes 60mmers für mid)." 
60 reifte misberl mit ber Happernben, braunen .RleinbaI)n 

nad) Ea ~acda 3urücf. <fr fuI)r burd) mUd)ige 9?ebel, in 
benen bie uerIaufenbe 6d)wär3e ber IDlaulbeerbäume uerging. 
WIein in einen gan3en Winter fuI)r er, in uiele Winter oI)ne 
~au, in uiele 60mmer oI)ne ~rimo unb IDlabeIeine, unb 
feine ausgearbeiteten ~änbe umHammerlen ben mergU, ben 
le~ten mrub feines toten ~errn. 
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::Drittes 5lapitel 

60 war benn ber ~def)ter (fjisbert [orner naef) Ea ~racda 
3urücfgefe~rt, nief)t ver3weifelt, aber auef) nief)t fro~. 6eine 
trüben (fjebanfen ~atte er männlief) überwunben. ::Das (fjut 
verlangte feine ~rbeitsfraft, aber er vergab über ber Xdtigfeit, 
bab es auf ber (frbe noef) ~eube gibt. (fr leitete bie Winter= 
arbeiten, tranf geIegentIief) feinen Wein im (fjaft~aus an ber 
5Ba~nftation unb ~örte bem ::Donnern bes meef)anifef)en 
5llavieres 3U, bas ".0 meine 6 onne /l in ben 9lebel ~inaus= 
freifef)te. (fr ~atte naef)einanber 3wei junge ftnägbe für feinen 
~aus~aIt, bie er beibe ~inauswarf, weil fie ~orberungen 
ftellten, weIef)e über ben ~rbeitsvertrag ~inausgingen. ~m 
(fnbe legte er fief) ein altes Weib 3U, bas il)m ben ~ausl)alt 
beforgte unb bas, im (fjegenfa~ 3U i~ren morgdngerinnen, mit 
il)rem Wte. ptunfte unb von ber 3eit ber .ofterreief)er in 
9lorbitaIien eqä~Ite. 

"Unfere ~ürftinnen ~aben fie öffentIief) ausgepeitfef)t. 
~albnatft waren bie ::Damen. ~ef) ~abs gefe~en! Unb am 
ndef)ften Xag ~at ber gan3e mel bes Eanbes bei il)nen 5Befuef) 
gemaef)t. .0 ja, fo etwas vergibt man nief)t./1 ::Dabei frallte 
bie Wte i~re (fjief)tfinger. 

(fjisbert lebte gleief)förmig in ben näef)ften ~ü~ling l)inein. 
(fin 5Brlef bes ~nwaItes feiner ~errin, bab biefer gelegentIief) 
mit einem 5ldufer für Ea ~erla fommen würbe, beunru~igte 
i~n nur fuq. 601ef)e 5Brlefe fef)reiben bie (fjefef)dftsleute oft, 
baef)te er, aber fie fommen nie. (fr ~ätte in ben 60mmer, 
in ben ~erbft, in ben neuen Winter ~ineingelebt, ol)ne (fr= 
regung, ol)ne ~reube, wenn nief)t eines Xages, als er gerabe 
bie ~umpwerfe am Ufer bes ~lurres unb bie 5Beriefelung 
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ber 6aaten prüfen wollte, il)n ein lautes: ,,:1d) bins 11/ aus 
bem 3immer gel)oIt l)ätte. <ft lief an ben ~ogengang, ber 
fid) nor feinen 3immem im erften 6tod entlang 309, ftübte 
bie ,f>änbe auf ben brüd)igen mörlel unb fal) in ben ,f>of 
l)inunter. 

!lorl ftanb, in ber i!.infen einen .stoffer, mit ber 9ted)ten 
ben fd)war3en ,f>ut fd)wenfenb, ein .stolIegfd)üler. <fiisberl 
fül)Ite fid) burd)wärmt. 60llte es . .. <ft lief bie 6teintreppe 
l)inunter, auf ~rimo 3U. 

",f>od), <fiisberl 11/ rief ber ,3unge. ",f>ier bin id). 5Dierael)n 
Xage ~erienl - ,jillol)in reifen 6ie?' - ,mad) ,f>aufe, ,f>err 
~räfeft, nad) i!.a ~acda.' !)a bin id) nämlid) 3U ,f>aufe. 
!las ~erienpafet, bas mama aus ~aris gefanbt l)at - ein 
feItfames ~afet übrigens, mit 3wei ~aar gelben ,f>anbfd)ul)en, 
fünf geweil)ten .ster3en unb bem Xeli einer neuen .oper -
l)abe id) nod) red)t3eitig erwifd)t. !lie .steraen fd)iden wir 
mabeleine, bie 3war aud) weld)e befam, fid) aber mit meinen 
fünf bei il)ren monnen nod) weiter beliebt mad)en wirb. 
mer id) bleibe bei ~nen, <fiisberl, 3U ,f>aufe ... wenn 6ie 
mid) wollen." 

,,6ag ,!lu', ~rimol/, ftotterle <fiisberl. ,,(ts gel)t beHer. 
6ag !lu." 6ie fielen fid) um ben ,f>als, unb <fiisberl, ebenfo 
erregt wie ~rimo, brad)te ben .stnaben in ben erften 6tod. 
(tr lieb fid) es nid)t nel)men, ben .stoffer nad) oben 3u tragen 
unb ber Wten mnweifungen für eine mal)13eit 3U geben. 

jilläl)renb ~rimo fpei fte, fragte il)n <fiisberl nad) feinem 
(trgel)en. 

"md), <fiisberl, es ift fo wie es ift: jillol)in follte id) aud)? 
3u mama lIad) ~aris, bas gel)t nid)t. !las weibt !lu ja. 
3u !lon ~rancesco als ~enfionär ins ~riefterl)aus, l)inauf 
nad) Xre ~ontane, wo in jebem ,f>aus ein <fieiftesfranfer brüllt 
ober lad)t ober beIlt? !laran liegt mir wenig, weil id) bod) 
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immer vor unlösbaren %'itfeln fte'f)en würbe. 60 ifts im 
SWlleg am <fnbe nod) am beften." 

ffiisberl faltete bie ~änbe unb fa'f) bem stnaben in bie 
tiefIiegenben ~ugen. ,,~ft es fe'f)r ftreng bei <fud)?" 

,,~Ud)t einmal. (fs ift geregelt. ~on 7 bis 8 <frbauung. 
~on 8 bis 12 ßebensernft, von 12 bis 3 ftra'f)lenbe ~eitedeit, 
von 3 bis 5 ftiIIer <frnft, von 5 bis 7 freiwillige ~eitedeit, 
von 7 bis 9 befonnte 9tu'f)e." IDJä'f)renb ber stnabe mit ben 
fd)arfen 3ügen biere IDJorle 'f)ervorbrad)te, befd)äftigte er 
fid) gleid)aeitig mit ber ~orbereitung eines (fies, bas er faft 
wiffenfd)aftIid) exaft :präparierle. !ler rolann wubte nfd)t, 
ob ber stnabe f:pottete ober ernft'f)aft f:prad). 

"Unb rolabeleine ?", fragte ber ~äd)ter vorfid)tig. 
~rimo aucfte bie ~d)feln. "IDJirb wo'f)l ebenfo fein. Unter 

befonberer ~etüdfid)tigung ber me'f)r gefä'f)rbeten weibIid)en 
6eele. rolabeleine 'f)at meigung, ben 6d)leier au ne'f)men. 
~Helleid)t würbe bas i'f)rer ins 6eeUfd)e geflüd)teten mtivität 
am beften entf:pred)en. ~er bie (fler finb gut", nicfte er. 
,,~erforgt !leine rolebea aud) bie ~ü'f)ner?" 

,,3a, feitbem id) biefe rolebea 'f)abe, legen bie ~ü'f)ner wieber 
regelmäbfg." 

,,!leine vor'f)erigen !lienftgeifter, bie !lu unter ben ie~igen 
Umftänben nun einmal 'f)aben mubteft, waren fid)er au iung 
unb au anf:prud)svoll. ~d) fann mir fd)on benfen, wes!)alb 
!lu 'f)eute bie IDJeis'f)eit bes Wters voraie!)ft." (fln 6innen 
ging über bas ~ntIi~ bes stnaben, bab er :plö~Ud) fe'f)r fd)ön 
wurbe. ,,6ag", begann er fd)üd)tern, "finb !lir burd) ben 
Xob bes ~aters befonbere ~Iäne aerfd)lagen worben?" 
ffiisberl wiegte ben sto:pf unb fd)lob bie ßi:p:pen. "mielleid)t 
ein nod) nid)t gana ausgereifter - aber es ge!)t aud) fo." 
~rimo fa!) grübelnb vor fid) !)in. (fln :plö~1id)es ßad)en 
belebte ffiisberls Ieid)t verfteinte 3üge unb lieb feine 3ä'f)ne 
wieber fid)tbar werben. "IDJie alt bift !lu eigentIid)?" 
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,,~d) werbe fünf3e~n." 
"Unb bift .Rollegfd)üler?" 
"Wie !>u nod) an meiner .Rleiberprad)t rie~ft, bis id) mid) 

umgefleibet ~abe." 
,,!>u bift weit für !>eine .3a~re, ~rimo." 
<an ängftIid)es, faft gequältes 3uden ging über bas <Defid)t 

bes .Rnaben. (fr griff nad) ber ~anb bes IDlannes. "Weibt 
~u, <fiisbert, man wirb fo weit getrieben, wenn man non 
~ier weggenommen ift. Wo~er follft !>u wirren, wie bas ift? 
!>u bift non nebenan gefommen" - er wies mit ber ~anb 
nad) Weften - "unb immer ~aft !>u bie (Jröfd)e quafen 
~ören. !>u weibt nid)t wie bas ift", wieber~oIte er erregt. 
"Wenn man unter ~almen auf .Riesboben wanbelt unb immer 
reine 6tiefel ~at, bann beginnt man fe~r balb unfid)er 3U 
benfen, weil man ja bod) nid)t benfen fann wie bie aus ben 
irodenen Eänbern. - ~d) ~ab einen Eaubfrofd), <Disbert", 
fe~te er nad) einer ~aufe ~in3u. 

<Disbert fd)wieg. mad) einiger 3eit fragte er: ,,~at !>ir 
!>eine IDlutter einmal gefd)rieben, bab fie bas 6tüd 3wifd)en 
bem (Ylub unb bem ~ügel nerlaufen wollte? 6ie nennt es 
Ea ~erla." 

~rimo fd)ütteIte ben .Ropf. "Warum benn?" 
,,6ie fagt, fie braud)e bas <Delb für (fure (fr3ie~ung." 

,,!>a3u reid)t bie Eebensnerfid)erung bes maters. 6ie ~at 
bie gan3e ~ad)t allein für fid)." 

"mieUeid)t ift ~aris fe~r teuer", bemerlte <Disbert un~ 
gefd)icft. 

"mieUeid)t", erwiberte ~rimo fUt3, unb fein bewegUd)es 
mntu~ l)er~arrte in einer (Jra~e. ~n ber Unter~altung ent~ 
ftanb ein <Draben. !>er IDlann fud)te il)n 3U überbrüden, 
"Ea ~erIa ift bas weniger wertvolle Eanb. (fs ift 3U iroden." 

"Wenn nid)t ber G:avour-.Ranal in 3wei .3a~ren gebaut wirb 
unb Ea ~erIa fid) bann ebenfogut beriefein läbt wie biefes 
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<Debiet l)ier." !ler .Rnabe fl'rad) wie ein erfal)rener IDlann, 
ol)ne aud) nur burd) ein <fntgegenfommen in ber 6timme 
bem anberen <Delegenl)eit aum <finl)afen au bieten. 

60 antworlete <Disberl aud) nur rora: "Wir werben ja 
fel)en", unb ging mit ~rimo, ber tief atmete unb balb wieher 
fd)erate, über fd)lammgeworbene Wogen bes ~lurres aum 
Ufer. 6ie ftanben an ber 6d)leife bes ~lurres. 

,,!lie ,f,albinfer jenfeits bel)alten wir auf alle ~älle", 

fagte ber .Rnabe. 
"Wenn fid) ber .Räufer barauf einläbt. !ler ~lub ift bie 

<Drenae." 
"mer wenn wir bie ,f,albinfel bel)alten, ift bie <Drcn3e 

gerabe." <ft rid)tete fid) auf. ,,~d) werbe einmal biefes ~anb 
erben. Wenn fd)on ein XeiI ... ", er ftodte, " ... für meine 
<ft3iel)ung baraufgel)en foll, fo will id) wenigftens bie ,f,alb. 
infel bel)alten." 

"Warum wiUft :Du hie?" 
,,:Das ßanh ift gut, <fiisberl." 
,,<fs wirb ja aud) beaal)It, ~rimo." 
:Der .Rnabe fd)wieg. :Dann ful)r er auf: "Weibt :Du benn 

nid)t, bab wir borl bie erften 6umpfoögel gefd)oHen l)aben ... , 
bab !lu uns ha auerft ben mergiI vorgelefen l)aft . .. Wir 
wollen alles bas l)aIten, was au uns gel)örl, unb wenn !lu 
einmal 6öl)ne l)aft ... , Me folIen ba aud) fpielen unb jagen." 

<ftfd)roden ftanb ber IDlann vor ber feelifd)en <Defd)loHen. 
l)eit bes .Rnaben. " <Dut, ~timo", antworlete ber ~äd)ter. 
,,~d) werbe vcrfud)en, bie ,f,albinfel l)erausaul)alten." 

mls bie 60nne fid) 3um erftenmal au verboppein fd)ien 
unb bie beiben ein paar Xage fpäter bie 6aat an ben 6eiten 
ber ~appelallee prüften, bie aum ~al)nl)of fül)rl, rollte ein 
fleiner gelber ,3agbwagen über bie ßanbftrabe. (fin ~auer 
trieb feinen <ffel, ber mit ,f,ül)netfäfigen für bie 6tabt be. 
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padt war, ängjtIid) 3ur 6eite unb griff Dor biejem ~uf)rwerf 
an bie rolüne. 

,,:Da fommt ber ~nwalt :Deiner 9Rutter mit nod) einem 
i>errn, ~rimo. ~d) werbe jie empfangen." 

"mein, id) wirr jie empfangen.'/ 
:Der ~nwalt, ber jelbjt futjd)ierte, f)ielt an, als er bie beiben 

erfannte. (ft jtellte jeinen stIienten Dor, einen jungen fetten 
i>errn aus meapeI, in einem gelben 9Rantel, gelben 6d)uf)en 
unb gelben i!ebergamajd)en. i>inter biejem mejid)t jtedt 
nid)ts, überlegte ~rimo, nur bas !Hewubtjein, melb 3U f)aben. 
(ft fommt gerabenwegs Don einer i!anbwirtjd)aftsjd)ule, 
bad)te misbert unb begrübte ben ~remben, ber Don einem 
~ub auf ben anberen trat. :Der bewegIid)e ~nwalt Dermittelte. 
(ft pries ben !Hoben ber ~roDin3 unb jprad) Don ber 9RögIid)~ 
feit einer intenjiDen !Hewirtjd)aftung. (ft wies barauf f)in, 
bab ber grobe stanaI <raDour gebaut würbe, mit beHem i>iIfe 
alle mebiete ausreid)enb bewäffert werben fönntenj bab bie 
merjorgung mit elefuijd)er straft bei ber Xiitigfeit ber 9te~ 
gierung in abjef)barer .3eit burd)gefüf)rt jein würbe, unb bab 
eine jo betriebene i!anbwirtjd)aft jid) ebenjo rentieren müHe 
wie ein inbujtrieUes Unternef)men. ,,:Denn", jo jd)Ioä er, 
"erjt eine inbujtriaUjierte i!anbwirtjd)aft f)at bas 9ted)t, in 
unjerer fortjd)rittIid)en .3eit i!anbwirtjd)aft 3U f)eiben." 

,,~n meapel finb wir inbujtrleU weiter als f)ier. Wir 
f)aben bort Diele ~abrifen. 9Rein mater f)at beijpieIsweije eine 
6d)uf)fabrif.// 

,,:Das jef)e id)", nidte ber stnabe. 
(fs entjtanb eine ~auje. :Der ~nwalt 309 bie 6tirn 3U~ 

jammen, jo bab misbert if)m ben morjd)lag mad)te, mit in 
bas i>aus 3u fommen. ~rimo fönne bem i>errn bas mebiet 
i!a ~erla, bas Derlauft werben joUe, 3eigen. :Der ~nwalt 
wollte baDon nid)ts wiHen, aber ber meapoIitaner, in stünjten 
bes i>anbeIs erfagren, bejtanb barauf. (fr bad)te jid): mon 
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hiefem offenl)eraigen Slnaben erfal)re id) mel)r, als n0!1 hen 
beihen anheren. 

60 fd)ritten henn her 91eapolitaner unh ~rimo hem Bluffe 
3U. ~rimo lieb hen Slal)n nerftedt im Ufenöl)rid)t liegen unh 
fül)rle ben ~emben burd} eine ~url. ,,~l)re 6tiefel finb 
bod) wafierbid)t?" 

,,~d) l)offe. ~uf !lerartiges war id) 3war nid)t nor
bereitet ... " 

"mer wenn bie 6tiefel bod) aus ~l)rer eigenen ~abrif 
ftammen?" 

,,(fs wirb fd)on gel)en." 
!lie <ftbe rod) weid) unb warm. !lie i>alme trieben, unh 

has ID3affer riefelte, non quietfd)enben ~umpen gel)oben, 
braungelb burd) bie ~elber. 

!ler 91eapoUtaner erlunbigte fid) nad) ben WaHer
nerl)ältniffen, ber 9lentabUität, ben l:ransporlbebingungen 
unb ben ~rbeiternerl)ältniffen, als ob er ein i!el)rbud) abläfe . 

. . . 753 ffirünbung 9l0ms, 510 mertreibung ber Slönige, 
494 ~uswanberung ber ~lebeier auf ben I)eiligen ~erg, 

bad)te ber Slnabe. Wie unfere ffiefd)id)ts3al)len ... 
IDUt gewollter i>eiterleit fud)te ber Släufer, ber feine 

6tiefel immer wieber mit einem 6töcfd)en non <ftbfiumpen 
befreite, aus bem Slnaben ben wal)ren ffirunb bes medaufes 
l)eraus3uftagen. "Wir I)aben genug i!anb" ,erllärle ~rimo 
gefd)äftig. ,,6el)en 6ie, wie fd)ön bie ~erge finb I !las", 
er wanbte fid) um, "ift ber [01 bi l:enba. Uber ben finb bie 
ffiallier ins i!anb gefommen unb I)aben bie Urbenö{ferung 
be3wungen. !lann famen bie i!angobarben unb unter Ddanian 
wurben I)unterltaufenb meteranen angefiebelt ... " 

!ler 91eapolitaner nidte gefällig. "Unb warum nedauft 
~l)r gerabe biefes 6tücf? Wollt ~l)r nid)t lieber bas füblid)e 
6tücf I)ergeben? !lann bleibt (fuer 9left bod) 3ufammen." 

27 



,,91ein. !las will mama auf teinen ~aU ~ergeben. ~d) 

verfte~e es aud) nid)t, ba, wie 6ie fo rid)tig bemeden, unfer 
gan3es <l>ebiet burd) biefen merfauf in 3wei l:eUe geriffen 
würbe. mber mama wirb fd)on i!)re <l>rünbe !)aben." 

".0 ja, bas wirb fie. ~d) verfte!)e fie jebt fogar." !lie 
IDlunbwinfel bes ~emben wurben ftarr. ,,6ud)t <fud) einen 
!lummen", ~ieä biefer 3ug. ~rimo fteute i~n mit ~e

friebigung feft. 60 gingen fie wieber über ben ~Iuä 3urud' 
unb franfen im ~aufe 3ufammen mit ben beiben anberen 
ein <l>Ias 5!Bein. ~uf bie 9teben bes ~nwaItes antwortete ber 
91ea:poUtaner nur nod) einfUbig. <fr bat um balbige ~bfa~rt. 
Ws bie ~ferbe an3ie~en wouten, reid)te ~rimo bem ~emben 
ein fIeines ~afet in ben 5!Bagen. ,,91e~men 6ie bas 3um 
~nbenfen", fagte er artig unb grüäte, als ber 5!Bagen bavon
route. <l>isbert unb ~rimo fa~en fid) an. ,,!liesmal wäre es 
nod) vorübergegangen", Iäd)eIte ~rimo. ,,3a", entgegnete 
<l>isbert, "aber auf bie !lauer fann id) es nid)t verantworten. 
5!Beniger !leiner mutter als meiner felbft wegen. <fin 6tüd', 
bas bod) verfauft werben foU, verliert unverfe~ens an 
~ntereffe." 

"Unb !leine ~au?" fragte ~rimo fuq. 
"<l>e!)t nid)t, biefer 9teft !)ier ernä!)rt gerabe mid)." 
~rimo fd)wieg. 
,,5!Bas ~aft !lu i!)m benn 3um ~bfd)ieb mitgegeben, ~rimo?" 
,,!lamit er wenigftens nid)t gan3 umfonft gefommen ift 

unb irgenbeinen morteil von ~aris !)at, !)abe id) i~m ein ~aar 
von ben gelben ~anbfd)u~en mitgegeben, bie mama mir 
gefd)id't ~at." -
~m folgenben l:age, als bie ~erge im <l>rün bes morgens 

fd)wammen unb bie 6terne nod) nid)t erIofd)en waren, 
ftrid)en bie ~eunbe mit <l>ewe~ren im ~rm burd) bas Ufer
bid'id)t. Ws fie mitten in ber 6trid)weIt bes 9to~res ftanben 
unb fid) mit ben ~üäen <l>runb traten,wanbte fid) ~rimo 
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fd)arf an hen ~äd)ter. "Warum gaft !:lu meiner IDlutier, 
als fie !:lir ein fold)es mngebot mad)te, nid)t hen !:lred uor hie 
öüse geworfen? WUt hem Worle: ,WIes ober nid)ts. lBe· 
galte !:lein !:lritiel'?" <fiisberl fid)erle mit 9tuge feine ölinte. 
,,!:las Eanh gier ift mein Eeben. Eieber uerUere id) ben mrm 
als bas Eeben. Unb am (fnbe ift bas, was mir aud) ogne 
~rrm bleibt, immer nod) ein lebenswerles Eeben." 

"Wir finh !:lir eine ötau fd)ulhig, <fiisberl." 
,,9tebe feinen Unfinn, ~rimo." -
~m 60mmer, als bie monba, bie 6äuberung her 9teis. 

felher uom Unftaut begonnen gatte, als Xaufenbe uon 
mäh d) en, aus aUen XeUen ~taUens, bunt gefleihet, wie 
lBauemblumen Ieud)tenb, gerbeigefügrl waren, um in hen 
feud)ten 9teisfelhem 3U arbeitelt, berld)tete ber ~elh. 

wäd)ter, baS !:lonna [(dia in Ea 5Boluta angelangt fei. 6ie 
fei mit uielen ~offem borl einge30gen unb wolle uier Wod)en 
bleiben. ,,6ie mad)t bie 9lonne", erwiherle <fiisbert gIeid). 
gültig. ,,(fine 9lonne mit 3wei ~öpfen", lad)te ber öelbgüter. 
!:ler ~äd)ter redte fid) empor unb befagl bem mann, 3U 
fd)weigen. !:ler ~elbgüter gtinfte unb tapfte weiter. 

<fiisberts monate uergingen. mllerfeelen uerfaufte er bie 
f)älfte, bie !:lonna [lelia gegörle, unter lBeigilfe bes jungen 
m:buofaten, weld)er bie 5Berfteigerung leitete unb bie ~äufer 
mit 6d)er3en anfeuerle. "lBietet bod) megr, Eeute, auf bas 
~om ber armen Witwe I" - ".ogo, fie gat fid) ltad! malen 
IaHen, im 60mmer in Ea 5Boluta, uon einem ~arlfer maler 1" 
- ,,6egt, wie arm. fie ift, bas He nid)t einmal 60mmetfleibet 
gat 1 mer je§t fommt ber Winter, ba mus fie einen mantel 
gaben." !:len (frlös fanbte <fiisberl nad) ~arls. (fr fümmerte 
fid) nid)t um bie ~lagebrlefe ber !:lonna [{dia. (fr las feinen 
5BergU unb fanb borl feinen EebenswiUen ausgebrüdt in ben 
uier ~arbinaltugenben ber 9tömer. ~n grosen lBud)ftaben 
malte er fid) bie 9lamen biefer Xugenben auf ein f)olabreti, 
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bas er über feinem ~rbeitstifd) befefUgte: l:ud)t, ffiered)tigfeit, 
IDülbe, (Jrömmigfeit. (tr malte bas )8rett mit aller 60rgfalt 
aus unb freute fid) baran. G:r fü~lte fid) bem ftnantuefen na~e, 
ber vor aweitaufenb 3a~ren gelebt ~atte, unb auweilen, wenn 
brauben ber wäfferige 6d)nee fanf, ~ielt er .3wiegefvräd)e 
mit i~m über bie .3ufunft bes moUes. 6eine (Jreube war bie 
i>offnung auf ~rimos .Rommen. (!;in m3anbfalenber, an 
weld)em ein 9totfUft ~ing, mubte über Me nod) fälligen l:age 
berid)ten. !las l)atte er nur einmal im Eeben gemad)t, in 
ber .Raferne. !lie l:ud)t verlangte, bab er an feinem ftnorgen 
vergab, ben überwunbenen l:ag au burd)ftreid)en; aber nod) 
beHer als bie l:ud)t ~alf i~m baau bie Eiebe au bem jungen 
(Jreunbe. 

60 gingen vier 3a~re vorüber. l:avfer wiberftrebte 
ffiisbert ber fd)laffen unb wibrigen Euft ber .3wifd)enja~res. 
aeiten. ~n jebem 60mmer wurben .Roffer unb .Riften nad) 
Ea moluta ~inaufgefd)levvt. ~n jebem 3a~re wurben es 
me~r. (tin .Rlavier wanberte nad) oben; breite i>olaverfd)läge, 
in benen gewaltige 6viegelfd)eiben ftafen, wurben ben )8erg 
~inaufgefü~rt. (!;in in i>olawolle vervadtes, breites )8ett, 
beHen golbene ~blerfövfe in ber 60nne blinaelten, fd)wanfte 
in einem ffietreibewagen ~inauf nad) Ea moluta. m3enn bos 
i>unbsgefUrn bie m3elt be~errfd)te, wenn bie 6d)atten unter 
ben m3einblättern blauten unb bie (Jröfd)e au IDüllionen 
quaften, traf !lonna <l:lelia in Ea moluta ein. ~mmer mel)r 
(Jrembe brad)te fie mit. menbs fa~ man von ber (fbene aus 
bunte Eamvions oben an ber 9tunbmauer brennen. m3anberer 
eraä~lten, bab Ead)en unb (fjefreifd) burd) bie l:aIus~ecfen 
bis ins !lorf ber ~rren bränge unb biefe beunru~ige. !ler 
)8ürgermeifter folIe bereits morftellungen gemad)t ~aben. 

!ler (Jelb~üter, ber als 3üngling einige 3a~re in (Jranfreid) 
gewefen war, fang fogar neuerbings ein Eieb, bos er an ber 
i>ecfe erlaufd)t ~aben mod)te: ,,6ie benfen, liebe .Rleine, 
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nod) mand)maI, wie id) meine, an 6tanislaus, ~aron Don 
(Jrascata ... " 
~m ~erbft bat bann :Donna <tIelia, (fiisbert möge auf bie 

~ad)t einen 5!Jorfd)ub geben. 6le bot fünf, ja aegn ~roaent 
für bas (fielb. mer (fiisbert legnte ;old)es ~nfinnen wie immer 
ab. ~nawifd)en gatte ~rlmo bie UniDerjität beaogen. (fine 
lange ~efpred)ung mit (fiisbert war biejem (freignis Doran$ 
gegangen. Was joute ~rlmo ftubieren? (fiewib war er 
äuberIid) tugiger geworben, aber jeine mlenjd)enfenntnis 
war weiter gewad)fen. 3war brannten 6eeIe unb (fiei;t 
im gleid)en, lebenbigen (yeuer, über bie ,9taHe mlenjd)', wie 
er jagte, mad)te er fid) feine ~Uujionen megr. (fr beutete 
aud) bie 9tömertugenben anbers aus, als (fiisbert es tat. 
(fr fag jie fajt ftoijd). "UranfängIid)", fo aitierte er wogl bie 
~neas, "war immer ein geiftiger ~aud). (frft als bie mlenjd)en 
ben grünbIid) aerftört gatten, traten an feine 6teIIe :Deine 
Dier Xugenben. Wo aber i;t biejer uranfängUd)e geifUge 
~aud) geblieben?/1 

:Der ~äd)ter läd)eIte. ,,:Du fannft bod) ftubieren, ~rlmo, 
fann;t ben gelftigen ~aud) bod) jud)en, (filüdlid)er :Du." 

,,60U id) ~faff werben, (fiisbert?/1 
,,:Das möd)te id) erleben, ~rlmo." 
"Eeiber werbe id) :Dir bie;e (Jreube nid)t mad)en fönnen." 

(fiisbert fag Dor ;id) gin. (fr fraute bie (Yäufte, wägrenb feine 
grauen mugen jid) aufammenaogen. ,,~d) weib, was id) 
würbe, ~rlmo. ~d) würbe Eegrer. ~d) ftubierte bie Wten unb 
prebigte ben ,3ungen: ,WIes burd) bie (frbe für ben 6taat'." 

:Der werbenbe 6tubent wiegte ben .Ropf. ,,:Du fönnteft 
ignen prebigen, (fiisbert. ~d) fönnte es nid)t. ~d) würbe 
awifd)enginein lad)en ober Don meiner 5tanael weglaufen. 
~d) würbe mid) fd)ämen. (Yaft jo jegr, als wenn id) ~arla$ 
mentarlerbetrug mitmad)en würbe, bem mein armer ~apa 
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nur burd) ben Xob entgangen ift. 60nft l)ätte er aud) bas 
nod) müHen./I 

"müHen? Warum ,müHen', ~rimo?/I 
"mon bal)er gibt es feinen Weg mel)r 3utücf, ffiisbert. 

!la muh man rid) vergleid)en. Weiht !lu, Eieber, id) benfe, 
id) werbe m:r3t. !la l)abe id) nur mit fuanfen 3U tun unb 
bie mühten tun, was id) will. IDm benen braud)e id) mid) 
nid)t 3u vergleid)en. ~d) l)aHe mergleid)e. ~d) bin für ge
funbe IDlenfd)en unb iI)re franfen .Rünfte nid)t gefd)affen./I 
60 wurbe ~rimo m:qt. 6d)on wäl)renb feiner 6tubien bot 
il)m bie ffiemeinbe von Xre (jontane bie 6teUung als m:qt 
nad) !8eenbigung feines 6tubiums an, mit bem befonberen 
~inweis auf bie motwenbigfeit, fid) in ben (jragen ber 
~fl)d)iatrie 3u vervoIlfommnen. !liefes m:ngebot war bie 
(jolge eines m:rtifels, weld)er, burd) einen neu aufblül)enben 
.Ronfurren30rt in bie ~reHe gebrad)t, auf bie 9tücfftänbigfeit 
ber .Rtanfenpflege von Xre tyontane l)inwies. ~mo nal)m 
bas m:ngebot an. mad) faum einem ,3al)r ber ~rtUis 309 
er in Ea moluta ein. !lie erfte 5ltanfe, bie er 3U betreuen 
l)atte, war feine IDlutter, weld)e an einem ~etbfttage mit 
3etfetlten 5lleibern fd)lud)3enb in Ea moluta etfd)ien unb er
Rörte, fie wolle bem lang unterbrücften 3ug iI)res ~er3ens 
folgen, in ber ~eimat leben unb il)te .Rinber lieben. ,,6ie 
l)at bas ~tlterwerben überwunben unb beginnt alt 3U werben/l, 
bad)te ~rimo, als er bie verftörte (Ytau mufterte, bie faum 
nod) offene 30ten 3U verbrängen mod)te, enblofe ffiefd)id)ten 
über bie 6d)led)tigfeit ber IDlenfd)en eqäl)lte unb ba3wifd)en 
.operettenmelobien fummte. <ft verorbnete il)r leid)te ~aus
arbeit, weld)e fie in ben mit il)t altemben ~arifer 9loben 
verrid)tete, unb lieh il)t beflecftes !lenfen von !lon tytancesco 
fo gut fäubern, wie bas nod) mögIid) war. Weitaus fd)wieriger 
als bie är3tlid)e !8el)anblung war bie .orbnung ber völlig 
3errütteten wirtfd)aftlid)en merl)ältniffe feiner IDlutter. Xdg-
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lid) famen ~ed)nungen, :Dro~ungen, 6d)ulbfd) eine, beren 
G>efamtfumme bas (Jamilienvermögen er~eblid) überftieg. 
mun mubte ~rimo bod) mit bem luftigen ~ed)tsanwalt in 
ber 6tabt ver~anbeln. :Der fniff ben .s\lienten in ben ~rm 
unb fagte pfiffig: ,,(irft einmal entmünbigen. :Das Mtte 
fd)on liingft gemad)t werben folIen. ~d) ~abe für mid) oft 
genug bie ~iinbe über ben .s\opf aufammengefd)lagen." 

,,~a, warum ~aben 6ie mir benn bas nid)t gefagt?" 
:Der ~{nwalt audte bie ~d)feln. 
:Die ungered)tfertigten (Jorberungen wurben in einem 

nid)t immer brucfreifen ~riefwed)fel abgewiefen. ~er aud) 
bie gered)tfertigten (Jorberungen, weld)e :Donna <neUa aus 
~ogem 6d)wanenfeifel ~eraus, mit vermiffenen, unru~igen 
~ugen als bie "ungered)tfertigten" beaeid)nete, verlangten 
ben IDerfauf bes 6tabtpalaftes an ben ~nwalt, ben biefer 
tatfiid)Ud) fd)on liingft befab unb ben balbigen IDerfauf von 
~a ~erla. ~rimo beriet fid) mit bem ~nwalt unb mit G>isbert. 
:Der ~nwalt überna~m ben ~alaft, veraid)tete auf ben golbenen 
6tugl unb verfprad), einen .s\dufer für ~a ~erla au bringen. 

,,~er bie ~albinfel laffen 6ie ~eraus." - "moau ~at 
man benn ftubiert?" lad)te ber neue ~alafteigentümer unb 
griff in bie 3igarettenbofe. 

~n ber Xat brad)te er im ndd)ften (Jrü~ling einen "I!lmeri
faner", einen ~taUener, ber in ~raftUen G>elb gemad)t ~atte 
unb fid) wieber in ber ~eimat nieberlaifen wollte. (ir ~ieb 

~aolo IDeneaiano, war nod) nid)t breiBig ~a~re alt unb er
Udrte, bab ~ier in (iuropa alles au Uein fet. ~a ~erla fei 
über~aupt nid)t au entbeden. (ir wolle "G>ebiete" ~aben, aber 
feinen G>arten. 6ein negroibes G>efid)t mit bem miid)tigen 
:Doppeifinn gUd) einer altmobifd)en ~ombe, in weld)er eine 
immer gUmmenbe 3igarre als 3ünbfd)nur ging. :Die (Jrau 
ftanb neben igm, mager, mit blauen 6d)ldfen, tief aus
ge~ö~lten mangen unb feinen, über ben ~eib gefreuaten 
3 1). b. 6lfjulenflutg I 
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mrmen. 6ie war non ~rafilien ~er abgearbeitet unb im 
~nnern entfd)IoHen, ein fleines Eanbgut au erwerben. 

,,3a/l, fagte fie, "wir müHen ein , <vebiet' ~aben/' 6ie 
fu~ren banon. mad) awei ID3od)en famen fie aurücf unb fauften 
Ea ~etIa. 

muf !)onna <UeIias inftdnbige ~itte fe~de IDlabeIeine aus 
bem 6tift ber engIifd)en ~duIeins non ~ira, wo fie eine mer. 
trauensftellung einna~m, nad) Ea moIuta aurücl. 6ie war 
fel)r fd)ön geworben, aber il)re 6eeIe rod) nad) faltem Weil). 
raud), wie ~rimo bad)te. mun, bagegen gibt es IDlitteI. 
mon ber ID3eIt fannte [ie nid)ts. !)ie erften feibenen 
6trüm:pfe, bie [ie trug, ftammten aus ben ~ari[er mondten 
il)rer IDlutter. 

!)ie tJamilie <ianabini war bem <Visbed <iorner nod) eine 
~au fd)uIbig. Unb <Visbed <iorner war ber tJreunb bes 
!)oftors ~rimo <ianabini, ber [eine 6d)we[ter in feine beHeren 
~dnbe geben fonnte als in bie feines tJreunbes. 

~rimo lieb, als 6eeIenfenner, ben beiben bie 3eit bes 
6el)nens, ID3erbens, ber ~riefe, mer[e, merabrebungen unb 
ein[amen 6:paaiergdnge. <ft fteIlte mit ~efriebigung fe[t, bab 
IDlabeIeine ben mondten il)rer IDlutter l)eimIid) weitere 
6eiben[trümvfe entnal)m. 
~m 60mmer 1902 l)eirateten <Visbed <iorner unb 

IDlabeIeine <iaoabini, bie auf ~rimos Wun[d) Ea tJraccia als 
IDlitgift erl)ieIt, wdl)renb er fid) mit bem weniger wednolIen 
Ea moIuta begnügte. 
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miettes .Rapitel 

malb naef)bem Ea ~erla an mene3iano nerfauft worben 
war, I)atte ffiisbert erfannt, bab Ea ~accia ol)ne Ea ~erla 
nief)t bie ~älfte ber bisl)etigen (finnal)men btingen würbe. 
:l)uref) bie meftellungen ber beiben mefi~ungen I)atte fief) faft 
breimal foniell)erauswirtfef)aften IaHen, als Ea ~accia allein 
braef)te. Ws er, bamaIs noef) unuerl)eiratet unb noef) ~äef)ter, 
bie ~älfte bes ffiewinnes an ben ~eunb ~rimo in Ea moluta 
aus3u3aI)Ien I)atte, fef)ämte er fief) ber getingen Summe, unb 
Mt I)ätte er in feiner Sef)am noef) etwas non feinem (figenen 
ba3ugelegt. mer ba3u war er wieber 3u ftoI3. <fr bat ~timo 
inftänbig, in bie müef)er non Ea ~accia <finfief)t 3U nel)men, 
unb eines menbs I)atte er il)m bie 3al)Ien uorgefül)rt, wenn 
auef) ~timo immer wieber betonte, er glaube bem ~eunbe 
ol)nebies. 

"mer :l)u mubt mir ffielegenI)eit geben, mief) feeUfef) 3U 
befreien", I)atte ffiisbert tro~ig erwibert, unb ~timo I)atte 
Iäef)elnb gel)oref)t. 

:l)uref) nie <fl)efef)Iiebung mit IDlabeleine neränberte fief) 
ffiisberts wirtfef)aftIief)e Eage nur im m:nfang. (fin wenig 
margelb war mit naef) Ea ß=raccia gefloHen; aber bie ~er
ftellung bes alten ~aufes I)atte biefes margelb rafef) wieber 
uerfef)Iungen. :l)er mieI)beftanb, burd) ben merfauf ber ~älfte 
fef)olt über bas Ulotwenbige I)inaus uerfleinert, beburfte ber 
m:uffrifef)ung. Eäftige Steuern famen ba3u. :l)ie 9tegierung 
wurbe immer erfinbetifef)er in iI)ren ß=orberungen. Streitig
feiten mit ber meI)örbe uerlangten bie mermittlung buref) 
m:nwälte. Ws ber .RanaI G:auour gebaut wurbe, erl)ielten bie 
merfäufer bes ffirunbes unb mobens 3war eine <fntfef)äbigung 
3· 
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tür ben enteigneten <fJrunbbefitl. ~er biefe (fntfcI)dbigtmg 
wurbe i~nen burcI) IDerlauwacI)sjteuern balb wieber aus ben 
~dnben gewunben. (fnbIicI) ~ing ein 9tecI)tsjtreit mit bem 
macI)barn 'l3aolo 5Beneaiano wegen ber ~aIbinjeI. 5Beneaiano 
erfldrle mit jeiner ganaen, Dollblütigen Eeib enjcI) aft, er fei 
betrogen worben. :Das 5Berfaufsinjtrument fei abficI)tIicI) 
fo abgefabt, bab i~m biefes 6tücf, auf bas er plötlIicI) befonberen 
IDerl legte, mit einem ~nfcI)ein Don 9tecI)t jtreitig gemacI)t 
werben fönnte. G>isberl war Idngft Don feinem guten mecI)t 
überaeugt. 60 proaeHierle er mit gleicI)er EeibenfcI)aft wie 
fein macI)bar in eine grunblofe Xonne bes mecI)tes ~inein. 
meibe ~atten i~ren eigentlicI)en IDiIIen in ber 6cI)webe ge~ 
IaHen: fein micI)ter fonnte i~n ba~er finben, unb bie G>erlcI)te 
arbeiteten, o~ne ficI) befonbers au überanjtrengen, mit 
~ftionen bes 'l3arleiwiIIens. 

macI) langem 3ögern ja~ jicI) G>isberl genötigt, bas mejitl~ 
tum jeiner (Jrau ~l)pot~efarljcI) au belajten. (fr fu~r mit ber 
aarlen IDlabeleine, beren innere (frregung burcI) dubere 
~aItung faum Derbedt wurbe, in bie 6tabt unb mubte mit 
i~r Diele :Dofumente unterjcI)reiben, bis i~m eine manf einen 
.ftrebit einrdumte. 

ms nie beiben wieber nacI) ~aufe famen - es war ein 
60nnentag, aber IDlabeleine fü~Ite ficI) in ben erften IDlonaten 
i~rer 6cI)wangerfcI)aft wenig wo~I -, fragte bie ~rau: 

"G>e~örl uns nun Ea ~racda nicI)t me~r?/I 
,,:DocI)/I, entgegnete ber IDlann, lIes ~at nur einen 6cI)ön~ 

~eitsfe~ler. (fs ~at 6cI)ulben. 6ecI)aigtaujenb. :Die müHen 
wir abarbeiten./I 

IDlabeleine jcI)wieg. G>isberl ging abenbs, nacI)bem er nocI) 
einmal bie 6tdlle burcI)jcI)rltten gatte, in jein ~rbeitsaimmer 
unb recI)nete. (fr fcI)rleb 3~len unter 3a~Ien, unb wenn er 
bie 6ummen gegeneinanber~ieIt, fcI)ob i~m bas mlut ins 
~era. 6elbft bas mrett, auf welcI)es er bie Dier .ftarbinal~ 
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tugenben ber 9tömer gefef)rleben ~atte, gab i~m feine reef)te 
.Rraft me~r. (fr begann für fief) au flagen: "l)iefer elenbe 
mnwalt, ber ben 5l3eneaiano in feinen finnlofen ~roaeb ~e~t, 
~at uns bas melb gefto~len. l)ie alte ~erfon in Ea 5l3oluta 
l)at bas melb i~rer .Rinber, mit bem wir ~ier neue ID3erle 
fef)affen fönnten, verfef)leubert unb ver~url. Unb ief) ~abe 
von frü~ bis h)ät gefef)uftet, mir feine freie 9Rinute gegönnt, 
wä~renb fie ~arlfer Eiebef)en fang, fief) ein S:piegelfef)laf~ 

aimmer einrlef)tete unb fief) von einem i~rer malane nacft 
malen lieb." (fr erla:p:pte fief) bei ID3orlwi~en, nannte <tEa 

."" 
5l3oluta ".ea 5l3olutta", bie ID3olIuft, unb :pflanate vor feinen 
~o~en fef)malen ~üef)ern jeben mbenb weiter bas Unfraut bes 
9Ribmutes in fein eigenes aufgewü~ltes ~era. (fs f~ nief)t 
IDlabeleines verweinte mugen. l)ann wieber, naef)bem er ben 
~ü~ner~of in Unorbnung gefunben unb fie fura aureef)t. 
gewiefen ~atte, wurbe er :plö~lief) weief), als fie in 5l3er~ 

aweiflung i~ren .Ro:pf an bie IDlauer le~nte. ,,3ef) weib es, 
Eiebfte, l)u ~aft es fef)wer. l)u ~aft im .Rlofter wo~l ~eten, 
aber nief)t ~ü~nerauef)t gelernt. Unb l)u bift fef)wanger 
baau." IDlabeleine läef)elte, wenn er fo rafef) wieber weief) 
geworben war unb ftrlef) i~m über bie ~aare. 

~rlmo überfa~ mit einem ~litf bie beginnenbe 3erfe~ung 
biefer (f~e. (fr fa~ es wiHenfef)aftlief), unb er verfuef)te au ver~ 
mitteln. (fines mbenbs, als er mit bem tyreunbe ~inter einem 
~asfo ~ocfte, begann er vorfief)tig au f:preef)en: "l)u bift 
Eanbmann, misberl, unb IDlabeleine ifi fern bem Eanb 
eraogen. mber fie ~at unfer ~lut. Sie ift wie wir genä~rl mit 
.Rom unb 5l3ie~ unferes Eanbes. Sie ift mit gefenftem ~au:pt 
über ben ~oben gegangen unb ~at bie tyröfef)e quafen ~ören. 
l)ie ~erge ~aben über i~r wie über uns geftanben, als ferne 
mott~eit, bie ift, von ber bos mute fommt, aber au ber man 
bie mugen nief)t auffef)lägt. 3~re .Rlofteraeit war ein leerer 
3wifef)enraum, misberl. !yü~re fie autütf." 
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ffiequdIt antwortete ber (Jreunb: ,,~el) Derfuel)e es ja immer 
wieber, ~rimo. ~ber iel) finbe ben [Beg 3u il)rer 6eele niel)t. 
6ie ift niel)t Don uns. 6ie ift DieUeiel)t aus ffienua, aus ber 
6tabt, fam DieUeiel)t übers IDleer 3u uns unb il)re 6eele ift 
IDleer/' 

,,6ie ift fcI)wanger, ffiisbert, bann wogt in aUen (Jrauen 
bas IDleer." 

,,6ie war fel)on Dorl)er fo - jo entfernt. 6eit ber $joel)3eit 
war fie fo." 1)er merjel)üel)terte goh ein ffilas [Bein l)inunter. 

ffian3 fein fragte ber ~t3t: ,,~ft He 1)ir eine gute (Jrau?/I 
,,6ie erfüllt il)re el)eIiel)en ~fIiel)ten wie bie .Rirel)e fie 

Dorj el)reibt. 11 

meibe jel)wiegen. 
l!angfam ergriff ~rimo bie $janb bes IDlannes "Unb 1)u 

jel)nft 1)iel) nael) etwas, was Don ber ~be fommt, niel)t aus 
bem IDleer. 1)u jel)nft 1)iel) nael) 1)einen meismdbel)en, bie 
bunt, fel)wabenb, fingenb aus aUen Xeilen unjeres l!anbes 
3U uns flattern, wunberfern, unb boel) [Bunber, weil jie 
erbennal) finb?" 

"IDlabeleine ift meine tytau. IDlögen fold)e [Bünfel)e, wie 
1)u fie flatlegft, auel) Dorüberfiteiel)en. 1)ann fage iel): ,mis 
l)ierl)er unb niel)t weiter!' ~el) fenne bie Xuel)t./I ~ wies 
plöbliel) auf bie Xafel, bie er lange niel)t mel)r beael)tet l)atte. 
1)ort ftel)t auel) IDlilbe, bael)te ber ~r3t. IDlan muh 3uweilen 
auel) milb gegen fiel) jelbft fein, bes ffian3en wegen. mer bas 
burfte er niel)t mel)r ausfpreel)en. 

1)urel) neue Don ber megierung angeorbnete IDlahnal)men 
follte bie IDlalaria wieber einmal befdmpft werben. ffiisbert 
l)ieIt bal)er in feinem $jaufe barauf, bah auel) in benjenigen 
~al)res3eiten, in benen anfel)einenb faum eine ffiefal)r beftanb, 
bie IDlosfitofenfter gefel)loffen blieben. 60 wurbe er unwillig, 
als er eines ~benbs feine (Jrau an einem offenen tyenfter 
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fte~en fa~, eine .fterae ~inter fief). rolabeIeine fa~ ~inaus in 
bie ~unfeI~eit. 

"Sef)Uebe foforl bas tJenfter", befa~l er barfef). ,,~u weibt, 
bab bie rolosfitofenfter gefef)loffen fein müHen. m3enn bie 
i)enin bas nief)t befolgt, was folIen ba bie rolägbe tun!" 

rolabeIeine trat in bas 3immer 3urücf. "meraei~, ief) ~abe 
I)inaufgefel)en 3U ben .Bicl)tern uon .Ba moluta. Sie finb fo 
~ell. Unb bas tat mir gut." 

mun war ö3isberl buref) ein neues Stabium feines ~ro. 
3effes, uon weIef)em er an biefem m,enb erfa~ren ~atte, in 
erneute 2tngfte unb Sorgen geriffen worben. maef) langer 
ttberIegung ~atte er bas tJutter ber l:iere in ber .QuaUtät 
~erabgefe~t. ~ann wäre er gerabe buref)gefommen bis 3ur 
(frnte. ~er ~r03eb 3erftörle biefe i)offnung. So lieb er feine 
~itternis an ber ~au aus. (fr fagte ein paar böfe m30rle über 
i~re rolutter unb fef)lon babei bas tJenfter. 

Eangfam fant rolabeleine in einen Stu~1. Sie ~ielt bie 
umgefe~rle i)anb uor bie m:ugen. "Sei boef) nief)t fo ungütig 
3U mir", flüfterle fie naef) einer m3eile. 

(fs überlief ben rolann falt. m3ar er wirflicl) ungüüg? 
.ober waren es bie mer~ältniffe, bie i~n ungütig maef)ten, 
bie gan3 gemeinen Sorgen bes .Bebens, bie er auf feine tJrau 
abfef)ob? (fr gab fief) rolül)e, gut 3U fein, unb fü~lte boef), bab 
er fief) 9Jlü~e gab, gut 3U fein. 

~as ~a~r füeg auf ben ö3iPfeI. ö3isberl Utt, fämpfte, 
gab fief) rolü~e, gut 3U fein unb wurbe füller. (fs wurbe alles 
in il)m um3irlelt, eingeteilt, gefabt. (fr wurbe innerUef) 
einfamer. ~m m:uguft fam leief)t, o~ne grobe Umftänbe, (tarIo 
(torner 3ur m3elt. (fr wurbe geboren im Saal uon Ea ~acda, 
unter ber i)013becfe mit bem eingemalten Stern~immeI, unter 
ben ~Ubern feines ö3robuaters, bes m:nwaltes m:ntonio 
(tauabini, feines Urgrobuaters ~ietro, ber noef) Sauot)er 9tief)ter 
gewefen war, bem feiner Urgro[3mutter, einer rolailänberin unb 
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enbUd) bem reines Ururgroßvaters, berren (Yrau ben gan3en 
mrunbberitl mit in bie (f~e gebrad)t ~atte. 

mer bei reiner meburl gUd) G:arlo feinem bierer morfa~ren. 
misberl wollte eine m:~nUd)feit mit feinem eigenen mater 
feftftelIen, aber von ben G:orners gab es feine ~ilber. 9lad) 
brei l:agen wurbe G:arlo G:orner in ber stapelIe von Ea ~racda 
getauft. (fine mmme aus ben ~ergen, bunt ange30gen, mit 
fur3en möden unb molbfd)mud, trug bas bid)tverfd)leierle 
stinb über bie erneute 6teintreppe in bie stapelIe. l)ie 9Rägbe 
~atten bie stapelIe mit 60mmerblumen gerd)müdt, mit 
mitterfporn unb moren, wie fie jetlt wieber im marlen von 
Ea ~raccia bIü~ten. (fs war ein rid)tiger stlortergarlen, unb 
bie ~auern ber Umgebung ~atten eine fd)eue ~reube baran. 

~n ber stapelIe, beren ~o~e ~enrter burd) vorgeretlte 
9Rosfitobrä~te verbunfert waren, rtanb l)on ~rancesco an 
einem Reinen l:aufftein, in weld)en große, rteife ~iguren ge· 
meißelt unb burd) eine edige ~nfd)rift, bie niemanb me~t lefen 
fonnte, erfIärl waren. mier 6teinlöwen, wie von einem 
3uderbäder geformt, trugen ben l:aufftein. l)ie blätternben 
~resfen an ben Wänben erwedten bie morrtellung bes mer. 
falles. (fin3eIne ~eiUge ~atten alle ~arbe verloren unb lebten 
nur nod) in tief eingefratlten Einien. l)iefe abgefallene ~arbe 
rd)ien nod) einmal 9Renrd) geworben 3U rein in l)onna G:leUa, 
ber mroßmutter bes stinbes, weld)e in einem walIenben weißen 
stleib mit violetten 6d)leifen unb einem violetten 6tro~~ut 
bid)t am l:aufbeden raß. (fine ein3ige rotfd)war3e 6trä~ne, 
bie unter bem ~ut ~ervorgudte, 309 rid) burd) i~r rd)mutliges, 
weißes ~aar. 6ie bre~te mit ben fpitlen ~ingern i~rer nod) 
unverweIfien rd)önen ~änbe einen violetten 60nnenfd)irm, 
ro baß i~re minge bUtlten. mon 3eit 3u 3eit wanbte fie i~r 
unförmiges, finnlos 3erfurd)tes unb gemaltes merid)t mit ben 
unru~igen, 3winfernben mugen l)on (Yrancesco 3U. ~rimo, 

ber ~inter i~r rtanb, ~atte unauffäIUg eine ge30gene 9Rorp~ium. 
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fpri~e l)inter ben Wtar geIegt. (fHsberl, neben :Don ~ancesco, 
l)ielt bie \!lugen Mt auf ben Xäufling gel)eftet. misberl fprad), 
wäl)renb bie l)eilige ~anblung begann, bie vier 5IDorle: "Xud)t, 
mered)tigfeit, 9JUIbe, (jrömmigfeit" vor fid) l)in, bab ber 
leid)t gebücfte :Don (jrancesco il)n aus guten \!lugen ungewib 
anfal). :Das bemetfte misberl aber nid)t. <fr l)atte bie ~änbe 
gefaltet unb betete ~u ben ~eUigen, bab er biefes .sUnb 3U 
einem 9J1enfd)en mad)en bürfe, ~u einem (jreunb in feiner 
<finfamfeit, einem (jreunb, ber gleid) il)m bie vier mömer
tugenben im ~eqen trage. <ft wubte nid)t, wieviel er erbat; 
er wubte nod) nid)t, bai:! es fd)on l)ödJfte mnabe ift, wenn 
mater unb 60l)n befteunbet fein fönnen als mreis unb 9J1ann. 

:Don (jrancesco mod)te bie mebanfen bes 9J1annes fpüren 
wie man fernes 5IDettedeud)ten fpürl. 60 f:prad) er bann ein 
paar milbe 5IDorle über bie 6türme, weId)e bie meife bringen, 
unb über bie 60nne ber mütterIid)en Eiebe. 

morfid)tig l)ob bie \!lmme ben 6d)leier bes 5Unbes, bevor 
ber ~tiefter es mit bem XaufwaHer befteu~te. 

:Die ~aten, ein l)eiterer 6tubienfteunb ~rimos, ber in 
9J1ailanb \!lqt war unb eine fef)werl)örige !jteunbin 9J1abeIeines, 
in beren 3ügen fid) mläubigfeit unb ~itternis feltfam 
mifd)ten, l)ieIten bas .sUnb. 

:Donna <tlena weinte laut. <fin :paar buntgefleibete meis
mäbef)en, weIcI)e in bie .Rap elle gefef)lü:pft waren, beteten 
inbeHen neugierig. 

Ws bie \!lmme bas .Rinb wieber in bie 5IDol)nung trug unb 
bie märte fd)wa~enb bie Xre:p:pen l)inaufgingen, um bie 9J1utter 
~u befud)en, bie in il)rem l)ellen 3immer lag, überreid)te eine 
9J1agb bem mater einen ~rief. \!luf bem Umfd)lag ftanb Oie 
(jirma feines \!lnwaItes. misberl wollte ~unäd)ft bas 6d)reiben 
ungeöffnet in bie Xafd)e fteden. ,,5IDas fann von einem 
\!lnwaIt mutes fommen?" bad)te er. ,,:Der ~rief verbirbt mir 
nur ben Xag." :Dann aber ~ieI) er fief) ber (jeigl)eit unb öffnete 
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bas Sd)reiben. :Der ~roaeb gegen meneaiano war in erfter 
~nftana gewonnen. 

,,~timo, bie ~albinfel geI)öd uns!" tief er im Säulen· 
gang bem Sd)wager au. ,,~od)!" antwodete ~rimo, "wenn 
bas fein gutes 3eid)en ift!" :Die (Mfte wünf d)ten bem ~aus. 
l)ettn lebl)after mlücf, als He es nad) ber l:aufe getan l)atten. 
~efeued unb frol) traten fie in ben Saal. misbed ging rafd) 
in bas 3immer feiner tyrau, bie il)n mit frol)en ~ugen anfal). 
Sie l)ieIt bas Stinb an ber ~ruft. ,,:Die tyreube, ID'labeleine", 
tief er, "benf :Dir, ber ~roaeb ift gewonnen." 

:Der aade .ftörper ber Wlutter fnicfte ein wenig im 9tüden 
ein. :Die ~ugen wurben glanalos. ",3a, ja", fagte fie nur. 
misbed fal) fie erfd)rocfen an. 

,,~el)It :Dir etwas, ID'labeleine, .Rinb?" fragte b er ID'lann. 
" mein, .ßiebfter, id) bad)te, :Du wouteft mir etwas fagen, 

weil <tatlo nun bod) getauft ift .. . /1 

"ID'labeleine, id) l)abe aUes, was id) fagen fonnte, am 
mtar gefagt ... 3U mir ... unb au :Dir. .. :Du weibt bod), 
.ßiebe, was :Du mir mit <tatlo gefd)enft l)aft? Weibt:Du es 
nid)t, ID'labeleine? Sag, bab :Du es weibt!" 

,,~d) - weib es, .ßieber, unb id) begreife :Deine tyteube ja 
aud) über ben ~roaeb. :Du mubt mir veqeil)en, id) bin 
nun einmal ~rau." 

:Die <fl)egatten trennten fid) liebevoll. misbed ging in ben 
groben Saal autüd, wo eine ~erttafel aufgefd)lagen war. 
:Donna <tleUa fab in ber ID1itte ber l:afel, unter bem ~ilbe 
~ntonios, neben :Don tytancesco. ~n :Donna <tleUas red)ter 
Seite l)atte man für ~rimo ben ~Iau gefid)ed. :Die anberen 
märte wurben burd) ben 3ufaU an il)re ~läBe geleitet. 

3wei ID'lägbe goHen Wein ein unb reuten bie vielen 
Sd)üHeln mit ben morfpeifen in ~ewegung. mIes, was bas 
.ßanb an ~eronberem, ja, an ~usge3eid)netem bot, wurbe 
gereid)t: ~ifcr)e, DUven, ~rtird)ocfenböben, ~ilae, ~arma. 
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fd)inten unb 6alami. G:s war ein feierUd)er G:mpfangsgruB 
bes ganaen Eanbes. 6eine ~erge, feine ,f>dnge, feine G:benen, 
feine ~lürre, feine ID1eere gatten <»rüBe gefanbt, beren jeber 
ben feiner ,f>eimat eigenen <»eift in fid) barg. :Das .olnerbanh 
biefe <»rüBe untereinanber. 

:Die <»dfte untergielten fid) lebgaft. :Donna <tlelia fpieIte 
unrugig mit ~rotreften. :Da aog ~rimo, gleid)fam aur Unter
l)altung ber <»dfte, eine fleine 6pielul)r aus ber Xafd)e unh 
lieB fie fIimpern. :Die ID1utter beugte fid) über bie ID1ed)anif. 
,,~rano", fagte fie galblaut, ",0, .offenbad) ! 6ie benten, 
liebe Stleine ... '" ~nbem untergielt fid) ber ~t3t mit ber 
fd)wergörigen ~eunbin feiner 6d)wefter über mebiain{fd)e 
~agen. 

:Dann brad)ten bie ID1dgbe bie gewid)tigen 6pe{fen ber 
,f>eimat: tiefe 6d)ürreln, gefüllt mit 9Ufotto. ID1an reid)te 
nerfd)iebene ~den: ben 9Ufotto auf 6anolJer, ID1aildnber, 
<»enuefer, ~olognefer unb auf neapoUtanifd)e ~d. Unter 
6d)eraen fud)te fid) jeber <»aft bie igm aufagenbe 6peife aus. 
:Donna <tleUa wollte auerft non ber <»enuefer 6d)üHel negmen. 
:Dann griff fie in bie 6d)üHelnon ID1ailanb, um an G:nbe bod) 
wieber aur <»enuefer aurücf3ufe1)ren. 

mad) biefem <»etid)t er1)ob fid) ~rimo. G:r flopfte an fein 
<»las unb wanbte fid) au <»isbed. "ID1ann meiner 6d)wefter", 
begann er, "mater meines meffen! Wir beibe finb ~eunbe 
gewefen, ldngft benot wir 6d)wdger wurben. Unfete ~eunb
fd)aft ifi in Ea ~acda gewad)fen, unb bas, was :Du eben als 
ID1(1)1 geboten gaft, war bas 3eid)en, unter bem wit uns 
fennen unb lieben lernien. :Der meis non Ea ~racda, ber 
meis unferes Eanbes. <»roB ifi unfere weitere ,f>eimat, wir 
gaben igre <»rüBe au ~eginn bes ID1agles genoHen. ~ud) 

fd)ön ift fie, wir wirren es. Wir wirren um bie ,f>öge igrer 
~erge, um bie Weite i1)rer ID1eere. ~er aud) um i1)re Xiefe 
wiffen wir. :Darum ~eunbe, genie Ben wir ben meis als 
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etwas 5Befonberes, etwas, bem wir uns gel)eimnisvoU ver. 
wanbt fül)len in unferer 6el)nfuel)t in bie ~!:iefe. !lu, <»isbert, 
l)aft !lein Eeben bem .Rampf mit biefer (frbe, bie niel)t gut· 
artig ift, geweil)t. .Reine (frbe ift gutartig. !las benfen bie 
Xräumer. 3ebe (frbe ift ein tyeinb, ber befämPft werben will. 
~er wenn fie unterworfen ift, bient He. !lu l)aft, ein 60lbat 
ber (frbe, fie unterworfen, !lu, befter 6el)üler 5Uergils. Unb 
nun l)aft !lu uns einen neuen 60lbaten geftellt, einen 60lbaten 
ber (frbe, ber ernäl)rt wirb mit ben 6peifen unferes Eanbes, 
ber als erftes bie Euft unferes Eanbes atmet, unb ber mit ben 
6tral)len unferer 60nne fpielt. 91un bilbe auel) il)n, ban er 
wie !lu ein 60lbat ber (frbe werbe, ber aUen geiftigen Winbig. 
feiten ber 3eit 3um Xrob feinen nüel)ternen, erbl)aften, eigen. 
finnigen 5Bauernfopf bel)ält unb niel)t über bie <»ötter grübelt, 
fonbern fie arbeitenb verel)rt. (finl)eit von Xat, 9teIigion unb 
(frbe: bas fei fein <»IM./I 

!lie <»äfte l)atten ber 9tebe erft Iäel)elnb, bann fel)eu ge· 
l)orel)t. ~m (fnbe waren fie feeIifel) erl)oben. !lon tyrancesco, 
ber von feinem jungen tyreunbe eine etwas l)eibnifel)e ~n. 
fprael)e gefürel)tet l)aben moel)te, nicfte mel)rfael) 5BeifaU, ins. 
befonbere als 5Uergil, ber 5Uerfünber <S;l)rifti, erwäl)nt wurbe. 
(fr ftief} mit fröl)Iiel)em <»efiel)t auf bas Wol)I bes neuen 
60Ibaten ber (frbe mit an unb bat ben 5Uater nur, il)n auel) 
3um 60lbaten <S;I)rifti 3U mael)en, was biefer bereitwillig 
3ufagte. 

,,~el) beneibe !liel) um !leine 5Bilbung unb !lein Wirren, 
~rimo/l, nicfte er bem 6d)wager 3u, als biefer mit il)m anftief}. 
"Wunberfel)ön l)aft !lu bas gefagt. Wer bas fönnte ,/I 

,,!lu bift viel 3U ebeI, um 3U beneiben/l, antwortete ber 
~t3t rul)ig, "unb 5Bilbung l)aft !lu wie iel). mein tyael) ift 
nur bas Wirren, wie !leines bie Eanbwirtfel)aft. ~er bie 
.Rraft !leines ~er3ens unb bie Xiefe !leines <»emütes be· 
bürfen feiner <finl)eit bes!lenfens. eie finb auel) fo Iebenbig -
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Dielleid)t nod) lebenbiger als meine 3weifelgaj1e (fingeit bes 
:Denfens." 

:Der (Yt:eunb wiegte ben S\ol'f. "mer ftubieren foll ber 
G:at:lo bod)." 

,,(fs gat nod) ,3eit", lad)te ber mrat. ,,:Du braud)ft ign 
morgen ja nod) nid)t in ber UniDerfitdt einfd)reiben 3U IaHen." 

m3dgrenb ber weiteren magl3eit fprad) :Don 'ffrancesco auf 
bas m3og1 ber mutter. G>isbert I)örte mit gefenftem ~aupte 3U, 
unb wdgrenb eines Xeiles ber 9tebe bered)nete er, was ign bas 
l)eutige (fHen foften würbe. mer er bad)te bie 9ted)nung 
nid)t 3U (fnbe, fonbern tranf Don bem 'ffreifa, weld)en bie 
mdgbe eingefd)enlt gatten. :Donna [lelia begann inbeHen 
3U fd)lud)3en. :Die Xrdnen lieben ~uber unb 6d)minfe 
gerinnen. :Den mnfang biefer <ft:t:egung lieb ~rimo Dorüber· 
gegen. :Dann befagl er rugig unb leife: ,,:Deinen mrm, mama", 
nagm ein wenig m3atte unter ben XHd) gerDor, rieb ben mrm 
ab, golte aus gleid)er Xiefe bie 61'ri~e unb fenlte fie gefd)icft 
in ben mrm, ber auf feinen S\nien lag. S\aum einem ber G>dfte 
war biefer 5Borgang 3um ~ewubtfein gefommen. ,,3e~t 

fl'rid) 3egn minuten nid)t", befagl er leife, unb bie mutter 
nicfte ge1)orfam. 6ie fcl)wieg unb orbnete i1)r G>efid)t DDr einem 
Xafd)enfpiegel, ben fie auf ben S\nien ftegen gatte. 

~ad) einiger ,3eit fragte fie fd)üd)tern: ,,:Darf id) ie~t 

wieber fpred)en?" 
,,3a, mama." 
"mein S\inb, et:laube mir bod), bob id) mir wieber bie 

~aare fdrbe. ~d) fe1)e mit biefer einen 6trdgne unmöglid) 
aus." 

,,~ein, mama." 
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~ünftes ~apitel 

:Diefes ~eft bUeb lange bei ben jSeteiUgten in guter (fr
innerung. <ratio wud)s unter ben 6tra~len fold)er (frinnerung 
auf. (fr war unter befonbers glüdlid)en Umftdnben auf bie 
WeIt gefeiert worben, unb bas fd)ien i~m anau~aften. mur 
ber mater erinnerte fid) nid)t gern an biefes ~eft, unb er 
brad)te, wenn bie 9iebe barauf fam, immer bie motwenbigfeit 
aur 6prad)e, feine ~inber einfad) au eraie~en. mer IDlabe
leine fente, fo ru~ig fie ftd) fonft allen jSemerlungen i~res 
oft überarbeiteten IDlannes gegenüber uer~ieIt, biefer ~uf
faHung uon (ft3ie~ung einen ad~en, gleid)mdbigen Wiber
ftanb entgegen. 6ie fente es burd), bab <ratio eine gelernte 
~inberwdrterin befam, jene religiös bittere ~eunbin, bie 
fo lange blieb, bis <ratio ber WZutter au uerfte~en gab, bab er 
fie nid)t me~r wolle. ~s IDlabeIeine eines Xages für <ratio 
teures 6pielaeug aus ber 6tabt ~atte fommen laffen, weld)es 
ben meib ber mitfpielenben jSauernUnber erweden mubte, 
fu~r (fjisbert empört auf. ,,:Diefe 6pielaeuginbuftrien, weld)e 
bummen IDlüttern bas (fjelb aus ber Xafd)e aie~en unb bie 
~I)antafie unferer ~inber uerberben, follte man non Staats 
wegen nernid)ten. ID3ir I)aben uns ~reifel gemad)t unb 9io~r
pfeifen gefd)nint unb waren glüdlid) babei. ~d) uerbiete :Dir, 
Spielaeug für <ratio au faufen./I 

:Da flog, aus aufammengefniffenem IDlunbe, eine ~nt
wort wie ein giftiger ~feil burd) bas 3immer: ,,~d) faufe 
bie :Dinge non meinem (fjelbe./I 

"Was ~eibt bas?/I :Der IDlann fd)ritt auf bie ~(lU au unb 
padte fie am i)anbgelenf. 
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6tan fal) fie il)n an, urftemb, beinal)e urfeinbliel). /l'ßa 
~acda gel)örl mir." 

Ws ob er einen 6el)lag erl)alten l)dtte, wiel) ber rolann 
aurücl. (fr llerlieb bas 3immer, unb obgleiel) es noel) ftül) am 
l:age war, ging er in bas <Daftl)aus am ~al)nl)of unb tranE 
einen l)alben Eiter mein. ~aolo IDeneaiano, ber borl mit 
einem IDiel)l)dnbler feUfel)te, fal) il)n llon ber 6eite an unb 
lledieb mit l)oel)rotem .Rovf balt) nael) il)m bas <Daftl)aus. 

rolit langen 6el)rltten, bie .f)dnbe tief in ben l:afel)en, ging 
<Disberl ben ijal)rweg entlang, ber über Ea ~eda rtael) l:re 
ijontane l)inauf fül)rl. Ws er an ben ijlub fam, bog er llom 
mege ab. (fr ging burel) !licliel)t am l)erbfttroclenen ijlub 
entlang, unb fetlte fiel) an bas Ufer. (fr bael)te niel)t. (fr lieb 
in fiel) ~lut unb .f)eq toben unb fül)lte einen <Defel)macl llon 
<DaUe im ftnunb. I/IEa ~acda gel)örl mir. <Del)örl mir.' 
91atürliel) gel)örl es il)r. (fs gel)örl. il)r ia auel). (fs ift ia auf 
il)ren 91amen eingetragen. ~el) bin nur .Rneel)t. <Dewib bin 
iel) auel) noel) (fl)emann unb l)abe gewiHe 9teel)te. roleine 
mrbeit wirb gefel)dtlt. .0, ia. mer gel)ören, gel)ören tut 
Ea ~acda il)r." 

(fr burel)fel)ritt ben ijIub. (fs fiel if)m ein, bab er nael) bem 
IDetfauf llon Ea ~eda nur aweimal bie .f)albinfel ienfeits 
bes ijluHes betreten l)atte. !lorl wuel)fen bie meiben, mit 
benen ber mein awifel)en ben rolaulbeerbiiumen aufgebunben 
wurbe. (fs waren feine meiben. 91ein, if)re, llerbeHerle er 
fiel). (fr ging llorwdtis unb flomm ben Uferbamm l)inauf. Ws 
er am 9tanbe ber ~öfel)ung ftanb, fül)lte er einen 6el)lag im 
<Defiel)t unb gleiel)aeitig einen l)eftigen 6el)meq. (finen .RnaU 
l)örte er ein wenig fvdier. (fr warf fiel) auf ben ~oben, 
wdl)renb ~ulllerbampf fiel) burel) bie meiben w diate, adl), 
fettig, blaugrau. !lann lael)te es, breit, gel)iiHig, fel)abenftol) 
aus bem <Debüfel), bas fiel), wie ein !lral)tuerI)au, unburel)~ 
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bringIicI) Dor (fjisberl auftürmte. ~inter bem (fjebüfcI) fd)IicI) 
jemanb vfeifenb baDon. 

(fjisberl wijcI)te ficI) bas ~lut Don ben mJangen. (fr mar 
jef)r rugig. :Die ~ugen unD erleBt, 6cI)rot, ~leifcI)wunben. 

~ber er blutete ftan. 60 fegrle er auf bem füt3eften m3ege 
ins ~aus 3urücf, Iieä ficI) Don ber geulenben magb Derbinben 
unb fanbte einen ~oten an feinen 6cI)wager. (fr legte ficI) 
auf fein ~ett unb fügIte bie m3unben. 

\primo fam, fvracI) fein m3orl, unterfucI)te bie merleBungen, 
entfernte awei 6cI)rotförner unb besinfiaierle bie m3unben. 
:Dann legte er einen merbanb an unb fragte nur: "mene3iano?/I 

"m3er benn jonjt?/I 
,,~cI) werbe mabeleine benacI)ricI)tigen./I 
" mein, \primo./I 
,,:D0cI)./I 
"mein, icI) bin ja nur ein ~necI)t. Ea ~raccia gegörl igr./I 

(fjisberl jtögnte ein wenig. - ,,6o? :Das ijt alfo bas meuejte. 
mun, bas werben wir jcI)on regeln/l, antworlete ber 6cI)wager 
fut3. (fr DerIieä bas 3immer unb fam mit ber bleicI)en unb 
aitternben 6cI)wejter aurücf, bie er mit bem 9lücfen auerjt in 
bas 3immer brängte. "m3em gel)örl Ea ~accia?/I fragte 
er jie fcI)arf, wägrenb er fie an ben 6cI)uItern fejtgieIt. 

"mir./I 
\primo wanbte bie 6cI)wejter um. 6ie fag ben Der· 

bunbenen mann unb jcI)rie auf. "Um (fjotteswillen, (fjisbert 1/1 
6ie jtürate auf ben mann 3U. "m3as ift?" 

,,(fs gef)örl nicI)t :Dir. (fs gegörl (fucI) beiben, Derjtegft 
:Du ?" :Der ~ruber fvracI) f)arl. 

,,(fs foU igm gef)ören. ~cI) will es nicI)t megr./I mabeleine 
fniete Dar bem manne. 

"m3orüber gabt ~gr(fucI) gejtrltten? ~ntworle, mabeleine." 
\primo jtanb Dor if)r mit gefreuaten ~rmen. ,,6vricI). (fjisberl 
ift leicI)t DerleBt. (fs ift nicI)t gefägrIicI). mer fvricI)./I 
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l)a löfte fief), bO» ein3ige 9Ral in i~rem .ßeben, eine Woge 
non Worten aus i~rem 9Runb, wä~renb fie mit ben ~änben 
i~ren 9Rann umflammerte. "Spreef)en? Uber etwas, was 
3~r marren non 9Rännern nie nerrte~en werbet, über bie 
<ft3ie~ung bes ~inbes. ()jlaubt 3~r witflief), baa 3~r nur eine 
m~nung ~abt non bem, was ein ~inb ift? .ßuft ~abt 3~r, unb 
naef)~er wollt 3~r befe~len. 3~r ~abt nief)t nor~er gebebt: 
,~ommt es?' ~abt nief)t nom erften ;rage an bas Werben ber 
gan3en Welt in (tuef) gefpürt, alle Sonnen, alle Stürme unb 
alle (trbbeben. ~abt (tuef) nief)t gefragt - ~at es alles, 
gefunbe ()jlieber, fann es fe~en, ~ören, ift es gefunb, was wirb 
es, ein ~elb, ein merbreef)er, unb ~abt babei noef) ben 9Rann, 
ber neben (tuef) ~erge~t, neraweifeIt geliebt ... 3~r wart 
nie mit ()jott l)u3brubet unb mit ben ()jräbern befreunbet ... 
~abt nid)t gelitten, geblutet unb (tuer ()jetragenes in 3wei 
~änben ge~abt unb an bie ~tuft genommen .. , ()je~t weg, 
was ge~t es (tuef) an! ~e~altet.ßa ~accia, alles, was 3~r 
wollt, (ture mrbeit, (ture Ubetlegen~eit, (ture 9ieef)te. 3~r 

fe~t ja nief)t bie ewige mabelfef)nur, bie uns mit ben ~inbern 
nerbinbet, bie uns 3wingt, es i~nen 3U fef)ön 3U maef)en, weil 
es für fie balb genug, wenn fie in (ture ~änbe fallen, 3U 
traurig wirb." 

l)er mr3t rü~rte fief) nief)t. l)ann fagte er gemeffen. 
"l)ein 9Rann ift nerwunbet. (tin Sef)uft ~at i~n angefef)offen, 
weil er l) ein ()jut betreut unb nerteibigt ~at. muef) ()jisbert 
~at gebebt, ~at Sonnen gefpürl, ~at ge~offt, gefüref)tet, 
geblutet - für (tuer ()jemeinfames, bie (frbe. l)u tuft i~m 
unreef)t, 9Rabeleine." mun fanf 9Rabeleine wieber in fief) 
3ufammen. Sef)luef)3enb befef)wor fie ben ~ruber, ()jisbert 
3U ~elfeni ()jisbert folIe alles ~aben, bas ()jut, ben 3ungen, 
wenn er nur gefunb würbe. mun fpraef) ()jisbert, unbeutuef) 
unter bem merbanb ~ernor, ein paar betu~igenbe Worte 3U 
9Rabeleine, bie ~ilflos nor i~m lag. (fr ftreief)elte i~r ~aar. 
4 D. 11. 6~uIenliurg I 
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~rimo Ta~ aus bem ß=enTter. ~m näef)Tten ~age fu~r 9Rabeleine 
in bie Stabt. Sie fam mit bem motar aurucf unb legte i~rem 
9Rann bie Tef)on ausgefertigte Urlunbe vor, in welef)em Tie 
i~m Ea ß=raccia übertrug. !ler 9Rann Tef)üttelte ben fulpf. 
"mein, 9Rabeleine. mief)t me~r. ~ef) ~abe es mir überlegt. 11 

,,!lu wUlTt mief) au Te~r beTef)ämen, <IJisbert. !las barfrt 
!lu nief)t." 

"SonTt würbeTt !lu mief) beTef)ämen, 9Rabeleine." 
"Unb bas iTt !lir lieber? <IJisbert I" 
"mein, 9Rabeleine 1 ~ie wirr Ht To eine (f~e." 
"mief)t wir Tinb an ber ~irrnis Tef)ulb", Tagte bie ß=rau leiTe. 
"Sonbern?" <IJisbert rief)tete fief) I)alb auf. 
,,!lie (f~e." 
mer er unterTef)rieb nief)t. !ler motar mubte unverrief)teter 

Saef)e aurücffa~ren. -
[arlo verTtanb, bab bie <fltern nebeneinanber I)ergingen. 

mielleief)t fü~lte er nur, o~ne Tief) beTTen bewubt au werben, 
bab Tief) beibe im Unreef)t glaubten, bab Tief) beibe im 
~nneren nief)t me~r als ~erren von Ea ß=raccia fü~lten; 

als ob bie <frbe in i~ren UrauTtanb aurüdfe~rte unb roieber 
~errenlos geworben Tet !la er es aber nief)t beTTer verTtanb, 
na~m er an, bab es To Tein mübte. So ergriff er auf Teine 
5Unberart von Ea ß=raccia ~eTib unb fü~lte Tief) TtUITef)weigenb 
als ber ~err. 

<fin <frlebnis, bas il)m flar im <IJebäd)tnis blieb, verTtärlte 
in i~m biefe morTtellung. (fines ~ages wurbe ber mater 
von ben beiben [arabinieri abgel)olt. ~n i~ren !lreiTpiben 
unb weiten fd)waraen Uml)ängen fa~en Tie fe~r würbig aus; 
aber il)re groben <IJefid)ter mit ben langen fef)waqen Sef)nur
bärten verbargen mit 9Rül)e eine innere merlegenl)eit. Sie 
legten eine ~ufforberung bes Unterfud)ungsrid)ters vor, nad) 
weld)er <IJisbert vor bem <IJerid)t au erfef)einen ~abe. <IJisbert, 
ber feit awei ~agen I)eiter war, Iaef)te I)ell auf. <fr lieb an-
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fpannen unb fu~r mit ben meiben in bie 6tabt. Unterwegs 
begegneten fie bem mefvann von l!a ~erla, in welcI)em 
~aolo 5Bene3iano mit ber gIeicI)en ~egleitung fab. ~eiIicI) 

lieb ficI) ~aolo nur an feinem i)ut unb ber 3igarre erfennen. 
meficI)t unb i)änbe waren in weibe ~inben ge~üIIt. 

l)er UnterfucI)ungsrlcI)ter fteIIte bie ~erfonalien feft unb 
erHärte misbert, bab eine ~n3eige wegen fcI)werer .Rörver. 
verle~ung burcI) ~rügel mit einem mummifcI)IaucI) gegen i~n 
vorläge. l)ie ~n3eige f ei von i)errn 5ßene3iano gemacI)t worben. 
l)er mummifd)IaucI) fei beigelegt. ~nbererfeits gabe aber ber 
~mtsar3t :Doftor ~rlmo (tavabini eine ~n3eige gemacI)t, bab 
vor einigen ID3ocI)en i)err misbert (torner burcI) einen 6cI)ub, 
ber vom mrunbftüd bes i)errn 5ßene3iano aus abgegeben fei, 
im meficI)t nicI)t unergeblicI) verle~t wäre. l)ie 6cI)rot. 
förner, welcI)e ber ~mtsat3t aus ber ID3unbe entfernt ~at, feten 
bem ~erlcI)te beigegeben. l)er alte 9UcI)ter, mit waUenben 
l!oden, ~ielt bem 5ßene3iano bie 6cI)ro!förner gin. 

1I~cI) gabe nicI)t auf meinen UlacI)barn gejcI)offen! Ulie I 
mewib, icI) ge~e mancI)maI auf bie 3agb. (fs gegen ~ier viele 
auf bie 3agb. 3e~t im i)erbft ift 3agb3eit. l)iefes 6cI)rot 
braucI)en fie alle. 6ie werben bocI) felbft nicI)t glauben, i)err 
micI)ter, bab ein fo erfaf)rener 3äger wie icI) fcI)ieät, wenn ein 
9RenfcI) in ber Ulä~e {ft." 

misbert wiegte ben .Rovf. 1I~cI) ~abe meinen UlacI)barn 
nicI)t vervrügelt! Ulie I mewib, icI) gege mancI)mal mit einem 
mummifcI)IaucI) matten fcI)Iagen. l)O$ tun wir aUe. 3e~t im 
i)erbft werben fie eine ~Iage. 6olcI)e mumm{fcI)läucI)e 
braucI)en fie aUe. 6ie werben bocI) felbft nicI)t glauben, i)err 
micI)ter, bab ein fo erfagrener mattenfcI)läger wie icI), fcI)lägt, 
wenn ein 9RenfcI) unter i~m liegt." 

l19Rabonna!" ftö~nte ~aoIo ~ocI)acI)tenb aus feinen ~inben 
geraus. 
4* 
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!)ie merl)anbtung ergab nid)ts. ~ao(o batte nid)t ge· 
fd)oHen unb <Disberl nid)t gevrügelt. !)er 9tid)ter entlieb bie 
beiben mngefd)ulbigten, unb alle, ber 9tid)ter felbft, bie llier 
(!;atabinierl uni> <Disberllad)ten. Was ~aolo tat, lieb fid) nid)t 
feftftellen. 

mor bem <Derld)tsgebiiube trat <Disberlvlö~lid) llor ~aolo. 
,,91ad)bar, ie~t Ht alles in Drbnung. Wollen wir einen Eiter 
Wein aufammen trlnfen?" 

~rgenb etwas grollte unter ber ~inbe. "Wie foll id) benn 
trlnfen?" fam nad) einer ~aufe I)etuor. 

,,!>urd) einen 6troI)I)alm." 
!>ie beiben gingen in ein naI)e gelegenes WirtsI)aus, in 

weld)em aud) bie (!;arabinierl erfd)ienen, bie bort, nad) morbiIb 
ber Dffiaiere, gemeinfame IDlittagstafel I)ierten. 6ie brad)en 
in fd)alleni>es <Deläd)ter aus, als fie bie ~einbe ftieblid) I)inter 
einer ~lafd)e fi~en faI)en. !>ie (!;arabinierl baten fie fogar an 
iI)ren Xifd). ~aolo tranf, nod) llerärgert, ein vaar <Dläfer 
Wein burd) einen 6ttoI)I)alm unb war balb llöllig beraufd)t. 
<ft lallte, aber fein Eallen war mit ~ewunberung für <Disberl 
gemifd)t. 91ad)bem <Disberl gefveift I)atte, fd)idte er ~aolos 
Wagen forl unb naI)m ben llöllig ~ettunfenen in ben feinen. 
<ft brad)te ~aolo nad) Ea ~etla, wo er iI)n aum wortlofen 
<ftftaunen ber fabinifd)en (fI)eftau llorfid)tig aus bem Wagen 
I)ob unb ins ~ett legte. 

,,(!;l)rlfti I" rlef bie ~au, bie lloller unb tUnber geworben 
war. ,,6ie brlngen iI)n? 6ie vflegen il)n?" 

,,<ft ift bod) weI)tlos, !>onna (fmma. <ft I)at Wein burd) 
einen 6ttoI)I)alm gettunfen." 

~nfelni> faI) !>onna (fmma ben 91ad)barn an. "Unb 
6ie fommen nid)t ins <Defängnis?" 

,,<ft aud) nid)t", lad)te <Disberl. ,,(fs ift alles etlebigt. 
!>ie <Dered)tigfeit ift wieber obenauf." 
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<»isberl warf nod) einen ~Ucf in bie Wiege, bie in einem 
burd)fonnten 3immer bes meubaues ftanb. (fin braunes 
fleines 9Rdbd)en, 9Ratia, lag batin. 3wei fefte ~duftd)en 

~ielt es in bie i!uft. !)as <»efid)td)en war fleifd)ig, mit blauen 
mugen, einer etuvsnafe unb feften, gut gefd)nittenen i!ivven. 
!)as 5\inb muffelte Dor fief) ~in. (fs war ftad unb gefunb. 

<»robe l:rauben ~ingen Dor ben ~enftern. 

"ed)ön ~aben eie es ~ier, !)onna (fmma." 
"Wir arbeiten. eie fennen bas i!anb ja. 9Ran fann Don 

ber mrbeit leben, felbft wenn einem ein fd)önes etücf bes 
i!anbes wiberred)tlid) Derlorengegangen ift." eie atmete 
tief. ,,~aolo ~at Diel in bie elefttifd)en mnlagen ~ineingeftecft. 
!)ie ,f,dlfte bes <»elbes, bie uns übtigbUeb. mber es rentierl 
fid) allmd~Ud)./I 

,,!)as werbe id) aud) tun müffen", feufate <»isberl. "Wenn 
es nur nid)t fo teuer wdre./I 

muf ber 9tücffa~rl überlegte <»isberl, wie er feinen ~etrleb 
am beften elefttifiaieren fönnte. (fs würbe fid)er awanaig
taufenb i!ire foften. mDer was ~ilft es? 9Ran fann nid)t ~inter 
ben anbeten aurücfbleiben. eie fvotteten fd)on auf ben 
lanbwirlfd)aftnd)en merfammlungen über feine etiere, Don 
benen er fid) nid)t trennen fonnte. (fr begtiff, ban fein <»eift 
etwas rücfftdnbig war. 9Ran fonnte feine ~bea(e Dielleid)t 
als !)id)ter in ber mergangen~eit finben, als 9Rann ber l:at 
burfte man es nid)t. Unb <frbe war ja aUes, felbft bas i!id)t 
unb bie 5\raft, bie aus ben WaHerfdllen ober aus ber .ftoble 
gewonnen wurben. mrs er in ben ,f,of Don i!a ~acda einfu~r, 
na~m er fid) Dor, am folgenben l:age ben eleftr{fd)en Unter
ne~mer fommen 3U IaHen. 

~löblief) aber fagte er fid): ,,~ef) mub erft mit 9Rabeleine 
fvreef)en. ~~r ge~örl ja i!a ~acda./I eo ging er benn au i~r, 
erad~lte i~r fein <frleben mit ~aolo, bas fie ~eiter angärle, 
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bis er fagte: ,,~cI) mun nocI) einiges WirlfcI)aftIicI)e mit :Dir 
bereben." 

"WHt mir?11 <Sie legte nie ,f,änbe über bie langen EatlenbeI. 
blüten, bie fie gerabe orbnete. 

,,3a, IDlabeleine. (fs ift eine einfcI)neibenbe <SacI)e. ~cI) 

mun Ea ~acda eleftrifi3ieren." 
"Wenn :Du es für ticI)tig l)äItft, warum nicI)t'I/l ~l)re 

m-ugen blidten erftaunt auf ben IDlann. 
,,<»ewin l)aIte icI) es für ricI)tig. m-ber bie ~ltlsgabe ift gron, 

unb Ea (Yracda gel)örl bocI) :Dir/I 
IDlabeleine ftanb auf, legte bie Eatlenbelblüten bei <Seite, 

fante an il)r ,f,er3 unb tlerIten bas 3immer. 
<rarlo, ber auf bem <sofa mit ber fteUen ~oI3Ie~ne fab 

unb ein jßilberbucI) befal), fragte mii:;trauifcI): "Was l)at bie 
IDlama?11 - ,,~cI) weii:; nicI)t, [atIo. <Sie wirb wol)l in bie 
.stücI)e gegangen fein. II :Der .stnabe f:prang auf unb lief l)inter 
ber IDlutter l)er. 

,,(fs ftedte aucI) jßos~eit in meiner (Yragell , fagte ficI) ber 
IDlann. "mer alles ift fo unficI)er./I 

:Die ~age, wem Ea ~acda eigentIicI) gel)öre, wurbe tlon 
ba ab nie mel)r 3wifcI)en ben (fl)egatten bef:procI)en. <Sie blieb 
aber 3wifcI)en i~nen. jßeibe gingen fie auf bem gleicI)en Wege 
weiter, burcI) einen <StacI)elbral)t getrennt. 

m-nfang bes Dftobers mui:;te <ratIo 3um erftenmal in bie 
<ScI)ule nacI) Xre (Yontane. :Der mater l)atte bie ~{nlage ber 
<Starfffrommaften, bes eIefuifcI)en Eid)tes unb bes (yern. 
f:precI)ers 3u überwacI)en. <So bracI)te bie IDlutter il)ren <sol)n 
allein in bie <ScI)ule. <Sie gingen burcI) ben rotgelben ,f,erbft, 
überfcI)ritten ben (Ylui:; auf ber <ScI)leufenbrücfe bes [atlour· 
fanals, burd)querten bie trocfenen IDlaisfelber tlon Ea ~etIa 
unb gaben :Donna (fmma mene3iano, welcI)e bie (finful)r 
bes IDlaisftrol)es überwacI)te, auf il)re gel)altenen (Yragen 
freunbIicI)e m-ntwort. :Die fIeine IDlatia fräl)te aus il)rem 
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-Rinberwagen ben 6d)ulgdnger an, ber jid) von ber ~anb ber 
IDlutter löjte unb mit bem 9Rdbd)en 3U jd)er3en begann. !las 
gejd)al) nur aus ~öflid)feit gegen !lonna (fmma, aber 9Rabe~ 
leine jal) fajt erjd)roden auf il)re leere ~anb. !lonna (fmma, bie 
es bemerfte, lad)te fut3: lI!laran müHen wir 9Rütter uns 
red)t3eitig gewöl)nen, unb wenn jie jid) nod) jo fejt an uns 
fIammern. (fines :tages ijt unjere ~anb leer." 

(fin urgrünbiger 6d)reden überfam bie IDlutter. Wirf Ud), 
eines :tages würbe il)re ~anb leer jein. [arIo würbe bie 
~anh einer anheren ~au galten unh her IDlutter 3uldd)eln, 
wie er geute anberen ~auen 3uldd)elte. lI~a, baran müHen 
wir uns aud) nod) gewöl)nen", jagte jie leije unb ging mit 
[arIo burd) bas 3erbrod)ene 9Raisfelb in nie blaue ~erbitIuft 
l)inein. 6ie jtiegen burd) rotgolbene -Rajtanien ben ~ubweg 
nad) na moluta l)inauf. 

[arIo ging, ein wenig l)üpfenb, neben her IDlutter l)er. 
(fr l)ob feine -Rajtanien auf, jonbern bewal)rte biejentge 
~aItung, bie jid) nad) jeiner ~njid)t für einen 6d)üIer 3iemte. 
3uweiIen blieb 9RabeIeine jtel)en. ~l)r ~et3 ging l)art. mon 
ber 9lunbmauer grübte \primo unb rief ber 6d)wejter alle 
guten Wünjd)e 3U. !lonna [lelia, in borbeaurotem 6d)laf= 
rod, tupfte jid) im ~intergrunb bie ~ugen. 1I~l)r fommt 3um 
G:jjen?" rief \primo. 1I~d) fomme jd)on früger", antwortete 
9Rabeleine unb winfte. 9Rabeleine unb [arIo jd)ritten ben 
~od)weg mit ben alten 3lJprejjen entlang. ~n ber 9Ritte bes 
Weges l)atte ber ~robvater [arIos eine 6teinbanf errtd)ten 
IaHen. ~ierl)er jente jid) bie 9Rutter, jal) eine 3eitlang 
l)inunter in bie (fbene, aus weId)er bas rote !lad) von na 
~racda l)eII aufleud)tete. 6ie legte ben ~rm feit um igren 
60gn unb rubte ign rajd) auf nippen unb 6tirn. !lann traten 
fie ben Weg 3ur 6d)ule an. 

!lie ~dujer von :tre ~ontane, l)od) gebaut, jteingebedt, 
alle in l)eIlen -RaIffarben gemalt, mad)ten wegen bes be-
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fonberen <r>ewerbes ber ~ewo~ner einen ungewo~nten 

<finbrucf. 5l3iele ~enfter waren nergittert i ein3e1ne burd) 
i)ol3Iiiben gan3 gefd)loHen. ~m 5l3orbeige~en ~örten IDlutter 
unb 6o~n feltfame, 3uweiIen tietifd)e 6d)reie. ~er es wurbe 
aud) gefungen. ~Ut3 benor bie 6trane in fd)atfem ~ogen 
ben IDlatftplan etteid)t, tönte aus einem 4jaufe mit breiten 
~enftern eine beglücfenbe 6timme, bie fe~letftei "i)olbe 
m:iba/l fang. IDlabeleine blieb fte~en. (fine alt~ ~au, bie an 
ber l:ür <r>emüfe pUBte, bele~rte fie, ban eine ber grönten 
6ängetinnen bes Eanbes ~ier gepflegt würbe. ,,6ie ift nod) 
nid)t fünfunbbreinig. IDlit breinig ift fie geiftesfranf geworben 
aus Eiebe 3u i~rem 6d)lad)ter, ber glücfIid) ner~eiratet ift. 
IDliUionäre unh ~ürften ~atte fie norl)er abgewiefen. ,3ent 
fagt fie, fie nerfte~e bie Welt nid)t me~r./I 

"Was fagt bie ~rau?/I flüfterte (i:at!o, ber fid) an bie 
IDlutter brängte. 

,,6ie er3ä~lte mir, wie bie 6ängetin franf geworben fet 
m:ber wir müHen 3ur 6d)ule./I 

!lie 6d)ule non l:re ~ontane lag am ~Ian i bas <r>ebiiube 
war alt, aber luftig. !ler 6pielplan ber ~inber befanb fid) 
auf einer gronen l:ettaHe über ber <fbene, auf ber 6übfeite 
bes i)aufes. 

,,~d) fann !lir immer in ben ~aufen ~inunterwinfen, 
IDlama./I 

(fs waren niele IDlütter mit i~ren ~inbem gefommen. !ler 
Eel)rer, ein junger 91ationaIift, brad)te bie ~inber mit ~eunb
Iid)feit unb ~tird)e auf il)re ~Iäne unb gab il)nen lJä~nd)en 
in ben ~arben bes Eanbes. !lann fangen aUe 5Berfammelten 
bie i)t)mne. m:m 6d)lun fd)wenften bie ~inber i~re ~Iaggen. 
IDlabeleine na~m einen guten (finbrucf non bem Eel)rer mit. 
6ie wunte, ban er bei feinen 5l3orgefenten wegen feiner niel
fad)en IDeröffentIid)ungen gegen bie 9legierung nid)t beliebt 
war. ~er er war jung unb begeiftert. 
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~n Ea moluta fanh He ben ~tuber uor langen ~ranfen· 
gejd)id)ten ~octenb, wie immer in einem mebel uon Xabaf. 
!lie Xüren jeines 3intmers jtanben nad) ber XerraHe 3u offen, 
unb bie i>erbjtjonne jpieIte mit ben XabafwoUen. 

~rimo fü~rte bie 6d)wejter in ben ~atientenjtu~l neben 
jeinem Sd)reibtifd). 

"ID3ie ge~t es 9Rama?1I fragte 9RabeIeine leife. 
,,~d) ~abe He ins ~ett gejd)ictt. Eange wirb es nid)t nte~r 

bauern. !ler merfall ge~t rapib. 1I 

"m3as i[t es eigentIid), ~rimo. !lu [prid)[t nie barüber.1I 

,,~d) bin mr3t, Sd)wefterd)en.1I 

"mer 3U mir? %n (fnbe jinb wir bod) IDlamas ~inber.// 
~rimo ftrid) mit ber Spine bes !Jeber~aIters über bie Stirn. 
,,~aris - wenn !lir bas etwas fagt. 1I 

"mid)t uiel, aber id) fann mir es jo ungefä~r benfen. 
~rimo, !lu uerrid)teft ein i>elbenwerf.1I 

!ler ~ruber 309 bie Stirne fraus. !lann lad)te er. 
"Sold}es i>elbentum ijt mein ~eruf. (fr3ä~1 mir lieber, wie 
!lir ber Ee~rer !leines So~nes gefallen ~at.1I 

"QJut.1I 

",3a, er ift tapfer unb fiimpft für mernünftiges. (fr 
fiimpf! an gegen bie ~arteiwirt[d)af!, bie unfer Eanb serfribt. 
!lab <ratIo in luftigen 9täumen lernen fann, bab er einen 
[d)önen Spielplan ~at, uerbanft er [einem Ee~rer. !ler 
uertritt für ben ein3eInen wie für bas mou einen prad)tuoIIen 
San: ,(fs gibt nid)t nur eine erblid)e ~elajtung, fonbern aud) 
eine erbUd)e (fntIajtung'. Unb an ber arbeitet er, für bie 
ein3eInen unb für bie QJefamt~eit. !la~er aud) ber Spielplan. 
~is uor 3wei ,3a~ren war bie i>älfte ber Sd)ule an !JamiUen 
uermietet, bie bort i~re QJeijtesfranfen ~ieIten. !liefe ~ranfen 
bejorgten bie fleinen XerraHengiirten, wä~renb bie ~inber 
auf bem ~lan [pieren mubten. -- mun aber, wie ge~t es !lir, 
9Rabeleine? :Du mad)ft mir Sorgen. 11 
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l)ie 6el)wefter fel)üttelte ben .Ropf. "man mub vieles 
tragen, aber ... " 

" ... engIifel)e ~räuleins unb fo weiter. ~el) weib es. ~el) 
möd)te l)iel) einmal abl)ören." 

mabeleine we~rle fiel). ~rimo jeboel) griff nael) bem i)ör. 
ro~r unb fa~ !)inaus auf bie i)erbftblumen vor feinem ~enfter, 
bis mabeleine fiel) entfIeibet ~atte. 

Cft ~orel)te, fente bas i)örro~r fel)lagarlig weiter, ~ord)te 
wieber, lieb bie 6d)wefter ~uften unb ging bann mit un· 
bewegUd)em ~ntIin an ben 6d)reibtifd) aurücf. (fr legte i~r 
bie ~rmbinbe an, mab hen mlutbtud' unb fagte fuq: "mitte, 
aie~ l)id) wieber an." 

m3as er i~r nad)~er edlärle, war fe~r fura. "l)ein i)eq 
Ht fd)led)t. ~d) werbe mit (fjisberl reben. l)u mubt weg." 

,,~d) ? mon <ratIo? 9'Ue." 
,,6onft wirft l)u für immer von i~m weg müfren." 
~rro id) foll feine i)anb auerft IaHen, burd)fd)ob es bie 

mutter. 
"m3ie lange fann id) nod) leben, - o~ne - bab iel) weg· 

ge~e?" 

"l)as weib fein menfd). m3enn l)u aber immer wieber 
eine .Rur mad)ft, garantiere id) l)ir nod) vieraig .3a~re. (fs 
ift l)eine ~fIid)t. l)u ~aft au leben. m3ir wollen gar nid)t 
von <ratIo fpred)en. l)u mubt (fjisberl aur 6eite fte~en. Cft 
aetftibt fid) vor 6orgen." 

,,~d) weib es, ~rimo. ~ber gerabe bes~alb will id) nid)t 
reifen. l)afür ~aben wir fein (fjelb." 

,,~d) ~elfe l)ir." 
,,~d) werbe fe~en, ~rimo." 

mittags ~olte mabeleine i~ren 6o~n aus ber 6d)ule ab. 
Cft trug ftra~lenb einen groben Eebfud)en, um ben ein manb 
in ben Eanbesfarben gefd)(ungen war. 6id) überftüraenb, 
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er3dl)lte er von allem, was ber -ßel)rer er3dl)lt l)atte. <Seine 
~ugen Ieuel)teten. 

~n -ßa moluta l)atte ~rimo ein Ueines ~eitmal)l bereiten 
IaHen. (fr l)ielt eine luitige 9tebe auf G:atIo, bie bieier mit 
l)oel)rotem ~opf anl)örte, unb bie il)n 3um -ßad)en brael)te. 
mael) bem (fiien ging IDlabeIeine l)inauf in bas 3immer ber 
~mutter. :Die alte ~au lag in il)rem <Sel)wanenbett unter 
einem groben roten ~albael)in, in beiien IDlitte ein billiges 
~013fru3ifb: l)ing. <Sie trug eine grüne <Seibenl)aube. :Das 
~ntlit war wäel)f eIn, mit firfel)rot gemalten Wangen unb 
-ßippen. :Die iel)önen~dnbe iptelten ein ~ngeripieI. IDlabeleine 
begrüf3!e bie IDlutter unb iette iiel), nael)bem iie bie eine <stufe 
3um 58ett emporgeitiegen war, auf ben ~ettranb. ~us 

allen <Spiegelwdnben iaI) iie bi eies ~iIb eines überreifen 
merfalls an. mi eIe mit :Diamanten eingefratte mamen unb 
:Daten verl)öl)nten bas ~ett. 

~ngitIiel) 309 :Donna G:leIia il)re Xoel)ter 3U iiel). ,,<Sie 
fommen aUe miel) beiuel)en, :Daubet - :Du weiit boel), 
~pl)onie -, ~ames, ~aques ... auel) IDlarceI. :Denfe :Dir, 
bieier freel)e -ßump. merjpriel) mir, ban :Du es niel)t ~rimo 
iagit. Unb niel)t wal)r, iel) iterbe niel)t. <Siel), was für gute 
~arben iel) l)abe I ~ber ioute iel) ipdter einmal etIöit werben, 
merl :Dir etwas. :Der 3weite 6:piegel ift ein 6el)ranf. :Du 
mUf3! auf ben 3weiten <Dolbnagel brüden. :Dort finbeit :Du 
~ilber unb ~riefe. IDlit benen fannit :Du viel <Delb verbienen. 
:Du ioUit meine IDlemoiren iel)reiben, wenn iel) niel)t meI)r 
ba3u fommen ioute.// 3erriiiene ~Iagen folgten bieiem 
~inweis. 

(fs I)at feinen 3wed meI)r. Wal)rl)aftig, ~rimo iit ein 
~eIb, bael)te IDlabeIeine. ~I)re ~Iide gingen im 3immer 
uml)er. Wie von ungefdl)r ialJ iie, an einem 6piegel itel)enb, 
ben goIbenen <Stul)I. <Sie ging langiam barauf 3U, {teute 
il)n neben bas ~ett ber IDlutter unb iette iiel) barauf. :Dann 
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f:prad) fie nod) ein :paar gleid)gültige ID30tte unb ging. ~n 

ila ~ra(:da umarmte fie !ratIo innig. mon ben (fjefd)enfen, 
bie He bort für iI)n bereit I)atte, naI)m (fjisbert feine mofia. 
(ft f agte bem 60I)n nur vier ID3orte: "l:ud)t, (fjered)tigfeit, 
ftnilbe, ~ömmigfeit. /I !ratIo wieberI)oIte fie unb ging mit bem 
mater, ftola, ban biefer iI)n mitnal)m, au ben neuen elefttifd)en 
mnlagen. 

mon nun ab naI)m ber .Rnabe aud) an ben ~roaefrionen 
teil. (ft bereitete ben Umaug vor, nagelte im l)orf mit feinen 
~eunben buntel:üd)er an bie ~enfter; er I)alf mit, (f9renbogen 
ettid)ten unb war neibifd), wenn ein ~reunb fagen fonnte: 
"Unfer .Rranfer I)at bie ftnabonna gemalt./I (ft trug eine 
.Rerae beim Umaug, fniete nieber, aber alles bas, im fd)önen 
(fjefüI)l feiner ID3id)tigfeit unb mid)tigfeit, wie es bie mer~ 
el)rung ber (fjottI)eiten bes .ortes nun einmal mit fid) brlngt. 
60 verftanb er aud) mit ID3ürbe bem 6arge feiner (fjronmutter 
au folgen, bie im ID3inter unter gränIid)eJ;t .Qualen verftorben 
war. ~rimo I)atte iI)r im 6:piegeIaimmer eine ftnor:pI)ium~ 

f:pribe nad) ber anberen gegeben. 6ie fd)rle tagelang unter 
furd)tbaren l)reI)ungen bes .Rör:pers unb verfud)te aus bem 
~enfter au f:prlngen. ~rlmo ftanb unbewegIid) neben bem 
~ett ber 6terbenben. 6ie bat iI)n feud)enb um mergebung, 
bie er aud) oI)ne weiteres gewäI)rte. mIs Me mgonie einfebte, 
lien er bie fIeine 6:pieIuI)r brlngen unb brücfte auf bie 9Jled)anif. 
Unter ben l:önen bes iliebes: ,,6ie benfen, liebe .Rleine .. . /1 

verfd)ieb l)onna lrIeIia !ravabini, nid)ts I)intedaHenb als eine 
~eiI)e von alten .Rleibern, fd)mubigen ~rlefen unb bie (ft~ 

innerung an einen gänaIid) übetfIüHigen 9Jlenfd)en. 6ie war 
bie 9Jlutter ~rlmos unb 9Jlabeleines, bie (fjronmutter !rados. 
ID3ie bas mögIid) war, wunte niemanb au fagen. mIs fie tot 
war, warf ~rlmo bie 6:pieluI)r ben mI)ang I)inunter. 

l)onna lrIe1ias Ubettefte wurben neben bie iI)res (fiatten 
in bie ~amiIiengruft auf ben ~rlebI)of von l:re ~ontane ge~ 
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brad)t unh mit aller ~eierlid)feit beigefebt. ~~re SUeiher 
unh ~riefe wurhen verbrannt i i~ren mamen erwä~nte man 
nid)t me~r. mad) her ~eifebung fprad) ~rimo in feinem 
mrbeits3immer mit ffiisbert. 

"mIler felbjtuerjtänhlid) mub fie ge~en", rief ffiisbert, als 
ftnaheleine in has mrbeits3immer trat. 6ie ftellte fid) vor 
hen ~ruher an hen 6d)reibtifd). ,,~ört, ~~r ~eihen, id) ~abe 
mir hie !>inge überlegt. ~d) geI)e nid)t. ~d) fann es nid)t. 
~egreift, hab id) es nid)t fann. ~d) weib, hab [at!o has 
nie überwinhen würbe. (tt würhe fid) von mir venaten 
fü~Ien. ffiott wirh mir beijte~en unh mid) meinem 60~ne 
er~alten. Unh meinem ftnann", jebte fie rafd) ~in3U. 

~rimo 3uctte hie md)jeln. ,,(ti1t alter [~ineje fagt: ,ffiott 
vet3ei~t, aber hie matur nie'". 

,,~cI) ~alte mid) an ffiott", antwortete ftnaheleine fejt. 
"ftnöge mein alter [~inele nid)t ~ed)t be~aIten." 
ftnaheleine blieb in l!a ~accia. ffiisbert war nod) ftilIer 

geworhen als vorl)er. (tt red)nete, ging in merjammlungen 
unh las wie einjtmals allein in feinem .3immer hen mergil. 
,,~d) lefe i~n iebt nid)t bei her l!ampe, fonhern bei elefuifd)em 
l!id)t", fagte er fid) eines ~(benhs. ,,!>as nennt man ~ort. 
jd)ritt." 
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Seef)ftes ftapitel 

G:atIo war ftänbig bei feinem Dnfel 3U l",ifef). <fr naI)m 
bort Oie 9JUttagsmaI)13eiten, weil er auef) naef)mittags ben 
Untemef)t befuef)te unO ber DI)eim es für gut erfIärt I)atte, 
wenn bas in ber <fntwidlung fteI)enbe ftinb nief)t 3weimal am 
~age ben ~erg I)inauffteigen mUßte. .3uweiIen übernaef)tete 
G:arlo auef) in Ea moluta. !:las aber erregte bie mutter fo 
ftarf, baß ~rimo nur im 910tfaII bie 91aef)rief)t Dom ~leiben 
G:arlos I)inunter gab. !:ler ~t3t wUßte, baß bann bie beiben 
9Jlenfef)en in Ea ~accia fief) ftiUfef)weigenb gegenüberfaßen, 
unfäI)ig 3U fagen, was fie ehtanber noef) bebeuteten. ~I)re 

Eiebe I)atte fief) in bie ftleiber einer fUHen !jeinbfef)aft geI)ülIt. 
~s (fjisbert an einem Wintertage in Ea moluta erfef)ien, 

naI)m ~rimo iI)n an bas ftaminfeuer unb lieb Don feiner 
~ausbeforgerin guten Wein bringen. (fjisbert wubte, bab 
~rimo biefe ~ausbeforgerln einige IDlonate nad) bem ~obe 
ber mutter 3U fief) genommen I)atte. Sie gefiel (fjisbert. 
Sef)mal unb grob, bewegte fie fief) unauffällig unb fprad) 
feIten in (fjegenwart anberer. ~rimo unb IDlartI)a lannten 
fief) feit langen ,3aI)renj bie IDlenfef)en rebeten 3war im ~nfang 
b arüb er, aber am <fnbe taten es nur noef) IDlütter, bie iI)re 
l:öef)ter gern als !jrau bes ~t3tes gefeI)en I)ätten. ~m übrigen 
blieben bie näI)eren ~e3iel)ungen 3wifd)en ~rimo unb IDlartI)a 
ungefIärt. 91iemals lieb auef) nur ein ~lid ber beiben Sief)eres 
aI)nen. 

IDlartI)a entfernte fief) leHe. !:ler ~t3t I)ob bas (fjlas bem 
Sef)wager entgegen unb tranf. !:lann naI)m er feine lange 
.3igarre, bemüf)te fief) um ben ftamin unl> faf) (fjisbert an. 
,,~ef) mub mit !:lir als Sef)wager.~t3t reben, (fjisbert, unb 
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!)u munt mir geftatten, bas 3U tun. Ea ~accia gefällt mir 
niel)t." 

"roHr auel) niel)t, ~rhno. 6:priel) frei, iel) bin !)ir banfbar." 
,,!)as I)ätteft :Du früI)er I)aben fönnen. merfel)iebene 

~atienten I)ier oben, beij:pieIsweije eine grobe 6ängerln, jinb 
an iI)rer UnfäI)igfeit 3U j:preel)en erfranft. Wenn!)u baI)er 
etwas meI)r aus :Dir I)erausfommen würbert - unb iel) glaube, 
iel) I)abe es verbient -, jo würbert !)u !)ir unb anberen I)elfen, 
unb Ea ~accia würbe !)ir wieber gefallen." 

<f>isberl blieb ruI)ig. (fr fitiel) fiel) über bie blonben ~aare, 
als ob er bamit bie 6tanI)eit feiner <f>efiel)ts3üge löfen wollte. 
,,!)u I)aft gan3 reel)t, ~rlmo", antworlete er langram, "aber 
meine S\ranfI)eit ijt bie S\ranfI)eit ber 3eit. ~el) I)abe <f>elb
forgen. :Das ijt (\lIes. 3eben morgen, wenn iel) erwael)e, 
beginnen fte. Wäre iel) ein 91eger unb :Du ein mebi3inmann, 
würbe iel) !)ir jagen: ,~el) I)abe einen groben, wüI)lenben 
Wurm in ben <fingeweiben, ber mir ben gan3en Xag nael) 
bem ~er3en fel)na:p:pt'. ~ei jeber 9leel)nung, bie fommt, 
jel)na:p:pt ber Wurm. 3ebe ~usgabe, bie notwenbig wirb, 
läbt iI)n wüI)len." 

!)er ~r3t balancierte bie ~jel)e ber bünnen 3igane vor
fiel)tig ins fJeuer. ,,!)a3u brauel)jt !)u fein 91eger 3U jein, um 
mir bas begreifliel) 3U mael)en. !)as geI)t ben metjten jo. 
~er, <f>isberl, es "irt biefe 60rge niel)t l:leine ein3ige. Unb 
es trt auel) niel)t bie wiel)tigjte. mit mabeIeine unb !)ir fteI)en 
bie !)inge niel)t rlel)tig." 

<f>isberl fel)wieg. 
,,~el) weib, Eieber", fuI)r ber 6el)wager forl, "bab es 

anbers jein fÖnnte. <furen 91aturen nael) wären alle moraus-
fe~ungen gegeben. ~ber mabeleine ift niel)t er30gen ... ", 
noel) einmal ging ber <f>eift ber mutter burel) bas 3immer .. . 
"unb !)u arbeitert wte wir alle viel 3uvieI. !)as läbt bie feinen 
6el)wingungen, bie für eine <fI)e nun einmal notwenbig finb, 
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awifd)en (fud) aerbred)en. 1250 fIammerft ::Du ::Did) an ::Deine 
mrbeit unb IDlabeleine fid) an i~ren 6o~n, auf ben fie i~re 

gan3e ßiebe überträgt. <fine <Vefa~r für brei IDlenfd)en./I 
"ID3ie foll id) es änbern? 6ie nod) einmal eqie~en laffen? 

IDJeniger arbeiten? ::Da weibt aud) ::Du feinen mat. ::Du ~aft, 
menfd)Iid) gefe~en, oielleid)t flüger ge~anbelt, ~aft bewubt 
auf ein .Rinb oer3id)tet. ::Das fonnte id) nid)t, aud) wenn id) 
mir über alles oor1)er im flaren geroefen wäre. ::Da3u bin id) 
3U fe1)r mauer." 

::Der mqt ftü~te ben .Ropf in bie ~änbe. ,,~d) roeib bas 
fe1)r roo1)l. ~d) bin ein ße~ter. ße~ter ift man, wenn man 
nid)t mef)r für bie 3eit nad) feinem Xobe arbeitet, nid)t für 
ein .Rinb, fonbem fid) in fid) erfüllt. !tbrigens eine feItfamc 
(frfüllung, im ~auptberuf ßebensunfä~igc am ßeben 3U 
1)alten." 

,,::Du mad)ft hurd) ::Deine Xätigfeit <Vefunben hte ma~n frei 
für if)re mrbeit, ~timo./I 

,,<Veroib, geroib. 3uoieI. ~d) witfe oieIIeid)t inbireft. 
::Du aber follft bireft leben mit ::Deinem 6o~n unb feiner 
IDlutter./I 

"IDJooon?/I 
,,::Das ergibt fid), roenn ::Du es roiIIft. ßaffen wir bas 

3unäd)ft einmal. ::Die 3eit, bie aus ben /Jugen ift, roirb aud) 
ba balb oieles fprengen unb umfe1)ren. IDJir müHen lernen, 
bas Wunher in unfere med)nung ein3ufe~en. ~aIten roir 
uns an bas 9läd)fte. Wid)tig ift aunäd)ft bas <ftge~en IDlahe· 
leines. ::Daoon 1)ängt 3uoiel für (fucl) ab. Unb ba glaube id) 
an feine IDJunber. (fs ge1)t i1)r fd)led)t. ~~r ~er3fe~ler 1)at 
3ugenommen. (fs mub etroas ::Durd)greifenbes gefd)e~en. 

~Dleine IDlebifamente oerfagen./I 
,,::Da foll aud) etroas gefd)ef)en. Was fd)lägft ::Du oor?/I 

<Visbed fag beim e;pred)en unberoegIid) ins /Jeuer. 
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,,3unäef)ft einmal ,f)ö~e. ~ef) ~abe mief) naef) ben rief)tigen 
,f)ö~enfurorten erfunbigt. mon 9temo, unferm l!e~rer, erfu~r 
ief) 91ä~eres über Santa 9Jlaria 9Jlaggiore, feinen ,f)eimatsort. 
Santa 9Jlaria liegt bief)t an ber Sef)weiaer (fjrenae, ein fIeines 
<fngabin o~ne Seen, mit )!3uef)en, l:annen unb ,f)oef)gebirgs= 
luft, aber o~ne bie 91aef)teiIe fold)er l!uft für ,f)erafranfe. 
!:lort fönnten 9Jlabeleine unb [arIo bie Sommermonate ller= 
bringen. !:lu foUft !:lief) wä~renb biefer 3eit auf !:lief) feIbft 
befinnen. muef) bie l:rennung wirb <fuef) gut tun. !:lab bie 
beiben für bie 9teHe meine (fjäfte finb, wirft !:lu mir geftatten. 
!:lenn auef) Sorgenlofigfeit ge~ört aur ~ur." 

(fjisbert errötete leief)t, unb ber mrat legte neues ,f)ola 
auf bas ~euer. 

,,(fjlaubft !:lu", fragte (fjisbert, "bab i~r bie (fntfernung 
llon unferer <frbe nief)t fef)abet?" 

,,!:lu !rauft unferer <frbe au llieI magHef)e ~raft au." 
"mber franf Ht fie geworben, als fie naef) ~Ha au ben 

engIifef)en ~räuleins fam." 
"mieUeief)t", antwortete ber mrat, auf bie (fjebanfenweIt 

bes Sef)wagers einge~enb. ,,~n l!a ~accia irt fie aber nief)t 
me~r gefunb geworben. Wir müHen es bes~alb mit ber ,f)ö~e 
llerfuef)en." -

~n ben näef)ften 9Jlonaten gewö~nte (fjisbert fief) baran, 
9Jlabeleine jeben l:ag etwas ~eunbIief)es au fagen. Sie nal)m 
bas läef)elnb entgegen. Sie lieb i~ren 9Jlann mit bem So~n 
gern über bie ~elber ge~en, unb [arIo berief)tete il)r, bab fie 
einen groben <fifenbal)naug gefe~en ~ätten, mit weib=blauem 
Wagen unb ber ~nfef)rift: " 91iaaa". 9Jlenfef)en mit lliel (fjelb 
l)ätten barin gefeHen; man ~ätte fie eHen fe~en, unb awei 
rief)tige Sef)lafwagen feien auef) babei gewefen. ,,9Jlit folef)em 
3uge möef)te ief) einmal fa~ren, 9Jlama." 

"Wo~in benn?" 
"m3o~in er gerabe fä~rt." 

5 1). b. 6~ulen(Jutg I 
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,,~n bie ~erge l)inauf?/I 
".0 ja. ~ef) würbe fo gern einmal bie ~erge non nal)em 

fel)en." 
"mun, bann wollen wir im Sommer mit einem braunen 

3ug in bie ~erge fal)ren./I 
(fHsberl, ber wäl)renb biefes <f>efpräef)es ein paar 9louaen 

am Xifef) gemaef)t l)atte, fal) freubig auf· 
"Wfo !lu gel)ft, IDlabeleine?/I 
Sie reief)te il)m bie ~anb. 
(fr freute ficf), bab er barüber glücflief) war. -
~nfang .3uli ful)ren He non Ea ~raccia ab. !ler Eel)rer, 

ber wäl)renb ber ~erlen in bie ~eimat ging, foute Me 9teife 
leiten. Sie trafen il)n mit ~rlmo am ~al)nl)of in ber Stabt. 
[ado lief auf bie IDlänner au. ,,~ommen Sie widlief) mit 
uns, ~ett Eel)rer?/I 

,,<f>an3 wirllief). ~ber in ben ~erlen l)eif}e ief) 9temo./I 
"mJollen Sie uns Me ~erge aeigen?" 
"WIes, mein .3unge./I 
~rlmo gab ber Sef)wefter unb il)rem ~egleiter noef) 

meil)altu~gsmaf}regeln. (fr war erftaunt, wie mäbef)enl)aft 
erwarlungsuoll IDlabeleine ausfal). ~er er lief} Tief) nief)t· 
täufef)en. miel liegen, eHen, ben ~t3t non Santa IDlarla, ber 
uon allem untertief)tet fei, l)in3uaiel)en. (fr gab feine ~. 
fef)iebsgefef)enfe, unb als ber 3ug bauonful)r, nagm er <f>isberl 
unter ben ~rm. "So, mein Eieber, jett lebe !lu wieber einmal, 
als ob !lu lebig feiert. ~uef) 3uuieI (fge ift fef)äbIief). G:nt. 
wögne !lief) ein wenig !leiner Sorgen. Unb lebe, wie !lein 
~örper es möef)te./I 

<f>isberl fag uor fief) gin. ,,3a ... aber fie fägrl bauon mit 
einem anberen IDlanne ... " 

"UnuerbeHedief)/I, murmelte ber ~rat. "mJollt ~r benn 
abfolut 3ugrunbe gegen?" 
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WäI)renb fie I)inauf nacf) l:re ~ontane 3u ~rlmo fuI)ren, 
fcf)wieg misbert. mur, als fie an ben ~elbern von Ea l1raeda 
vorbeifamen, bemerfte er aus feinem 6innen I)eraus: ,,(fs 
freut mid), baä man wenigftelt$ bie IDlonba, bas Unftautjäten 
ber ~e1ber, nod) nid)t eIeftrlfd) mad)en fann." 

"ID1id) aud)", antwortete ~rlmo. mad) einiger 3eit fuI)r 
er fort: "Wann fommen bie erften IDläbd)en?" 

,,~n einem IDlonat. !liefes IDlal werben fie aus ber megenb 
von 6alerno fein." 

Ws ber Wagen burd) l:re IJontane fUI)r, wurbe er am 
IDlarftpla~ angeI)aIten. !lie alte l1rau, in beren ~aus bie 
ftanfe 6ängerln untergebrad)t war, bat ~rlmo, er möge 
nad) ber fuanfen feI)en. 

".Romm mit, misbert." 
!lie 6ängerln I)odte in iI)rem groäen 3immer, bas burd) 

leere !lecfenmalereien nod) vergrönert wurbe, auf einem 
!livan, über weld)en ein (fisbärfeU gebreitet war. IDlan I)atte 
iI)r aUe iI)re l:ropI)äen ins 3immer geI)ängt: welfe fuän3e, 
~nber mit fd)wungvoUen Unterfd)rlften unb (fI)rengefd)enfe, 
bie eine (fI)re bebeuteten, weil fie 3U nid)ts, 3U gar nid)ts 3U 
gebraud)en waren. IDlareeUa l:ofü, nod) feI)r fd)ön, groä, ftad, 
blonb, fd)ien mit ~ngft ber erregten ,3agb 3U folgen, bie in 
iI)rem ~aupte vor fid) ging. 

"mut, ban 6ie fommen, !loftor", murmelte fie, oI)ne 
fid) 3U rüI)ren. ,,(fs ift fd)Umm. ~aben 6ie feine mad)rld)t 
von (freole? !lie meifter finb wieber im .ReUer unb mad)en 
alles fcf)mu~ig." 

,,!lies ift ein l1reunb (freoles", antwortete ~rlmo fur3 
unb fd)rleb ein 9le3ept. ,,(fr foU nad) ~nen feI)en." 

!lie l:ofü fprang auf: ,,6agen 6ie iI)m, baä id) iI)n er$ 
warte I ~iet! (fr foll mid) I)oIen." 6ie funfeIte misbert an, 
baä ~rimo fie auf ben !liuan 3urücfbrüdte. ,,(freole benft 
gern an 6ie", bemerfte ber ~t fut3. "mer woUen 6ie iI)m 
5* 
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benn ben tyrieben rauben, ben er fo fd)wer errungen ~at?// -
,,3a, bas will id). (fr foll mid) fd)Iad)ten.t/ :Dabei blieb fie, 
bis i~re 9teben in einem ID1urmeln Derfanfen. 

9lad)bem ~rimo ber ~flegerin ein l'aar mnweifungen 
gegeben ~atte, ging er mit (f)isberl au Ijub burd) bas :Dorf unb 
bie .3t)preHenallee nad) Ea IDoluta. 

"m3es~aIb ~aft :Du mid) mitgenommen, ~rimo ?// 
,,(fs ift Ie~rreid)./I -
mm näd)ften ID10rgen war (f)isberl Dor 60nnenaufgang 

auf feinen Ijelbern. :Das 9tot bes Xagesgeftirns ftieg Iangfam 
aus bem grünen ID1eer bes ~immeIs, um balb barauf im 
eigenen (f)o!b au erblü~en. :Das Unfraut awifd)en ben 9teis= 
pflanaen wurbe Ijorm unb warf 6d)atten, über ben bie 
!jröfd)e ~üpften. IDeneaiano rief Don Ea ~erIa einen (f)rub 
über ben Ijlub, ein (f)rub, ber wie eine Eerd)e burd) ben 
iungen Xag flatterte, unb ben (f)isberl aurüdgab. (fr atmete 
nod) bie 9lad)tfül)Ie aus ben Ijurd)en, unb bas 60rgengewürm 
im Eeibe bewegte fid) faum. 6einem IDorarbeiter gab er 
ben muftrag, ein 6tücf ~inter bem ~aufe au roben unb au 
befteIlen; in ber 91ad)t ~atte er fid) baDon nod) einen Reinen 
(f)ewinn erred)net. ~m ~aufe fanb er feine ljrül)mal)Iaeit 
Dor. Ws er mit ber 6d)affnerin ben .Rüd)enaettel befpred)en 
wollte, erwiberle fie, bab bie ~errin i~r alle ID1al)Iaeiten für 
awei monate aufgefd)rieben ~abe. 60 lebte er wie Dor 3a~ren, 
in einem ~auswefen, bas ftin neben i~m ~erging, unb in ber 
91atur, beren panifd)es mufbrobeln er wieber mit empfanb. 
~mmer leud)tenber wurDen bie Xage; fie beftanben aus 
feibenbunten m3ellen, in benen felbft bas Ijefte fid) in Eid)t 
auflöfte. Ws aber bie ~unbstage wieber eintücften, war ber 
Eid)taerfall einem ~arlen .3ufammenfaffen ber !linge gewid)en. 
6ie waren wefentlid) geworben . .Rorn unb m3ein unb ~dume 
ftanben grün gegen weibes Eid)t, unb bas 9tot feines eigenen 
~Iutes fd)lug i~nen entgegen. 
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~tiefe IDlabeleines beticl}teten über igren mufentgalt in 
Ganta IDlatia. memo gatte ignen eine fd)öne Wognung 
beforgti ein grobes ad)tediges 3immer bebeute igre ~etien~ 
welt, wenn es abenbs au fügl würbe. <ratlo wanbere mit 
bem i!egrer täglid) burd) bie ~ergwelt. (fr aeige bem 5lnaben 
einfame, vom <!>eift ber mntUe angegaud)te 5lird)en, WaHer~ 
faUe unb ~erge. Gie fd)lafe viel im ~eien. (fs fäme igr oft 
vor, als ob He gunberl 3agre fd)lafen follte, um gefunb au 
werben. <!>isberl antworlete igr uno eqäglte, megr als wenn 
He aufammenlebten, von feinen Gorgen unb ~läneni von 
ber i>t)potgef, bie balb fällig fei unb bie goffentud) erneuerl 
würoe. <ft fd)tieb igr, als bie meismäbd)en eintrafen, einen 
langen luftigen ~eticl}t. <ft fcl}rieb igr fogar ein i!ieb,bas 
fie fängen: ,,<ftbe gat ber i!öwe gefreHen unb ift franf ge~ 
worben von ber <ftbe. ~n feinem i!eibe wäcl}ft ein Weiben~ 
baum, unb nun mub er WaHer faufen, oer i!öwe, bab Oie 
Weibe wäd)ft. Ganb gat ber i!öwe gefreHen unb ift gefunb 
geworben vom Ganb. !ler Weibenbaum ift vedrocfnet unb 
oas WaHer ift erfticft. Gonne fribt ber i!öwe, baB er i!öwe 
bleiben fann." 

!lief es <!>ebid)t las IDlabeleine eines mbenbs memo vor, 
als biefer mit bem aufblügenben <ratlo aus ben ~ergen 
aurücffegrle. !ler i!egrer lieb fid) bas <!>ebicl}t aweimal vor~ 
lefen, bann fugr er mit gefpreiaten ~ngern burd) bie gellen 
i>aare. "Was bebeutet bas wogI?" fragte IDlaoeleine unb 
fcl}lang igre mrme um bie 5lnie. 

,,!las ift fcl}wer au fagen", erwiberle 9temo unb fag oie 
~au prüfenb an. "IDlir fommen ba biblifd)e <ftinnerungen, 
von Oer Gd)lange, bie Gtaub freHen folI, unb von bem i!öwen~ 
fönig von mHt)tien, ber <!>ras frab. ~d) benfe mir, bab biefes i!ieb 
ber Galernetinnen altes 5lulturgut barftellt, vielIeid)t etrusRf d)." 

"Was ift etrusfifcl}, memo?" fragte <ratlo, ber mit ge~ 

freuaten ~einen neben bem !livan feiner mutter fauede. 
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,,(ftrusUfd) ift bas, was man nid)t weib, <ratIo", lad)te ber 
2e~rer. "mer nid)t alles, was l)u nid)t weibt, ift etrusUfd). 
(fs ~at einmal ein merfwürbiges molf in ~talien ge~errfd)t, 
non bem bie einen fagen, bab es non unferem }!nute gewefen 
fei, bie anberen aber, ban es aus bem .often, bie britten, ban 
es aus bem 910rben gefommen fei. mlles, was man non i~m 
be~au:ptet, wiberf:prid)t fid). 6id)er ift, ban bie <ttrusfer 
nid)t einmal rid)tig bis fed)s 3ä~len fonnten. l)abei ~aben He 
eine grobe ~unft ge~abt, über bie fid) unfere <fiele~rten aber 
aud) nod) nid)t einig finb. l)ie <r"frusfer lebten unter bem 
IDlutterred)t", wanbte 9temo fid) an IDlabeleine, "bis fie 
non ben 9tömern nernid)tet wurben. l)ie 9tömer fannten 
natürlid) nur bas materred)t. mer 6:puren bes IDlutterred)tes 
finb bis ~eute in ber römifd)en ~ultur geblieben. Wir braud)en 
nur an ben IDlarienfult 3U benfen." 

<rarIo trat an ben lJreunb ~eran. "Was ift IDlutterred)t, 
was materred)t, 9temo?// l)er 2e~rer fa~ ben ~aben an. 
~n <rarIos ~1icfen flammte eine faft reIigiöfe 91eugier. 60 
bog 9temo ab. (fr gab eine gan3 fIüd)tige l)arfteUung ber 
alten ~ulturen, er3ä~lte, bab bie IDlänner in ben ~rieg ge
gangen feien, wä~renb bie lJrauen in3wifd)en bas ßanb be
fteut unb bie ~inber beforgt ~ätten. "l)aburd) ~aben bie 
lJrauen natürIid) oft befo~len unb ~aben 3U i)aufe bas ge
leiftet, was ~eute bie IDlänner leiften." 

,,~Ufo IDlama ~ätte bamals bie elefuifd)en ~nlagen in 2a 
lJracda mad)en laffen?" 

"Wenn l)u fo wilIft: ja." 
"l)ann 9iitte id) ein Xele:p~on in mein 3immer befommen." 
IDlabeIeine unb 9temo lad)ten. 
l)er ße~rer blieb jeben Xag, nad)bem <rarIo ins ~ett ge

fd)icft war, nod) eine 6tunbe bei IDlabeIeine. l)iefe 6tunben 
liebte IDlabeleine. 9temo belebte i~ren <fieift, ber weber im 
~lofter nod) in ber (f~e eine rid)tige 91a~rung er~a1ten ~atte. 
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eie faI) in bem EeI)rer balb eine ~rt von entfd)eibenber 
~nftan3, unb 9temo war 3U jung, um bas von fid) a03uweifen. 
(fr fprad) von ben l)id)tern bes Eanbes, von bem männUd)en 
mergil, auf beHen <ßebanfenwelt fid) bie 3ufunft bes neuen 
~taIiens aufbauen müHe; von b'~nnun3io, bem groben 
<ßeiger ber WoIluft, ber auf ber Eauer läge, bis es fid) loI)nen 
würbe, ein IDlann 3U fein; von ben ,3üngften, bie ben WiIIen 
an bie eteIle ber <ßefüI)le febten unb bas Eanb ausfeI)ren 
wollten, bas burd) merräter 3ur l)irne gemad)t würbe. 

"IDlänner, nur IDlänner 1 Uns IDlütter woIlen eie gan3 
ausf d)aIten?" läd)elte IDlabeleine. 

".0 nein! Unfer Eanb ift verfommen nid)t burd) WeibItd)~ 
feit, fonbern Weibifd)feit. (Yrauen unb IDlänner finb weibifd) 
geworben. ~r bie IDlänner braud)en wir bie grobe ~ieI)ung 
3um IDlännHd)en." 

"Unb bas irt?" 
"l)er fuieg." 
(frfd)roc:fen faI) bie (Yrau auf. "eie glauben an einen 

.Rrleg?" 
,,(fr fommt balb. eeI)en eie", fuI)r er fort, als er bas 

entrebte ~ntlib IDlabeIeines raI), "wir finb am Cfnbe. l)er 
grobe, 3eugenbe <ßegenfab ,IDlann-(Yrau' broI)t verloren~ 

3ugeI)en. Cfin .Rrleg aIlein fann bie (Yrauen wieber 3U (Yrauen 
unb bie IDlänner wieber 3U IDlännern mad)en." 

,,~m Cfnbe I)enfd)t bann bod) ber IDlann. l)enn wenn er 
wieber aus bem .Rriege 3urüc:fgefeI)rt irt ... " 

eie fd)wiegen beibe gemeinfam. 9lad) einiger 3eit 
antwortete 9temo: ,,~d) vertraue ba auf bie <ßra3ie unferes 
molfes, baä es in ber (Yrau immer bie (Yrau eI)ren wirb." 

9lun fd)wieg IDlabeIeine aIlein. 
l)ie Cfrlnnerung an bieres <ßefpräd) verlor aber in ber 

eüäigfeit ber ~erg~ unb Walbluft balb feine ed)were. l)er 
alte erfaI)rene l)orfar3t geftattete ber .Rranfen aIlmäI)Ud) 
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6l'a3ietfal)rten unb 6l'a3ietgänge, bie 9temo leitete. <ft 
fannte bie fef)önften ~albwege, 3wifef)en ~eIfen, übet bem 
i)oef)tal, unb <tado woute bet muttet alle ftitef)en unb ftal'ellen 
3eigen, welef)e et butef) 9temo fennengeletnt l)atte. 1)ie ~au 
wanberte, mit l)albgefenften mugen, il)ten leief)ten 6tod' faum 
benubenb' butef) eine ~elt von ftül)le unb 1)uft. m:Iles um 
fie unb in il)t war etfdfef)t. 

",3a", laef)te 9temo eines Xages von einem ~elfen l)etab, 
wo et mit <tado 6teine fuef)te, "ief) wubte, bab ~l)nen unfete 
wüqige ßuft gut tun wütbe." 

muef) 1)u tuft mit gut, mein ,3unge, baef)te IDlabeleine. 
,,6ie beglüd't mief)", antwortete He unb vetmieb es, wie fef)on 
feit einiget 3eit, 9temo biteft an3Uteben. 

,,(fs ift fein ~unbet", ful)t 9temo fort, wäl)tenb et einen 
Heinen i)ammet fef)wang unb <tado il)m begiedg 3ufal), 
"bab bet <ftfinbet bet (fau be <tologne aus unfetem Xal 
ftammt. 1)as meden 6iewol)1 alImäl)Iief),1)onnaIDlabbalena?" 

~mmet l)ellet wutben bie Xage bet Seelen, unb als unten 
in ßa ~acda bie 9teismäbef)en ein30gen, wartete IDlabeleine 
bes m:benbs iingftuef) auf bie ~eimfel)t nief)t eines, fonbetn 
3weiet IDlenfef)en. 91ut mit ID1ül)e fonnte bet mqt fie von 
gtöbeten mnfttengungen 3utüd'l)alten. (finmal btol)te et 
fogat, fie naef) ~aufe 3U fef)id'en. ~as follte bann wol)l 
wetben? baef)te bie ~taU, unb weitet baef)te He: ~as fou 
wol)l wetben, wenn biefe ~eden votübet Hnb? 

,,~ennes witfIief) ftdeg gibt, ob et bann mit mub?" 
fragte fie fief), als bie beiben 3um ~otellenfang gegangen 
waten. ~l)t ~et3 ging l)art, unb He muhte Xtol'fen nel)men. 

mbet im gan3en wat bet alte mt3t 3ufrieben. <ft l'tebigte 
immet wiebet 9tul)e, 6tille, 60tglofigfeit, mufgel)en in bet 
91atur. ,,~et in mott fef)wimmt, fef)wimmt gut", fagte er i1)r 
einmal. l)ie fttanfe erinnerte fief) bet 3eiten bei ben engUfef)en 
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~äuleins. mer es wollte i1)r niel)t me1)r gelingen, biefes 
6el)wimmen in <fiott. 

~5 fie fünf Woel)en in 6anta mana 3ugebrael)t gatte, 
erlaubte i1)r ber ~t3t einen 3weitägigen ~u5flug in ein be· 
nael)bades 6el)wei3er <fiebirgstal 3U einem alten 5l3erwanhten 
9temos. 

,,(fr Ht ein 6onberlingll, lael)te 9temo, als fie in bas wilbe 
l:al 1)inunterfu1)ren, "er 1)at als S\aminbauer in ~antreiel) 
ein 5l3ermögen nerbient. 3e~t 1)at er in feinem <fiebudsod 
einen ~alaft aufgefü1)d. :Darin lebt er einfam unb nerfuel)t, 
fiel) ben <filan3 non ~aris nor3u3aubern, foweit fein 6el)lag. 
anfall i1)m bas noel) erlaubt:' 

:Der alte mann empfing feine <fiäfte in einem ~n3ug, ber 
breibig 3a1)re nor1)er gefedigt fein moel)te. :Der ~lte ftanb 
am ~odal bes <fiadens, einem eifengefel)miebeten ~odal, 
unb f!reelte ben <fidften bie ~dnbe entgegen. ~oge ~almen 

über3itteden ben S\iesweg. ~inter bem ~aufe auf einem 
6teinUfel) ftanb bas magl bereit. 

,,~el) bin einfam", fagte ber ~ausgett mit etwas fel)werer 
3unge, "aber iel) wiU nid)t fterben, o1)ne. bab iel) mein ~nbenfen 
feftgelegt 1)abe. <fiewib bin iel) tranf, aber mein <fielb mub 
mie!) am Eeben 1)alten. :Denn mein <fielb ift meine geleiftete 
~rbeit. (fs ift meine S\raft. ~el) IaHe bie Eeute 1)ier arbeiten. 
~el) füfte rueiber für bie ~rmen. ~el) 1)abe 3wei marmorbüften 
non mir gefel)enft, eine für bas 9tat1)aus, bie anbere für bie 
S\apelle. (finmal werbe iel) ja auel) fterben müHen, aber 
bure!) mein <fielb werbe ie!) noel) lange nael) meinem l:obe 
leben. :Denn was ift ewig? mur ber mael)ru1)m.1I 

9temo beftdügte bas ldel)elnb. ,,~ber:Du 1)aft auel) fel)öne 
(frlnnerungen an :Dein Eeben?" 

II(fS war ~rbeit. ~ür wen 1)abe iel) niel)t gearbeitet? ~el) 

fannte fie alle, bie <firoben ber 3eit. maupaHants S\amine 
1)abe iel) felbft angelegt, an benen er feine ewigen Werfe 
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geträumt l)at. mit mlpl)onfe l)aubet war id) befreunbet. 
mn meinen ~aminen finb bie 6d)icffale ber ID3eIt entfd)ieben 
worben unb werben nod) entfd)ieben werben, wenn id) fdbft 
nid)t mel)r bin. ~ennen 6ie <Oemenceau, <ffterl)aat), Xl)iers? 
~ür fie aUe l)abe id) ~amine gebaut. <!>el)en 6ie in bas ~aus. 
~d) bitte 6ie. !lori finben 6ie bie milber aller, benen id) 
bas ~euer brad)te. <fs war 6itte geworben, mid) wie einen 
~ünftIer au bel)anbdn. ~d) war einer. Unb jeber meiner 
muftraggeber fd)enfte mir fein mUb. 9lemo, fül)re bie l)ame 
in meine 9lul)mesl)aUe." !ler Wte l)uftete ein wenig, wäl)renb 
ber .Bel)rer IDlabdeine ins ~aus fül)rie. 

~n fIeinen golbenen 9lal)men l)ingen bort bie milber aller 
<!>roben bes bamaligen ~anfreid)s. l)ie fd)önen 3hnmer 
bes ~aufes waren gefüllt mit fold)en milbem, bie fd)meid)eI. 
l)afte Unterfd)rlften trugen: "l)em IDleifter bes ~euers ein 
l)iener bes ~euers", l)atte IDlaupaHant gefd)rleben, wäl)renb 
3010 fura vermerfte: ,,~euer.<!>ott." ~m 6d)Iafaimmer bes 
Wten l)ing 3wifd)en ben milbem franaöfifd)er mrlftofraten bas 
\f,lorträt einer !lame in grobem ~eberl)ut, bie läd)dnb il)re 
3äl)ne aeigte. "mewal)re bas ~euer I" ftanb barunter. ,,<tleUa 
G::avabint" 

.ol)ne eine IDlusfel il)res mntlines au bewegen, fd)ritt 
IDlabeleine weiter. 
~m <!>arten fprad) fie bem mIten il)re mewunberung aus, 

unb am 91ad)mittag ftieg fie mit 9lemo unb G::arlo l)inauf in 
bas .Buftl)aus, bas ber ~ausl)err fid) am ~ang ber merge 
ausgebaut l)atte. <fs war ein alter ~amUienfin unb l)ieb 
.Ba IDlonba. <fin fteiniger 3icf3acfUJeg fül)rte von ber mrd)e 
bes l)orfes nad) .Ba IDlonba l)inauf. l)er .Bel)rer l)atte biefes 
mufftieges wegen für IDlabeleine mebenfen gel)egt. l)a ber 
mlte ben ID3eg aber für fid) fdbft l)atte anlegen loHen, fo erwies 
er fiel) als bequem. 3war liefen 9lemo unb G::arlo meift 
voran; bas taten fie immer, benn IDlabdeine liebte es nid)t, 
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baB man augenfd)einlid) müdfid)t auf fie nal)m. mad) einer 
mierteIftunbe !angfamen 6teigens burd)fd)ritten fie bie 6tein# 
mauer, weld)e .ßa IDlonba umgibt, unb betraten Me \IDeIt 
fd)öner unb el)rwürbiger S\aftanien. 

".ßieber l)ier <ßigant fein, ber nom ~lib getroffen wurbe, 
als eine ge:pflegte ~a:p:pel an ber .ßanbftraBe//, bemerfte ber 
junge IDlann beim m:nbIict ber non allen ~Iementen 3erformten 
unb neugeformten ~äume. 

,,!las fd)Iimmfte ift wol)I, ~a:p:peI an ber .ßanbftraBe fein, 
bie nom ~lib getroffen ift", erwiberte IDlabeleine l)aIblaut. 
~n m:rbeiter öffnete bas .ßanbl)aus. !lie <ßäfte fd)ritten burd) 
eine ~aIIe mit einem groBen 6teinfamin, fie guctten in bie 
brei 3immer, bem Xale 3U gelegen, unb traten auf ben wein# 
umraften ~alfon. 

Unter il)nen 3itterte bie ~Iäue ber engen <ßebirgstäler. 
mon .ßa IDlonba aus fd)ienen fie fid) in 3wei breiten 6d)lud)ten 
3um fueife 3U biegen: bas eine XaI enbete in ber Xiefe nor 
einem fernen, 3lJ:PreHenumftanbenen ~elsborf; bas anbete 
ftieg in ~ergtettaHen an unk> ftrebte 3wei fd)arf umriffenen 
<ßi:pfeln au, weId)e ben ~Iict feftl)ieIten. WI bies 6tade, ~efte 
fd)wamm auf flüHig golbenem ~immeI. IDlabeleine fud)te 
als fefteftes bie 6eele bes IDlannes an il)rer 6eite. 

!ler .ßel)rer trat neben fie. ,,!ler groBe ~erg bort l)inten 
l)eiBt ~iobo bi <trana, ber l)ier red)ts ~i330 ~elofe.// ~ 

fprad) unrul)ig. 
,,~raud)en He mamen?// 
,,\IDenn man nld)t will, nid)t. // 
IDlabeleine fal) mit 3ufammengefniffenen m:ugen auf bie 

ferne, blaBbunte <ßefteinsnerfd)iebung. "D, nur nid)t alles 
bei mamen nennen! mur nid)t!// 

,,!lonna IDlabbalena ... // 
,,~iobo bi <trana unb ~i330 ~elofe. ~d) banfe ~l)nen, 

memo. ~s trt nieIIeid)t bod) gut, wenn man bie !linge für fid) 
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bei 91amen nennen fann. Unb weib, was für ein hanfes 
i)er3 immer nur !jerne bleiben mub." 

(fl)rfurd)tsDoll trat ber junge IDlann einen 6d)ritt 3ur 
6eite. 

,,(fs ift aber bod) fd)ön 3u wiHen, bab es bas gibt", wagte 
er nod) 3U fagen. 

",3a, bas l)aben 6ie mir ge3eigt unb bas mad)t mid) gIüd~ 
lid). ~d) banfe ~l)nen." 6ie fal) il)m fur3 in nie Illugen, unb 
memo fenfte ben mUd mit ber .Reufd)l)eit ber ,3ugenb. 91ad) 
einiger .3eit begann er Don neuem: ,,~d) will mid) um <ratIo 
bemül)en. (fr flettert auf ben XenaHen uml)er, aber bas 
ift er als .Rinb ber (fbene nid)t gewol)nt. meHer, id) paHe 
ein wenig auf. mul)en 6ie in3wifd)en in niefem ~etit~ 

Xrianon aus, bas niemals ben mlan3 etIeben fonnte, ben fein 
mefiner l)ier 3U erleben träumte. Illud) für il)n bleibt ber mlan3 
nur !jerne. Unb bennod) ift Ea IDlonba feine fd)önfte 
6d)öpfung." 

:Das bleibt es, mit feiner i)erbftfd)önl)eit bes mer3id)tens, 
bael)te IDlabeleine. eie fette fiel) in einen aItmobifel)en Eel)n~ 
ftul)I unb fal) burel) bie offene Xür l)inab in bas XaI. mon ben 
Xenaffen flang bas l)eitere Ead)en <ratIos binauf, weld)er 
bem !jreunbe bie alten .Raftanien 3etgte, mäume, bie teiIweife 
nur Don il)rer minbe lebten, über i)öl)len bes merfalls. 

IDlabeleines mebanfen gingen 3U il)rem IDlann. ,3ent 
fonnte fie mit il)m fpred)en, weil er nid)t ba war. 6ie fonnte 
il)m er3äl)len Don bem Xobe bes maters, Don il)rer beiber 
erften megegnung, Don il)ren Xräumen bei ben engUfd)en 
Ijräuleins in ~ifa, wo fie burd) bie weiben märten gegangen 
wat, an mitterfporn unb mofen entlang, unb wo fie bei jeber 
mlume gebad)t batte an ben DerwUbeden maden Don Ea 
Ijracda, ben fte l)ätte pflegen mögen. 91un bIül)te ber maden 
in Ea ~acda, unb bie 9leismäbel)en l)oIten fiel) bie mlumen, 
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wä~renb fie in einer fd)önen ~ergeinfamfeit fas, mit hanfem 
,f>eraen, uub bie ~lüten i~res OJattens für anbere leud)teten. 
6ie burfte bafür ben 3auber ber ~ergblüten von ferne a~nen, 
bie am ,f>ange eines OJivfels lebten, ben fie nie erflimmen 
fonnte. 

3a, ba unten in ber <fbene brannte ber ~amvf, ba ~inter 
ben ~ergen lebte i~r ,f>eimatlanb. 6eine ganae fttaglenbe 
~raft, feine 3ugenb arbeitete, lad)te unb liebte in ber <fbene, 
weld)e bie 91a1)rung werben lies für bas l!anb, beffen 60nne 
aus einem enaianblauen 9J1eere ffieg; eine 60nne, beren 
~tme bie OJivfel feiner 6d)neeberge ftteid)elten unb feine 
.oaeane erwärmten. 3eber 9J1enfd) bott unten war eingerei1)t 
in ben geiteren 9t~l)t1)mus bes OJefd)e1)ens; ieber burd)wü~lte 
bie <ftbe für bie anbeten. <fin gemeinfames OJebet ber ~rbeit 
lfieg 1)inauf au ben vielen 60nnen, weld)e bie Xage ~ettlor. 
aaubetten, unb au ben 91äd)ten, bie wieber nur ein einaiger 
6tern wurben. OJenügte es, biefem l!anbe einen 60gn ge. 
geben au 1)aben? War He ausgefd)loffen von allem, was bott 
gemeinfam atmete in ~rbeit unb !Yteube? mer He wollte 
nid)t ausgefd)loHen fein, benn ausgefd)loHen fein, 1)ies vorbei· 
gelebt 1)aben, unb bas war Hnnlos. 

Ws <ratIo au i~r fam, burd)fonnt, aufrieben, anfd)miegfam, 
wid) biefe Xrauer langfam von i~r. ~~r 60~n et3ä~lte i~r, 
was er gefe1)en 1)atte; igr 601)n lad)te; i1)r 601)n ltteid)elte 
He. War He nid)t bod) mit all bem Werben bott eng ver· 
bunben burd) biefen 601)n? 91id)t alle waren fo eng gebunben 
an bas OJefd)e1)en bes l!anbes wie eine 9J1utter, unb wenn 
He aud) hanf war. 

<fin trauriger Xroft, bad)te fie wieber. Wenn OJott gut ift, 
läSt er mid) weiterarbeiten in ber OJemeinfd)aft. Unb wenn 
er mein l!eben bafür will, mag er es 1)aben. 

6ie ffieg mit faum merflid) aufammengebiHenen l!ivven 
ben ~erg 1)inunter. ,f>ell glänaten i1)re ~ugen. <fs mus 
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fommen, bas ID3unber, bad)te fie. Unb bann bad)te aud) fie: 
!las ID3unber Ht bas allein 91atürIid)e. 

m:m folgenben l:age feI)rten fie nad) 6anta IDlaria 3urücI. 
memo unb [arIo liefen wieber burd) bie ~erge, fingen ~oreIIen, 
fud)ten 6teine, beobad)teten bie <»ewitter, bie in wilber 
<»rosartigfeit bie <»ebirge burd)tobten unb fteIIten ~e" 
trad)tungen an über bie m:rd)iteHur non i)äufern unb 5ürd)en, 
an benen memo bas ,<»enie ber maHe' bar3ulegen pflegte. 
~nbeHen lag IDlabeleine in einem bunten ~Iumengarten, 

non bem fie träumen fonnte, es fei ber iI)re, unb naI)m mit 
3äI)er 60rgfaIt iI)re mittel. 6ie I)atte für iI)re Eebensred)nung 
ben ID3iIIen entbecIt, ben ID3iIIen, gefunb 3u werben unb mit-
3uarbeiten an ber <»eftaltung bes Eanbes, bes Eebens. ~I)re 

mefignation begann bem (frnft 3u weid)en. !ler IDlorgenglan3 
eines weisen Eebenstages berüI)rte fie non ~erne. 
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6iebentes .Rapitel 

l!a ~acc:ia fod)te inbeffen im ~euet bes 60mmets. !)ie 
~01311etfd)läge bet 6täIle ftad)ten laut in bet 9lad)t. !)ie 
gan3e [Gelt btobelte in ~i~e unb !)ampf, in bie l)inein fid) 
bas ~euet llielet 60nnen feltfam llerittte. IDHt bet 3weiten 
~älfte bes 3al)tes !tat bie l)ol)e 3eit bet IDlalaria il)te ~ett~ 
fd)aft an. !)as (fjutsl)aus, nut auf einet Reinen (ftl)öl)ung ge~ 
legen, fd)wamm in bem gleid)en fatbigen !)unft wie bie ein 
wenig tiefet liegenben 9teisfelbet. !)ie ~enftet unb Xüten 
bet .ßäufet !tugen graue !)tal)tfd)leiet. IDlit allen IDlafd)inen 
wutbe bas langfam 3Utücfuetenbe [Gaffet bes Slanals auf bie 
~det geleitet unb in ~ewegung gel)alten. (fjisberl ritt, eine 
6tunbe nad) 60nnenaufgang, wenn hie m:tbeit begann, hie 
~e1het ab, nad) jehet l!ad)e fpäl)enb, weld)e ben IDlalaria~ 
müden eine ~tutftätte bieten fonnte. (ft ritt 3wifd)en ben 
~unberlen llon jungen, musfe1ftatfen IDläbd)en l)inbutd), hie 
im [Gaffet ftanhen unb bie 9teispflan3en llon Unftaut fäuberlen. 
!)iefe IDläbd)en waten fo gefunb unb ftad, haB fie, wenn aud) 
il)te ~üBe llon (fjtas unb Unftaut 3etfd)nitten wuthen, wäl)tenb 
bet m:tbeit nod) fingen fonnten, jene feltfamen unb il)m oft 
unlletftänblid)en l!iehet, bie il)n aber immet in einen nid)t 
unangenel)men 3uftanh het Untul)e unb gleid)3eitigen m:'b~ 

fpannung btad)ten. 60 weilte et l)äufiget 3wifd)en bet be~ 
wegten ~untl)eit il)tet leud)tenben Slleibet unb Slopftüd)et, 
het 6eItfamfeit il)tet l!iehet unh bet [Goge llon Sltaft, bie fie 
ol)ne [Gillen unh 3ie1 in hie [GeIt ausf!tal)Iten. [Genn fie 
abenbs, eine 6tunbe bellOt bie 60nne fanf, hie fiebet~ 
gefäl)tbeten ~elhet lletlieBen, !tat et wol)l auf bie l!oggia 
feines ~aufes unh fal) hem m:'bmatfd) bet fingenben ~Iumen 
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3U. 6pät am menb ging er 3uweilen noef) ins !)orf, um bie 
<l:gininuerteiIung 3U überwaef)en. !)ann ergab es fief) uon 
felbft, ban er in ber 3eltrtabt ber merfaufsbuben unb ber 
Xan3pläbe rtegen blieb, ban er bem getragenen Xan3 ber 
6übitalienerinnen, bie nur miteinanber tan3ten, 3ufag, unb 
ban er eines abenbs ebenfo erfef)roden war wie bie 9teis~ 
mäbef)en, als iI)n jene groäe, gefd)meibige 91aturgewalt aus 
6alerno, bie als 910falie 3ufäIIig IDlenfef) geworben war, in 
ben Xan3 rin. 6ie gätte auef) IDleereswogen ober (frbbeben 
ober 6turm fein fönnen, aber He war nun einmal IDlenfef), 
unb fo lUar igr befter m:usbrud ber mefang galbunfinniger 
Eieber unb getragener Xän3e, aus benen beiben bem IDlanne 
ein in fief) gewunbenes (frbfeuer entgegenbrobelte. 

91aef) ber 3udenben 58efreiungsfegnfuef)t bes Xanaes uerfanf 
9tofalie in fief). 91iemanb I)ätte wiHen fönnen, ob bas tyeuer in 
igr erlofef)en war, ober ob es lauerte. ~n misbert lebte bie 
tyeuerfegnfuef)t weiter. 

,,(fs gibt in biefer (ßegenb feine 58lumen. ~n unferem 
Eanbe ftedt man fief) 3um Xanae ~lumen ins i)aar/l, fagte 
91ofalie. mon ben 6d)Iäfen riefelten blaue 6d)atten über 
ergobene ~adenfnoef)en buref) bie Eaef)en ber Wangen bem 
runben .Rinn 3U, weIef)es ber IDlunb als rotes 6ef)Iänglein 
überringeIte. !)ie 91afe, an ber Wur3eI fegr uiel breiter als 
an ber 6pibe, warf Me beiben ~rauen in flaef)em ~ogen 
naef) ben m:ugenfonnen, bie gart unb ogne m:usbrud im 58lau 
ber i)öglungen ftanben. 

,,~n meinem marten gibt es ~lumen/l. !)as Hang gafUg. 
"Was für welef)e?/1 !)as 6ef)Iänglein blieb unbeweglief). 
Was für 6amen unb ~flanaen gatte IDlabeleine noef) 

bertelIt, überlegte (ßisbert erregt. !)ann 3äglte er bie .RIofter~ 
blumen auf: 9titterfporn, melei, Xuffrofen unb meranien. 
",3a, auef) <l:I)rl)fantI)emen./1 
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"ffiibt es ffiolblad?1I Uber bas Sd)liinglein ging eine rote 
Spi~e I)inweg. 

"ID3ir woUen nad)feI)en. (fs gibt fid)er aud) ffiolblad.1I 
"ffiegen Gie voran. ~d) bin in einer ~nerlelrtunbe um 

ffiarlentor.1I 
ffiisberl ging voran. 
Sie fanben in IDlabeleines ffiarlen aUe lBlumen, unb 

ffiisbert ftedte fie 9lofalien ins ~aar; jeben m:benb, wenn ber 
!>unft ber ljelber mit ber 9Rild) bes IDlonbes geniigrt wurbe, 
eine anbere. Sie irugen bie lBlumen I)inein ins ~aus von 
Ea ljtacda, weil fie bie totbringenben Stid)e fürd)teten ber 
9Rüden auf bem ljelbe unb ber IDlenfd)en im !>orf. 

Ws bie langen Sonberaüge mit ben fingenben lBlumen 
bavonfaI)ren follten, bat 9lofalie, ob fie nid)t ben ID3inter über 
in Ea ljraccia bleiben fönne. ffiisbert wies bas ab. !>as 
Sd)liinglein bog fid) nad) oben. ,,~d) will.1I 

,,~d) will, ban !>u gegft.1I 
(fs wurbe ein lauter m:benb in Ea ljtaccia. (fnblid) munte 

9lofalie gegen, belaben mit vielen bunten 5Wpf!üd)ern, 
.Rleiberftoffen unb einer fiIbernen .Rette, bie beim Xragen 
ben ~als fd)wiir3te. ~I)re m:ugen gliin3en unrugig, bad)te 
ffiisbert, aber er wunte nid)t, ob ber ffilan3 vom m:bfd)ieb 
ober vom ljieber fam. Sie lief rafd) nod) einmal bavon, fam 
3urüd unb fragte bas Ie~te IDlal: "GoU id) ... 11 ,,3alll befaI)1 
ber IDlann. !>a wanbte fie fid) um unb lief weg. 91un begann 
ffiisbert mit ben morbereitungen für bie 9lüdfeI)r von IDlabe
leine unb [arIo. Ws bie 9leisfelber für bie (frnte iroden 
gelegt waren, erwartete ffiisbert fie. 

(fr war in bie Stabt 3um lBaI)nI)of gefaI)ren. ~n ber ~anb 
gieIt er einen Gtraun ~erbftblumen. [arIo winfte mit beiben 
~iinben, als ber 3ug einfuI)r; IDlabeleine mit einer. 9lemo 
ftanb in ber Xiefe bes m:bteils. !>ie (fI)egatten umarmten fid). 

"ID3ie gut !>u ausfieI)ft, IDlabeleine!1I 
6 tI. b. 6djulenlluIII I 
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"Unb l)u, G>isberl. G>ana netjüngt 1" 
"Unb <ratIo, l)u bift ja ein fIeinet IDlann gewotben." 

l)et matet warf einen tafd)en ptüfenben ~Iicl auf ben 6o~n, 
wie et fonft nut tat, wenn et Slned)te an~euerle. l)et Slnabe 
na~m aud) fogleid) ben ~usbtucl eines fold)en Slned)tes an, 
ein wenig etgeben, abet nid)t untetwütfig. 

9lemo rolle ben menb nod) mit in ßa (Jtaccia net~ 

bringen, fotberle G>isberl. ~m näd)rten IDlotgen fönne et 
aurammen mit <ratio ~inaufge~en. (fs fei immet nod) 3eit 
genug. <ratIo untetftünte bes matets ~itten lebI)aft. IDlabeieine 
fd)wieg, gab abet bod) ben (fntrd)eib, als rie 9lemo unauf~ 
fäIIig auniclte. 

6ie bewunberle alle motbeteitungen, weld)e G>isberl ge~ 
noffen ~atte: bie I)eimatIid)e 9leisbtü~e mit (Jtord)rd)enfeln, 
bas ~u~n auf ,3ägetarl, bie ~lumen in ben maren unb bas 
~üd)etbotb, bas i~t IDlann geaimmerl unb geftrid)en ~atte. 
l)ab es nod) nid)t gana noclen wat, bämpfte iI)te (Jteube nid)t. 
6ie fteute rid), etwas anbets awat, übet <ratIos (Jteube, bet 
neben reinem ~ett ein ßuftgeweI)t notgefunben ~atte. ~m 
ftätfften abet, wenn aud) am gerpannterten, wat iI)te (Jteube, 
als G>isberl unb 9lemo rid) nad) bem menbeHen untetI)ielten, 
unb G>isberl, bet ronft auf bas G>etebe bet IDlenfd)en wenig 
gab, non bes ßeI)tets G>ebanfenwelt gefeHeIt, ja, etgriffen 
wutbe. 

Weit aus~olenb, nut non 3eit au 3eit in einet IDlifd)ung 
non ~umot unb ~onie ruI)enb, rptad) bet ßeI)tet von ben 
3ufunftsI)offnungen bes ßanbes. "G>ute ßuft ~aben wit in 
Xte (Jontane gewib, abet feinen guten G>eirt. l)as ba oben 
ift feine gerunbe WeIt. IDlan fann nid)t, oI)ne felbft an bet 
6eele hanf au wetben, non bet ~flege 6eelenhanfet leben. 
G>ewib ~abt ~t ~iet bie IDlalaria; abet ~I)t fämpft gegen fie, 
~I)t pflegt rie nid)t, unb ~I)t lebt non bet fuaft bet <ftbe. l)ie 
fuaft bieret <ftbe gibt aud) <fud) Sltaft, unb rie trt bie 
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fuaft bes 6taates unb bes moIfes. l)ie wa~re, bie ein3ige 
foaiale ~age ift bie lanbwirlfd)aftlid)e ~age, bie ~age ber 
<frbe: alle anberen ~ängen DOn i~r ab./I 

"mergiI", nicfte <ßisberl, fog an feiner ~ola:pfeife unb wies 
mit bem 9to~r auf bas gemalte ~rett über feinem 6d)reib~ 

tifd). 
Wä~renb ID1abeleine ftiUfd)weigenb bie leeren ~lafd)en 

auswed)feIte unb beim ~olen einen ~licf burd) ben ID1osfito~ 
fd)leier in bas ~ett bes fd)lafenben SUnbes warf, geftaItete 
ber Ee~rer ein 3ufunftsbilb ~taliens. <fr f:prad) von "unferem 
ID1eer/l, von ber natürlid)en W:pengrenae, von ber <ßröhe ber 
italienifd)en 6eele unb von i~rer 3ufunft, bie geborgen fein 
würbe in ber <ßered)tigfeit. ,,~ebenfen 6ie/l, rief er, "biefe 
6d)anbe I w:s bas <ßefe~ aum 6d)u~e gegen bie ID1alaria 
edaHen werben follte, :proteftierlen (figentümer unb ~äd)ter 
mit aller fuaft gegen fold)e 6id)er~eitsmahregeIn. 6ie wollten 
i~ren EUIUS nid)t aufgeben unb lieber ID1illionen i~rer Eanbs~ 
leute ein D:pfer ber ID1alaria werben IaHen. .0, biefe ~ro. 
teftierenben von 1903 unb 1904, bie lieber auf ID1alarlaleid)en 
fd)lafen wollen als l)ra~tfenfter anlegen IaHen, ~aben wir 
uns gemerft 1/1 

,,~d) weih/l, ntcfte <ßisberl. "ID1abeleines mater ift mit 
an ben Wiberftänben geftorben, weld)e man feinem menfd)en~ 
freunblid)en ~eftreben entgegenfe~te. ~d) weih felbft, wie 
fd)wer man mir bas Eeben mad)te, als id) bie von ber 9tegierung 
em:pfo~lenen 6td)er~eitsmahregeln einfü~rle./I ID1abeleine 
fa~ von i~rer m:rbeit auf. "l)es~alb ~at man l)ir bas Eeben 
fd)wer gemad)t? Wann? l)u ~aft es mir nie gefagt./I 
<ßisberl wifd)te mit ber ~anb burd) bie Euft. ,,<fs war vor 
unferer <f~e. 91id)t nur Me mad)barn, <figentümer unb ~äd)ter 
mad)ten mir bie m:ufgabe fd)wer: aud) biejenigen, für beren 
Wo~l id) fäm:pfte, bewiefen eine oft finbifd)e <ßleid)gültigfeit, 
ja, merad)tung./I 
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!lie ~au erinnerte fiel) plötlliel) jenes ~benbs, an welel)em 
(ßisbert fie nor bem offenen ~enfter gefunben I)atte. 

"stann man ba jetlt noel) etwas tun?" 
,,~ufflären - gewin. ~uf eine bie ~eute feffelnbe ~rt, 

burel) ~iel)tbiIber ober äI)nlieI) es// , floel)t ~emo ein unb ftriel) 
fiel) burel) bie ~aare. 

IDlabeIeine I)ob bas stöpfel)en. "SWnnte iel) ba niel)t ~apas 
~rbeit fodfetlen?// 

.3unäel)ft wollte (ßisbed Wiberfpruel) erI)eben. mer er 
füI)Ite fiel) nael) biefer Xrennung niel)t meI)r fo fiel)er wie 
norI) er. 60 bämpfte er benn bes ~eI)rers lauten meifau unb 
wies auf ~rimos, bes mt3tes Urteil I)in, weIeI)es norI)er ein
geI)oIt werben müHe. IDlabeleine wieberum füI)Ite fiel) burel) 
~emos lebenbiges .3ureben unfi eI) er. .oI)ne .3weifeI, fagte fie 
fiel), möel)te ~emo mit mir 3ufammen arbeiten. 6ie fonnte 
ein (ßefüI)1 ber meflemmung (ßisbert gegenüber faum noel) 
unterbtüden. !ler aber I)atte mit fiel) felbft 3U tun unb freute 
fiel) 3ubem an ber ~ebenbigfeit unb 3ugenbfraft bes ~eI)rers. 
~eI) wollte, bael)te er, iel) I)ätte fie auel) noel) fo rtarf, aber bie 
Wte non ~a 5!loluta, biefer 6eelenmosfito, ber eine gan3e 
ij)eneration ber tyamiIie llergiftet I)at, ift bamaIs auel) unter 
bas IDlosfitonetl meiner 6eele gefel)lüpft unb I)ot miel) mit
geftoel)en. 

(ßegen IDlitternael)t überfiel IDlabeleine eine gefunbe 
IDlübigfeit, unb fie wünfel)te ~emo eine gute 91ael)t in ~a 
~acda. ~m 6e1)lafuimmer trat fie rafel) unter ben IDlosfito
fel)leier unb bedte iI)r mett ab. Ws fie unter bas .RopffiHen 
griff, fanb fie bort ein rotes fÜbitalienfel)es stopftueI), in 
welel)em eine nertrodnete weine <l:l)rt)fantl)eme ftedte. 

IDlabeleines ~er3 ging ftäder. 6ie mubte fiel) fetlen. IDlit 
ber (frregung übedam fie eine unbegren3te, weitgefpannte 
~eube. (fin gel)eimer 6elbfroorwurf, eine ~aft, beren (ßewiel)t 
fie erft ietlt 3U fel)ätlen nermoel)te, flog non il)r ab. 6ie glaubte 
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einen m:ugenblid lang, fouieI (Yteube nief)t ertragen 3U fönnen. 
Sie wurbe wieber 5Uo{termäbef)en unb banfte ber mutter~ 
gottes für biere (finabe. m:Is He (fiisberts Sef)ritte ~örte, warf 
He mit einet ra{ef)en ~ewegung bas rote .ftopftuef) unter bas 
~ett unb fiel (fiisbert um ben f)aIs. mur (tarIo 3eigte am 
anberen IDlorgen, als er mit 9temo unb ben <tItern bas (Ytü~~ 
{tüd genommen ~atte, Spuren uon 9Jlibbe~agen. Sie 
äuberten fief) in einem Sef)weigen, welef)es fretuef) balb 
uorüberging, als er mit 9temo unb ber mutter naef)--' l:re 
~ontane ~inauffu~r. l)ie ~a~r{trabe fü~rte über ben ~lub, 
am Wo~n~aus uon ~a ~erla uorüber. 

mom f)aufe aus winfte ~aoIo mene3iana, bem {eine 
l:osfanll3igarre aus bem munbe ~ing. (fr fIatfef)te in bie 
f)änbe unb rief: ,,~raua, braua! Wie gefunb {e~en Sie aus!/1 
l)onna (fmma trat, buref) biefen .3uruf aufmerffam gemaef)t, 
mtt ber fIeinen 9Jlaria in bie l:Üt unb grübte bie morüber~ 
fa~renben buref) ein gemeHenes meigen bes .ftopfes. 

~ns ob fie bie ~rügel non <Visbert befommen Mtte unb 
nief)t i~r 9Jlann! m:ber fie trt aus ben Sabiner ~ergen, unb 
bie uergeHen nief)t, baef)te 9JlabeIeine. 

mergab fie? Wet uergibt eigentItef) ~öfes, bas i~m wiber~ 
fa~ren trt? l)er 9Jlübe? .0 nein. mief)ts ~äIt (frinnerungen 
fo Mt wie Me 9Jlübigfett es tut. Wirflief) uergeHen fann 
nur ber Starfe. ~öfes uergeHen fönnen ift ber 5Wnigsreif 
bes Starfen i uergeHen wollen feine (fiIoriole. l)er ~e~ret 
fa~ bie ~rau uon bet Sette an, wä~renb (tarlo i~r ins m:ntIt~ 
bUdte. Sie fü~Ite fief) beobaef)tet unb Ienfte bie m:ufmerffam~ 
fett ber beiben ab. l)ie ~a~r{trabe, bie Hef) naef) l:re ~ontane 
~inaufwinbet, lag in ber Sonne. 9JlabeIeine Heb ben Wagen 
~aIten, ftieg aus unb fe~te fief) mit 9temo unb (tarlo an ben 
9tanb ber Straße. ,,<ts ift fo fef)ön l)ier/l, fagte fie. So bIidten 
fie ~inunter auf bas nom mebel bünn gebedte ~Iaef)Ianb. l)ie 
(Ytage: "Wie werben wir Me m:ufflärung ber ~euöIferung 
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über bie malaria beginnen?/I fan auf ben Eippen mabeIeines. 
mer fie fcI)lucfte fie l)inunteri fie wollte nicI)t bamit beginnen, 
(f)isberts wegen nicI)t. 

memo fcI)nitt, 3u [atlos ~egeifterung, bie ~age ffücI)tig 
an. mit funfeInben mugen rief [arIo: ,,!>a will icI) mitfal)ren! 
9UcI)t wal)r, mama, ba barf icI) mitfal)ren?/I 

,,!>u?/I !>er Eel)rer lacI)te. ,,!>u gel)örft bann ins ~ett./I 
!>er .Rnabe recfte ficI). "mer meine mama erlaubt es. 

9UcI)t wal)r, mama?/I mabeIeine fcI)wieg. 
[arlo weinte plö~UcI) laut unb 3wingenb. !>ie mutter 

fcI)wieg gequdIt. 
!>er Eel)rer nal)m non [arIo feine moti3. "lIDir müHen 

weiter/l, fagte er nur. memo unb [arIo nerUenen bei ben 
brei ~runnen, welcI)e bem !>otf feinen mamen gegeben 
l)atten, ben lIDagen unb gingen in bie 6cI)ule. mabeIeine ful)r 
burcI) Me bunte !>orfftrane unb ben .3lJpreHenweg nacI) Ea 
IDoluta, wo ~rimo fie an ber ~austür empfing. 

,,(f)ut fiel)ft !>u aus, 6cI)wefter.1I 
,,(5;s gel)t mir aucI) gut, ~rimo. mur will icI) mrbeit 

l)aben.1I 
"fulmm erft einmal 3ur UnterfucI)ung.1I ~rimos noller 

geworbenes mntu~, bas etwas [dfarenl)aftes befommen l)atte, 
ftdufelte ficI) 3U einem EdcI)eln über innerer UnbewegUcI)feit. 

"Wfo 3ufrieben warft !>U?II fragte er, wdl)renb er bas 
~öttol)r weiterfe~te. 

"IDoIIfommen.1I 
"Unb ber Eel)rer gefdnt !>ir?1I 
,,(f)an3 befonbers, ~rimo.1I 

,,~m. mun, icI) bin ja aucI) mit !>ir 3ufrieben. mer was 
willft !>u mit ber mrbeit tun?1I 

"lIDas icI) mit ber mrbeit tun will? IID03U folcI)e UmfcI)rei. 
bungen? ~cI) will arbeiten, ~imo.1I 6ie begann 3U et3dl)len. 
6ie fpracI), wdl)renb fie bie ~aare glatt ftricI), non il)rer m· 
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ficf)t, bie ~rbeiten bes maters forl3ufetlen. "i)eute, ~rlmo, 
ift bas einfacf)er als bamals. ~cf) fönnte ein ~uto ~aben -, 
bas würbe mir bie 9tegierung fcf)on ftellen - mit ßicf)tbilbern 
ober einem aufRdrenben ~ilm. ~cf) fönnte baau fprecf)en. 
IDlan fann IDlobellfenfter unb l)ra~tuergitterungen aetgen. 
IDlebiainifd)e ~rdparate intereffieren immer. Unb mit einem 
(fjrammop~on fönnte man bas etwas tiefere <Summen ber 
IDlalarlamücfen unb bas ~ellere ber ungefd~rlid)en IDlücfen 
auffangen, bamit bie IDlenfcf)en aucf) bie (fjefa~r ~ören lernen." 
~mo na~m bas i)ötto~r auseinanber. "Unb bas willft 

l)u mitmad)en? menbs in überfüllten ßoMen reben? ~n 

Reinen 91eftern übernacf)ten? 91ein, ßiebe, bas ge~t benn 
bocf) nicf)t." 

,,(fs mUß ge~en, ~rlmo. ~cf) will mitarbeiten." 
"Woran?" l)er ~licf bes ~tubers ging aum ~enrter 

~inaus. IDlabeIeine atmete tief. ,,~n ber ~rbeit, bie fie alle 
leiften . . . an ber ~rbeit ber (frbe/' 

"l)u ~aft IDlann unb <So~n." (fr wollte anfangs fagen: 
"awei IDldnner ober awei <Söf)ne", aber er uerbefferle fid) nod) 
recf)taeitig. l)ann feilte er an feinen 91dgeln f)erum. IDlabeleine 
fd)wieg. <Sie fcf)ütteIte ben stopf. "l)en <So~n werbe icf) 
abgeben müHen. {fjisberl will, ban <rarlo im ndcf)ften ,3a~r 
auf bie <Scf)ule in bie <Stabt fommt. (fjisberl felbft ftö~nt 
unter feiner ~rbeit. ,3et}t lebt er nur für bas l)refcf)en. 
Wegen ber i)t)potf)efen ~at er <Sorgen. ~cf) begreife aUes 
unb bin fto~, baß er wenigftens einen - einfacf).~eiteren 
<Sommer ~atte." 

~rlmo fa~ uon feinen 91dgeIn auf unb Idcf)eIte ber <Scf)wefter 
au. ,,<Sei weiter uernünftig, IDlabeleine. ~cf) uerfte~e aucf) 
l)icf) ja fo gut." 

Wdrme, aus ben <Sonnen ber stinb~eit aufgefpeicf)erl, ging 
au ber <Scf)wefter ~inüber. ,,91ur fann icf) l)ir gerabe biefe 
~rbeit nicf)t erlauben. mir müHen aUe entfagen, unb immer 
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borl, wo es uns am fdjwerften fällt. Wir wollen frof) fein, 
wenn es nodj ~ilfsfonftruftionen gibt, bie ben 3ufammen= 
brudj f)inbem." IDlabeleine errötete tief. ~rlmo ging um 
feinen 6djreibüfdj f)erum, naf)m ben 5topf ber 6djwefter in 
feine groben ~änbe unb fübte He. 

,,~dj banfe :Dir, ~rlmo." :Damit war bie Unterf)altung 
beenbet. 3wifdjen Q3isberl unb IDlabeIeine geftaItete fidj ein 
3uftanb freunbfdjaftlidjer 9tuf)e. 5Beiber 6innen war barauf 
gerldjtet, nidjt leibenfdjaftIicf) gegeneinanber 3U fein. 6ie 
freuten fidj gemeinfami fie litten jeber für fidj. 9lur (tado 
wurbe immer rei3barer. <ft qUälte bie IDlutter, man folIe if)n 
bodj um Q30tteswilIen "mitfaf)ren IaHen". mls er eines Xages 
bei Xifdj bie 5Bitte wieber äuberle, erllärle Q3isberl rora: 
"Unfinn." - "mer bie IDlama f)at es mir bodj erlaubt." 

IDlabeleine bradjte es nidjt über fidj, 3u fagen, bab fie 
biefe <ftlaubnis nie erleilt f)ätte. mielleidjt füf)lte fie fidj 
audj fdjulbig, weil fie nie ,,9lein" gefagt f)atte. 60 uerfudjte 
He 3U uermitteln, unb etflärle, biefer ~lan fönnte gar nidjt 
ausgefüf)rl werben, weil .onfel ~rlmo es nidjt wünfdje. 

"mudj wenn er ausgefüf)rl würbe", bemetfte Q3isberl 
fdjarf, "würbeft :Du nidjt mitfaf)ren. ,3etlt fdjweig unb ib 
:Deinen 9tifotto." 

:Der 5tnabe antworlete nidjt mef)r, aber IDlabeleine be= 
merfte ben gef)äHigen 5Blicf, mit weldjem (tarlo ben mater 
anfaf). mn einem ber nädjften Xage fpradj fie mit bem .ßef)rer 
über (tarlo. ,,~dj fenne ben ,3ungen, "antworlete 9temo 
unb pacfte mit ben O:äuften bie Xifdjecfen. ,,<ft wirb elf ,3af)re 
alt. (fs täte if)m gut, wenn er mef)r mit 5tinbem 3ufammen= 
fäme." 

"m{fo bodj bie 6djule in ber 6tabt?" :Die mutter fenfte 
ben 5topf. :Das ~et3 tat if)r wef). 

"Was bleibt übrlg, :Donna IDlabbalena? ~dj bringe if)n 
au meinem o:reunb. :Da f)at er es gut." 
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mabeleine nicfte trübe. ,,6id)erIid) I)at er es ba gut." 
~m ,3aI)re 1914, als ber .Rrieg ausbrad), brad)ten bie (tItern 

<rarIo in bie 6tabt au 9temos ~eunb ~netro. l)as war ein 
feI)r grober, bleid)er menfd), ber als 6prad)leI)rer im .RoUeg 
angeftent war. Ws bie (tItern unb 9temo im .RoUeg erfd)ienen 
waren unb fid) bei il)m l)atten melben IaHen, fel)oil er auf 
ben ~of. (tr legte bem ~ater bie ~änbe auf bie 6el)ultern 
unb rief: ,,~aben 6ie geI)ört, bab bie .ofterreid)er gefd)lagen 
finb? ~iet3igtaufenb l:ote. (tin (fjottesurleiI!" 

"Wir bringen unferen 6oI)n", antworlete mabeleine leife. 
"l)enfen 6ie: uieraigtaufenb l:ote! Wir müHen ein= 

greifen in ben .Rampf. l)enn enbUd) mub biefer lette 9teft 
biefer fremben 6el)anbe uon uns abfaUen." l)er EeI)rer wanbte 
fid) au <rarIo. "l)u, 9temos 6d)üIer, l)u wirft fd)on iett aUes 
uerfteI)en." (fr naI)m ben .Rnaben auf ben ~rm, füI)rle iI)n 
in bas einftige 9tefeftorium bes alten .Rlofters unb aeigte 
iI)m bie gebünbeIten ~aI)nen bes Eanbes. 

,,6priel) mir nael): ,l:rieft ober ben l:ob !/I' 
"l:rieft ober ben l:ob!" rief <rarIo. ~l)m gefiel biefe 

~egeifterung. 

~ietro fübte ben .Rnaben unb ftente iI)n wieber auf ben 
~oben. 

~ls bie (tItern bas .RoUeg uerIieben unb mutter unb 6oI)n 
beim mbfel)ieb fel)Iuel)aten, raffte fiel) <rarIo plötIiel) auf unb 
rief: "l:rieft ober ben l:ob 1" ~ietro Hopfte il)m auf bie 
6d)ulter unb fül)rle iI)n in bas .RoUeg. 

91un frod)en bie langen monate burel) bie 3eit, bie monate, 
in weld)en entfeHelte miIfionen ber .RriegfüI)renben fpieIten, 
in benen bie alten ~nftinfte ber (fI)re unb ber ~erfel)lagenI)eit, 
ber l:atfraft unb ber ~aulI)eit miteinanber rangen, wäl)renb 
bie ~abrifen raften, bamit bas Eanb für aUe ~äIIe gerüftet 
fei unb niel)t enbenwoUenbe beutfel)e .Rol)lenaüge burel) ben 
WpenwaU froel)en, um ben mafd)inen ber ~abrifen bas not= 
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wenbige IJutter 3U bringen. <an rafenber .Rampf tobte im 
Eanbe: eingreifen ober nidJt eingreifen. lJrembe :Diplomaten 
erfdJienen unb madJten m:ngebote: ~ier ein StüddJen <ftbe, 
borl meIb, ~ier ~anbelsverlräge, borl .RolonialredJte. ~n= 

3wifdJen fu~r eine befteunbete .Rriegsflotte langfam an ber 
.Rüfte bes Ianggefttedten Eanbes vorüber unb 3eigte nur burd) 
i~r <ftfdJeinen, was fie im IJaUe ber IJeinbfdJaft ober nur 
audJ ber 9leuttantät 3U fagen ~ätte. ~mmer fodJenber flieg 
ber 9{uf aus bem molfe auf: ,,:trieft ober ben !:ob !'I 

,,(fs bauert nidJt mel)r lange", rief 9{emo eines m:benbs, als 
er mit groben Sä~en bie :treppe 3um erften Stod von Ea 
lJraccla ~inauffprang. 

"Was?" 9Rabeleine fa~ i~n erfdJroden an. 
,,:Der .Rrieg." 
"Wir finb mit ber Saat befdJäftigt!' 
"Unfere Saat ge~t auf." :Der Ee~rer ~ob ben redJten 

m:tm, als ob er fie fegnen wollte. 
"Unb idJ?" entfu~r es 9Rabeleine. 
,,~ier ift ~Ia~ genug für merwunbete." 9{emo verleilte 

bie ~Iä~e für bie ~etten. 
"mlauben Sie, bab man merwunbete in bie Sümpfe 

legen wirb?" 
"Wir werben vieIe merwunbete ~aben, :Donna 9Rabbalena." 
,,9Rein mott.'1 
Ws ber9{eis gefe~t Wut, als bas Waffer über bie ~anb~o~en 

~flän3dJen geleitet wurbe, als bie Sonnen fidJ 3U verboppeIn 
begannen, wurbe ber ,3anustempel geöffnet. So ftanb es in 
ben 3eitungen. 9lun erfdJienen bie norbifdJen .Ro~lenfdJlangen 
nidJt mel)r. mer bie .Rleinbal)n fü~rle jubelnbe, ladJenbe 
unb jo~lenbe junge Eeute in bie groben Stäbte, wä~renb 
bie 9Rufif an ben ~a~n~öfen fpieIte unb ber Winb bas erfte 
weibe SdJilIern auf bie grünen 9{eisfeIber legte. 
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.3anus l)at awei mefid)ter, bad)te mabeleine, als ber 
errte 6d)ub bauonging. 6ie gewöl)nte fid) nie baran, bah 
biere jungen Eeute l)eiter bauonaogen. 6ie ral) immer bas 
aweite merid)t bes .Rrieges, aber iie rprad) nid)t bauon. 

mur einmal wanbte iie iid) an il)ren mann mit ber ~age: 
,,~euft !lu !lid), bah fuieg iit?// 

,,~d) beuge mid) nor ber motwenbigfeit./I 
"Wfo !lu freuit !lid) nid)t?// 
,,~d) freue mid), bah bie ~rnte aufgel)t. ~d) freue mid) 

nid)t über ben .Rrieg// 6ie fühte il)n raid). (fr läd)elte. 
"Unb wenn !lu mitmubt?// ful)r He fort. 
,,~d) glaube nid)t, bab es fo lange bauern wirb. mer wenn 

id) mit muh, bann weib id) ja Ea ~accia bei !lir gut bewal)rt./I 
"Xrauit !lu mir bas au?/I 
".3a./I 
6ie gab il)m bie ~anb. Unb uon bieiem Xage an itanb 

neben ber ~urd)t, bab il)r mann in ben .Rrieg müHe, bod) 
eine gana Ueine ~offnung, bie ~offnung, aeigen au fönnen, 
bab fie au etwas fäl)ig feij ber m3unfd), bem 9tücffel)renben 
Ea ~ac:cia 3U übergel)en unb fein ~ob ein3uernten, weil fie 
es gut gemad)t l)ätte. 

~nbeHen itürmten bie 6öl.)ne bes Eanbes gegen ~elien an. 
!ler 9teis wurbe uon ben Xöd)tern bes ~anbes geiäubert. 
~m näd)ften .3al)re wurbe er non il)nen geiät, gefäubert unb 
geerntet. 

~n biefem 60mmer wurbe 9temo au ben m3affen gerufen. 
(fr fam an einem ~uguitabenb, glül)enb uor megung, um 
fid) au uerabid)ieben. <fiisbert gab il)m bie ~anb. ,,~d) fomme 
balb nad), 9temo. Eeb wol)1./I mabeleine wanbte iid) au 
<fiisbert unb fagte gana einfad) : ,,~d) geleite il)n l)inunter./I 

mabeleine ging mit 9temo in ben <fiarten. "m3as ioll 
id) il)m fagen/l, fd)rie es in il)r, "mein <fiott, was ioU id) il)m 
fagen?/I 6ie blieb unter einem ~irnbaum ftel)en unb faltete 
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bie ~änbe. 6ie bücfte fie!), brae!) ein vaar ~lumen ab unb 
feue!)te: ,,!la! - ~ewaI)re bas tyeuer!" 

!lann fiel fie iI)m um ben ~als, füäte iI)n unb lief bal.lOn. 
~m näe!)ften Xage fuI)r 9temo mit vielen anberen, aue!) mit 
feinem tyreunbe \J}ietro, bure!) bie fingenben ~lumen ~taliens 
I)inbure!) in ben $trieg. (fr würbe gegen tyelfen anftürmen 
wie alle anberen. !las wolfte er. 
~m ID3inter fam ber (finberufungsbefeI)l für <I>isbert 

(!;orner. !las Banb war ~rei, fe!)mutig befe!)neit unb in 
mebeln fe!)wimmenb, als ber ~ote ben ~efe!)l brae!)te. ,,!ler 
mae!)bar mene3iano ge!)t aue!) mit", bemerfte ber ~ote. 

"mun ift es fo weit", fagte <I>isbert 3U feiner tyrau. 
,,3a, nun ift es fo weit." 
,,!lu weibt ~efe!)eib, IDlabeleine." 
,,~e!) weib ~efe!)eib, <I>isbert." 
<I>isbert fabte fie!) an bie 6d)läfen. "Unb (!;arlo - !lu 

weibt - er fon froI) fein, wenn ie!) nie!)t wieber fommen 
foute - er foll Ba tyracda bebauen unb fie!) bas ~ol3brett 
ba anfeI)en. mon 3eit 3u 3eit. !las ift alles. IDlorgen müHen 
wir früI) auffteI)en. Bab uns fe!)lafen geI)en." 

(fngverfe!)lungen gingen fie in bas 6e!)laf3immer. 
IDlabeleine fe!)rie gan3 fur3 auf, als er am näe!)ften IDlorgen 

in bie 5Ueinba!)n fUeg. 6ie läe!)elte gleie!) wieber. mur i!)r 
IDlunb fe!)ien gebroe!)en 3U fein. <I>isbert gab iI)r bie ~anb. 
!lann fuI)r ber 3ug ab. 

<I>isbert (!;orner fu!)r mit vielen anberen, aue!) mit \J}aolo 
mene3iano, bure!) I)arten mebel unb franfen 6e!)nee !)inbure!), 
in ben $trieg. (fr würbe gegen tyelfen anftürmen wie aUe 
anberen. !las mubte er. 

6ie ging fUU unb oI)ne jeben ~usbrucf äuberer megung 
an (fmma unb IDlaria mene3iano vorüber, bure!) bie flagenben 
unb überI)itt lae!)enben ID3eiber I)inbure!) nae!) Ba tyracda 
3urücf unb übernaI)m bie Beitung bes <I>utes. 
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~d)tes .ftapitel 

IDlabeleines <r>ebanfen burd)liefen mergangenl)eit unb 
3ufunft, als He über ben befd)neiten $)of ging. 6ie befaI)I 
einem .ftned)t, bie 6trol)I)aufen, we1d)e im 6d)nee moberleu, 
3U fd)id)ten. ::Der .ftned)t fal) fie bumm an. "morwiirls/l, 
rief IDlabe1eine. ~rbeiterinnen, bie gemeinfam mit il)r über 
bas 6d)idfal 3u flagen I)offten, wies fie an iI)re ~iitigfeit. 

6ie ging mit flopfenbem $)er3en bie ~reppe 3ur ~erraHe 
l)inauf. 6ie wollte <r>isberls 3immer orbnen. ~uf ber ~erraHe 
ftanb ein 601bat. Ws fie bie oberfte 6tufe erreid)t l)atte, 
erfannte fie il)ren ~ruber. 

9lun wurbe il)r 3weiter 6d)mer3 wad). ,,'fs ift lieb unb 
gut uon ::Dir, ~rimo, baä ::Du gefommen birt./1 

,,~d) l)abe mir Urlaub genommen für 3wei ~age. ~d) 

wollte nad) ::Dir fel)en./1 
"Unb ::Deine .ftranfen?/1 
~rimo war <l:I)efarat eines Ea3arettes, in weld)em <r>eiftes

franfe aus bem .ftriege untergebrad)t wurben. - ,,'fs fel)1t 
nid)t an 3ugang, 6d)wefter." 

IDlabeleine prebte plöt1lid) bie ~iiufte gegen bie 6tirn. 
"mer bas finb bod) alles Eeben, einmalige Eeben." 

,,::Die feinften Eeben, 6d)wefter. ::Die ~usgefud)ten. ~ber 
bas feinfte Eeben l)at feine Eebensbered)tigung. Eebens
bered)tigung l)at nur bas <r>emeine. ::Das <r>eiftige ift bas 
~arafitiire. /I _ 

".ftannft ::Du il)nen l)elfen, ~rimo? 6ag, bab ::Du l)elfen 
fannft." <r>robe, glit1ernbe ~ugen fud)ten aus bem ~t3t ein 
,,3al/ l)eraus3ul)0Ien. ::Die .oberlippe IDlabe1eines l)ob fid), 
wie immer, wenn IDlabe1eine in 'frregung geriet. ~rimo 
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3udte Me ~ef)feln unb braef) fief) eine .3igatte buref). ,,~ie 

unb ba. (fjewiä. mur fe~ren, wenn man glaubt, etwas er. 
reief)t 3u ~aben, bei i~nen 3wangsläufig gewiffe (fjebanfen 
wieber, etwa bie (Juref)t, lebenbig begraben 3U werben ober 
ber 6ef)rei naef) ber IDlutter. !las fi~t feft. ~er man lernt 
viel für bie .3ufunft. Wir ~aben uns ins (fjefef)e~en ein3u. 
orbnen als mafef)inen. mief)ts weiter." mabeleine öffnete 
bie Xür 3U (fjisberls .3immer. 6ie warf rafef) ein paar 
.5UeibungsftücIe von ben 6tü~len unb fe~te fief) mit ~rimo 
an ben Xifef). !:Ier ~t3t 309 Iangfam unb feIbfttJerftänbIief) feine 
~nftrumente aus ber manteltafef)e unb erHärle: ,,~ef) werbe 
!lief) unterfuef)en." 

"W03u, ~rimo?" 
"Um !leine Shäfte ein3uteiIen. !lenn!lu wirft fie 

brauef)en." 
,,!lu wiUft biefes mübe, franfe ~eq ins (fjefef)e~en ein. 

orbnen, wiIIft feine !:lauer begren3en, aber es wä~renb biefer 
.3eit voll auswirfen laffen? 6ag ,ja', ~rimo." 

",3a." 
!lie (Jrau er~ob fief) unb legte bem mruber bie ~anb auf 

bie 6ef)ulter. "Wir wiffen nur nid)t, wie lange biefes ~eq 
noef) ~alten muä. (fin 3a~r?" 

,,6agen wir brei ,3a~re." ~rimo fef)raubte bas ~ö~tto~r 
3ufammen. ,,!lann ift für ben fef)Iimmften (Jall auef) !lein 
60~n balb fo weit." 

,,<ratIo ift in brei 3a~ren fünf3e~n 3a~re alt, ~rimo. 
Unb im fef)Iimmften (JalI, wenn (fjisberl nief)t me~r ba ift ... " 
"IDluä bas (fjut nur brei .3a~re lang von (Jremben bewirl. 
fef)aftet werben, nief)t fünf ober feef)s .3a~re. mit aef)t3e~n 

,3al)ren fönnte <ratIo unter meiner 5Bormunbfef)aft Ea (Jracda 
übernel)men. ~er bas ift alles Unfinn. (fjisberl wirb gar 
nief)t ins (Jeuer fommen. (fr ift 3U alt. mal)nfef)u~ ober fo 
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etwas - bamit wirb er feine 3eU totfd)lagen müHen. 60, 
jeut aiel) !lid) aus./I 

mad) ber Unterfud)ung, bie in gewol)nter 6tille verlief, 
legte ~rimo bie ~änbe flad) auf ben Xifd). "Wenn !lu mir 
verf:ptid)ft, IDlabeleine, genau meinen ~norbnungen au folgen, 
wirft !lu brei ~al)re lang Slräfte l)aben, um Ea ~accta be~ 
wittfd)aften au fönnen./I 

,,~d) verf:pred)e es !lir./I 
,,<ßut./I !ler ~t3t fd)rieb 9{eae:pte, er gab merorbnungen 

unb etflätte enbUd) bie <ßegenwatt einer ~flegerin für not
wenbig. mer bavon woute IDlabeleine nid)ts wiHen. ,,~d) 

mub wenigftens im ~nfang allein fein fönnen. 3ubem ift 
meine ~ausmagb nid)t ungefd)icft. 6:päter, ~rimo, wenn es 
notwenbig werben follte./I 

60 begann bie ~rbeit IDlabeleines, bie ~rbeU, als beren 
Eol)n il)r ber Xob an einem fid)eren Xermin beftimmt Ul1lr. 
6ie l)atte längft gel)ött, bab aud) ältere Eeute im Slam:pf 
ftanben. Wäl)renb biefer 3eit mubte fie aIfo auf ben Xob 
il)res IDlannes red)nen, aber biefer Xob war nid)t fo fid)er 
wie ber il)re. ~n alle 91ad)barl)äufer fiel ber Xob, launifd), 
ungeal)nt, erfd)ütternb - unb fie wattete täglid) unb ftünblid) 
auf ben fBrief, ber il)r in getragenen, vorgebrucften Wotten 
ben ~elbentob <ßisbert (torners anaeigen würbe, wie er 
ber bi elen !lonna ~ancta3ia, ber mageren !lonna <ftneftina 
unb ber lal)men !lonna (tlena ben Xob il)rer <ßatten angeaeigt 
l)atte. mon biefem fd)reelUd)en, vorgebrucften tyormular, 
weld)es bie ~auen fid) l)atten einral)men IaHen, um il)ren 
6d)mer3 aur 6d)au au fteIIen, träumte IDlabeleine näd)telang. 
!liefes Watten wurbe ein breiiger, efell) after, aeitlofer 3u
ftanb ber 6eele, aber immer wieber aucfte biefe 6eele auf, 
wenn bie ~oft fam. (fin fBtief von il)m ober von feinem 
~au:ptmann - bas wal bie 6d)ielfaIsftage aweimal am Xag. 
Unb fein fBrief, bas war !lämmern bis aur näd)ften ~oft, 
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welel)er 9Rabe1eine aber wieber mit trurel)t entgegenfaI), weil 
fie einen ~rief bes i>auptmanns bringen fonnte. ~n biefer 
3eit wagten iI)re <ßebanfen niel)t, fiel) mit 9lemo au be~ 

fel)äftigen. 
~n iI)re 60rgen I)inein boI)rten fiel) bie 60rgen bes Xages. 

!lie 9leismäbel)en, fo I)ien es im tJriiI)Ung, würben in biefem 
3aI)r ausbleiben, benn fie verbienten meI)r in ben 9Runitions~ 
fabrifen. 9Rit ben anberen trrauen ber ~anbfel)aft, an beren 
6pitle fiel) wie felbftuerftänbliel) (fmma meneaiano befanb, 
wurbe fie in ber 6tabt bei bem ftellveriretenben ~räfeften 
vorftelIig. :Der ~räfeft, ein alter 9Rann, ben man aus einem 
woI)lverbienten 9luI)eftanb wieber I)erausgeI)oIt I)atte, rieb 
fiel) bie i>änbe, als (fmma meneaiano 9leismäbel)en forberte. 
,,!las materlanb", jubelte ber Wte, "brauel)t bie ~räfte 

unferer 3ungfrauen für bie i>erftellung jener totbringenben 
maffen, welel)e unfere treinbe verniel)ten werben./I (fr freute 
fiel), ban iI)m bie morte noel) wie früI)er aur merfügung 
ftanben. 

,,(fHen brauel)ten bie 3ungfrauen bei folel)er glorreiel)en 
5Befel)äftigung niel)t?/I fragte bie 6abinerin befel)eiben. ~I)r 

mageres <ßefiel)t gliel) bem mntlitl wäel)ferner 9Rärtl)rerinnen. 
!ler ~räfeft wiegte ben ~opf. ,,!las materlanb länt niemanben 
verI)ungern." 

,,<ßlauben 6ie an ein 5!Bunber, i>err ~räfeH? i>alten 
6ie es für fiel)er, ban <ßottes <fngel biefe 3ungfrauen fpeifen 
werben? .ober ban es 9leisförner fel)neien wirb?" mieber 
fragte !lonna (fmma ftill unb erwartungsvoll. 

,,!larüber fann iel) niel)t urteilen. !las ift niel)t mein 
9leHort." - ,,!las geI)t ben i>errn (frabifel)of an. 6ie I)aben 
reel)t. mir werben mit ~I)rer (frUärung aum i>errn (ft3~ 

bifel)of geI)en." !ler liberale ~räfeH wurbe unruI)ig. 
,,!lie 9leismäbel)en finb alle in ben 9Runitionsfabrifen 

tätig. ~I)r münt (fuel) mit ~inbern I)e1fen." - ,,~inber fönnen 

96 



biefe m:rbeit nid)t leiften. !)ie IDläbd)en aus 6alemo, bie im 
vergangenen ,3aI)r I)ier waren, geI)en nid)t in ~abrifen, 

~ett ~räfeft." 
60 gelang es, wieber bie gleid)en 9teismäbd)en 3U be= 

ftellen, we1d)e im 5ßorjaI)r bie m:tbeit vetrid)tet I)atten. !)er 
m:gent berid)tete balb barauf, bab bie IDleI)r3aI)I von iI)nen 
3U I)aben fei. 9lur müHe bie 9tegierung bafür einfteI)en, bab 
biefe IDläbd)en nid)t vorI)er in bie IDlunitionsfabrifen gebrad)t 
würben. 

9lad) bem (fmpfang beim ~räfeften 3erftreuten fid) bie 
~auen in bie <DaftI)äufer ber 6tabt. 5ßie1e von iI)nen waren 
bas erfte IDlal allein in einem <DaftI)aus. 6ie benaI)men fid) 
ungefd)idtj mand)e feUfd)ten um bie 6petren, anbere über= 
3aI)1ten fie. !)onna (fmma 5ßene3iano fd)lob mit bem ID3irt 
einen 5ßertrag über ftänbige Eieferungen von ~üI)nem unb 
.Rom ab. ~nbeHen lief IDlabe1eine in ben .Ronuent, um für 
<ratIo einen freien 9lad)mittag 3U erbitten. 6ie wartete auf 
einer 6teinbanf im .RlofterI)of, wie eine Eiebenbe auf ben 
<Deliebten. 6ie 3äI)Ite 5ßeiIcI)en unb ~timeln, aber bei jebem 
<DeräufcI) unterbracI) fie bas 3äI)Ien unb faI) nacI) iI)rem 
6oI)n aus. Ws er in feiner 6onntagsuniform erfcI)ien, fd)lug 
iI)r ~er3 fo I)art, bab fie fibenbleiben mubte unb bem .Rnaben 
nur bie m:rme entgegenftreden fonnte. 

,,<ratIo", rief fie. ~I)re 6eele I)atte fid) überwartet unb 
war mübe geworben. mer bas ~er3 ging laut unb unregeI= 
mäbig. 

<ratIo umarmte bie IDlutter flücI)tig. (fr fürd)tete, bab 
anbere .Rnaben feine 3ärtlicI)feiten beobad)ten fönnten. (fr 

fpieIte am 3weig eines Eorbeerftraud)es, unb plöblid) be= 
rid)tete er mit ftraI)lenben m:ugen von bem lebten m:ngriff 
ber ~taliener auf ben ~i330 bi Xe. (fr fcI)iIberte plaftifd) bie 
ID3irlung ber <Dranaten, wie fie auf ben ~eIfen 3erftoben unb 
bas 3erfpringenbe I)eimatIicI)e <Deftein 3um 5BunbesgenoHen 
7 lJ. b. 6djulenllutll I 
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bes l)eimatIid)en <fifens mad)ten. Seine IDJotte überl)afteten 
fid), fie wirbelten burd)einanber, wie eine menfd)enmenge, 
bie aus einem brennenben ~aufe ins ~eie brängt. 

"Unb bas ffias, mama, benfe :Dir, wie fie l)infanfen, bie 
ba btüben!/1 

Unfere finfen aud), bad)te bie mutter, wagte es aber nid)t 
3U fagen. Sie wagte nid)t einmal 3U erwibem: "IDJenn nur 
:Dein mater nid)t 110n biefem ffias innetlid) ausgebrannt 
wirb." mn 9iemo wagte fie nid)t 3U benfen. 

mer fie fagte fid), fd)wer atmenb: ".~d) will nid)t bie 
meinen mit ber malatia meiner Seele 11ergiften." 

Sie l)ord)te l)alO auf <ratlos IDJotte unb fttid) mit ben 
mager geworbenen ~änben über feinen .Ropf.- ~l)r .Rinber
förper l)ing nad) ber Seite, bas ~aupt fd)ob fid) fd)räg nad) 
110m, fo bab bie grobe ~afe mit ben grauen trläd)en weit 
l)er11ottrat. :Die .oberlippe l)ob fid) 3ittemb. 

"IDJie :Dante fiel)ft :Du aus, mama/l, tief <ratlo plöyUd) 
unb ftemmte bie mrme in bie ~üften. :Dann bog er ben 
i!orbeer3weig um bas ~aupt ber mutter, wiegte ben .Ropf 
l)in unb l)er unb f agte: ,,~a, wie :Dante." 

i!eife Sd)ritte glitten über ben Seitengang. <fin grau
l)aatiger ~tiefter näl)ette fid) ben beiben, unb als mabeleine 
bie mugen 3ur Seite gel)en lieb, läd)elte ber Wte bie junge 
~au an. ,,~n, mabeleine, bas ift ja ein feltfames IDJieber
fel)en. ~d) l)abe erft l)eute 110m ~räfeften erfal)ren, bab bie 
mutter <ratlo <romers meine liebe, alte Sd)ületin ... " 

,,~ifa!" rief mabeleine unb errötete. ,,:Don matteo!/1 
Sie ftanb rafd) auf unb fübte bem ~riefter bie ~anb. 

!lon matteo nal)m nie il)re in beibe ~änbe. Seine mugen 
leud)teten, wie nur bie mugen rul)ig geworbener ~riefter 

leud)ten. "ffiottes Segen mit ~l)nen, !lonna mabbalena. 
~n biefer 3eit braud)en wir alle ffiottes Segen./1 
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,,~lle ID1enfel)en brauel)en i~nll, erwioerte oie ~au leife, 
. als ob fie ein merbreel)en 3U beiel)ten ~abe. 

,,(fr wiro i~n i~nen niel)t uorent~alten, inoem er oie guten 
beIo~nt uno oie böfen 3üel)ti9t/1 :Don ID1atteos ~ano glitt 
wie fpieIeno über oen Eorbeeraweig. "Uno oiefer 5lnabe ~at 
feine 9Jlutter mit bem 3eid)en bes 6iegers gefrönt? :Das ift 
eine tiefe (frfenntnis, (tarIo.1I 

:Der 5lnabe fa~ uor fiel) ~in. ,,~el) bad)te an :Dante, :Don 
ID1atteo. ~er id) fröne meine ID1utter, nicf)t weil fie :Dante 
gleiel)t, fonoern .. /' 

,,91un?l' 
"Weil fie meine ID1utter ift. Uno eine ID1utter ift gut. 11 

:Das flang beinaI)e trobig. 
~er oer ~riefter überI)örte oen Xrob. ,,:Der mater wiro 

fiel) oie Eorbeeren feIbft pflüden. !BeI)alte :Deinen <»lauben, 
(tarlo, oab alles <»ute uon ber IDhttter ftammt. (fs ift ja auel) 
oer <»laube unferer 5Urd)e/' 

,,~d), :Don ID1atteoll , rief ber 5lnabe plöbliel) mit aus
bred)enber Eeib enfd) aft, "meine ID1utter Ht meine 9Jlutter, 
id) werOe nie eine ~au ~eiraten, Oie anOers ift als meine 
9Jlutter. UnO wenn oer mater ben ~eIoento)) für oas mater
lano ftirbt, oann bleibe id) bei :Dir, ID1ama.1I 

,,!Begreifen eie, er ift nod) nid)t brei3e~n 3a~re alt, :Don 
ID1atteo.1I 

:Der ~riefter rieb fid) bie ~änoe. ".0, es ift gut, bab (tarlo 
eie fo liebt, :Donna ID1aooalena. :Diefe Eiebe wiro i~m gegen 
oie ~nfed)tungen oes Eebens immer ein 6d)ub fein/' 

,,<»lauben eie, :Don ID1atteo, bab <»ott aUe <»eiftesfranfen 
~eiIen wiro, oie aus bem !jeloe 3urüdgebrad)t weroen?1I 
:Das bleid)e ~ntlib ber ~au ftanb biel)t uor ben erfd)rocfenen 
~ugen bes ~riefters. 

:Don ID1atteo war einen 6d)ritt 3urücfgetreten. 6ein !Blicf 
ging unbefangen fud)enb am 9tanb bes :Dad)es entlang. 
7* 

99 



!lann wiegte er bas ~aupt unb faI) feinem eI)emaligen meid)t. 
finb gütig in bie ~ugen. ,,~:me foute er? 9.nand)en wirb er 
burd) gute !1lrate beifteI)en, anbere wirb er fd)on I)ier auf 
(frben burd) eine furae ~ölIe geI)en IaHen, um iI)nen im 
,3enfeits befto eI)er feine ffinabe au fd)enfen. !lenn ffiott ift 
gnäbig gegen bie, weld)e für iI)r 5DatetIanb ftarben, unb 
breimal gnäbig gegen bie, bie bem lebenben l:ob bes m3aI)n. 
finns llerfielen. ~ber", fo fuI)r er fod, "IaHen wir biefe 
ffiebanfen. ~aben wir ffiebulb unb I)offen wir in ~eitedeit 
auf bie göttlicf)e ffiüte. !lod", - !lon 9.natteo wies auf <ratIo -
"fteI)t ~I)re ~ufgabe. m3aI)tIid), eine fd)öne ~ufgabe." 

(fr grübte Iäd)elnb unb fd)ritt mit Ieid)t geneigtem ~aupt 
ballon. 

"l:rieft ober ben l:ob!" rief iI)m <ratIo als ffirub nad). 

m3ieber fam ber 60mmer in feinem 9.nantel llon !lunft 
mit ben ljIeden bes ljiebers, wieber fod)te bie 60nne ben 
91ebeI I)eib, unb wieber fd)wammen bie 9.nenfd)en in biefer 
feud)ten m3eIt wie in einem etIeud)teten 9.neeresgrunb. !lie 
5\riegsberid)te waren au einem täglid)en ffiiftreia geworben. 
~mmer wieber läuteten bie ffiloden, immer wieber aittede 
bie ßuft bunt in ben ljarben ber ljlaggen unb m3impeI, unb 
immer brad)te ber \poftbote gebrudte ljormulare. 9.nan war 
nid)ts mefonberes meI)r, mit einem foId)en gebrudten 
ljormular - 0, nein, man wurbe allmäI)lid) etwas mefonberes 
oI)ne ein foId)es ljormular. !lie ljelfen im .often fod)ten 
im ljeuer ber 5\riegsmafd)inen; bie <fbenen brannten im 
ljeuer ber 60nne, unb feIbft, wenn ber megen auf fie nieber· 
gegangen war, llerI)anten fie in ffilut. 

ffiisbeds 91ad)rid)ten wurben immer füraer. 3war fd)rieb 
er jeben aweiten l:ag, aber nur: ,,~d) lebe", ober, "es geI)t 
mir gut". Unter fold)en 5\arlen litt 9.nabe1eine. 6ie füI)Ite 
fid) mibI)anbeIt; fie wollte wirren, wie es ffiisbed ging, fie 
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mubte fiel) felbft ttöften, bab er feine 3eit ~abe, weil fie niel)t 
wirren fonnte, welel)e menfel)liel)e ffiröbe in ffiisberts 6el)weigen 
lag. 

9temo fel)rieb jeben ID'lonat einen ~rief. ~iefe ~riefe 

bewa~rte fie, als ob fie eigentliel) i~r ffiatte gefel)rieben ~ätte, 
wenn auel) niel)ts weiter barin ftanb, als eine immer neu 
bargeftelIte ~offnung auf bie 3ufunft bes 1!anbes. 

9lur einmal f el)rieb auel) ffiisbert i~r einen langen, tief 
erfel)ütterten ~rief. 6ie ~atten beim ~uswerfen eines 
6el)ü~engrabens ein ffirab aus ber moqeit ans 1!iel)t gebrael)t. 
,,(fs mub 1!änber geben", fo fel)rieb er etwa, "in benen es 
feine 3eit unb feine 9lä~e gibt. ~as finb bie 1!änber meiner 
6e~nfud)t. ~ier ftöbt fiel) mein .stopf immer am 6el)on~~a~ 
6eienben, an ben feften 6puren längft verwe~ter ID'litmenfel)en 
unb an benen, bie neben mir ba finb. ~el) möel)te einmal in 
1!änbem fein, bie o~ne 3eit unb 9lä~e finb, wo es feine 
ID'lenfel)en gibt unb feine je gegeben ~at. ~el) möel)te wirfiiel) 
leben, bas ~eibt, o~ne um bie3eit 3U wirren unb um ffiren3en. 
UranfängIiel) möel)te iel) leben, nur in einem geiftigen ~auel), 
wie es in ber ~neis ~eibt." 

Uber biefen ~rief vergab ID'labeleine bie ~ettael)tungen 

9temos. ffiisberts ~rief lieb fie vieles a~nen. 6ie fonnte 
ftunbenlang über ben 3eUen grübeln unb jebes mort ~in unb 
~er wäl3en. mas meint er mit biefer 6e~nfuel)t? <fr wenbet 
fiel) gar niel)t gegen ben.striegj bas tun bie, bie im ~elbe waren, 
ja am aUerwenigften. 9lein, o~ne bie Xuel)t war ffiisbert 
<rorner niel)t er felbft. manbte er fiel) gegen bie ffie~eimntrre 
ber <frbe? Unb gegen bas ffie~eimnis bes 1!ebens? ID'labeleine 
grübelte barüber wä~renb bes .sta~enganges ber ~laneten 
über ben fertgeMmmerten 9lael)t~immeI. ~m (fnbe fe~nt er 
fiel) nael) WlufU, bael)te fie, als fie gegen ID'lorgen i~r ID'littel 
ne~men muBte. ~el), unb iel) fann niel)t fingen . .. 1!aut 
frael)ten bie ~ol3baracfen in ber 9lael)t. 
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~m näd)ften morgen fd)üttete ein 60nber3ug bie fingenben 
)l3lumen über bas Eanb ber malaria. mer fie fa~en uer~ 

gebens nad) ben S\ned)ten aus, unb i~re Eieber uerftummten 
langfam. ~n i~rer IDlitte fd)rltt trobig mofalie aus 6alerno 
mit einer 9lelfe 3mifd)en ben 3ä~nen. !las abgeblenbete 
60nnenlid)t malte bie 6d)atten bes ~ntlibes tiefblau, unb 
bas 6d)länglein ~atte bie O:arbe ber 58eild)en angenommen. 
menn mofalie einmal fur3 auflad)te, blibte neben ber 9lelfe 
ein golbener 3a~n. 

6ie fdJrltt in ber mitte bes 3uges, ~errfdJenb, mit bem 
~usbrud einer brutalen 6iegerln. Ws bie für Ea o:tacda 
beftimmten mäbd)en im ~of 3ufammenftanben unb unter 
mabeleines ~uffidit in ~rbeitsgru:p:pen eingeteilt murben, 
trat mofalie an mabeleine ~eran. !lie 6übitalienerln 309 bas 
rote Xud) feft über bie 6d)ultern unb fagte, o~ne bie 9lelfe 
aus bem IDlunbe 3U ne~men: ,,~ä, 6ie miffen?// 

"mas foll id) miHen?// antwortete bie O:rau unb ~ob ben 
S\o:pf erftaunt gegen bas meismäbd)en. 

"mein )l3ruber Ht ber S\or:poral ~~res mannes.// 6ie 
~atte bie ~änbe in bie ~üften ge:prebt unb lieb bie 9lelfe 
3mifd)en ben 3ä~nen mi:p:pen. ,,6ie finb in ber uorberften 
Einie. ~n ben (Dräben.// 

,,::Dann ~at ::Dein ~tuber einen guten 60lbaten in feiner 
S\or:poralfd)aft. !lu fannft !lir ein )l3eif:piel an i~m ne~men.// 
mabeleine uermies bas mäbd)en an eine ~rbeitsgtu:p:pe. 

mu~ig ftieg fie burd) ben !lunft ber Xre:p:pe, um i~te mebi3in 
3U ne~men. 

!lie <fttegungen bes S\rleges ~atten längft aUe 9leruen 
überf:pannt. !lie ~ngft um bie (fin3elnen mud)s mit jeber 
6tunbe. !lie mirtin im !lorf ~atte, als ber ~oitbote i~r bas 
O:ormular überreid)te, unter Xränen aufgeatmet: ,,3ebt fann 
er mir menigftens nid)t nod) einmal iterben. ~d) ~abe es 
~inter mir. // 
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IDorfef)riffen ber 9tegierung qUälten bie Eanbwirte, bie 
i~re enteigneten Xiere unb i~re abgenu~ten IDlaterialien nief)t 
me~r erfe~en fonnten. ~rauen, welef)e ben ~etrieben nor
rtanben, brauef)ten bie boppelten ~räfte, wie bie IDlänner fie 
brauef)ten, um i~ren lIDiUen burd>3ufeten. Unter all bieren 
.Qualen litt IDlabeleine breifaef). :Die ~albe :Dro~ung eines 
9teismäbef)ens warf fie um. 

60 lieb fie am menb bes erften Xages, als bie fingenben 
~Iüten ins :Dorf 3urücHe~rten, 9tofalie 3U fief) fommen. 6ie 
fab in einem groben 6tu~1 in ber Eoggia, atmete fef)wer unb 
ftü~te ben ~opf auf bie breite 6eitenle~ne bes 6tu~les. 

,,6inb 6ie franf, ,f>errin? 60U ief) ~~nen ~elfen?" :Die 
6alernerin beugte fief) finblief) über bie ~ranfe. 9tofalies 
bra~tiges, fef)waraes ,f>aar fiel nor i~re ~ugen mit ben flaef)
geworfenen ~rauen, bie fief) 3ufammen30gen. ".3a, 9tofaHe, 
ief) bin franf. :Du weibt ja im ,f>aufe ~efef)eib. :Du fannft bei 
mir bleiben unb mir ~elfen." IDlabeleine lieb fief) naef) rücfuJärts 
finfen unb fef)lob bie ~ugen. 

",f>aben 6ie einen ~rief non ~~rem IDlanne befommen, 
f,errin?" 

".3a." 
,,<f>e~t es i~m gut? ~ef) freue mief) fo, wenn ief) bei ~~nen 

bleibe. lIDir fönnen bann immer gleief) bie maef)rief)ten aus
taufef)en. mief)t wa~r, ob ief) nun maef)rief)ten non meinem 
~ruber er~aIte ober 6ie non ~~rem IDlanne. lIDir wHfen 
bann immer, wie es bem anberen erge~t. :Das irt boef) fef)ön?" 

,,<f>ewib . .3e~t woUen wir an bie ~rbeit ge~en, 9tofalie." 
lIDä~renb ber ~efttage fam <ratio ins (fItern~aus. (fr 

braef)te in bie 60mmerferien bie madjrief)t mit, bab fein Ee~rer 
~netro gefaUen fei. ~ietros Xruppenteil war noef) am Xage 
ber ~nfunft an ber ~ont 3ur Unterftü~ung eines 6turmes 
eingefe~t worben, unb ben Ee~rer ~atte es als einen ber erften 
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ermifcI)t. ,,6eib fröl)UcI) !" l)atte ber ~räfeft ben Stnaben 3U. 
gerufen, als er il)nen biefe 9lacI)ticI)t in ber m:ula übermittelte. 
<ratIo verfucI)te aucI) fröl)UcI) 3U fein, aber il)m ftanben bie 
Xränen in ben m:ugen, mäl)renb ber Stinbermunb ficI) ein 
<vrinfen abquälte. 60, in ficI) uneins unb 3emffen, flücI)tete 
er 3ur IDhttter. 

,,(fs ift fcI)recHicI), <ratIo", fagte mabeIeine unb faltete bie 
,f>änbe. ,,(fr l)at bocI) aucI) eine mutter." 

",3a, il)r mUb l)ängt nocI) in feiner 3eUe. !tOer bem 6cI)reib. 
UfcI). 6ie mol)nt in Xunn." ID1abeIeine ftricI) il)rem 60l)n über 
ben Stovf. ,,<ratIo, ber .sttieg mag ja notmenbig fein, bas 
verftel)e icI) nicI)t. ~cI) meis nur, baS einer IDhttter ber Xob 
il)res 60l)nes mel)r 6cI)met3en macI)t, als menn Xtieft ben 
,öfterreicI)ern bliebe." 

!ler Stnabe vreste ben Stovf an bie mutter, unb nun 
fonnte er über ~ietros Xob meinen. 6eit biefer 6tunbe fagte 
er nicI)t mel)r: "Xrieft ober ben Xob." 

IDhttter unb 60l)n bUbeten eine ftiUe feeUfcI)e <Vemein. 
fcI)aft in ben ,3al)ren bes SttiegsvaroIismus. Ws ber 9lame 
bes maters im m:rmeebefel)I megen Xavfetfeit genannt 
murbe - ber mater l)atte eine feinbUcI) e mine unter fcI)mietigen 
Umftänbm abgequetfcI)t -, Iel)nte <ratIo beinal)e fcI)roff bie 
,f)ulbigungen feiner Stameraben unb bas 5IDol)ImoIlen feiner 
.ßel)rer ab. 

,,~cI) l)abe es ja nicI)t getan", erfIäde er fur3. 
!ler mater l)atte von biefem motfaU nicI)ts an bie IDhttter 

beticI)tet. m:m g(eicI)en Xage, an meIcI)em ber m:tmeebefel)I 
in ben 3eitungen veröffentlicI)t murbe, ging eine Stade 
<Visbeds ein, auf ber ftanb: ,,(fs gel)t ~aolo mene3iano unb 
mir gut. m:ucI) bem StorvoraI gel)t es gut." 

!las mar bas erfte mal, bas <Visbed von ber m:nmefenl)eit 
9tofaUens in .ßa ljraccia 9loti3 nal)m. 
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9tofalie erfüllte has ~aus mit fuiegsgefd)wiib. 6ie wunte 
von allen (fjraufamfeiten her (jeinhe i fie fannte alle ver~ 

ftümmelten 5\inher mit 91amen; fie wunte, han has berü~mte 
belgifd)e 5\inh o~ne ~iinhe bei her 5\önigin~IDlutter lebe, aber 
niemanhem ge3eigt würhe, henn es fei ja ein ,,~eiUges 5\inh" 
geworhen. 6ie fannte hie Wirfung aller (fjiftgafe, unh 3u~ 
weilen fü~rte fie mit gronen t~eatralifd)en (fjeften, mit 
5\eud)en, (fjefd)rei unh ~rrerehen i~rer ~errin vor, wie hie 
mergiftung fid) bei hen merlebten iiunerte. "mer unfer 
(fjas - ha mad)en fie fo I" :Dann warf fid) 9tofalie auf ben 
6teinfunboben, gab nur Reine, ~elIe 6d)reie non fid) unb 
fd)lug mit ~men unh ~einen nad) ben IDlöbeIftüden. 

IDlabeleine ~ielt bie ~anh vor hie mugen. 
{finmal fam <rarlo unerwartet 3U einer fold)en 63ene. 

(fr blieb in her ~ür fte~en unh rief: ,,9tofaIie, :Du follteft :Did) 
fd)ämen 1 Wo bie IDlutter i~ren IDlann im (jelhe fte~en ~at 1 
6ie~ft :Du henn nid)t, han fie leihet? 6te~ auf unh bring 
i~r i~re IDlehi3in." (fr gIid), als er has fagte, völlig feinem 
mater. 

9tofalie f:prang auf. ,,~I" rief fie, "unh id) ~abe wo~l 
feinen ~ruher im (jelh... Warte I" 

mon biefem ~age an ~ante 9tofaIie hen 5\naben, weil er 
i~re fuiegsbegeifterung 3U bred)en verfud)t ~atte. 

IDlabeleine had)te haran, 9tofalie im ~aufe 3U be~alten, 
wenn (fjisbert 3Utücfiäme. :Denn fie war mühe unh alt ge~ 
worhen; mühe burd) hie mrbeit, alt hurd) hie 5\ran~eit. ~~re 
morftellungen über has .o:pfer, weId)es her fuieg i~r auf= 
erlegte, gingen ins Wihernatürlid)e über. 

,,:Du harnt <rarlo nid)t ~aHen", beIe~rte fie 9tofalie, um 
hen Ubergang voqubereiten. 

"Warum? (fr ift ein ~eufel. ~d) ~abe has 9ted)t, hen 
~eufel 3u ~aHen." 
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,,<fr ift misberls 60~n, 'mofaIie./I 
::Die 6übitalienetin warf i~re 6cI)uItern ~in unb ~er. 

"misberls 60~n? Was ift misberl? $5ä~? <fin 60Ibat 
meines ~rubers. ,3u gel}ord)en ~at er. ~cI) werbe bafür 
forgen, bab er gel)orcI)t. ~d) werbe es meinem ~ruber 
fcI)reiben. .0 ja 1/1 Ws fie biefe Worle ge3HcI)t ~atte, fcI)ob 
<ratIo aus bem Wo~n3immer auf bie XenaHe. "mein mater 
ge~orcI)t ::Deinem ~ruber, weil ber $tönig es befo~Ien ~at -
nicI)t weil er ::Dein ~ruber ift. mein mater ge~orcI)t bem 
$tönig ... ber majeftät bes moues I" 

mofalie neigte ben .obetförper nacI) vorn unb fcI)ob <ratIo 
bie gefranten ~dufte entgegen. ,,$5d,::Du 1 ,3u ge~orcI)en I)at 
er . .. ~pporl 1 (fin $5unb meines ~rubers 1 $5d - fo./I 
6ie warf eine mübe, bie fie puyte, vom XifcI) auf bie <frbe. 
,,~pporll/l 

mit 3wei 6dyen ftanb <ratIo neben i~r. 6eine ~ugen 
breI)ten ficI). ,,::Du wirft apporlieren 1/1 <fr prebte mit feiner 
ftnabenfauft mofalie am 9'lacfen auf bie <frbe. "Wirft::Du bie 
mübe bringen 1 Wirft::Du I" 

::Das mdbd)en fd)tie unb feucI)te. ~I)re $5alsfette, ein 
mefcI)enf misberls, flirrle auf bem 6teinfubboben; i~re 

geframpften ~inger glitten von ben 6teinen ab, in bie fie 
ficI) fraUen wonten. "Wirft::Du 1/1 fcI)rie ber magere $tnabe, 
unb prebte ben bunflen $topf ber magb auf bie mübe, welcI)e 
ficI) 3wifcI)en i~re I)alboffenen blauroten Bippen prebte. 

mabeleine ~ieIt bie 6eitenle~nen bes 6eHers umflammerl. 
,,<ratIo/l, ftö~nte fie leife. ::Der $tnabe I)ob ben $topf· ,,~cI) 

IaHe fie los unb ~elfe ::Dir, mama, aber fie rü~rl ::DicI) nicI)t 
me~r an." 
~m menb verlieb mo folie, 3um 3weitenmaI reid) befd)enft, 

Ba ~accia. 6ie I)atte olle mefcI)enfe mabeIeines mit I)arlem 
6cI)weigen entgegengenommen. 6ie I)atte fogar nocI) meI)r 
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geforbert unb war oI)ne ~anf bauongegangen. ~n biefer 
9lad)t tele:pI)onierte ein alter S\ned)t auf <ratlos ~itten un. 
auffdIIig mit ~rimo. ~er m:r3t fam gegen 9:norgen im fuaft. 
wagen. 

Ws er in bas 3immer ber Sd)wefter trat, in bas er ein 
Stüd bes grünen 9:norgens mit I)ineinbrad)te, fanb er [atlo, 
beUeibet auf bem ~ett bes maters liegenb, in tiefen Sd)Iaf 
uerfunfen. IDlabeleine, bas I)öI3erne m:ntU~ uorgefd)oben, 
I)odte in iI)rem ~ett unb I)atte bie m:ugen ftan auf S:pieIfarten 
gerid)tet, über weId)e eine aIte ~au mit I)afigen ~ngern 
I)inwegfuI)r. (fine qualmenbe S\eqe ftanb neben ben S\arten. 

"mas trt bas I)ier?" fragte ber m:r3t fur3, oI)ne bie Sd)wefter 
3U begrünen. 

9:nabeleine fanf nad) rüdwdrts. ~ie m:Ite I)ob ben mogeI. 
fo:pf· 

"Stören Sie bas <fieI)eimnis ntd)t." 
,,~aden Sie fofort bie S\arten ein." 

9tuI)ig fuI)r bie maI)rfagerin mit ben ~ngern über bie 
S\arten. ,,~ier, ber froI)e ~Ionbe - ber atmet fd)wer .. 
ben I)at es ... " 

9:nit beiben ~dnben fd)ob ~rimo bie S\arten 3ufammen, 
:padte bie Wte am m:rm unb brdngte fie aus ber Xür. ~ann 

Iöfd)te er bie S\eqe, rib bas ~enfter auf unb fagte I)art: 
"IDlabeIeine, id) begreife ~id) nid)t. ~u I)atteft mir <fieI)orfam 
uerf:prod)en. // 

,,~rimo - ~u weibt nid)t - id) war am Sterben in 
biefer 9lad)t. !)a I)abe id) mir bie Wte lommen IaHen, um 
3U wiHen!' 

"mas?" 
9:nabeleine fd)wieg. ~rimo I)atte in3wifd)en bie Eeber. 

I)anbfd)uI)e ausge30gen unb feine ~nftrumente bereitgefteut. 
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"l)u wollteft ~ercf)eii) wHren über bas 6cf)idral bes ~el)rers, 
9Rabeleine.1I 

",3a, ~rimo.1I 
,,(fr ift gut aufgel)oben./1 
,,[I3o?/1 
,,~ei mir. l)urcf)aus l)eilbar. ~m <»runbe nur Uber

anftrengung.1I 

,,~n l)einem Ea3arett, ~rimo! ~n biefem grauenuollen 
~a3arett. Unter l)einen brüllenben [l3al)nfinnigen. ~rimo, 

icf) flel)e l)icf) an./1 9Rabeleine l)ub :plöyIicf) laut 3U lacf)en an, 
aber bas ~acf)en bracf) jäl) ab. l)er ~rat griff nacf) il)rem ~uls 
unb gab il)r eine 6priye. ,,60, nun lieg rul)ig, 6cf)wefter. 
~cf) rage l)ir Har unb beutlicf): l)er ~el)rer ift nur uöllig 
überanftrengt. (fr fiel)t a:patl)ifcf) uor ficf) l)in. 3uweiIen 
murmelt er: /:trieft ober ben Xob I' ~ber er wirb wieber 
gefunb werben./1 

,,[I3arum oel)äItft l)u il)n bort?" 
~n bie stille I)inein brangen bie ~tem3üge bes fcI)lafenben 

.ftnaben. 
,,[I3ol)in foll icI) iI)n tun?/1 
,,<»ib il)n gierl)er. 3u mir. 6iel), icI) gabe <»isbert <torner 

gegeiratet, weil icI) uom ,f>eiraten nicI)ts wUBte, unb weil l)u 
mir geragt batteft, baB wir il)m eine ~au fcf)ulbig feien. 
[l3ir <tauabinis bleiben nicI)ts fcf)ulbig. l)a[} icI) wäbrenb ber 
<fl)e einen anberen lieben lernte, bafür fann icf) nicI)ts. ~cI) 

gabe micf) gel)aIten. ,3eyt bin icf) ungefäl)rlicf), ~rimo. l)u 
weibt es am beften. l)ie brei ,3al)re, bie l)u mir 3ubiIIi9ft, 
würbeft l)u feIbft abfüraen, wenn l)u il)n mir nicf)t gibft./1 
6teiI fcI)ob fie im ~ett em:por. "Unb wenn er tobt unb fcI)reit, 
gib il)n mir. (fr ifi ein 9left feiner matur, unb icf) bin ein 9left 
meiner 91atur. ~cI) will ibn pflegen unb will nicI)ts weiter. 
<»ib ibn mir." 
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~rimo war an bas O:enfter getteten. IDlabeIeine fag, bab 
er bie Scf)ultem in bie f>öge 309, unb bab er bie gerprei3ten 
o:inger mit ben Spitlen gegeneinanberprebte. 

,,(f)ib mir 9temo, ~rimo 1" Sie gatte rief) auf ben ~rm 
geftütlt unb ben Slörper bem mtuber 3ugebregt. 

"IDlabaleine .. . " 
"millft :Du mief) noef) um bas Eetlte bringen?" :Das 

flang !toden, 10sge1öft non allem Sein, wie ein 9luf aus ber 
<ftbe. :Der ~r3t wannte fief) raief) um. ,,(f)ut benn, in etwa 
nier moef)en tann ief) ign :Dir bringen. 11 

,,:Danf :Dir, ~rimo." 
maef) nier moef)en meIbete ~rimo bas Slommen bes 

Eegrers an. 9lemo iei rtill unb ungefägrIicl), etflätte ber ~r3t 
am l:elepgon. IDlan möge für ign ein rugiges 3immer bereit 
galten. ,,~ef) fomme reIbrt mit, IDlabeleine. :Du wirrt regen, 
bab es nid)t rd)wer irt, mit il)m um3ugel)en." ~rgenb jemanb 
flüftette bem ~r3t am l:eIepgon etwas 3U. ,,~a, bas wollte 
ief) noef) fagen. <ft ift regr fauber, IDlabeleine. :Du brauef)ft 
a1io besga1b feine Sorge 3U gaben. 11 

,,~a, ~rimo. ~ef) nerrtege. <ft irt regr rauber. :Das ift 
gut io." 

Sie rief)tete bas 3immer für ben Slranfen. ~m folgenben 
l:ag !taf ber ~r3t mit 9lemo in Ea o:taccia ein. 

IDlabeleine rtanb auf ber l:ettaffe, als ber gercl)loHene 
magen im ,f)of einful)r. ~rimos Stimme flang gell ginauf· 
"ma, Eegrer", ragte er geiter, "ba iinb wir aHo 1 Sef)öne 
mleibe, was? f>abe ief) gut ausgeiuef)t, l)ii? mun mal rauf· 
IDlabeleine freut iief) ref)on. mein, nein - feine ~ngft 1 f>ier 
iit 9lul)e." 

:Die ,f)anb ber o:tau griff naef) ber geiben Steinbtüftung. 
:Dann gob rief) aus bem l:reppenref)aef)t 3uniief)rt ~rimos 
f>aupt, mager, mit unrugigen ~ugen, langge30genen O:aIten 
unb leief)t ergrauten f>aaren. (fr winfte ber Sef)wefter 3u. 
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Unb iT;>m folgte etwas in fid) verfunfenes mraues - eine 
graue Uniform, graue ~aare, ein grauer mart, graue mefid)ts. 
3üge unb graue, glan310fe ~ugen. ~n biefem Eeblos·Eebenben 
leud)teten ~art unb einbringIid) eine 9tei~e bunter .orbens· 
bdnber. :Die ~änbe ber mefd)wifter lagen fuq ineinanber. 
:Dann ging mabeIeine, mit jtarrem i!äcI)eln auf memo 3U. 
,,~d) bin gIücflid), baß eie wiebel ba finb, 9temo./1 

:Der ~ängenbe 5Wpf bes Slranfen ~ob fid) fd)wad). :Durd) 
bie ftarfe 91eigung bes rulrpers ~ingen bie ~rme wie blei· 
befd)werte Eote nad) unten. (fin ,,3a' quälte fid) aus blut· 
lofen Eippen. 

,,91a, Ee~rer - ift bas nid)t fd)ön ~ier?" 
",3a./1 
"eo, nun wollen wir einmal ~~r 3immer befe~en. :Das 

~at ID1abeIeine großartig gemad)t./1 (fr ftieß bie l:ür 3um 
3immer auf. ,,~ier - bas ~at ID1abeIeine alles für eie 
vorbereitet. /I 

"mabeleine ?/1 
,,91atürIid), mabeIeine 1 :Da fte~t fie bod) 1/1 
",3a./1 
~rimo ließ ben Slranfen in bas 3immer treten unb fü~rte 

ibn 3U einem großen eeHel. ~{ber wäbrenb biefer 3eit 
beobad)tete er bie ed)wefter aufmerffam. (fr ließ ben Sltanfen 
fid) ausru~en unb ging mit mabeIeine in bas benad)barte 
~rbeits3immer misberts. :Die l:afel mit ben römifd)en 
l:ugenben ~ing nod) immer an ber Want·. 

",3a, l:ud)t/l, nicfie ber ~3t, "bie mUß id) nun einmal 
wieber von :Dir verlangen. Eaß i~n rul)ig gel)en. mib il)m 
3U eHen; er fprid)t faum, aber wenn er fpred)en will, antworte 
il)m ~eiter. :Du mUßt bas Eetlte nod) lernen: :Dein ~eq io 
in bie mewnIt 3lt befommen, bab es ficI) nicI)t mebr 3ufammen
!rampft. ~örft:Du?/1 
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"l)atf et allein ausgeI)en?" 
,,<Dewiä, et fommt fd)on wiebet." 
l)et i!eI)tet ging allein aus. <n ging ftunbenlang über bie 

~elbet, mit feinem gefenften, gtauen ~aupt unb ben I)etab. 
I)dngenben mrmen. <n guctte in bie ~dufet, unb wenn bie 
i!eute iI)n anfPtad)en, nictte et unb ging weitet. <ft uer. 
bteitete einen ftummen 6d)teden, abet et wuäte es nid)t. 

Ws [arIo etfuI)r, baä fein geliebtet ~eunb aus bem .ftriege 
autüdgefeI)rt unk> in i!a ~racda fei, fam et eines 60nntags 
unetwartet nad) ~aufe. ,,9Rama", tief et uom ~ofe, "wo 
ift 9temo? 6ag, wo ift 9temo?" 

md), wenn man biefes ~eta bod) in bie <Dewalt befommen 
fönnte, butd)fd)oä es bie 9Ruttet. "i!iebling, fomm etft 
einmal au mit. ~d) muä mit l)it fpted)en, beuot l)u 9temo 
fieI)ft. <ft ift feI)t franf. (ft tebet nid)t. <ft ift auf bem tjelb." 

,,[Go Ht et, 9Rama? 3u mit wirb er fd)on teben 1 i!aä 
nut, id) fud)e iI)n. <ft foll mit eradI)len uon aUem, was et 
erIebt I)at." 

,,[arIo! - [arIo!" 
met [arIo wat beteits bauongelaufen. <ft Uef über 

m:der, bie fid) langfam I)erbftIid) au fldren begannen. l)er 
9lebel niftete nut nod) an einaelnen 6teUen. 

,,9temo!" rief [arIo, ,,9temo!" met es fam feine mntwott. 
l)er .ftnabe lief in einen 9lebelfd)waben I)inein. ~löbUd) faI) 
er uor fid), auf einem winaigen <ftbI)ügel, ben i!eI)rer fteI)en. 

l)er ftanb bott unbeweglidJ, mit gefd)loHenen ~einen, bie 
mrme über bie ~tuft gefteuat, ben .ftopf aUtüdgeworfen, mit 
etbigen, ausgewifd)ten mugen. l)ie [GefenI)eit bes 9Rannes 
fdJien im 9lebel unb 6d)mub aerfIieäen au wollen. 

,,9temo!" fd)rie ber .ftnabe. ,,~d) bin bod) I)ier - [arIo I" 
".3a." 
[arIo wanbte fid) plöblid) um unb lief mit entfebtem 

<Defid)t über bie ~elber nad) ~aufe autüd. <ft lief auf bie 
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XetraHe, ftürate auf bie 9J1utter au, ftedte ben 5lopf in i~ren 
6d)ol3 unb fagte fd)Iud)aenb: "IDlutter, He ~aben uns einen 
anbern gefd)idt. (fs ift gar nid)t 9temo." 

IDlabeIeine ftreid)elte bem 5lnaben bie ~aare. 
,,~eru~ige !lid), mein EiebIing, es ift bod) 9temo." 
"IDlein 9temo Ht es nid)t." 
~ft es meiner? bad)te bie IDlutter. !lann rid)tete fie ben 

6o~n auf. ,,(fr ift franf geworben burd) ben fuieg, [urlo. 
Wir woUen i~n wieber gelunb pflegen. Wir eHen nad)~er 
aUe aufammen, unb bann woUen wir ~eiter fein. 11 

[arIo fd)üttelte ben 5lopf. ,,!ler IDlenfd) im mebeI ift 
nid)t 9temo.// 

Unb nad) einiger 3eit fügte er nod) ~inau: ,,~d) ~abe ben 
l:ob gefe~en." 
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meuntes ftapitel 

!ler 60mmer l)atte bas .ßanb gefd)üttelt unb gebtüdt. mun 
ftrld) ber ~erbft mit milben ~änben b arüb er. !ler ~erbft 
fam in ben uralten ~arben bes ~Iutes, in ben gIeid)en ~arben, 
in weId)en ber ~ül)Ung norbifd)er unb fübUd)er ,3ugenb an 
ben 6d)roffen ber ~eIfen uerging. !liefer ~erbft lag in 
goIbiger 6d)önl)eit über ber uon ben IDlännern uedaffenen 
<frbe. (fr Ueä in ben ~auen <Debanfen Iebenbig werben; 
er Iieä He barüber nad)finnen, baä bas, was il)re 6d)aufeI 
umwarf, uor ,3al)rtaufenben, ,3al)rl)unberten, ,3al)rael)nten 
aud) IDlenfd)en waren; baä fid) ber IDlenfd) in biefer (frbe 
auswed)felte, aus il)r fid) neu formte, in il)r uerging unb aus 
il)r wiebel fam. !lenn biefe weite <fbene, was war fie anbers 
als IDlenfd)enrefte, IDlenfd)enfrlege, IDlenfd)enfein, IDlenfd)en= 
aufunft? Was bie 6d)aufel umwarf, war unb wurbe IDlenfd). 
,3e~t ruI)te es nur aus uom IDlenfd)=6ein. 

IDlit fold)en <Debanfen befd)äftigte fid) aud) IDlabeIeine, 
wenn fie 9iemo mit ein paar gütigen Worten, uielleid)t in ber 
mergangenl)eit gefprod)en, auf feinem täglid)en Weg in bie 
uedaffenen ~elber begleitete. mod) ftanb uedorener mebel 
in einaeInen .ßad)en bes ~obens, unb wenn IDlabeieine uom 
<fdaimmer bes ~aufes I)inüber nad) .ßa \l3eda fal), bann fonnte 
fie aud) bort jene mebeIbaUungen erbIicfen, in weId)e fid) 
ber ftranfe gern uedtod). !lie 9ieismäbd)en fangen nod) in 
ben 6tällen iI)re füblänbifd)en <Defänge, in beren merl)aItenl)eit 
bie IDleere ~frifas raufd)ten. 

~n fold)es 6ingen I)inein trat eines IDlorgens !lonna <fmma 
meneaiano, bie ~errin uon .ßa \l3eda. 6ie ftanb plö~Iid) 
allein auf ber XerraHe, mager, mit weiäen ftieferIinien unb 
8 0. b. 6~ulenliUtg I 
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blauen 6d)läfen, in benen Eid)ter irrten. !lie nertroclneten 
~änbe ~ielt fie über bem Eeib auf einer reinen weiben 6d)ürae 
gefreu3t. ~~re ~ugen, bie fonft beobad)tenb ~in unb ~er 

gingen, blieften ftarr. !lonna (fmma begann 3U fid)ern. 
,,~d) ~abe aud) ben j!)rief befommen, !lonna IDlabeleine. 

~orlofrei. ,3a, warum fd)reiben fie nid)t gleid) an alle ~auen 
bes .Rönigreid)es ben gleid)en j!)rief? ... 6ie fönnten es 
ja aud) anfd)lagen. (fs wäre niel billiger./I 6teU aufgerid)tet 
wie ein geftülpter IDleHe-~ofal wanbte fid) !lonna (fmma um 
unb ftieg wieber 6tufe für 6tufe bie 6teintreppe ~inunter. 

,,6ie wirb immer um bas gleid)e 6tücld)en fleiner./I j!)ei 
biefem ffiebanfen überrafd)te fid) IDlabeleine, bie i~r aus bem 
~rmftu~l nad)fa~. ,,~d) ~atte ~eute feinen j!)rief non ffiisberl./I 

6ie er~ob fid) unb fa~ nom (fc13immer aus auf bie 5elber. 
!lorl ging 9temo 6d)ritt nor 6d)ritt burd) eine 5urd)e. 
,,~d) banfe !lir, IDlutter ffiottes, !lu 6d)mer3ensreid)e, bab 
9temo ~ier ift./I 
~m folgenben Xag fam fein j!)rief ffiisberls. 
~m näd)ftfolgenben Xag fam fein j!)rief ffiisberls. 
~m britten Xag fam fein j!)rief ffiisberls. 
3wifd)en bem (frfd)einen ber ~oftfrau unb ibrem ~meber

erfd)einen lagen immer nierunb3wan3ig 6tunben. 
~m ni erlen Xag brad)te bie waclelnbe Wte eine .Rarle, 

unteraeid)net nom <rbefarat eines 5elbla3aretts. !lie .Rarle 
berid)tete, bab ber 6d)ü~e ffiisberl <rorner, weld)er auf j!)efe~l 
feines .Rorporals über ben ffirabenranb gefrod)en war, um 
einen 3erftörlen 6tad)elbra~t aus3ubeHern, burd) eine feinb
lid)e ~anbgranate ben linfen ~rm nerloren ~ätte. ,,~d) 

wäre 3erriffen worben, wenn ~aolo IDene3iano, ber mit mir 
frod), nid)t nerfud)t ~ätte, bie ~anbgranate auf3ufangen unb 
fid) babei nor mid) geworfen 9ätte. 60 ~at es i~n erwifd)t." 
!las ~atte ffiisberl felbft unter ben j!)erid)t ben ~t3tes ge
fd)rieben. 
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mabeleine rang nad) Euft. 
9hln wirb aud) er fommen, bad)te fie. <ftWIlS wie franfe 

~eube überfam fie. .s\ein (jrember wirb Ea (jraccia ller~ 

walten, wenn id) nid)t meI)r bin. <fr wirb fegen, was id) 
geleiftet gabe. 

mod) einmal fd)ien fid) ber 60mmer 3urüdgewenbet 3u 
gaben. jIJ3ieber fanfen geibe !)amvffiHen über bllS ßanb, 
in benen nur bie müden fd)lafen fonnten. !)1lS 6ingen ber 
letten ~eismiibd)en fIang gequiilt. 6eIbft (tarlo, ber wieber 
in bie (jeden gefommen war, llerfrod) fid) mit ben .s\laHifern 
in bie !)unfeIgeit ber 3immer. mur ~emo ging l:ag für l:ag 
mit giingenben ~rmen in bie ~elber unb ftanb ftunbenlang 
allein im !)amvf bes mebels. 3uweiIen fd)Iid) fid) (tado 
llorfid)tig 3ur mutter unb fragte nad) bem <frgegen bes maters. 
Uber (tarIos ~eife Hegt nur nod) eine bünne !)ede, bad)te 
mabeleine. ~ud) bie mad)tid)t llon ber merftümmelung bes 
maters gat biefe !)ede nid)t gegoben. ~d), möd)te bod) biefe 
!)ede feiner 6eele nod) lange erg alten bleiben, fonft fönnte 
bie 6eele wud)ern. 

,,5Befommt ber mater einen fünftIid)en ~rm, mama? 
Wie gut, bab es ber Hnfe ift." 

"Wir wollen ftog fein, bab es ber rinfe ift. Wir wollen 
aud) ftog fein, bab ber mater lebt." 

,,3a." 
(tado fd)nitte an einem 6tüd ~013. "Warft!)u bei 

!)onna (fmma, mama?" 
,,~d) wage es nid)t, meines ~et3ens wegen, (tarlo." 
,,!)ann werbe id) gegen." 
60 ging (tarIo über bie (jelber, bem 5Bogen bes ~eid)tums 

3U, um burd) ben itodenen (jlub nad) ßa ~eda 3U gelangen. 
<fr 309 feine mageren langen 5Beine burd) bie feud)te <frbe. 
<finige meter llom Wege entfernt fag er ben ßegrer im mebel 
ftegen, wiigrenb ein miibd)en auf bem <f>utsgof bas ßieb llom 
8* 
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ßömen fang. !lurd) 9tö~rid)t unb IDJeiben ftieg <ratio aum 
~lub ~inunter, fud)te mit ben ~üben ben IDJeg burd) bas 
<»erinfel bes IDJaHers unb ftieg burd) bas (ftIengebüfd) aur 
f)albinfel empor. Ws er fid) uom ~nftieg fura er~olen mollte, 
fa~ er uor fid) aufs neue einen ~aummenfd)en im !lunft 
fte~en. !ler ftanb mit gefteuaten ~rmen auf ber f)albinfel, 
aufge~enb in bem bieten, grauen ~robem. 

"mein, es ift nid)ts. !lu fie'gft <»efpenfter", rief fid) ber 
.Rnabe au. ,,9temo fte~t ja bort ~inten." <ft bib bie Happernben 
.Riefer auf ammen unb ging uormdrts. 

Ws er bid)t an biefes <»ebilbe ~erantrat, edannte er 
!lonna (fmma meneaiano. 

!len .Rnaben übetftod) bas <»rauen. !lann ftedte er bie 
f)dnbe in ben <»ürtel unb trat an !lonna (fmma ~eran. (fr 
blieb einige 6d)ritte uon i~r fteI)en unb fprad) I)elI unb beutlid), 
mie er es im .Ralleg gelernt ~atte. 3umeilen fiel ber 6d)lag 
feiner .Riefer mortuerboppelnb in bie 9tebe. ,,!lonna (fmma, 
~I)r mann ~at meinen mater gerettet. <ft felbft ift babei 
gefallen. ~d) fann nid)t uiel baau fagen. ~ber er mar ein 
~elb." 

!lonna (fmma ~atte ben .Ropf gefenft. 6tirn unb mafen. 
anfat Ieud)teten ungemib aus bem <»rau. !lie f)aare, bie 
fonft fd)mara gIdnaten, fd)immerten grünlid) mie melfes ßaub. 

"f)ören 6ie mid), !lonna (fmma?" 
"mein." 
,,!lon ~aolo mar ein f)elb, !lonna (fmma." 
"mein." 
!ler .Rnabe fd)mieg me~tIos. <ft mad)te ein paar 6d)ritte 

gegen biefes furd)tbate UngemiHe. <ft mollte biefe gefreuaten 
f)dnbe beruI)ren, als plöyIid) ein Heines <»raues, ~emeglid)es, 
entformt burd) ben mebel, bie ~au rüdmdrts am ~rm ergriff 
unb flüfterte: ".Romm, mama." Unb !lonna (fmma lieb 
fief) miberftanbslos in bie farblofe UnenbIief)feit megfü~ren. 
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!ler .Rnabe lief naef) ~aufe. 
Still na~m bie 9Rutter ben ~eimfe~renben in bie ~rme. 
"Eab nurll, tröftete fie, "wenn i~r Sef)mera feft wirb, 

fommt fie wieber in bie Sonne./I 
,,~uef) 9temo?1I 
,,~uef) 9temo.1I 
"ID3irb fief) ber mater auef) in ben 9'lebeluetftieef)en, wenn 

er wiebetfommt?1I !ler .Rnabe Ie~nte fief) ängftuef) an bie 
9Rutter. IDlabeleine atmete tief. ,,!las wiffen wir nief)t. IDlan 
weib nie, was bie tun werben, bie aus bem fuiege ~eim
fe~rlen.// 

ID3as werben fie tun, baef)te [atlo. ID3enn er naef)baef)te, 
aogen fief) Don feinen 9'lafenflügeln au ben 9Runbwinfeln 
gefef)wungene ~aIten, unb bann erinnerle er bie 9Rutter an 
~rlmo. ID3ie ~rimo ~atte er ben Sfeptiaismus als <ftbe mit
befommen, aber neben biefem Sfeptiaismus lebte in bem 
.ftnaben nocl) etwas anberes, Unficl)tbares, etwas, bas erft 
werben follte. <ft mub einmal eine fefte, tüef)tige ~au be
fommen, au welef)er er memauen ~at, unb bie i~m nur buref) 
i~re ~rl au leben immer bie rlef)tigen ID3ege meift, baef)te bie 
9Rutter. mer bann bin ief) Iängft <ftbe, unb wer fann wiHen, 
ob <Dott im ~immeI unb feine ~eiligen es aulaHen, bab ief) 
i~m uom ~immeI aus bei ber ID3a~1 feiner ~au ~elfe. 

Wlmä~Uef) wurben bie :tage wieber fIar unb buref)fief)tig 
unb bie 9'läef)te grob. (fs war ein fpäter ~erbftabenb, als 
9temo bas erftemal au fpreef)en begann. <ft fam aus bem 
!lorf aurüd, aus ber werbenben 9'laef)t unb fanb IDlabeleine 
in i~rem 3immer, in welef)em fie 9teef)nungen orbnete. 5Be
fef)eiben trat ber Ee~rer in ben 9taum, unb IDlabeleine fa~, 
bab er fici) ben 5Barl l)atte abnel)men IaHen. 

,,!las ift uerftänbig, 9temo/l, fagte fie, "bab Sie fief) wieber 
uerjüngt l)aben. Unb wie frlfef) fel)en Sie aus! ~ef) wubte 
gar nief)t, bab Sie fo jung waren unter bem alten 5Barl!/ 
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:Der Ee~rer ftrid) fief) über bie ergrauten ~aare unb fagte 
aunäd)ft· nur ,,3a". :Dann aber fu~r er fort: "So jung wie 
bamals in Ea IDlonba werbe id) wo~l nie wieber werben. 
mber id) freue mid) ber aweiten, ftilleren 3ugenb, bie mir 
in Ea ~acda gereift ift." 

<ftftaunt legte IDlabeleine ben ~eber~aIter ~in. "Sie~ ba, 
unfer groäer Stummer rebet." Sie wies auf einen stu~I. 
" 91ein, nid)t au viel fpred)en." :Der Stranfe blieb aufred)t 
vor IDlabeIeines Sd)reibtifd) fte~en. ,,910d) nid)t. :Der vom 
~liy getroffene ~aum mub langfam wieber ausfd)lagen. 
910d) mub id) immer wieber in ben 91ebel ~inein, um neu 3U 
werben." 

"mer wir ~aben ja gar feinen 91ebel me~r, 9temo!' 
,,~enn id) fte~e, ftra~lt er aus mir. :Dann aber fommt ber 

~inb von unferen geliebten ~ergen unb bläft i~n weg." 
,,3eyt ift es aber beffer, 9temo, Sie ge~en fd)lafen." 

IDlabeIeine reid)te bem ~eunbe bie magere ~anb. :Die 
~anb aitterte fein. 9temo brüdte fie Mt, fa~ ftumm vor fid) 
~in unb verlieb mit geneigtem ~aupt bas 3immer. 

Eangfam gewann er bie Sprad)e wieber. Ws eines l:ages 
ein l:elegramm bie bevorfte~enbe mnfunft (fjisberls mitteilte, 
nidte er ber erregten IDlabeleine freunblid) 3U. ,,~ir woUen 
G:ado aus ber Stabt rufen", fd)lug er vor, "unb bie IDlägbe 
folIen Stränae um bie Säulen winben. ~d) will ein ~lafat 
malen. :Darauf foU fte~en: ,WIes für bie <ftbe I'" 

IDlabeleine willigte ein. Sie legte, wä~renb 9temo malte 
unb bie IDlägbe bie Strän3e wanben, i~re beften Stleiber an, 
fie pflegte i~re verarbeiteten ~änbe unb beru~igte bas irre 
~era mit ben IDlitteln, weld)e i~r ~rimo gegeben ~atte. 

Sie lieb ben ~agen anfpannen, ber fie aum ~a~n~of 
bringen follte. (fine junge IDlagb, beffeibet mit einer rofa 
~lufe unb einem roten 9tocf, mit einem ~eUen, groben, fein. 
geflod)tenen stro~~ut auf bem mageren Stopf, fü~rle bas 
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CDefpann. !lie IDlagb l)atte bie \Pferbe, wie es fonft nur im 
i)oef)fommer üblief) war, mit frifef)en !Bldttern beI)dngt. 6ie 
ful)ren im l:rab buref) ben 9tl)l)tl)mus ber \pappelreil)en unb 
famen nie! 3U frül) auf bem !Bal)nl)of an. l)ortl)in war (tarIo 
beftellt.· IDlabeleine fal) il)n fef)on non weitem in feiner golb
befe~ten 6onntagsuniform unb winfte il)m au. 

"IDlama", rief (tarIo. Unb wdl)renb er fie umarmte, fragte 
er leife: "ID3as wirb \papa tun?" 

,,(fr wirb fief) freuen", antwortete bie mutter gequdlt. 
m:ngftIief) fe~te fie l)inau: "ID3ir werben uns auef) freuen, (tarIo. 
mief)t wal)r. !lu wirft !lief) auef) freuen." 3wei 'tYalten ftiegen 
fenheef)t über ber mafe bes .Rnaben auf. !lann nicfte er. 
,,~ef) werbe mief) auef) freuen, IDlama." mer langfam fe~te 
et l)inau: ".3e~t, wo ief) weib, bab \papa wieberfommt, weib 
ief) erft, wie fef)ön bie 3eit wat - mit l)ir aufammen." 
IDlabeleine antwortete nief)t. !ler 6tationsnorftel)er, ein 
IDlann mit roter mafe unb einer roten 9tofe, bie er 'beim 
6preef)en awifef)en ben 3dl)nen l)ieIt unb l)in unb l)er wippen 
lieb, braef)te il)r einen 6tul)I auf ben !Bal)nfteig. 

mon biefem 6tul)1 aus fal) fie ben 6ef)ienenftrang entlang, 
bis fief) ein fieiner, bampfenber \punft aus bem i)oriaont 
l)erausarbeitete, aur IDlafef)ine nergtöbede, fief) immer mel)r 
weitete unb enblief) mit ben fiappernben ID3agen nor bem 
6tationsgeMube l)ieIt. !ler 3ug fiel in fein 6tillftel)en l)inein 
wie ein !Betrunfener. 

9tafef) erl)ob fief) IDlabeleine unb fal) il)ren IDlann, bet fief) 
aus einem aerfef)Iagenen 'tYenfter beugte. 

"IDlabeleine 1 (tarIo I" rief er. 
,,!la ift bet mater I" IDlabeleine aitterle. "i)i1f il)m feine 

6aef)en tragen." 
,,(fr l)at bis aum Ie~ten ~ugenblid aur anbeten 6eite 

l)inausgefel)en, ob bie 'tYe!ber non Ea 'iYtaccia gut befteUt 
Hnb", murmelte (tarIo unb fprang in ben ID3agen. 
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~aIk> erfd)ien er mit k>em mater. <Visbert war nur wenig 
gealtert. (fr trug einen weiten Uml)ang über k>er Uniform. 
(fr l)ielt fid) gerak>e, als er auf IDlak>eleine 3ufd)ritt unk> fie 
mit k>em red)ten ~rm umfabte. 

"IDlak>eIeine", fagte er nur. 
,,<Visbert." 91ad) einiger 3eit flüfterte k>ie 5rau: ,,(fs ift alles 

in Drk>nung. ~d) l)abe es fo gut gemad)t, wie id) es fonnte." 
,,~d) l)abe es fd)on gefel)en. ~d) k>anfe :Dir. (fs ift gut." 

:Der 6tationsuorftel)er l)ielt <Visbert k>ie ßinfe l)in unk> gab 
mit k>er 9led)ten k>as 3eid)en 3ur mfal)rt. :Die rote 9l0fe 
tan3te 3wifd)en feinen 3äl)nen. ms k>er 3ug fid) in ~ewegung 
gefd)wanft l)atte, umarmte k>er 6tationsuorftel)er k>en iSeim~ 
gefel)rten unter gIül)enk>en ~usrufen k>er 5reuk>e, unk> k>ie 
rote 9l0fe l)ing über <Visberts 6d)ulter. 

5Dom <Vaftl)aus am ~al)nl)of winfte man <Visbert 3u. 
91un ful)ren fie, alle nod) im <Vefül)l k>er (jernnäl)e Iebenk>, 
k>urd) k>as ßant>. 6ie bemül)ten fid), k>ie 91al)näl)e 3U fink>en, 
aber fie wurk>en bes neuen 3uftanbes nod) nid)t iSerr. ~ud) 

bie (fl)eleute fanben fid) nod) nid)t. :Dem IDlann war es 
nod) nid)t feIbftuerftänhIid), nid)t mel)r auf eine ßebens~ 
gefa!)r 3U ad)tenj 3uhem litt er harunter, haa er fid) nod) 
nid)t an k>en merIuft feines ~rmes gewöl)nt l)atte, unb hab 
hie unbewuaten merfud)e, il)n 3U gebraud)en, ins ßeere 
gingen. :Die 5rau fonnte hie ~ngft uor einem gehrudten 
~rlef nod) nid)t überwink>en, unh beihe mui3ten fid) in jehem 
~ugenbIid k>od) wieher uon ber 6innlofigfett il)rer ~ngfte 
unk> <Vefül)Ie über3eugen. ~l)re 6eelen irden 3errlHen an 
.Rreu3wegen. 60 fprad) k>enn ber mater auf <ratIo ein. 

,,6eine 3eugniffe fink> gut, <Visbert", bemerfte hie IDlutter 
unh fa!) habei in bie (jerne. 

,,:Das freut mid).// 91ad) einiger 3eit ful)r er fort, wäl)renb 
er im morüberfal)ren hie 6tämme k>er ~appeln mufterte: 
"Unh 9lemo?// 
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,,~gm gegt es beffer. <fr fprid)t wieber./I 
,,~as freut mid)./I 
[arIo mufterte inbeffen ben mater. :Der mater gatte 

ein anberes G5efid)t befommen. (ts war uieles in biefem 
G5efid)t nod) füller unb fefter geworben. 91ein, nid)t einmal 
bas. (ts war ftaner geworben. <fr gatte ben l:ob gefegen. 

,,[arIo gat ein anberes G5efid)t befommen/l, nicfte G5isbert 
unb 309 mit ber 9led)ten ben Umgang am ~als 3ufammen. 
"mir gaben uns wogl alle etwas ueränbert./I IDlabeleine 
fenfte ben .Ropf, als G5isbert nad) igrer ~anb griff. :Der magen 
fugr burd) bas 6teintor in ben G5utsgof ein. G5isbert warf 
einen fur3en ~licf auf bie ID1i[tgaufen; bann reid)te er ben 
jubelnben IDlägben unb ben .Rned)ten mit unbewegIid)em 
G5e[id)t bie ~anb unb füeg 3ufammen mit ber ~au unb bem 
60l)n bie 6teintreppe 3ur Eoggia l)inauf. .oben, unter ber 
befrän3ten 6d)rift [tanb 9lemo. 

~as bi[t :Du? bad)ten bie beiben IDlänner gleid)3eitig, unb 
bie ~au las es auf beiben G5efid)tern. 

6ie gaben fid) bie ~änbe. 
:Dann fam ber mugenblicf, ben IDlutter unb 60gn äng[tlid) 

erwarteten, in weld)em ber mater ben Umgang abnegmen 
mubte. G5isbertlö[te bie ~alsfette bes Umganges unb warf 
ign mit einer fur3en ~ewegung auf bie ~rüftung ber Eoggia. 
G5leid)3eitig gingen bie mugen IDlabeleines unb [arIos auf 
ben leeren linIen m:rmel, weld)er in ber 9locfta[d)e ftecfte. 
G5isbert fag über bie ~licfe ginweg. 

mber er fagte fur3: ,,:Die ~otl)efe ift nod) nid)t fertig./I 
6ie gingen 3U l:ifd). :Die IDlagl3eit war wieber im groben 
ID1ittel3immer mit bem eingemaIten 6terngimmel gerld)tet, 
in bem gleid)en, in weld)em [arIo geboren war, unb in bem 
feine l:auffeier ftattgefunben gatte. G5isbert nagm feinen 
befränaten ~la1J faft 3ögernb ein, weil er fold)e 9luge nid)t 
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meI)r gewöI)nt war. ~ieber braef)ten bie 9.nägbe bie Speifen 
bes Eanbes, aber 9.nabeleine aitterte vor innerer UnruI)e. 
Sie wuäte nief)t, ob fie bem 9.nanne bei ber 3ubereitung 
I)eIfen follte - ob er barauf wartete, ober ob iI)n iI)r ~ngebot 
ber i>ilfe vetIeten fönnte. 

(fjisbert moef)te biefe Sorge füI)Ien. So fagte er benn 
gana flüef)tig: ,,!lu fef)neibeft mir woI)I bas ~Ieif ef)." 

!lie (fjefpräef)e bewegten ftef) um bas (fjut. 9.nabeleine 
berlef)tete, unb (fjisbert nicfte. !ler EeI)rer unb <ratIo aben 
f ef)weigenb. 

,,!lu I)aft bie mofaIie entlaHen?" fragte (fjisbert wäI)renb 
ber 9.naI)Iaeit. 

,,~ef) I)ätte fte gern geI)aIten, aber es war unmögIief)", 
antwortete bie ~rau. <ratIo I)ob ben stopf unb faI) ben mater 
erwartenb an. 

!ler 9.nann nicfte. ,,!lu I)aft reef)t getan. ~enn ber 
~ruber mief) auef) bafür in ben Xob fef)icfen wollte. mer 
etwifd)t l)at es ben armen \ßaolo. ~d) werbe 3U !lonna (tmma 
I)inübergeI)en. Seine ~ertfad)en werbe id) iI)r bringen." 

,,!lonna (tmma fteI)t im 91ebef", bemerfte ber EeI)rer, 
ol)ne aufaufel)en. (fjisbett aucfte bie ~d)feIn. ,,!lott ftel)en 
wir alle." 

91ad) bem (tHen fd)rltt (fjisbett allein über ben i>of. (fr 

fprad) fein ~ott. (fr prüfte bas (fjebäIf ber EagetI)äufer; 
er muftette bas miel). !lann ging er, gegen feine früI)ere 
(fjewol)nI)eit, mit einem Stocf in ber i>anb, über bie ~elber. 
(fr ging aum ~Iub unb burc!)quette iI)n. (fr ging über bie 
~eIber naef) Ea \ßetIa. 

Ws er in bas i>aus trat, ftanb !lonna (tmma im ~Iur. 
Sie I)atte bie ~rme über bem Eeib gefreuat. ~I)r (fjefic!)t, 
aufammengefett aus blauen, flac!)en i>öI)lungen, blieb ftatr. 
91ur bie ~ugen ftac!)en l)eraus aus biefer bläuIic!)en Unbeweg~ 
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lid)feit. :Dutd) eine geöffnete 3immerlüt tönte bie 1'falmo# 
bietenbe 6timme bes f1'ielenben IDtäbd)ens, bas feine ~u1'1'e 
wiegte. 

,,~d) bringe ~~nen ben lebten <Vtub non ~aolo/l, begann 
<Visberl fut3. (fr netfd)ludte ieben m:usbtud' non inneter 
~ewegung. 

"mas? Unb feine 6ad)en?/I 
:Det IDtann antworlete leid)t netbitterl. ,,91un, feine 

6ad)en - ia - aud) feine 6ad)en ... /I 
,,~egen 6ie fie borl~in./I 

<Vtsberl ~olte mit einigen 6d)wierigfeiten aUe <Vebtaud)s# 
gegenftänbe bes Xoten aus feinen Xafd)en. :Die tytau fa~ 
feinet ID1ü~e unbeweglid) 3u. 

,,~ft bas aUes, [ornet?/I 
,,~d) fte~Ie ben Xoten nid)ts 1/1 fu~t <Visberl auf. 6eine 

9{ugen begannen 3U funfeIn. 
,,:Dann legen 6ie aud) nod) bie ~aIbinfel ba3u, bie 6ie 

i~m gefto~len ~aben./I 

IDtit bet 9led)ten rib <Visberl ben Um~ang übet bie linfe 
6d)ultet, wanbte fid) um unb ging. m:Is et bie XÜt fd)lob, 
f~ et :Donna (fmma nod) unbewegHd) in bet :Düftetnis 
fte~en, ftatt, wie ein ~eibnifd)es <vöbenbiIb. 

m:uf IDtabeleines tytagen, was :Donna (fmma gefagt ~abe, 
fd)ütteIte <Visberl nut ben 5\o1'f. 

,,6ie ift futd)tbat?/I fragte IDtabeleine. 
<Vtsberl 3udte bie m:d)feln. 
:Dann Heb fid) bet matet nom 6o~n übet beffen 6d)ul. 

tätigfeit berid)ten. ,,5\ennft:Du bie niet tömifd)en Xugenben?/I 
fragte er. 

[atIo fd)nutrle fie ~etuntet. m:d), bad)te bet 5\nabe, id) 
wetbe biefe Xugenben nod) oft ~etfagen müffen. ,3ebt, wo 
et ben m:tm netIoten ~at, witb unfete meIt nut nod) aus 
tömifd)en Xugenben befte~en. 
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,,<f>ered)tigfeit 1" fagte ber mater I)art, als ob er etwas 
überfd)reien wollte. ,,9Jlette!:lir: <f>ered)tigfeit." !:Ier 
.ftnabe Iäd)elte nad) innen. mn <turer <f>ered)tigfeit Iant ~I)r 
bie !melt uergel)en, bad)te er. 

!:Iie 91ad)t fam, bie gefürd)tete 91ad)t, unb ber Sternen
l)immel brel)te fid) leife über bem 91ebel, in weld)em bie 
9Jlenfd)en leben. 

mm näd)ften 9Jlorgen um fünf Ul)r war <f>isbert [orner 
auf bem ~ofe. ~euor er an bie mrbeit ging, betete er einen 
mugenblicf lang in ber .fta:pelle uor ben ~eiHgen. mber ba er 
bie ~änbe nid)t mel)r falten fonnte, mad)te er beim ~eten 
eine ~auft. 91ad)bem er bie mrbeit angefe§t I)atte, ging er ins 
!:Iorf, um fid) bei ber militärifd)en ~ebörbe 3U melben. 
Um ad)t Ul)r fam 9Jlabeleine aus bem el)eIid)en Sd)Iaf-
3immer in ben erften ~erbftglan3. [arIo I)atte uor il)rer Xür 
gewartet unb f:prang auf, als bie mutter auf bie ~oggia trat. 

"Um <f>otteswiIIen, 9Jlama, wie fiel)ft !:Iu aus! !:Iu bift 
gan3 weib. ~at er !:Iir etwas getan?" 

,,91ein, [arIo." 
,,!:Iod) 9Jlama, geliebte 9Jlama, er I)at !:Iir etwas getan. 

~d) bringe ibn um." 
9Jlabeleine griff nad) einem stul)!. ,,~oI mir bie 9Jlebi3in, 

~iebling, unb ein <f>Ias !maHer." !mäl)renb [arIo in bas 
Sd)Iaf3immer lief, warf 9Jlabeleine rucfweife ben .fto:pf 3urucf 
unb feud)te gleid)1'Itäbig. ~d) fül)le meine Seele im ~alfe, 
bad)te fie. ~alb wirb fie mir aus bem 9Jlunb entfIiel)en. 
m:Is [arIo ber 9Jlutter bie 9Jlebi3in gebrad)t I)atte, lief er 
bauon. ,,~d) 1)0Ie 9temo, bamit er bei !:Iir bleibt. 9temo tut 
!:Iir gut. Unb id) rufe nnfeI ~rimo." 

3a, er foll 9temo rufen, burd)fd)ob es bie ~eibenbe. (fr 

foll 9temo rufen, unb 9temo foll mir ben <f>lan3 bes Sommer
tages uon ~a 9Jlonba wieber bringen, nod) einmal biefen 
<f>lan3, beuor alles 3u <tnbe ift. 
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9iemo mub mid) l)ören, er foll fommen, tief es in il)r, 
el)e id) ftedle. 

:Dann erfd)ien 9iemos ~aupt, biefes aeitIofe jung-alte 
~aupt am (fnbe ber XerraHe. (fs ftieg auf aus flimmernber 
1!uft, als ob es in Wogen fd)wömme. Unb rudweife wurbe 
biefer ~emo immer gröber, bis er uor il)r rtanb unb fid) 
über He beugte. 

,,~emo//, feud)te bie ~au. 
:Die m:ugen bes ~albwirren leud)teten ol)ne oftonaen

nation. ,,~emo. ~ring mir ein wenig aurüd uon bem 
60mmerglana - uon 1!a rotonba.// :Der oftranfe neigte fid) 
über bie 6töl)nenbe unb !übte fie auf bie weiben 1!i:p:pen. 

IDlabeleine legte bie m:rme um ben ~als bes IDlannes. 
60 uerl)amen fie eine furae <fwigfeit. 
:Der (fjtiff einer ~anb rib fie auseinanber. (fjisberl rtanb 

neben il)nen. (fr fal) in fie l)inein, wie er in ben Xob gefel)en 
gaben mod)te . 

.3ent gab es fein Weiter, feinen 6inn mel)r. 
(frft ber m:uffd)rei ber ~au, bie nad) il)tem ~eraen griff, 

lieb bas (fjefd)el)en wieber erwad)en. 6ie ftöl)nte unb fd)üttelte 
ben 6d)aum uon igren 1!ip:pen. :Dann fiel bie Weibe il)res 
(fjefid)tes auseinanber wie fd)melaenber 6d)nee. (fjisberl 
l)ob mit ber ~ed)ten bas eine m:ugenlib unb fante nad) bem 
~uIs. 

~emo rtanb mit bem ~üden an eine 6äule gelel)nt. :Dann 
begann er laut unb fürd)tedid) au lad)en. 

IDlabeleine (torner war tot. 
91un wollte (fjisberl ben toten oftörper faffen unb in bas 

3immer tragen. Ws er ben red)ten m:rm unter ben ~üden 
ber Xoten gefd)oben gatte, fal) er plönIid) auf feinen 1!infen. 
:Der 6d)laud) bes 2trmels ftedte in ber ~odtafd)e. "m:d), fo I" 
murmelte er. Unb bann befal)l er bem 1!el)rer rora· ,,(fjel) 
in :Dein 3immer.// 

125 



9temo ging. 
(i)isbert [orner I)ielt bie Xotenwaef)e neben bem .ftörper 

{einer {Ytau, bis fein 60I)n mit ~rimo erfef)ien. 
,,9Rabeleine i{t {oeben ge{torbenll, meIbete er, fteI)enb, 

unbewegIief). 
!ler mqt eilte auf bie 6ef)we{ter 3U. "i)mll, murmelte er 

nur, eI)e er ben ~uIs geprüft I)atte. lillie fommt bas? bad)te 
er. <fr I)atte es auf ben ~ag ausgered)net, aber ber ~ag 
war noef) nid)t ba. mn ber 9Rauer IeI)nte [arIo, ben 9Runb 
I)aIb geöffnet, oI)ne Wefen. <fr gat fie umgebraef)t, umgebrad)t, 
ber 9Renfef) ba. 9Rit feinem einen mrm gat er fie umgebrad)t. 
!ler mit ber ~ud)t unb ber (i)ereef)tigfeU. 

~n3wifef)en I)atte ~rimo bie ~ote in bas 6d)Iaf3immer 
getragen. 

Ws er wieber auf bie ~ertaffe trat, fanb er mater unb 
60I)n, bie fief) {tart in bie mugen faI)en. !lann wanbte (i)isbert 
bem 6ef)wager bas (i)efid)t 3U. 

"War bas voraus3ufeI)en?1I 
"muf bie 6tunbe. ~d) gatte iI)r verfprod)en, fie über iI)re 

vorge3eid)nete ßebensfrift I)inaus am ßeben 3U erI)alten. 
~d) gabe fie bem ~be abgeftoI)Ien.1I 

!ler 9Rann 3ucfte bie md) feIn. ,,:Du muät ja wiffen, ob 
man als mr3t (i)ott fo ins i)anbwerf pfufef)en bart.1I 91ad) 
einiger 3eU fugr er fort: ,,91imm ben 91arren, ben 9temo, 
gleid) mit :Dir I)inauf in <fuer :Dorf. <fr mag ba verpflegt 
werben.11 

:Der mqt 309 bie mugen 3ufammen unb fagte: "i)m.1I 
mn einem ber näd)ften ~age, als bie i)erbftfonne nod) ein~ 

mal aufbegegrte, wurbe bie ßeief)e 9RabeIeines in ber .ftapeIIe . 
von ßa {Ytacda eingefegnet unb am 9Rittag bes gIeief)en 
~ages in bie <frbe bes ßanbes verfenft. 3u i)äupten bes 
(i)rabes ftanb unbewegIid) (i)isbert [orner, 3U ~üäen [arIo 
[orner, beffen 6eeIe mit I)ineinfanf in bas (i)rab feiner 9Rutter. 
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3el)ntes .fta:pitel 

91un jaben (f)isberl unb (tatlo (torner bei ben ID'tal)I3eiten 
im groben 6aaI mit ber gemalten 6temenbecfe einanber 
gegenüber. (tatlo jef)nitt bem mater bie 6peifen. (f)isberl 
banfte mit einem .ftopfnicfen. 3uweUen lieb er bie ~ugen auf 
bem ~i1be feiner verjtorbenen !Jrau rul)en, weIef)es ber 
6itte gemäb 3U ben ~Ubem ber anberen merjtorbenen 
gel)ängt war. ~ber fein ~licf war fül)I unb rul)ig, als ob bas 
6ef)icfjal mit il)rem Xob eine 9teef)nung beglief)en l)ätte. 
(f)isberl empfanb vor biejem ~ilb weniger ein (f)efül)l bes 
6ef)mer3es als ein (f)efül)l ber Drbnung. ~n (tatlo lebte 
bagegen eine urgrünbige (fmpörung gegen ben mater. :Dieje 
(fmpörung war nief)t urttrlHen; ber mierael)niäl)rlge wuBte 
nief)t, weHentl)alben er fief) empörle. mielleief)t empörle es 
il)n, bab ber mater überl)aupt lebenb aus bem Mege 3urücf
gefommen war. 6teingemeibelt jtanb ein (f)ebanfe in (tatlos 
6eele: <ft l)at fie umgebraef)t, ber eine ~rm, mit ber .fteule 
Xuef)t unb (f)ereef)tigfeit. Unb immer fal) er im (f)eijte bie 
IDtutter, wie fie, fef)neeweib, am ID'torgen naef) bes maters 
9tücffel)r, auf bie Eoggia gewanft war. :Dies bauernbe <ft. 
innem an jenes <ftlebnis jteigerle bie (fmpörung Iangjam 
3um ,f)ab. mer ber .ftnabe l)ielt ben ,f)ab falt unb llerjtecft. 
91ief)t, bab er bem mater gejef)meief)elt l)ätte. ~ber er tat il)m 
willig bie fleinen :Dienfte, welef)e bie Unbel)Uflief)feit bes mer
ftümmeIten vetlangte. <ft berief)tete über morgänge auf bem 
,f)of, über 91aef)rlef)ten vom .ftrlegsief)auplat, bie er im :Dorf 
erfal)ren l)atte, ober bie il)m bie junge ID'tagb mit bem mageren 
.ftopf, welef)e bamaIs ben mater mit von ber ~al)n abgel)olt 
l)atte, aIlabenbUef) 3uttu9. 
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Wut biefer IDlagb - ~ran3isfa gieß fie - gatte fid) <tarlo 
uerbunben. <fr traf fid) mit igr auf bem IDlaisboben, wo bie 
SWlben wie gelbe <fis3apfen gingen, unb lieb fid) uon igr wirre 
(fjefd)id)ten et3äglen, bie fie aus igrer ~eimat mitgebrad)t 
gatte. Steines uon ben beiben, weber bie <ft3ägIerln nod) ber 
3ugörer, mod)ten wiHen, was an biefen (fjefd)id)ten 6age, 
m\agrgeit ober <frfinbung ber <fr3äglerln war. <fs waren 
feUfame ~erfonen mit in bie (fjefd)id)ten gewoben: 9temo, 
bie tote IDlutter unb :Donna <fmma mene3iano, am <fnbe alles, 
was ben mater umftellte unb ign uerfolgen follte als ein ~eer 
uon 6ternen-:Dämonen. ~n biefer gelben 91aturgrotte fd)ien 
bas 6d)ictfal bes einfamen IDlannes gebraut 3U werben, burd) 
bie gegeimnisuollen (fjefpräd)e eines brünfügen IDläbd)ens 
unb eines gaHenben Stnaben. 

(fjisbert giert barauf, baß <tarlo nid)t nur feine ~erlen, 

fonbern aud) Me ~eiertage in Ea ~raccia uerbrad)te. <fr 
wollte ben Stnaben nad) IDlöglid)feit mit ber ~eimat in mer
binbung galten. (fjisbert war in3wifd)en als ~nerfennung 
für feine Xapferfeit SWrporaI geworben. (fines 60nntags 
im 6pätgerbrt bes folgenben ,3agres fam <tarlo fpäter nad) 
Ea {Yracda, als ber ~ater iI)n erwartet gatte. (fjisbert ftant> 
in feiner ~e[buniform, mit bem 9tabmantel um bie 6d)uItern, 
auf ber Eoggia, als <tar!o eintraf. 

,,:Du fommft uiel au fpät. :Du gaft feine Xud)t im Eeibe", 
fagte er gart aus offenen Eippen, bie er bann rafd) 3ufammen
fniff· 

,,~d) gabe mit :Don IDlatteo gefprod)en unb mid) uer
fpätet." 

"m\as gaft :Du mit :Don IDlatteo 3U fpred)en, wenn :Dein 
mater :Did) erwartet?" 

:Der god)aufgefd)oHene Stnabe fag ben mater fügI an. 
,,~eute burfte id) wogI mit unferem ~riefter fpred)en." 

"m\arum beute?" (fjisbert ftanb unbewegIid). 

128 



"m3eil ~eute ber l:obestag meiner 9Rutter ift, SWrporal./1 
(fjisbert wanbte fid) um unb ging, o~ne ein m30rt au er

wibern, ins $5aus. !len 5maben überfd)Iid) bas (fjefü~I feines 
erften 6ieges über ben mater. !liefes (fjefü~I blieb igm aud) bei 
ber maglaeit, wägrenb berer ~anaisfa bebiente. 6ie winfte 
[arIo mit flatternben, fiebrigen mugen, wenn fie ginter bem 
mater ftanb, unb ber .Rnabe antwortete aufümmenb burd) 
6enfen ber ~iber. 

(fjisbert, ber im .Rriege gelernt ~atte, jebe ~ewegung non 
menfd)en au fegen unb au werten, erfannte aud) biefes 
gegeime (finnerftänbnis, aber er fd)wieg baau. 

,,~d) möd)te morgen au DnfeI ~rimo ~inaufge~en/l, fagte 
ber .Rnabe am 6d)Iun ber mal)Iaeit. 

!lie 6tirne bes maters aog fid) aufammen. "m3as willft 
!lu bei Dnfel ~rimo?/1 

,,~d) möd)te ign befud)en./I 
,,!lu wUIft 9temo aufrud)en." 
mud) baran gatte [arIo gebad)t, aber aunäd)ft war es il)m 

um ben ~efud) feines Dgeims au tun gewefen. (fr fud)te nad) 
mögUd)feiten jeber mrt, weld)e il)n in bie m3eIt feiner ner
ftorbenen 9Rutter fül)rten. 60 wunte er aud) bie flare ~age 
feines maters nid)t red)t au beantworten, unb bager fd)wieg er. 

,,~d) nerbiete !lir, au 9temo au ge~en/l, befal)I (fjisbert 
mit aufammengefniffenen ~ippen. !ler .Rnabe, ber inawifd)en 
Dbft für ben merftümmeIten bereitet gatte, febte bem mater 
füUfd)weigenb ben DbftteIIer ~in. ~ranaisfa trat rafd) ~inter 
(fjisbert unb aog bort, [arIo anbUcfenb, bie mugenbrauen wie 
neraweifeIt in bie $5öge. 

"morgen", fugr (fjisbert fort, "fommt eine militär
fommiHion au uns. man wirb ~iniett feftIegett für ben ~aU 
eines 9tücfauges. (fine mufna~mefteIIung./I 

,,$5ier bei uns?/I 
,,3a./I 

9 11. b. 6djulentJutg I 
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"ffiel)t es benn fd)Ied)t brauben? m3ir l)aben geftern einen 
6ieg in ber 6d)ule gefeiert./I 

"mieIIeid)t fiegen fie an einem anberen ~unft unb finb 
an ber ~iatle 3urüdgefd)Iagen. m3as weib man?11 

[atlo fd)wieg wieber. Wber il)n überftod) ber unl)eimlid)e 
ffiebanfe bes 91id)twiffens, wie er il)n bamals nad) bem Xobe 
ber IDlutter überftod)en l)atte, als er fid) fragte: "m3as ift 
nun mit il)r?11 Was war braunen? Siegten fie ober flol)en 
fie fo, wie man es immer nur tlon ben ~einben er3iil)lt l)atte? 

6piit abenbs, als ber mater fd)lafen gegangen wat, l)ocfte 
[arIo wie gewöl)nlid) bei ~an3isfa in ber gelben <firotte. 

,,6d)ön unb gron bift l)u geworben, [arIo. ~aft wie ein 
IDlann.11 

"i)aft l)u ~lumen auf bas <firab ber IDlutter gebrad)t?11 
fragte ber .ftnabe. ,,~d) l)abe l)id) bamm gebeten, ~an3isfa. 
~d) fann es nid)t. ~d) weib ja nid)t, was ber .ftorporal ba3u 
fagen würbe, wenn er mid) mit einem fuan3 ttiife/I 

l)as magere IDliibd)en faltete bie i)iinbe. ",0, id) l)abe bie 
~lumen gebrad)t. (finen fuan3 tlon ~ftetn unb l)alien. :Du 
wirft il)n morgen bort finben. 6ie wirb il)n vom i)immel 
aus fel)en./I <ratIo nicfte. (fr fragte nacl) ben ~eunben, ins# 
befonbere nacl) memo. 

"l)em Eel)rer gel)t es beUer. (fr ift aus bem Ea3atett von 
Xre ~ontane l)eraus. l)ein nnfel pflegt il)n in Ea moluta, 
3ufammen mit ber ba./I 

"m3er trt ,bie ba'?11 etfunbigte fid) [arIo mit gronen 
~ugen. 

"mun, bie, bie il)m bas i)aus fül)rt./I ~an3isfa lad)te in 
fid) l)inein. 

"Was tut memo?" 
~an3isfa lien il)re langen, mageren ~nger fuaden. 6ie 

fieberte ein wenig. "m3as fo ein Eel)rer tut. (fr lieft. ~lIe 
~ücl)er, bie er befommen fann. m3as frül)er in ber m3elt 
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:paffied ift, 3U 3eiten ,3uIius <täfars unb bes staHers m:uguftus. 
mon bem aud) in ber ~ibel ftel)t, baa er regiede, als bie 
,3ungfrau ben ,ßeiIanb gebar. Unb bann lieft er aUe alten 
römifd)en !lid)ter. Unb alles, was iebt gebrucft wirb." 

"ID3arum lieft er bas alles?" fragte (tatIo, wäl)renb er bas 
rolaisftrol) ftrid). 

~an3isfa wiegte ben sto:pf. ,,(fr foU gefagt l)aben, baa 
er fid) uorbereiten woUe auf bie neue 3eit, bie fommt. So 
er3äl)lte (fmma mene3iano wenigftens, unb bie l)at es in 
Xre iYontane gel)öd." 

"mlaubft !lu aud), baa eine neue 3eit fommt, ~an3isfa?" 
!lie rolagb 3ucfte bie mageren m:d)feln. "iYür mid) wirb He 
nid)t oiel anbers werben als bie iebige. mer fie fpred)en 
ba oben aud) uieI uon ber alten 3eit." 

" So ? ID3ouon benn?" 
"mon !leiner armen mutter." 
!la fprang <tatlo auf unb lief in bie mad)t bauon, nad) 

i!a moluta. 
m:uf Umwegen gelangte er nad) i!a moluta. m:n bem 

bunflen mutsl)aus uon i!a ~etla l)atte er fid) uorbeige$ 
fd)lid)eni er war bie einfame Straae l)inaufgelaufen nad) 
Xre iYontane, auf weld)er er einft mit ber mutter unb 9temo 
3ufunftspläne gefd)miebet l)atte, unb l)atte in Xre iYontane 
bas ~rüUen ber rolarceUa Xofti gel)öd. 

(fs war fur3 uor rolitternad)t, a1s er eintraf. !lurd) bie 
3l)preHen l)inburd) glitt nod) i!id)t aus ~rimos 3immer unb 
fiel in Streifen auf ben maden. <tatlo rief über bie maden$ 
l)ecle: ".onfel ~rimo, .onfel ~rimo!" 

!ler m:t3t öffnete bas iYenfter. "ID3as Ht? ID3er Ht ba?" 
,,~d) bin es, (tatlo!/1 
",3unge !lu! Seit einem ,3al)r l)abe id) !lid) nid)t mel)r 

orbentlid) gefel)en. ID3as treibt !lid) benn mitten in ber mad)t 
l)ierl)er? stomm l)eretn 1/1 
9* 
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"m:d), DnfeI \l3rimoll, begann ber ~nabe 3u fd)Iud)3en, 
"id) burfte bod) nid)t mel)r fommen. m:ber l)eute Ht ja ftnamas 
Xobestag. ~d) barf ja aud) nid)t fommen, aud) 3U 9lemo 
nid)t - aber id) bin weggelaufen, 3U !>ir, 3U 9lemo.1I ~n~ 

3wifd)en l)atte ber m:rat bie grobe <fllastür geöffnet unb 
ftedte bem ~naben bie m:rme entgegen. ,,60, nun fomm erft 
einmall)erein unb fene !>id) 3U uns.1I (fr fül)rte ben meffen 
an ben ~amin, an weld)em 9lemo unb ftnartl)a faben. !>as 
ift bie, bie il)m bas i)aus fül)rt, bad)te ~atIo. Warum l)at 
~an3isfa nur über fie gelad)t? ftnartl)a Hel)t bod) fo gut aus. 
!>abei fd)Iud)3te er Ieife in fid) l)inein. 

!>er i!el)rer, ftill unb gel)alten, nal)m ben ~naben in ben 
m:rm. ,,<fluten m:benb, mein lieber ,3unge. ,3ent berul)ige 
!>id) erft einmal. 60 ein grober ,3unge mub fid) ein bibd)en 
in ber i)anb l)aben. ~llfo weggelaufen bift !>u?" 9lemo 
fenfte ben ~o:pf. ",3a, es ift ein ,3al)r l)er - gerabe l)eute, 
feit bem Xag." 

",3a, l)eute vor einem ,3al)r ift meine mutter geftorben", 
3itterte ber ~nabe, "unb ber mater l)at es vergeHen.1I 

!>er i!el)rer fal) ben m:rat rafd) an. \l3rimo 3udte bie 
m:d)reIn. :Dann wanbte er rid) gütig an ben ~naben, ber vor 
bem ~amin l)odte unb in fid) l)ineinfd)lud)3te. ,,6iel) mal, 
Reiner ~adoll, begann er, ,,!>u barfft nid)t fo bö fe über !>einen 
mater f:pred)en. (fr leibet bod) immer an bem Xob ber mutter. 
~ür il)n ift fo ein Xag nid)ts ~efonberes.1I 

,,!>0d)1I, erwiberte ber ~nabe unb griff fid) in bie i)aare, 
"aud) 9lemo weib es, bab I)eute ber Xag ift." 

,,(fin i!el)rer, ~atIo, weib mit !>aten beffer ~efd)eib als 
anbere", warf ftnartl)a befd)eiben ein. ,,(fr ift gewol)nt, fid) 
!>aten unb Xage 3U metfen." 

"mein, nein I" ~atIos m:ntIin befam etwas ~ron3el)artes. 
,,!>er mater weib jeben Xag, an bem er 3infen 3al)len mub 
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ober an bem bie mereinigung ber 9leis:probu3enten in ber 
6tabt tagt. ~nres weib er, nur ben Xobestag meiner IDhltter 
nid)t." ::Dann ftü~te ber .Rnabe ben .Ro:pf in bie ~änbe unb 
uer~atrte in einem füll3uftiebenen Xro~. 

::Diefe 6till3uftieben~eit erlannten ber m:r3t unb ber Ee!)rer 
gleid)3eitig. ,,<ft fä~rt fiel) feft", flüfterte 9lemo, unb ~timo 
nidte. <ft faltete bie groben ~iinbe über ber Ee~ne eines 
6tu~les unb fd)ob ben G:äfarenfo:Pf weit uor. "IDlein 3unge", 
begann er langfam unb jebes ID30rt wie einen (Vren3ftein 
fe~enb, ,,::Du tuft ::Deinem mater Unred)t. (fs war immer bas 
moned)t ber 3ugenb, bas m:lter ab3uurteilen. m:ber aud) burd) 
bauernbe m:usübung biefes moneel)tes ift bas Urteil ber 
3ugenb nie gered)ter unb nie rid)tiger geworben. ::Das wirft 
::Du erft f:piiter begreifen!' 

"m:ber ::Du, Dnfel ~timo, ~aft ::Deine IDlutter aud) ab~ 

geurteilt." G:atIo brad)te bie ID30rte 3ögernb ~eruor. 6eine 
(fnegung fteigerte fid) 3um 3ittern. 

::Der fd)öne, feine IDhlnb bes m:r3tes 309 fiel) leibenfd)aftliel) 
breit. ".0 nein, G:arlo. .;:'5el) ~abe fie ertragen. .;:'5d) !)abe i~r 
alles geopfert. .ob bas tid)tig war, weib id) nid)t. Unb je~t 
~abe id) es ja auel) gut." <ft warf einen freubigen ~Ucl 3U 
IDlartI)a ~inüber, bie rafd) ben .Ro:pf über bie ~lammen beugte 
unb mit ber ~euer3ange bas ~013 3ured)tfd)ob. "mer bei 
::Dir liegt bie 6ad)e benn bod) anbers", fu!)r ~rimo fort, 
unb fein m:ntli~ bdam wieber ben m:usbtucf ät3tlid)er 9lu~e. 
"IDleine IDlutter war hanf. .;:'5el) ~abe fie als m:r3t ge:pflegt, 
wie bas meine ~flid)t war. ::Dein mater, G:atIo, ift gefunb. 
(fr ~at etwas im Eeben geleiftet, als Eanbmann, als ~ürger, 
als 6olbat. Unb bas uerlangt 3undd)ft einmal ~od)ad)tung. 
ID3eiter: 3eber IDlenfd) ~at me~r am Eeben 3U tragen, als er 
feiner matur nad) 3U tragen imftanbe ift. ::Des~alb tft moraus= 
fe~ung für ein rid)tiges Urteil über IDlenfd)en immer bie 
IDlilbe. ::Du bift alt genug, um bas 3U uerfte~en." 
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,,~ef) fenne bie römifef)en Xugenben, .onfel ~rimo. 

m:uef) bie IDUlbe ge~ört baau." 
~rimo fa~ ben meffen forfef)enb an. (fr rouäte nief)t, ob 

<ratIo i~n ~eimlief) ver~ö~nte ober ob ber .5lnabe erregt fpraef). 
!)er m:rat erinnerte fief) an feine eigene ,3ugenb. 60, wie <ratIo 
jent fpraef), I)atte er felbft gerne gefproef)en, unb es war i~m 
oft eine ~reube gewefen, bie (frwaef)fenen mit irgenbeiner 
naiv vorgebraef)ten UngeI)euerlief)feit in UnruI)e au ver· 
fenen. ,3a, er f:praef) I)eute nod) fo, wenn er gegen merftodt. 
I)eit unb :DummI)eit ber IDlenfef)en angeI)en wollte. 60 faI) 
er benn fid) felbft in biefem .5lnaben noef) einmal lebenbig 
werben, unb bas bewegte iI)n. 

"m1eib ber mater, bab :Du weggelaufen bift, <ratIo?" 
"mein, Dnfel ~rimo." 
" (}jut. :Dann legft :Du :Did) I)ier gleief) f ef)lafen. morgen 

früI) bringe ief) :Dief) im m:uto I)inunter unb werbe mit :Deinem 
mater fpreef)en." 

:Der .5lnabe nidte unb folgte IDlart~a, bie iI)n ~inauffüI)rte 
in bas grobe 6:piegelaimmer, in welef)em einft :Donna <rleUa 
gelebt ~atte unb geftorben war. mon ber alten ~raef)t aus 
ber m1elt .offenbad)s war nid)ts meI)r übriggebIieben. :Die 
6:piegel waren entfernt unb bas grobe Wtarbett war ver. 
fauft worben. m:n getünef)ten m1änben I)ingen gleief)gültige 
~iIber. <an fef)males, einfames ~ett unb ein fIeiner eiferner 
m1afef)tifef) vetIoren fief) in bem faI)len maum. meben bem 
groben ~enfter ftanb vetIaffen unb faft unwitflief) wie eine 
verblabte (frinnerung ber golbene 6tuI)1. 

IDlartI)a braef)te ben .5lnaben ins ~ett unb fttief) iI)m über 
ben .5lo:pf. <ratIo war bereits ~alb eingefef)lafen. " (}jute 
maef)t, IDlama", murmelte er noef), unb bann atmete er tief 
unb ru~ig. Eeife fef)Uef) IDlartI)a aus bem 3immer unb fuI)r 
fief) über bie m:ugen. 
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~m folgenben IDlorgen um fieben Ul)r bracI)te ~rimo, 

tler bereits feinen äratlicI)en ~efucI) in ben StranfenbarClcfen 
gemacI)t l)atte, ben 91effen im ~uto nacI) Ea (jraccia aurücf. 
!lie groben ,ßiinbe bes ~tes lagen leicI)t unb ficI)er auf bem 
Eenftab. ~uf ben rotfamtenen ~uffcI)liigen ber Uniform 
fpieIten bie etften 9)lotgenlicI)tet. 

,,~cI) fete !licI) l)inter bem ,ßaufe ab", bemerfte ber ~t3t 
nebenbei. ,,~cI) l)abe nocI) allerlei mit !leinem mater au 
befPtecI)en." 

60 gelang es, (fjisbed bie niicI)tlicI)e mwefenl)eit feines 
60l)nes au nerl)eimUcI)en. !lenn bas war notwenbig, bamit 
~rimo mit bem 6cI)waget aum WefentlicI)en fommen fonnte, 
ol)ne bab biefer ficI) gleicI) wieber ber 3ucI)tIofigfeit feines 
60l)nes erinnerte unb bamit eine gebeil)UcI)e ~usfpracI)e 

unmöglicI) macI)te. 
(fjisbert aeigte ficI) ben norficI)ügen ,ßinweifen ~rimos 

gegenüber nicI)t unaugiinglicI). ,,~cI) weib aucI), bab er micI) 
l)abt, als ob icI) am Zub feinet IDluttet fef)ulbig fet mer 
bagegen fann icI) nut wenig tun. !lu weibt felbft, ~rimo, 
wie bie !linge bamals lagen. !lab icI) nicI)t jubelnb Renntnis 
nal)m non 3iittIicI)feiten, bie IDlabeleine einem anbeten erwies, 
ift !lit als IDlann begreiflicI). !lab fie am 6cI)tecfen ftarb, tft 
nicI)t mein metfcI)ulben." 

!ler ~t faltete bie ,ßiinbe über ben Rnien. Wieber fcI)ob 
er ben Rupf weit nor unb nocI) weiter bas Rinn, wie er es 
tat, wenn er ID3icI)üges fagen wollte. ,,(fjisberl", begann er 
rul)ig, "wir l)aben nie über biefes furcI)tbare 3ufammen~ 
treffen gefprocI)en. mer tcI) weib als ~rat wie als ~ruber 
über bie 6eele meiner nerftorbenen 6cI)wefter genau ~e~ 
fcI)eib. 6ie l)at !licI) nie l)intergangen." 

(fjisberl ftrief) ficI) mit bet gefpreiaten ,ßanb butcI) bas 
ergrauenbe ,ßauptl)aar. 6eine ~ugen gingen rafcI) l)in unb 
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ger. ,,6ie gat mid) nid)t gintergangenll, fagte er unb nidte, 
"aber fie gat ben ba geliebt.1I 

"Wenn fie es getan gat: fonnte fie bafür?1I 
G>isbert fd)lug mit ber 9ied)ten auf ben fünftIid)en ~rm. 

:Dann fugr er auf: "D, wenn id) bamals nod) beibe ~me 
gegaot gätte I ~ber id) war ja fd)on ein fuüppeI I Unb er, 
er gatte beibe ~rme unb fonnte He nod) um igren Dals legen. 
:Die 91ad)t, bie erfte 91ad)t nad) ber l:rennung, bie erfte 91ad)t 
nur mit einem ~rm - bie gatte mid) !d)on !eeU!d) 3er!d)lagen. 
:Dann fam bas. ~d) war nid)t megr ftarf genug, um alles 
fofort 3U begreifen. Unb bann war fie tot.1I 

,,:Damals war 9iemo ein (ßeiftesfranfer, (ßisbert!1I ~rimo 

fabte fid) mit beiben Dänben an bie 6tirn. 
,,(fr gatte beibe ~rme.1I 
~rimo legte bem 6d;wager bie ~änbe auf bie 6d)uItern. 

"mein armer (ßisbert! Wifd) es aus, bies ~ilb in :Deiner 
6eeIe. 6ie gat :Dir bie l:reue gegalten.1I 

,,~d), ~rimo! 6ie gat bie 6d)ulb ber [auabinis rid)tig 
be3agIt mit fid) felbft.1I 

,,6ie fei an einem übertriebenen (ßefügI für (ßered)tigfeit 
3ugrunbe gegangen, willft :Du fagen, (ßisbert?1I 

(ßisbert fag ben 6pred)er uon unten an. (fr füglte wieber 
in ~rimo jene unburd)bringlid)e 9iuge, bie ben ~t3t fd)on in 
feiner .Rnaben3eit fo merfwürbig gemad)t gatte. 6prid)t 
er ernft ober wiII er mid) uerI)ögnen mit meinem überfpitJten 
(ßefügI für (ßered)tigfeit? fragte fid) (ßisbert. D, id) bin biefen 
flugen, mÜbe.flugen Mnften ber [auabinis nid)t gewad)fen. 
6ie beIäd)eln mid) wegen meiner ~beale, unb tun fo, als ob 
He mid) bewunberten. 60 fd)wieg er benn unb geleitete ben 
6d)wager in bas grobe 6pei!e3immer mit bem eingemaIten 
6ternengimmel unb ben ~iIbern ber merftorbenen. :Dort 
gatte (ßisbert bas ~ügftüd rid)ten IaHen. [arIo wartete 
bereits ginter feinem 6tugl unb begrüäte ben 'ogeim mit 
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einer fold)en ~uge unb. gefpielten mleid)gültigfeit, bab ~rimo 
über bie nollenbete merftellungsfunft feines meffen erfd)raf. 
\IDie foll man bas gier alles orbnen? fragte er fid). mer 
aud) er wuHte feinen ~at. 

,,\IDillft :Du uns nad)ger begleiten, ~rimo?/I wanbte fid) 
misbert an ben 6d)wager, wäI)renb ~an3isfa bie 6peifen 
reid)te unb mit <ratIo !BUde taufd)te. ,,<fs fommt eine ffililitär~ 
fommiHion, weld)e bie mufnagmeftellung für ben ty:aU eines 
~üd'3uges unferer Xruppen feftlegen foll./I 

~rimo legte bie mabel gin. ,,~ierI)er? \IDas geibt bas?/I 
,,(fine morfid)tsmabregel./I 
,,~d) fomme mit <fud)./I 
(fin iugenbIid)er ~ned)t melbete misbert, bab bie ,f)erren 

ber ~ommiHion mit ben !Begleitfolbaten in 3wei mutos 
angelangt feien. 6ie I)iitten fid) fogleid) an ben ty:lub begeben. 
mun brad)en aud) misbert, ~rimo unb <ratIo auf unb gingen 
bem Ufer 3U. 

:Dort ftanb im erften \IDagen ein fleiner bider <Veneral~ 

ftabsoffi3ier, nor fid) einen~artentifd), uni:l3eid)nete 6tellungen 
ein, wägrenb 60lbaten mit ffileblatten unb 6paten am ty:luHe 
aufgefteut waren. <fin ~ilfsoffi3ier arbeitete mit ffileb~ 
apparaten unb winfte bie 60lbaten gin unb ger. 

<visbed trat an ben <veneralftabsoffi3ier getan unb melbete 
fid). :Der .offi3ier legte ben ty:arbftift gin, ftred'te misbert bie 
~anb entgegen unb rief: "mI), einer unferer !Branen nom 
~unto bi Xe I <fs egrt mid), ~gre !Befanntfd)aft 3U mad)en, 
~orporal./I 

~n3wifd)en gatte ber 3weite .offiaier bie 60lbaten burd) 
ben ty:lub gefd)id't unb bie Einie ber mufnagmeftellung quer 
burd) bie ,f)albinfel 3iegen IaHen. ,,:Die geplante mufnagme~ 
ftellung folgt gier genau ber <Vren3e non Ea ~acda/l, rief 
ber 3weite .offi3ier, ein älterer, fetter ~err, mit prad)tooUen 
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gelben f!ebergamafd)en unb gelben 6d)u~ent bem <f>eneral= 
ftäbler in weid)em fübitaUenifd)enXonfaII au. <f>isbert fa~ bem 
6übitaUener an, baä er fein ~erufsoffiaier war. 

!>er ~t3t, weld)er ben <f>eneralftabsoffiaier fura begrüät 
~atte, verfolgte bie Xätigfeit bes ~iIfsoffiaiers mit fid)tbarem 
~ntereHe. (ir beobad)tete, wie bie fd)wat3weiaen 9Realatten 
im Uferbicfid)t aufgefteIIt wurben, wie bie 60lbaten rafd) 
einige ~eiben unb (irlen abfd)lugen unb wie ber ~ilfsoffiaier 
brei 6d)ipper anfebte, um bie geplante <f>rabenUnie quer 
burd) bie ~albinfel flüd)tig aus~eben au IaHen. 

" 6inb ~~re 6tiefel bid)t, ~auptmann?" tief ber ~t3t 
plßbUd) bem auf ber ~albinfel befe~lenben ~ilfsoffiaier über 
bas ~aHer au. 

!>er 6übitaIiener fa~ auf. ",3a, gewiß ... " 
"D, td) gätte nur gerne gewuät, ob fie aus ~~rer eigenen 

~abrif in 91eapel ftammen. ~d) fud)e feit langem ein ~aar 
fo fd)öner, gelber 6tiefet" 

!>er 91eapoUtaner, mit feinem <f>efid)t, ~inter bem nod) 
immer nid)ts ftecfte, als bas ~ewuätfein <f>elb au ~aben, fa~ 
ben ~rat verloren an. 91ad) einiger 3eit antwortete er nur: 
",3a, ja, !>oftor ... " unb befa~l ben ~rbeitern mit über= 
ttiebener EebI)aftigfeit. !>er ffieneralftiibler Iad)te aufrieben 
vor fid) f)in unb fragte f)alblaut: ".Rennen 6ie if)n, !>oftor?" 

"D ja, ein ftaatlid) gefd)übter ~aififd)." 
,,6eine ~abtif Uefert 6tiefel für bie f)albe mtmee", 

nicfte ber <f>eneralftiibler ad)felaucfenb. ,,(fr I)at gute ~eaie= 
~ungen nad) oben. (ir rüI)mt fid), liingft vor bem fuiege in 
weifer morausfid)t biefe ganae <f>egenb erfunbet au I)aben. 
!>esI)alb f)at man if)n mir mitgegeben. 11 

~timo aupfte an einem ~eibenaweig. ,,9Röge er bem 
matetIanb erf)aIten bleiben. 11 

,,6eien 6ie unbeforgt, !>oftor. (fr wirb." 
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!>iefes (fjefpräd) l)örte [ado mit l)albem .ol)r an. 6eine 
m:ugen l)atten fd)on feit einiger 3eit !>onna (fmma mene3iano 
entbedt, bie 3ufammen mit rotaria in ben Weiben bes anbeten 
Ufers Ttanb. 

(fr wanbte Tid) raTd) an ben mater, weld)er fid), feiner 
tieferen militärifd)en 6tellung entfpred)enb, ein wenig im 
i>intergrunb l)ielt. "mater, borl brüben ftel)t!>onna (fmma."
,,~d) l)abe fie fd)on gefel)en." 

Wieber Ttanb !>onna (fmma mit gefteu3ten m:rmen, uno 
bewegUd), an ber ~albinfe1. ~l)re m:ugen mufterlen bie m:tbeit. 
m:Is bie (fjrabenlinien ge30gen wurben, begann fie plötJUd) 
3U fpred)en. "Wollen 6ie ben ~luä umleiten?" fragte He ben 
~i1fsoffi3ier . 

" 91ein, gute ~au", entgegnete ber 91eapoUtaner, "wir 
mad)en nur Reine (frbproben." 

,,~d) würbe mid) aud) gegen eine Umleitung bes ~1uffes 
verwel)ren. !>enn biefe ~albinfel gel)örl mir, unb fie muä 
mit meinem übrigen (fjrunb verbunben bleiben. 6el)en 6ie 
mid) nid)t fo funfelnb an, (fjisberl [orner. !>aburd), bab 6ie 
unb bie 9tid)ter uns bie ~albinfel geftol)len l)aben, wirb fie 
nod) nid)t ~l)r (figentum. (fines ~ages wirb fie bod) wieber 
3u ßa ~etla gel)ören. (fjott wirb rid)ten." !>ann wannte fie 
fid) um, nal)m nie Reine rotaria bei ber ~anb unb ging langfam 
mit il)r bavon. 

,,!>a werben 6ie lange warlen fönnen, !>onna (fmma", 
rief il)r (fjisberl nad) unb riä feinen 9tabmantel feTt um bie 
6d)ultern. ~l)n fror. 

3wei m:rbeiter famen burd) bas (fjerinnfel bes ~luHes 
3utüd, um aus bem !8egleitauto 6pitJl)aden 3U l)olen. 

"Wo3u wollt ~l)r benn 6pitJl)aden gebraud)en?" fragte 
fie (fjisbert. 

"Wir finb auf rotauerwetf geftoben, .Rorpora1." 
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"muf IDlauetwerf? :Das mub id) fe~en. (fs mub fe~t alt 
fein. ~d) wübte fonft bavon." 

G::ado fü~lte plötlIid) ein ~tennen in feinet ~tUft. IDlauet
werf, fe~t altes IDlauetwerf in bet Cftbe! Was fonnte bas 
fein? 6ie waten ~iet fid)etIid) auf eine tömifd)e IDlauet ge· 
ftoben. Cft lief tafd) butd) ben ~lub ben 6teinbtocfen 3u, 
weld)e bie 60lbaten blobgeIegt ~atten. (fine WeIt ftieg VOt 
i~m auf aus biefen alten 6teinen. Wat bas ein :Denfmal, ein 
wenn aud) nod) fo fIeines :Denfmal aus bet gtoben 3eit 
9toms? 

meben G::ado ftanb fein matet unb fragte fid), ob ~iet 

frü~er wo~l eine ,f)ütte geftanben ~ätte, unb ob es fid) lo~nen 
wütbe, biefe 6teine 3U ~olen, um bamit einen <Detätefd)uppen 
an ben gtoben 6tall an3ubauen. :Denn ein eigenet <Detäte· 
fd)uppen mubte gebaut wetben. 

".onfel ~timo", flüftede G::ado atemlos, als et an bas 
anbete Ufet bes ~luHes 3utücfgefe~d wat, "eine IDlauet! 
6id)et Ht es eine tömHd)e IDlauet . .ob wit tömifd)e IDlün3en 
finben, wenn wit weitetgtaben?" 

"mieIIeid)t, mein ~unge. mbet vodäufig lab fie nut 
tU~ig liegen. ~etlt ift nid)t bie 3eit füt <Dtabungen nad) 
tömifd)en IDlün3en." :Det mt3t nicfte bem 5lnaben 3U unb 
ftelIte fÜt fief) eine l)ef!ige, laum noef) bel)enfef)te (fnegung 
in ben 3ügen feines meffen Mt. 

:Det ,f)etbfttag, butd) ben ~timo unb <Disbed nad) ,f)aufe 
fd)titten, fOtmte fid) aus bunten Wogen unb <DIas. :Die beiben 
IDlännet fptad)en leid)tl)in, unb felbft bie widfd)aftIid)en 
60tgen <Disbeds vedoten in biefet bufi3aden, fingenben unb 
fIingenben Welt il)te 6d)wete. G::atlo wat bei ben <Dtabungen 
geblieben; bet <Denetalftäblet l)atte il)n 3um IDlittageHen 
eingelaben, bas am mtbeitsplatl ftattfinben follte. :Det 
6tol3 übet fold)e ~eVOt3ugung unb eine gleid)3eitige tiefe 
Cfttegung übet ben ~odgang bet m:tbeiten ~atten bem 
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Slnaben aus hen m:ugen geleud)tet. (finer her m:rbeiter, ein 
gütiger iunger IDlenfd) aus 2aaien, freute fid) an [arIos 
~egeifterung, mit weid) er er iehen Stein prüfte unh 
hen hiefen ~iIfsoffiaier, her unter einer Weihe fat! unh 
ungeaiiI)Ite 3igaretten raud)te, hurd) immer neue tyragen 
beunruI)igte. m:ls nun gar O:ranaisfa erf d)ien unh im m:uftrage 
hes maters Wein brad)te, erreid)te feine o:teuhe il)ten 4)öl)e< 
punft. (fr füI)Ite fid) als ~err hiefer (frhe, fties mit hen 
.offiaieren unh hen Solhaten an unh lebte einige Stunhen lang 
in einem bis aur lebten Spannung gefteigerten !lafeinsgefüI)l. 

!ler iunge 2aaier I)atte fid) inawifd)en an feinen Slamerahen 
gewannt unh leife mit iI)m geflüftert. ,,<ßib has verrücfte 
!ling I)er/l, hriingte er, "wir werfen es in hie (frhe unh fagen 
hem ,3ungen, wir I)iitten es ausgegraben. !ler freut fid) über 
fo etwas./I 

!ler IJtItere mad)te eine abweI)renhe ~anhbewegung. ,,(fs 
finh minhertens für fünf 2ire Silber baran, tyreunhd)en. Unh 
her eine O:ifd) fönnte von <ßolh fein./I 

mer her ,3üngere hriingte. "Wir IaHen uns hod) nid)ts 
fd)enfen. SieI) hod), wielliel Wein man uns gebrad)t I)at./I 

",3a, her Wein ift gut, has mus man henen I)ier IaHen./I -
,,~d) gebe !lir meinen O:iasco haau. !lu wirft iI)n I)eute nod) 
braud)en fönnen. Unh bei (fud) in m:quileia gibt es hod) viel 
von fold)em 3eug in her (frhe./I !ler ,3üngere freute fid) auf 
bie Uberrafd)ung hes Slnaben unh I)atte fie fid) fd)on fo lebI)aft 
ausgemalt, bat! er fie hurd)aus verwirflid)t feI)en wollte. 
Slnurrenh gab her m:Itere nad). (fr wüI)Ite aus feiner l:afd)e 
eine fIeine O:igur, eine tyrau, hie an iI)ren ~rüften awei 
O:ifd)e fiiugte. 

mard) ergriff ber ,3üngere has O:igürd)en, befd)mierte es 
mit (frhe unh warf es in hen <ßraben. !lann naI)m er feinen 
Sp aten, warf hie o:igur mit ber (frbe empor unh rief mit 
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aUen ~naeief)en bes (frftilUnens: ",3unger ~en, junger ~en, 
l)ier ift fo etwas, mie eie es iuef)en." (fr l)ielt G:atTo, meIef)er 
mit bem ~i1fsoffiaier fpraef), bas (jigüref)en entgegen. !ler 
ftnabe ftanb einen ~ugenbUcf lang mie leblos. !lann iprang 
er mit groben edten auf ben ~rbeiter au, ber il)m läef)elnb 
bie (jigur übeneief)te. 

G:arlo l)ielt iie feft. (fr fonnte uor (frregung nie !larfteUung 
nief)t begreifen. (fr l)atte nur eine (jigur in ~änben, eine 
(jigur aus alten 3eiten, melef)e in bie (frbe ueriunfen mar, 
uon ber <trbe miebergegeben unb il)m geief)entt murbe. 

"eie fönnen iie bel)aIten", Iaef)te ber Eaaier. 

!lem ftnaben murbe jett erft bemubt, bab bie etatuette 
ja gar nief)t il)m gel)örte. Wem gel)ört fie? fragte er fief). 
!lem Eaaier ober bem mater? eief)erlief) mirb !lonna (fmma 
fie auef) uerlangen. !lann fef)ob es il)m buref) ben ftopf: 
"eie gel)öd ja ber IDlutter - unb bamit gel)öd fie mir." 
(fr gab bem Eaaier iein ganaes Xafef)engeIb unb fümmede 
iief) nief)t barum, bab ber ältere eolbat biefes melb uon bem 
Eaaier forbede. (fr bebantte fief) bei ben Dffiaieren unb lief 
bann fiopfenben ~eraens bau on, bie ~igur in ber ~auit, bie er 
üef in bie Xaief)e ftecfte, mie ein !lieb. 

Unter einem IDlaulbeerbaum rente er rief) l)in. (fr mar 
erief)öpf!. !lie ~eine mollten il)n nief)t mel)r reef)t tragen. 
~n etreifen umaog il)n bie IDlübigfeit. m:ngftIief) aog er bas 
(jigüref)en aus ber Xaief)e. IDlan fonnte es auffteUen. (fs mar 
eine inberne ~rau, bie an jeber il)rer ~tüfte einen (jifef) 
fäugte. 

!lerarüges l)atte G:arlo nie gefel)en. mab es bei ben 
9tömern eine möttin, melef)e (jifef)e fdugte? ~n ber eef)ule 
l)atte man il)m nief)ts bauon eraäl)lt. 3ubem fal) bie ~au 
gana anbers aus als bie römifef)en möttinnen. eie mar 
bärter unb rol)er gearbeitet. mer iie fprad) il)n an. 

142 



ßangfam ging ber .futabe nad) ~aufe. m:ftern unb !)a~lien 
Ieud)teten i~m aus bem Heinen, liingft wieber DerUliIberten 
marlen Don ßa ~acda entgegen, unb ber mlais fenfte fid) 
in feine ~eife. !)ie Xrauben liim:pf!en um ~aum unb briingten 
fid) blau aneinanber. !)ie gan3e <frbe war bunt unb wefentItd). 
~immeI, ßuft unb ~erne Dergingen in wiiffengem, farbigem 
ffilaft. 

m:m <fingangstor bes ~ofes wartete ~an3isla auf ben 
langbeinigen, ~od)aufgefd)offenen 3ungen. ~eute Derfud)te 
fie fid) bei i~m burd) Heine 3uitiigereien beliebt 3u mad)en. 
,,!)er mater unb ber D~eim fi~en oben auf ber Xettaffe, 
fie itinlen ~arbeta unb f:pred)en Don !)ir." 

,,~m", nidte ber .Rnabe gemeffen, "was benn?/I 
,,6tubieren follft !)u. Unb wenn ber mater alt wirb, 

ßa ~acda ~aben./I 
<ratIo fd)ütteIte ben .Ro:pf. "ßa ~acda lommt Don meiner 

mutter unb ge~ört mir./I 
!)ie 6timme ber mlagb wurbe milbe. ,,~is ba~in ~at 

es nod) gute Weile. ßerne bod) etwas unb fie~ !)ir bie Welt 
an." 

<ratIo 3eroif:! fid) bie Dorgefd)ooene UnterIi:p:pe. !)ie 
ßinien Don ber mafe 3U ben ßi:p:pen wurben fd)arf: ,,~d) 
werbe ja felbft gören, was fie mit mir anfangen wollen./I 
<ft atmete tief, ~oIte aus ber Xafd)e bie fiIberne ~gur, 
~ieIt fie ber mlagb gin unb fragte: ".Rennft !)u biefe ffiöttin? 
~d) ~abe fie felbft gefunben./I 

mit blöber m:nbiid)tigfeit mufierte ~ran3isla bie 6tatuette. 
,,~d) weif:! nid)t, was bas ift. <fs ifi fid)erIid) nod) Don ben 
~eiben gemad)t worben./I 

,,!)as weif:! id) allein./I 
~an3isfa fa~ ftum:pf Dor fid) ~in, wie es mlalatiaftanfe 

3eitweiUg 3U tun :pflegen. !)ann wurbe igr mageres, flattern~ 
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bes <Vejid)t langjam fejt. 6ie jummte ein paar Xöne, nUtte 
unb jagte: ",3ent gab id) es. 9lid)tig, jo ijt es./1 

,,[I3as?/1 
,,!las ~ieb. mer id) finge es !lir nur, wenn !lu mir 

einen .Rui:! gibjt./1 
<frjd)rocfen jag ber .Rnabe bas 9Räbd)en an. 6ie jtanb 

Dor igm in beweglid)er 9Ragerfeit, mit erregten ~licfen, ber 
jpinen 91aje unb bem breiten 9Runb, beffen <fnben au ben 
jd)arfen ~acfenfnod)en ginaufjpieIten. ~gr mtem ging 
unrugig. ,,91un?/1 fragte jie mit gierigen !Jieberblicfen. 

,,6ing erjt bas ~iel>, !Jranaisfa./1 
,,!lann läufjt !lu weg, !lu ~elb!/1 !lie mntwort jollte 

6pott fein, flang aber beinage flagenb. 
,,~d) laufe nid)t weg. 6inge!/1 
!la jang !Jranaisfa, mit flatternl>er 6timme unb aucfenbem 

.Rörper, wägrenb jie l>en .Rnaben unterwürfig anjag: 

,,3iegen werben laufen, ,3ungfrau, unb bie ~rüjte tun 
Dor 9Rild) !lir wd). 

,,!Jijd)e werben gungern, ,3ungfrau, greife in bie tiefe 
6ee. 

,,~eg ben golbenen an bie red)te ~rujt !lir, ,3ungfrau, 
"Unb ben jilberblanfen an bie ~infe, 
,,91ägre jie aur eignen ~ujt !lir, ,3ungfrau, 
,,!lai:! Me ~rujt !lir mübe wieber nieberjinfe." 

Ws jie bas ~iebd)en beenbet gatte, blieb jie einen mugen. 
bIicf lang mit jeitwärts geneigtem ~aupt unb galb {!eöffneten 
~ippen jtegen. <rarlo jag biejen 9Runb, unb er erregte ign, 
wägrenb er bas ~iebd)en wiebergoIte. <fr war Don bem 
~iebe unb Don ber (frregung leid)t gelägmt. 60 gieIt er jüll 
als !Jranaisfa jid) an ign geranbrängte, bie mrme um ign 
jd)lang, igre breiten ~ippen in bie jeinen wügIte, wägrenb 
igr .Rörper wie ein gefangener !Jijd) an bem jeinen flacferte. 

144 



!)em .Rnaben übetfam ein mefül)l non übler ~i§e. meer 
er l)ieIt füll, wie er es nerfprod)en l)atte. !)ann eilte er ftad 
atmenb banon, unb erft im !)anoneilen wud)erte in il)m bie 
6innenglut auf. 

~rlmo unb ber 5Uater faben im ~ogengang. !)er ~r3t nicfte 
bem .Rnaben 3U. "mun, mein 3unge, !)u atmeft ja fo l)efttg?" 

,,~d) bin rafd) gelaufen, Dnfel ~timo." 
,,6e§e !)id) 3U uns. !)er 5Uater unb id) l)aben einmal über 

!)eine 3ufunft gefprod)en. !)u follft erft bie 6d)ule edebigen 
unb bann ftubieren. Was!)u wiIIft, <rado." misbert fa'f) 
ben 6o'f)n an. (ftwas wie 6e'f)nfud)t ging burd) feine 3üge. 
!)er 3unge fonnte ftubieren, er fonnte bie Wten ftubieren 
unb i'f)re Werfe begreifen. <fr fonnte wenigftens einmal auf~ 
atmen in biefer .Qual Eeben. (fr, ber 5Uater, aber, er würbe 
wieber allein fein, wie es bamals war, benor er IDlabeleine 
ge'f)eiratet'f)atte, allein in bem mäd)tigen 6teinbau, mit bem 
~iden bes Wurmes im ~o13, mit ben ausgetretenen Eoggia~ 
gängen, ber feud)ten .Rap elle, in benen je§t ein junger ~tiefter 
non Xre ~ontane bie IDleHe für bie 9teisarbeitetinnen las; 
allein mit ben 6d)eunen, bem wieber nerwilberten Reinen 
<fiarten, ben uernad)läffigten $jül)nern unb ber üben Wol)nung. 
Wieber würbe er allein l)ineingel)en in bie nielen Winter, 
ol)ne red)te .RäIte, ol)ne red)ten 6d)nee, in Me Winter ber 
mäHe. (fr würbe wieber l)ie unb ba einen Eiter Wein mnfen, 
ben 5Uergil lefen - unb es würbe fid) alles wieberl)olen, wie 
bas 3a'f)r fid) wieberl)oIt unb wie nielleid)t bie Eeben ber 
IDlenfd)en fid) wieber'f)olen, benn bie <frbe fpeit alles wieber 
3um Eeben aus, unb alles mub wieber aufs neue leiben, 
weil es feine 9tu'f)e geben barf, bamit alles ift unb bleibt -
ewig im 6ein unb ewig in ber ~ewegung. 

!)enn ewiges 6ein unb ewige ~ewegung nereint, bas 
ift motto Unb aud) mott mub fein. (fr fann fid) nid)t feIOft 
nernid)ten. 
10 11. b. ISdju(enllutg I 
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60 mUß aud) (!jott leiben, unb besI)alb fann er uns lieben 
unh wir iI)n, feines .ßeibes wegen. 

!las etwa bad)te <ßisberl <rorner unb griff nad) bem <ßlas. 
!lie fleinen ~i1fen, bie oas .ßeben erträglid) mad)en, gewannen 
feit bem Xob feiner !jtau für iI)n meI)r unb meI)r an ~e. 
beutung. !lie würben iI)m bleiben: ein gutes ~ud), ein 
guter Wein, gelegentlid) nod) einmal eine 9{ofaUe, ein <ßang 
über bie ~elber unb bie ~reube am <ßebeiI)en bes .ßanbes. 
5Biel war es nid)t, aber wer I)at viel? IDlan fann bas .ßeben 
ertragen, wenn man es fid) ertriiglid) mad)en fann. 

(fr fd)idte <ratIo nad) einer neuen ~lafd)e ~arbera unb 
309 ben grauen UmI)ang fefter um bie 6d)ultern. 

(fr I)üllt fid) in fid) felbft ein, bad)te \ptimo. !las ift 
vielleid)t bas ~efte. 
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(flftes stapitel 

m:uf befonberen Wunfd) <Disberls ~atte es ber ~{rat über
nommen, mit <ratIo über beHen 3u'fünftiges 6tubium 3U 
fpred)en. ,,~d) ~abe banon feine red)te morfteUung, ~rimo", 
~atte <Disberl nad)benfUd) 3U feinem 6d)wager gefagt. ,,!ler 
.0unge mag ftubieren, was er will. m:ber!lu mubt ~eraus-
3ufinben fud)en, was er eigentlid) will. ~d) fe~e ba nod) nid)t 
9Ott3 flar. mur mub es etwas mernünftiges fein. ~d) würbe 
bie m:Uen ftubiereni bas ift fid)erlid) bas mernünftigfte. 
6ein Eeben wirb er fid) ja nerbienen fönnen. Unb in fpäteren 
.0a~ren wirb er bod) einmal Ea ~racda überne~men." 

m:us biefer ~emerfung war bem m:rat flar geworben, bab 
<Disberl nod) nid)t baran bad)te, fid) auf bas Wtenteil 3urüd-
3u3ie~en. <fr fü~lt fid) bei aUer <finfamfeit ftarf, bad)te ber 
m:rat i bie sträfte ber 9tefignation finb in i~m Iebenbig ge
worben. ~rimo war bamit 3ufrieben. <Disberl, fo fagte er 
fid), l)at Ea ~racda auf bie ,f)öl)e gebrad)ti es wäre unred)t, 
i~m in wenigen .0a~ren bas <Dut ab3une~men nur bes~alb, 
weil <ratIo bann nad) ben ~eftimmungen bes <Defebes münbig 
wirb. <Disberl ~at aud) ein 9ted)t auf bie m:rbeit non Ea 
~acda, folange er nod) arbeiten fann unb mag. <ratIo foU 
ru~ig ftubiereni bas 6pätere wirb fid) fpäter finben. Wenn 
er erft einmal ftubierl, wirb er aud) fobalb nid)t nad) Ea ~acda 
3utücfUJollen. 

m:m folgenben :tage wanberle <ratIo, bas filberne ~igürd)en 
in ber ~auft, über bie ~e1ber ~inauf 3U feinem D~eim nad) 
Ea moluta. mut i~m rollte er aifo ben metlauf feines 6tubiums 
befpred)en. (fin mäd)tiges, fernes <Dewitter ftanb am ,f)immeli 
10· 
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eines jener lombarbifef)en ~erbftgemitter, beffen fief) auf· 
bäumenhe WoIfenroHe lange meiBe mUtJe aus ben fef)maraen 
tjelfen ber Wven fef)lagen. !ler !lonner Vfiff fef)arf unb 
fura über bas ~erbftlanb, ging über in bas ffiroUen llon 
steHelvaufen unb llerlor fief) als faft finbUef)es Xrommeln 
in ber Weite bes 6übens. !lie (freigniffe ber letJten Xage 
~atten bereits aUe jene ge~eimen unterirbifef)en fuäfte, 
melef)e naef) bem Xobe ber mutter in <rarlos Eee1e aufgeftaut 
maren, in memegung gebraef)ti fie begannen, naef) oben 
au treiben. !lie 3eit mar lloll llon 3eief)en unb Wunbern, 
lloll ballon, wie es alle 3eiten finb, menn man fie feI)en unb 
beuten fann unb mill. !ler 3üngling murbe burd) biefes 
groBe 91aturerleben, melef)es uralte mlutserinnerungen in ff)m 
lebenbig maef)en moef)te, an bie ge~eime tjrageftellung bierer 
3eief)en I)erangefüI)rt. (finen Xag naef) bem Xobestage ber 
mutter, ben ber mater vergeHen ~atte, marf i~m bie ~eimatlief)e 
(frbe bieres t1igüref)en au - als ob bie mutter i~m einen ffiruB 
fenben mollte. Wie oft ~atte er bie 9Rutter gefuef)t, I)atte 
baran gebaef)t, baB mäume unb 6träuef)er ~inabreief)telt bis 
in i~te Xiefei nur mit 6ef)aubern nä~erte er fief) ben "1toren. 
ftöden, bie auf iI)rem ffirabe muef)ren. Unb nun marf iI)m bie 
(frbe bas mUb einer feItfamen 9Rutter entgegen, einer (frb· 
mutter, bie mit iI)rer mlJ..ßiebe auef) frembartige ffiefef)öpfe 
umfont. (fr blieb fteI)en unb JaI) bas tjigüref)en lange an. 
9Rit einiger 9RüI)e rief er fief) bie merfe ins ffiebäef)tnis aurücf, 
melef)e er buref) tjranaisfa fannte. (fin langer, bläulief)er, faft 
gutartiger mUtJ lieB bas fleine tjigüref)en in feiner ~anb 
ge~eimnisvoll aufflammen. !las fteigerte ben 6ef)lag feines 
~eraens, unb im WeitergeI)en fvraef) er jene merfe meef)anifef) 
llor fief) ~in, fo, baB fief) nur iI)r 9tI)l)t~mus in iI)m verfing. 
!ler ~n~aIt ber merfe fagte i~m nief)t viel. !las mar alles 
fremb. Wer meiB, mo~er tjranaisfa biefes G>ebief)t ~aben 
moef)te! 
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!las (fjewitter verlief fid) langfam. !lie WolfenroHe wurben 
3U fleinen Winbf)unbenj was eben nod) ftrieg am ~immel 
gewefen war, ging jebt borl vorüber als f)eitere ,3agb. (tin 
paar Sonnenpfeile fielen auf feinen Weg. !lie l!uft wurbe 
flar unb etftifd)enb wie .QuellwaHer. mls <rarlo ben ~Ud' 
3um ~immel f)ob, ftanb bort, Dor bewegter Wolfenwittnis, 
ein f)ettlid)er, flarer 9tegenbogen, unter bem bie frlfd)en Winbe 
ber mlpen f)inburd)fegten. 

!liefes unerwarlete ~ilb fd)öner IDollenbung unb 9tuf)e 
lieb aud) bte <fmpfinbungen bes ,3ünglings ruf)iger werben. 
~etm Weiterfd)reiten wurbe bas ~ilb bes 9tegenbogens in 
feiner Seele ~orm. <ft fprad) rf)l)tf)mifd)e Säte Dor fid) f)in, 
immer wieber neue, unb allmäf)lid) begann er fie 3U orbnen. 
mm ~ang Don l!a IDoluta febte er fid) auf einen <ftbf)ügel 
3wifd)en bunte feud)te ~erbftblumen, unb fd)rieb bas, was 
foeben aus if)m f)eraus 3ur ~orm gewad)fen war, in fein 
fleines 91otiabud). 

Warum fann id) nid)t ben bunten ~ogen befd)reiten, 
!len <ftbe wirft au <frbe, 
!lurd) <bott f)inburd)? 
Warum fie nid)t faffen 
Unb mit if)r f)inauffteigen bie ~Iumentreppe 
3u <bott? - .0, meine allaufeften ~übe! 
<ftbe war fie. <ftbe ift fie. 
~unter ~ogen, !lu berüf)rft 
~f)r ftommen unb (fjef)en 
Unb if)re <bottesnäf)e. 
WUr aber bift !lu nod) feine ~rüd'e, ~ogen. 

910d) mub id) <bott fern fein, 
Unb borl nur fann td) ben groben <bott, 
!lie grobe mutter af)nen, 
Wo ber ~ogen Me <ftbe berüf)rl. 
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~euor <ratlo ben fteUen ~nweg am Wein~ang uon Ea 
moluta ~inaufrtieg, las er fid) bie merfe nod) einmal burd). 
(ft fd)üttelte ben .Rovf, benn feine eigenen Worte rü~rten i~n. 
6ie ergriffen i~n nid)t als :Did)tung, aber fie fagten i~m etwas 
über i~n fe1bft, was er bis ba~in nod) nid)t gefannt ~atte. 
Wieberum war es fein WiHen; e~er war es eine .Rldrung 
feiner <!iefü~le, weld)e fid) in biefen merfen ausbrüdte. (ft 

~atte jent etwas tyeftes, flare <!iefü~le, unb bie follten i~n 
weiter leiten. 

<fine ftatfe innere .Rraft ~atte fid) feiner bemdd)tigt, 
nie i~n belebte. ~eina~e ~eiter trat er bem .o~eim entgegen, 
ber wie gewö~nUd) mit feiner langen 3igane l)inter fuanfen
betid)ten fan. ,,6en :Did), <ratlo", nidte ber m:qt unb flavvte 
ein m:ftenftücf 3U. ,,3ent wollen wir uns uon etwas ~efferem 
unterl)alten, als biefe ~erid)te es uermögen. tyür ~eute ift 
mein ~ebarf an Eebensunfd~igem wieber einmal gebedt. 
Wir foHen uns auf Wunfd) :Deines maters barüber einig 
werben, wie man :Deinen gefunben <!ieift orbnen unb bUben 
fann. :Dein mater ldnt :Dir bie Wa~I. Was möd)teft :Du 
ftubieren, mein 3unge ?" 

<ratIo fa~ uor fid) ~in. ,,<fs ift bas nid)t fo leid)t 3U fagen, 
.onfel ~timo. Weint :Du, wenn :Du mid) gan3 etnft fragft, 
was id) ftubieren möd)te, fo ift es eigentud) etwas, was -
was es ... " 

"Was es gar nid)t gibt", unterbrad) ber m:r3t ru~ig unb 
na~m ein neues 6treid)~oI3 für feine 3igane. <ratlo fü~lte 
fid) uetlent unb fd)wieg. m:m <fnbe fagte er biHig: ,,:Dann 
fann id) ja m:qt werben. II 

~timo befd)dftigte fid) einbringUd) mit feiner 3igane. 
mad) einer Weile ~ob er ben gronen .Rovf unb fa~ ben meffen 
fteunbUd) an. ,,:Du glaubft, mein 3unge, ban id) :Did) uer
fvotten wiU? .0, nein. Eieber <ratIo, aud) id) glitte am Uebften 
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bas ftubierl, was es gar nid)t gibt. Unb nod) ~eute möd)te 
id) es ftubieren. <Dlaub es mir/' 

~etroffen fa~ <ratlo bem .o~eim in bie ~ugen. "Wie 
meinft :Du bas, .onfel ~rimo?/1 

~rimos 9ted)te fabte bie 3igarre wie einen Xrommel= 
ftod. "ID'lan ~at es fatt, mein ~ieber, biefen Unfug, biefe 
ewige ID'led)anif bes :Denfens, biefes öbe 3ufammengieben 
von 3wei <rf)emifaUen, woraus bann etwas :Drittes wirb; 
biefe ~eruf)igung ber <Deifter mit ~rom, wenn bie groäe 
5Uem:pnerei bes <Deiftes wieber einmal völlig verfagt f)at. 
Warum wirb aus 3wei <rf)emifalien etwas :Drittes? Weil fie 
fid) ,verbinben'. merbinben - gro badig - tieffinnig! 
Worle finb es, gemeine Worle. Worauf beruf)t bie Wirfung 
von ~rom? Warum brennt bie 3igarre, wenn id) baran 
3ief)e? :Das weib fein ID'lenfd). Was bie ba eraäf)len, ift bod) 
feine WiHenfd)aft. <fine wirflid)e WHrenfd)aft gibt es gar 
nid)t, fann es aud) gar nid)t geben./1 

,,:Die wirllid)e WiHenfd)aft Ht vielIeid)t bie .stunft, .onfel 
~timo./1 

~rimo f)ob ben <räfarenfo:Pf unb lad)te. ,,~übfd) gefagt, 
mein ~unge. mer gerabe bas an if)r, was wir meinen, läbt 
fid) nid)t rtubieren. IDlögIid)erweife gart !lu aber in bierer 
9tid)tung einen Wunrd)?/1 

".onfel ~timo, id) möd)te etwas ftubieren, was mit ber 
(frbe verbunben ift unb wobei es nod) Wunber gibt./1 

,,~m. !lein mater bad)te an bas 6tubium ber Wten. 
mer id) verftef)e je~t, was :Du meinft./1 !lie groben ~änbe 
bes ~r3tes bogen ein ~a:piermeHer gin unb f)er. ,,:Da wäre 
bas befte bod) vielIeid)t bie ~rd)äologie. ~rd)äologie, 3U= 
fammen mit alter <Defd)id)te. :Damit fannft :Du immer nod) 
etwas erreid)en; benn aud) in ard)äologifd)er ~infid)t ift 
unfer ~anb ja unerfd)ö:pflid). 3ubem mub bas fd)ön fein, 

151 



benn gerabe in biefer Wiffenfd)aft ift etwas von bem barin, 
was es gar nid)t gibt - vieIleid)t nur in igr. <Dut. m:rd)äologie 
unb alte <Defd)id)te." 

60 fugr (tarIo in bas 5lolleg 3urücf, gan3 erfüllt von <De
banfen an feine 3ufunftsarbeit. (fr wurbe ftiUer, unb bie 
m:usfid)t auf jene gegeimnisvolle ~l3iHenfd)aft befd)äftigte 
ign ftänbig. (frbe unb ID1utter, über bie fid) <Dottes ~ogen 
309, fpieIten in biefer WiHenfd)aft ineinanber über; als 
eine WeIt aunergalb ber Xageswelt, eine gegnerifd)e Welt 
jener Welt ber Xud)t unb <Dered)tigfeit von Ea ~accia. 

Wie ~rimo es vorausgefegen gatte, güute <Disbert fid) 
inbeHen in fid) felbft ein. (fr lebte nad) aunen fo, wie er 
es fid) an jenem ~erbfttage vorge3eid)net gatte. (fr war 
rücffid)tsvoUer gegen feine 6inne geworben; er gönnte ignen 
gie unb ba etwas <Dutes unb ging an ben fleinen (Jreuben bes 
Eebens nid)t megr vorüber. 6einen <Deift lien er nid)t gerum
irren; er gieIt ign feft am 3ügel unb begerrfd)te ign. m:ber ber 
<Deift war einfam unb bis in bie Xiefen traurig, unb aIlmäglid) 
wurbe er ftill. 

!>ie ,3agres3eiten in igrem vielfarbigen Wed)fel rücften 
biefem <Deift nid)t megr nage, wie fie es früger getan gatten. 
<Disbert (torner litt nid)t megr fo ftarf unter bem ~ügIing 
wie egemaIs; er jubelte nid)t megr fo laut wie einftmals mit 
bem f,erbft. Eangfam überfam ign ein bitteres <Defügl von 
(finverftänbnis mit bem <Defd)egen, unb ber <Debanfe an ben 
Xob begann feine 6d)recfen 3U verlieren. 

6eine Eanbwirtfd)aft verbeHerte <Disbert faft täglid). 
6ein m:rbeitstifd) war bebecft mit 5latalogen von (Jirmen, 
weld)e igm neue ID1afd)inen ober neues 6aatgut anboten. 
<fr prüfte bie <frfagrungen anberer, wie fie bie (Jad)3eitungen 
mitteilten. <fr gelangte gegen <fnbe bes 5lrieges unb in ber 
3eit bes Uberganges ogne fein 3utun in leitenbe 6tellungen 
Ianbwirtfd)aftIid)er 5l3ereinigungen, in 6teUungen, weld)e 
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er fpäter gern aufgab, als bie neue 9tegierung bas gan3e 
wirtfef)aftlief)e Eeben bes moUes neu organifierte. 

6eine mannigfaltigen !:ätigfeiten l)atten il)n bes öf!eren 
mit :Donna (fmma mene3iano 3ufammengebraef)t, bie 3äl) 
unb l)art bie ~ewirtfef)af!ung non Ea ~er1a betrieb. :Donna 
(fmma erinnerte il)n non 3eit 3U 3eit an bie geftol)Iene 
~albinfel, aber (fjisbert pflegte folef)e ~emerfungen mit reifer 
(fjleief)gültigfeit 3U überl)ören. ~Us in einem ber ~a1)re 

~oef)waffer non ben ~ergen auf bas Eanb nieberbraef), aUes 
3erftörenb, wie einft bie ~orben ber 5.8arbaren, fam :Donna 
(fmma fpät in ber 91aef)t naef) Ea (Yracda, wo (fjisbert mit 
feinen Eeuten bas ID3affer befämpfte. 

:Die eleftrifef)en maften lagen ausgeriffen mit biden 
~etonfüllen im ID3affer, bie mrbeiter fiimpf!en bei ~ade11ief)t 
mit ben grüngrauen ID3ogenmaffen. (fjisbert ftanb unbeweglief) 
auf einem (frbl)ügel unb gab furae 5.8efel)le. 

~Iö~Hef) legte :Donna (fmma il)re fef)male ~anb auf feine 
6ef)ulter. (fjisbert wanbte fief) um. (fr fal) in :Donna (fmmas 
Hare mugen, bie feltfam in ber grauen 6ef)attenwelt il)res 
mntIi~es ftanben. 

"G:orner", fagte fie rul)ig, wiil)renb ein rotes ~adeUeuef)ten 
il)ren musbrud erwärmte, "ber .Rampf gegen bas ID3aHer 
mull in einer ~anb liegen. :Die Eeitung mull rafef) in biefe 
eine ~anb geIegt werben. ID3ir l)aben feine 3eit, naef) 9tom 
3U fef)reiben unb uns einen neuen :Deief)grafen 3U erbitten, 
weil ber unfere nief)t ba ift. ~ef) l)abe mit aUen mnliegern 
gefproef)en. ID3ir übertragen ~l)nen bie Eeitung bes .Rampfes 
gegen bas ID3aHer." 

(fjisbert nal)m bas il)m angebotene mmt an. 91oef) in ber 
91aef)t ritt er, non ~adeltriigern begleitet, bie .Ranäle unb 
~IüHe ab i gegen morgen be309 er ein 3immer in Ea ~er1a, 
wo bas !:elepl)on nief)t 3erftört war, unb wo er in ber IDlitte 
bes bebrol)ten (fjebietes fall. (fr l)atte 3wei ~elfer bei fief), 
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feinen eigenen Girobfned)t unb einen jungen eI)emaligen 
~ionieroffiaier, einen ~nualiben aus bem ftriege, ber je~t 

in einer ~eismüI)Ie bie 9Rafd)inen betreute, nagelneue, fd)öne 
ftleiber trug unb immer fauber blieb, aud) wenn er burd) ben 
gröbten 6d)mu~ I)inburd)gegangen war. ,3wanaig ,3ünglinge 
bienten bem 6tab als $oten. Giisberl lieb bie aerftörlen 
6d)Ieufenanlagen gana aufreiben unb burd) 6tauuorrid)tungen 
bie 5!BaHer in bas O:Iubbett füI)ren. ::Drei l:age unb brei 
Wäd)te famen fie aUe nid)t aus ben ftleibern. 5!BäI)renb biefer 
,3eit fod)ten ::Donna (fmma unb 9Raria in einem groben 
ftupferleHel ftaffee unb in einem anberen ~ifotto für bie 
m:rbeitenben. Giisberl rtanb, über ftarlen gebeugt, an einem 
breiten ~oIaüfd), trug bie 9Relbungen ber$otenmitO:arbfüften, 
bie nod) uon ~aolo IDeneaiano ftammten, in bie ftarlen ein 
unb fanbte bie $oten mit neuen $efeI)Ien bauon. Wur 
wenn an einer 6teIIe bes 5!BaHerne~es bas Eanb fd)wer 
bebroI)t war, ritt er felbft I)in unb übernaI)m bie Eeitung. 
$ei feiner ~ücffeI)r naI)m iI)m 9Raria bie naHen ftleiber ab, 
trodnete fie am ~erb unb I)alf iI)m beim UmfIeiben. 

,,::Du bift feI)r gefd)icft unb freunblid), 9Raria", fagte er 
bann woI)I, wenn er fid) eine lange ,3igarre in ben 9Runb 
ftedte, bie bas 9Räbd)en iI)m angebrannt I)atte. ,,5!Bie alt 
bift ::Du je~t?" 

,,~d) bin fünfael)n ,3aI)re, <rorner." 
,,60, fo. <ratIo wirb ad)taeI)n. (fr fommt biefes ,3aI)r nad) 

~abua auf bie Uniuer!ität. (fr foU ftubieren." 
,,5!Bas benn?" 9Raria rid)tete iI)re blauen m:ugen fragenb 

auf Giisberl. 
"m:rd)äoIogie unb alte Giefd)id)te." 
,,5!Bas Ht bas? ~ft es fd)wer?" 
Giisberl wiegte ben ftopf. ,,6d)wer ift es woI)I - unb 

was es ift, mub er ::Dir felbft einmal eqäI)Ien." 
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:nonna <fmma l)atte nid)t bie ~lbfid)t gel)abt, burd) bie 
!tberltagung bes maHerfd)u~es an <f>isbed aud) bie ~e~ 

3iel)ungen 3wifd)en Ea \l3etIa unb Ea ljracda 3U verbeHern. 
6ie l)atte <f>isbed bie Eeitung angeboten, weil fie fid) gefagt 
l)atte, bab bei einer gemeinfamen <f>efal)r am beften einer 
fül)d, ber mit <f>efal)ren vedraut ift; weiterl)in aber; weil 
<f>isbeds 3äl)es ~eftl)alten an bem umftrlttenen 6tüc! <ftbe 
il)r eine l)eimlid)e, wenn aud) nie eingeftanbene ,ßod)ad)tung 
ab3wang. 

:nie 9legierung, büroftatifd) wie aItgeworbene 9legierungen 
es nun einmal finD, eröffnete, nad)bem bie <f>efal)r überwunben 
war, ein merfal)ren gegen <f>isbed G:orner wegen mnmabung 
eines öffentIid)en ~mtes. man warf il)m vor, bab er fid) 
l)abe 3um :neid)grafen mad)en wollen; bab er, anftatt burd) 
ein <f>efud) an bie ~el)örbe bie mbfenbung einer mmtsperfon 
3U erbitten, in feiner angemabten 6tellung <fintid)tungen, 
weld)e bem öffentIid)en mu~en bienen follten, vernid)tet 
l)abe. :nie mnfIage tid)tet fid) insbefonbere auf bie 3er~ 
ftörung von mel)reren 6d)leufenweden. 

:nie fe ~nfIage war eine ber le~ten groben :numml)eiten 
ber alten 9legierung; einen gröberen <f>efallen als ben \l3ro3eb 
G:orner fonnte fie ben jung auffirebenben .Rräften bes moues 
nid)t tun. <fine ein3ige ~lamme her <fmllörung ging hurd) 
alle 9leisgebiete bes meftens. :nie poIitifd)en 9lehafteure 
ber .oppofition fonnten fid) auf .Roften ber 9legierung in ben 
EeitartUeln il)rer ~lätter tummeln, unb bie 9legierungsblätter 
wanben fid) l)in unh l)er, aus ~urcl)t, fid) unwibenufIid) 
läd)erUd) 3u mad)en unb ba3u bie ~enTterfd)eiben il)rer 
\l3reHepaläfte ein3ubüben. 

:ner \l3ro3eb felbft wurbe 3U einer groben moIfsbeluTtigung. 
~ünf mnwäIte l)atten <f>isbed umfonft il)re :nienTte angeboten. 
<ft nal)m einen jungen ~hvofaten, ber im fuiege verwunbet 
lUar, unb ber burd) biefen \l3ro3eb 3U einer ~erül)mtl)eit lUurbe. 
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!lie merI)anblung ging im gronen Sel)wurgetiel)tsTaaI ber 
~roDin3I)auptftabt Dor fiel). !ler 6 aal, in ebelften IDlanen 
ber ~ntife erbaut unb mit botifef)en IDlarmorfäulen gefülbt, 
gliel) bei meginn ber merI)anblung einer mörfe. 3eugen, 
~nwälte unb ~ubIifum unterl)ieIten fiel) mit milben ~rm· 
bewegungen; ,3ournaliften liefen Don 03ruppe 3U 03ruppe 
unb notiet!en bie 6timmung. ~Is Me 9Uel)ter auf ber l:tibüne 
erfel)ienen, fonnte nur mit groner IDlüI)e ~uI)e gefel)affen 
werben; aber bie Würbe ber lBerI)anblung war bereits bei 
iI)rem meginn 3erftört. !lie erfte ~nflage ging gegen !lonna 
(fmma mene3iano, wegen mnftiftung. 03isbet! (torner wurbe 
als 3euge aufgerufen. 

"l!egen Sie ~I)re linIe ~anb auf bie mibeI unb fpreel)en 
6ie mir ben (fib nael)", fagte ber weinI)aarige ~räribent mit 
bem fef)önen 6el)nurrbart unb bem rorigen 03eficfJt. (fr neigte 
fief) I)öfliel) gegen 03isbet!. 

,,6eine linfe ~anb müHen Sie am ~unto bi l:e DotIaben! 
!la I)at er fie für bas lBatetIanb liegen IaHen I" fef)tie jemanb 
aus bem ~ublifum. 

~ ob ein groBer Sänger feine ~tie beenbet I)ätte, raufel)te 
ber ~pplaus burel) ben 6aal. ,,~oel) 03isbet! (torner!/1 -
,,~oel) ~taUen!" mur mit IDlüI)e fonnte 03isbet! fiel) Der· 
ftänbliel) mael)en. Ws bann aber !lonna (fmma mene3iano 
aufgerufen war unb als fie in eigener Sael)e 3U fpreel)en 
begann, war es mit ber ~uI)e enbgültig Dorbei. 

!lie ftarfe, unbewegIief)e (Ytau I)ieIt bie feinen ~änbe über 
ber weiBen 6ef)üt3e gefreu3t, lien iI)re ~ugen mufternb über 
bas 03etiel)t geI)en, faI) ben Staatsanwalt etwa eine I)albe 
IDlinute an unb begann iI)re ~ebe. !ler berüI)mtefte ~ro. 
paganbarebner I)ätte niel)t wirffamer fpreef)en fönnen als 
!lonna (fmma es tat. ,3eber iI)rer Säbe war ein 5leulenfel)Iag 
gegen bie ~egierung, jebe iI)rer (Ytagen ein giftiger ~feiI 
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gegen bas ~errfd)enbe 6~ftem. ~~r eigener ~nwalt be~ 

fd)wor fie, fid) nid)t um ,f>als unb ~ragen au reben; ber 
~riifibent bro~te mit .orbnungsftrafen, bie er aber nid)t au 
ver~iingen wagte. !lonna (fmma nicfte nur mit bem ~pf 
unb fd)wieg eine furae 3eit, um bann mit frifd) gefammelter 
~raft gegen bie einaelnen IDlitgliel:ler ber 9tegierung eine neue 
uner~örle ~nflage au fcf)leubern, weld)e vom ~ubfifum mit 
wilbem !Beifall begleitet wurbe. 

"ID30 war ber ~riifibent bes ID3aHerfd)u§es an jenem 
Xage", fragte fie, "als bie ID3aHergefa~r fd)on graufd)wata 
in ben !Bergen ~ing? ID30 waren 6ie, ,f>err ~riifibent?" 
6ie wanbte fid) gegen ben anwefenben ~riifibenten bes 
ID3aHerfd)u§es, ber mit ber langen gelben 9ted)ten ben ge~ 

loeffen mollbarl ftrid). ,,~d) ~atte bienftlid) au tun." - !lonna 
(fmma fprad) gana ru~ig weiter. ,,!lienftlid). ~d) will ~nen 
bie ~ntworl geben. 6ie ~aben awar ~~r !lienftauto benu§t, 
aber 6ie finb mit ~~rer <ßeliebten, ber 6d)neiberin ~nna 
~etit, (orfo Umberlo 214 im vi erlen 6tocf, nad) IDlaUanb 
gefa~ren, ~aben bort mit i~r im 9teftaurant !liana gegeHen 
unb im ,f>otel 6avoia übernad)tet." 

,,!las ift gelogen", fd)rie ber ~riifibent bes ID3aHerfd)u§es. 
(fr war aufgefprungen unb ging mit geballten ~iiuften auf 
!lonna (fmma los. 

,(fine gewaltige 6enfation im ~roaeb <torner', notierlen 
bie ,3ournllliften unb fd)ieffen i~re !Begleiter ans Xelep~on, 
um biefe 910tia nod) in ben menbbliittern bringen au fönnen. 
!lonna (fmma fd)üttelte ben ~pf. ,,!las Ht nid)t gelogen. 
6ie ~aben fid) als ~ngenieur <t~iobi unb ~au aus Xurin 
eingetragen unb ~aben bis um ae~n U~r morgens gefd)lafen, 
wii~renb ~ier bie ID3aHer bas Eanb würgten." 

!ler ~ngegrlffene ftö~nte, fd)lug fid) mit ben ~iiuften vor 
ben ~pf unb fd)rie ,,~nfamie 1 !las ift alles gelogen I" 
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",f)ier ift bie ,f)oteIred)nung", erwiberte :Donna (fmma rul)ig 
unh gemeffen unh übeneid)te bem ~riifibenten bes (fjerid)tes 
einen aerfnitterlen 3etteI. 

:Dann aber wed)felte plöblid) bie 6eelenlage her tJrau. 
6ie begann fid) au bewegen unh wies mit bem mrm auf 
(fjisberl. "Wir beibe, er unb id), leben feit 3al)ren in ~einb~ 
fd)aft. (fr I)at uns ein 6tüd (frbe geftol)len. mer er ift ein 
60lbat. (fr lag nid)t mit einer 6d)neiberin im 6d)wanenbett 
in 9JlaiIanb, als bie Waffer nieherbrauften. (fr war aur 6telle. 
(fr fiimpfte für feine <frbe. 3a, id) I)abe nacf) aUen Seiten 
telepl)onierl: ,91el)mt il)n I (fr ift ein 9Jlann I' ~d) bin im 
9legen unh 6turm uml)ergelaufen unh I)abe 'ie alle geeinigt 
auf (fjisberl <torner. Unb ber ba, ber mir ein 6tüd (frbe 
geftol)Ien 1)at, er 1)at uns aUen bie ~eIber unb bie ,f)äufer 
gerettet. (fr tat bas, was einaig au tun war. (fr ließ aur 
red)ten 3eit bie 6d)leufen wegreißen unb alle WiIbwaffer 
von unferen ~elbern in ben ~luß ableiten." 

!las ~ubUfum, ein .orfan, briingte fid) an (fjisberll)eran, 
um il)m bie ,f)anb au fd)ütteIn. 

!ler ~riifibent bes (fjerid)tes I)ob Die 6ibung für eine 
mierleIftunbe auf unb fprad) erregt unb einbringlid) mit bem 
6taatsanwalt. 

"Wir müffen au <fnbe fommen", fagte er unb aog an 
feinem weißen 6d)nunbarl. "Wenn wir bie mnfIage hurd)~ 
verl)anbeln, ift bie mutorität bes 6taates unterwül)It. ~d) 

werbe bie 6ad)e mene3iano unb <torner verbinben, werbe 
nod) ein paar 3eugen !)ören unb fteUe ~I)nen anl)eim, bann 
weitere mn!räge au ftellen." 

!ler 6taatsanwalt 3udte bie md) feIn. ,,!liefes Weib I)at 
ben :reufel im Eeibe. !ler arme Wafferpräfibent. 9Jlan ift 
ja feines Eebens nid)t mel)r fid)er bei biefer aufrül)rerifd)en 
(fjefelIfd)aft.// 

158 



1)er IDorfinenbe lacf)te. "m3er weis, was bie nocf) alles 
vorrätig l)at! macf)en wir Scf)luS, ~err .ftollege, icf) rate 
~l)nen gut. /I 

"l1trgerIicf)/I, nidte ber staatsanwalt, "aber es iit wol)I 
befrer io./I 

1)ie m:nträge bes Staatsanwaltes blieben io ungewis 
unb milbe, baS bas ~ubIifum jie mit ~eifaUsrufen begrüste. 
91acf) einer Stunbe waren (fmma IDene3iano unb <Disbert 
[orner freigejvrocf)en. 

1)ie beiben (Yreigejvrocf)enen wurDen im l:riumvl) nacf) 
~auje gebrad)t. 91ad) ad)t l:agen war ber ~räjibent bes 
m3aHerjcf)unes ins mini;terlum verjent worben; 1)onna (fmma 
erl)ieIt bas .ftreu3 ber .ftönigin für IDerbienjte um bie .öffent~ 
Iicf)feit, unb <Disbert wurDe unter llbergel)en bes [avaIieretitels 
gleid) 3um [ommenbatore ernannt. 

1)ie ~reHe feierte biejes <freignis als ~eginn einer neuen 
3eit, unb ,,[. [. [./1, [ommenbatore [arvorale [orner, als 
einen il)rer erjten IDertreter. 

mer <Disbert l)ielt jicf) von ben grosen ~ewegungen ber 
~oIitif fern. <fr wirRe baburcf), baS er jeine ~fIicf)t tat unb 
rul)ig jeinen m3eg weiter ging. 

,,(fin mann lebt bas ~eben eines mannes nur als ~auer 
ober Solbat/l, vfIegte er 3U jagen. ,,~ontif iit nicf)ts für micf)./I 

,,1)a 1)ir jebe (fiteUeit fernliegt unb !)u für il)re ~e~ 
frlebigung feine Sorge 3U tragen l)ajt, fann;t !)u nicf)t flüger 
leben als !)u lebjt/l, erwiberte ~rimo auf jolcf)e ~emerfungen 
l)in, "aber bleibe milbe gegen !)icf) jelbit, Scf)wager./I 

!)er ~r03eB l)atte bie ~e3iel)ungen 3wijcf)en ~a ~erIa 
unb ~a (Yracda tron aller gegenteiligen m:bjicf)ten il)rer (figen~ 
tümer bennocf) veränbert. 3war bacf)te weber !)onna (fmma 
baran, auf bie jtrittige ~albinjeI 3U ver3icf)ten, nocf) <Disbert 
jie l)eraus3ugeben. mer bie IDorbereitungen 3um ~r03es 
l)atten jtänbige 9tüdivracf)en 3wijcf)en ben beiben notwenbig 
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gemad)t; ffiisbed war bes öfteren nad) 2a ~etIa ~inüber
gegangen, unb !)onna (fmma ~atte i~n in 2a ~acda befud)t. 
~äufig war aucI) bie Ueine IDlaria als mertreterin i~rer IDlutter 
erfcI)ienen unb ~atte bei biefer ffieIegen~eit bem ~iIfIofen 
IDlann bie IDla~Iaeiten gefcI)nitten, bie IDlagb aurecI)tgewiefen 
unb bie .RIeiber ffiisbeds geflicft. 60gar ben mIumengaden 
~atte fie in ~fIege genommen, unb nun bIü~ten wieber wie 
au 2ebaeiten IDlabeleines 9tofen, melfen unb 9titterfporn auf 
~übfcI) georbneten meeten. 

!)iefe ~ürforge tat ffiisbed wo~l. (fr ging gern mit IDlaria 
burcI) ben mIumengaden unb gab fogar ffielb für bie ~n
fcI)affung neuer 9tofenfoden, welcI)~ IDlaria in ben .Ratalogen 
ber mIumen~anbIungen ausfinbig gemacI)t ~atte. 

60 wurbe IDlarias mefucI) bei bem aIternben IDlanne eine 
regelmdbige (finricI)tung. IDlaria fam aweimaI in ber WocI)e, 
fente ficI) mit i~rer ~anbarbeit au i~m unb et3d~Ite i~m uon 
ben Ueinen !)ingen, bie He bewegten. ffiisbed göde i~r gern 
au. 6ie nerftanb luftig unb ~eiter au plaubern, unb oft er
innede er ficI) babef i~res maters, ber burcI) feine 6cI)erae 
bie langgeaogenen 6tunben im 6cI)ünengraben ner!ürat ~atte. 

ffiisbed wubte nicI)t uiel au et3d~len. !)en beften ffie
fprdcI)sftoff liefeden i~m <ratIos mriefe. <ratIo ~atte inawifcI)en 
bie Uninerfität ~abua beaogen unb fcI)rieb, wie er es auf ber 
6cI)ule gelernt ~atte, wöcI)entlicI) einen mrief an ben mater. 
!)iefe mriefe mubten alles WicI)tige ent~aIten. !)as war bem 
6cI)üIer beigebracI)t worben, unb ber 6tubent fü~de es 
gewo~n~eitsmdbig fod. (fr wubte nicI)t, welcI)e mebeutung 
biefe mriefe für ben mater unb für Wlaria meneaiano be
famen, benn bas, was er fcI)rieb, war nur ein winaiger XeiI 
feines bewegten 2ebens in ber e~rwürbigen Uninerfitdtsftabt, 
welcI)e ber ffiIana menebigs non ~erne überftra~Ite. 

mie ~dtte er geglaubt, bab er mebeutfames fd)rieb. Was 
follte er bem mater, bem gegenüber er in einem 3uftanb non 
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faltgefteuter ~einbfeligfeit lebte, aud) non fid) fd)reiben 
fönnen? <Sobalb er fid) nergäbe unb ~ebenbiges fd)riebe, 
würbe bie ~eule Xud)t unb ~ömmigfeit auf il)n nieberfaufen. 
Unb was foute er für maria mene3iano fd)reiben, bie er faum 
fannte unb bie ein ~inb war? ~ wubte nid)ts non bem 
:plö~lid)en <Sd)ub, ben bas ~äumd)en mäbd)en mad)t, wenn 
feine 3eit gefommen ift; bann fiel)t man ein ~inb an unb 
wenn man fid) umgewenbet l)at unb fte nad)l)er wieber an
fiel)t, ftel)t eine ~rau bort. 

~ür C»isberl unb maria wurben biefe ~riefe eine melt. 
"mir nel)men ie~t im ~raftifum ben ~omer burd)", fd)rieb 
<ratio. 

!)ann l)ob maria bas fd)mal geworbene ~ö:Pfd)en, unb 
bie blauen ~ugen fal)en C»tsbert fragenb an. "mas ift 
~raftifum, <rorner? - mas l)at ~omer gefd)rieben? -
mann lebte er? - mar er ein gröberer !)id)ter als mergU?/1 

C»isberl gab nad) ~räften ~ntwod, aber oft genug mubte 
er maria auf ben <S:pätfommer nedröften, in weId)em <ratio 
3U ben ~erien nad) ~aufe fommen würbe. 

<So l)ätte mabeleine fein müHen, wie maria ift, bad)te 
C»isberl, wenn fie, l)eiter lad)enb, etwa il)re ~äfelarbeit wieber 
auf309 unb fagte: ,,3e~t bin id) ~enelo:pe ol)ne .obl)Heusll. 
!)ann fagte ber mann fid) wol)l: ,,<Sie fönnte <ratIo einmal 
eine gute ~au werben,ll 

maria wartete mit <S:pannung auf bas ~mmen <ratlos. 
<Sie fam nor feinem <fintteffen 3wei Xage l)intereinanber nad) 
l!a ~accia unb :pu~te bas ~aus, obgleid) fie fid) babei fagte, 
bab ein <Stubent non all bem ~u~ nid)ts merlen würbe. <So 
wibmete fie il)re ~ufmerlfamfeit aud) nod) ber Md)e, wo 
~ran3isfa, nerfd)loHen unb fd)weigfam, ber alten magb 
l)eIfen mubte. 

,,!)er junge ~ett wirb fid)er gern junge ~ül)ner eHenli, 
bemerfte fie am Xage nor <ratlos ~nfunft, als fie in bie 
11 11. b. 6~uIenlJutg I 
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.Rüd)e fam. (fs war jene alte .Rüd)e unter ber Eoggia, in 
weId)er <Visberl einrt für ~timo unb Wlabeleine ~rord)iu:p:pen 
gefod)t I)atte. <Visberll)atte fie wieber in <vebraud) nel)men 
laffen, weil bie Heine eIeftrifd)e .Rüd)e, am (fnbe ber Eoggia 
gelegen, in ber ~ewirlfd)aftung teurer war als bie alte .Rüd)e. 
3ubem 309 er 6peifen vor, bie auf ~013feuer bereitet waren. 

(Yran3isfa fal) vom 6d)euern eines .Rupfetfeffels auf· 
,,~unge ~ül)ner? ~d)ten 6ie nur barauf, ban er feine jungen 
<Vänfe ftint./1 

ID1aria fal) ber ID1agb erfd)rocfen ins <Vefid)t. (Ytan3isfa 
lad)te bosI)aft. ID1aria breI)te fid) fur3 um unb ging. ~ber 

nad)bem fie fid) wieber gefant I)atte, antworlete jie von ber 
Xür I)er: ,,!lie <Vänfe finb nod) 3U Hein. !ler junge ~ett liebt 
rid)er aud) ~üI)ner./1 !lann ging rie bavon. 

,,!las roll ein m30rl rein", murmelte (Ytan3isfa in iI)ren 
.RupfetfeHel I)inein. 

60 fam benn <ratio wieber in eine m3elt, beren 6pannungen 
er nid)t fannte. !la !lonna (fmma 5Bene3ianos fluger ~auern. 
verftanb gegen eine ~nnäI)erung 3wifd)en ben .Rinbern von 
Ea ~etla unb Ea (Yracda nid)ts ein3uwenben I)atte, ro fonnte 
~Dlaria frei über iI)re 3eit verfügen. 

~m feftgejenten Xage Ienfte (Ytan3isfa ben fleinen m3agen 
burd) bie ~appelallee 3um ~al)nI)of. (Ytan3isfa I)atte mit 
~efriebigung fejtgejteIlt, ban <Visbert im lenten ~ugenbIicf 
burd) eine ~efpred)ung im ~aufe 3urücfgeI)aIten wurbe. 
6ie fummte vor fid) I)in unb entbecfte jd)on von (Yerne ben 
rotnarigen 6tationsvorrteI)er, ber, wie immer mit einer 
roten ~ofe 3wifd)en ben 3äI)nen, ben 58al)njteig auf unb ab 
jd)ritt. (Ytan3isfa I)atte fid) f d)ön gemad)t j il)re ~aare waren ge. 
ward)en unb gebrannt unb iI)re ~Iufe war gebügelt. 6ie banb 
bas ~ferb an einen ~fIocf unb ging rard) auf ben ~al)njteig. 
!lem 6tationsvorjtel)er nicfte rie wie eine ~ettenfrau 3U 
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unb fa~ bann mit 3winfernben mugen in bie /rerne, in weIef)er 
fief) eine ~auef)fa~ne entfaltete. Untu~ig wanbte fie fief) 
um unb wollte bem 6tationsvorfte~er ein paar ID30rte 3U' 
rufen. !la entbecfte fie im 6ef)atten ber~alIeID1ariamene3iano. 

/rran3isfa fonnte fief) nid)t me~r be~ettfef)en. 60 ging 
fie benn mit 3ufammenge30genem ID1unb, leief)t vorgeneigt, 
auf ID1aria 3U unb fagte mit gequetfef)ter 6timme: ,,6ie~ ba, 
ID1aria mene3iano 1 <ftwarten 6ie auef) jemanben?/1 

ID1aria ~ob bas fef)male .ftöpfef)en, 30g an ben ~anbfef)u~en 
unb antwortete gemeHen: ",3a, ~ettn <i:atlo./1 

,,<ti, fte~ ba. ~ettn <i:atlo. ~at ~~re ID1utter 6ie ~er. 
gefef)icft?/1 

ID1aria fef)wieg. 6ie fa~ aufmedfam auf bas jSa~ngleife, 
auf bem ber braune ,Jug ~eranfeuef)te. !lie ID1afef)ine fiel 
mübe, wie ein jSetrunfener, in fief) 3ufammen. !lann winften 
bie beiben ID1äbef)en gleief)3eitig, als <i:atlo ben .ftopf aus bem 
/renfter ftecfte. 

,,~ef) trage feinen .ftoffer 1/1 3ifef)te lrtan3isfa bem jungen 
ID1äbef)en OU. 6ie ftanb fampfbereit vor ber <Degnerin unb 
mufterte fie von oben. 

!la rief)tete fief) ID1aria auf. ,,~ef) ~atte es gar nief)t anbers 
erwartet/l, antwortete fie fü~I. lrtan3isfa blieb einen mugen. 
blUf lang we~rlos. !liefen mugenblid benu~te ID1aria, trat 
an ben ,Jug ~eran unb begrül'3te <i:atlo. 

<i:atlo war männlief)er geworben. <ft war grol'3, unb feine 
6ef)ultern waren breit. ~n feinen ,Jügen lebte eine ~eimlief)e 
Unru~e, bie ID1aria nief)t entging. mber ebenfowenig entging 
i~r eine wo~ltuenbe <Dewanbt~eit feiner jSewegungen. ID1an 
merfte es i~m an, bal'3 er gewo~nt war, über glatten jSoben 
oU fef)reiten unb nief)t me~r über feuef)te ~eisfeIber. 

,,!lu bift grol'3 unb ftad geworben, <i:arIo/l, laef)te ID1aria, 
"unb !lu ~aft ja fef)on ~aar unter ber 91afe./1 
11* 
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<tarIo ral) erttaunt auf. ,,3)u bift 9Raria 5nene3iano? 
6iel) an. Was aus bem 9Renfd)en alles wirb.'1 

,,6ie ift ie~t meift in i!a ~acciall, rief ~ran3isfa ba3wifd)en, 
lI(fjuten ~g, f)err [arIo.1I 

l)er mnfömmling reid)te ~an3isfa bie f)anb unb Idd)elte. 
(fr Idd)~Ite eifrig, fel)r bewuBt, unb er 309 feine mugen 
forfd)enb 3ufammen. ~an3isfa war über il)re eigene ~e~ 
metfung 3ufrieben unb trug [arIos .Roffer in ben Wagen. 
6ie lieB bie beiben 1)intet i1)r fid) unter1)alten, w(1)renb fie bas 
(fjefdl)rt burd) bie ~ap:pelaUee nad) i!a ~raccia Ienfte. 
9Jlod)te 9Raria ben 6tubenten nad) f)omer unb 5BergU fragen. 
6ie atmete tief, preBte ben ~ufen nad) vorn unb fummte ein 
i!ieb, wdl)renb ber Wagen in ben f)of einbog. 

(fjisbert empfing feinen 60l)n mit gel)altener ~eunblid)~ 
feit. (fs wat faft felbftverftdnblid), baB et 9Raria bat, [arIo 
in fein .3immer 3U fü1)ren, ben fIeinen, gefalften 9taum mit 
bem gtoben ~üd)erborb, bem wacfeUgen 6d)ranf, bem 
einfamen ~ett unb bem mageren Wafd)tifd). 

lIl)ie Wdnbe finb frifd) gefautll, fteHte [arIo feft. 
,,[orner 1)at es feIbft getan, [arIo. l)amit l)u es fd)ön 

l)aft.11 
"l)as ift witflid) fel)r freunblid) von il)m; unb biefet 

6d)reibtifd)?11 fragte [arIo. (fr ftü~te bie gefprei3ten f)iinbe 
auf bie l:ifd)platte unb fal) 9Raria prüfenb an. 

l)as 9Riibd)en wid) ben ~Ucfen aus. lIl)ein .onfeI ~rimo 
l)at il)n von .ßa 5Boluta gefd)icft. l)er 6d)reibtifd) l)at einmal 
l)einem UrgroBvater, bem 9tid)ter ~ietro [avabini, unb bann 
l)einem (fjroBvater, bem mbvofaten mntonio [avabini gel)ört. 
~e~t foUft l)u il)n l)aben.11 

mIles, was von ben 5Berwanbten ber mutter fam, be~ 

tül)rte [arIos (fm:pfinben. 60 wurbe il)m benn ber 6d)reib~ 
tifd) feines UrgtoBvatets unb feines (fjtoBvatets [avabini 
gIeid) vertraut. (fr öffnete bie 6d)ublaben, meld)e 9Raria 
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mit weibem ~apier ausgelegt ~atte unb entna~m feinem 
fulffer ein paar ~üd)er, bie er aufftellte. <fnblid) ergriff er, 
nid)t o~ne bebeutungsnolle Umftiinblid)feiten, bas ~ilb eines 
jungen 9.Jliibd)ens in einem breiten Eebetra~men unb baute 
es in ber 9.Jlitte bes 6d)reibtild)es auf. 

9.Jlaria fa~ biefem morgang mit. einem feinen (f)efü~I non 
Unbe~agen 3U. 6ie trat an bns ~iIb ~eran unb mufterle bie 
3üge bes 9.Jliibd)ens. 601d)e ~ilber, wie biefes, ~atte fie 
3uweUen in Ulufttierten 3eitungen gefe~en unb ~atte biefe 
~auen immer fe~r Id)ön gefunben. !las 9.Jliibd)en mod)te 
etwa 3wan3ig .3a~re alt fein; ber fulpf, im ~rofil, war nad) 
mrt antifer 9Ufeföpfe ein wenig 3urücfgeworfen; faft fd)ien, 
es, als ob bns nolle, fd)wat3e ~aar, im 91acfen weid) gefnotet, 
i~n 3urücfriffe. !lie 6tirn, fd)mal unb ebenmiibig, war bem 
~aQt eng unb natürlid) nerbunben, unb aud) bie bunfIen 
mugen mit ben fd)önen ~ogen ber ~rauen, ber in ber SUnn· 
linie wiebetfe~rte, ftanben im [Ged)felfpiel mit ben ausbrucfs· 
nollen Einien ber eblen 6tirn. 6eItfam unb fremb lebte in 
biefem fd)önen mntli~ ber 9.Jlunb. !lie reife .oberlippe fd)ob 
fid) ein wenig über bie fe~r bünne Unterlippe ~inaus. l)er 
9.Jlunb war ängftlid) unb bege~renb 3ugleid); aber in feinen 
neriifteIten[Ginfeln niftete eine feine IDlübigfeit. 

,,<fin fd)öner 9.Jlenfd)II, fagte 9Raria mit offener ~e· 
wunberung. 

l)er 6tubent nicfte. II<fS ift eine 6tubienfreunbin non mir, 
'olga 9.Jleroni, mrd)iiologin. !lie ~amiUe ftammt nom 9.Jleer. 
~~r mater befi~t in menebig einen ~alaft, ben er fid) nor 
einigen .3a~ren gelauft ~at, als DIga in ~abua ftubieren 
follte. 1I 

"l)ann finb !leine ~eunbe wo~l fe~r reid)?11 
<ratIo Iad)te. ,,9.Jleroni, 9.Jlaria, 9.Jleroni! l)u weibt wo~I 

nid)t, was bns ~eibt? ~auptaftioniir unferer groben 6d)iff
fa~rlslinien, im striege faft alleiniger Eieferant ber mrmierung 
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unjerer .ftriegsflotte. (fr fann jid) ael)n ~aläjte in 5Denebig 
faufen unb jd)läft besI)alb immer nod) oI)ne ffieIbjorgen." 

<an ffiefüI)1 nOn <fI)rfurd)t übenam 9Raria. ,,60 nieI 
ffieIb", murmelte jie. l)ann fuI)r He fort: "Unb bas 9Räbd)en? 
~d) meine, l)eine ~eunbin?" 

l)er 6tubent wiegte ben .Rovf. "Illiie l)u jieI)jt, jeI)r jd)ön. 
6ie ijt bie ein3ige !:od)ter i ein ~ruber ijt .Raufmann in 
~nbien. 6ie ijt jeI)r flug. ~I)re ~rbeiten erregen ~ufjeI)en. 
6ie I)at ein wid)tiges $ud) über bie norbitalienijd)en 6iebe
lungen ber <ftrusfer gejd)rieben. Unb baau fonnte id) iI)r 
bebeutjame ~inget3eige geben.'1 

"l)U?11 
G:in wieberI)oltes 91iden, non faum nerI)ülltem 6tola be

gleitet, war bie ~ntwort. ,,3a, fleine 9Raria, id). 6ieI) mal 
I)er." (fr griff nad) einem rotIebernen 6d)äd)teld)en, bem er 
bie jilberne ~igur entnaI)m, weld)e er nOn bem ~rbeiter aus 
~a3ien erI)aIten I)atte. "l)ieje ~igur, jieI)jt l)u, eine ~rau, 
bie awei ~ijd)e jäugt, ijt I)ier auf ~a ~accia gefunben. ~d) 

war jelbjt babeL" 
,,-Dier? Illio benn? Illiann benn?1I 
,,~s bie 60lbaten ben 9lid)tungsgraben für bie gevlante 

9lücf3ugslinie auswarfen, bie aber glüdlid)erweije nid)t aus
gebaut werben mUßte. 11 

9Rarias 3üge vreßten jid) 3ujammen. ,,~uf ber -Da1binjel 
aljo?11 

,,3a, auf ber -Da1binjel." G:s entjtanb eine mqe ~auje. 
l)ann aber fuI)r <ratIo lebI)aft fort: "l)ieje ~gur ijt etrus
fijd)en Urjvrungs. Unk> iI)r ~nb I)ier beweijt, baß auf unjerem 
~oben ein etrusfiid)es -DeiIigtum gejtanben I)at. ~n ~a 

~accia unb nieUeid)t aud) in ~a ~etIa. l)ieier ~unb iit 
wiiienid)aftlid) non größter $ebeutung. (fr bejtätigt .olga 
9Reronis -Dt)votI)eie non ber ~nlage etrusfiid)er -DeiIigtümer 
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auf iSalbinfeln in ~Iüffen." :Der eltubent ftübte fid) wieber 
mit gefllrei3ten ~ingern auf bie l:ifd)llIatte. 

(fin unfid)erer 5BItcf aus blauen ~ugen fud)te bie ~ugen 
bes iungen 9:nenfd)en. ,,~d) verfte~e nid)ts bavon. ~ft bas -
fe~r wid)tig?" fragte 9:naria nad) einiger 3ett. 

,,3a, re~r", nicfte <tarlo. ,,(fin etrusfifd)es iSeiIigtum ift 
immer~in eine ~ngelegen~eit von 5Bebeutung." 

,,:Dann freut es mid) für <fud). ~ber iebt müHen wir 3um 
<fHen ge~en. <torner wartet bereits. Unb bns tut er nid)t 
gern." elie warf nod) einen rafd)en 5BItcf auf bns 5BiIb im 
ßeberrabmen unb ging voraus in ben elaal mit ber gemalten 
5BaIfenbecfe, in weId)em (fjisbett bereits !)inter feinem eltu!)Ie 
ftanb unb bas 5BiIb feiner verftorbenen ~rau ru~ig unb o~ne 
~n3eid)en innerer 5Bewegung mufterte. 

:Die 9:na!)I3eit verlief angeregt. :Die :Drei unter~ieIten 

fid) über iSomer unb mergil. <tarlo war ftoI3 barauf, feine 
frifd) erworbenen ftenntniffe anbringen 3U fönnen, unb 
9:naria bewunberte i~n ~eimItd). 

~er aud) (fjisbert fonnte nid)t immer eine iSod)ad)tung 
vor biefem iungen miHen verbergen. Unverfe~ens gab er 
ein wenig von feiner ftaden ~utorität ab unb überIteb fie 
bem elo~n, weId)er Me wiffenfd)aftUd)en ~agen bes maters 
beantwortete, wie es gerabe fam: freunbUd), leid)t überlegen 
ober l)öfIicI) 3urecI)tweifenb. 3uweiIen entglitt bem mater 
wo!)I nocI) ein unwirfcI)es ,,:Das !)abe icI) nid)t gelernt", aber 
baIb ~ord)te er wieber auf bie :Darlegungen bes elo!)nes. 

elpäter er3ä!)Ite ber eltubent von ben iSiIfsbienften, weId)e 
bie eltubentenfd)aft in ben mocI)en unb 9:nonaten ber Un
ru~en unb ber eltreUs geleiftet !)atten. ,,~d) war 3wei 9:nonate 
lang elcI)affner auf ber eltrabenba!)n", Iad)te <tarlo. 

9:naria fa!) i!)n 3weifelnb an: "mergil unb l:ramfd)affner?" 
"D, bns ging fe!)r gut 3ufammen/' 
(fjisbert nicfte. ,,~d) fann es mir wo~I vorfteIIen." -
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9lael) einigen Xagen edldrle (tatlo bem mater, bas er 9temo 
befuel)en wolle. <Disbed nal)m bauon ~enntnis, ol)ne ein 
Wod au fagen. 

~n einem feibengrauen ~erbfttag flieg (tat1o ben ~eIsweg 
nael) Ea moluta l)inauf. Wdl)renb bes 6teigens befel)dftigte 
ber 6tubent fiel) mit feinen <ftlebniffen. <Dewis, ber Wiber~ 
ftanb bes maters gegen il)n war fel)wdel)er geworben. Unb 
boel), fagte er fiel), wdl)renb er an einem ~rombeerfttauel) 
ftel)en blieb unb mit ber Einfen bie bunten ~Idtter berül)de, 
was weil! ber mater uon mir? (fr l)at nur in ber (frbe gelebt, 
unb fein einaiger ~usf(ug in bie WeIt ging wieber in bie (frbe, 
in bie 6el)ü~engrdben am \lJunto bi Xe. ~n biefe 6el)ü~en~ 
grdben münbete fein 9tegenbogen <Dottes. :Die mutter würbe 
miel) uerftel)eni bie fannte fel)on im Eeben ben Weg au <Dott 
über ben 9tegenbogen. 6ie wuste um bas <Del)eime, bas 
~einei fie feIbft war gel)eim unb fein. ~l)r <Del)eimnis l)at 
ber mater nie gefül)It i bas ~eine in il)r l)at er gel) ast. (fr 
l)aBt alles ~eine, unb wenn er fann, morbet er es. 9lie wdte 
er imftanbe, bie (frfel)ütterungen auel) nur 3U al)nen, welel)e 
miel) auf biefem Wege anpacften, als ber 9tegenbogen mir ben 
Weg 3U mir felbft 3eigte. 

~us ben ~ldttem bes ~rombeerfttauel)es grüsten il)n 
noel) einmal bie ~arben bes ~immelswunbers. mer l)errfel)enb 
in bem brennenben ~ufel) lebte bie ~arbe bes ~lutes, bas 
glül)enb unb ftad alle anberen ~arben übetUlunben l)atte. 
60 war auel) f ein ~Iut aufgeblül)t im 60nnenfeuer feiner 
Eiebe 3U .olga 9Reroni, 3U feiner 9life. 

:Diefer burel)wdrmte, l)erbftfüse :Duft bes 6ttauel)es 
mael)te il)r ~ilb lebenbig unb erregte in il)m wieber bie 
l)eiIige ~egierbe, bie fiel) aber immer 3urüdaog in bie WeIt 
bes <Deiftigen. 3a, als er 9life aum erftenmal gefel)en l)atte 
in ber motlefung über ~omer, war ba niel)t feine ~ewunbetung 
fogleiel) umgefel)lagen in einen unfiel)eten ~as, nur, weil er 
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ntd)t ben IDlut fanb, fte anaufpred)en? ~is ber 3ufall t~m 
aur ~i1fe fam unb er ben 3ufall au nu~en wußte. 

,,~d), 9life", läd)elte er llor fid) gin, "wenn :!)u wüßteft, 
wie wenig id) bamals llon :!)einem gele~rlen 6eminatllorltag 
über ,drusfifd)e ~eiUgtümer auf ~albinfeln unferer ijlüffe' 
begriffen gabe! ~d) war befiegt, id) war unterworfen llon 
:!)einer 6timme unb llerbrannte innetlid) wie 6tto~ unter 
i~rem blauen tyeuer. ~d) wagte nid)t, :!)id) anaufegeni id) 
~ätte es nid)t erlragen, id) ~ätte weglaufen müHen. ~m <fnbe 
belobte :!)id) ber ~rofeHor, edlärle aber, bab :!)eine Xl)eotie 
bod) nid)t aur (fjenüge burd) ijunbe gefid)erl fet. Weld)er 
gütige <fieift mir alle Eiebesangft nal)m - icI) fann es nur 
llermuten. (fs ift ja aud) gleid), aber id) glaube bod), bab es 
ber (fjeift meiner mutter gewefen fit. ~d) eraäl)lte bem ~ro. 
feHor llon meiner Reinen ijigur, bie wir in Ea ijtacda ge· 
funben gaben. (fisfalt wurbe mir, als :!)u banfbar läd)elteft 
unb micI) bateft, :!)ir bas ijigütcI)en einmal au aeigen. :!)ann 
llerUeBen wit auf ammen bie motlefung unb fpracI)en uns 
tiefer l)inein, immer tiefer, in bie <fiel)eimniHe bes Eebens. 
Wir fucI)ten, als unfer (fjefpräcI) bie profane Welt um uns 
nicI)t mel)r erltug, einen ~ei1igen ~aum. mor (fjiottos tyresfen 
eraäl)lte icI) :!)ir llon meiner IDlutter." 

91acI)bem er fo bie G:rinnerung nocI) einmal aufammen= 
gefabt unb neu belebt l)atte, fcI)ritt (tatlo ben ~erg l)inan. G:t 
fül)lte bie <fiottesl)änbe bes ~tbenbl)immeIs ficI) fegnenb wölben 
über ber neuen, grOBen, fcI)öpfetifcI)en :!)reil)eit feines Eebens: 
G:tbe, IDlutter, <fieUebte. "D, 91ife", tief ber 3üngUng plö~UcI): 
,,~leib mir - nur bas (fine - bleib mit!/1 

~nnetUcI) bewegt unb beglänat - beglüctt, ben ijteunb 
wieber au fel)en, bdrat er bas ftille ~aus llon Ea moluta. 

~emo l)atte allmäl)licI) feine llolle <fiefunbl)eit wieber. 
etlangt. :!)em ~t3t war es gelungen, ben ~ranfen au ficI) 
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jelbjt aurücf3ubrlngen. martf)a, bie if)re ~rbeiten mit itets 
gIeid)er, jd)öner 9iuge Ieijtete, gatte ben ~reunb in einem ber 
groben 3immer bes eriten 6tocfwerfes untergebrad)t, weil 
ieine i!ef)rerwof)nung nod) immer uon einem jungen $)iIfs= 
Ief)rer benu~t wurbe. :Dieien i!ef)rer lieb bie 9iegierung auf 
~rimos morjd)lag f)in nod) in Xre ~ontane. man joUe 9iemo 
weiter beurlauben, gatte ber ~rat geraten i ein ~rlegs= 

uerIe~ter uerbiene 6d)onung. :Damit war bie 9iegierung um io 
mef)r einuerjtanben, als jie 9iemos <finflub auf <fIt ern unb 
~inber fürd)tete..3e~t gatte ber i!egrer 3eit, iid) gan3 ber 
neuen ~ewegung im i!anbe au wibmen, beren ~nwad)jen 
bie 9iegierung in igren ffirunbfejten erjd)ütterte. mer in 
gleid)er 6tärfe wie uon nationaler 6eite wurbe bie ~utorität 
ber 9iegierung uon Umjtüqlern untergraben. :Dieje Um= 
jtüqler gatten Unruf)en, 6treifs unb ~abrifbränbe ueranlabti 
jie f)atten bas gejamte ID3irtjd)aftsleben jo Ttarf aerrüttet, bab 
ber ~usbrud) einer 9ieuolution nur nod) eine ~age uon 
Xagen jein fonnte. 

,,:Du Hegjt frljd) aus, G:arIo/l, Iad)te ber i!ef)rer unb legte 
ben ~rm um bie 6d)uIter jeines jungen ~eunbes, ,,:Du ge= 
fäUjt mir./1 

,,~d) gefalle mir nid)t, 9iemo/l, antwortete ber .3üngIing, 
"ief) bin mit mir unaufrleben. <fs fliegt au uiel in mir gerum./1 

"mielleief)t bijt :Du au glücflief)/I, entgegnete 9iemo jinnenb, 
"ba jpürt man wogl ein O:lügelraujd)en./1 

" mielleid)t./1 
,,~jt jie jd)ön?/1 
,,~d), 9iemo!/1 G:arIo fiel bem ~eunbe um ben $)aIs. 

,,6ie ijt alles. <fin ID3unber, f)öd)jte ID3agrf)eit - etwas, was 
es eigentIief) nid)t geben fann!' 

:Der i!egrer jpieIte mit einer ~rojd)üre, weId)e bie ~uf= 
jd)rlft trug ,Xob allen $)aifijd)en!' "Unb jie liebt :Did) wieber?/1 
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<ratio fabte fief) an bie 6titn. "Wenn ief) bas nut wübte I 
6ie ift fo feufef)· 6ie fagt nief)ts. Unb ief) leibe batuntet. ~ef) 

aetquäle mief). " 
l)ie magete 9teef)te bes Eel)tets legte fief) auf ben m:tm 

bes ~eunbes. "l)as wäte gut fo, <ratIo. l)enn bie Wütbe 
bet ~au aeigt fief) feltenet im 6ief)geben als im 6ief)uetfagen. 
WiUft l)u mit fagen, wie He l)eibt?" 

".olga Wletoni aus menebig." 
l)et Eel)tet tib bie ~anb autüd unb tief)tete fief) fteil auf. 

"Wletoni - Wletoni? l)oef) nief)t miouanni Wletoni, bet 
~nbufttieUe ?" 

",3a, 9temo." 
Eangfam fanf 9temo in feinen 6tul)!. 6eine ~anb um= 

fabte bie 5Btofef)üte unb wütgte fie. ".0, <ratio, bas tft bet 
Xobfeinb ~ta1iens unb feinet ~eil)eit, bet gtößte ~aififef) 
bes Eanbes." 

<ratio fef)üttelte ben 5lopf. ,,~ef) fenne tl)n nief)t. met tef) 
fenne feine Xoef)tet, unb tef) liebe fie." 
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3wölftes SlapiteI 

.ftur3 nor ber IDUttagsmabI3eit brang ber 9luf non ~rimos 
~utobupe in bas ~rbeits3immer 9lemos. !:ler 9luf wedte bie 
trteunbe aus ben <Vebanfen, in weTd)e fie, jeber für fid), 
nerfunfen waren. !:ler i!ebrer fprang auf. ,,60 lratIo, jeut 
wollen wir nid)t mebr grübeln. !:laburd) mad)en wir !:lon 
<Vionanni IDleroni nid)t 3U einem befferen IDlenfd)en, unb an 
!:leiner i!iebe 3U feiner Xod)ter wirb fid) aud) nid)t niel änbern/' 
9lemo fab aus bem ~enfter. "D, ba bat ~rimo uns ein junges 
IDläbd)en mitgebrad)t." <ft wies auf ben ~r3t, ber bem 
IDläbd)en bie brQungolbene (fbene 3eigte, jenen füben, quälenb. 
füben ,ßerbfi3auber, beffen Wunber Irimarofa in feine 
IDlelobien ein3ufangen wuäte. 

lratIo, balb auf ber ~enfterbanf fiuenb, fal) auf bas 
IDläbd)en binunter. ,,!:las ift IDlaria mene3iano, bie nad) bes 
maters ~r03eb jeut bes öfteren nad) i!a ~racda fommt. 
<Vuten Xag, IDlaria", rief er, "bat DnfeI ~rimo !:lid) auf· 
gegriffen ?" 

!:ler ~r3t unb bas IDläbd)en fal)en l)inauf. ,,<Vuten Xag, 
Iratlo ! ~a, er l)at mid) in i!a trtaccia angetroffen unb mid) 
mitgenommen. 11 

!:lie mier trafen fid) am Xifd), ben IDlarll)a im groben 
<Varlen3immer gebedt l)atte. "Weil es nod) fo fd)ön unb warm 
iJt", fagte fie, wäbrenb fie ben 9lifotto reid)te, "bamit 
~br (fud) für ben Winter mit 60nnenwärme nollfaugen 
fönnt." 6ie feute fid), nad)bem fie alles nerforgt l)atte, mit 
an ben Xifd) unb fprad) freunbIid) mit IDlaria. 

,,(fs l)at ~l)nen trteube gemad)t, bab lratIo in bie ~erien 
gefommen ift?" 
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9Raria rüdte auf i~rem ~ocI)le~nigen 6tu~1 ~in unb ~er. 
6ie fu~r ficI) mit ber 6eruiette über ben IDhmb, beuor He 
antwortete. :Dann atmete fie tief unb fagte: ".0 ja, fe~r. 
(fr ~at uns uie! er3ä~lt unb icI) fann mir mancI)es uon bem, 
was icI) aus feinen ~riefen nicI)t Derftanb, jetJt gut uorfteIIen./I 

,,5mas 3um ~eifviel", fragte ber m:r3t unb 309 bie mäcI)tigen 
mafenflügel ~0cI), wä~renb er 5mein ausfcI)enfte. 

9Jlaria wiegte ben .Rovf. ,,~cI) weib, was etrusfifcI) ift unb 
weib aucI), bab eine ~au eine grobe m:rbeit über bie (ftrusfer 
gefcI)rieben ~at./I 

,,5mas ift benn etrusUfcI) ?// erfunbigte ficI) 9temo unb 309 
bie m:ugenbrauen 3ufammen. 

,,:Das, was in ber (frbe ift unb nicI)ts ~eftimmtes ift/l, 
be~auvtete 9Jlaria unb löfte ein G>eläcI)ter aus. 

:Der ße~rer beftätigte aber bie 9ticI)tigfeit biefer (fr= 
fIärung, wä~renb er feinen ~eunb <ratIo ftiUfcI)weigenb 
beobacI)tete. (fr entflie~t uns, bacI)te er. (fin 9Jlann trt nicI)t 
fo einfacI), unb je jünger er ift, befto weniger einfacI) ift er. 

G>egen (fnbe ber 9Jla~13eit bracI)te bie alte 9Jlagb ein 
Xelegramm für ben ße~rer. :Der rib es auf, las es unb 
fa~ etnft uor ficI) ~in. ,,6cI)idfal/l, fagte er. ,,~eute 
beginnt ~taIiens 6cI)idfal. ~cI) mub nacI) 9Jlailanb, unb 
3war fofort./I 

,,5mas gibts?/I ~rimo ftredte ben 9JlebailIenfovf weit uor. 
,,5mir marfcI)ieren./I 
"m:uf 9tom?/I 
"m:uf 9tom 1/1 
:Der m:rat ~ob bas G>las. ,,(fs lebe ~talien 1/1 :Die 5lHer 

fvracI)en i~m nacI): ,,(fs lebe ~taIien I" :Dann fcI)w{egen fie. 
5mä~renb 9temo feine Uniform an30g unb fein G>eväd 

bereitete, ~alf 9Jlaria beim mtragen bes X!fcI)es. 60 fonnte 
~rimo ficI) mit feinem meffen für ein vaar 9Jlinuten in bas 
uerqualmte m:rbeits3immer begeben. 
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~rimo ftanb am ~enfter unb faI) I)inunter in bie <fbene. 
mad) feiner (fjewoI)nI)eit f:prad) er mit abgewanDtem ~Iicf. 
<ft 1)orcI)te auf bie S!rntworten, aber er liebte es nicI)t, ficI) 
burd) ~ewegungen bes anberen in ber .3ufammenfarfung 
ftören 3U faffen. 

,,~d) I)abe ben <finbrucf, <ratIo", begann er, wäI)renb er 
bie S!rfd)e feiner .3igarre auf ben ~oben fallen Heä, "baä 
bie ~e3ieI)ungen 3wifd)en l)einem mater unb l)ir beffer 
geworben finb. /I 

<fin leid)tes S!rufftöI)nen <ratIos He ä ben S!rqt fid) umwenben. 
"mun?/1 fragte er unb faI) bem meffen fd)arf in bie S!rugen. 
l)er ,3üngIing f:pieIte mit ben (fjerätfd)aften bes 6d)reib
tifd)es. l)ann I)ob er ben .Ro:pf unb fagte beftimmt: ,,6ie 
I)aben fid) auf aUe ~äUe nid)t I)erfd)led)tert, DnfeI ~rimo. 
~d) wünfd)te, fie wären gut. mer fage feIbTt: wie folIen fie 
jemals gut werben?/1 

Wieber wanbte fid) ber S!rqt ber ~anbfd)aft 3u. ,,~d) fe1)e 
nid)t ein, <ratIo, warum fie nid)t gut werben follten. l)u wirft 
Iangfam begreifen, baä l)ein mater bas (fjut l)einer 9:nutter 
in bie ~öI)e gebrad)t 1)at, baä er für 3wei l)inge geIebt 1)at: 
<frbe unb S!rrbeit. /I 

"Unb für 3wei 9:nenfd)en nid)t gelebt I)at: für feine ~rau 
unb feinen 60I)n./1 l)ie S!rugen bes ,3üngIings waren glafig 
geworben; er atmete ftatf. 

<fin .Ro:pffd)ütteln war bie S!rntwott. "l)urd) bie ~rbeit 
lebte er für <fud). Was wäreft l)u, was wären l)eine 6tubien 
oI)ne i1)n?/1 

"l)u 1)art meine ftnutter nicI)t gefe1)en, .onfeI ~rimo, wie 
fie am 9:norgen i1)res Xobestages aus bem 6d)laf3immer trat. 
Weiä wie ber 6d)nee, mit fd)wer 3urücfgefunfenem ~au:pt, 
als ob <ftbbiimonen fie an iI)ren ~aaren nacI) rücftuärts in bas 
(fjrab 3ögen. 6ie rang nad) ~uft - nacI) ~eben./1 
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!)er ~t3t f:pielte mit feinem ,ßörrol)r. ,,~d) wein am beften, 
wie franf fie war. 

,,!)as wunte aud) ber ~ater. mer feine ~rau fd)onen, 
bas fam il)m nie in ben Sinn." <rar!o war aufgeftanben unb 
llor einen .s\u:pferfüd) getreten, weld)er ben .s\önig llon mom 
in ber Wiege barfteute. <ratIo l)atte bie ,ßänbe auf bem müden 
ineinanbergelegt unb fal) unbeweglid) auf bas ~ilb. 

Eeife legte il)m ~rimo bie ,ßanb auf bie Sd)ulter. ,,!)u 
biTt franf an ber Eiebe au !)einer rolutter, mein 3unge. 
~d)te auf !)id), bab !)u nid)t nod) fränfer wirft." 

"Warum l)at er fid) bamals nid)t wieber eine mofalie 
gegriffen? !)a wäre es an ber 3eit gewefen." 

!)er ~rat 3udte bie ~d)feln. 
~or bem <Vartentor llerabfd)iebete <ratIo fid) llom Eel)rer. 

memo Ttanb aufred)t llor bem 3üngling. "Wieber einmal", 
nidte er. ,,3e~t, bas aweitemal, gel)e id) gana füll unb rul)ig 
l)inaus. Wir wiffen ja nid)t, wie es wirb. mom ober ben Xob 1 
mer gib mir eine Sid)erl)eit mit auf ben Weg. ~erfprid) mir 
eines, <ratIo: Ean es !)einen ~ater nid)t entgelten, ban er ... " 

~lö~lid) errötete ber Eel)rer unb fd)wieg. !)ann wannte 
er fid) rafd) au ~rimo, ber mit einer langen Xoscanaaigarre 
awifd)en ben 3äl)nen bie rolafd)ine prüfte. "Eos, !)oftor I" 

!)er Wagen ful)r burd) bie 3~preHenallee ballon. <rarlo 
lief auf bie XerraHe. (fr l)örle ben Wagen burd) Xre ~ontane 
Ttreid)en, Tal), wie er ben 3idaadweg aur (fbene l)inabglitt, 
bie <Vebiete llon Ea ~erla unb Ea ~accia burd)flog unb llom 
,ßoriaont aufgefogen wurbe. 

,,(fr entgleitet uns", fprad) ber Stubent für fid) l)in. 
!)ann fal) er, ban aud) rolartga an ber niebrigen rolauer ftanb. 
~gre ~Iide I)atten fid) auf bem llergel)enben ~unft am 
,ßoriaont getroffen. 

Sie wanbte bas ,ßaupt mit feiner, langfamer !Bewegung, 
wie fie bie gröbte !Bül)nenfünTtlerin ~taIiens bem Eebens-
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if)l)tl)mus ber IDlenfef)l)eit unuergeBlief) eingeprägt l)at, bem 
6innenben 3u. 

,,9iemo entgleitet uns nie", fagte fie l)alblaut. ,,<ft trägt 
in feiner 6eeIe ben l)erben l)uft unferer <ftbe. Unk! er würbe 
il)n atmen, auef) jenfeits ber IDleere. mer 6ie werben uns 
entgleiten, <ratIo. 6ie werben ben m:tem unferer <ftbe uer~ 
geHen, bott irgenbwo, wo bie golbenen .RuppeIn ber .Riref)en 
fief) in eine golbene i)immeIsglode brängen, unb wo bas 
IDleer golb ift unb ol)ne l)uft." 

l)ann wanbte fief) IDlattl)a langfam ber mattenarbeit 3U. 
6ie büette fief) über Mef)enpflanaen, riB l)ie unb ba einen 
6tengeI Unftaut aus unb fammelte memüfe in il)re 6ef)ürae. 

IDlaria fam aus bem mattenfaaI. ,,(ts wirb 3eit, <ratIo", 
rief He bem in fief) uerfunfenen 3üngling 3U, "wir müHen 
gegen. l)ie IDlutter erwattet mief)/' 

910ef) benommen uon IDlattgas Wotten uerabjef)iebete fief) 
<ratIo. IDlattga fag ben blaBgeworbenen jungen IDlenfef)en 
rugig unb ptüfenb an, reief)te igm bie i)anb, fÜBte IDlaria 
auf bie 6tirn unb wanbte fief) wieber il)rer m:rbeit 3U. 6iIber~ 

golb ging igr i)aar über ben i)erbftblumen. 
<ratIo gatte IDlaria gebeten, mit igm ben fIeinen Umweg 

über l:re tYontane 3U maef)en. <ft woute an ber 6teinbanf 
in ber 3l)preHenaIIee uorübergel)en, auf weIef)er er mit ber 
mutter gerul)t l)atte, als fie ign bas erftemal aur 6ef)ule 
braef)te. 60 wanbetten fie l)inter bem längft entfef)wunbenen 
tYeuerwagen l)er. 

"EaB uns einen m:ugenblid auf ber ~anf fiUen. 91ein, 
nief)t ins l:al l)inabfel)en." Wir wollen fiuen wie bamaIs, 
baef)te <ratIo. 

mer vor igm lagen nief)t megr wie bamaIs grüne IDlatten 
mit fanft anfteigenben Weinbergen, fonbern vetIaHene 
~araden geiftesftanfer 60Ibaten, in benen jeut .obbaef)Iofe 
l)aufteni eine WeIt von mürrifef)en (tItern, verwal)tIoften 
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.Rinhern, DOn umfdm:pften ,f)ül)nern unb .Ranind)en. ~n 

böfe gIi~ernben .RonferDenbüd)fen Dertrod'neten rote <fJeranien. 
(fs ift nid)t meI)r bamal$, bad)te ber ,3üngling bitter. :Die 

~eIt ift gemein geworben. 3uweilen überfam iI)n bas l:obes. 
feI)nen, bas fid) in ber ,3ugenb fo eng mit ber .mebe oerbinbet. 
mngefid)ts biefes merfalles überfam es iI)n mit lauter iSeftig· 
feit. Unb in ben ~unid) bes mergeI)ens mijd)ten fid) feine 
~egierben nad) ber <fJegenwart .olgas. 60 fagte er bann 
I)alblaut, mit bem .Ropf nad) .oiten weifenb: ,,:DortI)in ftrebe 
id). :Dort liegt menebig." 

:Das aierIid)e 9Räbd)en, bas mit gefreuaten iSänben unb 
~ben neben iI)m fab, nid'te unb wies mit bem :Daumen ber 
9'ied)ten über bie 6d)uItern nad) 6üben. ,,:DortI)in ftrebt 
9'iemo. :Dort liegt 9l0m." 

~ieber fd)wiegen fie eine ~eiIe. lrarIo itü~te bas iSaupt 
unb faI) auf bie (frbe, wo ein mmeijenooIf abwanberte. (fs 
ftrebte nad) ber groben 3lJpreHe unb nid)ts fd)ien biefen 
gemeinfamen Zrieb I)emmen au fönnen. 

<fnbIid) unterbrad) 9Raria bas 6d)weigen. ,,~irft:Du 

balb nad) ~abua aurüd'reijen, lrarIo?/1 
:Der 6tubent faI) bas 9Räbd)en aus feiner gebüd'ten 

6tellung I)eraus nid)t an. ".~iegt :Dir baran, bab id) bleibe ?// 
:Diefe 5rage Hang ein wenig I)erausforbernb, aber lrarIo, 

in feine <fJebanfen oeriunfen, I)atte He nur geftellt, um irgenb. 
eine mntwort au geben. (fr gab fid) über bie 6eelenoorgänge 
9Rarias feine 9'ied)enfd)aft. 9Raria jebod) naI)m bie fYrage als 
eine m:ufforherung, freier au f:pred)en. 60 atmete fie tief unb 
fagte: ",3a, lrarIo, mir liegt baran// 

:Dann ftod'te fie, fuI)r aber nad) furaer ~aufe I)aitig fort: 
,,~eiI id) :Did) lieber I)ier weiä als in menebig// ~enn:Du 
bod) fd)on nid)t mit auf 9'iom marfd)ierft, wollte fie I)inaufügen. 
mber fie brad)te bie ~orte nid)t über iI)re .s.!ippen. 

,,~d) geI)e nad) ~abua, Heine 9Raria." 
12 tI. b. 6djulenbutg I 
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"mon bort irt es nid)t weit nad) menebig, [arIo.1I 

,,6id)er werbe id) aud) nad) menebig reHen. :Denn meine 
6egniud)t treibt mid) nad) menebig. ~d) will menebig 
erleben, mein menebig. 3eber menid) erlebt iein menebig. 
menebig irt immer ein 'l3rüfjtein für ben men;d)en. :Die, 
weld)e iagen, es iei ein 3agrmatft, lieben bie 3agrmärfte. 
m:ber bie (J)ronen aller 3eiten, bie in menebig geweilt gaben, 
gaben bie (J)röne menebigs geliebt. ~d) möd)te mid) an 
menebig fennenlernen. 11 

,,:Das iit ein fluger (J)mnb, ben :Du für bieie 9teiie ge
funben gart, [arIo. Wenn aber jene ~au nid)t in menebig 
würe, id) glaube nid)t, ban :Du je~t (J)tünbe rud)en würbeit 
für eine 9teHe nad) menebig./1 

[arIo faltete bie ~änbe ginter bem ~opf. "mieIIeid)t 
nid)tll, antwortete er. 

60 wunte mario benn, ban [arIo balb nad) menebig 
reifen würbe. :Die 6ed)aegniügrige begieIt eine 60rge um 
ben iungen menid)en im ~et3en. 6ie war fid) biefer 60rge 
nid)t einmal gana bewunt; aber ein (J)efügl blieb in igr 
lebenbig: ,,(ts Ht gefägrlid) für ign.1I 

6ie ;d)ritten weiter burd) bie 3l)preifenaUee in bas :Dorf 
~re ~ontane. m:us einem ~aus in ber :Dorfitrane ertönte ein 
(J)rammopgon. mon einer flan go ollen, weid)en 6timme mit 
ebeliter 6d)ulung fiel {)-er (J)lana einer m:rie wie ein Eid)titragl 
in bie rd)at!ige (J)aire. (ts war bas Eiebeslieb aus einer gronen 
.oper: ".0 rteige auf, bu blaue 91ad)t ber (trnte, oon tauienb 
weinen 60nnen ausgereift.1I Wunberooll mit igrer ~raft 
fpielenb, gatte bie 6üngerin bas man gewagrt i bie m:rie 
war breit unb feit aufgebaut, in igren ~eiIen abgerunbet unb 
geiteigert, nad) bem gIeid)en gegeimen man, nad) weld)em 
bas (J)anae abgerunDet unb ge;teigert war. 

maria blieb erwartungsooll itel)en, unb über il)r (J)ejid)td)en 
glitt ber tiefe (J)lana eblen Eau;d)ens. ,,:Die 6eele ~tanensll, 
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flüftette fie. mer noci) eI)e bie mrie oollenbet war, qUälte fici) 
aus bem gegenüberliegenben ~aufe ein tierifci)er 6ci)rei, fo 
bas Wlaria tobeserfci)roden naci) ber ~anb <ratIos griff. :Der 
6ci)rei ftieg 3itternb in bie ~öI)e, I)ing in einem 5treifci)en feft, 
um 3U einem (f)ebrüU an3ufci)weUen unb enbUci) 3<Wl'elnb 
unb buml'f wie in einem 6ad 3u erftiden. 

"Wlabonna", flüftette bas Wläbci)en, "bus ift ja entfetlUci)!/i 
<ratIo I)ielt bie Ueine ~anb in ber feinen unb faI) gequält 

Dor fici) I)in. ,,~eibes war WlarceUa Xoftis 6timme." 
"l!as uns weitergeI)en, <ratIo./I 
:Die beiben fci)ritten fci)weigenb burci) bas :Dorf, über ben 

5tirci):platl unb bie ~aI)rftrase I)inunter. (frft als fie auf bem 
(f)ebiet Don l!a ~etIa anlangten, wagte Wlaria 3U f:preci)en. 

"ID3ar t>us wirfIici) beibes WlarceUa Xofti? <ratIo? :Der 
(f)efang unb bi es - bies - (fntfetlIici)e?" 

",3a, Wlaria. :Die ~latte ift Dor etwa awanaig ,3aI)ren auf
genommen worben. :Du fannft fie in ber gan3en ID3eIt I)ören./I 

"Wleinft :Du, baS fie fo fci)rie, weil fie iI)re früI)ere 6timme 
erfannt I)at?" 

:Der ,3üngUng faltete bie ~änbe. "ID3enn es wirfUci) einen 
(f)ott gibt, bann I)at fie fie nici)t erfannt unb nur 3ufällig 
gefci)rien. mer was weiS man?/I 

" (f)ott ift wie eine (f)attenblume/l, antwortete bas Wläbci)en, 
"er blüI)t nur, wenn man iI)n :pflegt. :Das weis ici)./1 

:Der 6tubent Iäci)eIte gütig. ,,6eI)r fci)ön I)aft :Du bas 
gefagt, Wlaria./I (fr wollte wiHenfci)aftlici) werben, lies es 
aber, als er ben feften, naci) innen gefeI)rten musbrud in bem 
burd)fici)tigen mntlitl bes Wläbd)ens bemerfte. 

6ie überquerten ben <raoour-5tanal unb fci)ritten burci) 
abgeerntete Wlaisfelber Ea ~etIa 3U. 

,,(frntet .3I)r nici)t bos gan3e WlaisftroI)?/I erfunbigte fici) 
<ratIo mit einem ~lid auf bie ~elber. 
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lI!)ie rorutter läbt teit einigen ~a~ren einen ~ei1 brauben, 
läbt <r~emifalien baruberrtreuen unb büngt ro ben ~oben. 
<fs irt bas <finfad)rte, ragt rie." 

lIee~r flug", nidte ber etubent, "bas rollten wir aud) 
einmal verjud)en." 

eie jd)ritten am ~ü~ner~of unb ben etällen vorüber, bem 
mo~n~aus von Ea ~etIa 3U. :Der mein ~ing nod) an ber 
~ausmaueri feine ~lätter leud)teten rotbraun, unb bie 
Xrauben ~ingen rd)wer wie <futer ~inab. (fs irt eine rpäte 
ftan3öjijd)e eorte, bad)te <ratIo. :Donna (fmma wirb rie 
in ber etabt gut verlaufen fönnen. 

:Donna <fmma rtanb unbeweglid) im ~lur bes ~aujes, als 
bie jungen 9Renfd)en eintraten. ~~re fd)önen, nur ein wenig 
gid)tifd) geworbenen ~änbe ~atte rie über ber ed)ürae ge
fteu3t. Eangram lörte rie bie ~ed)te aus i~rer ~u~e unb ~ielt 
fie <ratIo ~in. ,,(fs freut mid), <ratIo, bab :Du mid) wieber 
einmal befud)rt. ~ole mein, 9Ratia." 

:Der etubent bat um .staffee. "m:cI) ja, icI) vergab ja, bob 
bie etubierten gern .Raffee ttinfen. 9Rad)e einen guten 
.Raffee, 9Ratia.// 

:Das 9Räbd)en lief in bie .stüd)e, peitid)te bas ~eu~r an 
unb flapperte mit ben (!jeräten. ~nbeHen fü~rte :Donna 
(fmma ben (!jart in bas mO~n3immer. eie wijd)te mit einem 
Xud) ben rtro~geflod)tenen etu~l ab, unb <ratIo mubte fid) 
i~r gegenüber ~inreBen. 3eBt wirb iie gIeid) von ber ~albinfel 
rpred)en, bad)te <ratIo unb legte fid) eine m:ntwort 3ured)t. 
mer :Donna <fmma rprad) nid)t von ber ~aIbinrel. 

~~r .oberförper rtanb unbeweglid) über ber Xir d)platte i 
bie ~änbe ~ielt rie gefteu3t im ed)ob. !tber bie bläulid)en 
Xiefen i~res m:ntliBes lief eine feine ~ewegung wie minb 
über ein ftäubenbes .RornfeIb. ~~re ~Iicfe vetIoren jicI) beim 
epred)en in bie meite i nur 3uweiIen 30gen rie fid) wä~renb 
bes epred)ens rd)arf 3urammen, tid)teten rid) als 3wei bunfle 
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Steine mit weiBen .ßiel)tern auf <tarIo, um rafel) wieber aus
einanberaurinnen. 

"mann bift !lu benn mit !leinem Stubium fertig, baB 
!lu feIbft etwas verbienft, <tarIo", fragte fie nael) einigen 
vorbereitenben morten. 

!ler Stubent wiegte ben Slopf. ,,!las läBt fiel) fel)wer 
fagen. ~n awei ,3al)ren mael)e iel) mein <flamen. !lann l)ängt 
es vom Sel)idfal ab. menn iel) eine groBe ~rbeit leiften fann, 
fagen wir, eine ~usgrabung leiten unb über fie fel)reiben fann, 
bann fann es rafel) gel)en.1/ 

!lie bunfeIen Steine leuel)teten auf. "mUll ja, bei !lir 
l)at es ja auel) feine Sorge. !lu bift je~t neunael)n ,3al)re alt. 
~n awei ,3al)ren befommft !lu .ßa iJraccia.1/ 

~n 3wei ,3al)ren befomme iel) ja .ßa iJraccia, fagte fief) 
<tarIo. !la l)at fie red)t. !laB id) baran nie gebad)t l)abe I 
mie fonberbar. ~el) l)abe immer gewuBt, baB es mir gel)ört, 
aber nie baran gebad)t, baB ber mater es mir l)erausgeben 
muB. .ob ber mater baran gebad)t l)at? mer was weiB 
man von ben mebanfen nes maters. 

9tul)ig nicfte <tado. ",3a, in 3wei ,3al)ren. mer bas trt 
nod) lange l)in." 

,,~n ber ,3ugenb gel)t bie 3eit langfamer als im Wter. 
mer auel) in ber ,3ugenb finb 3wei ,3al)re nid)t aII3ulange. 
~aB nur auf, baB alles rid)tig vor fid) gel)t. !ler <t. <t. <t. 
ift ein i>eIb, aber fein i>eIbentum fofte! bie anberen 3uwefIen 
ein gutes Stücf <frbe.1/ 

!la war bie i>albinfeI. mun wollte <tatlo bas fagen, was 
er vorbereitet l)atte. mber bas mort blieb il)m im i>alfe 
fteden. .0, !lonna <fmma war flug. !lonna <fmma war bie 
flügfte iJrau in ber megenb, bas wUBte jeber. mer fie l)atte 
aud) immer reel)t. Unb bas mad)te fie gefüref)tet. !lie 
IDlenfd)en lieben feinen anberen IDlenfef)en, ber immer 
red)t l)at. 
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IDlaria brad)te ben ~affee. 6ie läd)elte aufrieben burd) bie 
Q3led)fanne uni) bie G'irappaflafd)e l)inburd). 6ie fette bie 
bunten XaHen auf ben Xifd) unb fd)enfte ein. ~l)re Q3e~ 

wegungen waren weid) unb ftreid)elnb. <ratIo Derftanb, bab 
ber IDater biefes IDläbd)en gern um fid) l)atte. IDlan bemetfte 
nur bas Don iI)r, was woI)I tat. 

mun fprad)en fie über ben IDlarfd) auf 9tom. mad)rid)ten 
waren angefommen, bab bie (fmpörer aus allen l:etIen bes 
-Banbes l)eute gegen 9tom marfd)ieren würben. !)er ~önig 
wäre abgefetlt unb ~taIien würbe eine 9tepublif. G'ierüd)te 
jagten G'ierüd)te; unb jeber wubte etwas meues, Ungel)eures; 
aber !)onna (fmma ftrid) mit ber i>anb burd) bie -Buff. "ID3as 
aud) wirb: wir werben immer 9teis bauen, id) in -Ba ~etIa, 
!)u in -Ba ~accia./1 6ie tranf anbäd)tig il)ren ~affee unb 
nidte aufrieben. 

,,~er es foll beHer werben/l, antwortete ber 6tubent, 
lIes foll 9ted)t fein, bab jeber lebt; feine ßJnabe./1 

,,:.Das foH es/l, - :.Donna (fmma I)ob bie 9ted)te beim 
6pred)en gegen <ratIo - "unb fein G'iioDanni IDleroni fon 
mel)r bie IDlenfd)en freHen bürfen, weil es il)m ~eube 
mad)t./1 

!)er 6tubent fd)wieg betroffen. 
"i>aft :.Du bas i>eft über G'iioDanni IDleroni gelefen? (fs 

I)eibt: ,Xob allen i>aififd)en !,/1 
<ratIo fd)ütteIte ben ~opf. 
"IDlaria, gib es mir. (fs liegt bort auf meinem 6d)reib~ 

fefretär. :.Danfe. :.Das nimm !)ir mit, <ratIo. :.Du bift ja ein 
6tubierter unb wirft es rafd) gelefen I)aben./1 

"ID3er l)at es gefd)tieben?" mngftDoll fIang bie ~age. 
,,(fs fteI)t nur barauf: -Bel)rer 9t. ~er ber weib Q3efd)eib. 

:.Den werben bie i>aififd)e woI)I fd)on im 9tad)en geI)abt I)aben. 
Eies es nur./1 
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:Der 6tubent ftecfte bas ~ud) in feine ~afd)e. ~eunbIid) 

:pries :Donna (fmma <ratIos fd)önen engIifd)en m:n3ug, feinen 
feinen ytäbtiYd)en 6d)nitt unb bie weine WäYd)e. "mer:Du 
l)aft red)t, :Did) fd)ön 3u mad)en, <ratIo. :Der (frbe non Ea 
~raccia barf nid)t in ~auernfIeibern l)erumlaufen. :Das !)ätte 
:Deine arme IDhltter aud) nid)t gewollt. 3ubem wirft :Du 
feine ~eunbe gefunben l)aben, bort in ~abua?" 

".0 ia, :Donna (fmma. 6ie l)aben mir eben ein ~ud) 
gegeben. ~n biefem ~ud) ftel)t etwas über <Dionanni IDleronii 
banon l)at mir ber Eegrer Id)on gef:prod)en. IDlit ber ~od)ter 
biefes <Dionanni IDleroni bin id) fegr befreunbet." 

Wieber f:pit1ten fid) bie ~Iicfe :Donna (fmmas 3U weHlen 
~unften. IDlaria l)ob ängftIid) bas .Rö:pfd)en. mer :Donna 
(fmma f:prad) nid)t banon, ban IDlaria il)r fd)on non biefer 
~eunbfd)aft er3äl)lt l)atte. 

,,:Die ~od)ter fann fid)er nid)ts für bie merbred)en bes 
maters. mer bie WeIt wirb He aud) il)r an!)ängen. :Die Welt 
ift nun einmal fO", erfIärte fie tul)ig unb nal)m wieDer einen 
6d)lucf .Raffee aus il)rer golbgeränberten ~affe. 

<ratIo erl)ob fid), banfte für bie gaftIid)e m:ufnal)me unb 
ging burd) bie 9ieisfelber nad) ~aufe. (fr betrat bie ~aIbinfeI 
unb warf einen ~Iicf auf bie l)aIbnerfd)ütteten <Drabenarbeiten, 
bei weId)en bamals bie fUberne ~igur gefunben wurbe. :Das 
alte IDlauerwerf gucfte nod) aus bem ~oben . 

. . . 6tten bamals ber grone 9iegenbogen nid)t gerabe 
l)ier wieber auf bie (frbe? m:d), wer wein, wo ein 9iegenbogen 
bie (frbe berül)rt. (fs fönnte überall unb nirgenbwo fein. 
Unb besl)aIb fönnte aud) l)ier ber 9iegenbogen bie (frbe be
rül)rt l)aben ... 

9iucfweis, non ben Wogen bes eigenen ~lutes angef:pült, 
gingen bem erregten iungen IDlenfd)en (ftinnerungen burd) 
ben .Ro:pf an lange Unterl)altungen über f:pätere <Drabungen 
auf Ea ~raccia. mad) ~länen unb ~efd)reibungen l)atte mtfe 
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ber m:nfid)t <ratIos 3ugeftimmt: auf Ea ~accia müHe ein 
etrusUfd)es ~eiIigtum geftanben f)aben. Wenn man biefe 
IDlauem nad) beiben 6eiten vetIänged, übetIegte <ratIo, 
bann würbe ber trluh if)re m:uhenfeite befpülen. 60 wirb 
es bamals gewefen fein. m:uf ber ~aIbinfel I)ätte fid) alfo 
eine m:d von <fingangsgalle befunben. :Dafür fprad) aud) ber 
trunb ber fleinen -RuItfigur. :Denn in ben <fingangsgaUen 
ber ~eiIigtümer wurben bamals wie f)eute fleine mad). 
bilbungen bes grohen -RuItbilbes im XempeI als m:nbenfen 
verlauft. mon ber ~alle aus wäre man über eine !Btüde 
in ben Xempel gelangt. :Die 91efte biefes XempeIs mühten 
unter ben 91eisfeIbem von Ea ~accia liegen. 

:Dem 6tubenten waren aUe m:usfüf)rungen bes ~rofeffors 
über antUe -RuItftätten gegenwärtig. <fr faf) im G>eifte bie 
6tufen, weId)e f)inunter 3U ben 91einigungsbäbem bes trluHes 
füf)den, unb er faf) bas ftade, f)od)ragenbe ~eiIigtum, beffen 
91efte liegen muhten unter ben von ben 91eiswäHem burd). 
30genen 6d)ollen. "Wenn 6ie wirflid)er m:rd)äologe werben 
woUen, bann müHen 6ie neben wiHenfd)aftIid)er G>enauigfeit 
aud) ben IDlut 3u wiHenfdJaftlid)er ~gantafie gaben", gatte 
ber ~rofeffor eines Xages gan3 nebenbei gefagt. G>erabe 
biefer 6at f)atte fid) feft in <ratIos G>ef)im eingegraben. 

IDlit langen 6d)titten ging ber ,3üngling neben ber IDlauer 
auf unb ab. :Dann 3eid)nete er in fein moti3bud) einen ~lan 
ber m:nlage, brad) ein 6tüd IDlödeI aus ber IDlauer unb 
ftedte es 3U fid). mon 3eit 3U 3eit warf er einen !BUd nad) 
Ea ~accia f)inüber, um 3U prüfen, ob if)n jemanb von bod 
aus beobad)ten fönnte. <fr wollte nid)t beobad)tet fein; er 
woute feine m:rbeit allein mad)en, unb niemanb f)atte bas 
91ed)t, if)n 3U beauffid)tigen. mur mit mUe woute er barüber 
fpred)en. ,3a, es war fid)er: unter biefer <frbe lag ein grobes 
~eiIigtum längft verwebter mauer. IDlit mife 3ufammen 
würbe er es freilegen. 6ein 91ugm als trorfd)er foute aus· 

184 



geI)en llom !Boben, welcl)er feiner 9Jlutter geI)ört I)atte, unb 
ber nun iI)m geI)örte. 

9tafcl) war bie :Dämmerung über bas Eanb gefrocl)en; hie 
!Berge trugen auf iI)ren ~äuptern riefige WoIfenfiiien. <ratIo 
ftieg aum ~lubbett I)inunter, hurd)jd)ritt hen I)albirodenen 
WaHerlauf unh ftieg am anbeten Ufer wieher empor. <fr 
faI) im <fieifte Dlga m1eroni hiefen ~lublauf hurcl)fd)reiten; 
eine !Basfenmü~e auf hem fcl)malen 5töpfd)en, hen 5tnaben
förper in einem Eebermantel llerftedt; an hen fcl)lanfen, in 
hen Dberjd)enfeln faum ftäder werhenhen !Beinen weid)e, 
I)oI)e Stiefel. Sie wanhte hen 5topf I)alb nacl) rüdwärls 
unh fagte aushrudslloll: ,,~n her ;tat, has ift eine ernfte 
Sacl)e." 

m:us hem I)ellgelben Eeheretui würhe fie bie 5tamera 
neI)men unb m:ufnaI)men mad)en; fie würben bie m:tbeiter 
anfe~en unh hie tiefen 5tanäle aieI)en,heren tid)tige m:nlage 
bas erjte <fiel)eimnis bes ffirabens Ht. Unb wenn bann ber 
morarbeiter fommen unb jagen würbe: "Wir jinh auf m1auer
werf gejtoben, im (f)raben 2 ober 3 ... " mielleicl)t fogar auf 
m1armor ... 

Sie würhen in einem ~ül)1ing mit hen <firabungen be
ginnen. Dlga unh er würben hen mormittag über arbeiten 
unb il)r m1ittagsmal)1 auf her ~albinfel neI)men, allein, unter 
hem Sd)leier llon grünenhen Weihen unh l)olhem <fieftrüpp. 

ID3as würhen fie alles? Sie würben gemeinfam bie 
9tefultate her <firabungen llon Ea ~acda lleröffentlicl)en. 
G::arlo fal) im <fieifte fd)on bas ;titelblatt: "G::. G::orner unb 
D. m1eroni, ein eirusfifd)es ~eiligtum in her Eombarbei." 
(fs würhe mit fd)önen ;tlJpen gehrudt fein; lliele m:bbilhungen 
mübte es l) ab en, unb auf einer joute Dlga mit barauf fein, 
gana aufällig, aber hod) für alle 3eiten feftgeI)aUen. 

mermutlid) würhen fie l)inter hen <firunhmauern hes 
;tempels auf eine ;totenftaht jtoben. (fin breiter <firaben 
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würbe mitten l)inburd)fül)ren. ~n bem einen ~eil ber l:oten
ftant wären nur !Sef)erben, mit ~änbem unb tyläd)en bemalt; 
in bem anberen aber wertooUe ~eigaben, wie es bie 91äl)e 
bes ~em:pels forberte: golbene uno fiIbeme !Sd)üHeln, fleine 
(Yiguren aus (flfenbein ober !Silber, fo wie feine IDlabonna 
mit ben (Yifd)en, ober golbene 91abeln. mieUeid)t - <ratIo 
wagte fief) nur 3ögernb an bie morfteIIung I)eran - vielleief)t 
würben He fogar im ~em:peI bas grol3e ~uItbUb finben, bie 
gel)eimnisvoUe IDlutter, bas Iente (fjel)eimnis, beffen gan3es 
iillefen !Sd)eu unb !Sel)nfuef)t in fief) vereinigen mül3te . 

.0, l)eute nod) l)ätte er anfangen mögen mit biefer ~rbeit . 
.oIga war ja erfal)ren; il)r ~ud) l)atte bas bewiefen. Unb er 
felbft würbe burd) biefe ~rbeit vieles lemen. ::Durd) bie 
(frbe lemt man mel)r als buref) ~üd)er . 

.ßangfam ging er in ber feud)ten menbftunbe nad) ~aufe. 
iillünfd)e, ~offnungen unb \pläne umflatterten il)n, wäl)tenb 
gleid)3eitig bas ::Dafein bes maters il)n quälte unb er fid) in 
gefeHeltem 30m wanb. !Seine .ßi:p:pen fangen wäl)renb aU 
biefer (fjebanfen in ewiger iillieberl)olung: ,.0, fteige auf, 
bu blaue 91aef)t ber <fInte, von taufenb weinen !Sonnen aus
gereift I' 

WS er ben ~of von ~a tyraccia betrat, I)ufd)te (Yran3isfa 
aus bem !StaU. !Sie fd)Iid) fid) an feine !Seite unb flüfterte: 
"iilliUft ::Du nief)t l)eute nad)t 3U mir fommen, <ratIo?" ::Der 
,3üngIing fef)üttelte im G'Jel)en ben ~o:Pf. "iillarum nief)t?" 
fragte (Yran3isfa einbringIid). ,,~d) Iiebeeineanbere, (Yran3isfa, 
unb nun 1a13 mief) 3ufrieben." 

::Das G'Jefid)t ber IDlagb wurbe ftan. ::Dann ftemmte fie 
bie ~rme in bie !Seiten unb Iaef)te: "iillarte ~ürfd)d)en, jent 
fommt eine neue 3eit. ::Du wirft vor mir wimmem unb um 
meine .ßiebe betteln, wenn erft bas moIf l)enfef)t. mer 
warte 1 ~d) werbe ::Did) wimmem IaHen. .0, warte I" .ßaut 
fd)reienb lief fie bavon. 
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:.Der mater fab red)nenb I)inter groben jBüd)em unb fd)rieb 
viele 3aI)len untereinanber. (fr I)ob ben .Rovf faum, als 
G::arlo in ben I)albbunfien maum trat. 

"Warum brüllte bie ~ran3isfa auf bem .f>of? 6ie finb 
alle auber manb unb ~anb. ~d) I)abe I)eute vier I)inaus
geworfen. 6ie I)ieIten wilbe meben, broI)ten, ben .f>of an-
3ufteden unb wollten <ßelb I)aben. :.Die Xud)t ging verloren. 
War oben alles gefunb?/1 

,,3a, mater. memo ift ab gereift. ~rimo bringt iI)n nad) 
9:nailanb. mon bort wollen fie I)eute auf mom marfd)ieren./1 

,,6ie I)aben red)t. :.Die in mom werben bas mou 3U Xobe 
regieren. Wenn man biefe .Rned)tfd)aft von ~aragravI)en, 
jBeftimmungen, merorbnungen fieI)t, biefes 91e~ fennt, in 
weld)em bas lebenbige ~talien fid) veraavveln mub, bann 
gibt es nid)ts anberes als fid) emvören. Um ber (fmvörung 
ber moUsfeinbe 3uvor3ufommen unb fo bas .s:!eben bes moues 
3U retten. 9:nöd)te <ßott mit il)nen gel)en./1 

:.Dann wanbte fid) <ßisbert wieber feiner ~rbeit 31:1. G::arlo 
war nid)t fief)er, ob in biefen Worlen bes maters nid)t eine 
~ufforberung an iI)n lag, mit auf mom 3U marfd)ieren. 
(fr ging naef)benUid) in fein 3immer unb blätterte in ber 
~rofd)üre, weld)e :.Donna (fmma iI)m gegeben !)atte. <ft 
fam aber nief)t weiter bamit, benn immer wieb.er feI)rten 
feine <ßebanfen 3U ben <ßrabungen 3urüd. 

6vät abenbs weilten mater unb 6oI)n nod) 3ufammen 
im 6aaI. <ßisbert fef)loB feine jBüd)er ab, wäI)renb G::at!o 
am .Ramin !)odte. <ft wanbte fief) nad) einer Weile bem 
mater 3u unb fragte !)alblaut: ".f>aft :.Du 91ad)rid)ten von 
~ebeutung erI)alten?/1 

:Der mater !)ob ben .Rovf, fa!) einen ~lugenbUd lang ins 
.s:!eere unb antwortete abwefenb: ,,91ief)ts. :Das 6d)idfaI 
wäl3t fid) gegen mom./1 :Dann red)nete er weiter. 
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::Der 6tubent r:pann rid) wieber in reine 03ebanfen ein. 
(fr rtod)erle mit einem (fifen im .stamin, aber fein 03eift 
legte immer nod) auf ber g,albinfel bie 03räben für bie 
ard)äologifd)e mrbeit an. 91ad) einiger 3eU, in weld)er er 
einen gronen g,ol3flo~ 3um ~rennen gebrad)t ~atte, fragte 
er von neuem mit ~alber 6timme: "g,abt ~~r eigentIid) auf 
ber g,albinrel ober aber am anberen Ufer jemals alte 6teine 
gefunben?// 

"miele.// ::Der mater rd)rieb. 
,,~d) meine//, begann <!:arlo wieber, "IDlarmor ober fo 

etwas IJtI)nlid)es." 
"Wo~er foU benn ~ier ber IDlarmor fommen?" 03isberl 

309 mit einem Eineal einen gronen 6trid) unter reine 3a~len. 
<!:arlo beobad)tete bie :tätigteit bes maters aufmetffam. 3e~t 

:prüfte ber mater nod) einmal bie mbbition nad), bie er vor~er 
mit ~leirtift gefd)tieben ~atte unb f:päter mit :tinte unter ben 
6tricf) fe~en wollte. ::Da war es unangebrad)t, i~n 3U rtören. 
60 warlete <!:arlo unru~ig, bis ber mater ben Eöfd)er über 
feiner 9ted)nung wiegte. 

,,(fs tönnte bod) fein, ban man ~ier IDlarmor finbet." 
03isbert ja!) auf. "mein, id) fenne bie (frbe von Ea ~accia.// 
,,(fr tönnte tiefer liegen. 11 

"musgerd)loHen." 
"mom 6tanb:puntt ber WiHenfd)aft aus ijt bas nid)t aus

gejd)loHen. (fs ijt jogar 3u vermuten, ban jid) auf ber g,alb
inrel unb auf bem gegenüberliegenben 6tüd ein etrusfijd)es 
g,eiligtum befunben ~at.'1 <!:arlo ja~ ben mater erwartungs
voll an. 

03isberl ~ob ben .stopf. ::Dann lad)te er etwas veräd)tlid). 
,,~d) glaube aller WiHenjd)aft 3um :tro~ nid)t, ban bie Wten 
jo unflug waren, i~r g,eiligtum an eine 6telle 3U legen, 
bie in jebem (Jrü~ja~r unter WaHer fte~t. Unb jelbjt, wenn 
jie bamals ::Dämme ober jonftige 6d)u~vottid)tungen ge~abt 
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~ätten: Me finb im i!aufe ber 3eit 3erftörl ober 3erfallen. 
Unb bann ift fe~r balb aud) aUes anbere abgefd)wemmt 
worben." 

!ler <So~n wollte bie \!Biffenfd)aft uerleibigen. ~~r gegen
über butfte ber mater nid)t red)t bel)alten. ,,~d) glaube es 
tro~bem", antwortete er. mad) einer furaen ~aufe fu~r er 
fort: ,,\!Bürbeft !lu etwas bagegen ~aben, wenn wir uon ber 
Uniuerfität aus einmal bott wiffenfd)aftUd)e (!)rabungen an
re~ten?" 

!ler fd)arfe ~licf bes maters, ben G:ado fo ~abte, traf i~n. 
,,!lagegen ~aben? ~r fold)e ~~antafien wUlft!lu mir ben 
5Boben umwü~len, bie <Saaten aufreiben unb ben Uferfd)u~ 
3erftören, ben id) mit 9Jlli~e unb .Roften angelegt ~abe? !lu 
bift wo~l uettücft?" 

G:arlo fd)wieg mit unbewegUd)em (!)efid)t. !lamit war 
bie Unter~altung beenbet. ~n ber mad)t fd)rieb er, uerbittert 
unb empört, ein paar \!Botte über biefes (frlebnis an .olga. 
,,~d) l)atte ge~offt, bab wir mit unferen mrbeiten l)ier balb 
beginnen fönnten. ~d) wollte !lid) bamit übenafd)en. mer 
immer wieber, wenn id) nad) bem mor~ergegangenen glaube, 
auf ein merftänbnis red)nen 3u fönnen, ftobe id) nid)t nur 
auf ftumpfe (!)leid)gülügfeit, fonbern auf ben ~eimUd)en 
\!Biberftanb bes ~albgebiIbeten, ber fid) nid)t für gelfnge 
mrbeiten erwärmen läbt. !lenn bas ift ja bas, was er nid)t 
~aben fann, nie ~aben wirb, unfer geifnges .Riimpfen. !la~er 

gönnt er es aud) uns nid)t unb ~inbett uns an unferem .Rampf. 
md), mife, wie trt bas aIIes fd)wer 1" 

!ler folgenbe mormittag fd)leppte fid) ~in. (!)isbert fprad) 
nur wenige \!Botte mit G:ado, fo bab biefer fid) nad) einem 
fd)welgfamen IDuttageHen in fein 3immer 3urücf3og. (fr fa~ 
mübe unb mibmutig uor fid) ~in. Ws er einen nid)ts fud)enben 
5BUcf auf bie Xifd)platte warf, fa~ er bott einen langen, 
fd)malen 5Brief liegen. mon .olga aus menebig. 
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Seine 5lnie begannen Ieiel)t 3u 3ittern. <fr ria ben ~rief 
auf· 

Sie ~offe, fo fel)rieb DIga, baa biefe 3eilen noel) burel). 
fämen. Uber ßa ~tQccta ge~e ber Sturm ber WeIt wo~l 
unge~örl ~inwegi in menebig 3itteren bie ~aläfte. !lie 
fel)arfen ~reffeangtiffe, bie gegen i~ren mater geriel)tet 
wären, wirften fiel) jent als eine ~ebro~ung gegen bas ßeben 
IDleronis aus. IDlan wolle i~n umbringen unb fein mermögen 
ein3ie~en. mur bie ~atfael)e, baB er in ber WaHerftabt lebe, 
weIel)e 3ufammenrottungen faft unmögliel) mael)e -
"übrigens eine intereffante ~atfael)e, bie ben ~iftorifern 

menebigs bis jent Döllig entgangen ift" - ~abe i~n unb bie 
Seinen Dor tätIiel)en mngriffen bewa~rl. !la aber ein ~en 
bes IDleronifel)en mermögens bereits in ber Sel)wei3 liege, fo 
beabfiel)tige ber mater, mit ber ~amiIie mögliel)ft balb borl~in 
3U überfiebeln. <fr Der~anble augenblidliel) wegen rafel)er 
ßiquibation feiner noel) in ~talien liegenben Werle unb wegen 
mnfaufes eines gröaeren ~efintums bei ßocarno. 

!liefer ~rief brael)te ben Stubenten in einen wirren 
3uftani:l, ber eine IDlifel)ung barfteIIte Don mpat~ie unb 
9iaferei. !laB bas ßeben feiner mUe bebro~t fein fönnte, 
baB fie in ein anberes ßanb 3iel)en müHe, baB fie il)re Stubien 
aufgeben werbe - baa bie gan3e ~inbung Don meift unb 
mlut 3wifel)en il)nen beiben geftörl werben folie, bas alles 
erfel)ütterle i~n. ~r fül)Ite eine Dollftänbige, jugenbliel)e 
<frfel)öpfung ber meroen, fo baa er 3unäel)ft unbewegUel) in 
feinem Stul)Il)odte unb fiel) niel)t rül)rle. Wlmä~Uel) gewann 
er Urleil unb ~affungsftaft 3urüd. <fr griff in bie Sel)reib. 
tifel)fel)ublabe unb l)olte bie fleine fnberne ~igur l)eraus, 
weIel)e er Dor fiel) l)infteIIte. <fr ftarrle fie lange an. mer 
es lag fein ~nl)aIt in biefem Starren. ~nbUel) baUte er Me 
~äufte. ,,!las gel)t niel)t. ~el) mua nael) menebig", fagte 
er fiel). 
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mer ner 6inn feiner 9teife war nid)t nur nie 60rge 
um 9'Ufe. menenig felbft war i~r 6inn. l)ie lebte Unter~altung 
mit nem mater ~atte i~n aufgewecIt. l)er mater war 9tom, 
war (frne. menenig war ner (!iegenfab 3U 9tom. menenig 
war jffiaffer. l)er (!iegenfab gegen nen mater unb feine 
jffieIt, ber fid) 3U· miIbern begonnen ~atte, ~atte fid) wieber 
verfd)ärft. <rado warf fid) vor, na\3 er weid) geworben fei, 
ba\3 er einen merrat an fid) felbft begangen ~abe, ba\3 er ein 
IDlenfd)~eitsibeal verraten wolle an nie ftrnen vier .Rarbinal~ 
tugenben, bie nod) immer über bem 6d)reibtifd) feines maters 
gefd)rieben ftanben, unb bie in bas ~er3 feines maters ein~ 

gemei\3elt waren. mus fold)en (!iebanfenfpielereien ~eraus 
febte er fid) feine mufgabe. ,,91ad) menenig//, fagte er fid), 
"id) muä es erreid)en.// 

(fr benubte ben mbenb, um ben mater langfam mit ber 
910twenbigfeit einer 9teife nad) menebig vertraut 3u mad)en. 
<fs war fd)wer, benn ber mater wollte i~n ber <frbe ver~aften, 
wä~renb er, ber 60~n, 3um jffiaHer ftrebte. 

"jffias wurft l)u in menebig? menebig ift nid)t gut für 
l)id). Unfere 3iele liegen nid)t im jffiaffer. l)u bift fpät 
von bort gefommen unb treibft frü~ wieber bort~in 3urücf//, 
fagte (!iisbert <rorner unb fa~ ben 6tubenten gro\3 an. 

<rado ~atte fid) vorgenommen, nid)t 3U lügen. l)iefer 
.Rampf fonte mit feiner füge begonnen werben. mer i~m 
fd)oä plöblid) bie <frinnerung an einen fernen ~elben burd) 
ben .Rupf, ben gro\3en 9teifenben bes mItertums, .oblJHeus. 
jffias ~ätte Dbt)ffeus, ber liftenreid)e, in biefem mugenblicf 
getan? (fr ~ätte geläd)elt uno einen (!irunb angegeben, ber 
ein guter (!irunb war für i~n felbft, unb ber fid) gut an~örte 
für ben, ben er über3eugen wollte. 

60 antwortete <rado 3urü~altenb: ,,6pät gefommen 
bin id), weil wir nod) über bas 6emefter ~inaus 6tubenten~ 
~ilfsbienft geleiftet ~aben. ~d) wei\3 aud) nid)t, wann nie 
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morlefungen wieber beginnen werben. Würbeft!lu mir aber 
erlauben, nief)t über meine 9teife 3U fvreef)en. Sie l)ängt 
eng 3ufammen mit ben gronen (freigniffen, bie jent in ~taIien 
nor fief) gel)en. (fs ift eine ftubentlfef)e ~ngelegenl)eit." 

ffiisbert legte bie mit einem grauen ~anbfef)ul) be= 
neibete Iinfe ~anb auf ben Xifef). ,,!las ift etwas an= 
beres. Wenn ief) an meinen eigenen WaHervro3en benfe -
an bie QUälenben merorbnungen unb Steuern einer ner= 
fommenen 9tegierung - an bie mUäwirtfd)aft im ~anbe -
bie offene 9tenolution l)ier im eigenen ~aus - an bie mUn= 
aef)tung, bie man uns in merfaiIIes entgegengebraef)t l)at -
an bas !lal)infieef)en .~naIiens - ja, wenn ief) fönnte, ief) 
marfef)ierte mit auf 9tom." 

(tarlo fef)wieg. menebig. 
maef) einiger 3eit ful)r ffiisbert fort: "Wann wiIIft !lu 

reifen?" 
"IDlorgen." 
"mon 9teifen wirb nief)t niel Oie 9tebe fein. ~is 9JlaiIanb 

wirft !lu fommen. mon bort wirft !lu !lief) weiter buref)= 
fef)lagen müHen. ~ern3üge naef) menebig werben nief)t 
fagren." 

,,~ef) neI)me nur meinen 9tud'fad' mit. ~d) werbe mar= 
fef)ieren, wenn es notwenbig ift. mielleief)t finbe ief) l)ie unb 
ba ein ~aftauto, auf bas ief) auffteigen fann." 

"ffiut. Wieniel ffielb brauef)ft !lu?" 
(tarlo errötete. mein. .Rein ffielb nom mater nel)men für 

biefe 9teife. ,,~ef) l)abe noef) genug." 
"mimm noef) l)unbert ffiolbIire." 
,,!lanfe, mater. ~ef) fomme aus." 
!liefe mlel)nung erftaunte ffiisbert. (fr legte fief) am 

näef)ften Xag feIbft noef) einmal bie ~rage nor, aus welef)en 
ffirünben fein Sol)n, ein Stubent, wol)l bas ffielb 3urüd'= 
gewiefen l)abe, bas er boef) fief)er braud)en fonnte. ~ber, 
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ba ffiisbert l)unbert i1ire bel)alten fonnte, nergab er ben 
3wifd)enfall. <fr fagte fid): "lIDenn [arlo in irgenbeiner 
~orm für fein mou ringt, ift er nid)t entartet." 

,,<tntartet ift er nid)t, gar nid)t", erwiberte ~rimo eines 
Xages, als ffiisbert il)m gegenüber bie non leifer m:ngftltd)feit 
getragene m:uäerung gemad)t 1)atte, "aber er ift falfd) an
gefe~t." 

"lIDiefo falfd) angefe~t, 6d)wager?" !ler (finarmige 
wanbte fid) ein wenig fd)werfälUg bem 6pred)er au. 
t ~rimo blies ben 9taud) ber langen 3igatte gegen bas 
i)olabrett mit ben 91amen ber römifd)en Xugenben. ,,6päter 
werben wir einmal ffielegenl)eit l)aben, bamber länger au 
fpred)en. 91ur eines will id) !lir l)eut fd)on fagen. (fin SUnb 
wirb auf bas i1eben angefe~t non einer merfwürbigen ffileid)
gewid)tsbafis aus: non ben guten ~eaiel)ungen ber <tItern au
einanber. lIDeber ift es ber mater, nod) bie IDhttter: es finb il)re 
~eaiel)ungen aueinanber, bie für bas .stinb entfd)eibenb finb." 

"ID'leine ~eaiel)ungen au ID'labeleine ... " 
,,91id)t !leine ~eaie1)ungen 3U ID'labeleine", unterbrad) 

~timo l)art, "fonbern <ture ~eaiel)ungen finb unausgereift 
geblieben. Unb bas l)at [arlo nad)au1)olen." 

ffiisbert fd)wieg, unb ~rimo ging balb banon. -
~nawifd)en war [arlo abgereift. !las 6tüd ID'lörtel, bas 

aus ben ID'lauetteften auf ber i)albinfel ftammte, l)atte er 
mitgenommen. ID'lit ber ~al)n fam er nid)t weit; fie nerfagte 
balb l)inter ber 6tabt. !lie grobe moifsbewegung l)atte il)n 
mit in il)re 6irubel geaogen; ftunbenlang muäte er auf ~al)n
l)öfen warten; er erful)r, bab ben auf 9tom ID'larfd)ierenben 
fein lIDiberftanb geleiftet wurbe. ~n ben 6tunben bes lIDartens 
l)atte fid) feine 6eeIe l)ineingefteigert in bas grobe <frleben. 
!las allgemeine 6el)nen, bas wäl)renb feiner i)ilfstätigfeit 
als Xrambal)nfd)affner nur fd)attenl)aft an il)m norüber
geglitten war, fd)ien einen 6inn au er1)aUen burd) bie mer-
13 11. b. 6~u(enburg I 

193 



fünbigung einer neuen .orbnung. :Das 5Uolf foute 3U feinem 
l)eiligften Wefen fommen. (fs foute wieber 9teel)t l)errfel)en 
im Eanbei bas 9teel)t foute niel)t mel)r Spielball ber \l,larteien 
fein. 9teel)t ift fein truhball, ben man tritt, um Sieger 3U 
werben. [arIos ~er3 fel)lug l)öl)er bei biefem mebanfen. 

mer bas gleiel)e ~et3 309 il)n nael) 5Uenebig. 
:Den 9tucffacf auf bem 9tücfen, ben ~ut weit im macfen, 

marfel)ierte er, wenn bie 3üge ausfeuten, burel) bie l)erbft
fel)weren treIber ber Eombarbei. Eaftautos mit jungen IDlen
fel)en burel)freu3ten bas Eanb. IDlan nal)m il)n gern mit, man 
jubelte bem Stubenten 3u, unb er lien fiel) non ber trreube ber 
anberen pacfen. :Die fühe ~erbftfonne fegnete bas allgemeine 
mIücf. 

So erreiel)te er nael) bewegten Xagen ben 9tanb ber 
Eagune i unb eines menbs gelang es il)m, 5Benebig 3U er
reiel)en. (fr atmete auf, unb faft wäre er niebergefniet, als 
bas IDlarftboot anlegte. (fr lief burel) maffen, er lief über 
~rücfen; er nerirrte ficf), aber er lief weiter. Seine Xafel)en
lampe rettete il)n, benn bie Stab! war ('in bürteres Eabt)rintl). 
(fs war 3el)n Ul)r abenbs, als er, l)in unk> l)er gewiefen, am 
\l,lala330 IDleroni anfam. (fine enge Xür öffnete fiel) erft auf 
fein fel)arfes .sUopfen l)in. Ws er in Me gotifel)e ~alle trat, 
nemal)m er mufif. :Durel) einen :Diener, ber il)n miätrauifel) 
anfal), lieh er .olga bitten. Sie erfel)ien im ~allfleib unb 
läel)elte il)m mit 3urücfgeworfenem ~aupt mübe 3u. Sie gab 
fiel) ~altung, aber il)re Stimme 3itterte. "mut, bah :Du 
fommft. Wir geben ein fleines treft. ~aft:Du einen trracf? 
matürliel) niel)t - in biefer 3eit! mer ber Smof meines 
~rubers wirb :Dir paffen. ~ames, l)elfen Sie bem ~errn. 
Unb fomme balb, Eieber. Wir wollen fel)wauen unb tan3en. 
:Deinen ~rief l)abe iel) norgeftem befommen. Wir fpreel)en 
noel) barüber ! ~el) freue miel) fo, bah :Du ba birt." mael) einiger 
3eit feute fie ängftuel) l)in3u: ,,~a, iel) freue miel)." 
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!lreiaeI)ntes S\apitel 

!las war alfo 5Benebig ... ID3ar bas ber 6inn feiner 
~rrfaI)rten? ... !las war .olga meroni . .. <tarIo faI) aus 
bem ~enfter bes 3immers I)inaus auf einen Reinen (!jarten. 
(tin (!jarten in 5Benebig munte einen faft unerfel)wingliel)en 
~UIUS barftellen. !ler (!jarten war bem ID3aHer au abgegrenat 
burel) beranfte, bis aur ~enfterI)öI)e aufgefüI)rte ~alaftmauern, 
welel)e ber (trbauer aus wein (!jott weIeI)en (!jrünben vor ein 
paar ,3aI)rI)unberten I)atte fteI)en unb liegen IaHen. !lie ~iiume 
ballten fiel) auf ammen aus bunter ID3atte, ober aus ID3aHer -
ober aus farbigem !lunft. 5Bielleiel)t waren fie auel) aus 
feinen wirr-bunten (!jebanfen aufgebaut. ~m (!jarten vorüber 
aöge fiel) ber grone S\anal, I)atte iI)m .olga gefel)rieben. 9tiel)tig, 
ein. paar beliel)tete (!jonbeIn ftriel)en an ber mauer entlang. 
~uel) bie ~iel)ter waren aus ID3ntte, aus maiswatte, mit I)art. 
weinem (tisglana in ber mitte. 9tufe unb (!jefel)rei ... viel· 
leiel)t irgenbeine meuigfeit aus 9tom. (tlegantwar bas 3immer; 
fel)öne englifel)e möbel. " ID3ie ber fel)wOtae 6mofing forg. 
fiiltig auf bem ~ett mit bem mosfitof el)leier lag! !ler !liener 
verftanb bas. ,,!ler ~err befel)len woI)1 auel) ein weines 
~emb - bie 6e1)uI)e werben faum paHen - aber iel) I)ole 
ein ~aar von ~errn meroni. matürIiel), in biefer 3eit. mun, 
wir mael)en bas fel)on./1 

<tar!o fe~te fiel) an bas offene ~enfter unh faI) auf bie 
ausgebreiteten S\leibungsftüde. ~n biefe geborgte ~rael)t 

follte er feine glüI)enbe 6eele verlagern - bas war alfo ber 
6inn. (tr fam fiel) betrogen vor, betrogen um feine 9tolle als 
9tetter ber (!jeIiebten. (tr war niel)t gefommen, um im ~aufe 
bes ~aififel)es ein Reines Xanafeft mitaufeiern. 6ein ~era 
13* 
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fel)lug, unb fein ~irn fuel)te nael) ~uswegen. 3utücl - weg? 
Wol)in? ~n biefer 91ael)t? :Die ~äufer waten verfel)loHen, bie 
6ttaben büfter, bie .Ranäfe fel)war3 unb grauenvoll. ~uf 

einer l:reppe übernael)ten? Um von einer 6tteife auf
gegriffen unb eingefpent 3u werben? :Der :Diener brael)te bie 
6el)ul)e unb tiet [atfo, ber IDlosfitos wegen, bie ~enrter 3u 
fel)Iieben. [atfo niclte unb blieb am ~enfter ftel)en. 

,3emanb fIopfte leife an bie l:ür. :Der 6tubent öffnete. 
Dlga fteclte bas grieel)ifel)e rulpfel)en burel) bie l:ürfpalte. 
"Eieber, iel) wollte nur fel)en, ob :Du baIb fertig bift." !Sie 
gfitt rafel) in bas 3immer, 309 bie l:ür l)inter fiel) 3U unb legte 
il)re fel)önen fel)lanfen ~rme um [atfos ~als. !Sie fal) il)n 
mit ben groben, fel)waqen ~ugen faft fIel)enb an. :Die ~rauen, 
l)oel) unb runb wie IDlonbfiel)eIn, 3itterten ein wenig. Um 
ben faum geöffneten IDlunb flaclerte ein verquälter 3ug. 
:Die 6el)ultern brängten fiel) wie ~üel)te aus bem feinen .Rleib. 

II(fS ift lieb, bab :Du ba bift, [atfo. 60 lieb!" 
:Der 6tubent atmete tief, als er bie erfel)nte ~au an 

fiel) fül)lte. mer feine ,3ugenb lieb il)n biefes (fjIücl niel)t rein 
genie ben. <ft 309 bie 6tirn 3ufammen. ,,~ätte iel) gewubt, 
bab ~l)r ein l:an3feft gebt, iel) wäre mitmarfel)iert - auf 9lom. 
~el) l)atte mir nael) :Deinem ~tief bie :Dinge l)ier bebrol)liel)er 
vorge ftellt." 

lI~abe iel) :Diel) von :Deiner ~fIiel)t 3urüclgel)alten, [atfo? 
~el) fann niel)ts für biefes ~eft. :Der mater l)at es fo gewollt." 
:Der IDlunb fel)lob fiel) 3U einer feinen, überfel)arfen Einie. :Die 
~rme fanfen langfam nieber. 

[atfo fal) auf. ,,:Dein mater l)at bas ~eft gewollt?" 
lI,3a. <ft l)at gefagt: ,Wenn fie fommen, follen fie uns niel)t 

wie verfel)euel)te ~ül)ner finben./I l 

6ttaff tiel)tete fiel) [atfo auf. !Sein ~Iicl befam wieber 
(fjlan3. ,,:Das gefällt mir von :Deinem mater. :Das 1)at 6inn. 
~el) fte1)e :Dir bei, 91tfe. ~el) bin fofort fertig." 
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,,~cI) warle ~ier nebenan in meinem 3immer auf ::DicI), 
<ratIo. ::Den 6cI)lips mub icI) ::Dir ia bocI) binben. Unb bann 
fü~re icI) ::DicI) ~inunter." 6fe ergriff ben .Ropf bes ~eunbes, 
!übte <ratIo gan3 fein auf bie .ßippen unb ging rafcI) in bas 
benacI)barle 3immer. ::Der ::Duft eines feItfamen ~arfüms 
unb bas nicI)t weicI)enbe (fjefü~l i~rer .ßippen bannten ben 
,3üngling. 

::Das ift menebig. Wie feltfam alles ift. (fs ift alles fo 
unficI)er. man weib nicI)t, ob man auf einem 6cI)fff ift; man 
weib nicI)t, ob man träumt. man weib nicI)t, ob man wieber~ 
geliebt wirb, ober ob bas alles nur eine gefteigerle ~eunbfcI)aft 
bebeutet. ::Die ~egriffe uerfcI)ieben ficI) - menebig iU un~ 
~eimlicI). <ft ~ielt bas 6tüel mörlel aus ber mauer ber ~alb~ 
infel fert in ber ~anb, als ob er ficI) aus biefem meft ~eimat~ 
IicI)er <ftbe neue .Rraft ~olen wollte. ~s er 6cI)ritte ~örle, 
ftecfte er ben IDtörlel in bie XafcI)e . 

.olga ~urcI)te wieber in bas 3immer: ,,60, .ßieber, ie~t 
~alt ftill. (finen fcI)önen 6cI)metterling will icI) ::Dir binben. 
60! 6ie~ft::Du 1 9lun fomm./1 ~~re ~änbe 3itterlen. ::Dann 
ftiegen bie beiben jungen menfd)en übet enge l:reppen, bie 
mit bielen XeppicI)en belegt waren, in bie etleucI)tete, gotifcI)e 
~alle ~inunter. ::Das mäbcI)en ~ielt ben ~eunb Mt an ber 
~anb; auf einem Xteppenabfa~ fcI)lang es bie ~rme um i~n 
unb flüfterte ba3u: ,,::Du mubt alles rid)tig feben. ~eute ift 
Xotentan3 im ~aIa330 meroni./1 Unb bann fagte es uor ficI) 
~in: ,,~cI) ja - ::Du bift ba 1/1 

~n ber ~alle ~atten ficI) einige (fjäfte uerfammelt; fie 
ftanben uml)er, fpracI)en leife, unb wä~renb bes 6pielens 
ber IDtufif tan3ten fie. ~ber bie Unter~aItung wollte nicI)t 
in ~lttb fommen. <ratlo etfannte in einem mageren, blaHen 
(fjele~rlen mit einer ~ornbrille ben mrriftenten feines .ße~rers, 
ben ::DoHor ~eHoni. <ft ging auf ~erroni 3U, fpracI) ein paar 
Worte mit i~m unb bemetfte nicI)t, bau ber (fjele~rle i~n 
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~ö~nifd) unb faft böfe anfa~. ~m ~aufe ber Unter~aItung 
aog ber Stubent ben mörlel aus ber Xafd)e, aeigte i~n ~eHoni 
unb fragte, ob biefer mörlel wo~l uon einem ettusfifd)en 
~au ftammen fönnte. !ler G5ele~rle fd)ob bie ~rille in bie 
~ö~e. <fin fd)arfer ~lid ging auf <tatIo. "Sie wollen graben?" 

,,3a." 
lImit tyräulein .olga aufammen?" 
,,3a." 
"mun, es ift nid)t ausgefd)loHen, bab biefer mörlel 

ettusfifd)en Urfprungs ift." 
.olga trat an bie S:pred)enben ~eran. ,,~d) werbe !lid) 

gleid) au ~a bringen, <tatIo." Sie fü~rle ben tyreunb burd) 
bie G5äfte ~inburd) au einer mifd)e, in weld)er ber <tommenba~ 
tore G5iouanni meroni auf einem ~od)le~nigen Stu~l fab. 

!lie mifd)e war mattgtün etIeud)tet, unb bas breite, etwas 
afrifanifd)e G5efid)t IDleronis befam burd) biefe ~eleud)tung 
einen faft meergrünen ~aud). !ler breite IDlunb bes ~ünfaig~ 
iä~rigen ftanb ein wenig fd)ief im mntIini bie UntetIi:p:pe, 
weld)e ben ~lid <tatIos auerft auf fid) aog, :preb!e fid) faugenb 
gegen bie Dbedi:p:pe unb leitete ben ~lid weiter auf bie 
geftül:pte mafe unb bie fe~r glänaenben mugen, in benen ein 
~aud) uon Wärme lag. !lie mugen ~at mUe uon i~rem mater, 
bad)te <tatIo, als er IDleronis ausgefttedte, breite ~anb ent~ 
gegenn~m. 

"Se~r freunblid), bab Sie au unrerem ~eft gefommen finb, 
~ett <torner", fagte IDleroni mit ~alblauter Stimme, "etwas 
unbequem. ~d) weib. mun, alle ~nberungen finb unbequem. 
IDlan mub warlen. mad) einiger 3eit ift bas ~eben wieber 
lebenswerl." 

<tatIo wubte nid)t red)t, was er auf biere Worle erwibern 
follte. !lann entfu~r es il)m: "Sie wiHen uielleid)t nid)t genau, 
<tommenbatore, was im ~anbe uorge~t? ~d) bin burd) bie 
<fbene gefommen unb ~abe es etIebt." 
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".0 jall, nicfte ber breite mann, "id) weib. ~d) weib aUes. 
(fs liegt ja in meinem !Beruf, alles wiffen au müffen.1I 

,,~all, warf .oIga ein, ,,!>u erinnerJt !>id) bod), id) l)abe 
!>ir von <ratIo <rorner eraäl)It, mit bem id) aufammen ftubiere. 1I 

!>er maffige mann blicfte ben ~üngling mit offenem IDlunb 
unb aufammengefniffenen mugen an. !>ann griff er nad) 
einem <rl)ampagnergIas, bas neben il)m ftanb, tranf rul)ig, 
fe~te bas (!lIas wieber l)in unb nicfte, wäl)renb er bie mugen 
Mt auf <ratIo gerid)tet l)ieIt. 

,,~d) weib· !>as ift ber junge mann, mit bem auf ammen 
!>u je~t graben willft.1I meroni neigte fid), bie ßel)nen bes 
6tul)Ies mit ben ~änben umfIammernb, feiner Xod)ter 
entgegen . 

.olga warf bas rulpfd)en 3urüd unb nicfte fura. ,,~e~t 

nod) nid)t, ~a. ~d) l)abe !>ir bod) vorgeftern gefagt, bab wir 
erft in awei ~al)ren beginnen tönnen, wenn <ratIo münbig ift 
unb er felbft über fein (!Iut befümmen tann. ßeiber wUI fein 
mater uns bie (frIaubnis aum (!Iraben nid)t erleilen." 

meroni wiegte ben .Ropf. ,,(!IIüdlid)erweife gibt es aud) 
nod) liebevollere mäter. ~l)r fönnt gIeid) mit (furer mtbeit 
beginnen. (fs ift alles in .orbnung." !>er ~nbuftrielle lieb 
ben .obetförper nad) rüctwärls faUen, bab ber fd)were .Ropf 
nad) l)inten über bie 6tul)IIel)ne fanI. 

!>ie Xod)ter winfte bem ~eunb, ber unfid)er vor bem 
feItfamen (frleben ftanb. !>ie mubien3 bei (!Iiovanni meroni 
war beenbe!. (fin paar ~etten liefen auf .oIga au, um fie aum 
Xana au fül)ren. 6ie aber l)atte, nad) aUen 6eiten bebauernb 
Iäd)eInb, bereits <ratIos mrm ergriffen unb verfanf mit il)m 
in einen breiten Xango. 

!Beim Xana fprad)en He fIüfternb miteinanber. 
"md), 9Ute, bab !>u lebft I 6ag mir nur einmal, bab !>u 

mid) liebft." 
,,~d) weib es. ~d) liebe !>id)." 
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,,!)ann ift aIIes gut, mife. 9Jlid) quälten 3weifeI." 
"Eiebrter, id) lebe für !)id). mer id) braud)e !)id) aud). 

D~ne !)id) bin id) nerloren. ~alt mid). (ts finIt aIIes." 
"mife, !)u must glauben. Wir werben leben, !)u." 
"Eiebfter, wir wollen leben. !)ie Eiebe foll uns tragen." 
DIgas fd)male Unterlippe 3itterle. ~n ben Winfeln bes 

IDhtnbes fd)ien bie ~ngft 3U niften. [arIo fa~ beim l:an3 auf 
ben ~aaranfatJ ber GJeliebten, weld)er bas fa~le Weis ber 
Stirn weiter3uleiten fd)ien als Eid)tfd)immer in bas 5Blau
fd)waq bes nollen ~aupt~aares. 5Balb fü~lte er fid) auser~alb 
biefer WeIt - er fag nur biefe eble, leud)tenbe Stirn. 

,,!)ort gängt unfer GJreco. ~n einer Wod)e wirb er non 
ber neuen 9iegierung befd)(agnagmt fein." 

"Warum?" 
"Wie alles gier. !)u bift 3U GJaft bei bem ~aififd) GJionanni 

IDleroni, bem 5lönig ber ~nififd)e, wie bie 3eitungen fd)reiben." 
!)en l:än3er pndte eine tiefe ~ngft. "Unb !)u, mife? !)u? 

Was wirb aus !)ir? ~d), mife, wenn !)u nid)t weißt wo~in, 
fomme 3U uns nad) Ea ~acda." 

(fin feines, ~o(bes Eäd)eln bewegte Me Eippen bes 
IDläbd)ens. "Eiebfter,!)u bift ein guter IDlenfd). ~nbere 

I)ätten mid) auf fo[d)e (trfIärung ~in g(eid) ftegen [affen. mein, 
fo fd)limm ftegt es nid)t mit uns. Seit geftern ge~ören bie 
IDleroni-Werfe bem amerlfanifd)en 5Brown-5lon3ern. !)iefes 
~aus ift amerlfanifd)es (tigentumj ber mater gegt mit uns 
nad) Eocarno in bie Sd)wei3. (fr ift 5Benollmäd)tigter ber 
~irma für bie Sd)wei3 unb !)eutfd)[nnb." 

"Unb !)u, mife, !)u ge~ft aHo bod) mit nad) Eocarno?" 
!)O5 ~ntntJ bes IDläbd)ens überglän3te ein Eäd)eln. 

,,~d) bleibe in ~abua - weil !)u es nun bod) fd)on wiffen 
mußt. !)O5 ~abe id) bem mater abgetrotJt. !)u ~aft ja ge~örl, 
baS er fagte: ,~gr fönnt gleid) mit (turer ~rbeit beginnen. 
(ts ift alles in Drbnung'." 
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,,:Das ~abe id) nid)t verftanben, ~mfe./1 

,,~d) aud) nid)t. mer fo ift ber mater. 5IDtr werben es 
nod) erfa~ren. 5IDarum id) nid)t mit i~m ge~e? 5IDarum nid)t, 
<ratio <rorner?/1 6ie tippte i~m leis mit bem /Jinger auf ben 
.oberarm: ,,:Darum nid)t, <ratio <rorner!/1 

:Der Eeiter ber Reinen 9RuliHapeUe, ein froU~aariger 

6i3ilianer, ~atte liftig beobad)tet, wie bie anbeten ~aare vor 
ben beiben Xan3enben 3urüdgetrefen waren. :Doftor ~erroni 
gatte, verärgert, eiferfüd)tig unb in feiner <fitelfeit getroffen, 
bamit begonnen unb feine :Dame an einen Xifd) gefü~rti bie 
anbeten ~aare folgten. IDlan bUcfte neugierig auf ben uno 
bdannten, jungen 6tubenten unb auf .olga IDleroni, weld)e, 
unberü~rt von ber 5IDidlid)feit, über ben mdd)tigen ~erfer. 
teppid) glitten, wd~renb verftecfte ~eleud)tungsförper He in 
einem ungewiHen, rofigen Eid)t vereinten. :Der <»eiger 
winfte ben anberen mufUern mit bem jlopf, unb als .olga 
unb <ratio wiebel an bem menbma~lsbilb <»recos vorbei. 
glitten, leitete bie IDlufU über in ben weid)en Xango: ".0, 
fteige auf, :Du blaue 9lad)t ber (frnte, von taufenb weiben 
60nnen ausgereift./1 

<ratIo 3ucfte ein wenig 3ufammen, als bie IDlufU i~n 3U 
tragen begann. 5IDer gatte nod) gefagt: ,,:Das ift ~talien?/1 -
3a, bas war ~talien, bas Eieb ~tanens, aus bem ~erausquoll 
aller <»lan3, alle fuaft, alle 5IDürbe ber ~eimat. (Ylimmerte 
nid)t bie 60nne über ber grünen 9teisfaat, braufte nid)t ber 
6turm burd) einfame (Ye1sftonen, fd)lug nid)t bas IDleer 
an bie fd)lanfe 6teilfüfte unb lieh He ldd)eln gegen ben 
~nrturm ber 9toHe ~ofeibons? Unb gleid)3eitig ~örte <ratio 
bas ~dmmern ber (YabrUen, bas 6ingen ber 9teismdbd)en, 
ben 6d)ritt ber 60lbaten, weld)e alle ein Eeud)ten einte, 
bas von ber 60nne 3u fommen fd)ien? 5IDieber fd)ob ber 
<»ebanfe ,,9tom/l vorüber. mer er fü~lte .olga IDleroni, 
fü~lte i~ren ~tem, bas 5IDunber i~rer 3arten, gemdßigten 

201 



~ewegungen. (Jül)rte er ~talien? 5IDar ~mfe nief)t bas 
menfef)geworbene geliebte Eanb? 

"D, 91ife", flüfterte er, ,,!lu bift ~talien./1 
,,~ef) bin !leine 5IDelt, [arIo./1 
"meine 5IDelt ift ~taUen." 
· .. , ber ~immeI, ber entfernte, in ben l)inein ber menfef)· 

l)eit 6el)nen greift. (fs fanf als ~orn bas (fiolb ber 6terne 
nieber ... 

"mfe, ief) liebe !lief)!/1 
· .. unb breitet aus ber (fwigfeiten 5IDelt ... 
,,[arIo!/1 
· .. !lief) preifen, ~eimat, !leiner meere Eieber, Unb ewig 

bift !lu wie bas 6ternen3elt. 
!ler Xan3 ber beiben wurbe 3U einem magifef)en !lal)in. 

gleiten. 6ie fpürten einanber, oerfanfen ineinanber, unb il)re 
6eelen weef)felten fief) aus. 6ie glitten über meere. mer 
faft gleief)3eitig fam bie ~ngft über fie, jene ~ngft einfamer 
6ef)iffer, bie bem Xobe fo nal)e finb, bab fief) Eeben unb Xob 
in il)rem tJül)Ien vereinen. 

,,[arlo/l, flüfterte .oIga, "fül)Ift !lu, wie allein ief) bin? 
~ef) flammere mief) an !lief). ~alte mief)!" 

!ler ,3üngling nidte. ,,~ef) l)alte !lief), 91ife." mer, fein 
wie ein ~auef) bes meeres buref)flatterte il)n ber (fiebanfe: 
5IDilI fie fief) l)alten laffen? ~ann fie fief) l)alten laffen? ~ft 
fie nicf)t aus einer 5IDelt, beren 5IDefen nur noef) ~auef)gebilbe 
finb unb nief)t mel)r greifbar? !lie 3U (fiefpenftern wurben 
unb nief)t wiffen, was Eeben ift? 

(fine fur3e ~ewegung .oIgas unterbracf) feine (fiebanfen. 
,,~omm, icf) fül)re !lief) 3U ma." 6ie ergriff ben ~rm bes 
(Jreunbes unb leitete [arIo wieber in jene grunlicf)e (firotte, 
in beren mitte (fiiooanni meroni nocf) immer tl)ronte. (fr 
l)atte bie ~rme über ber ~ruft verfef)ränft, unterl)ielt fief) mit 
bem l)oI3gefef)ninten ~mel.ifaner ~rown unb ftieb aus bem 
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fcI)iefen ID1unb I)alblaute abgeriffene jillotte I)eruor, meift 
3aI)Ien, oI)ne ficI) um feine XocI)ter unb <ratIo 3U fümmern . 
.olga fettete iI)ren ~egleiter fcI)eu am SeffeI ID1eronis uorbei, 
3U einem niebrigen f)ocfer, auf bem eine 3atte, blaffe ~au 
fab. <ratIo erfcI)raf, aber .oIga IäcI)eIte ber ID1utter freunbIicI) 
3U. "mun ID1a, wie geI)t es? ~ift!lu 3ufrieben?" flüftette fie. 
"ID1ein .Rinb, icI) bin 3ufrieben; icI) bewunbere ben ~a." 

,,!lu bewunberft ben ~a I)inter feinem 9tücfen - nun, 
has fennen wir. SieI), has I)ier ift mein ~eunh <ratIo -
acI) ja, !lu I)aft iI)n bei her 9tegatta gefeI)en - nun fannft 
!lu iI)n aucI) f:precI)en - mit iI)m werhe icI) graben." 

"meI)mt ~I)r !loftor ~effoni mit?" 
"mein, ID1a, wir werhen aUein graben, oI)ne hen Iang# 

weiligen ~effoni. Seine ~euormunhung pabt mir nicI)t meI)t. 
(fr glaubt, icI) fönne oI)ne iI)n nicI)t weiter. !labei will er nut 
mit ~as <»elh in mfrifa graben." 

!lie in ficI) uerfunfene ~au ricI)tete iI)re eng 3ufammen~ 
fteI)enhen grauen mugen auf <ratIo. "ID3ann fangen Sie an?" 

<ratIo ftanh ein wenig uetIegen uor ber ID1utter feiner 
~eunbin. 1I~cI) weib nicI)t - es I)anbeIt ficI) ja ba um bie 
<frlaubnis meines maters. ~is je~t I)at er fie nocI) nicI)t 
etteilt." 

!lie ~au faI) ben ~üngIing ängftIicI) an. ~I)re mugen 
gingen in bet I)äbIicI)en ~eleucI)tung wie fleine ferne ScI)iffs~ 
licI)ter I)in unb I)er. "mer .olga mub bocI) bie mrbeit macI)en," 
flüftette fie unb fabte mit iI)rer mageren f)anb an bie ScI)Iäfen. 
,,~I)r mater mub bie <frlaubnis geben, f)en <rorner. <fr be~ 
fommt ja aucI) <»eIb bafür." 

"ID1ein mater will fein <»eIb. <fr wiH 9teis bauen. <fr 
will bie <frbe." 

.olga bewegte ficI) unficI)er in ben f)üften. Sie ftricI) mit 
ber 9tecI)ten burcI) bie ~uft. "ID1a, icI) will auf feinen ~aU, 
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bab <ratIo mit feinem mater in (DegenfäBe gerät. Wir müHen 
alfo abwarten, ob er nid)t bod) nod) bie (frlaubnis aum 03raben 
gibt. !lanad) werben wir uns rid)ten./I 

i!angfam brel)te fid) ein büfterer .5\IoB, ber über biefen 
brei 9Renfd)en faft unbead)tet geftanben l)atte, nad) rüdroärts, 
bas ~aupt (Diovanni 9Reronis. 9Reroni begann aus fd)iefem 
9Runb au reben, l)aIblaut, ausbrudslos, aber awingenb. 

"mwarten? (fine (frlaubnis l)at ber ~err nid)t mel)r au 
geben. ~d) l)abe bereits verfügt. l}ie ~t)potl)ef auf i!a 
trracda gel)ört feit l)eute ber ~rown..(tompant) unb ift 
gefünbigt worben. Wenn ~err 03isbert <rorner mit ben 
03rabungen einverftanben ift, fann He ftel)en bleiben. 60nft 
mag er rel)en, wo er in bierer 3eU eine neue l)eroefommt. 
mud) ~l)r, .5\inber, l)abt ein med)t auf Wirfen. !las barf 
nid)t burd) ben Wiberftanb eines (figenfinnigen geftört 
werben./I 

i!angfam wanbte lid) biefer fd)were, gel)eimnisvolle .5\opf 
wieber nad) vorn; wieber fielen 3al)Ien unb 91amen wie fernes 
9Reergeplätfd)er gegen 9Rifter ~rown; wieber ftanb bie 
i!el)ne bes 6eHeIs mit bem fIoBigen ~aupt büfter gegen bas 
matte i!id)t ber 91ifd)e. 

Was für 91ebeIl)änbe berül)ren mid), bad)te <ratIo. 
Uralte Welten wurben in il)m lebenbig, bas Wel)ren feiner 
ml)nen gegen bie mol)l)eit tiefer ftel)enber mafren. (fr fül)Ite 
in biefem mugenblid, bas erftemal in feinem i!eben, mit feinem 
mater. Was l)atte .onfel ~rimo bamals über 9Reroni geragt, 
was memo? <ratIo <rorners 6eele ftemmte lid) gegen bie 
Unfid)erl)eit bierer Wafrerwelt mit ber ~eftigfeit l)eimatIid)er 
(frbe; er fül)lte bie vier römifd)en Xugenben - bis von ben 
i!ippen ber 03eliebten bas gefäl)rlid)e Wort fiel: ,,9Ra./I 
91un ftanb es vor il)m, bas ~Ub feiner 9Rutter, an jenem 
entfeBIid)en 9Rorgen, als fie, weib unb aitternb aus bem 
elterIid)en 6d)Iafaimmer l)erausgewanft war, als ber mater 
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fie umgebrad)t gatte mit ber steule Xud)t unb Q)ered)tigfeit. 
(fr fag fie förperlid) nor fid), bie feine, totgeweigte Q)eftaTt -
er rag bie Xote mit bem flagenben musbrud ber Q)eopferten, 
ber <frmorbeten - er fag fid) 3U 31iben bes offenen Q)rabes 
ftegen, in bas eine mübe 60nne 3wecf{os igre lebten 6±taglen 
warf. :Das 4)er3 begann igm gart 3U fd)lagen. 60ute aud) 
er gemorbet werben, follte aud) igm bas Eeben abgefd)nitten 
werben mit ben furd)tbaren Xugenben, bie auf bem 4)ol3brett 
ftanben? .0, aud) bie Q)ered)tigfeit gegörte 3U ben nier 
Xugenben. Ea ~accia ge'görte igm. Unb wenn er aud) erft 
in 3wei ,3agren münbig wurbe: er mubte jebt beginnen, fein 
grobes, gewaltiges Eeben, biefes einmalige Eeben auf3ubauen: 
jebt mubte nie grobe museinanberfebung fommen. ,3ebt 
mußte es gart auf gart gegen. 6ein storn war bie Wiffen
fd)aft. 91un famen bie 3eiten feiner 6ant, feiner <fmte, 
unb ba3U beburfte er ebenfo ber (frbe wie fein mater. m:ber 
fein 9led)t war gröber als bas bes maters j biefe (frbe war 
bie feine. 

:Die Xrlebe ftiegen igm ins ~ewubtfein, wie Xrlebe bas 
3U tun pflegen in ben 3eiten bes 30rnes unb ber Eeiben
fd)aften. <fs waren bie Xriebe jener (froberer, bie nor ,3agr
taufenben nom Wall ber m:Ipen in bie <f'bene ginuntergeftiegen 
waren, unb erworben gatten nur aus bem Q)efeb ber IDlad)t 
geraus. Was an IDlöglid)feiten ber iJeinbfd)aft in igm lebte, 
wad)te gier in menebig auf. :Die beiben ~auen fagen biefen 
jungen IDlenfd)en faft ängftnd) an. 6ie etfannten bie stampf
bereitfd)aft feiner 6eelej fie fpürten bas :Drängen ungeformter 
straft, bas bereit war, iJelfen 3U 3erbred)en. 

<fine lei fe ~ewegung lieb bie ~lide ber !)tei nad) ber 
6eite gegen. :Doftor ~effoni fd)ob fid) am XI)ron IDleronis 
norüber. :Das blaffe Q)efid)t war leid)enfarbig unb beftanb 
nur nod) aus büfteren iJläd)en unb stnod)en. :Die mugen, 
in tiefen 4)öglen, wurben burd) bie fd)war3geranbete ~riIIe 
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wefenlos. l)ie mageren ~änbe bes mrdjäologen, von Sdjatten
fträl)nen burdjfurdjt wie ein ~erbftader, lagen gewidjtslos 
übereinanber. Dlga audte erfdjroden aufammen. 

,,~dj l)eirate il)n bodj nidjt/l, flüfterte fie il)rer mutter au. 

"l)arf idj Sie aum Xana bitten, l)onna DIga?/1 lädjeIte 
l)oftor meffoni unb aeigte bie auseinanberftel)enben geIben 
,3äl)ne. l)ie fdjwarae ~öl)le bes 9Jlunbes lieb fie nodj ge
fvenftifdjer leudjten. 

"l)oftor meHoni, entfdjulbigen Sie bitte ~äulein .olga." 
cr:atIo fvradj fuq: "IDJir l)aben IDJidjtiges au bereben." 

,,<fin Xana wirb fie erl)olen." meffoni antwortete lädjeInb 
unb fdjarf. 

~n biefem mugenblid febte bas Drdjefter wieber ein. 

".0 fteige auf, bu blaue madjt ber <ftnte, 
mon taufenb weiben Sonnen ausgereift. 
l)idj fübt ber l)oIbe ~immeI, ber entfernte, 
~n ben l)inein ber 9Jlenfdjl)eit Sel)nen greift. 
<fs fanf als .Rorn bas (fjolb ber Sterne nieber, 
Unb breitet aus ber <fwigfeiten IDJelt. 
l)idj vreifen, ~eimat, beiner 9Jleere Eieber, 
Unb ewig bift bu wie bas Sternenaelt./1 

.oIga trat bidjt an cr:atIo l)eran. "meraeil) mir. ~dj mub 
mit il)m tanaen. ~eute abenb foll idj wol)I um mein Sdjidfal 
unb feine 9JlögIidjfeiten tan3en. 9Jlit l)ir tan3te idj bas 
Eeben - mit il)m tanae idj ben Xob." 

Sie l)ielt meffoni IädjeInb bie ~anb l)in, wanbte fidj aber 
nodj rafdj 3U bem ~eunbe unb fagte mit übererregtem 
ljIüftern: "mIies entfdjeibet fidj für mUe auf bem 9Jleere." 
l)ie ljIügeI ber mugenbrauen fliegen l)odj wie bie mal)en 
Iateinifdjer Segel. "SeIbft il)r ,3a au Eeben, bas fie ber 
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<nbe ab3wingen will, entid)eibet iid) auf bem meere menebig. 
gUte itammt aus bem meere. ~~r Weien iit meer. !lu, 
mein i!anb, biinbige bie ~Iut. 6ie ioll !lir 6egen bleiben." 
!lann ging iie raid) mit ~eHoni 3um Xan3. 

6d)arf {tieg bas ~iIb bes !leid)grafen <fiisbert uor(tarlo auf. 
3wang aud) i~n bas 6d)idfal, gegen eine ~Iut 3U fämpfen? 
<fiegen eine ~Iut, bie er io liebte, bab er wünfd)te, in i~t 
3U uerge~en? .0 nein, aud) er wollte !leid)graf fein unb 
nid)t uerge~en. ~ud) er wollte bie ~Iut be3wingen unb ein
bämmen, wie iein mater es getan ~atte. 

1I~leiben 6ie bei mir, (tarIo (torner", flüjterte bie mutter, 
o~ne ben ~Iid 3U er~eben. 6ie fprad) für 6efunben jtill 
uor iid) ~in; bann ~ob iie i~re 6timme unb fragte ein wenig 
lauter: 116ie ~aben ~ebenfen?" 

1I~d) ~abe 60rge wegen ber ~useinanberf etlung mit meinem 
mater." 

!lie ~au nidte. 1I~d) uerfte~e bas." 

~n bas 6d)weigen ber beiben ~inein fiel plötlIid) wiebet 
Oie ~alblaute 6timme bes riefigen g:elsblodes, ber über 
.olgas mutter ~ing. <fiiouanni meroni wanbte bas ~aupt 
3ur 6eite unb jtieb bie Worte ~eraus: 116ie ~aben g:urd)t, 
junger mann, ~urd)t uor 6t)mbolen. 6eien 6ie tapfet 
unb lernen 6ie uerad)ten. !las, was 6ie mater nennen, iit 
nid)ts als eines ber uielen 6t)mbole ber maHe. mernid)ten 
6ie bas <fiötlenbilb. Wenn es am ~oben liegt, werben 6ie 
ie~en, bab es ~o~l ijt unb tönerne g:übe ~at." 

(tarIo wubte, bab Xapferfeit uon i~m uerlangt wurbe. 
!lieie letlte ~useinanberietlung mit bem matet forberte 
wirfIid)e Xapferfeit. mit <fiisbert (tornet um bie <nbe ringen, 
bas bebeutete etwas. 6eIbjt !lonna (fmma mene3iano, biejet 
XeufeI uon Weib, ~atte ben .ftampf uergeblid) gefü~rt. <n 
aber wollte iiegen. 
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.oIga brängte fid) an bes maters SeHe! vorüber unb trat 
an <ratIo l)eran. ,,~ef) l)abe genug von ~erroni unb feinen 
flappemben .Rnoef)en. Sein <Defd)mii~ über l)ein Stücf 
IDlörtel murbe mir unl)eimlief). .s:!iid)erlief), ban einem fo etmas 
unl)eimlief) merben fann. \!{ber ief) fül)le, ban biefes <Defef)öpf 
mit jeber ~emegung einen 3mang auf mief) ausüben möef)te. 
(fs mUI mief) l)alten, l)inabreinen - ief) mein nid)t, mol)in. Was 
mirb, <ratIo?/1 Sie l)üllte fief) fertin einen bunten vene3ianifef)en 
Sef)aI, ber mit tropifef)en mögeIn berfielt mar. ,3e Mter He 
ben Sef)aI um fief) 309, befto naelter murbe He. 

<ratIo mar fo verftrielt in ben .Rampf um 9teef)t unb Un
reef)t, in <Defül)Ie unb Xriebe, ban er nief)t l)inaus3ufinben 
munte. l)al)er rettete er fief) in bie fef)öne WirlIief)feit. 

,,91ife/l, läd)elte er 3ittemb, "id) merbe alles orbnen. ~ef) 

merbe 3um mater gel)en. (fr mun einverftanben fein. ~ef) 

merbe ben .Rampf aufnel)men. ~ür uns 1/1 
l)ie IDlutter ftame mit gefenHem ~aupt auf ben ~oben. 

Sie fpraef) vor fief) l)in, 3al)Ien, mie fie IDleroni l)inter il)r 
fpraef), aber gel)eimnisvoUe 3al)Ien, bie 3, bie 7 unb bie 9, 
aus benen bas 6ef)icffaI lauter fpreef)en 10U als aus ben anberen . 
.oIga aef)tete nief)t barauf . Sie l)ielt ben ~licf beobaef)tenb 
auf bie in fief) verfunfene IDlutter gerief)tet i gleief)3eiti9 
öffnete He rafef) ben gronen Seibenfef)aI, prente <ratIo Mt 
an fief) unb l)üIIte ben 6ef)aI eng um fie beibe. 

,,~aIte mief), l)u mein .s:!eben 1/1 fIüfterte bas überrei3te, 
gepeinigte IDläbd)en, ol)ne ben ~licf von ber IDlutter ab3u
menben. 

,,~ef) l)alte l)ief), ~mfe/l, ftöl)nte ber ,3üngIing. 
So verl)anten fie eine ID3eile. Ws bie ~au fief) rül)rte, 

lien ,OIga Iangfam ben Sd)aI von ben 6d)ultem bes ~reunbes 
niebergleiten. Sie ging auf bie IDlutter 3U, legte il)r bie 
~anb vorfief)tig auf bie Sef)uIter, um fie nief)t aus il)ren 
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Xräumen au meden unb flürtetfe: ,,<tado unb icf) merben 
graben." :Dann gingen bie beiben jungen IDlenfd)en in bie 
i>aUe aurüd. 

:Die i>alle mar leer. 
"W3as i[t?" fragte .olga. "Sinb mir [d)on allein?" ~gre 

.oberlivve [anf [tad über bie Unterlivve, unb bie IDlübigfeit 
aus ben IDlunbwinfeln uerbreitete [id) über bas ganae G>e[id)t. 
:Dann vrebten fid) bie .ßivven au[ammen, bab bie [d)ön ge~ 
[d)wungenen .Riefer fd)arf gerDorltaten. 

G:atlo [d)üttelte langfam ben .Rovf. ,,91id)t [0 mibtrauifd) 
fein, 9life." 

"m:d) \" .olga fabte mit aitternber i>anb an bie weibe 
Stirn, als ob He [id) befferer 3eiten erinnern monte, He 
aber nid)t finben fönnte. "Sei:Du einmal fo reid) wie mir. 
:Dann er[t wirft :Du wirren, was es geibt, bettelarm au fein. 
:Die :Diebe geben fid) gegenfeitig ab Don bem, was He ge~ 

[toglen gaben - aber bie tyamilie bes i>aifif d)es [tegt auber~ 
galb. 5Bielleid)t gat man geflovft, gat nad) bem G:ommenbatore 
IDleroni gefragt - unb bann finb He aUe aer[toben." 

"W3ade gier, 9life. ~d) werbe [egen." G:atlo eilte Stufen 
ginauf unb ginunter, in bie fleine goti[d)e i>alle mit ben 
mäd)tigen Xevvid)en. m:n ber Xür [tanb ,3ames, in ein 
3eitungsblatt Dertieft. 

"W30 finb bie i>errfd)aften?" fragte G:atlo fura. :Der :Diener 
antwodete göflid). ,,~m G>aden. 5Bom IDlarcusvlatl ger 
fommen IDlufif unb ,3ubel. m:uf bem groben .Ranal liegen 
beleud)tete G>onbeln. :Der m:uftrag ift ba." 

"W3eld)er m:uftrag?" 
,,9tom ift Don ben Unferen befetlt. :Der ftönig gat ben 

tyügrer beauftragt, bas neue IDlinifterium au bilben." 
:Der Xragweite biefer W30rte war fid) G:atlo nid)t bemubt, 

aber er füglte, bab etwas 9leues in bie W3elt gefommen war, 
14 D. b. 6cf)ulenbutg I 
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an welel)em niemanb mel)r vorübergel)en fonnte. 9iafel) 
fel)rle er in bie ~aIIe 3urüel. .olga ftanb an eine Säule gelel)nt 
unb fa!) mit unbewegliel)em mntIitJ, in bem nur bie mugen~ 
brauen faft unmerfIiel) wie Sel)waIbenflügel 3itterlen, auf 
ben (!jrec:o. Ws <tarlo an fie l)erantrat, wanbte fie il)m langfam 
bas SW1'fel)en 3U. "mun?11 

,,9iom ift befeUt. :Der SWnig l)at ben ~ül)rer beauftragt, 
bas neue IDlinifterlum 3U biIben/1 

ID1übe wanbte bas ID1äbel)en ben !SUel wieber bem 
(!jrec:o 3U. "Sag es bitte bem mater. 11 

<tarIo ging in bie grüne mifel)e, blieb am (Eingang ftegen 
unb verneigte fiel). ,,~äulein .olga l)at miel) beauftragt, 
~l)nen bie neueften mael)rlel)ten 3U übermitteln/I 

:Der grobe 5\o1'f fel)ob fiel) nael) vorn. " mun?II 
,,9iom ift befetJt. ::Der SWnig l)at bem ~ül)rer ben muftrag 

erteilt, bas neue ID1inifterlum 3u biIben/1 
"So. (fs wirb 3eit.1I ID1eroni wannte fiel) nael) tücfwärts. 

"Wir fal)ren in 3el)n ID1inuten ab. .olga bleibt alfo l)ier. Sie 
werben fo freunbliel) fein, ~ett <torner, unb fie nael)l)er in 
il)ren ~ausftauen1'fliel)ten unterftüUen. ~l)re gemeinfame 
l:ätigfeit ift von ber ~rma !Srown vorbereitet worben. 
mn biefe ~rma l)at fiel) meine Xoel)ter 3U l)aIten. mer Sie 
fönnen jeut etwas lernen. ID1erlen Sie fiel) folgenbes für ~l)r 
ßeben. Sie werben fiel)er noel) (!jelegenl)eit gaben, von biefer 
Weisgeit (!jebrauel) 3U mael)en: Wenn eine neue ~arlei ans 
9iuber fommt, mit ber Sie fel)leel)t ftel)en, bann verfel)winben 
Sie im gleiel)en mugenbIiel, in welel)em biefe ~arlei 9iegierung 
wirb. mm erften l:ag l)enfel)t noel) ~eftjubel, ein (!jottes~ 

gefel)enf, bas Sie benuuen müHen. Wer ben 9iücf3ug auf 
ben 3weiten l:ag verfel)iebt, l)at fiel) bie ~olgen felbft 3U3U~ 
f el)reiben.11 

ID1eroni l)atte biefe Worle faft lel)renb gef1'roel)enj fie 
entbel)rlen niel)t ber (!jrobartigfeit. 
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"mürben Sie bie (YreunblicI)feit ~aben unb meine ~d)ter 
au mir bitten?" fu~r ber SprecI)er nacI) einiger 3eit fort. 
<ratIo nerneigte ficI). 

,,(fjewib, <rommenbatore." 
md~renb .olga mit mübe ~dngenbem ~aupt au i~ren 

<fltern ging, um non i~nen ~bfcI)ieb au ne~men, begab ficI) 
<ratIo au ben (fjdften, bie an ber IDlauer bes (fjartens ftanben 
unb auf ben stanal ~inausf~en. mereinaelte 9tafeten ftiegen 
in bie fcI)warae Unbegrenat~eit ber 9lacI)t, löften ficI) in weite 
~unt~eit auf, bis i~re gldnaenben 9tefte langfam nieber# 
fanfen. ~ö~nlfcI)e 3urufe wurben aus norbeifa~renben 
(fjonbeln gegen bie (fjäfte IDleronis gefcI)Ieubert, fo baB biefe 
ficI) norficI)tig ins ~aus aurüdaogen. l)ie ßuft au bleiben war 
i~nen nergangen. Sie empfa~len ficI) in ber ~alle, erregt 
lacI)enb Unb fe~r eilig. 

9life ~at bocI) nicI)t unrecI)t, bacI)te <ratIo, IDleronis finb 
allein. 

"mollen ber junge ~err aucI) ge~en?" edunbigte ficI) ber 
l)iener mit unbeweglicI)em (fjeficI)t. 

,,~cI) bleibe ~ier." 
"l)as ift gut." ,3ames nerbeugte ficI) ~öflicI). l)rauben 

!natterte ein IDlotorj bann aifcI)te ein ~oot banon. mon fern 
Hang nod) bas streifcI)en ber Sirene. l)iefes ~oot fu~r in 
bas 9licI)ts ber 9lacI)t. 

",3ett finb ber junge ~err unb (Yrdulein .olga IDleroni 
allein", melbete ber l)iener, wd~renb er bie ßicI)ter löfcI)te. 
(fr fptacI) gana tuI)ig unb felbftuerftdnblicI), ein <rI)tonift bet 
(fje f cI) e~niff e. 

9tu~ig trat aucI) .olga aus ber ~alle auf ben (Ylur. ~m 
(fje~en betüI)rte fie mit gefpteiaten tYtngern bie Cfdfdule. Sie 
nidte ,3ames au unb legte <ratIo bie ~anb auf bie ScI)uIter. 
l)ann begann fie au lacI)en, nicI)t me~t überreiat ober ~t)fterlfcI), 

211 



fonbern aus einer nid)t erbgebunbenen, überirbifd)en ~eiter~ 
feit !)eraus. !liefes i!ad)en fam aus einer 6d)id)t i!)res !illefens, 
bie aUBer!)aTh i!)rer feIbft liegen muBte. 60 müffen Q3ötter 
lad)en, burd)fd)of} es <rarlo, wenn fie bem Q3emebe biefer 
Welt aufd)auen. 

,,!lu Iad)ft, gute?" fragte er erfd)roden. 
".0a, <rarlo, id) Iad)e. WUr gab ein Q30tt für eine IDlinute 

bie Rraft, aUBermenfd)lid) au fe!)en. ~d) fa!) ben riefigen 
5Bogen, ber (trbe unb Q3ott!)eit verbinbet, unb fa!) barunter 
!)erlaufen bie Q3e!)irnmenfd)en, bie bas (twige inbuftriaUfieren 
wollen. ~d) fa!) bie IDleroni unb 5BeHoni, bie eiIenbs ba!)in 
frabbeIn, unb fa!) babei aud) bie 6d)wad)en im Q3eift, bie 
!)inter i!)nen !)erlaufen - unb gana am (tnbe fa!) id) mid)." 

mad) einer furaen ~aufe fu!)r fie fort: "Wir wollen 
Derfud)en, uns in hie m:rbeit 3U retten. Unh jeBt ge!)en wir 
nad) oben in mein 3immer. Q3ute mad)t, .0ames." 

mad) einer !)alben 6tunbe faBen hie beihen jungen 
IDlenfd)en in fd)weren, feihenen ~lJjamas in .olgas 3immer. 
!lurd) bie IDlosfitofenfter ftrid) ein feiner Winb; ab unh au 
flatterte nod) ein verlorener Q30nheIruf hurd) ben 9laum: 
"m:u~l, au~l ... " 

.olga ftredte fid) lang in i!)rem roten ~lJiama. ~!)re 

fd)malen ~üBe ftafen in roten i!eberpantoffeIn. 6ie !)atte bie 
3igarette auf einen d)inefifd)en m:fd)enbed)er gelegt, baB ber 
9laud) fenfred)t emporfüeg. !lie m:rme !)atte fie !)inter hem 
Ropf verfd)ränft. 

6ie fa!) ben ~eunb aus au;ammengeaogenen m:ugen 
lange an. "Rann;t!lu has alles in !lein ~irn einorhnen?" 
fragte fie. "IDlir fd)eint, haB !lu nod) tafte;t. !lu ge!)ft 6d)ritt 
vor 6d)ritt, <rarlo, unh fie!)ft nur bas IDlebufa~m:ntliB hes 
meuen, nod) nid)t bas, was ha!)inter fte!)t." 

<rarlo nidte: ,,60 ift es." 
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,,~el) fe~e me~r, <ratIo. ~el) fe~e, baa ein ~erfeus biefes 
mebufen~aupt auf bem Sel)iIb trägt, unb baa ~erfeus Hegen 
wirb. 9tettung gibt es nur ~inter bem Sel)iIb. WiIlft l)u 
uerfuel)en, miel) ~inter biefen Sel)ilb 3U retten?" 

9tafel) fprang ber ~üngUng auf. <fr neigte fiel) über bie 
~eunbin unb !üBte He auf bie Eippen. .olga rü~rte fiel) niel)t. 
l)ann legte fie langfam bie ~rme um ben flaIs <ratIos. "Sie~, 

bes~aIb bat iel) l)iel) 3u fommen, meiner furel)tbaren inneren 
mot wegen. miel)t, weil iel) miel) etwa fürel)tete uor ben neuen 
fletten. Was fann mir uiel paHieren? Unb ~a? l)as wuate 
tel): er fte~t ben l)ingen fo fü~I gegenüber, baa er i~rer immer 
flett werben wirb. morgen frü~ ift er in ber Sel)wei3. l)ort 
trt er fiel)er. ma trt bei i~m. <fr wirb fein Eeben ro 3U <fnbe 
leben, wie er es angefangen ~at." 

"mife, iel) ~eIfe l)ir." 
"l)u wirft es fel)wer ~aben mit mir, <ratIo. l)u muat ein 

groaes Stüd' mergangen~eit in bie 3ufunft ~ineinreiaen, 

l)u, ber eigentIiel) nur 3ufunft fein foUte. ~el) bin fe~r 

egoiftifel), baa iel) bas forbere. mer" - .olga 309 rafel) bie 
.Rnie an unb umfel)lang He mit ben ~rmen - "iel) - iel) will 
ja nur leben. l)enn", fo ftö~nte rte auf, "iel) bin boel) nod) 
jung, unb iel) liebe bas Eeben, weil es ,l)u' trt." 

<ratIo fe~te fiel) auf bie Ee~ne bes SeHels unb preate ben 
.Ropf bes mäbel)ens an feine ~ruft. "Wr werben arbeiten, 
mUe. morgen reHe iel) 3U meinem mater unb fpreel)e mit i~m. 
Wir müHen bie ~rbeiten noel) in biefem flerbft beginm~n. 
mor bem <fintrltt bes ~oftes fönnen wir fertig fein. ~m 

Winter werben wir bann bas ~uel) ausarbeiten. ~m Sommer 
fann es gebrud't werben." 

,,<Dut bift l)u, Eiebfter. <Dib mir ben <Dlauben wieber, l)u! 
9teia miel), auel) gegen meinen Willen, ~inein in bie alte, 
neue 9teUgion ber <frbe. ~el) fü~le, baa fie bie groae, ein3ige 
9teUgion ift. ~ber nod) fe~It mir bie <Dlaubensftärfe. - ~el), 
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id) bin fo unglüdlid) über meinen Unglauben." 6ie ~ing 
fd)lud)aenb an feinem ~als. 

,,91ife, geliebte 9life, glaube bad) ein gan3 Hein wenig. 
Ö''j{aube nur, ban i d) will." 

,,~d) fürd)te mid) uor ber 1ftbe, Eiebfter. mJir ~aififd)e 
finb an bas IDleer gebunben. ~uf ber Iftbe fterben wir." 

(tat!o läd)elte. "mJir woUen nid)t in ~iIbem f:pred)enj 
bas fü~rl Ieid)t ins 6innlofe. mun fd)Iaf, mUe. mJir woUen 
unfeten 9tegenbogen f:pannen über ffiott, awifd)en Iftbe 
unb 1ftbe. ~s 3eid)en bes neuen ~unbes." 

,,~ud) bas trt ein ~iIb", Iäd)eIte .olga, "aber ein fd)önes. 
6d)Iaf wo~l, ffieIiebter." 
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miet3e~ntes .Rapftel 

~m folgenben IDlorgen erfel)ien ein ~oU3eifommiHar mit 
3wei ~egleitem im ~ala330 IDleroni. 9Rifter ~rown na~m 
bie ßerren ~öl3ern Iäel)elnb in (fmpfang unb begrüste fie im 
9lamen bes ~rown-.Ron3erns. :!ler .Rommtrrar läel)eIte 
ebenfalls unb 3udte bie ~el)feln. (fr unter~ieIt fiel) mit [arIo, 
berren Wefensart er balb burel)fel)aute unb ber i~m gefiel, 
fo bas er i~n fogar mit bem ~oli3eiboot an bas ('1eftIanb 
brael)te, weil bie merbinbungen noel) unterbroel)en waren. 
[arIo wanberte burel) bie ßerbftfonne merona 3U, berren 
Wunberglan3 i~n am ~benb umfing. ~n ber 9lä~e ber rurel)e 
non San 3eno fanb er ein befel)eibenes (fjart~aus, in welel)em 
es i~n aber niel)t lange ~ieIt. (fr wollte ~ören, unb bes~alb 
ging er auf bie StraSe. ~alb medte er jeboel), bas bas, was 
bie IDlenfel)en er3ä~Iten, (fjerüel)te waren, welel)e weber ber 
Wa~r~eit noel) bem ~t~os na~e famen. (fs tat i~m wo~I, 
als er ben ~Iau nor San 3eno erreid)te unb nor fiel) bie 
fid)ere (fjröse ber mergangen~eit liegen fa~: ben in San 3eno 
fteingeworbenen ~t~os fübliel)er unb norbifd)er (fjeiftes
gemeinfd)aft. 

(fr fd)ritt Iangfam über bie .Ropffteine bes ~Iaues an bie 
.Rirel)e ~eran unb blieb nor i~rem ~ortaI fte~en. (fr erinnerte 
fid), bas nor taufenb .3a~ren beutfd)e IDleifter biefe ~ron3e· 
tafeln bes ~ortals gefertigt ~atten. :!liefe Werfe griffen i~m 
ans ßer3. ~IöUlid) aber fü~Ite er, bas fein ßer3fd)Iag ftodte. 
(fine biefer Xafeln fteIIte eine t1rau bar, welel)e an jeber i~rer 
~rüfte einen t1ifd) fäugte. 

(fr feute fiel) neben ben Steinlöwen am ~ortaI unb lies bie 
:!larfteIIung nid)t aus ben ~ugen. Was ift bas? Was Ht bas? 
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m3eld)e ergreifenbe merbunbenI)eit ber ffieifter über ,3aI)r
taufenbe I)inweg! bad)te er bewegt. ::Der etrusfifd)e unb ber 
beutfd)e IDleifter nerfünben bas gleid)e. ::Das ift fein 3ufaIl: 
es ift ein uralter, ie~t nur nerfdJütteter IDlenfdJl)eitsml}fgos, 
ber nor 3weitaufenb unb nor taufenb ,3aI)ren lebenbig war 
unb ber I)eute in mir wieber Iebenbig wirb. ::Die ::Darf teIlung 
ift eines jener urewigen 6l)mbole, bie nur ein IDleroni ner
ad)ten fann. 

lfI)rfurd)tsnoll I)ob G:arlo bie mugen 3U ber ß=rau mit ben 
ß=ifd)en. (fr f:pürte in bem Slunftwerf ausgebrüctt bie gewaltige 
91atur, in menfd)Ud)em 6inne 3wedlos, 3wedlos im 3erftören, 
3wedlos im (frI)alten - aber ebenfo gewaltig f:pürte er bie 
6eeIe m3UI)eIms bes ::Deutfd)en, ber bie ffieI)eimniffe ber 91atur 
auf bem ~ogen bes ffieiftes überfd)ritten I)atte, ber naI)e ge
fommen war ber ewigen ~ewegung unb ~uI)e im ffieifte; 
naI)e gefommen war - ffiott. Unb ber ffinabe unb m3unber 
ber (fiottesnäl)e 3al)len munte mit ber Xobestraurigfeit bes 
6d)ö:pferifd)en. 

mm ndd)ften IDlorgen 309 ber junge m3anberer wieber in 
bie m3elt ber m3irfIid)feit, eine m3elt, fatt non ~ubel. 91ad) 
3weitägigem ~ttelaufen traf er an einem trocfenen 91ouember
tage in ~ergamo ein. m3arum bin id) 3U ß=ub gegangen, 
fragte er fid). m3arum 1)abe id) mid) nid)t erfunbigt, ob bie 
~aI)nen f(1)ren? lfr I)atte wanbern müHen; nur gelegentUd) 
I)atte er eine 6trecfe bes m3eges auf irgenbeinem gerabe 
b(1)erfommenben Eaftwagen 3urücfgelegt. ~d) wollte feI)en, 
beobad)ten, entfd)ulbigte er fid) wo1)1 nor feinen eigenen 
ß=ragen, beobad)ten, wie es fid) für ben ~iftorifer ge3iemt. 
mber in m3(1)r1)eit wollte feine 6eele anberes. 6ie wollte 
aufgel)en in ber gemeinfamen ß=reubej wollte fid) erlöfen aus 
bem (fiel)äufe, in bas fie eingefargt war. 6ie wollte fid) als 
ein l:ro:pfen mitnereinen 3U bem groben 6turm ber (fieifter, 
ber mou 1)eibtj fie war bereit, ben gan3en IDlenfd)en G:arlo 
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<!:orner mit3ureiben. mer bierer IDlenref) rtemmte rief) gegen 
ben millen feiner Seele, benn nal) unb brüdenb ftanb Dor il)m 
ber ~am:pf, ben er mit bem mater aus3ufeef)ten l)atte. :Diefer 
~am:pf ftanb il)m beängftigenb beDor, unb er l)ätte feIbft nief)t 
fagen fönnen, ob aus (Juref)t ober (fl)rfuref)t Dor bem mater. 

~n ~ergamo faufte fief) <ratIo Don einem l)infenben alten 
9Rann, ber aftl)maüfef) l)uftete, eine 3eitung. <ft las fie in 
ber Unterftabt, auf einer ~anf im noef) fonnenburd)wärmten 
öffentIid)en <Daden, Dor bem :DenfmaI einer ~ofalgröbe, bie 
mit wallenben ~oden unb geftauten ,f>ofen irgenb etwas 3U 
rufen fd)ien, was aber niemanb l)öde unb nie jemanb gel)öd 
l)atte. mad)bem <ratio bie begeifteden ~erid)te über ben Sieg 
bes moues gelefen l)atte, immer beftrebt, bas aIIes als 
,f>iftorifer 3U weden, fiel fein ~lid auf ein :paar fur3e mOü3en. 
:Die erfte meIbete bie (frnennung feines tJteunbes memo 3um 
~räfeften ber l)eimatUef)en ~roDin3. :Die 3weite wubte Don 
einem ,f>aftbefel)I 3U berief)ten, ber an biefem 9Rorgen gegen 
ben <rommenbatore 9Reroni ergangen fei. :Das 9Reronifd)e 
mermögen, fo l)ieb es weiter, folie Dom Staat befd)lagnal)mt 
werben. 

<ratIo baef)te an ~Iuto in ber grünen <Drotte, ber fid) jebt 
Iängft in ber Sd)wei3 in Sid)erl)eit wiegte. Sein mermögen 
war unantaftbar. mer <ratIos tJteunb unb ~el)rer memo 
war ~räfeft geworben. :Das ergriff ben jungen 9Renfef)en, 
fo bab alle l)iftorifef)en ~etraef)tungen Derfanfen. mol)er 
fonnte ber 9Rann in mom um memos merbienfte, um memos 
ffiröbe wiffen? (Jaft erfef)ien es bem ,3üngling wibernatütlief), 
bab eef)tes merbienft auef) einmal anedannt werben follte. 
~ft es auef) mein memo, fragte er rief). mer barüber fonnte 
fein 3weifel l)errref)en: "el)emals ~el)rer in l:re (Jontane" 
ftanb l)inter bem mamen. 

9Rit flaef)er ,f>anb ref)ob <ratIo bie 3eitung in bie l:afef)e. 
:Das war reef)t fo. med)t. ~l)n übedam bas mod "meef)t". 
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(fr fül)rle feine ffiebanfenfette weiter, bie er in IDleronis 
grüner ffirotte begonnen l)atte. .ja, bie ffiered)tigfeit, fie 
gel)örle mit au ben uier Xugenben, beren ~uferftel)ung jebt 
gefeierl wurbe. 9tecf)t war er3gel)ämmerler <»eHt. ~ucf) er 
woute ffiered)tigfeitj er woute nid)t bulben, ban Unred)t 
gefd)al). (fr woute tapfer fein i!ebensred)t uetIangenj es 
follte nid)t untergel)en baburd), ban feine 6eele eingetaud)t 
war in bie Wogen allgemeiner (Jreube. .jebt trieb es il)n aum 
mal)nl)of· (fr munte (ange ftel)en unb warten, bis ein 3ug 
fam, ber il)n in weftlid)e 9Ud)tung fül)rle. mad) übererregter 
mad)t fam er am folgenben IDlittag mit ber nod) immer in 
fid) aufammenbred)enben .\lIeinbal)n in feiner l)erbftüber. 
glül)ten ~eimat an. 

We immer ftanb ber 6tationsuorftel)er mit einer roten 
9Wfe awtrd)en ben 3dl)nen auf bem mal)nfteig. IDlit ber 
91ed)ten winfte er bas 3eid)en aur ~fal)rl, mit ber i!infen 
umarmte er <ratIo. Unb ol)ne bie rote 910fe 3U uerlieren, rief 
er erregt: ,,~, iebt fommt bie grobe 3eit! Unfer (Jreunb 
91emo trt ~rdfeft geworben! Weld)es ffilüd!// <ratIo nidte 
l)afüg. 

(fr wanberle burcf) bie ~appelanee i!a (Jracda au. :!)ie 
Welt war l)eute aus 6eibe, 6eibe in ~unberlen uon (Yarben. 
~ber biefe 6eibe uermod)te nid)t, bie l)arlen ffiebanfen bes 
.jünglings au ftreid)eln. :!)iefe ffiebanfen blieben geronnen, 
fteinernj er wollte es fo, fie mubten es bleiben, fie mubten 
r ogar bie bewegte 6eele paden unb feftl)aIten, benn <rarlo 
ging in einen .\lampf, unb einen .\lampf gewinnt nur, wer 
feine 6eele au l)drten weib. 

:!)as waren bie beiben XorpfeUer uon i!a (Jracda, mit 
il)ren abgefprungenen 3ementbeden. 3uweilen ful)ren bie 
Wagen mit ben maben bagegen, unb bie ~rbeit, weld)e bie 
Wagen nid)t gana geleiftet l)atten, leiftete bann ber (Jroft. 
mreite 6tüde bes melages waren weggeriHen, weg gefroren, 
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fo bab bie tyelsblöde berauslugten. <figentlid) finb bod) bie 
ijeIsblöde uieI fd)öner, überlegte fid) (tntlo; aber er mUß 
ja alles Sd)öne mit bem 3ement feiner !:ud)t übedleiftern. 
Unb bann trt er nod) erftaunt, wenn biefe 3ementtud)t 
einem ftaden Stob ober fd)arfem tyro{t feinen ID3iber{tanb 
lei{tet. 

~angfam, beinabe 3ögernb, fd)ritt ber ~eimfebrer über 
ben ~Ofi bie Stiefer bes jungen 9Jlenfd)en :prebten fid) 3U= 
{ammen, unb ber 9Jlunb wurbe fd)maI. tyran3isfa, bie aus 
bem ~übner{tall fam unh eine tyutterfd)ale in bie ~üfte 

gertemmt batte, blieb rteben, als fie ibn erblidte. ,,(tado", 
rief fie, ,,~err <iarlo!" ~br breiter 9Jlunb rtanb balb offen, 
unb blieb offen {teben, aud) als fie bie Sd)ale auf ben !Boben 
gefe~t batte. Sie lief rafd) an ben !Brunnen unb wu{d) {id), 
immer rufenb unb niclenb, bie ~dnbe. l)ann ging fie auf 
<iado 3U unb fagte mit rotem sto:pf: "l)er ~err wirb fid) 
freuen. (fr bat fd)on nad) ~bnen gefragt. ID3irfUd) gefragt 
bat ber ~err. Unb id) I md), ~err <iado, Sie finb 3wnt je~t 
ein Stubierter, unb aud) bie neue 3eit wirb es wollen, bab 
bie Stubierten böber fteben als bas gemeine molf. mDer was 
fann id) für mein ~et3?" 

"ID3o iTt ber mater?" fragte <iado fura in bas fiebrige 
6>erebe binein. (fr nannte fold)e mtt <ftregungen "tyilmwelt 
ber 6>efüble". 

".oben in feinem 3immer. (tr bat geftern einen !Brief 
erb alten, einen biden gelben !Brief. l)er bat ibn febr erregt, 
unh feitbem fd)reibt er unb tele:pboniert er berum. ~d) werbe 
6ie anme1ben. Unb, nid)t wal)r ~err (tarlo, aud) 6ie :prüfen 
~br ~er3?" 

"l)u wirft mid) nid)t anmelben. ~d) will ben mater 
überrafd)en." 

mus 3ufammenge30genen mugen traf ben jungen erregten 
9Jlenfd)en ein wilber, aber unfid)erer !BUd. l)urd) ibren 
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m3ilIen fel)lägt fie ~unfen aus i~ren ~eberaugen, bael)te 
<ratIo. "mut, bann werben 6ie 3wei überrafel)en", fagte 
fie ~ämifel) unb ftriel) i~ren 9locf glatt. 

,,3wei?" 
,,~a, 91latia mene3iano ift wiebet einmal oben bei il)m." 

mun gefel)a~ etwas 91letfwürbiges, berren fiel) <ratIo felbft 
faum bewubt wurbe: in feinem ~et3en flammte eine gan3 
feine, finnlofe (fiferfuel)t auf gegen ben mater. maria 
mene3ianos wegen? m3arum? !>as !BUb mUes ftanb feft 
unb leuel)tenb vor feinem geifügen ~uge. 6eine Eiebe, feine 
~rbeit, fein 9leel)t - bas aUes waren nur anbere !Be3eiel)nungen 
für mUe. Unb nun 3ucfte fein ~et3, eines !Bauernfinbes 
wegen, bas ben alten mann betreute unb fiel) von i~m bas 
~ol3brett mit ben römifel)en l:ugenben vor ben Slopf nageln 
lieb. ~ran3isfa beobael)tete ben jungen 91lenfel)en, wä~renb 
fie auf ben 3e~en wippte. 60II er nur aUe ~ugenb an fiel) 
reiben, bael)te fie, wie ber ~lte aUe <ftbe an fiel) reibt. ~r 
wirb fd)on reuig 3Utüdfe1)ren. 

<ratIo nicfte ~ran3isfa gleiel)gültig 3U, gab fiel) einen 9lucf 
unb f1'rang bie ausgetretenen 6tufen 3ur Eoggia 1)inauf. 
!>as Weinlaub brannte rot i bie l:rauben 1)ingen noel) praU 
l)erab. mael) altem !Brauel) wurben bie l:rauben auf ber Eoggia 
als lebte geerntet, weil fie fo fel)ön waren, wenn fie l)erab~ 
~ingen. 60 ~atte es ber mater befol)len. <ratIo lieb fiel) feine 
3eiti er mubte fein 3ögern überftürmen. <ft warf ben 
9lucffacf auf bie !Btüftung, fIo1'fie an bes maters 3immet!ür 
unb trat ein. 

!>er mater arbeitete am 6el)reibtifel) unb f(1) niel)t auf, 
benn er abbiette wieber. meben i~m, auf ftrol)gefloel)tenem 
6tu1)I, faä, in einem fd)war3weiäfarrietten Slleib, maria unb 
fto1'fie 6trümpfe. ~ls <ratIo eintrat, 1)ob fie rafd) ben Slo1'f· 
!>ann errötete fie unb fprang auf. ~~re blauen ~ugen 
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leud)teten: lIG:arlo, !lu! G:ommenbatore, ber G:arlo trt aurucl. 
!la iit er!" 

<I>isbert G:orner ~ob ben ftopf von ber m:rbeit. ltber bas 
auiammengeaogene m:ntIi~ bes IDlannes ging etwas wie eine 
glättenbe ~anb. (fr legte bie (Jeber ~in unb iagte, wä~renb 
er mit ber 9ted)ten an Die Xifd)ede fabte: l191un? 3urüd? 
!lu wirft allerlei erlebt ~aben. !lu fannft uns nad)~er bei 
Xifd) bavon eraä~len. !lab !lein (Jreunb 9temo ~räfeft 

geworben ift, wirft !lu wo~l fd)on ge~ört ~aben. 3a, es beginnt 
widliel) eine neue 3eit. 3e~t mub man, fd)eints, erft einmal 
verrüdt gewefen fein, bamit man in bie ~öd)ften 6teIlungen 
bes 6taates gelangen fann." 

l19tu~ig, G:ommenbatore, niel)t ärgern", murmelte IDlaria 
fura, wä~renb fie i~re IDlafd)en aä~Ite. ~~re rote ~aarfd)leife 
leud)tete, wenn fie beim 3äl)len ben .Ropf bewegte. !lann 
ragte rie: l19temo war 601bat. WIe rid)tigen 60lbaten finb 
einfad). Was wir braud)en, irt (finfad)~eit. !las ~aben 6ie 
reIbrt immer wieber gefagt, G:ommenbatore. Eaffen 6ie bas 
aud) bei 9temo gelten." 

<I>isbert lad)te ~alblaut vor fiel) ~in. l191un, er ~at bie 
!linge gelegentIiel) etwas au einfad) ne~men wollen. !las 
nebenbei. mer bafür ~abe id) aUerlei merfd)lungen~eiten 

am ~aIs. !lamit !lu es weibt, mein Eieber. (fine amerifa. 
nifd)e <I>ereUrd)aft, ber mrown • .Ronaern, ~at unter ber ~anb 
bie ~t)pot~efen auf Ea (Jraccia erworben unb l)at fie mir 
gefünDigt. 91ad)bem uniere eigenen ~aiftrd)e weggejagt finb, 
fommen je~t neue von ber anberen 6eite ber WeIt. ~n brei 
IDlonaten mub id) bas <I>elb beid)afft ~aben. !las fann id) 
natürIid) nid)t, benn niemanb ~at <I>elb. !lann fönnen bie 
m:merifaner Ea (Jraccia auffreffen, unb bas iit's, was iie 
woIIen. (fs ite~t ernft um uns." !lie ~rot~efe fd)ob einige 
~apiere betreUe. 

221 



Um uns. Um uns. [atlo fam in ~erfud)ung, bem ~ater 
bie Wal)rl)eit mit feinen, gefud)ten Worten bei3ubringenj 
etwa 3U bemetfen, ba{J es il)m burd) feine ~e3iel)ungen bod) 
vieIIeid)t möglid) fein würbe, bas llbel ab3uwenben. mer 
bieren <ßebanfen verwarf er wieber. 60 wollte er fid) je~t 
nid)t mel)r mit bem IDlanne bort auseinanberfe~en. 60 l)atte 
fid) aud) ber Rorporal <f>isbert [orner nid)t mit feiner ~au 
auseinanbergefe~t. [atlos ~et3 gingl)art. Wer ben offenen 
Rampf umgel)t, umgel)t bie 6duberung. 

60 nidte ber junge IDlenfd), bem ber ~ater nod) feinen 
~la~ angeboten l)atte, fur3 unb fagte: ,,3d) weib." 

<f>isbert fal) auf. "Was weibt :DU?" 
,,3d) fomme aus ~enebig vom [ommenbatore IDleroni." 
Eangfam lieb <f>isbert bie med)te finfen unb rid)tete 

fid) auf· 
"Wol)er fommft :DU?" 
IDlarias m:ugen fal)en burd) [atlo l)inburd) ins Eeere. 
"Wol)er fommft :Du ?// fragte <f>isbert nod)mals. ,,3d) 

l)abe mid) wol)l uerl)ört." 
,,:Du l)aft :Did) nid)t verl)ört, ~ater." :Der 60l)n fprad) 

laut unb 3ufammengerlffen. ,,3d) fomme ~om [ommen .. 
batore IDleroni aus ~enebig, kleffen Xod)ter id) von ber 
Univerfitdt l)er fenne. 6ie l)at ein bebeutenbes ~ud) ge .. 
rd)rleben über bie m:nlage etrusUfd)er ~eiligtümer. mun be .. 
ftel)t bie gut begrünbete ~ermutung, bab fid) unter ber 
~albinfel unferes ~luffes unb unter bem gegenüberliegenben 
m:der bie mefte eines fold)en ~eiligtums befinben. :Diefes 
~eiligtum frei3ulegen, wirb bie m:ufgabe von ~dulein IDleroni 
fein. :Desl)alb l)at il)r ~ater bie ~anb auf Ea ~acda gelegt. 
Wenn :Du aber bie <f>rabungen geftatteft, bleibt bie ~l)potl)ef 
ftel)en." 

<!:atIo fd)wieg einen m:ugenblid lang, weil ber m:tem il)m 
aus3ugel)en brol)te. .0e~t ftanb er vor ber <f>efal)r, bie eigent .. 
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Iid)e IDJaI)r~eit SU Derrd)weigen. mer er burfte nid)t lügen, 
unb ro fu~r er, ol)ne auf bie wad)renbe, rprad)lore IDJut reines 
maters su ad)ten, fort: ,,:Oie ~ufgabe Don .olga 9Reroni -
unb meine ~ufgabe. /I 

"Unb - :Oeine !lufgabe .. ?// 

,,3a, mater, meine ~ufgabe 1 :Oenn mit bierer ~ufgabe 
beginnt meine eigentIid)e ~ebensarbeit./I 

.0, er greift rid) an fein ~ers, burd)sudte es [atlo. .3e~t 

metft er, was für ein :Oing fo ein ~ers trt. 3e~t fpürl er es aud). 
mer bie 3eit für ~etrad)tungen war {urs. :Oie 6d)ultern 
~od)gesogen, ben red)ten ~rm renfted)t auf ben l:ifd) ge= 
rtemmt, mit weit auseinanberge~enben ~ugen, füef} ber 
[ommenbatore aus breitem 9Runb einen einsigen, furd)tbaren 
6d)rei aus. (fs war nid)t einmal ein 6d)rei; es war ein 
Urgurgeln, wie es suweiIen aus ber l:iefe eines Rraters 
aufrteigt. 

,,:Ou l)aft biefen ~tief - :Ou l)aft - :Ou wuf}teft - :Ou 
ftedft bal)inter - :Ou?" (fjisberl war Dor [atlo getreten. 

,,~d) rtede nid)t ba~inter. ~d) wurbe Don 9Reroni ebenfo 
Dor eine Dollenbetel:atfad)e gertelIt, wie :Ou es wurbert." 

"Unb :Ou ~ump - :Ou l)aft - :Ou ~art i~n nid)t erwürgt -
:Ou l)aft für :Oeine albernen ~rbeiten -" 

,,~a ~acda ge~örl mir." 
:Oa fiel ber 6d)lag. [atlo taumelte. 9Raria, wad)sbleid), 

padte ben ~rm (fjisberts unb tief: ,,~fui I" 
[atlo bUeb fÜll. 60 muf}te es lommen. <ft ra~ nod), 

wie ber mater, gelb-grün im (fjefid)t, an ben 6d)reibürd) 
3urüdwanfte, wie er über ber Xifd)platte 3ufammenfanf, unb 
wie rid) 9Raria um ben rinnloren 9Rann bemü~te. [arIo 
Derlief} bas 3immer, warf feinen 9ludrad über bie 6d)ultern, 
unb feine 6d)titte trugen il)n, ol)ne baf} er fie lenfte, ja, 
o~ne baf} er Don feinem 6ein nod) wuf}te, über ben ~of, 
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an ber flel)enben ~anaisfa DOrüber, buref) bie ~elber uon 
2a ~raccia au ber eef)ten ~einbin feines maters, eef)t in einer 
~einbfef)aft, geboren aus ~auernblut, aus bem 5lamvf um 
ein 6tüd <ftbe - au l)onna (fmma meneaiano. 

mor bem ~aus ber meneaianos blieb er ftel)en. l)ie 
91ouemberfonne, weId)e burd) bie gaUgen maulbeerbäume 
ftrid), beleud)tete es matt. <ft I)at mid) gefd)lagen, fagte fief) 
G:arlo I)alblaut unh begann vlöblid) troden au lad)en. 91ein, 
gefef)lagen I)at er mief) nod) nie; aud) nid)t, als id) nod) 5linb 
war. Wir alle wären nie auf ben OJebanfen gefommen, baä 
id) gefd)lagen würbe. Unb jebt fd)lägt er mief). Weil id) mein 
9teef)t uerlange. 

l)ann trat er an bas ~aus I)eran unb mufterte bie ~ola· 
ueranba mit ben ~urgunbertrauben. .0 ja, l)onna (fmma 
uerftanb il)r OJefef)äft. 6ie uerfaufte iI)re Xrauben auef) in ben 
3eiten ber 9teuolution. ~uef) 9teuolutionäre wollen ~urgunber. 
trauben eHen. ~uf ber ~rüftung ber meranba ftanben bie 
merfanbförbe; fie faI)en aus wie fleine Wiegen. 

"l)onna (fmmal/l tief ber junge menfd). 
l)onna (fmma ftanb auf bem ~aUon. 6ie war unI)örbar 

gefommen; fie war ba. ~I)re ~alsfraufe war weiä wie immer; 
iI)re 6d)ürae war weiä, unb bie ~änhe lagen wie immer über 
bem 2eib gefaltet. 

,,91un, G:arlo/l, fragte fie, beim 6vred)en ben 5lovf ein 
wenig naef) Unfs geneigt, "fef)on aurüd?/1 

,,~d) möef)te mit ~I)nen fvred)en, l)onna (fmma./1 
,,~ef) fomme gleid) I)inunter, G:arlo. OJeI) in bas 3immer./1 
l)ie ~au ftellte iI)re merfanbförbe langfam übereinanber. 

6ie vrüfte ben ~ufbau unb ftedte I)ie unb ba einen I)eraus. 
I)ängenben ~inbfaben in bie 5lörbe. l)ann fam fie langfam 
bie Xrevve I)inunter, aog iI)ren gebreI)ten ~aarfnoten in 
ben 91aden unb trat in bas 3immer. 6ie febte fid) ftill~ 
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f d)weigenb 3U [arIo an ben Xifd). Sie mufterte i1)n aus eng 
3ufammenge30genen ~ugen. ~1)r IDlunb bUeb unbeweglid). 
(frft naef) einiger 3eU begann fie 3U f:preef)en. ,,91un, [ado, 
was gibt es? !lu bift erregt. 11 

!ler Stubent lieb ben ~o:Pf auf bie Xifd):platte faUen. 
~alb aber rid)tete er fid) auf, fu1)r mit ber gef:prei3ten .f)anb 
burd) bie .f)aare unb 3itterte in feiner nod) ein wenig maben
I)aften IDlagedeit. (fnbUd) fagte er tonlos: ,,(fr I)at mid) 
gefd)Iagen." 

!lonna (fmma 1)ob Iangfam ben ~o:pf. !lann nicfte fie, als 
ob il)re 9led)nung fümmte. ,,(fr I)at !lid) gefd)Iagen 1 Siel) an. 
9teun3e1)n :5(1)re bift !lu alt. !la fd)liigt man feine Sö1)ne 
nid)t mel)r. Unb 3umaI, wenn He Stubierte finb. mer, 
warum 1)at er !lid) gefd)Iagen? .f)aft!lu !lid) e1)rIos betragen? 
$jaft !lu !lief) mit Weibern I)erumgetrieben? $jaft!lu Sd)ulben 
gemad)t? ~ntworte, warum." 

"Weil ief) graben will, wie ief) es gelernt 1)abe ... " 
,,~uf meinem unb !leinem Q'jrunb unb ~oben?" 
,,~uf meinem Q'jrunb unb ~oben - auf meinem gan3 

aUein 1" [arIo war aufgef:prungen unb fef)rie es !lonna (fmma 
entgegen. "Ea ~acda gel)ört mir, bie $jalbinfeI ge1)ört mir -
niemanb 1)at mir etwas 3U verbieten 1" 

!lonna (fmma blieb biefem I)emmungslofen ~usbrud) 
gegenüber ru1)ig. ~ud) fie fiimpfte um i1)r 9led)t, aber anbers 
als biefe Ieibenfd)aftlid)en [orners. Sie I)örte füUfd)weigenb 
OU, als fie [arIo burd) Heine 3wifd)enfiiye 3U einem 3ufammen. 
I)iingenben ~erid)t gebrad)t I)atte. 9tad)bem ber ~üngling 
mit biefem ~erief)t fertig war, wanbte fie fief) il)m OU, inbem 
fie fief) ein wenig vom Stu1)1 erl)ob unb ben feften ~örper in 
eine anbere 9lid)tung braef)te. "IDleinetwegen, [arIo, fannft 
!lu ru1)ig auf ber .f)albinfel graben. Wenn es !lir nüyUef) 
ift, werbe id) !lid) nie baron l)inbern. mer !lein mater! 
11) D. b. 6djulenbutg I 
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.0, td) fenne il)n." l)onna (fmma faltete bie fd)malen, weinen 
i)änbe, weld)e burd) einige mid)tfnoten entfterrt wurben, 
aum mebet. ,,9Rabonna, l)u lef)rleft mid) il)n fennen." 

,,~l)re Xod)ter 9Raria Ht ftänbig .bei tf)m, l)onna (fmma. 
6ie fönnen if)m bod) im i)eraen ntd)t fO feinblid) gertnnt fein, 
wie 6ie es ie~t vorgeben, wenn 6ie IDlatia immer wiebet 
au if)m IaHen." 

(fmma 5Beneaiano malte mit hummem 3eigefinger 
~iguren auf ben i)olatifd). 6ie faf) biefe imaginären ~iguren 
forgfältig an, f)ob bann ben fulpf aus ber weinen i)alshaufe 
unb erwiberle gefe~t: ,,<rf)riftenpflid)t unb 5Bef)auptung bes 
eigenen 9ted)ts wiberfpred)en fid) nid)t. Was 9Raria tut, tut 
fie mit meinem Wirren unb Willen. ~d) befolge mottes 
mebote unb bef)aupte mein unb 9Rarias 9ted)t. Unb was 
beabfid)tigft l)u au tun?" 

"m:ud) mein 9ted)t bef)aupten, gegen WIe." <ratIo faf) 
lange burd) bas ~enfter in eine leere ~erne. Wieber fpürle 
er ben 6d)Iag. Wal)rl)aftig, biefer 6d)lag etIofd) nid)t. 
(fr brannte neu. <ratIo fttid) fid) mit ber aitternben ~anb 
über bie Wange. 

mer bie ~erne, in weld)e <ratIo blicfte, blieb feine gleid)~ 
gültige ~erne. ~n il)r löfte fid) ein f)elIgrauer ~unft au einer 
5Bewegungj biefes 5Bewegen wurbe ein 9Renfd), ein 9Renfd), 
ber lief, in ber ~lunfenfung verfd)wanb unb aus ben Weiben 
wiebel auftaud)te. Wlmäf)lid) wurbe biefe ~erne 91äl)e j 
rte wurbe ein fd)waraweinfarierles 5Ueib, eine rote ~aar~ 
fd)leife. 6ie wurbe ein m:usbrud von Xobesangft im (fjefid)td)en 
bes laufenben 9Räbd)ens, etwas, bas il)n, vor allen anberen 
if)n anging. 

(fr fprang auf unb lief vor bie ~austür. ,,9Raria, was 
ift?11 IDlaria war ftel)engebIieben. 6ie aitterle, bog fief) l)in 
unb l)er unb prente bie ~dufte gegen bie 5Bruft. 
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,,<ratIo 1 !lein mater ... " 
"Was ift?" 
,,<rarlo - es irt furd)tbar. (fr brüllt unb fd)Iägt um fid). 

~d) I)abe fo rd)redUd)e mngft/' IDlaria war bis aur 3ement~ 
treppe bes ~aufes gelangt Unb lieb fid) fd)lud)aenb auf ber 
unterften Eltufe nieber. ~I)re ~änbe flogen wie Weibenlaub 
im ~erbftwinb. 

!lonna (fmma war in bie Xür getreten. Elie ftanb bort 
feft unb ftad, als ob fie bas Eld)idfal aufl)alten fönnte. Elie 
neigte ben fulpf au il)rer Xod)ter unb fagte I)alblaut: ,,~e~ 
rul)ige !lid), IDlaria, unb fprid)." 

,,(f)el) au il)m, <ratIo", fd)rle bas IDläbd)en plö~lid) unb 
flamm erle fid) wie I)ilfefud)enb an ben ~eunb. Elie ergriff 
feine ~änbe: ,,(f)el) au il)m, gel) au il)m." 

mer !lonna (fmma fd)üttelte ben fulpf. ,,!las I)iebe 
(f)isbert ober <rarlo aum IDlörber mad)en." Elie gab mn· 
orbnungen, fo rul)ig wie bamals, als bie ungebänbigte matur 
fid) als ~od)warrer von ben ~ergen in bie Xäler wälate. 
"Wer ift bei il)m?" 

,,~ranaisfa war bei il)m. Elie ift aber bavongelaufen. 
(fr I)at fie gewürgt unb gefd)rien: ,IDlabeleine, !lu ~eftie, 
bas ift !leine ~rut "li 

<ratIo wurDe gelbweib wie ber ~lubfanb. ,,!las I)at er 
gefagt? . .. IDlaria, bas I)at er gefagt?" 

"md), er I)at nod) viel mel)r gefagt. ~d) I)odte in ber 
einen (fde bes 3immers unb verfud)te, il)m auaureben. mer 
er wurbe immer wilber. (fr ballte bie ~äufte unb fd)rle: 
,Ea ~accia geI)örl mir I' !la I)abe id) mid) bavongemad)t." 

15· 

"IDlaria, bas bat er gefagt?" 
",3a, er I)at gefagt: ,Ea ~accia gel)örl mir I' 11 

"mein, ob er gefagt I)at: ,IDlabeleine, !lu - ~eftie?' 11 

",3a, <rarlo." 
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~n3wifef)en l)atte :l)onna (fmma il)r fef)waqes Umref)lage~ 
tuef) gel)oIt. 6ie legte es in fef)önem !lreiecf über ben mücfen, 
bab bie Dielen (jranfen fief) l)in unb l)er bewegten. ,,~l)r 

bleibt l)ier", befal)l fie l)alblaut. 6ie lieb fief) telepl)onifd) 
mit ~rimo Derbinben. 9Jlit rul)iger, gan3 feIten ftocfenber 
6timme berief)tete fie bem mqt über bie morgänge in Ea 
(jraccia. ,,~ut. !loftor. ~d) gel)e l)inüber unb erwarte 6ie. 
mein, 0 nein, mir tut er fd)on nief)ts. mor mir 1)at er mngft." 
!lann fd)ritt fie, ol)ne fid) um3uwenben, bie Xreppe 1)in~ 

unter. !las fd)waqe !lreiecf il)res Xud)es gliin3te in ber 
60nne auf; bie Uferweiben fogen biefes ~liin3en in fief) 
ein, bis !lonna (fmma als bunfIe 5Bewegung jenfeits bes 
{JluHes wieber auftaud)te, langfam (jerne wurbe unb fief) in 
il)r 3U löfen fd)ien. 

!lie jungen 9Jlenfef)en l)ocften ftumm auf ber Xreppe Don 
Ea ~lJer!a. 

mad) einiger 3eU begann 9Jlaria leife: ,,9Jlubte bas fein, 
[ar!o?" 

,,~a, 9Jlaria, bas munte fein." 
!las 9Jliibd)en ftrid) fid) über bas bunfIe ,f)aar unb frunte 

Das ,f)aupt in bie ,f)iinbe. "mieUeid)t müHen folef)e (jürd)terlief)~ 
feiten fein." !lann fagte es nur nod): ,,~d) möd)te bod), 
ban alles gut ift, unb aUes ift böfe." 

,,(fs ift nief)t meine 6d)ulb, ban alles bö fe ift, 9Jlaria." 
,,~ent glaube id), [arlo, bab alles 5Böfe o1)ne 6d)ulb ift. 

Unbbasiftbas 6ef)recfIid)fte." 6ie ftante fd)weigenb Dor fief) 1)in. 
muef) [ar!o fef)wieg. mber er fd)wieg nid)t traurig unb 

mübe, wie 9Jlaria. (fr fd)wieg im ,f)an. (fr fonnte nief)t 
1)eraus aus bem .Rreis feiner giftigen <fiebanfen. !lie ,f)iirte 
umgab i1)n wie ein ~an3er. m3as ift benn fef)on 10 ein mater! 
fagte er fief). m3as 1)at er fo ~rones getan, ban er mir bas 
(frbe meiner 9Jlutter ftel)Iell barf? IDleine IDlutter, meine 

228 



9Rutter - er gat fie ermorhet. !)as war feine grobe :tat. 
Unh nun, wo fid) fein Sd)idfal erfüllt, hurd) hen Sogn her 
<frmorbeten, ba will id) ber göttIid)en CDered)tigteit nid)t 
entgegentreten. ,3a, es foll CDered)tigteit bleiben im f!anbe. 

"m3as gabt ~gr Stuhenten eigentIid) getan, als hie 
~einhe hes f!anhes ftreuten unh aUes, was ,3agrgunherte 
gefd)affen gaben, Dernid)ten wollten?" 

,,!)as gabe id) !)ir hod) eqägIt. W:s her ~öbel aerftören 
woUte, gaben wir gegolfen, hiejenigen m3erte au ergaIten, 
ogne hie ein mou nid)t leben tann." !)er Stuhent fag has 
9Rähd)en Don her Seite an. (fs gatte feine fIeinen ßänhe 
tief in hie ßaare gewägIt. 

"Unh was gabt ~f)r gehad)t unh gefprod)en?" 
"m3ir woUen, hab unfer aeniHenes mou ein einiges 

mou wirb." 
"m3enn man f)elfen wUl, ein einiges mou au fd)affen, 

foute man ba nid)t auerft einmal aUe feines moUes lieben? 
mud) feinen mater?" 

<ratIo rid)tete fid) auf. ,,(fin mou werben wollen, f)eibt 
aunäd)ft einmal ,woUen' i bie Sd)wäd)e in fid) erwürgen. 
m3er fid) bem groben CDebanfen wiberfetlt, wer eigennütlig 
nur nael) feinem morteU jagt, wer has CDut anherer mous~ 
genoHen an fiel) reiben wiII, her wirb geäd)tet." 

"m3ie her <rommenhatore 9Reroni/' 9Raria rügrte fid) 
nid)t, als fie has bittere m30rt ginwarf. 

<ratIo aog hie ~übe an hen rulrper geran. !)ann ftemmte 
er bie ~äufte auf hie :treppenftufe unh antwortete gart: ,,~a, 
wie ber <rommenbatore IDleroni." 

9Raria neigte ben $lopf unh fd)lang hie mrme um hie 
$lnie. mad) einiger 3eit begann fie Don neuem: ,,!)er <rom~ 
menbatore IDleroni ift nid)t Iranf geworhen, als er geäd)tet 
war. !)ein mater ift Iranf geworhen, als niemanh ign ge= 
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iid)tet ~atte. !)enn nod) Ht er ber Derr auf Ea !jtacda. 
mod) bift !)u nid)t münbig." 

"ID1eine mutter ijt an i~m gejtorben. !)as iid)tet i~n.f/ 

mun gab bas ID1iibd)en es auf, ben iungen ID1enfd)en 3U 
über3eugen. ID1aria mene3iano begann ein3ufe~en, ban alles 
feine 3ett gaben mub, mutes un'o möfes, 'oab aber 'oas möfe 
3uniid)ft fid) mel)r aus'oel)nen will als 'oos mute. !)enn 'oas 
möfe wirft brett, wiil)renb 'oas mute in 'oie ~iefe gel)t. !)arum 
aber ift für 'oie !)auer 'oas mute aud) fefter nerwuraelt als 
bas möfe. Un'o bann ift es ftiider. 

mad) 3wei 6tun'oen fe~rle !)onna (fmma non Ea !jtacda 
3urüd. 6ie fam aus 'oer finfen'oen 60nne, 'oie rot I)inter 
ber !)unfell)ett il)res feften 5\örpers nerfanf. 6ie fommt als 
bie !jtau aus ber 60nne, 'oie 6d)wefter 'oes ID1annes im 
ID1on'o, 'ourd)flog es bas erregte mel)irn bes 6tubenten. !)ie 
!jtau aus ber 60nne. 60 fönnte ein etrusfifdJes Eieb I)eiben, 
ein Eieb, wie bas non ber ,3ungftau mtt ben irifef)en, bas 
Eieb nom filbernen ~gürd)en, bas auf ber umfämpften Dalb= 
infel ba brüben gefunben war, ber Dalbinfel, 'oie il)m gel)örle, 
unb bie !)onna (fmma foeben burd)querl I)atte. 

~ls fief) bie !jtau bem Daufe näl)erle, erl)ob fiel) G:atfo 
unb ging il)r entgegen. !)onna (fmma I)ielt bas fel)war3= 
feibene ~uel) mtt ben weinen Diinben feft 3ufammen. ,3l)r 
mejiel)t war unbewegt; il)re bunflen mliele wifd)ten rafd) über 
G:ado I)inweg. G:ado rül)rle fiel) niel)t. (fr ftame auf ben 
moben. 

mael) einiger 3ett begann !)onna (fmma: ,,!)u willft 
wirren, wie es !)einem mater gel)t, G:atlo?" 

!)er 6tubent I)ob rafel) ben 5\opf unb bin fiel) auf bie 
Eippen. "Wie wirb es il)m gel)en? 6el)leel)t I" 

,,(fs ge~t i~m fd)led)t, G:ado. ~el) fanb il)n in ber (fele 
fit1en'o unb nor fiel) I)inftarren'o. (fr I)atte fiel) ein 6tüd 5\rei'oe 
ge~o1t unb malte auf ben iJunboben 'oie 6tellungen nom 
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~unto bi xe. <tr murmelte Slommanborufe unb mael)te bas 
IDlarel)inengewel)rfeuer nael). !)ann rief er: ,Ea ~accia ober 
ben !:ob I' unb enbUel) fel)rie er, wie bie merwunbeten fcfJreien./1 

<ratIo frallte bie i)änbe. ,,~eiter 1/1 
,,!)ein DnfeI irt gefommen unb l)at il)n berul)igt. <tr 

l)at il)n mit nael) Ea moluta l)inaufgenommen. morl)er l)at 
er bem ~räfeften telepl)oniert./1 

,,!)em ~räfeften? 9temo? ~as l)at benn ber babei au 
tun?/1 

,,!)ie 3eiten rtnb gIüdIiel)erwe!fe vorüber, in benen es 
ben ~räfeften niel)ts anging, ob ein i)elb vom ~unto bi Xe 
fo franf wirb, wie !)ein mater es geworben irt. !)er ~räfeft 
will mit !)ir fpreel)en. <tr wirb l)ierl)er fommen./1 !)onna 
(fmma nal)m bas fel)warae Xuel) von ben Sel)ultern, legte es 
forgfältig auf ammen unb aog bie einaelnen ~anfen lang. 
!)ann gab fie bas Xuel) il)rer Xoel)ter unb befaI)I iI)r, es ins 
~aus au bringen. 

!)ie ~au fteIIte fiel) biel)t vor <ratIo unb faI) iI)m in bie 
~ugen. "IDletfe !)ir eines. ~enn es um bie <trbe gel)t, bann 
beI)ält ber <rommenbatore <rorner immer reel)t. Eieber wirb 
er vettüdt, als baß er fein Unreel)t einfieI)t. ~as wUlft !)u 
jett tun?/1 

!)er Stubent fämpfte fcfJwer. ,3a, ber <rommenbatore 
bel)ielt, wenn es fiel) um bie <trbe I)anbelte, fogar bann reel)t, 
wenn er im Unreel)t war. mer er follte niel)t reel)t bel)aIten. 
9teel)t l)at meine IDlutter, burel)fel)o{J es <rarlo. ,,~el) werbe 
9temo abwarten./1 

~äl)renb <ratIo, bie i)änbe auf bem 9tüden, ben Slopf 
gefenft, auf bem Sliesplat vor bem i)aufe auf unb ab ging, 
meIbete eine I)elle Sirene ben fuaftwagen bes ~räfeften. 

!)er magen glitt rafel) burel) bie aitternbe i)erbftfonne unb 
ful)r an ber Xreppe von Ea ~etla vor. ~aI)rer unb ~egleiter 
trugen bas fel)warae i)emb. !)er ~egleiter ri{J ben ~agen. 
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fd)Iag auf; memo ftieg aus. mud) et ttug bas fd)wat3e ~emb 
bet IJafciften. 

(ft wat fe~t ernft unb ging fofort auf <ratIo 3U. "Was 
ge~t VOt?" 

,,1)as weift 1)u fo gut wte id), memo. (ft wUI mit bas 
<ftbe meinet 9Ruttet ne~men." 

1)as mntIi~ bes jungen ~tdfeften blieb ftatt. ,,(ft vet
waltet 1)ein <ftbe. 1)u bift nod) nid)t münbig." 

,,(ft will meine ~Ttbeit ~inbern, aus ~os~eit, aus 9leib, 
weil id) ftubiete." 

"mon bem <»eIb, bas et etatbeitet ~at, ftubietft 1)u. 
1)u bift vernattt in bie :tod)tet bes ~aififd)es. 1)Utd) fie 
fommt alles Unglücl übet (fud)." 

1)et 6tubent trat bid)t an ben ~tdfeften ~etan. 6eine 
mugen funfeIten; et atmete tafd). ,,1)as Unglücl fommt butd) 
i~n übet uns. 1)u weibt es am beften, memo. 1)u weibt, 
bab et eine feinet vielen geprlefenen tömifd)en :tugenben 
nid)t fennt, bie WUIbe. Wenn abet im mietgeftirn biefet 
Xugenben eine etlofd)en Ht, bann vetflaclern aud) bie anbeten. 
~~te <»töbe liegt in i~tet Wed)felwitfung." 

"Wit woIIen nid)t wie 1)id)tet miteinanbet fpted)en", 
autwortete memo fut3. (ft wanbte fid) um unb ging ein paat 
6d)rltte auf unb ab. 1)onna (fmma ftanb mit gefteu3ten 
mtmen an bet :tÜt i~tes ~aufes; 9Ratia ~atte fid) an bie 
9Ruttet geIe~nt. <»tobe Xtdnen liefen iI)t übet bas mntIi~. 
6ie fonnte nut nod) weinen. memo etbIiclte bie !Jtauen unb 
gtübte He mit et~obenem mtm. 

1)115 mntU~ bes jungen ~tdfeften wat weib gewotben. 
,,(fs ~at bie IJatbe bes jungen 9Raisforns", bad)te <ratIo. 
".0 nein, et witb nie 3ugeben, bab id) ted)t ~abe. 6ie wetben 
jaaIIe fluge 6d)weiget, wenn fie fid) in bie :toga bes 9Ragjfitats 
geI)üut gaben. mbet et w ei j)." 
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9temo fog ein :paar SeIunhen lang nor fid) auf hie (frhe. 
:Dann gob er hen ~lid. ,,:Du roirft hiefen ~eg, hen :Du ient 
befd)titten gaft, nid)t 3U (fnhe gegen, (!;atlo." 

,,~as netlangft :Du, ber bas 9ted)t nerlreten foll? " 
:Der ~räfeft fog hem ~üngling Mt in hie mugen. ,,:Das 

9ted)t ift flor. :Dein mater ift :Dein mormunb. (fr fonnte fo 
ganheln, roie er es für tid)tig gieIt. mer aud) hie menfd)lid)e 
tjorberung ift flor: :Du roirft lernen, hie mrbeit :Deines maters 
3U egren, jo roie id) fie immer geegrt gabe. Unh bas roirft 
:Du beroeijen. :Du roirft 3unäd)jt einmal hurd) nie :Dir nage 
ftegenbe iunge :Dame beroiden, baß bie ~t):potgeI auf ~a 
tjraccia ftegen bleibt." 

,,~enn ber mater bie (fjrabung geftattet. Sonft nid)t." 
"mud) bie roUIbe gegört 3u ben nier römijd)en Xugenhen, 

roie :Du mir eben auseinanhergefent gaft." 
(!;ado nidte. "mber nid)t nie Sd)roäd)e. man harf nid)t 

alles ertragen. mir brennt bie ~ange nod) non feinem 6d)lag. 
(fs räd)t fid) furd)tbar, roenn man alles erlrägt." 

9temo roannte fid) ab. (fr roar erjd)ütterlnon ber 6täde 
biejes ~affes. 910d) ijt es nid)t möglid), biejen ~aß 3U ner· 
nid)ten, bad)te er; l)ier bebarf es ber 3eit. (fr bad)te nid)t 
megr an fein eigenes (ftleben mit (fjisberl (!;orner, jonbern 
mit ber 6tdtfe feines (fjlaubens an nie guten .Rräfte jeines 
molfes bejd)loß er, auf bas ~unber hes 9teifens 3U red)nen, 
bas jid) geimlid) noll3iegt, geimlid), roie fid) in ben 9teisfelhern 
has .Rorn burd) trübe ~dffer 3um ~id)t qudlt. 

60 antroortete er nid)t megr, gob nur grüßenh ben mrm, 
j:prang in ben ~13agen unb fugr mit jeinem ~egleiter hanon. 
~eid) 309 über bie l)erbftlicl)en tjelber ber flatternbe 9tuf ber 
6ilberl)u:pe. 

(!;atlo fog jid) nerftörl um. ~angjam rourhe er jid) feiner 
(finfamfeit beroußt, roeld)e er fid) felbjt gefd)affen l)atte. 
(fs roar jeltjam: in oll biefes Cfiejd)el)en fonnte er bas ~Ub 
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91ifes nid)t ~ineinftellen. ~n biefem ~ampf war fie i~m 
nid)t n~. i!angfam blicfte er auf :Donna (fmma, bie ftarr, 
mit gefreu3ten m:rmen auf ber Xreppe ftanb. "Was nun, 
:Donna (fmma, was nun?" fragte er verloren. 

:Die tyrau wiegte bas ~aupt mit bem glattgefd)eiteIten 
~aar. ,,:Du wirft :Did) einrid)ten müHen, <ratIo. WUt bem 
6tuhium wirh es wo!)I nid)ts me!)r werhen." 

,,9mt bem 6tubium nid)ts me~r werben? Warum nid)t, 
:Donna (fmma, warum nid)t? m:ntworlen 6ie!" 

:Die gid)üfd)en ~änbe glitten über bie geftärfte 6d)ür3e. 
,,~m Winter gibt es in i!a tyraccia 3U tun. :Der <rommenbatore 
wirb fobalb nid)t wieber gefunb. :Doftor ~rimo fagt, fo etwas 
wolle feine ,3eit ~aben. (fs mUH aber jemanb in i!a tyracda 
fein, ber aufpai3t. :Du wirft 3wan3ig, <rarlo. Wenn jemanb 
3wan3ig wirb, bann fann er fid) feIbft um fein (figen be= 
lümmern." 

:Diefe Worle trafen ben 6tubenten ins ~et3. 91id)t nad) 
~abua? Unb 91ife? 91un ftieg i~r lBiIb Har unb ~od) in i~m 
auf. i!eben o~ne 91ife? :Das fann nid)t fein. :Das ift unmöglid). 
~ern non 91ife - has trt her Xoh. 

,,~d) mub 3U (fnhe ftubieren, :Donna (fmma", rief er 
3itternb. 

"IDlubt? :Das beftimme id) nid)t, unb bas beftimmft :Du 
nid)t, <rarlo. Weil :Dein mater lange franf fein wirb, be= 
fommft :Du einen mormunb. :Der wirb beftimmen, was :Du 
3U tun ~aft." 

"Wenn man mir einen mormunb gibt, wirb man mir 
DnfeI ~rimo geben. Unb ber wirb wollen, bab id) ftubiere. 
:Denn ... " er würgte bie Worle ~eraus, "bas ~at aud) ber 
mater gewollt." 

"mieIIeid)t." :Donna (fmma 3ucfte bie m:d)feln unb ging 
langfam unb fd)wer ~inauf 3u i~ren merfanbförben. mer fie 
rief IDlaria nid)t 3urüd, trot1bem fie non her meranha aus fal), 
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ban fid) i~re Xod)ter 3ögernb bem jungen 9Jlenfd)en anfd)lon, 
ber geiftesabwefenb nad) Ea ~acda 3urüctging. 

9Jlaria lief neben bem ~eunbe ~er unb fd)wieg. mad) 
einigen 6d)ritten blieb (tatIo ftegen, fd)ütteIte ben S\opf 
unb fagte: ,,(fs ift furd)tbar." <ft ~atte ben red)ten !Yun 
auf ben <f>ren3ftein nor ber ~albinfel gefet}t, wo ber fleine 
Weg burd) bie Weiben begann, weld)en 9Jlaria im Eauf ber 
3eit getteten ~atte. 

:Das m:ntlit} bes 9Jldbd)ens war ftan. ~Iöt}lid) legte 
es bie ~anb auf bas S\nie bes ~reunbes unb fagte ~arl: 

,,9Jlun benn bas alles fein? :Der S\ampf um biefen <f>ten3= 
ftein ... unb :Deine <f>rabungen ... unb ber gan3e ~an ... " 

,,~ier unter uns liegt bie mor~alle bes ettusfifd)en 
~ei1igtums", unterbrad) ber 6tubent futa. 

"Wie lange liegt fie fd)on ba?" 
,,:Dreitaufenb ,3a~re etwa." 
,,:Dann liegt fie gut. Ean fie liegen." 
,,(fs ift meine m:rbeit, wie bie feine ber 9teis." 
,,:Dann bearbeite aud) :Du ben 9teis, (tatIo." 
"miemals!" D nein, nur nid)t bas tun, was ber (tommen= 

batore (torner getan ~at. <ft woute auf feine m:rt feine <ftbe 
erobern. Unb wieber fa~ er Dlgas ~nb nor fid). <ft fa~ fie 
über ben frü~1ingsbuftenben m:cfer fd)teiten, mit ber ~asfen= 
müt}e auf ben blaufd)war3en ~aaren, in fur3er ~elajacfe, in 
weid)en ~o~en 6tiefeln; er f~ ben feItfamen, fremben m:us= 
brucf, ben i~r fd)önes <f>efid)t belam, wenn fie nad)bad)te, unb 
ber i~n an ben ru~igen <f>Iana non aItem, d)inefifd)en ~or3ellan 
erinnerte; er ~örte fie befe~Ien unb anorbnen unb gärte 
beutlid) i~ten ,3ubelruf, wenn bie erfte 9Jlauer bes ~ei1igtums 
freigelegt würbe. 

,,:Du benfft an bie :Dame aus menebig/l, fragte 9Jlaria 
gegaIten unb fa~ auf bie <ftbe. 

",3a./1 
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:Das 9Jläbd)en nidte, ogne ben ~lid au geben. ,,:Das 
verftege id). Sie ift fegr fd)ön/' 

Sie fd)ritten, jebes für fid) in ffiebanfen verfunfen, Ea 
o:taccia au. :Das ~aus lag in gellgrauem :Dämmer. Sie 
fprad)en nid)t. Sie gingen burd) bie aerbröde1ten l:orpfeiIer 
auf ben ~of; He gingen vorüber an ben .Rned)ten, bie erregt 
Td)wabten. tJranaisfa, bie fid) am ~ügnerfta113u tun gemad)t 
l)atte, um <f;arIo 3U erwarten, wurbe 30rnrot, als fie ign mit 
9Jlaria fommen Tag. mber fie lief auf <f;arIo 3U unb jammerte: 
,,<tin fd)reclUd)es Unglüd . .. mber Teien Sie fid)er, id) werbe 
für Sie f orgen." 

"ffieg an :Deine mrbeit, tJranaisfa." 
"Wer wirb ~gnen bie 9Jlaglaeiten rid)ten?" (fin fted)enber 

~lid ging ginüber 3U 9Jlaria meneaiano. 
9Jlaria redte fid). ,,~d) werbe geute alles rid)ten, o:tanaisfa. 

9Jlorgen werben wir bann weiter fegen." 
".3a, wir werben weiter fegen", nidte o:tanaisfa unb 

läd)elte böTe. 
".3ebt mad)e, baB :Du au ben ~ügnern fommrt", befagl 

ber Stubent fuq. <fr wanbte fid) um unb lieB tJran3isfa 
fte"EJen. 

:Das ~aus war öbe. <ts fd)auberte <f;arIo, als er bie 
Eoggia betrat unb in bas 3immer bes maters gineinfaI). <tin 
umgeftürater Stugl lag auf bem ~oben. 9Jlaria gob ign rafd) 
auf unb orbnete bie ~apiere unb ffierätfd)af!en, bie im 3immer 
verftreut waren. Sie wHd)te mit einem Eappen bie .Rreibe. 
malereien ffiisberts vom tJuBboben weg. 

<f;arIo öffnete bie l:ür aum 3immer feiner verftorbenen 
9Jlutter. :Das 3immer war nie megr benubt worben. mud) 
gier war ber mater gewefen. :Das ~ett ber 9Jlutter war 
aerwügIt. <f;arIo ftrid) bie :Deden glatt. 

Ws er in bas 3immer bes maters 3urüc!fam, gatte 9Jlaria 
flüd)tig .orbnung gefd)affen. "So, <f;arIo", fagte fie rul)ig, 
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"ie~t nimm ein mud) ober fd)reibe einen mrief an iJräulein 
IDleroni. !)u wirft il)r mitteilen wollen, was fid) l)ier ereignet 
l)at. ~d) bereite inbeffen bie Wbenbmal)13eit. Unb bann 
bleibe id) nod) bei !)ir, wenn !)u es willft./I 

<rarIo gUtt aus feiner geifügen Wbwefenl)eit in bie Widlid)~ 
feit 3urüd. ,,!)os ift lieb uon !)ir, IDlaria. Xu bas./I 

~ls er bie erfte 6eite bes !Briefes gefd)rieben l)atte, rief 
~rimo an. ,,<i:arlo/l, fagte er rul)ig, "wir woIlen über ben 
traurigen morfall ie~t nid)t fpred)en. !)eitt mater ift rul)iger 
geworben; er ift fd)lafen gegangen. ~d) l)abe il)m ein leid)tes 
IDlittel gegeben. (fr ift überarbeitet unb überrei3t./I 

"Wirb Me .ftranfl)eit lange bauern, Dnfel ~rimo?/I 
,,!)as weib niemanb. ~ltSbefonbere nid)t bei einem alten 

60Ibaten. (fs ift etwas ml)nlid)es wie bas, was 9temo gel)abt 
l)at. ~d) weib bamit !Befd)eib./I 

,,~d) banfe !)ir, Dnfel ~rimo. mirft!)u mid) morgen 
auffud) en ?/I 

",3a. Wir müHen aud) uom (})etid)t eitten mormunb für 
!)id) befteHen laffen./I 

"Wirb es fo lange bauern?/I 
",3a./I !)er ~t3t fprad) fad)lid). 
,,~d) benfe, man wirb !)id) 3U meinem mormunb er~ 

nennen, Dnfel ~rimo./I 

,,~d) benfe es aud). 91un gel) aber balb fd)lafen. Unb 
überlege !)ir einmal, ob !)u rid)tig gel)anbelt 1)aft./I 

,,~d) bin über3eugt bauon./I 
,,!)ann ift es gut./I ~rimos 6timme flang ±toden. ,,(})ute 

91ad)t./I 
(fs war eine feItfame, ia beinal)e gel)eimnisuolle IDlal)i3eit, 

bie <i:arlo <i:orner unb IDlaria mene3iano im gronen 6aal 
mit bem gemalten 6ternenl)immel bei .fter3enbeleud)tung 
einnal)men. !)as eleftrifd)e .2id)t war erlofd)en, unb <i:arlo 
wunte ttid)t mit bett 6id)erungen !Befd)eib. !)a er iJran3isfa 
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nid)t fommen laffen wollte, fo fpeifte er mit IDlaria beim 
ßid)t ber .Rer3en. mon 3eit 3U 3eit ging fein ~Iicf auf bie 
Wanb, als ob er bort bas ~iIb bes liommenbatore liorner 
fud)e. IDlaria unter~ieIt ben jungen IDlann uorfid)tig unb 
freunbIid). 6ie fprad) uon feinen 6tubien, unb wä~renb 
liarIo uor fid) auf ben fd)wad) erIeud)teten Xeller fa~, fragte 
He i~n über mergH aus. 

"mJiIIft l)u mir nid)t etwas uon 5BergiI eqä!)len, <i:arIo?" 
l)er 6tubent fa!) auf unb Iäd)eIte. "l)er mater !)at l)ir 

wo!)1 oft uon i!)m gefprod)en?" 
,,3a, <i:arIo. ~er er !)at mir immer gefagt, id) folIe warten 

bis l)u 3urücffämft. l)u fönnteft mir uieles berrer beantworten." 
,,60, ~at er bas gefagt?" 
,,3a, er freute fid) aud) barauf, mit l)ir barüber fpred)en 

3U fönnen. Was wollte er bod) nod) wHfen?" !)as IDläbd)en 
bad)te nad). ,,3a, warle mal. <fr wollte wHfen, warum alle 
~auen bei mergH fterben müHen." 

liarlo 309 bie ~rauen nad)benflid) 3ufammen. "Xun He 
bas? 3a, wirflid), bas tun fie. 91ur ßauinia nid)t. ~ber 

bie ift in biefem 6tnne feine ~au. 6ie ift 6tammutter. 
l)as irt etwas ~eronberes. mro bas wollte er wiHen, IDlaria? 
G>erabe bas wollte er wirren?" 

IDlatia nicfte. ,,3a, <i:arIo, bas wollte er wiffen." 
liarlo ftübte ben .Ropf in bie ~dnbe. "mielleid)t, IDlatia, 

weH bie G>ötter ber 9iömer ftrenger geworben waren nad) 
ber ßeid)tfinnigfeit ber ffiötter ffitied)enlanbs. mieUeid)t 
~ieIten bie römifd)en ffiötter i~re ~änbe fegnenb über bie 
IDlütter, nid)t jebod) über ~auen, weId)e 3war lieben, aber 
nid)t IDlütter fein wollten." 

,,~auen, bie nid)t IDlütter fein wollen, <i:atlo?" IDlaria 
fragte faft erfd)rocfen, unb i!)r fefter IDlunb blieb eine fur3e 
3eit geöffnet. "ffiibt es benn bas?" 

"D, ja, IDlatia, bas gibt es." 
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!lann fam bie einfame macf)t für ben jungen IDlenfcf)en, 
bie erfte einfame macf)t feines Eebens. (fr I)örte ben ~o13= 
wurm :pidenj er I)örte bie 6tunben fcf)leicf)enj er al)nte ben 
sta~engang ber \l3laneten über bem trüben 6ternenl)immel. 
3um erftenmal fül)Ite er bie widIiel)e, le~te <tinramfeit, bie 
bem Xob fo naI)e ift. 6el)emenI)aft glitt burel) biere <tinfamfeit 
bas ~Ub ber toten IDlutter, gefolgt Don bem blaHen ~Ub eines 
3arten IDläbcf)ens, bas aus bem IDleere geftiegen fein mocf)te. 
IDlit 3itternben merven rucf)te er bas ~Ub bes IDläbcf)ens 3U 
beleben. (fr fuel)te es an fiel) 3U reisen. IDlit ber \l3eitfcf)e bes 
Willens befeuerte er feine 5ßorftellungsträfte. ,,!lu lebft, 
mife. ~a, bu lebft. <ts ift alles gut.// Unb bann ftammeIte er 
ein <Debet: " <Dott, gib mir mife.// 

ms er am näcf)ften IDlorgen erwacf)te, I)ing Dor ben (Jenftern 
mebeI, ber il)n abfcf)los Don ber (Jerne unb ben ~öl)en. .3n 
feinem sto:pf niftete weiter bie !lüfternis ber macf)t. (fr I)atte 
auf einen ~rief aus \l3abua geI)offt j aber ber ~rlef war niel)t 
angefommen. (fr fonnte auel) niel)t anfommen, benn noel) 
war bie \l3oftDerbinbung unterbroel)en. <ts war läel)erIiel), 
auf einen Eiebesbrlef 3U I)offen in ben Xagen, in benen eine 
neue WeIt geformt wurbe. mer er I)atte auf ben ~rief 

gereel)net, unfinnig, faft närrifel) in feinem ~offen. 
<Degen 3el)n UI)r erfIang Dom ~of bie ~u:pe \l3rimos. 

[arlo ging niel)t auf bie Eoggia, unb ber ~3t fanb feinen 
meffen l)albangefIeibet am 6cf)reibtifel). [arlo fel)rleb, fel)rleb 
~ogen über ~ogen, bie auf bem Xifcf) Derjtreut lagen. \l3rlmo 
jtanb, faft biftatorifcf), Dor bem ~üngIing uni) fragte iI)n fur3: 
,,!lu fcf)reibft an (Jräulein IDleroni?// 

,,~a, .onfel \l3rlmo.// 
".3el) will mir ~etrael)tungen barüber fcf)enfen, ob !lu 

!lir !leine stonef:ponbentin befonbers gIüdliel) ausgefucf)t 
I)aft. mer wie bem auel) fei: !lu mußt ie~t erwirfen, baS 
bie ~irma ~rown bie ~l):potI)ef auf Ea (Jracda fteI)en läßt. 
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menn bas nid)t gelingt, bann ift Ea ljracda in füqefter 3eit 
Ifigentum bes ~enn IDleroni." 

IDlit einem 9tucf füeb [atlo ben fulpf uor. "IDleroni will 
Ea ljraccia nid)t." 

"mer fagt bas?" 
,,:Das tut er nid)t. (fr will feiner Xod)ter unb mir bie 

IDlöglid)feit geben, bab wir wiHenfd)aftlid) arbeiten fönnen." 
:Der 2lr3t gatte fiel) einen ~oI3ftugI an ben Sel)reibüfel) 

geaogen, gatte eine l:oscanaaigane burel)gebroel)en unb 
entaünbete bie eine ~älfte mit Sorgfalt. :Die anbere ftecfte 
er in bie Q3rufttafd)e. :Dabei beobael)tete er bas <riefid)t 
feines 91effen. "IDleinft :Du, bab ~en IDleroni aus IDlenfd)en~ 
liebe fed)aigtaufenb Eire in bie Euft gaut? :Das wäre bas 
erfte IDlal, bab biefer ~aififd) fid) eine Q3eute entgegen liebe." 

Q3eibe fd)wiegen. ~nbeHen brad)te ljranaisfa 5lajfee. 
,,~d) gabe ign gemad)t, ~err [arIo, weil id) weib, bab ftubierte 
~enen gern 5laffee !tinfen, wenn fie etwas au befpred)en 
gaben. m:d), wie fd)recflid) ift bas alles, :Don ~mo. Unfer guter 
~en! mber feien Sie überaeugt, bab id) für unfern jungen 
~enn forge. :Der ift bei mir in befter Dbgut." Sie ftellte 
ben Slaffee auf bie Sel)reibüfel)ecfe, liiel)eIte ~rimo 3U unb 
ging langfam unb ein wenig geaiert bauon. 

:Der m:qt fd)wieg gart. 
"Dnfet ~timo", begann ber Stubent uon neuem, "bie 

Sad)e ift einfael). mir brauel)en für unfere m:rbeit nur bie 
~albinfel unb ein fleines Stücf ber Ifrbe uom gegenüber~ 

liegenben Ufer. ljür bie Ifrnte mad)t bas faft nid)ts aus. 3u 
biefer 2lrbeit wollte uns Wleroni uergeIfen. :Der mater will 
es nur nid)t, weil er weib, bab mir Ea ljraccia gegört, weil 
er mid) gabt, weil er fetbft nid)t ftubiert gat, weil ... " 

~timo wifd)te mit ber ~anb burd) bie Euft unb wiegte 
ben [äfarenfopf. ,,~gr beiben gabt (fud) wie bie wilben 
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~unbe ineinanber verbilfen, mein Eieber. 91id)t ber ~rbeit 
wegen, nid)t ber (trnte wegen wirb biefer waI)nfinnige staml'f 
gefü~rt. 91ein, feiner ljrau, l)einer IDlutter, meiner Sd)wefter 
wegen, bie Iängft unter ber <frbe liegt. l)iefer staml'f ~at 
i~n verrüdt unb l)id) aum merbred)er gemad)t./1 

"Dnfd ~timo!/1 <ratIo fl'rang auf. l)as staffeegefd)irr 
flirrte. 

"So ift es, mein ~efter. Se~ l)id) nur wieber ~in. Unb 
neben l)einem merbred)en bege~ft l)u nod) bie l)umm~eit, 
ban l)u, blinb vor lIBut, l)ein <figentum bem ~aififd) in ben 
9tad)en wirfft!/1 Eangfam bre~te ber ~rat bie 3igarre in ber 
~anb unb ftrid) bie ~fd)e an einer billigen IDletaUfd)ale ab. 

91ad) einiger 3eit fu~r er ru~ig fort: ,,~d) verfange 
aunäd)ft nid)ts weiter von l)ir, als ban l)u flug ~anbelft. 

l)enn wenn ~rown bie ~t)l'ot~ef fünbigt, fd)ludt er aud) Ea 
ljracda. Sed)aigtaufenb Eire IaHen fid) ~eute nid)t befd)affen. 
IDleroni wirb von Eocatlto aus erflären: ,~d) wein von 
nid)ts. l)as ge~t nur ~rown an. ~d) bin nid)t ~rown'. 
l)an er es bod) ift, tut red)tlid) nid)ts aur Sad)e. So wirb es 
gemad)t, l)u <ffeI./1 

<ratIo war blan geworben. "l)as tut IDleroni nid)t. l)u 
fennft i~n nid)t./1 

,,~d) fenne i~n unb feinesgleid)en beHer als l)u. .3e~t 

~eint es ~anbeln. ~d) werbe mtd) au l)ein~m mormunb 
ernennen laffen. l)u wirft ljräulein IDleroni mitteilen, ban 
id) bie (trlaubnis au <furen (!irabungen gebe. l)afür wirb fie 
bei i~rem mater erwirfen, ban bie ~t)l'ot~ef ber (Jitma 
~rown auf Ea ljracda für ae~n .3a~re unfünbbar tft. ~aft 
l)u mid) verftanben?/1 

91ife, burd)fd)on es ben .3üngling. ~d) mun l)id) fe~en. 
So erwiberte er rafd). "l)as fann td) aUes nid)t fd)reiben. 
l)aau münte ljräulein IDleroni ~erfommen./1 
16 Il. b. 6d)ulenburg I 
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,,~d) ~abe nid)ts bagegen." ~rimo fprad) fad)lid) unb 
wiegte ben .obetförper über gefpreiaten 5Beinen. (fr war in 
ber Ietlten 3eit ftätfer geworben. "mieIIeid)t erlaubt aber 
:Donna (fmma meneaiano, bab maria gIeid)aeitig ~ier im 
iSaufe wo~nt. (fs ift beHer, bes <Verebes ber .ßeute wegen. 
mann wollt ~~r mit (furer ~rbeit beginnen?" 

,,3unäd)ft mübte ein <Vrabungsleiter ben ~Iatl anfe~en. 
menn er fein <Vutad)ten abgegeben ~at, würben wir balb 
anfangen." 

,,~m (Yrü~ling. mor~er nid)t. ,3etlt ~aft :Du alle :Deine 
fuäfie auf bie .ßanbwirlfd)afi au vereinen unb :Dir bei :Deinen 
.ßeuten ~utorität au erwerben. mer labe (Ytäulein meroni 
ein unb befprid) alles mit i~r. mad) ~abua fannft :Du ben 
minter über natürlid) nid)t." 

:Der 6tubent padte bie (feten bes 6d)reibtifd)es. "mein 
6tubium, .onfeI ~rimo. meine begonnenen 6eminar~ 
arbeiten !II 

.ßangfam fog ber ~t3t an ber 3igane unb warf ben Slopf 
aurüet, wenn er ben 9taud) wegblies. ,,(fs ge~t ~ier um me~r 
als um 6eminararbeiten über eitusfifd)e iSeiIigtümer. ~d) 

fann mid) nid)t um .ßa (Ytacda befümmem; id) ~abe genug 
anberes au tun. :Du ~aft :Dein :Denfen ber Xat unterauorbnen, 
wie wir es jetlt alle au tun ~aben unb wie wir es gern tun. 
mir ~aben gefe~en, wo~in wir mit bem <VegenteiI gefommen 
finb. .ßa (Ytacda ge~örl :Dir. :Du bift jetlt alt genug, um feIbft 
bafür au forgen." 

mieber fprang (!;arlo auf. "mir graut vor ber (finfamfeit. 
~d) ertrage fie nid)t. 6ie mad)t mid) ftanf. 11 

:Der ~t3t er~ob fid). ,,:Dein mater ~at fie über awanaig 
,3a~re ertragen. (finfamfeit erträgt man burd) ~rbeit. ,3a, 
bann gewinnt man bie (finfamfeit fogar lieb. ~d) werbe als 
:Dein mormunb beftimmen, bab :Du ~ier bleibft." 
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"l)u bift futd)tbat, .onfeI ~rlmo. Darl, wie l)onna (fmma 
meneaiano/' 

,,~d) bin nid)t futd)tbat, mein Eiebet. met id) bin 
Iebensetfal)ten unb nid)t weid)lid). Ws ~rat weib id), was 
l)it btol)t. Unb bem wetbe id) notbeugen, inbem id) l)id) 
3urüclfü!)te auf bie <ftbe, bie :t>it ge!)ört." 

Xro~ig fd)ütteIte bet 6tubent ben .Ropf. ,,~d) bin nid)t 
!tant" 

"l)u fönnteft es wetben. ~o finb bie <Dtenaen awifd)en 
.Rtanfl)eit unb feelifd)em metfall? :t>it btol)t bie fuanfl)eit 
ber <fniwutaelung. l)u bift auf bem beften ~ege bal)in. :t>u 
Iebft in Iuftleeten 9tdumen, in benen nid)ts ~ut3eI faffen 
fann. l)u hift bet ~itfIid)feit fo fern, bab :t>u es nod) nid)t 
einmal füt nötig gel)alten l)aft, l)id) nad) bem ~efinben 

l)eines eigenen matets au edunbigen./I 
(ffn 6d)ütteln padte ben jungen IDlann. ~ie fiel)t et 

bod) feiner IDluttet dl)nlid), bad)te bet ~rat. Unb non il)t, 
nid)t non ben G:orners, ftammt aud) feine paffine 3dl)igfeit. 
9tu!)ig fu!)r ~rimo fort: ,,~ei allen ~iberfptüd)en 3wifd)en 
(fud): eine fold)e <Dleid)gültigfeit ift unnatütlid)./I 

"l)u l)aft mit telepl)onifd) gefagt, bab es bem matet gut 
ginge/l, ftotterle G:arlo unb faltete bie Ddnbe auf bem Xifd). 
:t>ann griff et l)aftig nad) bet .Raffeetaffe, fteIIte fie abet gIeid) 
wieber weg. 

,,~d) l)abe gefagt: ,es gel)t il)m ben Umftdnben nad) gut', 
nid)t abet: ,es gel)t il)m gut'. <ft ifttief getroffen; gIüdlid)et# 
weife l)abe id) im .Rriege mand)es gelernt. ~d) werbe il)n 
wieber l)etfteUen. 9lur nerIange id), bab l)u mit babei l)Ufft. 
~iIlft :t>u bas?/I 

l)a warf G:arlo ben .Rupf auf bie ~tme unb begann 
l)emmungslos au fd)lud)aen. Eeife trat ~rimo an il)n l)eran 
Unb ftreid)elte i!)m ben .Rupf. "IDlein ,3unge, es ift alles fel)r 
fd)wer. 9lun fag mit: wiIlft l)u mit l)elfen?" 
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[arIo nidte aus feiner meqweiflung l)eraus. ,,~d) will, 
Dnfel ~rimo. (fs ijt ja alles fo furd)tbar. m:ber fei fid)er: 
id) will." 

9lun leitete ber m:r3t bie ffiebanfen [arIos langfam über 
auf bie notwenbigen Winterarbeiten für Ea lYtacda. [arIo 
l)örte 3U unb begann, fid) fuqe 9loti3en 3U mad)en. 

,,(finen guten 9tat gebe id) !>ir nod), [arIo. Wirf bie 
ljran3isfa l)inaus." [arIo fal) ben 6pred)er an: ,,~a - aber 
bie l)at bod) nid)ts getan?" 

,,9lein, aber bie fönnte etwas tun. (fntfd)äbige fie unb 
fd)icfe fie weg. ~alte :Dir alles fern, was in :Dein Eeben 
nod) weitere merfd)lingungen bringen fönnte. ffilaube mir, 
[arIo. ljliel)e bie l)alben ffiefal)ren. Eal3 es :Dir mit ben 
gan3en genug fein. lYtan3isfa ift eine l)rube ffiefal)r für :Did)." 

60 entHel3 benn [arIo [orner bie IDlagb (Jtan3isfa, bie 
weinenb unb reid) befd)enft Ea ljracda verliel3, wie mand)e 
il)rer morgängerinnen es verIaffen l)atten. 6ie nal)m eine 
6tellung in ber Wirtfd)aft am ~al)nl)of an, wo man fie gern 
anftellte, weil fie viel von Ea ljracda 3U eqäl)len wul3te. 
[arIo verfal3te einen neuen ~rief an .olga, einen weit 
rul)igeren ~rief als ber erfte es gewefen war, einen ~rief, 
in weld)em er fd)rieb, bal3 fein 5Dater burd) Uberanftrengung 
unb <fttegungen plöblid) neroenleibenb geworben fei unb bal3 
jebt bie gan3e m:rbeit auf il)m, bem 60l)n, liege. mer 9life 
müffe balb nad) Ea (Jtacda fommen. 

<fr bat :Donna {fmma um bie <frlaubnis, bal3 IDlaria 
wdl)renb bes bevorftel)enben m:ufentl)altes feiner 6tubien~ 

freunbin, Dlga IDleroni, in Ea (Jtacda Wol)nung ndl)me. 
:Donna {fmma - ,,~oI3 unb (flfenbein", bad)te [arIo -

nidte Ieid)t unb fagte: ,,:Doftor ~rimo weil3, was fid) gel)ört. 
ffiewil3 barfIDlaria wäl)renb biefer 3eit in Ea (Jtacda wol)nen." 
6ie fprad) fel)r einbringlid), fteu3te bie gid)tifd)en ~änbe 
über bem Eeib unb rollte bavon wie eine ~oI3figur auf 9täbd)en. 
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(fines Winterabenbs fam .olga IDleroni mit bem be= 
trunfenen 3ug in ßa ijtacda an. <ratio ftanb 3itternb, fud)enb 
unb erwartungsftanf auf bem ~al)nfteig, als fie überl)eiter 
unb erregt bem 3ug entftieg. 6ie trug eine blaue 3ade, 
garniert mit 6Uberfud)s. m:ls fie <ratio erblidte, ging il)r ebles 
Q')efid)td)en rafd) in einen 3u[tanb llon rd)mer31id)er<ftgebenl)eit 
über, ber an ben rd)idrall)aften m:usbrud ftül)er IDlabonnen 
erinnerte. l)er 6tationsllor[tel)er [al) faft er[d)roden auf bie 
m:nfommenbe; er 309 bie m:ugenbrauen in bie ~öl)e, bab 
rid) bie rote mare mit nad) oben bewegte. l)ann lad)te er, 
wäl)renb er, eine rote more 3wifd)en ben 3äl)nen, bas 3eid)en 
3ur m:bfal)rt gab. l)ie rote more war aus 5lrepp=~apier. 
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tyünfael)ntes 5\apiteI. 

[arlo futfd)ierle felbfti Dlga fab neben il)m mit anbiid)tig 
gefalteten ßänben. ~l)re Dielen eleganten 5b>ffer mit ben 
bunten ßotel3etteln waren im magen aufgetürmt. !lie 
tral)rl ging l)inburd) burd) bie ~appeIbefen, an feud)ten, mit 
6d)neefetJen bdIebten treIbern vorüber, burd) wdfferige 
Euft. 3unäd)ft fd)wiegen fie beibe, unfid) er, angftlloll unb 
innerIid) erregt. 

BIga l)atte feine morftellung Don bem, was fid) an jenem 
9loDemberlag in Ea trracda widIid) 3ugeitagen l)atte. 60 
begann fie benn il)re Unterl)altung 3ögetnb: "G>el)t es !leinem 
mater beHer, [arlo?" 

[atIo fal) gerabe aus. ,,(fs gel)t Iangfam, 9ute. IDlaria, 
!lu weibt, IDlaria mene3iano, ift 3uweiIen bei il)m in Ea 
moluta. !lie beiben waren fd)on lange befreunbet. !ltere 
IDlänner l)aben ja l)äufig eine 6l)mpatl)ie für gan3 junge 
IDläbd)en. IDlaria fagt mir, bab es il)m beHer ginge." 

"Unb !lu gel)ft nid)t 3U il)m?" Dlga fragte unfid)er. 
"ßieber nid)t, 9life. <ft mUß fel)r rul)ig gel)aIten werben. 

3wifd)en mater unb 60l)n ftellen fid) aII3urafd) G>egenfätJe 
ein." 

9lad) einiger 3eit begann BIga wieber: "trreuft !lu !lid), 
Eieber, bab id) gdommen bin?" 

[atIo wanbte bem IDläbd)en ben 5\opf 3U. ,,~d) war 
Iranf, als !lu nid)t ba warft, 9life. !lie gan3e 3eit l)inburd) 
war id) Iranf. mieIIeid)t Derftel)ft !lu bas nid)t fo. !lu l)aft 
ja nod) anbere IDlenfd)en um !lid) i !lu fannft mit il)nen über 
grobe !linge fpred)en. ~d) befel)Ie auf bem ßOfi fonft l)abe 
id) nur !leine fBriefe unb meine fBüd)er. !leine fBriefe 
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filtb mein ~eiligtum, unb ~üd)er finb fd)ön. mb er, mife, 
es fommt bod) ber mugenblicf, in bem man gana allein ift, 
wo fein ~rief, fein ~ud), fein !)enfen meI)r I)ilft, wo man 
nur nod) ben stopf in bie ~änbe ftü~t, unb ben 6anb ber 
3eit burd) bas 6tunbenglas jicfern läflt. !)a gibt es bann 
nid)ts meI)r als nur bie musfid)t auf ben fid)eren Xob." 

Wieber gUtt über BIgas ronft ro rul)iges ~ntIitJ ber 
IDlabonnenausbrucf. "md),!)u stinb", erwiberte fie I)alblaut, 
"wem fagft !)u bas? mergifl bod) nid)t: id) bin .olga IDleroni." 

" (fb en. !)u bift .olga IDleroni, nid)t ber <rommenbatore 
IDleroni." 

~eife fd)üttelte bas IDläbd)en ben fd)önen stopf. ,,~n 

biefer neuen 3eit trifft ber ~Ii~ ber 9tad)e nid)t meI)r ben 
(finaelnen, er trifft bie ljamUie. 60, wie nor ~aI)rtaufenben. 
!)as ift bas meue, bafl bas Wte eben bod) wiebedeI)rt. !)as 
I)aben wir nid)t geglaubt. Wir füI)lten uns au fid)er. Unb 
bod) ift es fo. Unb weil es fo ift, ift alles, was IDleroni I)eiflt, 
geäd)tet." 

,,60 ungered)t, wie !)u es annimmft, mUe, ift unfer 
molf nid)t." 

,,(fs ift fo gered)t, <ratIo, bafl es alles, was IDleroni I)eiflt, 
äd)tet. !)as mou greift bas ~Iut an, nor bem es fid) fürd)tet. 
(fine ljamilie, bie einen <rommenbatore IDleroni I)ernor~ 

gebrad)t l)at, fönnte nod) meI)r fold)er - fold)er IDlenfd)en 
I)ernorbringen." 6ie ftocfte, fuI)r aber, wäI)renb fie iI)re 
~anbfd)uI)e glättete, nad) einiger 3eit leife fort: "Was 
foll id) tun? Wenn id) wod)enlang jeben Xag auf meinem 
Xifd) in ber Uninerfität mit streibe einen ~aififd) geaeid)net 
finbe? Was foll id) tun, fag's mir. mad) ~ocarno faI)ren 
unb im <Dranb ~otel ein paar läd)elnbe <Däfte mit empfangen 
I) elfen, non benen jeber benft: ,Wir finb in ber ~aififd)~ 

ljamiUe?' 601l id) mid) in bie ~üroarbeit ftüraen unb einem 
armen IDläbd)en feinen ~latJ wegnel)men? 6011 id) bei 
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einem ~roferror ~riuatfefretärin werben? Um etwas 9lü~
lid)es au leiften? 9lein, nein, <ratIo, für mid) gibt es nur 
eines: mid) burd) eine grobe mrbeit, weld)e bie Seele unferes 
moIfes ergrünben l)ilft, reinauwafd)en uon ber Sd}anbe, bie 
Xod)ter IDleronis au fein. l)as ift es, was mid) l)albbewubt 
feit langem quält unb was mir je~t gana Uar geworben ift. 
Siel), l)ier in biefem regenfd)weren Eanbe gel)t mir bas i>era 
auf. .0, id) liebe es je~t fd)on - id) liebe Ea ~acda - es 
ift l)ein Eanb, unb burd) l)id) wirb es mir wieber bas 9ted)t 
3um Eeben fd)enfen." 

l)ie groäen fd)waraen mugen mit ben ~rauen, fül)n ge
worfen, wie ueneaianifd)e ~rüefen, irrten l)in unb l)er. Sie 
fd)ienen nad) einem i>alt au fud)en in biefer feud)ten meIt. 
Sie gierten nad) bem munber bes (jeften, bem Wunber ber 
(frbe. 

<ratIo nal)m bie 3ügel in bie Einfe unb griff mit ber 
9ted)ten bie l)alboffene i>anb ber eßeliebten. "IDlut, 9life, 
id) l)eIfe l)ir." 

l)er fd)male Slörper bes IDläbd)ens fanf in fid) aufammen. 
113a, ja, <ratIo. i>ilf mir. m:Ilein fomme id) nid)t mel)r weiter. 
l)ann ift es mit mir am G:nbe. i>ilf mir, l)u I" 

m:Is ber magen uor ber Xrep:pe bes eßutsgaufes gieIt, 
fd)ritt IDlaria Iangfam bie Stufen l)inab. l)as ift IDlaria? 
6ie ift ja nod) ein l)albes Slinb, bad)te .olga, fie ift uetIegen, 
aber fie aeigt mir gegenüber faft bie mürbe ber i>ausfrau. 
IDlaria bliefte ein wenig fd)eu auf bas fd)öne junge IDläbd)en 
in ber blauen ~aefe mit bem Slrana uon eblem ~elawed unb 
au:pfte rafd) an il)rem biefen moUUeib. l)ann aber trat fie 
an .olga l)eran, reid)te il)r bie i>anb unb grüäte He leife unb 
benommen. 

1I~d) freue mid), ~äulein IDlaria, bab Sie gier im i>aufe 
Hnb", fagte .olga einfad) unb niefte IDlaria au. "G:s ift gut uon 
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~~nen, ban 6ie gefommen jinb, unb gut uon ~~rer IDhttter, 
ban He bas erlaubte." 

IDlaria ~ob bas .ftöpfel)en mit einem 9tucf. ,,~ud) iel) freue 
miel), 6ie 3U je~en, ~iiulein IDleroni. ~el) ~abe fel)on uiel 
uon ~~nen ge~ört. mer jo jel)ön ~abe iel) 6ie mir boel) niel)t 
uorgerteut." 

,,~el), 6el)öngeit, mas ijt 6el)öngeit I" .olga läel)elte fait 
traurig, ria fiel) aber gleiel) mieber aus biejer Xrauer ~eraus 
unb jel)ritt mit IDlaria unb <rarlo bie Xreppe ~inauf. 6ie 
na~m i~r 3immer in ~ugenrel)ein, bemunberte aUes, teils 
aus 4)öfliel)feit, teils aus bem 3itternben ID3unjel) , <rarlos 
ID3elt lieben 3U lernen, unb fanb fiel) balb 3um 91ael)teHen 
im 6aal ein. 6ie murterte bie ~Uber an ben ID3änben, unb 
i~re ~ugen ru~ten einen ~ugenbIicf lang uerronnen auf bem 
~iIb IDlabeleines. ~s rie aber merfte, ban IDlaria jie beob
ael)tete, mies jie mit ber 4)anb auf bie gemalte 6ternenbecfe 
unb fragte, ob in ber IDlalerei bas (f)eburls~orojfop bes 
<frbauers fejtgelegt märe. ID3eber IDlaria noel) <rarlo muhten 
i~r 3U antmorten. ,,(fs trt ja eigentliel) auel) gleiel)gültig/l, 
ermiberte iie leiel)tgin. ,,!>ie IDlalerei ijt iel)ön unb tut mogl." 

ID3ie jelbjtuerrtänbliel) ging bie lJügrung ber Xijel)unter
l)altung auf jie über, miil)renb IDlaria ebenro relbftuerftänbliel) 
bie bebienenbe IDlagb unb bie Xafel übermad)te. (f)elegentliel) 
ftreute IDlaria ein ID30rt in bie Unterl)altung ein. 6ie fragte 
.olga, mäl)renb fie ber IDlagb mit ben ~ugen befagl, ob 
mergU auel) im mou noel) lebenbig jet 

".0, ja", nicfte .olga unb preate bie 6pi~en ber gerprei3ten 
~nger gegeneinanber, faltete bie 4)änbe aber rafel) mieber, 
meil fie fürel)tete, il)re foftbaren 9tinge alI3ufe~r aus3urtelIen. 
".0, ja 1 <fr irt noel) lebenbig. (f)an3 Iebenbig irt er. 91iel)t als 
!>iel)ter, uieUeid)t noel) l)ie unb ba als 3auberer, riel)er aber, 
meil er bas .ftommen bes 4)eiIanbs uenünbet l)aben roU." 
6ie jag uor riel) l)in unb murmelte l)alblaut ben mers mergUs: 
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,,(Vötterfd)idfal teilt biefes SUnb unb muftert bie $jelben, 
wanbelnb in feligem <tl)or." 6ie watf einen l)albvetlorenen 
~lid auf <tatlo, ber fie bewunbernb anblidte unb ful)r bann, 
lebl)after werbenb, fort: "mor einiger .3eit befud)te id) 9Jlantua, 
6tubien l)ruber, weil id) vermute, bab aud) in 9Jlantua einft 
ein etrusfifd)es $jeiligtum geftanben l)at. :Durd) .3ufall 
geriet id) bort in bie ~aulsmeffe. Unb benfen 6ie, in ber 
9Jleffe fang ber <tl)or einen uralten mers. ~d) l)abe il)n mir 
gemetft. 

m:n mergils, bes :Did)ters (Vrabe, 
6penbete bie Xränengabe 
~aulus, ber fie füll vergob. 
, <finfam' , fprad) er, ,bliebft :Du 6aulus. 
$jeute wärft aud) :Du ein ~aulus, 
Wäreft <tl)rifti 6treitgenob!' 

~ft bas nid)t metfwürbig? ~ft bas nid)t fd)ön?" 
9Jlaria nidte verfonnen. ,,:Das lebt. 11 <tatlo wieberl)olte 

leife bie le~ten merfe. ",<finfam', fprad) er, ,bliebTt :Du 
6aulus. $jeute wärft aud) :Du ein ~aulus, wäreft <tl)rifü 
6treitgenob." ~Iö~lid) flüfterte er: "Wir wollen aUe 
3ufammenl)alten. mur nid)t einfam fein. mid)t fo einfam 
fein - wie ber mater es war." 

.oIga fal) 9Jlaria an. "mid)t einfam fein will er! WIe 
will er l)aben! <tatIo, banfe (Vott, wenn :Du einen 9Jlenfd)en 
finbeft, ber fein Eeben lang 3U :Dir !)dIt." 

<tatlo run3elte bie 6tirn. ,,~d) verftel)e :Did) nid)t red)t, 
mUe. ~d) l)abe bod) :Did)." 

,,~d) banfe :Dir, <tatlo. ~d) bete jeben Xag barum, bab 
id) :Dir alles geben fann, bab id) biefer 9Jlenfd) für :Did) bin." 

mun Iäd)elte <tatlo wieber. ,,6übe mUe, leibeft :Du wieber 
an 6elbftunterfd)ä~ungen?" (fr ergriff il)re $janb unb 
brüdte fie. 
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IDlatia fef)wieg unb winfte ber IDlagb. 
maef) bem (fffen breitete <ratIo auf bem groben Xifef) 

.Ratten unb ~läne uon 2a ijracda aus. .olga war in3wifef)en 
in ibr 3immer gegangen; fie febrte 3urüd in einem rot
feibenen ~ausgewanb unb roten 6affianpantoffeln. ~n ber 
9teef)ten bieit fie ~Iäne unb ~üef)er, in ber 2infen einen 
~leef)faften mit tümfef)en 3igaretten. :Der IDlantel fef)leifte 
läHig über ben 6teinbonen nes 6aales. 

,,<frft eine 3igarette/l, fagte fie unb 309 ben feinenen 
IDlantel eng an fief). 6ie reief)te nen ijreunben ibren 3igaretten
faften. IDlatia banfte. ,,~ef), IDlarla, 6ie werben es auef) noef) 
lernen. (fs gibt 6tunben, uiel 3U uiele, nie man mit nief)ts 
weiter erfüllen fann, als mit IDlelanef)oUe ober mit 3igaretten
rauef)./I 

IDlatia ftriefte. "IDlit taufenb Xalern IDlelanef)oUe 3ablt 
man nief)t einen (f)rofef)en 6ef)ulben/l, murmelte fie. "mer, 
ba 6ie feine 6ef)ulben baben, fönnen 6te fief) bie IDlelanef)oUe 
Ieiften./I 

:Der fef)öne, fef)Ianfe 3eigefinger .oIgas ging an bie weibe 
6ttrne. "mein, ief) babe feine 6ef)uInen. ~ef) bin ja IDleronis 
Xoef)ter./I 

IDlaria fab uon ibrer ~rbeit auf. :Dann legte rte nas 
6ttid3eug auf nen Xifef), trat an .olga beran unb fagte einfaef): 
"mief)t traurig fein. 60 war es nief)t gemeint./I .oIga legte 
nie 3igarette bin, 309 uorfief)tig IDlatias .Röpfef)en 3U fief) 
unn !übte nas IDlänef)en auf nen IDlunb. 

:Dann aber, eine 3igarette an ner anneren ent3ünbenn, 
begann fie bafttg uon mgl)pten 3U et3äblen, wo He uor einigen 
~abren mit ibrem mater gewefen war; uon einem <fmpfang 
beim 6taMpräHnenten uon .Rairo, uon einer febr eleganten 
mgl)ptetin, welef)e ibr eine gan3e beibe maef)t l)innuref) il)re 
2iebe geftannen Qätte. 6ie war, wie .oIga, im 6acre.(!;oeur 
in ~aris er30gen worben, unb gemeinfame (frinnerungen 
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~atten in beiben IDläbel)en <ßefü~IsweIten jener .3eit Iebenbig 
gemael)t. .oIga fa~ ftan vor fiel) ~in. ,,6acte.(toeur ... 
ael) ja./I !lann warf fie bie .3igarette auf ben 6teinfuBboben 
unb fagte fura: ,,3etlt wollen wir arbeiten./I 

~n ~anb ber ~Iäne unb ~arten fuel)ten bie beiben 6tu~ 
bierenben bie Eage bes ~eiUgtums feftauftellen. 91od) einmal 
lieB fiel) .oIga von [atIo bie fUberne ~rauenfigur mit ben 
mfel)en bringen. 6ie prüfte bas mgürel)en forgfäItig, faft 
anbäel)tig unb fagte: ,,~ie metfwürbig, baB !lu bas gIeiel)e 
un~eimUeI)e IDlotiv am ~ortaI von 6an .3eno fanbeft! (fine 
~au, bie etwas gan3 6innlofes tut 1/1 

(ratIo fa~ erfel)roden auf. ,,~Helleiel)t finnlos nur nael) 
bem IDlaB ber IDlenfel)en/l, fu~r .oIga grübelnb fort unb 
befel)äftigte fiel), o~ne auf [atIos ~uslegungen au ael)ten, 
weiter mit bem mgürel)en. 6ie be3eiel)nete es als fiel)ere 
~rbeit aus ber mittleren etrusfifel)en .3eit, etwa taufenb 
3a~re vor [~riftus. ,,!lann ~ätten wir bei bem i)eiIigtum mit 
einem mor~of au reel)nen./I 

,,!las ne~me iel) an/l, nidte [atIo beru~igt, nael)bem 
.oIga von i~ren <ßtübeIeien aur ~rbeit aurüdgefunben ~atte. 
(fr aeiel)nete mit einem 6tüd fel)wat3er ~reibe ein 9leel)ted 
in Me ~albinfeI bes ~Ianes. "i)ier mUB ber mor~of liegen. 
!ler ~IuB trennt ben mor~of vom ~eiIigtum. !lie <ßläubigen 
na~men bas 9leinigungsbab im ~IuB. !las ~eiIigtum -
~ier - eneiel)ten fie über eine flael)e Xreppe. ~enn uns bas 
6e1)idfaI wo~I will, finben wir etwa ~ier bas ~iIb ber groBen 
mutter./I 

,,~enn uns bas 6e1)idfal wo~l will, [atIo./i 
(ratIo 3udte bie ~eI)feln. ~efel)eiben fragte IDlaria, was 

bie groBe mutter fet. .oIga gab forgfäItige unb freunbUeI)e 
~usfunft. ,,6ie müHen fiel), ba biefes ~igürel)en ~ier ge~ 
funben ift, bas ~tbiIb ber groBen mutter, bas im i)eUigtum 
ftanb, biefem ~igürel)en ä~nliel) vorftellen. (fs ift fiel)er eines 
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uon ben uielen, wie fie fid) bie (fjläubigen aur (frinnerung mit 
nad) ,f)aufe genommen l)aben. :Das gefd)iel)t ja l)eute nod) 
genau fo. Wenn man in ein :paar taufenb ,3al)ren eine Reine 
6tatue bes l)eiligen ~etrus finbet, wirb man baburd) aud) 
bas grobe stuItbilb bes l)eiligen ~etrus fennen, bas je~t in 
ber ~etersfird)e rtel)t, bann aber uielIeid)t uerloren ift./1 

,,:Das ~etrusfigürd)en fönnte aber bod) nid)t nur in ~om, 
fonbern aud) woanbers gefunben werben, weil bie ~iIger 
fid) fold)e ~guren aum ~nbenfen in il)re ,f)eimat mitnel)men. 
meraeil)en 6ie, id) bin gana ungebiIbet. Warum nel)men 
6ie an, f1räulein .olga, bab fid) bas ,f)eiligtum befümmt l)ier 
befunben l)at?/1 

.olga antwortete faft ungebulbig: ,,:Die Eage an ber 
(1lubbiegung f:prid)t bafür./1 

(fjegen .oIgas ein wenig autoritären Xon' fonnte IDlaria 
nid)t anfommen. 6ie fagte fid), bab bie 6tubierenben bas 
beffer wiHen mübten als fie. 60 wanbte He fid) benn wieber 
il)rem eigentUd)en (fjebiet, bem ber Wirtfd)af! 3U. 6ie 1)ob 
bas stö:pfd)en uon ber ~rbeit unb fagte: ,,<l:arlo, fomm mal 
1)er./1 

"Wes1)alb, IDlaria?/1 
IDlaria errötete unb winfte <l:arlo 3U fid). 6ie flüfterte: 

,,:Du mußt aber, beuor ~1)r beginnt, mit f1räulein .olga nod) 
bie 6ad)e mit ber ,f)l):pot1)ef bef:pred)en." 

"Was muä er mit mir bef:pred)en?" fragte .olga, ben 
ftarren, :prüfenben ~Iid uon ber starte, über weld)e fie fid) 
weit gelegt 1)atte, er1)ebenb. 

:Dab id) bas aud) uergeHen fonnte, bad)te <l:arlo, unb 
fabte fid) an bie 6urn. 6ie fie1)t fe1)r fd)ön aus, überlegte 
er weiter, wenn He ben sto:pf erwartenb uorfd)iebt, fo gan3 
~JUfe. (fr beeilte fid), feinen ~uftrag ins ,f)eitere 3u wenben, 
benn er war i1)m :peinUd). "Wie:Du weibt, bin id) ja leiber 
nod) nid)t münbig, 9life", begann er, "unb ba bie Wten bie 
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G>efetJe mad)en, pflegen fie bie münfd)e ber ,3ugenb babei 
nid)t in ~etrad)t 3U 3ie~en. !lu weibt, bab id) feit meines 
IDaters - <trfranfung einen IDormunb ~abe. !las ift mein gut. 
artiger .onfe1 ~rimo, aber wie alle gutartigen Eeute ~at er 
~ngft vor feiner eigenen G>utartigfeit unb wirb ba~er leid)t 
pebantifd)·" 

,,3ur 6ad)e, Eieber!" 
",3a, bierer gutartige ~ebant, ber es für unrid)tig ~ält, 

mid) jetJt fd)on vom G>erid)t als münbig erHären 3U IaHen, 
~at nun von G>ottes. unb 9ted)tswegen bie G:rIaubnis 3U 
unferen G>rabungen 3U geben. ~einlid)erweife fnüpft er aber 
baran eine ~ebingung - nein, nid)t gerabe ~ebingung, 

benn bas fann er nid)t. mer er ~at mir aufgetragen, 3U er
widen, bab ~rown bie .f>l)pot~ef auf Ea ~racda 3e~n ,3a~re 
fte~en läßt. !lann will er o~ne weiteres bie 3uftimmung 3U 
unferen G>rabungen geben, unb wir ~aben feine Umftänbe 
mit bem IDormunbfd)aftsgerid)t. !liefe ~orberung ift mir 
natürIid) peinIid), Eiebling; fie rie~t fo erpreHerHd) aus, aber 
man barf fie nid)t ro betrad)ten. G:s ift vieIme~r ber ~usbrucf 
feiner geronnenen EebensauffaHung, nad) weId)er ~eui3utage 
alle IDlenfd)en i~r !lenfen ber Xat unterorbnen müHen, bie 
.f>l)pot~ef alfo wid)tiger wäre als unfere geiftige ~rbeit ... " 

"mer G:arIo I !lein .onfeI mub bod) an !lid) benfen, an 
!lein G>ut. .. er mu{J brid) für !lid) fOlgen. !las Ht feine 
~flid)t." IDlaria fprad) erregt unb fa~ ben ~eunb vorwurfs
voll an . 

.oIga nicfte gIeid)mä{Jig. ,,6ie ~aben 9ted)t, IDlaria. ~d) 

mad)e mir IDorwürfe, ba{J id) nid)t f eIbft baran gebad)t ~abe. 
WiHen 6ie etwas? ~d) rufe fofort in Eocarno an. !lann 
fann ~a ben ~efe~I an ~rown morgen ~erausgeben. !lamit 
finb wir alle beru~igt." 

!ler G:ommenbatore IDleroni war einverftanben. ,,~d) 

will !lir etwas vorfd)Iagen, .oIga. !lein ~ruber ift ja in 
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ben le~ten ,3al)ren erl)eolief) vor !lir oevoraugt worben. 
mon bem, was mief) allein fein ~olofluo in ~enares gefoftet 
l)at, fönnten awei ~amilien ein ,3al)r lang leoen. ma, fef)ön. 
!lafür werbe ief) aoer bie ~t):potl)ef von ßa ~acda auf !lief) 
üoerfef)reioen IaHen. !lann oift !lu entref)äbigt, unb fannrt 
tun unb IaHen, was !lu willft." <ft fagte noef) einige verl)altene 
ironifef)e morle üoer bie neue 9tegierung, tiet DIga, boef) 
balb naef) Eocarno 3U !ommen unb mit il)m bie ~ldne für ben 
~au feiner milIa 3U ftubieren. <f>raoen fönne DIga auef) im 
Slanton XeHin. ,,~ef) IaHe !lir vorl)er etwas in bie <ftbe 
fted'en, bamit !lu f:päter nief)t enttäufef)t bift unb mir morwürfe 
maef)ft." -

,,~l)re ßurt oeftel)t nur barin, anbeten ~eube au maef)en", 
fagte IDlaria, als DIga in ben 6aal aurüd'fel)rle. 

"mieneief)t, IDlaria." 
,,!las ift gefäl)rlief). !lie anbeten forbern naef)l)er bie 

~eube von ~l)nen. menn 6ie es einmal untetlaHen, au 
beglüd'en, nennt man 6ie fef)leef)t. mn biefer mngewol)nl)eit 
fann man eines Xages 3ugrunbe gel)en." 

~nawifef)en l)atte .olga wieber bie fleine ettusfifef)e ~gur 
vorgenommen unb f:pielte bamit. ,,~ef) merle ja fo vieles 
er{t langfam", bemerlte fie naef)benflief), wdl)renb fie bie 
~gur aufau{tellen fuef)te. !lann fagte fie: ,,!lein armer 
mater tut mir leib, (tatlo." 6ie legte bie ~gur l)in unb ging 
ein :paar 6ef)titte auf unb ao. 

mer fie l)at boef) feine morftellung bavon, bab <f>isbett 
(torner hanf geworben ift aus 6orgen, aus (fm:pörung, bes 
<f>elbes wegen, baef)te IDlaria, bie an biefem Xage <f>isberl 
oefuef)t l)atle. .olga weib nief)ts von ber büfteren IDlagie bes 
<f>elbes. 

mom ~ofe l)er erlönten IDlanbolinenfldnge. (fs waren 
ver{ümmte Xöne; gleief) barauf oegannen awei IDldnner unb 
eine ~au mit bem <f>efang eines rl)t)tl)mifef)en ßiebes. 6ef)on 
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bei ben erften Woden murbe DIga bleid). 6ie padte mit 
il)ren langen f>dnben bie Eel)ne eines 6tul)les, auf bem fie 
bann fd)lud)3enb 3ufammenfanf. 6ie l)ing in bem 6tul)1 
mie ein verblutenbes Xier. 

,,9Ufe, mas ift !>ir? Um <liottesmiIIen, mas ift !lir?" 
DIga fd)ütteIte ben S\opf unb meinte ftill. "f>ör bod)!" 
[arIo l)öde. !lie brei fangen ein giftiges, böfes 6pottlieb 

auf ben f>aififd) meroni, meld)er ben 6tiefeI ~taIien fteHen 
mollte, bem aber ber eiferne 6porn bie S\iefer 3erriHen l)at. 

,,!las meroni-Eieb! !las mub id) täglid) l)ören" flüftede 
DIga. ,,(fs Ht entfenIid)!" 91ad) einigen 6efunben jammede 
fie: "Unb ie~t fommt bie 6tropl)e vom f>aififd)-Xöd)terIein. 
~d) fann es nid)t ertragen." mit lang geftredten f>änben 
l)ieIt fie fid) bie Dl)ren 3U, mdl)renb il)r bie Xrdnen über bas 
Q3efid)t liefen. !lie 6teine ber 9Unge bli~ten unter ben 
3udungen il)res S\örpers. 

maria mar aufgefprungen. ,,(fs ift (Jran3isfa, [arIo. 
6ie l)at fid) einige ~urfd)en mitgebrad)t. Wadet!" 6ie 
lief, mdl)renb DIga unb [arIo il)r erfd)roden nad)fal)en, auf 
b ie Eoggia unb neigte fid) über bie ~rüftung l)inab in bie 
!>unfell)eit. ,,6d)dm !lid), (Jran3isfa! 6d)dmt (fud), ~l)r 

~urfd)en I Wie fönnt ~l)r eine unglüdlid)e (Jrau beleibigen! 
mad)t, bab ~l)r fortfommt, fonft teIepl)oniere id) bem 
~rdfeften. !ler mirb (fud) burd) ein paar 6d)mar3l)emben 
beibringen IaHen, bab man in ~talien Me (fl)re einer Un
fd)ulbigen 3U fd)üben meib·/I 

muf bem f>of murbe es ftilI. mit rotem S\opf unb I)alb
offenem munbe fel)de maria mieber in ben 6aal 3urücf. 
~l)re f>anb glitt fad)t über bas fd)öngepflegte, tieffd)mar3e 
f>aar ber ftilI in fid) merfunfenen. ,,60, nun loHe id) (fud) 
allein. 6eien 6ie nid)t traurig, DIga. (fs ift bös. ~d) meib 
es. mber 6ie l)aben [arIo. !las ift viel. 6d)Iafen 6ie mol)!./I 
6ie reid)te [arIo bie f>anb, fal) il)m in bie ~lugen unb ging 
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rafcI) tn tgr 3tmmer. 6ie tft traurig, bacI)te G:arIo, unb bocI) 
tft fie gIücfiicI), bab bie mngelegengeit mit ber ~l)potgef 

georbnet tft, fie, bie XocI)ter :Donna (fmma meneaianos. 
"G:arIo", begann DIga nacI) einiger 3eit, wägrenb fie 

ficI) mit gaftigen 58ewegungen eine neue 3igarette anftecfte, 
"bie fIetne IDlaria ift ein lieber IDlenfcI). mer je~t beginnft 
:Du uielleicI)t, mein Eeib au uerftegen." 

:Der ,3üngling uerfucI)te bas gäbIicI)e (frlebnis wegau
fcI)eucI)en. ,,(fine entlaffene IDlagb unb awei bumme 58urfcI)en? 
(fs lognt ficI) ntcI)t, Eiebfte, ficI) barüber au erregen." 

:Die mugen ber lYrau waren mübe. ,,~öre es ftünblicI), 
wogin :Du aucI) fommft. ~öre ginter :Dir: ,:Das ift bie XocI)ter 
bes ~aififcI)es I', göre, wogin :Du aucI) fliegft, biefes entfe~licI)e 
IDleroni-Eieb. (fs macI)t micI) nocI) uerrücft. ~ier wenigftens 
glaubte icI) ficI)er au fein ... " 

,,:Du wirft je~t ficI)er fein, mUe, uerIab :DicI) barauf·" 
"merIab :DicI) barauf, G:arlo, bab icI) nirgenbwo ficI)er bin. 

mur wenn icI) mir ein 5800t negme unb auf bas IDleer fagre, 
bin icI) ficI)er." 

:Den jungen IDlann erfcI)üttede biefes Eeib; er prebtc 
bas IDläbcI)en feft an ficI). (fr fpüde ben weicI)en, fcI)lanfen 
~örper, ber ogne jeben m3iberftanb in feinen mrmen ging. 
DIga gatte bas ~aupt nacI) rüdwäds geneigt unb öffnete 
bie Etppen. :Die 3igarette gieIt fie mit geftrecftem mrm UOtt 
ficI) weg. 

mm fofgenben IDlorgen, ber ficI) wieber grau uttb regettfatt 
in bie (fbette gebrdttgt gatte, wanbedett DIga uttb G:arIo 
gittaus auf bas (ßrabungsgebiet. G:atfo mubte ficI) IDlüge 
geben, ber lYreuttbitt au fofgen. 6ie fcI)ritt rafcI) burcI) ben 
trüben IDWrgen. 6ie wirf te fIeiner als fonft in igrem fnappen 
~ortüm, ben gogen, weicI)en 6tiefeln, ber ~elafappe unb ber 
pefabefe~ten ,3ade. ~m mebef am lYlub fcI)ien fie aeitweis 
gana in ber weiben lYeucI)tigfeit au uergegen. :Dann aber 
17 11. b. 6cfjulenllutg I 
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ttmrbe fie wieber wefentlid) burd) i~re fd)öne Stimme. ~uf 
einem Sflaaenblod ~ielt fie bie erften910tiaen fürbie<Drabungen 
feft. Sie ftieg burd) bie m3eiben aum m3aHer ~inunter, fo ba[J 
<rarIo fie nur nod) ~örte, fIar, fern, wie aus einer anberen 
m3eIt. (fr ~örte am 9tafd)eIn bes Sd)iIfes, wie fie oberfIdd)Iid) 
bie <fntfernungen abfd)rltt, wd~renb ein :paar aufgefd)eud)te 
<fnten laut fd)natternb in bie ~ö~e ftiegen. <rarIo aog ben 
morfd)en ~a~n aus bem 9töl)rld)t; fo überquerten fie bas 
~od)geftiegene m3aHer. .olgas mntub war ernft unb gef:pannt, 
als fie bas IDlauerwerf :prüfte, weld)es bie IDliIitdrfommiHion 
blOßgelegt l)atte. 

"mon biefem ~au ftammt ber IDlörtel, ben ~eHoni als 
,mögUd)erwe{fe etrusfifd)' beaeid)nete?/I fragte BIga. 

,,3a, 91Ue./I 
"Unb l)ier ift bas (Jigürd)en gefunben?/I 

"'I' /I 
""a. 
,,:Du warft felbft babei, <rarIo?/I 
,,~d) fal,!, wie es aus ber (frbe gel)oben wurbe./I 
"m3ei[Jt :Du nod), aus weld)er Xiefe?/I .orga notierte fid) 

bie mngaben bes ffreunbes in il)r Saffian.91otiabud). 
,,(ftwa ein IDleter fünfaig." 
"Sd)ön. m3ir werben l)fer auf ber ~aIbinfel anfeben, 

um nad) ber morl)alIe au fud)enj gleid)aeitig aber auf bem 
anberen Ufer bie <Drdben Don .oft nad) m3eft legen, um bort 
auf bas ~eiIigtum au ftoaen./I 

91ad)bem bie beiben nod) bie mnlage ber <Drdben bef:prod)en 
l)atten, bat <rarIo bie <Deliebte, fie möge bod) mit il)m au· 
fammen :Donna (fmma meneaiano in Ea ~erIa begrüaen; 
es feien nur nod) wenige IDlinuten bis bort~in. 

BIga runaelte bie Stirn uni! wannte ben ~:pf weg. 
,,~ft bas nötig?/I fragte fie unfid)er uni! umfIammerte il)ren 
91otiablod. 
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,,9lötig ift es natürlid) nid)t", antwortete [arIo, "aber 
id) wäre :Dir banfbar, wenn :Du es täteft. (fmma meneaiano 
ift unfere 9lad)barin. <f.ileid)gültigfeit gegen 9lad)barn gibt 
es auf bem Eanbe nid)t.· Später wirft :Du nur bie Wal)l 
l)aben, ob :Du :Did) mit il)r befreunben ober verfeinben willft. 
~rro fiel) fie :Dir baraufl)in einmal an. 3ubem l)at fie ja il)rer 
maria geftattet, wäl)renb :Deines ~ufentl)altes in Ea {Jracda 
3U wol)nen. :Dafür mübteft :Du il)r fd)on ein paar :Danfes
worte fagen." 

:Die Sd)ultern bes mäbd)ens aogen fid) plö~lid) aufammen. 
,,[arIo", fragte fie leife, "wirb fie aud) nid)t von ben ~aififd)en 
reben?" 

,,9life, geliebte 9life - bas ift ja furd)tbar mit :Dir! 
:Du l)aft einen merfoIgungswal)n!" 

"Wal)n? .0 nein, Eiebfter, bas ift fein Wal)n. :Das ijt 
bered)tigte ~ngft." 

[arIo fd)ob feine grobe, etwas frauenl)afte ~anb unter 
ben m:rm bes mäbd)ens. "Sei fid)er, fie wirb nid)t von 
~aififd)en reben." (fr fagte bas feft unb überaeugenb, ob
gleid) er felbft nid)t überaeugt bavon war. ,Was für <f.irünbe 
fönnte :Donna (fmma l) ab en, meine 3ufünftige {Jrau ab-
3uIel)nen', fragte er fid), ,3umal ba :Donna (fmma mir felbft 
immer mit Wol)lwollen gegenübergetreten ift?' m:uf alle 
!Jälle wollte er uerfud)en, :Donna (fmma burd) feine offen 
3ur Sd)au getragene Eiebe 3U einer inneren m:nerfennung 
ber <f.ieIiebten au 3wingen. 

So fd)ritten fie Iangfam ben Weg, weld)en maria getreten 
batte, Ea ~erIa 3U. :Das ~aus lag ein wenig über bem aarten 
:Dunft. Seine meranba im erften Stod aeid)nete fid) flarer 
ab als ber Unterbau. 

[arIo Hopfte an bie Xür. ,,:Donna (fmma, :Donna (fmma, 
meine {Jreunbin möd)te ~l)nen bie ~anb geben/' (fr wartete 
auf eine ~ewegung im ~aus; aber bas ~aus blieb ftill. 
17* 
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,,6eltfam", murmelte ber junge IDlenfd), unb ftrid) bie blonbett, 
nebeIfeud)ten ~aate 3urücf, "fie mu\'} bod) ba fein." (tr uer
fud)te es ein 3weites unb ein brittes IDlal; aber aus bem 
~aufe fam feine mntwort . 

.olga fd)lug ben ~el3fragen god) unb 3upf!e an igren 
6tulpganbfd)ugen. "fulmm", fagte fie rugig, "fie wirb nid)t 
3U ~aufe fein." 

,,5IDo foll fie benn fein? :Das ueritege id) nid)t." 
"mber id)", erwiberte .olga unbewegIid). ,,6ie wirb für 

mid) nid)t 3U ~aufe fein." 
<ratIo ergriff igren mrm, eine ~ewegung, Me er fid) feit 

einiger 3eit angewögnt gatte. Ws ob er mid) feftgalten 
woUe, bad)te .olga traurig. md), wenn er wü\'}te, wie wenig 
er mid) nod) 3u galten braud)t. 

,,:Du bift franf, mife, :Du bift wirHid) frant" 
mun 3ucfte fie bie md)feln, fur3 unb ergeben, wie ii e es 

fid) feit einiger 3eit angewögnt gatte. ,,:Du fiegft es ja, 
Eiebiter. Ea\'} uns nad) ~aufe gegen." 

6ie gingen. Unterwegs fprad)en fie faum. 3uweiIen 
warf .olga nod) ein paar 5IDorte über bie mn1age ber ffiräben 
gin, bie tief gefügrt werben mü\'}ten. ,,5IDir müHen bis auf 
ben Xertiätfies vorjto\'}en. ~is bortgin fönnen bie IDlateriaIien 
abgebrücft fein - burd) bie 5\raf! (turer ffiebirgswäHer." 
~m ~of fag He fid) fd)eu um. (trft uor bem gro\'}en 5\amin
feuer, bas IDlaria im 6aa1 ent3ünbet gatte, gewann .olga 
igre 9tuge wieber. "ffiut ift bas, IDlaria", Iäd)elte fie, wägrenb 
fie aus jd)maIem goIbenen (ftui eine 3igarette nad) ber 
anberen raud)te. 6päter golte jie aus igrem fulffer fIeine 
criejd)enfe für <ratIo, ein filbernes 6d)reib3eug, ~anbjd)uge, 
ein paar 6d)Iipfe unb uiele ~üd)er, we1d)e fie jorgfältig vor 
bem 5\amin ausbreitete. 

<ratIo war jegr gerügrt. (tr ergriff .olgas ~änbe. ,,~d) 

banfe :Dir ja innig, mife. md), id) banfe :Dir jo I 5IDenn:Du 
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wübtejt, was bas ~eibt: einmal wieber nur aus reiner ffiüte 
bejel)enft werben I" 

t>ie ~anb bes IDldbel)ens ging jtreiel)elnb über bie blonben 
~aare bes ~eunbes. "IDlein armer ,3unge! ~dtte iel) t>iel) 
nur frü~er fennengeIernt 1 IDlir fann niemanb me~r etwas 
jel)enfen, was mir ~eube mael)t I" 

"t>oel), iel)." (tarlo redte jiel). 
,,3a, !lu. WIes mael)t mir ~eube, was von !ltr fommt, 

weil es von !lir fommt. t>u verjte~jt miel) reel)t, i!iebjter? 
~el) woute bamit ja nur jagen ... " 

"gute, iel) weib, was t>u jagen wUljt. m>er iel) weib boel) 
etwas, was !lir auel) o~ne bies ~eube mael)en würbe ... " 

"mun, was benn?" 6ie ja~ i~n aweifelnb von unten an. 
"ltin anberer 9lame. .oIga (tomer." 
!las bunfle ~aul't jenfte fiel), jo bab ber !luft bes ~aares 

au (tarlo eml'orjtieg. t>ann flang es i~m Ieife burel) bieren 
t>uft entgegen: ,,~el) möel)te es ja io gern." -

.oIga blieb eine Woel)e lang in i!a ~acda. Wd~renb 

bieier 3eit fam ein ffirabungsleiter, von t>oftor ~erroni ge~ 
iel)uIt, für einen Xag von ~abua nael) i!a ~acda unb be· 
fl'rad) mit ben beiben jungen IDlenfel)en bie m:rbeiten. ItS 
war ein bider, freunbIiel)er tYünf3iger, mit rorigem ffiejiel)t, 
unb grauen, gewellten ~aaren, ber immer einen 6el)era 
bereit ~atte, unb ber balb aus einem gewd~Iten ~talienifel) 
in feinen ~eimatUel)en, veneaianifel)en !lialeft aurüdfieI. 

,,6eien 6ie fiel)er, ~dulein IDleroni, bas mit ber ~ubbelei 
~ier wirb gut. 5\Iein ~übrel)e tYigur is bas. ~s ~ier gefunben? 
9la aHo. 6e~n 6ie, is was m:rtrologifel)es. ,3ungfrau mit",ben 
tYirel)en? 60nberbare (frnd~rung, niel)? Xja, was ro'n 
,3ungfrau alles fann. IDlael)t tYiiel)e au 6dugetiern. ffiibt 
ja gar fein Wunber, was jo'n ,3ungfrau niel)t mael)en fann. 
Wuäten iel)on bie (ftrusfer. ~s ~eute noel) ro. IDlein ~eunb 
is ~rofefjor in 9leal'el. 5\am eines Xages 'n ,3ungfrau au 
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i1)m, mit ltummen ~einen. :Die wollte fein Sloßeg über 
frü1)grieel)ifel)e Xem:pel 1)ören. ~el) fage: ,IDlenfel), :paä auf'! 
,3awoll, auf:paHen! 91ael) einem l)alben ,3(1)r war fie ~au 
~rofeHor. megen ber ltummen ~eine? 91iel)t boel). megen 
ber ,3ungfrau." 

Dlga wurbe burel) biefe (fraä1)lung etwas aus i1)rer ~altung 
gebrael)t; <ratIo aber war neugierig unb fragte, wie bie 6ael)e 
benn je~t ftänbe. 

,,6inb nur bie ltummen ~eine übrig geblieben. mer 
fo is bas mit 'n ,3ungfrau. Xja, is witfliel) 'n Hein 1)übfel)e 
~igur." 

:Der bicfe IDlann :puftete burel) bas ßanb, n(1)m (frb:proben 
an ber <Drabungsftätte, aä mittags ltäftig mit im 6ternenfaal 
unb fu1)r nael)mittags wieber ab, niel)t, o1)ne groäe ~usbeute 
Derf:proel)en au 1)aben. IDlatia fanb i1)n feltfam, benn er wu{Jte 
niel)t Die1Don mergil, ben er etwas Deräel)t1iel) als "IDlobernen" 
beaeiel)nete. 

~uel) ~timo erfel)ien eines Xages in ßa ~acda. (fr 
betiel)tete <ratIo, o1)ne baä biefer i1)n banael) gefragt l)ätte, 
über ben 3uftanb <Disberts. :Dann wanbte er fiel) freunbliel) 
au Dlga, welel)e ~rimos ~etiel)t mit me1)r innerer ~ewegung 
ange1)ört 1)atte als <ratIo. ~timos 9Utterliel)feit tat bem Der~ 
ängftigten IDläbel)en wo1)1. (fs wurbe leb1)aft unb fel)erate 
mit bem ~r3t, ber fel)lucfweis feinen mein tranI. 
~m ßauf ber Unter1)altung wagte Dlga fogar eine ~e~ 

metfung über bie ~l):pot1)ef einaufleel)ten. ,,(fs ift felbft~ 

Derftänbliel), baä wir biefe ~ngelegenl)eit in ~l)rem 6inne 
georbnet l)aben, :Doftor. ~el) l)örte burd) IDlaria, baä fiel) 
aud) <ratlos mater 60rgen mael)e. ~eftellen 6ie il)m bitte, 
baä Me ~l):potl)ef ael)n ,3al)re ftel)en bleibt." 

:Der ~rat brel)te feine Xosfana3igatte awifd)en ben iYingern 
unb mufterte bie ~fd)e. ,,<Dewiä 1)at uns bas 60rge ge~ 

mad)t .... unb ob uns bas 60rge gemael)t 1)at", murmelte 
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er. ,,(ts ge~t ~ier um aUes, ~iiulein 9Jleroni. 6ie freilief) 
werben folef)e 60rgen nief)t gan3 nerfte~en fönnen ... " 

" ... ~äulein 9Jleroni", febte .olga bitter ~in3u unb 
ftante nor fief) ~in. ~rimo ~ob aufmedfam ben .Ropf unb 
mufterte bas 9Jläbef)en mit ben gleief)en ~Iiden, mit benen 
er foeben bie ~fef)e feiner 3igarre gemuftert ~atte. 

,,6ie ~at einen merfolgungswa~n, .onfeI ~rimo." 
!ler ~rat fa~ ben 9leffen an. !lnnn fd)ütteIte er ben .Ropf. 

,,!las ifi fein Wa~n, <tarlo", antwortete er leffe, "bas ift 
ein 6ef)idfal." 

!lie fef)waraen ~ugen bes 9Jläbef)ens weiteten fief). ,,3a, 
!loftor, 6ie ~aben reef)t. !las ift ein 6ef)idfal. 6agen 6ie 
es <tarIo noef) einmal, bnb er es begreifi.'1 

"G:r begreift es, ~äulein .olga. mer 6ie müffen auef) 
eines begreifen, nämlief), bab man ftäder fein fann, als bas 
6ef)idf al.'1 

!ler gefenfte .Ropf flog in bie ~ö~e. "Wie?" 
".~nbem man es ru~ig unb würbig trägt. !lann ift es 

maef)tlos." 
Wieber fanf ber .Ropf. ,,9tu~ig? 9lun ia, wenn man fief) 

erft barnn gewö~nt I)ai. mer würbig? Würbe, !loftor? 
!lie in fief) lebenbe Würbe ift eine 6aef)e non (tuef) 9Jlännern. 
Unfere Würbe ift bebingt buref) unfere Eiebe.'1 

morfief)tig bog ber ~rat bie Uniergaltung ab. G:r fpraef) non 
ben groben G:reigniffen im Eanbe unb nerfuef)te ben (fjeifi 
bes 9Jldbef)ens, ber einfam wanbeIte, mit biefen G:reigniffen 
in ~e3iegung 3U bringen. mer .olga blieb ftiU. ~s ber 
9lr3t lebl)after auf fie einfpraef), fummte fie plöbltef) bas Eieb 
nom ~aififef) unb fa!) ~rimo aus überglänaenben ~ugen 
fragenb an. 

!la fef)wieg ber ~3t in fief) ginein. 
~nbeffen gatte 9Jlaria bie ~anb .olgas ergriffen unb fül)rte 

bas 9Jläbef)en aus bem 6aa1. !lie beiben ~auen gingen 
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auf ber f!oggta auf unb ab, in jenen (fjeleifen, weld)e (fjisbett 
[orner auf bem roten 5Badfteinboben getreten 1)atte, wenn 
er unauf1)örlid) bas f!anb feines ewigen 6d)meraes burd)= 
wanbette. 

"ßab nid)t au Diel IDUtleib mit mir, maria," flüftette i1)r 
Dlga au, "bew(1)re :Deine f!iebe für [arlo." 

,,~d) 1)abe Sträfte genug für (fud) beibe." 
"mielleid)t wirft :Du fie gar nid)t braud)en, mono." 
,,:Defto beHer, f!iebe, :Du." 
6eit jener 6tunbe fagten fie ,,:Du" aueinanber. 
~nmo befd)äftigte fid) inbeHen wieber mit feiner 3igarre. 

,,:Diefe ~au ift ein feines (fjefd)öpf, [arlo. ,3e~t Derfte1)e id) 
:Did). mer ein armer Xeufel." 

"mur bie m:rbeit fann 1)elfen, Dnfel ~nmo." 
(fine groBe 9taud)wolfe ging burd) bas 3immer. :Der 

m:rat fd)wieg. mad) einiger 3eit fagte er aurüdl)aItenb: 
"möd)te fie frud)tbar fein." 

mor i1)rer ßeimreife n(1)m Dlga mit Xränen in ben m:ugen 
Don mono mfd)ieb. ,,6org mir für [arlo, mana. ~d) 1)abe 
m:ngft um i1)n. mid)t bie gewö1)nlid)e m:ngft ber f!iebenben. 
(fs ift eine anbere m:ngft, eine faft mütterlid)e m:ngft. (fr 

ift fe1)r weid) unb b(1)er Ieid)t wed)felnb. (fr fann fid) aber, 
um ftad au erfd)einen, in eine 6ad)e DerbeiBen. (fr leibet 
feines maters wegen, wenn er fid) aud) lieber bie $janb ab= 
fd)nitte, als baB er bas augeben würbe. (fs müHen bott 
böfe :Dinge Dorgefallen fein. :Das leibige (fjelb fd)eint wieber 
einmal eine böfe 9tolle gefpielt au 1)aben. man 1)at feine 
fuäfte ins Straut fd)ieBen IaHen. ,3e~t überwud)ert es alles 
~eine." 

",3a, DIga, fo ift es. :Das (fjelb 1)at aud) 1)ier eine groBe 
9tolle gefpielt." mana fenfte ben Stopf unb bad)te an bie 
furd)tbare 6tunbe ber 9tüdfe1)r [arlos. 
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"mielleid)t fann id) ba ein wenig l)elfen. IDlein mater 
l)at mir ndmlid) bie ~t)votl)ef auf 2a 3tacda gefd)enft. ~d) 

werbe ~rown fagen, baS er fie gar nid)t erft auf mid) um~ 
je!)re.iben, jonbern gIeie!) Iöje!)en jolI." 

IDlaria faltete bie ~dnbe unb fal) bie 3teunbin wefenlos 
an. "Wie? :Du willft il)m aU bas viele <Velb fd)enfen, .olga?" 

:Das jd)öne, traurige IDldbd)en Idd)eIte. ,,6d)enfen? 
2iebfte IDlaria, was für ein groses Worl für eine fleine 
6ad)e I ~d) will es nid)t l)aben - id) will bavon nid)ts mel)r 
wirren. (fs ift böfe, l)eilige (frbe, bie fd)on foviel tragen unb 
fd)affen mus, aud) nod) mit 6d)ulben 3U belaften. :Das barf 
nid)t fein. Weg bamit." 

:Das aber vadte IDlaria in ber Xiefe il)rer 6eele unb be~ 
tül)rle uralte Odurifd)e <Vefül)lswelten. Wie fann man 
fed)3igtaufenb 2ire l)inwerfen, fed)3igtaufenb 2ire, weld)e 
3teil)eit, IDlad)t unb 2eben bebeuten, l)inwerfen ol)ne einen 
wirfIid)en <Vrunb'( IDlaria bad)te bas nid)t, ba3u war il)r 
:Denfen, bas vom mater ererbt war, 3U gütig. ~er aud) ein 
vaar taufenb 3al)re mütterlid)er mergangenl)eit lebten in il)r. 
<Velb ift <rieltung. ~ür fed)3igtaujenb 2ire <Veltung ift viel. 
:Das ijt eine grose IDlitgift. 60 riefen biefe 3al)rlaujenbe 
mütterlid)er mergangenl)eit aus il)r: ,,:Dann mus er :Did) 
l)eiraten. " 

.olga jd)wanfte unb faste nad) bem ~er3en. "IDluh
mid) l)eiraten? IDlus - mid) -l)eiraten? .. ~d), IDlarial" 
6ie fanf auf bie 6teinbanf ber 20ggia uni> weinte. IDlaria 
bemül)te fid) um bie mereiniamte. "mer3eil) mir, .olga, io 
war es nid)t gemeint. Wirflid) nid)t! ~d), 2iebjte, wirflid) 
nid)t." 

"mein, IDlaria, io war es fie!)erIid) nie!)t gemeint. ~er 

uns 9teid)en gegenüber wirb ja alles fd)ief. mid)t:Du bift 
baran fd)ulb, fonbern mein 9teid)tum. IDlan nimmt nid)t 
ungeftraft eine 60ni>erfteUung unter ben IDlenfd)en ein; 
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9teiel)tum, 6el)ön~eit, .mug~eit obet Xalente müHen ftü~et 
obet fllätet Don benen ~oel) be3a~lt wetben, bie bamit Dom 
6el)icffal begabt wutben. !)et niebrigfte ~eis, ben fie 3a~Ien 
müHen, ift bie <finfamfeit. ~el) fütel)te öftet, bab iel) niel)t fo 
billig wegfommen wetbe ... " 

"DIga, .mebfte !)u ... " 
,,611tiel) niel)t mit <ratio Don meinet mfiel)t, 9.natia. ~el) 

wedle Detfuel)en, biefe 6el)uIb gan3 nebenbei wegräumen 
3U IaHen. 9Uel)t wa~t, !)u Detflltiel)ft es mit. ~cf) banfe !)it. 
<ft foll niel)t auf folel)e fel)tecfliel)en (fjebanfen fommen. 
~eitaten - müHen . .. .3e~t fomm. <ratIo ift fel)on DOt~ 
gefa~ten." 

"millft !)u !)iel) niel)t noel) allein Don i~m Detabfel)ieben?" 
,,!)as ~abe icf) fel)on getan." 
met IDlatia fel)üttelte ben 5l011f. ,,~el) ~alte bie ~etbe. 

(fje~t noel) einmaI3ufammen in bie 5lallelle." 
".3a, IDlaria, !)u ~aft 9teel)t." -
60 teifte DIga 9.netoni wiebet nacf) \llabua unb lieb ben 

(fjeliebten 3Utücf in feinem langen, einfamen mintet bet 
\llfliel)t. .3e~t wat i~te Xtautigfeit eine anbete, als fie es 
nael) ben ftü~eten mfel)ieben Don <rutlo gewefen wut; etnftet 
unb fel)wetet. ,,(Ytü~et wut bei allem boel) noel) ein wenig 
6entimentalität gewefen", fel)rieb fie i~m auf bet 9tücffa~rl. 
"met bie Xage auf ßa (Ytacda waten wunl>etfel)ön, unb iel) 
banfe !)it, bab fie fo fel)ön waten. !)it feIbft fann iel) es fo 
fel)wet fagen, unb wenn !)u fagft, bab alles fel)ön fei, bann 
Detflliele iel) es immet ein wenig - aus 6el)eu unb 6el)am~ 
gefül)I. !)es~alb fel)teibe iel) es !)it gleicf), ßiebftet, folange 
iel) noel) ungebtoel)en untet bem ~ann !)einet füllen, ftatfen 
ßiebe ftel)e. menn iel) miel) etft wiebet in miel) Detftoel)en 
l)abe, bann gel)t es niel)t mel)t." 

9hm famen füt <ratIo Don neuem bie einfamen Xage, 
Xage bet 6tille unb bet bäurifel)en mtbeit. miebet Wut et 
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alltin in bem mdd)tigen 6teinbau, mit bem ID3urm im ~ola, 
ber ben ganaen Xag unb bie ganae mad)t pidte, mit bem aus= 
getretenen Eogglagang, ber feud)ten stapeIIe, ben 6d)euern, 
ben ~beiten unb ber Xagesfton. ID3ieber lebte er im ID3inter 
ber (ibene, ber nid)t stdlte, nid)t 6d)nee, nur ~eud)tigfeit 

war, wenn aud) auweiIen uon ben ~ergen ein IDleHerwinb 
fam unb uon mdHe aufgefd)wemmte ~locfen auf bas Eanb 
fanfen. 3uweiIen tranf <tatIo in ber l)orfwirtfd)aft einen 
Eiter ID3ein, ben igm ~anaisfa gart unb fd)weigenb brad)te, 
unb auweiIen las er in feines maters mergiI, in we1d)em fd)on 
fein <»roBuater ge1efen gatte. 3uweilen gufd)te aud) IDlarta 
burd) bas ~aus unb fag nad) bem 9ted)ten. mer He uer= 
fd)wanb rafd) wieber, fo baB er igre <»egenwarl oft nid)t 
einmal bemerfte. 

6ein wagres Eeben lebte er im ~rlefwed)fe1 mit .olga. 
ID3enn ber ~ortbote, ber immer bie ~dnber feiner strlegs= 
orben trug, igm bes IDlorgens ben ~rlef aus ~abua brad)te, 
bann aitterte <tatIo. <ft gdtte biefe ~rlefe aus ~unberten 
gerausfüglen fönneni er glaubte, Dlgas 6d)rlft im l)unfe1 
au agnen. ID3unberuoII blügte Oie innere (finfamfeit ber <»e= 
liebten auf. musgefto(3en aus ber <»emeinfd)aft igres moIfes, 
gatte fie eine anbete <»emeinfd)aft gefunben, bie ber 6teme. 
IDlögItd)erweife gatte bie ~emedung bes <»rabungsleiters über 
bie aftrologlfd)e matur bes etrusftfd)en ~igürd)ens fie barauf 
gebrad)t, wie ja alle nod) fo Heinen <ftlebniHe uon Ea ~acda 
fid) in igrer <finfamfeit au ID3efentIid)em ausweiteten. 6ie 
gatte eine feUfame ~inbung au ben 6ternen gewonnen, bie 
fie liebte, wie man befeelte ID3efen liebt. l)er grOBe ~dr 
war igr ~eunbi ben .orlon ueregrte fiei bie staHiopeia 
fürd)tete fie. mUmdgIid) lemte fie aud) bie ~laneten in igrem 
Eauf fennen unb uerftegen i fie erwartete fie bes menbs, 
wie man ~efud) erwartet; fie gielt ndd)tIid)e 9tücffprad)e mit 
bem gogen, milben ,3upiter unb bem ftraglenben IDlars. 
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"Sl:omm mit mir auf bas winter~elle meer/l, fel)rleb fie eines 
Xages an [arID, "unb fprlel) mit ben 6ternen. Uber bie ge~t 
mein ID3eg aurüd aur menfel)~eitsverbinbenben <ftbe. Sl:omm, 
!lu meifer unb 6tatfer./I 

mer [arID mubte bleiben. (fr fanbte i~r auf biefen ~rlef 
~in bie fIeine filbetne etrusUfel)e ijigur, welel)er er eine 
9Ueberfel)rlft bes Eiebel)ens beigelegt ~atte, bas er burel) 
ijran3isfa fannte. 

!lie m:ntwort auf biefe 6enbung lieb einige Xage auf 
fiel) warten. [arID war bereits in Untu~e, ob bie ijigur auel) 
angelangt fet (fnbliel) brael)te i~m ber ~ortbote mit ben 
vielen .orbensbänbern eine ID3ertfenbung. m:Is er fie öffnete, 
fiel ein breiter go1bener ming ~eraus, in welel)em nur ein 
ID3ort, eine ber römifel)en Xugenben, eingraviert war: 
"mUbe./I 

<ft trug ben ming, unb feine ffiebanfen freiften um biefes 
eine ID3ort. ID3ar es notwenbig, bab er immer wieber an biefe 
Xugenb erlnnert wurbe? m:uel) memo ~atte fie i~m an jenem 
furel)tbaren Xage in bie (fnnnerung gerufen, biefe Xugenb, bie 
ber ffiereel)tigfeit ijeinb ober ~eunb fein fonnte, je nael)bem, 
ob bie (fjered)tigfeit fd)wlld) ober ftlld wllr. 

(fr fragte .o1ga in einem feiner ndel)ften ~riefe, warum 
fie i~n gerabe auf bie milbe binwiefe. .olga antwortete ge= 
balten. 6ie eradblte, bab fie fiel) f eineraeit bie 6ternenmalerei 
an ber !lede bes 6aales von Ea ~acda abgeaeiel)net bütte, 
weil fie vermutete, bab in ibr bas ffieburtsl)oroffop bes <ft= 
bauers feftgelegt fet man l)dtte il)r in 5lJenebig einen alten 
ffie1el)rten genannt, ber fiel) auf fo1el)e !linge verftel)e. ,,~d) 

l)abe il)n in feinem fleinen, verfallenen ~alaft aufgefuel)t, 
il)m Me 6ternenaeiel)nung gebrael)t unb ibm gleiel)aeitig auel) 
bas ijigürel)en geaeigt. !ler ffielebrte beftdtigte meine 5lJer= 
mutung über bas ~oroffop. !las ijigürel)en betrael)tete er 
lange unb brel)te es mit feinen mageren ~dnben immer wieber 
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I)in unb I)er. !)ann fagte er: ,!)as ift gel)eimnisuoll. ~eI) 

fenne bas 9Rotiu uon 6an 3eno I)er. Wie alle 6l)mbole 
ift es breier ~usbeutungen fäl)ig: ber irbif el)en, ber l)immIifel)en 
unb ber feral)l)ifel)en. !)ie irbifel)e ~usbeutung l)at ~l)r 

~eunb gefunben: bas 9RütterIiel)e ber matur, weIeI)es auel) 
bas uns 3wedIos erfel)einenbe erl)ält. !)ie l)immUfel)e, bie 
aftrologifel)e ~usbeutung l)aben 6ie erfannt: bie uns un~ 

begreifUeI)e mereinigung 3weier ~immeIsl)äufer, bie beibe 
bem WaHer 3ugel)örig, ineinanber 3wedIos uerfinfen. !)ie 
feral)l)ifel)e ~usbeutung aber barf iel) ~l)nen fagen: es ift 
bie über allen 3wed l)inweggleitenbe, in fiel) ftral)lenbe 
9Rilbe.' !)a!)u nun bas 6innbilD ber 9Rilbe an mtel) weg~ 
gefel)enft I)aft, fo wollte iel) !)ir ein neues bafiir geben, benn 
iel) glaube, bab !)u !)iel) niel)t an bie anberen brei Zugenben, 
wol)l aber gelegentIiel) an biefe erinnern foIIteft. !)enn gerobe 
biefe Zugenb ift niel)t fo natür!iel) wie bie anberen, weil bie 
9Rilbe erft in fl)äteren Eebensial)ren 3ur uollen 9teife fommt. 
:I)a bas 6e1)idfal aber uon :I)ir verlangt, bab :I)u :I)iel) il)rer 
frül)3eiti9 erinnerft, I)abe iel) !)ir bas fIeine Wort gefannt, 
bamit es 3uweiIen mal)nenb an :I)ein liebes ~er3 l)oel)t." 

~n biefem Zage ging (tar!o burel) Me feuel)ten unb 3äI)en 
~ell>er von Ea ~raccia. :I)ie Euft war fel)neefel)wer. !)er 
6e1)nee lag in ~etien auf ber braunen (frbe, l>ie in Wal)rl)eit 
aUer Urmutter war, l>ie feine morfal)ren unl> feine eigene 
9Rutter wieber 3U fiel) genommen I)atte, wie es ber S\reislauf 
uon Eeben unb Zob beDingt. 9tote Weiben3weige leuel)teten 
als uerftreute ~addn über bem Eanb i ber Wein, ben fie im 
näel)ften ~I)ial)r bänbigen follten, I)atte feine 60mmer~ 

leibenfel)aften unb ~erbfwI)antafien uergeHen unb fiel) auf bie 
braune unb uerfnorrte Wefenl)eit feiner 6tämme 3urüd~ 

ge30gen. Uber einer Welt von ~raun unb 9tot ftanben ferne 
weibblaue ~erge. Unb gan3 feItfam fel)webte über biefen 
fel)weren unb I)arten ~arben bas l)eIIrofa ~aus uon Ea moluta. 
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ßa moluta lebt unter al1 biefer ~ärte wie bie IDUlDe unter 
ben I)erben römifef)en ~ugenben, baef)te (tarlo unb fef)lenberte 
bem mI)ang non ~a moluta 3U. ~angfam füeg er neben ber 
~alusI)ede empor unb trat mit flopfenbem ~eqen in ben 
G5arten. (fr blieb einen m:ugenblid lang fteI)en unb griff mit 
ber meef)ten naef) bem ~er3en. ::Das ~er3 fef)lug gegen ben 
ming. (fr läef)eIte gan3 fein, wie fein .onfeI ~rimo früI)er 3U 
ldef)eln pflegte, wenn er fief) mit G5isbert unterI)ieIt. (tarIo 
ftraffte fief) unb fIopfte an bie ~austür. IDlartI)a öffnete iI)m. 

6ie faI) iI)n erfef)roden an. ,,(tarlo, ::DU?II ::Dann ftrecfte 
fie iI)m bie ~anb entgegen. 

",3a, IDlartI)a, ief). ::Darf ief) ben mater befuef)en?/1 
".ftomm. ~ef) werbe ~rimo fragen. II 
(tarlo wartete eine lange miertelftunbe in ~rimos m:rbeits= 

3immer, neben bem 6ef)reibüfef) mit ben nielen ~apieren, 

auf bem glatten ßeberftuI)l, ber an ben .ftanten ein wenig 
rauI) geworben war. (tarIo faI) fief) nief)t im 3immer um; 
er ftarrte nor fief) auf ben ~ui3boben j er wartete füll. (fr 
I)örle ~rimos 6ümme im erften 6todwerf. ::Der iI)m ant= 
worlete, bas war ber mater. 

:Dann I)örte er ~imo bie ~reppe I)inunterfd)reiten. 
~rimo naI)m nief)t meI)r 3wei 6tufen auf einmal, wie er es 
noef) nor einigen ,3aI)ren getan I)atte. (figentlief) nimmt er 
immer nur noef) eine 6tufe, feitbem er 3um Eefen eine 5Bril1e 
trägt, überlegte fief) (tarlo. 

::Dann trat ~rimo in Das 3immer, ruI)ig, geI)aUen, mit 
ber 6ief)erI)eit bes erfaI)renen m:qtes. (fr gab Dem 9leffen 
bie ~anb. ,,::Du wtIlft einmal nad) ::Deinem mater feI)en? 
::Das ift lieb non ::Dir, (tarlo. .ftomm mit. ~ef) I)abe iI)n bereits 
norbereitet.11 

(fr fef)ritt noran, 6tufe für 6tufe, unb füI)rle feinen 9leffen 
in Das einfüge 6piegel3immer, in welef)em ::Donna (tleUa 
gelebt I)atte unb geftorben war. G5isberl fai3 am ~enfter nor 
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einem 2efepult, weld)es er felbft ge3immerl ~aben mod)te. 
(fr trug feinen alten Uniformrod mit bem leeren, tinfen 
2trmeI. ~ie 9ted)te lag auf einem aufgefd)lagenen ~ud). 
ffiisberl ~atte ben stopf bem So~n 3ugewanbt unb fa~ i~n 
forfd)enh aus uerl)ängten grauen ~ugen an. :Die 9lafe ftanb 
als ungel)eurer ~ogen in bem übermageren ffiefid)t, bas in 
erwarlungsuoller 9tul)e uer1)atrie. 

Wie grau ift er geworben, bad)te <l:atlo, als er, ben ~aumen 
ber 9ted)ten gegen ben golbenen 9ting geprebt, auf ben mater 
3ufd)titt. 

ffiisberl blieb ri~en. ,,~d) freue mid), ban :Du fommft." 
Seine Stimme flatterle ein wenig. (fr fttedte bem So1)n bie 
~anb entgegen. "Se~ :Did)." 

<l:ado fa~ fid) nad) einem Stu~l um. ~n ber (fde bes 
3immers Mmmerle ber golbene Stu~I. mer <l:ado na1)m 
einen am (fifenbett bes maters ftel)enben ~oI3fd)emeI. ~rlmo 
1)atte fid) unauffällig 1)inter ffiisberl geftellt unh winfte 
<l:atlo mit ben ~ugen. 

,,~d) wollte :Dir über .s:!a tJracda betid)ten, mater. 11 

1I~d) 1)öre, ban :Du es gut in .orbnung MUft. ~aft:Du bie 
9to1)rwanb ber gronen Sd)eune ausgebefferl?" :Die ~ugen 
bes maters gingen ein wenig 1)in unb 1)er. 

<l:atlo nidte. (fr 1)atte bie ~änbe gefaltet. ,,~ie mo1)r
wanb ift erneuerl unh mit 2e1)m abgebid)tet. ffileid)3eitig 
1)abe id) bie ~foften mit ruammern geftü~t." 

,,:Das ift uerftänbig. ~ft bas ~ad) bes Wo~nl)aufes nad)" 
gefel)en worben?" 

"mier3e~n 3iegel mufjten ausgetaufd)t werben. ~as ift 
uiel, aber id) 1)abe fie alle reIbft geprüft unh gerel)en, ban es 
notwenhig war." 

9lad)bem ffiisberl einige lanhwirlfd)aftUd)e tJragen an 
<l:atlo gerld)tet 1)atte, fprad) er uon ben Steuern, unb enhUd) 
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uon ber ,f)t)potI)ef. ,,~d) I)öre burd) .onfel ~rimo, bab bie 
6ad)e mit ber ,f)t)potI)ef feI)r günTtig geregelt fein foll." 

"mir I)aben bie ,f)t)potI)ef auf aeI)n .3aI)re fid)er, mater/' 
"G>uter ,f)aififd)", Idd)eIte G>isbert. :Dann faI) er für ein 

paar 6erunben aum ~enfter I)inaus, lieb ben ~Iid über bas 
~ud) aurüdfd)weifen unb fragte <rarIo, warum bie ~auen 
bei mergiI alle fterben mübten. 

"meil fie nid)t meI)r ID1ütter fein woUen, mater." 
"m:d), aud) IDlütter müHen fterben, wenn fie nid)t nur 

ID1ütter fein wollen." 
mun griff ~rimo in bie UnterI)aItung ein, fprad) ein paar 

uermittelnbe morte unb winfte <rarIo, er möge fid) uerab
fd)ieben. 

,,~efud)e mid) einmal wieber", nidie G>isbert unb wanbte 
fid) feinem mergil au. 

:Der m:rat war mit bem m:usgang bes ~efud)es aufrieben. 
,,:Das war ein fd)öner G>ebanfe uon :Dir, mein .3unge." 

<rarIo faI) ben .oI)eim offen an. ,,(fr ftammt nid)t uon 
mir, .onfel ~rimo." 

,,60nbern?" 
60rgfam reid)te ber .3üngling bem ~t3t ben goIbenen 

9ling. ".mes, was batin Ttel)t." 
~rimo I)ielt ben 9ling ein wenig uon fid) weg unb bewegte 

iI)n, wdI)renb er las. :Dann nidte er mit feinem groben 
9lömedopf. (fr gab ben 9ling aurüd, wdI)renb ein 3ug uon 
faft I)ilflofer G>üte über ben ffeptifd)en m:usbrud feines IDhmbes 
glitt. ,,:Das ift ein guter IDlenfd) - biefes unglüdIid)e IDldbd)en. 
IDlöd)te G>ott es befd)üyen." 

IDlartI)a brad)te Slaffeei fie fprad), wdI)renb fie einfd)enfte, 
ruI)ig unb gütig uon G>isbert. 6ie eradI)lte, wie er fid) au 
~eginn feiner SlranfI)eit nur mit bem Slriege, mit fort
fd)reitenber G>efunbI)eit aber nur mit IDlabeIeine unb <rarIo 
befd)dftigt I)ätte, unb wie er alles, was iI)m wiberfaI)ren fei, 
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fd)on im mergil gätte finben wollen. ,,!>enn bie Sd)idfale 
ber IDlenfd)en bleiben gleid)", gätte er gefagt, "Eeib unb Seele 
tragen au anberen 3eiten nur anbere Uniformen." 

"m3enn ber ~rügIing fommt, werbe id) ign im G>aden 
befd)äftigen. (fr mUB aber ein gröBeres ~rbeitsgebiet gaben, 
unb bas fann id) igm nid)t ogne weiteres befd) affen", be
merfte ber ~rat, wägrenb er feine 3igarre anbrannte. 

IDladga, god)aufgerid)tet am ~enjter, bie ~änbe gefreuat, 
läd)elte. "G>eftern morgen gat G>isbed im mergtl über ben 
m3einbau gelefen. Um ba fagte er: ,(fs ift bod) fd)abe, bob 
ber m3ein an ben fonnigen ~ängen non Ea moluta fo ner
fommen ift. !>ie 9leben finb falfd) befd)nitten um auberbem 
niel au alt. ~rimo follte es gier mit G>lasgäufern unb ~ur
gunberreben nerjud)en. (fr fönnte mit Xafelobft fegr niel 
megr nerbienen als !>onna (fmma meneaiano nerbient.''' 

!>er ~t3t lad)te, unb legte bie ~änbe auf bie gefl'reiaten 
ftnie. !>ie mirginia ging igm beim Ead)en im IDlunb unb 
nerlor nid)t einmal bie gebogene ~fd)e. ,,3etlt wirb G>isberl 
gefunb." (fr bregte bie ~fd)e ber 3igarre funftuoll auf bie 
UntertaHe. "m3enn er anfängt, fid) mit !>onna (fmma au 
rafen, wirb er wieber gefunb. mer ber G>ebanfe ift gar nid)t 
fd)led)t. ~alte ign lebenbig, IDlartga. Unb !>u, <tatIo, fönnteit 
l)id) einmal unter ber ~anb bei !>onna (fmma erfunbigen, 
wieniel igr fleiner ~etrieb abwirft." 

"l)os wirb fie mir nid)t fagen, .onfel ~rimo." 
"Sid)erlid) nid)t. ~ber wir werben es ungefägr bered)nen 

fönnen aus ber Stärte igrer ruagen. m3enn fie erflärt, bab 
fie nid)ts nerbient, ober aufent, bann lognt es jid)." 

~s ber ~ügIing mit fejten (fllenbogen ben m3inter au
rüdbrängte, als bie Sonne gegen bie 91äHe au ~elbe aog, unb 
mit ben Sd)neefenen aufräumte, brad)te <tarlo gelegentlid) 
eines Sl'aaierganges nad) Ea ~er!a aud) bie 9lebe auf 
Xafeltrauben. l)onna (fmma jtanb wie immer, wenn <tar!o 
18 D. b. 6djulenbutg I 
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vorüberging, in fd)waraem rueih mit weiber Sd)ürae unh 
gefreu3ten ~änhen auf her 3ementtreppe. 

,,~afe1trauben?'1 fragte fie langge30gen, "has ift ein 
Unfug. <fin Slreu3. <fin Eeih. 9Ran verhient faum has ~orlo 
hamit.1I 

"marum IaHen Sie es henn nid)t?1I 
"mun, man f)at es einmal begonnen ... man trt ja aud) 

ben ~nef)mern gegenüber llerpfUd)tet, bie auf einen 3iiblen ... 
id) bin nun einmal eine treue matur.1I mad) einiger 3eit 
fubr fie f)aIblaut fort: "l)oftor ~rimo wUI wof)l Ea 5Boluta 
für ~rauben3ud)t einrid)ten?1I 

"l)as wäre ein <ßehanfe, l)onna <fmma.1I 

<ßan3 leife rollte hie mntworl aus breiten Eippen: "mürhe 
l)oftor ~imo nid)t lieber Ea 5Boluta an mid) verpad)ten? 
<fs lof)nt fid) vielleid)t, wenn man mit <frfaf)rungen, wie id) 
He f)abe, an Ea 5Boluta f)erangef)t . .. ~er her [ommen= 
hatore ... her nur hen 9teis fennt ... mit feinem einen 
mrm ... gewib er ift ein ~elb, unh hie 9tegierung will, hab 
hen ~elhen gef)olfen werhe ... aber ... mein, [arlo, ha 
rate id) ab. l)oftor ~rimo foll fid) mein mngebot überlegen." 

[arlo wubte genug. m:m gIeid)en ~enb fd)rieb er an bie 
9tegierung unh fragte an, ob fie geneigt fei, feinen infolge ber 
Slriegsftrapa3en fd)wer erfranften 5Bater bei her mnIage einer 
3ud)t von eOIen ~afeltrauben in Ea 5Boluta 3U unterftü13en. 

l)ie mntworl ber 9tegierung fam rafd). l)ie 9tegierung 
förl>ere, fo bieb es in hem Sd)reiben, hen mnbau von guten 
meinforlen. mud) ~afe1obft, has jebt 3um ~eiI nod) aus 
(Yranfreid) fäme, müHe von nun ab in ~aUen ge30gen werben. 
m3enn ein 9Rann von hen 5Berhienften unh moralifd)en 
.Qualitäten hes [ommenhatore [orner fid) biefer mufgabe 
unter3ief)en wolle, fo fei es für hie 9tegierung eine <ff)ren= 
pflid)t, if)n hotin 3U unterftü13en. l)er unter3eid)nete ~räfeft 
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bäte ben ~ettn <l:arfu <l:orner in biefer m:ngelegen~eit 3U einer 
geIegentlid)en perrönIid)en 9tücfrprad)e in ber ~rdfeftut. 

m:Is <l:ado bem ~t bas ESd)reiben brad)te, nidte ~rlmo 
unb fagte fuq: ,,~ut fo. :Das wenigrtens befommen wir in 
.orbnung." 

(fs war brauner 9nitr3 geworben, unb bas maHer im 
fJlub unb ben ,Stanitlen war Td)on gefliegen, als <l:ado, Ders 

3e~rt Don ESe~nfud)t unb fJerns<fiferfud)t gegen ~efpenfter, 
9Ufes Stommen als etwas mirflid)es 3U fe~en begann. 3u, 
näd)ft traf ber ~rabungsleiter ein, ber 9neifter, wie er genannt 
wurbe, ber fid) nad) ~Ufsfritften umf~. <ft fd)lenberte am 
9norgen nad) reiner m:nfunft 3U :Donna (fmma ~inüber unb 
fragte fie, wo er wo~l ad)t ~eute befommen fönnte. 

:Donna (fmma fd)üttelte ben Stopf. ,,:Die tJtü~lingsarbeiten 
beginnen", Tagte fie. ,,~raud)en ESie ausgefud)te m:rbeiter?" 

,,3unäd)ft nid)t. <ftft bann, wenn wir auf etwas rtoben, 
~d) fürd)te, wir werben red)t tief bubbein müHen, bis wir 
etwas finben." 

,,~is 6ie auf ber anberen 6eite ber <ftbe wieber ~eraus. 
fommen?" fragte :Donna (fmma unb bewegte ben Stopf 
langTam bem 9neifter 3U. :Der lad)te laut, aber :Donna (fmma 
fu~r o~ne ben geringften m:usbrud Don (fnegung fort: ,,:Diere 
m:rbeit fönnten ja aud) ein paar ~atmlofe ~tte aus ~te 
fJontane Ieiften. :Die finb für fold)e 6ad)en gan3 gut 3U 
gebraud)en. l)ie ~aben aud) am <l:aDour.,Stanal mitgerd)afft. 
ESie Derbienen fid) gern etwas." 

:Das leud)tete bem 9neifter ein. ESo flieg er, butd) ben mors 
ftü~Iing, rd)naufenb nad) ~re fJontane ~inauf unb lieb rid) 
Dom ~ürgermeifter ad)t geeignete ~eute be3eid)nen, weId)e 
unter tJü~rung eines alten, im Umgang mit fuanfen er. 
fa~renen ~ürgers bie <ftbatbeiten ausfü~ren roUten . 

.olga ~atte i~re m:nfunft auf ben 10. 9nitr3 feftgefetlt. 
<l:atl0 geriet, als er bieres :Datum erfa~ren ~atte, in einen 
18* 
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3uftanb überrei3ter Unruge. 6tillfel)weigenb beobael)tete 
IDlaria feine weel)felnbe 6timmung unb fein Umgerirren, unb 
fie fügIte fiel) fogar ein wenig befreit, als er am 9. IDlär3 
in bie ~auptftabt ber ~rouin3 fugr, um, wie er fagte, ben 
~räfeften auf3ufuel)en. !)as wollte er aUel), aber ber tieffte 
<»runb feiner m:breHe lag - IDlaria wubte es - in ber IDlögliel)= 
feit, .olga burel) biefe !leine 9leife bereits einen I)alben Xag 
früger 3U fegen. 

l)ie ~riifeUur ber ~rollin3 mar in einem alten <»ebiiube 
untergebrael)t, gegenüber jenem 6tabtpalaft, ber uor uielen 
,3agren (tatlos <»robuater gegört gatte. mon biefer einftigen 
~rael)t ber ~amilie (tauabini fünbete nur noel) ber goIbene 
6tugl in ~a moIuta. ~m ~alaft lebte noel) immer ber m:nwalt, 
welel)er ign uor bem 5\riege uon !)onna (tlelia fo günftig 
erworben gatte. Wägrenb (tarlos mater am ~unto bi Xe 
lag, leitete ber m:nwaIt bas <ftappen=merpfIegungsmaga3in in 
ber ~rouin3ftabt unb fügrte gIeiel)3eitig in feinem ~alaft 
feine m:nwaItsprQIis weiter. (tatlo blieb einen m:ugenblid 
lang uor bem ~aufe ftegen, in weIel)em feine IDlutter jung 
gewefen war. !)ann fag er fiel) fel)eu um unb burel)fel)ritt 
rafel) bas IDlarmorportaI. (fr ftieg bie breite Xreppe empor 
unb 3itterte, als er bas golbene Xreppengeliinber mit bem 
abgegriffenen roten 6amtbe3ug betügrte. ~m erften 6tod= 
mer! fam igm ein fel)Ianfes junges IDläbel)en entgegen, welel)es 
befel)riebene ~apiere in ber ~anb trug. 

,,6uel)en 6ie etwas", fragte fie artig, "wollen 6ie 3um 
m:nmaItsbüro ?" 

,,~el) möel)te - iel) möel)te 3um ~räfeften", ftotterte 
(tatlo unb fag an bem IDläbel)en uorbei. 

,,!)ort brüben", fagte fie Iäel)eInb, "bie IDlenfel)en irren 
fiel) oft, weH biefes ~aus fo uiel gröber unb uornegmer ift 
als bie ~räfeftur./1 
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60 ging G:arIo aurücf, über bie 6trabe in bie ~räfeftur 
unb lieb fief) balb barauf bei memo meIben. 

memo fab aufgerief)tet uor einem faft leeren 6ef)reibtifef). 
(fr fal) abgearbeitet aus. (fr begrübte G:arIo l)eralief) unb 
aeigte auf einen 6tul)I. mlegen ber megierungsbeil)Ufe für 
bie Xraubenauef)t in i!a moluta gab es feine 6ef)wierlgfeiten. 
memo erIebigte bie ~age fel)r rafef). !lann neigte er fief) 
über ben Xifef) unb fal) G:arIo in bie ~ugen. "mJas tuft !lu 
für unfer i!anb,?/1 

,,~ef) l)abe mit i!a ~accia uieI au tun. /I 
"ffiewib./1 !ler junge ~rdfeft fal) G:arIo finnenb an unb 

ftrief) fief) <ftinnerungen uon ber 6tirn. ~uef) er trt grau, 
bael)te G:arIo. ~n ben 6el)ldfen tft er wein. :Da fdngt es 
wol)l immer an. Unb ba laffen bie IDldnner fief) bann bie 
i)aare gani} fura fef)neiben. memo l)at bas nief)t getan. memo 
fal) il)n wieber an unb fagte: ,,~ef) l)abe eine ~ufgabe für !lief)." 

IImJenn ief) fte Ielften fann, mit ~euben./1 

~Iö~lief) fl'raef) ber ~rdfeft weief). "IDlein :)unge, !lu 
l)oft bie l)eiIige ~eieraeit unferes i!anbes, ben IDlarfef) auf 
mom, uerl'abt. :Du l)aft bas (frleben uerl'abt, bas uns allen 
noef) buref) bie <ftinnerung straft gibt. !lu mubt bager 
bie fuaft, bie jene ~rbeit uon !lir forberl, aus anberen 
.Quellen fef)öl'fen. i)ör au. !lie ~euöUerung mub l'Ianmdbig 
unb ftdnbig über bie ffiefagren ber IDlalarla aufgefIärl werben." 
:Der ~rdfeft fef)wieg eine 3eitlang, fl'reiate bie ~nger auf 
bem Xtfel) unb ful)r, ben ~Iicf ins i!eere gerlel)tet, forl: ,,:Diefe 
~uffIdrungsarbeit ift foaufagen in !leiner ~amUe erblief). 
!lein G)robuater ~ntonio G:auabini gat fiel) hamit grobe mer
bienfte erworben; !leine IDlutter woUte biefe ~tbeiten fort
fe~en. !ler strleg fteute igt anbere ~ufgaben. :)e~t will ief) 
biefe ~rbeit !lir anuemauen. :Du gaft ein meef)t barauf, 
als <fnfel ~ntonios, als 60gn !leiner IDlutter./1 
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[arIo fd)wieg uor fid) l)in. l)ann l)ob er ben stopf. "Wann 
folI biefe ~rbeit beginnen, 9temo?" 

,,60fort." 
,,~itte, 9lemo, in nier ID3od)en. 9Ud)t f)eute. 91od) nid)t 

geute." [arIo fprad) wie ein 6d)üler. 
"Watum nid)t?" 
"Deute fommt .olga roletoni, unb wir wulIen morgen mit 

ben <»rabungen in ~a ~acda beginnen." 
l)er ~räfeft fal) bem ,3üngIing wieber in bie ~ugen; 

biefe ~ugen lieBen il)n bie 3eit feinet eigenen .Rämpfe um 
einen anbeten rolenfd)en Iebenbig werben. 60 nicfte et nut 
unb fagte: ,,~d) erwarte l)id) giet am 1. rolai. ~eb wog!." 

~angfam fd)ritt [arlo unter ben ~ogengängen bes rolatft= 
plates entlang, ienen ~ogengängen, unter benen fein <»tOB= 
uater ~ntonio To oft ben .Rlienten auf bie 6d)uTter gefd)lagen 
unb mit ignen 5Uetttäge aufgefett l)atte. l)as war ber erfte 
.Rämpfer gegen bie rolalaria gewefen, berren ID3erf bie muttet 
fortfeten woute. .0, er erinnerte fid) nod) fo gut ienes Xages, 
als er mit ber rolutter unb 9lemo nad) Xre ijontane l)inauf= 
ful)r unk> l)euIte, weil er nid)t mit im .Rinowagen in bie l)ötfer 
fal)ten route. 3ett route er mit einem .Rinowagen in bie 
l)örfer fagten, aber batan lag igm nid)t megr viel. 3ett 
Ieud)teten anbere 6terne. 3ett woute er mit .olga bas 
ettusfifd)e Deiligtum bIoBIegen; bas grOBe Werf batüber 
würbe erfd) einen, non .0. roleroni unb [. [ornet, unb bet 
ijügrer feIbft würbe bie <»tabung befid)tigen. 5Uielleid)t finben 
wir fogar bas ~ilb ber gtoBen mutter, bad)te er, unb faBte 
läd)e1nb an feinen goIbenen 9ting. 

6d)on feit 6tunben fül)1te er, wie fein ~lut ftärfet fd)lug, 
fo ftarf, bab er fürd)tete, man würbe feinem .Rötper ein 
3ittern anmerfen. <ft ging auf Umwegen 3um ~al)nl)of unb 
wartete bortlange. (fs ereignete fid) eine 3eitlang gar nid)ts; 
nut bie Ul)r3eiger rücften weiter, aber fie rücften bod) nod) 
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immer in bie ~eere bes martens. <fnblicf) rollte ein f)alb. 
wücf)figer .3unge ben meftaurationsfarren f)eran, mit ben 
grüngefapfelten, ftrof)umflod)tenen <rf)iantiflafcf)en unb ben 
in G>laspapier Derftecften, 3df)en Sd)infenbrötcf)en - jene 
~arre, bie jebem internattonalen Speifewagen l:roB bietet. 
!ler StationsDorftef)er ging mit offenem mod auf bem ~af)n. 
fteig auf unh ab; ein paar bewaffnete Sd)war3f)emben mit 
unbeweglid)en G>eftd)tern boten ber ~ewegung l:ro~, bie 
langfam ben ~laB erfüllte. <fnblid) f)atte <ratlos Warten bie 
3eit befiegt; ber ~arifer <flpreb3ug, burd) bas G>ef)eimnis 
einer ~urDe bereits grob unb 3wingenb Dor ben ~ugen bes 
Wartenben auftaud)enb, rafte in bie i)alle unb f)ieIt fura unb 
freifd)enb. ~us einem langen, abgerunheten Wagen lef)nte 
ficf) ein junges roldbcf)en l)inaus unb winfte. <ratio DergaB alles. 
!las war bie Welt I !las war 9Ufe. .3e~t, 3eit, ltef)e ftilI. 

!lann ber fd)öne ~UB, bas fd)lanfe ~ein, bas beim ~us. 
fteigen rafd) fid)tbar wurbe, ber in fid) Dorfid)tig gebogene 
~örper, fein straffen, bie taftenben ~rme unb bie wiberftanbs. 
lofe i)ingabe an feinem i)als! lI~eben,!lu <ratio I ~ift!lu 
es widlid)?/1 

Worte? Worte waren bumm. (fr naf)m 9Ufe beim ~rm 
unb leitete fie ftilIfd)weigenh burd) bie Unterfüf)rung f)inburd) 
3U bem Reinen, braunen i)0133u9, bem IImiefenfpieI3eu9/l, wie 
tf)n 9life früf)er genannt f)atte. !ler follte fie nad) ~a ~ac:da 
bringen, 3u if)rer gemeinfamen ~rbeit, 3U if)rem G>lücl. Sie 
faf)en fid) immer nur wieber an, unh 3uweUen griff eine 
i)anb nacf) ber anbeten, wie eine meIle nacf) einem f)dngenben 
3weig greift. So fuf)ren fie ftill unh glüclDerfunfen f)tnein 
in bie braune (fbene, bie umftellt war Don einem fernen 
~ran3 f)offnungsblauer ~erge. 
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6ed)3el)ntes 5\llpiteI 

<firol3e 9111el)t von .ßa ~accta, l)oIber, grüner morgen ber 
.ßombarbei! :Die <fieftirne ftreuen aus ber .ßapisla3uU~6el)ale 
bes ~immels 6egen über bas .ßanb unb giel3en fUberne unb 
goIbene ~äel)e über (Yelber unb ~äume. :Die .ßuft fel)wingt 
in l)alben melok»en, unb ber l:ag nal)t freunbUel) unb 3arl, wie 
ein alter ~ofmann <fiottes. :Die 5\örper ber jungen menfel)en 
finb eingegangen in bas 3itternbe Werben bes 91euen, unb 
aIIes, was 6el)ein unb 9tei3 war, ift von il)nen abgefaIIen wie 
welfes ~erbftlaub. 6ie l)aben Oie 6prad)e vergeHen, bie 
6prad)e ber 6täbte, aber il)re 6eelen fingen ineinanber 
bas gleid)e .ßieb, bas .ßieb, weld)es 60nne unb 6terne 
bewegt. 

(fine fo bewegte 60nne war wieber llm f>immelsrunb 
aufgeftiegen, unb niemanb mael)te fiel) <fiebanfen bamber, ob 
es wol)l bie gleid)e 60nne von geftern fei. 6ie wärmte unb 
Ieuel)tete wie bie 60nne von geftern unb warf il)re langen 
6tral)len in bie <firäben, weld)e bie ~rren von l:re (Yontane 
unter her .ßeitung eines rul)igen, älteren mannes ausl)oben. 
:Der meifter, her fd)on mit vielen m:rbeitern gegraben l)atte, 
fal) neugierig unb erftaunt auf biefe nur l)a1b läel)elnben, 
feltfamen menfd)en, bie fid) bei ber m:rbeit mel)r 3ufammen~ 
routen als anbere m:rbeiter es taten. 6ie fangen, aber il)r 
<fiefang war fein <fiemeinfd)aftsgefang, wie il)n bas mou 
bes 6übens fonft :pflegt, fein <fiefang, aus bem fiel) bod) bie 
6timmen ein3elner fül)renb l)erausl)eben, um bann wieber 
in bas <fian3e 3urüd3ufinfen. (fs war ein einförmiger <fiefang, 
ber bem (Yallen ber G:rbfel)oIIen gUel), bum:pf, gIeid)mäl3ig, 
ol)ne ben belebenben 9tl)t)tl)mus bes <fieHtes. 
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!ler 9Rorgen war bereits 3um Xag gewad)fen, als liado 
unb .olga auf bem ~rbeitsplaB erfd)ienen. !ler 9Jleifter 
begrübte fie mit bewegter ~er3lid)feit. ,,6d)önes, fleines, 
runbes ~rbeitsgebiet", lad)te er. ,,60, ~äulein 9Reroni, 
woIl'n mal fel)n, ob bie GJräben rld)tig fi~en." 6ie beugte 
fid) über bie S\arte, in weld)e bie Eage ber GJräben eingeaeid)net 
war. mls .olga mit ber 9ted)ten bie 9tid)tung eines GJrabens 
feftlegte, erfd)ien über einem (frbwaIl ein grlnfenber, blöber 
5\o:pf, ber fofort wieber uerfd)wanb. ~us ber Xiefe flang 
bas tote 6ingen. 

"mas finb benn bas für ~rbeiter", fragte .olga erfd)rocten. 
!ler 9Reifter lad)te. ,,5Senüctte", antwortete et, "aUe 'n 

bibd)en l)iet oben. ~et l)iet im Eanb mad)en fie fo'ne 
~rbeit mit 5Senüctten." 

tlas 9Jldbd)en ftante UOt fid) bin. "Eieber GJott", fagte 
es bann auffal)tenb, "bas ift ja furd)tbar." 

60tgfam trat liado an .olgas 6eite. "mUe, bas mubt 
!lu begteifen. !liefe Eeute finb l)atmlos i es finb S\tanfe, 
wie anbete fuante aud). mir fennen fie, wit finb fie gewol)nt. 
~ud) !lu witft !lid) an fie gewöl)nen." 

,,~et,liado, id) tann bod) nid)t mit 5Settüctten aufammen 
atbeiten. ~d) wetbe ja felbft frant" 

9Rit 9Rül)e betul)igte fie bet junge 9Rann. !liefe Eeute 
feien eben nut 9Rafd)ineni man l)ätte il)nen eingefd)ärft, 
ba\3 fie alle ~unbftücte ab3uliefem l)ätten, unb ba fie feIbrt oft 
genaue 3eid)nungen unb S\leinarbeiten aus ~013 anfertigten, 
fo feien fie in fold)en !lingen uorfid)tig unb 3uuetläffig. .olga 
fenfte ben 5\opf. ,,9Benn es benn fein mU\3, liarIo ... " 

6ie ti\3 fid) 3ufammen unb prüfte mit feften 5Blicten bie 
~nlage bet GJtäben. noet bas fteigenbe maffet wat ein l)ol)et 
6teg gelegt wotben. !lie ~aIbinfel rtanb ba, befreit uon 
5Bufd)wetf, unb bie etften Einien waten ge30gen. ~uf bem 
~ctet uon Ea ~acda, füblid) bes ~luffes, waten bie mrbeiten 
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weiter uorgerüdt. !ler IDleijter liea gIeidj uom Ufer~ang aus 
<Drabungsproben madjen. muf ~rettern wurben (frbmajjen 
bauongefarrt unb jorgfäItig auf bem mcfer uerteilt. 

,,!lireR am ~Iua werben wir faum nodj 9lejte finben", 
jagte ber IDleijter. ,,!las ijt natürIidj alles weggejdjmemmt. 
!las 1)at jo'n ~Iua jo an jidj. mer bafür Hf bas Eanb audj 
6djwemmlanb, unb wir lommen gut weiter. ~umus, 

6ef)wemme, .fties, aweite ~umusjdjidjt: ba iibt es brauf. 
~ajjen 6ie auf." 

~fIidjtgemäa 1)ielten iief) <ratIo unb DIga eine 6tunbe 
bei ben mrbeiten auf. "IDor brei bis uier Xagen 1)eben wir 
nix", Iadjte ber IDleijter unb freijte mit ieiner .3igarre über bie 
Einie bes ~orlaonts, "bie jungen ~errief)aften jollten i1)re 
,3ugenb berier ausnüben, als ~ier 1)erumaufte~en. ~dj IaHe 
~~nen fofort melbung auge~en, wenn idj auf irgenb etwas 
uon ~ebeutung jtoae." 

!las jagen bie beiben ein, unb fie gingen über bie ~elber 
in ben werbenben ~gIing ginein, in weldjem bie Weiben 
blutwarm unb rot im 6aft jtanben. .oIga iag beim <Degen 
uor iief) auf bie (frbe unb fef)üttelte auf bes ~eunbes mnfrage, 
was jie benfe, ben stopf. ,,9lief)ts, Iiebites Eeben", erwiberte 
jie, "enblief) einmal nidjts." 

,,9life", brängte ber junge IDlann unb nagm bie~eunbin 
feit in ben mrm, "was iit benn, was gait !lu?/1 

!las fef)öne IDläbdjen beugte iief) naef) einer ~rügIingsblüte. 
<ratIo blieb jtegen, wägrenb DIga bie ~lüte jorgiam pflüdte. 
mIs .olga fief) wieber aufgerlef)tet ~atte, fugr er fort: ,,~dj 

glaube, bie <Deijtesfranfen gaben !lief) io auaer ~ajjung 

gebraef)t." 
.olga 1)üllte jidj feiter in igren IDlantel. "IDieIIeidjt. met 

uielleief)t war bas auef) nur ein musbrucf für einen gana tiefen 
!lajeinsjdjmera, ber in mir lebt; uielleief)t jtanben bieje Un
glücfIidjen, bie ja jo etwas wie Iebenbe (frbe finb, mir im 
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Weg, weH iel) mit meinen <»rabungen mögliel)erweife fe1bft 
in bie <frbe frleel)en möel)te. mer las nur, bas finb alles 
bumme 6pefulationen. 5Wmm, aeig mir ~eine WeIt, ~eine 
<frbe, bie uns fegnen foll. Was Ht bas ba für ein .i)aus am 
fBerggang?" 

,,~as tft l!a moluta, ~JUfe." 

,,~! -Wo ... " 
",3a, wo mein mater jett ift." 6ie fel)wiegen wieber 

beibe, als fie über bie früglingsgefpaItene <frbe fel)ritten. 9lael) 
einiger 3eit fragte .olga reife, wie es bem fuanfen gege. 

,,91ife", erwiberte <tarIo bewegt, "aIs ~u mir biefen 
9ting fanbteft, unb als iel) bas Wort IDlilbe barin fanb, bin 
tel) au tgm gegangen. (fs war gut fo. ~el) banfe ~ir, 9life." 

,,~tme mal tief, l!teber, unb fpüre bie l!uft ber fBerge." 
6ie atmeten beibe, bis fie trunfen waren Don ber l!uft. ~ann 
gingen fie ~rm in ~rm burel) bie braunen ~elber, immer 
gegegt Don ber fBldue ferner fBerge, unb wanbten fiel) langfam 
wieber bem mutsgof Don l!a ~racda 3U. 6ie trafen IDlaria 
am ~or. .olga lief i!)r entgegen unb umarmte fie. "Wie 
ge!)t es ~ir, liebe IDlaria? 6ag, wie es ~ir ge!)t?" 

"mut, .olga. .ftommt gin auf. ~d) gabe bas IDlittagseHen 
geriel)tet. ~gr werbet .i)unger 1)aben." 

W(1)renb fie bie 6teintreppe aur l!oggia em:porftiegen, 
edlang Dor bem muts1)of bie 1)elle .i)upe eines fuaftwagens. 
~er Wagen bog in ben .i)of ein unb 1)ieIt mit weiel)em 9tud 
llor ber ~reppei ein IDlann im fel)waraen .i)emb fprang Dom 
morberplat unb ris bie Wagentür auf. 9temo entftieg bem 
Wagen. 

,,9temo I" rief <tarIo plötliel) unb fprang bie 6tufen 1)in= 
unter. (fs war wie einftmaIs. (fr lief bem ~eunbe entgegen -
aber plötlid) ftodte er. 9temo, blas unb emft wie gewö1)nlicl), 
reiel)te <tarIo bie .i)anb. 
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,,!lu lommft 3um (fffen, 9temo, bas ift lieb", fagte ber 
junge IDlenfd) unb fra~te babei mit bem einen Sd)ul) ben 
Sd)mu~ von bem anberen. ".ober willit !lu nid)t 3um (fffen 
lommen?" 

"ffiewiä, <ratIo. mur muät !lu aud) für meine .eeute 
jorgen." 

miil)renb fie bie Xrel'l'e l)inaufftiegen unb <ratIo mn~ 
orbnungen in ben ~of l)inunter gab, burd)fd)oä es il)n: 
~ür feine .eeute forgen! Ws ob id) bas nid)t aud) ol)ne feinen 
~inweis tiite! ~ei uns iit nod) feiner verl)ungert. mer er 
muä bie Xud)t betonen. .0, ja, bie ie~en jid) aUe in S3ene, 
wenn fie oben angelangt finb. mas will er nur? mife fel)en? 
Sid)er, er will mUe fel)en, mUe, ben !liimon, bie Xod)ter 
bes ~aififd)es. 

So blieb er auf ber IDlitte ber Xrel'l'e itel)en, faäte ben 
~eunb am mrm unb fragte mit 3uiammenge30gener Stirn: 
,,!lu biit gelommen, um mile 3U iel)en, 9temo. mUe, hie 
Xod)ter bes ~aififd)es." 

:Der ~riifdt nicfte. ,,3a, beswegen bin tcI) gefommen." 
"mun", erwiberte <ratIo gleid)mütig, "bann wirft :Du 

etwas ScI)önes fe'l)en . .Romm mit 3U meinem jungen ~aififcI)." 
Sie traten in ben Saal, in weIcI)em IDlaria bereits wartete. 

Sie begrüäte ben ~riifeften unb fagte, baä .olga fogleicI) 
lommen würbe. <ratIo bemerfte, wie ber ~licf 9temos rafd) 
3U bem ~iIbe IDlabeIeines glitt, um einen mugenbIicf lang bei 
biefem ~ilb 3U verweilen. :Der junge IDlann wollte aud) 
einen Sd)atten auf ben 3ügen bes ~eunbes entbecfen, 
aber er unterbrad) feine ~eobad)tung, als .olga in einem 
einfad)en bunfIen XagesfIeib in ben Saal trat. (fr ging an 
bie ffieliebte l)eran, nal)m fie beim mrm unb fül)rte fie 3U 
9temo. ,,:Das, 9temo, iit meine ~eunbin .olga IDleroni -
unb bas, .olga, trt mein ~reunb 9temo, von bem icI) :Dir 
viel er3iil)It l)abe." 
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,,6el)r uiel, ~ert ~räfeft", nicfte .olga, ,,[arIo uernanft 
~l)nen uiel." :nie 6timme ner iungen ~au blieb nid)t ol)ne 
(finnrutf auf 9{emo. (fs war eine iener ed)t befd)atteten 
6timmen; nenn l)inter bem 6d)idfaI, weId)es ben 6d)atten 
auf bie 6timme warf, leud)tete fein fünTtIid)es 1!id)t, Tonnern 
bas 1!id)t einer gel)eimen 6onne. 

,,6ie finn auftienen mit ~l)rer m:rbeit, tyräulein 9Reroni?" 
fragte 9{emo, wäl)renn nie uier am l:iTd) ~la~ nal)men . 

.olga fd)ob nen ~o:Pf ein wenig uor. ,,3uftieben? :nas 
fönnen wir nod) nid)t fagen. mJir beginnen. mJenn ~offnung 
3uftiebenl)eit wäre, ia, bann wären wir auftieben. mer 
bei fold)en m:rbeiten Ttel)t l)inter ner ~offnung nod) immer 
nod) nie m:ngft." 

,,:nie m:ngTt?" :ner ~räfeft fragte erftaunt. "mJiefo 
nenn bie m:ngft?" 

.olga begann ein 6tütf ~rot au aerbrödeln, ral) fid) nann 
aber reIbft auf bie ~anb unb fd)ob bas ~rot beifeite. "mJiefo 
bie m:ngft? ~m l:iefften ift alle m:ngft wol)l l:onesangft. (fs 
ift im beften tyalle nie (frfenntnis, nab man ein foftbares 
6tüc'f 1!eben unnü1] uertan l)at unn nem l:one finnlos näl)er 
gerüdt ift. 9Ran l)at eine 6trede feines 1!ebens nid)t erfüllt." 

9{emo lel)nte fid) in ben 6tul)laurütf unn ral) nie 6:pred)etin 
aufmetffam an. ,,6ie l)aben eine l)elnifd)e m:uffaffung uom 
1!eben, ~äulein 9Reroni." 

,,~d) weib nid)t, ob nas eine l)elnifd)e m:uffaffung ift, ~ert 
~räfeft. 6ie wernen uerftel)en, nab id) mit bem mJort l)elnifd) 
uorrid)tig umgel)e. :nenn mein ~reis ift Hein. Unn meine 
m:uffaffung Ht nid)t nas ~ronuft Don 91ad)benfen unb tyormu" 
lieren. 6ie irt gana einfad) na." 

:ner ~räfeft fül)rte nie Unterl)altung. (fr etfunntgte fid) 
nad) ber wiffenrd)aftlid)en ~egrünbung ber m:rbeitj er warf 
I)ie unb ba einige tyragen ein, bie .olga fUt3 beantwortete. 
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memo muhte fiel) fel)liehliel) non IDlarla aum (fffen nötigen 
laffen. 

~alb aber war bie Unter~a1tung wieber im ffiang. [arIo 
beobael)tete bie beiben ftiUfel)weigenb. <ft war aufrieben, bah 
memo fiel) ein eel)tes ~iIb non .olga au formen begann. 
Unb fo leitete er bas ffief:prdel) gana norfiel)tig über auf ffiebiete, 
non benen er wUßte, bah fie memos ffieift befel)dftigten. 
IDlan f:prael) non ben grohen IDldnnern ber 3eit. 

,,:ner fel)ö:pferifel)e IDlenfel)", fo fagte .olga einmal leiel)t~in, 
,,~at immer einen meft non Sel)mutJ an fiel). (fs ift eine 
~ragif, bah alles große Sel)ö:pferlfel)e nur aus bem Sel)mutJ 
fommt unb mit bem Sel)mutJ in merbinbung fte~en bleibt. 
menn Sie ben ftdtfften 5Beweis non ber ffiöttliel)feit [~rlfti 
~aben wollen, ~ett ~rdfeft, fo liegt ber in ber ~atfael)e feiner 
nölligen mein~eit befel)loffen. (fin Sel)ö:pferlfel)er o~ne 

Sel)mutJ fann nur ein ffiott fein." 
:ner ~räfeft ballte bie ~dnbe unb ftredte bann bie ~nger. 

"tyrdulein IDleroni, wie fommen Sie au folel)en erfel)ütternben 
5Beobael)tungen? Sie finb au jung bafür." 

,,~el) war niel allein, ~ett ~rdfeft. :nann ergeben fiel) 
folel)e 5Betrael)tungen non feIbft." 

,,~el) war auel) niel allein", erwiberte memo lelfe . 
.olga nidte. ,,:nann werben Sie auel) ~~re 5Beobael)tungen 

gemael)t ~aben." 
".3a." memos 5Blide gingen in eine unfiel)tbare ~erne, 

bis fie fiel) wieber aufammen aogen unb anbem~iIbIDlabeleines 
Mngen blieben. Unb ba bael)te er :plötJUel): .3a, bas IDldbel)en 
ift eine tyrau für [arIo. mer ebenfo :plötJliel) ti:p:pte i~m 
ein Unbefannter an bas ~era: (fine tyrau? :nie ~oel)ter 
IDleronis? 

Seine ffiebanfen glitten wieber in bie mirfIiel)feit aurüd. 
lImos für ~ldne ~aben Sie, tyrdulein .01ga, wenn Sie biefe 
~rbeit ~ier erIebigt ~aben?" 
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.olgas rolunb ver30g ficf) ein wenig. 6ie griff mit langen 
,f)änben nacf) ben ,f)aaren. ,,3unäcf)ft wollen (iarto unb icf) 
bas <frgebnis ber ffirabung veröffentlicf)en. Was bann wirb? 
mie fann icf) ~Idne gaben? l)as .\!eben :plant micf). ~cf) bin 
ein tdtiger IDtenfcf) unb bin 3um l)ulben verurteilt. l)as 
wirren 6ie ja, ,f)en ~rdfeft." 

"Was an mir liegt, ~dulein .olga, foll gefcf)egen, um 
~gre Xatfraff 3um mogle unferes .\!anbes 3U nutlen." 

.olga verneigte ficf) banfenb. "marlen wir 3undcf)ft 
einmal bie <frgebniHe ber ffirabung unb bie meröffentIicf)ungen 
barüber ab." 

~evor 9temo bavon fugr, nagm er (iarto auf bie 6eite. 
6ie ftanben auf bem gleicf)en ~latl ber ~oggia, auf bem ficf) 
bamaIs bas ljurcf)tbare ereignet gatte - ber !:ob mabeleines. 
9temo fab ftan vor Ucf) gin. l)ann umarmte er (iarlo plötlIicf) 
unb flüfterte bewegt: "mas aucf) wirb, (iarlo - icf) verftege 
l)icf). mein lieber 3unge, jetlt ver[tege icf) l)icf). l)as war 
tapfer, ban l)u an biefem IDtenfcf)en feftgiertert." 9lacf) einiger 
3eit fugr er fort: "IDtaria mun bas alles l)einem mater ver
ftdnbIicf) macf)en." 

l)ie tiefen ~ugen bes jungen IDtannes fenften ftcf) in 
bie bes ~eunbes. ,,(ts wirb aucf) gegen, 9temo. ffiewin nicf)t 
von geute auf morgen. ~er es ift jetlt fcf)on allerlei ge
wonnen." <fr eraägrte bem ~eunb von bem ~efucf) bei feinem 
mater unb von ber 9tegelung ber ,f)l)potgefenangelegengeit. 

"l)as ift ein guter ~nfang", Idcf)eIte ber ~rdfeft. ,,60 
mus man mit benen umgegen, bie ber <frbe vergaffet finb. 
magrgaftig, es [ollte verboten [ein, bie <frbe mit ,f)l):potgefen 
au belaften. ~er bie vergangene 3eU gat ja [ogar bei igrem 
ffiott ein l)arlegen aufgenommen, bas [ie freiIicf) nicf)t 3urücr-
3aglen fonnte. (ts gien ~ebensgenuS." <fr umarmte ben 
~eunb unb [agte leife: "ffirün mir bie IDtaria, unb glÜn mir 
.oIga IDteroni." l)ann ging er ra[cf) bavon. 
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mäl)renb ber folgenben Xage bemül)te rid) IDlaria, il)re 
o:teunbin aus einem feltfamen Xtübfinn 3U reiben, weld)er 
.olga mit bem ~orlfel)reiten ber (frbarbeiten überfallen l)atte. 
mol)l erl)ob fiel) Dlga morgens belebt unb l)eiter i fie freute 
fid) an IDlarias ~lumengarlen, an ben bunten, fleinen 
o:tül)lingswunbern, bie rie an il)re <narlenbeete auf l)od)$ 
gelegener XerraHe im <narlen uon Sacre$(!;oeur erinnerlen. 
Sie freute fid) an bem golbroten Sd)al, ben morgens bie 
(frbe um bie Sel)ultern legte; fie freute rid) an ben l)erben 
minben, weld)e nie ~erge über bie (fbene jagten. mber 
auf ber mrbeitsftätte uerlor fid) biefe o:teube rard). (fines 
IDlorgens brad)te ber IDleirter il)r eine glatte, rel)öne ~an3en$ 
fvibe, welel)e auf ber i>albinrel gefunben war. "Sel)n Sie 
l)er, o:täulein IDleroni, jebt gel)t's los 1/1 rief er lael)enb, 
wäl)renb er bie Svibe in ber ~uft fel)wenfte . 

.olga griff tafel) nad) bem ~unbftücf, vrüfte es unb reid)te 
es (!;arlo, wäl)renb fid) il)r gefvannter ~örver mübe löfte. 
"i>übfel), nid)t wal)r?/1 fagte fie. "mber uiel rväter. ~ango$ 
barbifd)·/1 

Sie wanbte ber mrbeitsftätte ben 9tücfen, lieb bie bereits 
ftarf uerlieften <nräben unbead)tet unb ging nad) Ea ~ac:da 
3urücf. mls fie einige l)unberl Sd)ritte gegangen war, blieb 
fie ftel)en unb l)ord)te. :Die <neiftesfranfen rangen bei ber 
mrbeit. 

,,(!;arlo/l, rd)rie rie v1ölllid), ,,(!;arlo !// 
IDlit groben Säben fam ber o:teunb 3u il)r. "mas ift, 

9Ufe? ~iebfte, was ift?/I 
"mber l)öre boel), fo l)öre bod) 1/1 Sie vrebte il)re 91ägel 

in (!;arlos mrm. 
:Die ~rren rangen bas IDleronilieb. :Der <nefang fam aus 

ber (frbe, l)öl)niTel) unb grauenuoll in feiner ffileiel)mäbigfeit, 
nid)t anbers, als ob biere tiefe, ungeformte (frbe über .olga 
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IDleroni lad)te, über Dlga IDleroni, bie ben 6egen ber (fIbe 
eramingen moHte. 

Diga fab am Wege. 6ie gatte bas G>efid)t in bie ~änbe 
geftü~t unh meinte. <rario, 'Oie .ßanaenh)ine in 'Oer .ßinfen, 
legte bie 9led)te auf bie feine 6d)ulter ber Ijreunbin. "S\omm, 
9llfe", fagte er, "fomm, mein .ßiebftes. !>u gaft mid). ~d) galte 
!>id)/' (fI fügrte bie 6d)lud)aenbe bau on, aber er mar im 
~nnern I)ilflos mie Dlga es mar. 6ie gingen ftumm nad) 
.ßa ~racda aurüd. 

IDlaria fag 'Oie beiben fommen. 6ie l)atte im !Blumengarten 
einen groben, bunten 6traub für Dlgas 3immer gepflüdt. 
<rarlo eraäl)lte igr, mas uorgefallen mar. 9lafd) legte fie 
bie !Blüten auf eine G>artenbanf unb nagm Dlga in ben ~rm. 
,,(fs ift furcl}tbar", flüfterte fie, "aber !>u mubt bod) miHen, 
mUe, bab mir !>id) lieben. Was gegt' !>id) all bas anbere 
nod) an!" 

DIga fd)ütteIte hen ~ol'f. "md), fIeine maria. (fs ift ja 
fo beutlid). !>ie !>ämonen finb mir auf ben ~erfen. !>ie 
(fIbe, in ber icl) bie ~reil)eit meiner 6eele fud)e, fd)leubert 
mir erft l)öl)nifcl} einen 61'eer entgegen, bann fd)lägt fie mid) 
gana au !Boben, inbem fie bas IDleronilieb fingt." 

(fin fluger !Blid IDlarias lieb <rarlo bauongegen. (fr 
fd)lenberte benommen über ben ~of. Was fann icl) nur tun, 
bad)te er, als er in feinem 3immer fab, um fie au berul)igen. 
6ie foHte nid)t traurig fein. Uber alle biefe l:rauer mübte 
bod) ein <filüdsgefül)l fiegen, bab ber geliebte IDlenfd) auf ber 
Weit ift. ~ft fie unbanfbar? <fieralle ie~t, mo 9lemo fid) 
il)rer annimmt, mo ber mater fid) nid)t ftarr aeigt, mo es 
bod) uormärts gel)t. Wie fcl)mer ift es, bas ~uf unb ~b il)rer 
~offnungen unh !>epreHionen mitaumad)en! (fs ift mie ein 
grauer ~immeI, ber über einer 6tabt l)ängt: er mad)t alles 
grau. ~I)r l:raurigfein beräb! mid), meil id) il)r nid)t I)elfen 
19 u.~. 6~ulenliutg I 
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fann. 6ie münte batan benfen, ban es nid)t nötig ift, bem 
anbeten o~ne gronen ~nlan bas ~eta fd)wet au mad)en. 

met es gibt vetfd)iebene ~rlen von Xtauet. !lie eine 
fommt wie eine büftete !D3oIfe ~etab von einem bebecften 
~immeI; bie ift wegaufd)eud)en butd) einen 6onnenftta~I. 

!liefe l:tauet fennen alle IDlenfd)en, unb es gibt viele IDlitter, 
um fie au Unbern obet au be~eben. <fine Eiebfd)aft, eine 
9leife, ein. ~ud), eine SBlume. ~n ben 6täbten gibt es nod) 
anbete IDlittel gegen fold)e Xtauet. :Det 9leia, obet wie fie 
borl fagen "bie ~ntegung", mit allen /'jotmen fünftIid)en 
Eid)tes, weld)e bie !D3oIfen bet 6eele übetgUt}ern. 

!lie anbete ~rl bet Xtauet abet fommt aus bet <ftbe. 6ie 
fommt als ein :Dämon, riefig, etbrüdenb, in fd)waraen (!)e~ 

wänhern, unb gegen i~n ~iIft nid)ts als bie (!)nabe (!)ottes 
unb bie (!)üte ber IDlitmenfd)en. !liefe Xrauer aus ber <ftbe, 
bie Xrauer 9'Ufes, fannte <tarIo nid)t; er ~atte He nie erIebt, 
unb feine 6eIbftfud)t we~rle fid) bagegen, fie fid) vot3ufteIIen. 
mer IDlaria vetTtanb fie aus i~rem frauen~aften Urgefü~I 
~etaus. 

mad) einer guten 6tunbe, weld)e <tarlo finnenb unb 
3igaretten taud)enb uetbrad)t botte, Hopfte es leife an feine 
Xür. IDlaria trat ein unb fet}te fid) auf einen gronen ~oIa~ 
ftu~I mit ~o~er Ee~ne, gegenüber bem 6d)reibtifd) <tarIos, 
an weld)em rd)on fein (!)tOnuater ~ntonio für bas !D3o~I 

feines Eanbes unb feinet /'jamiUe gearbeitet ~atte. 

<tarIo ~ob ben ~Ud. IDlaria fan aufred)t in bem ~o~en 
6tu~I, ein wenig frauUd) in i~rem gronfarierlen jUeio, 
mit feTt aneinanber geprenten -ftnien unb gefalteten ~änoen. 
~~re ~ugen, von einer gana anbeten Xiefe als 91ifes ~ugen, 
beren ~upiIIen immer bie <fwigfeit au umf:pannen fud)ten, 
rid)tete fie rtiU auf <tarIo. 

"mun, wie ge~t es mife?" fragte <tarIo, bemü~t, feiner 
Stimme einen ru~igen, äratud)en -ftlang au geben. <ft f:pieIte 
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mit bem fUbernen Sd)reib3eug, we1d)es .olga i~m gefd)enft 
~atte. 

m:uf feine ~age antwortete IDlaria nid)t. mer fie ftrecfte 
:plötIid) bie ,f)anb aus unb fagte: "l)u ~aft ba einen fd)önen, 
goIbenen 9Ung, <ratIo. l)u l)aft il)n mit nocI) nie in bie ,f)anb 
gegeben. 3etg i~n mit bocI) einmal./I 

(tin wenig etftaunt nal)m <ratIo ben 9tinger uom tyinger 
unb reid)te i~n IDlaria. l)ie mufterte bas ScI)mudftücf unb 
fa~ ~inetn. "l)a ftel)t ja etwas 1// rief fie. "Was ~eifrt bas? 
.0, id) fe~e: IDliIbe. ,3a, bas ift eine ber uier römifd)en 
Xugenben./I 

Sie bewegte ben 9ting ~in unb ~er unb fragte leid)t~in: 
"Sag einmal, <ratIo, fönnte man bas nid)t aud) mit (fjüte 
überfeten?/I 

l)urd) ben 5lör:per bes jungen IDlenfd)en ging eine 5Be~ 

wegung. "Wie meinft l)u bas, IDlaria?// 
,,~cI) frage, ob man bas nicI)t aucI) mit (fjüte überfeten 

fönnte./I 
",3a, bas fönnte man aud). /I 
"l)ann tue es, <ratIo./I 
l)er ~eunb faltete bie ,f)änbe. "War id) ungütig? 

(fjegen wen? (fjegen l)id)? (fjegen 9'Ute?/I 
IDlaria bewegte fid) nid)t. So wie i~re 9Rutter ftanb, 

unbewegIicI), faft ftarr wie ein (fjötenbiIb, fo faß bas junge 
IDläbd)en in feinem l)ierard){fcI)en stl1~I. mer es f:prad). 
"Ungütig? mein, <rarlo. m:ber man ift wo~l nod) nid)t gütig, 
wenn man nid)t l1ngütig ift. UbetIege einmal. mife fönnte 
ja gar ntd)t fo traurig fein, wenn l)u immer wieber gan3 
gütig, ricI)tig gütig 3U il)r gewefen wäreft./I 

"Um (fjotteswiIIen, IDlaria 1// <ratIo f:prang auf. ",f)at rte 
l)ir etwas gefagt? m:ntworle, IDlaria./I 

IDlaria ftrecfte bie ,f)anb aus. ,,(ftwas gefagt? .0, <rarlo I 
91ife liebt l)icI). Sie liebt l)id) fo tief, baß biefe ßiebe aUd) 
19* 
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bem ljremhen <fbrfurd)t abawingt. Dlga würbe nie etwas 
fagen./I 

"mun alfo, was bringt !>id) auf biefen fd)redIid)en (fje~ 

banfen?/I IDUt langen Sd)ritten ging ber junge ID1enfd) an 
bas tJenfter, warf ben .Rupf aurüd unb wanbte fid) bann au 
ID1aria. Sie ran nod) immer unbewegIid) auf ibrem gronen 
stul)I. 

,,<ratIo/l, antwortete ID1aria weid), "He leibet bod). ~aft 

!>u in !>einen ~riefen, in !>einen Worten rtets bieres tiefe, 
aus alten 3eiten, vieIIeid)t vor ibrer (fjeburt geworbene 
.2eib bebad)t, an bem fie trägt? ~aft!>u !>id) nid)t gern 
täufd)en IaHen non ibrer ID1asfe bes Stolaes unb ber .ober~ 
fläd)Ud)feit, bie ibre Würbe ausmad)t?/I 

"ID1aria !/I 
",3a, fo wirb es fein. ~d) glaube, !>u bift nie auf ben 

(fjrunb ibrer Seele gelangt, weil !>u immer au viel in ibr 
ergrünben wonteft. !>u baft feine <fbrfurd)t not ibrem .2eib 
gebabt. ~d) glaube, !>u baft !>id) nid;)t genug in ibr aufgeben 
IaHen, <ratIo. Weint !>u, fo gana ... /1 ~löbIid) fprang fie 
auf, ergriff <ratIos ~anb unb fagte ftodenb: ,,;tue es nod). 
<fs wirb 3eit./I !>ann lief rie rard) aus bem 3immer. 

<ratlos (fjebanfen gingen rard)er. Wie unl)eimlid) fIar 
fal) biefes ID1äbd)en bie !>inge! ,3a, er batte au viel ergrünben 
wollen. <fr batte 3iele gefeben, bie er etteid)en wollte, bie 
gemeinfame mrbeit, ben (frfolg, bie <fbe. (fjewin, niele 
ljrauen treiben bie ID1änner au fold)en 3ielen. mber mUe 
tat es nid)t. 

"merflud)t, ban id) fo unerfabren bin/l, murmelte <ratIo 
plöbUd). "Was wein id) benn von allebem? Warum bin id) 
benn ljorfd)er geworben, ber Seelen unb (frbe unb (fjott 
unb .2iebe aetIegen mun?/I 

(fr ging in Dlgas 3immer. Sie fan bort, bas stöpfd)en 
in bie ~anb geftübt unb fab binaus in bie (fbene. Ws <ratIo 
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eintrat, fel)idte fie i!)m einen 3ärtliel)en ~licf entgegen, be
wegte fiel) aber niel)t aus i!)rer Stellung. 

,,9lun, 9life", fragte [arIo warm, "ge!)t es l)ir beffer? 
,f)at maria l)iel) verftanben?" 

.oIga nidte unb fel)Iug ben geftidten 5Umono über ben 
5\nien aufammen. ",3a", erwiberte fie, "maria verfte!)t 
alles. Wir !)aben uns fe1)r lieb." 9lael) einer furaen ~aufe 
fu1)r fie fort: ,,~el) bin gar niel)t überteiat, .mebfter, aber l)u 
wirft miel) v erite1)en. ~el) fämpfe ja noel) um bie <frbe, aber 
in meinem 5\ampf iit iel)on viel Untergangsitimmung. l)as 
iit unreel)t, benn iel) möel)te iiegen unh bann ein fleines 5\inb 
von l)ir 1)aben unb noel) eines, unb noel) eines. maria 1)at 
mir geiagt, fie würbe i1)nen bunte ,3äcfel)en mael)en, iie !)ätte 
io ein !)übfel)es muiter bafür." 

[arIo 1)atte iiel) neben .oIga auf ben ~oben geient. <fr 
ergriff i1)re 1)erab1)ängenbe ,f)anb unb füäte fie Ieife. "l)as 
fommt auel), 9life. Sei fiel) er, es fommt.t' 

.oIga fül)Ite neue, unbefannte 3artl)eiten il)res ~eunhes 
unh tranf fie mit weid)er l)anfbarfeit. l)ann fragte fie: 
"Wann wirb ber meijter uns wol)I fagen fönnen, was in ber 
<frbe itedt?" 

,,~n brei Xagen l)aben wir 5\Iarl)eit, 9life." 
".0, noel) hrei Xage. Wir mollen niel)t auf ben ~rbeits

plan ge1)en, 1)örit l)u? <rs iit ja alles riel)tig angelegt. Wir 
moUen jent nur uns. l)ieie brei Xage follen iel)ön werben." 

9lun begann ber 3auber ber brei Xage. Wie flein, arm 
unb verfel)rumpf! fann bie <rwigfeit jein gegenüber brei 
Xagen! Wie aart fpieIt ber geitirnte ~ogen ber 9lael)t auf ben 
fUbernen Saiten ber Stunben! Wie voU greift bie ,f)anb bes 
Xages in bie ,f)arfenfaiten ber Sonnenitr(1)Ien I <rin Weg -
am Warfer entlang - überteiel) ift er an Wunbern! WIes 
iit nur Wunber, unb has Wunher jeIbft ijt bas 9latürlicl)e. 
3umaI in ber Seele bes mähcl)ens verfel)oben fiel) bie l)inge, 
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unb es fd)ien <ratIo, als ob fie aus fold)er metfe~tung bes 
~etrad)tens nid)t ~erauswoUe, ja, nid)t einmal fönne. 

,,1)iefe Xage, .mebfter, eröffnen mir ben Weg, non bem 
id) nid)t weiß, wo~in er fü~rt", fagte bas ID1äbd)en, als fie 
~inauf nad) Xre ~ontane füegen. 

,,3u uns fü~rt er, ~mfe. 3u uns als bem <finen." 
.olga griff im Steigen bie ~anb bes ~eunbes. ,,1)a 

finb wir fd)on angelangt, <ratIo. ~ei uns. 3e~t gibt es ein 
weiteres 3ieI ... in mir." 

~eife mBte <ratIo bie <Deliebte. ,,1)u wirft es in 1)ir 
tragen. Unb id) werbe wieber eine ID1utter neben mir ~aben -
bie ID1utter unferes 5linbes/' 

.olga ~atte fid) inbeHen einen ~unft an ber Straße aus
gefud)t, non weId)em aus fie bie <fbene überfe~en fonnte. 
<ratIo liebte biefen ~unft. ~ier gatte bie ID1utter, als fie 
mit 9temo aufammen nad) Xre ~ontane ginaufgeftiegen, 
gerugt unb ~atte mit 9temo über bie ID1alarla.~ufUärung 

gefprod)en. 
,,1)u ~aft ben ~unft gerausgefunben, ben aud) meine 

ID1utter liebte," fagte <ratIo unb wies mit bem 5lopf auf bie 
Xiefe. 1)er Xurm non ~a ~accia, non einem Sonnenftra~I 
getroffen, Ieud)tete über braune tJeIber wie eine ~acfeI. 

.olga gatte fid) inawifd)en gingefe~t unb, wie fie bas gern tat, 
nie ~üBe an ben 5lörper geaogen unb bie ~rme um bie 5lnie 
gefd)lungen. ~n biefer ~aItung befprad) fie, wenn es mögIid) 
war, aUe ernften 1)inge. 1)ann aber fa~ fie ben, mit bem fie 
fprad), nid)t an, fonbern fptad) in bie Weite. 

,,<fs ift bas erftemal, baB 1)u freiet übet 1)eine ID1utter 
tebeft, ~iebfter. 1)u gaft mir nur im ~nfang unferer ~eunb# 
fd)aft non i~r eraägItj fpäter gaft 1)u es nermieben. Warum?" 
<ratIo fa~ bie <DeIiebte non ber Seite an. 1)ie fd)öne Stirn
linie mit bem feinen ~nfab bes bläulid) fd)waraen ~aares 
ftanb fenfred)t gegen ben blauen ~erbft~immel. 1)er ~ogen 
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ber ~raue, 3art geworfen, uerIor fid) ber weiäen 6d)läfe 
3U in einer feinen 6pitle. l)ie Wimper war gefenft; 
i~re Weid)~eit fe~rte in Ietlter ,Jeit wieber in ber .einie 
bes IDlunbes, ber fid) ueränbert ~atte. (fr war reif geworben. 

[arIo fü~Ite fid) uon bem feinen ~Iadern in .oIgas 6timme 
geftreid)elt. 60 antwortete er bewegt: ,,9Ufe, l)u weiät ja 
alles. l)u weiät um bie <Degenfätle 3wifd)en i~r, ber SUofter= 
frau unb bem mater, bem ~auern. ~d) bin bas SUnb 3U ftader 
<DegenfäBe. ,Jubem war fie hanf, unb fie liebte mid) 3U fe~r. 
~egreifUd)erweife ~ing id) an i~r wte eine SlIette. 6päter 
~aäte id) ben mater aus guten <Drünben unb muäte mid) 
entfd)eibenb mit i~m auseinanberfeBen." 

.oIga ~atte fid) einen <Dras~alm gepflüdt, auf bem fie 
faute. 

,,3a/l, nidte fie, "uielIeid)t bin id) fogar ber äuäere ~nIaä 
ba3u gewefen - uielIeid)t wirb ber Slanwf auf meinem 
9tüden ausgetragen ... uerfte~ mid) red)t, [arIo, id) meine, 
ban id) feeUfd) ~erI)aIten mun ... es ift ja fo fd)wer 3U fagen ... /1 
~ngftIid) wartete fie auf [arIos fülIes ~mden. 

6ie fpieIte mit ber 6piBe bes <Drasl)alms an ber 6piBe 
i~res 6d)u~es. l)ann ful)r fie fort. "mer es muä wo~I 
fo fein./1 

,,(fs ift ein Unglüd, ban bie IDlutter nid)t mel)r lebt. l)ie 
I)ätte l)id) in il)re ~rme genommen." 

.olga ~ob ben Slopf. ,,~ür l)id) trt es ein Unglüd, mein 
3unge, baä fie ntd)t meI)r lebt. ~ätteft l)u l)id) langfam uon 
il)rer ~anb löfen fönnen, l)u würbeTt nid)t immer nod) 
nad) il)r fud)en. 6ie iTt 3U rafd) bauongegangen." 

"Wenn l)u fie gefannt ~ätteft, würbeft l)u meinen 
6d)mer3 uerftel)en./1 

,,~d) uerftel)e il)n, [arIo. ~d) fürd)te nur, bieTes 6ud)en 
fönnte l)ir nod) .eeib bringen./1 
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(frftaunt wanbte <ratIo ben 58lid ber geliebten tyrau 3u. 
".~eib - ~JUfe?" 

!las 9:näbd)en weitete vlö~lid) bie m:rme unb fttedte bie 
~änbe 3um ~immeI. "W), wie fd)ön bas ~ier aUes Ht!" 
!lann faltete es bie ~änbe wieber, fa~ bem (Yteunb uoll ins 
m:ntIi~ unb läd)eIte. 

",3a, Eeib btingen, !lu geliebtes .Rinb. Unb ,warum unb 
wes~alb' wiIIft !lu wirren? IDJeiI !leine 3ad~eit gegen mid) 
fel)r uiel uon ber 3artl)eit eines 60l)nes gegen feine 9:nutter 
~at." 

,,~ft bas ein Unglüd, ~JUfe?" 

,,'fs würbe bann ein UngIüd werben fönnen, wenn es 
mir nid)t gelingt, ein fIein wenig aud) biefer 60~nesIiebe 

gered)t 3U werben - neben ber 9:nannesliebe." 
,,!lu fannft alles!" IDJie ein gläubiges .Rinb fal) <ratIo bie 

G5eIiebte an. .olga ftteid)elte feine blonben ~aare. ",3e~t 
fann id) es ja, aber id) möd)te es immer fönnen. !las l)ängt 
gan3 bauon ab, was id) felbft nod) werbe etIeben müHen." 
6ie fd)wieg, warf aber vlö~Iid) ben .Rovf ~erum unb fagte: 
,,!lie (frbe l)at 3unäd)ft über mein 6d)idfal 3U entfd)eiben. 
IDJarten wir ab, was fie fagen wirb. !las", ful)r fie fort, 
"muBte id) !lir einmal fagen. !lrei Xage lang aber leben wir 
weiter, Eiebfter, als ob bie (frbe ,ja' 3u mir gefagt ~ätte. 

!lamit bin id) !lir G5eliebte, (Ytau unb ein wenig 9:nutter. 
!liefe brei Xage foUen gan3 fein." 

mad) einer IDJeiIe erl)ob fid) .olga unb fa~ nod) einmal 
~inab in bie 'fbene. ,,~d) fel)e gern l)inab", fagte fie, "es tut 
fo gut. ,3e~t weiB id) uon einer ~öge, bie es gibt. ~d) gabe 
bas G5efügl, etwas überwunben 3U gaben. - Eiebfter", ful)r 
fie fod, ,,!lu bift fo 3ad, fo fein geworben in biefen Xagen. 
,3e~t weiB id) aud), was bas ift, bie Eiebe, bie ben Xob über· 
winbet." 
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~lls fie am btitten mbenb naef) i>aufe famen - bie Sonne 
fef)ien Hinget am i>immel, unb bie etften ~öfef)e quaften 
beteits - lieä bet ftneiftet [atlo in ben i>of bitten. l)et 
junge ftnann fueg bie Xte:p:pe l)inuntet unb fente fief) mit bem 
ftneiftet auf eine Steinbanf an bet ftnauet untet bet 1!oggia. 

"mun, ftneiftet, was gibt es?" [ado fragte etwas ängftIief), 
wie man einen mtat naef) bem 3uftanb eines geliebten Sltanfen 
fragt. 

l)et ftneiftet btaef) fief) eine 3igane butef) unb entaünbe!e 
fie umftänblief). 

",3a, junget i>en, jent wäten wit aHo auf bem aweiten 
i>umus." 

"Unb ... " 
".3a - ba ijt nief)ts. 9teineweg nief)ts." l)ie 3igane 

glül)te. 
"Sie l)aben auef) ben <»taben 3b gelegt?" 
"mIles. 5IDoUen Sie nief)t mal miftommen?" 
,,3a." [arIo rprael) rael)Iiel). 
l)ie ftnänner fel)ritten bet lledaffenen mtbeitsftätte au. 

ftnäef)tige (frbl)aufen lagerten in ber l)ämmetung, l)art, wie 
<»ewitterwolfen. l)ie beiben betraten bas <»ebie! bet i>alb. 
inrel. l)ie i>albinfel war 3etftörti unb bie <»el)eimniHe bet 
5IDeiben, in benen bie <fnten geniftet l)atten, waten entblöät. 
i>att l)ingen bie gebtoef)enen (frbrel)ollen übet ber leeten Xiefe. 
muf bem anbeten Ufet aogen fiel) tiefe <»täben bie fueua 
unb bie .ouet. Sie waren feuel)t, unb in il)nen roef) es nael) 
(frbe. (frbe ftanb fenfteef)t neben ben Sel)reitenbeni il)t ~ncf 
fiel auf (frbe. 

[atlo ging langfam butef) bie <»räben unb lletglief) il)te 
mnlage mit bet 3eief)nung, bie bet ftneiftet in i>änben l)ieIt. 
5IDirfliel), wäre auel) nur ein 9teft einet Siebelung llOtl)anben, 
man l)ätte auf bie Sputen ftoben müHen. 
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,,$leine 6el)erben, 9neHter? Wie Ht bas mögIiel)? Wol)er 
fommt benn bie ettusufel)e (Jigur, bie l)ier gefunben ift. 
~el) wat babei, wie fie gefunben wurbe." 

:Der 9neifter fel)iitteIte ben 5lopf unb fprei3te bie (Jinger. 
,,9neinen 6ie, junger ~ett, ban bamals niemanb niel)ts 
Dedoren l)at? :Die 9nenfel)en finb immer gIeicf). 6ie Dedieren 
il)r 6el)önftes unb .ße1}tes. 60 was, wie unfere mrbeU l)ier, 
ift gewin ärgediel). Xtilutig, wenn es einen atmen <ßelel)nen 
ttäfe I &ber f)ier mael)t bas bod) nid)ts. ~ett IDleroni fanns 
erttagen. ~ft ein mnfang. :Das näel)fte IDlaI wirb's beHer. 
:Das ift oft fo." (fr gab [arIo nie ~Iiine 3uriid unb fragte, 
ob (Jtiiulein 9neroni fiel) bie <ßriiben noel) anfel)en woUe. 

[arIo fel)iitteIte ben $lopf. ,,:Das ift niel)t nötig. W03U? 
.ßaHen 6ie morgen bie <ßräben wieber 3uwerfen, 9neifter. 
6el)Iienliel) ift es ja widIiel) feine grone 6ael)e." 

$leine grone 6ael)e, bael)te er, als er nael) .ßa (Jracda 
3uriidging, feine grone 6ael)e? .0, 91ife! 

6ie empfing il)n auf ber Xreppe, in einem weinen menb= 
mantel. ~inter if)r ftanb 9natia, in il)rem fatienen $lleib . 
.oIga f)ielt mit ber .ßinfen nie !Brüftung ber Xreppe, unb il)r 
feItfamer, müber $linbermunb rtanb f)alb offen. 

,,:Der 9neifter l)at :Did) gef)oIt, [ado?" 
[atlo blieb auf ber 6tufe ftef)en. ,,3a, 9'Ufe." 
"Unb, unb? mun fage es fel)on ... // 
:Die meel)te [arIos fante bas 6teingelänber als ob er bie 

Wärme feines !Blutes burel)fttömen IaHen wollte in bie ~anb 
ber <ßeliebten. mer er blieb rUn unb aufreel)t ftel)en. mael) 
einiger 3eU antwonete er: ,,~el) l)abe ben !Befef)I gegeben, 
bie <ßräben wieber 3u3ufel)ütten." 

,,60 . .. " :Diefes 60 flang wie ein Ie1}ter mtem3ugj es 
lag ein ~auel) bes Ie§ten <ßotteswones in il)m: ,,(fs ift DoII= 
brael)t." 
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mun ging [arIo ber ffieIiebten rafa, entgegen. (fr ergriff 
i~re beiben ,f)änbe, fü~rle He an feine ßippen unb fagte 
läa,elnb: " gUte, was liegt baran?" 

!lie unbewegUa,e ~au antworlete: ,,3a, was liegt baran?" 
(fr fü~rle .olga an ben groBen 5lamin, in bem ein paar 

$uel)enUö~e verbrannten unh füben meruel) verbreiteten. 
,,6ie~ boel), gUfe, ID1atia ~at uns ~eute foftbare $uel)en erlaubt. 
Wie fel)ön fie tieel)en 1" 

".0, ja", antworlete bie ~au. "Wie bamals in ber 5lira,e 
in ~abua. ~n mergiIs, bes !liel)ters mrabe fpenbete bie 
Xränengabe ~aulus, bie er fromm vergoB. 3a, fo roel) es 
bamals. Unb es war fo fel)ön, benn iel) glaubte noel) an bas 
Wunber, bas fommen würbe. .. ~el) ja." 

Wieber fauerle fiel) [arlo au i~ren ~üBen ~in. (fr ftreid)eIte 
i~re ~üBe, fud)te i~r na~e au fü~ren, wie wenig bod) an biefem 
verfe~lten merfud) gelegen fei, unb wä~renb er ftad unb ein~ 
bringUd) fprad), ftreid)elte Dlga i~m bas ,f)aar. ,,!lu ~aft ja 
fo red)t, ßiebfter. 60 red)t. (ts liegt an allem nid)ts. ~ud) 

:Du l)aft niel)t gefunhen, was :Du fuel)teft. ~er:Du wirft 
es nod) finben. ~d) niel)t me~r. !lie (frbe ~at gefprod)en. 
(ts liegt i~r nid)ts an mir." 

mun begann ber 5lampf <ratlos um bie 6eele mifes. (ts 
war ein ~eiBer, wilber 5lampf. <rarlo ffieB nid)t einmal auf 
Wiberftänbe. 6ie gab il)m, fern läd)elnb, in allem med)t, 
aber er fonnte biefe weit irrenbe 6eele nid)t greifen. 6ie war 
nid)t bai bie WeIten waren ausgewed)feIt - für .olga war 
bas ßeben, bas ge~eimnisvone !liesfeits etwas UnwirfIid)es 
geworben wie für ben tätigen ID1enfd)en bas 3enfeits. 

(fr geleitete bie (frfd)öpfte in i~r 3immer. ~ls fie im 
$ett lag, na~m fie feine beiben ,f)änbe. ,,!lu bift männIid) 
geworben, ßiebfter. 60 aarl", fagte fie wie aus einer ~erne. 
"Unh bas $i{b ber groben ID1utter lebt ja fd)on mit !lir unb 
um !lid)." 
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"Wo, 9'Ufe?/1 
,,~n 9'Ratia, EiebJter./1 

9'lad) einer Weile fugr jie fort: ,,5Bejtell mir für morgen 
früg einen Wagen. ~d) mub einige Xage aUein Jein. :Dann 
wirJt :Du von mir gören. ~d) fagre nad) menebig./1 6ie 309 
<ratIo an jid) unb !übte jeine Eippen. 

~m näd)jten 9'Rorgen fugr jie ab. 6ie jd)titt Iäd)elnb unb 
innerlid) belebt bie Xreppe ginunter. 9'Ratia brad)te igr einen 
groben 6traub von 5Blumen. "Xu aber nur mutes", jagte 
jie leHe. 

,,6ei fid)er, 9'Ratia. ~d) tue nur mutes." 

6ie umarmte <ratIo geftig, bib jid) auf bie Eippen unb 
jagte nod): ,,9'Reine .Roffer IaHe id) gier. 9'Ratia, nimm :Dir 
bie 6ad)en, id) bitte :Did). ~d) mub gan3 neue, anbere .Rleiber 
gaben; von aII biejen will id) nid)ts megr wiHen. Eebt wogl, 
~gr beiben 1/1 6ie jprang in ben Wagen unb tief: "Eos!/1 
:Der Wagen rüdte an; jie winfte nod) vom Xor ger - bann 
bog er um bie (fele. 

9'Ratia jag Jtarr auf bie <ftbe. <ratIo legte igt bie $5anb auf 
bie 6d)uIter. 

"mun, 9'Raria?" 
,,~d), <ratIo./1 
:Die näd)jten Xage görten jie nid)ts von !lIga. <ratIo 

wurbe es ängjtIid). 9'Ratia, bie wieber nad) Ea ~etIa ge= 
gangen war, bejud)te ign bes öf!eren. 9'lad) brei Xagen tief 
er erregt im ~ala330 9'Reroni in menebig an. (Yräulein 9'Reroni, 
jo gieb es bort, jei bod) in Ea (Yracda. mun lieb jid) <ratIo 
mit 9temo verbinben. 9temo verjprad) jofort, in menebig 
9'lad)forjd)ungen an3ujteIIen; er l\lürbe in 3wei 6tunben 
wieber anrufen. 9'lad) 3wei 6tunben ertönte bie 6ilbergupe 
jeines Wagens aus ber (Yerne. ,,:Die Eerd)e bes ~räfeften/l, 
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Detfud)te IDlatia, bie fut3 DOt~et gefommen wat, nod) 3u 
id)et3eni bann abet fanf fie in fid) 3ufammen unb weinte 
~emmung5Ios. 

9temo ftieg aufted)t unb fe~t etnrt bie ;tteppe 3Ut 20ggia 
~inauf. 1ft gab fid) eine fünftIid)e ~ärle. 1ft gtübte feiedid). 
<i:atIo uat il)m entgegen unb fal) il)m in bie ~ugen. 

,,~ft etwas paHierl, 9temo?" 
,,3a, <i:atlo." 
,,~ft fie tot?" 
,,3a, <i:atlo." 

"mie?" 
"lftttunfen im IDleet. ~~te 2eid)e iit am 2ibo ans 2anb 

gefpült." 9temo fptad) gan3 fut3, wie ein Solbat 3um Solbaten 
fptid)t. 

!>a id)tie <tatlo auf. ,,~mfe!" 9temo na~m i~n beim ~tm 
unb fül)rle i~n in ben gtoben Saal mit ben StetnbiIbern an 
het !>ede. 

"menn !>u weinen fannft, <i:atlo, fo weine", fagte et 
reife unb fuid) fid) mit bet ~anb übet bie gtauen ~aate. ~bet 
<tatlo lag, wie ein fd)led)t gefd)oHenes 3agbtiet DOt bet falten 
~euetfteUe unb rtö~nte nut. 

9temo blieb bei i~m. (ft ging nut 3uweiIen im Saale auf 
unb ab, watf im <f>e~en einen ~Iid auf bie ~~otogtap~ie an 
bet manb, unb feine <f>ebanfen wed)feIten aus 3wifd)en bem 
~Ub unb bem Stö~nenben. 

mad) einiget 3eU btad)te IDlatia mein. 9temo fa~ i~t 

in bie ~ugen, bie tot Don ;ttänen waten, !übte fie auf bie 
Stirn unh fagte nut: ,,;tapfete, fIeine IDlatia." 

<f>egen menb lieb fid) <tatlo betid)ten. .olga wat Don 
menebig aus 3um 2ibo gefaI)ten unb ~atte borl im ~oteI, 
wo man fie fannte, einen ~tief gefd)tieben. !>iefen ~tief 
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~atte fie aur YBeförberung übergeben unb war bann ~inaus~ 
geruben auf bas meer. mon bon war fie nief)t autücfgefe~n; 
i~re -Beief)e war am näef)ften Xage bei (Ujioggia ans -Banb 
gef:pürt worben. ~n ben ßänben ~iert fie, feftgefram:pft, bie 
fIeine etrusfilef)e ~gur. 

"Unb ber ~rief?" fragte [arIo. (fs war bas erfte !illon ber 
Xeilna~me, bas er f:praef). 

,,(fr ift an :Dief) gerief)tet, [arIo, ~ef) ~abe i~n unterwegs 
uon ber ~oft abgel)oIt. i)ier Ht er." 

[arlo las. 
,,-Biebfter, :Du! ~ef) fef)reibe :Dir eigentlief) fef)on aus einer 

anberen !illelt, einer !illelt jenfeits beffen, was man -Beben 
nennt. :Der fIeine, ~eitere fibergang, ber mief) noef) uon i~r 
trennt, ift unwief)tig. ~ef) ne~me mit mir bas (fjrobe, was 
:Du mir gabft, als Sinn meines -Bebenstraumes in bie !illirfIief)~ 
feit bes Xobes. 

~ef) bin ausgeftoben uon moIf unb (frbe. ~ef) bin aer~ 
broef)en. !illeil ief) :Dief) aber liebe mit aIIer StiIIe, mit aller 
(fjlut, mit aIIer (f~rfuref)t meiner Seele, barf ief) jent nief)t 
me~r au :Dir ge~ören. ~ef) weib, :Du würbeft mief) tronbem 
ne~men, liebenb nel)men; aber meine -Biebe au :Dir wäre 
eine feIbftfüef)tige .Büge, wenn ief) mief) nel)men liebe. :Du 
brauef)ft etwas (fjanaes unb ief) bin weber ein (fjanaes noef) 
ein ßaIbes - ief) bin nief)ts me~r. 

So ift mein !illeg uorgeaeief)net. !illenn mief) aber auef) 
unfer meer nief)t be9(ilt, bann foII man meinen .ftör:per in 
bas frembe .Banb bringen, in welef)em bie meinen jent leben. 
:Denn bas ift mein lenter Stola: ief) will nief)t in ber (frbe 
unferes geliebten -Banbes ru~en, bie mief) au meinen .Bebaeiten 
abwies. (fjrübe maria, bie liebe maria, unb fage i~r, fie 
folIe :Dir ein Segen fein. (fjott fegne :Dief), mein (fjeliebter. 
~ef) bin auef) im Xob :Deine 9Ufe." 
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fangfam lieb <ratIo ben ~rief finfen. (fr fef)üttelte ben 
stopf. "fies, memo. (fs ift boef) unmöglief), bab biefer 9Renfef) 
tot fein foll ... /1 

memo las ben ~rief. ::Oie ~rdnen liefen i~m Iangfam unb 
füll bie mange ~inab. ,,::Oas war ein grobes ~elbentum für 
bie (Saef)e unferes IDolfes/l, fagte er leife. -

(fin paar ~age fpdter fu~r um bie 9Rittagsftunbe eine 
~tengonbel von <r~ioggia über bie fagune aum {1eftIanb. 
::Oer weibe (Sarg war mit ~Iumen gefef)mücft, unb bie büfteren 
maHer ber fagune gIü~ten auf, als bie (f)onbel fie buref)fef)nitt. 
::Oer (f)onboUer lieb bas ~a~raeug mit fanfter ~iegung am 
Ufer ~alten. ::Oort ergriffen ein paar ~fef)er ben (Sarg unb 
trugen if)n au einem prunfvollen feief)enwagen, beHen 9Rotor 
fein totes feben aitterte. memo, <ratIo unb 9Raria ftanben 
awifef)en neugierigen ~ifef)ern am feief)enwagen. (Sie ftanben 
alle brei unbewegUef), als ber weibe (Sarg in ben magen ge
~oben wurbe. ::Oann befüegen fie ben fuaftwagen bes 
~rdfeften, ~inter welef)em ein magen für bie ~egleiter 

wartete. 
::Oie brei magen fu~ren bavon, buref) bie feUg atmenbe 

'fbene, über welef)er ber grüne ~rautfef)Ieier bes ~ü~Ungs 
lag, an ~eiteren (Sef)IöHern vorüber, buref) belebte (Stdbte. (Sie 
buref)eiIten 1Bergamo, mit bem (f)lana feiner ~oef)burg, unb 
glitten bann auf breiten (Straben ber (Sef)weiaer (f)renae au. 
Ws bie finfenbe (Sonne ben <romer (See noef) einmal adrtIief) 
aufbUBen Ueb, erreief)ten fie bie (f)renae. ,3enfeits ber (f)renae 
ftanb, grau, aerfalIen, alt, ber <rommenbatore 9Reroni unb 
~ob langfam ben ~ut. <ratIo grüBte i~n von fern; memo 
wanbte fief) ab. 

md~renb ber ~ormaIitdten, biefer furef)tbaren ~or

malitdten, welef)e bie ~egleiter au etIebigen ~atten, ftanb 
<rarlo unbewegUef) am feief)enwagen, bis man ben (Sarg 
autüdbraef)te. (tnbUef) öffneten fief) bie (f)renafef)ranfen. 
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9lemo l)ob hie ,f)anh 3um (f)run. !>a erl)ob fie auel) [arIo 
als (f)run unh 6egen 3ugleiel). !>er 2eiel)enwagen ful)r über 
hie (f)ren3e. 

9JUt hem 6arge feiner 9Jlutter war [arIos 6eeIe in hie 
(frhe gefunfeni hann war fie wieher auferftanhen. ,3et}t 309 
fie mit hem hal)ineUenhen ID3agen, weIel)er hie 9leite ~JUfes 
barg, havon in hie ~etne. 6eine 6eeIe wollte noel) niel)t 
bei il)m bleiben. 

9lemo unh IDlaria nal)men il)n unh fül)rten hen lebenhen 
Xoten l)eim. !>er !>ämon Xrauer, her aus her (frhe fommt, 
l)atte ~erit} von il)m ergriffen. 
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eiebaeI,mtes ftapi!el 

lJtü~ling in ßa ~raccia? (fs iit möglid), bab braunen ein 
reiner ~ü~ling lebt, ein lombarbijd)er ~ü~ling, mit ber 
~nnigfeit fIeiner ~Iüten unb grün nerid)leierler etrdud)er. 
(fs iit möglid), ban bamber ein aerbred)Iid)er ~immeI ite~t, 
in weId)en bie fernen mIpengipfeI wie eine gefrorene roleIobte 
~inein ragen. (fs iit ja alles möglid). 91ur [arlo fü~Ite nid)ts 
non bem eegen ber rolögIid)feiten. 

mIs er eine Wod)e nad) bem l:obe .olgas nom (fjetid)t bie 
rolitteilung befam, ban bie ~l)pot~ef auf ßa ~tQccia im ~uf
trage bes neritorbenen ~rduleins .olga roleroni geIöid)t fei, 
brad) er aufammen. ~is ba~in ~atte er fid) nod) aufred)t ge
~aIten, weil er nor ben rolenfd)en fein .3ammerbiIb abgeben 
wollte. (ftwas wie etola, ja, nieIIeid)t fogar (fitelfeit ~atte i~n 
aufred)t er~aIten. ::Dan .olga aber an bie ßöfd)ung biefer 
~l)pot~ef nod) nor i~rem l:obe gebad)t ~atte, - awei l:age 
nor i~rem l:obe ~atte fie ben ~rown.ftonaetn mit ber (fr. 

Iebigung ber ßöfd)ung betraut - bas id)lug i~n au ~oben. 
rolit biefer 91ad)tid)t fielen alle fünitIid)en etü~en ab i es 
blieb nid)ts me~r als ein furd)tbares etüd ßeib. ::Der ::Ddmon 
l:rauer war eieger über i~n geworben. 

:nurd) 9temos mermittlung ~atte man i~m bie fIeine 
etrusfifd)e ~gur wieber augeiteIIt, weId)e .oIga in ~dnben 
ge~aIten ~atte, als fie ins roleer geglitten war, unb bie biefe 
~dnbe nod) ~ielten, als man ben ftör:per bei [~ioggia fanb. 
:nas ~igürd)en fprad) au i~m unb fe~te reine geiingen ftrdfte, 
bie bis ba~in inll rtanben, gana Iangram wieber in ~ewegung. 
eie rprad) au i~m mit ben Worlen aus 91ifes ~tief. 130 
fam er 3undd)rt einmal au ber ~nrid)t, bab alles norgeaeid)net 
20 D, b. 6cf)ulenliutg I 
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fei, unb DOn biefer WeItanfd)auung aus - fo bum:pf fie fein 
mod)te - begann er wieber am tätigen .eeben teiIaunegmen. 

<fnbe ~riI, als rolaria ign befud)t unb ign gana unmedUd) 
aum S:pred)en gebrad)t gatte, burd)fd)oä es ign: "rolorgen 
ift ja ber erfte rolai. Was foute ba nod) fein?" 9Ud)tig, am 
erften rolai erwartete ign memo; memo woute mit igm über 
bie rolalaria.~uffIärung f:pred)en. (fjut, mag er. <fs ift ja 
bod) aUes gIeid). (fr gab ~norbnung, baä man für morgen 
feine StabtfIeiber bereitgalten folIe. Ws er biefen ~efegl 
gegeben gatte, rief fein .onfel ~rimo an. 

"rolein lieber ,3unge", fagte ~mo, "id) fagre morgen in 
bie stabt. Willft ~u mitfagren? ~ann gole id) ~id) um 
aegn llI)r ab." 

~ft bas 3ufalI, fragte G::ado fid). .ober forgen fie ftill unb 
gütig für mid)? (fr nagm bie ~ufforberung an, unb am 
folgenben rolorgen fugr er mit ~rimo burd) grüne meisfelber 
ber stabt au. 

~rimo Ienfte ben Wagen mit aäger muge. Sein ftäder 
geworbener G::äfarenfo:pf mit ben fallenben (fjef!d)±Saügen ging 
über bem Steuerj er fd)ob ben 5b>:pf fo rtad nad) Dom, baä 
bas ~o:p:pelfinn Derfd)wanb. Wägrenb ber iJagrl begann er, 
immer ftan gerabeaus fegenb, 3U reben; er f:prad) leid)tf)inj 
es mod)te ben <finbrucf erwecfen, als ob er nur einen Uberfd)uä 
feiner sträfte, foweit er fie nid)t für feine Xätigfeit Derwanbte, 
für biefe Untergaltung benu~te. (fr eraäf)Ite Dom (frgegen bes 
maters, beHen Weinanlagen fo gut gebief)en, baä er, ~rimo, 
um bie RuIturen 3U Dergröäern, einen wertIid) an .ea moluta 
angrenaenben .Dang baau erworben gatte. ,,~enn bas Iognt 
fid). Was ber Wte an:pacff, bas :pacff er an mit Sinn unb 
merftanb." 

G::arlo nicfte. ,,~d) gabe Dieles gefegen, was anbere Sögne 
erft au fegen befommen, wenn igre mäter tot Unb. ~d) fann 
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3U feinen ßebaeifen r~on beutfeilen, was er in ßa fYracaa 
gereiftet I)at." 

:Der fel)were Slopf nidte, wä1)renb bie iSänbe ben magen 
um ein irrenbes iSul)n I)erumleiteten. ,,~elaftenb für :Deine 
mrbeit ift nur noel) bie biete roleroni-iSt)potl)ef", fagte ~rlmo, 
bie mugen fel)arf nael) norn gerlel)tet. 

,,:Die ift geIöfel)t, DnteI ~rlmo." 
:Der magen fel)leuberte leiel)t. ~rlmo ri[3 an ber ~remfe. 

:Der magen ftanb. :Der mrat lieb bie iSänbe nom Steuer finten. 
"mas I)eiät bas? :Die iSt)potl)ef beftel)t niel)t mel)r?" 

"Sie gel)örte mife. mUe I)at fie awei Xage nor il)rem Xobe 
burel) ben ~rotlm-Slonaern löfel)en IaHen." 

~rimo fel)wieg. :Dann wanbte er ben Slopf feinem meffen 
au. ,,:Das wu[3te tel) niel)t, [arlo. rolan I)at es mir noel) niel)t 
mitgeteilt. mieIIeiel)t I)abe iel) ben ~rief bes ffieriel)tes auel) 
nerframt. Unfereins I)at fo niele 3eitfel)riften, bie man boel) 
ntel)t anfiel)t. :Darin bleibt bann manel)maI etwas l)ängen." 
<tr fprael) I)aftig unb faft meel)anifel)· "ffielöfel)t, fagft :Du?" 

"ilier ift bie ~enael)rlel)tigung bes ffierlel)tes, ,onfe! ~rlmo. 
~el) I)abe fie :Dir mitgebrael)t, um mit :Dir barüber 3U fpreel)en." 

rolit fpi~en ~ngem entfaltete ber mrat bas ~apier unb 
las es aufmedfam. :Dann gab er es [arlo 3urüd unb fagte 
nur: ,,:Das ift bie 9tettung." <tr löfte bie ~remfe unb gab ffias. 
Sie fel)wiegen lange. 

mael) einiger 3eit fragte [arlo feinen ,ol)eim: "merftel)ft 
:Du, warum gerabe bas (fble 3ugrunbe gel)en mu[3?" 

~rimo fal) fd)arf nael) nom. "mein, iel) nerftel)e es niel)t. 
mer nielleiel)t foIIen wir es auel) gar niel)t nerftel)en. mieIIetel)t 
ift fie aber auel) gar niel)t 3ugrunbe gegangen, fonbern I)at 
il)r ßeben erfüIIt. (fin furaes ßeben tft boel) noel) lange fein 
unerfüIItes Eeben. :Da[3 ber mert eines Eebens niel)t non 
feiner :Dauer abl)ängt, bas mub iel) tägliel) bei meinen fuanfen 
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erleben, non benen leiber aII3uuiele bas bibIiTd)e Wter er
reid)en./I 

,,~d), id) l)iitte fie To gern bel)alten!/I 
,,~d) l)iitte es !>ir gegönnt, ~unge. ~eib <Dott, id) l)ätte 

ts !>ir gegönnt./I 
,,!>u glaubft bod) nid)t, bab fie hanf war?/I <ratIo fal) ben 

~r3t ängftIid) an. 
"D, nein!/I ~rlmo fd)ütteIte nad)brücUid) ben Slopf. 

,,~ären nur alle fo gefunb wie fie es war, bann ftänbe es 
befrer um bie ~elt. 6ie Ht ein Dpfer bes .3eitfampfes. 
6ie war 3U ftor3, um fid) in bie (ttappe 3U brüd'en. 6ie l)ätte 
es fönnen. ~ara330 roleroni bei .ßocarno mit allem Slomfod 
ber meu3eit. !>id) l)ätte fie fd)on l)inüber gelod't, unb ~l)r 

l)ättet bie bodige <Degenb umgefel)d, l)ättet eine .3eitfd)rlft 
l)erausgegeben ober etwas I!tl)nIid)es getan, was man fo tut, 
wenn man reid) ift unb nid)ts 3u tun l)at. !>arauf ift fie gar 
nid)t gefommen. !>as ift ja bas Slrlterlum bes uornel)men 
rolenfd)en: auf gewiHe üble !>inge fommt er gar nid)t, unb 
wenn He aud) taufenbmar 3U feinem modeilwären, ja, wenn 
fie il)m bas .ßeben retten fönnten. (tr fommt einfad) nid)t 
barauf, mag er aud) fonft nod) fo flug fein. :Die fogenannten 
.ßebensflugen, will fagen, bie <DerlHenen, bie rolinberwemgen, 
nennen bas :Dumml)eit, beftenfalls .ßebensuntüd)tigfeit. ~d) 

nenne es uornel)m." 
,,~d) banfe :Dir, Dnfel ~rlmo." 
6ie fUl)ren in bie 6tabt ein, unb ~rlmo fteuede ben fleinen 

~agen burd) bunte <Demüfeftänbe, burd) feiIfd)enbe unb 
geftifuIierenbe rolenfd)en l)inburd) 3ur ~räfeftur. (tin alter 
!>iener grübte im 5llor3immer. ,,:Der ~en ~räfeft läbt 
bitten." 

9temo erl)ob fid) uon feinem leeren 6d)reibtifd), wäl)renb 
ein 6ehetär mit einer bid'en rolappe unter bem ~rm bas 
.3immer uerHeb. !>er ~räfeft Tal) abgearbeitet aus. mur feine 
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~ugen l)atten ben aIten, weiten ffilan3. (fr begrüßte bie 
(jreunbe fura unb l)eralief). 

mer ber ~rat 309 ein ffiefief)t. ".meber Il3rdfeft", murmelte 
er, "ief) werbe ndef)ftens wieber einmal eine miertelftunbe 
an ~l)nen l)eruml)oref)en müHen. WIes in (fl)ren, aber ~rbeit 
barf niel)t 3um .ßa[ter ausarten. Unb überlegen Sie [iel) boel) 
weiter, wie Sie meinem dratlief)en 9luf fef)aben, wenn Sie, 
ber Il3rdfeft, l)ier aufammenbreef)en. :Das fönnen Sie fef)on 
mir gegenüber nie wieber gut maef)en." 

9lemo Idef)elte [ein feines 5lnabenldef)eIn unb ner[praef) 
bem ~rat bie miertelftunbe, aber nur unter ber ~ebingung, 
bab Il3rimo il)n nief)t auf Urlaub fef)ide. :Dann wanbte ber 
Il3rdfeft fief) ra[ef) 3u [arIo unb fragte il)n ernft naef) feinem 
(frgel)en. Il3rimo griff ein. (fr fteute [arIos 3uftanb felbft= 
rebenb als angegriffen aber boef) als aufbaufrdftig bar. 
,,3ubem, lieber (jreunb, l)aben fief) bie duberen merl)dltntrre 
[arIos erl)eblief) nerbeHert. Seine 3ufunft wirb niel leief)ter 
[ein, als es bie [einer (fItern war." (fr berief)tete bem Il3rdfeften 
non ber .ßö[el)ung ber ~l)potl)ef. 

9lemo [al) einen ~ugenblid lang aum (jenfter l)inaus. 
$Salblaut, faft abwefenb, fagte er: "Wunbernoll war biefer 
IDlenfef)! (fin ~ammer!" 

:Dann ftraffte er [ief), unb fein ffie[ief)t, bas eben noef) einen 
weief)en 3ug geaeigt l)atte, wurbe feft unb ftad. ".ßieber 
[arIo", fagte er, "ief) freue mief), bab :Du pünftlief) bei mir 
er[ef)einft. ~ef) l)abe mir bie gan3e Saef)e buref) ben 5lopf 
gel)en IaHen. Wir brauef)en :Dief). (fs genügt nief)t, bab bie 
IDlaHe ruft: ,3u uns, au uns!' - Wir müHen auef) folef)e 
(ffnaelgdnger wie :Dief) erfaHen, fie nor ~ufgaben ftellen aum 
Wol)l ber ffiefamtl)eit, gan3 gleief), ob [ie au uns gel)ören ober 
nief)t. ,:Du foUft :Deinem .ßanbe bienen', ift unfer erftes 
(fjebot. ,:Deine eigene (jreil)eit fdngt bort an, wo ber Staat 
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auf~örl', ift unfer aweites. 5IDas iel) jeut als mertreter bes 
6taates uon :Dir forbere, bas fannft :Du leiften." 9lun begann 
9temo, bem ~eunbe einen forgfdItig burel)bael)ten unb auf~ 
gebauten mortrag au ~alten. (fr fprael) über bie ~efdmpfung 
ber rolalaria, über bie bis~erigen Eeiftungen auf biefem 
(fjebiet unb über ben jeuigen 6tanb ber morforge. :Des öfteren 
erwd~nte er ben ~buofaten ~ntonio <rauabini i er erwd~nte 
auel) tura :Donna rolabeleine <rorner unb beren ~läne, bie 
ber 5\rieg aerftörl ~atte i er aeiel)nete in fiaren Einien bie 9lot= 
wenbigfeit einer weiteren ~uffIiirung unter ber ~el)öIferung 
unb fUaaierle bie rolittel, welel)e angewanbt werben foUten. 
"iJür biefe ~rbeit müHen wir Eeute ~aben, bie gebUbd 
genug finb, um in bas 5IDefen ber 5\ranf~eit einbringen au 
fönnen, bie aber auel) mit ber ~euölferung iJü~lung ~aben, 
unb bie unferen lombarbifel)en :DialeH fpreel)en. 6ie müHen 
fiel) - iel) möel)te fagen ,blutsmdllig' - bes (frnftes unb ber 
~ebeutung i~rer ~ufgabe bewullt fein. :Du, <rado, uerfügft 
über aUe biere morausfeUungen. :Du wirft :Diel) im rolalaria. 
~nftitut ber ~rouina uorbUben IaHen. rolan wirb :Dir auel) 
bie teel)nifel)en :Dinge aeigen, bie merwerlung ber Eiel)tbilb. 
apparate unb ber (fjrammop~one. :Dann wirft :Du mit 
einem befonbers bafür eingeriel)teten ~uto in ber ~rouina 
~erumfa~ren unb in ben einaelnen .orlen :Deine mOrtrdge 
~alten. 5IDenn:Du erft eingearbeitet bift, werbe iel) :Dir bie 
~efämpfung ber rolalaria in ber ~rouina gana übertragen." 

~rimo nicfte. ,,:Die ~rbeit wirb i~n niel)t ro ftm in ~e· 
fel)lag legen, ball feine ~rbeiten in Ea ~accia barunter leiben, 
~dfeH? 9l0el) bin iel) fein mormunb. (fr wirb errt im ~uguft 
münbig ... " 

,,9lein, :DoHor. Ea iJraccia liegt aentraI. rolit einem ~uto 
fann er uon bort aus bie .orte ber ~rouina faft alle in einer 
6tunbe erreiel)en. (fr fpriel)t eine 6tunbe unb fd~rl eine 
6tunbe aurücf. :Das finb aweimal in ber 5IDoel)e je brei 6tunben, 
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bie er fonft uergriibeln wiirbe. Unb feinen mergil fann er an 
ben anberen l:agen lefen./I 

"w'er er wirb eine ~ilfsftafi: braucf)en/l, fagte ~rimo 
nebenbei, unb bracf) ficf) eine !:oscana-3igarre burcf). 

,,~itte, ~ier nicf)t raucf)en/l, bemerfte memo fura. ~rimo 

lacf)te, murmelte: "Wf)a, bie l:ucf)t!" unb ftedte bie 3igarren
ftilde in feine ~rufttafd)e. ",3a", ful)r ber ~rdfeft fott, 
"eine ~ilfsftafi: aur ~ebienung ber ~pparate. l)as Ht ricf)tig. 
w'er ba wirb bas ~nftitut fcf)on irgenbeinen tiicf)tigen 
jungen rolann ... " 

~rimo fa~ ben ~rdfeften mit aufammengeaogener 6tirn 
uon unten an. "rolub es benn burcf)aus ein rolann fein,?/I 
fragte er. 

,,~atten 6ie an jemanb beronberen gebacf)t, l)oftor'?" 
,,~cf) nein, ~rdfeft. (fs irt nur fo ein <ftnfall, ber auf 

dratlicf)en morausfet}ungen beru~t. ~cf) bin ber ~nftcf)t, bab 
es in biefer ~ufbauaeit fiir <tarlo gut wdre, wenn er mit einer 
~erfönltcf)feit aufammenarbeiten wiirbe, bie er fcf)on fennt. 
rolöglicf)ft wenig neue mefid)ter. 6ie erinnern ficf) an bie 
l:od)ter bes gefallenen ~aol0 meneaiano'? 6d)ön. rollt i~r 
ift <tarlo feit i~rer .Rinberaeit gut befteunbet. 6ie l)at alles 
6cf)were mit i~m aufammen erlebt. 6ie fannte bas uet
ftorbene ~dulein roleroni gut. 3ubem wol)nt fie bicf)t bei 
i!a ~acda. 6ie ift auuerldfrig unb gefcf)idt. l)ie beiben 
fönnten gut aufammen arbeiten.'/ 

"mdre l)ir eine ~rbeit mit ~dulein meneaiano au
fammen lteb?// 

",3a, memo. l)as wdre mit lieb. ~cf) fenne rolaria, unb 
fie fennt micl). l)u ~aft mecf)t mit allem, wasl)u fagft. menn 
l)u mir rolaria mitgibft, bann erleicf)terft l)u mir bie ~tbeit. 
6ie fannte .olga, unb icf) fann bann aucf) einmal mit il)t uon 
.olga fprecf)en. l)u uetfte~ft micf).// 
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!)er ~räfeft neritanh. (ft gab <ratIo nod) einige $jinweije, 
unh als hieier nad) ßa iJtacda aurüdfel)tte, jprad) er mit 
IDlatia über il)re geplante gemeiniame Xätigfeit. IDlatias 
$jera Ieud)tete auf, aber in il)te ~ugen jtieg nur ein gana feines 
ßid)t her iJteuhe, has <ratIo nid)t bemerfte. ~n her mer~ 
aweiflung, had)te fie, nergiBt man hod) allauleid)t hie grOBen 
IDlöglid)feiten, hie nod) in her 3ufunft jteden. Wer l)ätte 
geitern gehad)t, haB <ratIo l)eute jo ernjt unh gefaBt non einer 
neuen ~rbeit rehen würhe? 

!)onna (fmma begeirtette rid) für hie ~ufHärung her ~e~ 
nölferung. 6ie fonnte hiejes iegensreid)e Werl her 9le~ 

gierung nid)t genug preijen. (fs jei wid)tiger als hie grOBen 
6ttaBenanlagen - io erllätte jie allen iJteunhen unh 9!ad)~ 
barn - wid)tiger als has ~rbeitsbejd)affungsprogramm unh 
hie neue ~ugenheraiel)ung. !)er Wagen, weld)er hen beihen 
aur merfügung gejteutwar, erregte il)re itänhige ~ewunherung. 
IDlan fonnte hie Xüren mit einem einaigen !)rud öffnen; her 
ßid)tapparat unh has (fj~ammopl)on fonnten non einem 
.sUnh l)erausgerollt werhen; eine ßautjpred)eranlage er~ 

möglid)te hie jtimmIid)e ~el)errjd)ung grOBer 6äle unh 
öffentIid)er ~Iäbe. <tin eigenes mteil l)inter hem (Jül)rer 
hes Wagens war für <ratIo unh IDlatia bejtimmt. "Weld)es 
(fjlüd, IDlatia", jagte !)onna (fmma immer wieher, wenn jie, 
hie WuraeIl)änhe über hie 6d)ürae gefteuat, IDlatias mfal)tt 
non ßa ~etIa beiwol)nte, "haB !)u hieje~rbeit aum Wol)Ie 
unieres geliebten ßanhes leijten harfft." Unh mit erl)obenem 
~rme jtanh jie ha, wenn has ~uto mit hen beihen hanonful)r. 

60 lieB jie has ~uto ein ganaes ~al)r l)inhurd) abfal)ren, 
unh eines Xages jagte <ratIo au IDlatia: ,,!)eine IDlutter 
ioute eigentud) eine rote 9loje 3wifd)en hie 3äl)ne befommen, 
wie unier 6tationsnorjtel)er." 

!)ie beihen lad)ten ein gemeinjames, l)eiteres ßad)en. 
IDlatia fül)lte, wie il)r $jera l)öl)er id)Iug. ~ebt wirh er wieher 
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gefunb, badJte fie. m:dJ ja, mUe, idJ befomme i~n wieber ge· 
funb. m:n biefem menb fu~ren fie in ein !lorf, bas feit un· 
ausbenfbaren 3eiten fdJwer unter ber malaria litt. (fs war 
mitten 3wifdJen Sümpfen gelegen, 3wifdJen wenigen, franfen 
meIern, mit niebrigen ~äufern unb einer in fidJ nerfunfenen 
5UrdJe. !las gan3e !lorf atmete ~eudJtigleit i im Saal ber 
m:rbeitser~olung bog fidJ ber .RaUDerpub an ben mänben. 
<rarIo warf einen jBlieI auf bie .Ranäle, weldJe am !lorfe 
norüberfü~rlen. ,,(fure .Ranäle liegen 3U ~odJ/I, erHärle er 
bem !lorfbürgermeifter, einem alten jBauern, ber Dom 
~eber 3ernagt wurbe, "bas maffer mub ja Don oben in (fure 
~äufer ~ineinfieIern./I !ler jBürgermeifter nidte. "mir 
wiHen es. (fs finb !lubenbe Don .RommiHionen ~ier gewefen. 
mer bann bleibt alIes beim alten." - "mir werben fe~en", 
erwiberle ber junge mann fur3 unb begab fidJ in ben morlrags. 
faat 

m:m nädJften morgen legte er bem ~räfeften in einem 
fIaren jBeridJt bie mibftänbe bar, we{dJe in biefem nergeHenen 
!lorf ~enfdJten. m:m Xage barauf lieb ber ~räfeft in ßa 
~raccia anrufen unb mitteilen, bab er <rarlo am madJmittage 
ab~oIen würbe, um felbft bas !lorf in m:ugenfdJein 3u ne~men. 

(fs war wieber Sommer, ber quälenbe Sommer ber 
ßombarbei, mit feinen .Riffen Don ~eibem !lampf unb mit 
feinen ßidJtge~eimniffen, aus benen bas metf bes größten 
.Rünftlers aUer 3eiten, bas metf ßionarbos ~erausgewadJfen 
ift. memo atmete ein wenig fdJwer, als fein magen nor ßa 
~accia ~ielt. ,,<ratIo/l, rief er, "nimm !lir einige SadJen mit. 
mir wollen für ein paar Xage in bie jBerge ge~en./I 

,,~n bie jBerge, memo?/I 
IImadJ Santa maria, <ratIo. mir ~aben es uerbient, bab 

wir ein wenig jBergluft fdJöpfen./I 
m:Is fie burdJ bie brobeInbe ~ibe ber (fbene fu~ren, fpradJ 

memo nur wenig. ~m !lorf fteute er fur3e ~agen an ben 
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18ürgermeifter. (fr nergIidJ bie ~ntworten bes tjiebeifranfen 
mit <ratIos 18erldJt, weldJen er aus ber XafdJe geaogen l)atte. 
,,!lie ~ngaben ber maffergefdJwinbigfetten in ben ner= 
fdJiebenen ,3al)resaeiten fe!)len", bemerlte er fura. ,,~m 

~n!)ang, ~err ~räfeft", entgegnete <ratIo fadJUdJ, o!)ne baa 
fidJ fein ffiefidJt ueränberte. 9temo fanb bie ~ufaeidJnungen 
unb nicfte. 

Ws ber magen am Eangenfee entlang glitt, äuaerte 9temo, 
baa er <ratIo im nädJften rolonat aum Eeiter bes rolalarla. 
fdJutes ber ~ronina ernennen würbe. ",3ett fdJon?" fragte 
<ratIo unb fa!) ben i1reunb ungewiB an. 

",3a, jett fdJon, <ratIo. ~dJ bin mit !leiner ~rbeit au= 
frleben. !liefe ~rbeit wirb !leine Eebensarbeit werben. Unb 
mit ber follte man mögIidJft frü!) anfangen." 

!ler magen füeg rafdJ. 3wifdJen ben tjelfen lebte feudJte 
Slü!)le, unb bas EidJt lag wie eine Xraumbede über ben 
6dJludJten. !las maHer fiderte über fdJwarae5 ffieftein unb 
burdJ fe!)r grünes roloos, aus weldJem feine Slräuter !)eraus= 
ftarrlen. 18aIb weitete fidJ nor ben i1reunben bie ~odJebene 
non 6anta rolarla rolaggiore, bie in einem 18ergbuft non Slü!)Ie, 
60nnengIana unb SlräutergerudJ aitterte. <rarIo ergriff bie 
~anb bes i1reunbes. "m:dJ, 9temo, bas ift 6anta rolarla -
bas war ein lieber ffiebanfe non !lir ... " 91adJ einer furaen 
~aufe fu!)r er finnenb fort: ",3a, bamaIs ... " 

",3a, bamaIs", murmelte 9temo, unb ein 3uden ging um 
feinen rolunb. 

"meiBt !lu nodJ, memo . .. " 
"WIes weia idJ, <rarIo." 
"meißt !lu nodJ, bie rolutter ... was wir über ben fom= 

menben Slrleg fpradJen... was etrusfifdJ ift ... wie bie 
melt werben müffe . .. " 

"WIes weia idJ, <ratIo." 
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IDlein (fjott, wie verfällt :plö~Iid) memos Stimme 1 mit 
einem mucl wanbte [id) ber junge IDlann bem ~eunbe au. 
"Was l)a{t !)u? !)u bi{t :p1ö~1td) fo traurig? memo .•. " 

,,~d) bin mübe, mein ~unge. mieIIeid)t l)at ~rimo bod) 
red)t. ~d) bin überarbeitet. Unb l)ier in ber reinen .s!uft lö{t 
[id) bie S:pannung ein bibd)en :plö~Iid)." !)er ~räfeft l)üllte 
lid) in [eine Wagenbecfe unb wanbte ben .fto:pf weg. 

"mein, memo, bas glaube id) !)ir nid)t." <tt beugte fid) 
au b~m ~eunb unb [agte Har: ,,!)id) befd)dftigt etwas gan3 
~efonberes." 

memo warf ben 5\o:pf l)erum; bie ~ugen funfelten unb 
bie Stirnaber trat ftäder l)ervor. !)as ~nt1i~ Wat bleid). 
So verdnberle fid) memo fonft nur, wenn {l)m eine menfd)Ud)e 
Ungered)tigfeit ober eine (fjemeinl)eit in ben Weg trat, über 
bie er fid) bis in ben (fjrunb feiner Seele em:pörle. mer <ratIo 
fül)lte unter biefer äuberen meränberung eine {eelifd)e mot 
feines ~eunbes. So griff er nad) memos ~anb unb flü{terle: 
,,!)u fann[t es mir rul)ig fagen, .s!ieber. ~d) bin älter ge= 
worben." 

memo fal) il)m in bie ~ugen. !)ann aber {d)lob er bie 
feinen :plö~Iid), warf ben 5\o:pf 3urücl unb [agte gart: 
"Sd)weig 1" 

"memol" 
Wie burd) einen ~1t~ wurbe bem jungen IDlen{d)en bie 

mergangenl)eit beleud)tet. mit einem Sd)lage begriff er. 
<ft begriff, bab bie[er IDlann, ber {tan unb faft leblos neben 
igm [ab, IDlabeleine <rorner, <ratlos mutter, geliebt l)atte; 
bab er bie Xote nod) l)eute liebe. Unb er begriff weiter, wie 
gütig ein verl)dngtes, unburd)[id)tiges Sd)icl[al bod) nod) 
mit il)m, bem Sol)n biefer IDlabeleine, umgegangen Wat, ein 
Sd)icl[al, weld)es il)m mife gana gegeben gatte, wäl)renb 
bie[em IDlanne an [einer Seite, biefem ed)ten ~elben, nid)ts 
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geblieben war als bie qUälenbe (frinnerung an ein unerfülltes 
6el)nen. 

9lun bejel)äftigte jiel) <rarlo viel weniger mit jeinen eigenen 
(frinnerungen als mit benen bes tyreunbes. (tr verjtanb, 
bab 9temo noel) einmal in ber m\elt 9Rabeleines leben mußte, 
unb jo juel)te er mit 60rgfalt bie 6pa3ierwege aus, auf benen 
bie 9Rutter jie bamals begleitet l)atte. (tr fnüpfte bie ffie~ 

jpräel)e, welel)e He jetlt fül)rten, an bie ffiejpräel)e von bamals 
an. 6ie beibe erfannten, bab fie ieit jenem 60mmer übeneiel) 
geworben waren an (trfal)rungen, bab jie vom l!eben ver~ 
brannt waren, bab il)r m\olIen aber gleiel) itarf war wie bamals . 
.0 ja - jie jaben beibe bie m\elt jett anbers als jie jie in jenem 
morfrlegsjommer gefeben batten. mer jie jal)en fie niel)t ent~ 
3aubert ober gar l)äbliel). 6ie l)atten in il)r neue tyragwürbig~ 
feiten, neue ffiel)eimniffe, neue Xiefen unb neue m\unber 
entbedt, unb jeber von il)nen beiben griff mit ber fuaft feiner 
6eele nael) biefen neuen m\unbern, bereit, He feit3ul)alten unb 
männliel) 3U verel)ren. 

9temo ging auf <rarlos morfel)Iag ein, noel) einmal jenes 
6el)wei3er ffiebirgstal auf3ufuel)en, jenen .ort, in welel)em 
ber .ol)eim bes ~räfeften einft feinen Xräumen gelebt I)atte. 
!ler alte 9Rann war längjt gejtorben; fein grobes ~efitltum 
im !lorf, mit bem goIbgeipitlten ~arfgitter unb ben l)ol)en 
~almen vor bem ~aus, war in anbere ~änbe übergegangen. 
!lie ~botograpbien ber fran3öfifel)en ffiroben, welel)e bem 
~llten einit jeine .futnit bes 5laminbaues bejtdtigt I)atten, 
moel)ten in alle m\elt 3erftreut fein; mit il)nen auel) bas ~nb 
ber !lonna <rlelia <ravabini, bas bie jel)öne m\ibmung getragen 
batte: ,,~ewal)re bas ~euer!" mon biefer Wbmung wubte 
<rarlo niel)ts, aber 9temo bael)te baran, als jie ben von ~erg~ 
wdffern geriHenen 3icf3acfweg nael) l!a 9Ronba binaufjüegen. 
,,!las aIfo", überlegte fiel) 9temo, "iit von bem alten, niel)ts~ 

nutligen ffiejel)öpf übrig geblieben, biejes m\ort: ,~ewa9re 
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bas ~euet!' 3l)niid) gat iie es gemeint, gingewotfen l)at 
fie es - unb mit irt es als bas morl igtet Xod)tet in iener 
emrten Stunbe im <Darlen Don Ea ~acda, beDot id) in ben 
5ltieg aog, aum Eebensgeiligtum gewotben. :Das <Demeine 
wutbe Detebelt - ia, io wat es - unb bas irt DieIleid)t übet~ 
gaul't ber lebte Sinn, fÜt weId)en bie 91eigen bet <Derd)Ied)tet 
au fäml'fen gaben./1 

Sie rd)titten butd) bie f!öjtetlid)e ~forle Don Ea 9Jlonba 
ins grobe ~eiIigtum bet 5laftanien. :Die alten $äume waten 
gel'flegt, Don igten Sd)öbIingen befteit unb aum Xeil mit 
3ement geiid)erl. :Die Xenaiien waten etneut, unb bas ~aus 
ielbrt Ieud)tete in einem fejtlid)en 91ot. Ws iie auf bie ~aus. 
tenaiie traten, mit bem umfaHenben ~lid übet bie weiten, 
atmenben <DebitgstäIet unb bie gegeimnisDolle Xiefe igtet 
~etgwäiiet, nägerle fid) ignen ein iunget <Därlnet, weId)et 
nad) igten münfd)en fragte. <ft muiterle 91emo unb fagte 
freunblid): "Sinb Sie ein 5ßetwanbtet bes ~enn?/1 

,,~d) bin bet 91effe bes Detftotbenen ~etm. :Den iebigen 
~enn Don Ea IDlonba fenne id) nid)t. <ft foll ein :Deutrd)et 
rein?/1 

,,3a. met Sie regen igm ägnlid). Segt ägnlid). :Das 
trt feltfam. Sie fönnten fein ~tubet fein./1 

"moget jtammt et?/1 etfunbigte fid) <tarlo, wägtenb et 
91emo mujterle. 

:Det <Därinet audie Me md)feIn. lImit fennen bas Eanb 
nid)t. met auf feinem Sd)teibtifd) oben im ~aufe liegt eine 
btonaene Sl'eetfl'ite. :Die ift in feinet ~eimat gefunben, 
unb et gat einen 3ettel batauf geflebt mit bem 91amen bes 
~unborles. /I 

,,~rt bet ~en nid)t ba?" 
,,91ein, et irt in :Deutfd)lanb. mbet Sie bÜtfen bas ~aus 

getn anfegen, et erlaubt es./1 
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l)er ~riifeH le~nte mit ftarfen ~anbllewegungen all. 
<rarlo iebod) fpürte ben 6inn biefer ~ewegungen. <fr wubte, 
bab ber ijreunb bie lebte ~useinanberfebung mit bem mer
gangenen nod) fd)eutei er wubte, bab memo auf bem ~alfon 
uon Ea IDlonba mit i~m fpred)en mübte, unb er wubte, bab 
uieles in biefem IDlanne fid) bagegen we~rte. mer <rarIo 
wußte ebenfo, bab nad) biefer ~usfprad)e memo unb er auf 
mebeiQ unb merberb uerbunben fein würben, in einer ~inbung, 
bie un3erftörbar fein mubte. Unb bas wollte <rarIo. 

"Wr ge~en bod) ~inauf, memo" fagte er ru~ig. "Wir 
wollen unfere meife nid)t um i~ren lebten 6inn bringen." 

Eangfam ~ob memo bas ~aupt unb fab <rarIo rubig an. 
"l)u nimmft bamit grobe merpfIid)tungen auf l)id), <rarIo." 

,,~d) weib es." 
" mut. me~en wir." 
6ie ftiegen bie 6eitentreppe 3um ~aufe ~inauf. Wie 

anbers fa~ es iebt bier aus als bamals. mewib, bie miiume 
waren nod) bie gleid)en, aber fie waren uerfeint unb belebt. 
6tarte (Yarben unb .5\elims gaben bem ~aufe ein in biefer 
~ergeinfamfeit unerwartetes, lebenbiges mepriige. 

,,6ie~ einmal bie ~ibliotbef", fagte <rarlo, als memo 
nod) 3ögerte, ben ~alfon 3u betreten. "Was ein l)eutfd)er 
alles lieft! mergil, l)ante, ~etrarca, bie beutfd)en .5\laHifer, 
wirtfd)aftlid)e ~üd)er 1 l)a ~at er fogar 3wei italienifd)e 
6prüd)e Mngen. l)as ift luftig, memo. Eies I" 

memo las: "menug gelernt bat ber, weld)er nid)ts anberes 
gelernt ~at, als 3ur red)ten 3eU 3U fd)weigen." - ,,(fine 
Un3e gefunben IDlenfd)enuerftanbes ~at me~r Wert als aebn 
3entner Wiffenfd)aft." l)er ~riifeH nicHe. ,,~a, ia, bas Ht 
To etwas, wie lebte <frfenntnis. IDlan mub aber lange ftubiert 
baben, bis man b~inter fommt." 

~uf bem 6d)reibttfd) lag bie 6peerfpibe, uon weld)er 
ber miirtner gefprod)en ~atte. <rarIo pacHe ben ~rm bes 
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3reunbes. "Sieb - 9temo - bas ift bie gleid)e SpiBe, wie 
wir fie auf ber ilalbinfel gefunben baben ... bas trt fonberbar. 
ilier ftebt ber ~unborl. ,~arbowied bei Eüneburg.' mas 
trt bas, 9temo?" 

"micus ~arborum. (fs trt ein :Dorf, borlbod) im 9lorben 
an ber (fIbe. mon borl famen bie Eangobarben." 

<tarlo fal) vor fid) bin. "Unb bas trt feine ileimat. Unb 
er fiebt !)ir äbnIid), 9temo, fo äbnIid), bab ber märlner :Did) 
für feinen ~ruber bieIt ... " 

9temo nidte gIeid)mäi'3ig. "mas wHfen wir, lieber <tarIo 1 -
,3eBt fomm 1" 

Sie traten auf ben weinumranften ~aIfon. :Die blaue 
~iefe unter ibnen lieb burd) bas ferne 9taufd)en ibrer maffer 
bie grobe Stille milber werben; bie grobe Stille, bie bem ~b 
au nabe vetwanbt ift. :Die fanft gebogenen ~äler, weld)e 
von Ea IDlonba aus wie Sid)eln in bie ~erne ftreben, 
aitterlen metaIIifd) im ~euer ber ~ergfonne. 

,,:Der grobe ~erg beiflt ~iobo bi <trana; ber borl ~iaao 
~elofe." 

,,~d) babe es nid)t vergeHen, 9temo." 
,,~d) weib, mein ,3unge, :Deine IDhltier fagte bier: ,(fs 

1ft vielleid)t bod) gut, wenn man fid) felbft bie !)inge beim 
91amen nennen fann.,11 

,,~d), 9temo, nenne fie aud) mir beim 91amen. ~d) bin 
nid)t mebr <tarlo von bamals, ber fIeine ,3unge. Eieber 
9temo, fprld). :Deinerwegen$ unb meinerwegen." 

:Der ~räfeft fenfte ben grauen stopf. ,,:Da ift wenig au 
fagen. (fs ift alles febt einfad), fo einfad), bab :Du es feIbft 
fd)on al)nrt. :Dein armer mater glaubte nid)t, bab es feufd) 
unb beiIig gewefen war. :Durd) einen unfeIigen 3ufaU fab 
er ben Sbtb, weld)en bie fterbenshanfe 3rau mir, bem tot# 
hanfen IDlanne, gab. :Das war ber aweite, ber leBte .Rub, 
ben id) von ibr erbielt. :Den erften batie fie mir gegeben, als 
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id) ins i1eIb ging. m:n biefem aweiten .Rub ift fie geftorben, 
unb :Deinen mater l)at es weiter l)inein in bie .Rranfl)eit 
getrieben, weld)e burd) ben .Rrieg vorbereitet war, unb bie 
bann burd) :Did) gana aum m:usbrud) gefommen ijt. :Du l)ait 
ebenfo gelitten wie id), G:arIo, unb leibeit weiter ebenfo. 
m:ber wir wollen an unfer gemeinfames Eeib nid)t mel)r 
rül)ren. ~ir wollen uniere .Rräfte nid)t in bas Eeib verienfen. 
60nit wud)ern fie unb bringen feine t1rud)t. 91ur burd) bie 
l:at geben wir bem 6terben ber von uns geliebten (1rauen 
nod) nad)träglid) einen l)eiIigen 6inn." -

:Dieier m:ufentl)aIt in Ea IDlonba war nid)t nur für G:arlo, 
fonbern aud) für 9temo entfd)eibenb geworben. G:arlo nannte 
il)n "bas ß=eft ber 6peerweil)e", in <mnnerung an bie norbifd)e 
6peerrpi~e, weld)e fie bort im ~ergl)aus gefel)en l)atten. 
9temo wiberfprad) bem nid)t. :Denn von ba an war ber 
Wtersunterfd)ieb awifd)en ben beiben verwijd)t, G:arlo 
war ber jüngere IDlann, weld)er bem älteren burd) ein l)od)~ 
ad)tenbes (1reunbfd)aftsverl)ältnis verbunben war. 9temo 
309 ben (1reunb unauffällig in ben .Rreis feiner m:rbeit l)ineinj 
G:arlo, ber inawifd)en münbig geworben war, fül)rte bebeut~ 
fame m:uf!räge mit feinem l:aft aus, ol)ne bab er baburd) 
merfbar in bie ,öffentIid)feit getreten wäre. 6eitbem er 
Ea (1raccia ieIbft verwaItete, verlor fid) bei il)m mel)r unb 
mel)r bas ~ebürfnis l)ervorautreten. <fr wurbe in biefer 
Dinfid)t feinem mater äl)nIid). ,,:Das ift nid)ts für mid)," 
antwortete er nur, wenn ber ~räfeft il)n fragte, ob er einen 
~often ober einen l:iteI wünfd)e. Unb IDlaria, bie awar ben 
(1reunb gern im <fjlanae eines l:iteIs gefel)en l)dtte, fe~te 

l)inau: "Den ~räfeft, laffen 6ie il)n nur, wie er ift. IDlan 
fann nid)t mel)r viel an il)m änbern. <fr ijt unb bleibt ein 
Iateinifd)er ~auer." 9temo lad)te. <fr wubte, bab bie ge~ 

Iel)rten ~auern im 91orben, bort, wo jene 6peerfpi~e ge~ 

funben war, lateinifd)e ~auern genannt werben. <fr fanb 
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biefen mamen für CS:ado gan3 be3eid)nenb. <fines w,enbs, 
als er in Ea ~raccia vorfpracf), weil ein grober .Rampf gegen 
bie IDlaIatiamüden vorbereitet werben foute, fragte er IDlatia 
fogar, ob ber Iateinifcf)e !Bauer 3u ~aufe fei. 

"mein", antwortete IDlatia, welcf)e auf ber l:enaffe 
memüfe :punte, "er ijt in Ea moIuta bei bem anberen Iatei
nifcf)en !Bauern." 

"So? Sie~ ba. (f)e~t er bes öf!eren bort ~in?" 
IDlaria enötete. Sie war fe~r fcf)ön geworben. Sd)ön in 

i~rer natürlicf)en .Rraft. "Seit einiger 3eit ge~t er jebe 
mocf)e I)in. ~cf) I)abe bas geregelt." 

,,(f)eregeIt? miefo?" 
,,~cf) ~abe gelogen, ~en ~räfeft. ~cf) ~abe bem mater 

gefagt, ber So~n möcf)te i~n gern befucf)en, unb bem So~n 
gabe icf) gefagt, ber mater möcf)te i~n gern fe~en . .. So 
ift es 3uftanbe gdommen. Seitbem fommt aucf) ber <rommen
batore gelegentlicf) wieber ~ier~er, aber nur, wenn CS:ado 
nicf)t 3u ~aufe Ht." IDlarla fenfte bas ,Röpfcf)en über bie grünen 
(frbfen unb arbeitete mit vedegener Eebenbigfeit. 

~emo fa~ ~inaus in ben woIfenIofen ~immel. m:cf) ja, 
bacf)te er, wenn IDlabefeine ein wenig von foIcf)er .RIug~eit 

geI)abt Mtte! 
,,~nben Sie es unrecf)t, ~en ~räfeft?" fragte IDlatia 

vetlegen. 
~emo Iacf)te. "Unrecf)t unb ~ecf)t, IDlatia. ~cf) bacf)te 

gerobe : ,menn bocf) <ratlos IDlutter ein wenig von folcf)er 
~auennug~eit ge~abt ~ätte.' Sie würbe iI)rem IDlann bas 
Eeben fe~r etleicf)tert ~aben. ~n foIcf)en ~äIIen fommt es 
woI)I nur nocf) auf ben guten 3wed an." 

,,~cf) gebe mir IDlü~e, ben IDlenfcf)en bas Eeben 3U er
Ieicf)tern, ~en ~räfeft. 11 

,,~nsbefonbere ~~rem ~eunb <ratIo, IDlatia. l)aburcf) 
ift er imftanbe, bie groben m:rbeiten 3U Ieiften, welcf)e icf) von 
21 D. b. 6djulenlJutg I 
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iI)m forbern mub. ~n ben näcf)ften ~aI)ren werbe icf) nocf) 
meI)r von iI)m forbern müffen." -

tlie näd)ften ~aI)re. mas Hnb ~aI)re? ~aI)re finb ein 
~egriff, finb StaIenber, mamen unb 3iffern. ,3aI)re finb 
rI)l)tI)mifd)e ~oIgen von wieberfeI)renben Saaten unb <trnten, 
von vielen grofien, golbenen <Sonnen, bie aber bod) woI)I 
nur bie gIeid)e Sonne finb. ,3aI)re in Ea ~racda waren bie 
~eisernten, weId)e aus ben vier <flementen füegen. ,3aI)re 
waren bie meintrauben (f)isbert [orners, bie längft für bie 
l:afeln ber ~eid)en begeI)rt wurben, l:rauben, groh, bräunIid). 
rot unb glafig, mit einem aarten ~laum. [arIo bad)te nur 
nod) in ,3aI)resaeiten, in ~earbeitung ber <frbe unb in m:uf· 
fIärung feiner IDUtmenfd)en. tler einaige l:iteI, weld)er iI)m 
~eube macf)te, fam aus bem ~olf, bas iI)n ben "rollidenfönig" 
nannte. 

<fines l:ages, als er ~eraona auffud)te, ein abgelegenes 
tlorf ben ~ergen au, um bort neue morfid)tsmafiregeln gegen 
bie malaria au vrüfen, trat eine alte ~au mit einem bunten 
Stovftud) auf iI)n au unb fragte iI)n: "Sinb Sie ber müden. 
fönig?" 

",3a." 
tlie mte wiegte ben Stovf. "marum I)aben Sie ~I)re 

5Ulnigin nid)t mitgebrad)t?" tlie UmI)erfteI)enben Iäd)eIten 
befangen. 

merbu~t faI) [arIo auf. (fr war älter geworben, unb feine 
<Veficf)tsaüge gIicf)en eI)er benen eines ~nfunbbreibigidI)rigen 
als benen eines ~nfunbawanaigiäI)rigen. "tlie rolliden· 
fönigin fommt nur mit mir, wenn id) <fud) etwas eraäI)Ie 
unb ~ilber aeige. tlann I)ilft fie mir. .i)eute I)ätte fie nid)ts 
au tun." 

"mein, nein 1" (fine fnod)ige .i)anb ging vor [arIos 
m:ugen burd) bie Euft. ,,<Vlauben Sie einer alten ~au, .i)err 
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rolüdenfönig. menn man eine fef)öne, junge mnigin l)at, 
bann nimmt man fie mit. ~abt ~l)r SUnber?" 

"moef) nief)t .. /' antwottete <tatIo uetIegen. mie fonnte 
er ber mten fagen, ba(J 9Raria unb er ja gar fein (tl)e:paar 
feien. 

".ftinber mü(Jt ~l)r l)aben. !:lenn was finb bie ,3al)re! 
~l)r warlet auf bie errte !Bewegung bes .ftinbes in il)rem 
Eeib, bie mit bem waef)fenben 9Ronbe fommt. ~l)r fel)t, 
wie bie ('Jrau unbeweglief) wirb, unb wie rie fief) uedliirl, 
wie bie 9Rutter (f)ottes. Unb bann, wenn alles reif irt unb ber 
9Ronb wieber aofinft, bann erIebt ~!)r bas grose munber, 
bas wir alle einmal etIeben foUten, bas erfte .ftinb, unb ~!)r 
erlebt bie 3reube unb bas (f)lüd unb bann bie gatt3 feine 
~ngft, ba(J ~l)r uorwiirls gefef)oben feib in bie 9teief)e ber 
!!lIteren, bem 6ef)lunb bes Zobes 3U. ,3a, ja - fo ift es immer 
gewefen, unb wirb immer fo fein. Unb bas bringt ~l)r nief)t 
mit (turen 9Rafef)inen aus ber meIt. mer bas niief)fte 9Ral 
bringen 6ie uns bie rolüdenfönigin mit." 6ie laef)te füll 
uor fief) l)in, nidte <ratIo 3U unb ging weiter. 

<rarIo blieb einen ~ugenblid lang in (f)ebanfen rtel)en. 
(tin junger !Bauer l)alf il)m aus ber metIegenl)eit. ,,6ie 
müffen il)r bas nief)t uerargen", fagte er, lIes irt eine fluge 
alte 3rau, bie uid etIebt l)at, Unb uiel weiS. 6ie uerfte!)t 
fief) auf fuanfI)eiten uon ID1enfef)en unb mieI). ~ier im Eanb 
fagen fie, bab bie mte bie 6eelen ber 9Renfef)en buref)fef)aue." 

,,!:las tut fie wo!)I", antworlete <ratIo, unb gab bem 
!Bauern, beuor er ben magen berüeg, ein :paar 3igaretten. 
"mielleief)t lieft fie fogar mel)r in ben 6eelen ber 9Renfef)en 
als bie 9Renfef)en felbft bauon wiffen." -

,,6inb bie ,3al)re wirflief)", fragte <tarIo am niief)ften Xag 
9Raria, bie bamit befef)iif!igt war, <frbbeeren ein3ufoef)en. 
6ie lief in einer gro(Jen 6ef)ürae l)in unb l)er unb bel)au:ptete, 
feine 3eit für bie !Beantworlung folef)er 3ragen 3U l)aben. 
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,,9lntworle mir, 9Raria. Sinb bie ,3af)re wirfIid)'? .ober 
finb fie ewig IDJiebedeI)renbes, bas fiel) nur in fiel) felbft 
bewegt?" 

,,~ür miel) finb bie ,3aI)re widliel), [arIo. :Denn iel) weib 
genau, wann wir bie moriräge f)aben, wann iel) Dbft ein
mael)en mub, wann iel) ben Samen für ben (fjarlen 3U be
ftellen I)abe, wann :Du 3um ~räfeften mubt - unb weiter 
weib iel), bab iel) je~t foforl in bie ruiel)e mub .. . " 

"IDJie lange arbeiten wir je~t 3ufammen, 9Raria?" 

"mier ,3aI)re, [arlo. - mer es tut mir leib, je~t I)abe 
iel) feine 3eit. ~is nael)I)er." :Damit lief fie baDon, in bie 
fleine .ftüel)e, welel)e 9Rabeleine wäI)renb bes .ftrieges am 
(tnbe ber Eoggia I)atte einriel)ten IaHen, weil bie grobe .ftüel)e 
im (trbgefel)ob 3U Diele ~eute für bie !Bewirlfel)aftung oe
anfvruel)te. Später f)atte [arIo ein ~abe3immer neben 
bie fleine ruiel)e legen IaHen, mit einer eingebauten IDJanne 
unb gefael)eIten IDJänben. :Die mäel)tige .ftupferwanne, über 
welel)e 91ife fo gelael)t f)atte, weil bie 9Rägbe bas I)eibe IDJaffer 
aus ber .ftüel)e I)ineinfel)Ieppen mu[}ten, ftanb nun fel)on einige 
,3aI)re unbenu~t im .fteller. 9Raria bewaI)rle .ftarloffeln 
barin auf. 

Sel)on Dier .3aI)re forgte bie 9Rüdenfönigin ftiUfel)weigenb 
für iI)n. Unb :Donna (tmma lieb es gefel)eI)en, wie fie alles 
gefel)eI)en lieb, aber niel)t gIeiel)mütig, fonbern beobael)tenb 
unb abwarlenb, bis bie :Dinge reif waren. (tr mu[}te :Donna 
(tmma banfbar fein, bab He alles in iI)m in muI)e I)atte reifen 
IaHen. 91un war es reif. ,3etit wollte er ernten. 

mer 9Raria war gerabe an biefem 91ael)mittag für iI)n 
niel)t 3U I)aben. Sie lief im ~aufe I)in unb I)er i He trieb 
bie 9Rägbe 3ur (tile ani 3uweilen lief fie mit rotem .ftopf 
unb fliegenben ~aaren an [arIo Dorüber, Iael)te iI)m 3u unb 
Derfel)wanb in ber .ftüel)e. 
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60 na~m benn <ratio enblicI) feinen 6tod unb marfcI)ierle 
burcI) bie ~elber nacI) i!a moluta. ~n bie füblicI)e (fjren3= 
mauer bes Weinberges, bie bereits in ber <fbene lag, ~atte 
(fjisberl eine Zür brecI)en IaHen. !ler 6cI)lüHeI ba3U lag 
verftedt in ber 9J1auer ~inter ~flan3en. (fjisberl ~atte bie 
Zür anlegen IaHen, bamit <ratio ober 9J1ana nicI)t erft ben 
~erg ~inaufrteigen, am Wo~n~aufe vorüber ge~en unb bann 
wieber 3u bem Weinberg~äuscI)en ~inunterfteigen munten. 
!lenn in bem Weinberg~äuscI)en, auf ~aIber i)ö~e bes i)anges 
von i!a moluta gelegen, verbracI)te (fjisberl feine Zage. 
Wä~renb ber 3eit ber Zraubenteife fcI)Iief er fogar borl, 
weil feine ~urgunberltauben ficI) aucI) bei ber !lorfiugenb 
eines guten 9lufes erfreuten, biefe ,3ugenb aber nicI)t 
geneigt Wllt, (fjisberls Zrauben 3U be3a~len, fonbern ver= 
einfacI)te ~ormen bes (frwerbs bevor3ugte. 

<ratio ftieg bie 6teintte:p:pe 3um Weinberg~äuscI)en em:por. 
!lie (fjlasMufer neben ber Zre:p:pe waren geöffnet. ,,~l1Ies, 

was er anfant, ift tabelfrei/l, bacI)te <ratio, wä~renb er bie 
m:nlagen im morüberge~en mufterle. !ler mater fan am 
6teintifcI) vor bem i)äuscI)en unb orbnete ~aftfäben. <ft 
nidte <ratio 3U, lien ficI) aber in feiner m:rbeit nicI)t ftören. 

,,(fjuten Zag, mein ,3unge/l, fagte er, unb fa~ ben 60~n 
:prüfenb an. ,,!la bift !lu alfo. ~cI) ~abe !licI) erwarlet./I 

,,!las freut mi cI) , mater. mer warum gerabe ~eute?11 
,,!lavon nacI)~er. !lu weint, ban icI) micI) immer freue, 

wenn !lu fommft. !las ~ier ge~t ja gan3 gut, unb icI) fann 
es jebem 9J1enfcI)en vor3eigen./I (fjefcI)idt fnotete bie 9lecI)te 
bie ~äben, welcI)e von ber ~rot~efe ge~a1ten wurben. 

"i!eiber bift !lu immer nur gan3 fur3 in i!a ~accia ge= 
wefen, unb immer nur bann, wenn icI) weg war, mater. 
~cI) ~ätte es !lir gern einmal genau ge3eigt./I 

(fjisberl nidte. ,,9J1ein ,3unge, bas ift fein ~roteft von 
mir. WirntcI) nicI)t. mer weint !lu, es gibt .orle, wo einem 
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bas ,ßera fd)wer wirb. 9Ud)t, weil man bort ~öfes getan 
gat, ronbern, weil man bort nod) nid)t reif war. man rd)ämt 
fid) feiner frü1)eren Unreife. .3d) 'f)abe uieI Unreifes in Ea 
tyrac:da getan, unb bas quält mid) bort mel)r als 1)ier. ,3a, 
<tado, uns quälen nid)t nur unfere böfen Xaten, fonbern 
aud) unfere falfd)en - mand)mal fogar unfere guten. ,ßier 
oben ift alles gana rein. ~rimo unb IDlart1)a finb l)eiter, ftill 
unb gut. ,ßier bin id) gefunb geworben unb reifte bod) nod) 
etwas. mer id) l)abe gefe1)en, bafJ :Du :Dein Ea tyrac:da gut 
in .orbnung l)älft." 

:Der junge IDlann fal) auf bie l)unberte uon merfanbförben, 
bie aufgefta:pelt unter bem weit uorf:pringenben :Dad) ftanben. 
,,:Du 1)aft :Deine 6ad)e aud) gut in .orbnung, mater." 

,,:Das will id) l)offen." 
" mater", ful)r <tarlo fort, unb feine med)te taftete nad) 

einer m3einfd)ere. ".3d) möd)te :Dir etwas fagen." 
(fHsbert 1)0'0 ben .ful:pf, ftrid) mit :Daumen unb 3eige

finger über bie mafe unb fniff bie m:ugen aufammen. (fr 

Iad)te mit ben m:ugen. ".3d) weifJ fd)on, mein ,3unge, was 
:Du fagen wmft. 6>ud mid) nid)t fo erftaunt an. :Du wUlft 
mir mitteilen, bafJ :Du :Did) mit IDlaria meneaiano uerl)eiraten 
willft. .3ft es fo?" 

",3a, mater, fo ift es." 
,,:Das ift red)t, <tarIo/' 6>isbert fal) <tarlo rul)ig an unb 

IiefJ bann bas ,ßau:pt langfam finfen. meneaiano. ,3a, wie 
fie bamaIs gefommen waren, wie <tleUa il)m Ea ~erIa 

entriHen gatte, wie il)m ~aolo meneaiano ins 6>efid)t ge
fd)orren l)atte, wegen ber ,ßalbinfeI, bie eben bod) au Ea 
tyrac:da gel)örte - bann ber .ftrieg, wie ~aoIo uor il)n ge
f:prungen war - bann bas ,ßod)waHer unb ber ~roaefJ -
bann nad) bem 6d)redIid)en bie fIeine, gütige IDlaria -
unb nun aog fid) aUes wieber auf ammen, unb Ea ~erIa würbe 
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eines Xages wieber au .ea ~acda aurütffommen unb .ea 
moluta baau ... 

,,!>as ift recf)t fo, <ratIo. !>a befommft !>u eine gute ~au . 
.f)aft !>u benn fcf)on mit i~r gef:procf)en?" 

,,~cf) woUte, mater, aber icf) fam nicf)t baau. 6ie ~at 
au uiel au tun mit bem (finmacf)en . .. mer wo~er weint 
!>u uon meiner mficf)t?" 

(fHsbert glättete feine tJäben unb lacf)te in ficf) ~inein. 

,,!>as ift wieber fo eine ~auengefcf)icf)te, gegen bie wir 
IDlänner macf)tlos finb. ~cf) ~abe ge1egentlicf) fIeine, r~eu
matifcf)e ~efcf)werben, gegen bie icf) ~eibe ~äber ne~me. 

~rimo ~at mir geraten, einen mfub aus ben IDJuraeln uon 
mlerfarren ins ~eibe ~ab au gieben. (fs ~uft :prdcf)tig. 
IDlerfe es !>ir für f:pdter. !>iefe tJarrenwurae1n beforgt mir 
ein altes fuäuterweib aus ~eraona, bie einige i~rer IDlebiain
:pflanaen bei !>onna (fmma fauft .. . " 

" mater 1" <rarIo fa~ ben mater ftarr aus groben 9lugen an. 
misbert nidte ~eiter. ,,!>a ftaunft !>u, nicf)t wa~r? !>ie 

9l1te eraä~lte mir, bab !>onna (fmma i~r bas .f)era aus
gefcf)üttet ~abe. ~cf) ~abe einen ganaen Xag gebraucf)t, um 
mir !>onna (fmma meneaiano uorauftellen, wie fie einem 
fuäuterweibcf)en freiwillig i~r .f)era ausfcf)üttet. mer, was 
wiffen wir 1 S\uraum, !>onna (fmma ~atte ficf) befIagt, bab 
bas mit (!;ucf) beiben nun fcf)on uier ~a~re ge~e, bab i~re 
IDlaria au bumm fei, trobbem fie !>icf) liebe, unb bab !>onna 
(fmma nicf)t wiffe, wie fie bie 6acf)e orbnen fönne. !>ie 9l1te 
~at barauf erfIärt, bas wolle fie fcf)on macf)en. !>a!>u geftern 
in ~eraona warft, ne~me icf) an, bab fie es gemacf)t ~at." 
<rarlo nidte. Unb misbert fu~r fort: ,,!>as ift bie IDlutter 
!>einer aufünftigen ~au. megen bie fommft !>u nicf)t an. 
!>ie begält immer 9tecf)t." 

,,!>as gleicf)e fagt fie uon !>ir, mater", antwortete ber 
6o~n unb ftredte bie ~eine lang aus. 
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,,!la l)aft !lu es. 6ie fagt, ba[3 iel) immer 9teel)t bel)aIte, 
unb in Wal)rl)eit bel)äIt fie es. !lagegen fannft !lu niel)t an. 
mer il)ren Stram nerftel)t fiei bas mUß il)r ber meib IaHen. 
Wie iel) unfere Xrauben le~tl)in in ber .obft.musfteUung 
nebeneinanber liegen fal) - beibe :prämiiert - ba l)ab tel) 
il)r gefagt: ,mIIe ~oel)ael)tung, !lonna (fmmal'" 

"Unb was l)at fie !lir geantwortet?" 
",!liefes i!ob fommt mir noel) unerwarteter als bie 

mebaille 1'" 
"Sturaum, ~l)r liebt (fuel), wie ~l)r (fuel) non je l)er geliebt 

l)abt." G:arlo war aufgeftanben, l)atte fiel) eine 3igarette an· 
geftedt, unb ging nor bem ~äusel)en auf unb ab. ".3a", 
antwortete (f)isbert, "wir finb immer noel) im 3uftanb be· 
waffneter 9leutralität. mer tro~bem ift es beHer, fo eine 
6el)wiegermutter au l)aben, als _11 <ft ftriel) mit ber ~anb 
burd) bie i!uft unb 3eigte auf i!a moluta, wo l)onna G:Ielia 
auf il)re Weife 6el)idfaI ber f1amiIie gef:pieIt l)atte. ,,3ubem 
l)at maria uiel non il)rem mater. :Das milberl bas aUau. 
ftäftige ~Iut ber mutter. 60Iel)e überlegten Stunftftüde wie 
bie mutter fie fertig bringt, bräel)te bie Xoel)ter niel)t fertig. 
maria ift ein lieber menfel). ~el) l)abe mir bas lange gewünfd)ti 
auel) ~rlmo unb martl)a werben fiel) freuen. (f)el) nur gleid) 
au :Donna (fmma unb bringe :Dein mnliegen nor. :Darauf 
legt fie Wert. 6ie warlet fiel)er fel)on barauf. Unb ba[3 :Du 
erft mit il)r f:priel)ft, anftatt mit ber Xoel)ter, bas wirb fie :Dir 
il)r ganaes i!eben l)inburel) l)oel) anreel)nen. mit ber Xoel)ter 
felbft wirft :Du feine aUau gro[3en 6el)wierigfeiten l)aben." 

,,:Das l)offe iel), mater." 
(f)isberl orbnete bereits wieber feine ~aftfäben. "Unb 

iel) - weib es. 60, nun gel) unb tufe miel) l)eute abenb 
noel) an." 

l)onna (fmma ftanb auf ber 3ementtre:p:pe il)res ~aufes, in 
il)rem fel)waraen 6eibenfleib, mit einer geftädten 6el)ürae. 
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[atlo trat an fie beran unb bat fie, ob er fie einige IDlinuten 
fvred)en fönnte. eie nicfte unb fübrte ibn in bas 3immer, 
wo fie il)m einen ~Ia~ am l:ifd) anwies. "mun, was gibt es, 
[arIo?// fragte fie freunbIid). ,,~ft ber mater wol)Iauf?// 

[arIo gab rul)ig ~ntwort. (fr aog feine ~nfrage fo weit 
binaus, bab fogar !>onna (fmma unrul)ig au werben begann. 
<fnbIid) bat er fie um bie ~anb il)rer !:od)ter. 9lun ging über 
!>onna (fmmas ~ntli~ ein ~usbrucf non 3ufriebenbeit, als 
ob fie ben ed)Iubftrid) unter eine grobe 9ted)nung geaogen 
bätte, eine 9ted)nung, weld)e ftimmte. eie nicfte unb fagte 
freunbIid): ,,9ted)t fo, [arIo. !>as ift nerftänbig. ~auen unb 
.od)fen foll man aus feinem eigenen Eanbe nebmen. !>u 
wirft gut mit 9Raria fal)ren. 9lun gel) nad) ~a ~accia unb 
fvrid) mit il)r. // 

[arIo ging über bie ~albinfeI, burd) ben ~Iub unb über 
bie ~eTher nad) ~a ~acda. !>as ~aus lag in aartblauem 
!>ämmern; in ber fleinen .ftüd)e brannte nod) Eid)t. (fr 

mubte im (ßeift an all ben 9Renfd)en norübergel)en, beren 
Eeben fid) bier abgefvieIt batte: an feiner 9Rutter, am mater, 
an 9temo, an ~aolo meneatano, fogar an 9tofaIie unb 
~anaisfa. ~n feiner eeite fd)ritt beiter, flar, ben eternen 
augewanbt, mife, bie alles bas gewubt l)atte unb ie~t wiHen 
würbe. (fr fd)ritt über ben ~of, bie l:revve aur Eoggial)inauf, 
fal) einen ~ugenbIicf l)inab in ben bunflen ~of unb rief bann 
nad) 9Raria. 

,,~d) bin in ber fleinen S\üd)e, [arIo. ~ft es wid)tig?// 
"eel)r wid)tig, 9Raria. // 
,,~d) fomme.// eie fam, mit gefvreiaten ~men unb 

~änben; fie fd)ob fid) mit bem Unterarm bie ~aare non ber 
etirn unb fragte erwartungsuolI, was es gäbe. (fr fab fie 
an. eie war fd)ön, ftad unb gefunb. 

,,~d) möd)te !>id) etwas fragen.// 
"Was benn, [atIo?// 
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"millft l)u meine ~au merben, rolaria?/1 
6ie fal) iI,ln faft feinbfelig an unb lief ballOn. mus ber 

stüef)e rief fie noef): "Unb mit folef)em Unfug l)äItft l)u mief) 
Don ber mrbeit aurüd I" l)ann fef)Iob fie bie Mef)entür Don 
innen ab. m:ber <rarIo l)örte boef) buref) bie Xür etwas mie 
6ef)luef)aen. (fr bat rolaria faft flel)entIief), fie möef)te l)eraus= 
fommen. 6ie antwortete il)m nid)t, fonbern l)antierte nur 
rafd) unb laut mit Xöpfen unb steH eIn. 

"mun/l, fagte er fief), "für immer fann fie ja nief)t in ber 
stüef)e bleiben. Unb ba fie 3al)re lang auf mief) gemartet l)at, 
mub ief) es auf mief) nel)men, auef) ein paar 6tunben auf fie 
3U marten. 3a, fie l)at fief) aerIitten im marten. Unb ief), 
ief) l)abe es mieber nief)t gemerlt, meil ief) fo Mt fibe in meinem 
~ef) unb mief) barin mieber einmal um mief) feIbft gebrel)t 
l)abe." 

(fr martete lange, mäl)renb fief) ber .orion bem meften 
3uneigte. (fr martete, mäl)renb bie ~öfef)e laut quaften 
unb bie <Prillen il)re 6ilbergeigen fümmten. l)ann fam 
fie enbIief); traurig unb ein menig bitter. (fr nal)m fie feft 
in ben mrm. m:Is er fie noef) einmal fragte, ob fie feine ~au 
merben molle, antmortete fie nief)ts. 6ie fef)lang nur bie 
mrme um feinen ~als unb bol)rte ben stopf l)eftig gegen feine 
6ef)uIter. 

(fs mar ~erbft, roter, golbener ~erbft, als bie stapelIe 
Don ßa ~acda Don ben lebten fingenben ~lumen beftänat 
mar, melef)e jebt ermartungsDoII in ben stiref)enbänfen faben. 
l)ie alten ~esfen ber stiref)e, bie im 5Borjal)r auf ~efel)l 

bes ~räfeften forgram mieber l)ergefteIlt maren, Ieuef)teten 
in fiIbernem <Plana. muef) ber Xaufftein mar beftänat; reIbft 
bie fteinernen Xtagtiere trugen ~alsbänber aus roten unb 
blauen mftern. Um bie elfte 6tunbe ful)ten bie magen DOt, 
bie Dom 6tanbesamt famen. l)er ~of, mit ~laggen unb 
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~lumen gefef)mücft, war angefünt mit IDlenfef)en aus auen 
Dtten ber ~roDitt3. 6ie jUbelten, als bas junge ~aar eintraf 
unb bem mlagen entftieg. 

<tado fü~rte bie fe~r bleief)e, fe~r bewegte IDlaria am 
~tm. ,,(fs lebe ber IDlüdenfönig unb bie IDlüdenfönigin I", 
riefen ein :paar 3üngIinge, unb bie IDlenge ftimmte ein. ::oie 
beiben jungen IDlenfef)en grübten banfenb, wä~renb fie über 
ben ,ßof auf bie 5\a:pelle au fef)ritten unb eintraten in bie 
X>ämmerung, in bas molb ber l:iefe, bas i~nen nom Wtar 
entgegenglänate. 

~~nen folgte 6>isbert, aufreef)t unb ftiIl, ber X>onna 
(fmma $eneaiano am ~rm fü~rte. ~rimo unb 9temo fef)lofren 
fief) an. "mlo ift IDlart~a?" fragte 9temo :plötIief). ,,~ft fie 
wieber nief)t ba?" 

~rimo läef)eIte. ,,~räfeft, 6ie wiHen boef), bab fie nie 
mitge~t. .3ett forgt fie für bes ~eftes beHeren l:etl oben im 
,ßaufe. 6e~en 6ie fief) um, wie Diele IDlenfef)en unerwartet 
gefommen finb 1 X>ie wollen boef) alle bewirtet fein 1 6>ana 
ftill witfen: bas ift IDlart~a." 

~s bas ~aar Dor bem ~riefter fniete, ging buref) bie 
gefef)mücfte 5\a:pene eine wunbergleief)e 6tille. (fs war, als 
ob aUe IDlenfef)enfeinbfef)aft, alles 9tingen, 5\äm:pfen unb $er" 
fäm:pfen aur 9tu~e gebraef)t würbe buref) bie ~eilige ,ßanblung 
in biefer fleinen 5\a:pelle. X>ie ~esfen fef)ienen au fragen: 
"mloau, woau waren (fure 5\äm:pfe, 6>isbert <torner unb 
(fmma $eneaiano? mloau (fure 5\äm:pfe unb $eraweiflungen, 
6>isbert unb 9temo - wo3u? X>ie (frbe ~at fie gemft. 
X>ie ~at fie ftiIl gelöft unb ~at (funs wilben ~ens wegen 
einige Don (fuef) ge~oIt, ~auen, bie fterben mubten, wie bie 
~auen $ergiIs. ~er bie (frbe wirb neue IDlenfef)en werben 
IaHen, unb bort in bem fteinernen l:aufbeden werben fie ge .. 
tauft werben, wie einft <tarIo <torner, ber jett mit IDlaria 
(torner,,$eneaiano am ~tar miet; getauft, wie nor <tarlo 
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feine IDlutter unb i~r ~ruber ~rimo, unb vor benen i~r 5l3ater 
mntonio unb vor i~m viele, von benen man nid)ts 9lid)tiges 
me~r weib i beten tlafein wieber aufgegangen ift in ber (frbe, 
unb beren leyte (frlnnetung nod) lebt in bunfIen ~iIbern im 
6ternenfaaI von Ea ~acda. 

tlann f:prad)en bie beiben ID1enfd)en, .Rinber ber gIeid)en 
(frbe, vor bem ~riefter i~r ,,3a", unb bie Welt, bie einen 
mugenbUcf lang ben mtem ange~alten ~aben mod)te, ging 
wieber weiter, in ~eUem .RUngen, einem groben 91euen 
entgegen, bas gut fein würbe. 

mIs bie 5l3ermä~lten aus ber .Ra:peUe traten, mußten fie 
bie mlücfwünfd)e unb 3urufe entgegenne~men, weld)e man 
i~nen brad)te. 6ie mubten im 6aaI von Ea ~acda unter 
ben ~iIbern ber 5l3orfa~ren, unter bem gemalten 6ternen· 
~immeI läd)eln unb banfen. 6:päter gingen fie unbemerft 
auf ben fIeinen ~ieb~of bes tlorfes unb beteten vor bem 
mtabe ber ID1abeleine <tornet unb vor bem ~aum, ben man 
ge:pflan3t unb mit einer mebenftafel verfe~en ~atte, 3ur (fr. 
innerung an ~aolo 5l3ene3iano, gefaUen am ~unto bi xe. 

gür bie ID1ittagsftunbe war bas ~eftma~l gerid)tet. tlie 
länblid)en mäfte aben an langen ~oI3tifd)en im ~of; bie 
~amilie uerfammelte fid) im 6ternenfaaI, unter ben ~ilbern 
ber 5l3oreltern. 

Wieber bot man ben mäften bie 6:peifen bes Eanbes. 
mUes, was bie ~eimat an <figenem 3U reid)en vermag, war 
3ufammengebrad)t worben: bie ~fd)e i~rer ID1eere, bie ~üd)te 
i~rer ~elber, bas ~Ieifd) i~rer Ziere aus <fbenen unb ~ergen, 
unb aUes war verbunben burd) bas .01 ber DUue. mieber 
brad)ten bie ID1ägbe 3unäd)ft jene rei3voUen, fIeinen ~iffen, 

bie wie bie ID1elobien ber 9leismäbd)en jeber einen <DruB 
aus einem immer anberen ZeH bes Eanbes bringen. mieber 
:perlten bie Weine von ~eira unb ~arbera in jenen <Dläfern, 
aus benen fd)on mntonio <tauabini unb feine märte getrunfen 
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~atteni bann famen bie gronen Sd)üHeln, gefüllt mit 9teis, 
auf <Penueier, ~oIognejer, meapoIitaner unb rolaUänber ~rt, 
unb jeber jud)te jief) bas i~m entjpred)enbe 9teisgend)t aus. 

<Pan3 jtill fa~ (fHsbert [orner jid) bas alles an. So war 
es aud) bamaIs gewejen. Unb wie in anbere Weiten jd)auenb 
~ob er ben ~Ucf 3um ~iIb rolabeleines. 

mor i~m auf bem Xifd) rtanb eine grone, jiIberne 5rud)t. 
jd)aIe mit 3wei 5Wrbeni ber eine gefünt mit Xrauben llon Ea 
~erIa, ber anbete mit Xrauben llon Ea moluta. <Pisbert 
wanbte jid) fur3 3u jeiner mad)bann: "So na~e ~aben unjere 
Xrauben aud) bamaIs in ber ~usjtellung nid)t 3ujammen 
gelegen, !)onna (fmma 1" 

"Sie müHen fid) llertragen, [ommenbatore!" !)onna 
(fmma jprad) gan3 weid) unb gemeHen. "Sie müHen. Unb 
iie werben. Sie rtnb ja beibe prämiiert." 

<Pisbert Iad)te. !)ann jag er nad)benfIid) llor jid) gin. 
"Was bas geute alles wieber fojtet!" mon biejer <Pewogngeit 
lien er nid)t megr. 

,,(fs mun fojten, [ommenbatore!" antwortete jeine mad). 
bann. "Wenn wir <Päjte gaben, müHen wir geben. Sonjt jinb 
wir nid)t wert, ban wir nod) <Päjte gaben fönnen. !)as gier jinb 
meine <Päjte! ~d) werbe aber ~eute nod) opfern müHen." 

" Sie, !)onna (fmma?" G>isbert jd)ob igr ben Xeller 
gin, bamit jie igm bas iYleijd) jd)nitte. (fr jag jeine mad)barin 
gron an. "Sie woUen opfern? Was benn?" 

!)onna (fmma nicfte. ,,~ef) werbe es tun, unb id) tue es 
gern." 

!)ie erjte 9tebe giert 9temo. (fr jtanb aufted)t, fait jtarr, 
aber er jprad) fur3 unb warm. ~m Sd)Iun übeneid)te er 
[arlo ein !)dret, bas eine ~us3eid)nung für ign unb rolana 
ent~ieIt. [arIo fü~Ite, wie tief 9temo bewegt war. So ~ieIt 
er bie ~anb bes 5reunbes einen ~ugenbUcf lang fejt in ber 
jeinen. 
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ffileid), nad)bem ber junge ~riefter gefprod)en gatte, ergob 
fid) :.Donna (fmma. 6ie fag fid) um, Idd)eIte ein wenig unb 
bat um 9tuge. ,,~d) gabe nid)t niel au fagen", fo begann fie, 
"benn 1)ier ift ja eigentIid) nid)t me1)r nieI au fagen. maria, 
:.Du wirft G:arlo eine gute ~au fein. l)as weil'! id). Unb l)u 
G:arlo, wirft igr ein guter mann fein. :.Das weil'! id) aud). ~1)r 

fennt <tud) ja lange genug, unb im rollicfenwagen gattet ~gr 
3eit genug, (fud) nod) weiter fennen au lernen. (fs Ht alles 
gut fo. mer, bamit alles fel)r gut werbe, unb alles gana in 
.orbnung fommt, will id) :.Dir, G:arIo, nod) ein .opfer bringen. 
~d) will:.Dir ein <f>efd)enf mad)en. ~d) fd)enfe :.Dir aur ~od). 
aeit bie ~aIbinfeI im ~Iuä. 11 

:.Da jeber ber ffidfte bie ffiefd)id)te ber ~aIbinfel fannte, 
entftanb aundd)ft eine atemlofe 6tille. :.Dann aber ergob 
fid) ein nid)t enbenwoIIenbes ffieldd)ter, in weId)em :.Donna 
(fmma ftanb, in fd)waraer 6eibe, mit mdd)tigen golbenen 
.ogrringen, unbewegIid) wie ein 1)eibnifd)es ffiötterbiIb auf 
einer meerumbrauften ~eIsinfeI. 

<f>isbert lad)te, wie er feit nieIen .3agren nid)t me1)r geIad)t 
gatte. (fr aog :.Donna (fmma auf igren ~lat3 unb immer 
nod) lad)enb, fagte er: "mer 6ie wiffen bod) gana genau, 
:.Donna (fmma, bie ~aIbtnfeI ... " 

,,6d)luä, G:ommenbatore", befa1)l :.Donna <fmma fura, 
"bie ~aIbinfel gel)ört ~l)rem 601)n." 

60 blieb <f>isbert ntd)ts weiter übrig, als fein <f>Ias gegen 
G:arIo au erl)eben unb igm mit Ieid)tem ~ugenawinfern auau· 
trlnfen. G:arlo nagm bie feine, bleid)e maria bei ber ~anb. 
6ie gingen um ben Xifd) l)erum unb ftieäen mit <f>isbert 
unb :.Donna <fmma an. 

,,~d) banfe l)ir, 9Rama", fagte <tarlo mit ernftem <f>efid)t 
au :.Donna <fmma. 

".3et3t ift bas gern gefd)egen, mein lieber <tarlo." 
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ffiegen bas <fnbe bes rola~Ies er~ob fid) ~rimo. (fr fa~ 
ftilluor fid) l)in, unb fein <fiefid)t war bleid) unb 3ufammen~ 
geaogen. !lie groBe mafe ftad) aus bem burd)gearbeiteten 
ffiefid)t fd)arf ~eruor. (fr ftemmte bie ~äufte auf ben Xifd) 
unb wartete, bis bie rolägbe auf rolart~as Winf ben 6aal ller= 
IaHen ~atten. 

".eiebe 3teunbe", begann er ~albIaut, "wir alle wiffen 
llon bem .stämpfen, bas llorange~en mußte, um biefen ~unb 
awifd)en <tado unb IDlaria <torner auftanbe au bringen. (fs 
mußte llieles gefd)e~en, gelebt werben, bamit fid) bie 
grOBe 6äuberung, bie IDlonba, in uns aUen 1l0IIaie~en 

fonnte; bamit ~~r junges ~aar einen fiaren meg bereit 
fänbet, ber (fud), wenn ~l)r il)n red)t benu~t, aUf menfd)Iid)en 
molIreife fül)ren wirb. ~l)r felbft feib nid)t unerfal)ren; ~~r 
gabt unfer ~IIer <tgaos miterlebt, unb bamit babt ~r aud) 
ben 6d)recfen fennen gelernt, ber bem wal)ren IDlenfd)en llor 
bem <t1)aos eingeboren ift. !lamit wäd)ft aber wieber bie 
~offnung, baB ~1)r neue merte fd)affen werbet, au (furem 
eigenen mo1)l, aum mo1)I (furer aufünftigen .stinber unb aum 
mol)le bes ganaen moUes." 

!lie ffiäfte fd)wiegen ernft. ~rimo n(1)m einen 6d)Iucl 
mein unb fu1)r fort: "mieles aud) awifd)en uns, liebe 3teunbe, 
fonnte fid) erft orbnen, als bie <frfenntnis einer neuen rolenfd) .. 
l)eitsgefinnung in unferem moUe Iebenbig geworben war. 
mir gebenfen babei aweier 3tauen, bie uns eng llerbunben 
waren, unb bie im .stampf für biefe neue ffiefinnung unb ffie= 
fittung untergegangen finb: IDlabeleine <torner unb .olga 
IDleroni. ~alten wir biefe neue <fiefinnung unb <fiefittung 
feft. 6ie finb fd)wer etfauft." 

<tarlo fal) ben .ol)eim ernft unb 1l0U an. IDlarias ~ugen 
leud)teten auf, unb He rief l)aIblaut: ,,!lanfe, .onfeI ~rimo." 

!ler ~at nidte unb fu1)r fort: ".eaBt mid) fura fein. ~er 
laBt mid) bod) in biefer 6tunbe nod) einmal auf eines l)in-
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weifen: biefe neue <fiefinnung unferes moIfes ift gewad)ren 
aus unferer (frbe. Wir gaben uns wieber barauf berinnen 
müHen, baB unrer <fiott niel)t nur im ~immel lebt, ronbern 
baB ~rot unb Wein, bie <fiaben unferer (frbe, vereint mit 
ber mnabe bes ~immeIs, unfern mott in uns Iebenbig 
werben laffen. mon ber (frbe 3ur (frbe fül)rt über unfer 
l:!anb ein 9tegenbogen als 3eiel)en unferes neuen ~unbes. 
~e~t wiffen wir wieber, baB niel)t nur ber ~immeI, fon. 
bern auel) bie (frbe l)eiIig ift. Wir wirren weiter, bab bie 
~ebauung bierer (frbe fein <fiefel)äft bebeutet, fonbern eine 
l)eiIige ~anblung. eie, bie fie ausüben, fink> ~etufene. 

(fuel), <ratIo unb 9Raria, ift biefer ~eruf eingeboren. ~l)r feib 
erbIiel)e ~riefter unferer l)eiIigen (frbe, mit l'rierterIiel)en 
~fIiel)ten, bie ~l)r erfüllen fout in l:!iebe 3ueinanber, in l:!iebe 
3u unferem mou. :Dann wirb (fuel) Glott fegnen. :Denn wer 
ber (frbe bient in el)rfürel)tiger l:!iebe 3U feinem mäel)ften unb 
3U feinem mou, ber bient Glott. Unb wer Glott bient, ben läbt 
Glott niel)t 3U fel)anben werben." 
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