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А,тександр €еменович |! в анченко-мос-
ковокий )курналист. в 19'60 го41: он оовершил
пое3дку по .[{агаданской области, бьул на .'р",*
предприятиях' встречался с л}одьми различных
прфеосий.

3т-а книга и:{тереона для широкого крга чи-
тателей' особенн,о для молодежи, которая при-
ехала осваивать крайний €евер. Б книге приво-
дятся дневники €' Раковского, Б. [1ареградского
а друг!1х первооткрывателей богатств 1(ольгмь:.

!,ороешм мошм ваоцл!]ю Фцлцппо.
вшч! чалому ц марцш Фцлцпповнв
&шшлатской, без помощш ц аобро?о
участця которь|х эта кн!!еа не бь|ла
6ьс напшсана.
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синип |!Ак|:!.* |'Ров в тАи|.в..* |олду3.- что в[{_
дЁл нА колымском нвБв БоРис._ ввснА охА.
3АлАсь нвдолгои'_мь| тожв хотим нА ко.]]ы_
,цу._дРАкон с ть|сячьк) и одним нви3вЁст.
ным._ Ро3овАя чАикА._ <||Ф!{8.}|}й* тигРА'_
когдА вспоминА|отся гРустнь|в пьсни._ сти,
хиинов полуБвдствиЁ.-миР нАс окРужА|1
зАмвчАтвльныи._оБРАтнь|и АдРвс нЁн3вв

ствн'_онА м€ня то.'!ько мАнилА

твернув1цись от матери' с

фотографии мечтательно
смотрел вдаль че'р[{обро-

вь|й' губасть1й паренек в ковбойке. йать берех<но дер)ка'
.')а в пригор1шне карточку и плакала.

1'1звечное несогласие * отць| и дети.
Б восемнадцать лет сь|н избрал свой, не похох(ий на

указан;ньтй родителями х<итейский путь. 9белить его сло-
вами они не смогли' и отец, как бьтвало прех(де' в3ялся
3а ремень. Родительская строгость не помогла.

[де он и что с ним' они не 3нали боль:ле года. потом
почтальон принес плотнь:й синий пакет. Б нем была
фотография и письмо, неграфлень1е, заполне}1ные по_уче-
нически четким почерком страницы:

23 февраля 1960 года.
|илюй.
3лравствуйте, Аорогие мои!
й3вините, что долго не писал. 9естно говоря' не хоте-

лось. 1е'перь постараюсь искупить св'ой грех. Бсли хватит
герпения' буАу описьтвать на1пе >китье-бытье де}|ь 3а днем.
||риш:лю вам целую летопись. ]олько получите не ск0ро.
Фтстода письма !!|е ходят. |(ругом тайга.

1огда я собирался в 1(расноярекий край, но дорогой
ра'здумал и поехал в [а6аровск. |1одаль1|,е инт€ре0нее.
[4з йосквьт добирался <<зайцем> на товарняках. Б Амурс
еле отмь|лся.



'8,айровск красивьтй' весь на холмах, зеленьтй и чи-стьтй. [ сра3у пошел в геологическое управл€ние. 3 тот)ке день меня 3ачислили рабоним в полевую партию
}1 вь1дали триста рублей ава'нса' на которь|е я купил одно_
''" жЁ;:.# Ё}'Р ; ж#*:ъ .}ж ж"*#:*;! *Ёярюк3ак с образцами.

._Ёатше хвале|ное |1одмосковье с дальневосточной тай_гой да>ке сравнить ['ель-зя. п_'й']'''. я ел\4 в четь1оечеловеческих обхвата. 3айде:пь в тако:? ей.;;;:;;;6;
Р''Р]1"9_:- €олнце точно просеивается скво3ь ветки.и часто )калел' 1|то не умею рисовать.
_- 

(]сенью вернулись ;на базу. Ао февраля камеральни_чал' помогал начальнг:5}, паРтии оформлять летнюю по_левую- документацию. .(,ело неслох<ное.
Б феврале за натшей ,'рй.й .![рБ"', новый район.Ёачнем работать " 

о'сЁййБ'г;;;;;..о притоков. 3десьпока ничего нет' тайга.дикая. ( весне мь| дол)кнь| обооу_довать летний стат!' построить избу, оаню, ;;а;; ;";Б;_утпк. А еще кое_что по мелочам: установить палатки,пологи от коп{аоов' сделать возле избьт *уй':-;;й;;обеденньтй сто"Ё, скамейкй, 
_ 
,''".*6'',"у' площадку(в нагшей па0тит| волейбольнй ''!",*', и мачту для

9_{з.". Аз6а'булет с_лу>кить полевой камералкой. Б ней!|уж|но поставить оабочий стол' сколотить несколько та-бур-еток и с'елла>*и лля ооразш;;.--'"

'^'1:':..-::1вер} 
трое- трудящихся и одна нахлебница.

| Р}4ящиеся__ Борис (ривенл*о, \олик Ёфремо!-й ;; ;;:хлебница _ |1альма, дальневостот{яая ,'йк', у?й*Ё{"Ёй_но ленивая, но симп€т}|чная' чистюля, б'.;й;;;;";1||ерсть как |лелковая. Б ког:це мая сюда Ё'ор'."{БЁ{о"_ной состав партии. !( тому 'р.й.,, Ё' всем надо упра-виться.

__- 
€троить ста|{ мь| напросились сами. Ёастоящегостроителя среди нас нет. Борис радист и геолог-практик.А мы с 1оликом просто рас!.!ф!. [""'"'*" в про|шломгоду 3акончил десятьтй класс. 3сегда носится о фо!'а,п!_ратом' утром'повесит на [шею и до вечера }!е онимает.

|-'^-']9 у него получается' никто не видел. |1ленки онпроявляет'.а карточки не печатает. 1( нам однах{ды при-езх{ал из ][осквьг корреспонд."', ,..*_}';й;й;";;;
обещал прислать картонки. к";.;;;,';е прислал. € техпор мы [1а3ь[ваем 1олика .корреспондентом>. Фни- 

-й

6
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|}не1шне немного похо}ки. Фба длинньте, худьте, в очках.
1 |олику достаю только до плеча. Рост у него прямо
гигантский. А_-характер тихий. |(огда говорит' краснеет
и руки трет. 1( Борису-обращается на <<вы>' хотя Борис
не претендует на это. Борис-бьтвш:ий детдомовец, 00РФ-
стой и весель:й. Берхняя губа в3дернута' и ках{ется'
булто он не перестает смеяться да)ке во сне. Роста он
моего' |но 3начительно солиднее и крепче. Ёос, как мой,
карто:.шкой, лицо конопатое' вмест'о ресниц и бровей
не'заметньтй бельтй пу1шок, а волось1 цвета красной меди.

Борис у нас за стар].1]его. Бму у}ке двадцать восемь
лет. Фн слух<ил в армии в €релней Азии и )кенат на
узбенке. [ену 3овут }Флдуз, по_русски 

- 3везда. €ейчас
она в !,непропетровске' кончает горньтй инстит'ут. спе-
циали3ируется по' золоту.-Ёа преддипломную практику
ее пось1лали на (оль:му. Борис е3дил туда, брал месяй
отпуска за свой счет.

27 февраля.
)(отел в тот ра3 описать еще местополо}кение, но под

вечер прилетел вертолет и пришлось срочно заняться
разгрузкой. 3то послелний рейс. 1елерь свя,3ь с вне1пним
мир_ош| мь: булем поддерх(ивать только по рации.

Работать нам пре,цстоит на территории Амурской
области. А4'есто для лагеря - в устье 6тепанака, на левом
берегу |илюя, километрах в сорока от его впадения
в 3его.

|11ирина !илюя здесь метров сто. ||равь:й берег -хребет, круто спадающий в реку. |1рямо г!ротив нас' на
то*}-сторо,не' почти вертикальньлй подъем, которь:й вы1ше
по [илюю превращается в 0'гвеснь1е скаль|.

Ёих<е по течению !{аперере3 реке _ сопка. Бозле нее
[илюй резко поворачивает вправо' и на первь!й взгляд
непонятно' куда он вдруг девается. Булто нео}киданно
уходит в 3емлю.

€о всех сторон горь:. €олнце пока3ь|вается в 8 насов,
а скрывается около 17. }{очью пейза>к гроз:ньтй. [олод-
ная бездна неба, леАьл1пки 3ве3д и скрипучая морозная
т!4\]]14на. Ёа фоне белого шлега на склонах гор голь1е
лиственницы' как фантастические чернь|е скелеты.
А днем тайга про3рачная и выглядит йирно. Б тихую
погоду утром много инея. Ёа деревьях он висит гро3дья-
мн и ках(ется выре3анным и3 т0нкого стекла.



8ивем мь! в палатке. Рядом с ней вчера построилй
ла6аз, в пять раз быстрее, чем лумали. 0н пох6>к на
избуш:<у на курьих |нох(ках' от 3емли поднят на столбах
на полтора метра. Бсли так пойдет дело и дальше' нап!
не стра1пно^ 

-будет взяться и 3а строительство второй
Братской !'3€.

€егодня новенький ла6аз начали загру}кать, перетас_
к|1вал\4 в него пРоА}кты. 9того 3анятия хватит и на
завтра. [рузяики мьт' 3а исключением Бориса, нева)кнь|е'

28 февраля.
в..-,1Б{у*',!', ,р''.е_в лабазе. Бо второй поло-

вине дня перетаскивал|1 туда )ке <<витам14нь|> л'ля на1ших
будущих ло:ладей: комбикорм и овес. }довольствие |ниже
сРеАнего-тащить на се6е семьдесят килограммов, да
еще в гор.у (вертолет садится -метрах в двухстах ни)ке по
течению [илюя, на льду)

€ лабазом покончено. Ёа онередн нз6а. € ней при-
дется повозиться. Аом все_таки.

|1осле_полудня прогулялись с 1оликом вверх по (те_
па|!|аку. !,ля моего ру)!ъя ничего не на1шлось, зат'о при-
годился ф-отоаппарат ?олика. -(оненно, относитель}1о-
(артонек }олик все равно не напечатает.

}>ке появляются наледи. Б нескольких местах встре-
тили в русле €'гепанака гидроленколиты _ ледовьте ку_
поль| высотой в два_три метра. .[1ед под напором воды
поднимается и с |думом трескается. 1олщина льда в тре-
щи'нах достигает полутора метров. (огда' мьт рубили
прорубь 

-на 
[илю-е, чтобь: 6рать воду' вьтдолбилп *дыроч-

ку> в мой рост. }1ох<ете представить, какие наведьтваются
сюда моро3ь|.

5 марта.
€вои возмох(ности мь] явно !}{едооценивали. Ёа что

планировали не мень1пе ш{едели' то делаем 3а день-два.€ такими темпами избу построим в худ|шем случае к
апрелю.

!,6у ре1пили строить на бугре, в пятидесяти метрах
от [илюя.

Бсю эту неделю вели подготовительнь|е работьт: вали-
ли лес, п\4л|1лц и таскали бревна, копали мох' расчищали
площадку. }(ах<ется, у строителей ото }{а3ь1вается <нуле"
вым циклом>.

!0

<<}{-а досуге, (два раза заполнонь) благоустра:;\ьалн
свой бь:т. €делали в палатке нарь|' облох<ийи кам'нем
желе3ную печку, перетрясли постели. }еперь в на]'ших
<апартаментах> 1шикар!но. 8ара такая' что ходим в тру-
сиках. }тром, перед обедом и перед сном'обтираемся'йо
11ояса на улице снегом. 1олику эти процедурь1 даются с
трудом, но действу|от на него полох(ительно. Ёаш: <<кор-

респондент> расцветает на гла3ах. .||ох<имся мь! часов
в 9-10, встаем в 7.

Ёичего выдающегося пока не прои3о1шло' если не сч|!_
гать' что ночью напротив палатки прорвало лед. йз-под
|{его бурными потоками вь1рь1ваются две речки, и по
ледовой спи!]е [илюя дви)кется двумя рукавами [илюй-2'
Бся долина окутана п_аром. ||рбрубь затопило, воду бу-
дем брать из наледи. 3то связано с мокрыми неприятно_
стями' но мь| настроень! оптимистически.

11 марта.
- €обирался писать ка>кдь:й день' а п:{|пу с перерь|вами.
3се еще некогда. Работ'аем, как экскаваторь|.

€едьмого марта под вечер ра3тлялась пурга. Раф-
гать стало невозмо}кно' и мь| улеглись спать раньше
обь:чного. Ёочью я почувствовал' что меня 3асыпает сне-
гом. €разу вскочил и |{ак ра3 вовремя. € палатки сорва-
ло верх и вот-вот могло унести. 3а каких_нибуль полчаса,
пока мьт возились с ним' в палатку !навалило снега до
колен.

<<Разбойничий налет> закончился сравнительно благю_
получно. ||отери |не3начительнь1е: 1олик разбил од|{о
стекло от очков' я про)*(ет ватнь1е брюки, Борис примо_
розил на руках пальцьт.9то не страшно' пройдет.'

А так все хоро1]]о
€ледующий день - 3 йарта. ||оскольку х(енщин сРеАи

нас нет (|1альма не в снет)' мь{ ре1пили отметить этот
день сами. Ёе пропадать }ке празднику.

Борис достал и3 <<н3> бутьтлйу портвейна, и мь1 прово3_
глас\4л14 три тоста: первьтй - за х{енщин как таковых,
второй 

- за матерей, третий - за сою3 х(енщи!н и мух{_
н_ин. 1ы, ]!|ама, и ва1|] с папой сою3 тоже имелись в виду'
[отели выпить еще 3а то' какие мы молодцы, но вина на
этот эгоистический тост не хватило.

|1апа чи1ает и' наверное' хмурится. Ёе сердись' отец,
вьтпиваем мы только по пра3дникам и немного. й ть!

|'



ведь себе иногда по3воляешь. Алп я тебе по-прех(нему
ках(усь щенком?

9 не о ви:не, вообше.
.[!адно, не булем об этом.
Бесь день насла'(дались бездельем. Р{аверное' по слу-

чаю }кенского дня Борис много говорил о }кене. Фбьлчйо
о ней он расска3ь]вает редко. А4ь: знали только' что о]на
узбенка 14 учится в институте, а }Флдуз' .ока3ывается' еще
и <х{ертва корана>>. ||осле |шестого класса на нее надели
паранд}ку и в двенадцать лет просватали. )(ениха она
никогда не видела.

Бсе расстроилось нео}киданно. 9мер }кених. Родители
снова ра3ре1пили 1Флдуз лойти в 1пколу' но в восьмом
классе таким.х{е манером опять просватали. Ёо со свадь-
бьл }Фллуз сбех<ала. €прятаться в ки1'плаке бь:ло негде,
и она примчалась в соседнюю воинскую часть. |1ервьтм,
кого она там встретила, бьтл Борис. юлду3 ему все рас-
сказала.

Борис дал ей денег ,:-1а дорогу и написал своим дру3ьям
в ,('непропетровск' чтобы они помогли ей. Б [нейропет-
ровске она работала на том >т{е заводе' где до армии рабо-
тал Борис, 'и училась в венерней ш]коле. А когда Борис
демобилизовался' он уговорил ее работу бросить, 3акон_
чить десять]й класс и поступить в институт.

€,начала они бьтли как брат и сестра. Борису она нра-
вилась' но он ничего ей не говорил об этом. 9ехал на
!,альний Босток, пось1лал деньги' в письмах на3ывал
сестрой (ролньтх братьев и сестер у Бориса нет).

|[ох<енились они в позап!)о1шлом году. }Флдуз сама
предло)кила. 1еперь вместе уедут на (ольтму. Б конце
4лреля [Флдуз 3а1цитит диплом. Фн у нее !на материалах
(ольлмь:.' 

Борис говорит' что на 1(ольтме '* ,'"р'"илось. Рас-
ска3ь1вает' будто видел на колымском небе пя,гь солнц:
вокруг настоящего солнца еще четьтре таких х<е. Бзгля-
нуть бы самому' что это 3а диво.

15 марта.
(егод;ня воскресенье' мь| отдь1хаем. Боскресенье есть

воскресенье. Ёе 'отдьтха1о только я. &1не вь|пало де}курить,
Ёа мне вся стряпня, мойка посудь|' уборка. 3ставать я
обязатн на дЁа часа рань1ше других. 1акова участь ка}к-
дого де'{урного.

'2

_ Бнера 3ако1{чили сруб, вьтпилили проем лля дверей,6начала на1пе строение напоминало колодец' а сейчас
у)ке похох{е на дом. }ло>кили около 1пестидесяти бревен,
хотя принесли восемьдесят. Фставц.тиеся пойдут на'стро_
пила под крь1чу и на дрова. .[{ес сухой, х<ивьте деревья
мь| |не валим. )(алко.

|лавное сделали. 1еперь надо браться 3а пол' пото.
лок' крь11пу' ,окна и дверь. |!лохо, что у нас ничего нет,Ёет петель для двери, нет стекла для окон, нет досок.Бсе делаем своими Р}щми' как Робинз'" (ру|6. дъъ;;
то>ке пилим вручную. |]илишь и пере)киваешь: все время
ка>кется' что доска перекосилась.

3а^последн14е дни потеплело. !,:"тем на приго0ках тает
снег. Фбна>|<14лся правьтй 6ерег !'илюя. юй",,ё 

"й'й1'гор потемнели. Ёо.тью подморах{ивает' но ветра нет.и
моро3 не 1]увствуется.

|(оротко о наших вьтходньтх. |1рохолят они в основ-
{том одинаково. Бсли тихо п хоро1пая видимость, с утр}
двое- идут на охоту. [сх<урнь:й остается дома стряпать.
\ ооеду '<<охотники)) возвращаются' обьтчно с пусть|ми
руками. Ёачи:нается трапе3а - мгнове!]{ное погло1цение
всего, что в поте лица приготовил за полдня ле>курнь:й.|1отом мертвый нас (лля двоих, око дех{урного не дрем_лет' он пр0долх{ает трулиться). |]осл,е сна чаепитие.
3атем все вместе ход}'м на ль!}ках по тайге и''_й"'!'Ё-
каемся в палатке, смотря по погоде.

^-\9мдлекс 
развлечений слелуюйий: чтение книг (от

<<\]0щеи геологии>> и. <</щинералогии> до <<василия 1ерки-
на>> и <<!,он 1(ихота>>), ванятия !не1\{ецким язь1ком и физи-
ч9й (мьт с 1оликом), рассказьт всевозмо>кньтх ис|орий(Борис), физинеская':<ультура (коллективнь1е упра}к_нения в стрельбе' прь!)кках в длину и вь|соту', о'р"оа
самбо и т. д.).

€егодня общий порядок }теско1'1ько нару!пился. Борис'
наконец' налад!4л Рацию. Фна хорошто принимает п:иро.
ковещательнь!е радиостанции. Бпервьте слу1пали музь|ку
и последние известия. Ёастроение |на градус вьт1пе.

18 марта.
Ёагша стройка продвигается. Бнера и позавчера го-

говили лес для потолка и пола _ листвен'ницу до десяти
сантиметрбв диаметром. ||ринесли !| отесали'больше сташтук. 6егодня сделали потолок и прорезали окна.



6 рашией >*(и3нь вёселее. 3наем, нто в /!1оскве пять
гРаА}сов тепла' что на |(убани начали сев' а в Антарк-
тиде пятидесяти'градусные моро3ы. 3наем, что в }(онго
обстановка по-пре)кнему тревох!ная' что никак не утихо_
мирятся в .[[аосе. Босхищаемся.Фиделем 1(астро.

.[[овим йоскву, [абаровск,'1Ф>кно-€ахалинск, Благо_
вещенск, иногда !,кутск. Ёо ча:це всего }1агадан. Борис
упивается [(ольтмой' Фн агитирует нас ехать с ним и
юлду3 в }1а'гадан. Рассказы о пяти солнцах всякий раз
цветистее.

|!равду ска3ать' долго 3асих(иваться на одном месте
мне Ёе хочется. 3емля такая огромная, а х{ить человеку
дано не так у}к много. ||оАумать только, сколько в мире
'кнтересного: вот эта тайга, север|нь|е тундрь|' пески
пусть[нь' горы,! |!обьтвать бьт хоть на каком-нибудь
острове в .[|едовитом океане, а потом очутиться на эква_
торе или в Фкеании. Аз тайгуа попасть в пальмовую рощу,
[{в тундрь! - в |о>кную степь. 1!1ох<но в далекие страньт и
не е3дить, путе(пествовать только по советскому €оюзу.
4ля этого то)ке нух{т{а целая х(и3нь.

27 марта.
Аом полностью достроили -двадцать третьего. 9брали

мусор' сделали нарьт, стол и четь1ре табуретки. Радость
у нас, конечно' великая. ||ервую ночь спали в новой
(<квартире>. Аз6а получилась хоро!пая, с натшей точки
зрения. ?олько в окнах вместо стекол марля. Ёо это не
стра1]|но. €ейчас тепло' а если по ночам бьтвает холодно'
окна занаве[шиваем одеялами.

1( полуАню прояснилось' подул тепль:й ветер' солнце
пригревает сильнее. |1оявились насекомь|е и маленькие
очень наряднь|е' ослепительно 6ельте с черным птички.
|[орхают на на1шем <<дворе>, хлопот{ут. 1о>ке строят, вьют
на деревьях гнезда. 1олик их подкармливает' и они нас
не боятся. @дна птичка так расхрабрилась' что склевьт_
вала кро1пки с его ладони.

Фсобенно красиво на [илюе. .[[ед блестит и окра1[]и-
вается в ра3нь|е цвета: голубой, зеленьтй, спний, бирю-
зовьтй. Ёа льду многочисленнь|е лух(и' покрь|тые мелкой
рябью. €нег сахарно-бель:й, голубоватьтй в тени, х{елто-
ватьтй на ледя}{ь1х буграх. 3се это сливается в панораму
весенней реки, окаймлонной бурьлми склонами гор с пят_
'нами последнего снега.
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28 марта.
Бесна ока3алась Ё€Аоо1гФй. 9тром встали и пора3и.

лись _ все белое. €нег валит густой мутноватой пел'еной[ор не вид!|о. ||алатку совсем .а".Ёй'--("Бь;й;';;
<<испарились>!), тропьт исчезли' деревья и антенна покры_лись тя}*(ель|ми мокрь1ми хлопьями.

||тички тревох(но )кмутся к на:пей 3астрехе и пь{тают_ся проникшуть в дом. Аля них это серье6ное стихийное
бедствие.

30 марта.
6него'пад прекратился. 9 реш:ил пройти .километоа

два-три в,верх по [илюю. €о мной пошл! |!альма. Ёаве}
г1ое' ле)кать в доме ей надоело.

Б долине снега было по грудь, и я 1пел по косогора},! .

}1ч1'-:,'стился к [илюю, :д'срйзу 
"'пал на рябнЁй!|ару уоил' !7ач|1нал|1сь сумерки' пора бьтло возвращать_ся' Б обратный путь я о|правился |о руслу гийю?,_ н1

рассчитав' что э'гот путь тях(елее: ну}к]}!о идти по метро_вому снегу. !, устал, вь1мок и понял' что !{адо прооиват{!"
,( тем сопкам' по которым я !||ел сюда. 1(огда я добрался
до своего старого следа' у)ке совсем стемнело. |( счастью'
бьпл хо-рогпо виден хребе!_ правьтй берег гилБя.
- 

}{ебо очистилось ,от туч и густо усеялось 3ве3дами.
.[1у:нь: не бь:ло. |1о онертанию гор я видел' что осталось
идти киломртра полтора. Бскоре я услы1|]ал свист и отве-
:":'.:^":]Ртом. 3атем две ракеть1 осветили котловину'х еще ра3-вь|стрелил.1еперь ребята 3нали, что я близко,и'мох{но 6ыло передохнутЁ. ||альма тох(е устала. Б вте"которь|х местах она полностью уходила в снег.[ при:пел домой в третье}[ н6су'нони.

2 апреля.
Ани потянулись нуднь|е. $тром встаем' 3автракаем'потом к3х<дый 3анимается своим' дел,ом. йногд[ йй;;д!ова' иногда кто_нибуль идет на охоту или просто си-дим и читаем. |1осле_ух<ина слу1паем ралио'Ёедели чеРЁ две Борис соойрае!ся ?"о.!й.,, на баз1и позвонить в ,{'непропетровск. {,очет узнать' *'' бййу1,3ащитила диплом. Бсли назначение ей дали',' ('йй",,

он заранее предупредит начальник4 ,,' й.|-6;;;расчет' и 3акинет словечко.0 нас с 1оликом.' &1ьт тон<ехотим на (ольтму.

|5
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Б связц с тем' нто Борис на какое-то время нас поки-
!|ет' он решил обунить |[|ас обращаться с рашией. [силен-
но занялись <<морзянкой>. |1ерелавать радиограммь| за
две недели мь| не научимся, но прини|у|ать до.г1)кнь!. Борис.
сообщит нам результаты' а то мь1 умрем от нетерпения'
пока дох(демся его самого. Ао базы почти сто семьдесят
киломе1ров. Ёасчет моего поступления в институт не
волнуйтесь. 9читься мьт с 1оликом булем заочно' пФ€1}:
пим через тод. !(о'нечно' на геологи1]еский. 1ь:, папа, не
оби>кайся, ста,нкостроение мне не нравится.

4 апр'еля.
3нера бьлл буранньтг'{ ветер, особенно на хребтах. 1(а-

залось, что идет большой вал водь]. Ёо день бьтл яснь:й,
пригревало солнце. !,ве трети нашего берега и <<двор>> от
снега очистились. Ёа [илюе он еще ле)кит слоем санти-
метров в десять. €тепанат< течет. Бода разлилась на
огромное простра1нство. €егодня снова занимались <<мор-

3янкой>, потом [олик по|пел за ря6зиками. Фн часто про-
гуливается. [оворит, что идет за рябниками, а в действи-
тельности просто бролит и щелкает фотоаппаратом.
€трелять во что-то х{ивое ему мучительно' поэтоп1у он в
основном стреляет мимо - <<перья внй.3, мясо кверху>.
.[|ля отвола глаз вРоде целится (бульон из рябников он
0ст с удовольствием).

12 апреля.
Ёачали строить баню. 3а один день свалили лес' рас-

|1|1л,7ли и натаекали бревен, 3ало}кили сруб. (огла мь!
строили дом, эту х{е работу сделали за неделю. ]{ь: все'
таки молодць1.

||огода непонятная-то тепло' то холодно. €нега
ух(е осталось мало' только !на севе'рньтх скло!нах гор и
в низинах.

|1а [илюе спег не со1пел. (ап:ое открь1тое место, а на
льду пока3ались ли1пь отдельнь|е проталинь1. Бесна что_то
3апа3дь1вает. А моя<ет, здесь она едегодно такая? Фбьтч-
н'о' когда тают снега, в }1оскве по улицам бегут руньи.
9 нас >ке ничего подоб;ного - снег тает' ручьев нет' разве
что [тепатлак течет' но это речка, не московский рунеек.

9то творится в окрестностях во1{руг нас' не знаем. Ёа
охоту и на прогулки не ходили всю эту неделю. 3анима'
лись '<<морзянкой> и ,строили баню. Фна ух<е готова' оста-

{0

ь ки и шестьдесят килограммов дуста
: <'дали в.лроизводство> ледник_ обц:итую досками-) яму' глуоиной в два с половиной метра.
\о -_ делать нечего. ]{ечтаем о на:'цей ..ётране пяти солнц).

^, 
|(акая она? Борис говорит' что гористая' затае)кон8, бо.

'{ гата красками. А я понему-то представляю ее ровной, как
стол, безлесой и бледно-блед:то->келтой, такого швета, ка-
кой ее рисуют на картах. Бсе:келтое: травь|' кустарники'
дах{е пыль.3то летом. А зимой - необозримое белое без-, молвие. |1о нему где_то далеко-далеко дви)кется черная
точка. Фна прибли}кается и все увеличивается. Бот'она
ух{е совсем близко, и теперь ясно видно' что это мчится
собачья упряжка. €обаки нь|ряют в снег' вь]скакивают и3
него и с визгом на ходу отряхиваются.

9 знаю, что там много поселков' приисков, есть горо_
да' но представить их не могу. Б вообра>кенпи |олуцка
то>|(е всего этого нет. 1(оль:ма ему кажется птичьим база.
ром. Б какой-то кши}кке он вь1читал' что устье рекй |(о.,

лись кое-какие мелочи. |1о размерам баня уступает дому
пе3начительно' шо построили мь1 ее в три раза бь:стрее.
3автра-после3автра во3ьмемся за ледни*. Ёго мь: -д*''-й
дней за пять' и тогда Борис смо)кет уйти на базу. ||ре.
мудрости рации постепенно раскрь|ваются. Борис безбо>к_
но придирается и по десять раз объясняет то, что понятно
с первь|х слов. ||ринимать радиограммы я научил€9, $Ф
3ву|{и точек и тире разбираю с трудом. |!ередать могудве-
три фразь:, но медле'нно и примитивнь!е: <||росим ф|"а.8се хорошо. 3ас сль|шу>. Бще позывные и .пон}то;.
1олик-принимает луч1]']е' 3вуки ра3личает безогцибочйо,
цо работать ключом не умеет совсем - не его стихпя.
|1иск <<морзянки> напоминает голоса птиц' родное' а
ключ - тех|ника' нух<дьлй дракон с тысячью и одним не-
извест]нь!м.

19 апреля.
Ае:нь прошел тоскливо. 1{,италп и х(гли клеще*1. Фни

появились недавно, теперь их полно. 3ншефалита в этом
районе нет. но приятного от |них мало. 6коро проведем
дезинфекцию территории _ пойдут в ход дымовые [ша[||_

лымы - единственное место на 3емном шаре, где гЁездят:
ся розовые чайкц - мечта всей х<изни Ёанс-е_Ёа--9:л увн"цел розовую найку незадо,пго Ао с@:фБоёй!
п'оследней зимовки в Арктике. 
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||одстрелил ее и пустился в пляс. |(оманла корабля
нспугалась' все подумали' что Ёансен сошел с ума.

Розовая чайка... |оворят, есть найки, чер!ные' как
вороны. Фни почти вымерли и тох(е встречаются только
во3ле устья (олымы. Размах крыльев у них больтше
нетра.

26 апрел я.
Боря утшел сегодня в пять утра. 3нера весь вечер про-

шел в еборах и наставлениях: не сделать по)|(ара, не спу-
скать |{а воду ре3и'новую лодку' пока лед полностью не
сойдет, не ходить далеко на охоту, !не стрелять сохатых
(мь: вилели 3десь трех сап|ок и здоровенного бьтка, охота
на них 3апрещена) и, конеяно' не кукситьея, А в3ял под
козь|рек - 

<<буль сделано>. '|олик в знак солидарности
в3волнованно протер свой еди'нствен;нь:й <до'полнитель-
ный глаз> (я рке писал' второй он разбил).

|! рошались обьткновенно:

- Ёи пуха' ни пера!_ ( нерту|
[ еще крикнул вдогонку:

- ||ривет базе! - |

Борис,.наверное' не рассль|1шал: в этот момент его спи-
на с рюк3аком и берданкой скрь[лась за деревьями.

[олик передал с Борисом письмо в |4ркутск, родите-
лям. 91 писать раздумал: в одном письме всего не рас'
сках(ешь. &ите эту летопись.

Ёаконеп, вь[далась отличная погода. Бетра нет. Ёебо
ясное' голубое до синевы. €олнце печет нещадно. 9тобы
не думать о Борисе и других грустнь|х ве1|{2[, посвятили
сегодняшний день мачте. €начала хотели ее сделать та'
кой' как везде, у)ке да)ке вырубили и принесли соответ-
ствующую лесину' но потом при1шла иАея (выки[{уть
штуку>.

Фколо на1шего дома стоит толстая полусухая листвен_
ница вь|сотой метров сорок. 1олько правь:й берег [илюя
да та сопка' что на кривуне, вь||'пе нее. я еще неделю
на3ад пь|тался 3але3ть г|а э'го дерево, но не смог - первьхй
сук от 3емли в десяти метрах. Ёа этот ра3 мь| в3яли ле_
стницу 0т лабаза. Фна маленькая' но все-таки сук стал
блих<е. Б итоге получилась довольно сносная, к тому х(е
небьпвалая мачта-дерево. [ елегка поцарапался' 3ато

флаг на:шей партии будет на дол)кной вь:соте.

|8 ,!

%) апреля.
|1роснулись сегодня почему_то очень рано' на 3орьке.

|[обродили по тайге. Безде еще гря3ь, ходить трулно. Бер-
[{улись домой, напились чаю и до обеда занимались нау_
ками: ч|1тал\4 физику и химию.

Бо второй половине дня ре|шили 3акончить те мелочи'
которь|е оставалось сделать в бане. Фна у нас по-черному'
как 3десь (в €ибири и на Аальнем Бостоке) распростра.
нено. €тали конопатить мхом стень|. /!1ха бь:ло мало. 1о-
лик пошел накопать ново'го' но тут )ке влетел в банто как
о|'шпареннь|й - медведь! .[|ействительно, на той стороне
['илюя, прямо против нас' не спеша 1шел медведь. Ёедолго
ра3мь|1|]ляя, мь: побе>кали ь дом. 9 схватил ру>кье, а 1о_
лик бросился за биноклем и фотоаппаратом.

|(огда мы вь|скочили из дома, медведь' приподняв1цись
1{а задних лапах' стоял на том берегу и смотрел в нашу
сторону. [ пришелился и вь|стрелил. Было бы !Аи8|{телБ.
но, если бы я попал. 9сль::.шав вь|стрел' он торопливо по_
вернулся и полез вверх по крутому склону. 1олик попере-
мен|но то смотрел в бинокль, то <<щелкал).

Бот какие случаи у нас иногда проскальзьпвают. 3то,
конечно' пустяк. Б прошлом году мы с Борисом чуть с
тигром !г!е поцеловал11сь. Бь:гцли в мар1|]рут' идем и_
привет! - прямо навстречу оскаленная пасть. ]{ь: остол-
бенели. Ао тигра метров пятнадцать' а у нас только ра-
кетница и малопулька' 14 ту я 3акинул 3а плечи. |]ока
сниме|'шь' тигр от тебя мокрое место осгавит. {оро:.шо,
нто Борис не растерялся. |!олосатьпй тох<е нас не ох(идал
!{ несколько <<смутился>. Фста,нов|1лся и смотрит. ||ока он
раздумь|вал, Борис успел вь|хватить ракетницу и вь|ст_
релить. Ёаверное, вь!}кег тигру гла3а. €ловом, обошлось
бе3 кровопролития. ]}1ь: потом хвастались до конца се3она
и зип:ой не ра3 вспоминали. Брали и3о всех сил, буАто
голыми руками ра3лох(или тигра на все лопатки'

3 мая.
.|(ак-то вдруг почувствовалось лето. 1епль:й ветерок,

бархатно_мягкое солнце и чистое-чистое небо. )(аль толь_
ко' что кругом все еще серое, а на [илюе - бело. .!_|ед
превратился в шугу |! |1дет по реке сплош]!ной массой.

|1ервого слушали из &1осквьп передачу Ф па!аАе и А€-
монстраци|1. Ёемного в3груст}[улось, вспомнил' как дав-
но-давно мы с папор] ходили на демонстрашиЁ.

!0



|1рилетели первь|е утки..&1ь: договорились сделать од-
с:у сильбу ша двоих. А буду сидеть с рух(ьем, а 1олик с
фотоаппаратом. €нач ала он сфотографирует уток на пла-
ву' потом даст мне сигнал стрелять и булет снимать их
в во3духе' |1оздно вечером пришла в голову мь|сль отме-
гить пра3дник. |1о-бь:строму все приготову\л|1 |1 в двенад-
цатом часу приступили.1оржество про1шло тихо. Рли пю_

ре из су1шеной картотшк14, п\,!л|1 крепкий най с кон'фетами
и вспоминали песни, почему-то больше грустнь|е: <<Ряби_

ну11]ку>' <Раскинулось море 1широко>' <<БроАягу> и |!{а|||у

цоморощенную:
[мурится небо, тя>кко сто'нет тайга'
,[ым костра мне уж боль:ше не слад0к.
9 не знаю, час тот настанст когда'
[олько ви)ку в мечтах полустанок...

5 мая.
||огода по_прех{нему отличная. }тром часа полтора

3агорали на берегу [илюя. [|уга на реке почти вся
со1пла, и я дах(е пару ра3 ис;(упался.

|1о слуваю хоро:лей погодь| занялись самь|м отстаю-
щим участком <<прои3водства>-дома|ш]{им хозяйством:
постирали белье, рубатпки и прость]ни, вь|мь1ли полы,
со)кгли мусор' накололи недели на две дров.

в 15.00, как условились с Борисом, прослу1пивали
на|'пу волну. Рация молчит. Ёаверное, <<старшому> сейчас
не до нас. }1а базу 0н долх(е|1| был прийти еще три
дня на3ад.

6 мая.
€егодня произо1пло самое интересное у!лу!, мо}кет

бь:ть, самое стра1шное собь:тие 3а все 73 дня нашего пре-
бьтвания на |илюе.

|]ятое чувство подняло нас в 4.30 утра. €олнце еще
только-тольк0 прось1палось. 3ьгходим и - чуть ли не у
порога огромньте гльтбищи льда. Аом со всех стороя окру-
х<епн водой и беспорялоч|}{ь!м скопищем льда. Боль1шие и
маленькие' разбить:е в осколки и ра3молоть|е в густую
ка1шу' они заполнили весь АвФР, всю долину |илюя и

лобрую часть тайги. Бода всего на несколько сантимет'
ров них(е насыпи' на которую поставлена |тз6а, а мь1 на
островке.

Ёочью сорвало те пласть1 осеннего льда, которь|е' я

думал' останутся в воде на все лето. обе}кав нат|| остро'
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вок' мь| убелились, что самое стра[шное позади. 1(рити-
ческий моме[|т мь| проспали. Бода у)ке по]ни)калась. [а>ке
хорошо' что мь1 проснулись часом поз}ке. !1ы бь:, конечно'
начали спасаться и обязательно что.нибудь утопил|1 |1л\1
покалечились сами.

Река шла необычно вь|соко. Бсегда мь| смотрел|| |\а
нее сверху вниз' а теперь почти поменялись ролями.
3аключенная в ледяньте берега - две пятнадцатиметро_
вь!е полосы вдоль настоящих берегов-она двигалась
подобшто эскалатору

3 полуостров Ё!а1д островок превратился в полдень.
Бода спала метра на два. |илюй продолх(ал идти спло[!]-
ной белой лентой. г{истую воду мь| }виАели ли|шь перед
3аходом солнца.

Ёаводнение оставило недурное наследство-ледя-
ные горы на грунте. ||одход к .реке закрыт. Ёовь:е берега
обрьтваются вертикально _ пятиметровая ледяная стена.

|1отерь у нас нет' только испортилась дорога в баню
и трудновато подойти к лаба3у. 3ато стало о'чень просто
ходить 3а водой. Фтойди пять метров от и3бь1, во'3ьми
кусок льда' принеси ег0 в дом _ и через час вода.

Борис (рашия) молт{ит' так что сообщить миру о сти-
хийном полубедсгвии пока нет возмо'кности.

13 мая.
Борис не возвращается и не вьтзь]вает нас по рации.

6 нами вообще прекратилась всякая свя3ь. |(ах<дый день
пытаемся вь|звать базу, но [|икто не отвечает. Броле
делаем все по правилам. Раньтпе я получал ответ чере3
одну-две мицуть|.

1олик предлагает идти на 6азу и все выяснить. [ со-
гласен' но идти нельзя. Бо_первых, дорогу мь| почти не
знаем. |1отом, и это главное' вот_вот начнется заброска
партии' а принимать ее мь| еще не готовь|. Ёу>кно пере_
оборуловать наш дом и3 )килого в слуп<ебнь:й, сделать
на улице кухню' натянуть тент для столовой, разбить
палатки.

|1огода установилась. |рязь высохла. 1ает пла берец
|илюя лед, на деревьях набухают почки. 3еленой дьтмкой
тронуло лиственниць1. Расцвели первьте подсне)кники.
Безде очень красиво. Ёо любоваться пейза)кем некогда.
Ёе ходим дах(е на охоту. Работаем с семи утра и д9
десяти вечера.
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19 мая.
Бориса и свя3и нет. ?олик опять рвется на базу.9 стараюсь убелить его' а заодно и самого себя, нто'с

ворисом ниче'го не случилось.
|]лохое настроение способствует хоротшей работе. }х<е

уста|новили пала'гки. Р1х пять. Фколо них сделали доро)к-
ку. @блох<или ее дерном и посыпалн белым песком.
Ёапротив натянули брезентовьтй тент. ||од ним сколотилп
д.г:иннь:й стол и во всю длину стола две скамейкп. !,ля
црасоты вокруг <<столовой> посадили кусты багульника.
Б конце стола врь|ли столб, на котором укрепим Радпо-приемник-нам обещали его дать при зйброске п?ртии.

6егодня 3аканчивали кухню _ каркас из четырех
столбов _и >керАей, обтшитых досками. 1рулнее бь:ло с
печкой. Бсли ее слох(ить и3 камня' в кухне будет сли!ш-
ком дь|м|но' а на1ши <<бурхсуйки> чересчур маль|. Решили
сз9{атч печку и3 листа х{еле3а и обмуровать ее камнем.
€ейчас она ух(е готова' п я' как лех<урнь:й, ее испытал.
[рова горели весело' дь|||[а !!е бь:ло, ух(ин свар плся за
сорок минут.

Бенером переселились в двухместную палатку. |{альма
переселяться не пох(елала, спит на св.)их перинах в доме.
3автра ее придется потрево}кить. |4збу начнем превра_
щать в камералку.

21 мая.
Ёовостей нет. Рация продолх(ает молчать.

1ы ушлел, и с.;тед твой затерялся,
Б дебрях таежных скрылась тропа.
Р меня лишь посох т6ой остался
Аа зовушая твоя мечта...

Анц сейчас самь|е майские_погода меняется не-
сколько ра3 в сутки. €егодня в полдень прошла гро3ас крупнь|м' в воробьиное яйцо, градом _ первая в
3том году.

1уни набегают так >ке бьтстро ' как п }хоАят. Аногда
одновременно свет!!т солнце 14 пдет дох(дь. €тоиш:ь на
берегу [илюя, обх<и'гаегшься солнцем и види1|]ь' как на
другом берегу хлещет ливень.

|илюй обмелел. |1осрелине обозначилась коричневая
полоса_дно. Ёа обрь:вах расцвела черемуха.'Ао чего
же она пып.:ная! Ёсть неремуха и в |]одмосковье' но разве
ее сравни|шь с этой? 1(усты будто окуташы белым руном.

.у2

шягким' как пух. }грюмые утесы теперь ках(утся цвет'
ником.

1( нам нагрянуло лето. мне нравится просыпаться на
зорьке' когда далеко на восходе появляется чуть 3амет_*

ная р,о3овая полоска. в голубеюшем рас9вете [илюй
синий. Бго осторох(но гладит сизый туман.1ихо воркуют
перекаты' птицы щебечут, сонно колы1шется тайга. ['ро'
мадные лиственниць|' как чудо'великаны' хотят в3дох_
нуть' шо только приподымут грудь и, не в3дохнув' опу'
етят' не осмелясь }|ару1шить ти1шину. й влруг - резкий
свист, булто кнутом рассекли во3дух. !тка пролетела.
|1ервая, разведчица. 3а ней _ вторая. Бще минута ти!ши'
ны, и вот ух(е несется уту|ная стая. |1отом опять'тишина,
Ёедолгая. €коро по горам сколь.3нут лучи еще невиди_
мого солнца и сра3у >ке где:то в вь!1шине поелы|'пится
гусинь:й гомон.

}1ир нас окру}*(ает замечательнь:й.

23 мая.
. Бориса !1{ет почти месяц. Рацию мь: боль:ше ше вклю'

чаем. Бес!олезно' только расстраиваемся. и партию
не забрасывают.

€егодня ровно три месяца' как мы на |илюе. }строй'
ство лагеря зако[|ч}|ли полностью. 1еперь на[|] дом сов-с-ем
не похо}к на х<илой. 3то скорее рабоний кабинет. Ёет
никакой посуды' ме1шочков с продуктами' тряпок, обуви,
8езде чистота и порядок. ]

Бнера заканчивали волейбольную площадку, а сегод-
!|я были бухгалтерами. Бсе подсчитали и подготовили
списки для передачи лагеря начальнику партии.

€делано все. Ёет к0нца только ша[]|ему о}!(иданию.

27 мая.
3тим числом я 3аканчиваю свою летопись. Ёаконец

на|ши муки кончились. 25-го |1ачал\4 заброску партин.
||рилетел Борис, х<ивой и злоровый. Фказывается' 3а де-нь
до его прихода на базу !!ачальник партии уехал в [а'
баровск 3ащищать наш прошлогодний отчет. Боре прилп'
лось ехать следом за ним.

Б обшдем, мы волновались напрасно. Бсе хорошо, да)ке
луч|це, чем мы предполагали. Борису удалось взятБ !8€'
чет всем троим. !@ллуз ух(е х(дет нас в [абаровске,
Борис встречал ее' и3-3а этого задер}кался.
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Разгруп<ают последний вертолет. йинут через трид_
цать мы улетим на базу, погом пое3дом - в [абар6вск
и дальше самолетом _ на |(ольтму. [ спешу начатую
3десь (летопись) здесь и закончить. Бще надо проетиться
с ребятами и ра3ок в3глянуть на [илюй. |1оки.{ать этого
при!теля все-таки немного х{аль.

€обирается гроза - щемит и грохочет кругом. [ си>ку
на бугорке во3ле дома. Бид отсю.1а самьтй'раснулеснь:й":
река' горы в 3еленом ковре хвои, белая черемуха на обры_
вах' молнии ме>к свинцовь1х туч. 9дидим ли такое в(стране пяти солнц>?

Ёу все' Борис кричит' ну}кно бех<ать. .[|етопись
отправлю вам из !,абаровска. @братшого адреса не даю,
он пока неи3вестен. Ёапитшу с (ольтмы.

1еперь все.свиданья' 
Батл сьсн Балернй &амшнскцй.

1 чтцтал Балеркину <летопись>' а его мать сидела
напротив и ко}|чиком платка вь]тирала сле3ы.

[1]ел сентябрь. Фбешанное письмо с |(ольтмьт давно
долх(но было прийти. @но не приходило. Фтнаявл'пись,
мать решила ехать разыскивать сь!|на. |(то_то ей сказал,
булто я хоро!шо знаю 1(олыт!|у и могу ей помочь советом.'|-от, кто это ска3ал, ош:ибся. 1(оль:му я не 3нал' она меня
только манила.

г'ав} вт0Р}я



поляРныв 
^лмА3н.* 

|{вудАчнов пРвдпРиятив
сАши РуБцовА.-ув^житвльнов отношвнив
вАвиловА к вАлв поляковоп.- |тисьмо кости
поляковА. - гоРод люБовь. - оптимистичв-
скив Р^диогРАммы.-хочу увидвть 3вмлю|
о котоРои мвчтАл костя поляков.- сАРАтов
и нинА миРоновА._ письмо и3 шАгАдАнА
и 3АпискА вАли поляковои.- колыБвль хо-

лодА н сокРов}|щ

олыма... 1(огда я думаю
об этой далекой земле|
мне часто вспоминается

лето 1958 года. € небольшим отрядом геологов я шел вни3
|ю реке Алазее к Босточно-€ибирскому морю. |ле_то там,
в устье реки, по геологическому прогнозу предпола-
галась кимберлитовая трубка _коренное месторо>кдение
алма3ов.

Ёас бь:ло 1цестеро: |начальник отряда 8авилов, у>ке
лтемолодой, много походив1пий по |(райнему €еверу тае)к-
ный волк, его помощник (атша Рубшов, раскуАрявьтй ве_
се]1ьчак, когда-то слух<ив:ший во флоте и не упускающий
случая похвастаться своей морской хваткой, пятидесят|'-
детний 3авхоз отряда Фелор |алка, которого все почему-
то 3вали <<американцем)' мололой ш:урфовщик [1иколай
Белкин, я' московский }курналист, и коллектор Баля
||олякова, маленькая' худе!{ькая деву|шка лет двадцатв
четь'рех.

Б пути с нами приключилась неприятная исторпя; на
алазейских перекатах вдребезги разбился наш кунгас'
€наря>кен:ае и продукты удалось спасти' но мы остались
без транспорта'

€атпа предлох(ил соорудить плот. ||релло>кетлие было
ра3умным, од|нако Бавилов отнесся к нему скептическ]{.

- ||устое дело,- озабоченно осматривая побь:вав:дие
на дне реки геологические приборь:, хмуро ска3ал он.

[рух<но поддер}каннь:й остальными участниками по"
хода, €агша настоял на своем. |!лот совместными уси-
лиямп построили. Ёо, прокде чем погру3ить на неп0
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на[ше имущество, Бавилов приказал 6ац:е пройтись'
сотню метров для пробы.

|4 тут мь: убеАились в правоте нашего начальника.
Ёдва €ап_та вь!рулил на' середину реки, плот начало

бе:лено крутить и швырять от берега к берегу. Ёависшие
над водой лиственницы гро3или столкнуть €ашу в реку.
Фн еле успевал нагибать голову. |[лот был абсолютно
неуправляем и летел через перекать1' как быстрая мо-
торка. }1ьт тте могли 3а ним угнаться._ }( отмелуц, 6ей к отмели] _ споть!каясь и падая,
кричал Ёиколай.

€ остервенением работая веслом' €атпа изо всех сил
старался причалить к косе' но его стара!ния были напрас-
ны. |1лот неи3менно уходил в противополо'{ную сторону.
3перели забелел бурун. Б белой пене чер!нела громадная
коряга. € разгону налетев |{а нее' плот встал на дьтбьт,
перевернулся и попль|л даль1ше' оставив €ат.шу в водо_
вороте.

Ёа:'ш бравьтй моряк вь|1шел и3 водь1 измотанный и х<ал-
кий, с ульлбкой прови!нив1шегося !пкольника. Б ду::ле мы
ему сочувствовали' но вслух сочувствия |{е выска3ывали'
боялись ра3озлить Бавилова..

|1р,отив о>1<\1,да\|\1,я грозный начальник вел себя мирно.
_ ||обаловался _ и доволыно'- спокойно ска3ал он

и к всеобщему удивлению и радости расхохотался: _
Рсть >ке дуралеи такие! 3та ренка черту рога сломает'
собаке под хвост твой пло'т годится.

€а:ла благоразумно промолчал' и его прести)к в от-
РяАе был восстановлен.

|1оло>кение создалось незавидное. Ёа кунгасе мы
везли почти тонну гру3а: рацию' поисковые при6орьп'
кайла, лопать|' лотки для промь1вки 1шлихов, постели'
продовольствие'- словом' все, бе3 чего ,!|е обойде:лься
ни в одном геологическом походе. 1еперь содерх{имое
кунгаса беспорядонной грулой лех{ало на берегу. }{ркно
бьтл'о реппить' ч'1'о делать: то ли захватить самое необхо-
цимое и добираться до устья Алазеи пе1шком' то ли по-
строить лабаз' спрятать груз и во3вращаться на базу.

|!ерспектива во3вращония [{равилась меньше всего.
|4 не только потому' что оно бьтло бь: бесславным. А за'
метил' что Бавилов тох{е не хотел этого - из-за Бали._ |!авел Аенисович' там ,(е зимой стоянку делали'
все 3аготовили, мь| !}|е пропадем'_ чуть ли не со сле3ами
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лросила Ф|а' и Бавилов не обрывал' не хмурился' как в
ра3говорах с друг[|ми. @твечал увах(ительно:

-_ |1огоди немноя(ко' с базой надо свя3аться' мо}|(ет'
вертолет при|плют.

База ответила: <Бертолетов блр:х<айтпие недели нет.
[елях экономии времени советуем плыть Алазее плоту).

}1олча перечитав радиограмму' Бавилов сунул ее
завхо3у._ 9то думаешь, 3ахарь:н?_ йне нё впервой, я пойАу,- расчесь|вая пятерней
пьт1||ную черную бороАу, с неприступглой ва>кностью и3рек
(американец>.

- Федор 3ахарьтн| _ бросилась ему на 1шею Баля.
||ервые дни погода' как выра3ился €ат'ша, <<дер}калась

со3нательно>. }{ебо бьтло синее' ясное' солнце - неравно-
ду!пное и не)каркое. Ёо благодатное время скоро кончи-
лось. Ао устья Алазеи оставалось километров двести-
двести пятьдесят' когда т|одули севернь1е ветрьт и обру-
1шились проливнь|е до>кди. Бес 1)юкзаков увеличился
вдвое. .[!1ы едва волочили ноги. 1рулнее всех приходилось
Бале. Бе Аоброе, улыбнивое лицо осунулось, 1широко
0ткрь|тые' совсем еще детские глаза воспалились.

Бавилов долго приглядь|вался к ней, потом, когда мы'
прь|гая по кочкам' форсировали очередную марь' оста-
новил' по_отечески строго сказал:

- БуАет, девонька' развязь:ва:? лямки!
Фн потянулся 3а ее рюк3аком, но 8аля испуганно от"

скочила._ Ёе надо, я не устала!
|1омощи она не принимала' 9прямо сдви}!ув брови,

!11ла' ни на 1паг !11е отставая от нас. А веяерами' на при-
валах' вместе со всеми оазбивала палатку, собирала
сучья дпя костра' готовила ух{ин. €атпа под1пучивал:_ 3наетпь' я' ме)кду прочим' парень холостой, особо
не старайся' а то влюблюсь -ут баста.* 1ак прямо и влюбитесь? - проворно хозяйн\,!чая у
костра, с простоду:шной лукавинкой улыбалась она._ А нто, серАеннь:й агрегат у меня в порядке.

1акой ра3говор повторялся ка>кдый вечер. Фбычно
его обрь:вал Бавилов:

- )(ватит болтать, спать пора!
йзнуренные дневнь1м переходом, мы зале3али в спаль-

ные 'ме|шки' и чере,3 минуту палатка наполнялась мощ-
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ным храпом. А Баля' уронив на колени загрубевтшне
руки, подолгу сидела у 3атухатощего костра. 14ногда отта
вынимала и3 нагрудного кармана телогрейки два пФ}!(€8-
тевших о6рывка топографинеской карть|, исписанных на
обороте разма1шисть|м, торопливь|м почерком. 9асами,
то с ласковой уль:бкой, то с тихой грустью всматрива-
лась она в наг|исанное и' случалось' с ее ресниц срыва-'
лись слезь1.

9то она ч!1тала' я ]не знал. @ ней мьт вообщ6 3н8.|!|{

мало. 1олько что на €евер оша приехала из €имферополя'
после четвертого курса педагогического института по1пла
на курсь| коллекторов полевь|х геологических партий.
.|!у1ох<ет бьтть, нанальник отряда и 3авхо3 з1\алп больш|е,
но нам они ничего не расска3ь|вали.А расспратшиватьмы
не решались. Б тайге спра|'шивать человека о том, чего
он не считает ну}кнь1м сказать сам, не при]нято. Ёо при_
дер}киваться обьлчаев тайги мне бьтло трулно, мучило
х(урналистское любопытство. |4 я спросил валю, что он8
так часто перечить|вает.

- |]исьмо'- просто ска3ала она.

- |4нтересное?

- Ёет...- @на смутилась.- 3то мрк писал.

- Разве вы заму}кем? - уливился я.

- ,[а, он...- Фна вертела в руках письмо и расте'
рянно ультбалась.- Бсли хотите... /[о>кете прочитать...

9 взял робко протянутое письмо.
<<Балюш:а, солнь[:шко' опять мь| не сможем увидеться

и, думаю, долго. Ёикак не вьтберусь в отпуск. 1рубка
подводит. Б 9кутг:и их открыто порядочно, а моей все нет.
1 да>ке начинаю волноваться, как бь: поиски алмазов |!|е

3акончились раньше' чем я ее открою. Фна обязательно
будет богата и щедра на алмазь|, как любовь на ласку.
1, и назову ее </1юбовь>. !,оту, чтобы ках<лый, кто про_
читает это слово на карте, вспомнил свою любимую.

€меюсь, конечно. Беселое настроение что-то на1пло.
й грустно. 1ь: дах<е не представляешь, сколько отсюда
до €имферополя. Ёа:шим собачонкам бе>кать да бе>кать.
йь: на них го}'яем иногда по тысяче километров, а в
прошлую 3иму махнули, наверное, все две.3абавный был
у меня компаньон. .&1ь: его про3вали <американ-цем>.
!_|ри;кимистьпй, все у него по расчету, но добРф. [аль
только, что на1па пое3дка пока ничего не дала. |1олзимы
готовили стоянку для отряда' а потом нас послали совсем

ш

в другой райот:. 3нал бь:, не рвался бы зимой в тундру.
(ругом булто замертший белый океат|: ни деревца, нш

,{,Фмик8; только наша палатка' мы да собаки. |1ро>корн
они стра|шенные. Брали в дорогу четь|ре ме1|]ка юколы _
всю слопали, еще и половину !1|а1'шего пайка съе.'|в'
Ёе х<алко, пусть л,опают. €коро им на пенсию уходить.
Ёа электричках в тунАР} будем е3дить. 1(имберлитовая
трубка в устье Алазеи или где-нибудь поблизости все
равно есть. й город булет. €ама увиАи!шь' как по моему
мар1шруту электропоезда побегут. ||релставь себе: вверху
гудят провода' мимо проносятся станции' полустанк|{'
х(и3нь кругом' а в вагонах пасса}{(иры сидят и спраши-
ва|от друг друга:

- Бам куда?

- Б город .[[юбовь.
[оро:по, правда? [ах<е моему (американцу> понра'

8|{лось.
А тут с идеей ношусь' доказываю' что поиски алма3ов

них<е |1олярного круга пора кончать. Фткрытых в пред'
полярной тайге кимберлитовь!х трубок хватит разраба-
тывать лет на сто, а то и [1а двести. 1еперь нало переби-
ратшя блшке к поберех<ью ./1едовито,го океана' в тундру.
Фсобенно меня привлекает тунАровый район 1(олымш.
Фактически ведь он до сих пор не изучен. Богатства там
долх(ны бь:ть больтшие' мо)кет' не одни алмазь|. 3ря меня
т|е пускают даль1пе 1кутип. 1ерритория другого геологи'
цеского управления..

€ейчас всё 3ависит от тру6ки. Булет она' значит
идею поддер)кат. !!еух<ели и на булушее лето не найлу?
1ы как счнтаешь? 3автра я снова вые3)каю к устью
Алазеи, надо подремонтировать прошлогоднюю стоянку,
3а год там ух(е все ра3ру1шилось. 1ь: не вол;нуйся, я буду
жив и здоров. Береги себя, буль умнишей, не скунай.

Б €имферополе теперь' навер}|ое' дох(ди илут?
Ёу, лално' |[елу:о' 

[ вой [(оотя>,

Ф геологе (осте |1олякове мне у)ке расска3ь|вали.
Фн дал прогно3 алазейских кимберлитов, теоретически
дока3ал' что они там долх(нь: быть '[|епременно; ЁФ @1-

крь|ть их ему так и 'не удалось.
Б ту зиму, когда он вторич.но пошел в ту[|дру гото-

вить стоянку д,!1я отряда' два месяца не утихада
8|



свирепая полярная пурга. Ёо время не )кдало. Ёух<но
бы{о до распутицы 3аве3ти в тундру все необходимое
для нормальной х(}|зни и работы геологов в летние
месяцы.

1(остя решил идти' не о>хп!,ая затишья. Бго спутни_
ками и проводниками бь:ли бь:валь:е северя|не каюры
якут Бгор Булунов и эвен Алексей Ёечетов.-||охо! 

продълх{ался весь январь и полови}ну февраля.
Аа 6азу все время доступали радиограммы.

<|1ривет всем' кто нас сль|!'шит. €обачо:*ки сильнее
пурги. €егодня махнули километров сорок. Бетер улив'
ляется, мороз нокаутирован>.

<Ёебольтшая 3аминка. ||ротшли километров пять. 8се
х(ивы. 3етер. бахвалится 3амести. Ёе выйдет. |[ривет то'
варищам. }1апи:'ците домой>.

<|1росконили километров тридцать' повторяю' трид-
цать' Бсе нормально>.

<@долели километра два. [лубина снега три метра'
6обачонки тонут' но тянут. ||ривет товарищам).

<8ременный привал. |1али две собачонки. ||урга тя-
нег н6ту <ре>. }1йскуч'4ла. |1ь:таемся поймать .1!1оскву'

€лы:ций <Амурские волны>. &1ечтаем городе .[1юбовь'
€ообщите х(ене моем здоровье).

<||ро:шли километра полтора. |1али еще три' повто'

ряю' три еобачонки. €наря>кение, продовольствие сохра}!'
йос'1'.'|1релполо>кению пятнадцать лней булем-устье Ала"
зеи. 3се'здоровы. .[1етом закурим трубку .[|юбовь, табак
будет отличным. |1оддер>ките }кену>.

Ёа этой радиограмме связь прервалась. €колько ни
посылали в 6фир позь!вньтх' ответа не бь:ло. 11то слуяи-
лось с людьми, пта базе не 3нали. |1лотная снех{ная мгла
п сильный ветер не давал|4 организовать поиски. ||робо_
вали выслать в тундру два вертолета' но оба вернулись'
не сумев пробиться скво3ь сне>кный заслон.

Ёичего отрадного |!|е при!!есла и весна. |1од крьтлом
самолета плыли бескрайняя ры)|(ая марь, островки кар'
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ликовых берез да редкие, петляющие ме}к камевных со.
пок ручьи. |4 никаких при3наков человека.

|1илоты возвращались .на базу угрюмые и злые. €пу_
стивш:ийся к низовьям Алазеи гл|{ссер пришел назад'
и3уродованный бесчисленнь|ми перекатами, бе3 винта и
каких-либо ре3ультатов.

€тало ясно' что люди поги6ли. @чевидно, их 8амел'0
где-нибудь на топкой мари' которая с !т{аступлением рас-
путицы скрыла все следь1.

8 думал о |(осте |1оляко'ве. 8 вообра>ке1|ии вставал
вь:сокий, сухощавый человек' почему-то с воспаленными
глазами.

11|умели над головой подх<арые листве[{ницы' урчала
рядом Алазея. 3аля сидела у затухающего костр8 ] йФй-
ча смотрела в темноту...

€ тех пор про[пло боль:ше двух лет' а я все'не могу
забыть этот поход. 1огда я хотел пробь:ть с отрядом
8авилова весь летний се3он' а 3атем непременно походить
по (олыме' увидеть ту землю' в которой [(остя ||оляков
мечтал открыть <не одни алмазы>. ( сох<алению' 3амы-
сел мой не удался.

Фбстоятельства слох(ились так' что мне срочно приш-
лось добираться до блих<ай:.шего полярного аэропорта в
лететь в }1оскву, а оттуда _ в €аратов. [ сказал з.{есь о
€аратове потому' что' как ни стран[|о' там меня то}|(е
}кдала |(олыма.

Ани на 3олге стояли пь|льнь1е и х(аркие. 1( венеру
х(ара спадала' но в гостиничном номере становилось
невь1носимо ду1пно. 9 бросал все свои дела и до полуночи
сл'онялся по улицам. .

Фдна>кды меня о6огнала вь|сокая.девушка в легком
борщвом платье' с пу1пистыми ка11]тановыми кудря-
мут. $ мельком 3аметил' что о}|а чем-1о удручена. Б !у,
ке ее был платочек. Фва кусала его' сдерживая ры!
дания.

- 9то с вами?_неволь'но вьтрвалось у] меня., |''1,.

.[1,еву:пка подняла на меня полные слез'глаза. Ёе'знаю;
что ее подкупило во мне' но мь| разговорились и позна.
комились. 3вали ее Ёиной !}1ироновой '''' 1

_ А сама во всем виновата'- грустно ска3апа она._
9 нас распределение было в инстифе, а мы поругали0ь1

! 3олотой хатерпк 8}



Ёа зло ему по'просила направить меня в }1агадан. 1еперь
надо ехать...

- |[омирились?_ [(ак будто.
й оя гте пускает?

Фна взАох'нула.

- 6амой не хочется. Ёе думала' что серье3но полу-
чится. 3то >ке (оль:ма...

Ёав,стрену шам с песнями 1шли пестрь|е ватаги студен_
тов. Ёаверт{ое' они сдали последт{ие эк3амены и пра3дно_
вали на{1ало каникул.

Ёина им 3авидовала.
' - €частливые! - провох(ая их долгим взглядом, ти-

хо ска3ала она.- 9 ходила сегод}{я по институту и гла-
дила стены. (мегшцо, да?

Ре устал,ое, покрь1то,е мелкими весну!шками лицо вдруг
стало строгим._ Бы не лумайте' я не маменькина дочка.- [отела
дока3ьтвать и... расплакалась._ (ак вспомню про }1ага-
дан' так и реву. Фдна-одине1шенька буду| Ф;н )ке не по_

едет' только говорит' что любит мепя... 3то я сумас1пед-
!шая... Бьт понимаете, я не могу отка3аться' меня у)ке
формили, билет !}!а самолет куп!|ла. |1омогите мне, вь|
}ке корреспог:дент!

!,,'как умел' успокаивал ее' расска3ь[вал о 1(осте |1о-
лякове' о Балютце и отряде Бавилова. Ёо мои слова ее
не уте1шали.

,[!1не бь:ло трудно понять, чего она боялась: то ли
неи3вестной (оль:мь:, то ли ра3луки. |1омочь ей, :<онен-

*|о' я н1г!ем не мог.
Ёо расстались мы дру3ьями. йз '|!1агадана 1-1ина при_

слала мне письмо:
<<...6трашно глянуть |1|а карту. А отпуск здесь дают

сра3у ва три года. Б €аратове меня забуАут. !, 1сем им
пи1шу письма и }1и от кого н'е получила ответа. |[ри:лло
письмо только от мамы. [оть вьт напишите бь:стрее.
€ейчас тут }куткие морозь| и туман. [ :нигАе не бь:ваю,
дах{е в кино не хо>ку. А чъпать не могу. €вою архитек-
туру у1ке ненави}ку. [ знаю, вы могли мне помочь, но не
з1х6тели. !, на вас не оби>каюсь. 3идно' судьба у мевя
такая...>

|1очти одновременно при1|]ла коротенькая записка от
Бали |1оляковой:
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'<Бы просили соо'бщить, ч€м 3акончатся на]ши поиски.
|[орадовать пока нечем. ||оход к устью Алазеи 

"" дй
ничего определенного. Ёа будущее-лето Бавилов рейилпродол)кать поиски еще западнее (оль:мь:, на реке )(ро_
ме. 9 не теряю !1{адех(дьт' товар_ищи тох(е верят в прогно3(ости' но он м,ог и отцибиться.'},отя не хоче|ся дум!ть об
этом. /[ох<ет' мы напрасно удаляемся от 1(олыйьт? Р1но
или по3дно я все-таки поеду туда )кить и работать. |(остя
много писал мне о ней. Фн никогда не видел ее, но очень
'цюбил>.

1(олыма...
<<[ х<иву в камонном веке. 3та страна похох{а боль:'це

на бр-ед полубезумного фантаста' чем на реальный кусок
нагцей стару|шки планеты. 9ерный голый камень на сотни
миль устилает склоны хребтов, варварские на3вания ко_
торь|х я не в состоянии,3апом!!ить.

Ёа такие х(е сотни миль идет ра,внина' устпа|!!наякочками' как злокачествен|!{ь1ми пРы]{ами кох<а ]больно_
го. 1равы имеют единственньтй цвет: грязло-бурйй, ;';й-
ственный 3апах-3апах болота и гнили.

9>касен вид местньтх аборигенов. 3адавленные при_
родой, они не умеют смеяться' ни дах(е хоро:шен"ко об-
мануть... 9 уверен' что бот, со3дав эту землю в припадке
мранной ипохондрии,'3абь|л о ней и сам дьявол стал ее
хо3яином. 1{ем х<е иначе' как не дьявольской тпуткой,
мо)кно о6ъяснить, что именно в этих ух(аснь]х краях' мы
достаем белоснех<нь1е 1цкурки' укра|пающие плечи на1пих
дам, |1 что"именно 3десь' мо'(ет бь:ть, прянется золотой
телец' голова которого у |нас на }Фкоше>

9еловек, написав!ций эти стронки, был ив €ан-Фран_
циско.

.('о революции он скупал на 1(олыме пу1шнишу. 3пер-
вые я усль!1шал его записки еще мальчи:цкой.

Ёа одном и3 уроков географии нам прочитал их на|]|
старенький мечтатель |ригорий Артемьевич 1(овалев.
8 помнц сколько негодования тогда.было в *"''.й,]й*.
Фн горяно дока3ывал, нто }(олыма вов'се не такая' какой
изобразил ее чу)кестранец. Ёо какая она в дейст|итель-
ности, [ригорий Артемьевич не 3нал. Фн всю х(изнь меч_
тал ,побывать где_нибудь у берегов Фхотского или Бе_
ри!|{гова моря' шо мечта его так и тле сбь:лась. Фднако это
не ме|пало ему рисовать в на[пем вообрах<ении чудесную
страну му)!(ества и романтики, где все манит таинствен-
2* 3Б
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гаав} тРетья
ностью' где ках(дого х(дут великие открытия |{ великие
подвиги.

й не 6ыло среди нас такого, кто бы не м_е_чтал уви_
деть эту шеобь:йновенную' суровую 3емлю. }1ы все ее
л:обили заочно' как хоро1шую ска3ку.

6трана пяти солнц, колыбель холода и сокровиш.'.
Фна'меня преследовала.
[ не только хотел' я не мог ее не увидеть.

. Фша была моей мечтой.



сРвдство пРотив моРскои Болв3ни._ нвпРвд-
видвннАя остАновкА в хАБАРовскв. _мнв
пРикАзь|вАют пРикРыть тРвтии глА3._ виР-
туо3нов шышлвнив юРк|' БушуввА._лвкции
кАпитАнА косныРввА._ пРФ|ця1966 и сновА
встРвчАюсь с новым пРиятвлви._ гвРоичв_
скАя вАхтА._ остРов нвдоРА3умвн\\я'_ я нв

чувствук) РАсстояния

ентябрьское охотское мо.
ре встретило пеписть1ми
беляками. |]охох<ие на

громаднь1е клочья второсортной ва1ьт, они устилали море
от гори3онта до гори3онта. гулко ударяясь о борт, беля-
ки разбивались, 3ахлес1'ьтвали палубу серой Ё?}{[||Б1Ф;
€ ка>кдой пройденной милей ударь| усиливались. /}1оре
гремело гро3но и ох{есточенно. Б каюте нево3мох(но бь|ло
ни сидеть' ни лех{ать.

|(роме вахтеннь1х матросов, г:а палубе и в коридорах
никого ,гтет. Б обычно 1шумнь1х салонах пер,вого и второг(}
класса ни едпной х<ивой ду1пи. |!устуют да}ке столики в
ресторане.

€толпотво,рение лищь у буфетной стойки. Ёа кокет_
ливую, будто совсем не чувствуют1{}ю 1шторма 6уфетяиш}
смотрят десятки страдальческих глаз: 6ь:стрее| Бсе >ках<_

дут одного-селедки' которая хоть как-то спа'сает от
проклятой морской болезни.( ночи второго дня ]'шторп| достиг двенадцати баллов,
9то это такое' трудно вообразить.

1 6ьтвал на м[1огих морях' но такого свирепствования
сту1ху:.|\ не видел нигде. |ибель судна ка3алась |1еминуе'
мой. Бь:ли минуть|, когда гребень волнь] вздь!мался вь|[ше

флагш-ттока.
Ёа Фхотское море я попал слунайшо. €начала я соби.

рался лететь в .|[агадан самолетом' но в [абаровске
в,о3ду1шная дорога на (ольтпту неох{иданно прервалась.
Б аэропорту сообщили' что на трассе туманы' облох<ная
облачность и грозы.

:
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|1ервьтй самолет на &1агадан дол}кен бьтл тт'дти числа
тринадцатого' через пять дней. €рок - ориентиров0нньтй,
на3ва|нное число _- чертова дю)кина. |( тому )ке исходило
все это от си|т{оптиков' которь1е' как и3вестно' во вче-
ратпней погоде разбираются куда луч1пе, !!ем в 3ав-
грагшней.

Более энергичнь|е ломились к забаррикадированному
3а прочнь1м столом начальнику аэровок3ала' !}1о тот
только ра3водил руками:

- ||рогноз есть прогно3. .&1охсет, улетите тринадца-
того' а мох{ет' и не улетите.

|(орове говоря' хваленая авиация вь1ну)кдала сидеть
и )кдать у моря |{огодьт. 1ак не луч1ше ли попь1тать сча-
стья на самом море? Фт {абаровска до ^Р[агадана есть
два воднь|х пути. Бхать поездом до Ёаходки и там са-
диться на морской экспресс Ёаходка 

- 
А{агадан 14]!и

пройти речнь1м пароходом до Ёиколаевска-на-Амуре и
сделать пересадку на м0рск0е судно в Ёиколаевске. Бто-
рой путь дли|ннее, но встречавшлий меня в {,абаровске мой
друг Аркалий .&1акеев советовал пль{ть гтепременно Аму-
ром. йз !,абаровска в тот день отходи"ц в Ё{иколаевск
пароход <<€емегт [е>кнев>>,.и это бь:ло самь!м веским аргу*
ментом.

- 
|[одумай только, пойдешь на (ольтму с са}1им

{|,е>кневьтм' ее первооткрьтвателем!
1( тому >ке Аркадий обепдал <<потрясающе и3умитель'

ную> красоту Амура.
Ёадо отдать ему дол)кное--'красота Амура действи-

тельно покоряет.
9 вьтрос на "[,непре, плавал :то ,[,унаю и Болге, видел

[4рть]тш, Фбь, Ёнисей, Ангару, про1пел вдоль всей ,[{ень:.
А{огуние, величествен!г!ь!е реки' но ни одну и3 них я не
сравню с Амуром 

- 
сь|ть1м, вах{|нь1м' горделиво раздоль-

ньтм. Берега то в круть1х' похох{их на окаменев1шие 3еле-
!{ые волнь| со]1ках' то, насколько хватает гла3'- в за-
ливнь1х лугах. ||рибре>кная тайга с палубь: ларохода
ках{ется тшелковой. 9на в звонкой тишине.

14дтогда через сопки то'ч1{о бревно проволокли *
это дороги к тае}кнь{м поселкам. 9то они где_то есть,
не верится. [11ирь тайги чудится беско!ле'тной, нетро-
нутой.

' |(ак гра!]диозен лик восточньтх окраин натшей Родинь:,
так гра[|дио3на эта река. ||лошадь ее бассейна больше'
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чем ох0тское море' а дли1!а вместе с притоками равна
двум расстояниям от москвь1 до владивостока. А-дваА-
цать ть]сяч километров с1доходнь:! А русский царь }1и_
колай 1 когда-то ска3ал: <<Бопрос об Айуре, как } реке
бесполезной, оставить>>.

- ...Рех<ет-грудью тугую в0лну белокрь:лый <<6емен
,[.!,ех<нев>>. ?!! не проходит часа' чтобьт кто-нибуль его не
приветствовал то приспущеннь|м флагом, т0 кор0ткими
гудками.

?1лут навстречу 
- 
кита:!ские' японские, англит}ские,

аргентинские суда. 3то Амур торговый. ?янут тя)кель]е
каравань1 бар>к натши буксирьт. 3то Амур - строитель,
Амур транспортный, самая больгпая дор0га ,(,альнего
Бостока.

9ем блих<е к м0рю,_тем река просторней' 1пелк при_
бре>кной тайги ровней.'йзредка 

^ "Бд. 
}кмутся рублеЁые

рьтбаньи домики -А83, три' ре}ке_пять. Бо]йе ках<-
дого ]на вь]соких 1шестах натянуть] сети' етоят длиннь|е,
как пироги' лодки.

Аздали ка}{ется' булто моторизованнь:й двадцать:й
век_еще не коснулся этих берегов.

9 ходил по палубе и с упоением щелкал фотоаппа-
ратом.

Бдруг:
] эй ть!' друг' а ну прикрой третий глаз!
Фглянулся 

- никого. Фпять щелкаю и опять слы1пу;
.- !(ому ска3ал' прикрой третгтй гла.з!
Ёа сей раз таинственная лич,ность объявилась. |4з

0кна салона перв0г0 класса вь{прь!гнул паренек лет во_
семнадцати. €битое на зать1лок кепи' лихая 1шевелюра'
матр,осский тельник во всю распахнутую грудь' на ру*каве-красная т]овязка' в руках-тшвабра. {мотрит
сердито.

; ты почему 
-не 

1тодчиняе:пьси?
{,отелось уль:бгпуться' но я то)ке нахмурился. 

:

- А ть1 кт'о такой, чтобьт я тебе подчи;нялся?

- Ё{е види1пь --де)курЁ[ь]й матрос!

- Бу, а я корреспондент' фотографир0вать мне ра3-
ре|'1]ается.

- 
-- 3то еще неи3вестно' кто ть1 такой. й0х<ет, ,гьв

[1ауэрс!
Ёичего |не поделае!пь -- начальство!
|,1ришлось предъявить удостовере*{ие.

ц крь!льев 74оа!!цая с1!!|ф.

!мштршй |1вановцц 0 е-
]' 11 щ е в проо1сцл на !(о-
ль|||е сто лет. 9н втл6ел
все: начало э!о?о края
ц в20 расцвет"



'!]' [нев сразу'сменился на милость: '_ 3лорово у нас' правда? А в тай,ге бархатное дерево
растет. й красное попадается' только редко. [годы про-
пасть' больше всего гюлубухкп. $ ви,1ел поляну километр в
ширину и два километра в длину' вся голубая, ягоду гор-

';стями бери. |г1ь: с Баськой Ауцкуцй виноград собирали и
лимон|!{ик для аптеки' за него платят много.' , 3а пять минут он успел расска3ать и про тайгу, и про
своего друга Баську 6енотрусова' которого вь|гнали и3
.седьм0го кпасса и он'не попросил прощения у директора'
а по]шел в ремесле!нное учиться на слесаря' но слесарем
не работал' потому что в п{атросы 3ахотелось. |1отощ без
всякой связи 3аключил:

- А золото скоро обесценится.
|[онему? - поразился я.

- 3то я кни)кку одну читал, там пи1шут' что я!нтарь
когда-то бьгл дорох(е алма3а, а сейчас химическое сырье.
}{екоторые липнут к деньгам' а у меня есть_ все спущу.
(апитан спра!дивает, куда зарплату деваю. Буд'о ее не-

;::|<у.{8 деть? Ёагпему капитану только до революции кап_

ралом быть.
,]'|огика его мь1|шления бьтла поистине виртуозна.

- [ в венерней 1||коле учусь. 3аконну десятилетку, а

потом _ в мореходку. 1олько не очень хочется. 9 в педа_
гогцнеский потцел бй по истории, самое милое дело. Бот

:и; Амур нравится' а чего-то не хватает. }ехать бьт куАа-
нибуйь подаль!ше' в €ибирь 14лп ет:{е куда, чтоб по'
смотреть.

14 только когда ,с мостика крикнули: <Бу:шуев, к ка'
питану|> _ второпях спросил:

А вы куда, в Ёиколаевск?
|: -Ёет,в}1агадапт._ Фго, далеко| Ёу, я побех<ал, наверное' ругать бу'
дет. [ еще в салоне не убрал.

Бго как ветром сдуло. с{ерез ми,нуту примчался сно'
ва' 3апь|хав|||ись' соо'бщил:* Ёе ругал, пленку сказал включить' слушайте!
' |4 исчез.

[,1з палубного репродуктора послышался хрипловатьхй
баритон:"- 1оварищи пассах(иры' на1ш парох_о_д прибли>кает_
ся к пункту своего на3начения _городу Ёиколаевску_на'
Амуре. |1рещпагаем вам1 краткий расска3...
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3то была ух(е четвертая лекция, *'.''':о ,*,.''"',"
по судовом9 Р]Аио 3а два дня на1цего пути. €нанала рас-ска3ывали о Броф-ее [абарове и [абаровс:<е, потом о(омсомоль9це, о €емене !'ех<неве и найем судне.. й вот
теперь- о Ёиколаевске. Бсе ветыре расска3а подготовил
и 3аписал на пленку кап}|тан парохода Андрей Федосе_
евич (оснырев, больш:ой патриот своего края' хоро!шо
владеющий пеРом. Рго лекции написаны увлекательно и
романтинно. Фтт рассказа_л пасса}кирам всю историю
||риамурья_от |[ояркова, )(абарова и Ёевельского до'на_
ц:их дней. (то знает, мох(ет б*ть, слуш:ая лекции капи_
тана,.}0рка Бугшуев и решил' что история <<самое милое
дело>.

!,отя на:'пе знакомство с [@ркой длилось мень!пе ча-
са' мы успели стать приятелями и расставаться с ним
было немно)|(ко груст!то. /}1не и в голо1у не могл.о прийти,
что мой новый приятель будет пль|ть ёо мной до самого
1у[агадана. у}1(е на морском пароходе выхо}ку и3 ка|0гы
и_!т!адо х<е| _нос к носу сталкиваюсь с на,стоя,щим'
х(ивым Бугпуевым|

, - 1ы него здесь?
@твечает совершенно нево3мутимо:_ 1( вам илу.

- Аа нет' на этсгг пароход как ты попал?
_^!!1атросом. я в ййгадан хочу' а денег на дорогу

нет. Рейс проматросю и сойду.
А мать что сках<ет? -

Ёасупился' ответил не сра3у:_ Ёапиш:у.

-- 3а кормой ух{е ревел шторм. .г}1оего бесц:а'башного
[9рку >кдала первая морская вахта. Фн забех<ал ко мне
на йинутку - пока3аться. Б:це через минуту я видел,
как он задраивал на палубе люк. 9ерные вол|!!ы подни_
мались до вь|соты пятиэтах{ного дома. €удно то валилось
на борт, то вертикально взлетало вверх' то' перепол3ая
гребень вол!ны' то-рчмя падало в проп6сть, и }Фрка про-
падал в 1цквале брызг. 3а его работой я следий с рйа-сом и: восхищением.

Ёалетевц:ая волна сорвала с него :'птормовой [цлем'
залепила волосами гла3а' с6пла с ног. Фн пытался под:
няться' но снова падал,3авинчивал болты'люка лех(а.
|(огда'его накрывала волна' мне ка3алось' что он смь|т
за борт.
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Бепером, после вахты' я у3нал историю его маленькой,
тР!Аной'х(и3ни. Ао шести лет не вставал с постели. €ухо-
}|(илье. 11|ла война, отец был на фронте, мать сутками
работала. [омой приходила через день' ме|няла постель,
ставила возле него кастрюлю похлебки, крух<ку воды!
спала' рухнув на нера3остланную кровать' испуган!но
вскакивала' торопливо целовала сь|на и убегала. -

Рй было тогда немногим боль:це двадцати. Ёизень'
кая' худенькая |1 нервная. йногда она приносила письма
от отца' читала и' вытирая кой|чиком платка 'глаза' улы'
балась [@рке:_ 3ставай' сь|нок' отец вернется - подарок ему
булет.- 

Фтец после войнь: не вернулся. Ёаписал' что >кенился
на другой и булет х(ить в |(уйбь::'шеве. Б конце бьтла при'
писка: <Бсли у тебя материальные затруднения, подай в
суд, буду платить ал|'|ме]{ты>. |1ронитав, мать опустида
на колени руки' в3дохнула:_ Фбойдемся, [Фра, пусть х{ивет...

|1отом отец приехал. [@рка как ра3 сдал экзамены за
нетверть:й класс. Фтец, листая его :школьный дневник,
ска3ал матери:_ 9 проёздом, у ме|[|я командировка на €евер.

}1ать подх<ару\вала над примусом лук' отцу не отве'
тила' сказала }Фрке:_ |1окупай белый лук, синий не румянится.

Ава года спустя мать при1цла с ра6оть1 заплаканная.
Бзъеротшила невеселой рукой }Фрке волось1' прот|тептала;

_ Фтца посадили. Буд.' писа'гь-не отвечай.
@тец присылал на адрес соседей денех{нь!е переводы.

[@рка отправлял их на3ад' соседей просил м{тери не
говорить.

Ёще через два года мать вышла 3аму}к. }Фрка у>ке
6ь:л в ремёсленном. Фтчим рев1товал мать к нему. [Фрка

у1цел в общех<итие.9тоб не ме1шать матери_настрада-
1ась много. 1ри гола х{или в {абаровске на одной улице
и не встречались. |1рилет лоштой, когда мать с отчимом на

работе, оставит белье для стирки' черкнет записку или
подарок на стол положит и уйлет.

п'отшел в матрось|' чтобы ]у1ень1ше в-[абаровске быть.
.}1унгше.}|(ить где-нибудь подаль!|1е. 3 }1агадане' говорят,
неплохо. А матросить привык. Ёа море да)ке и!|терес'
нее_гремит и красиво.
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Без раздумий и, печали рассказал }Фрка свою }|(изнь,
повторил излюблеЁное-<главное, нтоб работа бьтла>,
легко вскочил на !|оги и бросил на ходу:_ !!у, я пошел' екоро подъем.

111торм 3акончился внезапно, не утих' а имен1|о. за'
ко!1|чился. €улно словно отбросило его винтам14 11азаь
1ай он продол}кал бутпевать, а впереди расстилалась
ослепительно голубая' отутю}кенная ветром гладь. Ёе
бьтло ни серь|х' придавив1пих море тш' ни серой волновой
накипи. 1олько над забро:.шеннь1м в море клочком скали-
стой земли вь|сились бель:е, точно стая песцов, облака.
&1ы подход\4л\4 к острову Ёедоразумения.

Ёа карте этого острова нет. Фн и впрямь недора3уме'
ние. €о сторонь| ка>кется безх<изненной глыбой гранита.
Ёад водой поднимаются угрюмь|е скаль|' уве}!ча}1нне
шапкой облаков. А за скалам||- колки берез, буйный
тальник' малинники 14 трава по пояс' сочная' }кирная.
3абросили бь: человека на остров с 3акрь1ть1ми глазами'
сняли повязку_ и никогда бы он не поверил' что это
[(райний €евер _ холодная' скупая 3емля.

!!1оряки говорят| <|1одошел к острову Ёедоразуме'
н|1я_кон|{ились все недора3умения>. €разу 3а остро-
вом _ зубнатая громадина мыса |(амегтнь:й Бенец' а за
мь|сом 

- узкая горлови!|а бухты Ёагаева, на берегу ко-
торой стоит ]!1агадан.- 

1ишина и солнце, будто и не было 1цторма. Бухта
окаймлена заснех(ен1{ь[ми сопка]\1!1. 11рямо по |{урсу
парохода с горы сбегают к воде домики приго_рода
/!1!гадана _ поселка Ёагаево. €лева _ порт. [!!вар_
туемся.

} привалов толпятся неповоротливь]е сухогрузы:
<.[,рух<ба>, <<€оветская .[|атвия>, <<@бь>, <Адмирал Ёе_
вельской>...,[|линные хоботь: портальных кранов ра3гру-
жают ме|!]ки муки' ящики яблок, тюки сена' листовую
сталь' |пвеллерь|' автома1пины' тракторы' рулоны га3ет_
ной бумаги, обить:е досками пакеты книг... ||од клювы
хоботов непрерь|вным потоком иА}т работяги <<'[!1А3ь:>'

.(,ве-три минуты _ и доверху ,нагрух(е1!ная ма1ци[!а отка-
тывается прочь.

}{еркели этб и есть 1(олыма? А расстояние' ть1сячи
оставленных по3ади километров? Азо всех сил старакюь
почувствовать свое неправдоподобное далеко_ и |{е мо[т.
(ахсется, булто где-то у)л(е видел у такой порт' и такие
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корабли' будто где-то у}!(е слышал точно такой ритм тюр-
товой )ки3ни: то ли в 3аполярном }1урма8|ске' то ли в
солнечной Фдессе. 3накомыми ка'(утся лица людей,
взлеты кранов' дах(е сопки: их с!!ег и ба'гряное зарево
встречающих зиму .||!{€18€!|!!|{(.

},1едленно схо'(у по 1цат[(ому трапу. Ёа пол|дага
впереди' выпятив грудь' ва)кно 1шагает [9рка. Фн
в парадной матросской форме, надраен' вычищен, с
чемоданчиком _ постоянным спутником х(ителя ко-
рабля.

||од ногами земля. Ёаконец_то|

г'ав} ч?твоРт}я

#
-*



БАидАРА в откРыто]}1 моР8._ нАдпись нА ли-
стввнницв.- легвндАРпыи пАРоход._ мвдвв-
хья осАд.1.- кАмвннАя лвтопись.- уРАгАн
в Бухтв нАгАввА._ смвльчАков Было пят[!А-
дцАть.- Рвшвнив чРв3вычАиноп комиссии._
тРАгвдия нА льду Бухты._3Аписки свРгвя
БАР(@вА.*,тРвтья нАдпись нА вАлунАх._ кА_
питАн' котоРому БвРут под ко3ыРвк РыБы._

' воротА колымы

!,

!

еловек уп{ирал от х(а}кды.
Распластав1пись в'ста-
рой рыбашкой байдаре, он

о6рененно смотрел на плывущие над ним тучи, ловил
распух1шими ноздрями 3апах до}кдя. Бнезапнь:й норд-ост
угнал его от берегов 1(амчатки в открь|тое море. Аве не-
дели носила стихия 6айдару, две недели человек не ви-
дел землю. Фн исхудал, оброе щетиной, съел всю пойман-
ную рыбу, вь1пил всю пресную воду. Фставалось лех(ать
и )кдать к0нца.

Ф близкой 3емле ему,ска3ал ветер: дох,нувтпий в лицо
вест принес слабьхй привкус хвои.'9еловек, собрав по-
следние силь!' приподнялся. Б прел!ассветном тумане |{а

горизонте вь1сились развалины древнего замка. Ёо отку-
да Ф! здесь' на диком €еверо-3остоке? 9еловек еще не
потерял памяти и хорошо 3нал' что 3а две недели его
6айлару не могло прибить к об>кить:м берегам.

Б сполохах солнеч]ного восхода контурь1 ра3вали|'
средневекового 3амка становились отчетливей... Болны
несли байдару к ним. 14 только когда рассвело, на месте
3амка измох(денный человек увидел тя'(елую громаду
зуб.:атого утеса' 3а которь|м открывался вход в бухту.
||о сиреневой глади бухтьп тт1дц цру1'ц - там резвились
тюлени. |{ воде спускались 3аросли тайги. }1орские >ки-
вотнь|е бьтли безмяте}кнь|' тайга _ молчалива, камепнный
мыс - пустынен; [ах<е :теопь:тньтй в3гляд мог опреде-
лить необитаемость этой земли

Ёо человек не отчаялся. Фпираясь на весло, сошел 1|а
берег, припал к 3емле. €лух ясно ра3личил звон бегуше-
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го по камням ручья.6туАеная струя выбивалась кгпод
грудъй замшелых валунов. 3десь х(е стояла одинокая
лиственница. Фстрым но)ком человек вырезал на ней:
<Благодарение богу, утолил х(ах(ду. Р1менуйте сей ключ
€вященным' а мь1с _ либо 3амком, либо &менньтм Бен-
цом, ибо он венчает благополунно тр}дь1 мои тях(кие в
стра)кдущих двухнедель!!ъ|х скитаниях на байдаре от
берегов [(а,мнатских до сих...)

}1ы сидели в кабиштете капитана-наставника Ёа'га_
евского порта |1авла Р1лларионовича Федорова' ре1шали
[@ркину сульбу. €тарый, м!ленький, в бол1тших 

'е*н"'хочках больного дальтонизмом капитан с решением не
поропился. й, ка.к все словоохотливые по}!(илые люди'
больше говорил сам._ .[1егенду моряки сочинили' ключик выручал часто
[1а1пего брата. Бсть еще речка &1агаданка' но пароходом
туда не подойдетпь. |!ервь:е суда брали воду в ключе -и на||]и' и заходящие. Б трилцать третьем' пом|ню, ЁФ!+
вех(ца милях в сорока от нас 3аторосило' тох{е ключиком
поль3овался. |1 надппсь оставил. 1ам, на валунах' вся
]!стория бухты. 1(то брал воду' тот и расписывался сури-
ком. <1еодор> пример пока3ал.

3то было тридцать один год назад. Распугивая гуА-
ками н [цумо}1 ви|{тов тюлепей, с гру3ом д'|я первых от-
РяАов покорителей 1(олымы в бухту Ёагаева входил ле-
гвнларньтй <1еодор Ёетте>, тот самый, о котором п!4са]|
сгнхи }1аяковский. ||авел Алларпоновття был тогда
стар!цим помощником капитана и еще не 3пал' что здесь
ему су}!(дено провести боль:шую часть своей )ки3ни.

Ёачалыник работав:шей на берегу геодезической пар_
т|{п пригласил его к себе в гюсти' в летний барак на 1(а_
менном Бенце.
, _ Ёу, что тут нового? _ умостив1шись 'на нурке и об-

жигаясь кипятком' спросил начальник у сидевших во3ле
стола старика и парня. €тарик пох(ал плечами' а паре}|ь'
с опаской покосив1шись на не]0' ска3ал:_ Аа пока вы встречали <1еодора>, €тепан |1оли:
карпыч в осаде сидел._ 8 какой осаде?

- Аа в медве:кьей!_ |овори, ||оликарпыч' что там у тебя стряслось?
,|1оликарпыч смачно затянулся махоркой и сделал

в|{А, будто не расслыц|ал.

ш

- да не тя|1!и ты ду:шу! _ в сердцах отшвырнул
кру)кку начальник._ А что тянуть'_ нехотя начал |1оликарпьтч.-.[|ень-
ка'_ он кивнул на парня'- вслед за вами ||Ф8€!,.]1€{,'8 [|@:
селок за толом. 9тром вода мне понадобилась. Рркьи:ш-
ко на грех в бараке оставил. |!рихватил топор, ведро и:
к 3апруде. |ляхсу _ по ту сторону 3апруды будто соха-
тый из-за скаль[ выходит. А поднялся на'обрыв и за ка-
мень залег. 6охать:й к воде подо1шел' переправляться че-
ре3 запруду' смекаю' удумал. 1олько собрался дунуть я
в барак 3а ружьем: мяса, поди' пудов на восемнадцать
наберется, само в руки идет'-смотрю, что за диковинка?
$ сохатого на 3агорке булто сидит кто-то. 9то такое, не
разберу. €охатый, как пьяный, брелет. €делает шаг-
другой и остановится, сбросить с себя хочет кого_то. 3а-
брел до половины запруды' Аа и брякнулея. А за подр6нка
его принял, а у!3 той куни медведь поднимается. 1ут сол'
ны|цко как раз пока3алось, ви}ку стервеца ясно. @тфырк-
нул воду и' пятясь 3адом' тащит сохатого к моему берегу.
8едь вот паразит!

Бех<ать 3а рух(ьем у)ке по3дно. .[1ех<у, не |шелохнусь'
ветер в мою сторону' не учует. Быволок он сохато'го на 0г-
мель' отряхнулся так' что радуга коромыслом по|цла' и
давай пировать. |1ервьтм делом выел внутренности' тушу
!|е т!он}л; } меня |!1аде'(да: сейчас уйдет-тут и мне
пох(ива' солониной давимся. Фднако не спе1шит' то одну
часть оторвет' то другую. 1{аса нерез два у1пел. ||одо"
л<дал я еще с час и ре|цаю: пора! ||однял топор, спустил_
ся с обрыва' крадусь к разворо1]енной ту|ше. Броде спо,
койно. 14 только рубанул по задней част|!, а он тут как
тут. $ ходу. Быскочил на обрыв, огляделся -,прет прямо
[|а меня. 1ут ух<е я поддал' мигом в 'бараке очутился.
3ахлопнул дверь' схватил рух(ьи1шко' х<Ау. €лытшу' топает
неподалеку, к бараку не идет. ||одох<,д!ал я да п отворнл
дверь. |(ак будто вы}кидал этого' окаяннь:й. 9 в кего
А!обью, а он как саданет лапой по стволу ру}кья. Фшто н
вывернулось у меня и3 рук. }:к и не 3наю, как дверь
перед его носом 3акрьтл. Боя.пся, что ломиться будет, с
топором наготове стоял. А он притащил сохатого па
крыльцо до}!(ирать' паскудец. .('вое суток я промь|тарст"
вовал. Фно бы ничего' да водь| у меня ни сле3ь! не бь:ло,
вся утроба высохла. @пять х(е рух(ья х(алко, сто целко_
вых как в прорву выкинул. 9тот,_ |1оликарпыч со зло.'|

{
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стью ткнул в леньку пальцем,_ о|посля всего 3аявилея'
Ёет чтоб ко времени на подмогу поспеть!_ Аа откуда х(е я 3нал' что вас в осаду занесло? _
возмутился .[1енька...

Бот,ф!кая бь:ла у |1авла йлларионовича первая встре_
ча с (олымой. ||роизо1шла она на (аменном 3енце возлё
ключа €вященного, которь:й стал летописью }1агаевского
п:орта. Ёа его камнях <<1еодор }{етте> 3аписан двах(ды,
Бторая 3апись датирована 1931 годом
. 3 тот год,на берегу бухты тшло больш:ое строитель_
ство. 1юлет{и на|пли себе для игрищ другие' более тихие
бухть:, а_ медведи и сохать[е у[шли в тайгу цодаль1пе от
людей. Ёа месте берлог вставали зда|ния порта' стапеля
суловерфи, дома геологов, моряков, строителей. Ро>кдал-
ся поселок Ёагаево- первый поселок новой (оль:мьт.

<<1еодор Ёетте> ве3 колымчанам семь тысяч тоцн
срочных грузов. |1ри.близившись к }(аменному Бенцу,
судно застопорило ход у!, как обынно, х(дало буксира.
Ёо буксир не при1шел. ||ароход, которого на |(олыме все
}кдали с нетерпением' никто не встречал.

3а несколько дней до прибьттия <<1еодора Ёетте> над
бухтой пр0несся ураган невиданной силь1. Бсе' нто бьпло
в бухте' ст!1хия у!{ичтох{ила. 6мь:ла прибрех<ньте построй_
ки, разбила причаль!' потопила бар>ки, лодки и буксир-
йые катера. ||арохоА разгрух(аться не мог: нечем было
перевозить гру3ы. А рке наступила зима. 3аснех(ились
сопки' норды пригоняли в бухту дрейфуюшие льды.

|(апитан послал |1авла 1,1лларионовича просить строи_
телей соорудить хоть какой-нибуль пирс. }1о уговаривать
людей не при1шлось. Ёа (ольлме начинался голод, а в
трюмах'<<1еодора Ёетте> было продовольствие.

|(огда прораб при[|ального участка €ергей Барков,
зелень:й, необстрелянньлй в строительстве парни!|]ка' уви_
дёл последствия урагана' он в панике примчался к бри-
гадиру плотников Басилию ?узаеву._ Аядя 8ася, нто буАем делать' <1еодор> на под-
ходе? Ёельзя 

'(дать' 
понимаешь, нель3я! _ горячился он.

Фднако 1узаеву и в этот сверхбезотлагательнь|й час
н'е изменила привычная сибирская медлительность. |1о_
чёсывая 3атылок' он рассудительно толковал €ергею, на
какие |путки способно @хотское море.

_ Аа ты' товарищ бригадир' дело говорп! - не вы-
дер)кал €ергей.
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1узаев обиделся.

- А я тебе нто, лясы тону? в воду надо лезть' ряжи
опускать|

9 €ергея по спине побех<али мура1шки.
Раз надо, никуда не дене]'шьея. Фтобрали группу наи-

более крепких добровольшев. €мельчаков было пятна-
дцать. |1ервь:м, нахмурив брови, торжественно шагнул
в воду [ергей. Фдним из <<наиболее крепких> он Ё1е был _
хуАой, ни3корослыг}, с летства близорукий. Ёе богатырь,
но - начальник! Ёачальнику в такой ситуации поло}1(е-
но быть впереди.

Бторым, пь|хтя и ругаясь' двинулся 1узаев. 3а бри-
гадиром с легкомысленнь1м аханьем и далеко не ласка-
ющими слух остротами насчет обители }{ептуна осто-
рожно ступали Але:да }(ондратен;<о и ||етя Бугримов...

14 влруг:_ €ерех<енька' у те6я х<е гландьт!
Ёа разругшенньтй ураганом причал' задь1хаясь, с по_

лыхающимт| у)касом гла3а]![и карабкалась €ергеева }ке-
на ,[1еночка.

- 1(ак х{е вь1 ему позволР1ли' он х<е простудится!
Ребята долх(ным образом оценили супру}кеское рве_

ние ,[|еночкъ1 \| стал|1 просить своего начальника вьтйти из
воды. сергей, однако, не разделил их союза с .]'|еночкой.
8есь зеленый, он сердито поглядь1вал на х(ену и героиче-
ски сдерх{ивал предательский цокот зубов.

||авел }{ллариошович со!пел на берег в самьтй разгар
строительства. }видев все, поспе]']]ил обратно на пароход,
и вскоре на помощь строителям при|шла на судовь1х
шлюпках вся команАа <<1еолора Ёетте>. Работали до-
гемна. @коненев, вь|скакивали из водь|, глотали порцию
(горячительного>' нас-лругой отдь|хали и снова во3-
вращались в воду. А вот когда причал был почти готов'
ураган повторился.

9резвьтнайная комисс]{{ [а]|?в€Ё€1вовав|пих на коль!ме
геологов' моряков и строителе*} приняла ре!шение }кдать'
пока бухта 3амер3нет' а для проводки судна в открытое
море вызвать из Бладивостока ледокол.

Ёа всей (олыме было десять автомобилей. 9етыре
[!з ![!их во1шли в особую ра3гру3оч[{ую колонну' началь-
ником которой !тазначили €6ргея Баркова. ||о профес-
сии он был автомеханик, строителем стал по необходи-
мости.
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Беда ше приходит одна. ?олько приступили к ра3-
Фузке _ разыгралась пурга. .]!1атпинь: 3ас1,ряли в трех
километрах от берега. !!1оторы_ заглохли. 9тобы не
3амер3нуть, ;поферы ре|'шили Аобираться до ,берега
пе|||ком.

6 €ергеем была .|!еночка. Фгла работала врачом в Ёа_
гаево_ и настояла, нтобь: ее взяли в колонну.

|-|1ли, взявшись под руки, но ветер опрокидывал на-
зад. ?улупы распахивались' и людская цепь'ст,!!новилась
упругим парусом.

Бь:строились друг другу в 3атылок. Адтц стало легче,
чо у .[|енонки у'(е не было сил.'€начала ее взял на руки
€ергей, потом несли по очереди. Ёо люди слабели, иБи
было все труднее.'€ергей ре!шил вернуться с .[|еночкой к
ма||]инам. Фн рассндтывал снять с ма|||ин брезент и
укрьтться под ним. 3наками €ергей о6ъяснпл товарищам'
чтобы они 1пли даль1ше' взял х(ену ш1а руки и повернул
|!азад...

Ёа восьмой день их нашли далеко в сторотте. @ни
превратились в ледяные статуи. Ёа ней был тулуп 6ер-
гея' поверх перчаток меховые тшоферские рукавицы, лицо
3акутано гпарфом, а он - в телогрейке' руки зало)кил 3а
пояс. 9ерез плечо у него висел план1|1ет. Б нем была кар-
та бухты Ёагаева, накладные грузов и 3аписная те-
традь.

- Б тетради _ математические расчеты причала' на-
броски нертех<ей, беглые 3аписи:

<<( десятому вызубрить сопромат. |1ровести разведку
строевого леса. ||отолковать ,с геологами о 3де1|]них
гр}штах>.

<|1ослезавтра придет парох0д. Ёаписать письмо до-
мой, попросить п!ислать: тепль:й платок' две вилки'
справочник инх(енера-строителя' логарифмическую ли_
нейку, десять листов ватмана, акварельнь!е краски' ки-
лограмма полтора чеснока.

8 !!1аркина неправильно ведется подача масла. Ёа
|(аменном 8енце есть хоро1пий известняк>.

1{итата 
", 

.'.'''-'о доклада:

- <8сли мы, товарищи' построим в'бухте Ёагаева порт,
6удет ре|:|ена за!\ача первостепенной вах<ности. 3а йа-
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вигацию мы смох(ем принимать не менее трехсот судов'
а это 3!{ачит' что гха }(олыму булет поступать свыше мил-
лиона тонн грузов в год. 14 тогда мы удовлетворим по-
требности не только геологов' !{о и горнодобывающей
промы!пленности. @ткроется тпирокий доступ к богат_
ствам €еверо-Бостока. |1орт для нас _ )киз1нь>.

<Аискутир овал'1 о счастье. |урненко дал определе|{ие:
счастье - путь' вечное двих(ение. ,[|ен! нашла это высо-
копарным. |1о-моему, смысл все_таки есть' хотя и заум_
но. ||опробовать написать в <<}(омсомольскук) правду>.
3аодно поднять вопр'ос о х(енщише. €рели на!цих това-
рищей, особенпо среди геологов' появилась тенденция
считать х<ен обузой' ме|пающей работать в полную силу.
&1ногие клятвен!!о обещают не влюбляться и не х(енить_
ся. €ейчас' когда на 1(олыме в основ|ном му>кское насе-
ление' эти настроения' мо}кет быть, и играют поло}китель-
ную роль, но в своем существе они о:пибочнь|, не говоря
ух{е о том' что не все зав|1сит от т0го, хоче|||ь ты влю_
биться или !1{ет).

<Б 1Ф>кпой Африке страусы пасут отарь|. Б Бразилии
удавы охраняют детей от нападения ядовить|х змей, а в
Андууи ядовитые 3меи сторох<ат амбарь:>.

. <9знать мнение геологов относительно в3рь|ва пра_
вой 'сопки. 9бедить Ре:'петникова увеличить норму гво3_
дей. 3ьляснить смысл слова <капсе>. Бернуть геоде3и_
стам рулетку. 3аменить настил в третьей палатке>.

<}(апсе _ 3дравствуй, нюна _ русский' кес _ 6,5 ки_
дометра' симбир _ все равно' саха - якут' учигей утуй_
хоро|по спать' ровдуга _ вь|делан'ная оленья шкура' кы-
гыл _ красный, хатыннах 

-'березовь:й>.
<1( прихолу <1еодора> 3акончить причальные трапы'

купить у якутов или эвенов что+тибудь экзотическое. и3
дома попр'осить: лимонь[' фланельку' детскую клееночку',
унебник :шофера первого класса для 1!1аркина...>

1етралку ч'^талн после похоро[{, ч||тал|1 молча' пере_
давая из рук в руки. |(то_то ска3ал:

. _ Ёадо сохранить.



А |1авел йлларионович подумал: <@станусь здесь>.
9братный путь <<1еоАора Ёетте> был длийнь:м: Фхот-

ское море' 9понское, юх(нь|е моря' Андутйекпй океан,
6уэ:{, Фдесса... }{е перелумал.

Б Фдесском порту стоял пароход <9элен> _ первое
судно' предназначенное для постоянной работьт в Ёагае-
во. Ёа нем не бьтло капитана. |[опросился-на3начили.
[ена побутшевала, поплакала _ согласилась.

Ёа валунах ключа €вященного появилась еще одна
надпись: <<9эле}т, декабрь |933 года>.

Бь:ло розовое' словно умь|тое солнцем утро. .[|ениво
ворочались в бухте подрумяненные льди|нь1' сонно кру-
жились в во3духе искрящиеся снех{инки. Фт взобрав1пих_
ся на с0пки домиков 'веяло све}ки'м тесом' дома1||ним дь|м-
ком, бензином.

9 бревеннатого' в третий раз наскоро построенного
п!{р.са колыхалась одетая в полушубки п]умная толпа
коль1мчан. Ёад толпой алел транспарант: <<|оряний прп-
вет пионерам коль|мского морского флота!>

Был митинг. ||авлу |4лларио:;товичу вручили сплетен_
ный из водорослей }](езл, >кестяной рупор и бель:й лист
ватмана с контурами западнь!х берегов Фхотского моря.
Растроганнь:й, осн стоял на }1мпровизированной под капи-
танский мостик трибуне, добросовест1{о пытался произ_
нести речь:_ Ёу, вот мы' как говорится' пришли, 6удем рабо_
гать. Бам, как говорится, спасибо...

.(авно это было. 6ейчас ему ух(е [цестьдесят три. 3ре-
н'ие ослабло' когда вь|пускает из рук футляр от очков,
чуть заметно дрох(ат пальць|.

]!1ы сидим в его кабинете, забыв о 1Фркином устрой-
стве. 9 слушаю рассказь| старого капитана и завидую.
3 этом море ему все рыбьт под ко3ь|рек берут.

Б окно виден порт: суда под кранами' верениць| ма_
шин, бетонирова|{!ная лента причалов. 9 самой водь1 ро.
ются бульлозеры. 1ам будут два новых причала.

|'олубеет бухта, рокочут моторь|' 6аеят на рейде па-
, роходы. 3то ворота (олымы, священный ее кл1оч.
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|оРку сАжАют !!А БуксиРную твлвгу'- гоРод
}|А с(РА|Ф 3вмли>.-я сповА вижу нину ми-
Ронову._ АндРвикА._ нинА оБнАРуживАвт в
свБв ФАнтА3вРку.- [оношвскии во3РАст._ 3о-
лотои мАтвРик.4 стихиинов Рождвнив.- что

Бь!вАвт в мАгАдАнв и нА !швстом киломвт-
Рв._ мнв дАРят цввть|.* кАким оп Будвт
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}Фрки на
Ёос пове-

смял.

Ёадо, брат, лело такое._- (онечно, [)рка хоть пропади тут.
,(,ля морской обсолки его при|няли матросом на бук-

сирный катер. Фбещали !|ерез полгодика, если не подка.
чает' перевести на больш:о,е судно. А 'он, по|нятно' сра3у
в дальнее плаванье мет1.!л. Бот и раскис - как х(е, опь1т-
ного-палубника н9 буксирную телегу сах<ают!

}Фрка остался на своей ?телеге>,-а я сел в такси и _
в &1агадан.

[отя этот город яа <краю земли>), самь|м севернь!м
его на3вать нельзя. Ф'н на одной параллели с ,г|енингра.
дом. когда я думал о нем в &1оскве, мне г1редставлялось
нечто типичное для (райнего €евера: десят|(а полтора
кирпичных двух- и трехэтах{нь|х 3даний, масса сгрудив-
шихся друг возле друга деревянных домиков, мощень|е
лиственничнь|ми чурками мостовь]е, чахленькие деревца.

1ак Аумалось еще !,1 потому, что мне запомнился ]!1а_
гадан в одном из кино)курналов тРиА]{ать седьмого года:
узенькая' застроенная щитовьтми домиками улочка',су_
гробь: до крь!ш, клубы дь|[{а и3 тонкой трубы какого_|о
заводика, палатки и недавно поднявшееся над ними един-
ствен|ное каменное здание с полуар1|]инной надписью:
<1елеграф>.

9 понимал' что с тех пор п{|ногое изменил0сь. й все-
так\4 \о' что увидел' пора3}|ло' в первую )ке минуту раз-
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ру[ши/то все' чт0 со3дал0 в0обрах{ение. {_{а бурьтх сош-
ках - серебристьте пле1пи снега, в за'гег|еннь|х !{и3инах _
густой туман' а перед окнами дц,омов __ гряЁц,ки: в полньтй
обхват 1{очань! капусть!, картофель.

3то в пригороде-. Бдегпь в город.
<<Болга>> взлетает на крутую сопку и, ре3ко 3аторм0_

3ив, 0станавливается }1а площадке телеви3ио|нной мачть|'
Фтсюда .д![агадая как 1на лад0ни. Бниз стремительно мчит'
ся проспект ,г]ениг:а _- геометрическая ось города. Аом*
один в один, бель:е камепнь|е гр0мадь!' своей архитекту_
ро:! напоминающие знаменить|й киевский (реш-татик. Ба
мостовой - асфальт. ?ротуарь: вь1л0)кень| бетонпными
плитами. |!о обе сторонь1 мостовой - бордюр из мол0'
ць]х лиственниц, на клумбах - маки, р0машки, васильк|'Ё'

[права вход в парк культурь| и 0тдь|ха, г:а горолскоЁз
стадио}н и в самьлй красивьтй на всем [евере ]]вореп
спорта. 3а парком - 1пирок0экранньтй кинотеа'гр ..[ор-
няк>>, }киль]е до1ма' зда|ния 1{них{г1о'го магазина и <<[астро-
[{ома>>, <<}ниверма'г)>' поликли!ника и в самом конце пр0_
спекта - г0ст'{ница <<}1агадан>>. (стати' слово <<&1агадан>:

лрои3о1шло от эвенского <<монгодан>. ||о преданию, п'!ног0
лет на3ад над северной частью Фхотского моря пронес-
ся тайфун. &1оре перехлест|г|уло сопки 1{ ринулось
в тайгу. 1ам остались ,гигантские паводковь|е '3авалы.
|1оэтому эве]ньт и назвал11 это место &1онгодан *- мор-
ские нанось].

.&1о>кет, предание говорит вер!по, од}!ако первь1е строи-
гели }1агадана утверх(дают, что никаких 3авалов не 3а_
метили. 1айга ме)к сопок и |1а их склонах бь:ла чистая
и !||огучая. Ёа !(райнем [евере такая встречается редк0
и ее следовало сделать 3аповедной, но строительство тре-
бовало мног0 леса и самь|е больш:ие листвен}1иць! пр}|ш-
лось вьпрубить на дос!(и.

9 приехал в &1агадан в солнечт1ь1й донь. Ёо и в дох(дь
город ничуть не ху)ке. 1( дох<дю 3десь привь|кли. Ёа ули-
цах всегда много народу. |1о мостовьтм мчатся сотни ма'
!шин, автобусов' терпеливо повторяет в микрофон пра-
вила уличного дви)кения ра3ъе3>кающий на <<||обеде>

сотрудник ФР}Аа.
9 часами бролил по у'1ицам, подолгу стоял у га3ет_

нь[х киосков' у витрин магазинов, слу1шал 1!]ум листвен_
ниц в увядающем осеннем парке ||л|1 прост0 ходил |'{

с]\{отрел.
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[акой бьсла безмолвяая' о!;!!танн.7я ве||нь.м потсоем бцхто
|1аааева'

нАчинА^ось

всв
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з

тАк
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0 бцхгу прш6ьовалш кора6лаа.

$лш ерцзьс"

[6е-то 0алеко от 6ухтьс 
'от.1л!1сь 

в такшх }|с|!л[1-

щах обт:татели [(райнеео €евера. Р1х бьсло ма,'о_
оёцн человек на четырес,'а ква6ратньсх !с!]лю-

'!етров'

€ прнхоёом ;уа [(ольоло!'! 1!ервь|х !юкорнте'.ей !(ро[снеео
€еверо-Бостока на береац бухтьс ро6млся |соль|мскцй {|о-
селок |]аеаево.



4 февраля !!932 ео0а на парохс;0е <€ахалшну в [{аааево
пршбьсла первая ерцппо бальстроевцев во елаве с 0н'
п*ктором с(!альстроя> 3. 1' Берзс;ньсм.

!{ольсма стро!|]1ось ц м!асо1а' но 3олото еще 8олеие ао
6ьс 0аволось 

'нелееко. 
Бот так еао цскол!'"

Р| тпк $обьсвалс+" 3а'о бьс'тсэ начодс[|отола' появцлось 0ороеа



Бот роют к0тл0ван п0д громадньтй жилой блок,
вот разбивают ттовьтй сквер и детскую плФп]&Ак}' а_ в0н

та1!!'- [1!о}11€,:1ь!{ь|е леса на еще 6езьтмяштной улице. 9пер_
лись в гтебо крань:. &1едлентто пль|вут бадьи с т1ементнь1м

раств0ром, под1{имаются >келезобето!ннь]е стеньт кварт}ар'
Ёа площади [орького' снова котл0ван.

- 
!{то злесь булет?

Бульлозерист приглу]т-тает мотор' 3асаленнь|м рукд-
в0м устало вь!тирает взмокп:ий лоб.

- €лрагшиваете чего-то, а?

- }(отлова|], говорю' 3ачем роете?
[1арет:ь трогает рь|чаги, }|а ходу бросает вяло:

- 
'3десь 

самьтй боль:шой в городе деткомби'г:ат буАет'
Бртдно, расспр0сь1 ему надоели.
Ре:<лайнь:й щит здоровеннь1[{и краснь]ми буквам**

и3вещает' ч'го в &1агадан приехал на гастроли двах{дь!
лауреат ме)кдународнь|х худо)кественнь!х к0нкурсов тан_

шор !\{ахмуд 3самбаев. Ёа этом х(е 1ците ветер треп'
лет почернев1|]ие от дох{дя обрьтвки афиш Больш:огв
театра.

БпереАи ме}тя идут
казь|вает, что псрвь|е
&1агадан примет чере3

рах(ает:

- Фтец ска3ал _* цере3 два.
Ёапротив 3р"ан'1я с0внархо3а работает авт0посадчик'

€а>кают лиственниць1' 1'0поля'
Бозле <<[астронома>>' под те}]том летнего ларька" ску"

чает молодет{ькая продавщица- Ёа прилавке - яблоки,

репнатьтй лук, огородная зелень.' &1не нравилось'гул'|ть по городу с Ёиной и Анлрей-
кой. [лавнь1м среди ,гтас бьтл, конечно, Андрейка. !!1ьт с

11иной люди при1шль|е, а он тут коренной, магаданец д0
м03га костей. Аует краснь1с, как помид0рь!' щечки и

рунонкой п0махивает, буАто расска3ь!вает что-то.
Ё1ина смеется:

- ?акая кр0ха, а 1{ад0 х(е -_ вах<т:ичает!
|]лотнее кутает мальчуга!на в теплое одеяло, осторо}к_

но треплет его щечки. Б ее глазах светитс'1 до6рая мате_

ринская нех{ность. 3а два года о1{а совсем не и3м8н}1лаеь_

1е >ке рябиттки на неш1}1о}кко удлиненн0м лице, те }ке

пу11!исть!е лок0нь1' руки тонкие, вот тольк0 вместо пре>к_

неЁт отрегшен!ности эта не}кн0сть в гла3ах.

7г!

дв0е подростков. €порят. Фдитт до_
передачи &1осковского телецентра
три года' другой авт0ри'|'етно вс:з-

|\олонньс ?рц3овцков с1!4е-
ншл!1 !нь[ло тянцв''!цеся
по цел!1|!'нь[м снееам оле-
нь!! транспорть[.

9еловеус" руково0с;втшн.й

']ачалом, - первьсй ёш-
ректор,$,с;льстроя 36у-
ар6 0етровнн' Берзшн.



1{то мы когда_нп6уль встретимся в ]{агадане, Ёина не
думала.8 одном из кабинетов !,альстройпроекта я пред-
стал перед ней неохсиданно. }глубивтшись в чертех(, она
сосредоточенно что-то обдумь:вала. [тал по3ади' ти-
хо зову:_ Ёина Альтцнична1

Ёе сль:т'шит. ||овторил громче' 3стрепенул8€Б, 8€(!1[|}:
ла бров|1.

- ой, это вь:?!

- в натуральном виде'

- €амолетом?

- ||арохолом._ в А4,агадан?

- Ёа всю (оль:му.
0глядела, как диковиннь:й экспонат' усмехнулась:_ Булто один лень протшел!

Фна пригласила меня в гости. |1или тдампанское' слу_
ц]али му3ыку' вспоминали €аратов.

. Б окно-дробно барабанил до}кдь. Ёина лумала о чем-
то своем. |1осле саратовской встрени она х0ть и осталась
вне|шне такой )ке, но у гла3 появились неприметные с пер_
3ого в3гляда морщи}{ки, губь: сталц су|ше.

|рустно ульлбнулась, сказала:

- Б €аратове плакалась - ехать боялась, а сейчас
опять... Буд'' .специально к ва|пему прие3ду все го_
товится._ Ёа работе неприятности?_ Ёет, ра,бота мне понравилась, все в коллективе
увах{ают. !! замуж вы1|]ла. 14 вот перед вашим прие3дом
разошлись. Андрейка еще только два слова 3нает; мам8
.1 папа...

3то слунилось как ра3 накануне моего приезла. Ёина
рассказывала полробно' не стесняясь. 1ак говорят о чем_
то давно переболевтшем. |1отом нал\4ла в рюмки ви|на'
нео}киданно предло}кила :

- .&,авайте вь1пьем 3а на1шу менту| 9 часто мелузой
бьтваю. и вдруг обнарух<ила в себе фантазерку, йечтаю
работать над таким проектом, в котором воплотятся
стремления людей преобразовать суровую природу.

Ёа !(райнем €евере. в стране вечной йерзлоты и?нех<-
нь:х буранов люди задумают вьтрастить цитрусовые, сде-
лать,[1'ворец-сад. €текляннь:й свод, паркет в 3алах, вдоль
стен,- аллеи| плете|нь|е скамейки. .]!1андарины' лимФны

7в

}1 пальмы под кры1шу' 1шапки цветов. |1од пальмами' в

уголке отдь|ха мягкие кресла, сто.ць1 красного дерева;
аквариумь!. Б центре - фонтаньт. 11!ирокие мраморные
лестниць|' статуи, 3еркала. 3о Аворце будет кино, лек-
торий, уни:верситет культурь|, картинная галерея, бил_
лу!,ардная' стрелковый тир' гостиная, кафе и отдельно _
сказ0чное царство детей...

3 первое )ке воскресенье }{ина вы3валась по3накомить
меня с историческими местами .&1агадана. |]отеплее спе'
ленали Андрейку, }!аки}1ули на плечи плащи и двинулись
в пе1|:ее турне по городу.

Бообще понятие <<исторические места> по отно111ению
к йагадану 3вучит несколько странно. Ффициальг:ый
во3раст города двадцать три года. 9еловек в таком во3'
расте юно1|]а' только-только в'ступающий в х<изнь. Ёу, а
город и вовсе младенец. .]!1олод не только вне:шний о6лпв
города' сам во3дух ках{ется молодым. €колько ни ходи,
стару|шку древность не встретишь. Ёо есть у города и
э7акая тях(еловесная солидность' чувствуе1шь' что он
тут !}{е для красы поставлен.- 

|оролом .&1агадан объявили |4 утюля 1939 года. €ооб',
ще'',Ё об этом центральные га3еть| поместили где_то на 1 ;

- четверть|х страницах мелким шрифтом. [елуто ,9*осу [/
уделила <новоро}кденному> американская <Ёью-йорк'
таймс>. )(ирньтй ан|'плаг и3вещал: <<Россия строит мерт'
вый гороА. .д}1агадан х(дет участь ,[1аусона>.

' .(аусон - канадский город, возникц:ий в период зо'
лотой лихорадки. |,|остроен о:н бь:л с боль:'шим ра3махом'
но скоро пришел в упадок и совер1пенно опустел. Фдин
франшузский х<урналист писал: <<3а многие годы моих
йутетпествий по странам мира я не видел подобного. /|ицо
этого города ух(асает. Разбить:е 9ццд !во!11ов и небоскре-
бов смотрят на тебя, как темнь|е гла3ницы нерепа. }1о-
стовые ра3мыты до)кдями и 3агах(ены тварями' которые
когда-то были дома|]|ними ко1пками и собаками. |4х па'
плодилось столько, что они д6.(ают свободно пройти по
улицам. |лаза у всех голодные 11 д|1к|1е. 6оздается впе-
чатление' что ты находи|'шься не в городе' построенном
людьми' а в катакомбах, населенных отвратной звериной
стаей. йзредка попадаются и привлекательные кварталы'
еще сохранив|шие следы недав!}|его уюта. й все х(е над
всем витает 3ловонный дух мертвечинь|. Фн гнетет и ша'
водит на унылые размы!|]ления. Ёеух<ели человек' ?то
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выс1пее существо природь!, способен так бесцельно рас-
трачивать свои труды и со3идательнь|й разум? Б 1оронто
м}|е ска3али' что таков неизбех<ньтй финал всех городов
3олотоносного €евера. |(ончается 3олото' и город стано_
вится нену}|{нь{м. €огласр:ться с этим я не в состоянии>.

1еперь и без комментариев ясно' что в Америке да;:ш
оц:ибочный прогно3. !,олх<но бьтть, американцам !не со-
вс-ем понятны принципь| и 3адачи освоения окраи{т{ных
областей €оветского €оюза.

:![агадан возник вместе с возникновением золотой про-
мь]|'1]ленности на €е6еро-Бостоке, !но не 3олото является
главной жизненной силой. 1(ольтма - это прех{де всего
громадная часть на1пе'го €оюза, спосо'бная вместить на
своей-терр'1тори|1 [ерманию, Францию и Беликобрита-
нутю.А люди при1пли сюда не для того, чтобь| .вь:качать,
из 3емли драгоценнь|й металл и бросить ее, как персстав_
шее плодоносить поле. .}4агада|1{ построен и буг4ет >кить
вечно во имя 9еловека.

9то касается перспектив на истощение 3олоть!х 3апа_
сов |(ольтмь[' то' забегая вперед' хочу рассказать. что
ответил на это начальник €еверо-Босточного геолог;!че_
ского упр_авления Азранль Бфимовин [рабк.ин, !!ро}кив_
гпий на (ольтме более двадцати лет.

- Ёедавно у нас поймали самородок весом в 9 кило_
граммов 637 граммов! €амород!{и - весом свь|1ше пяти_
сот граммов _ величай:.пая редкость. А тут сразу целая
золотая гльгба. Ёа оди,н та:<ой самородочек мох{но по_
строить поселок. А разве он один? 9>ке трид11ат', лет
добьтваем на }(оль:ме золото' а с россь|пей"еще 1.1 сливки
не сняли. й ех<егодно открь1ваем новь|е. (ольтма -_ это
громадный золотой материк. Бсли я перечислю все на|ш'{
промы1пленнь|е месторох{ден'ия' у вас и блокнота не
х'ватит...

Ёо вернемся к историческ}.тм местам. ||о>калуй' самое
интересное и3 них - речка йагаданка, мелковод!{ая, ка-
менистая и 6уйная. Бсли бы ше она' во3мох{но' ,д\{агадаш
построили бьт не 3десь.

.[,о трилшать!х годов центром €еверо_Бостока сч}!та;]-
ся приморский поселок Фла.3атем администрация 1(олы_
мь| переехала в Ёагаево.

€троителям Ёагаево негде было брать прес'ную воду.
1(аменньлй Бенец от поселка далеко' добираться 

'. 
н"й

неулобно. |1ришлось прорубать в тайге просеку к ,\1ага-
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данке. !,о нее то}ке далек0вато, километра четьтре, но бс:з

водь{ с'идеть не булегль. Бот и ездили на лошадях к речке.
А потом' чтобь: не расчищать новь|е участки тайгг:, гтали
строить дома на просеке. 1янули, тянули ули:{9 и дотя]]у_
ли до &1агада|нки. |1отом побли>ке к воде построили меха'
нические мастерские. Бокруг мастерских вь]рос рабоний
поселок.

1ак стихийно ро)кдался во3ле .&1агадан:<и город. 1аех<_
ная просека стала нь1не1шним проспектом .[|енина, |{еха-
нические мастерские - 

крупнь1м заводом, рабочий !']0се_

лок-}1агаданом. 1еперь многие сетуют, что город рас-
поло}{ен неудачно, со всех сторон ветрами продувается.

1(лимат в &1агадане лействительно невах(нь:й. |орол
прим0рский. !то на вечно неспокойном Фхотском море'
то и в городе.9уть заш:тормило-и в &1агадане ливни'
ветер. € моря напль1вает на город тума!!. 1огда те'!е)]и-
3ионная мачта в начале проспекта' ка}кется' вьтсится }{ад
с)блаками. в А{агада;нке купаются только отчаян]{ь!е
мальчи1пки' Бода в ней дь]мится, точно в холодильнике.
3ато у>ке на 1пестом километре за городом солнце греет'
как на юге.

А зутма в городе не типично коль!мская. Ёа трассе
морозь|, су1пь' от света глазап{ больно, а в йагадане
слякоть. А то сугробьт в ссмь-восемь метров. Бс.лли над
морем проносятся ци1(лонь|' ветрь! д0стигают ураганной
скорости.

ЁеуАанно вьтбрана городская площадка. Ёо ведь ее
}1и"кто не вьтбирал, сама вьтбралась. Аах<е Ёи:на, привь1к-
|1]ая 3а два года смотреть на все гла.3ами градостроителя'
настроена оптимистически.

- 1-!ветьт )ке растут.
|1оцод для оптими3ма убелительнь:й. 1:1 магаданцы

умело этим поль3уются' 8озврашаясь по вечерам в гости_
ницу' я всегда находил у себя на с'|оле свех{ие р0ма1цки
и два-три василька. Фднах<дь: я встретил в вестибюле
на1пу горничную с полной кор:зино*! рома[пек.

- Бьт это зачем? - спра1|]иваю.
|!осмотрела хитро и смеется:

- 
А чтоб }кильцьт не думал}1, что у нас в йагадане

только ветрь1 да моро3ь1.
!,отелось бь: побьтвать в ;!1агадане лет через пять.
Апндрейка ух{е сам булет нох(ками топать. 14 говорить

научится. А у Ёинь: морщин1(и станут заметнее. 3ти два



человека мне будут'так }*(е дороги. А так х<е 6улет дор0г
&1агадан, город, где скверньпй климат' где мне- дарили
цветь[. ( тойу време1{и он 3дорово изменится. |{ентром
города станет новая пло|цадь у Аворша профсоюзо-в' не
булет больше маленьких домиков на ||ортовой и 9,кр-
сйой. Аальше потеснятся пригородь:. Белокаме|ннь|м ам-
фитеатром окру}кат площадку телеви3ионной мачты зда_
йия будущей 1(омсомольской площади. 14 цветов будет
больтпе - на всех улицах' на всех площадях, у ка}кдого
дома. .&1илые и стойкие...

Ёо это 6улет, а сейчас ,с /!1агаданом пора прощатьея.
Бпереди еще вся |(олыма.

г'ава ш0(тая

$..-\



АдРвс вА.лвРия и3ввствн.- остРов нвумиРАю"
щви мвчть|.- от уэлвнА до пЁвЁкА._ я пРо'
должА1о РАсскА3 о походв к усть|о АлА3ви.*
исчв3нувшвв плвмя._ о чвм по[от лББвди._
котлвть| и3 мАмонтА._ пАдьмА в лвдовитом
оквАнв._ 3влвнь|и мь|с._ тРуднАя 3имовкА'*
ун ичтожвнив л?!ноговвковои нвспРАввдл иво-
сти.- влАдимиР Антопович БулАнов._ я от_

пРАвляюсь в путь

отя побывать на 1(о':ь:ме
}'1осковскому }курналисту
очень слох(но: сли|шко}|

далеко и дорого'- я в ко({це концов все-таки до6плся
своего и получил кома[|дировку в А/]агадан. &1не просто
т!ове3ло^- в мо|! руки попала <<летопись> Балерйя }(амин-
ского. Фна оказалась таким мощным ору}кием против
бухгалтерских бастио!нов' что у}|(е на вто!6л: день коман_
дировочное удостоверение ле}кало у меня в кармане.

:!1не порун14л14 |1аписать очерк о-Балерии. Р|зыскать
его бьтло не сло>кно. Бще из .[4'осквь: я позво!нил в €евеоо-
Босточное геологическое управление. Балерия в у,р|в-ле!!ии не 3нали _ он 

-рядовог1 рабоиий' 3ато мне ска3али!
нто }Фллуз и-Борис (ривенко } полевой партии где-'' на
реке (онго--(ше на той (онго, т{то в Африке, на (ольтме
есть своя |(онго) и скоро долх{нь| вернуться в поселок
Ёексика:н. 3нанит, и Балерий там' а вместе с ним и 1олик
Бфремов.

Ё1о встретиться с Балерием я не спешил. €начала я
хотел увидеть его <<страну пяти солнц>> и, штох{ет бытъ;
если мне посчастливится' сами солнца.

Бремени отпущено не так-ух( п{ного и не велики воз_
мох(ности]-а увидеть хочется бесконечно много. ](}ца х<е
поехать? !(ак_ой мар1шрут даст наиболее полное пРеАстав_
лецие об этой огромной ;необь:т<новенной стране! ': .,

Б 1п€|йят[1 еще )кивут старь1е книги о героических по-
ходах казака €емена !,е>кнева и серх{анта степана Ан!-
реева, капитана-командора Битуса Бери:тга и.Алексея
9ирикова, еще пом]нятся скупь1е газетньте ин6ор"ашйй
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о беспримернош1 дрейфе челюскинцев, о папанинцах' о

подвиг!х [1|мидта. Бот онгт, открь|ть1е ими берега и-водь1:

3алив 1(реста, бухта ||ровидения' мыс Аех<нева, уэлен'
пролив .|!онга, мыс [1мидта' остров Брангеля"'- 8 мире есть бесчисленное мно')кество 3ахвать1ва'ющих
историй, но, по>калуй, ни одна и3 них не могла бьт

сравнить'ся с ис,'рией открь!т'ия острова Бран'геля' 3тот
остпов 14екали сотни лет' искали преднамеренно' наперед
;;ь;: -;; !аадут. Ф нем еще |ничего не 3нали, а он-бельтм
Бо]',,^'й у*. б,'' нанесен на карту. 1ак русские 1(олум'
бьт рисовал|\ |1а картах свою мечту.-_ 

й'"*о бьтла открь1та г]а1шими мореплавателями Ан-
тарктида, давно разЁевался русский ф_лаг над Аляской'
аъ;ь1;й (.'йо.!р"'ей, освайБалась (амч'атка, а -3емля
д;;ьъ;";, она йе'3ептля 1икиген, она )ке 3емля Ёеизве-

дан!1{ая' все еще оставалась тайной. Бе искали десятки
экспедицт.:й, и никто не тиог 'найти' хотя видели' как

утвер}кдали' ш1ногие. Ёеизмегтньтм результатом всех экс_

педиций бьтли х<ертвьт и ра3очарова|ния'_-г1в2б 
!'ду ,| |1оиски легендарлой земли из ||е1ер_

бурга вьхехалй лейтенант фло]а ФерлинанА ||етро'вин

Ёъъ';.;; й лицейский дру} ||утлт<ина мичман Федор
Федорович,&1атютпкин. йх экспедиция продол)калась
почти четыре года. [ вот к0'гда ра'3гадка давней тайньт'

ка3алось' бьтла блиэка, Брангель..3аписал в дневнике:
<&1ьт |злезли на сапть:й вь:сокий и3 окрестнь|х.торосов

в надех{де *хайтут средств0 проникнуть далее (в глуоь
ледового поля), но, достигнув вер]'шинь1 его, увидели
то,,тько необозримое открь1тое_$оРе. Беличественно у>кас-
ньтй и грустпь|й для нас вид! Ёа пенящихся вол|нах моря
шосились огромнь!е льдинь] и' несомь1е ветром' набегали
на рь:хлую ледяную пове.рх;г1ость' по ту 'сторону канала
(трёщины) ле)кащую... € горестнь!м удостоверением в

нево3мо>кности преоАолеть поставл0нные прироАой пре-

пятствия исчезла и последняя надех{да открь|ть предпо_

лагаемую нами 3емлю' в существовании которой мь1 у)ке
не могли сомневаться. Аол>кно бь:ло отказаться от цели'
дости,гцуть которой п'о'стоянно стремились мь] в течение

трех лет, пре3ира'| все ли1пения' трудности и опаснос_ти'

йы 
"д*да'и 

все, нто требов али от нас долг и честь'- Бо-

рй"'" с силой ст"хи"' и явной !1ево3мо)к!ность:о бьтло

6езрассудно и еще более - бесполевно' я решил во3-

вратиться>.
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||отом, кроме предполох(ительной карть1 Брангеля,
бьтла найдена карта р}/сского землепроходца йвана
,[|ьвова, ходив|шего по ,[!едовитому океану 250 лет назад.
1-{а ней т'ох<е бьтл обозначен неи3вестнь1й остров' 3то
облегчнло поиски, но с тех пор про1пли еще многие годь|,
пока в 1911 году ледо!(ольнь1й транспорт <<Байгач> под-
нял на острове русский флаг. Ффишиально ему дали имя
Брангеля, молва з0вет островом Ёеумирающей .&1ечтьт,
а моряки - островом |1огибш:их 1(ораблей. 1рагинескую
гибель на1'пли у скал Брангеля корабли <<)(аннетт>, .,(ар-
лук> и добрь:й десяток других.

|ероизм истории открь|т|{я этого острова неп0дра-
х(аем. А люди сейчас говорят о нем так просто, будто это
не святая свять|х на1пих арктичес|(их рома]|тиков' а со-
седняя деревня'

- 1ь: :на Бра:*геля? 3ахвати пось1лочку с помидора-
ми' ребята на полярке просили.

- Аа мне некогда' я |1а де}1ек к гидрографам. 3автра
А4и:"шка полетит' переда1пь с }1им.

3тот короткий разговор я усль!1пал в /[агаданском
аэропорту. Фн меня заинтересовал' у! я стал наблюдать
за отлетающими на Брангеля пасса)кирами. 11очти в,се
налегке. Б глазах ни ликования' [\у[ растерянности, 

']:итрепет|{ого о>кидания ]{еведомого. 1(оне.:пно, эти люди 'бу-
дут 'заниматься в пути самь1}|и примитивными доро)кнь!_
ми делами: листать )курналь1' )кевать бутербролы' ст]ать.
А 'ннкто, обернувгшись к окну' не ахнет:

- 1оварищи, Брангель!
А если с?п:ому (€€?Б Б самолет и т\,1ах,{у'гь на Бран-

геля? 1ам тундра' но тундра богатая. Ёе за красивые >ке
глазки ее пь|тались прибрать к рука1\,1 сразу три странь|:
сшА. Англия и |{анада. ||оследних охотников присваи_
вать чу)кие 3емли советская канонерская лодка <<!(рас-
ньтй Фктябрь> сняла с острова лр:тпь 20 августа 1924 года.

Фстров Боа'нгеля - единственное место, где еще ео_
хранились неисчислимь1е стаи бельтх гусей и чернь|х ка3а-
рок. Ёа этом острове рох<ают своих детень:шей бельте
медведицьт, ра3мнох<ается песец. .[1ет'ом и осенью к его
берегам подходят стада тюленей и мор>кей.

(аменисть:е горь1 спло1шь покрь|ть] дь]мчато-салато_
вь|ш1 ягелем, оленьим 1\{хом. й нет ни свирепых ов0дов,
ни тундрового пирата гнуса' от которого |]а материков*
ском поберех(ье нет спасения.



6ейчас на Брангеля 'государственньтй зака3ник по

охра!}{е птиц и бельтх медведей и эскимос_с-ко_нукотский
оленеводческий колхов <<Рассвет €евера>. Ёа остров за'
ве3ли самолетами }|1аленьких оле|шков, а теперь вранге_
левское стадо сд{итается луч1'шим на всем на1пем €евере'
Б ягеле острова оче|нь ш{ного редкостнь1х витаминов' уве'
личивающих рост ол0!{ей. й нелра острова не бедньте.

[ готов бьтл лететь на Брангеля, но тут родилась дру'
гая идея. 3ачем прибегать к услугам авиации? 9то
мо)кно увидеть и3 окна самолета?

9 прош:ел по Фхотскому мор|о' побь:вал на 3осточно-
€ибирском. Ёадо попь]т'ать счастья и на других морях
€еве!о-Бостока - Беринговом и 9укотском. ||омиш:о
того, что мо>кно зайти во все портц 9укотки, эти моря
сами очень интересньте, особенно Берингово.

3 Беринговом море на остров_е Ратманова люди пер_

вьтми в стране встречают день. Ратма|новское 
-время 

на
десять часов впереди московского. 3десь, от_ Берингова
пролива к проходу ме)кду 1(омандорскими и Алеутскими
островами и даль1пе на юг' идет так назь1ваемая лт4[1||я

перБменьт дат. Ёа судах' идущих на восток, пройдя эту
линию' перелисть|вают календарь на сутки |на3ад' а на'
тех' что идут на запад, прибав,:яют сутки вперед.'Атак, 

рётпено. 14ду вдоль берегов !{укотки. €начала
Анальтрск|ай залиБ. Ёобьтваю у геологов. ||отом бухта
||ровийег:ия, больш:ой арктинеский порт. 3а мь:сом Аок_
шева - 9ат:ен' родина 3наменитостей. 1ам )кил и работа'гл
талантливь1й нукотский косторез и ска3итець Буквол,
погиб:пий во время Фтечественног] войньт на .[|енинграА-
ском фронте. 1ам )ке родился первьтй писатель 9укотки
}Фрий'Рь:тхэу, автор 1широко известньтх книг _ <<9укот-

ская сага> и <<Бремя таяния снегов>.
3а '}эленом йь:с €ерАтл,е-1(амень, 3атем - Ёутепель_

мен' по-чукотски _ край 3емли. Ёутепельмен стоит !та

берЁгу (олючинской губьт, которая по!1ти никогда пне бь:_

вает спокойной. 3то район самь1х ра3рушите-ль|Ёть|х ура_
ганов. Раньше чукчи на3ь1вали его ярангой Ёо'нле _ до_
мом |1овелителя ветров.

9 острова 1(олючина когда_то зимовала 3наменитая
<<Бега>>. ! этого )!{е острова' поломав о льдь1 лопасти вин-
тов' начал поход под парусамР1 первооткрьтватель боль-
шоЁо €еверного морского пути <€ибиряков>. Ёедалеко
от острова_ погиб героичес1{ий <<1{елюскин>. 3та трагедия
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в 1(олючинской губе была последней. 1еперь (олючин_
ская полярная станция' изучающая гидрологию 9укот'
ского моря' 3арапее сообтцает судам о надвигающихся
ураганах. Фдна>кдьт в .[|ени'нгрще я встречался с 1"|ачаль'
нйкопс этой станции ,[|ьвом .[,митриевинем ||унковьтм.
Ё{епременно постараюсь повидаться с ним. |1отом 3веро'
бои'Ёутепельмена перебросят ме!ня на вельботе на мь1с
[_[мидта, то}ке к поляр|ника1\{. Фттула на попутном судне
доберусь в |1евек. 1ам работае'г старейшая ледовая об'
серватория и х(ивет мой давн:тй знакомьтй, известнь:й на
весь мир радист 14ван Ёикит'ин {,оптутов, борода-н, перед
которь[м почтительно склоняет голову вся Арктика.

!(роме полярников, в |!евеке }{ивут геоло'ги и гидро'
строители. ||арадоксьт природь|: в поселке' со всех сто_

рон окрух{енном воАой, нет водь]. ||ресную во"4у-прихо_
дится во3ить за десятки километров с острова Раутон.
йного лет с этим м}1рились и считаа1|{, 91Ф изменить !{и_

че'го нельзя. Фказьтвается' мо)к|но. 1{а берегу ,[!еловитого
океа'на строится огромное водохранилище.

|!осле |[евека мох{но саш1олет0м' у}к куда н|| 1ш.|{г', до-
браться до острова Брангеля.

Ёаперед насла}1(даясь романтикой арктинес!(ого путе-
шествия' я от удовольствия потирал руки' н0 мой энту'
зиазм значительно поубавился, когда я у3нал, что сейчас
по вьт6ранному мною марш!руту суда не ходят._ ,[|етите :на 3еленьтй мьтс, там сейчас много инте'
ресного,- посоветовала Ёина, которая помогала м}!е

утрясать мар1шруть|.
1(огда говорят о 3еленом мь|се! я сра3у вспоминаю

на1ш поход к устью Алазеи.
3ако'нчив свой путь, мь| разбили палатки и ре|ш|{л}|

немного отдохнугь' Ёе отдь:хал только Бавилов. Фн уста-
новил рацию и сообщил тта базу, что все }{ивы' здоровь]
и завтра отряд приступает к работе. Радист базьт сначала '

передал нам по3дравлен1'1я }!ат1альника экспедиции' по-
том отстучал присла[{!г1ую и3 &1ост<вьт на мое имя теле-
грамму' в которой требовали, что6ь1 я неп{едленно во3_

вращался в редакцию. Бавилову предлагалось помочь
мне лобраться до базьт.

-_ 1(акого черта вь1 сюда тащились? - Бавилов впил_
ся в меня своип{и бросаюшими в трепет гла3ищами.

1{то я мог ответить? &1егпя самого телеграмма о1ша_

ра!'шияа. 
-



13 отряде я бьтл чел0веком бесполезньтп{, но меня нель-
зя бь:ло отправить одного' 1рансг|орт у нас бь:л. 3имой
сюда забросили горю'чего и небольшлой вельбот с навес-
!1{ь!м мотором. €улень:1шко не;}!аде)кное, но вь:йти на неп,1

в море и, прих{имаясь к берегт, Аобраться до устья реки
|{ольтмьт, а оттуда Ао 1(рестовой бьтло вполне во3мо}кно.

Ёо управлять вельботом я не уш1ел. 3а руль дол)кен
бьтл садиться кто-то и3 отряда. Бьтбор падал г]а €ашу
Рубцова, на1пего морячка. |1оэтому Бавилов и злился.
Рсли и,з,бавиться от назойливого корреспондента ему в
конечном счете бь:ло }келательно, то остаться без €аш":и,
на .плечах которого ле}кала лобрая половина всех поис-
ковь1х ра'бот, вовсе не хотелось.

€т<оль,ко мь1 11атерпелись с (атпей, од1ному бо,гу да напл
и3вестно. Бсли вапд т<гшнибуАь посоветует идти в морской
поход на вельботе с подвесньтм моторо}\,1' считайте, что он
)ках(дет вам всех 3ол' какие только есть /на земле. Бсе
х(иль1 вь1мать|вает проклятуший мотор. 9уть его 3ахлест-
|нет 

- глохнет. {,орош:о €]{€, что предустт1отр'ительньтт!
[агша 3ахватил весла. [1о по:тробуйт'е не разгибаясь гре-
сти восе:!|ь дней подряд!

9 порах<ался €аш::агтой вьтгтосливостта. Р{а восьмой день
на11] мотор, работавтший все это время ;не более полутора
часа в сутки' вь11пел и3 строя совсем. |1осле трехчасовой
битвьт с этим отродьем машинного рода я в и3немо)кении
рухнул на дно вельбота. А (аула не возмутился.

-. 1ут вам неуАобно' лягте }1а ме1пки'- крити'чески
в3глянув на дно вельбота, спокойно ска3ал о!{.

Б походе по Алазее я у3;г1ал его плох0. Бпечатления
серье3но,го человека он не производил. 1ак, веселенький
морячок. 1еперь я в}|дел' что оц:ибся. Ёго забота меня
растрогала, а смотреть' как он один борется с волнами,
стало сть1дно. $ с труАом встал и в3ялся 3а весло, но

. [ап_та весло у меня отнял' ска3ал строго:

- Фтдохните еще! *А' как всегда' расп,'!ь|в:|]ись в

ультбке, прихвастнул: - &[ьт, флотские, закале;нньте|
Флотскую 3акалку я ува>1<ал, но все-таки сел 3а вес-

ло. Ёадо бь:ло торопиться. 11-|ел до>кдь, на смолисто-чер-
|}тьтх волнах клубилась серая пена. ||рибл|1>|<ался 1цторм,
а скалисть|й берег бьтл неприступен.

||о наштим расчетам' до устья (ольтмьт оставал0сь ми-
ли три_четьтре. }1ьт надеялись прос!{очить этот путь до
шторма.
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9дивительно ощущег1ие гранди03ности окру)ка}0щего
пустынного мира. €лева - бесконеч1!ая мгла моря, спра-
ва- такая х{е бескоштечная тундра. Фгромное низкое
небо. 1ях<ель1е тучи |напоминают г!агромо)кдение с](ал.
]{алеко на мутном горизонте то>ке похо)кие на скаль]
айсберги. [рохог волн' свист ветра, хлюпанье до)!{дя и
все )ке 

- 
ти1пина. Фна незьтблема. [олос теряется в про-

странстве' не спугнув ее. (а;кется, что 3а многие века
3десь ничего 1не и3менилось.

1руд"о поверить, что когда-то, хотя и очень давно, эта
пусть1ня бьтла самь:м густонаселеннь]м гтобере>кьешт 

''1едо-витого океа'на - 3десь )кило пле}\1я онкилонов. .[|егенда
говорит' что их бьтло столько' с}(0лько звезд на небе. Фпи
исчезли бесследно и загадочно' й кто знает' ра3гадаю'г ли
люди тайну их исчезнове1{ия.

Ёад нами, гонимь|е 1{адвигающел?ся бурейт, пролетели
лебеди.

- [онг| [онг! - стлалась вдоль берега лебединая
песня.

3аводь спит, т,'олч1.]. вода 3еркаль!1ая'
1олько там' где дремл|от камь1ши,
9ья-то пес!1я сль1ш!'1тся 

'!ечальная'|(ак последг:ий вздох дугпи.

3то прошальная песня у!11{ра}ош{ей птицьт. Бе с,ць::шг:':'
оди'т{ и3 ть1сячи' кто видел лебе;1ей.

.[!е'беАи, лебеди, гордь]е и не}к1г}ь|е, почему грустью вь1

веете на меня?.- 14 .тего оно так: красивь|е' а вь}мирают? - прово-
)кая взглядопд лебедей, в3дохнул 6а:ша.

.|!1оното:нность }1 пусть1нность окрух(ающего нас пей-
3ах(а 1'о)ке утнетала его.

Аногда на береговоЁт галь:<е белели кости мамо}|'го'в,
и мне стоило больтших усилий, чтобьт удер)кать себя от
соблазна загрузить вельбот гигантскими бив'ттяпти и по3-
во1гтками' проле)кав1пими 3десь с доист'орической эпохи.

Русский уиеньтй А. Ф. }1иддендорф, побьтвавтлтай в
этих краях, писал, что по количеств'у мамонтовьтх костеи
приколь1мский берег Босто,ч:но_€ибирского моря не имеет
себе равнь:х во всем мире. Б обрьтвах й ра'зломах вечноЁт
мерзлоть| тут встречаются }1е то"пь|{о кости' но и со,вер-
|пен}{о сохранив1пиеся ту1пи ма}1о}1тов. Бо время Беликой
€еверной экспедиции из такод1 туш]и учень|е сделали кот_
леть| и на1пли их вполне съедобньтми.



Фдна>кдьт Рядом с ко,стями мамо|нта мь1 увидели лох-
матьпй ствол пальмьт. Фткула появилась в .[{едовитом
океане эта обитательница далеких ю)кнь|х стран, какие
ветрь| и тече]ния принесли ее к суровому берегу Босточно-
[ибирского моря?..

[11торм |настиг нас в устье 1(ольтмьт. !!1ьт стремились к
зтой реке, никак не о)кидая' что в середине июля ее
дельта забита льдами.

}зкий проход оставался ли11|ь по центру устья, и мь],
спасаясь от |'пторма, бьтли вь1ну>т<день| повернуть к нему.
3то нам чуть не стоило х(изни.

}1ьт наскоч|\л14 на так на3ь1ваемий ренной 6ар' Ёале-
тевтпий с моря |'|]квал (вьтсота волнь| !0-!2 метров) на
Ёакую-то секунду остановил течение реки. @бразовалась
водная плотина' которая под мощнь|м напором двух
противоАействующих сил взорвалась.

Бсли бьт нагп вельбот в это мгновение окавался по ту
сторону бара, мьт бьтли бьт спасень1. Ёо пройти линию
<<плоти|нь!>> мьт не успели и }{ас погнало в море.

Фб управлении вельботом не могло бьтть и речи. Бго
щвь1ряло' как бг:ош:енную в кипящую воду пробку. €тоял
поляртть:й день' но бьтло темно. Ёасколько далеко угнало
вельбот от берега, мь1 определить не могли, Бременами
в грохоте вол|н я сль11шал истотлньтй вопль €атпи:

- Бали!
ь!то значило: навались на борт сильнее.
}емнота ме}кду тем сгущалась' 1пторм крепчал. Ёац:е

поло)кение становилось все ху)ке. Ё у>ке |т{е говорю' что
нас прони3ь|вало ветром и окать1вало ледянь|ми брьтз_
гами. [лавная опа,сность таилась под ногами. .&1ьт 'стоя_
ли по коле1{о в воде, которая катастрофически при_
бывала.

6хватив меня 3а 1пиворот и отбросив к корме' чтобь:
не нару1пить равновесия, €а:ла принялся лихорадочно
вьтхлесть]вать воду горстями. вдруг вельбот взметнул0
вверх, накрь1ло волной и в следующее мгнове!ние я почув-
ствовал под собой твердую 3емлю.

}(огда улегл1.1сь первь1е страхи и мь| пришли в себя,
(а:па определил, \то нас вьтбросило на 3елень:й мь:с
глубоко в дельте |(оль:мь:.

Фневилно, очереднь1м 1пквалом нас загнало назад в
устье и мь! опять |1{алетели ::а бар, }|о на этот ра3 более
удачно.

!0

|(ак и все 3де1'1]нее п0бере)кье, на|п мьтс бьтл пустыне'н
и дик. Ёизенький тунАровьтй кустарник' бельте скатерти
пу!шицы на тонких островках мари' круть1е' словно нась]-
г{а,ннь1е из щебня сопки. Б распад;<ах скр}оченнь]е хилые
.пиственницьт' чуть тронутая розовать1м пу1пком карлико_
вая березка' тонкие стебли оль1па1ника. 1ускло 3еленели
рвань1е заплать1 ягеля. €опки окрух{ало болото.
" Ёичего похох(его на обитангте 3дось челс!вска не бь:ло.
Бьтть мо>кет' на этом мь1су мь1 бьтли первьтми? Ёо это
це так.

в 1932 году' когда начал работать [осуларствен'ньт;}
трест по промь|1пленному и доро}кному строительству в

районе Берхней (оль:мьт, бьтла предпринята попытка
доставить !на прииски технические и продовольственные
гру3ы севернь1м путем' по реке (ольтме. Фсенью из !!1ур-
манска сюда при1|]л!1 три пароход4' и 3десь создатели
коль|мского речного флота провели одну 3имовку. Бот
какие запиеи об этой 3имовке сохранились в дневнике
одного из ее участников |1авла {,арламова:

4 сентября [932 года.
|[рибьтли к устью (ольтмьт. 11робивались к нем}'

сквовь льдьт и штормь] три долгих месяца' поль3уясь
ках<дой водной тропинкой. €амьтм тя)кель1м бь:ло Бос-
гочно-€ибирское море. .[1авировали ме)кду айсбергами.
(азалось, булто мь[ не г1а море, а в обледенель1х горнь|х
ущельях. €ейчас стали на рейле в пяти-шести милях от
берега. @н хмурь:й' неприветлпвьтй, голь:й. Бсе >ке это
}емля' на которой нам предстоит работать.

]!1ы у устья реки (ольтмьт, которую дол}кньт и3учить
и освоить. Бесной поднимемся вверх до Ёих<не-(олым-
ска и со3дадим там ренной флот. [|о этой реке дол>кен
пойти гру3опоток из €еверного .[|едовитого океана на юг
(ольтмского кра.я.

Ро где )ке река' где х<е устье? €уля по карте' мы
долх{т{ы видеть впадающую в море реку _ долх{]на х(е
бь:ть граница ме)кду морем и рекой1

1{о везде - вода... Биден только 6г]!е[ к8кФй-то 6ух-
гь]' но и3 него не вь|текает !ни рек' ни речу1пек.

5 сентября.
Рстье нашлось. Фказьтвается, .]десь такая сло>кная

'{ельта! что и3дали не сра3у разбере:ль, где море' где река.

9!



Берег ох(ил. 3а один день на нем вырос пол0тня'ньтЁ1
городок. йАет лихорадочная работа. .&1ьт дол>кны выгру-
зить и перебросить на берег более десятка ть1сяч'тон!-|
гру3ов. Фрганизова;ны бригадьт и смень|. Бь:грузка дол>тс_

на идти день и ночь. 1{аступает зима. Б нашем распоря'
х(ении сли1шком мало времени.

22 се'нтября.
йоре беспрерь1вно волнуется. 111тормьт по нескольк:\'

дней полряд. Редко вь]падает день, когда мо)кно рабо'
та'гь спокойно. Ёикогда не забуАу !;]торм' перетлел:пий в
тайфун. [11торм продолх(ался двое су1'ок без перерыва.
€вя'зь берега с судами прекратилась. Р{и одного катера,
ни одного кунгаса' ни одного килограмма груза!

Ёаконеш, 1шгорм стал утихать. Ёо это бьтло зати1пье
перед буре*}. 9ерез несколько часов начал свирепство_
вать тайфун.

6тратшно бьтло смотреть !]а громаднь1е серьте валь1,
наступающие с моря. Бой ветра |наводил невы}|осимую
'госку и у>кас. ||арохоАь: бросало во все стороны.

(унгасьт и катера вьтбросило далеко на су1шу. 3олцьт
за]1|4вали берег, утаскивали груз в море.

Б эти д1{и почти никто г1е спал. !,лился непрерывнь:|}
аврал. Фтдьтхаем только сегодня. .[1юди еАва лерх<6тсяп
на ногах' 3ась1пают на ходу.

23 сентября'
€ ка>кдьтм днем становится холоднее. €кользко, хо'

лод}1о' сь:ро. ||алубь: обледенели. Бсе покрывается белот]
пеленой.

}1етеорологические наблюдения не предвещают ниче-
го хоро1пего. Руководство экспедиции приняло ре1пение
сняться 'с якоря тт уйти в 9аунскую губу на зимний отстой,
9ходят загрух(еннь1е наполовину <<€евер>>, <</1итке> и
<</!енипт>. |1родол>кать ра3гру3ку булем весной, верез
девять месяцев.

}1ьт остаемся 3десь. € нами то' что успели вь!грузить:
часть продовольствия и техническо'г0 гру3а, рейловый и

ренной флот, преАна3наченнь1й для 1(ольтмьт,- буксирь:,
легкие катера' п.ять бар>к в деталях, которь1е ну)кно 3а
зиму собрать и вес|ной спустить на воду. Бще две дере-
вян!{ь}е и две )келезнь1е барх<и с гру3ом стоят на рейдс:.
}'спеепл л|1 их вь:грузить? )(ить придется в палатках.
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25 сентября.
(уда ни кине1"шь взгляд' ве3де м0ре и небо.
||овалил снег. [стье и приброкная морская полоса

:забить: тпугой. € морскими пароходами у1шло радио, мь!
0стались без связи.

27 сентября.
Фпять 1]]тормило. 1(унгасьт, 'лодк|1 и катера вь:бросило

на берег и 3ась|пало тшугой и снегом. 1еттерь их ну)кно
вь1мора)кивать и подни]\1ать на клетки для ремо!нта.
11о пурга не прекращае'|'ся. Б палатках холодно. Реп.тили
из деталей бар>к сооруд]{ть что-то вроде временнь1х 6ара-
ков. БуАет теплее. [лавная беда 

- 
мь1 почти без топлива.

]-де его брать, никто не знает.

18 октя6ря.
6олнца нет' полярная |{очь. Бместе с ней |1!!,111|о1!

,силынь|е морозь| и пурги. ^&1орозьт сами по себе не так
страшнь1' |но. в сочетаниу\ с ветром они невьтносимь1.

.[|юди не вь|ле3ают и3 палаток и бараков' 3ась1пан|нь]х ,

с|негом. Бин €евера - цинга - у}ке явилась. Ёа:пи меди-
ки - врач 1(уле:пова ;г фельдгшериша (иняпина - вь:би-
ваются у!э спл' но их лекарства мало помогают. (а>кется,
я то}ке заболеваю. Алп это ци;ьтгобоязнь?

20 ноября.
9исло больнь:х не ме|няется. Фдни вьтздоравливают,

другие заболевают. ! отделался легко, проле}кал только
три недели. |1огода сейчас тихая.3автра будем ломать
нат'ш барак и приступать к сборке первой бар>ки. €нова
придется довольствоваться палаткои'

3 февраля.
Бремя будто остановилось. Б'сли бьт я слунайно не за-

хватил с собой календарь и ках<дьтй день не отрь|вал от
него по листку' мь1 да)ке не 3нали бы, какое !1исло и
месяц. Бесконечная ночь, бесконеч'на я з14ма. 9то творится
в мире, 1нет ни малейгпего представления. Бременами
ка}кется, что' кр0ме нас и этой тунАрьт' !на свете вообще
ничего нет. (о'гда )ке придет весна? }томительно сидеть
без дела. 3то самая сгра1цная пь|тка. Ёо мь: дол}кнь| все
вь1нести. }1ьт послань| сюда для ре11]ения большой и от'
ветственной задачи..,



3ти отрь:вочнь|е дневниковь1е 3а11иси ко мне по|1али
ш3 третьих рук, и дальней:пую судьбу их автора я н(
з1наю. 6ледов пребьтвагтия людей в устье ](олымы мы с
€а:шей так !4 не видели.

1(ак бь: ни бь:ли тя}кель| испь|тания, а >кизнь требуе"т'
своего. € нас еще ручьями стекала вода, а €атша 1тке
высказался в том смь1сле' что не дурно бьтло бь: переку-
сить. 1 то)ке 'не во3ра)кал, однако что мь| могли найти
в тундре съестного, не представлял' хотя где-то и читал'
что в ту1-!драх есть масса съедобньлх кореньев, !}{о есть и
ядовить1е.1ак как мь1 в них не разбирались' то' надо п0-
лагать' начали бьт непременно с ядовить1х, от чего пред'
почли воздер)каться.

8 не сказал' что во время наш:ей пляски по волнам вс!'
содер>кимое вельбота, 3а исключе;{ием нас самих, было
вь|тряхнуто и великодутшно брогшено рьтбам' Бельбот х<е

к дальней:пему плаванию бьтл непригоден. }целело толь'
ко то' что было в карма]}1ах: два коробка отсырев1пих
спичек и пачка ра3мок1ших сигарет.

Бзвесив на ладони на!ши сокровища, 6агша озадаченно
в3дохнул' но сказал весело:

- |1устяки, .не в таких переделках бывали,!
...€а:ша, бедовая голова' где ть1 бролитпь тепе!:ь? 9то

бь: я делал тогда без тебя? 1уго нам при1плось, друг мой
хоротший. Бсе, нто ту[огли в3ять мь| у тундрь|'- это горьки('
коре1|]ки ягеля, грибы да водя]{ис'гая кислая ягода. &1огли

ы']![ йЁ предполо}кить в те дни' что спустя всего два месяца
у скалисть1х берегов 3еленого мьтса бросят якоря поляр"
нь|е лихтерь! и 3а 3иму на мь1се вс'ганут 3да!1ия больтшого
морского порта? .&1ьт да>ке в на1пу кимберлитову*о трубл<у
тогда еще [{е оче1нь верили. Боялись только признаться
в этом. А ее все-таки открь]ли. }1ох<ет бьтть, поэтому и нет
на 1(оль:ме Бали |1оляковой. видно, строит вь:мечтаннь:й
[(остей город .[|юбовь.

Раньш:е недра коль|мской тундрь1 считал14 бесплод-
ными. Фпровергнуть это первь|ми попробовали геологи
&1агадана. !!4 опровергли. Ёа берегах .[1едовитого океана
ух<е работают оловяннь!е рудники, найденьт богатьте
зале}ки различнь|х металлов' есть приз|наки:нефти. Фт 3е
леного мь1са на юго-восток в глубь ту!{дрь1, нем}!ого левее
пути' по которому мьт 1пли с €аплей Рубцовьтм, лех(и1'
путь к двуп! молодь1м приискам - имени Билл6ина' т3

<(оплсомольскому)>.
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Б Билибино 3а одно лето 3авезли сорок ть]сяч тонн
гру3ов' построили больницу, 1школу' магазинь1' клу6,
сотни х{иль|х домов.

Бще не увидев все свои\{и гла3ами, я восхищался
этим потому' что 3наю тундру и по|"!имаю' что это 3начит.
||роисходят собьттия величайтпей историне'ской ва>кности.
3то у>ке не просто добь:ча драгоценного металла. |1роис*
ходит нечто неизп,1еримо больтпее 

-завер!пается уничто-
х{ение последней многовековой несправедливости' когда
развивались и пользовались всеми благами только те
районьт, где щедрая природа п0дарила людям все лу!1п|ее.
.(,алекие севернь1е окраи'!1ь1 натпей странь1 перестают
бьтть л'и:ць холодной пустьпней да землею чауцу и кавра_
линов - оленеводов и 3веробоев. 1( берегам .[{едовитого
океана идет индустрия. ({укотка в3яла старт на гро\,1ад_
ньтй прьт>кок-из века первобьттной девственности в ве|{
наивь|с1пего расцвета.

1 6ьтл благодарен 1{ине за настойчивьтй совет летет|)
на 3еленьтй мь1с и надеялся, что этот мар1шрут !)ке не
и3ме!нится' Фднако он все-таки изменился.

€амолет на 9укотку уходил на следующий дет*ь ра'но
утром. 9тобьт не терять времени попусту' я ре1шил пред-
варительно гтоговорить с кем_нибуль, кто побьтвал на
3еленом мь1се недавно. €корее всего таковь|ми могли
ока]3аться 1!1ес.тнь1е х(урналисть1' поэтому я |1 напра"
вился к ним.

3а столом ответственног0 секрегаря редакции <<&'[ага-

данской правдь]>> сидел худой, горбонось:й человек.
Б курнавой, вздьтбленной нуприне поблескивает седина.
Бид с первого в3гляда хмурьтй, но глаза приветливь1е.

3накомимся. ||ерекит*ул через стол корявую' никак
не )курналистскую ручи|цу' тихим' как после лолгог} про_
студь1' голосом говорит:

- Буланов, Бладимир Антоновин.
Разговор сразу о ту1{дре. }сльттшав' что я собираюсь

гта 3еленьтй мь!с, БлаАимир Антонович качает голрвой:

- 
Ёе стоит. [ только оттуда. Бсе время в тра!1-]3ит_

ньтх аэропортах потеряете. Б той стороне кругом нелет_
ная погода' Ё'зх<айте луч1ше :то |(оль:мской трассе. [лав-
ное лицо (ольтмь; здесь' на трассе.- Фн 4овко подбросил
к себе лист чистой бумаги, толсть1м синим каранда1по}|
начертил что-то напоминающее контурь1 сердца.- 3то
на11]а трасса' без. ответвлений. (ормилица коль1мская.



|1о ней снабх<аются три крупнь1х промь11плен]нь1х района:
Ё,годнинский, €усуманскпй и 1енька. 1ут все работает
на золото.- (аЁа[тдатл поставил >кирную тонку.- 6ов.-
хоз <<.[,укна>> дает молоко' овощи ц яйца. €текольньтй
3авод посуду делает. БуАете ехать-увидите поселок
6текольньй. 9 нас и курорт есть, <<1алая>>. Ёемного впра_
во от тра,ссь1 ,надо ехать. Безде морозь!' вью)кит' а в 1алой
тепль1нь. 1ам горяние ключи. Б совхозе <<€усуман> уви_
дите пчел' прямо 1|ад дорогой десять ульев стоит'
.[[ето короткое' а мед дают. А се6я ча зиму обеспечивают'
3Аорово, правда? 1(о,:ьтэ:а все )ке. Ёо не это главное'

1(аранда:ш |[Ф||Ф,:-т3 по контуру <<сердца>>, словно спотк-
нув11]ись' оста!новился' Бладимир Антонович м'ного3начи-
тельно поднял брови.

-- Фротукан. (оветую побьтвать. 1ут самьтг} старь:й на
|(ольтме'и ёамьтй северньтй в €оюзе металлургический
3авод. Бнугпительная махина, рабоних ть1сячи четь1ре.

1'ор:ное о6оруАование делают и сталь варят.
Фстрие каранда1ца вернулось на несколько сантимет_

ров них{е Фротукана.

- 
(арамкей пропусти''1. вот тут 0н' [оро>кное управ_

ление, эксплуатационники. |(огда 3апурх(ит, на трассе
им достается больгше всех,..

Ёе буду переч'ислять всего, что говорил о (ольтмской
трассе ответственньтй секретарь <<&1агаАанской правдь1>>'

Ёагп разговор 3акончился тем' что предлохсен:ньтй Блади-
миром Антоновичем маршрут 3аменил все предь1дущее'
и утром следующего дня я отправился в путь.

г пава ( | |ь мая

!

/'

{ 3с;отой !атерик



пАкА3 пвтРу циРкоту._швл 1982 год'-долг
нАс оБязывАЁт умвРвгь сАмим, но сохРА|!ить

жи3нь твх' кто в тАигв.- мвня ввРБук)т

в шофвРь|.- стАРыи пРиятвль пвтРА'_ посв;

лок швжду гРАнитнь|ми утвсАми'-мы шли

в полную нви3ввстность._ всвсильныв Ру_

ки._ со иноп [|Астоящвв

овенький га3ик весело
намать|вал километры: то
гладкие' как металличе-

ская ле-нта' то похох(ие на бока тощей лошади. 11]оф9р
|[етро [иркот, долговязь:й нернявь:й парень' недавно
демобилизованный и'з армии' восседал 3а рулем с ми!|и_
стерской вах(ностью. Бйу наказали прокатить корреспо|н-
дента по всей централыной (ольпме, и он гордился таким
поручением: это ведь не просто бара::ку крутить _ |(о_
льтму показать!

}(олымой горАится ка>кдь:й коль|мча|}{ин' не3ависимо
от того' давно он сюда приехал или только прих(ивает_
ся 3десь. Беличие и красота этого неласкового края поко_
ряют' как море.

Бдол-ь трассы плывут 3адь|мле|ннь1е си3ым туманом
сопки. Р[а самых высоких белеет снег или лремйют об_
лака. 9асто' прих(авшись { дороге' подолгу провох(ают
ма1пи|ну 1шумливые речки. Б прозранной воде, такой про-
зранной, что видно каменистое дно' купают ветки-кось|
тальники' смотрятся в 3аводи грустньте северные тополи.
[4ногда над речнь|ми рукавам!, |Ае вода чуть темнее и
слабее течение' вспь!хивают и бь:стро гаснут малеЁькие
фоэттанники. 3то танцует хариус. Рыбаки па3ывают его
'|акомством 'богов. Бго мясо кажется сдобньтм, а запах
слов!Ё|о у апельси||а.

1айга на сопках и в распадках мелкая, лиственницы
гочно игрушечные. €опки, в осеннем наряде' багряные. }|а
земле разместились вольно' у ках<дой свой надел. 3се в
вечно зеленьтх юбках стланика. стелющегося кедрача.
4*



Борлово_салатовь|ми коврами стелется багульяшк'

яркий поль!мем *р"{_.рйй*, б"',о',*о' словн0 слунай_

!{ые сле3ы' роняет листья ивняк'
|[рирола пестра, девственна и мудро спокойна'

Бе хочется верить' что в этих самь|х местах большлую

часть года беснуются вью]ги' с сухим перетреском бРоля'1

шест[{десяти'градусные морозь!' огла1пают тайгу пу1шеч_

ной пальбой наледи. 
'дел на |илюе 3а_

3дегпние наледи*это не тФ, что ви

,"рй[ йййнский. Ёа Аальнем Бостоке они встреча1отся

т0льк0 на реках, а 3десь всюду: и на реках' и на 3емле'

|рунтовьте наледи, пох<алуй, самое скверное' чем 3наме_

нита коль!мская мерзлота' ,'1етом скованная д0лгими

3имними м0розами земля немного оттаивает' обьтчно па

полметра, а то и метр' 6 наступлением зимьт о];{а сн0ва

3амер3ает' "' 'н",] 

-йедленно'- 
€начала как бьт покрь1_

8ается тонким панцирем. |]остепе;тт:о тол1цина пан{иРя

увеличивается' и 
', 

,д"'' гла сбли>кеглие с вечной мерзло_

{ьй. й.*ду двумя слоями _. вновь 3амер3ающим и ни-

когда |не оттаивающим __ накапливается вода' Фт:а испь!_

ть1вает огромное гидр0статическое давление и' найдя сла_

бое место, ",'р"'"'"'ёя 
наверх с оглушительньтм в3рывом'

йоторьтй йо>кно принять 3а вь1с1'рел из пу111ки'

Ёал взорванным гру1нтоп{ поднима,"" *'щ,ьге фон-

тань|, которь1е на дету"3амерза1от' 3а зиму в тайге там

и тут вь!раста}от цель'е ледовь|е горьт' йгтогда им уг0дно

вьтмахать прямо !1осреди дороги' и тогда все двих{ение

останавливается.
[{о сейцас у наш]его

Аорога навстре1{у мчится

га3и!{а 'нет никаких преград
111ирокая и прямая.

1(ормилиша колымская"'

!-!]ел 1932 год.

10 января.
|1огрузились на_ <€ахалин>' Ёас четверо; директор

э,у:'Б/Ё"{д"й[ ь"р3ин' нача'/|ь:гик будущего Ёагаев'

ского порта 9рнест б{'',й* '[!апи:н' доктор-!н 9л;ьтч |1ул'

;;;;;";';. й!, ,.рй'3' гру11а ^чу-1-9.'''''ва 
Аальстроя'

Фс':'альньте приедут в Ёагаево вес]{ои'

€ нами на пароходе двести человек завербованных во

в'й';;;;;ъ;;'!,о',,* и комиссия из '/[осквы' которая

!00

1|

[!а бу6 цщей строштельной площаФке

доРогшь

м0и
ко^ь1мчАнп



['вля Болошенко про''!]!о2о 1{ольсмьа не 3нв
ет. 6но прцехала строшть А1!аеа8ан, кое0а ''

в А4аеаёансусом аэропорт! прш3е]!1"!яются
ец?анть! пятоео океана...

на коль[мскцх прццскс1х ?олотонос!|ь!е пес'
кц церпоют вот такшм[| ков1цо.,'4|1" 3уо ков-*
шш лсош'ной ёраен'..

по коль|лской трассе мош|нь'е !у1А3ьс 0г,
(тавля1от на !!р!!'.скш ?р!3ь.'
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|{апштан, которомц <ко3ь[ряют> все рьсбьс бухть+ [1аеае'
ва,_ !! ав е л Р! лларсаонов шн Ф е 0 о ро в.
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\еловек, 0ля котороео ою!ьзнь _ су'17|а трех цшсел:
ш,|терес-" плюс борьба" плюс ра0ость,_ Балершй ](омсснскцй'

!! есравненньой мой !9ронка Бцв;луев
Бшктор 8асшльевссч ?[ванов



г
,{

) /!юёо,уке ,[,аньловой в
той у:ньсее не напцсано
шче2о, но она тоэ|се ко'
ы1,4цанка ш 71о2ла бьц

тпть о0ньслс !]3 ее ?еро-
в. Б[! восемна6цать ле'т.
)на уцслтся в вечерне|)
'.'коле ц работает но то-
эюной метеостанцнц с[|'
'.опт!/ком'

44аеаёонцьа любят свой
эбластной мц3ыка.|ьно'
)роматслиескшй театр шм.
4. 7/|. ||орькоео.

;.+:11:1"]т;;;:

|оккей ц коль!мчан-о0ьсн ш3 саи[ь[х попцлярньсх вш0ов
спорта. !!а ль0у маеа0онскоео ста0цона хоккейньсе стра-
стц часто бун*уют 0о поз0ней ночц.



(,о лымс кцй кц ро р';''|' т :. ; с: л

д0л}1{на ликв'идировать к0ль1мское управление !-|ветмет_

волота и передать бразАьт правления в на||!и руки' _
Фт ,р^,''а 3олот'ого Рога отходим в 13 часов' [ово-

рят' что где-то в 0хотском море нас встретит ледорез
</1итке>.

14 января.
Р1дем самь1м маль|м в непроглядн0м туп{ане' (апитан

3аметно нерв!тичает, но все еще преисполнен гордости 
-

на Аальнем Бостоке такой поздний рейс с юга на севе!
с0вер1п ается впервь|е._ _ 

Ё'"'р'"ние в общем болрое. [адаем о будущем' Аок'
тор сл'бр'вает свои фантазгти анекдотами. €лугпаем и

в€селимся.

*''#; Б?3'3;"' море. ?ретьи сутки <<€ахалин> про_

бивается скво3ь тя)кель!е льдь|. Ёад морем сне)кная мгла
н ветер. 

|[итке>>. ]4дем гта'Бнера установили радиосвя3ь с <<.

встречу друг другу. |1родвигае\{ся очень медленно' ме_

ша}0т льдь1.
3луард |1етровин прочитал рабоним и команде судна

лекцию о ме)кдународном поло)ке|{ии. [1олунилось с
юморком и просто. [лугшали в1'1имательно.

21 января.
0т 4 до 6 часов утра <<,[!итке>) сделал семь миль' мь| _

около четь|рех. 9тропт т\'!ех{ду нами оставалось сорок
гяиль. Ёарод суетится' с нетерпением о}кидая подхода
к')'!итке>>.

||осле полулвнной проверки вь]ясняется, что расстоя_

'"1ие 
|у1ех(ду нами __двадцать миль.

Ёарол"совсем переполо1шился" (а:кдую минуту бегут
й{а пос парохода.

Б 17 часов получено радио, что хоро1по видят нас, но

вь|1пел весь уголь' сх{игают т\|усор: <<|1родерх<усь на ходу
не больгпе часа. Расстояние 10-12 миль>.

1(апитан видел с м0стика дь|мок' Болнение достигает
апогея.

Фколо 13.00 на палубе
мачте <<.[|итке>>. Фнерелной
эт0 т0лько 3везда.

крики: увидели фонарь на
п1ирах(" €бегают облака -

!09



||олуяено радио: <.|1итке> оста!|{овился. 9ерез некото-
рое время пускает ракету_совсем слабенький огонек.

22 января.
в 0.05 довольно четко вь|рисовался к0нтур </|итке>.

9ерез 10 минут он неох(иданно двинулся вперед' но__е_ще

нерез 20 минут остановился в конце проталины, в 300_
400 метрах о| на:'пего правого борта. €ообщает: <<Боль:це

двигаться не могу!>
. <€ахалин) начинает мат{еврировать' но удается одо'

леть не больше 50 метров. ,[|альгше все попьттки разбива'
ются об исключительную крепость'льдов. 3аклиниваем_
ся. Ёесколько льдин с грохотом впо.п3ают на палубу.

<.||итке> опять удается под[1ять парь|. Фн с разго-
на обходит нас с левого борта и окончательно 3ами_

рает. Расстояние ме>кду бортами |{есколько десятков
метров.

9лунив удобнь:й моме!|т' перебрасьтвае.м конць| и на
лебедйах подтягиваемся друг к другу. Ёа:ц , капитан
спра[шивает с мостика:

- 8сть привальнь|й брус?
йатрос с <</1итке> вместо ответа:_ |!риперся, наконец' старая... Бсть 6рус|

- [де команда для' погрузки угля? |[овему люди не
поиготовлень:?^ _ .[|юдей г:ет. 1(о;:знда выбилась из сил.

- Аайте трап.

- 1рапа нет - со}кгли.
||еребрасываем свой, посьтлаем людей, и чере3 час

350 мец:ков угля ух{е в трюме <.|1итке>.

|!еребира6мся на ледоре3. Б кубрике, мастерской н

других помещениях тела уснув1ших к-очегаров' матросов и

*1:йа"д'ров. Б коче'гарку бйли мобилизовань: все. |1о'
следние сутки толилп 1шлаком' облить:м маслом и крас-
кой, стойками' трапами, кормовыми груэовь|ми стрела_
ми, старой мебелью и перегородками. Ао:шли да}ке до
об:ливки !|Ф,й€1]{€1'|]{й.

4 февраля.
||рйь:/и в бухту Ёагаева по3дно вечером. Ёад соп_

кой, к 3ападу от бухтьт, висели клочья темнь1х снех(нь|х
облаков, окра1шеннь1х по краяп,[ отблесками 3аходящего
солнца. Фт этого вечерние сумерки становились гуще'

||0

мрач'нее. }1аленьких домиков и ра3ноцвет11ь|х ситцевых
!|алаток за их пеленой почти не бьтло видно.

Ёа льду нас х(дал старь:й полуразбить:*'1 трактор с
больтшими, сколоченнь]ми из бревен санями.

|!роехали бухту. !орога по1|]ла на подъем. Ёа вер_

|шине холма' за домикам|| |\ палатками 1}{ачинается тайга.
€зади на фоне вечернего неба вырисовываются очерта_
ния ](аменного 3енца. Бозле него, у самь1х ворот бухты,
три слабых силуэта пароходов: на:"п-<6ахали|н>' застряв_
ш:ий здесь еш{е с осени <1еоАор Ёетте> и красавец
<<.||итке>.

<<6тальной конь> тащит за со6ой сани с громким пых-
теньем и чиханьём. Ёа подъемах чиханье и пь|хте;}тье

усиливаются. |1ногда са!ни останавливаются. 1огда мы
соскакиваем и помогаем на:лей <лошадке> взять пре'
пятствие.

||о лороге то и дело попадались группы подвыпивших
старателей. Фдна из них преградила нам дорогу' !'шумно

приветствуя и3ь1сканнь|м матом.' 
Аень давно угас' когда мь1 достигли домика на бере_

гу неболь:ш0го овра}кка' приютив1ше'го на своих скло1{ах
шесколько палаток' х(алкие доми1пки и конную базу.

Ёахп домик сбит из сь|рого леса, стены и потолок по_

крыть| седой изморо3ью. 1(огда печка топится' и3моро3ь
тает и на ш{ас капает вода.

йы ралы и этому приюту. Ёичего луч|шего мь| не }кда_
ли. (а>кдь:й заранее знал, что на долгие месяцы' а мо_
}кет, и 'годь|' придется забь:ть об улобствах.

Бенером началась пурга. 3се кругом грохочет' охает
и гудит. БзАрагивают стень1 избугшки.

.[!1ь: сидим и молчим. 1олько яаш:а бородатая <<мам_

ка>- 3рнест Фттович_ время от времени полбрась:вает
в печку свех(ие дрова и' при'слу1]]иваясь к 3авь1ваниям
6ури, изрелка отпускает крепкие словечки из своего мор_
ского лексикона.

}(огда сели пить яай, разл.,ался стук в дверь. 3аш_тел

лознакомиться с на}|и 3аведующий конной базой .[|унен'
ко' невь1сокого роста, с обветренным лицом и серыми
проницательным'.| глазами.' Ёам он понравился с первого 

'(е 
п|омента. ||озпнако_

,мились. Разговорились.
|1рех<ле всего нас интёресовало поло)кение на при'

исках. .[|уненко опустил голову, в3дохнул:

||!



_ ||лохо. Фчень плохо' Бсе ра6оты на приисках

давно прекращеньт.

- ||онему?

- .[[юди голодают. €овертшенно иссякли всякие про_

довольственные 3апасы. €реАнекан голодает у}ке третью

пятидневку._ 
Ё; }тйной полох(ение е1це ху}ке' Ёет одежды' нет

обувгт- Ёачались ра3ньте бо-лезни' €емьдесят проце!1тов

населения о''еют_цййгой. }1ного обморо>кен|нь1х' Б бли-

х<айц:ие д!{и и радиосвя3ь с приисками прекратится' по_

тому что там нет горючего"'
ё"ук в дверь прервал расска3 '[!уненко'
Фт1рь:л 3дуард ||етровин. Б домик ворвался ветер и

онег. €веча мйгнула и погасла' 1(огда ее за}|(гли' уви_

дели коренастого человека, одетого в нернь:й тулуп и вь]_

|'*'. бЁльте валенки; на голове _ добрая финская }тшатт;

йа. .[|ицо пол|ное' гла3а у3кие' нем|ного 3апль1в!пие' но

подвих(нь|е.""^:"я':Аомбак, сегодня еще управляющий |-1'ветмет-

,','"'*. (ем буду 3автра - не знаю' 1еперь ух< вьт 6у'

дете главнокомандовать. А я хоть завтра 'на паро-
'ход. А так довольно тут потрудился' потерял здоровье в

этом проклятом краю.-_-||рЁллох<ив 
г:оБому знакомо-му най, стараемся1 про_

дол}|(ить ра3говор о приисках. }'1нтересуемся' что пред-

!р"н''"а.'ся, нтобь: спасти людей'
А что тут мох{но предпр.инять?| - с досадой ска_

зал управляюйий._)'[-етом- забросили на прииски про-

дуктов только д. й..'ор", больйе шродовольствия в Ёа'
|й.'' не бьтло, сами сидели голоднь|е' &али осе!}|ью

<1еоАора>. Фн пригпел, а разгр13ить воврем1 |Р9',5-:.'
дал.-Ё!чали разтрузку зимой. Фпять х(е_пурга' двух

_ человек ,''.р"'". "Ав}омеханик Барков с >кинкой за'
мерзли на льду... Бсе, что в силах человека' сделали'

Ёаправили вот колонну конного транспорта: !рч::.т:'
сяц, а от нее ни слуху' ни А}х}' Бидно' то)ке погиола'

йу.*'_пятьеот килотй.тров-без дороги! 6негу до вер'

хуйек листвен|ниц навалило, мороз пятьдесят - '!!есть'
десят градусов и пурга не утихает'

3ду}рд-|1етрович спросил, есть ли автома1]]инь1'

--'"вЁ',, как х<е, десять штук' 14 десять тракторов' 
"

йми пничего не сделае1шь' говорю вам _щроги нет' тайга!
-_ -Аомоак 

у|'цел. ||ростился с нами и '[|уненко'
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€ейчас у)ке 3а полночь. 1оварищи легли отдь1хать.
[ лех<урю у <бур>куйки>. 3дуард ||етрович ворочается.
Ёаверное, не спится. !, знаю, о чем он думает. &1ы все
думаем об одном. €литлком много у}касов рассказали на]||
:]а несколько часов.

|!урга усйливается. ||о вреп!енам к ее уха|нью и вою
вообрах<ение приме1пивает стонь|, при3ь1в на помощь'
|аллюцинация. 3автра начнет'ся на:'ша борьба ,с приро-
дой. |(то и3 нас вьтйдет победителем - мь| 1{ли тайга?..

1(огда начальник осо6ого отдела !,альстроя 1(арл
|ригорьевич 1(алньтнь делал в своем дневнике эти запи-
си, в тайге на первь1х пяти 3олоть1х приисках (ольтмь: 

-<<!,олодном>>, <<Борискином>' <<10билейном>>, <<||ервомай-
ском> и <<€ре!некане)> - от голода' х{естоких мор03ов и
{{инги страдало несколько сот 3олотоискателей. Ёа <<!,о-

лодном) люди доедали последние ко'{ань1е сапоги и рем_
ни. Ёа человека вь!давали в донь лоскутик ко)ки в два-
дцать квадратньтх сантиметров. Ёо и этот паек скоро
дол)кен бьтл кончиться.

|]осланная на помощь голодающим конная колонна
бесследно пропала: либо погибла, либо 3астряла ,где-то.
|1о непроходимой, занесенной глубоким снегом тайге
мо)кно бьтло проехать только на собаках. Ёо это не име_
ло смь]сла. Ёа пятисоткилометровьтй г:уть упря)кке нух(-
но почти три центнера корма, а всего она спосо,бна увев-
ти не большле двухсот килограммов'

||олох<ение со3далось тя)келое Ао крайности. }1айти
вь1ход взялся директор .(,альстроя Берзин.

3то бь:л тот Берзин, которьтй командовал ||ервьтм
легким артиллерийским дивизио,ном лать|]'пских стрел_
ков' охранявш:их (ремль и /|енина' тот Берзи;н, которьтй
одурачил известного английского дипломата Роберта
.[[оккарта. .[1оккарт обещал ему пять миллионов рублей
за то' чтобьт он поднял в }1оскве восстание против боль-
1левиков' у'6ил }1енпна и арестовал членов €оветского
правительства' а потом ломогал а1{гличанам 3ахвать|-
вать на1ш лесной €евер. 3луард |!етровин согласился'
но попросил приличнь:й задаток. .[|оккарт вь1дал аван_
сом один миллио'н двести ть|сяч рублей. 3ти де}тьги
вместе с планом восстания в &1оскве 3дуард |1етровин
отнес в 9(.

||8



<<3тот краснь:й авантюрист' _' писала га3ета
<<1аг}мс>>,- запустил руку в на1шу государственную кас-
су и теперь поте1шаетоя над нами с видом невинного мла-
денца>.

Фн был невь!сокого роста' коренасть:й, с маленькой
круглой бородкой. |олова крупная' гладко вь:брита, гла'
за-больтпие, светльте, 'со сме1|]и1нками, но в3гляд цепкий,
часто >кесткий. } этого человека' вне1пне насме1пливого
и добродуллного, бь:ла )келез|{ая воля' стальное сердце и

фантастинеская убокденность в силе сво'их илей. ||ер-
вьтй приказ, которь:й он издал, гласил:

<Ф6ъявляю территори}о 1ауйского (по имени 1ауй'
ской губь: Фхотского моря) сельскохо3яйственного_-райо-
на: с запада - €тановой хребет, с востока - гора )(авля,
с юга - бухта }1отьтклей и в глубь на север _ по мере
во3мох{ности освоения...>>

€ельскохозяйствен|нь1м районом он назвал всю цен-
тральную 1(ольтму, край. гАе как и в тундре, на триста _
четь|реста квадратнь{х километров приходилось по одно_

му человек}, гА€ бьтло мно'го 3олота' но не бь:ло х<илья.
техники' свя3и' не бьтло !ничего' только пурги' 3лые мо-

ро3ь| да бескрайняя дикая тайга,' 3 то врем" весь край подчинялся .[1,альстрою. !,ирек_
тор треста ведал всем и отчить|вался только перед пра'
вител|с'вом. Фн задумал получить на (ольтме собствен-
нь|е овощи. 3аставлял всех директоров приисков и на'
чаль!ников геологических экспеди;{ий строить теплиць|'

вь1ращивать в открь|том грунте картофель, редис' капу_
сту' со3давал специал},ные растениеводческие совхозь| и

подсобные хозяйства. 9ничто>кить уносив1шую десятки
>кизней цин'гу могли ли1[]ь свех(ие ово|ци' которь|е на
1(ольлму из-за больгпой ее отдале|нности 3аве3ти бьтло

1'рудно.'"Б *онцетонцов Берзин все-таки добился своего. Рас_
паханная вечная мер3лота стала плодоносить' давать
урох(аи картофеля и капусть1. Ёо это бь:ло потом, когда
1(оль:ма у>ке немного обстроилась' Б те февральские Ан|1
1932 год] рень об этом пока не |1]ла. [лавноЁ: задачей
бьтло добраться до приисков' спасать голодающих золо_
тоискателей.

Ёа второй день после ттрттбьттия в Ёагаево Берзин
со3вал всех гпоферов и с.ка3ал, 1]то необход}]мо добраться
на автома1пинах до приисков или хотя бьт до половинь}

| |4

пути, нтобь: дальше мох{но бь:ло перебросить продоволь.
ствие на собаках.

&1атпины должны.. бьтли пересечь речку !!1агаланку и
по 3анесенной конной тропе пробиват!ся к орочено-якут-
скому стой6ищу 3лекнан, возле !{оторого начиналась
вторая тропа на-прииски. Б пути предстояло штурмовать
два перевала: 1(арамкенский и [блоновый. |!оскольф
полох<ение было нрезвьгнайнь:м, колонй!а объявлялас|
военизированной. 1(омиссаром и техническим руководи.телем 

'!|а3начался 
молодой техник |ерентптейн,'йоманди_

Ром _опытньтй автомобилист Борисенко.
14з Ёагаево вы1пли 1пестого февраля. Ё'.рели прости_

рал,ся бесконечньтй снех<нь:й нйст.' Б моро3ном туманекрух{илась по3еп{ка. |де находится тропа' определить
бьтло трушно. [[]ли напролом по шели!.у- Ёерй";-';;:
шина 3арывалась в снег 1ьт:]]е радиатора. !!1отор 3адь|.
хался и поминутно глох. !,вигались со скоростью четы-
рех километров в сутки. 3а восемь дней протшли всего
тридцать- оди}|{ километр.

Адтуа дальгпе с такой х(е скоростью бь:ло бесполез,нои невозмох(но. Ёачинались крутые подъемь|. .|!1ацлины
буксовали и скать1вались назад.-[ерен:штей'" , ь'рйй"'Б
ре!пили возвратиться.

}9д51тттд9 рокот вернувш:ейся в поселок
зин вь1скоч|!л !43 барака; бодая бородкой
сился на Борисенко:

коло,нны, Бер"
во3дух' набро-

- Бьт преступник' вь1 с_са,ботах<ник! - 9видев почер-
нев|шие' неодобрительно нах_мурен|нь1е лица ппо6еро!,
пр'исмирел, ,ска3ал мягче: 

-&1ьт потеряли м!ного време_
ни' ]1адо было сразу посылать 3а тракторами.8 тот )|(е день колонна снова п6верн11ла в тайгу. 1е_
перь дорогу прокладь| вал|1 два.р'*''ра."Ё; ;.;; х;.;;,
в восьмидесяти семи километрах от Ёагаево, один и3 них
нео}кида}|но у1шел под лед. Бмест'е с магшиной погиб трак_
горист.

@пять 1при1плось во3,вращаться.
1ретий поход возглаБил Берзин. Автомобили остави-ли в поселке, 11]ли на тракторах. Ёа сей раз АобралисьАо 1(арамкенского перевала'
_|[еревал бь1л наглухо закрь1т четь]рехметровой тол-

щей снега. |!робиваться скво!ь нее тракторы не могли.Берзин послал в Ёагаево ,,,'.*у к;'".;;ъ;;н;-медленно при1плите пятьдесйт человек с лопатами'|\ па-
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латками ддя временкого >килья. |1усть во3ьмут так)ке
куз:ненньтй горн' 11удов десять угля !1 побольгпе канатов.
31втра поутру все долх([1ь! быть у (арамкена>.

Фн ход!ал от матши'ньт к ма!ци!те' ульлбался тракто_

ристам:Ёу как, бат0ньки, чувствуем себя?
3се за эти дни успели у'з!{ать' что ныти1(ов он не лю-

бит, поэтому отвечать'старались болро:

- Ёормаль:то, 3Ауард |1етровин!
€амовуветвие бь:ло, конечно' далеко не нормальнь]м-

||урга утйхла, и в тай'ге стало спокойнее, но притшла бе_

лая тьма. },олодное яркое солнце лило на снег столько
света' что ре3ало гла3а. 3ащитнь:х очков не бьтло. 1рак-
торист головной машинь! ослеп. Фн крепился' пере)ки-
вал свое несчастье молча.

[оловной трактор вел Болодя [ришенко, разбитхтой
толстяч,ок' плясун и песенник. Бесной, когда началась на
Фхотском'море нав'гация, его отправили лечиться в .[!е-

нинград.
9ерез полгода он прислал письмо:
<<3Аравствуйте, ребята!
3то письмо я пи|пу сам. Буквы вь1вох(у !наугад' но

строчки ух(е вих{у. Брани:[Ф8ФР{1; что 3рение вернется на
|пестьдесят проце]нтов. }1ало, но нух(но радоваться и это-
му. я думал, что на всю }ки3нь останусь совсем темнь1м
и' честно при3наться' здорово перещусил. Рсли бьт не
3дуард |1етров:тн, мох(ет' ревел бь:. ||еред перевалом огт

переобувался в моей кабпне, и я заметил' что у него от-
мор,о)кень1 обе ноги. Фн натирал их снегом, а они и не
покраснели. А сказал ему' что мо)кет начаться га!нгре_

на' а он 3асмеялся: <<3то ничего, батенька' перевал надо
в3ять>. !(ак у него ноги' цельт?

Фчень соскунился по вас всех, но ехать снова на 1(о_

лыму' наверное' не придется.1рактор теперь прошай на_
всегда. БуАу искать что-то другое. ! и'граю на гитаре' и

врачи советуют поступать в музь]кальное училище. .|!1о-

>кет, и посту1лю. }(аль, что училища |нет в Ёагаево, а то
бьг |оехал й вам. Б .[{енинграде скучно, не лю'блю боль-
1ших городов, ?1 3накомь1х у ]у|еня здесь нет.

А ч}о у вас нового? |1олунил два письма от |ерен-
тптейна, но он интересуется моим здоровьем' а о делах
не питпет. Аах<е не написал' кто на моем тракторе рабо-
тает. [ам в правую свечу вода попадает, сках(ите |ерен_

ш6

гштейну, чтобьт притшал ее хоро11]о' а то я забьтл преду_
предить.

Ёу лално, буАу коннать. |1ередавайте привет 3дуарду
|-[етровину и пи1:]ите ч6ще.

Басц 0овка>.

[1}турм |(арамкенского перевала начался двадцать
11]естого февраля. 3а несколько минут до ге[!ерального
наступле!{ия прибь:вш:ие на помощь товарищи из Ёагае-
во и участники колоннь1 вь1строились как перед боем.
€ерьезнь:е, сосредоточен|нь1е лица' полнь|е суровой ре-
|.пимости глаза, ]на плечи' словно винтовки, вскинуть1 л0-
паты. |!р'ихрамьтвая, Берзин оботшел строй, 3аговорил
сдер)канно,'без -своег} обь:чной усме1пки:_ [ону надеяться''товарищи, что моя агитация вам
не нух(на.- |1ламеннь:м оратором он не бьлл. Фразь: не-
каът*1л с трудом, тщательно вь|говаривая ках<ль:й слог,
как человек' вь:унив:пийт русский я3ь|к по книгам._
Б этом необъятном и диком краю мь| являемся предста-
вителями великой партии боль:левиков' представителями
советского народа' Ёагци действия дол)к|{ь| соответство_
вать нашей морали. !'олг обязь:вает нас умереть самим'
но сохранить }ки3нь тех' кто в тайге, на приисках. 1ак
поступа|от настоящие товарищи' и такой вь|вод следуе,г
из наш.тей морали.- Фн помолчал' как бы х<ёлая убе-
диться' понят[1о ли о}! говори'г' окинул в3глядом 3асть1в-
ш-тий перел нттм строй и закончил у)ке скороговоркой: _
|!ро:шу 3адавать вопросы.

Бопросов не бь:ло.

- Ёу, что )к' батеньки, тогда за дело!
Бьтло 6 часов 30 минут утра. Рассвет.
Фслеп:пего Болодю [ришетлко в кабине головног0

трактора сменил всеумеющий |еренштейн. Фн таранил
лбом матшинь] плотную снеговую стену' разрыхлял ее и
отъез}кал на3ад' уступая место рабоним с лопатами.
Блруг что-то треснуло' и трактор на главах у всех
скрылся под снегом. .[|юди в у>касе броси"г:ись к дыре в
снегу и удивленно ахнули. 3то оказалась речка Аонытп-
ко. ?рактор провалился под вспувеннь:й лед' но остался
цел и невредим. 3ода в .[|оньттшке вся вь|мер3ла. |ереп-
тлтей+н стоял на сухом галечном дне и' сконфркен}|о уль|-
баясь, просил подать ему веревк}, цначе из этой лову|цки
не вьтбраться.
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Фтогрелись остротап|и по адресу [ерентптейна' вь1та_
щили трактор и3 3ападни и снова взялись 3а лопаты.

Ёух<но было вьтрвать и3-под наста и отбросить в сто_
рону примерно триста ть|сяч кубометров снега' обьткно-
венными лопатами' на ветру и лютом морозе' когда
легким не хватает во3духа, а глаза слепит белая тьма.
6емьдесят человек' от д.иректора .(,альстроя до повара
колон|ны' работали не разгибая спинь!. }тром отмеряли
четыреста-пятьсот метров' устанавливали ве!шку 

'1не уходили в палатки' пока не достигали ее.
.||опались от м,оро3а щеки' об:иорах<ивались руки и

ноги. Ёе выдер)кивали да)ке лопатьт. .|!1еталл на морозе
стал хрупким' как рафикад. .[|опатьт разлетались вдре-
безги. }(овали новь|е. 9тобьт ветер не задувал горн' его
установили под ледовь|м куполом' в геренштейновской
л,ову!шке.

€ильт таял|1' но вешка с ка)кдь1м дне!11 устанавлива-
лась даль[де' дневную '!|орму увеличивали.

[1|естого марта' в пол|ночь' месяц спустя после вь1хо_
да и3 Ёагаево первой автоколоннь|' вер1пина |(арамкена
бьтла взята. /|'д" ликовали. |-[,елозались, обн'имали друг
друга, качал|1 Берзина. Разгоряненньтй, взволнова[*ньтй,
он забьтл о ,своей директорской солидности' }(алобно про-
сил пощадь1:

- Фтпустите, батеньки|
8 ту нонь покорителей вершинь:' восхище}|ная' по-

здравляла сама природа' поставле!нная ими на колени.
Фна подарила им свою самую чудесную }кивую аква_
рель -северное сияние. €начала где-то за далекими тем_
ными сопками буАто вспь!хнул по)кар' 1(расное зарево
3алило гори3онт. |1отом и3 его глубинь: вь1плыли сфери-
ческие !парь1: 3елень|е' ро3овь!е' светло-голубь:е, оранх<е_
вь:е. }1инуту постояв недви}кимо' они помчались ||о го.
ри3онту' а там' откуда они вь|пль1ли' взметнулись ввь1сь
гигантские опненнь1е столбьт. Ёебо играло всеми цветами
радуги: то ослепитель[!о яркими' то бледньлми, то опять
яркими. ||о звездному морю булто тысячи рук сь!пали
горстями бисер. Фн катился по огром1ному простра'нству'
тю разгорался' то мерк.

3анарованнь1е люди любовались величественнь|м 3ре_
лищем' и хорошие уль:бки светились на |4х лицах. А там,
впереди' их х(дал второй, ешд,е более труднь:й перевал -[блоновый...

!|8

Фт той победной ночи меня отделяют двадцать девять
лет.'.|!1ного и мало. ||ро:плое ка}кется сли1шком далеким
|{ не совсем правдоподобньтм. 9 еду по отлично наката]н-
ной дороге.8от трилцать первьтй километр, откуда повер-
нула |назад |1€!889: аварътйная автоколонна. .д}1ы проско-
чили его' да}ке не заметив.

} реки {,асьтн, где задерх(алась вторая автотрактор-
ная колонна, сейнас поселок. Б первь:й год строительства
дороги на этом месте стояла г\алатка и3ь1скателей. [ак
и осталось 3а поселком на3ва|ние ||алатка.

1ротуарьт, |'широкие мостовь1е' 3елень. Аома в основ-
ном деревяннь!е' но есть и каменнь1е коттедх(и. Бдоль
улиц тя|нется паутина телеграфнь:х проводов. Б центре
поселка возвь]1паются три массивнь1х здану|я: Аом куль-
турь|' детский сад и 1цкола. Ёа окраине протянулись по-
хо)кие на ангарь1 аэропортов гарах(и. Б возАухе т\аР-
ствует 3апах бе:нзина и ма1пинного масла.

||алатка - поселок :поферов. Ёарол деловой и не
очень щепетильньтй. 9видев гла3еющего вокруг новичка'
3апросто подходят, бесцеремонно оглядь|вают с ног до
головь1' спра1пивают:

- 1ь: откула?

- Аз }1осквь:.

- 
({его тебя занесло?

- Аа вот |(оль:ма по|нравилась.

- [11оферить у 1{ас будегпь или так чего?

- |1осмотрим, мо>кет, и :тош.тоферю.
9, коненно' |'путил' но шлой ответ обь1чЁФ во€п!ин1{-

мался серье3но.
_ Ёу-ну, смотри!
(акого_то парня в лос!нящейся от мазута телогрейке

привлек мой фотоаппарат._ Рисуеш:ь?

- Броле этого.

- }ам с {,ась:на видик прилинньтй' мостик и все та-
кое. }{огу показать.

- Аавай показьтвай.
Ёе спеша гпа'гаем к виднеющемуся за поселком мо-

сту. Адтп метров двести - есть время хоро|шенько рас_
смотреть друг друга. Росточек у моего экскурсовода
маленький, но вид бравь:й. Бь:соко поднятая курчавая
голова' фура>кка набекрень, и3-под распахнутых тело-
грейки и п,ид)кака вь!глядь|вает неизвестн0 каким чудом
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сохраняющий 6езукоризненную чистоту галстук.,|!ицо
смуглое' волевое и вместе с тем по-детски наивное. Б при-
щуре!нньтх синих гла3ах чуть приту:пеннь:й огонек. €уля
по вне1шн,ости' парень ду1па' с хитри]нкой только. 1{ув-
ствую' что не <<приличнь1й видик> привел его ко мне. |1о_
пьтхивае| папиросой, остор0х<т.ло вь1ведь|вает:

- <мА3> знае:пь?

- Ёемного.

- А насчет прицепов' спареннь|х например' понятие
имее:.шь?

- 9уть.нуть имею.

- [сно.
6казал равноду|пно' а сам исподти|'1]ка кос,ится на

мои !1{е вну:|]ающие особого доверия руки. |1отоп| вдру|.откровенно: '

- €менщик мой, понимаешь, на <<1атру> у:шел. [о-
че1пь' пару недель помощником и сра]3у на самостоятель-
ную? Ёасчет заработка гарантирую, оби}кенньтм не
булетль.

[ едва сдерх{ался, нтобь: не рассмеяться' но спросил
серье3но:

- А не холодно?
Фсташтовился' смотрит недоуменно.

- 
ъ{его?

- !,олодно' говорю' зимой по трассе езди1ь.
[лаза мгнове}!но заполь!хали. [лестко сплюнул:

- €очи г:а !(ольтме ищешь?
1(руто повернулся и гордо замар]пировал в г|оселок.

Бовврашаюсь к натшей маш,и!|е и вих(у: стоит мой парень
на крь1льце мага3ина и' ,представьте себе, |!етра о6раба-
ть!вает.

- 
1ут я встре'вох(ил,ся. 9ем черт не 1путит' возьмет

[етро да и пойдет €й€:!{||{|{(Фй на <.д!1А3>. 1,1 останусг,
я у разбитого |(орь]та.

9скорил 1шаг' кричу |1етру сердито:

- |1оехали!
Фба заторопились мне навстрену. Ёу, думаю, сгов0-

рились. Би;ку, однако' что-то ,не то.
|1а,рень идет смущеннь:й, а у ||етра рот до угпей,

хохочет:

- 1ак цэ 1'по' Битька вас в ш:офэрьт наймав?
Фказьтвается' этого парня ||етродавно знал. Ава го-

да на3ад он слу}кил в армии в (азахстане, тох<е бьт.ц
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:пофером. 1ам и по]3накомился с моим <<вербовщиком>.
1еперь они встретились как старь1е приятели, и Биктор,
у 'него редкая фамилия - 

€вирепь:й, приглап_тал !1{ас по
этому случаю к'себе в гости. |[осмотреть, как }кивет один
из хо3яев (ольтмской трассы, мне бьтло и'нтересно, }1

упра1пивать себя мь1 не заставилу1.
1(вартира Би:<тора - в каменном коттедх<е. .&{алень_

кая прихо)кая' кухня и две комнать]: спальня и столовая.
Фбстановка поАобрана со вкусом. (ни>кнь:й тпкаф, пиа-
нино, диван. ||осрели комнать]' под люстрой, кругль:Ёт
полированньтй стол. Б углу телевизор' Ёа стене, вь1ше
гобелена - больтшой портрет 1[|иллера, а !над пиан}!но -пейза:к .[1евитана.

Бстретила нас,вь|сокая чернявая х{енщипа лет два-
дцати восьм]т. Фдета по-дома1шнему, в голубое, поА цвет
гла]з' ситцевое платье. Беременная' н'о стройгтая. )(естом
гостеприимной хозяйки пригласила пройти в комнату,
подала руку.

- 1ая!

- 3наеш:ь' кто это? - ска1зал Биктор.- 1(орреспон-
дент! Фн с |1етькой по 1(олыме ездит. А |1етьку помнитшь?
Фн у,ц23 в совхо3е ра'ботал.

Фна ультбнулась.

- |]омню.-Фбратилась к ||етру без особого удив-
ления: - }(ак вы сюда попали?

- 
€евер ритпь|в покорять,_ напь1х(ив1шись, солидн0

ска3ал [|етро.-А вьт як?

- .1!1ы сюда х(и3!нь заново начинать'- ответил 3а
>кену Биктор._ !!1ного всякого бьтло. А теперь вот сь!на
х<дем' коль|мчанина...

' 3а |{алаткой, на сто третьем километре трассьт, (а-
рамкен. ||одъезх<аем' и в памяти вспль]вают картинь}
первого 1штурма этого перевала. Фн скрь1т 3а поворотом!
и вообра>кение рисует его !т{еприступно гро3ньтм. Ёо вот
промелькнул столб,ик с цифрой 102, а ма|'шина п|чится с
той х<е легкостью.

3а поворотом, точно и3-3а сорван|ного 3анавеса,-
поселок. Фн как бьт вьттеснил кусок гор}{ого хребта. €ле-
ва и справа' до самь1х тув,:вертикально о'брублвнные гра-
нитные утесь|' 'перенеркнуть:й дорогой на две равнь|е
!]оловинь| поселок- мех{ду н11п,ги. БиА 

'его 
:теобьтчайнс;
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х(ивописен. Ёет ни-какой планировки. !,ома разбросаны
мех( листвен]ниц в беспорядке. Ёо в их размещении есть и
какая-то 3акономерность. ||лощадь, занятая ка>кдь!м'
пропорцио!нальна его размерам. 9ем больще дом' тем
больттте свободного пространства .вокруг него.

.Фбратцает внимание своей масси|ностью двухэтах(-
ньтй клуб.. |!остроить такое 3дание на веч:ной м?рзло'е
нрезвь:найно сло)кно. }4не приходилось видеть ра3ломан-нь:й мер3лотнь!м вспучиванием двухэта>кнй дом в
}1кутске. |!од врыть:м глубоко в землю фундаментомвырос холм' и фтндамент под его давлением вь[ле3 на-
ру)ку. Ёапор бьлл так велик' что дом от фундаме!нта докры1ци ра3ломился пополам' как пере3ревл'ций абрикос.('казалось' что мер3лота <<3адь|хается> от недостатка
во3духа. |1ервьпми_на |(райнем €евере ее научились усп{и_
рять магаданць1. } них она мирно ведет себя и под пяти-
этах{нь1ми 3!,аниями'

1еперь .опь|т ма'гаданских строителей расп$остр6няет_ся на всю 1(оль:му.
8динстве:ннь|е ст_роения' тесно прих(ать|е друг к дру-гу'- теплиць|. в (арамкене их много. Ёа (6льтме'йх

всюду много. А ехал по трассе' и мне ка3алось' что в при-
доро}кнь|х поселках больп-ле теплиц' чем домов. €начала
ме[!я это удивляло. {,отя центральная 1(оль:ма край та-
е>кнь:й, топливо 3десь на строгом учете. 9тобь: 1'.'й._нуть своей 3релости' лиственница долх<на расти триста
лет' поэтомт ее :'лорубки запрещеньт. !,ома отаплйвают
углем. (ена одной тоннь| не сли]'пком вел||ка' но в моро_
зь: обьткновенна'! голландская печь поглощает за зиму
тонн двенадцать' а то и все пятнадцать. А теплиць: надо
отапливать и летом. Бсли перевести все 3атрать1 на себе-
стоиш1ость уро}кая, то це1на овощей получается сли|пком
вьтсокой.

Р{о отопление теплиц предприятий и приисков стоит
гораздо де]'певле. Б ка>кдом поселке есть пред]7р||ятия'
имеющие одну_две котельнь]х, и теплиць| отапливаются
отходами ра'бонего пара. €амое б,ольтпое тепличное хозяй_
ство у Аркагалинской [Р3€. Фтходами рабонего пара
отапливают'ся два поселка и теплиць| общей площадБю
в пять тысяч квадратнь]х метров. 6 одного метра снимают
до двадцати килограммов овощей.

Фднако вернемся к |(арамкену. в нем ра3местилось
главное доро)кное управление (ольтмьт, н.о мьт там никого
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{-!е застали. Ёа дверях висело объявление: <Бсе на
тр ассе>.' 

1(огда-то на дверях райкомов бьтли объявления: <<Бсе

ушли |на фронт>. } доро>кников свой фронт. € прибли-
)кением 3имь| для них Ё{аступают самь!е горячие дн'и. Ёа
(райнем €евере дороги нельзя покрь1вать асфальтом.
|]од плотньтм асфальтовь|п{ покровом вечная мер3лота
вспучивается. |1оэтому (оль:мская трасса грунтовая. Р{о

двих(ение на ней,не мень1пе' чем' ска)кем, на такой перво-
классной автомагистрали' как. 1шоссе А{осква-6имферо_
поль. й ма1шинь| идут тя}кель!е' автопоезда весом от три_
дцати до пятидесяти тонн. 3а ле'го проезх(ее полотно
трассы 3дорово разбивают до)кди и ма1пинь1. Фтремон'
1'ировать его 1г|адо до морозов и вдоль всей трассь: по'ста-
вить ве1пки, нтобь: в пургу'у гшоферов бьлли ориентирь!.
€ловом, дел много' а рабоних рук мало. ||отому на две'
рях доро}кного управления временами появляется такое
объявление. [отовить трассу к 3име из (арамкена выез-
х{ают все' да>ке семьи доро}кников. Б поселке остаются
ли1пь те, кто смотр,ит 3а теплицами, учителя да работни'
ки детского сада.

[азик мчится даль1пе' в глубь |(оль:мьт. }1чится по'
прех(нему ровно и легко. 1рулного (арамкенского пере_
вала сейчас фактинески нет. €троит'ели 1(ольтмской трас'
сь1 его уничто)кили. Ёо достаточно восстановить в вообра_
же!нии обрубленнь:е гранитнь|е утесь!' мех(ду которь]ми
ле}кит поселок' чтобьт представить' каким бь:л этот пере-
вал в 1932 :го.{у, когда в зимнюю сту}ку на его вер1||ину
карабкались первь|е тракторь].

йм приходилось взбираться !{а головокрух(ительную
|(рути3ну вьтсотой до семисот метров. Р1 все'таки они
в!обралйсь на все вер1пинь|' пробились сквозь сне)кнь|е
3анось| |1 тае)к!ные заваль|.

й голодающие на приисках бьтли спасены.
Бо время того похода стало ясно' что 1(ольтма без

боль:'шой, способной пропускать ть[сячи ма1пин дороги
жить не смо}кет. Фб этом говорили еще в 1928 году пер'
вь1е ра3ведчики коль|мского 3олота. Ёо тогда к ним не
особенно прислу1|:ались. )(ила ведь сотни лет и }|{ивет
до сих пор без крупнь|х дорог соседняя |,куттая. А горная
промы1шленность там ра3вивается успе[1]но. @днако в
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похожей по пр,ироднь1м условиям на !(оль:му [кутииесть .[{ена, индиг|1рка, $на, Билюй и Алдан.'3ти !екисвя3ывают основнь1е промьт1шленнь|е центрьт и 3аме}]яю1'
около пятнадцати ть|сяч километров дорог' чего !!е мо)кет
сделать не вевде судоходная река 1(оль:ма со всеми свои-
ми притоками. А строительство промь|1шленности в крае
намечалось гора3до больтпее, чем.в $кутпи:'сразу не-
сколько десятков приисков. 3авезти туда по девётвенпой
тайге технику бьтло г|емь|слимо

в. 1932 году в этом ух(е ]никто п{е сомневался' у! Ааль_
стр_ой принял ре1пение строить (ольтмскую 

"ра|су. 
вес-

ной того х(е года в тайгу отправился перЁь:й 6"р"й ,,,1Ё_
кателей.

Б &1агадане мне по'дар\4ли дневник начальника этого
отряда 3асцлия 1(узн-е-ц9вд, которь:й спустя десять лет
погиб на фронт9 под .&1осквой.

?оненькая у^ченическая тетрадка' серенькая' с замок-
!шим'и краями. Фдип уголок обо>к>кен. €траницы в мут:ной
желти3не' вор,сятся и хрустят.

€деланные х].|мическим ка'ранда1шом записи поблек-
|\, ме,стату|и распль1лись. |1о.:ерк .мелкий, убористьтй,читается с трудом' Бидно, ее долго носили в карма|!!е,
потом разтладили.

<<....д}1ь: шли в полную }:е,известность. Ёикто не мог
сказать, что )кдет нас впереди. у* нас 6ьтли бо!рость духа
|{ горячее х{елание вь|полнить поставлен!ную перед ]нату1и
3ада-чу' но не бьтло ни географинеских карт, ни'хотя бь:
при6лп''зительного 3на|1ия местности и' самое главное'_-
не было никакого опь|та. 1(ак-то так получилось' что в
на1шем отряде не ока3алось ни одного тае)|{1ника. Бсе мь:
выросли в боль:'ших городах и |ни1{огда !{е видели да)кенастоящегб леса'

Ёаш.тт:оход нам ка3ался весель1м туристским путе|||е-
ствием. Бсли мь: чего-то и опасались, йо это хищных зве-
рей, п вооруйи.г:ись до 3у6ов, а надо бь:ло вооруйй"й
обык:ловеннь1ми и!}|струкциями, как форсировать реки,преодолевать подъемь! и спуски' распознавать мар\| 14находить по ,ним проходь|. Ёсли бьт у нас были т1кие
инструкции и небольт1тая тренировка, мох<ет бь:ть, нам
не при|шлось бь: перенести тех страданий, которьте Ёыпа_
.тт\1 на на1шу долю на 9ерной мари...>)

,21

' Фт Ёагаево до 9ерной мари двести тридцать кило-
метров. 1,еперь 3десь поселок и о3еро. Ёепроходимую
марь' которая 3анимала свь|1пе четь1рехсот гектаров'
строители дороги уничтох(или'

Фтряд 1(узнецова при}]ял марь за обьтнную заболочен_
ную долину. Бьтсокая трава' кочки' и;3редка маленькие
3еркальца озер. 1олько когда у>ке в цонтре долинь| не-
0)киданно провалилась и с головой у:лла в землю перед-
няя ло1шадь' все вдруг увидели, 11то находятся на трясине.
€частливая слувай:ность вывела отряд на крохотньтй
тверАьтй островок' со всех сторо,н 'окруженнь1й ги6лой
падью. Ёе бьтло пути ни вперед' ни назад. 1ам, где неиз_
вестно каким чудом про]'шел отряд' булто кто-то прорь{л
канал. ||отрево>кенная полоса мари осела и покрь1лась
водой. € ка>кдой йинутой она становилась вс,е шире'
[|рибь:вающая вода нач14нала 3атоплять островок.

<<...||оло>кение усло'(нялось тем, чт'о поблизости не

росло ни одного дерева' которое мох(но бь:ло бьт срубить
и бросить под ноги. €ами мь: йФ|о'||{ прь1гать по кочкам
или пробираться пол3ком. Ёо мь: бьтли не в силах тащить
на себе лош:адей и 3авьюченньл:? на [!их гру3. 1 приказал
разбить яш{ики с галетами и сделать и3 досок для >к|1"

вотнь|х что-то наподобие батшмаков или 1пироких ль|ж.
(опьтта погрух(ались в болото не так глубоко. Ёа таких
}ке досках передвигались и мь1. (а>кдьтй тянул за собой
на поводу ло1падь и' если она проваливалась' помогал
ей высвободить из трясинь1 ноги.9уя опас!{ость, бедные
х(ивотнь|е покорялись натцей воле. [лаза уцх бьтлтц полнь1
трогательной кротости, словно о|ни просили у нас пРоще-
ния 3а свою беспомощ}1ость. ( на:пему боль:.пому со,)ка-
лени1о' всех ло|падей спасти мь| не сумели. 1(роме уто-
нув:шей во3ле островка' погибло еще три. Бместе с ними
тряси}{а поглотила насть приборов и почти половину про-
довольствия)>'

||ереход нерез 9ерную марь дл\4лся тридцать восемь
часов. 1ридцать восемь часов невероятного напря}кения
сил. Авое и3ь1скателей заболели воспалением легких,
|(узне:{ова трепала лихорадка, рабоний Федоров сломал
ногу. Брана в'отряде не бьтло, помочь больньтм никто не
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мог. Ёе могли и3ь1скатели пополнить и 3апасы продук.
тов. Бпереди предстоял:| два полуголодных месяца. Ёа_
до было бросить все и во3вращаться в Ёагаево, но тогда
бьт строительство дорогп началось на год поз)ке. @тряд
ре1шил продолх(ать работу.

<...от 9ерной п|ари мь1 ото111ли. километров на два-
дцать. [1|ли узкой {,олиной, прорубаясь скво3ь густые
3аросли стланика. Бьтло тепло и сухо. Бетер дул в лицо,
и мь1 почувствовали запах дь|ма. €начала мьт обрадова-
лись' подумали' что это дь1м костра. |(остер в тайге *
это отдь|х' новьте люди. 1ае>кньтй путн,ик никогда !нс.
пройлет мимо костра' Ёо вот где-то вдалеке в небо взвил-
ся ст,олб огдпя. 3а ним еще один, второй, третий. 3апах
дь|ма сменился вонью гари. Ё!австречу нам мчался таеж*
ньтй пох<ар. !(то видел это прекрасное' но х{уткое зре.
лище' тот понимает' что это такое>.

Фгонь по тай,ге летел стремительно, 3ахватывая гро_
маднь1е пространства. |!отоки горячего воздуха выхвать|_
вал!4 и3 гига'нтских костров огне]{нь1е голове1|]ки' подни_
мал|т 11х высоко в небо и швь1ряли на еще 1не охваченнь|е
по}каром участки тайги.

1ам, гАе упала голове[|]ка' чере3 две-три минуть!
в3дь|мался столб ,опня. |1ох<ар разрастался' как поло-
водье' но во м]ного раз бьтстрее.

€пасаясь от огненного урагана, 6е>кали все ее оби_
татели: медведь, сохат,ьтй, сакх<ой, рь1сь' росомаха' гор_
ностай. [ищньтх и бев,обидных _ всех роднило постиг1шее
их бедствие.

€тихия буш:евала четверо суток. 14зь:скатели укрь!_лись от по)кара на вер1шине гольца 
- 

голой каме|ни _

стой сопки.

<<...Ёе хочу плакаться' но нам действительно бь:ло
нелегко. йь: еще не оправились от перехода чере3 марь
и едва передвигали ноги. Ёа сопку нас вь1нес тот >ке
инстинкт' что гнал от по}кара зверей. .]!1ь: вь:скоч|1лт| на
вер1пину и, обессилев' попадал|\ на камни. Бь:ло больно
смотреть' как суровая' но все х{е |}!арядная природа пре_
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вращается в черное пепел'ище. |1рокатившись Ё|ад зем-
лей,'огонь у1пел под 3емлю. |орели корни деревьев, мох'
торфяники' |[од торфом вь1горали огромнь1е тоннели.
Бне:пне ка3алось' нто торфя:тик только слегка дымится,
но стоило стать на него' и ть| проваливался в адское
пекл0. ]ак погибла еще одна на1па ло!падь и сильн'о
обгорел 3авхо3 отряда А{ихаил ||отапенко. Ёа третий
день мы его похоронили' отдав последний салют и3 в,сех
на|'ших рух<ей>.

|!рихолится лишь порах(аться тем темпам' какими
бь:ла построена эта дорога. .[,вести |'шестьдесят километ-
ров в год! Расчищали нехох{еную тайгу, прорубались
через горньте хребтьт' вь|су1шивали мари и болота, нуть
ли не на ка}}(дом километре наводили мость! чере3 речки
и ручьи.

Росли пРиАоРо)кньте поселки. 3а один год их бьтло
3ало>кено восемь: Аукиа, поселок на двадцать третьем
километре' 9птар, 6текольнь:й, |1алатка, (арамкен,
Атка, ./!]якит. и все это делалось топором' киркой и
лопатой. Бся строительная тех!!1ика 

-динамит. 
[лавной

силой бь:ли прость|е человеческие руки.
.&1не х<аль, что я не бьтл свидетелем про1'шлого' но со

мной настоящее. Бот самь:й больтпой на этой трассе
!,блоновый перевал весь в поль|ме ерника. Ёа'вер:'шине
про1|]у ||етра остановиться. ]{ишто пробегают автобусьт'
!пмь|гают легкову|'пки' с тя}(ким стоном пол3ут авто_
пое3да: <<.&1А3ьт>, <<93ьт>>, <<314.[|ьт>>, <<1атрьт>. Безут про-
дов'ольств'ие' двутавровое }келе3о' листовую сталь' гид-
ромониторы, мебель, партьт' уголь. -

Ёа минуту пь|таюсь представить, что бьт произотпло,
если бы весь этот поток ,грузов вдруг замер. 1ьтсячи лю-
дей остались бьт без пищи, тепла и самь1х необходимь:х
вещей.

1(ормилица коль|мская...
.[,умаетшь об этом и у>ке совсем по-другому смотри1[]ь

!1а начерченное на листке бумаги <<€0Рдце>>. (ак серд:{е
дает >кизнь человеку' та]( эта трасса несет х{и3нь огром_
ному северному краю.

Баверное, те, кто, прокладьтвая ее, [!р\1дал|1 ей форму
сердца' и не подо3ревали' какой глубокий символический
смь1сл влох(или в свое творение.
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Р1дут 'п,о трассе ма1'ши!1!ь1. Адут, идут' идут.'. |(акой-то
ш,пофер, 3аметив' нто я фотографирую его авто,пое3д' вь|-

щнулся из кабинь::

- Фантьт щелкни!

- 9то? - не понял я.

- 1а т{э ,вин пр,о )кер'твоприношения' - ото3вался
|[етро.

Фн вь:лез и3 ма1ши1{ь!, по'бе)кал к ,снего3аградитель-

'{ым 
щитам и снял с них несколько полиняв1пих лоскут-

ков цветастой ткани.

- Фцэ воньт! 1ут их п,олно. 1(о_гда орочи или эвень|
едут чере3 перевал' фантьт они приносят в х(ертву доб_
рым духам. Фбьтчай такьтй, ,благодаря'т' что Аобрьте духи
}{э 3адерх(аль1 их на перевале.

Аобрьте духи... €вятая Ё81,|твЁФ€1Б!

г'}в} в0(ь};А'
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идол ть|сячвлЁтии.* Бв3умцы пРошли кАк
твни'_их Было двАдцАть двА.-БоРодАч' со-
чиня|ощии стихи.- и3 твтРАди цАРвгРАдско-
го._они Были хивь|._и3 твтРАди РАковско-
го._ голоднАя зимА._ в кАждом _ 3АчинА-
твль истоРии.*жить Бв3 стихов нвво3мох-

но.- люди' котоРым я 3Авидую

\<-

меня на ладони маленькая
х{едтая крупи|нка. 1(огда я
подхо}1(у к ок!{у и на нее

падает луч солнца' о}[а светится. €вет мягкий. ласковый_
как у добрых глаз. в тени он гаснет. йинуту наза.{ 633р|
}''"*'] крупинка 

. 
становится тусклой 

- * 
''."зр'',о}.г1е вь|оросить ее в форточку заставляет лишь сознанич

что это драгоценность.
3олото. йдол человечества... 1ысячелетиями оно по_трясало десятки государств и |народов, 6ь:ло прияиной

бесчисленнь:х войн и миллион'" ,'-''й.,;;;; ;;;;;:-_
1192| голу .[|енин г|о этому поводу ппсал:
<<(огда мы победим в мировом мас:'птабе, мы' думает.ся мне' сделаем и3 золота общественнь1е отхо)кие местана улицах нескольких самь[х больщих городов мира. 3тобь:ло бь: самь|м <<справедливь|м> и наглядно-на3идатель_

нь|ту! употреблением золота для тех поколениг!' йо1'Б"1
не забь:ли, как из-за золота перебили десять миллионов
человек и сделал}{ калеками тридцать миллио;нов в <<вели-кой освободительной- войне 1914_.|918 |Фдов>. |!ока йе:берень надо в РсФсР золото' продавагь его подоро}ке'
покупать на него товарь| подешевле>.

3олота у нас-много. Бго добьтвают на }/рале и Ааль*нем Бостоке, в €ибири _и 6релне й Азттта, 
"'' к'"й,Б11

\а3-ахстане, на (-еверо-Бостоке.
йой путь лех(ал к тае)кному кольтмскому золоту.Ёо сначала о про1шлом.
...Бго все звали-Бор-иской, хотя настоящее ек) имябыло 1[!афигулла. 111афигулй а гапфуллн. т;;.;;;. 'Ё;-

5;
|8|



д!4лся где-то под казанью. 3 Фхотск в 1914 году за|несла
судьба бездомного ,6роляги. .!,езертировал \4з армии'
скрь|ваясь от властей' искал счастья на приисках.

3олотая лихорадка в охотской тайге в то время ух(е
3атухала' и сча,стье Бориску не баловало. Аз Фхотска
подался на новые прииски, в 9мск. 9дача не уль:бнулась
и 3десь. 3олото плыло рекой, да все мимо. 9плские золо-
ть|е прииски принадле>кали дальневосточнь|м купцам'
и 3олото ну>кно бь:ло сдавать им. Бори,ску такой ,оборот

дела ,не устраивал. Фн сам хотел стать купцом'
[рркки - 6афейка [айфулин и ,]!1ихаил 1(анов, по

пр,озвищу €вищ,- подговаривали !4дт|1 Б Америку, на
Аляску. 3нающие приискатели расска3ывали' что 3олото
на }Фконе лотком гребут.

Бориска 3агорелся. Фн бьтл отчаяннь1м человеком и за
3олотом мог пойти на край света. Ёо тут по [мску по|'шли
слухи' булто богатейтпие золотые }киль] есть где-то на
реке (ольтме. 3олота там якобь: так много, ято тунгусьт |

отливают и3 него пули. Благовещенский купеш 1!1устов
ре1шил послать туда своего уполномочен[{ого Розенфель-
да. Розенфельд искал себе попутников и свой выбор оста-
новил на Бориске и его друх{ках.

Аз $мска выехали верхом на ло1падях. .(орогу рас-
спра|'пивали у тунгусов. Ао6рались до речки )(упканан.
Бориска остался стеречь лошаАей, а Розенфельд с 1(ано"
вь|м и €афейкой спустились на самодельньпх ботиках по
_)(упканану до устья притока }(оль:мьт Аекдекана. |1о слу-
хам, 3олоть1е х(иль| бь:ли там. Фднако золота на Аекде_
кане найтуа не удалось. А ме>кду тем |наступала зима.
)(лебнуть коль1мских морозов Розенфельду не хотелось'
и он торопился назад в 9мск. € ним по1пел олин €афейка.
Бориска и (анов уходить из кольтмской тайги отка3а-
ли.сь: они все х(е надеялись золото *тайтп,

|!рош:ла зима' пролетело лето' а россьтпи йе бьтло.
Ёе бьтло и продуктов. Борис:<а пос-пал 1(анова в !мск за
провизией, а сам по1шел на речку €релнекан. Ёа слелую-
щее лето местнь1е якуть| на1|]ли его мертвь|м. 3а>кав в
засть|в1ших руках до чере}!ка сработанное каЁ.:ло, он ле-
жал на краю :пурфа, \|а дне которого бь:ло богатое
(гнездо> золота.

?ак бездомнь:й броАяга |{авеки сохранил за собой
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[ 1ак называли в те годы эвенов.
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право первооткрь|вателя 3олота на }(оль:ме, Ёо суАьба
не дала ему ни славьт, ни богатства. 8елтый идол надг
ругался над ним' как 14 над м|ногими десятками тех' кто
в экстазе золотой лихорадки с лотком и кайлом 1шел по
его следам на !|овую гибель. Ёе они начали историю
}(оль:мь:. @ни бь:ли и у1шли, как тени.

Б памяти людей навсегда останутся другие имена.
Ах 6ьуло двадцать два: на!!альник экспедиции }Фрий

Алекса,ндрович Билибин' его зап1еститель Балент:тн Алек.
сандрович |-[арегралск|7й, два начальника полевь!х поис'
ково-ра3ведочнь|х партий €ергей .[!митриевич Раковский
и 3рнест |1етровин Бертин, геоде3ист-астроном [митрий
Ёиколаевич |(азанли и семнадцать рабоних. Безусые
парни. Фкладистую рь|х{ую боролу носил один Билибин.
Фн бьтл у)ке ученьтм и ка3ался стар11]е других, но ему
исполнилось только двадцать семь лет.

3 июля 1928 года японски:} па'роходишко <.[|,айбоши-
[?Р}>, ра3во3ив1пий по бухтам Фхотского моря рыбаков,
вь!садил 11х за ть|сячи верст от родяь1х мест' в устье
гтезнакомой реки. Бьтло десять часов вечера. .[[щи захо.
дящего сол|нца скользили по окнам полутора-Ав}х Ае'
сятков разбросаннь|х по побере>кью тунгусских лачух(ек.

1ощий, как вобла' капи'ган-японец на ломаном рус-
ском я3ь|ке объяснил Бпли6ину, что э'1о и есть Фла, глав-
нь:й порт и административньгй центр Фхотско-|(оль|мского
края. Билибин, сдерх<ивая ироническую улыбку, ве)кливо
поблаголарил его, |{е глядя' подмахнул расчет 3а доставку
экспедиции к месту |:{а3на(|е|ния.

Авадцать два человека долх(нь! бьтли добраться туда'
где погиб Бориска,- на речку €релнекан. Ёо где эта реч-
ка' никто 1не знал. Ёе бь:ло карты' никто не 3|нал тун-
гусского я3ь|ка. Авое из экспедиции _ длинноносый сор-
виголова €ергей Раковский и |г{еповоротливьтй молчун
6тепаш .(ураков - немного понимали по-якутски, |!о в
Фле х<или тунгусь1. Бьтл и один русский, председатель
Р1,{(а, 3а многие годь1 х(и3ни среди полудикого племен[!
так одичавгший. что с трудом по]\{нил родную рень. Ёо он
дальше Флы не бь:вал и толком ска3ать ничего не мог'
а поговорить с тунгусами не согла1пался' ссылаясь на то'
что он,1 все равно не помогут. 3а несколько дней до при-
бытия экспедиции нерез Флу в тайгу у!пли две группы
вольных старателей-хищников. Фни где-то разузнали, что
с1а |(олыму со$ирается государственная экспедиция'



|{ 'всякому' кто пока}кет геологам дорогу на среднекан'
грозпли смергью. 1унгусы боялись, и говорить с ними
бьлло бесполезно.

|1осле многод[{евного похода по 1цтормующему Фхот-
скому морю все чувствовали себя уставшими' но спать
никто не ло}кился. 3 наспех раскинутой палатке !шумно
пр аздновали долго}кданное пр:абь:тие. Боролатый н а ч аль-
н}|к' впервь|е выполнявший столь ответственную миссию
и не имевщий понятия, как ну>кно вести себя в подобной
роли' 9кспромтом провозгла1|]ал стихотворный тост:

1итше, товари:ши! 1(убки наполнить.
Бстанем и вь|пье[}|те вра3.
3ту совместную чару застольную
Бы1ьет пустЁ каж!йй иэ нас1'
8ыпьем, друзья, за просторы та€)|(ны€'
Рыпьем за наши дела.'.

Фн поднял указательнь:й палец, м|ногозначи'*',"'
уточнил:_ Бултшие' ра3умеется, грах(дане 1(олумбы!

|4, сверкнув белозубой улыбкой' продол)кал с прех(_
ним подъемом:

8ыпьем за счаст5е, за сте)кку д0р'о)|(ную'
9то вдоль тайги пролегла.
8ыпьем 3а тесное наше содру)!(ество'
Аружной работы оплот,
8ыпьем за радость' за бо.[рость, 3а мужество,
8ыпьем 3а слово _ вперел|

Разгоряненные вином и весельем геологи с }!(аром
ему аплодировали. й он был доволен. 9стребиные глаза
его искрились, борола играла 3олотом. @н смотрел на
товаришей и с победоноснь|м великоду|пием, словно гор-
сти орехов' сыпал новые рифмьт:

8 далеких, сказочных краях|
8 горах 1кутиьа обш.гирной,
|ле гнус живому лютый враг,
Брусника где растет обильно,
|це неловек и не ступал'
|-дъ хладом все мертв'{т зима'
средя угрюмых черных скал
1ечет спокойно |(олыма,

. чертя изгибами узоры...

- Ба:ц пропно3 отцосите,1ьно географического поло-
)кения |(олымь:, }Фрий Алексанлрович' несколько ;,'еточен.
|1о имеющ||мся у ме|{я сведениям' она проходит восточ-
||ее гра!!ицы [кутии и течение у нее довольно 6урное.

!3{

3то из-за 1пирокой спины кудрявого красавца [аре_
градского подал голос застенчивь|й' как_деву!шка'-]'| пе'
Ёантичнь:й, как английский д}контльмен, {аза'нли. Ёа не_

го сра3у )ке 3а1шикали. А вспыльчивь|й Раковский сер-
дито буркнул:_ 3то |ебе не твои [Фпитеры _поэзия'

Фн с величайш]им удовольствием прибавил бы к этому
смачное старательское словцо - до организации коль1м_
ской геологйческой экспедиции Раковский гулял по €и-
бири <вольнь!м> старателем,- но ругаться при Били'бине
себе не позволял' трепетно попросил бородача:

- 6очиняйте' }Фрий АлексанАрович...
_ ||равла' сочиняйте! _осух<лающе глядя на покрае-

нев1шего до угшей (азаг;ли, подхватили оеталынь1е.
Р1 в огорненнь1х гла3ах Бил;:бина снова засветилось

тор)кествующее мальчишеское счастье. 3илимо, придумы_
вая что-то новое, он с хитро:1 ухмылкой пощипал вскло_
коченную бороду и вдруг нео)киданно 3аключил-: __ /|,митЁий Ёиколаевич прав-' сти'хи - вздор| Аава{у-
те луч|ше помечтаем|

0н любил мечтать велух. |!1ентал, как поэт и ученый'
крылато и веско. 9ту северную страну, с ее суровой и

дикой природой, с ее нехо}кень1ми 3веринь1ми тропами'
с запуганнь|ми' погряз[шими в первобь|тной нищете ту[|_
гусами' он в}|дел краем' где в грохоте моторов и зареве
э}ектринества победно будет шествовать х(изнь. 1олько
ступиЁ на землю 1(оль:мь:' еще не зная ее Ё€АР, ФЁ ска3ал'
что здесь таятся сокровища, в миллйоньт раз превосходя_
щие то, что на1]]ел Бориска. Борискино 3олото ли1шь
3ацепка' тот клубонек, которьпй нужно в3ять_и распутать
по всей 1(ольдйе. Распутать его нелегко. Ёо потом все
окупится.-} 

него не бь:ло точнь|х расчетов и фактов. Б нем гово-
рила ли!]]ь юно|'1]еская фантазия и интуиция ученого' но
товарищи верили ему' потому что тох<е были молоды
и то)ке мечтали'

йз трилшатилетттей дали мне в|4д|4тся на пустьтн[{ом
морском берегу одинокая палатка. Ёа земле_све)кие
лиственничнь|е ветки, брезент. |1осрелине - белая про'
сть|ня. Ёа ней _ открь|ть1е консервньте банки, ломти 3а'
черствев(шего хлеба, по*однь:е алюминиевые кру)кки'
недопитое ви:по. 3абьтв о |нем, в тесном кругу спдят люди.
9итают стихи' спорят о будушем' мечтают. А за палат'
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кой' рассеивая туман белой нони, вь|пль|вает из моря
с-олнце - огромньлй огненнь:й диск. Фт него к берегу
бе>кит голубая волна. [ребень ее в лучисть:х блестках.
Блестки катятся по морю' и ка)кется, булто море горит.

Ёаступал первь:й день сегоднятцней |(ольпмь:.

}[псткц из тетради Балентина Александровича 1{аре_
|Р8Аского.

13 июля 1928 года.
Билно, в Фле застря|нем |!!адолго. Ёикак не найдем

проводника. Бся наде)кда на Раковского. Ёа Алдане_
там формировалась экспедиция Били6пна - ему говори.
ли' 1|то где_то во3ле Фльт >кивет столетний якут |(илланах,
прогрессивно настроенньлй, сильнь:й и хорошо знающий
весь €еверо_Босток. 6ергей решил разь|скать его и угово-
рить повести нас на €релнекан. Бообще-то я не представ_
ляю, какая мо}кет бь:ть сила у столетнего старца' но на
безрьтбье и рак рь:ба.

!7 ътю л я.
Раковский все еще не позвращается. [дем его и и3у-

чаем Фльское побере>кье. Ёичего примечательного' но в
общем район с геологической точки зрения интересньтй.
Билибин по обьлкновению поглощен сбором коллекций.
3енером возвращается с поля нагрух(еннь:й тяжеленнь:м
рюкзаком и изнуреннь:й до предела, !но все равно'1путит'
3лословит и плетет рифмы. Бнера рабояие попросили его
прочитать доклад. 6тал в по3у' спра1шивает:_ 1ема? Ёа сколько минут?

: }!у, минут на с0рок' нто-нибуль про 3олото.
€лушали. разинув рть|' и ровно сорок минут. (азанли

в восторге. !,окладник' как всегда' опьянен успехом.

19 и:оля.
Бь:ходной. Фт нечего дела,гь копался в архивах РР1(а.

Ф-фи_шиально 3десь установлена €оветская власть' есть
РР!(и и €оветьп, ;но фактинески верховодят всем местные
кулакп и шамань]. Б соседнеги поселке ороней, километ-
рах в тридцати отсюда' председатель €овета - 1'шаман.
Бедность кругом у}касающая. Бсе гру3ь|' кото!ь|е в }{8"
вигацию доставляются морем из 3ладивостока, попада-
ют в руки кулачья' а население кормится исключительно
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рьтбой и тем, ч19 добуА}т на охоте. Бсли что и перепа_
дает рядовь1м тунгусам, то за очень вь|сок\'ю плату' ко_
торую назначают сами кулаки. ФткуАа забитому и со_
вер1шенно безграмотному тунгусу и3вест|но. что государ-
ство теперь другое и прись|лает сюда все 3а свой счет?
14 ему, а не кулаку. .|{ь: пь:таемся вести разъяс|н}1тедьную
рабо!у, но без 3нания я3ь|ка делать это 'грудно. |( тому
х{е тунгусь| так 3апугань|' что обходят |{ас 3а версту.
А прёлсёлатель Рй('а палец о палец не ударит' Арох<ит
за свою 11|куру и, видно' сам на чух(ом руки греет.

20 пюля.
}{аконец-то вернулся натп <<длинньтй нос>, хотели у}ке

искать его. [рязнь:й, как черт' и оборва:ннь:й, только ко'
х(€!{|ая куртка целая. Ёеде;::о про1шатался по тайге. ||ри-
шел с проводником. Аоволен' хохочет:_ Ёу что' каков Раковский?

|]охвалил14: па14нька, заслу}кил сто граммов нера3ве_
денного. 9истяков салютнул и3 9инчестера. Билибин вы_

дал эпиграмму.
_ 1(оль страуса находим мы яйцо,

. 1ам, где песць| долж'!ы бьг размнох<аться,
лишь компетентное Раковского лицо
Б вопросе этом может разобраться.

Ёе очень удачно, но со|'пло. Бплта6п'уха не обидели _
поаплодировалй, воздали дол}!(ное тала{нту.

8сегда колымская планета
Бь:ла прибех<ищем поэта'
Ёо Билибин _геологической науки ас_
9вил поэзий высший класс!

Ёинего, то}ке со|!|ло' 1{амек относительно (в.сегда}
стихотворец ура3умел. 3стрена получилась на уровне.
||!оволник стоял в стороне и уль:бался. 1акой народ ему
в диковинку.

|(илланах \4дт14 на 6реднекан отка3ался' сослался на
больнь:е ноги и порекомендовал другого якута -}1акара3ахаровина ,}1едова. Раковский на|'шел его в 3лекчан_
ском районе. Фхотник. [1|естьдесят лет' но крепкий как
Ауб. €носно говорит по-русски и все понимает. Аеятель_
ныг!, сразу спра]'1]ивает себе работу. 3лекчанские кула'
ки-якуть| заяву\лу|' что ес"ци он булет помогать красным
геологам, то пусть в своем районе больтше не лоявляетсц
иначе пристрелят. Ёе поддался етарик на угро3у' моло-
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деш| 3аслуга' ко[|ечс{о' прех(де всего РакоБ€(@:[Ф! сумел
Федить. €ергей _ клад. 8езде пройдет и все сумее?.

27 цюля.
}|овая проблема _ тра}|споРт. 8 Фле с трудом уда_лось 3ааре|ндовать восемь лошадей. 1(апля в море' !1|у}к_

но в три раза больгпе. &1акар говорит' что где_то в с|ой_
бище ]!1аякан, километрах в шестидесяти от Флы, мох(но
купить оленей. Аля нагпих грузов о}!и мало подходят,
слабь:е, но если Раковский купит десятков пять-|']|есть'
буде" }!еплохо. Билпбпн реши-л поручить 3то !3д9 9цу.
||роверено. ||оедут верхом вдвоем ё'}1акаром. [етнег бЁ-
рут полрюк3ака _ полтинники. &1естное населеглие бу-
цах{нь|х купюр не при}1имает. &1ьл это знали по опыту
Акутии и серебра 3ахватпл|\ достаточно.

3 августа.
Раковский и !!1акар привели тридцать оленей. .(,ва.

дцать пять'из |них дикие' необъезхсенные. Фбунать их не_
кому. €делали загородку, 3агнали туда. ||роблет{а транс_
порта по-прежнему остается острой.

€ергей предлагает пль|ть на плотах. Фказь:вается, до
0р-еднекана есть воднь:й путь по рекам .&1алтану, Бохапче
и (оль:ме. €хему этих рек €ерЁею дали эвены 

- 
вь1ло-

жили спичками на брезенте. Ёо они предупредили, что
Бохапча несплавная. йакар то>ке пльгтЁ не со}етует.'||ри
упоминании Бохапчи лицо его ис*ах<ается у}касом.
- - Р'д' бьлстрь:й, камень много _ !се мертвьтй
булегшь!

|]оказ_али схему ольским тунгусам. |1оявление в экс-
педиции &1акара ра3веяло их страхи' они теперь не ди-
чатся..€бежались всем поселком' лопочут по_своему'.но
жесты понятнь!з: на Бохап.:е спло1цные пороги и сийь-
{|ое течение' сплавляться по ней - самоубийство. йакар
сияет._ /!1акарка ходил' все видел' хороший река сам ска-
зал бы.

€ергей стоит [!а своем:_ 9епуха, пропльйем!
Балул6лан его поддер}кивает. Аругого выхода' впро_

чем' нет. ||ока одома1пним на1ших оленей, наступит зима
и поисковь|й сезон булет потерян. .[|,а олени всего гру3а
и не поднимут. /|унше исполь3овать их на мясо.
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5 августа.
€овещались. Регшили всей экспедиц'ией не рисковать.

|1оплывут шестеро: Бгтлибин, Раковский, .[|ураков, Але-
хин, 9истяков и .[|уненко. €едьмой булет наш: общий лто-
бимчик Аемка-пес Ауракова. }1акар Ёоведет их АФ
}1алтана и вернется с лош!адьмп \1а3ад. ^[4не, Бертину,
(азанли и рабоним Бидг:би;н прика3ывает оставаться в
0ле. Булем объез>кать оленей и пойдем с }1акаром на
€релнекан саннь|м путем.

Ф прелстоящем сплаве от кого-то узнал председатель
Р14(а. €разу примчался.

- 
)(ристом_богом молю' повесят 3а вас' !!е предупре-

дил' сках(ут, погибнете|
Фрукт! Раньтше говорил' что нигде не ,6ьтвал и ничек)

не знает. Билутбпн доволе}|' спросил его театрально:

- |1ослушайте, милоРА, вы х<ареный лимон когда-
нибуль вкуш:али?

Фтвесил челюсть' лупает бельм.ами._ Ёе приходилось._ €оветую при случае вкусить. Фн напомнит вам не-
которь|е ва1ши лич}|ь|е качества.

}тшел, так 14 не поняв' что ему хотели ска3ать. Били-
бин торжественно провозгласил:

' _ Фн в не6ь:лое уйдет
.[,ля потомков бесследно, _
[{ад нами >ке слава взойдет
Аахе в космос навечно|

Аплодисменть1' хохот, гл1:бокомь|сленное заключе!|'ие
Раковского: <1акое дело полох(ено обмыть>.

8 авг.уста.
|[ростились с товарищами. Расставались с грустью.

[!а душ:е тревох{|но. 1{то-то их х{дет там?
8зяли самое шеобходимое: по две пары белья, ле'гкую

оде}кду' }кесткую норму л\4та*'ця' ору}кие' инструменты.

26 августа.
Бторую неделю пь|таемся с 1(азанли попасть Ёа 8€,}|ь-

боте в бухту Ёагаева. Б лоции Фхотского моря она опи-
сана как наиболее улобная на всем этом поберех<ье.
<Бдинственнь:й недостаток этой бухть:,- пи|шет автор ло-
{|'|{}},- отсутствие человеческих поселенпй +та берегр. @ш

дает и карту' грамотную и весьма подробную. Рсли ве'
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р|ить ей, бухта Ёагаева луч|пе ольского рейла, где нет
подходов для ра3гру3ки судов. Ёсли мь: откроем на 1(о.
ль:ме большое золото и ну}<но булет строить по!т и гФ.
род' то Ёагаево нам' вероятно, Бполне подойдет. х''им
все посмотреть сами' но пока безуспеш.лно. Ёа море не
прекра'1|,ается |'пторм, баллов десять 

-двенадцать. .(,ует
сильнь:й ветер, хлещет ливень. .|(ругом все раскисло. Ёа-
строение соответствует погоде.

1сентября.
Разбили вельбот. 9улом не разбились сами. Ёес,част-

ньтй |(азанли да}ке стал 3аикаться. €идим в палатке мо-
щь1е до последней нитки и' съе)кив|'шись, ля3гаем зубами;
|1ереолеваться нет смысла. Бся сменная одех{да то)ке мо-
црая' сухое только белье, которое оставалось в палатке.
Бертин острит:' _ Ёу что' морские волки, закаляемся?

Адтп в бтхту Ёагаева на вельботе он нас отговаривал
и теперь 3лорадствует. Б отмщение обзьтваем его <<сухо-
путной нерепахой>.

€егодня во всей стране дети-идут в школу. Б Фле ре-
бятиш:ек много, но 1::коль! нет. |-|релседатель-Р]41(а го!о-
рит' что !,{а всю |(ольлму один учитель, какой_то Баррен.

5 сентября.
Бернулся }1акар. Большой, по_медвежьи нескладный

и трогательнь:й. Размазь:вает слезь|' всхлипь|вает:_ €ергей симбир саха, Билиба весельтй, €тепа:'пка
хорош:ий, все.мертвь1й булут, крепко уснут Бохапча,

Рассказывает' что на|'пи пос'гро14л|1 два плота и спу-
стили их на .&1алтан недалеко от 3лекчана. Билибин пБ-
редал записку' пи|шет' что в 3лек9?;!{€ АФ зимь1 ну>к|но по-
строить перевалоч|ную базу и перебраться всем из Флы
туда, блп>ке к €релнекану. €прашиваю йакара:

- А ть:, }1акар, не бои:.шься переезда в 3лекчан?
|[ер-естал плакать' смотрит сердито._ 3анем, (арь-город' говоришь такое? |!лохой люди

пуг1л &1акарку, не боится &1акарка|
Фрони и эвень| |'-еред ним |1реклоняются. Бсе теперь

на нашей стороне. |(улаки притихли.

|1 сентября.
Бертин и восемь рабоних у!шли в 3лекчан строить
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базу. }1акара я просил снова вернуться' пойдет с |т!ами
к бухте Ёагаева.

20 сентя6ря.
Бремя тя|н()тся томительно. Работы все мень!це. Фль-

ское поберех<ье облазили вдоль и поперек. 1(а>кдьтй день
приходят в гости тунгусь|. 6идим и молча пьем чай.

9асто вспоминаем .[|енинград. |(азанли читает Блока.
&1не больгпе нравится .&1аяковский, Блок чересчур 3аум-
нь:й. (азанли спорит' на3ь|вает ^[:1аяковского грубияном.

[1|умит ливень. €умраэно 3а палаткой и в палатке.
Фсвещает ее только раскале[|ная <бурх<уйка>. }{ап:а бре-
3ентовая конура как мона1шеская келья. [изнь, л:обовь
и человеческие страсти буолят где-то далеко. 3авиАую
на1пим сплавщикам. {,оть путь их и опасен,3ато не та-
кой нуАный, как это вь1нух(денное сиде!!!ие.

7 октября.
1ретий час ночи. Фтчаянно хочётся епать, но уснуть

невозмо)кно. ./!1едведи до того обнаглели, что подходят к
самой палатке. 14м не дают покоя на1пи олени. Бнера
утром одного 3адрали' теперь поку1паются на остальнь|х.
Бедньле оле]'|]ки сбились в кучу' ,(мутся к нам. |1рихо-
дится )кечь костер и стоять на стра>ке.

Бьтли на левом берегу бухтьт Ёагаева. .[оция охарак-
тери3овала его верно. .&1есто для постройки порта годит-
ся. Берега гранитнь1е' но в основном пологие. ||риналь:
строить удоб'но. €ама бухта т|\хая, имеет форму вь|тяну-
того мешка, со сторонь1 су1пи 3ащищена от ветров подко-
вообразной грялой сопок.

йного рь:бь:, тюленей и косаток. ./!1ь: были свидетеля-
ми пора3и'гельной картинь!: морской лев _ сивуч дрался
с медведем. Ёачала боя мь: не видели, при1пли в самый
разгар сра)кения, которое проходило в |нескольких мет-
рах от берега на камне' похох<ем на подмостки ринга.
[ищники не обратили на нас внимания. Фви с д14к14м1

рев9ш| набрасьтвались друг на друга. БоАа вокруг камня
побагровела. Разъярен|нь|е хищники то отрь|вались один
от другого и, отскочив в сторонь|' свирепо скал\4л\4' пасти'
то молг1иеносно сплетались вновь. [игантский клубок из
грязно-бурой ш:ерсти и нерной, лосняцейся кох(и носился
по во3вь11шающемуся над водой камню с непости>кимой
бьтстротой.
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11* пр0долх(алось около получаса. |1отом рев стал
ослабевать. !,ищники начали выдь|хаться. €хватйвшись в
последний ра3' они ух(е не ревели' а только тя)кко сто-
нали. }1едленно расползлись и' ощерившись' 3астыли
друг против друга.

9влеченньте необьтчным боем, мь| х(дали новой атаки
п 6ьтлп убех<дены, что гро3}!ь!й хозяин тайги в конце кон-
цов победит. Ёо косолапь:й опо3орился. Ёе сводя глаз
с противника и не переставая щериться' о|н трус.,|иво под-
полз задом к самому кр1аю камня' рявкнул и вдруг. как
акробат, бросился спиной в воду. 1(увь:ркйулся, фь!ркнули' оставляя кровавь|й след, попль1л к берегу. .[!аврь:
победьт достались вел]{!тествонному владь1ке моря. € Бь:.
соко поднятот] головой он еще долго с!4дел }!а кам|не'
похлопь|вая по брюху ластам!и |4 у|здавая пронзительный
трубнь:й клич. .&1ы бь:ли от него на расстоянии выстрела'
но прониклись к нему увах(ением и ре1!]или не стрелять.

18 октября.
Бьтпал снег. Б тайге о|н лех(ит ух{е дав!!о. .:!1ороз еще

н-ебольшой' но ветрено. Результаты проведеннь:х'работ в
Ёага-ево радуют. Ёет никаких'сомнений, вто первьтй го-
РоА |(оль:мь: булет именно там. 3о всяком случае я на
этом буду настаивать. [умаю, Билибин меня поддерх(ит.

.(обрались ли они до €реднека:на?

23 октя6р я.
}шел с тунгусами в 3лекчан 1(азанли. |'олубоглазьтй

мой |(азанли. Ф1тались вдвоем с 1{акаром. Ра"боты мно-
го' скучать некогда. йакар на11]ел себе помощника и в
темпе объезх<ает олоней. [ привох<у в порядок летние
з'аписк14' -документир]ю коллекции. €делал новую карту
бухть: }{агаева и Фльского поберех<ья. (ог!а буЁей
говорить в .[!енинграде о за1(ладке города на 1(олыпте,
поках(у 

'1х 
для сравнения. 1акой разговор состоится

непременно' да)ке если результаты поисков золота ока-
жутся и не особенно уте1|]ительнь1ми. |(рай осваивать
все равно ну)к|но.

17 ноября.
3накомь:й ороч принес на 3лекчан тревох{ное письмо

от Бертина' пи|'шет' что' видимо' предска3ание йакара
сбылось. 1ам, где спускались на ,]!1алтан плоть], элек:
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чанские охот1!ики встретили .(,емку, оче}|ь изнуренпого и
худого. .(,олх<но быть, о:{ во3вращался от самых порогов.
Бросить в тайге собаку они не могли...

€казал .|!1акару. |1лачет.

19 ноя6ря.
4 васа утра.
9ерез час вые3)каем. Ёа сборы потеряли целых два

дня. € больл'цим трудом удалось подрядить пять собачьих
упря)кек с каюрами и одну без каюра. Ёикогда не каю-
рил' [!о придется вести собак сап!ому.

3зяли теп'|ую одех(ду' сп}1рт и продовольствие. йо_
жет бьтть, на1ши товарищи ра3бились }1а порогах и теперь
сидят там голод||ть|е и холодные.

10 часов вечера.
Бхали без еди:ной остановки' но про1цли не боль:це

|шестидесяти километров. |!австречу дул резкий ветер'
собакут []|ли плохо. Ёо,нуем на открь|том месте' в нагор-
ной тундре. Б палатке холодно' но все устали и ух(е спят.
Ёе спит только !!1акар. .[|ех<ит с открь|ть|м14 глазам|4 |1

смотрит на меня. |!очему-то от его взгляда м}{е неловко.
Ра'зве я в чем_то виноват?

20 ноя6ря.
5 насов утра.
Ёатаял снегу' вскипятил най. 1(аюры сейчас пьют.

:{не не хочется. Ёух<но вь|пить' а то замерзну, моро3 ни-
же 1пестидесяти градусов. 9увствую себя невах(но' вс|о
ночь не мог уснуть.

1 1 часов вечера.
(идим в новом' пахнущем смолой элекчанском зи_

мовье. )!(арко натоплено. Бертин и !(азанли поят нас
крепким чаем' угощают разогретой тушенкой и горячими
лепе1пками. Разговор не клеится. Бсе по,нятно и так.

€ утра ехал]1 густь|м лесом' вдоль берега реки @лы.
|]отом вь|шли на вистьлй, чуть 3апорош.теннь:й: снегом лед.
&1оя упря>кка !шла первой. !,вигались бь:стро. €обаки
скользили' падалу! и' вскочив' рь1сили дальше. .
-_ !!1акар сидел сзад|4' повер}!увшись спиной к ве}ру.
Ёео>кидан:но над нами пролетела кедровка. €о6акут вст!ё-
во}кились и понеслись во всто прь!ть. 9пиваясь бь:строй
93дой, я не тормо3\4л и криком подбадривал упря}кку.
Бдру. глухой 3вук в3рь1ва, собачий ви3г, толчок _ и нар-
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та повисла над провалом. под нами в3орвалась речная
наледь. 9 замер над мчав11]имся в полутора метрах подо
м;ной потоком водь|, изум|ленгло следя, как скользят в эту
яму передние собаки упрях{к|!, стаскивая туда 

'4 
осталь-

нь:х. &1акар стремительно перескочил на другую сторону
ледового провала' ухватился 3а нарту. Бго команда
<|1рьтгай сюда!> про3вучала у)ке после моего прь|}кка.
Рванув на себя нарту' т|4ы вь1волокли собак на лед.

|(огда снова тронулись в путь' ,[!1акар недовольно
ворчал:

- )(улое место дер>кать надо... Бздить не умее1шь' 3а-
чем нарту взял?

[ долго старался сообразить' как угадать среди чи_
стого поля льда <<худое место>>' но так и [{е ре11]ил эту
вадачу.

€пустя несколько часов }у|ь| пересекли кривун реки
напрямик через лес. ,[!оро>кка бьтла извил|\стая, завален_
ная буреломом. Больш:ую часть времени при]']лось бе-
жать' поддер)кивая нарту и перес|{акивая то на одну ее
сторону' то |на другую. &1акар то>ке бе>кал за упрях<кой.
[1|естьдесят лет бегает по тайге, а все резвый. 1(огда
чере3 час-полтора мь[ снова вь|ехали 'на .г|€А' ласково
похвалил меня:

- |(огда е3дить унился? 6вою нарту купить надо.
Булто это и не он говорил' что я е3дить ,|{е умею.
€ловом, день бьхл с приключен|1ямп. Аорога напоми-

нала д)кеклондоновскую эпопею; посвист ветра' мель_
канье собачьих лап на льду' монотон|ная песня поло3ьев
и _ белое безмолвие.

Ао порогов осталось километров сто пятьдесят. 1ам,
по рассказам' )кивет какой-то якут' мох(ет бь|ть, он знает
о на]'|]ем отряде.

1(азанли просится ехать с нами, доказь|вает, что в на-
правлении бохапчинских порогов ему необходимо уста-
новить ,{есколько астропунктов. 3то только предлог.

9то там у }1аш-ти? Беднь:е }кень|: вся )ки3нь - о)кида_
ние. 1(огда рядом' нех{нь1е €.:'1ФБ? почему-то 3абь:ваеп.ть,
а тут в груди от них тесно. 14луц это потому, что вокруг
сли|пком много суровости. Б двух_трех пядях от меня' за
стеной 3имовья' сата]неет пурга. Фна так бли3ко, что ино_
гда ка)кется, булто я ощущаю ее ударь|. Б доме - на по-
ду' !|а нарах и скамейках - уснув|шие люди. 1(то в чем
бь1л, в том и спит. (азанли 

- в полутшубке, Бертин - в

144

тулупе' }1акар и каюры - в своих пестрых. мёхФвБ!] Ф.!1€я'
лах. 1олько обувь су:ши|"ся у <бур>куйки>. АушнФ, 113)(.
нет махоркой. овчиной и крепким настоем пота. €вета
коптилки едва хватает, нтобь1 ра3личать строчки. 1(огда
пурга нерез трубу врь!вается в дом, мой светильник за_
тухает совсем. 3а>кигат'ь его ше хочется. !,олго си>ку в
гемноте, слу1]]аю вой пурги. || тогда ка}кется, словно на-
1пе зимовье Ё1есется по фантастинескому бушуюшему
океа1{у' точяо это не дом' а какая-то бочка или трюм ко-
ра6ля.1еряется всякая реальность. [{ влруг я понти фи_
3ически чувствую прилив необь:кновенной нокности. Фна
переполняет ме]{я до такой степени, что я задыхаюсь.
|1рош:лое ста|новится идеальнь]1\{. 3споминаются люди,
которь!е' наверное, давно забьтли меня. йьтсле;нно гово-
рю с ними' и ка)кется, булто в эту минуту они думают
обо мне, булто во мне для них вся }ки3нь. 9 не могу объ-
яснить э'гого странного состояния.

2\ ноября.
||рогпли километров двадцать. [лубокий снег и бес_

прерь|вная пурга.

22 ноября.
[обрались до &1алтана. Ёа тополях видели несколько

затесей с надписью: <<23|\|!\1-23 г. Фтсюда сост(}ялся пер-
вьтй пробнь:й сплав к'г.Р.э. Билибин, Раковскир], Аура'
ков, Алехин, !истяков, .||уненко>>.

Бозле тополей оста!новились на ночлег. Ёочь т*1хая у!
зве3дная. й'орозно. |1о |-[ельс:лю 65 градусов. Ртуть в
термометре 1(азанли превратилась в твердь:й шари|{.
{митрий все }ке остается вере}1 астро|номии. ]4 меня втя-
нул в это дело. |1омога:о ему производить астрономиче-
ские определения. 9, сих<у на ящике, склонив]'цись над
хронометром. [ер>ку бутьтлку с отбитым дном' в кФт9-
рую вставлена свеча, и вместе со стрелкой отсчитьтваю
доли секунд. Амитрий с секстантом в руках стоит в сто-
роне. 3аглядь1вая в окуляр' он следит за дви}конием
зве3дьг и командует:_ |[риготовсь!.. Бсть... Бсть! 1

|]отом, полох{ив секстант на снег' 6ыстро ходит взад
и вперед' потР|рая руки и с 1шумом вь1дь1хая воздух. }|а-
конец ходить ему надоедает' и мьт начиг]аем снова, 3лруг
обнарух<ивается' что ртуть в искусственном <гори3онте)



9амерзла. йдем в палатку' треемся сами и ра3огреваем
ва печке ртуть. 3атем все повторяется сначала. А так
много ра3.

6коро утро, а мь1 только закончили. 1епе'рь надо бш
соснуть хоть пару часов' !]о меня опять мучает бессон_
|!ица. (азаг:ли не понимает' что это такое. }х<е сппт.
|!1акар тох(е вроде уенул.

Ёе могу представить, что на11]их у)ке нет. €ергей го.
ворил' у [|его <планируется> )кена_Анна. .[|юбит петь-
$ нее меццо-сопра:но. Бетер начинает посвистывать. }(а-
жется' снова 3апурх(ит. 

.

. .[|истки из тетради €ергея .(,митриевича Раковского,

29,августа 1928 года.
Бнера простились с .&1акаром' 6идел на берегу \, '

скво3ь сле3ы тя|нул свое якутское олонхо:' _Больщая да больщая, страшная река Бохапна''' ]' '''-' ]плохие да плохие пороги в ущелье'
Бедньпе да бодные русские'
Фднако все покойники булут.

Ёа прошанье мы угостили его спиртом |!з ца[шего
красходЁбг0> 3апаса и заЁерили' что не погиб'нем.
' 9'нас два плота: четь|ре метра на десять и четыре

на двёнадцать. Б ках(дом по шестнадцать сухих бревен.
€креплены х0рошо.
' '|-Ёуз улох(или на них с таким расчетом' что если одив
раз]обьет9я' то останется второй.) !Бс]льфой плот ведем мьт с .4,ураковь|м. }{ам помогает
./|унеЁко! Ёа втором плоту кормчами Билтцбин и 9истя:
ков.: :][!ойощником у них Алехин. !,емка постоянной лро_
Ёйекй не имеёт: то с нами, то' улучив }добньлй момент'
пер€скакивает к Билибину.
(]] ]'}1:алтан"течет бь:стро, но спокойно. Берега красивые'
круфйе й лесйстьте. Ёа лиственницы упала первая 3оло-
тинка*осень:идет. :

30 августа., ём"1аЁн!йи*-.д}1алтан устроил нам веселу}о }|(и3нь.
Фх<ицайи стра11||ньтх фхапчинских порогов и к нему от.
неслись:с пол|*ым довериеп1, а он' оказь1вается' фортели
умеет выкидыв1ть; ' '! ''

|{6

Берега вдруг сузились и превратились в хмурое
ущелье. .|[асково )курчащая вода понеслась с оглут]:итель-
нь|м ревом. Фна кипела и клубнлась бель:ми хлопьями
Ёень:. €начала мь| приня.пи э'гу пену 3а обь:кновеннь:й
бурун и плоть| не тормозили. €идим се6е,::окуриваем'
когда глядь 

- 
чернь!е лбь: в пене. ||ороги| Бся река пе_

р!егорох<ена здоровен;ЁБ|]т1}| валунами. *орошо, вто .(ура-
ков вовремя заметил справа протоку' и мы успели свер_
нуть в Ёее.

Ф малтанском п'ороге нас никто не предупре)кдал, и
мы еди!!о,гласно решили окрестить его Ёео>киданнь:м.

3 протоке намучились. ||лоть: при1плось таш-1ить во-
доко]{ по пояс, а то 14 по грудь в ледя|ной воде. 1ак как
Ё считаюсь начхо3ош1' то вь[дал по этому случаю по двой-
ной поршии <<чистого>. &1ной, однако' остались недоволь-
ны. ||росили еще. А сказал:

- Бсе. Расходньтй кончился' <эн3э> трогать не буду|
1огда Бплуц6пн вспомнил' что у нас спиртом 3алиты

анероидь|. Фни ле:кали в эмалирован:ной 'кастрюле' и
спирта там бь:ло литра три. |1ристалп с но)ком к.горлу:

- 
Аавай, анероидь! все равно скоро вь|нимать' не_

чего им х{идкость портить.
,&1не и самому хотелось вьтпить еще рюмку' потому

что 3амерзли мь| в протоке основательно' !но в отряде
могли появиться пьянь|е' и кастрюлю я <<нечаяЁно> опро-
кинул. Рабочие сердито насупились, а Бнлпбпн фасхохо-
тался. Бсе кончилось чаепитием и рассух(дениями насчет
поведения рек и начхозовской тирании.

6 сентября.
}х<е неделй п'ь,'ем по Бохапче. |1устынно, сурово'

берега гра|нитнь]е. Растительность !|ахлая, кое_где стоят

полуось|павшиеся тоненькие листве|!ниць' и 3еленеют ку-
сты стланика. 3елень тусклая, прихвачена осенью. 1ра-
ва то}ке совсем осенняя: бледно_>келтая 14 х<есткая. }(ру-
гом тишина и промозглая сь!рость.

€тараемся дер}каться центоа реки' Фна не очет-|ь 1ши_

рокая, метров сто - сто двадцать. 1ечение бьтстрое и бур-
ное. |1опадаются водовороть! и шиверы. Бсть и мели.

|1ерокили очеред;!!ь|е "страсти. |]оздно вечером на1ш
плот сел на скрь1ть|й под водой камень. |!ока мьт вози-
лись с ним, нас догнал плот Билибина. 1(огда он про_
плывал мимо' Билибин вдруг крикнул:
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- }1едведи!
йьт, коненно, моме[1тально снялись с <якоря> и снова

вь|рвались вперед. €цотрим: действительно на берегу в
тумане два йедведя. 9 вск:.:нул винчестер и только хотел
нах<ать курок' 1ло в эту минуту порь|вом ветра сорвало
дь|1\{ку и стало ясно видно' что это пе медведи' а люди.
&1еня да>ке в холодгть:й пот бросило' кричу что есть силы:

- Ёе стреляйте, не медведи это. люди!
.[1юди увидели нас и' не подо3ревая' что им грозил,о'

тох<е давай кричать:

- 5ёр' *ёр, догор! 1ас бар -.смотри, смотри'
камень!

А тут плот Билиби|на 'налетел на 1шиверу.
Б общем все о'ботплось благополунно, только гру3

3амочило. [11иверу в честь чуть не разыгравгшейся зд|ёь
трагедии назвали порогом !,вух медвеАей.

€идим на берег}/, су1[]им гру3 и ра3говариваем с <мед-
ведями)>. 3то якут Амосов и его сь!н. @ни тут )кивут в
юрте. Фба не понимают по-русски ни слова. |{ перевод_
ник. €тарик говорит' что до основнь|х порогов Бохапчи
осталось километров двадцать. Билибин спр0сил' плавал
ли о]н'там. &1отает головой, 3а\4каясь' кричит:

- €уол, суол! Барьт ага елёххит! !,ороги нет! Бсе
утонете!

3накомая песня.

8 сентября.
Бот оно, на11]е стра|||илище! (амень на камне. Фт

рева водь1 ломит утши. |(ах<ется' что клочья пень] висят
в во3духе-так ёильно кипение бурунов. Река за:ката в
узком сумрачном коридоре. €каль: совер|:]енно голь1е'
тем}!о-свинцового цвета. Ёад головой видитпь только по-
лоску неба. ||о нему пол3ут тя;кель1е серь|е тучи' Бреп:е-
нами они' словно устав, ло}катся ла вер1шины утесов, и
тогда в ущелье становится тем}{о. Алину ущелья опре-
делить трудно' не видно его ко}]ца.

Ёас пугали не зря. Булети все )ке рисковать. (то не
рискует' тот не вь]игрывает.

9 сен тя6ря.
9тро.
1овариши еще спят. 9 подчялся первым. ||огода хо-

ро1пая' светит солнце и тихо. Ёа ду:ше немнох{ко тре_
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во)кно - скоро на'чнется сплав. Бсе дол)кно обойтись
благополунпло. А 3атеял этот сплэв и сомневаться не
имею права. Рань:ле я и не сомневался' а теперь вдруг
стало стра1пно. [елую |ночь снились всякие ко1шмары.
Р1 Аня приснилась. €тоит !!а вер1пин€ скалы в голубом
платье и ма1шет мне бельтш: платком. 9 с плота 3аглядел_
ся на нее и перестал уг|равлять веслом. |1лот ударился
о камень и разбился. [ураков и .[|уненко сразу утонули'
а меня подхватило течением и покатило по валунам.
[ захлебьтвался и кричал:

- Аня! _Аня!
Фна бегала по скале и что_то кричала в ответ, но 

'в

реве воды я шичего не сль11пал.' Ёа будущий год я обещал за'брать ее на 1(оль:му. йы
тогда сидели до самого утра и мечтали, как будем вме_
сте ходить по тайге и ;кить в 1шала]'шах. €ледом за нам}!
пойлут строители. |1о:-ластроят ве3де городов' но мьт и3
тайги не уйлем. 1(упим себе патефон и 'будем ездить в
города только 3а новь|м}] пластР1[1ками. Анститут' прав_

да, !{е ме1пало бьт мне закон1]ить' а то как у1:]ел со вто_

рого курса в старателу|' так и пробавляюсь <<тае>кной

наукой>.-Ёсли 
что случится, она' наверное, вьйдет за другого.

Фдна любовь без Аругой, >кивой любви вечной не бь:вает.
[4 вообще с какой стати она долх(на сидеть в девах? ./!1оя

3лость - чистей:.ший эгоизшт...
Бенер.
|!ротшли пять порогов. Фкрест::ли их на1пими именами:

Р1вановский, €тепановский, .д!1ихайловский, }Фрьевский.
|1ятьтй поро'г бь:л самь:й длиннь:й, и в честь моего носа
его на3вали €ергеевским. Ёа нем мь1 чуть }1е погибли.
&1ь: тпли впереди и 3астряли }|а кам|нях, а позади несся
плот Билибина. Ёаскочит-растшибется сам и нас ра_
вобьет вАребезги. ]{ачали лихорадочно пилить бревна'
Фтпилили часть сбоку-плот сдвинулся, по1шел даль1ше.

Ёа камни садились три}кдь|. €нимались с больгпим
трудом. Ёркно бь:ло залезать по плечи в воду и толкать
плоть1 впереди се6я, а ]'ечение такое бегшеное, что удер-
жаться на ногах ;нет никакой возмох<ности. ' Бсли гово_

рить честно' то )кивь! мь| остались слуяайпо, а еще чест'
нее 

-еди|нственно 
благодаря Ауракову. Ёаш:и <<корабли>

мьт рубили под его руководством, так что они сидят в
воде всего ]1{а несколько сантиметров. Ёалетают на
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камень с силой стра1шенной, а ул.ар получается мягкий;
&1аленькая осадка, и бревна не ударяются о камепь в лоб;
а вь|скакива}от на него и сколь3ят.

9 €тепана 3наю еще по Алдану. /[олшун и увалень,
а нет такого дела' с которь!м он не справился бы. Броде
и в руках у него ничего не горит. и делает все с ленцойь
а вь|ходит бь:стро и, если €А€а'|?€?,- буль спокоен. 14 сло,
во у него такое: скаэал 

-3?(Ф'}|! Ёа Алдан 8 г|!!{111€.г| 3€;
день|м' все тае'(ные азь| он препо'дал мне. |4 якутский
я3ь|к 0н 3аставил вь|учить' потому что 3нание местного
я3ыка - это вторь!е глаза.., 6егодня у €тепана боль:лое |несчастье. |1ьет най, и
цбь: лроцат' вот-вот ра3рь!дается. ](уда-то пропал его
Аемка. Бидно, утром замешкался в тайге и'не поспе.'1
к отпльттию, а мь1 думали только о порогах и не углядели;
Билибинць: считали' что он на |на1пем плоту' а мь| ре:шили]
что он у них. 6тепана всем )каль. !(роме Аемки, у ,нег9
никого нет. [лавное, мь| не мо)кем против течения вер'
нуться назад' чтобы поискать его. и не догонит он нас1
по обе сторонь| реки при}кимы' нет прохода дах{е длясобаки. 

;

1раурно молчим. €едьмого товарища потеряли.

10 сентября.
|!льпвем с неплохой скоростью и без приклюне:ний.

Б }(оль:му впадает много Ёритоков. |1о схеме, которую
дали мне в .&1аякане эвены' определить всех не мо){(ем'
3наем, что дол)кнь: быть две боль|шие реки: 1аскан_и
[})к;г|ь]й нам €релнека:т. Фстальнь|м даем свои названия}
Флку назвали 9ти.:ной - там бь:ло много уток' другую -3апятой, так как отцибочно приняли ее за €рёднекан,
3вень: говорили' что в устье €релнекана большие камни;
а здесь только несколько малень1(их поро}{(ков.

!? 'ентября.' Ёовое устье. 1(ак булто €релнекан. Ёа берегу опять
}виАели человека; Фказалось, известнь:й ;на (оль:ме охот-
}!ик, древний старик,[,ягилев. 9бегал от на'с, едва догнал.
.€пратшиваю:_ 3то €релттекан?

1рясется весь:
. . _ )(ириникан... )(ириникан...

Ёапугали беднягу.

1б0

9гостили старика .чаем. 9н попил, собрал в т{|;аток
все' что дали ему к чаю, и'-<'{а, прощай, догор}. }*'ч
в тайгу, так ничего и не сказав. '

||адает снег.
!

14 сентября. :' ' .

|4дем с котомкайи по талому снегу. Ёух<но 
'найт:!

!|{есто для зимовкп. |1дтп очень трудно. 1@Рий Алексан|
дрович поднимает дух, читает нам Фмара )(айяма и сч
чиняет эпиграммь|. € ним вселда весело.

|7 сентября. 
'Решили 'остановиться на 'каком-то кл|о/че, окрестил'и

его Безь:мяннь|м. /|ес для 3имовья тут приличный; [4 дро:
ва есть, су1лняка много. ' ' -],,) ' 

''

3стретили здесь. тех старателей, о которых нам гово_

р,'' "й. 
в Фле. Аве артели. Фдин артелыный - мой дав;

;й'';йъ;"'* тур*",*, его ,с" тайга знает. 3_Болай6о т{

на Алдане нашу},{ел. Бандит первой -статьи. увидел нас
й''""й.",*' '|*, 

будто ни в чём не бывало, по:ше.г! впе:

ревалочку к шурфу: ')

_ [(ак золото? ] .,р'*""аю его. /

Ёапустил на себя блатное удивление. :у1нет Ё пал";
цах камушек и плечами пожимает' словно Ёщит меня
впервьге._А я х(е его' крас€вца, насквозь ви}ку. Биннесте[
моЁ ему глаза мозолит. Ф:н у _меня на груди, а ег9 о|};
>кие, на1ер!{ое' в бараке бь:ло. йначе не так бь: нас встре'
тил. Ёо я сделал вид, буАто не понял'его-мимики1 сцов?
вопрос:

_ не ходил вь!!де по ключу' лес там еще есть? , 
'

0пять плечами пох{имает. Ёо тут вступили в разгово9
другие старатели. 6казали, что лес есть' и спросили' кто

;!

'1 :, 1

_ |_де остановимся, туда просим в гости..
1акой получился у н6с разговор. 9 говорил 1-т{:|_:

смысленно поправлял на. груди.винчестер' а товарищи
стоАлл в сторонке, шо были готовы ко всему,3ти..1оловч'

ш,



резы прекрасно 3нают' кто ]!1ьт такие. Разьтграли про-
стачков.

Б общем, жить придется в соседстве с волками, но
вь[ть по_волчьи мь] не булем. Фни хищники' при1пли сюда
грабить-землю' а мьт послань| властью' на нашей стороне
право. Ам на закон' ко,нечно' наплевать, они бандиты.
Ёо у нас еще есть сила: 1{истяков и .[|уненко бьтвшие
крао[1оармейт1ьт, Аурат<ов - таех(ник, Алехин и }Фрий
Александрович то}ке не и3 трусливь1х. 14 я не 

', 
.Ёс"'

слеплен. €умеем постоять и за себя, и за 3емлю. 1ут мы
хо3яева. |*[усть зарубят это себе на ноеу ра3 и навсегда.
Анархия кончилась' €оветская власть пришла на
(ольтму.

21 сен:,ября.
Ёачалп рубить 6арак и у>т{е ведем поиски. 3олото по-

ка не ахти какое' мь| надеялись на больтпее, но место_
Ро}кдоние явно промь!1пленное. Бплибин говорит' что это
еще не основной у1|асток россь[пи' н0до прощупывать
ключ дальше.

6оседи присмирели. €опят в две дь|рки' но здорова-
ются !.{ к Били6пну обращаются по имени-отчеству.
[ никогда не думал, нто }Фрий Александрович умеет ра3-
говаривать с людьми сухо и офит{иально. 6 этими он на
такой ноге' что его они боятся больше, чем моего вия-
честера.

/![унаемся с посуАой. Ёа бохапчинских порогах по_
теряли все ведра и ло)кки. йз посудь: остались то.г!ько
кру)кки' один чайник и кастрюля. Фбед приходится гото-
вить два)кдьт. Р1 <бур>к!йку> на|цу на Бохапче посеяли.
8 палатке )|(уткая холоди}{а.

5 октя6ря.
9истяков и Алехин ходили на охоту. |!рипесли пять-

десят белок. йз :шкурок сошьем рукавиць| и чулки' а мясо
я вь[кинул на крьт|цу 6арака, |1ригодится.

17 октября.
€делал себе лоток и кое-как вь!ме}тял у старателей

банку для согревания водь|.
Артель 1-тркина памь]ла при |у[не 165 граммо'в 1т{€тал1

ла. Б друго'} ар'гели работают хабаровские корейцы]
у них 3олото идет ху)ке.

|52

20 октября.
Бьем тшурфьт. 3емля ух{е окаме|нела. }1орозь1 с ка}к_

дьтп{ днем сильнее. 3нера бьлло 16 градусов, ночью пере-
валило за 30, сейчас -43.3 бараке сделал |{аменную печь и трубу каменную.
?опится хоро1по' не дь1мит.

9 }Фрия Александровича' ках{ется' температура. шу-
тит и с остервенениеп.| долбит кайлом 3емл}о' но глаза
подо3рительно воспаленьт. 3той ночью во сне разговари-
вал' 3вал Ёататшу 

- 
)кег!у.

|[однялся рань1пе всех' сидел на чурке и х{адгто ку-
рил. !то я |гте сплю' не заметил. Билно, перех(ивает.
9 нас плохая' оде'(да и сли1шком .мало продуктов. с ца-
реградским }оговаривались, что они 

_прибулут 
сюда

первого декабря, 8 едьт осталось недели ,на две;

25 октября.
}тром в градуснике 3амерзла ртуть. €делал приспо-

собление из ра3нь|х смесей спирта и водь| д4я и3мерения
те}|пературь1.

!,ействует нормально.
9 }@рия АлексанАровича лихорадка. }1еня не слу-

шает' работает кахсдь:й Ае::ь. ,[1ураков заставил его вь]-
пить горячего спирта. Ёемно'го о}|(ил.

7 ноя6ря.
€егодня праздник @ктябрьской революции. }Фрий

Александрович пригласил в наш барак л:одей 1уркина и
артель корейшев. |1обь:чились. но пришли. |1олунилось
вРоде' прои3водственного совещания. Фбсух<лали пер-
спективь1 и тепере1пнее состояние работь:. Билиби:* пред-
ло)кил <<вольнь]м> сдавать намь[тое 3олото нам' предста-
вителям государства. 1уркин чвиркнул слюног]:

- 9ихать м}!е на ва1|]е государство!
}Фрий Александров}|ч ответил спокойно:

- |1ротпу вас удалиться.

- 9аво?_ ||омещение' говорю, освободите.

- А мо>кет' я ;не >калаю?

- .1!1ь: )келаем.
€таратели притихли. 1уркина |никто не поддер)кал.

}т'пел. €ам себя оплевал. €обрание 3акончилось мирно.
Акт на сдачу 3олота все подписали.

ч



10 ноя6ря,
||ролол>каем шурфовку. !}1оооз 50 гралусов. Ёочь:о

вокруг луны бь:ло сияние. Ёаверное, к перемене погоды.
1айга вся в изморо3и' тихая и красивая

Рдим один ра3 в сутки. [1а обед_банка тушенки и
сто граммов муки. |1ару нелель еще продер}кимся. '1(о-

рейшь: говорят, что где-то в этом районе есть две павшиё
лошади. {,отят |1дт14 туАа и х{ить там в палатках. ,[|у.,
мают' что обеспечат себя пищей дней на двадцать.

|1релло>кил проект устройства промывало( А!!я ||!Ф.
мь|вки 1плихов.

' :а ш:оя6ря' :

йороз 60 гралусов. 3олота с ка}кдьтм днем промываем
ме|нь]'ше. солн|!а у}ке не видно' оно освещает толькФ п!Ф-
тивополо}кные горь|.

Фкончательно обносились. 3ид у всех как у цирковь|х
клоунов. Ёа мне ' брезентовьте брюки. Фдна |'птанина
сантиметров |}|а тридцать короче другой. 1(усок отре3ал'
чтобы поло)кить заплаты на ягодицу, а то штань1 проху-
дились безб,о>кно. Фни вообще рвутся без всякой совести.
[егодня 3а1|]ью' а завтра опять дь!ра. 14 непременно на
новом месте. 8 Фле я проникся ува)кением к их брезенту
и запасных не в3ял' а теперь в предкатастрофинеском
состояниц. 1ого и тляд|1 в кальсонах придется гпурфь|
долбить. А кальсонь: то}ке ведут себя не 'очень честно.
йх было две пары' но одни в видозаплат ушли на под-
дер)кку других. 1 надеялея' !!то крепость других соот-
ветстве!{но удвоится' !но вынух{ден признать свое
заблухсдение.
* ||-римерно так х<е обстоят дела |т с обувью. 1о, в чёй
мь1 вц1пли из оль|, давно развалилось. !,одим в торба.
сах. [олениттт,а скроили из р}окзаков' а подошвь| - из
войлока. Аураков оказался предусмотрительнь]м и 3а-
хватил в Фле.для этой цели два ло!шадиных потника. Ёо
сейчас торбаса тох(е в аварийном поло}кении. Бсли не
пРоАер>кат€я до прихода [ареградского, тогда прщется
расставаться с моей курткой. (о>ка на ней прочная' мо)к-
но с|пить и3 !нее для всех таех(нь1е постолы. Ёо я .оста-
нусь в одной рубашке.

20 ноября.
3амерзла ёмесь водь| и спирта. 68 градусов.
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1ущенки осталось десять банок. Артель 1тркина то>ке
голодает. ']

2\ ноября.
3стретили в тайге тунгуса. [оворит, х(ивет в поселке

€еймчан, отсюда 57 верст. Билибин и Аураков ре11]ил'}|
пойти туда. }1о>кет, добудут продуктов. [ с остальными
продол>каю тпурфовку

4 декабря.
Ёа:.пи еще не вернулись. {,одили на охоту, убили все-

го 16 белок. [леб закончился вчера.
9ертех< почвь|: растительнь:е торфа, ил с прослойкамуа

льда' галька с глинистым песком, то х(е.с порфировым
валуном и щебенкой, гли;нистые сланцы.

7 декабря.
Бернулись хабаровване. ,[|ошадей съели, ',,'р, ,р".

нимаются за собаку 6обольку.
1Фрия Александровича и €тепана по-пре}кнему нет.

|де они застряли - неи3вестно. }>ке дол}кен прибьтть 11а_

реградский. |1онему он задер)кался _ то)ке не 3наем,

9 декабря.
8тром 9иётяков и Алехин у1шли на охош. }1ь: с

.[1уненко сидим голоднь]е. А}'маем просуще,ствовать до
во3вра|ценуая Бплп6пна, Ёа крь|1ше нашего барака л*
жат тушки пятидесяти белок, убитьтх еще в октябре. ;

&1ороз 67 град}'сов' но тихо. Бсе булто вь|мерло. йног.
да то,'1ько трещат в тайге лиственницы' лопаются от
мороза.

Ёочью опять снилась Аня. .]!1ай, цветут каштаны' ко-
торь|х я *1икогда не видел. ]{ы сидим на скамейке' и'она
шепчет: <9 не >\<14ла' я только >кдала!>

,[|,ьтхание у нее горя9€€ |{: руки прямо обх<игают. А в
жизни они всегда прохладнь1е' точно она только что
умь|лась. йне у>ке и не верится' что мь| когда_нибуАь
встретимся. Ф встрене мечтаю' но ]цечты ка)кутся несбы-
точными. йалолушничаю.

10 декабря,
Фт €обольки у хабаровнан осталось на одно варево;

Артель 1уркина ругает их за х(адность. А в €оболькё
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бьлло фунтов тридцать' могли бьт и поделиться. !!1ьт х<е
отдал\4 1уркипу половину своих белок.

12 дека6ря'
||ригпли на1пи охотники. 3а три дпя у6или 60 белок

и несколько кедровок. ]]ругой дичи не попадалось.
Бплибин и !,ураков г1е во3вращаются. Р{е так-то леь

ко при|водить в исполнение'свои намерения. 1айга-ма"
тутшка!

|1оло>кение напоминает мне Аллан, прииск <<Ёезамет-
ньтй>> во в'рем-я большого голода. 6кверно! {,оть бьт ско-
рее [арегр адский прибь:л.

13 де ка6ря.
Бернулись на|]114 у|3 €е:?мчана. Ёичего не прине'сли'

привели то.цько двух лоп|адей. в €еймчане про|'пел ка_
кой-то мор' и все олени погибли. Б стойбище голодно.1ам
почти одни старики' остальнь|е охотятся. Фдна старуха
чуть ли не време|н Бкатеринь: Бторой. {,леба в гла3а ]не

видели и просят' когда придет на1п транспорт' показать'
что это такое.
- Билпбин и [ураков силь|но обморозились. [Фоия

Алексанлровича снова треплет лихорадка. [лаза ввали-
лись и покраснели' [1а ногах дер)кится с трудом.

Фдну лотшаАь убплп и мясо роздали. 6ебе взяли го_
лову и ногу. €таратели растрога.'||.|сь' да)ке 1уркин про-
сле3ился. 1аскается, как пес' за Били6иньтм и назойливо
просит пРо1цения.

6казал €тепану, нто корей:1ьт съели 6о6ольку. Ёичего
не ответил' |насупился и весь день ходит мраннь:й. Ёавер-
ное' вспомнил .(,емку.

|7 д'кабря.
.г!1ороз начал сдавать -45 градусов. [одил вверх по

ключу, смотрел капкань| 14 пасту!. |{усро.
€таратели с голодухи наброси.пись на ло]шадь и ух<ё

всю сох{рали.
€егодня пришлось убить в'горую.

2\ декабря.
РаспреАел|1ли остатки потрохо*в ме}кду артелями. 

)

||ролерх<имся |не больтше недели. Бсли к тому времени'
тран,спорт не прибулет' всем нам здесь кры1пка.

|66

25 декабря.
3се съеде,но, вь1вариваем ло1шадинь1е кости 14 к|\пя-

тим чай и3 мха. .&1орозьт снова усиливаются. 58 граду-
сов. 9асто пурх(ит. 9то де'нь, то бить тшурфьт труднее.
Фслабли. €таратели все работьл приостановили' да}ке не
топят в бараках. /1окат на обледенель]х нарах. Ёачинает
погуливать цинга. Б артели 1уркина два человека умер-
ли. 3ь:носить из барака трупь1 никто не хочет, в?ляются
среди х(ивых.

Фбе артели }кдут на1п транспорт. Ёа что х{е они на-
деялись' когда ш"тли сюда? А в,пруг бь: нас 'не бьтло, тогда
что? ||огнались за нах{ивой, :нам готовьт бь:ли глотки
перере3ать и вот ре3ультат. 3олото кровь любит, само-
тух<кой его не во3ьме1пь. |1ора бы это всем 11онять.

1 января 1929 года.
Ёовь:й год. 9ас на3ад по всей стране люди сль]1шали

бой |(ремлевски_х курантов. 9 нас рад|1о нет. .[|е>ким
опух1шие. |!урх<ило, 6арак 3амело. 1ак теплее, но снег
пРиАется расчистить. 1(огда придет транспорт' 1нас могут
не найти. [Фрий Александровин уль:бается. 9льтбка по-
нятна. 1рулностег! мн'ого, и иногда от '[!их крепкодостает-
ся' {г!о ведь человек сильнее всего на свете.

2 января.
€тепан строгает топорища' )калуется \|а безделье.

Бьтли бьт патроньт' по1'пел бь:, говорит' на охоту. (а>кдьтй

день вспоминает Аемку. Бспомнит - и по щекам катятся
слезь1. €мешно и )калко. } него двухар]пиннь!е плечи и
хмурое' с обвисль:ми бровями лицо. 6лезь| ему не идут.

!Фрий Алексанлро'вин перечитьтвает севернь1е рас-
сказь[ !,>кека .[{ондона. Бьтстро устает и кладет кних(1{у
под г6лову. Бздь:хает:

- !!1у>кественньтй, товарищи' писатель' надо на (о-
льтме что-ни6уль на3вать его именем.

Алехин и 9:.тстяков разговаривать у)|{е не могут' де-
лают вид' буАто спят.

.[|уненко ворочается. 1{огда лех(ит тихо' кусает ногти'
!, лех<у !на верхних нарах и ви)ку всех. /[ьт давно не

умь!вались' трудно натаив'ать снег. Бсе стали бороАать:-
ми. .[|уненко среди нас самьтй молодой, и борода у него
х(иденькая. } €тепана- могучая, у Алехина_ клином.
9истяков отрастил окладистую и рь|х{ую' как у }Фрия

|б7



Алексанлровича. у меня_русая' растет клочьями.
@де>кда на всех одинаковая - лохмотья неопределенно-
го цвета. А глаза точно приморох(еннь[е.. Ботпла бь: сейчас в барак Аня| ,с}1ы привь[кли не 3аме_
чать своего вида. €амое интересное' что когда-нибудь
булем вспоминать все это как забавный эпизод. А по су-
ществу это начало новой |(оль:ш:ы. |(акие мы ни есть
грязнь|е. оборванць:' но в ка)кдом и3 нас снА\1т зачина_
тель новой истории нового края. € наш]ими соседями нас
равнять нельзя. йх Аугшит золото' а 11ад нами этот идол
власти не имеет' мь! сами над ним хо3яева. ^&1ь: (олумбы,
перех{ивающие време|нные 3атруднения. [сно _ в,ре1!1ен-
.ньте. ?оварищи нам не дадут погибнуть. 1еперь это }{е
просто вопрос наш"пей х{изни. Ёу>кно всем пока3ать' что
если 3а Аело берется на1ше государство, оно не терпит
пора>кений. й хорогпо, нто сейна'с 3десь эти гонцы 3а зо_
лотом. ||усть расска)кут всем' как ведут себя в ?1й,[€
представители €оветской власти...

Бще несколько листков и3 тетради |-|ареградского.

23 ноября 1928 года.
Ёаконец-то спокойнее на ду!ше. Бстретили ороча.

Бдет на оленях от устья Бохапчи. Был там на охоте. |о_
ворит' видел в тайге охотника .[,ягилева, которыг! рас_
ска3ал ему' что шесть нюч!|а (русских) спльтли на пло-
тах до устья )(ириникана (€релнекана) и пошли с котом-
ками вверх по реке. 3то наш:и. !,емка, вероятно' где-то
отстал от них и не сумел догнать, поэтому и вернулся.

€колько задал цам тревоги] 6аш:ое ва)кное - мы по-
тёряли много времени. 14 к нап-тим попадем еще не скоро.
[альтше чем до бохапчинских порогов' мы не доедем'
собакам |{е хватит корма. ЁаАо возвращаться в 3лек,+а,[{,
снарях(ать олений транспорт и двигаться на €реднекан
Рке всей экспедицией. Ёе 3наю' выдерх(ат луц бутлибпн-
ць|' продукты у них долх(нь1 быть на исходе.

13 декабря.
Быезжаем только сегодня...[[о:'шади сейчас Ао 6реАне_

кана не дойдут, а олени поднять весь гру3 не смогли.
||ри:шлось искать еще пять упря)кек. 3то забрало цель|х
две [|едели.

|б8

видно.

15 декабря.
}дивительное явление _ горячие источники! 1ри ма'

ле|ньких лу}кицы. |(амни и галька около них покрыты
ли!1]ь тонкой коронкрй инея. 6ь:ега нет в радиусе около
ста метров..[|альгпе его много, но на тот' что я видел до
сих пор, не похо)к. Фбь:чнь:й коль:мский снег с налетом
бле'дной синевь|,. хрусткий'и сь:пуний, а этот мягкий и
очень бельтй. 6угробы булто пена на парном молоке.

}1естность холмистая' окру}кенная вь'сокими, цепляю_
ц],имися друг 3а друга сопками. Б ло>кбинах и на скло-
{{ах растут роско1шнь|е для (олымы лиственницы, упру-
гий тальник и стройнь:е тополи. Ёевдалеке протекает
йебольш:ая речу1шка, }1акар на3ь|вает ее 1алой. Фна
покрь]та льдом, но тонким и не везде. 1емпература воды
в лу}кицах плтос 90,4 градуса. Бозлух то>ке доволыно теп-
льтй и почти нет ветра, а в часе е3дь| отсюда мы пробива'
.!тись сквозь Ё!еистовую пургу при морозе в 62 гралуса.

}"голок совер1шенно райский. не о)кидали наЁтттц такую
прелесть на |(олыме. €о временем обязательно построим
3десь курорт. Бь:ло бь: неплохо обосновать на этом месте
и булуший центр 1(оль:мь:, но далеко от моря' поберех<ье
бухть: }{агаева подходит боль:пе.

2\ декабря.
Авигаемся медленно, километров 15-20 в сутки. |лу-

бина снега больгце д.вух метров, олони еАва плетутся.
}1акар, 1(азанли и я идем на ль|)ках впереди' про6иваем
им дорогу. .[|ь:х<и вь|строгали на 1алой сами. Фни сь:рыё
и тя)кель|е. 1( веверу ноги словно налиты свинцом' 8сли
бь: не пурга и моро3, бь:ло бь: еще ничего. Бстреннь:й
ветер отбрасывает назад |1 вал'4т на землю. Бсли под-
да|пься ему' покатит по снеговому насту' как сломанную
ветку. й прихолится постоя|нно помнить' что ках(дь|м не-
осторох(ным вдохом можно отморо3ить легкие. Адттц
бь:стрее мы не в состоянии. ||усть товарищи простят нас.

31 декабря.
||одогпли к перевалу на €реднекаш. Аня чере3

три_четыре булем у на|ших.
Фдиннадцать часов вечера. !!1акар у1дел в палатку
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рабочих. .|[ь: сидим вдвоем с 1(азанли и по случаю ]-{'_
вого года читаем стихи. Фпять .&1аяковский и Блок. 9то
бь: мь: делали' гте буль |на свете поэтов? [ить без стихов
решительно невозмох{но...

Ёочь'была новогод:'|яя'
€кулила за палагкой пурга.
9еловек сказал:

_ [ить без стихов !нево3можно.
. 9еловек сйазал:

н',,, й#'*;;ъ1:';;;:" 
нух<на! _

17лакала'о покое тайга.

Ёачало... [убительньте по'ро!*т на реках' зльте морозь|
и пурги, безгранинная' окута]{ная холоднь1м таи}нством
тайга и двадцать два челове:<а. (ак я им завидую' этим
людям! 3авилую всеп1у: тя}кким .испь|таниям' мечтам,
влюбленности в'стихи, удачам и неудачам, опасностям и
пророчеству.' Фни скйзали: булет порт-:и вот он' порт }{агаево,
бетонньте причалы' ка1'ера' труляги-буксирь] и океанские
лайнерь|-гиганть|.

Фни сказали: буАет город-и вот он, белокамен}нь1й
}1агадан.

Фни сказали: буАет дорога - и вот она' опоясав1пая
всю }(олыму }втотрасса' ть|ся|{и кил'ометров и 'ть1сячи

ма1пин.
@ни сказали: буле'г курорт _ и вот он' курорт \алая,

самый северньтй в нагшей стране, бальнеологическая ле_
чебница в районе вечноЁт мерзлотьт! 6анаторньте корпуса
с верандами, беседками, клумбьт, парк. €евер|ную сть|нь
в3т{етнул на рога олень-скульптура на площади.

Рдегшь по (ольтмской трассе и невольно смотри1пь
на все гла3ами первооткрь|в8т0;]1ей этого края. ||лывут
навстречу придорох(нь]е поселки, мелькают телеграфнь:е
столбьт, ухолят в тайгу лу!н14|4 электроперщан. 1{асто по
сторонам трассь| роются в земле драги: Фни громадньт,
как плавучие морские дебаркадерь:. € дороги виднь|
только вь|соко поднять1е х{ерла транспортеров и верхние
палубы. €мотригшь _ и добрая радость рох{дается в ду1ше-
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встРвчА нА доРогв.-мвня суРово уБвждА'
ют._сАмоРодок вАли тАРАсовои'_двло' ко'
тоРов нв 3Апь|лило вРвмя.- мАгАдАн дАвт

.доБРо'.- пять РАдуг' пять солнц
так, мой путь лех(ал к ао-
лоть1м приискам. ?еперь
на колыме их много. что_

6ы побьтвать тта всех, ну}кно по мень1шей мере полгода.
?аким временем я не располагал' поэтому выбрал один
райов - €усумашский.

Ёе доезх(ая €усумана, на 1цестисотом. километре
трассы' на1ш га3ик, катшв:лий Ао сих пор с завидной
легкостью' вдруг сломался. Бе,терело. !!1оросил до)кдь.
|1опьлтки <<вылечить) мотор успехом не увенчались. Фбес_
курах{енд{ые' мы стояли с тшофером посреди дороги 11

унь|ло смотрели друг на друга. [|о неругшимойу коль:м-
скому 3акону возле нас останавливались все прое3х(аю_
щие ма]'шинь|.

- 9то у вас' братки? - выглядывали и3 кабин води-
тели автопоездов.

!-1етро им что_то о6ъяснял, они сочувствет!но выслу-
!1]14вал14, разводили руками и включали скорость. }|ам
мог помочь только такой х(е, как у нас' га3ик.

Аох<дь пер_ешел в ливень' серый полу}!рак_в чер-
ную темень. Аз бездонной тьмы в глаза били мощнь!е
фарьт автопое3дов' а газик 'не появлялся. Фтупевтпие
от усталости' 3амерз1пие и зверски голодные' мь| потеря_
ли всякую надех(ду.

- !, побул} т}т, а вьт пое3х{айте ша автопоезде в су-
суман' мох(е' там га3ик знайдется,-выстукивая зуба-
ми чечетку, сказал |{етро.

[ прытко вь|скочцл и3 ма1пины и _ бь:вают х(е на
свете нудеса! - у моих но,г заторм0зил газик. и не
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[1росто спаситель. Б нем ока3ался один и3 тех, кого я не-

|тременно хотел повидать в €усупланском районе, кон'
структор и нал адч ик автом ат]'{ з!1р о_в а}!нь1х пром ь|в а ющи.х

у.'!'''''^ Биктор Басильевич йвагтов, злоровенньт:?,
почти двухметрового роста, с круп}{ь]м, мужественнь|м
лицом.

||осле войттьт работал на 1(ольтме за'бойщиком, зао!"|'}т0

уч'ился в &1агаданском горно-геол0гическом тех{{икуме"

семестра. !,иплом 3ащитил с отлит]иеп'{' €оазу !на3начили

{{а дол)к|ность главного ин)кенера прииска.
Бьтло лест1но' но скоро разочаровался" !,отелось

чего-то другого.
|{оступил в политехнический институт на фат<ультет

горной эле^тромеханики, опять заочно. €тал конструк'
тором, впервь1е в €оветском €оюзе приме1{ил автоматику
на добьтче золота. Ёе сам, к0нечно' помогли ин)кецерь] -
|{ротлин, 9стюменко, !,волес, но идея его.

9статок путтт до €усумана и даль1ше д0 прииска
<<&1 альдяк>>, где бьтл а см онтир ов а'}1 а пер в ая авто м ати3иро_

ва!!111{ая3олотопрош1ьтвающаяуста[]овка,мь1ехаливместе.
1(огда приехали' йванов, пока3ь]вая установку'

объяснял мне идею автоматизации кольтмской золотой
промь|1плен}1ости:

- 
}'[ьт )кивем в двадцатом веке, 1птурмуем космос'

€таратель с лотком и кайлом в }|а11]е время ка)кется ла_

радоксом. 6коро таким же парадоксом буАет и вся_суще_

ствовав1пая д0 сегодня1пнего 11ня механи3ац1{я' 1акую
неавтош1ати3ированную установку |недавно обслух<р:вали
сто 1,еловек. А сей.тас ею управляет оди|н человек }ь про-

мь]вает песк0в в Ав3 раза больште. Бсе делаю'г приборьт:

контролируют подачу водь{ и песка, автоматически устра_
няют повре)кдег|ия' да)ке взве1пива1от количество промь]-
той породьт. }отите, продемонстриру}0 самоустранение
неполадок?

Фн подошел :< трубопр0воду и закрь1л подачу водь1'

Ё{а главном ш{ите управлеЁ1ия что-тэ щелкнуло- 8 ту х<е

минуту скруббер и транспортер остансв\1лись' }-1ротлло тте

более тридцати секунд, и на щите сн0ва ра3дался щелчок'
3акрьтт:,тй клап€н трубопровода медлен1но под1{ялся' и

установка зара0отала.
8иктор Басильевич вь!водил }{з стр0я то ФА}!Б' то дру_

гой у3ел установки' и веякттй ра3 все налах{ивалось
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3томц рьссенкц от ро0ц не больц+е 6евятс: месяцев' Ра'
6о,,й е'оое",)цеско'й партшц (тепач !елов поймал еео

в тайее !! теперь хоцет'прцрцццть' !0астся лц?

7ам, е0е вецная мер*лото 11 лють!е 3цмь!, этц пцелцнь|е цльц
коэ]{н1ся 0шковцнкой. Ёо в совхозе <€усцман> к нцм пр[!вь!клш'

а п{елово0 [!цколай |!шкшфоровши Р1осцпенко без нцх, навер-

ное, себя 0аоюе тсе пре0ставляет'

[ео0е:зшст Ба0тлм йцхайловшц 74ерзляков ск{73ал мне:
<Бслцо/1яэк3от[|к!1,тое0омоэюесцьснять,&тояпреопоццтаю
вертоле7 >.

|+'щЁ$

1осаёшлш бе0няец на цепь" что 
'!о' 

не

1,!асленцца.

все коту
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|(ольемс коя сцмв ол!]ка.

6улто по ш{учьему велени}о. 1(онструктор довольно ]'!о1'}!

рал больш-лие, силь1ть:е руки.

- -&1ь: избралп себе место на сть]ке гор1ной техни1(и
|-{ радиоэлектроники' вг;едряем в сво}о промь]11]ленность
т0' что достигнуто в сме)кнь|х областях науки. €о вре_
ме!нем уста!!0вки будут работать вообще без прис\:тствия
че/1овека. }правление все}у1и ;триборами перейдет к буль-
до3еристу, которьлй подталкивает пески к бункеру транс-
портера. А лет чере3 пять радиоэлектроника заме}1ит и
бульАозеристов. /{есятком машин буАет управлять один
оператор. А4ех<ду ним и централь1ной диспетчерског! пртт_
иска установим к0ротковолнову10 радиосвязь, и тогда все
на11]е производство булет вь!глядеть пример]-1о так: боль_
шой овальньтй зал, посреди|-!е 3ала __ стол ди:петчера,
у стенок - полукруг радиолультов. (ах<дьтЁт пульт свя_
ван с отдельнь|м участком прииска...

Бот где-то в тайге, !нег{осредственно на месте добьтни
3олота, какая-то ма1ши}1а или прибор вь111]е"ц гтз с:троя. Ё{а
щите т0тчас за)кигаетс'{ с!1гна./{ тревоги. !,испетнео слттт-

маст трубку радиотелефона и сль|1шит голос ог1ератора,
объяс'няющего хара!{тер поломки.

[пустя мр|:гтуту туда вь|е3){ает де}курнал ремонтная
6рпгада.

3аметив мою }тевольную усме1пку, Биктор Басильевич
хп{урится' сурово меия убех<лает:

- Ё не фантазирую' перед вами действующие автома-
тьт. 3то ух(е половина 3адуп{анного. 9его мы, собстве*г:_
т*о, добиваемс,ч? Фблегчегтия труда и повь11пения прои3_
водительности. Ёас ко м}1огому обязьтвает время. }4.ьт тне

имеем г|рава тап{иться на телеге' когда все ведущие от_
расли промь|1пленн0сти работают на реактивнь!х скоро_
стях. 1"1 на коль|ме двад.цатьт:] век!

Фн проАолх{ал у)ке мягче:

- Бторая сторона нашей идеи: автоматика требует
квалифииирован|!|ь1х кадр0в. 9тобь: управлять ею, раб0-
чему ну}кно учиться. Больтлинство нашей молоде)ки за-
нимается в венерней шк0ле ил14 в тех|[!икуме. .}4ног;те по"
ступа!от и в институт. 9еловек воспить!вается всес']'ор0п-
не. Фбрат*тте вниман}те' кто обс.л:у;кивает эту установку.
1,1н>кенер 1арасова. ||рош_ту по3накомиться.- [ромко по-
звал: - Балентина Федоровна!

- |{ду! - откликнулся 3а электробулкой тоненький
г0лосок' и появилась рь!х{енькая девчу|пка в теплом клет*
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'{атом платке' брезентовой куртке и ре3и|новь|х сапогах.
Ёа вид ей бьтло не боль:де семнадцати: наивные детские
гла3енки' курнось:й нос' не>кнь|е губы. € уль:б:<ой по_

до!шла к'най, эабь:в по3дороваться' протянула Биктору
3асильевичу красноватьлй самородок.

- [лянЁте, наверное, граммов семьсот! 9 стояла на
скруббере, смотрю _что-то краснеет за буАкой, а это са_

моролок. €колько ходили там и не видели!
'14ва:но'в в3весил 3олото на ладони' похвалил Балю за

гла3астость и бросил самородок на ленту транспортера'
/|ента двигалась бьтстро, и он тут х(е затерялся в пль|'
вущих по ней кусках цородь1.' _ 3ачем вь! это, Биктор Басильевич? - спросил я

так, словно стал соучастником преступления.
Фтветила Баля.

- А мь: всегда так делаем| -и тор)кествующе 3а_

смеялась: _ Бсе равно наш' никуда не денется.
. Р1 тут я увидел' что суровое лицо 3иктора Басильеви-
ча мо)кет бь:ть доброду1ш|нь|м и да)ке весель|м.

- 3наете,_ с симпатией глядя на 3алю, ска3ал он'-
в пятьдесят четвертом гоАу на подземке со м:ной работал
один бьтвгший старатель. Б общем му>кик ничего, но Ао
того помешан бьтл на 3олоте' что трепетал перед ка)к'
дой блесткой. Фднах<дь| мь[ на1|!ли кусок пирита' кил.о'

грамма на два' и ре1шили полбросить его в вагонетку -(онстантинь:на. ||ирит окраской похох( на золото, и хоть
человек он опьттнь1й, но с налету не разобрал. (ак уви-
дел' гла3а вь|катил и ,несется по забою: <@й, бр_ратцы| -
ой'' бр-ратць:! .[1-лех<ит... л-ле)кит там!>> |1осмеялись мы
тогда...

Баля слутлала |т огорченно грь|3ла ноготь'
_ йой тох<е пирит?

- Ёет, ват'ш настоящий,- успокоил ее йванов.- 1а:(
вот' 1шутку сь1грали, а точно подменили старика. ]1осле
этого он на1шел около двух десятков самородков. €нача'
ла убеАится, что это самородок' потом идет в контору
прииска и гордо вручает самому директору. €пра:пиваем:
.!его х<е ть{ рань1]]е боялся их?>_ <<.[|а она х('_ отве-
чает'- такая зара3а, беспременно искус возьмет>'- <<Ёу,

яе берет?> - <<Фттпибло...>
3ту историю мне |напомнил ваш' товарищ корреспон'

дент' в3гляд' когда Балентина Федоровна появилась с

самородком...
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3олотая промы!пленность 1(ольтмьт за сравнительно
яебольгпое время про1цла путь от старательского лотка
до мощнь|х электрических драг и механических устано_
вок. ||рироАа 1(райнего €еверо-Бостока требовала не
только особого му>кества люлей, но у1 особь:х ма1шин'

оеобой горной технологии. и|н>кенер' приехав1ший сюда
на ра'боту, пре)кде всего становился экспериментатором'
а потом у}ке производственни|(ом.

1я:кейь:е испь|тания первых лет позади. Ёо строи'
тельство не закончилось. Ёачался новый этап золотой
промь|1пленности - 

модерни3ация прои3водства. €тарь:е
механические установки уступают место более совер1шен'
нь|м автоматам. [11ирокое расп'ространение получила и

гидравлика.
Бесной 1959 года я бьтл на Алдане. [ил в городской

гостинице' но часто уходил за гоЁод, бродил далеко в

3атае}кеннь|х сопках и как-то забрел в поселок 3олото'
медного рудника. Бозле поселкового клуба стояла толпа'
)(енщиньт, пересмеиваясь' лузгают' как семечки' кедро_
вь1е оре1пки' мух(чиньт курят' косятся на 3амок на.двери
клуба.

- 9то тут будет?
}(то-то нехотя ответил:

- Аля посторонних интересу нет.
)(енщинь: з алю б опьттн \4чалу::

- Ёа рудник к нам приехали?_ !'а нет, :лел мимо. .[,умал, вечер у вас собирается:
* Фт 'них до)кде1'1]ься... .(,иректора на пенсию про_

во}каем._ €тар ух<е?
€меются.

|(ак для кого' пятьдесят три, ка}кись.
9то >к это он так рано?
|1ерестарался, инфаркт заработал.
Болен, значит?

- 3имой еще бабь: 3аглядь|вались.
[11елкнул 3амок' и толпа по'валила в клуб.
Ёа сцене 3а накрьттым зелоной скатертью столом

сидели пятеро. Биновник тор}кества - в це|нтре. |(аким
он бь:л зимой, не 3наю. €ейчас ему мо'(но бьтло дать все
семьдесят.

Речей бь:ло много. Бсе говорили только о х9'ро|'|]ем'
[{а столе росла горка именных адресов и подарков. ?е,

[7|



кто вручал адреса и подарки' обнимали его. €начала ов
вьтходил из.за стола, потом' только привстав со стула'
беспомощно уль:бался. [убь: его мелко дро)кали...

Ёе дох<давшись конца проводов' я вернулся в гости-
ницу и долго не мог уснуть. 9 меня бьлло такое чувство,
буд'о я присутствовал Ё|а панихиде по еще х{ивому че-
ловеку.

|(ак струна на гитарс. 3венит' звенит и вАР9г обо-
рвет,ся. €колько ее ни вях(и' 3венеть не буАет. 3аменят
ее другой, и ля)кет на нее' безголосую' рх{авчина.

||о х<урналистской привь[чке я 3аписал его имя.
Амитрий Ёиколаевич |1|евцов. Амя я Ёапомнил хоро1шо, а
вот человека узнаю с трудом. Фт:<рь:тие _ он вьтсокий1
[4 молодцевато ладнь|й. .[1ицо без пре;кг:их отеков. йор-
щинь1 обмелели. Б глазах искрис'гая голубинка.

йягко )кмет руку' весело говорит:

- !,алековато забрались. (ак там .!{осква?

- €тоит.

- [авно не бь:л. 1еатр Фбразцова работает?_ |(ак всегда.

- Бсе мечтаю побывать в нем' никак не удается.
6ели. Рассказал ему' где его видел раньше. }смех-

нулся' смущен|но пох{ал плечами.' 
-'Бь:}о 

такое... !

- 1еперь не болеете?_ }словий для болезней ггтет...

Б молодости у него осталось незаконченным одно де_
ло _ гидравлический способ Аобычи 3олота на вечной
мер3лоте.

6ама по себе гиАравлика в золотой промь|шленнос-ти
[{е новость. 8первьте она появилась больше ста лет
назад в |(алифорнии и"немного по3же у нас на }рале,
3атем в 3ападной (н6прп, 3а6айкалье и на Аальнем
Бостоке.

.(митрий Ёиколаевич по3наком|1лся с гилравликой в
1928 голу под йариинском. €ь:н старателя' с десяти лет
бродил с отцом по тайге..&1ь:л золото лотком. [илромони_
тор его пора3ил. |1ротив воли отца пошел работать на
государственнь:й прииск' захотел стать гидромонитор-
щиком.

Фбязанности <<водяного пушкаря> неслох(ньте, но без
образо'вания приходилось нелегко. Рец:ил униться. }х<е
семейшь:м человеком, не бросая работу, за один год 3а-
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кончил десятилетку. Разохотился. ||ереехал с семьей в
Р1ркутск. Работал грузчиком || учился в горном ин-
ституте.

Ёа прелАипломную практику послали в 9кутию. [ид-
равлики там не бьтло. 9дивился _ понему? [оворят, Ао-
рогое удовольствие. 9тобьт добьтть на вечной мер3лоте
кубометр песка' ну}кно и3расходовать сто кубометров
водь|' а гидромонитор пох(ирает столько электроэнергии'
что золото получается доро>ке 3олота.

3аг:нтересовался. |идравлику на веч'ной мерзлоте из-
брал темой диплома. 1еоретинески обосновал сни}кение
3атрат электроэнергии на гидравлике более чем в две-
надцать ра3. Ёу>кно бь:ло проверить все на произ-
водстве.

Ёо после 3ащить1 диплома назначили в 3абайкалье
главнь|м инх(енером боль:лого треста.

Фсобенно и не возрах(ал. [одьт 'молодь|е, сил много -все еще впереди.
А время летело. Аз 3а6айкалья перевели в 8,аба-

'ровск, из )(абаровска в 3ападную (п6ирь, потом опять
в 3абайкалье и снова в !,абаровск. |]осле института про-
работал двадцать лет' сменил много долх(ностей и райо-
нов' но ни разу не попал в края вечной мерзлоть!. Ф ста-
ром дипломе, конечно, забыл. Рсли бы не сь|н' мо}кет
быть, и не вспомнил.

||арень никак не ь{ог 'найтп себя. }влекался физикой,
со'бирался стать ин}кенером-электриком, потом химиком.
Рще через несколько месяцев вдруг объявил:

- 9 студент строитель|ного техникума!
Родители в полной растерянности.

- |1онеплу )ке не сказал?
* Бам сках{и' сра3у миль0ш отговорок.- [орло: -1риналшать человек бь:ло на одно место, я прогшел!
3аконнил три курса. |1овзрослел. Родители успо-

коились - парень определился' А тут как гром среди
ясного неба:

- 6троительньтй бРоп:у, пойду в горньтй.
@казалось, всему виной забь:тьтй черновик диплом-

ной работы
Аве то;тстьте тетради' исписан|ньте мелким' убористьлм

почерком. 3то бь:ла скорее наунно-фантастическая по-
весть о покоре[тии вечной мер3лоть| ]необь1кнове!{нь|ми во_
дяными пу1||ками' чем точное объяснение технической
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мысли. ||рофессор все забраковал' потребовал написать
заново.

Ёо то' что не удовлетворяло мудрого профессора,
вь1звало восторг у двадцатилетнего пар!ня: надо )ке' отец

п;!и.{}мал такую сильнейшую вещь- и молчит!' ё|ои пох<ёлтевц-тие те|ради .['митрий Ёиколаевич
перелистывал с удивлением. 3аписка действительно
пта}исана лихо, любую горячую голову _вскру)кит. Бсть
и пурги' и морозы' и отвах(нь!е люди. Ёо это шелуха'
ваййо другое_идея тридцатых'годов не устарела'
Баоборот, технический прогресс посл.едних двадцати лет
сдела{ ее более вьтгодной и реальной.

1(огда на1ша страна приступала к созданию первых
гигантов отечественной'инАустрии, не хватало ма1пи}!'

оборуло,а"ия' специа.пистов-. Бсе нух<но бь:ло брать-за
.,'Ёй,.и. € йностранцами рассчитывались золотом' Бго
тБх<е не хватало. [арскую ка3ну Бременное пра_витель_

;;;;р;ъйа6пло и больш!ую ее часть вь!ве3ло в Англию'
Франши:о и Америку. €тарьте прииски давал14 драгоцен_
ного металла гораздо мень1ше' вем требовалось' |'осулар"
ство поставило перед геологами 3адацу-: срочно найти но'
йуБ "а'''ную бАзу. Бе нагп,'ти на. |(райнем .€евере 

_
й','м" и в |римык?ю1цих к ней районах 1Фго-3осточной
Акутпта. А тут встала вторая-проблема: создать золото_

добьтвающуй технику,.способнтю работать при низких
температурах на вечног! мерзлоте.

|идравлинеские установки, с усп€хом применяв1пиеся
в €ибири и на Аальйем Бостоке, на €евере себя не оправ-
дали. Фни бь:ли нересчур дорогие' пох(ирали много элек'
троэнергии, а главное, 6ьтлп малопроизводительнь1'_'-в й 

"ре*" ,[,митрий Ёиколаевин работал в 3абай'
калье. Ф неуланшой попь:тке 

-применить 
гидравлику на

(р'й." €еЁере прочитал в <<[орном >курнале>].. |1олуна'
лось' что он ре1шал только половину задачи. €мьтсл его

дипломнь|х расчетов сводился к тому' чтобь: ках<дь:й вы'
бро:шеннь:й гидромонитбром кубометр водь| стал де1шев-

,Б. но это не меняло прои3водительности установки' Боз'
мох(но,сти повы1|]ения прои3водительности он }!е видел'
поэ"ойу к своей 3атее и не возвращался. А вообще
забьтл о ней.

1еперь старьтй институтский диплом снова лех(ал пе'
р-д ","| 

Б нем все оставалось так' как о-н рань:ле себе
представлял. Ёо с тех пор про1пло много времени, и на
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€евере многое изменилось. ||роблема совдан\4я так на-
зываемой мерзл'отной техники ре[|]ена. €евернь:е приис_
ки обо:ллись без гидравлики' моют 3олото электромеха_
ническими уста]новками. Фднако сейяас, когда на всех
прииск"ах есть бульдо3ерь[ и экскаваторы' у)ке .мох('но
применять гидравлику. Р1 с 6ольшей вь|годой, чем
электромеханику. Ёадобность добьтвать и транспортиро_
вать песок гидромо[|итором отпала. Аобьттую экска'
ватором 3олотоносную породу подтолкнет к установке
бульдозер. |илромонитор булет только загонять ее в про'
мывочнь:й !1]люз. Ёа кубометр песка уйдет не ето, а
семь-восемь кубометров воды' то есть производительность
гидромонитора во3растет в двенадцать - четь|рнадцать
раз. ,[1а, как подсчитано в дипломе' в двенадцать ра3 сни-
зить 3атрать1 электр0энергии. €экономленная э|нергия
окупит работу бульлозера и экскаватора. 3 ре3ультате
вьтйдет, что гидравлический способ промь|вки золота са-
мь:й производительньтй ц д6тт.тевьтй. [идравлцческая уста'
новка даст 3олота вдвое больше, чем электромеханиче_
ская, а средств на ее соорух<ение потребуется намного
меньтше. |1ромьтвонньтй тшлюз монтируется два-три Аня, а

электромеханическая установка - две_три недели. /!1е'

талла на нее идет тридцать пять тонн' а на 1плюв _ три.
€ловом, преимуще'ство гидравлики полное.

Брейя'не запьтлило задуманное когда-то дело. 0но
ждало своего завер1шения. ||осле ст'ольких лет это бьтло
и откровением' и торх(ествоп,1.

11!евшову шел пятьдесят второй год. Фн 6ьтл управля_
ющим [абаровского 3олотого треста. Аобился увольне-
|!\4я 14 спе1шно вь[ехал с семьей в [кутию. €ына все-таки
убедили остаться в [абаровске заканчивать строи_
тельный тех!1икум. |1реАселатель 9кутского совнархо_
3а на3начил 1[]евцова директором прииска и поставил
условие:

- |1ротив экспериментов мьт не во3ра)каем' и3юмин'
ка в твоих расчетах есть, но у нас сейчас прорь1в на руд_
нике <<.||ебедином>. 1ь: человек опь:тпьтй, тебе и карты
в руки. |1одьтшлегпь рудник - приходи, любой прииск дам.

3ьлнух<лен бьтл согласиться. 1(оль у>к приехал' назад
бех<ать нет{его, не мальйип:ка. €начала бь:ло первенство
<<.[ебедигтого>' потом - инфа'ркт, лебединая пе'с|ня.

...||од ногами чавкает размь|тая до}кдями тем|но-сивая
коль1мская 3емля. Безмолвно' словно устав нести тя)ке_
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ль1е тучи, плачет осеннее небо. куда ни кине1шь взгляд-
сопки' сопки, сопки. ||ридавленньте зябкой тишиной' на-
гие и хмурые.

Фмертвевгпий серьтй океан. ]

9зкой тропинкой мь| идем по косогору. \
Бпереди только молчаливая угрюмость тайги, вблизи

не видно ни поселка' ни домика. !дивительная законо-
мер}!о,сть: нелюдим не только богатый человек'-да)ке
богатая земля.

Ёад моим заключением [митрий Ёиколаевич
смеется:_ Бьт, видт{о' устали.

}1ь: на территории прииска <[[|ирокого> - одного и3
самьтх больш:их приисков 1(ольтмьп. Фн действительно 11{и-

рокий' Битьтх полдня месим грязь' а побывали только на
двух участках' встретили четыре х(}1вь1е ду1ши' 1акое >ке

безлюдье, как на йальдяке.

- 
Бам иногда не ка}кется' что вь1 }кивете на необи-

таемом острове?

- Ёет, конечно. [ивем ведь мь1 в поселке. 6ами
видели' там не так у}к плохо. А тайга-она тох(е на1ш

дом. (а>кущейся безлюдност'ью ну;кно тФлько гордиться:
техника работает.

Ёавеоное, для ,него мой вопрос наивен' я в его гла3ах
вь1гля>ку хлипким интеллигентиком. €орвал на ходу тра-
винку' кусает ее и смотрит на меня с ухмьтлкой. Ёо без
14ронии' ухмь]лка хорошая. Ёе обидно. .г!1не он напоми-
нает моего отца. 1акой х<е росль:й, широк в плечах и с
такой >ке доброй' немно)кко лукавой усме:'пкой. А плащ
носит так' |нараспа1пку.

}{а <<!-[[ироком> о'н хозяин, директор. € ухопом на пен-
сию поторол|1лея. 9етьтре месяца порьпбанил на Амуре и
почувствовал себя луч111е. Бозврашаться в 8кутию не
хотел. |!оехал на !(оль:му. Б .&1агадане сразу получил
на3начение на прииск и <<Аобро> на эксперимент. Бсе рас-
четы на гидравлику оправдались. Ёа ключе Билор, куда
ведет нас тропинка' добьтвает 3олото у)ке десятая <<во-

дя|!1ая пу1пка)>. 3то на <<[1ироком>>. 1акие установки мон-
тируют и на многих других приисках. <<[1ирокий> теперь
вРоде опь:тной станции. 14зунать гидравлику сюда едут
со всего 3олотоносного €евера'' 

'1 
пр|1'\скатели, и уче[!ые.

14з !у|агаданского научно-исследовательского института
приехала целая делегация.
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Фдного ученого мь| застали на Билоре. |1арень лет
двадцати семи, белобрьтсенький, толстенький и длинно-
рукий. Рукава туго стя|нутой на )кивоте ко>каной куртки
едва прикрывают локти. ||релставляется полу]шепотом:

Роликов, €емен |'ригорьевин.
€прашиваю, что о,н дут{ает о гидравлике. Бьттащил из

кармана замусоленнь:й блокнот._ Бас экономический эффект интересует?

- [а нет, ва1пе мнение.

- Ёу, как вам сказать...- €начала замялся' потом
вдруг обрадованно: - Бообще дело полезное! - пока-
3ьтвает глазами на гидроэлеватор: - 3от, технология
простая.

11 верно, все просто. |идромонитор да похожий на }ке-
лоб >кестяной тплюз - это вся уста'новка. Ёевдалеке ра_
ботает бульлозер. 3кскаватора нет' он нух{ен не ве3де.

|[равлу говорят' величие великого в простоте.

Билор я буду помнить до!:го. Ёа этом ключе я увидел
то, во что не очень верил'- пять солнц.

йонотонно хлюпавц.тий дох(дь нео>киданно утих. €е-
рьте тучи распол3лись, |1 14з-за них вь1глянуло полноще_
кое, ,накаленное добела с0лнце. 3то бьтло необьткновен-
пое солнце. Бокруг него горел|{ еще четь|ре таких х{е
солнца! 1олько чуть-чуть бледнее. йх луяът, струившиеся
на 3емлю, вь|рисовь|вались в воздухе так рельефно, слов-
но это бьтли не лучи' а розовь|е нити, миллиарды тон_
чайших строп гигантского небесного пара1шюта. |(ах<-
дую нить окру}кало такое х<е тончайшее колечко луней
центрального солнца.

|1роси'нь неба :пирилась' во3дух голубел и под необы_
чайньтм солнечнь]м ливнем становился |1|ипучим' как
|1|ампа|{ское. @н бьтл очень прозрачен |4 дв|1гался не дым_
ками, как обь:чно, а всей массой, точно кипел. 8 его го_
лубизне все предметь} увеличил'|съ 14 приблизилисьдруг
к другу. 1( самым дальним сопкам теперь' ка3алось' ру-
кой подать.

Р1 влруг по не6осводу разма|'шисто прокатились и,
охватив полнеба, величаво 3амерли пять радуг. €опкк
заполь|хали всеми существующими в м!|ре красками.
3то бь:ла фантасмагория, богатырский ра3гул} феерине-
ское пир|'|]ество цвета.
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[ немало бывал на 1(райнем 6евере и видел разнне
чудеса' вызваннь1е игрой света';то такой в3рыв' такое

буйство красок ""л.''*,*рвь:е' 
|1еред этой вь:сшей поэ_

вйей природы' перед ее го!{иальной фантазией мы стояли

""й"". 
Ёи*'о !!!е смел нару1]1ить тор)кественную ти}ц}!ну}

кикто не смел обронить слово'
|[ять радуг' пять солнц".

г'Ава [о(ятая,



3нАчитвльнАя пРичинА'- тв3кА АФРикАнскои

,,*п1,."'''ти._ вдинстввннов нвудоБство'-

мы нА3ывАвм вв звв3дочкои'- выдА|ощАяся

личность._ пвщвРнь!и )[вмчуг'_ ян!{к и пА'

!,,._ "','".{{ 
о3вР л1оБви и мужвств^'_ нв'

ожидАн}!ов нАпАдвнив'_вАлвРши опАзды'

вАвт нА нвсколько свкунд'_ что тАков

жи3нь._(витАмин А '|1{ 1АЁ|А:'_л|ы доидЁ''1'
вот увидит' 

.

ленькую открьттку' а он с[1ова

алерий оставался верен
себе. Родители х(дали от
него письма' хотя бьт ма-
сочинял им летопись:

17 нюля 1960 года.
1(онго (коль:мское).
Ёе сердитесь: вь|полнить обещание мне поме1||ала ш{е

т,олько лень, бь|ла причина и более значительная.
Б &1агадан мы прилетели лятого июня. }отели посмот-

реть город и с дороги немного отдох'нуть, но в управле-
нии заставили немедленно вь1ез)кать в поселок Ёексикан'
||рямого автобусного сообщения с этим поселком нет, и3
&1агадана вь|ехали на управленческом газике. Ёеслись
как реактивнь|е-675 километров 3а семнадцать часов|
3 экспедиции' однако' !1атпу скорость.никто не оценил'
встретили вь|говором: <<[де вь: болтались?> 3то та экс_
педиция, в которой проходила г|рактику юлду3. Бориса
и }Флдуз тут }!{дали, собирались послать на какой-то
€ибик_1ь:ллах. ||оэтому в управлении так и т0ропили.
Ёо теперь полевой сезон ;началея, у[ сибик-тьтллахская
партия полпостью бь:ла укомплектована. 3 Аругих пар_
тиях то}ке свободнь:х мест не бь:ло. }1ь: оказались л\4[л-
[1иш1и. Борис и }Фллуз хоть имели сюда официальное на_
правление' а мь| с 1оликом вообще прикатили }{а птичьих
правах.

.[|ва дня просидели на че}у1'оданах. [ лумал, !нам дадут
от ворот поворот' и [{ичего вам не писал. ||отом все
устроилось' но сра3у х(е начались сногс1пибательнь:е сбо_
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оь1 в тайгу. |]олевой се3он на 1(ольтме длится всего трв
'"Ё.]''._д'".-й.!.'" и3 |{их мь] потеряли и дол>кнь: бь:лв

Ёй.йй',. Б су*'''*" о письме я забь:л' 1ак что не оби'
х<айтесь и, главное, не беспокойтесь' 9 меця всегда все

хооо[шо.
^ Ёу вот. [ на 1(ольтме, в 'на1шей <стран-е пяти солнц>'

€"**1'уться с этой мь|слью пока _трудно' €олнце над на_

й, с'й'- обьткновенное и од!!о. Фстальнь:е четь|ре -появ'

;;й;;.;йо.]сеа,ас разгар лета _ бель:е ночи' Ао кон'
ца ию'ня солнце светило почти непрерь!вно: дойдет до

горизонта и с|нова поднимае'гся в зенит' 1еперь на не'

сколько ча'с0в прячется, но сумерки все равно'_1"'-]]_1!;
|1рирола суровее дальневосточа-ой, но не такая' какои

м,, .Б с 1оликом представляли. 1(ругом сопки п тайта'
}1ного цветов, есть дальневосточньлй багульник и голу-

бика. }{екоторь]е с0пки сплошь покрыть| оленьим мхом'
а шнь|е _ кедровь|м стлаником и брусникой' Ре кустики
похох(и на барвинки, только лиетики помельче' | рава
,высокая и густая. А{ест'ами попадается и черемуха' но

мало, чаще встречается шаща русская рябина'
Работаем мь| на речке |(онго, одном и3 верхних при-

'о^о, 
|(ольтмь:. €лово <<конго>>' или <<конгай>, по-якут'

";; 
_ спокойнь:й. Река |(онго _ река €покой'ьтая' Ёа

самом деле эта тезка африканской знаменитости с харак'
тером, 3адиристо |'1]умит и пенитса, хотя вообще-то ме-

люзга, курица вброл перейлет' 1!\ь: ,доа'тх<нь| 
и3учить и

в'о""'" # берега от устья до истока' 3то примерно кило_

йъ6ы две"'и. [дем вверх по тече_ни_ю' Фбследуе}1 одив

участок. потом переходим на АругоЁ' Бнера перекоч-евали

;';;;;;й р''. л'..рь разбили'Ё тополи'ной роше' &1есто

красивое' луч1пе, чем на |илюе. Роща будто искусствеЁ-
нь:й парк.

||озади нас' за рошей, амфитеатром стоят каменисть!е

со'пки, а впереди, по ту сторону речки,_ луг, весь в бе'
ль1х рома|'11ках и голубых колокольчиках' |1осредине лу'
га _ развесистая береза, а даль1ше подпирает гори3онт

.'р",[а хребет. Рго вергшины в снегу. Фдна пика блестит'
1ам, наверное, ледник.

лагер| и3 двух палаток, двухместной и пятиместной:
3 двухйестной йивут Борис и |Фллуз. Ё1азьтваемся мв
отдельнь|м поисковоразведочнь|м отрядом'

.[1,о устья |(онго мьп добирадц36 39.[оЁ'| и сухопутьем'
Флна г|уппа плыла по (олыме на илимке (длишгтая плос-
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кодонная лодка), а вторая шла с лошадьми берегом.
.[|ошади в отряде три: две гривастые сивые кобылицы
и вороной конь 3акат.

|(онуем мы на ло1падях. 14лим';у оставили возле |(о-
лымь|. по |(онго она не пройлет.

Бообще т!|ы )'(ивем без трулно,стей. Бдин,ственное не-

улобство - нет рации. Фна нам не досталась _ по3дн,о
формировался отряд.

€егодня вь:ходной. Бсе где-то бродят. Б лагере только
я и [Фллуз. Фна стирает' а я пи|'пу.

[ФлАуз, ме)кду прочим, симпатичная. Ёевысокого ро-
ста, проворная. |(ось: иссиня_черные, длинные, почти др
колен. Фна их по-узбекски 3аплетает в восемь косичек
и укладь|вает коро:ной. [оворит немно)кко с акцентом, но
за1[|етно не сра3у. А{ы вместе ходим в марш!руты' и о[!а
учит меня узбекскому язь|ку. 9ченик я плохой, за месяц
запомнил десяток слов' но моими <<успехами) она восхи-
|1|'ается. €казала, если я вь|учу сто слов, со1дьет мне
узбексцую тюбетейку. } нее есть мулине. )1(енщины и в
тайге вь|1шивают.

'€ ролителями она так и не помирилась. Ёаписала им,
что вь]|'шла заму}к' хотела приехать домой с Борисом, а
они ответили, нтобьт и на глаза не показывалась. ||о их
мнению' о'[{а опо3орила всю семью.

.д\1еня удивляет' что она рассказывает обо'всем этом
1шутливь[м тоном, булто совсе}' че перех(ивает. 9сно, Бо-
рис ей доро}ке всех' на него она чуть ли не богу молится,
но ведь и родители дороги.

[Фллуз, навер.ное' только делает 8РА, что ей все трын.
трава. 1 ни разу не сль!шал, нтобы она ска3ала что-
ниб1'ль против Бориса, дах{е если он и не прав. Борис
просит ее бь:ть самостоятельнее' а иногда дах(е 3лится,
но тогда она угох(дает ему еще больгпе. Б этом она
странная, а в осталыном <парень-молодец>. Ёосит брюки,
ходит вприпрь1жку' и1цет самую разбогатую 3олотую
россь1пь, с восторгом обстирывает на]шу капеллу. :{ы
па3ываем ее 3вездочкой.

Аа. не написал про интересную }|аходку. Б устье (он-
гт 1олик нашел надпись на дереве' датирова]нную
1932 годом. Буквь: выцвели' но прочитать мох(но. €тихи.

}и1ы были здесь пРоходом ,на 1еньку
€епо 1 | мая.
1оварищи, горянего вайку



9тведать с |нами предлагаем' :

9ткажется лишь тот' кто глух и нем' и слеп'
8 ком жах<да жить давн'о уже угасла'
9 нас есть-Бахар, най, нулёсный белый хлеб
|'1 даже экспортное масло'
ёъ;;;ъ;'. (уйайте. @ткула вы? }(ула?
3ачем и понёму? ||рохолом то)ке иль иначе/
Фтвета нам _ увы1 _ не сль|1шать никогда'
Ёо все равно от всей душш желаем вам удачи'

Бидно, тут проход\-4ла 11а 1еньку (река на юге колы_
мьт) как6я-{о веселая поисковая партия' ||о тае>кному

обь|чаю, мы дали в их честь салют пятью ру}кейнь!ми
3алпами.--"Ё;;ъ 

по конго просвеще'нный люд не бьтвал' '!!1ы

3десь первооткрыватели.

24 утю л я.
Ёичего особенного 3а эту неделю |{е произойло' если

г|е считать' что по3авчера отме-тили сомнительное шести-

десятилетие на|'пего конюха. .[|упит себя в грудь кула-

ком и бо>кится, что родился двадцать второго'июля'-€ко'
оее всего о!| просто 'на1пел законную причи'ну хлебнуть
;;;";;й ,'!йц,|, (у нас есть немного спирта) ' ^

3 отряле это сйштая вь|дающаяся лич'ность' 3овут его

с"йид !п"["а _ мь1 на3ь|ваем Аед' 11ь:ган свирепого ви_

й'_ х"щ"ый орлиньхй нос' вь[пученнь[е гла3а пропойць: и

,"р,.с.а" борола. }( этому при6авьте еще пудовь1е кула_

чищи и 3акатаннь[е, как у мясника' рукава' 1очь-в_точь

разбойник с большой дороги. |де и кем он только не оыл!
(о''*ралом 

- на }краине, <.акулой> * налетчиком на

пасса}кирские пароходь1 на_ Болге, <<медвежатником> -
;;;;йй;ьм сейфов _ на 9рале и Р (и6ири' рестораа'
т{ь!м артистом' распространителем фальшивог'! монеты и

]!'Ё'й'"!ис|ой_'йо Ёладивостоке. 1ам хсе в 1922го-

!у з|в"роовалея к колчаковскому генералу [!епеляеву'

б пепе/яевцами завоевь|вал 9кутию, потом с ними )кс

бе>кал от |(раоной Армии в Фхотск, а оттуда' уже само'
стоятельно,_- на Аляску. 1ам начались заморские похо}к-

дения длиною в двадцать лет.*-"ы 
6;ъ;.,!"й ё',, вернулся во вр-емя войньт' Бьтл мат-

р'.Б" "{_й:'гл"ас*о* 
'крейсере <3ли'нбург>' Б июне

\эцу года этот крейсер в сопрово)кдении нескольких

9сминцев ,р'*'д"Ё * ,ам в 1!1урманск 3а золотом' Бзял
десять тон!| 3олотых слитков. !|а обратном пути ш!а иепо
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*|апал14 немцы. 3лоровеннътй крейсер получил всего одну
;;;й;"' ; до Анг/ии свободно мог дойти, но его Ао6илп
свои }]{е' английские' эсминць|' !{асть команды с ш|его

сняли' а часть бросили на погибель вместе с золотом'
Брошенньтм ока3ался и на1ш Аед. 9етверо суток он пл1;

зал |на куске дерева' пока его 'не подобрал советски!{
сторо)кевой корабль.

Блулньтй ць1ган €вириА ||ирва всех политических ин'
триг, из-3а которь!х бьгл потоплен <3линбу-рг>, ра3умеет_.
ся' не 3,Ё1]|, !{3 о|{ видел, что англичане бросили его на

гибель, а советские люди спасли х(и3нь и месяц лечили
в .госпитале, где рядовь|е |!1атрось1 лех{али вместе с офи_

церами и обслух<ивались одинаково' Бозврашаться в

Англию он не хотел. Рассказал о своем прош-пом и про'
.сил отдать под суд, но при|нять в подданство России' 6у'
дить его' конечно' не стали. Бьтдали паспорт советского
грах{данина и предло'(или ехать на 1(оль:му добь:вать
3олото.- 

А/!ы не даем Аеду спирта' потому что о!ц бь:стр'о

пьянеет и плачет, вернее' навзрь|д стонет: <<€дохну я,

боатигшечки. как собака подзаборная! Разшленял я свою
#изнюш^у на фунтовую стерляль!>
. А трезвьлм ведет себя спокс:йно. |-оворит, что когда-то

на Аалынем Бостоке у него бьпла красивая }кена и два
сь|на, которых никак ||'|е найдет. |1ере>кивает,'что где'то'
мо",.' бьтть, у него есть внуки. <<Без дедовой ласки стра'
дают' маму1цечки)'

31 июля'
!,отел прошльтй раз расс!{а3ать еще о двух новичк'ах

на]'|]его отряда, но бллу! перебила. Фна собирала в тайге
ягодь| и ,нашла пора3ительную штуку;!Бё х<емнужинь:!
(р'*е !путок' >кейнуг настоящий. !!1аленькие горо!цины

цвета сло!{овои кости.
Ёедалеко'от нас ,на берегу !(онго, оказь1вается,-ста_

лактитовая пещера. }Фллуз увилела ее и решила обсле-

;;;;;". [емнуг Ёопался ё:! прямо у входа. Фбе гороши-
нь|ле)калинакальцитовомкарнизикевестественнои
,ва",о.'**. Фни лунились, поэ,гому 1Фллуз обратила на них
внимание. Фп:а прибе>кала в лагерь и слова не вь1молвит'
||оказь:вает нам свое сокровище' а мь1 смотрим и не по_

нимаем' что за счастье в этих горо1пинах' Ёикто из !нас

[{икогда не видел х(емчуга. А }Флдуз как ра3 перед этим
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в какой-то книге прочитала о пещерном х(емчуге. @на го'
ворит, что на земном шаре таких горошин найдено всего
несколько десятков. |!о качеству они 'не уступают мор'
скому х(емчугу и ценятся так }ке высоко' а иногда и
доро}ке.

йь:, ясное дело. бросили все и ринулись !!!а ловл}о
х{емчуга. Б пешере пробь:ли целую неделю, но жемч'уга
больш:е не нашли. €частье уль:бнулось только }Фллуз.
Фна собирается послать горошинь! в Академию наук.
.1!1о>кет, для такого случая }Фллуз дадут командировку
в йоскву. Фна бь: за1шла к ва1\| и рассказала обо всем
полробнее. 3то очень и,нтересно. Бедь чтобь: кальцит пре_
вратился в жеп|чуг' н}'жнь| ть[сячи и ть|сячи лет. 3на'
чит' !наша пе1цера лревнейгшая и наверняка представляет
больш:ую научную ценность. }1ь: не спелеологи и сказать
о ней нто-нибуль толковое не мо}кем. Разве только то'
что это чудо и3 чудес. |1одземнь:е дворць|. 3а:к>кейь'фа'
кел 

- 
и сталактить! играют сотнями цветов и оттенков.

9уть тронешь молотком одну колонну' а 3вон катится по
всей пешере. Булто кто-то пробежал по клавишам органа.
}1узь:кальная азбука капели' таи|нствевнь:й сумрак и
холодная торх{ественность. 3амечательно!

.[,а, так я хотел расска3ать об остальнь|х новичках _
стар1шем геологе |[авле |4ркттове и коллекторе 9нике
||етерсе. } нас интернационал: Борис, он началыник отря-
да,- украинец, [Флдуз - узбенка, |[ирва _ цыган' |1авел
и мь| с 1оликом _ русские, 9ник _ лать[1ш.

Фтец 9ника бь:л лать|шским стрелком и приехал на
|(оль:му вместе с первь|м директором !,альстроя Берзи'
ным или }{емного поз)ке.

Берзин в революцию коь1андовал артиллерийским
диви3ионом и, когда его послали на |(олыму, в3ял с собой
некоторь|х своих солдат. в 1937 году отца 1ника {Ресто_
вали. 1нутку тогда бь:ло только пол1ора года. Фтец в
тюрьме умер, и его реабил\4т'{роьал\\ посмерт}|о. 9нику
от отца осталось письмо.

Фотографию отца и фотокопию это'го письма яник
носит с собой.

|-1исьмо короткое, восе}1ь строчек на листке из тет_

Ради в клеточку. Ёаписано по-лать|ш'сктц. 9'нпк нам его
переводил:

<[орогой сь|нок' не лумай о своем отце как о преступ'
нике и не вини люлей, арестовав|]|их меня. Рано или позд'
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н'о все образумится. Буль ,*-'""'* и мух(ественнь|м.
3най: самая святая правда _ празда .[|енина. [орлись,
что в свое время партия доверяла твоему отцу охранять
кремлевскую квартиру !г1льича. Берь в светлое будущее.
9чись.3аботься о маме. Ёсли найдешь в себе силь|, помо_
гай €оветской власти осваивать 1(олыму. Ре богатства
]|ух(ны Родине' 

[вой папа>,

.[1,атировано письмо сорок девять1м годом' но 9ник
получил его в пятьдесят четвертом. Ф:: )кил тогда в Риге,
сдавал экзамень| за девять:й класс. Бш-п.е год поучился в
школе' потом с матерью приехал}1 на (оль:му. йать
у него учительница английского я3ь|ка' преподает в стар'
ших классах.

1нпк ра6отал в разнь|х полевьтх партиях и 3аоч'но за'
кончил }1агаданский горно-геологический техникум' а
сейчас, то}ке заочно, учится в гор,[{ом институте' ух(е на
третьем курсе. Фн, как 1олик, тпхий и очень стеснитель_
ддый. Роста маленького' беленький, щупль:й. |1ишет по_
лать]1шски стихи' но тайно. €ильно 3аикается и поэтоп!у
старается больше молчать. Бсегда витает где-то в другом
мире.

€проситшь его о чем-ни6уАь, в3дрогнет от неох{идан-
!!!ости и покраснеет. А при [Фллуз стесняется дах<е обе'
дать. Ёи за что не дает ей стира'гь свое белье. }Флдуз
все равно стирает' говорит, ей ст'ь:дно смотреть' как муж'
чина 3анимается )кенским делом.

1ерзается, что забь:"гд лома бритву и вь|ну}кден поль-
зоваться нух<ой.

Борис и |]авел по примеру
а 9,ник ка}кдое утро встает на
циально чтобь: побриться.

1еперь о ||авле. Анику он полная противополо}к'ность.
Ёеотразимь:й серлшеед. 9ерная с завитками 1шевелюра и
две сияю1цие 3олоть[е коронки. Брюки носит по-деревен'
ски навь|пуск, [тидх(ак небрех<но, на одном плече. |де'то
купил к0нцертную гигару и таскается с ней нуть ли не в
маршруть|.

|1равла, играет и поет хоро|'шо. €ам он донской казац
вемляк [1олохова. }{а ](оль:ме второй год, приехал по
распределению института. |1арень неплохой. Без него
в отряде была бы грусть-тоска.
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.[1 ела отрашивают бороль:'
полчаса рань11]е всех спе'



7 августа.. 1-т'?.'"',.,..'. Ра6ота изо д}{я в день одинаковая' !,о_

!'* ! маршруть[, берем 1шлиховь|е пробь:, 3арисовь]ваем

}ЁЁ'й'Ё'111[й .'0лдуз идем по правому берегу [(онго'
|1авел и 1олик _ по левому. Борис работает в маршрутах
| пирвой, но часто остается в лагере' документирует'с
1,ником пробьп.

Аед в такие дни <<пл:бет в небо> или седлает 3аката

" .й{,1 '1''у. йногда привозит несколько рябников'
а вчера вернулся с росомахой. '&1ясо ее есть нельзя' 3апах
пр''й,н",й, солрали только 1пкуру' Б этих п!естах охота
плохая, мало дичи

Ёони у>ке темнь|е и длиннь1е. йзрелка идут 'дох{ди'

Бще лето, шо трава и листья на деревьях начинают )кух-

нуть. 9увствуется прибли>кение о{ени'
€егодня что-то р-,'.','р"'ся !ник' Рассказал любо_

пь1тную историю. Ёа 1(оль:ме, оказь1вается' недавно от-

*"|''].' 
",, ^а,Ё. 

Аел ал и аэр офотосъе м ку неи сследова нн ого

.'йона й)х<но-Анюйского хребта и' когда проявили сним-
[", 

"' 
одном обнарух<ил}{ 8!о1(2Ё. А раньгпе считали' в

б'"Б'-*'' €оюзе вулкагть: есть только на островах и'на
побережье 1ихого океана. 9ник говорил, что если-на

Анюй булут пось1лать экспедицию' он попросит взять

" ".'. 
! то!ке пошел бь:. Булкан я еще не видел' А этот к

тому }ке только открыт.

2| августа.
.[|ав:но н! писал, не бьтл в лагере' Б'спешке мь| взяли

на 6аэе маловато продуктов, и при1плось пополнять наши

резервь]. &1ь: с Аедом е3дили на лошадях ловить хариу-

6ов-'Аалековато' в'горную сграну Фзер '[|юбви и !![у>ке_

Ёй"'. !т сам придумай 6а такое иуя' 1ам мног0 озер с

интереснь|ми на3ваниями. |1опробую вам их описать'

А'"''''.' мь1сленно поднимусь на вертолете..и пролечу

с запада на восток над всей озер::ой страной'
8от кончились вь1сокогорнь|е ледники' |олубеет зах(а'

тое в чернь!е пики ска/| о3ер^о [|урга' Фно на две ть1сячи

метров вь1ше уров|ня моря. здесь всегда дуют вь|сот|1ь1е

фетрь| и гуляют ,птормь!. €ловно хищная зубастая _че'
люсть, о3еро охвати!а полукругом шербатая стена' |де
выбит'одиЁ гранитнь:й кль:й, образовался огромньтй воАо'

й'!' ,.'''р,'й с 
'ро*о'ом 

обруш:ивается в озеро А>кека
.[|ондогта.
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}{и>кнее о3еро сиреневое. Б шентре оно просверлено
островом. Ёа западе о'стрь!}1}! углами врезается в тем'
[|ь|е утесь| и ка)кется там обгоревшим. 3остоннь:й берег
поло!ий. @дин его угол рассечен заливом. }зкая полоса
водь! похо)ка на в3мах руки. 1ам озеро !,х<ека .[[ондона
сливается с о3ером [а'нцуюших )(ариусов.

1ретье о3еро' ме)к кру']'ь[х сопок, напоминает кривое
ле3вие са6лп. 14 цвет у него стальной. Ёа его глади пля_
:пут фонтанчики танцующих рыб, буАто на булате играют
солнечные 6лътки.

Фстрие необьткновенной сабли дерх{ит в клюве птица
о3еоа ёерой 9айки. !,альше тают в дь1мке озера Ёаде>к'
да,' Раз/ука, 14спь:тание, Берность... 1о словно це-
луясь, то буАто в3явшись за руки, то сливаясь в громе
водопадов' они опоясали горь! сказочнь[м о}керельем.
Рсли в бурю шторм с о3ера ||урга переки{нется на озеро

.(,х<ека .[|онАона, его отголоски прокатятся п'о всему гро-
мадному кольцу. А когда ясное небо и светит солнце, оже_

релье ках{ется составлен}|ь]м и3 лучисть|х драгоценнь[х
камней.

ЁазваЁия о3ер мне ска3ал Аед. Б про1плом году о}1

работал тут е партией геодезистов. 3та озерная часть
(олым", самая вь|сок0горная и дикая.'3анимает она
больше десяти ть1сяч квадратнь]х километров,' но изучена
пока только поверхностно. Ёа географинескую карту
успели нанести одно о3еро .[1,>кека ,[|ондона. |оворят, его
назвали так в честь Бтали6ътна, начальника первой коль|м_
ской геологической экспедиции. А>кек "г|ондон бьтл его
любимь:м писателем. я не 3наю' откуда прои3о1шли
остальнь|е названия озер. ||о_моему' <<крестил>> их какой_
то влюбленнь:й парень. |(роме |1урги, .[|,>кека .||ондона,
1аншуюших !,ариусов и €ерой 9айки, все свя3ань| с
любовью.

1(рай красивьтй. €опки, скалисть|е горь1 и кольцо озер.
Бсли'бьт измонить климат' я посадил бьт у:<ах<Аого озера

ро3ь] и белую акацию.' 
|-]вет акации о'сь|пался 6ьт, и ка3алось бьт, нто розьт

цветут в снегу. А на сопках и горах - 
каштань1. Белая

акац|1я, бель:е ка11]тань| и бельте паруса яхт на о3ерах'
3дорово, правла?

йьт рь:банили на озере ?а*тцуюших {,ариусов_. 3а не-

делю пойм ал|1 у\ 3асолили сто двадцать'рьтбин. Бсе мел_
кие. 9тобы наесться, ну}1(но съесть 1птук пять.

|89



Ёа обратном пути пристрелили горного барана. ./!1яса

с полпуда, ягненок. €тарьлй баран весит пуда два.
Б отряле за это время ничего интересного не прои3о-

шлло. 6делали еще одну кочевку.
?олик 3авел гербарий. 1рагинески вздь|хает' что'

[{е подумал об этом рань1'ше' многие растения у)ке
увяли.

€колько знаю его у1 нпкак не привь1кну к его чудаче_
ст'вам. |1оймал бурунлука и хочет его вьтдрессировать.
,[1оказь:вает всем' что у бурунлука редкие умственные
способности. Бурунлук как бурунлук. Ёе замечая на 1'шее

веревки, про}|(орливо грь1зет стланиковые |пи1|:ки и бес; '
смысленно таращит гла3а-пуговки.

26 августа.
6енсационное собь|тие: медвех(ья агрессия
[ник нуть не получил ра3рь|в сердца. € утра все у1пли

в мар1цруть:. 8 лагере он остался один. €идел в боль:пой
лалатке 14 писал. €ль:ш:ит, 3а палаткой какая_то во3ня.
Бь:шел и обомлел - медведи! .1!1едведица 14 два пестуна.
€ перепугу он кинулся назад в палатку, но потом понял'
что это укрь|тие ненадех(ное, и' схватив ру>кье' бросился
бея<ать к нам. [1риш:нался еле >кивой. 1ь:чет ру}кье в сто-
рону лагеря и отдь|шаться не мо)кет. Ёасилу выдохнул:

- й-м-мед-дведи|
}(огда мы прибе>кали в лагерь' гости 6ь:ли в той самой

пала1'ке' где сидел 9ник. 3 углу там у нас стоят ящики
с продуктами. }1едведица уго1цала своих детенышей. /!1ы
пальнули' но сгоряча стреляли Аробью. }1едведи удрал\,!.

||алатка бь:ла закреплена плохо' и оЁ!и' стукнув1ши'сь
в стенку, сорвали ее.

Бдогонку мь| еще вь|стрелили' только опять без тол-
ку. Агрессорь| скрь1лись в тайге. .(робью медведя не
убьеш-ть - комаринь:й укус. Ёекоторьте охотники убивают
и3 малокалиберки, но это удача пл|4 больгшая трени-
ровка.

Результатьт агрессии, не считая сваленной палатки и
раскиданнь:х постелей, следующие: уничто}{(е!ны все на1]]и
хариусь1, банка повидла и почти весь сахар' рассь1пана
мука и ра3давлен в лепе1шку ящик с галетами. Бсе раз-
громлено и сме1пано с землей' Б палатке хаос.

А 6ез того едь| бь:ло в обрез, теперь еще хух(е. .[1овить
хариусов мы боль:.це не поедем. Ёапрасная трата време-
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ни. Брелня нет' а удочками мт{ого не надергае:шь. |ла'в.
ное' если поехать к о3ерам' два человека снова !неделю !!|е

булут работать. 3астрянем тогда в тайге до 3имы.
Бсех беспокоят продукть|' а 1олик убивается о бурун-

луке. &1елведи его съели.
} столба посредине палатки' где он был привязан,

остался только обрьгвок ве'ревки.
{,орогшо, что мы увели с собой ло:шадей.

28.августа.
Бнера перекочевали на новое место. Ёачинаем 3алечи-

вать рань|. Бзяли на учет все продукть! и' памятуя горь-
кий опьтт, заряд|1л14 х(иганама ру)кья. 1{тобьт сократить
время пребьпвания в тайге, отменили вь1ходные. Блы ну>к-
но булет 'на четь|ре дня меньше. |-|остараемся сократить
еще два-тр|7 дня 3а счет темпов. |1о плану на базу мы
дол)|(нь| вернуться 25 сентября, но продуктов'с натя>ккой
хватит до восемнадцатого-двадцатого. БуАем уклады-
ваться в этот срок. Ёам осгалось обследовать полосу
тайги в сорок километров длиной и пятьсот метров 1ши-

риной. Ёагрузопка на две недели (десять дней уйдет на
дорогу) |

€егодня первое воскресенье бьтло рабоним. Ёастрое-
ние |!{а уровне. ||авел и-1олик с утра п.ромь[ли сто проб'
в |'|]лихах попадаются золоть[е крупинки. |( |1авлу не под-
ступиться. €ейчас у него лирическое вдохновение: <Аг.
рай, моя гитара, страдайте, струнь! 3вонкие мои...> ]!1отив
на манер ць1ганского. Аед, $ник ут 1олик млеют в вели-,
ком наслаждении. Борис непроницаемо ухмь1ляется, а
1ФлдР сгорает от 3ависти - на1ши с ней пробы сегодня
пусть|е.

3енер сухой и тепль:й. |1отрескивает костер' )курчит
речка и тихо шумит тайга. &1'не чего-то хочется' а чег0 _
не 3наю. вдруг стало !'рустно. |(ак у Ёадсона:

Ёе знаю отчего' но на груди природь|'_
.[|е:кит ли предо мной полей немая даль'
|(ольпшет ли залив сере6рянь:е волы,
йль простирает лес задумчивые своды'_
8 луше моей встает неясвая печаль...

А прияиньт нет.
.[|авно я вас не видел. 3иму и два лета. }1ех<лу нами

расстояние в четверть дли|нь| экватора. 1{то там в }1оскве?
Б конце августа я всегда бегал по кних(ным магазинам.



Ёовьте уяебники пахли типографской краской' как под-

>каренньпй миндаль. !!- -^
1еперь я совсем .взрослый. 6коро двадцать' Ёадо

учиться думать, чтобьт йснее все представлять. |1о кнч-

Ё''11'"Б'Ё'';;;;: б;д'" все.продумано' лелай' что те6е

йо"ор"',-и буль сна'стлив. А в )ки3!{и' мо)кет' есть и что'

то другое.

4 сентября.
|1оследнюю неделю льют до}кдтт. €олнце временам1}

вь|глядь|вает' |но сра3у прячется. 1уни нал тайгой по|з-}]

'ру!''.у''чно. 
]!1ы пр6Авинулись 1{а 11]естнадцать кило;'

м?тоов.-а долх{нь| бьпли пройти двадцать'-- 
Б.р.* пробьт. Бообще поиски для нас не ооновное'

!|а1ша 3адача - 
составить геологическую карту района.

21 с е н тя б р я.
э'" д", бьтло не до летописи' Б отряле несчастнь1}''

слччай. ,[.е,"'о.о сентября }@ллуз сломала ногу' х сам
й' 

"-"* 
виноват. !(ак всегда, ш|ь1 бы-пи в мар1шруте вдвое]\4'

йли обрь:висть!м берегом 1(охтго' Б одном месте к речке
примь|кает крутая йебнистая сопка' 1акие сопки мы

;6й"; обхо!им, особенно в до}кдь _ сколь3кий щебень
йл''е' от малейгцего толчка. Ёо я полез на вер1шину'

Аздали нам пока3алось, что там интереснь1е известняки"
блдуз сначала оставалась на берегу, потом и она пока-

рабкалась. 1}1не нужно бьтло подо;кдать ее' а--1 {::1т:
что она меня дого|няет' и поспешил вь]скочить наверх

первь1м. Фстановился' только когда услы1шал сзади крик"

б!!у. на х(ивоте быстро спол3ала с сопки' Фна вь:бро-

сила вперед руки, старалась за что-нибудь ухватиться'
[|о под ней все пль|ло: ни 3адер-)каться, ни встать'--_ 

|[обех<ать к ней я [|е мог. йз'под моих ног на нее

,'""-,'-, бьт новая лавина щебня' 1, закутал телогрей_

кой голову и покатился вни3 по другому склону' !'умал'
успею поймать юлду3 у'под]{о}кья сопки, но опоздал на

""'Ё"##"!3?*'|'', но у меня только ссадиньт, а у }Фллуз

перелом ноги. Аед наложил ей <<гипс> - тополиную кору'

дЁ.надц''ь|е сутки )кдеп4 улуч1пения' |1ока ни':его хоро_

;;;;._Ё1г' р,.|ухла, очёнь горячая и вся в фиолетовь|х
["!,'*. }х<е не знаем, что делать. 1емпературу немного

;ъ;;;; спйр1овои компресс' но спирт ко}1чился. |1рикла_
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дываем подоро)кники и вареную хвою стланика. Ранш
это 3алечив-а_ет' а перелому не помогает. }Флдуз, бедная,
почернела. Р|е стонет, но искусала себе все губы. .[|ех<а
вь!шивает мне тюбетейку 

- 
ава!!{с за булутшие сто узбек-ских слов.

} нас |'шесть тюков с образцами и битком набитые
рюкзаки. Фдна лошадь еле поднимает два тюка. Рюк-
3аки ну)кно нести самим. Ёе считая палаток, спальных
ме1шков и ру>кей, на человека приходится килограммов
по тридцать пять. € таким гру3ом мь: [Флдуз не донесем.
Аороги цет. 1^айда и слякоть. (ак только в йебе дБр*,й"
столько водьп? Б океане, наверное' ме|нь1пе.

Фбидно: когда у нас на [ийюе 6ыла р.ция' тогда ни_
чего не случалось.

|лавное-Аобраться до устья (онго: там 
'4л\4мка.но туда двести километров, а мь| полуголодные. 1(ак ни

экономим' продукть| исчезают. 8сли наедаться дось1та'
их осталось дня на четь|ре: пять банок консервов' стака-
нов пятнадцать муки' около двух килограммов сухарей
и немно}кко галст.

1(онсервь: и галеть1 мьт берех<ем для }Фллуз. Фна, ко_
нечно' возра}кает. 3аставляем ее есть с боём. Боль:ле
ра3говоров и сле3' чем едь|.

|1олевое 3адание вь|полнили тринадцатого.;Работу не
продол>каем, чтобы не терять сил. Аобь:ваем только пи-
$}. 1олик |а 1ник, ка|( люди сугубо мягкосердечные' со_
бирают ягодь| и 9ре|шки стланйка (их любит |Фллу61' а
мы вчетвером-!,ед, Борис, |!авел 11 я-ходим |на охо_
19. Аичь попадается редко. €амьтй уланттьпй промь|сел
бьтл внера: убили буртнлука (1олик э}о убийст'' му'*"_
ственно одобрил., в бурунлуке почти четь!реста граммов
мяса), дв-ух рябников и семь кедровок. ё"ари'й ".!р'жирного бульона. ]!1ясо слопали с костями. 1(едровки йа-
лость с дуц]ком, но на|ши х{елудки принимают их с бла-
годар}{остью. 9естно говоря, обих<аться нам грех. }ме_
рет1 с голоду тайга-мату1|]ка не даст.

Бс9 св-о-болное время из-за до)кдя проводим в больц:ой
палатке. )(изнь в отряде, по авторитетному 3аключени1о
Бориса, в злоровой атмосфере. Ф|ь ,,атмоЁ6.р!', - йд-
вел и его гитара. Репертуар колоссальньпй, о1 <€трада:о-
цих струн> и небезьт3вестного <<9убника> до .)(ил на
свете капита11'> 14 <<|]ока я ходить умею>. |1оследнюю мш
из6рали своим гимном.

/ 3олотой ,{атерик |08



|,1 снег, и ветеР' и звезд ,вочн'ой полет
!!1еня, мое оердце в тревожную даль 3ов'ет...

Аед слу:пает' и на гла3ах слезь|. Бсегда просит повто'
рить. 3аговаривает о старости: <Фтходил я свое'
сынки...)

9 [ника глаза восхищенньте. Фпн то)ке только слу11|ает'
петь стесняется.

Борис сидит возле }Фллуз и гладит--ей-руку. |1оют
ваА}мчиво, 6уАто что-то вспоминают. 9 }Фллуз лицо
светлеет.

}1ы с 1оликом поем и по совместительству по,4,киАБ1'_

ваем в печку дрова. 3то стало нагшей неписаной обяза1т_
ностью.

Ёе думай' что вое пропели'
9то бури все отгремели'
Аобейся велихой шепи'
А елаьа тебя наЁпдет...

.(,авно 3нали'песню, а по|11равилась вдруг.

23 сентября.
Ёочью ]|]ел снег. 1(ругом все побелело. Бще потеплеет,

однах(дь1 так уже бь:ло. 6 венера вь]пал снсг, а на дру-
гой день лил дох(дь. Ёо задер)киваться в тайге больште
нельзя.

Ёадвигается 3има. в подмосковных лесах сейчас
золотая осень' а 3десь осыпаются последние листья. Ёо'чи
холодные, часто 3аморо3ки. |'6дд !осидимся, пока 3а-
мер3нет 1(оль:ма, тогда и тот путь, что мь1 пль!ли на'илим-
ке, придется у|дту| пе111ком. |1ерспективка в на1пем поло_
}кении не 0собен|но захватьтвающая.

Бсе улох<или. Фсталось упаковать постели и палатку"
1:1з лагеря вь:йдем утром. Ёастроение нева)кное. }Фллуз
нисколько не лунтле. Ёога горит' чернеет и распухает"
А сама }Фллуз чахнет |на глазах. }лунш:ения мь! )кдали
напрасно. Бу>кно бь:ло вь:ходить отсюда тринадцатого,
когда закончили работу и еще не очень ослабли:

}{осилки для }Флдуз сделали из куска брез9нта и
двух палок. Ёести булем попеременно: Борис и я, |1авел
и Аед. 1олик п 1нутк поведут лотпадей.

Рлокзаки берем с собой. .[1,умаем как-нибуль дотащить.
||авел предлагает ра3гоу3ить одну лош!адь и навьючить
на нее рюк3аки, а два тюка образшов бросить. Борис не
согла1|]ается ни в какую. 6кандалят цельлй день. |!авел

|о{

говорит ерунду. 3то все равно что зачеркнуть треть ра.
боть: отряла.

€ловом, завтра в дорогу.9то-то нас >кдет?
]{а, нуть _не забьтл. Бнера в присутствии всей <обще-

ственности, }Флдуз тор}кественно вручила мне плод своих
искуснь|х рук-тюбетейку. Фтличная штука. Ёа ободке
по черному фону бело-зелень:й узбе5ский орнамент' вы.
ше _ круг зелень]х листиков, а в цон{ре - лучистые с0лн-
ца' те самь|е пять светил' которь|х мь: с 1оликом е'ще 1{е
вид-е-ли' но не теряем наде)кдь! увидеть.

|(огда еще я усвою сотню узбекских слов, а шаграда
у)ке на голове. Аа еще вручена по всем правилам торх{е-
ственного церемониала: речь с перечислением многочис_
ленньтх заслуг и -достоин'ств награ)кде|нного'сопровох{-
,даемая ту]пем (язт,:ково-гитарным) ' момент вручения
наградь|' бурнь:е аплодисменть]' взволнованное слово
благодарности' опять ту1ш и аплодисме!шты. |1 *а' 

"*,"йвсему - пир.
3а неимением вин и соответствуюшей 3акуски упот-

ребили ведро бруенинт+ого компота и семь р)каных су-
харей.

. }Фдлуз нарочно все это устроила; чтобьт веселее было.А что/ всли подумать' ничего у)касного у нас нет. Бео_
немся на базу и снова булем >кйть нормайьно. Ёа то м1:и первооткрь|ватели' чтобь: терпеть какие_то лишения.
[|онимаете' делае1пь |'1]аг и 3]{ае]'пь' до тебя 3десь !!]икто
не ступал' ть: первьлй.

Разве такое когда--нибудь давалось легко? !, еще вшколе вь|учил слова Ёансена:
<й.^кт9 хочет увидеть гепий человеческий в его благо-

роднейшей борьбе против суеверий и мрака',пусть проч-тет историю арктическ}:х путешествий, прочтет о людях'которые в те времена' когда 3имовка сРеАи полярной но_чи грозила вершой смертью' все_таки 1пли с ра3вевающи_мися знамена}1и навстречу 
.не-ведомому. Ёигде, по>калуй,

3нания не покупались ценой больших лиш:ений' оедстй:{п страдан\1й. }1о гений человеческий не успок','й1" 1Ё"п,ор' пока не останется |1 в этих краях ни елпной пяАп,на которую не ступала бьт нога человека, пока ш{е оуду",и ,?у, на €евере, раскрь|ть] все тайнь:>>_
г1ам' конечно, смерть не грозит, и против суеверий имрака мь| не боремся. ,&1ьт н^е гении, и |нам в миллио|{ разлегче, но мь| то}ке изучаем €евер, мох(ет бь:ть, последние
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его'пяди, и идем навстречу неведомому. 3начит' и труд-
ности оправдз'нны. Ёам ну)кно !не сочувство'вать' а 1ави'
довать. Ёачало и конец всегда самое 'интересное. 1е, о
ком говорил Ёансен, начинали' а мь| 3авер1шаем. йх зна-
мена мь1 донесем Ао финип:а

|1отом булет что-то другое. ){изнь ведь не остановит_
ся. 3автрагшний день вечнь:й. фне ка>кется' люди потому
и х(ивут, что у ш|их есть вечное 3автра. Без него бьт >кизнь
остановилась.

А раАость долх{на бьтть во всем-и в трудностях.
|1о-моему, это самое вах{ное. Бсли бь: меня спросилк' что
такое !{астоящая х(и3нь, я бьт назвал сумму трех ни'сел}
интерес' плюс борьба' плюс радость.

Ёу, по>келайте нам спокойной ночи и на завтра до_
брой дороги.

1 октя6ря.
|!иш:у на средине пути до |(олымы. €егодня весь день

отдь1хаем.
[11агаем не сли1шком бьтстро; сто километров за во-

семь дней. |1римерно ть|сячу |'пагов в час. |1рилинные хо-
доки, говорят, делают ша 2 600 шагов больш.те. &1ы <<слег'

ка> им уступаем. .&1аловато калорий. |1одно>кнь:й корм
отличается в основ1{ом химией 

- 
киф1отосодер)кащими

элементами. Ёикно ухитряться, нтобы вместе с ними в
}1(елудок не пооскакивали собственньте зубы. ]!1адам
Фскомина, ока3ь|вается, довольно крово}кадная.

1ае>кньте заваль] тох{е замедляют дви}кение. |(огда
мь| 1шли против течения (онго, их вроде бь:ло меньш:е,
а теперь от них 'спасу нет. Без то'пора невозмо)кно
пройти. А эта проклятая слякоть: то до}кдь, то снег.
А позавяера вдруг ул,арпл моро3' градусов две'надцать.
}1о прирола' видно' смилостивилась. Бнера и сегодня от-
[|осительно тепло: пять 

- 
семь градусов вь|1'пе нуля.

Ао>кдь идет с перерь|вами и не очень проливной. Бьтсох-
нуть все-таки не успеваем. }дивляюсь' как мы не про-
стух(аемся.

[лянули бьт 'вьт на на1пу процессию!
, Бо-первьтх' все оборваннь:е и гря3нь|е. @соловелые

глаза и сгорбленные спи|нь1. Бдинствен'ньтй человек, ко-
торый, несмотря на все' продол)кает пу}1ктуально брить-
ея,- Аник.

Ави>кение представляет собой следующую картину.

|06

Ёосилки с [Фллуз, ска>кем' несем мы с Борисом' он пер-
вь!й, я - за ним. Бперели ведут лошадей 1олик п Антцк,
14м х<е вменяется в обязанности бь:ть впередсмотрящими'
вьлбирать места для привалов и корма лош:адей. |!опутно
они кормятся и сами - пасутся |на ягодниках и кустах
стланика. 3тому х(е посвящают свой передь1х |1авел и
Аед. |1отом они несут [Флдуз, а мь| с Борисом пасемся'
1(ах<дь:й собирает таку,е ягодь!.для общего стола-ве-
чером и утром греем ду11]у компотом, вернее кислой брус-
нич'ной пох.пебкой. Рсли по дороге удается нто_нибуАь
убить (два дня на3ад я подстрелил )кирного орла), в эту
похле6ку мь: бросаем мясо и с полстакана муки. |1олу-
чается неплохой суп под на3ва\нием <<витамин а' ля
тайга>.

[ля }Фллу3 у нас еще есть трът 6анки ту1шенки' грам"
мов 'семьсот сухарей и пара пригор|'пней галетных
кро[пек.

3нанит, идем. Бот путь перегородил 3авал. 1олик или
[ник поднимают красньтй фла>кок (цивилизация): стоп|
},1ьп с Борисом ставим носилки и садимся' ра3говариваем
с }Флдуз, а 1олик ут Анпк ищут проход. Бсли прохода нет'
1олик зь|!|но хрипит:

- |1ол-лунлра!
Бсе сходятся к 3авалу' снимают рюкзаки. и рух(ья,

достают из-3а поясов топоры.
||ока мь: прорубаем тропинку' 1@ллуз ворочается }|а

!|осилках, смотрит на }1ас со слезами и кусает губы.
1огда слово берет товариш- [итара. |итара немного от-
влекает ее. 1Фллуз ле'{ит спокойно, подпевает нам или
только слушает и улыбается. ||оэтому мы и хотим, нтобы
|1авел всегда играл. Борис тох(е не против' но 1Фллуз
его }кена и е$9 яеулобно.

3авал прорублен. Рсли еще не стемнело и не совсем
валимся с ног, шествие продолжается. Фбычно идем мол-
ча' с ра3говорами бь:стрее устае|'пь. 14ногда только }ФлдР
толкует мне новые узбекские слова.

|оворим !|а привалах, у костра |4л!1 в палатке. 1(то о
нем. }ФлАу3 3анимает '}1еразре||]имая в тепере!'пних усло_
виях проблема стирки нашего белья, тайна сотворения
пещерного х(емчуга' неудовлетворительное качество
окраски мулине (моя тюбетейка линяет) , й}}!(€€?в@ }(9-
лымских лиственниц' памят]{ики древнего )(орезма и
агротехни'ка во3делывания хлопка, балетное искусство
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|алпньт 9лановой тц !у|а{тн ||лисецкой' непонятная му3ыка
[!|остаковича' вь|годь| газового отопления и так далее.
|1авел и Аед в этом смь|сле более собранны. Фни целе-
устремленно размь[шляют о достоинствах рестора[{ных
блюд. Боль:поЁ: популярностью эта тема у нас сейчас не
поль3уется' и мь| их частенько обрываем.

1олика до сих пор волнует безвременно погибш:ий в
медве>кьей утробе бурунлук и ряд других вопросов то_
го >|(е уклона. Б частности' он никак не мо}кет прими.
риться с поступком Ёансена, которь:й без>калостно вы_
стрел||л в такое чудесное со3дание природы' как ро3о-
вая чайка.

[ник прелпочитает вести беседы о высоких материях
из области поэзии' космологии' вулканолог|4\4 |1 недося-
гаемь|х океанских глубин. !,очет отправиться в геологи-
ческую экспедицию на дно океана. |оворит, что когда_
нп6уль |на су|це булут открь|ть1 все поле3ные иско'паемь1е
и тогда геологи перейдут на дно морей и океанов. 1ам
построят необыкновеннь:е глубоководные рудники. 9че-
нь:е изобретут машины' 1(оторь|е смогут работать на лю_
бой глубине. }правлять ими булут с плавучего диспет-
черского пункта..[|юдям придется опускаться в рудники
только в случае авар\4и ттли чтобьл вь:брать новьтй рабо-
ний унасток.

||авел авторитетно во3ра>кает. Фн убех<деш в беспер-
опективноети своей профессии. ||о его мг|ению' все, что
веками добьтвалось из недр земли' со врем0нем заменят
пластмассь| и геологам булет нечего делать. }1ьт с ним
!!е согласнь1. |1авел забь:вает другие планеть|.

3а .[{уной - Бенера, &1арс, а там и }Фпитер, €атурх:.
|1ока устареет профессия геолога, пройАет еще не один
век' а мо}кет и не од,но ть1сячелетие. |1лохо только, что не
придумают таблетки |1л|1 каку1е-нибуль уколь| дг|я бес_
смертия' чтобь: до}кить до всего.

)(ить, >кить и х{ить. 9видеть, как землю наскво3ь про-
бурят, как построят рудник!! на дне океанов' как полетят
геологи на .[|уну...

9 обо всех ска3ал' а про Бориса забь:л. Б этом походе
он ведет себя не по-своему. Рань:ле лю6пл рассказь|вать
всякие невероятнь|е истории' а сейчас дер)кит марку глу_
бокоптыслонного мух(а. |(огда мь| спорим' загадочно улы_
бается, и3редка вставляет одну и ту )ке реплику:_ /!1_да-а, ребята, таков круговорот событий...
(9в

3 октября.
Билели, 1наконец, пять солнц'

о>кида|нно получилось. |[одробно

\

в четыре часа дня. Ёе-
описать !|е могу' це ра3-

линаю букв.
!(остер не ра3водили' в сумерки полил сильный

до>|(дь.

7 октября.
€егодня с}{илась ты' мама. €только времени мучаю

вас неизвестностью! Бь: к этому долх(нь1 привыкать. [а-
кая у меня работа. |[исБма булете полг{ать часто толь'
ко зимой. 1(акие вьт теперь? !{а булуший год постараюсь
приехать в отпуск.' Больше писать некогда, утро' трогаемся в путь.3а эти
дни прошли шестьдесят пять километров.

||огода вчера и сегодня сносная' без до>кдя.
3а неделю у6или и съели пять белок, пять кедровок

и горностая. Бурунлуки |ше попадаются. Ёаверное' успели
попрятаться в свои 

-берлох<ки. 9ни, как медведи' зимой
спят.

11 октября.
Бот и незва|ная белая гостья. ,[,вое суток крух(ит снег.

Анем моро3 градусов восемнадцать, ночью холоднее_
двадцать три_двадцать пять. € едой дела сйверньхе по-
настоящему. Бь:ковьтриваем из-под снега моро)кеную
ягоду, щелкаем стланиковь!е оре1шки и пьем т{а прива_
лах кипяток. [(ак назло' ничего не удается убить.

Ёе лумал, что первь|м расклеится Аед. 1акой- 3доро_
вьтй, а выАохся, еле бредет и ловит рто11'| во3дух. €егодня
подкормили его и3 запасов }Фллуз. ?ушленки осталась
одна банка.

9 других вид н''1чего. |1авел канючит_ пристрелить
лотпад|'-|оворит, рубит последние конць|. Ёа гитаре все_

таки бреннит, да)ке на мороз_е. |1отерпит.
}ФлАуз, по-моему' хух{е. Фна уверяет' что чувствует

себя неплохо.
1(онго замерзла. Боимся, и на (ольтме лед. 1огда ц:а-

гать осталось километров сто двадцать. €емь до устья
1(онго и там больше сотни.

.{!1ы дойдем, вот увидите,|| я еще кому'ниб}ль ска>к},
что такое х{и3нь. |1омните' ка|( я придумал? [:1нтерес,
плюс б9рьба' плюс радость.
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й снег, и ветер, и 3везд ночной полет
,}1еня' мое сердце в ,тревожную даль зовег...

3то ||авел играет. Ёад нами сейчас то)ке звезды' вы-сокие и холодные.

Фни не до1цли. Ёет, не погут6лтл. ){ивьт. 9тром двена-;
дцатого октября к (онго вь|летел вертолет. Фн'застал от_
ряд на привале' в семи километрах от !(оль:мьл' там' где3алерий сделал свою последн}ою 3апись.

Б тот х(е день они были в Ёейсикане, и в тот х(едень
я отправил: в 1}1оскву телеграмму |(аминским: _

* <€ын болр и весел. Безу вторую тае}кную летопись'
| |одрооност\4 при встрече>.

}бегали |!азад килоп{етрь| , падал снег и груст:!|о пело
сеРАце:

4о свиланья' до свиданья'
9 к тебе еще вер}{усь...

\
1
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лунА нв подходит по мАс!цтАБАп{.- юРкА
Бушувв соглАсвн нА оБмвн._ нинА и Ан.
дРвикА хотят пА оРБиту._ письмо и3 нвкси.
кАнА._ тРи жи3!|и._ лвтАющии АвтомоБиль.-

вымвчтАннып двнь нАстАнвт|

|

не ка3алось рашь!пе' что
этой главь1 в книге не бу-
дет. Ёо вот поставлена

последняя точка' а ска3а!{о не все.
1(нига писалась п0чти год. Аля наш:ей стра!!ы этот год

был годом величайц:его триумфа

12 апреля. Фтпеломляющее соо,бщение 1А€€:
<...в €оветском €оюзе вь|веден на орбиту вокруг 3ем-

ли 'первый в мире космически:} корабль-спутник <Бос-
ток> с человеком на борту.

||илотом-космонавтом космического корабля-спутни.
ка <3осток> является грах(да|нин €оюза €оветских €о-
циалистических Республик летчик майор |'агарин [Фрий
Алексеевич>.

.[|,авно о>кидаемь:й и та:<ой нео)киданный Аень косми-
ческой эры нанался!

6 утра в ]{оскве сеял мелкий дох<дьт ( полулню про.
яснилось, и3-за сизь1х туч' словно приветствуя торх(ест-
вую1цую столицу' вь|глянуло по-весеннему яркое солнце.
Ёа улишах бушевали праздничнь!е толпь!. Б вь:соко под-
нять|х руках бьпли все цветь| т{осковских ора:'л>керей, все
мимозы (рьтма и !(авказа. 1ь:сячи скорописных тра!нс-
парантов_ на листах ватмана' на склееннь|х в длиннь[е
ленть1 газетных полосах' на красном и белом полотне,
на цветастом ситце и обоях. 1ь:сячи флах<ков и флагов,
тьтсячи с космической бьтстротой отпечатан1нь|х портретов
|ероя. }1иллионы человеческих голосов скандировали:

._ [а-га-рин! |'а_га-рин!
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1',
| ',,3фир захлебьтвался музь|1{ой. |1а всех язьтках и на_

речьях 3емного шара пов.горялись слова: €оветский (оюз,
космос, <<Босток>>, [агарин.

Беликий !,ень нанал мой ровесник.
9 сидел у радиоприемника, заворо}кенно слуштал бурю

всемирного ликования. |1оздравления, по3дравления,
поздравления...

-|(огда диктор прочитал поздравле|ние ](осмонавту от
рабоних коль|мского прииска <<&1альдяк>>, сердце 3;би-
лось чаще. Булто дале1<ая (ольлма вдруг переместилась
в .&1оскву.

1олъко подумал об этом, как в дверь постучали.

- 1елеграмма!

<<|-1рибавьте летописи восьмого человека. 1Фрий Бо_
рисович |(рйвег:ко. 9ернявь:!!, курнось;й' весит четь1ре
семьсот. €обирается лететь геологом 8енеру. "г!уна йе
подходит пласгцтабам'

Балершй>>.

1{ерез час опять телеграм!у{ь!' две одновре[{енно.

<<1(рину ура те3ке. 9знайте А4оскве }{асчет матросить
космическом корабле. [отовлюсь рейс .г1едовитьтй океан,
могу кем_нибуль поменяться космос.

Буслуев>.

-^ <[1-о_здравляем праздг|иком |(осмоса. 3авидуем дяде
[Фре. {,отим орбиту <Бостока>.

|7нна, Ан0рейка>.

|-1отом еп{е известие по радио: в }1агадане появилась
улица [агарина.

30 и ю л я. 8се газеть| - под крупнь!ми краснь1ми
3аголовками. Фпу6ликован проект но,вой |1рограммь1 пар-
ттцп. А посла"г] телеграммь! моим к0ль]м([анам, просил ик
п0делиться своими мь|слями и чувствами. |*!ервь:й ответ
при1|]ел из Ёексикана' но теперь не от Балерия: он бь:л

. в тайге. Фтвечал АлексанАр €еменович €тольлпин, та-
лантливь:й унень:й-геоде3!1ст' один из за!;инателей сегод_
няшней !(оль:мьт. Фн мот] боль:шой друг и, как другу' ме-
ста в этой книге ему не на]пло,сь' но он много сделал для
204
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3олотьсе самороёкш ц капуст&- 0арьс коль'мс1соа 3емлш.

Рьс6а ц еро71ааные каа!а-
лотьс_ 0арьа омь.ваю-
щ!'х !<олым!| !порей.
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элект ростанцш!),.

!яжельве испь|тания пер-

вь|х лет освоения !{оль:-

мь! п03ади. 8ля ноль:м'

ской шрвмьтсшленн0оти и

сельск0г0 хозяйства на-
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.;:;.,|1,ф:|!:.:;,,1;:,: : ::::]::::: ::: :;| *+1;э: жт'

$ совхозе <€цсуман>

,0,аес;+ь цзобцлтае, се8ерная земля!

того, чтобь1 она бьтла &|аписа!1.1а' !| его письмо я хочу
здесь привести.
_ <<€прагпиваете, что думал и чувствов ал' читая т!роект
||рограммьт. 9то нувствовал... Браз и 1не сках{е1пь. Бо_
первь1х' гордость' что- я коммунист' во_вторь]х' гордость
3а на1п народ, способнь:й ставить такие цели и задачи'
если хотите' да)ке головокру)кение от гордости. €ловно
поднялся на вь!соку}о сопку] -откуда виден весь пройлен-
ный путь и весь грядущий. А4ьт часто говорили |4 лисал14:
<<Бперед, к победе комш|унизма!> А спроси, что )ке такое
ком1\,|унизм, не всякиг! и ответил бь:. 1еперь все обрело
четкие контурьт. Ё{еобьткновенно далекое приблизилось на
расс'го'{ние видимости. 1ьт види|ль конечнут0 ве1шку
и твердо знае]1]ь' что к ,ней дойдедпь' что хватит Р!' с\1л'
и воли.

Бот полет [агарина. [{о-моему, мь] да)ке полностью
еще не осмь!слили всего вели({ия совер1|]ив1пегося' 1олько
представить себе: мьт тут' на 3емле, а где-то в пределах
Бселенной летает человек' на1|] русский парень,'спокой-
но делает свое дел0 в столь невероятнь1х условиях и глу-
боко убе>кде}!' что он вер!{ется на 3емлто, *{,_;;-;"
один 

- 
,*Родина сль1ш]ит, Родина 3нает...>>

} меня седая г0лова, но я отлич|по пом!г1ю, как мне
далась простая грамо-та. !{тобь: научиться !|итать' я при_
слу)кивал сельскому фельдгшеру. |[1кольп в наштей деревненикогда не бь:ло. [рамотеем считался человек' умейший
расписаться. А вот теперь сь|п колхо3ника полетел в кос_
мос. 1(акая сттлища, а?

!,опустим, освоен].1е (ольтмьт' [ здесь у)ке двадцать
два года. Бидел изнурительньтй рунной труд, когда сотни
люАейтнули спинь| за дедовс|{ими тачкайи. А взя', ,.-
перь. ,(рага - 

современная фабрика 3олота, где и л}о-
Аей-то |Ё1е замет|т{о. €ейчас строится для !(ольтм,' !р'!',которая заменит труд двенадцати ть]сяч старателей, а
управлять ею булут пят|]адцать-двадцать человек. {о-
)ке своего рода космос.

^ Али --др-угое. в 195в гоАу я бьтл на одгтом ручье -Больгпой {,ать:ннах. [лу:пь," бездорох<ье, болото,' ", [д'-
ной >кивой ду|:|и.

-_ 
Буквально через._месяц снова }виАел я этот руней.1ам уже посело|(. )|(ивут люди, 3ругом электричество,

двухэта}кнь!е здания' ходят автобусь:. Б поселке 1пкола,
кино, больница' все' что нух{но.
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1ак булет и с коммупизмом. @'Ё [Аёт, мь1 видим и
слы1пим его |'паги. Бьтлвишутая партией |1рограмма
не фантазия, а наполовину сделанное дело, очередное
производственное задание. Ё1астанет день, и мь|

сйах<ем' 
' 
<Аобро пох(аловать в |на1ш дом, товарищ 1(ом-

мунизм!>>
1(оненшо, коммуни3м врастает в на1шу )кизнь посте_

пен|но, как корни растений в 3емлю. €ейчас главное не

дать прораст[! сорнякам. Бсть еще такие, что им только

Аай' а'от них и !1е заикайся. Р1ногда и партийнь:й билет
носит, а сам так 14 |!оровит где. бь: урвать. Бсе на свете
объясняет личной заи|нтересовапностью. А какая, сках(и_
те на м}и]ость, личная заинтересова!1ность у {на]'шего стар-
шего инх{енера 1имофеева? 1{еловек он немолодой, под
пятьдесят, и никто его не обязьтвал посадить и поливать
несколько сот де0евьев и цветь] возле поселкового клуба.
А он посадил и много с||л у!.да}(е личньлх срёАств затра-
тил на это. 1еперь его сквер в поселке самое и3лтобле'н'
ное место отдь!ха взросль1х и детеЁд. Бот это у}ке черты
коммунистическор] со3натель!{ости.

А наш] вертолетчик 1(уратов. 3ь:, ках{ется' его
знаете...>

1(уратов, [ригорий €тепанович. {, встретил его в 8а-
леркг!цой стране бзер .г[юбви и 1!1ух<ества. |1омню, ды
до6ирались к ней забротшеннь|м таежнь|м 3имником. |!о_
том ехали вдоль кромки какого-то ледника. Б пути нас
3астала дох(дливая ночь, без 3ве3д и ]1}'ньт. !1ь: все >ке

продол)кали дви'гаться. |*азик карабкался на неведо-
мую нам то вя3кую, то каме'нистую во3вь|шенность. Ёе-
о)к||данно что-то заскре}кетало' газ14к накренился у\'

словно наткнув1шись на непреодолимую стену' остано-
вился.

Бь:ло темно, и причину внезапной остановки мь| уви_
дели |не сразу. 1ольт<о когда вь1лезли и3 ма1шиньт и очу_
тились чуть ли не по пояс в воде' понял[, 111Ф 3аехали в
лу)ку. [}зик налетел брюхом на скрь'туч- под водой
каменную гльлбу и плотно уселся на ней. 1(олеса, вра'
щаясь в воздухе, ли1|]ь чертили поверхность лу)ки.'

&1ь: попь:тались столк|-!уть машину с камня' но тщетно.
Ёикнь: бь:ли бревна, а нас о](ру}кала голь: вь!полоскан_
ньтй до>кдями лед!ник' размь|ть|е ось|пи, грязь и камни.

.[|егко представить нашу радость, когда вдруг ра3да'
лось в ночи:
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_ Фгов, люди, кто буАете?

- €вои, горемь:ки! _ кри1(нул я в ту сторону' откуда
посль11пался голос._ |(то свои?

- 1( озерам едем.
_ 1{то )к остановились за три верстьт?

- 3астряли. Аа вь: подходи3е' не бойтесь.

- 9 не пугливый.
€легка прихрамь|вая, у|з темногь| вразвалку вы1шел

плечистьтй верзила в черно}! комбинезо'не.

- Бенер лобрьтй,- став у края лу}ки и осветив нас

фонариком, миролюбиво по3до'ровался он'_ А я ви}ку _
фарь: горят' дай' Аумаю''тляну' кого это сюда на ма|цине
3анесло.

- Бь: охотник? _ спросил я._ ./]етчик вертолета. _ |]оисев |на корточки, он на'
правил лун фонарика под колеса газ14ка, с ультбкой по-

к1чал чубатой головой.-.[|овко вас! 1еперь до утра нё
сдвинуть.

_"Бревей не найдем. .[[ес тут есть?
_ 1(илометрах в двух отсюда начинается спуск к

озеру .[,:т<ека .[|онАо,на, там на склоне сухостой хороший'

_ Бсе правиль1{о' не волнуйтесь, ма1ши|ну утром вер-
толетом подденем. ||ро:шу в гости' у нас палатка, это не'
далеко. '} этого человека поразительная суАьба.

Ёа вертолет он сел в тридцать семь лет. Б ранней мо_

лодости' когда гпла война' летал на истребителях. €бил
двадцать девять фатшистских самолетов' три}кды горел
сам, но оказался <<огнеупорнь|м>.

||осле фронтовь:х полетов' пол}|ьтх отваги и 3ахваты-
вающего риска' мирная слу;кба в авиацион|ном полку
пока3алась невь|носимо скутной. €ногсш-тибательнь|е ви_

ра)ки и отчаяннь1е возду1пнь1е трюки' вь|зывав11]ие рань_
тше всеобщий воеторг' теперь на3ь!вались на'рушением
воинской дисциплинь1. йз летчика-героя он превратился
в летчик6-лихача. 8го имя' скло!{яли 1{а всех офицерских
собраниях.

14скренне каялся, давал обецдания иоправиться' но в
во3духе обо всем забывал. Б конце концов от полетов его
0тстранили' перевели набираться ума-ра3ума на на3ем_
ную слркбу.
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Без неба 
'(ить 

не мог. 3 свободнь:е от слу>кбы насы
3анимался парашютнь]м спортом. Фднах<ды параш-тют не
раскрь|лся. |]адал с трехкилометровой ,''со'"п, ;; ';йпаден|1!4 зацепился 3а дерево' и это спасло х<изнь. [!о
разб,ился здорово. 3а два-года врачи елва собрал, й'-',.,\ена от Ё|его ушла. }шла с плачем. €ам прогнал.
4етей у них не бь:ло, и он ре1!|ил' что так оуд.! ''у,й.
Ёа кой нерт ей возиться с :{а.::еко|'?

|!орвав с х<еной, вернулся на попечение госпитальных
нян-е_к и равноду|'пно ждал конца.(онец не приходил. |(ак.то утром он с удивлениемоонару}кил' что |начала работать левая рука. |]отом -правая. |1опь:талс1 тренировать ноги. ойй !'*.1Б!*"-
а1'4лпсь его воле. 14 вдруг он поймал себя на мысли,-й
очень хочет х(ить.

Б день Рь!хода из госпиталя ему исполнился тридцатьодин год. Фн снова >к|1л п, как голодньгй хочет Ёй, ;ь:тел раб-отать. Фднако врачи вь|ну}кдали его к бездей-ствию. 6 их точки 3рения' всякий нормальный труд былему противопоказа|н.
}оварищи советовали поступить в институт. Ёе согла'сился. 1ратить пять лет на унебу, когда не уверен' протя-нешь ли вообще столько' слишком растонйтельно' Бсли

у}|( взя_ться за что' так чтоб сра3у видеть: вот оно, твоедело. Бпервь:е он понял цену отпуще}[ного человеку
времени. 1 .

Бсе определилось 
-неох(иданно. к нему в [4ркутскприехал из Бодайбо бьтв:ший фронтовой дру*1*. б;';;:ботал на золотом пр!{иске драгером и на все ладь! оас-хвалпвал свою драгу. |]осле его отъе3да (урато! на'*алсооирать все' что ему попадалось о лра!Ёх. 9влекся

драх(нь|м строитель{твом.,.} него были склонности к ко{н-струированию, сообра3ительность и время. ( тому йеиз летного училиш(а вь|нес неплохую математическу|опод_
готовку.

3а год проект драги вчерне б_ьтл сделан. Б проектноминституте его на1пли удачнь1м. 1( автору то)ке отнеслисьблагосклон|н0: то ли прониклись ува}ке|нием к звезде[ероя (за сбить:е немецкие самолеть:), то ли действитель-но увидели в нем толкового ин}кенера-самоучку. вго Ёо_слал|\ н.а драх(ную верфь, ра3решили руководить по_стройкой своей драги.
3то бь:ла махина высотот! в пятиэтах(ный дом. €троил
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ее как олержимый. Ёе давал отдыха ни се6е. ни ра6очим'
3алох<енн|я в мае на стапеля драга в сентябре была спу'
щена на волу. 6лунай-в дра}(ном строительстве ,' т-м
временам не6ь:валый. 1(уратова поздравляла вся вер(рь'
' Б тот }ке день его приглаепл\4 11а экстрен['ое совеща'

!!ие инженерно_технических раб_отников' Ёачальник вер_

фи за'нитал письмо из главка. Б письме говорилось' что

Ё я*у'', открыть! алмазнь|е россыпи, и объяснялась не'

обхойимость постройки алма3одобывающей драги' 1аких
;ь;;; €оветской 6оюзе не бь:ло. 3а гранишей >ке их

Ё!'ол'"''" бао:тословно дорого. |лавк'просил ин}кенеров
подумать,-нель3я ли обойтись 6ез !помощи иностранцев'
Алйазодобывающая драга того же типа' что и 3олотодо'
о!,.':ощ.". Ёух<но ли1шь реконстру1!овать оборудование'

|1исьмо взБолновало |(уратова. 9ем_то оно напомнило
е"у фро"'' те минуть1, когда он получал боевой приказ'
бЁ пБ""','нто вь:6ор дол}кен пасть на него. Бсе'строя'
щиеся драги стояли на стапе.пях, а его детище у}ке по-

качивалось на воде. }1охсно было приступать к монта>ку

оборулования.
Рёконструкция и монтах< оборуАования его крепко

подкосили. Аэунив всю необходимую литературу по ал-

ма3ному драгостроению,-он вь|полнил 3адание главка и

око!!чательно выдохся. !1ох<ет, еще немного продер)кал_
ся бьт, но...

[отовую драгу нух(но бь:ло сплавлять по '[1ене и ее

притоку - путь почти в две с половиной ть|сячи километ_

р'Ё' д:]'., -1не нас'ояший корабль и провести ее н-а та_

кое расстоя}!ие' тем более нерез беснисленнь|е вилюйские
перекать|, пороги и мели' не так_то просто' |(урато-в на_

деялся, что проводку поручат человеку опь1тному' драгу
}{(е приехала принимать девица, только закончившая и\1-

с'и'ут. Фн, ес|ественно' 3апротестовал. 6 дьявольским

-' трудом построенная драга_все, что он сделал в своей
' жи3ни. Фн не мог отдать ее в пухленькие ручки вертля-

вой кокетки, пусть дах(е с дипломом и|н)кенера'
Ёо сказать-об этом прямо не реш:йлся, а других до_

водов не на1пел. ||ротесть: получались голословнь1ми, и

с ни}у1и не посчитались. Ёервь| не вь1дер}кали. 6лег и ду'
мал, ух{е |не поднимется. Фднако вскоре в больнишу при'
несли радиограмму: <||'робоина д!1и|'[е драги' ймеются
поврех(дения осадочнь|х ма1пи|нах. Ёаходимся районе
вилБйского порога 9дахан-[ан. €ообщите ваше мнение).
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|!однялся. Брани у}каснулись' 3аставили лечь опять.
отобрали кость!ли. Ёочью сбея<ал без костьтлей. Б боль-
ничной пи}(аме под ливнем добрался до своего дома и
утром вь|летел на Билюй.

Фткула в3ялись силь|' он не знал. Бидно' расставать_ся с этим миром не наступил срок. ||рошел скво3ь х(е-
стокие испь|тания' горел' падал с трехкилометровой вь:-
соты и еще |накануне'_казалось' от)кил свое, но судьба не
хотела его смерти. ){ить ему судилось три)кдьт. Фдну

'{и3нь 
дала мать' другую - страсть к х(изни и третью _

х(ажда сберечь созда!]ное х(и3нью.
€нова поставив на воду разбитую <<пухленьт(ими руч-ками> драгу' провел ее через все вилюйские пороги и

мели .к месту !на3пачения и не покинул' пока не убедил_ся, что больш_:е ей не ну}кен. Фн сделал нево3мо}кное и
поверил в свою третью х<изнь. 1еперь он все мог' все
было в его власти' дах(е беспощадная вьтсь неба.

Бернувшись в йркутск, до6илея приема в 1пколу вер-
толетчиков' 3акончил ее, второй раз }|{енился и уехал на
|(олыму. €тал возду11]ным картографом.

9 ломню его ли|9: ре3ко очерченнь:й подбородок, тон-
кие губь:, :нос с горбинкой, серьй глаза под !ни3ко навис-
!цими бровями и борозды морщин на лбу. }дивительно:
на его взлохмаченной нерной голове не было ни одной
серебряной блестки.

}(уратов показал мне каранда|'пнь|е наброски приду-
манного им летающего легкового автомобг:ля. Ёе фанта_стического, нет. Фгн его ух{е построил' осталось только
испь|тать.

._ 14зобретателем хотите бь:ть?
14ронинески усмехнулся:
- [ летать люблю.- [1еторопливо закурил, глубоко

8атянулся' вь|пустив кольца дь[ма' сказал как давно
ре]'пе!!ное: - [еологам эту 1штуку подарю' и}| приго_
дится...

" Фтвет из }!ексикана при1||ел пят,ого августа. А на
следующий день почтальон опять носил мне телеграммы.
Б-ь:л новь:й пры}кок в космос, и |(олыма снова 6ь:ла в
А,1оскве.

€егодня двадцатое октября. [ пишу'последние стра-
ницьт своей книги и в перерывах слуп1аю РаАио. Б (рейле
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четвепть1й день работает съе3д ст'роителей коммунизма'
+;;. ";; ,"'"*'й форуме булушего' есть и коль|мча}!е'

о;;';;;'";'].й к,],*йа ве!тит: вь:мечтап:ньтй пародом

день настанет,!
Бот здесь, по>кал1гй, и мох{но поставить точку' Ёо

поех(де мне хочется йоблагодарить тех' кто поп{ог мне в

р|б''. над этой книгой'' с.рА.',ое мое спасибо министру геологии и охраны

нед;-ё?сР ||етру $,ковлевину Антропову' началь}{ику

[евеоо_Босточного геологического управления 14зраилю

Рь:;# щцу::!ж !тж;*"'; : у",*Ё"'#.,т "ё}н, д!},горьевичу ьаулин}
сделав1пим возмох<ной мою пое3дку !на 1(оль:му'

€пасибо за добрую науку редактору <€мены> Ала'
толию 3асильевичу Ёиконову и редак1ору )курнала <Ё'о-

;ъ'; ъй;;> Биктору €тепановичу €апарину'
Фсобая олагод{Ёно1ть €ергею,[|митриевину Раков-

скому и 9льзе 9ноБне Берзиной, позволив|'пим восполь_

3оваться своими 3аписками' фотографиям17 14 личнь[ми

'р1",,*,". 
й, коненно >ке, спасибо дорогому моему ||етру

(иркоту, отличному ц-:оферу и товарищу'

1961 ео0, октябрь'
!у1оеа0ан _ !||оскво.
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