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После  выхода этой книги в 1958 году издательство  
получило свыше двух тысяч писем.

Письма приходили с севера — из Архангельска и с 
юга — из Астрахани,  из центральных наших горо- 
д о з  — Москвы, Ленинграда ,  Воронежа и с Дальнего  
Востока,  из Калининграда  и далекой Якутии.

Писали бывшие узники лагерей смерти, подобных 
Рославльскому,  и школьники, солдаты и матросы,  це
л а я  группа учителей, библиотечные работники Многие 
письма — от родственников погибших в фашистских за- 
сгенн^х.

Во всех письмах со д ер ж а л а с ь  просьба — переиздать 
книгу, чтобы еще больше советских людей узнали о 
том, что такое фашизм,  поняли,  какой дорогой ценой 
заплачено  за мир.

Очень хорошо об этом написали учителя из посел
ка Тура Эвенкийского национального округа:

нас не было войны Мы не видели ее у ж а с о в  и, 
прочтя Вашу книгу эвенкам,  мы слышим от них 
одно: что нам сделать,  чтобы не допустить повторе
ния новой войны и создания подобных'  лагерей? На 
это мы им говорим: трудиться и еше раз грудиться».

П у т ь  же  новое издание книги послужит этой б л а 
городной цели — трудиться во имя мира,  во им я сча
стья советского народа!-





ОТ АВТОРА

Во время Великой Отечественной Войны Советского Союза мне 
пришлось пережить ужасы фашистского плена в одном из рядо
вых немецких концлагерей. С течением времени все страшное 
постепенно сглаживалось, забывалось.

Однако теперь, когда американские империалисты вновь раз
дувают пожар новой мировой войны, размахивают водородной 
бомбой, пестуют гитлеровских изуверов и даж е ставят их во гла
ве армии Западной Германии, КЙГка заплечных дел мастера вновь 
готовятся к походу на Восток, я не могу молчать.

Покрывая захваченную территорию Европы, в том числе и 
оккупированную часть нашей страны многочисленными концлагеря
ми, немецкие фашисты предполагали через такие лагеря профиль
тровать человечество, уничтожить наиболее сознательную, стойкую 
его часть, а у остальных сломить волю к сопротивлению и превра
тить их в своих рабов.

Точно такую же цель ставят перед собой американские фаши- 
ты, усиленно стараясь развязать н о в у ю  мировую войну.

В концлагере мне пришлось встретиться со многими советскими 
людьми, попавшими в тяжелую беду. Советские люди сломлены не 
были. Они активно боролись против оккупантов и в невероятно т я 
желых условиях. Д аж е  смертью своей советские люди призывали 
живых к борьбе.

Все это мне хотелось показать в своих записках. Правда, с 
течением времени многое мною забыто, выветрились из памяти 
имена, фамилии. Но преданность советских людей своему народу, 
своей Родине не может быть забыта никогда.

И erne одно небольшое замечание. В своих записках мне при
шлось писать и о людях, в поведении которых нельзя было обна
ружить . ничего человеческого. Это, прежде всего, лагерные поли
цейские. вербовавшиеся немцами из отбросов общества. Их действия 
не характерны для наших людей Но писать о них пришлось, по
тому что эти люди жили в нашем обществе и в какой-то мере мы
все несли за них ответственность Нашему обществу нужно изучать 
и нетипичное, чтобы не допустить повторения его в дальнейшем.

Этой книгой я хотел вложить свой скромный труд в дело ми
ра Нашим людям важно знать лицо фашизма, то ли это фашизм
немецкий, то ли английский, то ли американский Фашизм иезде 
одинаковой  несет он человечеству разрушения, страдания, слезы, 
кровь, порабощение и истребление целых народов.
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В ПЛЕНУ

Р а н о  утром , очнувш ись от забы тья, я увидел  около  
себя  пятерых немцев. Л е ж а л } я на поляне, не во р ж и .  
Значит, ночью пытался ползти к дер евн е , где, как мне  
казалось , нем цев не бы ло, но так и не доп ол з . Немцы  
стояли б е з  ф у р а ж ек , в р у к а х  у к а ж д о г о  был автомат, у 
одн ого  п еревязан а  рука, повязка на ней о к р о в а в л е н а —  
как видно, рана с в еж а я .

«В от  и к онец» ,—  п одум ал  я.
Н ем цы  что-то говорили, ж ести к ул и р уя  руками. Н е 

сколько р аз  за д а в а л и , оч еви дн о  мне, вопросы и потом  
испы тую щ е см отрели на меня. Я ничего не мог понять  
и отрицательно м отал головой. Т огда  один из них  
ж естом  п р ед л ож и л  мне встать, п ри глаш ая к уда-то  
идти.

—  Н е  могу. Р а н е н ,—  ск а за л  я по-русски, отвернул  
ш инель и п ок азал  ок р овавл ен н ую  ш танину. Т огда  нем 
цы подняли меня и понесли.

«С ейчас  р асстреляю т».
П ри н если  меня на опуш ку л еса  и п ол ож и л и  около  

с тар ой  ели. С ам и  пош ли к зем л я н к ам , вырытым зд ес ь  
ж е, побли зости .

Я осм отрелся . П о  оп уш к е тянулись окопы,* в глубине  
л еса  стояли бр езен тов ы е палатки. Н ем ц ев  бы ло только  
несколько человек. К ак о к а за л о с ь  впоследствии, осн ов
ная их м а сса  ещ е отды хала .

Б ы ло сравнительно тихо. С трельба  только кое-где  
начиналась. В д ал и  слы ш ались  глухие артиллерийские  
разрывы. Д е н ь  зан и м ал ся  теплый, сол н ц е  у ж е  светило  
ярко, а в н ебе  трепетали ж аворонк и  со  своей звонкой  
песней, r le  хотелось  дум ать, что только н едав н о  зд есь  
была ж а р к а я  схватка, ’ j



А на сердце  у м еня  т я ж е л о .  Я, политический  р а б о т 
ник К ра с н ой  Арм ии,  о к а з а л с я  в ipyxax ф а ш и с т о в  и с 
минуты на минуту  ж д а л  своей  смерти.

В д р у г  снова  в поле р а з д а л с я  шум.  Р е з к и е  гортанны е  
звуки  немецкой  речи п е р е м е ш и в а л и с ь  со стонами  и р у с 
ским и  с ловами .  С м отрю ,  сю да  ж е  на оп у ш ку  немцы 
т а щ а т  еще  одного  на ш е го  раненого.  Он гром ко  шумит,  
ругается .  К а к  видно,  немцы  не о б р а щ а ю т  вним ания  на 
то, что человек  ранен ,  т а ш а т ^ т о  без всякого  стеснения 
и без осторож ности  и д о с т а в л я ю т  ему  н е ве роятн ы е  с т р а 
д а н и я .  Я ж е  не могу отвезти  гл а з  от (раненого. В б л е д 
ном ос у н у вш е м ся  лице ,  о б р о с ш е м  бородой,  что-то с т р а ш 
но з н а к о м о е  и близкое .  Н о  кто он — не могу п р и п о м 
нить. Б р ю к и  у него т о ж е  в крови.  Н а с п е х  с д е л а н н а я  по
в я з к а  м а л о  помогает .  Его  п о л о ж и л и  р яд ом  со мной. .  
О дин  из немцев на гнул ся  к раненому,  повозился  около  
него и в ы п р я м и л с я ,  д е р ж а  в руках  очень з н а к о м у ю  мне 
пол евую  сумку  с п а тр о н а м и ,  которую  ночью, будучи  р а 
неным, я о тд а л  своем у  тов а ри щ у .

Н е м ц ы  куда -то  отошли.
—  Г радский!  —  воскликнул  я и д а ж е  п р ипод нял ся ,  

не отводя  гл а з  от р а н е н о г о  человека .  Он утв е рдит е ль но  
кивнул  головой.  Я опустился  на землю .  Рой  мыслей  стал  
о с а ж д а т ь  мою голову.  З н а ч и т ,  и Г р а д с к и й  не прошел .  
З н а ч и т ,  те крики ,  вы стрелы,  которые  вновь р а з д а в а л и с ь  
после  боя,  бы л и  с в я з а н ы  с ранением  Г радского!  Мне 
с т а л о  е щ е  тя ж е л е е .  Я лег  на спину  и з а к р ы л  гл а за ,  
ни о чем не д у м а я .

П о л е ж а в  немного,  я вздрогнул ,  вспомнив про свой 
п а ртб ил ет ,  военные д окументы.  Б ы с т р о  припод нявш ись ,  
я  с х в а т и л с я  рукой  за  л евы й  нагруд ны й  к а р м а н .  П а р т -  
б ил ет  был  на месте.  Я п од ум а л ,  что когда  нас  р а с с т р е 
л яю т ,  то с н а ш и м и  д о к у м е н т а м и  и п а р т б и л е т а м и  они 
легко  смогут з а б р о с и т ь  в н а ш  тыл д иверсантов .  Т а ки е  
с лучаи  б ы в ал и ,  н а д о  п ре д уп ред и т ь  эту возм ож ность .

—  Г р а д с к и й ,— тихо  ш епнул  я,— где твои д о к у м е н 
ты? Д а в а й  их сюда,  я их уничтож у ,  пока  на с  не о б ы 
скали. . .

—  Я их у ж е  у н и ч т о ж и л ,—  та к  ж е  тихо говорит  он в 
ответ.

Т о гд а  я д о с та л  п артб ил ет ,  военное  удостоверение ,  
все бумаги ,  ка к и е  у меня были,  р а з о р в а л  и х фс труд ом  
нескол ько  р а з  и тут  ж е ,  н е д а л е к о  от н е м е цкой  зем л ян-
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кн, з а к о п а л  под сосной. Теперь,  д а ж е  если  и на йд ут  мои 
документы,  вос п ол ьзов ат ьс я  ими они не смогут .  Я об л ег 
ченно вздохнул  и вновь отк инулс я  на спину.

М инут  через д в а д ц а т ь  вернулись  немцы, которые  
принесли нас. Один из них спустился  в з е м л янку .  О ч е 
видно,  это б ы л а  ш т а б н а я  з е м л я н к а ,  потом у  что из нее 
вышли несколько  ф а ш и с т с к и х  оф и ц еров  и при б л и зи ли сь  
к нам.  В ф ронтовы х  п е тл и ц а х  моей ги м н ас т ер к и  ви д н е 
лись прям оугольн ики ,  вероятно  поэтом у  один из них о б 
р а ти л с я  ко мне с вопросом,  п о н и м аю  ли  я по-немецки.  
Я о т р и ц а т ел ьн о  мотнул  головой.  Т огд а  Г р а д с к и й  на 
а нглийском  я з ы к е  с к а з а л ,  что он м о ж е т  говорить  на 
английском  языке,  а на немецком  я з ы к е  попросил  воды.  
При н е с л и  ф л я г у  с чаем  и с та л и  поить  Г рад ского ,  п р е д 
л о ж и л и  и мне. Я о т к а з а л с я .  «К  чему,—  д у м а ю ,— все 
равно  сейчас  будет конец». О ф и ц е р ы  стали  что-то о ж и в 
ленно  о б с у ж д а т ь  м е ж д у  собой.  Од ин  из них снова  с пу 
стился в з е м л я н к у  и вскоре  вы шел  оттуда,  в с о п р о в о ж 
дении о ф и ц ер а  с з а спанной ,  помятой  физиономией.

Н о в ы й  оф и ц ер  подошел  к Г р а д с к о м у ,  присел на 
у с л у ж л и в о  р а с с т а в л е н н ы й  с о л д а т о м  с к л а д н о й  стул и 
с тал  з а д а в а т ь  Г р а д с к о м у  вопросы на англ ийск ом  языке.  
Б ы л  он в чине м а й о р а  и врем я  от врем ени  отры висто  
б р о с а л  немецкие  ф р а з ы  группе  почтительно  с то яв ш и х  
рядом .  О дин  из немцев  з а п и с ы в а л  с л о ва  м а й о р а  в 
блокнот.

П о с л е  пе рвого  беглого  допроса ,  который п р о д о л ж а л 
ся полчаса ,  м айор  р е з к о  крикнул  что-то. С о л д а т  п о б е 
ж а л  в н е д а л е к о  с т о я щ у ю  п а л а т к у  и привел  у н те р -о ф и 
цера с с а н и та р н о й  сумкой.

Н а с  с та л и  ра зд е в а т ь .  О б ы с к а л и .  О т о б р а л и  все л и ч 
ные вещи.  Р а н ы  п е р е вяза л и .  П о ж а л у й ,  я не точно  вы-, 
р а зи л ся .  П о  на ш и м  п о в я з к а м ,  н а л о ж е н н ы м  после1 рав
нения и не о с т а н а в л и в а ю щ и м  к а к  следует  кровь ,  н а л о 
ж и л и  новые тугие  повязк и .  Н о  кровотечение  о с та н о в и 
лось.

У меня о т о б р а л и  часы,  б у м а ж н и к ,  ф отокарточ ки ,  а в 
торучку ,  сняли,  походное  с н а р я ж е н и е .  Тут ж е  один из 
оф и ц еров  в зял  сумку,  о т о б р а н н у ю  у Г рад с кого ,  и п р и 
стегнул ее к моим р е м н я м .  Мне по к а за л о сь ,  что немцы 
д о га д а л и с ь ,  что с у м к а  из одного  и того ж е  ком плекта  
хотя все с н а р я ж е н и е  в нашей  ап м и и  стандаптное ,  Осо  
бенно з а и н т е р е с о в а л а  не м ц е в  моя  шинель.  К о гд а  я  .-по



па л  под огонь нем ецких  а вт ом а тов ,  то ш и н е л ь  о к а з а л а с ь  
щросгреленной в с е м н а д ц а т и  местах .  Это  гитлеровцев  
особенно  з а и н те р е с о в а л о ,  и они все: и оф ицеры ,  и с о л 
д а т ы  с груд ились  окол о  нее, о ж и в л е н н о  р а з г о в а р и в а л и ,  
п е р е б и в а я  д р у г  д р у г а  на своем (резком, гортанном  языке.

А мне все б ы л о  сове рш е нно  безразл ич но .  О к р у ж е 
ние, д л и те л ьн о е  с ки та н и е  по см ол енским  л е с а м ,  голод,  
неуд ач ны й  бой п р о ш е д ш ей  ночью, ранение ,  плен,  н а к о 
нец,—  все это сильно  п о в л и я л о  на меня,  и я физически  
о с л аб е л .  О д н а  только  м ы с л ь  з а н и м а л а :  «С корей  бы кон
чали» .  Я был уверен,  что немцы нас р а с ст рел яю т .  Вот 
этого-то  конца  я и ж д а л  с каким -то  нетерпением.

П р и н е с л и  носилки.  Н а  одни носилки  п о л о ж и л и  Г р а д 
ского, на вторые меня.  Я пор а зи л ся .  Н о  потом п од умал :  
« Н а в ер н о е ,  с н а ч а л а  хотят допросить ,  а у ж  потом р а с 
стреляют .  Ч то  ж! П усть  так.  Н е м ц ы  от меня все равно  
ничего не узнают» .

В д р у г  в деревне ,  что н а х о д и л а с ь  впереди  и немного  
влево  от нас, куда  я т а к  настойчиво  полз  ночью, п р о и 
зо ш л о  какое-то  движ е ние .  Все немцы, к а к  по команде ,  
бр о с и ли с ь  в окопы и с х ва ти л и с ь  за  оруж ие .  Мы о с т а 
л ис ь  одни. Р а з д а л и с ь  вы стрелы из пул ем етов  и а в т о м а 
тов.  А оттуда  никто  не отвечал .  Ф а ш и с т ы  не ж а л е л и  
па трон ов  и с остервенением  о б с т р е л и в а л и  к райние  хаты. 
.Минут через  п я т н а д ц а т ь  из деревни  вы ш ли и п о б е ж а 
ли  к реке Д е с н е  несколько  человек.  Мы пре д п о л о ж и л и ,  
что там  н а х о д и л а с ь  н а ш а  к р а с н о а р м е й с к а я  ра зв е д к а .  
К а к  видно, д е р ев н я  б ы л а  н ейтрал ьной  зоной.  И очень 
бол ьно  было  л е ж а т ь ,  видеть  своих и знать ,  что ты у ж е  
не- м о ж е ш ь  быть  там ,  что скоро  б у д е ш ь  мертв. . .  Т я ж е 
ло.. .  очень тяжело . . .

С к о р о  снова  все затихло .  Д л я  нас т а к  и ос та л о с ь  з а 
гадкой ,  почему в нескольких  человек  на та к о м  о т д а л е н 
ном рас ст оян и и  н е м ц ы  вы пустили  уй м у  патронов .  Н а м  по
к а з а л о с ь ,  что с т р е л я л и  они так ,  чтобы успокоить  себя.

П о д о ш л а  подвода .  П р я м о  на носил ках  нас п о л о ж и л и  
на п одводу  и под охраной  двух  с о л д а т  повезли.  Я не
много  п р и п о д н я л с я  и стал  о с м а т р и в а т ь с я .  Везли  около  
часа ,  и все врем я  д о р о га  ш л а  опуш кой  леса .  И на о п у ш 
ке, и в гл убине  л еса ,  н а с к о л ьк о  б ы л о  видно,  везд е  были 
р а с к и н у т ы  п а л ат к и ,  около  которых  л е ж а л и ,  стояли,  еи- 
ДёДи нем ецкие  с о л д а т ы ,  оф ицеры .  М ногие  в одних тру-  
I f ikax.  Августовский  день  о б е щ а л  б ы ть  ж а р к и м .  У ж е  и



теперь  ч у в с т в о в а л а с ь  духота ,  хотя  и шел  тол ьк о  д е с я 
тый час.

З д е с ь  же ,  на подводе .  Г р а д с к и й  п е р е д а л  мне и о 
р е з у л ь т а т а х  своих первых р а з го в о р о в  с немцем.  Тогда  
мне многое с т а л о  понятны м.  В р а з г о в о р е  с м айором  
Г р ад с к и й  н а з в а л  меня  к а п и та н о м ,  а с е бя  инж енером.  
С к а з а л ,  что нас я коб ы  б ы л о  о д и н н а д ц а т ь  человек  и 
ш л и  мы из о к р у ж е н и я .  П р о б и р а я с ь  к линии ф ронта ,  
кочью, во врем я  н е б оль ш ого  боя,  мы, раненые ,  о с т а 
лись,  а о с т а л ь н ы е  ушли.  П о я в л е н и е  р а з в е д к и  в ней
т р а л ь н о й  д ерев не  к а к  бы п о д т в е р ж д а л о  р а с с к а з  Г р а д 
ского.. .  А не мецкий м айор  с к а з а л ,  что о соб ы тиях  п р о 
ш е д ш ей  ночи со о б щ ен о  к о м а н д и р у  немецкого  полка ,  и 
он п о ж е л а л  видеть  нас. П о э т о м у  нас  и везут в ш та б  
полка .

Т а к  д л я  н а с  н а ч а л с я  ф а ш и с т с к и й  плен.

В. С. Г Р А Д С К И Й

В а с и л и й  Сергеевич  Г р ад с к и й  —  к а д р о в ы й  оф ицер  
К ра с ной  Армии .  Он окончил Х а р ь к о в с к у ю  военно-хозяй 
ственную  а к а д е м и ю  и этим с а м ы м  с в я з а л  всю свою 
ж и з н ь  с интересам и  об ороны нашей  страны.  Д о  войны 
он . р а б о т а л  в ш т а б е  А рха н ге л ьс кого  военного округа ,  
а когда н а ч а л а с ь  война,  з а н я л  видную д о л ж н о с т ь  в ин
тенд а нтс тв е  наш ей  армии.  С ним мне приш л ось  пе ре ж ить  
не одну труд ную  минуту  плена.  Это был суровый на 
вид человек ,  с крупны ми ч ертами  л ица ,  хм уры м и  .б р о в я 
ми, из -под  которых в ы г л я д ы в а л и  ум ны е  с еры е  глаза .  
Б о л ь ш о й  л о б  и немного  ш и р о к о в а т ы й  книзу нос к а к  бы 
го ворили  о т в е рдом  его ха р а к т е р е ,  об упрям стве ,  н а 
стойчивости .  М н е  п р и ш л о с ь  проб ы ть  с ним в плену 
б о л ь ш е  года,  и не р а з  я мог  уб едиться ,  что он остался  
честным русским человеком ,  горячо  л ю б я щ и м  свою 
страну ,  русский народ.  Своим веселым, о б щ и те л ьн ы м  
н равом ,  который т а к  не в я з а л с я  с его с уровы м  внешним 
видом,  Г р ад с к и й  с к р а с и л  ж и з н ь  не о д н о м у  человеку ,  по 
п а в ш е м у  в не мецкий  концлагерь .

. . .Л е ж а  р яд ом  с ним на  телеге,  я невольно  вс пом ина л  
все события ,  которые  мне приш л ось  п е р е ж и т ь  вместе  е 
В а с и л и е м  С е р ге е в и ч е м ^  А с обытия  бы л и  поистине т я 
желые ,-



С Градским мы впервые встретились каких-нибудь 
две недели тому назад. И вот теперь, лежа ря- , 
дом, мысленно возвращаюсь к тому, как это случи
лось...

Наша дивизия в конце июля 1941 года попала в ок
ружение в районе Рославль—Починок—Ракорка. До 
этого мы наступали, и, надо “сказать,^наступали доволь- '  
но успешно. Немцы отходили, несмотря на их численное 
превосходство -в танках, самолетах, да и в личном со
ставе. И вдруг нас окружили танковые части против
ника... Начался отход. Кем-то был дан приказ выходить 
из окружения небольшими группами. И началось...

К 3 августа-мы с Градским оказались в небольшой 
группе командира нашей дивизии. Шли только ночью — 
днем идти нельзя, везде уже были немцы. Наша группа 
пробивалась к Десне. За рекой, как нам казалось, да 
так оно и было в действительности тогда, стояли наши. 
Туда, за Десну, стремились все.

Однажды ночью мы подошли к большому лесу. На 
его опушке расположилась немецкая часть. Нам надо 
было войти в этот лес во что бы то ни стало. Но немцы 
нас заметили: засветились ракеты, затрешали пулеме
ты, автоматы. Мы устремились в глубь леса. Прорвав 
небольшую цепь врага, углубились в лес километров 
на семь-восемь. Не было никаких сил идти дальше: ре
шили сделать передышку.

Усталость, волнения и ночной бой основательно дали 
себя знать. Хоть не сразу, но мы заснули. Ночь была 
беспокойной. Кругом трещали автоматные очереди, пу
леметы. Ночью, да еще в лесу, казалось, что стреляют 
совсем рядом, хотя стреляли сравнительно далеко. Не
сколько раз мы просыпались, переговаривались и опятьа 
засыпали.

Проснулся я окончательно часов в десять утра. Вся 
наша группа была здесь, все лежали молча, хотя и не 
спали, да и говорить-то было не о чем. У всех была одна 
мысль: «Скорее выйти к своим». О голоде, который 
уже основательно давал о себе знать, старались не ду
мать.

Командир нашей дивизии — генерал-майор — решил 
послать разведку. Нам хотелось найти проводника. 
Местный человек все же лучше сможет ориентиро
ваться.

10



Я лежал недалеко от генерал-майора. Меня он знал 
хорошо еще до войны. В армию я был ппизван в 1939 
году и находился на партийной работе. Посмотрев на 
меня, генерал-майор улыбнулся и спросил:

— Ну, как себя чувствуешь?
— Хорошо, товарищ генерал,— ответил я.
— Вот что,— сказал он, подходя ко мне и присажи

ваясь на шинель,— я сейчас посылаю разведку. Нам 
очень нужен местный проводник. Пойди с ними. Помоги 
найти нам человека. Тебя я хорошо знаю, и ты это сде
лаешь. Но часам к трем-четырем возвращайся, будем 
ждать.

— Хорошо,— сказал я.
Оставив свою шинель товарищу, с которым я лежал 

ночью, я взял трофейный немецкий автомат, поднялся и 
пошел. Идя по лесу, я делал заметки, оставляя ориенти
ры для обратного пути. Пошел я с легким сердцем. Нич
то не говорило мне о.том, что больше я не увижу своих 
товарищей, с которыми готовился воевать, начинал вое
вать и испытал первые трудности войны. Я был уве
рен: все будет хорошо, я скоро вернусь и снова пой
ду со своими друзьями тяжелой дорогой войны.

Выйдя на зимник (дорога в лесу, которой летом 
обычно не пользуются), я увидел наших разведчиков. 
Это были военинженер 3 ранга Градский и политрук 
Еремеев. Так состоялась тогда наша первая встреча с 
Градским.

Я подошел к ним. Сели мы на травку. Достали 
карту, компас, сориентировались и решили идти на се
веро-восток.

Пошли. Шли молча. Страшно хотелось есть. Уже 
несколько дней в нашей группе не было продоволь
ствия. Если у кого и обнаруживался завалящий сухарь, 
его честно делили. По дороге рвали грибы и тут же 
съедали их сырыми. Если бы у меня сейчас спросили, 
что это за грибы и можно ли их есть, я не сумел бы 
ответить. Тогда было просто: сорвешь гриб, понюхаешь 
п начинаешь пробовать на вкус, если не тошнит, то,все 
в порядке, значит, есть можно. Попадались и ягоды. 
Малина, брусника, ежевика — все шло в рот, все было 
для нас съедобно. Так мы дошли до опушки. Осторожно



вышли на опушку и увидели примерно в восьмистах 
метрах от леса небольшую деревеньку. Но туда путь 
для нас был закрыт: там уже хозяйничали немцы. Мы 
прилегли в кустах, ожидая,  пока кто-либо из местных 
жителей пойдет в лес и мы сможем выполнить задачу. 
Но ждали напрасно. Никто, кроме немцев, из домов не 
показывался. Я посмотрел на часы. Часы стояли. Как 
видно, утром я их не заводил, да, может быть, не заво
дил их уже несколько суток. Судя по солнцу,, было около 
четырех часов пополудни.

Решили возвращаться обратно. Приказ не выполнен. 
Ко второй деревне дойти не управимся, слишком да ле 
ко. Товарищи ждут. Дорогу находили по сделанным 
мною заметкам.  Шли уверенно и особенно не маскиро
вались. И вдруг чуть не наскочили прямо на немцев: 
на нашем зимнике расположилась новая немецкая часть. 
Как видно, эта часть вошла в лес за время нашего от
сутствия и отрезала нам дорогу к группе командира 
дивизии. Пройдя по зимнику немного на север, мы об 
наружили большое болото, а с юга — новую войсковую 
вражескую часть. Немцы в трусах загорали под вечер
ним солнцем, весело гоготали.

Мы отбились от своих. Что делать?..  Все дороги 
буквально были обложены немцами.

Решили ночь переждать в копне. Договорились креп
ко держаться  друг друга и при любых условиях о б яза 
тельно выйти к своим. Это — самое главное. Чтобы не 
так беспокоил голод, подтянули потуже ремни и ре
шили закопаться в сено и спать, памятуя, что утро ве,  ̂
чера мудренее.

Так и сделали. Мои новые друзья были в шинелях, 
а я свою оставил. После утомительного путешествия и, 
вероятно, после сырых грибов мне нездоровилось. Или 
в воздухе было прохладно, или меня знобило, но, чтобы 
было теплее, товарищи положили меня в середину,и на
крыли своими шинелями, а сверху навалили сена: и 
тепло и вроде маскировка. Но и в такой постели слать не 
могли. Вспоминали последние бои, строили планы выхо
да из окружения,  беспокоились об оставленных нами 
товарищах.  Мы были уверены: еще встретимся с ними, 
еще отплатим врагам.

Ночью в направлении, где осталась группа комдйза, 
раздались две длинные автоматные очереди. Мы опре



делили: советский автомат. Нам показалось, ,  что это 
товарищи дают нам прощальный сигнал.

Еле-еле дождались  солнца. Решили вновь идти за 
проводником, но идти несколько северней вчерашней 
деревеньки.

Шли без отдыха несколько часов подряд.  На грибы 
уже смотреть не хотелось. Неожиданно  услыхали звон 
колокольчиков. Пошли быстрее. Недалеко от опушки, 
па небольшой лужайке,  паслось несколько коров и те
лят. Скот пасла женщина средних лет. Увидев нас, она 
растерялась,  обрадовалась и испугалась в одно и то же 
время.

— Здравствуй,  гражданочка,  скажи,  какое это се
л о ? — обратился я к ней.

— Кто там, немцы или красноармейцы? — добавляет 
Градский.

— Ох, милые вы мои. Д а  как же это вы не боитесь? 
Ведь кругом тут немцы,— начала скороговоркой жен
щина. — В деревню не ходите.. Там утром еще были нем
цы, они и ночевали там. А называют эту деревню Боль
шая Е рм аковка. ,

в се  "Было ясно. Путь в деревню и на сей раз онам з а 
казан. Послать женщину в деревню за хлебом или про
водником мы не решились. Она надоила в кастрюлю 
молока и угостила нас.

— Вот хлеба у меня нет. Вы подождите, я схожу до
мой и принесу,— предлагает она.

Но от хлеба мы отказались,  отошли несколько, з а 
легли на опушке и стали осматриваться.

В бинокль внимательно осмотрели Большую Е|рма- 
ковку. Деревенька небольшая,  дворов тридцать.  От леса 
она расположена в одном или полутора километрах. 
Ничего подозрительного мы не заметили. Не было там 
ни машин, ни лошадей,  да и люди не ходили. Деревень
ка казалась совершенно опустевшей. А нам очень хоте
лось разведать ее и попытаться найти проводника,  
хлеб.

Политрук Еремеев предложил такой план: он разде
нется, снимет шинель, ремень, отдаст нам документы, 
пистолет, а сам пойдет в деревню. Там порытается уз
нать обстановку. Если там немцы, то скажет, что идет 
из Рославльской тюрьмы, где сидел за хулиганство, идет 
домой в Спас-Деменский район.



После некоторого обсуждения план Еремеева был 
принят. Уж больно заманчивыми казались и проводник, 
и хлеб. А главное — проводник.

Политрук ушел. Мы проследили, как он вошел в 
первый дом, но выйти оттуда он так и не вышел. Н а 
блюдение за деревней вели по очереди. Мне по-преж
нему нездоровилось. Градский взял у меня бинокль и 
стал наблюдать. Я отошел метров на пятьдесят-шесть- 
десят вглубь и прилег, прислонившись к стволу старой 
сосны. Мучительно медленно тянулось время. Подсел 
ко мне Градский, немного поговорили, он вновь отошел, 
а я задремал. ( -

На опушке раздался-шум. Открыв глаза, я вижу: 
Градский бежит мимо меня и машет рукой — прячься, 
дескать, сам приседает за пень. На опушку по зимнику 
въезжает кавалерийский разъезд из тринадцати-пят- 
надиати немцев. Они едут медленно, переговариваясь 
между собой. На дорогу и по сторонам не обращают 
внимания. Но мне показалось, что они ищут нас. Мы в 
напряжении. Вот уже казалось, что группа проедет ми
мо и не заметит нас. Но неожиданно один всадник отде
ляется от отряда и направляется прямо на Градского. 
Фашист хорошо видит его, присевшего за пнем, и гром
ко кричит об этом своим, пытаясь снять из-за плеча 
свой автомат. Меня он не видит. Дорога каждая минута. 
Тогда я поднял свой автомат, прицелился в грудь всад
ника и дал очередь. Гитлеровец упал, лошадь шарахну
лась в сторону. Я перенес автомат на группу,' едущую в 
30—35 метрах от меня, и разрядил обойму. Из группы 
упали или соскочили два всадника и упала одна ло
шадь. Остальные подняли громкий крик и открыли 
бесперебойную стрельбу. Я стал перезаряжать автомат. 
Ко мне подскочил Градский, схватил меня за руку и 
потащил за собой. Мы побежали. Но бежали не назад, 
а вперед по опушке леса, откуда приехал фашистский 
разъезд. Гитлеровцы, думая, вероятно, что мы убежа
ли обратно по дороге, поскакали прямо, страшно крича 
и непрерывно при этом стреляя из автоматов и вин
товок. Уж в кого они там стреляли, сказать трудно. 
Во всяком случае, людей они не видели, а женщина со 
своим стадом была в стороне от них.

Отбежав от деревни километра три, мы залегли в 
кустах. Там решили ждать ночи. Стало очевидно, что
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Еремеева мы потеряли. Документы Еремеева — парт- 
, билет, удостоверение, бумажник, пистолет «ТТ» без 

патронов и деньги Градский закопал под пнем. Мне же 
и наследство досталась новенькая серая офицерская 
шинель артиллерийского образца. На ней не было пет
лиц, знаков различия и не было нарукавных знаков. 
Шинель я надел на себя еще когда Еремеев уходил в 
деревню, да^так и не снимал ее. Если бы она лежала 
па земле, го вряд ли я догадался схватить ее во вре
мя нашей стычки и поспешного бегства.

Стемнело. Все затихло Определившись по компасу 
и карте, мы вновь пошли на восток. Путь свой на
правили к Десне, в" район Богдановских хуторов. Л е 
сом ночью идти нельзя, поэтому вышли в поле. Часа 
через полтора удачно пересекли шоссейную дорогу, где 
непрерывным потоком шли вражеские машины. З а 
манчивую мысль разрядить автомат в одну-две авто
машины пришлось отбросить, надо было торопиться. 
Мы попытались определить, сколько машин проходит 
за час на восток. Но и без подсчета было ясно, что 
немцы стягивают свои силы на восток. Машин шло 
много и все больше крытых. А мы ..уже знали, что в 
крытых грузовиках немцы перевозили пехоту. Маши
ны шли в два ряда с методической точностью, с соблю
дением небольших интервалов.

Проходя через созревшие поля, неожиданно встре
тили немецкую подводу. Отошли в нескошенную рожь. 
Вероятно, на светлом фоне наши темные фигуры осо
бенно выделялись. Подвода остановилась, и один ф а
шист бросился в нашу сторону с возгласом «халы».  
Расстреляли его короткой очередью из автомата, а 
второй соскочил с телеги и ударился бежать. После 
долго ругали себя за такое безразличие. В телеге, 
наверное, и хлеб мог быть.

Снова на пути оказался лесок. Углубившись в ча
щу, мы легли отдыхать, так как уже рассветало и даль
ше идти было опасно. Но долго спать не могли. 
К голоду присоединилась жажда.  Но воды нигде не 
было. Роса на листьях не утоляла жажды. В л:есу, по 
дороге, сохранились колеи от колес. Два дня назад 
проходил дождичек. Там, в некоторых колеях, сохра
нилась жидковатая грязь. Ею мы и пытались на
питься.



Т а к  мы и шли.  Н а к о н е ц  д о б р а л и с ь  до  б о л ьш о го  л е 
са и з а т а и л и с ь  в нем на день.

С н о в а  п отянулись  тоскливые,  дл и н н ы е  часы.  Есть  
у ж е  не хотелось.  О пищ е просто  как-то  д а ж е  не д у м а 
лось.  А вот ж а ж д а  не д а в а л а  покоя.  Н е в о л ь н о  вс пом и
н а л и сь  реки,  д о ж д и ,  бол ота ,  колодцы.. .  Вода ,  вода  и 
только  вода .  О п я т ь  с т а л и  д е л а т ь  р а зл и ч н ы е  э к с п е р и 
менты с грязью , но тол ку  снова  не добились .

Н а с т у п и л  д о л г о ж д а н н ы й  вечер. С вечерней п р о х л а 
дой у нас п од нял ось  и настроение .  О п я т ь  вы ш ли  на 
дорогу  и оп ять  пошли  д а л ь ш е  —  на восток.  Везд е  
тихо.  Мы одни.  Н о ч ь  с то ял а  те м н а я  и т е п л а я .  Д а ж е  не 
верилось,  что мы в С м ол е нск ой  о б л ас т и  в сепедине  
августа .  Н а  дороге  почти никого  не встречали .  П р а в д а ,  
иногда  п о п а д а л и с ь  отдельны е  м аш ины ,  подводы, но мы 
от них пр ята л и с ь ,  п р и с е д а я  в нескошенных хлебах .

Вот  и кончается  лес.  Там ,  за  ним, д о л ж н а  быть 
Д е с н а .  П о д х о д я  к опушке ,  мы увидели ,  что зд есь  р а с 
п о л о ж и л а с ь  н е м е ц к а я  воинс ка я  часть.  С л ы ш е н  был 
шум , р а з г о в о р ы ,  м естам и  горели костры.  З а м е т н о  ч ув 
с тв о в а л о с ь  у ж е  и д ы х а н и е  ф ронта .  Если  до  сих пор 
б ы л а  с л ы ш н а  только  а р т и л л е р и й с к а я  к а н о н а д а  и к а 
кое-то о б щ е е  гудение,  то теперь  мы явственно  р а з л и ч а 
ли винтовочные  и а в т о м а т н ы е  вы стрелы.  Н е  о с т а в а л о с ь  
сомнений:  мы подходим к фпонту.  П о  на ш и м  пр е д п о 
л о ж е н и я м ,  ф р о н т  стоит  на Д е с не ,  а до Д е с н ы  теперь 
рукой подать.  О б о й д я  р а с п о л о ж е н н у ю  часть  ки л о м е т 
ра  за три,  мы вош л и  в лес  и у гл уб и ли с ь  в его чащу.  
С т р а ш н о  устали .  Р е ш и л и  отдохнуть.  С н о в а  легли .  П р о 
с пали  часов  до  шести  утра.

К огд а  мы проснулись ,  то поняли,  что попали  в не
п рияте л ьс кий  л а гер ь .  Кругом  нас, о к а з ы в а е т с я ,  немцы. 
К а к  они не за м е т и ли  нас —  т рудно  с ка зат ь .  Мы в с т а 
ли,  о с м от ре ли с ь  и решили отойти в лес подальше.  
И — о счастье:  отходя  вглубь,  з а м е т и л и  неб ольш ой  ко
лодец .  Н а  дне  его стояла  вода.  Это  после  стольких-то  
дней ж а ж д ы !  П р а в д а ,  воды м ало ,  т р у д н о  д а ж е  ф л я г у  
н а б р ат ь ,  да  и р ж а в а я  она какая -то .  Н о  все ж е  это 
вода .  Мы напились .  Г р я з н о в а т а я  вода  с привкусом  
соли п о к а з а л а с ь  нам  л учш е  всяких  иных напитков .  
В мою ф л я г у  н а б р а л и  ещ е  воды про запас .

К огд а  мы отходили  дальш е,  v нас из-под ног, т я 
ж е л о  в з м а х и в а я  к р ы л ь я м и ,  вы летел  б ол ьш ой  глухарь.
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Н евольно  я вскинул  а в т о м а т ,  но в о в р е м я  у д е р ж а л с я .  
С т р е л ят ь  нельзя .  К р у го м  немцы. А з а м е ч а т е л ь н о е  м я 
со улетело.  Г л у х а р ь  у л е т а л ,  а я  во рту ч увствовал  
вкус его мяса .

О б о й д я  немцев ,  мы в ы ш л и  на опушку.  Н а  пол яне  
стоят  от д е л ь н ы е  д ом ик и .  С н о в а  о п р е д е л и л и с ь  по карте .  
О к а з ы в а е т с я ,  под ош л и  к Б о г д а н о в с к и м  хутора м .  А там,  
вон за  той небольш ой  опушкой ,  д о л ж н а  быть  Д е с н а ,  а 
за  ней и наши. . .  О т  мысли,  что скоро  б у д ем  в кругу  
своих, скоро  уви д и м  к р а с н о а р м е й ц е в ,  т о в а р и щ е й ,  с т а 
новилось радостно ,  п о д н и м а л о с ь  ■ настроение .  Теперь  
о стал ось  немного.  Т е п е р ь  тре б уе тс я  о с т о р о ж н о с т ь  и 
еще р а з  осторожность .  В е д ь  к р угом  нас, в лесу,  д а  и 
у реки —  враги .

З а л е г л и .  Р е ш и л и  п о н а б л ю д а т ь  за  д о м и к а м и  в б и 
нокль. К а з а л о с ь ,  что они не ж и л ы е ,  д а ж е  окна  в ы б и 
ты и чернею т  пустотой.  П о д о й т и  к д о м и к а м  не с о с т а в 
л я л о  особого  труда .  Н у ж н о  только  спуститься  по л о 
щинке  вниз,  дойти  д о  к р а й н е го  д о м и к а ,  а потом 
подняться  к у с та р н и к о м  и осмотреться .  Т а к  мы и р е 
шили.  П о ш л и .  П о  д о р о ге  п о п а л с я  т е л е ф о н н ы й  ка б ел ь ,  
по тр о г а т ь  его не стали ,  хотя  очень хотелось  перере-  
зать .  П о д о ш л и  к д о м и к у  и у в и д е л и  м ал инник .  Я до  сих 
пор не поним аю ,  что с н а м и  случилось .  М ы  ш л и  осто
рожно,  остерегались .  А к а к  д о ш л и  до  м а л и н н и к а ,  т а к  
про все за б ы л и .  Ч е р е з  час,  примерно ,  когд а  у ж е  не х о 
телось  см от ре ть  на м ал ину ,  мы вспомнили,  куд а  и з а 
чем шли.  В с т а л и  и о с т о р о ж н о  ос мотрели  все п о м е щ е 
ния.  В д о м и к а х ,  к а к  и п р е д п о л а г а л и ,  никого.  З а ш л и  в 
крайний  — пусто. О к н а  и д в е р и  вы биты.  В о с т а л ь н ы х  
д о м а х  то ж е  самое .  М ы  т щ а т е л ь н о  все о б ы с ка л и ,  д у 
мали ,  хоть  х л е б а  на й д ем ,  но поиски  н а ш и  бы л и  б е с 
полезны.  Н и  одного ,  д а ж е  с а м ого  м ал е н ького ,  кусочка  
х л е б а  мы т а к  и не наш ли .

З а л е з л и  на  черд ак .  О т с ю д а  р еш ил и  н а м е т и ть  наш  
ночной путь. О см отрел ись .  П р я м о  перед  н а м и  лесок ,  
а з а  ним Д е с н а .  В стороне  видно,  к а к  вод ы  ее б л е с т ят  
на солнце.* В л е в о  от на с  д е р ев е н ька ,  но в ней, к а к  в и д 
но, т о ж е  нет никого  из населения ,  д а  и войск нет. Н а  
фронте  относительно  спокойно.  Р е д к и е  а р т и л л е р и й с к и е  
р а з р ы в ы  д а  п р о к а т ы в а ю щ а я с я  с тр е л ь б а  из а в т о м а т и 
ческого о р у ж и я  то з а т и х а л и ,  то у с и л и в а л и с ь  в р е м е н а 
ми. Н а м  к а з а л о с ь ,  что мы б л и зк и  к цели.  В е д ь  ка к и х -
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либо 700—800 метров отделяют нас от своих. Обняв
шись и пожелав друг другу удачи, слезли с чердака и 
пошли к опушке леса, назад, где решили отдохнуть 
перед ночной дорогой.

Наша радость понизила бдительность, и мы чуть- 
чуть не попали в руки врага. Недалеко от опушки леса 
заметили часового, стоящего, к счастью, к нам спиной. 
Мы присели. Оказалось, что й тут расположена целая 
немецкая часть. Сюда нам нельзя. Рожью поползли в 
другом направлении. Рожь густая, уже пора убирать, 
а она стоит, склоняя свои тучные колосья, не умещаю
щиеся на ладони, и роняя зерна. Урожай огромный, но 
убирать рожь некому.

Выползли на опушку. Отошли немного вглубь и лег
ли в кустах. Чувствовалось, что кругом немцы. Всюду 
слышны их голоса; приподнявшись немного, можно 
было даже видеть, как они разгуливают по опушке, 
куда-то наряжают подводу. Мы терпеливо ждали. 
Начало темнеть. Наконец время подошло к десяти 
<£асам вечера.

— Пора,— нетерпеливо говорит Градский,— пойдем.
— Подожди,— сдерживаю я его.
Стали готовиться к походу. На мне походное снаря

жение, полевая сумка и немецкий автомат в руках. 
Одет я в летнюю форму, еще хорошие хромовые сапоги- 
На  голове у меня донышко от стальной каски. Еще ког
да мы попали первый раз в лес, каска оказалась неудоб
ной, ветки ударяли по ней и производили шум, слышный 
далеко. ТогДа один товарищ выломал донышко из кас
ки и надел его на голову, а каску выбросил. Его при
меру последовали многие, в том числе и я: все что-то 
есть на голове. Сверху я надел шинель Еремеева. Так 
и решил идти.

Здесь мы допустили и вторую ошибку, ставшую для 
нас роковой До реки метров 700—800 нам предстояло 
пройти рожью. Надо было ползти. Ночь не совсем тем
ная. На нескошенных хлебах хорошо видны черные фи
гуры, чего мы не могли учесть, находясь в лесу. Град
ский меня уговорил: «Пойдем быстрее». Быстрее хоте
лось и мне. Мысли мои витали уже там, на той стороне 
Десны. Мне уже чудилось, что мы плывем через реку. 
Мягкая теплая вода струится по моим ногам, и я с удо
вольствием ее пью и никак не могу напиться, а там, на



берегу, нас встречают красноармейцы и накладывают в 
котелок макароны на коровьем масле. Такие мысли уве
ли меня далеко от действительности. И я проявил тороп
ливость, недостойную воина Советской Армии. Эта то* 
ропливость и явилась пагубной и для меня и для моего 
спутника. Мне не надо было соглашаться с Градским. 
Но сделанного не воротишь.

Пошли. Шли по нескошенной ржи. Когда до берега 
оставалось пятнадцать-двадцать метров, неожиданно 
раздались выстрелы. Сразу затрещали автоматы и пу
леметы, и я внезапно перестал чувствовать свою ногу. 
Я не мог дальше идти, опустился на землю. Градский 
сел рядом со мной.

— Что?.. Ранен? — спросил он.
— Не знаю, кажется, ранен,— ответил я.
И тут я почувствовал, как по правой ноге потекла 

горячая кровь. Достали индивидуальные пакеты. А за 
пасы пакетов мы берегли крепко. Широким бинтом затя
нули ногу. Боли не чувствовал, однако совсем не мог 
ступить на эту ногу. И дальше идти не мог. Немного 
полежали. А стрельба не прекращалась. Стреляли сразу 
из нескольких точек. Вспышки были хорошо видны. 
Стало ясно: дальше идти не смогу, а нести меня не
кому. Тогда я решился.

— Умирать, так умирать с почетом, товарищ Град
ский,— сказал я. Лег поудобнее и на вспышки стал 
отвечать выстрелами из автомата. Так я расстрелял 
шесть обойм. Бой длился минут 20—25, не больше. 
Когда уже не осталось заряженных магазинов, я почув
ствовал страшную слабость. А немцы не прекращали 
стрельбу, их пули летели роем, взрывая землю вокруг 
нас. Стали стрелять и с опушки, нам в спину, и слева. 
Немцы стреляли трассирующими пулями, чертя из кон
ца в конец ржаное,  попе, где мы лежали. Вероятно, 
вспышки нашего автомата им тоже были хорошо видны.

— Ну что же, товарищ Градский! Давай попроща
емся. Продолжай путь один... Видишь, я дальше идти 
не могу... Обо мне передай нашим: шел до последнего... 
Попытаюсь доползти до деревни... А там видно бу
дет. . .— сказал я.

Так и решили. Я передал автомат Градскому, вместе 
с ним зарядили несколько магазинов. Обнялись... И он 
пополз. Движения его, вероятно, заметили немцы. Снова
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усилилась стрельба, которая до  этого немного утихла. 
Снова стали раздаваться резкие гортанные крики гит
леровцев.

Я остался один л еж ать  на земле. А мысли мои были 
далеко, в Воронежской области, в небольшом городке  
О строгожске, где оставалась жена с одиннадцатилетней  
дочерью ЧГ полуторагодовалым сынишкой. От них я че 
получил ни одного писБ^а. Д ом ой  пбГылал, пока была 
возможность, иногда писал по два письма в день, но из 
дом а  не получил ни одной весточки. Теперь, когда 
смерть витала около меня, когда у ж е  не было надеж д  
на спасенье, мысли мои понеслись туда, к любимой ж е 
не и дорогим мне д ет я м. Мне страшно хотелось знать  
только одно: где они и что с ними?

Так я леж ал  один в нескошеннпй ржи.
Очевидно, я потерял сознание, потому что мне вдруг  

почудилось, что сквозь непрерывный свист пуль ко мне 
подош ла моя жена Тамара. Я хорош о видел ее чер
ное платье, бледное лицо. П одош ла, улыбнулась, поло
жила мне на голову руку, теплоту ее руки я остро ощ у
щ ал на лбу, и сказала: «Лежиш ь? Ну, ничего, не вол
нуйся. Я скоро приду за тобой». Я принял ее  появление  
как долж н ое. Меня удивило только одно: как она могла  
подойти ко мне, не боясь такой стрельбы? Я хотел спро
сить ее об этом, но не успел. Она уж е  пошла дальше.  
П отом подполз ко мне генерал-майор, командир нашей  
дивизии. «Так вот ты где?.. Что?.. Лежиш ь?.. Л еж и...  
леж и. Мы сейчас придем за тобой»,—  сказал  он немно
го грубовато и снова пополз дальше.

Я отчетливо видел, как он пополз, как заш евелилась  
рожь, как л ф ед в и гал и сь  его ноги.

Н о  все это было галлюцинацией. Это следствие м ое
го болезненного состояния и ранения. Я забылся. Нельзя  
сказать, что я потерял сознание. Нет, просто забы лся.  
Н есколько раз приходил в себя. У меня ничего не бол е
ло. Начинал ползти в сторону деревни, что впереди, 
слева. Пытался подняться, но не мог стоять, опять па
дал. Ничего мне не хотелось, ни о чем я не думал. Так 
протекала эта страшная и длинная ночь. Временами по 
полю неслись душ ераздираю щ ие кпики. Когда я п р и х о 
д и л  в себя и прислушивался, становилось ясно* кто-то 
кричал о помощи и кончал на (русском языке. Наверно,  
т о ж е  какой-то раненый. Значит, я не один. О Градском
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не вспоминал. Я был уверен: он вышел. Он д о л ж е н  вый
ти, не мог не выйти...

. ..Все это вновь мне пришлось пережить, л е ж а  на 
немецкой подводе по .дороге в фашистский штаб полка.

В долгие бессонные ночи концлагеря, л еж а  рядом с 
Градским на нарах, мы ещ е и ещ е раз анализировали,  
когда и какой именно ошибочный шаг привел нас к пе
чальному результату.

М ож ет быть потому, что ошибка была обою дной, мы 
с Градским особенно дер ж ал и сь  друг за  друж к у , сбли-  
зились.

Д О П Р О С

Н аконец, нас привезли в деревню  Григорьевку. Здесь  
стоял штаб немецкого полка. В деревне было много 
солдат. Немцы чувствовали себя свободно, ходили в тру
сиках, головы многих повязаны полотенцем, без  ор у 
жия. Меня такое положение страш но возмутило. «П ри
шли, точно к себе  домой, и распоряж аю тся, как хозяева  
земли русской, а мы ничего им сделать не м ож ем »,—  
сказал я Градскому. Страшно обидн о было, 1росла злоба  
к фаш истам. Н о мы были бессильны...

Н ас перенесли в пустую избу. Вся изба состояла из 
одной комнаты. П о обычаю центральной России, стены 
здесь не оштукатурены. Потолок, стены и пол чисто вы
мыты. Справа стояла больш ая русская печь. По стенам, 
как это бывает в деревнях, висели большие холщовые  
полотенца, расшитые яркими рисунками. Стола поче
му-то не было. С ю да в передний угол поставили носилки  
с Градским. Меня сняли с носилок и положили на невы
сокие полати за  печкой. Хозяев избы не было видно. 
Вероятно, их выселили.

П олож ив нас, солдаты ушли. В окна заглядывали  
наши русские люди. У большинства из них были испу
ганные, жалостливые лица. Говорить и думать ни о чем 
не хотелось.

—  М айор говорит, что они пленных не расстрелива
ют,—  сказал мне Градский.

—  Враки! З наем , как не расстреливают! —  отве
тил я. —  Д а  меня сейчас это и меньше всего интере
сует. Ж изн ь  уж е  потеряла для меня ценность. Я попал  
в руки врага и не смог перед пленом сам застрелиться.  
Вот чего я себ е  простить не могу.
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Наступило молчание. Как-то невольно я стал думать 
о словах, сказанных Градским. Почему он так сказал?.. '  
Неужели он спрашивал у майора? Неужели Градский 
боится смерти?.. Я .резко обратился к своему .товарищу:

— А что? Ты спрашивал об этом у майора?
— Нет.— сказал Градский. — Он с этого беседу на

чал. Наоборот, я ему ответил: смерть не страшит нас, 
и мы не просим ни о чем немцев. Пусть делают с нами, 
что хотят.

Я облегченно вздохнул. Просить о пощаде у ф аш и
стов я считал недостойным советского человека. Пусть 
делают, что хотят. Опять мысли возвращаются к Г рад 
скому. Как я мог дурно подумать о нем? Ведь мы про
вели с ним не один день вместе. Никогда, ни одним 
словом он не жаловался на трудности, не роптал на соз
давшиеся условия Наоборот, он и в трудные минуты 
был бодр, уверен, что мы выйдем из окружения,  торо
пился к своим, чтобы стать снова полезным своей стра
не, своему народу. Потом, без воды, не есть почти во
семь суток и. не упасть духом, а все время быть смелым, 
настойчивым...  И после моего ранения опять продол
жать  путь...

Вдруг открывается дверь и входит толстый, лет 
55—57, человек. На погонах у него — звезда капрала.  
В руках сверток бумаги. Подошел,  молча оглядел нас. 
Остановился против меня и на чистом русском языке 
спросил:

— Вы куда ранены?
От неожиданности я д а ж е  приподнялся-.
— Лежите,  лежите! Что вас волнует?
— Позвольте,  вы русский? — вместо ответа спро

сил я.
■•г- Да ,  я русский. Но уже  больше двадцати лет не 

живу в России.
— 'Так вы белоэмигрант! — невольно воскликнул я,
— Не белоэмигрант, а несчастный человек,— резко 

ответил он. — Так куда же вы ранены?
— Я ранен в ногу. Что за рана — не знаю. Болей 

не чувствую, но и ноги не чувствую.
— Ну, ничего. Поправитесь! Виноваты большевики. 

Но теперь война скоро кончится.
— Как скоро кончится?.. Война только началась,-— 

недоуменно сказал  я. . ...........
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— Нет. С немецкой армией большевики воевать не 
смогут. Ведь мы уже к Десне подошли.

Тут мне стало ясно, что на Десне по всему фронту 
немцев задержали и дальше не пускают. Это меня успо
коило. «Не зря же мы там оборону строили,— подумал 
я. — Наши труды не пропали даром».

— Я на службе у немцев добровольно, работаю тол
мачом, то есть переводчиком,— продолжал этот русский 
в форме немецкого капра 
л а . — Сам я из города Пе- -------------------^ ^
тербурга.  У меня там свой \
дом, и скоро я его обратно rff: у
получу. Большевики за ста 
вили меня долго жить не на 
родине. Но ничего, скоро 
Россия будет свободной!

— Позвольте.  Что же вы 
понимаете под свободой?— 
не удержался  я.

— Нельзя ли воды и хо
тя бы кусочек хлеба,— по
просил Градский. — Мы во
семь суток не ели.

— Это хорошо, что вы 
п род а ете .  При ранении го
лодать полезно. Я читал 
статью одного голландского 
профессора, так тот пишет, 
что при голодании раны бы
стрее затягиваются.  Я голо
дал в течение двадцати су
т о к .— Видя непроизвольную улыбку у нас на губах, он 
продолжал:  — Не подумайте, что я голодал потому, что 
кушать у меня было нечего. Нет, я голодал в виде экспе
римента, и двадцать  суток голода хорошо перенес, 
конечно, с водой. После голодовки весь организм мой 
просто обновился. Полезно поголодать и в а м . — Потом, 
глядя то на меня, то на Градского, он произнес: — Что 
только большевики с вами сделали? Ведь вы не боль
шевики? Попали в окружение — так надо сразу сда
ваться, а не лезть на рожон.

— Почему вы знаете,  что мы не ’большевики* что мы 
не политработники? — спросил я,



— Нет! Вы не политработники. Сразу по вас видно. 
Вот, смотрите,— указывает он на мою голову,— голова 
стриженая, а комиссары и политработники не стригут
ся, ходят с шевелюрой. Это самый первый и самый вер
ный признак.

Следует сказать, что фашисты долго держались это
го заблуждения. Нам известно много случаев, когда 
простого советского солдата, лишь потому, что у него 
были большие волосы, считали политработником и от
правляли в особые бараки, откуда была только одна 
дорога — на кладбище. Я никогда не брил головы. Но 
во время мобилизации мне товарищи посоветовали 
остричь волосы и сами показали пример, сняв свои пыш
ные кудри. Когда я ехал на фронт, на станции Мичу
ринск я последовал их примеру. Теперь же у меня 
отросли небольшие волосы. Градский вообще брился 
наголо. Поэтому немцы располагали «веским» доказа
тельством, что мы не политработники. Я не стал раз
убеждать фашистского переводчика.

— Ваша группа наделала дел во время ночной пере-, 
стрелки,— продолжал ■ этот добровольный немец,— 
убито два хороших солдата и ранено три. Видите, а мы 
к вам относимся гуманно. Ведь из вашей группы мы 
ранили только двоих и никого не убили. Значит, стре
ляли больше с вашей стороны. *

У меня учащенно забилось сердце. Значит, (Аша 
смерть будет оправдана. Мы все же не одного фашист
ского мерзавца отправили в места, где им положено 
находиться. И в последний раз нам тоже удалось коФ 
что сделать. Градский бросил на меня взгляд и доволь
но усмехнулся.

Добровольный немец долго еще нам говорил о 
гуманности своих хозяев, которым он честно служит. 
Потом перешел к «зверствам» большевиков. И чего, че
го он только ни говорил! Оказывается, «большевики 
разлучают мужей с женами», при мобилизации «расстре
ливают» непокорных, все ходят с оружием в руках, 
врываются в любой дом и в любое время. Много гово
рил он в таком духе. Наконец, я не выдержал.

— Все, что вы говорите, не соответствует действи
тельности,— сказал я. — Ведь мы, советские люди, жи
ли и работали в Советской стране, и порядки большеви
ков нам лучше известны.
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Фашистский переводчик оторопел. Во время своей 
длинной речи он ходил по комнате, а тут остановился, 
тупо уставился на меня.

— А разве это имеет .какое-либо значение?— сиро-, 
сил я. — Мы ваши пленные. Можете считать нас'кем 
угодно... " ' ’ ‘

Продолжать «приятную» беседу дальше не удалось. 
Дверь распахнулась, и вошли три офицера* Один — в 
чине майора, лет 30—32. Высокий, с большими выпук
лыми глазами, в пенсне, в серых замшевых Перчатках, 
в высоких ярко начищенных сапогах со шпорами, он 
уверенно шел впереди всех. По почтительному отноше
нию окружающих видно: майор и есть тот командир 
полка, которого ждали всё'!и для которого нас задер
жали здесь. Толмач быстро отскочил в сторону, выбро
сил правую руку вперед й громко пристукнул каблу
ками. Майор не обратил никакого внимания на лакей
ское приветствие холуя, подошел ко мне, посмотрел и 
что-то сказал, ни к кому не обращаясь. Я как лежал, 
так и остался лежать. Даже не сделал движения при
подняться.

Быстро подбежал толмач и перевел:
— Господин майор, командир здешнего полка, спра

шивает, где вас ранили, то есть в каком месте?
— Скажите майору,— медленно ответил я,— не 

знаем. Это лучше Всего могут сказать те, кто ранил и 
пленил нас.

Майор опять что-то быстро произнес, достал свою 
планшетку и вместе с офицерами начал рассматривать 
карту. Сделав какую-то отметку, он протянул карту 
мне. Я посмотрел.

Карта отпечатана на хорошей меловой бумаге, пре
красно показаны все населенные пункты на русском и 
немецком языках. Довольно крупный масштаб: один сан
тиметр равен одному километру. Карта выполнена очень 
подробно. Тут же голубой лентой извивается Десна. 
У меня невольно промелькнула мысль: «Как хорошо 
работает вражеская разведка». Вот и Богдановские ху
тора, где произошел ночной бой. Держа карандаш у 
Богдановских хуторов, майор требовал подтверждения.

Я пожал плечами и посмотрел на майора молча, в

— Так вы, наверное, сами 
после некоторого раздумья.



у п ор .  Т а к  д л и л о с ь  с е к у н д  д е с я т ь - п я т н а д ц а т ь .  М а й о р  
о п у с т и л  к а р т у  и о п я т ь  что-то  с к а з а л  б ы с т р о  и о т р ы 
висто .

—  Г о сп о д и н  м а й о р  с п р а ш и в а е т ,  вы —  л а з у т ч и к и ?  
М о с т  ч е р е з  Д е с н у  в з о р в а н  или  ц ел ?  —  п е р е в е л  с н о в а  
т о л м а ч .

Г р а д с к и й ,  к к о т о р о м у  н е п о с р е д с т в е н н о  не о б р а щ а л 
ся  м а й о р ,  все в р е м я  м о л ч а л .

« З н а ч и т ,  не д о ш л и  д а ж е  до  Е к и м о в и ч .  Н е  ве зд е  е щ е  
и на Д е с н у  в ы ш л и » , —  б ы с т р о  м е л ь к н у л а  у м еня  н о в а я  

/ м ы с л ь ,  т а к  к а к  т о л ь к о  е к и м о в и ч с к и й  мост  и мог инте- 
* р е с о в а т ь  н е м ц е в ,  т о л ь к о  он мог  и м е т ь  в о е н н о - т а к т и ч е 

с к о е  з н а ч е н и е .  Я е щ е  р а з  п о ж а л  п л е ч а м и  и ничего  не 
о т в е т и л .

М а й о р  с гр у п п о й  о ф и ц е р о в  з а г о в о р и л  е щ е  б ы с т р е е ,  
Д Л р о с и в  н е с к о л ь к о  ф р а з  п е р е в о д ч и к у .  П е р е в о д ч и к  отве-  

^ ^ 1 р л  м а й о р у  и с н о в а  г р о м к о  с т у к н у л  к а б л у к а м и ,  в ы т я 
н у л с я  и п р и л о ж и л  р у к у  к к о з ы р ь к у .  Н а  т а к у ю  к а р т и н у  
с м о т р е т ь  б ы л о  п р о ти в н о .  С о з д а в а л о с ь  в п е ч а т л е н и е ,  что 
К а кой-то  ч е р в я к  п р и п о д н я л с я  и к а к  бы т я н е т с я  ввысь .  
Т&К цел с е б я  б е л о г в а р д е е ц  п е р е д  с в о и м  х о з я и н о м  — 
ф а ш и с т с к и м  о ф и ц е р о м .  М а й о р  со с в о е й  с ви т о й  у д а 
л и л с я .

—  Г о с п о д и н  м а й о р  п р и к а з а л  в а с  о т п р а в и т ь  в п о л е 
вой’ л а з а р е т  и н а к о р м и т ь ,  х о т я  вы и не д а л и  нам  н у ж 

н ы х  с в е д е н и й ,—  с к а з а л  т о л м а ч .  —  С е й ч а с  вам  п о д а д у т  
к у ш а т ь .  Г о сп о д и н  м а й о р  о б ъ я с н я е т  в а ш е  н е ж е л а н и е  о т 
в е ч а т ь  "усталостью ,  р а н е н и е м ,  и он п р о щ а е т  в а ш е  м о л 
чание .

л Ч т о  , м ы  м о г л и  с к а з а т ь  ф а ш и с т с к о м у  х о л ую ? . .  Я п о 
н и м а л  б е с п о л е з н о с т ь  г о в о р и т ь  с ним на т а к у ю  тему.  Д а  
и не хотел .  Я т а к ж е  п р о м о л ч а л ,  п о ж а в  п л е ч а м и .  У х о д я ,  

: , т о л м а ч  о с т а в и л  н а м  д в е  б о л ь ш и е  г а з е т ы ,  и з д а в а е м ы е  в
Б е р л и н е  на р у с с к о м  я з ы к е ,  со с л о в а м и :
; ,.>•<— П о ч и т а е т е !  У в а с  б у д е т  с в о б о д н о е  в р е м я .

Я не хотел  б р а т ь  г а з е т ы .  Н о  потом  взя л .  Я п о д у м а л :  
в р а г а  н а д о  з н а т ь  со всех  столон .  М ои  у б е ж д е н и я ,  м ы с л и  
п е р е д е л а т ь  н е л ь з я .  В е д ь  с 1923 год а  я в р я д а х  Л е н и н 
с к о г о  к о м с о м о л а ,  потом  в п а р т и и .  К о м с о м о л  и п а р т и я  
г о д ы  м е н я  в о с п и т ы в а л и ,  и к а к и е - т о  р а з г о в о р ы  Или ф а 
ш и с т с к и е  г а з е т е н к и  м е н я  не п е р е у б е д я т .  Г азе т ы ,  я  .взя^ц 
д у м а я  п о то м  и с п о л ь з о в а т ь  а х  в с в о и х  ц е л я х ,  Б у м а г а  
в с е г д а  и в е з д е  н у ж н а .



В с к о р е  п р и н е с л и  б о л ь ш у ю  к а с т р ю л ю  и о к о л о  к и л о 
г р а м м а  х л е б а .  В м е с т о  о ж и д а е м о г о  чая ,  н а м  н а л и л и  в- 
ф л я г и  к и п я т к у ,  з а в а р е н н о г о  к а к о й - т о  т р а в о й .  О т р е з а л и  
по б о л ь ш о м у  куску  х л е б а .  Я п о р е к о м е н д о в а л  Г р а д с к о 
му  м ного  не есть.  Д а  он и с а м  з н а л .  Т р у д н о  п е р е д а т ь ,  
что  я п о ч у в с т в о в а л ,  к о г д а  с т а л  пить  н е м е ц к и й  « ч а й »  и 
ес ть  х о т я  и р у с с к и й  хлеб ,  но из н е м е ц к и х  рук.

П р и е х а л а  н е м е ц к а я  с а н и т а р н а я  м а ш и н а .  О п я т ь  п о 
я в и л с я  т о л м а ч .  О н  п р и н е с  н е к о т о р ы е  н а ш и  вещ и .  М н е  
в о з в р а т и л и  ч а с ы  и ф о т о к а р т о ч к и  семьи ,  Г р а д с к о м у  т о 
ж е  к о е - ч т о  о т д а л и .

М ы  б ы л и  у д и в л е н ы  и д о л г о  не м о г л и  п онять ,  чем  
в ы з в а н о  в о з в р а щ е н и е  н е к о т о р ы х ,  хотя  и не всех  н а ш и х  
л и ч н ы х  в е щ е й .  М ы  у ж е  с л ы ш а л и ,  что ф а ш и с т ы  о х о т и 
л и с ь  за  с о в е т с к и м и  ч а с а м и .  И  т о л ь к о  к о гд а  м ы  п о п а л и  

: в л а г е р ь ,  н а м  с т а л о  м ногое  п о н я тн о .  О к а з ы в а е т с я ,  на 
н а с  б ы л а  с о с т а в л е н а  опись .  В о п и с ь  в к л ю ч е н а  и ч а с т ь  
н а ш и х  л и ч н ы х  вещей .  И з  г р у п п ы  о ф и ц е р о в ,  к к о т о р ы м  
м ы п о п а л и  в‘ плен  у т р о м  14 а в г у с т а  п о с л е  б оя ,  в е р о я т 
н о ,1 н а ш е л с я  од и н  б о л е е  или м енее  ч ес т н ы й  ч е л о в е к  
( в е д ь  не  все ж е  н е м ц ы  о д и н а к о в ы ) ,  а м о ж е т  быть ,  они 
не м о гл и  н а ш и  ве щ и  п о д е л и т ь  б е з  с к а н д а л а ,  и они з а 
несли  н а ш е  и м у щ е с т в о  в опись .  Э т а  о п и с ь  с п а с л а  н а с  от 
м ногого .  Мои с а п о г и  н е к о т о р ы е  н е м ц ы  д а ж е  не один,  
р а з  п р и м е р я л и ,  а к а к  д о й д у т  д о  описи  —  т а к  все. 
п и с а н н о е  п е ром  ф а ш и с т ы  ф е т и ш и з и р о в а л и ,  и о п и с ь  с о 
х р а н и л а  н а с  от о к о н ч а т е л ь н о г о  р а з г р а б л е н и я .  П о д р о б н о  
о т а к и х  о п и с я х  нам  с т а л о  и з в е с т н о  у ж е  в к о н ц л а г е р е ,  а 
с н а ч а л а  все к а з а л о с ь  у д и в и т е л ь н ы м ,  н е п о н я т н ы м .

У л о ж и в  н а с  в с а н и т а р н у ю  м а ш и н у ,  о т п р а в и л и .  
Е х а л и ,  о к о л о  ч а с а  л е с о м ,  'потом п о л е м .  К  в е ч е р у , 'ш а к о ^  

‘ нец,  о с т а н о в и л и с ь .  А к у д а  п р и е х а л и ,  м ы т а к  и н е ^ р г л и  
р а з о б р а т ь с я .  Н а  о к р а и н е  д е р е в н и  с т о я л и  . к о л х о з н ы е  
а м б а р ы ,  р я д о м  б о л ь ш а я  и з б а — зд е сь ,  в е р о я т н о ;  р ^ ь ш е  
р а з м е щ а л и с ь  п р а в л е н и е  и к л у б  к о л х о з а .  Б о л ь ш о й  д в о р  
б ы л ’ з а с т а в л е н  а в т о м а ш и н а м и .  В се  д о м а  з а н я т ы  под  
в р а ж е с к и й  п о л е в о й  го с п и т а л ь .  Н а с  вн е с л и  в и зб у  и 

, в п е р в ы е  с т а л и  д е л а т ь  н а с т о я щ и е  п е р е в я з к и .  П о л о ж и л и  
с р а з у  на т о п ч а н ы ,  и к н а м  о б о и м  п о д о ш л и  в ра ч и .  С т а 
р ы ^  п о в я з к и  р а з р е з а л и  и с о д р а л и  не ж а л е ю ч и .  Я т е р п е -  
л и в о  н а б л ю д а л ,  что б у д е т  д а л ь ш е .  Р а н ы  п р о м ы л и  пе- 

^ / ' ф е к и с ь ю 1 в о д о р о д а ,  с м а з а л и  и х т и о л о в о й  м а з ь ю  и с н о в а  
з а б и н т о в а л и .  У  м е н я  о к а з а л о с ь  ч е т ы р е  р а н ы .  Див-  к а -



кие-то рваные и две поменьше. Я предположил,  что ра 
нение пулевое, навылет, и где пуля вышла, там отверг 
стие шире. Только одно казалось странным: одно широ
кое отверстие впереди, а второе немного сзади. После 
перевязки стал чувствовать себя спокойней, а то все вре- 

.ф,. мя ощущалась зудящая боль. Кость цела,  хотя немного 
*5£,и задета.  Но об этом я уже узнал потом, в концлагере.

'У Градского положение значительно хуже. На пра
вой ноге у него раздроблен коленный сустав. И если я 
чувствовал свою ногу, мог даже  приподнять ее осторож
но руками,  то Василий Сергеевич не мог д а ж е  пошеве
лить ноЛэй.

После перевязки нас отнесли в один из колхозных 
амбаров.  Положили прямо на сено. Сено свежее, души
стое. Кроме нас, в амбаре  не было никого. Дверь  не 

' закрыли,  а под навесом около дверей -расположились 
немецкие санитары. Санитаров было много, а раненых 
в госпитале сравнительно мало. Оказывается,  немцы 
своих раненых здесь только предварительно обраба
тывали и сразу же, без задержки,  отправляли дальше,  
на запад.

V Д а ж е  теперь, .хотя и не происходило крупных боев 
и дело ограничивалось только небольшими ,стычками, 
у них в день иногда поступало по 300—350 человек.

I* НсГ поступление раненых начиналось с двенадцати ча* 
v сов дня. К нашему прибытию они своих раненых успе

ли отправить. Как видно, дорого стоил им не только 
успех наступления, но д а ж е  и остановка п р о д в и ж е н и е /

. А на Десне они задержались.  Как мы поняли по- 
^ том, особенно большой урон наносила немцам наша 

артиллерия.  Немцы страшно боялись ар ти л л е р и й ск о й ^  
канонады и места себе не находили во время артоб- ' 
стрела..

Никого из мирного населения к нам близко не до
пускали. На  ночь дверь запирали на наружный засов.
В таких условиях бежать нельзя. Д а  мысль о побеге 
пока и не могла быть осуществлена, хотя она зароди
лась  с первой минуты пленения, а теперь начинала 
все больше развиваться и крепнуть, несмотря на то, 
что мы оба не в состоянии были ходить. *

К  нам начались «экскурсии» немцев. Придут груп
пами,  станут, смотрят и о -чем-то оживленно перегова
риваются между собой. Нередко находились и пере
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водчики. Во время таких расспросов немцев особенно 
интересовала боеспособность Красной Армии, почему 
она сопротивляется и долго ли будет сопротивляться? 
На такие вопросы мы отвечали односложно,

— Как же не сопротивляться?. .  — отвечали м ы . — 
Ведь мы защищаемся.  На нас напали.

Однажды пришла очередная большая группа нем
цев. Среди них находилось и несколько офицеров. Один 
из них особенно интересовался, почему Красная Армия 
не сдается. Нам он задал  такой вопрос: 1

— Думает  ли Красная Армия наступать?
— Да,  наступать наша армия, безусловно, будет ,— 

отвечал я. — Временные неудачи есть следствие вне
запного нападения.

Офицер послал куда-то одного солдата.  Скоро тот 
принес небольшую политическую карту мира на немец
ком языке. Офицер подошел к карте и, показывая паль
цем на нее, сказал через переводчика:

— Смотрите, мы от Москвы недалеко. А Берлин — 
вот где. Неужели Красная Армия еще думает насту
пать на Берлин? — и при этом офицер победоносно 
посмотрел на своих товарищей и громко засме
ялся.

Меня покоробил самоуверенный, наглый тон «за 
воевателя». Я не выдержал.  Приподнялся и медлен
но, но громко сказал:

— Да ,  Красная Армия еще будет наступать и пой
дет на Берлин.  В этом все убеждены — и наш народ,

С>и наша Армия. И Москву взять нельзя, как нельзя по- 
ж б е д и т ь  русский народ!

Мой ответ разозлил их. Они загудели, как растре
воженные осы. Стали громко кричать, показывая на 
меня пальцами,  некоторые открыто смеялись.

Градского мой ответ восхитил. После ухбда немцев 
он сказал:

— Правильно. Так и надо им отвечать. Пусть бу-. 
дет, что будет. Надоело их бахвальство. А (расстрелом 
они нас не испугают.

Мы думали,  что немцы после такого случая пере
станут к нам ходить. Вышло же наоборот. Посещения 
их участились. Теперь число желающих посмотреть на 
живых большевиков увеличилось. Слово «большевик» 
многими произносилось с угрозой, со злобой, а неко-



горький — с иронией. Мы же перестали обращать на 
них внимание, иногда д а ж е  не отвечали на их во
просы.

Тоскливо тянулось время.  От нечего делать мы на
чали просматривать газеты, полученные от толмача"  
в штабе полка,  и открыто, от души над ними смея
лись. Газеты издавались русскими организациями в 
Берлине, по-видимому, белогвардейцами. Названия  их 
у меня не сохранились в памяти, периодичность тоже 
не припомню. Однако газеты были большие, одна на 
32 страницах,  вторая на 24.

Писали там такую чепуху, что каждый мало-маль
ски разбирающийся человек не мог на них не плюнуть. 
Там,  например, отводились целые статьи созданному в 
воображении гитлеровцев акционерному обществу по 
разработке богатств... Урала и Средней Азии, что на
поминало популярную русскую сказочку о дележе шку
ры еще не убитого медведя.  Точно определяли,  кому 
и что общество продаст,  и да ж е  подсчитали,  сколько 
оно получит прибыли. Там же обсуждался  проект но
вого «русского правительства». Вспоминались прош
лые обанкротившиеся политические деятели. Описыва
лась подробно жизнь А. Ф. Керенского в Америке. 
Много строк отводили тому, как он проводит свои 
дни, о чем думает, с кем говорит, где бывает. Подроб
но описывали жизнь людей, историей выброшенных из 
нашей страны. Очень много и громко пели гимны ф а 
шистской армии и, конечно, ругали большевиков.

Но бросалась нам в глаза и такая особенность. Го
воря о войне Германии с СССР, ни одна из газет ни" 
слова не сказала  о войне Германии с Англией. Мало 
того, английские имена произносились с явным почте
нием, д а ж е  некоторые английские дельцы упоминались 
как участники «акционепиого общества по эксплуата
ции У рала  и Средней Азии». США рассматривались 
как потенциальный ближайший с о ^ ^ ч к .  В одной га
зетенке д а ж е  сообщалось, что США скоро должны 
объявить войну большевикам.

Кормили нас нельзя сказать,  что плохо, но давали 
понемногу. Как  видно, пишу ппиносили из общего кот
ла. Приготовлено все было почти в к у с н о , а может быть,

; здесь и длительная голодовка сказалась,  и нам все бы
ло вкусно и мало: ведь немцы вообще вкусно готовить



не умели. Хлеба нам давали  не больше 200— 250 грам
мов в день. Чай я просто пить не мог. У немцев свое^ 
г о , ч а я  нет. Вместо чая они заваривали луговую т р а 
ву. Такой чай напоминал по запаху русскую баню,- а 
к банному запаху чая я весь плен так и не мог привык
нуть. Утром давали ячменный кофе. Однако и кофе 
давали мало. Все время я так и не мог понять, чем 
вызваны ограничения воды? Ведь хоть воды-то можно 
бы давать вдоволь. А как спросишь, то всегда полу
чаешь ответ: запрещено — ферботен. Так протекали на
ши дни в немецком полевом лазарете.

Однажды утром, дней через семь-восемь после на
шего лежания на сене, в немецком лазарете  началась 
большая суетня. Туда и сюда засновали машины, но 
раненых они не привозили. Что-то начали  грузить. 
Мы догадались:  вероятно, госпиталь поручил распо
ряжение о передислокации. Так оно и получилось на 
самом деле. К нашему амбару подошла санитарная 
автомашина.  В помещение вошли два немца, один' из 
них разговаривал по-русски. Он объяснил:  госпиталь пе
реезжает,  и нас отвезут в Починок.

Снова нас погрузили и повезли. Ехали долго и тя
жело. Часа через три с половиной приехали в Почи
нок. Подъехали к большому кирпичному зданию. Один 
немец ушел. Через тридцать минут, примерно, он при
шел и говорит:

— Приказано вас отвезти в концлагерь для военно
пленных.  Здесь 1 мест нет.
' Опять поехали. Ехать  снова было мучительно, т я 
жело. У меня разболелась нога. Градский всю дорогу 
стонал. Немецкая санитарная машина слишком высо
ка, неудобна, страшно качает,  а при длительном пути 
просто невыносима. Всего в машину можно поместить 
четырех тяжелораненых да человек пять-шесть легко
раненых, как говорят, «сидячих». В машине душно. 
Смотреть на дорогу нельзя, нет окон. Шофер не об ра 
щает внимания,  кого везет. Ему лишь бы ехать да 
ехать поскорее. Дорога плохая, ухабистая. У меня 
кружилась голова, стреляла нога, нечем было дышать.  
А про' моего бедного товарища и говорить не прихо
дится: он л е ж а л  в полузабытье.



Наконец машина остановилась. Снаружи слышался 
невероятный шум, русская речь. Санитары открыли 
дверь машины, и нас высадили. Машина быстро раз
вернулась и уехала. Мы очутились среди русских. Нас 
доставили в Рославльский концлагерь для военное 
пленных.

В КОНЦЛАГЕРЕ

Но сначала мы не знали, куда нас завезли. Кругом 
было много людей. Все в советской форме, но без 
знаков различия и до невозможности грязные. Шинели 
у многих разорваны, без хлястиков, гимнастерки тоже 
грязные, в крови, поясов ни у кого нет. Некоторые в 
нижнем, окровавленном белье. Лица большинства ок
ружающих заросли щетиной, многие были без пилоток 
и вообще без головных уборов. Большинство были пе
ревязаны пропитанными кровью бинтами. Обмундиро
вание тоже в крови, мало того, что пропитано кровью, 
но еще все засохло, как-то заскорузло. Руки у многих 
грязные, как видно, давно не мытые. И что сразу бро
силось в глаза: почти у всех просящие, какие-то испу
ганные, жалостливые взгляды, как будто все они в 
чем-то страшно виноваты. В воздухе стоял больнич
ный запах, но пахло не лекарством, а трупным разло
жением. Во рту ощущался сладковато-тошнотворный 
едкий привкус.

Это и был как раз тот концентрационный лагерь 
для военнопленных, куда нас обещали доставить.

Лагерь был создан фашистами на западной окраине 
города Рославля Смоленской обласхи. Он был распо
ложен, если" ехать "по Варшавскому шоссе с запада, 
не доезжая города, сразу же около шоссейной дороги, 
с правой стороны.

До войны здесь располагалась школа для младших 
командиров пограничных войск Наркомата внутренних 
дел. Для школы было построено два больших двух
этажных здания из серого^ кирпича. Рядом была обо
рудована кухня, тоже из такого серого кирпича. Во
круг кирпичных зданий стояли деревянные постройки, 
где находились различные склады: вещевые, продо
вольственные и даже оружейные. Несколько склад
ских зданий сделаны тоже из серого кирпича. Два
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сарая были особенно велики, примерно по 35 метров 
длиной и шириной до 25 мегров.

Всю территорию бывшей школы, вместе с построй
ками, немцы и отвели под концентрационный лагерь 
для военнопленных. Кроме того, сюда же они вклю
чили и несколько жилых домов, расположенных около 
шоссе на окраине города. В домах этих, вероятно, 
раньше жили семьи командно-начальствующего соста
ва школы, и они имели как бы общее архитектурное 
оформление со школой. Территория лагеря довольно 
большая, что-то около 800—900 метров в длину и 
600—700 в ширину.

Что-что, а концлагери фашисты строили крепко, на
дежно, с большим умением. Сразу чувствовалась их 
опытность в этом деле. Весь лагерь обнесен большой 
изгородью из колючей проволоки, высота которой была 
свыше трех метров. Проволока переплеталась так 
часто, что пролезть через нее было нельзя. Колючей 
проволоки для концлагерей враг не жалел. Через 
три метра от первой проволочной изгороди шла вто
рая такая же изгородь. А расстояние между ними 
переплеталось тоже проволокой в виде паутинки. Если 
даже кто, вздумав бежать, и преодолел бы первый 
ряд изгороди (что исключалось вообще), уж «паутин
ку» и второй ряд преодолеть совсем не представлялось 
возможным.

Кругом лагеря, с наружной стороны, ходили пара
ми часовые. Участок их наблюдения не превышал 
50—60 мётров. Через каждые 200—250 метров кругом 
стояли вышки. Там дежурили часовые с пулеметами и 
с прожекторами. А в поле, около лагеря, со всех сто
рон оборудованы были специальные блиндажи с дота
ми и дзотами. Сюда на ночь назначалась особая коман
да на случай, если бы партизаны или еще кто-либо 
вздумал напасть на лагерь и освободить пленных. 
Около центральных ворот, в особом доме, который от
делялся от лагеря и от города тоже проволокой, дежу
рил отряд немцев. Дальше, в поле, стояли вражеские 
секреты. Гитлеровцы несли внешнюю охрану своими 
силами. Этого никому не доверяли.

Во главе лагеря стоял фашистский офицер. Отдель
ные службы тоже управлялись офицерами из фаши
стов, но внутреннее управление передавалось лагерной
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полиции. Ч ерез полицию немцы и осущ ествляли пол
ное руководство лагерной жизнью. В полицию ф аш и
сты подбирали, главным образом , лю дей, скомпромети
ровавших себя перед Советской властью — деклассиро
ванных элементов, уголовников, бывш их кула
ков.

Л агерная полиция была многочисленной, и в ней со 
стояло иногда до  150— 250 человек. От лагерной по
лиции выделялась кухонная полиция человек 20— 30 
и лазаретная —  человек 15— 20.

На вооружении полицейские имели пистолеты, спе
циальные плетки или особые дубинки. П равда, огне
стрельное оруж ие фашисты доверяли не всем полицей
ским, но и дубинка в руках изуверствующ его выродка  
являлась тяжелым оруж ием . У начальника лагерной  
полиции на поясе в кобуре всегда был пистолет. Н а 
чальник лагерной полиции имел больш ие права, и ему  
фаш истские власти оказывали особое  доверие.

П ользуясь своим полож ением , полицейские отбира
ли о д е ж д у  у пленных и одевались хорошо. Н а левых  
рукавах они носили красные повязки, где белыми бук
вами было вышито: «полицай». Ч еловек с такой повяз
кой на руке не стеснялся в своем поведении. Д ействия  
полицейских вызывали возмущ ение целого лагеря. Это 
знали полицейские и, в свою очередь, мстили пленным. 
Ж или полицейские отдельно от пленных, рядом с л а 
герной охраной, но и в город их не всех и не всегда  
пускали. Фашисты, оказывается, не всем своим холуям  
доверяли.

И вот сюда-то, в такой лагерь, попали и мы. П рав
да, тогда в августе 1941 года, лагерь не был ещ е так 
укреплен, как об этом сказано выше. Тогда здесь  под 
лагерь была отведена сравнительно небольшая терри
тория, хотя и густо опутанная проволокой и охраняе
мая снаруж и немцами. Не было тогда и полицейских, 
они появились несколько позж е. П рощ е было и управ
ление внутри лагеря, если не сказать, что управления  
вообщ е сначала не имелось, так как лагерем ведали  
фронтовые части, а им было не до управления^С огнав  
в одно место большое количество пленных, фронтовые  
части дер ж ал и  собранных, как скот, не интересуясь, 
что и как происходит там, внутри сам ого  лагеря,
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. . .Когда немцы сняли нас с машины и уехали, нас 
сразу* же обступили со всех сторон. Посыпались вопро
сы: «Кто?», «Откуда?», «Когда попали в плен?», «Где 
ранены?», «Какое у вас воинское звание?» и многие 
другие. Мы не управлялись отвечать. Кроме того, мно
гие стали обращаться  с просьбами: кто просит табач
ку на закруточку, кто — хоть маленький кусочек хле
ба, кто — бумажки  на цигарку и т. п. Удовлетворить 
все просьбы, естественно, мы не могли.

Тут-то я и вспомнил про белогвардейские газеты. 
И. вероятно, впервые за все время существования этих 
газет они сыграли более или менее полезную роль. 
Я достал их, разорвал на мелкие части и раздал по 
кусочку товарищам по несчастью. В несколько минут 
газеты расхватали.  Я искренне пожалел,  что бумаги 
оказалось мало.

От расспросов и просьб я не знал, куда деваться. 
Видя мое беспомощное состояние, русский пленный 
врач Федоров пришел мне на помощь. Он просто при- 

^~~казал санитарам,  тоже из пленных, положить меня на 
носилки и отнести в четвертую палату, на второй 
этаж здания №  2. Градского отнесли туда же немного 
раньше меня.

Оказалось,  что здесь, в концлагере, пленные рус
ские врачи организовали госпиталь для раненых и 
больных. Они пришли на помошь своим товарищам, 
находящимся в еще худшем состоянии.

Госпиталь, или лазарет,  как его часто называли,  
размещался  в обоих двухэтажных зданиях или корпу
сах, где раньше жили курсанты пограншколы. Никто 
из немцев, как я узнал впоследствии, не собирался 
организовывать госпиталь для пленных. Это сами 
пленные врачи проявили свою инициативу.

Устроен был госпиталь самым примитивным обра
зом. В каждом здании, или, как мы тогда говорили, 
корпусе, четыре палаты,  две в нижнем этаже, две в 
верхнем. В палатах стояли сколоченные на скорую 
руку из неотесанных, к тому же плохо пригнанных 
друг к другу досок нары в два этажа.  Доски были взя
ты из разобранных тут же в лагере сараев.  И делалось 
все это самими же пленными.

В такой палате можно разместить 160, от силы 
180 человек. А всего в здании могли поместиться че*
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ло&е&^640— 720. Я говорю про нормальные условия.
В деШтвительности же  было иное положение: в зим
нее время в одном здании находилось по 1800— 2000 
человек. Люди лежали  на полу, в проходе, в коридорах 
и да ж е  на чердаках под железной крышей (зимой-то!).
И все же на чердаке было лучше, чем л е ж а т ь  в соро
каградусный мороз во дворе на земле.

Конечно, никаких матрацев,  одеял, подушек или 
чего-либо подобного в госпитале и в помине не было.
Не было да ж е  простой соломы и негде было ее до- 
стать, так как из лагеря  никого не выпускали.  Ране 
ный леж ал  на своей шинели, если только она у него 
имелась. А нет, то просто так, на голых досках или 
на голом полу.

Кроме восьми палат, в двух зданиях-корпусах было 
несколько служебных комнат. Оба здания-корпуса > 
однотипные, в них одинаковые и условия, одинаково - ' 
они и использовались. По одной маленькой комнате 
в каждом здании отводилось для аптек. Впрочем, ле 
карств в них никогда не было. Обычно в аптеку все, 
кто имел, отдавали бинты, а потом здесь же стирали 
использованные и опять пускали их в употребление. По 
одной комнате занимали врачи, фельдшера, а впослед
ствии лучшие комнаты заняла  лазаретная  полиция (но 
это потом, несколько позже) .  Кроме того, на каждый 
корпус полагались санитары,  рабочие. Подбирали та 
кой персонал пленные врачи по своему усмотрению, и 
жили санитары и рабочие где придется, часто д а ж е  в 
палате вместе с ранеными.

В палате мы снова были подвергнуты всевозмож- % 
ным вопросам и, расспросам, но уже «сидячих» и «ле
жачих» ранеЪых, которые по состоянию своего здоро
вья не могли спускаться вниз, но тоже хотели знать, 
что и как делается на фронтах.

Мое положение оказалось затруднительным. На 
мне был хороший офицерский костюм. Ведь я был 
кадровым офицером Красной Армии, а не пришел по 
мобилизации,  как многие. В петлицах у меня приколо
ты прямоугольники, и я их не считал нужным снимать 
во время окружения.  Новенькая шинель (хоть и не 
моя) ,  приличные брюки — все это значительно выделя
ло меня из окружающих.  На  мне была форма, в ко
торой я начинал воевать и предполагал умереть и

37



которую я оберегал по мере своих сил. Н е к о т о д И ^ р е *  
мя я носил эту форму и в лагере, но -потом, пвИ эвету  
того же врача Федорова, чтобы не выделяться из 
общей массы, не привлекать # себе ненужного вни
мания,  снял прямоугольники и упрятал их в карман.

На вопросы окружающих я Старался ответить спра
ведливо. Подробно рассказывал обстоятельства пер
вых дней боев, об окружении, ранении. Здесь мне было 
о чем говорить, и слушали меня внимательно.  Только 
о своем воинском звании -я поддерживал версию Град
ского, а чаще всего молчал. Да ,  собственно, никто не 
требовал никакого подтверждения.  Никого мое воин
ское звание и не интересовало.

Никакого учета, переписи пленных, ничего по
добного в лагере н.е проводилось. Я свободно мог на
звать себя как угодно и кем угодно. Многие так и 
делали. Вот почему в дальнейшем при упоминании 
фамилий отдельных лид. попадавших в лагерь, трудно 
ручаться ; за достоверность их имен и фамилий.  
М ожно быть уверенным: чуть ли не добрая половина 
пленных жила  в лагере под чужим именем, под чужой 
фамилией. ^

Я же свою фамилию называл правильно.  Надоб
ности выдумывать мне не было. Мою фамилию к а ж 
дый не сразу запоминал.  Обычно вместо Голубкова 
меня называли Голубевым, Голубовым или Голубцо- 
вым. На все эти фамилии я одинаково отзывался. То, 
что я Голубков, знали только близкие мне по духу 
люди, а их я не опасался.

Пока лагерь еще не был оборудован и укреплен, 
убежать из него не представляло груда. Достаточно 
подойти к изгороди, а изгородь была еще в один ряд, 
дождаться,  когда часовой немного отойдет, перелезть 
через проволоку, затеряться среди пражданекого нат 
селения, и дело сделано. Гражданского населения око
ло лагеря особенно в первые месяцы толпилось много. 
Так многие и уходили из лагеря.  Я не говорю, что 
убегали, так как побег по существу не походил на 
побег.

Но я был ранен. Первые месяцы не мог ходить без 
костылей. Сама по себе рана не тяжелая,  но задета 
берцовая кость, и при ходьбе напряжение мыши вы
зывало страшные боли. То, что я убегу из лагеря, не
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вызьщало у меня сомнения. В этом я твердо был уве
рен. Мысль о побеге ни на одну минуту не оставляла 
меня. Вопрос был только во времени Надо подлечить 
раны, подобрать группу товарищей и идти в леса, пао- 
тизанить, помогать бить врага и на оккупированной 
фашистами земле. Вот к чему устремились теперь все 
мои помыслы. Но для  этого нужно было время.

Часа  четыре «допрашивали» меня и «лежачие», и 
«сидячие», и, наконец, «ходячие», пришедшие со двора. 
Всех интересовал один вопрос: «Как фронт? Стал или 
движется?».  Всем нужно дать  ответ. Сказать  не 
знаю — нельзя. Такой ответ мог просто морально убить 
их, и мы понимали состояние своих новых товарищей.  
Нам было что сказать,  и мы говорили: «Фронт стоит. 
Немцы не везде подошли к Десне. В частности, в Еки- 
мовичах они даже  и к реке не подошли». И мы их не 
обманывали.  Мы говорили настоящую правду. Допрос 
в штабе фашистского полка — вот особенно веское сви
детельство нашей правоты.

Надо было видеть радость, воодушевление раненых 
и всех присутствующих от такого сообщения. Во всех 
концах палаты,  а потом и во всем лагере обсуждались 
наши слова, и у многих они подняли настроение. Мно
го возникло разговоров о том, что Десна  выполнит 
историческую роль. Она задержит немцев и даст воз
можность нашей Красной Армии подготовить сильный 
удар по врагу. Нашлись люди, которые рассказывали,  
как они строили оборону и что они там сделали.

К вечеру в нашу палату пришли «ходячие» ране
ные и из соседнего второго здания, пришли пленные 
из общего лагеря, пришли, чтобы самим поговорить, 
послушать,  спросить, убедиться в правоте дошедших 
до них слухов._ Всем надо было снова рассказывать,  
повторять, чтобы поднять их настроение. И мы не ску
пились на слова, говорили страстно, горячо, так, как 
вряд ли говорили на беседах в мирное время. Да  нам 
уже помогали и многие из присутствующих. -Нашлось 
немало добровольных помощников, которые не только 
передавали наши слова, но и комментиоовали их.

Всех интересовал вопрос: «Когда Красная  Армия 
перейдет в наступление и освободит нас»? Вокруг это



го вопроса в основном велись тогда разговоры ^дела- 
лось много предположений То, что Красная Армия 
перейдет в наступление, сомнений ни у кого не вызы
вало. Все были уверены в силе и могуществе своей 
родной Красной Армии и ожидали этого наступления 
теперь, в августе или сентябре 1941 года.

В первый же вечер мы убедились, что питание в 
лагере «не налажено», и когда оно будет «налажено», 
никто толком не знал. Немецкие власти даж е не от
вечали на такие вопросы, если их спрашивали. Д ля 
раненых привозили только воду да разрешали прини
мать «приношения» от населения. Только тем раненые 
и жили.' В общем же л аг е р е , 'д л я  здбровых пленных, 
и воды-то не было.

Среди медицинских работников, да и среди ране
ных нашлось немало людей и из нашей дивизии. О ка
залось впоследствии, что были даж е  люди, знавшие 
меня как политработника дивизии, но никто из них не 
выдал меня.

Новые знакомые дали мне и Градскому несколько 
кусочков хлеба, зеленых помидоров, яблок. Огня в 
госпитале не было, да его и не разрешили бы заж и 
гать. Н ачалась первая наша ночь в концлагере, и про
вели мы ее в разговорах со своими новыми друзьями, 
в мечтах о том счастливом времени, когда снова смо
жем приносить активную помощь нашей горячо люби
мой Родине, Красной Армии.

Вот и рассвет. Я достал немного воды. У товарищей 
нашлись безопасные бритвы, мыло, и впервые за мно
го дней мы побрились, умылись и сразу почувствова
ли некоторое облегчение. Недаром говорят: «Как по
бреешься1, так больше начинаешь уважать себя».

Но начинало мучить безделье. Л еж ать  надоело. 
Время^тянулось тоскливо. Разговоры иссякли. Я под
нялся на нарах и выглянул в окно. Город был хорошо 
виден, а внизу, прямо под окном (так как сначала про
волока проходила здесь), стояла большая толпа насе
ления. Многие тут же ночевали.

К лагерю приходили большей частью женшины. 
И приходили они нередко издалека. Здесь можно было 
встретить людей из Полтавской, Могилевской, Харь



ковской, Минской и многих других областей. Весть о 
Рославльском лагере, куда фашисты доставляют плен
ных, раненых из многих областей, разнеслась далеко 
и разнеслась очень быстро. Люди шли, надеясь встре
тить знакомого, родственника или близкого или узнать 
про них, шли большей частью не с пустыми руками. 
Приносили прежде всего различные продукты. И если 
никого из близких или знакомых они не находили, то 
все продукты передавали в госпиталь или в лагерь. 
По окрестным деревням и селам шли разговоры: фа
шисты в Рославле собрали несколько тысяч пленных 
и не кормя’Г'их, а морят голодом. Наш народ, особенно 
женщины,*' которым и самим несладко было в оккупа
ции, проявляли редкое мужество и сердечность, пыта
лись, чем могли, помочь пленным. Вскоре среди насе
ления развернулся сбор в пользу пленных. Урожай в 
то первое военное лето выдался замечательный. Но 
пленные нуждались. не только в продовольствии. Вот 
почему собирали все, что только можно: продовольст
вие, медикаменты, одежду. Собранное привозили к ла 
герю на специальных подводах. Народ сам принимал 
меры к спасению своих русских людей.

Но лагерное начальство вскоре запретило переда
чи пленным. Под видом требования организованности 
эта сердечность русского человека, его отзывчивость 
были использованы немецкой комендатурой: львиную 
долю приносимого населением враги стали забирать 
себе. Но народ и здесь нашел выход. Вообще боль
шую часть врагов, стоящих на охране, легко можно 
было подкупить, и особенно за продукты. За десяток 
яиц любой гитлеровец охотно продал бы и своего ко
менданта, и самого себя. Среди пленных в ходу была 
такая поговорка: «Любой немец-способен продать свое
го фюрера, лишь бы дали за него сходную цену. Про
сто желающих купить фюрера не находилось». Так 
за 10— 15 яиц народ покупал охрану.

Но в первое время продовольствие, вещи в своем 
большинстве попадали в лагерь, минуя комендатуру, 
а следовательно, не все разворовывалось.

Сначала пленные только и жили приносимым на
селением. Однако попадало в лагерь слишком мало. 
«Ходячим» раненым было значительно легче. Они спус
кались вниз, подходили к изгороди, и здесь им из тол
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пы бросали и папиросы, н хлеб, и сухари, и вареное 
мясо, то есть все, что только можно бросить. Некото
рые ухитрялись даже получить миску супа или бутыл* 
ку молока. И на такого счастливца смотрели сотни 
глаз.

Плохо приходилось «сидячим» раненым. Они до« 
вольствовались тем, что им приносили «ходячие». По
падало же очень мало: ведь в лагере было несколько 
тысяч человек, и все хотели есть. Глядя в оКна и на
блюдая «охоту» голодных людей за куском хлеба, мы 
все только и думали о хлебе. О другом и думать не 
хотелось. Простой ломоть черного хлеба — предел меч
таний.

Но, как говорит русская поговорка, «голь на выдум^ 
ки хитра». И мы придумали. У меня было донышко 
от каски. Я пристроил к нему веревочку и стал спус« 
кать его вниз, прямо в толпу, туда, где стояли женщи
ны с продуктами. Сердобольные русские женщины не 
оставляли и нас без внимания. На  нашу долю стало 
больше перепадать хлеба. Иной р а з  нас радовала и 
бутылочка молока. С питанием стало несколько легче.

Я сделал себе костыль и мог уже самостоятельно 
передвигаться по палате,  а потом д а ж е  и выходить на 
двор, в общий лагерь.  Значительно расширился и уве
личился круг моих знакомых. Стал заходить я и в 
соседнее здание, или, как оно называлось,  в первый 
корпус. Мне сказали,  что там, в маленькой комнатке, 
лежат  раненые советские офицеры. Хотелось посмот
реть, что это за люди.

И как-то я отправился. С трудом, но все же взо
брался на второй этаж.  Вот и заветная дверь. Захожу  
в маленькую комнатку. Там вдоль стен стояли три топ
чана. На них лежали два советских полковника и 
капитан. Знаки различия у них не сняты. Здороваюсь. 
Смотрю и глазам своим не верю: на крайнем топчане 
лежит полковник Прудников Андрей Семенович, коман
дир одного нашего стрелкового "Тюлка. ^Теловек, с ко
торым я собирался воевать, воевал и готовился идти 
на прорыв во время окружения.  Обнялись и крепко рас
целовались.  Сразу на меня пахнуло чем-то родным, 
близким и в то же время далеким.

Сначала мы сидели молча, крепко пожимая друг 
другу руки. Потом разговорились. У Прудникова раны
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тяжелые:  раздроблена кость руки в предплечье и про
стрелена навылет грудь. Ранили его во время прорыв'а, 
в котором должен был участвовать и я.

Рассказал  подробно он и о самой операции, о ко
торой, по существу, мы тогда, в окружении, ничего не 
знали,  вернее, не знали о ней подробностей. Операция 
прошла успешно,’ хотя и был большой и жаркий бой. 
Наши выбили немцев с их позиций лобовой атакой.

Атак (русских фашисты боятся и, как правило, не w 
принимают. Захватив переправу через реку Осте^, от- ^  
ряд Прудникова не один раз отбивал к асси рованны е-  
атаки немцев. Гитлеровцы понесли большие потери, 
одних танков у них было подбито семь. Успешно про
ходил и выход наших частей из окружения.  Но немец
кое командование старалось всеми средствами не дать 
нашим прорваться и сил для этого не жалело.  Само
леты все время бомбили отряд. Во время одного такого 
большого налета пулеметным огнем с бреющего полета 
Прудников и был ранен, а комиссар полка, батальон
ный жомиссар В. Н. Макаров,  убит.

Особенно подействовали на ^меня слова о гибели 
Макарова:  ведь я должен был ехать комиссаром этого 
отряда вместо него. Но и на сей раз смерть обошла 
меня. Мне стало очень тяжело. Ж а л ь  товарища. Ведь 
Макарова  я знал хорошо. Мы долго работали вместе, 
часто встречались по различным делам. А теперь его 
нет. Любили его в полку, пользовался он авторитетом 
и в штадиве.

После некоторого молчания Андрей Степанович про
должал  свой тяжелый р а с с к а з . ---------------------*

Когда он очнулся, поблизости никого уже не было. . 
Бой стих. Его не подобрали. Вероятно, подумали, что 
он убит, а хоронить было некогда. Он не знал, кто 
в соседнем лесу: свои или враги. Не знал, сколько 
времени прошло после боя. Немного отполз в сторону 
и лег в кустах, там силы его оставили. На второй день 
его увидел фашистский солдат. Солдат, как видно, 
был без оружия,  что-то кричал, но подойти к нему не 
решался. Постояв немного, немец ушел. Андрей Сте
панович пытался вновь замаскироваться,,  кое-как з а 
тянул свои раны рубахой, отполз немного глубже в лес 
и снова спрятался в валежник Но вскоре пришли семь 
немцев с собакой, его разыскали и доставили в конц-
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л а г е р ь .  П о л о ж е н и е  П р у д н и к о в а  о к а з а л о с ь  т я ж е л ы м .  
З д е с ь  он д о л г о  л е ж а л  б е з  с о з н а н и я  и в р я д  л и  в о о б щ е  
в ы ж и л ,  е с ли  бы не з а б о т ы  р у с с к и х  п л е н н ы х  в р а ч е й .  
Н о  в ы з д о р о в л е н и е  з а т я г и в а л о с ь  и г л а в н ы м  о б р а з о м  из-  
з а  г о л о д а .

Я д о л г о  го в о р и л  со с в о и м  б о е в ы м  т о в а р и щ е м .  М ы  
в с п о м и н а л и  с т а р ы х  д р у з е й ,  м и р н у ю  ж и з н ь ,  п е р в ы е  бои. 
Р а с с к а з а л  я е м у  и п р о  с вое  п о л о ж е н и е .  О н  о д о б р и л  
мой  п л а н  —  з а т е р я т ь с я  в о б щ е й  м а с с е  и п о с т а р а т ь с я  
с к о р е е  б е ж а т ь .

П о з н а к о м и л с я  я и с д р у г и м  п о л к о в н и к о м  —  а р т и л 
л е р и с т о м  К и с е л е в ы м . Л е т  4 0 — 42, п о л н ы й ,  к р у г л о л и 
ц ы й  м у ж ч и н а Т О н ~ б ы л  н а ч а л ь н и к о м  а р т и л л е р и и  в одной  
из д и в и з и й .  Он и его а д ъ ю т а н т — к а п и т а н  Д ф а м и л и и  не 
п о м н ю ) — б ы л и  в п о д а в л е н н о м  с о с т о я н и и ,  и их м о ж н о  
х о р о ш о  п онять :  н е у д а ч и  п е р в ы х  м е с я ц е в  войны , р а н е 
ние  и плен  не м огут  с о з д а в а т ь  х о р о ш е г о  н а с т р о е н и я .  
Н о  я с т а р а л с я  р а с с е я т ь  их м р а ч н ы е  м ы с л и ,  г о в о р и л  им 
о их в о з м о ж н о й  е щ е  б о р ь б е  п р о т и в  ф а ш и с т о в ,  го в о р и л  
о н е о б х о д и м о с т и  н а й т и  м е с т о  и с р е д и  п л е н н ы х :  н а д о  
о б о д р я т ь  п л е н н ы х ,  п р и з ы в а т ь  их к б о р ь б е .

Я г о в о р и л  э т и  с л о в а ,  н е с м о т р я  на то,  ч то  у с а м о г о  
б ы л о  т я ж е л о  и м р а ч н о  н а  с е р д ц е .

6  л а г е р е  н а ч а л и  в в о д и т ь  н о в ы е  п о р я д к и .  Ф р о н т о 
в а я  часть ,  о р г а н и з о в а в ш а я  л а г е р ь ,  п е р е д а л а  его  « С Д » ,  
то  ес ть  г о с у д а р с т в е н н о й  ф а ш и с т с к о й  п о л и т и ч е с к о й  п о 
л и ц и и .  У с и л и л а с ь  о х р а н а  всего  л а г е р я .  В о б щ е м  л а г е 
ре  в ы с т р о и л и  всех п л е н н ы х  и о т д е л и л и  к о м а н д н о - п о 
л и т и ч е с к и й  с о с т а в  от  р я д о в о г о .  О т д е л ь н о  о т о б р а л и  п о 
л и т р а б о т н и к о в  и е вр е е в .  К а к  с т а л о  потом  известно ,  
п о л и т р а б о т н и к о в  и е в р е е в  о т п р а в и л и  на  к л а д б и щ е  и 
т а м  б е з  с у д а  и с л е д с т в и я  ра с ст р ел ял и ' .

П р и к а з а н о  б ы л о  в з я т ь  н а  п о и м е н н ы й  учет  о ф и ц е р о в  
и в г о с п и т а л е .

П е р е д о  мной  с н о в а  в с т а л  вопрос :  « Ч т о  д е л а т ь ?  Н а 
з в а т ь  с е б я  п о л и т р а б о т н и к о м  и у м е р е т щ и л и  з а т е р я т ь с я  
в о б щ е й  м а с с е  и п о п ы т а т ь с я  е щ е  б ы т ь  п о л е з н ы м  £воей  
Р о д и н е ? »  У ж е  п р и с т у п и л и  к с о с т а в л е н и ю  с п и с к о в  
к о м а н д н о - п о л и т и ч е с к о г о  с о с т а в а  в г о с п и т а л е .  Р я д о в о й  
с о с т а в  н и к о г о  не и н т е р е с о в а л ,  и его  не у ч и т ы в а л и .  
Е с л и  ж е  н а з в а т ь  с е б я  к а п и т а н о м ,  зн а ч и т ,  т о ж е  п о п а с т ь





в список,  все в р е м я  н а х о д и тьс я  под н а б л ю д е н и е м  а д 
министрации.  А это, в с в о ю  очередь,  зн ачило ,  что как  
т ол ьк о  раны за к р о ю т с я ,  меня увезут д а л ь ш е  на за п а д ,  
а м ож е т  быть,  и в Г ерм анию , во всяком  сл учае  туда ,  
о тк уда  труднее будет б е ж а т ь .  Мне т я ж е л о  б ы л о  от
к а з ы в а т ь с я  от того,  чем я горд ил ся  — от своей п р и ч а с т 
ности к политическим р а б о т н и к а м ,  но о т к а з  этот был 
внешним, внутренне  я им о с т а в а л с я  все это время.

О п я т ь  пошел на совет к П р уд ников у ,  хотя у ж е  раз  
мы и говорили с ним на эту тему . ^ П о с о в е т о в а л с я  и с 
Град ским .  Реш ено .  Я ос та ю с ь  в лагере .  Теперь  прошу 
свбих тов арищ ей  не н а з ы в а т ь  меня по званию, а з в а т ь  
просто  по имени и отчеству.  Д у м а ю ,  что в обшей  массе  
пленных я смогу б ол ьш е  принести  пользы  своем у  н а р о 
ду,  п о п а вш е м у  в беду.  Д а  и у б е ж а т ь  в т а к и х  у с л о в и я х  
будет  зн а чи т е ль н о  легче.

Р е з к о  ух у д ш и л о сь  питание  пленных.  Н о в о е  н а ч а л ь 
ство^ вообщ е за п р е т и л о  п р и н и м а т ь  прод укты  от н а с е 
л ения .  Л ю д е й ,  с тояв ш их  окол о  л а г е р я ,  теперь  р а з г о 
н яли  Л а г е р ь  стали  все б о л ьш е  и б о л ьш е  оп уты ва ть  
колючей проволокой .  Т е р р и т о р и ю  его зн а чи т е ль н о  р а с 
ширили .  И з г о р о д ь  от стен зд а н и й  госпиталя  отнесли 
м етров  на 150 вперед ,  к городу.  Т еперь  у ж е  нельзя  
б ы л о  «ловить»  н а ш е й  удочкой  из окна.  Н е  стали  р а з р е 
ш а т ь  и на с ел е нию  б р о с а т ь  продукты  через  изгородь,  
а пленных от изгороди стали  отгонять.

О д н а к о  среди о х р а н ы  л а г е р я  н а х о д и л и с ь  р азны е  
люди .  Ведь и немцы не все ф аш ис т ы .  В с т р еч а л и сь  и 
такие ,  которые р а з р е ш а л и  подходить  пленным к изго
роди и пол уча т ь  от населения  прод укты .  Т а ки х  о х р а н 
ников,  пра вд а ,  вс т р еч а л о сь  мало,  и их в л а г е р е  скоро  
узнал и .  Х орош ую  смену,  то есть  смену  внешней о х р а 
ны, где вс т р еч а л и сь  такие ,  к а к  нам к а з а л о с ь ,  г у м а н 
ные люди,  все ж д а л и  с нетерпением.

Н о  в своем б ол ьш и н с тве  немцы см о т р е л и  на р у с 
ских,  а особенно  на пленных,  к а к  на л ю д е й  низшей р а 
сы, и относились  к нам презрительно .  Если  ж е  голод 
то л к а л  некоторы х  пленных на поступки унизительного  
х а р а к т е р а ,  то тем самьгм русские,  по мнению ф а ш и 
стов,  только  п о к а з ы в а л и  свою дикость,  некультурность ,  
отсталость .  Н а х о д и л о с ь  много  о х р а н н и к о в-ги т л е р о в ц ев ,  
которы е  с п е ц и а л ь н о  с т а р а л и с ь  пос та вит ь  пленных в 
унизит ел ьное  полож ение .



З а й д е т ,  б ы в ал о ,  ф а ш и с т с к и й  унтер  в л а г е р ь  и гу
ляет около  проволоки ,  но д е р ж и т с я  п о б л и ж е  все ж е  к 
своей охране .  П р о х а ж и в а я с ь  вд ол ь  изгороди,  унтер д е 
л а ет  вид, что поглощен своими м ы с л я м и  и якобы не 
о б р а щ а е т  вним ания  на о к р у ж а ю щ и х .  О см елев ,  плен
ные д е л а ю т  зна ки  ж е н щ и н а м ,  с то я щ и м  по ту с то р о 
ну. Те через и згородь  б р о с а ю т  в л а г е р ь  за  п ровол оку  
куски хлеба ,  пом идоры , огурцы и т. п. Л ю д и  в л а ге р е  
голодные,  ничего по нескол ьку  дней с п л о ш ь  и рядом  
не ели З а  куском хлеба  из-за  п роволоки  с л е д я т  сотни 
ж а д н ы х  глаз.  К к а ж д о м у  б р о ш е н н о м у  куску  хлеба  
брос ае тс я  б о л ь ш а я  гр уппа  людей.  А « ц и в и л и з о в а н н о 
му» к о л о н и за т о р у  только  гого и на д о  Он б р о с а е т с я  
к с ва л ке ,  с т р е л я я  на ходу и р а з м а х и в а я  плеткой  н а 
п ра во  и налево .  О х р а н а  т о ж е  обычно в т а к и х  с л у ч а я х  

• н а ч и н а е т  с трел ять .  П о д н и м а е т с я  трев ога  и с н а р у ж и  
л а г е р я .  А унтер,  с а м о д о в о л ь н о  гогоча,  г р о м к о  кричит  
что-то своей охране ,  п ре зр и т е л ь н о  п о к а з ы в а я  на г о л о д 
ных, об о р ва н н ы х ,  гр я зн ы х  и з а р о с ш и х  л ю д е й ,  которых  
сами  ж е  ф а ш и с т ы  д ове л и  до  о тч а ян и я ,  д о в е л и  д о  т а 
кого состояния ,  что кусок  хлеба ,  все врем я  м а я ч а щ и й  
у них перед  г л а з а м и ,  з а с т а в л я е т  их т е р я т ь  свое  ч е л о 
веческое  достоинство.

М о ж н о  ли с ка зат ь ,  что зд есь  пленные  виноваты ?  
Мет! Вина  целиком д о л ж н а  лечь  на т а к  н а з ы в а е м ы х  
« ц иви лизов а нны х» ,  не д а в а в ш и х  пленным  ни воды,  ни 
хлеба  и этим с а м ы м  д о в о д и в ш и х  их до  о тч а ян и я .  Я з н а л  
людей ,  которы е  до  конца  д е р ж а л и с ь  з а  свое  ч ел ов еч е 
ское  д остоинство  и не у ч а с т в о в а л и  в этих  с в а л к а х .  
Они с та л и  п е р в ы м и  ж е р т в а м и  голода.

С н а ч а л а  та к и е  з а б а в ы  носили к а к  бы невинный х а 
р а к т е р .  С т р е л я л и  б о л ьш е  вверх. Ф а ш и с т ы  д о в о л ь с т в о 
вались  испугом л ю дей ,  и действием  своей  плетки.  Н о  
мотом « ц и в и л и з а т о р а м »  п о к а з а л о с ь  этого м ало .  О х р а н 
ники стали  с т р е л я т ь  в кучу  пл енных,  б р о с а ю щ и х с я  за  
куском хлеба .

О чень  х орош о  помню, к а к  27 с е н т я б р я  1941 года** 
п р оизош л о  подобное  в а р в а р с т в о .  Э т а  д а т а  н авсегд а  
з а п о м н и л а с ь  мне.

1J Погожий д ень  молодой  ф е л ь д ф е б е л ь  п р о г у л и в а л 
ся с а в т о м а т о м  вд о л ь  п роволоки  в л а гере ,  а сам  з о р к о  
слс/шл за  поведением  гол од ны х  л ю дей .  К а к а я - т о  жен* 
щ нпа  п о д б е ж а л а  к  и згород и  с н а р у ж и  и с т а л а  бросать



в л а гер ь  огурцы, хлеб, помидоры. Следом за ней под
бежали еще несколько женщин и тоже что-то бросили 
за проволоку. Женщин заметили в лагере. Голодные 
пленные устремились туда. В нескольких местах стол
пились группки людей. Фельдфебелю такое положение 
показалось возмутительным. Не раздумывая,  он под
нимает свой автомат и весь магазин разряж ает  в плен
ных. Следом за фельдфебелем начала стрелять охра
на. Охрана стала стрелять не только в кучи пленных, 
но и в мирных женщин,  близко стоящих у изгороди и 
осмелившихся бросить несколько кусков хлеба голод
ным людям. Послышались громкие крики, стоны, плач. 
Фельдфебель перезарядил автомат и снова открыл 
огонь уже по убегающим пленным. Стрельбу услыхали 
в караульном помещении. Поднялась общая тревога. 
Гитлеровцы, выбегая из караульного помещения, дол
го не раздумывали:  они такж е открыли огонь по л а 
герю.
, В самом лагере раздались громкие крики: «Спа
сайтесь! Немцы расстреливают пленных». Еще больше 
усилилась суматоха. Стрельба все разгоралась.  Теперь 
уже работали  и станковые пулеметы с наблюдательных 

^вышек. Пленные старались укрыться, где только мож- 
'<■ но, многие ложились прямо на землю. Расстрел про

должался  минут 20— 25. В итоге убито 64 и ранено 
58 пленных. Среди женщин,  стоявших около изгороди, 
тоже две убиты, а раненых другие женщины унесли 
с собой, а сколько — не известно. Но раненые были, и 
было их немало.

К вечеру в лагерь приехал оберст, то есть немецкий 
полковник. По его приказанию построили весь л а 
герь. Построение происходило около нашего здания. 
Под охраной 25 автоматчиков полковник поднялся на 
импровизированную трибуну — поставленный здесь же 
стол — и, играя стеком, произнес напыщенную резкую 
речь, яро грозя кому-то кулаком в замшевой перчатке. 
Речь длилась минут 20—25. Переводчик перевел ее 
буквально r нескольких словах. Смысл ее сводился 
к следующему:  господин полковник недоволен пове
дением русских пленных, которые пытались поднять 
в лагере восстание и организовать побег. Если есть 
жертвы,  то вина здесь исключительно русских, кото
рые не умеют еще вести себя прилично. Чтобы не бы*



ли недоразумений в дальнейшем, господин полковник 
предупреждает:  подходить к проволоке на 30—40 мет
ров не разрешается. Всякий подошедший к изгороди 
будет расстрелян без предупреждения.

Молча, понурив головы, выслушали мы грозное 
предупреждение. В нас стреляли,  и мы же, оказывает
ся, виноваты. Вот она, логика фашистов!

После речи полковник в сопровождении свиты и 
иод охраной тех же  автоматчиков «осматривал» лагерь 
и госпиталь. Громко стуча ярко начищенными сапога
ми со шпорами,  брезгливо оттопырив нижнюю губу, 
полковник скучающе бросал взоры на госпитальные па
латы и постарался сократить свой осмотр. На обход 
двух зданий госпиталя военнопленных у него ушло не 
больше 15— 20 минут. Он д а ж е  не захотел выслушать 
русских пленных врачей, которые работали в лагере. 
Высокий чин не зашел и на кухню, да,, собственно, 
там и делать-то было нечего. Пленных еше не кормили, 
варить было нечего, кухня кипятила раненым два раза 
в день только одну воду, да и то не всем. Причем,  в о 
ду привозили в бочках из города сами раненые на себе.

С тем высокий чин под той же  надежной охраной 
и отбыл из лагеря.

ПЕРВАЯ ДИ ВЕРСИ Я

К сентябрю 1941 года в лагере находилось до 
15 тысяч человек. Больших боев с августа по сентябрь 
не было: как известно, немцы не наступали в это вре
мя. Однако лагерь непрерывно пополнялся. А попол
нялся он за счет так называемых рабочих команд. 
Еще когда немцам удалось взять первых пленных, вой
сковые немецкие части организовали у себя из них 
рабочие команды. Таких команд было много. Немцы 
обрадовались даровой рабочей силе. Теперь фронт ста
билизировался. Рабочие команды во многих частях 
ликвидировались.  Немецким частям разрешали брать 

„пленных на работу только из лагеря.
На оккупированной, территории устанавливалась но

т ы  фашистская власть. Старосты, полицейские угод
ничали перед своими хозяевами и вылавливали «окру-
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ж е н ц е в » ,  о т п р а в л я л и  в л а г е р ь  вс е х  л и ц  не м ес т н о го  
п р о и с х о ж д е н и я  или м е с т н ы х  л ю д е й ,  ч е м - л и б о  н а в р е 
д и в ш и х  о к к у п а н т а м .

Н о в ы е  л ю д и  п р и н о с и л и  в л а г е р ь  р а з л и ч н ы е  вести.  
Э ти  вести п о д в е р г а л и с ь  в с е в о з м о ж н ы м  с у д а м  и п е р е 
с у д а м .  В с е м  х о т е л о с ь  п о н ять ,  что ж е  п р о и с х о д и т  в 
с т р а н е .

В н а ш е й  п а л а т е  о б ы ч н о  в с е гд а  с о б и р а л и с ь  л ю д и ,  
ч тоб ы  п о д е л и т ь с я  н о в о с т ь ю  и о б с у д и т ь  с о з д а в ш е е с я  
п о л о ж е н и е .  Н а ш и  н а р ы  п р е в р а т и л и с ь  в с в о е о б р а з н ы й  
к л у б ,  гд е  не т о л ь к о  о б с у ж д а л и  новости ,  но, о с о б е н н о  
по в е ч е р а м ,  р а с с к а з ы в а л и  с к а з к и ,  з а н и м а т е л ь н ы е  и с т о 
рии  и в с п о м и н а л и  п е р в ы е  свои  б о е в ы е  д е л а .

Б о л ь ш е  всего  з а н и м а л и  нас  д е л а  н е д а в н и х  дней.  
П е р в ы е  д ни  войны, н а ш е  н а с т у п л е н и е ,  о к р у ж е н и е ,  р а з 
г р о м  и п л е н е н и е  ни на  м и н у т у  не з а б ы в а л и с ь .  Э то  и 
е с т е с т в е н н о .  Р а н а  е щ е  с в е ж а я ,  и она  о с н о в а т е л ь н о  
к р о в о т о ч и л а .  Л ю д и ,  к о т о р ы е  в п е р в ы е  дни  в ойны  п р и 
н я л и  на с е б я  у д а р  ф а ш и с т с к о й  а р м и и ,  о б а г р и л и  своей  
к р о в ь ю  н а ш у  з е м л ю  и в с и л у  с т е ч е н и я  о б с т о я т е л ь с т в  
п о п а л и  в р у к и  в р а г а ,  т а к и е  л ю д и  х о т е л и  р а з о б р а т ь с я  
в п р о и с х о д я щ и х  с о б ы т и я х .

Т о м у ,  кто  не п е р е ж и л  под о б н о го ,  кто  не б ы л  на 
ф р о н т е  в п е р в ы е  м е с я ц ы  войны, т р у д н о  п р е д с т а в и т ь  
с е бе  гу зл о с т ь ,  б ол ь ,  горечь ,  к о т о р ы е  в о з н и к а л и  у к а ж 
д о го  честного  р у с с к о г о  ч е л о в е к а ,  в и д я щ е г о  успех  ф а 
ш и с т с к о й  а р м и и  и ничего  не м о г у щ е г о  с д е л а т ь ,  чтобы 
р е ш и т е л ь н о  и з м е н и т ь  п о л о ж е н и е .

—  Нет!  — в о с к л и к н у л  о д н а ж д ы  л е й т е н а н т  С е р г е й  
А к се н ов .  — Все  ж е  мы х о р о ш о  в о е в ал и !  — А к се н о в '~ ё ы л  
и з 1 7 а ш е й  д и в и з и и .  М ы  х о р о ш о  з н а л и  о том ,  что он р а с 
с к а з ы в а л .

—  Н а ш  п о л к  н а с т у п а л .  М ы з а н я л и  т о г д а  д е р е в н ю  
З а х а р ь е в к у ,  в ы б и л и  в р а г а  из Л и х н о в к и ,  и б а т а л ь о н ы

"Тразвернули н а с т у п л е н и е  на Л ы н д о в к у .  'В с е  эти д е р е в 
ни н е д а л е к о  д р у г  от д р у г а .  Н а м г х о р о ш о  п о м о г а л и  и 
с о с е д н и е  полки .  В ко н ц е  и ю л я  у нас  б ы л  н е с о м н е н н ы й  
успех.  Э т о  н е о с п о р и м о .  В р а г  о тх о д и л .  Е г о  о т х о д  виде-  

#ли все. Б а т а л ь о н  н а ш  н а с т у п а л  в н а п р а в л е н и и  на в ы с о 
ту 271 и б ы л  у ж е  н е д а л е к о  от Л ы н ^ о в к и .  Н е с м о т р я  на 
то, что н а с т у п а т ь  п р и х о д и л о с ь  по о т к р ы т о м у  месту ,  
к р а с н о а р м е й ц ы  ш л и  у в е р е н н о ,  б ы с тр о .  Р а з р ы в ы  с н а 
р я д о в  н е м е ц к о й  а р т и л л е р и и ,  н е б о л ь ш и е  г р у п п ы  фа^



ш и с т с к и х  с а м о л е т о в  не  м о г л и  о с т а н о в и т ь  т т р е м и т е л ь *  
ного р ы в к а  с о в е т с к и х  войск ,  и ч ере з  20-—25 м и н у т  б а 
т а л ь о н  з а х в а т и л  в ы с о ту  271. В ы с о т а  н а х о д и л а с ь  в 
д в у х — д в у х  с п о л о в и н о й  к и л о м е т р а х  от  д е р е в н и  и оч ень  
х о р о ш о  з а щ и щ а л а  п о д с т у п ы  к ней. О с т а в ш е е с я  р а с 
с т о я н и е  мы б ы л и  в ы н у ж д е н ы  п е р е х о д и т ь  о т к р ы т ы м  
полем ,  на к о т о р о м  р а н ь ш е ,  в е р о я т н о ,  б ы л  вы гон .  Н а ш и  
а р т и л л е р и с т ы  не р а с с ч и т а л и  т а к о г о  с т р е м и т е л ь н о г о  
р ы в к а  своей  пехоты  и не у с п е л и  п е р е н е с т и  о гонь  с 
вы соты ,  д о  того  з а н и м а е м о й  в р а г о м :  м ы п о п а л и  под 
огонь  с вое й  ж е  а р т и л л е р и и  и о с т а н о в и л и с ь .  П о к а  в ы 
я с н я л а с ь  о б с т а н о в к а ,  п о к а  то  д а  се, м и н у т  10— 1 5 , п р о 
ш ло .  И  они,  э ти  15 м инут ,  н а в с е г д а  о с т а л и с ь  в моей 
п а м я т и .

П о д  п р и к р ы т и е м  п у л е м е т н о г о  и м е л к о к а л и б е р н о г о  
а р т и л л е р и й с к о г о  огня ,  у с и л и в ш е г о с я  из д е р е в н и ,  с п р а 
вого ф л а н г а  с е л а  в ы ш л и  ш е с т ь  с р е д н и х  н е м е ц к и х  т а н 
ков. П е х о т а  з а л е г л а .  Н а ш а  а р т и л л е р и я  п е р е н е с л а  огонь  
на д е р е в н ю .  И  тут -то  н а ч а л о с ь . . .

Я и с е й ч а с  все это  п р е д с т а в л я ю  с ебе  к а к  к а к о й - т о  
с т р а ш н ы й  и т я ж е л ы й  сон. И з  б а ш е н  т а н к о в  все в р е м я  
шел  н е п р е р ы в н ы й  огонь.  Р а б о т а л и  п у л е м е т ы .  И х  о гонь  
п р и ж и м а л  н а ш и х  б о й ц о в  к з е м л е ,  не д а в а л  им п о д 
н я т ь с я ,  а б о й ц ы  л е ж а л и  на  о т к р ы т о м  и ничем  не з а 
щ и щ е н н о м  месте.  Б у т ы л о к  с г о р ю ч и м  ( « К С » )  у нас  
почти  не б ы л о .  Д а  л ю д и  е щ е  и не н а у ч и л и с ь  д е й с т 
в о в а т ь  им и  к а к  с л е д у е т .  П р о т и в о т а н к о в а я  о б о р о н а  
о т с т а л а . . .  Н а  о т к р ы т о м  п о л е  х о з я е в а м и  п о л о ж е н и я  
о с т а в а л и с ь  н е м е ц к и е  т а н к и .  Т а н к и  с т а л и  х о д и т ь  
в д о л ь  ф р о н т а  и г у с е н и ц а м и  д а в и т ь  н а ш и х  л ю д е й ,  
р а с с т р е л и в а я  из п у л е м е т о в  тех,  кто  п ы т а л с я  п о д 
н яться .

М ы  с к о м б а т о м  т о ж е  л е г л и .  С т о я т ь  б ы л о  н е л ь зя .  
У к р ы т ь с я  т о ж е  б ы л о  негде ,  д а  т у т  и не д о  у к р ы т и я .  Н а  
н а ш и х  г л а з а х  г и б л и  х о р о ш и е ,  б е с с т р а ш н ы е  воины , до  
того  не о д и н  р а з  х о д и в ш и е  в а т а к у  на а в т о м а т ы  в р а г а .  
П а  гус е н и ц ы  т а н к о в  н а в е р т ы в а л о с ь  ч е л о в е ч е с к о е  м ясо ,  
л и л а с ь  кровь . . .  И  мы.. .  мы,  л е ж а  н а  о т к р ы т о м ' п о л е ,  н и 
чем не  м о г л и  п о м о ч ь  с в о и м  л ю д я м ,  б е с с и л ь н о  к у с а л и  
губы и и з л и в а л и  п о то к и  р у г а н и  по а д р е с у  н е м ц е в  и, ч е 
го т а и т ь ,  р у г а л и  с во е  к о м а н д о в а н и е ,  к от орое ,  з н а я  о 
с и л а х  в р а г а ,  п о с л а л о  нас ,  не п о д д е р ж а в  т а н к а м и  и с а 
м о л е т а м и .  П р а в д а ,  к о е  у ко г о  о с т а в а л и с ь  б у т ы л к и  с
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«КС», и их* бросали,  но они существенного в;реда тан
кам не приносили, хотя один танк и загорелся.

Вы спросите, сколько прошло времени? Сейчас не 
скажу.  Нам сперва казалось,  что прошло очень мало, 
потом — очень много времени.

И вот, пройдя несколько раз вдоль фронта,  танки 
повернули и безнаказанно ушли в деревню, а на сме
ну им прилетели 23 немецких самолета типа «Юн- 
керс-88», которые один за другим начали пикировать на 
батальон,  сбрасывать небольшие бомбы и расстрели
вать красноармейцев пулеметным огнем с бреющего по
лета.

Наступление наше приостановилось. Когда мы под
считали потери, то оказалось:  раздавлено, убито и р а 
нено только в одном нашем батальоне 56 человек...

Взволнованная речь  Аксенова произвела тягостное 
впечатление. Все молчали, но потом горячо заговорили,  
и все сходились на одном: несмотря на очень трудные 
условия,  советский солдат дрался храбро,  стойко и не 
жалел  своей жизни в кровопролитных схватках.

— Сергей Александрович! — обращался  ко мне Егор 
Ермолов.  — Вы помните лейтенанта Захарченко? Я был 
во время окружения с ним вместе. Вот, я вам скажу,  
герой, так герой. Таких немало у нас!

Когда нас окружили у деревни Усоки, комбат послал 
на прорыв лейтенанта Захарченко.  Нас было чело
век 20. Мы вброд перешли через Остер, и он первый 
очутился на том берегу. А там стояли немецкие про
тивотанковые пушки. Лейтенант подкрался к ним че
рез кусты и бросил гранату. Несколько немцев упало, 
а остальные разбежались.  Так, вы знаете,  лейтенант 
подбежал к противотанковым пушкам и стал из них 
стрелять в немецкие танки. Все знает и все умеет. Д в а  
фашистских танка поджег из немецких пушек. А пока 
он сам стрелял, мы из спаренного зенитного пул е м е та • 
уложили м-ассу немцев. Ведь Захарченко,  если бы ему 
тогда хоть немного помогли, один прорвал бы окру
жение немцев. Мы за ним готовы были идти и в огонь, 
и в воду. Но убили гады нашего командира. Мы его 
принесли еще живого к своим, но спасти не смогли, 
умер.

Захарченко  я знал. Это был кадровый офицер на
шей дивизии, человек кипучей энергии, и в мирное
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время у него часто были конфликты, приходилось ему 
сидеть д а ж е  на гауптвахте. Во время войны его энер
гия нашла выход. Уже в первые дни боев он заре 
комендовал себя как отчаянной смелости человек, а 
во время окружения его находчивость, бесстрашие бы
ли поистине беспримерны.

Тот ж е  лейтенант Аксенов рассказывал  нам и о 
том, как были взяты нашими войсками первые плен
ные. Этот случай тоже многие знали у нас и подтверж
дали его своими словами.

— Полк успешно наступал на деревню Круглое ,— 
говорил Аксенов. — К вечеру немцы контратаковали 
нас. Третий батальон немного потеснили. Но на по
мощь ему пошел батальон капитана Петрашевича.  З а 
вязалась ожесточенная перестрелка. Петрашевич под
нялся и с криком «Вперед! за  Родину!» побежал на 
атакующих гитлеровцев. За  ним дружно, с громким 
криком «ура!» ринулись все мы. Немцы, не ожидая  
такого, повернув, побежали назад. Но группа немцев, 
человек в 150, растерялась и убежать не успела, так 
как командир нашего первого батальона тоже поднял 
своих людей и этим самым отрезал им путь к отступ
лению. Много немцев, побросав оружие, подняли руки 
вверх, а некоторые стали стрелять в тех, кто поднял 
руки. У нас не сразу поняли, что большая группа ф а 
шистов сдается. Когда мы прекратили'- огонь, то оказа 
лось, что нами захвачено 88 немцев, среди них не
сколько офицеров, один даже  гауптман, то есть капи
тан. -А убитых лежало  на поле боя столько, что труд
но пересчитать — несколько сот. Дорого стоила врагу 
контратака.

Пленных отвели в лощину, к мосту. Политрук Бог- " 
данов хорошо знал немецкий язык, он приказал им 
сдать оружие. На  разостланную солдатскую плащпа- 
латку немцц стали выбрасывать из своих карманов 
какие-то вещи, противогазные сумки. Богданов объяс
нил, что личные вещи пусть немцы оставят себе. Но 
фашисты продолжали разгружать  свои карманы. Ког
да мы стали рассматривать,  что за вещи выбросили 
немцы, то негодование охватило нас, советских людей, 
lice выброшенное немцами было н.аше, советское. 
Здесь и перочинные ножички, и самопишущие ручки, 
и детские платьица, и куклы, и дамские платки, коф
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точки — чего-чего здесь только не было! И все было 
наше,  родное. Немцы боялись оставить у себя то, что 
успели награбить у нашего населения, и они разгру
жали  свои карманы от предметов,  которые говорили 
о настоящих делах «цивилизованных» европейцев. Н е 
мецким были здесь только порнографические открытки, 
имевшиеся чуть ли не у каждого.

— Д о  этого у меня было еще какое-то человеческое 
чувство к пленным врагам,— говорил Аксенов,— я не по
нимал еще по-настоящему врага даже  после обраще
ния главы правительства по радио 3 июля. Я еще смот
рел на врагов, как на людей. А когда они начали по
спешно выбрасывать все эти не имеющие военного зн а 
чения вещи, мы поняли как нельзя лучше истинное л и 
цо фашистов.  Нам стало ясно, что ничего человеческого 
в них нет и быть не может. Я помню, как комиссар пол
ка и представитель политотдела дивизии вызвали по
литруков из батальонов,  раздали им брошенные ф а 
шистами предметы и рекомендовали не только рас-', 
сказать  красноармейцам,  но и показать,  чем занима
ются на нашей земле «цивилизованные» завоеватели. 
Знаете, товарищи, я пожалел,  что не сразу мог рас
познать фашистов такими, какими они были в дейст
вительности...  .

После этого наступление на деревню Круглое раз 
вернулось с новой силой. Брошенные немцами награб
ленные вещи сыграли свою роль. Красноармейцы пере
давали  эти вещи из рук в руки и особенно берегли кук
лы и детские платьица. Вещи действовали лучше вся
ких слов. Это была самая  действенная и самая  доход
чивая агитация. Эти вещи лучше всяких слов показы
вали,  кто пришел на русскую землю и с какими целями.  
Злость разжигала  наших людей.

Мы снова подняли батальон в атаку  на Круглое. 
Я бежал  рядом с капитаном Петрашевичем.  В руках 
у меня уже был трофейный автомат.  Но атака  была 
и на этот раз отбита. Немцы отразили ее автоматиче* 
ским огнем. У нас же  на весь полк насчитывалось 
только несколько автоматов вместе с трофейными,  да 
еще с ограниченным количеством патронов. А у немцев 
автоматами были вооружены целые подразделения.

—  Мы залегли,  — рассказывал дальше Аксенов ,— , 
и снова стали готовиться к атаке* Собрали все пулеме



ты и расставили их на флангах.  Выдвинули полковую 
и батальонную артиллерию. И, поднявшись еще раз, 
решительным броском выбили немцев из деревни Круг
лое. Бросок был гак стремителен, что фашисты не успе
ли да ж е  похоронить своих убитых, оставили много 
раненых. В руки наших бойцов попали богатые трофеи. 
Здесь и автоматы,  и пулеметы, и д а ж е  несколько тан
ков, закопанных в землю. Ничто не радовало  так на
шего бойца, как автомат.  И хотя немецкие автоматы 
значительно хуже наших, все же  ими охотно вооружа
лись и офицеры, к бойцы.

Мирного населения в деревне не было. Все дома 
немцами сожжены. Деревня изрыта окопами,  блинда
жами, ходами сообщения. Все сделано для обороны 
надежно,  крепко, хорошо, но ничто фашистам не по
могло. Вот так мы и воевали...

Однажды- вечером санитар Федор Касьянов привел 
к нам из общего лагеря нового пленного Ивана Нечае
ва. Нечаев воевал в должности старшины роты. Его 
часть удачно громила фашистов в Белоруссии, но по
том очутилась в тяжелом положении. Нечаев попал в 
окружение.  Товарищи уговаривали его остаться до 
поры до времени в одной из деревень Мстиславль- 
ского района, переждать,  а потом действовать, смотря 
по обстоятельствам. Он согласился. Но смириться с 
действиями немцев он не мог и нагрубил полицейским. 
Те направили его в лагерь без всяких разговоров,  как 
присталого человека.

От него мы впервые узнали о так называемом «но
вом порядке», который немцы устанавливали на ок
купированной территории. Колхозы немцы распустили. 
По колхозное имущество и скот разбирать  крестьянам 
не разрешили.  Все эго они объявили немецким достоя
нием. Урожай такж е  приказали собирать сообща. «Мы 
потом, — говорили они, — дадим хлеб, кому нужно, а 
пока работайте». Весь хлеб немцы предполагали взять 
для своей армии.

— А кто же работал? — спрашивает Павел Скля
ров, сидящий тут же и внимательно слушающий рас
сказчика.

— Д а  кто, — продолжает Нечаев. — Женщин сго
няли. Ведь мужчин почти не было. Пригоняли и плен
ных из рабочих команд, а наблюдение за  работой вели



немецкие солдаты, староста и полицейские. Только 
трудно перехитрить наших людей. Почти весь хлеб 
крестьяне развезли по домам.  Брали  не только зерном, 
но и снопами. Это и вернее. Чем немцу давать, пусть 
больше наши пользуются.

— Вот и недовольны нами немецкие власти стали: 
хлеб убрали,  а в закрома Гитлеру мало попало ,— 
продолжал дальше Иван. — Ну и стали искать, кто 
научил крестьян хлеб растаскивать.  Всех нас и з а б р а 
ли сюда, в лагерь.  Мы ведь не местные. Н а  нас зло и 
срывали.

— Слушай,  И в а н , —-'говорит Градский, — расскажи,  
как народ принял новые порядки.  Неужели мирится с 
таким положением?

— Что тебе говорить! — отвечал Иван.  — Как ви
дишь. Р а з  сгоняет в лагерь всех мужчин, значит, веры 
нам нет. В нашем районе почти в каждом селе каждую 
ночь что-нибудь горит. Многие ушли в партизаны.

Сообщение о партизанах всех нас прямо-таки взбу-. 
доражило.  Д о  нас доходили слухи о начавшейся пар
тизанской борьбе народа против гитлеровских оккупан
тов, но ничего точного мы не знали.  Не  мог ничего яс
ного рассказать нам и Нечаев.

—  А ты что же не пошел к партизанам? — спра
шивает Юнин.

— Что не пошел? Д ура к  был. Думал,  здесь работы 
хватит, — отвечает Иван.  — А теперь вижу, что давно 
надо было туда идти. Вот и попал сюда через свою 
глупость.

Такие беседы, споры,.^рассказы раскрывали настоя-, 
шее лицо человека, и мы скоро узнали друг друга. 
Около наших нар стали группироваться люди, стремя
щиеся к борьбе. Нельзя сказать,  что патриотическая 
группа в лагере складывалась  одна. Нет! Таких групп 
было много. В каждой палате,  на кухне да и в общем 
лагере люди объединялись. Сначала они объединялись 
для того, чтобы помочь товарищам, землякам в беде. 
А потом, когда они ближе узнали друг друга, цели 
их объединения ширились.

Около наших нар, кроме меня и Градского, постоян
но были В. И. Ш абаров  — бывший работник особого

£6



отряда,  назвавшийся рядовым, П. Г. Скляров — боец, 
родом из Смоленской области, В. Юнин — учитель из 
Горьковской области, П. И. Федоров — врач из Воро
нежской области, С. Аксенов, скрывающий свое лейте
нантское звание, Федор Касьянов — санитар,  Иван Не
ч а е в — старшина и некоторые д ругие . .М ы часто соби* 
рались вместе, особенно в долгие и темные вечера и 
ночи. Спать не могли и время проводили в различных 
разговорах,  спорах. Но все сходились на одном: борь
бу против немцев надо продолжать. Продолжать  эту 
борьбу надо всеми способами и средствами,  д а ж е  в 
плену!

И однажды мы от слов решили перейти к делу. 
Как уже говорилось, отдельные воинские части и немец
кие учреждения с первых дней существования лагеря 
пользовались пленными как даровой рабочей си
лой. .

Обычно утром у комендатуры выстраивались пред
ставители таких учреждений и частей. Комендант от
пускал пленных на работу. Пленных грузили на закры 
тые брезентом автомашины и увозили, а иногда и про
сто уводили из лагеря.  Почти всегда рабочие возвра- 
щались в тот же день.

Мы не хотели работать на немцев, и на тех, кто 
шел в рабочие команды к немцам, мы вначале смот
рели подозрительно. Но ведь голод не тетка. В лагере 
людей совсем не кормили. Голодный человек вынуж
ден искать хлеб. Это же  естественно. И пленные в 
рабочие команды шли очень охотно, так как на работе 
людям давали два раза  есть. Мало того, что их там 
кормили, пленные были далеки от своих страшных мыс
лей, от одиночества, лагеря.  А это уже большое дело. 
Иногда люди вынуждены были идти на работу, чтобы 
провести разведку,  а главное и основное — достать ку
сок для себя и своего больного или раненого товари
ща. С этим приходилось считаться.

На одном из своих совещаний мы решили перейти 
к наступлению.

— Пора перестать быть пассивными наблюдателя* 
м и ,— говорил. Шабаров.  — Надо браться за дело.

И мы постановили: р а з  нам пока нельзя бежать, не 
удается с оружием в руках воевать против немцев, то 
надо вести работу среди всей массы пленных. Лучше

57



всего убедить людей не ходить к немцам на работу. Но 
поскольку часть людей все-таки ходит на работу» то 
нужно делать так, чтобы вместо пользы немцам, наши 
люди приносили бы им на этих работах вред. Нам хо
телось всеми силами и способами хоть немного, но 
помогать нашему фронту.

С такой целью мы и решили использовать рабочие 
команды. Кроме того, через рабочие команды мы на
деялись установить связь с подпольным центром в го
роде, если такой есть, или с партизанским отрядом.

‘На разведку в рабочую команду наметили по
слать одного из своих проверенных людей. Выбор пал 
на Павла Григорьевича С клярова . Д а  он и сам горел 
желанием пойти, разузнать  подробно, что делается,  
как и чем живут люди в городе.

 Павел Григорьевич до войны работал бригадиром
одного из колхозов во Всходском районе Смоленской 
области. Ему было лет 28— 29. Открытое лицо, чер
ные живые глаза и сильные крепкие руки выделяли 
его из многих окружающих.  Сообразительный и реши
тельный, он уже не один р а з  выходил «на охоту» за 
продовольствием к проволоке, и всегда его выходы бы
вали удачными. Без хлеба Скляров еще никогда не 
возвращался.  Не один раз он успешно вступал и в 
«объяснения» с охраной. Несколько немецких слов, ж е 
стикуляция рук, мимика лица — вот все и ясно, контакт 
устанавливается быстро. Все вместе взятое, сочетаемое 
с природным умом, сообразительностью и хитростью, 
делали Склярова хорошим разведчиком, и мы были 
уверены в его успехе.

Рана  на ноге у него уже заживала ,  хотя он и 
продолжал жить в госпитале. Выходить из госпиталя 
в общий лагерь многие и ке торопились. Зачем? В р а 
чи, зная положение в лагере, тоже не торопились от
пускать даже  тех, кто уже  выздоровел.

В середине сентября 1941 года Скляров ушел на 
работу. Вечером, придя к нам, рассказал:

— Взяли меня в команду для работы на вещевом 
складе. Это недалеко от станции. Там ранылте тоже 
был склад,  но склад  нашей, Советской, Армии. Им уще
ства уж больно много, и все наше, советское. и его, чего 
там только нет — и гимнастерки, и брюки... Вот, смот
рите.,



Действительно. Павел был одет во все новое. Т а 
ким образом одевались все, кто ходил туда.

Делали  это довольно просто. Свое снимали,  броса
ли, а новое там же надевали. Потом, придя в лагерь, 
они обычно менялись одеждой со своими товарищами, 
с тем, чтобы завтра опять надеть новое и таким обра
зом снабдить одеждой возможно большее число плен
ных, которые сами не могли по каким-либо причинам 
попасть в рабочие команды.

— А вот вам, — протягивает он мне новый шер
стяной подшлемник и фуфайку, — пригодится.

— .А как же вы пронесли? — поинтересовался я.
— Пронести легко, — отвечает он и смеется. — Ох

рану купили; Любой немец только этим и живет. Они 
не особенно проверяют. На  одежду даже  не обращают 
внимания. За  небольшую взятку охранники пропуСка- 
ли в лагерь и с одеждой, и с продовольствием.

Все рабочие знали нрав немцев и этим широко поль
зовались.

Несколько раз выходил Скляров на работу. Но уста
новить связь с местным подпольем ему все не уд ава 
лось, хотя выходы его приносили нам большую пользу. 
Некоторым нашим товарищам он заменил обмундиро
вание, приносил и продукты, потом принес даже  не
сколько книг; Пушкина,  Лермонтова,  Некрасова.

Положение на складе навело нас на мысль под
жечь его. Имущества там насчитывалось на несколько 
миллионов рублей. Последнее время происходила сор
тировка обмундирования.  Приходили туда целые не
мецкие подразделения и отбирали себе одежду, ве- 
роятно, для диверсионных групп, засылаемых в тыл 
нашей армии.

Под склад был занят большой деревянный сарай.  
Работало там обычно не более 30 пленных, а охрану 
несли только два немца. Подробно обсудив план ди
версии, мы решили поручить провести эту операцию 
Павлу.  Он согласился. Только попросил себе помощи 
ника.

Вместе с ним вышел на работу в тот замечательный 
день и Шабаров.  Ребята  .пошли, уверенные в том, что 
дело доведут до конца.

Ушли. Страшно тоскливо тянулось время. Нам  ка
залось,  что дню конца не будет. Но вот наступил вечер.
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Возвращаются в лагерь рабочие. Приходят наши ди
версанты. Шабаров рассказывает:

— Я хотел зажигалку открытую среди имущества 
оставить, да как сделаешь, чтобы она не потухла? Ду
мал, думал — ничего не получается. В сарае, где мы 
работали, никого из немцев не было. Они завели нас, 
а сами ушли и две[рь заперли снаружи. Свет к нам про
никал в маленькие окошечки. Ну, ребята сразу же 
спать полегли. Хорошо, мягко, тепло. А мы с П а в 
лом никак не придумаем «адскую машину». Наконец, 
придумали. Павел запасливый, у него оказалась с со
бой небольшая свечка. Обложили ее бумагой, зажгли 
перед уходом, когда нас выпускали из сарая, и пошли.

-ч- Все уже вышли, — перебивает его П а в ел ,— 
охранники собирались склад запирать, да подошел ф а
шистский офицер. Он открыл дверь и зашел в склад. 
У меня сердце так и оторвалось: сейчас увидит нашу 
свечу, нас всех прикажет расстрелять, и затея наша 
лопнет. Минуты через две-три офицер выходит, мирно 
что-то насвистывает, а в руках новенькое шерстяное 
одеяло. Ему одеяло понадобилось. И вот вопрос — не 
заметил он свечу или та вовсе погасла?! Ну, теперь 
наше дело только ждать.

И мы дождались. Ночью за станцией в направлении 
вещевого склада заполыхал большой пожар. Но пожа
ры в то время бывали очень часто, и мы терялись-в 
догадках: «наш» ли это пожар?!.. Утром Павел пошел 
к комендатуре, на развод. Но на склад пленных уже 
не отбирали: не понадобилось, как видно, за отсутст
вием склада.

Павел все же пошел в город с другой бригадой. 
Сумел примкнуть к рабочим, ходившим как раз на 
станцию. Там он и узнал подробности прошедшей ночи. 
И вот, что нам стало известно.

Пожар был большой. Сгорело, кроме вещевого 
склада, еще два больших амбара,  служивших складом 
для продовольствия. Там для оккупантов хранились 
рожь и мука. Так как рожь  и мука полностью не сго
рели, а только пропахли дымом и обгорели, то теперь 
окрестные крестьяне берут все это на корм скоту. Ф а
шистские власти не захотели даже обгорелый хлеб от
дать в лагерь, пленным. А в лагере и такому хлебу об
радовались бы*



Причина пожара для немецких властей, как видно, 
так и осталась невыясненной. А может, они и не до
искивались до причины. Во всяком случае на пленных 
они вряд ли подумали, так как никого из пленных, 
кажется, по этому вопросу не беспокоили. Так или ина
че, а нам было бы известно об этом. ,

Удачно проведенная диверсия подняла наше на
строение. В кругу своих, обсуждая первую свою дивер
сию, мы пришли к выводу, что такую работу надо уси
ливать. И вечером на нарах мы выработали план, по 
которому решили организовывать и направлять дея
тельность патриотов. В основном этот план сводился 
к тому, чтобы держать в курсе событий на фронтах 
всех пленных и уже одним этим поднимать у них на
строение, вселять уверенность в правоту нашего дела 
и веру в победу над врагом.

Все средства следует использовать для такой цели: 
беседы, листовки, написанные просто от руки, а теперь 
еще и диверсии, подобные совершенной Скляровым и 
Шабаровым. А4ы решили тщательней присматриваться 
к пленным, искать смелых, решительных людей, при
влекать их к практической деятельности против окку
пантов, всеми имеющимися в нашем распоряжении 
средствами препятствовать фашистам вербовать из 
пленных рабочую, а тем более военную силу.

Как воздух, нужна была нам связь с внешним ми
ром, с подпольем, в существовании которого мы про
сто не хотели сомневаться. Очень хотелось нам с по
мощью подполья достать оружие и потом освободить 
весь лагерь. Такое дело нам казалось вполне возможным.

Вместе с этим договорились брать на заметку всех 
тех, кто активно помогал фашистам, запоминать таких 
людей до поры до времени. А тдкие люди уже были 
в .лагере, их было немного, но они нам мешали.

Вот так мы и сформулировали свои первые задачи 
в конце сентября 1941 года. В знак верности своим 
целям мы крепко пожали друг другу руки. К нашей 
группе примыкало тогда уже более 35 человек. Стали 
мы выявлять и устанавливать связь и с другими таки
ми группами в лагере.

И вот теперь, уже после войны, вспоминая и оце
нивая действия свои и товарищей, я все больше и боль



ше убеждаюсь: как иногда бывала наивна и прозрач
на вся наша конспирация. Мы плохо маскировались, 
да и не сразу научились этому нужному делу. Ведь 
собирались мы почти открыто и часто в палате: тоже 
почти не таясь, составляли и писали свои листовки- 
прокламации.

С точки зрения сегодняшнего дня, кажется, 
что достаточно было бы какому-либо работнику из 
лагерной администрации заметить это, и наша группа 
неминуемо была бы схвачена. Что нас спасло?

Нас спасла, пожалуй, излишняя самоуверенность 
немецко-фашистских властей. Самодовольные солдафо
ны, особенно в первое время, не допускали и мысли о 
том, что в лагере могут организовываться тайные груп
пы и зреть заговоры против «высшей» немецкой расы. 
Беспощадный террор, массовые расстрелы и истяза
ния в отношении непокорных, по их мнению, верное 
средство заставить советских людей в лагере смирить
ся с своим положением и признать власть поработи
телей.

Наше счастье было и в том, что немецкие власти 
во внутреннюю жизнь лагеря почти не вмешивались, 
передоверяя это лагерной полиции. А полицейские, за
вербованные из различного сброда, были в большин
стве случаев трусы из трусов и на ночь, например, в 
лагере не оставались никогда.

НАШИ ЛИСТОВКИ

В сентябре уже похолодало. Особенно мерзли мы 
ночами. Только отдельные счастливцы имели шарф, 
полотенце, шапку, фуфайку или еще что-нибудь, чем 
можно было хоть немного защитить себя от холода. 
У огромного большинства пленных не было ничего теп
лого. Единственным спасением стали маленькие кост
ры. И хотя немцы запрещали разводить огонь, часто 
даже стреляли по кострам, люди продолжали поддер
живать огонь. В это время все пленные уже не уме
щались в помещениях и половина их жила под откры
тым небом.
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К этому же времени относится событие, которое 
активизировало деятельность нашей группы внутри 
лагеря.

Однажды, утром в лагерь въехали две большие ав
томашины. Они были затянуты брезентом. Из кузовов 
стали выпрыгивать автоматчики и подзывать к себе 
пленных. Голодные люди подумали, что их собирают 
на работу. Стали подходить. Окружив человек пять- 
десят-шестьдесят пленных, немцы приказали им снять 
что у кого было: шинели, ботинки, шапки. Сначала 
никто не понял, что случилось, и все недоуменно стоя
ли, не расходясь. Такая же участь постигла еще одну 
группу. Раздетых стали разгонять, «подбадривая» при
кладами автоматов и стрельбой вверх. Пленные пере
стали подходить к машинам. Тогда немцы отправились 
по баракам и там тоже раздели и разули людей. С не
которых поснимали даже гимнастерки. Нагрузив об
мундированием две большие машины, немцы уехали, а 
раздетым пленным предоставили возможность умирать 
не только голодной, но и холодной смертью.

Всех нас волновал вопрос: зачем фашистам понадо
билась форма Красной Армии?.. А так как это собы
тие произошло вскоре после пожара' вещевого склада 
на станции, то мы пришли тогда только к одному вы
воду: фашисты, наверное, решили заслать в тыл нд- 
шей армии диверсантов, и для такого дела им понадо
билась форма. Другой вывод сделать было трудно. Пе
ределать советскую форму на немецкую невозможно. 
Правда, немцы с удовольствием надевали русские хро
мовые сапоги, военное снаряжение, но шинель, ботин
ки им не подходили. По крайней мере, я никогда не 
видел советского обмундирования на немецких солда
тах.

По такому поводу мы и решили выпустить свою пер
вую листовку. Договорились писать карандашом. Чер
нила имелись только в госпитале; написав листовки 
чернилами, мы сразу выделили бы госпиталь, а этого 
делать не следовало. Писали на простой тетрадной бу
маге. Тетрадную бумагу, карандаши и чернила нам 
приносили пленные, которые попадали в рабочие коман
ды. Написали около пятидесяти прокламаций и ночью 
развесили около кухни, на столбах, на стенках сараев, 
а во многих случаях просто бросали на землю.
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Утром Пленные читали:
«Товарищи! Немцы раздевают пленных, готовя но

вые диверсионные группы в тыл Красной Армии. Фа-,  
шисты заставляют вас работать против нашей Роди
ны. Не ходите на работу к гитлеровцам, а если пойде
те, то вредите им. Хотя вы и в плену, но и здесь по
могайте Красной Армии в ее борьбе против фашист
ских палачей. Прячьте свое обмундирование. Не д а 
вайте врагу обмануть вас».

Так  выглядела наша первая листовочка.  В лагере 
сразу же заговорили о ней. Многие думали,  что листов
ки доставлены с Большой земли, и эго помогало им 
не чувствовать себя брошенными и одинокими. Лагерь  
загудел,  закипел: листовочка подняла дух пленных. 
Люди поняли, что и в невыносимо тяжких условиях 
еще не все пропало, еще возможна борьба.  *

Василий Юнин ухитрился повесить такую листовоч
ку даже  около комендатуры, где составлялись команды 
из пленных для посылки на работу. Она висела два 
дня, не вызывая подозрений у немцев. Только на тре
тий день гитлеровцы вникли в ее содержание.  Но она 
уже сделала свое дело. Когда на второй день в лагерь 
вновь приехали машины за обмундированием, многого 
собрать они уже не смогли. Предупрежденный народ, 
завидя машины, сумел попрятать свое обмундирова
ние и не дать его немцам.

Но зато теперь лагерное начальство при приеме 
пленных в лагерь отбирало у них кожаную обувь, рем
ни, алюминиевую посуду: фляги, котелки, ложки.  Вме
сто кожаной обуви пленным выдавали деревянные б а ш 
маки — «сабо», а вместо котелков — консервные банки 
на 750 граммов. Л ож е к  вообще не давали.  Фашисты,  
вероятно, считали’, что ложка  — роскошь, доступная 
только «цивилизованному человеку». Но люди научи
лись обманывать лагерное начальство, и, вопреки пра
вилам фашистских в л а с т е й / в  лагерь попадали и оста
вались в нем и кожаная  обувь, и котелки.

Тогда комендант, при помощи лагерной полиции, 
время от времени стал проводить «облавы», охотясь 
за  обувью и посудой. Делали  они это довольно про
сто: выстраивали весь лагерь и проверяли. Если з а 
метят у кого кожаную обувь или алюминиевую посу
ду, то сразу отнимут. А полицейские во время таких



сборов обыскивали бараки и все, что там находили 
более или менее ценного, тоже присваивали.  Облаж
е н  происходили и в госпитале. Там тоже охотились за 
кожаной обувью и алюминием, которых, очевидно* у 
немцев явно недоставало.

Но чем больше охотились немцы за всеми этими 
вещами,  тем упорнее-мы прятали их. У нас уже имелись 
свои люди и среди полицейских. Они обычно успе
вали загодя оповестить нас о готовящейся облаве.

З а  15— 20 минут до. облавы мы приподнимали не
сколько досок в полу на первом этаже,  залезали в под
пол и там в вырытую яму складывали обувь, фляги, 
котелки, часы — все, что еще оставалось у нас ценного.

. Таким образом, облавы ничего не давали комендан
ту. А ночью, когда нас и можно было бы захватить 
врасплох, делать облавы оккупанты не решались.  Обыч
но, как только начинало темнеть, все немцы и их при
спешники — полицейские — старались поскорее уйти из 
лагеря.

В начале октября начались сильные заморозки. 
Как уже говорилось, всем пленным мест под крышей 
не хватало. Костры никто уже  не пытался разжигать:  
за это людей тут же  расстреливали.

И од нажды в переполненном деревянном сарае 
двое пленных повздорили из-за места. В скандал вме
шались и другие, произошла свалка,  поднялся шум. 
Н а р у ж н а я  охрана, услышав крики в сарае,  не долго 
думая,  как всегда без предупреждения, открыла огонь 
из автоматов. В сарае раньше размещался  вещевой 
склад,  там были поделаны в три яруса полки, а теперь 
на всех этих полках устроились люди, которых с на
ступлением холодов становилось все больше и больше.

К а к  только раздались выстрелы, толпа шарахну
лась  к другой стене. Движение  было настолько силь
ным, что ветхая стена распалась,  и люди вывалились 
наружу.  Внешняя охрана -пустила световые ракеты. З а 
горелись прожекторы.  Увидев разрушенный сарай  и 
движение людей . около него, охранники стали стре
лять  по сараю и по людям. Скоро уже стреляла вся 
охрана.  С вышек застрекотали станковые пулеметы. 
Стрельба и крики подняли весь лагерь. К охране при
соединилась караульная  команда. Расстрел не пре
кращался  всю ночь,
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Наступил рассвет. Нашим глазам предстала жут
кая картина: полуразрушенный сарай, кругом убитые 
и раненые. Некоторые раненые, пролежав всю ночь 
без помощи, не приходя в сознание, умирали.

Снова приехало немецкое начальство. Вместе с вы
лощенным немецким офицером пришел и комендант 
лагеря — майор. Осмотрев место «происшествия», май-: 
ор приказал опять построить весь лагерь и произнес 
речь, примерно, такого содержания:

— Русские сами виноваты. Они хотели -убежать 
из лагеря и получили 'по заслугам. И гак будет всег
да и с каждым, кто станет нарушать наши по
рядки.

Вот и все. А о том, что холодно, что люди раздеты, 
что стрелять начала охрана без предупреждения, что 
никто близко к проволоке не подходил и убитые ле
жали на (расстоянии 100— 150 метров, от изгороди — ни 
слова. Сами пленные потом подводили этот печальный 
итог: 126 убитых и 218 раненых. Вот он, результат той 
холодной и огненной ночи.

Этот второй массовый расстрел тяжело подейство
вал на всех пленных. Каждому казалось, что гибель 
его немин>ема.

Мы откликнулись на расстрел пленных новой ли
стовкой.

«Товарищи пленные! — писали мы. — Фашисты не 
считают вас за людей Голод, холод, расстрелы — все 
они используют для уничтожения советских людей. Не
ужели вы будете терпеть?.. Надо бежать в леса для 
партизанской борьбы. Надо вредить немцам на любой 
работе. Помогайте всеми средствами Красной Армии, 
приближайте победу над врагом».

Мы опять нарочно писали не от имени пленных, а 
как бы от имени лиц, находящихся вне лагеря. Делали 
мы это и из соображений безопасности и потому, что 
верили: есть люди вне лагеря, которые здесь, на окку
пированной врагом земле, борются против этого врага. 

..Мы сами верили в это и хотели вселить такую уверен
ность в сердце каждого пленного.

Участились случаи побега с работы. Конвойным, 
сопровождавшим рабочую команду, приходилось отве
чать за каждого сбежавшего. Конвойные всячески из
ворачивались, оправдывались, старались обмануть ко*
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меидатуру лагеря, если у них бывали побеги пленных. 
И таком случае они шли на всякие ухищрения.

Много можно рассказать о том, как конвойные вы
ходили из положения, когда случались побеги плен
ных.

Однажды вечером немец вел в лагерь группу плен
ных. На работу из лагеря он взял 20 человек. Воз
вращаясь обратно, в городе он вздумал пересчитать 
оною команду. Налицо оказалось только 19 человек. 
Одного не хватает. Конвойный сам себе не верит. Пере
считал еще раз, снова одного не хватает. Что делать?.. 
Вести 19 человек? Но комендант потребует объяснений! 
Ведь у него записано, сколько было взято на работу. 
Конвойный ясно представляет те неприятности, кото
рые будут у него в связи с побегом пленного. Как же 
выйти из положения?.. Где искать беглеца?.. Немец ду
мает недолго. Он видит, что по улице идет человек, 
явно не пленный.

— Русь, русь, комм, комм.
Прохожий, ничего не подозревая, подходит. Немец 

толкает его в cfpoft и приказывает идти к лагерю. Кри
ки. шум затихают при виде направленного на него ав
томата. Охранник привел группу к комендатуре. А там, 
ис обращая внимания на протест «пленного», да, ве
роятно, и не понимая его, просто пересчитали людей. 
Счет верен. Конвойный же, самодовольно раскуривая 
сигаретку, поглядывал через решетку и громко смеял
ся, довольный своей выдумкой.

Подобным образом в лагерь попал не один десяток 
новых пленных. Многие впоследствии так и остались в 
лагере. Такие люди сами говорили: днем раньше, днем 
позже, а в концлагерь неминуемо попадать придется.

В ко:'це сентября и начале октября участились слу
чаи доставки в лагерь людей, которые, по мнению нем
цев, могли бы воевать. А когда в октябре — ноябре 
1941 года оккупационные власти проводили сплошную 
проверку «политической благонадежности» населения в 
занятых ими районах, то всех, кто хоть немножко попа
дал под сомнение, забирали.  Людей обычно сортирова
ли. Коммунистов отбирали и сажали в тюрьму, а 
остальных отправляли в концлагерь. Конечно, отбира
ли только мужское население. Люди, доставленные в 
лагерь в октябре—ноябре 1941 года, собранные с ок-
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ку.нщрованной территории, в большинстве никогда не 
служили в Советской Армии, но фашистами все они 
считались пленными.

Так  искусственно увеличивалось число военноплен
ных у гитлеровского военного командования.

ПРОРЫВ НА ДЕСНЕ

Начиная  со второй половины сентября,  по В а р ш а в 
скому шоссе через Рос^авль,  к Десне,  н е п р е р ы в н ы й  
потоком шли машины с новыми фашистскими войска
ми. День  и ночь гудели. тракторы, танки, автомашины. 
Шли артиллерия,  пехота, мотоциклетчики. Усилилось 
движение поездов. Появилось много немецких частей 
и в городе. Кругом концлагеря они располагались на 
отдых, на дневку. Были они в центре города, о чем 
рассказывали уходившие на работу рабочие.

Особенно наблюдательным оказался  Скл яр о в. Он 
д а ж е  подсчитывал, сколько танков и автомашин про
ходило по шоссе в час. Его сведения всегда бывали 
интересными и ценными в военном отношении. Павел 
отличался природными данными разведчика. Не “вла 
дея хорошо немецким языком, он каким-то образом 
узнавал,  что новые части шли из Дании,  Польши,  Ч е 
хословакии, а некоторые только ч т о ^ ф о р ^ и р о в а л и с ь  

ТГ Германии. Все войска направлялись в одном направ
л е н и и — на восток. Не подлежало сомнению, что гит
леровцы готовят новый мощный удар на Десне.

Н ам  очень хотелось, чтобы сведения о *п^одвиже- 
нии немцев стали известны там, на Большой земле, в 
нашей Красной Армии, нам страстно хотелось поме- ,  
шать предстоящему немецкому наступлению. Но ни
чего дельного для осуществления своего желания мы 
придумать не могли. Приходилось сидеть, терпеть и 
ждать.  Однако новую листовку мы составили и все же  
выпустили. Теперь мы писали о предстоящем наступ
лении немцев и призывали усилить диверсионную дея* 
тельность в тылу врага где и чем только можно. При
зывали бежать  из плена, искать партизан.

Скляров и Шабаров  несколько раз  ходили на р а б о 
ту в город с целью разведки и желая  навредить ф а 
шистам. Однако и там сделать что-либо существенного



они не смогли. Немцы были осторожны, пленных в те 
времена они ставили на второстепенную работу.

И вот в первых числах октября началось...  Грохот 
орудий на Десне потряс весь наш лагерь. Все сосредо
точенно смотрели на восток, нетерпеливо допрашивав  
ли каждого,  кто возвращался с работы, с жадностью 
набрасывались да ж е  на немецкие газеты, старались хо- 
14 бы между строк прочитать о том, что же происхо
дит, и предугадать, к а к /буд ут  дальше развиваться со
бытия.

Вскоре стало известно, что немцы прорвали фронт 
на Десне и пошли на Москву.

Все фашистские газеты завопили о своей новой по
беде! К октябрю в Смоленске начали издавать боль
шую фашистскую газету на русском языке. Подписы
вал ее некто Долгоненков, как видно, прохвост из про
хвостов. В Рославле тоже стали издавать небольшую 

'газетенку грязного содержания. Д а  еще где-то изда
валась такая  же газетенка — «Речь». «Речь» подписы
вали прохвосты, мало чем отличТющиеся от Долгонен- 
кова: сначала некто Октан, потом какой-то Бобров. 
Они стоили друг друга.

Тон газет заискивающий,  явно подхалимский в от
ношении своих хозяев — немцев. Весь гнев обрушивал-, 
ся на большевиков,  на все советское.

Комендант лагеря приказал фашистские газеты до
ставлять в лагерь,  рассчитывая с их помощью вести 
идеологическую обработку пленных. В газетах писали 
об очень больших успехах фашистской армии, о не
способности Красной Армии к сопротивлению.

Мы старались доказать  окружающим лживость, не
состоятельность утверждений фашистской печати. Осо
бенно бросалось в глаза то обстоятельство в сводках 
немецкого командования, что победы фашистам доста
ются уж больно легко. Было одно понятно: немцы про
сто врут. Но на мало закаленного в политическом от
ношении человека такая печать все же могла подейст
вовать. Нам надо было во что бы то ни стало 
дискредитировать немецкие сводки, подорвать к ним 
доверие. И мы долго не могли придумать, что и как 
мам надо сделать. Но все же додумались.

Однажды в палате собралось много пленных. При
шли да ж е  люди из общего лагеря. Вечерами обычно



с о б и р а л и с ь  у нас  в п а л а т е :  или о б м е н и в а л и с ь  в п е ч а т 
л е н и я м и  за  еще  один л а г е р н ы й  день,  или с л у ш а л и  от
д е л ь н ы е  ра с с к а зы ,  а р а с с к а з ч и к о в  б ы л о  много. Х оро
шим  р а с с к а зч и к о м  с ч и т а л с я  и В а с и л и й  Сергеевич  Г раф 
ский.  Его  всегда  с л у ш а л и  охотно!  П р и х о д и л и  пленные 
и из других  палат .

И  вот Василий  Сергеевич  начал :
—  С л у ш а й т е .  Я р а с с к а ж у  интересное  событие  из 

наш их  д н е й *  П о с л е д н и е  новости.
Все н а с то р о ж и л и с ь .  М ногие  при д ви н у л и с ь  к нему  

п о б л и ж е .  В п а л а т е  с т а л о  тихо.
—  Вы д о л ж н ы  знать ,  что Гитлер ,  когда  н а чина л  

войну против  Сов етского  С ою за ,  о б р а т и л с я  с* п р и з ы 
вом к с о л д а т а м  не ж а л е т ь  своей ж и з н и  д л я  д о с т и ж е 
ния поб еды  н а д  русскими.  Т а к  вот.  У с л у ж л и в а я  не
м е ц к а я  ц ерковь  о б ъ я в и л а :  кто б уд ет  убит на полях  
России ,  тот с р а зу  ж е  по п а д ет  в ра й  и без  всяких  п р о 
во лочек  станет  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  всеми б л а г а м и  р а й 
ской ж и зн и  без  к а р т о ч е к  и всяких  та м  д ругих  о г р а 
ничений.

В один погож и й  августовский  день  после  б ольш ого  
и ж а р к о г о  с р а ж е н и я  под Е л ь н е й  по небу  ш л и  
немцы.

(Он н а рочн о  в з я л  Ельню ^  В п а л а т е  л е ж а л о  много  
р а н е н ы х  под Ельней ,  и все зн а л и  о б о л ьш и х  потерях  
немцев  в ию ле  и Т ш г у с т е  там ,  хотя не м ц ы  эти потери 
п р е у м е н ь ш а л и  во  м ного  р а з ) .

— Т а к  вот, после т а к о го  боя по небу  ш а г а е т  о тр яд  
немцев  в составе  около  900 человек .  Ш л и  долго ,  т я ж е 
ло, но без  ропота .  О ни  зн а л и ,  куд а  идут.  И м  п р е д 
стоял  вечный отдых в раю. О т ряд ,  о т ч е к а н и в а я  шаг ,  
подходит  к д в е р я м  р а я  и о с та н а в л и в а е т с я .  М а йор ,  ве 
д у щ и й  колонну ,  под ход ит  к апостол у  П етру ,  с т о я щ е м у  
у д взрей ,  и д о к л а д ы в а е т :

— В а ш е  а п ос тол ьс кое  величие,  по п р и к а з а н и ю  ф ю 
рера  о т р я д  не м е ц ки х  воинов после с р а ж е н и я  28 июля  
под Е л ьней  я в и л с я  д л я  вечного отд ы ха  в раю.

Апостол  П етр  окинул  скептическим в з гл я д о м  б о л ь 
ш ую  группу  немцев ,  п о д у м а л ,  почесал  себе л ы с и н у  и, 
о б р а щ а я с ь  к а р х а н г е л у  Г ав р и и л у ,  с к а з а л :

—  Г а в р ю ш а ,  ну-ка,  с л ет а й  в небесную к а н ц е л я р и ю  
и принеси с ю д а  гитл е ровс кую  га зе т к у  со сводкой  за  
28 и ю л ^ т



Архангел  Г ав р и и л ,  гром ко  ртуча к р ы л ь я м и ,  полетел  
и вскоре принес  тре б у е м у ю  газету.  Апостол  П етр  н а 
дел очки,  р а з в е р н у л  лист  и стал  о т ы с к и в а т ь  н уж ное  
место.  \

— Гмм...  гм... Т а к  с р а ж е н и е ,  говоришь,  п роизош л о  
28-го? Ы о й ,  стой. Вот оно. С в о д к а  В е рховного  к о м а н 
д ова н и я  германской  армии. . .  Так.. .  так. ..  Н у  что же.. .

-^Стройтесь. . .  подравняйтесь . . .  Сейчас  в п у с ка т ь  б у д у , —■ 
с к а з а л  Петр.  С в е рн ув  газету ,  з а с у н у л  ее за  пояс  и 
о тк р ы л  б ол ьш им  ключом  д вери  рая.

М а й о р  с к о м а н д о в а л .  Н е м ц ы  подтянулись ,  п о д р а в 
нялись.  Апостол  Петр  подошел,  отсчитал  15 человек  и 
впустил в рай. -Потом м олча  з а п е р  ворота ,  снова  пове 
сил ключ от дверей  себе на пояс  и, п осмотрев  на  с т о я 
щих немцев ,  с к а зал :

—  А вы что стоите?..  О с т а л ь н ы е  пусть  в ад  идут. 
Вот смотрите ,  в сводке  ваш ф ю ре р  пишет,  что 28 июля 
под Е л ьней  убито  только  15 человек .  И х  я и впустил. . .  
О с т а л ь н ы м  тут места нет. — И п о к а з а л  га зе ту  со с в о д 
кой. Н е м ц ы  стали  протестовать ,  шуметь. . .  Н о  ничего 
не помогло.  С в о д к а  есть сводка .

В п а л а т е  б ыло  н е м а л о  людей ,  которы е  с а м и  не р а з  
у б е ж д а л и с ь  в б о л ьш и х  потерях  гитлеровцев ,  да  и в 
б оях  за Е л ь н ю  многие у ч а с т в о в а л и  сами.  П о э т о м у  

^  а н е к д о т  В а с и л и я  С ергеевич а  с ы г р а л  свою роль:  он еще  
и еще р а з  з а с т а в и л  пленных с о м н е в ат ьс я  в п р а в д и в о 
сти немецких  сообщений.  Т а к и е  шуточные  р а с с к а з ы  н а 
ход ил и  доступ к их с е р д ц а м  быстрее ,  чем с а м ы е  н а и 
с е рье знейш ие  р а з г о в о р ы  на эту тему.

. . .Н а ч а лос ь  новое  б о л ьш о е  на с тупл е ние  немцев .  Н а ш а  
об орона  на Д е с н е  о к а з а л а с ь  в зл о м а н н о й  м ош ны м  т а н 
ковым у д а р о м .  В р а г  р в а л с я  к столице  н а ш е й  Р о д и н ы  —

{ М оскве .  Н е м е ц к а я  печать  з а к р и ч а л а  о б о л ьш о м  о к р у 
ж е н и и  в р а й о н е  В язь м ы .

^  В л а г е р е  н а ч а л и с ь  п риготовления  к приему  новой 
партии  пленных.  Его  срочно р а с ш и р и л и  и укрепили.  
П р и ш л о  и новое  ф а ш и с т с к о е  начал ьство .  К о м е н д а н т о м  
л а г е р я  н а зн а ч и л и  немецкого  о ф ицера ,  доктора  ю р и д и 
ческих наук  К у пца.  Это  был человек  среднего  роста,  
суховаты й ,  л ет  т35, с з е м л и с ты м  цветом л ица ,  в пенсне,  
не взра ч ны й  и, к а к  мы уб е ди л и с ь  очень  екопо, злой. 
Н а  пл енных новый ко м е н д а н т  не смотрел .  В л а г е р е  
его почти н и к о гд а  не видели,  а если  он иногда  и пока-



зывался среди пленных, to  всегда с многочисленной 
охраной. /

Всех, кто чуть-чуть нарушал режим лагерй, «уче
ный» комендгнт отправлял незамедлительно на к л а д 
бище, не вдаваясь в подробности. /

При комендатуре создали отделение гестаЬо, целью 
которого было выявить среди пленных политработни
ков и евреев. Начальником гестапо назначили капита
на Д и д м а л а. Видной фигурой в комендатуре стал не
мецкий фельдфебель Курт Миллер,  фашист,  хорошо в л а 
девший русским языком. Курт Миллер официально явл ял 
ся помощником начальника гестапо, а по существу — 
безраздельным хозяином всего лагеря.  Это был настоя
щий зверь. Он сам расстреливал пленных, не* д окл а 
дывая  Дидману,  который~~редко появлялся в лагере. 
Если же и появлялся,  то в пьяном виде, а в этом виде 
он был еще страшнее Миллера.

Начальником лазарета  военнопленных назначили 
немецкого врача,  тоже нациста — Франца Лейпельта.  
Это был высокий, сухой старик на длинных* ногах, с 
большим живо"%м, вечно слезящимися глазами и мок
рым носом.

ч“~ Н а  первый взгляд он каза лся  безразличным к сво
им обязанностям и к судьбе советских раненых и боль
ных. Но это только на первый взгляд. На  самом деле 
этот старик был заинтересован в том, чтобы истребить 
как можно больше советских людей. И  этому делу он 
служил хорошо. Ведь если и была большая смерт
ность среди раненых, больных пленных, если и отсутст
вовали' медикаменты, то заслуга здесь перед фашиста
ми в первую очередь Лейпельта.

Он ежедневно посещал госпиталь. В сопровожде
нии переводчика Вильгельма Теодоровича Б и ф е л я —■ 
немца с Поволжья — и двух немецких санитаров Лей- 
пельт медленным, старческим шагом проходил по па
латам корпусов, выслушивал доклады и просьбы рус
ских врачей, неизменно повторял — «гут», «гут» и так 
же медленно уходил обратно, предоставляя времени 
делать свое страшное дело.

Расплата  ожидал а русского врача, осмелившегося 
пожаловаться  на отсутствие медикаментов,  на плохое 
питание в лагере. Такого врача немедленно убирали 
из госпиталя и из лагеря вообще. Бесследно исчезали



из лагеря  и те военнопленные, которые решались от
крыто высказать свое недовольство лагерными поряд
ками, Таких людей оккупанты считали коммунистами.  
А коммунистам из лагеря была только одна дорога — 
на Вознесенское кладбище.

— «Ученый» комендант JCyHU, гестаповец Дидман,  его 
зверский помощник Курт Миллер и так называемый 
врач Ф ранц Лейпельт — вот фашистские мерзавцы, 
уничтожившие с'6тни~тысяч советских людей,  попавших 
в концлагерь город а 'Рос ла в ля .

Новое большое наступление немцев немедленно от
разилось  на положении пленных. Д о  сихдаор пленные 
считали себя одной группой, не опасались друг друга 
и в своих высказываниях,  'рассуждениях  держались 
общей линии. Открыто ругали фашистов, грозили им. 
Оккупантов пленные рассматривали не только как вра 
гов нашей страны, нашего народа,  но и как личных 
своих врагов. Отсюда мы и определили свое отноше
ние к немцам,  свои действия в отношении их.

Теперь дело изменилось. Успехи немцев, да и ф а 
шистская пропаганда оказали  какое-то. влияние на не
которую часть пленных. Нашлись люди, которые стали 
верить немцам. Правда,  большинство пленных сломле
но так и не было. Но, к нашему несчастью, нашлись 
и такие, которые стали приспосабливаться к фашист
ским властям,  а некоторые и откровенно перешли на 
сторону врага,  решив, что теперь гитлеровцы окон
чательно завоюют нашу страну и, значит, надо устраи
ваться.

Старшим врачом первого корпуса госпиталя гитле-. 
ровские власти ' назначили И брагима Абдуловича Б е ^  
кешева — татарина из К а за н и Г с р а в н н т е л ь н о  молодой,

'  лет~29— 30, плотного телосложения,  с мягкими чертами 
лица и ясными подвижным^ карими глазами,  неболь
шими черными усиками, Б екешев напоминал откорм
ленного породистого кота. К а к 1 говорил сам о себе Б е 
кешев, он происходил из старинного дворянского рода.  
Отец и мать его Советской властью были высланы на 
север еще в 20-х годах, а он все время жил и воспи
тывался у дяди, сумел получить образование в со
ветском вузе. Замкнутый и неразговорчивый, Бекешев



вместе  с женой ,  т о ж е  врач ом ,  д о б р о в о л ь н о  переш ел  
■ к н ем цам .

С т а р ш и м  вр а ч о м  второго корпуса  н а з н а ч и л и  М и х а и 
л а  Г ригорьевич а  С о л о д о в н и к о в а ,  (русского, з аносчивого  
и прубого человека .  С ре д и  многих врач ей -пл енны х  
упорно  шли р а з го в о р ы ,  что С о л о д о в н и к о в  д а ж е  не 
врач ,  а тол ьк о  ф е л ь д ш е р .  Н о  тр у З Ж Г ~ ск аза т ь ,  где 
п р а в д а ,  а где л о ж ь ,  да  истина в то в р е м я 'н и к о г о  и не 
инте ре с ова л а .  С о л о д о в н и к о в  всегда  ходил с плеткой,  
которой  он часто п о л ь з о в а л с я  к а к  л е к а р с т в о м ,  по его 
собственном у  в ы р а ж е н и ю .

Т а к о в ы  бы ли  первые  немецкие  слуги  из пленных,  с 
к от оры м и  при ш л ос ь  с толкнуться  в т я ж е л ы х  усл овиях  
л а г е р я .  В го спитале  б ы л о  много  пленных  врачей,  
ф ел ь д ш е р о в ,  и они неприязненно  воспринял и  п о я в л е 
ние первых ф а ш и с т с к и х  подручны х  и с т а р а л и с ь  с т о р о 
ниться  их.

Н о  к а к  мы ни сторонил ись  этих явны х  п е р е б е ж ч и 
ков, с ними пр и х о д и л о сь  с та л к и в а т ь с я .  Н а с т р о е н и е  
у всех с т а л о  еще  более  п од а вл е н н ы м .  Все  ж д а л и  чегб- 

" то особенного ,  необычного.  Ча с то ,  б ы в ал о ,  с об ере м ся  
вечером вместе,  все за ти х н е т  кругом,  и мы сидим м о л 
ча, не хочется ни о чем говорить .  Точных сведений о 
соб ы тиях  на ф рон те  у нас не было.  Верить  немецкой 
п р о п а г а н д е  не хотелось.  Д а ж е  в с п о м и н а ть  их сводки  
б ы л о  неприятно .  Р а з г о в о р  не в я з а л с я .

В ф аш и с т с к о й  неволе  с л и ш к о м  т я ж е л о  приходилось  
п е р е ж и в а т ь  успехи немецкого  к о м а н д о в а н и я .  С л ы ш а  
кругом ,  что немцы под  М о с кво й  и Л е н и н г р а д о м ,  что 
вот -вот  п ад ут  наши столичные  город а  и не им ея  п о л 
ной и н ф о р м а ц и и ,  мы невольно  п а д а л и  духом.  К а ж д ы й  
честный русский человек  м учительно  п е р е ж и в а л  воен
ные успехи немцев .  П р а в д а ,  мы и в эти т я ж е л ы е  ми
нуты не верили,  что русский н а р о д  м о ж н о  поставить  
на  колени ,  не верили  в р а з гр о м  К р а с н о й  Арм ии,  но 
т я ж е с т ь  на сердце  б ы л а  невыносимой,  порой  и свет 
к а з а л с я  не милым.

Н оч и  я почти не спал.  Ч а с т о  и ночью мы с д р у з ь я 
ми сидели  на н а р а х ,  все ж д а л и  чего-то, что могло  бы 
о п р е д ел и т ь  н а ш е  место в п р оис ход ящ их  событиях .  Д а 
ж е  в л и с т о в к а х  мы не знали ,  что писать.

О д н а ж д ы ,  вы й д я  на двор,  я с то л к н у л с я  л и ц ом  к 
л и ц у  с вы соким  х у д о щ а в ы м  человеком  л е т  25— 26. Ц ро-
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д о л г о в а т о е  лицо ,  б о л ьш о й  с горб инкой  нос и черны е 
г л а з а  н а в ы к а т е  п о к а з а л и с ь  мне  очень зн а к о м ы м и .  Од- 
на ко  кто он, откуда  —  п рипом нить  н и к а к  не мог. Мне 
к а з а л о с ь ,  что он знает  меня к а к  п о л и т р а б о т н и к а  и м о
ж е т  выдать. . .  П р и с т а л ь н ы й  взгляд ,  б р о ш е н н ы й  им на 
меня ,  у б е ж д а л  в таком  п р е д п о л о ж ен и и .  Я р е ш и л  в ы 
яснить  наш и отношения .  И  как-то,  снова  вс третивш ись  
с ним, я спросил:

—  С л у ш а й т е ,  вы мне  к а ж е т е с ь  з н а к о м ы м .
—  Д а  и я к а к  будто  ва с  зна ю ,  —  с л ы ш у  ответ.
—  О т к у д а  вы родом?
—  И з  В о р о н е ж с к о й  об л асти ,  —  отвечает.
—  А где вы к о м п л е к т о в а л и с ь  при м оби л и за ц и и ?

—- —  В городе  О с т р о г о ж с к е  В о р о н е ж с к о й  области .
П ри  т а к о м  ответе  'мое  с е рдце  з а с т у ч а л о  сильней.  

« З н а е т ,  —  д у м а ю ,  —  м еня к а к  п о л и т р а б о т н и к а .  В е д ь  это 
н а ш а  дивизия» .

—  А к а к  в а ш а  ф а м и л и я ?  —  снова  з а д а ю  е м у  во 
прос.

—  П а в л о в  Георгий  К он с т ан т и н ови ч ,—  с л ы ш у  в ответ.
—  П озв ол ьте ,  П а в л о в  К он с т ан т и н  К онстантинович  

ваш  б р а т ?  Вы очень по х о ж и  на него.
П о с л е  у тв е рдит е ль ного  ответа  у м еня  нескол ько  о т 

л е гл о  от сердца .  К о н с т ан т и н а  К он с т ан т и н о ви ч а  П а в л о 
ва я зн а л  е щ е  в годы кол л е к т и в и за ц и и ,  когд а  вместе 
с ним мы р а б о т а л и  в Х в о р о с тян с ко м  р а й о н е  Ц е н т р а л ь н о 
ч ернозем ной  области .  Он был то гд а  с т а р ш и м  а гр о н о 
мом р а й з е м о т д е л а .  Е щ е  перед  войной мы вс треч а л ись  
в В орон е ж е .  И вот в л а г е п е  я встретился  с его б р а то м ,  
у д ивител ьно  п о х о ж и м  на К о н с т ан т и н а ,  только  н е с к о л ь 
ко м олож е .  Его  б р а т  был честный человек ,  и Георгий 
не мог б ы ть  другим.

Р а з г о в о р и л и с ь .  О к а з ы в а е т с я ,  Георгий  П а в л о в  р а б о 
тал  н а ч а л ь н и к о м  ф и н ан с ов ой  части  м е д с а н б а т а  нашей  
дивизии .  В а р м и ю  он приш ел  по м оби л и за ц и и .  Н о  хо
рош о м еня  зн а т ь  не мог, хотя и у т в е п ж д а л ,  что видел 
м ен я  не один  р а з  в ш т а б е  дивизии .  В посл ед ствии  мы 
б ыстро  сош л ись  с П а в л о в ы м .

В госпитал е  он р а б о т а л  водовозом .  Э то  т я ж е л о е  д е 
ло.  В л а г е п е  своей воды не  было.  В о д о п р о в о д  в поро
де  не де й ст вов ал .  А л а г е р ь  без  воды ж и т ь  не мог. 
И  чтобы обеспечить  л а г е п ь  и го с п и та л ь  водой,  выход 
н а х о д и л и  д о в о л ь н о  простой.  В об ы ч ную  н а ш у  к р а с н о 



армейскую двуколку впрягали человек 6— 7 пленных, и 
в сопровождении немцагконвойного пленные несколько 
раз ездили на реку, в город, набирали там воду и при
возили ее в госпиталь. Точно так же возили воду и для 
всего лагеря.  Воды требовалось много, а ее все равно 
недоставало, и она ценилась на вес золота. Контроль 
за (расходом воды был строгий: ее отпускали только 
для нужд кухни. Просто попить, умыться или побрить
ся никто не имел возможности.

И Павлов вместе с другими впрягался в повозку 
и ездил за водой, выполняя лошадиную, как он гово
рил, работу. Георгий оказался  нужным и деятельным 
человеком для нашей группы. Вода от лагеря  находи
лась далеко, километрах в полутора-двух. '  Один рейс 
продолжался часа два, потому что водовозы пользова
лись любой возможностью встретиться с людьми с воли, 
с местным населением. Кроме того, через водовозов на
селение стремилось передать в лагерь хоть что-нибудь из 
продуктов и одежды. Павлов,  в частности, привозил нам. 
хлеб, одежду, книги, бумагу.

Водовозы пользовались относительной свободой, их 
обычно не обыскивали при въезде. «Обоз» выезжал  в 
запасные ворота, а не через главный выход, и так как 
с ними всегда бывал конвойный немец с винтовкой, 
внешняя охрана на водовозов почти не обращала  вни
мания.

Через Георгия мы намеревались установить связь 
с местной подпольной группой в городе и дали ему 
соответствующее задание. Он часто беседовал с г р а ж 
данскими,  главным образом с женщинами,  но уста
новить настоящую связь с группой ему так и не уд а 
лось, хотя с некоторыми связными ему и приходи
лось не один раз встречаться. А когда он, наконец, 
нащупал связного, пленных неожиданно перестали по
сылать за водой.

Павлов обладал  чувством здорового юмора.  Как бы 
тяжело ему ни приходилось, он своими занимательными 
историями, анекдотами,  шутками и прибаутками под
нимал дух окружающих,  отвлекая их от мрачной дей
ствительности. Он едко высмеивал немцев, давал  им 
довольно подходящие и меткие прозвища.  Сопровож
давший их немец был высокий, неуклюжий,  с длинной 
ш е е й — и получил кличку ишака.  Немец не знал р у о



ского языка и охотно отзывался на данное ему про
звище.

После ликвидации водовозов в начале октября П а в 
лов перешел в первый корпус хозяйственником. Он уго
варивал меня тоже перейти в первый корпус. После не
которого раздумья  я так и сделал. Сначала  я числился 
в первом корпусе больным в палате,  а потом перешел в 
рабочую команду и д а ж е  поселился в комнате фельд^ 
шеров, которые были здесь на положении простых р а 
бочих.

Обычно все врачи и фельдшера из общего лагеря 
направлялись в госпиталь. Иногда набиралось в госпи
тале до 70 врачей, а занятыми на работе оказывалось 
не больше 5— 6 человек. Д а  им без медикаментов поч
ти ничего и' не приходилось делать. Много находилось 
не у дел и фельдшеров. Кроме того, в госпитале всег
да жили люди, которым в нормальных условиях там и 
делать нечего. Так, в госпитале жили художник, про
фессор литературы,  инженеры, преподаватели,  один пи- 

^ . с а т е л ь  и многие другие специалисты. Они не были р а 
неными. Но послать их в общий лагерь значит об
речь на верную смерть. Русские врачи не могли обречь 
этих людей на гибель и после выздоровления д ер 
жали  их при госпитале. Таким образом, в госпитале на
биралось много, на первый взгляд, посторонних лю
дей. Здесь хоть крыша над головой была.  Ведь никто 
никакого штата для госпиталя не определял, никто не ин
тересовался,  кто и на каком основании проживает там.

Так же  произошло и со мной. Сперва я еще чис
лился раненым в палате,  а потом, когда рана поджила,  
попал в рабочую команду, то есть питание получал из 
бачка,  приносимого для рабочих. Разницы здесь нет 
никакой, разве что баланду разливали разные люди. 
Вот и все различие. Все были пленными и всех корми
ли гнилой баландой.

Круг тех, с кем я мог говорить открыто, значитель
но увеличился. В нашу группу уже входили люди обо
их корпусов госпиталя и общего лагеря. Время от вре- 
м,ёЦт мы обсуждали план предстоящих действий. Не 

4 одцн раз намечали и план коллективного побега. Осо
бое место в нашей группе занимал вопрос об усилен-- 
ном развертывании патриотической деятельности в об-* 
щем лагере среди здоровых пленных.
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A. 3.  В О Л К О В

В л а г е р ь  н а ч а л и  д о с т а в л я т ь  л ю д е й  из та к  н а з ы в а е 
мого  « вязе м с кого  о к р у ж е н и я » .  Труд но  б ы л о  нам  судить 
о р а з м е р а х  и о х а р а к т е р е  нового  ок р у ж е н и я .

Г оворили  на этот счет по-разном у .
Г а зе т н ы е  сооб щ ения  ф а ш и с т о в  были просто  ф а н т а 

стическими и в ы зы в а л и  тол ьк о  улыбку .  С у д я  по у тв е р 
ж д е н и ю  ф аш истов ,  К р а с н о й  Арм ии  д а в н о  у ж е  не с у щ е 
с т в о в а л о  и н икакого  соп роти в ле н и я  гитлеровской  а р 
мии С оветы  якобы  не о к а з ы в а л и .  П р и х о д и л о с ь  только  
уд и в л я т ь с я ,  почему ж е  то гд а  ф а ш и с т ы  все ещ е  не в 
М оскве?

О д н а к о  бои под В я зь м о й  были,  к а к  виднЪ, больш ие,  
и пленные ,  в зя т ы е  под В язь м ой ,  и м е н о в а л и с ь  пленными 
«вязе м с к о го  о к р у ж е н и я» .

М ногие  из них поним али ,  что т а к о е  плен, и у г р ю 
мо, сосредоточенно  м олч ал и ,  не отв е ча я  на з а д а в а е м ы е  
вопросы д а ж е  нам.  Они  п е р е ж и в а л и  позор плена,  не оп
р е д е л и л и  еще  своего места  в плену и, конечно,  им б ы 
ло  больно  говорить ,  к а к  и пои каких  о б с т о я т е л ь с т в а х  
они попали  в руки  врага .  Т р о г а т ь  их к р о в о т о ч а щ у ю  
р а н у  мы не хотели и с т а р а л и с ь  с д е л а т ь  так,  чтобы они 
с а м и  р а с с к а з а л и  и о себе, и о соб ы тиях  на фронте .  П о 
сту п а л и  мы т а к  еще  и потому,  что многие  из новых 
пл енны х  с ове рш е н н о  опустили  руки,  не видя  в о з м о ж н о 
сти п р о д о л ж а т ь  борьб у  против  оккупантов .  Д а  и на 
нас  они смотрели  к а к  на врагов .  Н а х о д и л и с ь  и такие ,  
которы м  к а за л о с ь ,  что с их пленением  гибнет и С о в е т 
с к а я  в л а с т ь  и К р а с н а я  А рм ия .  К счастью, таких  л ю д е й  
было  немного.

Но  р а с с к а з ы  и этих  немногих лю дей  д ействов ал и ,  
конечно,  на пленных отрицательно .  Г нетущ ее  состояние  
в л а г е р е  усиливалось .  Ф а ш и с тс к и е  газетенки  н а д р ы в а 
л и с ь  изо всех сил, с т а р а я с ь  р а з д у т ь  успехи немцев .  Н а м  
ж е  с т р а ш н о  хотелось знать ,  что на с а м ом  д еле  происхо 
дит на ф ронтах .  Н б ^ е ве л е н и й  полечить  б ы л о  неоткуда .

О б щ е е  т я ж е л о е  на с трое ние  д е й с т в о в а л о  и на  н а ш у  
группу.  И группа  н а ч а л а  постепенно та ять .  В такой  о б 
ста н овк е  П а в е л  С к л я р о в  решил  б е ж а т ь  один:  « К у д а  
угодно,  л и ш ь  бы бить  сволочей  ф аш истов .  Н е  могу си
деть  без дела» .  М ож ет ,  говорил он это и не совсем о б 
д ум а нно ,  но з а д е р ж и в а т ь  его мы не стали .  Догово*ри-
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лпсь, что он п о пы тается  б е ж а т ь  в Б е л о р у с с и ю ,  р а з ы щ е т  
какой-ниб удь  п а р т и з а н с к и й  отряд ,  с д е л а е т  все в о з м о ж 
ное, чтобы с в я за т ь с я  отт уд а  с нами.

В один из б л и ж а й ш и х  после этого дней он вы шел  
на работу  в город и о б р а т н о  в л а г е р ь  не вернулся .  
Н а м  б ы л о  ясно — б е ж а л .  Н а  этом,  к с о ж а л е н и ю ,  о б о 
рвалась .  н а ш а  с вязь  с одним из стойких и р е ш и т е л ь н ы х  
т о в а р и щ ей :  с П а в л о м  встретиться  на м  б о л ь ш е  т а к  и 
не удалось .

К а к -то  о тд е л и л ся  В а с и л и й  Юнин:  в одиночку  п е р е 
ж и в а л  успехи немцев.

Н е  находил  себе места  и врач  Федоров .  И  когда  о т 
п р а в л я л и  очеред ную  группу оф и ц ерс кого  с о с та ва  из 
пленных,  он у е х а л  с этой группой д а л ь ш е  на з а п а д ,  д у 
м ая  найти вы ход  по дороге .  М ы  его т о ж е  не о т г о в а р и 
вали.

И. К- Е м е л ь я н е н к о ,  П. В. Б ы ч енков ,  С. В. В е с е л о в 
ский,  В. М. Кичигин,  Ф. И. К осум ов  и многие другие  
приходили ко мне, т я ж е л о  в з д ы х а л и  и тр е б о в а л и  отв е 
т а :  что будет  д а л ь ш е ?  Ч т о  нам  д е л а т ь  и к а к  себя  ве 
сти? Но  я не мог  д а т ь  им ответа .

В это врем я  ф а ш и с т с к а я  печать  много  к р и ч а л а  и о 
том,  что о к р у ж е н  город Л е н и н г р а д ,  что гитлеровские  
войска  подошли вплотную  к Москве ,  и она  якобы  вот- 
вот д о л ж н а  'пасть. У силили свою д е я те л ь н о с ть  п р о ф а 
шистские  элем енты  внутри л а гер я .  С т а л и  р а с п р о с т р а 
няться  слухи,  что скоро  /окончится война,  и немцы будут  
отпускать  пл енных по д о м а м ,  а д л я  этого надо  д о к а 
зать  свою, п р ед анность  новы м в л а с тям .  Выйти ж е  из 
л а гер я  к а ж д о м у  хотелось.  Все понимали,  что рано  или 
поздно,  а при с у щ е с т в у ю щ е м  пол ож е н и и  д о р о га  из ла -  

i#L . r v | ) 4 ^ только  о д н а — -на Вознесенское  к л а д б и ще. Среди 
V пленных все б о л ьш е  и б о л ьш е  стали  п о яв л ят ьс я  н е м е ц 

к и е  п ропагандисты ,  а гитаторы ,  которые  р а с п р о с т р а н я 
ли всякую клевету  на советские  порядки .  В о з р а ж а т ь  
таким а г и т а т о р а м  строго вос п ре щ а л ось .  В о з р а ж а ю щ и е  
б ра ли с ь  на з а м е т к у ,  а потом «незаметно»  исчезали.

Н у ж н ы  были какие-то  р е ш ител ьны е  действия ,  чтобы 
ободрить  наш их  тов а ри щ ей ,  поднять  у них м о р ал ьн ы й  
дух. Н у ж н о  б ы л о  срочно  чго-то п рид ум ать .  А мы не н а 
ходили,  за что и как  надо взяться  в первую  очередь.

Как-то  днем я з а ш е л  в к а з а р м у ,  в которой ж и л  
П авлов .  Н е с к о л ь к о  дней  тому  н а з а д  в л а г е р ь  д остави -
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ли еще одну большую партию пленных. В связи с этим 
появилось много всевозможных разговоров,  слухов. Хо
телось поговорить, хоть в разговоре с товарищами ду
шу отвести. В комнате сидел человек среднего рос та 'с  
светлым чистым лицом, правильными чертами и серы
ми умными глазами.  Н а  вид ему было не более 35 лет.

— Вот, познакомься.

Алексей Захарович Волков.

Волков Алексей З а х а р о 
вич — командир тран^ 
спортной роты нашего 
медсанбата,  мой старый 
сослуживец^— рекомен
дует его Георгий.

Я крепко пожал Вол
кову руку. Чем-то з н а к о в  
мым и близким пахнуло '  
на меня. Он был в на
шей дивизии. Знает моих 
товарищей.

Разговорились. Он 
подробно рассказал  о 
том, как генерал-майор,  
командир нашей дивизии, 
с своей группой вышел 
из августовского окру
жения.  Дивизия снова 
участвовала в боях, а 
сейчас она действует 
на Вяземском направо 
уверенно, била врагалении. Воевала дивизия

решительно и смело. А вот он, Волков, случайно 
потерял ориентировку при транспортировке раненых и 1 
выехал прямо на немцев. Успел поджечь машину, но, от--» 
стреливаясь,  был ранен в руку, дальше защищаться не 
мог и, таким образом,  попал в плен. В лагере он нахо
дился уже несколько дней. Случайно,  около кухни, его 
встретил Павлов и привел сюда. В течение нескольких 
дней пребывания в общем концлагере Волков ничего 
не ел. Он сделал несколько попыток получить горячую 
пищу, но это оказалось  не таким-то простым делом.

—* Три дня тому назад, часов в двенадцать,— рас
сказал  Волков,— полицейские закричали: «Становись! 
Сейчас на кухню пойдем». Мы все построились. Пошли...
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Около кухни, о чем я уже знал, были отгорожены 
длинные узенькие проходы, как на вокзале у билетной 
км(ч*ы, только длиннее. В таком коридорчике можно 
было идти лишь одному человеку. Таких коридорчиков 
было что-то около двадцати.  В каждый коридорчик 
мходил один пленный и под наблюдением полицейско
го двигался дальше.  В конце стоял большой котел. Ку
хонный рабочий черпаком, сделанным из консервной 
банки, наливал пленному жидкой похлебки из гнилой 
муки граммов по 750 и выдавал кусок хлеба граммов 
в сто — и все. Зад ерж иваться  нельзя. Полицейский кри
чал: «Проходи!», а если пленный мешкал, то его подго
няли ударом плетки.

— Я не знал, куда налить баланду,— продолжал 
Волков. — У меня не нашлось ни котелка, ни банки. Взяв 
хлеб, я остановился около котла в нерешительности. 
Вдруг сильный удар плеткой по голове и грубый окрик 
полицейского «чего стал?» заставили меня пробежать 
мимо котла, так я и не взял горячей пищи Д а ж е  банку 

.для баланды^ себе достать ,не смог. А сегодня я подста
вил пплотКу вместо котелка, куда мне и налили б а 
ланды, Я поел баланду без ложки,  а п и л о тк у  облизал 
н снова надел на голову.

Пилотка лежала  ■ здесь же, на скамье, слипшаяся. 
Так оно и было, в пилотку получали баланду многие. 
1'сли не подставишь пилотку, то вообще ничего не по
лучишь. Из двух зол приходилось выбирать меньшее.

Начались морозы. Д а ж е  днем стало холодно. А плен
ные в пилотках, ботинках, и легких шинелях, многие 
даже и без шинелей, в одних гимнастерках. Д а  еще 
мокрую пилотку приходится надевать на голову. Ноче
вать чуть ли не всем приходилось на открытом возду
хе'. Места в немногих закрытых бараках  брались при
ступом. В такую критическую минуту Павлов заметил 
Волкова и привел его в госпиталь и этим самым спас 
его от верной смерти. Раненая  рука у Алексея почер
нела. Давно  не делалось перевязки, да и перевязы
вать оказалось нечем, так как у него не было ни бин
тов ни марли.

Волкова сначала зачислили, как раненого, в одну 
in палат. А потом ему придумали должность дневаль
ного. Инженер-путеец по образованию, коммунист по 
убеждениям,  Алексей Захарович  сразу занял положе-
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ние одного из руководителей нашей патриотической 
группы и при его поддержке мы почувствовали себя 
тверже.

— Бороться надо,— сказал  Алексей Захарович,  ког
да мы собрались в узком своем кругу и рассказали ему 
о своем желании помогать фронту даже в условиях ф а 
шистской неволи л о том, что нами уже сделано. — Не 
следует падать духом, не надо отчаиваться. И в плену 
можно много полезного сделать. Давайте-ка,  друзья,  
организуем нашу работу в более широком масштабе. '  
Д авайте  больше вовлекать пленных в посильную для 
них борьбу против немцев. По вашим рассказам,  мно
гим пленным, вашим же товарищам по несчастью, вы 
не доверяете. А напрасно! Все мы — советские люди, 
только попали в страшную беду. Все пленные так же 
любят свой народ и желают ему самого "хорошего. Об 
этом нам надо помнить Правда,  осторожность нуж
на, но ее не надо смешивать с подозрительностью. Ес
ли мы хотим добра нашему русскому народу,— а как 
видно, все мы этого хотим,— так давайте действовать 
смелее, решительнее! На рожон идти не нужно, я про
тив глупого риска, однако без риска .в наших условиях 
ничего не получится. Нам терять нечего. А если мы бу
дем сидеть сложа руки, то неизбежно пропадем. Л а 
герные условия к этому ведут. Но уж если умирать,  
так с пользой для народа Правда,  вы не сидели сло
ж а  руки, но у вас маловато людей. Вы мало связаны с 
другими группами в лагере. А ведь такие группы, ко
нечно, есть. Здесь, в госпитале, много коммунистов. 
Коммунист и сам должен оставаться всегда коммуни
стом и людей призывать к действию.

Взволнованная речь Алексея Захаровича произвела 
на нас большое впечатление. Мы чувствовали правоту 
его слов. Как-то так получилось, что наша группа до 
сих пор тесной связи с другими группами не имела и 
действовала нерешительно. Мы стали подсчитывать 
свои силы. Оказалось,  что среди нас семь членов пар
тии, три кандидата и пять комсомольцев. Товарищи 
раньше не говорили о своей партийности, а теперь* не 
стали молчать.

Тут же договорились об установлении связей с дру^ 
гими группами и объединении общих усилий для борь
бы. Волков взялся связаться с общим лагерем,  Юнин—
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с инженерами.  На мою долю досталась лагерная
кухня.

На кухне работало более семидесяти пленных. Они 
парили баланду на несколько десятков тысяч человек, 
кипятили воду, пекли и резали хлеб, 'раздавали пищу. 
Надзор за  ними осуществлял немецкий фелдьфебель.  
Ему помогали полицейские. Установить связь с рабочи
ми кухни, наладить там патриотическую работу — зна
чило бы обеспечить значительную помощь всем закл ю 
ченным. Патриотическую работу на кухне скоро воз
главил Филипп Иванович Дрожжин.

Собрание с участием Алексея Волкова как бы
окончательно оформило создание патриотического цент
ра в лагере. Правда ,  мы не выбирали руководителей,  
не произносили слово «центр», но как-то само собой 
получалось, что по всем вопросам товарищи стали об 
ращаться к Алексею Захаровичу и ко мне. Мы же ни
чего не решали без совета с товарищами.

Скоро к нам в госпиталь стали приходить люди 
из различных бараков, из кухни, из общего лагеря  и
из других палат. Товарищи шли с новостями, принесен
ными с работы, посоветоваться, показать найденную 
листовку, шли просто так — отвести в разговоре душу.

И мы, ни на одну минуту не забывая  об осторож
ности и конспирации, значительно расширили с этого 
времени свою работу.

ЛАГЕРЬ Д Н ЕМ  И НОЧЬЮ

В лагере творилось что-то трудноописуемое. К кон
цу 1941 года здесь насчитывалось больше 100 тысяч 
пленных. Немногочисленные помещения лагеря не мог
ли вместить такого количества людей. Все было сдела
но для того, чтобы погибло как можно больше плен
ных. Нельзя было достать д а ж е  простой охапки р ж а 
ной соломы, которую можно было бы использовать в 
качестве подстилки, да и укрыться при случае.

Начались дожди,  морозы, а десятки тысяч людей 
размещались на голой земле. В течение нескольких 
ночей деревянные постройки, находящиеся на террито
рии лагеря,  были разрушены, растащены и сожжены. 
Люди грелись около небольших костров. Ж естокая  р а с 
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права фашистской охраны с пленными, разрушающи
ми сараи, мало помогала. Замерзших, голодных, дове
денных до отчаяния людей не пугала уже сама 
смерть.

Стрельба наружной охраны не прекращалась ни 
днем, ни ночью То и дело раздавались выстрелы или 
по кострам, или просто охранники расстреливали лю
дей, осмелившихся близко подойти к изгороди.

На работу пленных из лагеря брать почти переста
ли. Большинство ничего не делало. Целые толпы людей 
осаждали двери корпусов госпиталя. Они старались 
попасть в помещение. Многие из них, действительно, 
были больными, но взять их было некуда Все палаты 
были забиты ранеными и больными до о.тказа. Люди 
лежали под нарами, в проходах, прямо на цементном 
полу без всякой подстилки. Пленные врачи, как уже. 
говорилось, решили разместить больных и на чердаке. 
И скоро люди лежали на чердаках, под крышей. Хотя 
чердаки и не утеплены, но все же там было 
лучше, чем на дворе. Там хотя от ветра и дождя укрыть
ся можно.

Большое здание рядом со вторым корпусом госпи
таля, где когда-то помещался ружейный склад, наши 

.врачи тоже теперь приспособили под палату для боль
ных и раненых. Здесь разместили около 1800 человек. 
Люди ютились на всех трех ярусах складского поме
щения, стараясь хоть чем-либо закрыть большие щели 
в стенах между досками. И все же ветер свободно' гу
лял по бараку,  ежедневно унося десятки человеческих 
жизней.

У дверей госпиталя немцы поставили полицейских 
с тяжелыми плетками в руках. Полицейские не стесня
лись, их плетки и дубинки действовали без разбора. 
Среди полицейских шло соревнование в жестокости.

Известно, что всех лютей, ранее осужденных на не
большой срок, по их просьбе посылали на фронт. Мно
гие из них потОхМ честно искупили свою вину и даже 
отличились. Но нашлись и такие, которые, очутившись 
в плену, пошли на службу к немцам, главным образом 
в полицию, и в скором времени окончательно поте
ряли всякий человеческий^облик.

Прав наш народ, когда утверждает, что трус не 
может быть великодушным и справедливым. Подлень



кие людишки обычно бывают трусами. В своей трусо
сти они способны на любую пакость. Жестокость и 
подлость — удел трусливых людей. Их даже и людьми- 
то назвать нельзя. И вот такие-то выродки, находивши
еся в лагерной полиции, безнаказанно расправлялись с 
несчастными пленными.

Говоря о лагерной полиции, нельзя не сказать о 
11етре Петровиче Макарове. Кто он, откуда — этого 
шГкто не знал. Макаров, к сожалению, русский. Но в 
семье не без урода. Таким-то вот уродом среди русско
го народа и оказался Макаров. Немцы привезли его 
из другого лагеря. Шли даже разговоры, что он выве
зен из Германии. Все может быть. Низенький, тол
стый, с короткой бычачьей шеей, узким лбом, большим 
ртом и маленькими рысьими глазами, он с первого 
взгляда производил отталкивающее впечатление. А ког
да начинал говорить и показывал желтые лошадиные 
зубы да еще размахивал своими короткими руками, то 
ничего русского в нем заметно не было. Макаров носил 
хорошо подогнанное обмундирование офицера Красной 
.Армии, правда без петлиц, только в пряжке парадного 
комсоставского ремня выпилил звезду.

Под стать себе подбирал этот садист и подручных. 
В комендантской роте фашисты заспорили Один из 

них утверждал,  что с одного удара плеткой убьет чело
века. Другой оспаривал это изуверское утверждение. 
Макаров разнял у них руки, предложил решить этот 
спор на пленных и привел спорящих к кухне. Ни слова 
пс говоря, фашист подошел к одному молодому парню, 
который стоял около дверей и смотрел на него, ничего 
не подозревая. Фашист взмахнул своей тяжелой ремен
ной плеткой, на конце которой была зашита пуля, и .с 
силой опустил ее на голову парня. Тот зашатался и упал. 
Изо рта, из ушей и носа у него пошла кровь, а через 
плтиадцать-двадцать минут пленный умер. Гитлеровцы, 
весело гогоча, отправились в комендатуру расплачи
ваться за свой спор. Макаров шел за ними с видом по
бедителя.

Лагерь узнал потом одного из споривших. Звали его 
11ауль Раух. В Баварии, откуда он родом, Раух 'имел 
(’вой пивоваренный заводик. Маленький ростом, рыжий 
плюгавый фашист, оказывается, сводил свои счеты с '  
советским народом. Как стало потом известно, у него



на Восточном фронте погиб сын. Па^ль дал клятву 
убить за своего сына тысячу русских. Но Пауль от 
природы трус. От фронта отделался: ведь там его н 
убить могли. Вот почему свою клятву он выполнял» 
убивая беззащитных пленных. Говорят, он даже вел 
счет и хвастался среди полицейских, что убил уже око
ло шестисот человек. Для  такой цели он специально 
ходил, в гестапо, ездил на кладбище, где расстреливал 
людей. Своим счетом палача отвратительный мерза
вец страшно гордился.

Однажды Пауль пришел в лагерь с винтовкой. Бы
ло обеденное время, и пленные толпились около кухни. 
Фашист снял с плеча винтовку и стал собирать, около 
себя людей. Немец выстроил людей, отошел в сторо
ну, посмотрел — не понравилось. Не все, видите ли, оди
накового роста. Фашист вывел из строя одного, а на 
его место поставил другого. Потом встал позади плен
ных, прицелился и... выстрелил. Четыре человека упа
ли. Пуля пробила четыре головы. Остальные двое, ус
лышав выстрел, обернулись, поняли, в чем дело, и бро
сились бежать в толпу. А фашист самодовольно заго
готал. Потом вынул свою записную книжечку и запи
сал на свой счет еще четыре жертвы. Оказывается, он 
«пробовал» силу винтовки. ■

Если Пауль Раух сопровождал водовозов, то обяза
тельно одного или двух убивал дорогой. Если стоял 
во внешней охране', непременно стрелял в лагерь. Так 
он долгое время терроризировал пленных.

Наша группа решила убрать его.
Он иногда приходил к нам в госпиталь. В аптеке 

откуда-то появилось много порошков люминала.  А лю
минал — наркотическое средство. Раух хорошо знал 
его свойство, и приходил за ним, как наркоман. Мы до
говорились с фельдшером Николаем Быстровым, кото
рый ведал аптекой, чтобы он задержал Рауха до четы- 
рех-пяти часов вечера.

И вот как-то Раух «засиделся» в аптеке. Когда он 
выходил, Быстров-объяснил е м у . мимикой и некоторы
ми словами, что, дескать, штабсартц, то есть немецкий 
врач, зовет его в дезкамеру, под которую была обору
дована комната здесь же, в здании.-Раух поверил, но 
как только он открыл дверь, я, Антон Крицкий и Арка
дий Ешкалов набросились на негоТНе успел он вскрик-
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нуть, как винтовка очутилась в руках Антона, а и и 
Аркадий, схватив немецкого палача руками за горло, 
задушили его. Борьба оказалась копоткой. Через не
сколько минуг все было кончено. Поздно вечером мы 
оттащили труп и выбросили его в выгребную яму, где 
раньше стояли уборные. Там было очень глубоко, под
ходить близко было опасно. Осенью, во время сбора 
пленных, в этих ямах утонул не один человек.

Фашисты долго искали Рауха. Гестаповец 'Курт 
Миллер приходил в лагерь и расспрашивал, кто и ког
да видел гитлеровца последний раз, но ничего путного 
для себя установить он так и не смог. Все как один за 
являли: «Не видели, не знаем». Да  и никто, кроме 
нас, действительно не знал, что с ним стало.

Порядки после этого в лагере, конечно, не измени
лись, но настроение у нашей группы значительно повы
силось.

Вместе с немецким врачом в госпиталь часто захо
дил молодой унтер-офицер лет 24, с маленькой лисьей 
мордочкой, Ганс Людвиг. На груди у него красовался 
значок за особые заслуги перед фашистами. Совет
ских воинов Ганс не считал за людей.

Однажды Людвиг шел из первого корпуса во второй. 
Навстречу ему попался раненый пленный, возвращаю
щийся из общего лагеря. Занятый своими мыслями, ра 
неный не обратил внимания на немецкого унтера и про
шел, не отдав ему установленного приветствия. А нем
цы любили почет и особенно требовали, чтобы их при
ветствовали. Ганс возвращает его и приказывает идти 
за ним. Тот, ничего не подозревая, пошел. Подходят к 
моргу, большой землянке без окон и дверей. Ганс вы
нимает пистолет и расстреливает ни в чем не повинного 
человека.

В другой раз тот же Ганс приказал вынести в морг 
живого больного только потому, что тот цветом своих 
волос напоминал еврея. Раздетого больного вынесли 
па мороз. Больной был настолько слаб, что даже не мог 
кричать. Потом, когда фашист ушел, он сделал попытку 
вылезти из морга, а сил-то и не хватало. В вырытом в 
земле проходе он и замерз.

Месяца через два после убийства Рауха наша груп
па приняла решение ликвидировать и Ганса.

Приговор привели в исполнение Антон Крицкий и

у
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Василий Фоменко. Они долго охотились за ним. И вот 
однажды Ганс в сумерки пришел в госпиталь, один. 
Крицкий решил не упускать случая.' Когда Ганс про
ходил наверх к старшему врачу, площадка лестницы 
была пуста. Фом£нко стал за дверью с топором в ру- 
ках наготове. Антон, как дневальный, сопровождал гит
леровца. Как только Ганс вышел на площадку, топор 
Василия с силой обрушился ему на голову. Ганс за 
хрипел и упал. В любую минуту кто-либо мог выйти на 
площадку. Надо было торопиться. Сразу же Сергей 
Васильев, Николай Константинов подскочили с ведром 
и убрали следы, а труп Ганса вынесли в душевую, об
мотав голову его же шинелью. Ганса раздели. Обмун
дирование его сожгли, а тело последовало за Раухом в 
выгребную яму.

Все прошло хорошо и на этот раз. Если кое-кто 
из врачей и подозревал правду, то толком никто ни
чего не знал.

Нам в наследство от гитлеровца достался парабел
лум с двумя обоймами патронов, который мы прятали 
до поры до времени на чердаке. Мы очень жалели, что 
выбросили в свое время винтовку Рауха.

Если плюгавенького фашиста искали долго, то про 
Ганса почему-то не вспоминали. Вероятно, предпола
гали, что он пропал в городе, что нередко случалось 
с фашистами.

Немецкий врач Лейпельт во время очередного обхо
да сокрушался, что помощник пропал’ в городе. «Парти
заны утащили»,— говорил он. Нас же это радовало.

Это последнее обстоятельство еше больше укрепля
ло нас в мысли, что там, на воле, тоже действуют груп
пы патриотов, подобные нашей.

Приговорили мы к смертной казни и немецкого вра
ча Лейпельта, но приговор в исполнение привести не 
смогли: не удавалось его, захватить в госпитале одного. 
Всегда он являлся со свитой и только днем. Вечером 
Лейпельт вообще в лагерь не заходил.

Казнь фашистов подняла дух наших людей. Осо
бенно радовался Василий Фоменко.

— Душить их, гадов, как можно больше надо ду
шить,— говорил он в кругу своих.

Василий Фоменко — русский богатырь. Ростом око
ло двух метров, ,он обладал большой физической си-
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лой. Вместе с Василием у нас в лагере были его зем
ляки, которые рассказывали о нем много интересного. 
Родом он из Курской области, колхозник. Мешок ржи 
он не только переносил с места на место, обхватив ру- 

. ками, но и свободно перебрасывал его через голову. 
Открытая русская натура, Василий любил не только 
работать, но был хорошим плясуном, обладал краси
вым голосом. В долгие зимние темные вечера мы лю 
били слушать песни Василия, особенно раздольную 
русскую песню о Степане Разине.

В армию он пришел в первые дни войны. Попал на 
фронт под Ельню и здесь впервые принял боевое кре- 

' щение. Василий был первым номером пулемета «мак
сим». Пулемет в его руках наводил ужас на немцев.

Однажды батальону, в котором служил Василий, 
понадобилось переменить позицию. Немцы- наступали.

Взводу Фоменко было приказано задерж ать  немцев 
и дать возможность батальону отойти на новое место 
и занять оборону Взвод укрепился на окраине дерев
ни. Василий устроился на чердаке каменного дома и 
из своего «Максима» хладнокровно расстреливал не
мецкие цепи.

Антон Крицкий, который рассказывал об этом, не 
забывал добавить:

— На нас он только покрикивал: «Лента... Ленты не 
задерживайте, набивайте и давайте...» Мы старались. 
Нас осталось всего трое Взвод отошел, а Василий все 
стреляет. Близко немцев к дому не подпускает. Уже не 
один раз закипала вода в кожухе, а он все стреляет. 
Три раны получил Василий. Одну в плечо, другую в 
ногу, а третья пуля прострелила ему ладонь левой ру
ки. Он и тогда не отошел от своего друга — пулемета. 

* Немцы так и не подошли к нам в тот раз... Тогда они 
выкатили пушку и прямой наводкой расстреляли дом. 
Здйние рухнуло и засыпало Василия обломками. Толь
ко на второй день был услышан стон под обломками, 
и нам удалось откопать Василия.

В лагерь Василий был доставлен в бессознательном 
состоянии. Наши русские врачи буквально не отходили 
от него. Он выжил.

Плен Василий переживал мучительно. В своей злобе 
к фашистам доходил до безрассудства .Наблюдая чу
довищные преступления немцев по отношению к рус



ским людям в лагере, он требовал решительных дей
ствий. Несколько раз подходил ко мне и просил:

— Сергей Александрович! Разреши, я его задушу.
Задушить он хотел немецкого врача, главного ви

новника гибели раненых в лагере.
Задушить он, конечно, мог бы, да подходящего слу

чая не наступало. Долго Василий охотился за немец
ким извергом, но безрезультатно. Хотел он броситься 
на него открыто, при всей его свите, во время обхода 
палат, но мы не разрешали. Ничего путного из такого 
дела не вышло бы, а Василия и; может быть, других 
людей мы потеряли бы.

Под стать ему был и его товарищ Антон Крицкйй. 
Они земляки. Вместе воевали, вместе, ранеными,“Тони 
и попали в плен. Антон несколько ниже ростом, чем Ва
силий, но такой же плотный и сильный. Ащюн отли
чался от Василия большей рассудительностью, более 
уравновешенным**характером, выдержкой. Крицкий по
ложительно влиял на Фоменко, без Антона Василий 
давно пропал бы с своей горячностью, поспешностью.

Антон по специальности столяр-краснодеревщик. 
После того как он оправился от ран, Криикому при
несли в лагерь некоторые столярные инструменты, и 
он в углу одной палаты открыл настоящую столярную 
мастерскую. Исправить стол, табуретку, сделать не
большой ящичек он мог довольно искусно и красиво 
даже без необходимых инструментов.

Человек но натуре честный, Антон искренне удив
лялся поведению полицейских. В его сознании никак не 
укладывалось, чтобы русский человек мог дойти до та
ких мерзостей и подлостей, какие можно было видеть, 
чуть ли не на каждом шагу в лагере.

— Дорогие товарищи! — говорил он на собрании 
нашей группы. — Да что же это такое?.. Как же терпеть 
таких, как Макаров, Яковлев и другие?.. Давайте возь
мем по кирпичине и пусть'каждый из нас убьет одно
го. Все польза будет...

Таких, как Фоменко и Крицкий, в лагере было 
много. —■

Холод — страшный бич людей. От холода в лагере 
многие умирали, так же как и от голода. Даже в по
мещении госпиталя печи никогда не топились. Дров не



было. Привозили только для кухни. Да и привозили-то 
не всегда. И сразу выставляли охрану.

В поисках дров или маленькой дощечки по лагерю 
бродили положительно все. Рабочие, возвращаясь из 
города, обязательно приносили с собой несколько по
леньев, чтобы ночью или утром погреться около кост
ра и выпить кружку кипятку. Искали дрова и врачи 
госпиталя.—

Многие помнят такой случай: где-то раздобыл од
но полено- госпитальный врац Виталий Григорьевич*»— 
Попов. Радостный, возвращался "он со своим «богат
ством» в госпиталь и вдруг попал на глаза Макарову. 
Грозное начальство усмотрело величайшее преступле
ние в действиях пленного врача. И хотя Макаров хоро
шо знал Попова, сам не один раз приходил к нему за 
советом и медицинской помощью, знал, что Виталий 

^Григорьевич пользуется любовью и уважением раненых 
и больных, все же у мерзкого выродка поднялась ру
ка на честнейшего человека. Попов был избит Макаро

в ы м  плеткой. Уверения Попова,"что полено ему дали 
добровольно, не помогли. Попов тоже знал М а к а р о в а ^  
и потому не пожаловался на него, не хотел с ним свя
зываться вообще.
_ Подлец Макаров пользовался этим и еще чаще стал 

"(собственноручно творить суд и расправу над несчаст
ными пленными. В конце концов Макаров лично стал^  
расстреливать подозреваемых в том, что они или полит^’’ 
работники или евреи. Пример Макарова — лучшее до
казательство того, что трус обычно бывает подлецом 
и жестоким.
—' Был в лагере и еще один предатель, такой
же подленький и трусливый. Это врач Пмитррй  .Иия- .
нович Яковлев. __

-— '  Яковлеву было больше 50 лет. По профессии он. 
врач-гигиенист. До войны работал в городе Саратове.
В комнате врачей он любил поговорить о себе. Отец у 
него в прошлом купец, а он еще помнит «доброе ста
рое время», когда у его отца имелся большой магазин.
О прошлом Яковлев всегда говорил, захлебываясь от 
удовольствия. В Красной Армии Дмитрий Иванович 
Яковлев имел звание военврача второго ранга. Худо
щавый, высокий человек с большой лысиной на голове 
и длинными черными казацкими усами, он представ-
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л я л  собою д о вол ьн о  о р и г и н а л ь н у ю  фигуру .  Особ енно  хо 
чется о становиться  на Я к о в л е в е  д л я  х а р а к т е р и с т и к и  тех, 
на  которых  хотели опереться  немецкие  ф а ш и с т ы  в з а в о е 
ва н н ы х  ими об ластях .  Их  немного,  но они, к с о ж а л е 
нию, были,  и бы л и  ос обенно  видны в лагере .

^  Ч а с т о  Я к о в л е в  о тк ры то  х в а л и л с я  в кругу  врачей,  
к а к  он “п е р е ч е р к и в ал  бю л л етени  во врем я  вы б оров  в 
Сов еты .  В советских усл овиях  Яковлев ,  конеч но '  м а с к и 
р о в а л с я ,  не в ы с к а з ы в а л  своих  м ыслей ,  б оял ся ,  н е з а 
метно  противной мокрицей  с т а р а л с я  п рол е зть  в жизнь ;  
Т а к о й  тип л ю д е й  отв ра ти те л е н ,  они н а п о м и н а ю т  с л и з 
няков .  Теперь  же ,  в плену,  е м у  никто не м е ш а л  в ы с к а 
з ы в а т ь  свои м ысли  и в згл яд ы .  Фашисты,  оценили его и 
н а зн а ч и л и  с т а р ш и м  вр а ч о м  во вновь отк ры ты й  третий  
корпус .
^  О д е в а л с я  Я к о в л е в  в д л и н н у ю  ш и н е л ь  сол д а т ск о го  
покроя.  В пе тл ица х  носил д ва  п ря м о у го л ь н и к а ,  с д е л а н 
ных из к а р то н а  и обш иты х  красной  м атерией .  По  при
м еру  полицейских ,  он всегд а  ходил  с плеткой.  Р а н е н ы е  
и б ол ьны е  видели  его в своем б а р а к е ,  но не зн а л и ,  что 
он врач ,  т а к  к а к  врач ебной  п ра ктик ой  он вообщ е  не з а 
н и м ал с я ,  да и в р я д  ли  он мог ею за н и м а т ь с я ,  если 
учесть,  что, всю свою ж и з н ь  он с ледил  тол ьк о  за  в ы 
водкой нечистот из го родских  уборных.

Как-то -  р а з  один из т я ж е л о б о л ь н ы х  в з а б ы т ь я ,  о б 
р а щ а я с ь  к Яковлеву ,  произнес :

—  Т о в а р и щ  б а т а л ь о н н ы й  комиссар! . .
Д а л ь ш е  п р о д о л ж а т ь  свою речь больной не смог.  

К а к  р а з ъ я р е н н ы й  зверь ,  Я к о в л е в  одним п р ы ж к о м  вс к о 
чил на на ры  с криком:

— Что?..  Б а т а л ь о н н ы й  комиссар? . .  Это  я-то ком и с 
сар?!  Я тебе  п о к а ж у  комиссара . . .  Ты у меня з а б у д е ш ь  
про ком ис са ра . . .—  и он топт а л  б ольного  ногами. '  пом о
г а я  себе плёткой.  М и н у т  15— 20 д л и л а с ь  б е з у м н а я  
вспы ш ка .  Н а х о д и в ш и е с я  р я д о м  лю д и  в с тра хе  р а з б е 
ж а л и с ь .  Н е с ч ас тного  больного  потом о т п р а в и л и  в мопг.

П о л и т и ч е с к и е  в з г л я д ы  Я к о в л е в а  явно  м о н ар х и ч е с 
кие. М еня  он з н а л  к а к  учителя.  М ы  несколько  раз  
в с т р еч а л и сь  с ним в ко м н а те  врачей ,  к у д а  я иногда  з а 
ходил,  и д а ж е  р а з г о в а р и в а л и  на р а з л и ч н ы е  темы. О д 
н а ж д ы  при мне один из врачей  спросил  Як овл ева :

—  Д м и т р и й  Иванович!  А к а к и м  в а м  м ы с л и тс я  о к о н 
чание  войны?



Н е  з а д у м ы в а я с ь ,  Я к о в л е в  ответил:
— Конец войны? Вот моя п р о г р а м м а :  75 процентов  

ко м м у н и с т о в  повесить,  25 процентов  р а с с т р е л я т ь .  
В России д о л ж е н  . быть м онарх .  Всех ж и д о в  в ы 
с л а т ь  из России.  Д о в о л ь н о  попили они н а ш е й  к р о 
вушки. . .

М не  с т р а ш н о  з а х о т е л о с ь  р а з в е р н у т ь с я  и д а т ь  ему 
по морде.  М еня  с д е р ж а л о ,  вероятно ,  то, что в ком нате  
на х о д и ли с ь  н е зн а к о м ы е  мне врачи.

Н е  пом ню  кто, к а ж е т с я ,  сид евш ий  зд есь  в р а ч  С о р о 
кин, з а д а л  ему ещ е  один вопрос:

— Н о  ведь немцы не хотят  д а т ь  с а м о с то ят ел ьн о с т ь  
русским.  Н е у ж е л и  вы согл асны  идти под в л а с ть  н е м 
цев?

—  П у с т ь  кто угодно,  тол ьк о  не ко ммунисты!  — отв е 
тил  он.

К а к  видно,  б о л ьш и е  купе ческие  доход ы  п ри ш л ос ь  
поте рят ь  семье  Я к овл е ва ,  что до  сих пор он не мог 
про это забыть .

А я, как  всякий советский г р а ж д а н и н ,  зн а л ,  что в 
нашей  стране  ра зб и ты  последние  капи та л и с ти ч е ск и е  

'  классы и л и к в и д и р о в а н ы  причины, п о р о ж д а ю щ и е  к л а с 
совы е р а зл ичия .  Но  я е щ е  плохо учиты вал ,  что о с к о л 
ки л и к в и д и р о в а н н ы х  кл а с сов  будут ж ить ,  крепко  д е р 
ж а т ь с я  за  старое .  ^

М не  был д а н  н а г л я д н ы й  пред метны й  у рок  п о л и ти 
ческой грамоты.

Б еспечность  некоторых н а ш и х  р уков оди т е ле й  в м и р 
ное время привела  к тому,  что люди,  подобные  Я к о в 
л еву  и М а к а р о в у ,  не тол ьк о  ж и л и ,  но чем-то и з а н и м а 
лись  в пред военны е  годы и, не п о д л е ж и т  сомнению, т в о 
рили свои темные дела .

Мне с та л о  понятно  и другое.  М а ло ,  очень м а л о  в 
мирных условиях  мы ещ е  учим, воспиты ваем  наш их  
людей в духе  б ол ьш е ви с тс кой  бдительности .  И н а ч е  чем 
ж е  об ъ яс н и ть ,  что Я к овл е в  носил д а ж е  д в а  п р я м о у 
гольника  з петл ицах?

« П Е Т У Ш О К »

П ри  помощи голода  в первую очередь  Г итлер  д у 
м ал  ос у щ е ст ви т ь  свою гнусную политику  истребления  
с л а в я н с к и х  народов .



Питание пленным немецкие власти начали организо
вывать только во второй половине сентября 1941 го
да,  и лень ото дня оно становилось все хуже и хуже.

В день каждому пленному в лагере, наконец, уста
новили такой рацион: 200 граммов хлеба и два раза 
жидкой похлебки по 750 граммов, которую мы обычно 
называли баландой. Д а  и хлеб-то был не чистый, а с 
примесью

В качестве примеси немцы использовали костную 
муку. Костную муку немцы выделывали где-то у себя 
в Германии, и, как видно, предназначалась она для 
кур, чтобы они лучше неслись.

Мука привозилась в больших бумажных мешках по 
15—20 килограммов каждый. Цветом и видом своим 
она напоминала цемент. На  мешках нарисован был 
большой красный петух с приподнятой головой, стоя
щий на одной ноге, а кругом синими буквами было на
писано, для чего мука предназначается.  Пленные на
зывали эту муку «петушком».

Может,  для кур-то она в какой-то мере и была по-- 
лезна,  но человеку примесь костной муки наносила не
поправимый вред. При употреблении костной , муки 
пленные обрекались на мучительную, верную смерть. 
А такое положение вело к осуществлению гнусной 
идеи Гитлера, то' есть к уничтожению нескольких д е 
сятков миллионов славянского населения — лиш
него, по его утверждению. И гитлеровской цели унич
тожения пленных как нельзя лучше отвечала костная 
мука.

В муку, из которой пекли хлеб или варили баланду,  
сначала добавляли 10 процентов костной муки, потом— 
30 и, наконец, стали добавлять  50 процентов.

Баланду  приготовляли по такому способу: кипяти
лась вода, отдельно замешивалось тесто. Потом в кру
той кипяток добавляли  тесто; чтобы этому тесту не з а 
вариться, воду непрерывно размешивали большими 
деревянными лопатами.  В конце концов получалась 
жидкость, напоминающая клейстер. Иногда вместо му
ки в баланду засыпали шелуху от гоечневой крупы, а 
потом полностью перешли на «петушка».

Б а л а н д а  с примесью «петушка» отличалась едким 
привкусом, хотя в хлебе этот привкус не сразу можно 
было ощутить.



Костная мука,  через хлеб или баланду введенная в 
организм человека, в желудке не переваривалась,  по
ступая в кишки, осаждалась  гам. В конечном итоге по
сле двух-трехнедельного употребления «петушка» в 
кишках у человека образовывался камень,  и человек 
неизбежно погибал, спасти его не представлялось воз
можным.

Мы старались разъяснить массе пленных и через ли
стовки, и устно: не торопиться с принятием пищи. Надо 
дать отстояться костной муке и остатки баланды не 
есть, а выбрасывать.  Но наше разъяснение существенно
го успеха не имело. Голодные люди не хотели, да  и не 
могли ждать.  Они съедали все и без остатка.

Когда фронт стоял на Десне, а потом, когда в на
чале 1942 года он был снова отодвинут от Москвы и 
находился сравнительно недалеко от лагеря,  работники 
кухни иной раз  добивались разрешения коменданта 

jQ  выехать за провиантом. Но разрешение на выезд д а в а 
лось только в том случае, если майор находился в хо- 

— рошем настроении. Рабочие  кухни удачно охотились за 
таким «хорошим настроением» своего начальства.
В случае «хорошего настроения» майор давал  машину, 
конвой, и несколько рабочих из кухни в сопровожде
нии полицейских и двух-трех немцев выезжали  к 
фронту.

^  Стояла холодная зима.  В некоторых местах рабо* 
чие находили убитых лошадей, иногда ловили и без-, 
надзорных коров. В прифронтовой полосе всякое быва-' '  
ет. В таком случае баланда  варилась уж е  с куском 
мяса. Никто не обращал  внимания на запах, который 
шел от баланды. Меньше всего возникали вопросы: по* 
пахивает мясо или нет. Д а ж е  никто не задумывался:  
дохлая лошадь или просто убитая л е ж а ла  порядочное 
время, а теперь сварилась в котле.

В дни, когда баланда варилась с мясом, за раздачей 
пищи устанавливался особенно строгий контроль, так 
как немцы страшно боялись, что хоть немного будет 
превышен установленный ими рацион. Вот здесь*то пре
словутая немецкая аккуратность сказалась ,  как нигде. - 

Сказалась  эта аккуратность и в том, что еженедель
но по субботам весь лагерь выстраивали для  тщательг



ного подсчета. В день подсчетов всегда находилось мно
го работы полицейским и внешней охране комендату
ры. Полицейские и конвойная команда сгоняли людей из 
всех бараков и землянок на площадь около госпиталя. 
Болезнь,  раны — ничего не принималось в расчет. Не 
обращали немцы внимания и на погоду. Дож дь ,  сля
коть, снег — все равно людей заставляли идти у д а ра 
ми плеток и дубинок. Потом выстраивали и по три ты
сячи человек, партиями, подсчитывали.

Тщательно пересчитывали людей и в госпитале: р а 
неных, больных, рабочий персонал, врачей, фельдше
ров. Считали положительно всех. Обслуживающий пер
сонал госпиталя тоже выстраивался здесь же, около, 
здания.  А в помещении подсчет вели только полицей
ские, больше никому немцы не доверяли.

Все, конечно, знали о таких подсчетах по субботам. 
Поэтому кто скрывался в госпитале и не подходил под 
рубрику врачей, фельдшеров или рабочих, в субботний 
день ложился с больными на нары.

На подсчитанное количество пленных ' комендант 
разрешал  варить пищу, выдавать хлеб. Число умер
ших ежедневно учитывалось отдельно, и кухня обя
зана была уменьшать количество пищи. Продовольст
вие умерших должно было сдаваться на склад  как 
остаток.

За  таким остатком комендант такж е  тщательно сле
дил через особых доверенных лиц из полицейских. Этот 
остаток был прямой барыш коменданта, он его мог про
дать,  обменять, что он и делал.  Смертность же в лагере 
была ^очень большая, поэтому и- излишек создавался 
немаленький. «Ученый» комендант и фельдфебель —- 
начальник кухни — продавали в городе остатки муки, 
сэкономленной на умерших. По-разному люди н а ж и в а 
ли капитал.

Порядок раздачи пищи установился довольно про-: 
стой. Весь лагерь делился проволокой на две части. 
И вот два раза в день, прогоняй пленных из одной ч а - ' 
сти через кухонные ряды в другую, выдавали пленному 
100 граммов хлеба и около 750 граммов жидкой похлеб
ки-баланды. Потом охрана снималась.

В восточной части лагеря  никто уже не мог получить 
питания. Д а  там к обеденному времени никого обычно 
и не оставалось.



Хозяевами положения во время раздачи еды явля
лись полицейские и немецкий фельдфебель,  стоящий не
вдалеке и наблюдающий за работой всей кухни, н а ч а л ь 
ником которой он числился. Горе тому.кухонному рабо
чему,^ который вздумал бы добавить баланды своему 
знакомому или дать ему лишщою «пайку» хлеба. Ули
ченный в столь «жесточайшем» преступлении выбрасы
вался из кухни и отправлялся в общий барак.

Работа  на кухне была выгодна во всех отношениях. 
Не говоря уже о возможности досыта наедаться хлебом, 
рабочие здесь жили в особой землянке, вырытой и 
оборудованной рядом с кухней, да еще отапливаемой 
кухонными дровами,  пусть д а ж е  тайком от немецкого 
начальства.  Вполне понятно, что рабочие дорожили 
своим положением и если проявляли сострадание по 
отношению к пленным, то, конечно, не на глазах  поли
ции и немцев.

^Строгий  контроль за раздачей пищи проводился и в 
госпитале. Но как бы фашисты ни следили, обслужи
вающий персонал ухитрял£щ^их обманывать.  Избегали 
они это делать только в днитеубботних подсчетов. Н а 
ходилось немало полицейских, да и немцев, которые не 
сразу понимали механику госпитального подсчета. В о |  
почему врачи ухитрялись приписывать на каждую п а л а 
ту по 10— 12 порций хлеба и баланды.

После установления связей с группой Д рож ж ина  
излишков баланды и хлеба нам стало “перепадать Тна- 
чительно больше. Так в руках врача палаты ежеднев
но образовывался резерв продовольствия, из которого 
он добавлял  порции некоторым .тяжелобольным -и рас 
пределял между работающими врачами,  фельдшерами,  
санитарами. Такое положение спасло от преждевре
менной смерти многих наших людей.

Конечно, если бы немцы узнали об этом, они жесто- 
+ ко расправились бы со всем обслуживающим персона

лом госпиталя. В их глазах лишний кусок хлеба для 
голодного—-величайшее преступление, за которое м а 
ло покарать смертью. Н а  счастье, гитлеровцы так и не 
узнали о действиях наших врачей.

Больные и раненые, да что больные и раненые, весь 
лагерь только и жил от раздачи до раздачи баланды. 
Мысц!,  где бы достать хотя бы маленький кусочек 
хлеба,  не покидала ни на одну минуту никого. «Пай-
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ка» хлеба являлась мерилом: на нее оценивалось
положительно все — и табак, и костюм, и даже часы. 
В лагере знали действительную цену хлеба. Я не пом
ню ни одного дня в лагере, когда бы я был сыт. Страш
ный .голод преследовал всех пленных, находившихся в 
Рославлъском концлагере.

К ак люди жили в лагере, можно хорошо понять на 
примере так называемого третьего корпуса.

Третий корпус — это деревянный сарай, где раньше 
был вещевой склад. Д оски  здесь неплотно прилегали 
друг к другу. Большие полки, на которых в мирные 
дни были размещены различные вещи, сохранились, их 
не убирали, и теперь они назывались нарами. Раненые, 
и пленные л еж али  в три яруса под самую крышу. .

В неотапливаемом сарае  ветер гулял ' свободно, а 
если на дворе мороз доходил до 41— 42 градусов, то и 
в помещении была такая  ж е температура. Всего здесь 
л еж а л о  около 1800 человек больных и раненых.

Кто раз побывал в третьем корпусе, тот не забудет 
его никогда, он запомнит его на всю жизнь. Говорят, 
есть ад, где черти подж ариваю т людей за земные грехи/ 
Этим адом церковь пугает людей как чем-то страшным, 
невероятным. С амое страшное, что только можно при
думать, говорят, есть в аду. Я не был в аду. Но я был в 
третьем корпусе. Мне казалось, что если бы я из треть
его корпуса попал сразу в ад, то ад показался бы мне 
раем. Говорят, в аду люди мучаются за  свои земные 
грехи. А вот в третьем корпусе советские люди м уча
лись, потому что были русские, а русских немецкие ф а 
шисты стремились истребить и, не реш аясь это сделать 
открыто, делали замаскированно, скрытно, медленно, 
но верно. Н Ъ 4 j  "

Так  вот, кто попадал в третий корпус, особенно во 
время раздачи  хлеба, всегда в первую минуту терялся. 
Не сразу можно было разобраться в том, что там про
исходит. С лыш ался непрерывный, монотонный шум, к а 
кой-то сизый дым въедался в глаза. Только присмот
ревшись, можно было понять, что происходит раздача  
хлеба. Все были в это время возбуждены. Несколько 
десятков полицейских, тепло одетых, в рукавицах, с 
плетками и дубинками в руках, охраняю т корзины е
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хлебом и беспощадно раздают удары плетками налево 
м направо, отгоняют «ходячих» больных» стремящихся 
приблизиться к корзинам. Санитары и кухонные рабо
чие под охраной полицейских разносят хлеб и раздают 
п о  больным и раненым.

Па всех нарах, даже и под нарами, лежали люди. 
Страшно холодно. На многих надето по нескольку рва
ных, грязных шинелей. Такими же грязными шинелями 
'укутывали они себе голову, ноги. У некоторых головы 
повязаны грязными полотенцами, тряпками или рваны
ми 'женскими платками.

Мары широкие, на них лежало по нескольку человек. 
Ридом на кирпичах стоят солдатские каски, а в них тле
ют угли или горят маленькие деревянные чурки.

I (обритый, грязный, закутанный больной, в сизом 
дыме, на большом морозе представлял жуткую картину. 
При движении на нем начинало громыхать все его иму
щество: на поясе привязана тряпочкой консервная бан
ка, через плечо — противогазная сумка, набитая гряз
ным тряпьем. Ничего снять с себя было нельзя, иначе 
можно лишиться своего «богатства». Ведь в такой тес
ноте и непрерывном движении за людьми не уследишь.

Трупы умерших или замерзших лежали тут же, их 
убирали только раз в день. Д а  и убрать-то их не всегда 
удавалось, потому что лежавшие рядом живые не д ава 
ли убирать. Дело в том, что раз еще умерший в бараке, 
значит и на него должны приходиться «пайка» хлеба 
да кружка баланды. Исключался умерший только во 
время субботнего подсчета или тогда, когда труп выно
сился из барака и укладывался около здания. Тогда 
уже и и кто не спорил об его порции.

Л когда проходил раздатчик, то сосед поднимал руку 
мертвеца и получал за него хлеб и баланду. Санитары 
н кухонные рабочие знали об этом и, как правило, не 
сморили. Только полицейские иногда пробовали проя
вить свою власть, но тогда в защиту установившегося 
порядка поднимался страшный крик всего барака.

Вот принесли горячую баланду. Всем хочется горя
чего. А баланда тем и хороша, что горяча. Начинается 
врйпм за баланду. «Ходячие» устремляются к котлу. Нн- 
кикой очереди установить не удается. Снова усилена© 
работают полицейские дубинки, плетки, но й они мал© 
помогают. Раздача баланды «лежачим» и «сидячим» д а
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п р о в о ж д а е т с я  т а к и м  ж е  н е в о з м о ж н ы м  ш у м о м  и Криком: 
снова  споры за  порции умерш их.  П о л у ч и в  свою долю,,  
все с ж а д н о с т ь ю  тут ж е  у н и ч т о ж а ю т  ее, не в с т а в а я  с 
пола  или нар ,  не с м у щ а я с ь  соседством  с мертвецом.

С ъ е в  своЮ' порцию , пленный голодны м и  г л а з а м и  с л е 
дит з а  р а зд ач е й :  не будет  ли  доб авки .

Т а к  ж е  происходит  р а з д а ч а  нищи и в д руги х  з д а н и я х  
госпитал я .  Р а з н и ц а  только  в том, что там  не та к  с ви 
р е п с тв о в а л  1 мороз .  О к н а  в б ол ьш и н с тве  своем з а б и т ы  
ф ан е р о й ,  в п а л а т е  темно ,  больных  и р а н е н ы х  набито  
до  о т к а за .  З д е с ь  все тож'е д е р ж а т  свое им ущ ес т во  на  се
бе. В п а л а т е  не т а к  холодно ,  но з а т о  в озд ух  всегда  
уд у ш л и вы й ,  спертый.  П р и  р а з д а ч е  пищи та к и е  ж е  спо
ры за  порции ум ерш их ,  б о р ьб а  за  д о б а в к у .  Все п р о и с 
х о д и л о  т а к  же ,  к а к  и в третьем  б а р а к е ,  и все это вело  
к ис тре б л ен и ю  д е сят ко в  ты сяч  несчастны х  пленных л ю 
дей.  -

« О Г Н Е Н Н Ы Е  К О Л Е С Н И Ц Ы »

Л е ч и т ь  р а н е н ы х  и больных,  к а к  у ж е  говорилось ,  б ы 
ло  с оверш енно  нечем.  П е р е в я з к и  д е л а л и  в госпитал е  
редко ,  прш^ерно  р а з  в месяц.  Н е  было,  бинтов.  Р а н ы  
не з а т я г и в а л и с ь  при отсутствии п итания  и з а г н а и в а 
лись.  У многих в р а н а х  з а в о д и л и с ь  черви.  С н а ч а л а  м а 
л е н ьки е  па л очки  б ыстро  д ви га л и с ь ,  потом вы р а с т а л и .  
Ч г о б ы  их унич тож ить ,  т р е б о в а л и с ь  хотя  бы ривонол ,  
м а р г а н ц о в к а  или пе рекись  водорода .  Н ичего  этого в 
госпитал е  не было.  Р а н у  и зр е д к а  п р о м ы в а л и  водой,  ча-: 
сто сом нительной  чистоты,  и снова  з а в е р т ы в а л и  с та ры м  
з а гн о е н н ы м  бинтом .  И н о г д а  с т а р ы е  бинты с т и р а л и  в 
теплой  воде ,  без  м ы л а ,  конечно,  и т а к и м и  г р я зн ы м и  в о 
ню чим и  т р я п к а м и  снова  з а в я з ы в а л и  рану ,  отчего она 
п р и о б р е т а л а  е щ е  худший вид.

Н е к о т о р ы е  т о в а р и щ и  приносили с р а б о ты  бинты,  в ы 
прош е н н ы е  у населения ,  или чистое полотенце ,  а то 
и простой кре с тьянс кий  холст и этим,  пом огал и  д ругим .

Н е  один р а з  пленные  врачи  о б р а щ а л и  вни м а н и е  не* 
мецкого  вра ч а  Ф р а н ц а  Л е й п е л ь т а  на недопустимость  т а 
кого п о л о ж е н и я ,  но в ответ с л ы ш а л и  гортанны й крик,  
потом с та рч ес кое  ш а р к а н ь е  ногами  и б о р м о т ан и е  себе 
под нос чего-то. Н а  этом д ело  обычно и кончалось.  В е 
роятно,  про себя  ф а ш и с т с к и й  в р а ч  был  д оволен :  он ус*
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ntMiiiio вы п о л н ял  полученное  з а д а н и е  по у н и ч то ж е н и ю  
советских военнопленных.

Н аконец ,  в л а г е р ь  п риш ел  еще  один  с т р а ш н ы й  гость.  
Н ел ьзя  с ка зат ь ,  что т о с т ь  я в и л с я  н е ж д а н н о .  Мы е г о '  
ж д а л и .  Он о б я з а т е л ь н о  приход ит  во всех та ких  сл учаях .  
Но и о ж и д а е м ы й  гость о к а з а л с я  с л и ш к о м  с тр а ш н ы м .  
В л а г е р е  н а ч а л с я  сыпной тиф.  Б о р о т ь с я  с ним в л а г е р н ы х  
условиях  вообщ е  не п р е д с т а в л я л о с ь  в о з м о ж н ы м .  В р а 
чей и ф е л ь д ш е р о в  много,  а вести- борьб у  они не могли.

Если р а н ы  еще  кое -как  и м о ж н о  лечить,  хотя  и про 
стой водой,  то у ж  лечение  т и ф а  т р е б о в а л о  и питания ,  и 
л екарств .  А в л а г е р н ы х  у с л о в и я х  не б ы л о  к а к  р а з  ни 
продовольствия ,  ни м е д и к а м ен т о в .  Л е ч е н и е  проходило ,  
по меткому  в ы р а ж е н и ю  в р а ч а  В и т а л и я  Г ри горье ви ч а  
Попова,  «психотерапией» ,  то есть  одним то л ь к о  в н у ш е 
нием.

«И с и х о т е р а п и я »  п о м о г а л а  немногим.
В о ш ь  в л а г е р е  с ч и т а л а с ь  почти н о р м а л ь н ы м  я в л е 

нием. П росто  с ним а л и  б елье  и д е р ж а л и  его н а д  ж а р к и 
ми углями .  Т а кой  способ,  конечно,  много  д а т ь  не мог. 
Потом,  у ж е  говорилось ,  труд но  б ы л о  р а з д о б ы т ь  д р о в  
д л я  того,  чтобы р а зве с ти  костер.

Б а н ь  в л а г е р е  вооб щ е  не было.  Л ю д и  совсем не м ы 
лись. Если  в госпитал е  р а б очи е  и м ед ицинский  персонал  
еще  иногда  и ум ы в а л и с ь ,  то в л а г е р е  воды совсем не 
было ,  и л ю д и  б ы л и  л и ш е н ы  д а ж е  с а м ого  э л ем ентарного ,  
с амого  необходимого .

Русские  в р а ч и  д о л о ж и л и  о первых сы пнотиф озны х  
■юму ж е  н ем ецком у  в р а ч у  Ле_йпельту, д у м а я ,  что он по-, 
м ож е т  м е д и к а м е н т а м и Г п и т а н й е м .

В ответ тот п рочитал  л е к ц и ю  на  нем ецком  я з ы к е  о 
соблю дении  чистоты и... п а с т а р а л с я  р е ж е  з а х о д и т ь  в - 
ю е п п т а л ь .  Если  р а н ь ш е  он ход ил  р а з  в день,  теперь  
п а л  п о яв л ят ьс я  через день,  а потом через  д в а -тр и  дня.  
Приход я  в зд ание ,  он не п р и к а с а л с я  ни к  л ю д я м ,  ни к 
дверям ,  а з а х о д и л  в ком н а тку ,  где д о л ж н ы  наход иться  
л е к а р с т в а ,  но которы х  т а к  и не было,  хотя  к ом н а тку  
п р о д о л ж а л и  н а з ы в а т ь  аптекой.

Вдесь, не с адясь ,  он б р е з г л и в о  в ы с л у ш и в а л  д о к л а д ы  
пленных врачей ,  произносил  свое неизменное  «гут» и 
медленной старч еской  походкой  у д а л я л с я  в город на 
квартиру .  В п а л а т ы  он у ж е  не считал  н у ж н ы м  з а г л я 
дывать .  ^



Л юди быстро заболевали и так же быстро умирали. 
Вначале для сыпнотифозных отвели одну палату, по* 
том — целый корпус, в конце концов перестали разби* 
рать, где раненые, а где больные тифом. Во всем лагере, 
везде леж али  сыпнотифозные. Люди в бреду, в беспа
мятстве поднимались и часто слепо шли к изгороди, где 
под выстрелами немецкой охраны успокаивались н а 
всегда.

+ Мороз, голод, сыпной тиф — вот что косило массу 
пленных РославльскогсГ лагеря зимой 1941/42 года.

Я решил завести книгу, куда стал записывать ум ер
ших людей. Обычно утром после обхода фельдшера 
приносили в свою комнату «медальоны смерти», то есть 
листки с адресами умерших людей, и складывали их на 
окно. Никто не интересовался — кто умер, почему умер, 
никакого не было и учета умерших. Я надеялся впослед
ствии передать в руки советских властей страшную кни
гу, где мною были записаны имена многих умерших. 
Но вел я ее недолго. Не хватило бумаги, и я перестал 
записывать. Д а  и немцы жестоко карали за подобный 
учет.

t t i  Фельдшер Николай Крымов с большим трудом, тай- 
тг но от немцев, сумел переправить мою книгу в город, но 

дальнейш ая ее, судьба мне, к сожалению, неизвестна.
З а  время с 23 ноября 1941 года по 7 апреля 1942 го

да, то есть за 131 день, только в нашем здании госпиталя 
мною было записано 2866 умерших. Я сказал, записано. 
Ведь не все записывалось в страшную книгу. Значи
тельная часть, пожалуй, более чем половина умерйшх, 
не могла быть записана, так как погибшие не имели 
никаких документов или «смертного медальона».

Такова была смертность в помещении под крышей! 
А что происходило в общем лагере, или так называемом 
третьем корпусе? Это даж е трудно себе представить.

О днажды мне пришлось слышать разговор перевод
чика Бифеля со старшим врачом нашего корпуса Беке- 
шевым. Бифель рассказывал, что смертность цлённызПв’ 
комендатуре ̂ учиты валась по количеству вывезенных 
трупов из лагеря. За  время с 26 декабря 1941 года и по 
2 января 1942 года из лагеря вывезли 16 564 трупа.

• Это только за семь дней! А *за один только день 
28 декабря вывезли 1852 трупа. Но ведь не всех м е р т 
вецов управлялись вывезти. Целые груды трупов и око-*
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ло корпусов, и в самом лагере  долгое время леж али  на 
морозе, уложенные ровными рядами. З а  один день 
28 декабря только из третьего корпуса вынесли 421 
труп,

28 декабря — страшный день в лагере. Утро вы да
лось какое-то серое, мороз доходил до 43 градусов. Из 
окон нашего корпуса хорошо были видны черные непо
движные точки, рассыпанные по всему лагерю. Некото
рые точки передвигались, и мы решили посмотреть, что 
делается на территории. С художником Николаем Моро
зовым мы вышли из госпиталя. Когда подошли, то ока
залось, что черные точки — это замерзш ие люди. Около 
замерзших копошились живые. Ж ивы е раздевали умер
ших, брали шинели и остальное обмундирование и тут 
же надевали на себя снятое с трупов. Особые люди, 
которых в лагере называли «капутчиками», собирали 
трупы и укладывали их в штабеля,"""как поленницы 
дров. Таких куч, или штабелей, “"стояло уже двенад
цать, а трупы все выносили и выносили из помеще
ний.

^  «Капут-бригада» (или могильщики) назывались так 
от часто произносимого фашистами слова «каг/ут», то 
есть смерть, конец. Б ригада была довольно многочи
сленной. Иногда состав ее доходил до 330—350 человек.

w  Одеты «капутчики» были значительно теплее остальных, 
так "как снимали одежду с умерших, да и питания они 
получали несколько больше. Нельзя сказать лучше, нет. 
Д авал и  ту же баланду и_тот же хлеб с «петушком.», но 
давали в двойном или тройном размере. Б ала1йы  они 
ели досыта.

На «капутчиках» л еж ал а  ' обязанность ежедневно 
вывозить мертвецов из лагеря на Вознесенское кладби
ще, расположенное тут же, рядом с лагерем. Они же 
должны были рыть и могилы. Всю работу «капутчиков» 
можно было наблюдать из окон лагерного госпи
таля.

, ____   Народ «капутчики», в большинстве своем, слабый, и
- “ЧГИтаиие им' мало помогало, а земля твердая, мерзлая. 

Конечно, рыть такую землю слабЬщь людям тру'дно. 
Иногда немцы помогали им, взрывая землю аммоналом,, 
а потом заставляли «капутчиков» образовавшуюся яму; 
углублять, вернее расчищать. Могилу делали общую, на 
пнть-шесть тысяч трупов. В длину могила иногда достиг



гала 80— 100 метров. Трупы укладывались в вырытую 
яму ровными рядами и засыпались землей. На месте 
таких могил впоследствии возвышались большие холмы.

' Вывозка мертвецов происходила на наших красноар
мейских двуколках. ОбЁзчно на такую  двуколку уклады 
вали 15— 17 трупов, впрягались в нее 15—20 «капутчи- 
ков» и с шумом, с  гиком, с резким металлическим л я з 
гом двигались к кладбищу, ч

Обелиск на Вознесенском кладбище Рославля.

Такие обозы, состоявшие из 15—20 двуколок, в  л аге 
ре называли «огненными колесницами».

Н а «огненных колесницах» вывезено из лагеря мно
го, очень много трупов людей. Рано  или поздно боль
шинству из нас предстояло быть такж е вывезенным на 
такой «огненной колеснице». Умерли уже честные, хоро
шие люди: профессор Н. И. Соколов, доктор-Рязанцев, 
инженер Коробов, преподаватель'*”Федотов. Умерли и 
попали на «огненный обоз» страшно тосковавшие от 
невозможности активно помогать армии А. Ключников, 
П. Шевцов, В. Венгров, С. Федоров и многие другие.



Каждый из нас, слыша характерные звуки страшного 
обоза, невольно содрогался.

Однажды, услыхав треск и крики «огненного обоза» 
fine в общем лагере, мы постарались н е ’"встречаться с 
ним и поскорее пошли к себе в помещение госпиталя.

Только я вошел в комнату, как ко мне обратился 
прач Иван Владимирович Шибакин. Иван В ладимиро
вич искренне стремился бороться с ‘"ф аш истам и^  Не 
одни раз мы с ним разрабаты вали  планы побега и 
страстно мечтали о предстоящей партизанской деятель
ности.

Шибакин, увидев меня, говорит:
— Сергей Александрович! Я вас ищу. Вы видели| 

«огненные колесницы» сегодня?
— Видел. Но не подходил к ним. Уж больно карти- 

па-то страш ная,— ответил я. ——---- ----------
— Ступайте скорее и посмотрите. «Огненный обоз» 

как раз стоит у второго корпуса. Потом расскаж ете,— 
сказал он, как-то странно глядя на -меня.

Мы с Николаем быстро побежали. Мороз крепчал, 
прохватывая все тело до самых костей.

Около второго корпуса действительно стоял обоз 
«огненных колесниц» из 14 или 15 двуколок. ТК апутчи- 
ки» отдыхали. Человек около трехсот, укутанных кое- 
как, прыгало около подвод. А немецкая охрана, тепло 
одетая, в соломенных ботах, надетых на кожаные сапо
ги, важно переваливалась с ноги на ногу.

Мы подошли ближе и увидели такую картину. На 
второй двуколке в беспорядке навалены трупы — скеле
ты, обтянутые кожей. Л ица страшные, зубы оскалены, 
полосы длинные, смерзлись. Всего леж ало  12 или 14 
трупов. Вдруг вижу: у одного из трупов движется го
лова... глаза то открываются, то закрываются... Рот вре
менами судорожно ловит воздух... Меня д аж е  в пот бро
сило от неожиданности. Все что угодно ожидал я уви
деть, но только не живого человека на «огненной ко
леснице», - да еще голого и в такой страшный мороз. 
Около двуколки молча стоят некоторые возчики и н а 
блюдают. А конвойный фашист ходит рядом и смеется. 
Показывая на живого человека на повозке, он на л ом а
ном русском языке приговаривает:

— Никс капут. П ара  минут — и капут.



Подошли еще некоторые наши товарищи из второго 
корпуса. Мы попробовали вступиться. Хотели снять ж и
вого человека и потом попытаться привести его в чув
ство. Фашист нас и слушать не стал. Он не подпустил 
никого близко к двуколке, дал команду, и обоз с шумом 
и треском тронулся дальше. 1

После, вместе с Шибакиным, мы заявили переводчи
к у  Бифелю протест против таких нечеловеческих дейст
вий немцев. Бифель выслушал нас, возмутился, записал 
себе в книжечку, а дня через два, встретясь со мною, 
сказал:

— Бесполезно протестовать. Комендант посмеялся 
над таким фактом. Говорит, что пленных много,— про
изнеся это, Бифель как-то особенно посмотрел на 
меня.

Мы попробовали установить, как же случилось такое 
дело, что живой человек попал на «огненный обоз». Все 
оказалось довольно просто. Человек болел сыпным ти
фом' Л еж ал  он не в госпитале, а в холодном бараке, 
страшно кричал, приходя в себя, а фашист, обходя б а
рак, приказал отправить его не в госпиталь, а прямо на 
кладбище.

Д а  таких примеров было много. Случаи, когда по
терявших сознание живых людей вывозили прямо на 
кладбище,— не редкость.

Всем нам памятен рассказ больного «капутчика», ле
жавшего в нашем госпитале. Красноармеец-пленный, р а 
ботавший в команде, заболел и не лечился, а как бы 
отдыхал у нас, так как лечить его было нечем. Звали 
«капутчика» Лева Марданьян.

—■ Однажды приготовили мы общую могилу и 
ждем,— рассказывал он. — Вот подъехали «огненные 
колесницы». На дворе страшно холодно. Стали разгру
жать обоз. Разгрузка проходила, как всегда. Подходили 
человек 8— 10 к двуколке, приподнимали ее за дышло и 
опрокидывали прямо в общую яму. Вдруг один из «тру
пов» ожил. Голый, он сел в яме и попытался встать. Мы 
испугались и разбежались. Отбежали немного, остано
вились и смотрим. «Мертвец» говорить не может, так 
только рот раскрывает. Тогда конвойный немец подошел, 
что-то бормоча, и выстрелом размозжил ему голову,



*  *  *

Однажды переводчик Бифель в комнате врачей про
говорился, что в Рославле размещается штаб армейской 
группировки и ем у^на”'днях надо быть там. Русские 
врачи А. К. Головинский, В. Г. Попов, И. В. Шибакин 
и другие попросили Бифеля доложить командующему 

^  армейской военной группировкой о положении в лагере, 
может быть, даже просить~командующего лично озна
комиться с условиями жизни пленных. Была еще у 
некоторых из нас надежда, что фашисты как-то позабо
тятся о пленных. Бифель обещал передать просьбу 
пленных. ^

Мы ждем. Дней через семь Бифель пришел, сопро
вождая врача Лейпельта. После Обычной бесцельной 
беседы немец ушел, а Бифель задержался. Он зашел к 
врачам и сказал:

— Мне удалось поговорить с начальником штаба — 
генералом. Когда генерал выслушал просьбу, то весь 
гнев обрушил на меня. «Неужели вы,— заявил гене- 

^ р а л , — фольксдойч, не понимаете, что именно так на
до относиться к большевикам-пленным? Чем больше их 
подохнет, тем будет лучше». Потом он мне показал при
каз, устанавливающий рацион и порядок содержания 
советских пленных. При этом сказал, что этот рацион 
и порядок одобрены фюрером.

Вот и все. Разговор окончен. Больше переводчик 
ничего не сказал. А нам стало больно, что наши, врачи 
могли обратиться с такой просьбой к^своим вра
гам. \

Мы постарались разъяснить нашим врачам, что соз
давшееся положение в лагере не случайно. Эта система, 
одобренная Гитлером, направлена исключительно для 
определенной цели. Ведь все знали, что в начале войны 
Гитлер много разглагольствовал о слишком большой 
плодовитости славянского населения и выразил надеж
ду, что во время войны будет уничтожено несколько де
сятков миллионов славян. Вот этой-то цели и содейство
вал лагерь с таким рационом.

Мы старались также разъяснить, что исправить по
ложение не в силах один или несколько немцев, даже 
если бы нашлись такие немцы, Сама система немец
кого фашизма — вот в чем зло,   -----  --------
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ПРИМАКИ

Число пленных в лагере  росло. Чтобы хоть немного 
разгрузить его, а может и для получения некоторой р а 
бочей силы в сельском хозяйстве (урожай-то достался 
бы оккупантам!), фашистские власти в конце 1941 года 
начали отпускать пленных из местного населения ■ по 
домам.

Слух об этом, быстро распространился по соседним 
областям и. районам. Около комендатуры, снова затол
пился народ.

Однако выйти из лагеря оказалось не так-то легко. 
Надо было выполнить многочисленные формальности, 
доказать прежде всего, что ты из области, захваченной 
немцами. А для этого надо представить документ от 
старосты или полицейских о «политической б лагонадеж 
ности» всей семьи, о том, что в семье нет партизан и ни
кто не служит в Красной Армии. V

Обычно женщины сами приходили в комендатуру за 
своими мужьями. Ч ащ е  всего их мужей в лагере не ока
зывалось. В таких случаях они брали первого попавше
гося из пленных: хозяйство без мужика вестись не мо
жет. Д а , .к р о м е  того, здесь играло немалую роль и рус
ское сострадание. Н икакое женское сердце не сможет 
вы держ ать вида пленного. К а ж д а я  женщина хотела 
хоть чем-нибудь да облегчить положение несчастных 
пленных. Вот почему часто женщины брали к себе люм
баго, лишь бы спасти его жизнь, облегчить страдания.

Трудно сказать, как та или иная женщина договари
валась с пленными. Ведь на глазах у коменданта или 
другого офицера надо было доказать, что ты дейст
вительно ей родной, а не чужой человек. Происходили 
прямо невероятные, на первый взгляд, сцены. ; :

В комендатуре сидят две женщины. Марии из О рлов
ской области 27 лет, а Анне, ее соседке, около 45. Они 
пришли в надеж де разыскать своих мужей. Н а  тот слу
чай, если они их не найдут, у них есть записки ранее 
вышедших из лагеря с указанием, кого надо называть 
своим мужем. Послали за  людьми. Ж дут. Входят двое 
грязных, оборванных, обросших мужчин. Начинается 
установление личности.

— К ак  твоя ф а м и л и я ? — обращ ается через перевод
чика комендант к черноволосому, горбоносому бойцу.



Погоди. Сейчас скаж у,— отвечает тот. Н етороп
ливо достает бумагу из карм ана, которую ему передали 
накануне выходящие на работу, и по складам  читает:

— Фе-до-то-в. А зовут,— и опять смотрит в бума
гу,— Василием. Погоди, вот тут, не разберу... ага, П ет
ровичем.-

— Это, ваша жена? — показывает комендант на од
ну из. женщин.

—̂ .Которая?.. Эта?.. — Пленный смотрит на женщ и
ну .— Д а д д а ,  моя,— говорит он и более внимательным 
взором окидывает женщин.

Комендант не понимает русского языка. У него не 
возникает никаких подозрений: люди давно не виде
лись, не сразу узнают друг друга. А начальник поли
ции и переводчик, уже- получившие от женщин • обиль
ное приношение и рассчитывающие на дополнительное 
вознаграждение, делают вид, что все правильно. Х а
рактеристики с места жительства есть. Препятствий к 
выходу из лагеря  не встречается. Оформляют документ, 
и пленный, наконец-то, получает желанную свободу.

В Могилевскую область из нашей группы удалось 
уйти таким образом В. Беленькому, И. Ж ихареву и 
П .^Федорцову. Они обещали "прощ упать там почву и 
сделать соответствующие заявки ют «жен» и на нас. Но 
мы решили уходить не поодиночке, а группами.

В немецкой печати объявлено о создании «незави
симых» государств Украины и Белоруссии. А так как 
новые государства еще «слабые» и население этих 
стран не может «самостоятельно» управлять своим го
сударством, Германия решила «оказать милость» Ук-' 
раине и Белоруссии. Решено, что новые страны будут 
управляться немецкими комиссарами.

Д а ж е  человеку, мало разбираю щ емуся в политике, 
бросалось в глаза, что-.все это фашистами делалось 
для успешного разграбления богатства Украины и Б е 
лоруссии и превращения белорусов и украинцев в р а 
бов немецкого фашизма.

В лагере стали делить пленных по национальным 
признакам. Л агерь  разгородили проволокой, изолиро
вав пленных по национальностям. Прежде, всего выде
лили украинцев и поместили их отдельно от русских.



Потом стали отделять казанских татар. Д л я  татар  то
же отвели специальный барак  и никого к ним близко 
не допускали; такие бараки густо опутывались колю
чей проволокой. Почему-то народы Средней Азии вы
делялись все вместе под общим названием — мусуль
мане. Хотя т а т а р ы  тоже мусульмане, но их не объе
динили с среднеазиатскими национальностями. Отдель
но для них установили и часы питания, хотя кормили 
все тем же «петушком».

Нам  было понятно одно: фашисты хотят лишить 
все национальности русского влияния, а потом будут пы
таться натравить одну национальность на другую, 
чтобы ослабить пленных, и, в конечном счете, за с та 
вить их работать, а может быть, и воевать на ф аш и
стов.

• К ак  показали дальнейшие события, мы не ошиб
лись. Действительно, фашисты стремились разъединить 
национальности и сломить их волю к сопротивлению. 
Приходили специальные немецкие агитаторы к украин
цам, татарам , к кара-калпакам  и проводили с ними 
длительные беседы.

Как и следовало ожидать, больших результатов 
фашисты не добились. Ведь установить отдельную ох
рану для каждой группы той или иной национально
сти они не могли, а значит, не могли помешать обще
нию пленных между собой.

Фашисты старались усилить идеологическую обра
ботку пленных: в бараках , в госпитале развесили мас
су плакатов, восхваляющих «прекрасную» жизнь нем
цев, жизнь немецкого крестьянина особенно. Когда же 
плакаты срывали, немцы вывешивали их вновь с л ак о 
нической припиской: «За  срыв плаката  — расстрел». 
В лагере появилось многр книг, брошюр, газет, ж урн а
лов, издаваемых в Берлине, Смоленске, д аж е  в Рослав- 
ле. Везде писали: хорошо живут немцы. Помогайте им 
бить большевиков, идите на работу к немцам, уезжайте 
в Германию, и у вас будет кое-что.

П лакаты  были очень красочные, на великолепной 
бумаге. Особенно восхвалялась оккупантами жизнь 
крестьянина. Вот один из плакатов: сидит полный,
тщательно прилизанный немец, его толстая фрау, не--



сколько детишек. Все чин-чином. Стол прекрасно сер
вирован. Здесь даж е жареный гусь на блюде лежит. 
Прислуга в чепчике и фартуке подает миску с. супом. 
Мл немецкий взгляд, может, и все хорошо. А наш рус
ский человек понимает так, как и надо понимать. Т а 
кой плакат внимательно рассматриваю т трое плен
ных.

— Видно, кулак,— говорит один.— Прислуга-то в 
фартуке и чепчике. Р азве  это крестьяне?.. Откуда у 
крестьянина прислуга?

— Д а  и без хлеба за стол-то сели,— замечает дру
гом.

Действительно, сервировка хотя и прекрасная, но 
хлеба на столе нет.

— Я вам расскажу, как такие плакаты делаю тся,— 
замечает третий. — Пойдемте в палату.

И парни, покачав головой, уходят в госпиталь. Они 
правы. Русский человек не верил столь ‘ откровенной 
рекламе. Тем более, что многие пленные сами явл я 
лись свидетелями, как создавались такие агитационные 
листовки здесь ж е в лагере.

Гиде осенью, примерно в один из сентябрьских дней 
ИМ1 года, в госпиталь пришла группа немецких офи
церов. У некоторых через плечо висели фотоаппараты. 
Они принесли с собой небольшие свертки. Внесли сто
лик, поставили несколько скамеек и отобрали трех че
ловек из пленных, более или менее прилично еще вы
глядевших по сравнению с окружающими. Посадили их 
:ui стол. Развернули свертки, там оказались хлеб, кол- 
г»аса, сыр, консервы и бутылка вина. Расставили уго
щение на столе и начали щ елкать фотоаппаратами. 
<’.делав несколько снимков, гитлеровские молодчики 
гнома собрали продукты и взяли их с собой, отдав 
пленным только булку хлеба.

Потом оказалось, что снимок понадобился для ли- 
ггонки, обращенной к нашей армии. В листовке они 
мигали: «Смотрите, как хорошо живут пленные в Рос- 

j \нильском лагере». Вероятно, листовку немцы бросали 
*■**110 время cboSFo октябрьского наступления на Десне. 

Несколько таких листовок попало потом в йаш лагерь 
г номой группой пленных. Люди здесь, в лагере, рассм ат
ривая эту листовку, вспоминали, как они фотографи
ровались.



Долго мы берегли попавшие к нам листовки. ,с„порт- 
ретами Ф. Кузнецова, В. Фоменко и И. Чепурнб || .  Л ю 
ди эти находились здесь ЖеГ налицо. И это обстбятель- 
ство определило навсегда отношение пленных к ф а
шистской пропаганде.

Но до фашистов это дошло не скоро. Ведь пленные 
охотно брали книги, журналы,, брошюры. Откуда было 
знать фашистам, как оценивалась их пропагандист
ская литература. А оценивалась она оригинально. 
О книге «Что будет дальше?» говорили: «Хорошая кни
га, уж больно бумага хорошо курится. Д аж е  рвется 
ровно». О брошюре «Как живут рабочие в. Германии»: 
«Так себе. Привкус остается жесткий во рту»._Читать 
их абсолютное оольшинство пленных не читала  Книги 
использовались исключительно для личных нужд. Г а
зетами интересовались только для прочтения сводки, 
хотелось знать, что пишут про бои, хотя и сводкам 
немецкого командования обычно не верили. Но плен
ные уже научились читать между строк.

Всеобщее возмущение вызывал издаваемый немцами 
в Берлине большой иллюстрированный журнал под 
названием «Унтерменш», что в переводе на . русский 
язык обозначало «Подчеловек». Журнал, как видно, 
предназначался для среднего немца в Германии 
и знакомил его с тем, что собой представляет Восток, 
на завоевание которого пошли гитлеровские сол
даты.

Все самое отвратительное, самое бесчеловечное, са
мое плохое, что можно придумать и отыскать в .челове
ке, приписывалось народам Советского Союза.

С многочисленных снимков журнала смотрели ка
кие-то дегенеративные типы, скуластые, с длинными 
лошадиными челюстями, заросшие волосами до глаз, 
с узкими л б ами. Н ад пись указывала: таковы больше
вики. ■ г -"" ^  ~,т 1111 -  — *— ■ *------ 1
-  Дикие сцены, вероятно, специально разыгранные пе
ред фотоаппаратом, рисовали русских некультурными,: 
неумными, отвратительными людьми. Трудно сказать* 
почему попал этот журнал к нам, но он действовал на 
пленных лучше всяких слов, он помог раскрыть глаза 
многим нашим людям, которые продолжали еще счи
тать фашистов цивилизованными людьми, и возбудил 
в нас еще большую ненависть к гитлеризму.



УДАР КРАСНОЙ АРМИИ

Тяжело мы встречали 7 ноября 1941 года. Мы не 
шали, что же в действительности происходило на фрон

тах. Немецкие газеты, захлебываясь, кричали об успе
хах своей армии. Кричали, что их войска уже на окра
инах Москвы. Официально даж е сообщалось о предпо
лагавшемся 7 ноября на Красной площади параде не
мецких войск. Новых раненых и пленных в лагерь не 
поступало. Связь с подпольем установить так и не уда
лось. Мрачное, гнетущее состояние было у нас.

Газета Долгоненкова, издаваемая в Смоленске, при
чала о крахе большевиков, о бегстве из Москвы прави- 

** чодытна. Д а и в центральных газетах немцы сообщали, 
будто бы в бинокль офицеры их передовых частей уже 
рассматривают главные 'улицы Москвы Фантастиче
ские сведения распространяли и фашистские прихво
стни вроде Яковлева, Макарова и других. -------

Пас одно немного утешало; больно много и громко 
кричали немцы, что вот-вот Москва будет взята, но 
сообщения о взятии Москвы в их газетах что-то не по
мадилось.

Номером накануне 7 ноября в палате около 
П. С. Градского собралось много наших товарищей.

'  Сидели м бМ аГо чем было говорить?
Спать почти не могли. Мысль, что с Москвой и как 

дела па фронте, не давала покоя.
Тяжесть на сердце не покидала нас долго и после. 

Ноябрьских дней. О том, что немцы не взяли Москву, 
ЧЮ нм крепко попало под Москвой, мы узнали по хму
рому виду фашистского штабсарцта. Однажды, после 
обычного обхода, переводчик Бифель, уходя, шепнул 

.^М 1Ц|чу И. Г. Попову о разгроме немецких армий под 
^М осквой . Такие^же вести вскоре принесли и рабочие 

|М юрода. Сразу стало легче. Все вздохнули облегчен
но Радостную весть мы постарались довести до всех 
ндминых. Написали' более пятидесяти листков о раз
громе немцев под Д£осквой. Лагерь загудел. Люди £ 0- 

■* Лнрнлмеь небольшими группами и оживленно обсужда
ли нашу листовку.

. 4 J  радекого совсем неожиданно появился поэтиче- 
ннП талант. Он задумал и написал большую поэму. 

Ираида, поэма была окончательно обработана им зна-

I б, ЬмуОьои ИЗ



ч ительно  позж е , но некоторы е  отр ы вки , к оторы е  м ы по
м е ш а л и  в листовке , у ж е  то гд а  п о л ь зо в а л и с ь  успехом.

О  р а згр о м е  нем цев  под М осквой  в одной из таки х  
л и с то в о к  сл о вам и  В а с и л и я  С ер ге е в и ч а  мы писали :

BetiH с фронта жутки были:
Орды все огнем палили.
Враг в пути все сокрушал 
И в столицу поспешал. j 
Но в стране гвардейской той 
Всяк по-своему герой.
Там народ, большой и малый,
Сам солдат, сам генерал,
Против полчищ одичалых 
Ботать'рскзй грудью встал.
Каждый город ,и станица,

■ Порт иль малый хуторок 
Стали биться за столицу,
Защищать родной Восток. Г
Как в аду, земля кипела, }
Небз страшно потемнело.
Солнце копотью покрылось.
Жизнь с землёю распростилась.
Смерть кругом в стальной броне,
Все горит, ревет в огне.
Рухнул вдруг небесный свод 
На звериный черный сброд.
Враг завыл и, пятясь вспять.
Начал спешно отступать...

И  после сообщ или  очень  коротко , что ж е  п рои зош л о  
под М осквой. Р а з г р о м  немцев наш ей  К р асн о й  А рм ией 
поднял  дух советских  лю дей . Он р а зв е я л  х вастл и в ы е  
п л а н ы  ф аш и сто в  о м о л н и ен о сн о й 4 войне, з а с т а в и л  
л ю д ей  в л а г е р е  вновь  поверить  в силу  и м ощ ь н а 
ш его  советского  н а р о д а ,  если она , эта  ве р а ,  в р е м е н ам и  
и п р о п а д а л а  у некоторы х.

И мы с та л и  ч у в с тв о в а ть  себя  зн а ч и т е л ь н о  лучш е, 
увереннее .

М н е  хочется, чтобы  м еня п р а в и л ь н о  пон ял и  ч и т а т е 
ли. В ед ь  с точки  зр е н и я  сего д н яш н его  д н я  зву ч и т  д о 
вол ьн о  стран н ы м  у тв е р ж д ен и е ,  что в плену у советских
лю дей  б ы ло  п о н и ж ен н ое  состояние  духа , а у некото 
рых и д а ж е  вер а  в м ощ ь  С оветской  А рм ии  порой про 
п а д а л а .

П о  этом у вопросу  сл ед ует  с к а з а т ь  откровенно: д а , г  
о б с т а н о в к а  в л а г е р е  б ы л а  с л о ж н а я  и необы чная . Л ю д и  » 
зд е сь  бы ли  разн ы е ,  а п р о п а га н д а  отк р ы то  в е л а с ь  с р е 
ди всех л ю д ей  т о л ь к о  ф а ш и с т с к а я .  Л и ш е н н ы е  ‘ п р а 



ви л ьн ы х  свед ен и й  о п о л о ж е н и и  в  н а ш е й  стран е , с л ы ш а , 
что н е м е ц к а я  а р м и я  с тои т  п о д  М о с к в о й ,  под  Л е н и н г р а 
дом , н е м а л о  л ю д ей  п а д а л и  д у х о м ,  те р я л и  ве р у  в силу 
своей  арм и и .

О д н а к о  среди  з н а ч и т е л ь н о й  гр у п п ы  военнопленны х  
в е р а  в силу  и м о щ ь  с о в е т с к о го  н а р о д а  не у г а с а л а  д а ж е  
в с а м ы е  тр у д н ы е  дни, д а ж е  в д н и  н а и б о л ь ш и х  у с п е 
хов ф аш и с т о в .  Э та  гр у п п а  л ю д е й  не м огла  отк р ы то  в ы 
с к а з ы в а т ь  свои в згл яд ы , не м о г л а  откры то  п о д д е р ж а т ь  
у п а в ш и х  д ухом . Н о  через  л и с т о в к и ,  через беседы  с п р о 
в ер ен н ы м и  л ю д ьм и , гр у п п а  о к а з ы в а л а  вл и ян и е  на м а с 
су военнопленны х . И  с а м о й  б о л ь ш о й  н а гр а д о й  д л я  н ас  
бы ло  то, что, к а к  ни у ж а с н ы  б ы л и  усл о ви я  ж и зн и  в л а 
гере, п л ен н ы е  п р е д п о ч и т а л и  у м и р а т ь  от го л о д а , '  х о л о 
д а ,  б ол езн ей , но на с л у ж б у  к г и т л е р о в ц а м  не шли.

М е ж д у  тем  к нам  все  в р е м я  д о с т а в л я л и  лю д ей  из 
р а зл и ч н ы х  мест. С ю д а  с го н я л и  п л е н н ы х  из м ел ки х  р а 
бочих , л а г е р е й ,  которы е  л и к в и д и р о в а л и с ь ,  и из л а г е 
рей, р а с п о л о ж е н н ы х  б л и ж е  к ф р о н т у .  О собенно  м н о 
го п о с ту п а л о  из т а к и х  л а г е р е й  п л е н н ы х  после бегства  
ф а ш и с т о в  из-под  М осквы .

Л и к в и д и р у я  п р и ф р о н т о в ы е  л а г е р я ,  военнопленны х  
п е р е го н я л и  пеш им  п о р я д к о м  в Р о с л а в л ь . .  Т а к  в Рос- 
л а в л ь  п р и ш л и  пленны е из  О р л а ,  К а л у ги ,  В язь м ы , Ю х- 
н ова  и д р у ги х  мест. Т р у д н о  п е р е д а т ь  все, что п е р е 
ж и в а л и  несчастны е, к о т о р ы м  п р и ш л о с ь  пройти н е с к о л ь 
ко сотен ки л о м ет р о в  зи м о й , при с о р о к а г р а д у с н о м  м о р о 
зе, в л е гк и х  ш и н ел ях , б о т и н к а х ,  п и л отках , т а к  к а к  
п о п ал и  они в плен  ещ е в о к т я б р е  —  н о яб р е  и о к а за л и с ь  
о д еты м и  легко .

П л е н н ы е , п р и ш ед ш и е  в н а ч а л е  1942 года  из К ал у ги ,  
р а с с к а з ы в а л и :

—  В ы ве л и  н ас  е щ е  в п е р в ы х  ч и сл а х  д е к а б р я .  
Н а  д в о р е  с т р а ш н о  х о л о д н о .  В н а ч а л е  кол он н а  состоял а  
из 12 ты с яч  человек . П о ч т и  все б ы л и  без теплой  о д е ж 
ды. О п и тан и и  никто  и не д у м а л  за б о ти ть ся ,  у нас 
ж е  ничего  своего  не б ы л о .  К р а с н а я  А рм ия, н а ж и м а л а  
на н ем ц ев , п о этом у  ко н в о й н ы е  н а с  все вр ем я  подгоняли . 
П р и в а л ы  д е л а л и  к о р о тк и е ,  н о ч е в а т ь  з а го н я л и  в пустые, 
хол о д н ы е  с а р а и ,  и мы, р а з о г р е т ы е ,  вспотевш ие  от х о д ь 
бы, д о л ж н ы  б ы л и  о с т а в а т ь с я  на  м о р о зе  в^сю ночь. П о 
сле п ервого  н оч лега  ч е л о в е к  250  т а к  и не поднялись . 
К о гд а  мы ото ш л и  от н оч евки , н а  м есте  п р и в а л а  р а з 



дались автоматные очереди и одиночные выстрелы. Там 
охранники добивали несчастных, которые уже не могли 
идти.

Второй день для нас был особенно тяжел. Многие 
выбивались из сил, останавливались и ложились здесь 
же, прямо на снегу, на дорогу. Позади колонны шел 
особый фашистский наряд. Охранник подходил к от
стававшему, смотрел ему в глаза и произносил: «Ка
пут?». «Капут»,— отвечал изможденный и утвердитель
но кивал головой или просто молчал. Гитлеровец сни
мал винтовку и стрелял лежащему в затылок. Так для 
многих наступал конец. Немецкая «аккуратность» осо
бенно проявлялась в уничтожении людей. Здесь они 
верны себе.

Переводчик В. Т. Бифель в минуту откровенности 
рассказывал о наличии особой секретной инструкции, 
существовавшей в гитлеровской армии, где указыва
лось, как надо добивать пленных, чтобы меньше расхо
довать пуль. Ведь и пули стоили денег, а главное ко
мандование разрешало тратить на пленного только две 
пули: одну в затылок, другую в грудь.

По дороге от Калуги до Рославля лежали трупы 
людей, убитых фашистами. Если же колонне пленных 
встречалась машина" с «чистокровными арийцами», 
они, проезжая мимо пленных, стоявших по обе стороны 
дороги, упражнялись в меткости стрельбы из пистоле
тов и автоматов.^После каждого выстрела в машине 
раздавался громкий гогот. В итоге от всей колонны в 
Рославльский лагерь“̂ пришло из 12 тысяч немногим 

1юльШе 600 человек.
Рассказы вновь прибывших возбуждали весь лагерь. 

Такие рассказы приходилось слышать не только от ка- * 
лужан. Подобные страшные вести приносили пленные 
и из-под Вязьмы, Юхнова и других мест.

При ликвидации различных костных лагерей в наш 
лагерь пришли и полицейские. Если рославльские поли
цейские казались нам жестокими, то они были младен
цами по сравнению с пришедшими из-под Вязьмы и 
Юхвова.

Особенной жестокостью отличался начальник юх- 
нрвской полиции Гене, родом из немцев Поволжья. Be-*"’ 
роятно, чтобы получить признание среди немцев, он 1 
был особенно изобретателен в жестокости. Жестокость



вновь испеченного арийца не знала предела. Ему с ус
пехом могли бы завидовать средневековые иезуиты. ^

Скоро Гене занял ведущее место в Рос^Гавльской. 
лагерной полиции и даже официально стал помощни
ком Макарова. Под влиянием фольксдойча стала «со
вершенствовать» свою деятельность полиция Рославль- 
ского лагеря. 4 "

Многое перенял от Генса для себя и Макаров. 
*3 лагере ввели порядок публичного наказания пленных. 
Организовали особый карцер для провинившихся. 
Карцером служила большая яма глубиной до четырех 
метров, вырытая тут же, около комендатуры. Уже ока
залось недостаточным выпороть человека, нарушивше
го «порядок». За  значительное нарушение обычно не 
пороли, а расстреливали.

Нарушителя хватали, сажали в яму, а потом, по 
усмотрению начальника полиции, публично наказывали 
или оставляли на несколько дней в яме без воды и хле
ба. Н аказания стали проводить на виду у всех плен
ных. «Нарушителей» набиралось в день по 30—40, а 
иногда и 50 человек. Здесь же, недалеко от бараков, 
ставилась скамья, виновного клали на нее, задирали 
шинель на голову (обычно ее не снимали), на жертву 
садились два полицейских, один на спину, а другой на 
ноги, а два полицейских пороли изо всей силы. Мень
ше двадцати пяти ударов не давали. Счет вел старший 
полицейский (и такие завелись: звание «старшего» д а 
вали за особое усердие!).

Среди палачей-полицейских нашлись виртуозы сво
его гнусного дела. Некоторые с первого удара рассе
кали все обмундирование, кожу, и кровь брызгала во 
все стброны. Но кровь только опьяняла палачей. Не
редко случалось, что истощенный и ослабленный не
счастный человек умирал под ударами плетей. Отвечать 
за такие дела никому не приходилось. Чтобы ■ на
казание проходило «нормально» (недоцы боялись воз
мущения в лагере), здесь же присутствовали с авто
матами в руках два гитлеровца из кЬн^ойной команды.

За  что же наказывали, что считалось нарушением? 
Заметил немец или полицейский, что пленный разорвал 
фашистскую газету — 30 ударов, не поприветствовал 
полицейского (а полицейские требовали особого к се
бе почтения) — 25 ударов обеспечено. Пленный улыб-
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нулся при слове «мороз»— значит, он смеется над зим^ 
ним гитлеровским наступлением, как же тут не по-, 
роть? ?

Пленные избегали встречаться с полицией, ставшей s
изобретательной в поисках нарушителей, но полицей
ские сами искали случая поиздеваться над пленными.

. Наша группа решила уничтожить Генса. Мы долго 
искали удобного случая, и, наконец, он представился. |
Гене заболел. Надо сказать, немцы особенно боялись !
различных эпидемий. Фольксдойч — еще не нем^ц. :
Гене — фольксдойч. Дорога для него в немецкую боль
ницу закрыта. «Еще заразу принесет»,— рассудил ко- д
мендант, и его положили в госпиталь концлагеря. Те- 
перь-то он оказался в наших руках." Мы срочно собра
лись для подробного обсуждения своего замысла. То, !
"что Генса надо умертвить, ни у кого не вызывало воз
ражений. Но как? Фельдшер Иван Кондратьевич ^  
Емельяненко предложил заразить Генса^сыпным тифом 
и потом отравить его. Возражающим не нравилась 
лишь задержка. Еще надо заражать, а вдруг Гене бу- I
дет настаивать на переводе в немецкий госпиталь, «и ;
глядишь;— говорил Алексей Волков,— зверь может и- 
выпрыгнуть из клетки». Однако рисковать, а значит 
подвергать гибели многих людей, мы не могли, и согла
сились. Кондратьевич, как все звали Емельяненко, по
ложил Генса в сыпнотифозную палату, хотя тифа у не
го и не было установлено. Тифом Гене, вероятно, болел 
раньше, у него имелся иммунитет, и он никак не хотел 
заболевать вторично. Просто, вероятно, у него был 
грипп. С помощью врача Виталия Григорьевича Попо-  ̂
ва нужный диагноз все же удалось установить.

Гене лежал на отдельном топчане. К нему часто 
приходили полицейские из комендатуры. Немецкий 
врач также проявил к нему повышенный . интерес. Д е 
ло осложнилось. Но наши люди^старались изо всех сил. 
Скоро у Генса «ослабла сердечная деятельность». Штабс- 
арцт, выслушав фельдшера о состоянии больного, не 
прикасаясь к нему руками, разрешил вспрыснуть ему 
камфору. Кондратьевич воспользовался таким разрешен 
нием и ввел ему повышенную дозу морфия. Гене уснул, » 
чтобы больше не просыпаться. Он тихо и мирно пере
стал дышать. Но рано еще было нам радоваться. Ко
мендант проявил беспокойство. Смерть Генса вызвала
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у него сомнения. По его распоряжению было назначен 
но вскрытие трупа, чтобы выяснить действительные 
причины смерти столь ревностного слуги фашистских 
порядков Мы боялись вскрытия. Боялись, что если 
труп возьмут в немецкий госпиталь, то будет обнару
жено отравление. В таком случае провал Емельяненко, 
Попова, Головинского, а может, и всей нашей группы, 
неминуем. На наше счастье, комендант не захотел с 
ним долго путаться и разрешил вскрытие производить 
пленным врачам, только в обязательном присутствий 
немецкого штабсарцта.

Вскрытие производили врачи И. А. Сорокин,
А. К. Головинский и П. П. Григорьев. Немецкий врач, 
одетый в белый халат, только наблюдал, устало сидя 
па табуретке, предварительно протертой карболовым 
раствором. Головинский и Григорьев — свои люди, а 
Сорокин нам сочувствовал За  их диагноз мы не боя
лись. Вскрытие прошло хорошо. Штабсарцт подписал 
заключение, в котором указано: «Умер в результате 
ослабления сердечной деятельности после сыпного ти
фа». После некоторого раздумья комендант разрешил 
хоронить Генса, и труп его мы выбросили на «огнен
ную колесницу». Одним подлецом, отравляющим жизнь 
несчастным людям, стало меньше. Но таких подлецов 
еще много. Борьба с ними была трудна и опасна.

Фронт стабилизировался. Заявок от «жен» на нас 
так и не поступило.

Бежать по о д н о м у  в  партизанский отряд? Ну, что 
там можно сказать? Почему люди должны были верить 
одиночке? Чем он мог доказать, что он не шпион, не 
провокатор? А до нас доходили слухи о том, что гит
леровцы засылали к партизанам своих людей.

Конечно, я и Волков могли бы бежать. Стоило толь
ко уйти с товарищами на работу, и можно было бы 
незаметно скрыться. Но мы одни идти не хотели. Мы 
не имели права, совесть коммунистов нам не позволяла 
бросить товарищей в беде. Не в одиночку мы хотели 
спасаться. Мы хотели спасти тех пленных, которые впа
ли в отчаяние, внушить им веру в победу нашей армии, 
научить вредить врагу, чтобы с чистым сердцем 

■ можно было встретиться с армией, своими семьями.



И нам оставалось одно — усиливать работу среди 
пленных внутри лагеря.

В лагерь провели воду, восстановили водопровод. 
Ликвидировали и водовозов. Теперь можно было умы
ваться. По инициативе русских врачей в первом корпу
се оборудовали маленькую дезкамеру и душевую уста
новку. Оборудование для них валялось здесь на дво
ре, но без воды и дров пользоваться таким оборудова
нием не представлялось возможным. Душевая установ
ка, конечно, всех раненых обслужить не могла, но мы 
получили возможность ликвидировать вшивость хотя 
бы среди обслуживающего персонала. А это уже боль
шое дело. Оккупанты, видимо, даж е и не знали о на
шей душевой установке и дезкамере, так как работа 
проводилась исключительно русскими врачами.

Существенную помощь оказал нам переводчик Би- 
фель. Если бы врачи попросили разрешения немецких 
властей на такую установку, вряд ли они бы его полу
чили. Бифель так говорил: «Сделаем и скажем, а з а 
чем сейчас об этом говорить». Но все же фашист Лей- 
пельт узнал про* оборудование дезкамеры и душевую 
установку. Он решил сам осмотреть, что там делается. 
Однако в комнату не зашел, постоял в дверях, посмот
рел, подумал, но даж е не произнес своего неизменного 
«гут» и, ничего не сказав, ушел. А потом военноплен
ным врачам досталось за инициативу. Разнес он и пе
реводчика Бифеля. В планы немецкого командования 
не входило улучшать положение пленных. Вот ухуд
ш и т ь — за такую работу они взялись бы с удовольстви
ем и даже поблагодарили бы тех, кто им в этом стал 
содействовать.

Кое-какие изменения произошли и в Рославле. Как 
передавали рабочие, выходящие в город на работу, 
там восстановили кинотеатр. Война войной, а находи
лись люди, которые посещали кино и смотрели немец
кие фильмы.

Но советский народ, как всегда, остался совет
ским. Однажды в кинотеатр попала небольшая партия 
пленных, работающих на станции. В числе рабочих на
ходился и Александр Бутенко. Бутенко пошел по на
шему поручению в город, все связь с подпольем иен 
кал, и совсем неожиданно очутился в кинотеатре. При^ 
дя в лагерь, он рассказал:
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—■ У немцев все наоборот. Сначала демонстриро
вали картину. Кадр мелькает за кадром. Все кого-то 
убивали, но он жив оставался и сам бегал за своими 
«убийцами» и тех тоже хотел убить. А потом показа
ли киножурнал. Что ж! Давай  и журнал, будем смот
реть журнал, решили мы. Вот на экране показано 
небо, а вдали летят самолеты. Без надписи трудно по
нять, где и что происходит. Наконец, появилась над
пись по-русски: «Немецкие самолеты бомбят Ленин
град». В зале гробовая тишина. Все замерли. Потом 
показали следующий кадр. Опять небо и опять летят 
самолеты. Но самолетов летит уже явно больше. Сно
ва появилась надпись: «Советские самолеты появились 
над Берлином». Мы не удержались. В зале раздались 
громкие и дружные аплодисменты. Все зрители забы
ли, где они находятся. Но фашисты сразу же им это 
напомнили. Демонстрацию журнала прекратили. Театр 
оцепили жандармы и полиция. Стали проверять доку
менты, каждому зрителю отвешивали кому кулаком по 
шее, а кому и в ухо. Не пропустили никого. Попало и 
женщинам, и детям. Не забывай, где находишься!

—■ А вам попало? — спросил Крицкий.
— Нет. Нам повезло. Нас задержали в зале. Кон

войные боялись, что мы разбежимся, но нас и не сразу 
вывели из театра. Правда, один жандарм придрался к 
нашему немцу, а тот сказал, что поведет нас в лагерь. 
Тем дело и кончилось. Но как хорошо аплодирова
л и ! — с восхищением добавил Александр.

— А потом,— продолжал он,—ь когда мы двинулись 
к выходу, нам там рассказали, что на днях произошел 
и такой случай: картину демонстрировали только для 
гитлеровских офицеров. И вдруг в театре обнаружили 
листовки антифашистского содержания на немецком 
языке. Откуда? Пошли разговоры, что в зале находил
ся партизан в форме немецкого офицера. Я спросил у 
женщины, которая нам это рассказала. «Что же, зна
чит, партизаны есть в районе?»—«Конечно, есть»,— го
ворит она. Но больше ничего не сказала, как мы ни 
приставали. Вероятно, боялась, народу много было ря
дом. Д а  и мы ей не знакомые.

Когда Александр рассказывал нам такие случаи, у 
нас не оставалось сомнения: в городе работает под
польная группа. Но как с ней установить связь? А ведь
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при ее помощи можно было бы освободить весь л а 
герь. Только бы нам помогли оружием. Нескольких ав
томатов да двух-трех гранат весной 1^42 года было бы 
достаточно, и лагерь легко можно бы захватить в свои 
руки.

Монов, Крицкий, Ешкалов, Тимофеев, Муковкин, 
Фоменко, Ершов и другие товарищи усиленно искали 
связи с подпольем, но все наши поиски пока были 
тщетны.

В один солнечный майский день на работе к Алек* 
сею Монову, колхознику из Воскресенского района, 
Горьковской области, подошла женщина и протянула 
небольшую газетку. Монов, думая, что газета немецкая, 
равнодушно протянул руку и взял ее. Потом глянул м 
обмер. Оказалось, в руках у него газета Смоленского 
обкома ВК П (б). Кинулся искать женщину, а она уже 
за угол завернула. А тут охрана кричит, не отпускает. 
Прямо хоть плачь. Такой замечательный случай ока
зался упущенным!

Газету Алексей принес мне. В ней была опублико
вана нота Наркома иностранных дел СССР ко всем го
сударствам мира, где рассказывалось о зверствах ф а
шистских властей в оккупированных областях, и, в 
частности, о зверствах по отношению к пленным. Труд
но сказать, что мы чувствовали, когда читали о звер
ствах фашистских властей, читали то, что переживали 
сами каждый день. Одно лишь стало для нас понятным: 
наше правительство знает о нас и думает о нас. Там, 
на Большой земле, как обычно мы называли нашу 
страну по ту сторону фронта, знают и об условиях, в 
каких живут пленные. Слезы показались у многих из 
нас на глазах, а некоторые не удержались и плакали от
крыто, без стеснения.

Небольшой номер подпольной газеты Смоленского 
обкома большевистской партии стал нам особенно до
рог. О нем стало известно в других палатах, в лагере. 
Везде хотели слышать правдивое большевистское сло
во. И мы не скупились. Наши люди приходили из л а 
геря, переписывали отдельные места, а некоторые бра
ли газету и читали ее вслух, когда поблизости не было 
полицейских. Из этого же номера мы узнали и о 
большом пожаре партизанской борьбы, который охва
тил Смоленскую область.



НЕМЕЦ С ПОВОЛЖЬЯ

К весне 1942 года в лагере оставалось не более де
вяти тысяч человек из 100 тысяч, согнанных в лагерь 
осенью 1941 года.

Трудно сказать, сколько пленных прошло через л а 
герь в тяжелую первую зиму. Лагерь был одним из 
крупных у немцев. Через него пересылали пленных из 
Смоленска, Брянска, Орла и многих других городов. 

"Ясно только оДно: черезСпа- 
герь прошло несколько сот 
тысяч наших советских лю
дей. Но не все они были уг-< 
наны на Запад. После осво
бождения Рославля Госу-~ 
дарственная комиссия уста
новила, что около двухсот 
тридцати тысяч советских 
людей, замученных и рас
стрелянных фашистами, по
хоронено на рославльской 
земле. - —--------------------—

Наша деятельность ос
ложнялась тем, что мы зна
ли только своих открытых 
врагов — фашистов, поли* 
цейских, но не знали тех, 
кто по каким-либо причинам 
скрывал свое вражеское 
нутро. Не знали мы и всех 
своих друзей.

Значительная группа лю
дей в лагере держала себя 
замкнуто.

Вместе с немецким врачом в госпиталь ходил пере
водчик Вильгельм Теодорович Бифель. Некоторые 
пленные звали его по-своему — Василием Федоровичем. 
По происхождению он фольксдойч, из немцев По
волжья. Сравнительно молодой, лет 26—27, с честным 
открытым лицом и с подкупающим взглядом светло
серых глаз. Бифель никогда никого от себя не оттал
кивал, а внимательно выслушивал жалобу каждого 
больного и даж е записывал ее, если надо, потом обя

■
Вильгельм Теодорович Би- 
фельд, расстрелянный фашис

тами в июне 1942 года.
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зательно давал ответ. Ж ил он в городе, но носил фор
му воина Советской Армии, тщательно подогнанную 
по своей фигуре.

Если бы мы знали, что Бифель наш, что он с нами, 
сколько хороших дел можно было бы сделать! Так 
часто думали мы, но каждый раз нас останавливало то, 
что Бифель — немец. А этим уже сказано очень мно
гое, если не все, особенно для того времени, когда ф а
шистская армия имела успех и наступала.

Бифель часто приходил к советским врачам, фельд
шерам, разговаривал он и со мной. В беседе подчер
кивал, что и он пленный.

Долго мы с друзьями наблюдали за его поведением 
и решили присмотреться к нему, проверить и устано
вить с ним связь, но слишком поздно взялись за это. 
В те времена трудно было доверять немцам, хотя мы 
знали, что среди них были и коммунисты в прошлом, и 
прогрессивно настроенные люди.

Случалось, что какой-либо гитлеровский солдат в 
чем-то помогал тому или иному пленному. Но таких 
немцев было немного. Потом, под пристальным наблю
дением фашистов, при той слежке друг за другом, ко
торая была установлена между фашистами, даже «хо
рошие» немцы, как их называли, ничего не могли изме
нить в системе обращения с пленными. В то время со
ветские люди вполне резонно не доверяли любому немцу. 
И они, советские люди, в своем недоверии были правы.

Конечно, помочь Бифель мог бы. В подчинении пе
реводчика находился весь штат госпиталя. Жизни всех 
врачей, фельдшеров, рабочих, каждого пленного и боль
ного в той или иной мере оказывались в его руках. 
С 'переводчиком считался' комендант лагеря гестаповец 
Миллер. Мы знали, что Бифель оказывал кое-какую 
помощь пленным, до нас это доходило.

От Бифеля зависело назначение старшего врача. Он 
мог оставить того или иного врача в лагере или отпра
вить его на запад, отпустить на работы среди населе
ния в оккупированные районы. Все знали о влиянии 
Бифеля, и некоторые даже заискивали перед ним.

Повторяю, мы слишком поздно рассмотрели Бифеля.
В начале июня 1942 года в госпиталь доставили 

С. Капралова, больного из пленных, но находящегося 
на службе у немцев. Раз  больной из пленных и не не
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мец, то и направили его в госпиталь для пленных. При 
приеме его еще в комендатуре сделали подробную опись 
имущества Капралова. Чем он болен — никто не знал. 
Принесли его во время дежурства А. К. Головинского. 
А тот рассудил так: раз работаешь на фашистов, зна
чит надо скорее отправить к праотцам — там твое ме
сто. Сразу же положили Капралова в палату для сып
нотифозных. В скором времени ему помогли умереть. 
Казалось бы, все прошло хорошо. Мы были довольны. 
Никто не проверил, почему он умер, никто им не инте
ресовался, почти все о нем забыли. Кого может инте
ресовать смерть прохвоста?

Однако о нем вспомнил гестаповец Курт Миллер. 
Вероятно, роясь в бумагах комендатуры, он напал на 
опись имущества Капралова. В описи значились пара 
часов, кольцо, сапоги. В госпитале никто о такой описи 
и не предполагал. Поэтому с вещами немецкого прохво
ста поступили так, как делали обычно. Часы взял себе 
старший врач Солодовников, вторые — начальник кух
ни Бредихин, кольцо осталось санитару Матвеенко, са
поги достались фельдшеру Черноляхову.

Однажды к вечеру, в конце июня, является в корпус 
госпиталя Миллер и, узнав о смерти своего холуя, про
ходит прямо в палату.

— Где вещи Семена Капралова? — спрашивает он 
у фельдшера Черноляхова и подает ему опись.

Тот пробормотал что-то себе под нос. Миллер по
сылает санитара Матвеенко за врачом Солодовнико- 
вым. Матвеенко вскоре возвращается и докладывает, 
что не нашел того.

Фашист, ни слова не говоря, сам спускается вниз, 
в комнату, где жили врачи, и видит: Солодовников и 
Бредихин крепко спят.

Миллер взбесился. Молча, с каким-то приглушенным 
рычанием, он схватил табуретку и начал ею бить по 
чем попало то Солодовникова, то Бредихина. Табурет
ка рассыпалась. В крови, почти без сознания Бредихин 
и Солодовников были вытащены фашистом во двор. 
Здесь минут 25—30 Миллер продолжал избивать их. 
Собралось много народу, выскочили раненые, больные 
из палат, пришли люди и из общего лагеря. Все стояли 
в стороне, не решаясь заступиться за избиваемых. 
Шум услышали в комендатуре. Оттуда пришел комен-
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дант с начальником полиции. Те, не вдаваясь, как  всег
да, в подробности, стали помогать гестаповцу. Били с 
остервенением п а л к а ш .  Нам казалось, что Бредихин и 
Солодовников убиты. Они леж али  на земле, залитые 
кровью, и не подавали признаков жизни.

Солодовников и Бредихин, конечно, виноваты в при
своении себе вещей немецкого сатрапа. Но и вещи они 
эти взяли себе не потому, что так уж нужны они им 
были, а потому что, начни они их сдавать, полицейские 
могли бы заинтересоваться, как и почему умер К ап
ралов.

Бредихин и Солодовников, считаясь один начальни
ком кухни, второй начальником здания госпиталя, при
сваивали продукты немцев, сами питались за счет 
присвоенного, пленных поддерживали питанием. Вот 
почему многие и оправдывали их. Ведь присвоение-то 
шло не за счет пленных. И Бредихин, и Соло
довников обманывали немцев, приписывая лишних лю- 

х дей и оставляя себе продовольствие, выписанное 
и на умерших. Невозможно их за это обвинить. И 
мы не хотели их обвинять.

Н аблю дать  жуткую сцену избиения двух пленных 
фашистами было страшно. Солодовников, Бредихин, 
Черноляхов и Матвеенко посажены в яму около комен
датуры. Комендант послал за переводчиком Бифелем, 
а когда тот пришел, его тоже арестовали и посадили 
в комендатуру.

Н а другой день состоялся немецкий военно-поле
вой суд над Бифелем. Суд вынес приговор — расстре
лять. Через час приговор был приведен в исполнение! 
Вместе с Бифелем немцы расстреляли Черноляхова и 
Матвеенко. Курту Миллеру показалось, что они вино
ваты, а этого было вполне достаточно. Солодовникова и 
Бредихина отправили на запад.

Подробности к а з н и . нам передавали «капутчики», 
которых нарядили зары вать их трупы. Д а  и из окна 
госпиталя хорошо можно видеть Вознесенское кладби^- 
ще, где фашисты чинили свою расправу над беззащ ит
ными жертвами. Бифель и Черноляхов держ али себя 
мужественно. Спокойно разделись, сложили обмунди
рование, смерть приняли с открытым взором. Матвеен-
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ко плакал, раздеваться отказы вался и был пристре
лен в яме. '

После казни в госпиталь пришел гестаповец Мил- 
лёр и объявил приговор военно-полевого суда в отно
шении Бифеля и приказ коменданта о расстреле Чер- 
ноляхова и Матвеенко.

Бифелю Курт М иллер посвятил речь на целых со
рок минут.

— Кого мы расстреляли? Большевика. Мы давно 
следили за Бифелем. Некоторые думают, что он немец. 
Д а ,  к сожалению, немец с Поволжья. Он с самого дет
ства был зараж ен  духом большевизма. Скрыл от нас 
свою принадлежность к комсомолу, а потом к партии. 
Зачем  это ему понадобилось? Он хотел нас обмануть. 
Но ничего у него не вышло. Немцы его приняли в свою 
семью, ему надо было по-честному нам служить. А он 
отказался даж е надеть почетную немецкую форму. Ему 
оказалась  дороже советская форма, и он не захотел с 
ней расстаться;

Н ам  стало известно, что Бифель был политруком 
в Красной Армии. Мы и это ему бы простили. Так 
зачем он все скрывал от нас?.. А потом, как он себя вел 
здесь, уже когда к нам перешел?.. Тоже нечестно. Он 
вздумал помогать большевикам. Ведь это он освобо
дил из лагеря Василия Беленького. А ведь Беленький 
ушел в партизанский отряд.

На суде Бифель выступил тоже против нашего 
фюрера. Все, что делает фюрер, так и должно быть. 
А Бифелю это не понравилось. Правильно сделали, 
что его расстреляли.

Речь фашиста, уснащенная забористым русским 
матом, оставила тяж елое впечатление. П равда , из того, 
что говорил Миллер, многое было непонятно. Ясно 
было лишь одно: Бифель мог нам помогать. Если бы 
он был немного решительней и уверенней, стал искать 
себе поддержку, го, конечно, он не оказался  бы оди
ноким. Виноваты и мы, что поздно стали отделять нем
цев от фашистов.

После казни Бифеля нашлось много людей, кото
рые стали вспоминать поведение его, высказывания и с 
других позиций оценивать их. А Емельяненко утверж 
дал, что ему БиФель говорил о создании особой демо
кратической Германии, без нацистов. Н ам  было очень



обидно, что мы потеряли хорошего товарища. И мы 
радовались, что он умер достойно, д аж е  перед дулом 
автомата сумел с к а з а т ь ' последнее слово. «Капутчики» 
передавали эти слова. Бифель прокричал перед дулом 
автомата: «Будь проклят Гитлер. Д а  и вся его банда 
ответит перед русским народом». Что-то кричал и 
Черноляхов. Миллер не дал им больше говорить и при
казал  стрелять и сам первый скосил их из автомата.

Только потом, длительное время спустя, удалось 
установить, что Вильгельм Теодорович Бифельд (а не 
Бифель, как мы произносили^ — офиЦ1У  " Советской 
А рмии. Попав в окружение под МинскЗ^к он бШ Нёзят 

плен. Но и в плену Бифельд не сразу  пошел на р а 
боту к немцам. Свой партбилет он спрятал в крыше 
дома, где случайно ему пришлось ночевать. Зная  в 
совершенстве немецкий язык, он оказывал помощь 
своим людям, попавшим в тяжелую беду. З а  это его 
сразу взяли на подозрение в гестапо.

М ы ,долго  жалели, что не смогли найти общий язык 
с этим хорошим и честным немцем.

МЫ ВНЕ ЗАКОНА

В лагере были введены новые жесткие правила, 
фактически ставящие пленных вне закона и отдающие 
их под полную власть любого немца или полицейско
го. Что хотел немец или полицейский, то он мог сделать 
с любым пленным. Всюду вывесили таблички с л а к о 
ничными надписями: «Не ломать нары — расстрел», 
«Не подходить к изгороди на 40 метров — расстрел», 
«За  неотдание чести немцу — расстрел», «За непослу
ш а н и е — расстрел» и т. п. За  все — расстрел. Одно 
было понятно: пленный вне закона, его жизнь ничего 
не стоит, за смерть его никто не будет отвечать.

О днаж ды  в яркий мартовский день солнце расто
пило снег, и в лагере образовались лужицы. Пленные 

- омывались, ке брились, я уу*еп/  говорю о
том, . 1 , они не могли стирать свое бел£е. Вода в л а 
гере была недоступной роскошью для заключенных. 
Вот почему к появившейся лужице в середине лагеря 
подошли двое пленных и присели на корточки, чтобы



помыть руки. Мы стояли с Поповым около окна госпи
таля и смотрели во двор. Вдруг раздался выстрел. Мы 
не поняли сначала, что произошло. Потом посмотрели 
на пленных у лужицы и увидели, что один из них упал. 
Второй вскочил и недоуменно оглянулся по сторонам. 
Р азд ался  второй выстрел. Тогда пленный понял, что 
стреляют в него, и бросился бежать Однако пуля на
стигла и его, и он тоже был убит. Так ни за что по
гибли два русских человека. Они не нарушили пра
вил, никого не обидели, ничего не сломали. Просто ох
ранке захотелось развлечься! Случаи, подобные этому, 
происходили каждый день.

Усилило свою деятельность и гестапо. Фашисты 
стремились фильтровать пленных, выдергивать из их 
среды наиболее сознательную часть и уничтожать ее. 
К этому времени гестапо имело в лагере своих осведо
мителей. Достаточно было любому пленному выразить 
неудовольствие немецкими порядками или лагерным 
режимом, как человек исчезал бесследно.

Но иногда недовольных наказывали на глазах все
го лагеря.

Нельзя забыть яркий майский день 1942 года. Мы 
собрались около дверей второго корпуса и завистливы
ми глазами смотрели туда, за проволоку, на ярко-зеле
ные луга и деревья в замечательном весеннем уборе.

Вдруг раздались  громкие крики, шум. С характер
ным треском и лязгом двигалось штук пять «огненных 
колесниц», окруженных толпой. Обоз двигался от ко
мендатуры к внутренним воротам, находившимся около 
второго корпуса, от которых было ближе к Вознесен
скому кладбищу.

Следом за «огненными колесницами» шло человек 
25 пленных, обреченных на расстрел. Такие дела про
исходили не первый раз. Сопровождающий конвой со
стоял из 15— 17 немецких автоматчиков да несколь
ких полицейских. Руководил экспедицией гестаповец 
Курт М иллер^жоторый любил упражнять свою руку в 
расстрелах.

Среди обреченных некоторые\|щли с г о р ю  г. .хытчй 
головой, уверенно, твердо, шагИя из последних сил. 
Руки у всех закручены телефонной проволокой, да и 
сами они связаны друг с другом и крепко прикручены 
к последней повозке. Некоторые что-то' выкрикивали,
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вероятно посылали последнее «прости» остающимся. 
Слова их заглушались громким плачем других. Ведь 
разные люди были и по-разному они переживали.
В солнечный майский день особенно тяж ело умирать.

Миллер время от времени громко кричал: «Полит
руков и жидов на расстрел ведем». И из смерти-то 
честных людей фашистский негодяй делал спектакль. 
Было больно смотреть на мрачную процессию. Мы как 
стояли, так и продолжали оставаться на своих местах, 
не двигаясь с места. Д а  и каждый, кто только встре
чался с такой колонной, невольно останавливался на 
месте и, ..не двигаясь, низко нагнув голову, смотрел 
мрачными глазами, в которых светился огонь злобы к 
фашистским палачам и их приспешникам.

У меня задрож али ноги. К горлу подкатился горя
чий комок. Чтобы не упасть, я схватил за руку Юни- 
на. Тот крепко стиснул мою ладонь и, подавшись впе
ред, всматривался в мрачную процессию.

Страш ная процессия миновала ворота, вошла на 
кладбище и остановилась около могильных холмиков. 
Через^несколько минут там стали раздаваться одиноч
ные выстрелы и короткие очереди автоматов: М и л л е р ^  
приступил к выполнению обязанности палача. М ьС ж е 
долго не могли сойти с места и с тяж елы м сердцем вы
нуждены были смотреть на смерть товарищей, вина ко
торых состояла в том, что они были простые русские 
люди. ^
"'"'Кого расстреляли фашисты в тот майский солнеч

ный день? О некоторых из них нам удалось узнать 
кое-какие подробности.

Леонид Богданов был рядовым бойцом. Н а  грех, у 
него оказались 'хорош ие сапоги, которые он не захотел 
добровольно отдать полицейскому. Тот обвинил его в 
принадлежности к славной семье политработников, и 
Леонид смело принял смерть.

Михаил Шестаков, Василий Петраченко, Сергей Фе- 
досеенко и Алексей Цыганков доставлены из Мглин-^ 
ского* района, где они жили в примаках и не успели* 
убежать лес. Когда началась проверка населения,; 
они были доставлены местной полицией в лагерь. В со
проводительном письме указано коротко: пленные ком
мунисты. Их посадили в яму. Д ва  дня держ али там ^ез 
воды и хлеба, и теперь Миллер отправил их на клад-



бище. О себе они ничего не говорили. Были ли они 
коммунистами или нет, установить так и не удалось. 
Но умерли они честно, не преклонив головы перед вы- 

>дками рода человеческого. ^
Алексей Бондарцев и Иван Семенов привезены из 

рабочей команды. Вся вина их заклю чалась в том, что 
Алексей поднял советскую листовку, прочитал сам и 
дал  ее прочитать Ивану. Конвойный заметил крамолу 
и донес гестапо о таком «возмутительном» факте. Ког
да же рабочие возвратились в лагерь, Миллер обоих 
их посадил в яму. Несколько дней сидели Алексей и 
Иван, не получая ни пищи, ни воды, а теперь ия  вывели 
вместе со страшным обозом.

У Алексея М инаева были темные волосы и карие 
глаза, на его несчастье, и нос у него был немного ве
ликоват. Офицер-расовед, осматривая выходящих на 
работу, обратил на него внимание и расстрелял как 
еврея.

Следует сказать, что у немцев находились на служ 
бе специальные врачи-расоведы. В их задачу входило 
оберегать «чистоту арийской крови». Они вылавливали 
людей . семитского происхождения и уничтожали их. 
Часто заходили такие врачи и в госпиталь. Их при
стально-внимательный взгляд не предвещал ничего хо
рошего. Подтверждения они не требовали. Сами уста
навливали принадлежность того или иного человека 
к той или иной национальности, и горе тому, кто по
падался на глаза расоведу.

Так истребляли пленных в лагере, одним из руко
водителей которого являлся заклятый враг советских 
людей, изверг и палач Курт Миллер, родом и з -Ф р ан к 
фурта-на-Майне.  ---------  *
"*■ Мне очень хотелось записать все ужасы плена, а 
потом, если представится возможным, показать наше
му потомству на примере Рославльского концлагеря 
истинное лицо немецкого фашизма. П оказать на ф а к 
тах, какими путями фашисты стремились к уничтоже
нию советских людей.

Мне .хотелось завести дневник, куда можно б ы л о - 
бы записывать некоторые факты, мысли, имена. Скоро 
к осуществлению своей мечты я и приступил. .Павлов, 
вы езж ая за водой в город, достал мне общую тетрадь, 
а после еще одного рейса снабдил меня чернилами и



ручкой с пером. Не прошло и месяца, как вся тетрадь 
заполнилась мрачными подробностями. Скоро ребята 
достали мне и другую тетрадь, она так же быстро 
была исписана.

Некоторые товарищи знали о моих записях, да я 
и сам из такого факта не делал особого секрета перед 
своими друзьями. Я только старался не давать  собы
тиям своих оценок, не делать выводов, надеясь, что 
если д аж е  мои записки и попадут в руки фашистов, 
то, не увидя слов «большевик», «фашист», они не з а 
интересуются ими.

В марте 1942 года начальник полиции обнаружил, 
что один рабочий на кухне ведет какце-то записи. Он 
отобрал у рабочего эту тетрадь и передал ее М илле
ру, в гестапо. Тот прочитал запись рабочего и возму
тился. Миллер с М акаровым отправились на кухню. 
Р асправа  была короткой.

Выстроили всю кухонную рабочую команду. Сразу 
же, с дневником в руке, в сопровождении полицейских, 
М иллер появился' перед строем и спросил, потрясая 
тетрадкой:

— Кто писал> Чья это тетрадь?
— Я писал. Моя тетрадь, — отвечает один из рабо

чих и выходит из строя, ничего не подозревая.
Гестаповец бросается на рабочего, как ра зъ яр е н 

ный тигр, и кричит:
— Документы против нас собираешь! Я тебе пока

жу, писатель,— и дут же начинает его избивать плет
кой. Рабочий упал. Фашист начинает бить его своим 
тяжелым кованым сапогом. А потом бросает плетку, 
вынимает пистолет, приставляет к заты лку рабочего и 
стреляет. Несколько конвульсивных движений, и чело
век затихает. Сгрой рабочих не шевелится. Кругом, 
в отдалении, собралось много народу. А Миллв1р бегает 
около строя и плеткой, услужливо поданной ему по
лицейским, не разбирая , избивает рабочих, исступлен
но выкрикивая угрозы по адресу «агентов Коминтерна 
и большевиков».

Ко мне прибегает взволнованный Павлов. Он хо
дил на кухню и случайно оказался свидетелем этой 
дикой расцравы.

— Где твои записки? Немедленно сожги их, — не 
может он успокоиться. — Только жечь.



И когда он рассказал  в чем дело, я понял. Мои з а 
писки могли явиться серьезным документальным м а
териалом против всей фашистской системы.

Весь фашистский режим, сами лагерные порядки, 
истребление десятков тысяч людей только за то, что 
они не хотят признавать фаш изма, — все это обвиня
ло гитлеризм в жесточайшем преступлении против че
ловечества. Ведь если бы люди всего мира знали о 
порядках в лагере, о зверском уничтожении людей, они 
никогда не простили бы этого немцам! О казывается, 
среди фашистов встречались люди предусмотритель
ные. Они. боялись обличительных документов, не хоте
ли оставлять следов в истории, показывающих гитле
ровцев без маски, без прщсрас.

Мне было ж ал ь  уничтожить свои записки. И я ре
шил их спрятать. Успокоив Павлова, я завернул свои 
тетрадки в плотный машинный брезент, в погребе пер
вого здания вырыл глубокую яму и с помошью Н ико
лая Флигинского зарыл их глубоко в землю, рассчиты^ 
вая достать их когда-нибудь, если останусь жив.

З и м а  1941/42 года для гитлеровской армии была 
тяжелой. Под Москвой ее разгромили, а на других 
фронтах немцам так и не удалось перейти в наступ
ление. Рабочие, возвращающиеся со станции, говорили 
об отправке на запад  многочисленных эшелонов с р а 
неными и обмороженными немецкими солдатами.

На Вяземском направлении немцы понесли боль
шой урон во время рейда по их тылам конного корпу
са генерал-лейтенанта Белова. О действиях советской 
конницы в лагерь проникали замечательные рассказы. 
Многие лелеяли мечту, что Белов неожиданным уда
ром может захватить Рославль, а вместе с ним и наш 
лагерь. Мы понимали нереальность таких предполож е
ний, но где-то далеко-далеко в подсознании упорно 
росла и развивалась такая  мысль и у меня, и у моих 
товарищей.

О! Какое это было бы счастье!
Рассказы вали  и о героических делах армии гене

рал-лейтенанта Ефремова, действовавшей такж е в ты
лу у фашистов под Вязьмой и наносившей противнику 
удар за ударом.
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В головах наших людей возникали предприимчивые 
планы, один смелее другого: о массовом побеге, об 
освобождении лагеря, ю захвате немецкой охраны. Но 
планы оставались только планами. У нас отсутствова
ла связь с городом, а самое главное, не было оружия. 
Приходилось ждать.

Фашистская печать старалась успокоить своих лю
дей. Газеты писали о предстоящем лете, во время кото
рого гитлеровцы обязательно перейдут в последнее на
ступление, и тогда-то уж неминуем разгром Советов и 
тогда-то падет Москва. В связи с приближением весны 
в немецких газетах появились неумные карикатуры на 
советское командование, на Красную Армию. Рисунки 
из центральных газет перепечатывали многие местные 
газетенки. Отпечатали их смоленская, рославльская и 
другие газеты, издаваемые на русском языке и засылае
мые в большом количестве в лагерь. Рисунки эти были 
выполнены неумело, слишком наивно, и карикатуры не 
вызывали смеха.

Однако и по тону газет, и по поведению немецкой 
охраны чувствовалось приближение особенно важных 
событий.

Наша группа усиливала свою работу. Все ту же 
мысль, что, и в плену можно бороться, что работа на 
немцев есть помощь врагу, помощь фашистам против 
нашей Родины, мы старались через листовки довести до 
сознания как можно большего количества людей. Гово
рить открыто было нельзя. Среди пленных, как уже 
писалось, имелись тайные осведомители гестапо. Поэто
му все свое внимание мы уделяли листовкам, или про
кламациям, как мы их тогда называли.

Наши листовки били в цель. Гестаповец Курт Мил
лер на одном из субботних подсчетов объявил приказ 

■ коменданта: «Кто будет читать большевистские ли
стовки— подлежит расстрелу». В речи, комментиру
ющей этот приказ, Миллер метал громы и молнии 
против большевиков, проникших в лагерь. Обе
щал вознаграждение хлебом и консервами тем, кто 
поможет разоблачить этих большевиков или их 
агентов.

Народ-* всячески запугивали. Многие боялись подхо
дить к листовкам, заманчиво белеющим на стене. 
Полиции было вменено в обязанность по нескольку раз



в день обходить лагерь и собирать или срывать такие 
прокламации.

Тогда мы стали бумагу, на которой писались прокла
мации, рвать на узкие полоски, из которых легко мож
но было бы свернуть папироску, писали на ней с обеих 
сторон и такие бумажки разбрасывали по всему лаге
рю. Идет человек, видит, лежит бумажка на закруточку, 
поднимет ее обязательно, так как с бумагой дело обсто
яло плохо. Бумага для курения нужна почти всем, а ча
сто ее-то и не оказывалось. Подняв маленький листок, 
пленный видел, что на одной стороне написано: «Кто 
работает на фашистов — воюе£ против Красной Ар
мии», а с другой стороны: «Вредительство на немец
кой работе есть помощь советскому народу» или: 
«Чем ты помог своим родным и близким, находись в 
плену? Подумай: что можешь вделать против немцев, 
сделай».

Подняв такой листок, каждый невольно прочтет и 
задумается. Многие, прежде чем искурить его, передава
ли товарищам и обменивались друг с другом мыслями, 
замечаниями. Нам больше ничего и не было нужно. Нам 
хотелось пока одного, чтобы пленные поняли: они не 
одинокщ есть и в лагзре люди, которые не мирятся с 
немецкими порядками. Листовки поднимали дух даже 
самого отчаявшегося человека. Часто В своих прокла
мациях мы призывали к побегу: «Пленный, беги с р а 
боты в лес, там ты будешь полезен!», «Партизан не бой
ся, они делают большое и нужное дело для нашей стра
ны. *Место твое там, в лесу»,— писали на других 

. бумажках и тоже внушали людям, потерявшим веру в 
свои силы, мысль о побеге, о еще возможной для них 
борьбе.

Несмотря на немецкий террор, пленные все же чита
ли листовки. Не один раз Миллер на подсчетах преду
преждал пленных не обращать внимания на крамоль
ные листовки и грозил карой тем, у кого обнаружит 
такой листок.

Однажды, тоже во время обычного субботнего под
счета, полицейские привели молодого парня лет 26, про
сидевшего в яме три дня. У него была обнаружена кра
мольная листовка. Человек испуганно поглядывал на 
свой конвой К нему подошел Миллео.

— Бот он, большевик,— заявил Миллер и плеткой
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ударил его по лицу. Брызнула кровь. Парень схватился 
за лицо руками, но кровь опьянила фашистского мер
завца. Удары посыпались со страшной силой. Пленный 
упал. Тогда Миллер начал пинать его сапогами. Под
бежал Макаров и стал помогать ему. А весь лагерь 
стоял в строю молча, глядя на истязание русского че
ловека.

Избиение продолжалось минут пятнадцать. Пленный 
лежал, казалось, без сознания. Как видно, Миллер и 
М акаров устали и отошли.

Немного погодя Миллер закричал:
— Это политрук. 0 0  замаскировался под рядового, 

а сам распространял большевистские листовки. Недавно 
он разоблачен, у него найден листок. Так будет со все
ми, кто будет верить большевикам.

После таких слов Миллер подошел к истязуемому и 
начал расстегивать кобуру. Достав пистолет, он несколь
ко раз выстрелил в' свою жертву. Услужливые полицей
ские подхватили труп и оттащили его. Как потом мы 
установили, убитый никогда не был политруком. Это 

^ ^ б ы л  Петр Васьковский, рядовой солдат, родом из Смо
ленской области. Листовку он поднял в лагере, не унич
тожил ее, а берег, перечитывая несколько раз своим 
друзьям,- думая, вероятно, сблизиться с теми, кто ее 
писал.

ПОМОЩЬ ВРАЧЕЙ

В фашистской печати стало появляться много раз
личных статей о нашей интеллигенции. Продажные 
писаки клеветали на советских врачей, инженеров, npew 
подавателей и других работников интеллигентного труда. 
Фашисты утверждали, что как только советские интел
лигенты попадают в плен, так сразу же клеймят совет
ские порядки, отрекаются от своей страны и переходят 
на службу к немцам.

Нас, советских интеллигентов, находящихся в плену, 
возмущала такая беззастенчивая и наглая ложь.

В первые месяцы войны, когда немецкая армия раз
вивала успех, в плен попало значительное количество 
В|рачей, преподавателей, инженеров, даже-некоторые ар
тисты, писатели. Их поведение в концлагере наглядно



рассеивает ту ложь, которую фашисты нагло изливали 
потоком на представителей людей культурного фронта 
страны Советов.

В плену человек мог свободно определить свое отно
шение к происходящим событиям. В концлагере не бы
ло сил, которые налагали бы определенную ответствен
ность на людей и заставили бы поддерживать неугодные 
им порядки. Наблюдая в течение длительного времени 
жизнь и поведение со
ветских интеллигентов в 
плену, видя действия 
культурных людей нашей 
страны, мы приходили к 
неизменному выводу: со
ветский народ вправе 
гордиться своей интелли
генцией. Врачи, препода
ватели, инженеры и дру
гие представители интел
лектуального труда не 
уронили чести и достоин
ства страны, вырастив
шей и воспитавшей их.

Такие врачи, как По- 
*"Д тюб  Виталий Григорье

вич — москвич, Браж ни
ков Виктор Борисович — 
ленинградец, Дондо Р а 
хиль Ионовна и Вольвич 
Варвара Васильевна — 
сибирячки, Коротков Ва
силий Алексеевич, Г ри- 
горьев Павел Петрович
и Шабкин Иван Владимирович — уральцы, Куту
зов Владимир Иванович — белорус, инженеры Си- 
пягин Владимир Александрович, Бурков Серафим 
Игнатович, Виноградов Николай Александрович, 
Волков Алексей Захарович, преподаватели Василь
ев Николай Петрович, Захаров Сергей Василье
вич, Антонов Павел Семенович и многие другие не уро
нили своего достоинства и показали действительную 
культуру, выдержку, политическую сознательность и 
остались верными своей великой Родине.

ч

Доцент 2-й терапевтической 
клиники 1-го Московского ме
дицинского института Виталий 
Григорьевич Попов, бывший 
узник Рославльского лагеря
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Попов Виталий Григорьевич москвич. Д о  войны 
он работал на кафедре общей терапии в одном из ме
дицинских институтов. В тяжелую _ для страны годину 
добровольно пошел в ополчение и с оружием в руках 
стойко защ ищ ал от врага подступы к Москве.

Это был высокий, атлетического телосложения м уж 
чина лет сорока, с приятным открытым русским лицом.

В условиях плена он такж е не ж алел  себя. В госпи
тале не было лекарств, бинтов. Настроение падало не 
только у раненых и больных, но и у медицинского пер
сонала. Его энергия, неутомимая вера в человека, з а 
ботливое, в н и м а те л ь н *  отношение к людям делали 
чудеса. Достаточно было Виталию Григорьевичу пройти 
по палате, как хмурые, угрюмые лица раненых и боль
ных светлели, и там, где только царило уныние, отчая
ние, лились слезы, появлялись улыбки, поднималось на
строение, слышались уверенные и твердые восклицания. 
Д а ж е  тогда, когда Попов сам заболел сыпным тифом и 
л еж ал  в палате рядом с другими несчастными людьми, 
и тогда он не терял самообладания и делал свое полез- , 
ное и нужное дело. «Психотерапия» Попова сохранила 
нашей Родине не один десяток полезных и деятельных 
людей.

— Я не могу простить себе,— говорил в нашем кру
гу Виталий Григорьевич,— что я попал в плен к ф а ш и 
стам. Но и в .плену я знаю, что надо' делать. Мне хочет
ся как можно больше больных и раненых вернуть к ак
тивной борьбе против врага, и ради этой цели буду 
делать все, что в моих силах.

Виталий Григорьевич был врач в полном смысле 
этого слова. Он врачевал не только тело, но и душу че-сЗ 
ловека. Знать переживания людей, их настроения, м ы 
сли, вовремя ободрить, подсказать, направить — дело 
исключительной важности в тяжелую минуту жизни. Он 
это умел делать с величайшей душевностью.

— Ну что, Василь, подживает рана? — спрашивал 
Попов у Фоменко, молодого, прекрасного сложения 
бойца.

— Поправляюсь, товарищ доктор,— отвечает Васи
л и й .— Д а  не знаю, что бу^у делать дальше?

— А ты подумай, не торопись. Поговори с товарищ а
ми, посмотри, кто здесь есть, что они думают. Может ц 
придумаешь. Ведь не будешь же ты на немца раОота-гь.



Так начиналось «прощупывание» Поповым людей, 
наставление их на правильный и нужный путь. Связав 
свою судьбу с нашей патриотической группой, Виталий 
Григорьевич много сделал в подборе людей, в их изу
чении.

Значительную помощь нашей группе оказал  Сорокин 
Иван Андреевич — врач-хирург, родом~ с Кубани, 1902 
года рождения. Перед войной Иван Андреевич р а 
ботал в Ростове-на-Дону и зарекомендовал себя знаю 
щим, честным хирургом. Высокий, полный, с красивыми 
чертами Лица, он невольно располагал к себе. В наш 
корпус он попал в начале 1942 года с группой пленных.
Л еж ал  он тогда ка  нарах' рядом со мной.

В долгие бессонные ночи и длинные вечера мы с ним 
довольно откровенно говорили о многих вещах и делах.
Я не скрывал перед ним своего враждебного отношения 
к фашистам и от него получил поддержку. Потом Иван 
Андреевич заболел тифом. После выздоровления он сно
ва пришел на старое свое место, рядом со мной. Могу
чий его организм победил.

Такие врачи, как Бекешев, Яковлев, недолюбливали 
его. Д а  и он платил им той же монетой. Он сторонился 
их и не разговаривал с ними.

Дней через пять после выздоровления его вызвал 
к себе старший врач корпуса. О чем они там разговари
вали, я не знаю. Только Сорокин пришел взволнованный 
и подавленный. Я стал интересоваться:

— Что произошло, Иван Андреевич? *—
Сорокин внимательно посмотрел на меня, как бы

взвешивая, можно ли говорить откровенно, помолчал, 
потом,, немного погодя, -скупо промолвил:

— Так. Ничего особенного. 1 %
Вижу, что человеку хочется что-то сказать, да боит

ся. В таких случаях бестактность может оттолкнуть че
ловека. Я не стал настаивать и заговорил о другом.

Д ня  через три, когда мы снова остались вдвоем, Со
рокин взял меня за руку и сказал:

— Знаете, Сергей Александрович, прошлый раз вы 
быстро ушли. Я хотел с вами посоветоваться. Дело вот 
какое. Когда я окончил университет, мне отец подарил 
золотые часы с массивной золотой цепочкой. Уезж ая на 
фронт, я оставил часы дома, а цепочку пристегнул к 
другим часам. Цепочку тоже берег, д аж е  сохранил ее
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в плену. О ней никто не знал. Теперь, после тифа, у ме- 
■ня появился невозможный аппетит. Я попросил одного 
врача помочь поменять цепочку на хлеб. Ведь многие 
как-то устраиваются. Тот проговорился Бекешеву, а по
следний настаивает, чтобы я подарил цепочку фаши
стскому врачу. Что делать, ума не приложу.

Положение, действительно, критическое. Цепочка в 
то время стоила никак не менее 60 тысяч. Немцы же 
страшно жадны на золото. Достаточно было кому-ни
будь из них заметить у пленного кольцо, как за ним 
организовывалась форменная охота. И если кольцо не 
отдавалось добром, дело кончалось для пленного рас
стрелом.

— Вы понимаете,— продолжал Сорокин,— что я не 
хочу делать подарки фашисту. Согласен подарить лю
бому человеку, только не врагу нашей Родины.

— Давайте спрячем вашу цепочку,— предложил 
я: — Бекешеву скажете, что отдали рабочим, уходящим 
в город, и уже променяли. Ничего он вам не сделает,— 
успокаивал я его. Да, это был, пожалуй, самый разум
ный выход. Спрятать всегда можно. Ведь спрятали же 
мы парабеллум.

Часа через два Сорокин подходит ко мне и говорит:
— Хорошо, Сергей Александрович, завтра мы спря- 

чём ее.
Но спрятать мы не успели. Минут через двадцать 

после нашего разговора Сорокина снова вызвали в ком
нату Бекешева. Там уже сидел Миллер. Как только Со
рокин вошел в комнату, Миллер встал и без лишних- 
разговоров начал обыскивать его. Все вынул из карма
нов, но цепочку не нашел. Потом приказал снять кирзо
вые сапоги, в голенище сапога разыскал цепочку и спо
койно переложил ее в свой карман.

Иван Андреевич пришел ко мне весь красный от гне
ва и возмущения, рассказал историю обыска, посылая 
проклятия в адрес фашистов. Дня через два гестаповец 
Миллер прислал Сорокину две буханки хлеба и банку 
овощных консервов. Вот вся «стоимость» золотой це
почки в оценке современного колонизатора.

После разжалования Солодовникова Сорокина на
значили старшим врачом госпиталя. Вероятно, Миллер 
вспомнил про цепочку и решил «вознаградить» пленного 
врача. Сорокин тяготился этим доверием и долго не
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знал, как ему себя держать с немцами, с пленными. 
Однако со мной он по-прежнему откровенно говорил про 
все и помогал мне, чем мог, а через меня помогал и на
шей труппе. С помощью Ивана Андреевича мы спасли 
многих честных советских людей и обреченных на 
смерть политработников, лежавших в госпитале. Помо
гал нам Сорокин и в «определении» причин смерти не
мецких прихвостней. Он не боялся ставить нужный для 
нас диагноз.

Замечательным хирургом был Головинский Алек
сандр Кузьмич. Человек большой- души, Александр 
Кузьмич пользовался исключительным уважением среди 
раненых и больных, много хорошего и полезного сде
лал он в плену для русских людей. Он был одним из 
активных членов нашей группы. Очень многим пленным 
он облегчил страдания в страшных условиях и направил 
их на нужный, патриотический путь.

Однажды стало известно, что у изувера Макарова, 
начальника лазерной полиции, приступ аппендицита, и 
ему Ттужно делать операцию. В немецкий госпиталь его, 
так же как и многих немецких прихвостней, не допу
стили. Он обратился к пленным врачам с просьбой об 
операции. OnepnjxmaTb Макарова назначили Головдн- 
ского. Александр”  Кузьмич ‘"договорился со мной, что 
ой"* прооперирует немецкого прихвостня соответствую
щим образом, Я обратил его внимание на необходимость 
сделать так, чтобы подозрения не пали на него: не хо
телось из-за вйродка терять честного человека. Так мы 
и договорились.

Накануне операции прибегает ко мне взволнованный 
Александр Кузьмич и заявляет:

— Сергей Александрович! Черт знает, что такое!
Я испугался. Думал, что действительно случилось 

что-либо особенное, из рук вон выходящее.
— Что же произошло? — спрашиваю.
— Понимаете, сейчас вызывает меня Иван Андре

евич и говорит, что оперировать Макарова он будет 
сам, а мне предлагает только ассистировать.

О том, что Сорокин помогает нам, Головинский не 
знал.

Усйокоив Головинского, я поторопился к Сорокину.
_ Того нашел в госпитале. Я откровенно высказал ему 

свое мнение.



—■ Знаете. Иван Андреевич,— сказал я,— жизнью 
Макашова многие интересуются по-разному. Вы знаете, 
что представляет собой Макаров. Надр убить Макаро
ва во время операцийЙ|роздух будет "чище.

— Хорошо, Сергей Александрович,— отвечает Со
рокин.""^ Я не хотел вмешиваться ;в операцию. Но мне 
приказал гестаповец Миллер. Но я для Макарова завт
ра сделаю все и избавлю лагерь от палача.

Крепко пожав друг другу руки, мы разошлись. 
Я был спокоен. Встретив Головинского, успокоил его, и 
мы стали ждать исхода операции. ■

Операция прошла. Макаров вначале чувствовал се-; 
бя хорошо, а через два дня у него начался жар и от
крылся гнойный процесс. Мы уже ждали его смерти. 
Однако Курт Миллер пришел на помощь палачу. Нуж
да в таких людях у фашистов оказалась крайняя, и Ма
карова даже в немецкий госпиталь положили. Через 
месяц Макаров снова очутился в лагере. Мы боялись за 
Сорокина и Головинского, но все обошлось хорошо, и 
их не беспокоили.

Многие врачи в госпитале оказывались" не у дел. 
Тем, кто был закреплен за палатами, и то делать было 
нечего. Медикаментов .нет, бийты стали редкостью. Толь
ко на недавно поступивших больных еще нет-нет да 
встретишь белеющую тряпку. Все болели сыпным тифом, 
но лечить от этой страшной болезни было невозможно.

Врачи только наблюдали.
Вполне естественно* что многие ибкали дела. В те 

страшные дни голодный человек, в холоде, да еще без 
дела, с тоски, от разных мыслей легко мог пропасть. 
И многие пропадали. Черные мыели покоя не давали, и 
человек в отчаянии шел на безрассудный риск.

Некоторые врачи, фельдшера смастерили шахматы, 
достали карты и за игрой в шахматы или преферанс 
разгоняли свои тяжелые нехорошие думы. За игрой не 
думаешь ни о еде, ни о страшной действительности, в 
какой мы очутились, ни о том, что тебя ведет впереди.

Не забыть мне одного врача из города Харькова, с 
которым пришлось провести не один день в лагере и 
судьба которого меня особенно интересовала в те дни.

Роману Петровичу Песковскому было уже за пятьде
сят лет. Flo это был видный, представительный мужчина, 
знающий медик, не то кандидат, не то доктор медицин-



ских наук. Меня в то время меньше всего интересовала 
его ученая степень. Мне важен был человек. А человек 
он был заслуживающий внимания. Было известно, что 
немецкий врач Лейпельт и гестаповец Миллер не один 
раз уговаривали его пойти на службу к немцам. Но 
Песковскому как-то удавалось от них отделываться. Как? 
Сейчас не скажу.

Среднего роста, плотного телосложения, в опрятной 
солдатской шинели, крепко схваченной поясным рем
нем, в кирзовых сапогах и потертой солдатской шапке- 
ушанке, Роман Петрович часто ходил по палатам. По
дойдет к больному, стоит, смотрит и молчит. Если его 
увидят в палате врачи, то обязательно показывают ему 
особых, на их взгляд, больных, а Лесковский стоит и 
слушает. Его волосы точно покрыты снегом. Такие же 
серебряные усики и небольшая бородка клинышком вы
деляли его из всех врачей. Внешне он невольно распо-и 
лагал к себе.

Роман Петрович из всех шахматистов почему-то вы
делял меня, хотя в шахматы играли многие и были 
даже сильнее меня. Он всегда предлагал мне сыграть 
партию. Расставим шахматы и сидим три-че-тыре 'часа 
молча. Д аже «шах» и «мат» Роман Петрович не про
износил, а молча показывал пальцем. Если он проиг
рает, то тоже молча смахнет все фигуры с доски и, ни 
слова не говоря, отойдет на свое место или выйдет из 
комнаты. Когда получали баланду, Роман Петрович не 
торопился. Он подходил всегда почти последним. Полу
чит свою порцию, сядет и опять задумчиво смотрит в 
одну точку, не ест, а чего-то ждет.

Мне было ясно, что Лесковского что-то тяготит, он 
думает и никак не придет к нужному решению. Вряд 
ли он знал мое настоящее положение. Я с ним не был 
откровенным до конца, но и за учителя он меня, не хотел 
признавать. Об этом он сказал мне однажды открыто. 
И хотя я старался убедить его, что я учитель по профес
сии, он усмехнулся и бросил кор.отко:

— Не знаю, может быть по профессии и так, только 
в армии вы были не учителем. В этом я убежден.

И все-таки я не выдержал. Как-то, сидя за очеред
ной партией, я прямо спросил Песковского:

— Роман Петрович, что вас тяготит?
Лесковский быстро взглянул на меня своими остры-

143



ми глазами и тут же опустил их на доску. Я чувство* 
вал, он сейчас не о ш ахматах  думает, а взвешивает мои 
слова. Потом, не поднимая глаз, тихо сказал:

— Д ум аю  и не знаю, как выбраться из этого про
клятого заколдованного круга.

— Что это за круг такой у вас? — опять спросил я.
— А вот какой: немцы требуют идти к ним на рабо

ту. Не пойдешь — расстреляют. Здесь с голоду сдох
нешь. А если попадешь к своим, там за предательство 
тоже не помилуют. Выхода нет. Вот и думаю: может, 
пора самому кончать. А? Что вы скажете? — и он под
нял на меня свои глаза, в. которых светилась холодная 
решимость. Видно, что он часто думал о самоубийстве 
и уже твердо решил.

Я испугался. Передо мной сидел человек, который в 
отчаянии готов на все. Его надо спасать, но как, я не 
знал.

— Вы не правы, Роман Петрович. Я не согласен, 
чтобы враг торжествовал, видя мою смерть. Нет, не 
дождется. Пусть лучше на меня пулю истратит, все вр а 
га в расход введу. А сам умирать не согласен. Я тоже 
много ночей не спал. Меня тоже мысли [разные одоле
вали. Но потом я твердо решил: еще 'поборемся, уми
рать, так в бою... Ни одна война без плена не обходи
лась. И плен — не позор, а несчастье. Я знаю, как попа
дали  в плен врачи. Какой же это врач при отступлении 
бросит раненых? Не может честный врач побежать от 
раненых и спасать себя. Неужели наши советские вл а 
сти будут всех нас, пленных, считать предателями? Нет, 
вы не правы. Это немцы так пытаются д оказать пленным, 
чтобы сломить их волю и переманить к себе. Я не пой
ду к фашистам, меня не купишь за краюху хлеба. 
Работы от меня они не дождутся. Я верю, что потом, 
когда нас освободят или когда мы убежим из плена, с 
нами будут разбираться подробно, как следует. Вот пы 
не верите, что я работал учителем, ладно, дело ваше. Но 
в плену я знаю, что и как надо делать. Советую и вам 
быть ближе к людям и помогать несчастным. А если и 
мы голову опустим, то фашистам будет раздолье. 
Я сдаваться без борьбы не намерен.

Мою речь Роман Петрович выслушал с вниманием. 
Потом мы часто, расставив фигуры на доске, не смотпе- 
ли на них, а разговаривали на самые различные темы.
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Но больше всего о том, что видим каждый день, с чем 
поминутно встречаемся. Во время одной такой «игры» 
Роман Петрович схватил меня за руку, крепко сж ал  ее 
и воскликнул:

— Спасибо, Сергей Александрович, вы сами того 
не подозреваете, как мне дорого ваше сочувствие. Вы 
мне вернули жизнь. Я этого никогда не забуду.

Роман Петрович повеселел. Его стали часто видеть 
беседующим с больными и ранеными в палатах. Стал 
он выбирать себе.и других друзей для откровенных р а з 
говоров. Он верно определял, с кем можно говорить, а с 
кем нельзя.

Забегая  вперед, я с удовольствием скажу, что потом, 
после войны, Песковский был освобожден из плена, р а 
ботал по своей специальности в одном из наших армей
ских госпиталей, и работал самозабвенно, себя не жалел.

Значит, не пропали даром наши разговоры за ш ах
матной доской.

За  первую зиму в лагере умерло от голода, холода 
несколько десятков тысяч советских людей. Комендант 
лагеря, майор Кунц, приказал вывозить трупы только в 
голом виде, а обмундирование собирать. Очень холод
ная зима заставила пленных раздевать умерших, наде
вать на себя по две шинели, окутывать тряпьем голову 
и ноги. Конечно, все это обмундирование было страшно 
грязное, завшивленное и зараж ено  многими бактериями. 
Через такое обмундирование распространялись болезни 
среди вновь поступающих людей. Дезинфекции ничего 
не подвергалось.

Однако много шинелей и различного другого обмун
дирования не использовалось и складывалось про з а 
пас. В третьем бараке Beet угол отвели для склада 
такого тряпья. Сюда каждый день приносили шинелц, 
рваные гимнастерки, грязные тряпки. К месту, где л е 
жало тряпье, подходить было нельзя. Там был опасный 
источник новых инфекций. Еще далеко от склада чув
ствовался резкий, тошнотворный трупный запах, а под но
гами раздавался  легкий хруст — это лопались вши, рас 
ползающиеся по всему помещению. Около сложенного 
обмундирования бросался в глаза серый толстый слой 
движущейся пыли. Слой пыли состоял тоже из вшей.
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Д е р ж а т ь  д а л ь ш е  грязн ое  з а р а ж е н н о е  о б м у н д и р о в а 
ние б ы ло  опасно  д л я  всех, кто ж и л  в л а гер е .  С н а с ту п 
лен и ем  весны хран ен и й  всей этой гнили м огло  принести  
новы е н есчастья  д л я  пленны х. Н а д о  б ы ло  срочно  унич
т о ж и т ь  все, что н а б р а л о с ь  за  зим у. Н о  «учены й» ком ен 
д а н т  К унц  р а з р е ш е н и я  на ун и ч то ж ен и е  негодного  и м у 
щ е с тв а  не д а в а л .  С реди  пленны х  врач ей  ш ли  р а з г о в о 
ры, что К унц  д у м а е т  о т п р а в и ть  все гнилье на ф а б р и к у  
у т и л ь с ы р ь я  и п е р е р а б о т а т ь  на бум агу . Д р у г и е  п р е д п о л а 
гали , что все т р я п ь е  б у д ет  вы везен о  из л а г е р я ,  и им з а 
р а з я т  новы й район .

В просьбе  пленны х  вр а ч е й  об у н и ч тож ен и и  гнилого  
о б м у н д и р о в а н и я  к о м е н д а н т  реш и тел ьн о  о т к а за л ,  у к а з ы 
в а я  на особы е р а с п о р я ж е н и я  «вы сш их инстанций» .

В ию не 1942 года  м ай о р  К ун ц  у е х а л  в отпуск. В рач и
В. Г. П оп ов  и А. К. Г оловинский  о б р а т и л и с ь  с просьбой  
к нем ец ком у  врач у  об унич тож ен и и  со б р ан н о го  гнилья . 
В о с п о л ь зо в а в ш и с ь  тем, что Л е й п е л ь т  приш ел  д л я  о б х о 
д а  госп и тал я , они повели  его в угол.

—  Ч то  д е л а т ь  с гнилы м , о б м у н д и р о в ан и е м ?  —  с п р о 
сил Г оловинский . С т а р и к  с н а ч а л а  не понял , куда  его 
привели . А потом з а м а х а л  р у к ам и , п оп яти л ся  н а з а д  и 
д а л ь ш е  идти о т к а за л с я .  Ч то  он кр и ч ал  на своем язы ке, 
мы не поняли , но в о зм у щ е н и е м  его реш и л и  в о с п о л ь зо 
в а т ь с я  по-своему.

С у т р а  на  второй  д ень  в л а г е р е  з а п ы л а л и  костры . Д ы м  
в ъ е д а л с я  в .глаза ,  тр у д н о  д а ж е  б ы ло  д ы ш а ть .  К рицкий  
и Е ш к а л о в  п о т о р а п л и в а л и  лю дей , с тр ем ясь ,  пока  н е 
м ецкий  в р а ч  не п р и ш ел  в себя , очистить  л а гер ь .  Д в а  
д н я  горел о  тряпье . Т а к  б ы л а  п р о вед ен а  д е зи н ф е к ц и я .

Н ед ел и  через две  при ехал  «учены й» к о м е н д а н т  и, не 
н ай д я  на м есте ворохов  гнилого  тр яп ь я ,  д ол го  ру гал ся .  
О к а з ы в а е т с я ,  он успел п р о д а ть  у ти л ьсы рье  одной н ем ец 
кой ф аб р и к е .  С ум ел  д а ж е  получить  и п р о ж и т ь  деньги. 
Ж д а л  то л ьк о  попутны х м аш ин . Д о л г о  он р а з н о с и л  н а 
ч а л ь н и к а  полиции М а к а р о в а  з а  « с ам оуп равство» . К а к  
нам  с та л о  известно, у : него был крупны й р а зго в о р  и со 
стар и к о м  Л ей п е л ьт о м . Ч ем  их р а зго в о р ы  кончились , мы 
не зн ал и .  Д а  нас это и не интересовало .

Э тот  м ал ен ьки й , к а з а л о с ь  бы, эпизод  м ож н о  бы и не 
всп ом и н ать , но он интересен  в том отнош ении, что п о к а 
зы в а ет :  ф аш и с т ы  не б р е зго в а л и  п о л о ж и те л ь н о  ничем , 
если  м о ж н о  б ы л о  н а ж и т ь с я .



СО ВЕ ТС К И Е С А М О Л Е Т Ы  Н А Д  Г О Р О Д О М

Н а ч и н а я  с а п р е л я  1942 года, гл авн ы м  о б р а зо м  но
чью, над городом Р о с л а в л е м  с тал и  часто  п о явл яться  
наши советские  сам о л еты . Т огда  с б ольш ой  силой гре
мели зенитные орудия, свети л и сь  со всех сторон про
ж екторы . П р о т и в о в о зд у ш н а я  н ем ец кая  о б о р о н а  в го
роде с то ял а  зн а ч и т е л ь н ая .  Весь город, конечно, п р о сы 
пался . П о д н и м а л с я  н е в о зм о ж н ы й  ш ум  и в н аш ем  
д ш е р с .

К о н ц л агер ь  военнопленны х был р а с п о л о ж е н  рядом  С 
ж ел е зн о д о р о ж н о й  станцией . Н е м е ц к а я  п р о п а га н д а  с т а 
р а л а с ь  внуш ить пленны м , что советское  п р а ви т ел ьс т во  
всех пас считает  изм ен н и к ам и , что л е тч и к а м  п р и к а за н о  
р а зб о м б и ть  в первую  очередь  им енно л а гер ь .  Н е м е ц к и е  
газеты  в за х л е б  кри ч али , что если  пленны е в о з в р а щ а 
ются к ак и м -л и б о  о б р а зо м  в С оветскую  Россию , то их 
нем едленно  там  р а с ст р ел и в а ю т  к а к  изм ен н и ков  или, в 
лучш ем  случае , с с ы л аю т  на каторгу .

Н ам  понятна' б ы л а  цель  ф аш и стов . О ни стрем и ли сь  
восстановить  пленны х против С оветской  стран ы , н а 
строить  их против б о л ьш еви к о в  и з а с т а в и т ь  и скать  
п о д д ер ж к у  у немцев; - а  с л ед о в ател ьн о ,  ф аш и с т ы  р а с 
считы вали , чго та к о е  о б с то яте л ьс тв о  з а с т а в и т  пленны х 
р аб о тать ,  а м ож ет, д а ж е  и в о ев ать  против С оветского  
госуд арства .

П а ш а  группа  хорош о  п о н и м ал а ,  что н уж н о  п ро ти в о 
поставить  всем у  этом у  п равд у , р а з о б л а ч и т ь  немецко- 
ф аш и с т ск у ю  . п р о п аган д у .  З а д а ч а  эта  б ы л а  не из лег- 
кпх.

Н ем цы  хорош о з н а л и  больное  место пленных. Все 
н ах о д ящ и еся  в к о н ц л а ге р е  т я ж е л о  и м у ч и т е л ь н о 'п е р е 
ж имали ф а к т  своего пленения . И  это не случайно . В ис
тории наш его  н а р о д а  плен всегда  р а с с м а т р и в а л с я  как  
позорное явление . С д а т ь с я  в плен —  зн ач и т  изм енить  
своем у пароду , своей стране . Д а ж е  лю ди , в зят ы е  в плен 
т я ж е л о р а н е н ы м и ,  и те  больно  п е р е ж и в а л и  свое п ол о 
жение.

Помам в плен, л ю д и  д у м ал и :  «А как  мы теперь  по- 
е м ш р п м  в г л а за  своим род н ы м , б лизким ?..  В едь  они 
воюют, о тст аи в а ю т  свою  независим ость , а я в плену?..»

Д л я  всех нас один только  ф а к т  п р е б ы в а н и я  в плену 
в ю  врем я я в л я л с я  больны м  и остры м.



На одном из собраний нашей группы мы долго и 
страстно обсуждали создавшееся положение и решили 
разъяснять нашим товарищам по плену лживость фа
шистской пропаганды.

— Важно,— говорил Алексей Волков,— чтобы плен
ные поверили нам. Если они убедятся в лживости не
мецкой пропаганды, то они не будут работать в немец
ких командах и оружие в руки, безусловно, не возьмут. 
Давайте больше разъяснять, что в истории России побег 
из плена всегда рассматривался как подвиг. Вспомни
те «Слово о полку Игореве»!

Во всех прокламациях, да и в беседах один на один 
мы ободряли упавших духом людей, рассеивали немец
кую ложь, призывали пленных к побегу, к вредитель
ству на немецкой работе, если сразу не удается бежать.

Мы считали своим долгом вселить в сердца пленных 
уверенность, что Советская Армия примет их в свои ря
ды для борьбы против врага. Мы говорили в беседах, 
прокламациях:

— Да, мы виноваты. Виноваты в том, что попали в 
плен. Но когда нас освободят или, еще лучше, когда мы 
убежим из плена, то Советская власть обязательно спро
сит: «Как ты попал в плен и что ты там делал?» Горе 
будет тому, кто ;в плен сдался добровольно или работал 
на врага. Советская власть будет разбираться с каж
дым пленным в отдельности. Нам бояться нет надоб
ности. Будем бороться с фашистами, не щадя своих 
сил и жизни!

Вот основное, что подчеркивалось в нашей агитаци
онной деятельности среди пленных.

Надо сказать, что налеты советской авиации на го
род нам особенно помогли. Фашисты, как уже говори
лось, распуская слух, что при налетах советскими бом
бами в первую очередь будет уничтожен концлагерь, 
рассчитывали, вероятно, что со значительной высоты 
бомба, брошенная на железнодорожную станцию, рас
положенную почти рядом, обязательно должна попасть 
и в лагерь, и тогда можно будет подтвердить свою про
паганду. Однако расчеты гитлеровцев не оправдались. 
Самолеты сбросили на город большое количество бомб. 
Много бомб падало и на железнодорожную станцию. 
А к нам в лагерь не попала ни одна. Очень много раз в 
те времена прилетали самолеты большими отрядами
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бомбить военные объекты Рославля, но ни разу co
ne i с кис бомбы не попали к нам в лагерь. В конце кон
цом сами немцы со своими автомашинами стали пря
таться от бомбежки... в концлагере, приезжать к нам 
им ночь.

Возможно, то, что ни одна бомба не попала в конц
лагерь, было чистой случайностью. Ведь не думал же 
летчик на громадной высоте: что перед ним, лагерь или 
пет? По все же такое положение сделало нашу агита
цию более предметной. На этом небольшом примере 
пленные увидели вздорность распускаемых немцами 
слухов и радостно приветствовали прилет советских со
колов.

В те времена вечер, когда прилетали наши самоле
ты, был для нас важным событием. Этого прилета мы 
ждали с нетерпением, готовились к нему, как к какому- 
то большому празднику.

Мне особенно памятна ночь 21 июля 1942 года. Стоя
ла теплая летняя погода. Рано заработали зенитки. 
Осколки от разрывов зенитных снарядов осыпали тер
риторию лагеря, но большинство пленных не пряталось 
от них.

Мы с врачом Виталием Григорьевичем Поповым по
лезли на чердак. Из слухового окна хорошо был виден 
весь город. Тринадцать прожекторных лучей лихорадоч
но шарили по темному небосклону. Уже горели гирлян
ды авиационных свечей. Весь город был ярко освещен. 
В непрерывный грохот зенитных разрывов мощным гу
лом врывались удары авиационных бомб, которые сле
довали через определенные промежутки. Вот загорелось 
что-то на .вокзале. Пламя быстро распространилось в 
разные стороны. При отсвете огня было видно, что нем
цы пытались отстоять хотя бы часть помещений. Но 
после очередного взрыва они скрылись. Попрятались, 
вероятно,, полезли в земляные щели. Начался пожар в 
восточной части города, где у немцев тоже были склад
ские помещения. Следом засветилось и в южной части. 
Теперь город был освещен совсем по-Другому.

В такую волнующую и радостную для нас минуту 
лучи прожектора обнаружили наш самолет.

— Поймали! — Попов крепко схватил меня за ру* 
ку. Я чувствую, как его рука дрожит. Перехватило 
дыхание и у меня.



— Ничего, ничего,— шепчу я. — Он сейчас усколь
знет.

А сам не могу отвести глаз от самолета. Вот на 
самолете .скрепились лучи нескольких немецких про
жекторов. Ярко освещенный самолет казался золотым. 
Гордый рокот и медленный полет его как бы говорили 
о силе, мощи и величии страны, по приказу которой он 
совершает свое героическое дело. С утроенной яростью 
загрохотали зенитки. Весь лагерь в ту ночь, да что л а 
герь, весь город и район, вероятно, с затаенным ды ха
нием следили за необычайной дуэлью.

И вдруг тяжелое «ах» прокатилось по лагерю. С ам о
лет загорелся. Какой-то приглушенный рев раздался у 
ограды, где стояли зенитки. Там команды зенитчиков 
вы раж али свой восторг.

Рука Попова, л еж авш ая  на моем плече, застыла. 
Самолет горящей свечой стал стремительно падать.

Бой кончился. Самолеты, сделав свое дело, улетели. 
Мы же долго не слезали с чердака, обсуждая наблю
даемый ночной бой. Что с летчиками?.. Живы ли 
они?.. Вот вопросы, волновавшие нас в ту памятную ночь.

К нашей радости, это был единственный советский 
самолет, который фашистские зенитчики могли записать 
в свой актив.

Налеты советской авиации лишний раз подтверж да
ют, что жестокость, предательство — свойство трусливых 
людей. Во время авиационных налетов честные совет
ские люди смело^ держали себя, громко радовались каж^ 
дой удачно сброшенной советской бомбе, даж е не бе
реглись. Д а  и не думалось как-то о том, что советская 
бомба может попасть в лагерь и убить пленных. Васи
лий Фоменко, Аркадий Ешкалов, Антон Крицкий, Алек
сандр Бутенко, Алексей Волков и многие другие не 
считали нужным залезать в щели или вообше прятаться. 
Они не думали о себе, радуясь действиям своей родной 
авиации.

Так вел себя и Сергей Григорьевич Смирнов, фельд
шер из Москвы. Он попал к нам в лагерь из ополчения. 
Страстно ненавидел фашистов и старался д аж е  в усло
виях неволи бороться с ними. Свои взгляды он не счи
тал  нужным маскировать. В лагере у него отросла ши
р о к а я  большая борода лрпатой удивительно ярко-рыже-, 
го цвета с красноватым оттенком. В шутку, любовно*



и,мопиые называли его «краснобородым», и он охотно 
отмывался на такое прозвище. Во время налета нашей 
авиации Смирнов всегда выходил во двор и, запрокинув 
лысую голову, выставив красную бороду вперед, ж ад н о ' 
наблюдал за рассвеченным небом. От осколков он не 
хоронился. Часто ему говорили:

— Сергей Григорьевич! Прячьтесь. Ведь осколком 
ранить могут.

— Ничего,— только и отвечал он и не думал пря
таться.

Не так вели себя немецкие прихвостни. Начальник 
полиции М акаров места себе не находил во время нале
та советских самолетов. Ему, вероятно, казалось, что 
самолеты прилетели по его душу и бросают бомбы 
исключительно на его голову. Еще с вечера он заб и рал 
ся в специально вырытый около комендатуры блиндаж. 
М акаров сам следил, как  уклады вали  накаты на блин
даже, а уложено было около двадцати рядов. Часто 
еще засветло М акаров уходил в этот блиндаж, забирал 
с собой одеяло, подушку и нередко оставался там на 
всю ночь. Врач Д. В. Яковлев тоже не переносил бом
бежек. При первых звуках зениток у него открывался 
понос, а то зубы начинали болеть. Многие полицейские 
приходили в госпиталь за валерьяновыми каплями, что
бы хоть немного прийти в себя.

Л потом, утром, когда уже не было ни самолетов, 
ни какой-либо другой непосредственной опасности, М а
каров, Яковлев и ему подобные старались своей жесто
костью, бесчеловечным отношением к людям отомстить 
за ночные свои страхи.

Д ня  через четыре в лагерь привезли летчика со сби
того над городом самолета. Из всего экипажа он уцелел 
лишь один. Но в каком виде! Лицо,'.руки; грудь страш 
но обожжены. Все завязано  марлей. Верхняя часть ту
ловища вместе с головой — одна, сплошная рана. Воло
сы на голове обгорели. Глаза остались целы благодаря 
очкам. Моральное его состояние'было тяжелое. Весь л а 
герь кинулся к нему с различными вопросами. Но гово< 
рить он не мог. Приходя в себя, он, казалось, не пони
мал, где он и чсо от него хотят. Недели через две ош 
смог уже разговаривать.



v Летчик подтвердил: на-карте у него, действительно, 
нанесен наш лагерь. Командование полка не разрешало 
бомбить его. Мы сейчас же поторопились сообщить о 
беседе с летчиком всему лагерю через листовку.

С листовкой мы очень поспешили. Несколько дней 
прожили в тревоге, боясь, что гестапо поймет, откуда 
эти сведения, и расправится с летчиком. Но все как-то 
сошло спокойно. Зато лагерь вздохнул свободно: ни 
одна листовка не имела такого успеха. Листовка убеди-' 
ла пленных, что Родина не отказалась от них. Это по
зволило нам уже в следующей листовке обратиться к 
пленным с прямым призывом:

«Товарищи! Фашисты обманывают вас, говоря, что. 
Советское правительство считает пленных изменниками. 
Вы видите, ни одна бомба с советского самолета не упа
ла на лагерь. Немцам нужно, чтобы пленные стали 
изменниками и помогали им. Не работайте на фаши
стов. Работа на фашистов — измена своей стране и 
своему народу. Помогайте Советской Армии. Бегите из 
плена, в партизанских отрядах вас ждут, и там вы ока
жите большую помощь».

Листовка попала и в гестапо. Некоторых пленных 
арестовали. Но, продержав арестованных несколько дней 
в яме, их выпустили.

СПАСЕНИЕ ГРИГОРЬЕВА

Как только поступала в лагерь партия новых плен
ных, гестаповец Курт Миллер начинал выяснять, есть 
ли в этой партии политработники и евреи. Тех, кого 
Миллеру угодно было считать политруками-и ев
реями, направляли в особый барак, который охранялся 
полицейскими особенно, тщательно. К ним никого не, до
пускали. Общение, под страхом расстрела, с ними не 
разрешалось. Через день, много через два всех их на
правляли на кладбище и там расстреливали. О таких4 
расстрелах обычно знал весь лагерь. Ведь кладбище 
рядом с лагерем, и нам слышны не только выстрелы, 
но и голоса, не говоря уже про то, что все на 
виду.

После каждого такого массового расстрела я обычно 
неделю болел, места не находил, ночи не спал. Меня



мучило сознание, что я политработник, а еще жив. Мое 
место там, среди товарищей, которые честно и смело 

'умирали под пулями фашистских извергов. Товарищи 
меня уговаривали, ободряли, как могли. Сознание, что 
я еще могу пригодиться, могу принести пользу Родине 
и буду активно бить фашистских изуверов,— вот такое 
сознание останавливало меня от желания пойти и 
заявить о себе. Я не хотел умирать пассивно, без 
борьбы.

Особенно укреплял меня в этой решимости трагиче
ский случйй с врачом Михаилом Яковлевичем Каликой. 
Это был высокий, красивый, лет 35—37 мужчина. Он 
служил в 320-м пушечном артиллерийском полку Резерва 
Главного командования, и на фронте этот полк был при
дан нашей дивизии. До плена я не встречался с Михаи
лом Яковлевичем и только в лагере познакомился с ним. 
Все пленные его искренне любили. Неразговорчивый, 
задумчивый, он, тем не менее, несколькими словами мог. 
ободрить упавшего духом раненого. Никто не знал, что 
он еврей: ни внешний его вид не говорил об этом, ни 
фамилия.

Однажды в госпиталь заявился унтер-офицер Мил
лер. Он построил всех врачей, фельдшеров, санитаров 
и, как всегда, стал искать среди них евреев и политра
ботников. Эти «поиски» подходили уже к концу, и Мил* 
лер собирался уходить, когда Калика вышел из строя 
и остановился перед фашистом.

■— Что вы хотите? — спросил переводчик.
— Я еврей,— ответил Калика.
— Какой ты еврей, ты совсем не похож на жида,— 

ответил ему Миллер, но сам пристально стал в него 
вглядываться.

— Я прошу внести меня в список. Я действительно 
еврей и от своей национальности отказываться не со
бираюсь,— твердо сказал Калика.

— Тогда мы тебя заберем. Жидам в лагере делать 
нечего,-— грубо засмеялся гестаповец, но чувствовалось, 
что ему не по себе: ему непонятен был поступок плен
ного врача.

Врачи стали просить, чтобы его не трогали. Миллер 
записал Калику в список, но пока разрешил ему остать
ся в госпитале. В этот же день всех, кого фашисты 
записали в этот список, собрали около комендатурам.



Д а ж е  раненых и больных принесли туда на носилках. 
Потом всех отправили на кладбище и там расстреляли.

Несколько дней Михаил Яковлевич ходил сумрачный, 
с опущенными глазами, сторонился людей, ни с кем не 
разговаривал.

Глубокой ночью, на четвертый день после этого, меня 
разбудил Виталий Григорьевич Попов.

— Сергей Александрович, вставайте, у нас несчастье: 
Калика зарезался.

Я вскочил. В комнате движение. Темно. Огня нет. 
Д а ж е  коптилки не было. Только некоторые за ж и га л к а 
ми освещали- топчан, где леж ал  Калика. Бритвой он 
перерезал себе горло. Спасти его не уд ал о сь . . Смерть 
нашего товарища подействовала на нас очень тяжело.

Я понимал Михаила Яковлевича. Иногда и у меня 
бывали минуты отчаяния, И все же я считал, что К али
ка поступил неправильно. Он мог не одного советского 
человека поставить в ряды борцов против фашизма. Нет, 
неправильно он сделал. И я не хотел следовать по его 
пути.

«В ажно оставаться политработником для своих лю 
дей ,— решил я,— а сказать о своей -принадлежности к 
славной армии политработников врагам — значит отка
заться от борьбы, по с у ти — сдаться врагам».

Иногда среди политруков и евреев попадались боль
ные и раненые. Миллер проявлял «человеколюбие». 
П режде чем расстрелять такого больного или раненого, 
он считал необходимым его вылечить. В таких случаях 
больных и раненых политработников и евреев направляв 
ли в наш госпиталь. За  ними устанавливался особый 
контроль. Все они находились на поименном учете как 
в гестапо, так и у начальника госпитальной полиции. 
Раненые и больные именного 'учета сдавались в палату 
под расписку. Н ачальник лагерной полиции два раза  в 
день лично проверял, целы ли порученные ему люди. 
Госпитальная полиция — так та чуть ли не через к а ж 
дый час приходила справляться.о  вверенных ей пленных. 
Персональную ответственность несли за них перед 
комендатурой и санитары.

И все же мы обманывали бдительность фашистских 
церберов и вырывали из их рук обреченных.

В этом деле нам помогали И. К. Емельяненко, С. Г. 
Смирнов — фельдшеры, В. Г. Попов, А. К. Головин



ский — врачи, В. Юнин и некоторые другие. Мы под
меняли политруков, некоторых евреев, а потом д аж е  и 
партизан трупами ранее умерших. Трупы умерших 
подкладывали на место обреченных, потом спасенных 
выпускали в общий лагерь. Затерявш ись в общей м ас
се, они имели возможность принести пользу нашей 
стране.

В сентябре 1941 года нам удалось спасти таким 
образом работника особого отдела Н К В Д  Ш абарова. 
Вместо него Емельяненко показал охранникам труп 
умершего пленного, а Ш абаров ушел в общий лагерь. 
Потом он активно участвовал в нашей патриотической 
группе. С его помощью мы распространяли листовки, 
организовывали диверсионную работу вне лагеря.

Политруки В. П. Каширин и П. С. Еремин также 
были подменены врачом А. К. Головинским в течение 
только одного декабря. Всего же только один Голо
винский спас таким образом двенадцать человек.

Весной 1943 года в лазарет  доставили майора 
А. А. Григорьева — заместителя командира полка по 
политической части. Он такж е состоял на особом учете 
в комендатуре. Миллер почему-то не отобрал у него ни 
партбилета, ни орденов. Ежедневно гестаповец Миллер 
приходил в госпиталь, справлялся о здоровье майора и 
даж е несколько раз разговаривал  с ним. Проявлял 
к нему интерес и (фашистский врач Лейпельт. Но од
нажды этот оказавшийся не в меру болтливым фашист 
обронил во время своего обхода такую фразу: «М айо
ром Григорьевым интересуется гестапо фронта». Плен
ных врачей торопили с лечением Григорьева. Ему выпи
сали даж е из немецкого госпиталя лекарства.

Нам стало понятно: гестапо хочет получить от Гри
горьева какие-то важные показания. Как на грех, здо
ровье Григорьева быстро шло на' поправку.

Однажды я зашел к майору Григорьеву, и между н а 
ми произошел такой разговор.

— Товарищ майор! Знаете ли вы, что ждет вас в 
дальнейшем? — спросил я, глядя на него.

— ’ Знаю. Меня ждет жестокий допрос в гестапо, а 
потом расстрел. Ведь то, что нм нужно, я не скажу.

— Что же вы думаете д е л а т ь ? — спросил я.
— Не знаю. Придется умирать, если удастся уме

реть достойно,— ответил, майор.
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— Хотите, мы вас заменим? — спрашиваю я.
#  — То есть, как замените? — недоуменно спросил он.

Я рассказал ему, как мы это делаем.
— С вами положение значительно труднее. За вами 

наблюдает сам Миллер. Сказать, что все пройдет хоро
шо, не берусь. Однако давайте попытаемся. Вам при
дется отказаться от партбилета, от орденов. Придется 
назваться рядовым и постараться принести стране поль
зу и в плену, если наша затея сойдет хорошо. А потом, 
если удастся, бежать в партизанский отряд.

Майор Григорьев с радостью принял наше предло
жение. Долго потом со своими товарищами мы обсуж
дали план спасения Григорьева и после некоторых коле
баний приступили к его осуществлению.

Здоровье майора заметно «ухудшилось». Появилась 
«температура». Скоро у Григорьева обнаружили «сып- 

• ной тиф». Немецкие сатрапы, боясь . заразиться, не 
стали близко подходить к Григорьеву. В один прекрас
ный день Григорьев «умер». Смерть майора Григорьева 
была засвидетельствована немецким врачом. Начальник 
полиции пошел для доклада к Миллеру. После крепкой 
ругани все же было дано разрешение на похороны. Труп 
мы отправили на «огненную колесницу», а Григорьев 
перебрался в общи# лагерь.

Против всякого ожидания, Миллер не потребовал от 
госпитальных врачей ни партбилета, ни ' обмундирова
ния, ни орденов Григорьева. Недели через две Сергей 
Григорьевич вручил все это Григорьеву.

...Глубокой осенью 1943 года мы снова встретились с 
Григорьевым. Встреча происходила уже в Быховских. 

^  лесах Белоруссии, в партизанском отряде. Григорьеву 
удалось бежат? с этапа и найти партизан. С двумя ор
денами Отечественной войны и орденом Красной Звезды 
Григорьев заметно выделялся из окружающей среды. 
Меня он сразу узнал, крепко обнял ф  назвал своим

. спасителем. Откровенно говоря, мне даже неудобно ста-
' ведь в действительности-то спас его Сергей Гри-

Л 'Шрьевич Смирнов. Он рисковал больше всех, и ему при
надлежит заслуга спасения.

Сергей Григорьевич Смирнов принял на себя весь 
pncjj и' в подмене раненого еврея Семена (Соломона)

* Герптмана. Это дело было- особенно трудным. Соломона 
V, рыдавали характерные черты лица. Долго нельзя было



подобрать труп, сходный хотя бы по внешнему облику 
с Соломоном. А самое главное — полицейский, которому 
поручили наблюдать за Семеном, попался особенно 
вредный. Однако Сергей Григорьевич действовал до
вольно смело и решительно. Однажды без согласия по
лицейского и даже в его отсутствие он приказал выне
сти труп умершего рядом на «колесницу», а Соломона 
отправил в общий лагерь. Полицейский, придя в палату 
и не найдя' Гершмана на нарах, поднял скандал, пожа
ловался начальству. Несколько раз таскали Смирнова 
■в гестапо. Но, наверно, глядя на его широкую красную 
бороду и видя испуганно-вопросительный взгляд чистых 
светлых глаз, Миллер, подумал, что Смирнов не мог 
знать об установленных порядках, и «милостиво» простил 
ему вину, взяв со Смирнова слово, что тот не будет 
больше самоуправствовать.

Возвращаясь из гестапо, Смирнов по пути встретил 
скандального полицейского и, ни слова не говоря, подо
шел к нему, развернулся и дал крепкую затрещину. За
вели новое дело. Теперь Смирнова схватили несколько 
полицейских и потащили его в яму. На счастье Сергея 
Григорьевича, мимо шел переводчик, который, не разби
раясь в сущности дела, приказал отпустить его и при
вел с собой в госпиталь.

.Правда, полицейские долго придирались к Смирно- 
ву̂  иО пожаловаться на него Миллеру не решались.

РУССКОЕ МАСЛО

Рабочие команды продолжали ходить на работу в 
город. Время от времени в такие команды попадали 
паши люди.

Однажды так™ рабочую команду, куда попал Ан
тон Крицкий, поставили накладывать в бочки масло. 
Аптон, как' специалист-столяр, заделывал эти бочки.

— Больно жалко масла. Хорошее такое коровье 
масло упаковываем в бочки пудов по 8—10,— расска
зывает вечером нам Антон. — Ведь обидно, если наше 
русское масло станет есть фриц или его фрау. Нет. Как 
хотите, а надо что-нибудь придумать.

И мы придумали. - -..д



— Вот что. Завтра ты, Монов и Суслов пойдете в 
эту же команду. Возьмите с собой больше фляг с керо
сином. И при заделывании поливайте масло кероси
ном,— говорю я. — После керосина вряд ли можно бу* 
деТ' его есть. .

Керосин нам с недавнего времени стали давать для 
освещения. Мы очень радовались. Теперь, думали, хоть 
ночами и вечерами можно будет жечь маленькую коп
тилочку. А тут решили и керосина не жалеть. Так и до
говорились. Утр'ом на работу пошло сразу семь наших 
человек. Пошли и Бутенко, и Фоменко, и Суслов.

— Я им покажу, как русское масло есть,— сказал 
Василь.

Н аш и люди взяли с собой фляги, извлеченные" из 
потайных мест и налитые не водой, а керосином.

Я волновался целый день. Ж д а л  вечера. Ведь малей
шая неосторожность — и немцы могли расстрелять всю 
команду. Терять такую большую группу честных людей 
было очень жалко.

Н астал  вечер. Возвращ аю тся рабочие. Ребята  при
шли бодрые и очень довольные. 12 бочек масла, при
мерно по десять ^1удов каж д ая , приведены в полную 
негодность.

— М ало керосина, — сожалеет Антон. — Я лью, а 
мне все кажется мало. Полфляги на бочку. Ну, конеч
но, все равно масло уже есть не будут. Фляги мы по 
дороге в лагерь выбросили, чтобы не было улик.

— Я наклады ваю  масло, наложил уже больше пол
бочки, сделал ямку и .  вылил керосин,— оживленно 
рассказы вает Василий Фоменко,— флягу рядом с -боч
кой поставил. В д р у г , . смотрю, идет немец. Подошел ко 
мне и смотрит. А керосином воняет — страсть как. 
Я молча заложил ямку с керосином новым ведром 
масла. Гитлеровец смотрит на флягу, глаз с нее не 
спускает. Ну, думаю, пропал. Немедшыемного постоял, 
взял двумя пальцами масла из. бочш Р -^и  в рот. Потом 
посмотрел на меня и говорит: «Гут». Т ак  и не догадал 

с я  Фашист. *
Д в а  дня ходили ребята на упаковку масла. 'Всего 

привели в негодность 23 бочки. М Ы 1 считали поступок 
, их достойным всяческого подражания. П равда, мы без ке- 
^  pocNi^a остались, но зато фашистам существенный вред 

нанесли. Ведь масло-то с целой области они собирали.



Алексей Монов и Александр Бутенко по специально
сти трактористы. Бутенко (работал шофером в Совет
ской Армии. Здесь, в плену, они пристроились ходить 
в механическую мастерскую, где ремонтировалось 
около шестидесяти трофейных тракторов.. Сюда трак
торы доставлялись из Смоленска, Брянска и некоторых 
других городов. Немцы торопили рабочих с ремонтом. 
Бутенко и Монов получили от нашей группы задание: 
сделать так, чтобы тракторы оказались не пригодными 
дли работы. ' с

Рабочих на ремонте занято бывало до 25—30 чело
век. Возглавлял ремонтную бригаду пленный инженер 
II. С. Белов. Долго ходили на ремонт наши товарищи, 
иеего около трех месяцев, и в конце концов своего до
бились. Отремонтировано было из 60 тракторов толь
ко дна, для остальных запасных частей «не хватало», 
да и на одном из отремонтированных сразу же при 
опробовании расплавились подшипники. Обычно то, 
что рабочие сделают за день, Монов и Бутенко раз
рушали вечером перед уходом с работы. Все мелкие 
части они снимали с тракторов -и дорогой рдзбрасы- 
палн по кустам, огородам. Скоро большинство рабо
чих стало помогать нашим товарищам разрушать, или, 
как мы тогда говорили, «раскулачивать» тракщ ры .

Не обошлось без происшествий. А лександр  оутенко 
рассказал нам:

- Однажды незадолго до конца работы я отвинчи- 
нал гайки у мотора и клал их в карман. Это заметил 
Михаил Клишин, ревностно относившийся к работе. Он 
подошел, схватил меня за карман и спрашивает:

— Ты чего гайки с мотора сорвал?
Разговор наш услыхали другие рабочие, они насто

рожились, но не вмешивались. Я отвел Клиши'на в сто
рону и говорю:,

Не кри ч и ^Г ы  что? Хочешь помогать фашистам, 
чтобы и тракторЩ рфотив наших воевали? — Он посмот
рел. подумал * и ртошел,. ничего мне не сказав в ответ. 
А когда мы шли "домой, он показал мне свечи, снятые 
НМ с тракторов, и, улыбаясь, стал разбрасы вать их по 
обочине дороги. Мне стало легче. 'Я сначала думал,— . 
Hiiiдаст, а он оказался своим человеком. Глядя на Кли-‘ 
шипа, и другие рабочие стали разруш ать то, что сами, 
же делали за день. На многих тракторах пропадйрй 
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магнето, необходимые болтики, гайки и другие части. 
Значительную в этом деле помощь оказал  нам Иван 
Семенович Белов, москвич, с которым' мы с самого 
начала установили крепкую связь.

— Я сперва настороженно относился к (рабочим, не 
знал, чем они дышат. А когда увидел, как смело они 
растаскивают мелкие, но 'очень важные части, без кото
рых машину запустить вообще нельзя, сам стал им по
могать,—• рассказывал впоследствии Иван Семенович.

'“‘В три месяца отремонтировать такой бригадой толь
ко один трактор — тоже хорошо с нашей точки зрения. 
Д а  и отремонтированный-то трактор Белов собрал так, 
что через две недели; самое большое, он ,долж ен  выйти 
из строя, и на этот раз уже навсегда.

О Ш И БК А  БУРКОВА

К весне 1942 года в лагере построили для пленных 
землянки. Строили довольно просто: рыли яму метров 
до двух глубиной, делали накат из бревен, закрывали 
его соломой и сверху засыпали землей — удобно и без 
больших затрат. Окна делались в дверях, сооружали 
в два ^ а ж а  нары — вот и жилье готово. В такой зем 
лянке помещалось до ста человек. Все же в землянке 
лучше, чем жить под открытым небом. Землянок в ла- 

,гере ; построили много.
• Затем  стали сортировать людей и прежде всего вы

делили и поселили отдельно инженерно-технический 
состав.

Несколько раз мне приходилось заходить к инже
нерам. Йх там жило около, шестидесяти человек. Р а з 
мещались онидав довольно просторной землянке. Как 
и во всех остальных землянках, здесь были двухъярус
ные нары и совсем не было печей,, неЛ ш ло  на нарах и
СО Л О М Ы . ; | р р

Вскоре рабочие команды, отправляемые на работу, 
фашисты стали возглавлять инженерами из пленных. 
И нженеру давалось теперь задание на всю бригаду и за 
выполнение этого задания с него строго взыскивалось.

Наш лись «ревностные» инженеры, которые самым 
настоящим образом мучили рабочих. Истощенные, обес
силенные пленные не могли нормально работать, да,



"ip ", •' •'
кроме того, ведь, работа-то шла на немцев, а в их рас
четы не входило укреплять врагов. L

Перед нашей группой ветал допрос^ Ь ыеобходимо- 
t m i  установить тесную связь с пленными инженерами*** 
Виктор Александрович Сипягин, Иван Семенович Б ^ ,  
л о м, Захар  Сергеевич Аронов?— Л женеры -м осквичи^ 

-Т н )л е я  тифом, они леж али  у нас в гОеЩТале. Мы знали 
их как честных советских людей. ЧереЗ них мы и ста 
ли проводить работу среди инженерно-технических .ра
ботников..

В один из дней инженеры нашли у себя на нарах  ли
стовки, где было написано:

«Весь советский народ борется против4 фашистов. 
Л аж е  дети помогают Красной Армии. У тебя семья за 
фронтом. Н еужели ты будешь своей работой помогать 
врагу бороться против Красной Армии? Подумай и оп
редели свое место».

Среди инженеров начались разговоры. М аленькая 
листовка показала  пленным инженерам, что сотни глаз 
следят за их действиями. Их работа, оказывается, под 
контролем многих советских людей. Неустанные' беседы 
Белова, Аронова, Сипягина и некоторых других сдела- 
л ненужное дело. Большинство пленных инженеров пра
вильно определило свое место. С остальными ^ м ш л о с ь  
вести- индивидуальную работу.

Ж ил в землянке один такой инженер В. Горячев. 
Нельзя сказать, чтобы он любил немцев или хотел им 
помочь. Нет. Он просто боялся их. Ему достаточно бы
ло увидеть фашиста с винтовкой, и он уже трясся от 
страха. Страх возбуждал у него злобу, а* злоба сказы 
валась на работе. Рабочие любыми средствами стара
лись не попасть в команду Горячев^. Зато  немцы не  ̂
один раз благодарили его за «честную» .работу. *

Несколько р а з  мы предупреждали Горячева о необ
ходимости изменить отношение к оккупантам. К ак толь
ко он находил у-'се.бя нашу записку, он обещал своим 
!онарищам по землянке перемениться и быть достой
ным звания советского человека, не помогать немцам.
А на работе, запуганный немцами, он про все забы вал и 
гнома старательно выслуживался перед ними..

О днажды группа рабочих под руководством Г о р я ч е ^  
па строила блиндаж для немецкой зенитной команды. 
Укладывали накат из тяжелых бревен. Случайно, нет

Н С. Голубков 16]



ли, одно бревно упало как раз на Горячева. Но была 
допущена, очевидно, какая-то промашка, и бревном ему 
лишь переломило ногу. С поломом ноги Горячева до
ставили к нам в госпиталь. Он плакал, раскаивался и 
обещал помочь пленным. Но обещание свое ему не суж 
дено было выполнить, так как он заболел сыпным ти
фом и умер.

Пример с Горячевым отрезвляюще подействовал на 
тех, кто хотел выслужиться перед фашистами.

В один из майских дней ко мне зашел В. А. Сипягин 
я. попросил поговорить с инженером С. И. Бурковым, 
которому он много рассказы вал о нашей группе.

— Б у р к о в —-наш  человек. Его опасаться нет осно
ваний. Он нам может помощь оказать ,— хвалил его 
Сипягин.

Условились встретиться у нас в госпитале вечером, 
часов в восемь, после возвращения рабочих команд в 
лагерь.

Вечером заходит Сипягин, а с ним высокого роста, 
худощавый, лег 32 мужчина, бледный, чисто выбри
тый, одетый в шинель солдатского покроя. Пошли на 
чердак. Там около слухового окна было отгорожено ме-. 
сто, куда складывали разные ненужные вещи. Пожалуй, 
это был единственный уголок, где можно было гово
рить, f t  «боясь подслушивания. Во всех остальных ме
стах по душам поговорить было трудно, а уединяться — 
значит- обратить на себя внимание, что тоже опасно. 
Кроме того, из слухового окна открывался хороший вид 
в; поле, на город. Глядя в окно, чувствуешь себя сво
бодней, ближе к воле. П равда, зимой чердак тоже з а 
нимался под жилье, но теперь здесь не было никого.

г— Д авайте  познакомимся... Голубков,— представил
ся я, протягивая ему руку.

— Инженер Бурков, Серафим Игнатьевич,— отве
чает товарищ.

Крепко берет мою руку и пристально смотрит на 
меня темными ясными глазами.

— Скажите, что за группа у вас? Какие у нее це
ли? — спрашивает он, не выпуская моей руки.

—• Ну, что вам на это сказать, — говорю я. — Обыч
ная группа. Таких сейчас много. Мы — советские люди, 
желаю щ ие помочь другий нашим товарищ ам пленным, 
помочь своей родной стране. Вот и все.



-  * Так,— промолвил Бурков и выпустил мою ру
ну Л с кем вы связаны? Есть ли у вас оружие? Кто 
помогает вам с воли? — засыпает он вопросами.

Я от прямого ответа уклонился.
— Видите ли, вы очень много сразу ставите вепро- 

гон, на которые я и не знаю, что сказать. Д авайте  до
говоримся: хотите с нами вместе работать — включайтесь!

Разговорились. Пришел Алексей Захарович Волков. 
Вспомнили боевые дела, фронт, общих знакомых. Дол- 
ю  мы сидели, обсуждая наши условия, боевые сводки 
н план наших дальнейших действий. У Буркова соста
вилась группа человек до 25, да и у нас уже имелось 
человек 35—40 проверенных товарищей. Оказывается, 
некоторых наших он уже знал по лагерю. Мы догово
рились проводить совместные действия и готовить побег 
на лагеря. У нас да и у Буркова были сведения о нали
чии других патриотических групп в лагере. О своей свя
зи г некоторыми группами ему не говорили. Но о ж е 
л а ю т  объединить все эти группы с одним общим цент
ром - об этом желании говорили. Тут лее наметили, 
кому п как связаться с некоторыми, еще не известными 
для пас, другими группами, прощупать их и вовлечь в 
совместную работу.

Еще в марте 1942 года фашисты -усилили внешнюю 
охрану лагеря за счет полицейских. Многие из них по 
национальности были из крымских татар. Однако ко
мандный состав охранного отряда состоял исключитель
н о  in немцев.

Мы установили связь с Александром Базаевым, ро-~ 
дом па-иод Казани, по национальности тоже татарином. 
Банши служил лагерным полицейским. Несколько раз 
ом встречался с Алексеем Волковым, и они откровенно 
беседовали на самые различные темы. Волков его по
знакомил со мной. Б азаев  часто приходил к нам в гос
питаль, рассказывал о новостях в общем лагере, Ь том, 
ню  происходит в комендатуре. Н ас все это интересова
ло, по мы его к себе особенно не приближали и не от
талкивали, думая в дальнейшем извлечь из него пользу. 
Наконец я решил, что такая  пора теперь настала. Он мо
жет нам помочь. И однажды, пригласив его в госпиталь 
II заведя на тот же чердак, я в упор спросил Б азаева:
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— С кем же вы решили идти окончательно? С нами  ̂
или с фашистами?

— Я готов чем угодно помочь Советской власти,— щ 
заявил он. — Если можно эго д оказать ,— я готов. Ис
пытайте меня.

И мы поверили Базаеву,.
Б азаев  рассказал  нам, что среди полицейских не все 

потеряли свое человеческое достоинство и что человек 
7—8 готовы искупить свою вину перед Родиной. К ак  
показали события, Б азаев  нас не обманывал. Впослед
ствии в партизанских р яд а х  он и некоторые из поли
цейских геройски отдали свои жизни за Родину.

Но в настоящее время мы хотели использовать Ба- 
заева  для связи с охраной лагеря, для выяснения воз
можности заставить отказаться их от службы фаши- j>- 
стам.

Мы дали задание Б азаеву  разведать настроение сре- |  
ди татар-охранников. Сам Б азаев  татарин, да еще 
полицейский, и они ему могут свободно открыться.' Раз- 
ведка Б азаева  дала  благоприятные сведения. Оказы- g* 
вается, среди татар-охранников нашлось немало желаю- ';- 
щих помочь нам. Ведь очень многие из них пошли к 
немцам на службу по принуждению. Среди татарских 
солдат Б азаевы м  было выявлено девять человек, стре
мившихся вести борьбу с фашистами.

Мы ^решили в один из подходящих дней захватить 
отдыхающую команду в караульном помещении, воору
житься, а потом снять наружную охрану. Такой план 
мы и стали детально разрабаты вать  с помощью Б а 
заева.

Группа Буркова усиливала нас. Во время третьего 
или четвертого свидания с ним мы откровенно погово-  ̂
рили  о ; предполагающемся захвате лагеря и обсудили 
некоторые детали.

— Н адежды на установление связи с городом у нас 
нет,— сказал  я. — А вот охрану снять в лагере — та 
кой план вынашивается.

Р ассказал  я ему обо всем, чем мы располагали.
Бурков выслушал внимательно, но решил действо

вать самостоятельно. Однако сделал он это слишком 
неумело, опрометчиво. Поспешность и д аж е невыдер
жанность Буркова чуть ли не погубила и его, и всех 
нас вместе с ним. „



В начале апреля в лагерь доставили пленного лей- 
lenairra Николая Рязанова. Уже то, что он захвачен в 
плен еще в 1941 году, а в лагерь попал почти через год, 
было подозрительным. Д а  и жил-то он около комен
датуры, в полицейском, а не в офицерском бараке, что 
тоже вызывало к нему недоверие. Несколько раз он за 
ходил в госпиталь, пытался войти в доверие к некото
рым пленным госпиталя, развязно говорил о себе, о 
своих каких-то и перед кем-то заслугах. Но мы стара
лись держ аться от него в стороне.

А Серафим Игнатьевич не утерпел. Он часто встре
чался с Рязановы м в землянке инженеров, куда Р я з а 
нов заходил, беседовал с ним и решил попросить у него 
помощи. Как-то Бурков пришел ко мне и начал д о ка 
зывать целесообразность привлечения Рязанова  к работе 
но агитации во внешней .охране. Мне стало ясно, что 
Бурков уже многое рассказал  Рязанову. Это меня на* 
сторожило.

—- Так вы что, первому встречному уже управились 
все рассказать? — тревожно спросил я Буркова.

— Ист,— смутился инженер. — Он не первый .встреч
ный. Он наш же, русский, пленный. Он поможет нам.

Вот что, товарищ Бурков,—- сказал  я. — Д ело 
идет по только о нас. Ведь за нами стойт люди. Риско
вать своей жизнью мы можем, а рисковать жизнью лю 
дей, доверяющих нам, нельзя. Н адо действовать более 
осмотрительно. Рязанову доверять нельзя. Мне каж ет
ся, он имеет связь с гестапо. Ну, посудите сами, живет 
в полицейском бараке, свобрдно всюду ходит, близок к 

* 'Миллеру. Нет! Доверять ему у нас нет оснований.
Подошли Волков, Юнин, и мы все вместе здесь же 

."Йогонорились: пока не трогать Рязанова , подождать, не 
открываться ему.

Однако Бурков нас не послушался и решил, вероят
но, действовать на свой страх и риск. Трудно сказать, 
-никое задание он д авал  Р язанову  и что тот обещал ему.

23 апреля ко мне прибежал взволнованный инженер 
Оинягин.

Бурков, а с ним еще 12 человек его друзей аре- 
сюмамы.

Псе у пас заволновались. Быстро мы прибрали газе-1 
ТЫ, книги, бумагу, все могущее нас скопрометировать^ 
Ждем. Послали Б азаев а  в комендатуру на разведку.



Тот пришел и рассказал: Рязанов оказался  провокато
рам и выдал Буркова и его группу.

Как выяснилось, таким образом Рязанов выдал не 
ОДну группу и не в одном только нашем лагере.

К счастью, Рязанов мало что и знал. Он не знал об 
инженере Сипягине, о его группе, о нас, ничего не знал 
о  состоянии в лагере вообще. За  свою откровенность 
поплатился лишь один Бурков. Его продержали десять 
дней в яме у комендатуры, а потом отправили на запад. 
Все десять дней, пока шло следствие, мы волновались и 
ходили сами не свои: выдержит ли Бурков?.. Не расска
жет ли чего лишнего?

Через Б азаева  мы снабжа'ли Буркова хлебом, уда
лось д аж е  послать ему маленькую записочку: «Держись, 
они ничего не знают». Так оно и было на самом деле.: 
В руках гестапо не было никаких нитей. Рязанов тоже 
•поторопился. Ему и Бурков, оказывается, многого не 
открыл. Однако Рязанов знал о некоторых связях  плен
ных с татарами-охранниками, о том, что там что-то з а 
мышляется, но что именно, толком и сам не знал. Но так 
или иначе, а Бурков провалился, и наружную охрану 
немцы заменили.

Попытка организованного побега из лагеря для нас 
кончилась неудачей. Ошибка товарища сорвала нам хо
рошо продуманный и подготовленный план.

Л А Г Е Р Н Ы Й  БА ЗА Р

Есть всем и все время страшно хотелось. Я не знал 
ни одного дня в лагере, когда бы не думалось о хлебе. 
А ведь мне часто перепадала двойная «пайка» хлеба. 
Mm ж е чувствовали люди в общем лагере, особенно в 
дни больших морозов, когда еще не было землянок?

По с первых дней плена люди стали приспосабли
в а й  ея и искать для себя все, что можно съесть. С р а 
боты пленные обязательно приносили, в лагерь кто хлеб, 
м о  конрервы, кто полено дров, а кто и охапку соломы, 
которая заменяла постель.

Раз  команда пленных на станции разгруж ала  только 
что прибывший эшелон. Запах  стоял хлебный. В боль
ших ,ящиках, переворачиваемых пленными, были, оче
видно. галеты. Косицкий взвалил себе на плечо и по-*



нос тяжелый ящик. Выходя из вагона, он «оступился», 
ящик ударился об рельсы и рассы пался. Во все стороны 
посыпалось печенье. Все бросились набивать карманы. 
Не удерж алась и немецкая охрана. Гитлеровцы вообще 
не могут устоять перед искушением. Пленные же сорев
новались в изобретательности: как вскрыть упаковку,
как взять побольше печенья, чтобы принести в лагерь 
своим товарищам.

Около главных бараков в лагере открылся своеоб- 
разный базар. Здесь можно было купить все, что угодно. 
Хлебная порция в 200 'граммов — вот мерило стоимо
сти. На деньги хлебная порция стоила 30, а потом дохо
дила и до 100 тогдашних рублей. Но денег-то пленным 
негде было взягь. Больше всего шел обмен, обычно про 
деньги и не вспоминали. Н а  базаре  «торговали» поло
жительно всем. Хлеб, печенье, консервы, мясо, конфеты, 
гимнастерки, брюки, шинели, даж е часы — все можно 
найти и купить здесь. Некоторые выносили сюда свою 
порцию баланды с «петушком» и старались ее проме
нять хотя бы ца несколько немецких сигарет или на од
ну закруточку русского табачку.

Кое-кто ухитрялся принести с работы из города даж е 
водку, а то и бутылку самогонки. Находились «коммер
санты», которые отправлялись в госпиталь торговать 
чистой водой. За  глоток воды из фляги брали по 25— 
30 рублей. П равда, спекуляция водой в,госпитале скоро 
была замечена, и по настоянию таких врачей, как По
пов, Федоров, Головинский, коммерсантов стали строго 
преследовать за такие дела  сами пленные. Д а  и мы 
старались завезти в госпиталь побольше воды, чем сра 
зу ликвидировали торговлю ею.

«Базары » пришлись фаш истам  не по душе. Время от 
времени комендант с полицейскими организовывали об
лавы и разгоняли такие базары . Один, два, три, даж е 
.десять полицейских еще особой роли на базаре  не игра
ли и существенного вреда принести не могли. Полицей
ские в одиночку — простые продавцы или покупатели 
и наиболее активные сотрудники местного «казино», то 
есть заядлы е игроки в «очко», другой игры они не при
знавали. ^

Когда ж е  появлялось 50— 70 полицейских под на
чальством М акарова  или его помощника .да еще усилен-* 
ные 5— 7 немцами-автоматчаками, тогда базар  начинал
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волноваться. В таких случаях торжищ е оцепляли. Остав
ляли лишь небольшие «ворота», где становился началь
ник полиции со своими приспешниками, и начиналась 
расправа. Пленных с б азара  выпускали небольшими 
партиями. Сначала тщательно обыскивали. Все наиболее 
ценнее отбиралось, и это становилось достоянием поли
цейских и немцев. По распоряжению М акарова некото
рым отвешивались здесь же удары плеткой. Н а .такое 
дело полицейские не скупились. После облав полицей
ским попадала богатая добыча. Особенно любили , при
нимать участие в таких облавах «ученый» комендант 
Кунц, гестаповцы Д идм ан  и Миллер. Они ;в таком 
случае львиную долю конфискованного оставляли себе.
А отбирали не только часы, водку, но д аж е  обмундиро
вание. Ничем не брезговали немцы.

Особое возмущение пленных при этих облавах вызы
вали полицейские. М ало того, что полицейские являлись 
холуями фашистов, они еще были завзятыми м ародера
ми, отбирали последнее у несчастных людей. В раж д еб 
ное отношение к себе пленных полицейские чувствовали 
и на ночь в лагере не оставались, а уходили в свой б а 
рак, стоящий рядом с комендатурой под охраной кон
войной команды, хотя тоже за проволокой. Были слу
чаи, когда пленные, захватив полицейских в бараке, 
убивали их.

Л агерь  хорошо' помнит два таких случая. В один 
барак  вошел полицейский Костин и, ж елая  пока
зать  там свою власть, закричал на одного пленного, 
который не встал, когда вошло «начальство». На Ко* 
стина набросились сразу пять человек пленных и зад у 
шили его.

Второго полицейского, М артынова, отличавшегося 
садистской жестокостью, убили около барака  поленом 
по голове Обоих раздели и выбросили на «огненный 
обоз». Оба случая стали широко известны в лагере, да и - 
в комендатуре знали об этом, но виновных не нашли. 
Д а  вряд ли их и искали. Ведь убиты-то не немцы, а пре* 
дателями фашисты не очень дорожили.

Весной 1942 года, кроме тифа, в лагере появилась 
дизентерия, началась цинга. Люди стали умирать от но
вых тяж елы х болезней. В течение нескольких дней от
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страшного поноса человек полностью терял силы, и не 
было средств остановить свирепую болезнь, а результат 
один — смерть. Д л я  больных дизентерией построили от
дельный барак из самана. Откуда-то привезли соломы, 
глины и саманный кирпич изготавливали здесь же, в 
лагере, свои рабочие.

Попадали туда многие, но оттуда редко кто выходил. 
Никогда не забыть мне смерти молодого инженера И в а 
на Никаноровича Карпухина. В марте перенес он сып
ной тиф и, немного оправившись, искренне радовался  
наступившей весне. Он много строил радужных планов 
о побеге в леса, мечтал о встрече с семьей, а тут новая 
болезнь сломила его окончательно.

В дизентерийный барак  обычно никого посторонних 
не пускали. Мне же захотелось повидать И вана Ника- 
поровича. Несколько раз я ходил к нему, ободрял, помо
гал и питанием. Но, кроме хлеба и баланды, ничего у 
меня не было. И товарищи с работы тоже ничего не 
приносили.

Просил я о помощи врача Владимира Ивановича 
Кутузова, но и Кутузов помочь не смог, хотя и делал 
все, что в его силах. В госпитале совсем не было нуж 
ных медикаментов. Карпухин так и угас на наших 
глазах. ^

Страшно протекала и цинга. В' лагерных условиях 
против этой болезни нет средств. Виталий Григорьевич 
Попов не раз просил немецкого врача привезти в госпи
таль сосновых или еловых веток. Их привезли, наконец, 
но в таком смехотворно небольшом количестве, что по
мочь удалось очень немногим. И люди умирали сотнями.

В лагерь начали возвращаться «зятьки», то есть те, 
которые глубокой осенью ушли в примаки. Теперь при 
очередной проверке населения в оккупированных райо
нах, особенно с развитием партизанского движения, гит
леровские власти вновь забирали всех мужчин военно- 
активных возрастов, независимо от того, служили они в 
армии или нет, и отправляли всех собранных в лагерь. 
От таких «зятьков» в лагере мы узнавали о жизни и 
быте в оккупированных районах.

Не сразу некоторые из примаков разговорились. 
1олько присмотревшись к окружаю щим и разобравшись

-169



в л ю дях , они нам  р а с с к а з а л и  о том, что прои сход и ло  в 
с е л а х  и деревн ях ;  *

. Так , М и х аи л  Р е зн и к о в ,  ж и в ш и й  в ггримаках в одном 
из сел М глинского  р ай о н а ,  р а с с к а з а л  нам  о «новом » з е 
м ельном  законе. '

Н овы й  зем ел ьн ы й  за к о н  ф аш и с т ск и е  вл асти  о п у б л и 
к о в ал и  в м ар т е  1942 года . В ходил  он в силу  д л я  н а с е л е 
ния о к к у п и р о в а н н ы х  о б л ас т ей  нем едленн о . Т екст  нового 
за к о н а  п у б л и к о в а л с я  во всех га зе та х ,  д а ,  кром е того, 
нем цы  и зд а л и  этот  за к о н  отд ел ьн ой  б рош ю рой . В л а ге р е  
таки х  к н и ж е ч е к  б ы ло  много, но ими м а л о  кто и н тер есо 
в ал ся . Н е  до  з а к о н а  было.

— В ся  н а ш а  зе м л я  по этом у  за к о н у ,—  р а с с к а з ы 
ва л  Р е зн и к о в ,—  теперь  соб ственность  нем ецкого  го 
с у д а р с тв а .  П р а в о  р а с п р е д е л я т ь  зе м л ю  . п р и н а д л е ж и т  
тол ько  нем ецким  в л а с тя м .  Л у ч ш а я  зе м л я  в ы д е л я 
л а с ь  нем ецким  к н язьям , г р а ф а м ,  б а р о н а м ,  которы е з а 
н и м ал и  вы сш ие  д о л ж н о с ти  в ф аш и с т ск о й  арм и и  и « з а 
с л у ж и л и »  п р а в о  на русскую  зем лю . В деревне , где я 
ж и л ,  всю к ол хозн ую  зе м л ю  о тд а л и  н ем ец ко м у  генералу . 
Он п р и с л ал  туд а  взвод  сол дат , и они з а с т а в л я л и  к р е 

с т ь я н  р аб о тать ,
— Э то что ж е , крепостное  п раво  ввод ится , что ли?  — 

спросил  А л е к с а н д р  Б утенков .
—  П р о  крепостное  п р а во  не о б ъ я в л е н о ,—  отвечает  

М и х а и л ,— поним ай , к а к  хочешь.
—  А что ж е  с к р е с ть я н а м и  будет , им-то д а д у т  з е м 

л ю  или нет? —  з а д а е т  вопрос П етр  С услов , сам  к р е 
стьянин.

—  К р е с ть я н е?  —  п е р е с п р а ш и в а е т  М и х аи л  и после 
некоторого  р а з д у м ь я  п р о д о л ж а е т :  —  В и д и ш ь  ли, н ем 
цы говорят , что русским  тут д е л а т ь  нечего. Р у с с к и е  с ю 
д а  п риш ли  н езак о н н о .  З е м л и  много в С ибири . В от  к о н 
чится война, и нем цы  о б е щ а ю т  п ересел и ть  русских в 
С иб ирь .

—  Т а к  к р е с т ь я н а м  совсем  зе м л ю  д а в а т ь  не будут?  — 
снова  с п р а ш и в а е т  С услов.

—  Р у с с к и м  к р е с т ь я н а м  о б е щ аю т  д а в а т ь  зе м л ю ,— 
говорит д а л ь ш е  Р е зн и к о в ,— тол ько  не всем. Тут д о л 
гая  история. Е с л и 'р у с с к и е  крестьян е  хотят получить  
зем л ю , то им н а д о  ее за с л у ж и т ь .  Т о л ьк о  те, кто во в р е 
м я войны  б у д ет  п о м о гать  нем цам , п о л учат  десятины  две. 
Д а  и то, если  т а к а я  з е м л я  остан ется  от немцев . Р у с с к и е
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крестьяне  д о л ж н ы  о б р а б а т ы в а т ь  зе м л ю  под н а б л ю д е 
нием нем ецкого  уп ол н ом оч ен н ого ,—  р а с с к а з ы в а л  д а л ь ш е  
М и х а и л ,— а если уполном оченны й  сочтет, что о б р а б о т 
ка идет не по п р а в и л а м ,  то зем л ю  отберут.

— Н е у ж е л и  к о л хозн и ки  м и рятся  с таки м  п о л о ж е н и 
ем? — спросил А лексей  В олков.

— Н ет, зачем  ж е ,—  отвечает  Р езн и ко в .  — Е сл и  бы 
крестьяне  с о гл ас и л и с ь  с та к и м  п ол о ж ен и ем , не б ы ло  бы 
политической  п роверки  н асел ен и я  и мы не поп ал и  бы 
сю да. У нас почти все м уж чины  уш ли  в п а р ти за н с к и й  
отряд , а о ста л ьн ы х  п е релов и л и  я  в л а г е р ь  о тп рави ли . 
В соседнем  селе крестьян е  убили с та р о с ту  и нем ецкого  
о ф и ц ера . Т а к  три  дня то м у  н а з а д  ф аш и с т ы  все село 
сож гли , а кого из ж и тел ей  п р и х ва т и л и  на м есте —  р а с 
стрел ял и . Д а  и с зем л ей -то  у н ем ец кого  г е н е р а л а  н и 
чего не п ол у ч и л о сь ,— после некоторого  м о лч ан и я  с к а 
зал  Р езн и ков . —  В районе  появи л и сь  п а р ти за н с к и е  
отряды . Н е м ц а м  скоро  при ш л ось  уход и ть  несолоно  х л е 
б авш и.

Р а с с к а з ы  « зять к о в»  всех вол н ов ал и . М ногие  с н а ч а л а  
недоверчиво  относились  к их р а с с к а за м .  Н и к а к  не у к л а 
д ы в а л о с ь  в сознании : р у сск ая  зе м л я ,  а х о зя е в а ,  о к а з ы 
вается , немцы. Н о  когда  сличили  текст  о п у б л и к о ва н н о го  
нового зем ел ьн о го  за к о н а  с р а с с к а з а м и  приш ед ш их  в 
л агерь , то п е р е ста л и  со м н еваться .

Н а ш а  группа  не о с т а л а с ь  в стороне  от п р о и с х о д я 
щих собы тий. М ы вы пустили  н есколько  листовок , в кото 
ры х  р а зъ я с н я л и  ф аш и с т ск и й  за к о н  и вновь п р и зы в а л и  
пленных к б о р ьб е  против немцев .

Д о л г о е  в р е м я  в л а гер н о й  полиции ж и л  Генрих 
С ам сел ь . В н еш н и м  своим видом  он р а с п о л а г а л  лю дей  
к себе. Н о  п ленны е  сторон и л и сь  его, т а к  к а к  С а м с ел ь  
носил ф о р м у  н ем ец кого  с о л д а т а  и сч и т а л с я  п о л и ц е й 
ским. ,

В скором  врем ен и  после прибы тия  в л а г е р ь ,  Генрих 
за б о л е л  сы пны м  тиф ом . П р о ти в  всякого  о ж и д а н и я ,  его 
пол ож ил и  не в н е м е ц к и й  госпиталь , а в л агерн ы й . С п е р 
ва многие у д и в л я л и с ь :  к а к  ж е  так , немец  и вд руг  в л а 
гере?.. И тол ько  ко гд а  Г енрих  н ачал  п о п р а в л ять ся ,  п о 
л о ж ен и е  проясн и л ось . С а м с е л ь  не немец, а поляк. Р о д о м  
cm из п оселк а  З а м б ж и н е ц ,  В ен геровского  р ай о н а  под

171



Варшавой. В немецкую армию Генрих попал по моби
лизации, направлен был в вспомогательный отряд, там 
надели на него форму немецкого солдата и хотели заста 
вить воевать за интересы* немцев. Но Самсель надежд 
немцев не. оправдал. Из вспомогательных войск его раз
жаловали и направили в лагерь полицейским.

Однако и здесь Генрих пришелся не ко двору. Нести 
полицейскую службу он не захотел, о чем откровенно 
заявил коменданту. Комендант запросил свое начальст
во: что делать со строптивым поляком? А пока шла пе
реписка, сыпной тиф свалил Генриха, и он оказался на 
нарах рядом с нашими друзьями.

Около нар, где лежал ^Генрих Самсель, всегда тол
пились пленные. И когда палате""не было полицей
ских, особенно по вечерам, начинались дружеские, от
кровенные разговоры. Всем хотелось посмотреть и пого
ворить с поляком, узнать, что и как там, в Польше, как 
у них живут люди, как настроены.

— Живем,— неопределенно отвечал Генрих на воп
рос Алексея Крицкого. — Земли только маловато. М но
гим крестьянам приходится по найму работать. К ак У ' 
вас говорят, батрачить. Приходится и на заработки в 
город идти. Только и там трудно, безработных 
много.

— Значит, вы еще при капитализме живете. Ну, а 
колхозы-то у ваё никто организовать не догадался? — 
спрашивал дальше Алексей. Но видя, что Генрих не по
нимает русского слова колхоз, поясняет: — Почему бы 
вам не организоваться и не работать сообща, как у 
нас, в колхозах?

— Где же сообща? — улыбается Самсель. — У бед
няков своей земли почти нет. Объединять ему нечего.
А богатый хозяин в кооператив не пойдет. Ему не вы
годно. Так на него бедняки работают, а 'в кооперативе 
самого гнуть спину заставят. ^

■— А ты чем занимаеш ься?— слышался вопрос.
“  Я крестьянин, но земли у отца мало, и я работал 

в разных городах поденщиком. Специальности у меня 
нет.

— А почему ты к немцам пошел? Против русских 
стал воевать? — спрашивает Монов, рабочий госпиталя.

—  Мне с русскими крестьянами и рабочими де
лить нечего. Это паны натравливают поляков на рус-
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оких. По мне пусть все мирно живут. Я против 
Советов воевать не хочу. Поэтому и здесь очутился. 
Пусть фашисты сами воюют. Я славянин, нас фашисты 
тоже не любят и за людей тоже не признают.

— А что это за мобилизацию Гитлер в Польше про
водит? Опять себе помощников собирает. Правда это ? — 
вмешался Алексей Крицкий.

— Правда. Я об этом знаю. Д аж е  присягу прини
мать заставляют, а кто отказывается, тех в лагерь от
правляют. Меня из вспомогательных солдат р азж ал ова 
ли за отказ принять присягу. Многие мои товарищи то
же воевать не будут.

— А ^зачем форму полицейского носишь? Зачем в 
полицикГпошел?— не утерпел рабочий с кухни Косиц- 
кий. Он часто бывал у нас. У Косицкого много друзей 
было в палатах и среди рабочих, санитаров госпиталя. 
Мы знали это и считали Косицкого своим.

— Носишь. Тебя заставят, и ты наденешь,— не сда
вался Самсель. — Разве я по своей охоте полицейским 
стал? Сказали: не захотел воевать, все равно будешь 
нам помогать. Я ношу полицейскую форму, это верно.. 
А скажите, кого из пленных я ударил, кому плохо сде
лал? Никому.

Генрих рассказывал о своей родине, о том, что ф а
шисты покрыли всю территорию Польши такими же л а 
герями, как и на оккупированной части Советской 
страны. В подобные лагеря гитлеровцы отправляли всех 
честных поляков.

Эти беседы сводили на нет человеконенавистниче
скую фашистскую пропаганду, преследующую цель на
травить одну национальность на другую.

В скором времени щришел приказ об окончательном 
разжаловании Самселя, и его отправили в Польшу — в 
такой же, как наш, концлагерь, только для поляков.

ВЛАСОВСКИЕ ВЕРБОВЩИКИ

В один из майских дней разнеслась весть: в лагерь 
пришли изменники Родины — власовцы и вербуют 
пленных в армию, создаваемую немцами для борьбы 
против советской страны.



Дня два эти офицеры проводили беседы в общем л а 
гере, агитируя пленных вступать в армию.

В госпиталь мы этих агитаторов не ожидали, но нам 
срочно следовало определить свое отношение к вербов
ке пленных в фашистскую армию. И мы решили собрать 
свою группу. Под вечер наши люди стали пробираться 
на излюбленный свой чердак. Пришли Волков, Криц
кий, Ешкалов, Монов, Попов, Головинский, Юнин, 
Емельяненко, Сипягин, Виноградов и многие другие. Бы 
ли представители групп лагеря, кухни. Собралось что-то 
около двадцати пяти человек.

Всех нас волновал вопрос: как это фашисты реши
лись пренебречь международными правилами в отноше
нии пленных и стали использовать пленных для своей 
армии как военную силу?

Товарищи! — сказал Алексей Волков. — Совер
шенно очевидно, что фашистам приходится туго. Вот 
они и ищут себе помощников. Нам надо не давать ф а
шистам людей из лагеря. Удержать пленных от вступ
ления в фашистскую армию — вот чему мы должны под
чинить все свои дела. Ведь за первой попыткой после
дуют новые и, надо думать, в большем размере.

Большинство из нас было согласно с мнением 
Волкова, но были и другие высказывания: некоторые
предлагали, пойти в армию, создаваемую фашистами, 
добыть таким путем оружие и потом уже идти к-парти
занам. Но после обсуждения все согласились с Алексеем 
и здесь же составили листовку. Обсудили ее на собра- 

. нии и утвердили текст.
Ночью листовку распространили среди пленных.
На второй день утром офицеры-власовцы при

шли в госпиталь. Один — в чине подполковника, 
второй — майор. Одеты они были в нашу советскую 
форму с красной окантовкой на брюках и гимнастерках, 
но без петлиц. На плечах широкие погоны с двумя про
светами. В качестве знаков различия на погонах у под
полковника по три прямоугольника, у майора по два. 
Своих отличительных знаков эти прохвосты еще не 
изобрели. Ф уражки тоже были наши, советские. Но вме
сто красной звезды — кокарда, сделанная из белой же- 

ч сти. На руках немецкие перчатки. Оружия не видно, 
вероятно, немцы еще не совсем им доверяли. Сопровож
дал их немецкий офицер в чине старшего лейтенанта»
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державший себя высокомерно. Подполковник и майор 
заметно заискивали перед ним, униженно вытягиваясь, 
если он обращался к ним с вопросом.

«Делегация» попросила выстроить им весь обслужи
вающий персонал госпиталя. Людей построили. Майор 
обратился к людям с речью, в которой ничего нового 
не сказал, а говорил все старое, избитое, не раз уже 
повторяемое фашистской печатью. В конце он заявил: 
«Мы (а кто мы — и не сказал) решили создать 
новую Россию без коммунистов»,— и призывал всту
пить в их «добровольческие» отряды. Особенно он напи
рал на 70, что у них будет хорошее питание. Куском 
хлеба думал купить немецкий холуй душу и совесть 
русского человека! Он так и сказал: «У нас питание хо
рошее. У нас вы отдохнете и поправитесь». Не забыл 
сказать он и о предстоящем летнем наступлении немцев 
по всему фронту, в результате которого Советского го
сударства якобы не будет.

Молча, сосредоточенно слушали пленные речь 
власовца. Но когда он сказал: «Кто пойдет с нами — 
выйдите из строя», строй не пошевелился.

Как ни старались немецкие слуги расхваливать ф а
шистские порядки, ничего у них не получилось. На 
угрозы, запугивания, просьбы люди отвечали молчани
ем. Тогда «агитаторы» решили уговаривать индиви
дуально.

— Вы почему не хотите идти к нам в армию? — 
обратился подполковник к Суслову, одному из рабочих.

— Я еще от раны не оправился^— отвечает Петр 
Суслов,— вот, смотрите,— делает он попытку поднять 
рубашку и что-то показать, но рубашки так и не под-, 
пял, да и показывать-то было уже нечего. К его сча
стью, «представители» не настаивали и обратились 
уже к Монову, молодому парню из Ивановской об
ласти.

■- Вы комсомолец?#— спросил подполковник Моно
ма, санитара госпиталя, пристально глядя на него.

- Я пленный. У меня легкие болят,— ответил Монов.
И так у всех. Ни одного здорового в строю не наш

лось. А так как и вправду 'у  каждого что-нибудь болело 
после суровой зимы и голода, вид у выстроенных дей- 
емштельно был не блестящий, не верить им не было 
оснований.
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Немецкий обер-лейтенант не выдержал. Он стал ру
гать большевиков. С казал , что у него есть сведения о 
большевистской пропаганде среди пленных. «Мы будем 
выяснять большевиков, комсомольцев и принимать свои 
меры»,— уррожал он.

Потом «представители» стали искать знакомых, зем 
ляков. Обошли все палаты госпиталя. Поинтересова
лись, чем кормят пленных. Время как раз наступило 
обеденное. Им предложили попробовать лагерной б а 
ланды, но от нее они отказались под предлогом «неже
лания лишить пленных их порции».

Приезд изменников-власовцев наделал много шуму. 
Из общей многочисленной массы пленных нашлось не
сколько десятков человек, изъявивших желание пойти на 
службу в их отряды. Таких людей отделили от общей 
массы. Их поместили в особую землянку, надели на 
них новое обмундирование советского образца, без пет
лиц. Каждый день, недели три подряд, к ним ходил ф а 
шистский фельдфебель и обучал их немецкому строю 
здесь же на луж айке перед госпиталем. Кормили их не
сколько лучше, но все той же баландой, хотя и без 
«петушка»?

И все эти три недели завербовавшиеся подвер
гались насмешкам со стороны пленных. Слово «из
менник» навсегда укрепилось за такой категорией 
людей.

/ Затем всех отобранных отправили. Еще когда взвод 
изменников жил в лагере, мы не один раз пытались 
установить с ними связь и распропагандировать их, до
казать, что они совершают преступление против народа. 
Результаты пропаганды сказались. -Четверо «заболели», 
легли в госпиталь, а потом не вернулись в свой взвод, 
а трое просто ушли, сняв и отдав полученное обмунди
рование обратно.

Стало ясно, что за первой пыпыткой завербовать 
людей последуют другие попытки и в более широком 
масштабе. Нам было необходимо выполнять свое ре
шение: не допускать людей в немецкие и различные 
другие фашистские отряды. Мы увеличили выпуск л и 
стовок.

.В своих листовках мы разъясняли истинный смысл 
набора и призывали пленных не идти к немцам.

К ак оказалось, мы не ошиблись. Вскоре немцы ак 

176



тивно стали организовывать армию, во главе котопой 
поставили изменника Родины — предателя Власова. 
Основные силы, на которые рассчитывали фашисты,— 
это лагеря военнопленных. Здесь они думали отобрать 
для себя людей, сманивая их куском хлеба и котелком 
щей. Зачастили такие агитаторы-вербовщики и" в наш 
лагерь.

Теперь представители изменнических отрядов имели 
свою форму. Они одевались в немецкое обмундирова
ние с немецкими погонами, только красные петлицы 
указывали на их отличие от немецкой армии.

Одйн из вербовщиков — власовский полковник Гри
горьев -— продолжительное время жил в комендатуре 
лагеря с целой группой помощников. Он все агитировал 
и убеждал пленных следовать за ним. Кто и откуда он — 
мы не знали. Среди ж е пленных упорно держ ался  
слух, что Григорьев, не , полковник, а просто сам озва
нец-аферист. Т акая  версия была вполне правдо
подобной. Ведь большинство пленных никаких доку
ментов не имело, каждый мог назвать себя как угодно 
и кем угодно. Д а  и русский язык Григорьев знал пло
хо. Вот почему и было предположение, что это бело
гвардеец.

Приезд Григорьева в лагерь ознаменовался некото
рыми событиями. По его просьбе выстроили весь л а 
герь, как на ежесубботний подсчет. Построили и обслу
живающий персонал госпиталя. Григорьев выступил пе
ред выстроившимися с большой речью. Он начал 
расхваливать «особый порядок» немцев в Европе, хва
лил своего начальника обер-изменника Власова, расска
зал его никому не нужную биографию, потом долго го
ворил о себе. Говорил нудно и много. Утомленные и 
истощенные пленные почти не слушали, многие сели 
здесь ж е на земле и занялись своим делом. В конце 
концов Григорьев предложил пленным «подумать о 
вступлении в армию Власова и завтра  сказать свое 
слово».

Чтобы хоть как-то завоевать доверие пленных, 
здесь же, на лужайке, Григорьев предложил органи
зовать выступление лагерной «самодеятельности».
I h  полиции принесли четыре балалайки , гармонь, да у 
пленных нашлось несколько губных гармошек.

Заиграл  «импровизированный» оркестр.
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>  v r*i ,

Есть одна очень хорошая черта у нашего народа: 
как бы ни было тяж ело на сердце у русского человека, 
он никогда не падает духом, не унывает. В среде плен
ных нашлось немало весельчаков, многие стали тут же 
подпевать. Однако советские песни петь не разрешалось.
В русском же репертуаре нашлось немало песен, изве- у 
стных всем. Тут и «Коробейники», и «Из-за острова», и 
неизменный «Хаз-Булат удалой...» и многие другие.

Николай Морозов, худож ник, из нашего корпуса, хо- 
рошо играл на губной гармошке. Часто в зимние вечера J
он исполнял для нас советские песни. Особенно у него -i
хорошо получались «Интернационал» и «Все выше, и j 
выше, и выше стремим мы полет наших птиц». В тя>ке- | 
лую минуту лагерной жизни эти песни помогали нам, ; j 
вселяли уверенность, что мы вырвемся из неволи, еще : 
сумеем принести пользу Родине.

Предложили сыграть Морозову. Николай взял губ-' 
иую гармошку и сыграл «К азака  молодого на чужбине». 
Некоторые тут же стали ему подпевать. Потом р азд а 
лись звуки авиационного марша «Все выше, и выше, и 
выше стремим мы полет наших птиц...» «Агитаторы» не 
сразу сообразили, что звучит сам ая  настоящ ая совет- •; 
ская песня, призывающая людей к борьбе. Первым 5 
опомнился полковник Григорьев. Д ал и  знак прекратить 1 
игру. Николай, во избежание неприятностей, поспешил j 
затеряться в толпе.

Ясно, что на предложение Григорьева организовать 
пляски, охотников после этого не оказалось.

В этот раз Григорьеву удалось завербовать во вла- 
совскую армию еще меньше пленных. ;

Тогда Григорьев приступил к насильственному отбо
ру «добровольцев». Это делалось довольно просто. 
Пленных выстраивали по баракам , а Григорьев со своей * 
свитой обходил шеренги, выводил оттуда менее истощен
ных и объявлял, что они «добровольно» зачислены во 
власовскую армию. Отобранных таким образом «добро- > 
вольцев» переводили на особый режим под охрану по- ) 
линии, немного лучше кормили, а потом грузили в ва- Л 
гон и увозили. Первый эксперимент Григорьеву удался. ] 
Он «завербовал», около 30 «добровольцев». Но увезти j 
всех «завербованных» ему не пришлось. За  те две неде
ли, которые понадобились для подготовки «доброволь
цев», половина их разбеж алась .
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Разбегались под всевозможными предлогами. То и 
дело в госпиталь приводили «заболевших» «доброволь
цев», приводили их под охраной полиции. Попов, Голо
винский определяли такие болезни, что и Григорьев 
вынужден был отказаться от их зачисления. «Д обро
вольцы», положенные в госпиталь, такж е потом не воз
вращ ались во власовские отряды. После обработки, к а 
кой они4 подвергались в госпитале со стороны раненых 
и больных, многие теряли надолго, если не навсегда, ж е 
лание выйти из лагеря ценой измены Родине.

К ак  видно, опыт Григорьева немецким властям все 
же понравился. Впоследствии отбор «добровольцев» 
проходил исключительно в принудительном порядке. На 
«добровольцев» стали охотиться.

Д елалось это таким образом. П риезж ает в лагерь 
«вербовщик», -выстраивает людей по баракам  и выводит 
из строя принудительным порядком.

Иногда слух о наборе проникал в лагерь за день или 
два. Тогда об этом пленные оповещались через наши 
листовки. Госпиталь сразу осаж дался  пленными. И ка
ких, каких только болезней у людей не находилось! Но, 
повторяю, и придумывать особенно не приходилось, по
тому что любой пленный выглядел ужасно. Грязный, 
оборванный, согнутый, в отрепьях, и ветер-то его 
качает. '

Врачи знали: своим людям помогать надо. Ну и по
могали. Д а ж е  Яковлев не мог возразить и боялся 
вмешиваться в действия врачей-патриотов. Госпиталь во 
время таких отборов всегда бывал перепружен. А из 
госпиталя^фашисты людей брать не решались. Немцы 
народ слишком осмотрительный. Достаточно было плен
ному сказать о наличии у него самой незначительной 
болезни, чтобы фашисты испугались.

Многие, пытаясь уклониться от призыва в «добро
вольцы», уходили в рабочие команды. Обычно рабочие 
команды отправлялись из лагеря рано утром, а 
приходили обратно уж е после «призыва», поздно 
вечером.

Сначала такой способ давал  хорошие результаты. Но 
потом немцы догадались, и однажды вечером около ко
мендатуры поднялся шум. Оказалось, что и там стали 
«отбирать» добровольцев из пленных, возвращающихся 
в лагерь с работы.



А разговоры о том, что из фашистских отрядов легче 
будет убежать, чем из-за лагерной проволоки, возникали 
с большой силой!

Мы снова собрались на излюбленном своем чердаке, 
чтобы еще раз хорошенько обсудить создавшееся поло
жение и выработать общую линию. Были выслушаны 
все доводы и за, и против. Внимательно мы отнеслись 
и к тем, кто предлагал пойти коллективно к власовцам, 
получить там оружие, а потом Опять коллективно, но 
уже с оружием в руках, податься в лес. Долго длились 
здесь горячие споры.

Все мы пришли к определенному выводу: нет, это 
не выход! Мы рассудили так: фашисты, да и власовцы, 
не так уж наивны. Они хорошо понимают, что сплоче
ние русских не укрепляет, а ослабляет фашистов. 
Поэтому власовцы, безусловно, примут свои меры к 
разъединению хотя бы и маленькой группы, пришед-' 
шей к ним, а изолированный человек в армии в боль
шинстве своем превращается в послушное орудие, осо
бенно если в подразделении крепкий офицерский или 
унтер-офицерский состав. Кроме того, мы предполага
ли и другое. Мы были убеждены, что не сразу немцы 
отправят такой отряд на фронт, а, вероятно, предвари^ 
тельно заставят его нести где-нибудь в тылу гарнизон
ную службу, высвободив, таким образом, для фронта 
«чистокровных арийцев»..

Потом доходили до нас "сведения и о том, что по
добные отряды посылались в Европу на смену немец
ким частям. Ехать туда — опять означало помогать 
фашистам, что тоже не входило в наши расчеты.

Мы принимали во внимание и еще одно очень важ 
ное обстоятельство: как недоверчиво относились парти
заны к тем, кто состоял во власовских отрядах. Парти
заны были правы. Трудно было верить власовцам. За--, 
чем они шли в отряды фашистов?.. Может, они туда 
шли для побега, а может быть, просто шкуру свою 
спасти.

Взвесив все, мы пришли к выводу: «Нет! Через 
власовские отряды в партизанский лес — не дорога для 
советского человека». Нам она явно не подходила. 
Вот почему мы решили сами не идти к Власову и ,убе
дить других пленных, чтобы, и они не шли в фашист
ские отряды.



Снова мы стали писать щрокламации-листовки. 
В этих прокламациях еще резче говорилось, что ид* 
ти во власовскую армию, .значит помочь фашистам в 
борьбе с нашей Родиной.

В госпитале, Григорьев вел индивидуальный отбор 
среди врачей и обслуживающего персонала. В комнат 
ту, где жил Бекешев, одного за другим вызывали на 
беседы пленных врачей. Однако никто из вызванных 
не. дал согласия пойти в «добровольцы». Совсем неож и
данно на беседу с Григорьевым вызвали и меня. Я не
сколько растерялся, но идти было необходимо. Я вошел 
в комнату строго по уставу, но нарочно без головного 
убора, чтобы не прикладывать руку к козырьку, не 
приветствовать фашиста.

— Садитесь, господин Голубков,— обратился ко 
мне Григорьев.

Я сел.
— Курите,— пригласил он меня, протягивая пачку 

немецких сигарет. На столе лежало несколько таких 
пачек, две банки «консервов, сыр и хлеб, но явно не л а 
герный.

— Благодарю вас, не курю,— сказал я.
Так называемый полковник внимательно посмотрел 

на меня, словно хотел прочитать, что у меня в мыслях, 
и, не сводя своих темных глаз, спросил меня:

— Кто вы?
— Советский солдат. По профессии учитель. В ар

мии по мобилизации,— ответил я.
-I- Слушайте! Мне совершенно безразлично, кто и 

что вы,— медленно начал он, но не спуская присталь
ного взгляда с моего лица. — Идите к нам. Жалеть не 
будете. Мы не спрашиваем и не спросим, что вы дела
ли у большевиков, назовитесь как угодно и кем угод
но. Но только идите к нам, раскаиваться не бу-* 
дете.

В комнате сидел Бекешев. Как видно, он что-то до 
моего прихода рассказал этому «представителю» про 
меня. Бекешец курил немецкую сигарету; и, не отры
ваясь, тоже смотрел мне в лицо. Я вспыхнул, но во
время удержался.

— На ваши слова я могу сказать Только одно,— ' 
начал я медленно, тоже глядя в лицо власовца.

— Я пленный и не собираюсь воевать против свое-
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го н а р о д а ,  с л у ж и т ь  н ем ц ам , когд а  м ой  н а р о д  вою ет 
против них. ■;

Д о л г о  у го в а р и в а л и  м еня  и Б е к е ш ев ,  и Г ри горьев , 
но к а к  то л ьк о  они у м о л к а л и ,  я снова  повторял :  .<

—  Д о б а в и т ь  к том у, что мною  с к а зан о ,  нечего.
О к а з ы в а е т с я ,  т а к и е  р а з г о в о р ы  Г р и го р ье в  вел не

то л ьк о  со мной. К р о м е  врачей , в ы зы в а л и  Ю нина, В ол- . * 
к о в а  -и некоторы х  д ругих . В ы зы в а л и  тех, кто им ел  об- £ 
р а зо в а н и е  и н а х о д и л с я  в госпитале . С л уги  ф а ш и с т о в  *• 
всячески  с т а р а л и с ь  с м а н и т ь  к себе  честны х советских  
лю дей , оч утивш ихся  в т я ж е л о м  состоянии.

Н о  и п р и н у д и тел ьн о м у  отб ору  в а р м и ю  изм ен н и ков  
пленны е о к а з ы в а л и  стойкое  и р еш и тел ьн о е  сопротив- 
ление.

О Т Б О Р  НА К А ТО РГ У

О д н а ж д ы  с та л и  с о б и р а т ь  и стр о и ть  весь  л а ге р ь ,  у 
к а к  на еж е н е д е л ьн ы й  подсчет, хотя  д ень  б ы л  не с у б 
ботний. К о гд а  л ю д и  у ж е  ето ял и  в строю , из к о м е н д а 
туры  вы ш л и  к о м е н д а н т  К унц, н а ч а л ь н и к  гестап о  Д и д -  у  
м ай , неи зм ен н ы й  К у р т  М и л лер , кр о м е  того, с ним и |  
п ри ш л и  н е с к о л ьк о  не  известны х  нам  ги тл еровски х  оф и-  ̂
церов. П о л и ц е й с к и е  спеш но з а к а н ч и в а л и  приготовлен \ 
ния. И з  го сп и тал я  вы несли  стол  и н еско л ько  т а б у р е -  |  
ток. С т а л о  ясно —  будут  говорить  речь. Н

П о с л е  обы чны х рап о р то в  от полицейских , комен- 1 
д ан т ,  переводчик  и н есколько  из п р и ш ед ш и х  оф и ц ер о в  ;; 
вл езл и  на ш и рокий  стол, и н а ч а л и с ь  вы ступления . |

'«Ученый» к о м е н д а н т  о б р а ти л с я  к пленны м  с речью  j  
п ри м ерн о  такого  с о д е р ж а н и я :  ]

—  Господа! В ой н а  скоро  зако н ч и тся .  Д о  ее о ко н ч а-’ -I 
ния остал о сь  немного  врем ени. Б о л ь ш е в и к и  в предстоя-  ! 
щ ую  летню ю  к а м п а н и ю  ничего не см огут нам  противо- j  
поставить . Б у д ет  в зя т а  М осква , и С о в е тс к а я  в л а с т ь  па- \ 
дет. Н а ш  ф ю р е р  обеспокоен  судьбой  русских пленных. \

.С о д е р ж а т ь  их' в л а г е р я х ,  хорош о корм и ть  нем ецкое  -\ 
к о м а н д о в а н и е  не с м ож ет . Вы сам и  видите, что Для 
пденны х в л а г е р е  ж и зн ь  н ел егк ая . Ж и в я  в России , вы 
не видели  и не зн а е те  Е вропы . П о эт о м у  ф ю рер  р а з р е 
ш ил р у сск и м  пленны м  е х а ть  в Г ерм анию . Э то  б о л ь ш а я  
честь п о е х а ть  в Г ерм ан и ю . М ы  д а е м  в а м  в о зм о ж н о с ть  
е х а т ь  р а б о т а т ь  н а  ф а б р и к и  и за в о д ы . П о м о г а я  н е м ц а м , ;
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вы б уд ете  сод ей ство вать  б ы с тр е й ш е м у  око н ч ан и ю  войны 
с б о л ьш е ви к а м и . З а п и с ы в а й т е с ь  д л я  р аб о ты  в Г е р м а 
нию. Т ам  вы б удете  хорош о  п и таться  и со х р ан и те  свою  
ж и зн ь .

В' та к о м  д у х е  вы сту п ал и  и д р у ги е  « п ред стави тел и » . 
С м ы сл  всех у го вар и в ан и й  с во д и л с я  к одном у: п оез
ж а й т е  на р а б о т у  в Г ер м а н и ю  — т а м  в а с  д о с ы та  н а к о р м я т .  .

З д е с ь  ж е  после речей л а ге р н о го  н а ч а л ь с т в а  п л е н 
ным с тал и  р а з д а в а т ь  м ас с у  л и стовок , б ро ш ю р , в к о то 
рых р а с х в а л и в а л а с ь  ж и з н ь  раб очи х  в Г ер м а н и и  и со 
д е р ж а л и с ь  п ри зы в ы  е х а т ь  на  нем ец ки е  ф а б р и к и ,  з а в о 
ды, на ш ахты , в рудники  и п о м о гат ь  в о е в а т ь  против  
б ольш евиков .

С реди  пленны х  н а ч а л и с ь  в с е в о зм о ж н ы е  суды  и пе
ресуды . В опрос  о во зм о ж н о й  п оезд ке  в Г ер м а н и ю  м но
гих в зв о л н о в а л .  Н е м е ц к а я  а ги т а ц и о н н а я  л и т е р а т у р а  — 
листовки , п л а к а ты , б рош ю ры , га зеты  —  у т в е р ж д а л а ,  
что тот, кто поедет в Г ер м ан и ю , буд ет  зд оров , сыт и 
После войны стан ет  чуть ли  не к а п и т а л и с т о м ,—  та к  
много м а р о к  он з а р а б о т а е т .  В се  это  в какой -то  мере 
д е й ст в о в ал о  на истощ енны х, голодны х  лю дей.

В б л и ж а й ш и е  дни, к а к  б ы л о  о б ъ я в л е н о ,  н ачн ет  р а 
б о та ть  м ед и ц и н ская  ком иссия , ко т о р ая  и д о л ж н а  ото- - 
б р а т ь  зд оровы х , крепких  и ф изически  вы н о сли в ы х  л ю 
дей.

Б о л ь н ы е  и с та р ы е  Г ер м а н и и  не бы ли  нуж ны .
Конечно, если бы л агерн ое ' н а ч а л ь с тв о  к о тб о р у  п р и 

с туп и л о- .сразу  после своих а ги тац и он н ы х  речей и е с л и 1* 
бы с р а зу  по б а р а к а м  нем ецкие  агенты  приступили  к 
с оставл ен и ю  списков ж е л а ю щ и х  е х а ть  в Г ерм ан и ю ,,  у 
них кое-что, м о ж е г  быть, и п олучилось  бы. Н а ш л и с ь  
бы охотники вы р в а ть ся  из этого  стр аш н о го  а д а ,  каким  
был наш  л а гер ь .  Н е к о т о р ы е  з а х о те л и  бы п оп ы тать  с ч а 
стья в д ругом  месте.

Н о  немцы  этого  не учли. И х  просчет д а л  в о з м о ж 
ность и нам  оценить  п ро и сх о д ящ и е  собы тия. А оценив, 
мы нем едленн о  с та л и  а ги ти р о в ат ь  пленны х против 
поездки  в Г ерм анию .

У ж е к вечеру мы вы пустили  свою  первую* листовку .
В л и сто вк е  р а з ъ я с н и л и  действительны й  см ы сл  н аб о р а .  
З а г о л о в о к  мы д а л и  нескол ько  д л и н н оваты й , но у д а ч 
ный: «Ф ю рер  м илостиво  р а з р е ш а е т  р у сски м  е х а ть  на 
к аторгу  в Г ерм анию ».



М ы говорили  о том, что у нем цев  не х в а т а е т  сил 
воевать . К ф рон ту  идут эш елон ы  с новы ми со л д а т ам и , 
а с ф рон та  все б о л ьш е  везут ранены х, искалеченны х. 
П л а н ы  немцев о м олниеносной  вой'не сорваны . В о ^ н а  
з а т я н у л а с ь .  У Г и тл ер а  не х в а т а е т  немцев, и он в ы н у ж 
ден и сп о л ьзо вать  пленны х на р а б о т а х  в ты лу, осво 
б о ж д а я  тем с а м ы м  л ю д ей  д л я  ф ро н та .  Вот почему 
сейчас  немцы усиленно  аги ти рую т за  п оезд ку  пленны х 
в Г ерм анию . Ф а ш и с ты  уготовили  пленны м  с а м у ю  н а 
с то я щ у ю  к ато р гу  в Г ерм ан и и . М о ж н о  'не со м н ев аться ,  
что ж и зй ь  и р а б о т а  на ш а х та х  и в р у д н и к а х  н евы н оси 
м а и бы стро  довод и т  до могилы .

Т а к  мы писали  в своих л и с то вк ах ,  т а к  говорили  
пленным .

П риступ и л и  к с о ставл ен и ю  списков д л я  комиссии. 
С т а л и  п р и зы в а ть  пленны х  з а п и с ы в а т ь с я  д л я  п оездки  в 
Г ер м а н и ю  П ер в ы м  и зъ я в и л  ж е л а н и е  поехать  в Г е р м а 
нию врач  Д .  И. Я к овл ев , но его з а п и с а т ь  о т к а за л и с ь .  
В о зр а с т  неподходящ ий . О к а з ы в а е т с я ,  туда  б р а л и  л ю - , 
дей не с т а р ш е  40 лет. Я к о в л е в  о к а з а л с я  первы м  и, 
п о ж а л у й ,  последним  д о б р о во л ьц е м . Н ^ р о д  д о б р о во л ьн о  
ех а ть  на ге р м а н с к у ю  зем л ю  не зах о тел .  И  он был прав . 
Д о б р о в о л ь н о  е х а ть  на р а б о т у  к ф а ш и с т а м ,  значит , по 
м о гат ь  им в борьбе  против  своей  стран ы . Т а к и х  о хот
ников, естественно, не наход и лось . Н е м а л у ю  роль  зд есь  
с ы гр а л и  и наШи п р о к л а м а ц и и .  П л ен н ы е  хорош о  поняли  
истинны й см ы сл  «м илости»  Г итл ера .

Т огд а  нем ецкое  н а ч а л ь с тв о  и зд е сь  р еш и л о  п о сы 
л а т ь  пленны х в при н уд и тел ьн ом  п оряд ке . О т б и р а л и  
лю дей , гл а в н ы м  о б р а зо м ,  д л я  раб оты  на ш а х т а х  и в 
ру д н и к а х .  В с п е ц и ал ь н о  со зд ан н о й  м едицинской  к о м и с 
сии п р е д с е д а т е л ь с т в о в а л  гестап овец  Д и д м а н  и первы м  
его  п ом ощ н и ком  я в л я л с я  М и л л е р .  Н е м е ц к и х  вр а ч е й  у 
них не х в а т ал о ,  поэтом у  в ком иссию  вк лю чили  военно
пленны х  врачей  из л а ге р н о го  госп и тал я . Б о л ьш и н с тв о  
врач ей , вход и вш и х  в м ед и ц и н скую  ком иссию , б ы л и  т е с 
но с в я за н ы  с нам и , и мы д ого во р и л и сь ,  что они к а к  
м о ж н о  б о л ьш е  зд о р о в ы х  и крепких  л ю д ей  не б уд ут  
д о п у с к а т ь  к поездке.

Т р у д н о  п р и ш л о сь  н аш и м  т о в а р и щ а м . Д и д м а н  и осо- } 
бенно  М и л л е р  нед оверчиво  относились  к д и а г н о за м  
советских  врач ей  и б ол ьш ей  ч ас тью  не сч и тал и сь  с их 
мнением . Н е р е д к о  М и л л е р  с а м о с то я т е л ь н о  за н о с и л  в  ,



списки д л я  о тп р а в к и  яв н о  б о л ьн ы х  л ю д ей , не о б р а щ а я  
вн им ания  на протесты  врачей .

П ро и сх о д и л  отбор и из р а б о ч и х  ком ан д . П е р е д  тем' 
к а к  п о с ы л а ть  пленны х  на раб о ту ,  вы ход и ли  Д и д м а н  
и М и л л е р  и иногд а  весь с о с та в  раб очих  п р и к а зы в а л и  
о тп р ав л ять . . .  п р я м о  на в о к за л  д л я  того, чтобы отвезти  
их в Г ерм анию , « Р а з  м о ж е ш ь  идти на раб оту , с м о ж еш ь  
р а б о т а т ь  и на ш ах те» ,—  р а с с у ж д а л и  немцы .

Н о  через некоторое  вр ем я  д о  нас  с тал и  д оходить  
слухи, что п ленны е  в пути в ы п р ы ги в аю т  из вагонов , бе 
гут и из с а м о й  Г ерм ан и и . О т  н екоторы х  из тех, кто вто
рично попал  в н а ш  л а гер ь ,  мы узн ал и ,  что Г е р м а н и я  
д л я  них —  это  тот ж е  к о н ц ен трац и он н ы й  л а ге р ь :  п л ен 
ных та м  к о р м я т  б а л а н д о й  из б р ю кв ы  и репы; д е р ж а т  
з а  колю чей  п роволокой , п о д в е р га ю т  ж естоки м  н а к а з а 
ниям , если  обессиленны й  голодом  человек  не р а б о т а е т  
так ,  к а к  бы  х о тел о сь  « з а в о е в а т е л я м » .

С Л Ы Ш И М  П О Б Е Д Н Ы Е  З А Л П Ы

Л е т о  1942 го д а  н а ч а л о с ь  д л я  н ас  т я ж е л о :  в ию ле 
ст а л о  известно, что нем цы  п р е р в а л и  ф рон т  м е ж д у  К у р 
ском и Х ар ьк о во м . П р о р ы в  на узком  у ч ас т к е  п о к а зы 
вал  у ж е  явную  с л аб о с ть  ф аш и с тск о й  арм ии . Н о  немцы 
из всех сил з а к р и ч а л и  об очередной  победе  ге р м а н с к и х  
войск, о нем инуем ом  теп ерь  р а згр о м е  К расн ой  Армии 
и н еи зб еж н о м  падении  М осквы . Э то м у  мы у ж е  не в е 
рили, но п он и м ал и , что н аш ей  Р од и н е , арм и и , нам  с а 
мим п р ед сто ят  т я ж е л ы е  испы тания . Е щ е  н агл ее  с та л и  
вести себя  ф аш и с т с к и е  прихвостни  вроде  М а к а р о в а ,  
Я к о в л е в а ,  Б е к е ш е в а  и им подобны х. О п я т ь  с тал и  р а с 
п у с к а тьс я  ими слухи  о неспособности  К р асн о й  Армии 
к сопротивлению , о вы ходе  нем ецких  войск в п р е д 
горья  К а в к а з а  и к б е р ега м  великой  русской  реки В о л 
ги, в район  ее тверды ни .

С к о р о  ф аш и с т с к и е  г а зе т ы  за в о п и л и  о з а в я з а в ш и х с я  
б оях  в пригород е . Н а ш л и с ь  в л а г е р е  лю д и , которы е  с т а 
ли  о п р е д е л я т ь  сроки  о к о н ч а н и я  войны  и о тк р ы то  о б с у ж 
д а т ь  «новы й порядок» , которы й  б у д ет  теп ер ь  введен  
н е м ц а м и  в России.

В это врем я  п о л о ж ен и е  патриотических  элем ентов  
в л а г е р е  с т а л о  особенно тя ж е л ы м . Н е м е ц к и е  п р и сп еш 
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ники сл ед ил и  з а  к а ж д ы м  .нашим ш агом . П о л и ц ей ски е  
б у к в а л ь н о  р а с п о я с а л и с ь .  П л е т к а  М а к а р о в а  не з н а л а  
Отдыха.

В госп и тал е  н а ч а л  р а б о т а т ь  к р у ж о к  нем ецкого  
я з ы к а ,  с о зд ан н ы й  отд ел ен и ем  гестап о  к о м е н д а ту р ы  и 
я в л я в ш и й с я  сам ой  н асто ящ ей  ан ти советской  о р г а н и 
з а ц и е й  в л агер е .  З д е с ь  под видом  за н яти й  ф аш и с т ы  
р а з н у з д а н н о  к л е в е та л и  на советские  п о р яд к и  и .на 
советски х  л ю д ей . В к р у ж о к  п р и н и м а л и  не всех, а 
то л ьк о  таких , кто м ог б ы ть  полезен  ги тл ер о вски м  в л а 
стям  : в б л и ж а й ш е м  б уд ущ ем . Н а ч а л ь н и к  гестапо. Д и д 
м ан  при пом ощ и К у р т а  М и л л е р а  и н а ч а л ь н и к а  полиции 
М а к а р о в а  лично  о т б и р а л  п ленны х  в этот  к р у ж о к .  
С н а ч а л а  за ч и с л и л и  сю д а  ч ел овек  10— 12 из врачей . 
Конечно, первы м и в списке  стоял и  таки е , к а к  Д . И. Я к о в 
лев , И. А. Б е к е ш ев  и, н ачал ьник , полиции М а к а р о в ,

Н а  з а н я т и я х  часто  п р и с у тс тв о в а л  сам  Д и д м а н  —  
н а ч а л ь н и к  отделения  гестапо. Его  присутствие  с т а 
ви л о  к р у ж о к  в о соб ы е  условия . К а к  потом  выясни---, 
л о с ь  из р а зго в о р о в  вр ач ей  н ф ел ьд ш е р о в ,  ги тл е р о в 
ские вл асти  в о зл а га л и  б ол ьш и е  н а д е ж д ы  на этот к р у 
ж ок . О ни д у м а л и  через него найти  себе пом ощ ников  
из числа пленных, готовили, что н а зы в а е т с я ,  кад ры . 
Д о с т а л и  о тк у д а -то  д а ж е  учебники д л я  IX — X к л а с со в  
средней  ш колы.

Р у к о в о д и л  этим  к р у ж к о м  ф аш и стск и й  оф ицер . Н а  
первом  ж е  з а н я т и и  этот  ф а ш и с т  за я в и л :

—  Мы, немцы, н а р о д  п ред усм отри тел ьн ы й . Н е м е ц 
кий я зы к  скоро  буд ет  господ ствую щ им  язы ком  в мире. 
Ч тоб ы  он стал  доступен  д руги м  н а р о д ам , сейчас  р а з р а 
б а т ы в а ю т с я  м ер о п р и яти я  по уп рощ ен и ю  я зы к а ,  и ско^ 
ро его л егко  б уд ут  п о н и м ат ь  н ар о д ы  всего м и р а .  1 

В этих у с л о ж н и в ш и х с я  д л я  д е яте л ь н о с ти  наш ей  
группы  у с л о в и ях  мы снова  д а л и  р я д у  наш их  т о в а р и 
щей з а д а н и е  б е ж а т ь  с работы , о б я за т е л ь н о  д о б р а т ь с я  
до  п а р ти за н с к о го  о т р я д а  и оттуд а  устан о ви ть  с в язь  с 
н ам и . -

Ч а с т ь  лю д ей  с у м ел а  б е ж ат ь ,  вы полнив, таки м  о б р а 
зом , первую  часть  з а д а н и я .  К а к  буд ет  вы полнена  в т о - ; 
р а я  ч асть  и буд ет  ли  вы п ол н ен а , нам  пока  ничего не 
б ы л о  известно.

И  вот в та к о й  т я ж е л ы й  м омент, когда  т р е б о в а л а с ь  
особенно  н а п р я ж е н н а я  р а б о т а  советских  патри отов , ф а 



ш исты  а р е ст о ва л и ,  м о ж е т  быть, с а м о го  ум ного  и х л а д 
нокровного  из нас  о р г а н и з а т о р а  и р у к о в о д и т е л я  —  
А лексея З а х а р о в и ч а  В о л ко в а .

М ы  с к р ы в а л и  л ей те н а н тс к о е  зв а н и е  А л ексея . Он н а 
з ы в а л  себя  р яд о вы м  бойцом. Н а м  ‘к а за л о с ь ,  что никто 
не знает , о том, что В о л ко в  оф ицер . Но, о к а зы в а е т с я ,  
за  ним следили . О н у ж е  д а в н о  состоял  на учете в по 
лиции. И стоило тол ько  А лексею  п оговори ть  крупно  с 
н а ч а л ь н и к о м  полиции  М а к а р о в ы м ,  к а к  на второй  день 
его арестовал и .

И  повод-то  д л я  а р еста ,  собственно , бы л  п у с т я к о 
вый. П о сл е  см ерти  одного  пленного  с а н и т а р ы  п а л а 
ты р еш ал и , ком у  о тд а ть  его ср ав н и те л ьн о  ещ е  крепкие 
ботинки. Н о  пока с а н и та р ы  это р е ш а л и ,  подош ел  пол и 
цейский и п о п ы т а л с я  в зя т ь  эти ботинки. В се знали , 
что они н у ж н ы  ем у  к а к  с т а в к а  д л я  игры  в карты . С реди  
пленны х п о д н ял ся  шум. П о д о ш е л  В олков . У знав , в чем 
дело, q h  позвал  вр ач а  п а л а т ы ,  и тот п р и к а з а л  о тд а ть  
ботинки р ан ен ом у , ^ к о т о р о м у  об увь  б ы л а  к р а й н е  
н уж н а .

У ходя, полицейский  п р и грози л  В олкову :
— Ты еш е вспом ниш ь меня. П од ож д и .. .
Н а  д ругой  д е н ь  А лексея  в ы зв а л и  в Полицию, с ним 

р а з г о в а р и в а л  М а к а р о в ,  и после  этого  он бы л п о саж ен  
в к а р ц е р  окол о  к ом ен д атуры .

Все наш и  попы тки вы ручи ть  А л ексея  р е зу л ьта то в  
не д а л и .  В олков , р а зго р я ч и в ш и с ь  на доп росе  у М и л 
л е р а ,  и сам  не ста л  о т к а зы в а т ь с я  от своего л е й т е н а н т 
ского  зв а н и я .  Этого  одного  у ж е  бы ло  достаточно , чтобы 
ф аш и с т ы  при н ял и  реш ение  н а п р а в и т ь  А лексея  на з а 
пад, в о ф и ц ерски й  л а г е р ь  с ещ е  более  ж естки м  р е 
ж и м ом .

Ч е р е з  д ень  ко мне п р и б е ж а л  Б а з а е в  и торопит:
—  С ергей  А л ександ рович !  С ейчас  В о л к о в а  в м а ш и 

ну с а ж а ю т .
Я п о б е ж а л  к ком ен д ату р е .  А лексей  у ж е  вы ш ел из 

к а р ц е р а  и стоял  около  м аш ины . Он ж д а л  меня. О б н я 
лись, п оц еловались .. .  Г овори ть  б ы ло  т р у д н о . . /  Е щ е  раз  
п о ж а в  мне руку  и п о ж е л а в  зд о р о в ь я  и успехов в б о р ь 
бе, А лексей  сел в м аш ину . М а ш и н а  трон ул ась . Мы 
остал и сь  без верного  и ум ного  то в а р и щ а ,  у тр а та  кото
ро го  особенно т я ж е л а  б ы л а  в дни н аступ л ен и я  ги тл е 
ровской  арм ии ,
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...Я особенно больно переживал выход немцев к Вол- 
ге: жена и дети мои оставались в маленьком городке 
Острогожске Воронежской области.

Если раньше я сам не чаял остаться в живых, но 
был уверен, что семья жива и здорова, то теперь у ме
ня не осталось и этой уверенности.

На ближайшем к нам участке фронта все было без 
перемен. Здесь происходили бои местного значения. 
Новых пленных в лагерь не поступало. Фашистская 
печать неистовствовала. Правильных сведений у нас 
не было. А тут еще в комендатуре лагеря установили 
небольшой радиоузел местного значения. Громкогово
ритель повесили около кухни и ежедневно в 7 часов 
вечера по трансляции из Барановичского немецкбго 
радиоузла передавали последние известия. От этих из
вестий руки опускались. Мы старались не ходить к 
кухне, но голос диктора доносился и до здания госпи
таля. Невольно приходилось слушать.

Только Сергей Григорьевич Смирнов, «красноборо
дый», не вешал головы. В такую тяжелую минуту у 
него находился неиссякаемый запас шуточек, прибауто- 
чек, которыми он ободрял товарищей и старался под
нять дух.

— Что, немцы на Волге?.. Враки. Ей-богу, враки. 
А если и на Волге, то скоро побегут. Ей-богу, побегут.

Так наивно старался он нас ободрить.
Насколько лжива немецкая печать, мы знали. Но 

тут и мы понимали: совершилось что-то важное, 'чему 
не верить было трудно. Если немцы не на Волге/ то 
где-то' недалеко от Волги.

Что делать? Как и чем убедить наших людей в лжи
вости немцев? Такие мысли не выходили у нас из голо
вы. Наши листовки этого периода не оказывали на 
пленных большого влияния. Да, откровенно говоря, 
мы и не знали, о чем в них писать, у нас не было на
стоящих, правдивых известий о положении на фронтах.

Как и всегда, помощь пришла от наших же совет
ских людей.

В лагере был молодой парень Борис Нырков, 
лет 20, комсомолец. В армию он пошел добровольцем. 
В плен взят с тяжелым ранением еще в 1941 году. 
Раны затянулись, и, чтобы не умереть с голоду, Борис 
устроился уборщиком в комендатуру лагеря. Свою ра-



боту Нырков выполнял один раз в день и в виде платы 
получал от коменданта лишний котелок похлебки 
и кусок хлеба, что было для него значительным под
спорьем. Жил он, как и все пленные, в общем ла
гере.

Убирать помещение Нырков приходил рано утром, 
когда никого еще в комендатуре не было. В одной из 
комнат стоял радиоприемник немецкого офицера. 
Борис, учась до войны в школе, увлекался физикой и 
особенно радиотехникой. Увидев однажды, как офицер 
настраивает свой аппарат и ловит станции, Борис бы
стро сообразил, что нужно ему делать. Однажды, при
дя рано утром на уборку. Нырков настроил приемник, 
и ему удалось поймать нашу станцию и прослушать 
сводку Совинформбюро. О своей радости Борис рас
сказал Александру Бутенко, с которым дружил. И с 
тех пор мы имели некоторую информацию о положении 
дел на фронтах.

Мы понимали, что на Волге решается очень мно
гое и, в частности, решается и наша судьба.

Теперь около кухни, где висел немецкий репродук
тор, стали появляться сводки Совинформбюро, в ко
торых опровергалось бахвальство фашистских передач 
и сообщений.

В середине августа фашисты начали распростра
нять в лагере листовки, сообщающие о взятии волжской 
твердыни, о громадных трофеях, якобы захваченных там 
немцами. Мы ответили на это короткой прокламацией:

«...В героическом городе идут бои. Можно ли пос
ле этого верить немецким сообщениям?.. Решайте сами».

Подавляющее большинство пленных решало пра
вильно. Это поднимало настроение нашей группы, и 
мы еще более усиливали разъяснительную работу.

Канун великого дня 7 нф)бря 1942 года мы озна
меновали беседой из русской истории, интерес к которой s 
рреди пленных был необычайный.

Вечером в комнате фельдшеров, где присутствовало 
много рабочих, врачей, я рассказал товарищам исто
рию Ледового побоища, о битве при Грюнвальде. 
Коллективно мы вспомнили все случаи, когда немцы и
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другие захватчики стремились завоевать просторы 
России, поработить наш русский народ и как такие по
пытки иноземных поработителей оказывались би
тыми.

Много говорили мы и о создавшемся положении на 
фронтах. Трудно было делать прогноз, но и на сей раз 
мы сошлись на убеждении: русский народ покорить
нельзя. Так весь вечер и прошел в своеобразных вос
поминаниях. От далекой истории мы перешли к собы
тиям недавних дней. Вспоминались Октябрьские 
праздники, парады, торжественные собрания в нашей 
стране в мирное время. Стали говорить о сегодняшнем 
дне. Всем хотелось знать, что будут говорить на тор
жественном заседании в Москве. Никто не сомневался, 
что заседание будет, и там много скаж ут такого, что 
предопределит положение на фронтах.

Борис Нырков стал душой этих бесед. Без его све
дений мы не знали бы, что нам делать. Если он задер
ж ивался, мы уже волновались, делали нелепые предпо
ложения, боялись за его судьбу.

Д ня через два после ноябрьского праздника он рас
сказал  нам некоторые подробности из передач. К ак на 
грех, прослушать сводку ему долго не удавалось. Но 
однажды, случайно, из отрывка одной передачи он 
понял, что в приказе Н аркома Обороны СС СР по 
случаю 7 ноября на параде наших войск в ’ Москве 
было сказано: «Будет и. на нашей улице праздник». 
Эти слова вдохнули в нас новые силы, вселили уверен
ность, что победа будет за нами. Н ам  стало понятно и 
то, что решающие события еще впереди.

Мы предполагали, что наши войска еще до февраля^ 
перейдут в наступление, и это наступление будет ре
шающим. Сроки такие мы определили потому, что если 
бы наступление предполагалось в срок с февраля по 
май, то выражение «будет и на нашей улице празд 
ник» могло быть употреблено в приказе по случаю 
Д ня Советской Армии. Ес?ш ж е наступление предпо
лагалось после мая, то оставался майский - приказ’. 
Совершенно правильно предположить, что если вы ра
жение «будет и на нашей улице праздник» появилось 
в ноябрьском приказе, то есть все основания ж дать  
этого праздника до февральских дней.

Д ень 24 ноября 1942 года явился .радостным для
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нас. В тот день мы узнали о переходе советских войск 
в решительное наступление на Волге, которое нача
лось еще 19 ноября.

Немецкие сообщения все эти дни были обычными. 
Они в своих сводках говорили о больших контратаках 
советских войск и всегда указывали: «Контратаки от
биты, и Советы понесли большие потери». К таким 
сообщениям мы уже привыкли и перестали на них об
ращ ать внимание.

Вечером 24 ноября Борис пришел к нам часов в 
десять необыкновенно взволнованный. Вызвал меня из 
комнаты и в порыве чувства обнял и закричал: «Пони
маешь, церешли! Перешли!» Я не понял: «Кто, где пе
решел?» — спрашиваю.

— Наши! К расная Армия перешла в наступление 
по всему фронту на Волге,— поясняет Нырков.

Радостная весть сразу же распространилась по все
му госпиталю, а наутро ее знали «все пленные во всем 
лагере.

Ежедневные сводки Совинформбюро теперь ож ид а
лись с громадным нетерпением. Они вселяли надежду 
во всех нас. Сводки Совинформбюро явились как бы 
бальзамом от всех болезней сразу. На глазах всех, про
слушав очередную сводку, оживали д аж е  тяж елоране
ные и больные. Настроение самых угрюмых повыша
лось.

С тех пор мы стали внимательно следить и за сооб
щениями фашистского командования. Но они в своих 
сводках хранили упорное молчание об отступлении. Н а 
конец, в одной из сводок фашисты сообщили о «со
кращении» фронта. И сразу  же, как по команде, вся 
немецкая печать заговорила о величайших кровопро
литных битвах на Волге, как  бы оправдывая этим свое 
бегство. А то, что немцы побежали, в этом у -нас никто 
уже не сомневался.

Эти события заставили немцев провести тоталь
ную мобилизацию. Они освобождали своих людей от 
разных второстепенных работ и стали направлять их 
на фронт. Отправился на фронт и немец с радио
приемником из комендатуры. Снова остались мы без 
необходимой и такой нужной нам информации. Но те
перь нас такое положение пугало меньше. Мы научи
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лись понимать сводки немецкого командования и 
на основании их вести свою пропагандистскую работу. 
Немцы сообщали об упорных боях, в результате кото
рых они «разгромили» столько-то советских дивизий 
и... «сокращали» или «выправляли» свой фронт. Нам 
этого оказывалось вполне достаточно: мы уже знали, 
что такое «сокращение» или «выправление» фронта. 
Было понятно без всякого пояснения.

Настроение у нас несколько поднялось. Зато  нем- 
цы ходили сердитыми, угрюмыми, изощрялись в изде
вательствах над пленными, словно бы мстили нам за 
поражение на Волге.

Прекратились занятия по изучению немецкого язы
ка. Вероятно, офипер, руководитель кружка, вместе 
со многими другими немцами тоже был отослан на 
фронт. Однако в лагере некоторые врачи продолжали 
ходить еще с учебниками немецкого языка, чем вызы
вали к себе ироническое отношение со стороны ране
ных и больных.

Собственно, раненых в госпитале уж е не было, хотя 
у м ногих 'костны е раны продолжали гноиться, не з а 
крывались из-за отсутствия надлежащ его питания. 
В госпитале находились, главным образом, больные. 
Болезни же в своем большинстве были вызваны про
стым истощением.

Обмундирование почти полностью износилось. У мно
гих не было д аж е  белья. К ож аная  обувь обычно от: 
биралась немцами. Взамен ботинок давали  деревян
ные -б а ш м ак и — «сабо». На голое тело сразу же на
девалась грязная""Ш шель, подвязы вавш аяся веревоч
кой, на которой- сбоку висела консв|рвная банка для 
баланды. Брюки, гимнастерка, белье или износились 
или ;|>ь1ли выменены на лагерном «базаре» на хлеб. 
М н о т е  не ж алели  вещей, они рассуж дали по-своему 
правильно: ведь летом в госпитале можно и без одеж 
д ы  лежать, а до осени доживут ли они?

, В госпитале по-прежнему не было ни матрацев, ни 
одеял, не было д аж е  соломы на нарах. Положение 
больных пленных резко ухудшилось. Раньш е все же ра-. 
неный одет был более или менее сносно, ему не так 
жестко было л еж ать  на голых нарах. Теперь ж е и ши
нелька у него вытерлась, да  и под шинелью ничего не 
было.



Единственным «прогрессом» можно считать введе-* 
яие парикмахеров в каждой палате. Хотя введение па* 
рикмахеров — не заслуга немцев. Сами врачи выделя- 
ли из выздоравливающих людей, умеющих стричь и 
брить, вручали им плохонькую машинку, ножницы, две^ 
три полузазубренные бритвы, и парикмахер приступал 
к работе. Кроме того, в лагере  появилась вода. Вот и 
все «улучшения». Д а ж е  дезкамерой не всем и не часто 
представлялась возможность пользоваться. Д ров  в л а 
гере не хватало. Д езкам ера  применялась в госпитале 
вместо ванны, купать больных негде, да и нечем, так 
хоть одежду раз в месяц ж арили  и вшей убивали. И то 
казалось уж  хорошо. А общему лагерю дезкам ера бы
ла вообще недоступна.

А. тут еще «петушок» все больше и больше давал  
себя знать. Многие больные от костной муки заболе
вали еще острее и тяжелее. Костная мука многих све
л а  в могилу.

Ещ е осенью первого года войны в госпиталь попал 
к нам один из пленных — Морозов. Морозов хороший 
художник. Особенно удачно у него получались порт
реты. Он «открыл» в госпитале целую мастерскую. 
Наш и ребята принесли ему с работы красок, кистей. 
И всегда он был занят, рисовал портреты, а ребята 
выносили их в город и меняли на хлеб. Д а ж е  немцы 
стали давать  ему свои заказы. Два-три сеанса, и порт
рет был готов. А получалось у него, действительно, 
хорошо. Замечательны были у него карандаш ные ри
сунки, еще лучше — акварельные, но совсем по-настоя
щему он писал маслом.

Николай до войны сидел в тюрьме. Когда началась 
война, он попросился добровольцем на фронт, был з а 
числен в конную армию Городовикова и, раненный под 
Рославлем г. взят немцами в плен. Несмотря на н ака
зание от' Советской власти, как он говорил за «глу
пость», все ж е Морозов остался патриотом нашей стра
ны. К гитлеровцам на работу не пошел. Д аж е , когда 
ему комендант предлагал уйти в город и открыть там 
свою живописную мастерскую, он решительно отказал 
ся. Здесь сказывалось влияние нашей группы. Он близ
ко сошелся со мной, с Алексеем Волковым и помогал
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нам, как мог. Потом мы обсудили предложение, сде
ланное ему комендантом, и пришли к выводу: на воле 
Николай сможет принести большую пользу. Мы пред
ложили ему уйти в город, обосноваться и потом по
пытаться помочь нам бежать из лагеря. Николай на
чал проситься у коменданта об отпуске на жительст
во в город, По теперь тот заупрямился и не захотел 
отпускать.

В 'начале 1943 года, после долгих хлопот, Нико
лай все же смог получить разрешение выйти из лаге
ря. Открыв свою мастерскую, Николай установил с 
нами связь, даже прислал мешок картофеля, немного 
крупы. А потом связь неожиданно оборвалась, что с 
ним случилось — мы так и не узнали. Были слухи, что 
его арестовали и посадили в тюрьму. Но установить, 
правильны ли эти слухи, нам не удалось. Очевидно, 
он стал жертвой какой-либо провокации.

Летом же 1942 года нам просто подвезло. Мы 
получили «дополнительное питание». В трубах госпи
тального здания поселились галки. Суп из молодых 
галчат казался нам верхом блаженства. Наш пример 
заразил многих. За галками установилась настоящая 
охота, и скоро они перестали залетать в лагерь.

Как уже говорилось^ к нам за проволоку комен-, 
дант доставлял много фашистских газет и на немец
ком, и на русском языках. Немцы считали своим дол^-J 
гом «пропагандировать», «просвещать» пленных. В л а 
гере появилось немало людей, свободно читающих и 
на немецком языке. Д а  и многие из нашей группы уже 
понимали немецкий язык. С помощью словарика из- 
учебника X класса средней школы мы могли даже 
разобрать небольшую статью газеты. В газетах нас 
всех интересовало только одно: как на Волге? Не
мецкие сводки не давали ответа на этот вопрос, но в 
комментариях и сводках, публикуемых в немецких 
центральных газетах, часто , можно было прочитать зна
чительно больше, чем в обычной сводке. Однако цент-- 
ральные-то газеты к нам й не доходили.

Эти газеты по нашему заданию изредка приноси-- 
ли нам рабочие, возвращающиеся из города.

Кое у кого в лагере появились даж е небольшие кар*
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ты. Достаточно было иметь маленькую, хотя бы ад
министративно-политическую карту из ученического 
географического атласа, как на ней появлялась линия 
фронта; некоторые из пленных, выходящих на работу 
в город, раздобыли даже карманные атласы. Там фронт 
обозначался уже значительно точнее. И такая карта ин
тересовала многих.

Вокруг ежедневных немецких сводок поднимались 
споры, нередко переходящие в дискуссии; Многие про
являли стратегический талант в своих предположениях, 
предсказаниях. И что интересно: пленные редко оши
бались в причинах «сокращения» или «выравнивания» 
фронта.

Сегодняшнее наше предположение часто подтверж
далось завтрашней сводкой. Фронт обычно «сокращал
ся» или «выравнивался» именно там, где мы и предпо
лагали.

Что происходило в действительности, никто не знал, 
но ясно было только одно: немцы бегут. Бегут быст
ро, безостановочно, и теперь-то уж побегут до своей бер
логи. Наша страна, наконец-то, собрала необходимые 
силы и стала наносить уда|ры по врагу со всей тяж е
стью и несокрушимостью, на которую способны только 
мы, русские.

- Положение на фронтах воодушевляло, поднимало 
нас, но в то же время требовало от нас более актив
ных действий.

Куда-то пропали нытики й маловеры. Если до волж
ских событий такие, как фельдшера Василий Сергеев 
и Александр Быченков, критиковали командующих на
шими армиями, спорили, то теперь их высказывания 
приняли совсем иной характер.

И Быченков и Сергеев горячо любили свою страну, 
свой народ. Попав в концлагерь и вкусив «особого по
рядка» немцев, они воспылали еще большей ненавистью 
к врагу и старались всячески помочь своему народу. 
Теперь их, как и весь лагерь, занимало одно: когда 
немецкие захватчики будут вышиблены с территории на
шей страны?

Занимал нас всех еще и такой вопрос: пойдет ли 
наша армия освобождать Западную Европу?

Комната фельдшеров превратилась в своеобразный 
илуб. В спорах участвовало сразу большое количеств
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во лю пей  И у к а ж д о г о  свой пл ан , свой  за м ы се л  и, 
конечно» одно ж е л а н и е  —  скорей бы туд а , к своим,, что- j 
бы бить  врага .  П е р е с та л и  бояться  д а ж е  полицейских . § 
П о д  влиянием  собы тий на ф р о н те  и полицейские, в | 
своем  б ол ьш и н стве  приутихли. |

С ергеев  ч асто  о с т а н а в л и в а л  н а ч а л ь н и к а  госп и тал ь-  
ной полиции и з а д а в а л  ему с сам ы м  б езоби д н ы м  ей- }
дом  во гт о с :  |

— Господин н ачал ьн и к!  П р а в д а ,  говорят , немцы  !
бегут с Д о н а ?

Н а ч а л ь н и к  полиции с т а р а л с я  его успокоить , д у м а я ,  
что п рои сход ящ и х  собы тий  С ергеев  не поним ает . А В а 
силий не у н и м а л с я  и, ж е л а я  с р а з и т ь  « н а ч а л ь н и к а » ,  
б |раво д е р ж а в ш е го с я  при поб едах  немцев , а теперь  по
т е р я в ш его  свой б леск , з а д а в а л  новый вопрос:

■ —  Господин н а чал ьн и к!  А п р а в д у  ли говорят , что 
к р а с н о а р м е й ц ы  веш а ю т  всех полицейских  на т е л е ф о н 
ных столбах?..

Д а ж е  на такой  и зд е ва те л ьс к и й  вопрос, вы зы в аю щ и й  
гром кий  хохот v п рисутствую щ их, прохвост не р е ш а л 
ся о тв еч ать  б р а н ью  или у гр о зам и . Он п оним ал :  к а ж 
ды й полицейский  под контролем  сотен глаз ,  и эти гл а з а  
в н и м а те л ь н о  с л ед ят  за  его  поведением . П р е д а т е л и  хо
рош о зн ал и :  им не уйти от гнева народного . Н а р о д н ы й  
гнев их настигнет , а это сам ы й  с тр аш н ы й  гнев.

В н а ч а л е  ф е в р а л я  1943 года гл авн о е  ко м а н д о в ан и е  
нем ецкой  арм и и  о б ъ я в и л о  трехд н евн ы й  тр а у р  по с л у 
ч аю  гибели  ш естой арм и и  во гл а в е  с ф е л ь д м а р ш а л о м  ; 
П а у л ю с о м . З а х о д и в ш и е  в л а г е р ь  немцы  бы ли  с ум рач н ы . } 
Н о  у з н а в а т ь  у  них о п о д роб н остях  этой  гибели  б ы л о  5 
р и с к о в а н н о .

П од роб н ости  б итвы  на В ол ге  в л а г е р ь  все  ж е  п р о 
н и кал и . ' /

Д н я  через  д ва  к нам  п о п ал и  ц е н тр а л ь н ы е  н ем ецкие  ? 
газеты . Т ам  о п роисш едш их  собы тиях  с о о б щ а л о с ь  с к у 
по, С водки , вопреки  обы чаю , бы ли  короткие , н е в р а з у 
м ительны е. То^но понять  смы сл п роисходивш их  с о б ы 
т и й  и по нем ецким  га зе та м  не п р е д ст а в л я л о сь  в о з м о ж 
ным. О П а у л ю с е  там  говорилось  кратко :  погиб, и все.
Е го  портрет  бы л обведен  черной т р а у р н о й ,  каем кой .
В ся  ш естая  н е м е ц к а я  а р м и я  то ж е  с ч и т а л а с ь  поги б 
ш ей. Во всех сооб щ ен и ях  ч у в с тв о в а л и сь  неполнота , ! 
ф а л ь ш ь .  В скупы х  р а д и о св о д к ах ,  в га зе тн ы х  ком м ен -  >
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та р и я х  б ы л о  много  н е д о ск а за н н о го ,  неясного . Р а б о ч и е ,  
пр и х о д и вш и е  из город а , п ри носили  с а м ы е  р азн о р еч и в  
вые сведения.

С о п о с т а в л я я  м ногочисленны е отры воч н ы е  свед ен и я , 
м о ж н о  б ы ло  понять  то л ьк о  одно: со ветски е  войска  
б ью т  ф аш и стов , бью т и в, хвост, и в гриву. Н ем цы  бе* 
гут. О б  этом мы см ело  за го во р и л и  не то л ьк о  в своей  
группе, но и среди  всех о с та л ьн ы х  пленных.

В ф е в р а л е  1943 года, вечером , с а н и т а р  В а с и л ье в ,  
вы ход ивш ий  в город  на раб оту , приш ел  взволнован*  
ный, о т о зв а л  меня в сторону  и п е р е д а л  л и сто вк у ,  с б р о 
ш енную  советским  с а м о л е т о м  д л я  н асел ен и я  о к к у п и 
р о в а н н ы х  областей . Д е в у ш к а ,  д а в ш а я  ему эту  л и с то в 
ку, с к а з а л а  о больш ом  р а згр о м е  нем цев  п а р т и з а н а м и  
и в р я д е  рай он ов  С м ол ен щ и н ы . В ср ав н и те л ьн о  ш и р о 
кой по ф о р м а т у  л и с то в к е -га зе те  п од р о б н о  о п и с ы в ал и с ь  
все собы тия  на Волге.

З д е с ь  ж е  бы ло  пом ещ ено  нескол ько  ф отосним ков . 
М ногое из н е д о ск а за н н о го  н ем цам и  теперь п р о яс н и 
лось. Н а  одной ф о то гр а ф и и  п о к а з ы в а л с я  м ом ент до
п роса  м а р ш а л о м  а р т и л л е р и и  В ороновы м  ф е л ь д м а р 
ш а л а  П а у л ю с а ,  на второй  в и д н ел и сь  м ногочисленны е 
колонны  нем цев , с д а в ш и х с я  в плен советским  вой
скам .

Т р у д н о  передать , с какой  ж а д н о с ть ю , с каки м  ин
тересом  и С каким  восторгом  читали  мы стол ь  ж е л а н 
н ое  п ослание  со своей л ю б и м ой  и такой  д а л е к о й  от 
Haci к а к  нам тогда  к а за л о с ь ,  Р одины .

Р а д о с т н а я  весть не имеет кры льев , но она бы стро  
летит. О д ин  за  д руги м  к нам  в госп и тал ь  приходили  
т о в а р и щ и . Н е к о т о р ы е  со с л е за м и  рад ости  о б н и м а л и  и 
п о з д р а в л я л и  д р у г  д р у га  с победой  и тут ж е  крепко  
ц ел о в а л и  первого  вестн и ка  —  В а с и л ь е в а .  С в е та  в зда^ 
«и и  го сп и тал я  ночью не было. З д е с ь  го р е л а  то л ьк о  
м а л е н ь к а я  коп ти лоч ка , и о ко л о  нее целую  ночь т о л п и 
л и сь  лю ди . Л и с т о в к а  в зв о л н о в а л а  нас и н а с т о я т е л ь н а  
п о т р е б о в а л а  от нас  с д е л а т ь  эту  р а д о ст ь  д осто ян и ем  
всего  л а г е р я .  Т у т  ж е  у с т о л а  мы с остави л и  н еб ольш ую  
п р о к л а м а ц и ю , и к утру  ее читал  весь л агер ь .

« З а г у д е л »  госп и тал ь , з а го в о р и л и  и в об ш ем  л агере . 
В о л ж с к а я  б и тва  не с х о д и л а  ни у  кого  с я зы к а .  Р а д о с т 
н а я  весть  д е й с т в о в а л а ,  к а к  ж и в и те л ьн ы й  б а л ь з а м .  М н о 
гие л е ж а ч и е  больны е , к а з а в ш и е с я  д о  того  б е зн а д е ж н ы м и ,
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услыхав о событиях на Волге, поднимали голову и 
буквально на глазах оживали.

Если советские люди и в неволе не теряли., своего 
лица, оставались верными своей стране, своему наро
ду и с нетерпением ожидали возможности активно 
включиться в борьбу против фашистов, иное положение 
приходилось наблюдать среди перешедших на работу 
к фашистам. Человек, дрожащий за свою шкуру, в 
конце концов готов на любую подлость и низость. В 
своем абсолютном большинстве полицейские — трусы и 
шкурники. Февральские события подействовали и на 
полицейских.. Среди них наблюдалось открытое бес
покойство. Боясь за свое будущее, чуть ли не полови
на из них открыто зароптала на свою судьбу и начала 
явно заигрывать с пленными. Но нашлись и такие, Ко- 

. торые на возбуждение пленных ответили новыми рас
правами и жестокостями. *

Однако жестокость полицейских уже мало устра
шала пленных. Пленные открыто, в глаза называли по
лицейских предателями, изменниками и грозили им рас
правой народа и приходом советских войск.

Фельдшер Сергеев решился «разыграть» даже на
чальника полиции М акарова, хотя «розыгрыш» мог 
окончиться плачевно не только для него, но и для других.

Взяв немецкую листовку, где сообщалось о взятии 
немцами героического города на Волге еще в августе, 
и, выбрав время, когда Макаров в сопровождении по
лицейских и немецкого унтер-офицера совершал свой 
обычный обход госпиталя, Сергеев обратился к немец
кому сатрапу:

— Господин Макаров! Можно попросить у вар 
разъяснения? — и стал по команде смирно, вытянув-?

ч шись в струнку. *
— Пожалуйста! Что вам угодно? — с готовностьюг 

, ответил Макаров, и на его жирном лоснящемся лице
заиграло некоторое подобие улыбки. Немецкий цепной 
пес любил, когда перед ним вытягивались, а тут еще 
рядом фашист стоит и смотрит.

Мы тоже были в палате, стояли в стороне и молча 
наблюдали. Сергеев с невинным видом протянул ли
стовку о взятии немцами города-героя и спросил:

— Когда же советские войска вернулись в город?
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Ведь о таком факте нигде не сообщалось, я вниматель
но читал все немецкие сводки.

— Было дело. Было. Вы плохо читаете немецкие 
сводки. Они не врут. Но успокойтесь. Оставление го
рода ,— просто военный маневр,— елейным голос
ком пытался успокоить больше себя, чем Сергеева, 
Макаров.

А Сергеев, продолжая разыгрывать из себя довер
чивого простачка, с таким же невинно-простодушным 
выражением лица продолжал:

— Господин начальник лагерной полиции! Можно 
еще один маленький вопросик задать?

— Пожалуйста! Пожалуйста! Очень рад разъяс
нить непонятное.

— Господин начальник полиции! Что будет с ва
ми, когда сюда придут советские войска? Куда вы де
нетесь? Неужели побежите в Германию с немцами? 
Ведь они своих слуг с собой, говорят, не берут?

Сначала Макаров, как видно, не понял. До него не 
сразу дошел издевательский смысл вопроса. Потом 
маленькие глаза М акарова помутнели/ бычья его шея 
надулась, сам он покраснел, молча развернулся и изо 
всей силы ударил Сергеева по голове. Сергеев, как 
подкошенный, упал. А Макаров, ни слова не говоря, 
повернулся и пошел к выходу. За  ним так же молча 
цоследовала и его свита.
^ Мы подбежали к Сергееву. Но он уже пришел в 
себя. Правда, ухо оказалось рассеченным, кровь з а 
ливала лицо и грудь, но сам он улыбался.

Мы стали укорять его за необдуманный поступок. 
Сергеева мы считали своим, хотя он активного уча
стия в нашей группе и не принимал. Много раз его 
уговаривали различные вербовщики перейти на служ 
бу к немцам, предлагали даже уйти на работу в город. 
Но Сергеев на предложения немцев твердо заявлял:

— Я пленный. Мое место в лагере. На работу ид- 
- ти — значит изменить своему народу. А я русский...

Зная мстительность. Макарова, мы ждали арестов, 
жестокой расправы. Думали, в первую очередь придет
ся расплачиваться Сергееву.

Однако все обошлось. Макаров, очевидно, почему- 
то не донес о Сергееве в гестапо. Как видно, он и 
сам испугался.



Но целую неделю мы волновались. Только дней че- 
рез семь, когда М акаров снова пришел на свой оче
редной обход и сделал вид, что ничего не произошло, 
мы успокоились На Сергеева он не смотрел.

Возбужденное состояние пленных заметили и в ко* 
мендатуре Гестапо решило успокоить лагерь.

Еще летом в лагере  установили репродукторы, а 
лагерное начальство через местную радиовещательную 
станцию отдавало по радио некоторые распоряжения 
пленным. Часто у микрофона выступал и «господин» 
М акаров. Н ад  его бессвязной речью потешался весь 
лаге(рь. И сейчас М акаров решил «объяснить» создав
шееся положение. Но вместо услуги немцам, он им 
просто напакостил, сам того' не понимая. Неумный и 
невежественный цербер допускал в своем бормотании 
различные «оговорки». Вместо того, чтобы сказать: 
«фронт «выровнили», как  немцы писали в сводке, он 
заявлял : «немцы бегут», потом делал паузу и извинял
ся за допущенную ошибку. В «своей тарелке» М ака
ров почувствовал себя только тогда, когда перешел 
к угрозам в адрес большевиков. Здесь сатрап ф аш и
стов не стеснялся. Забористый мат перемешивался с 
различными немецкими ругательствами. Речь М а х р о 
ва еще больше взбудоражила пленных. И з нее плен--, 
ные поняли только ^одно: дела немцев плохи, На ут* 
верждения о предстоящем летнем наступлении немцев 
никто уже не обращ ал внимания.

К концу февраля Советская Армия полностью лик* ; 
видировала летние успехи немцев. Больш е того. В м ар
те советские танковые колонны с ходу ворвались в 
Харьков и выбили оттуда фашистов. И  хотя удержать 
в своих руках Харьков советские танковые .войска без^ 
пехоты не смогли и добровольно оставили город, хотя 
немцы затрубили и в печати, и по радио о «новой»\ 
своей блестящей победе в Харькове, опять закричали 
о предстоящем лете, в течение которого немецкие вой
ска якобы тедерь-то уж окончательно разгромят Со* 
веты и обязательно возьмут Москву, пленные понима
ли другое. Пленные видели, что летнее наступление 
1942 года не принесло немцам успеха и показало не
способность гитлеровского командования к длительной 
войне. Н ачались разговоры о слабости немецкой ар* 
мии и ее сателлитов. Мы тоже всеми способами ста*



рались разъяснить; время работает на нас. Дни гер
манского фаш изма сочтены. Разгром  его не за горами.

...Нас волновало и другое. В госпитале работали плен
ные врачи, фельдшеры, некоторые рабочие. Н аходи
лись люди, которые заявляли, что работа в концлагере 
с ранеными и больными равносильна работе в немец
кой части. По такому вопросу среди нас часто подни
мались споры. Всех нас беспокоил вопрос, можно ли 
работу врачей, фельдшеров, санитаров и рабочих в гос
питале лагеря считать службой у немцев? Одни утверж 
дали, что любая работа на оккупированной террито
рии есть работа  на немцев. Другие оспаривали это 
утверждение: нет, дело обстоит не так. Работа  на сво
их, хотя они и пленные, не есть еще работа на немцев. 
И действительно, наши люди, обслуживавшие лазарет, 
работали  на советских людей, раненых и больных, по
павших в тяжелое положение. Можно было не сомне
ваться, большинство из пленных еще будет воевать за 
свою Родину и будет воевать с такой энергией, от 
которой не сдобровать фашистским мерзавцам. Люди 
видят издевательства немцев* сами переживают ужасы 
плена, учатся, как надо ненавидеть врага, и потом-то 
они покажут, как надо бить его.

Так оно и было на самом деле. Громаднейшее 
большинство пленных, оставшихся в живых, впослед
ствии, освобожденные или убежавш ие из плена, д р а 
лись, как львы, за свою Родину и в рядах Советской 
Армии, и в партизанских отрядах.

Врачи, фельдшеры, санитары, да и рабочие, нахо
дящиеся в госпитале, — такие же пленные, как и все 
остальные. Они находятся в лагере, за колючей про
волокой. На них распространяю тся все правила, как 
и на остальных. Они не получают от немцев никакой 
заработной платы, д аж е  питание их — та же баланда 
и тот же хлеб с «петушком». Работа  в лагере есть 
работа из сострадания и не может рассматриваться как 
служба у немцев. Считать на службе у фашистских 
властей- тех, кто работает в госпитале, никак нельзя.

Другое дело в отношении лагерной полиции. Здесь 
совсем иная картина. “ Полицейские находились на осо
бом положении. Они и жили-то отдельно, одевались 
лучше, питание у них было не чета лагерному, они 
пользовались правом выхода в город. Н а  рукаве у



них висел ярлык, определяющий их положений. Поли
ция служила немцам против Советской власти и ее 
политики* Пусть полицейские не получали жалованья 
(начальник и его помощники даже и жалованье полу* 
чали за усердие). Дело не в жаловании!

Из полицейских фашисты впоследствии формирова* 
ли особые отряды для борьбы против Советской Ар
мии. В отношении людей, продавших свою совесть за 
кусок хлеба, другого мнения быть не могло. Человек, 
с дубинкой в руках расправляющийся с несчастными 
людьми, не может считаться честным, и ему нет оправ
дания. И если некоторые из полицейских пошли потом 
в партизанские отряды и воевали, то и этим они еще 
не полностью искупили свою вину перед нашим совет
ским народом.

ГЕРОИ ЛАГЕРЯ

События на Волге во всех отношениях изменили 
настроение пленных. Многие, очень многие ободрились. 
Повысилось настроение и нашей группы. Люди рва
лись к активным действиям против фашистов и их 
пособников. Хотелось хоть чем-нибудь помогать своей 
Советской Армии. Участились случаи побегов из рабочих 
команд. Многие пленные на работе чаще и в больших раз
мерах стали совершать диверсионные акты. Более актив
но и решительно стала действовать и наша группа.

Инженер Андрей Васильевич Федин получил от 
немцев задание ремонтировать мост через реку Осте(р. 
Правда, Федин сам не являлся ответственным за 
стройку. Руководящее положение там занимал немец* 
кий инженер из войск «Тодта». Но и Федину принадле
жала сравнительно ответственная роль. Рабочие со
стояли исключительно из пленных и во многом, если 
не во всем, зависели от Федина. А работа предстояла 
большая. Мост, длина которого достигала более 20 Mei 
ров, имел важное стратегическое значение/ Он стоял 
на магистрали В арш ава—Москва, его разрушали и до 
нас, но оккупанты быстро его восстанавливали, так 
как этой дорогой шли грузы к Юхновскому участку фрон
та. Немцы торопились с ремонтом и на этот раз. Пред
стояло весь мост перебрать заново и полностью за-: 
менять мостовой настил и отдельные фермы.



Всего на ремонте моста участвовало до 70 человек. 
Строительство тщательно охранялось. Какое серьезное 
значение придавалось стройке, можно судить по тому, 
что все рабочие персонально переписывались, и каж 
дое утро немцы брали на работу только тех, кто рань* 
ше уже был занесен в такие списки. Новых рабочих, 
как правило, не брали. Пленных рабочих привозили к 
месту ремонта и отвозили в лагерь на специальных ма
шинах. Д а ж е  питание дали рабочим усиленное. Федин 
не один раз приносил в лагерь хлеб, консервы, сыр 
и даже шнапс и угощал инженеров в землянке.

С самого первого дня работы на мосту Федин знал 
наш приказ: мост не должен служить немцам. Но как 
это сделать? Долго ни Федин, ни мы не могли этого 
придумать. *

Мы понимали: если удастся уничтожить переправу, 
то грузовое движение к фронту, да и от фронта надол* 
го остановится. t

Ремонтные работы проходили без прекращения 
движения, то есть ремонтировался он в порядке оче
редности.

Нам стало ясно: одному Федину не удастся вы
полнить намеченный план. Ему обязательно надо бы
ло подобрать туда помощников. Скоро, с большим тру
дом, в строительную команду удалось определить вме
сто одного заболевшего пленного — Ивана Васильева. 
Д а  и себе помощником инженер Федин мог взять то- 
варища-единомышленника, инженера из пленных — 
Алексея Петровича Грайворонского. Васильев скоро 
освоился среди рабочих, и около него быстро сгруппиро
валось человек 12 таких, которые полностью разделяли 
мысли по уничтожению моста. Первый шаг был сделан.

Но как сделать второй шаг, как добиться того, что
бы мост вывести из строя? Такой вопрос мы чуть не 
каждый день страстно обсуждали на своих «чердач
ных» заседаниях, но к рпределенному решению прий
ти смогли не сразу. Различные рискованные планы 
после их обсуждений обычно отвергались. Подпилива
ние мостовых ферм, укреплений не подходило — слиш
ком заметно, да и трудно было такое дело осуществить. 
Поджог? Но многочисленная охрана мешала этому. 
Наконец, решили все-таки остановиться на поджоге. 
Васильев нас убедил.



— Самое л у ч ш е е —п о д ж е ч ь  мост, — сказал  В а 
сильев .— Опасно, говорят здесь. Верно, опасно. А что 
делать? Другого и лучшего не придумаешь.  Только на
до торопиться. Немцы сейчас беспечны, но придет вре- 
мя, они опомнятся. Пока они на нас мало об ращают 
внимания. Что ж, тем хуже для них. Беспечностью 
врага надо воспользоваться. Доверьтесь мне, я поста
раюсь обмануть фашистов.

Нас  увлекла страстность Ивана  Васильева,  его на
стойчивость, решимость, и мы в его план поверили.

Над о  сделать так, решили мы, чтобы мост вспых
нул весь сразу  и охрана его не смогла бы потушить 
пожар.  Значит, надо облить мост керосином или бен
зином и поджечь его тогда, когда не будет там 1рабочей 
команды.

Приступили к осуществлению своего плана. Работы 
предстояло много и очень тяжелой.  Первая  трудность 
была в том, как достать горючее.

Васильев со своими ребятами вырыл под мостом не
большую пещеру и установил там жестяный бак. Н а 
чали ежедневно носить туда флягами керосин, бензин 
и сливать все вместе.

Но тут возникло новое препятствие. В госпитале мы 
смогли достать только литров пять керосина. Этого 
было слишком мало. Где еще добыть горючее?

Мы решили искать его за пределами лагеря.  С этой 
целью стали посылать своих людей в рабочие коман
ды в город и там буквально выпрашивать,  у немецких 
шоферов,  у населения по фляге бензина, керосина, лиг
роина — всего, что удастся достать.

Монов, Бутенко, Крицкий, Ешкалов и некоторые 
другие наши товарищи носили ежедневно с работы по 
фляге горючего, а на второй день утром все принесен
ное мы отправляли через группу Васильева к мо
сту.

Мы хорошо понимали, что в случае неудачи коман
ду снимут и расстреляют. Но мы не могли д а ж е  сокра
тить срок накопления горючего: оно нам доставалось 
с большими т ф у ^ м и .  А время шло. Ремонт подходил 
к концу. H a i p f f e s a x  людей вырастал новый мост, по 
которому непрерывным потоком уже стали проходить 
в две колонны'* автомашины, танки. Оставались отде
лочные работы.
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Существенную помощь делу оказал  инженер Алек
сей Грайворонский. Однажды недалеко от моста от
дыхала моточасть немцев. Среди них нашлись и знаю
щие русский язык. З а вяза л а с ь  беседа. Говорили дол
го и оживленно. Немцы даже  угостили русского своей 
водкой, а потом продали ему чуть ли не полную бочку 
лигроина.  Это было настоящим счастьем, ускорило 
всю подготовку. За  марки немцы готовы были отца 
родного продать. . Н а м  были известны случаи, когда 
они продавали полицейским далее оружие.

Подкатить бочку с горючим в нужное место не со
ставило труда. Немецкая охрана не вникала в дей
ствия рабочих. Она следила лишь за тем, чтобы р а 
бочие не разбежались.  Больше ее ничего не интере
совало.

Покупка горючего завершила подготовку.
Наконец,  бензина в смеси с керосином и лигроином 

собрался целый бак. Д а ж е  удалось налить горючего 
в бочку, стоящую на самом мосту. Вместе4 с купленным 
его оказалось вполне достаточно. Нашли ребята и пак
лю, тоже положили ее под мостом. Теперь предстояло 
самое ответственное дело — зажечь  мост.

У нас не было никакого зажигательного снаряда,  
изгртовить такой снаряд своими силами мы тоже не 
могли. После долгих размышлений пришли к одному: 
надо оставить там, у моста, своего человека, а когда 
все уйдут, он подожжет мост.

Для  того чтобы привести в исполнение это реше
ние, нам надо было послать в рабочую команду из 
лагеря еше одного верного человека. Он требовался 
для того, чтобы заменить оставляемого на мосту. Обыч
но машина приезжала за пленными во двор, в лагерь. 
Рабочую команду выстраивали,  подсчитывали, прове
ряли по списку и потом уже сажали  в крытую маши
ну. Погрузкой всегда руководил немецкий инженер. 
Прием рабочих обратно в лагерь происходил уже' не 
по списку, а просто по счету.

Предстояло постараться посадить лишнего челове
ка в машину при погрузке.

Диверсию должен был произвести сам Васильев, 
и в лагерь вместо него возвратился бы этот лишний 
человек.
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Это было главное затруднение, так как не всем 
из работавших на мосту мы могли доверять.

Но Васильев нас на этот счет успокоил и, как по- 
том оказалось, он был прав.

Заменить Васильева мы решили Михаилом Семи
речным. Он родом из Сибири, комсомолец, лет 22—23, 
старший сержант по званию. Смелый и довольно ре
шительный парень. Несколько раз Семиречный- выпол
нял наши поручения по распространению листовок. Се- 
миречный, как и все мы, ненавидел немцев и страстно 
хотел им отомстить за муки и страдания советских 
людей.

Михаил несколько напоминал своей фигурой Ива
на Федоровича Васильева. За несколько дней до взры
ва они поменялись обмундированием, и Семиречный 
стал каждое утро вертеться около комендатуры при 
отправке рабочих команд, норовя нырнуть незаметно 
в машину, отвозящую рабочих к мосту. Но все попыт
ки обычно оканчивались неудачей.

И в то утро он в нужную машину так и не сел. 
Однако и к нам не вернулся. Пропал наш Михаил. Мы 
терялись в догадках, конечно, беспокоились. Ведь Ан
тон Крицкий видел, как поехали рабочие, а Семиреч
ный остался в лагере. Приходилось ждать конца дня. 
Вечером возвратились рабочие. Приходят Федин, Ва
сильев. Федин-то все и рассказал нам.

Оказывается, к мосту в то время, как они там р а 
ботали, совершенно неожиданно пришел Михаил Се
миречный. Не сумев забраться в нужную машину, он 
сел в другую, которая везла рабочих на железнодо
рожную станцию. Там ему ребята помогли скрыться, 
и он, помня о своем задании, пешком по дороге от
правился к мосту. Дошел благополучно. Его спрята
ли под мостом. Ночью он должен был облить весь 
мост бензином, обложить мостовые фермы паклей, на
моченной в горючей смеси, поджечь все, а сам низом, 
руслом реки, уйти в лес.

Васильев хотел сам остаться для поджога, как 
раньше было договорено, но Семиречный упросил пере
доверить дело ему. Члены нашей группы, работавшие 
на мосту, на свой риск поручили диверсию Михаилу, 
так как он уже показал свою смелость, настойчивость, 
мужество. Отдали ему немецкий пистолет, который был
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у Васильева. Ведь человек нашел средство не только 
выбраться из лагеря, но и пришел к мосту — уже риско
вал собой, так как днем идти по городу, по дороге 
не каждый осмелится. В человеке не просто было же
лание убежать из лагеря, а горела настоящая страсть 
выполнить свой долг до конца.

Их действия мы одобрили — и не ошиблись.
Утром машина за рабочими уже не пришла. На 

второй день в лагерь приехал немецкий инженер, а с 
ним несколько офицеров из гестапо. Они потребовали 
всю команду рабочих, ремонтировавших мост. Рабо
чих им построили. В строю стояли и инженеры Фе
дин, Грайворонский и все рабочие. Гестаповцы каждо
го вызывали по списку, пристально всматривались 
в лицо, зачем-то тщательно обыскивали и отводили 
в сторону. Потом, оживленно что-то обсуждая, долго 
размахивали руками перед покорно стоящей груп
пой пленных. В конце концов они вынуждены были 
дать команду разойтись. Нам с^ало понятно лишь 
одно: моста больше нет. Семиречный выполнил свой 
долг.

Так оно и было в действительности. Вечером рабо
чие принесли в лагерь весть: «Вчера ночью партизаны 
налетели на новый мост через Остер и сожгли 
его».

В городе передавали подробности этого «налета». 
Мостовая охрана заметила пожар и бросилась тушить 
его. Кинулись к противопожарным бочкам, но в них 
не оказалось воды. На середине моста в одной бочке 
до половины находилась какая-то жидкость. Немцы 
зачерпнули ее ведрами и вылили на огонь. В бочке, 
как уже говорилось, был керосин, заботливо налитый 
нашими людьми, и огонь еще быстрее охватил весь 
мостовой настил. А тут еще .из-под моста раздались 
пистолетные выстрелы. Немцы с перепугу быстро ото
шли, беспорядочно стреляя по горящему мосту. Рас
стреляв все свои патроны, охрана отступила. Мост же 
сгорел дотла.

Мы ликовали.
Один героический парень навел страх на десяток 

фашистов и смог успешно сделать полезное дело! За 
судьбу Михаила мы были спокойны. Он знал дорогу, 
куда ему надо было идти дальше.
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...Из лагеря часто брали рабочих на работу  и вне 
Рославля. В каком-то направлении от Рославля нахо* 
дился немецкий аэродром. На нем стояло большое  
количество истребителей и бомбардировщ иков. Р а с 
положенный поблизости от ф|ронта аэродром , конеч
но, мешал нашей армии.

Часто с этого аэродром а в наш лагерь приезжали  
немецкие летчики и отбирали себе наиболеее  зд о р о 
вых военнопленных для тяжелой работы по уходу  за  
самолетами. Д л я  пленных там были построены спе-\ 
циальные землянки, особая от немцев кухня, и все. эти 
постройки такж е обнесли колючей проволокой и на
д е ж н о  охраняли. Н о  в своем лагере немцы долго плен
ных не держ али . Д н ей  через десять-пятнадцать их обыч-* 
но меняли* одних и тех ж е  фашисты боялись д о 
пускать к самолетам. Боялись, вероятно, как бы 
пленные, осмотревшись, не взялись ухаж ивать  за  ними 
по-своему.

Один срок там отбыл Петр Ш атилов. Пётр ж ил в 
общ ем лагере. В плен он попал ещ е в начале войны, 
леж ал , как раненый, в нашей палате, потом, когда  
рана заж и л а , переш ел в общ ий барак. Ч асто он хо 
дил с рабочей командой на ж е л езн од ор ож н ую  стан
цию.

Человек он был малоразговорчивый, и никто, кро-* 
ме членов нашей группы, не знал, что Ш атилов кад
ровый летчик Советской Армии.

Вскоре после того, как его взяли на аэродром в 
первый раз, Петр Ш атилов подробно рассказал нам о 
возникшем у него замечательном плане. А план этот 
соетояд в том, чтобы захватить самолет и улететь к 
своим.

—  А ты с м о ж е ш ь ? — ‘зад ал  ему вопрос Ш абаров.
—  Мне почти все понятно в немецком самолете,—  

ответил Петр — Вот только не разобрал  ещ е секрета  
сбрасывания бомб. Больно скоро уж  меня отправили  
оттуда. Д а  и хорош его напарника у меня тогда не 
было. А мечта и сейчас меня не покидает. Д ум аю , ме
ня у ж е  забыли, и я хочу снова туда попасть на работу.  
А там будет видно.

Р асск азал  нам Петр и о типе стоящих самолетов  
на этом аэродром е. Самолетов стоит около двухсот. 
Больш е бомбардировочных. М ного сделано хороших



ЙМГЛров, по почти все .м аш и н ы  стоят  отк ры ты м и .  Б о м 
бовые с к л а д ы  р а с п о л о ж е н ы  под  зе м л е й  и т о ж е  недале-  
ио. А эродром сильно  ох р а н я е т с я .  М а сс а  п р о ж е к т о р о в ,  
зениток,  да и д е ж у р н ы е  истребители  всегда  ■ наготове.

Петр Ш а т и л о в  д о б и л с я  своего:  его вновь в зял и  на 
т р о д р о м .  Н а  этот  ра з  с ним попали  и д ва  его т о в а 
рища.  С) них он говорил  коротко ,  но в ы ра зи те л ьн о :  

Свои в доску.  Хоть в огонь, хоть в воду.
Б ол ьш е  ничего не д о б а в л я л .  В сю ду  они б ы л и ' с 

11см ром, хотя п о зн а к о м и л с я  он с ними у ж е  после пер- 
ион своей поездки на а э р о д р о м .  Вернее ,  п о зн а к о м и л с я  
ом с ними гам, а б лизко  с о ш л и сь  они у ж е  потом,  когда  
мч вновь пригнали  в л агерь .

С. первых ж е  дней его с т о в а р и щ а м и  п ос та ви л и  о б 
с л у ж и в а т ь  пи ки р у ю щ и е  б о м б а р д и р о в щ и к и  типа  « Ю н 
кере .НМ». Он у б и р а л  ка бину ,  п р о ти р а л  т р я п к о й  мотор,  
п одвеш ивал  бомбовой  з а п а с .  Конечно,  вся эта р а б о т а  
проходила  под н а б л ю д е н и е м  немцев .  Н о  немцы г р я з 
ной работы чурались ,  да  и м а л о  их б ы л о  в это время:  
иге более  или менее  зд о р о в ы е  немцы в р е з у л ь т а т е  то- 
i йд ь !юп м оби л и за ц и и  по п а л и  на фронт.

Н емецкий  пилот  р а д о в а л с я  с о о б р а зи т е л ь н о с т и  р у с 
ского « И в а н а» .  А надо  с к а за т ь ,  что немцы всех р у с 
ских н а з ы в а л и  « И в а н а м и » ,  при этом с т а р а л и с ь  в это 
слово  в л ож и т ь  к а к  м о ж н о  б о л ь ш е  презрения .  О д н а ж 
ды ” Пв ,ш у»  поручили протереть  мокрой  тряпк ой  к а 
бину,  а два  его т о в а р и щ а  чистили ф ю з е л я ж  с а м о л е та .  
♦ Арийцы» м еха ник  и пилот  —  о тош л и  к группе  гит 
леровцев,  стоящ их  невда  еке,  з а к у р и л и  и с т а л и  г р о м 
ко | о й к а т ь .  М оторы с а м о л е т а  п р о г р е в а л и с ь  на м а л ы х  
ortopniax.  Вдруг  моторы з а р а б о т а л и  на полную силу,  
и м аш ина  стр е м и те л ьн о  д в и н у л а с ь  по взлетной  дорож-- 
т  Когда  ф а ш и с т ы  опом нилис ь  и поняли ,  в чем дело,  
Мишина была  у ж е  в воздухе,  а « И в а н ы »  с та л и  п ол н
и ш ь  и 1 пулеметов  с т о я щ и х  зд есь  немцев .  Н е м ц ы  раз-  
Aim*длись,  некоторые п опа д ал и .

П о д н я л а с ь  паника .  З а т а р а х т е л и  зенитки.  А «И ван» ,  
йоднившнсь,  р а з в е р н у л с я  над  а э р о д р о м о м  и весь свой 
«Mittm бомб сбросил  на '  нем ецкие  с а м ол е ты ,  стояв ш ие  
Ни иоле М а л о  того, « И в а н »  сп и к и р о ва л  и на брею- 
М(им н о л е м 1 прошил еще  ра з  длинной пулеметной оче- 
| и н ы о  немецкие  с а м о л е ты ,  а потом р а з в е р н у л с я  и по- 
ЛИРЛ Ни мосток.
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С тех пор в районе нашего лагеря  немцы переста
ли пользоваться услугами «Ивана» на своих аэродро
мах,  а пленные в лагере с восхищением вспоминали о 
героическом подвиге наших советских людей.

В лагерь попадали и женщины: военнопленные вра 
чи, фельдшерицы, медицинские сестры и иногда жен
щины-солдаты (добровольцы).

Женщин было немного. Их долго в лагере не дер
жали ,  а обычно отправляли дальше на запад,  в спе
циальные женские лагеря.  Однако были случаи, когда 
они в лагере задерживались и жили по нескольку ме
сяцев. Помешали их сначала -в маленькрй комнатке 
на втором этаже первого корпуса, а потом выстроили 
для них из самана специальный барак,  огородили его 
проволокой. Доступ в этот барак  для мужчин был стро
жайшим образом запретен .

Положение женшин было таким ж е  тяжелым,  как 
и пленных мужчин. Все тяготы заключения они перено
сили без ропота., стойко и мужественно И в плену, в 
трудную для них минуту, советские женщины не уро
нили своего достоинства, остались верными своей стра
не, своему народу, а многие из них прославили себя 
героическими делами, самопожертвованием.

Иногда женшин набиралось до 25—30 По мере сво
их сил и возможностей, они старались облегчить стра
дания  раненых и больных в госпитале. Теплая,  мягкая 
женская рука, тихое, ласковое, задушевное слово обод
ряли отчаявшихся людей, потерявших веру в будущее. 
Вместе с врачами-мужчинами пленные женщины мно
гое сделали для того, чтобы вырвать из рук костлявой 
смерти как можно больше обреченных.

Глубокой осенью 1941 гола в лагерь попала Н а т а 
лья Федоровна Федюкова. Ей шел только 2Пи род- 
Это была 'высокая кр'асивая девушка с большими се
рыми глазами и • золотистыми волосами.

Перед войной она училась в институте иностран
ных языков. И в первые, же дни боев с немецкими за 
хватчиками добровольно пошла на фронт. На Фронте 
Федюкова работала  переводчицей в одной из оператив
ных групп. Вскоре ей присвоили воинское звание лейте
нанта. В форме советского офицера, в петлицах щто-~щ' т̂ ш



|wi о алели малиновые кубики, раненная в левую руку, 
пил попала в плен под Вязьмой и была доставлена 
н наш лагерь.  —  ------—— ~------------- -----  - —  ------------------ —

141113 на руке не особенно беспокоила Наташу,  она 
на псе как-то не об ращала  внимания и все свое свобод
ное время старалась проводить в палатах госпиталя, 
и беседах с несчастными тяж ело раненными людьми, 
уиампшмн духом. Ее беседы воодушевляли пленных 
и шггамляли по-иному оценивать свое положение.

Однажды подошла она и к нашим нарам.
Здравствуйте, товарищи! — произнесла она сво

им задушевным голосом и при этом улыбнулась, по
ка и в  дна ряда своих замечательных,  словно из жемчу
га, зубов.— Ну, как у вас идут дела? — Став у окна 
и держа правой (рукой свои большие и тугие ко£Ы, пе-^ 
реброшеппые на высокую грудь, она внимательно смот
рела па пас. Мы поздоровались. Познакомились.  Ей 
уюиалм на мрня, как на капитана, а на Градского,  как 
па инженера. Разговорились.  О себе она почти не го
ворила, только досадливо отмахнулась,  когда Василий 
( e p iеенич Градский спросил ее про обстоятельства 
плена

Рука подвела. Растерялась ,  — только и сказала  
она, недовольно кивнув головой на левую руку, кото
рую держала  на перевязи.

II мот и комнату женщин, где она жила,  участи
лись визиты гестаповца Курта Миллера.  Было ясно, 

**ио он начинает добиваться ее расположения. Часто с 
ним приходили и другие немцы. Им доставляло удо- 
ипльенше поговорить с красивой советской дезушкой- 
офинером.

Пам стало известно, что Курт Миллер сделал пред
ложение Наташе перейти к нему и жить в городе. На- 
tama возмутилась и решительно отклонила домога- 
uvn.ri  на фашистского унтера. Тогда Миллер решил . 
купим, любовь Наташи.  Фашист предположил:  раз  в 
фюиигтгкон Германии все покупается и продается, то 
я плену за кусок хлеба можно купить и молодую со- 
ttянскую девушку. Если раньше Курт Миллер два ра 
нд в неделю заходил в комнату женщин,  то теперь он 
СШ1 Iмм бывать ежедневно, а иногда в день по два* 
f |iн раза. И каждый раз он не отпускал от себя Фе* 
дююжу, Теперь визиты унтера сопровождались обиль-
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кыми приношениями. Ё качестве подарков он приносил 
хлеб, конфеты, печенье, сыр, колбасу,  консервы и 
многое другое.
. Н агаш а  отвергала подарки, не брала их, отк азыва
лась. Но фашистский унтер и слушать ее не хотел Он 
просто оставлял их в комнате, а сам уходил. Все про
дукты Наташа раздавала  своим подругам по комнате, 
а часть приносила тяжелобольным и раненым.

Мы знали о домогательствах Миллера,  но ничем 
не могли помочь Наташе.  Не раз Миллер приходил в 
госпиталь, поднимался наверх и брал Наташу с собой. 
Где она бывала что там делала — никто не знал. Д а 
ж е  своим близким подругам она ничего не рассказы-* 
вала.  Только после каждой такой прогулки она долго 

'плакала,  несколько дней ходила особенно грустной.
Под Новый год гестаповец снова пришел за--На** 

ташей и заявил, что теперь она останется у него. За-* 
явил он это в шутку, но его пророчество оправдалось. 
Не  было Наташи несколько дней, никто про нее ничего 
не знал,  да и Миллер не приходил. Только на третий 
день разнесся слух: труп Наташи с приклеенной запис
кой лежит около комендатуры. L

Многие побежали посмотреть. И действительно, Н а 
таши не стала. Ее зверски замучили.  Л евая  грудь у 
нее отрезана,  тело проколото в нескольких местах шты
ком, один глаз вытек, нога в бедре переломана и не
естественно подвернута. Труп лучше всяких слов го
ворил, что Наталья  Федюкова умерла как настоящий 
советский ч'&ГПМ!

Во время очередного обхода некоторые врачи по
просили переводчика Бифеля рассказать,  что произо
шло с Наташей.  И когда немецкий врач ушел, Б и 
фель рассказал:

— Она убила немецкого офицера. Мне это извест
но потому, что три дня ее мучили в гестапо. Вы знаете, 
что Миллер пригласил ее к себе под Новый год. Н е
сколько раз он уже ее приглашал к себе, но она упор
ствовала,  д а ж е  не пила никогда вина. А теперь' .тж 
думал,  что момент очень удачный. Напоит ее вином и 
с пьяной можно будет легкоЗеделать ,  что угодно. 
У негр на квартире собралось ТЩло'век десять немцев, 
были и офицеры Началась пор ой ка. Миллер пред
ставил Наташу,  как свою жену. "Все восхищались ею,



поздравляли Миллера. А один офииер даже  предложил 
Миллеру уступить ее ему и даваЛ за нее изрядную 
гумму марок. Ночью вся пьяная компания ездила в 
тюрьму смотреть «допросы» к о м м у н и с т о в  В з я л и  с c o ^ j i f  
бой и На гашу. «Пусть посмотрит», — говорил Мил
лс)) С Наташей там сделался обморок. Потом все они * 
приехали вновь ка квартиру к «Миллеру и опять про
должали оргию. Наташа попросила себе вина, залпом 
иымпла стакан. А когда пошла танцевать,  то положи
ла руку на кобуру Миллера,  выхватила пистолет и 
иькмрелила в Миллера,  но неудачно. Миллер увернул
ся Пуля попала в немецкого офицера, и тот был убит. 
Допрашивал  ее сам Миллер,- и он же  ее 'с об ствен но
ручно убил.

Йог и все. Труп замученной советской девушки был 
нысгавлен для устрашения в лагере. К трупу ф а ш и 
н ы  прикололи записку:  «Она убила немецкого офи- 
Игра».

Мы хотели выяснить подробности о Наташе:  кто 
она, откуда, но точно никто из ее подруг ничего не 
андд Не знали даже,  настоящее ли ее имя Натал] 

^Ргдюглнп

ПАРТИЗАНЫ РАССКАЗЫВАЮТ------------- ’

Сведении о партизанской войне начали проникать 
И ивм в лагерь уже осенью 1941 года. Особенно много
0 я тройских делах народных мстителей стали говорить 
н начале КМ2 года. Все больше и больше в рассказах 
пленных п а л и  упоминаться Му^инские ^леса. Расека-  
йЫкллп, нго там действовал не один партизанский от
пил Мух ид 1ские леса расположены к юго-востоку от 
Рогланли "иПТаходятся примерно в 30—40 километра#
0 1 него.

Рассматривая карту Смоленской области, мы неиз
менно останавливались на заштрихованной зеленым 
(ртлогс Масштабной, линейкой мы определили расстоя
ние /ю ближайшей опушки, изучили рельеф и ланд* 
Шйф| местности. -Знали мы и о деревнях,  и о селах, 
расположенных на пути в эти леса.

Невольно свои мысли мы связывали 
лесами, с людьми, находящимися там. Сюда устреми-
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лись все наши помыслы. Здесь, в лесах Смоленщины 
Брянщины, в рядах советских партизан предполагали 
мьТДотомстить фашистским мерзавцам за страдания и 
пролитую кровь советского народа.

О партизанах говорили в лагере положительно все. 
Много возникало различных планов, предположений о 
побеге туда, в леса, в отряды. Однако на пути в» лес 
стояла густая колючая проволока в два ряда да все 
более усиливавшаяся наружная охрана немецких 
войск.

Слушая скупые рассказы о боевых подвигах отваж
ных патриотов, мы представляли себе партизан необыч
ными людьми. Уже одно то, что они воевали в окруже
нии врага, делало их в наших глазах героями из ге* 
роев. •

Даже полицейские редко решались вслух ругать от
важных патриотов.

В лагере упорно утверждали, что немцы в плен пар
тизан не берут, а всех захваченных расстреливают на 
месте. Рассказывали и о массовых расстрелах мирного 
населения за одно подозрение в связях с партизанами. 
Долгое время в лагерь не попадало ни партизан, ни 
людей, связанных с ними. Уже это одно говорило о 
беспощадном отношении фашистов к народным мсти
телям.

Первые достоверные известия о' партизанской борь
бе принес к нам Петр Муковкин. Петру Прохоровичу 
было 24—25 лет. Это молодЬй веселый человек. Даже 
в трудную минуту своей жизни он, вероятно, улыбался. 
А улыбка ему шла. Простое русское лицо становилось 
еще более привлекательным.

Осенью 1942 года он был доставлен в наш госпи
таль раненным в ногу. Одет в полувоенную форму, но 
красноармейские документы свои сохранил. По доку
ментам значился бойцом армии генерал-лейтенанта Еф
ремова, что и сохранило ему жизнь.

В госпитале он встретился с Александром Бутенко. 
Они оказались земляками, из одного даже района'. 
В тяжелую минуту такие встречи особенно радостны. 
Соседняя область и то кажется близкой. А тут сосед
ние районы. У них нашлось много общих знакомых, 
начали вспоминать различные знакомые места и, ко-



мс“шо, подробно рассказывали друг другу о своих 
поенных делах.

_Петро — так стали звать Муковкина —- оказался 
партизаном. ' т

Он действительно воевал в армии генерала Ефремо- 
на, которая действовала в тылу врага под Вязьмой. Но 
с группой товарищей отбился от своих. Пошли дальше 
па зупад и попали в партизанский отряд Бати. Отряд^^  
Бати в основном состоял из «окруженцев», но было в ' 
нем немало и местного населения.

— Наша рота,— говорил Петро,— была самая бо
евая в отряде. Все хорошо вооружены, много немецких 
автоматов, пулеметов. Хватало и патронов.. Да  и дра
лись у нас храбро. Я пробыл в отряде около шести 
месяцев, и мы, партизаны, почти каждый день воева
ли. Когда не случалось боевых операций, небольшими 
группами ходили на немцев, чтобы добыть оружие, 
патроны, продовольствие, курево... ■<**"

-- Мы часто проводили боевые операции,— расска
зывал Муковкин. — Часто нарушали вражескую связь. 
Найдем телефонный провод, определим укромное 
местечко, перережем проволоку, спрячемся и сидим 
ждем. На войне связь должна действовать беспере
бойно, Я • сам связист, знаю. Если связь не дей- 
(чвует, то командир обязательно пошлет солдат искать 
повреждение. Это закон. Ну, а нам того и надо. Вот, 
слышим, ползут. Если один, то хорошо. Ничего и двое.
I рое тоже еще не страшны. Мы приготавливаем
ся, распределяем между собой немцев и неожиданно 
для mix выбегаем. Убьешь фашистов, возьмешь у них 
питанные сигареты и день кое-как перебиваешься.
I (ранда, немецкие сигареты вонючие, не то, что наша 
русская махорка, а курить надо.

Так что вы думаете,— говорит дальше Петро,— 
вел в догадались, сукины дети. На исправление провода 
стили посылать целое отделение. И вот однажды, нам 
пришлось держать бой с целым таким отделением. Тут 
меня п ранили.

( ’коро Петро вошел в нашу группу. ' ,
Трудолюбивый и очень способный парень целые дни. 

мочален па нарах и что-нибудь мастерил. Особая была 
у пеги страсть к механике. Громадным удовольствием



д л я  него о к а з ы в а л о с ь  р а з б и р а т ь  и с о б и р а т ь  часы.  1
И скоро  он с та л  з а п р а в с к и м  часовых д е л  'мастером.  1

у С л а в а  о новом ч ас о в щ и к е  п о ш л а  гу л ять  по всему ла-  
■ герю. М ногие  с та л и  о б р а щ а т ь с я  к Петру .  Понесли  

свои троф еи  и полицейские,  и немцы. А у немцев и j
полицейских  часов б ы л о  много.  Ведь  если немцы ,т
пол ице йск ие  у в и д я т  их у пл енных,  то тут  ж е

З а  свою раб оту  П е т р о  б р а л  без з а п р о с а :  скол
д а д у т .  Тол ько  немцы и полиция  о б и ж а л и  м а с т е Р«. 
П о л б у х а н к и  хлеба  з а  чистку  ч а с о в — на их в з г л я д  1 
б ы л о  с л и ш к о м  дорого .  |

О п р а в и в ш и с ь  от раны,  М у к о в к и н  ос та л с я  в госпи- 
т а л е  на п р а в а х  «часовых  дел  м ас т ера » .  Ч а с о в о е  д е л о  
р а с ш и р и л о  круг  з н а к о м ы х  П е т ра .  Е м у  часто  прихо-  | 
д и л о с ь  ходить  по б а р а к а м  л а г е р я ,  з а х о д и т ь  к полицей-  '% 
ским,  в ком е нда туру .  И всюду П е т ро  смотрел ,  и зуч ал  '
и с а м о е  в а ж н о е  и н у ж н о е  п е р е д а в а л  нам.  Его  свед ения  ^
д л я  нас имели  б ол ьш ое  значение .

Р а с с к а з ы  П е т р о  о п а р т и з а н с к о м  о тр я д е  Б а т  мы .;'j 
всегда  с л у ш а л и  с б о л ьш и м  интересом.  Н о  о т р я д  Б а т и  > 
скорее  н а п о м и н а л  войсковую часть,  д е й с т в у ю щ у ю  в ты- > 
лу  врага ,  чем п а р т и за н с к и й  о т р я д  в нашем понятии.  i 
Н а м  ж е  хотелось п о з н а к о м и т ь с я  с боевой ж и з н ь ю  мест-  
1ных п а р т и за н .  ■

И вот о д н а ж д ы ,  в н а ч а л е  1943 года,  р а з н е с л а с ь  весть:  
в корпус  №  2 наш его  гос п и та л я  д о с т а в л е н  больной  п а р 
тизан .  М ы  — туда ,  проверить  слухи.  Ф е л ь д щ е р  
И. К. Е м е л ь я н е н к о  п о д т в е р ж д а е т :  да ,  д ействительно ,  *
утром  к нему в п а л а т у  из к о м е н д а т у р ы  д о с та вл е н  боль-  *; 
ной  м у ж ч и н а  лет  25— 26. О д е т  в д у б л е н ы й  полуш убок ,  < 
в а л е н ы е  сапоги ,  брюки  военного о б р а з ц а  и х ол щ овую  * 
рубаху .  П а р е н ь  без сознания .  Очевидно,  сыпной тиф.  2 
Б о л ь н о г о  п р и к а з а н о  п о л о ж и т ь  отдельно  от н аходивш их-  
ся в п а л а т е  и уста н ови т ь  полицейский пост. Началь*  
ник л а ге р н о й  полиции  . р а с п о р я д и л с я  никого к п а р т и за -  * 
ну не по д п у с к а ть  и взял  подписку  от ф е л ь д ш е р а  п а л ат ы ,  
что больной  будет цел.

Я и С ергей  Г ригорьевич  С м и р н о в  вошли в п а л ат у .
В углу,  на топчане ,  л е ж а л  новый больной ,  а н е д а л е к о  от 
него сидел  Б а з а е в  —  о х р а н а .  Мы подошли поб л иж е ,  j  
Больной, м е т а л с я  в ж а р у ,  что-то бе сс в язн о  в ы к р и к и в а л ,  
вероятно ,  бредил .

берут
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—  Видите ,— говориЛ; Б а з а е в ,  п о к а з ы в а я  на лист  б у 
маги и к а р а н д а ш .  —  М н е  п р и к а з а н о  з а п и с ы в а т ь  б ре д  
партизана .  Ну, да  я им напишу.

Мы поинтересовались ,  что ж е  он пишет.  З а г л я н у л и  
и бумагу .  Т а м  стояли  о тд е л ьн ы е  б е сс в язн ы е  с л о ва  и 
точки.  ,

К ак  видно,  д опросить  п а р т и з а н а  н е м ц а м  не удалось .  
Теперь  они рас сч и ты ва л и ,  что в бреду  он проговорится .

Н а к о н е ц  п а р т и за н  с та л  п оп р а в л я т ь с я .  М ол одой  о р г а 
низм д е л а л  свое дело.  П р и с т а л ь н о е  вни м а н и е  о к а з ы в а 
ли больному немецкий врач ,  н а ч а л ь н и к  полиции и ко
мендант.  Ш т а б с а р ц т  д а ж е  «с нисходил»  до  приняти я  в 
гнои руки те м п е р ат у р н о го  л и с та  и в н и м а те л ь н о го  а н а 
л иза  кривой,  чего он обычно никогда ,  не д е л а л .

Когда  больной пришел в себя,  он рассказал нам не- 
^  м ало  интересного.  Ф^дор П ос пе л ов  — так звали па'рти- (̂

дшьч - родом с У р а л а .  ‘П о п а л  в - окружение, остался в 
одной д еревеньке  С м ол енск ой '  области. Сначала жил в 
прим ак ах ,  к а к  многие,  а потом ушел в лес, 'Нашел пар- 
и и а п ,

Ф едор  р а с с к а з а л  нам  н екоторы е  подробности  о пар-  
м п а и г к о н  ж и зн и  и борьбе.  Р а с с к а з а л  и о том,  что на р о д  
па оккупиров анной  те р р и т о р и и  о к а з ы в а е т  б о л ь ш у ю  по
мощь п а р ти за н с к и м  о т р я д а м ,  д а ,  по сущ еству ,  с а м -то  

* и и род и воюет.
/  <ввв, С л уш ая-" П ос п е л ова ,  мы е щ е  б о л ь ш е  п р е к л о н я л и с ь  

перед м уж еством  и с тойкостью  н а род ны х  мстителей ,  бо
р ю т  пхеи за честь советского  н а р о д а ,  е щ е  сильнее  с т р е 
мились попасть  к п а р т и з а н а м .

А пока нуж но  было  во что бы то ни с та л о  спасти 
Ф м о р а  П оспелова .  Ясно ,  что немцы готовили ему ж е - 4*'" 

"■“ “Т ю к у ю  участь.
И наших условиях  трудно  б ы л о  п о и д у м а т ь  что-либо 

новое дли спасения  ж и зн и  Ф е д ора .  О б с у д и в  с т о в а р и 
щ а м и  с о з д а в ш е е с я  п о л о ж е н и е ~ м ы  реш ил и  п опы таться  
♦ подменить»  и его.

Иегмл вопрос: к а к  о б м а н у т ь  М а к а р о в а ?  В ед ь  он 
; диад П оспел ова  в лицо ,  часто  б ы в а л  в госпитале ,  р а з -i , 

н и т р и т ы  с ним, да  и полицейские  з н а л и  его.
11 нее ж е  мы р еш ил и  действовать .  В р а ч  А. К- Г о л о « 

минский играл  зд есь  п е рвую  скрипку .  Н а  него в о з л а 
г а л ас ь  вся н а д е ж д а .  К а к  мы знали ,  с его  мнением счи
т а л о !  п М а к а р о в .  Г о л о в и н с ки й  п рис тупил  к осуществле* •'
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нию наш его  плана .  С н а ч а л а  по э том у  п л а н у  у П о с п е л о в а  
н а ч а л о с ь  «двухстороннее  в о спал ение  легких».  Б о л ь 
ной перестал  есть,  пить,  о тв е ч а ть  на вопросы полиией^ 
ских.  М а к а р о в  мог  убедиться  л ично  — нескол ько  раз  
подходил  к больному ,  —  что он в р я д  ли будет  жив .  Р а з 
витию «болезни»  п а р т и з а н а  помог  и к р а т к о в р е м е н н ы й  
о т ъ е з д  немецкого  в р а ч а  из ком е н да туры .  Д р у г и е  н е м е ц 
кие врачи  в го с п и та л ь  не з а х о д и л и ,  а не мецкий  с а н и та р ,  
о б х о д и в ш и й  п а л а т ы  вместо  вра ч а ,  в р я д  ли  в о о б щ е  что- 
л и б о  пон и м ал  в медицине .  Д а  к том у  ж е  немецкий  с а 
нитар ,  из б оязни  з а р а з и т ь с я ,  не п р и к а с а л с я  ни к чему  и 
к бол ьны м  б л и зко  не подходил.

И  вот на д е ж у р с т в е  полицейского  Б а з а е в а  П о с п е л о в  
«умер».  Н очью  на место п а р т и з а н а  мы п о д л о ж и л и  труп  
у м е р ш е г о  за  день  до  этого другого  пленного,  пер е о д е т о 
го в о д е ж д у  Ф е д ора ,  и с нетерпением  ж д а л и  утра .  Ф е 
д о р а  ж е  мы перенесли  в другое  з д а н и е  гос п и та л я  и по
л о ж и л и  на верхний э т а ж  нар.

Б о л ь н ы х  в госпитал е  всегд а  б ы л о  много. В их л и ц а  
никто не в с м а т р и в а л с я  и поэтому мы не особенно  в о л 
н о в а л и с ь  за  П о с п е л о в а .  Р а з ы с к а т ь  его не могли.

Утром р а з р а з и л а с ь  гроза .  В ге стапо  м ет а л и  гром ы и 
молнии.  Б а з а е в у  д о с т а л о с ь  б о л ьш е  всех. М и л л е р  п о с а 
д и л  его в я м у  на трое  суток  за  недосмотр .  А в чем с к а 
з а л с я  не досмотр ,  в р я д  ли М и л л е р  и сам  поним ал .

М и л л е р  с М а к а р о в ы м  и немецким  с а н и т а р о м  долго  
стояли  окол о  трупа ,  не р е ш а я с ь  д отрон ут ьс я  до  него р у 
кам и ,  р а з г л я д ы в а я  его со всех сторон.  Н а  н а ш е  счастье,  
тр уп  был п о д о б р а н  удачно .  Н е л ь з я  с к а з а т ь ,  что похож. 
Нет!  П ро с т о  труп  не с та р о го  е щ е  чел ов ек а ,  и во лосы  
его т о ж е  ос три ж е н н ы е .  Вот и все. П е р в ы е  признаки ,  с 
точки  зр е н и я  М и л л е р а ,  нал ицо .  Т о л ьк о  на  второй  день,  
б ы л о  д а н о  р а з р е ш е н и е  вы нести  труп,  чем у  н е с к а з а н н о  
о б р а д о в а л с я  Головинский,  д а  и все мы.

Ф е д ор  по п р а ви л с я ,  о с т а л с я  в р а б оче й  ком анде .  Он 
о к а з а л с я  хорош им ,  м у ж е с т в е н н ы м  и ж и з н е р а д о с т н ы м  
человеком.  Его  р а с с к а з ы  о п а р т и з а н с к о й  ж и з н и  и б о р ь 
бе д е й с т в о в а л и  л у ч ш е  всяких  листовок .  Г л а з а  с л у ш а в 
ших всегд а  горели ярким  огнем,  и все невольно  п р е д 
с т а в л я л и  себя  там ,  в С м о л е н ск и х  или Б р я н с к и х  лесах ,  
б о р ю щ и м и с я  против  ф а ш и с т с к и х  поработителей .  В сво-^ 
eivi кругу мы т а к ж е  часто  с л у ш а л и  та к и е  р а с ск а зы .  В ы 
с ту п а ть  е м у  отк р ы то  в л а г е р е  все ж е  б ы л о  опасно ,  и мы



ому этого не р а з р е ш а л и ,  тем  более ,  что Федор  б р а л с я  
провести на с  в п а р т и з а н с к и й  отряд .

На  р а б о т у  в город  ч асто  вы х о д и л  и Сергей  В асил ьев ,  
са нита р  госпиталя .  Сергей  и в Советской  А рм ии  с л у ж и л  
и санчасти  полка .  Это  был молодой ,  ск р о м н ы й  парень,  
несколько д а ж е . з а с т е н ч и в ы й .  В сегд а  тихий,  а к к у р а т н ы й  
п исполнительный в работе ,  Сергей  с ч и т а л с я  хорош им  
с а н и та ром ,  в н и м а т е л ь н о  относил ся  к н у ж д а м  бол ьны х  
и раненых.

По на одной б а л а н д е  не п р о ж и в е ш ь .  Н а д о  б ы л о  д у 
мать о себе, да  и т о в а р и щ а м  помогать .  В ы х о д я  в город,  
В асильев  с т а р а л с я  у с т а н а в л и в а т ь  с вязь  с местным  н а 
селением.  К нему  охотно под ход или  м естные  ж е н щ и н ы ,  
девушки  и н а д е л я л и  хлебом ,  картош к ой .

Выла у С е рг е я  и в т о р а я  цель.  В ход я  в п а т р и о т и ч е 
с к и )  группу,  он искал  связе й  с местным подпольем.  И з  
пгегд  с ж е н щ и н а м и  на р а б о т е  он з н а л  о п а р т и з а н с к о й  
борьбе' и о тех поистине д р а к о н о в с к и х  м етодах ,  к о т о р ы 
ми ф а ш и с т ы  п ы т а л и с ь  з а г л у ш и т ь  н а р о д н о е  д ви ж е н и е .

.Пегом 1942 года,  р а б о т а я  на р а з г р у з к е  уфкезп&йо- 
рожпы х эшелонов ,  В а с и л ь е в  п о з н а к о м и л с я  с девуш кой ,  
в т о р а я  н а з в а л а с ь  Ш у р о й  и через  которую  он очень н а 
д еялся  с в я з а т ь с я  с п о д п о л ь щ и к а м и .  Р а б о т ы  б ы л о  не так  
уж много. Д а  и н а ч а л ь н и к  конвоя  п о п а л с я  человечный.  
I м у п е л м о м у  д о с т а в л я л о  б о л ь ш е  у д о в о л ь с тв и я  л е ж а т ь  в 
Iемп, чем па ж а р к о м  с олнце  п одгонять  и змученных,  обес-  
г мл е 1111 ы х, истощенных людей .  И пленные  это ц е н и л и .О н и  
п а р а л п с ь  сто не подводить  и при п р и б л и ж е н и и  н а ч а л ь с т 
ва ра п.и ры в л ли  б о л ь ш о е  ста ра н и е .  П о э т о м у  Сергей имел 
(имможпость  д о вол ьн о  часто  р а з г о в а р и в а т ь  с Ш урой.

П ' ц ы ж д ы  он п рям о  спросил  ее, не п о м о ж е т  ли  она  
(В м ь и ь с н  с п а р т и з а н с к и м  отряд ом .

11у что ж! — с к а з а л а  д е в у ш к а .  —  З а в т р а  приведи  
своих двух т о в а р и щ ей .  И х  б уд ут  ж д а т ь .

Мы очень о б р а д о в а л и с ь .
Н а з а в т р а  В а с и л и й  М а з н ы й  и С ем ен  Антонов  пошли  

в немецкий гос пита л ь  у б и р а т ь  двор.  Ч е р е з  з а б о р  к ним 
пбргиплся  пож и л ой  м у ж ч и н а  с условным  вопросом,  и 
инн вышли па улицу.  С в о б о д н о  прош л и  через несколько  
улин н па д воре  одного  д ом а ,  в погребе,  д о ж д а л и с ь  но
чи А ночью их н а п р а в и л и  в Д о р о г о б у ж с к и е  л еса .
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Утром Ш ура рассказала  Сергею об  удачном выходе  
наших товарищей, договорились о побеге новой группы.

Но неож иданно Ш ура исчезла. А тут и Сергей забо-? 
лел сыпным тифом и пролеж ал около трех месяцев в 
госпитале. Так прервалась наша кратковременная связь.

Только в ф еврале 1943 года Сергей случайно вновь 
встретил Шуру, обрадовался , но поговорить не удалось:  
конвой был строгим.

Д н я  через два Ш ура передала Васильеву листовку  
Советского командования о капитуляции немецких войск 
на Волге. Мы вновь воспрянули духом . Но девуш ка  
исчезла во второй раз. Больш е никто из пленных ее  не 
видел.

Ж Е Л Е З Н Ы Й  Ж Е Т О Н

В начале 1943 года комендатура получила приказ  
произвести точный учет всех пленных, находящ ихся в 
лагере Д л я  этой цели приехала специальная комиссия: 
офицер из комендатуры, врач-расовед и унтер-офицер,  
хорош о владеющ ий русским языком.

Комиссия долго ходила по баракам , землянкам и 
разъясняла, что такая регистрация полезна для плен
ных и проводится она по предлож ению  м еж дународной  
организации К расного Креста. Списки якобы будут  пе-> 
реданы в эту организацию , и она возьмет содерж ан и е  
пленных под свой контроль.

В лагере начались всевозможны е разговоры, споры. 
Некоторые легковерные люди заявляли, что теперь д а 
ж е  мож но будет послать письмо родным. Приводились  
примеры из практики первой мировой войны. У тверж 
дали,. что англичане, французы и пленные других 'на
циональностей и теперь получают продовольственные  
посылки из дому.

На каж дого пленного заполняли особую  карточку. 
В ней было много различных вопросов. Требовалось на» 
звать место рож дения, зан им аем ую  до  войны и во время  
войны долж ность, указать воинское звание. Тут были и 
такие вопросы: национальность, рост, цвет волос, цвет 
глаз, цвет кожи, форма носа и другие. Ответы на эти 
последние вопросы записывались самой комиссией.

П осл е  заполнения карточки пленный получал ж ел ез-



1ш й  ж е т о н  с вы б и ты м  на  нем  н о м е р о м . 'Э т о т  ж е т о н  к а ж 
дый пленный д о л ж е н  б ыл  постоянно  носить  на .шее н а 
детым на  веревочке  через  голову ,  к а к  крест.  Т а к о й  ж е  
номер белой м а с л я н о й  к р а с к о й  на н ос и ли  на  г и м н а с т е р 
ку и шинель.

П р и ш л о с ь  з а п и с ы в а т ь с я  и мне.  Ф а м и л и ю ,  /имя и от
чество я с ооб щ и л  п ра ви л ьн о ,  у к а з а л  и место своего  р о ж 
дения.  Н о  с кры л  воинское  звание .  П р о  п а р ти й н о с ть  не 
с п р а ш и в а л и .  А н а ц и о н а л ь н о с т ь  мою о п р е д е л и л а  к о м и с 
сии. П ос л е  этого мне  в ы д а л и  жетон ,  где н е м е цким и  
б у к в а м и  б ы л о  выбито:  « Р о с л а д л ь с к и й  к о н ц л а г е р ь

Л» 130», а под  на д п и сь ю  стоял  й о м е р — 933.
Я получил с р а в н и т е л ь н о  не б оль ш ой  номер  л и ш ь  по

тому, что перепись  н а ч а л и  с  г о с п и т а л я  и к а к  р а з  с н а 
пито  корпуса.

С введением ж е то н о в  пленный к а к  бы т е р я л  свое че
ловеческое  имя.  П р а в д а ,  и р а н ь ш е  немцы не считали  
пленного за  ч еловека  и л и ш а л и  его с а м ы х  э л е м е н т а р н ы х  
прав,  теперь ж е  он с та н о в и л с я  просто  б е зл и ч н ы м  н ом е 
ром. Когда  пленный вы ход ил  на раб оту ,  то в комендатур 
ре з а п и с ы в а л и  то л ь к о  номер ,  по котором у  его и п р и н и 
мали  при в о зв р а щ е н и и  об ратно ,  при этом немец  и п о л и 
цейский тр е б о в а л и  ещ е  от пленного  п о к а з а т ь  ж е л е з н ы й  
же гои, чтобы сличить  с ном ером  на гим настерке .

ААногпе немцы и пол ице йск ие  у т в е р ж д а л и ,  что такой  
*Iвчп>П1 поряд ок»  д а в н о  введен  в л а г е р я х  З а п а д н о й  Е в 
ропы и приносит какую -то  пользу  пленным.

Трудно  с к а з а т ь  про д руги е  л а г е р я .  М не  в них не 
пришлось  б ы в ать .  П р о  Р о с л а в л ь с к и й  ж е  л а г е р ь  м о ж н о  
м ч и т  с к а за т ь ,  что « н о в ы й ч по р яд о к»  не принес  пол ьзы  
ип пленным, ни д а ж е  с а м и м  не м ца м .  У ж е  через месяц  
трудно  б ы л о  р а з о б р а т ь с я ,  кто и за  каким  ном ером  з а п и 
сям. Многие  р а с т е р я л и  свои ж етоны ,  н а ш л о с ь  не м а л о  
п 1 ЛКИХ, которые  п р о д а л и ,  о б м е н я л и  на хлеб  свои ш и 
нели, гимнастерки .  Все п е ре м е ш а л о с ь ,  п о л у ч и л а с ь  пол-- 
или нер а зб е р и х а .

( Т о р о  про списки  за б ы л и .  Если  в н а ч а л е  и н а х о д и 
лись еще некоторы е  н а и вн ы е  люди ,  ж д а в ш и е  ул учш е н и я  
п т а п н я ,  то теперь  у ж е  все поняли:  ж д а т ь  ул учш ения  
п ол ож е ния  нечего.  Ж и з н ь  р а с с е я л а  все иллюзии.  По- 
нр е ж п е м у  ф а ш и с т ы  и полицейские  п р о д о л ж а л и  изде-  
ш пьс и  над  несчастными лю дьм и ,  м орить  их голодом,  
р а с ст р ел и в а ть  без  суда  и следствия .



Н а  просьбы об  у л учш е н и и  п о л о ж е н и я  не м ц ы  и их 
приспеш ники  отвечали:

—  М е ж д у н а р о д н а я  о р г а н и з а ц и я  К р а с н о го  Кре с та  
ничего нам не дает .  У немецкого  к о м а н д о в а н и я  т о ж е  ни
чего нет. И з м е н и т ь  п ол ож е н и е  не м ожем.

Вот и все. П е р е п и с ь  п о н а д о б и л а с ь  д л я  д ругой  цели:  
н е м ц а м  на д о  б ы л о  е щ е  р а з  проверить  состав  пленных и 
всех под озрител ьны х ,  то есть тех,  кто мог бы быть  о р г а 
ни за то р о м ,  в ы яви т ь  и изол ирова ть .  И звестно ,  что в ходе 
с а м о й  переписи,  д а  и после переписи н е к о т о р а я  часть  
пленных  ( у ж е  по н о м е р а м )  б ы л а  в ы з в а н а  и о т п р а в л е н а  
из л а г е р я .

О м е ж д у н а р о д н о м  К р а с н о м  К р есте  в л а г е р е  з н а л и  
очень многие. Эта  о р г а н и з а ц и я  с о з д а н а  давно .  Е щ е  пе
ред  с а м ы м  на п а д е н и е м  Г ерм а н и и  на наш у Р о д и н у  в пе 
чати нет-нет да  и м ел ьк нет  з а м е т о ч к а  о каких-то  ее 
д е л а х  во время  войны Г ерм ании  с Англией,  Ф ра нцие й .  
Н а м  б ы л о  очень удивительно ,  .почему  эта та к  н а з ы в а е 
м а я  м е ж д у н а р о д н а я  о р г а н и з а ц и я ,  целью  которой б ы л о  
облегчение  участи  ранены х  во врем я  войны ,  н и ч е г о 'н е  
з а х о т е л а  с д е л а т ь  д л я  советских раненых ,  попавш их  в 
плен,  и с м и р и л а с ь  с тем,  что ф а ш и с т ы  и с т р е б л я л и  лю- 

"дей?!. Ведь  Р о с л а в л ь с к и й  л а г е р ь  был крупны м  л а ге р е м  
с т а ц и о н а р н о г о  типа .  О его с у щ е ст во в ан и и  К р а с н ы й  
Крест ,  безусловно ,  д о л ж е н  был знать .  Н о  вот в нащ  
л а г е р ь  ни один п р е д с т а в и т е л ь  из этой « гум анной»  о р г а 

н и з а ц и и  з а  все в р е м я  его с у щ е с т в о в а н и я  т а к  и не п р и 
е з ж а л .     — -------------------     .3__

П л е н н ы й  проф ессор  И.  И. Соколов,  е щ е  осенью 
1941 года,  в о с п о л ь з о в а в ш и с ь  обходом л а г е р я  к о м е н д а н 
том ,  на ч истейшем немецком  я зы к е  о б р а т и л с я  к л а г е р 
ном у  н а ч а л ь с т в у  с просьбой  п е р е д а т ь  прош е н и е  пл енных 
в о р г а н и з а ц и ю  К р а с н о г о  Креста .

Н е м е ц к и й  м айор  в ы с л у ш а л  з а я в л е н и е  С о к о л о в а ,  н а 
к р и ч а л  на него, б у м а г у  из рук  С о к о л о в а  в зя т ь  о т к а з а л 
ся. П о в е р н у л с я  и з а ш а г а л  из гос п и та л я ,  что-то в ы к р и 
к и в а я  и энергично  ж е с т и к у л и р у я  рукам и .

К о то р о п е в ш е м у  от т а к о го  п ри е м а  и н е п о д в и ж н о  сто 
я щ е м у  рус скому  п роф ессору  подошел  переводчик  Б и 
фель.  Спок ойно  в з я л ^ б у м а г у ,  с л о ж и л  ее вчетверо  и 
с п р я т а л  в п л а н ш е т к у  со словами:

—  П о п ы т а ю с ь  п е р е д а т ь  это з а я в л е н и е  в щ т а б  д и 
визии.



Д н я  через  три  Б и ф е л ь  п р и ш е л  в к о м н а т у  врачей ,  по* 
дошел к п роф ессору  С о к олов у  и с к а з а л ,  в о з в р а щ а я  взя* 
гое з аявл ение :

— Ничего  не вышло.  М е н я  ж е  об р у га л и ,  з а че м  я 
вм е ш и ва ю с ь  не в свои д е л а .  К а к  я понял ,  к о м а н д о в а н и е  
немецкой арм ии  не хочет,  чтобы где-либо  з н а л и  о н а л и 
чии Р о с л а в л ь с к о г о  л а г е р я  и д е л а х ,  к а к и е  зд есь  пр о и с 
ходят.

Па  одном из очередны х  субботних  подсчетов ,  м е с я ц а  
через два  после переписи,  ф а ш и с т с к и й  унтер М и л л е р  со 
злобой о б ъяв ил :

— Тут  некоторы е  ж а л у ю т с я  на К р а с н ы й  Крест,  что, 
дескать,  эта о р г а н и з а ц и я  не п ом огает  пленным. Т а к  вот, 
и д ол ж ен  объяснить ,  что м е ж д у н а р о д н а я  о р г а н и з а ц и я  
К расного  Кре с та  о т к а з а л а с ь  от советских  пленных  и не 
будет  им помогать.  Ж а л о в а т ь с я  туд а  бесполезно .  Д а  и 
ж а л о б ы  ваш и никто р а с с м а т р и в а т ь  не будет.  ^ ---------— ■

Мы пришли тогда  к у б е ж д е н и ю ,  что м е ж д у н а р о д н ы й  
ком 11 i ет К ра с н ого  Креста ,  вольно  или невольно,  стал 
верным слугой Г ер м а н с к о го  в е р м а х т а  и предпочел  «не 
зпам.»  о массовом истреблении  л ю д е й  гитл е р о вц ам и .

Та слезы,  з а  к р о в л и ” с м е р т ь  мТтбгих ты сяч  советских 
военнопленных в Р о с л а в л ь с к о м  л а г е р е  д о л ж н а  ответить  
и н и ,  с п озволения  с к а з а т ь ,  « г у м а н н а я »  м е ж д у н а р о д н а я  
opi а низация .

П Р О Д А Ж А  В РА БС Т ВО

Веспой 1943 года  в л а г е р е  н а ч а л и с ь  необычные  при- 
ю т и л с п и я .  П е р в ы м  д е лом  о т о б р а л и  б о л ь ш у ю  группу  
здоровых пленных и о т п р а в и л и  их на з а п а д .  О т п р а в к а  
проходила  не так ,  как  всегда.  Р а н ь ш е  пл енных о с м а т 
ривали м ед ицинские  комиссии,  о т б и р а л и  зд оровы х  и от
п ра вл ял и  их на м а ш и н а х ,  а иногда  и поездом .  Теперь  
просто п р и к а з а л и  всем построиться  с в е щ а м и ,  пересчи
тал  и, о к р у ж и л и  конвоем и погнали  на з а п а д  пешком.

Куда?  З а ч е м ?  П оч ем у?  Вот вопросы,  которые  во л 
новали ос т а в ш и х с я  в л а г е р е  людей.  Ч ерез  д ва  д н я  к 
т г ш п а л ю  с та л и  подходить  грузовы е  маш ины .  Н а  них 
п ри ка за н о  б ы л о  грузить  т я ж е л о р а н е н ы х  и больных,  
к о т р ы х  с та л и  спеш но  вы возить  из л а г е р я .

Как  и всегда,  по л а г е р ю  н а ч а л и  р а с п р о с т р а н я т ь с я  
епмые н е вероятны е  слухи.  О дни  у т в е р ж д а л и ,  что ' здоро*
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Шх погнали на кагоргу в Германию на шахты и в руд
ники. В отношении раненых и больных предполагали, 
что их или расстреляют, или отвезут на за п а д  и станут  
лечить.

" Когда грузили тяж елоранены х и больных, некото
рые из них о себе  так и говорили: «Н а свалку везут.  
Н аш а песенка спета».

Все в лагере знали о многочисленных примерах, ког- 
да-ф аш исты  сжигали целые дома с ранеными и больны

ми русскими людьми. М но
гие рассказывали, как нем
цы расстреливали больных  
психолечебниц, сы пнотифоз
ных больных. Вот почему  
прощанье с отправляемыми  
было тяжелым и грустным.

. Боясь за жизнь некото
рых наших тя ж ел ор ан е
ных и больных, мы постам 
рались многих из них от
стоять и не дать для от
правки из госпиталя. Это  
было трудно. Немцы сами  
ходили по палатам и нам е
чали лю дей к отправке, не 
привлекая к этому русских  
врачей. Видят —  лежит, зн а 
чит тяж елобольной, в м а 
шину его. Вот и вся их ло-' 
гика.

Наши советские врачи 
В. Г. Попов, А. К. Головин
ский, В. Б. Браж ников и
другие ходили за  немцами  

по пятам и доказывали, что многих, кого немцы нам е
чали к вывозке, нельзя было трогать с места.

Очень много здесь  сделал Виктор Борисович Б р а ж 
ников, хорош о владеющ ий немецким языком и не н у ж 
даю щ ийся в услугах переводчика. Высокая фигура, вы
разительное лицо и небольшая бородка делали Виктора  
Борисовича привлекательным человеком, а его свобод
ная, независимая манера в обращ ении с немцами вызы
вала уваж ен и е к этому человеку, ничем не запятнавш е

ГлавныЙ хирург Славянской 
больницы Виктор Борисович 
Бражников, бывший узник 
Рославльского лагеря смерти.



му с е бя  д а ж е  в и с кл ю ч и те л ьн о  т р у д н у ю  м и н уту  ж и зн и ,
Вик тор  Б ори с ови ч  Б р а ж н и к о в  —  к а д р о в ы й  оф ицер  

Советской  Арм ии.  М ы  с ним б ы л и  з н а к о м ы  ещ е  в д а л е 
кие д овое н н ы е  врем ена .  Он р а б о т а л  н а ч а л ь н и к о м  м е д 
с а н б а т а  н а ш е й  дивизии .  В н а ч а л е  а в г у с т а  1941 го д а  
вместе, с походным  госпитал ем ,  где  л е ж а л о  б о л ь ш о е  к о л и 
чество ра не ны х ,  Виктор  Б о р и с о в и ч  п о п а л  в руки  немцев .

К а к  х о р о ш о  в л а д е ю щ е г о  не м е ц ки м  я зы к о м ,  к о м а н д о 
вание  одной нем ецкой  ч ас т и  з а д е р ж а л о  его. Н о  и здесь  
он о с т а л с я  честным человеком .  З н а н и е  не м е ц кого  я з ы 
ка  он и с п о л ь зо в а л  д л я  п о м о щ и  русским  л ю д я м ,  п о п а в 
ш им  в беду. Н е  о д н а  груп п а  пл е н н ы х  при  его содейст
вии у ш л а  в лес  и с т а л а  а кти в н о  б ороться  против  ф а 
шистов.  Весной-  1942 го д а  Б р а ж н и к о в  вновь  готовил  
б о л ь ш у ю  группу  пл енны х  к побегу.  К а з а л о с ь ,  все ид ет  
хорошо.  Н о  в .группе  о к а з а л с я  п р овок ат ор .  П о б е г  не со 
стоялся ,  а Б р а ж н и к о в а  а ре ст ова л и .

Ш е с т ь  м есяцев  В ик тор  Борисович  просид ел  в Рос-  
л а в л ь с к о й  тю рьм е.  М н ого  п р и ш л о с ь  перенести  и п е р е 
ж и т ь  советском у  врачу .  Н е  один  р а з  его в ы з ы в а л и  на 
допрос.  П р е к р а с н о е  з н а н и е  им нем ецкого  я з ы к а ,  у м е л а я  
з а щ и т а  без  п е ре вод чи к а ,  н е за в и с и м о с т ь  в о б р а щ е н и и  
с д е л а л и  свое  дело ,  и его не р а с с т р е л я л и .  Д а - и  п р о в о к а 
тор не имел  д о к а з а т е л ь с т в  и строил  свое  об винение  на 
п р е д п о л о ж ен и ях .

Б р а ж н и к о в а  из т ю р ь м ы  н а п р а в и л и  в р а б очий  л агерь ,  
а в н а ч а л е  1943 год а  он попал  в наш  госпиталь.

В серый зим ний  день,  когд а  в ве с ти б ю ле  на ш е го  з д а 
ния стоял  густой п о л у м р а к ,  я  уви д е л  п о д н и м а ю щ е г о с я  
по л е ст нице  худого  чел ов ек а ,  о б р о с ш е го  бородой,  в п о р 
ванной шинели.  Он то л ь к о  о тд а л е н н о  н а п о м и н а л  к о м а н 
ди ра  н а ш е го  с а н б а т а .  Я невол ьно  отош ел  в гл уб ь  по
м ещения ,  чтобы не п о п а д а т ь с я  ему  на г л а з а .  Потом  
мне передал и ,  что в к о м н а т е  вра ч е й  он н а з ы в а л  мою 
ф ам и л и ю ,  и просил  помочь  е м у  м еня  увидеть .  О с т а т о к  
дня и ночь я б ыл  с а м  не свой. Все  это в р е м я ч т р е в о ж и л а  
мысль:  кто сейчас  Б р а ж н и к о в ?  Свой  или ч уж ой?

С т а к и м и  м ы с л ям и ,  расстроен ны й ,  на другой  день 
рано утром я с то л к н у л с я  с Б р а ж н и к о в ы м  на  лестнице .  
Уклониться  от встречи у ж е  б ы л о  нельзя.  Виктор  Б о р и 
сович у л ы б н у л с я ,  д р у ж е с к и  о б н я л  меня,  п о ц е л о в а л  и 
ска зал :

—  Р а д  видеть  в а с  ж и в ы м .  П о й д е м т е  поговорим.

1Л С. Голубков 225



Мы вышли из здания и пошли по лагерю. Д ол го  х о 
дили и вспоминали свою жизнь. О собенно много страш 
ного рассказал Виктор Борисович о Рославльской  
тюрьме.

Там над дверью одной камеры черной краской напи
сано: ВК П . Туда саж али  коммунистов и комсомольцев, 
но часто попадали люди, которые не были членами пар
тии, но вели себя, как коммунисты. Камера эта всегда  
была настолько переполнена, что в ней нельзя было ни 
сесть, ни лечь. О питании арестованных никто не Думал. 
К а ж д о е  утро оттуда вытаскивали трупы умерш их в д а в 
ке людей. И тот, кто туда попадал, мог выйти только  
на Вознесенское кладбищ е. Р ан о  утром из этой камеры  
по нескольку десятков человек саж ал и  в «душ егубку» и 
отвозили на кладбище.

В лагере было известно о «душ егубке». Н е  один  
раз из окон госпиталя мы видели, как немцы вы гружа
ли из сероватой машины трупы и сбрасывали их в яму. 
Д оходи л и  до нас и рассказы «капутчиков» о какой-то  
адской машине. Но мы не знали, что это и есть «душ е
губка», как прозвало ее население. Но теперь, когда все 
это пришлось услышать от своего боевого товарища, 
сомнений в существовании и назначении такой машины 
не оставалось.

О собая комната в тюрьме была отведена для д оп р о
сов и соответствующим образом  оборудована. Б р аж н и 
ков сам был в этой комнате и видел длинные бичи, ко
торыми глубоко рассекали человека, самые настоящ ие  
дыбы —  все это немцы считали нормальным.

П осле разговора м  Бражниковым я перестал, в нем 
сомневаться и предлож ил включиться в активную борь
бу  против фашистов.

В апреле лагерь разгородили колючей проволокой  
на две части. С еверо-западную  его часть освободили от 
пленных. Зачем все это делалось, удалось -узн ать  Б р а ж 
никову, которого поселили в бараке инженеров. О казы 
вается, гитлеровское командование решило выселить из 
партизанских районов все местное население. Как вид
но, партизаны здорово донимали немцев.

Фашисты рассудили так: если лишить партизанские  
отряды поддерж ки местного населения, то партизанское
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д в и ж е н и е  н еминуем о  затухнет .  Ф а ш и с т ы  о б н а р у ж и л и  
тут полнейш ее  непонимание  сущности  п а р ти за н с к о й  вой
ны. Это  и понятно.  Ведь  на п р о тя ж ен и и  м ноговекового  
с ущ е ст вов ан и я  немецкого  н а р о д а  у него не во зн и к а л о  
п ар ти за н с ко го  д в и ж е н и я ,  если  не счи т а ть  одного  м а 
ленького  п а р т и за н с к о го  о т р я д а ,  с у щ е с т в о в а в ш е г о  в 
XVI столетии и п р о ж и в ш е г о  очень короткую  ж и з н ь

И  теперь  с вирепым и м е т о д а м и  ф а ш и с т ы  р еш ил и  свой 
план провести  в жизнь .  Вот через н аш -то  л а г е р ь  немцы 
и н а м е ч а л и  вы возить  на з а п а д  местное население ,  о р г а 
низовав  зд есь  нечто вроде  пересы льного  пункта.

С к о р о  к нам  в л а г е р ь  по тян у л и с ь  целые  об озы  ж е н 
щин,  детей и стариков .  Труд оспособ ны х  м у ж ч и н  почти 
не. было  видно. О ни  е щ е  р а н ь ш е  уш ли  или в л е с а  — в 
п а р ти за н с к и е  отряд ы ,  или ж е  были  о т п р а в л е н ы  н е м ц а 
ми в л а г е р я ,  в тю рьм ы,  а ч ас т ью  ра с ст р ел ян ы .

Л а г е р ь  г р а ж д а н с к и х ,  или пересы льный пункт, о р г а 
низован  был большой .  От пленных он о т д е л я л с я  тол ьк о  
проволокой,  д а  и о х р а н я л с я - т о  одним полицейским.  Ус
тановить  о б щ е н и е  с л ю д ь м и  не п р е д с т а в л я л о  з н а ч и т е л ь 
ного труда .  И з  пленных врачей  т у д а  н а п р а в и л и  
М. В. Б р а ж н и к о в а ,  В. А. К о р о т к о в а  и некоторы х  других  
б лизких  нам людей.  Они нам  помогли  у с та н о ви т ь  с н а 
селением н у ж н ы й  контакт.

( ' .разу ж е  с утра  здесь,  под  о тк р ы ты м  небом,  шла  
проверка  и сортиров ка  с о б р ан н ы х  людей.  Б о л ь ш а я  
I руина немецких  о ф и ц ер о в  д о п р а ш и в а л а  и п р о в е р я л а  
к а ж д о го  пересы лаем ого .  Кто они?..  Что  они?..  О ткуд а? . .
< *.оегав семьи?. .  Е сть  ли  родственники  в па р ти за н а х ? . .  
Не п о д д е р ж и в а л а с ь  ли  с ними связь?. .  Т а к и е  и много  
других подобных вопросов  с р а з у  о б р у ш и в а л и с ь  на ж е н 
щин, детей, с т а р и к о в  и старух .  Тут  ж е  за  столом р а с 
п ол а гал ос ь  и местное  де рев е нское  н а ч а л ь с т в о  —  старос -  
ia, полицейский.  Если  то или иное семейство  не в ы 
зывало  сомнений,  в ы п и с ы в а л и  особое  с вид етельство  и 
семью  н а п р а в л я л и  д а л ь ш е  на з а п а д ,  обычно на п о с е ле 
ние в более  « н а д е ж н ы й »  район.

По па поселение  о т п р а в л я л и  только  н е тр у д о с п о с о б 
ных. П труд ос пос обн ы м и  об ычно р е ш а л и  по-другом у.  
Пгех работоспособны х  ж е н щ и н ,  н а ч и н а я  с 15— 16-летне- 
|п  возраста ,  от д е л я л и  гот семьи  и о т п р а в л я л и  на стан-  
пню, гам их грузили  в с п е ц и ал ьн ы й  э ш е л о н  й увозили  
Ия ка торгу в Г ерм анию .
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Вот здесь-то мы и возложили на В. Б. Бражникова  j 
з а д а ч у — сколько возможно семей спасти от угона. 1

Хорошо знавший немецкий язык, он интересовался * 
судьбой каждой семьи. И бесстрашно вступал в спор с. 1 
подполковником, руководившим всей этой операцией ’ 
Независимая манера Бражникова ,  его твердый и уве j 
ренный тон производили на немцев соответствующее I 
действие. Где не могла помочь просьба, слезы, там по- 3 
могал Виктор Борисович своей невозмутимой настойчи
востью.

Молодая  женщина  лет 24, Галина Пояркова,  им ела '  
двоих детей: мальчика лет шести и девочку не больше 
четырех годиков. Все ее имущество заключалось в не
скольких узлах. Немецкий фельдфебель записал ее в 
списки для отправки в Германию. Ей да ж е  не разреши- J 
ли попрощаться с детьми, сразу же повели и посадили! 
в машину. Душераздирающий крик детей, плач Галины" 
нимало не тронули фашистскую охрану.

Виктор Борисович подошел к машине. Р а с с п р о си л ! 
Пояркову и тоном, не допускающим возражений, прика-'З 
зал  освободить ее и повел к подполковнику. Бражников!  
показал на Пояркову и детей и потребовал не разлу-j  
чать ее с детьми. Трудно сказать,  что подействовало на* 
подполковника'  гитлеровской армии: или прекрасное!  
знание Бражниковым немецкого языка,  или невозмути- |  
мое спокойствие, но его просьбу он удовлетворил.  Под--  
полковник потом подозвал к себе Бражникова  и долгов 
распространялся перед ним о немецкой какой-то особой 
гуманности, хотя спасена была всего одна семья, а де-,, 
сятки, сотни других безжалостно разлучались на наших'; 
глазах.

Люди на пересыльном пункте находились в невыно--; 
симо тяжелых условиях. Стояла еще холодная, сырая?  
погода, а располагаться приходилось прямо на земле j 
без всякой крыши. Разводить костры можно было толь-< « 
ко днем, ночью костры зажигать  не разрешалось.  Д а  и I 
дров не было.

Среди пересылаемых начались всевозможные болез
ни, быстро стал распространяться сыпной тиф, букваль-- 
но косивший людей. Умирали,  главным образом,  дети 
до 12— 13 лет. Трупы вывозили раз в три дня, вывозили 
на «огненных колесницах». А до этого мертвецы лежали 
здесь же, рядом со здоровыми.  4

* £'‘Й*
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В лагерный госпиталь больных из гражданского на- 
селения не разрешали направлять,  хотя пленные врачи 
и добивались этого.

Как правило, эвакуированные должны были брать с 
собой продукты из дому. По инициативе лагерных ра
бочих на кухне им кипятили воду. Продуктов у значи
тельной части переселяемых не хватало.  Положение 
эвакуированных ухудшалось с каждым днем. Отправка 
шла медленно, а люди из новых районов все прибывали 
и прибывали.

Положительно негде было повернуться.
Кипучую деятельность развернул начальник полиции 

Макаров.  Он со своей плеткой старался  навести поря
док. Нередко его голос раздавался  по местному лагер
ному радио.

■— Граждане  выкурированные.. .  — громко кричал он. 
Олово «эвакуированные» оказалось трудным для его 
произношения и он выговаривал его по-своему. В его 
же устах оно как нельзя полно отражало  настоящее 
положение несчастных. Фашисты их действительно вы
куривали с родных мест. Каждый пленный, слушая речь 
неумного немецкого цербера, невольно улыбался. Но 
смеяться открыто над «начальством» было не безо
пасно.

Рассказы прибывающих были один ужаснее другого. 
Говорили неохотно, с опаской, но все говорили одно, что 
иемпы сжигали целые районы, не говоря уже об отдель
ных <слпх или деревнях. Там же на месте расстрелива
ли ccMi.il партизан и всех подозреваемых в связи с пар-* 
ш и п а м и ,  не жалели  детей, стариков и старух. Продо
вольствие и скот забирали себе.

Однако--самое ужасное было впереди. Очень скоро 
пересыльный пункт был превращен в настоящий неволь
ничий рынок.

! ппорят, рабство давно отменено, утверждают, что в 
мним’ время торговать людьми нельзя. Чепуха! Вздор! 
К и» Пыл в начале 1943 года в Рославльском лагере,  мо- 
i#i с I под л вердить, как немецкие фашисты торговали ж и 
выми людьми. Отношение немцев к славянам даже  не 
м< но * I быть сравнимо с отношением американцев к нег- 
|ым и XIX веке. Что там Бичер-Стоу со своей «Хижи
ной пяди Тома»!

Людей продавал подполковник немецкой армии
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Иоган Фичер, а в п р од аж у шел лю бой человек, посту
пивший на пересыльный пункт. Покупать, конечно, мог 
только ариец, то есть чистокровный фашист.

Е ж едневно фашистские мерзавцы приходили на 
пункт и выбирали себе  служ анку, уборщ ицу или няню, 
а то и наложницу. Они могли купить девуш ку или ж ен 
щину и оставить ее  здесь, могли купить и для отправки  
в Германию. Плати только денежки. Как немцы тогда  
говорили: надо уплатить «комиссионные».

И покупали сравнительно недорого. Д евуш ка 15—- 
16 лет стоила от 30 до 60 марок. Ж енщ ина от 25 до  
30 лет —  40 марок. Не важно, если у женщины дети, 
семья. Д л я  фаш истов семья ничего не стоила. Они р аз
лучали понравившуюся им женщ ину с детьми, оставляя  
детей на произвол судьбы.

О днаж ды  на пересыльный пункт пришла больш ая  
группа немцев, среди которой выделялся подполковник, 
затянутый желтыми ремнями, в ярко начищенных сапо
гах, замшевых перчатках, со стеком в руке. Он важно  
ходил по лагерю, играя стеком. Офицеры его свиты вни
мательно рассматривали людей и отбирали молодых д е 
вушек. П одойдут  к группе, заметят сравнительно хоро
шо слож енную  девуш ку или женщ ину, сейчас же выве
дут ее. Тут ж е  производили осмотр. Осмотрят со всех 
сторон, заставят открыть рот, потрогают своими гряз
ными пальцами зубы , ощ упаю т груди, мышцы на руках, 
на ногах, и все время что-то оживленно о б су ж д а ю т  на 
своем языке.

Если девуш ка отвечала их «требованиям», ее  отводи
ли в сторону и тут ж е  саж ал и  в закрытую машину. Ни 
плач разлученных людей, ни просьбы —  ничего не по
могало.

Среди переселенцев своей неутомимой энергией отли
чалась одна девочка лет 15. В лагерь она попала с м а
терью, бабуш кой лет 70 да двумя младшими сестренка
ми. Мать болела и не могла д а ж е  подняться Все л е ж а 
л о  на девочке-подростке И она как-то успевала и мать 
горячей водой напоить, и бабуш ку накормить, и о сест
ренках позаботиться. Но В е р а — так звали девочку —  
не унывала Ей помогали пленные лагеря. Старался по
мочь ей и Бражников П од предлогом болезни матери  
он отстоял Веру от посылки в Германию и добился того, 
что ей у ж е  выписали проходное свидетельство для от*



п р а вк и  в М с т и с л а в л ь  на  поселение .  Ж д а л и  т о л ь к о  по* 
путную м аш ину .

И  вдруг  ее увидел  подполковник .
—  Ком, ком! —  з а к р и ч а л  ф а ш и с т с к и й  о ф и ц е р  и н а 

чал м а н и т ь  Веру  п а л ьц е м  к себе. П оняв ,  что зовут ее, 
она п од ош л а  к немцам .  Один из ф а ш и с т о в  с хва ти л  
подростка ,  снял  с нее шубку  и перед  н е м ц а м и  п р е д с т а 
ла  по с ущ еству  е щ е  д евоч ка :  с р а с т р е п а н н ы м и  косич
ками,  еле  з а м е т н ы м и  оч е р т а н и я м и  грудей,  е щ е  не р а з 
витыми по -настоящ ем у ,  в коротеньком  платьице .  Д е в о ч 
ка з а п л а к а л а  и с т а л а  что-то об ъяс н ять .

Н е м цы ,  не о б р а щ а я  в н и м а н и я  на плач,  о щ у п а л и  ее 
всю и з а к р и ч а л и :  «гут», «гут». Ф а ш и с т с к и й  п о д п о л к о в 
ник бросил  несколько  слов  с о л д а т у ,  и тот п о т а щ и л  ее к 
машине.  В ера  о тч а я н н о  з а к р и ч а л а ,  о б х в а т и в  голову р у 
ками П о д о ш е л  Б р а ж н и к о в  и о б р а т и л  в н и м а н и е  п о д п о л 
ковника  на т я ж е л о е  п о л о ж е н и е  семьи  Веры и попросил  
не тр о га т ь  ее. Н о  п од п ол ковн и к  д о с а д л и в о  о т м а х н у л с я  
от него, что-то отры висто  в ы к р и к н у л ,  к а к  бы недовольно  
п р о л а я л  по-собачьи.  Б р а ж н и к о в  о т п р а в и л с я  к н а ч а л ь н и 
ку пункта  и п ы т а л с я  убедить  его в бесчеловечности  по
ступка .  Но  тот б е сп о м о щ н о  р а з в е л  р у к а м и  и з а я в и л :

■ - К ом иссионные  деньги  у ж е  получены. Б е сп о л е зн о  
протестовать .

Потом  Б р а ж н и к о в  выяснил,  что ф а ш и с т с к и е  о ф и ц е 
ры ко м п л ек то ва л и  для  своих  с о л д а т  дом  терпимости .  
Нора б ы л а  куплена  туда  же.  Д о м  терпим ости  —  к о м м е р 
ческое предприятие ,  а под пол ковник  я в л я л с я  одним  из 
его п а й щ и к о в  и, на д о  д у м а т ь ,  п о л у ч а л  н е м а л ы й  д оход  
ш  такого за ве д е н и я .

Протесты,  просьбы об реченны х  —  ничего  не п о м о г а 
ли». Веру и многих  ей подобных  немцы о т д а в а л и  на  уте 
ху с о л д а т а м .  Вот  к а к  вели себя  ф а ш и с т с к и е  м е р з а в ц ы  
и I ' о с л а в л ь с к о м  л а г е р е  весной  1943 года!  Т а к  не всякий  
колонизатор  вел себя  в з а в о е в а н н ы х  с т р а н а х  д а ж е  в 
прошлые века.

() I Оор русских лю дей  на  г е р м а н с к у ю  каторгу ,  в у с л у 
ж и т е  к не м ца м ,  в д о м а  терпим ости  происходил  весь 
апрель  и май  О д н а  сцена  б ы л а  с т р а ш н е й  другой .  Ла« 
icpi. ж а к у и р о в а н н ы х  п р е в р а т и л с я  в место у ж а с о в  и не
счастий. Много,  очень много лю дей  б ы л о  р а з л у ч е н о  со 
смопмп семьям и ,  о т п р а в л е н о  в Г е р м а н и ю  на р а б о т у  или 
ж»' продано  н е м е цким  с о л д а т а м  и о ф и ц е р а м  на насилие
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и забаву. Видя ужасы и страдания нашего русского 
населения, весь лагерь пленных ни о чем другом не мог 
ни говорить, ни думать. Пересыльный пункт и дела в 
нем — вот что занимало помыслы советских людей.

С помощью Бражникова нам удалось некоторых 
пленных пристроить к гражданскому населению. М у ж 
чин среди гражданских пдчти не было. Только изредка 
мелькнет среди женщин какой-нибудь старичок. Федор 
Поспелов нашел знакомых из района, где он жил в при
маках, и с их помощью переоделся в гражданское 
платье. Пользуясь отсутствием деревенского начальства, 
Браж ников занес его в список, благо и бороду он себе 
отрастил большую, и Федор был вывезен из лагеря как 
эвакуированный.

Поспелову мы дали задание, которое не один раз д а 
вали многим своим людям: связаться с партизанской 
группой и попытаться связать ее с нами.

Выехал из лагеря и Семен Логинов. Семену с его 
большой черной бородой на вид было не меньше 50 лет, 
хотя он и имел только 35 лет от роду. Семен договорил
ся с одной молодайкой, она подобрала ему костюм, и 
под видом ее отца Бражников записал его в список, и 
он такж е поехал на запад.

Только к июню пересыльный пункт опустел.
Видя муки и страдания русского народа, мы как-то 

мадо говорили и про военные дела. На фронтах было 
затишье. Но немецкие газеты опять трубили о предстоя
щем летнем наступлении. Однако лето уже было в р а з 
гаре, а наступления все не было и не было. Еще усилен
ней пленные заговорили об ослаблении гитлеровской 
военной машины, о невозможности ее нового наступле
ния. Такие разговоры радовали нашу группу, и мы вся
чески их поддерживали.

ЭВАКУАЦИЯ ЛАГЕРЯ

В июне 1943 года немцы начали спешно расширять и 
ремонтировать лагерь. Рылись новые землянки, полно
стью ликвидировали пересыльный пункт, даж е сняли 
разделяющую лагерь проволоку. Часто ходили по лаге
рю высокие немецкие чины, внимательно осматривали
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помещения, отдавали распоряжения коменданту. Завез
ли на кухню большое количество костной муки. Среди 
пленных начались шутки по такому случаю. Особенно 
неутомим был Сергей Григорьевич Смирнов.

— Ну, яйценоскость пленных теперь повысится: «пе
тушка» привезли много, — горько иронизировал он.

Замечено было большое 
движение войск в городе, 
по дорогам. К фронту от 

г1’ославлю войска уже не 
шли, как в сентябре 1941 го- 
да, а наоборот, двигались 
пт фронта и от Смоленска.
Двигались они в одном и 
том же направлении: на
юго-восток, к Орлу. Войска 
шли и своим ходом, ехали 
и но железной дороге.

Все говорило за то, что 
события назревают боль
шие и, видимо, где-то на 
юго-востоке от нас. На рас
положенном близко от нас 
участке фронта, как видно, 
больших изменений не 
предполагалось.

Июнь прошел спокойно.
11.1 фронтах происходили 
мпшь бой местного значе
нии.

11 вот 5 июля началось.
I рпхот орудийных раскатов территории бывшего конц-
>ктесен II пп няг Н я ч яп п п , лагеря на месте, где закол о т  к  и 11 до нас. началось пан0 70 ТЫСЯЧ замучеиных
п оследн ее немецкое наступ- фашистами советских людей,
ленпо — на Орловско-Кур- 
гмш дуге. Лагерь завол
н овался . Уже на второй день некоторые немцы загово
рили об успешном продвижении гитлеровских войск. На 
I pci им день в госпиталь доставили новых раненых плен
ных. Привезли немного, всего человек 12. А немецкое 
рад и о , захлебываясь, закричало о неминуемом разгро
ме Советской Армии и обязательном предстоящем взя- 
111И ААосквы.
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Р а с с к а з ы  новых пленных  бы л и  о д н о с л о ж н ы ,  на м н о 
гие вопросы они совсем д а ж е  не отвечали .

—  Д а .  Н е м ц ы  п р о р в а л и  ф ронт ,  —  говорил  м л а д ш и й  
л е й т е н а н т  в новой,  е щ е  д о  сих пор не в ид а нной  на м и  
ф о р м е ,  в г и м н ас т ер к е  со стоячим  воротником  и с ш и р о 
кими зе л ен ы м и  погонами,  на которых  б л е с т е л а  м а л е н ь 
к а я  с в е т л а я  п я ти к о н еч н а я  звезд очка .

О новой ф орме ,  о погонах мы в л а г е р е  с л ы х а л и ,  но 
ви д е ть  ее п р и ш л о с ь  пе рвый раз.  С л ы ш а л и  мы и о б о л ь 
ших  изм енениях ,  происход ивш их  в Советской  Арм ии;  
п о в ы ш е н и я  роли  и а в т о р и т е т а  к о м а н д и р о в ,  об о ф и ц и 
ал ьном  наи м е н ов ан и и  к о м а ндного  с о с та ва  оф и ц е р а м и .  
Н о  видеть  первого  о ф и ц е р а  в новой ф орм е ,  хотя и с по
л е в ы м и  погонами,  п р и ш л о с ь  нам т о л ь к о  теперь.  П онятен  
интерес  пленных,  п роявл е н н ы й  к человеку,  о ф и ц и а л ь н о  
и м е н о в а в ш е м у с я  о ф и ц ер о м ,  в погонах.  С к у п о ст ь  ж е  о т 
ветов м л а д ш е г о  л е й т е н а н т а  многих  из нас  просто  о б и 
ж а л а ,  Антон К рицкий  д а ж е  р а с с е р д и л с я :

—  Вы что ж е ,  т о в а р и щ  м л а д ш и й  л е й те н а н т ,  —  с к а 
з а л  ему Антон,  — нас  за  и зм енник ов  считаете  и говорить 
д а ж е  не хотите? Так,  что ли?

— Нет. П очему  же,  — о твечает  т о т . —  П р о с т о  с к а 
з а т ь  нечего. С а м  тол ком  ничего не зн а ю .  П р о р в а т ь  
ф ронт  немцы прорвал и ,  а что будет д а л ь ш е ,  увидим. . .

С к упость  ответов вновь  п риб ы в ш их  нам  к а з а л а с ь  не
понятной.  з агадоч ной .  У некоторых с о х р а н и л и с ь  о б р ы в 
ки газет  недельной ,  а то  и д вухнед ель ной  давности ,  но 
д л я  нас они бы л и  с в е ж и м и .  Мы с ж а д н о с т ь ю  п рочитали  
все,  вплоть  до  о б ъ я в л е н и й  на последней  странице .

Ч е р е з  10— 12 дней привезл и  е ш е  одну  н е б о л ь ш у ю  
п а р т и ю  раненых .  С н о в а  в о з б у ж д е н и е  с реди  пленных,  и 
снова  нет полной ясности .  Тон нем ецких  га зе т  к этому 
времени,  п р а в д а ,  з н а ч и т е л ь н о  изм енился .  Те пе рь  говори
ли  об упорных боях,  а не о победном  прод ви ж е н и и .  Все 
га зе ты  с та л и  к р и ч а ть  о новом особенном ка ком -то  не
мецком  т а н к е  «тигре»,  к от ором у  якобы  море  по к о л е 
но. Этот  танк,  по с л о ва м  писак,  ни одна  п уш ка  не берет.

Н о в ы е  пленные  в один голос тв ердили :
— Д а ,  верно.  Ф ронт  прорван .  Н е м е ц  наступает .  Но  

это е щ е  не все. Е м у  будет  там. ..
В с вод ка х  гитлеровского  к о м а н д о в а н и я  появил ись  

сооб щ ения  о б ол ьш их  и упорных к о н т р а т а к а х  русских.^ 
П ри  этом п о д ч е р к и в а л а с ь  б е з р ас с у д н о ст ь  советского



к о м а н д о в а н и я ,  пе ре ш ед ш е го  в к онтрнас тупле ние ,  в ре-' 
з у л ь т а т е  чего, мол,  тол ьк о  будет  «отодвинут  срок  р а з 
гр о м а  С ов е тов  и Сов еты понесут л и ш н и е  л ю д с к и е  по
тери».  Вновь  на юго-восток потянул ис ь  войска  и с се 
ве ра  и с востока .  Те пе рь  их ш л о  з н а ч и т е л ь н о  бол ьш е ,  
чем в июне.

М а л о - п о м а л у  мы с та л и  р а з б и р а т ь с я ,  всем с т а л  ясен  
п рова л  л етнего  н аступл ения  немцев .  Атаки  гитлеровских  
войск з а х л еб н у л и с ь ,  и, д а ж е  по тону  с ообщ ений  ф а ш и с т 
ской печати,  с т а л о  понятно,  что ф а ш и с т с к о е  к о м а н д о в а 
ние р а д о  б ы л о  бы восстановить  на ф р о н т е  ра н е е  с у щ е 
с т в о в а в ш е е  положение .

Х а р а к т ер  немецкой п р о п а г а н д ы  м е н я л с я  д ень  ото 
дня.  С к оро  н ем ецкие  писаки  с та л и  говорить  о н а с т у п 
лении советских войск в ра йоне  О р л о в с к о -К у р с к о й  дуги.  
Вновь  пол ил ись  в адрес  б о л ь ш е в и к о в  гр я з н ы е  потоки 
л ж и  и угроз.  Мы у ж е  зна л и :  если  крепко  р у га ю т  б о л ь 
ш е в и к о в —з н а ч и т  у немцев д е л а  на ф р о н те  плохие ,  их 
планы с р ы в аю тс я .  Д о л г о ж д а н н о е  на с тупл е ние  не п р и 
несло ф а ш и с т а м  ж е л а н н о й  победы,  л е то  п е р е с т а л о  со
д е й ст в о в ат ь  о к к у п а н т а м .  П о л о ж е н и е  дел  резко  и зм е н и 
лось,  и н а с т у п а т ь  л е то м  немцы  о к а з а л и с ь  не в с о с т о я 
нии. '

У ж е  к концу  июля  все то л ь к о  и говорили о г р а н д и о з 
ной л овуш ке ,  устроенной советским и вой с ка м и  д л я  н е м 
цев в ра й он е  О р л а  и К у р с к а  П о з в о л и в  «п р о р ва т ь»  не
б ольш ой  участок  ф ронта ,  к а к  мы тогда  поним али ,  и з а 
м анив  у д а р н ы е  ге р м а н с к и е  части в глуб око  э ш е л о н и р о 
ванный м еш о к  обороны,  пе ре м ол ов  л у ч ш и е  немецкие  
силы и с д е л а в  из них « ф а ш и с т с к у ю  отбивную»,  с овет 
ские войска  с а м и  переш ли  в б о л ь ш о е  наступление .

Гул а рт и л л е р и й с к о й  ка н о н а д ы  теперь  м о ж н о  б ы л о  
с л ы ш а т ь  не тол ьк о  на рассвете ,  она  не с м о л к а л а  у ж е  
целый день.  Н а с т р о е н и е  пленных резко  повысилось.  Л и 
па стали  рад остны м и .  Вот оно д о л г о ж д а н н о е  н а с т у п л е 
ние. Теперь и победа  близка !

Трудно  п е р е д а т ь  то в о зб у ж д е н и е ,  радость ,  которые  
охватили  всех нас  Все мы чувс тв ова л и  с и л у , мощ ь р о д 
ной Советской  страны.  О себе, о своей судьбе  Mtjj м ень
ше всего беспокоились.  Что будет  с н а м и ?  Об этом как-  
то .не д у м а л о с ь .  Н а ш и  идут  — вот что главное ,  и это 
всех нас з а н и м а л о .  Т о л ь к о  о с кором  приходе  н а ш и х  и 
были все пом ыслы.



К середине августа, когда эвакуация стала делом 
ближайших дней, мы повели подготовку к побегу с 
этапа.

Наша группа в это время доходила до 300 человек. 
Каждый товарищ, , близкий к нам, имел, в свою очередь, 
связь с другими. У Юнина насчитывалось около 20 про
веренных товарищей во втором здании, Сипягин готовил 
человек 30 из рабочих, Виноградов был связан с 20 плен
ными в бараке, Дрожжин регулярно давал задания ра
бочим кухни. Крицкий, Ешкалов, Монов, Бутенко, 
Емельяненко, Попов и другие наши товарищи, в свою 
очередь, связывались с пленными в госпитале и в общем 
лагере и готовили их к предстоящей активной борьбе в 
лесах против фашистов.

Мы разработали несколько планов побега. Самое 
хорошее и заманчивое — освободить всех пленных на 
этапе. Так думали мы и к этому готовили своих това
рищей.

Чем выше поднимали головы пленные, тем нервозней 
становились гитлеровцы и их прислужники. Командова
ние лагеря и полиция ходили, словно пришибленные, 
даже вещи перестали отбирать у пленных, и пленные не 
прятали уже ни обуви, ни алюминиевой посуды, у кого 
они еще сохранились.

Макаров, кроме пистолета, стал носить и автомат. 
Без автомата и один он теперь в лагере перестал появ
ляться, причем за автомат держался обеими руками, 
словно боялся, как бы его кто у него не вырвал. Неко
торых полицейских из макаровского окружения окку
панты вооружили винтовками.

Первое здание госпиталя освободили от пленных и 
проволокой отгородили от общего лагеря. Изгородь пе
ренесли несколько внутрь, и здание очутилось вне лаге
ря. В этом здании разместилась немецкая войсковая 
часть. Легкие орудия и станковые пулеметы, располо
женные около здания, стояли наготове, а некоторые из 
них были наведены на лагерь.

Кругом лагеря были вырыты окопы в полный про
филь. Фашисты опасались, как видно, внешнего нападе
ния на лагерь или возмущения внутри его. Но агрессив
ные меры лагерного начальства мало кого из пленных 
беспокоили. Всех занимала мысль об эвакуации и о 
предстоящем по,беге.



С первой партией эвакуируемых покинул лагерь 
Виктор Борисович Бражников.

Долго сидели мы молча, не зная, что предпринять. 
Подходила тяжелая минута.

— На, возьми, — сказал Бражников, протягивая 
мне несколько фотографических карточек, — может, 
пригодятся. Вчера я в столе комендатуры нашел.

Мы посмотрели на карточки и содрогнулись. Нем
ц ы — любители сильных ощущений. Еще в начале ла
герной жизни, а особенно первой зимой, многие из них 
ходили с фотоаппаратами и щелкали. Им особенно 
нравилось подбирать грязных, оборванных, заросших 
бородой русских, обвешанных банками, и фотографиро
вать эти группы. Такие карточки они посылали до
мой и, надо думать, писали: «Вот, смотрите, такова ар
мия большевиков». Подобные снимки публиковались в 
центральных немецких газетах, журналах с лаконичны
ми подписями: «Что мы видели в стране большевиков». 
Такими фотографиями фашисты предполагали извра
тить историю.

Любители сильных ощущений фотографировали «ог
ненные колесницы», штабеля трупов, которые особенно 
были велики зимой 1941 — 1942 годов. И теперь несколь
ко таких карточек попали в наши руки. Если бы их 
опубликовать, было бы еще одно грозное и обличитель
ное документальное подтверждение зверств фашистов. 
Да, уничтожать такие фотокарточки было нельзя. Хо
телось сохранить их, хотя я и понимал, конечно, что за 
хранение документов, столь обличающих фашистов, они 
немедленно расстреляли бы каждого!

Настала минута разлуки с Бражниковым. M^i вста
ли. Крепко обнялись, расцеловались^с ним, пообещав 
друг другу оставаться верными до конца своей Родине, 
своему народу. Расстались...

Проводив Бражникова, я спать уже не мог. Позвав 
Антона Крицкого, Аркадия Ешкалова и Александра 
Бутенко, я показал им карточки и сказал, что их необ
ходимо сохранить. Товарищи тоже понимали важность 
сохранения обличительных документов и предложили за
копать их. Мы написали большое письмо, объяснили 
историю фотографий, описали положение пленных... За
вернули карточки и письмо в бумагу, обернули сверток 
куском брезента и вложили все это в небольшой ящик,
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сбитый Антоном из толстых дубовых досок. В здании 
третьего барака, в кубовой (где стоял котел для воды), 
вырыли яму около полутора метров глубиной и закопа
ли ящик, обложив его сначала кирпичом По нашему 
убеждению, сверток в таком состоянии долго мог про
лежать в земле.

Совсем неожиданно к вечеру в лагерь пришли маши
ны за ранеными и больными. Эвакуация началась. Вме
сте с ранеными приказано было ехать многим врачам и 
фельдшерам. Должен был отправляться и Виталий Гри
горьевич Попов. Еще одна тяжелая разлука. Попро
щались.

В госпитале осталось не больше 30—35 тяжелоболь
ных и раненых, брать которых не решались даже немцы. 
С ними предложено было оставить одного фельдшера. 
Оставаться ему было рискованно. Все знали практику 
фашистов. Они не любили оставлять за собой следов.

в Юхцо^е и во многих другиХ местах.
У всех свежи еще в памяти зверства в Д ебревском ^ 

госпитале Семлевского pajama, о которых мы узнали от 
^  врача Владимира Ивановича Кутузова. Мы боялись за 

его психическое состояние. Д а  и не мудрено. То, что он 
пережил, поистине трагично.

Госпиталь, где он работал, размещался в здании 
школы. Всего там было 68 раненых и 12 больных. Вра
чом работал только один Владимир Иванович. Под на
тиском Советской Армии фашисты побежали. Госпиталь 
эвакуировать они не смогли, и туда явилось несколько 
фашистов, облили все бензином, двери заперли и по- 

_^дожгли. Протестов, просьб Кутузова никто не стал даже 
выслушивать. Крики, плач пленных не тревожили ф а
шистов. Всех, кто пытался выскочить в окно, мерзавцы 
хладнокровно расстреливали из автоматов. Только Ку
тузова они взяли с'собой и доставили в Рославльский 
лагерь.

И все же Сергей Григорьевич Смирнов добровольно 
решил остаться в госпитале с ранеными и больными. 
Желание как можно скорее попасть к своим пересилило. 
На всякий случай под полом третьего барака нами бы-
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ла вырыта для него яма, обложенная кирпичом, чтобы 
в ней можно было спрятаться и переждать, если потре
буется, несколько дней.

Как потом стало известно, Рославль был взят нашей 
армией настолько неожиданно для немцев, чго они не 
успели уничтожить раненых. Смирнов же дал ценные 
показания советским властям о положении пленных в л а 
гере и дошел впоследствии с нашей армией до Герма
нии. После войны он возвратился к себе — в город Кун
цево Московской области.

Однажды ночью в первых числах сентября нас всех 
подняли и приказали построиться. В лагере оставалось 
не более четырех — четы
рех с половиной тысяч че
ловек. Это из несколько сот 
тысяч пленных! Некоторую 
часть из них немцы силой 
отправили на запад. Ка
кая-то мизерная группа 

пленных добровольно пош
ла в услужение к немцам.
Громадное же большинство 
пленных умерло от голода, 
холода и различных эпиде
мий и осталось лежать в 
длинных и широких пира
мидах Вознесенского клад
бища. 4— - ""

Сейчас на Вознесенском 
кладбище стоит обелиск, на 
пом написано, что на клад
бище похоронено 130 тысяч 4 Обелиск на братской могиле 
советских людей. Второй замученных фашистами лю- 
обелиск стоит на террито- дей-
рни бывшего лагеря. Там
тоже есть братские могилы. На втором обелиске зна
чится, что здесь похоронено 70 тысяч человек.

Что будет дальше? Какой путь предстоял нам? Этого 
мы еще не знали. Поведут ли этапом или повезут поез
дом — все равно. К своей цели мы придем, это было 
нам ясно. Наша цель о д н а — лес и партизанский отряд.



Нужно будет — будем прыгать с поезда, на уйдем, не 
дадим увезти себя на' запад.

Стали выводить из лагеря. Выводили медленно и 
долго. Начался рассвет. У ворот комендатуры слышался 
большой шум. Оказалось, здесь открыли вещевые скла
ды. О таких складах многие из нас и не подозревали.
В складах хранилось постельное белье, одеяла; не то 
французские, не то голландские шинели серого и голу
боватого цвета, но слишком уж маленького размера. - 
На русских людей они не подходили. Все новое, еще j 
не использованное. Когда немцы сумели перевезти шине- |  
ли с запада, этого никто из нас не знал.

Пленных заставили взять, кто сколько сможет нести 
вещей. Нам показалась странной такая щедрость фаши
стов. Это не в их натуре. НО потом все разъяснилось.

Гитлеровская армия отступила поспешно, транспорта 
вывезти награбленное не хватало. Бросать же имуще
ство им было жалко. Тогда комендант лагеря нашел 
выход. Он приказал раздать все имущество пленным. 
Пусть, дескать, донесут до конечного пункта, а там 
никогда, мол, не поздно снова все отобрать у пленных. " 
Вот простой план фашистов.

Взял и я два новых шерстяных одеяла. Ведь в слу
чае чего, можно и дорогой бросить, думалось .мне. Н а
груженных имуществом пленных выводили на Варшав
ское шоссе и строили в направлении на запад. Охрана 
колонны оказалась солидной. Человек 350 фашистов- 
конвойных, из них до 200 с автоматами, да около 80 по
лицейских. Стояли на дороге и два броневика, а .вдоль 
дороги взад и вперед курсировали мотоциклетчики. Как 
видно, немцы готовились к долгому, длинному и не со
всем безопасному для них пути. Ф

Пошли. Уже после первого привала через 3—4 кило-  ̂
метра на земле осталось много одеял, шинелей и других 
вещей. Обессиленные, измученные люди Сами еле-еле 
шли и не могли нести хотя и небольшой, но груз. Одно1'* 
одеяло пришлось бросить и мне. Нас утешала такая 
мысль: в складе имущество фашисты могли сжечь, а 
тут население все равно подберет.

Шли медленно и тяжело. Начался дождь. Положе
ние наше еще более ухудшилось. О питании никто и не 
думал. На большом привале, кроме воды, мы ничего не 
нашли. Многие из нас не смогли идти и оставались ле-*
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жать. Пинок конвойного и угрожающее движение ав
томатом делали дело, и пленный с трудом поднимался, 
но далеко не всегда.

Ч асам  к четырем пополудни прошли не более 15 ки
лометров и остановились на ночлег. Всех нас согнали 
на большой двор, видно, в прошлом здесь размещался 
совхоз. На дворе стояло с десяток повозок с картофе
лем. Н а середине двора мы увидели колодец. По сто
ронам — несколько сарайчиков. Пленным разрешалось 
брать картофель и устраиваться тут же, кто как знает. 
Скоро затрещали сараи, и доски от них быстро раста
щили на дрова. Большое здание уцелело потому, что 
построено было из кирпича. Крыльцо же, ставни, двери 
этого дома тоже разломали. Подошло и местное насе
ление. Завязались  переговоры. Охрана выступала в к а 
честве посредников между пленными и населением. 
Пленные через них передавали населению одеяла, ши
нели и другие вещи в обмен на различные продукты. За 
такой обмен приходилось немцу или полицейскому от
давать добрую половину. Некоторым из нас население 
давало хлеб, помидоры, картофель без всякого обмена.

Все страшно устали. Большинство из нас выбилось 
из сил еще с первых километров пути и еле-еле дошло 
до ночлега. В начале этапа позади двигались несколько 
грузовых машин, подбирали отстающих и отвозили их в 
совхоз, к месту ночлега. К ночи отставших набралось 
много. ' Конвойные на глазах  у всех застрелили трех 
плейных, потерявших силы.

Несколько километров желающих ехать на машинах 
не находилось, а потом снова хвост стал растягиваться. 
Опять в конце колонны начали раздаваться выстрелы, 
крики, шум. Н а многих из нас такое положение дей
ствовало угнетающе: люди боялись даж е  оглядываться.

Наша группа держ алась  хорошо. Ослабевающих и 
выбивающихся из сил мы сами подбирали и помогали 
идти.

Но, помню, я на ночлег пришел совсем больным 
как от того, что ничем не мог остановить расстрелы, так 
и от страшной усталости.

Спасибо Бутенко и Ешкалову. Они оказались намно
го сильнее меня. Им приходилось выходить на работу, 
да и вообще они физически оказались выносливей. Я
же за все время пребывания в концлагере не выходил
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из лагеря и физической работой не занимался. Да и 
изнурен, и истощен был так же, как и многие другие. 
Вот и ослабел. Товарищи сварили суп, дали горячень
кого и мне. Один, без поддержки, я не был бы спосо
бен и суп#себе сварить, да и что там говорить, пропал 
бы с первых же дней пути.

Подвели итоги первого дня. Бежать нашей группе 
не удалось. Леса еще лежали впереди. Мысль бежать 
занимала, не только наши головы. Такая мысль владе
ла, пожалуй, абсолютным большинством пленных. Пет 
ро Муковкин отправился на разведку к полицейским, 
расположившимся в кирпичном доме, около двора 
Возвратившись, он рассказал:

— По дороге четыре человека сделали попытку бе 
жать. Их поймали, и сейчас Макаров с Миллером их 
допрашивают. Макаров допрашиваемых избивал ав
томатом. Одному глаз выбил, а второму череп проло
мил. Били и автоматами, и пистолетами. Я видел,— 
говорит он,— они лежат в чуланчике страшно окровав
ленные, а двое даже без сознания.

Ночь прошла тревожно. Часто зажигались ракеты, 
раздавались крики, стрельба.

Утром нас подняли рано. О еде никто не думал, да 
и когда тут варить. Ноги и все тело страшно болели, 
даже рукой трудно было пошевелить. Подниматься не 
хотелось. Многих конвойные поднимали ударом пинка 
или приклада. Через час примерно вся колонна по
строилась на шоссе.

В голове колонны Макаров «держал речь». Мы стоя
ли далеко и не слышали, что он там кричал. Хотя он 
кричал исступленно. Потом он отошел в сторону, ему 
подвели вчерашних беглецов, и он их собственноручно 
пристрелил из автомата. Трупы бросили в заранее вы
рытую большую яму. Ночью охрана застрелила еще 
12 человек «при попытке к бегству». Прошли одни сут
ки, а человек около 50, вместе с отставшими, уже по
гибли. А ведь мы шли не зимой и по сравнительно 
легкой дороге.

Пошли дальше. Лицо горело, во рту все пересохло. 
Единственной отрадой являлся глоток холодной воды. 
Небольшую мою вещевую сумку взвалил себе на плечи 
Бутенко. Даже флягу я не мог нести. Ни о чем ни хоте
лось ни думать, ни говорить. Все казалось безразлич



ным. Часа через два, однако, разошелся. Повеселело и 
на небе. Рассеялись свинцовые тучи, и выглянуло солн
це. Одежда, вещи просохли. Стало легче идти.

Рядом со мной шли Юнин, Емельяненко, Ешкалов, 
Бутенко, Монов, Крицкий, Сипягин, Васильев и неко
торые другие. Снова заговорили о побеге. Петро Му- 
ковкин утверждал, что гонят нас за Днепр. Если так, 
то по дороге обязательно будут леса. При удобном 
случае надо бежать, бежать и бежать.

— Вот что, товарищи,— сказал я .— Вряд ли нам 
удастся бежать всем вместе. Придется бежать малень
кими группами по 3—5 человек. Адрес вы знаете — 
лес и партизанский отряд. Так и давайте держаться. 
Коллективного побега не надо ждать, удастся — давай
те бежать. В лесах мы еще встретимся.

Мое предложение после некоторых споров все же 
одобрили и приняли.

Этап продолжался дней пятнадцать. Втянувшись, 
мы проходили иногда по двадцать километров в день. 
Стало уже привычным, что дневки и ночевки устраива
лись на открытых загонах, вблизи невыкопанных карто
фельных полей.

Когда перед Днепром комендант стал проверять 
имущество, то ничего не нашел. План немцев не удался. 
Вещи, взятые в Рославле, не были донесены даже до 
Рогачева.

Наша группа сделала несколько попыток бежать с 
этапа, но безуспешно. Ошибка заключалась в том, что 
мы все же хотели бежать все вместе, хотя и договари
вались бежать маленькими группами. Нам жалко было 
расставаться. Хотелось прийти в отряд такой группой, 
которая была бы сплочена и могла бы сразу участво-, 
вать в боевых операциях. Несколько раз возникали пла
ны разоружить охрану. Но к осуществлению такого 
плана мы приступили слишком поздно. Нам удалое» 
нащупать среди полицейских людей, недовольных своим 
положением и готовых бежать с нами,, да схватились 
мы уже около Днепра. А план хороший, и он мог быть 
вполне реальным.

До Днепра из общей колонны все же разбежалось 
около 600 человек. Убежать удалось и некоторым 
нашим друзьям. С тремя товарищами ушел Сергей Ва
сильев; Михаил Потеев с двумя своими товарищами



сумел отстать и скрыться в Черикове. Остался на пер- 
вой дневке после Пропойска Андрей Тимофеев, ушел 
Алексей Матусевич и еще некоторые не растерялись. 
Наконец все, кому мы были обязаны Помочь, бежали. 
Наступала наша очередь.

ПОБЕГ

Загнали нас на обширный двор на окраине города 
Рогачева. Раньше на этом месте был, видимо, рабочий 
лагерь для пленных, обнесенный высоким забором и ко* 
лючей проволокой. Даже наблюдательные вышки небы- 
ли сломаны. В середине лагеря стояли большие сараи 
барачного типа. Первую ночь мы провели в закрытом 
помещении. Однако спать не смогли. Всю ночь в городе 
раздавалась стрельба, кругом лагеря трещали пулеме
ты и автоматные очереди. А артиллерия, расположен
ная на берегу Днепра, посылала снаряд за снарядом 
в большой лес, начинавшийся сразу же за городом.

Среди пленных шли разговоры, что кругом действу
ют многочисленные отряды партизан. Вот против пар
тизан гитлеровцы и вели ночной артогонь.

Около меня собрались товарищи: Ешкалов, Криц- 
кий, Муковкин, Бутенко, Сипягин, Емельяненко и другие.

— Ну что, дорогие друзья,— сказал я. — Дальше 
Рогачева не пойдем. Надо теперь же разведать обста
новку в городе и выбраться маленькими партиями. На 
меня не смотрите. Если мне не удастся бежать, дей
ствуйте самостоятельно.

На другой день Петру Муковкину удалось пойти на 
разведку в город. Бутенко и Крицкий с такой же целью 
отправились в рабочую команду. Юнин и Ешкалов по
шли в немецкую часть рабочими. Хотелось сориентиро
ваться: каково положение в городе, много ли фашистов.

К вечеру товарищи возвратились из города. Криц
кий и Бутенко принесли много свечей с тракторов. Они 
попали в ремонтную мастерскую, где не ремонтировали, 
а «раскулачили» 12 уже отремонтированных тракторов. 
Муковкину удалось нащупать нужных нам людей в го
роде. Он познакомился со связными партизан. Юнин и 
Ешкалов тоже провели разведку. Выяснили, что кру
гом Рогачева, действительно, стоят партизанские отря-
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ды. Партизан много. Достаточно выйти за город, и уже 
попадешь в партизанскую зону, а туда гитлеровцы 
носа своего не показывают. Из города не возвратился 
В. А. Сипягин со своими товарищами. Значит, бежал.
Не пришел и Дрожжин с группой.

Мы распределились по группам в 2—3 человека.
Еще одна тревожная ночевка, такая же. беспокойная. 

Стрельба, как и в предыдущую ночь, не прекращалась 
все время.

Утром многие вновь вышли на работу. Прощаясь с 
друзьями, я знал: как пленных я их больше не увижу.

Я должен был выйти в город вместе с Муковкиным. 
Решили «поехать» За водой.

За водой нужно было ехать в город к колодцу. В 
бочку впрягалось человек по 15 пленных, и под охраной 
одного или двух полицейских, группа выезжала из ла
геря. Мы решили поездку за водой использовать для 
выхода. Командовал группой полицейский Опухтин. Мы 
с Муковкиным ухватились за дышло, и бочка трону
лась. Немцы, стоявшие в дверях, пропустили нас без 
разговоров и даже, как мне показалось, не сосчитали, 
сколько людей выходит за ворота.

Когда вышли в город и отошли метров 200 от лагеря, 
Опухтин скомандовал:

— Стой!
Все остановились.
— Вот что,— продолжал он,— два часа срока. Через 

два часа сбор всех около бочки, а сейчас ступайте в го
род и не попадайтесь на глаза патрулям. Ищите себе 
хлеба и чего хотите. / { /

Я, Муковкин и Демидов пошли. Демидова Николая ч  
я и раньше знал. Он одно время служил в госпиталь
ной полиции. Ничем особенно он не выделялся, правда, 
к пленным относился по-человечески. Несколько раз 
еще в лагере мы говорили с ним о положении плен
ных. Он и тогда жаловался на свою судьбу.

— Вы сами себе хозяин,— отвечал я ему. — За пре
бывание в полиции вам все же придется ответ держать, 
хотя вы и не истязали людей. В партизаны надо ид
ти — вот путь вашего спасения.

Вскоре он из полиции вышел и был простым рабо* 
чим в лагере.

Теперь он увязался с нами. Пошли. Шли иа окраи*
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ну по адресу, имевшемуся у Петра. Зашли в одну 
избу. Там были женщина и девочка лет 12. Мужчин 
не было никого. Встретили нас дружелюбно, накор
мили.

Часа через два пошли на другую окраину, оттуда, 
как нам сказали, должны нас вывести из города. Нуж
ный дом нашли скоро. На стук в дверь вышел молодой 
парень, мы попросили его показать нам дорогу в лес. 
Но он, как видно, испугался.

— Да вы идите одни. Идите вон по той улице все 
прямо и прямо. Выйдете за город, а там лес рядом. 
Немцы туда не ходят.

А сам, проводник решительно отказался идти с 
нами.

— Что ж. Пойдем одни,— сказал я.
Пошли. Шли долго и осторожно. Часто останавли

вались. Заходили в дома. Демидов и Муковкин надели 
на рукав повязки полицейских, заранее приготовлен
ные для этой цели еще в лагере. Они встали по обе 
стороны от меня, и мы шли, не вызывая сомнений у 
встречных. Казалось, что двое полицейских ведут плен
ного. Ребята исправно козыряли встречающимся нем
цам. Никто нас не задержал.

Вот уже скоро и дома кончаются. Вдали чернел 
большой лес.

Уже около самого выхода из города откуда-то пока
зался пьяный немец.

— Ком, ком!.. — закричал он. В руках у него был 
автомат, а сам он покачивался из стороны в сторону.

Что делать? Не идти к нему — неизбежна тревога. 
Идти — может все дело провалиться. После некоторого 
раздумья решили подойти. Увидев повязки на рукавах 
моих спутников, немец закричал:

-г- Полицай! Полицай!
Ребята жестами и несколькими словами объяснили:

,дескать, идем за хлебом. Немец махнул рукой, прика
зывая идти в обратном направлении. Мы сделали вид, 
что послушались его, но, как только немец свернул на 
другую улицу, пошли своим путем.

Вот и крайние дома. Почти рядом и лес. Но на ого
родах немцы рыли окопы. Выйти из города у них на 
глазах трудно. Так хорошо все шло...

Зашли в ближайший домик. В комнате увидели



старика и девушку лет 20. Без всяких вступлений я 
прямо обратился к девушке:

— Товарищ! Помогите нам выбраться за город.
— Вы что, к партизанам хотите?— просто спросила 

девушка.
— Да,— отвечаю я. — А тут немцы на окраине.
— Ну что же, обождите немного, а потом я вас 

выведу,— так же просто отвечает она.
Через некоторое время девушка вывела нас на ого

род и говорит:
— Идите болотом. Там в кустах обождите до темно-* 

ты, а потом в лес добирайтесь.
Болото лежало прямо за огородом.
Крепко пожав руку отзывчивой дивчине, я обратил

ся к ней:
— Пойдемте с нами?..
— Нет,— ответила она,— мне деда, бросить не на 

кого. Да я все равно там скоро буду.
Пошли к болоту. Идти предстояло метров около 300. 

Немцы нас заметили. Что-то закричали и замахали ру
ками. Мы побежали. Раздались выстрелы. Затрещали 
автоматы. Пули ложились около нас, но мы только 
ускоряли бег и минуты через 3—4 были уже в спаси
тельных кустах. Теперь нас ничто не пугало. Вода до
ходила до колен. Ноги мокрые, но мы не обращали 
внимания ни на холод, ни на сырость. В болоте проси
дели часа три, до наступления полной темноты. Немцы 
с окраины города ушли. Мы выбрались на дорогу за 
город и уверенно пошли в лес.

В лесу, на’ первой же полянке, сели, сняли сапоги, 
отжали портянки, растерли окоченевшие ноги, переобу
лись и пошли дальше. Идти глубоко _ие решились. Те
перь мы свободные люди. Теперь-уже в руки фашистов 
живыми не дадимся. В густых- кустах, крепко прижав
шись друг к другу, легли спать. Но спать не могли. На 
окраине, да и в городе, всю ночь снова продолжалась 
стрельба. Опять кого-то немцы обстреливали из ору
дий.

Встали утром рано. Пошли дальше. Лесок оказался 
небольшим. На окраине его стояла маленькая дере
вушка. Приблизились к ней и залегли на огороде. Хо
телось знать, кто в ней?.. Есть ли немцы?.. Но так 
ничего и не увидели. Потом встали и пошли огородом
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к хате. Около избы встретили женщину лет 30. Она 
нас не испугалась, как будто она привыкла видеть 
таких людей. И на наш вопрос: «Как пройти к парти
занам?» ответила: «Идите прямо по дороге, там и 
встретите их. Партизаны часто у нас бывают, а немцы 
сюда не заходят».

Такой ответ нас окрылил. Мы забыли о еде и уве
ренно двинулись дальше. Легко стало на сердце. Все 
ликовало и пело. Дорога была накатанная, идти хоро
шо. легко. Солнце светило ярко. Шли мы около часа, 
не встречая никого.

И вдруг впереди из кустарников показались две 
подводы. Мы остановились. Остановились и подводы. 
С одной телеги слез человек, в руках у него оказалась. 
винтовка. Мы осторожно пошли навстречу подводам. 
Около них стояло уже человек десять мужчин: кто с 
винтовкой, а кто с пистолетом.

Сближаясь, .мы увидели людей, одетых в граждан
ское платье, с оружием в руках. У некоторых из' них 
на шапках и груди алели красные полосочки.

— Партизаны! Партизаны! — закричали мы и noj 
бежали теперь уже без всяких опасений.

Люди, смеясь, тоже шагнули нам навстречу. Мы 
обнялись и от волнения не могли вымолвить ни одного 
слова. Нас спросили только — откуда мы и, услыхав 
ответ — «из плена», стали дружески жать нам руки. 
Многие предлагали, кто табачку, кто хлеба, кто яблок, - 
и помидоров.

В партизанском отряде мы встретили 27 товарищей 
из патриотической группы Рославльского концлагеря. 
Тут были и Емельяненко, и Юнин, и Сипягин, и Дрож- 
жин, и многие другие.

Началась для нас новая жизнь — жизнь активной 
борьбы против фашистских мерзавцев.



П О С Л Е СЛ ОВ ИЕ

После бегства из плена я воевал в 8-й Рогачевской 
партизанской бригаде, а затем в рядах Советской Ар
мии. С частями 3-го Белорусского фронта участвовал 
в уничтожении вражеской группировки восточнее Мин- 
ска, в освобождении Белостока. Отгремели залпы ору
дий. Наши люди стали возвращаться к мирному труду. 
Возвратился и я к любимому делу — воспитанию де
тей. Разыскал жену, дочь, сына. Казалось бы, началась 
спокойная жизнь, о которой я мечтал всю войну, к 
которой стремился. Но я обязан был рассказать о пре
ступлениях фашизма: так появилась книга.

Побывал я и в Рославле. Прошел по территории 
бывшего лагеря смерти. На могилах Вознесенского 
кладбища возложил венок в память погибших моих 
товарищей.

В райкоме партии меня познакомили с итогами 
Государственной комиссии по расследованию зверств 
фашистских захватчиков. По определению Государст
венной комиссии, в могилах Вознесенского кладбища 
похоронено 130 тысяч трупов советских людей.

На цементной ограде Вознесенского кладбища, око
ло центральных ворот, кто-то мелом крупными буквами 
написал: «ГОРОД МЕРТВЫХ». Говорят, что эта
надпись сохранилась со времен оккупации. Цифра 130 ты
сяч написана и на установленном в центре «города мерт
вых» обелиске.

Другой такой же обелиск установлен на террито
рии бывшего лагеря, около корпуса №' 2, где также 
находятся братские могилы,. Надпись на этом втором 
обелиске указывает, что здесь погребено 70 тысяч 
советских пленных. Говорят, что в братские могилы 
центра города перенесено и захоронено еще 30 тысяч 
трупов наших советских людей, расстрелянных и заму
ченных фашистскими мерзавцами. Значит, в Рославле 
фашисты замучили, расстреляли, голодом и холодом, 
свели в могилу больше 230 тысяч человек.



На территории бывшего лагеря смерти сохранились 
большие серые кирпичные здания тогдашнего госпи
таля военнопленных, кухни и дом, где находилась ко
мендатура. Теперь здесь размещены городская больни
ца и поликлиника. Вся территория, представляющая 
собой в прошлом пустыню, в которой гуляла смерть, 
засажена фруктовыми деревьями. Тянутся вверх ли
пы, клены, кусты сирени...

Врачи предложили мне осмотреть больницу. Зда
ние первого корпуса, где мне пришлось провести страш
ную зиму первого года войны, внутри немного пере
делано. Но когда я проходил по палатам, мне казалось, 
что я слышу стоны и хрипы умирающих от' ран, голода 
и холода советских пленных. Долго оставаться в поме
щении я не мог. Тяжело. Я поспешил на воздух, в 
молодой сад, и там вздохнул полной грудью.

После выхода из печати первого издания моей кни
ги в 1958 году я со всех концов нашей страны получил 
больше двух тысяч писем. Они приходили и еще при
ходят буквально со всех концов страны: из Москвы и 
Ленинграда, далекой Якутии и с Украины, из Крас
ноярска и городов и сел Урала, Калининграда и с це
лины, из Архангельска и Астрахани...

Книга помогла разыскать тех немногих моих сото
варищей, с которыми вместе я испытал муки плена. 
Пишут родственники и друзья погибших, и, что мне 
особенно дорого, много писем от молодежи,— для нее, 
не знавшей ужасов войны, главным образом, писалась 
эта книга...

Пишут русские, украинцы, чуваши, якуты, азер
байджанцы, грузины, армяне, ненцы, таджики. Нет ни 
одной национальности в нашей стране, чтобы она оста
лась равнодушной к несчастью наших людей, которых 
истязали фашисты.

Лагерь смерти в Рославле не представлял собою 
чего-то исключительного. Такие лагеря были в Бори
сове, Орше, Минске...

Модест Яковлевич Казаков из Ленинграда, бывший 
узник многочисленных лагерей, пишет: «Вы рассказали 
не только то, что видели Ваши глаза, но Вы рассказали 
о том, что было в других лагерях. Мне и моим това
рищам пришлось все эти ужасы перенести в других 
местах и даже в лагерях самой Германии. Всеми да-
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герными порядками фашисты старались как можно 
больше уничтожить советских людей. И они в этом 
преуспевали». Василий Петрович Шлеховеикий из 
города Андижана Узбекской ССР был заключенным ла- ^  
геря на Украине. Он утверждает: «Книга Ваша вос
кресила в моей памяти все то. что мы пережили в 
Житомирском л агере. И я это не должен забывать ни
когда во имя памяти, погибших моих товарищей». П а
вел Федорович Горшенин из города Чистополя (Тата
рия) не был в лагерях у немцев. Но он с 1941 года по 
1944 год прошел большой путь в тылу у немцев от 
Брянских до Лепельских лесов, когда его с группой 
в 19 человек забросили в тыл врага. Он утверждает: 
«Все. что было в Рославльском лагере смерти, я видел 
своими глазами во многих лагерях, созданных немца
ми на окйуШрованной территории. Там наши люди 
тоже тысячами умирали от голода, холода и жестокости 
фашистов». Такие же порядки были в «Уманьской яме» 
под Киевом и во многих других местах.

Не "будучи литератором-профессионалом, я взялся 
за написание книги с единственной целью: показать 
людям звериное лицо фашизма, призвать всех, выра
жаясь словами замученного гитлеровцами Юлиуса 
Фучика: «...Люди, будьте бдительны».

Сознавая* ' “все неСОвершенстВсТ своей рукописи, я, 
^тем не менее, могу быть доволен: меня поняли, - в г — 

Из далекого поселка Тура Эвенкийского националь
ного округа преподаватель Иван Иванович „Суворов^ 
от целой группы учителей пишетТ «У нас не было вой
ны. Мы не видели ее ужасов и, прочтя Вашу книгу 
эвенкам, мы слышим от них одно: что нам сделать,
чтобы не допустить повторения новой войны и созда^— 
ния подобных лагерей? На это мы говорим: тру-
диться и еще раз Трудиться. В самом деле, кто дал пра
во американским империалистам вооружать немецких 
фашистов в Западной Германии? Надо всем честным 
людям земного шара помешать осуществлению их чер
ных замыслов против человечества. И лучшим ответом на 
это будет честный и добросовестный труд советских лю
дей. Только так мы сможем предотвратить преступление».

Читатели проявляют вполне понятное беспокойство 
по поводу политики Америки. Леонид Ильич Перма- 
ков из города Глазова в. своем письме прямо указы-



ваетг «Сейчас, когда американские империалисты раз* 
жигают новую войну, мы должны быть особо бдитель
ными. Только при этом условии мы сможем не допус
тить новой войны и спокойно работать,  жить и учить 
своих детей».

Солдаты из пограничной войсковой части Михаил 
Архипов и Евгений Русьянов заверяют: «Мы, советские 
воины, приложим все усилия, чтобы не повторился 
1941 год, и дадим отпор врагу еще на границе. Живите  
и работайте спокойно. Мы всегда наготове». Александр 
Гвоздев из поселка Левково Смоленской области в 
своем письме дает обещание:  «Я как ком сомолец-за 
веряю, что не пожалею своих сил, д а ж е  самой жизни,  
для защиты своей родной страны Советов. Я не хочу 
лагерей смерти».

И таких писем много. Когда наши советские люди 
и особенно молодежь будут еще более подробно знать 
о зверствах фашистских палачей, гнев удесятерит их 
силы, и наши люди будут с еще большей настойчиво- 
стью строить свое будущее.

Н ашли меня и многие мои товарищи по плену. Ви
талий Григорьевич Попов теперь ведущий терапевт 
Центральной Московской клиники; Виктор Борисович 

^  Бражников  — главный хирург Славянской больницы на^ 
Кубани;*" Василий Сергеевич Градский работает инже- 

"^нером в Туле; Иван Владимирович* Шибакин — хирург 
Свердловской больницы, Георгий Константинович П а в 
лов, экономист, живет в Воронеже;  Александр Кузьмич 
Головинский, врач, недавно ушел на пенсию, живет в 
Грозном; Александр Васильевич Бутенко и Петр Про-* 
хорович Муковкин — колхозники в поселке Таловая.

Мысль всего нашего советского народа одна: мы 
помним и никогда не забудем наших павших друзей и 
товарищей.  Их кровь нам дорога. И горе тому, кто по
пытается нарушить наш мирный труд, за  который мы 
заплатили дорогою ценой. Пусть это знают все, кто 
еще не отказался от своих сумасбродных целей и хо
чет напасть на нас. Тогда ему несдобровать. Пощады 
не будет, ибо мы уже видим горизонты коммунизма и 
никогда не забудем,  какой ценой куплено счастье на
шего народа*
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