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от РЕДКОЛЛЕГИИ 
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ры книг рассказывают об их творчестве, жизни и деятельности, об 
их роли в развитии своих национальных культур, об их. вкладе в 
мировую литературу и науку. 

Вопросы литературного и научного творчества писателей и уче
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своего времени. Главное внимание при этом уделено показу дости
жений культуры и науки соответствующих стран и народов. 
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о т АВТОРА 

Эта книга может показаться не совсем обычной для 
исследований в жанре творческой биографии, которые 
объединяет серия «Писатели и ученые Востока». Чита
тель не найдет в ней ни биографии в собственном смыс
ле слова, ни личной драмы, ни изложения законченной 
системы идей, ни даже летописи приобретений мысли в 
ее вечно незавершенном поиске истины. Отчасти ви
ной тому скудость сведений о древнекитайском филосо
фе Чжуан-цзы, которому посвящена книга. Но главная 
причина — в особенностях творческого наследия и жиз
ненной позиции самого Чжуан-цзы или тех, кто скрыт 
от нас за этим именем. 

Нет нужды пояснять, что древний автор, и тем бо
лее автор восточный, не имел и в силу своеобразия его 
исторической эпохи не мог иметь биографии, соответ
ствующей современным представлениям о неповторимо-, 
индивидуальной личности и ее творчестве. Эту «небио-
графичность» Чжуан-цзы и его мысли нельзя считать 
лишь анахронизмом и тем более путать с обезличен-
ностью. В жизни есть область, где ни один человек не 
может смотреть свысока на других. Это область поис
ков людьми взаимопонимания, без которого не может 
быть и взаимного уважения. Мы должны понять твор
чество Чжуан-цзы не только как документ давно ушед
ших времен, но и как свидетельство человека о самом 
себе, быть может странное для нас, но в конце концов 
не более ограниченное и условное, чем наше представ
ление о самих себе. 

Хотя в наше время историю искусства и науки не
редко сводят к перечню первооткрывателей идей и мето-' 
дов, мы должны помыслить о тем, что такой взгляд на 
творчество задан особым и не единственно возможным 
складом культуры, что творчество по истокам и назна
чению своему не может не быть собирательным и жиз
неспособная мысль не рождается в одиночестве. Того, 
кто замыкается в себе, преследует страх быть поглощен
ным чужой и враждебной стихией. Поэтому он боится 
доверять своим мечтам и, следовательно, быть свобод-



ным по отношению к ним. Но мы должны помыслить н 
о том, что человек сам может освободить себя от этих 
страхов. Нужно помыслить о том, что человек не обре
чен выбирать между ледяной пустыней анонимного об
мена информацией, где ничего не происходит и не мо
жет произойти, и фатально-разрушительным столкно
вением противоборствующих жизней. 

Наследие Чжуан-цзы зовет к преодолению этих под
разумевающих друг друга крайностей псевдокоммуни
кации. Оно говорит о естественном содружестве непре
ходящего и неповторимого, индивидуального и со-общи-
тельного. Оно говорит о музыкальной полноте бытия, в 
которой самопознание становится неотделимым от со
участия в мировой жизни, а общее не господствует над 
частным, подобно тому как музыка, собирая звуки в од
но целое, раскрывает несравненность каждого из них. 
Оттого же, не стремясь быть оригинальным, Чжуан-цзы 
неподдельно, неподражаемо индивидуален в каждой 
своей мысли и интонации, в каждом образе, термине, 
сюжете, ибо он говорит о свободе быть кем угодно, о 
свободе быть. Его творчество напоминает о том, что изу
чение чужой культуры — это повод не столько для под
тверждения устоявшихся взглядов, сколько для их пе
ресмотра. За ним не стоит «писатель» или «ученый», 
созданный по образцу современных представлений или 
являющий полемическую оппозицию им. Его творчество 
предстает своеобразным зеркалом, которое помогает че
ловеку опознать неведомый образ полноты своего суще
ствования, диалектически необходимым (на Западе не 
меньше, чем на Востоке) моментом человеческого само
познания. В таком случае Восток перестает быть от
меткой на географической карте и становится вехой ду
ховного ландшафта человека. Вехой, которая указывает 
на скрывающегося за всеми образами человека его 
двойника — неуловимого и вместе с тем не позволяю
щего человеку утратить сознание своего единства. Это 
такой образ человека, который, говоря словами Чжуан-
цзы, «не может быть» и «не может не быть». Возможно, 
этот образ покажется кому-то слишком ускользающим 
и двусмысленным. С этим можно согласиться. Но с не 
меньшим основанием можно утверждать, что нет ничего 
постояннее непостоянства и здравомысленнее парадок
са. Да и как искать один-единственный «правильный» 
образ человека, когда мы даже не знаем, где, собствен
но, границы человека? Ведь даже утверждаемое всеми 



религиями присутствие священной реальности, не терпя
щей «скверны человеческого», или жестокость, которую 
принято называть «бесчеловечной», осознаются нами как 
сугубая принадлежность человека. 

Позволить свершаться диалогу всех голосов мира, 
позволить всему быть тем, что оно есть, и в этом бес
конечно превосходить самого себя — вот миссия чело
века и подлинно человеческое начало мироздания в 
представлении Чжуан-цзы. Но хотя Чжуан-цзы призна
вал равноценность всех форм опыта, хотя его наследие 
толковалось и толкуется в наши дни на десятки разных 
ладов, заветы Чжуан-цзы не имеют ничего общего с ин
теллектуальной вседозволенностью — благодушной и 
зловещей. Как ни неопределенна позиция Чжуан-цзы, 
она предельно определена в истине со-общительности. 
И открыть эту истину — значит измениться самому. 
Ибо, как сказал древний автор, у каждого спящего свой 
мир, но лишь пробудившиеся от сна живут в одном об
щем мире. 



о ПОЛЬЗЕ БЕСПОЛЕЗНОГО 

Маски Чжуан-цзы, лики человека 

Греки оставили нам антитезу Реки Времени и не
преходящей Истины как чего-то вечно памятуемого, 
вечно пребывающего в потоке забвения. Но пропасть 
между тем и другим кажется порой не столь уж непре
одолимой. Д а ж е вопреки доводам рассудка воображе
ние может подсказать нам, что в безграничной перспек
тиве время сжимается в вечность; река впадает в оке
ан или, вернее, возвращается к своему истоку. Работа 
времени, по сути, двусмысленна: бесшумные струи Ле-
ты беспрерывно смывают «муть мгновений», обнажая 
неколебимый покой бездны, и непрестанно скрывают 
бездну под мятущимися волнами преходящего. 

Есть в истории имена, значение которых угадывает
ся только в беспредельной перспективе времен. Имена 
загадочные не в силу связанных с ними обстоятельств, 
а потому, что они безмерно превосходят их; превыше 
всего потому, что они приоткрывают завесу времени в 
преходящем и повседневном, в прахе мира сего. Имена, 
вошедшие в историю как вехи вечности. Их обладатели 
проходят перед миром непонятыми, а часто и незамечен
ными. У них своя, далекая от мирских путей судьба: 
чем меньше они значат для своего поколения, тем бо
лее они значимы для всех времен. Потому что, как ска
зал поэт, в их «залив вкатило время все, что ушло за 
волнолом». Среди этих имен есть и такое: Чжуан-цзы. 

Имя Чжуан-цзы носит один из самых больших фи
лософских трактатов древнего Китая, лежащий у исто
ков даосской традиции. Нет оснований сомневаться, 
что Чжуан-цзы (его личное имя было Чжуан Чжоу) — 
реальное историческое лицо. Но сведения об этом чело
веке крайне скудны и происходят из источников, не 
слишком заслуживающих доверия как мемуарные сви
детельства. Краткую и единственную в древнекитайской 
литературе биографическую справку о Чжуан-цзы по
местил в своих «Исторических записках» знаменитый 

^ историк древнего Китая Сыма Цянь. По сведениям Сы-



Ma Цяня, Чжуан-цзы Жил во второй полоЁине IV Ё. 
до н. э. и умер в начале следующего столетия. В то 
время, традиционно именуемое эпохой «Борющихся 
царств» («Чжаньго), на территории древнего Китая су
ществовало несколько самостоятельных государств. 
Чжуан-цзы был родом из небольшого царства Сун, рас
полагавшегося в южной части равнины Хуанхэ, почти в 
самом центре тогдашней китайской ойкумены. Если 
верить Сыма Цяню, Чжуан-цзы в молодости был смот
рителем плантаций лаковых деревьев, а потом, не желая 
более сковывать себя государевой службой, ушел в от
ставку и зажил жизнью «свободного философа». Даже 
среди ученых мужей своего времени он выделялся 
«широтой познаний» (примечательно, что Сыма Цянь 
употребляет в данном случае диалектное слово «куй», 
пришедшее из южнокитайской литературной традиции). 
Вот, собственно, и все, что мы знаем о Чжуан-цзы со 
слов Сыма Цяня — историка по долгу службы. К это-" 
му можно добавить, что древние летописи действитель
но упоминают о существовании в царстве Сун знатного 
рода Чжуан. Последний еще на рубеже УП—VI вв, 
до н. э. был разгромлен, после того как его вожди при
няли участие в неудачной попытке дворцового перево
рота, и с тех пор навсегда сошел с политической сце
ны. По обычаям той эпохи наш философ должен был 
считаться отпрыском поверженного рода. 

Все прочие известия о даосском философе (в том 
числе и приводимые Сыма Цянем) относятся уже к его 
литературному образу, каким он складывается из текс
та трактата, приписываемого ему. Конечно, этот образ 
по-литературному символичен. Но ничего «литературно-' 
го», нарочито глубокомысленного в нем нет. Чжуан-цзы 
неизменно предстает простым, скромным, начисто ли
шенным тщеславия человеком. Он живет в бедности и 
даже «плетет сандалии», но не чувствует себя стеснен
ным и со смехом отказывается от предложения стать 
советником всесильного правителя. Он беседует с уче
никами, друзьями, а то и с черепом, лежащим в придо
рожной канаве, удит рыбу, смеется, рассказывает о сво
их снах, любуется рыбами, резвящимися в воде, — ко
роче говоря, живет бесхитростно и не претендует на 
звание мэтра. Ни тени высокомерия, ученого чванст
ва, холода души. Чжуан-цзы живет в свое удовольст
вие и утверждает, что мир его радует. Он весел даже 
тогда, когда хоронит жену и умирает сам. Его ирони-



ческая и все же неподдельно дружеская улыбка никог
да не позволит превратить лик древнего даоса в мас
ку безучастного и бездушного «восточного мудреца». 

Чжуан-цзы не играет в таинственность. Но он обезо
руживаю ; анонимен. Мы ничего не знаем ни о среде, 
в которой он вырос и.жил, ни о его учителях и учени
ках. Обо всем этом ничего не знал уже Сыма Цянь 
спустя два века после Чжуан-цзы. Конечно, покров 
анонимности, окружающий древнего философа, угоден 
традиции, но пример Сыма Цяня подсказывает нам, что 
этот покров был не просто соткан усилиями многих по
колений поклонников Чжуан-цзы, но и в известном 
смысле — плод мировоззрения даосского мыслителя. 
Действительно, по трудам самого Чжуан-цзы не так-то 
легко определить культурные параллели его философии. 
К примеру, Чжуан-цзы любит обращаться к музыкаль
ной метафоре, но (в отличие от Конфуция и других 
древних авторов) ничего не говорит о том, какая музы
ка ему по душе. Речи его являют настолько буйное 
смешение жанров и стилей, что можно лишь недоуме
вать, какая литературная традиция могла бы вместить 
в себя столь многоликого писателя. Чжуан-цзы не еди
ножды заговаривает о своей идеальной стране, но нам 
остается лишь гадать, какой тип общества он имеет в 
виду. Еще чаще он говорит о своем идеале «настоящего 
человека», но все так же туманно. Что можно сказать, 
например, по поводу такого портрета? «Настоящие лю
ди древности не знали, что такое радоваться жизни и 
отворачиваться от смерти, не гордились появлением на 
свет и не противились уходу из мира. Отрешенно они 
приходили, отрешенные уходили, не доискиваясь до на
чала, не устремляясь мыслью к концу, радуясь тому, 
что даровано им, и самозабвенно возвращаясь к свое
му естеству.^ Разум таких людей погружен в забытье, 
облик бесстрастен, чело величественно. Прохладные, 
как осень, и теплые, как весна, они следовали в сво
их чувствах течению времен года. Они пребывали в без
граничной гармонии с миром, и неведомо, где положен 
им предел...» 

Герои Чжуан-цзы не столько даже странные, сколь
ко именно неведомые люди — хотя бы потому, что «не
известно, где положен им предел». Но — и притом по 
той же самой причине — кто скажет, что они люди на
веки непонятные или недоступные? Ведь они, не имея 
предела, могут быть повсюду. 

П 



Да разве и мы^сами не можем стать другими, ш&* 
добно тому как проснувшийся человек не похож на того, 
кем он видел себя во. сне? 

«И ты, и я — это только сон, — говорит Чжуан-цзьа 
устами одного из своих персонажей. — Вот нелепые ре
чи! Но если даже через десять тысяч поколений встре^ 
тить мудреца, который знает их смысл, то-покажетеж, 
что минула одна ночь...» 

Как бы ни был долог сон, для пробудившегося че
ловека он сжимается в одно мгновение. Но кто знает,, 
не является ли пробуждение всякий раз приглашением 
к очередному сну? Что бы ни существовало на свете;, 
всегда оказывается, что есть еще и другое. Все воз
можно. Нет истины более банальной и все же более 
способной стать, будучи воспринятой серьезно, источни
ком неистощимого размышления. Ведь она учит пости
гать безграничный мир безграничных возможностей. 

Нет, не все так просто обстоит с Чжуан-цзы, даже 
если он иногда кажется простаком. Попробуем отыскать 
ключ к загадке даосского мудреца в тексте книги, но
сящей его имя. 

Эта книга прошла долгий путь становления. В ката
логе императорского книгохранилища, составленном на 
рубеже нашей эры, упоминается трактат «Чжуан-цзы», 
состоящий из 52 глав. Спустя три с половиной столетия 
имели хождение списки, насчитывавшие 26 или 27 глав. 
Окончательный же вид трактату на рубеже П1—IV вв.. 
придал его классический комментатор Го Сян, который 
выделил в нем 33 главы, разбив их на три категории: 
«внутренние», «внешние» и «смешанные». Осуществлен
ная Го Сяном редакция текста получила всеобщее при
знание. Древнейшие известные версии трактата пред
ставлены рукописными фрагментами, относящимися к 
эпохе Тан (VII—IX вв.). Наиболее же надежными из 
целиком сохранившихся версий книги можно считать ее 
печатные издания, появившиеся в XI—XII вв. 

Наивно думать, что древние переписчики донесли до 
нас наследие почти анонимного мудреца, не потеряв и 
не исказив ни одного его слова. В произведениях древ
ней китайской литературы имеется около 60 ссылок на 
пассажи из «Чжуан-цзы», которые отсутствуют в суще
ствующих текстах книги. Известны также названия не
скольких исчезнувших глав, и остается только надеять
ся, что они хотя бы частично вошли в сохранившийся 
до нашего времени корпус текстов. 



Совершенно уникальные трудности сопряжены с фи
лологическим анализом трактата. Чжуан-цзы — не Кон
фуций, как по своему темпераменту, так и по положе
нию в китайской традиции. Приписываемая ему книга 
всегда привлекала внимание не столько скрупулезных 
книжников, сколько мистиков и поэтов, искавших в 
ней не банальной ясности, а творческого вдохновения. 
В сущности, серьезная редакторская работа над ней на
чалась лишь с прош: -Ю столетия и все еще далека от 
завершения, ибо этот даосский памятник пострадал от 
ошибок безвестных компиляторов и переписчиков так, 
как, наверное, ни одно другое произведение древней 
китайской литературы. Но главные сложности создают 
стилистические особенности языка Чжуан-цзы, насы
щенного диалектизмами, редкими словами, аллюзиями 
на неизвестные нам сюжеты и другими сложными для 
расшифровки риторическими приемами. Крайне ослож
няет дело и писательская манера Чжуан-цзы — само
бытного, даже уникального в китайской традиции ху
дожника слова, стоящего выше словарных норм и грам
матических правил. В результате истолкователь тракта
та слишком часто вынужден решать, имеет ли он дело 
с очередной ошибкой переписчика, очередной подделкой 
позднейшего интерполятора или же со словесной фигу
рой философа-поэта. Слишком часто переводчик Чжу
ан-цзы вынужден сбиваться на пересказ, то и дело спо
тыкаясь о фразы, которым можно приписать прямо про
тивоположный смысл. Читатель, который даст себе труд 
прочесть единственный полный русский перевод «Чжу
ан-цзы», выполненный Л. Д. П о з д н е е в о й у б е д и т с я сам, 
как сложно дать вразумительное истолкование Чжуан-
цзы, заботясь одновременно о верности оригиналу и за
конах русского языка. 

Отдельно стоит проблема аутентичности дошедшего 
до нас текста трактата. В Китае она была поставлена 
давно, и старые китайские комментаторы потратили не
мало сил и времени, пытаясь установить, что в книге 
принадлежит самому Чжуан-цзы. Сейчас нет нужды 
входить в детали их изысканий. Во «внешнем» и «сме
шанном» разделах трактата есть немало фрагментов, 
содержащих недвусмысленные свидетельства их позд
него происхождения.— вплоть до начала П в. до н. э. 
Однак'о попытки найти универсальные критерии аутен
тичности текста не выходят за рамки произвольных рас
четов, основанных на личных взглядах и впечатлениях 



их авторов. Опыт датировки трактата по ряду лингви
стических признаков, предпринятый советским китаеве
дом А. М. Карапетьянцем, дает основания говорить о 
наибольшей стилистической однородности «внутреннего» 
раздела книги. Впрочем, и в других ее частях нет тек
стов, явно выпадающих из литературной традиции, за
ложенной Чжуан-цзы. 

Очевидно, что проблема аутентичности приписывае
мой Чжуан-цзы книги едва ли разрешима чисто фило
логическими средствами. Зная общую картину древне
китайской мысли, мы можем, конечно, говорить о влия
нии на Чжуан-цзы других философских школ, тем бо
лее что Чжуан-цзы был превосходно осведомлен о них. 
Трудность, однако, в том, что еще никому не удавалось 
выявить сущность исторического явления, изобразив его 
только результатом воздействия разрозненных факто
ров. Но, быть может, путь нам подскажет позиция са
мого Чжуан-цзы? Классический отзыв о даосском фило
софе сохранился в последней главе его книги, где содер
жится обзор философских учений древнего Китая. Мы 
читаем там: 
Смутное, безбрежное, лишенное формы; пребывающее в превраще
ниях без единообразия. Жизнь ли, смерть ли? Небо и Земля едины 
со мной? Подвижен просветленный дух — куда так загадочно уно
сится, откуда так внезапно является? Вся тьма вещей — словно рас
кинутая сеть, и нет в ней начала. Древние учили и такому взгляду 
на мир. Чжуан Чжоу воспринял эти наставления и последовал им. 
В невнятных речах, сумасбродных словах, дерзновенных и необъят--
ных выражениях он давал себе волю, ничем не ограничивая себя, и 
не держался определенного взгляда на вещи. Он считал, что мир 
погряз в скверне, и ему с ним не о чем говорить... Он скитался вме
сте с духом Неба и Земли, но не смотрел свысока на тьму вещей, 
не судил об «истинном» и «ложном» к хранил целомудрие, в мире 
обыденного. Хотя писания его вычурны, дерзновенность их безобид
на. Хотя речи его сумбурны, беспорядочность их доставляет удо
вольствие. В них таится неизбывная полнота смысла. Вверху он 
странствовал вместе с тем, что творит вещи; внизу дружил с тем, 
что превосходит жизнь и смерть, не имеет ни начала, ни конца. В ос
нове своей он необъятно широк и непосредствен. В истоке своем он 
бездонно глубок и раскован: можно сказать, все,охватил и достиг 
совершенства! И все же его истина соответствия переменам и по
стижения вещей безмерна и неуловима. Как она безбрежна, как 
темна! Невозможно ее исчерпать. 

Нет сомнения, что автор этого вдохновенного отзы
ва знал о Чжуан-цзы не понаслышке. Так смело и так 
правдиво о сунском философе больше не писал никто. 
Каждое слово здесь дает богатейшую пищу для раз
мышлений. Но прежде всякого анализа эта сочная ха-



рактеристика зовет к широкому взгляду на вещи, к 
проникновению в «необъятную основу» мысли, неисчер
паемую «полноту смысла», к преодолению какой бы то 
ни было «точки зрения». Возможно ли такое? 

Чтобы понять «необъятную основу» мыслей Чжуан-
цзы, постичь «неизбывную полноту смысла» его речей, 
требуется усилие особого рода. Для этого недостаточно 
быть готовым понять какую-либо идею, мысль или точ
ку зрения, ведь «друг Неба и Земли» не держался «опре
деленного взгляда на вещи». Книга Чжуан-цзы населе
на десятками очень непохожих друг на друга персона
жей, но мы не находим среди них протагониста даосско
го писателя. В этой книге звучат сотни разных голо
сов, но мы не слышим среди них авторского голоса. Те
чение мысли Чжуан-цзы предстает как галерея причуд
ливых и даже нелепых масок неведомого лика, кото
рые самой своей нелепостью напоминают о том, что 
они — только маски. Это течение, таким образом, пред
стает не только вызывающе легкой игрой без границ и 
правил, но и нескончаемой чередой самоотрицаний, т. е. 
как бы ошибок, промахов, «творческих неудач». Чжуан-
цзы играет со всем и вся, а игра слывет занятием не
серьезным и бесполезным. Если мы не хотим счесть фи
лософа из царства Сун безответственным насмешником 
или неумелым мыслителем, без конца противоречившим 
самому себе (а так действительно оценивали Чжуан-
цзы многие в самом Китае), мы должны стараться оты
скать смысл в самой бессмыслице его «сумасбродных 
речей». 

Оценка наследия Чжуан-цзы в конце концов зависит 
от того, что мы ищем — удовлетворимся ли мы созер
цанием наличного или будем всегда искать нечто дру
гое? Удовлетворимся ли мы поисками предполагаемого 
«первоначального ядра» доктрины и его позднейшей 
трансформации, созерцанием игры идейных «влия
ний» и «заимствований» или будем стремиться к целост
ному восприятию всей суммы данных нам форм мыс
ли, к признанию имманентной ценности каждой из них, 
к раскрытию их единой перспективы, не зависящей от 
субъективных факторов? Будем ли мы в конечном счете 
стремиться к выявлению законченной «системы филосо
фии», за которой стоит гипотетический — всегда гипоте
тический, конечно, — индивидуальный автор или будем 
внимать непосредственно жизненному росту мыслей, их 
вольному и бесконечному потоку, предполагающему по-



сТОгяИнбе йереформулирбванНе идей и теМ, йаЛйчИё 
диалога и возможность свободного участия в нем для 
каждого? Выбор здесь касается не только оценки твор
чества Чжуан-цзы. Он имеет прямое отношение к по
ниманию природы и задач мышления в целом. Речь идет 
о том, удовлетворимся ли мы доступными наблюдению 
историческими моментами мысли или будем искать «ро
довой момент» мысли, ее, так сказать, предысторию, 
осеняющую ее историю? 

Думается, второй подход в данном случае предпочти
тельнее по крайней мере по двум причинам. Во-первых, 
он созвучен позиции самого Чжуан-цзы, который не хо
чет отказывать в праве на существование ни одному 
из всех голосов мира. Он и сам говорит разными голо
сами. И это не сократический диалог, который пред
ставляет собой скорее замаскированный монолог интел
лекта. Это действительно диа-лог, столкновение разных 
опытов, которое отнюдь не завершается рождением ус
ловной истины. Ведь Чжуан-цзы, как мы уже знаем, 
«не держался какого-либо определенного взгляда на вет 
щи». Есть основания полагать, что кредо даосского фи
лософа принципиально несводимо к одному знаменате
лю, к некоей «системе идей». Например, Чжан Цзун-
дун в своем недавно опубликованном исследовании фи
лософии Чжуан-цзы довольно убедительно показал, что 
в книге даосского философа присутствуют совершенно 
разные и даже взаимоисключающие мировоззренческие 
позиции: в ней можно обнаружить и метафизику и от
рицание метафизики, монизм и плюрализм, утвержде
ние реальности объективного мира и сведение его к 
субъекту и т. д. 2, Мы должны либо счесть книгу Чжу
ан-цзы случайным нагромождением противоречивых 
мыслей, либо искать в ней некую сверхсистему, объем
лющую даже бессистемность. Ясно, что перспективен 
только второй путь. 

Во-вторых, избранный нами подход избавляет от не
обходимости прилагать к чужой системе мышления 
априорные ценности, установки и классификационные 
схемы, создавая фатальный разрыв между исследовате
лем и объектом исследования. Ведя к целостному по
стижению реальности, этот подход отнюдь не означает 
отрицания единичного и, следовательно, истории мысли. 
Но он требует переоценки самого понятия движения, 
включения идеи векторного и необратимого времени 
исторического движения в более широкую концепцию 



МйбГопЛайовЫх, разнонаправленных, обратимых изме
нений. 

Наконец, — и это, пожалуй, главное — такой подход 
ничуть не предполагает поверхностного эклектизма и 
других проявлений интеллектуальной беспринципности, 
но, напротив, дает четкие критерии исторической и ти
пологической оценки фактов именно потому, что позво
ляет поставить их в единую перспективу всех движе
ний мысли. 

Теперь проблема индивидуального своеобразия Чжу
ан-цзы преобразуется в проблему взаимодействия раз
личных точек отношения к миру в его творчестве. Пре
имущество новой формулировки в том, что она позво
ляет соединить в одно целое и внутренний строй мыс
ли Чжуан-цзы, писателя на редкость многоликого, и 
судьбу его наследия в Китае, где оно со временем пре
вратилось в своеобразный знак сверхличной истины, 
стало традицией, не утратив своей индивидуальности и 
своего уникального места в китайской культуре. 

О метаморфозах мысли Чжуан-цзы отчасти можно 
судить по содержанию самого трактата. Наряду с че
редой многозначительных символов, туманных иноска
заний, фантастических ситуаций в нем, особенно в его 
«внешнем» и «смешанном» разделах, содержатся фор
мулы и пассажи, которые читаются Как разъяснения 
или толкования этих многосмысленных образов и кар
тин. 

Та же тенденция прослеживается в судьбе наследия 
Чжуан-цзы. Многие термины, ставшие ключевыми в да
осской традиции, были найдены много позже Чжуан-
цзы или получили внятный философский смысл благо
даря его толкователям. С тех пор как в И1 в. писания 
Чжуан-цзы вновь обрели популярность, полторы сотни 
китайских ученых оставили после себя комментарии к 
трактату, не говоря уже о бесчисленных литературных 
произведениях, развивающих темы из Чжуан-цзы. 
И надо сказать, что древний даосский философ удовле
творял самым разным убеждениям, интересам и вкусам. 
Его трактат стал священной книгой в традиции рели
гиозного даосизма, и к нему не менее охотно апеллиро
вали китайские буддисты. В цивилизации Китая и все
го Дальнего Востока наследие Чжуан-цзы с равным 
успехом питало философское умозрение и религиозную 
аскезу, художественное творчество и науку, воинские ис
кусства, политическую и этическую мысль и пр. 

2 Зак. 494 1 7 



Чжуай-Цзы в Китае — эТо не Просто очередная «си
стема философии». Это плоть и кровь китайской куль
туры и мысли. Но было бы неверно ставить знак ра
венства между Чжуан-цзы и его толкователями. Хотя 
на Чжуан-цзы любили, ссылаться позднейшие даосские 
и буддийские проповедники, Чжуан-цзы не был религи
озным учителем и не противопоставлял земную жизнь 
некоей высшей жизни. Хотя позднейшие поэты и ху
дожники никого из древних не призывали так часто в 
свидетели, как Чжуан-цзы, он не был ни поэтом, ни 
теоретиком искусства. Хотя к Чжуан-цзы обращались 
средневековые метафизики, сам он не оставил после 
себя метафизической доктрины и даже, как мы увидим, 
был индифферентен к метафизике. Средневековые ком
ментаторы любили искать систему в наследии Чжуан-
цзы и устанавливать логическую последовательность в 
расположении глав его книги. В самом же тексте кни
ги нет и намека на какую бл то ни было систематиза
цию изложения. 

Совместим ли Чжуан-цзы с его позднейшими толко
вателями? И если да, то на каких условиях? Проблема 
единства и различия в исторических судьбах даосской 
традиции имеет определенные параллели в самой орга
низации рассуждения в даосских трактатах. Впрочем, 
слово «трактат» совсем не подходит к даосским сочине
ниям. Даосы принадлежат к мыслителям, не стремя-, 
щимся к системности и ясности , изложения. Вместо 
последовательного движения мысли, складывающегося 
в цепь логических доказательств или по крайней мере 
логически проверяемых суждений, повествование в даос
ских книгах распадается на обособленные фрагменты и 
являет причудливое переплетение разных литератур
ных стилей и форм: притч, мифологических сюжетов, 
логической аргументации, парадоксов, патетических мо
нологов, пародийных диалогов и т. д. 

Чжуан-цзы не просто свободно распоряжается сво
им богатейшим арсеналом выразительных средств. Он 
даже не пытается различать речь истинную и ложную 
и нигде не говорит, как говорит, например, Платон, 
«здесь кончается философия, отсюда начинается миф». 
Чжуан-цзы внушает неотвязное чувство условности вся
ких альтернатив и нежелание выбирать между ними. 
Он последовательно выступает против любого экстре
мизма и не хочет отдавать предпочтение чему-то одно
му в любой паре оппоз'иций, будь то сон или явь, жизнь 



или смерть, истина или ложь и т. д. Среди притч Чжу
ан-цзы нет более популярной и более свойственной его 
неподражаемой манере, чем та, в которой рассказывает
ся, как однажды философу приснилось, что он — ма
ленькая бабочка, порхающая среди цветов. Проснув
шись, Чжуан-цзы не мог решить, Чжуан-цзы ли он, ко
торому снилось, что он бабочка, или бабочка, которой 
теперь снится, что она — Чжуан-цзы. 

В писательской манере Чжуан-цзы есть одна неиз
бывная тайна — тайна более безусловная и вместе с 
тем более непосредственная, более близкая внутренней 
жизни человека, чем загадка «темных» изречений Ге
раклита или.интеллектуальных диалогов Платона. Это 
тайна иллюзорности бесспорно реального и реальности 
призрачного. Даже если Чжуан-цзы кажется изощрен
ным выдумщиком, он ничего не выдумывает. Гениаль
ная наивность притчи о Чжуан-цзы и бабочке служит 
верным знаком того, что перед нами не просто фанта
зия, не «литература», а отображение чего-то воистину 
бывшего — того, что сам философ именовал «великим 
пробуждением среди великого сна». 

В мире нерешенного и неясного Чжуан-цзы откры
вает простор для, быть может, самой благородной рабо
ты духа: постигать неведомое в обыденном и великое в 
малом; прозревать смысл там, где разрушена риторика 
«всепонимания» и см'Ь1сЛа нет. 

Как же нам толковать Чжуан-цзы? Любое толкова
ние есть экзегеза, парафраз оригинала, призванные сде
лать ту или иную ситуацию более знакомой. (Нет, од
нако, гарантии, что толкователь попросту не обошел 
молчанием то, что осталось непонятным ему, и не под- ^ 
менил достоверность описания упорядоченностью и по
следовательностью изложения.) Но Чжуан-цзы принад
лежит К'числу тех необычных рассказчиков, которые в 
известном заставляют ощутить неизвестное. Он требует 
от нас осознать, что все понятное ровно настолько же 
непонятно. Шокирующий стиль Чжуан-цзы требует ка
кой-то совершенно новой, поистине невозможной экзе
гезы. 

Он требует усомниться в несомненном и научить
ся понимать еще непонятое и непонятное; знать имен
но то, чего мы не знаем. Но почему бы и нет? Каждо
му известно, что он понимает и, более того, лучше все
го понимает именно то, о чем не может сказать. И раз
ве смерть, единственная ябсолютно непостижимая вещь 
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в этой жизни, не является, быть может, и самым уни
версальным импульсом размышления и познания? 

Мы должны принять эту посылку о неописуемости 
истины — быть может, единственную в философии Чжу
ан-цзы. Принять ее настолько серьезно, чтобы не ду
мать, что Чжуан-цзы, вступая в противоречие со свои
ми собственными утверждениями, пытается описывать 
неописуемое. Чтобы понять даосского писателя, потреб
но усилие совершенно особого рода. Нужно уметь вни
мать внеобразному языку, в котором знаменовательная 
способность слова исчерпывает себя; нужно уметь, ни
чего не принимая всерьез, каждое мгновение своей жиз
ни становиться, говоря словами Чжуан-цзы, «таким, ка
ким еще не бывал». Нужно уметь, одним словом, от
крывать себя неограниченному полю опыта, отказываясь 
ограничивать себя, отказываясь даже от отказа ограни
чивать себя. Усилие понимания Чжуан-цзы равнозначно 
полной свободе от усилий. 

Откуда все же это стремление Чжуан-цзы переста
вить местами и даже попросту смешать понятное и не
понятное, эта неопределенность в главном вопросе мыш
ления — вопросе о природе реальности? Не оттого ли, 
что различные виды суждений и опыта равно подчинены 
у Чжуан-цзы некоей высшей реальности, раскрываю
щей себя как неопределенное единство всего сущего? 
Такое единство превосходит различие и то>^чдество и 
потому не может быть ни названо, ни описано. Оно ско
рее подсказывается тем или иным способом — пара
доксальными суждениями, контрастным сополаганием 
высказываний или, если говорить о максимально широ
ком контексте, группой смутно-подобных символов. 
Нанизывая свои притчи и сбивчивые монологи, Чжуан-
цзы словно разыгрывает вариации одной и той же не
ведомой сюиты. Общей чертой его стиля является свое
го рода метафорический базис организации рождений 
по принципу «единство через контраст». Читая' Чжуан-
цзы, мы бродим в лесу емких образов и смелых мета
фор—этих знаков неизъяснимого и вездесущего при
сутствия высшей реальности. Таковы, к примеру, мета
форы Огромного кома. Материнского чрева. Оси кру
га, Плавильного котла. Огня, Водной глади, Сети, Океа
на и др. О состоянии мудреца, прозревшего истину, со
общает другой ряд метафор: Забытье, Утренняя яс
ность. Остывший пепел, Сохлое дерево. Каждый из этих 
образов вполне самостоятелен. И каждый из них что-то 



сообщает о той реальности, которой они принадлежат 
совместно, как нити, сплетающиеся в необозримый 
узор. Реальности неизреченной, ибо истина здесь при
сутствует в тот момент, когда она не видна. 

Узор символов, рассеянных вокруг нефиксированно
го, неявленного центра, мог бы послужить удобной мо
делью для того метода интегрального изучения культу
ры, к которому располагает даосская традиция. .Этой 
модели соответствует главный принцип организации 
мышления не только в даосизме, но и в магистральной 
линии всей китайской мысли — линии «Срединного», или 
«Царственного», пути — всеобъемлющего, безусловно по
зитивного, побеждающего всякий раскол и отъединен-
ность, но и не подчиняющего бытие одному привилеги
рованному началу. Ничто не мешает распространить 
нашу модель и на область сопоставлений китайской тра
диции с другими культурами. Во всех случаях нашей 
целью должен быть не поиск аналогий, не отождествле
ние тех или иных феноменов духовной жизни, а воспро
изведение всеобъятной системы мышления, отдельные 
элементы которой, сохраняя свою самобытность, взаим
но проясняют друг друга.. Поэтому нам нет необходи
мости ни принимать каждое слово Чжуан-цзы на веру, 
ни смотреть на его творчество как на давно изжитый и 
представляющий только антикварный интерес этап 
мысли. Нужно понять, что речь идет о такой истине, 
перед которой не только комментаторы даосского муд
реца, но и сам он и каждый из нас находятся в равном 
положении. Придя к нам из неведомой дали времен, на
следие Чжуан-цзы служит открытию неведомого в нас. 

Разумеется, намечаемый здесь подход к Чжуан-цзы 
нужно отличать от встречающихся в литературе попы
ток истолковать даосизм в таких расплывчатых катего
риях, как «жизненная позиция», «склад ума», «умона
строение» и т. п., — попыток, рожденных, в сущности, 
стремлением избежать уже известных нам трудностей 
анализа творчества даосского философа. Еще чаще ев
ропейские, да и современные китайские авторы, про
шедшие школу западной философии, стараются цели
ком перевести взгляды Чжуан-цзы в ее термины/ Не
редко они пытаются воссоздать философский синтез 
даосизма, и движут ими не только школьные привыч
ки. Требование «знать» заключено в самом сердце ев
ропейской мысли — именно оно соединяет столь несое
динимые в остальном Афины и Иерусалим. Логическая 



всеобщность законов разума всегда считалась на Запа
де прообразом подлинного бытия, и редко кто из твор
цов ее классической философской традиции допускал, 
что мыслитель может пренебречь концептуальным со
вершенством и воспринимать реальность чисто ситуатив
но, без «почему» и «зачем» — как поэт,-который, говоря 
об уникальном, вскрывает безусловное единство вещей. 

Даже беглого знакомства с западной литературой о 
Чжуан-цзы достаточно для того, чтобы увидеть ее 
предвзятость в отношении даосского философа. Мы най
дем в ней немало рассуждений о «Едином» и «Абсолю
те», но не встретим достойной оценки того факта, что 
в ocHOie даосского миросозерцания лежит все-таки ка-
тегори! «превращения». (Да и что такое, в самом де
ле, «ф глософия превращения всего во все»? Что-то вро
де Оьидиевых «Метаморфоз» — чтение странное и на
ивное.) Западные авторы охотно говорят о понятии 
«истинно-сущего» в даосизме, но не желают замечать, 
что реальность в даосской мысли понимается именно 
как предел всякой сущности, в том числе, разумеется, и 
«истинно-сущего». Западные исследователи в духе тре
бований классической эстетики упорно разыскивают ал
легорический, сугубо инструментальный смысл образов 
Чжуан-цзы, отворачиваясь от того очевидного обстоя
тельства, что эти образы довлеют себе и, по признанию 
самих даосов, заслуживают лишь прозвища нелепицы. 

Должны ли мы подозревать даосов в лукавстве, ког
да они заявляют, что их правда проще всяких слов о 
ней и всякая попытка «вывести» истину тщетна и даже 
чревата духовной смертью? И если даосские мудрецы 
действительно хотели сказать то, что находят в их кни
гах рационально мыслящие систематизаторы, то почему 
они выражались так «иносказательно»? Думается, един
ственно серьезный подход к наследию Чжуан-цзы со
стоит в том, чтобы принимать его таким, каково оно 
есть, и стремиться искать истину, о которой говорит 
Чжуан-цзы, в обыденном, для каждого открытом и каж
дому внятном — или невнятном — смысле его речей. 

Если говорить шире, измерение даосской традиции, 
еврфтейским аршином кажется не слишком плодотвор
ным занятием, даром что оно обещает удобный и ко
роткий (даже заранее известный) путь к мудрости / ао-
сов. Собственно, в самом инструментарии подобного 
изучения нет ничего предосудительного. Но наша задача 
должна состоять, очевидно, не в том, чтобы удостове-



риться 8 ййлиЧйй йлй uTcytctBHH у Чжуан-цзы tex или 
иных видов знания, различаемых в современном мире, 
а в том, чтобы осознать сами условия его философство
вания. Легко показать, что эти условия специфичны в 
каждой культурной традиции, что в истории человече
ства в противоположность тому, что до последнего вре
мени думала о себе европейская философия, не сущест
вует ни универсальной точки отсчета мысли, ни универ
сальных принципов философии. Неудобно даже напо
минать о том, что европейские, китайские или индийские 
понятия никогда не являются эквивалентами и не име
ют общей системы координат. Между тем нет более 
распространенной и более незаметной ошибки, чем от
вернуться от неизвестного, назвав его известным сло
вом. Слишком часто за маской «объективности» евро
пейцев, изучавших чужие традиции мысли, скрывалось 
нежелание видеть в этих традициях равного партнера в 
философском диалоге, отношение к ним как пассивному 
«объекту исследования», годному только на то, чтобы 
лишний раз подтвердить их собственные представления, 
или, наконец, сугубо музейное любование ими. Слиш
ком долго Запад был занят «демистификацией» чужих 
культур. Никогда не будет поздно посмотреть, не смо
жет ли изучение этих культур послужить демистифика
ции самого Запада. 

Очевидно,"лто изучение философских традиций чужих 
культур должно охватывать весь их антропологический 
контекст. Во многих отношениях ему суждено быть од
новременно противоположностью философии в узком 
(традиционном) смысле слова и дополнением к ней, ибо 

ее предмет есть как раз то, что прежде оставалось за 
рамками философской, рефлексии. Вместо рассмотрения 
внутренних законов мысли антропологически мыслящий 
философ обращается к предшествующей пониманию ре
альности, его призвание — вслушиваться в беззвучные 
шаги идей. Вместо того чтобы конструировать «систему 
философии», претендующую на универсальность, но ни
когда не оправдывающую этой претензии, он изучает 
соотношения мысли и немыслимого, присутствие пред
ыстории мысли в ее истории — формы, которые свиде
тельствуют о единстве человека более широком и без
условном, чем отвлеченные представления об общности 
человеческого мышления и природы. 

-Наследие Чжуан-цзы дает богатейшую пищу для 
размышления о значимости такого рода антропологиче-



екой йерсйектйвы в философий. Всеми йризнайо, что 
оно удовлетворяет самой взыскательной рефлексии, что 
Чжуан-цзы, приемлющий только абсолютные мерки и 
наделенный блестящим диалектическим даром, быть мо
жет, наиболее «философичен» из всех древнекитайских 
мыслителей. И все же мир Чжуан-цзы не вмещается в 
привычные рамки философии. По крайней мере предпо
лагается, что философ должен говорить серьезно. Как 
же назвать тогда этого сочинителя «вздорных речей», 
этого рассказчика досужих побасенок, не желающего 
быть ни серьезным, ни правдоподобным? Но как ни не
серьезен Чжуан-цзы, он выдвигает претензии, немысли
мые по меркам европейских философов. Ибо кто из них 
рискнул утверждать, что их занятие может принести 
блаженство и силу, возвышающие человека даже над 
бессмертными небожителями? Мудрецу Чжуан-цзы не 
грозит участь, вполне возможная среди европейских 
философов, — быть титаном в мысли и пигмеем в жиз
ни. 

Чжуан-цзы нарочито отвергает всякое умствование. 
Он советует «пр'аздно гулять среди беспредельной ши
ри». Звучит, как у Розанова: «ковырять в носу и смот
реть вдаль». Именно так: «волочить свой хвост по гря
зи» и «воспарять за облака», быть другом Земли и Не
ба, быть в себе вне себя. Эти крайности уживаются в 
Чжуан-цзы органически, не стесняя, а, наоборот, вы
свобождая друг друга. И все речи даосского филосо
фа — призыв к людям высвободить себя для жизни. Мир 
Чжуан-цзы живет, в нем нет места закоснелости и мерт
вечине, в нем непрерывно что-то случается. В нем все 
вещи пребывают на свободе, подобно тому как приволь
но парят в небесах птицы и резвятся в воде рыбы, столь 
часто привлекающие взор даосского писателя. И, слов
но отпущенная на волю птица, свободно парит речь 
Чжуан-цзы, прихотливая и безыскусная. 

В известном смысле Чжуан-цзы — самый антифило
софский философ. Он не просто отвергает философию, 
замыкающуюся на созерцании мысли. Он отрицает не
которые приемы самообоснования мысли, фундаменталь
ные для философской традиции Запада. Дело не в не
доверии Чжуан-цзы к разуму, а в его нежелании отво
рачиваться от полноты человеческого существования. 
Отсюда внимание даоса к бессознательному, сну, тран
су и другим «необычным» формам опыта, которых из
бегает благоразумная академическая философия. 



Так философ ли Чжуан-цзы? Возможно, это как раз 
тот самый случай, когда любой ответ лишь испортит во
прос. Речь идет о переоценке самого понятия филосо
фии. Если современная этнография сумела найти поня
тие культуры, охватывающее даже тех, кого прежде 
называли «дикарями», то философия, поставленная в 
антропологическую перспективу, ищет общую основу 
всех форм самосвидетельств мысли, даже таких, кото
рые далеки от сферы традиционной философии. Точнее 
сказать, поиск предыстории мысли неизбежно ведет к 
антропологии, ищущей природные истоки культуры. 
Тот факт, что в наши дни этнология стала едва ли не
главным полем битвы философских школ, лишний раз 
показывает, в каком направлении движется размышле
ние человека о самом себе. 

Готовность преодолеть старые представления в дан
ном случае не означает интеллектуального произвола. 
Никакого догматического психологизма Einfuhlung'a, 
«вживания» в чужой опыт. Никаких попыток использо
вать чужую культуру в качестве полемической подме-

"ны своей собственной. Преодолеваются именно анархи
ческое своеволие индивидуальных мнений, ложные ди
хотомии, рожденные автономностью рассудка, дуализм 
без полутеней, устанавливаемый традиционным куль
турным самосознанием: либо «варвары», или «чужие», 
либо «такие же, как мы». 

Выше мы обмолвились, что избранный нами путь ис
следования требует от нас вечно искать другое. Речь 
идет не о логической антитезе: не о минусе, который 
является лишь зеркальным отражением плюса, не о 
«нет», которое является лишь вывернутым наизнанку 
«да». Речь идет о постижении предела всех форм, об 
умении постичь «другое» как универсальную среду по-
средования и преобразования вещей; о способности 
увидеть в другом продолжение того же, подобно тому 
как пробудившийся от сна Чжуан-цзы ощущает себя 
спящим. 

Китайская мысль способна стимулировать поиск ука
занного интегрального единства, ибо в ней мы находим 
блестящее развитие идеи универсального Различия; 
Единства, разрешающего бесконечное множество раз
личий. Эта мысль не знает оппозиций идеального и ма
териального, духовного и телесного, разума и чувства, 
эмпирического и рационального, субъективного и объ
ективного — всех этих оппозиций, которые в конце кон-



цов сводят реальность к «принципам». Китайской тра
диции чужд академический интерес «знать все больше 
о все меньшем». Быстро была изжита в ней и тенден
ция к образованию замкнутых систем мысли, которая 
была побеждена идеей «единого назначения всех дорог 
в мире». И впервые это интегральное миросозерцание 
с позиций «всепроницающего единства» было провозгла
шено именно Чжуан-цзы. Последняя глава его книги от
крывается словами: 

Много нынче знатоков искусства упорядочивать мир. Каждый из них 
считает, что к содеянному им ничего нельзя прибавить. Но в чем 
же состоит то, что древние называли искусством дао? Отвечу: нет 
ничего, где бы его не было. Спрашивают: Откуда выходит духов
ность, откуда является просветленность? Мудрецы из чего-то черпа
ют мудрость, правители благодаря чему-то обретают власть — и все 
это происходит из Единого. 

Итак, у начала всего — Единое. Всякое философст
вование, все слова, образы и пути сообщают об одном 
и том же и к одному и тому же взывают. Но это еди
ное, которое есть не-единое. Тут кроется причина той 
многозначности терминологии, которая является», одной 
из самых приметных и смущающих европейских иссле
дователей черт китайской культуры. Мы обнаруживаем, 
что в Китае понятие мудрости, или «искусства дао», в 
равной мере относилось к управлению государством и 
религиозной аскезе, к этике и искусству, к науке и тех
нике. Точнее сказать, «искусство дао», согласно китай
ской традиции, лежит в основе, делает возможным все 
виды знания и практики. Это и есть то, «благодаря че
му» все существует, и вместе с тем нечто, не отделен
ное'от ограниченных форм. Владеть искусством дао 
означало в Китае быть одновременно Правителем и Ма
гом, Философом и Подвижником, Художником и Масте
ром, будучи Никем. 

«На прочные доспехи непременно найдется острое 
оружие» — гласит даосская максима. Стремление си
стем мысли к совершенствованию есть стремление к их 
собственной гибели, к самопреодолеиию. Р1деальная си
стема немедленно рухнет, как пирамида, поставленная 
на свою вершину. «Великое единое» в даосской мыс
ли — это то, куда рушатся все мыслительные конструк
ции, когда они изживают себя. Это конец всякой само
изоляции и мир всепроницающего Другого. 

Чжуан-цзы любит высмеивать догматических фило
софов, свободных только опровергать других, а внут-



fieHHe порабощенных собственными предЁЗйТЫми идея
ми. Создателям систем, пребывающим в иллюзии, что 
они свободны для истины, противостоят наследники 
традиции. Внешне стесненные рамками последней, они 
в действительности свободны преодолевать их изнутри, 
предпочитая даруемую опытом соотнесенности с Другим 
глубину сообщения об истине поверхностной оригиналь
ности самоизолирующегося субъекта. 

Возможно, в судьбе наследия Чжуан-цзы — «частно
го мыслителя», ставшего символом всей китайской ци
вилизации, — отобразился этот принцип Традиции, 
принцип безусловного единства без унификации. Нечто 
подобное мы можем наблюдать и во внутренней орга
низации мысли Чжуан-цзы, основные категории кото
рой связаны между собой более непосредственно и неос
поримо, чем это может быть сделано средствами логи
ко-грамматической экзегезы. Именно в этом пункте ста
рые китайские комментаторы, довольствующиеся состав
лением глоссов, упускают из виду действительную глу
бину мысли» древнего даоса. Соответствия, выведенные 
из текстуальных сличений, предстают в данном случае 
вторичными и несущественными перед лицом всеобъем
лющей, неописуемой и необоснуемой логически спаян
ности категорий. Речи Чжуан-цзы, по выражению его 
древнего последователя Жуань Цзи, замечательны тем, 
что ведут «к постижению высшей идеи» (конфуцианство 
ж е Жуань Цзи называл «учением о частностях»). Или, 
как с чисто китайской простотой, часто кажущейся ев
ропейцам непозволительной наивностью, выразился дру
гой китайский толкователь Чжуан-цзы, Сяо Тяньши, 
«внутренняя, внешняя и смешанная части [книги «Чжу
ан-цзы».— В. М.] в действительности выражают только 
дао. Поняв это, можно говорить об учении Чжуан-цзы». 

История восприятия наследия Чжуан-цзы в совре
менном мире составила бы увлекательный и, без со
мнения, поучительный сюжет. Но она достойна быть 
предметом специального исследования. Достаточно ска
зать, что творчество древнего даосского писателя всег
да сравнивали и сравнивают с самыми разными, порой 
очень далекими друг от друга мыслителями Запада — 
•и древними, и в особенности новыми. Одни исследова
тели разыскивают мифологическую и шаманистскую 
основу учения даосов, другие находят в нем поразитель
ные параллели принципам современной науки или эсте
тическим нормам современного искусства^. 



Каждое такое сопоставление может бы*ь ocnopeHdi 
Йто является бесспорным, так это необходимость и да
же непроизвольность самих опытов такого сопоставле
ния. Они заданы условиями современной эпохи с ее ин
тенсивным взаимодействием культурных традиций и, 
более того, общими закономерностями развития куль
тур. Только 'встреча с миром формирует личность. Толь
ко сталкиваясь с другой культурой, люди понимают, 
что они обладают культурой. Но диалог культур тре
бует отказа от замкнутости умозрительной мысли. Он 
требует, как ни странно, отказа от постулирования 
условий познания и диалога. Условие подлинного диа
лога — отсутствие условий. 

Подчеркнем, что осмысления требует не только т а . 
или иная часть интерпретации творчества Чжуан-цзы, 
но и. сам факт множественности этих интерпретаций. 
Присутствие в книге Чжуан-цзы многих авторских го
лосов и неоднозначность оценки даосского писателя в 
современном мире должны быть поняты как явления од- ^ 
ного порядка и, более того, как свидетельства неких 
универсальных закономерностей мышления. Но что зна
чит признать, что идея или образ доступны бесконеч
ному переосмыслению, что размышление может стать 
свободной творческой игрой, что человек раскрывается 
как бесконечная перспектива бытия? Это значит преж
де всего отказаться от самозамыкания мысли в фило
софии сущности. 

Исторически осмысление антропологической перспек
тивы в изучении культур стало возможным благодаря 
преодолению наследия абстрактно-гуманитарного ра-' 
ционализма. Как известно, главным действующим ли
цом последнего был чистый субъект, выявлявший путем 
самосозерцания предположительно универсальные зако
ны мышления. Требование самотождественности, гно
сеологической неподвижности сознания означало, одна
ко, не что иное, как самоограничение жизненного опы
та; мерой истинности оказывалась самоизоляция от ми
ра. Философ классического рационализма искал в себе 
истину ценой самоопустошения. Чем более сознавал он 
свое интеллектуальное величие, тем острее ощущал 
свою ограниченность в реальной жизни. И чем больше 
была его уверенность в обладании твердым знанием,, 
тем отчетливее сознавал он себя в положении того, кто 
нарушает нерушимые для него границы субъективист
ски-догматического эго. История идеалистической фи-



лософйи Зайада есть помимо прочега последойательное 
углубление темы неприступной и все же постоянно пре
ступаемой границы в человеке. Внутренняя противоре
чивость субъективистского рационализма отобразилась 
в целом ряде важных явлений в культуре Нового вре
мени: в мотивах трагической воли и нигилизма, в фор
мировании стильной литературы как образа преступного 
желания, в романтическом образе «проклятого поэта», 
вкусе к экзотике, которая в качестве проекции привыч
ного, но запретного на непривычную, чуждую среду то
же может рассматриваться как форма компенсации са-
моущемленности. 1ому же типу психологического по 
своему содержанию рационализма соответствовали мод
ные в прошлом веке исторические или этнографические 
повествования, которые гласно или негласно основыва
лись на идее единства чувственной природы людей. 

В современной-Западной философии основной фор
мой критики спекулятивных синтезов гуманитарного ра
ционализма стали поиски формальных структур, при
званные выявить заново, универсальные критерии исти
ны, но на сей раз без помощи суверенной воли субъек
та. Установки структурализма делают его программу 
несбыточной. Во-первых, поиск априорных структур, 
имеющих свое собственное, не зависящее от внешнего 
мира содержание, обнаруживает типично картезианскую 
боязнь смысла и ведется ценой опустошения, обезличи
вания культурных форм. Во-вторых, накладывая на ре
альность «структуры мышления», структурный анализ 
обречен вращаться в порочном кругу совпадения резуль
тата и теории. Сами по себе эти структуры только ин-
терпретативны и не могут быть приравнены к языку 
как структуре порождающей. Несостоятельна и претен
зия структурализма на раскрытие схем переводов друг 
в друга"различных «кодов» культуры, поскольку в све
те структуралистского антиреализма частота наблю
даемых соответствий между объектами не может счи
таться критерием истинности. 

Очевидно, что ни самоизолированный субъект клас
сического рационализма, ни анонимная субъективность 
структурных теорий (оборотной стороной которых яв
ляется иррациональное самоутверждение индивидуаль
ной воли) не могут стать основой жизнеспособного и 
творческого диалога культур. Такую основу можно 
найти лишь в признании человека существом историче
ским, т. е. существом определимым, но вместе с тем 



способным изменяться, открытым миру и потому не 
вмещающимся в какое бы то ни было определение. 
Всегда будучи чем-то, человек никогда не равен себе. 
Среди живых существ он единственный, кто обладает 
привилегией сознавать себя в той мере, в какой он уз
нает, что он не есть и чем стремится быть. Он единст
венный, кто знает, что такое испытывать собственную 
неопределенность. Он не может не стоять вне мира, 
речью и мыслью отделяя себя от мира. Но это осущест
вимо лишь постольку, поскольку он остается с миром 
и означаемое не оторвано от означающего. И если в 
сердце человеческого существования сокрыт разрыв, не 
следует ли отсюда, что в человеке все незавершенно, 
незаконченно, что все в нем — дорога? В китайском 
определении мудрости как Пути (дао) сокрыт смысл 
куда более глубокий, чем тот, который может быть 
установлен средствами анализа. Мы не сможем по
знать себя иначе, как установив дистанцию по отноше
нию к самим себе. И кто знает, быть может, чем боль
ше будет эта дистанция, тем скорее мы будем у цели. 
«Величайший путешественник не выходит со двора». 
Мы должны принять буквальный смысл древнего даос
ского афоризма. 

Парадоксы межкультурного диалога, основанного 
на презумпции «инаковости» (по слову А. Я- Гуревича) 
чужого мышления, неоднократно отмечались в литера
туре. «Не можем ли мы, — спрашивает, например, фран
цузский философ П. Рикёр, — за пределами предпола
гаемого критикой разрыва, в посткритической наив
ности, приблизиться к тому, что одновременно наибо
лее удалено от нас и наиболее нам близко?.. Напряже
ние между „своим" и „чужим" является частью интер
претации, посредством которой мы прилагаем к самим 
себе определенный смысл данной традиции». Описанную 
П. Рикёром ситуацию нельзя рассматривать статически. 
Миссия философско-антропологического исследования, 
очевидно, не ограничивается объяснением. Путешествие 
к универсальным основам культуры окажется во благо, 
только если оно изменит самого путешественника. Речь 
идет о переменах, не вычисленных наперед, непредна
меренных и потому вполне свободных, но в то же вре
мя методически последовательных. Речь идет, по суще
ству, о жизненном росте культуры, о самоопределении 
культуры через определение границ человеческого суще
ствования. Только решимостью преодолеть данность на-



личествующего бытия выявляется творческий процесс 
человечества, определяемый стремлением сохранить 
культуру перед лицом постоянной угрозы ее гибели. 

Человек — не данность, не «явление». Он постоянно 
перерастает сам себя. Он существует и, более того, 
становится человеком, лишь вопрошая о своем бытии. 
Но нельзя думать, что его бытию суждено остаться 
предметом вечного недоумения. В самой решимости че
ловека вопрошать о себе таится безусловный ответ всем 
вопросам о сущности человека. Ибо вопросы эти воз
никают не на пустом месте. Они подразумевают суще
ствование чего-то в человеке, что побуждает его зада
вать их, что делает их возможными. И чем меньше в ' 
данном случае уверенность' в обладании знанием, тем, 
как ни странно, больше его уверенность в наличии это
го сокрытого условия всякого размышления, этой пер
вичной правды человека, которая может быть постигну
та мыслью, но не может быть предметом ее манипуля
ций. Человек не мол^ет уйти от правды. Но он может 
прийти к ней. 

Безусловно, путь «от себя к себе» неуловим для ло
гических формул, он превосходит дуализм, устанавли
ваемый языком: двигаясь вперед, мы возвращаемся 
здесь назад, поднимаясь вверх — опускаемся вниз, вы
ходя вовне — входим вовнутрь. В этом диахронном 
движении — вся природа реальности, которая дана нам 
не как тезис, а как некое свершение, действие, собы
тие. Именно: со-бытие, соположение фактов бытия, ко
торое представляет собой как бы границу сознания и 
бытия, одновременно соединяющую и разъединяющую 
их. Ему соответствует решимость восстановить порядок 
вещей, предшествующий нашей способности противосто
ять вещам; решимость все определить, оставляя все на 
своих местах. Акт «понимания» этой глубинной динами
ки бытия и мышления преодолевает ограниченность 
субъективированного сознания. Через осознание неиз
бежности и неустранимости раскола он возвращает к 
совершенной целостности мира. Он ведет к нашему об
щему дому, который, по словам Т. С. Элиота, есть 

Вся жизнь, горящая в каждом миге, J 
И не просто жизнь одного человека, 
Но и древнего камня, который нельзя разгадать... 

Жизнь древнего камня: вечность, сжатая в прост
ранство, респредельное, ставщее конкретным. Вот знаки 

т 



реальности, никогда не оставляющей равнодушным, но 
вечно ничьей. Эта реальность — «упрямый факт» (вы
ражение А. Н. Уайтхеда) неуничтожимости мира, взя
того как целое; она есть, если прибегнуть к китайскому 
термину, всеобъятная «пустота», неотделимая от фено
менального мира. В необозримой перспективе всепрони-
цающей пустоты вещи не отсылают к некоей метафизи
ческой реальности, а сами открывают себя, утверждая 
безусловный характер своего индивидуального бытия. 
Так мы постигаем Безусловность различий в универ
сальном не-различении. Американский поэт Э. Паунд, 
ссылаясь на древнего китайского философа Мэн-цзы, 
по-своему выразил восприятие мира в его «конкретной 
пустотности»: 

В мире есть, сказал Мэн-цзы, только 
Phenomena. Monumenta. 
В природе есть надписи, 

для которых слова не нужны, 
дубовый лист никогда не лист платана... 

«Монументальные феномены», нюансы, превращен
ные в фундаментальные факты бытия, загадка контра
стного единства преходящего и неизменного, индивиду
ального и всеобщего — вот название той предшествую
щей языку и пониманию реальности, которая выявляет
ся в перспективе человеческого самопознания. Это по
знание удостоверяет бесконечное в конечности вещей. 
Оно основывается не на провозглашении бесконечности 
человека, а на принятии его конечности. 

В такой перспективе размышления мир прозревается 
в не-дуальности всего сущего, превосходящей логику 
тождества и различия; часть не отъединена от целого, 
всякое отношение между вещами чревато тождеством. 
Любое расположение объектов свидетельствует о неяв
ленной структуре подобных частей. Причинный детер
минизм здесь уступает место соучастию бытию как бес
конечной силе посредования. Так, в свете изоморфизма 
образов всеобщий поток метаморфоз каждый момент 
выявляет неуничтожимость «мира в целом» и, следова
тельно, неуничтожимость жизни, как бы ни были быст
ротечны ее проявления. 

Этот изоморфизм образов имеет не только внешнее, 
пространственное измерение, но и распространяется на 
само бытие. Он устанавливает реальность как своего 
рода избыток бытия, силу — как избыток силы. Гово
ря словами древней китайской поговорки, «дед проис-



ходит из воды, но он холоднее воды». Принципу Окка-
мовой бритвы, запрещающему без оснований умножать 
сущности, принцип изоморфизма, или соучастия бытию, 
противопоставляет образы «тела в теле», «зародыща в 
материнском чреве», «света в свете» и т. п. Идее счис-
лимости всего и вся здесь противостоит перспектива 
мышления, о которой говорится в диалоге Чжуан-цзы, 
не сохранившемся в тексте его книги, но известном из 
других источников: 

— Есть ли предел у мира? . * ' 
— За беспредельным есть еще беспредельное. 

Понятие изоморфизма, или не-дуальности бытия, по
зволяет поставить вопрос о природе понимания образов 
мира и, в частности, даосских текстов. Не отвлекая от 
конкретности фактов и в то же время требуя их интер
претации в свете неявленной целостности, он обосно
вывает совпадение разрыва и преемственности, еди
ничности отдельных фактов и всеобщности их внутрен
ней перспективы. Парадоксальная природа понимания 
в данном случае удачно сформулирована Л. Витген
штейном, заметившим: «Мы говорим, что понимаем 
предложение в том смысле, что оно может быть заме
нено другим, означающим то же самое; но также и в 
том смысле, что оно не мол<ет быть заменено никаким 
другим». Смысл — это тождество в различии, вездесу
щее Другое, которое можно «открыть» или «узнать», но • 
нельзя описать. Понимание каждого высказывания 
должно быть опосредовано пониманием реальности как 
совершенной целостности, но эта целостность не суще
ствует вне единичного факта данного высказывания. 
И если реальность есть безграничная перспектива, не-. 
прозрачная для всякого ограниченного взора, ее откры
тие предстает одновременно как ее сокрытие. 

Сколько же нужно для понимания? Каков тот ми
нимум смысла, создаваемого рассуждением, который 
позволяет понять осмысленность вещей? Пока мы мо
жем сказать лишь, что понимание начинается там, где 
порядок -суждения, как бы преодолевая сам себя, вы
водит нас к порядку существования. Мы можем свя
зать эту способность с поэтической функцией слова, от
меняющей обыденное использование языка как средства 
описания объективированного мира. Такое воссоздание 
«поэзии смысла» противостоит лингвистическому редук
ционизму, попыткам формализации языка. 

3 Зак. 494 33 



Акт воскрешения смысла знаменует возвращение к 
всеобъятной цельности сознания — истоку самосозерца
ющей мысли, для нее необъятному, неисчерпаемому и 
в этом смысле «забытому». Умозрение держится «узре-
нием» безбрежного; знак держится словом, а слово — 
символом. В таком случае философствование приобре
тает характер прояснения забытых посылок мысли, оно 
ведет в обратном направлении по пути, пройденному 
мыслью. Неважно, с чего начинать; в центр окружности 
можно попасть из любой ее точки; всякий факт созна
ния может стать указателем к средоточию смысла. 
Здесь для мышления открывается возможность стать 
подлинно безусловным, не потеряв в методической 
строгости. Мы двигаемся как бы обратно движению 
мысли и, придя к концу наших размышлений, обнару
живаем, что пришли к их истоку, что мы только вспо
минали, а не двигались вперед. Но мы сознаем, что 
иного пути к себе и быть не могло. 

Такая задача мысли во многих отношениях карди
нально отличается от понимания акта мышления евро
пейской философией классического разума. Если там 
мысль обосновывалась волей к унификации субъекта 
за счет субъектно-объектного расщепления мира, то в 
философии всеобъятной «пустоты» сознание, наоборот, 
«отпускается на волю» в своей первозданной полноте. 
Философ «забытого истока мысли» не хочет отрывать 
себя от мира, «я» от «не-я» и допускает множествен
ность субъекта ради всеобъемлющего единства всего су
щего. Такова позиция восточной мысли, которая в раз
ных своих формах открывает глубину нежелания в че
ловеке. 

Нежелание, о котором идет речь, означает в дейст
вительности реабилитацию желания, всякой устремлен
ности в спонтанной жизни природы. Оно высвобождает 
силу опосредующего воображения, способного привести 
к пониманию, примиряя экзистенциальные разрывы, о 
которых свидетельствуют символы сознания. Оно от
крывает и одновременно устанавливает реальность как 
интимное другое. Так, истина является как Встреча с 
Другим через бесконечно большое расстояние — всегда 
неожиданная и все же ожидаемая; как испытание, 
освобождающее нас от иллюзий и определяющее без
условное значение жизни; как чистое соприкосновение, 
близость ради близости, первосходящая самое понятие 
достоверности. Хотя цонимание в данном случае требует 



уч&стия ТЁОрЧеСкой интуиции, оно tie ограничиваетсй 
ею. Реальность есть форма отношения отношений, и мы 
приходим к ней опосредованно, путем методически по
следовательной критики нашего опыта. Эта реальность, 
заданная нашему пониманию, несводима ни к опыту, ни 
к знанию, но объемлет и то и другое; 

Высказанные выше замечания о не-дуальности и 
всеобъятной пустоте как существенных свойствах бы
тия, о не-желании как сугубо человеческом начале ми
ра, о забытье как способе раскрытия реальности подго
тавливают нас к восприятию даосского учения, где все 
эти понятия играют ключевую роль. Подчеркнем еще 
раз, что речь идет не о системе философии и даже не 
об определенной культурной традиции, а о традиции, 
не имеющей форм, о темной в своей~ необозримости 
перспективе бькгийствования, которая хранит в себе все 
самосвидетельства человека. Универсальной средой по
средования этих самосвидетельств, связующей воедино 
диалог культур и самопознание человека, предстает по
нятие (по сути, не-понятное) вездесущего Различия как 
не-различения. Разумеется, в требовании осознать, что 
всегда имеется еще и что-то «другое», понять не-понят
ное и помыслить не-мыслимое сокрыт неистребимый па
радокс. Но этим требованием живет, в нем про-из-ра-
стает человек, даже если жизнь для него — это пред
мет не знания, а не-знания. Разве не ему вольно или 
невольно повинуются исследователи культур, которые 
способны прийти к пониманию разумности самых раз
ных систем классификации вещей, что предполагает 
наличие у них некоей неформулируемой, не опираю
щейся на какие-либо аксиоматические посылки рацио
нальности как бы второго порядка? ^ Чжуан-цзы назы
вал эту способность в человеке думать, не испрашивая 
на то санкций рассудка, умением «летать без помощи 
крыльев». И пусть физика или биология утверждают, 
что человек не может летать. Ощущение полета не 
чуждо человеку. 

Выяснить значение указанной неартикулированной 
сверхрациональности, предваряющей и охватывающей 
собой все исторически наблюдаемые системы логики, — 
дело будущего. Пока можно сказать лишь, что пости
жение ее предполагает размышление о пределе поня
тий, в котором те переходят в «другое». Подобный пе
реход составляет самое существо подобной сверхлоги
ки. Это означает, что чем менее различима такая 



сйерхлогйка, тем Несомненнее ее Присутствие. Она ёСТЬ 
внесущностный Предел, который все собирает и все 
разделяет. Книга Чжуан-цзы рождена размышлением 
об этом пределе и о его значимости в человеческой 
жизни; размышлением, как нельзя более актуальным в 
наш век встречи всех культур человечества, старых и 
новых. 

Каков же наилучший порядок рассмотрения насле
дия Чжуан-цзы? На этот вопрос можно ответить по-раз
ному. Но в любом случае не следует считать писания 
даосского философа нагромождением осколков различ
ных форм восприятия мира. Нас не должна обманы
вать видимая беспорядочность или легкомысленный тон 
его рассуждений. За ними скрывается единство более 
высокого или, если угодно, более глубокого порядка, 
нежели единство внешнее, формализованное. Выявле
ние этого единства, этой «высшей идеи», или «необъят
ной основы», «бездонного истока» мудрости древнего 
даоса (если отнестись внимательно к тому, что он сам 
говорит о своем творчестве), и является нашей задачей. 
В книге, обращенной к широкому читателю, да позво
лительно будет пренебречь филологическими нюансами 
и пожертвовать «полнотой освещения» ради как мож
но более обстоятельной — хотя по необходимости вечно 
незавершенной — экспозиции «забытого» средоточия 
мыслей древнедаосского писателя. Разумеется, помимо 
ускользающего присутствия этой «высшей идеи» Чжуан-
цзы в книге, ему приписываемой, есть и попытки форма
лизации верховного постижения дао, и рациональные 
схемы, принадлежащие всей китайской традиции, и не 
слишком успешные имитации однажды найденного лите
ратурного приема. Всегда найдутся любители пожать 
не ими посеянное. Но правда пути древнего даоса 
страдает от их усилий не больше, чем поверхность ал
маза от прикосновения человеческого ногтя. Примем ж е 
слова Чжуан-цзы за своего рода разночтения, вариан
ты единого Слова, за одну неисчерпаемую «глоссола
лию», памятуя о том, что в поиске правды нет аутен
тичного текста, а есть лишь аутентичный опыт. Опыт, 
который не принадлежит никому. 

Книга Чжуан-цзы всегда привлекала и будет при
влекать читателей смелостью мысли и фантазии, не
принужденным остроумием, глубиной и точностью суж
дений о самых разных предметах. И все же главный 
секрет ее обаяния в другом — в чем-то, что кажется не-



срайненйо более невидным, простым, безыскусным: в 
ней запечатлен сам поиск человеком своей правды, осу
ществляемый с предельной искренностью и полным до
верием к себе, сам внутренний путь человека от себя 
к себе. И более того: просто искреннее желание на
чать этот путь. Ибо у этого пути есть начало, но у не
го нет конца. 

Хотя Чжуан-цзы, как никто из древнекитайских фи
лософов, защищает права критического умозрения, нет 
худщей услуги его делу, чем попытка изобразить его 
обладателем некоего набора законченных и объектив
ных истин. Соответственно изложение в этой книге не 
подчинено какой-либо отвлеченной схеме. Несмотря на 
выделение отдельных тем в творчестве Чжуан-цзы, оно 
призвано не столько различать, сколько соединять, — 
вскрывая некие безусловные — невыразимые, но и не за
маскированные — связи между понятиями и мотивами 
даосизма. Впрочем, композиция книги до некоторой 
степени воспроизводит движение даосской мысли как 
возврат к реальности, которая сокрыта не на отдаленных 
верщинах умозрения и не в глухих уголках сознания, а 
постоянно присутствует и действует в самой гуще 
жизни. 

Отдельный и очень сложный вопрос — перевод тек
стов Чжуан-цзы. В большинстве случаев я даю свои 
собственные переводы, которые, как правило, заметно 
отличаются от существующих в нашей литературе вер
сий. Я поступаю так не потому, что считаю мои перево
ды безупречными, но для того, чтобы исправить ошибки 
и неточности предшествующих переводчиков и подчерк
нуть, когда это возможно, выделяемые мною особен
ности учения Чжуан-цзы. В какой-то мере переводы 
можно считать частью авторского текста, учитывая все 
необходимые, отчасти высказанные выше и как нельзя 
более уместные в данном случае оговорки насчет ано
нимности слова как неистощимой глоссолалии. Тем не 
менее для желающих сличить мои версии с работой дру
гих переводчиков и с оригиналом в скобках дается 
ссылка на соответствующие страницы перевода текстов 
Чжуан-цзы Л. Д. Позднеевой, наиболее доступного для 
русского читателя. 



Горизонты времен 

Время жизни Чжуан-цзы, равно как и расцвет клас^ 
сических школ китайской мысли, совпали с периодом 
наиболее радикальных перемен в жизни древнего ки
тайского общества. Никогда более бег китайской исто
рии не был столь стремительным и напряженным, как 

' В эпоху Борющихся царств — эпоху вызревания китай
ской империи со всеми ее институтами, ценностями, ин
теллектуальной традицией, которым была суждена бо
лее чем двухтысячелетняя жизнь. В жизненности импе
раторского Китая — причина жизненности идейного на
следия эпохи Чжаньго, как бы ни был отличен ее поли
тический и духовный климат от условий централизован
ной империи. 

Сочинения Чжуан-цзы и его ученых современников 
известны как памятники мысли. Но они должны быть 
прочитаны и как исторические свидетельства в полном 
смысле слова, т. е. как свидетельства не Отдельных со
циальных фактов, а целостного облика эпохи. Эта ра
бота еще далека от завершения. 

Коль скоро эпоха Борющихся царств — увертюра к 
истории императорского Китая, говорить о ней во мно
гих отношениях означает говорить о всем последующем 
историческом развитии Китая. Это был один из, так 
сказать, родовых моментов китайской истории, значение 
которого далеко не исчерпывается его хронологией. Из
бежим поэтому обычного исторического экскурса с его 
беглым перечнем имен, дат и событий и попытаемся 
наметить динамику исторического развития той эпохи 
в сплетении и противоборстве ее основных сил и тен
денций. 

Переходный характер эпохи Чжаньго по-своему 
остро сознавался уже ее современниками, единодушно 
считавшими себя свидетелями межвременья. Самостоя
тельные царства, составлявшие тогда круг китайской 
цивилизации, увязли в трясине междоусобных войн 
(историки подсчитали: в среднем по две в год). Одни 
боролись за верховенство, другие — просто за выжива
ние, но мера страха и жестокости была одна на всех. 
Ни дипломатического этикета, ни рыцарского кодекса 
никто не признавал, и с побежденными, даже с царями, 
не церемонились. Отсутствовала политическая стабиль
ность и внутри царств: интриги, вероломные убийства, 
узурпации престола повсюду были повседневной реаль-



ностью царских покоев. Это был поистине железный 
век — век распространения железа и век железной во
ли к власти, до предела циничной и никого не щадя
щей. 

Среди воюющих государств почти затерялся домен 
чжоуского вана, когда-то, несколько веков назад, являв
шегося верховным правителем, а потом долгое время 
считавшегося таковым. Институты чжоуской династии 
давно уже устарели, и ко времени жизни Чжуан-цзы 
дом Чжоу растерял последние остатки своего авторите
та. Но он оставил в наследство честолюбивым полити
кам новой эпохи идею политического единства и смут
ный идеал «благого правления». Тут кроется вся дву
смысленность и неопределенность нового исторического 
этапа: никто не верил в реставрацию Чжоу, дело ж е 
политического объединения находилось в руках тиранов. 
Желанной цели приходилось добиваться негодными 
средствами. 

Между тем в свое время царствование чжоуского 
дома, можно сказать, положило начало китайской ци
вилизации. Чжоусцы отказались от шаманистской кон
цепции царской власти и дали ей этическое обоснование 
в понятии «Небесного повеления на царствие», которого 
удостаиваются за персональные доблести. Они дали от
четливую идею политики как набора определенных 
норм регламентации общественной жизни и отчетливую 
идею культурного самосознания. Но главное, они от
крыли историю. Если архаическая культура повсюду вы
ражает отношения непосредственного обмена с приро
дой, то культура Китая с чжоуских времен искала себя 
в «зеркале истории», в котором осуществлялось посре-
дование между вновь открытой глубиной образов при
роды и соответствовавшей ей внутренней глубине в че
ловеке. Открытие истории, таким образом, сопровожда
лось началом метафизического осмысления окружающе
го мира. 

Чжоуская государственность, подобно другим ран
ним цивилизациям, была воздвигнута на идеях упоря
дочивания мировых сфер, изоморфизма общественного и 
природного, человеческого и космического, на патетиче
ском утверждении исключительных привилегий госу
даря как фокуса вселенной и посредника между миро
выми стихиями. Все эти темы прочно вошли в культур
ный багаж императорского Китая. Но во многих отно-
щецнях чжоуское общество резко отдичадось от обще-
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ства времен Чжуан-цзы. Костяк его структуры состав
ляла строжайшая иерархия, определявшаяся отноше
ниями родства. В экономике чжоусцы остались верны 
архаической системе редистрибуции, т. е. централизо
ванного перераспределения продукта в соответствии с 
иерархией статусов. Весь их общественный уклад пред
полагал сохранение застойных и малопроизводительных 
форм хозяйствования. 

Сегодня мы с трудом предсаавляем, что значили 
для чжоуской аристократии важнейшие ценности ее 
культуры — символика дара или мистика рода, вопло
щенные в пышных ритуалах, для которых отливались 
прекрасные бронзовые сосуды. В середине I тысячеле
тия до н. э. в жизни и сознании древних китайцев про
исходят радикальные перемены, вызванные целым 
комплексом экономических факторов: использованием 
железа, быстрым ростом производительности земледе
лия, развитием торговли, появлением крупных город
ских центров и пр. В деревне распалась родовая струк
тура, и на смену ей пришла община мелких хозяйств 
с ее стихийным неравенством и приматом экономиче
ских связей. Богатство оказалось влиятельной общест
венной силой, хотя оно не было — и никогда не стало 
в Китае — силой самостоятельной. Общая тенденция 
развития состояла в формировании сильной деспотиче
ской власти, способной мобилизовать все материальные 
и людские ресурсы государства. Новый деспотизм по
коился на укладе эксплуатируемой им крестьянской об
щины и на бюрократической организации с ее аполо
гией индивидуальных талантов и заслуг. Союз и проти
воборство центральной власти и влиятельных людей на 
местах, взаимодействие бюрократии, крупного земле
владения и торгового капитала определяют отныне те
чение китайской истории. 

Характер перемен, связанных с возникновением им
ператорского Китая, до сих пор остается предметом 
оживленной дискуссии. Иного, наверное, трудно ожи
дать там, .где речь идет о фундаментальных законо
мерностях китайской истории. Многое говорит за то, 
что мы имеем дело с указанным К. Марксом перехо
дом от архаической к вторичной докапиталистической 
формации, отличающейся от первой наличием эксплуа
тации и классов. Для наших целей наиболее интересен 
выдвигаемый некоторыми исследователями тезис о не
завершенности формациоцной перестройки в древнем 



Китае, о сугубо переходном и как бы двойственном ха
рактере общества императорского Китая, где классовое 
господство обосновывалось в категориях общинного по
рядка, а частная собственность выступала в форме об
щей собственности. Есть основания предполагать, что 
деспотизм в Китае, как, вероятно, всегда и везде, был 
признаком деформации общества, его взрастившего. 
Это, разумеется, не может помешать нам рассматривать 
императорский Китай как целостный исторический фе
номен. 

Смена эпох всегда сопровождалась сменой богов. Не 
был исключением из этого правила и Китай времен Бо
рющихся царств. К примеру, у Сыма Цяня помещен 
рассказ о Симэнь Бао (V в. до н. э.), правителе об
ласти Е близ Хуанхэ. Симэнь Бао прославился тем, что 
пресек местный обычай принесения девушек в жертву 
(в жены) богу реки Хэбо и изгнал руководивших ри
туалом шаманов. Он также построил большую ороси
тельную систему и расселил на орошенных землях 
крестьян. Симэнь Бао впоследствии сам стал местным 
божеством. Преемником же речного бога он оказался 
потому, что, укротив своенравную реку и заставив ее 
служить людям, он как бы перенял божественную силу 
Хэбо и тем самым «убил» его. Можно сказать, что рас
сказ о чиновнике — победителе Хэбо являет собой не
что вроде «скрытого мифа». Черты такого мифа еще 
отчетливее обнаруживаются в легендах о чиновнике 
Ли Бине, назначенном правителем в юго-западную об
ласть Шу. Там Ли Бин силой своих чиновничьих рега
лий победил в схватке бога реки, который, как и Хэбо, 
был божеством родовой общины и получал в жены 
местных девушек. Подобно Симэнь Бао, Ли Бин вел 
крупные гидротехнические работы (что, согласно одной 
из версий легенды, и вынудило речного бога вступить 
в поединок с чиновником) и был обожествлен. Правда, 
как и в случае с Симэнь Бао, последнее обстоятельство 
не упоминается в историографической традиции служи
лой элиты. 

Легенды о Симэнь Бао и Ли Бине обнажают 
не только религиозную подоплеку административной 
власти в императорском Китае, что хорошо известно, 
но и историческое содержание этой религиозности как 
преодоления архаической религии. Не этот ли импульс 
«взлета» сакральности впоследствии обеспечил превос
ходство над буддизмом и даосизмом религиозной идеи 



империи в Китае, где пpeдctaййteли императорской 
власти всегда были высшими авторитетами в делах бо
жественных? Новая религиозность, как подсказывают те 
же легенды, воплощалась в божественной планиметрии 
и божественной технологии империи, сколь бы стран
ным ни казалось в наши дни единение религии и техно
логии. Она превосходила архаическую религию, ибо им
перия сложилась на развалинах родового строя. И она 
являла собой >ее своеобразный гипостаз, поскольку 
древневосточная деспотия была, по выражению 
К- Маркса, «более высокой общиной», поскольку она 
подчинила себе сельскую общину, не разрушив ее "замк
нутости. 

Здесь кроются истоки параллелизма «большой» и 
«малой» традиции в Китае — продукта раскола единой 
родо-племенной культуры. Утверждение исключитель
ности власти монарха и банальности всякого иного су
ществования — две стороны этого процесса. Нетрудно 
показать, что жизненность архаической культуры обес
печивается определенным уровнем эмоционального пе
реживания или глубины опыта — уровнем переживания 
жизни и смерти в экстатическом соучастии космической 
реальности как самоопределении. Между тем при сопут
ствующем складыванию государства распространении 
унифицированных форм культуры на большой террито
рии единение неизбежно осуществляется за счет фор
мальной рационализации, пренебрежения внутренним 
опытом ради внешнего контроля. Постепенно инициаци-
онное, мистериальное содержание архаической культу
ры оказывается соотнесенным с идеей трансцендентно
го порядка, сосредоточивается в пределах тайных 
братств, питает ростки элитарной философии. Наиболее 
же устойчивые ее формы, ставшие фрагментами забы
той тайны, консервируются в'фольклоре и быте. Про
стонародье, знакомое только с этими формами, превра
щается в профанов — ту самую массу «глупого люда» 
(юй минь), которая в представлении ученых мужей ки
тайской империи не ведала, что творит. В добавление к 
рассказу о Симэнь Бао заметим, что противопоставле
ние «великого пути» имперской политики и шаманист-
ских обрядов — популярная тема в традиции имперской 
элиты. Культура императорского Китая являет собой 
как бы симбиоз двух стволов, один из которых гордо 
вознесся в недоступную для простых смертных высь им
перской планиметрии, а другой глубоко врос в прах 



земли, усеянной обломками наследия архаической 
эпохи. 

Несомненно, в преданиях о Симэнь Бао и Ли Бине 
запечатлена универсальная тема в истории человече
ской культуры. Эти китайские чиновники, поселившиеся 
в храмах покоренных ими локальных божеств, стоят в 
одном ряду с победителем змея Пифона и хозяином 
Дельфийского, святилища Аполлоном и аналогичными 
героями в мифологиях многих других народов. Но в 
Китае очень рано, по крайней мере с момента появле
ния письменной традиции, миф подвергся переработке в 
историческое и морализаторское повествование. С лег
кой руки дворцовых писцов, создателей китайских ка
нонов, древние боги превратились в добродетельных 
мужей — правителей, сановников, отшельников и прочих 
исторических персонажей. 

Эта пластическая операция, ставшая возможной бла
годаря уникальной в своем роде преемственности между 
идеями родового тела и государства в Китае, была про
делана столь решительно и прошла настолько незамет
но для современников той эпохи, что в нашем веке 
исторической критике пришлось приложить немало уси
лий, чтобы ее распознать. 

Так в имперской традиции архаический миф был 
радикально преодолен и разрушен, но древнекитайская 
деспотия не создала принципиально новой формы рели
гиозного мировоззрения. Нельзя не поражаться стран
ной двойственности цивилизации императорского Китая: 
при наличии резкого разрыва с мифологией, почти без 
остатка вытесненной историческим — точнее, квазиисто
рическим — сознанием, а также индивидуалистических 
тенденций в культуре, чисто профанной теории государ
ства, высокой степени рационализации государственного 
устройства, развитой научной и технической мысли эта 
цивилизация унаследовала фундаментальные черты ар
хаического сознания: родовой концепт социума и власти 
(государство сводилось к «телу династии»), мифологе
му мирового тела, сакрализацию космоса, соединение 
религии и технологии в нео-магии мистического соуча
стия мировому процессу. Ибо нельзя понять идеологию 
китайской империи, не увидев в ней перевод перво
бытной священной магии на язык морализаторской кос
мологии. 

Подчеркнем, что склонность древних китайцев к 
историзации повествования отнюдь не означала при-



страстия к истории в ее принятом греческом понима
нии, т. е. как прошлого, которое еше сохраняется в па
мяти людей. Скорее наоборот: их мысль устремлялась к 
тому, что прочно забыто и что, может быть, навеки оста
нется сокрытым пологом тайны, — к неизъяснимо бла
женным временам «Великого единства», «Всепроницаю-
щей целостности» древности. История по-китайски, как 
«древность — современность» (гу—цзинь), оказывается 
утопией, полемической оппозицией и парадигмой на
стоящего, проекцией экзистенциальных разрывов, вы
ражением устремленности и побуждения к действию, 
т. е., в сущности, не чем иным, как мифом в историче
ских одеждах. Историческое сознание китайцев не по
рвало с мифом вечного возвращения и тем самым — с 
мифологическим сознанием вообще. 

Кризис чжоуской культуры был прежде всего кризи
сом архаического ритуала, его расчленением на сугубо 
формальный этикет и закон, нравственный подвиг и ма
гическое действие. Все эти аспекты культуры получили 
в дальнейшем самостоятельное существование. Но уже 
в чжоускую эпоху наметился характерный для китай
ской традиции путь к преодолению этого кризиса, вы
разившийся в акценте на экономии выразительных 
средств в ритуале, сдержанности и самоуглубленности 
его участников. Данный путь, оставляя проблематичным 
статус ритуала как определенного действия, делал ри
туал скорее нереализуемой, но безусловной этической 
и эстетической нормой. Учитывая сказанное о судьбе 
архаической мифологии в Китае, не следует ли опреде
лить форму миропонимания и организации культурного 
материала, представленную в китайской цивилизации, 
как своего рода скрытый, безобразный миф и неявлен
ный, внефеноменальный ритуал, иначе говоря — ритуал 
универсализированный и слившийся с жизнью? Послед
ний выражен в категории «ли» — той самой, которая 
подарила миру выражение «китайские церемонии». 
В архаическую эпоху это понятие относилось к поклоне
нию духам, а в императорском Китае стало универсаль
ным законом государственной жизни, нормативной пози
цией власти, принципом социализации в культуре, где 
мудрость, авторитет и власть остались нераздельны. Оно 
стало важнейшим экзистенциальным измерением куль
туры в императорском Китае. 

В концептуальном отношении ритуал есть прообраз 
религиозного дуализма, предполагающего несводимость 



.двух форм бытия, двух гипов сакральности (например, 
мужской и женской, центральной и периферийной 
и т. д.). Но, разделяя, он соединяет и знаменует вне-
аналитическую «встречу непримиримых противополож
ностей», которая, по замечанию М. Элиаде, «хотя и 
представляет собой новое творение по отношению к не
посредственно предшествовавшей стадии полярного ан
тагонизма, есть в то же время возвращение к перво
зданному состоянию, когда противоположности сущест
вовали в нерасчлененной всеобщности». Обоснование не
определенной тотальности предвечно бытийствующего 
(не бытия западной философии!) стало главной, хотя и 
неразрешимой логически задачей китайской мысли. 

Действие «ритуалистической модели» мысли можно 
наблюдать практически во всех областях культурного 
самосознания в Китае. Вся общественная жизнь там 
осмыслялась в категориях ритуальной соборности, не
раздельной целокупности водного потока: не следует 
прилагать усилий для того, чтобы заставить поток течь 
в том направлении, куда он стремится по своей при
роде, но горе тому, кто вздумает преградить ему путь. 
В безбрежном потоке социально-космического бытия 
царит не-дуальность всепроницающего животворного 
духа (именно: дуновения — фэн) имперского правле
ния, с одной стороны, и его объективированных, ограни
ченных форм, заявляющих о себе в обыденной действи
тельности, локальных обычаях, нормах поведения и т. п. 
(су) — с другой. К персоне монарха всего ближе то, что 
наиболее от него удалено, — анонимная стихия народ
ной жизни. Ее фоном, как на старинных европейских 
портретах, выступает целый мир; монарх, как Единст
венный, разом, без переходов становится Всем. Истин
ное согласие достигается через различие, единичное не
принужденно изливается во всеобщее. Парадигмой че
ловеческого существования в китайской мысли высту
пает образ водного потока, все частицы которого сво
бодно взаимодействуют между собой, будучи захвачены 
общим движением. 

В древнекитайской концепции ритуалистического со-
цио-антропо-косма мы встречаем разновидность того 
характерного для древневосточных цивилизаций типа 
мировоззрения, который французский историк Р. Верте
ло назвал астробиологией. Р. Вертело определил астро
биологию как «взаимопроникновение идей астрономиче
ского закона и растительной или животной жизни. 



с одной стороны, все наполнено жизнью, даже небо и 
звезды; с другой, все подчинено количественным, перио
дическим законам, которые являются законами необхо
димости и законами гармонии...» Астробиологию по 
праву можно назвать первым опытом рационального 
осмысления действительности. В Китае она на все вре
мена стала идеологической санкцией имперской госу
дарственности и ее культурной традиции. 

Где искать исторические предпосылки ритуалистиче
ского мировоззрения в Китае? Очевидно, не в том или 
ином «общественном состоянии», идея которого чужда 
китайской цивилизации. Можно предположить, что под
линным базисом имперского порядка, превосходившего 
общество и даже этнокультурные традиции (как мир 
«обычаев» — су), был определенный тип производства, 
а именно интенсивное земледелие при ручном труде. 
Китайская империя была прежде всего фактом хозяйст
венной экологии в том смысле, что высокая интенсив
ность земледелия и господство ручного труда были дву
мя разными следствиями единой экологической ситуа
ции в китайской деревне — ограниченности ресурсов и 
демографического давления. Разумеется, производст
венный фактор сказывался только в кризисные момен
ты истории, но этого было достаточно, чтобы определить 
ее течение. Опосредуя отношения общества и государст
ва, он исключал жесткую связь между ними, утвердив 
в качестве политической идеи империи ритуальную со
борность. 

Сущность империи как факта хозяйственной эколо
гии находила мистифицированное выражение в пропове
дуемых имперской элитой культуроцентризме и религи
озном авторитете власти. У правителей империи не бы
ло необходимости вмешиваться в хозяйственную жизнь 
деревни, но каждый год полевые работы полагалось 
начинать лишь'после оглашения специального прика
за. Имперская идеология требовала верить, что без не
зримого участия («веяния») императора не -могла на
ступить весна и взойти всходы на полях. Империя бы
ла прежде всего «мифом империи», скрывавшим за ква
зиобщинным идеалом паразитизм ее властителей и до
минирующую роль частной собственности в обществен
ной жизни. 

Миф поверх мифа. Миф после мифа. Таким с раз
ных сторон предстает смысл перемен в культурном са
мосознании, связанных с формированием имперской ци-



ЁйЛизаций. Речь идет, по существу, о хорошо известной 
преемственности мифа и идеологии, маркирующих раз
личие между реальным и фигуральным. Но в широком 
смысле эта преемственность зовет к пересмотру наших 
взглядов на сущность изменений, к рассмотрению их не 
в привычных оппозициональных категориях, а как ма
нифестаций единой реальности. Значимость изменений 
может быть выявлена лишь в свете их общего контек
ста. Предстоит продумать концепцию перемен, пооис-
ходящих внутри одного целого; перемен, предстающих 
как «незаметное смещение» мира. 

Какому же образу мира и человека соответствует 
«скрытый миф» имперской традиции? Надо сказать, 
что само преодоление архаического наследия осуществ
лялось на пути ритуалистической недуальности, ведя к 
двум параллельным открытиям: открытию трансцен
дентного порядка, превосходящего старых богов, и от
крытию имманентности этого порядка миру и челове
ческому существованию. Такова идея Пути-дао, о кото
ром в каноне «Записки о ритуале» сказано: «Путь бла
городного мужа очевиден и сокрыт. Даже невежествен
ные мужчины и женщины могут его постичь, и даже 
мудрейший не может познать его исток...» 

Новая концепция «пути всех путей» соответствует, 
как уже было сказано, зарождению метафизики. На 
этой стадии развития мысли первоначальные представ
ления о сакральной силе, воспринимавшейся чисто фено
менально и как нечто необычное, перерастают в идею 
абсолюта как скрытой основы мира, источника мирово
го движения и незыблемой Судьбы всех вещей. В обо
их случаях божественное предстает укорененным в че
ловеке и в то же время превосходящим его. Но в про
тивоположность, например, иудейско-христианской тра
диции в Китае идея трансцендентного порядка не была 
соотнесена с антропоморфными характеристиками преж
них божеств. В китайской традиции абсолют-дао сугубо 
безличен, и стяжание его могущества, соответствуя 
полному раскрытию человеческой природы, требует 
«сверхчеловеческих» усилий, устранения всего субъек
тивного, чувственно и рассудочно обыденного. И наобо
рот: антропоморфные боги архаической религии оказа
лись фактически на положении демонов, оборотней, т. е. 
тех, кто обладает человеческим обликом и смертонос
ным для человека «нутром». 

Столь радикальная трансцендентность универсаль-



ного Пути в китайской мысли дополняется столь же ра
дикальным утверждением его имманентности миру и че
ловеку. Реальность в Китае никогда не субстантивиро
валась и не отождествлялась с первоначалом, отличным 
от мира изменчивых вещей. Она была, если здесь уме
стен парадокс, «сущностью перемен», принципом движе
ния, превосходящим всякие принципы. Она была имен
но дорогой — потому-то понятие дао никогда не теряло 
связи с его буквальным значением. Как писал на ру
беже нашей эры ученый Ян Сюн, Путь-дао — это доро
га, по которой ездят всякие экипажи, или река, несу
щая на себе всякую лодку. Путь-дао — это сам поток 
жизни, от которого, как сказано в «Записках о ритуа
ле», «нельзя отойти ни на мгновение». Между небесным 
и человеческим в действительности нет зазора, на ре
альность нельзя «смотреть». Едва ли не самая приме
чательная черта классической китайской культуры — от
сутствие вкуса к созерцанию статичных форм. Пышная 
явленность церемониала, сладкозвучие музыки, мону
ментальность архитектуры, пластика человеческого тела 
неуклонно отвергались ею. Разрушение форм архаиче
ского ритуала и мифа было настолько полным, а стрем
ление интериоризовать их содержание настолько силь
ным, что в древнем Китае не сложились театральная 
или скульптурная традиции. Объективированной красо* 
те, располагающей к созерцанию, китайское искусство 
противопоставляет внутреннеее видение, постижение 
жизни изнутри, проникновение в скрытую силу вещей, 
растворение в объекте созерцания. 

Двойное развертывание реальности в ее трансцен
дентном и имманентном планах знаменует начало но
вого — критического и рефлективного вопрошания че
ловека о мире и о себе. Оно знаменует начало филосо
фии. И первым среди китайских философов по праву 
считается Конфуций, открывший внутреннее нравствен
ное измерение жизни человека и его трансцендентную 
значимость. Вся система конфуцианской мысли построе
на на этической связи внутреннего и внешнего, утверж
дающей безусловное значение того и другого. Конфуци
анство настаивало на публичности морального дейст
вия, так что ревностные его поклонники, даже находясь 
в одиночестве, «держались так, словно принимали по
четных гостей». Но его отличает акцент на интериори-
зации морального идеала, полной автономности, «глу
боком уединении» идеального человека. Даже стыд был 



0 конфуцианстве категорией сугубо внутренней жизни, 
что позднее позволяло погруженным в «глубокое уеди
нение» представителям имперской элиты пренебрегать 
этикетом без ущерба для своей репутации. Аналогич
ным образом строгий партикуляризм и элитизм соче
тался в конфуцианстве с пафосом безбрежности претво
рившего Судьбу мудреца. 

Противостояние автономности и всеобщности, конк
ретного и универсального, внутреннего и внешнего в 
человеке находило разрешение в концепте иерархии с 
ее принципом всеобщего «равенства в неравенстве». 
Символика конфуцианского ритуала имела дифференци
рующую функцию и каждому предписывала его место 
в мире, указывая каждому его Судьбу (мин). Понятие' 
судьбы перешло в конфуцианство из члvoycкoй идеоло
гии, но в конфуцианстве абсолютный характер судьбы 
стал абсолютной мерой нравственного подвига челове
ка. Соответственно самое понятие человеческой природы 
в конфуцианской мысли включало в себя как внемораль-
ную биологическую данность жизни, так и способность 
к нравственному самосовершенствованию. 

Конфуциева проповедь очертила основы китайской 
традиции. Она впервые определила культуру как син
тез жизненной спонтанности, нравственного усилия и 
верности традиционным формам —этим знакам все
общности. Она впервые сделала человека хозяином са
мого себя, потому что она сделала его мостом к само
му себе. Она стала первым и принципиально консерва
тивным опытом гармонизации общества и государства 
на основе семейных добродетелей. Тем самым она очер
тила круг классических тем китайской культуры и глав
нейшую из них — проблему претворения (в Китае гово
рили «наполнения» или, лучше сказать, «восполнения») 
судьбы, приравненной к природе; поиска себя в том, что 
превосходит субъективные тенденции. Наконец, она от
крыла внутренний мир человека с его понятиями нрав
ственной ответственности, выбора и раскаяния. Как об
ладатель «воли» (чжи) к реализации Судьбы, человек 
наделялся энергией, необходимой для поддержания жиз
ненной гармонии космоса; он вставал в центр мирово
го процесса. 

Конфуцианство стало главным элементом культурной 
традиции служилой элиты империи (недаром само сло
во «конфуцианец» в древности было синонимом слова 
«ученый»). Хранители этой элитарной культуры извест-

4 Зак. т Ш 



ны под разными именами — например, «благородный 
муж» (изюнь цзы) или «достойный человек» (сянь 
жэнь). Но чаще всего их называли ши. В чжоуском об
ществе так именовали воинов или приближенных знат
ных аристократов, привязанных к своим господам уза
ми личной преданности. «Если вкушал пищу этой 
семьи, должно разделить и беду этой семьи» — гласил 
кодекс их чести. Те, кто называли себя ши в эпоху Бо
рющихся царств, унаследовали свойственный их пред
шественникам пафос служения, но теперь он приобрел 
черты внутренней аскезы, а сами ши рассматривались 
как специалисты в делах администрации и политики, а 
также — в свете культуроцентристской концепции госу
дарственности — как нравственно безупречные мужи, не
обходимые для осуществления «благого правления». 

Ши новой эпохи утратили связь с архаическим со
циумом, его ценностями и его религией; зачастую они 
теряли связь с родными местами и даже с родственни
ками. Теперь они искали рациональные основания свое
го бытия в самих себе и служили не столько тому или 
иному лицу, сколько отвлеченной идее. Ключевой темой 
культуры ши стала тема «превозмогания обыденности» 
(чао су), обладания «возвышенной волей», питавшая их 
политические амбиции, чувство собственного достоинст
ва, их протест против привилегий умиравшей аристо
кратии. Отныне образ ши оказался прочно связанным 
с культом личных доблестей и стал идеалом, который, 
однако, не имел точного социального адреса. Акцент на 
личных достоинствах «ученого служилого человека» 
придавал ему внесословный характер. Популярнейший 
миф традиции ши — миф о добродетельном муже, под
нявшемся из безвестности до положения советника го
сударя. 

Если говорить конкретнее, основы традиции ши бы
ли заложены главным образом так называемыми 
«странствующими учеными» (ю ши), искавшими приме
нения своим талантам и удовлетворения своих амби
ций при дворах правителей различных царств и уделов, 
где они выступали в роли «рассуждающих гостей» (шуй 
кэ) или «гостевых советников» (кэ цин). Эти пришлые 
дипломаты, стратеги, администраторы, наставники вну
шали государям куда больше доверия, чем аристокра
ты, кичившиеся своими врожденными правами. Некото
рые из них, найдя приют на чужбине, без колебаний 
поднимали руку даже на свое родное царство. В среде 



странствующих чиновников-профессионалов и независи
мых учителей мудрости сложились все классические 
школы китайской мысли. Различия, во взглядах не ме
шали .им отчетливо сознавать свою принадлежность к 
общему кругу идей и, главное, свою великую миссию 
«водворять порядок в поднебесном мире». Вся мудрость 
правителей, в их представлении, сводилась к умению 
окружить себя «настоящими ши». 

В понятии «странствующие ши» емко отразилась 
историческая роль первых философов Китая: будучи 
свободными от архаических традиций, быть свободны
ми для нового универсального образа культуры; стоя 
вне условностей прежних культур, вырабатывать новое 
миропонимание, адресованное каждому. Наряду с новы
ми идеями первые философы создавали и новые формы 
социальной общности, основанные на сочетании тех же 
принципов индивидуального выбора и универсализма,— 
школы, общины и даже целые академии. Разумеется, 
нельзя упрощать картину духовной жизни той эпохи. 
Нарождавшаяся имперская цивилизация не порвала и 
не могла порвать с архаическим наследием. Изгнанное 
из городов, служивших катализаторами прогресса, при
обретшее в значительной мере негативную и оппозици
онную окраску, это наследие продолжало играть огром
ную роль в жизни древних китайцев. Все изобразитель
ное искусство Китая еще несколько столетий питается 
его образами и сюжетами. При отсутствии собственно 
театральной традиции любимым зрелищем жителей 
древнего Китая всех состояний были поединки человека 
со зверем — мотив сугубо архаический. Удивляться на
до скорее не тому, как много места архаическая куль
тура занимала в сознании современников Чжуан-цзы, а 
тому, как мало отражена она в традиции ученой элиты. 
И среди ши были такие, которые не столько шли навст
речу грядущему Левиафану империи, сколько цеплялись 
за узы, связывавшие их с прошлым. Это в особенности 
касается южных областей тогдашней китайской ойку
мены, где в период Чжаньго уже сложившаяся тради
ция светских служилых людей столкнулась с еще жи
вой и влиятельной архаической религией. 

Несмотря на пестроту рядов «странствующих ши» и 
силу древних пережитков, политическая раздроблен
ность благоприятствовала пропаганде нового идеала 
служилого человека. «Лучше заполучить одного ши, чем 
десять тысяч ли земли» — гласила популярная во вре-
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мена Чжуан-цзы поговорка. Правители царств и знат
ные аристократы, остро нуждавшиеся в умелых и на
дежных помощниках, соперничали между собой в при
влечении знатоков наук и искусств; меценатство стало 
мерой респектабельности их дворов. Наиболее удачли
вые из странствующих ученых действительно задавали 
тон в политике, решая порой судьбы целых царств. Из
вестная свобода, предоставлявшаяся обстановкой по
литического раскола и перестройки культуры, повлияла 
и на характер их отношений с патронами. Хотя идея 
личной преданности не умерла в сознании современни
ков, отношения между «гостевыми учеными» и их пат
ронами мыслились как дело, сулящее взаимные выго
ды, как своеобразный контракт, выгодный для обеих 
сторон («как на базаре» — пояснял один древний ав
тор). 

Политический и моральный авторитет ши имел, од
нако, и свои теневые стороны. Те, кто добивались репу
тации «истинного ши», требовали от власть имущих 
особых знаков внимания. Более того, самым надежным 
способом заработать политический капитал был отказ 
от почестей или даже приглашений ко двору, дабы не 
дать повода быть заподозренным в корыстолюбии и 
тщеславии. Демонстрация своей «возвышенной воли» 
была тем более необходимой, что «достойными мужами» 
не рождались, а становились; претензии на собственную 
исключительность должны были получить публичное 
признание. Однако далеко идущие, не сказать космиче
ские по своим масштабам, претензии ши наталкивались 
на тенденцию к усилению деспотической власти. 
Утверждать свою независимость в отношениях с госу
дарем значило открыто бросить вызов его державным 
полномочиям. Поэтому власть имущие и претенденты 
на звание ши были вовлечены в особую ритуальную 
игру признания социального лица обоих партнеров — 
игру, требовавшую необычайной деликатности и отнюдь 
не исключавшую трагического исхода. 

В соперничестве за авторитет между правителем и 
«честным ученым», несомненно, проглядывают черты 
ритуального поединка как формы принесения искупи
тельной жертвы. Во всяком случае, гибель добродетель
ного мужа от руки деспота — второй популярный миф 
традиции ши, уже в древности обросший пространным 
мартирологом. А в 1П в. до н. э., когда уже явственно 
обозначились контуры новой грандиозной деспотии, ее 



идеологи зачислили «странствующих ученых» в разряд 
«паразитов» общества. Нарождавшаяся империя поста
вила хранителей идеалов ши перед мучительным выбо
ром: погибнуть или раствориться в бюрократии. 

Драматическая конфронтация правителя и «достой
ного мужа» переживалась особенно болезненно в древ
ности, когда имперская государственность находилась в 
стадии становления, и она навсегда осталась централь
ной темой традиции служилой элиты Китая. В ней со
шлись многие важные противоречия социальной и ду
ховной жизни древних китайцев. Глубоко противоречи
ва была сама практика еще незрелой бюрократии, де
лавшая унизительное положение бюрократии в целом 
условием самоутверждения каждого отдельного чинов
ника, сочетавшая безличный контроль с апологией ин
дивидуальных достоинств, идеологию вождизма — с тре
бованием поиска «безвестных талантов», сугубо внут
ренний подвиг «возвышенной воли» — с требованием его 
публичного признания, представление о службе как 
единственном жизненном идеале — с утверждением его 
неосуществимости. В этих противоречиях и превыше 
всего во взаимном влечении и противоборстве государя 
и «благородного мужа» отражались помимо прочего эк
зистенциальные напряжения Судьбы как начала интим
ного и вселенского. 

Эти противоречия не могли быть разрешены ни пу
тем интеллектуального синтеза, ни верой, ибо имперсо-
нальная судьба существовала безотносительно к лич
ности. Обладая достоинством полной беспристрастности, 
она могла внушать только доверие, что не мешало ей 
представать силой разрушительной и даже зловещей. 
«Претворение Судьбы» оставалось, в сущности, несбы
точной, но и неизбывной надеждой. Эта надежда мог
ла бы осуществиться, если бы в мир пришел идеальный 
правитель, способный оценить каждого по достоинству. 
Но когда ожидать его? Быть может, как полагал Мэн-
цзы, такой человек рождается раз в 500 лет? 

Кто знает! Ведь «небо не говорит...» 
На долю благородного мужа, обуреваемого возвы

шенными помыслами, но лишенного возможности пре
творить их в жизнь, оставался только «ропот одино
кого» — тот «глас вопиющего в пустыне», который не в 
одном Китае дал толчок литературному творчеству. 

Молчание небес подсказывает неуловимое средото
чие духовной жизни ши — разрыв, который мог быть 
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преодолен опосредующим воображением, но не устранен 
им. Здесь исток «бесконфликтной драмы» героя китай
ской традиции, где горечь отъединенности всегда сосед
ствует с покоем сопричастности мировому порядку. 
Здесь истоки сокрытого в самом сердце культуры ши 
опыта «тоски на чужбине», вечного странничества, при
нимаемого безоглядно и мужественно. Решимость жить 
для правды превращается здесь в решимость умереть 
ради правды независимо от того, провозглашается ли 
она сдержанно-стоическим тоном, как у Конфуция и 
продолжателей его дела, служит ли источником необы
чайного эмоционального напряжения, как в традиции 
«Чуских строф», или празднуется как акт освобождения 
в школе Чжуан-цзы. В любом случае только смерть за
полняет пустоту «небесного молчания». 

Неловкое безмолвие, которым держится коллизия 
пр1вителя и ши, лишний раз напоминает о том, что 
жизненность социальных понятий — в их неопределен
ности, что сама социальная идея в раннеимператорском 
Китае была воздвигнута на неизъяснимых посылках. 
Эта коллизия имела не только политическое, но и экзи
стенциальное измерение, и примечательно, что магист
ральную линию китайской мысли определили конфуци
анство и даосизм — учения, с равной энергией, хотя и в 
очень разных формах проповедовавшие реализацию 
своего' интимного удела в беспристрастной Судьбе. 
И наоборот: популярное в древности учение Мо-цзы, 
восстававшего против поиска трансцендентного начала 
в имманентном порядке мира и скорее противопостав
лявшего человека природе, довольно быстро исчезло 
как самостоятельное направление мысли. 

Странствующие ученые занимались также разработ
кой процедур административного контроля и оценки за
слуг подданных в интересах деспотической власти. Их 
рецепты легли в основу бюрократической организации 
в Китае. Наконец, заметную роль в обществе ши игра
ли разного рода маги, астрологи и предсказатели, зна
токи секретов телесного бессмертия. 

Чиновники и шаманы. Чиновники-маги. Чиновники-
мистагоги. «Внутри святой, снаружи государь». Оппо
зиция и соединение этих начал очерчивают культурный 
горизонт духовного мира ши. Поскольку классические 
школы китайской мысли имели общую культурную ос
нову, общие идейные мотивы, общую проблематику и: 
терминологию, было бы наивно предполагать, что ка-



кая-либо одна схема их классификаций, включая тради
ционную, может претендовать на универсальность. 
Какими бы критериями ни пользоваться при оценке 
этих школ, мы всегда столкнемся с переходными, сме
шанными, не поддающимися учету формами. Различ
ные виды сочленения конфуцианства, даосизма, легизма, 
отчасти даже моизма сообщают, с одной стороны, об 
общей основе китайской традиции, а с другой — об 
исторически и доктринально допустимых границах ин
терпретации идей. 

Даосизм — одно из самых сложных образований в 
древнекитайской системе мысли эпохи Чжаньго. По сча
стью, мы можем судить об идейной среде формирования 
взглядов Чжуан-цзы почти из первых рук. Несмотря на 
свою обезоруживающую наивность, Чжуан-цзы — от
нюдь не доморощенный философ. Этот писатель, выде
лявшийся «широтой познаний», был превосходно осве
домлен об идейной борьбе своего времени и критически 
осмыслил ее. В последней главе его книги содержатся 
обзор философских школ той эпохи и их классифика
ция, — кстати сказать, не совпадающая с традиционной. 
Как ни разнятся взгляды упоминаемых там философов, 
у них есть и некие общие основания, свойственные их 
положению профессиональных интеллектуалов. Начать 
с того, что все они апеллировали к универсальному и 
единственно верному, с их точки зрения, мировому по
рядку — прообразу универсальных законов разума. Так, 
провозглашенный Мо-цзы принцип «всеобщей любви» 
был усвоен даже противниками его доктрины, в част
ности софистом Хуэй Ши. Ряду других фигурирующих 
в данной главе философов приписывается принцип 
«равного отношения к вещам», или «поравнения вещей», 
усвоенный и развитый самим Чжуан-цзы. Обращение 
философов к всеобщности рациональных принципов 
предопределило и прочие особенности их миросозерца
ния и социальной позиции: их индивидуализм, проявляв
шийся, помимо прочего, в требовании осознания и осу
ществления своего индивидуального долга, их претензии 
на роль учителей мудрости, их пацифизм, вера в мир
ное и справедливое разрешение политических конфлик
тов. 

Но доверившись силе интеллекта, став первым — и 
последним — в китайской истории поколением свобод
ных мыслителей, призвавших разум править миром, фи
лософы эпохи Чжаньго неизбежно должны были вопло-
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тить 6 сЁоей судьбе и внутренние противоречия чистого 
умозрения. Из той же верности универсальным законам 
разума им пришлось отказываться от той самой незави
симости, которая позволила им открыть эти законы. На
чав с восстания против конфуцианского традиционализ
ма и обешания предъявить миру универсальные крите
рии истины и лжи, эти философы запутавшись в спорах 
об определении понятий, в конце концов призвали «от
речься от себя, презреть знание». Подобные лозунги 
странствующих ученых находились в таком резком про
тиворечии с их собственными индивидуалистическими 
посылками, что грандиозные общественные проекты 
«любителей рассуждать» никого не соблазнили из силь
ных мира сего. Единственным реальным прототипом их 
утопии разума стал призрак деспотической государст
венности, грозивший поглотить самих прожектеров. 

Чжуан-цзы остро сознает ограниченность идейной 
программы странствующих ученых и неуспех их дея
тельности. Он потешается над нравами устроенного ими 
«рынка идей» и сравнивает их общественные реформы 
с ловлей пескарей в придорожной канаве, едва способ
ной прокормить самих рыбаков. Среди торговцев изыс
канным интеллектуальным товаром он один толкует о 
«бесполезности» своей истины. Однако он без устали 
ведет речь о пользе бесполезного. 

Но где стоит сам Чжуан-цзы и другие даосы? Тер
мин «даосизм» (дао цзя) относительно позднего проис
хождения. Он появился во И в. до н. э. и охватывает 
чрезвычайно разветвленное течение мысли в древнем 
Китае. Вся сумма идей, объединенных под рубрикой 
даосизма, может показаться невероятной смесью. Так, 
отличить Чжуан-цзы от Лао-цзы нетрудно даже впер
вые заглянувшему в их книги. И по меньшей мере 
странно видеть Чжуан-цзы, службу бросившего и ее 
презиравшего, в одной компании с теоретиками деспо
тической власти и бюрократии. Тем не менее среди мно
гочисленных попыток провести границу между отдель
ными даосскими мыслителями и между даосизмом в це
лом и другими направлениями китайской мысли нет ни; 
одной убедительной. Надо полагать, не без причины. 

Подобно конфуцианству, даосизм учит открытию 
трансцендентного в том, что имманентно человеческому 
существованию. Ему свойственно и фундаментальное 
для китайской традиции отождествление мудрости с 
властью. Но найти ключ к архитектонике даосской мыс-



ли сложнее, ибо синтез, на который нацеливали даосы, 
носил более радикальный в интеллектуальном и более 
универсальный в культурном отношении характер, чем 
в конфуцианстве. Найти этот ключ тем труднее, что 
даосы всегда особенно настаивали на неизъяснимости 
мудрости и противопоставляли истинную, скрытую 
власть власти явленной и только кажущейся. В конце 
концов трудно доверять книгам, которые написаны те
ми, кто утверждал, что им не о чем говорить с миром. 

Многое в позиции Чжуан-цзы становится понятным 
в свете известных нам трудностей •«претворения Судь
бы», как понимали его претенденты на звание «достой
ного мужа». Чжуан-цзы презирал чиновничью карьеру, 
не желая марать себя «грязью мирской суеты». Сама 
идея отвержения государственной деятельности возник
ла, разумеется, задолго до Чжуан-цзы. Уже Конфуцию 
в его странствиях приходилось встречаться с отшельни
ками, считавшими учителя Куна мелочным и ограничен
ным человеком. Среди них был и «безумец Цзе-юй из 
царства Чу», которому в книге Чжуан-цзы приписывает
ся следующая тирада, обращенная к Конфуцию: «О фе
никс, феникс! Как померкла доблесть твоя! На гряду
щее нет надежды, к прошлому нет возврата. Когда в-
Поднебесной царит праведный путь, мудрецы испол
няют свое назначение. Когда в Поднебесной нет правед
ного пути, мудрецы живут сами по себе. А ныне они 
только спасаются от казни! Счастье легче пуха — ни
кто не может его удержать. Несчастья тяжелее земли — 
никто не может их избежать. Довольно, довольно нести 
добродетели людям. Опасно, опасно выверять свой путь 
на земле. Колючие травы, не раньте мне ноги! Стебли с 
шипами, не раньте ступни мне!» 

Только пессимизм и эмоциональный накал декла
рации чуского безумца выдают интерес ее автора к за
гадке «встречи Судьбы». В остальном она выглядит 
разоблачением иллюзий тех, кто, подобно Конфуцию, 
хочет исправить мир. Чжуан-цзы и его единомышленни
ки любят подчеркивать тяготы и опасности служебной 
карьеры, перед которыми блекнут все награды и почес
ти. Они, конечно, знали, что взлет честолюбивых уче
ных слишком часто заканчивался их казнью или нане-
сеНием им увечий в качестве наказания. Но главное, 
Жажда власти, политическая деятельность отравляет и 
губит душу. Литературным даром и неистощимой фан
тазией Чжуан-цзы создан классический репертуар сати-



рических образов, разоблачающих пороки государствен
ных и ученых мужей: их тщеславие, интриганство, неве
жество, мелочность, бездушие, стяжательство, лицеме
рие. Чего стоит одно сравнение именитого сановника с 
вошью в свиной щетине, которая живет припеваючи... 
покуда щетину не опалит огонь! А войны между царст
вами с подлинно свифтовским сарказмом уподобляются 
баталиям между государствами лилипутов, размещаю
щимися на рожках одной улитки. «На левом рожке 
улитки находится царство рода Жун. На правом рож
к е — царство рода Мань. Однажды взялись они воевать 
друг с другом за землю. Людей положили несколько 
десятков тысяч, за убежавшими охотились десять дней 
и еще пять, а уж после того разошлись по домам...» 

Увязнуть в трясине людской суеты, даже если эта 
суета прикрывается высокими словами, само по себе 
достойно презрения. Но приговор Чжуан-цзы еще более 
строг: тот, кто живет, подобно записным моралистам, с 
мыслью о своем «добром имени», кто посвящает себя 
служению абстрактным идеям, теряя чувство реально
го, тот в его глазах превращается в заживо погребен
ного. Могущественных царедворцев философ сравни
вает то с мертвой черепахой, хранимой, как реликвия, 
в золотой шкатулке, то с нарядно украшенным жерт
венным быком, то с птицей, которую вкусно кормят, но 
держат в неволе. Вместо того чтобы быть мертвой че
репахой в дворцовых покоях, не лучше ли, заключает 
Чжуан-цзы в своем обычном ироническом ключе, «быть 
черепахой живой и волочить хвост по грязи»? Жизнен
ная независимость — величайшее достояние человека в 
представлении даосского мыслителя. 

Чжуан-цзы — проницательный свидетель краха ил
люзий «странствующих философов». И он не хочет по
вторять их ошибок. Мораль? Не бывало еще подлеца, 
который не клялся бы ее именем. Награждать за за
слуги и наказывать за проступки? Злодея наказаниями 
все равно не исправить, а порядочный человек и без на
град будет жить честно. Государство? Пусть оно суще
ствует, но так, чтобы его никто не замечал. Вот веселые 
истины этого заклятого врага всех невежд, убежденных 
в том, что они знают, «как надо», всех тех, которые 
ищут руководство на все случаи жизни. И первыми сре
ди них стоят знатоки «социальной инженерии» деспотиз
ма, мерящие людей безликим стандартом «угломера и 
отвеса» государственных законов, мечтающие вред з з -



тащить в прокрустово ложе уставов и ради торжества 
единой меры готовые, по крылатому выражению Чжу
ан-цзы, «вытягивать ноги уткам, отрубать ноги журав
лям». Сравнение регламентов и законов с плотницким 
инструментом не случайно, ведь насилие и технический 
процесс имеют общую основу: превращение вещей в чи
стый объект, пассивный «материал для воздействия». 
Пытка, будучи обычно технологичной по форме, техно
логична и по самой своей сути. 

Чжуан-цзы на редкость прозорливо для своей эпохи 
разглядел агрессивность и массовую паранойю, скры-
вавщиеся за демагогией деспотического" порядка. Он 
сумел увидеть, что внешнее насилие есть не более чем 
продолжение насилия внутреннего, и его кажущаяся не-
мотивированность обманчива. Ибо исток насилия — в 
самом стремлении гипостазировать ценности, помыслить 
сущности, опредметить себя и мир. Зло, утверждали 
даосы, появляется в тот момент, когда начинают при
зывать делать добро ради добра. И всякая дискурсия, 
всякая самоапология несет на себе родовое пятно этого 
первичного насилия, которое, будучи мерой отъединен
ности человека от мира, оказывается на самом деле не 
чем иным, как его бессилием. Отсюда вся двойствен
ность отношения Чжуан-цзы к известным ему идеоло
гам цивилизации — конфуцианцам и монетам. Он гневно 
клеймит этих любителей красивых фраз о «гуман
ности», «справедливости», «культурных достижениях» 
и т. п., которые не замечают или не желают замечать, 
что общество, в котором они проповедуют, превращено 
с их помощью в толпу колодников, ожидающих лишь 
своей очереди положить голову на плаху. Но он и снис
ходительно смеется над ними, ведь их величественные 
проекты общественного спасения точно очерчивают сфе
ру человеческой беспомощности. 

Есть обстоятельства, отчасти проясняющие истоки 
сложной гаммы чувств даосского писателя с его способ
ностью смеяться от души, накладывающейся на скрытые 
и лишь изредка прорывающиеся наружу горечь, неудо
влетворенность, негодование. Как уже упоминалось, 
Чжуан-цзы, был, вероятно, выходцем из опустившихся 
аристократов, что само по себе делало его положение 
весьма двусмысленным. Кроме того, он жил в малень
ком царстве, зажатом среди могучих соседей и до та
кой степени открытом нашествиям извне, что оно за
служило у его современников прозвище — «место, где 



сходятся в битве четыре сторойЫ света». Добавим к это
му, что Чжуан-цзы довелось быть свидетелем агонии 
родного царства, когда жестокость дворцовой жизни 
там достигла редких даже для той смутной эпохи раз
меров. И еще одно немаловажное обстоятельство: цар
ство Сун было основано потомками покоренной чжоус-
цами иньской знати, и его жители сохраняли некоторые 
традиции иньской культуры. Сейчас очень трудно опре
делить, в чем именно заключалось своеобразие обыча
ев и нравов сунцев, но оно было достаточным для того, 
чтобы сделать их объектами насмешек их соседей и 
героями множества ходячих анекдотов. (И недостаточ
ным, чтобы счесть их варварами, подобно жителям да
леких южных областей. Черед последних фигурировать 
в анекдотах пришел позднее.) Самое любопытное, что 

некоторые из этих анекдотов приводятся в тех частях 
книги Чжуан-цзы, которые единодушно признаются ау
тентичными. Таков Чжуан-цзы: писатель, чья способ
ность посмеяться над собой сродни гоголевскому нераз
личению смеха и плача. 

Но, смеясь или плача, Чжуан-цзы восстает против 
мертвечины и скрытой жестокости имперской техноло
гии и имперской демагогии. Он против узды для лоша
дей, ярма для буйволов, клеток для птиц, конформизма 
в человеческом обществе. Он за полнокровную, естест
венную, привольную жизнь для каждого живого суще
ства. Шестой палец на руке может показаться лишним, 
но и его нельзя отрубить безболезненно. Конечно, для 
того чтобы думать подобным образом, совсем необяза
тельно быть даосом. Отрицание искусственных разгра
ничений, устанавливаемых цивилизацией, апология им
манентной ценности всякой жизни были заметным фак
тором в интеллектуальной жизни эпохи Чжаньго. Изве
стно, что в одно время с Чжуан-цзы и не так далеко 
от него к югу жили так называемые «философы-земле
дельцы», заявлявшие, что правители должны пахать 
землю наравне с крестьянами. Эти утописты жили це
лой колонией, где они пытались осуществить на деле 
свой идеал равенства. Другой популярный в то время 
философ, Ян Чжу, объявил мудростью умение прожить 
целиком и с наибольшим наслаждением отведенный 
каждому жизненный срок. Главный принцип Ян Чжу: 
ничем не жертвовать из данного тебе природой ради 
внешних приобретений, обладание целым миром не мо
жет компенсировать потери даже одного волоса. 



Но позиция Чжуан-цзы, взятая как историко-куль-
туриое явление, намного сложней какой бы то ни было 
умозрительной идеи и даже шире всей традиции ши. Он 
превосходно знает общество «странствующих ученых». 
Он знает изнанку его фасада и тени его блеска. Но он 
стоит в стороне от него и зовет к пересмотру ценностей 
культуры ши как чиновников или людей, достойных 
службы. Более того, в творчестве философствующего 
«простака из Сун» мы наблюдаем вторжение в идеоло
гию ученой элиты иного типа духовности, открыто 
враждебной безличной и престижной, устанавливающей 
иерархию и классификационные схемы мудрости, — ду
ховности, сопряженной с опытом индивидуального и эк
статического общения с космической Силой. Чжуан-цзы 
охотно обращается к образам, почерпнутым из шамани-
стского наследия, эзотерической практике аскетов и от
шельников и поет дифирамбы таинственным «божест
венным людям», обладающим сверхъестественными спо
собностями. Но, он не претендует на звание магистра 
оккультных наук и не ищет спасения в безлюдных го
рах. 

Интересная попытка разъяснить отношение Чжуан-
цзы к идейным течениям его времени содержится в 
15-й главе его книги, где выделены пять категорий уче
ных мужей; «мужи горных ущелий», ушедшие от мира 
из презрения к нему; «мужи, упорядочивающие мир», 
всякого рода реформаторы и моралисты; «придворные 
мужи», держащие бразды правления; «мужи рек и мо
рей», проводящие дни в праздности вдали от людей; 
«мужи аскетических упражнений», взыскующие вечной 
жизни. «Но правда мира, — говорится в заключение, — 
в том, чтобы быть возвышенным без горделивых дум, 
воспитывать себя, не думая о гуманности и справедли
вости, править, не имея.заслуг и славы, пребывать в 
праздности, не скрываясь на реках и морях, жить дол
го без аскетических упражнений, обо всем забыть и 
всем обладать, быть безыскусным и не ведать преде
лов...» (с. 210). 

Очевидно, цель Чжуан-цзы-состоит не в том, чтобы 
выбрать тот или иной «принцип», а в том, чтобы пре
одолеть ограниченность всякого принципа и"всякой точ
ки зрения. Хотя, к примеру, влияние Ян Чжу заметно в 
некоторых главах «смешанной» части книги Чжуан-цзы, 
последнему чужд гедонизм и теоретические подсчеты 
выгод и убытков в жизни. Он требует неизмеримо боль-



ШеГй: Лелеять Жизнь пОсредстйбм «бтреШенЙя 6т Жиз
ни». Хотя Чжуан-цзы восхищен аскетическим подвигом 
отшельников, он не признает необходимости порывать с 
миром, и даже служба не помеха его мудрости. Одним 
словом, позиция Чжуан-цзы есть последовательное 
разоблачение всякой видимости, объективированной 
формы, всякой попытки универсализации частного опы
та, всякой аргументации, опирающейся на логико-грам
матические категории или исторические прецеденты. 
В этом суть даосской критики мысли — критики прин
ципиально умеренной, так сказать профилактической. 

Чжуан-цзы предстает как бы маргинальной фигурой 
основных линий китайской культуры: идеологии служи
лой элиты, «малой мифологии» фольклора, религии бес
смертия со всеми ее магико-оккультными аксессуарами. 
Это не значит, конечно, что он не может оказаться в 
известном смысле центральной фигурой китайской тра-
аиции в целом. Но с Чжуан-цзы нужно быть насторо
же й не судить о нем по тому, что лежит у него на по
верхности. Чжуан-цзы шутит, когда он серьезен, и серь
езен, когда шутит. Жизненный идеал Чжуан-цзы — 
полная «бесполезность» и неуловимость для тенет мир
ской жизни, где бы ни находиться в мире. Чжуан-цзы 
не верит ни в химеры интеллекта, ни в бунт против ра
зума. Он ищет скрытые родники, питающие жизнь ду
ха, и говорит о том, чтобы жить не для других и не 
для себя, а для чего-то в нас, что бесконечно нас пре
восходит. Он учит не «образу жизни», а освобождению 
от какого бы то ни было образа жизни. Он требует 
абсолютной неприметности жизни, которая оказывает
ся равнозначной ее вездесущности. 

В литературе давно стало избитым штампом стал
кивать героического мыслителя с его «жестоким веком». 
Наследие Чжуан-цзы заставляет вновь задуматься над 
этой привычной коллизией. В эпоху неприкрытого госу
дарственного террора и краха идеологии «'свободных 
философов», когда лицемерие и цинизм стали принци
пом государственной политики, а самоликвидация мыс
ли и духовное рабство казались неизбежным исходом 
размышления, даосский мыслитель сумел без мелодра
матического пафоса встать на защиту независимости и 
свободы духа и найти оправдание им там, где кончают
ся рационально обоснуемые истины. Чжуан-цзы — сви
детель глубочайшего кризиса доверия к человеку в том 
отношении, что истина, по его убеждению, лежит «вне 



человеческих понятий» и Путь истинный — выше путей 
человеческих. Но это значит лишь, что человеку уготов
лена несравненно более великая участь, чем то может 
быть постигнуто мыслью, ограничивающей бесконеч
ность жизни в конечных понятиях. Чжуан-цзы сравни
вает нормы культуры с постоялыми дворами на пути к 
истине. Мудрые люди могут остановиться в них на 
ночлег, но не задерживаются там. Наутро они снова 
пускаются в странствие по неведомым дорогам беспре
дельных пространств. Но послушаем самого Чжуан-цзы: 

Хуэй Ши сказал Чжуан-цзы: «У меня есть большое дерево. Люди 
зовут его цзюй. Его ствол так искривлен, что к нему не привесить 
отвес. Его ветви так извилисты, что к ним не приладить угольник. 
Оно стоит у дороги, но плотники не смотрят на него. Таковы и ваши 
речи: велики, да нет от них проку, оттого люди и не внем
лют им». 
Чжуан-цзы сказал: «Не доводилось ли вам видеть, как выслежи
вает добычу дикая кошка? Она ползет, готовая каждый миг бро
ситься направо и налево, вверх и вниз, но вдруг попадает в ло
вушку и гибнет в силках. А вот як: огромен, как заволокшая небо 
туча, но при своих размерах не может поймать даже мыши. Ну, а 
вы говорите, что от вашего дерева пользы нет. Почему бы вам не 
посадить его в Деревне, которой нет нигде, в пустыне Беспредельной 
шири, и не блуждать вокруг него в недеянии, не находить под ним 
отдохновение в приятных мечтаниях? Там его не срубит топор и ни
что не причинит ему урона. Когда не находят пользы, откуда взять
ся заботам?» (с. 138). 

Философия Чжуан-цзы — приглашение к путешест
вию вовне себя и все же к себе, к самому удивитель
ному и все же самому естественному для человека пу
тешествию. 



ПРОЛОГ 

Начальная сцена из главы 
«О равновесии вещей» 

Цзыци из Наньго сидит, облокотившись на столик; дышит, внимая 
небесам, и вид у него такой, словно он отрешился от себя. Яньчэн 
Янь почтительно стоит рядом. 

Яньчэн Янь: Что это? Тело сделалось подобным сохлому дереву, 
а сердце — остывшему пеплу. Вы, сидящий ныне предо мной,—не 
тот, кого я видел здесь раньше! 
Цзыци: Ты хорошо сказал, Янь! Нынче я похоронил себя. Понимаешь 
ли ты, что это такое? Ты, верно, слышал флейту человека, но не 
слыхал еще флейты земли. И если даже ты внимал флейте земли, ты 
не слыхал еще флейты неба. 

Яньчэн Янь: Позвольте расспросить об этом. 
Цзыци: Огромный ком выдыхает воздух, зовущийся ветром. В покое 
пребывает он. Иной же раз приходит в движение, и тогда вся тьма 
отверстий откликается ему. Разве не слышал ты его громоподобного 
пения? Вздымающиеся гребни гор, дупла исполинских деревьев в 
сотню обхватов — как нос, рот и уши, как горлышко сосуда, как вин
ная чаша, как ступка, как омут, как лужа. Когда ветер наполняет 
их, они и воют, и ревут, и кричат, и плачут, и стонут, и лают. Что 
впереди зазвучит, откликнется вослед. При слабом ветре гармония 
малая, при сильном ветре — гармония великая. Но стихнет вихрь, 
и все отверстия замолкают. Разве не так раскачиваются и поют под 
ветром деревья? 

Яньчэн Янь: Значит флейта земли — лишь вся тьма отверстий. 
Флейта человека — полая бамбуковая трубка. Но что же такое 
флейта неба? 
Цзыци: Десять тысяч разных голосов! Кто же это такой, кто позво
ляет им быть такими, каковы они есть, и петь так, как им 
поется? 

Яньчэн Янь (обращаясь к себе): Веселье и гнев, печаль и радость, 
надежды и раскаянье, перемены и неизменность, благородные за
мыслы и низкие поступки — как музыка, исторгаемая из пустоты, 
как грибы, возникающие из испарений, как день и ночь, сменяющие 
друг друга перед нами. И неведомо, откуда все это? Но да будет 
так! Не от него ли то, что и днем и ночью с нами? Как будто бы 
есть подлинный господин, но нигде не различить его примет. Делам 
его нельзя не довериться, но нельзя узреть образ его1 



з о в 

Слово Чжуан-цзы. Шорох беспредельного покоя. 
Первое нечаянное чувство, прежде чем приходят сло
ва. Утренняя заря, из-за горизонта льющая свет, в ко
тором люди проводят дни. 

Голос Земли, который никогда не умолкает. Голос 
всех голосов. Невозможное слово. 

Но какая фантазия — вообразить землю ' ртом, рас
крытым в немом крике! Как неоспоримо и безусловно, 
внутренней логикой самого образа разрешаются здесь 
неразрешимые словесно парадоксы метафизики! Как 
много навевает звучная тишина тысячеголосого органа: 
чистая экспрессия музыки без «да» и «нет»; желание; 
сила интимная и личная, ибо личностей только голос, а 
знак безличен. Как много еще — нескончаем напев без
вестной флейты. 

Фантазия? Но когда на освещенной сцене оживают 
незнакомцы, не захватывает ли нас «магия театра» 
прежде нашей способности к пониманию и воображе
нию? Разве поэзия не доставляет нам наибольшее на
слаждение невнятным трепетом слов? И разве бессло
весная музыка не проникает в нас глубже всяких слов? 
Тем более же музыка безмолвная! 

Слова живут дыханием. Дыхание опознается благо
даря словам. Глубочайший смысл выразительного ак
та — несказанное слово-дыхание, которое не создает об
разов, отделяющих нас от мира. Оно входит в нас ды
ханием жизни, даже помимо нашей воли открывая нас 
миру и мир для нас. 

Мотив мирового дыхания, первозданного «духа над 
водами», и ласкового, и свирепого космического ветра 
универсален в человеческой культуре. Он свидетельст
вует о единстве человеческого сознания более непосред
ственном и безусловном, чем то, о котором может сооб
щить изображение. Чжуан-цзы вводит в литературу мо
тив абсолютно покойного дыхания, ритма всех ритмов 
и делает его предметом размышления. Этим определено 
его место — быть может, уникальное — в истории ли-

5 Зак. 494 65 



тературы и мысли. Этим определен внутренний драма
тизм его творчества.. Ибо как ввести в литературу, в 
мир знаков, поминутно изменяющих голосу, чистое ды
хание? Как сделать предметом изображения то, что со
ставляет суть экспрессии? Эти вопросы возвращают 
Чжуан-цзы к гениальной наивности открытия мира за
ново. Возможно, именно они, позволяют ему с необык
новенной смелостью (и неподражаемой иронией) во
прошать о единстве несоединимого, о бессмысленности 
смысла и осмыслелности бессмыслицы: «Речь вроде бы 
не выдыхание воздуха. Говорящий что-то говорит. Но 
то, что он говорит, всегда неустойчиво. Существует ли 
в конце концов речь? Или • речи вовсе не существует? 
Считают ее отличной от щебета птенца. Есть ли тут от
личие? Или отличия нет?» (с. 141). 

В этом до странности наивном пассаже Чжуан-цзы 
ухитряется высказать все свое отношение к слову и при
том (что он особенно любит) сказать намного больше, 
чем высказать. Сопоставление человеческой речи с 
птичьим щебетом делает честь сочинителю «дерзостей». 
По наивности ли, по прихоти ли фантазии или по ка
кой-либо другой причине даосский автор предлагает 
читателю вообразить — хотя бы в порядке эксперимен
та — непривычную ситуацию: что, если слова вдруг ли
шатся своих общепринятых значений и смысл предло
жений вырвется из плена грамматики, как птенец, вы
пущенный из клетки? Китайскому писателю представить 
это особенно легко; ему достаточно переставлять места
ми иероглифические знаки. Оказывается, что никакой 
«семантической катастрофы» в языке не произойдет. 
Как ни воспринимай речь, всегда будет какой-то смысл 
и какая-то бессмыслица, хотя положение их относитель
но друг друга будет подвижным и неопределенным. 
Чжуан-цзы не пытается вывести какое-либо начало, спо
собное посредовать тому и другому. Нетрудно видеть 
почему: введение такой категории-посредника сделало 
бы понятным то, что по определению должно оставать
ся непонятным, и тем самым лишило бы смысла саму 
эту категорию. Кажется, все в мире соединимо, кроме 
смысла и бессмыслицы. И однако же они вечно ходят 
парой: хочешь иметь смысл, имей и бессмыслицу. 

Из сказанного следует, что человек, желающий 
что-то «понять» или, точнее, «сделать себя понятным», 
произвольно устанавливает и перемещает рубежи смыс
ла, окруженного бессмысленностью. Но можно также 



cicasatb, 4to Мы наделены снособностью понимания да-
дее прежде этого формального акта «понимания», по
скольку контрастное единство смысла и бессмыслицы 
безусловно и неустранимо. Формальное, логико-грамма
тическое понимание ничего не может добавить к этому 
первичному пониманию. Неуловимое в своей универ
сальности, это первичное, имплицитное понимание скры
вается обыденным словоупотреблением, но делает воз
можным всякий определенный смысл. 

Так шокирующие измышления Чжуан-цзы оказыва
ются вовсе не дерзостями, а свидетельствованием цело
мудренной чистоты первичного постижения правды ве
щей, где смысл и бессмыслица, музыка и слово еще со
браны в неопределенном единстве. Это, если угодно, тот 
опыт Дыхания Земли, о котором говорилось в Прологе. 
В нем скрывается столь же безусловная (т. е. "не тре
бующая опровержения или апологии каких-либо мне
ний) свобода духа. Он представлен в самоскрывающей
ся экспрессии выразительного акта, и способом сообще
ния о нем является не отчужденный порядок дискурсии, 
а недоуменные безответные вопросы, звучащие как без
надежно-радостные заклинания неуправляемой, но вез
десущей реальности. Заклинания безнадежные, потому 
что эта реальность не имеет адекватного образа. И ра
достные, потому что они рождены сознанием неотъеди-
ненности от нее. 

Пусть никакие слова не могут описать немую свобо
ду Чжуан-цзы. Все же ее молчаливо удостоверяет его 
привольная речь, превосходящая скепсис и парадоксы 
рассудка. С древности ни одно сообщение о филосо
фе из Сун не обходилось без упоминаний о его удиви
тельном писательском почерке. Слишком часто, однако, 
эти упоминания ограничиваются поверхностными ком
плиментами «богатой фантазии» даосского писателя и 
его дару художественного изображения. Но мы уже 
имеем право предположить, что литературные особен
ности книги Чжуан-цзы нельзя считать упражнениями в 
словесности, продуктом досужего сочинительства. Язык 
Чжуан-цзы заслуживает серьезного к себе отношения 
именно потому, что он — дерзновенный язык поэта. Пи
сательская манера Чжуан-цзы может и должна стать 
ключом к пониманию его неизъяснимой свободы. 

Мы знаем уже, что речи Чжуан-цзы призваны пове
дать о понимании, названном нами выше первичным 
или имплицитным, понимании вездесущем. Были бы 
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слова, а смысл найдется. Да что там слова! Хоть чири
кай по-птичьи или слушай журчанье ручья — и это по
нимание уже будет присутствовать. В таком случае во
обще нет нужды о чем-то говорить. Но Чжуан-цзы гово
рит для других и, стало быть, должен рассчитывать на 
их восприятие. Он должен поведать о не-ис-поведимом 
и сделать разумным без-умное. Его задача заключает
ся в том, чтобы внушить неадекватность дискурсивного, 
логико-грамматического понимания пониманию импли
цитному, которое не имеет своего «образа» или «идеи». 
Это значит, что слова должны употребляться нефунк
ционально, но с оглядкой на их обыденное значение. От
сюда последовательно нарочитое и вместе с тем безус
ловное, т. е. не допускающее апологии, «сумасбродст
во» речей даосского мыслителя. Само выражение 
«безумные речи», которое в Китае прочно пристало к 
писаниям Чжуан-цзы, встречается в одном сюжете в 
книге древнего даоса, где рассказывается о том, как 
Шэньнун (божественный покровитель земледелия, пре
вращенный здесь в даосского послушника) встретил из
вестие о смерти своего учителя; «Шэньнун, сидевший 
облокотившись на столик, встал, взял в руки посох, но 
тут же отбросил его и, рассмеявшись, воскликнул; „Не
бо знало, что я невежествен и распущен, поэтому он 
оставил меня и умер! Учитель умер, не поведав мне 
своих безумных речей!"» (с. 250). 

Поведение Шэньнуна кажется столь же безумным, 
как и неизвестные речи его учителя, которые тот бла
гополучно унес с собой в могилу. «Безумство» как де
монстративное пренебрежение здравым смыслом состав
ляет характернейшую черту писательской манеры Чжу
ан-цзы. Мало сказать, что Чжуан-цзы выдумывает сво
их персонажей. Воображаемый мир даосского писателя 
нарочито, немыслимо неправдоподобен. Он населен де
сятками выдуманных по случаю причудливых персона
жей, один курьезнее другого. Что же касается лично
стей всем известных — от мифических героев до Конфу
ция, — то они поставлены в условия и произносят речи, 
никак не согласующиеся с тем, что о них было принято 
думать. Чжуан-цзы охотно наделяет даром речи и при
родные стихии, и всевозможных тварей, и растения, и 
всякую вещь. Короче говоря, мир Чжуан-цзы — мир 
сказочный, где отменены законы реальной жизни, где 
каждая вещь в любой момент может повести себя са
мым неожиданным образом, где все может стать всем. 



Изредка мы можем различить в фантазиях Чжуан-цзУ 
элемент сатиры, и все же последний Остается в его кни
ге вторичным и производным. Фантазии эти рождены 
все-таки по-детски наивным волюнтаризмом, отчего 
имена и поступки даосских персонажей часто выглядят 
совершенно нефункциональными (это можно было за
метить уже по приведенному выше рассказу о Шэнь-
нуне). Конечно, морочить голову читателю ничего не 
значащими именами и историями — это тоже своеоб
разный прием, но такой, который перечеркивает все ли
тературные приемы, изобретенные взрослым умом. 

Откровенное, а сплошь и рядом вызывающее не
правдоподобие повествования у Чжуан-цзы сообщает 
кое-что значительное о мире, в котором жил философ. 
В нем виден ответ «страшному царству слов» — общест
ву, пораженному небывалым обесцениванием слова, не
доверием к нему, но вместе с тем одержимому словес
ным фетишизмом и открывшему в слове могучее сред
ство контроля над людьми. Никогда еще слово не зна
чило так мало и одновременно так много, как во вре
мена Чжуан-цзы. Изрекая свои потешные байки, даос
ский писатель словно пародирует пустословие честолю
бивых краснобаев и стоящее за ним равнодушие к че
ловеку. На фоне неизменно серьезных ученых мужей он 
произносит свои «безумные речи» шутя и мимоходом, 
заявляя дословно: «Я тут вам просто так расскажу, а 
вы уж просто так послушайте...» 

Чжуан-цзы направляет острие своей критики про
тив претензий интеллекта на обладание знанием и в 
особенности его стихийной тенденции сводить реальность 
к мысленным схемам. В этом пункте позиция Чжуан-
цзы неожиданно перекликается с критикой гуманитар
ного знания в современной философии Запада. Сарка
стический, хотя и скрытый за обезоруживающей наив
ностью пафос даосского писателя, утверждающего, что 
истинный Путь — «вне человеческих понятий», близок 
ядовитой иронии заключительных слов «Археологии зна
ния» М. Фуко, обращенных к наследникам классическо
го рационализма: «Очень возможно, что вы убьете бога 
тяжестью того, что вы скажете; но не думайте, что вы 
сделаете из того, что вы говорите, человека, который 
будет жить дольше, чем он». 

Позицию даосского философа невозможно понять, не 
учитывая переворота в представлениях о человеке, свя
занного с формированием имперско-бюрократического 



государства. Чжуан-цзы восстает против внёзаПно став
шего реальностью апрозрачнивания человека, превра
щения его в абстрактного «индивида», колесико госу
дарственной машины, материал для статистики. Требо
вание Чжуан-цзы: перестать знать о человеке и позво
лить ему жить. 

Для чего говорить, если говоришь просто так? Фило
софствование Чжуан-цзы являет ответ на этот вопрос — 
ответ безусловный, как самое дыхание жизни, сметаю
щее устанавливаемое интеллектом различие между 
правдивым и ложным, реальным и воображаемым. Та
ков мир искусства,' способного сделать вымышленное 
подлинным, а действительное — призрачным. Даосский 
писатель вскрывает истоки поэзии в той мере, в какой 
поэзия в ее первозданной, чуждой эстетических претен
зий форме есть очевидное счастье дыхания, «радость 
тихая дышать и жить». И подобно поэту, Чжуан-цзы ин
тересуется не тем, что было, а что вообще бывает, и 
не имеет других критериев истинности, кроме внутрен
него опыта единства своей речи. Поэзия живет «тихой», 
т., е. постороннему глазу невидной, радостью бодрст
вующего сознания. Вероятно, можно открыть, подобно 
мольеровскому персонажу, что ты всю жизнь говорил 
прозой. Но поистине нельзя вдруг узнать, что ты преж
де говорил поэтически. Поэзия не преходит. 

Однако Чжуан-цзы — поэт необычный. Его «безум
ные речи», игнорирующие законы жанров и композиции, 
идущие наперекор «здравому смыслу», постоянно напо
минают об условности словесных значений. Его мысль 
не имеет адекватной себе «формы», его писания являют 
как бы сам образ рефлективной природы поэзии. Если 
традиционный поэт выдает ' вымысел за действитель
ность, то даосский писатель, нагромождая ситуации од
на нелепее другой, готов скорее выдать действитель
ность за вымысел. Он раскрывает секрет поэтической 
мысли, но не рассказывая о нем, а показывая его. Не 
преследуя собственно эстетических целей, он разлагает 
литературный стиль, который всегда является не чем 
иным, как способом замещения действительного же
лаемым. Но он делает это для того, чтобы явить жела
ние в его действительности, в его внесубъективном, сво
бодном от эстетических амбиций виде. 

Итак, обессмысленному смыслу технократического 
мира, мира Идеи и Пользы, Чжуан-цзы противопостав
ляет осмысленную бессмыслицу самосвидетельств пол-



ноты жизни. Речи его «безумны» потому, что они лож
ны с точки зрения общепринятого смысла слов. О чем 
бы ни говорил Чжуан-цзы, он всегда говорит о другом. 
И чем более он лжив, тем более сознает он правди
вость своих слов. Так желанием высшей искренности 
даосский писатель приговорен вечно скользить на гра
ни мистификации, вполне им сознаваемой и все же не
преднамеренной. Как ни наивны его речи, за ними лежит 
долгий путь мысли. Неудивительно, что он сам оставил 
нам глубокомысленную оценку своей манеры говорить. 
Философ заявлял, что в девяти случаях из десяти он 
выражает свои мысли «иносказаниями», в семи случаях 
из десяти — «почитаемыми словами», и, наконец, что 
он говорит «словами, подобными кубку для вина, кото
рые всегда новые, как забрезживший рассвет, и согла
суются с небесным единством». 

О чем говорит Чжуан-цзы? Не все обстоит так прос
то даже с первыми двумя из перечисленных им видов 
повествования. Названия для них придуманы самим 
Чжуан-цзы, и среди его современников никто не знал, 
что, собственно, понимать под «иносказаниями» или 
«почитаемыми словами». Не составили эти понятия и 
отдельных рубрик в традиционной китайской классифи
кации словесных фигур. Что касается «слов, подобных 
кубку для вина», то можно только недоумевать, чему 
они могут соответствовать в реальной речи. Остается 
признать: либо Чжуан-цзы по странной неосмотритель
ности смешал разные вещи, либо что-то в его словах 
еще недоступно нашему пониманию. 

Выходит, чтобы понять Чжуан-цзы, придется гадать 
о том, что неизвестно не только нам, но даже его со
временникам и даже, может быть, ему самому! Ситуа
ция не слишком заманчивая, но в известном смысле 
загаданная самим философом. Ведь его речи призваны 
не называть, а взывать к неназванному в них смыслу. 
Никогда не поймет Чжуан-цзы тот, кто сочтет своей 
задачей лишь систематизацию и разъяснение того, что 
наличествует в писании даосского философа, что бы то 
ни было.- Речи Чжуан-цзы требуют от читателя деятель
ного участия в акте воссоздания или, лучше сказать, вы
свобождения смысла. Они выявляют речь, еще ничего 
не значащую, но делающую возможным всякий смысл; 
речь, в отношении которой полностью свободны и писа
тель и читатель. 

Итак, мы ищем анонимный, никому не принадлежа-

П 



щий смысл. А что может быть анонимнее и осмыслен
нее афоризма, «мудрого восточного изречения»? Об афо
ристическом стиле даосов сказано немало. Гораздо 
меньше предпринято попыток понять его значение. 
«Афоризм, •— говорит испанский философ X. Мариас, — 
это ложная форма философского высказывания, по
скольку мысль в нем предстает отсеченной от своего 
корня». Суждение Мариаса кажется разумным. Но как 
насчет истока мысли? Как только мы поймем, что 
мысль может помыслить свой исток не более, чем 
огонь — осветить сам себя, мы откроем подлинное фи
лософское измерение афоризма. Скажем так: афоризм, 
по своей интенции призван указывать на неадекват
ность порядка слов порядку бытия и вместе с тем на 
преемственность слова и бытия. Говорить афористи
чески,—'значит говорить, не умея доказать сказанное, 
говорить без претензий — именно «просто так». Это 
означает, в частности, говорить, каК делает Чжуан-цзы, 
разыгрывая вымышленные ситуации (то, что соответст
вует «иносказаниям») или от имени мудрости мира 
(«почитаемыми речами»). Но это значит говорить не
опровержимо. 

Разумеется, говорить «просто так» не значит пропо
ведовать словесный произвол. Нашему гипотетическому 
афоризму, поскольку он являет образ познавательного 
разрыва, должна быть присуща особая семантика. Этот 
разрыв может имитироваться столкновением двух се
мантически несвязываемых частей внутри единого вы
сказывания; контрастным единством «смысла» и «не
смысла», которое придает тому, что мы называем здесь 
афоризмом, своего рода семантическую полноту, завер
шенность, внесубъективный характер. Такой афоризм 
утверждает, что понятие определяется по его противо
положности, что образ есть еще и нечто «другое», что 
слово —это также то, что не сказано и несказанно, 
путь — то, что не пройдено и непроходимо. 

В итоге такой афоризм исключает субъективистский 
произвол в обращении со словом. Напротив, слова в 
нем сами свершают свою судьбу, непредсказуемо и не
принужденно переливаясь друг в друга. В нем запечат
лена сама жизнь мысли, которая рождается лишь там, 
где происходит интеграция различных планов бытия. 
Ведь смысл — это именно со-мыслие, встреча двух зна
чений. Им держатся и в нем сходятся все слова. Речь у 
Чжуан-цзы - это акт собирания бытия, 



Внесубъективная полнота афоризма не отчуждена Of 
нашего сознания. Напротив, как прообраз всеобшей по
знавательной пустоты, исторгающей нашу мысль (нашу 
музыку, как сказал бы Чжуан-цзы), она соответствует 
чему-то более непосредственному и интимному в нас, 
чем наше ограниченное субъективистское «я», — тому, 
что составляет самое средоточие нашего бытия, но не
подвластно усилиям субъективной воли. Афоризм ниче
го не доказывает, но он взывает ко всей полноте наше
го жизненного опыта. Не здесь ли следует искать при
чину обращения Чжуан-цзы к «почитаемым в мире сло
вам» — поговоркам, популярным сентенциям и всякого 
рода крылатым словам и традиционным формулам, 
вполне анонимным, но сообщающим о некоем опыте, 
внятном для каждого? 

Начав с оценки афоризма как способа разоблаче
ния обыденного словоупотребления, мы пришли к при
знанию безусловного и самобытного характера слов, 
освобожденных от логико-грамматического порядка. 
Афористический стиль даосов являет одновременно кри
тику и апологию обыденного языка. Реальность, о кото
рой сообщает даосский «афоризм», выступает спонтан
ной силой посредования логически несочленимых ве
щей, силой преодоления барьеров, которые мышление 
воздвигает между нами и нашим опытом. Если такой 
.«афоризм» что-то выражает, то это неуловимый полет 
между двумя моментами сознания, двумя точками опо
ры мысли. Мы или, точнее, что-то в нас должно хотеть 
этой встречи интимного и анонимного, восстанавливаю
щей нашу бытийственную целостность. Отпуская слова 
на свободу, Чжуан-цзы и сам «не знает» — именно в 
позитивном смысле не знает,— что он говорит. 

«Иносказания» и «почитаемые речи», о которых го
ворит Чжуан-цзы, действительно предстают величина
ми одного порядка, но не принадлежащими той или 
иной классификации тропов. Они являются скорее ма
нифестациями единой реальности и могут накладывать
ся друг на друга. Эта реальность как своего рода пра-
афоризм, или некий всеобщий, обнимающий все словес
ные фигуры неартикулированный троп, некий универ
сальный способ преобразования смысла, сопоставима с 
тем, что Чжуан-цзы назвал «словом, подобным кубку 
для вина». Это неведомое слово есть антиномическое 
сопряжение конкретного и универсального, произволь
ного, преходящего — и всеобщего, неизбывного. Соглас-



йо пояснению Го Сяна, имеется в виду округлый cocjUt 
для вина, который «наклонен, когда полон, и прям, ког
да пуст. Тем более,— продолжает Го Сян, — слова 
должны следовать вещам, соответствовать переменам». 
По мнению другого комментатора, Чжан Тайяня, Чжу
ан-цзы воспользовался образом округлого сосуда для 
того, чтобы выразить идею «всеобъемлюще-закруглен
ного» слова, обнимающего собой все слова. Оба толко
вания отражают две стороны аутентичного слова Чжу
ан-цзы, стоящего между конкретностью отдельных слов 
и универсальностью бытия, «изменчивыми голосами» 
(хуа щэн) мира и неведомой гармонией «небесной флей

ты». 
Полезно привести контекст фразы о слове, «подоб

ном кубку для вина»: 
Когда нет слов, есть единство. Единство словам не равно, и слова 
единству не равны. Посему говорится: «Слова не нужны, в Слове 
нет слов». Всю жизнь говорят, а ничего не скажут. Всю жизнь не 
говорят, и не остается ничего не сказанного... Без слова, подобного 
кубку для вина, нового, как забрезживший рассвет, и согласующе
гося с небесным равновесием, можно ли постичь непреходящее? Все 
вещи, разделяясь на виды, сменяют друг друга, начало и конец сли
т ы - в кольцо, и закон его нельзя отыскать. Это зовется небесным 
равновесием. Небесное равновесие и есть небесное единство 
(с. 282—283). 

В ЭТОМ пассаже намечена вся стратегия афористиче
ского стиля Чжуан-цзы как созерцания взаимоперехо
дов, взаимных подстановок, неуловимого равновесия 
слова и молчания в их неопределенном, подвижном 
единстве; стратегия письма как замещения первоздан
ного, внесубъективного желания; стратегия, позволяю
щая Чжуан-цзы через собирание слова и молчания 
возвращаться к истоку всех голосов мира, не отрицая 
ни одного из них; стратегия речи как науки «говорить, 
не высказывая суждения». Чжуан-цзы не хочет, да и не 
может говорить для того, чтобы рассказать, поделиться, 
научить, доказать, описать. И все же он говорит, поми
нутно восклицая: «Безумна моя. речь!» Чжуан-цзы по
ступает как поэт, воспроизводя в своих речах «небесное 
единство». Но он и философ, ищущий идеальную и да
же нереализуемую норму слова. 

Норму слова, нереализуемую или, точнее, всегда не
завершенную, но неотделимую от всего разнообразия фе
номенального мира. Чжуан-цзы отличает обостренное 
внимание к жизни в максимально широком, поэтическом 
смысле этого слова. Чутким ухом вслушивается он в не-



стройный хор голосов вокруг него, улавливая тончай
шие оттенки звуковой гаммы. Зорко всматривается он 
в окружающие его предметы, умея схватывать самые 
оригинальные их черты. Портретные характеристики его 
персонажей обычно не лишены хотя и любопытных, но 
как будто несущественных деталей. Во времена, когда 
письмо было делом технически весьма громоздким и со
чинения плодовитых писателей, вроде того же Хуэй 
Ши, перевозили на нескольких телегах, подобное внима
ние к мелочам кажется необыкновенной, даже уникаль
ной для древнего мира роскошью. 

Чжуан-цзы, говоря его собственными словами, 
«есть что сказать». Но это нечто есть дыхание самой 
жизни, которое существует и про-из-рекается «просто 
так». Чжуан-цзы совершенно не претендует на тот, по
жалуй, самый распространенный вид псевдоучености, 
который выражает себя в стремлении ограничить зна
чение слов и установить твердый порядок их употреб
ления. Он слишком серьезно и слишком практично от
носится к жизни, чтобы позволить себе погрязнуть в 
словопрениях о словах. Нежелание отвлекаться от кон
кретности сущего и стихии естественного языка во всем 
их многообразии и многозначности — характернейшая 
черта мировоззрения и стиля даосского философа. Одно 
и то же понятие в разных контекстах он зачастую вы
ражает по-новому, не цепляясь за удачно найденное 
когда-то слово или образ. Многие ключевые символы 
Чжуан-цзы, которые открывают нам глубочайшие сре
зы даосского опыта, встречаются лишь единожды. Не
редко Чжуан-цзы предлагает сразу два или три вари
анта одного и того же сюжета, словно предлагая чита
телю самому постичь их общий неизреченный смысл, 
восстановить для себя истинное и несказанное Слово. 
Его лексикон и его словотворчество действительно ка
жутся одной «глоссолалией», создаваемой поэтом, зна
ющим, что все слова относятся к одному и тому же, но 
каждое слово — несравненно. 

Стремлению сохранить уникальный колорит слов со
ответствует незаурядная способность Чжуан-цзы смот
реть на мир чужими глазами, прозревать жизнь изнут
ри самой жизни и притом видеть мир одновременно в 
нескольких противоположных ракурсах. Его излюблен
ная манера рассуждения состоит в том, чтобы принять 
какой-нибудь тезис и тут же отойти от него, столкнуть 
два разных опыта, две точки зрения и дать понять, что 



они обе ограниченны, не отбрасывая, но и не отстаивая 
ни одну из них. 

Если панорамное, объемлющее разные перспективы 
видение мира задает общий контекст мысли Чжуан-
цзы, то принцип ее движения можно охарактеризовать 
как перипатейя (перевертывание ситуации) без конф
ликта. У Чжуан-цзы разные точки зрения на мир по
добны отдельным мирам, непроницаемым друг для дру
га. Подобный «круговой» ход мысли заманчиво поста
вить в один ряд с идеей единства слова и молчания на 
весах «небесного равновесия». Несомненно, между тем 
и другим существует внутренняя связь. Но сила этого 
движения, погружающая нас внутрь вещей и тут же 
выталкивающая за пределы их «жизненного мира», 
остается загадкой. И притом не просто потому, что она 
дана, «загадана» нам — семантически в речах Чжуан-
цзы ничего заумно-громоздкого как раз нет, — а пото
му, что вовсе не высказана. Она требует войти в лаби
ринт мудрости даоса, не имея в руках нити Ариадны и 
доверяясь только самому себе. 

Интересным образцом рассуждения в категориях 
«проблематичных оппозиций» являются стихотворные 
строки, помещенные во второй главе трактата сразу пос
ле притчи о небесной флейте: 

Большое знание безмятежно-покойно. 
Малое знание ищет, к чему приложить себя. 
Великая речь неприметно-тиха, 
Малая речь — один пустой звон. 
В малом страхе — осмотрительность, 
В большом страхе — раскованность. 
Во сне дугпа отправляется в странствие. 

После пробуждения тело открывается миру. 
Всякая привязанность — обуза и путы, 
И сознание непрестанно бьется в тенетах (с. 139). 

Этот поэтический пассаж, задающий Чжуан-цзы те
му для долгих рассуждений, кажется цитатой из более 
раннего источника. Мы впервые встречаем в нем оппо
зицию двух рядов понятий — «большого» и «малого», — 
о KOTf)D0ft не единожды заговаривает даосский писа
тель. Обычно он дает понять, что «большое» предпочти
тельнее «малого», но все же не отменяет его. Вот и в 
данном случае оригинальный текст настолько туманен, 
что допускает лишь весьма условный и приблизитель
ный перевод. По мнению японского синолога С. Сирока-
вы, приведенные строки восходят к древним обрядовым 
песнопениям, возможно имевшим инициационное содер-



жание. Мы действительно встречаем в них характерную 
для архаического мифа оппозицию частного и непрехо
дяще-образцового. 

Присущее миросозерцанию Чжуан-цзы сопоставление 
(сополагание) «великого» и «малого» в человеческом 
бытии наследует древней оппозиции архетипического и 
частного, священного и профанного. Оно подводит нас 
к вопросу об отнощении даосской традиции к наследию 
первобытной мифологии и — шире — к проблеме форми
рования философской мысли в Китае. Проблема эта 
давно была поставлена применительно к истории запад
ной мысли, но ответы, полученные на материале евро
пейской античности, не обязательно должны быть един
ственно правильными и возможными. Поиски равномер
ной эволюции «от мифа к логосу» слишком часто напо
минают попытку решить, в духе классической апории, 
когда именно Куча мифологии превратится в зерна фи
лософии. А всякое противопоставление философии ми
фу должно еще объяснить, почему миф даже после сво
ей исторической смерти остается условием и стимулом 
философской рефлексии, а в современной Европе, быть 
может, более чем когда-либо за несколько последних 
столетий. «Наши привычные истории развития человече
ства, — пишет, например," индолог Г. Циммер, — нередко 
совершенно искажают ситуацию, изображая новшест
вом то, что является возвратом к силе архаических, ар-
хетипических форм». Замечание Г. Циммера, высказан
ное сорок лет назад, метко характеризует один из са
мых распространенных в востоковедении, и в частности 
в синологии, пороков. 

Если миф не противостоит философии, не следует ли 
проблему их взаимодействия возвести, к проблеме еди
ной перспективы различных форм сознания и мышле
ния? Это требует переосмысления самого понятия ми
фа. В современной научной литературе часто предприни
маются попытки воссоздать концептуальной образ ми
фа, стоящий за всеми историческими формами мифо
творчества. В числе важнейших его черт обычно назы
вают восприятие мира в его динамическом единстве, не
различение части и целого, знака и означаемого, образа 
и реальности, а его главной функцией — установление 
онтологической значимости вещей. Тем самым миф ука
зывает на полноту бытия, которая не может отлиться 
в адекватные себе формы. Акт самосознания ведет к 
самоограничению этой первичной данности сущего. Но 



движение к спецификации первообраза предполагает и 
возможность возвращения к дорефлективному истоку 
мысли и языка, к бытийствованию, предшествующему 
сущности. Задачей мысли в таком случае становится 
анамнезис, воспоминание как бы «забытой» рефлекси
ей реальности, внеположенной умозрению. Анамнезис 
не есть признак умственной косности. Напротив, он со
ответствует пробуждению рефлективной мысли, кото
рая стремится определить себя через осознание свое
го разрыва с тотальностью забытого и своей генетиче
ской, хотя неизбежно предстающей таинственной связи 
с ней. 

Нельзя думать, что человек сначала что-то выразил, 
а потом занялся его разъяснением, что искусство роди
лось до рефлективной мысли. Не только миф является, 
условием метафизики, но и метафизика является усло
вием мифа или, лучше сказать, ремифологизации созна
ния. Возможно, взаимодействие мифа и метафизики 
очерчивает сферу философии символа, имеющую свою 
особую, отличающуюся от дискурсивного рассуждения 
и творческого воображения семантику. Философия сим
вола—улица с двусторонним движением, начало и ко
нец которой слиты воедино, словно в кольце «небесно
го равновесия» у Чжуан-цзы. Символ не существует вне 
восприятия; он, по формуле П. Рикёра, «предлагает се
бя мысли» и тем служит переплавке неопределенной 
целостности существования в классифицированные на
боры сущностей. Это путь последовательного разобла
чения, «демистификации» символа. Но символ держит
ся тотальностью бытия и может возвращать к непрони
цаемой для рефлексии глубине забвения. Вот почему 
попытки установить определенное интеллектуальное или 
психологическое содержание символа принципиально 
не могут быть обоснованы и, как правило, кажутся про
извольными и неправдоподобными. 

Так символ способен увлекать мысль в двух направ
лениях. Он может вести мысль по пути последователь
ной сегментизации, дискурсии и анализа, познания ми
ра в его знаковом аспекте. И он может являть ей не
определенное единство мнра в его непосредственном 
бытийственном аспекте. В первом случае каждый шаг 
мысли что-то открывает в мире, во втором, напротив, — 
что-то скрывает; пониманию же истины как достовер
ности противопоставляется истина как внутренняя уве
ренность или правда. Кроме того, два указанных подхо-



да означают соответственно конструирование искусст
венного языка описания и реабилитацию обыденного 
языка. 

В творчестве Чжуан-цзы мы встречаем оригинальную 
попытку осмыслить символическую природу мысли и се
мантику символа. Главным объектом внимания Чжуан-
цзы является не тот или иной символ или образ, но сущ
ность символизма как самоценного или синтетического 
феномена. Одно, очевидно, не равно другому; «символ 
является существенным понятием символизма не более, 
чем слово — д л я языка» (Ц. Тодоров). Цель даосского 
философа — определение засвидетельствованной симво
лизмом целостной конфигурации сознания. Философст
вование для него предполагает способность прозревать 
единую перспективу различных точек отношения к миру. 
Оно ведет к воссозданию как бы сквозного видения, 
проницающего все образы мира. Недаром даосы назы
вали дао «всеобъемлющим проницанием», «пустотой» 
(открытое пространство — среда сквозного видения), а 
также «пустотой зияющего отверстия», «безбрежным 
пустым простором» и т. д. 

Осознание выразительных потенций образа нераз
рывно связано с обращением к мифу. Специалисты не 
без основания говорят о родстве мировоззрения Чжуан-
цзы с, архаическим наследием. Французский синолог 
П. Демьевиль назвал творчество даосского философа 
«первыми шагами метафизики, еще не вышедшей из 
оболочки первобытной магии». Целый ряд ученых, сре
ди цих Т. Ицудзу, М. Митараи в Японии, Н. Жирардо 
в США и другие, считают философию Чжуан-цзы свое
го рода творческим переложением шаманистской тради
ции и древней мифологии. Действительно, Чжуан-цзы 
не отказывается от свойственной мифу конкретности 
восприятия пространства и времени, которые имеют для 
него не столько функциональное, сколько структурно-
упорядочивающее значение. Мы наблюдаем у Чжуан-
цзы то стремление «расположить материал в обычном 
пространственном порядке» и ту тенденцию к «точечно
му» восприятию к «интенсивному сжатию данных опы
та», которые Э. Кассирер выделял в качестве характер
ных черт мифологического мышления. Миры Чжуан-цзы 
и бабочки, сна и яви, небесного и земного, великого и 
малого не только обрисованы даосским писателем в 
конкретно-образной форме, но и раскрыты им как бы 
изнутри. Каждый из них есть действительно целый мир,. 



Космос Чжуан-цзы свободен от абстрактно-унйверсаль* 
ных «истин». 

И однако же есть не менее серьезные основания 
усомниться в том, что наследие Чжуан-цзы отображает 
лишь зарождение метафизики в чреве архаической ре
лигии. Не странно ли считать младенческим лепетом 
философии учение, которое сложилось позднее прочих 
школ китайской мысли и скорее завершает древний 
этап ее развития? Притча Чжуан-цзы о мертвой чере
пахе, хранимой государем в золотой шкатулке, откры
вает нам помимо прочего, что для даоса Чжуан-цзы ар
хаический миф и ритуал были уже мертвы. О том же 
свидетельствует нарочито фантастический характер его 
псевдомифологии. Для современников Чжуан-цзы не 
меньше, чем для столпов греческой философии, миф был 
только мифом, «сумасбродными и невнятными речами». 
И хотя Чжуан-цзы не отвлекается от конкретных обра
зов пространства и времени, он постоянно подчеркивает 
их относительность. Эта загадочная отстраненность от 

всякого опыта, обещающая, но никогда не обнаружива
ющая присутствие высшей реальности в физическом 
мире, составляет фундаментальный импульс размышле
ния у Чжуан-цзы. 

Возможно, сравнение с греческой философией помо
жет уточнить смысл переработки мифологического на
следия у Чжуан-цзы. Греческая мысль шла по пути все 
более отчетливого противопоставления «истинно суще
го» видимости, горнего мира его дольнему двойнику. 
Философия в древней Греции родилась именно как ме
тафизика: ее условием стала дупликация мира, разде
ление его на мир феноменальный и мир умопостигае
мый. Главная посылка греческого рационализма заклю
чена в тезисе Платона: «Мир создан по подобию того, 
что постигается разумом и неизменно». Как отметил 
еще Ф. Корнфорд, классическая европейская философия 
воздвигнута на убеждении греков в том, что ассоциа
ции в мысли воспроизводят связи в вещах, а грамма
тическая структура языка отражает структуру мира. 
Вершиной логико-грамматического подхода к знанию 
стала система Аристотеля, наложившего логику на 
естественный язык. Но и в новое время философия 
классического разума отворачивалась от критики язы
ка, выдавая правила словоупотребления за законы 
мышления. 

Позиция Чжуан-цзы во многих существенных отно-



шенйях противоположна главной линии западной фи
лософии. Демонстративный антиреализм Чжуан-цзы про
тивостоит античной эстетике мимесиса, являющего, по 
•определению О. М. Фрейденберг, искусную копию жиз
ни, иллюзию жизни, «скрытое уподобление мертвого с 
живым». Но видимое неправдоподобие речей даосского 
писателя не означает нигилистического отношения к ре
альности подобно тому, как достоверность изображе
ния в античном мимесисе не означает реальности изо
бражаемого. Вкус Чжуан-цзы к гротеску выдает не 
просто отсутствие вкуса к созерцанию, н о й — подспуд
но — доверие к силе воображения, превозмогающей все 
наличное и предстающей как сила «последовательной 
деформации» (выражение А. Мальро). Реальное в даос
ских текстах не столько описывается, сколько показы
вается или, точнее, подсказывается. Даосизм есть апо
логия глубокой истины, не понятой «хитроумными гре
ками»: говори правду, но говори ее криво. Пониманию 
истины как умопостигаемой достоверности Чжуан-цзы 
противопоставляет истину как безусловную внутреннюю 
уверенность, обретаемую за пределами логико-грамма
тического параллелизма означающего и означаемого. 

Из всех философов Чжуан-цзы едва ли не единст
венный, кто не боится признать себя заведомым лже
цом и объявляет, что отсутствие аргументации — при
знак высшей интеллектуальной честности. Он не ищет 
логический прообраз видимого мира и убежден, что по
рядок слов никогда не равен порядку вещей. Все его 
философствование есть последовательное преодоление 
метафизического дуализма. В отличие от Лао-цзы он 
даже не стремится создавать «перевернутую» в сравне
нии с общепринятой систему ценностей, провозглашая 
истинной силой слабость, мудростью — невежество, доб
родетелью — отсутствие достоинств и т. д. Для Чжуан-
цзы ничто не должно нарушать неопределенного рав
новесия Небесных весов, ничто не находится в особом 
отношении к другому. Выбора не существует. Вместо 
умножения оппозиций и движения к формализации, чле
нораздельности речи-логоса Чжуан-цзы возвращает к 
неартикулированной целостности мира, слитности звука 
и смысла в дыхании, совпадению перемен и постоянст
ва в едином потоке. В мире, где ничто не реальнее все
го остального, умственные операции оказываются ненуж
ными. Лишь когда понята бесполезность мысли, говорит 
Чжуан-цзы, можно постичь ее назначение. 

6 Зак. 494 || 



Высказанные здесь предварительные замечания О 
философии слова у Чжуан-цзы требуют долгих разъяс
нений. Но будем помнить, что сам Чжуан-цзы ничего 
не излагает и не доказывает. Он лишь дает знать об 
истине или, если угодно, выпаливает ее одним залпом. 
Все его слова отсылают к одному, все его образы об од-, 
ном свидетельствуют. Парадигма его философствова
ния — не разматывающаяся нить Ариадны, а Узел, в ко
тором связаны воедино начала и концы. Поэтому, преж
де чем спрашивать, что такое предельная реальность в 
даосизме, будет небесполезно посмотреть, как Чжуан-
цзы ее описывает (в тех довольно редких случаях, когда 
он за это берется). Вот два характерных пассажа: 

Дао подлинно и внушает доверие, не действует и не имеет образа. 
Его можно получить, но нельзя передать, можно обрести, но нельзя 
увидеть. Оно само себе ствол, само себе корень. Еще до появления 
неба и земли оно существовало с незапамятных времен. Оно одухо
творило божества и царей, породило небо и землю. Оно выше зени
та, а не высоко, ниже надира, а не низко. Оно родилось прежде 
неба и земли, а непродолжительно, старше самой седой древности, 
а нестаро (с. 163). 
О, мой учитель, мой учитель! Ты даешь каждой вещи должное ей, 
а несправедлив. Простираешь милость на десять тысяч поколений, 
а немилосерден. Старше самой глубокой древности, а нестар. Ты по
крываешь небо и поддерживаешь землю, высекаешь все формы, а 
неискусен (с. 168). 

Таковы «безумные речи» Чжуан-цзы. Они безумны 
потому, что противоречат обыденному порядку употреб
ления слов. Точнее говоря, в парадоксах даосского фило
софа зафиксировано столкновение двух семантически 
различных уровней рассуждения. Общепринятому смыс
лу слов противостоит смысл, выражающий итог инди
видуальных размышлений, индивидуальный путь мыс
ли. Этот путь устанавливает, что всякое понятие внут
ренне противоречиво, что А есть одновременно не-А. 
О формировании подобной диалектики понятия в древ
нем Китае речь пойдет ниже. Пока же отметим одно ее 
непосредственное следствие, а именно: утверждение о 
том, что понятие содержит в себе противоречие, долж
но быть распространено и на само это утверждение. От
рицание обыденного смысла само подвергается отрица
нию. Этот путь мысли и воспроизводится в процитиро
ванных .фрагментах. 

Перед нами структура, которая составляет некую 



симметрическую конфигурацию и развертывается в со-
полагании антиномических форм бытия: конечного и 
бесконечного, конкретного и универсального, внешнего 
и внутреннего, живого и мертвого, явленного и скрыто
го. В даосских текстах подобные оппозиции не вовлече
ны в причинно-следственные связи. В них все мысли
тельные субъекты самостоятельны, могут меняться ме
стами, а их координация не может быть определена 
дискурсивным путем; всякое движение обратимо. Смысл 
же слова предстает результатом как бы взаимной анни
гиляции двух случаев его употребления, как, напри
мер, в высказывании: «Быть выше зенита — не быть вы
соким». Бесконечное проступает (или, точнее, подразу
мевается) как своего рода самоотрицание конечного, 
достигаемого самим расположением слов, на уровне 
текстуры, вне синтаксиса и логических процедур. В па
радоксах Чжуан-цзы теория сводится к семантике текс
та. В них запечатлена работа мысли, которая не устра
няет слова ради отвлеченного значения, а, наоборот, 
возвращает словам способность принимать различные и 
даже противоположные смыслы, тем самым утверждая 
неуничтожимость, нередуцируемость слова, безусловную 
значимость его присутствия, превосходяшую искусствен
но зафиксированные его значения. 

Обнажаемая приемом семантической «аннигиляции» 
безграничная перспектива слова составляет содержа
ние символа, который по функции является посредни
ком между двумя планами бытия, а по форме — словом 
с необычным значением. Метафоры Небесных ворот, Не
бесных весов. Узла, Семени могут служить классически
ми образцами слова, взятого в его символической значи
мости. Впрочем, слово во всей полноте его смысловых 
понятий и есть символ. 

Символическая информация принципиально отли
чается от знания, добытого логико-грамматическим пу
тем и выраженного в знаках. Последнее претендует на 
всеобщность и нормативность в той мере, в какой язык 
оперирует обобщениями и должен быть всем понятен. 
Между тем символ индивидуален, легко трансформи
руется, и его сообщение не поддается систематизации. 
Это речь, как «брезжущий рассвет», принадлежность 
меняющегося мира и сознания. А принципиальная не
внятность символа, несводимого к одномерному логи
цизму, языка, противостоит столь же принципиальной 
прозрачности логико-грамматической структуры. 

6» Ш 



Философия Чжуан-цзы воздвигнута на посылке: 
«Дао, по сути, вне определений, у слова, по сути, нет 
постоянного значения». Даосский философ исходит из 
факта полиморфизма языка и требует признать, что 
смысл не придан слову, как наклейка вещи, а, как вы
разился О. Мандельштам, «пучком торчит» из слова. 
Иначе говоря, он требует рассматривать язык как сум
му всех элементов единой матрицы. Не потребностью ли 
разбить словесные штампы, наивный реализм и психо
логизм в понимании языка объясняются языковые ано
малии и фантастический колорит даосской литературы? 
Чжуан-цзы разоблачает привычки и предрассудки обы
денного использования языка. Но он разрушает, чтобы 
обнажить нерушимое. Освобождая слова от навязанной 
им однозначности, он упраздняет язык, чтобы превра
тить язык в праздник. 

Чем универсальнее образ, тем менее он выделяется, 
тем менее он заметен. Нужно понять, что главный во
прос даосской философии состоит не в том, как выра
жается реальность, а в том, как она скрывается. Даос
ское «выражение» как очередной шаг к универсализа
ции образа есть акт сокрытия, служащего открытию 
предельно конкретного, но предельно неопределенного, 
открытию как сокрытию нескрываемого. Прозвучавший 
в прологе возглас «Да будет так!» выдает фундамен
тальный импульс мысли даосского автора, понимающе
го, что всякое частное суждение ничего не добавит к 
символической матрице языка, этой беспредельной сет
ке различий. Выступая против использования слова в 
качестве объективированного, условного знака, фикси
рующего столь же определенную, четко ограниченную 
сущность, Чжуан-цзы подчеркивает различие между 
естественным языком — средой воплощения символиче
ских потенций слова — и тем, что можно назвать логи
чески обоснованными утверждениями (бянь). 

Слово для Чжуан-цзы не внешняя оболочка или пе
ревод мысли. В слове мысль свершается. Но слово жи
во творческой стихией «того, откуда появляются слова» 
(со и янь). Для Чжуан-цзы все слова исторгаются из 
пустоты: идея, ставшая в даосизме традиционной. Даос
ский трактат «Гуань Инь-цзы» (VHI в.) открывается 
словами: «Без присутствия дао нельзя говорить, но о 
чем говорить нельзя — это дао. Без присутствия дао 
нельзя помыслить, но о чем помыслить нельзя — это 
дао». А средневековый комментатор Чжуан-цзы Люй 



Хуэйцин выражается не менее определенно: «Нет места, 
где бы не было дао, и не бывает слов без дао». 

Восставая против отчуждающей силы слов, даосский 
философ приемлет лишь одну мерку слова — его соот
несенность с всепроницающим равновесием дао. Теперь 
легко предвидеть главное требование, предъявляемое 
Чжуан-цзы к словам: нужно устранить шум слов, что
бы сделать слышимым немолчный напев мирового хо
ра, убрать краски слов, чтобы явить взору неколеби
мую данность бытия. Нужно сорвать концептуальное 
покрывало языка, чтобы обнажить его экзистенциаль
ную значимость. Речь уподобляется абсолютно безыс
кусному «птичьему щебету». Так дети, еще не различая 
конвенционального смысла слов, способны наслаждать
ся музыкой слова. В горниле «семантической аннигиля
ции» (или «жертвоприношения слов»), практикуемой 
Чжуан-цзы, слова очищаются от прилипших к ним сло
варных значений для того, чтобы вести за пределы ска
занного, дать раскрыться пронизывающему их вселен
скому Ветру. Простота, тишина, природная мощь — вот 
свойства «лишенного аромата» (по Лао-цзы), «непри
метно-тихого» (согласно Чжуан-цзы) аутентичного сло
ва даосов. Ему близки слова, которыми ученый монах 
Умэнь (ХП1 в.) пояснял смысл чаньского изречения 
«Обыкновенное сознание —это и есть дао»; 

Весной сотни цветов. 
Осенью луна. 
Летом прохладный ветер. 
Зимой снега. 

Если не будешь утруждать ум пустяками. 
Всякое время станет прекрасной порой. 

Безыскусные, начисто лишенные эстетической претен
зии слова чаньского монаха кажутся антиподом фанта
зий Чжуан-цзы. И все же они являют не что иное, как 
образ мироощущения древнего даоса. В них запечатлен 
отложившийся в китайской традиции вывод из пред
принятой даосским философом критики языка: всякое 
слово достаточно для экзистенциального прозрения, ес
ли только оно воспринимается в его безграничной пер
спективе, вмещающей в себя противоположные смыслы. 
Поэтому главное достоинство слова — не экстравагант
ность, а искренность, требующая искренности от вни
мающего ему. Искренней доверительности за пределами 
расчета и даже убеждении. Изрекая свои «безумные ре
чи», Чжуан-цзы именно без-умствует, говорит без тени 

т 



лукавства, не пытаясь подменить или подкрепить само
дельной правдой вольные превращения смысла. Этот 
без-умственный пафос даосской мысли передался всей 
китайской традиции. Преследующее многих европейских 
читателей впечатление наивной простоты, бесцветности, 
однообразия китайских текстов проистекает как раз из 
непонимания их внутренней глубины, их скрытой и лишь 
на уровне прагматики бытовавшей многозначности, ко
торые делали ненужным явленный алогизм трбпов. 

Мы видим теперь, что в даосских парадоксах Вели
кого Слова нет ничего от сумасшествия, даже такого, 
которое принято называть «божественным». За ними 
стоит вполне трезвое и, можно сказать, вдумчивое от
ношение к слову как неадекватному, но необходимому 
средству выражения невыразимого. Для Чжуан-цзы сло
во есть слово со всеми его достоинствами и недостат
ками. С его точки зрения, нет мертвой буквы. Есть 
мертвый читатель. Разъединяя человека и мир, слово 
служит напоминанием иллюзорности этого разъедине
ния. Воспринятое как зов вселенского Ветра, оно ведет 
от мышления знакового к мышлению сущностному и 
растворяется в экспрессивной силе бытия, становится 
дыханием бытия. 

В музыке Небесной Флейты оживает изначальная 
слитность звука, смысла и силы в слове. Вариацию 
этой темы мы встречаем в бытовавшем среди древних 
даосов эзотерическом -искусстве свиста как соучастия 
космическому Ветру и сообщения истины (ибо свист 
этот был принятым среди даосов средством общения на 
означенном выше уровне «первичного понимания»)'. 
Даосский свист — это космическая гармония, воплотив
шаяся в неповторимости живого голоса. Язык, освобож
денный от самого себя в «безбрежной и смутной» сти
хии пра-языка, ничего не обозначает. Слово не имеет 
«изначального» смысла, оно только чревато смыслом. 
Смысл — это только надежда. Язык должен вновь и 
вновь генерировать в себе присутствие бытия, слова 
должны «ежедневно обновляться». Истинное слово — это 
слово, переживаемое как процесс и в предельной конк
ретности своей откликающееся всей бездной мирозда
ния; слово, высвобождающее силу бытия в вещах. 

Такое слово стоит вне слов и молчания, но не яв
ляется их отрицанием. Скорее наоборот, оно утверждает 
самоценность того и другого. Пусть в каждый момент 
времени слышна только часть голосов мирового хора. 



в свете совершенного единства разница между пением 
и паузой исчезает: все голоса звучат и все безмолвст
вуют. Чему же отдать предпочтение? Или, как рассуж
дает Чжуан-цзы в характерном для него загадочно-иро
ническом тоне, «существует ли в конце концов созида
ние и разрущение? Или же созидания и разрушения 
вовсе не существует? Когда было созидание и разру
шение, Чжао Вэнь (знаменитый музыкант. — В. М.) иг
рал на цине. Когда не было ни созидания, ни разруше
ния, Чжао Вэнь не играл на цине». 

Нет необходимости выбирать между статическим 
словом и молчанием. Ни то ни другое, говорит Чжуан-
цзы, «не может исчерпать предела вещей». Молчание не 
разрушается и не разрешается словом. Оно очерчивает
ся им, оставаясь «неколебимым присутствием» (дин) бы
тия, пред-полаганием, пред-восхищением всего сущего и 
вместе с тем чем-то, что опережает значение слов, не
коей «за-умью» словесной стихии. «Тишина» Великого 
Слова отнюдь не тождественна блеклости слова, превра
щенного в трюизм. Это слово — волна молчания, смы
вающая все установленное и устоявшееся. В нем все но
во, все неожиданно, все топорщится, все поперек сто
ит—именно «торчит пучком». «При сильном ветре — 
большая гармония». Чем сильнее космический ветер, 
тем туже натягивается небесный лук, тем грандиознее 
гармония между словом и молчанием, естественной 
мощью вещей и любованием вещами. 

В философии слова Чжуан-цзы намечена вся эстети
ческая программа китайской традиции с ее радикаль-. 
ным отождествлением внутренней отрешенности от слов 
и онтологической вездесущности слова как вечно новой 
музыки бытия. Чуждые антропоцентристских предрас
судков Запада, китайцы никогда не приписывали ху
дожнику роль «переводчика» языка природы на язык 
человека и не предполагали, что природа «ждет» своего 
воплощения в слове. Да и как может она чего-то «же
лать», если она непрерывно перерастает самое себя? 
В этой непосредственности пред-полагаемого людская 
речь и журчание речки навевают одно и то же. На исток 
вдохновения художника в китайской традиции указыва
ют строки поэта HI в. Цзо Сы: 

Мне не нужны ни свирели, ни струны. 
Горы и воды чистых напевов полны. 
Для чего уповать мне на собственный голос? 
Лесные чащи сами печально поют. 



Эти стихи Me выражают И ие ПрйзваИы вЫраЖать ни
чего частного. Они говорят о поэзии, для которой ав
тор потребен меньше, чем читатель. Слова поэта долж
ны расступиться перед ничейным и немолкнущим, все
ленским и все же интимным Голосом мира. Это средо
точие своего и чужого, всеобщего и родного и превыше 
всего самозабвенную устремленность в безбрежное Чжу*-
ан-цзы называет «забытьём» и толкует акт забвения с 
присущей ему виртуозной двусмысленностью. Забытое — 
это реальность, затемненная и скрытая от нас объекти
вацией слова. Но открыть реальность значит забыть 
всякий субъективный голос. «Отчего речь замутнена на
столько, что существует различие между истинным и 
ложным?» ~ спрашивает Чжуан-цзы и предлагает за
быть слова, чтобы научиться говорить. Философ изъяс
няется аллегорически: 

Ловушкой пользуются для ловли зайца. Поймав зайца, забывают 
про ловушку. Словами пользуются для того, чтобы внушить смысл. 
Постигнув смысл, забывают про слова. Где же найти мне забывшего 
слова человека, чтобы перекинуться с ним словом? (с. 282). 

Ничего не скажешь: остроумно без-умствует Чжуан-
цзы, предлагая забыть памятуемое, чтобы вспоминать 
незабываемое. Слова в представлении даоса существуют 
для того, чтобы их забывать. Они нужны потому, что 
они не нужны или, точнее, становятся ненужными. Они 
живут тогда, когда их нет. Категория забвения играет 
у Чжуан-цзы определенную функциональную роль: она 
указывает на момент перерастания мыслью ее концеп
туальной оболочки, на превращение обособленной и по
тому бессмысленной вещи в весть бытия. Но забвение 
также онтологически первично. Ибо миссия языка в 
даосизме состоит не в том, чтобы что-то «выражать», а 
в том, чтобы давать свершиться, соприкасаться с бытием, 
не обнажая его. «Забывчивое» употребление слов по
гружает нас в бытийственную значимость выразитель
ного акта. 

Такого рода бытийственная основа всего сущего и 
условие порождения всякого смысла есть нечто «всегда 
другое». Даосское забвение есть за-бытие (другое бы
тие), стоящее за логически выведенным, субстантивиро
ванным бытием. Это символическая перспектива слов, 
мерцающая бесконечным рядом значений. Это в конеч
ном счете пробел в концепциях, о котором нельзя рас
сказывать. Он может только показать себя. 



«Не то, что мните вы, природа...»: не «физиология» 
и не пассивный материал для человеческого воздейст
вия, но — немая, искренняя, творческая выразитель
ность: «Небо и Земля обладают великой красотой, а не 
говорят. Четыре времени года имеют ясный закон, а не 
судят. Вещи несут в себе соверщенную истину, а Hg ве
дут речей...» 

Слово Чжуан-цзы должно быть постигнуто в двой
ном движении от слова к молчанию и обратно. В той 
мере, в какой язык воспринимается нами как внешняя 
форма (а другого образа языка мы не имеем), оно при
звано превращать зримое в репрезентации в то, что не
зримо хранится в сердце. Даосский мудрец, погружен
ный в «забытье», не созерцает истину, как объект, и не 
владеет ею, как вещью, но истина ближе к нему, чем 
его собственное «я». Правду он «хранит в груди» 
(хуай). 

Суждение Чжуан-цзы о слове—ловушке смысла слу
жит прекрасной иллюстрацией к рассмотренной выше 
теме первичной свободы смысла, недоступной и непод
властной предписаниям дискурсии, хотя она хранится 
(именно: скрывается) всеми высказываниями. Термин 
«и» («смысл») чаще всего (и, в сущности, наименее точ
но) передают в западной литературе словом «идея». 
Вместе с тем он обозначает некое побуждение — помыс
лы, расчеты, устремления и т. д. Но надо иметь в виду, 
что постижение «смысла» у Чжуан-цзы знаменует пере
ворот в сознании и восприятии языка. Оно освобождает 
язык от навязанной ему функции обозначать сущности, 
а сознание — от его предметности. Оно научает видеть 
во всех формах жизни беспредметный порыв, чистый 
зов, являющиеся сугубо конкретной реальностью: даос
ская правда — это «прозрение Одинокого». Китайцы по
лагали, что именно эта «возвышенная устремленность» 
к всеобъятной целостности отличает человека от живот
ных (ведь животное слито со средой), Даосский «смысл» 
как сосредоточение на целом есть отрицание фиксиро
ванного смысла; в нем сходятся крайности «небесного 
единства» и «каждодневного обновления». 

Даосский «смысл» как всеобъятная устремленность 
воплощает помимо прочего интегральное единство те
лесной и духовной жизни. Призывая открывать в сло
вах «смысл» динамической реальности, Чжуан-цзы пред
лагает как бы думать всем телом и доверяться транс-
опытному потоку бытия. «Смысл» слов у Чжуан-цзы — 



это и Urglaube, доверительность к неведомому, предше
ствующая всякому опыту, и некая телесная интенцио-
нальность, ведь аутентичное слово-жест, подобно телу, 
погружено в поток времени. Заметим, что иероглиф «и» 
представляет сочетание знаков «звук» и «сердце». Пе
ние сердца или зов сердца к бесконечному — вот пребы
вающий в словах «смысл», о котором говорит Чжуан-цзы. 
Этот смысл — вся полнота жизни. В одной из притч фи
лософ так и характеризует «небесную музыку»: «Не 
произносятся слова, а сердце поет». Но постичь 
«смысл» — значит жизнь пере-жить, увидеть жизнь 
«прыжком скакуна через расщелину» (образ, несколь
ко раз повторяющийся в КНИЕС Чжуан-цзы). Пере-жить 
жизнь — значит схоронить в себе бесконечность жизни. 

Похороны. Излюбленная тема Чжуан-цзы. Ученики 
хоронят своего наставника Лао-цзы. Друг покойного 
Цинь Ши пришел проститься с ним, но -вместо обычно
го изъявления скорби трижды издает крик и выходит. 
На недоуменные вопросы учеников он отвечает: 
Поначалу я думал, что покойный был просто человеком, но теперь 
я знаю, что ошибался. Я пришел выразить соболезнования, и что 
же? Вокруг старики, плачущие так, словно они оплакивают своих 
детей, и юноши, рыдающие, точно они потеряли матерей. Сойдясь 
вместе, они говорят, когда не нужно слов, и плачут, когда не нужно 
слез. Поистине, они отворачиваются от небесного закона и забывают 
о том, что врожденно им. Древние называли это «бегством от кары 
небес». Когда настал срок, учитель пришел. Срок истек — и учитель 
покорился. Когда живешь, повинуясь велениям времени, печаль и 
радость не войдут в тебя. Древние называли это «царственным осво
бождением». 
Сколько бы хвороста ни принести в руках, он все равно прогорит. 
Но огонь перекидывается дальше, и никто не знает, где ему конец 
(с. 148). 

«Мир есть вечный и неугасимый огонь». Эта древняя 
истина, обычно связываемая с именем Гераклита из 
Эфеса, принадлежит, и не может не принадлежать, всем 
культурам. Тут вся суть даосской правды: неугасимое 
пламя- «смысла», бьющееся на пепелище слов. Метафо
ра огня передает мотив устремленности, динамической 
силы бытия, которая в представлении даосов правит 
миром. Образ всепожирающего огня является также 
прозрачной параллелью к практикуемому Чжуан-цзы 
разоблачению обыденного словоупотребления ради вос
создания символического базиса языка. Наконец, образ 
огня предстает символом дао как антиномического со
пряжения взаимоотталкивающегося. Такова даосская 
логика афронта: вещи утверждают себя в разрушитель-



ной силе Вечного огня. Вещи, как сказано у Чжуан-цзы, 
«не могут устоять перед небом». И все же они утверж
дают себя в небе. Их истинная природа — «небесная». 

Чжуан-цзы, конечно, не ради литературного эффекта 
изображает похороны. И даже не только потому, что 
честная философия, как известно с древних времен, есть 
.упражнение в смерти. Истина для него — предмет не 
познания и не обладания, не раскрытия, а сохранения, 
в исконном его смысле захоронения (и сокрытия). Муд
рость — умение видеть истину надежно схороненной, что 
означает умение охранять и искать ее в одно и то же 
время, или, как говорит Чжуан-цзы, «в знании остано
виться на незнаемом». Но речь идет о сохранении бес
конечного и, стало быть, об утаивании неутаимого. 

Теперь время спросить о природе опыта, позволя
ющего Чжуан-цзы различать слова и хранимый ими 
«смысл». Очевидно, что даосским философом движет 
сознание ненужности называть вещи обычными имена
ми просто потому, что все слова относятся к одному и 
тому же. «Безумные речи» Чжуан-цзы есть не что иное, 
как совершенно сознательное, вдумчивое использование 
языка. Чжуан-цзы говорит, не принимая слов на веру, 
но стремясь дать себе отчет, что он говорит. Тем самым 
он постигает невозможность обозначения всеединства 
мира. Подобно Лао-цзы, он может лишь «через силу» 
дать имя реальности: 

Мир и я рождаемся вместе, и вся тьма вещей составляет единое 
со мной. Поскольку уже есть единое, могут ли быть слова? Посколь
ку я уже назвал единое, могут -ли слова не быть? Единое и слово 
о нем — это два, два и еще одно — это три. Начиная отсюда, даже 
искусный математик не доберется до конца, что же говорить о про
стых людях? Так, даже двигаясь от неопределенного к определенно
му, уже доходишь до трех. Что же говорить, если двигаться от опре
деленного к определенному? Не будем двигаться, дадим увлечь себя 
этому, и только (с. 143). 

Чжуан-цзы говорит «просто так». Но все-таки не мо
жет не говорить! Его мысль внемлет лишь единому, по
тому-то даосский философ не утверждает, что «все есть 
Единое» (хотя данное утверждение ему часто приписы
вают). Чжуан-цзы может лишь спрашивать о едином. 
Последнее есть для него абсолютное «это», от которого 
отчуждает всякое суждение о нем. Но Единое в равной 
мере — не молчание, не отсутствие. Позиция Чжуан-цзы 
ничуть не означает отрицания выразительного акта. Она 
лишь предполагает осознание того, что «мысль изречен-



мая ectb лоЖЬ». Но, как гОЁбрИл Пикассо, Искусство—' 
это большая ложь, необходимая для того, чтобы сказать 
большую правду. Даосский мудрец, хранящий «забы
тую» реальность внутри себя, абсолютно лжив и абсо
лютно правдив, одновременно. 

Размышления Чжуан-цзы могут быть поняты как 
особый способ интерпретации первичного а-реального 
образа. Самосознание начинается с превращения этого 
образа в символ, выступающий внешним ко.ррелятом 
некоего внутреннего состояния. Хотя не бывает симво
ла без его интимной, чувственной подоплеки, связь меж
ду чувством и символом остается скрытой и невнят
ной — «забытой». Язык же стирает с выражения вся
кие индивидуальные метки. Отсутствие явленной связи 
между образами и «выражаемой» ими реальностью по
зволяет толковать эту связь в терминах каузальных от
ношений и изображать структуру символа как знаковую 
систему. Доктринерская метафизика, оторванная от 
внутренней жизни человека, и стилистический маньеризм 
в искусстве — вот логический конец подобного пути 
разработки символа. 

Но возможен и другой путь — путь, заключающийся 
в углублении внутренней перспективы символа, стрем
лении мысли вернуться к своему забытому истоку — к 
пустоте, исторгающей музыку, к бесплотному туману, 
беременному жизнью. Предметом созерцания становятся 
не просто закономерности мышления, а как бы сам факт 
бытийствования мысли. Оппозиция причины и следствия, 
истинного и ложного уступает место двуединству явлен
ного и скрытого; мысль отпускает себя на волю в неуло
вимых границах целостной матрицы «образа без обра
за» (слово Лао-цзы). Открытию внутреннего измерения 
символа соответствует пробуждение сознания перед ли
цом неисчерпаемой конкретности бытия и вместе с тем 
отстраненность мысли, недостижимая для рациональ
ного мышления. Помещенная в прологе декламация 
Яньчэн Яня раскрывает чистый покой даосского само
созерцания, отстраняющего от всякой психологической 
данности, всякой «интенциональности». Здесь мысль 
ищет себя в чем-то предельно неопределенном и вместе 
с тем предельно интимном и неведомом одновремен
но — именно в том, что Чжуан-цзы называл «забытьём». 

Даосское «видение» превосходит догматизм феноме
нологии, исходящий из посылки о том, что всякое со
знание есть сознание чего-то. В нем любой опыт дан 



как «другое». Речь идет о полной самоотстраненностй. 
«Собой созерцай себя» — сказано в 54-м чжане «Дао-
дэцзина». А Чжуан-цзы рисует образ мудреца, который 
«глазами видит глаза, ушами слышит уши, сердцем вни
мает сердцу». Присутствие всеобъемлющего Единого 
нельзя мыслить, но все же (а точнее, именно поэтому) 
в нем нельзя усомниться: оно «подлинно и внушает до
верие». Так, в даосском «забытьи» сходятся или, лучше 
сказать, «скрыто» предлагают себя друг другу край
ности доопытного чистого присутствия бытия и чистого 
акта сознания, не имеющего качества. Образ мира как 
Необработанного дерева. Огромного кома. Океана — ко
роче говоря, мира, предстающего непрозрачной вещест
венностью неведомого, — соседствует в даосской тради
ции с образом мудреца, погруженного в самозабвенное 
созерцание пустоты. 

Разумеется, даосская проповедь неподатливости бы
тия рациональному мышлению, отрицание даосами ме
тафизики умопостигаемого смысла и субстанциональ
ности, не имеет ничего общего с интеллектуальной на
ивностью или обскурантизмом. Напротив, идея контра
стного единства чистого сознания и чистого бытования 
служит основой для последовательной критики любого 
опыта. Уместнее спросить о семантике связи того и дру
гого. 

Эта связь может быть описана в категориях метафо
рического процесса, рассматриваемого в свете современ
ного расширительного толкования метафоры. Как изве
стно, классическая филология сводила метафору к опи
сательной аналогии, локализованной в тексте. Между 
тем далеко не каждое переносное значение слова имеет 
внятный буквалистский прототип. За примерами не нуж
но далеко ходить. Мы в изобилии находим подобные 
«беспочвенные» метафоры в лексиконе современной нау
ки, начиная с «черных дыр» в астрономии и кончая 
«клейкими шариками» в физике микромира. Что же ка
сается единственно интересующей даоса реальности как 
«мира в целом», не имеющей формы или образа, то она 
может быть выражена только метафорически. В данном 
случае метафора, будучи обозначением бытия, предваря
ющего всякую предметность, выступает в качестве ис
ходной посылки рассуждения. Сосредоточенность Чжу
ан-цзы на нефиксируемом «смысле» вещей предполагает 
осознание изначальной метафоричности языка во взаи
мопроникновении его элементов. Метафора оказывается 



неведомым образом аутентичного слова как акта «соби
рания бытия»; в ней все «идет парой» (лян-син). Край
няя же форма метафоры соответствует видению ми^э^ 
как единого Узла или Сети, где все сопричастно всему. 
Сами понятия «выражения» и «созерцания», «возврат
ного движения мысли» или «перспективы», открываю
щейся в неугасимом горении бытия, оказываются здесь 
метафорами. 

Подход Чжуан-цзы к выразительному акту сопоста
вим с характерной для модернистского искусства трак
товкой художественного образа как «состояния души» 
(С. Малларме) или «уравнения чувства» (Э. Паунд). 
Метафора становится тут средством самораскрытия со
знания. Она обнажается в тот момент, когда мы начи
наем смотреть на мир, интересуясь самим фактом бы
тийствования вещей и как бы памятуя о своем собст
венном состоянии; когда мы вдруг обнаруживаем, что 
нечто есть. Такая метафора несводима к словесной фи
гуре. Она вообще ничем не выдает себя и может воспри
ниматься лишь прагматически. Отсутствие в китайской 
традиции разработанной тропологии — лучшее свиде
тельство господства в ней такого рода неявленной, мож
но сказать абсолютной, метафоры 2. 

Абсолютная метафора оказывается у Чжуан-цзы про
образом аутентичного слова («слова, подобного кубку 
для вина») как некоей универсальной словесной фигу
ры, всеобщей среды смысловой трансформации, собира
ющей вместе «буквальные» и «переносные» значения, 
отменяющей все тропы. Ее функция сугубо амбивалент
на: она и вводит различия, и стирает их, и проявляет, 
и скрывает, формирует стиль и упраздняет его. Она со
вершенно бесполезна, но делает возможным пользова
ние языком! Отменяя метафору как результат переноса 
условных значений слов, но возвращая мысль к текучей 
и творческой стихии языка, она становится стимулом со
зидательной работы мысли, условием рождения смысла. 
Ведь смысл рождается на перекрестье двух значений. 

Вырывая слова из плена их условного значения и 
логико-грамматического порядка, абсолютная метафо
ра обуславливает загадочную, порой демонстративную 
алогичность текста. Чжуан-цзы сводит все тропы к аб
сурду, он мастер иронии и пародирует все подряд: ми
фологические сюжеты, священные генеалогии, дидакти
ческие диалоги, элементы эпоса, методы дискурсии, хо
дячую мудрость и, наконец, самого себя. В его книге 



господствуют лирическая, прерывность и причудливое 
смешение словесных фигур. Даосский писатель не хочет 
жертвовать присутствием слов ради «идейного содержа
ния». Как правило, он подчиняет свою речь тому или 
иному ритмическому рисунку, но он меняет свои ритмы 
с такой непринужденной легкостью и анархической сво
бодой, притом беспорядочно чередуя рифмованные и 
прозаические пассажи, что о каком-либо единообразии-
его текстов говорить ие приходится. Чжуан-цзы пишет 
так, словно он открыт всем ветрам, носящимся в космо
се, всем ритмам вселенной. Одним словом, «бредовые 
речи» Чжуан-цзы не поддаются ни жанровой, ни стили
стической квалификации. Бесстильность и жанровая 
аморфность — фундаментальные черты писательской 
манеры даоса, который делает саморазложение литера
туры универсальным способом ее существования. 

В «безумных речах» Чжуан-цзы можно усмотреть 
ироническую атаку на язык некоторых конфуцианских 
канонов с их жестко заданной рифмой и четким ритми
ческим рисунком, переходящим нередко в строгий поря
док математической структуры и монотонность катало
гизирующего перечисления. По мнению венгерского си-

, нолога Ф. Тёкеи, «литература каталога» в древнем Ки
тае представляла попытку создать видимость гармонии 
формы и содержания при отсутствии реального опыта 
гармонического видения мира. Потеря чувства гармо
нии засвидетельствована многими памятниками искус
ства той эпохи, в частности бронзовыми сосудами. На 
этом фоне обращение Конфуция к форме кратких нази
дательных сентенций, лишенных эстетических претен
зий, кажется реакцией на лицемерие традиционной сло
весности. В них говорит искренность философа, желаю
щего вернуть словам весомость их смысла. И Чжуан-
цзы, пародируя все литературные формы, восстает про
тив анахронизмов официальной культуры. 

Нежелание Чжуан-цзы следовать словесным клише 
и условностям стиля выдают его жажду новизны и рас
кованности мысли, утолимую только метафорой. Чжуан-
цзы — писатель-экспериментатор как в языке, так и в 
плане содержания. Он делает письмо делом риска. Ри
суя нелепых персонажей и абсурдные ситуации, он рис
кует не только репутацией серьезного писателя, но и, 
главное, собственным бытием. Предположительный, ис
пытующий, экспериментальный характер его образов и 
сюжетов соответствует природе дао, которое пред-поло-



жительно всякому опыту. Возвещая о безграничном 
поле опыта, «безумные речи» Чжуан-цзы воспроизводят 
«действие дао» как испытание границ всякого существо
вания. Экспериментирование Чжуан-цзы предваряет раз
мышление и вместе с тем делает его возможным. 

Превосходя оппозицию буквального и переносного 
значений, бытия и небытия, абсолютная метафора ука
зывает на безатрибутное присутствие бытия, скрываемо
го рассуждением. Таков фокус метафорического процес
са, инвариант всех выразительных вариаций. Но мета
фора, как отмечал еще Аристотель, несет на себе печать 
исключительности. Она кладет предел и позволяет пре
одолеть его. Тем самым она выступает свидетельством 
постоянно определяющего и переопределяющего себя 
духа. В ней растет, созидает себя человек, открываю
щий в данности своего бытия беспредельную перспекти
ву. Мудрость даоса — прозрение собственной исключи
тельности во всеобщем, необъективируемый опыт уни
кальности универсума. Чжуан-цзы, как уже отмечалось, 
называет мудростью умение «прозреть себя Одиноким» 
и так постичь свою безусловную свободу. Впоследствии 
Го Сян говорил о том, что мудрец живет актом «превра
щения в Одинокого» (ду хуа). 

В той мере, в какой язык Чжуан-цзы должен пове
дать об уникальном, преодолевая неконкретный харак
тер языка, слово Чжуан-цзы есть метафора. Стратегия, 
заметим, противоположная классификационным проце
дурам, добивающимся конкретизации знаков ценой от
вращения от конкретности вещей. Идеал «превращения 
в одинокого» позволяет судить об онтологической по
сылке абсолютной метафоры, каковой является «упря
мый факт» бытия: все сущее преходяще, и, стало быть, 
ничего не существует, и все есть только метафора, но 
преходящее не преходит. Метафорическая природа 
истины неизбежно распространяется и на самое поня
тие метафоры. Этим обуславливается объективная не
устранимость абсолютной метафоры и несводимость ее 
к той или иной системе категорий, в том числе к раз
ряду «метафор». Как показал Д. Спербер, символиче
ское обратно пропорционально знаковому, причем одно 
является коррелятом и дополнением другого .̂ Метафо
ра, являя собой как соединение символов высшую фор
му символизации, лежит вне" понятийных структур, но 
служит расширению сферы организованного знания. 

Диалектика метафоры и понятия, представленная в 



даосском идеале «забвения слов», позволяет отказаться 
от нелепой идеи обозначающих символов. Будучи обра
зом бы^уийственного разрыьа между абсолютным субъ
ектом и данными опыта, метафора имеет не знаменова-
тельное, а познавательное значение. Она делает возмож
ным само-познание через само-преодоление. Она есть 
одновременно норма и вызов, утверждение и испытание. 
В метафоре мы получаем возможность переживать себя 
и мир в момент творения. Вопрос не в том, что хотел 
сказать автор художественного произведения, а в том, 
что он может говорить посредством него. 

Философия Чжуан-цзы помогает развеять позитиви
стский предрассудок отождествлять научную точность с 
редукцией слова к знаку. Она напоминает о том, что 
метафора неотделима от'мысли и является необходимым 
условием выражения знания, объединяющего известное 
и неизвестное. Она соединяет идею неадекватности слов 
опыту с признанием их практической значимости. Но 
главное, она вскрывает философский базис метафоры, 
давая понятие необозначаемой реальности и знания без 
восприятия объектов. Таково всепроницающее, увиден
ное Одиноким и в Единстве увиденное чистое присутст
вие бытия, которое Чжуан-цзы и Лао-цзы именовали 
«пустотой» (сюй) или «не-наличием» (у). Таково даос
ское «знание без знания» — интимное самосвидетельст
во бытия как не-сущего. Даосская «пустота» (это сло
во тоже метафора) не есть ничто, но и не является 
фактом или объектом, в том числе «абсолютной сущ
ностью» или «ноуменальной реальностью», отличными 
от феноменального мира. Пустота — это предел всех 
мыслей и форм. Метафора есть совершенно правдивый 
способ ее именования. 

Какова бы ни была онтологическая природа даос
ской пустоты, последняя имеет у Чжуанщзы прежде 
всего функциональное значение. Она указывает на ис
полненную беспредельного смысла пустоту между сло
вами, т. е. на не-связанность суждений и концептов, 
прерывистый характер дискурсии. Чжуан-цзы обнажает 
безмолвие, которым держится со-общение. Он разобла
чает риторику, маскирующую пустоты в словах, и его 
речи звучат как безмолвный призыв к создателям умо
зрительных схем остановиться и понять, что «в рассуж
дении есть нечто незамечаемое». Его абсолютная мета
фора — антипод эвфемизмов, отвлекающих от экзистен
циальной значимости языка, 
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Даосская пустота не может быть сведена к опреде
ленной «идее». Оттого ей суждено остаться «бесполез
ной» (ибо вещь полезна только в том случае, если у нас 
есть ее «идея»). Но Чжуан-цзы говорит о «пользе бес
полезного». Сомневаться в эффективности познаватель
ной «пустоты» в даосском понимании может лишь тот, 
кто не задумывался над закономерностями нашего мыш
ления. Мы размышляем, оперируя теми или иными оп
позициями и альтернативами, и рано или поздно при
ходим к необходимости заменить их новыми. Другими 
словами, мы понимаем, что наши прежние понятия не 
соответствовали реальности. Но и вновь избранные по
нятия в конЦе концов разделяют участь старых. В конеч
ном счете мы должны признать, что все идеи и пред
ставления коренятся лишь в «пустоте». Но эта всеобъ
ятная пустота делает возможной преобразование наших 
понятий и тем самым — самое движение духа. 

В историко-культурном плане идея «функциональ
ной» пустотности слов кажется своеобразной парал
лелью мифологеме «великой цепи бытия», архаическо
го представления об изначально заданном сопричастии 
всего всему и, следовательно, о естественности метамор
фоз. Этнографы часто отмечают, что так называемые, 
примитивные народы осмысляют мир в категориях уни
версальной системы соответствий вещей, прочно связы
вающей человека с природой. Слово часто воспринима
ется ими как воплощение вселенского порядка и всеоб
щей трансформации, объемлющей даже беспорядок. 

Представление о слове как все проницающем духе-
дыхании, о душе слова было знакомо и первобытным 
предкам китайцев. Показательно, что письменное слово 
возникло в Китае как посредник между людьми и бо
гами, а письменность, совпадающая с понятием культур
ного начала вообще (вэнь), считалась прообразом са
крального узора космоса, манифестацией всеобщего по
рядка и самого естества вещей. Первые письмена, как 
верили древние китайцы, проступали на поверхности 
священных предметов — представление, воспринятое и 
развитое позднейшей даосской религией. 

Примитивная метафора, лежащая в основе культу
ры, породила классификационные схемы, которые были 
усвОены канонической традицией и некоторыми фило
софскими направлениями древнего Китая, в первую оче
редь школой «натурфилософов». Мысль Чжуан-цзы, по
глощенного экзистенциальной проблематикой, в целом 



чужда и даже враждебна псйхо-сбздб-космологическим 
классификациям. Отвергая логико-грамматическую дуп-
ликцию мира, даосский философ возвращается к обра
зу «распластанной сети вещей», но возвращается без 
наивности мифа, отделяя лицеме^)ие современной ему 
культуры от непосредственности первозданной метафо
ры или, точнее, создавая эту метафору заново. Он со
знает, что «слова 'канонов—только шелуха древней 
мудрости». Но он ищет бытийную почву слов, умудрен
ный опытом концептуальных систем. Если миф являет
ся переводом невыразимого и неопределенного опыта в 
известные и конкретные образы и тем самым — спосо
бом контролировать неуправляемое, то Чжуан-цзы стре
мится обнажить безмолвие, скрытое в мифе и наследо
вавшем ему дискурсивном мышлении. 

Философия Чжуан-цзы — не воскрешение древней 
мифологемы и даже не комментарий к ней. Это скорее 
неведомый образ ее. Образ, являющий новую ступень 
самопознания. Чжуан-цзы много говорит о возможности 
превращения всего во все, но его рассуждения пропита
ны неистребимой иронией, ибо они рождены откровени
ем несовершенства всякого опыта. Если даосскому 
мудрецу суждено превратиться, то уже непременно в 
«плечико насекомого» или «печень крысы»! Если дао 
есть повсюду, то уж перво-наперво в экскрементах! В по
добных заявлениях нет напускной бравады, хотя ее на
ходили многие читатели Чжуан-цзы в самом Китае. Это 
поистине царственная ирония. Тут вся философская про
грамма древнего даоса, постигающего бытие духа под 
знаком праха и ищущего реальность через ее обратный 
образ. Мудрец, сказано у Лао-цзы, «умеряет свой свет 
и уподобляется своему праху». Философия дао — это 
археология жизни, наука следов вечности. 

Подчеркнем еще раз: в речах Чжуан-цзы, славящего 
детскую непосредственность, нет ничего примитивного 
или наивного (кроме гениальной наивности уметь ви
деть мир в момент рождения). Чжуан-цзы стоит вне 
мифа и все же на новом уровне — уровне внефеноме-

-нальной пустоты — реабилитирует идею встроенности 
человека в космическую систему соответствий. Мерой 
«одиночества» или индивидуальности даосского мудреца 
оказывается его соотнесенность со всеобщим. Данное 
обстоятельство иногда служит поводом для сближения 
даосского миросозерцания с внешне сходными нормами 
культуры в других цивилизациях, в частности с миросо-
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зерцанием европейского средневековья .̂ Следовало бы 
поэтому уточнить своеобразие позиции Чжуан-цзы. 

Главная норма средневековой культуры Европы — 
иерархический порядок и реалистический символизм, 
т. е. преломление высшей реальности в земных формах. 
Эта норма делала задачей мысли раскрытие провиден
циального замысла, а задачей словесности — наложение 
высшего порядка на видимый мир (и то и другое, впро
чем, предлагалось уже античным наследием). В сред
невековом синтезе, обязывавшем художника упорядочи
вать природу, быть, так сказать, садовником в саду 
природы, естественное преображалось в искусственное. 
Разложение реалистического символизма дало гуманизм, 
вырвавший человека из неосязаемых тенет «небесной се
ти» соответствий. 

Чжуан-цзы отвергает метафизический дуализм. Реа
билитируя предмет мифотворчества, он одновременно 
демонстрирует нежизнеспособность мифа и его рациона
листических производных. Философема пустоты в изве
стном смысле делает его учение более далеким от ми
фа, чем философия интеллектуального синтеза. Позиция 
древнего даоса более созвучна программе модернист
ской мысли, восставшей против субъективистского ра
ционализма нового времени. Чжуан-цзы разделил бы 
стремление модернистов к новому образу жизненной 
целостности, постигаемому через признание безусловно
го характера всякого бытия (на этом признании зиж
дется принцип афронта, или коллажа, как способ по
знания мира). Близок Чжуан-цзы иронический пафос 
модернизма, который во всех его проявлениях предста
ет демонстрацией несоответствия формы и содержания 
в наличной культуре. Функция культуры в модернизме 
не столько назидательная и информативная, как в клас
сической традиции, сколько игровая и врачевательная. 
Модернизм в основе своей — философия игрового очи
щения и ожидания. 

Теперь мы можем ответить на главный вопрос, кото
рый всерьез возник только >в ходе нашего изложения: 
для чего говорит Чжуан-цзы? Ведь речи его, как ста
ло ясно, не призваны что-либо выражать или переда
вать и ничего не могут добавить к экзистенциальной 
стихии языка. Теперь мы можем сказать, что Чжуан-
цзы говорит, руководствуясь единственно достойной фи
лософа целью: совместить этику и знание, должное и 
вольное; что им движет стремление к синтезу понима-



Шя Я действия. Речи ЧжуаН-ЦзЫ, отнюДь не будучи 
«произвольными домыслами», сообщают о языке, в кото
ром безусловный смысл торжествует над условным зна
чением, мир и всякое суждение о нем собраны воедино, 
а слово слито с делом в бесконечности дао-бытия. Ау
тентичное слово Чжуан-цзы — мысленное • слово, т. е. 
слово-мысль и слово, только мыслимое, чаемое. Это сло
во, которое продленр — или свернуто — до пустоты, хра
нящей в себе всякую музыку, до точки, объемлющей 
бесконечность. 

Наконец, это слово с двойным дном. Чжуан-цзы зна
ет (т. е. не-знает), что все его слова не могут не хра
нить (именно: скрывать) смысл, о котором совершенно 
невозможно рассказать, ибо он не противоречит обы
денному значению слов, но и не слит с ним. Употреб
лять ли слова, как принято их употреблять, или идти 
наперекор обычаю -— это ровным счетом ничего не ме
няет. Оттого Чжуан-цзы спокоен и игрив: как ни ска
жешь — всегда смешно, ибо всякое слово употреблено 
еще и невпопад. Оттого же Чжуан-цзы внутренне сво
боден: слова не довлеют над ним, но и он не властен 
над словами. 

Итак, Чжуан-цзы создает образ языка, превозмога
ющего порядок суждения и отсылающего к непосредст
венному присутствию бытия, к его мерцающей перспек
тиве. Как точка предельной свернутости членораздель
ной речи, этот язык предстает, по слову самого Чжуан-
цзы, «громовой тишиной», таящей неисчерпаемый смысл 
мира. Такую «паузу бытийствования» даосы и называ
ли пустотой. Не претендуя на то, чтобы исчерпать не
исчерпаемое, выделим отчасти уже знакомые нам основ
ные аспекты понятия пустоты в древнедаосской филосо
фии. 

1. Пустота — прообраз высшей целостности мира. 
Всякое бытие, по мысли древних даосов, держится пу
стотой. Это «пустое вместилище» (сюйго) — пустота со
суда или утробы «матери мира», вмещающих в себя 
все сущее; пустота колесной втулки, держащей колесо 
мирового круговорота; пустота кузнечного меха, произ
водящая мировое дыхание. Такая «наполненная пусто
та» стоит в одном ряду с понятиями «всепроницающе
го единства» (тун и), «единения» (ци), «согласия» 
(хэ), «единства» (тун). О взаимосвязи данных катего
рий можно судить, в частности, из следующего много
значительного пассажа: 

т 



в вещах осуЩестйлйетсй жизненный принцип, й зойется это формой. 
В телесной форме хранится дух. Каждый имеет должное, и зовется 
это природой. В совершенстве своей природы все возвращается к 
полноте бытия (дэ). В пределе полноты бытия все едино с Началом. 
Если едино, значит, пусто. Если пустое, значит, все превосходит и 
приводит к согласию все голоса. Согласие всех голосов созвучно 
Небу и Земле. О, как сокровенно это согласие, как оно темно, как 
смутно! (с. 191). 

Так пустота в даосизме оказывается всепроницаю-
щей единичностью, вечностью, сжатой в пространство. 
Логически она являет универсалию универсалий, объ
емлющей все классы субъектов, но обладающую конк
ретностью. Будучи всеобщей средой преобразования по
нятий, пустота допускает многозначность слов, но при
дает безусловный характер их присутствию в любом 
контексте. Это есть целое, неразложимое на части, факт 
бытия, превосходящий сумму всех бытии, космический 
язык, не переходящий в слова, феномен символизма, не 
исчерпываемый отдельными символами. В пустоте ис
чезают различия между «большим» и «малым», про
шедшим и предстоящим; дао пустотно. именно в том 
смысле, что оно, как говорили даосы, «не имеет ниче
го против себя». Поэтому пустота остается образом 
(«образом без образа»), не имеющим логической фор
мы. Быть в пустоте — значит пребывать «внутри обла
ка», но пребывать в беспредельной перспективе, как о 
том писал китайский поэт в символическом прощании с 
миром: 

Ухожу — не спрашивай больше куда... 
Белые облака... Бездонная пропасть времен. 

(Ван Вэй. Стихи на прощание) 

2. Пустота — бытийственный и эпистемологический 
разрыв. Совершенная цельность Одинокого дао-бытия 
осуществляется через антиномическое сопряжение про-
тивополол<но направленных процессов. В пустоте проти
воположности расходятся, чтобы соединиться; смысл 
исчерпывается в непостижимом «звучании яшмы», дух 
находит истинное пристанище в прахе, полнейшая не
определенность переливается в абсолютную детермини
рованность, светлое начало ян укоренено в самых со
кровенных глубинах темного начала инь, и наоборот. Так 
происходит потому, что, будучи бесконечной перспекти
вой, превосходя всякое наличное бытие, пустота дана 
только как не-данность. Это что-то, чего уже нет и еще 
нет. Живя в пустоте, мы находимся в мире мета- и 



сверх- и в мире пра- и прото-. Пустота помимо проче
го соответствует неустранимому разладу, расколу, не
коему космическому несовпадению, лежащему в самом 
сердце человеческого существования. 

Идея экзистенциального разрыва запечатлена и в 
терминологии Чжуан-цзы. Укажем в этой связи на тер
мин «промежуток» (цзянь), употребляемый с замеча
тельной двусмысленностью. Промежуток — условие 
всякой раздельнооти. Начало вещей, или Великое нача
ло (тай чу), у Чжуан-цзы, будучи «вез^^есущим Дру
гим», является не точкой Эвклидовой геометрии, а, в 
сущности, «дистанцией» между точками, бесконечно 
малым расстоянием. Но этот разрыв, вбирающий в себя 
пространство и время, укрывает все сущее. Чжуаи-дзы 
говорит о «беспредельном промежутке»: «живи по веле
нию времени и пребывай в беспредельном промежутке. 
Это подобно тому, как быстроногий конь перепрыги
вает через расщелину». Смысл — пустота в слова'х. Пу
стота делает возможным существование слов. Пустотой 
слова выявляются и держатся. 

3. Пустота — среда и сила обновления. Теперь, ког
да выявлена значимость пустоты как «промежутка без 
предела» и «различия вне форм», может получить обос
нование концепция реальных перемен, т. е. перемен, 
происходящих в бесконечности пространственно-времен
ного континуума и, стало быть, перемен несчислимых и 
нефиксируемых. Только теперь жизнь может быть по
стигнута как «прыжок скакуна через расщелину», как 
сила, опосредующая существование и несуществование 
и превосходящая самое жизнь. Чжуан-цзы интересует 
не то, что есть вещи, а то, чем они могут стать. Его ин
тересуют не «посылки» мысли, а то, что происходит с 
сознанием, когда оно устремляется за свои пределы; а 
происходит это с ним непрерывно. Пустота —это не 
просто «промежуток», но прежде всего переход. 

Даосский философ ищет не логику сущностей, а ло
гику становления. Прообраз ее он находит в загадке 
непроизвольной череды сновидений. Действительно, 
сон — самый надежный вестник нового, он вносит в 
жизнь неизведанные и неожиданные формы опыта: ведь 
образы, возникающие во сне, не связаны с активной па
мятью. Поистине, во сне скрыты начала всех вещей по
добно тому, как в мифологии австралийских абориге
нов весь мир начинается во сне. Но если сон всему кла
дет начало, то, где его конец? 



Когда мы спим, мы не знаем, что видим сои. Во сне мы даже га
даем по сну и, лишь проснувшись, узнаем, что то был сон. Но есть 
еще великое пробуждение, после которого узнаешь, что все это — 
великий сои. А дураки думают, что они бодрствуют и доподлинно 
знают, кто они: «Я царь! Я пастух!» Как тупы они в своей уверен
ности! Ты и Конфуций — только сон. И то, что я называю тебя 
сном,— тоже сон... (с. 145). 

Самое поразительное в Чжуан-цзы то, что он не же
лает (в отмеченном выше абсолютном смысле не-же-
лает) отвлекаться от мира сна, т. е. мира конечных об
разов или, как говорили в Китае, «мира видимого и 
слышимого». Более того, сон для даоса неотделим от 
бодрствования. Только спящий не знает, что он спит и 
смешон в своей самоуверенности. Но только «великое 
пробуждение» открывает нам существование «великого 
сна». Иными словами, чем более я сознаю себя бодрст
вующим, тем более я кажусь себе спящим. Миг пробуж
дения вмещает в себя бесконечно долгий сон. Не сон и 
не явь, а бодрствование во сне и сон наяву или даже, 
точнее, «пробуждение к Сну во сне» — вот правда Чжу
ан-цзы. 

Почему сон? Почему неизбежность и даже вездесущ
ность сна? Сон самоценен. Он не подлежит обоснованию 
или опровержению. Он — «вне человеческих понятий». 
Тем самым он выступает прообразом реальности, пред
шествующей пониманию и предлагающей себя мысли. 
Ясно также, что осмысление сна у Чжуан-цзы предпо-
лаг^ает очень высокий — может быть, максимально вы
сокий — уровень саморефлексии. Сон для Чжуан-цзы — 
это не просто видение, но и самое видение. Для сравне
ния заметим, что открытие самоценности вещественных 
образов, их изначальной непрозрачности, объемлющей 
и мир и самого человека, состоялось в западной культу
ре сравнительно поздно, по существу лишь в рамках 
модернистского миросозерцания. Конечно, модернист
ская реабилитация мифа как первичного условия раз
мышления и торжества эстетически освобожденной жиз
ни бесконечно далека от исторического содержания ар
хаической мифологии. В ней запечатлена новая ступень 
самосознания, которая характеризуется восстановлени
ем связи мысли с тотальностью «незабвенного забытья», 
возрождением человека, принадлежащего миру и от
крывающего свое бытие в полной безвестности «совер
шенно другого». Именно в этом фазисе мысли, делаю
щим возможным диалог вообще, открывается простор 
для встречи Запада и Востока-



правда Чжуан-цзы, его «бодрствование среди сна* 
состоит не в тех или иных единичных образах; нельзя 
искусственно ограничить бытие. Пробуждение Чжуан-
цзы исходит из внутренней силы, действующей в непре
станной череде образов — того динамизма воображения, 
который, как заметил Г. Башляр, выступает фактором 
гомогенизации представляемого. Эта сила не сущест
вует вне потоиа образов, как не существует мысли без 
слов. И Чжуан-цзы вверяется этой силе, «отпуская на 
волю» сознание. Писания даосского философа, самая 
сбивчивость его «безумных речей» действительно про
изводят впечатление потока свободно текущих образов, 
созерцаемых во сне. Только равноценность этих обра
зов, подчиненных организующей.силе воображения, со
ставляет смысл этого потока. И она же делает бессмыс
ленным каждый отдельный символ. Смысл таится в 
«бессмыслице» полнейшей неопределенности — вот суть 
первичного понимания для даоса. Вещи утопают во 
всеобъятной «пустоте не-наличия» и покорны ее силе. 

Сказанное выше позволяет наметить некоторые фун
даментальные отличия философии Чжуан-цзы от клас
сической традиции Запада. Одна из важнейших особен
ностей западной философии состоит в том, что она кон
ституировалась на идеалистической основе параллелиз
ма мышления и бытия. Такая установка мысли ставила 
задачей философии выявление содержания мышления, 
восхождение от абстрактного к конкретному, от разума 
к вещи. Однако мыслящий субъект в процессе самосо
зерцания неминуемо приходит к опустошению себя: в 
конечной точке этого процесса, в момент совпадения 
предмета мысли и мысли о предмете, субстанции и ду
ха оказывается, что познавать нечего и некому. Телео
логия западного идеализма чревата самоликвидацией 
мысли. 

Даосской мысли чужды добровольное самоограниче
ние и апокалиптический подтекст классической европей
ской философии. Она обнаруживает большую, нежели 
эта последняя, приверженность духу критицизма в том, 
что исходит из открытого признания разрыва между 
сознанием и бытием, незнанием и знанием, не замаски
рованного чисто спекулятивными редукционистскими 
схемами. Ключевые понятия даосизма — пустота, за
бытье, сокрытие — не имеют ничего общего с западным 
типом философствования как теории сущего, как «фе-
номено-логии». Но признание даосами неустранимости 



эпистемологического разрыва сопровождается «утверж
дением» (точнее, высвобождением от волевого импуль
са интеллекта) внеконцептуального единства мира. 
Вместо чистой имманентности субъекта даосизм утверж
дает субъект бытийствующий, внимающий интимно-не
ведомому присутствию бытия. Вместо аналитических 
процедур, в ходе которых разум таинством логико-грам
матического параллелизма открывает.свои законы в иг
ре понятий, в комбинациях конечных сил, сообщающих 
о пассивной и нейтральной материи, Чжуан-цзы призы
вает внять пустотной перспективе бытийствования, ко
торая своей безмерной силой забытья взрывает барье
ры обыденного сознания. В этом пункте мысль Чжуан-
цзы, питающаяся миметизмом жеста и не желающая 
отвлекаться от непрозрачной плоти, вещей, смыкается с 
мифом в некоей «посткритической наивности». Но она 
возвращается к мифу, уже лищенному прото-идеологи-
ческих схем и предстающему символом внеконцепту-
альной. пустоты как «великого кома» бытия. 

Отказ от аналогии между познающим и познаваемым 
дает Чжуан-цзы возможность реабилитировать перво
зданную неопределенность мира и позволить каждому 
голосу петь по своей воле. Даосский философ утверж
дает «порядок беспорядка», логику универсальной 
трансформации, взаимного преобразования точки и без
граничной сферы, движения вовнутрь и вовне; преобра
зования, данного нам в виде как бы незагаданной за
гадки, самоскрывающегося выражения. 

Разумеется, здесь нет ничего мистического. Более 
того, миросозерцание даосов созвучно концепциям со
временной науки 5. В частности, свойственное Чжуан-
цзы мышление в категориях недуальности бытия и да
осское «знание незнания» могут быть описаны в терми
нах подсказываемой современной наукой и формулируе
мой В. С. Библером «диалогической логики» или логи
ки «не-незнания» с ее принципом: «знать то, чего не 
знаешь» .̂ Однако логические формы сами по себе не 
интересуют даосского мыслителя. Для него важно — и 
это диктуется смыслом его фундаментальной метафоры 
мирового Узла — знать не как связаны вещи, а кто свя
зывает их, кто есть абсолютный субъект пустоты ко
лесной втулки, в которой сходится колесо мирового 
вращения? Основной вопрос даосизма — не как знать, 
а как быть: «только если есть настоящий человек, бу
дет настоящее знание». 



Так Чжуан-цзы на свой лад возвещает об извечной 
миссии философии: осуществлять диалог существования 
и мышления, в котором претворяется единство приро
ды и культуры, факта и артефакта, знания априори и 
знания апостериори; в котором мысль постоянно себя 
преодолевает и сама себя судит. Чжуан-цзы ничего не 
решает загодя, и ему нечего скрывать от других. Он 
загадочен только для того, кто не умеет быть самим 
собой, что означает: найти себя вне себя, быть беско
нечно больше и бесконечно меньше самого себя. 

«Без должного человека путь не претворится на пу
стом месте» — гласит классическая сентенция из «Иц-
зина». Для даосского философа правда задана челове
ку. Но она должна быть им установлена. Существует 
старое, как сама философия, уподобление философа ар
гонавту, ищущему в океане бытия золотое руно зна
ния. Мотив «странствия за знанием» есть и в даосской 
литературе. Но не странно ли плыть за правдой, если, 
как уверяют даосы, она мне ближе, чем я сам? Да и 
не желанно ли нам знание лишь в той мере, в какой 
мы сознаем свою ограниченность? «Наша жизнь имеет 
предел, а знание предела не имеет. Имея предел, гнать
ся за беспредельным — гибельно», — пророчествует в 
излюбленном своем таинственно-ироническом тоне 
Чжуан-цзы. И все же даосский писатель отправляет 
своих персонажей на поиски знания, осеняя их странст
вия своей леподражаемой двусмысленной иронией, изо
бражая эти странствия совершенно бесполезными и под
сказывая абсолютную необходимость этой бесполез
ности, смеясь над странниками и смеясь над собствен
ным смехом. В одном случае он посылает за знанием... 
само Знание: 
Знание, отправившись на Север, поднялось вверх по Мрачным Во
дам, взошло на вершину Сокровенного Могильника и там повстреча
ло Нареченного Недеянием. Знание спросило его: «Как думать, о 
чем размышлять, чтобы познать дао? Где быть, что делать, чтобы 
находиться в дао? Чему следовать, куда идти, чтобы обрести дао?» 
Так трижды спросило оно, но Нареченный Недеянием не ответил. 
И не только не ответил, а и не знал, что ответить. Не получив отве
та. Знание возвратилось на юг по Светлым Водам, взошло на холм 
Конца Сомнений и увидало Возвышенного Безум.ца. Знание обрати
лось к нему с теми же речами. Возвышенный.Безумец ответил: «По
стой! Я это знаю и сейчас скажу тебе». Но едва он собрался гово
рить, как тут же забыл, что хотел сказать... (с. 246). 



Странное это странствие, кажущееся пародией на ка
кие-то полузабытые мотивы инициационного путешест
вия. Оно свершается в глухой ночи, в пустыне, где уже 
не слышны голоса богов и только непроницаемый мрак 
хранит обещание грядущего рассвета. Как ни соблаз
нительно остаться дома, философ дао избирает Путь. 
И делает это просто потому, что не может иначе «на
чать существовать». Рисовать действительный образ 
Чжуан-цзы — значит воображать Чжуан-цзы чаемого, 
предвосхищаемого, влекущего вперед, внушающего не 
уверенность, а доверие. В конце концов нельзя даже 
узнать, есть ли у нас предел, це пустившись в странст
вие. 

Одно из самых обстоятельных описаний приключе
ний мысли Чжуан-цзы содержится в 17-й главе его кни
ги. Ее герой — знакомый нам бог реки Хэбо, которого 
воды осеннего разлива Хуанхэ понесли к океану. Отпра
вимся же вслед за Хэбо и попробуем разобраться, ку
да ведет его путь. 

Сначала приток вод воодушевил Хэбо. Никогда еще 
не ощущал он себя столь величественным и могучим.. 
«Во мне сошлась красота всего мира!» — восторженно 
думает он и чем дальше плывет, тем больше укрепля
ется в сознании своего величия. Но вот он достигает 
устья реки и видит перед собой беспредельный океан. 
Теперь Хэбо понимает, сколь смешон и жалок он был, 
когда вздумал гордиться разливом реки. «Если бы я не 
пришел к твоим вратам, — говорит он духу океана по 
имени Жо, — то совсем бы пропал. Быть бы мне тогда 
посмешищем в глазах знатоков великого Пути!» Дух 
океана отвечает Хэбо: «С рыбкой из колодца нельзя по
говорить об океане, ведь она привязана к своей дыре. 
Летней мошкаре не расскажешь про лед — она ограни
чена временем своей жизни. Закоснелому ученому не 
поведаешь о Пути — он связан своими принципами. 
Только теперь, когда ты вышел из берегов, увидел ве
ликий океан и познал свое ничтожество, с тобой можно 
говорить о великой истине». 

Так Хэбо и дух океана вступают в некую разновид
ность дидактического диалога — прием, охотно приме
няемый Чжуан-цзы и являющийся, можно сказать, 
классическим в китайской традиции. Это разговор 
между учителем и учеником, знатоком и профаном, иск
лючающий изменение позиций собеседников в ходе бе
седы. Жанр назидательного диалога ведет свое начало 



от Конфуция, даосским же авторам, настаивающим на 
творческом израстании мысли, на невозможности обла
дать мудростью, он мало подходит. Неудивительно, что^ 
у Чжуан-цзы мы встречаем, как правило, откровенную 
пародию на него. Но Чжуан-цзы шутит всерьез, и у 
нас еще будет возможность отметить, что, подобные диа
логи созвучны основам философии дао. 

Диалоги персонажей Чжуан-цзы часто пародируют 
еще. один вид дидактического диалога, распространен
ного в ту эпоху, — диалог софистический. Древние ки
тайские софисты, подобно их собратьям по духу в древ
ней Индии и Греции, вскрывали несостоятельность 
обыденного словоупотребления, а вместе с ним так на
зываемого здравого смысла и общепринятых мнений. 
Считая себя обладателями твердого метода познания, 
китайские софисты, подобно софистам греческим, пре
тендовали на роль учителей мудрости и добродетели. 
Чжуан-цзы отвергает софистику. Но критика софистов 
помогает ему прояснить его собственную позицию, и он 
часто прибегает к ней. Недаром его любимым собесед
ником был знаменитый софист Хуэй Ши. 

Но вернемся к героям нашего диалога. Последний 
действительно кажется пародией самого на себя, посколь
ку Хэбо, выступающий в роли профана, может присту
пить к нему лишь после того, как он «вышел из своих 
берегов», а потом познал .тщету славы. Иными словами, 
участие в подобной беседе требует определенного по
священия. У нас еще будет возможность коснуться во
проса о том, что вообще делает возможным диалог. 
Пока же важнее отметить, что для Чжуан-цзы не толь
ко открытие новых фактов, но даже беспредельное рас
ширение знаний не гарантирует знания истинного. Вос
хищенному открывшейся перед ним водной ширью Хэбо 
Океан разъясняет: «Мое превосходство над потоками 
рек нельзя ни измерить, ни высчитать, но я никогда не 
считал себя по этой причине большим, ибо я сравни
ваю свои размеры с Небом и Землей и получаю свою 
силу от начал инь и ян. Между Небом и Землей я — 
словно камешек или деревце на огромной горе. Видя, 
сколь мал я среди всего сущего, разве могу я считать 
себя большим?» 

Разговор о критериях большого и малого уводит на
ших собеседников к обсуждению проблем теории по
знания и ее практических выводов. Попробуем проком
ментировать основные тезисы их беседы. 



Хэбо: Можно ли считать-самым большим Небо и Землю, а самым 
маленьким кончик волоска? 
Ж о : Нет, нельзя. Число вещей неисчерпаемо, время беспредельно, 
границы вещей непостоянны, начала и концы неопределимы. 
Вывод: «То, что знает человек, не сравнится с тем, чего он не знает. 
Время его существования не сравнится со временем его несущество
вания. Тот, кто, опираясь на крайне малое; пытается постичь крайне 
большое, обязательно впадет в заблуждение и никогда не будет 
удовлетворен». 

В ответе духа океана в характерном для Чжуан-цзы 
афористическом стиле изложены основные постулаты 
его релятивистской концепции истины. Позиция даосско
го писателя до некоторой степени откликается обыден
ному сознанию. Каждый из нас, даже если он забыл, 
как он учился в детстве различать большое и малень
кое, может понять, что не вещи навязывают нам меру, 
а мы сами накладываем ее на вещи. И не одни про
фессиональные философы знают, что нет ничего вечного 
под луной, а время в нашем субъективном восприятии 
может растягиваться или сжиматься. Примечательно, 
что Чжуан-цзы не принимает условия остановки дви
жения, ставшее после Сократа основным условием фи
лософствования в европейской традиции. Отметим сра
зу же, чего Чжуан-цзы не хочет терять. Чжуан-цзы не 
хочет обеспечивать познание какими-либо искусственны
ми изъятиями из первичного опыта динамизма жизни, 
не хочет именно потому, что не желает «судить о бес
конечно большом, исходя из ничтожно малого». Со
ответственно вся дальнейшая стратегия Чжуан-цзы сво
дится к доказательству того, что подлинно разумное ми
росозерцание должно иметь своим основанием всю пол
ноту жизненной интуиции. 

Вопрос Хэбо навеян привычками людского «мне
ния»: считать самым большим наибольшее из того, что 
доступно нашему разумению, а наименьшим — самую 
малую мыслимую вещь. В ответ дух океана говорит о 
неисчерпаемости вещей в количественном отношении — 
по прибавлению частей (что, очевидно, не равнознач
но тезису о бесконечности мира вообще). Неисчислимо 
и время, определяемое Чжуан-цзы как нечто «длящее
ся, но не имеющее ни начала, ни конца». 

Термин «граница( (фэнь) в позднейшей традиции 
употреблялся обычно в значении неизменной «доли» че
ловека. У Чжуан-цзы он обозначает индивидуальные 
свойства вещей, благодаря которым мы отличаем их от 
других вещей. Акцент ставится не столько на имма-



нентных качествах вещей, сколько на нашем субъек
тивном мнении. Примечательно, что термин «фэнь» 
почти не встречается у древних конфуцианских авто
ров, но занимает важное место в сочинениях леги-
стов, где он обозначает место человека в иерархиче
ском порядке, устанавливаемом правителем. В даосско-
легистском трактате «Инь Вэнь-цзы» (HI в. до н. э.) 
категория имени трактуется как название предмета, а 
категория границы-фэнь — как различие между пред
метами, устанавливаемое нашим отношением к ним. 
Например, в высказываниях типа «люблю белое», «не
навижу черное» белое и черное являются «именами», 
люблю и ненавижу — «границами». 

Таким образом, «границы», о которых говорит Чжу
ан-цзы,, предстают атрибутами вещей, выраженными в 
категориях количества или качества и указывающими 
на отличие данной вещи от других. Чжуан-цзы убеж
ден, что чувственное восприятие не дает нам объектив
ных критериев различения между вещами. Вопрос в том, 
способно ли найти эти критерии рациональное мышле
ние. 

В Китае проблема именования реальности была по
ставлена Конфуцием, проповедовавшим, как известно, 
идею «выправления имен» (чжэн мин). В устах самого 
Конфуция это означало восстановление соответствия 
между терминологией и определенным этическим поряд
ком мира. 

По Конфуцию, нельзя, например, переносить суще
ствующие в традиции имена на новые сущности, именуя, 
к примеру, правителем того, кто недостоин этого звания, 
или называя округлую винную чашу словом, употреб
лявшимся прежде для обозначения винной чаши квад
ратной формы. Едва ли Конфуций догадывался о тех 
колоссальных трудностях, на которые неизбежно на
толкнулась бы попытка обосновать его позицию. Кон
фуций думал не столько об объективных критериях 
«выправления имен», сколько об этическом измерении 
этого предприятия. Он мыслил его скорее делом внут
ренней жизни человека, нравственным идеалом, обра
щенным к сердцу каждого. Немногословность учителя 
Куна достойна его славы зачинателя китайской тради
ции. Сказав мало и не слишком внятно, он дал пищу 
для размышления на много столетий вперед; у корот
ких слов — долгая жизнь. И нелишне заметить, ^ т о 
сам термин «имя» в древнем конфуцианстве связывал-



ся прежде всего со сЛавой, приобретенной нравственным 
подвигом. 

Как бы ни был гибок Конфуциев идеал «выправле
ния имен», в эпоху Борющихся царств, создавшую не
бывалые возможности для эмансипации философской 
мысли от политического порядка, он не мог заменить 
рационального анализа. Мыслители самых разных школ 
занялись классификациями имен, и появился особый 
термин «бянь» обозначавший логические доказательст
ва, критику понятия в широком смысле. Возмутителями 
спокойствия стали те, кто были названы выше софиста
ми, они же номиналисты (по-китайски «минцзя»), 
стремившиеся продемонстрировать условный и противо
речивый характер словесных значений. 

Древние китайские софисты разделялись на два 
направления. Лидер одного из них, Гунсунь Лун, стро
ил свою аргументацию на противопоставлении понятия 
и вещи, единичного и всеобщего, состояния и качества. 
Ключевую роль в диалектике ГунсуИь Луна играет по
нятие «указателя» (буквально" «палец» — чжи), соот
ветствовавшего определенной логической сущности. Раз
личая вещи и «указатели» их свойств, Гунсунь Лун до
казывал, что вещи определяются через их указатели, но 
между теми и другими не может быть формального 
тождества. Так, белая лошадь не может считаться ло
шадью, поскольку понятия «белизны» и «лошадности» 
несводимы друг к Другу; камень не может быть одно
временно белым и твердым и т. д. Логический же ко
нец умозаключений Гунсунь Луна — признание внут
ренней противоречивости самого понятия указателя. 

Образец подобной критики понятия, ставшей в изве
стной степени традиционной для китайской мысли, со
держится в рассказе об ученом Юэ Гуане, " жившем 
шесть веков спустя после Чжуан-цзы. Некто попросил 
Юэ Гуана разъяснить смысл сформулированного шко
лой Гунсунь Луна постулата: «указатели не прибыва
ют» (т. е. не характеризуют означаемое и тем самым 
не определяют сущее). Юэ Гуан не стал анализировать 
данный постулат. Он дотронулся концом своей мухогон-
ки до стола и спросил: «Есть прибытие или нет?» — 
«Есть», — последовал ответ. Юэ Гуан поднял мухогон-
ку и сказал: «Если есть прибытие (т. е. истинно-су
щее.— В. М.), как оно может перестать им -быть?» 
В помещенном тут же комментарии Лю Сяобяо (V в.) 
парадокс движения поясняется в следующих словах: 



«Лодка, скрьшайсь от ЁЗора, дЁИЖетйя незаметно. Ми
новать путника, идущего навстречу, 'значит никогда не 
встретиться. Ничего нельзя остановить ни на миг, в 
мгновение ока все появляется и исчезает. Посему тень 
от летящей птицы не обнаруживает движения. Колесо 
повозки никогда не касается земли...» 

Как замечает современный китайский философ Фэн 
Юлань, для Юэ Гуана каждое мгновение составляет 
нераздельное единство «прибытия» и «ухода»; нельзя 
говорить ни о последовательности единичных «прибы
тий», противостоящих «уходам», ни об универсальном 
«прибытии», отличном от столь же универсального 
«ухода». Как следствие, оба понятия оказываются несо
стоятельными. 

Что касается древних даосов, то они настаивали на 
«безымянности» дао и соответственно «пустоте» всяко
го имени (ими и было пущено в обиход выражение «пу
стое имя»). Но сформулированную номиналистами кри
тику понятия Чжуан-цзы обращает против них самих. 
По поводу рассуждений Гунсунь Луна он говорит сле
дующее: «Воспользоваться пальцем (т. е. указателем. — 
В. М.), дабы показать, что палец не является пальцем, 
хуже, чем воспользоваться не-пальцем, дабы показать, 
что палец не является пальцем. Воспользоваться ло
шадью, дабы показать, что лошадь не является ло
шадью, хуже, чем воспользоваться не-лошадью, дабы 
показать, что лошадь не является лошадью. Небо и 
Земля — один палец. Тьма вещей — одна лошадь» 
(с. 141). 

Весь пассаж кажется пародией на косноязычие со
фистической казуистики, но в нем отражена и опреде
ленная философская позиция. Нет нужды, говорит Чжу
ан-цзы, в парадоксальных доказательствах, коль скоро 
всякое имя условно. Софистические ухищрения реши
тельно ничего не доказывают и вообще могут произво
дить эффект лишь в силу подразумеваемой ими веры в 
соответствие слов определенным сущностям. Преда
ваться этой словесной эквилибристике — значит. Как 
точно сказано о Гунсунь Луне в другом месте книги, 
«смотреть на небо через трубочку, целиться в землю 
шилом». Смешны не высмеиваемые софистами мнения. 
Смешны сами софисты, не замечающие, что они, кича
щиеся своей интеллектуальной свободой, находятся в 
плену у тех же самых мнений. 

Впрочем, мы можем еще допустить существование 
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двух особых сущностей: предельно большого и предель
но малого. О них следующий вопрос Хэбо. 
Хэбо: В мире любители рассуждать говорят: «Мельчайшее лишено 
формы, величайшее нельзя охватить». Это верно? 
Ж о : Если от мелкого смотреть на крупное, оно кажется беспредель
ным. А если от крупного смотреть на мелкое, оно кажется незамет
ным... Так они различны в том, чем они являются друг для друга. 
Ведь и тонкое, и грубое появляется оттого, что имеют форму. Бес
форменное же нельзя установить делением, необъятное нельзя исчер
пать счетом. То, о чем можно поведать словами,— грубая сторона 
вещей. То, что можно постичь мыслью,— тонкая сторона вещей. То, 
о чем нельзя поведать словами и что нельзя постичь мыслью, не от
носится ни к грубому, ни к тонкому. 

Ссылаясь на «любителей рассуждать», Хэбо, надо 
думать, имеет в виду Хуэй Ши, которому в книге Чжу
ан-цзы приписывается тезис: «Абсолютно большое не 
имеет ничего вне себя; оно зовется великим единством. 
Абсолютно малое не имеет ничего внутри себя; оно зо
вется малым единством». Там же приведены несколько 
парадоксов Хуэй Ши, относящихся к этому постулату. 
Все они так или иначе иллюстрируют само-противоречи-
вый характер деления пространства или времени, на
пример: «То, что не имеет толщины, не может быть на
ращено, но простирается на тысячу ли» («не имеющее 
толщины» —это «малое единство»; любая протяжен
ность — сумма таких точек, но никакое число точек не 
больше «малого единства»); «небо так же низко, как 
земля» (все точки находятся в равном отношении к 
«великому единству» и потому — к а к бы на одном уров
не); «все умирает при рождении» (парадокс, иллюстри
рующий противоречивость понятия мгновения). И, на
конец, практический вывод, подсказанный Хуэй Ши его 
парадоксами: «Люби равно всю тьму вещей, Небо и 
Земля — одно целое». 

Несомненно, Чжуан-цзы мог бы опереться на Хуэй 
Ши в своей критике Гунсунь Луна, абсолютизировавше
го различия. Но он ловит на непоследовательности и 
своего любимого собеседника, предъявляя ему неразре
шимую дилемму: либо «малое» и «великое» единства 
обладают протяЛ'сенностью («формой»), и тогда они не 
отличаются от всех прочих объектов, либо они вовсе 
не являются сущностями, и тогда мудрствования Хуэй 
Ши теряют смысл. Чжуан-цзы отвергает первое и не 
утверждает второго, ибо, строго говоря, и не имеет пра
ва утверждать, что нечто не является сущим, что есть 
некая реальность, пребывающая «за пределами слов и 



мыслей». Тем не менее он призывает сделать шаг, к 
которому подводят умозаключения самого Хуэй Ши: от
бросить различения и разговоры о классах предметов, 
закончившиеся у Хуэй Ши полным релятивизмом. Го
ворить о существовании некоего абсолютного единства, 
уже отказавшись проводить различия между вещами, 
означает, согласно Чжуан-цзы, «понапрасну напрягать 
ум в доказательствах единства вещей, не зная, что ве
щи тождественны». Тезис «все есть одно», с точки зре
ния даосского философа, догматичен и не выдерживает 
критического анализа. Не приемлет Чжуан-цзы и абст
рактного идеала всеобщей любви, унаследованного Ху
эй Ши от моистов. Для даосского философа любовь по
является с возникновением различия, «пристрастия» и, 
следовательно, «затемнением» дао. 

Указываемый Чжуан-цзы путь может показаться вен
цом номиналистической критики понятий. Недаром Фэн 
Юлань и некоторые другие исследователи склонны счи
тать Чжуан-цзы чем-то вроде продолжателя дела софи
стов. Существуют, однако, принципиальные расхожде
ния между софистами и даосским философом. Софисты 
отождествляют реальность с чистым единством, превос
ходящим различия, и обнаружение противоречия в по
нятии означает для них,'что последнее не может соот
ветствовать реальности. Чжуан-цзы, наоборот, пропове
дует опыт само-противоречивой реальности, со всей 
серьезностью выговаривая свои «нелепые речи»: «Вели
кий путь неназываем, великое доказательство бессло
весно, великая доброта не добра, великая честность 
беспринципна, великая храбрость не воинственна». Со
фисты жаждут сенсации и скандала и притом зараба
тывают на них авторитет. Чжуан-цзы раз и навсегда 
покончил с искусственной, полной самолюбования дра
матизацией данных умозрения. Вы можете говорить и 
делать что угодно, говорит он, но не тешьте себя 
мыслью, что вы что-то созидаете или, наоборот, нару
шаете. Человек не призван быть ни творцом, ни пре
ступником (между тем и другим существует, как мож
но судить из западной традиции, глубокая внутренняя 
связь). 

Могут ли софисты и Чжуан-цзы вообще догово
риться друг с другом? Вот вопрос, не сулящий легкого 
ответа. Взглянем на Чжуан-цзы глазами софистов: как 
смеет этот сочинитель небылиц претендовать на знание 
реальности, если она, по его собственным словам, пре-
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бывает «вне слов и мыслей»? И как может он пытаться 
выразить «неизъяснимую» правду? Остается признать, 
что Чжуан-цзы не имеет достоверного опыта реальности, 
даром что он называет дао «подлинным и внушающим: 
доверие». Другими словами, опыт Чжуан-цзы не отли
чается от иллюзии, сна людских мнений и обыденного 
употребления языка. 

Преимущество софистов состоит в публичном харак
тере их тезиса. Они могут показать, что опыт даосов не
избежно предстает как иллюзия и, следовательно, иллю
зорен сам по себе (ведь они считают выражение ана
логом сущности). Со своей стороны, Чжуан-цзы подчер
кивает принципиальную сокровенность своей правды: 
«Дао, проявляя себя, уже не дао». Вспомним в этой 
связи образ мудреца из «Даодэцзина», который «вечно 
сокрыт в своем унынии», или слова самого Чжуан-цзы, 
произнесенные в его обычной загадочно-вопросительной 
манере: «Неужто жизнь воистину так помрачена? Или 
я один помрачен, а все другие не помрачены?» (с. 140). 
Даосский мудрец предстает неизбежно помраченным. 
Вот почему он не в состоянии опровергнуть своих оп
понентов. Дао, как «мир в целом», неизъяснимо. Но по 
той же причине оно никому не принадлежит; его мож
но лишь «хранить». Настаивая на радикальном несов
падении реальности и выражения, даосский философ от
нюдь не противопоставляет мудрость как внутренний 
опыт обыденному мнению. Его мудрец «придерживается 
общепринятого» или, как разъясняет в беседе с Хэбо 
дух океана, «в поведении держится вдали от обычного, 
но не старается быть необычным, в поступках следует 
за толпой и не восстает против обмана...» 

Уникальная и безусловная правда даоса, постигну
тая как внутреннее умозрение, с непостижимой неиз
бежностью преломляется во всеобщую иллюзию. Не от
того ли и мотиву сна даосский писатель придает сугубо 
публичную, можно сказать демонстрационную, значи
мость? Сон у Чжуан-цзы — обязательно вездесущий, не
отвязный и воочию зримый. Тем не менее именно вслед
ствие неотделимости сна от истины, которая по опреде
лению принадлежит всем, Чжуан-цзы говорит о «вели
ком пробуждении среди великого сна». Чем более жизнь 
кажется нам сном, тем более она достоверна — таков 
центральный парадокс даосского миросозерцания. 

Отмеченная уступка даоса софистам, если только 
считать уступкой признание невозможности демонстра-



ции опыта дао иначе, как ссылаясь на всеобщий сон, 
лишает его права претендовать на репутацию человека, 
обладающего знанием или даже желающего им обла
дать (ни на то, ни на другое Чжуан-цзы и не претен
дует). Оставляя неясным соотношение внутреннего опы
та и всеобщего сна, она дает основание подозревать 
Чжуан-цзы в заурядном лукавстве. Конечно, лукавство 
лукавству рознь, и недомолвки Чжуан-цзы покажутся 
не столь удручающими, если учесть, что в то время аль
тернативой им была позиция Сюнь-цзы, который, впол
не хладнокровно отнесшись к тезису об условности 
имен, предлагал устанавливать значения слов прави
тельственными декретами. Так Сюнь-цзы предвосхитил 
агрессивное лукавство надвигавшейся деспотии. Но в 
философии не бывает исключений и оговорок: лукавст
во кроткое или воинствующее все равно остается в ней 
лукавством. 

Очевидно, апология Чжуан-цзы требует решительно
го пересмотра самого понятия выразительного акта в 
свете наметившейся здесь проблемы внеметафизическо-
го различия или неразличения видимого и скрытого, 
иллюзии и реальности, «сна» и «пробуждения». Стра
тегия даосского философа состоит в замене обыденно
го языка поэтической стихией речи или, так сказать, 
речью второго порядка, превосходящей порядок сужде
ния. Это стратегия своего рода «смыслового перевер
тывания» языка, благодаря которому слова приобре
тают референтную функцию там, где она отрицается их 
обыденным употреблением. «Дао, проявляя себя, уже 
не дао. Слова, становясь логическими суждениями 
(бянь), не достигают», — говорит Чжуан-цзы, не сооб
щая нам, чего именно не достигает логический порядок 
языка. Быть может, неизреченной правды дао? Но 
Чжуан-цзы и не пытается говорить о том, о чем гово
рить нельзя. Для него «правда дао» и есть самая суть 
экспрессии, живая плоть (едва ли «предмет») человече
ской речи. 

В любом случае не будем терять из виду двусмыслен
ности оригинального текста. Ибо Чжуан-цзы отрицает 
наличие сущностей там, где людское мнение видит опре
деленные объекты. И наоборот: Чжуан-цзы пользуется 
языком как выразительным средством там, где слова с 
точки зрения обыденного словоупотребления ничего не 
обозначают. Если для оппонентов Чжуан-цзы всякое 
обозначение «мира в целом» — бессмыслица, то сам он 



со всей серьезностью — и искренне шутя! — заявляет, 
что «Небо и Земля — один палец» ( = не-палец). 

Нужно понять, что для Чжуан-цзы описание — пере
вернутый образ реальности. Желая, чтобы слова «отсы
лали к смыслу», даосский философ пользуется ими, 
как ныряльщик отталкивается от трамплина для того, 
чтобы глубже погрузиться в воду. О не-логическом ми
ре нельзя рассказать, но он, безусловно, выразим: Не
бо и Земля молча выказывают свою «величавую красо
ту». Речи даосского философа, как мы помним, это об
раз безмолвия в словах, пробелов в концептуальном 
знании, его связующих, пустоты как импульса и среды 
обновления мысли. Это не теория. Это сама творческая 
сила мысли, рождающая теории и никогда не переходя
щая в них. 

Слово дао предстает «всегда новым», потому что 
оно пребывает там, где понятия взаимно переходят друг 
в друга и всякая логика исчерпывает себя. Безмолвие 
бытия, наступающее всегда после. Но все возвращаю
щее к его истоку. 

Отказываясь ограничивать значение слов, Чжуан-цзы 
возрождает их изначальный антитетизм, их первобыт
ную способность вмещать в себя противоположные 
смыслы. Тем самым Чжуан-цзы возвращает мысль к со
стоянию первозданного сна «до сотворения мира». Дей
ствительно, взгляд на язык в свете его антитетической 
тотальности сближает мировосприятие даоса с языком 
снов, которые, по наблюдению 3 . Фрейда, «обнаружи
вают тенденцию сводить противоположности к единству 
или представлять их как одно». Такова же природа 
языка символов в «глубинной психологии» К. Юнга. 
Чжуан-цзы спит вещим сном ^ неустранимым сном са
мих вещей и сном, навевающим неведомое; подобно 
reverie сюрреализма, этот сон наяву превосходит дуа
лизм сна и яви. Это сон священный; он велик потому, 
что имеет против себя и в себя включает великое про
буждение. 

Различие между Чжуан-цзы и его противниками из 
числа «любителей рассуждать» коренится, таким обра
зом, в разности подходов к языку. Оппоненты даосского 
философа еще верят в соответствие слов порядку мира 
и хотят прояснить мир в словр. Как ни архаичен Чжу
ан-цзы в своем стремлении создать образ символиче
ского языка (а скорее, потому именно и архаичен), он 
предостаточно вкусил от тошнотворной «понятности» 



ОПредМеЧеййОГО Мира. Он хочет СДелать мир непрозрач
ным в молчании, вернуть словам познавательную глуби
ну. Он остро чувствует нелепость «понятного» и осмыс
ленность невероятного. Поэтому он требует не смеши
вать слова и реальность, логическое и опытное. Об этом 
повествует, в частности, следующий сюжет, великолепно 
передающий всю деликатность и двусмысленность взаи
моотношений Чжуан-цзы и Хуэй Ши: 
Чжуан-цзы и Хуэй Ши прогуливались по мосту через реку Хао. 
Чжуан-цзы сказал; «Как весело резвятся эти ельцы в воде! Вот ра
дость рыб!» 
Хуэй Ши сказал: «Ты не рыба, откуда тебе знать, в чем ее ра
дость?» 
Чжуан-цзы сказал: «Ты же не я, откуда тебе знать, что я не знаю, 
в чем радость рыб?» 
Хуэй Ши сказал: «Я не ты и, конечно, не знаю того, что ты знаешь. 
Однако ж и ты не рыба и, безусловно, не можешь знать, в чем ее 
радость». 
Чжуан-цзы сказал: «Вернемся к началу нашего разговора. Ты спро
сил меня, откуда я знаю, в чем радость рыб,—значит, ты уже знал 
это и потому спросил. А я знал это, стоя здесь, у реки Хао» 
(с. 221). 

Спор Чжуан-цзы и Хуэй Ши при всей его отдален
ности от современной эпохи может служить на удивле
ние точной иллюстрацией идеи «языковых игр» Л. Вит
генштейна, заметившего, что метафизические суждения 
держатся скрытым смешением логического и фактиче
ского. Для Хуэй Ши Чжуан-цзы не может знать радость 
рыб потому, что «знать чужую радость» логически не
возможно, и следовательно, претензия на такое знание 
не может подкрепляться реальным опытом. Следова
тельно, утверждение Чжуан-цзы не имеет описательной 
ценности. Как можно заметить, Хуэй Ши исходит из 
того, что знать можно лишь собственную радость, при
чем данное суждение, будучи допустимым логически, яв
ляется одновременно и констатацией факта. Со своей 
стороны, Чжуан-цзы, на время как бы принимая усло
вия игры, заданные его собеседником, указывает, что, 
если следовать логике Хуэй Ши, коммуникация была бы 
невозможна. Вместе с тем он утверждает, что Хуэй Ши 
«знал» о его знании радости рыб, как только он об этом 
знании заявил. Чжуан-цзы вообще склонен полагать, 
что вещи предстают перед нами такими, какими они 
даны нам в языке: «Дорога появляется, когда ее про
топчут люди. Вещи появляются, когда им дадут назва
ния». Все это весьма похоже на известное замечание 
Л. Витгенштейна о неразличимости выражений «мне 
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больНб» и «й зйаю, что мне больйо», бзятых как факты 
словесного сообщения. Совершенная некоммуникатив
ность личного опыта неожиданно оборачивается его пол
ной доступностью для каждого. 

Возвращаясь к соотношению «своей» и «чужой» ра
дости, мы можем сказать, что оба эти понятия, состав
ляя антитезу, взаимно определяют друг друга. Если мы 
утверждаем, что мы не можем знать (т. е. определить) 
чужой опыт, то мы должны признать, что мы не можем 
дать определения и своему собственному опыту. Если 
утверждать, что понятие чужой радости не имеет опи
сательной ценности, тогда этой ценности лишается и 
понятие своей радости. Между тем Хуэй Ши подспуд
но изымает один член оппозиции, сохраняя прежний 
смысл другого ее члена, — операция, которую Л. Вит
генштейн именовал «типичной метафизической ошиб
кой». Чжуан-цзы ясно дает понять собеседнику, что тот 
смешивает логическую невозможность, как факт язы
ка с невозможностью действительной. 

Заключительная фраза Чжуан-цзы — настоящий апо
феоз многозначности его речей. Даосский философ рас
крывает здесь, что он затеял всего-навсего словесную 
игру, которую, в отличие от своего партнера, не наме
рен принимать всерьез. Нарочито сухой тон Чжуан-цзы, 
в очередной раз пародирующего манеру софиста, при
зван лишь ярче оттенить произвольное смешение двух 
планов — логического и описательного — в суждениях 
Хуэй Ши. £ е д ь Чжуан-цзы говорит о своем опыте, он 
«говорит то, что говорит», а Хуэй Ши ведет речь об аб
стракциях и языковых привычках. Показывая, что Ху
эй Ши на самом деле знает лишь общепринятый спо
соб употребления слов, и смеясь над наивностью свое-: 
го оппонента, принимающего это за подлинное знание 
действительности, Чжуан-цзы учит постижению высшей 
реальности, которая превосходит логику слов, но не от
рицает ее. Он предлагает собеседнику оставить бесплод
ные словопрения и посвятить себя постижению скры
той, но и неутаимой радости жизни, которая у всех 
одна. 

Для Чжуан-цзы всякое утверждение несомненно 
предполагает имплицитное знание «того, о чем говорит
ся». Интимный опыт и вполне анонимное слово оказы
ваются связанными совершенно неопределенной, но не
расторжимой связью. Бунт против словесных клише 
столь же бессмыслен, как и апология их средствами 



идеологии. Теперь мы можем снять с даосского мысли
теля подозрение в лукавстве, пусть даже невольном. 
Последнее кажется таковым только его оппонентам, ко
торые думают, что слова должны что-то выражать и 
тем самым порождают разрыв, между внутренней 
жизнью, миром скрытых сущностей, или «ноуменов», и 
суждениями о них в тот самый момент, когда они стре
мятся соотнести то и другое. Дуализм внутреннего и 
внешнего существует только в языке. Человек, постиг
ший дао, не обладает каким-либо особым знанием, от
личным от «мнения» ^олпы, просто потому, что дао не 
является особым фактом или объектом. Поэтому его 
нельзя «обнаружить», ему нельзя научить и научиться. 
Даосская пустота, пребывающая «вне слова и мысли», 
не объект, которому противостоит описание, и не ничто 
или вещь в себе, о которых ничего нельзя сказать. Эта 
реальность — не «вещь среди вещей», но она и не отде
лена от мира. Она ие отменяет «мир как он есть». Она 
возвращает к нему, освобождая от привычек мышления, 
навязанных логическим порядком слов и восстанавли
вая первозданное многоголосье бытия; открывая источ
ник, наполняющий все потоки, смысл, хранимый всеми 
смыслами, в том числе и принятыми в мире. Оттого-то 
разговор Чжуан-цзы с Хуэй Ши по правилам, заданным 
последним, — это не только игра, т. е. разновидность' 
лицемерия. В такой беседе для даосского философа нет 
ничего ущемляющего его правду. 

Практический вывод из критики эмпирического и 
рационального познания у Чжуан-цзы состоит в при
знании релятивизма всех ценностей. Мудрый человек, 
разъясняет дух океана, знает невозможность различе
ния между «правдой» и «неправдой», не стремится к 
славе и не бежит от позора, равнодушен к суду других 
и не имеет своей «точки зрения». Для него все это — 
химера ослепленного разума. Он «освобожден от само
го себя» и «сводит различия воедино». 
Хэбо: Где же искать грань между ценным и ничтожным, большим 
и малым — вне вешей или внутри них самих? 
Ж о : Если смотреть на это исходя из дао, то вещи не ценны и не 
ничтожнът. Если смотреть на это исходя из вещей, то сами себя они 
;читают ценными, а других ничтожными... Поэтому говорить: «По
следуем истине и отринем ложь, последуем порядку и отринем бес
порядок»— значит не понимать принципа Неба и Земли и закона 
всех вещей. Это все равно что признавать Небо и отвергать Землю, 
признавать начало инь и отвергать начало ян. Ясно, что так делать 
нельзя. А тот, кто упорствует в подобных высказываниях, тот если, 
не дурак, то лжец (с. 216). 

ш 



Вопрос Хэбо имеет непосредственное отношение к 
знакомой нам из беседы Чжуан-цзы и Хуэй Ши у реки 
Хао теме некоммуникативности логических суждений, 
воспринимаемых как суждения о фактах. Тезис Чжуан-
цзы состоит в том, что спорящие стороны в действитель
ности не противоречат друг другу. В спорах об «истин
ном» (ши) и «ложном» (фэй) мир просто делится на 
«это» и «то» (ши-фэй), «свое» и «чужое» (цы-би), «так» 
и «не так» (жань-бужань). Показательно, что термины, 
используемые Чжуан-цзы, имеют демонстрационный ас
пект. Они напоминают, что «правильное» и «неправиль
ное» для каждого спорщика — это действительно это и 
то, свое и чужое. Кроме того, как подсказывает та же 
беседа Чжуан-цзы и Хуэй Ши, даосский философ бес
сознательно придерживался одного из фундаменталь
ных положений современной лингвистики: язык —цело
стная структура, и употребить одно слово значит иск
лючить все прочие. Это означает, что выбор слова не
избежно подразумевает альтернативу. Как заявляет 
Чжуан-цзы, «то возникает благодаря этому, 'а это дер
жится тем. Это и то взаимно рождают друг друга». 

-Ответ Жо уточняет релятивизм даосского философа. 
Ни один из возможных критериев оценки вещей, говорит 
собеседник Хэбо, не может претендовать на полную 
объективность. Для Чжуан-цзы никто не вправе судить 
о других. Он готов признать, что мир каждой вещи 
уникален и несопоставим. К примеру, человек не может 
жить в сыром месте, а для болотной твари оно самое 
подходящее, змеи не будут есть пищу сов, а записные 
красавицы своим видом распугают всех зверей, у каж
дого народа свои обычаи, и рассудить их некому и т. д. 

Прибегая к столь незатейливой аргументации, Чжу
ан-цзы надевает свою любимую маску «простака из 
Сун». Но иной дурак мудрее ста философов. Чжуан-
цзы ищет единую перспективу мысли, объемлющую все 
мнения и «жизненные миры», но так, чтобы не прене
брегать жизнью самих вещей. Он ищет реальность, ко
торая объединяет «это» и «то», не отменяя ни того,' ни 
другого. Он хочет позволить каждому голосу «петь по 
своей воле», чтобы прозреть в нем абсолютное. 

Невозможность выбора между альтернативами Чжу
ан-цзы показывает способом, для него необычным и на
поминающим еще одну пародию на софистов. Впрочем, 
это и естественно, ведь речь идет о демонстрации некоего 
тезиса. Следовательно, мы должны нечто предположить, 



принять некое условие. Что ж, говорит Чжуан-цзы, пред
положим, например, что у нас есть «то, что началось». 
Тогда ему будет противостоять «то, что не началось». 
Если мы станем отрицать отрицание, мы придем не к 
утверждению, а к новой возможности: «то, чтО не нача
ло быть тем, что не началось». Это подводит нас ближе 
к тому, что не охвачено поставленными альтернативами, 
т. е. к реальности, которая никогда не была тем, что 
еще не началось. Однако мы не сможем избежать рег
ресса в бесконечность: никакое количество отрицаний 
не приведет нас к тому, что никогда не имело и не бу
дет иметь начала. Аналогичным образом Чжуан-цзы 
разбирает оппозицию понятий «то, что есть», и «то, че
го нет». 

Громоздкие рассуждения о «том, что началось», 
«том, что не началось», что «не начало не-начинаться» 
и т. д., оказываются прозрачной самопародией даосско
го писателя, который, придя к полному недоумению по 
поводу различия между «началом» и «не-началом», 
прекращает говорить об этом различии. Чжуан-цзы 
смеется. Но он говорит то, что говорит. Его странные 
речи позволяют понять реальность как различие между 
«тем, что не начало быть ничем», и «тем, что не начало 
быть тем, что не начало быть „ничем"», т. е. как пол
ное не-различение между что-то и ничто, определен
ность в абсолютной неопределенности, безначальное и 
неизбывное Начало, которое само только «начинает 
быть начинать быть...» и т. д. Представляя даосскую 
реальность неисключенным третьим любой альтернати
вы, она помогает представить «пустотное» дао как бес
конечно малый промежуток между двумя точками, про
межуток, опосредующий все мыслимые антитезы и оп
позиции. Подобно автору «Даодэцзина», Чжуан-цзы на
зывает его центром круга мирового вращения: «Там, где 

„ т о " и „это" еще не встали друг против друга, там пре
бывает то, что зовется осью дао. Эта ось, проходящая 
через центр круга, дарует способность бесконечного 
соответствия: и „это" есть одна бесконечность, и „то" 
есть одна бесконечность» (с. 141). 

Ось, проходящая через центр круга, — один из фун
даментальных даосских образов. Как центр мирового 
круговорота, она выступает символом движения и об
новления, но. движения через не определимый рассуд
ком и даже не замечаемый им бытийственный разрыв. 
Она — среда даосской взаимообратимости или «нейтра-
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ЛИЗаЦйй» Ёещей, внепройранственный и вневременной 
источник пространства и времени, пустотное средоточие 
бытия, никогда не данное как геометрически фиксиро
ванный центр, но лишь подразумеваемое в бесконеч
ном взаимозамещении «этого» и «того». Приблизительно 
так, как об этом сказано у Лао-цзы: «Великая напол
ненность подобна пустоте, действие ее неисчерпаемо». 
Это «здесь» и «теперь» и есть онтологическая перспек
тива всякого существования, имеющая общую природу 
со всеми вещами. Священное время и пространство, ко
торые есть также конкретное время и конкретное прост
ранство, подобно тому как священный камень не пере
стает быть камнем. 

Чжуан-цзы не опровергает никакой философской 
доктрины. Он допускает, что каждая из них обладает 
своей истиной. Он признает, что «запад и восток ие мо
гут существовать друг без друга». Более .того, он ут
верждает недуальность «оси круга» и л^изненного мира 
каждой вещи. Но он учит прозревать перспективу всех 
перспектив, единый исток всех двил<сений мысли — то, 
что создает самое возможность рассуждения («в рас
суждении есть нечто незамечаемое», говорит Чл^уан-
цзы). Даосский мудрец живет по «сиянию правды» 
(мин), видя равенство всех вещей в бесконечности их 
природы и понимая одинаковую истинность и ложность 
любых суждений о них. Можно сказать, что предмет 
размышлений Чжуан-цзы — сам предел рефлективной 
мысли, являющий совершенную полноту бытия. Тем са
мым размышление даосского философа служит раскры
тию внутреннего единства всех философских систем и 
новому самоопределению философии. 

Нет оснований полагать, что Чжуан-цзы создал или 
хотел бы создать свою версию метафизики. Мы не ва-
ходим у него ни понятия самотождественной субстан
ции, ни идеи метафизического потока, хотя современные 
авторы часто по привычке приписывают ее даосскому 
философу. Чл<уан-цзы говорит лишь о вечной «перемен
чивости голосов» мира. Для него «превращение» есть не 
более чем перемена перспективы видения мира, подоб
ной, например, той, что описана в притче о Чжуан Чжоу 
и бабочке. В таком превращении, по сути, ничего не 
превращается. Позиция Чл<уан-цзы не допускает исклю
чительных определений реальности: для него ничто не 
может устранить Предел существования, и ничто не мо
жет ограничить Присутствие бытия. 



в качестве жизнеиногй идеала дух океана пропове
дует свободу от частных мнений, предрассудков и абст
рактных принципов. Мудрец не выбирает меЖду аль
тернативами и не встает на точку зрения каждого. Он 
подражает полной беспристрастности «неизменного пу
ти», предоставляя бытию изменчивых вещей идти своим 
чередом. Собеседник Хэбо рисует картину динамическо
го мира, жизнь которого подобна «скачущей лошади», —• 
излюбленный образ Чжуан-цзы и, если верить К. Юнгу, 
один из популярных в человеческой культуре символов 
трансформации. Этот образ придает рисуемой духом 
океана картине экзистенциальное измерение, но без 
субъективистской окраски. 

Истинный Путь у Чжуан-цзы — это и жизнь, и «дру
гая» жизнь, нечто доступное и недоступное обладанию, 
интимное и загадочное, знакомое и чужое. 

Принципом даосской имитации «вечного пути» дух 
океана объявляет «соответствие времени». Понятие вре
мени у Чжуан-цзы хорошо иллюстрирует идею недуаль
ности вещей в свете дао-бытия. Время здесь не рав
няется ни счислимой продолжительности, ни отдельно
му моменту. Оно конкретно, качественно, определяется 
одновременно игрой объективных сил, «стечением об
стоятельств» и субъективным фактором (согласно од
ному из разъяснений Чжуан-цзы, «время рождается в 
сердце»). Время у даосов берется в его родовом зна
чении — как время и преодоление времени, как предел 
становления, вбирающий в себя прошлое, настоящее и 
будущее и способное лишь «возвращаться» к самому се
бе, к истоку мирового движения («возвращение есть 
действие дао», гласит известный даосский афоризм). 
Даосский мудрец действует не колеблясь и не выбирая, 
но отдаваясь без остатка вечному потоку этого «во
звратного» или, «кумулятивного» времени. Поэтому вре
мя в даосизме есть прежде всего правильное время"для 
свершения действия (но истинное действие здесь — 
не-действие!). Истинное время превосходит время счис-
лимое и профанное, ибо оно вечно возвращает к исто
ку времен. 

Подобное понимание времени, заметим, наследует 
мифологической концепции времени, для которой ха
рактерно смешение генезиса и существования, начала и 
Процесса, рассмотрение времени в его родовом момен
те, как «протекающей вечности». Сходное осмысление 

.времени как момента, благоприятного для выхода из 



круга перерождений, из оков профанного времени, мЫ 
встречаем, в частности, в буддизме. Вот как говорит о 
мудреце дух океана (отметим антитетический характер 
его определений, возведенный на уровень пес plus ultra 
мирового круговорота): 

Познавший дао постигнет принцип вещей. Постигший принцип вещей 
обязательно поймет, как соответствовать обстоятельствам времени... 
Посему говорится; «Небесное пребывает внутри, человеческое пребы
вает снаружи». Сила естества — в небесном. Познав действие небес
ного и человеческого, укоренимся в небесном и обрете.м должное нам. 
Идя вперед, склонимся перед круговоротом. Возвращаясь к основе, 
будем говорить о высшем пределе (с. 218). 
Хэбо: Что называется небесным? Что называется человеческим? 
Ж о ; У буйволов и коней по четыре ноги — вот что такое небесное. 
Узда на коне, кольцо в носу у буйвола — вот что такое человече
ское (с. 218). 

Трудно поверить, что мы присутствуем при кульми
нации беседы и ответ духа океана должен открыть са
мые заветные мысли даосского философа. Таков уж 
этот сунский простак: он поверяет свою мудрость шу
тя, но в таких словах, которые требуют долгих раз
мышлений. И «четыре ноги у буйвола», и «кольцо в но
су буйвола», очевидно, не более чем намеки, выражен
ные в нарочито грубой иронической форме. Чжуан-цзы, 
по-видимому, предлагает читателю самому докопаться 
до всей полноты смысла, схороненного в этих нехитрых 
образах. Умение различать между «небесным» и «чело
веческим» провозглашается высшей точкой знания не 
только в беседе Хэбо и духа океана. Шестая глава 
книги Чжуан-цзы, одна из наиболее значимых в фило
софском отношении, открывается словами: 

Знать действие небесного и знать действие человеческого — вот со
вершенство. Тот, кто знает действие небесного, берет жизнь от Неба. 
Тот, кто знает действие человеческого, использует знание познанного 
для того, чтобы пестовать знание незнаемого. До конца претворить 
отведенный Небом срок и не погибнуть на полпути — вот торжество 
знания. Однако тут есть одна сложность; знание становится устой
чивым, лишь будучи чем-то подкрепленным, но то, чем подкрепляет
ся знание, крайне неопределенно. Как знать, что именуемое нами не
бесным ие является человеческим? А именуемое человеческим не яв
ляется небесным? Следовательно, должен быть настоящий человек, 
и тогда будет настоящее знание (с. 161). 

Процитированный фрагмент по-новому раскрывает 
знакомую нам тему бытийственного разрыва, предшест
вующего сущности. Границу между небесным и челове
ческим невозможно установить, потому что ни то ни 
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другое не является сущностью; «неизвестно, где поло
жен предел» Настоящему Человеку. Но мудрому ведо
ма пустота одной неустранимой Границы — пустота, за
полняемая всей жизнью человека: чтобы знать, надо 
быть. Надо перещагивать через пропасть. 

Дух океана саркастически соотносит человеческое 
начало мироздания с худшими последствиями техниче
ской деятельности человека — превращением техники в 
орудие насилия. Но нам важно отметить, что именно 
техническое изобретательство объявляется у Чжуан-
цзы отличительной принадлежностью человека. Во 
фрагменте из 6-й главы та же способность оценивается 
с противоположной стороны: там «знание познанного» 
названо условием поддержания «знания незнаемого». 
Весьма точное определение способности человека к 
творчеству, проницающей все формы культуры. Ибо 
человек становится человеком лишь в той мере, в 
какой он отрывается от земли и ставит мир в перспек
тиву своего промысла, своей устремленности к неизве
данному. Не то, что уже сделано человеком, а то, что 
еще не совершено им, имеет в данном случае решающее 
значение. «Рука человека, — говорит А. Леруа-Гуран, — 
человеческая благодаря тому, от чего она отвлекается, 
а не благодаря тому, что она есть». 

Нет оснований полагать, что Чжуан-цзы допускал 
существование некоей реальности, онтологически отли
чающейся от мира человеческой деятельности. Для не
го человек живет «заодно с Небом и Землей», и его лю
бимые герои — мастеровые люди, для которых труд не 
проклятие, а источник радости творчества. 

Человеческое по-даосски — это Homo Faber в его ис
конном значении: человек созидающий, ищущий в ве
щах лишь опору для прыжка в неведомое. Превыше 
всего человек, созидающий не вещи, а самого себя. 
Высшее назначение техники — обнажать беспредельную 
перспективу человека. Будучи воплощением человече
ской воли к совершенной целостности, открытости че
ловека неисчерпаемой полноте бытия, техника в осно
ве своей противостоит идео-логическим редукциям этой 
полноты, наклонности рассудка замыкать бесконеч
ность природы в конечности понятия, что не позволяет 
человеку достичь удовлетворения (вспомним слова ду
ха океана о вечной неудовлетворенности тех, кто мерит 
великое малым). 

Таким образом, техническая деятельность, по Чжуан-



азы, необходима и оправданна в той мере, в какой она 
не нарушает, а, наоборот, подтверждает целостное ви
дение мира, или, как выражался даосский философ, 
«единство промысла» (и чжи) человека. Вот почему в 
предельном своем раскрытии человеческий промысел у 
Чжуан-цзы совпадает со спонтанным течением жизни, 
безыскусной и неотступной потребностью жить. В од- ' 
ном месте его книги «постоянной природой» людей и, 
что еще более примечательно, их «небесной освобожден
ностью» (тянь фан) именуется то состояние, когда лю
ди «ткут — и одеваются, пашут — и кормятся, каждый 
живет сам по себе и не угождает другим». 

Должно быть ясно, что в даосской формуле «знать 
незнаемое» нет ничего от пресловутой «даосской ми
стики». В ней запечатлен фундаментальный принцип 
бытия человека как существа, отстраняющегося от ми
ра и способного к творческому росту, способного пере
растать самого себя, вести диалог и, следовательно, как 
существа социального.-Это принцип самопостижения в 
беспредельной пустоте. Ничего удивительного, что тезис 
«знать незнаемое» не был исключительным достоянием 
даосов. Он принадлежит всей китайской мысли. Об эпи
стемологической пустоте в ее роли бездонного резервуа
ра значений писал даже столь далекий от даосизма и 
сурово критиковавший его мыслитель, как Сюнь-цзы. 
(Добавим, что подобная идея пустоты созвучна многим 
современным представлениям о характере научного 
знания.) 

Что же можно сказать в таком случае о понятии 
«небесного» у Чжуан-цзы? В наивном образе «четырех 
ног у коня» можно разглядеть намек на нечто неотъем
лемо присущее вещи, нечто ей врожденное и интимное. 
И действительно: небесное определяется Чжуан-цзы 
просто как «данное от природы» и «внутреннее», т. е. 
нечто, представляющее имманентный источник бытия и 
внутреннюю, познавательную глубину всех форм куль
туры. Фрагмент из 6-й главы уточняет: знать небес
ное — это значит «брать жизнь от Неба» или «жить, 
укоренившись в Небе». 

Мы можем соотнести «небесное» с известным нам 
понятием пустоты как импульса творческого обновления 
человека и вместе с тем горизонта беспредельной сфе
ры человеческого промысла. Познание небесного соот
ветствует осознанию имманентного истока мысли и 
всех душевных движений- Человек, познавщий Небо,— 



это скорее Homo Sapiens в даосском понимании, т. е. 
человек, уразумевший свою природу и назначение и 
тем самым — свою принадлежность миру. «Небесное» — 
бесконечная, всеобшая, живая Природа, в свете кото
рой человек наделяется миссией последовательно и 
беспредельно восполнять себя. Открытие собственной 
бесконечности в сердце творческого порыва есть выс
шая ступень даосского познания. В нем находит завер
шение «человек созидаюший». И вновь эта загадочная 
ирония Чжуан-цзы: ведь уподобляя Небо «четырем но
гам у коня», он не шутит или, во всяком случае, не 
только шутит. Между тем и другим в даосском миро
созерцании действительно нет разрыва, подобно тому 
как зияние вечности сквозит в каждом мгновении. 

Если «человеческое» — это для Чжуан-цзы все, что 
есть в человеке «слишком человеческого», то «небес
ное» — это самое человеческое в нем. Небесное делает 
человеческое тем, чем оно есть. Оно является естествен
ным (внутренним) коррелятом человеческого в том, что 
не позволяет техническому опыту выродиться в технокра
тическую пытку, человеческому промыслу — в помысел. 
Другими словами, небесное является мерой человече
ского: «настояшие люди» Чжуан-цзы, осуществляя че
ловеческое, подражают Небу (буквально «работают по-
небесному»). Уподобляясь Небу, они отнюдь не отда
ются на волю внешних и чуждых им сил. Они только 
претворяют уготовленное им Небом, что на языке Чжу
ан-цзы называется «не губить небесного человеческим» 
и, так «претворять до конца отведенный Небом срок». 

Изображая небесное имманентным источником и 
мерой человеческого, Чжуан-цзы, несомненно, отдавал 
приоритет Небу. Недаром Сюнь-цзы ставил в вину даос
скому философу то, что тот «прельщался небесным и не 
понимал человеческого». Критика Сюнь-цзы, однако, 
бьет мимо цели, ибо у Чжуан-цзы Небо служит как раз 
утверждению сугубо человеческого элемента в челове
ке. Если Чжуан-цзы говорил о том, что человек живет 
наравне со всем сущим в безграничности Небес и меч
тал о временах, когда человек жил (или будет жить) 
«бок о бок с птицами и зверьми», то говорил он, конеч
но, не о возврате человека к животному состоянию, не 
о животной слитности человека со средой, а о способ
ности человека оберегать свою и чужую самобытность, 
о его уникальной миссии водворять на земле «небесную 
освобожденность», 
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Это означает, что человек, чтобы быть самим собой, 
должен быть не равен миру и даже всему, что есть в 
нем зримо человеческого. Небесное начало в человеке — 
это то вечное, неизбывное несовпадение человека с ми
ром и с самим собой, которое откликается такой пате
тической нотой в описаниях даосских «демонов глухо
немых», этих подвижников самоскрывающегося присут
ствия Природы. Небесное и мнимо человеческое, 
«слишком человеческое» не могут сойтись. «Презренное 
среди людей ценнейшее для небес», — заявляет Чжуан-
цзы в той же, 6-й главе своей книги. В других местах 
меткой Неба объявляются качества, делающие его 
«одиноким» и отличающие его от стадной анонимности 
толпы. 

Завесу над происхождением категории «небесного» 
у Чжуан-цзы с неожиданной стороны приоткрывает мо
тив физической ущербности, гротескной телесной де-
формированности даосского мудреца. Увлечение этой 
темой принадлежит к числу самых курьезных и вместе 
с тем любимых причуд сунского сочинителя «нелепых 
речей». Одна из глав «внутреннего» раздела его книги 
целиком посвящена людям, которых за какое-то неиз
вестное преступление лишили ноги или ступней ног. 
Тем не менее их физическая неполноценность в соот
ветствии с уже известным нам принципом афронта, 
контрастного единства, скрывает в себе «полноту жиз
ненной силы». Но особенно примечателен фрагмент 
другой главы, в котором говорится следующее: 
Гупвэнь Гань увидел Ю Ши и с удивлением сиросил: «Что ты за 
человек? Почему одноногий? Это от Неба или от человека?» Тот 
ответил: «От Неба, ие от человека. Ведь Небо дает все то, благо
даря чему ты единственный. Человеческий же облик одинаков для 
всех. Ясно, что это от Неба, а не от человека» (с. 148). 

Комментаторы, как обычно, не в состоянии сказать 
ничего определенного ни по существу процитированно
го диалога, ни о его участниках. Мы не знаем непосред
ственных причин, побудивших Чжуан-цзы поведать об 
этом странном разговоре, но нельзя не заметить по 
крайней мере, что за его рассказами о калек'ах-мудре-
цах стоит богатая мифологическая традиция. Извест
но, что целый ряд персонажей древних китайских ми
фов отличались хромотой. Таковы великий Юй, воло
чивший одну ногу, одноногий Куй, наследник мифиче
ского царя Кунцзя, который случайно повредил ногу и 
не смог править, трехлапая жаба и пр. Данные сравни-



тельного изучения архаической мифологии дают основа
ния считать хромоту знаком хтоиической природы пер
сонажа. Она является принадлежностью человека пря
моходящего, который, встав на две ноги, выделился из 
животного царства, но тем самым познал влекущую 
вниз силу Земли как тотальности родовой жизни. (Ра
зумеется, нельзя путать философское понятие «неба» в 
китайской традиции с небосводом.) Хромота напоми
нает Человеку Разумному о его «забытом прошлом», 
но она же подтверждает его особенный статус. Так 
«метка небес» у Чжуан-цзы связывает человека с бес
конечным круговоротом снов Земли, но делает его 
«единственным». В один ряд с увечными мудрецами 
можно поставить героев 6-й главы книги Чжуан-цзы, 
которые объявлены даосским писателем «больными», 
ибо, по его словам, они так «скручены» силой Неба, 
что «еле ковыляют» или даже «ползают». Но в свете 
сказанного выше о значимости мифологемы хромоты 
нет ничего удивительного в том, что герои Чжуан-цзы — 
это также и мастеровые люди (антиномическое соче
тание хтонической природы и технического умения мы 
встречаем и в других мифологических традициях, на
пример в образе Гефеста). 

Таким образом, мифологема хромоты позволяет Чжу
ан-цзы определить смысл человеческого бытия, ие от
рывая человека от мира и не лишая его самобытности. 
В мотиве «благотворного увечья» космическое (небес
ное) и человеческое оказываются связанными по прин
ципу афронта. Неустранимое несовпадение того и дру
гого подразумевает их нерасторжимое единство, кото
рое принципиально не может быть разрушено человече
ской техникой. В конце концов увечье мудрецу нано
сится людьми с помощью технических средств. Но для 
Чжуан-цзы в перспективе человеческого промысла оно 
сродни практиковавшемуся в древнем Китае отрезанию 
ноги жертвенного животного. Неизгладимый даже в гу
ще обыденной жизни «рубец Неба» есть символ (в его 
исконном греческом значении тайного опознавательно
го знака) приобщенности человека к божественной ре
альности. Возможно, именно здесь нужно искать раз
гадку таинственных фраз Чжуан-цзы о «каре Неба», 
лежащей на мудром. 

Хотя Чжуан-цзы говорит о единстве небесного и че
ловеческого по завершению, даосской мысли чужды те
леологические конструкции. В особенности нет ничего 

9* 131 



более браЖдебного духу и букве даосской традйЦйй, 
чем оценка вещей по причастности к внеположенной ей 
цели. Чжуан-цзы убеладен, что ценность вещей — толь
ко в них самих. Открытость человека миру предстает у 
него именно актом открытости как таковым, творчест
вом ради творчества, в котором человеческое и небес
ное непосредственно и целиком переходят друг в друга, 
не теряя своей обособленности. Впрочем, человеческое 
и небесное у Чжуан-цзы вообще не являются понятия
ми и ничего не определяют, кроме подобной внеконцеп-
туальной диалектики их взаимоотношений. Ибо Чжуан-
цзы стремится не к жестким понятийным схемам, а, 
наоборот, к тому пределу мысли, за которым вещи сво
бодны по отношению друг к другу и друг друга осво
бождают; за которым все обретает свободу быть всем, 
и предельная неопределенность творческой пустоты га
рантирует полную определенность свободы, обретаемой 
в неразличении и неотождествлении того и другого. 

Нет нужды различать небесное и человеческое: коль 
скоро первое имманентно второму, осуществление чело
веческого промысла в его чистоте, всякое движение че
ловека к Небу есть, по сути дела, возвращение к нему. 
Как бы ни рвался человек из неощутимых тенет «небес
ной сети», как бы ни стремился он жить по своей са
модельной истине, Небо прочно держит человека и в 
любой момент снова может стать его родным домом. 
Чжуан-цзы говорит о своих «людях древности»: 
В своем единстве они были едиными. И там, где у них не было един
ства, они тоже были едиными. В своем единстве они были послуш
никами Неба. Там, где у них не было единства, они были послуш
никами Человека. У них небесное и человеческое ие ущемляли друг 
друга. Потому-то их и зовут настоящими людьми (с. 162). 

В Процитированном фрагменте со всей ясностью вы
ражена идея, так сказать, «интегрального единства» и 
взаимовысвобождения небесного (внутреннего) и че
ловеческого (внешнего) в даосизме и, шире, во всей ки
тайской традиции. Эта идея разительно отличается от 
мотива взаимоограничения субъекта и трансцендентной 
реальности в идеалистической философии Запада; мо
тива, нашедшего законченное выражение в проповеди 
обоюдной «смерти бога» и «смерти человека» в совре
менной западной цивилизации. Можно смело сказать, 
что идея интегрального единства Неба и Человека опре
деляет характер всей китайской мысли, начиная с ее 
логического оснащения и кончая традиционным общест-



венным идеалом «Великого единства», подразумевав
шим неразличение политики и морали, пользы и красо
ты, манифестации и смысла. 

Заметим, что проблема «единого» впервые была по
ставлена Конфуцием, говорившим о некоей «единой ни
ти» в его учении. Такой нитью было понятие меры 
всех добродетелей (Конфуций называл ее «гуман
ностью»—жэнь), которая определяет все добродетели 
как таковые, не позволяя абсолютизировать их, дает 
человеку возможность отстраняться от крайностей, но 
сама эти крайности устанавливает и опосредует. Кон
фуцианское понятие «единого» соответствует динамиче
скому, нефиксируемому и неисчерпаемому идеалу гар
монии. Последний утверждает и полную самодостаточ
ность человека, и его безусловную открытость миру; он 
делает человека мостом между тем, что он есть, и тем, 
чем он должен быть. 

Трактовка проблемы единого у Чжуан-цзы обнару
живает глубинное сходство с конфуцианским мировоз
зрением. Для даосского философа единое, отнюдь не бу
дучи логически самотождественной единичностью, отно
сится к акту собирания противоположностей. Такое 
единство есть связь всего сущего с «иным». Оно, как 
мы знаем, «не имеет формы», т. е. является не сущ
ностью, не неким «прафеноменом» или ядром опреде
ленного опыта, а скорее границей, пределом всякого 
опыта. Как считалось в Китае, оно реализует себя в 
«великом пределе» (тай цзи) бытия, неустранимом 
пределе всех пределов. Но Чжуан-цзы говорит и о еди
ном как «мире в целом» и предлагает «оберегать его 
единство, чтобы пребывать в его гармонии». В идеале 
«сбережения единства» (ставшего теоретической осно
вой искусства медитации в даосской традиции) раскры
ваются загадка присутствия немыслимого в -мысли и 
мужество мысли, открытой немыслимому. Превыше все
го в ней раскрывается судьба мысли, которая утверж
дает себя в беспредельной гармонии, объемлющей да
же дисгармонию. 

Проблема крайне неопределенной и тем не менее 
совершенно безусловной связи вещей в интегральном 
единстве дао уводит нас за пределы собственно даос
ской традиции и даже всей китайской культуры. Она 
восходит к тому, что мы назвали раньше первичным 
мифом культуры как смешения естественного и искус
ственного. Вот почему, будучи крайне неопределенной 



формально, эта взаимосвязь точно определяет сущест
во культурного процесса в китайской цивилизации, не 
знавшей оппозиции человеческого и природного, орга
нического и механического, факта и артефакта, но и не 
допускавшей отождествления того и другого. Сам Чжу
ан-цзы утверждает совпадение обоих начал на уровне 
дао, т. е. на уровне «мира в целом». В конце концов он 
сам описывает этот мир в метафорах, взятых из облас
ти технологии, таких, как «распластанная сеть» или 
«плавильный котел». Небесный же исток в человеке, 
т. е. имманентный источник жизни, он впервые в ки
тайской традиции систематически именует словом 
«цзи», обозначавшим и понятие «механизма» в широ
ком смысле. 

У Чл<уан-цзы не было выбора: культура не может 
существовать, не обеспечивая уже самой семантикой 
своих выразительных средств встроенности человеческо
го в природное, не создавая образа мира по подобию 
мира человека. Культура — это всегда аккультурация. 
Полное «разоблачение» культуры невозможно; образ 
человека-зверя относится к числу романтических мифов 
человечества. Однако Чжуан-цзы всерьез озабочен вы
рождением чистого творчества дао 'в обособленные «ис
кусства». Его идеальные люди древности, «хотя и 
имели знание, не находили ему применения». И в кни
ге Чжуан-цзы собраны классические для Китая напад
ки на технический прогресс. 

Позицию Чжуан-цзы помогает уяснить один из сю
жетов его книги: рассказ о встрече ученика Конфуция 
Цзы-гуна с неким стариком-садовником, который черпал 
воду для полива из колодца и носил ее в горшке. Ког
да Цзы-гун посоветовал садовнику воспользоваться во
дочерпалкой, тот ответил: 
Я слышал от своего учителя, что тот, кто пользуется механизмами, 
будет все делать механически, а тот, кто действует механически, бу
дет иметь механическое сердце. Если же в груди будет механиче
ское сердце, тогда будет утрачена первозданная чистота, а когда 
утрачена первозданная чистота, жизненный дух не будет покоен... 
Ты из тех, кто торгует своей славой в мире. Неужто ты забыл о 
своем духе и презрел свое тело? Ты не умеешь управлять самим 
собой — где уж тебе наводить порядок в мире! Уходи и не мешай 
мне работать! (с. 193). 

Чжуан-цзы с необыкновенной для своего времени 
точностью ставит диагноз главному недугу цивилиза
ции, сведенной к технократии. Этот недуг — утрата 
целостного видения мира в технической деятельности 



людей. (Несколько ниже в той же притче собеседник 
Цзы-гуна характеризуется как человек, в котором 
«целостно тело и целостен дух».) Но Чжуан-цзы не про
тив машин. Он лишь против «механического сердца». 
Оттого и садовник не является подлинным его протаго
нистом. Конфуций, услышав рассказ своего ученика о 
странном садовнике, замечает: 

Тот человек ложно толкует учение Хаоса. Он знает одну его сторону 
и не знает другой, умеет обращаться с внутренним, но не умеет об
ращаться с внешним. Тому, кто постиг, как слиться с Безыскусным, 
вверить себя недеянию и вернуться к первозданной цельности, во
плотить в себе свою природу и объять в себе свой дух, дабы стран
ствовать среди обыденного,— тому ты бы непременно подивился. Но 
доступно ли тебе и мне знать искусство Хаоса? (с. 193). 

Чжуан-цзы подчеркивает гармоническую цельность 
и завершенность «искусства Хаоса», не поддающихся 
любой частной интерпретации (о теме хаоса у Чжуан-
цзы речь пойдет ниже). Поэтому он настаивает на том, 
что это искусство не требует ухода от «мира обыден
ного» и тем более противоборства с ним. Протестуя 
против поиска полезности в вещах, даосский философ 
не требует отказаться от жизненных удобств, в том 
числе и создаваемых техникой. Он лишь требует поль
зоваться всем под знаком забытья, включая все сущее 
в перспективу безграничного поля опыта. В таком слу
чае все вещи находят себя в «другом». Забытье, чтобы 
стать самим собой, должно быть само забыто. Отрица
ние пользы должно само стать бесполезным. Забытое 
забытье —это абсолютное не-знание Нареченного Не
деянием, которое безусловнее и первичнее забытья Воз
вышенного Безумца. 

Мы подошли к высшему уровню даосской эпистемо
логии. Как выясняется, Чжуан-цзы требует различать 
в понятии антитетические смыслы, не отказываясь от 
его единства. Дао, это чистое творчество, обладает спо
собностью все порождать, но ничему не тождественно. 
Оно, говорит Чжуан-цзы, делает все живое тем, что оно 
есть: божества — богами в отведенной им роли, идеаль
ных правителей — правителями, героев — героями, до
стойных советников — советниками. Но человек дао — 
не от мира сего. Точно так же «великое искусство» дао 
стоит у начала всех искусств и ремесел. Но оно «по
добно неумению». Этот парадокс можно объяснить, ес
ли различать два способа употребления понятий у Чжу
ан-цзы: концептуальньш и символический. Так, природ-

т 



ный мир и абсолют должны быть различаемы концепту
ально, но они сливаются воедино в небесном как сим
волической перспективе. Точно так же творчество и тех
нология, не будучи тождественными по функции, совпа
дают в глубине (точнее, в «пустоте») человеческого про
мысла. Небесное и человеческое противостоят в концеп
туальном плане, но едины в плане символическом. Со
хранение культуры сводится, таким образом, к сохра
нению символического аспекта человеческой деятель
ности. Символизм у Чжуан-цзы как раз и соответствует 
сфере забытья: и то и другое указывает на преодоление 
формализованного знания, но в этом преодолении 
только и реализуют себя. «Искусство дао» есть не от
вержение цивилизации, а, напротив, искусство жить в 
мире, опредмеченном человеком. 

Конечно, судьба дилеммы человеческое — небесное в 
Китае зависела не от пожеланий самого Чжуан-цзы, а 
от объективных законов развития китайской культуры. 
Во все времена находились восприемники даосской кри
тики технологии. А постулированное Чжуан-цзы совпа
дение человеческого и небесного «по завершению» в без
граничной перспективе человеческой устремленности 
«поверх вещей» без труда могло быть спущено с небес 
на землю. Го Сян, к примеру, писал в своих коммента
риях к трактату древнего даоса: «Использовать до кон
ца способности означает предоставить всему поло
житься на себя. Если заставлять лошадей мчаться не
посильным для них галопом, они не выдержат напряже
ния и погибнут. Но если даже изнуренным лошадям 
позволить двигаться сообразно с их силой и соразмерять 
свой бег с врожденными способностями, их природа со
хранится в неприкосновенности, хотя бы им пришлось 
бежать до края земли». 

Для Го Сяна, представляющего в данном случае ма
гистральную линию развития китайской мысли, целе
направленная деятельность людей в основе своей сов
падает со спонтанным действием «небесного принци
па», людское «деяние» неотделимо от «недеяния» не
бесного пути. Отметим, что именно на даосской осно
ве сложилась в Китае алхимическая традиция, которая, 
как и в других частях света, вдохновлялась там идеей 
замещения «работы Неба» человеческим деянием. Гово
ря же шире, понятия «работы» или «умения» мудрого 
как подражания Небу стало в Китае обозначением тех
нологических навыков вообще. Возвещенная даосским 



философом идея содрулсества «небесного» и «человече
ского» не была забыта и в китайском искусстве. Еще 

" на рубеже XVII—XVIII вв. художник Ши-тао, вдохнов
ляясь Чжуан-цзы, писал в одном из своих эссе о живо
писи: «Небо может одарить человека методом, но не • 
может одарить его мастерством. Небо может одарить 
человека образами, но не может одарить его силой пре
ображения жизни.... Посему творения живописи всех вре-
JMCH берут свое начало в небесном, а получают завер
шение в человеческом». 

Каковы бы ни были судьбы категорий .«небесного» и 
«человеческого» в истории китайской культуры, у само
го Чжуан-цзы грань между тем и другим, объявленная 
предметом подлинного знания, остается неопределяе
мой. Может ли быть иначе с границей безграничного? 
Хотя эта грань служит для Чжуан-цзы источником как 
бы недоумения, последнее не имеет ничего общего ни 
с неведением, ни тем более с дряблым скептицизмом. 
Оно есть, напротив, свидетельство мудрости, превосхо
дящей абстрактную дихотомию чистого знания и чисто
го незнания. Оно проистекает из осознания реальности, 
присутствующей во всяком опытном знании и никогда 
не данной нам в.опыте. ' 

Когда-то Конфуций отвечал ученику, спросившему 
его, что такое знание: «Если знаете, значит знаете. Если 
не знаете, значит не знаете — вот знание». В Китае не 
настолько интересовались теорией познания, чтобы там 
нашелся язвительный критик, способный обратиться к 
Конфуцию с вопросом, как мы можем знать то, чего мы 
не знаем? Тем не менее этот вопрос был знаком совре
менникам Чжуан-цзы, как о том свидетельствует один 
из множества странных диалогов даосского философа: 

— Знаете ли вы, в чем единая истина всех вещей? 
— Как я могу это знать? 
— Знаете ли вы то, чего не знаете? 
•— Как я могу это знать? 
— Стало быть, никто ничего не знает? 
— Как я могу это знать? Все же попробую сказать об этом. 

Как знать, что то, что я называю знанием, не является незнанием? 
Как знать, что то, что я называю незнанием, не является знанием?., 
(с. 144). 

«Простак из Сун», очевидно, не отрицает, что ка
кое-то знание у нас всегда есть. Трудно только отли
чить его от незнания. Мы всегда что-то сознаем. Труд
но только установить границу между сном и явью. Чжу-



&и-пзц кажется скептиком, воздерживающимсй от суж
дений. Но мы уже можем понять, что скептицизм даоса 
есть свидетельство не капитуляции разума, а им
плицитного понимания реальности за пределами дихо
томии опытного и умопостигаемого, внешнего и внут
реннего, подобно тому как сон Чжуан-цзы свидетельст
вует о чьем-то бодрствовании. Язык постижения доон-
тологического Предела неотделим от формул скептициз
ма потому, что он допускает (точнее, оберегает) полную 
свободу отношений знания и незнания, смысла и 
бессмыслицы, свободу, которую нисколько не затраги
вают аналитические процедуры. Примечательно, что 
Чжуан-цзы свободно меняет местами сами понятия 
«знания» и «незнания». Сравним два высказывания, 
взятые из разных частей его книги: 

В Поднебесной все знают, как стремиться к тому, чего они не знают, 
но никто не знает, как стремиться к тому, что он уже знает 
(с. 180). 
Все вещи живут, а корней не видно. Появляются, а ворот не видно. 
Все люди чтут то, что они знают, но никто не знает, что такое знать, 
положившись на то, чего он не знает (с. 274). 

Первая фраза завершает филиппику Чжуан-цзы про
тив ослепленности людей технологией. Вторая произне
сена в связи с темой безостановочного превращения 
вещей. Будучи прямо противоположны по смыслу, обе 
они выражают две стороны даосского «знания незна
ния», даосской программы свободной игры небесного и 
человеческого, выводящей за рамки концептуальных 
оппозиций. Такова даосская пустота, опосредующая зна
ние и незнание. Обращаясь к понятию пустоты, даос
ский философ идет по пути, отчасти сходному с путем 
Платона, который искал решение дихотомии знания и 
незнания в понятии врожденного знания. Но сходство 
между греком и китайцем ограничивается скорее фор
мальной стороной дела: постановкой сходной пробле
мы и требованием переорганизации сознания. В осталь
ном пути их решительно расходятся. Если Платон упо
вал на память души, то Чжуан-цзы предлагал более 
радикальное решение: погрузиться в океан космическо
го «забытья»... 

Подведем итоги нашего странствия за знанием. Ка
жется, мы не приблизились к нашей цели, но зато те
перь мы знаем, что знание есть. И более того: чем ме
нее нам известно, где сокрыто знание, тем больше у нас 
уверенности в том, что оно от нас не уйдет. Мы можем 



теперь обрести покой в самом сердце нашего беспокой
ства. Мудрость, согласно Чжуан-цзы, неотличима от 
скептического отказа различать между вещами, не 
утверждая, что все едино. Разговор Чжуан-цзы и Хуэй 
Ши у реки Хао показывает, каким образом даосский 
философ сначала солидаризируется (не только в шут
ку, но и всерьез!) со скептиком-рационалистом, а по
том вдруг открывает в своем законченном скептицизме 
не менее законченное знание, которое внеположено ин
теллекту и соответствует уровню понимания, названно
му выше первичным и метафорическим. В результате 
даосский философ избегает косности метафизических 
суждений, не впадая в наивность людских мнений. 

Беседа Хэбо с духом океана может служить образ
цом практикуемой Чжуан-цзы своеобразной «профилак
тики духа». Речь идет о профилактике потому, что та
кого рода «странствия за знанием» призваны не на
учить, ^ а, наоборот, отучить мудрствовать и таким пу
тем позволить раскрыться заложенному в каждом ау
тентичному «знанию незнания». Эта профилактика 
имеет целью обнаружение той болезни духа, о которой 
говорят слова Лао-цзы: «Зная, казаться незнающим, — 
это совершенство. Не зная, думать, что знаешь, — это 
болезнь». Лишь выявляя болезнь, можно надеяться на 
исцеление. Странствие за знанием оказывается только 
преддверием к новой, подлинной жизни, но без него эта 
жизнь не состоится. Оно устанавливает не факт обла
дания истиной, а саму возможность истины, ибо оно 
указывает на существование чего-то столь же непре
ложного, сколь и неопределенного. 

Ход рассмотренной беседы, как можно заметить, под-' 
чинен логике отрицания: все претензии разума на зна
ние действительности последовательно отвергаются до 
тех пор, пока король не обнаружит свою наготу. Нам 
доступно только негативное определение знания, но 
оно может заставить нас повернуться лицом к реаль
ности. Впрочем, в даосизме реальность сама по себе и 
не нуждается в определении, она не имеет сущности. 
Нужда в философствовании Чжуан-цзы как подсказке 
самотождественности вещей посредством нейтрализации 
всех образов и суждений вообще возникает лишь по 
мере того, как возникают эти образы и суждения. Дру
гое дело, что эта нужда постоянна, ибо земля никогда 
не молчит. И все же даосская профилактика духа не 
есть только прикладное занятие. Предвосхищая содер-



жание следующей главы, оговоримся сразу же, что она 
имеет и вполне определенную позитивную цель: выявле
ние (в специфически даосском смысле сокрытия нескры
ваемого) некоей фундаментальной, космической интуи
ции в человеке, соответствующей единению человека с 
бесконечностью природы. 

Надо сказать прямо: абстрактное знание вовсе не 
интересует Чжуан-цзы. Его позиция кажется антиподом' 
той весьма распространенной в современном мире раз
новидности науки, которая берется наперед все объяс
нить и определить, но тут же настаивает на предвари
тельном и условном характере своих заключений. Для 
Чжуан-цзы все решает практика субъекта, который пе
реоценивает свою онтологическую ситуацию, — практи
ка как «мудрая работа» в ее даосском понимании: воз
вращение человеческого в небесное и завершение небес
ного в человеческом. Даосский философ выставляет 
человека «один на один с Небом» и не ищет умозри
тельных оправданий или гарантий его делу, будь то 
идея, форма или божественные силы. Существование 
вещей гарантируется у него просто «упрямым фактом 
бытия» — объективной неуничтожимостью «великого ко
ма» всего сущего. Мудрец у Чжуан-цзы живет «без 
опоры», но его дом — весь мир. 

Странствие за знанием у Чжуан-цзы выглядит не^ 
просто ниспровержением узурпаторов знания. Оно' 
предстает еще и преодолением искусственной самоизо
ляции мысли. По крайней мере диалоги Чжуан-цзы и 
Хуэй Ши подчеркивают контраст между честолюбивым 
интеллектуалом, кичащимся своим элитарным знани
ем, и ск'ромным даосом, живущим «всеобщей па-
достью», даже если это радость бабочки или рыбы. 
Чжуан-цзы не желает отрывать себя от мира; он дей
ствует и мало говорит. Софист не желает приобщать 
себя к миру, он много говорит и ничего не делает. Он 
хочет своей изоляции. Но мысль, замкнувшаяся в само
созерцании, немощна и бесплодна, ей нечего сказать 
даже самой себе, она неизбежно вырождается в равно
душие и позерство. Контраст между Чжуан-цзы и Хуэй 
Ши — это еще и контраст между притворной заинтере
сованностью сугубо интеллектуальными «проблемами» 
и открытостью миру, в которой реализуется жизнь каж
дого существа. Такие, как Хуэй Ши, обо всем судят по 
словам. Для Чжуан-цзы все определяется неутаимо-без-
молвным отношением к миру. И рассудят их только 



плоды их жизненной позиции: вечная раздраженность 
философа-интеллектуала, чувствующего, что жизнь про
ходит мимо, и радость философа-подвижника, умеюще
го вверять себя бытию. 

Предлагаемый Чжуан-цзы путь мысли как «порав-
нение вещей» означает выход за пределы логических 
антиномий, за пределы 41нтеллектуального самолюбова
ния. Это всегда шаг за..., возвращающий к безусловной, 
органической, жизненной полноте существования, в ко
торой все вещи «друг друга вмещают» (сян-юнь, юнь-
кшь), всякое «я» неотделимо от «не-я», присутствие — 
от отсутствия. Принятие этой посылки открывает путь 
философствования, глобально отличающийся от пози
ции самоограничивающегося субъекта, который утверж
дается на отказе объективировать себя и затем мисти
фицирует свое содержание в категориях «ноуменально
го», «вещи в себе», «чужого я» и т. д. Путь даоса дела
ет главной ценностью не знание и даже не опыт, а 
искренность и доверие к зову неведомой реальности. Но 
если всякое бытие равноценно, куда идти? Где искать 
«истинный облик» мира, скрывающийся за своим соб
ственным образом? Кто говорит? 



ТЕМНОЕ ЗЕРКАЛО 

Мудрый человек, согласно Чжуан-цзы, «идет двумя 
путями» (лян син). Он служит и небесному, и челове
ческому или, лучше сказать, претворяет одно в другое. 
В рассказе о флейте Человека и флейте Неба отображе
на загадка связи человеческого и небесного, необъясни
мой, но неоспоримой преемственности того и другого. 
«Темное озарение» даоса — это способность прозревать, 
что звуки человека тают в безыскусном многоголосье 
земли, а голос Земли чреват громовой тишиной Бездон
ного. Между ветром открытых пространств и пустотой 
пещеры, ревом бури и молчанием штиля нет перерывов 
постепенности. Но одно не приравняешь к другому. 

В звуках, окружающих нас, живут неведомые миры 
и силы. Но каждый голос не перестает быть самим со
бой. И ничем другим. Кем же произносятся слова? Кто 
заставляет звучать мир? Двое, трое или все же один? 
Неотвязным наваждением, неодолимым сном преследует 
пробудившееся сознание даосская правда пустоты. 

Человек — отблеск человека. 
Все, на что я смотрю, смотрит на меня. , 
В спящей воде покоится мир, . 
Эхом раковины плывет твое слово... 

Напев неведомой флейты мира связывает безуслов
ной связью конкретное и универсальное. Флейта — по
лая, открытая с двух сторон трубка. Такова же даос
ская реальность — «пустой коридор» с распахнутыми 
настежь дверями, отсутствующие ворота для совершен
но беспрепятственного входа и выхода. Исходя из дао, 
«смотреть» на что-либо вообще нельзя. Но можно об
ратиться к истоку мысли в самом себе. Как ни зага
дочны корни нашего сознания, даосские авторы, по
скольку они выступают в роли писателей, пытаются 
узреть необозримое и зафиксировать неуловимый пере
ход от покоя пустоты к миру людей. 
В древности были люди, достигшие предела знания. Где же этот 
предел? Некоторые полагали, что изначально вещей не было. Это 
предел, все, что можно сказать, и к этому нечего прибавить. За ними 



шли те, кто считали, что вещи существуют, но изначально не было 
разграничений между ними. За ними шли такие, которые считали, что 
разграничение существует, но изначально не было истинного и лож
ного. Когда же появилось «истинное» и «ложное», Пути был нанесен 
ущерб (с. 142). 

Перед нами характерная для даосской литературы 
попытка обозначить ступени становления человеческого 
мира как уп1,емления первообраза, описанного в кате
гориях генеалогии сознания. Рождение космоса тракту
ется в терминах последовательного затемнения, сокры
тия первоначального недифференцированного единства 
надуманными человеческими частностями. Та же тема, 
но в ином ключе звучит в странной притче из 7-й гла
вы трактата. В ней рассказывается о том, что власти
тели Северного и Южного океанов часто встречались у 
Хаоса, владыки Центра, и всегда весело проводили 
время. Но у Хаоса не было лица, и тогда правители 
океанов в благодарность за его гостеприимство решили 
пробуравить в хозяине дырки, чтобы придать ему, так 
сказать, облик человеческий. Ежедневно они проделы
вали по одному отверстию, а на седьмой день Хаос 
умер. 

Злосчастный Хаос, очевидно, выступает аллегорией 
того первозданного нерасчлененного состояния единст
ва, о котором не единожды заговаривает Чжуан-цзы. 
Притча о Хаосе навеяна древними мифами, но ее мифо
логические корни — самостоятельный и сложный сюжет. 
В древней литературе Хаос (Хуньтунь) ассоциируется 
то с фантастическим зверем вроде собаки или медведя, 
который «имеет глаза, а не видит, имеет ноги, а не хо
дит, имеет уши, а не слышит», то с шестикрылой и че-
тырехногой птицей, которая обитает на горе Куньлунь, 
«не имеет лица и носа, может плясать и петь» (отметим 
попутно фонетическую и смысловую близость образов 
хаоса и горы Куньлунь, являвшей в древнем Китае про
образ мировой горы — центра мира). Среди персонажей 
книги Чжуан-цзы встречается родственный птице Хунь
тунь мудрец по имени Хун Мэн, о котором сказано, 
что он «привольно гулял, похлопывая себя по бедрам и 
подпрыгивая по-воробьиному». Наконец, в конфуциан
ском памятнике «Цзочжуань» Хаос фигурирует под ви
дом «недостойного сына» одного из мифических царей. 
Этот юноша вместе с другими монстрами был изгнан 
культурными героями конфуцианской традиции Яо и 
Шунем за край цивилизованного света. 

т 



в древних даосских памятниках встречается еще ОД' 
Но обозначение первозданного хаоса — хуан ху — и ряд 
сходных по звучанию терминов, являющихся, по-види
мому, различными вариантами фонетической транскрип
ции одного и того же слова. 

Мы можем лишь догадываться об архаических исто
ках мотива хаоса в Китае. Письменные сведения о нем 
возникли уже в ту эпоху, когда наследие локальных 
племенных традиций неузнаваемо изменилось в идео
логии и фантасмагориях имперской цивилизации. Вне 
этих традиций живет и Чжуан-цзы. Притча о гибели 
Хаоса превосходно характеризует двойственное отноше
ние даосского писателя к преданиям старины: он смеет
ся над слепотой рода людского, не ведающего, что тво
рит, он грустит о райском бытии Хаоса, но принимает 
смерть архаических богов как свершившееся и необра
тимое событие. Он хотел бы, да не может верить в древ
них богов. Мифологема Хаоса служит Чжуан-цзы, как 
и другим даосским авторам, лишь отправной точкой 
размышления и одновременно — прообразом самого 
предела рефлексивной мысли. 

Мотив хаоса, или хаотического всеединства мира, 
лежит в основе космогонической философемы даосизма. 
В 25-м изречении «Даодэцзина» онтологическая реаль
ность уподобляется «вещи, в хаосе завершающейся^ 
прежде Неба и Земли рожденной». По поводу идеи «за
вершения» бытия обратимся к 42-му изречению, которое 
гласит: «Дао рождает единое, единое рождает два, два 
рождает три, и три рождает все сущее». Судьба зага
дочной сентенции Лао-цзы, обросшей самыми разными 
комментариями, могла бы послужить отличной иллюст
рацией герменевтической неисчерпаемости символа. Наи
более распространены толкования космогонические. 
В этой плоскости фраза из «Даодэцзина» сопоставима с 
изречением в «Ицзине»: «В переменах есть великий пре
дел. Им рождены два начала, два начала рождают че
тыре первообраза, четыре первообраза рождают восемь 
триграмм». В трактате «Хуай Нань-цзы» (И в. 
до н. э.) в аналогичной трехступенчатой схеме космоге-
неза речь идет о «пустой зале», «времени и пространст
ве» и мировом дыхании (ци). 

Каждая из упомянутых схем на свой лад сообщает 
о космогенезе как удвоении единого и гармонии поляр
ных начал как условиях всякой жизни. Третий член — 
это космический ребенок, родившийся от отца Неба и 



матери Земли (сил ян и инь). Триада не отличается 
от Единого. Единое не отлично от триады. Ветер Пу
стоты собирает воедино музыку Человека, Земли и Не
ба. Нет сомнения, что в древнем Китае хаос более или 
менее отчетливо ассоциировался с пустотой, опосредую
щей силы космической триады. Как предполагает 
Н. Жирардо, философема пустоты была подсказана 
представлением о пустоте внутри космического яйца, 
опосредовавшей полярные начала '. Несомненно также, 
что Хаос для древних даосов — прообраз мира как це
лого. В одном ряду с мотивом хаоса в даосской лите
ратуре стоит метафора необработанного дерева (ну). 
Речь идет о первозданной целостности мира до творе
ния, которое ассоциируется с обработкой цельной «глы
бы бытия» руками человеческими, подобно тому как 
правители Южного и Северного океанов умертвили 
владыку Центра, пробуравив в нем дырки. «Хуай Нань-
цзы» резюмирует: «Пустота пещеры тождественна Не
бу и Земле, хаос — необработанное дерево. Несотворен-
ное, а вещь завершенная — такое зовется Великим Еди
ным». 

Единство хаоса, разумеется, не имеет Ничего общего 
с той всепоглощающей темнотой, в которой «все кошки 
серы». Как мы уже знаем, возврат к Великой Пустоте 
означает у Чжуан-цзы открытие самоценности мифа и 
не-желание отвлекаться от всех голосов Земли во всем 
их бесконечном разнообразии нюансов — от всех этих 
вздохов, шепотов, криков, стонов, завываний и т. д. Ха-

•ос в даосской философии — это действительно целый 
мир во всем его многообразии и, более того, мир сво
бодный от наложенного на него унифицированного ло
гического порядка; мир, в котором каждая вещь «поет 
по своей воле». Хаос — это не только исток, но и при
рода всех вещей. В нем сходятся все начала и концы. 

И Лао-цзы, и Чжуан-цзы видели в триаде форму 
«завершения» хаоса. Принцип существования мира и 
сама полнота «великой пустоты» держатся двойным 
отрицанием: первичного недифференцированного единст
ва и мира первоначал или первообразов. Следующий 
этап отрицания — отрицание мира множественного — 
возвращает вновь к неразличению пустоты. Было бы не
трудно показать, что триадой исчерпываются возмож
ные онтологические состояния мира и что триада опре
деляет образ мира и саму структуру мировосприятия 
во всех древних традициях. 



в древмедаоссмх текстах, лаконично-афористиче
ских, мы находим лишь краткие указания на трехсту
пенчатый круговорот бытия. Одно из них встречается в 
25-м изречении «Даодэцзина», где дао названо «вели
ким». Лао-цзы оговаривает произвольный характер это
го имени, но оно выбрано, надо думать, не без причины. 
«Великое» в данном случае следует понимать, вероятно, 
как наибольшее в данном классе объектов, т. е. дао 
«больше» всякой вещи. В этом смысле, как говорили 
даосы, дар «квадратнее квадрата» и «круглее круга». 
Будучи «великим», говорит далее Лао-цзы, дао «расте
кается», «уходит вовне» (ши). Иными словами «вели
чие» есть свойство превосходить всякое бытие, вопло
щать в самоотрицании неисчерпаемое творческое изо
билие. Растекаясь, дао «уходит далеко» (юань), или, 
как поясняют китайские комментаторы, «достигает пре
дела». Уходя далеко, дао «возвращается» (фань). 
В итоге действие дао очерчивает «великий круг бытия», 
объемлющий три онтологических режима: единое, ду
альность и множественность. В трактате «Хуай Нань-
цзы» три онтологических состояния мира и три ступе
ни круговорота бытия описываются в заимствованных 
у Чжуан-цзы понятиях «начало», «не начавшееся быть 
началом» и «не начавшееся быть не начавшимся быть 
началом». Впоследствии трехчастная формула райской 
полноты мира, всеобъятной гармонии нерукотворного 
хаоса утвердилась в самых разных сферах китайской 
культуры, от алхимии до паркового искусства. 

Так хаос оказывается одновременно принципом все
общей трансформации и символом совершенной полно
ты бытия. Рассказанная Чжуан-цзы притча о смерти 
Хаоса отмечена печатью не трагизма, а, скорее, скры
той иронии; ведь Хаос, чтобы быть самим собой, должен 
умереть. Искусство Хаоса, о котором упоминает даос
ский философ, возвращает к несотворенной целостности 
бытия через его конкретизацию. Это искусство, заме
тим, отнюдь не противостоит человеческому началу ми
роздания. Даже будучи Хаосом, можно, совсем как 
человек, веселиться с друзьями! 

Дао — универсальный порядок творческих перемен 
Хаоса. В метафизике Лао-цзы оно обнимает и опосре
дует два аспекта бытия: явленное и неявленное, «при
сутствующее» (ю) и «отсутствующее» (у). Оно вопло
щает закон развертывания и свертывания, эволюции и 
инволюции бытия, единовременного движения от небес-



ного и единого к человеческому и множественному и 
наоборот. Уже в первом изречении «Даодэцзина» дает
ся совет созерцать вещи сразу в двух планах: в их яв-
ленности и в их сокровенности. Хотя то, что было на
звано «присутствующим» и «отсутствующим», в запад
ных языках обычно передают понятиями «бытия» и «не
бытия», даосизму чужд подобный онтологический дуа
лизм. Китайские «ю» и «у» являются таковыми лишь 
по отношению друг к другу, они условны, преходящи и 
могут меняться местами. Они вписаны в сверхсистему 
универсального Различия как различия подобного. 

Книга Чжуан-цзы предполагает знакомство с космо
гонией триады и «великого круга бытия». Однако сам 
Чжуан-цзы не удовлетворяется космологической рацио
нализацией древней мифологемы. Его интересует прин
цип (именно: Путь ) мирового круговорота как таковой. 
Древние даосы обозначали этот принцип уже известным 
нам термином «фань» — возвращение, но также отрица
ние и перевертывание, «переход в противоположность», 
продолжение того же в другом. Функция сохранения 

_ оказывается в дао неразрывно переплетенной с функ
цией творческого самопреодоления. «Возвращение есть 
действие дао», — сказано у Лао-цзы. В свою очередь, 
Чжуан-цзы говорит о «возвращении к подлинному», 
«возвращении к единому», «возвращении к всепроницаю-
щему»,' «возвращении к равенству с Небом», «возвра
щении к своей природе» и т. д. Этот очередной пример 
даосской «глоссолалии» лишний раз напоминает о те
кучем, ситуативном и предположительном характере 
даосского лексикона, где все слова сознаются исторгну
тыми из неизреченного единого и к нему отсылающими. 

Итак, возврат к цельности «необработанного дерева» 
есть универсальный принцип мирового движения в дао
сизме. Посредством него осуществляется «великая цир
куляция» (да тун) или «сокровенный круговорот» (мин 
юнь) всего сущего, где каждое изменение носит харак
тер восполнения; оно «отсылает» к единому, если бы 
только единое могло быть противопоставлено не-еди-
ному. 

Здесь вырисовывается еще одно, верховное значение 
«небытия» как бездонного резервуара пустоты, предель
ной в своей бесконечности потенциальности, где потен
циальное уже неотличимо от актуального. При свете 
даосского «сияния правды» вещь возвращается к аутен
тичному существованию, или, как говорил Чжуан-цзы, 
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«обретает себя» в тот момент, когда она «перестает 
быть», переходит в «другое». Всякая перемена удосто
веряет мета-логическое постоянство дао, а существова
ние каждой вещи обосновывается верховным «небыти
ем» пустоты — истоком и судьбой всего сущего. Лао-
цзы уподобляет его пустоте сосуда или материнской 
утробы, в которую как бы погружены все вещи и кото
рая, как материнское лоно, служит вечными вратами 
жизни и смерти. В свою очередь, Чжуан-цзы говорит о 
Небесной сокровищнице: «Черпай из нее — и она не 
оскудеет, добавляй в нее— и она не переполнится, и 
неведомо, откуда она». 

Так, согласно древним даосам, все должно быть по
стигнуто под углом обоюдного включения и исключе
ния свойств: вещи «вмещают друг друга». Самобыт
ность каждой вещи должна быть постигнута через ее 
всеобщность. Все укореняется в противоположном. Ве
щи в действительности не отрицают, а дополняют друг 
друга. Превращение одной пылинки равнозначно транс
формации всего мира. И «мир в целом» воспринимается 
даосами, как мы уже знаем, в динамическом плане. Он 
есть поток взаимного, но в то же время самостоятель
ного и неограниченного превращения. Это мир безус
ловных и нерасторжимых связей, «великий ком превра
щений», узел всех нитей, предстающий «распластанной 
сетью вещей», в которой не найти начала, или, если 
воспользоваться другой излюбленной метафорой Чжуан-
цзы, «плавильным котлом», в котором непрестанно и 
вечно переплавляются вещи. 

Мы можем назвать дао принципом диахронного — 
одновременно поступательного и возвратного — движе
ния. Недаром в даосской традиции популярна символи
ка спирали, этого архаического знака лабиринта. (Спи
раль или пружина — одно из значений термина «цзи», 
который обозначает у Чжуан-цзы импульс жизненного 
и космического процесса, как, например, в словосочета
ниях «духовная пружина» — щэнь цзи, «небесная пру
жина» — тянь цзи. Если говорить точнее, действие дао 
может быть представлено в виде такого универсального 
в человеческой культуре символа, кдк двойная спираль. 
Центр спирали соответствует оси дао, в которой схо
дятся разнонаправленные движения мирового круга. 

Ничто не мещает распространить поинцип самоотри
цания на само дао. Так и поступает Чжуан-цзы, отка
зывающийся от каких бы то ни было ограничительных 



определений реальности. Он не говорит ни о фазах ми
рового круговорота, ни о «появлении» или «исчезнове
нии» вещей. Он скажет о реальности дао иначе: «Вхо
дит, а не скрывается внутри. Выходит, а не выказывает 
себя снаружи. Неколебимо стоит в центре...» Подчерки
вая, что в потоке превращений нет разрыва, который 
наш разум мог бы принять в качестве точки отсчета, 
Чжуан-цзы не утверждает даже того, что в мире «все 
течет». Свою без-умную правду не-единства мирового 
потока философ поверяет в красивой аллегории: 
Если спрятать лодку в реке, а холм в озере, то покажется, что они 
надежно укрыты. Но в полночь силач унесет их на спине, а невежде 
будет невдомек. С каким бы тщанием ни прятать большие и малые 
вещи, они все равно исчезнут. Вот если спрятать Поднебесную в Под
небесной, им некуда будет пропасть. Таков великий порядок сохра
нения вещи (с. 163). 

Как ни безыскусна мудрость Чжуан-цзы, она дале
ка от пресловутого «здравого смысла». Даосский фило-
сов требует преодолеть привычный образ счислимого 
потока с его единством формы и содержания. Он пред
лагает вообразить материализованным, овеществлен
ным чистое, несчислимое движение. Речь идет не просто 
о постоянстве изменений, а об уже недоступной рассу
дочному пониманию истине: чем более изменчив «ком 
превращений», тем более он постоянен и неподатлив. 
Полезно привести суждение китайского комментатора 
Ли Юаньчжо, который пишет по поводу этого пасса
жа: «Тому, кто прячет в реке или озере, все кажется 
неизменным. Не знает он, что нет ничего устойчивого, 
и вот неожиданно теряет. Тому, кто судит по полночи, 
все кажется преходящим. Не знает он, что ничто не 
сдвигается ни на волосок». 

Дао предстает структурой, а именно самотождест
венным различием пустотной протяженности. Теперь мы 
можем конкретизировать некоторые постулаты даосской 
космогонии, в частности тему рождения мира вещей из 
первозданного хаоса. Вообще порождение (шэн) объ
является главной функцией реальности — будь то дао. 
Небо или же Небо и Земля — не только в даосизме, но 
и во всей китайской традиции. Понятие рождения в ши
роком смысле выступает, очевидно, обозначением про
цесса самовоспроизведения, редупликации, удвоения и 
размножения. Однако в таком виде оно допускает весь
ма различные истолкования. Сам Чжуан-цзы не прини
мает идеи метафизической первопричины вместе с co
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путствующей ей фигурой Творца, создающего мир из 
ничего (и в этом качестве воплощающего мужской ас
пект реальности). Даосский философ не видит начала 
в мировой «сети вещей», для него вещи живут «без кор
ня». Отвергая Оптическую реальность как сущность или 
основу всего сущего, Чжуан-цзы отвергает и идею пря
мой связи причины и следствия, столь важную в механи
стическом миросозерцании Запада. 

Преодоление каузальной теории творения включает 
в себя два аспекта. С одной стороны, необходимо мыс
лить причину и следствие как одно нераздельное целое, 
но такое целое, которое строится по принципу дополни
тельности. Причина — действие, следствие — противодей
ствие, реакция на причину. Таковы понятия «воздейст
вия» и «отклика» (гань-инь), которыми традиционно 
оперировала китайская мысль. В рамках такого рода 
отнощении все является по противоположности. Семя 
-становится тем, что оно есть, благодаря плоду. Анало
гичным образом тело и тень, звук и эхо взаимно опре
деляют друг друга, день находит свое заверщение в но
чи, жизнь — в смерти и т. д. С другой стороны, тот же 
принцип дополнительности требует признать самодовле
ющий характер каждого бытия. Дао как пустота не мо
жет ни породить (сотворить), ни уничтожить вещи. Все 
вещи, говорит Чжуан-цзы, «живут сами по себе». День 
всегда имеет перед собой ночь, жизнь — смерть. Одно 
не влечет за собой другого, не устраняет и не порож
дает его. Или, цитируя Чжуан-цзы, «жизнь не оживляет 
мертвое, смерть не умерщвляет живое».-

Мы вновь убеждаемся, что даосский писатель насле
дует присущую мифологическому сознанию тенденцию 
к «сжатию данных опыта», субстантивизации качества, 
превращению каждого элемента бытия в самодостаточ
ную величину. Архаическое наследие дает о себе знать 
и в неразличении им начала и продолжения, генезиса 
и существования. Отсюда вытекает апология жизни в 
традиционной китайской мысли, которая смешивает в 
понятии «шэн» жизнь как состояние и жизнь как рож
дение или творение. Подлинная жизнь оказывается 
чем-то превосходящим статическую данность «жизни» 
как логической сущности, неким апофеозом, избытком 
животворящей силы жизни. И не случайно в «Ицзине» 
реальность космического потока перемен определяется 
посредством удвоения понятия жизни, получая значение 
«животворения живого» (шэн-шэн). Между тем такая 



жизиь Не может Не включать б себя свое отрицание, 
свою антитезу. И действительно, даосская формула 
гласит: «Животворящее жизнь — не жизнь». 

Жизнь, слитая с порождением, осуществляет себя в 
само-отдаче, само-преодолении. Даосское понимание 
жизни наследует архаической символике дара как выс
шей жизненной ценности (в сущности, только жизнь и 
может быть даром). Было бы ошибкой думать, что речь 
идет о передаче чего-то от имущего к неимущему. В со
ответствии с принципом целостности через афронт да
рующий есть символ (именно: тайный опознавательный 
знак) жизни того, кто принимает. Дар жизни не соз
дает накоплений: к подлинной жизни «ничего нельзя 
прибавить», утверждает Чжуан-цзы. Напротив, он есть 
чистая трата, трата без расходования, удостоверяющая 
присутствие в обыденной жизни верховной жизненной 
силы. И не будет удивительным узнать, что истинная-
жизнь является через смерть, что она гнездится в том, 
кто «отрекся от жизни» и уподобился «остывшему пеп
лу», а идеальные люди древности, по Чжуан-цзы, «да
вали и ничего не требовали взамен». В трактате «Гуань 
Инь-цзы» записано: «Умей прозреть семя духа и долго 
жить. Умей забыть семя духа и превзойти жизнь». 
Жить по-даосски и значит жизнь превзойти. 

Само-избыточная природа жизни запечатлена в да
осской идее родового момента бытия как тождества со
хранения и изменения. Это динамический момент ней
трализации противоположных качеств, «небесное рав
новесие», воплощающее абсолютную полноту и завер
шенность всякого бытия. И это универсальная причина, 
ставшая состоянием: апофеоз всепорождающей жизни. 
Будучи сама определенным качеством, такая «причи
на» в рамках философии Чжуан-цзы не обязательно 
должна иметь следствия. Строго говоря, она их и не 
имеет, поскольку в ней завершаются все вещи, к ней 
возвращается все сущее. Существует источник, из ко
торого ничего не проистекает, и путь, который никуда 
не ведет. 

Но существует и дым без огня, и шепот без губ, и, 
согласно одной даосской метафоре, «листья без корней». 
Ибо речь идет о причине, которая, будучи универсаль
ной средой сопротивления как соответствия и поглоще
ния, в рамках отмеченного выше «реактивного» миро
созерцания выступает сама в качестве следствия. Пу
стота дао — «сама себе корень, сама себе ствол»; она 
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лишь йредоставляет возможность феноменальному ми
ру быть тем, что он есть. Она может стать отправной 
точкой нового явления, но она не излучает свет, не вы
ражает себя, а, наоборот, поглощает всякий свет и се
бя скрывает. Даосский мудрец «созерцает возврат» 
всех вещей. Собирая в себе бытие, причина как состоя
ние, причина-следствие остается совершенно нейтраль
ной, «пресно-безвкусной». Она есть воплощенная сла
бость, «покой пустоты», женская уступчивость, «беско
нечное соответствие» всевозможным переменам, способ
ное, однако, превозмочь любое активное, ограничитель
ное начало. Ее самоотрицательная природа исключает 
ее субстантивацию; дао ничем не владеет: каждая вещь, 
как и дао, сама себе причина и следствие. Дао (не-дао) 
есть принцип самоустранения, в котором каждая вещь 
«обретает себя», перестав быть собой. 

Теперь мы можем точнее определить соотношение 
двух сторон акта рождения в философии дао: «выделе
ния» (чу) и «созидания» (цзао). Первое понятие свя
зано с представлением о дао как материнском лоне всех 
вещей; все, что из него выходит, сохраняет имманент
ную связь с Матерью. Но речь идет и о появлении но
вых форм. Чжуан-цзы говорит о Переплавщике или 
Великом Мастере, который «высекает все формы» (но 
отнюдь не творит их из ничего). Творение в даосизме 
есть непрерывная формовка, «переплавка» исходного 
материала — идея, на удивление близкая принятой в 
модернистском искусстве Запада (достаточно вспом
нить сюрреализм) концепции творчества как деформа
ции вещей, обнажающей их неисчерпаемые творческие 
потенции. Мы привыкли думать, что в мировом круго
вороте бытия вещи вытесняют друг друга. Между тем 
у Чжуан-цзы вещи «уступают друг другу» свое место. 
Они как бы расступаются перед всепокоряющим рит
мом космических перемен дао. Но их деформация, их 
«само-устранение» внушает неведомую идею подлинной 
жизни. 

Уточним теперь и смысл часто употребляемого Чжу
ан-цзы термина «дай» (опираться,, полагаться, зави
сеть), вызвавшего в последнее время немало споров 
среди китайских исследователей. Иногда данный термин 
обозначает причинную связь, и в таких случаях высшей 
ценностью объявляется «отсутствие опоры». Но даос
ская спонтанность, как нам уже известно, не является 
реальностью иррациональной, беспочвенной. Для Чжу-



ан-цзы все вещи «от чего-то зависят», и есть нечто, от 
чего равно «зависят и жизнь, и смерть». Это «что-то», 
т. е. совершенная и пустотная целостность бытия, буду
чи реальностью безусловной, но сугубо вероятностной, 
делает возможным существование вещей, не являясь 
их причиной. Чжуан-цзы нацеливает на (или, можно 
сказать, внушает, подсказывает) идею неразличения 
«опоры» и «безопорности». 

Итак, даосский мудрец не ищет идеальных, умозри
тельных схем действительности. Он просто «оберегает 
вещи», вверив все сущее беспредельной открытости бы
тия. Ибо выше вещей ничего нет (хотя это не значит, 
что есть только вещи). В даосской литературе так часто' 
приходится сталкиваться с уподоблением реальности 
«вещи», что нельзя не обратить на него особое внима
ние. 

Как явствует из древних канонов, термин «вещь» (у) 
первоначально обозначал жертвенное животное, т. е. 
тот самый символ жизни истинной, который послужил 
в древнем Китае главной посылкой онтологии дао. Лю
бопытно, что в ранних конфуцианских текстах термин 
«вещь» почти не встречается. Не потому ли, что Кон
фуций, предпочитавший умалчивать о делах божест
венных, еще помнил его священный смысл? Ко времени 
жизни Чжуан-цзы архаические истоки этого слова бы
ли уже основательно забыты, однако оно отнюдь не ста
ло просто собирательным названием внешних предметов. 
В конфуцианской традиции, например у Мэн-цзы, поня
тие «вещи» обозначало нечто, принадлежащее в равной 
мере миру и человеческому сознанию и обладающее 
моральными качествами; нечто живое и, как некогда 
живая жертва, связывавшее человека с Небом. Зача
стую оно употреблялось просто в значении «другие лю
ди». 

Столь широкий спектр значений термина «вещь», в 
котором отобразился характерный для китайской мыс
ли акцент на преемственности мира и человека, в еще 
большей степени свойствен даосским текстам. И Лао-
цзы, и Чжуан-цзы готовы считать вещью всякое явле
ние окружающего мира. Лао-цзы относит к разряду ве
щей все, что имеет форму, однако он проводит отчетли
вую грань между единичными вещами и «всей тьмой» 
(«десятью тысячами») вещей. Последняя в качестве 
всеобщей природы вещей выступает у него прообразом 
пустотного динамизма мира, как, например, в сентен-
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ции из16-го чжаиа «Даодэцзина»: «Вся тьма вещей рож
дается совместно, я прозреваю в ней возврат». Дао, как 
«мир в целом», и есть для Лао-цзы «вещь завершен
ная», вещь par excellence, сама Природа вещей, не пе
реходящая в ограниченные формы. 

Со своей стороны Чжуан-цзы еще решительнее 
утверждает и противостояние двух значений — физиче
ского и метафизического — понятия вещи, и их преем
ственность. С одной стороны, он идет дальше Лао-цз1* 
в готовности объективировать вещи. Термин «вещь» си
стематически употребляется у него для обозначения 
логических объектов. В его книге появляется и общее 
определение понятия вещи: все, что имеет «форму, об
лик, звучание и цвет». С другой стороны, дао у Чжуан-
цзы не есть объект среди объектов, оно, по его собст
венным словам, — «не вещь».'Тем не менее поток пере
мен, существующий безотносительно к отдельным ве
щам, «нейтрализующий» бытие каждой вещи, не отли
чается от вещей. Согласно хорошо найденной формуле 
Чжуан-цзы, динамическая реальность мира «вещит ве
щи, но не является вещью для вещей». Было бы полез
но не пренебрегать в данном случае семантикой слов: 
действие дао как «вещение вещей» не отвечает мета
физическому тезису о несовершенстве или иллюзорности 
вещей. Скорее в нем воплощена сама «вещная» бытий-
ственность вещей. 

В даосизме метафизическое дао (если позволителен' 
таКой вводящий в заблуждение термин) не выступает 
антитезой мира множественного. Так, в книге Чжуан-
цзы о Лао-цзы и другом древнедаосском философе, 
Гуань Инь-цзы, сказано, что они «воздвигли свое уче
ние на неизменном „отсутствии наличия", взяли за ос
нову Великое Единое» и утверждали, что «в действи
тельности пустота не уничтожает всю тьму вещей». Фи
лософское содержание последнего тезиса можно было 
бы резюмировать следующим образом: нельзя опериро
вать абстрактным понятием пустоты, отрицающей су
ществование данной вещи, поскольку каждая вещь 
включает в себя свою противоположность и «несущест
вование» принадлежит вещам не меньше, чем их «су
ществование». Вещи, как говорит Чжуан-цзы, «таковы.» 
и «не таковы», пустотны и не пустотны, имеют имя и 
неназываемы. Как сказано у Чжуан-цзы, «имеющее имя 
и сущность — обитель вещи; не имеющее ни имени, ни 
сущности — пустота вещи». Впрочем, в «Даодэцзине» 



йегативная диалектика еще не распространена-на онто
логическую реальность «всей тьмы вещей», которая от
личается — по крайней мере эвристически — от несуще
ствования. Чжуан-цзы делает этот шаг, преодолевая 
онтологию первичной вещи у Лао-цзы. Во «внешнем» 
разделе его книги есть пассаж, который читается как 
размышление по поводу тезиса Лао-цзы о «завершен
ной» вещи: 
Есть ли вещь, существующая прежде Неба и Земли? То, что вещит 
вещи, не есть вещь. Вещь, возникая, не может существовать прежде 
вещей. Должна быть еще вещь. И должна быть вещь прежде той 
вещи. И так без конца (с. 252). 

Чжуан-цзы окончательно устраняет метафизический 
дуализм: для него ничто не превосходит вещи. «Вели
кая пустота» дао имеет одинаковую онтологическую 
природу с вещами. В перспективе универсального Раз
личия (не-различия) Чжуан-цзы имел в виду именно то, 
что сказал, когда на расспросы дотошного невежды, же
лавшего знать, есть ли на свете какая-нибудь ничтож
ная вещь, в которой нет дао, ответил, что дао есть и в 
экскрементах. Для Чжуан-цзы нет ничего более отлич
ного от вещей и более «вещного», чем дао. Даосская 
реальность — это Вещь (не-вещь) в вещи, на которую 
распространяется не-дуальность вещного бытийствова
ния, и так далее до бесконечности. Это беспредельный 
ряд самоотражений, которые хранят одну «Великую 
Вещь». Так понятие «вещи» снимает оппозицию фено
менального и ноуменального, имманентного и трансцен
дентного, актуального и действительного, не утверждая 
параллелизма того и другого. Вещь у Чжуан-цзы само
высвобождается не-принципом хаотического единства 
бытия. Эта вещь — веющая. Она навевает единство бо
лее архаическое и безусловное, нежели концептуальное 
единство означающего и означаемого. 

Интересно отметить, как Чжуан-цзы углубляет ос
новные посылки доктрины Лао-цзы вместо того, чтобы 
их отставить или переформулировать. По существу, он 
возводит на новый уровень изначальный антитетизм 
«вещи», которая относится в равной мере к субъектив
ному и объективному, человеческому и космическому. 
При этом критика понятия «вещи» у Чжуан-цзы, разви
вающая тему неопределенной «связи не-связи», не от
вергает, а, напротив, предполагает все предшествующие 
смыслы, включая и конфуцианский, и архаический. Но
визна Чжуан-цзы заключается, собственно, лишь в ха-



рактере традиционной смычки внутреннего и йнешнего, 
имманентного и трансцендентного в его философии. 
Даосский мыслитель утверждает (или, лучше сказать, 
подсказывает) совершенно безусловное единство того 
и другого, указывая на их столь же неустранимое раз
личие. Его критический ум не опровергает, а подкреп
ляет изначально заданный ход мысли. Возможно, это 
отличие Чжуан-цзы от Лдо-цзы и, шире, всей традиции 
китайской мысли — отличие.принципиально нефиксируе-
мое и неуловимое — созвучно самой природе внемета-
физического различия дао и вещей: чистого различия 
пустоты как различения подобного, повторения непов
торяющегося, универсального присутствия отсутствующе
го. Различия, предшествующего разделению мирового 
потока на вещи и совершенно не затрагиваемого быти
ем вещей. Даосский философ пытается определить его 
в следующих словах: 

То, что вещит вещи, не отграничено от вещей. Однако вещи имеют 
границы — то, что называют границами вещей. Так, безграничное — 
это граница, а имеющее границу — безгранично. Говорят: наполнение 
и опустошение, увеличение и уменьшение. Что есть наполнение и 
опустошение там — не увеличение и не уменьшение. Начала и концы 
там — не начала и концы. Собирание и рассеивание та.м — не соби
рание и не рассеивание (с. 250). 

Очередной пример даосского антитетического стидя, 
«семантической аннигиляции», намекающей на реаль
ность вне дуализма сущности и выражения, знака и 
означаемого, причины и следствия, внутреннего и внеш
него, мысли и слова, безграничного и ограниченного. 
Но Чжуан-цзы говорит не просто об условности всех гра
ниц, но и о неустранимости одной вездесущей Грани
цы — границы бесконечного: 
В великом начале было отсутствие. В отсутствии было безымянное. 
То, откуда появилось единое, было единое, но пребывающее вне 
форм. В бесформенном было различие. Безусловное, не имеющее про
межутка, зовется оно Судьбой (с. 191). 

Вводя тему «различия без промежутка», различия 
между Единым бесформенным и Единым оформленным, 
Чжуан-цзы ставит метапроблему всей метафизики: уко
ренение Единого в мире множественного посредством 
его отрицания. Безграничное, чтобы быть действитель
но безграничным, должно быть ограничено. Конечность 
дао — залог бесконечности вещей и наоборот. Тем са
мым, однако, метафизика приходит к своему пределу и 
исчерпывает себя. 



исторически наблюдаемая метафизика всегда есть 
форма спецификации мысли. Она делает мысль мыслью 
о чем-то, сознание — сознанием чего-то. Определяя в 
мире тот или иной порядок, она создает, по замечанию 
М. Хайдеггера, «историю бытия», хотя сама является 
лишь специфическим фазисом мысли и притом неспо
собным к развитию. Уводя за пределы метафизики, 
Чжуан-цзы восстанавливает ее предысторию — тот веч
ный «миф рефлективной мысли», который учит пости
жению самотождественности вещей в их самобытной и 
безусловной природе. В этом мифе противоположности 
существуют друг для друга не в качестве посылок для 
синтеза и, строго говоря, не дополняют друг друга 
(часто отмечаемое ныне сходство даосской «протодиа-
лектики» с принципом дополнительности в современной 
науке остается поверхностным и случайным). Здесь оба 
члена оппозиции, будучи полностью прозрачны друг для 
друга и находясь в равновесии, взаимно ликвидируются 
у порога интеграции, у порога линейной истории; они, 
скорее, незримо «предлагают себя» друг другу в том, 
что «уступают друг другу». Это миф недуальности «это
го» и «того», опытного и умозрительного, сущности и 
выражения. Со временем в китайской традиции закре
пился соответствующий термин: «не-два», «не-двойствен-
ность» (бу эр) вещей 2. 

Недуальная природа реальности — фундаменталь
ная и не имеющая аналогий на Западе черта даосской 
и, шире, восточной мысли. Но возможна ли бесконеч
ность вещей без их субстантивации? Возможна ли мета
физика без понятия бытия как основы всего сущего? 
Метафизика, отказавшаяся от приписывания словам 
специфических значений? Отказавшаяся от отказа объ
ективировать трансцендентальное? Метафизика после 
или, вернее, до всякой метафизики? Ведет ли, наконец, 
постановка вопроса о пределах метафизики к новой 
редакции метафизики? Все это вопросы, живо обсуждае
мые в современной западной философии, но, пожалуй, 
из числа тех, которые сами по себе стоят больше любо
го ответа. Здесь важен не ответ, а самое побуждение к 
выходу за рамки метафизического рассуждения, препят
ствующее абсолютизации метафизических систем. Если 
философия Чжуан-цзы что-нибудь выражает, то именно 
это побуждение, которое взывает к Бытию в его нена
сильственной всеобщности. Логически речь идет о еди
ном (Го Сян говорил об «утонченном едином»), кото-



рое «не имеет формы», состоянии неЯазЫваеМоМ, немыс
лимом, лишенном «принципов организации» и недо
ступном созерцанию. Постижение его требует умения 
смотреть на мир под знаком сплошного потока перемен, 
соединяющего полную преемственность с полным раз
рывом. Оно требует оценивать вещи не по тому, что они 
есть, а по тому, чем они могут стать. А они — рано или 
поздно — могут стать всем. 

Протометафизика Чжуан-цзы — это образ мира как 
неиссякаемого фонтана творческой силы, действующей 
в едином Узле бытия. «Клубы пыли, вьющиеся за ди
кими скакунами, живые существа овевают друг друга 
дыханием» — таким видится мир даосскому философу, 
прозревшему динамическое единство дао. «Превраще-^ 
ние» (хуа) принадлежит к числу фундаментальных кате
горий миропонимания Чжуан-цзы, пронизывающих и 
связующих все его уровни и области, категорий, превос
ходящих категориальное деление. Фундаментальное для 
всей китайской мысли, понятие перемен или превраще
ний, не меньше чем идея первоначала у первых грече
ских философов, было навеяно не столько эмпириче
скими наблюдениями, сколько древней мифологией. Но 
в данном случае мифологема тотальности и неуничто
жимости бытия была усвоена в ее динамическом аспек
те. Преемственность засвидетельствована и терминоло
гией. Сам термин «хуа», конечно же, был генетически 
связан с превращениями мифологических героев. Еще 
примечательнее, что в древнейших записях мифов со
творение мира описывается как «превращение» перво
го человека (Паньгу или Нюйва) в «десять тысяч ве
щей». Мы едва ли ошибемся, если скажем, что и смерть 
Хаоса тоже была его «превращением», давшим жизнь 
миру. Для даоса весь мир, данный в опыте, есть «пре
вращенное единое». 

Несомненно, мифологема «превращения» послужила 
одним из главных источников философствования Чжуан-
цзы. Но мы уже знаем, как велика дистанция, отделяю
щая мудрость даоса от фольклора (хотя она и не про
тивостоит ему). Персонажи даосского писателя, с ра
достью ожидающие своего превращения в «печень 
крысы» и т. п., помимо прочего еще и пародируют ме
таморфозы мифических героев. Пародировать не значит 
отвергать. Скорее наоборот: высмеивая черты поверх
ностные, заботиться о сохранении сущности. «Безумные 
речи» Чжуан-цзы не есть отречение от обыденного 



смысла слов и тем более их многозначности. В част
ности, Чжуан-цзы по-своему признает запечатленную в 
понятии'превращения-хуа связку естественного и куль
турного, ибо в китайской традиции оно обозначало не 
только природные метаморфозы, но и нравственное 
воспитание. Но как говорить о превращении — о том, 
что ускользает между слов, что не укладывается в ста
тический опыт и застывшие понятия умозрения? Пре
вращение не может быть зафиксировано; оно зримо 
только «через зерцало в загадке». Мы можем судить о 
нем только по" его отражениям. 

Говорить о бытии как превращении значит говорить 
о бытии как СО-бытии, о смычке разнонаправленных 
процессов, внеметафизическом соположении универсаль
ного и конкретного, всеобщего и единичного. Превраще
ние не может не быть уникальным и потому имманент
ным бытию вещей; все в мире, согласно Чжуан-цзы, 
«превращается само по себе». Тем не менее каждое 
превращение знаменует обновление всей «сети вещей». 
Все мировое движение, говорит Чжуан-цзы, «держится 
одним превращением». В свою очередь. Г о Сян рисует 
картину мира, в котором все сущее «в одно мгновение 
появляется и исчезает одним комом». 

Но превращение, чтобы быть самим собой, должно 
само превращаться; оно есть то, что оно есть, лишь не 
будучи равным самому себе. Превращение в высшем 
смысле соответствует у даосского философа «небесному 
единству», в котором «перемены отставлены прочь»; 
идеал Чжуан-цзы — «не превращаться в превращениях». 
В предельной своей развернутости, в перспективе сво
его самопреодоления метаморфоза у Чжуан-цзы пре
восходит оппозицию покоя и движения, единого и мно
жественного. Превращение знаменует смену перспекти
вы, но изменяется ли что-нибудь по существу? 

Для Чжуан-цзы все есть «одно превращение», т. е. 
именно сплошное превращение как не-превращение., 
Чтобы отличить это «одно превращение» от всех опыт
но воспринимаемых или умопостигаемых изменений и 
трансформаций, назовем его пресуществлением. Послед
нее хранимо всеми преображениями мира, оберегаемо 
ими в том смысле, что оно не-отлично от преображе
ний. Пресуществление само есть воплощенная недвой
ственность и представляет собой бесконечный ряд само
различия. Ибо если есть только со-бытие, значит, нет 
ничего, кроме различения. Нет ничего, кроме вселен-

Ш 



ской «сети вещей без начала». Все есть только монумен
тальный нюанс. «Дубовый лист никогда не лист плата
на». Но если есть только различение, значит, все по
добно. Значит, нет ничего, кроме мистификации разли
чия. Нет ничего, кроме подлинной мистификации под
линного различия... 

Взгляд на мир «в свете превращения», всегда ново
го и всегда уникального, делает ненужными поиски ме
тафизического первопринципа. Мир, лишенный универ
сального принципа или порядка своего существования, 
оказывается действительно хаосом. В нем столько ми
ров и порядков, сколько событий в процессе превраще
ния, т. е. бесчисленное множество. Неисчерпаем его 
творческий потенциал. И неисчерпаема радость даруе
мой им абсолютной творческой свободы. В 6-й главе 
своей книги Чжуан-цзы говорит о беспредельной ра
дости «истинных людей древности», понимавших беспре
дельность превращений в мире: 

Люди почитают за необычайное счастье родиться в облике челове
ка. Насколько же радостнее знать, что то, что имеет облик челове
ческий, претерпит десять тысяч превращений и им не наступит пре
дел! Вот почему мудрец радуется тому, что никогда не потеряется, 
но пребудет вечно. Если люди ценят достоинства молодости и до-, 
стоинства старости, достоинства начала и достоинства конца, то не 
ценить ли тем более то, что связует всю тьму вещей и чем держится 
каждое превращение? (с. 163). 

Откуда все-таки проистекает столь неистовая, столь 
неподдельно торжествующая радость Чжуан-цзы, кото
рая, признаться, озадачивала и многих китайских его 
комментаторов? Не должны ли мысли о превращении 
нас в «плечико насекомого» или «печень крысы» все
лять скорее пессимизм и меланхолию? Секрет ликования 
даосского философа, видимо, в том, что даосское Пресу
ществление превосходит и посредует наши индивиду
альные трансформации и движение всего- мира, но по
средует то и другое способом афронта — так, что ни
чтожество каждого отдельного существа перед миро
вым Всё есть его величие в Одном превращении мира. 
В этом неповторимо-непреходящем Движении мы ре
ально, жизненно едины со всем сущим в необозримой 
открытости «небесной гармонии». 

Итак, даосское превращение (не понятие, не концеп
ция, не идея, не опыт) повинуется уже известной нам 
двуединой природе символизма. Оно не совпадает с эм
пирически на.бл{одаемьщи щтщщт^ {щ жизнь, нн 



смерть ничего не меняют в мудреце,, говорит Чжуан-
цзы), но оно и не противостоит им: на всех процессах 
физического мира лежит его отражение. Это «превра
щение» не допускает и той или иной формы редукцио
низма: оно стоит на страже полноты бытия и уникаль
ности всякого существования. Оно не позволяет истине 
стать функцией субъективированного знания, «досто
верностью» суждения. Оно утверждает новое как обнов
ление, восполнение, высвобождение внеконцептуальной 
бесконечности природы. Насколько индивидуально и 
неповторимо каждое «превращение», настолько оно все-
объятно и вездесуще. Каждая метаморфоза есть «само
превращение», неподвластное внешней, субъективной 
воле. Бессмысленно спрашивать, как и почему все слу
чается. Спрашивающий так никогда не получит ответа. 
Он никогда не будет знать, «как ему быть». «Что же 
мне делать и чего не делать? — спрашивает Хэбо, вко
нец смущенный скептическим отношением своего собе
седника к возможностям умозрительного познания. — 
Что мне отвергать и что принимать? К чему мне стре
миться, от чего бежать? Как же мне в конце концов 
быть?» Дух океана отвечает: «Жизнь вещей — как ска
чущий конь. Ни малейшего движения без превращения, 
ни мгновения без перемены. Что делать? Чего не де
лать? Пусть все превращается само собой!» (с. 217). 

Давать всему свершаться, позволять само-превращ«-
ниям быть тем, что они есть, — и значит жить по даос
скому идеалу «недеяния», этой противной всякой уче
ности науке, совершенно безыскусному искусству и идеа
лу, который ничуть не отличается от действительности. 
Это значит позволить вещам «быть таковыми самим по 
себе» (цзы жань), каковы бы они ни были. Но превра
щение в высшем смысле — реальность универсальная. 
Жизнь даосского мудреца' есть чуткий и точный «от
клик» (ин) на всякую метаморфозу. Даосский образ 
мира — камертон, хор, оркестр, где каждый звук пере
кликается с эхом, где вещи — и исполнители своих пар
тий, и слушатели, чутко внимающие космической музы-

,ке, воспроизводящие ее в себе и непрестанно влекомые 
ее динамизмом. Где в конце концов нет ни исполните
лей, ни слушателей, но и ' те и другие сливаются в 
«утонченном единстве само-превращений», единстве от
нюдь не субстантивном, не формально-логическом, а 
как бы функциональном, ситуационном, заданном абсо
лютным ритмом мировой музыки. Этот ритм — «незапа-



мятная древность» даосов, даосская предыстория мысли, 
выступающая незаметным, «забытым», но постоянно 
присутствующим фоном истории мысли, который посре
дует все формы опыта. 

Го Сян комментирует: «Хотя голоса поют на тысячу 
ладов, отпущено им единой мерой». И в другом месте 
еще откровеннее: «Чем больше вещи отличаются друг 
от друга по форме, тем более они подобны в бытии са
мом по себе». Постараемся не потерять обе части фор-
мульТ Го Сяна. Как воплощение творческого события 
каждая вещь, каждый образ несравненны, уникальны и 
самоценны. Но все в мире едино в силе превращений, 
ставящей каждую вещь в бесконечную перспективу 
«тьмы вещей» или универсальной природы. Самотожде
ственность вещей в «самопревращении» есть равенство 
в неравенстве; в нем все сущее уравнивается по его за
вершению, бытийственной полноте. Бытие «само по се
бе» — мост от индивидуального бытия к бытию «тьмы 
вещей». Оно есть всеединство мировой Вещи как сим
вола универсума и универсального символа; незамечае
мая основа диалога, безграничная среда посредования, 
которая не создается ни «мной», ни «другим» и никому 
не принадлежит, но одна вечно пребудет; вещи сгорают, 
а «огонь перекидывается дальше»... 

Аутентичное бытие — «одинокое превращение». Мы 
знаем уже, что одинокое здесь — и единичное, и единое. 
«Отклик» даосского мудреца на перемены мира, как 
всякий момент творчества, уникален. Но он универса
лен, как беспредельна сфера творческого события. От
того неприметность есть главное его свойство. Хотя уме
ние «быть одиноким»,— главное достоинство мудрого. 

Согласно разъяснениям Го Сяна, истинные метамор
фозы принадлежат миру «темного» или «сокровенного» 
(мин). Термин «мин» уходит корнями в мифологему 
бездны, пучины, которые поглощают свет и исторгают 
его. В текстах Чжуан-цзы он еще сохраняет связь с 
мифологическими сюжетами. Го Сян же вкладывает в 
него сугубо философское содержание, употребляя его 
для обозначения символического, «музыкального» ак
та превращения: мудрец, согласно Го Сяну, «сокровен
но проницает множество различий» или «сокровенно 
превращается вместе с вещами». Разумеется, и само
бытность вещей непостигаема извне: «вещи сами по се
бе вещи и потому сокровенны». 

В «самопревращении» утверждается вселенская са-



мобытность вещей. Оно предстает контрастным единст
вом противоположного, некоей границей, и разделяю
щей и связывающей. Уже у Чжуан-цзы упоминается 
«предел непосредственности вещей». Гораздо полнее те
ма «предела вещей» разработана в комментариях Го 
Сяна. Образцовый толкователь Чжуан-цзы говорит о 
пределе бытия, в котором осуществляется сугубо инди
видуальное, но отнюдь не частное, не субъективное есте
ство вещей. Поскольку сила превращений непроизволь
на и находит заверщение в пустоте космической причи
ны-следствия, это «сила бессилия». «Принцип имеет выс
ший предел, в котором внутреннее и внешнее исчезают, 
проницая друг друга... Дао есть не-мощь. Д а ж е дао не 
может способствовать самообретению. Пока я не обрел 
себя, я не могу произвольно сделать это. Те, кто обре
ли себя, снаружи не полагаются на дао, внутри-не по
лагаются на себя, но обретают себя внезапно». 

Последнее высказывание подводит к понятию, «вне
запности» как принципу мировых превращений. Творче
ские события случаются «внезапно», поскольку они без
условны, уникальны, довлеют себе; реализуемый в них 
предел бытия не принадлежит пространству и времени. 
Однако категорию внезапности у Го Сяна нельзя счи
тать неким диалектическим моментом становления бы
тия. Ведь «высший предел» потока превращений связы
вает вещи внедиалектической связью самотождествен
ности в контрастном соположении. Индивидуальное и 
всеобщее здесь в действительности не определяют друг 
друга. Они друг друга подразумевают 'и замещают. 
Аналогичным образом в «огромном коме» превращений 
случайность не находится в каком-либо определенном 
отношении к необходимости. В нем, как мы знаем, нет 
порядка и закономерностей, и потому в нем нечего по
знавать и определять. Покой в нем не подготавливает 
движение; он только увеличивает его вероятность. Чем 
больше молчит тот или иной инструмент в оркестре 
«флейты Земли», тем больше у него появляется шансов 
исполнить свою партию. Однако ж сами понятия 
«больше» или «меньше» в данном случае — чистейшая 
условность. Тут вечность не отличается от мига, все 
«живет единовременно»: все одновременно движется и 
покоится, молчит и звучит. В мире Чжуан-цзы все про
исходит «вдруг», совершенно случайно, но — с абсолют
ной, не оставляющей места сомнению неизбежностью. 
Что же спрашивать о причинах вещей? 

и* т. 



Полутень спросила у Тени: «Раньше ты двигалась, Теперь *ы octa-
новилась. Раньше ты сидела, теперь ты встала. Откуда такое ,иепо-
стоянство поведения?» Тень ответила: «А может, я поступаю так в 
зависимости от чего-либо? А может, то, в зависимости от чего я так 
поступаю, зависит от чего-то еще? А может, я завишу от чешуйки 
на брюхе змеи или от крыльев цикады? Как знать, почему это так, 
как знать, почему это не так?» (Перевод С. Кучеры) 

Странные фантазии, небылицы, балагурство Чжуан-
цзы, как ни судить их, являют по крайней мере точный 
образ его жизненной позиции. Наперекор сонму аполо
гетов Порядка Чжуан-цзы защищает беспорядок (точ
нее, неопределенный порядок) и возводит его в ранг 
подлинной творческой стихии. Среди философов он 
один из немногих, которые учат ценить отсутствующее. 
Если в его мире все сущее «появляется и исчезает в од
но мгновение», то длится в нем именно «постоянное от
сутствие наличного» — та неподвластная счислению 
странная дистанция, которая отделяет сон от пробуж
дения, но уравнивает один день и «жизнь десяти тысяч 
поколений». Это разрыв, присутствующий в каждом мо
менте существования, бездонный темный провал, через 
который в обжитый и привычный человеческий мир вры
вается дыхание вечной Жизни. Жить этим разрывом — 
значит каждый миг умирать и рождаться вновь, испы
тывая в каждый момент времени непроизвольную и не
удержимую силу бытия. Это значит жить вечным 
«творческим событием», радостью постоянного, но всег
да неожиданного «раскрытия вещей» (кай у) , помещаю-

• щего вещи в свободу безграничного простора. 
Индивидуальная и космическая сила само-творения 

обозначается в даосской литературе термином «дэ». 
В древнейших текстах знак «дэ» обозначает экстати
ческое общение людей с духами и магическую силу за
клинаний, его дарующих. Даосская традиция унаследо
вала первобытное представление о священной Силе, 
которая одновременно вкоренена вещи и не принадле
жит ей. Но осмысление дэ в даосизме подчинено вновь 
открытой идее символического единства мира. У даос
ских авторов дэ принимает значение имманентного 
источника жизни и совершенства вещей, нетождествен
ного и даже противоположного их видимости. Однако 
у каждой вещи свое дэ, подобно тому как всякая вещь 
«живет сама по себе». Дэ — предел творческой само
реализации вещи, родовой момент ее существования, в 
котором приводятся к полноте и согласию все ее свой
ства. Как завершение индивидуального бытия, оно ока-



ЗЫВйется тождественным Небу. Ибо небесное у Чжу
ан-цзы, как мы уже могли заметить, соответствует ин
дивидуальному, несравненному, одинокому (ду), а то, 
что считается человеческим в мире, отпавшем от дао, 
оказывается всего лишь обычным, обыденным, «стад
ным» (цюнь). Мудрецу у Чжуан-цзы 'подобает «в оди
ночестве претворять в себе небесное». Нетрудно понять, 
почему Чжуан-цзы ценит все безошибочно-самобытное 
в человеке. Разве мы сами не ценим своих друзей за 
их непохожесть на других? 

Дэ воплощает универсальную значимость конкретно
го. Индивидуальность дэ соответствует высшей гармо
нии и подлинной жизни — «животворению живого», 
жизни-дару. Понятия жизни, согласия (хэ) и дэ не раз 
отчетливо ставятся даосским писателем в один ряд. 
Все они — не более чем разные грани «всепроницающе
го единства» дао. «Вещи рождаются (и живут), обре
тая единое», — говорит Чжуан-цзы. Как точка пересе
чения противоположностей, смычка именно крайностей 
индивидуального и универсального, дэ именуется Чжу
ан-цзы «сокровенным», подобно тому как в даосской 
анти-феномено-логии дао реальность объявляется само
скрывающейся. 

Вслед за Лао-цзы ЧЖуан-цзы иллюстрирует идею 
«жизненного согласия», сравнивая дэ с водой. Удач
ный образ: вода, будучи текучей, подвижной средой, са
ма себе равна во всех формах и никогда не теряет рав
новесия. Но Чжуан-цзы говорит не только о «согласии 
дэ», но и о том, чтобы «приводить себя к согласию с 
дэ». Претворять свое дэ — значит познавать себя во 
всеобщем через опыт «другого» и посредством другого. 
Так даосские послушники вникали в дэ зверей и птиц 
для того, чтобы через свою и чужую индивидуальность 
раскрыть безбрежную цельность природы. Залог этой 
цельности — сама способность человека к воображае
мой имитации, позволяющая ему превзойти свое субъек
тивное «я». 

Не будет лишним вновь подчеркнуть, что в даосской 
философии противоположности не просто сосуществуют, 
а проникают друг в друга, друг друга «порождая», т. е. 
утверждая в своей самобытности. Свет рождается в со
кровеннейших глубинах тьмы. Звук растет в пустыне 
безмолвия. «Смотри, как скрывается незримое, и слу
шай, как замирает беззвучное, — учит Чжуан-цзы. — 
Только в сокрытии незримого увидишь свет. Только в 

т 



замирании беззвучного услышишь гармонию». Идею 
совпадения противоположностей именно по их пределу 
отчетливо формулирует Го Сян: «Принцип имеет выс
ший предел, в котором внешнее и внутреннее исче
зают, проницая друг друга. Не бывало еще, чтобы тот, 
кто странствовал вовне до предела, не пребывал бы в 
сокровенном единстве с внутренним». 

Го Сян также явственно высказывает содержащееся 
имплицитно в идее «самопревращения» вещей у Чжуан-
цзы отрицание творца. Если древний даосский философ 
говорит о Переплавщике или Учителе, выделывающем 
все формы, и постоянно спрашивает: «Что делает вещи 
такими, каковы они есть?», то Го Сян заменяет патети
ческие вопросы Чжуан-цзы недвусмысленным утверж
дением: «Все рождается само по себе, и нет „я", рожда
ющего другое. Я не могу породить вещи, вещи не мо
гут породить меня. Я существую сам по себе, другие 
таковы сами по себе...» Мир сокровенного «самопревра
щения» вещей — это пустыня вечного безмолвия за пре
делами личностного метафизического бога; пустыня, 
бесконечно далекая от феноменального мира, но не от
личная от него. Утверждая слитность «начала и кон
ца», совпадение внутреннего и внешнего по их пределу, 
даосская мысль избегает логических трудностей кау
зальной теории творения, где абсолют не может быть ни 
трансцендентен миру конечного, ибо как причина он 
связан с ним, ни имманентен этому миру, -ибо последний 
как следствие должен быть вне него. В даосской «сети 
мира» все сущее «рождается совместно» по законам ре
зонанса, отражения, органического единства. И в ней 
все — самобытно. 

Каузальной теории творения соответствует образ че
ловека самоотчужденного, ущербного, падшего, «рож
денного в грехе» и вместе с тем противостоящего миру 
и обязанного трудиться, воздействовать на природу как 
внешний объект, возделывая или попирая ее, — не все 
ли равно? Даосскому мотиву несотворенного хаоса со
ответствует образ человека цельного, безбрежного, схо
роненного в мире, как зародыш в утробе матери, и жи
вущего наравне со всем сущим в сосредоточенной празд
ности «недеяния». 

Чжуан-цзы не упускает случая посмеяться над пре
тензиями антропоцентризма. Вспомнить хотя бы рассказ 
о Плавильном котле мира, где человек вместе со всеми 
вещами находится на вечной переплавке. Не будет ли 



смешон и жалок тот, кто воспротивится неизбежному и 
станет кричать: «Хочу быть только человеком! Хочу 
быть только человеком!»? Такого упрямца Великий Пе 
реплавщик непременно сочтет дрянным материалом ^ 
Но Чжуан-цзы, как мы уже знаем, не умаляет челове 
ка, не низводит его до профанического и самопротиворе 
чивого статуса «разумного животного», как предопреде 
лено, кстати, причинной теорией творения. Он не сии 
мает с человека его уникальной ответственности перед 
миром — возобновлять и утверждать свою принадлеж
ность Небу. Формы культуры призваны поддерживать 
зияние безграничной перспективы дао-бытия. Человек в 
даосизме — подлинный властелин мира, хотя и не выка
зывающий своей власти. Он наделен миссией опреде-

'лять мир, не определяя его. 
В даосской традиции мы находим оригинальную по

пытку найти всеобъемлющее единство «бесформенного» 
и «мира форм», субъективного и объективного на осно
ве их обоюдного отрицания («обоюдного забытья» или 
«обоюдной потери» на языке Чжуан-цзы). Отрицания, 
утверждающего самоценность того и другого. Ибо дао
сизм не знает свойственных западной традиции крайно
стей монотеистического обезбоживаиия природы или 
пантеистического обожествления ее, сведения человека 
к трансцендентным принципам или его дегуманизации. 
Даосская концепция вещной пустоты исключает объек
тивизацию бытия и субъективизацию сознания; она сов
мещает созерцательный и преобразовательный аспекты 
человеческого существования. Но это интегральное един
ство бытия достигается ценой признания неустрани
мости вечного Другого, доонтологического «великого 
предела», превосходящего в акте самоограничения са
мое «истинно-сущее». У Чжуан-цзы даже немеркнущий 
свет Пустоты окружен мраком неведомой Границы. 

Снимая оппозицию явленного и сокрытого, филосо
фия дао представляет опытный мир не следствием, а 
символическим отражением реальности, в котором та 
себя открывает, скрывая себя. «Владыка мира — звук, 
мир — эхо. Владыка мира — образ, человек и все су
щее — отражение», — говорит, например, один из ран
них комментаторов «Даодэцзина» Янь Цзунь (I в. 
до н. э.). Эта традиционная формула требует некото
рых уточнений. Нельзя отрицать, в частности, что она 
допускает метафизическое истолкование мира. Однако 
история философии свидетельствует о том, что метафи-



зика конституировалась на основе логико-грамматиче
ского параллелизма и, как особо подчеркивает француз
ский философ Ж. Деррида, фонетической записи устно
го слова. Ни то ни другое не могло стать главным им
пульсом размышления в Китае, где иероглифические 
знаки никогда не теряли своего значения потенциаль
ного образа символической перспективы. И мы уже до
статочно хорошо знакомы с учением Чжуан-цзы, чтобы 
исключить отождествление его с метафизической докт
риной. 

Нельзя думать также, что в даосской философеме 
отражения речь идет о восприятии явлений как негатив
ного слепка реальности, подобного, скажем, переверну
тому образу, возникающему в зеркале. Иными словами, 
речь идет не просто об умении «прочитывать вещи с об
ратным знаком», как нередко принято в традициях тай
ного знания. Например, в эзотерической доктрине позд
нейшего даосизма истинный властелин мира, этот про
тотип и темный двойник мирского правителя, обращен 
лицом к северу, тогда как его видимое всем зеркальное 
отражение смотрит на юг. Подобные толкования могут 
иметь немаловажную социальную и культурную значи
мость, но они не проясняют действительной познава
тельной глубины философемы отражения. Взятые сами 
по себе, они, в сущности, являют стадию разложения 
символизма, когда символические образы становятся 
функцией логики, хотя и не порвавшей с архаическими 
формами мышления. 

Между тем Чжуан-цзы сам задал условия постиже
ния символической глубины образов, введя в китайскую 
традицию понятие «следа» (цзи) подлинного бытия. По
нятие это имело в китайской традиции явственные ми
фологические корни. Достаточно вспомнить древние ми
фы, герои которых родились после того, как их матери 
наступили на след великана-первопредка. Нетрудно 
представить, что в мотиве священных следов, этих «зна
ков указующих» божественного присутствия, драматизи
ровались оппозиция и преемственность нормативного и 
обыденного, непреходящего и единичного. Но Чжуан-
цзы стоит вне первобытных мифов и на первый взгляд 
употребляет понятие следа в сугубо негативном смыс
ле. Он заявляет, что тексты канонических книг относят
ся к живому опыту древних мудрецов так же, как след 
ноги — к самой ноге, и что поэтому пытаться вникнуть 
в правду древних, руководствуясь их отчужденными 



«сЛедаМй», — йерх глуНости. Идеал же Даоса x a p a K t e * 
ризуется в ОДНОМ месте как «возвращение к единству, 
отсутствие следов»; известна и даосская сентенция: 
«умеющий ходить не оставляет следов». 

Идея «отсутствия следа», несомненно, согласуется с 
даосской темой само-сокрытия дао. Но, как мы уже 
знаем, само-сокрытня очевидного. Нельзя не заметить, 
что Чжуан-цзы отвергает не столько «следы» как тако
вые, сколько превращение их в объективированную, 
умопостигаемую сущность, что подразумевает как раз 
признание существования метафизической реальности. 
Между тем следов лишены не только «незапамятная 
древность», но и нечто реально переживаемое, данное 
всегда в настоящем, то, что «день и ночь сменяется пе
ред нами», т. е. тот мир «видимого и слышимого», к 
признанию бытийственной полноты которого в конце 
концов и приходит даосский философ. 

Тщательнее осмыслив категорию следа, мы можем 
прийти к выводу, что понятия «след» и «отсутствие 
следа» не исключают друг друга. Ведь след и предмет, 
оставивший его, существуют в разных пространственных 
и временных измерениях: одно отнюдь не адекватно 
другому. Иными словами, след становится тем, что он 
есть, благодаря чему-то без-следному; его ценность как 
знака — в отсутствии означаемого. Парадокс в том, что 
только наличие следа делает возможным существование 
того, что не оставляет следов (не имеет сущности). 
Удостоверяя реальность как неведомое, след реализует 
себя в самоустранении. Тем самым понятие следа с не
обходимостью внушает идею реальности, превосходящей 
оппозицию присутствия и отсутствия. Таково дао-бытие 
у Чжуан-цзы — вечно Другое, «то, что никогда не начи
нало быть», «незапамятная древность», или, заимствуя 
выражение Э. Левинаса, «прошлое, которое никогда не 
было настоящим», но — именно поэтому — вечно пребу
дет. Это реальность, в которой чистая объективность 
(прах) сходится с чистой имманентностью (светом). 

Мы видим теперь, что отрицание даосами паралле-
лизма сущности и явления с необходимостью ставило 
категорию следа в центр философии дао. Оценить ее 
место в китайской традиции помогают комментарии Го 
Сяна, где она приобретает значение мира явл'^.нного, 
противопоставляемого «самоскрывающемуся единст
ву» (мин) всего сущего. Однако данное противопостав
ление у Го Сяна не имеет ничего общего с оппозицией 



феномейальйбго й ноуменального. Ё csete йзйестмои 
нам идеи «великого предела» бытия оно предстает 
структурой свободного взаимопроникновения противопо
ложностей. «Сокровенная» реальность и ее «следы» 
объявляются Го Сяном нераздельными и неслиянными. 
В акте самоотрицания дао объемлет свои манифеста
ции, но для-каждого частного бытия явленное не тож
дественно скрытому: «Только если смотреть на сокро
венное с точки зрения следов, — утверждает Го Сян, — 
внутреннее и внешнее будут разделены». В любом слу
чае существование «следа» оправдывается существова
нием чего-то абсолютно без-следного: «то, что делает 
светлое светлым, есть след того, что делает темное тем
ным». Речь идет не просто о том, что дао едино с веща
ми, а о том, что предел дао совпадает с пределом ве
щей. 

Философия Го Сяна в равной мере запрещает поня
тие непостижимой «вещи в себе» и наивное отождеств
ление следа с фиксированным и условным знаком. 
В комментариях классического толкователя Чжуан-цзы 
подвижный статус категории следа отобразился в па
раллельном употреблении трех однорядовых понятий: 
«то, благодаря чему есть следы» (точнее, «то, благода
ря чему следы есть то, что они есть»), «следы» как та
ковые и «следы, доступные подражанию». Го Сян, как 
мы помним, категорически отрицал метафизику перво
начала. «То, благодаря чему есть следы», означает в 
его философии имманентный предел самих вещей, их 
бытийственную полноту. Оно не отделено и от «следа», 
который, как не единожды подчеркивается в коммента
риях, остается непременным атрибутом мудреца, ибо 
«есть звук —есть и эхо». Однако подлинный след муд
рости неуловим для постороннего взора: «у тех , кто 
пребывает в сокровенном единстве с миром и безукориз
ненно откликается переменам, следы пропадают для 
мира». Наконец, «следы, доступные подражанию», со
ответствуют всем объективированным формам культу-
рь^— от правил этикета до письменной традиции. 

Три указанных понятия у Го Сяна относятся, оче
видно, не к раздельным сущностям, а к разным аспек
там одного целого. Вместе они очерчивают как бы два 
измерения категории следа, соответствующих двум вы
деленным выше уровням смысла — имплицитного и дис
курсивного или двум перспективам созерцания: внешней 
и внутренней. Первая охватывает мир объективирован-



ных знаков, доступных той или иной метафизической 
интерпретации. Вторая составляет область, так сказать, 
прото-знака (не-знака) — неявленного, непрерывно «те
ряемого» для'мира, доонтологического события (хуа), в 
котором ничего не происходит; абсолютного различения 
как отличия тождественного, которое делает возмож
ным самое существование смысловых различий, но не 
определяет их. 

Мы должны говорить о внеметафизическом характе
ре связи двух этих сфер бытования следа. Их преемст
венность — это вездесущий Предел, внесущностная и 
виеконцептуальная конечность. Речь идет о Различии в 
различии. Сне во сне, Круге в круге. Универсальное 
Различие, схороненное всеми различиями, — вот само
скрывающийся, не имеющий образа Владыка мира, ко
торый имманентен миру и правит миром изнутри него 
самого. Вспомним в этой связи о существовавшей в Ки
тае традиции возводить письмо к вселенскому «узору» 
(вэнь), «очертаниям морей и рек, следам драконов и 
змей» (так, в частности, трактовал происхождение 
письменности средневековый ученый Юй Шинань в на
чале Vn в.). 

Должно быть ясно, что прототипом знаков письма и 
заодно классификационных схем культуры в данном слу
чае выступают не просто те или иные природные обра
зы. Область следа как прото-знака — этого, мирового 
«узора» вещей, космической сетки различий — предста
ет необозримой перспективой бытия, образом пустоты, 
пределом всех форм, «речью до слов», различением без 
различия, средой взаимоотражений, снимающей оппо
зиции присутствия и отсутствия, причины и следствия, 
реальности и иллюзии, субъекта и объекта. Эта перс
пектива есть также область собственно понимания. Вы
ше уже отмечалось, что мы понимаем какое-либо явле
ние в том смысле, что сознаем одновременно его уни
кальность и его универсальность. Но мы понимаем, что 
мы понимаем, лишь соотнося «понятное» с «непонят
ным». Прото-знак — это не-понятный образ «мира в це
лом», которым держится всякая система знаков как по
нятое и понятное. Иначе говоря, он создает саму воз
можность понимания. 

Чтобы составить целостное представление о даосской 
реальности, нужно соединить мотив следа как неозна
чающего знака, внеметафизического различения с моти
вом самоотрицательной природы бытия. Пожалуй, мы 



могли бы говорить о ней как о темном провале, как о 
чем-то вроде бездонного горного ущелья (еще одна 
классическая метафора в даосизме), наполненного бес
конечными раскатами эха и беспредельным рядом от
ражений. Все «видимое и слышимое» в нем окажется 
не образом «истинно-сущего», а скорее маской самого 
себя. В этой игре масок ни одна вещь не будет обла
дать привилегированным статусом. 

Очевидно, что философема «следа», подобно аутен
тичному слову в понимании Чжуан-цзы, не призвана 
что-либо «выразить» или дать интерпретацию мира. Ее 
назначение сугубо прагматическое: она указывает на 
внеконцептуальный, но определяемый непосредствепно 
жизненной практикой людей момент преобразования 
всех интерпретаций, всеобщий контекст всех категорий. 
Поэтому даосская правда «бесполезна» — и неисчер
паема в применении. 

Таким образом, подлинные истоки философии дао, 
как и всей китайской мысли, следует искать в области 
общественной практики человека. Необозримо-пустот
ная — символическая или познавательная — перспектива 
знака как «следа» действительно имеет непосредствен
ное отношение к процессу посредования природы и 
культуры и тем самым — к самоопределению человека 
через определение границ его существования. В инсти
тутах родового строя эта перспектива заявляет о себе, 
например, в священных знаках, оменах, нуждающихся в 
интерпретации. Допущение возможности альтернативных 
решений, однако, сочетается в первобытную эпоху с 
жесткой регламентацией поведения. Архаический риту
ал устанавливает статус всех вещей и все способы пе
реживания реальности как некую единственную и обя
зательную для всех возможность. У Чжуан-цзы, утверж-. 
дающего внутреннюю глубину человека и его способ
ность быть самостоятельным перед миром, мы наблю
даем в известном смысле прямо противоположную кар
тину: философия дао исходит из фактов, уже заданных 
человеку его опытом или культурной традицией, но до
пускает полную свободу интерпретации, полную волю в 
без-действии. В этом даосское миросозерцание отлича
ется и от классической науки Запада, которая доби
вается получения точных выводов из столь же четко 
сформулированных посылок, размышления или дейст
вия. Область следа у Чжуан-цзы — это та самая «сеть 
вещей», в которой нет первоначала и, следовательно, 



нет и не может быть одного-единственного «истинного» 
определения реальности или смысла. 

Философия Чжуан-цзы требует признать безусловный 
характер культурного наследия, но не позволяет свести 
его к тому или иному доктринерскому значению, ибо 
она не пытается свести бытие к первоначалу. Даосский 
мудрец стоит на страже неисчерпаемого смысла миро
здания. 
То, что находится вне мира, мудрый оставляет как есть и не об
суждает. То, что находится внутри мира, мудрый обсуждает, но не 
судит. По поводу занесенных в погодные хроники известий о прав
лении прежних государей мудрый высказывает суждения, но не вда
ется в доказательства (с. 143). 

Даосизм низводит письменную традицию до статуса 
вторичного означения, знака космического узора (прото-
знака), своего рода «сна во Сне». Однако сходство даос
ской позиции с трактовкой человеческого творчества 
как «тени теней» в платоновском идеализме остается 
чисто внешним. Для Чжуан-цзы маска и прототип рав
но реальны и техническая деятельность человека не от-, 
личается онтологически от действия «небесной приро
ды». Даосская философия следа освобождает человека 
от бремени догматизма традиции, но делает это для 
того, чтобы побудить его к активному и критическому 
усвоению культуры, открытию для себя неограниченно
го поля смысла. 

Даосское миросозерцание делает возможным пере
оценку культурного наследия без его «разоблачения», 
без возведения явлений к их мнимым причинам. Тем са
мым оно обеспечивает жизненный рост культуры. На его 
основе сложилась идея «великого единства», которое 
кладет предел всем формам, но делает возможным их 
существование. Именно эта идея вкупе с понятием уни
версального «искусства дао» позволила сформировать
ся традиционному китайскому представлению о «еди
ном истоке» трех учений — конфуцианства, буддизма и 
даосизма. Интересно, что один и тот же постулат мог 
оправдывать прямо противоположные оценки культур
ных явлений. К примеру, представление о реальности 
как пределе наличествующих форм позволяло апологе
там буддизма в Китае объявлять «варварские» аксес
суары чужеземной религии образом подлинного (внут
реннего и скрытого) содержания китайской мудрости. 
Однако в силу того же хода мысли буддизм тоже терял 
свою значимость как обособленная культурная тради-



ция: все традиционно китайское представало высшим 
образом буддийского эксцентризма... Так в системе ки
тайского синкретизма каждое учение служило в итоге 
лишь апологией других учений. А «искусство дао» дей
ствительно оказывается, по слову Чжуан-цзы, «бесполез-' 
ным» — т. е. безграничным и необъективируемым — по
знавательным измерением культурной традиции и по
тому необходимым условием ее существования. 

Невозможно, наконец, оценить культурную значи
мость понятия следа, не увидев в нем своеобразного-
философского комментария к символике пресуществле
ния в ритуале. Эта символика держится идеей взаимо
обратимости мгновения и вечности в родовом понятии 
времени как предела становления. «Отклик» мудреца в 
китайской традиции действен на все времена именно 
потому, что он «соответствует моменту». Оттого же 
даосскому мудрецу нет нужды заниматься гаданием. Он 
живет мгновением, несущим в себе вечность сна. Уни
версализм ритуально-магического действия влечет за 
собой отрицание непосредственной связи причины и 
следствия, что является подлинной основой философемы 
следа как реальности протознака — сверхтекучей, но 
именно поэтому неуничтожимой. Реальность как «след» 
в даосизме — это тот самый голос, который звучит, ког
да смолкают уста. 

Говорить о реальности как следе означает, стало 
быть, говорить о временном характере бытия. Области 
следа принадлежат все понятия, выражающие экзистен
циальный разрыв: ожидание, терпение, беспокойство, до
верие, утрата и т. д. В свете временной длительности 
настоящее переживается в контексте потери и предвос
хищения, знаки же получают функцию сокрытия, стира
ния, помрачения: «перемены дао» принципиально сокро
венны. Они исчезают, даже прежде чем обретут зримый 
образ! У теоретика поэзии IX в. Сыкун Ту мы встре
чаем примечательное суждение о природе бытия-следа: 
«Вот подлинный след: воистину, познать его нельзя. Об
раз идеи только хочет родиться, а превращения уже тво
рят новые чудеса!» Даосский мудрец живет «впереди 
себя»; он живет экстатической устремленностью в неве
домое (даосской «идеей»), которая предвосхищает вся
кое творчество, Н о не переходит в его продукты. Неда
ром в трактате «Хуай Нань-цзы» начало всего сущего 
описывается как «всеобщее возбуждение, не прорываю
щееся наружу». Это поистине самозабвенная устремден-



ность. Внушаемая ею идея Вечного Отсутствия проти
востоит идеалистическому мотиву воспоминания неиз
менных образцов, которые всегда даны нам как присут
ствие, как настоящее. Жизненной позиции даосов близ
ка ироническая исповедь чаньского наставника: «Де
сять лет я не мог вернуться, а теперь забыл, откуда 
прищел!» 

В даосской философии мы имеем дело с образом чи
стой текучести времени. Иначе говоря, в ней не время 
является формой развертывания системы понятий (как, 
например, в гегелевской феноменологии духа), а, наобо
рот, понятия выражают временную длительность. Даос
ской концепции вовсе не существует, и даосы говорят 
«наобум», «просто так», влекомые неизвестно куда их 
«идеей». Но все их слова — зов одного и того же; зов 
бесконечно разнообразного, не имеющего логической 
формы, всеобъятного потока «без начала и конца», 
«без правил и меры». В этом потоке полнейшая аноним
ность «потерянного следа» и совершенная интимность 
чистого дыхания сосуществуют вне субъектно-объектно
го дуализма, вне исключительного метафизического по
рядка, предрешающего самоотчуждение, «грехопаде
ние» духа в темной и слепой стихии «беспорядка». 

Чжуан-цзы не приемлет отстраненности репрезента
тивного мышления, которое пред-ставляет нам вещи. 
Сами понятия «картина мира», «мировоззрение», «пред
ставление» и т. п. применительно к его творчеству, стро
го говоря, незаконны. Но даосский философ не требует 
капитуляции мысли. Признавая существование Грани
цы прежде появления самих вещей, он дает пищу рабо
те мысли, неизбежно прокладывающей себе путь через 
игру оппозиций. Однако текучесть этой- границы не по
зволяет разуму сделать ее предметом рассуждения. Она 
внушает лишь идею некоего разрыва, перехода, «пере
носа этого» (слова Чжуан-цзы), переноса, свершающе
гося вне метафизических оппозиций. 

В этом пункте даосская философия предстает ради
кальной переоценкой мифа и его апологией на новом 
уровне. Исторически наблюдаемый миф устанавливает 
смысл существования в священных парадигмах, но де
лает это посредством конкретных образов — дубликатов 
естественных явлений. Даосская философия принимает 
смыслополагающую роль мифа, но стремится довести до 
полного неразличения парадигматическое и обыденное. 
Даосский «миф» (скорее, миф, вывернутый наизнанку) 



утверждает значимость абсолютно неопределенного со
бытия и совершенно анонимного сознания. Он есть лишь 
сам акт облечения смыслом, сообщая только то, что в 
Начале было Нечто и был Некто (впрочем, даже такое 
сообщение остается метафорой). 

Чжуан-цзы не ищет какой-либо ключевой философе
мы. Для него небеса хранят абсолютное молчание, а бо
ги изрекают «безумные речи». Предонтологическое при
сутствие дао остается совершенно неопределимым. Даос
ский философ ставит перед мыслью совершенно особую 
задачу: «идти обратной дорогой», вернуться к бытию, 
разучившись дискурсии и риторике «понимания». Рас
суждая в стиле Чжуан-цзы: все знают, как реальность 
выражается; никто не знает, как она скрывается. Не 
остаются ли на нашу долю только недоуменные вопро
сы, столь свойственные писательской манере самого 
Чжуан-цзы и заставляющие его всякий раз заявлять, 
что с него довольно и он не пойдет дальше? Постара
емся не утерять многозначительной двусмысленности 
подобных деклараций. Это не отказ от мышления вооб
ще, а отказ от определенного типа^ мышления — имен
но того, которое ищет ответ на вопрос «что есть..?» 
В остальном они являют достоверное свидетельство вне-
концептуального присутствия Бытия как чистой времен
ности. 

Сводя бытие к чистой временности, к повторению 
уникально-неповторимого, Чжуан-цзы, так сказать, он-
тологизирует историю. Дао — это история, которой суж
дено остаться ненаписанной, ибо, как заметил бы сам 
философ, легко знать вещь, ставшую историей, но труд
но знать историю, ставшую вещью. Область истории у 
Чжуан-цзы составляет дистанция между точкой «одного 
превращения» и всеобъятной сферой «сокровенного кру
говорота» — столь же подобных, сколь и отличных друг 
от друга. Благодаря не-дуальности того и другого исто
рия в даосской мысли способна сама себя обыгрывать 
и освобождать от самой себя. Но послушаем, что гово
рит о генеалогии дао один из персонажей даосского пи
сателя, некая Женщина Юй. 
Я восприняла дао от сына Писца, а сын Писца воспринял его от 
внука Чтеца, внук Чтеца воспринял его от Зорко Смотрящего, Зорко 
Смотрящий воспринял его от Чуткого Слуха, Чуткий Слух воспринял 
его от Пребывающего-в-Трудах, Пребывающий-в-Трудах воспринял 
его от Поющего Песни, Поющий Песни воспринял его от Глубочай
шего Мрака, Глубочайший Мрак воспринял его от Безначального 
(с. 1 6 4 - 1 6 5 ) . 



Эта причудливая родословнай представляет собой от
кровенную пародию на историю, еще не сбросившую 
мифические одежды, и, более того,— на сам миф исто
рической преемственности. Ее персонажи, словно вы
званные к жизни детским капризом, самой своей неле
постью указывают на неадекватность формы и содержа
ния в предельной реальности дао. Они сопротивляются 
любой экзегезе, они смеются над любым толкованием. 
Но Чжуан-цзы, как всегда, смеется «со смыслом». Ста
вя своих фантастических персонажей в афронт к при
вычной исторической последовательности, он напоми
нает о «возвратном» движении дао и пустотном не-един-
стве бытия, сквозящем в каждом моменте истории. 
А пестрый и, казалось бы, совершенно случайный состав 
героев даосской псевдоистории сообщает о том, что ре
альность дао рассеяна в бесконечном разнообразии ми
ра и равно доступна в каждом миге существования. 
И однако та же пестрота вовсе не случайна: она вну
шает неисповедимую идею «одного превращения» как ак
та последовательного собирания и восполнения приро
ды. Герои даосской псевдоистории, будучи каждый сам 
по себе, действительно указывают на генеалогию (без 
грехопадения) сознания и кружатся в одном хороводе 
бытия. 

Даосскую историчность без истории, очевидно, невоз
можно перевести в категории линейного развития: идея 
несуществования различий не позволяет установить раз
личные стадии или степени самого неразличения. Но, об
лекая все исторические моменты необозримой перспек
тивой посредования, даосская «история как вещь» де
лает возможной всякую концепцию развития, всякий по
рядок рассуждения (будучи скрываемой каждым из 
них). Тем самым она оказывается неформализуемым 
условием существования традиционных форм, доступ
ных толкованию и перетолкованию. Именно ей мы обя
заны тем весьма смущающим западных исследователей 
фактом, что в китайской литературной традиции пред
положительно разные формы опыта и даже целые си
стемы мировоззрения выражаются в одних и тех же тер
минах и фигурах речи. В свете истории как чистой со
бытийности главное значение приобретает не сам текст, 
а отношение к тексту, точнее, насколько это отношение 
благоприятствует выходу за рамки субъективистского 
сознания и раскрытию познавательной глубины обра
зов, насколько оно способствует собиранию (ради вы-



свобождения) бытия. В философии недуальности исто
рический процесс принимает характер углубления, по 
определению скрытого, а акт понимания предполагает 
не пассивную регистрацию наличного, а соучастие в ак
те «превращения», связующего единичное и всеобщее. 

Таким образом, философия дао у Чжуан-цзы пред
стает оправданием Традиции без догматического тради
ционализма. Оно оказывается в особенности оправдани
ем столь характерного для китайской культуры сопря
жения архивистской книжности, приверженности к зна
ку ради знака и идеи непосредственной передачи прав
ды вне слов, «от сердца к сердцу». Предстоит еще вы
яснить, насколько возвещенная древним даосом идея 
истории как «монументального нюанса», воплотилась в 
исторической судьбе китайской цивилизации. 

Чжуан-цзы считал современное ему общество «по
грязшим в скверне». Он находил, что ему «не о чем го
ворить с миром». Поэтому он говорил так без-умно — 
то не в меру причудливо, то по-детски наивно. Он гово
рил так потому, что слова в окружавшем его мире упо
треблялись не по назначению: они больше не служили 
явлению истины, они скрывали ее. Сокрытость — таков, 
по Чжуан-цзы, способ бытия дао с тех пор, как оказа
лась забытой «незапамятная древность». То, что обык
новенные люди считают сиянием дня, даосскому фило
софу видится потемками; он ищет свет в непроницае
мом мраке ночи. 

Чжуан-цзы точно указывает, что именно скрывает 
дао: «малые свершения» (сяо чэн) логической аргумен
тации, превращающие истину в функцию субъективист
ского или «машинного» знания. Не то, чтобы эти «свер
шения» были плохи сами по себе. Духовный недуг об
щества для Чжуан-цзы заключается в самом желании 
ограничить значение слова в рамках метафизической си
стемы, превратить «след» как формообразующее нача
ло культуры из прото-знака в просто знак. Это озна
чает забвение символической глубины образов: собы
тие, совершенно незаметное для постороннего взора. 
Между тем смысл слов для Чжуан-цзы всегда наделен 
двойным дном; слова мерцают смыслом. Понятия у 
даосского писателя получают жизнь от собственного 
предела: превращение само должно превратиться, за-



бытье — забыться, раз-ум — стать без-умием и т. д. 
И даос охраняет это забытое, неразличимое в обыден
ном словоупотреблении измерение смысла. 

«Чжуан-Чжоу и бабочка — тут непременно есть Раз
личие. Вот что такое превращение вещей». 

Бесспорно, Чжуан-цзы говорит то, что он говорит. 
Но мы знаем, что он говорит еще и нечто совсем дру
гое. И чтобы постичь эту бездну другого, нужно быть 
по крайней мере столь же наивным, как и сам Чжуан-
цзы. Попробуем научиться удивляться: зачем так энер
гично настаивать на том, что понятно даже ребенку? На 
самом деле Чжуан-цзы говорит о безусловном Различе
нии, которое есть «одно превращение» всего сущего; 

' различении, которое столь же неразличимо, как разли
чие между забытьём и за-бытием. Мы знаем, что оно 
есть, но мы не можем показать его. Отпадение от дао 
соответствует забвению этого первичного различия не-
различаемого. Оно так же незаметно для метафизиче
ского мыслителя, как для самоограничивающегося субъ
екта — его нежелание «знать радость рыб». Будучи 
принципиально невычленимым, незаметным в обыденном 
словоупотреблении, оно соверщенно бесполезно. Но на
до понять полезность бесполезного: без «превращения 
превращений» ничего не произойдет. 

Повторим: главная проблема философии дао Чжу
ан-цзы не в том, как выражается дао, а в том, как оно 
скрывается. Ибо у Чжуан-цзы раскрытие дао предстает 
его сокрытием. Вещи ценятся не за то, что они есть, а 
за то, что их нет. Слова дороги не за то, что их произ
носят, а за то, что их проглатывают. Но сфера откры
тости дао растворяет все «формы выражения» в опыте 
абсолютной близости к реальности. Открытость — это 
не суждение о ветре. Это сам ветер. Чистое со-бытие, 
не скрытое анонимными закономерностями. 

Даосский метод — если можно говорить о методе до
стижения абсолютной свободы — есть именно сокрытие 
объективированного. Понятие глубины образов играете 
нем ключевую роль. Не иллюзорной глубины метафизи
ческой мысли, которая противопоставляет сущность вы
ражению, абсолют — конечным вещам, не замечая, что и 
то и другое равно доступно ей и «ноуменальная реаль
ность» выразима не меньше, чем любой объект. Речь 
идет о глубине символической, постигаемой внутри са
мого созерцающего. Для стороннего наблюдателя эта 
реальность сливается с мраком и отсутствием потому, 
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что она не идентична наличию, присутствию как тако
вому. Реальность в даосизме — это тьма творческой 
бездны превращений, несущей в себе нечто «другое» по 
отношению к предшествовавшим формам жизни. Ведь 
творческое воображение в человеке не просто продол
жает или домысливает известное ему, а рождает идеи, 
которые могут ничему не соответствовать в его опыте и 
знаниях. 

Мы можем понять теперь, что отношения учителя и 
ученика в даосской традиции священны и вечны ,не в 
силу догматизма или псевдосемейного деспотизма, а в 
силу непрозрачности самого знания дао. Более того, 
учитель призван не столько раскрывать, сколько скры
вать правду. Проповедуя «божественное молчание», да
осская мысль эстетизирует секрет. Она откликается из
вечной потребности человека в тайне. 

Прелесть секрета в том, что он останавливает поток 
бытия и в этом смысле властвует над бытием. Секрет 
есть подлинный знак власти. Жажда секрета выдает 
не что иное, как жажду реального. Однако Чжуан-цзы 
еще и пародирует мотив священный тайны, ибо его муд
рец скрывает нечто вовеки открытое и неутаимое, не
что не принадлежащее только ему. Учитель ничего не 
может передать ученику, и однако же он совершенно 
необходим. Поскольку речь идет об «открытии открыто
го», о коммуникации тайны, быть учеником — труднее 
и важнее, чем быть учителем. Подлинный учитель для 
Чжуан-цзы — ^то само дао, удостоверяемое решительно 
всем, что есть в мире, но —абсолютно неприметное. 
Книга Природы вечно открыта, учитель есть повсюду. 
Нужно только, чтобы ученик нашел своего учителя. 

Можно ли определить путь мысли у Чжуан-цзы, если 
его цель — неопределимое? Мы можем сказать, что он 
носит характер возврата и представляет движение от 
суждений о вещах к вещам, от образов бытия к его не
исчерпаемой конкретности. Это движение от образов 
специфицированных к предельно общему образу («об
разу без образа»), из которого проистекает всякий 
оформленный образ и всякое частное суждение. Вот по
чему предлагаемый Чжуан-цзы путь мысли никогда не 
обманет. Его дао не может не «внушать доверия». Мы 
можем не знать (и действительно «не знаем» в обычном 
смысле слова), куда ведет этот путь, но мы не можем 
сомневаться в том, что наше путешествие не уведет нас 
в сторону. 



Движение к пустотному образу дао есть путь после
довательного собирания. Оно собирает воедино глубоко
мысленный разговор и птичий щебет в чистой экспрес
сии выразительного акта. Оно собирает все значения, 
не подменяя их мета-значением. Оно стирает различие 
между мифом и логосом, воображаемым и действитель
ным. Таково напоминающее музыкальную гармонию 
единство саморазличия вещей, которое было названо 
выше символическим. Это единство доводит до полного 

"неразличения природное и культурное, факт и арте
факт. Пустота флейты и Великого Кома едина, но му
зыкальный инструмент не'тождествен тотальности су
щего. Лао-цзы пользуется образами сосуда и здания: 
хотя и то и другое создано человеческими руками, их 
употребление зависит от нерукотворной пустоты. Ины
ми словами, вещи различаются функционально, но они 
едины и равноценны в зиянии Вещи миоа. 

Интересно проследить, как в даосском «возврате к 
истоку» преодоление наличного бытия завершается апо
логией природы на новом уровне. Природа как простая 
совокупность вещей, физическая масса Земли сама по 
себе — неправда. В свете пустотного присутствия дао 
вещи уже не являются тем, чем они кажутся: только 
дураки или лжецы могут утверждать, что они знают, 
«кто царь, а кто пастух». Пустота несводима к опыт
ному миру и рациональному знанию. Но философема 
пустоты «открывает открытое»: она обнажает «обыкно
венное» (юн), «непоколебимое» (дин), отсутствующее 
присутствие бытия. 

Подобно Платону, Чжуан-цзы делает философию 
безмолвной апологией мнения. Его Мудрец «презирает 
блеск лукавых речей, не держится за самодельную 
истину, но оставляет все на обычном месте. Это назы
вается жить по сиянию правды». Но если Платон оправ
дывал язык и мнение посредством родовых понятий, то 
даосский писатель говорит о единой Вещи мира как до-
рефлективном и совершенно свободном присутствии, 
дающем бытие. Вещь оправдывается не ее идеей, а ее 
«обычным местом» — имманентным пределом ее бытия, 
динамизмом ее «само-превращения». Это означает, что 
каждая вещь о'правдываетсй в свете «мира как целого». 

Философема пустоты не позволяет восторжествовать 
объективизации природы, извращающей смысл техниче
ской деятельности человека. Она наделяет вещи глуби
ной смысла и собирает их в осмысленное целое. Но да-



осское собирание смысла есть потеря «самодельных 
истин». «Претворяющий ученость каждый день приобре
тает. Претворяющий дао каждый день теряет»,— гово
рит Лао-цзы. Даосское требование потери «малых до
стижений» диалектики определяется законом экономии 
выражения, сокрытия явленного. Творческое событие 
уникально не потому, что оно «добавляет нечто новое к 
уже имеющемуся», а потому, что оно «обращает все ве
щи в небытие», возвращая все к истоку. Оно предстает 
именно повторением неповторяемого, чистой тратой как 
расходования неуничтожимого, своего рода игровым 
сожжением бытия, в огне которого постоянно высвечи
вается мрак открытости вещей. 

Мы должны, конечно, распрострапить принцип смыс
лового перевертывания понятий и на даосское понима
ние потери. Даос теряет там, где другие приобретают, 
но, теряя, приобретает воистину. Неизбежная пропажа 
вещей служит для Чжуан-цзы залогом их вечной со
хранности в круге вещи мира. Напротив, творение, со
зидание оказывается здесь отторжением, утратой, кра
жей. Даос теряет сотворенный мир ради восстановления 
несотворенного хаоса. Дао, скрывая и укрывая мир, 
действительно скрадывает, крадет его. Возможно, те
перь мы сможем оценить всю многозначность загадоч
ного пассажа из даосского трактата «Иньфуцзин», где 
Небо и Земля именуются «грабителями тьмы вещей», 
вещи — грабителями человека, а человек — грабителем 
вещей Мотив космической кражи, очевидно, сообщает 
о круговороте дао как последовательном сокрытии, обес
печивающем жизнь. В эру «нанесения ущерба дао» че
ловек должен возвращать исконно принадлежащее ему 
посредством скрытия, кражи. Такое само-скрадывание 
означает возвращение к внутреннему соверщенству бы
тия в его первоздапной целостности, само-уподобление 
зародыщу в материнском чреве и победу над истинным 
вором — процессом выражения и оформления вещей, 
оправдываемым словесной диалектикой. «Кто знает бес
словесное рассуждение, непроезжий путь? — вопрощает 
Чжуан-цзы. — Это, если кто-нибудь способен это знать, 
зовется Небесной Сокровищницей. Добавляй в нее — и 
она не переполнится, черпай из нее — и она не оску
деет, и неведомо, откуда она возникает. Назовем сие 
потайным светом» (с. 142). 

Перед нами отнюдь не попытка определения онтоло
гической реальности, а указание на «забытое присутст-



вие» бытйя, доойтологйческий Разрыв как условие 
порождения всякого смысла, в том числе условие по
рождения самого себя в качестве первичного прото-
смысла, условие всех условий. Это досубстантивное со
стояние — вне творения и уничтожения, но в нем творе
ние неотличимо от уничтожения. Рефлективное мышле
ние «выходит» из него, держится им, но совершенно не 
затрагивает его, ничего к нему не прибавляет и ничего 
не отнимает от него. Пытаться постичь его умозритель
но — все равно что пытаться понять содержание мысли 
из описаний физиологической деятельности мозга. 

Образы Небесной Сокровищницы или «Поднебесной, 
заключенной в Поднебесной», символизируют состояние 
полной открытости, когда «нечего и некуда прятать». 
Но открытости, скрывающей себя, имеющей границу — 
этот всегдашний знак тьмы. Чжуан-цзы уточняет: истин
ный свет — потаенный. О сокрытии света говорит и 
Лао-цзы. В «Хуай Нань-цзы», где воспроизводится про
цитированный выше пассаж из Чжуан-цзы, говорится 
о «свете чистом, как драгоценная яшма». Один из ком
ментаторов Чжуан-цзы, Лю У, ссылаясь на ряд древних 
текстов, утверждает, что в действительности речь идет 
о «мерцающем», или «блуждающем», свете. Такое тол
кование согласуется с даосской темой двусмысленно-
трепетной природы символа и взаимоперехода противо
положностей, характеризующего «действие дао». Впо
следствии в даосской традиции бытовало представле
ние о том, что средоточие мирового движения — Поляр
ная звезда окружена семью «черными солнцами», ко- • 
торые излучали «сокрытый», или «черный», свет. Эти 
звезды, именовавшиеся «плывущими потемками» и ас
социировавшиеся с женскими божествами, считались во
площением «недеяния» 

В философии Чжуан-цзы незыблемое присутствие 
Бытия устанавливается в соположении всех образов, в 
игре света и тьмы. И чем ярче свет, тем глубже тьма. 
Более того: открытие открытости вещей в дао равно
значно сокрытию самого акта сокрытия. Отрицание 
должно быть отрицаемо. Великий сон должен быть по
стигнут как образ великого пробуждения. Двойное от-
рацание — судьба каждого понятия в даосской филосо
фии, в конце концов оказывающегося безыскусным са
мосвидетельством бытия: «Я знаю радость...» 

Так видимый мир оказывается двойным отражением, 
отражением в зеркале, сном во сне, отголоском эха, не 
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будучи й р 5 й з в о д н Ы М ot какой-либо вЫСШей реальИосТИ. 
Даосское же «сияние правды» — двойной тенью, тенью 
теней, результатом двойного «сокрытия» в даосском 
смысле этого слова. Мудрый человек, по слову Лао-
цзы, «очищает темное зеркало» в себе. Уже первое из
речение «Даодэцзина» заканчивается словами: «Сокрой 
и еще раз сокрой (вариант: „сокровенное сокровенно
го"): вот врата всего утонченного». В пятом изречении 
той же книги сказано, что действие реальности «произ
водит еще нечто большее». Сходные высказывания мож
но обнаружить и у Чжуан-цзы. Приведенный выше со
вет прозревать свет во мраке и слушать гармонию в ти
шине поясняется следующей фразой: «Иди глубже и 
еще глубже, и тогда сможет быть Вещь». В другом 
месте та же идея передана в понятии «животворящего 
семени» (цзин): «В животворном стяжай еще более жи
вотворное, тогда возвратишься к равенству с Небом». 
Го Сян, как обычно, дает более развернутую форму
лу: «Оставь утверждение и отрицание и вновь оставь 
свое [желание] оставить. Оставляя и снова оставляя, 
придешь к тому, когда нечего будет оставлять. Тогда, 
не оставляя, не будет ничего, что бы не было оставлено, 
а утверждение и отрицание исчезнут сами по себе». Тол
кование реальности как удвоения того же самого запе
чатлено в древнедаосских текстах в целом ряде сино
нимических терминов, выражающих идею дупликации: 
и, гэн, юй, чу, ю, чун< .̂ 

Пестрота терминологии в процитированных фразах 
в очередной раз позволяет ощутить широту даосской 
«глоссолалии». Но в каждом случае мы имеем дело, не
сомненно, с единым ходом мысли, в котором принципы 
сокрытия и удвоения оказываются неразрывно связан
ными. Единое есть нечто то же самое сверх того же. 
Реальность постигается в два шага, хотя по видимости 
разными путями: либо двойным отрицанием, либо удвое
нием позитивного начала. В действительности перед на
ми две стороны одного пути. Два его этапа соответст
вуют отмеченным выше двум уровням эпистемологии 
Чжуан-цзы: забытью и абсолютному не-знанию (как за-
бытию). 

В любом случае перед нами — путь. Перед нами 
реальносгь бытийственная, погруженная во время, мож
но сказать вызревающая во времени. Пытаться узнать 
о ней загодя — все равно что, по меткому слову Чжу
ан-цзы, «увидев яйцо, хотеть, чтобы оно кричало пету-



хом». Ее не описывают и не высчитывают, а «взращи
вают» (ян) в себе и потому — оберегают. Даосский фи
лософ не единожды заговаривает о своем пути к реаль
ности. Он не поучает и не анализирует. Он говорит язы
ком иносказаний и устами вымышленных персонажей. 
Обратимся к двум характерным сюжетам такого рода. 
Главное действующее лицо одного из них — некая даос
ская наставница, названная просто Женщиной Юй. Ее 
собеседник — некто Наньбо Цзыкуй, отождествляемый 
комментаторами с фигурировавшим в прологе Цзыци 
из Наньго. Что ж, каждому учителю полезно побыть 
учеником; нет абсолютных учителей и абсолютных уче
ников. Женщина Юй не считает Наньбо Цзыци созрев-

"шим для посвящения в тайны дао, но рассказывает 
ему, как постигал их другой мудрец. Вот ее рассказ: 
Я оберегала его, чтобы раскрыть ему истину. Через три дня он смог 
быть вне Поднебесной. Я снова поберегла его, и через семь дней он 
смог быть вне вещей. Я снова поберегла его и через девять дней он 
смог быть вие жизни. После того как он смог быть вне жизни, ои 
стал ясным, как утренняя заря. Став ясным, как утренняя заря, он 
смог прозреть Одинокое. Прозрев Одинокое, он смог быть вне про
шлого и настоящего. Будучи вне прошлого и настоящего, он смог 
войти туда, где нет жизни и смерти, где убийство не лишает жизни, 
а рождение ничего к жизни не прибавляет. Он был таков (букваль
но «такой вещью».— В. М.), что всюду был к месту, везде поспе
вал, все сознавал погибающим, все сознавал рождающимся. Вот что 
зовется «быть незыблемым в беспорядке». Быть незыблемым в бес
порядке—значит давать всему свершаться среди беспорядка 
(с. 164). 

Женщина Юй не говорит о себе или о том, что долж
но быть. Она пересказывает чужой опыт и, как часто 
делают персонажи Чжуан-цзы, ссылается на какую-то 
традиционную формулу. Детали, надо думать, не слу
чайные: Чжуан-цзы вновь подчеркивает неадекватность 
словесного описания действительности и культурную 
значимость своего предприятия как толкования тради
ции. В остальном рассказ Женщины Юй указывает 
четыре последовательных этапа на пути к высшему 
единству дао: преодоление данных опыта, субъектно-
объектного дуализма, самосознания и субъективного 
восприятия времени. Это также путь к предонтологиче-
скому знанию «открытости присутствия» бытия и путь 
последовательной интеграции сознания, превосходящей 
даже опыт прозрения собственной уникальности во все
ленском. Высшая мудрость — знание всеобщей взаимо
заменяемости вещей. 

Второй текст — тоже своеобразная притча, и дейст-



вуют в ней тоже три персонажа: даосский послушник 
Ле-цзы, его учитель Ху-цзы и некий колдун по имени 
Ли Сянь, прославившийся своим даром прорицания. На 
сей раз Чл<уан-цзы пародирует древний мотив ритуаль
ной загадки. Колдун четырежды приходит к Ху-цзы от
гадывать воплощаемые тем онтологические состояния. 
Затем оба в несколько загадочных выражениях сооб
щают Ле-цзы о смысле происходившего. Вот что они 
говорят после каждой встречи. 
Колдун: Твой учитель омертвел, ему не прожить и десятка дней. Я 
увидел нечто странное — влажный пепел. 
Ху-цзы: Я предстал ему темной массой земли, непостижимой в ее 
сокровенных переменах. Ему же, верно, привиделось, что жизненной 
силе во мне прегражден путь. ^ 
Колдун: Счастье твоего учителя, что он встретился со мной. Он сов
сем ожил. Я видел, что жизненные силы в нем свободны. 
Ху-цзы: Я предстал ему зиянием Небес. Ни имя, ни сущность в нем 
не гнездятся, а жизненная сила во мне исходила из пяток. Вот он 
и увидел, сколь могуча она. 
Колдун: Твой учитель в беспорядке, я не мог понять, что с ним про
исходило. 
Ху-цзы: Я предстал ему великой пустотностью, с которой ничто не 
сравнится. Вот ему и показалось, что жизненные силы во мне неурав
новешенны. 
Колдун «в замешательстве уходит». 
Ху-цзы: Я показал ему свой изначальный образ — каким я был до 
своего появления. Я предстал перед ним пустым, неосязаемо-подат
ливым. Неведомо, кто это такой: непонятно, отчего привольно кру
жится, непонятно, отчего свободно стремится. 
Тогда Ле-цзы понял, что .еще и не начинал учиться. Он вернулся 
домой и три года не показывался на людях. Готовил пищу жене, 
свиней кормил, как людей, к делам был безучастен, отбросил укра
шения, вернулся к безыскусной простоте. Словно ком земли, одиноко 
возвышался он, был хаотичен и потому непостижим. Так прожил 
он до конца дней (с. 172). 

Четыре встречи колдуна с даосским наставником от
лично иллюстрируют даосскую идею свободных взаимо
переходов, онтологической игры «предельно скрытого» 
и «предельно явленного», но игры, подчиненной, как вы
ясняется, некоей внутренней логике ее развития, насчи
тывающего четыре этапа: отрицание, утверждение, обо
юдное утверждение, обоюдное отрицание. Если перед 
нами своеобразная формула восхождения к всеединст
ву дао, то параллели ей известны и в других культу
рах. Так, сходными четырьмя логическими позициями 
обосновывается доктрина «срединного пути» в буддиз
ме махаяны — схема, пользовавшаяся немалой популяр
ностью в Китае. Не один средневековый комментатор 
Чжуан-цзы, буддийский и небуддийский, счел рассказ О 



встречах колдуна с Ху-цзы местной интерпретацией че
тырехступенчатой формулы буддизма. Нельзя не видеть 
и идейной преемственности между восхождением к 
«истинному предку» у Чжуан-цзы и чаньской идеей про
светления как самораскрытия «старого сознания» (лао 
синь) или знаменитого требования чаньского наставни
ка: «Покажи свой облик, каким он был до появления 
твоих родителей!» 

Метафоры Чжуан-цзы, действительно, «предлагают 
себя мысли». Но мы привели эти тексты не для того, 
чтобы искать универсальную концепцию дао, каковой 
вовсе не существует. Скорее наоборот: они вновь сооб
щают о множественности форм и путей постижения 
истины в даосской традиции. Подлинное бытие в дао
сизме не имеет «единственно верного» определения и 
не существует вне времени. Постижение дао требует 
времени, протекает во времени. Это означает, что тер
пение оказывается главной, неистощимой добродетелью 
даоса. Быть терпеливым по-даосски — значит уметь вве
рить себя необозримой перспективе бытия, «сохраняя» 
себя для всеобъятной целостности. Терпение — фунда
ментальная черта жизненной позиции даосов: от всего 
отказавшись, все приобрести. 

Настаивая на конкретном характере воплощения ре
альности, даосы не впадают в исторический догматизм. 
Они воспринимают события лишь в их символической 
значимости — как подсказку реальности. Каждая вещь 
и, в частности, каждое состояние, которое принимает 
Ху-цзы, — безусловны и несравненны. Все они — дверь 
в бесконечность. В мире нет привилегированных обра
зов, звуков или идей. Все в равной мере может способ
ствовать постижению символического единства всего 
сущего. Абсолютная равноценность образов в их сим
волическом аспекте делает возможным путь к инте
гральному единству сознания и бытия как последова
тельному преодолению опыта, но преодолению, имеюще
му характер собирания и восполнения, Как о том сказа
но в притче о даосе Ху-цзы. 

Мудрец, гласит даосская традиция, ие терпит ущер
ба от вещей и не наносит ущерб вещам. Невидимая 
пропасть, делающая его неуязвимым для «мира людей», 
непреодолима не просто потому, что он отвергает мир, 
а потому, что он отвергает самое это отвержение. Тем 
самым он оказывается способным вместить в себя весь 
мир и «оберегать» его силой врожденной, сверхличной, 



безотчетной интуиции. Он сокрыт в вечном уедийений — 
и «стоит на миру». 

Чжуан-цзы не учит знанию каких-то особых фактов. 
Он учит полной переорганизации сознания и мышления, 
которая должна обнажить то, что неотъемлемо принад
лежит человеку, но в обыденной жизни погребено под 
грудой людского мудрствования. Такая переорганиза
ция подсказывается уже апологией «забвения», столь 
противоречащей культу памяти в мире, где вещи ценят
ся по их полезности. Но для Чжуан-цзы речь идет о 
том, чтобы забыть непамятуемое и вспомнить незабы
ваемое. Люди, говорит он, «не забывают то, что подле
жит забвению, и забывчивы насчет того, что не забы
вается». Даосская правда есть то «незабвенное забы
тое», которое присутствует в любом суждении, любой 
классификации, любой данности опыта. 

«Смотреть и не видеть, слушать и не слышать» — 
дважды говорится в «Даодэцзине». Не будем искать в 
словах Лао-цзы отвлеченный смысл: для даосов муд
рость в том и состоит, чтобы не открывать что-то, ни
кому не известное, а научиться просто смотреть. На
учиться видеть, что нечто дается человеку прежде вся
кого объекта созерцания и что не является фактом, 
опытом, идеей, объектом. Об истине забвения Чл^уан-
цзы говорит в метафорической, но как нельзя более уме
стной для данного случая манере. Философ изъясняется 
от имени любимого ученика Конфуция Янь Хуэя, бесе
дующего со своим учителем. 
«Я отринул тело и отбросил рассудок,—говорит Янь Хуэй.—Уйдя 
от телесной оболочки и освободившись от знаний, я стал единым 
с Великим Круговоротом. Вот что такое „пребывать в забытьи"».— 
«Если ты стал единым, нет места пристрастию. Если ты превра
щаешься, нет места косности,— замечает Конфуций.— Это ли не муд
рость! Я прошу позволения последовать за вами» (с. 169). 

Заслуживает внимания еще один диалог на ту же 
тему. Случайно или нет, в нем участвуют все те же 
Конфуций и Янь Хуэй, только на сей раз учителю и 
ученику предписаны отведенные им традицией роли. 
Конфуций наставляет Янь Хуэя, вознамерившегося стать 
советником государя (реальный Янь Хуэй, насколько 
известно, никогда не служил и не хотел служить). Вот 
заключительная часть их беседы. 

Конфуций: Сделай единой свою волю. Слушай не ушами, а сердцем. 
Слушай не сердцем, а жизненными токами. Пусть уши остановятся 
на слышимом, а сознание удовлетворится сознаваемым. Пусть жизнен-



яые силы в тебе будут пусты и непроизвольно откликаются внеш
ним вещам. Только дао собирается в пустоте. Пустота и есть пост 
разума. 
Янь Хуэй: Пока я остаюсь самим собой, я не могу начать это осу
ществлять. Если бы я смог это осуществить, я бы еще не начал 
быть Яиь Хуэем. Можно ли считать это пустотой? 
Конфуций: Именно так. Вот что я тебе скажу: иди на, службу к го
сударю и гуляй в его ограде, но не думай о славе. Говори, когда тебч 
слушают, и молчи, когда тебя не слушают. Не исповедуй принципов, 
не присваивай себе имен. Поселись навеки в одном доме и предо
ставь всему быть так, как оно есть,— тогда добьешься успеха. Скры
вать свои следы легко, трудно ходить, не касаясь земли. Легко ста
раться ради человеческого, трудно стараться ради небесного. Все зна
ют, что такое летать при помощи крыльев. Никто не знает, что такое 
летать без крыльев. Все знают, что такое знать, опираясь на знание. 
Никто не знает, что такое знать без знания. Вглядись же в ту пу
стоту: из пустых покоев исходит чистый свет. Удачу приносит пре
кращение прекращения. Если не настанет это прекращение, ты бу
дешь мчаться во весь опор, даже если сидишь недвижи.ч. Если зре
ние и слух будут обращены вовнутрь и пребывать вне рассудочного 
знания, то к тебе стекутся божества, не говоря уЖе о людях. Вот 
что такое превращение тьмы вещей (с. 151). 

Как всегда, язык Чжуан-цзы ярок, пластичен и есте
ствен. Но говорит даосский философ не для любителей 
красного словца и не для тех, кто хотел бы извлечь из 
его слов абстрактную «идею». Слово Чжуан-цзы обра
щено к тем, кто терпелив и, главное, готов изменяться 
сам. Чжуан-цзы говорит о переустройстве сознания, 
сравнивая его с ритуальной практикой. И это почти не 
кажется метафорой: в мире, оставленном богами, по
кой пустоты для даоса предваряет их возвращение. 
«Пост разума» у Чжуан-цзы — характернейщий продукт 
переосмысления архаического ритуала в древнем Китае: 
это не обряд, а сама жизнь или, точнее, обряд, которо
му вернули его лсконный смысл: быть образом жизнен
ной полноты. 

«Пост разума», согласно Чжуан-цзы, требует, чтобы 
зрение и слух были обращены вовнутрь и не зависели 
от воздействия «объектов», разум же был разомкнут и 
вместо того, чтобы удостоверять в вещах свои законы, 
предоставил бы всему быть тем, что оно есть. Чжуан-
цзы в особенности выступает против стремления созна
ния к самоизоляции, к противополаганию себя миру. 
Во второй главе книги субъективные тенденции систе
матически обозначаются известным нам термином 
«чэн» — «достижение», «завершение», «оформление» 
и т. п. Данный термин входит в примечательное слово
сочетание «консолидированное сознание», или «завер
шенный субъект» (чэн синь). Для Чжуан-цзы автоном-



Hoctb «консолидированного сознания» — опасный Само
обман, и легко видеть почему: эта автономность дости
гается ценой редукции сознания к абстрактному прин
ципу. Но тезис (как раз свойственный европейской 
классической философии) о том, что сознание исчерпы
вает себя в установлении оппозиции объекта и субъек
та и одновременно поглощения объекта субъектом, в 
в конечном счете, как уже отмечалось, ведет к самолик
видации последнего. Претензии «консолидированного 
сознания» стоят у истоков характерного для западного 
мироощущения мотива негативистской и в исходе сво
ем трагической воли. 

Чжуан-цзы признает силу сознающего субъекта, но 
ставит перед ним задачу не мыслить ее, а дать ей рас
крыться. Он обращается к опыту доонтологического 
единства бытия и мышления. Даосская философия «за
бытья в пробуждении» отрицает интеллектуальные, фи
зические и психические границы индивида, устанавли
ваемые «завершенным субъектом». Она является фило
софией субъекта бытийствующего, неотделимого от ми
ра. Она исходит из слитности восприятия и восприни
маемого, мысли и предмета мысли в сознании, лишен
ном воли к исключительному самоутверждению и тем 
самым — к самоотрицанию. В даосской традиции про
светленное сознание признается «безграничным» (у 
фан) и потому неопределимым. Речь идет, как мы зна
ем, не о познании сущностей, а о пробуждении к зия
нию Бытия. Открытии открытого. Открытии себя откры
тому. 

Беспредельной сферой интуиции даосского мудреца, 
ее средой и проводником выступает у Чжуан-цзы «жиз
ненная энергия» (ци). Термин «ци», подобно другим 
ключевым понятиям даосской традиции, восходит к то
тальности мифологического сознания, архаической идее 
космической преемственности всего сущего и неуничто
жимости жизни. Соответственно широк и спектр значе
ний ци: это и испарения, чреватые благодатным дож
дем (отсюда не единОжды встречающееся у Чжуан-цзы 
выражение «облачное ци»), и воздух, заполняющий все 
пространство между небом и землей, и ветер, и дыха
ние. В китайской традиции ци трактуется как единое 
животворное начало мира, субстрат всего сущего, исток 
всех форм жизнедеятельности. Чжуан-цзы, в частности, 
передает словом «ци» понятие «дыхания» Огромного 
кома, этого ветра «пустого вместилища» мира. В дру-



гом месте он говорит о «едином ци Неба и Земли». Он 
также разделяет общепринятый в древнем Китае взгляд 
на возникновение вещей как скопление ци, а их исчезно
вение—как его рассеивание. 

Китайское ци нередко уподобляют эфиру или пнев-
ме, но не следует забывать о принципиальных отличи
ях даосского миросозерцания от натурализма европей
ской античности. В щироком смысле мы имеем дело с 
наследием древнего представления об ультрафизической 
силе, неподвластной законам пространственной мате
рии, но наследием, специфическим образом переосмыс
ленным и обретшим новую глубину. Трактуя ци в ка
тегориях неопределенно общего символа, пред-стоящего 
миру, Чжуан-цзы возводит его к пустоте зияния Бытия. 
Гипостаз всех состояний ци, ци par excellence в даосиз
ме — это животворное веяние пустоты. Пустотное ци 
есть прообраз абсолютного единства мира в пустоте. 
И этому единству уподобляется даосский мудрец, ему 
внемлющий. Он не просто микрокосм, дитя мира. О н — 
дитя совершенной целостности пустоты. 

Даосская традиция настаивает на восприятии чело
веческого организма как единого целого вплоть до не
различения в -нем отдельных органов. Человек, пре
данный дао, внемлет не ушами (а равно видит не гла
зами, осязает не кожей и т. д.) , а «всем существом». 
Он и чувствует, и думает всем телом, отказываясь ис
пользовать органы чувств в какой-либо специфической 
функции. Образ его заставляет вспомнить слова Рембо 
о поэте, который «становится провидцем благодаря дли
тельному и продуманному расстройству чувств». В со
знании, освобожденном от тирании «завершенного субъ
екта», все формы опыта равноправны и равноценны. 
Все органы моего тела, замечает Чжуан-цзы, равно 
близки мне, среди них нет ни абсолютного «господина», 
ни абсолютного «слуги», но они взаимно воздействуют 
друг на друга и друг друга определяют. ' 

Рассмотрим подробнее природу «пустотно-всеобъят-
ного» субъекта. Чжуан-цзы противопоставляет его субъ
екту «сущностно-ограниченному». Последний есть субъ
ект метафизического мышления, сведенный к интенцио
нальности и отождествляющий себя и внешний мир с 
определенными сущностями, что, согласно Чжуан-цзы, 
неизбежно влечет за собой «обремененность» (лэй) со
знания вещами. Действительно: субъект, стремящийся 
В своей самотождествевности и частной автономии, 



нуждается для самоопределения в объектах и в этом 
смысле всегда будет зависеть от них. Но он делает объ
ективный мир своей собственной проекцией, т, е. по
знаваемым, насколько этот субъект прозрачен для себя 
в своем самосознании, и непознаваемым, насколько 
субъективистское сознание бессильно преодолеть собст
венную границу, его формирующую. 

Генезис «пустотного» субъекта в даосизме происхо
дит прямо противоположным образом. В данном слу
чае сознание преодолевает наличное бытие и отстра
няется от него (тем самым порывая, как и «консолиди
рованный субъект», с младенческой наивностью раство
рения в мире). Чжуан-цзы описывает этот шаг созна
ния рядом синонимических терминов, выражающих 
идею утраты, отбрасывания, отхода. Отчасти эта идея 
напоминает встречающийся еще у Экхарта и популяри
зированный в наше время Хайдеггером мотив «оставле
ния» (Gelassenheit). Даосский мудрец «оставляет» себя 
и мир, отнюдь не впадая в нигилизм. Он именно все 
оставляет на своем месте, всему «дает быть» (и сам 
дает бытие, подобно тому как прото-знак делает воз
можным существование знака). Все теряя, он все обре
тает. Недаром комментатор My Е называет жизненным 
идеалом Чжуан-цзы «обретение себя в безумном отбра
сывании всего». Речь идет, в сущности, об апологии 
чистой бытийственности сознания, проявляющейся в спо
собности последнего отстраняться от любого наличного 
опыта. Но преодоленные вещи оказываются здесь внут
ри круга расширяющегося сознания. 

Не будучи предметным и не имея никакого предме
та перед собой, бытийственный субъект у Чжуан-цзы 
ничего не может «знать». Точнее, он может знать не 
больше, чем огонь может осветить сам себя. Даосское 
пробуждение от забвения «начала вещей» не устраняет 
забытье, а вводит в него, приучает мыслить забытье 
как не-мыслимую основу мысли. По Чжуан-цзы, мудрец 
отказывается знать и... все узнает! Именно признание 
неотступного присутствия незнаемого — этого непрони
цаемого мрака творческой бездны сознания — является 
в даосской мысли залогом внутреннего и безусловного 
сродства человека с миром в забытом присутствии 
«Потаенного света» природы; сродства, воплощенного в 
дыхании «единого ци». Не знанию учит Чжуан-цзы, а 
чуткому проникновению в интимно-цеведомое присутст
вие Бытия, 



Философия дао на поверку оказывается, быть мо
жет, самым решительным в истории человеческой мыс
ли отрицанием трансцендентной реальности. «Небо» в 
даосизме, как мы помним, есть нечто сугубо «внутрен
нее», интравертное, самоскрывающееся в своей конк
ретности, радикальная имманентность, являющаяся 
предметом не познания, а «сохранения». Даосское 
«забытье пробуждения» предстает в конце концов чи
стой интуицией беспредельного потока жизни. Философ 
именует этот внеличностпый опыт «радостью» (лэ) или 
«безмятежностью» (тянь). В одном важном тексте он: 
описывает природу людей в виде сочетания (как всегда 
у него, являющего антиномическое сопряжение), «без
мятежности» и «знания». Ибо для него человеческая 
природа, как и доонтологическое «превращение», внесуб-
станциональна. «Те, кто в древности распространяли 
истинный Путь, безмятежностью вскармливали знание. 
Знание росло, а к делу его не прикладывали — вот что 
значит знанием вскармливать безмятежность. Когда 
знание и безмятежность пестуют друг друга и в при
роде людей складывается разумное согласие — вот гар
мония дэ, вот истина Пути!» (с. 212). 

Мы можем трактовать упоминаемое Чжуан-цзы со
гласие «знания» и «безмятежности» как контрастное 
единство рефлексии и жизненной интуиции. Одно свя
зано с другим по известному нам принципу афронта: 
абсолютная внутренняя отстраненность «пустотного» 
дао-сознания, недоступная рациональному мышлению, 
сопоставима лишь с безграничностью его космической 
интуиции. 

Можно говорить о единстве интеллекта и интуиции 
или апологии интеллектуальной интуиции в даосизме. 
Последняя, согласно Чжуан-цзы, составляет основу 
«разумного согласия» в природе людей. 

Мы можем также говорить о двух типах парадоксов, 
конституирующих различные типы субъектов. Парадокс 
«завершенного» субъекта состоит в том, что его декла
рация о познаваемости мира оборачивается агностициз
мом. Это парадокс меланхолический, поскольку мысль 
в данном случае бессильна преодолеть ею же самой 
воздвигнутые барьеры и, более того, утверждает себя в 
этом бессилии. Человек становится преградой для са
мого себя. Парадокс «пустотного» субъекта состоит в 
том, что признание непознаваемости вещей делает воз
можным их интимное постижение. Это парадокс весе-



лый поскольку смех знаменует внезапное снятие не
коего духовного напряжения. 

Внеметафизическое различие (не-дуальность) транс
цендентного и имманентного, пустоты и вещей, созна
ния просветленного и сознания обыденного является 
центральным и, пожалуй, наиболее загадочным пунктом 
философии дао. Достаточно сказать, что она не имеет, 
или по крайней мере не имела до последнего времени, 
сколько-нибудь заметных аналогий в европейской фило
софии. Современному читателю может показаться 
странным и даже нелепым даосский тезис о полной 
взаимозаменяемости «вечной жизн1Ъ> и «забвения жиз
ни». Мы уже знаем, что язык Чжуан-цзы как нельзя бо
лее двусмыслен на этот счет, что философ словно наме
рений принижает абсолютное бытие до «кала и мочи», 
«четырех ног у буйвола» и тому подобных прозаических 
сторон жизни. И однако же здесь нет ни секрета, ни 
•"обмана. Напротив: речь идет об умении доверять при
роде, о том, чтобы быть до конца искренним по отно
шению к самому себе. Уместно привести слова К- Юн
га, который замечает как раз по поводу даосской тра
диции: «Китайцы не имеют импульса к насильственно
му подавлению инстинктов, который истерически разду
вает и отравляет нашу духовность. Человек, живущий 
инстинктами, может освободиться от них, и притом так 
же естественно, как он жил ими». Жить и «так» и 
«не-так», и «тем» и «другим» — вот мудрость даоса, 
который идет «двумя путями» сразу. 

Мы знаем уже, что не-желание человека как умение 
не выбирать между различными точками отношения к 
миру соответствует самовысвобождению сознания и что 
этот процесс носит характер последовательного собира
ния, интеграции различных перспектив оценки вещей и 
в конечном счете знаменует самовосполнение природы. 
Предел этого самовосполнения — единство бытия в уни
кальности каждого его момента. Речь идет о появлении 
как бы само-различающегося субъекта (не-субъекта), 
который неопределим, не нуждается в самоопределении 
и пребывает вне вещей в той же мере, в какой он во
влечен в деятельное соучастие с ними. Чжуан-цзы опи
сывает его формирование в категориях «прекращения», 
или, точнее, двойного прекращения. Первичное «пре
кращение» соответствует состоянию, когда мысль спон
танно внимает своему истоку, творческой тьме не-мыс-
лимого в себе. Человек обращает умстреццый рзор 
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внутрь себя: вслушивается в свой собственный слух И 
созерцает самое созерцание. Так он обретает способ
ность фиксировать появление и исчезновение всех обра
зов в своем восприятии — «все видеть рождающимся, 
все видеть погибающим» и воспринимать все «выходя
щим из пустоты». Теперь он сознает себя пребывающим 
вне потока становления. Он понимает, что «думание во
рует ум». Таков смысл совета Чжуан-цзы «сделать еди
ной свою волю». Чжуан-цзы уподобляет просветленно
го человека новорожденному ребенку, который незаин
тересованно, но пристально всматривается в мир, не за
держиваясь взглядом на отдельных предметах. Но этот 
образ — только метафора, не претендующая на сущност
ное сходство. Ведь даосский мудрец с его опытом без
условной отстраненности от всего сущего бесконечно 
далек от инфантильной беспечности. 

Фиксируя себя в само-отстраненности, «опустошая 
себя», мудрец у Чжуан-цзы перестает быть кем-то, но 
обретает незыблемую основу. Его «покой посреди беспо
рядка» не является самотождественной сущностью; он^ 
как мы уже могли заметить, носит характер опере
жения и промедления. Живущий в согласии с дао ста
новится «тем, кто еще не начинал быть» и, следова
тельно, в любой момент уже был. За-быть у даосов 
означает до-быть. 

Но одного лишь усилия само-отстранения, заявляет 
Чжуан-цзы, недостаточно. Необходимо «прекратить пре
кращение», «забыть забвение». Уже сама семантика 
этих девизов подсказывает, что речь идет о естествен
ном завершении единого процесса. Акт прекращения, 
чтобы стать самим собой, должен быть сам прекращен. 
В философии дао полнота бытия определяется через 
двойное отрицание: она превосходит не только свою ма
нифестацию, но и принцип манифестации. 

«Прекращение прекращения» — событие совершенно 
неопределенное, нефиксируемое, не оставляющее «сле
дов» и все же внушаемое бездной забытого, постигае
мое с максимальной несомненностью. Оно знаменует 
возвращение к миру «обычного». Нет оснований пола
гать, что Чжуан-цзы проповедует состояние транса, со
ответствующее полному отсутствию образов и мыслей.-
Едва ли смог бы он тогда создать тот красочный, яр
кий, бесконечно разнообразный мир, который живет на 
страницах его книги. Идеальный человек у Чжуан-цзы 
не останавливает поток сознания. Он сам погружен в 
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него. Дистанция, устанавливаемая сознанием по отно
шению к своему содержимому, оказывается потерянной 
ради стяжания высшей целостности пустоты. Но целост
ности, всегда данной через досущностный разрыв. Чжу
ан-цзы описывает реальность в терминах «помраченно
го света». Он говорит об открытии «ясности рассвета» 
или «чистого света из пустых покоев». Но в рассказе 
о даосе Ху-цзы и колдуне Ли Сяне он ведет речь о не
проницаемой бездне бытия, вселяющей подлинно свя
щенный ужас. Нечто подобное сообщается и в другом 
фрагменте: 
С)!ет спросил у Небытия: «Вы есть или вас нет?» Свет не получил 
ответа и вгляделся в его облик: такой помраченный, такой пустой! 
Целый день смотри на него и пе увидишь, слушай — и не услышишь, 
лови — и не ухватишь (с. 251). 

Различие в характеристиках реальности сводится к 
различию перспектив созерцания. Пустота предстает 
светом тому, кто смотрит внутрь себя и во всем себя 
удостоверяет. Она предстает мраком тому, кто взирает 
извне. Свет и единство предшествуют мраку и разделе
нию: они нерукотворны, тогда как всякое отстранение от 
них есть результат деятельности ограниченного самосо
знания. Однако одно не отрицает другого. Толкуя ре
альность в категориях «отсутствия внеположенного» (у 
вай), Чжуан-цзы признает и несопоставимость внутрен
него и внешнего. Д а ж е бесконечная перспектива косми
ческого сознания не отменяет «границы безграничного». 
В великом пределе бытия абсолютный субъект «помра
чен»; он непрозрачен сам для себя — и сам о себе сви
детельствует. Пустота мерцает. 

Вторичное или абсолютное «прекращение» требует 
от каждого постичь себя, навечно себя «похоронив». Оно 
требует полного изменения режима существования. Это 
не знание о жизни, а сама жизнь. Но, согласно Чжу
ан-цзы, есть жизнь и Жизнь. Даосский философ «отбра
сывает жизнь» и «живет вечно». Он теряет жизнь сотво
ренную и обретает жизнь нетленную — чистый и ровный 
свет нерожденного единства пустоты. Мы подходим 
здесь к глубочайшей тайне в учении даосов — тайне 
интимно-неведомой «основы» (бэнь, цзун) духовной 
жизни. Чжуан-цзы говорит в этой связи о «предке» или 
«учителе» каждого, многозначительно называя их «вели
кими». Этот хвалебный эпитет исторгнут не восторгом 
самоуничижения. Если обыкновенный отец или настав
ник желает видеть своих детей или учеников подобными 



себе, то «Великий Предок» и «Великий Учитель» у Чжу
ан-цзы научают глубине не-желания. Они есть несотво-
ренное бытие каждого, которое становится доступным 
благодаря усилиям разума и воли, но само внеинтеллек-
туально и Бнепсихично; оно — вне имени, «вне сознания» 
(у синь), «вне человеческих понятий». Будучи само без
деятельным и безучастным, оно есть «одно превраще
ние», и всякая мысль является реакцией на него. Им 
все порождено и все держится, но само оно ничего не 
рождает и не поддерживает. Это пустыня вселенского 
одиночества, где звучит многоголосое эхо, но нельзя 
найти голос, его рождающий. Высказывания даосов о 
нащем «изначальном облике», который существует 
«прежде нашего появления» и «прежде наших родите
лей», — опять-таки только «ложь», метафора. В даосиз
ме человек не являет собой образ Родителя, а хоронит 
его в себе. Тем не менее слово выбрано Чжуан-цзы не 
случайно: мы можем не знать своих предков, но мы не 
можем сомневаться в их существовании. Так же обсто
ит дело и с Великим Учителем: это не лицо, обучаю
щее определенной доктрине или традиции знания, а 
внутренний, незримый учитель каждого, который учит 
первозданной Традиции, лишенной формы, но присутст
вующей во всех формах культуры. 

Верховное единство пустоты предстает имманентной 
связью различных перспектив сознания в безначальном 
потоке жизни. Самосущее «я» и его «великий предок» 
связаны не отношениями тождества на манер пантеи
стического отождествления божественного и природно
го и даже не отношениями иерархического порядка. 
«Нерожденное я» превалирует над ограниченным созна
нием лишь потому, что в нем «забытье» доведено до 
абсолютного завершения; оно есть воплощенное не-об-
ладание, без-силие и высшая ступень открытости зиянию 
бытия. «Взаимное забытье», о котором говорит Чжуан-
цзы, есть взаимная открытость, само-потеря различных 
перспектив созерцания. 

Мы должны мыслить формирование «пустотного» 
субъекта в даосской мысли как диалог, протекающий 
внутри безграничного поля опыта. Это диалог сознания 
«растущего» (ян), все «превосходящего» (чао) и созна 
ния «оберегающего» (шоу) и всему «соответствующего» 
(ин). Абсолютный субъект у Чжуан-цзы — это и «тот, 
кто хранит», и «тот, кто храним». Соответственно под
линное бытие в даосизме — это не сущность и не ядро 
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какого-либо опыта, а предел всех сущностей й опытов, 
не-сущее средоточие всего сущего. Здесь скрываются 
подлинные истоки опыта вселенского Одиночества в 
даосизме. Ведь опыт этот проистекает в действитель
ности не из самоизоляции субъективистского эго (кото
рое как раз не замечает своей отгороженности от бы
тия), а из сознания своей неотъемлемой принадлеж
ности недостижимому «не-я», т. е., по-даосски, в конеч
ном счете своему Великому Предку, данному как то
тальность забытья. 

«Взаимное забытье» есть событие: уникальная встре
ча несоединимого, «чудесное совпадение» (мяо ци). 
Процитированные вьше диалоги Конфуция и Янь Хуэя 
заканчиваются проповедью «превращения». Жизнь в 
дао и есть «одно превращение», т. е. одно сплошное 
превращение и не-превращение как символ всех пре
вращений. Это событие знаменует собирание небесного 
и человеческого, божественного и земного, знания и бы
тия, познания и рождения в целостности Пустоты. Та
ково содержание «разумного согласия» в природе людей 
по представлению Чжуан-цзы. Диалог «я хоронящего» 
и «я схороненного» сообщает о рождении нового чело
века и о рождении слова в человеке: он делает слова 
всегда «новыми, как брезжущий рассвет». А притчи 
Чжуан-цзы и странные беседы его персонажей — искрен
нее и безыскусное свидетельство безмолвного само
диалога сознания, погруженного в «одно превращение». 

Даосская мысль требует признать, что человек — не 
сущность, а Встреча и что он может быть действитель
но разным человеком; что в потоке сознания нет субъ
ективного порядка и цена любого мгновенного впечат
ления — вечность. Открывая себя себе, бытийственное 
сознание само себя охватывает и оберегает свою цело
стность. В даосской литературе часто фигурирует образ 
воды — стихии, которая все в себе содержит и сама во 
всем содержится. «Пустотный» субъект даосов — это 
вода в воде, и способ его существования есть, говоря 
словами чаньского афоризма, «выливание чистой воды 
в чистую воду». Не менее значителен образ нерожден
ного огня, пожирающего плоды человеческой работы. 
Познание для Чжуан-цзы — это добровольное предание 
себя огню дао, так что у человека, живущего «одним 
превращением» и непрерывно теряющего в его очисти
тельном огне бренную жизнь, «сердце подобно мертво
му пеплу». 



Даосский Путь собирает, охраняя полноту каждого 
момента бытия. Люди, идущие им, живут наравне со 
всем живущим: они живут в Одиночестве и дают всему 
жить. Чжуан-цзы глубоко чужды аскетическое само
ущемление, школьный педантизм, гордыня пустынника, 
презревшего мир. Он говорит не об уходе от мира, а 
об искусстве быть в мире, в том числе и даже прежде 
всего искусстве быть всецело уступчивым господином 
самого себя и мира. Даосское представление о мудре
це, который, будучи отрешенным от всего частного, яв
ляется универсальной причиной-следствием и в этом 
смысле направляет движение мира, есть не что иное, как 
утонченное истолкование традиционного образа мудрого 
правителя в Китае. Но в даосизме метафизические оп
позиции поставлены в беспредельно далекую перспекти
ву посредования, так что прямое противопоставление 
«воздействия» и «отклика», обладания властью и от
сутствия ее оказывается невозможным и бессмыс
ленным. 

Даосская Идея недуальности пустоты и вещей в бы
тийственном сознании хорошо разъяснена в одном из 
пассажей трактата «Гуань Инь-цзы»: «То, что плывет, — 
это лодка. Но то, что позволяет всему ллыть, — это во
да, а не лодка. Понимание идет от разума. Но то, что 
делает возможным понимание, — это порыв бытия (и), 
а не разум. Поэтому [истинное сознание] не следует за 
преходящим, не влечется за уходящим. Так оно может 
разделить одну основу со всем миром, быть вне прошло
го и вне настоящего». Этот фрагмент вновь отсылает 
нас к даосской «идее» досущностного Пресуществле
ния, которое не является ни опытной, ни умопостигае
мой реальностью. Мы думаем без участия этого неведо
мого «Учителя» каждого из нас и волнуемся просто по
тому, что волнуемся. И однако же этот истинный субъ
ект не отличается от наших мыслей. Как возможно та
кое сознание, лишенное субъектной, пространственной 
и временной маркировки? Кто сознает его? Для Чжуан-
цзы вопрос как раз в том, каким образом оно кажется 
невозможным! Абсолютный субъект — не проблема. 
Для Чжуан-цзы проблемой является как раз его сокры
тие. Ведь пустота бытийственного сознания делает воз
можным самопознание и все сущее не удостоверяет. Ви
димый мир для даоса — лучшее свидетельство реаль
ности пустоты. Примечательный фрагмент в книге Чжу
ан-цзы гласит; 



Из величественной неподвижности исходит небесный свет. В излу
чении небесного света человек опознается как человек, вещи опо
знаются как вещи. В свершениях человека есть нечто непреходящее. 
Если появится тот, кто стяжал непреходящее, к нему стекутся люди, 
ему поможет Небо. Того, к кому стекаются люди, зовут человеком 
Неба. Того, кому помогает Небо, зовут сыном Неба (с. 256). 

Мы можем отождествить упоминаемую в этом от
рывке «величественную неподвижность», которая пости
гается работой человеческого разума, с несотворенным; 
«изначальным обликом» сознания. Эта бездонная осно
ва души есть, по Чжуан-цзы, то несчислимое расстояние, 
тот незримый свет, в котором «тайно опознается» все 
сушее. Но это познание вещей в их символическом ас
пекте есть вовлечение в бытие, собирающее все сущее. 
В нем собираются вместе люди и Небо. В акте бытий
ственного познания оказывается собранным воедино 
весь мир. Значение философемы «Небесного света» 
уточняется метафорой зеркала. Чжуан-цзы наставляет: 
Претворяй до конца дарованное Небом, но не старайся обладать 
этим. Будь пуст и только. У совершенного человека сознание подобно 
зеркалу: оно не влечется за вещами и не стремится навстречу им; 
вмещает — и не удерживает их. Вот почему такой человек превоз-. 
могает вещи и не терпит урона (с. 172). 

Зеркало. Один из ключевых символов даосской тра
диции. Наилучшая метафора недвойственности абсолют
ного и обыденного сознания: оно собирает холодную 
росу, по само не холодно; с его помощью извлекают 
огонь, но оно не горячо. Даосизм разделяет две уни
версальные в человеческой культуре тенденции осмыс
ления символики зеркала. Одна из них связана с пред
ставлением о зеркале как средстве опознания подлинно
го образа вещей и отличается дидактической направ
ленностью. Другая исходит из роли зеркала как силы 
трансформации и тесно соприкасается с магией зеркала. 
Последняя занимала видное место в позднейшем рели
гиозном даосизме, начиная с гадания и экзорсистских 
обрядов и кончая практикой созерцания перед зерка
лом, в котором по прошествии определенного промежут
ка времени подвижнику являлись божества (любопыт
ное буквальное истолкование тезиса Чжуан-цзы о соби
рании богов в пустоте). 

Даосская философия с ее учением о единстве позна
ния и преображения на свой лад совмещает обе тен
денции^. Для даоса видимый мир есть символическое 
отражение реальности космического сознания дао, и он 



«оберегает* его целостность силой всеПронйЦающей й 
безотчетной интуиции. «Во сне, в зеркале, в воде суще
ствует мир,—сказано в трактате „Гуань Инь-цзы".— 
Все, что есть и чего нет там, присутствует здесь, а не 
там. Вот почему мудрец не отвергает мир, а устраняет 
знание о нем». Программа даосского автора внешне на
поминает суждение Плотина: «Никто не полагает, что 
вещи, которые появляются в зеркале, действительно су
ществуют, поскольку они проходят, тогда как зеркало 
остается». Однако за общностью символа скрывается 
различие между статическим созерцанием неоплатони
ков и деятельным созерцанием даосов. Если в традици
ях интеллектуалистской философии Запада зеркальная 
пустота прочно ассоциировалась с миром нереального и 
бренного, а материальное, как зеркало духовного, счи
талось лишь пассивным отражением, мертвой копией 
мирового разума, то в даосизме зеркальность отнюдь не 
была низведена до статуса косного отражения истинно-
сущего. В даосской мысли зеркало рассматривалось в 
его способности не столько отражения, сколько выявле
ния всего, что происходит в мире человека, — внешнем 
и внутреннем; выявления, которое делает все образы 
символически равноценными. Сознание, уподобившееся 
чистому зеркалу, освобождается от житейской и умст
венной рутины. Каждое явление пере-живается им с пер
возданной свежестью восприятия, каждый миг это зер
кальное сознание заново переживает момент рождения 
мира и испытывает свою неопределенность, каждое 
мгновение оно решает вопрос жизни и смерти. Пустота 
зеркала, делающая все равно доступным и недостижи
мым, выступает в даосизме прообразом пустоты как 
сферы «Небесного света» — бесформенного, служащего 
средой опознания форм и неотделимого от них., 

Смотреть на все вещи в лучах «Небесного света», 
постигая их равную реальность и нереальность, — вот 
высшее прозрение Чжуан-цзы, столь резко отличающее 
даосскую традицию от западного идеализма .̂ Мудрость 
Чжуан-цзы — это действительно только способность 
«заново увидеть вещи», т. е. созерцать все образы по их 
пределу, что делает восприятие каждого из них непов
торимо-насыщенным, но совершенно не отягчающим со
знание. Соответственно, порождающей моделью в дао
сизме выступает не «горний свет», а игра света и тьмы, 
зеркальность как таковая, не знающая противопостав
ления истинного и ложного, в конечном счете не знаю-



щая оппозиции формы и отражения, тела и тени. Более 
того, тень в известном смысле является даже более точ
ным обозначением реальности в даосизме, где она рас
сматривается как нечто поглощенное, находящееся 
внутри тела (представляя в этом качестве символиче
скую глубину всех образов). Она соответствует полно
те телесной интуиции, охраняемой пустотным сознани
ем дао. Мудрый, по слову Лао-цзы, «знает белое, обе
регает черное». Такая тень действительно невидима, и 
зеркало дао — темное. 

Символика зеркала у Чжуан-цзы имеет еще одно 
измерение, не очень заметное на первый взгляд, но тем 
не менее всецело относящееся к жизненной практике 
человека. Это измерение этическое. Мудрый человек, по 
Чжуан-цзы, есть то зеркало, в котором каждый чело
век опознает свой подлинный неведомый образ и кото
рое высветляет природу всех существ. Речь идет не об 
ограничительном толковании природы, сводимой к добру 
или злу, к инертной данности или волевому импульсу, 
а о природе как бытийственной полноте, в которой все
общее согласие утверждается через признание непов-. 
торимой индивидуальности каждого. Кто сказал, что 
тигры злы от природы? Мудрец, как рассказывается в 
одной из притч даосского писателя, может сделать тиг
ров мирными и кроткими существами именно потому, 
что он дает раскрыться их природе. Вместо того чтобы 
подчинять своей воле других или подчиняться самому, 
он являет собой зеркало, благодаря которому каждый 
может узнать себя в себе и примириться с самим со
бой. 

Вслед за Лао-цзы, называвшего абсолютное бытие 
«матерью мира» и «сокровенной женщиной», в даосской 
традиции было принято соотносить «теневую» реаль
ность с женственным началом. Путь двойного «сокры
тия» понимался как возвращение к «тени теней» — со
стоянию эмбриона, который в Китае наделяли полом 
матери. Заметим, что эпитет «чудесное» (мяо), столь 
охотно прилагавшийся даосскими авторами к дао-бы
тию, графически состоит из знаков «женщина» и «ма
лое». Даосская апология женственного и культ «нерож
денной старейшей матери» в позднейшей религиозной 
традиции Китая связаны, надо полагать, с преодолени
ем личностного метафизического абсолюта и признани
ем совпадения трансцендентной реальности и физиче
ского мира по их «пределу». Нельзя пе указать и на 



миссию сверхличного абсолюта «скрывать», «обращать 
в небытие» вещи, быть силой само-трансформации ве
щей, что, как показал Э. Нойманн, характерно для вос
приятия женственного начала в архаической культуре .̂ 
У Чжуан-цзы встречается упоминание о «матери ци», 
т. е., очевидно, пустоте, ассоциируемой — особенно в ка
честве пустоты материнской утробы — с женским ас
пектом абсолютной реальности 

Следовало бы, однако, остерегаться однозначного 
отождествления дао-бытия с символикой женственного. 
И Лао-цзы, и Чжуан-цзы допускают присутствие в дао 
мужского аспекта (аспекта сотворения), засвидетельст
вованного мотивом «формовщика вещей». Женственно
му в даосизме отдается предпочтение лишь в том смыс
ле, в каком пустота в оппозиции пустоты и наполнен
ности является также абсолютной пустотностью, объем
лющей и то и другое. Эту, как говорили даосы, «Сокро
венную Женственность» нельзя смешивать с женствен
ностью биологической. Не случайно Чжуан-цзы предпо
читает говорить просто о «великом предке» или «отце 
и матери», как бы выделяя андрогинную природу абсо
люта. Цель же даосского пробуждения сознания состоит 
в том, чтобы обрести свою противоположность, стать и 
телом и тенью, «и тем и другим». 

Любопытно сопоставить даосский идеал стяжания 
женственного с популярной версией античного мифа о 
Нарциссе, согласно которой Нарцисс, влюбленный в 
свое отражение (отождествляемое в данном случае с 
его сестрой), не соединялся с ним из боязни лишиться 
своего семени и тем самым — потерять себя в мире 
смертного и преходящего. Представление о том, что в 
тени или отражении человека сосредоточена его сексу
альная сила и что мужчины или женщины, не отбрасы
вающие тени, стерильны, никогда не исчезало в Евро
пе и заявляло о себе еще в творчестве немецких ро
мантиков. Напротив, о Лао-цзы и некоторых других 
даосских мудрецах легенды сообщают, что они сами 
воспроизводили, дублировали себя посредством «пре
вращений» и притом не отбрасывали тени, поскольку, 
как считалось, они сами стали бессмертным зародышем, 
тенью мира. Подобная самодупликация соответствова
ла обретению сексуальной силы как подлинно космиче
ской стихии. 

Даосское толкование метафоры зеркальности мож
но рассматривать как одно из решений дилеммы Нар-
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цисса: либо блюсти духовное целомудрие ценой собст
венной стерильности, либо пренебречь индивидуальным 
самосознанием и раствориться в родовом теле, аноним
ной телесности. Выход из этой дилеммы состоит, оче
видно, в преодолении дихотомии внутреннего и внешне
го. Таков смысл проповедуемой Чжуан-цзы космиза-
ции субъективной жизни, обращения человеческого по
мысла к тотальности сущего или «сохранения единства 
промысла». Как метафизическая проблема подобный пе
реворот сознания означает укоренение бесконечного в 
конечном. Как проблема культурологическая — интегра
цию создаваемой культурой внутренней глубины лич
ности и биологической данности. 

Способность «увидеть мир в зеркале» предполагает 
осознание символической равноценности всех данных 
опыта — того простого факта, что все образы как внеш
него, так и внутреннего мира располагаются в нашем 
восприятии на одной плоскости. Вещи могут быть объ
ективно разными, Чжуан-цзы и бабочка отличаются 
друг от друга, но сон и явь, память и мечты, как фак
ты пустотно-бытийственного сознания, равновелики. 
Речь идет, разумеется, не о подмене действительного 
воображаемым, не об утрате «чувства реального», гро
зящего обернуться заурядной шизофренией. Речь идет 
о поддержании равновесия между воображаемым и дей
ствительным,- которое возможно лишь там, где есть со
знание верховного единства (не-единства), способного 
опосредовать образы внутреннего и внешнего миров. 

Даосский путь космизации субъекта, высвобожде
ния сознания посредством «уравновешивания» (ци) или 
нейтрализации всех форм опыта резко расходится с 
установками спекулятивных систем, ищущих исключи
тельного определения истинно-сущего. В даосизме внеш
ние события предстают символами неопределенного 
внутреннего опыта, тогда как во втором случае наобо
рот — определенные идеи или образы становятся приви
легированными формами выражения реальности и начи
нают довлеть над субъектной практикой. Человек ока
зывается во власти созданных им самим фантомов. 
Тогда же появляется возможность осуществить «деми
фологизацию», сорвать «священные покровы» там, где 
их изначально не было. Но те, кто утверждают, что они 
знают наверное, «кто парь, а кто пастух», — не просто 
лжецы или невежды. Они еще и потенциальные су
масшедшие, и притом не в фигуральном, а в самом про-



заическом смысле этого слова. Ибо безоговорочное 
отождествление себя с тем или иным именем или опы
том, а попросту говоря — условно выбранным значени
ем слова, и есть подлинное начало одержимости. Как 
замечает английский психиатр Р. Д. Лэйнг, «когда кто-
нибудь говорит, что он ненастоящий человек или что он 
мертв, со всей серьезностью выражая в однозначных 
терминах крайнюю правду его существования, как он 
переживает ее, — вот это безумие». Иными словами, 
щизофрения начинается там, где специфицированным 
образам приписывается особый или даже исключитель
ный онтологический статус. 

Одержимости ограниченным мнением Чжуан-цзы 
противопоставляет покой и беспристрастие мудреца, 
свободно «вмещающего в себя вещи и не удерживающе
го их». Человек дао ни с чем не отождествляет себя, и 
его не преследуют кощмары. Настоящие люди древнос
ти, говорит Чжуан-цзы, «спали 'без снов, пробуждались 
без тревог». Их «безмятежность» как всепроникающая 
интуиция распространялась на все формы опыта, будь 
то бодрствование или сон. Дело не в том, чтобы кем-то 
или чем-то себя воображать, но и не в том, чтобы во
обще ничего не переживать, уподобляясь разве что 
мертвецу. Главное — уметь переставать себя считать 
кем-то, уметь «выходить из образа», позволить потоку 
образов свободно плыть, не спращивая о его причине и 
предназначении. Сознание не может быть голым ничто; 
будучи погруженным во время, оно не может не «пре
вращаться внутри» и «каждодневно обновляться». Но 
космическое «я», о котором говорит Чжуан-цзы, не за
висит от его объективного наполнения. Оно есть «пре
кращение прекращения», дарующее непроизвольный по
кой среди непроизвольного движение. 

Самодовлеющее сознание пустоты — вот исходный 
опыт Чжуан-цзы, которым держатся все его символы. 
Оно открывается в тот момент, когда и природа и само
сознание перестают быть ответом, и сознание устремля
ется вовне всех оппозиций, ощущая себя «без опоры», 
не умея определить или обосновать себя, «Другое и я, 
Форма и тень рождаются вместе и, возвративщись к 
сокровенному единству, не имеют опоры, — комменти
рует Го Сян, — Здесь нет воздействия извне, внутри не 
на что положиться». 

Не существуя вне игры оппозиций, даосская пустота 
никогда не теряет операционного характера, Опустоше-
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ние — это и процесс и искусство, предполагающие на
личие некоего материала, с которым работают. Дао — 
это сила не творчества из ничего, а как бы универсаль
ной стилизации действительности, которая делает воз
можным превращение письма в каллиграфию, обра
зов — в орнамент, звуков — в ритм и мелодию, жеста — 
в обряд; сила, которая создает (или, точнее, высвобож
дает) магического двойника действительности, преобра
зует жизнь в «жизнь поверх жизни». 

Не отсюда ли проистекает склонность Чжуан-цзы к 
изображению мастеровых людей, знающих и любящих 
свое ремесло? Да и сам творец у Чжуан-цзы — «плавиль
ных дел мастер». Вот один из даосских умельцев: по
вар правителя царства Лян, который умел разделывать 
туши быков так, что движения его тела и его ножа «ни
когда не выбивались из музыкального ритма». Этот по
вар объясняет секрет «искусства дао» в следующих 
словах: 
То, что любит ваш слуга,— это дао, а оно превосходит простое уме
ние. Поначалу, когда я занялся разделкой туш, я видел перед собой 
только туши быков. Но по прошествии трех лет я больше не видел 
быков. Ныне я полагаюсь па божественное соприкосновение и не 
смотрю глазами, Я перестал следить за собой рассудком и даю пре
твориться божественному желанию. Вверяясь мудрости Небес, я ве
ду нож через пустоты и полости, следуя безусловному и непрелож
ному, и никогда не наталкиваюсь на мышцы или сухожилия, не го
воря уже о костях. Хороший повар меняет нож раз в год — потому 
что ои режет. Обыкновенный повар меняет нож каждый месяц — 
потому что он рубит, Я же пользуюсь своим ножом уже девятна
дцать лет, и хотя разделал им тысячи туш, его лезвие как будто 
только что сошло с точильного камня. Ведь в сочленениях туши 
всегда есть промежуток, а лезвие моего ножа не имеет толщины. 
Когда же не имеющее толщины вводишь в промежуток, то лезвию 
с избытком хватает места, где погулять. Вот почему даже после 
девятнадцати лет мой нож выглядит настолько новым, будто он 
только что сошел с точильного камня. Однако, когда я подхожу к 
слол<ному сочленению, я собираю воедино все свое внимание. При
стально вглядываясь в это место, я медлю, с необычайным тщанием 
веду нож, пока туша вдруг не распадется сама, словно ком земли 
рушится на землю; Тогда я вынимаю нож, некоторое время стою 
с довольным видом, наслаждаюсь делом рук своих, а потом выти
раю нож и кладу его на место (с. 147), 

Наверное, в древней, да и не только в древней, ли
тературе немного сыщется примеров столь вдумчивого 
и осмысленного описания труда Мастера, тем более 
представителя презренной профессии (недаром благо
родному мужу, по слову Мэн-цзы, полагалось «дер
жаться вдали от кухни»). Еще более странно то, что 
исповедь мясника призвана иллюстрировать не что 



иное, как искусство «взращивания жизни». Но, как за
метил бы по этому поводу Чжуан-цзы, мы не можем по
ручиться, что почитаемое нами за жизнь йоистину яв
ляется жизнью, а то, что кажется нам смертью, есть 
подлинная смерть. Зато не приходится сомневаться в 
том, что рассказ повара являет искусную комбинацию 
символов, рожденных размышлением и к размышлению 
зовущих. 

Устами «любителя дао» Чжуан-цзы рассказывает о 
«божественной встрече» (в переводе «соприкосновение») 
открытого с открытым в зиянии Бытия. В этой встрече 
нож и рассекаемая им туша взаимно исчезают друг 
для друга в беспредельном континууме ритмизирован
ной пустоты. «Не имеющий толщины» нож повара — 
символ этой пустоты как бесконечно малого расстояния. 
И прообразом той же пустоты, но на сей раз как бы 
бесконечно большого расстояния, предстает разделы
ваемая туша, сведенная к одному «промежутку». Нож 
и туша являют образ пустоты в пустоте; они вовлече

ны в отношения «обоюдного соответствия» — отношения 
абсолютно свободного и безусловного обмена, подобно 
тому как в даосском видении мира «живые существа 
проницают друг друга дыханием», Они высветляют друг 
в друге свое истинное бытие, позволяют опознать зем
лю как Землю. Но они лишь взаимно выявляют свое 
отсутствие. Перестав быть объектами, они оба раство
ряются в событии «самопревращения» как сокрытии 
зримых фигур, в чистом различии как различии тож
дественного, чистой трате как потери отсутствующего. 
Нож повара повинуется не расчету, не правилу, а не-
формализуемой, подлинно музыкальной логике ритми
ческой паузы. Устраняя тело как образ и идею, Тело 
как объект, он действует внутри теневого космического 
тела, не имеющего анатомии, вполне пустотного. Ма
гическая сила каждой вещи проистекает из ее причаст
ности к этому всеобъятному двойнику. Видимые знаки 
разрешаются в орфическом рассеивании тела, подобно 
рассеиванию звуков музыки в соответствии с ее цело-
купным ритмом. «Консолидированный субъект» уступает 
место несотворенному человеку, Адаму в раю, на
столько чистому и открытому миру, что он как бы ли
шен кожи и «дышит из пяток» — т. е. «всем телом». Фи
зическое тело здесь растворяется, как «земля рушится 
на землю». 

В действиях героя даосской притчи, без видимых 



УСИЛИЙ неуловимым движением вечно острого йОЖа 
рассекающего огромные туши, есть что-то от магиче
ского искусства. Чжуан-цзы, заметим, неоднократно и 
не без симпатии заговаривает о магах. Однако нетруд
но увидеть различия между традиционной магией и «ис
кусством дао». Обыкновенный маг пользуется опреде
ленным объектом, чтобы воздействовать на столь же 
определенный объект: он выставляет фигурку дракона и 
вызывает дождь, натирается снадобьем и делает свое 
тело неуязвимым для стрел и копий. Сам Чжуан-цзы 
не преминул отметить, что даже тот, кто умеет летать 
верхом на ветре, все же «нуждается в какой-то опоре». 
В этих словах не обязательно видеть отвержение тради
ционной магии и ее чудес. Мы знаем, что для Чжуан-
цзы каждая вещь «чем-то держится». Но каждое бы
тие безусловно, и даос «летает без крыльев». Даосский 
мудрец умеет видеть в каждой вещи ключ к бескрайней 
силе абсолютного ритма бытия. Несомненно, этой си
лой и обусловлена символическая эффективность обра
зов, заявляющая о себе в той или иной стилизации фор
мы. «Искусство дао» предстает как бы философической 
апологией магии, своего рода наукой магии или магиче
ской наукой. 

Фольклорную магию и даосскую мудрость объеди
няет то, что обе они являют собой некое умение, искус
ство, в некотором роде даже практическое мастерство. 
Однако в китайской традиции различие меледу ними 
четко обозначено как различие между «искусством дея
ния», т. е. искусством манипуляции объектами, и «не
деянием» — умением схоронить вещи в пустотной силе 
бытия. О превосходстве «искусства дао» над магической 
практикой свидетельствует уже притча о Ху-цзы и кол
дуне Ли Сяне. Примечательно, однако, что в поздней-, 
шей китайской литературе понятие «дао» часто обозна
чает разного рода магические искусства, а термин 
«хуа» — те или иные магические превращения. Искус
ство дао никогда не теряло в Китае значения своеоб
разного обоснования магии, равно как и всех прочих 
искусств и наук и всей жизненной практики человека. 

Ибо Чжуан-цзы, очевидно, не шутит, когда говорит 
о практикуемом его поваром искусстве «взращивания 
жизни». Сказать, что рассказ повара являет искусную 
комбинацию символов, значит сказать, что его слова 
указывают не на объекты, а на некое состояние — под
линную жизнь как причину-следствие, бездну пустоты, 



рбДовой момент бытия. В работе МясМика вййлоЩена 
сама жизнь духа, или чистое дыхание жизни в пустот
ном дао-теле. А вне тела дыхания нет и быть не мо
жет. Притча о поваре лишний раз подтверждает, что 
высшей ценностью для Чжуан-цзы является не зна
ние, а сама жизнь — та самая жизнь, которая постига
ется через «потерю» жизни конечной; та самая жизнь — 
знакомая и загадочная, — к которой нельзя ничего при
бавить и от которой ничего нельзя отнять. 

Если после всего сказанного исповедь мясника пока
жется кому-то слишком мрачной, можно указать на 
другой вариант того ж е рассказа о творческой Встре
че духа. Его герой — мастер по вырезанию, рам для ко
локолов, которой говорит о себе, что перед работой 
обязательно «постится, чтобы привести к покою серд
це», и в конце концов «забывает, что у него есть тело 
с руками и ногами». Тогда он отправляется в лес 
подыскивать подходящее дерево: «Я нахожу дерево, 
от природы наделенное совершенством формы, •— гово
рит мастер, — и прозреваю в нем законченную раму. 
Только после этого я п 
fi за дело не берусь. Н 

трикладываю к нему руку, иначе 
ебесным в себе я соединяюсь с 

небесным и сосредоточенностью духа все свершаю» 
(с. 231). 

Рассказ этого умельца много разъясняет в определе
нии действия реальности по Чжуан-цзы: «вещить ве
щи, но не быть вещью для вещей». Он показывает, что 
«вещить вещи» — значит быть «тем, что еще не начи
нало быть»; что творчество есть воистину акт самовос-
полпения, внушающий неведомое и все же не подлежа
щее сомнению «совершенство формы». Творчество за
ставляет нас становиться такими, какими мы «еще ни
когда не бывали» и какими должны быть. 

Даосское «не-деяние» не стесняет вещи, а возвра
щает вещам их небесный простор. Оно оказывается до
рогой к неведомой Встрече, происходящей за предела
ми «раз-умения» и все же в самом сердце человеческой 
жизни. Эта встреча — не факт, и не сущность, но без 
нее ничего не свершается. Она вне знаков и форм, но 
без нее все формы и знаки пусты и бессмысленны. Из 
сокровенных глубин человеческого духа и все же являя 
состояние полной открытости, она освещает всю жизнь 
человека. Оставаясь вечно вне-творения, «за бытием», 
она подвигает человека на всякое творчество. Ибо 
ценно не пробуждение, а желание пробудиться. 



Чжуан-цзы учит видеть мир «через зерцало В загад
ке». И открывать радость в загадке зеркала, высвечи
вающего несказанную полноту природы. Его философе
ма двойной потери устанавливает не-различение между 
тем, что вещи «не-есть», и тем, чем они «не могут не 
быть». Иначе говоря, даосский философ провозглащает 
непреложным законом существования вещей их свобо
ду не быть чем-то. Таков же и человек: благодаря 
«посту разума» он может постичь, что ничего в нем не 
имеет некоей абсолютной необходимости быть, но что 
он может быть каким угодно. 

Для Чжуан-цзы ни манифестация, ни принцип мани
фестации не оправдывают реальности. Физическое 
увечье может оказаться знаком полноты духовной. Все 
на свете — различие, маскирующее Различение разли
чия; маска безусловно явленного, след бесследного, зов 
беззаветного. Уже в нашем веке поэт Вэнь Идо назвал 
даосского философа «певцом священной тоски на чуж
бине, зовущим возвратиться в родной дом». Красивое и 
точное определение, если только не впитывать в него 
нотки романтической патетики. Ибо дом Чжуан-цзы не 
в недосягаемом далеке, а в каждом моменте существо
вания — там, где сущее оказывается соответствующим 
тому, что «еще не начинало быть»; где человек, если 
принять во внимание семантику используемого в дан
ном случае Чжуан-цзы термина «фу», сходится со сво
им неведомым двойником, как две половины одной пе
чати; где часы человеческого сердца вдруг совпадают с 
часами Небесными. Это неожиданное совпадение — обо
ротная сторона даосского понятия реальности как до-
бытийственного Различения. 

Речи Чжуан-цзы исполнены зова пустотной силы бы
тия. 

Мы знаем теперь, что эти речи «отсылают» к дина
мизму Великого Единого (не-единого) и должны произ
водить эффект от сказанного к несказанному, от слова 
к неназываемой предельности. Такова только что приве
денная история об искусном поваре. Подобно тому как 
в даосском прозрении сущность и знак «скрываются в 
сокрытости самоочевидного», тают в необозримой перс
пективе дао, обыденное значение слов в даосской прит
че чревато смыслом иного, символического уровня. Од
нако этот смысл несводим к логической схеме и недо-



ступен формализации. Речь идет не о подмене одного 
специфического значения другим столь же специфиче
ским. Слова здесь обретают безусловную значимость, 
они не могут быть изъяты или заменены именно пото
му, что в притчах даосского писателя устанавливается 
неразличение «буквального» и «переносного» смыслов; 
два этих смысловых ряда у Чжуан-цзы взаимно опреде
ляют и высвобождают друг друга. 

Стремление Чжуан-цзы путем устранения зримых фи
гур открыть в речи ее бытийственное дно, сообщить сло
вам символический «избыток смысла» характерно для 
поэтического отношения к слову. Даосская поэтика сло
ва вошла в плоть и кровь эстетической традиции Китая 
и вдохновляла все поколения китайских поэтов. «Из 
многого взяв немногое», воспользуемся стихотворением 
поэта VI В..ЮЙ Синя, хорошо иллюстрирующим плодо
творность даосского мышления для поэтического слова 
в Китае. 

Я всю жизиь мечтал получить знатный титул с уделом. 
Но в полночную пору я застигнут нежданной печалью. 
Звуки циня плывут, наполняя покои дома, 
Изголовье постели зава.пеио связками книг. 
Пусть во сне я привижусь себе мотыльком — 
Все ж не быть никогда мне таким, как Чжуан Чжоу. 
Луна на ущербе — как народившийся месяц. 
Новая осень — будто бы старая осень. 
Слезы росы ожерельем жемчужин блестят. 
Светлячки на ветру разлетаются брызгами искр. 
«Радуйся Небу, и тогда ты познаешь Судьбу». 
Но когда я смогу быть без этой печали? 

Начальные строки стихотворения вводят традицион
ную даосскую тему разочарования (скажем пока так) 
в предписываемых конфуцианством «возвышенных по
мыслах» о славе государственного мужа или блестяще
го ученого, причем даосский колорит настроения поэта 
подчеркивается далее аллюзией на притчу Чжуан-цзы. 
Соблазнительно думать, что декларируемая Юй Синем 
его причастность к древнему мудрецу — не просто дань 
традиционной этикетности, а недосягаемость Чжуан-цзы 
для него — не просто дань традиционному этикету, но 
и то, и другое является в совокупности выражением не
раздельности и неслиянности вещей в бытийственной 
пустоте дао-вещи. «Я» и «другие», Чжуан-цзы и бабоч
ка никогда не сольются в одно. Но они равны и едины 
в своей принадлел<ности процессу «самопревращения» 
как собирания. 
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Далее мы действительно встречаем развитие темы 
недуальности бытия. Открытие «невероятного» и неопре
деленного (Юй Синь говорит «как-будто») совпадения 
начала и конца, старого и нового указывает на позна
вательную глубину образов и происходящее в ней «вза
имное забытье» оппозиций. Юй Синь обнажает эту глу
бину посредством распространенного в средневековой 
китайской поэзии приема: фиктивного отрицания реаль
ного, факта. Прошлое и настоящее предстают не тожде
ственными, но и не отличными друг от друга. Воссоз
дается вечное несовпадение «следа» и «бесследного», 
характеризующее чистую временность. Перед нами об
раз имманентного самопревращения вещей времени как 
«протекающей вечности», как всевременности. За види
мостью постоянства скрывается опыт непрерывного об
новления —• ситуация в известном смысле прямо проти
воположная мировосприятию в технократической циви
лизации с ее скукой вечного повторения несмотря на по
стоянные внешние перемены. В неуловимой связи 
времен, открывшейся поэту через сокрытие видимых об
разов, опыт их взаимоотражения, звучит опыт челове
ка, пробудившегося к вечному покою через познание 
высшей правды: стать самим собой — значит себя схо
ронить. В ней звучит голос расколотого и все же 
утверждающего высшее единство сознания, в котором 
явленное становится тайным, а тайное явленным. 

Две следующие строки сообщают новую глубину на
меченному ранее контрастному единству явленного и 
скрытого. «Жемчужное ожерелье- слез росы» застав
ляет вспомнить популярное в буддизме описание мира 
как сверкающего на солнце ожерелья, в котором каж
дая бусинка отражает в себе все прочие. Так буддисты 
поясняли не совсем чуждые даосизму с его метафорой 
«раскинутой сети» вещей кардинальные идеи своей 
доктрины: пустотность дхарм, зависимый характер су
ществования, целостность мира в пустоте. Используе
мый Юй Синем образ выступает, очевидно, символом 
такой целостности, присутствующей в феноменальной 
данности мира. О том же сообщает фраза о летающих 
светлячках. Их быстрый полет напоминает о быстро
течности превращений «тьмы вещей», а их огоньки тем 
ярче, чем плотнее и непроницаемее окружающая их 
ночная мгла. Все стихотворение пронизано ощущением 
вездесущего, почти физически осязаемого присутствия 
вечности в мимолетном, неизъяснимого единства пре-



дельно близкого и чисто импрессионистского (звуки 
музыки, блеск росы, искры светлячков) и безмолвия не
зыблемого, безбрежного покоя. 

Концовка стихотворения, где поэт обращает взор в 
себя, представляет особый интерес. Как часто бывает в 
китайской поэзии, она- как бы резюмирует лирическое 
настроение поэта. В традициях классической поэзии 
Китая она есть также аллюзия, намек на архетипиче-
ский прецедент, который сообщает смысл бытию поэта, 
но не лишая его индивидуальности; а, наоборот, утверж
дая ее. Юй Синь имеет в виду фразу из «Ицзина», в 
которой говорится о том, что благородный муж «ра
дуется Небу, знает Судьбу и оттого не ведает печали». 
Однако он противопоставляет себя безмятежности иде
ального человека древности и стоящей за ним дидак
тической традиции — факт, лишний раз напоминающий' 
о том, что и радость и печаль Юй Синя нужно считать 
частью его самобытного поэтического мироощущения. 
Более того, доминирующее в стихотворении чувство пе
чали, можно сказать, определяет лицо всей китайской 
лирики. Неизбывное и беспричинное, оно превосходит 
все другие чувства. Чтобы увидеть его исток, нужно 
вспомнить, что даосский покой пустоты предполагает 
степень отстраненности, недостижимую для рассудочно
го мышления. Даосское видение соответствует абсолют
но покойному созерцанию самого семени движения ми
ра, созерцанию жизни вещей как абсолютно быстротеч
ного и мимолетного. И печаль, внезапно открывшаяся 
Юй Синю, сопоставима с тем, что Хайдеггер называл 
«болью слова» — неисцелимой поэтической бол^ю, со
путствующей сознанию ненужности представлять вещи 
обычными именами, ведь все сказанное — только мета
фора. Эта боль — неизбежная спутница внутренней от
решенности от ограниченных форм жизни. Но онтоло
гическая «боль слова», согласно Хайдеггеру, предпола
гает нерасторжимое.единство радости и печали. Чело
век печален, отстраняясь от мира и созерцая близкое 
как бы издалека. И он испытывает радость, открывая в 
отстраненности высшее единство и прозревая далекое 
в близком. В поэтическом сознании, пишет Хайдеггер, 
«печаль и радость играючи переходят друг в друга. Но 
сама игра, которая делает их созвучными в том, что по
зволяет далекому быть близким и близкому далеким, 
есть боль». 

В даосизме, как мы помним, «потеря» мира озна-



чает безоговорочное принятие его, и даосам были хоро
шо знакомы вечное соседство и прихотливая игра двух 
противоположных точек отношения к миру. «Радость 
Неба» у Юй Синя — это открытие благодаря бытийст-
вующему, намекающему слову единства мира, тот без
удержный восторг познания собственной бесконечности, 
который побудил одного чаньского наставника восклик
нуть: «Раскаты моего смеха потрясают Небо и Землю!» 
Но радость «небесного единства» несет в себе печаль 
всех вещей. И здесь, поистине, чем больше радости, тем 
больше печали. 

Неистребимая «радость Неба» и столь же неизбыв
ная печаль Одинокого равно принадлежат у Юй Синя 
«знанию Судьбы» — одному из ключевых идеалов ки
тайской традиции. Понятие судьбы выдвинулось на пе
редний план в идеологии чжоусцев, где оно обозначало 
верховную силу движения космоса, карающую за пре
ступления и награждающую за добродетели, но быстро 
растерявшую антропоморфные черты. Как верховный, но 
безличный и непознаваемый судия мира, затмивший 
древних богов, судьба в Китае сопоставима с греческой 
мойрой. Подобно этой последней, судьба в китайском 
понимании едва ли могла быть предметом симпатии и 
тем более интимной приверженности, зато она обладала 
достоинством полной беспристрастности и могла вну
шать интеллектуально оправдываемое «доверие» (синь)'. 

Китайская традиция хорошо знала опыт обеспоко
енности и даже отчаяния перед неразрешимой загад- . 
кой судьбы — на нем стоит едва ли не вся классиче
ская литература Китая. Но она исключала трагический 
разлад человека и судьбы: что бы мы ни думали, нель
зя быть вне пустотного всеединства вещей. В отличие 
от знаменитой «трагической иронии» в античной тради
ции или мотива богооставленности, характерного для 
модернистского сознания Запада, она объявляла уде
лом человека «претворение (буквально ,,наполнение") 
судьбы», что означало осознание причастности к судь
бе и, более того, ее интериоризацию. Ибо «наполнение 
Судьбы» в китайской традиции равнозначно восполне
нию своей природы. Человек в китайской мысли не мо
жет быть жертвой тайны своего рождения. Он — ее хра
нитель в той же мере, в какой дао «владеет вещами, не 
обладая ими». Судьба в даосской мысли — это несчис
лимое расстояние между тем, чем вещи «еще не начали 
быть» и чем они «не могут не быть». 



Примечательный факт: й обыденном словоупотреб
лении судьба повсюду, в том числе и в Китае, озна
чает еще и жизнь и притом придает этой последней ка
кую-то особенную значимость. У Чжуан-цзы читаем: 
«Жизнь и смерть — это судьба. То, что день и ночь по
стоянно перед нами, — это Небо. То в человеке, чем он 
не-обладает, — вот закон вещей». Судьба — это сама 
жизнь, насколько жизнь истинная определяется через 
смерть и от смерти неотделима; насколько подлинная 
жизнь есть жизнь-смерть. И всеобщий закон бытия — 
то, чем вещь «не может не быть» благодаря тому, что 
она «может не быть». 

jTema «восполнения судьбы» неразрывно связана с 
ключевой даосской идеей двойной утраты, или взаимно
го забвения. Даос не бежит от судьбы; он претворяет 
судьбу в своей субъективной практике, осуществляя из
вестный нам переворот сознания. В бездне всеобщего 
забытья он, будучи «вне себя», обретает себя, непроиз
вольно и свободно следуя безусловно доверительной ре
альности (Чжуан-цзы, не стремящийся технизировать 
свой язык, обозначает идеал «следования» или «соот
ветствия», «совпадения» как способа бытия дао несколь
кими синонимическими словами). В рамках даосской 
традиции, таким образом, не может возникнуть противо
речия между природой и свободой человека, ибо послед
няя укоренена в бесконечности самой природы. Послед
няя в этом качестве и составляет «небесную природу» 
самого человека. 

Осознание своей миссии раскрывать в себе «без
брежность Неба» и способность осуществить ее отлича
ют человека от всех прочих существ. Но именно эти ка
чества человека ставят его в центр мирового творческо
го процесса. Человек в китайской традиции — категория 
в полном смысле слова онтологическая. Его духовное 
подвижничество, как мы еще сможем убедиться, принад
лежит не только ему, а всему миру. Но, будучи только 
частью универсальной природы, он не может претендо
вать на обладание последней. Он, как .замечает Чжуан-
цзы, ничего не может «добавить к жизни», сиречь совер-
щенной полноте дао. Природа — только символическое 
отражение пустоты, и всякое накопление, всякое «сози
дание» в ней неизбежно натолкнется на «великий пре
дел» бытия с его свойством уравновешивать все сущее 
и «обращать в небытие тьму вещей». В потоке превра
щений как таковом ничего трагического, разумеется, 



MPf ТоагизМ порождается сознанием абсолютной конеч
ное™ человеческого существования, т. е., по сути дела, 
отъединенностью от бытия. 

Итак, природа и судьба в даосской мысли, будучи 
предельно конкретной реальностью, не терпят специфи
кации й разделения. Судьба у Чжуан-цзи — это сама не
избежность само-диалога бытийствующего субъекта. 
Примечательно, что во второй главе книги Чжуан-цзы 
дао неоднократно обозначается просто как «это» (ши), 
особенно в сочетании «следовать этому» (инь ши), т. е, 
раскрывать в себе бесконечный поток самопревращения. 
Данный принцип систематически противопоставляется 
тому, что Чжуан-цзы называет «сотворенным это» или 
«самодельной истиной» (вэй ши). Но мысль философа 
ведет к тому превосходящему все оппозиции состоянию 
пустотного всеединства дао, в котором преодолевается 
даже «следование этому», всякая встреча с объектом.. 
Начинается неведомая Встреча: 

Только прозревший человек знает, что все объединяется в одно. Он 
не ищет пользы самодельных истин и помещает себя в обыденном. 
Обыденное — это полезное. Полезное — это всепроницающее. Всепро
ницающее — это всеобщее достояние. Обретя его, мы уже близки 
к цели. Следование истине этого прекращается. Когда оно прекра
щается, тогда то, о чем мы не знаем, что оно таково, и есть дао 
(с. 142). 

Процитированный фрагмент в очередной раз сооб
щает о всеобъятном единстве дао. Однако новым и, по
жалуй, требующим специального комментария в нем 
является уподобление всепроницающего Единого «обы
денному» и «полезному». Последнее в качестве любимой 
Чжуан-цзы «пользы бесполезного» противопоставляется 
ограниченной пользе «самодельных истин». Мы знаем, 
что даосская реальность как «всепроницающее это» не 
может «иметь применение», поскольку мы не можем 
иметь ее идеи. Чжуан-цзы ищет не модели объектов, а 
пустотный и тем не менее сугубо конкретный в своей 
предельности образ всего сущего (образ множествен
ности!), в котором все переходит в свою противополож
ность, но которым все держится. Этот образ радикаль
но отличен от действительности, но все-таки делает воз
можным ее существование. Он является семенем вещей, 
подобно тому как пустота комнаты делает возможной 
жизнь в ней, но никак не определяет течение этой жиз
ни. Точно так же бесформенное выступает синтетиче
ским образом (семенем) формы, не-пространство — се-



менем пространства, покой — семенем движения, тене
вое — семенем явленного. Но в мире, где все пронизано 
дыханием «единого тела» и связано в единую сеть, все 
«сообщается друг с другом» и друг друга проницает: 
от семени до плода, от рождения до смерти в нем все 
проникнуто «единым дыханием». Тем самым в мире все 
существует функционально, все есть совокупность функ
ций, а дао предстает всеобщей сокровенной детерми-
нантой, из которой проистекают формы и движение. 
Знание инвариантного дао-жеста, или, точнее, соуча
стие ему, и составляет даосскую «науку магии», кото
рая, однако, ничуть не отрицает обыденную человече
скую практику. Чжуан-цзы словно предлагает свою апо
логию классического определения дао из «Ицзина»: «то, 
что все люди каждый день используют, а о том не ве
дают». 

Судьба в даосизме — это сам абсолютный субъект, 
Владыка мира, не умеющий определить себя, но опре
деляющий все до последнего нюанса. Как высшая гар
мония мира, она есть «предел жизненной полноты», ко
торую «берегут внутри и не выказывают снаружи». 
Устами своего вымышленного Конфуция Чжуан-цзы 
разъясняет, что значит жить по великой гармонии дэ, в 
которой сливаются правда и свобода, необходимость и 
наслаждение. 

Смерть и жизнь, .существование и гибель, бедность и богатство, доб
родетель и подлость, слава и хула, голод и сытость, холод и жа
ра — все это течение событий, действие судьбы. День и ночь сменя
ют они друг друга, и неизвестно, где начало этому. Посему не давай 
им нарушать согласие, не позволяй им поселяться в сознании. Делай 
так, чтобы жить в гармонии и все проницать, ни от чего не отре
каясь, чтобы день и ночь жить одной весной со всем сущим, вни
мать этому и жить по часам сердца (с. 159—160). 

Мир природы сам по себе — не правда, говорит Чжу
ан-цзы. Но все в нем напоено необъективируемым, не
сводимым к понятиям «смыслом» безмерного мирового 
ритма. И вещи поют в согласии с ним, раскрывая себя 
(растворяясь) во всеобщем и вечно чистом потоке жиз
ни, бесконечно превосходя в своем пении самих себя. 
Живя в гармонии с беспредельной жизненной силой, да
осский мудрец «не движется вместе с вещами, вершит 
судьбы всего сущего и оберегает их исток». Жить, пре
творяя судьбу по-даосски, — значит жить, превозмогая 
все формы статического миросозерцания, жить без «по
чему» Н «зачем», в самозабвенной искренности экспрес-



сии, как тот цветок в стихах средневекового немецкого 
поэта: 

Р о з а ж и в е т без почему, она цветет , п о т о м у что цветет . 
О н а не смотрит на себя и не просит , ч т о б ы н а нее с м о т р е л и . 

«Неподдельное» (как выражается Чжуан-цзы) бытие 
вещей пребывает вне самосозерцания. Но открытие его 
открытости означает, что кто-то должен взирать на него. 
Главный вопрос философии Чжуан-цзы не в том, как 
«сообщаются» вещи, а в том, кто их сообщает, кто вме
щает в себя мир и «дает ему быть»? Кто видит мир 
«клубом пыли, вьющейся за дикими скакунами»? 
Чжуан-цзы ищет неведомого зрителя, язык нево
образимой перспективы, абсолютный субъект, который 
«хранит в себе» всякое «я». Этот кто-то. Великий Пре
док всего сущего, все делает возможным, оставаясь 
предельно неопределенным. Поистине, чем настойчивее 
взывают к нему вещи, тем он сокровеннее и неулови
мее и чем больше внушает он доверия, тем меньше сле
дов и доказательств его существования. «Как-будто есть 
истинный повелитель, но нет нигде его признаков. В то, 
что он действует, нельзя не верить, но не видно его фор
мы. Он подлинен, но не имеет формы». 

Философствование Чжуан-цзы — внутренний диалог 
мирового субъекта, сообщающий о взаимоотношении 
бытия и мышления. Этот безначальный и бесконечный 
диалог принципиально отличен от-'метода рассуждения, 
предлагаемого «завершенным субъектом». В нем, как в 
притче о Свете, вопрошавшем Небытие, есть вопрос, но нет 
ответа. Но он хранит в себе безусловный Ответ всем во
просам. 

«Я не сплю», утверждает философ «завершенного 
субъекта», добиваясь внутренней уверенности ценой 
собственного опустошения. Пиррова победа: завоеван
ной им территорией уже никто ие может владеть. 
«Я сплю», мог бы сказать Чжуан-цзы, но, понимая 
внутреннюю противоречивость такого высказывания, го
ворит иначе. Он спрашивает: «Я сплю?», скрывая им
плицитное понимание под оболочкой полнейшей неопре
деленности. Тем самым он, говоря его собственными 
словами, «превращает множество маленьких не-победв 
одну большую победу»: уступая перед каждым требова
нием быть доказательным, он вверяет сознанию необъ
ятное поле бытийствования. Победа одержана без боя. 
Ибо вопрос о существовании «истинного повелителя» 



предполагает, несомненпо, невысказанное постижение 
. бытия; прежде всякого специального знания есть зна

ние «того, что само по себе таково». Вопрос о таком 
знании (вроде вопроса о том, откуда Чжуан-цзы знает 
радость рыб) оказывается формой посредования собы
тия и мысли, чистой интуиции и зова естественных 
символов, знания, имплицитно утверждаемого в акте 
мышления, и знания, содержащегося в понятии. Тем са
мым он очерчивает сферу собственного понимания, т. е. 
понимания человека как существагпребывающего одно
временно в бытии и вне него. Этот вопрос, будучи обра
зом бытийствования, постоянно выводит мысль за ее 
пределы, требует новой рефлексии; он должен быть 
именно недо-умевающим — свидетельством сознания, не
престанно увлекаемого за его собственные границы. 
Подсказывая бесконечность духа (и будучи в этом 
смысле образом абсолютной метафоры), бесконечное 
вопрошание даоса сообщает о границе безграничного, 
предшествующей субъектно-объектному расколу мира. 

Так, вопросительные интонации в речи Чжуан-цзы 
рождены отнюдь не неведением. В них выражается 
(скрываясь) бытийственная устремленность и воля-не
желание, объединяемые в понятии «смысла» как «по
рыва-воли» — и. (Это понятие, подобно другим ключе
вым категориям даосской мысли, принципиально дву
смысленно, являя форму соединения сознания и бы
тия.) Они — признак даосского прозрения как целост
ного постижения бытия. В книге Чжуан-цзы можно 
встретить высказывания, как бы поясняющие смысл 
первичного вопрошания человека о мире и о себе: 

О дао нельзя спросить, а спросишь — не получишь ответа. Спраши
вать о невопрошаемом — вот предел вопрошания (с. 251). 
Во всем есть небесное. Следуй ему и стяжаешь свет. Во мраке есть 
ось, в ней начало всего. Понимающий ее кажется непонимающим. 
Знающий ее кажется незнающим. Вопрошающий о ней ие может 
иметь предел и не может предела не иметь (с. 269). 

Человек, по Чжуан-цзы, воплощает напряжение меж
ду актуальной конечностью и действительной бесконеч
ностью. Он вопрошает, не получая ответа, но он спра-
щивает о безмолвии, которое есть он сам. В самой 
решительности человека вопрошать о себе скрывается 
его безусловный ответ всем вопросам. Вот почему без
ответное вопрошание об истоке мысли, возвращающее 
человека к самому себе, равнозначно для даосского 
философа осознанию судьбы. Так говорится в странной 



поитче, которой заканчиьается б-я глава кмигй — глава, 
посвященная истинному Предку вещей. 
Цзыю и Цзысан были друзьями. Как-то дождь шел, не переставая, 
десять дней. Цзыю сказал: «Цзысан, верно, заболел». Он собрал еды 
и отправился навестить друга. Подойдя к его дому, он услыхал не 
то пение, не то плач, сопровождаемый звуками струн: «О, отец! О, 
мать! Небо ли? Человек ли?» Голос срывался, а слова комкались. 
Войдя в дом, Цзыю спросил: «Почему ты так странно пел?» — 
«Я искал того, кто довел меня до этой крайности, но не могу най
ти,—ответил Цзысан.—Неужто отец и мать могли пожелать мне 
этой бедности? Небо беспристрастно все покрывает, земля беспри
страстно все поддерживает. Неужели они могли пожелать бедности 
мне одному? Я искал того, кто сделал это, но не мог отыскать.. 
Выходит, то, что довело меня до такой крайности,— это судьба» 
(с. 189). 

Этот рассказ — отличный образец «намекающего» 
стиля Чжуан-цзы. К примеру, «срывающийся голос и 
комкающиеся слова» Цзысана внушают мысль об акте 
сокрытия явленного в абсолютном ритме дао, а его 
«крайняя бедность» заставляет вспомнить идею взаим
ной потери вещей в «великом пределе» бытия, застав
ляющего «давать», но не позволяющего «накапливать» 
и «обладать» (что же касается мотивов дружбы и бо
лезни у Чжуан-цзы, то о них нам еще представится 
случай рассказать особо). Но главное, этот рассказ 
вновь указывает на вечный поиск безвестного «истин
ного повелителя» как подлинный импульс духовной 
жизни даосского писателя и исток его пафоса. Именно 
этот поиск, утверждающий присутствие бесконечного в 
конечном, неожиданно окрашивает писания Чжуан-цзы 
в патетические тона. Впрочем, справедливо ли относить 
вопрошание даосского философа к разряду того, что 
принято называть «идейными исканиями» или «поиска
ми истины»? Не позволяет ли все сказанное выше о во-
прошаниях Чжуан-цзы утверждать, что мы имеем дело 
с чем-то прямо противоположным таким «исканиям» 
как монологу интеллекта? «Поиск» Цзысана не имеет 
начала и не завершается уверенностью удостоверяюще
го самого себя разума. Кажется, что не герой Чжуан-
цзы ищет своего Господина, а сам Господин, словно 
невидимая тень, преследует его темным и вездесущим 
двойником жизни. Глубоко неверно, хотя и кажется 
естественным, думать, что Чжуан-цзы вопрошает и фи
лософствует просто потому, что он так хочет. На самом 
деле он не может не делать этого. Его вопросы есть его 
непроизвольный отклик динамизму бытия. 



Внимая невнятным, но исполненным экспрессивной 
силы возгласам Цзысана, мы проникаем в самое серд
це даосского опыта как созерцания запредельной пре
дельности, созерцания безмолвной красоты вещей, реа
лизующих себя в самоустранении. И мы можем ска
зать теперь, что понятие судьбы у Чжуан-цзы есть не 
просто дань ходячей идее непостижимого рока. Судь
ба в философии даоса возвещает, что вещи «не могут 
не быть» в том, что они «не-есть». Она есть, скорее, 
привольная фатальность бытийствования, игриво-свобод
ное скольжение рациональности за пределы собствен
ных норм, фатальный «полет без опоры», возможные 
лищь там, где самоуверенность субъекта, желающего 
внести в мир смысл, сменяется безусловным доверием к 
игре взаимных подстановок смысла, бесконечной пер
спективе со-мыслия. Дао как фатальность бытия есть 
танец вещей, который только и можно любить воисти
ну (даосский повар — «любитель дао»), т. е. любить не
заинтересованно и целомудренно, как можно любить 
лишь предельно обнаженную и все же вечно сокрытую 
жизненную непосредственность вещей. 

Судьба в даосской философии — это нечто, что увле
кает за собой мысль. Неведомый двойник жизни. Плот
ная пустота, обступающая мир. Не противоположность 
этой жизни, но и не продолжение ее. Не «то же самое», 
но и не «другое». Нечто неназываемое — но кто скажет, 
что несуществующее? Просто: взаимоотражение всех об
разов, глубина без глубины. 

Мы начали эту главу вопросом: кому принадлежит 
Слово? Мы заканчиваем ее утверждением о том, что 
смысл и, следовательно, слово рождаются в со-мыслии 
различных перспектив сознания, в безмолвном диа-логе 
жизни с ее двойником. Но что такое этот темный двой
ник жизни? Возможно, здесь будет уместно на время 
покинуть почву бесстрастного умозрения и взглянуть на 
Чжуан-цзы глазами поэта. Ибо философы могут не 
знать, а поэты знают, что в сердце человеческой жизни 
есть нечто совсем непохожее на эту привычную жизнь, 
нечто не имеющее имени, но сопровождающее каждый 
шаг мысли, нечто странное, наивное, неизменное, род
ное и безучастное, превыше всего — тревожное, требую
щее ответа и остающееся безответным. Как путь, нику
да ие ведущий. Как часы, не отбивающие часов: часы 
человеческие, преобразившиеся в часы небесные. 

«Нелепые речи» Чжуан-цзы выговарлваются недаром. 

т.. 



Самой своей нелепостью они внушают беспокойство, на
поминающее о деятельном и текучем характере челове
ческого существования. Они напоминают о том, что 
миссия человека — не обладать реальностью, а «охра
нять» ее. Но Чжуан-цзы очищает экзистенциальное бес
покойство от налета медиумической одержимости, кото
рый оно нередко несет на себе в искусстве. Его наитие 
высшего «я» блистает кристальной чистотой; оно про
никнуто доверием к человеку и к природе, к способ
ности человека определить и себя, и мир, и себя в ми
ре. Даосский философ доводит мотив двойничества до 
высшей точки бытия универсума. 

В непостижимой далекой перспективе причудливые 
фантазии Чжуан-цзы вдруг преображаются в не-мысли-
мо простую истину забытья: «когда сандалии впору, за
бывают о ноге». Дао всегда будет «за кадром» любого 
существования, что бы то ни было. Это всегда была, 
есть и будет вещь, от века за-бытая... 



[ВЕЩЬ, ОТ ВЕКА ЗАБЫТАЯ] 

... извечно бытийствующая, удостоверяемая всеми ве
щами постольку, поскольку они есть: такова реальность 
дао. 

Все, что говорилось до сих пор об идеале Чжуан-
цзы, указывает на то, что этот идеал дан не для позна
ния, а для событийствования ему. Мы не можем по
стичь его, не научившись заново видеть мир, заново 
рождаться. Речи Чжуан-цзы — это приглашение к само
трансформации. 

Призывая постичь границу всякого существования, 
Чжуан-цзы очерчивает сферу понимания как на
пряжение между символическим и знаковым аспектами 
вещей, знанием, имплицитно утверждаемым в акте мыш
ления, и знанием концептуальным. Он говорит о Вели
ком Сне, превосходящем оппозицию сна и яви; о Небес
ной Музыке, обеспечивающей взаимопереходы слова и 
молчания; о Великом Предке, которым держится диа
лог «я» и «не-я»; об абсолютном не-знании, предваряю
щем и знание и забытье, и т. д. В этих не-понятиях от
крывается беспредельная перспектива со-бытийности. 
Нельзя понять принцип этой перспективы. Ее невероят
ным обещаниям можно только довериться. Более того, 
ей нельзя не довериться и так избавить себя оТ фанто
мов самоизоляции. 

В малом страхе — осмотрительность, 
В большом страхе —расковаииость. 

Нет большего страха, чем страх стоять «на миру» и 
быть открытым всем ветрам необозримых просторов. 
Стать своим несотворенным предком — Адамом в раю, 
не имеющим не только одежды, но и самой кожи, ды
шащим и воспринимающим не отдельными органами 
чувств, а «всем существом». 

Во сне душа отправляется в странствие, 
После пробуждения тело открывается миру. 

За пределами различия между сном и явью есть 
Путь, где нет Ии путника, ни дороги. Только полная 



свобода и невесомость, увлекающие целый мир. Все в 
мире освобождается от самого себя в абсолютно непри
метной открытости, которая есть сама жизнь. Об этой 
неприметной свободе — слова нашего русского поэта: 

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья, 
И в оный час явлений и чудес 
Живая колесница мирозданья 
Открыто катится в святилище небес... 

Мир — ОДНО живое тело и живет он «одним дыхани
ем». Мир оживает, открывая себя открытости Бытия, где 
жизнь подлинная обступает жизнь обыденную, как «без
молвие давит сушу». В этой необозримой перспективе 
всего сущего собираются воедино небесное и земное,, 
творящее и творимое. И оживает мир в час полночный, 
обыкновенному разумению неподвластный и даже не 
замечаемый им. Воровской час, когда неведомый Силач 
уносит сундуки самодовольных обывателей. 

Обыватель прячется от мира в своем доме. Даосский: 
мудрец находит свой дом в дороге, хороня себя в зия
нии Бытия (а не просто в физическом мире, как можно 
заключить из некоторых притч в книге Чжуан-цзы). 
Странствие (ю) — вот способ его существования, о чем 
Чжуан-цзы заявляет уже заголовком первой главы сво
ей книги: «Веселое странствие». Слово принадлежит к 
числу любимейших у даосского философа: только во 
внутреннем разделе его книги оно употребляется, и при
том подчеркнуто весомо, как философский термин, бо
лее 30 раз (для сравнения отметим, что термин «дао» 
употреблен 39 раз) . У этого слова древние литератур
ные корни, и оно встречается, в частности, у Конфуция 
в значении «практиковать искусства», приличествующие 
благородному мужу. Значение, по-своему вполне подхо
дящее для Чжуан-цзы, ведь его мудрец — тоже мастер, 
практикующий (и никак иначе) «искусство дао», хотя 
его невидимая, «небесная» работа — совсем особенная, 
и практикует он... праздность. Все же практиковать дао 
означает именно странствовать для философа, который 
считает реальность «превращением», разрывом, вопло
щенным в СО-бытии, и объявляет истинной жизнью ба
лансирование на грани миров, «хождение двумя путя
ми» сразу. 

Мудрец у Чжуан-цзы, прозревая саморазличие всех 
вещей, во всех путях постигает тот же самый путь и 
«не имеет, где приклонить голову». В одной из кра
сивейших своих аллегорий Чжуан-цзы уподобляет жт-



ненные принципы конфуцианства постоялым дворам, 
где мудрый может изредка остановиться на ночлег, но 

утром он уйдет, влекомый немолчным зовом, бродить 
по бескрайним дорогам пустоты. В его^скитании, как мы 
знаем, сокрыта вечная «тоска по чужбине». Но, указы
вая путь от сущего к Бытию, от вещей к бытийствен
ной пустоте — этот бесконечно малый промежуток, раз
деляющий безграничность ограниченного и граничность 
безграничного, — оно каждый миг наполняет дущу лику
ющей радостью. 

Радость Чжуан-цзы всегда с ним, независимо от то
го, снится ли он себе бабочкой, видит ли резвящихся 
рыбок или,., хоронит жену! Даосский философ знает 
радость прежде всего другого — ведь она невыводима 
из опыта, но, напротив, предвосхищает всякий опыт и 
всякое знание. Радость — единственное, что. служит ему 
источником до-верия; только ею он может поклясться. 
Радость «небесного единства» безусловна; разум не мо
жет «понять» ее. Чжуан-цзы говорит об этом с убежден
ностью, не оставляющей сомнения в том, что он знает, 
о чем он говорит: 

Думание ие приведет к смеху. Радость смеха не уразуметь. Вверяя 
себя порядку вещей, действуй заодно с Пресуществлением — тогда 
войдешь в покой небесного единства (с, 168). 

Странствие. Лучшая метафора для философа, ищу
щего не самодельной истины, а всеобщего основания 
жизни, не «адекватное», а просто подлинное. Только 
условности литературных жанров мешают нам видеть, 
что мотив странствия, или, точнее сказать, глубочай
ший опыт перемещения, отмечаемый анонимным сознани
ем (а Чжуан-цзы говорит о «перемещении этого»), яв
ляется универсальным истоком литературы, более то
го — простейшим и неисчерпаемым символом фундамен
тальной драмы духовной жизни, о которой сообщают 
уже самые древние эпохи человеческой истории и веро
вания самых примитивных народов. 

Жить и ощущать потребность высказаться в ее пер
возданной, еще лишенной какого бы то ни было эсте
тизма форме удивления — значит просто ощущать себя 
между двух точек в пространстве и времени. Надо по
лагать, совсем не случайно первая глава книги Чжуан-
цзы открывается странным описанием метаморфозы и 
полета волшебной птицы Пэн: 
В Северном Океане водится рыба, имя ей — Кунь, Длиной она. не
известно сколько тысяч ли И превращается в птицу, а зовут птицу 



Пэн В ширину та птица неизвестно сколько тысяч ли. Напрягшись, 
взмывает она ввысь, и крылья ее —словно Tyva, затмившая небо. 
Птица эта летит с морским ветром в Южный Океан — это Небесное 
озеро. Цисе, рассказчик о чудесах, говорит: 
Когда Пэн летит в Южный Океан, волны разбегаются на три тыся
чи ли, а птица, подхватив сильный ветер, взлетает ввысь на 90 ты
сяч ли и летит без передышки шесть луп... (с. 135). 

«Сумасбродные речи» Чжуан-цзы предлагают себя 
ученым комментариям. В них заметны отзвуки перво
бытных мифов о бол<естве ветра Пэн (имя его фигури
рует на гадательных костях иньского времени) или пер
возданной пучине, поглощающей и изрыгающей все су
щее, древних мифологем превращения и в особенности 
полета на небо, — мотива чрезвычайно популярного в 
древних культурах юга Китая. Но миф уже пе властен 
над даосским философом; перед нами даже едва ли 
нечто большее, чем собранные вместе обрывки полуза
бытых преданий. Современный читатель готов искать в 
рассказе Чжуан-цзы аллегорический смысл, но в тексте 
нет никаких намеков на существование такового: ии по
яснений по ходу рассказа, ни назидательных выводов. 
Да и возможна ли аллегория мирового всеединства, о 
котором толкует даосский писатель? Изрекая свои «без
умные речи», Чжуан-цзы явно не стремится ни развле
кать, ни учить. Сюжеты древних мифов служат ему 
лишь материалом для воссоздания чистого, не подчи
ненного абстрактной идее образа движения как тако
вого. Кажется, что рыба преврапгается в птицу и птица 
летит просто потому, что так привиделось автору, так 
ему захотелось — и даже помимо его собственной воли. 

Рассказ о птице Пэн — образец чистого или «боже
ственного желания», воплощенного в слове. Мы имеем 
дело с редкой в мировой литературе откровенной апо
логией той спонтанности воображения, игры и желания, 
которую можно наблюдать у детей и которая- среди 
взрослых почитается в лучшем случае за чудачество. 
Апологией редкой потому, что детские фантазии асо
циальны и представляют угрозу публичным нормам 
культуры. Но дети не пишут книг. Картина, рисуемая 
Чжуан-цзы, на деле лишена детской наивности; в ней 
есть отстраненность, подчеркиваемая фантастической 
отсылкой к никому не известному Цисе, — отстранен
ность экзотического видения, гротеска, которая входит в 
нас бесконечной загадкой (что и побуждает взрослых 
читателей искать ее аллегорический смысл, ее «идею»). 
Чжуан-цзы явно отделяет себя от изображаемого, его 



рассказ предстает метафорой, замещающей невидимый 
нам жест, нечто крайне неопределенное. Мифическая 
топография полета фантастической птицы — словно за
шифрованная карта, которая сообщает ничего не обо
значающим языком о присутствии неведомой реаль
ности. Странное видение Чжуан-цзы — не что иное, как 
образ само-маскирующегося, само-лревращающегося 
пустотно-неопределенного субъекта. Вот утверждение 
недоказуемое, даже нелепое, но для Чжуан-цзы потому 
именно и претендующее на достоверность. И не будет 
уже удивительным узнать, что для даосского философа 
есть странствие и Странствие, что для него явленное 
странствие хоронит и внушает доверие к неведомому 
Странствию, которому чужды протяженность простран
ства и длительность сознания. 

Чжуан-цзы — не писатель и не рассказчик в том 
смысле, что его не интересуют образы сами по себе. Но 
он и не мыслитель, ищущий внеположенный образам 
смысл. Его интересует сам поток образов, делающий 
все образы символически равноценными. Об этом хаоти
ческом потоке равно сообщают все образы, но, посколь
ку он не является ни сущностью, ни субстанцией и пре
бывает вне любых закономерностей и порядков, сооб
щение каждого отдельного образа незаменимо. В мире, 
повторим, нет привилегированных явлений истины, а об
разы столь же тождественны несущей их силе потока, 
сколь и отличны от нее. 

Чжуан-цзы говорит безумно. Он говорит без-умно 
правдиво. И чем более он безумен, тем более он прав
див. Чжуан-цзы живет в мире великого безумия и вели
кой правды. Гигантская птица Пэн и ее грандиозный 
полет под стать этому миру «великого бытия». 

Итак, дао-бытие у Чжуан-цзы выступает, во-первых, 
как реальность, априорно заданная субъективистскому 
сознанию, до-опытная — как пред-чувствие. Она, во-вто
рых, предстает как афронт рефлективной мысли и не
мыслимого; онтологическую радость Чжуан-цзы нельзя 
«уразуметь». В-третьих, эта реальность соответствует 
некоей высшей целостности, единству сознания и бытия, 
знания и силы, желания и возможности. Беспристра
стие даосского мудреца есть умение ничего не отвергать 
в жизни, кроме увлечения отдельными ее сторонами. 
Идеал Чжуан-цзы — жизненная «целостность» (цюань), 
которой философ придает самые разные оттенки, гово
ря то о «целостности дэ», то о «целостности таланта», 
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fb о «Целостйостй духа» йЛи просто б «Целостйости 
жизни». „ „ 

Мы знаем уже, что эта целостность гетерогенна. Она 
превосходит внутреннее самоограничение «консолиди 
рованного субъекта», но лишь ценой признания везде
сущности внесущностного «чистого различия». Она 
представляет собой двуединство стоящих друг к другу 
в афронте двух тел, двух перспектив созерцания: 
внешнего и внутреннего. Это — конкретная Целостность, 
данная в бесконечном само-диалоге как способе выпол
нить, «наполнить» свою судьбу или претворить свою 
природу, что в устах даосов означало — именно в силу 
гетерогенности высшего единства дао — преображение 
жизни земной в жизнь небесную (не будем забывать о 
значении даосизма как науки бессмертия). Ибо диалог 
невозможен без самоумаления, и гетерогенность диало
гического сознания держится вертикально. 

Идеал «жизненной целостности» означал в первую 
очередь соединение в одно целое духовного и телесно
го. О том, как решалась проблема взаимодействия ду
ха и тела в даосской традиции, следует сказать особо. 

Даосизм не признает известной в Европе с антич
ности, а в новое время ставшей основанием гуманитар
ного знания оппозиции духа и тела, сознания и мате
рии. Он наследует более архаичной и универсальной 
Традиции онтологического сознания, которое в отличие 
от сознания эмпирического, довольствующегося сопри
косновением с поверхностью вещей, ищет прямого и не
посредственного соучастия жизни всего сущего через 
интуицию космической жизненной силы. 

В противоположность грубой картезианской дихото
мии духа и тела даосская традиция исповедует универ
сальный монизм жизненной энергии мира, раскрываю
щийся в трех основных формах, или ипостасях (не бу
дем забывать, что триада определяет режим существо
вания «совершенного единого» как самоотрицания и са
мовозвращения). В позднейшем даосизме мы встречаем 
науку тройственного единства человека, которая напо
минает триаду тело, душа, дух —Corpus, Anima, Spiri-
tus,— известную в герметических традициях на Западе, 
Однако в Китае триединство жизни чаще описывается в 
несколько иных категориях. Его низшей, наиболее «гру
бой» формой обычно выступает известное нам мировое 
дыхание, начало животворное и вместе с тем животное, 
теневое. В качестве среднего члена триады фигурирует 



йойятйе «Цзйн», обозначающее семя, завйзь, т. е. орга
низм во всей полноте его потенций и одновременно тон
чайший субстрат ци. Верховная позиция отводилась , 
«духу» или «божественной одухотворенности» (шэнь) — 
своеобразному пресуществлению мирового дыхания, 
высшей форме его динамизма. Даосы осмысляли само
восполнение природы в человеке как последовательную • 
сублимацию или «очищение» ци до шэнь, имеющее 
целью слияние с мировым ритмом пустоты и стяжание 
его всепокоряющей силы. 

Напрасно, однако, искать в даосских книгах единый 
или какой-либо зафиксированный порядок употребле
ния категорий указанной триады и даже сколько-нибудь 
внятное размежевание между ними. Это касается в пер
вую очередь самого Чжуан-цзы, менее всего склонного 
к доктринерству. Даосский философ словно дает всем 
трем понятиям полную свободу быть по отношению друг 
к другу тем, что они могут быть, и сменять друг друга 
в роли «верховного владыки» — совсем как в. его жиз
ненном идеале органического хаоса. 

Содержание всех трех категорий антропокосмической 
триады определено известным нам контрастным единст
вом дао: каждая из них ровно настолько индивидуаль
на, насколько она универсальна. Поэтому каждая из 
них, устанавливая дистанцию между человеком и ми
ром, является подлинным условием познания и вместе 
с тем составляет силу всепроницающей жизненной ин
туиции. Тот же принцип антиномического единства рас
пространяется и на их отношения между собой. Так, 
шэнь нередко противопоставляется ци, но вот ученый 
П в. Сюнь Юэ напоминает, что «нет ничего ближе к 
шэнь, чем ци». В древних текстах оба термина действи
тельно с легкостью заменяют друг друга и наполняю
щее мир «единое ци», о котором говорит Чжуан-цзи, 
вовсе ие так уж далеко от божественной духовности 
шэнь. Столь же расплывчато положение категории 
цзин. У Чжуан-цзы она несколько раз употреблена в 
сочетании с шэнь, а по крайней мере в одном случае 
ставится над «божественной одухотворенностью». Меж
ду тем в других памятниках древнекитайской мысли, и 
притом родственных даосизму, нередко встречается со
четание цзин-ци — «семя-дыхание». 

Причина кажущейся путаницы в употреблении ка
тегорий антропокосмического триединства проста: они 
являются не обозначениями раздельных сущностей, а 



символическими отражениями единой реальности, полу
чающими свое значение — всегда условное, ситуацион
ное — лишь в отношениях между собой и потому взаим
но определяющими друг друга. Все три равно принад
лежат всеединству Великой Пустоты, «матери ци», де
лающей возможным их существование, но стоящей к не
му в афронте. Более тонкие формы «дыхания» высту
пают истоком, детерминирующей функцией более грубых 
форм: «семя-дух рождается из дао, а тело рождается 
из семени». 

Почему триада, а не дуализм телесного и духовно
го? Ответ в том, что «семя» делает возможным посре-
дование между сознанием и телом. Соответствуя сим
волизму мирового Узла как завязи, содержащей в себе 
всю жизнь мира, «семя» предвосхищает и то и другое. 
Недаром в некоторых древних текстах высшая муд
рость недвусмысленно отождествляется -с «обладанием 
семенем». Позднее мотив «возвращения к семени» (фань 
цзин) стал одним из ключевых в даосской традиции. 

Доопытная «целостность жизни» у Чжуан-цзы есть 
некая превосходящая интеллект жизненная сила в че
ловеке, служащая источником самого сознания гармо
нии. Она есть «разумное согласие» знания и интуиции, 
разума и чувства (отсутствие противопоставления то
го и другого характерно для всей китайской мысли). 
Эта сила — та самая способность синтетического вос
приятия и осмысления действительности, которая как 
бы живет в нас помимо нас, позволяет нам жить «без 
нашего ведома». Пытаясь подвергнуть ее анализу, мы 
рискуем уподобиться сороконожке из старинной прит
чи, которая однажды задумалась над тем, как она пе
реставляет свои ноги, — и не смогла больше сделать ни 
шагу! Эта способность синтетической ориентации и есть 
«подлинный государь в нас», который действует поми
мо субъективной воли и неподвластен ей. Поймем ли 
мы, кто таков этот государь, или нет, заявляет Чжуан-
цзы, «это ничего не добавит к его подлинности и не от
нимет от нее». У человека, по Чжуан-цзы, нет иного пу
ти, кроме как осознать, что не он живет, а «подлинный 
государь» живет в нем. И, отказавшись от претензий 
интеллекта на единоличное верховенство, предоставить 
свободу своему жизненному ритму. Телу живется лучше 
всего тогда, когда ему просто не мешают жить. «Обере
гай свой дух покоем, и тело само исправится», — сове
тует даосский писатель. 



Хотя Чжуан-цзы не знает метафизики души в ее за
падном понимании (и, без сомнения, не принял бы ее, 
если бы о ней узнал), хотя он оправдывает мир телес
ной интуиции, вселенский континуум «божественного 
желания», он подчиняет психофизиологическую жизнь 
человека «пустотному» синтетическому сознанию. Для 
него не зримые формы являют пустоту, а пустота обу
славливает формы, тело не поддерживает дыхание, а, 
напротив, держится им, дыхание же держится д^о. Ход 
мысли, прямо противоположный тому, который подразу
мевается лозунгом «в здоровом теле здоровый дух» — 
этим детишем западного идео-логизма, доктринерства 
идеи и пользы превыше всего. Любопытно отметить, как 
в этом лозунге — чем-то глубоко отталкивающем — тор
жество идеального ставится в зависимость от сугубо 
материальной реальности — поворот не случайный, а 
предрешенный самой готовнястью сознания к самоогра
ничению и объективации. Логический конец этой на
клонности — война духа и тела, завершаюшаяся техно
кратической пыткой, садистским фантасмом истязаемо
го, разрываемого на части тела. 

Что касается Чжуан-цзы, то он откровенно ставит 
«питание духа» выше «питания тела» и посвящает этой 
теме, как мы помним, целую главу, героями которой 
выступают калеки, потерявшие «целостность тела», но 
сделавшие целостным свой дух (шэнь). Не следует не
дооценивать оригинальность Чжуан-цзы, жившего в те 
времена, когда Ян Чжу не соглашался отдать даже во
лосок из своего тела ради приобретения целого мира, 
а его конфуцианские критики объявляли краеугольным 
Камнем нравственности заботу о сбережении в целости 
своего тела, в котором продлевалась жизнь родителей. 

В научной литературе высказывалось мнение, что 
китайской' мысли якобы в отличие от западной тради
ции свойственно отождествление индивидуального «я» 
с телом и даже «понимание личности как тела» К Дан
ный тезис, как можно видеть, нуждается в существен
ном уточнении. Чжуан-цзы — а з а ним вся даосская и 
даже общекитайская традиция — говорит не об одно
стороннем отождествлении себя с телом или субъектив
ным самосознанием, а о подчинении всех аспектов жиз
недеятельности человека верховной гармонии дао в пу
стотном не-теле. Даосский мудрец равно «заботится о 
теле, оберегает дух»; у него «крепкое тело, ясный ум, 
чуткий слух и зоркое зрение». Речь идет о гармонии, 



проявляющейся в саморегуляции организма и динами
ческом взаимодействии его жизненных циклов и функ
ций; гармонии принципиально неформализуемой, допу
скающей всевозможные порядки и, более того, находя
щей завершение в творческом беспорядке. В мудреце у 
Чжуан-цзы нет ничего от бездушной механической упо
рядоченности. Напротив, у него «силы инь и ян спу
таны, а сердце невозмутимо-покойно». 

Сложность проблемы взаимоотношения духовного и 
телесного состоит в том, что мы не можем ни отожде
ствить себя с телом или духом, ни противопоставить 
себя тому или другому в отдельности. Мы не можем ло
гически определить соотношение того и другого в той же 
мере, в какой мы не можем сделать и предметом реф
лексии самих себя как конкретную целостность. Разви
тие нашего самосознания неизбежно сопровождается 
выталкиванием тела в орбиту физического мира, но эта 
тенденция ведет к фактической самоликвидации моего 
«я». Очерчивающая границы самосознания сфера интро
спекции служит неизбывным источником пессимизма, 
прорывающегося и у Чжуан-цзы: 

Однажды получив свое тело, мы до самой смерти галопом мчимся 
куда-то, терпя и страдая от мира, и не в силах остановиться — это 
ли не горько? Всю жизнь мы трудимся и трудимся, не видя плодов 
своего труда, выбиваемся из сил и не знаем, ради чего,— это ли не 
прискорбно? Люди говорят о бессмертии, а что от него проку? Тело 
разлагается, а с ним уходит и сознание — разве нельзя назвать это 
великим несчастьем? (с. 140). 

Обостренное переживание Чжуан-цзы своей смерт
ности, не имеющее аналога в древнекитайской литера
туре, порождено радикальным несовпадением сознания 
и тела: первое устанавливает временную перспективу и 
мир неизменных сущностей, второе же слито со средой 
и погружено в необратимый поток времени. Оно рожде
но, иными словами, осознанием конечности, составляю
щей самое существо человеческого бытия. Оттого для 
даоса в нем заключена неоспоримая, предельная прав
да. И все же это не вся правда. Чжуан-цзы предлагает 
парадоксальный и невероятный для «завершенного субъ
екта» выход из тупика меланхолии: ограничить все ог
раничения и открыть за всеми различиями одну везде
сущую Границу, постичь непреходящее в каждом уни
кальном моменте телесной интуиции. Граничность чело
века, служащая для субъективистского сознания источ
ником отчаяния, становится для даосского философа 



Источником радости. И открыбаетсй эта радость в праК-
тике «само-забытья» как постоянного перерастания со
знанием самого себя и постоянного самовосполнения 
духа. 

Теперь попробуем оценить еще один странный диа
лог Чжуан-цзы и Хуэй Ши, чем-то напоминающий бесе
ду двух друзей у реки Хао. 
Хуэй Ши: Верно ли, что люди изначально не имеют страстей? 
Чжуан-цзы; Да, это так. 
Хуэй Ши: Но если человек лишен страстей, как можно назвать его 
человеком? 
Чжуан-цзы; Дао дало ему облик, небо дало ему тело — как же не 
назвать его человеком? 
Хуэй Ши; Но если он человек, как может он быть без страстей? 
Чжуан-цзы; Одобрение и порицание — вот что я называю страстями. 
Я называю человеком без страстей того, кто не позволяет утверж
дением или отрицанием ущемлять себя внутри, следует тому, что са
мо по себе таково, и не стремится улучшить то, что дано жизнью. 
Хуэй Ши: Но если он не улучшает то, что дано жизнью, как же на
звать его человеком? 
Чжуан-цзы: Дао дало ему облик, небо дало ему тело. Он ие позво
ляет утверждением или отрицанием ущемлять себя внутри. Ты же 
вовне обращаешь свой дух и насилуешь свою душу. Прислонись к 
дереву и кричи, облокотись о столик и спиГ^Тебе тело вверили не
беса, а вся твоя песня — «твердость» да «белизна»! (с. 161). 

Как обычно, в подобных невразумительных беседах 
Чжуан-цзы драматизирует невозможность взаимопони
мания между сознанием «консолидированным» (само
ущемленным) и сознанием бытийственным (самовоспол
няющимся). Даосский философ спорит со стремлением 
спорить и потому говорит, сбиваясь на шутку, даже, 
возможно, на самопародию, но говорит то, что говорит. 
В его словах обращает на себя внимание видимое про
тиворечие между отрицанием страстей и апологией те
ла. Не резоннее ли считать тело как раз вместилищем 
страстей? Ответ нужно искать в предлагаемой Чжуан-
цзы переоценке понятий сознания и тела. Даосское «те
ло» как мировая единотелесность настолько же далеко 
от «физического тела», насколько психологизм филосо
фа-интеллектуала Хуэй Ши далек от «само-забытья» 
пустотного дао-субъекта. В противоположность психо
логизму субъективированного сознания, которое ищет 
самоопределения, «ущемляя себя», Чжуан-цзы говорит 
об абсолютной целостности всеобъемлющего сознания, 
имеющего внутри себя (а не перед собой, не против се
бя) мир телесной интуиции,. мир бессмертного тела. 
Можно знать (и «консолидированный субъект» действи-



ТеЛьно это знает) о своей смертности, Но знаТь о своем 
бессмертии — нельзя; его надо «открывать», т. е. от
крывать раскрытое. 

Безусловная и безграничная, не терпящая вносимо
го субъективизацией самоущемления открытость — вот 
что такое пустотно-всеобъятное пред-тело и пред-созна
ние, истинный Предок человека согласно даосской фи
лософии. Эта всеобъятная открытость и есть исходная 
интуиция даосизма, которая заметно отличает его от 
характерного для европейской античности созерцания 
тела в его объективированных, пластически замкнутых 
формах или сведения духовной жизни к драме личного 
служения в иудейско-христианской традиции. Чжуан-цзы 
начисто отвергает то первичное насилие (скорее даже 
пред-насилие, прообраз насилия) над собой, отторже
ние от себя части своего «прото-я», которое лежит у на
чала философствования в классической традиции Запа
да. Использование своего тела в качестве средства до
стижения воображаемой цели, утверждает он, разру
шает естественную, органическую, жизненную целост
ность человека. Высвобождение же пустотного субъекта 
из тисков субъекта индивидуального, напротив, носит 
характер собирания или, точнее, «сохранения» априорно 
заданного единства. Оно знаменует переход от двойной 
анонимности обыденного существования — логико-грам
матической анонимности интеллекта и животной ано
нимности плоти — к открытию себя как конкретного 
единства. 

Чжуан-цзы не говорит о том, что предшествует на
шему сознанию и определяет опыт само-открытия: 
нельзя поведать о том, что дано мысли как отсутствие 
и пустота. Он просто указывает на факт наличия тела, 
ибо только тело делает возможным сознание, так же 
как дао создает возможность всякого бытия; только те
ло дано мысли как длящееся отсутствие. Превзойти 
объективацию тела — значит вернуться к первичному и 
непреходящему Телу как скрытому источнику духа. Со
шлемся на 7-е изречение «Даодэцзина», где сказано: 
«Мудрый ставит свое тело позади, а тело оказывается 
впереди, превозмогает свое тело, а тело становится веч
но-сущим». Слова Лао-цзы определяют смысл даосско
го подвижничества как сокрытия явленного, физическо
го тела ради выявления тела сокрытого — сверхличного 
и космического. Они также хорошо иллюстрируют изве
стную нам двусмысленность — почти наверняка проду-



Манную — понятий даосской мысли, объемлющих как 
физический, так и метафизический планы бытия и пре
образующих обыденное значение слов в метафору неве
домого. 

В конечном счете единство сознания и тела, о кото
ром толкуют даосские авторы, не может быть выведе
но умозрительно. Оно выступает внедиалектическим 
единством контрастного. Оно достигается через «пре
вращение», или, как мы ранее условились говорить, 
Пресуществление, знаменующее радикальный выход во
вне альтернатив чувственного и рассудочного, дущев-
ного и телесного. Таково та самое «хаотическое все
единство» жизненных функций организма, о котором 
можно сказать словами из древнедаосского трактата 
«Ле-цзы»: «Зрение становится неотличимым от слуха, 
слух — от обоняния, обоняние — от вкуса. Сознание 
становится твердым, а тело — легким, плоть слипается 
с костями...» Речь идет, по существу, о том, чтобы при
дать телу перспективу сознания и придать сознанию 
бытийственность плоти, совместить крайности «костя
ка», сугубо вещественной основы человека и чисто ду
ховного опыта «вселенской уникальности». Это предпо
лагает устранение собственно плотского начала — вме
стилища субъективных желаний и чувств. 

Пресуществление. Еще одно, и, может быть, глубо-
чайщее, измерение даосской концепции метаморфоз. 
В главе «Веселое странствие» Чжуан-цзы рисует порт
рет идеальных, или, как он говорит, «божественных» 
людей, который полезно сейчас воспроизвести. 
На горе Мяогушэ есть обитель божественных людей. Телом они 
подобны заледенелому снегу, нежны, как девушки. Они не едят зер
на, вдыхают ветер и пьют росу. Оседлав облачный ветер и правя ле
тающими драконами, они улетают за пределы четырех морей. Их 
замороженный дух невозмутим, так что вещи не терпят урона, а 
земля родит в изобилии (с. 137). 

Комментаторы по-разному истолковывают этот ми
фический рассказ. Го Сян, объявив его аллегорией, тут 
же переходит к своей любимой идее взаимопроникнове
ния противоположностей: «Мудрый находится в дворцо
вых покоях, но сердцем как-будто пребывает в лесу». 
Другие комментаторы описывают мир «божественных 
людей» в категориях космической гармонии, равновесия 
начал инь-ян и т. п. Современного же исследователя 
этот пассаж, как и рассказ о птице Пэн, заинтересует 
прежде всего красочными образами и связями их с 
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древними мифами. Было бы легко указать на родство 
фантастической картины Чжуан-цзы с целым рядом эле
ментов архаических верований — культом гор, магией 
плодородия, полетом в потусторонний мир и пр. Но сей
час важнее отметить запечатленный в ней более уни
версальный и потому менее заметный мотив, скорее да
же ход мысли, предвосхищающий магию и даже сам 
опыт полета, — мотив одухотворения плоти и воплоще
ния духа посредством доведения того и другого до пре
дельной чистоты. Тело, уподобивщееся «заледенелому 
снегу», становится нетленными мощами — отдаленным, 
но внутренне нераздельным с ней прообразом чистой 
интравертности «замороженного духа». Не таится ли в 
этом металогическом чистом различии, единстве разно
го и различии подобного самая возможность опыта 
странствующего сознания? Не из тьмы ли этого несчис-
лимого разрыва проистекает глубочайший опыт чисто
го полета, свершающегося не между двумя точками 
пространства, а во мраке вечной ночи? Мудрец у Чжу
ан-цзы «телом подобен сохлому дереву, а сердцем — 
остывшему пеплу» (вариант: «телом подобен иссохшей 
кости»). Но тем самым он приобщается к неизбывному 
Ветру пустотного ритма дао. Он дает всему быть, и 
только благодаря ему «земля родит в изобилии». А рож
дает она в конце концов неизбывный Ветер сновидений. 

Нетрудно разглядеть архаический контекст фанта
зии Чжуан-цзы. Культ реликвий и мощей и так назы
ваемый «фетишизм», вера в магическую силу предметов, 
прошедших ритуальное испытание, ритуальные маски 
или, если взять погребальные обряды, мумификация, 
вторичное захоронение и даже кремация — вот столь 
же разнообразные, сколь и универсальные черты древ
ней культуры, повсюду и вплоть до наших дней свиде
тельствующие о бессознательном желании человека вы
явить нетленное за бренным, соприкоснуться с неподат
ливым «другим», обнажить непреходящее присутствие 
Бытия и так высвободить священную, недосягаемую для 
субъективной воли Силу, сокрытую в вещах. Аналогич
ным образом святые места играют в архаической рели
гии роль силовых точек мира, организующих простран
ство, собирающих в себе пространство и время, но стоя
щих вне времени и пространства. 

Чжуан-цзы наследует миросозерцанию архаического 
Символа, но его идея «Поднебесной, схороненной в 
Поднебесной», являет своего рода философский образ 



первобытной метафоры превращения, связующей физи
ческое и метафизическое, единичное и всеобщее, священ
ное и профанное, естественное и культивированное. Ри
туальные действия, знаменующие переход «от плоти к 
мощам», от вещи бренной к вещи вечной, устанавли
вают подлинное бытие вещей после устранения их види
мости — своеобразный аналог действию дао как «сокры
тию». Этот переход кажется своеобразным испытанием 
вещей посредством низведения их до несотворенной и 
неуничтожимой бытийственной основы всего сущего. 
Разновидность чистой траты, траты неиссякаемого. 
В этом испытании определяются границы существова
ния и удостоверяется самая неуничтожимость жизни. 
И в соответствии с той логикой, согласно которой вещи 
являются по противоположности, жизнь подлинная за
являет о себе в образе смерти— в том, что кажется 
нестройным, чужим, стращным. Начиная с древнейщих 
мифов, погребальная маска, разложение трупа, прах 
земной указывают на бессмертие. Метафоры «иссохщей 
кости» и чясвежести' ноь^рожденного» идут рядом и у 
Чжуан-цзы: 

Младенец действует, не зная для чего, идет, не зная куда; телом 
подобен сохлому дереву, а сердцем — остывшему пеплу. 

Так даосскЬе забытье, постулирующее крайне неопре
деленное единство физического и метафизического, жиз
ни и смерти, прозрения и обыденного сознания, пред
стает образом первичной метафоры культуры, утверж
дающей символическую равноценность бытия и «друго
го бытия», мира земного и мира потустороннего, смещи-
вающей физические и метафизические качества вещей. 

В своем «Введении в теорию античного фольклора» 
О. М. Фрейденберг описывает формирование культуры 
как процесс постоянной переоценки исходного материа
ла, первоначальный смысл которого уже утерян. Снача
ла вещь и образ — потом каузальное и понятийное 
мышление, строящее «из кирпичей давно забытого ми
ровосприятия». Таков путь рациональной разработки 
символа, обосновывающей работу мысли идеей парал
лелизма логики и материи. Но мы можем спросить и о 
самих условиях рационалистической редукции символа. 
Прежде чем символ приобретает какое-либо значение, 
он уже есть. Он уже несет в себе забытое, внеположен-
ное умозрению. Таков не менее универсальный в истории 
человеческой культуры путь к забытому предсущество-



ванию вещей, «пустотному образу» бытия, о котором 
толкует Чжуан-цзы, а за ним вся даосская традиция. 
Этот путь ведет к восстановлению единства вещи и-
смысла в бытийственной тотальности сущего. Он требует 
признать несводимость природы к логике и заставляет 
ориентироваться не на индивидуализирующий разум, а 
на внесубъективный исток сознания, сознание разомкну
тое, «океаническое». Ибо забытье — знак всеобщности, 
и напоминают о нем вещественные памятники веч
ности — все то, что говорит о смерти в жизни и о жиз
ни в смерти, что принадлежит всем и никому в отдель
ности. Таков мир сверхличной, коллективной памяти, 
для которой вещи важнее и первичнее идей. Речь идет, 
по существу, о включении в сознание людей опыта 
смерти — единственного доверительного обещания но
вой жизни. 

Вещь вечная и вечевая (т. е. зовущая), веющая за
бвением безбрежных дум, осязаемая и недоступная, уво-
д м Щ а я ' а 1 Р Л ' Ж ! У ^ Ш 5 сущего, сообщающая равно о ми
ре и об уделе человек?, В. нем, стоит у истоков онтоло
гического видения даосскогЪ '•'^','].^'% •^OTPJ^iH^ки^ет_ 
«одним сердцем» со всем сущим. Эта «интимная вещь» 
не вписывается в классификационные структуры, она 
предстает своего рода «провалом» в системе рациональ
ного знания о мире, является актом коммуникации, не
достающей в социальной жизни, «незапамятной древ
ностью», вечно волнующей своей безмолвной загадкой. 
Незапамятная древность даосов: «о чем иньский царь 
Тан спрашивал своего советника Цзи», секреты совер
шенства легендарных правителей и по собственному по
чину созданных персонажей. Тайны древних отнюдь не 
всегда получают у Чжуан-цзы сколько-нибудь внятное 
разъяснение. Для Чжуан-цзы не важно знать, о чем 
именно спрашивал древний царь. Ему важно поведать 
о неосязаемом присутствии тайны, посредующей всему 
явленному. Его интересуют не продукты творчества, а 
творческий акт как таковой, не образы фантазии, а си
ла, творящая их: сила забытья дао, которая освобож
дает от всяких значений и от самой необходимости 
«знать». Существуя помимо всяких представлений, не
доступное концептуализации забвение освобождает со
знание людей от груза исторической обусловленности, 
создает ситуацию свободной игры и праздника, помогает 
восстановить и сберечь ту синтетическую ориентацию, 
жизненную целостность духа, которая служит человеку 



опорой в его усилиях осмыслить еще не осмысленную, 
не отлившуюся в устойчивые понятия и образы действи
тельность. 

«Замороженный дух», «заледенелое тело» — превос
ходные метафоры Вещи, представшей своего рода кон
денсатом космической энергии. Она подсказывает вне-
диалектическое соположение того и другого: абсолютная 
неподатливость материи оказывается прообразом пол
ной прозрачности духа, огромный ком Земли несет в 
себе чистейшее дйхание Одинокого. Твердость камня 
посылает сознание в полет, и в их диалоге неподвиж
ности и невесомостти раскрывается загадка универсаль
ности бытия. Это загадка забытья, кладущего вездесу
щий Предел и отверзающего Зияние. Только непрони
цаемая стена материи может воспитать в духе мужест
во самоотречения в соучастии неведомым силам творче
ской бездны мира. Только твердость алмаза учит дух 
языку алмазной твердости. 

Нельзя путать даосскую «безмятежность» с безволи
ем и расслабленностью. Операционное единство пусто
ты необходимо мыслить как безграничное поле чистой 
энергии, в котором каждый импульс порождает и нахо
дит себя в равной ему силе сопротивления. Пустота дао 
входит в каждого необоримым вдохновением, но она 
входит лишь в того, чья воля столь же незыблема и 
безупречна. 

Несомненно, понятие забытья немаловажно для ос
мысления культуры как процесса жйяренного роста. Си
ла забвения, сметая воздвигнутые культурной традици
ей заслоны от природы и выводя человека «один на 
один» с вечностью, ставя его перед пугающим образом 
«другого» и смерти, обналоет жизненный импульс куль
туры — абсолютно спонтанное и непосредственное же
лание выжить перед угрозой гибели; «большой страх», 
дарующий полную освобожденность. Но выжить — зна
чит пере-жить, преступить границу жизни и смерти. Мо
дификацией этой всеобщей истины выглядит даосская 
концепция пустотного ритма дао, утверждающая, так 
сказать, операционную значимость л<изни. Ибо жизнь 
ценна и значима лишь постольку, поскольку ей противо
стоит смерть. И подлинная ставка в ритуале, как испы
тании жизненности вещей материей, — это жизнь и 
смерть, даже если они только символизируются. 

Придавая новую значимость архаической теме 
афронта, Чжуан-цзы переиначивает и древний мотив 



инициационного странствия, возвращающего человеку 
утраченную целостность: мифическая топография этого 
странствия и фигурирующие в нем божества приобре
тают значение вымысла или даже низводятся до паро
дии. Новая редакция древней темы принадлежит куль
туре, открывшей внутренний мир человека и имеющей 
историю. О первом свидетельствует гротескный харак
тер персонажей Чжуан-цзы, выдающий их статус обра
зов самосозерцающего сознания, сознающего свою не
определимость, но постоянно переопределяющего себя. 
О втором — апелляция Чжуан-цзы к древности, его 
склонность мыслить реальное в категориях потерянного 
прошлого. В отличие от присущей архаической куль
туре непосредственной конфронтации человека с дикой 
природой, доходящей порой до физического, даже в 
буквальном смысле чревного (например, в форме кан
нибализма) пере-живания «другого» и смерти, даосизм 
вводит идею посредующей их пустоты. «Темное зерка
ло» последней делает возможным «зеркало истории», 
Б которое смотрится цивилизация. Даосская мысль ста
рается не утерять леса реальности за деревьями куль
турных норм, но она учит восстанавливать единство то
го и другого на уровне «семени» вещей. 

Мотив странствия-посвящения составляет мощную 
традицию в древнекитайской литературе, открытую клас
сической одой южнокитайского поэта Цюй Юаня 
«Скорбь отлученного». Как уже отмечалось, этот мотив 
занимал видное место в древней культуре царства Чу, 
где жил Цюй Юань. Трансформацией же его в литера
турный сюжет мы обязаны скорее всего резким столк
новениям шаманистского наследия Юга с культурной 
традицией Севера, что позволило ученой элите Чу за
ново и на новой, индивидуалистической основе отожде
ствить его с опытом душевной неустроенности. Подра
жания поэме Цюй Юаня было принято считать, по за
мечанию американского синолога Л. Шнейдера, «чем-
то вроде изысканной записки самоубийцы», презревше
го жизнь из нравственных побуждений (любопытный 
пример гибели за старину по мотивам, принесенным но
выми веяниями). Между тем вплоть до начала нашей 
эры в произведениях такого рода сохранялись — хотя 
бы в качестве сугубой формальности — древние мифоло
гические атрибуты этого путешествия. Их герой, по тра
диции часто именуемый «Великим человеком», возно
сится над миром и в запряженной драконами колесни-



це устремляется к обитеЛяМ различных божеств, в том 
числе тех, которые управляют странами света, беседует 
с ними, выслушивает их наставления и пр. 

Живучесть древнего сюжета объясняется его поисти
не универсальной ролью в культуре. Фантастическое 
обозрение мира служит познанию законов организации 
пространства, а встречи с небожителями — воссозданию 
онтологического статуса мира как откровения, восста
новлению разорванной связи человека с природной ие-
рофанией. Полет в бездну неведомого есть ее завоева
ние. Так он выполняет фундаментальную функцию по-
средования внутреннего и внешнего, природного и куль
турного, ведущего к обретению целостности и полноты 
жизни. В условиях деспотической государственности 
древнего Китая оды о странствиях Великого человека 
были одновременно исповедью и мечтой, средством вы
ражения коллизии нравственно совершенного мужа и 
«пошлой» действительности, но также и средством ее 
преодоления. 

Со времен Чжуан-цзы появляются и даосские обра
ботки мотива инициационного странствия. Даосское 
влияние сказывается в трех основных формах: выделе
нии образа полета в чистом виде, указании значения 
полета как акта собирания бытия и образа бесконеч
ности и созерцательного духа. Вот как, например, по
вествует о подобном путешествии один из персонажей 
даосского писателя, мудрец Гуан Чэн-цзы: — 

Оберегай духом тело —тогда тело будет жить вечно. Внимай тому, 
что внутри, и затворись от того, что снаружи, ибо многознайство — 
гибель. Тогда я поведу тебя к Великому светочу (солнцу.—В. М.), 
и мы придем на равнину Высшего Ян. Я введу тебя во врата Неис
сякаемой Тьмы, и мы придем на равнину Высшего Инь... Тот, кто 
обрел мой Путь, вверху становится небесным царем, внизу —зем
ным правителем. Тот, кто потерял мой Путь, вверху прозревает свет, 
внизу сливается с землей. Все сущее выходит из праха и в прах 
возвращается. Я же поведу тебя через врата Неисчерпаемого стран
ствовать в просторах Бесконечного. Я сливаюсь с лучами солнца и 
луны, я соединяюсь с вечностью Неба и Земли. Предо мной все 
смутно, позади меня все туманно. Обыкновенные люди смертны, я 
же в одиночестве пребываю вечно (с. 184). 

Этот пассаж создан в эпоху Цюй Юаня, и автор его 
знаком с древними мифами не хуже чуского поэта. Не
которые детали в нем выдают его родство с мифологи
ческой традицией Чу. Об этом свидетельствует, в част
ности, мотив мистериального «странствия с лучами солн
ца и луны». 

16 Зак, 494 241 



Но фантастика в нем откровенно подчинена умозре
нию. Целью посещения (собирания )миров света и тьмы 
объявляется приобщение к бесконечности и стяжание 
бессмертия. Гуан Чэн-цзы, по его собственным словам, 
говорит об идеале «сохранения единства». Перед нами 
как бы философское резюме мифологемы, сообщающее 
не столько о чудесах мироздания, сколько о внутреннем 
состоянии мудреца. В позднейших «даосизированных» 
поэмах о странствиях Великого человека самосозерца
ние почти целиком вытесняет архаическую символику. 
Поэма становится декларацией судьбы просветленного 
сознания. 

...Настоящий человек порывает оковы и узы, 
его натура необъятна и безбрежна. 
Свободный, странствует он в далеких чертогах 
и вверяет себя залам пустоты и покоя. 
Для него Небо и Земля короче утреннего часа, 
миллионы веков — не более рассвета. 
Свысока он взирает на ничтожество мира, 
что мельче кончика осенней паутинки. 
Ои витает в сокровенных бескрайних пределах, 
и нет во вселенной глубин, недоступных ему. 
Слившись в одно с Безусловным, 
он тает, рассеивается и пропадает. 

Процитированные строки, характерные в своем ро
де, завершают поэму Юй Ая «Дума», написанную на 
рубеже П1—IV вв. Речь идет все о той же даосской 
«идее» как целостной жизненной устремленности: исче
зая, анонимный герой поэмы обретает новую, космиче
скую жизнь в слиянии с пустотным мировым ритмом. 
Он преобразует внешнее тело в тело внутреннее, дове
дя само-собирание до вселенских размеров. Отметим 
парадоксальный характер обрисованной ситуации: са
мо-устранение литературного героя является условием 
его самозавершения; упразднение литературы ее консти
туирует. Так происходит потому, что литература оказы
вается выражением анонимного опыта Предела, обра
зом самопротиворечивой природы жизни, постигнутой 
как «прыжок скакуна через расщелину». Примечатель
но, что самого Юй Ая спросили, подразумевая отмечен
ный парадокс: «Если у вас есть „дума", вам ее не вы
сказать. А если ее нет, то как можно тогда писать?» — 
«А я стою между присутствием „думы" и ее отсутст
вием!»— парировал Юй Ай. 

Итак, разложение всех литературных форм пред
стает действительным истоком литературного творчест-



ва. Форма, кладущая предел всем формам, конечное ви
дение и видение конца — вот лучшее определение 
центральной для древнекитайской литературы метафо
ры Великой Чистоты, которая дает жизнь Великому Че
ловеку и растворяет ее в себе. Эта метафора поддержи
вала фантасм архаической недифференцированности ду
ха, позволявший связывать воедино различные уровни 
и аспекты сознания. Языком конкретных образов она 
возвещала о всеобщем и тяготела к полной прозрач
ности, как прозрачны заполняющие китайские стихи об
разы водного потока и пустого неба, как прозрачен 
облик идеального человека в китайской традиции сло
весного портрета, который, подобно камню, плавимому 
жаром вулканических недр, тает в излучении всепоко-
ряющей Силы. 

Метафора Великой Чистоты не локализована и не-
вычленима; она относится к тому внеконцептуальному 
субстрату культуры, который слишком часто упускается 
из виду исследователями, ищущими в культурах то, что 
лежит на виду, — идеальные понятия, системы знания, 
классификационные схемы. Ее надо искать там, где 
дискурсивная функция знаков сведена к минимуму и 
безмолвие пустоты в словах выводит человека к несо-
творенному покою вечности. В этом опыте преображе
ния — опыте неопределенном, но предельном и потому 
специфическом — человек, по представлениям даосов, 
черпает свои творческие силы. 

Но вернемся к речи Гуан Чэн-цзы. Ее симметриче
ская композиция позволяет различить в ней два' па
раллельных ряда понятий. Первый может быть пред
ставлен следующим образом: верх (или движение 
вверх) — интериоризация («сохранение») — бесконеч
ное — помраченный свет — Небо (заметим, что в этом 
фрагменте сам Гуан Чэн-цзы именуется «Небом» и жи
вет он «на вершине Пустотного единения»). Второй ряд: 
низ (или движение вниз)—конечное — дуализм света 
и тьмы — Земля. Различие между двумя режимами бы
тия сводится в конце притчи к жизни вечной в небес
ном свете и жизни бренной в прахе земном. Насколько 
можно говорить здесь о противоположностях, речь идет 
о хорошо известной в позднейшей даосской традиции 
оппозиции поступательного движения биологического 
цикла, совпадающего с разъединенностью тела и созна
ния (перед нами китайская версия универсального те-
диса: прах к праху) и возвратного движения к нсеобъ-
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ятному «семени» жизни, соответствующего гармониче
ской целостности того и другого 2. В последнем случае 
прекращается истечение жизненной энергии во внешний 
мир; жизненный процесс принимает характер интра-
вертной, т. е. обращенной вовнутрь, циркуляции живо
творящего семени, которая порождает внутреннее «ду
ховное тело», независимое от индивидуальной телесной 
оболочки. Человек становится чем-то вроде духа. Без 
сомнения, здесь нужно искать разгадку толкования да
осским философом смерти как «божественного освобож
дения», тем более что слово «освобождение» в данном 
случае имеет также значение «перевертывать», «повора
чивать вспять». Понятна и ценность смерти: восхожде
ние к пустоте означает, что человек сам умирает для 
мира и предоставляет мертвому умирать («пусть мерт
вые хоронят своих мудрецов»...). Нет нужды пояснять, 
что, согласно даосским представлениям, люди сами де
лают себя смертными, устанавливая различия между 
«я» и «не-я», светом и тьмой. «Эта вещь бесконечна, а 
люди считают, что у нее есть конец; эта вещь неизме
рима, а люди считают, что ее можно исчерпать», — го
ворит Гуан Чэн-цзы о дао. 

Принцип «возврата к семени», ставший фундамен
тальным в китайской традиции психофизической трени
ровки, упоминается в древнейших ее текстах и был, без 
сомнения, глубоко и разносторонне разработан уже во 
времена Чжуан-цзы. Он кажется разновидностью «по
вертывания вспять» естественных процессов жизнедея
тельности, достижения внутренней освобожденности от 
них, которое М. Элиаде выделяет в качестве характер
ной особенности йогической практики. Уже в эпоху 
Чжуан-цзы даосских подвижников представляли «обли
ком подобными младенцу». Однако считать даосскую 
аскезу «возвращения к состоянию эмбриона» антите
зой биологической данности столь же ошибочно, как по
лагать, что в свете антиномического единства дао каж
дая вещь есть то, что она не есть. Подобная переста
новка значений, разумеется, ничего не решает. И мы 
не можем быть уверены насчет того, что считать «есте
ственной жизнедеятельностью» и тем более что считать 
«естественной» смертью. Остается фактом, что Чжуан-
цзы стремится довести до полного неразличения цикл 
органической трансформации и аскезу «стяжания ду
ховности». Поворачивание вспять само должно быть по
вернуто вспять. Поступательное и возвратное течение 



жизни сходятся в понятии «превращения», которое, как 
нам известно, не совпадает с биологической жизнью и 
смертью, однако же предполагает не что иное, как «ис
черпание жизненного срока». Идеал даоса — «одно пре
вращение» как юная старость, некий гипостаз всех жиз
ненных циклов. Преодоление альтернативы поступатель
ного и возвратного циклов жизни невозможно в рамках 
оппозиции бренного и духовного. Поэтому даосская 
традиция требует «в духовном открыть еще духовное». 

Так самовосполнение человека в даосизме включает 
в себя два этапа. Речь идет о радикальном преодолении 
самоизоляции — как обыденного, так и «духовного» это. 
В этом преодолении состоит подлинная значимость жиз
ни как «бытия-для-смерти», столь ярко запечатлевшая
ся в текстах Чжуан-цзы. «Возвращение к истоку» есть 
смерть, но оно знаменует само-восполнение и потому 
служит поводом для радости. Смерть профанная взы
вает у Чжуан-цзы к смерти абсолютной, но в этой по
следней находит завершение жизнь, подобно тому как 
в не-обладании завершается обладание. 

Таким образом, понятие смерти в мировоззрении 
Чжуан-цзы, как и другие его ключевые философемы, 
имеет второе дно. Есть смерть и есть жизнь. Но для 
Чжуан-цзы воистину есть лишь великая смерть, возве
щающая о подлинной жизни (не-жизни). 

Эта вторичная смерть есть то, что возвращается в 
возвращении, что никогда не начинало быть, но пребу
дет вечно. Это поистине «невозможная» смерть, о кото
рой можно сказать словами французского писателя 
Батайя: «Смерть в профанном смысле неизбежна, а в 
глубоком смысле недостижима». Говорить о смерти как 
самоскрывающейся реальности — значит говорить о до
верии к ней. И размышление о смерти есть путь, кото
рый способен за пределами скорби и отчаяния вселить 
радость и надежду. Об этом — одна из «безумных» 
притч даосского писателя, в которой говорится о том, 
что Чжуан-цзы после смерти жены «сидел на корточ
ках и распевал песни, барабаня по тазу». На вопрос 
Хуэй Ши, не слишком ли далеко заходит он в своем 
эксцентризме, даосский философ отвечает: 
Когда жена моя умерла, мог ли я не опечалиться? Скорбя, я стал 
думать о том, чем она была вначале, когда она еще не родилась. 
И не только не родилась, но еще не была телом. И не только не 
была телом, но не была еще даже энергией (ци). Я понял, что она 
была рассеяна в пустоте безбрежного хаоса. Хаос превратился — 
и она стала энергией. Энергия превратилась — и она стала телом. 



Тело превратилось — и она родилась. Теперь настало новое превра
щение, и она умерла. Все это сменяло друг друга, как чередуются 
четыре времени года. Человек же схоронен в бездне превращений, 
словно в покоях огромного дома. Плакать и причитать над ним — 
значит не понимать судьбы (с. 223). 

Французский исследователь Ф. Флао, имея в виду 
религию древнего Египта и платонизм, говорит о раз
личии между «восточным религиозным мифом, обеспечи
вающим циркуляцию в обществе космической жизни, в 
которой уничтожается деградация, и другой формой ре
лигиозной жизни, западной и более поздней, где чело
век превозмогает поток времени собственными силами 
и возносит свою внутреннюю глубину на уровень уни
версального и а б с о л ю т н о г о » В даосской философеме 
«сбережения единства» мы встречаем особую формулу 
духовного синтеза, которая превосходит оппозицию ор-
гиастического начала и религии бессмертной души с ее 
проповедью сексуального воздержания. Эта формула 
возводит половое начало к пустотному ритму «внутрен
него» тела. Но всеобъемлющая пустота беспредельного 
жизненного потока в даосизме раскрывается лишь как 
перспектива, ставящая в афронт альтернативы челове
ческого бытия и заставляющая признать самоценность 
любого опыта и любой жизненной позиции. 

Нетрудно заметить параллели между жизненным 
идеалом даосизма и архическим праздником — институ
том, органически соединявшим игру, транс, ритуал и мо
тив благотворного разрушения. Несомненно, смысл 
праздника не исчерпывается ни отрицанием, будь то 
«перевертывание ценностей» или «нарушение запретов», 
ни разгулом слепых страстей, ии воссозданием священ
ных образцов. Тайна праздника коренится в не-различе
нии двух видов времени. Отмечая протекание обыден
ного, профанного времени, праздник указывает и на 
сокрытую в нем чистую временность, возвратное время 
Хаоса, в котором сокровенно пресуществляется мир. 
Так праздник предоставляет его участникам возмож
ность видеть свою жизнь одновременно быстротечной и 
непреходящей и тем самым — созерцать все формы и 
потенции их жизни, включая и те, что в рамках обыч
ного времени были бы сочтены преступлением, болез
нью, безумием. Тем самым праздник ..допускал степень 
отстраненности, недостижим.ую для обыденного созна
ния и недопустимую в повседневной жизни. И никто не 
скажет, что игра, требующая увлеченности исполнением 



юли, не оставляет места отстраненному созерцанию. 
3 психологии игры свои законы: чем достовернее само
отождествление играющего с ролью, тем отчетливее его 
сознание отстраненности от нее. Игра вообще предстает 
необходимым условием самосознания. Недаром сама 
этимология терминов, относящихся к идее личности, 
повсюДу свидетельствует о том, что в человеческой ис
тории понятия исполнителя роли и маски предшествуют 
понятиям индивидуального и личностного. Поистине, 
игра и праздник способны поведать о чем-то настолько 
глубоком и важном в человеке, о чем не скажешь де
ланно серьезным тоном. 

Как назвать это сообщение? Является ли оно вообще 
сообщением о чем-то? Коль скоро реальность в даосиз
ме не признается сущностью, и вся философия дао, как 
мы не раз уже могли убедиться, воздвигнута на игро
вой подстановке понятий, речь идет не об информации, 
а просто об искренности самого сообщения. Своеобразие 
китайской и даже всей дальневосточной цивилизации, 
пожалуй, ни в чем не проявляется так отчетливо, как 
в присущем ей акценте на искренности, причем речь 
идет об искренности не столько самовыражения, сколь
ко отношения человека к миру. Как таковая (обозна
чаемая знаком «чэн») она занимает центральное место 
в системе конфуцианской этики. В конфуцианском 
трактате «Чжун юн» искренность объявляется «путем 
Неба», основой бытия всех вещей и сущностью связи 
человека с миром. Соответственно в искренности за
вершается гуманитарная миссия конфуцианского чело
века: быть истоком и средоточием мирового движения. 

Чжуан-цзы обозначает подлинность бытия терми
ном «чжэнь», который, заметим, не встречается в кано
нах и у Конфуция. Начертание данного знака навеяно, 
по-видимому, образом человека, поставленного с ног на 
голову — «целиком перевернутого». Этот странный об
раз напоминает о даосском идеале «божественного ос
вобождения» как аскезы «поворачивания вспять» жиз
ненного процесса и само-пресуществления человека в 
своего духовного двойника. Наличие подобной связи 
подтверждает древний словарь «Шовэнь», где термин 
«чжэнь» толкуется как «превращение человека, вознес 
шегося на небо». В даосизме, как мы видели, мы встре
чаемся с перетолкованием древней мифологемы поле
та в потусторонний мир. 

Философское переосмысление архаического понятия 



<{НодЛиНйосТй» мы встречаем в 31-й главе книги Чжуан-
цзы, где один из протагонистов даосского писателя. 
Рыбак, разъясняет Конфуцию суть «подлинного» в жиз
ни: 
Подлинное — предел животворного и искреннего, а безжизненное и 
неискреннее не могут тронуть людей. Поэтому тот, кто заставляет 
себя плакать,—хотя и скорбит, а печали не внушает. Тот, кто за
ставляет себя гневаться,— хоть и грозен, а страха не внушает. Тот, 
кто заставляет себя быть радушным,— хоть и улыбается, а согласия 
не вселяет. Подлинная же скорбь внушает печаль без плача. Под
линный гнев внушает страх без угроз. Подлинное радушие внушает 
согласие без улыбки. Подлинное пребывает внутри, а дух на все воз
действует вовне — в о т почему подлинное ценно (с. 307). 

Говоря о «пределе искренности», Чжуан-цзы словно 
указывает на самое условие возможности коммуника
ции. Это условие — беспредельный поток жизни, в кото
ром происходит свободное взаимодействие вещей. Для 
Чжуан-цзы каждое дупло должно прокричать в тот мо
мент, когда его наполнит вселенский Ветер, и так, как 
задано его конфигурацией. Но даосский философ отри
цает параллелизм сущности и явления. Его понимание 
«искренности» проникнуто обостренным ощущением 
ложности всякой объективированной формы. Оно порож
дено сознанием того простого факта, что, быть может, 
нет большего лжеца, чем тот, кто клянется в правди
вости своих слов, и нет человека более правдивого, чем 
рассказчик «досужих вымыслов», смеющийся миру в 
лицо. Даосская искренность соответствует состоянию 
внутреннего вопрошания о бытии и состоит в сообще
нии о наличии Маски — неустранимой самомаскировки 
Различения. Стало быть, искренность — не сущность, ко
торая имеет свое «выражение». Она — способ сущест
вования. Она есть самое отношение зримого и незримо
го, вещи и пустоты, различия и абсолютного различе
ния. Быть искренним по-даосски — значит жить, без
упречно откликаясь пустотной силе бытия. Парадоксы 
даосской «подлинности» принадлежат парадоксу пони
мания с его логикой тождества в различии и разли
чия в тождестве. Поистине, сохранение человеком «под
линности» в себе, согласно Чжуан-цзы, сообщает бытию 
осмысленность. 

Позиция Чжуан-цзы предстает критикой конфуциан
ского понимания искренности как верности традицион
ным формам культуры, но критикой, которая не отри
цает данности традиции, а ставит ее в новую перспек
тиву мысли. Недаром в истории китайской культуры 



конфуцианское и даосское толкования искренности мир
но соседствовали, дополняя друг друга. (Примечатель
но, что в японском языке иероглифам « ч э н » и «чжэнь» 
соответствует одно слово — макото.) В обоих случаях 
акцент ставился не на том, что есть истина, а на том, 
как она претворяется. 

Чжуан-цзы учит быть искренним. Но общая и всем 
понятная искренность — лишь та, которая говорит о не
искренности всего выраженного. В 6-й главе книги Чжу
ан-цзы помещены несколько версий одного и того же 
сюжета, герои которых — все они выдуманы даосским 
философом — умудряются поведать друг другу то, о чем 
поведать нельзя. Послушаем один из таких рассказов. 
Он стоит того, чтобы процитировать его целиком: 
Четверо — Цзысы, Цзыюй, Цзыли и Цзылай — вели между собой та
кую речь: «Кто может представить Небытие головой, Жизнь — хреб
том, а Смерть — ягодицами и кто понимает, что жизнь и смерть, 
существование и гибель — это одно тело, тому мы будем друзьями». 
Все четверо посмотрели друг на друга и рассмеялись. И, не испыты
вая друг к другу никакой неприязни в сердце, они подружились. 
Внезапно Цзыюй заболел, и Цзысы нощел навестить его. Цзыюй 
сказал: «Поистине, велик творец! Смотри, как он скрутил меня!» 
Спина его вздыбилась так, что внутренности оказались наверху, лицо 
ушло в живот, плечи поднялись выше темени, шейные позвонки 
торчали к небесам. Силы инь и ян в нем были спутаны, а сердце 
невозмутимо-покойно. Кое-как доковыляв до колодца, он взглянул 
на свое отражение и сказал: «Ого! Как скрутил меня творец!» — 
«Страшно тебе?» — спросил Цзыси. Цзыюй ответил: «Чего же тут 
страшиться? Положим, моя левая рука стала бы петухом — тогда бы 
я оповещал о ночных часах. Положим, что моя правая рука превра
тилась бы в самострел — тогда бы я добывал ею дичь на жаркое. 
Положим, мои ягодицы стали бы колесами, а дух — лошадью. Тогда 
бы я смог ездить на них и не нуждался бы в экипаже. Приобре
таешь потому, что вдруг приходит время. Теряешь^потому, что пора 
отправляться. Покорись времени, не противься отправлению — тогда 
не будешь ведать Ни скорби, ни веселья. Вот что в древности звали 
освобождением. Те же, что не могут освободиться, опутаны вещами. 
Но вещам не устоять против Неба. Так чего же я должен бояться?» 
(с. ]Р5). 

Одного этого рассказа хватило бы для того, чтобы 
оценить все жизнепонимание Чжуан-цзы. В одном ря
ду с идеей «единотелесности» бытия в нем стоят новые 
для кас темы смеха и болезни, врывающиеся неожидан
ным диссонансом в царство размышления о Едином. 
Вкупе с гротескным портретом Цзыюя и каким-то су
масбродным комизмом его речей они задают тон всему 
фрагменту, открывая новые измерения искренности, свя
зывающей четырех друзей. И мы встаем перед необхо
димостью объяснить их присутствие, 

Ш 



Но как объяснить смех и безумие — то, что по опре
делению противостоит разуму и разумом не признается? 
Интеллект объявляет смех и безумие чем-то извечно 
невразумительным, вроде темноты, которая везде оди
наково темна. Но нетрудно показать, что только сам 
интеллект, претендующий на универсальный харак
тер своих законов, приписывает своим оппонентам столь 
же абсолютный характер. В действительности и то и 
другое социально обусловлено: что смешно и безумно 
в одних обществах, совсем необязательно таково в дру
гих. Более того: противопоставление безумства разумно
му порядку цивилизации имеет смысл лишь постольку, 
поскольку признаются ценности этой цивилизации, так 
что самоопределение культуры не может не сопровож
даться допущением присутствия святости в профанации, 
здравого смысла в сумасшествии, морали в дикости. Мы 
находим эту двусмысленность в гротескных образах 
премудрых безумцев, известных во всякой культурной 
традиции. Как видим, безумство — это не просто анти
теза разумности, но нечто другое, даже по отношению 
к самому себе. В своей неизменной конкретности оно 
словно внушает даосскую «идею» реальности как вне-
образного и внепонятийного бесконечного богатства 
разнообразия. Даосские авторы выразили загадку несо
поставимости и неразрывности разума и безумия для 
своей эпохи. 

Между тем смех — если пока ограничиться смехом — 
, кажется точным образом само-отрицательной и само
диалогической природы бытия в даосизме. В смехе 
что-то осмеивается, но каждый в конце концов смеется 
над самим собой. Смех и условен и абсолютен в своей 
условности; он и предполагает историчность мысли, и 
упраздняет ее. На первый взгляд его значимость легко 
объяснить впервые высказанной А. Бергсоном мыслью 
о том, что смех сопутствует нашему самоумалению, вы
текающему из осознания нами нашего несовершенства 
или, точнее, несостоятельности претензий нашего ин
теллекта. Мы можем сколько угодно посвящать себя 
возвышенным думам, но мы должны признать, как при
знают четверо друзей у Чжуан-цзы, что правда, если 
она действительно всеобъятна, есть и в «ягодицах», и 
даже в «кале и моче». Вспомним, что даосский послуш
ник Шэньнун смеется, узнав о смерти своего учителя, 
который умер, не передав ученику своей мудрости И, 
следовательно, не оправдав своего звания. 



Как можно заключить из тех же примеров, смех со
ответствует вторжению в наше сознание грубого откро
вения природы, сметающего все формы интеллектуаль
ного самолюбования. Он выражает бунт против само
тождественного сознания «завершенного субъекта»; в 
нем всегда есть что-то от «скандала», присутствующего, 
например, в гротеске. Именно смех, кладущий предел 
нашей мысли, указывает на реальность как «провал» в 
нашем знании о мире, как опыт отсутствия, чуждый 
длительности сознания. Поэтому он приходит «внезап
но», можно сказать, «врывается» в обжитый и привыч
ный мир и как бы сплюснут в одно мгновение. Смех 
гротеска — вспомним тему Природы-Судьбы в даосской 
мысли — говорит о невозможности «обладать бытием» 
даже для того, кто вместил в себя целый мир. 

Смех, этот неизбежный спутник истинного диалога, 
разоблачает рутинный мир, но он обнажает Отсутствие. 
Он указывает на «темного двойника» действитель
ности — внеструктурное, хаотическое и операционное 
всеединство дао. «Существо смеха связано с раздвоени
ем, — замечает Д. С. Лихачев. — Смех открывает в од
ном другое — не соответствующее... делит мир надвое, 
создает бесконечное количество двойников, создает сме-
ховую „тень" действительности». Смех, таким образом, 
соответствует основному ходу мысли в «теневом озаре
нии» даоса: встать в афронт к недосягаемому «друго
му» и возвратиться к первозданной бытийственности все
го сущего через испытание вещей «упрямым фактом» 
бытия. Смеяться — значит испытывать границы собст
венной жизненности, предоставляя свободу взрывчатой 
силе жеста. Отметим попутно, что смех, все и вся раз
дваивающий, оказывается верным знаком универсально
го Различия в философии дао. 

Итак, смех врывается в сознание бесконечным пото
ком, «вечно вьющейся нитью» бытия, но врывается лишь 
как отсутствие — на одно мимолетное мгновение. Это 
означает, что смех не терпит остановки, требует посто
янного возобновления. Смехом создается ситуация «сло
воизвержения», словесной инфляции, балагурства, за
метная по речи Цзыюя, но имманентная писательской 
манере Чжуан-цзы в целом. Однако постоянно смею
щийся человек кажется столь же ущербным и жалким, 
как и человек, никогда не улыбающийся. Человеческая 
природа не поддается субстантивации и не может быть 
сведена к способности смеяться (хотя такие попытки 



Предйринимались в Литературе). Сме.х, непрестаййо вры
вающийся в наше сознание на одно «мимолетное» мгно
вение, столь же постоянно и прерывается. Высвечивая 
темный образ всеединства, хороня собой внеконцепту-
альную бесконечность в человеке, гротеск обращается 
против себя, теряет свое разрушительное жало, перехо
дит во власть открываемой им высшей реальности. 

Истинный смех неразличим в том смысле, что он не 
имеет за собой ни концепта, ни сущности. Он обнимает 
собой «не-смех», восходит к пустоте, равнозначной «ве
ликому единству» бытия, неограниченному полю опыта: 
«мой смех потрясает Небо и Землю!» Ясно, что смех ко
ренится не в противопоставлении механическому живо
му, как полагал А. Бергсон, и не в торжестве, как вы
ражался М. М. Бахтин, «материально-телесного низа». 
Речь идет об уничтожении всякого «единственно верно
го» или просто доминирующего образа — уничтожении, 
которое являет точную параллель философствованию 
Чжуан-цзы к'ак «нейтрализации вещей». Смех есть акт 
самовосполнения, но смеющийся человек вверяется «ве
ликому единству», теряя себя. Он являет исход Пути, 
открывающий полную свободу бес-путья, и рожден он 
радостным и здоровым самочувствием жизни, доступ
ным лишь тому, кто способен перерастать сам себя. 

Разумеется, Чжуан-цзы не случайно связывает смех 
с идеей искренней дружбы — той, которая основана не 
на общности отвлеченных «взглядов» или убеждений, а 
на безмолвном единении сердец. Смех, обнажая первич
ное откровение природы, собирает; он есть способ ска
зать о том, что каждому внятно, но всегда дано как 
«другое». Человек серьезный, т. е. только сообщающий 
о мире, всегда одинок, как бы ни хотел он заинтересо
вать других; человек смеющийся, восстанавливающий 
прямое и непосредственное сообщение с миром, живет 
заодно с другими даже помимо своей воли. По той же 
причине смех настолько же зрелищен, насколько и со
крыт: он заставляет «стоять на миру», но он предпо
лагает состояние поистине космического Одиночества. 
В другом варианте сюжета о четырех друзьях муд
ростью объявляется умение «быть вместе, не будучи 
вместе». Алогичный мир гротеска — образ даосского 
«сокрытия», неизгладимости предонтологической грани
цы дао. 

Чжуан-цзы точно определяет смеховую ситуацию. 
Эта ситуация — сама смерть (точнее, вторичная, «вели-



кай» смерть). Смеется умирающий Цзыюй. Смеетсй 
Шэньнун, узнав о смерти своего учителя. Веселится сам 
Чжуан-цзы над телом своей жены. Современному чита
телю сближение смеха и смерти может показаться оче
редной причудой сочинителя «безумных речей». Но оно 
не показалось бы странным многим доцивилизованным 
народам, у которых похороны служат поводом больше 
для веселья, чем для скорби. В противоположность рас
пространенной в современной литературе тенденции 
приписывать смеху отрицательную и разоблачительную 
функцию, связывая его с площадным комизмом, «про
фанацией святынь» и т. п., книга Чжуан-цзы учит ви
деть в смехе утверждение абсолютной значимости жиз
ни, поскольку жизнь находит свое завершение в смер
ти. Смех в творчестве Чжуан-цзы учит понимать, что, 
как заметил Ж- Батай, «в человеке ничего не может 
быть возвышенного без того, чтобы не принадлежать по 
необходимости смеху». А что может быть возвышеннее 
смерти? 

Смех утверждает — и утверждает вопреки воле субъ
ективистского сознания — наше согласие с несогласую
щимся с нами потоком «бытия в целом». Он ограничи
вает нашу изоляцию, утверждая полноту существова
ния. Этот непроизвольный исход даосского размышле
ния есть подлинный способ пере-жития смерти: требуя 
полной потери индивидуального «я», он открывает не
уничтожимость жизни. В смехе мы не только удостове
ряем несовершенство чисто интеллектуальных образов 
человека, но и испытываем первозданную мощь жизни, 
засвидетельствованную, в частности, рассказами Чжу
ан-цзы о фантастических «божественных людях». 
В этом пункте речи Чжуан-цзы, как образ первоздан
ной силы бытия, есть прямая противоположность лите
ратуре, созданной в русле идеологизма, которая во всех 
своих формах являет в действительности образ сла
бости. Таким образом, архитектура смеха соответствует 
внезапному преодолению отчаяния и ужаса само-поте-
ри; и чем неотвязнее и пронзительнее ужас бездны, тем 
радостнее и беспечнее смех. 

Смех принадлежит смерти в той мере, в какой мы 
понимаем, что смерть — единственная реальность, кото
рая удаляется от нас в самом акте мышления о ней и 
потому парадоксальным образом заявляет о себе как 
уверенность в жизни. Тем самым смех принадлежит 
внутреннему, безмолвному диалогу бытийственного со-



знания с его контрастным единством жизни и смерти, 
самоумаления и самоутверждения. 

Фигуры смеха у Чжуан-цзы — чистые знаки, относя
щиеся к миру «другого». Но они еще и метафоры, щиф-
ры соверщенно неопределенного состояния, знаки иск
ренности бодрствующего сознания, которое сознает не
возможность выразить себя в конечных предметах. Они 
призваны не выражать, а скрывать. Как бы ни были 
фантастичны и гротескны образы Чл<уан-цзы, даосский 
писатель говорит о себе. И чем менее его «сумасброд
ные речи» кажутся исповедью, тем больше они сообща
ют о нем. Образ мудреца у Чжуан-цзы — воплощенная 
отстраненность знака: он подобен «кому земли», «су
хому пню». Но он являет чистое дыхание — апофеоз 
жизненной интимности. 

В конечном счете посредование между «я» схоронен
ным и «я» хоронящим в бытийственном сознании и со
ставляет собственно философское измерение смеха как 
своего рода смеха второго порядка, темного двойника 
смеха. Это измерение есть, по сути, разрыв между бес
конечностью символа и конечностью понятия, зиянием 
бытия и наличностью вещей. О таком разрыве свиде
тельствует ирония, взывающая не к ограниченному зна
чению слов, а к простирающемуся за ним отсутствующе
му, воображаемому единству собеседников — «забытой» 
основе любой беседы. Ирония Чжуан-цзы, как сдержи
ваемый самомаскирующийся смех, оказывается спутни
ком безмолвного само-свидетельства просветленного и 
все-таки «темного» сознания в даосизме, пробы нового 
как переиначивания неопределенной, но неисчерпаемой 
темы, «обыгрывания» старого, универсального принципа 
творчества, проистекающего не из предвзятой идеи, а из 
желания «посмотреть, что получится», подобно тому 
как Цзыюй фантазирует о своей будущей судьбе. 
Впрочем, и эти фантазии остаются только приемом, по
зволяющим намекнуть о неизъяснимом, но намекнуть в 
высшей степени искренне. Утверждать, что художник за
годя имеет образ своего шедевра, что он только пере
носит готовое вдохновение на материал — значит проти
воречить очевидной практике искусства. Художник 
просто пробует, не зная, что у него получится. Не зная 
даже, закончен ли его труд. Чжуан-цзы говорит о твор
честве как не-свершении, о переживании бесконечного 
ряда возможностей, которое само по себе может слу
жить источником эстетического наслаждения. Он гово-



рит о том, что является одновременно и условием, и 
границей всякого творчества. Он иронически предлагает 
открыть величие человека в его конечности. 

Ирония: вот исход размышлений Чжуан-цзы, их не
сказанная перспектива и наиболее доверительное сви-
детельствование о реальности дао. Она — неизбежная 
спутница даосского «знания незнания». Подобно дао, 
она скрывает себя во всех выразительных фигурах. Ука
зывая на предел всякого существования, но предпола
гая состояние верховного, безусловного единства, иро
ния оказывается равнозначной пустотному полю бытий
ственного сознания, в котором происходит взаимозаме
щение различных перспектив созерцания, мерцает «со
крытый свет» всеобъятной пустоты. Сообщая о предель
ности человеческого бытия (или даже, точнее, о пре-' 
дельности в человеческом бытии), ирония Чжуан-цзы не 
имеет отношения к теории, к поискам универсальных 
принципов. Она эстетична по своей природе, и значение 
ее сугубо практическое. Она есть способ отношения то
тальности хаоса к актуальности мира форм. Эстетиче
ское в даосской иронии сливается с само-рефлексией. 
Оттого и творчество в даосской мысли равняется не-
свершению". 

Ирония Чжуан-цзы вдохновлена опытом, который не 
требует выражения и предстает патетически-ликующим 
молчанием. В ней запечатлено «искусство дао» как ра
бота-игра в отмеченном выше смысле чистой траты — 
работа, над которой не довлеет проклятие производст
ва. Вот так играючи трудится повар-даос, который — 
Чжуан-цзы это оговаривает — двигается, повинуясь 
ритму танца, и позволяет своему ножу «привольно гу
лять» в туше быка, обращаемой магией музыкальных 
соответствий в пустотное не-тело. Даосское «гуляние» 
как диахронное движение бытия соответствует последо
вательному восполнению человеком своей природы. Оно 
превосходит дихотомию труда и отдыха, полезного и 
бесполезного, хотя оно — подчеркнем еще раз — отнюдь 
не сводит человеческую практику к некоему «прафено-
мену». Не является таковым по определению и игра. 

Между тем игра предстает реальностью вездесущей 
и даже, кажется, неотделимой от жизни. Самое серьез
ное занятие можно превратить в игру, и, наоборот, лю
бая игра требует полнейшей серьезности от ее участни
ков. В каждом обществе, однако, мы встречаем прави
ла и нормы, которые ограничивают двусмысленность, не-



избежно сопутствующую игровому началу, и приписы
вают игре определенные статус и функцию. Эти ограни
чения обусловлены понятиями норм и образцов, чей 
исключительный статус закрепляется официальной идео
логией. Платон изгнал из своей утопии поэтов, ибо поэ
ты портят синтаксис. Христианская церковь преследо
вала буффонов и скоморохов, утверждая, что лице
действо извращает образ божий в человеке. История 
театра во всех цивилизациях свидетельствует о неустан
ных (но всегда безуспешных) попытках официальной 
идеологии лишить театральную игру ее самоценной зна
чимости как испытания вещей «упрямым фактом» бы
тия и низвести ее до роли чисто функциональной и про
пагандистской. Эти же попытки создавали почву для 
разоблачений лицемерия официального образа культу
ры (лицемерие в данном случае состоит в номинальном 
использовании игры при отвержении ее существа). 

Чжуан-цзы указывает на бытийственные корни игры, 
предшествующие ее ограничительному использованию. 
Он не допускает никаких изъятий из неограниченного 
поля опыта, открываемого игрой. Для него игра и есть 
сам фатальный танец вещей, стоящий выше богов, и в 
одном месте своей книги он заявляет, что миром дви
жет «безудержная радость». А что, кроме игры,—точ
нее, самого переживания игры — может даровать ничем 
не омрачаемое наслаждение? Чжуан-цзы говорит, выра
жаясь его собственным языком, о Великой Игре, ибо иг
ра принадлежит кругу любезных сердцу даосского фило
софа понятий, вроде забытья, превращения, сокрытия 
и пр., которые уже семантически оправдывают себя по
средством самоотрицания, но раскрываются как беско
нечная перспектива изначально заданной оппозиции. 
В игре подлинной никто не играет и ничего не разыгры
вается. В ней даже нельзя выбрать между существова
нием и несуществованием. Она неотличима от фаталь
ности. Акт онтологической, чистой игры абсолютно пуст: 
он не требует ни разоблачения, ни воплощения. Такая 
игра, будучи не-различением работы и праздника, твор
чества и жизни, свободы и судьбы, не имеет марки
ровки: она не есть ни реставрация, ни разрушение («что 
созидание — то разрушение»...). Даосский идеал «весе
лого скитания», таким образом, нельзя субстантивиро
вать. Он предстает как бы двойным не-согласием: несо
гласием с самотождественным субъектом и с темной 
бездной «другого». «Гуляние» у Чжуан-цзы — это сколь-



жение на вечно ускользающем стыке противоборствую
щих сил. Им хранится целостный образ жизни, и оно 
является условием порождения всех форм игры. 

Чистая игра. «Ось дао», в которой происходит беско
нечное взаимозамещение «этого» и «того». Реальность 
вездесущая, но не имеющая своей сущности. Первоот
крыватель игрового начала для современной мысли 
И. Хёйзинга ошибался, считая игру «истоком» или «ос
новой» культуры. Но не меньше ошибались и те его 
критики, которые, следуя аристотелевскому отождеств
лению творчества с «подражанием природе»,' видели в 
игре только имитацию действительности. Современным 
искусством глубоко осознана роль творческого вообра
жения как силы деформации вещей, высвобождающей 
действительную, хотя только подсказываемую и неопре
делимую бесконечность бытия. Деформация способна 
неожиданно, «внезапно» обнажить творческие потенции 
вещей. Речь идет, конечно, не о любовании уродством 
и нелепостью в их многообразных проявлениях — порт
рет Цзыюя в истории о четырех друзьях опять-таки чи
стая условность (как, впрочем, и подобает в игре) . 
«Темная» рефлективность бытийственного субъекта бес
конечно превосходит нарциссическое самозамыкание на 
конечном предмете или понятии. Она требует научиться 
«смотреть и не видеть», смотреть за... Принято считать 
игру развлечением, связывать ее с расслабленностью 
духа. Чжуан-цзы помогает понять, что игра, открыва
ющая безграничный мир безграничных возможностей, в 
глубоком смысле являет собой аскезу искренности са
мовосполнения, чуткого вслушивания в зов бытия. Это 
аскеза вопрошания о том, кто играет в нас. 

Образ реальности у Чжуан-цзы есть чистый фантасм, 
т. е. «одно событие» — без действия, без идеи, без чувст
ва; эффект без предпосылок, магическое «вдруг», кото
рым творится жизнь вещей у даосского философа. Это 
событие не знает различия между реальным и нереаль
ным; оно представляет работу сознания, освобожденно
го от субъективистского самоущемления. И если мы вос
хищаемся смелостью фантазии Чжуан-цзы, то тем са
мым выдаем лишь собственное нежелание или неуме
ние фантазировать. Ибо самые фантастические картины 
создаются сознанием в тот момент, когда оно предостав
лено самому себе. 

Игра — точный образ даосского прозрения самораз
личия вещей в том, что она освобождает от беспокой-



тва о «возможном» и «невозможном». В ее свете все
ленная предстает перед человеком кладезем чудес и 
таинств, бездной неопределенности — совсем как его 
собственное бытие. Неопределенность человека=неопре
деленность мира — вот формула даосского уравнения 
«небесных весов», уравновешивающего несопоставимые 
величины. Позволяя человеку испытывать свою неопре
деленность, игра оказывается мощнейшим стимулом 
трансформации опыта. Но неопределенность игры — это 
прежде всего неопределенность отношений человека и 
мира. Как бы тесно ни связывал их поток игровых пре
вращений, как бы ни были они в нем подобны друг 
другу, они стоят в нем и друг против друга. Сплошной 
поток творческих перемен есть пустота разрыва. 

Разрыв. Отсутствие. «Застава без ворот». Вот назва
ния реальности дао, самой себя обыгрывающей и пре
терпевающей «десятки тысяч перемен и тысячи превра
щений». Играть по-даосски — значит каждый миг испы
тывать за пределами всех образов, фигур и идей перво
зданную неподатливость Великого Кома. Погруженность 
в этот бытийственный поток игры даосские авторы час
то уподобляли болезни — определение не менее дву
смысленное, чем все прочие в практикуемой даосами 
всеобщей симуляции понятий. Болезнь служит метафо
рой некоего особого, отличного от «нормы» состояния, 
открывающего новые горизонты опыта и свободного от 
тирании «здравого смысла». Но болезнь знаменует и 
саму готовность к восприятию нового, само это переход
ное, неопределенное, «непамятуемое» состояние слит
ности с дао-бытием. Она — вестник обновления, для 
даосов неизбежно благостного. Г. Башляр высказал 
предположение о том, что «болезнь, расстраивая некие 
аксиомы нормальной организации, может открывать 
новые типы организации вплоть до того, чтобы стать по
водом для оригинальности». То, что казалось Г. Баш-
ляру только любопытной гипотезой, стало в Китае зако
ном жизни художника, как она преломлялась в нормах 
культуры. 

Даосская «болезнь» кажется миру «безумием» — еще 
одно универсальное определение мудрости дао. О безу
мии (куан) в древних текстах впервые упоминается в 
связи с празднествами оргиастического характера. Родо
словная даосского термина весьма примечательна, если 
принять во внимание параллели между жизненным идеа
лом Чжуан-цзы и стихией архаического праздника. 



у Чжуан-цзы и вправду названы «безумными» не ис
порченные цивилизацией жители блаженной страны, 
помещенной даосским писателем на далекие южные 
окраины тогдашней китайской ойкумены: 
...Люди т а м неучены и н е о т е с а н н ы , м а л о з а б о т я т с я о себе, не имеют 
к о р ы с т н ы х ж е л а н и й , у м е ю т м а с т е р и т ь , а ничего не н а к а п л и в а ю т , 
д а ю т и ничего не т р е б у ю т в з а м е н , не з н а ю т , з а ч е м с л е д о в а т ь д о л г у , 
не в е д а ю т , д л я чего в ы п о л н я т ь р и т у а л , в б е з у м с т в е , без п р и ч и н ы 
и без цели, б р о д я т по в е л и к о м у простору . . . (с. 2 3 4 ) . 

Жизнь этих добрых дикарей от даосизма напоминает 
праздник во всех его чертах — от нарушения социаль
ных норм и коммуналистского пафоса до их способности 
«мастерить и ничего не накапливать», что заставляет 
вспомнить о сопутствующих праздничной экзальтации 
увлечении импровизированными поделками, возможнос
ти по капризу фантазии придать вещи любой символи
ческий смысл. Так первобытные люди изготавливают 
ритуальные предметы специально к празднику и, когда 
он заканчивается, уничтожают их. 

Но где «добрый дикарь» — там «печальные тропи
ки». Даосские философы стоят вне архаического празд
ника, к их времени у ж е распавшегося на серьезные це
ремонии и «непристойные» игрища. Любопытным тому 
подтверждением служит 20-е изречение «Даодэцзина», 
где автор текста, «сокрытый в своем покое», противопо
ставляется «обыкновенным людям, сияющим, как в день 
весеннего жертвоприношения». «Я один не такой, как 
другие, и желаю питаться от Матери» — гласит заклю
чительная фраза этого фрагмента. Не будет удиви
тельным узнать, что и даосская апология безумия воз
никла у ж е после утраты последним его священного 
ореола и его исключения из ритма культурной жизни. 
В книге Чжуан-цзы безумие приобретает зловещую и 
даже , как в рассказе о чуском безумце Цзею, агрессив
ную окраску. Именно Цзеюю приписывается рассказ о 
«божественных людях» с горы Мяогушэ, и назван он 
«безумными речами». Чуский безумец еще дважды фи
гурирует во внутреннем разделе книги Чжуан-цзы и 
оба раза в роли критика конфуцианского начетничества 
и рутинерства, критика столь же неистового, сколь и ли
шенного надежд в мире, где «грядущему нельзя дове
риться, к прошлому нет возврата». Отчаяние легендар
ного безумца передалось другому безумцу из Чу, на сей 
раз вполне историческому, — поэту Цюй Юаню, и стало 
традиционным в древней литературе Китая. Этот опыт 
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собственной потерянности, опыт «распада связи време
ни» (вспомним другого знаменитого безумца — из тра
гедии Шекспира) рожден соприкосновением с бездной 
неведомого в человеке, с безусловным и неодолимым 
Разрывом в самом себе. Как социальный факт это без
умство указывает в противоположность официальному 
мифу культуры на несоответствие культурных норм при
роде. 

Протест против цивилизации — хорошо известная те
ма в наследии даосского философа, давшего, Китаю 
классические образцы сатиры на культуртрегерство. 

В е л и к о е д а о п е р е с т а л о о б ъ е д и н я т ь л ю д е й , и п р и р о д а их п р и ш л а в 
р а с с т р о й с т в о . П о д н е б е с н а я п р и с т р а с т и л а с ь к з н а н и я м , и в н а р о д е 
н а ч а л с я р а з б р о д . Т о г д а - т о п р и н я л и с ь н а в о д и т ь п о р я д о к т о п о р о м и 
пилой , к а з н и т ь по у г л о м е р у п отвесу , в ы н о с и т ь п р и г о в о р д о л о т о м и 
ш и л о м . П о д н е б е с н а я б ы л а в в е р г н у т а в с т р а ш н у ю с м у т у , преступле 
ние поселилось в л ю д с к и х с е р д ц а х . О т т о г о д о с т о й н ы е м у ж и с к р ы 
л и с ь п о д к р у ч а м и гор, а г о с у д а р и , в л а д е в ш и е д е с я т ь ю т ы с я ч а м и к о 
л е с н и ц , д р о ж а л и от с т р а х а в х р а м а х п р е д к о в . Н ы н е к а з н е н н ы е в а 
л я ю т с я д р у г на д р у г е , з а к о в а н н ы е в к о л о д к и у п и р а ю т с я д р у г в 
д р у г а , п р и г о в о р е н н ы е к к а з н и с т о я т д р у г п р о т и в д р у г а . А м е ж д у 
к о л о д н и к а м и х о д я т на ц ы п о ч к а х , р а з в о д я р у к а м и , п о с л е д о в а т е л и 
К о н ф у ц и я и М о Д и — к у д а у ж д а л ь ш е ! Вот п р е д е л т у п о с т и и бес
с т ы д с т в а ! (с. 183) . 

Эта филиппика находится в группе текстов, создан
ных, по всей видимости, позже Чжуан-цзы. Обличитель
ный пыл'ее составителей сообщает о душевной дисгар
монии, не свойственной философу из Сун. Но они на
следуют его пафос: разоблачение культуры и социума 
как продуктов насилия человека над самим собой. По
зиция, порожденная эпохой классового общества и обо
стрением общественных противоречий в тот кризисный 
период китайской истории. Корень зла для Чжуан-цзы 
и его учеников — утрата «всеединства в великой пол
ноте» бытия, появление «законченного субъекта», что 
не могло не сопровождаться насильственным выталки
ванием части прежнего мира человека за пределы его 
сознания и воровством, т. е. частным присвоением то
го, что принадлежит всем. Воруют, по Чжуан-цзы, все, 
кто претендует на привилегии для себя, и пуще всех 
сам правитель — тот, кто сумел украсть целое царство. 
Но насилие по отношению к другим существам — не бо
лее чем продолжение насилия над собой. Не создает ли 
в таком случае жизнь «неистового безумца», способно
го своими выходками навлечь на себя всеобщее раздра
жение и д а ж е ненависть, образ насилия, формирующе-



го общество, но скрываемого этим обществом? Кривля
ясь и провоцируя собственную гибель, щут помимо про
чего являет обществу зрелище маскируемой им агрес
сии. Его поведение и его трагическая судьба — как без
молвный укор каждому, на который никто не может от
ветить. 

Черты трагического безумства легко различить в «су
масшествии по Цюй Юаню» — вариации традиционного 
для элитарной культуры Китая мотива столкновения' 
праведного мужа с «пошлым светом». Среди ученых 
верхов общества людей типа Цюй Юаня было принята^ 
считать подвижниками и мучениками добродетели, да 
же если под морализаторской оболочкой скрывались 
древние темы ритуального соперничества и искупитель
ной жертвы. В фольклоре, однако, сохранялась тради
ция «священного безумия», восходившая к архаическому 
мотиву мистериальной инициации, экстатического обще
ния с божествами. Последнее, заметим, было ближе са
мому Цюй Юаню. 

Наследие мифологии еще памятно Чжуан-цзы. Но 
даосский философ подвергает критической рефлексии 
маскируемый культурными традициями опыт. В расска
зе о четырех друзьях «заболевшего» Цзыюя расспраши
вают, не страшится ли он работы неведомого переплав
щика. Вопрос повторяется не единожды в сюжетах та
кого рода. И не зря. Гротеск ровно столько же смешон, 

•сколько и страшен. Гротеск же Чжуан-цзы — это не про
сто детский страх деформированных образов. В нем 
живет «большой страх» безликого Хаоса, страх вселен
ской пустоты, который при всех его космических мас
штабах сообщает о текучем, временном характере чело
веческого существования. Делая объектом узрения сам 
источник страха, Чжуан-цзы освобождается от него. Ге
рои даосского писателя не страшатся бездны перемен 
именно потому, что постигли ее. Речь идет не о замене 
страха уверенностью, но о подвижном равновесии стра
ха и первичного до-верия: чем сильнее страх, тем 
тверже доверие, чем глубже сон, тем несомненнее про
буждение. 

Даосское прозрение есть помимо прочего игра в бе
зумии, вдохновлявшая впоследствии идею игры в безу
мие. Эта идея и стала главенствующей в осмыслении 
образа «возвышенных безумцев» — тех, кто, по словам 
одного древнего автора, «очищали свою суть и чернили 
свои манеры», противопоставляя трагическому самопо-
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жертвованию идеал «претворения жизни до конца». 
Причины ее жизненности нужно искать, вероятно, в пре
доставлявшихся ею возможностях посредовать разуму 
и безумию, превращая безумие из реальной угрозы 
культуре в угрозу игровую, нереализуемую. Безумие 
как игра соответствует культуре с устойчивыми меха
низмами саморегуляции. Все же не следует смешивать 
концепцию бытийственной игры Чжуан-цзы и симуля
цию безумия. Ведь даосский философ говорит о само
растворении в пустотном потоке, где нет ни актеров, ни 
зрителей. Игра Чжуан-цзы — скрываемое вещами при
ключение духа. Она исторична, но нельзя написать ее 
историю. 

Так даосская «болезнь» или «безумство» в качестве 
проявления бытийственной игры служат сдерживанию и 
преодолению разрушительной силы потока природного 
бытия и в конечном счете — включению в культуру не
подвластной ей реальности. Даосский мудрец, отдаю
щийся своей «болезни», повинуется тому же зову, что и 
участник древних празднеств, надевающий маску демона 
или зверя. Но в отличие от «дикаря» он делает предме
том созерцания самое свое бытие, отвлекается от внеш
них форм и превращает в метафору то, что прежде пе
реживалось как подлинное. В наследии Чжуан-цзы жи
вут отзвуки древних шаманистских верований, вытеснен
ных в условиях аграрной цивилизации на периферию 
публичной жизни и приобретших в значительной мере 
оппозиционный, подрывной характер: «небесная сеть» 
деспотии не допускала индивидуального произвола эк
статического единения с богами. Но, отвергая культ 
пользы и накопления, присущий имперскому порядку, 
даосский философ преодолевает и оргиастическое нача
ло первобытной религии, подчиняя его идеалу Великой 
Игры. 

Мы можем оценить метаморфозы творческого нача
ла игры на примере так называемой даосской утопии. 
Надо иметь в виду, что даосская утопия не является 
абстрактно-рационалистической концепцией, принадле
жащей области политической мысли. Она выступает 
свидетельством неизбежности присутствия разрыва в 
самовосполнении человека как «бытия-для-другого» и 
в то же время выражением всеединства сущего. В кон
це концов утопия — это всегда «встреча несоединимого»: 
Люди древности, пребывая в хаотическом единении, всем миром 
достига.чи глубочайшей невозмутимости. В то время силы инь и ян 



г а р м о н и ч е с к и с о е д и н я л и с ь в покое , Оожества и д у х и не п р и ч и н я л и 
в р е д а , четыре времени г о д а т е к л и р а з м е р е н н о , в е щ и не т е р п е л и 
у щ е р б а , ж и в ы е с у щ е с т в а не гибли б е з в р е м е н н о . Х о т я у л ю д е й б ы л о 
з н а н и е , они не и с к а л и е м у п р и м е н е н и я . В о т что з о в е т с я в ы с ш и м 
е д и н с т в о м . В то в р е м я пе п р е д п р и н и м а л и с а м о ч и н н ы х д е й с т в и й , но 
неизме1ню с л е д о в а л и тому , что с а м о по себе т а к о в о (с. 2 1 2 ) . 

Трудно принять это смутное видение за попытку опи
сания идеального общества. Осеняющая его идея все
единства имеет не только социальное, но и космическое, 
и экзистенциальное измерения. Правда, в одном из 
пассажей такого рода ею навеяно упоминание об отсут
ствии в древности «учителей и старщих», но от этой 
декларации еще далеко до проповеди эгалитаризма как 
общественного принципа. Описания даосских идиллий 
неизменно складываются из подчеркнуто условных, кар
тинно-импрессионистских щтрихов: жители даосских 
утопий «радовались, набивая рот, праздно гуляли, хло
пая себя по животу»; они были довольны всем, что у 
них было, до конца жизни не покидали родной деревни 
и вместо письма завязывали узелки; они «дни напролет 
распевали песни» или спали беспробудным сном, просы
паясь «один раз в 50 дней» и притом «увиденное во сне 

•считали настоящим, а увиденное наяву — ненастоящим» 
и т. д. 

Нарочито нереальный колорит даосских утопий сму
тил не одного исследователя. Можно предположить, од
нако, что утопические картины у даосов не предназна
чались для практического осуществления и что, более 
того, они не были иллюстрацией к теории общества, ка
ковой у древнедаосских авторов и не было. Деклари
руемое в них «великое единение» (да тун) являет как 
бы образ самопревращающегося сознания дао. О том 
же опыте самоудостоверения себя в «другом» сообщают 
и такие формулы, как «деревня, которой нигде нет», 
«царство Великого Отсутствия» и т. п. Черты даосской 
утопии открыты и для более конкретной интерпретации 
их символического смысла. К примеру, ненакопительст
во идеальных людей, их любовь к безвозмездной трате 
внушает мысль о дао как силе «благотворного разруше
ния». А их отвращение к путешествиям словно симво-

•лизирует их внутреннюю сосредоточенность и т. д. Ана
логичным образом «древность» у Чжуан-цзы является 
метафорой дао-бытия, подчеркивающей разрыв между 
бытийственной полнотой хаоса и актуальным состояни-

•€м мира. Древность есть нечто необычайное; это не 



история. Но фантасм ее утерянного рая способен посто
янно преследовать людей. 

Даосская утопия предстает размышлением о по
среднической миссии символизма в культуре, о челове
ческой коммуникации, о «междучеловеческом», чем в 
Действительности и является для Чжуан-цзы природа 
людей. Ее сфера — беспредельный поток жизни, в кото
ром «тайно опознается» интимное сродство всех людей 
и всего живого. Это всеединство есть точное воспроиз
ведение игровой реальности космической Судьбы. Оно 
«не может быть» — и все же «не может не быть». Зна
чит, люди никогда не смогут определить, в чем они еди
ны? «Я один такой помраченный или другие так же по
мрачены?» — вот главный, и безответный, вопрос фило
софии Чжуан-цзы. Вопрос безответный, но свидетельст
вующий вовсе не о неведении спрашивающего. Хотя 
Чжуан-цзы ничего не говорит ни об идеальном общест
венном устройстве, ни о наилучших методах политики, 
он имеет отчетливое представление о должном порядке 
общественной жизни и путях его достижения. Его иде
альное общество состоит из самовосполняющихся и по
тому свободных, всецело самобытных индивидов, взаим
но «оберегающих» свою целостность. Это общество, где 
люди «живут вместе, не будучи вместе», и где каждый 
обретает автономию не как формально определяемое 
правовое «лицо», но лишь пребывая в состоянии полной 
открытости миру. 

Для Чжуан-цзы единение людей и их «общее достоя
ние» воплощено в «само-помраченности» каждого как 
осознании предела сознаваемого. Идеальные люди древ
ности, по Чжуан-цзы, были «едины в не-знании». Такое 
общество не может быть декретировано. Оно мол<ет 
лишь органически вызревать, никогда не достигая пре
дела самовосполнения. Даосский социум как среда 
«помраченности», или, что то же самое, «тайного опо
знания» всеединства бытия в его бесконечном разнооб
разии,— это сама социальность, которая-не имеет аде
кватной «общественной формы». Весьма возможно, что 
возведение этого социума к «незапамятной древ
ности» — это не наивные мечтания, а сознательный при
ем, призванный указать на недосягаемость предела са
мовосполнения природы и в то же время предотвратить 
смешение социального идеала Чжуан-цзы с каким бы 
то ни было общественным состоянием. Мы имеем дело 
скорее с указанием на саму возможность существова-



ния общества, подобно тому как Великая Игра делает 
возможной все виды человеческой деятельности, оста
ваясь их темным двойником. 

Идеальный социум даосов, будучи образом само-раз-
личия вещей в дао, сам раскрывается в единстве конт
растных аспектов. С одной стороны, он воздвигнут на 
коммуналистском базисе, предполагает доступность всех 
материальных средств для каждого его члена, не знает 
дисфункции человеческой практики и культуры и тем. 
самым словно являет иллюстрацию к традиционному в 
Китае идеалу: «Поднебесная — одна семья». Отнощения 
между людьми в нем основаны на полном доверии друг 
к другу и действительно напоминают отнощения м е ж д у 
матерью и младенцем, понимающими друг друга без 
слов и д а ж е без самого «понимания». Не менее приме
чательно и другое сравнение, к которому прибегает 
Чжуан-цзы: наступив на ногу незнакомому человеку, мы. 
спещим извиниться, но в семейном кругу церемонность 
может показаться подозрительной и д а ж е обидной: 
(вспомним также, что друзья Хаоса пробуравили в нем^ 
дырки из благодарности). 

С другой стороны, «великое единение» людей у Чжу
ан-цзы не имеет ничего общего с унификацией «челове
ческого материала», характерной для цивилизации. Д а 
осская апология «превращения в Одинокого», «безумст
ва», «болезни» и т. д. предоставляет полную свободу эк
сцентризму человека как проявлению его индивидуаль-' 
ной самобытности, его творческой природы. Это есть, пО' 
существу, апология у ж е известной нам первозданной 
драмы человеческой жизни как испытания бытийствен
ной прочности человека; драмы, предшествующей всяко
му представлению драмы, но этим представлением скры
ваемой; драмы, утверждающей непреходящее значение 
человеческой жизни, д а ж е если она говорит о неотвра
тимости смерти. Так Чжуан-цзы развенчивает санкцио
нируемые цивилизацией «зрелища» ради выявления не-
утаимого Пространства. Он разоблачает оправдываемую 
цивилизацией войну как бесчеловечную бойню ради по--
стижения вечного Ратоборства, свершающегося в глуби
нах человеческого духа. 

Нельзя считать даосский идеал «великого единения» 
чистым домыслом. Многие черты его на удивление-
близки реальным институтам первобытного обществу. 
Но еще более поразительно то, что этот идеал при всей 
его фантастичности адресован цивилизованному обще-



ству и имеет в нем сугубо практическое назначение: он 
учит отвлечению от всех внешних форм, мудрому равно
весию между ценностями цивилизации с ее апологией 
материальных и духовных «накоплений» и «расточи
тельством» как нормой первобытности. Даосская Вели
кая Игра не позволяет отчуждать символическую ак
тивность человека от его опыта, превращать культур
ные символы в анонимные средства коммуникации, по
давляющие человеческую природу. Но вместе с тем она 
не позволяет абсолютной открытости человека миру как 
чистой траты принять характер взаимного уничтожения. 
Она преобразует человеческую агрессивность в танец. 
Таким образом, в идеале Чжуан-цзы и «первобытное», 
и «цивилизованное» оказываются метафорами, которые 
указывают на превосходящее их подлинно всеобъемлю
щее единство человеческого бытия. 

Как видим, отношение даосской «утопии» к реаль
ности сложнее, чем обычно представляют. Его нельзя 
свести ни к протесту против действительности, ни к бег
ству от нее, ни д а ж е к ее идеальному восполнению. Уто
пическая древность выступает прообразом того вездесу
щего, но недосягаемого забвения, которое возбуждает 
творческую работу мысли. В этой связи требует более 
настойчивого осмысления тот факт, что общества опре
деляют себя по образцу конструируемого ими самими 
прошлого, и чем глубже переживаемые ими перемены, 
чем острее противоречия их жизни, тем ярче и напря
женнее жизнь порождаемых ими призраков былого. Чем 
стремительнее надвигается неизведанное и пугающее 
новое, тем сильнее потребность найти в прошлом образ 
этой новой, еще не осознанной действительности. Здесь, 
вероятно, действует тот же механизм, который опреде
ляет социальную орбиту безумия: принять под маской 
прошлого еще не имеющее санкций и оправданий на
стоящее, через апологию «безумства» разрешить конф
ликт установленных ценностей и ценностей, еще раство
ренных в стихийной практике. 

В таком случае обращение даосов к самой седой ста
рине оказывается естественным дополнением к их готов
ности, неопровержимо засвидетельствованной многими 
источниками, служить оформлению практики нарож
давшейся бюрократической империи. Любопытная де
таль: именно в даосских книгах встречаются рассказы 
об искусно сделанных механических людях, ничем не 
отличающихся от живых. Фантазия даосов немного на-



поминает увлечение автоматами в Европе накануне про
мышленного переворота. Не значит ли это, что в обоих 
случаях игра пробивала дорогу новому образу мира и 
новой действительности и что попавший на страницы 
даосских книг фантасм человека-робота есть в некото
ром роде предвосхищение мира имперской технологии? 

Даосское едино-видение есть созерцание потока при
родного бытия как неизменного Отсутствия. Не пред
лагает ли позиция Чжуан-цзы оценить бытие культуры 
в свете чистого динамизма истории как некоей само
стоятельной и активной силы, существующей д а ж е без
относительно к историческому прогрессу? Предположе
ние, несомненно, не сулящее быстрого ответа. Такая си
ла по определению не отливается в устойчивые и зри
мые формы. Более того, речь идет о реальности, скры
вающей вещи и вещами скрадываемой. Она з а я в л я е т е 
себе отсутствием форм, одним фактом умолчания о ней. 
Стремясь отыскать ее, мы пойдем по пути самих китай
цев, ценивших древних мудрецов не за то, что они ска
зали, а за то, что они не говорили. 

Нам у ж е приходилось отмечать в начале книги от
сутствие в классической китайской культуре вкуса к 
статическому созерцанию, воспрепятствовавшему появ
лению в древнем Китае драмы, устойчивой традиции 
живописи и скульптуры. Литературному ж е герою древ
него Китая надлежало «быть сокрытым в глубоком 
уединении». Архаический ритуал был превращен в нор
му внутренней самооценки. Эпическое (начатки которо
го существовали в эпоху Чжуан-цзы, но не получили 
развития) свелось к цитате, ссылке, архетипическому 
прецеденту, трансформируясь далее в игру намеков и 
аллюзий, приобретшую со временем необыкновенную 
утонченность и высочайший престиж. 

Чжуан-цзы доводит до логического предела, до 
упразднения самой литературы присущую китайской 
мысли расположенность к интуитивному постижению 
жизни в ее динамике, невыразимой в геометрических 
формах. С необыкновенной для китайской древности, а 
может быть, и всей китайской культуры смелостью он 
обнажает неизбежность сообщения о жизненной интуи
ции знаками внесубъективного — афоризмом, гротеском, 
сновидением. Соположение жеста-деформации и безуп
речной полноты, неподатливости Великого Кома и неве
сомости ветра пустоты в архитектонике его письма ука
зывает (никогда не «выражает») на мир, не поддаю-



щийся репрезентации, не подвластный воле логическо
го субъекта, мир непонятый и непонятный, мир стран
но-знакомый. Этот закон «внепоказательного» построе
ния художественной формы перекликается с известной 
аморфностью произведений древней китайской литера
туры, неразвитостью в ней повествовательных жанров, 
тяготением к малым формам. Вспомним подмеченную 
Ф. Тёкеи стилистическую бесстройность многих ее па
мятников, где, по наблюдению венгерского синолога, от
сутствие гармонического миросозерцания восполняется 
сугубо фо'рмальным и поверхностным единообразием в 
разных его видах: от монотонности хроники до «органи
зации идей в математической системе». Надо признать, 
что такое возможно лишь там, где мир утратил цель
ность и превратился в груду фрагментов, годных для 
любого комбинирования. М е ж д у тем наряду со склон
ностью к абстрактным схемам в литературе древнего 
Китая заметное место занимает лирическое начало, 
которое присутствует и в «сумбурных речах» даосского 
писателя из Сун, а в «Чуских строфах» поднимается д о 
неистового горения чувств. В своей основе это вне-тра
гедийный лиризм самопознания в Безличном. 

Чистая знаковость и elan vital по-своему соседствуют 
на популярных в эпоху Борющихся царств изображени
ях массовых батальных сцен или сцен охоты. От тесня
щихся на них и до крайности схематично, лишь условно 
обозначенных человечков у ж е веет леденящим фантас
мом империи-муравейника, превращающей человека в 
объект насилия, а самое насилие — в формальную про
цедуру. Но фигурки схвачены в динамических, напря
женных позах и разбросаны в живом, игнорирующем 
законы симметрии беспорядке. Нечто подобное можно 
наблюдать и в трансформации ритуальных бронзовых 
сосудов. Они теряют стройность форм, расплываются, 
обрастают украшениями, и пышный их облик словно яв
ляет образ прихотливого и чувственного желания. То ж е 
и в музыке: древняя ритуальная музыка перестала 
прельщать слушателей, свелась к отвлеченной схеме, 
хотя — и это примечательный факт — осталась этало
ном; в обиход же вошли новые музыкальные формы, 
считавшиеся тогдашними моралистами «развратными». 

Барокко в искусстве — макиавеллизм в политике. На 
политической сцене эпохи действуют большие и малые 
деспоты, столь же жестокие, сколь и распущенные. Р я 
дом с ними стоят вероломные и своевольные полковод-



цы, администраторы, дипломаты. Им по виду противо
стоят, а в действительности их дополняют так называе
мые «странствующие люди долга», не жалевщие ни сво
ей, ни чужой жизни ради отмщения за поруганную 
честь. Культ чувственного удовольствия, настроение 
анархической вольницы были оборотной стороной воен
но-бюрократического бездушия. 

По мнению Ф. Тёкеи, венцом развития китайской ли
тературы в древности стала элегия как универсальная 
форма соединения эпоса и лирики. В данном случае 
элегия трактуется венгерским исследователем настолько 
широко, что она, по крайней мере отчасти, кажется свое-
•образным эвфемизмом тезиса о жанровой аморфности 
китайской литературы; той известной нам аморфности, 
которая свидетельствует о поглощенности беспредель
ным потоком бытия и растворяет все словесные фигу
ры в некоем универсальном тропе. Эта лирическая бес
стильность, столь свойственная манере Чжуан-цзы, — 
знак времени, когда прежние святыни стали недоста
точными для экзистенциального созерцания и регулиру
ющей инстанцией действительности становится самое бу
дущее , когда формы культуры словно пребывают в сво
бодном падении, обнажая в своей безудержной свободе 
о б р а з человека вне подпорок, предоставляемых интел
лектом и культурой, «нагого, как Адам», и стоящего 
перед голой правдой бытия. Человека, не имеющего вре
мени на построение «систем мысли» и стихийно ищуще
го опору в наиболее простых и несомненных срезах 
своего знания и опыта — математически-абстрактной 
упорядоченности и пьянящей силе желания. Это край
ности, но крайностям свойственно сходиться. И особен
но в традициях даосской мысли. 

Из всех философских школ древнего Китая даосизм 
представляет, пожалуй, наиболее радикальную, и, во 
всяком случае, наиболее продуманную и последователь-' 
ную попытку примирить интимную правду с безличной 
судьбой, опыт собственного могущества — с подавляю
щим индивидуальность математизированным порядком 
деспотии. Смычка того и другого и даже , точнее, толь
ко побуждение к этой невозможной встрече обнажает 
провозглашаемое Чжуан-цзы торжество игры, которая 
вводит все точки отношения к миру в бесконечную пер
спективу посредования, не подчиняя их одному догма
тически установленному принципу. В игре доводится до 
предела контрастная со-бытийность «своего» и «чужо-



го», личной воли и анонимного порядка, испытующего Й 
испытуемого. Чжуан-цзы до такой степени предан иг
ре, что распространяет ее д а ж е на древние символы 
святости, упраздняет с ее помощью дистанцию м е ж д у 
богами и людьми, но делает это для того, чтобы со
брать воедино божественное и человеческое и позволить 
человеку интериоризировать, схоронить в себе Небо. Н е 
поклонение богам, а включение их в себя, низведение 
небес до земли без отрицания противостояния того и 
другого составило впредь содержание религиозного под
вижничества даосов. 

Игра, таким образом, есть способ выживания куль
туры в эпоху кризисов и потрясений. Представление о 
неподвижности общества, повинующегося законам не
коей идеальной, доведенной до совершенства игры, на
подобие «игры в бисер» из одноименного романа Г. Гес
се, — всего лишь обманчивый миф. Чистая игра не имеет 
формы и, чтобы быть собой, должна изменяться сама. 
Но она делает возможным пересмотр, перетолкование,, 
обыгрывание старых сюжетов. Апология бытийственной 
игры как среды и силы самотрансформации, само-
острапеиия неизбежно делали позицию даосизма неопре
деленной и неоднозначной. 

Творчество Чжуан-цзы намечает круг возможных ме
таморфоз социального лица даосской традиции. С од
ной стороны, Чжуан-цзы идеализирует доцивилизован-
ную деревню и выступает с критикой — на удивление 
проницательной для своего времени — цивилизации со 
всеми е е атрибутами и предрассудками: иерархическим 
строем,и патриархальными институтами, элитарным зна
нием и оберегавшей его письменной традицией, пред-
ставленпем о скудости природы и пр. Но, с другой сто
роны, даосский философ столь же безошибочно при
надлежит миру города-государства и даже , пожалуй, 
наиболее последовательно выразил в своем творчестве-
существо городской культуры как среды стилизации и 
переоценки архаического наследия. И мудрец у даосов,, 
воплотивший в себе «дух-двигатель» вселенной, спосо
бен претворить традиционный идеал культуроцентрист
ской имперской идеологии: управлять без администра
тивных мер, посредством «духовного» воздействия в, 
сверхличном и беспредельном поле вселенского «дыха
ния». В итоге развенчание официального образа культу
ры у Чжуан-цзы соответствует выявлению условий ее 
творческого процесса — той «сокровенной женствен-



ности» мира, которая скрывается, скрадывается идео
логией правителя-отца, но не может быть ни преодоле
на, ни д а ж е ущемлена ею. Чжуан-цзы возводит истори
ческое к бытийственному. Он говорит не о возврате к 
первобытному состоянию, а о недостижимом и вечном 
«другом», которое сообщает полноту человеческому су
ществованию. 

Чжуан-цзы разоблачает не культуру, а миф куль
турной исключительности. Его «искусство дао» универ
сально в конечном счете потому, что оно дает возмож
ность через уравнение неопределенности, составляемое 
игрой, принимать или не принимать культуру. Оно за
прещает лишь ограничительные толкования человека, 
позволяя ему быть не за и не против культурных форм, 
а просто выше них; освобождая человека от самого 
себя, но для самого себя. Оно будет вечно откликаться 
потребности человека искать и преодолевать себя. 

Трудность оценки даосского идеала «Великого Един
ства» заключается в том, что в арсенале западной тра
диции нет понятий, способных определить столь ради
кальное совмещение первобытности и цивилизации, при
роды и культуры. Поэтому западные авторы, пишущие 
о даосизме, часто видят в общественной позиции Чжуан-
цзы более или менее остроумную, но заведомо непрак
тичную проповедь примитивизма. Подобное заблужде
ние в конце концов неудивительно: все, что является 
чужим и непонятным в рамках той или иной культур
ной традиции, зачисляется ею в разряд «фантастики» и 
«дикости». Быть может, это заблуждение еще и неиз
бежно: ведь речь идет не просто об очередной системе 
идеологии, являющейся антиподом столь же система
тизированного официального образа культуры, а о 
чем-то вечно «другом» — о том, что предстает хаотиче
ским всеединством единичностей, бесконечным рядом 
само-различия. Даосская утопия «не может быть». Но 
именно поэтому она «не может не быть». В ее видимой 
бесполезности сокрыта неизбывная польза указания на 
природные истоки культуры, на интимное единство хао
са и космоса, оберегающее жизненную целостность че
ловека. Идти к этой утопии — значит продираться через 
ошибки и неудачи, веря в возможность «превратить мно
жество не-побед в одну большую победу», преобразить 
множество частных свидетельств о человеке в неведо
мый образ его бытийственной полноты. Принятие этой 
перспективы размышления потребует от нас помимо 
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прочего переоценки истории самого даосизма, ведь нам 
придется искать даосизм за пределами его конвенцио
нальных форм, открывать «искусство дао» там, где нет 
П р и з н а к о в его присутствия. Что ж, поступая так, мы по
следуем заветам самого Чжуан-цзы, учившего постигать 
мудрость, которая не оставляет следов... 

Даосская философия в своей основе не есть «шко
ла» или «течение» мысли. Она не является периферий
ным феноменом культуры или ее частным образом. Она 
представляет самое сердце культуры, поскольку имен
но игра и коммуникация, а не идеи и не формулы вды
хают в нее жизнь. Ее источник — не отливающаяся в 
.законченные продукты, неопределенная и вездесущая 
творческая стихия, которая в равной мере заявляет о 
с е б е в снах и' воображении, игре и смехе, грезах и ви
дениях — во всяком первичном до-чувствовании, д о - в е -

рии, до-понимании прежде, чем она станет тем или 
иным видом «творческой деятельности» и перейдет в 
признанные культурой формы. Этот творческий субстрат 
бытия, равно принадлежащий жизни и культуре, не 
поддающийся концептуализации, но представляющий 
неограниченный контекст мысли, связует все формы че
ловеческого сознания в единстве крайне неопределен
ном, но более безусловном, чем связи понятийных схем. 
Он преломляется в сознании каждого бесконечно раз
нообразной игрой граней единого кристалла. 

. «Универсальная творческая стихия» — условное на
звание для реальности, не имеющей имени и не могу
щей быть предметом научного изучения. Так происхо
дит по двум причинам. Во-первых, речь идет о реаль
ности настолько универсальной, что она не может быть 
выявлена, т. е. определена как целое, какой бы то ни 
было классификацией научного знания. Во-вторых, как 
ни парадоксально, по противоположной причине: «чи
стое творчество» при всей его неопределенности пред
ставляет состояние специфическое, «другое», уникальное, 
несводимое к закономерностям. Но наука не занимает
ся уникальным. 

Речь вообще идет не о творчестве как особой форме 
деятельности духа, отличной от «обыденной жизни», а о 
неразличении того и другого, о творческой жизни или 
жизнетворчестве: состоянии крайне неопределенном, но 
совершенно необычном. 

Д а о у Чжуан-цзы — это непройденный Путь. Дости
жение недостижимого. Жизнь в жизни — непрожитая и 



пережитая. Соприкосновенне - «пустоты с пустотой», в 
котором все отдается, но никто ничего не передает. 

Остается соединить то, что не сходится. Забытое и 
предвосхищаемое. Фантастическое и безыскусное. 
Жертвуемое и ничейное. Не сходится, как можно по
нять, только по названию. Но рецептов этой встречи 
нет и быть не может. Мы достигаем предела субъектив
ного и воспринимаемого языка и должны шагнуть к 
внесубъективному и невоспринимаемому языку Нача
ла, не имеющего продолжения. Даосский философ не 
стремится ни доказывать, ни убеждать. Он лишь пред
лагает каждому испытать себя жизнью и найти само
му, с чем ему легче и радостнее всего живется. И жить 
с этим. Ибо каждое дело поверяется плодами его. 

С тем, что подлинно, говорит Чжуан-цзы, можно 
жить всегда. 



НЕИЗВЕСТНЫЙ ЧЖУАН-ЦЗЫ 

In Wahrheit singen ist ein andrer Hauch. 
Ein Hauch um Nichts... 

P.-M. Рильке 

Пора оглянуться назад и собрать воедино затрону
тые в этой книге аспекты миросозерцания Чжуан-цзы. 
Хочется добавить: собрать воедино, игнорируя все ска
занное в ней о дао как нередуцируемой множествен
ности. Игнорируя все, что не-говорит Чжуан-цзы о при
оритете мимической аргументации над метафизикой. 
Имеем ли мы право отвернуться от того, что сам Чжу
ан-цзы считал главным в своем «верховном постиже
нии»? Можем ли мы даже условно, ради «удобства ана
лиза» пренебречь фундаментальной чертой мировоззре
ния Чжуан-цзы, проступающей повсюду в его писани
ях, — в «безумстве» его речей, сплетенности его понятий 
в один тугой узел, загадочной недоговоренности его 
суждений? Можно ли забыть, что Чжуан-цзы ничему 
не учит, что у него нет своей «доктрины», которая 
укладывалась бы в резюме, — эту бледную тень дейст
вительности, способную, однако, словно призрак в об
ществе суеверных людей, порой сходить за саму дейст
вительность? Нет, жизнь нельзя ни упростить, ни сокра
тить. И для даосского философа истинный Путь там, 
где уже пройдены и еще не начались все пути; подлин
ное Слово там, где уже сказаны и еще не сказаны все 
слова. 

Нельзя не изумляться странной судьбе — поистине 
фатальности — его речей: быть «ложью», домыслом, чи
стейшим допущением и самим безумством своим указы
вать на нескрываемую, но непонятую и непонятную 
правду. Подобно неустойчиво стоящему кубку, слова 
Чжуан-цзы «опрокидываются», когда они отягощены 
каким-то значением, и, наоборот, «стоят прямо», т. е. 
правдивы, когда они «пусты» и, казалось бы, ничего не 
значат. Речи Чжуан-цзы есть свидетельство самотранс
формации сознания — по определению доопытной и до-



умозрительной. Это не стиль, не «писательская техни
ка», а способ выявления границы стилей, сила стилиза
ции, которая сама не может быть стилизована. Она яв
ляет разрыв в длительности сознания, который вмещает 
в Себя все жизненные миры. Будучи «бессмысленными» 
в каждой своей частности, писания Чжуан-цзы хранят 
«неисчерпаемую полноту смысла», ибо они сообщают о 
правде человеческого существования как неизбывной 
текучести или беспредельном пределе. Эта правда есть 
«то, что день и ночь сменяется перед нами». Бездна 
превращений как неизменное Отсутствие. Предположи
тельное как пред-положенное. Говоря о предположитель
ном, Чл<уан-цзы предоставляет словам свободу озна
чать что угодно. Ведя речь о пред-положенном, он под
чиняет слово предшествующей пониманию реальности. 
Его наследие убеждает в том, что подлинная ориги
нальность невозможна вне традиции. Уточним заодно 
историческую подоплеку понятия «почитаемые речи» у 
Чжуан-цзы. Оно, как можно предположить, восходит к 
.архаическому комплексу инициационных и погребаль
ных обрядов, где смерть расценивалась как «возвраще
ние» и «скитание» души. Разыскания об этом комплек
с е достойны составить предмет специального исследова
ния. 

Разоблачая претензии человека антропоцентристско-
го, Чжуан-цзы реабилитирует человека космического,' 
всебытийственного. Более всего в нем поражает его тай
ная, не нуждающаяся во внешних обоснованиях свобо

д а сознания быть чем угодно, ибо это сознание — бы-
тийствующее; редко декларируемая, но подспудно при
сутствующая всюду в его творчестве уверенность в том, 
что человек может стать счастлив, лишь вернувшись к 
самому себе; неизъяснимая, переживаемая кем-то, кто 
живет в нас, радость бытия. Философ, говорил Мерло-
Понти, это человек, который пробуждается и говорит. 
Нет нужды пояснять, что говорит он о своем пробужде
нии. И говорит искренне. Философия Чжуан-цзы дает 
замечательный образец искренности бодрствующего со
знания, которое сознает, что истинное пробуждение при
надлежит забытью безбрежных дум. 

Начало и конец философии Чжуан-цзы — интуиция 
безбрежного океана жизни, которая превосходит само
замкнутость рефлексии и опыт зависимости от транс
цендентных сил, выступает универсальной средой посре
дования знания и бытия и в своей неопределенной те-



кучести подобна пустоте. Свобода Чжуан-цзы — это сво
бода выражения человеком разных точек отношения к 
миру. Но равняется она не субъективистскому произво
лу, а пустотной перспективе, в которой сознание и бы
тие взаимно высвобождают друг друга. Она соответст
вует жизни как процессу самовосполнения, превосходя
щей самоущемленность интеллектуального самоконтро
ля. Возможно, в рассказах даосского философа о весе
лых встречах друзей запечатлена тайна рождения его 
книги, создававшейся не как монолог индивидуального 
автора, но именно как диалог разных «жизненных ми
ров» — диалог принципиально незавершенный и откры
тый для каждого. 

О чем же говорит Чжуан-цзы? Ни о чем, ибо то, о 
чем он говорит, не является ни сущностью, ни поняти
ем и не может быть предметом знания. Но он говорит 
о чем-то, чего никто не может избежать, — об утверж
дении человеком человеческого в себе, о первозданной 
правде человека, несводимой к «факту» или состоянию, 
потому что она есть только про-из-растание, безуслов
ная открытость, «пустота в пустоте», чистое соприкос
новение как встреча отсутствующего с отсутствующим. 
Чжуан-цзы говорит о правде недоказуемой, но довери
тельной, т. е. внушающей до-верие. Он ее «охраняет» и 
может удостоверить ее присутствие лишь недоуменными 
вопросами, обращенными к кому-то, кто ближе к нему, 
чем он сам. 

Доверие Чжуан-цзы к человеку проистекает не из 
доктринерства или наивного благодушия. Даосский фи
лософ, как мы видели, отказывается субстантивировать 
человеческую природу и мыслит ее в категориях «ра
зумного согласия» телесного и духовного, интеллекта и 
интуиции, органического и бесконечно самовосполняю
щегося единства. Это доверие основывается на жизнен
ной практике человека и сугубо практично по своей при
роде. Чжуан-цзы (и в этом он удивительно напоми
нает Конфуция) не ищет определений человеку. Его ин
тересует лишь, как человеку быть. Человеческим в че
ловеке он считает его способнЬсть перерастать самого 
себя и открывать в себе новое, подобно тому как путе
шественник открывает для себя неизведанные земли. 
Так мерой доверия' к человеку оказывается именно не
знание, неотделимое от осознания предельности челове
ческого существования. Это доверие выдает прагматиче
скую ориентацию Чжуан-цзы, которого интересует не 



предметное содержание мыслей, а самое наше отноше
ние к мыслям. Такова действительная значимость ка
тегорий забытья и искренности в творчестве даосского 
философа. 

Даосское доверие к человеку — достоинство, а не на
града. Его безусловный характер откликается столь же 
радикальной беспошадностью даоса по отношению к са
мому себе. Беспощадности, доходящей до отказа раз
личать жизнь и смерть. В ней сходятся человеческая во
ля и судьба, свободная игра и фатальность. 

Мы знаем теперь, что доверие, по Чжуан-цзы, пред
полагает радикальную переоценку ценностей, что она 
требует забыть памятуемое и вспомнить забытый исток 
сознания. Это доверие требует открывать безусловную 
открытость пустоты как самоскрывающегося присутст
вия. Подлинная жизнь, говорит Чжуан-цзы, протекает в 
пустоте. Но откуда взялась пустота? Она появляется 
оттого, что реальность для даоса есть абсолютный д а р ; 
«Сокровенная Женственность» уступает себя всему су
щему, позволяет всему быть и присутствует там, где ее 
нет. В даосизме бытийственная пустота оставлена 
(предоставлена) человеку богами, которые оставили мир 

людей, и человек растет в той мере, в какой он помнит 
(в специфически даосском смысле вспоминания за-быто-

го) , что своим ростом он обязан молчанию богов. Мы 
открываем здесь действительную глубину даосской фи
лософемы «Небесных весов», сообщающей о неопреде
ленном равновесии человеческого и божественного 
(вспомним, что знание ускользающей границы между 
тем и другим Чжуан-цзы объявлял высшей мудростью). 
Пустота есть среда взвешивания человека и богов; она 
собирает, сохраняя отношения афронта. Небесное и че
ловеческое — взаимные корреляты на весах дао: чем 
весомее Человек, тем величественнее Небо. Рост чело
века в пустоте есть, по сути, переход от жизни мнимой 
К Жизни подлинной, который незаметен миру, ибо он 
носит характер «восхождения вовнутрь», погружения в 
пустоту пещеры. (В алхимическо-медитативной практи
ке средневекового даосизма этот рост человека толко
вался как взращивание в свое.м теле внутреннего «бес
смертного зародыша») . 

Безусловное доверие к интимно-неведомому «этому», 
«сокровенной женственности», хоронимой всеми образа
ми мира, — вот главная коллизия мысли Чжуан-цзы. Им 
определяется само-диалог бытийственного сознания, в 
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-котором осуществляется свободно-размеренный, истин
но музыкальный рост человека. Это доверие обнажает 
бытийственную глубину конфуцианской этики как раз
мышления о связи внутренней неприступности и косми
ческой безбрежности 

Чжуан-цзы предлагает путь осмысления действи
тельности, радикально отличающийся от пути европей
ской классической философии. Он открывает перспекти
ву философской апологии бытия не через родовые по
нятия, а посредством идеи предела форм, пустотного 
континуума «вещения вещей», превосходящих дуализм 
образа и понятия, мифа и логоса. Невозможно оценить 
значение этой перспективы, не принимая во внимание, 
что исходный пункт философии Чжуан-цзы — первоздан
ная вещественность бытия, телесная интуиция, которая 
уникальна в каждый момент времени, но и неизменно 
сообщительна в своей текучести. В противоположность 
идеализму, идео-логизму интеллектуалистской филосо
фии, с неизбежностью субстантивировавшей реальность, 
Чжуан-цзы говорит о реальности как Действии — по 
определению конкретном, нередуцируемом и доверитель
ном, ибо оно удостоверяется всяким опытом и всякой 
мыслью. Это действие как причина-следствие, деятель
ный покой: «корень без листьев» и «листья без корня». 
Оно несводимо к той или иной данности сознания и не от
личается от него. Чжуан-цзы демистифицирует все «та
инства» и самое желание демистифицировать. Он знает, 
что истинная тайна — это сама невозможность утаить. 

Цель- Чжуан-цзы — не ограничивать бытие, а позво
лять всему быть. Бытийственная пустота дао — это се
мя сновидений, в котором доведено до полного неразли
чения, до совершенно беспрепятственного посредования 
мыслительное и вещественное, духовное и телесное. 
Единство пустоты рассеяно в бесконечном разнообразии, 
поэтому оно сокровенно без утайки. Одно дает быть 
другому. По Чжуан-цзы, все должно быть метафорой, 
поскольку ничего нет. И все не может не быть метафо
рой, поскольку оно погружено в необозримую перспек
тиву бытийственного сознания. Если мы распространим 
теперь понятие метафоры на саму эту метафору (как 
и должно быть с метафорой), мы откроем подлинную 
глубину слова Чжуан-цзы, стоящего вне различий ме
тафорического и буквального, истинного и ложного. 
Абсолютная метафора оказывается тем незримым 
стержнем, который скрепляет «хаотическое единство» 



мыслей и речей даосского философа. Она соответствуе'1: 
принятому им способу выражения (сокрытия) реаль
ности через образ Другого. Это образ вечно самотожде
ственного хаоса, формирующий этику иронии и парадок
са, эстетическое восприятие бытия как потока самодов
леющих моментов, онтологию относительности форм, вы
свечиваемых в зеркале творческого зияния пустоты. 

Очевидно, что реальность дао вообще не поддается 
квалификации. Как отметил еще полвека назад фран
цузский синолог М. Гране, в противоположность само
ограничительным принципам монизма, дуализма или 
плюрализма китайская мысль «вдохновляется идеей, 
что мировое Всё распределяется по иерархизированным 
группам, где оно полностью обретает себя». Философия 
Чжуан-цзы являет собой утонченную разработку этой 
идеи, уводящую за ее пределы. В отличие от интеллек
туально-элитарных и буквалистских толкований иерар
хической структуры, трактующих ее в категориях после
довательной само-потери идеальной субстанции в ее 
нисхождении от высших ступеней к низшим, Чжуан-цзы 
говорит о полноте всех вещей в самоуступчивости, что 
ставит дао «ниже всех вещей» и придает иерархии игро
вое значение перевернутого образа реальности. 

Даосская тема пустотного не-единства бытия проли
вает свет на судьбы всей китайской культуры. Она, в: 
частности, помогает понять, каким образом идея иерар
хии и превосходства универсалистских императорских 
культов уживалась в старом Китае с политеизмом и тер
пимостью по отношению к локальным культам, унасле
довавшим первобытную нераздельность священного и 
профанного пространства, духа и места его обитания. 
Д л я даосов средневековья боги и их иерархия были 
только фигуральными обозначениями божественной ре
альности, за которыми, однако, не стояли какие-либо-
«истинные» их прототипы. Даосская апология пустоты 
предстает как бы приуготовлением, высвобождением ме
ста для культуры. Не будучи сама концепцией или тео
рией, она служила чем-то вроде обрамления всех само
ограничительных образов культуры, не позволяя нн од
ному из них занять доминирующее положение. 

Можно спросить, не воплотилась ли не совсем обыч
ная культурная миссия даосизма в жизни самого Чжу
ан-цзы? Этот сочинитель «безумных речей» не мог не 
быть чужим в цехе философов, интересующихся только-
данностью мысли. Но не был он и объектом критики 



современников — очевидно, потому, что и не восприни
мался как идейный противник*. Если молчание современ
ников действительно свидетельствует о том, что Чжуан-
дзы был слишком далек от всех и слишком для всех 
широк, то нам остается признать, что в загадочной ано
нимности этого человека, находившегося в самой гуще 
интеллектуальной жизни своего времени, осуществилась 
его мечта: претворить свою философию в жизнь под
линную как абсолютная неприметность Зеркала. 

Чжуан-цзы учит постигать в бесконечном разнооб
разии мира Великую Пустоту «подлинного властелина» 
всего сущего, имманентного всякому бытию. Это един
ство (точнее, не-различение) двух планов даосского ви
дения отображено в универсальной метафоричности да
осского лексикона, где каждое понятие оказывается 
значимым по своему пределу и включает в себя тоталь
ность «другого», не теряя, а, наоборот, подтверждая 
этим свою самобытность. Вещь, Небо, Пустота, Жизнь, 
Превращение, Д у х , Незапамятная Древность — каждая 
из этих категорий действительно есть и все другие, каж
дая из них совершенно самоценна в том смысле, что 
содержит в себе все миропонимание Чжуан-цзы. И от
ношения их опосредуются единством более непосредст
венным и безусловным, чем его логическое описание; 
единством, по характеру своему как бы комбинацион
ным, не позволяющим онтологизировать отдельные име
на. И чем менее определено это единство (а на протя
жении всей книги мы старались следовать Чжуан-цзы 
в его стремлении не ущемлять, а оберегать полноту 
смысла) , тем более оно является тем, что оно есть, тем 
более определенным предстает каждый штрих рассуж
дений даосского писателя, тем более выверенной и це
ленаправленной оказывается его мысль. 

Бесполезно гадать о цели этого скольжения рацио
нальности за пределы ее собственных норм, о характе
ре единства этого необозримого поля рассеивания об
разов: здесь все решает не идея, а искренность отноше
ния к миру и самому себе. Не жить, чтобы знать, а 
знать, чтобы жить, — вот девиз Чжуан-цзы. Все наши 
слова, внушает даосский философ, с неизбежностью 
ложны, но наша ложь лжет о нас. Потому-то Чжуан-цзы 
может с полной свободой изрекать свои «безумные ре
чи». Его интересует не авторство слов и д а ж е не их 
правдоподобие: он знает, что не может не ошибиться — 
и все же не ошибется. Его интересуют слушатель, зри-



тель, читатель, способные постичь в каждом слове «пе
ние сердца». Быть читателем важнее и ответственнее, 
чем быть автором. Так признание метафорической при
роды всякого сообщения о правде и, стало быть, везде
сущности и неуловимости смысла неизбежно придает 
философствованию Чжуан-цзы характер герменевтиче
ского усилия. Даосская философия доверия являет-'кор-
релят герменевтического круга, в котором часть оправ
дывается неопределимым целым. Цель даосской герме
невтики — опознание изначального образа человека, ка
ким он предстает в «Небесном сиянии». А говорить о 
правде Неба — значит действительно указывать пальцем 
в небеса. 

В основе универсализма даосской философии лежит 
специфическое двуединство ее ключевых терминов, об-^ 
разованное не-различением их символических, концеп
туальных и практических коннотаций. Философия Чжу
ан-цзы указывает на реальность как бы второго поряд
ка, превосходящую логические антиномии и относимую 
даосским писателем к области «великого». Оно указы
вает на метафору метафор, изменение изменения, за
бытье забытого, игру в игре, сон во сне и т. д. Бытие в 
его аспекте '«великого» есть не-сущее в рассмотренном 
выще смысле семени сущего, всеобщая среда «нейтра
лизации» вещей вне оппозиции иллюзорного и реально
го и в конечном счете —Жизнь как нечто по природе 
своей самовосполняющееся. Это есть свобода «двояко
го поведения», допускающего жизиь и по инстинкту, и 
по преодолению его, а выражение — и по присутствию, 
и по отсутствию наличия. Два концептуально различи
мых уровня в даосской терминологии соответствуют 
двум ступеням самовосполнения субъекта как процесса 
«прекращения прекращения» — параллелизм, не имею
щий аналогов в западной традиции и сообщающий дао
сизму, не отделяющему интеллектуальное усилие от по
движничества, чрезвычайно широкую культурную зна
чимость. 

Жизненный идеал Чжуан-цзы — искренность как ус
ловие и смысл связи в рамках символического двуедин-
ства бытия. Без искренности, согласно Чжуан-цзы, не
возможно понимание. И не поверхностной оригиналь
ности идей требует даосская мысль, а чуткого вслуши
вания в своего неведомого двойника, рассеянного в по
токе бесконечного богатства разнообразия. Философст
вование Чжуан-цзы являет методически последова-



тельную критику опыта и понятий. Но оно зовет ^к пе
ресмотру самого нашего отношения к жизни, «тайному 
опознанию» первичного пред-чувствования жизни, пред
варяющего всякий опыт и всякое размышление, всякую 
данность существования. 

Истинная цель "Чжуан-цзы — не заставить мысль 
сложить крылья в пучине хаоса, а научить ее летать без 
крыльев — там, где она уже не имеет поддержки само
рационализирующих схем. Редкое сочетание искренней 
раскованности и глубокой сосредоточенности мысли в 
книге Чжуан-цзы словно передает эту напряженность и 
в то же время легкость духа и тела в полете. Образом 
«праздной аскезы» даосского философа кажется и его 
смех, который способен мобилизовать организм, по ви
димости расслабляя его. 

Творчество для Чжуан-цзы зиждется на том же па
радоксе полета без крыльев. Оно питается тем, что 
устраняет наличное, созидает для того, чтобы возвра
щать к несотворенному; оно творит и уничтожает, про
водит границы и стирает их. Таков же сам человек: 
встающий в афронт к миру, черпающий в этой «ставке 
на бесконечность», в этой Великой Игре .творческие си
лы и мгновенной вспышкой своей жизни высвечиваю
щий собственную беспредельность. У человеческой иск
ренности есть истоки, превосходящие нашу волю и вы
бор. Чжуан-цзы предлагает людям открыть их для се
бя. Он требует понять, что «правда в песне — это дру
гое дыхание», и красота небес цветет под другим небом, 
хотя небо для всех одно, и эта красота не есть другой 
пейзаж. 

Не будем считать веселье Чжуан-цзы признаком 
расслабляющего благодушия. Нужно постичь его как 
образ высшего мужества и стойкости, способных пре
возмочь страх пустоты и все искушения нигилизма; как 
образ неусыпного и неуступчивого самоконтроля. Даос
ская мысль разрешает все, но лишь тому, кто даже во 
сне «не ведает тревог». Всякое дело судится по плодам 
его. И мудрость в даосизме поверяется не столько тем, 
как человек живет, сколько тем, как он спит и как 
пробуждается, —- радостно или тревожно. Даосский фи
лософ хочет в конце концов одного: вырвать сознание 
из оцепенения, внушаемого потребительским подходом 
к жизни, сделать так, чтобы человеку, говоря словами 
средневекового китайского поэта, «даже малейшей ве
щи было достаточно для радости». \\о радость цебеснд-



fo единства не приходит сама, биа взращивается и обе
регается активным, бодрствующим сознанием. 

Поостережемся смешивать мудрость даоса с той или 
иной разновидностью знания или действия. Чжуан-цзы 
довел до предела фундаментальную в китайской циви
лизации тему обнаружения космичности человека. Но 
он создает философию забытого фундамента мысли, на 
котором нельзя построить какую бы то ни было систему 
мысли. Его дело, по сути, не могло быть ни развито, 
ни даже продолжено. Оно не принадлежит никому. 
Творчество Чжуан-цзы есть конец и преодоление идео
логии «странствующих ученых» в том смысле, что оно 
обнажает иррациональность их рационалистического ми-, 
росозерцания. Оно показывает невозможность создания 
справедливого порядка ни на подчинении общему ин
тересу, ИИ на индивидуализме в стиле Ян Чжу, ни на 
комбинации того и другого. Оно доводит прежние аль
тернативы рациональной мысли до резкого и неразре
шимого противоречия. Но оно утверждает или, точнее, 
подсказывает новую целостную конфигурацию сознания, 
достигаемую за пределами этих альтернатив. В насле
дии Чжуан-цзы, еще воспитанного на традиции «стран
ствующих ученых», брезжит рассвет иных времен. 

Даосское «искусство дао» ставит в один ряд такие 
разные в представлении современного человека сферы 
знания и практики, как магия, политика, искусство, тех
нология, наука, этика, но оно и не может быть сведено 
к ним. Указывая на условия порождения форм культу
ры и классификаций знания, оно оберегает целостность 
мировосприятия. Более того, даосская идея самотожде
ственности различия как бы определила собой место 
даосизма в китайской традиции и даже весь облик по
следней. Своеобразной параллелью этой идее кажется 
отношение даосизма к фольклору и наследию архаиче
ской религии, которое характеризуется в равной мере 
разрывом и преемственностью между тем и другим. Ана
логичный характер носило и положение даосизма в си
стеме синкретизма «трех учений» — даосизма, конфуци
анства и буддизма. Теперь уже не покажется неожидан
ной и неоднозначность роли даосизма в истории китай
ской мысли. Высветив онтологическую глубину внутрен
ней самобытности в традиционном образе мудреца, да
осская мысль одновременно молчаливо санкционировала 
партикуляристски-функциональный подход к человеку. 
Разоблачив ограниченность культуроцентристского ми-



фа деспотий, дала умозрительное обоснование магИй 
космической Власти. Даосская философия пустотв! со
единила внеэмпирический идеал само-забытья («само
погребения») со стилизацией данного, переиначиванием 
уже сделанного. Воспрепятствовав формированию фило
софии как системы объективных истин, она в то же вре
мя превосходно уживалась с различными видами прак
тического знания, разделяя с ними общую терминоло
гию, но сохраняя свою независимость. 

В отмеченных особенностях положения даосской тра
диции отразился, несомненно, общий горизонт китайской 
культуры, характеризуемый нефиксируемым, контраст
ным — по типу принятого в даосской мысли — единст
вом двух жизненных планов. Один из них представлен 
темой «претворения Судьбы», связанной с необоснуе-
мым эмпирически опытом духовного подвижничества, 
интроспекции, сознания «величия в ничтожестве» челове
ка со всеми сопутствующими ему чувствами и пережи
ваниями, известными нам, в частности, по книге Чжу
ан-цзы. Другой план Относится к области «благополу
чия», «удачи», достигаемых религиозными культами, га
данием, технологией в широком смысле слова. Отме
тим, что китайская традиция ориентировала человече
ский разум не на подчинение природы, а на соучастие 
действию Небесной Судьбы через познание всеобщей 
связи вещей. Ее идеал состоял в конечном счете в том, 
чтобы знать. Когда не действовать, и ои предполагал 
изменение самого сознания. Здесь открывается общий 
фокус китайской мысли, в котором сходятся, дополняя 
друг друга, два ее указанных плана. Даосский идеал ' 
«недеяния» или, к примеру, концепция гадания в «Иц
зине» весьма выразительно о нем свидетельствуют. Кни
га же Чжуан-цзы особенно примечательна тем, что она 
раскрывает значение «двойного перевертывания», сим
волической глубины образов как подлинного условия по
добного единения. Ибо для древнего даоса совпадают 
не просто созерцание и действие, природа и техническая 
деятельность человека (да и как они могут совпадать?), 
а «забытье» сознания и сама предметность человече
ской практики. У Чжуан-цзы Великий Сон среди снов 
этой жизни неотличим от операционного обращения ''. 
вещами, означения означающего. Чистый покой созна
ния-зеркала есть для него не состояние, а адекватность 
бесконечному множеству со-бытий, искренность отноше
ния к вещам, преображенным в ноты. Позиция Чжуан-

т 



цзы предстает апологией ритуализма, возведенного как 
бы на уровень вторичной символизации, — чисто праг
матической и сугубо бесполезной, ибо последняя, буду
чи целиком погруженной в предметность, не имеет 
целью опредмечивание мира. Тут, в предельном удале
нии от псевдореальности предметных образов и в пре
дельной близости к истокам человеческого творчества 
обнажается непреходящее безмолвие природы в про
зрачности очеловеченного мира. Так Чжуан-цзы на свой 
лад решает главную проблему китайской традиции: обо
снование ритуалистической природы жизни. И интере
суется он не тем, что такое человек, и не тем, как чело
век познает мир, а тем, как человеку быть со своим зна
нием и каково его отношение к миру. 

Мы видим, что внешний эксцентризм Чжуан-цзы де
лает его во многих отношениях центральной фигурой в 
истории китайской цивилизации. В творчестве даосско
го философа выпукло отобразилась вся сложность взаи
моотношений архаического наследия и имперской тради
ции, в нем вырываются наружу сокрытые в более спо
койные времена силы жизненного роста культуры. Слов
но актер, который своей игрой являет обществу зрели
ще скрытых устоев его собственного бытия, этот сочини
тель «безумных речей» приглашает внять забытому 
истоку всех мыслей и слов. 

Так творчество даосского философа может служить 
примером того, как сходятся в истории единичное и не
преходящее. Чжуан-цзы неподражаем не только в силу 
особенностей его эпохи с ее глубочайшими, не повто
рявшимися более в китайской истории общественными 
и идеологическими потрясениями, йо и по самой приро
де его миросозерцания. С небывалой и даже непревзой
денной более смелостью нарисовал он образ человека, 
лишенного защитных покровов культуры и стоящего 
один на один с предельной правдой своего бытия. Но та 
же смелость позволила ему добиться неизмеримо боль
шего, чем дано основателю ч<щколы»: она позволила 
ему стать образом жизни и мысли китайцев, его непод
ражаемый голос обрел весомость и силу анонимного гла
са традиции. 

Не следует ли из сказанного, что наследие Чжуан-
цзы имеет как бы две истории? Одна из них — лежащая 
на виду история его влияний, подражаний ему, ссылок 
на него, терминологических заимствований и т. п. Но 
есть еще другая, неописуемая история дао — история 

т 



еамосокрытия безусловно явленного и пресуществления, 
хранимого всеми метаморфозами. Пробуждение, о кото
ром толковал Чжуан-цзы, не зарегистрирует даже са
мый точный прибор. В его идеальную страну не войдет 
даже самый упорный путешественник. Но даосы знали 
подлинность невероятного и не-мыслимую правду мечты. 

Когда Чжуан-цзы видел себя во сне бабочкой, он 
«привольно порхал в свое удовольствие». Это был толь
ко сон, но сны бывают вещими. Кто знает, может быть, 
настоящий Чжуан-цзы начинается там, где кончается 
Чжуан-цзы известный. Попробуем оценить судьбу на
следия даосского философа в этой перспективе. 

Чжуан-цзы против Чжуан-цзы 

Чжуан-цзы не строил иллюзий относительно своего 
успеха в обществе, да и не хотел его. Он знал, что мо
жет раздражать «серьезных философов» и что его попу
лярность не пойдет ему на пользу. Недаром полвека 
спустя после его смерти сочинения его подверглись рез
ким нападкам со стороны Сюнь-цзы, в биографии кото
рого отмечено, что он «ненавидел скользких говорунов 
вроде Чжуан Чжоу и иже с ним». Но с гибелью обще
ства «странствующих ученых», раздавленного империей, 
Чжуан-цзы практически лишился шансов иметь не то 
чтобы благосклонную, но и просто способную понять его 
аудиторию.^. В ханьскую эпоху, (II в. до н. э. — II в. 
н. э.) учен_ь1е верхи общества, занятые больше не поис
ком истины, а установлением своего modus vivendi с 
империей, не могли принять философского радикализма 
Чжуан-цзы. Они отдавали дань даосскому философу 
как проповеднику мудрого самосохранения в бурях 
мирской суеты, но — примечательная деталь — отворачи
вались от его идеи единения жизни и смерти (точнее, 
как мы знаем, совпадения жизни подлинной и абсолют
ной смерти в ликующей радости бытия). Многие, вклю
чая известного даосского писателя IV в. Гэ Хуна, при
нимали слова Чжуан-цзы о «предельной радости» за 
апологию смерти. Почти все считали даосского филосо
фа чем-то вроде чудаковатого максималиста, которого 
лучше не принимать всерьез. Сыма Цянь, критик впол
не беспристрастный, назвал книгу Чжуан-цзы «пустыми 
речами, оторванными от действительности». Уважаемый 
историк не претендовал на вынесение окончательного 



приговора древнему даосскому автору. Он просто хотел 
сказать, что в речах Чжуан-цзы много вымысла. Заме
чание справедливое, но обнаруживающее полное непо
нимание философской позиции Чжуан-цзы. Ничего уди
вительного, что тогда же, в ханьский период, вощло в 
обычай обвинять даосского писателя в пренебрежении 
нравственным долгом и равнодушии к судьбам мира — 
упреки, ставшие традиционными в императорском Ки
тае. 

В подобных упреках, вдохновленных конфуцианским 
морализмом, ничто не привлекает внимания, за исклю
чением, пожалуй, их очевидной необоснованности. 
Впрочем, эти упреки вообще не являются критикой и 
рождены мотивами скорее эмоционального свойства. 
Что же стоит за ними? 

Классическая для средневековой мысли оценка "Чжу
ан-цзы высказана Го Сяном в его предисловии к даос
ской книге. Оно открывается следующими словами: 
«О Чжуан-цзы можно сказать, что он познал основу, 
отчего он не скрывал безумия своих речей. Они не от
вечают действительности, писания его — произвольные 
домыслы. Если сулсдение не соответствует действитель
ности, то, даже сели оно правильно, оно все равно бес
полезно. Таковы же и суждения, противоречащие при
роде вещей. Даже если они изысканны, они неосущест
вимы. Несомненно, есть различие между таким челове
ком (Чжуан-цзы. — 5 . М.) и мудрецом, в состоянии пу
стоты и покоя, когда все появляется непроизвольно. 
Это можно назвать состоянием „без-сознания". Когда 
сознание бездеятельно, тогда откликаются любому воз
действию и, сообразуясь со временем, воздерживаются 
от высказываний, соединяются с превращениями и в со
кровенном единстве с вещами существуют вечно. Нуж
но ль тогда воздвигать сбивчивые и произвольные речи 
и праздно рассуждать о том, что за пределами этого 
мира? Вот почему это не канон, но лучшее из философ
ских сочинений. Хотя Чжуан-цзы не воплотил собой 
истинное, его слова совершенны. Он проник в порядок 
Неба и Земли и природу всех вещей, постиг изменения 
жизни и смерти и раскрыл, что значит ,,внутри мудрец, 
снаружи правитель"»... 

Рассуждения Го Сяна раскрывают главную причину 
непонимания Чжуан-цзы в позднейшей традиции: даос
ский писатель объявляется метафизическим мыслите-
jieM, который, взявщись говорить о невыразимом, впа-



дает в противоречие со своими собственными посылка
ми и принужден «воздвигать сбивчивые и произвольные 
речи». Заметим, что сам классический толкователь Чжу
ан-цзы предпринял попытку создания системы метафи
зики, отождествив, например, понятие «небытия» у 
древних даосов с ничто, которое неспособно быть при
чиной истинно-сущего. Но, не оценив значения катего
рии творческой выразительности в книге Чжуан-цзы, 
выступив как человек средневековой культуры — куль
туры цитаты экзегезы и обыденного словоупотребления 
прежде всего, — Го Сян не прошел мимо другой карди
нальной идеи древнего даоса — идеи познавательной 
глубины текста, в свете которой все явленное предстает 
обратным образом неявленного. И вот оказывается, что 
для Го Сяна разговор об универсальной истине (како
вого Чжуан-цзы, напомним, и не ведет) есть признак 
неспособности говорящего «воплотить собой» истину. 
Письмо оказывается попыткой компенсации... духовной 
ущербности. 

Объяснение ограниченности даосов с подобных пози
ций уже не было новостью во времена Го Сяна. Чуть 
раньше, в середине 1П в., ученый Ван Би ставил Лао-
цзы ниже Конфуция на том основании, что родоначаль
ник даосизма много рассуждал о «постоянном отсутст
вии» дао и тем самым — поскольку об этом ничего нель
зя сказать — лишь выдавал свою отчужденность от все
единства дао и, следовательно, свою ограниченность. 
И наоборот: умолчание Конфуция о метафизической 
реальности есть, согласно Ван Би, лучший признак по
стижения им абсолютного бытия. 

Довод Ван Би, несмотря на его явную натянутость, 
получил едва ли не всеобщее признание. Так, в IV в. 
Сунь Шэн утверждал, что Лао-цзы «прославлял сокро
венное, а сам не мог сокровенное обрести; любил пусто
ту, а сам не был пуст». Современник Сунь Шэна Ван 
Таньчжи в своем эссе «Опровержение Чжуан-цзы» за
являл, что Чжуан-цзы, «воспевая пустоту, не был един 
с высшим согласием», тогда как Конфуций, «воплощая 
собой отдаленное, обращался к близкому». По тем ж е 
соображениям в жизненной позиции и стиле даосов 
ученые средневековья часто усматривали какую-то не
честность, лукавство и даже лицемерие. По мнению то
го же Го Сяна, Чжуан-цзы, высмеивая всех и вся, «го
ревал о себе». И позднее учение Чжуан-цзы многим ка
залось философией неудачников, так что критика в его 



адрес носила скорее снисходительный тон: в ней слы
шится не столько неприязнь, сколько жалость к челове
ку, не умеющему стоять «один на один с вечностью». 
Характерный пример — отзыв ученого XIII в. Лю Иня, 
отнюдь не твердолобого конфуцианца, который писал 
о древнем даосском философе: «Есть люди, которые не 
могут обрести истину в себе. Они видят, как велик мир 
и как много веков минуло в прошлом. Они видят, 
сколь величественны и совершенны были деяния древ
них мудрецов и сколь ничтожны и незначительны они 
сами — промелькнувшие и исчезнувшие в одно мгнове
ние среди тьмы вещей. Поэтому они говорят, что „пра
вильное" и ,,ложное", „возможное" и „невозможное" не 
должны беспокоить нас, а сами беспокоятся о приобре
тениях и утратах, долгой и короткой жизни...» 

Во всех этих суждениях наибольший интерес пред
ставляет как раз то, что в них не сказано. В них под
разумевается, что литература, служащая самовыраже
нию, должна прочитываться «с обратным знаком», как 
одна сплошная метафора. Показательно, что критики 
Чжуан-цзы отнюдь не руководствовались позитивист
ским кредо: то, что сказано иносказательно, можно ска
зать прямо и, следовательно, художественная образность 
речи есть пустое украшательство. Китайцы так не дума
ли и никогда не пытались вывести некий специальный 
язык научного описания. Чжуан-цзы, по мнению его кри- , 
тиков, уступает мудрецам конфуцианской традиции 
именно в том, что берется говорить там, где лучше не 
говорить вовсе. Подобная оценка выразительного акта 
соответствует утверждению универсального присутствия 
дао-бытия через его ограничение (сокрытие). Естествен
но, что и критика Чжуан-цзы велась под флагом вос
становления всеобъемлющей полноты дао и преодоле
ния всякого частного суждения, как о том сказано, к 
примеру, в заключительных словах упомянутого выше 
эссе Ван Таньчжи: «Распространиться во все пределы и 
не выдавать себя, в конфуцианстве не быть конфуциан
цем, казаться не обладающим дао и обладать им, обни- . 
мать все девять течений мысли, сокровенно объединять
ся с другими, вся тьма вещей этим пользуется и его не 
исчерпывает, новое с каждым днем и неувядаемо — в 
древности об этом, несомненно, говорили Конфуций и 
Лао-цзы». 

Можно лишь удивляться тому, насколько точно кри
тики Чжуан-цзы воспроизводят его собственную пози-



иию. Ведь йе кто иной, как Чжуан-Цзы, первым выдви
нул концепцию универсальности дао в его самоограни
чении и соответствующую ей идею игровой стихии мыс
ли, всеобщей симуляции понятий. Недаром критики при
знают за даосским философом все, на что философ 
может претендовать, — «познание основы». Чжуан-цзы 
критикуется не за его взгляды, а скорее за измену им. ' 
Или, лучше сказать, к нему прилагается его собствен
ная критика метафизического суждения и его идея са
моупраздняющейся пустоты. В результате происходит 
радикальная переоценка ценностей: если в рамках даос
ской философии «безумные речи» Чжуан-цзы выступали 
образом безграничной силы жизни, то в позднейшей 
синкретической идеологии оно расценивается как при
знак ограниченности и слабости. Зато «трезвые слова» 
канонов неожиданно обретают новую философскую глу
бину. Новое миропонимание отчетливо выразилось в 
словах ученого П1 в. Юэ Гуана, который заметил од
нажды по поводу дерзких нарушений этикета некими 
поклонниками даосской непосредственности: «Внутри 
наставлений о должном есть место для радости. К чему 
заходить так далеко?» 

В итоге китайская традиция приобрела облик совсем 
иной и в известном смысле прямо противоположный ма
нере даосского философа: в ней на передний план вы
шла не разрушительная сила гротеска, а целомудренная 
сдержанность. Но эта сдержанность не отрицала воль
ного полета мысли даосского философа, а, наоборот, 
подразумевала его и даже держалась им. Хотя видимое 
«безумие» речей Чжуан-цзы было отвергнуто, его прин
цип внутренней познавательной глубины образов стал 
органической частью традиции, условием прагматиче
ского понимания текста и даже использован для объяс
нения канонов. Достаточно сказать, что в эпоху Го Ся
на текст Конфуциева- «Луньюя» тоже стали называть 
«намекающими речами». 

Присутствие этой символической перспективы обра
зов, в свете которой каждая форма держится своим пре
делом, своим само-упразднением и метафора становится 
неотличимой от обыденного значения, делает ненужным 
и даже исключает явленный алогизм тропов. Отсюда 
господство в китайской традиции принципа экономии 
выражения, нередко создающее у неискушенного чита
теля впечатление блеклости, однообразия, наивности 
традиционной словесности Китая. Впрочем, если ква-



лифицировать омертвение культуры как утрату пони
мания критической глубины образов, то трюизм и про-) 
писная дидактика действительно были в Китае его ло
гическим исходом. (На Западе это омертвение заявляло 
о себе скорее в виде нарочитого нарушения нормы.) 

Как видим, роль Чжуан-цзы в формировании ки
тайской традиции не совсем обычная. Он вошел в эту 
традицию ценой преодоления его идейного наследия как 
отдельной системы мысли — потеря, можно сказать, пре
дусмотренная самим ее создателем. И не просто вошел: 
его идея познавательной глубины, темного зеркала ми
ра стала фундаментом (именно: сокрытым, пустотным 
фундаментом) синкретического мировоззрения в Китае 
как герменевтики культуры, основывавшейся на положе
нии о том, что внешнее и видимое есть обратный образ 
внутреннего и незримого. В системе идеологического 
синкретизма она позволяла представлять явленные фор
мы каждой традиции (ее, как говорили в Китае, «сле
ды») образом внутренней сущности других учений. 
Именно она обусловила способ усвоения китайцами 
буддизма: истину Будды в Китае всегда искали вне 
буквы его учения и даже институтов его религии. 

Нетрудно видеть, каким образом даосское мировос
приятие, способное служить универсальной силой посре-. 
дования старого и нового, «своего» и «чужого», силой 
постоянного определения и переопределения культурой 
самой себя, делало возможным сохранение и выжива
ние культурной традиции и, более того, жизненное ее 
развитие. Есть поэтому своя строгая закономерность в 
том, что ниспровергатель культуры Чжуан Чжоу ока
зался в роли ее комментатора, а его апология «правды 
жизни» и принцип «жизнь против культуры» стали слу
жить принципу «л<изнь в культуре». Нельзя сказать, 
чтобы в Китае не сознавали оппозиции жизни и куль
туры. Но понимать единство того и другого не менее 
важно, чем напоминать об их различии. Ибо только 
умея видеть это единство, умея «взять культуру в ка
вычки», и можно сказать: «Культуру убить нельзя» 
(Александр Блок). 

Вокруг искусства 

Мы познакомились с необычной, даже парадоксаль
ной, но вполне согласующейся с духом философии древ
него даоса ролью, которую ему суждено было сыграть 
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в становлении традиции идеологического синкретизма в 
Китае. Можно сказать, что Чжуан-цзы победил сам се
бя; он победил, как предрекал о судьбе мудреца, без 
боя. Однако в культуре Китая есть область, где влияние 
Чжуан-цзы подтверждается более откровенными, непо
средственными, хотя и не менее двусмысленными путя
ми. Эта область — искусство и поэзия, эстетический 
канон китайской традиции. Китайское искусство не сра
зу' выбрало Чжуан-цзы. Оно пришло к нему только в 
эпоху раннего средневековья, уже обогащенное много
вековым опытом и лишь выделившись в самостоятель
ную сферу духовной жизни. Тем значительнее его вы
бор. 

Подчеркивать преемственность между философией 
Чжуан-цзы и эстетическим каноном в Китае давно ста
ло общим местом в китаистике. Далеко не столь часто, 
однако, пытаются уяснить значение этого тезиса. В чем, 
собственно, заключается влияние Чжуан-цзы на концеп
ции художественного творчества в Китае? Можно было 
бы указать, что ключевые категории китайской эстети
ки — «духовность» и «жизненная энергия» в их тройст
венном проявлении, воля к за-бытийному», «божест
венная встреча», «неподдельное» и «трогательное», «при
вольное странствие духом», «безумство», «отсутствие 
само-сознания» или «прозрение отсутствия», наконец, 
длинный ряд ее традиционных символов и метафор при
шли из лексикона древних даосов. Но можно с равным 
успехом утверждать, что терминологические заимство
вания еще не составляют истории мысли, что эстетиче
ская традиция Китая и философия даосизма ничего не 
проясняют друг в друге и что они вполне могут быть 
объяснены из них самих. 

Принятый в этой книге взгляд на Чжуан-цзы уже 
подсказывает нам ответ. Его надо искать в раскрытии 
перспективы всех перспектив, ритма всех ритмов, кото
рые являются не как еще одна сущность или концеп
ция, а как предел всех сущностей и концепций, скры
ваясь в этом акте высветления границы. Это понятие 
необозримо-пустотной, предельной или рассеянной пер
спективы, определяющее канон культурной традиции, ^ 
оправдывает и- двусмысленную природу художественной 
реальности. Является ли искусство жизнью? Является ли 
творчество способом существования? Совпадает ли ис
кусство с произведением искусства? Даосская пустота, 
превосходящая даосизм как философскую систему, по-



зволяет принять все альтернативы, предлагаемые этими 
каверзными вопросами. Так она становится универсаль
ной силой посредования противоположностей, поддер
живающих друг друга в своем самоутверждении. Пре
выше всего она позволяет отождествить искусство и не
искусство, в полной мере признавая различия между 
тем и другим. Зыбкая и все же безусловная природа 
художественного творчества, стирающего грани между 
реальным и иллюзорным, но устанавливающего абсо
лютную значимость всякого бытия, оказывается бли
жайшим прообразом даосской идеи Сна во сне. Неопре
деленный же статус искусства в его отношении к жиз
ни и самому себе становится вернейшим свидетельством 
синкретического миросозерцания и первичной правды 
человека как само-освобождения. 

Отношения между миросозерцанием даосизма и ху
дожественным творчеством оказываются, таким обра
зом, сродни отношениям пустотного прообраза и его сле
дов, различения и различия в философии дао: первое 
лишь создает возможность существования второго, но 
предоставляет ему быть каким угодно. Всякий стиль и 
всякий жанр держится первичным Стилем абсолютного 
ритма пустоты, но не существует «даосского стиля», да
осской ^ H B O H H C H или поэзии. Это означает, что рассмот
рение эстетической идеи Китая в ее связи с даосским 
наследием и, шире, философией «синкретизма» требует 
изыскания нового типа дискурсии, которая могла бы со
общать об ограниченности всех дискурсии, всех рацио
нальных самосвидетельств культуры, не ухмаляя само
бытности Каждого из них. Возможно, нам не придется 
создавать заново эту невероятную дискурсию, если 
мы приглядимся внимательнее к самой китайской тра
диции. 

Последняя, как известно, обладала весьма ограничен
ным, стабильным и употреблявшимся по самым разным 
случаям набором опорных понятий и образов. В спосо
бе использования этих базовых элементов канона на
прасно было бы искать что-нибуДь напоминающее тео
рию эстетики или творчества. В действительности фор
мулы традиции, в том числе художественной, служили 
не столько описанию и выявлению, сколько сокрытию 
вездесущей и потому нескрываемой реальности. Они бы
ли призваны не столько сообщать, сколько приобщать. 
Их-следовало ценить не только за присутствие, но и за 
способность к самоустранению присутствия. 



Примем — хотя бы в качестве интересного допуще
ния — тезис о том, что было названо ранее «универ
сальной метафоричностью» традиционного лексикона, о 
символической равноценности традиционных терминов 
как воплощения единой органической метафоры, одной 
беспредельной «глоссолалии». Тогда мы сможем увидеть 
в этих терминах универсальные символы действитель
ности, способные выступать в любом контексте, заяв
ляющие о себе одним фактом или даже,- можно ска
зать, «магией» своего присутствия и являющие тем са
мым параллель художественному образу. Однако эти 
символы реализуют себя в само-сокрытии, в разруше
нии присутствия. Традиция требует признать, что если 
говорят люди о разном, то молчат они об одном и том 
же. Правда безмолвного единения людей удостоверяет
ся, согласно философии дао, только подвигом челове
ческой искренности в «бытии-для-другого». Не из сопут
ствующего ли этому подвигу сознания ненужности ни 
называть вещи обычными именами, ни изобретать но
вые имена проистекает отличающая китайского художни
ка непритязательная свобода обращения с формой, ев
ропейскому искусству несвойственная и даже недоступ
ная? 

Характерный для китайской эстетики синкретизм 
искусств задан — или нашел наиболее полное отраже
ние — в самом способе использования традиционных вы
разительных средств. И путь развития китайского искус
ства — это путь к последовательной интеграции эстети
ческого опыта, который характеризуется стремлением 
уделить равное внимание искусству, произведению ис
кусства и узнаванию искусства, соединить в творчестве 
искусство и безыскусность, искренность и игру, самовы
ражение и выражение мира, сообщение и познавание. 
Этот путь раскрывается как постоянное «возвращение» 
к всеобъятному средоточию жизни, упраздняющее исто
рию, но не отменяющее историчности бытия. Скорее оно 
утверждает — подсказывая — совпадение уникального и 
конкретного. Полнейшая традиционность при максимуме 
уникальности — вот формула шедевра, которая делает 
искусство наиболее общепонятным и все же наиболее 
специфичным феноменом духовной жизни. 

Разговор об искусстве, таким образом, не требует 
привлечения частных примеров — и все же невозможен 
без них. Не будем поэтому утруждать себя поисками 
материала, наиболее пригодного для наших целей. 0 6 -



ратимся к teKcty, единодушио признаваемому классиче
ским документом эстетики Китая и являющимся, по су
ществу, первым специальным рассуждением об эстети
ческих основаниях искусства живописи. Речь идет об 
эссе Цзун Бина (ум. в 443 г.) «Предуведомление к изо
бражению гор и вод». Эссе было написано Цзун Бином 
незадолго до смерти, когда он, страстный любитель про
гулок в горах и экзотических горных пейзажей, уже не 
мог предаваться своему любимому занятию и, по его 
собственным словам (и в чисто даосском ключе), «чув
ствовал себя больным и мог лишь посвящать себя думе 
о дао и странствовать в своих мечтах». Эссе Цзун Бина 
приводится ниже с некоторыми сокращениями: 

Мудрые, вмещая в себя дао, откликались вещам; достойные, в чи
стоте лелея дух, внимали образам. Что же до гор и вод, то они, 
будучи вещественными, увлекают к духовному. Мудрые поверяли 
дух свой дао, а достойные вникали в него. Горы и воды в формах 
своих обнажают дао, а гуманные радовались им. Это ли не изыс
канно?.. 
Правду, утерянную во времена седой древности, можно в помыслах 
постичь даже через тысячу поколений. И если утонченнейшую муд
рость, пребывающую вне слов и образов, можно сердцем постичь 
из книг, то тем более можно формой передать форму, а цветом — 
цвет из того, что лично пережито и привлекло когда-то взор... 
Когда рассматриваешь пейзажи, неудовольствие доставляет неуме
лое воспроизведение натуры, а не то, что в малых размерах точно 
передается большое,— ведь это вполне естественно. Только так и 
можно на одном свитке воссоздать красоты гор Сун и Хуа, божест
венную силу Сокровенной Женственности. Что приятно взору и от
зывается сердцу — вот истина. Если изобразить это искусно, то кар
тина тоже будет приятна взору и отзовется сердцу. Когда картина 
так воздействует на дух, то дух все превзойдет, и истина будет 
постигнута. Д а ж е если, возвратиться в глухие горные ущелья —что 
добавит это к уже испытанному? К тому же дух, по сути, не имеет 
пределов, наполняет все формы и вдохновляет все вещи, а истина 
входит в тень и след. Искусно изобразить мир — значит воистину 
исчерпать их — и то и другое. 
И вот в праздности я живу и вверяю жизненные силы высшей ис
тине; то возьму в руку чашу с вином, то прикоснусь к певучему циню 
иль погружусь в созерцание развернутого свитка. Не покидая своего 
сиденья, достигаю пределов мира; не изменяю велению Небес, в оди
ночестве внимаю пустынной шири. Грозные пики, устремленные в 
незримую высь, заоблачные леса, тающие в туманной дымке,— муд
рые и достойные мужи созерцали их в давно ушедшие времена." И 
божественные их думы засвидетельствованы всеми образами. Что 
же я могу еще сделать? Не неволить дух, и только. Когда ж дух 
приволен, кто может стоять прежде тебя? 

В фабуле эссе обращает на себя внимание как бы 
круговой ход мысли. Оно начинается и заканчивается 
обращением к мудрости древних — немеркнущему идеа-



Лу жизни художника. В промежутке перед нами НрйХО-
дят последовательные стадии эстетического процесса: 
первичный чувственный опыт,'создание эстетически цен
ного образа реальности и, наконец, эффект воздействия 
законченного произведения. Как же понимает Цзун Вин 
три этих фазиса творческого цикла? 

По существу, начинает Цзун Бин с восприятия мира 
как «имманентного откровения» — наподобие пропове
дуемого Чжуан-цзы того присутствия, которое нахо
дится «перед нами, как сменяющие друг друга день и 
ночь». Что ж, если нужно с чего-то начинать, то поче
му не начать с того, что есть всегда и повсюду? Но это 
вездесущее откровение есть жизнь анонимных мудрецов 
древности. Жизнь именно сверхпсихическая, сверхлич
ная. Абсолютное другое: «прощлое, которое никогда не 
было настоящим». По причастности (точнее, по стоянию 
в афронте) к этой гипотетической древности только и 
обретает значимость всякий личностный опыт. Обраще
ние к древним позволяет Цзун Бину стать тем, кто он 
есть. Едва ли случаен тот факт, что приверженность 
Цзун Бина к традиционной идее схоронения/отражения 
в себе истины не помешала ему выразить ее в своих соб
ственных, не характерных для древнего лексикона сло
вах. Для средневекового автора, очевидно, значимы не 
столько сами термины, сколько именно внеконцепту-
альная «идея» в ее даосском понимании. Надо сказать, 
что и в дальнейшем любовь к старине, подчеркнутая 
верность наследию «древних» ничуть не означала в Ки
тае диктатуры канона для творческой личности. Напро
тив: они были условием самореализации мастера. 

Искусство для китайского художника не начинается 
и не создается. Оно безначально и непреходяще, оно 
всегда уже есть, потому что все частное держится це
лостным, и человеческая речь восходит к всеобщему 
языку космического «узора» — языку «очертаний гор и 
потоков, морей и рек, следов змей и драконов, птиц и 
зверей». Значение образов, опосредованное пустотным 
цра-образом вселенского языка, весьма неопределенно 
и все же вполне определено. И чем более оно неопреде
ленно, тем более оно безусловно. Искусство устанавли
вает бытие, давая всему быть. Вот почему имена, дан
ные в языке, не произвольны и не условны благодаря 
искусству, а сообщение, содержащееся в произведении 
искусства, определено нескрываемым присутствием не
поддельности бытия. Искусством оправдывается живу-



щий во всем «подлинный государь», о котором говорил 
Чжуан-цзы. 

Определяющий, нормативный характер д а о - б Ы т и я де
лает возможным приобщение к мудрости древних, даже 
если оно требует «идти туда, неведомо куда». Как самое 
дао-бытие, правда искусства крайне неопределенна, но 
предельно определена в том, что позволяет всему быть 
тем, что оно есть. Нельзя думать, что речь идет о неко
ей отдельной сущности. Искание этой правды есть путь 
постоянно углубляющейся социализации личности, скла
дывания центрированного «я», объемлющего собой 
«не-я» и доверяющего ему путь спонтанного и немолчно
го внутреннего диалога. Это путь «опустощения серд
ца», т. е. самоумаления как условия коммуникации и, 
следовательно, — в противоположность популярным 
оценкам эстетического идеала Китая как «растворения 
личности в абсолюте» — путь к всеобъятному «Я» с его 
верховной силой посредующего воображения. Неизбеж
ным спутником такого сподвижничества духа, утвержда
ет Цзун Бин и вся эстетическая мысль Китая, является 
чувство «стыда» (связанное изначально с конфуциан
ским идеалом). Стыд мастера-подвижника — категория 
сугубо внутренней жизни. Ои рожден сознанием неспо
собности, как говорит Цзун Бин о себе, «сделать сосре
доточенным жизненный дух и привести к согласию 
тело». Даосский колорит слов Цзун Бина не случаен: 
ведь этот стыд рожден сознанием самоотъединенности 
человека от его «подлинного образа». Однако и подвиг 
самоумаления, или «самоопустощения», высвобождает и 
принадлежащую верховному сознанию силу воображе
ния как опыта само-отсутствия, или, согласно Чжуан-
цзы, само-забытья. 

Проводимая Цзун Бином аналогия между живописью 
и литературой служит, надо полагать, не только защите 
сравнительно молодого вида искусства, еще не вполне 
утвердившегося в своих правах. Она указывает и на ду
ховную почву китайского художника, на подлинный 
исток его вдохновения, который превосходит жанровые 
различия. Этот исток — «бытие-для-другого», открытость 
зияющей полноте бытия, открытость ради открытости, 
которая имеет свою историю и, стало быть, становится 
возможным благодаря культуре и ее традиции. 

Практикуемая художником духовная аскеза делает 
его способным внимать миру, не подчиняя его и не под
чиняясь ему. Открывая себя для мира, художник откры-
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saet в мире нечто, 4fo «приятно взору» И «откликается 
сердцу» (в китайской концепции творчества одно неот
делимо от другого). Он вдруг открывает, что, перестав 
существовать, он существует воистину. Мир становится 
метафорой пробудившегося сознания: знаком уникаль
ного опыта, ибо он воспроизводит самое движение ду
ха, но и образом высшего единства, превосходящего 
всякие разграничения. Китайская эстетика приняла в 
качестве своей ключевой философемы даосский мотив 
«божественной встречи» как чистого соприкосновения. 
Отставим в сторону метод аналогий. Речь идет о встре
че отсутствующего, тождестве несовместимого, о бли
зости далекого и отдаленности близкого. 

Цзун Бин здравомысленно толкует живопись в реа
листическом ключе, требуя от художника умения «фор
мой выписать форму и цветом передать цвет». Но он 
вовсе не требует натуралистического правдоподобия. 
Для него вообще нет «мертвой натуры». Он считает 
пейзаж равно «вещественным» и «божественным». Он 
без смущения ставит на одну доску красоту реальных 
гор и'неосязаемое присутствие «сокровенной женствен
ности»— пустотного всеединства мира. Цзун Бин, как и 
вся китайская традиция, не знает метафизического дуа
лизма идеального и материального. Дух, «наполняющий 
все формы» и не существующий без них, принцип бы
тия, прячущийся в собственных «тени и следе», — вот 
образ мира в представлении китайского художника. 
Уметь правдиво изобразить мир и означает, по его 
убеждению, до конца выразить высшую истину абсо
лютной духовности. Мы уже знаем, что в китайской 
традиции речь шла о «непостижимом соединении» (мяо; 
ци) метафизических антитез, об антиномическом сопря
жении взаимоотталкивающегося, как о том писал, поль
зуясь образом из «Даодэцзина», Сыкун Ту: «В двой
ном подобии великое дао непостижимо сообщается с 
„равным праху". Отрешиться от форм, достичь подо
бия — вот редкость среди людей». Абсолют и физиче
ский мир взаимно проницают и отражаются друг в дру
ге. Сознание само-высвобождается, опознавая себя в 
«другом». Истинное бытие — двойное, оно опосредует 
все оппозиции. 

В чем же заключается смысл творчества по Цзун Би
ну? Не в том ли, что у творчества нет своей сущности 
и оно повсюду раскрывает себя в борении противопо
ложных тенденций? Откликаясь вещам и сам находя в 



них отклик, китайский художник оберегает целостность 
вещей; он обнажает их способность определять самих 
себя («то, что вещит вещи»). Отчетливый экспрессивный 
тон китайской живописи свидетельствует о творческом 
акте как пресуществлении вещей в их вещественное 
присутствие. В таком случае не покажется случайным и 
то, что Цзун Бин называет предметом живописи форму 
и цвет, и тот факт, что в китайской эстетике не было 
эквивалента европейскому понятию образа как синтети
ческого художественного феномена. «Форма» и «цвет» 
довлеют себе как раз при отсутствии последнего. В их 
самостоятельности высвобождается из плена интеллек
туальных и психологических конструкций безусловная 
данность бытия, в которой живет первобытное и неоп
ределенное единство формы и цвета, звука и значения. 
Становится понятным и интерес к восточным традици
ям современного (модернистского) искусства Запада, 
ищущего мир чистых форм за пределами синтетическо
го образа. 

Цзун Бин не утверждает, что искусство содержит в 
себе нечто, чего нельзя найти в природе. Тем самым оно 
как будто не является для него безусловно необходи
мым. Но так происходит потому, что природа и произ
ведение искусства одинаково подчинены у Цзун Бина 
высшей реальности диалогического бытия. Они не тож
дественны, но и не отрицают друг друга, ибо о п и 
лишь два проявления одного целого. Правда картины 
не локализована: она не в живописном изображении 
как таковом, но и не вне него. Искусство и неискусство 
пребывают у Цзун Бина в равновесии и находят общую 
основу в той самой «искренности», которая еще у Чжу
ан-цзы была признана силой интимного и неодолимого 
воздействия, распространяющегося в беспредельном по
токе жизни. Оттого же творчество есть воистину некое 
событие или действие: нечто должно произойти для то
го, чтобы возбудить отклик. 

Учитывая сказанное, можно ли иначе, чем в пара
доксальных терминах, говорить о работе художника и 
его призвании? Творчество — бесследное и неизгладимое 
событие, незаметное и невероятное превращение мира, 
удостоверяющее все сущее в его подлинности. Утвер
дить безусловный характер бытия вещи — значит от
крыть ее бесконечность. Подлинная вещественность ве
щи никогда не дана как наличное; в ней вещь предста
ет как бы опрокинутой в безграничную перспективу пу-



стоты — туда, где «грозные пики устремляются в не
зримую высь и заоблачные леса тают в туманной дым
ке». Это не просто устранение явленного и выявление 
сокрытого, а скорее то самое «открытие открытого», ко
торое предполагается философией Чжуан-цзы. Откро
вение абсолютной обнаженности пустоты открывает 
безграничное поле опыта и отправляет дух в беспредель-' 
ное странствие. Эстетический эффект произведения ис
кусства — возвращающий к пред-истории творчества — 
состоит в том, что дух обретает способность «все пре
возмогать». Заметим, что подобная оценка воздействия 
искусства уже стала в ту эпоху традиционной. Еще за 
сто лет до Цзун Бина некто Жуань Фу восторгался 
следующими стихами его современника поэта Го Пу: 

В лесу нет.застывших деревьев, 
В потоках нет недвижных вод. 

«Шум ветра в лесу и журчанье вод в ручье поистине 
неизъяснимы, — говорил Жуань Фу. — Но всякий раз, 
когда я читаю эти строки, я чувствую, что мой дух все 
преодолевает, а мое тело покидает свои пределы!» 

Таким образом, искусство развертывается у Цзун 
Бина в контрастном единстве двух планов, двух измере
ний творческой жизни духа: «соответствии» (ин) истин
ной природе вещей и «преодолении» (чао) всякой дан
ности. Встреча с вселенской пустотой открывает абсо
лютный разрыв, сокрытый в самом сердце бытия. По
стижение своей принадлежности миру равнозначно по
знанию собственной несравненности: художник Цзун 
Бина, подобно мудрецу Чжуан-цзы, пребывает в «пу
стынной шири». Вот почему подлинное искусство (или 
«подлинность» в искусстве), срывая вещи с их привыч
ных мест, сметает с них пыльный покров скуки, осво
бождает их от всего обыденного, общепонятного, пош
лого. Но, устанавливая безусловную значимость вещей, 
оно проводит и неосязаемую Границу Безграничного. 
«Соответствие» — это граница, которая существует толь
ко для того, чтобы быть преодоленной. И духовное «пре
одоление» имеет смысл лишь благодаря существованию 
этой границы. 

Антиномическое соположение «соответствия» и «прео
доления» обретает новую значимость в самой судьбе 
творческого акта. Ибо эффект произведения искусст
ва — и в этом состоит его истинное основание — не 
просто возвращает к определенному опыту д не является 



единовременным. Как явствует из поэтической исповеди 
Цзун Бина, в горниле художественного творчества вы
плавляется новое качество неуничтожимости бытия. 
Работа художника с неизбежностью перерастает в це
лую жизненную позицию, особый «образ жизни» и в 
нечто неизмеримо большее: символ вечности, вместили
ще беспредельного жизненного потока. 

Устанавливая безусловность всех вещей в откровении 
вещной пустоты, творческий акт, по существу, преобра
зует вещи из атрибутов активной памяти в священные 
инсигнии, знаки непреходящего, «забытые следы чьей-то 
глубины», прах мира. Вещи становятся Вещью, веющей 
бездной забытья и тем самым вырывающей из мира 
«людской пошлости» — мира поверхностно изменчивого, 
а в действительности привычного. Открывая бесконечное 
в конечном, искусство открывает тайну вечности пре
красного, хотя нетЛенная красота, как подчеркивали в 
Китае, лишена зрелищной прелести. Китайский теоре
тик живописи IX в. Чжан Яньюань описал этот эффект 
в образах, взятых из Чжуан-цзы. Речь идет о портре
тах, созданных старшим современником Цзун Бина, зна
менитым художником Гу Кайчжи: 

...Такие картины без устали созерцаешь целый день. Сосредоточивая 
дух и вверяясь силам воображения, чудесным образом вдруг про
зреваешь Безусловное. Забываются и мое «я», и мир, теряются все 
формы и пропадает знание. Тело становится поистине как сохлое 
дерево, а сердце — к а к мертвый пепел. Это ли не утонченнейшая 
истина! 

Почему же Цзун Бин обращается к идеалу «древ
ности» и не мыслит без него искусства? Прежде всего 
«древность» в его эстетической концепции выступает 
безграничной перспективой посредования объективного 
и личного. В этой перспективе преодолеваются край
ности поверхностной имитации натуры и анархического 
самовыражения. Включение в свой опыт вполне ано
нимной, но странно знакомой «древности», этой непре
ходящей «памяти забытья», обнажает ту антиномию 
неразличения и несовпадения, тот динамизм отсутствия, 
о которых говорилось в связи с разбором категории 
«следа» в философии дао: под сенью древности все и 
«есть» и «не-есть», все соучаствует игровой стихии бы
тия, становится актом творческой свободы. «Древность» 
есть синоним «духовного семени» вещей в его каче
стве условия возможности всякого бытия, чистой потен
циальности, содержащей в себе бесконечный ряд воз-



можностей и не отличающейся от всей полноты суще
ствования. Как основание культурной традиции, «древ
ность» выполняет миссию посредования между перво
бытной онтологичностью мифа с его мотивом вечного 
возвращения и человеческой историчностью. В ней, по
жалуй, с наибольщей отчетливостью запечатлена дву
смысленно-трепетная природа символизма культуры. 

Ликующая радость творческой свободы, даруемая 
открытием «древности», требует от художника высшей 
искренности самопреодоления. Укореняя все сущее в 
необозримом поле бытийствования, она постоянно скра
дывает момент собственно эстетического удовольствия. 
В ней странным образом соединяются как будто проти
воположные начала: открытость божественному исступ
лению потока перемен, неистовству творческой деформа
ции и преданность этическому закону самоограничения> 
Являя в себе исключительно изменчивое и мимолетное, 
творческая сила «древности» как целостный поток пре
вращений кладет предел всякому бытию. Работа худож
ника оказывается аналогом ритуального испытания ве
щей неподатливой стеной материи. Критерием оценки 
произведения искусства становится его бытийственная 
прочность. 

Теперь мы можем видеть, каким образом эстетиче
ская традиция Китая могла синтезировать в себе те ас
пекты наследия древней мысли, которые принято связы
вать с конфуцианским «ригоризмом» и даосской «рас
пущенностью». Мы можем видеть также, что прекло
нение китайского художника перед древностью, его чис
то средневековый трепет перед работой предшественни
ков ничуть не ущемляли его творческой свободы, напро
тив — подразумевали и утверждали ее. 

Концепция творчества у Цзун Бина действительно 
обнаруживает подобие кругового движения мысли. Ду
ховная аскеза, задаваемая и направляемая «древ
ностью», готовит приход эстетического опыта как па
раллельного обнаружения бытия вещей и самообнару
жения. Это стадия непосредственного эмоционального 
переживания, выражаемого в индивидуализированных 
образах-метафорах. Создание произведения живописи 
означает перевод личного опыта в чистую веществен
ность «формы» и «цвета», т. е. сведение интимного к 
объективному. То, что было уникальным опытом «пре
красного мгновения», превращается в сверхличный на
мек, указывающий на неисчерпаемую полноту бытия. 



в 3toM намеке мысЛь йбзвращается к Пустотному все
единству мира, обретя весомость канона. Тенденция к 
приданию произвольным метафорам значения фрагмен
та всеобщности предусмотрена, как нам известно, фило
софией Чжуан-цзы и наблюдается в становлении лите
ратурной традиции Китая. 

Следуя Цзун Бину, природу художественного обра
за даже в его наиболее отвлеченном виде нужно мыс
лить двояко. Это неодолимый предел всего сущего, ко
торый как таковой является формообразующим нача
лом, но стоит вне форм. Но это и нечто исключительно 
чаемое, нереализуемое, всему открытое, принципиально 
сокровенное: динамизм бескрайнего потока жизни изме
няет своему образу даже прежде, чем он может быть • 
воспринят! 

Желание вверить себя безгранично открытому и не
уловимому динамизму творческих перемен мира звучит 
в жизненном идеале Цзун Бина: «жить в праздности» и 
«не неволить дух». Эта «праздная жизнь» есть игра, по
скольку именно игра выражает неопределенность отно
шений человека и мира. Художник у Цзун Бина вве
ряется этой игре, потому что последняя есть сама фа
тальность бытия. Его «праздность» гарантирована не 
своеволием, а самой вечностью. Это праздность сосре
доточенного, внемлющего пустотной целостности бытия 
духа. Она предвещает вспышки творческого порыва, она 
хранит их в себе и в них переливается, подобно тому 
как медлительность повара в притче Чжуан-цзы «вне
запно» сменяется молниеносным ударом ножа. Эти не
постижимо-игривые взаимопереходы от вечности в мгно
вение составляют действительное содержание фаталь
ности дао. Это чередование пауз доверительного ожида
ния и творческого самозабвения, собирающее воедино 
эстетически-неповторимое и художественно-неуничтожи
мое, образует ритм жизни китайского художника. Одно 
в действительности не было оторвано от другого: сосре
доточенная «праздность» художника была творчеством, 
растянутым до вечности, его творческое «безделье» — 
сплющенной до мгновения «праздностью». Китайская 
традиция не знала ни свойственной европейскому роман
тизму антитезы низости обыденного существования и 
величия творческого вдохновения, ни характерного для 
модернистского искусства Запада сведения творчества 
к псевдоремесленной «выделке» художественного произ
ведения. 



Мы проследили круг творческой деятельности. Оста
ется привести его в движение. Сделать это может лишь 
искренность худож;ника — искренность, всегда данная 
как отсутствие: отсутствие «праздной аскезы» духа в 
эстетическом опыте, отсутствие реальности в изображе
нии, отсутствие изображения в правде «вещи вечной»; 
наконец — Отсутствие пустотной цельности мира и чи
стой игры воображения на всех фазах творческого цик
ла. Благодаря принципу отсутствия правда получает 
возможность быть в художественном произведении, не 
будучи в нем, а искусство примиряется с неискусством. 
Это постоянно воспроизводящее себя и все в себя вме
щающее отсутствие делает работу художника актом не
прерывного самопожертвования. Загадку великого дол
готерпения китайского художника, патетического мол
чания его «праздной жизни» нужно прочитывать как 
загадку безудержной радости приобщения к всеобщности 
в акте жертвования собой. Только это вездесущее от
сутствие придает творчеству бытийственную прочность. 
И только вдохновляемое им самопожертвование худож
ника позволяет всерьез принять союз искренности и иг
ры. 

Возможно, художник, превращающий искусство в 
жертву, обречен на неудачу. Может ли быть иначе с 
тем, кто дерзает' мерить бесконечное конечным? И все 
же только в этой жертве искусство обретает себя, ибо 
только в ней оно являет воистину, что значит жить, 
умерев. Нет ничего удивительного в том, что именно 
искусство стало в Китае высшим воплощением даосской 
правды оборвавшегося и все-таки продолжающего зву
чать голоса, возвышенно-молчаливой песни безвестного 
сердца, рассыпающейся бесчисленными трелями в пу
стыне того, что остается вечно за бытием. Того, что не 
есть, но вовеки остается. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

К главе «О пользе бесполезного» 
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2 См.: Chang Tsung-tung. Metaphysik, Erkenntnis und Praktische 
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^ 0 6 актуальности Чжуан-цзы свидетельствуют резко участив
шиеся в научной литературе сопоставления древнего даоса с фило
софами нового времени и современности. За последние годы на За
паде появились работы, в которых Чжуан-цзы сравнивается с Эраз
мом Роттердамским, Ф. Ницше, А. Уайтхедом, М. Хайдеггером, 
М. Мерло-Понти, Ж. Деррида, Ж. Лаканом, Г.-Г. Гадамером. Этот 
список продолжает расти. 

К глав^ «Зов» 

' В текстах Чжуан-цзы употребляется сочетание «да куай» — 
букв, «большой ком земли». Недавно китайский исследователь Ло 
Мэнцэ высказал гипотезу, поддержанную некоторыми учеными, о 
том, что знак «ком» следует читать как сходный с ним по начерта-
йию и звучанию знак «куй» — «кокон шелкопряда». Аргументация 
Л о Мэнцэ основана на сугубо косвенных свидетельствах. (См.: 
D. С. Yu. The Creation Myth and I ts Symbolism in Classical Taoism.— 
Philosophy East and West. Vol. 31, 1981, № 4.) Можно заметить, 
однако, что образ «кома земли» согласуется с одной из центральных 
в даосской философии метафорой Праха и некоторыми другими 
обозначениями реальности в даосских текстах, например образом 
«необработанного дерева» у Лао-цзы. В любом случае перед нами 
философский символ, который не может быть объяснен только ссылг 
кой на его обыденное значение. 

^ Когда эта работа была уже написана, мне стала доступна 
превосходная книга о Чжуан-цзы, принадлежащая перу американ
ского синолога Гуанмин У, который тоже говорит о метафорической 
природе речей Чжуан-цзы как образа самотрансформации и «собира
ния» различных аспектов бытия (Kuang-ming Wu. Chuang Tzu: World 
Philosopher at Play. N. Y., 1982). Называя главным свойством ме
тафоры ее ложность, Гуанмин У связывает его с понятием «безум
ных речей» у Чжуан-цзы. Следовало бы также подчеркнуть, что ме
тафора утверждает (подсказывая) и высшую реальность, превосхо
дящую дихотомию иллюзорного и истинно-сушего. 

' См.: D. Sperber. Le symbolisme en general. P., 1974, c. 131, 151. 
* См., например: Л. E. Бежин. Под знаком" ветра и потока. М., 

1982, с. 73. 
^ См. например: F. Сарга. The Тао of Physics. N. Y., 1977; 

В. Holbrook. The Stone Monkey. N. Y., 1981. 
B. C. Библер. Мышление как творчество. М., 1975, с. 76. 



к главе ^(Темное зеркало» 

' См.: N. Girardot. Myth and Meaning in the Tao Те Ching.—His
tory of Rehgions. Vol. 16, 1977, № 4. 

2 Даосскую идею не-двойственности вещей не следует смешивать 
с понятием недуальности в индийской традиции. Главное отличие 
между ними состоит в том, что в даосской мысли отсутствует тезис 
о нереальности индивидуального бытия. Чжуан-цзы до конца после
дователен в своей не-позиции признания всех форм существования 
равно реальными. Поэтому он не нуждается и в изощренной логи
ческой аргументации, которая сопутствовала идее недуальности в 
Индии. 

^ Не следует забывать о стоявшей за этими образами древней 
мифологической традиции обожествления металлургического дела. 
См. об этом: М. Eliade. Forgerons et alchimistes. P., 1977. 

* Некоторые параллели между мотивом ограбления/сохранения 
в даосизме и принципами эстетики модернизма указаны в статье: 
В. В. Малявин. Театр Востока Антонена Арто.— Восток — Запад. Ис
следования. Переводы. Публикации. М., 1985. 

5 Философема «сокрытого света», по всей видимости, и Л л а опре
деленный мифологический прототип. Известно, что в древнем Китае 
существовал миф о хищной птице, клюющей-или ранящей «власте
лина света» (как не вспомнить миф о Прометее!). От древности до 
нас дошли изображения колченогого ворона, скрывающего солнце 
(и считавшегося его воплощением). Возможно, именно эта птица 
дала название 36-й гексаграмме «Ицзина» — «помрачение света». 

^ Некоторые аспекты отмеченной «двухслойности» даосской эпи
стемологии, в частности философема «двойного сокрытия» (чун 
сюань) в древнедаосской комментаторской традиции, рассматрива
ются в работе французской исследовательницы И. Робииэ. См.: 
/. Robinet. Les commentaires du Tao To King jusqu'au Vi le siecle. 
P., 1977, c. 108. 

Cp. слова апостольского послания: «Мы же все, открытым ли
цеи, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в 
тот же образ от славы в славу, как от Господня Духа» (Второе по
слание к Коринфянам, 3, 18). 

* В последнее время в западной литературе все чаще признается 
самобытная природа даосского идеала просветленного сознания. Так, 
американский ученый Д. Холл различает три глобальные разновид
ности духовного подвижничества: экстаз как слияние индивидуальной 
души с высшей божественной реальностью, что характерно для хри
стианской традиции, энтаз — интроспективное самосозерцание в ин
дийской йоге и присущий даосизму идеал «констаза», определяемый 
Д. Холлом как «стояние наравне с природой», «созерцание всего 
под образом вечности». См.: D. Hall. Process and Anarchy: A Taoist 
Vision of Creativity.—Philosophy East and West. Vol. 28, 1978, № 3. 
Другой американский исследователь. Ли Иерли, также выделяет три 
основные формы мистицизма в мировой культуре: христианский ми
стицизм единения божественной реальности и производного от нее 
земного мира, индийский мистицизм растворения индивидуального 
«я» в абсолюте и даосский «мистицизм ориентирования на мир»-
(intraworldly mysticism), который основывается на признании всего 
сущего и всех форм опыта равно реальными, сводится к переориен
тации самого восприятия мира и представляет ценность не сам по 
себе, а тем, что помогает оценить обыденный опыт в новой перспек
тиве. См.: Lee Yearley. The Perfected Person iti the Radical Chusng-

m 



tzu —Experifflehtal Essays on Chuang-tzu. [Honolulu], 1983, c. 130— 
131. 

" E. Neumann. The Great Mother. Princeton, 1974, c. 105—114. 
В последнее время появились специальные исследования на 

эту тему. См.: Е. А. Торчинов. Даосское учение о женственном.— 
Народы Азии и Африки. 1982, 6. 

К главе «Вещь, от века забытая» 

'̂  См.: А. И. Кобзев. О понимании личности в китайской и евро
пейской культурах.—Народы Азии и Африки. 1979, № 5. 

^ О философеме «возврата к семени» в медитативной практике 
позднейшего даосизма см.: The Secret of the Golden Flower. L., 1962, 
c. 15—17. 

3 F. Flahault. L'extreme existence. P., 1972, c. 58. 

К главе «Неизвестный Чжуан-цзы» 

' См. об этом: В. В. Малявин. Гибель древней империи. М., 1983, , 
с. 107 и сл. 

^ В некоторых новейших публикациях о Чжуан-цзы подчеркива
ется разрыв между древним даосским философом и его позднейшими 
толкователями. Так, Гуанмин У в упомянутом выше исследовании 
учения Чжуан-цзы заявляет, что «китайские мыслители постоянно 
искажали взгляды Чжуан-цзы» и что последний «не был понят на 
протяжении всей истории китайской мысли». По мнению другого 
американского синолога, Ч. Хэнсена, с эпохи Хань «критический, 
аналитический антиконфуцианский даосизм, базировавшийся на фи
лософии языка, был потерян для китайской традиции, поскольку 
была утрачена классическая философия языка». См. СЛ. Hansen. 
А Тао of Тао in Chuang-tzu.—Experimental Essays on Chuang-tzu. 
Honolulu, 1983, c. 26. Стремление критически отнестись к традицион
ным толкованиям Чжуан-цзы можно приветствовать, если, конечно, 
оно не перерастает в полное отрицание преемственности между 
Чжуан-цзы и китайской традицией. Повторим еще раз, что воздей
ствие Чжуан-цзы на китайскую культуру удостоверяется не коли
чеством ссылок на даосского мыслителя, что это воздействие удосто
веряется скрытыми — хотя и нескрываемыми — путями за пределами 
идейных течений и художественных стилей. 
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