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П Р Е Д И С Л О В И Е 

р 
" удьба творческого наследия Жюля 

Массне характерна. Уже при жизни он сделался лю-
бимцем французской оперной публики (а затем и 
оперной публики всего мира). В сорок лет с неболь-
шим Массне стал едва ли не наиболее знаменитым и 
популярным оперным композитором своего времени, 
баловнем славы и оваций. Его стремительное восхож-
дение по ступеням успехов, почестей, наград импони-
ровало современникам и вызывало зависть претенден-
тов. Поразительная и не ослабевающая с летами ком-
позиторская 'продуктивность Массне порождала все 
новые и новые поводы к разговорам в прессе, к ап-
лодисментам премьер и чествований. 

Музыканты-профессионалы (композиторы, крити-
ки, исполнители) также никогда не отказывались (не 
отказываются и теперь) признать выдающееся ма-
стерство Массне. 

Итак, как будто издавна имелись все данные 
считать творчество Массне равно удачливым и в со-
знании широких кругов слушателей оперной музыки, 
и в оценках собратьев по искусству. Однако эта удач-
ливость чем дальше, тем яснее обнаруживала свои 
противоречивые стороны. 

Бывают художники, слава и популярность кото-
рых быстро иссякают за порогом современности, 4TQ 
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делает их явлениями чисто историческими. Причис-
лить Массне к таким художникам было бы неоснова-
тельно. Противопоставить успеху в прошлом забве-
ние в 'настоящем применительно к творчеству Массне 
не позволяют факты. 

Во-первых, и при жизни композитора популяр-
ность его опер далеко не была равномерной. И если 
большинство их, относящихся к позднему периоду 
жизни композитора, имело успех имени, успех репу-
тации (порою очень неустойчивый), то действитель-
ную, прочную популярность завоевали лишь некото-
рые (прежде всего «Манон» и «Вертер»). 

Во-вторых, более чем полустолетие, прошедшее со 
времени смерти Массне, не вычеркнуло наиболее по-
пулярные его оперы из репертуара театров мира, а, 
напротив, закрепилстгГв этом репертуаре. 

Никак нельзя заподозрить редакцию французской 
трехтомной «Музыкальной энциклопедии» (Encyclo-
pedie de la musique, Paris, 1958—1961) в особом вни-
мании или пристрастии к композиторам поколения 
Массне (так, скажем, Ж. Визе Энциклопедия уделя-
ет три страницы, К. Сен-Сансу — немногим более 
страницы, тогда как К. Дебюсси посвящено почти 
тринадцать страниц). Но в совсем небольшой ста-
тейке о Массне на стр. 164—165 третьего тома этой 
Энциклопедии все же отмечены неопровержимые фак-
ты большого значения: то, что Массне, будучи «музы-
кантом безупречным», «достиг мирового успеха (ко-
торый еще продолжается)»; вместе с Гуно он — 
«вдохновитель французской школы (включая Дебюс-
си); его качества: чувство мелодического и драмати-
ческого, тонкость письма, которые послужили про-
граммой большинству французских композиторов, 
начиная с последней четверти XIX века». 

Если такое суждение справедливо (а справедли-
вость его не вызывает сомнений), то мы, очевидно, 
должны считать Массне очень значительной фигурой 
французской и мировой музыки. 

Но тем более досадно и парадоксально, что жизнь 
ц творчество Массне до сих пор не привлекли долж-
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ного внимания исследователей и не получили должно-
го освещения в музыковедческой литературе. 

Быть может, именно шумная прижизненная сла-
ва Массне и его многочисленные победы на почве 
официального признания ослабили заинтересован-
ность музыковедов: ведь всегда трудно писать о том, 
что кажется признанным сполна и даже сверх меры. 

Не симптоматично ли сравнить два издания од-
ной из наиболее обстоятельных монографий о Мас-
сне, написанной французским музыковедом и кри-
тиком Луи Шнейдером. Первое издание (1908), от-
печатанное in quarto роскошным, тяжеловесным то-
мом на меловой бумаге с множеством иллюстра-
ций, носило явственно рекламный характер. Сам Мас-
сне был польщен таким внушительным знаком внима-
ния, но все же сохранил свойственную ему иронию и, 
поблагодарив автора, не преминул заметить: «Ваша 
книга не полна: в ней нет главы о моей смерти!». 

Второе издание монографии Л. Шнейдера вышло 
восемнадцатью годами позднее (1926). Книга была 
пополнена материалами, но имела самый скромный 
вид: маленький формат, плохая бумага, один порт-
рет вместо множества иллюстраций. 

В это время уже не было возможности реклами-
ровать Массне, приходилось скорее отстаивать его 
репутацию. И в первом же абзаце предисловия 
Л. Шнейдера к этому изданию проглянула суть борь-
бы мнений вокруг имени Массне. По словам Л. Шней-
дера, «Массне был одной из самых значительных ин-
дивидуальностей французской оперной музыки, так 
как он имел дар нравиться множеству. Разрушение 
репутации художника, пользующегося расположени-
ем публики, всегда оказывалось реваншем тех, кото-
рые хотят нравиться лишь некоторым, поскольку они 
не нравятся никому» 1. 

Вот, в сущности, основное противоречие понима-
ния искусства Массне. Это искусство демократично, 

1 L. S c h n e i d e r . Massenet. Paris, 1926, p. 5 (в дальнейших 
ссылках сокращенно: S c h n e i d e r , 1926). 
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оно в лучших проявлениях нужно многим и многим. 
Но вместе с тем оно как бы запятнано успехом у тол-
пы и поэтому внушает скептицизм, подозрительность 
служителям «высокого искусства». Однако профес-
сионалы, высказывающие такой скептицизм, постоян-
но попадают в плен субъективных тенденций: пори-
цая склонность искусства «угождать толпе», они не-
приметно осуждают и демократизм художественного 
творчества. 

Можно с уверенностью сказать, что разграничение 
демократического и «угодливого», искусства для масс 
и искусства для толпы вполне возможно. Более того, 
оно необходимо в отношении множества выдающих-
ся явлений искусства, нередко подвергавшихся напад-
кам эстетов, но любимого широкими кругами пуб-
лики. 

Массне — одно из таких явлений, противоречия ко-
торого менее всего позволяют ограничиться элемен-
тарными «да» или «нет», говорить о господстве про-
грессивной народности или консервативной буржуаз-
ности. 

Любовь к музыке Массне со стороны русской -пуб-
лики до революции и в наше время тем более по-
буждает отнестись к этой музыке, ко всем сторонам 
творческого облика Массне с максимальным внима-
нием. 

Но тем острее ощущается неразработанность те-
мы Массне французским музыкознаниемпробелы 
которого в данном плане пока очень трудно (а порою 
и невозможно) восполнить. Вульгарные, показные 
стороны славы Массне (особенно в прошлом) не про-
шли даром: «большое» музыковедение отвернулось от 
него, предпочитая избирать более «возвышенные» 
фигуры французской музыкиг 

Не следует, конечно, преувеличивать подобное 
«отчуждение» Массне. Время от времени выдающие-
ся деятели французской культуры отдавали ему 

1 Не говоря уже о музыкознании немецком, английском, 
итальянском, американском. 
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должное, подчеркивали реальное значение его искус-
ства. И ниже мы приведем ряд таких оценок. 

Но те или иные отдельные оценки, даже самые 
проницательные, конечно, никак не могли заменить 
серьезного, обстоятельного изучения жизни и творче-
ства Массне. Такое изучение доныне осталось эскиз-
ным, и каждый, обратившийся к литературе о Мас-
сне, сталкивается с множеством различных несооб-
разностей, с вопиющими пробелами. 

Чтобы не быть голословным, отмечу, что моногра-
фии о Массне не только немногочисленны, но и пол-
ны несогласованностей, ошибок и 'пропусков. Целые 
полосы жизни композитора доныне не освещены, и 
нам остается только догадываться об их содержании. 
Автобиография Массне1 хотя и охватывает период от 
детства почти до самой смерти, но гае дает очень мно-
гого, что можно было бы от нее ожидать. В этой ав-
тобиографии немало данных об отдельных моментах 
жизни композитора, немало и штрихов, характеризу-
ющих душевный строй Массне. Но картины разви-
тия художественных взглядов, творческой эстетики в 
Воспоминаниях почти нет. Имеющиеся в них много-
численные (хотя и краткие) оценки художественных 
явлений прошлого и современности настолько уни-
фицированы избранным, не лишенным лукавства то-
ном похвал и лирических восторгов, что не дают поч-
ти никакой возможности разобраться в действитель-
ных симгаатиях и антипатиях автора. По свидетельст-
ву Массне, Воспоминания его писались на основе син-
хронных с событиями заметок. Но, так или иначе, 
это не избавило Воспоминания от чересполосицы, не-
ясностей и фактических неточностей. 

Известно, что изучение процессов и явлений ис-
кусства требует прежде всего отчетливого знания их 
хронологии. А хронология жизни и творчества Мас-
сне установлена пока лишь в общих чертах, зачастую 

1 Jules M a s s e n e t . Mes souvenirs. Paris, 1912. В дальней-
ших ссылках сокращенно: Mes souvenirs. При упоминаниях со-
кращенно: Воспоминания. 
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приходится считать ее сомнительной. Правда, мы, на-
пример, знаем даты основных премьер опер Массне. 
Но уже временные границы сочинения опер, этапов 
работы над ними во многом остаются неясными. Еще 
хуже обстоит дело с датировкой романсов Массне и 
его инструментальных сочинений. На этот счет лишь 
немногие из биографов дают некоторые сведения — 
отрывочные, неполные. Крайне мало сделано покуда 
в плане изучения различных редакций сочинений 
Массне. 

Обстоятельства самой жизни композитора также 
весьма плохо систематизированы. Массне много путе-
шествовал, и частые поездки — как по Франции, так 
и за рубеж — сыграли большую роль в накапливании 
разнообразных впечатлений, в стимулировании тех 
или иных тенденций, тех или иных образов его твор-
чества. Но сведения об этих поездках (а тем более 
об их хронологических границах) разрозненны и 
крайне скудны. 

Многое могли бы уточнить письма Массне, но они 
остаются в значительной своей части не собранными, 
и, за немногими исключениями, 'неопубликованными. 

В итоге нельзя не признать, что основы тщатель-
ного исследования жизни и творчества Массне поку-
да не заложены французскими музыковедами. Зало-
жить их можно, только проделав большую работу по 
изучению архивных первоисточников. 

Если же мы обратимся к русской музыковедче-
ской литературе, то не найдем в ней ни одной книги 
или брошюры, посвященной Массне. Существуют 
лишь отдельные статьи и небольшие разделы руко-
водств по истории музыки. А это, безусловно, не со-
гласуется с той несомненной любовью русских слу-
шателей к музыке Массне, о которой уже говорилось 
выше. 

Вдобавок русские связи французского компози-
тора были довольно многочисленными. Он был бо-
лее или менее близко знаком (а то и находился в 
переписке) с такими композиторами, как П. Чайков-
ский, Ц. Кюи, Н. Римский-Корсаков, А. Глазунов; 
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с такими исполнителями, как Н. Рубинштейн, В.Са-
фонов, Э. Павловская, М. Горленко-Долина. Массне 
написал оперу «Дон-Кихот» специально для Ф. Ша-
ляпина, он живо интересовался балалаечным ор-
кестром В. Андреева. И т. д., и т. п. 

Предлагаемая небольшая монография о Массне 
ставит перед собой скромные задачи: ввести в оби-
ход русских читателей, русских любителей музыки 
ряд основных фактов жизни и творчества Массне, 
очертить пути развития этого творчества, охаракте-
ризовать его историческое и эстетическое значение. 



Г л а в а 1 

Д Е Т С Т В О И О Т Р О Ч Е С Т В О . 
В К О Н С Е Р В А Т О Р И И 

Ж 
" \ о л ь Эмиль Фредерик Массне ро-

дился 12 мая 1842 года в местечке Монто около го-
рода Сент-Этьенн (департамент Луара) . В те вре-
мена Монто .походило на деревню и еще не стало 
пригородом Сент-Этьенна. 

Отец Массне (сын профессора истории в Страс-
бурге) в молодости окончил Политехническую шко-
лу, получившую при Наполеоне I (с 1804 года) во-
инский режим. Затем Алексис Массне служил в вой-
сках Наполеона. Падение Империи и возвращение 
Бурбонов вынудили его оставить профессию воен-
ного. Он решил, по совету маршала Сульта, вос-
пользоваться инженерно-техническими знаниями и 
стать промышленником. Сначала он, получив от 
Сульта кредит, основал фабрику кос и серпов в Ту-
лузе, затем переселился на родину, в окрестности 
Сент-Этьенна, и, обосновавшись в Монто, стал ди-
ректором завода, производящего ту же продукцию 
Судя по воспоминаниям Жюля Массне, его отец 
сконструировал паровые молоты, специально при-
способленные для производства серпов и кос2. Так 
или иначе, но Алексису Массне удалось добиться 

1 Ch. В о u v е t. Massenet. Paris, 1929, p. 6 (в дальнейших 
ссылках сокращенно: В о u v е t). 

2 А. Р о и g i n . Massenet. Paris, 1914, p. 13 (в дальнейших 
ссылках сокращенно: Р о u g i n). 
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изготовления кос отменного качества. По свидетель-
ству ^новейшего биографа Массне, Жозе Брюира, хо-
рошими косами считали раньше тирольские, но бла-
годаря производственной деятельности А. Массне 
ими стали считать французские 

От первого брака А. Массне имел восемь детей. 
Никто из них не был причастен к искусству. От вто-
рого брака (с Аделаидой Руайе де Маранкур) ро-
дились дочь и три сына. Все они увлекались искус-
ствами, один из сыновей стал Жюлем Массне2. 

Отец и мать Жюля приметно разнились харак-
терами, вкусами и даже политическими взглядами. 

Алексис отличался трезвостью воззрений на 
жизнь, деловитостью и вдобавок сохранял бона-
партистские симпатии. Аделаида, родом из Эльзаса, 
воспитанная под наблюдением герцогини Ангулем-
ской, симпатизировала аристократии и Бурбонам. 
Она любила природу, искусства, хорошо играла на 
фортепиано, имела дар к живописи, была мечтатель-
ной и набожной. По-видимому, из Эльзаса она вы-
несла также вкус к немецкому и австрийскому ро-
мантизму (в частности, очень ценила музыку Шу-
берта, а ее сын считал впоследствии Шуберта «наи-
лучшим мастером для развития музыкальной воспри-
имчивости» 3). 

Надо думать, что воспитательские импульсы от-
ца и матери слились в натуре Жюля естественно, 
без резких противоречий. Уже в детстве и отрочест-
ве он сочетал мечтательность, нежность, чувстви-
тельность с живостью характера, упорством и орга-
низованностью 4. 

1 J. В г и у г. Massenet. Lyon, 1964, p. 9 (в дальнейших 
ссылках сокращенно: В г и у г). 

2 Брюир справедливо высмеивает разноречивые данные о 
потомстве А. Массне. По сведению иных биографов Ж. Массне, 
его отец имел 20, 21 и даже 22 ребенка! (В г и у г, р. 10). Андре 
К О К И насчитывает 23! (А. С о q u i s. J. Massenet. Paris, 1965, 
p. 13. В дальнейших ссылках сокращенно: C o q u i s ) . 

8 В г и у г, p. l'l. 
4 По словам самого композитора, он на всю жизнь сохра-

нил любовь к точным наукам (Mes souvenirs, p. 13). 
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Впечатления детства были контрастными. Сент-
Этьенн (а семья вскоре поселилась в центре города, 
на площади Маренго, 4) — один из важных промыш-
ленных центров Франции — не располагал к/поэти-
ческой созерцательности. Город был окутан дымами 
фабричных труб, сотрясался от грохота заводов. 
Сам композитор сообщает, что «родился при шуме 
тяжелых железных молотов... Мои первые шаги на 
пути музыки не сопровождались более мелодичным 
аккомпанементом» 

Но чрезвычайно даровитая натура смогла из-
влечь пользу и из такого звукового фона. Во-пер-
вых, Массне с детства очень чутко воспринял сти-
мулы четкого, энергичного ритма. Во-вторых, он на-
учился отвлекаться от шумных звуков, сосредоточи-
ваться в самой неблагоприятной и беспокойной об-
становке. 

В этот же ранний период жизни Жюль имел и 
возможность соприкасаться с поэзией природы — 
когда родители по воскресеньям увозили его за го-
род, в пристанище отдыха. Там мать настойчиво и 
успешно прививала сыну любовь к цветам, деревь-
ям, птицам, облакам, солнцу. Впоследствии обожа-
ние природы прошло через всю жизнь и все творче-
ство Массне. 

Ухудшение здоровья Алексиса Массне заставило 
его отказаться от работы в промышленности. Сильно 
пошатнулись и его материальные дела. 

В самом начале 1848 года семья Массне пересе-
лилась в Париж2 , на улицу Бон (Веаипе), где вско-
ре они стали свидетелями революции, разразившей-
ся невдалеке, по другую сторону Сены, у Пале Ро-
яля. Любопытно, что именно 24 февраля, в день 
вспышки революции, Жюль получил первый урок 
фортепианной игры от своей матери. 

Тревожные события сопутствовали приобщению 
ребенка к музыке. Около полутора лет спустя, 13 

1 S c h n e i d e r , 1926, р. 13. 
2 По другим сведениям, мать переехала в Париж в 1847, 

а отец — в 1849 году (В о u v е t, р. 7). 
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июня 1849 года квартира Массне стала кратковре-
менным убежищем для фурьериста Виктора Конси-
дера^а, преследуемого полицией. Аделаида Массне 
не смогла отказать Консидерану из человеколюбия, 
хотя отнюдь не разделяла его политических взгля-
дов. И дот ей пришлось спешно прятать Консидера-
на в чуАанчик, когда раздались грозные удары в 
дверь. Вместе с Консидераном был спрятан и 
Жюль — из опасения, что он, в силу своего возраста, 
может невольно выдать тайну 

Упомянем попутно, что в год революции (1848), 
когда начались занятия Жюля музыкой, вышли в 
свет два литературных произведения, которые слов-
но предвещали сюжеты будущих опер Массне, по-
священных любви и неверности женщин. Это — «Да-
ма с камелиями» А. Дюма-сына (превращенная ав-
тором в пьесу в 1852 году) и «Сцены из жизни бо-
гемы» А. Мюрже. 

Великий исторический рубеж революции 1848 го-
да открыл за собой неясные, смутные дали, полные 
борьбы и угроз. Кровавый террор июньских дней 
1848 года, когда реакционность буржуазии, пода-
вившей восстание рабочих, обнажилась с невидан-
ной ранее определенностью, показал всему миру 
значение пролетариата как класса, призванного «пе-
рестроить мир. По Европе бродил «призрак комму-
низма». 

Но государственный переворот Наполеона III 
(•2 декабря 1851 года), приход к власти «Наполео-
на маленького» (по гневному определению В. Гюго) 
начали целую эпоху Второй империи, самым откро-
венным и самым материальным выражением кото-
рой явился пафос обогащения, погони за «добычей». 

Стоит сосредоточить внимание на начале пятиде-
сятых годов во Франции, и перед нами обрисуются 
симптомы промышленного переворота, лихорадоч-

1 Е. de S о 1 е n i ё г е. Massenet. Paris, 1897, p. 125 (в даль-
нейших ссылках сокращенно: S o l e n i e r e ) . Возможно, что вос-
поминания об этом случае помогли Массне много лет спустя 
написать заключительную сцену «Терезы». 



ного строительства, настойчивых попыток утвердить 
международный престиж Франции силой оружия. 
Встанут в памяти образы дельцов, карьеристов, бир-
жевиков и спекулянтов, торжествующих преступни-
ков— вся галерея «деятелей» из эпопеи «Руг/эн-Мак-
каров» Э. Золя. И тут же, на другом полюсе, вели-
колепно нарисованные тем же романистом картины 
бедствий народа, неисчислимых страданий обездо-
ленных, оглупленных, выброшенных из жизни, кар-
тины глубочайшего разочарования в романтических 
идеалах прошлого. 

Конечно, первая половина пятидесятых годов — 
это только начало «безуглия и позора», которые с 
легкой руки Золя, стали броскими эпитетами этики 
Второй империи. Но признаки наступившей эпохи 
уже дают себя знать. Мы видим их и в искусстве — 
в мощном подъеме критического реализма Г. Курбе, 
бросающего официальной морали вызов за вызовом, 
в эволюции творчества В. Гюго, все более глубоко 
охватывающего образы народных страданий, в ста-
новлении искусства будущих «парнасцев», которых 
разочарованность влечет к культу сдержанности, к 
пафосу формы, к «искусству для искусства». 

Семейство Массне жило в Париже скром'но. Отец 
болел и iHe мог добывать средства, мать стреми-
лась поддержать семью, давая уроки музыки. Меж-
ду тем Жюль все явственнее проявлял музыкальные 
способности и скоро встала задача — определить его 
в консерваторию. 

Экзамен состоялся 10 января 1853 года1, и 
Жюль, исполнив финал сонаты ор. 31 Бетховена, 
был принят в подготовительный класс фортепиано, 
руководимый Адольфом Лораном. 28 июня Жюль 
поступил в класс сольфеджио Огюстена Савара 
(1814—1881), опубликовавшего, кстати сказать, в 
этом же году курс гармонии. 

1 S c h n e i d e r , 1926, р. 14. Сам Массне (вероятно, ошибоч-
но) датирует приемный экзамен 9 октября 1851 года (Mes sou-
venirs, p. 16). 



Ё
учеником консерватории, Массне вовлекся 

ty типичных для нее постоянных учебных 
>в, сопровождавшихся выдачей похвальных 
[ премий. Успехи его вначале не были бле-
. В 1853 году он получил похвальный лист 

третьей\ степени за сольфеджио, в 1854 году — по-
хвальный лист третьей степени за фортепианную иг-
ру (исполнив первую часть фа-минорной сонаты 
Шульгофам. 

По воспоминаниям одного из родственников 
Массне, Ждрль был в двенадцать лет «прелестным, 
чарующим р ласковым, экспансивным и застенчи-
вым, мальчишеским и мечтательным, небрежным и 
«зубрилой», Своевольным и шаловливым» \ он отли-
чался повышенной, обостренной чувствительностью. 
Этот конгломерат эпитетов кажется пестрым, но, по-
видимому, верйо характеризует подвижность и раз-
носторонность характера Массне, которые впослед-
ствии так выпукло проявились в его творчестве. 

Начальный период пребывания Массне в Пари-
же оказался недолгим. Здоровье отца ухудшилось, и 
было решено покинуть столицу. Местом жительства 
было избрано Шамбери в Савойе, почти в шести-
стах километрах от Парижа. 

По свидетельству биографа Массне, Юга Эмбе-
ра, семья прожила в Шамбери с 1 января по 31 ав-
густа 1855 года2. Но переезд в Шамбери, вероятно, 
произошел несколько раньше, в конце 1854 года. Об 
этом свидетельствует факсимильное воспроизведение 
письма двенадцатилетнего Массне из Шамбери, да-
тированного 1854 годом3. Содержание этого письма 
очень характерно. Мальчик слезно жалуется на 
оторванность от Консерватории, жаждет вернуться 

1 В г и у г, р. 12. 
2 Н. I m b e r t . Profils d'artistes contemporains. Paris, 1897, 

p. 135 (в дальнейших ссылках сокращенно: I m b e r t ) . Затем 
родители Массне переселились в Ниццу, ища лучший климат. 

3 См.: A. J u l l i e n . Musiciens d'aujourd'hui. Paris, 1892, 
p. 376—377 (в дальнейших ссылках сокращенно: J u l l i e n , 
1892). 
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в Париж, говорит о своих упорных занятиях, уп^и-
нает учителя Лорана, 

Этот тягостный для Массне период «вынужден-
ной дачной жизни» очень неточно датирован/в его 
Воспоминаниях По словам Массне, он пробыл в 
Шамбери «два долгих года». На самом деле( уже з 
мае или июне 1855 года Жюль бежал из Шамбери 
от родителей в Париж, но был возвращен при помо-
щи полиции и жандармерии: его нашли /в повозке 
мельника недалеко от Шамбери, на старой лионской 
дороге. 

Возвращенный к родителям, Массне/ как будто 
примирился со своей участью, стал вновь усердно 
заниматься фортепианной игрой. Но Париж 'неот-
ступно манил его, и вскоре ребенок бежал снова — 
на этот раз удачно 

Сколь бы ни было непродолжительным пребыва-
ние в Шамбери3, оно, судя то воспоминаниям ком-
позитора, дало ему немало впечатлений. Жюль не 
раз упивался чудесными пейзажами Савойи во вре-
мя поездок по окрестностям, в частности в деревуш-
ку Шарметт, где некогда жил Ж.-Ж. Руссо. В Шам-
бери Массне (познакомился с некоторыми фортепи-
анными сочинениями Шумана и очень полюбил их, 
особенно пьесу «Вечером» (из «Фантастических 
пьес», соч. 12). Пылкий детский гнев вызывали у 
него замечания местных жителей, находивших в му-
зыке Шумана «мерзкие фальшивые ноты». 

По словам Массне, он в это время «носил до 
смешного длинные волосы, что было в моде у всех 
виртуозов, и этот пункт сходства соответствовал мо-
им честолюбивым мечтам. Мне казалось, что запу-
щенная шевелюра дополняет талант!»4. 

1 Mes souvenirs, p. 23—24. 
2 I m b e r t , p. 135. По другим сведениям, Массне второй 

раз отправился в Париж с согласия родителей (В о u v е t, р. 11). 
3 В консерватории он числился отсутствующим с 24 января 

по 15 октября 1855 года (I m b е г t, р. 136). 
4 Mes souvenirs, p. 24. 



Париже Жюль поселился у своей сестры, на 
улице^ Рошешуар (Rochechouart), на углу улицы 
Коидорсе. И сестра Жюля и ее муж (Пьер Поль 
Кавайе\ были живописцами: сестра писала портре-
ты, главным образом детские, а Кавайе — и темати-
ческие картины, имевшие успех на выставках. 

Жюль\ еще оставался совершенным мальчишкой 
к, например, с восторгом оглашал в компании своих 
товарищей \улицу Рошешуар пронзительными крика-
ми, приводившими в ужас целый квартал К Но вме-
сте с тем он уже умел очень прилежно трудиться. 

Возвращение в Париж, возобновление занятий в 
консерватории и постепенное расширение связей с 
художественными кругами французской столицы бы-
ло великим благом для формирующегося таланта 
совсем юного Массне. Но материально ему пришлось 
туго, и он вступил на путь энергичной борьбы за 
признание и место в жизни. 

Любопытные сведения о трудолюбии Жюля в это 
время сообщил в 1882 году в своих воспоминаниях 
замечательный французский писатель, участник Па-
рижской коммуны, Жюль Валлес, который со школь-
ных лет в Сент-Этьенне дружил со старшим братом 
Массне, а несколько позднее сотрудничал с ним в 
Париже, решив совместно написать комическую пье-
су. Валлес и Массне-старший по вечерам собирались 
в ателье художника, чтобы заняться сочинением пье-
сы, а утром ровно в девять часов приходил Жюль, 
чтобы играть на фортепиано. «Этот пианистик 14 или 
15 лет с глубоким взглядом носил длинные белоку-
рые волосы. И, несмотря на все свое мальчишество, 
он наводил на нас робость и почти что внушал нам 
уважение — настолько был -прилежен и трудолюбив, 
точен, как часы, приходя усесться на свое «Руковод-
ство» и набрасываясь в неизменный час на инстру-
мент с жестом ворожеи, отстраняющим все, что могло 
бы помешать его музыкальной горячности»2. 

1 S c h n e i d e r , 1926, р. 15. 
2 Т а м ж е , стр. 18. 
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Стремясь к независимости, Массне покинул ^вар-
тиру сестры и поселился на улице Менильмонтан 
(Menilmontant, № 5), на окраине Парижа, недалеко 
от кладбища Пер-Лашез. / 

Успехи на консерваторских конкурсах давались 
Массне с трудом. Правда, в 1856 году он/получил 
похвальный лист первой степени за фортепианную 
игру, но в 1857 и 1858 годах на фортепианных конкур-
сах не был удостоен никакой награды. Лишь в 1859 го-
ду Жюль завоевал как пианист первую/премию на 
консерваторском конкурсе, исполнив фа-минорный 
фортепианный концерт Ф. Гиллера (посвященный 
И. Мошелесу). Этот успех прочно закрепился в памя-
ти композитора, который в своих Воспоминаниях 
кратко описал процедуру конкурса. 

Интересно признание: «Уже в этом возрасте мною 
владел дух сомнения в успехе... и затем всю мою 
жизнь я избегал публичных генеральных репетиций и 
премьер, находя, что лучше узнать дурные новости... 
как можно позднее» 

Сыграв на конкурсе, Жюль побежал к себе, но 
был так взволнован, что не удержался и бегом напра-
вился обратно в консерваторию. По дороге он бро-
сился в объятия товарища (Альфонса Дювернуа2), 
который объявил ему приятную новость. Отсюда Мас-
сне помчался на квартиру своего учителя А.Лорана, 
где его ждал чудесный подарок — оркестровая парти-
тура «Свадьбы Фигаро» Моцарта. Некогда, на кон-
серваторском фортепианном конкурсе 1822 года, Ло-
ран, получивший первую премию, стал обладателем 
этой партитуры. Теперь он дарил ее своему ученику 
с самыми лучшими пожеланиями и большими надеж-
дами на его успехи в искусстве3. 

1 Mes souvenirs, p. 26. 
2 Впоследствии известного профессора фортепианной игры 

в консерватории и композитора. 
3 Справедливость требует добавить, что позднее Массне счи-

тал Лорана плохим учителем (см. письмо к сестре из Рима от 
11 марта 1865 года — «Hommage a Massenet», Avon, 1962, p. 5; 
в дальнейших ссылках сокращенно: «Hommage a Massenet»). 
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\Эпизод получения первой премии по фортепиано 
рисует уже ясно складывающийся характер Массне. 
Он пылок, темпераментен и крайне чувствителен к 
знака^! внимания. Он жаждет ласки, сочувствия, при-
знание, любви. Всякое одобрение приводит его в вос-
торг, а\ всякая враждебность глубоко уязвляет, обес-
кураживает, способна привести в отчаяние. 

Заработки юного Массне не были обильными, ему 
с трудом удавалось сводить концы с концами. Он да-
вал уроки сольфеджио и фортепианной игры, играл на 
фортепиано в кафе и на треугольнике в оркестре, за-
тем стал литавристом в музыкальном театре на буль-
варе Тампль. Массне насмешливо сообщает, что, лто-
лучая восемьдесят франков в месяц, он «был богат, 
как финансист... и счастлив, как холодный сапож-
ник» К 

Порою Массне выступал и как пианист в концер-
тах, но это случалось редко. Сохранился, в частности, 
очень положительный отзыв об игре Массне, отме-
чавший как его склонность смущаться перед публи-
кой, так и блестящие, поэтические качества его пиа-
низма (речь шла о выступлении ъ сентябре 1858 года 
в Турнэ2). 

Трудный период юности и молодости Массне имел, 
конечно, и свои положительные стороны. Работая в 
оркестрах и театрах, он слышал много разнообразной 
музыки, приобретал опыт инструментовки, постигал 
тайны театральной драматургии. 

И в это время Массне, то свидетельству Викторе-
на Жонсьера3, разделявшего некогда с ним преврат-
ности заработков в оркестрах, был «почти мальчиш-
кой: безбородый, с маленьким вздернутым носом, вы-
соким лбом, с длинными, откинутыми назад волосами, 
с бледным лицом, озаренным маленькими глазами, 
полными одновременно лукавства и доброжелательст-
ва» 4. 

1 Mes souvenirs, p. 31. 
2 S c h n e i d e r , 1926, p. 16. 
3 Композитора и критика, ревностного вагнерианца. 
4 S c h n e i d e r , 1926, р. 20. 
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Живя на улице Менильмонтан .по соседству с Цир-
ком, Массне изо дня в день наблюдал быт и нравы 
цирковых артистов. По воскресеньям, высунувшись из 
окна своей мансарды, он мог временами слышать на-
растания и взрывы оркестровой музыки, которой ди-
рижировал в цирке Падлу (то были знаменитые 
«Общедоступные концерты»). Публика, задыхавшая-
ся в переполненном зале, порою кричала «возду-
ха!»— и тогда сквозь открытые форточки /звуки ор-
кестра доносились внятно, волновали и увлекали. 

«С моего насеста — название истинно — я аплоди-
ровал с лихорадочной радостью увертюре «Тангейзе-
ра», «Фантастической симфонии», музыке моих бо-
гов: Вагнера и Берлиоза» Отправляясь по вечерам 
в музыкальный театр на бульвар Тампль «отбивать» 
свои литавры, Массне проходил мимо целой серии те-
атров и театриков, сталкивался с неприглядной, бед-
ственной и неряшливой жизнью статистов и статисток, 
заполнявших соседние улицы и переулки. «Блохи и 
микробы,— вспоминает Массне,— чувствовали себя 
там очень по себе; и даже в нашем Музыкальном те-
атре фойе для оркестрантов было лишь старой ко-
нюшней, где в былое время давали приют лошадям, 
игравшим роли в исторических пьесах» 2. 

Суровая школа жизни заставляла Массне прони-
каться уважением к простым людям, ценить рядовых 
слушателей больше, чем элиту искусства. И именно 
вспоминая это время, когда о<н с восторгом присут-
ствовал, сидя в оркестре, на репетициях «Фауста» Гу-
но, Массне, между прочим, замечает, что пресса 
очень оспаривала «Фауста», но ему, однако, «так ап-
лодировала милая публика, которая редко ошибает-
ся» 3. 

17 января 1860 года Массне был принят в класс 
гармонии Анри Ребера (1807—1880) и вскоре получил 
на конкурсе по гармонии похвальный лист первой сте-

1 Mes souvenirs, p. 31. 
2 Т а м ж е , стр. 32. 
3 Т а м ж е . 
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пени. В этом же году Массне стал посещать класс 
органа, руководимый старым органистом Франсуа 
Бену а (1794—1878). 21 ноября 1861 года состоялось 
поступление Массне в класс композиции Амбруаза 
Тома (1811—1896), уже известного автора ряда опер, 
не достигнувшего, впрочем, вершин своей славы 
(«Миньона» — 1866). В лице Тома Массне нашел вни-
мательного и расположенного покровителя, впослед-
ствии близкого друга. 

Школьные успехи Массне между тем снова засто-
порились. Он не получил никаких наград на конкур-
сах по гармонии и по игре на органе в 1861 году. 

Вероятно, один из этих неуспехов побудил Массне 
обратиться к его прежнему педагогу Огюстену Сава-
ру с просьбой давать ему частные уроки гармонии. 
Ходить приходилось далеко, пересекая чуть ли не 
полгорода, так как Массне жил теперь на Монмарт-
ре, а Савар — около Пантеона. На омнибус не было 
денег, уроки стоили дорого. Массне с трудом скопил 
три сотни франков для оплаты целой серии уроков, 
но Савар деликатно уклонился от получения денег, 
поручив Массне сделать за ту же сумму оркестровое 
переложение аккомпанемента из мессы А. Адана. 

Конкурсные успехи Массне в классе А. Тома на-
чали приметно двигаться в гору. В 1862 году он по-
лучил вторую премию по контрапункту. В этом же 
году принял участие в конкурсе на Большую Римскую 
премию К По условиям конкурса претендентов запи-
рали на длительный срок в комнату («ложу»), снаб-
див их текстом для кантаты,— и там, в отрыве от 
внешнего мира, должна была сочиняться музыка. 
В 1862 году кантату предложили писать на текст поэ-

1 Римские премии ежегодно присуждались Академией изящ-
ных искусств (одной из пяти академий, составляющих Инсти-
тут Франции) живописцам, скульпторам, архитекторам, компо-
зиторам, граверам. Большая Римская премия давала композито-
рам право на пятилетнюю стипендию, жизнь за границей (два 
года в Риме на вилле Медичи и год в Австрии и Германии) и 
постановку одноактной оперы в Париже. Лауреаты Римской 
премии должны были регулярно отчитываться сочинениями. 
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та Эдуарда Моннэ (под названием «Луиза из Мезье-
ра»). Запертый в своей «ложе» 17 мая, Массне Дол-
го не мог себя заставить сочинять и отделывался на-
смешливыми надписями на стенах. Все же в двадца-
тых числах мая его воображение заработало и в на-
чале июня музыка кантаты была готова. Но она удо-
стоилась не премии, а лишь почетного упоминания. 
Массне было предоставлено право на следующий год 
снова принять участие в конкурсе. 

За время обучения Массне в Консерватории ха-
рактерные черты социальных, идеологических и худо-
жественных тенденций Второй империи успели рас-
крыться. 

На Всемирной выставке 1855 года в Париже (ее 
посетило пять миллионов) Франция демонстрировала 
успехи своей промышленности, гордясь локомотивами, 
продуктами химии, электричеством. 

Правительство не уставало подчеркивать блага 
мира и процветания страны. Металлическая скульп-
тура, изготовленная для стола Наполеона III в 1855 го-
ду, изображала торжествующую Францию с венками 
в обеих руках, окруженную Религией, Правосудием, 
Согласием и... Силой. Воин на колеснице Силы не-
двусмысленно давал понять всей своей позой, что мир 
миром, а война войной. 

Жажда обогащения, блеска, роскоши владела 
французским обществом. Во второй половине пятиде-
сятых годов началась решительная перепланировка 
Парижа, предпринятая по указаниям правительства 
бароном Жоржем Османом, префектом департамента 
Сены. При этом жестоко страдали бедняки, простой 
люд, выселяемые в предместья, тогда как дельцы, 
спекулянты, подрядчики безудержно наживались. Сам 
Осман в рапорте Муниципальной комиссии цинично 
заявил о целях перепланировки: «открыть большие 
здания... так, чтобы придать им вид более приятный 
для глаза... и облегчить защиту в дни мятежа... Обе-
спечить общественное спокойствие созданием боль-
ших бульваров, которые позволили бы циркулировать 
не только воздуху и свету, 'но и войскам, сделали бы 
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посредством искусной комбинации народ более здо-
ровым и гленее расположенным к бунту» К 

Но в результате перепланировок полиция, конечно, 
выигрывала, а искусство страдало. К. Маркс с гневом 
заклеймил «вандализм Османа, уничтожившего исто-
рический Париж, чтобы очистить место Парижу про-
ходимцев!» 2. 

Буржуазность, мещанство наступали, и француз-
ское общество все более отчетливо выказывало свои 
полюсы богатства и нищеты. Как и всегда, в архитек-
туре с особой наглядностью выступили идеи господ-
ствующего класса. Началось строительство многих 
сооружений, призванных поразить своей монумен-
тальностью, но свидетельствовавших прежде всего о 
падении вкуса. Так, павильон Ришелье в новом Лув-
ре, возведенный в 1857 году, страдал изысканностью, 
архитектурными излишествами, а храм святого Авгу-
стина (1860—1870) ошарашивал тонких ценителей ар-
хитектуры эклектическим сочетанием каменных и же-
лезных конструкций. В 1863 году стали возводить 
помпезное здание Большой оперы (архитектор Шарль 
Гарнье). 

Экономический кризис 1857 года потряс основы 
Второй империи, но лихорадка капиталистического 
предпринимательства вскоре запылала с новой силой. 
В стране было до трех миллионов нищих, около ше-
сти миллионов людей, не обеспеченных прожиточным 
минимумом. Но блеск золота казался все нестерпи-
мее. Правительство хотело красоваться и прошлым — 
в 1858 году Наполеон III отпустил громадные сред-
ства на восстановление и реконструкцию грандиозно-
го средневекового замка Пьерфон, лежавшего в раз-
валинах. Так буржуазия стремилась присвоить ве-
личие феодальных преданий, внося, однако, во все 
свои деяния дух меркантильности и расчета. 

Но ничем нельзя было замазать остроту внутрен-

1 Paris. La documentation fran^aise, 1963, p. 23. 
2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Соч., изд. 2-е, т. 17, стр. 363. 
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них социальных и идейных противоречий. Они взыва-
ли, кричали, сочились кровью. 

Буржуазии противостоял народ — бедствующий, 
бесправный, но покоряюще сильный в своей строгой 
простоте. В ряде «Прачек» О. Домье, в вариантах его 
картины «Вагон третьего класса» сквозь внешнюю 
«безобидность» сюжетов просвечивали затаенные на-
родные силы. 

Между тем среди художественной интеллигенции 
все явственнее созревал протест против пошлости, 
ничтожества, гнилости буржуазного строя, прозаич-
ности мещанского существования. Блюстители поряд-
ка Второй империи не прощали этого. И закономерно, 
конечно, что выход в свет в 1857 году двух замеча-
тельных произведений, разоблачающих буржуазию и 
буржуазность,— «Мадам Бовари» Г. Флобера и «Цве-
тов зла» Ш. Бодлера — вызвал судебные процессы 
против авторов, обвинения их в безнравственности. 

Французская музыка в это смутное и тревожное 
время искала новых путей. Старые романтические 
идеалы (а равно и романтический пафос) были дис-
кредитированы наступлением мещанства. Вместе с 
тем музыка (в силу присущего ей преобладания воз-
можностей утверждения над возможностями отрица-
ния) лишь с малым успехом могла обратиться к кри-
тике общественных порядков, чем столь успешно за-
нимались и литература и живопись. 

Надо было найти новые положительные точки 
опоры, и они нащупывались — например, в увлечении 
Г. Берлиоза неоклассической гармонией образов 
(«Детство Христа» — 1854, «Троянцы» — 1856—1859), 
в «простодушности» «Диноры» Дж. Мейербера 
(1859). Стоит, пожалуй, упомянуть и «Манон Леско» 
Д. Ф. Э. Обера (1856): самое обращение композитора 
к такому сюжету оказывалось симптоматичным, хотя, 
будучи уже на исходе своих творческих сил, он, ко-
нечно, не смог обосновать новые тенденции. 

Большой успех «Фауста» Ш. Гуно (премьера 
19 марта 1859 года) явился очень и очень закономер-
ным. Гуно смело, решительно и надолго утверждал 
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принципы так называемой «лирической оперы», и, 
конечно, не только самый принцип лиризма, но и 
прежде всего конкретные признаки лирики. Таковые 
в жанре оперы, основанном Гуно, были связаны с 
утверждением любовной страсти в ее столкновении с 
жизненными препятствиями и догматами религии. 
Конфликт чувственного и морального, влечения и 
долга, соблазна и этических норм был уже с порази-
тельной ясностью не только установлен, но и развит 
в «Фаусте» Гуно, что сделало эту оперу основопола-
гающей для продолжительного исторического перио-
да. Выделились в «Фаусте» и весьма характерные со-
прикасания, взаимопроникания религиозного и чув-
ственного — конфликтность сопровождалась уступчи-
востью, попыткой примирить некие противоположно-
сти, найти среднюю линию, «золотую середину» мора-
ли. В конце концов чувственность оправдывалась, но 
и для религии оставалось место. Выдвигался во всей 
системе образов своеобразнейший принцип «грешного 
благочестия». Как мы увиди,м ниже, ему отдал бога-
тую дань Массне. 

К началу 60-х годов герой нашего очерка, совсем 
юный и неопытный, еще не успел установить сколько-
нибудь многочисленных и углубленных творческих 
связей с представителями французского и зарубежно-
го искусства. Он взирал с восторгом и благоговением 
на Берлиоза, Обера, Гуно, Тома. 

Случайные, мимолетные встречи в 1861 году с 
Р. Вагнером 1 не привели к знакомству. 

Любопытно, что Массне в юности был знаком с 
Анри Мюрже (1822—1861), автором «Сцен из жизни 
богемы», он даже лично знал прототипов героев это-
го произведения — Шонара и Мюзетты. И именно 
данное обстоятельство чрезмерной натуральности вос-
приятия заставило Массне впоследствии отказаться 
от написания оперы на этот сюжет, хотя, по его при-
знанию, «мне казалось, что никто более меня не был 

1 Mes souvenirs, p. 204. 
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создан для того, чтобы стать композитором «Жизни 
богемы» 

В последние годы обучения в консерватории Мас-
сне, помимо кантаты «Луиза из Мезьера», написал 
ряд других произведений, некоторые сведения о ко-
торых сохранились. Любопытно, в частности, что в на-
чале 1860 года Массне сочинил пьесу для мужского 
хора, посвященную войне 1812 года (на слова Эмиля 
Моро)2. В 1861 году возникла большая концертная 
фантазия на темы «Пророка» Мейербера. 

1863 год начался для Массне печально: 1 января 
в Ницце умер его отец. Но этот же год ознаменовал-
ся большими удачами юного композитора. Массне по-
лучил первую премию по контрапункту, а затем и 
Большую Римскую премию. 

На этот раз перед конкурсантами была поставле-
на задача написать кантату «Давид Риццио» (на 
текст Постава Шуке). Отправляясь в «ложу», пре-
тенденты на премию должны были оплачивать свое 
содержание и прокат фортепиано. Денег у Массне не 
было. Он пошел заложить свои золотые часы, с кото-
рыми не расставался со времени первого причастия. 
Но под залог маленьких часов дали всего шестна-
дцать франков! 

К счастью, Массне не нуждался в прокате форте-
пиано— уже в это время он развил в себе способ-
ность писать музыку при посредстве внутреннего слу-
ха. Тем более раздражали его в «ложе» (даже не-
смотря на привычку к шумам) звуки, доносившиеся 
из соседних комнат, где его сотоварищи били по кла-
вишам и пели во все горло, вымучивая музыку3. 

Запершись в «ложе» 16 мая, Массне, как и в про-
шлом году, долгое время не мог настроиться на сочи-
нение музыки и снова делал на стенах насмешливые 
надписи. Вдобавок ему нездоровилось. 

Тем не менее к положенному сроку кантата была 
написана, а затем исполнена оперными артистами. 

1 Mes souvenirs, p. 167. 
2 В г и у г, p. 14. 
3 Mes souvenirs, p. 34. 
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С трепещущим сердцем отправился Массне бродить 
по Парижу в ожидании приговора жюри. Но не вы-
держал. Едва пробило пять часов вечера, как он уст-
ремился к зданию Академии. Под сводом увидел 
группу трех беседующих — Берлиоза, Тома и Обера. 

«Бегство было невозможно, — вспоминает Масс-
не.— Они стояли передо мной, почти загораживая мне 
дорогу. 

Мой горячо любимый учитель, Амбруаз Тома, при-
близился ко мне и сказал: «Поцелуйте Берлиоза, вы 
во многом обязаны ему вашей премией!» — « П р е -
м и я ! — воскликнул я растерянно с лицом, озаренным 
радостью.— Я п о л у ч и л премию!!!» Я поцеловал 
Берлиоза с несказанным волнением, затем моего учи-
теля и, наконец, Обера... 

Обер меня ободрил, но нуждался ли я в этом? За-
тем он сказал Берлиозу, указывая на меня: 

«Этот проказник преуспеет, когда у него будет 
м е н ь ш е умения!»1. 

Что значили эти слова? То ли, что Массне должен 
писать свободнее, меньше оглядываясь на установ-
ленные правила? Вероятно, да. Почтенный директор 
консерватории, превосходно знавший как цену тра-
диции, так и секреты успеха у публики, по-видимому, 
предостерегал юношу от излишнего благоразумия. 

Так или иначе, но жизнь Массне вступила в новый 
период: он делался более самостоятельным, чем ког-
да-либо, ученичество кончилось, и ему вскоре пред-
стояло выйти на суд слушателей. 

1 Mes souvenirs, pp. 35—36. 



Г л а в а 2 

В Р И М Е . П О Е З Д К И . 
П Е Р В Ы Е У С П Е Х И 

п 
" о дороге в Рим Массне навестил 

1 января 1864 года мать (жившую в Бордигере, не-
далеко от Ниццы), затем побывал в Генуе, Милане, 
Вероне, Падуе, Венеции, Пизе, Флоренции и других 
городах. Он прибыл в Рим полный впечатлений. 

«О, эти два восхитительных года, проведенные в 
Риме, на милой вилле Медичи, эти бесподобные годы, 
воспоминание о которых еще трепещет в моей памяти 
и помогает мне даже ныне отталкивать пагубное воз-
действие упадка духа! — в Риме я начинал жить. Это 
там, во время радостных прогулок в компании моих 
товарищей — музыкантов, живописцев или скульпто-
ров— и в наших беседах под дубами виллы Боргезе 
и под соснами виллы Памфили я почувствовал первые 
порывы восхищения природой и искусством. Какие 
чудесные часы мы провели, бродя в музеях Неаполя 
и Флоренции! Какие утонченные и меланхолические 
переживания заставил нас испытывать таинственный 
сумрак церквей Сиены и Ассизи! Как быстро забы-
вался Париж с его театрами, шумной толпой, лихо-
радочной жизнью!..» 1 

Столь восторженно вспоминал Массне много лет 
спустя свое первое пребывание в Италии. И это не 

1 S c h n e i d e r , 1926, pp. 28—29. 



Ж. Масоне в Субиако записывает 
наигрыш пастуха. 

Набросок Шаплена 

пустые слова, но выражение истинных симпатий, ос-
тавшихся в дальнейшем неизменными. 

Массне влечет природа. Вероятно, он не прав, 
указывая, что заметил ее только в Италии,— есть все 
основания полагать, что любовь к природе развилась 
у Массне уже в детстве. Но, видимо, жизнь в Ита-
лии способствовала особенному расцвету этой любви 
(хотя бы по контрасту с миновавшими годами мате-
риальных лишений и скудного существования в Па-
риже). Особенно примечательно великое стремление 
Массне к ласке юга, к свету и теплу, которые столь 
же оживляли этого крайне впечатлительного челове-
ка, сколь сумрак и ненастье угнетали его х

9 

1 Кстати сказать, по Италии Массне ездил много —он по-
сетил, в частности, весной 1865 года Неаполь и окрестности. 
Впечатления оказались чрезвычайно богатыми и разнообразны-
ми. (Mes souvenirs, p. 56). 

31 



Не менее важна любовь Массне к произведениям 
искусства, также сыгравшая большую роль в эстети-
ке его музыкального творчества. 

И, наконец, в цитированном высказывании зафик-
сировано по меньшей мере скептическое отношение 
композитора к шуму и суете парижской жизни, кото-
рые и позднее всегда казались ему лишь неизбежны-
ми, но отнюдь не желанными. 

В Риме творчество Массне стало интенсивно раз-
вертываться. Уже в 1863 году он пишет Большую 
концертную увертюру и Реквием для голосов с сопро-
вождением органа, виолончелей и контрабасов, а в 
1864 году «Воспоминание о римской Кампанье». По-
видимому, в 1864 и 1865 годах сочинялись Первая 
сюита для оркестра и симфоническая сюита «Пом-
пейя» (их мы коснемся ниже). 

Живя в Риме, Массне встречался с Ф. Листом, ко-
торый стал невольным сватом молодого композитора. 
Не будучи в состоянии продолжать занятия с моло-
дой девушкой Констанцией (Нинон) Орри де Сент-
Мари \ Лист поручил Массне обучать ее фортепиан-
ной игре. Однако Массне почти внезапно и пылко 
влюбился в свою ученицу. Он положительно боготво-
рил ее и, повесив портрет Нинон в своей комнате на 
вилле Медичи, каждый день украшал его свежими 
цветами. Вряд ли можно сомневаться, что эта мечта-
тельная и восторженная любовь сказалась на кри-
сталлизации в творческом сознании Массне тех жен-
ских образов, которые стали позднее типичными для 
его музыки. 

Любовь оказалась взаимной, но встретила вре-
менное противодействие родителей, опасавшихся не-
обеспеченности композитора. 

17 декабря 1865 года Массне выехал из Рима. 
После поездки по Италии он навестил Германию и 
Австро-Венгрию, жил в Будапеште, где написал фор-

1 Она происходила из очень культурной семьи: ее кузен 
Жюль Армэнго (1820—1900) стал в 1855 году организатором 
струнного квартета, брат ее был живописцем. Массне познако-
мился с Нинон в 1864 году. 
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тепианные пьесы, впоследствии послужившие основой 
Второй сюиты для оркестра (с подзаголовком «Вен-
герские сцены»). 

В Париж Массне возвратился в начале 1866 года. 
В кармане его оставалось всего два франка. При-
шлось на эти деньги купить зонтик, так как фран-
цузская столица негостеприимно встретила сильным 
зимним дождем. Зато встреча с сестрой была радост-
ной 

Массне предстояло бороться за широкое общест-
венное признание. Но он был полон жизнерадостно-
сти, творческой энергии, а горячая любовь к невесте 
безмерно увеличивала его силы. 

В Париже между тем вспыхнула эпидемия холе-
ры. Массне заболел, и соседи боялись его навещать. 
В эти трудные дни чрезвычайно тронул визит Амбру-
аза Тома, пришедшего со своим врачом. К счастью, 
болезнь оказалась несерьезной и Массне вскоре по-
правился. 

Свадьба Массне и столь нежно любимой им Ни-
нон состоялась 8 октября 1866 года в маленькой 
церкви Авона (около Фонтенбло). Счастливая супру-
жеская пара поселилась в Париже в доме № 14 на 
ул. Тэтбу (Taitbout), вблизи от строящегося здания 
Оперы. 

Материальное положение новой семьи Массне 
оставалось стесненным, и лауреату Римской премии 
пришлось снова наняться литавристом. К этому вре-
мени относится занятный случай, характеризующий не 
только находчивость Массне (которой он всегда от-
личался), но и свойственный ему темперамент, а рав-
но и живое чувство театральности. В театре Порт-
Сен-Мартен играли некую пьесу под названием «На-
полеон», а Массне сидел за литаврами. И вот ста-
тист, исполнявший роль Наполеона, замедлил с по-
явлением на сцене, несмотря на приветствующие его 
крики. Массне внезапно нашел выход: он выразил 
образ отсутствующего императора громким ударом в 

1 Mes souvenirs, p. 67. 

2 Жюль Массве 33 



литавру. Эффект драматургической ситуации был 
спасен, дирижер и директор поздравили литавриста 

По-видимому, к 1866 году относится начало зна-
комства Массне с поэтом Арманом Сильвестром 
(1837—1901), в поэзии которого композитор нашел 
близкие ему тома изящества и мечтательности. Уже 
в 1866 году возник цикл романсов Массне на слова 
Сильвестра под общим заглавием «Апрельская поэ-
ма» (посвященный Э. Рейеру). Этот цикл, задающий 
тон серии других («Поэма воспоминаний», «Октябрь-
ская поэма», «Зимняя поэма»), полон тонкой поэзии. 
Любопытна свобода его построения. Тут и чередова-
ние кусков фортепианной музыки с декламацией, и 
романсовые номера. Цикл спаян единством образов — 
очень затаенных, колеблющихся между надеждой и 
печалью. Музыка чаще всего звучит вполголоса, а 
временами и шепчет. Тихо, неприметно, вкрадчиво на-
ступает весна, и так же распускается любовь. И вес-
на и любовь полны очарования. Но они недолговеч-
ны, и от них остается одно воспоминание... 

Трудно охарактеризовать прелесть «Апрельской 
поэмы». Жорж Санд называла А. Сильвестра «спири-
туалистом вопреки себе»?. И действительно, в его 
поэзии неразрывно сплетались мечтательно-идеали-
стические и чувственные элементы. Но именно это сде-
лало его близким соответствующим качествам миро-
ощущения Массне. Цикл «Апрельская поэма» отме-
чен редкой конгениальностью авторов. Что же каса-
ется музыки, то применительно к ней можно уже го-
ворить о зрелости 'некоторых важных сторон вокаль-
ной лирики Массне. Ощущение жанра романса как 
миниатюры было у Массне всегда очень чутким, и 
легкость, хрупкость его романсового стиля явственно 
отличаются от гораздо более импульсивного и насы-
щенного лиризма его опер. Столь характерное для ро-
мансов Массне сочетание простоты с изысканностью # 
и старофранцузских традиций с предымпрессионист-

1 S c h n e i d e r , 1926, р. 33 
2 См. т а м ж е , стр. 34. 
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ской утонченностью образов уже явственно выступа-
ет в «Апрельской поэме» 

Среди ранних сочинений Массне некоторые пред-
ставляют тот или иной особый интерес. По совокуп-
ности эти сочинения играют главную роль подготовки 
путей оперного творчества. В инструментальных опу-
сах Массне особенно тяготел к звукописи, жанровой 
характерности, формируя основы оперного оркестро-
вого мышления. В романсах он создавал опыты во-
кальной лирики, подготавливаясь к решению оперных 
образных задач. Произведения Массне для фортепиа-
но уже тогда играли побочную роль, хотя и в них 
всплывали некоторые значительные творческие на-
ходки. 

Симфоническая сюита «Помпейя»2, сочиненная в 
Риме, была исполнена в Париже (в Казино) 24 фев-
раля 1866 года под управлением Арбана3. В прессе 
(«La Revue et Gazette musicale») появился очень со-
чувственный отзыв4. Указывалось, что музыка сюи-
ты «могла бы быть подписанной Берлиозом». Рецен-
зент особенно отмечал картинность образов, ловкость 
инструментовки. Позднее музыку этой сюиты Массне 
частично использовал для «Эриний»5. 

В 1866 году Массне написал цикл из десяти фор-
тепианных пьес тюд общим заглавием «Этюды стиля 
и ритмов». Цикл состоял из Ноктюрна, Марша, Бар-
каролы, Ригодона, Мелодии (с темой будущей зна-

1 Моментами (особенно в финале) дают себя знать и шу-
манизмы. 

2 В составе четырех частей: Прелюдия; Гимн Эросу; Погре-
бальный хор; Вакханалия. 

3 По-видимому, Иозефа Арбана (1825—1889), известного 
французского корнетиста того времени, профессора Парижской 
консерватории. 

4 I m b е г t, pp. 145—146. 
5 Кстати сказать, в Казино была исполнена и Концертная 

увертюра Массне, посвященная Арбану. Позднее Массне подарил 
экземпляр этой увертюры одному своему коллеге, назвав ее 
насмешливо «тухлятиной моего младшего брата» ( I m b e r t , 
р. 144). 
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менитой «Элегии»1), Сальтареллы, Старой песни, Ле-
генды, Фугетты и Перезвона. За эти пьесы Массне 
получил от издателя Жиро двести франков — свой 
первый композиторский гонорар 2. 

Сочиненная в Риме Первая сюита для оркестра 
была исполнена в Париже в концертах Падлу 
24 марта 1867 года и 2 февраля 1868 года. Вторичное 
ее исполнение вызвало любопытную полемику. Кри-
тик А. Вольф в статье от 4 февраля (в «Figaro») 
выразился о сюите довольно 'насмешливо. Тогда ком-
позитор Теодор Дюбуа (получивший Большую Рим-
скую премию в 1861 году) вступился за Массне. «Fi-
garo» в номере от 9 февраля опубликовала письмо 
Дюбуа, требующее от Вольфа обоснования его суж-
дений. Вдобавок сам Массне обратился с письмом к 
Вольфу, высмеивая его оплошности (Вольф даже на-
звал сюиту Массне симфонией), и весьма задорно, 
хотя и безобидно, задел Вольфа словами, что он под-
вержен ошибкам, «как и все умные люди, в чем они 
не отличаются от дураков»3. Неожиданный шум во-
круг Первой сюиты Массне в известной мере способ-
ствовал росту популярности начинающего компо-
зитора. 

Ныне Первая сюита для оркестра Массне4 вряд 
ли может вызвать особые восторги. Она обнаруживает 
и несомненное умение, и некоторые признаки темпе-
раментной индивидуальности (выраженные, напри-
мер, эмоциональными контрастами), и отдельные 
своеобразные детали. Но слишком дают себя знать 
нейтральность, вялость тематизма, а равно и намере-
ние показать технику контрапункта и оркестровки. 

При содействии Амбруаза Тома, директора театра 
Комической Оперы поручили Массне написать одно-

1 По утверждению Шарля Буве, Массне написал «Элегию» 
еще в бытность учеником Консерватории ( B o u v e t , р. 29). Но 
это утверждение бездоказательно. 

2 Mes souvenirs, p. 70. 
M m b e r t , pp. 147—150; S c h n e i d e r , 1926, pp. 277—280. 
4 В ней четыре части: 1) Пастораль и фуга; 2) Вариации; 

3) Ноктюрн; 4) Марш и стретта. 
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актную оперу (на постановку которой он имел право 
как лауреат Римской премии). От известия о таком 
предложении у Массне «голова закружилась от 
счастья» \ и он с восторгом принялся сочинять коми-
ческую оперу «Двоюродная бабушка» на либретто 
Ж. Адени и Ш. Гранвалле. 

«Как я был горд,— вспоминает Массне,— получать 
мои первые бюллетени репетиций и садиться на то 
же самое место на этой знаменитой сцене, которое 
ведали Буальдье, Герольд, Обер, Амбруаз Тома, Вик-
тор Массе, Гуно, Мейербер!..»2 

Сюжет оперы был чисто развлекательным, он пове-
ствовал о том, как маркиз Кердрель вернулся из Аф-
рики в Бретань за получением наследства своего дво-
юродного дедушки и... женился на двоюродной ба-
бушке Алисе, которой оказалось всего двадцать лет. 

Премьера состоялась 3 апреля 1867 года и про-
шла с накладками, вызвавшими смех в зале3. Но му-
зыка понравилась живостью, легкостью. В увертюре 
с самого начала обнаружился интерес Массне к ла-
довым краскам — миксолицийским оборотам, гармо-
ническому мажору. Куплеты служанки заставили би-
сировать, тепло были приняты романс и дуэт. 

Все же Эрнест Рейер, давая отчет о спектакле 
(«Journal des Debats», 18 апреля 1867 года), отметил: 
«Я нашел в этом маленьком акте превосходные ка-
чества мелодии, очень умелое обращение с оркест-
ром, куплеты, полные задора и остроумия, но я бы 
имел очень неточное представление о таланте г. Мас-
сне, если бы мне пришлось судить о нем по этому не-
сложному образцу»4. 

«Двоюродная бабушка» выдержала семнадцать 
представлений. Ее партитура не была напечатана, а 
рукопись погибла во время пожара театра Комиче-
ской Оперы в мае 1887 года. 

1 Mes souvenirs, p. 73. 
2 Т а м ж е , стр. 73—74. 
3 Маркиз обратился к затылку незнакомки, назвав его ли-

цом, а под конец сцену перебежала кошка... 
4 S c h n e i d e r , 1192а, р. 59. 
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Весной 1868 года у Массне родилась дочь. Очень 
значительным событием этого же года в жизни ком-
позитора явилось его знакомство с издателем Жор-
жем Гартманом, который принял самое живое уча-
стие в творческой судьбе Массне. Гартман — «круп-
ный белобрысый малый, толстощекий, тщеславный, с 
победоносным видом и невозмутимым обращени-
ем» 1 — был энергичным деятелем, связанным не толь-
ко с издательством, но и с организацией концертов. 

После бесплодного обращения к ряду издателей, 
не хотевших рисковать публикацией сочинений мало-
известного автора, Массне нашел в лице Гартмана 
друга и вдохновителя, безгранично поверившего в его 
талант. 

«Активный, предприимчивый, даже дерзкий, Гарт-
ман с целью выдвинуть композиторов, которых он из-
давал, содействовал основанию концертов Колонна»2. 
В магазин и контору Гартмана на площади Мадлен 
стремились многие, искавшие работы и успеха на по-
прище музыкального театра. Здесь бывали компози-
торы (в их числе Т. Дюбуа, Э. Гиро, JI. Делиб, 
А. Хольмес, Б. Годар), либреттисты, антрепренеры, 
певцы и певицы, журналисты, критики... 

Порою во время разговоров и пересудов толпив-
шихся у Гартмана посетителей «внезапно некий, еще 
молодой композитор выходил изящной и нервной по-
ходкой из двери, скрытой под стенным ковром. Эта 
таинственная дверь вела в рабочий кабинет, ему при-
надлежавший, где лихорадочно готовились театраль-
ные дела. Несмотря на спешку и заботы, этот компо-
зитор всегда улыбался; он пожимал всем руки с не-
утомимым сочувствием и возобновляющимся удоволь-
ствием; он сыпал бутадами, шутливыми замечания-
ми, остроумными словечками и даже каламбурами, а 
затем быстро исчезал в своей приемной, увлекая за 
собой то ожидавшего его антрепренера, то актера, 

1 А. В г u n е a u. Massenet. Paris, 1935, p. 21 (в дальнейших 
ссылках сокращенно: B r u n e a u ) . 

2 A. B o s c h o t . Bruneau et Massenet («Le Menestrel», 1937, 
№ 7, p. 53). 
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просящего о предоставлении роли, то светскую певи-
цу, которая хотела спеть мелодию и получить — как 
она уверяла — драгоценные указания маэстро»1. Это 
был Массне. 

В 1867 году, на конкурсе на кантату по случаю 
Всемирной выставки Массне потерпел поражение 
(премия досталась К. Сен-Сансу). В 1869 году состо-
ялся новый конкурс, организованный Оперным теат-
ром,— предстояло написать оперу «Кубок Фульского 
короля». И снова неудача — премию присудили дири-
жеру и композитору Э. Диазу де ла Пенья. Не легко 
было пережить непристроенность тысячи страниц 
оперной партитуры. Массне 'нашел выход лишь в том, 
что затем на протяжении тридцати лет черпал из 
этой рукописи материалы для других сочинений!2 

Как мы видим, Массне пришлось много трудиться 
на путях к признанию и славе — зачастую без види-
мых успехов, испытывая гнетущие поражения. 

За четыре года его жизни в Париже после возвра-
щения из Рима Вторая империя все более стремитель-
но катилась к катастрофе. Обострялись социальные 
противоречия, накалялись политические страсти, борь-
ба классов становилась все более острой и грозной, 
ухудшалось международное положение Франции, на-
висала война. • 

В. Гюго, после эпопеи «Отверженных», закончен-
ной в 1862 году, вернулся в «Тружениках моря» 
(1867) к теме народа, но вновь (как и в «Отвержен-
ных») решал ее жертвенно. Братья Гонкуры, также 
обращаясь к образам социальных низов, двигались, 
однако, в сторону натурализма и импрессионизма. 
Стало выделяться сердечное дарование А. Доде, так 
ярко выступившее в «Малыше» (1868) и «Письмах с 
моей мельницы» (1869). Между тем все настойчивее 
заявлял о себе Ф. Коппе, разменявший народность на 
мещанскую сентиментальность. В «Галантных празд-
нествах» П. Верлена (1869) наметились тенденции 

1 A B o s c h o t . Цит. статья, стр. 53. 
2 Mes souvenirs, p. 80. 
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новой эпохи символистской и импрессионистской по-
эзии. 

Роскошь и цинизм Второй империи нашли свой 
триумф и одновременно осмеяние в феноменальном 
успехе «Герцогини Геролыитейнской» Ж. Оффенбаха 
во время Всемирной выставки 1867 года. В этом же 
году премьеры «Ромео и Джульетты» Гуно, «Перт-
ской красавицы» Визе и «Гамлета» Тома явились 
очень многозначительными. Они указывали и на ус-
пехи нового типа лирической оперы, и на выработку 
тонкой, колоритной жанровости (вспомним цыганский 
танец из «Пертской красавицы»). 

А из-за Рейна звучало манящее пение сирен ваг-
неровской музы: в Мюнхене состоялись премьеры 
«Тристана и Изольды» (1865), «Нюрнбергских мей-
стерзингеров» (1868), «Золота Рейна» (1869), «Валь-
кирии» (1870). 

Во время войны 1870—1871 годов Массне посту-
пил добровольцем в национальную гвардию (с ним 
вместе служил Викторьен Сарду). События войны, 
осады столицы и Парижской коммуны, судя по до-
шедшим до нас сведениям, были восприняты Массне 
лишь как тягостные бедствия, без глубокого проник-
новения в их суть. 

В Воспоминаниях Массне писал по поводу собы-
тий 1870—1871 годов: «Это была война, война со все-
ми ее страхами и ужасами, которой суждено было 
залить кровью землю нашей Франции!.. Я вернусь к 
событиям моих воспоминаний, только миновав ужас-
ный год. Я не хочу оживлять в памяти столь жесто-
кие времена...» 

«Май 1871 года! — все же вспоминал Массне.— 
Восстание было тогда в полном разгаре, почти что 
наступили последние судороги Коммуны...». И тут же 
внимание Массне покидало общественные события, 
прикованное образом Обера, прогуливавшегося по 
улицам мятежного Парижа. Старый, смертельно 
больной композитор вымолвил усталые, печальные 

1 Mes souvenirs, p. 81. 
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слова: «Ах, я слишком долго прожил!» — и прибавил 
с легкой улыбкой: «Не нужно никогда злоупотреблять 
ничем!» К 

«Коммуна испускала последнее дыхание своего 
господства, когда мы все собрались в нашем семей-
ном жилище в Фонтенбло2. Париж дышал наконец 
после долгого периода тревог; он успокаивался по-
немногу» 3. Эти краткие высказывания не требуют 
пространных пояснений. Массне, разумеется, совер-
шенно не понял исторического и социального значе-
ния Коммуны, ее -события сливались в его шамяти с 
событиями бедствий войны в один кошмар безотрад-
ных, леденящих душу впечатлений. 

В 1869—1871 годы Массне немало сочинял, но ряд 
проектов остался неосуществленным. 

Так, в 1869 году Массне работал над оперой 
«Манфред» (сюжет поэмы Байрона, либретто Жюля 
Эмиля Рюэлля). В 1870 году сочинил (или закончил) 
оперу «Медуза». По словам Ю. Эмбера, это сочине-
ние «положило на музыку патриотические крики на-
рода, отзвуки «Марсельезы», но также и грустные 
воспоминания о наших поражениях»4. По словам 
Л. Шнейдера, в «Медузе» отразились события войны, 
«ужасного года» 5. Но Массне в Воспоминаниях поче-

1 Mes souvenirs, p. 17. 
2 Речь идет об Авоне, где состоялась свадьба Массне, где 

он живал летом, купив виллу на проспекте Фонтенбло, 64, с 
1871 по 1882 годы и где сочинил много музыки (см. об' этом 
сборник «Hommage a Massenet»). 

3 Mes souvenirs, p. 83. 
4 I m b e r t , p. 153. Эмбер опирается на высказывания само-

го Массне (сравни русский перевод статьи Массне — «Как я 
сделался композитором» — «Театральная газета», СПб., 1893, 
№ 25). Эта автобиографическая статья была опубликована в 
«Scribner's Magazine», а затем в «Revue illustre» 15 января 1893 
года и в «Lecture» 10 июня 1896 (В о u v е t, р. 51). По другим 
сведениям, эти первичные воспоминания Массне были опубли-
кованы около 1890 года в «Annales politiques et Iitteraires», a 
затем перевод появился в ноябрьском номере лондонского жур-
нала «Century illustrated Monthly Magazine» за 1892 год ( Р о и -
g i n , р. 13). 

5 S c h n e i d e r , 1926, p. 265. 
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му-то относит сочинение «Медузы» к периоду лета 
1869 — лета 1870 годов и ничего не говорит о содер-
жании этой оперы К Так или иначе, но «Медуза» не 
была поставлена, и ее музыка, по-видимому, послу-
жила материалом для последующих опер. 

В 1870 году были задуманы еще две оперы: «Ме-
дея» и «Тамплиеры», но первая из них осталась в про-
екте, а вторую Массне начал, но бросил писать, опа-
саясь близости к Мейерберу2. 

В 1870-1871 годах Массне сочинил симфонию (на-
помним, что в это время новейшая французская сим-
фония уже была представлена опусами Сеи-Санса и 
Визе). Однако, судя по признаниям самого Массне, 
симфония его не удалась. Вот что он рассказывал 
много позднее Артюру Пужену3: 

«Я сочинил симфонию по правилам во время оса-
ды Парижа; позднее я попросил Падлу оолробо-вать 
ее в оркестре и увидел, что вступил на совершенно 
ложную дорогу. И я отказался от исполнения моей 
симфонии. Написанная почти целиком в миноре, она 
была сумрачно печальна и носила отпечаток скорби. 
Однако я могу заверить, что идеи, под впечатлением 
которых мы жили в эту мучительную эпоху, не во-
зымели в данном плане никакого воздействия на мое 
сознание; сочинение оказалось плохим, так как долж-
но было быть таким. К тому же я полагаю, что у ме-
ня нет склада симфониста: чтобы сделать хорошую 
симфонию, не требуется иметь много музыкальных 
идей, но следует искусно развивать идеи, пространно 
пользоваться ими, играть ими и, если можно так ска-
зать, извлекать из них все, что они способны дать. 
Моя натура отнюдь не такова: мне, напротив, надое-
дает разжижать мою мысль, дробить ее, гнаться за 
ней без остановки и возвращаться к ней во что бы 
то ни стало. Я чувствую потребность выражать музы-
кой то, что мне хочется, сильно и кратко; моя музы-

1 Mes souvenirs, p. 81. 
2 Т а м ж е , стр. 96. 

3 Которого, кстати сказать, ценил как выдающегося иссле-
дователя (Mes souvenirs, p. 309). 
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кальная речь сжата, энергична, и если бы я захотел 
выражаться иначе, я перестал бы быть самим собой. 
Итак, я считаю себя более созданным для оперы, чем 
для симфонии» 

Трудно, конечно, поручиться за точность этой за-
писи высказываний Массне, но думается все же, что 
она верно фиксирует очень существенные черты его 
творческой эстетики. 

В 1871 году возникли романсовые циклы Массне: 
«Поэма воспоминаний» (на слова А. Сильвестра) и 
«Октябрьская поэма» (на слова Поля Коллена). 
В первом из этих циклов отразились драматические 
переживания войны и тягостных утрат (кстати ска-
зать, Массне горестно пережил смерть блестящего 
живописца Анри Реньо в кровопролитной битве при 
Бузенвале— 19 января 1871 года). 

Цикл «Октябрьская поэма» состоит из прелюдии 
и пяти номеров. Музыка этого цикла полна нежной 
и усталой печали. Но сумрак ее временами рассеи-
вается порывами сердечного чувства. Первая часть 
№ 2 примечательна регистровыми разрывами партий 
правой и левой рук в фортепианном сопровождении. 
Это — тонкий лирический пейзаж осени, сотканный из 
тихо звенящих и глухо рокочущих нот. Любопытен 
также № 4 (об октябрьских розах) с его мечтатель-
ной и спокойной декламацией. В гармонии выделя-
ется роль мягких септаккордов (в частности, «триста-
новского» из двух малых и одной большой терций). 
А независимость мерного ритма сопровождения (три 
четверти плюс три четверти в такте) и ритма голоса 
(три группы по две четверти в такте) придает музыке 
поэтичную зыбкость, неустойчивость2. 

26 октября 1871 года в Общедоступных концер-
тах Падлу состоялось первое исполнение Второй ор-
кестровой сюиты Массне (носящей подзаголовок 

1 Р о u g i n, рр 42—43. 
2 Между прочим, в 1871 году Массне, вероятно первым из 

композиторов, положил на музыку стихи П. Верлена (дуэт «Бе-
лый месяц...», рукопись которого была обнаружена Ж. Фешот-
том). См. «Hommage a Massenet», р. 49. 
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«Венгерские сцены»). Как уже говорилось, эта сюита 
представляет оркестровую аранжировку ряда четы-
рехручных фортепианных пьес, сочиненных под впе-
чатлением жизни в Будапеште. В сюите четыре/час-
ти: 1) Вступление в форме танца; 2) Интермедия; 
3) Проводы невесты и 4) Шествие, свадебное благо-
словение и выход из церкви. 

Любопытно, что, в отличие от Листа, Массне, от-
ражая свои венгерские впечатления, почти вовсе не 
воспользовался цыганскими элементами музыки Вен-
грии и, напротив, уверенно отразил плавную диато-
ническую песенность. 

Исполненная в 1871 году дважды, сюита «Венгер-
ские сцены» имела успех и вызвала сочувственные от-
зывы прессы. Автор писал по поводу сюиты так: 
«Мне бы следовало быть очень довольным, но я еще 
вовсе не доволен... я не слишком уважаю эту сюиту 
из маленьких пьес. Тем не менее с точки зрения о с о -
б ы х качеств оркестра тут есть эффекты порою занят-
ные, выступающие со с м е л о с т ь ю и ясностью. Ин-
струментовка этих пьес не в колорите моего обычно-
го оркестра. Живописность первенствует во всей 
сюите» 

Несмотря на скромную авторскую оценку, можно 
с уверенностью отметить в сюите большой творческий 
успех Массне. Видимо, дали себя знать не только 
опыт, но и обращение к программной теме. Музыка 
сюиты пленяет и сейчас темпераментом, пылкостью 
контрастов, разнообразием жизнеощущения. Темати-
ческий рисунок очень ясен, ритмы упруги и пластич-
ны, оркестр свободен и блистателен. 

Массне уже мастерски сочетает силу с грациоз-
ностью, торжественность и помпезность с тонкой, ме-
чтательной лирикой. В первой части превосходно вы-
ражены эмоции решительные, устремленные. Во «вто-
рой части (недаром бисированной при вторичном ис-
полнении) много изящества; чудесна кокетливая ли-
ния первых скрипок на фоне легких пиццикато, ак-

1 I m b е г t, р. 155. 
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койдов арфы и едва слышных ударов литавр и таре-
лок (а дальше краски оркестра положительно расцве-
тают). В третьей части примечательны чистота и про-
зрачность колорита, вкрадчивость подголосков, мяг-
кость тональных сопоставлений. В финале (начинаю-
щ е м ^ первой темой первой части) звукописность 
торжествует свои победы. А как очаровывает в сере-
дине наивно лирическая кантилена кларнета на фо-
не струящихся арпеджио арфы и пиццикато струн-
ных басов! 

В сюите «Венгерские сцены» еще нет типичнейше-
го рисунка мелодий Массне (да и национально-жан-
ровая тема обязывала сдерживать индивидуаль-
ность!). Но характерные черты его темперамента уже 
ясно вырисовываются. 

Осенью 1871 года, в Авоне, «под большими де-
ревьями, которые покрывали нас своими нежными и 
спокойными кронами» Массне писал Четвертую 
сюиту для оркестра («Живописные сцены») 2. Вероят-
но, главной потребностью Массне в этом произведе-
нии 3 было желание уйти от гнетущих воспоминаний. 
Но если так, то это плохо удалось. Лучшая из час-
тей— все же вторая, где печальные, меланхолические 
обороты виолончели соло чем-то приближаются к ин-
тонациям Чайковского. Кстати сказать, первая тема 
этой части послужила основой очень популярного ро-
манса Массне «Ночь в Испании» (на слова Луи Гал-
ле), в котором испанский колорит был усилен рит-
мом и фактурой. Остальные части сюитного цикла 
свидетельствуют об опытности Массне как оркестра-
тора, но лишены яркости и свежести. В данном пла-
не, пожалуй, слабее всего финал, в котором компози-
тору не удалось передать колорит цыганской пляски. 
В № 2 (Angelus; звуки колокола, зовущие к обедне, 
переданы четырьмя валторнами) можно заметить не-
которые элементы тех лирических образов религиоз-

1 Mes souvenirs, p. 83. 
2 О Третьей сюите речь будет ниже. 
3 Состоящем из четырех частей: Марша, Балетной пьесы. 

Angelus и Цыганского праздника. 
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ного культа, которые впоследствии так любил Мас-
сне. «Живописные сцены» были исполнены дваж/ш в 
концертах Шатле (16 и 23 ноября 1873 года). Они 
имели успех, «Балетную сцену» бисировали, а один 
из критиков включил Массне в число «молоды^/ ком-
позиторов с самым большим будущим» К 

25 ноября 1871 года в Париже возникло Нацио-
нальное музыкальное общество. Его президентом был 
К. Сен-Санс, а членами С. Франк, Т. Дюбуа, Э. Гиро, 
Г. Форе и другие. Своей непосредственной целью 
Общество ставило возрождение во Франции симфони-
ческой и камерной музыки, борьбу с влиянием италь-
янской оперы и оперы Мейербера. Но действительные 
его задачи были гораздо шире — они вытекали из по-
требности всячески поддерживать французское искус-
ство (отсюда и девиз Общества: ars gallica). Так на-
чалось во Франции движение «обновления», охватив-
шее ближайший исторический период. Массне сужде-
но было прииять в этом движении самое 'непосредст-
венное участие, хотя он менее всего тяготел к инст-
рументальным жанрам и все более к опере. 

Впрочем, некоторые успехи Массне в 1872 году 
еще были связаны с инструментальной музыкой. 
В апреле этого года ему были выданы пятьсот фран-
ков из фондов Министерства просвещения — как по-
собие для публикации оркестровых сочинений. 26 мая 
состоялось исполнение (в концертном ансамбле Жю-
ля Армэнго, кузена жены Массне) Интродукции и ва-
риации для двух скрипок, альта, виолончели, контра-
баса, флейты, гобоя, кларнета, валторны и фагота. 
Но решительный поворот Массне к оперному творче-
ству уже ясно наметился. 

30 ноября 1872 года в театре Комической оперы 
состоялась премьера четырехактной комической опе-
ры Массне «Дон Сезар де Базан». Дон Сезар, эпизо-
дический герой «Рюи Блаза» В. Гюго (1838), несколь-

1 I m b е г t, р. 163. Много позднее Э. Ганслик справедливо 
отметил поверхностность музыки этой сюиты Массне (см. 
Е. Н a n s 1 i с k. Aus dem Tagebuche eines Musikers. Berlin, 1892, 
S. 206—208). 
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ко\ позднее (1844) стал героем пятиактной пьесы 
Филиппа Дюмануара и Адольфа д'Эннери, популяр-
ность которой сохранилась доныне. Либретто оперы, 
взяв\пьесу за основу, написал Шантепи. 

Опера Массне не имела особенного успеха. Крити-
ки разделились, в рецензиях звучали как похвалы 
(особенно блеску партитуры и своеобразию мелодий), 
так и йорицания. Примечательно, что некоторые по-
здравляли Массне с независимостью от флюидов 
Вагнера, а другие, напротив, упрекали его в следова-
нии вагнеризму!1 

В 1872 и 1873 годах *<Дон Сезар» имел трина-
дцать -представлений и сошел со сцены. Партитура его 
погибла (как и партитура «Двоюродной бабушки») 
во время пожара театра Комической Оперы в 1887 
году. В 1888 году Массне восстановил ее, вернее, 
оркестровал музыку оперы заново. В 1889 году 
«Дон Сезар» был поставлен в Нанте, в 1890 году — 
в Лионе, в 1896 году — в Брюсселе. Но в Париже 
эта опера больше не шла. 

Нетрудно показать, что по сравнению с более 
поздними операми Массне «Дон Сезар де Базан» — 
произведение незрелое и несовременное. Но столь 
же несомненно, что в этой опере уже ярко выступили 
существенные черты оперного театра Массне. 

В музыке «Дона Сезара» налицо очень живое и 
темпераментное ощущение театра. Действие все вре-
мя развивается, смены импульсивны, контрасты эмо-
ций увлекательны, образы приковывают внимание 
поразительной ясностью и отчетливостью рисунка. 
Музыка метко выражает и щедрую эмоциональность 
Дона Сезара, и пылкость Маританы, и душевную 
мягкость Лазариля (ребенка, спасенного Доном Сеза-
ром и спасающего ему жизнь). 

Характерны и основные эмоциональные сферы, 
господствующие и контрастирующие в опере. 

Одна из 'них — красочность юга, стихийная сила 

1 I m b e r t , р. 157. Вероятным поводом послужили некото-
рые хроматизмы — особенно в трио из № 18. 
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южного танца. Самый броский его элемент — севш}Ь-
яна — антракт к третьему акту: 

Allegro br i l lante 
х irks leger 

2 флейты 

t i t 
t i t f . 

в в — 1 

Этот антракт как бы отделился от оперы и, по 
словам Брюно, «долго фигурировал в программах 
всех казино».1 Но это не единственный пример зву-
кописи юга. Сошлемся и на хор, следующий непосред-
ственно за севильяной в третьем акте (№ 12), где 
воссоздано обаяние южной лунной ночи, пронизанной 
звоном гитар и отзвуками арагонской хоты. 

Другая сфера — мечтательность и чувствитель-
ность, выраженные особенно ясно в партиях Лаза-
риля и Маританы. Сюда примыкает и мечтательного 
склада пасторальность, нередко выражающая и в 
операх и в романсах Массне столь свойственное ком-
позитору поэтическое чувство 'природы (пример — 
начало Мелодрамы № 18 с нежными узорами засур-
диненных скрипок). 

В партитуре оперы намечены и столь любимые 
впоследствии Массне контрасты лирики с поэтикой 
культовых впечатлений — органа, колоколов (см. 
№ 9, большую сцену из второго акта). 

1 В г u n е а и, р. 40. Севильяна была издана и в вокальной 
редакции (со словами Жюля Рюэлля). Кстати сказать, лаконич-
ные антракты «Дона Сезара» близки по духу к антрактам «Кар-
мен» Визе, как бы предвещают их. 
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В этих беглых заметках о талантливой oinepe Мас-
сне\хочется еще указать на лучезарные, ликующие 
краски ее финала. 

Нам думается, что значение «Дона Сезара» как в 
творческой биографии Массне, так и в развитии 
французской оперы того времени не следует недооце-
нивать: 

Но ведь это было вообще время большого пере-
лома во' французском искусстве. Золя начал серию 
«Ругон-Маккаров» («Карьера Ругонов»—1871). В 
1874 году появился «93-й год» Гюго — роман, глубо-
ко отразивший под свежим впечатлением Парижской 
коммуны исторический и этический опыт француз-
ских революций. 

Пытаясь сопоставить '«Дона Сезара» с вершинами 
современного ему передового французского искусст-
ва, мы, конечно, заметим, что такое сопоставление 
неправомерно. 

Надо, однако, помнить, что мы, в сущности, не 
должны переходить границ критериев оперной музы-
ки. И тут прежде всего напрашивается сопостав-
ление с крупнейшим по своей потенции француз-
ским оперным композитором того времени — Жор-
жам Визе. К 1872 году Визе был уже автором «Ис-
кателей жемчуга», «Пертской красавицы», «Джа-
миле» и «Арлезианки»; он стоял на более высоком 
уровне, чем Массне, и безусловно влиял на послед-
него. Но не следует отрицать и элементов обратного 
влияния, которое, между прочим, подтверждается 
фактом обоюдного внимания этих двух композито-
ров. Небезынтересны дошедшие до нас фрагменты 
переписки Визе и Массне. 

Уже в апреле 1867 года Визе в письме к Массне 
хвалит гармоническую деталь его Первой сюиты для 
оркестра К В лисьме к Визе от 28 мая 1872 года 
Массне очень одобряет музыку «Джамиле» (осо-
бенно отмечая ее оркестровку и театральность). 
Письмо заканчивается словами: «Как-то вы сказа-

1 Жорж В и з е . Письма. М., 1963, сгр. 201 
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ли, что восхищаетесь мною; так прочтите это суж-
дение и не смейтесь над ним, ибо оно искренне» К 
Несколько позднее, 16 октября того же года, Мас-
сне с восторгом отозвался об «Арлезианке»: «Если 
ваша музыка с первого раза произвела на /меня 
сильное впечатление и очаровала меня, то я полу-
чил совсем новое удовольствие, изучив партитуру 
и еще раз прослушав все эти восхитительные, поэ-
тичные пьесы. Некоторые из четырехтактных м е -
л о д р а м неописуемо живописны — настоящие пей-
зажи»?. 

В 1872 году Визе находился на подступах к выс-
шим художественным достижениям. Массне отстоял 
дальше от тех вершин, которые ему суждено было 
достигнуть. И все же нечто сближало композито-
ров, пути которых позднее приметно разошлись. Мы 
еще встретимся ниже с фактами и факторами их 
вольного или невольного соперничества. 

1 Жорж В и з е . Письма, стр. 319. 
2 Т а м ж е , стр. 327. 



Г л а в а 3 

У С И Л И Я И П О Б Е Д Ы 

B W f W r o A стал годом значительного 
роста известности и популярности Массне. 

Яркой оказалась его музыка к античной траге-
дии Леконта де Лиля «Эринии». Эта музыка была 
сочинена быстро, в самом конце 1872 года, в дерев-
не, куда Массне отправился, «несмотря на снег» 
Впрочем, далеко не все сочинялось заново. Многое 
лишь приспосабливалось для новой цели из старых 
опусов. По-видимому, главным источником послу-
жила (как уже говорилось) симфоническая сюита 
«Помпейя», причем Массне не смутила необходи-
мость выражать греческий сюжет латинскими по 
замыслу образами. Но все эти обстоятельства отсту-
пили перед тем фактом, что отбор и компоновка му-
зыки «Эриний» оказались впечатляющими, ими, бе-
зусловно, руководило вдохновение. 

Заказавший музыку («Эриний» (по рекомендации 
могущественного Гартмана) директор «Одеона» 
Дюкенель предоставил в распоряжение Массне со-
рок музыкантов, и композитор избрал весьма 
своеобразный состав: тридцать шесть струнных, три 

1 Mes souvenirs, p. 86. 
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тромбона (олицетворяющие трех эриний) и па^у 
литавр 

Любопытно, что, когда музыка была написана, 
Леконт де Лиль счел ее бесполезной для <пьеш и 
даже помехой чтению стихов. Тем не менее премьера 
трагедии с музыкой состоялась 6 января 1873 года на 
сцене «Одеона». А в дальнейшем музыка оказалась 
жизнеспособнее пьесы2. 

Музыка «Эриний» неровна, что объясняется 
главным образом малым соответствием сюжета ха-
рактеру дарования Массне. Произошла борьба об-
разных тенденций— далеко не всегда плодотворная. 

Стремление Массне воплотить с особой сдержан-
ностью образы античности, да и вообще интерес его 
к этим образам свидетельствовали о близости к 
эстетике парнасцев3. 

Эти тенденции возымели определенный успех. И, 
главным образом, следует сослаться в данном плане 
на начальную тему прелюдии (являющуюся одним 
из лейтмотивов всей музыки). Этот спокойный 
скорбный марш (чем-то напоминающий, хотя и от-
даленно, интонации фортепианной баллады Грига) 
полон такого достоинства и проникновенности, кото-
рые встречаются у Массне нечасто (см. пример 2). 

Слияние тембров струнного квинтета с кларне-
тами и фаготами придает музыке особую густоту и 
суровость. 

Следующее вслед за этим Аллегро в ре миноре 
с его ревом медных, ударами тамтама, вихрями 

1 Впоследствии музыка «Эриний» была переинструментована 
для парного симфонического состава с четырьмя валторнами, 
двумя корнет-а-пистонами и сакс-тубой. Массне сделал из му-
зыки симфоническую сюиту. 

2 Сопоставление пьесы Леконта де Лиля с музыкой Массне 
см. в статье Ива Леру «Несговорчивое сотрудничество: Эринии» 
(«Hommage a Massenet», pp. 54—57). 

3 Парнасцы — группа французских поэтов второй половины 
XIX века (Леконт де Лиль, Т. де Банвиль, X. М. Эредиа, Сюл-
ли-Прюдом и др.), издававшая поэтический альманах «Совре-
менный Парнас». Парнасцы тяготели, в частности, к эстетизации 
античности. 
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гамм и трелей кажется тоже выдержанным «в сти-
ле», но уже гораздо более внешне, полно декора-
тивности. Затем на протяжении музыки «Эриний» 
мы находим несколько фрагментов, строгих по эмо-
циональному складу письма, среди которых следует 
назвать «греческий танец» с его непривычными ла-
довыми оборотами, гармоническими наслоениями и 
жесткими басовыми квинтами. Примечательно и 
миксолидийское свирельное вступление (соло гобоя 
с эхом кларнета), рисующее печаль троянки об утра-
ченном отечестве (№ 4, вторая часть дивертис-
мента). 

Однако если мы начнем искать главные эмоцио-
нальные кульминации музыки «Эриний», то они 
обнаружатся за пределами античной строгости и 
сдержанности линий, в лирических порывах, предве-
щающих или даже формирующих последующий экс-

53 



пансивный строй лирики Массне. Это лирические 
фрагменты финала дивертисмента (№ 4), где на фоне 
ниспадающих триольпых арпеджио арф слышны/во-
сторженные разливы мелодии у струнных (а затем 
и деревянных). Это антракт второго акта, где Стра-
стные речитативные мелодические интонации/ под-
держаны бурными и тревожными волнами сопровож-
дения. И это, наконец, музыка знаменитой впослед-
ствии Элегии, тема которой излагается здесь вио-
лончелью соло: 

в 

У 1 1 |1 t 
щ J t ffrp. 

N J J J Л 

mf —•— 

Как уже говорилось выше, музыка Элегии была 
сочинена Массне еще в 1866 году («Мелодия» из 
серии фортепианных пьес). Теперь же, в «Эриниях», 
эта музыка появилась как сопровождающая сцену 
жертвенных возлияний Электры. 

Чем объяснить возврат автора к старой мелодии? 
Думается, прежде всего, высокими выразительными 
качествами ее. Вряд ли мы ошибемся, предположив, 
что в 1866 году эта мелодия была рождена собст-
венными сильными переживаниями композитора 1. 

И действительно, ее экспрессивные достоинства 
трудно переоценить. 

Мелодия выражала печаль, тоску, отчаяние, и для 
воплощения этих чувств был найден простой прием 
ниспадающей интонации. Подобные лирические ни-
спадания встречались и раньше (например, у Шопе-
на, Шумана-2), но Массне придал им оригинальную 

1 То б'ыло время горячей любви Массне к невесте и его вне-
запной тревожащей болезни, в которой подозревали холеру. 
Ведь именно после болезни Массне закончил фортепианные пье-
сы (см. Mes souvenirs, p. 70). 

2 Позднее они типичны для Чайковского. 
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форму чередования хроматизмов и крупных интер-
вальных уступов. Творческая «находка» сделалась его 
неотъемлемой собственностью, стала характеризовать 
стиль Массне вообще К 

Однако скорбная и мечтательно-чувственная ли-
рика этой мелодии вовсе не подходила для сцены из 
античной трагедии! Ее следовало определить в со-
всем иную сферу искусства. И естественно, что, когда 
впоследствии «Мелодия» сделалась «Элегией», ро-
мансом на слова Луи Галле, рассказывающим о'б ут-
рате весны, любви и счастья, — она стала (и продол-
жает быть) одним из популярнейших романсов в 
мире. 

В связи с «Эриниями» хочется упомянуть об одной 
детали, впрочем, значительной по своему смыслу. 

Массне однажды признался, что музыка греческо-
го танца из «Эриний» родилась в нем под впечатле-
нием терракотовой статуэтки из Танагры2. Сохрани-
лось и другое аналогичное признание. Несколько 
позднее сочинение «Короля Лахорского», по словам 
Массне, облегчалось для него созерцанием индус-
ского ларца, покрытого синей эмалью с золотом3. 
Эти признания иллюстрируют характерные для фран-
цузского искусства той эпохи совмещения зрительных 
и слуховых представлений (синэстезии), которые 
позднее оказались типическими для творчества Де-
бюсси. Но ведь Массне во многом предвещал Де-
бюсси, и любовь последнего к Массне (о которой 
нам приведется говорить ниже) вовсе не была слу-
чайной. В тех же «Эриниях» (как позднее в ряде 
опер Массне) можно заметить тяготение композитора 
к традициям старой французской оперы, к заветам 
Рамо, который стал предметом особого почитания со 
стороны Дебюсси. А вот и еще пример родственных 
черт мироощущения двух композиторов. В письме 
к Э. Рейеру из Рима от 11 мая 1873 года Массне пи-

1 Примечательно рано сложились некоторые задатки этого 
стиля! 

2 I m b е г t, р. 158. 
3 T а м ж е , стр. 171. 
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сал -о погоде в столице Италии: «Я опасался, что бог 
не окажется колористом в это время, однако зеленый 
цвет равнин не неприятен, и облака дают великолеп-
ные представления около половины восьмого»1. Это 
ироническое одушевление природы совершенно в ма-
нере Дебюсси! 

Уже в ранних сочинениях Массне проглядывало 
стремление к поэтизации религиозных образов. Круп-
ное произведение, посвященное этой образной сфере, 
Массне вынес на суд публики в 1873 году. 

Оратория-опера («священная драма») «Мария 
Магдалина» была задумана и сочинялась Массне еще 
в бытность его пансионером виллы Медичи. 

Услышав однажды недалеко от Рима (в Субиа-
ко) наигрыш волынки пастуха, Массне записал его и 
позднее начал им музыку «Марии Магдалины». Но 
понадобилось продолжительное время, прежде чем 

•образные идеи «Марии Магдалины» воплотились в 
законченную партитуру (либретто принадлежало Луи 
Галле). 

Типичная для французской идеологии того време-
ни тенденция ««приземления» религии2 была воспри-
нята Массне не только через быт и не только через 
искусство. Известно, в частности, что на Массне ока-
зала большое влияние «Жизнь Иисуса» Э. Ренана 
(1863) и что композитор был .вхож в дом Ренана3. 

Добиться исполнения «Марии Магдалины» оказа-
лось делом нелегким. Когда 13 марта 1872 года (по 
другим сведениям — в феврале) Массне, сопровожда-
емый Гартманом, явился к дирижеру Жюлю Падлу 
и -проиграл ему партитуру «Марии Магдалины», дири-
жер, с трудом дослушав музыку, категорически от-

1 Р о u g i n, p. 53. 
2 Кстати сказать, вдохновитель и приятель Массне, поэт 

Арман Сильвестр хорошо выразил это «приземление» словами: 

Я не печалюсь за Христа, 
Женщины его любили.. 

(см.: Французская музыка второй половины XIX века. М., 1938, 
стр. 62). 

3 I m b e r t , р. 160. 
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казался ее исполнить. Трудно установить, что руко-
водило Падлу при таком решительном отказе. По-
видимому, его особенно шокировало опрощение рели-
гиозного сюжета, попытка представить сказание о 
Магдалине и ее общении с Христом (от первых 
встреч до Голгофы и воскресения) как простую жиз-
ненную историю Но, быть может, Падлу просто 
не понравилась музыка, и он придрался к концепции. 

Так или иначе, но «Марию Магдалину» все же 
удалось исполнить, притом с благосклонным участием 
Полины Виардо, спевшей партию Магдалины в теат-
ре «Одеон» 11 апреля 1873 года. 

Успех был громадный. Виднейшие музыканты Па-
рижа отозвались о новом сочинении Массне самым 
лестным образом. 

К. Сен-Санс писал 12 апреля (в «La Renaissance 
litteraire»), что после «Детства Христа» Берлиоза не 
было ничего столь смелого в данном жанре. Он отме-
чал реализм «Марии Магдалины», несколько сожалея 
об утрате «величия и престижа легенды». Вместе с 
тем в «Марии Магдалине» Сен-Санс находил удачу 
выражения чувств «исключительной тонкости». Сен-
Санс полагал, что Массне — это «конденсированный, 
рафинированный и кристаллизованный» Гуно; он от-
носится к Гуно так, как Шуман к Мендельсону 

Э. Рейер («Le Journal des Debats», 23 апреля) счи-
тал «Марию Магдалину» произведением, сочетающим 
«умиленную наивность с драматической правдой», 
«изящным и сильным», произведением «не только та-
лантливого, но и убежденного художника» 3. 

А. Тома уже 12 апреля писал любимому ученику: 
«Вот произведение серьезное, благородное и тро-

1 «Я слышу его шаги... шаги Христа!!!» — возмущенно бор-
мотал Падлу, прощаясь с Массне и Гартманом ( I m b e r t , р. 
161; S c h n e i d e r , 1926, р. 247) и намекая на слова Магдали-
ны в оратории. В сознании Падлу не умещалось, как это мож-
но слышать шаги Христа. 

2 S o l e n i e r e , pp. 104—105. 
8 Е. R е у е r. Quarante ans de musique. Paris, 1910, pp. 331— 

337 (в дальнейших ссылках сокращенно: R e y e r ) . 
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гательное одновременно: оно очень с о в р е м е н н о , 
но вы доказали, что можно идти по пути прогресса, 
оставаясь вполне ясным, сдержанным и умеренным... 
Я был захвачен, как все, и больше, чем все. Вы сча-
стливо передали очаровательную поэзию этой возвы-
шенной драмы!» К 

В. д'Энди нашел в музыке «Марии Магдалины» 
«колоритные страницы, великолепные хоры и музы-
ку, порою кажущуюся небесной» 

Ж. Визе писал Массне по-товарищески: 
«Наша школа никогда еще не создавала (ничего по-

добного! Ты вгоняешь меня в лихорадку, разбойник! 
Ну и крепкий же ты музыкант, однако! Жена моя 
заперла «Марию Магдалину» на замок!!! Красноре-
чивая деталь, не правда ли? Черт возьми, ты начи-
наешь внушать мне серьезное опасение!.. При всем 
этом, дорогой, верь мне, что никто не будет более ис-
кренним в своем восхищении и в своем расположе-
нии к тебе, чем твой Жорж Визе» 3. 

По свидетельству Ж. Тьерсо, Визе написал о 
Массне одному из своих приятелей: «Надо обратить 
внимание на этого молодца. Смотри, он заткнет нас 
за пояс»4. 

Позднее о «Марии Магдалине» восторженно вы-
сказывался в ряде писем П. И. Чайковский. Так, на-
пример, он сообщал в письме к Н. Ф. Мекк от 13 ию-
ля 1880 года: «Вчера... вечером познакомился с но-
вым для меня -произведением Massenet — «Marie 
Magdeleine». Я приступил к нему с некоторым пред-
убеждением; мне казалось слишком смелым заста-
влять Христа распевать арии и дуэты. Но оказалось, 
что вещь — преисполненная достоинств, изящества и 
прелести. Дуэт между Иисусом и Магдалиной затро-
нул меня за живое и заставил пролить даже слезы. 
Хвала тому художнику, который доставляет такие 

1 Mes souvenirs, pp. 92—93. 
2 B r и у г, p. 31. 
3 Ж. Б и з е. Письма, стр. 332. 
4 Французская музыка второй половины XIX столетия, 

стр. 62. 
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минуты! Отныне Massenet будет одним из моих лю-
бимцев, почти наравне с Bizet. Вообще французы все 
более и более привлекают .мои симлатии» К 

В письме, написанном -брату Модесту в тот же 
день, Чайковский еще сильнее выразил свои похва-
лы: «Дуэт между Христом и Магдалиной есть, по-
моему, chef d'oeuvre. Я был до того потрясен глубоко 
прочувствованной музыкой, в которой Massenet 
удалось выразить в звуках бесконечную благость 
Иисуса,— что пролил целые потоки слез. Чудные сле-
зы! Хвала французу, который сумел их вызвать. Как 
мне жаль, что я не могу тебе сейчас же проиграть 
и пропеть эту, по-видимому, незатейливую, но удиви-
тельно талантливую вещицу. Нет, решительно фран-
цузы стали во главе музыки! Сегодня целый день я 
ношусь с этим дуэтом и под влиянием его написал 
романс на слова Толстого: «Горними тихо летела ду-
ша небесами», в коем мелодия оказывается навеян-
ной Massenet»2. 

Аналогичные мысли о достоинствах «Марии Маг-
далины» и о роли французов в развитии современной 
музыки Чайковский высказал и в письме к С. Тане-
еву, написанном 21 июля того же года 3. 

Ныне трудно понять, почему «Мария Магдалина» 
в св-ое время имела столь большой успех. Бесспорно, 
конечно, крупное мастерство фактуры этого произве-
дения, сказывающееся и в пластичности полифонии, и 
в гибкости оркестра, и в умении весьма разнообразно, 
изобретательно пользоваться очень простыми средст-
вами (в частности, гармоническими). 

Затем, в «Марии Магдалине» была подкупающая 
чистота красок, нечто отдаленно восходящее к тради-
ции умбрийской школы, к образам Перуджино и Ра-
фаэля (вспомним, как жадно и восторженно впиты-
вал Массне впечатления итальянской живописи!). 

1 П. Ч а й к о в с к и й . Литературные произведения и пере-
писка. Том IX. М., 1965, стр. 197. 

2 T а м ж е , стр. 201. 
3 T а м ж е , стр. 206. 
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Едва ли не лучший пример такой чистоты и 'прозрач-
ности — все вступление, проникнутое наивной и свет-
лой пасторальностью (этот хор был издан и отдель-
но— как романс «Женщины Магдалы»—в первом 
томе собрания романсов Массне, напечатанного Гарт-
маном и Эжелем). Дуэту Магдалины и Иисуса, над 
которым Чайковский проливал слезы, действительно 
нельзя отказать в чертах оригинальной, сладостной 
мечтательности, которая шла вразрез с тогдашними 
традиционными представлениями о религиозных об-
разах. Местами есть в «Марии Магдалине» и драма-
тизм (в хоре женщин, фарисеев и писцов, оскорбляю-
щих Магдалину,—№ 4, в хоре толпы на Голгофе — 
№ 12). Но вместе с тем музыка «Марии Магдалины» 
вовсе не выражала силы страстей, не отличалась рез-
костью обрисовки характеров. 

Обытовленность сюжета затуманивалась тут фле-
ром ретроспективных созерцаний, как бы наброшен-
ным на события и перипетии драмы. Упорно чувство-
вались преднамеренные сдержанность и тусклость 
колорита, вялость печали. Но, очевидно, именно это 
попало в цель, ответило далеко не всеобъемлющим, 
но существенным, показательным потребностям тог-
дашней французской интеллигенции. Достаточно 
вспомнить успехи поэзии парнасцев, выдвинувшей за-
стылость, статуарность, «мраморность» эмоций ка* 
одну из важнейших задач искусства. Вспомним и 
характернейшее творчество Пювиса де Шаванна, на-
чавшего серию фресок «Жизнь святой Женевьевы» в 
Пантеоне в 1874 году. Добавим, что под влиянием 
«Марии Магдалины» Массне Визе незадолго до смер-
ти задумал ораторию «Святая Женевьева — покрови-
тельница Парижа». Конечно, искусство Визе, вообще 
говоря, находилось вне сферы эстетики парнасцев и 
соприкасалось с ней лишь некоторыми чертами. Но 
кто знает, как бы развилось в дальнейшем творчество 
Визе, что сулили его «Сид» и «Женевьева»? 

Что же касается эстетических принципов Леконта 
де Лиля, Теодора Банвиля, Сюлли-Прюдома, Пювиса 
де Шаванна, то присущие им общие черты отвлечен-
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ной мечтательности 'проявились и в «Марии ]у1агда-
лине» Массне, более того — закрепились в его твор-
ческом сознании. Это была своеобразная реакция на 
действительность, при которой «одомашнение» рели-
гиозных образов вело не к наполнению их жизненны-
ми соками (как в искусстве Возрождения), но, напро-
тив, к провозглашению некоего фамильярного по духу 
и обескровленного эмоционального идеала. 

Думается, что именно этот новый тип прохладного 
романтизма ('ведущего, в сущности, к символизму и 
импрессионизму) 1 привлек слушателей к «Марии 
Магдалине» (как и к некоторым аналогичным позд-
нейшим сочинениям Массне). Но такое произведение, 
как «Мария Магдалина», явилось феноменом пере-
ходным: в нем уже не было крепких жизненных со-
ков, свойственных лучшей старой музыке на рели-
гиозные сюжеты, но не сформировалась еще та бес-
плотность, которая определила «Деву-избранницу» 
Дебюсси (1887—1888). Поэтому сильное воздействие 
«Марии Магдалины» на слушателей оказалось пре-
ходящим. В наше время ее музыка кажется поблек-
шей и бездейственной2. 

В 1873 году Массне, проявляя растущий интерес к 
музыке для драматических представлений, сочинил 
увертюру к трагедии Расина «Федра». Исполнение 
увертюры 22 февраля 1874 года в концерте Колонна 
имело большой успех. Он не был случаен, поскольку в 
этой увертюре Массне показал мастерское и очень 
своеобразное претворение техники и 'приемов писания 
драматических увертюр, насыщенных тревожными ин-
тонациями и ритмами, потрясающими контрастами, 
энергией синкоп, акцентов, бурных взлетов, смен 
«мрака и света»3. 

1 Не забудем, что в начале 70-х годов расцвела импрессио-
нистская школа живописи. 

2 Постановка «Марии Магдалины» как оперы состоялась 
12 апреля 1906 года на сцене театра Комической Оперы. 

3 Хотя П. Чайковский почему-то назвал увертюру «Федра» 
«хорошенькой» (П. Ча й к о в с к и й. Литературные произведения 
и переписка. Том VII. М., 1962, стр. 426). 
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Превосходно был усвоен опыт Обера, Литольфа, 
Вебера, Мендельсона и многих других. Но самого 
Массне в этой музыке было -мало1. 

В ноябре 1873 года в концерте Консерватории бы-
ла исполнена Третья оркестровая сюита Массне (с 
подзаголовком «Драматические сцены»). Сюита со-
стояла из четырех частей, рисующих образы пьес 
Шекспира: «Бури», «Отелло», «Ромео и Джульетты» 
и «Макбета»2. 

Вновь исполненная немного 'позднее, в январе 1875 
года, эта сюита вызвала несколько иронические отзы-
вы парижской прессы. И в самом деле, музыка Тре-
тьей сюиты Массне далека от вдумчивого отображе-
ния шекспировских образов. Блеск оркестра, изобре-
тательность колористического наряда картин (от 
громких tutti до специальных эффектов вроде гроз-
ного, дважды нарастающего и убывающего рокота ли-
тавр и большого барабана, ударяемых палочками с 
губкой в сцене появления 'призрака) — налицо. Но в 
музыке слишком много внешнего, поверхностного, 
иллюстративного, что мешает ей стать действительно 
волнующей. 

В последние годы жизни Визе его творческие свя-
зи с Массне, по-видимому, активизировались. Так, в 
письме от 24 февраля 1874 года Массне хвалил увер-
тюру Визе «Отчизна», радовался его успеху, был 
польщен тем, что композитор посвятил увертюру ему3. 

4 марта 1875 года, в 2 часа ночи, после премьеры 
«Кармен», Массне писал Визе: «Как вы должны быть 
сейчас счастливы! В е д ь э т о б о л ь ш о й у с п е х . 
Когда мне выпадет удача повидать вас, я расскажу 

1 В 1900 году Массне написал к трагедии «Федра» ряд 
музыкальных номеров. Кстати сказать, список «музык», сочи-
ненных Массне к различным пьесам, см.: B r u y r , р. 112. 

2 В виде партитуры были изданы только три части: 1) Пре-
людия и дивертисмент (Буря. Ариель и духи); 2) Мелодрама 
(сон Дездемоны) и 3) Финальная сцена (Макбет. Ведьмы. Пир. 
Видение. Фанфары коронации). 

3 Ж. Б и з е. Письма, стр. 341. 
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какую радость вы мне доставили... Еще раз браво oi 
всего сердца! Ваш преданный друг Ж. Массне» 

Печаль от внезапной смерти Визе (3 июня) отра-
зилась в Воспоминаниях Массне2. 31 октября 1875 
года первый концерт Колонна закончился разделом, 
посвященным памяти Визе; при этом было исполнено 
элегическое Lamento для оркестра, специально напи-
санное Массне к этому случаю. 

Смерть Визе, лишив Массне необыкновенно ода-
ренного товарища, вместе с тем открыла ему путь к 
господству на оперной сцене. 

В начале 70-х годов имя Массне было уже хорошо 
известно в России. Ц. Кюи, всегда очень вниматель-
ный к явлениям французской музыки, писал в одной 
из статей этого времени со свойственной ему резко-
стью суждений, но и подчеркивая новые черты моло-
дых французских композиторов, о том, что Палядиля. 
Массне и Сен-Санса следует выделить, поскольку они 
«чужды оффенбаховской пошлости, его грубого, пло-
щадного, часто грязного смеха, они чужды также 
слащавой приторности и избитых гармонизаций Гуно; 
они ищут чего-то нового, свежего. Их музыкальные 
идейки мелки, ,но они обработаны старательно; (при-
бавьте к этому французское оживление, остроумие, 
прекрасную инструментовку — и вам сделается понят-
ным, почему я их произведения предпочитаю произ-
ведениям современных немцев»3. 

Хочется сослаться и на высказывание В. В. Ста-
сова в письме к П. С. Стасовой от 18/30 августа 1875 
года. Выражая намерение задержаться в Париже, 
Стасов писал: «Ведь вы подумайте, какая комбина-
ция, ведь теперь мало-помалу .начнут назад съез-
жаться в Париж всякие приятные люди: «Zola, Сен-

1 Ж. Б и з е, Письма, стр. 349. 
2 Mes souvenirs, p. 101. См. также письмо Массне к Полю 

Лакомбу от 7 июля 1875 года (Ж. В и з е , Письма, стр. 354). 
3 Ц. К ю и . Музыкальные заметки.— «Санктпетербургские ве-

домости», 1874, № 68. 
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Сане, Масоне, Жером, мало ли кто еще!»1. Так скла-
дывался интерес русских музыкантов к творчеству 
Массне, который впоследствии испытал, как мы уви-
дим, немало перипетий и превратностей. 

В конце первой половины 70-х годов творчество 
Массне активно и разносторонне развивалось. 

В 1874 году Массне написал одноактную оперетту 
«Восхитительный Бель-буль» («Сиди-Бельбуль»). Оча 
оказалась не единственной. 

Один за другим сочинялись многочисленные ро-
мансы, некоторые из них получили большую популяр-
ность. Так, например, изданная в 1874 году «Серена-
да прохожего» на слова Франсуа Коппе (сочиненная, 
по-'видимому, несколько раньше) нашла много поку-
пателей. В этой серенаде, воспевающей прелесть ве-
сенней природы и призывающей забыть нарядные 
условности туалета, выступила одна из тенденций ро-
•мансовой лирики Массне — живость, обаятельность 
легкомысленного восприятия жизни, упоения подвиж-
ными и как бы порхающими эмоциями юга. В по-
добных пьесах Массне покорял исключительной про-
стотой и вместе с тем пикантностью фактуры, бойко-
стью ритмов и, главное, четкостью мелодического ри-
сунка. Такие романсы, оставаясь очень французскими, 
впитывали приметы итальянского brio — особенно че-
рез восприятие элементов неаполитанской песни. Упо-
мянем в данной связи романсы-песенки «Коломбине» 
(на слова Луи Галле), «Воспоминание о Венеции» 
(на слова Альфреда Мюссе) и очаровательную по 
легкости и задору «Песню с Капри» (на слова Луи 
Галле). 

Интересным образцом фольклорной по духу роман-
совой композиции Массне может служить «Прован-
сальская песня» (на слова Мишеля Карре), где наив-
ность напева сочетается с изысканной простотой са-
лонной речи. 

1 В. В. С т а с о в . Письма к родным, том I, часть вторая. 
М., 1954, стр. 273. 
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Порою романсы Массне (как мы уже видели) 
были связаны с кругом испанских интонаций или с 
поэтизацией образов, окрашенных колоритом религи-
озных представлений. 

Но едва ли не самая большая и очень характер-
ная группа романсов Массне выразила культ изящ-
ных и мечтательных впечатлений природы, очень 
утонченной натурфилософской лирики. 

Мы уже говорили, что Массне чрезвычайно любил 
природу. Он не уставал восхищаться красками пей-
зажа, закатами и восходами, игрой солнечных лучей 
в воде, капризами неба, изящным обаянием цветов. 
Отражая впечатления в музыке, он стремился к осо-
бой хрупкости образов, к максимальной экономии 
средств. 

Порою такая экономия оказывалась чрезмерной, 
ведя к известной гармонической скудости и (выра-
жаясь живописным термином) белесоватости колори-
та. Но никак нельзя равнодушно пройти мимо тех 
инициативных поисков, которыми Массне намечал 
изысканный звуковой пленер. 

Эта тенденция была начата циклами «Поэм» 
(«Апрельская поэма», «Октябрьская поэма») и оказа-
лась очень стойкой. 

Любил Массне легкие, слегка позванивающие 
узоры фоновых пейзажных сопровождений, на 
которых изящно и зачастую кокетливо вилась струйка 
голоса. 

Упомянем для примера романсы «Под ветвями» и 
«Шел дождь» (на слова Армана Сильвестра), «Поте-
рянная тропинка» (на слова Поля Шуданса). 

Весьма характерным романсовым (частично хоро-
вым) циклом Массне явился цикл «Пасторальная поэ-
ма» (1874) на слова Флориана и А. Сильвестра. Здесь 
господствует поэтическая стилизация старой француз-
ской песенной музыки (она облегчалась изданными в 
50-х и 60-х годах песенными сборниками Жана Ба-
тиста Векерлена). К старофранцузской музыке восхо-
дят и наивные звукоподражания (крик петуха в «За-
ре»). Но тут же дают себя знать и тенденции утон-

3 Жюль Массне « 5 



ченной звукописи преды мпрессионистского склада 
(хотя и оперирующей простыми гармониями). 

В данном плане примечателен «Пейзаж» на сло-
ва Флориана, где так нежно плывут переливы фор-
тепианного сопровождения. И особенно—«Сумерки» 
(на слова А. Сильвестра). В этом небольшом роман-
се совершенная простота сочетается с поразительной 
утонченностью. Оригинален прием неторопливых и 
тесных арпеджированных аккордов правой руки, в 
регистре которых (а то и ниже) движется свободно 
орнаментированная линия голоса1. Эффект прозрач-
ности и вкрадчивости вечернего образа поразителен, 
а отдельные секунды побочных септаккордов и функ-
циональных наслоений, равно как и блики басовой 
тонической квинты усиливают его. Как не вспомнить, 
что столь явственное в «Пасторальной поэме» слияние 
•старофранцузских традиций с импульсами импрессио-
низма было впоследствии развито Дебюсси! 

18 марта 1875 года в Летнем цирке состоялось 
(под управлением Шарля Ламурё) первое исполнение 
нового духовно-светского сочинения Массне — мисте-
рии «Ева» для трех солистов, хоров и оркестра (на 
текст Луи Галле). В прологе Массне нашел повод 
передать очарование природы (при рождении женщи-
ны). Искушения змея были'заменены манящими го-
лосами ночи (хор искушения). Грехопадение возвеща-
лось оркестровой прелюдией третьей части, хроматиз-
мы которой были отдаленно родственны томным 
интонациям Вагнера и Франка. А духи бездны ласко-
во призывали «Любите! Любите!», сопровождаемые 
пленительными журчаниями и шелестами природы. 
И лишь в эпилоге следовало проклятие бога, музыка 
которого опиралась на разнообразное проведение 
средневековой темы Dies irae («Лень гнева»). В этом 
Массне следовал за Берлиозом, пользуясь, впрочем, 
гораздо более мягкими красками. Любовь Адама и 
Евы противостояла проклятию, стремясь утвердить 

1 Кстати сказать, Массне любил высокие регистры фортепи-
анного аккомпанемента. Он часто стремился к «свету». 
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•свои права на счастье. В конце концов создавалось 
впечатление, что проклятие несерьезно. В «Еве» Мас-
сне сделал значительный шаг к утверждению мечта-
тельной любовности в религиозных (библейских или 
евангельских) сюжетах. Это было замечено слушате-
лями и критикой, некоторых шокировало, а некото-
рым понравилось. 

Очень характерно в данном плане письмо старого 
поборника единения любовной лирики с религиозно-
стью— Шарля Гуно, которое он послал Массне 
21 марта, через три дня после премьеры «Евы»: 

«Дорогой друг!.. Триумф избранного должен быть 
праздником для церкви. Вы — избранный, мой доро-
гой друг: небо отметило вас знаком, как своего ре-
бенка. Я чувствую это по всему, чем ваше прекрасное 
произведение расшевелило мое сердце! Приготовь-
тесь к роли мученика... разверните смело ваши 
крылья и доверьтесь без боязни возвышенным сфе-
рам, где земной свинец не достигает птицу неба...»1 

День премьеры «Евы» стал для Массне и днем 
тяжелых переживаний. Он пригласил на премьеру 
мать и сестру, а сам по обыкновению не присутство-
вал -в зале, избегая излишних волнений. В неболь-
шом кафе поблизости от цирка Массне ждал изве-
стий, которые ему приносил после каждой части то-
варищ, знаменитый флейтист Поль Таффанель. Изве-
стия были ободряющими. По окончании концерта 
Массне решился пойти в фойе цирка (чтобы поблаго-
дарить Ламурё), где был предательски схвачен и вы-
толкнут музыкантами на эстраду. Он услышал апло-
дисменты еще не разошедшихся слушателей, которые 
махали платками и шляпами. Взбешенный насилием 
со стороны музыкантов, Массне бросился вон из зала 
и у выхода увидел слугу, который до этого долго 
искал его по Парижу, чтобы сообщить о тяжелом за-
болевании матери. Устремившись к ней, он нашел 
ее мертвой; ни она, ни сестра не были на концерте. 

1 Mes souvenirs, pp. 99—100. 
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Более чем за два месяца до премьеры «Евы», 5 ян-
варя 1875 года состоялось торжественное открытие 
здания театра Большой Оперы, которое около две-
надцати лет строил архитектор Шарль Гарнье. Изве-
стно, что это роскошное сооружение не раз вызывало 
иронию ценителей архитектуры, что Дебюсси не без 
оснований считал его похожим снаружи на вокзал, а 
внутри — на турецкие бани1. Напротив, Массне в 
Воспоминаниях восхищался зданием Оперы — пото-
му ли, что оно ему действительно нравилось, или 
потому, что Гарнье был его другом,— кто знает?.. 

Во второй половине 70-х и начале 80-х годов фран-
цузская культура продолжала развиваться без 
серьезных потрясений, хотя и насыщенная глубокими 
внутренними противоречиями. В 1876 году состоялся 
Первый рабочий конгресс, несколько позднее развер-
нулась пропаганда марксизма Ж. Гедом и П. Лафар-
гом. Но забастовки и борьба рабочего класса не вы-
ступали на первый план, не -приводили к потрясению 
общественных основ. В 1880 году была объявлена 
амнистия коммунарам. С начала 80-х годов особенно 
быстрое развитие финансового капитала при ослаб-
лении промышленного вызвало крайнее обострение 
колониальной политики. Захват Туниса (1881), начало 
завоеваний на Мадагаскаре (1882) стимулировали 
повышенный интерес к экзотике. 

В литературе сталкивались различные тенденции. 
Один за другим выходили -романы серии «Ругон-Мак-
каров» Золя, наполненные преимущественно разобла-
чениями буржуазного общества эпохи Второй импе-
рии («Его превосходительство Эжен Ругон»— 1876, 
«Западня»— 1877). Правда, Золя обращался и к 
поэтизации лирики («Проступок аббата Муре» — 1875, 
«Страница любви»— 1878). Но затем следовали но-
вые разоблачения («Нана»— 1880, «Накипь»— 1882, 
«Дамское счастье» — 1883). 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи. Рецензии. Беседы. М.—Л., 1964, 
стр. 26. 

2 Mes souvenirs, pp. 108—109. 
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Роман А. Доде «Джек» (1876) с большой силой 
выразил сердечный и п-орою чувствительный гума-
низм писателя, которому несколько 'позднее приве-
лось дружить и сотрудничать с Массне. В 1878 году 
романом «Ребенок» началась автобиографическая 
трилогия «Жак Вентра» Жюля Валлеса, некогда дру-
жившего с -братом Массне, а позднее ставшего одним 
из крупнейших идеологов Парижской коммуны в ли-
тературном творчестве. В 1880 году «Пышкой» бли-
стательно начались успехи Мопассана, который уже 
в 1883 году создал один из лучших своих романов 
«Жизнь». Выдвигалось понемногу творчество А. Фран-
са («Преступление Сильвестра Боннара»— 1881). 

Но наряду со всем этим Франсуа Коппе (буду-
щий академик) поставлял на литературный рынок сти-
хи и прозу, проникнутые ложным демократизмом, по-
казным народолюбием. Развивалась и эстетская тен-
денция, столь своеобразно представленная, скажем, 
восторженным описанием личной коллекции предме-
тов искусства в «Доме художника» Э. Гонкура (1881). 
Г. Флобер под конец своей жизни отдавал все боль-
шую дань 'пессимизму и разочарованности. В 1877 го-
ду он опубликовал три повести («Простая душа», 
«Легенда о святом Юлиане», «Иродиада»), из кото-
рых последняя послужила вскоре сюжетной основой 
оперы Массне. С самого конца 70-х годов началась 
литературная деятельность Пьера Лоти — меланхоли-
ческого и почти импрессионистского певца колониаль-
ных образов. 

Значительными были победы французской музыки. 
Напомним хотя бы о Сен-Сансе, лучшая опера кото-
рого «Самсон и Далила», законченная уже в 1868 го-
ду, была поставлена в Веймаре в декабре 1877 года. 
Его симфоническая поэма «Пляска смерти» (1874) 
поражала «парнасским» выражением ужасного, а 
Алжирская сюита для оркестра (187S) свидетельство-
вала об интересе к колониальной экзотике. 

Творчество Ш. Гуно шло под уклон и с начала 
80-х годов стало все более замыкаться в религиозных 
жанрах. Зато в творчестве С. Франка явственно уси-
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ливалась борьба христианской, религиозной образ-
ности с мирской, языческой поэтикой (симфоническая 
поэма «Эолиды»— 1876, оратория «Заповеди бла-
женств»— 1879). Начиналось утверждение очень доб-
ропорядочной, но и скучноватой 'музыки В. д'Энди 
(симфоническая трилогия «Валленштейн» — 1873— 
1881, «Песня о колоколе» — 1883). 

Пятая сюита для оркестра Массне (с подзаголов-
ком «Неаполитанские сцены») была, по-видимому, 
написана им еще в 1863 году — под впечатлением об-
разов Неаполя. Однако лишь в 1876 году она полу-
чила окончательную редакцию и была с успехом 
исполнена в концертах Падлу. Музыка этих сцен1 

явилась одним из самых ярких (и вместе с тем одним 
из самых трескучих) выражений образов Италии ч 
творчестве Массне. Временами музыка сюиты поло-
жительно оглушает громоносными и пронзительными 
tutti, грохотом ударных инструментов. Количество те-
ней (особенно в первой и последней частях) мини-
мально. Музыка чаще всего словно залита ослепи-
тельным до боли в глазах светом южного солнца. Ве-
роятно, только в молодости можно 'писать сочинения 
столь безоблачные и пышущие таким избытком жиз-
ненных сил. Вот один из полюсов искусства Массне, 
другим полюсом которого явилась шепчущая, хрупкая 
лирика его романсов. В «Неаполитанских сценах» не 
обошлось без влияния «итальянских» партитур Вер-
лиоза, но четкость, графичность рисунка и конструк-
ции вполне принадлежали Массне. 

В 1876 году Массне написал также музыку к пе-
сенке Мюзетты (на слова Мельяка) из пьесы «Жизнь 
богемы» (по роману Мюрже). 

К середине 70-х годов творчество Массне находи-
лось на пороге нового решительного подъема, и этот 
подьем вскоре обозначился. 

1 jvjb 1—Танец (тарантелла); № 2 — Процессия и Импрови-
затор и № 3 - Праздник, 



Г л а в и 4 

П У Т Ь к С Л А В Е 

^ ^ и ю л я 1876 года началось восхож-
дение Массне по пути официальных наград — он был 
удостоен красной ленточки ордена Почетного легио-
на, получил авание кавалера ордена. 

Новая опера Массне «Король Лахорский»1 (либ-
ретто Луи Галле^2) сочинялась в 1872—1876 годах и 
была закончена в январе 1877 года. При этом Массне 
использовал музыку своих прежних «непристроенных» 
сочинений — прежде всего музыку «Кубка Фульско-
го короля». 

Особенно интенсивно сочинение оперы «Король 
Лахорский» происходило летом и осенью 1875 года. 

К этому времени распорядок дня и работы Массне, 
его привычки вставать и приниматься за труд очень 
рано уже утвердились. Сам Массне пишет, что сочи-
нением он занимался «от четырех часов утра до по-
лудня, а мои уроки занимали шесть часов после по-
лудня. Что же касается вечеров, то большая часть их 
бывала посвящена родителям моих учеников, у кото-
рых музицировали...»3. 

1 Лахор — древний индийский город, ныне в западной части 
Пакистана. 

2 Идея либретто была заимствована из индусской легенды, 
изложенной графом де Бовуар в его сПутешествии вокруг 
света». 

8 Mes souvenirs, pp. 102—103. 
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Либретто «Короля Лахорского» содержало множе-
ство элементов, способных привлечь внимание публи-
ки. Тут были пылкие страсти восторженной любви и 
злобной ревности, экзотика индусских храмов и пус-
тынь, имелся даже загробный мир (рай Индры), где 
происходило воскрешение умершего от полученных в 
бою ран короля Алима — лишь для того, чтобы он 
снова умер в пятом акте. 

На постановку затратили огромные деньги: одни 
костюмы стоили двести тысяч франков. Премьера со-
стоялась в театре Большой Оперы 27 апреля 1877 го-
да. Утром в день спектакля Массне получил письме-
цо от Г. Флобера: «Я вас жалею в это утро. Я буду 
завидовать вам вечером»1. 

Премьера прошла хорошо. Успех был велик, и 
впоследствии, до 1900 года, «Королю Лахорскому» 
аплодировали двенадцать городов (в том числе 
итальянские). 

Примечательно, что музыка «Короля Лахорского» 
очень понравилась П. Чайковскому. 27 ноября/Э де-
кабря 1878 года Чайковский писал брату Модесту из 
Флоренции: 

«Я купил «Le roi de Lahore» Massenet и с вели-
чайшим удовольствием играю эту оперу. Черт возьми, 
сколько у этих французов вкуса, шика. Советую тебе 
достать»2. 

Несколько позднее (в письме к Н. Ф. Мекк от 20 
января/1 февраля 1873 года) Чайковский, сопостав-
ляя «Короля Лахорского» с оперой К. Гольдмарка «Ца-
рица Савская», отмечал: «Я отдаю безусловное пре-
имущество Massenet... его опера пленила меня не-
о б ы ч а й н о ю прелестью фактуры, простотой и в то 
же время свежестью стиля и мыслей, богатством ме-
лодий и особенною изящностью гармонии, причем ни-
где нет п р и д у м а н н о с т и , оригинальничания. 
...Massenet такой же эклектик, как Гуно: то есть у 

1 Mes souvenirs, p. 108. 
2 П. Ч а й к о в с к и й . Литературные произведения и пере-

писка, том VII, стр. 484. 
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него нет поразительной оригинальности, но зато он 
никому не подражает в особенности» К 

И три дня спустя (23 января/4 февраля) —ей же: 
«Когда я играю «Le roi de Lahore», то думаю: «В о г 
бы м н е т а к у ю о п е р у н а п и с а т ь ! » 2 

И еще день спустя (24 января/5 февраля) в пись-
ме к брату Модесту: «... я совершенно влюблен в опе-
ру Massenet «Le roi< de Lahore». ...Чего бы я не дал, 
чтоб «Орлеанская дева» была (не хуже этой оперы!»3 

Но в те же годы появились и достаточно критиче-
ские суждения. Прослушав «Короля Лахорского» в 
Париже, Э. Ганслик отозвался насмешливо о хвалах 
в парижской прессе и, признавая чрезвычайную эф-
фектность постановки, а равно и тщательность пар-
титуры (достигнутую «в поте лица»), указывал на 
преобладание блистательной внешности над содержа-
тельностью, декламационных эффектов над музыкаль-
ными и шума над выразительностью.4 

Немного позднее Ц. Кюи писал в «Голосе» (1882, 
№ 15), сравнивая «Жана де Нивеля» Делиба и.«Ко-
роля Лахорского» Массне: «Если Делиб, при своем 
небольшом таланте, взял соответствующий сюжет и в 
скромных формах написал милую вещицу, то Массне 
с талантом, едва ли превосходящим талант Делиба, 
взялся за непосильный сюжет и в формах растяну-
тых, якобы широких, написал претенциозную, однооб-
разную, неудовлетворительную оперу». 

Недавно новейший биограф Массне Жозе Брюир 
заметил по поводу чрезвычайной шумности оркестра 
«Короля Лахорского»: «По правде говоря, ни одна 
партитура, быть может, не преподносит столько трой-

1 П. Ч а й к о в с к и й . Литературные произведения и перепис-
ка, том VIII, М., 1963, стр. 58. 

2 Т а м ж е , стр. 66. 
3 Т а м ж е , стр. 68. В письме к Н. Ф. Мекк от 4/16 де-

кабря 1878 года читаем: «Мне, как и Вам, чрезвычайно 
нравится физиогномия Massenet. Что-то тонкое, породистое, нерв-
ное, артистическое есть у него в лице, и все это вместе очень 
привлекательно» ( Т а м ж е , том VII, стр. 510). 

4 Ed. Н a n s 1 i с k. Musikalische Stationen. Berlin, 1880, 
91—92. 
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яых forte, как эта, — тут одно из заблуждений моло-
дого Массне, слишком часто принимающего звуковой 
эффект за эффект драматический»1. 

Думается, что в приведенных нами критических 
суждениях о «Короле Лахорском» немало истины. 
Если рассматривать эту онеру как ступень развития 
композиторской деятельности Массне, следует отме-
тить ее безусловным знаком плюса. Здесь было боль-
ше размаха, силы, умения, чем в предыдущих опер-
ных опытах. Театральность блистательно развивалась, 
трактовка ансамблей и оркестра свидетельствовала о 
растущем мастерстве. Произведений такого масштаба 
Массне раньше не создавал. 

Кроме того, в партитуре «Короля Лахорского» вы-
годно выступил темперамент молодости, склонный не 
щадить и не -ограничивать свои силы. Этот темпера-
мент положительно бил через край. Однако Массне, 
уже не раз «находивший себя» в мелких сочинениях, 
здесь, в пятиактной опере, пока не нашел себя. 

Наиболее привлекательными оказались фрагмен-
ты лирики, указывающие -на формирование ее в пер-
вой большой опере Массне. Лирика была тесно свя-
зана с образом любовной пары (жрица Сита и ко-
роль Алим). Сошлемся на дуэт из второй картины 
первого акта (№ 4), на обращение Ситы к жрецу Ти-
муру из финала той же картины, на обращение Алима 
к Сите в этом же финале, на дуэт Ситы и Алима s 
конце второго действия (№ S), на симфонический 
фрагмент в начале финальной сцены третьего дейст-
вия и соответственный антракт к пятому акту, а рав-
но и на другие сходные моменты оперы. Во всех них 
нельзя не заметить кристаллизации типичной оперной 
мелодики Массне с присущими ей интервально широ-
кими речитативными интонациями, чувствительными 
придыханиями и экзальтированными порывами з 
кульминациях. 

К сожалению, в опере «Король Лахорский» коли-
чественно перевешивали другие элементы, гораздо 

1 В г и у г, р. 35. 
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менее отвечавшие складу дарования Массне. Тут-то 
и появлялся шум, выступало эффектничание — также 
темпераментное, >но лишенное органической силы. 

Порою Массне стремился к сильным средствам 
драматического воздействия. Таковы, например, прон-
зительные малые секунды в начале первого действия 
или фанфары с увеличенной секундой и малой тер-
цией, а также внезапные сопоставления мажорных 
трезвучий на расстоянии тритона в антракте ко второ-
му акту (эти сопоставления вошли и в увертюру, а 
фанфары появляются и дальше). 

Но подобные сильные эффекты постоянно обнару-
живают какую-то искусственность, придуманность, 
поскольку свирепые и яростные эмоции менее всего 
отвечали натуре Массне. 

Можно указать и на совсем иного характера про-
счеты— прежде всего на музыку рая, открывающую 
третий акт «небесным маршем». И в этом марше и в 
последующем танцевальном дивертисменте Массне во-
все не удалось создать поэтическое впечатление поту-
стороннего; он скорее пребывал на уровне салонной 
музыки Бенжамена Годара (которого почему-то на-
звал в своих Воспоминаниях гениальным) К 

Местами в «Короле Лахорском» Массне стремил-
ся к локальному колориту, пожалуй, особенно явст-
венному в изложении и некоторых вариациях «индус-
ской мелодии» из дивертисмента третьего акта. Но 
и здесь применяемые средства (чередования мажора 
и минора, альтерации некоторых ступеней) не были 
уж столь колоритными. 

В целом достоинства «Короля Лахорского» обеспе-
чили ему роль значительной ступени творческого раз-
вития Массне, а недостатки предопределили сравни-
тельную непродолжительность жизни этого произве-
дения на оперных сценах. 

В 1877 году Массне написал поэтическую «антич-
ную идиллию» «Нарцисс» (на слова Поля Коллена) 

1 Mes souvenirs, p. 191. Впрочем, музыка третьего акта осо-
бенно нравилась К. Беллегу, который назвал ее шедевром, а 
Массне — «музыкальным Лоти» (см.: С о q u i s, p. 74). 
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для соло и хора с сопровождением фортепиано. §тб 
очень изящное небольшое произведение — вполне з 
строе парнасской поэтики эмоционально-прохладных 
созерцаний. Пленительно звучат плески и журчания 
равнодушной природы1, призывы нимф и пастухов к 
Фебу. В образе Нарцисса местами проглядывают 
томность и гедонизм (тогда мы вспоминаем о сочных 
гармониях и хроматизмах вагнеровского «Тристана»). 
Но это только моменты. Душа Нарцисса холодна, он 
тоскует лишь об отражении своей красоты в зыбкой 
воде. И, идя на зов невидимого подводного хора, 
Нарцисс только сливается с безучастной природой. 
А нимфы и пастухи снова славят Феба... «Нарцисс» — 
один из маленьких шедевров Массне, чуткое вопло-
щение некоторых характерных сторон его душевного 
мира. 

Известность Массне во Франции и за ее преде-
лами быстро росла. Его любовь к путешествиям часто 
находила себе оправдание в необходимости присут-
ствовать за рубежом на постановках опер. 

Кроме того, Массне стал выступать и как дири-
жер2 . Так, например, в ноябре 1877 года Массне ди-
рижировал музыкой «Эриний» в Анжере, а в мае 1878 
года — сюитой «Драматические сцены» в Лондоне. 

В начале 1878 года Массне, отправившись с Гарт-
маном в Италию, наслаждался свиданием со столь 
нежно любимой им страной. В Риме Массне получил 
аудиенцию у папы Льва XIII и был представлен ко-
ролеве Маргарите. 

В августе Массне с женой и дочерью опять был 
в Италии — он посетил Милан, гостил у нотного изда-
теля Джулио Рикорди на вилле д'Эсте. 

Вернувшись в Париж, где он жил теперь на ули-
це Генерала Фуа (General Foy), вблизи шбора ов. 

1 Отметим продолжительно переливающийся в начале и в 
конце органный пункт тонической квинты ми-бемоль мажора, на 
который наложены блики других гармоний. 

2 По словам А. Брюно, «Массне обладал чудесным, убежда-
ющим, неотразимым талантом дирижера» (В г и п е а и, р. 26). 
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Августина, Массне осенью одержал новые победы на 
пути признания и почестей. 

7 октября 1878 года он был приглашен профессо-
ром контрапункта, фуги и композиции в Консервато-
рию, на место умершего Франсуа Базена, который, 
как говорят, некогда даже не захотел принять Масс-
не в свой класс, считая его «паршивой овцой» 

30 ноября того же года Массне был избран чле-
ном Института Франции (высшего научно-художест-
венного учреждения, состоящего из пяти академий). 
Во втором туре выборов Массне получил на пять го-
лосов больше Сен-Санса. Тогда он послал своему по-
терпевшему поражение конкуренту весьма любезную 
телеграмму: «Мой дорогой коллега, Институт совер-
шил большую несправедливость», — имея в виду то 
обстоятельство, что Сен-Санс по заслугам и летам 
имел больше прав на -избрание. Ответ Сен-Санса зву-
чал далеко не столь любезно: «Я совершенно разде-
ляю Ваше мнение»2. 

Оценку Сен-Сансом творчества Массне в целом мы 
приведем позднее. А пока следует отметить, что пос-
ле смерти Визе и Делиба он был главным соперни-
ком Массне, и претендентом на пальму первенства 
среди французских композиторов. Дружба между 
ними не складывалась и, безусловно признавая досто-
инства друг друга, они, однако, сохраняли в личных 
отношениях подозрительность и отчужденность. 

Любопытен в этом отношении анекдот, верно ха-
рактеризующий как эту отчужденность, так и пора-
жавшие всех современников находчивость и остроумие 
Массне. Одна дама спросила у Массне, каково его 
мнение о Сен-Сансе. «Безусловно, — ответил Масс-
не, — он самый достойный и выдающийся среди 
нас». — «Но, — продолжала дама, — Сен-Санс говорит 
о вас совсем иначе». — «А разве вы не знаете, —не-

1 Н. P r u n i e r e s . Silhouettes («La Revue Musicale», 1926, 
№ 6, p. 10). 

2 R. B e r t h e l o t . II у a cinquante ans, mourait... «monsieur» 
Massenet («Musica», № 103, Octobre 1962, p. 44). 
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возмутамо отпарировал Массне,— что композиторы 
обычно говорят противоположное тому, что думают?» 1 

Краткий, но выразительный литературный портрет 
Массне оставил нам Пьер Лало: «Во время своей мо-
лодости и моего детства это был человек с тонкой 
талией и легкой походкой, с гладким лицом, выра-
зительным и подвижным, с блестящими карими гла-
зами, с волнистой линией рта, с высоким и прежде-
временно обнажившимся лбом, с речью ласкающей и 
льстивой. Все в нем, как и <в его искусстве, хотело 
нравиться и нравилось»2. 

Стремление Массне к успеху, жажда успеха за-
ставляли его не пренебрегать различными средствами. 
Одним из главных была самая лестная оценка испол-
нителей и вообще лиц, причастных к организации ус-
пеха. Где тут кончалась свойственная Массне добро-
желательность и где начинался расчет—судить труд-
но. Но, безусловно, и то и другое имело место — от-
нести все за счет доброжелательности было бы столь 
же неверным, сколь и представить Массне хладнокров-
ным дельцом. Он не был таковым хотя бы потому, 
что обладал живой, чувствительной душой худож-
ника. 

Порою Массне настолько неудержимо хотелось 
обогнать своих соперников, что он прибегал к почти 
детским хитростям. Так случилось, например, 17 де-
кабря 1873 года, на концерте музыкального фестива-
ля (на парижском Ипподроме), где исполнялась му-
зыка Массне, Гуно и Сен-Санса. Массне дирижировал 
третьим актом «Короля Лахорского». И вот он, не 
предупредив никого, пополнил состав оркестра медной 
бандой, неожиданный взрыв звучности которой выз-
вал гром аплодисментов! ...Соперники же были ото-
двинуты на второй план3. 

1 В г u n е a u, pp. 25—26. По свидетельству JI. Шнейдера, 
речь в этом разговоре шла о Рейере, а не о Сен-Сансе ( S c h n e i -
d e r , 1926, р. 40). Но эта версия представляется нам менее 
правдоподобной. 

2 С о q u i s, p. 43. 
3 См. I m b e г t, p. 182. 
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Вероятно, уже с 1877 года 1 Массне работал над 
ораторией («священной легендой») «Богородица», 
партитура которой была закончена 22 августа 1378 го-
да 2 . Оратория имела четыре части: 1) Благовещение; 
2) Брак в Кане Галилейской; 3) Святая пятница и 
4) Успение (либретто Шарля Гранмужена). 

В начале 1879 года Массне ездил в Будапешт, Ми-
лан, Венецию на постановки «Короля Лахорского» 
(весной этого года состоялась также премьера «Ко-
роля Лахорского» в Риме). 

Весной же 1872 года Массне написал романсовый 
цикл «Любовная поэма» (на слова Поля Робике) из 
шести номеров. Первый .из них, пожалуй, наиболее 
примечателен чертами стилизации старинных напевов, 
заставляющими вспомнить «Балладу о Фульском ко-
роле» из «Фауста» Гуно. № 3 («Открой свои глаза 
голубые») стал особенно популярным — скорее всего 
благодаря лирическому порыву в конце. Но и неко-
торые другие романсы цикла ему, в сущности, не 
уступают. Особенно хочется отметить №• 5 («Почему 
ты плачешь?»), музыка которого, не лишенная «шу-
манизмов» (синкопы, короткие экспрессивные фраз-
ки), хорошо передает преходящие печаль и тревогу 
любви в минуты, когда на счастье набегает облако 
Последний номер цикла — дуэт во славу любви -
привлекает внимание восторженностью и радужной 
игрой гармонических красок. 

По-видимому, в 1879 году была написана Шестая 
оркестровая сюита Массне (подзаголовок «Феериче-
ские сцены»), первое исполнение которой состоялось в 
Лондоне в марте 1881 года. Эта сюита3 выказала ряд 
черт, присущих прежним блестящим партитурам 
Массне, и в частности черты шумной, трескучей ин-
струментовки. Но, думается, было бы несправедливым 
не заметить тут прорастания новых элементов. Вэ 
втором разделе оервой части с его квинтовыми орган-

1 Mes souvenirs, p. 1 III. 
2 P о u g i n, p. 74. 
3 В составе четырех частей: 1) Шествие; 2) Балет; 3) Ви-

дение и 4) Вакханалия. 
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ными пунктами га быстрым движением параллельных 
терций сказались, по-видимому, традиции четких, рез-
ко ритмованных рисунков, которые любил Визе. Во 
второй части эффекты звукового пленера словно бы 
заставляли предчувствовать некоторые образные эле-
менты -ноктюрна «Празднества» Пебюсси. В третьей 
части Массне нашел упоительный колорит томных ре-
читативов валторны на фоне арпеджио арф и мягких 
подголосков струнного квинтета. Здесь дало себя 
знать нечто восточно-знойное, что позднее объединило 
образные сферы Дебюсси и Бородина. Последняя 
часть сюиты оказалась более ординарной. 

7 июня 1879 года на концерте, данном в Опере в 
пользу пострадавших от катастрофического наводне-
ния в венгерском городе Сегедине (Сегеде), был ис-
полнен «Героический марш Сабади», написанный 
Массне. Эта (весьма шумная композиция для огромно-
го состава оркестра (с восемью саксофонами, четырь-
мя фаготами, четырьмя тромбонами, четырьмя арфа-
ми, большой батареей ударных, включающей колоко-
ла, и т. д.) была посвящена «аббату Листу». После 
«Венгерских сцен» (Второй оркестровой сюиты^ «Ге-
роический марш» явился новым ярким воплощением 
венгерского в музыке Массне. По духу это была па-
раллель к «Ракоци-маршу» Берлиоза. 

Летом в 1879 и 1880 годы Массне жил в Пурвиле, 
где оркестровал свою новую оперу «Иродиада». 

19 июля Массне пришлось по обязанностй произ-
нести в Академии изящных искусств речь о Ф. Базе-
не, который, как уже говорилось выше, не пргазнал 
некогда его дарования и опустевшее место которого 
Массне занял в кресле Академии. Естественно, что 
Массне не был в восторге от такой задачи; он нашел 
возможность ввести в заключение своей речи тонкую 
иронию, сказав, что Базен был «первоклассным про-
фессором» и что, возможно, это «составило его худо-
жественную индивидуальность, его истинное своеоб-
разие» 

1 S c h n e i d e r , 1926, р. 289. 
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В 1880 году к красной ленточке и званию кавале-
ра ордена Почетного легиона у Массне прибавился 
орден Академической пальмы (Palmes academiques), 
присуждавшийся за академические заслуги. 

Итак, возвышение Массне продолжалось. Однако 
премьера оратории «Богородица» в исторических кон-
цертах Оперы под управлением автора (27 мая и 
3 июня 1880 года) оказалась провалом, больно уяз-
вившим Массне. Много лет спустя в Воспоминаниях 
Массне писал об этом казусе очень сдержанно Но 
более ранняя реакция была совсем иной. «Ледяное 
молчание» зала, долетавшие насмешливые реплики 
слушателей, сочувственные взгляды оркестрантов — 
все это произвело на чувствительного Массне самое 
убийственное впечатление. «Когда все было кончено, 
я вышел как потерянный. Я словно помешался от 
горя и досады!» ? 

Чем объяснить такой неуспех? Он кажется зага-
дочным, поскольку тогдашняя пресса высказалась о 
«Богородице» не слишком определенно3. 

И все же нам думается, что провал «Богородицы» 
объясним. В этом произведении Массне попытался 
овладеть областью серафической поэзии религиозных 
представлений. Но как раз для этого у него не было 
необходимых душевных данных — скажем, наивной, 
почти детской в ее восторженности и очень целомуд-
ренной веры Сезара Франка. Талант Массне действи-
тельно оживал только тогда, когда им двигала любов-
ная лирика. В «Богородице» для нее не оказалось 
места, и музыка решительно захирела. Уже во вступ-
лении (пасторали) с его чудесными по замыслу буко-
лическими ходами унисонов чувствовалась какая-тэ 
сухость. 

Разумеется, талант и мастерство Массне не раз 
дали о себе знать на протяжении обширной партиту-
ры. Своеобразно и колоритно прозвучали некоторые 
ладовые моменты (например, фригийский ми минор 

1 Mes souvenirs, p. 128. 
2 I m b e r t, p. 185. 
3 См.: S o'l e n i ё г e, pp. Ill—1114. 
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с остинатными басовыми квинтами и легкими танце-
вальными орнаментами вслед за шумным хором пер-
вой сцены или аналогичные эффекты Галилейского 
танца из той же сцены). Искренние ноты печали вы-
ступили в арии Богородицы, обращенной к Иисусу 
(№ 8). Выразительно и тревожно сплелись фанфары 
с рокотом надвигающейся бури в оркестровом вступ-
лении третьей сцены. Впечатляла терпкость септак-
кордов в сопровождении начального хора последнего 
раздела оратории (№ 14). 

Но вместе с тем в «Богородице» немало было и 
формального, пресного, скучного. Хор ангелов в пер-
вой части, сцена превращения воды в вино во второй 
части, очень растянутое заключение оратории и дру-
гие ее фрагменты не поднимались над уровнем иску-
шенного и расчетливого ремесла. 

Тем более характерно, что один из фрагментов 
«Богородицы» — инструментальная «прелюдия к чет-
вертой картине под заглавием «Последний сон Бого-
родицы»— сразу имел большой успех (публика дваж-
ды потребовала повторить ее). Удивляться этому нет 
оснований, поскольку музыка «Последнего сна», на-
писанная для струнного квинтета с сурдинами и 
divisi, с солирующей на октаву ниже первых скрипок 
виолончелью (без сурдины), была действительно од-
ним из бесспорных достижений мечтательно сладкой и 
поразительно пластичной мрппцики Массне: 
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Здесь он уже не Порывался быть серафическим й 
без стеснения спустился на землю1. 

В 1880 году Массне написал также музыку к пье-
се Адольфа Филиппа д'Эннери «Мишель Строгав» (по 
роману Жюля Верна) и романс на слова Армана 
Сильвестра «Годовщина», посвященный памяти Тео-
ф.иля Готье. Этот романс примечателен очень простой 
и изящной декламацией, тонкой игрой тональных кра-
сок (то меркнущих, то просветляющихся) и крошеч-
ным апофеозом, говорящим о бессмертии поэтической 
славы. Массне— мастер миниатюры — весь в этой ла-
коничной эпитафии, достойной лучших образцов поэ-
зии парнасской школы. 

Еще в 1878 году Массне познакомился с поэтом 
Полем Милье и предложил ему написать (очевидно, 
в качестве пробы) небольшое стихотворение, воспева-
ющее одновременно и религиозность и чувственность, 
в котором бы «волосы женщины оказывались влася-
ницей мужчины»2. Стихотворение было вскоре напи-
сано и так понравилось Массне, что он немедленно 
представил Милье Гартману как кандидата в либрет-
тисты. Материалом для либретто была избрана не-
давно опубликованная «Иродиада» Флобера. 

Милье за несколько месяцев сочинил либретто и 
получил ряд указаний от Массне3. Последний вскоре 
принялся за сочинение оперы и, как мы уже говори-
ли, завершил работу над ней в 1879—1880 годах в 
Пурвиле. 

Сочинение «Иродиады» протекало с большим ув-
лечением. 

«Я приучил себя работать, — пишет Массне, — от 
пятнадцати до шестнадцати часов в сутки, отдавая 
сну шесть часов; остальное уходило на еду и туалет. 

1 Сам автор глубоко ценил искренность этой музыки и даже 
завещал исполнить ее на своих похоронах. 

2 S c h n e i d e r , 1926, р. 73. 
3 Соавтором либретто явился Гартман (под псевдонимом 

Гремона). А. Занардани, которого иногда указывают как авто-
ра либретто, на самом деле был переводчиком его на итальян-
ский язык. 
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Приходится констатировать, что Только так, в упор-
стве 'неустанного труда на протяжении ряда лет мож-
но завершить произведения крупного масштаба»1. 

В начале 1881 года Массне отправился к тогдаш-
нему директору Большой Оперы, композитору Огю-
сту Вокорбею, чтобы предложить свой новый опус к 
«постановке. И тут он натолкнулся на препятствия. 
Во-первых, у Вокорбея числились на очереди поста-
новки опер Гуно и Тома. Во-вторых — и это, пожа-
луй, главное,— он нашел либретто «поджигатель-
ским», что не удивительно, поскольку либреттисты, 
следуя намерениям Массне, сделали Саломею воз-
любленной Иоанна Крестителя 

Услышав предложение Вокорбея позаботиться о 
новом «каркасе» либретто, Массне попрощался с ди-
ректором и покинул театр. 

И вот «Иродиаду» пришлось ставить не в Париже, 
и даже не во Франции, а на оперной сцене Брюсселя 
(Theatre de la Monnaie), откуда уже в феврале 1881 
года пришло предложение, принятое Массне с боль-
шой радостью. В это время брюссельский оперный 
театр стал делаться как бы филиалом 'парижской 
Оперы. Позднее он поставил «Сигурда» и «Саламбо» 
Рейера, «Гвендолину» Шабрие и др. «Иродиада» 
Массне оказалась первой в этом ряду. 

В октябре 1881 года Массне проиграл и пропел 
перед артистами брюссельской оперы «Иродиаду». 
Успех был полный. Массне смутила лишь собственная 
невоздержанность: во время антрактов просмотра он 
неприметно съел почти все сладости, приготовленные 
для присутствующих 3. 

Постановку оперы осуществили очень быстро, 
премьера состоялась 19 декабря и привлекла более 

1 Mes souvenirs, pp. 130—131. 
2 Кстати сказать, сам Массне склонен был отождествлять 

Иоанна с Христом и Саломею с Магдалиной (см.: Ch. К о е с h -
1 i п. Souvenirs de la classe Massenet. «Le Menestreb, 8 Mars 
1935, № 10, p. 82). 

3 Mes souvenirs, p. 135. 
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четырехсот гостей из Парижа — деятелей искусства й 
светскую публику К Премьера прошла триумфально. 
Массне чествовали так, как никого на памяти брюс-
сельдев. Однако путь «Иродиады» на французскую 
сцену не оказался немедленным2. 

Мнения об «Иродиаде» в парижской прессе раз-
делились. Гак, например, Э. Рейер похвалил оперу и 
особенно подчеркнул очарование музыки Массне3. 
Но появились и суждения достаточно критические. 

В. Вильдер («La vie moderne», декабрь 1881 г.), 
отмечая прекрасные стороны музыки, удивлялся: 
«Превратить Иоанна Крестителя, этого сурового и не-
примиримого пророка, в воздыхателя из комической 
оперы, дать ему в любовницы Саломею, приводящую 
его к отсечению головы, и сделать из этой бесстыдной 
куртизанки род мистической Магдалины — значит, на 
мой взгляд, перейти границы свободы, дозволенной 
поэту при обращении с правдой истории» 4. 

«Ко мне, Реньо! Ко мне, Флобер! — восклицал 
Сен-Санс («Le Voltaire», декабрь 1881 года). — При-
дите и объясните мне, вы, гении, объясните мне, как 
Саломея превратилась в Марию Магдалину! Или луч-
ше не объясняйте ничего, я не буду пытаться понять 
и я не займусь исследо-ванием странностей либретто, 
которое не поддается моему слабому разуму»5. 

1 Присутствовали, в частности, из числа музыкантов Э. Рей-
ер, К. Сен-Санс, Б. Годар, Э. Гиро, В. Жонсьер, Ш. Лекок и 
др. Приехали журналисты из Германии, Италии, Петербурга. 

2 Лишь в 1884 году «Иродиада» была поставлена в Париже, 
но и то в Итальянском театре. В парижском «Theatre de la 
Gaite» она появилась в 1903 году, а на сцене театра Большой 
Оперы — только в 1921-м. Ее возобновления состоялись в 1926, 
1945 и 1947 годах. Общее число парижских представлений до-
стигло примерно двух сотен. Часто «Иродиада» шла в про-
винции. 

Ставилась она и за рубежом (не считая Брюсселя). В Лио-
не и Риме постановка «Иродиады» вызвала так называемое ма-
лое отлучение от церкви Массне и Милье, провозглашенное кар-
диналом Каверо. 

3 R е у е г, pp. 343—348. 
4 S о 1 е n i ё г е, р. 13. 
5 Т а м ж е , стр. 15. 
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Адольф Жюльен в своей рецензии на «Иродиаду» 
отметил (опять-таки в декабре), что Массне берет 
образы библейских женщин и «вместо того, чтобы 
возвысить и прославить эти фигуры, мельчит их, не 
желая этого, и надевает на них одинаковые украше-
ния, столь кокетливые и современные, как только воз-
можно» У Массне в образах, взятых из библии или 
евангелия, — «современная женщина с ее утонченным 
кокетством и ее нежными мечтами. 'Это то, что он 
называет «выделять позитивную, ч е л о в е ч е с к у ю 
сторону в фигурах из священных книг»2. 

В этой же статье Жюльен говорил, что Массне — 
композитор очень искусный, но робкий; у него нет ни 
смелых новаций, ни упорства в традициях; поэтому он 
создает произведения «нерешительные», а в искусстве 
творчество, отмеченное компромиссностью, не может 
жить долго3. 

Джузеппе Верди в письме к О. Арривабене от 
5 сентября 1882 года писал: «Не думаю, чтобы худо-
жественная ценность «Иродиады» была бы большей, 
чем ценность «Короля Лахорского». Выдумки там во 
всяком случае не больше. Хорошая техника и сцени-
ческая роскошь — вот это что. Там имеется препятст-
вие, которое, по-моему, трудно преодолеть: святой 
Джиованни, занимающийся любовью с Саломеей. Это 
я никак не могу проглотить! Но публика бывает ино-
гда весьма невзыскательной. Увидим!»4 

Нам думается, что верно понять значение «Ироди-
ады» на творческом пути Массне можно, только учи-
тывая присущее этой опере резкое противоречие меж-
ду факторами окончательно формирующейся творче-
ской индивидуальности и ошибочными намерениями 
перешагнуть ее границы, сочинять в масштабах и 
сферах чуждых. 

«Иродиада» по своему сюжету ставила гораздо 
более широкие задачи, чем «Король Лахорский», она 

1 J u l l i e n , 1892, р. 398. 
2 T а м ж е , стр. 399. 
3 T а м ж е , стр. 402. 
4 Д ж . В е р д и . Избранные письма. М., 1959, стр. 419—420. 
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должна была получить размах исторической трагедии. 
Но удалось в «Иродиаде» по-настоящему лишь то, что 
не выходило за пределы лирики. 

В первом же акте ария Саломеи, начинающаяся 
мягкими восходящими фразами: 

* Andante cantabile 

свидетельствовала о больших успехах Массне в фор-
мировании речитативно-напевного лирического говора, 
который позднее составил столь оригинальную черту 
«Манон». Да и все в этой арии по-своему великолеп-
но: гибкость ритма, «импровизационная» непринуж-
денность фактуры, «вкусные» гармонии, контрастные 
переходы оркестра, то шепчущего или рисующего лег-
кими орнаментами, то полного безудержной, пылкой 
экзальтации. 

В сущности, это лучший лирический момент опе-
ры. Все другие слабее по эмоциональной непосредст-
венности и наполненности. Но и они в ряде случаев 
могут быть названы яркими. Такова, например, му-
зыка ми-мажорного дуэта Саломеи и Иоанна (чет-
вертая сцена первого действия) — эта музыка стано-
вится лейтмотивом любви и возвращается в различ-
ных ситуациях позднее1. Отблеск мечтательной лири-
ки ложится и на отрицательные образы оперы — в 
моменты, когда композитор оттеняет их лучшие чер-

1 Отметим попутно темброво-фактурные лейтмотивные мо-
менты характеристики Саломеи. Появления ее возвещаются 
светлыми переливами арпеджио (элемент характеристики непо-
рочности, благостности). 

Примечателен своей патетичностью и натуральностью отчаян-
ный речитатив Саломеи в конце седьмой сцены. Присущие ему 
широкие интервалы и свободный ритм сродни соответственным 
элементам любовной мелодики, но обострены пафосом. 
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ты, вернее, одну черту — стремление к любви, неж-
ности. Такова лирика Иродиады в конце первой кар-
тины второго действия. Такова и лирика Ирода, ко-
гда он, влюбленный в Саломею, встречает ее в храме 
(второй акт, восьмая сцена). Всё, находящееся за пре-
делами лирики, стоит в «Иродиаде» чаще всего мно-
гими ступенями ниже и отмечено решающим преоб-
ладанием умения над вдохновением. Но вдохновение 
нельзя заменить ничем, и недостатки его всегда дают 
себя знать. 

Столь присущее Массне мастерство театрально-
оперной композиции несомненно и в «Иродиаде»; оно, 
пожалуй, еще очевиднее, чем в более ранних его опе-
рах. Массне — в постоянной заботе о внимании слу-
шателя. Он поддерживает его прежде всего темпера-
ментностью музыки, которая не ослабевает нигде1. 
А затем Массне превосходно и чрезвычайно многооб-
разно пользуется рядом приемов «театрализации». Он 
не дает застаиваться темпам, ритмам, фактуре, дина-
мике, тональности, инструментовке, он все время воз-
буждает слушательский интерес контрастами самого 
различного свойства — от сокрушительных до мягких 
и сдержанных. Порою Массне прибегает к остинат-
ной импульсивности ритма (например, дважды в пер-
вой картине второго акта). Уверенны его атаки на 
уши слушателей в громогласных вокально-инструмен-
тальных ансамблях (скажем, в шумном октете с хо-
ром, заканчивающем второй акт). Меткие расчеты 
музыкальных средств в сочетании с соответствующи-
ми мизансценами позволяют слушать «Иродиаду» без 
утомления. Но после прослушивания в духовной па-
мяти остаются только лирические жемчужины, рож-
денные неподдельным переживанием, а не ловкостью 
мастерства. 

1 Никак не следует смешивать темпераментность с вдохно-
вением. Творческий темперамент способствует умению стимули-
ровать и сохранять тонус музыки, но только проникновенность 
эмоции способна придать подобному тонусу истинное, волнующее 
содержание. 
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Незаурядное Мастерство временами способно со-
здать иллюзию драматургической глубины. Так, на-
пример, постепенное нарастание и приближение фан-
фар римского войска в первом акте колоритностью 
и упругостью смен гармоний в группах триолей за-
ставляет моментами почти что вспомнить о Бетхове-
не. Но все же это не более как эффектный, декоратив-
ный скелет бетховенской традиции К 

Декорацией, строго говоря, оказывается и вся со-
вокупность социальных конфликтов в «Иродиаде». Не 
слишком удается Массне локальный колорит (в хо-
рах, танцах и т. д.) — его усилия в поисках ладовых 
или ритмических особенностей кажутся ныне слишком 
ограниченными, половинчатыми, робкими, хотя в свое 
время многие современники усматривали в них коло-
ритность .и своеобразие (отмечая, например, убеди-
тельность передачи израильтянского). Едва ли не 
лучшими находками в плане локального колорита 
явились натуральные ладовые фрагменты хора рабов 
и торговцев в первой сцене первого действия (и -соот-
ветственные моменты танца вавилонянок из предпо-
следней сцены оперы). 

Стремясь разнообразить театральные эффекты 
«Иродиады», Массне прибегал к очень различным 
стилистическим рядам. Так, в интродукции увертюры 
дала себя знать почти вагнеровская по колориту игра 
гармоний2. А, скажем, в рассказе Фануила Ироду 
во второй сцене первого акта очевидны «генделизмы» 
пунктированных секвенций. Подобные резкие колеба-
ния Массне в выборе стилистических средств при кон-
струировании «объективных» образов свидетельство-

1 Другой пример — броские драматические сопоставления 
трезвучий и септаккордов в начале второго акта. 

2 Кстати сказать, сколько-нибудь последовательного подра-
жания Вагнеру в «Иродиаде» вовсе не было, вагнеровские влия-
ния проходили здесь краем. В частности, временами в «Иродиа-
де» словно бы чувствуются томные хроматизмы «Тристана»; но 
большинство хроматизмов «Иродиады» иного свойства — они 
очень традиционны, а то и шаблонно преследуют (как и умень-
шенные трезвучия или септаккорды) цели «нагнетания» драма-
тургии, риторических фигур ее. 
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вали, конечно, о внешнем, неглубоком понимании по-
следних. Недаром лирика Массне, в которой он был 
самим собой, отличалась -в «Иродиаде» гораздо боль-
шей цельностью и единством. 

В традиции прежних опер Массне (и французской 
«большой оперы» вообще) «Иродиада» содержала 
много очень громкой музыки. Беспощадным fortissimo 
фанфар начинается, например, вторая картина пер-
вого акта, происходящая на площади в Иерусалиме. 
Немало шумно-однотонной музыки связано с демон-
страцией образов римской армии. 

Вместе с тем не следует упускать из виду симп-
томы существенного развития музыкального мышле-
ния Массне в «Иродиаде». Среди них, пожалуй, осо-
бенно характерным был (особенно в лирических 
фрагментах) рост роли побочных септаккордов, мяг-
ких и терпковатых гармоний1, подготавливающих со-
ответственные гармонии Дебюсси 2. 

Две детали. Лирический момент дуэта Фану-ила и 
Иродиады в конце первой картины второго действия 
указывает на существенное родство лирических инто-
национных ниспаданий Массне: 

с лирическими ниспаданиями Чайковского. О причи-
нах этого родства нам еще придется говорить ниже. 
Другая деталь: глухие, смутные аккорды в низком 
регистре, открывающие -сцену в подземелье (начало 

1 Именно р о с т их роли, поскольку такие гармонии, вооб-
ще говоря, имели место у Массне и в «Богородице» и раньше. 

2 Пример — хроматические септаккорды и квинтовые наслое-
ния в «Песне Суламифи» из второго акта (сцена девятая). 

в tres expressif dim. 
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третьего акта), могли послужить неким прообразом 
для Дебюсси в «Пеллеасе и Мелизанде». 

Седьмая сюита Массне для оркестра («Эльзасские 
сцены») была, по-видимому, написана в 1881 году; 
первое исполнение ее состоялось в концертах Колон-
на 19 марта 1882 года. Это произведение (с подзаго-
ловком «Воспоминания») было вдохновлено патрио-
тически окрашенной программой Альфонса Доде 
(ставшего к этому времени другом композитора) 
Четыре части сюиты получили названия: 1) Воскрес-
ным утром; 2) В кабачке; 3) Под липами и 4) Вос-
кресным вечером. 

Первая часть начинается слегка гнусавыми возгла-
сами кларнетов, сразу намечающими обстановку де-
ревни. Оживление растет, в общем гомоне сливаются 
крики птиц, пастушьи наигрыши, шум людей и живот-
ных. Контрастом служат спокойные звуки протестант-
ского хорала. Затем гомон возвращается и усиливает-
ся. В конце части поэтичные отзвуки и замирание 
звучности. 

Во второй части господствует разгул бойкого и 
прямодушного, угловатого деревенского вальса, пре-
рываемого на время задорными фанфарами (Доде 
•писал о песне подвыпивших лесников, направляю-
щихся в тир). 

В третьей части сюиты программа Доде представ-
ляла влюбленных, гуляющих в тени лип в летние по-
слеполуденные часы. Массне воспользовался здесь 
нежными звуковыми красками: неторопливы донося-
щиеся издалека удары колокола (ремарка — «шесть 
часов вечера»). Прозрачна полифония струнных divi-
si с сурдинами и деревянных духовых. Это не столь-
ко лирика, сколько грациозный набросок ситуации. 

В последней из частей Массне прибег к наиболее 
резким контрастам, эффектам пленера и подчеркнутой 
тематической многосоставности. Сквозь неистовую су-
ету праздника прорываются фрагменты эльзасских пе-
сен, выкрикиваемые медными или приплясывающие в 

1 S о 1 е n i ё г е, pp. 280—282. 
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тембрах деревянных духовых. А затем среди насту-
пившей тишины приближаются и удаляются звуки 
сигнальных рожков, играющих зорю, тогда как крат-
кий возврат темы третьей части напоминает о присут-
ствии влюбленных. После этого снова возникает 
вальс, тонущий в оглушительном шуме праздника. 

Заметим попутно, что «светоносное видение» нок-
тюрна «Празднества» Дебюсси с его изысканным н 
роскошным колоритом, конечно, очень далеко от про-
стых, непритязательных контуров музыки финала 
«Эльзасской сюиты». Но, быть может, именно впечат-
ления этого финала послужили для Дебюсси одним 
из толчков к импрессионистскому переосмыслению 
звуковой картинности Массне1. 

В июне 1881 года был написан обаятельный ро-
манс «Дети» (на слова Жоржа Буайе), поразительно 
нежно и ласково воспевающий любовь к детям. Слег-
ка варьируя куплетную форму, Массне создал в этом 
романсе одну из лучших своих миниатюр, подкупаю-
щую и простотой средств, и хрупкостью фактуры, и 
гибкостью напевной декламации. 

В 1882 году возникла «Зимняя поэма», новый ро-
мансовый цикл на слова А. Сильвестра. Из общего 
числа пяти номеров первые два и последние два были 
неразрывно спаяны единством настроения, сюжета, 
да и 'непосредственными музыкальными переходами. 
Лишь третий номер («Рождество») возникал как бы 
отдельно — благодаря «объективности» своего старин-
ного напева. Но и он включался в повествование, ри-
суя колорит времени года, служа контрастом, усили-
вающим основное содержание цикла. Оригинальным 
было также предварение вокальной части «Зимней 
поэмы» двумя страничками фортепианной прелюдии, 
развивающей главную музыкальную тему цикла. 

Как и в «Апрельской поэме», Массне пел в «Зим-
ней поэме» о любви, о ее счастье и ее печалях. Но 

1 Сюита «Эльзасские сцены» была поставлена как балет на 
сцене театра Комической Оперы 19 марта 1915 года (либреттисты 
Анри Дюрье и Аршэмбо). См.: S c h n e i d e r , 1926, р. 282. 
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теперь сам герой упрекал себя в том, что любит не-
достаточно, хотя все выказывало глубину и неруши-
мость его привязанности. Так Массне, пользуясь сти-
хами А. Сильвестра, создавал новый тип любовной 
романсовой лирики. Тут была и страсть (в порыве 
четвертого из романсов), но не она определила суще-
ство образа. Это существо складывалось прежде всего 
из затаенных, тихих и тишайших эмоций. Ласка и 
нежность переживания господствовали над всем. 
Зыбкость, конечно, предвещала неопределенные меч-
тания импрессионистов и символистов. Но она нигде 
не становилась чрезмерной. Истинное, неутраченное 
тепло чувства баюкало и умиротворяло волнения, как 
чудесный бальзам. И даже путь жертвенности казал-
ся светлым, кристально прозрачным, а не сумрачным 
и мучительным. Эта идеализация осталась и в даль-
нейшем одним из очень важных компонентов лирики 
Массне. 

В начале 80-х годов частые поездки Массне по 
Франции и за рубеж продолжались. В четырнадцатой 
главе Воспоминаний он несколько кокетливо говорит 
об этом «бродяжничестве», как якобы очень мало от-
вечавшем его вкусам и вынужденном исключительно 
необходимостью следить за ходом тех или иных опер-
ных постановок. Но, конечно, Массне все же любил 
свои странствия, хотя они порою и утомляли его. 
Любил и ради смены впечатлений и, вероятно, ради 
приятных эмоций чествований. 

Так, например, в Гамбурге в 1883 году Массне ди-
рижировал премьерой «Иродиады» и имел огромный 
успех. Его засыпали венками и гигантскими лирами 
из лавровых листьев, увитых трехцветными лентами. 
Не меньший успех ожидал Массне на премьере 
«Иродиады» в Нанте в марте того же года — компо-
зитор был увенчан золотым венком, в его честь ор-
кестр и хор исполнили серенаду 

За несколько дней до премьеры «Иродиады» в 
Нанте Массне присутствовал на отпевании тела 

1 I m b e r t , pp. 188—189. 
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Н. Г. Рубинштейна в Париже. П. Чайковский писал 
М. Н. Каткову 14/26 марта: «Сегодня утром в здеш-
ней русской церкви совершился обряд отпевания тела 
покойного. Церковь была полна. Кроме соотечествен-
ников покойного, присутствовали г-жа Виардо, 
гг. Массене, Колонн, Лало и большинство выдающих-
ся представителей французской музыки»Дошедшие 
до нас письма Массне к Николаю Рубинштейну (хра-
нящиеся в Гос. Центральном музее музыкальной 
культуры имени М. И. Глинки в Москве) свидетель-
ствуют о теплом, дружеском характере отношений. 

Начало 80-х годов ознаменовалось важным рубе-
жом в творчестве Массне — он стоял на грани высших 
своих достижений. 

1 П . Ч а й к о в с к и й . Литературные произведения и пере-
писка, том X. М., 1966, стр. 67. 



Г л а в а 5 

Р А С Ц В Е Т 

О 
• абота Массне над оперой «Манон» 

(либретто А. Мельяка и Ф. Жилля) началась уже в 
1881 году, а идея написать оперу на этот сюжет вла-
дела им и раньше1. 

Желание выразить музыкой существо знаменитой 
повести Антуана Прево2 оказалось очень сильным. 
Причины этого легко объяснимы: ведь повести Прево 
присуще было бессмертное очарование образов люб-
ви, а кому, как не Массне, подобало увлечься этим 
кругом образов? К тому же ранее возникшие музы-
кально-театральные произведения на эту тему (балет 
Галеви—1830, опера Обера — 1856) не удержались в 
репертуаре. 

Во французской литературе XIX века образ Ма-
нон был, естественно, переосмыслен. Ведь XVIII сто-
летие, когда обманывать, жульничать при игре в кар-
ты и убивать соперников не считалось преступным, 
ушло в прошлое. 

Альфред Мюссе в начале 30-х годов XIX столетия 
в 59-й строфе первой части поэмы «Намуяа» назвал 

1 Mes souvenirs, p. 142. 
2 «История кавалера де Гриё и Манон Леско» вышла в свет 

в 1731 году как 7-й том романа «Воспоминания и приключения 
знатного молодого человека, удалившегося от света» (1728— 
1731). 
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Манон «удивительным сфинксом», вкладывая в ее 
образ черты таинственной романтики. Напротив, 
Анри Мюрже, вспомнив Манон в своих «Сценах из 
жизни богемы», трактовал ее очень реалистически: 
героини «Сцен» Мюрже и были Манон нового време-
ни, способными искренне любить начинающих худож-
ников, но не отступающими перед изменой ради сытой 
и роскошной жизни. 

Мельяк и Жилль создали мастерское либретто 
оперы. Они с редким умением выделили самое суще-
ственное и вместе с тем модернизировали повесть, из-
влекли из ее -неторопливых, порою даже многослов-
ных форм остов произведения истинно театрального, 
богатого контрастами, отличающегося живым темпом 
(в частности, резкое ускорение действия к концу яви-
лось очень умелым и плодотворным драматургиче-
ским приемом). Любопытно, что либреттисты учли 
не только самую повесть Прево, но и ее последующие 
отзвуки: недаром они вложили фразу о Манон из 
«Намуны» Мюссе в уста де Гриё (в четвертом акте 
оперы). Этим были намечены и пути музыки, которая, 
как увидим, очень непринужденно соединила возрож-
дение образов XVIII века с современной трактовкой 
эмоционального мира героев. 

Решив писать оперу на сюжет «Манон Леско», 
Массне сразу сконцентрировался на лирике, избрав 
самое простое заглавие: «Манон» К Увлечение компо-
зитора сюжетом было безудержно. И вот характер-
ное обстоятельство: благодаря содействию одного 
голландца, большого любителя музыки, Массне уда-
лось (пожить летом 1882 года в Гааге — в той самой 
комнате, где некогда жил аббат Прево Другое об-
стоятельство совсем по-иному помогало Массне кон-
кретизировать зарождающийся образ Манон: сочиняя 
оперу, он все время вспоминал незнакомую ему про-
давщицу цветов на бульваре Капуцинок в Париже: 

1 Mes souvenirs, p. 142. 
2 Т а м ж е , стр. 144. 
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«Я никогда не говорил с этой прелестной девушкой 
(proh pudor!*), но ее наружность меня преследовала, 
воспоминание о ней меня сопровождало: это была 
поистине Манон, которую я видел беспрестанно перед 
собой во время работы!»? 

В 1883 году музыка «Манон» была завершена. 
Оркестровку Массне начал в ночь с 6 на 7 марта и 
окончил в 7 часов утра 15 июля 3. 

Уже весной 1883 года Массне показал музыку 
«Манон» директору театра Комической Оперы Л. Кар-
вальо и его жене Каролине (урожденной Феликс-Мио-
лан) — в прошлом выдающейся певице (ей и была по-
священа «Манон»). Новая опера Массне очаровала, 
ее приняли к постановке. Исполнительницей главной 
роли стала талантливая певица Мария Хейльбронн, 
некогда певшая в первой опере Массне («Двоюродная 
бабушка»). 

Случайно встретившись с Хейльбронн, Массне 
узнал, что она стала богата и бросила сцену, но жаж-
дет выступить. Массне предложил ей роль Манон и 
вызвался проиграть музыку. Приближалась полночь, 
но Хейльбронн захотела услышать «Манон» немедлен-
но и настояла на своем. Массне пришлось сходить 
за партитурой, а затем отправиться на квартиру 
Хейльбронн (на Елисейские поля), Он закончил игру 
к четырем с половиной часам утра. Хейльбронн была 
глубоко потрясена, она рыдала, и композитор услы-
шал тихие слова: «Но ведь это моя жизнь... моя 
жизнь!..»4 

Премьера «Манон» состоялась в театре Комиче-
ской Оперы 19 января 1884 года. Суждения критики 
не оказались единодушными. 

Э. Рейер высоко оценивал очарование оркестра 
Массне, способного даже отодвигать на второй план 
пение, свежесть и своеобразие гармонии. Он отмечал 

1 О, стыд! (лат.). 
2 Mes souvenirs, р, 146. 
• В г и у г, p. 46. 
4 Mes souvenirs, pp. 147—448. 

9$ 



я удачное нововведение Массне — сопровождение ре-
чи (в разговорных местах) игрой оркестра 

А. Жюльен находил в музыке «Манон» пленитель-
ные детали, но корил композитора за шумность орке-
стра, не отвечающую, по его мнению, существу обра-
зов 2. 

А. Маре обвинил Массне в звуковых излишествах, 
заставляющих вспомнить о «Валькирии»: «Из этой 
простой и изящной пастели он сделал ужасающую 
фреску. Какой шум, бог мой, какой шум!»3. 

Несколько позднее, в начале SO-x годов, Э. Ганс-
лик в подробной рецензии, посвященной венской по-
становке «Манон», ставил ее выше ряда других отер 
Массне («Короля Лахорского», «Иродиады», «Сида»), 
находя в «Манон» черты естественности, умеренности, 
единства. Ганслик хвалил, в частности, ловкую сти-
лизацию старинных танцев, тщательное соблюдение 
законов (вокальной декламации. Но его огорчала тен-
денция превращения чисто ариозного в декламацион-
ное. Он полагал, что в музыке «Манон» выработан-
ность, тонкий и умный расчет все же преобладают 
над содержательностью. И все же Ганслик делал вы-
вод, что «Манон» — выдающееся явление среди но-
вейших опер этого жанра, лучшее, что было создано 
после «Миньоны» и «Кармен». Ганслик восхищался 
техникой Массне, мастерством диалога, виртуозностью 
инструментовки (особенно в тихих местах, где ком-
позитор не добивался преувеличенных эффектов). Как 
и Рейер, Ганслик отмечал новаторство Массне в со-
провождении разговорных эпизодов оркестром4. 

Очень любопытен ряд отзывов о «Манон» 
П. И. Чайковского. Он слушал «Манон» в Париже 
вскоре после премьеры и писал 13/25 февраля 1834 
года брату Модесту: 

1 R e y e r , pp. 350—351. 
2 J u l l i e n , 1892, pp. 407—415. 
3 В г и у г, р. 49. 
4 Ed. Н a n s 1 i с k. Aus dem Tagebuche eines Musikers, 

S. 137—146. - -
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«Я ожидал большего. Очень изящно, очень отде-
лано, но ни единого мгновения, способного тронуть, 
пленить, поразить. Исполнение и постановка — какие 
только 'В Париже возможны... Что за прелесть голос 
Heilbronn. Какая не то что роскошная, но удивитель-
но умная и полная вкуса постановка. Мне завидно 
было. Но сам Massenet совсем не отличился тут. Он 
начинает быть бесцветным до скуки, хотя старания 
бездна и работа от начала до конца необычайно тон-
кая. Так как ему претили р а з г о в о р ы , то везде, где 
говорят, музыка что-то играет, и это не прекращается 
ни на минуту, так что даже утомительно. Благодаря 
массе грудных нот Талазака и эффектных к о н -
ц о в — успех громадный»1. 

Как объяснить такой, более чем прохладный отзыв 
после прежних восторгов Чайковского перед сочине-
ниями Массне, весьма уступавшими (как показало 
время) опере «Манон»? 

Думается, что к разгадке этого суждения можно 
подойти, обратившись к кратким, более поздним запи-
сям в Дневниках Чайковского. С 30 июля по 6 авгус-
та 1886 года (то есть на протяжении целой недели) 
Чайковский упорно и с явной настойчивостью возвра-
щался к «проигрыванию музыки «Манон». При этом 
впечатления его менялись, частично и прояснялись. 
Вот три наиболее существенные записи. 

1 августа. «Дома играл Мапоп Lescault. Более 
нравится, чем ожидал». 

2 августа. «Играл Мапоп. Сегодня опять Massenet 
кажется до тошноты приторным». 

4 августа. «Лома играл Мапоп. Ах, как тошен 
Massenet!!! И что всего досаднее, так это то, что в 
этой т о ш н о т е что-то родственное с собою чувст-
вую» 2. 

П. Чайковский не ошибался. В музыке «Манон» 
действительно были элементы, близкие его любовной 

1 П. И. Ч а й к о в с к и й . Письма к близким. Избранное. М.. 
1955, стр. 304. 

2 Дневники П. И. Чайковского. М.—П., 1923, стр. 84—85, 
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и мечтательной лирике. По-видимому, это родство и 
оттолкнуло Чайковского — особенно потому, что оч 
находил лишь «что-то» родственное, и это родствен-
ное, ему не нравившееся, заставляло Чайковского по-
рицать самого себя. 

Независимо от суждений критиков или композито-
ров, судьбу «Манон» решила публика. Успех оперы 
уже на премьере был необыкновенным, а затем он 
стремительно нарастал и расширялся. Вскоре «Ман-
ной» была поставлена в Брюсселе, Лилле, Нанте, 
Лионе, Руане, Гавре, Тулузе, Монпелье, затем пошла 
в Вене, Генте, Гамбурге, Милане, Стокгольме, Лон-
доне, Петербурге... 

Сотое представление «Манон» состоялось в Пари-
же 7 ноября 1891 года, пятисотое—13 января 1905 
года, тысячное— 17 января 1913 года, полуторатысяч-
ное—12 апреля 1331 года, двухтысячное—18 янва-
ря 1952 года1. 

Чем же объяснить подобный исключительный ус-
пех «Манон», который не изменяет ей и ныне, более 
чем восемьдесят лет спустя после премьеры? Нам ду-
мается, успех этот объясним без труда. В силу ряда 
обстоятельств (среди которых очень важную роль сы-
грали выбор сюжета и трактовка его либреттистами) 
Массне, сочиняя «Манон», получил возможность са-
мым полным и естественным образом отдаться веле-
ниям своего таланта, нисколько не принуждая и не 
дрессируя его. В «Манон» выгодно, полно выступили 
достоинства, сильные стороны творчества Массне и 
оказались малозаметными его недостатки, слабые сто-
роны2. 

В самом деле, либретто и образный строй «Ма-
нон» как оперы содержали в себе все, что было Масс-
не особенно близко и что ему лучше всего удавалось 
и раньше. Тут, прежде всего, царствовала любовь, 

1 В r u y r , pp. 51—52. Согласно А. Коки, 2133-е представле-
ние состоялось в 1965 году (С о q u i s, p. 168). 

2 Кстати сказать, творческая удача «Манон» блистательно 
доказывает вообще, насколько важно для любого художника 
следовать его истинным, коренным потребностям! 
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нежная, ласковая, мечтательная и восторженная; от-
крылась возможность широко обрисовать кокетли-
вость и неотразимое обаяние женского характера. 
Здесь, далее, были поводы волнующе сопоставить и 
столкнуть любовь с религией, а также показать мно-
жество оттенков жанра — легкого, живого, подвижно-
го, граничащего с опереттой (а дарование Массне в 
данном плане сказалось уже давно — со времен 
«Двоюродной бабушки» и «Дона Сезара де Базана»). 
Наконец, сюжет призывал обратиться к милым Масс-
не линиям и краскам изящных традиций XVIII века. 

И, напротив, в либретто не было всего того, что в 
предыдущих операх Массне оказывалось тяжким гру-
зом для «выжимания» оперных рекордов, не было 
образов, чуждых его индивидуальности, овладевать 
которыми он мог не порывами вдохновения, но лишь 
путем напряженных усилий мастерства, согласно нор-
мам и шаблонам «большой оперы»1. 

Надо, конечно, помнить, что и в «Манон» не все 
удалось Массне в равной степени. Совершенно ориги-
нальными оказались только образы любви. Один из 
талантливых учеников Массне, композитор Рейнальдо 
Хан писал уже после смерти своего учителя, что 
«Массне нашел и закрепил надолго французскую ме-
лодическую форму любовного обаяния»2. В этих сло-
вах нет никакого преувеличения: если говорить имен-
но об обаянии, чарах любовности, то Массне дейст-
вительно не имеет себе равных во французской му-
зыке. 

Другая важная область музыки «Манон» — об-
ласть жанровая с ее зарисовками веселящихся про-
жигателей жизни, игроков, буржуа и т. д., а равно и 
картинками песенного быта (хор стрелков в послед-

1 Вспомним интересную аналогию. П. Чайковский писал 
25 мая 1878 года брату Модесту, собираясь выбрать сюжет «Ро-
мео и Юлия» для оперы- «Ничего нет более подходящего для 
моего музыкального характера. Нет царей, нет маршей, нет ни-
чего составляющего рутинную принадлежность большой оперы. 
Есть любовь, любовь и любовью (П. Ч а й к о в с к и й . Литера-
турные произведения и переписка» том ViII, стр. 281). 

8 Mes souvenirs; p. 294 (приложения). 
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нем акте) — не оказалась столь поразительно ориги-
нальной. В этой области Массне был многим обязан 
предшествовавшим ему французским композиторам, 
особенно — Визе. Именно от Визе (не говоря, конеч-
но, о мастерах французской оперетты) Массне заим-
ствовал остроту и резкость рисунка, легкость буффо-
нады, искусство колористических контрастов как 
средства двигать толчками или вдруг затормаживать 
сценически-музыкальное действие. 

Что касается третьей важнейшей области «Ма-
нон»— развернутых в ней образов старинных галант-
ных танцев, а также образов церковного ритуала (с 
органом, полифонией и т. д.), то она носила характер 
стилизации. 

Не следует, впрочем, преувеличивать зависимость 
Массне от его предшественников в этих двух послед-
них областях. Не обнаруживая в них поразительной 
оригинальности, свойственной его вдохновению в пер-
вой области, Массне все же писал по-своему, давая 
свое понимание, свои оттенки и жанру и стилизации. 

Большой предыдущий опыт Массне как оперного 
композитора дал себя знать в «Манон» блистатель-
ным образом — и вовсе без тех нагромождений и 
утрировок, которые присущи и «Иродиаде» и «Коро-
лю Лахорскому». В «Манон» впервые появилась по-
истине легкая поступь мастерства, празднично-уверен-
ное владение всеми средствами выразительности. 
Вслушиваясь в музыку «Манон», мы замечаем, как 
непринужденно удается Массне и расширять различ-
ные эпизоды (например, в первом и четвертом ак-
тах)*1, и, напротив, сжимать действие, делать его стре-
мительным в концовках. 

Примечательны музыкальные характеристики пер-
сонажей в «Манон». Не только главные, но и второ-
степенные герои имеют интонационно-портретные чер-
ты. Особо следует отметить новое качество ансамб-
лей, в которых выделяются элементы «полифонии» 
характеров. 

Экономия материала — важная примета музыки 
«Манон». Массне неоднократно возвращается к тем 
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или иным фрагментам музыки, имеющим лейтмотив-
ное значение. А лейтмотивы любви (о которых еще 
будет речь ниже) положительно пронизывают всю 
оперу. 

Прием мелодекламации (разговора на фоле ор-
кестра), имевший место у Массне и раньше, получил 
в «Манон» широкое развитие (оценки его критикой 
уже приводились). 

Своеобразие любовной мелодики Массне в «Ма-
нон» бросается в глаза и привлекает особое внимание 
богатством элементов и оттенков. Повсюду выступают 
трепетно восходящие или томительно опускающиеся 
интонационные линии, иногда возникают взрывы. Все 
построено на легкой зыби эмоций и порывах экзаль-
тации. Но многообразие проявлений велико. 

Так, первая же инструментальная характеристика 
Манон (в первом акте, тема у кларнета и переходит 
к гобою) поразительно лаконично вьиражает кокет-
ство и томность героини: 

7 Andantino 

Как отлична от этого мечтательная инструмен-
тальная характеристика де Гриё — еще до того, как 
он увидел Манон: здесь тема излагается густым сме-
шанным тембром альтов, виолончелей и фаготов на 
фоне легких терций скрипок: 

g Andante molto tranqui l lo -

^ > m m m т п г п т г г \ Щ 

bien ch&nte calme 
et soutenu 
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Она сердечна и мужественна. 
Но именно слияние элементов томности и мечта-

тельности приводит к целостному образу любви обо-
их: 

Если же мы обратимся к знаменитому дуэту из 
второй картины третьего акта, начинающемуся взвол-
нованными словами Манон: 

Andante 
10 (avec un grand charme et tres caressant) 

N' est , се plus ma main que cette main 

L • ~J 

pres se?N'est -ce plus ma voix?. 

то найдем здесь вершину любовных восторгов. 
Есть и еще характерные моменты развития обра-

зов любви. В четвертом действии на словах де Гриё 
(заимствованных, как мы уже говорили, из «Наму-
ны» Мюссе: «Манон, удивительный сфинкс, истинная 
сирена») в оркестре звучит (у кларнета с подголос-
ком виолончели) как бы тема судьбы с 'интервалом 
тритона а вслед за этим следует восторженный раз-
лив в ре-бемоль мажоре с лирическим ниспаданием 
голоса. Можно ли более лаконично выразить контраст 
тоскливых предчувствий и упоения страсти?2 

1 Явная, но своеобразная реминисценция из «Кармен». 
2 Этот эпизод попал и во вступление оперы. 
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Мы коснулись лишь некоторых ступеней развития 
любовных образов. Но оттенков — то сдержанных, то 
громогласных, то печальных, то светлых — неизмери-
мо больше. 

Живость, непринужденность, гибкость ритмики, и 
раньше присущие музыке Массне, часто дают себя 
знать в партитуре «Манон» — то четкостью и симмет-
ричностью рисунка, то, наоборот, капризной свободой 
его. Уже упоминавшийся дуэт влюбленных (см. при-
мер 10)—один из образцов поразительной свободы 
ритма, как бы импровизационной декламации. 

Гармонии «Манон» продолжают и развивают су-
щественные элементы, проявившиеся в музыке Масс-
не и раньше. Можно сослаться на натуральные ладо-
вые обороты (пример — орган ,в начале 'Второй 
картины третьего акта), на пристрастие композитора 
к игре тональностей, к тональным сменам как сред-
ству оживления действия (это наиболее заметно в 
ансамблевых сценах). Но, быть может, особенно по-
казательно для «Манон» развитие интонаций мягких 
побочных септаккордов, предвещающих гармонии Де-
бюсси. Примеры очень многочисленны, приведем 
один—из первого действия (последняя фаза мечта-
ний де Гриё, перед тем как он увидел Манон): 

и росо а росо anlmato 
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О мастерстве, колоритности и разнообразии орке-
стровки «М^нон» можно было бы говорить много. 
Ограничимся некоторыми примерами. Пленяет яс-
ность красок оркестрового вступления ко второму 
акту (жилище'де Гриё и Манон на улице Вивьен). 
Колорит здесь буколичен. Тема мечтаний де Гриё 
(фаготы и солирующие виолончели) (выделяется на 
фоне остинатных триолей, изящных орнаментов пер-
вых скрипок. Перед концом того же акта поэтической 
чистотой веет от звукового пейзажа, сопровождаю-
щего грезы де Гриё о жизни в деревне (ости-
натные фигуры шестнадцатых у скрипок с сур-
динами, сопровождаемые отдельными бликами и 
подголосками флейты, гобоя, альтов). Блиста-
тельно сопровождение ариозо Манон из первой кар-
тины третьего акта («Je marche sur tous les che-
mins»)—эффектными всплесками деревянных духо-
вых с корнет-а-пистоном К Много изящества в оркест-
ровке бальных сцен этой же картины (привлекает 
внимание ансамбль струнных с кларнетом и фаго-
том). Незабываем колорит звучаний органа, череду-
ющихся с полифонией струнных во второй картине 
третьего акта. Тонкостью эффектов пленера отличает-
ся вступление пятого акта с его контрастами звучно^ 
стей, регистров и тембров. 

Из деталей музыки «Манон» приведем еще од-
ну — фрагмент второго акта, один из случаев сбли-
жения интонаций Массне с интонациями Чайковского: 

р ^ Валт. Фаг. 
1 Это же ариозо — один из примеров любви Массне к мно-

госоставным трехдольным метрам (здесь чередования 12/8 и 9/8). 
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Примечательно, что «Манон» снова д^ла повод к 
характеристике Массне как вагнеристаг Но разве 
можно было считать использование/ лейтмотивов 
признаком вагнеризма? Что же касаемся некоторых 
отзвуков чувственных гармоний и хроматизмов «Три-
стана», то они временами в «Манон» появлялись, но 
никак не определили ее существа. 

В день премьеры «Манон» в «Figaro» появилось 
интервью Массне1, где, признавая большое значение 
Вагнера и даже восхищаясь им, Массне решительно 
отверг причастность к вагнеризму и указал (как позд-
нее Дебюсси) на чуждость эстетики Вагнера «фран-
цузскому гению». Массне критически .высказался и об 
итальянских композиторах, упрекая их в том, что они 
жертвуют «драматической атмосферой», ради интере-
сов голоса, пения как такового. В связи с вопросом 
о существе музыки «Манон» Массне охарактеризовал 
свою героиню как тип, соединяющий меланхолию с 
веселостью, отметил значение мотивов для музы-
кальной характеристики персонажей: «Все персонажи 
сохраняют вплоть до развязки их отчетливую инди-
видуальность». Этими словами Массне фактически 
подчеркивал присущие «Манон» тенденции жизнен-
ной правды, реализма. 

С марта до ноября 1884 года Массне -сочинял но-
вую оперу — «Сид». Среди довольно многочисленных 
оперных произведений, написанных на этот сюжет до 
Массне (преимущественно итальянскими и немецки-
ми композиторами2), не было ни одного действитель-
но выдающегося. Таковым обещал -стать «Сид», сочи-
нявшийся Визе. Но тайну его музыки Визе унес с со-
бою в могилу. 

Материалами либретто оперы Массне были избра-
ны знаменитая трагедия П. Корнеля и послужившал 
ее прототипом пьеса испанского драматурга Гильена 
де Кастро. Либреттистов оказалось целых три: 
Адольф Филипп д'Эннери, Луи Галле и Эдуард Бло. 

1 См.: S о 1 е п i ё г е, pp. 124—130. 
2 Числом около тридцати (см.: I m b e r t , р. 197). 
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Главная трудность заключалась в необходимости 
кромсать или заменять стихи Корнеля, д а м о ставшие 
классическими в сознании французов. J\£ и класть их 
(даже в неизменном виде) на музыку -было нелегко. 

Но нельзя не заметить и другую, решающую труд-
ность. Огромный успех «Манон» должен) был показать 
Массне все преимущества лучших и фганичнейших 
сторон его дарования. Однако композитор не внял 
этим прямым, верным доводам творческого опыта и 
снова взялся за сюжет, далекий от естественных вле-
чений и возможностей его музы. Очевидно, Массне 
упорно тревожили притязания творческого честолю-
бия, жажда доказать универсальность своего дарова-
ния в оперном жаное. Вдобавок честолюбие имело и 
конкретные стимулы — важно было удержать позиции 
в театре Большой Оперы, не довольствуясь ареной 
театра Комической Оперы. Эти обстоятельства не-
осмотрительных дерзаний предопределили ограничен-
ный успех новой оперы Массне. 

Правда, драматургическая концепция «Сида» со-
держала образы любви, в воплощении некоторых сто-
рон которой Массне был так силен. Но как раз эти 
некоторые стороны в «Сиде» отсутствовали, посколь-
ку сюжет его делал акцент на рыцарски возвышен-
ном, героическом и отвлеченном, а не на кокетливо 
чувствительном и мечтательно-чувственном понимании 
любви. Кроме того, в «Сиде» Массне должен был ото-
рваться от родной почвы, перенестись в средневеко-
вую Испанию, выражать события и нравы, весьма 
далекие от современности и не предоставлявшие воз-
можности такого осовременивания, какое произошло 
в «Манон». 

Интересны некоторые воспоминания Массне, свя-
занные с сочинением музыки «Сида». Массне пишет, 
что он выучил, «как всегда, либретто наизусть. Я хо-
тел беспрестанно иметь его мысленно перед собой, 
не нуждаясь в том, чтобы носить текст в кармане. 
Я хотел обладать возможностью работать вне дома, 
на улице, в свете, за обедом, в театре, везде, нако-
нец, где бы у меня нашелся досуг. Я с трудом отры-
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ваюсь от работы, особенно когда она меня захваты-
вает, как было в этом случае»1. 

Танцы для второго акта «Сида» композитор писал 
в Марселе, наслаждаясь великолепным видом на ста-
рый порт и «медовое море». Его приятно волновало 
при этом сознание, что в занимаемой им комнате 
гостиницы Бо^о некогда жили Паганини, Мюссе и 
Жорж Санд. 

Премьера «Сида» состоялась в театре Большой 
Оперы 30 ноября 18S5 года. Успех был умеренный, 
пресса высказала различные мнения. 

Э. Рейер отметил, что в «Сиде» Массне дал все, 
что от него ожидали2. Напротив, А. Жюльен выска-
зался очень критически. По его мнению, стихи Кор-
неля в либретто убивали и оперу, и певцов, и музы-
ку. Массне, — писал Жюльен, — олицетворяет новую 
музыку «в ее наиболее слащавых и ласковых прояв-
лениях, но также и в самых хрупких и самых тон-
ких». Массне очень мало подобало «класть «Сида» 
на музыку; у него нет духа героики и рыцарства, и 
когда он хочет быть грандиозным, то накапливает 
силы звучности и производит чрезвычайно много шу-
ма, не достигая величия. Он преимущественно мастер 
музыкальных ласк, чувственных кантилен, а также 
небольших приправ, изобретательно состряпанных, — 
таких, как испанские или венгерские па, мавритан-
ские или иные рапсодии и т. д.» 3. По мнению Жюль-
ена, «Сид» стал, пожалуй, у Массне «маленьким Си-
дом». Вместе с тем Жюльен отмечал, что хотя Масс-
не не стар, свежести у него уже нет, зато есть пре-
восходное ремесло и амбиция делать «большое». 

Э. Ганслик писал, что опера Массне «Сид» «предо-
ставляет нам много великолепного увидеть и мало 
хорошего услышать». Он очень сетовал на то, что 
Массне, в соответствии с модными идеями современ-
ности, вытесняет из музыки настоящую мелодичность 

1 Mes souvenirs, p. 152. 
2 S о 1 е n i ё г е, р. 35. Тома сказал, что он хотел бы напи-

сать такого сСида» (В г и у г, р. 54; C o q u i s , р. 94). 
3 J u l l i e n , 1892, р. 35. 
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и ариозно'сть за счет развития искусной /вокальной 
декламации, оркестровки, сценических/ эффектов 
и т. д.1 

Добавим к этому кратчайшие высказывания 
П. Чайковского в Дневниках. Запись 13/октября 1886 
года: «Играл Cid1а до ужина и после ужина. Не ахти. 
Все то же». И запись 14 октября: «Игррл Cid1 а. Как 
Massenet исписался» 2. , 

Дальнейшая судьба «Сида» оказалась скромной, 
но не плачевной: в 1900 году состоялось сотое его 
представление в Париже. 

Отрицать известные достоинства оперы «Сид» бы-
ло бы несправедливым. В этой опере есть черты не-
коего стилистического единства — очевидно намере-
ние Массне добиться определенного образного коло-
рита, сочетающего черты строгости со своеобразным 
неоклассицизмом. 

Частая диатоника, пользование унисонами оркест-
ра, четкость и упругосгь ритмики, порою суровые 
«бетховенские» синкопы, нагнетающие драматизм 
(в третьей картине второго акта — поединке Родриго 
и графа Гормаса — и, соответственно, в увертюре),— 
все это придало музыке «Сида» приметные качества 
волевой мужественности и собранности. 

Увертюра «Сида» очень импонирует умелой симфо-
нической драматургией, в которой, пожалуй, особен-
но чувствуются уроки Бетховена и Вебера, но есть 
нечто и от исступленных нарастаний Вагнера^ 

Богатое театральное воображение Масоне и ма-
стерство обращения со звуковыми массами, звуковой 
стихией позволили ему развернуть в «Сиде» музы-
кальные полотна большой эффектности и картин-
ности. На первом месте тут, пожалуй, следует поста-
вить вторую картину первого акта (у собора в Бур-
госе). Эта массовая сцена со звоном колоколов3, ор-

1 Ed. Н a n s 1 i с k. Musikalisches und Literarisches. Zweite 
Auflage. Berlin, 1889, S. 80—87. 

2 Дневники П. И. Чайковского, стр. 102. 
3 Их упорный трихорд фа—соль—ре объединил фа мажор и 

ре минор. 
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ганом и блеском оркестровых красок полна жизни, 
движения, контрастов и поворотов действия. Броских 
театрально-музыкальных эффектов немало и в дру-
гих сценах. \ 

Если же говорить о наибольших удачах, то сле-
дует прежде ^сего упомянуть великолепную сюиту ис-
панских танцев из четвертой картины. Сюита как бы 
отделилась от Чшеры и до сих пор продолжает успеш-
ную концертную жизнь. В Воспоминаниях Массне мы 
находим лишь очень скудные сведения об этих тан-
цах: что тема первого из них (Кастильяны) была под-
слушана Массне в Испании 1 и что он обязан идеями 
нескольких танцевальных ритмов балерине Розите 
Маури2. 

На деле же сюита испанских танцев из четвертой 
картины «Сида» неопровержимо свидетельствует о 
тонком постижении Массне различных оттенков ис-
панского колорита и о свободном, французском их 
переосмыслении. Как четок рисунок этих танцев, как 
увлекательно импульсивны и переменчивы их ритмы, 
как чудесны порою изящные подголоски, как искрит-
ся оркестр, то нежный и скрытный, то блистательный! 
Если бы за этими танцами не чувствовались тени Ви-
зе (особенно Визе!) и Делиба, их можно было бы 
признать вполне оригинальными. Но так или иначе, 
они могут быть поставлены рядом с испанскими обра-
зами Визе, Шабрие и Дебюсси. 

В звуковой обрисовке мавров Массне не проявил 
такой живости и колоритности, хотя портрет маври-
танского посла (в той же четвертой картине), возве-
щаемого зловещими фанфарами по малым терциям 
и охарактеризованного свистящими орнаментами на 
основе смен трезвучий и уменьшенных септаккордов, 
нельзя не признать колоритным. 

Несмотря на те или иные крупные удачи, в «Си-
де» все же слишком много общих мест, ловких прие-

1 Кстати сказать, эта тема близка теме севильяны из оперы 
«Дон Сезар де Базан». 

2 Mes souvenirs, p. 154. 
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мов возбуждающей внимание музыкальной/Драматур-
гии. Все эти /нарастания и затихания, стремительные 
прогрессии и взрывы, выточенные линии сольных 
фрагментов и звуковые нагромождения ансамблей и 
хоров постоянно попадают в точку, поддерживая слу-
шательский интерес, но оставляя холодным сердце. 
Да и чисто любовные моменты в «Сиде» приметно 
бледнее, чем в «Иродиаде» — они скованы рыцарст-
венностью образных требований, в них нет ни под-
линной сердечности, ни увлекательной экзальтации7. 

Оперное мастерство Массне в «Сиде» безусловно 
выше, чем в операх, написанных до «Манон» («Ма-
нон» уникальна), и это позволяет композитору обхо-
диться в ряде случаев не слишком преувеличенными 
средствами. Но постоянные подмены переживания 
умелым конструированием помешали «Сиду» стать 
оперой действительно популярной. * 

В августе 1885 года Массне вместе с Франсуа 
Коппе, Лео Делибом и рядом других знакомых со-
вершил увлекательную, веселую поездку в Венгрию. 
В Будапеште на огромном банкете пили за здоровье 
отсутствующего Листа, но последний узнал о тосте из 
газет и не преминул прислать Массне специальную 
благодарность3. 

К 1886 году относятся некоторые небольшие сочи-
нения Массне, в их числе обаятельно простой романс 
на слова В. Гюго «Гитара», музыка к пьесе В. Сарду 
«Крокодил». Уже не впервые Массне сотрудничал с 
Сарду, своим бывшим товарищем по службе в На-
циональной гвардии (в 1884 году он написал очень 
удачную песню к пьесе Сарду «Теодора»). К пьесе 
«Крокодил» Массне сочинил изящный вальс и сим-
фонический отрывок. 

1 Не говоря уже о «Манон»! 
2 Как новый оперный фактор можно, пожалуй, отметить ин-

тонационные моменты жалобы, особенно в партии Химеиы (на-
пример, в арии си минор). Но это в сущности отблески «Эле-
гии», не поднимающиеся до ее уровня. 

8 Mes souvenirs, p. 158. 

116 



Известность Массне во Франции и за рубежом ста-
новилась все более широкой. Но одновременно с ней 
развивалась и критика, не без охоты выделявшая сла-
бые стороны его творчества. Так, например, Ц. Кюи, 
отмечая мастерство и остроумие музыки Массне, в то 
же время писал, что «...талант Масоне и не сильный 
и не разнообразный. По силе творчества в среде дру-
гих современных французских композиторов он зани-
мает одно из последних мест, несмотря на ловкость, с 
которой пробил себе дорогу на оперные сцены» К 

В 1887 году Массне написал «Военный парад» — 
бойкий и задорный, блестяще оркестрованный «тог-
ceau de genre» опереточного склада (в ре мажоре). 
Сочинялся ряд романсов. Из них романс «Зимородки» 
(на слова Ж. Отрана) примечателен необычным для 
романсовой лирики Массне драматизмом. Вокальная 
декламация романса (в котором судьба птиц над во-
дой сравнивается с судьбой людей, живущих в пене 
волнений и страстей) от начала до конца дана на 
остинатном фоне нисходящих быстрых волн мелоди-
зированных арпеджио. В музыке явственны печально-
мучительные акценты. 

31 декабря 1887 года Массне поднялся на следу-
ющую ступень почестей — он получил звание офице-
ра ордена Почетного легиона. 

Видимо, уже в 1882 году Массне стал конкретно 
обдумывать оперу «Вертер», которой суждено было 
позднее (наряду с «Манон») особенно прославить его 
имя. 

По Воспоминаниям композитора, он, вместе с 
Гартманом, прослушав 1 августа 1882 года «Парси-
фаль» Вагнера в Байрейте, отправился в поездку по 
городам Германии. 

В Вецларе Массне оживил свои представления о 
давно известном ему и ценимом романе В. Гёте 
«Страдания молодого Вертера». Вдобавок путешест-
венники посетили дом, где Гёте задумал роман. 
А Гартман вслед за этим вынул из кармана старень-

1 «Музыкальное обозрение», 1886, № 16. 
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кую книжку французского перевода «Вертера» и, объ-
явив, что перевод превосходен, предложил его Мас-
сне Массне сразу взялся за просмотр книги и был 
безудержно, до слез увлечен ею. Явилось немедлен-
ное решение написать оперу, отдать ей весь пыл ду-
ши и вдохновения. 

Однако предстояло сочинять «Манон», рисовались 
и другие проекты. «Вертер» был отложен, а вслед за 
«Манон» возник «Сид». Но затем, влекомый непре-
одолимой потребностью, Массне вернулся к «Верте-
ру». Либретто писали Эдуард Бло, Поль Милье и 
Жорж Гартман. Сочинение оперы (включая инстру-
ментовку) продолжалось около двух лет — оно нача-
лось весной 1885 года и закончилось в конце зимы 
1886 года. В мае 1887 года Массне отправился к ди-
ректору театра Комической Оперы Леону Карвальо и 
проиграл ему партитуру «Вертера». Реакция была 
неожиданной — после молчания Карвальо сказал: 
«Я надеялся, что вы принесете мне новую «Манон»! 
А этот печальный сюжет лишен интереса. Он обречен 
заранее...» 2. 

Легко представить и понять отчаяние Массне! 
Правда, в тот же вечер от Карвальо пришло известие: 
«Мы еще поговорим об этом. Ничто не решено. До 
завтра»3. 

Но завтра сгорело здание театра Комической Опе-
ры, и Массне первый отправился утешать разоривше-
гося директора. А опере «Вертер» пришлось годами 
ожидать постановки. 

Премьера состоялась только 16 февраля 1892 го-
да— и не в Париже, а в театре Императорской опе-
ры в Вене4. Успех был велик. Часть его выпала на 
долю исполнителя партии Вертера, знаменитого бель-

1 Mes souvenirs, p. 164. 
2 T а м ж е , стр. 168. 
3 S c h n e i d e r , 1926, р. 121. 
4 До оперы Массне на тему «Вертера» было написано не-

сколько опер (едва ли не первой явилась одноактная опера 
Р. Крейцера «Вертер и Шарлотта»— 1792). Все они не имели 
серьезного успеха. 
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гийского тенора Эрнеста Ван Дика, но и «композито-
ру были оказаны поистине королевские почести» 

Парижская премьера «Вертера» (в театре Коми-
ческой Оперы, директором которой снова стал Кар-
вальо, теперь оценивший произведение, в жизненности 
которого он первоначально усомнился) состоялась 
только 16 января 1893 года. Кстати сказать, эта 
премьера сопровождалась таким снегопадом, что мно-
гим из публики пришлось после спектакля искать 
ночного пристанища в фойе театра, поскольку движе-
ние транспорта по городу прекратилось. Успех оперы 
в Париже был также велик. В том же году она пошла 
на сценах нескольких французских городов и начала 
свое шествие по свету. 

Восприятию «Вертера» публикой вначале до не-
которой степени помешал ее «двунациональный» ха-
рактер. Немцам эта опера представлялась слишком 
французской, а французам — слишком немецкой (в 
связи с чем возобновились указания на «вагнериз-
мы»). Впрочем, наиболее проницательные из музы-
кантов сразу поняли, что «Вертер»— произведение 
истинно французское, несмотря на всю дань, отдан-
ную в нем немецкой образности и немецкому кругу 
эмоций 

Сочувственно отозвался о «Вертере» Э. Рейер3, 
найдя, впрочем, в музыке черты эклектизма. Рене де 
Реси (изрядно обругавший, как мы увидим, «Эсклар-
монду») усмотрел в музыке «Вертера» «неотразимую 
обольстительность»4. А Жюльен упрекал композито-
ра в отсутствии больших чувств, но вместе с тем 
именно в этом находил оригинальность Массне, 
склонного выражать нежность, любовную меланхо-
лию 5. 

1 Д. Э н е с к у. Воспоминания и биографические материалы. 
Л., 1966, стр. 58. 

2 См., например, статью Шарля Малерба (S о 1 е n i ё г е, 
р. 57). 

8 R е у е г, pp. 365—372. 
4 I m b е г t, p. 236. 
5 A. J u l l i e n . Musiciens d'aujourd'hui (Deuxieme serie). Pa-

ris, 1894, pp. 350—360. 
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Э. Ганслик в рецензии на венскую премьеру «Вер-
тера» отмечал цельность настроения в опере. Он со-
чувствовал отказу Массне от французских черт опер-
ного блеска и даже пытался обнаружить наличие... 
немецкой крови у предков Массне. Несмотря на ряд 
замечаний (был и характерный для антивагнериста 
упрек в «вагнеризме»), Ганслик заключал, что «Вер-
тер» «вполне интересное произведение, проникнутое 
благородным духом и нежным чувством» К 

Суждения русских композиторов из стана «Могу-
чей кучки» о «Вертере» оказались очень прохладны-
ми. По воспоминаниям В. Ястребцева, Н. Римский-
Корсаков нашел в «Вертере» чудесную, изящную ин-
струментовку, но охарактеризовал музыку любовных 
сцен как «весьма жидкую» 2. 

В статье, посвященной в значительной своей части 
«Вертеру»3, Ц. Кюи проявил столь свойственные ему 
резкость и безапелляционность. Он находил, что 
«вместо глубокой, потрясающей драмы получилось 
нечто сентиментально-слезливое и весьма монотон-
ное». Полагая, что Массне следует ложным тенден-
циям вагнеризма, Кюи утверждал, что «Вертер» про-
изводит лишь «иллюзию хорошей музыки», что музы-
кальные мысли тут «невысокого достоинства». Обна-
руживая в «Вертере» и ходульность, и мелодрама-
тизм, Кюи заключал, что «Вертер» «произведение, 
серьезно задуманное, но монотонное и бесцветное», в 
котором '«фактура преобладает над творчеством». 
И Кюи, указав на выбранный Массне ошибочный 
путь (при его «несомненном, значительном таланте»), 
предрекал музыке Массне неприглядное существова-
ние: «Будут удивляться его ловкости и мастерству, но 

1 lEd. Н а п s 1 i с k. Fiinf Jahre Musik. Berlin, 1896, S. 30. 
Попутно Ганслик отмечал, что «Вертер» — единственная опера 
знаменитого французского композитора, премьера которой со-
стоялась в Вене на немецком языке ( т а м ж е , стр. 32). 

2 Н. А. Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Ястребце-
ва. JL, 1959, стр. 341. 

3 «Новости и биржевая газета» от 22 января 1896 года. 
Премьера «Вертера» в Петербурге состоялась (в Мариинском 
театре) 17 января 1896 года. 
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его музыка не заставит призадуматься и не затронет 
лучших человеческих чувств». 

Совокупность таких суждений может показаться 
убийственной. Но ведь все же Кюи находил в «Вер-
тере» «вкус, чувство красивости», «верное настроение, 
верный колорит, замечательную красоту звука, ко-
торая на первых порах вас охватывает и прельщает», 
он улавливал в музыке оперы очаровательные детали. 
А главное — нельзя забывать, что критика «Вертера» 
велась Кюи с определенных эстетических позиций, не-
гативных в отношении ряда явлений музыки вообще. 
В этой же статье Кюи писал: «Не знаю, скоро ли на-
чнут варить яичницу без яиц, но композиторы уже 
ухитрились писать оперы почти без музыки. На днях 
мы это видели на «Отелло» Верди, теперь видим на 
«Вертере» Массне». 

Показательным явилось и то замечание Кюи о 
Массне, «что по своему техническому мастерству и по 
общему характеру и колориту музыки он представля-
ет большую аналогию с Чайковским, а «Вертер» — с 
«Евгением Онегиным». Только у Чайковского мелоди-
ческое творчество много шире, рельефнее, определен-
нее...» 1. И сопоставляя Чайковского с Массне, и от-
мечая преимущества Чайковского, Кюи был прав. Но 
ведь сравнение с Чайковским отнюдь не было в ус-
тах Кюи особой похвалой! 

Высказывания Кюи о Массне соответствовали во-
обще взглядам на Массне кучкистов и их наследни-
ков. Недаром встретить аналогичную критику «Вер-
тера» в тогдашней русской прессе нетрудно2. 

Любопытный дополнительный штрих отношения 
русских музыкантов к «Вертеру» — запись совсем 
юного С. С. Прокофьева в дневнике от 14 декабря 
1903 года: «Очень красивая опера»3. 

1 Ц. А. К ю и . Критические статьи. Л., 1952, стр. 443—449. 
2 См., например, статьи о «Вертере» (одну анонимную, дру-

гую—подписанную буквой Я.) в «Русской музыкальной газете» 
(1894, № 5 и 1896, № 2). 

3 С. С. Прокофьев. Материалы. Документы. Воспоминания 
Изд. второе. М., 1961, стр. 110. 
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Решающее суждение о «Вертере», как и о «Ма-
нон», произнесла публика. И приговор ее оказался 
самым благоприятным. Вскоре после венской премье-
ры «Вертер» пошел на многих оперных сценах Фран-
ции, а равно и за рубежом. Успех «Вертера», правда, 
не сравнялся с успехом «Манон». Однако он намного 
превзошел успех всех остальных опер Массне. Тысяч-
ное представление «Вертера» состоялось 10 октября 
1928 года. В начале 60-х годов нашего века число пред-
ставлений «Вертера» в Париже перевалило за 1300 

Чем же объяснить такой успех оперы? Можно с 
уверенностью сказать, что в «Вертере», как и в «Ма-
нон», музыка Массне оказалась оригинальнее, естест-
веннее, непосредственнее, органичнее, чем в ряде 
других его опер. «Вертер» и «Манон» сосредоточили, 
синтезировали важнейшие факторы образного миро-
созерцания Массне — те, которые были для него самы-
ми дорогими, близкими, кровными. 

Некоторые критики (среди них Р. Дюмениль, Анд-
ре Коки) отдавали «Вертеру» преимущество перед 
«Манон», считая его произведением более цельным и 
глубоким2. Нам думается, что это мнение справедли-
во. 

Вместе с тем сфера образов «Вертера» отлична от 
сферы образов «Манон» — и не только сюжетно. Там 
господствовали живость, легкость, чувственное очаро-
вание любви. Здесь же изящно-чувственное почти 
вовсе вытеснено мечтательностью. Что же касается 
жанра, то он получил в «Вертере» отчетливо идилли-
ческие черты. 

И мечтательность и идилличность вызывали более 
или менее резкие возражения части критиков, особен-
но русских. Им хотелось гораздо больше страстности, 
огня, ярких жизненных красок. При этом особенно 
охотно и не без иронии отмечали, насколько «Вер-
тер» Массне мельче «Вертера» Гёте. 

1 В г и у г, р. 63. Коки называет применительно к 1965 году 
цифру 1289 (С о q u i s, р. 168). 

2 См.: C o q u i s , pp. 114—115. 
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Но вспомним другой пример — параллель «Фаус-
та» Гуно с «Фаустом» Гёте. Сколь бы ни выглядела 
невыгодно такая параллель в устах многих критиков 
Гуно,— это не помешало опере «Фауст» стать одной 
из любимейших и популярнейших опер в мире. Да-
леко отойдя от первоисточника Гёте и вовсе не пре-
тендуя выражать музыкой его философские идеи, Гу-
но, однако, создал в опере «Фауст» самостоятельную 
образную концепцию, имеющую свои ценные черты. 
Аналогичное можно сказать о «Вертере» Массне, во 
многом весьма далеком от литературной первоосновы, 
но имеющем свою эстетическую ценность. 

Выше мы видели ряд этапов противоречивого ста-
новления оперного искусства Массне. Интимное и 
скромное по своим реальным масштабам, творчество 
Массне настойчиво стремилось, однако, овладеть ре-
сурсами «большой оперы», сделаться монументаль-
ным, грандиозным. Как мы заметили, это стремление 
вызывалось скорее мотивами честолюбия, чем внут-
ренней творческой потребностью. И оно приводило 
лишь к внешним, непрочным удачам, победам «на 
час». Другие же, коренные качества музыки Массне, 
выраженные в хрупкой, поэтичной лирике, в изящном 
кокетстве его романсов и отчасти в задумчивой созер-
цательности ораториальных произведений, долгое 
время не находили должного места в его операх. «Ма-
нон» оказалась первой оперой, смело преодолевшей 
заклятия оперного честолюбия Массне и открывшей 
свободный путь самобытнейшим чертам его своенрав-
ной эмоциональности, грациозной жанровости и неж-
ного чувства природы. Отсюда —громадный успех. , 

. «Вертер» стал второй оперой Массне, основанной 
на победе искренности и непосредственности над при-
нужденностью и декоративностью. Как и в «Манон», 
победа не оказалась безраздельной. Критики «Верте-
ра» справедливо и не раз порицали шумные эффекты 
оркестра, порою вторгающегося в интимную лирику и 
заставляющего вспомнить о требованиях «большой 
оперы». Но это были лишь нарушения, тогда как_все 
осно&ное в^музыКе ч«Вертера» привлекало натураль-
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ностью и проникновенностью лирического начала. Из-
вестная «блеклость» этой лирики, отталкивавшая мно-
гих, была, однако, явлением многозначительным — 
ведь в этом смысле «Вертер» так или иначе подготав-
ливал «Пеллеаса и Мелизанду» Дебюсси К 

Названия пяти картин «Вертера» («Дом судьи», 
«Липы»2, «Шарлотта и Вертер», «Рождественская 
ночь», «Смерть Вертера») уже намечают лирический 
акцент. 

Краткое вступление оперы сопоставляет темы, взя-
тые из третьего и первого актов,— драму любви и ее 
начальные очаровательные предчувствия. 

Первый акт, в сущности, самостоятельная поэма-
идиллия, в конце которой назревает неразрешимый, 
роковой конфликт. 

Мы уже говорили, что Вертер и вертеризм Массне 
были французскими явлениями. Справедливость тре-
бует добавить, что Массне все же ввел в музыку (хо-
тя и очень тонко, без какой-либо назойливости) эле-
менты немецких интонаций. Они проявились прежде 
всего в фольклорных моментах «Вертера» (особенно 
явственно в танцевальных), что, думается, шло через 
восприятие Массне эльзасского музыкального фоль-
клора, столь характерного сплавом немецкого с 
французским. Примером может служить танцеваль-
ный оборот из первого акта с его терпкими наслое-
ниями и задорными приплясываниями: 

13 

\£ j U | 

• Т "f~ л ̂  (f — 

/ / С т р . 6) асы. Валт. Лит. Бубен. 

В. -Я- JjL 

1 Соответственными оказались и «вагнеризмы» «Вертера», 
заменяющие буйство чувств страстной меланхоличностью (имен-
но так претворялись в «Вертере» традиции «тристановских» хро-
матизмов, септаккордовых и нонаккордовых гармоний). 

2 Вспомним название «Под липами» из «Эльзасских сцен». 
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Любопытно, что местами в этом своеобразном 
фольклорном диалекте возникают обороты, застав-
ляющие вспомнить о Григе — как понижениями седь-
мой ступени, так и ходами с септимы на квинту: 

15 

Так или иначе, но введение интонационно углова-
тых «северных» элементов придало жанровым момен-
там «Вертера» своеобразный локальный колорит. 
Этим не исчерпываются «германизмы» «Вертера». 
Другой элемент их шел от изящного и порою еле 
заметного претворения интонаций Шумана, которого, 
как мы видели, Массне очень любил с детства. 
Веяния лирики Шумана ощущаются в партитуре 
«Вертера» неоднократно. Мы ограничимся одним 
примером — фрагментом, характеризующим нежность 
чувств умирающего Вертера во второй картине чет-
вертого акта: томно-<певучие фразы сначала кларнета, 
затем первых скрипок на фоне гармоний струнных 
(см. пример 16). Вдобавок тут происходило как бы 
слияние шуманизмов с вашеризмами, поскольку 
именно такой Шуман некогда вошел в фонд лирики 
Вагнера. 

Вернемся, однако, к первому акту «Вертера». 
Идилличность его превосходно выражена и самой 
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инструментовкой, в которой так мастерски использо-
ваны жанрово-сельские краски деревянных духовых. 
Сразу привлекает внимание очень любовная и неж-
ная обрисовка мира детской психики. Вспомнив ро-
манс Массне «Дети» (см. выше), мы поймем, что 
ласковая любовь Массне к детям была прочной; в 
«Вертере» она дала себя знать с пленительной поэ- ч 
точностью. Чистота и наивность детства — один из 
важнейших факторов идиллической первоосновы «Вер-
тера». Но этому же способствует мягкая обрисовка 
образов судьи и его приятелей Шмидта и Иоганна. 
Естественно, что Вертер, попадающий волею судеб в 
это отрадное царство, овеянное гармонией природы 
тихого городка, взволнованно признается сам себе: 
«Все, что меня окружает, похоже на рай...». И имен-
но перенос прежних «райских» и мифологических об-
разов Массне (хотя бы в «Марии Магдалине», «Еве», 
«Нарциссе») на землю придает «Вертеру» неизъясни-
мое очарование. Опять вспоминается Пювис де Ша-
ванн с его гармоничностью блеклых и стройных обра-
зов. Но идиллия первого акта достигает вершин, ког-
да жанровое растворяется в поэзии природы и любви. 
Именно таков знаменитый ноктюрн лунного света с 
его чудесной по тонкости инструментовкой (арфы, со-_ 
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лирующая виолончель, блики флейты, кларнета), с 
его светлой и проникновенной печалью: 

Чрезвычайная «простота сочетается тут с совершен-
ной отчетливостью и емкостью образа. Страницы нок-
тюрна принадлежат к числу характернейших в «Вер-
тере». Здесь вновь нечто от Шумана (хотя и совсем 
преображенное). И вновь ощутимы связи с музыкой 
«религиозных» сочинений Массне: музыка ноктюрна 
почти молитвенна при всей своей лиричности. Образы 
«неба» на земле опять-таки приводят к душевности 
образа. Обратим внимание и на другое — от этой му-
зыки уже недалеко до ноктюрна «Лунный свет» из 
«Бергамасской сюиты» Дебюсси. 

В первом акте «Вертера» (как и в последующих) 
отчетливо сказывается драматургическое мастерство 
Массне — он все время поддерживает внимание конт-
растами переходов и сдвигами. Последний из конт-
растов — появление Альберта — разбивает идиллию. 

Но, наряду с драматическими контрастами пер-
вого акта, надо отметить и свойственную ему цель-
ность настроения. Мажор тут преобладает. Однако 
и в самых светлых своих проявлениях он затронут 
оттенками печали. Мастерство Массне в поддержании 
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зыбкости, неверности мажорных музыкальных обра-
зов заслуживает восхищения. Словно флёр щемящей 
печали наброшен на всю музыку «Вертера» — еще до 
того, как назревает и разражается катастрофа. 

Второе действие «Вертера» не столь самородно и 
уникально, как первое, прежде всего потому, что пер-
вое успело сказать слишком много и слишком закон-
ченно. Но второй акт снова показывает драматурги-
ческое мастерство Массне в сопоставлении красок, 
жанровых и лирических моментов. 

Аккорды и голоса органа, доносящиеся из храма,— 
привычный для Массне и безошибочный прием проти-
вопоставления гармоничного мятущемуся. Образ Вер-
тера, мучительно воспринимающего брак Шарлотты и 
Альберта, дан в противоречиях острой скорби и вос-
торженности непобедимого чувства. Массне нашел 
сдержанные, но очень убедительные контрасты меж-
ду рассудительно-благодушными утешениями Альбер-
та и взволнованностью Вертера. Не менее отчет-
ливо, чем в первом акте, выражено и столкновение 
беззаботности Софи с отчаянием Вертера и печалью 
Шарлотты. Последняя сцена Вертера и Шарлотты в 
этом акте приковывает вначале внимание возвратом 
поэтической музыки ноктюрна. Но дальше в этой 
сцене (с ее дробными ритмами, хроматизмами и оби-
лием тревожных орнаментов, нагнетаний и срывов), 
пожалуй, больше умело сделанного, чем вдохновенно-
го. Финал же акта — с уходом Вертера, решившего 
покинуть Вецлар, грустью Софи и Шарлотты (на фо-
не праздничного шествия, отмечающего пятидесяти-
летие чьей-то свадьбы) —действует безотказно. 

Драматургические контрасты очень последователь-
но продолжены в третьем действии. Символом безза-
ботного стремления к счастью по-прежнему оказыва-
ется Софи. Но драма сгущается, она предрешена 
взбаламученной и неприкаянной посреди хроматиз-
мов и ритмических перебоев музыкой вступления 

1 После начальных резких аккордов tutti примечательно че-
тырех с половиной тактовое виолончельное соло (Массне чрез-
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В страстных речитативах Шарлотты, читающей 
письмо Вертера и встревоженной его загадочными 
фразами, верно намечен новый этап драмы: Шарлот-
та любит Вертера, но чувствует обреченность своей 
любви. Интонационный костяк этого фрагмента бли-
зок к знаменитой «Элегии» Массне — с той разницей, 
что меланхолически-скорбное здесь переходит в от-
чаянное. 

Но безусловный музыкальный центр действия — 
прославленное ариозо Вертера (строфы Оссиана), в 
котором струящийся аккомпанемент арф поддержан 
струнными басами, валторнами и тромбонами, за-
ставляющими насыщаться и разбухать звучность. 
Это — самый популярный фрагмент оперы: 

18 

вычайно любил этот инструмент). Во всем вступлении обращают 
внимание интонации нисхождений, акцентов, задержаний и т. д., 
близких к складу драматической лирики Чайковского. 
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средоточие замечательного образного синтеза. Речи-
тативное пение, типичное для Массне, затуманено 
дымкой северной мечтательности. Минор сменяется 
мажором и снова возвращается, знаменуя радужные 
переливы тоски и надежды, 'безотрадной реальности 
и любовной экзальтации. \Покоряет правдивость инто-
национного рисунка, выражающего «самым лаконич-
ным образом гамму борющихся чувств. Это — стра-
стная элегичность, особенно волнующая поразитель-
ным сочетанием и слиянием глубокой грусти с востор-
женностью. 

После такой лирической вершины все остальное 
в третьем действии как бы отодвигается на второй 
план. Но ведь так поступал Массне и раньше (на-
пример, в «Манон»), чередуя мастерские по конструк-
ции, но интонационно несколько нейтральные куски 
оперной драматургии с отдельными взрывами лирики, 
как бы вбирающими в себя все существо образов 

Начало четвертого акта целой оркестровой кар-
тиной («Рождественская ночь») свидетельствовало о 
пробуждении чисто симфонических интересов Массне. 
При этом место было найдено с верным расчетом— 
для подготовки слушателя и, одновременно, оттяги-
вания драматических зрительных впечатлений после-

1 Из деталей третьего акта отметим одну. В тот момент, 
когда Вертер, покинутый Шарлоттой, в отчаянии убегает, оркестр 
(в tutti fortissimo) несколько раз интонирует ликующе звучащую 
попевку из нот: соль2—до3—ми3—соль3—ля3—ми3—соль3. Вряд ли 
случайно этот оборот стал позднее одним из главных лейтмоти-
вов «Луизы» Шарпантье. 
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дующей сцены. Тем самым слушатель не только под-
готавливался, но и нервно возбуждался. Образы 
«Рождественской ночи» содержат контрасты бурных 
и тихих эмоций. Соответственно разнообразна, бога-
та эффектами и оркестровка (громоносные tutti, 
свист деревянных — словно бы завываний ветра, сви-
репый речитатив тромбонов, переходящий в глухие, 
зловещие хроматизмы кларнетов, фаготов и виолон-
челей, а наряду с этим — спокойное пение деревянных 
и валторн на фоне колыханий и трепетных ритмиче-
ских .перебоев струнных и арф и т. д.). Но в основе 
всей музыки этой оркестровой картины — э л е г и ч е -
с к а я интонационная формула, нисхождения и усту-
пы которой заставляют вновь вспомнить о прототи-
пе — знаменитой «Элегии». Но здесь они временами 
сильно драматизируются и из стенаний или вздохов 
становятся криками. Всегда поучительно понять те 
или иные интонационные о с н о в ы творчества како-
го-либо композитора. В данном случае очень наглядна 
вся сила обобщений э л е г и ч е с к о г о , достигнутых 
Массне уже в юности и ставших одной из наиболее 
оригинальных черт его творчества. 

Заключительную картину «Вертера» некоторые кри-
тики считали слишком длинной применительно к си-
туации, нарушающей всякое правдоподобие (может 
ли смертельно раненный человек так долго петь?). 
Но нельзя отказать ей в убедительности типичной для 
Массне контрастной драматургии. Элегичность с крат-
кими пароксизмами-взрывами составляет один из эле-
ментов Другой привносится умиротворенной ласковой 
лирикой, фрагмент которой мы уже приводили (см. 
пример 16). Третий элемент образуют светлые воспо-
минания (возврат темы ноктюрна из первого акта). 
И все это контрастно оттеняется доносящимися сна-
ружи веселыми, звонкими голосами детей, славящих 
рождество. Моментами ощутим не слишком-то прият-

1 Отметим попутно выразительность инструментальных соло: 
тревожные взбеги и акценты виолончелей вначале, спокойное пе-
ние гобоя и тепло фраз кларнета позднее и т. д. 
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ный привкус звукописи «рая» (где господствуют вы-
сокие, звенящие регистры арф, колокольчиков, флейт, 
скрипичных флажолетов). Но самое окончание оперы 
с его прозрачными мажорными трезвучиями детского 
хора и тревожным рокотом нисходящих фигур тре-
молирующих виолончелей в басу волнующе реально. 
Драма Вертера заканчивается громким ударом то-
ники соль мажора: как и в развязке «Кармен», тор-
жествует призьгв жизни. 

И «Манон» и «Вертер» явились вершинами твор-
чества Массне. Обе эти оперы чрезвычайно любимы 
публикой всего мира. И русские дореволюционные 
слушатели, и советские слушатели глубоко ценили и 
ценят в них сердечность, теплоту, красоту чувства. 
Они прочно вошли в нашу музыкальную культуру, 
стали нам близкими и дорогими, оказались одним из 
нерушимых звеньев, связывающих нас с искусством 
Франции. 



Г л а в а 6 

Н О В Ы Е попытки 

и 80-е годы и в начале 90-х годов 
французская литература блеснула множеством ярких 
творческих достижений. 

Продолжается выход в свет громадной серии «Ру-
гон-Маккаров» Золя. В романе «Радость жизни» 
(1884) Золя выражает характерную философию на-
слаждения, к которой так красноречиво призывал им-
прессионизм. Но затем возникает суровый эпос «Жер-
миналя» (1885), жестокая драма «Человека-зверя» 
(1890) и разоблачение банковских афер — «Деньги» 
(1891). 

Умирает великий представитель романтической 
эпохи В. Гюго (1885). 

Творчество Мопассана на вершине. Вслед за 
«Жизнью» появляется «Милый друг» (1885), «Монт-
Ориоль» (1886), «На воде» (1888). А далее в романах 
«Сильна, как смерть» (1889) и «Наше сердце» (1890) 
уже явствен отход Мопассана от выражения социаль-
ных вопросов в сторону чисто лирической, интимной 
проблематики. 

Творчество А. Доде достигло зрелости. В 1884 го-
ду выходит роман «Сафо», сюжет которого позднее 
послужит основой одноименной оперы Массне. 
В 1885 году публикуется роман «Бессмертный» (са-
тира на академиков), в 1887 году — «Набоб», в 1890 
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году Доде завершает трилогию о Тартарене («Порт 
Тараскон»). 

Но очень заметны и новые тенденции. В романе 
Ж. К. Гюисманса «Наоборот» (1884) не то осмеива-
ется, не то оправдывается извращенность представле-
ний, крайний субъективизм, предвещающий важные 
тенденции декадентства. В романе П. Бурже «Ученик» 
(1889) О!брисована деградация буржуазной молодежи, 
увлекающейся цинизмом и все более страдающей от 
беспощадной болезни охлаждения души. 

И все же один из самых прогрессивных предста-
вителей нового поколения, Анатоль Франс, воспевает 
в «Таис» (1890 — также сюжет будущей оперы Мас-
сне!) естественность и полноту человеческого чувства. 

Музыка, как и обычно, отставала от развертыва-
ющейся борьбы страстей, а то и оказывалась несколь-
ко в стороне. Но и тут многие новые тенденции на-
вали себя знать. Пусть на оперной сцене (в Брюссе-
ле) ставились «Сигурд» (1884) и «Саламбо» (1890) 
Рейера — произведения вялые, тугоподвижные, вы-
казывающие не силу и жизненность, а тусклость тра-
диций. Но ведь Сен-Санс написал уже Третью сим-
фонию (1886), а Франк — Сонату для скрипки и фор-
тепиано (1886), Симфонию и «Психею» (1888). Де-
бюсси в ранних фортепианных сочинениях и романсах 
все более отчетливо выказывал как творческую инди-
видуальность, так и направление. 

Всемирная выставка 1889 года в Париже, содейст-
вовавшая международному общению множества дея-
телей искусства (а в частности, множества музыкан-
тов), ознаменовала продолжающееся наступление 
промышленного века. Его символом стала башня сме-
лого инженера Александра Эйфеля; она во-змущала 
прозаизмом металлических конструкций многих ху-
дожников, писателей, поэтов, композиторов и... все же 
вознеслась над старым Парижем. 

В этом году в Париже, во время русских концер-
тов состоялось знакомство Массне с П. Чайковским, 
Н. Римским-Корсаковым и А. Глазуновым. 

Много позднее последний вспоминал: 
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«Французские композиторы и музыканты, среди 
которых я могу назвать такие известные имена, как 
Жюль Массне, Лео Делиб, Андре Мессаже, Габриель 
Форе, Рауль Пюньо, Полина Виардо и многие дру-
гие, с большим интересом следили за русскими кон-
цертами, и многие из них присутствовали на репети-
циях» К 

На Римского-Корсакова Массне произвел не слиш-
ком благоприятное впечатление, и позднее русский 
композитор писал об этой встрече: «Делиб делал впе-
чатление просто любезного человека, Массене — хит-
рой лисы»2. 

Что касается Чайковского, то, судя по ряду эпи-
столярных материалов, у него установились приятные 
отношения с Массне (Чайковский уже в начале 1889 
года выступил посредником в деле приглашения Мас-
сне на гастроли в Москву, которые, однако, не со-
стоялись). 

Пожалуй, особый интерес представляет совсем 
краткая запись Чайковского в Дневниках от 19/31 мар-
та 1889 года. Вспоминая только что состоявшийся в 
Париже концерт, Чайковский отметил: «Моя вещь3. 
Успех. За кулисами. Дьемер. Colonne. Восторг Мас-
сене» 4. 

Можно ли счесть этот восторг простой любезно-
стью? Думается, нет. Примечательно, что в письме 
к В. Сафонову от 14 ноября 1889 года Массне пи-
сал: «Я так благодарен... великому маэстро Чайков-
скому!..»5. У нас есть все основания предполагать, 
что знакомство Массне с музыкой Чайковского, род-
ственного ему рядом черт своего лиризма, должно 
было вызвать в Массне искреннее расположение. 

1 Глазунов. Исследования. Материалы. Публикации. Пись-
ма. Том II. JL, 1952, стр. 150. 

2 Н . Р и м с к и й - К о р с а к о в . Литературные произведения 
и переписка. Том I. Мм 1955, стр. 172. 

3 Тема и вариации из Третьей сюиты.— Ю. К. 
4 Дневники П. И. Чайковского, стр. 231. 
5 Госуд. центральный музей музыкальной культуры имени 

М. И. Глинки, ф. 80, № 1390. 
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Дружески деловые связи Массне с Гартманом 
продолжались. Гартмаи регулярно издавал сочине-
ния Массне, способствовал их исполнению, прислу-
шивался к его суждениям и сонетам. 

А. Брюно, служившего у Гартмана корректором, 
поражала «беспрерывная любезность Массне. Людям 
противоположных категорий, которые приставали к 
нему в сутолоке, он одинаково пожимал руку, оказы-
вал равно приветливый и горячий прием. Предпочи-
тал ли он того или иного из своих собеседников дру-
гим? Не было ли его сочувствие ходячей монетой без 
действительной цены?» К По признанию Брюно, он 
лишь позднее понял истинные причины такого пове-
дения Массне (столь явно ощутимого и в Воспомина-
ниях последнего): «Массне повиновался своему не-
осознанному желанию быть любимым. Это желание 
он выказывал столь же ясно в своей жизни, как и в 
своей музыке»2. 

Вернемся теперь на два года назад, прежде чем 
продолжить наш путь. 

Весьма огорченный в 1887 году невозможностью 
постановки «Вертера», Массне, однако, никак не мог 
сидеть без дела. Вскоре он написал романтическую 
оперу «Эсклармонда» на сюжет, заимствованный из 
рыцарской литературы. Этот сюжет повествует о 
страстной любви Эсклармонды — принцессы и вол-
шебницы, дочери византийского императора и волшеб-
ника Форкаса — к прекрасному рыцарю Роланду. Си-
лой магии Эсклармонда переносит Роланда на оча-
рованный остров и соединяется с ним. На пути их 
счастья встают грозные внешние и внутренние пре-
пятствия, но все кончается хорошо — любовь торже-
ствует. 

Идея написать эту оперу возникла вслед за пожа-
ром театра Карвальо. Комическая Опера обоснова-
лась в новом здании и с новым директором. Гартману 

1 В г u n е а и, р. 23. 
2 Т а м ж е , р. 24. О чрезвычайной любезности и чарующих 

манерах Массне см. также: P r u n i e r e s , указ. статью и другие 
источники. 
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предложили либретто (Эдуарда Бло и Луи де Гра-
мона), и оперу решено было сочинить к Всемирной 
выставке 1889 года. Одновременно Массне случайно 
встретился в Париже с молодой, очень талантливой 
и красивой певицей, американкой Сибил Сандерсон. 
И он, едва лишь ознакомившись с либретто, решил, 
что Сандерсон должна петь Эсклармонду К 

Сочинялась «Эсклармонда» в 1887—1888 годах. 
Летом Массне жил в эти годы в Швейцарии, в Веве, 
в Grand Hotel, где одновременно жила и Сандерсон с 
матерью и тремя сестрами. «Каждый вечер,— пишет 
Массне,— с пята до семи часов я обучал нашу буду-
щую Эсклармонду сцене, которую написал до этого в 
течение дня» 2. 

Вряд ли можно сомневаться, что увлечение Масс-
не Сибил Сандерсон не было чисто музыкальным. 
Скорее всего тут возник поэтический роман, прерван-
ный в 1903 году безвременной смертью певицы, но на-
ложивший печать на многие годы жизни Массне. 
О существовании такого романа свидетельствуют 
многие факты —• и особенно восторженный тон выска-
зываний Массне о Сандерсон, и его чрезвычайная лю-
бовь к музыке «Эсклармонды», и то, что партитуру 
последней композитор подписал двумя именами — 
своим и Сандерсон. 

Наконец, сама музыка «Эсклармонды» с присущей 
ей страстностью говорит об экзальтации) чувства — 
примерно так же, как партитура «Тристана и Изоль-
ды» Вагнера, вдохновленная увлечением его Матиль-
дой Везендонк3. Кстати сказать, «Эсклармонда» ста-
ла и наиболее «вагнеристской» из опер Массне. 

1 Mes souvenirs, pp. 173—177. По другим сведениям, либрет-
то «Эсклармонды» было в руках Массне за несколько лет до 
этого и лишь знакомство с Сандерсон побудило его приступить 
к сочинению (В г и у г, р. 58). 

2 Mes souvenirs, p. 181. В августе 1887 года Массне наве-
стил А. Тома, купившего несколько островов в океане (Mes 
souvenirs, p. 180). Дружба Массне и Тома продолжалась. 

3 Разумеется, мы вовсе не приравниваем эти явления, я 
^ишь сопоставляем их стимулы. 
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Стержень сюжета «Эсклармонды», казалось, был 
выбран удачно: ведь воплощение образов любви Мас-
сне — сильная сторона его творчества. Однако здесь 
он обратился к любви преувеличенной, гипертрофи-
рованной, далекой от того круга любовных образов, 
в котором родились лучшие его вдохновения — ро-
мансы, оперы «Манон» и» «Вертер». Кроме того, лю-
бовь в «Эсклармонде» развивалась на фоне вол-
шебств, заклятий и чудес, вдали от реальных жизнен-
ных отношений. 

Музыка «Эсклармонды» свидетельствует о неус-
танной активности мышления Массне in больших при-
тязаниях его мастерства, честолюбиво пытающегося 
овладевать снова и снова самыми различными обла-
стями. В данном случае Массне овладевал тенденция-
ми вагнеризма и, бесспорно, показал себя умелым 
последователем автора «Кольца нибелунга». Он стал 
прилежно и ловко плести ткань музыки из множество 
раз повторяющихся лейтмотивов сделал решитель-
ный шаг в сторону культа хроматизмов, секвенций, 
томительно чувственных по интонационному складу 
гармоний, экстатического колорита в целом. Не везде 
это дает себя знать с одинаковой последовательно-
стью, и, пожалуй, можно даже заметить ослабление 
«вагнеризмов» во второй половине «Эсклармонды», 
где заметнее традиционные приемы французской 
«большой оперы»2. Но и там, где музыка «Эсклар-
монды» могла показаться наиболее «прогрессивной» 
(то есть следующей вагнеровским заветам), Массне в 
сущности наносил себе вред и утрачивал ценные ка-
чества своего оперного театра. Живость и контраст-
ность действия стали заменяться вязкостью и роскош-
ной однотонностью, столь типичными для Вагнера. 

1 Шарль Малерб, сделав анализ «Эсклармонды», насчитал 
их двенадцать (при многих десятках повторений). Вместе с тем 
он отметил и такт Массне, его «французский вкус» в умеренном 
пользовании лейтмотивами (см.: В г и у г, р. 58). 

2 Что касается легкой, скерцозной музыки «очарованного 
осгрова» (во втором акте), то тут Массне скорее шел за Берлио-
зом (и в характере тематизма, и в оркестровке). 
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Но при этом вдобавок отсутствовали симфонические 
достоинства музыки Вагнера. 

Едва ли не самым оригинальным в «Эсклармонде» 
явились натурально-ладовые ходы трезвучий органа 
в прологе (и, соответственно, эпилоге) —в них можно 
уже расслышать задатки гармоний «Затонувшего со-
бора» Дебюсси. 

Некоторые моменты любовной лирики пленяли 
чувственным очарованием (как, скажем, в ля-мажор-
ном ариозо Эсклармонды «Comme il tient т а pensee» 
в первом действии) или темпераментными нараста-
ниями (каков, например, образ безудержной любов-
ной страсти в конце первой картины второго дейст-
вия). Но это не был оригинальный Массне, а лишь 
Массне, достаточно самостоятельно перефразирую-
щий приемы Вагнера. Все самые самобытные свойст-
ва лирики Массне (а равно и черты его оригинальной 
жанровости) оказались в «Эсклармонде» парализо-
ванными, подавленными. И это предопределило судь-
бу ооеры. 

Премьера «Эсклармонды» состоялась 14 мая 
1889 года в театре Комической Оперы. «Эсклармон-
да» вначале имела успех, в частности, благодаря пе-
нию Сандерсон К На этом представлении побывали 
очень многие из французских и зарубежных посетите-
лей Всемирной выставки. 

Пресса зафиксировала различные мнения. Были 
высказывания сочувственные (например, Э. Рейера, 
отчасти и А. Жюльена). Но появилось и много рез-
ких отзывов. Пожалуй, суровее всех писал на стра-
ницах «Revue bleu» Рене де Реси, заключавший даже, 
что относительно музыки «Эсклармонды» «достаточно 
четырех слов. Она не вдохновенна, но и не конструи-
рована: в ней вовсе нет ни дыхания, ни костей»2. Ре-
си, как и ряд других критиков, обвинял Массне в за-

1 Поскольку в тот год особенно удивляла башня Эйфеля, 
высокое соль Сандерсон стал называть «соль» Эйфеля (В г и -
У г, р. 59). 

2 I ш b е г t, р. 204 
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имствованиях у Вагнера, Гуно, Делиба, даже Репера. 
Камиль Беллег не без упрека подчеркивал, что Мас-
сне в конце первой картины второго действия решил-
ся выразить музыкой физиологию любовной страсти К 
Рискованность этого фрагмента ставили Массне на 
вид и некоторые другие критики. 

Много позднее биограф и исследователь творчест-
ва Массне А. Пужен особенно досадовал по поводу 
звуковых излишеств «Эсклармонды». Он писал, что в 
этой опере оркестр «всегда неистов, всегда трепещет, 
всегда доведен до максимума звучности — так что 
уши слушателя натруживаются. Не передашь, сколько 
в этой музыке литавр, тарелок и большого бара-
бана» 2. 

Пужен не вполне справедлив. Было бы неверным 
представлять музыку «Эсклармонды» как сплошной 
грохот и насилование слуха: в о-пере немало мест ти-
хих, сдержанных. Однако они не искупают многих 
страниц действительных излишеств, декоративного 
письма а 1а Вагнер, лишенного, однако, вагнеровской 
полноты и насыщенности оркестровой стихии. Увы! 
Как и в некоторых других своих операх, Массне 
вольно или невольно стремился в «Эсклармонде» ка-
заться выше ростом и грандиознее, чем он был в дей-
ствительности. 

«Эсклармонда», как мы уже сказали, вначале 
пользовалась популярностью и собирала публику. 
Она была поставлена в ряде городов (в частности, 
на оперной сцене Брюсселя). 6 февраля 1890 года 
состоялось сотое представление ее в Париже. Но 
позднее опера сошла со сцены. Попытки возобновить 
ее в театре Большой Оперы в 1923 и 1931 годах дали 
в сумме только двадцать семь спектаклей. 

Эпоху «Эсклармонды» можно считать своего ро-
да зенитом первоначальной славы Массне. К этому 
времени Массне стал знаменитым композитором, 

1 См.: S о I е п i ё г е, р. 42. Строго говоря, пример подобно-
го образа был подан Мопассаном в романе «Жизнь». 

2 Р о u g i n, p. 98. 
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пользующимся мировой известностью, прославленным 
профессором Консерватории, он уверенно и неуклон-
но поднимался по лестнице почестей. 

В 1891 году смерть Л. Делиба (16 января) оста-
вила Массне как бы хозяином тогдашнего француз-
ского оперного искусства (Гуно и Тома давно уже бы-
ли «в отставке», жили прошлым). Не оконченную Де-
либом оперу «Кассия» собирался закончить Э. Гиро, 
но смерть его (6 мая 1892 года) помешала выполне-
нию задачи. За окончание «Кассии» взялся Массне и, 
по-видимому, сочинил «Славянские танцы» в этой 
опере (действие «Кассии» происходит в Галиции). 
Он потратил на завершение «Кассии» целых пять ме-
сяцев, заменив повсюду диалоги речитативами. Пре-
мьера «Кассии» состоялась 25 марта 1893 года в те-
атре Комической Оперы, но «Кассия» успеха не име-
ла и выдержала всего восемь представлений. 

В 1891 году издательство Гартмана прекратило 
свое существование, но издатель Анри Эжель (владе-
лец предприятия «Менестрель») взялся печатать со-
чинения Массне. 

Романсы Массне, относящиеся к началу 90-х го-
дов, привлекают внимание разнообразными тенден-
циями. В романсе «Очарование» («Кто ты?») на сло-
ва Жюля Рюэлля торжествует эффектный речитатив, 
поддержанный разливами арпеджио. Это одна из тен-
денций Массне, сближающая его с блестящей лири-
кой веристов (вспомним, например, «Рассвет» Р. Ле-
оикавалло). 

Совсем иная тенденция, тонко и изощренно про-
должающая заветы романсовых «Поэм», выступает в 
очаровательном романсе «Сентябрь» (на слова Еле-
ны Вакареско), где прозрачнейшие орнаменты фор-
тепиано и голоса рисуют прелесть печали в природе и 
душе, тихую и мечтательную жажду нежности. 

Упомянем и такие романсы, как «На тропинке 
среди роз» (на слова Жана Бертеруа), «Ночные кра-
савицы» и «Прекрасные глаза, которые я люблю» 
(на слова Терезы Маке), «Поэт и призрак» (на безы-
мянный текст), в которых сказываются то открытость, 
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то затаенность и сдержанность переживаний^ то звон-
кая и искристая, то предельно легкая, /воздушная 
звукопись восприятий 'природы. I 

Сочинение оперы «Маг» (по либретто Жана Риш-
пена) было начато Массне летом 1889 года. При этом 
использовались старые нотные рукописи. Сюжет был 
избран восточный, главным героем стал Зороастр. 
В традициях учения зороастризма либретто рисовало 
борьбу света и мрака, зла и добра, пользуясь любов-
ной интригой и противопоставляя чистую любовь 
низменной страсти. 

Премьера «Мага» состоялась в театре Большой 
Оперы 16 марта 1891 года. Перед этим произошел не-
большой конфликт с Э. Рейером, претендовавшим на 
постановку «Саламбо» (которая еще не шла в Пари-
же). Но дирекция театра Большой Оперы решила по-
ставить «Мага», а «Саламбо» отложила на год, в 
-связи с чем возникла пародия на басню «Лисица и 
ворона» Лафонтена, где в роли лисицы выступил 
Массне.1 

Критика оказалась в отношении «Мага» достаточ-
но суровой. Прозвучали, правда, и хвалебные голо-
са2 . Но господствовало растущее понимание несоот-
ветствия ряда оперных замыслов Массне характеру 
его таланта. Успех «Манон» научил гораздо яснее и 
отчетливее понимать этот характер. И теперь критики 
(В. Вильдер, А. Бауэр и др.) указывали Массне, что 
его области — нежность, ласка, любовная элегичность 
ч т. д., но никак не сильные страсти, не грандиозное 
и монументальное. 

В частности, Анри Бауэр упрекал Массне в том, 
что «Маг» лишен определенного колорита и характер-
ности. Он спрашивал: «Почему приятный и грациоз-
ный мастер, чарующий мандолинист, не довольствует-
ся тем, чтобы пить из своего стакана, красивого, гра-
неного стакана, полного сиропа, надушенного розовым 
маслом?»3. А. Жюльен корил Массне за нервозность 

1 Р о u g i n, p. 102. 
2 См.: S o l e n i e r e , pp. 69, 71; С о q u i s, pp. 105—106. 
3 I ш b e r t, p. 226. 
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характера, бесконечную переменчивость в выборе сю-
жетов, обвинял в отсутствии сосредоточенности, что 
не позволяет )ему написать произведение действитель-
но сильное, подлинно оригинальное, которое можно 
от него ждать К 

Ныне нет оснований спорить с суровыми сужде-
ниями критики о «Маге». В этой опере возродились 
все типичные качества худшего Массне — не талант-
ливого и проникновенного оперного лирика, а умело-
го, но хладнокровного оперного конструктора. Лов-
кость композитора в игре красками, ритмами, смена-
ми ситуаций, умение поддерживать интерес действия 
постоянными нервными поворотами, как и обычно, 
поражают. Впечатление таково, что у Массне всегда 
под рукой множество рецептов для выражения тех 
или иных аффектов, и он моментально, без всякого 
труда реализует эти рецепты один за другим. 

Истинной лирики в «Маге» совсем мало — не бо-
лее, как проблески. Но в ряде колоритных деталей 
музыке нельзя отказать. Так, например, впечатляет в 
самом начале (и в последующих возвратах) архаиче-
ский нисходящий трихорд соль—фа—ре. Кстати ска-
зать, он — тот же, что и в колокольном звоне из «Си-
да», но совсем иначе ритмован; а его упорные вдал-
бливания достаточно убедительно рисуют образ лаге-
ря Зороастра. Попутно отметим, что в «Маге» — и 
тут и в ряде других мест — дает себя знать прием 
остинатности. Безусловно, он соответствовал требова-
ниям «магического» сюжета и выражал тенденции за-
стылости, заклинаний и т. д. Но, думается, использо-
вание остинатных звуковых формул имело и другие 
корни: чуткий, как обычно, Массне уловил новые при-
емы, зревшие в европейской музыке конца XIX века, 
и воспользовался ими. 

Выступают в «Маге» и другие обычные колористи-
ческие средства образной системы Массне — нату-
ральные ладовые обороты, отдаленно предвещающие 
Дебюсси, гармонические пряности (септаккорды, уве-

1 J u l l i e n , 1892, р. 440 
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ли-ченные трезвучия), отдельные характернее лейтмо-
тивные образования (такова хроматичес^» причудли-
вая характеристика Вареды — лейтмотив зла, торже-
ствующий, например, в начале второго j'акта). Но са-
мые колоритные и выразительные детали «Мага» бы-
ли (как и обычно у худшего Массне) скорее броски-
ми приметами, чем полноценными образами. Повсю-
ду сказывалось, что все подобное не столько взято из 
жизни, сколько придумано бесконтрольным вообра-
жением. 

В остальном партитура «Мага» изобиловала испы-
танными приемами сильного воздействия на :публику: 
громами оркестра, нагромождениями голосов в ан-
самблях, потрясающими контрастами звучностей, буй-
ными эффектами фанфар, завываниями хроматиче-
ских гамм и т. д. Местами безответственность в трак-
товке сюжета оказывалась особенно разительной, 
как, например, при использовании музыки салонного 
вальса а 1а Годар (в ля мажоре) для характеристики 
любви Зороастро и Анаиты в середине первого дейст-
вия. Сюжетные обстоятельства конца оперы вынуди-
ли Массне состязаться с Вагнером в звукописи огня; 
но состязание не удалось — прежде всего потому, что 
выразительный тематический материал не был най-
ден. 

В Воспоминаниях Массне писал, что «Маг», «хотя 
и сильно потрепанный прессой», все же имел более 
сорока представлений1. На самом деле их было 
(в 1891 году) только тридцать два, вслед за чем опе-
ра сошла со сцены. 

Осенью 1891 года Массне закончил сочинение од-
ноактного балета (legende mimee et dansee) «Куран-
ты», сценарий которого был написан певцом Ван Ди-
ком (при участии Камиля де Роддаза). Действие ба-
лета происходило в Бельгии, в Куртрэ, и повествовало 
о приключениях и счастливом исходе любви доче-
ри пивовара Ромбальта и часовщика Карла. Сверхъ-
естественная сила устраняла с дороги влюбленных 

1 Mes souvenirs, p. 182. 
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двух соперников Карла, которые превращались в 
бронзовых человечков, отбивающих время на куран-
тах. 

Премьера балета состоялась в Вене 21 февраля 
1892 года (через пять дней после премьеры «Верте-
ра»); в 1896 году он был поставлен также в Лиюне. 

Э. Ганслик упрекал музыку «Курантов» в недо-
статке театральности Если взять высшим критерием 
тогдашней французской музыки в данном плане тан-
цевальность Делиба с ее непревзойденной пластично-
стью мелодических линий и ритмов, суровую требова-
тельность Ганслика можно бы признать и справедли-
вой. Однако, вне конкуренции с Делибам, партитура 
«Курантов» обладает несомненными и значительными 
достоинствами. 

Наивная бюргерская легенда передана музыкой 
убедительно и колоритно. Удачна стилизация фла-
мандских танцев, несколько тяжеловесная грация, 
выраженная достаточно отчетливым (хотя и не безуп-
речным в смысле яркости и ясности рисунка) тема-
тизмом. Оркестр блестящ и близок к оркестру симфо-
нических сюигг Массне. В нем немало шумных, порою 
даже кричащих эффектов, но, к счастью, нет той на-
сильственной помпезности, к которой, как мы видели, 
нередко вынуждали Массне чуждые духу композито-
ра сюжеты ряда его опер. В «Курантах» Массне не 
пришлось «вытягиваться» и «разбухать» — он свобод-
но, непринужденно писал музыку, богатую оттенками, 
но нигде не претендующую выйти за пределы про-
стых, естественных эмоций. Выгодно проявилось 
стремление к танцевальной жанровости, фольклорно-
сти. Удались в партитуре «Курантов» и особые изо-
бразительные эффекты, например, крики петухов (го-
бои, фаготы) и пение птиц (б. флейта и пикколо) в 
эпизоде рассвета. Упомянем также два эпизода зву-
кописи курантов (первый — затаенный, сдержанный и 
второй — в финале, где музыка словно взрывается гу-

1 Ed. Н a n s 1 i с k. Fiinf Jahre Musik. Dritte Auflage. Berlin, 
1896 (статья «Das Glockenspiel»). 
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лом и звоном в результате совокупных усилий .медных 
и органа, мембранофонов, тарелок, треугольника, ко-
локолов и глокеншпиля). Трудно сказать, йочему, но 
балет «Куранты» не имел того успеха, который заслу-
живала его приятная и меткая музыка. 

Любопытно письмо Массне, датированное 20 ян-
варя 1892 года. В этом письме Массне благодарит 
Г. Г1. Кондратьева (главного режиссера император-
ской русской оперы в Петербурге) за «поистине вели-
колепную» постановку «Эсклармонды» в русской сто-
лице К Свидетельницей этой постановки, сообщившей 
Массне сведения о ней, явилась не кто иная, как Си-
бил Сандерсон. И если в своем письме Массне пишет 
«наша опера» (вместо «моя опера») —эти слова, оче-
видно, отразили его склонность считать Сандерсон 
соавтором «Эсклармонды». 

Не менее, если не более, примечательно письмо 
Массне этого же года к В. В. Андрееву2, где компо-
зитор сообщает, что восхищается талантом балалаеч-
ников и новизной звуковых эффектов, которые они 
извлекают из своих инструментов. 

2 октября 1892 года Массне в качестве члена Ин-
ститута Франции произнес на родине Э. Мегюля в 
Живе (Арденны) речь, посвященную открытию па-
мятника. Речь эта 3 может служить одним из приме-
ров официального красноречия Массне, но в ней же 
содержатся и отзвуки собственных взглядов и симпа-
тий. Говоря о любви Мегюля к природе, служившей 
для него целительным бальзамом, Массне в сущности/ 
акцентировал собственную приверженность к преле-
стям деревенской жизни. Называя «Походную песнь» 
Мегюля сестрой-близнецом «Марсельезы», Массне, 
однако, очень осторожно касался темы революции. 
Вместе с тем он ядовито высмеивал намерение роди-

1 Институт русской литературы Академии наук СССР (Пуш-
кинский дом), Архив Г. П. Кондратьева, 25374/CLXXXII б. 21. 
Премьера «Эсклармонды» в Мариинском театре состоялась 6 ян-
варя. 

2 ЦГАЛИ, ф 695, I, 541. 
3 Mes souvenirs, pp. 305—311 
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телей Мегюля сделать его монахом. Высокая оценка 
оперы времен «великого Глюка», Керубини, Лесюэра, 
Спонтинп, Гретрн, Бертона соответствовала прочным 
классическйм симпатиям Массне, от которых его не 
могло оторвать даже увлечение Вагнером. Когда же 
Массне назвал Париж городом, «где обретают славу, 
но ценой какой борьбы и каких лишений!» — в этих 
словах не только сквозила избитая 1истина,н0 и прозву-
чал отголосок личного жизненного и творческого опыта. 

29 августа 1893 года газета «Figaro» напечатала 
занятную юмористическую статью Массне под загла-
вием «Воспоминания одной премьеры», высмеивав-
шую любопытство некоего американца. Это было одно 
из редких выступлений Массне в прессе К 

К середине 90-х годов педагогическая деятель-
ность Массне в Парижской консерватории была уже 
широко развернувшейся, она имела богатые традиции. 
Когда осенью 1878 года Массне стал профессором 
Консерватории, учащаяся молодежь очень приветст-
вовала его назначение. В глазах начинающих компо-
зиторов это был сдвиг от тех или иных рутинных ус-
тоев консерваторской педагогики в сторону новых 
тенденций, свежих веяний. 

Массне оправдал возлагавшиеся на него надежды. 
Как педагог он показал себя не только первокласс-
ным профессионалом, способным успешно обучать 
всем сторонам техники музыкального искусства, но и 
вдохновителем, отнюдь не стремящимся лепить уче-
ников по собственному образу и подобию. Массне 
поощрял творческую самобытность, самостоятель-
ность и оригинальность. 

Из класса Массне вышли многие выдающиеся 
композиторы, отличавшиеся не только талантом и 
мастерством, но и внешними успехами на музыкаль-
ном поприще (примечательно, что подавляющее боль-
шинство Римских премий присуждалось ученикам 
Массне)2. Среди этих учеников можно назвать имена 

1 Перечень литературных выступлений Массне см.: В о u v e t , 
р. 51. 

2 Сводку см.: В о и v е t, р. 46. 
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Альфреда Брюно, Поля Видаля, Шарля Кёклена, 
Ксавье Леру, Альберика Маньяра, Габриеля' Пьерне, 
Ги Ропарца, Огюстена Савара, Жюльена Тьерсо, Рей-
нальдо Хана, Гюстава Шарпантье, Флорана Шмитта, 
Эдуарда Шоссона, Джордже Энеску. 

Своим ученикам Массне отдавал много сил. 
В классе (или у себя на дому) он был столь же оча-
рователен, как и в жизни вообще. Умел сочетать яс-
ные требования с крайней вежливостью и деликатно-
стью, щадил самолюбие ученика, стараясь не проти-
воречить, а помочь ему. По словам Поля Видаля, 
Массне как педагог был «наилучшим пробудителем 
душ, самым великодушным стимулятором энергии и 
воображения»1. 

Естественно, что внимание Массне-профессора бы-
ло преимущественно обращено на вокальную и теат-
ральную музыку2. Но он не оставлял в стороне и му-
зыку симфоническую, камерную, фортепианную, охот-
но и постоянно прибегая к примерам из Бетховена, 
Гайдна, Моцарта, Шуберта, Шумана3. При этом он 
чрезвычайно охотно и щедро сопоставлял музыку с 
другими искусствами, искал подтверждения своих 
мыслей в литературе, живописи, скульптуре. При ус-
ловии очень непринужденного обращения Массне с 
учениками (он всегда был готов к шутке, к веселью) 
это создавало вокруг профессора атмосферу, побуж-
давшую учеников посещать класс с радостью, а не по 
обязанности. 

Особенно покоряло учеников сочетание в лице 
Массне великолепного техника композиции, превос-

1 Mes souvenirs, p. 301. О любви к Массне его учеников 
см.: «Hommage a Massenet», р. 50. 

2 См.: В г u n е а и, р. 12. 
3 Мы уже говорили выше не раз о музыкальных вкусах 

Массне. Кстати, твердая приверженность его к классикам, как 
лучшим образцам для воспитания музыкантов, ясно выступила 
уже в письме к сестре из Рима от И марта 1865 года. Здесь 
Массне уверял, что молодой музыкант должен сторониться но-
вой салонной музыки: «Пусть он живет с Моцартом, позднее 
с Гайдном, о с о б е н н о Б а х о м , Бетховеном — вот повседнев-
ный хлеб молодых артистов...» («Hommage a Massenet», р. 5). 
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ходного пианиста, широкого эрудита (в различных 
областях) с человеком, воспринимающим искусство 
глубоко эмоционально, способным восхищаться про-
изведением великого композитора или успехом учени-
ка от всей души, со слезами на глазах К Мышление 
Массне постоянно было образным, эмоциональным. Он 
обладал вдобавок и актерским талантом, всегда го-
тов был наглядно представить какую-либо театраль-
ную сцену, чтобы направить по истинному пути 
мысль ученика, сочинявшего к этой сцене музыку. 

«Был ли он профессором? — спрашивает Макс 
д'Оллон.— О! нет — в смысле, обычно связанном с 
этим словом: но он был большим художником, кото-
рый свободно отдавался перед учениками своему 
щедрому воображению и своей исключительной вос-
приимчивости» 2. 

При слушании музыки учеников лицо Массне, по 
воспоминаниям Макса д'Оллона, выражало тысячи 
меняющихся нюансов настроения — в зависимости от 
того, увлекало слышимое или досаждало. «Несом-
ненно, в его преподавании были пробелы. Но он пе-
редавал нам нечто от своего пыла, от своей молодо-
сти (он был гораздо «моложе» нас!), в нем было 
нечто магнетическое, свойственное только большим 
художникам» 3. 

В воспоминаниях Джордже Энеску (бывшего 
вольнослушателем у Массне) мы читаем: «Я сохра-
нил о Массне прекрасное воспоминание. Мне не 
встречался человек более откровенный, говорливый и 
восторженный; он действительно был под стать своим 
операм. Кроме того, это был очень умный человек, 
прирожденный музыкант, крупный педагог. Он не ог-
раничивался преподаванием профессионального ма-
стерства, а прививал любовь к музыке тем, у кото-
рых это чувство было недостаточно развито. Минут за 

1 Ш. Фромантен набрасывает портрет Массне словами. «Эта 
изящная голова с глазами, которые казались, в их тонкой улыб-
ке, почти всегда влажными от слезы..» ( B r u y r , р. 84). 

2 Р о u g i n, pp. 162—163. 
3 T а м ж е , стр. 165. 
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десять до начала урока он появлялся у дверей клас-
са. Мы начинали занятия вовремя, а кончали очень 
поздно. Когда Массне чувствовал, что мы устали и 
внимание рассеивается, он рассказывал анекдоты» К 

Шарль Кёклен оставил небольшие, но интересные 
рядом фактов и подробностей «Воспоминания о клас-
се Массне», который он посещал в 1894—1895годах2. 

Кёклен также отмечает широту взглядов Массне, 
хотя и имевшую свои границы (так, по свидетельству 
Кёклена, Массне не очень хорошо понял творчество 
С. Франка и Г. Форе, не все -принимал в музыке 
Ф. Шмитта). Вот некоторые записи мыслей Массне, 
сделанные Кёкленом. 

«Читайте... читайте книги о путешествиях или ме-
муары: это ценнее, чем читать романы». «Путешест-
вовать, читать, беседовать с умными людьми, видеть 
произведения искусства — все это м у з ы к а . Мы пре-
вращаем в музыку получаемые впечатления...». 

Своим ученикам, сочинявшим кантаты, Массне со-
ветовал: «Делайте не музыку слов, но музыку со-
стояний; затем вы найдете место для слов». 

«Недостаточно п о ч у в с т в о в а т ь , необходимо 
б ы т ь с п о с о б н ы м в ы р а з и т ь то, что чувствуешь». 

Массне советовал: «Думайте быстро, записывайте 
все ваши идеи по мере того, как они появляются, 
иначе вы рискуете порой забыть вещи, которые при-
годились бы... Затем медленно и долго обдумывайте 
аранжировку, композицию. Но никогда не выпрова-
живайте идею, которая пришла». 

Ш. Кёклен справедливо придает особое значение 
афоризму Массне, выразившему требовательный 
принцип его искусства: 

« Н а й т и — это еще ничто. В ы б р а т ь — это всё». 
Бесспорно, Массне поступал именно так в лучших со-
чинениях— он выбирал из найденного. В произведе-
ниях посредственных ему приходилось выбирать из 

1 Дж. Э н с с к у. Воспоминания и биографические материа-
лы, стр. 68. 

2 См.: «Le Menestreb, 1935, № 10—12. 
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того, что, в сущности, не было найдено. Фактор отбо-
ра сохранялся — на страже его стояло мастерство. Но 
контингент творческих решений, подлежащих выбору, 
не блистал в подобных случаях богатством, разнооб-
разием, самородностью... 

В 1894 году в разных оперных театрах состоялись 
целых три оперных премьеры Массне: это были оперы 
«Таис», «Портрет Манон» и «Наваррка». 

Либретто «Таис» написал Луи Галле по одно-
именному роману Анатоля Франса (инициатива ис-
пользования сюжета принадлежала Галле и издателю 
Эжелю). При этом роман был не только трактован 
свободно и сжато, но и переосмыслен. У Франса дог-
матическая и жестокая вера Пафнутия опровергалась 
естественным, человечным стремлением Таис к зем-
ному счастью. В либретто оперы отшельник Атанаил 
пытается вернуть Таис на путь морали и праведности, 
но им овладевает греховная любовь к ней, тогда как 
она приходит к истинной вере. Казалось бы, смысл 
образов становится при этом прямо противоположным 
и утверждает религиозное начало в противовес зем-
ному. Однако музыка оперы оказалась отнюдь не 
возвещающей аскетизм и отречение, но опять-таки 
выражающей нежное и чувственное, ласковое, мечта-
тельное. 

Сам Массне писал о впечатлении, произведенном 
на него «восхитительным романом» Анатоля Франса: 
«Обольщение оказалось быстрым, полным. В роли 
Таис я видел Сандерсон»1. 

Сочинение музыки было начато в 1892 году в Па-
риже и продолжалось на берегу моря, где Массне, 
всегда искавший отрадных впечатлений природы, на-
слаждался созерцанием пейзажа, внимал звукам при-
боя и наблюдал огромного серого ангорского кота, 
располагавшегося на столе веранды — у самых руко-
писей оперы. Массне восхищало и занимало, что кот 
так бесцеремонен, а также и то, что он показывает 
когти прибою при каждом сильном натиске и грохоте 

1 Mes souvenirs, p. 188 
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волн Музыка «Таис» была закончена в Париже, на 
улице Генерала Фуа. 

-Премьера состоялась 16 марта 1894 года на сце-
не театра Большой Оперы с С. Сандерсон в заглав-
ной роли. Успех был велик. Сам Массне по обыкно-
вению не присутствовал на премьере, он даже уехал 
накануне генеральной репетиции из Парижа в Дьепп 
иПурвиль— к любимому .морю. По возвращении Мас-
сне в Париж к нему с визитом явились директора 
Оперы Бертран и Гайяр с весьма обескураженными, 
постными лицами. Они вздыхали и выговорили лишь 
несколько слов: «Пресса! ...Плохая! ...Аморальный сю-
жет! ...Кончено!..»2 

К счастью, интересы публики возобладали над 
требованиями скучных моралистов, и представления 
оперы продолжались, она начала свой победный путь. 

Наградой для Массне явилось письмо Анатоля 
Франса, написанное сразу после премьеры: 

«Дорогой маэстро! Вы возвели в первый ранг ли-
рических героинь мою бедную Таис. Вы самая слад-
кая моя слава. Я в восторге. «Сядь около нас»3, ария 
к Эросу, финальный дуэт — все это очаровательно и 
очень красиво. 

Я счастлив и горд, дав Вам тему, на основе кото-
рой Вы развили самые вдохновенные мелодии. Я жму 
Вам руки с радостью. 

Анатоль Франс»4. 
В прессе прозвучали осуждающие ноты5. Но наи-

более проницательные из критиков стремились к дру-

1 Mes souvenirs, p. 188—189. Массне очень любил кошек. 
Ю. Эмбер еще при жизни композитора не без ядовитости опре-
делил его характер: «В нем есть нечто кошачье; после ласки 
остерегайся удара когтей!» ( I m b e r t , р. 257). Но факты сви-
детельствуют, что такими ударами Массне, как правило, защи-
щался, а не нападал. 

2 Mes souvenirs, p. 194. 
3 Искушающее Атанаила ариозо Таис во второй картине пер-

вого акта. 
4 Mes souvenirs, p. 202. 
5 Так, Камиль Беллег даже счел «Таис» едва ли не худшей 

из опер Массне (см. С о q u i s, p. 120). 
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тому — они указывали на органические связи музыки 
«Таис» с характером творчества Массне в целом. Фур-
ко (в «Le Gauloi<s», 17 марта) упрекал Массне в том, 
что он при всем своем таланте и опытности слишком 
предается желанию нравиться и удивлять. Анри Бау-
эр (в «L'Echo de Paris», 18 марта) отмечал, что 
«Таис — парижанка, написана красками легкой и де-
ликатной музыки» К 

А. Брюно указал на различия романа и оперы; 
по его словам, у Массне «битва христианства и язы-
чества уступает место милой истории любви, и Таис 
предстает перед нами, как Манон античности»?. 

В дальнейшем «Таис» оказалась одной из попу-
лярных опер Массне, она была поставлена на ряде 
провинциальных французских сцен и вскоре перешаг-
нула границы Франции (уже в 1896 году она шла в 
Брюсселе)3. Впрочем, эта .популярность даже в неко-
торой степени не приблизилась к (популярности «Ма-
нон» и «Вертера». Их достоинства в целом «Таис» не 
повторила, хотя и содержала фрагменты, принадле-
жащие к лучшему из всего, созданного Массне. 

В «Таис» нет признаков сколько-нибудь решитель-
ного отступления Массне от обычных его приемов 
конструирования опер на экзотические сюжеты. Ло-
кальный колорит намечен в «Таис» рядом натураль-
ных ладовых оборотов. Они, например, выразитель-
но (уныло, печально) звучат во вступлении первой 
картины первого акта (пустыня, хижины отшельников 
на берегу Нила). Стилизация архаических интонаций 
возникает на протяжении музыки «Таис» довольно 
часто (сошлемся на начало второй картины второго 
акта, на некоторые моменты балета из этой же кар-

1 S о 1 е n i ё г е, pp. 79—80. 
2 A. B r u n e a u . Musiques d'hier et de demain. Paris, 1900, 

p. 46. 
3 Любопытно, что в России «духовная цензура... долго не 

пропускала «Таис» на сцену, а когда в 1912 году опера все же 
была поставлена, реакционная печать обрушилась на спектакль 
за кощунство» (А. Г о з е н п у д. Оперный словарь. М.—Л., 1965, 
стр. 394). 
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Тины, на свирельный оборот, начинающий музыку 
третьего действия — картину «Оазис»). Но, как и 
обычно у Массне, все это в принципе скорее услов-
ные приметы, чем продуманные в контрастах и про-
тиворечиях о'бразы. 

Отсутствие дельности особенно разительно сказы-
вается в тех местах, где Массне совершенно непри-
нужденно переходит от стилизации архаических му-
зыкальных «диалектов» к диалектам чисто современ-
ным, перенося действие в парижский салон девяно-
стых годов XIX века. Характерным примером может 
служить изящное обращение Таис к Атанаилу на фоне 
орнаментов салонного вальса (незадолго до конца 
второй картины первого действия; эта музыка 1 по-
вторяется и в видении Таис Атанаилу во второй кар-
тине третьего акта). Подобных моментов в «Таис» 
немало, и они очень заметны не только своей стили-
стической бесцеремонностью, но и зачастую стер-
тостью интонаций (сошлемся еще на опереточный ха-
рактер начала финала 'балета во второй картине вто-
рого действия). 

Изобилие общих мест составляет слабость «Таис», 
как и ряда других опер Массне. Они дают себя знать 
и в декоративных фрагментах (например, звукописи 
Александрии в начале второй картины первого акта), 
и в танцах, и в лирике. Так, скажем, восторженное 
«заклинание» Атанаила в ля мажоре (перед концом 
первой картины второго акта) провозглашает рели-
гиозное обращение Таис, а она ему вторит не содер-
жащими ничего, кроме умело подобранных риториче-
ских формул, фразами (этот отрывок вслед за паде-
нием занавеса повторяется в оркестре). 

Привычные для Массне контрастные повороты и 
смены действия, способные поддержать внимание слу-
шателей, 'применены и в «Таис», как всегда, ловко. 
Соответственно мастерски построены ансамбли с их 

1 Мы уже упоминали ее выше, цитируя письмо Анатоля 
Франса. 
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импульсивной по большей части ритмикой (выделя-
ется ансамбль с хорами, завершающий второй акт). 

Гармонический язык «Таис» не обнаруживает 
серьезных сдвигов по сравнению с предыдущими опе-
рами. Можно лишь, пожалуй, отметить несколько 
большее, чем раньше, внимание к смутным краскам 
увеличенного трезвучия (яркий пример — музыка ви-
дения из первой картины первого акта). «Вагнериз-
мы» в «Таис» гораздо менее заметны, чем в «Эсклар-
монде». Лишь временами обнаруживается более или 
менее удачное применение вагнеровских средств. 
Очень выразителен, например, «тристановский» сеп-
таккорд (из двух малых и одной большой терций), 
сопровождающий горестное восклицание Атанаила 
«Je ne la verrai plus!..» в конце первой картины треть-
его действия. Напротив, «сверлящие» тремоло, сопро-
вождающие видение Таис (вторая картина третьего 
акта), скорее перефразируют без особой удачи музы-
ку «венериных чар» из «Тангейзера». 

Некоторые моменты «Таис» звучат как довольно 
вялые авторские перепевы. Так, например, кокетли-
вые, грациозные речи героини в начале второго акта 
(обращения ее к зеркалу) довольно явственно на-
поминают Манон, но не возрождают очарования ее 
музыки К 

Промахи и общие места как будто делают «Таис» 
одной из рядовых опер Массне. Однако в «Таис» есть 
и вершины. 

Главной из них явилась замечательная оркестро-
вая интермедия под названием «Размышление»2, сое-
диняющая первую и вторую картины второго акта; эта 

1 Впрочем, Ф. Пуленк усматривал здесь близость ко второй 
из «Песен Билитис» Дебюсси (В г и у г, р. 71). Но роли Массне 
в подготовке мышления Дебюсси мы уже не раз касались выше. 
Кстати сказать, Ж. Ве6"ер в одной из статей 1894 года сказал, 
что «Массне —это Мане в музыке» ( S o l e n i e r e , р. 28). Со-
поставление не так уж искусственно — вспомним роль женских 
образов в живописи Э. Мане! 

2 Французское слово «Meditation» значит также и созер-
цание. 
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интермедия стала самым шопулярным и широко из-
вестным фрагментом музыки «Таис». Сюжетная за-
дача «Размышления» — выразить чувства Таис на 
грани ее перехода от греховности к святости. Сопо-
ставляя эту задачу и эту музыку, последнюю не раз 
высмеивали. Так, например, К. Беллег писал 1 апре-
ля 1894 года (в «La Revue des Deux Mondes»): «Этот 
кризис души, при котором умирает старая Таис и рож-
дается Таис новая,— чем выразил его г. Массне? 
Хрупким соло скрипки. «Размышление» — говорят. 
О, нет! Не более, чем мечтание, и какое поверхно-
стное... Фраза, впрочем, изящна... Но как этого мало 
для такого большого сюжета, такого важного мо-
мента...» 

Цитированное рассуждение (поверхностно и бли-
зоруко. На деле же весьма примечательно, что в му-
зыке «Размышления», сочетающей сладость с проник-
новенной и светлой печалью, в сущности нет ничего 
религиозного. Перед нами тонкая, изящная и вполне 
земная лирика, полная мечты, окрашенная поэтиче-
ской чувственностью. То, что именно эта музыка ста-
ла образом «обращения» Таис, ясно указывает на 
отсутствие в опере сколько-нибудь последовательного 
клерикализма и на достигнутое здесь Массне высшее 
обобщение «спиритуализованной эмоции»2, которая 
привлекала его издавна. 

Мелодия «Размышления» (см. пример 19)—одна 
из самых типичных и оригинальных во всем творче-
ском наследии Массне. Напевный речитатив прони-
зывает ее от начала до конца. Широта интервалов, 
«парение» сочетаются со свободой ритмики. В неко-
торых отношениях эту мелодию можно назвать луч-
шей из созданных Массне. Она поразительно пла-
стична, чудесно развивается (и мелодически и гар-
монически), содержит множество эмоциональных от-

1 С о q u i s, p. 121. 
2 To есть эмоции, тонко одухотворяющей чувственное, обла-

гораживающей его. 
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тенков (в большинстве очень нежных). Образ «Раз-
мышления»— само обаяние, сама грация1. 

Meditation 
Andante retigfioso 

И естественно, что уже при первом своем появле-
нии в опере эта музыкальная тема благодаря прису-
щей ей большой образно-обобщающей силе сразу ме-
няет существо музыки «Таис». Ее последующие воз-
враты (в конце первой, второй и третьей картин 
третьего действия) неотразимо впечатляют, сосредо-
точивая в кратких фрагментах квинтэссенцию оперы. 

Но развязка «Таис» сильна не только возвратом 
«Размышления». Уже на исходе второй картины по-
следнего акта Массне словно оживает под наитием 
неподдельного вдохновения. Картина мрачной ночи и 

1 Напомним, что превосходные советские фигуристы Л. Бе-
лоусова и О. Протопопов создали едва ли не самый поэтичный 
свой номер на основе этой мелодии. 
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бури, при всей простоте, а то и обычности средств, 
волнует свежестью и устремленностью. В начале 
третьей картины так хороши скорбные сопоставления 
минорных трезвучий, рисующие приближение смерти 
Таис. А .последующая заключительная сцена написа-
на проникновенным, великолепным мастером теат-
ральной драматургии. Сюжетно «святость» Таис как 
будто сталкивается с животной страстью Атанаила, 
с его дикими порывами. Но в превосходных контра-
стах дуэта Таис и Атанаила (на фоне постепенно ра-
достно расцветающей и затухающей музыки «Раз-
мышления») слушатель черпает вовсе не нравоучение 
о вреде греха и пользе раскаяния, а утверждение чи-
стоты, гармоничности и сладостности любовного чув-
ства. Не знаменательна ли и последняя деталь: 
Массне, склонный заканчивать и печальные свои опе-
ры («Манон», «Вертер») мажорным трезвучием, за-
вершает «Таис» неожиданным минором, словно под-
черкивая этим невозвратимость потери! 1. 

Финал «Таис» многозначителен в художественном 
смысле. Он явно противостоит своей гармонической 
стройностью крайне влиятельному тогда образцу— 
образу смерти Изольды в опере Вагнера, где просвет-
ленная развязка отрицала жизнь, а не утверждала 
мечту о счастье. 

С другой стороны, нельзя ме заметить в развязке 
«Таис» и иной тенденции, ведущей ее в сторону меч-
тательности Мелизанды Дебюсси. Тут пути двух за-
мечательных французских музыкантов опять-таки об-
наруживают точки соприкосновения. 

1 Оговоримся. Есть и другая редакция «Таис», где по-иному 
обозначены разделы (в первом акте — одна картина, во -втором — 
три), сделаны заметные изменения (вставлена «симфоническая 
поэма», рисующая в первой картине второго акта любовь Аф-
родиты и Адониса, исключен балет второго акта и т. д.). 

А главное — в этой редакции тенденциозно усилен религиоз-
ный элемент. Кончается же опера не в миноре, а в мажоре... 
хором ангелов на небесах! Но стоит ли обращать внимание на 
эту редакцию, в которой слишком очевидно вынужденное угож-
дение могущественным клерикалам?! 
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Второй оперной премьерой Массне в 1894 году яви-
лась одноактная опера «Портрет Манон» (либретто 
Жоржа Буайе1). Премьера эта состоялась в театре 
Комической Оперы 8 мая 1894 года. 

Либретто Буайе продолжило сюжетную линию ро-
мана Прево. Название намекало на портрет Манон, 
который де Гриё, разбитый жизнью и горем, хранит, 
вспоминая о былой любви. Тем временем расцветает 
новая любовь — Авроры (племянницы Манон, очень 
похожей на Манон) и племянника де Гриё. Дядя сна-
чала не согласен на брак молодых (опасаясь бедст-
вий любви для племянника), но затем, увидев Аврору, 
нарочно одевшуюся так, как некогда одевалась Ма-
нон, смягчается и, умиленный видениями прошлого, 
дает свое согласие. 

Эта легкая, прозрачная партитура явилась изящ-
ной и чуть печальной шуткой стареющего Массне. Она 
говорила о невозвратимом счастье молодости и грусти 
воспоминаний. Возникающие временами и искусно 
вплетаемые в музыку лейтмотивы Манон контрасти-
ровали своей мечтательностью и восторженностью с 
веселой, беспечной музыкальной речью молодых лю-
дей. В «Портрете Манон» нашлось также место для 
беглых зарисовок природы, отголосков фольклора, 
стилизации танцевальности XVIII века. «Портрет Ма-
нон» имел успех, неплохую прессу и выдержал около 
сотни представлений. 

Третьей оперной премьерой Массне в 1894 году 
стала двухактная опера «Наваррка», названная «ли-
рическим эпизодом». Либретто было написано (на ос-
нове новеллы Жюля Клареси «Сигарета») Анри Кэ-
ном. Действие (происходило в Испании в 1874 году и 
рисовало жестокую личную драму страстей во время 
гражданской войны, вызванной буржуазной револю-
цией 1868—1874 годов2. 

Массне писал музыку «Наваррки» летом 1893 года, 
находясь с женой в Авиньоне. По собственному приз-

1 Который, как мы помним, был автором текста романса 
Массне «Дети». 

2 Итак, Массне обратился к опере на современную тему! 
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нанию композитора, этот «город пап» привлекал его 
почти так же, как и античный Рим К 

Премьера «Наваррки» состоялась 20 июня в теат-
ре Ковент-Гарден в Лондоне. В Париже (в театре 
Комической Оперы) «Наваррка» пошла лишь 8 ок-
тября 1895 года. До этого она после Лондона была 
поставлена в Брюсселе и Вене, а лозднее в Нью-Йор-
ке, Милане и ряде других зарубежных городов (а 
также на французских провинциальных сценах). 

Но заметный успех «Наваррки» вовсе не свиде-
тельствовал о высоких достоинствах этого произведе-
ния. Более, чем в какой-либо из своих опер, Массне 
последовал здесь за модой. Критика сразу заметила, 
что в «Наваррке» Массне вступил на путь веризма, 
следуя за Пьетро Масканьи («Сельская честь» — 
1890) и Руджеро Леонкавалло («Паяцы»— 1892) 2. 

Дикие страсти главной героини — наваррки Ани-
ты, способной убить, чтобы получить деньги на при-
даное, развертываются в опере Массне с чрезвычай-
ной поспешностью, и сопровождаются скомканностью 
действия, грохотом стрельбы, трубами, колоколами, 
которые часто заглушают музыку. 

Даже очень расположенный к Массне А. Брюно 
предостерег в рецензии молодых композиторов от 
следования этой «неистовой фантазии человека боль-
шого таланта» 3. 

Приметы испанского, в прошлом, как мы видели, 
удававшиеся Массне, выступили в «Наваррке» бледно 
и ординарно (в партии Аниты, в хоре конца первого 
действия, в ноктюрне, связующем два действия). 

Что же касается лучших сторон изящной и неж-
ной лирики Массне, «пейзажности, танцевального жан-
ра и т. д., то они вовсе не смогли црояв'иться в «На-
варрке». Все здесь -было отдано угождению моде на 

1 Mes souvenirs, p. 191. Из Авиньона Массне ездил с визи-
том почтения к провансальскому поэту Фредерику Мистралю 
( т а м ж е, стр. 191—192). 

2 Оба были в приятельских отношениях с Массне (см.: Mes 
souvenirs, p. 197). 

3 S о 1 е n i ё г е, р. 90. 
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грубые, брутальные страсти. И если расчет оказался 
верным, то ненадолго. Правда, по словам Ш. Буве, 
Массне, написав «Наваррку», «показал, что он мог 
быть «веристом» столь же хорошо и даже лучше, чем 
всякий другой» К Но на деле «Наваррка» оказалась 
многим ниже известных веристских опер. Уже в 1895 
году один из критиков писал, что музыка в этой опе-
ре служит лишь помехой, рассеивающей внимание 
слушателей и охлаждающей эмоции2. В итоге «На-
варрка» ничего не прибавила к истинной славе твор-
чества Массне. 

В январе 1894 года парижский «Le Journal» обра-
тился к ряду композиторов с просьбой высказать их 
мнение о новой музьже. Массне уклонился от пря-
мого ответа и написал директору с изрядной долей 
скрытой иронии: 

«Если Вы попросите у меня мелодию, я сделаю 
все, что в моих силах, чтобы Вас удовлетворить; но 
написать статью я не способен. И затем, как это труд-
но — музыканту еще воинствующему судить музы-
кальную эпоху, в которую он сражается! Мне бы по-
истине не подобало не найти великолепными всех мо-
их собратьев и не осыпать их цветами. Что я и делаю, 
выражая Вам мои чувства большой симпатии»3. 

Весной 1895 года Массне, как обычно, устремился 
в деревню, чтобы «вырваться из пропасти Парижа...» 4. 

Летом в Ницце Массне закончил новую оперу «Зо-
лушка». Затем ездил в Милан, где в театре Ла Ска-
ла шли репетиции «Наваррки». Вслед за этим Массне 
навестил Дж. Верди в Генуе. Его порадовали естест-
венность и гостеприимство Верди. Но визит оказался 
кратким — вероятно потому, что \Верди не отличался 
разговорчивостью. Дальше обмена любезностями дело 
не пошло. Судя по краткому отчету об этой встрече 
в Воспоминаниях, Массне более всего шонравился чу-

1 В о u v е t, р. 87. 
2 С о q u i s, p. 126. 
3 I rn b e г t, p. 244. 
4 Так он писал русскому дирижеру A. H. Виноградскому 

(«Из архивов русских музыкантов». Мм 1962, стр. 168). 
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десный вид на море с террасы палаццо Дориа, где 
жил Верди 

31 декабря 1895 года Массне получил звание 
командора ордена Почетного легиона. 

Смерть Амбруаза Тома (12 февраля 1896 года) 
глубоко огорчила Массне. «Умереть в такую хорошую 
погоду!» — печально сказал Тома, и это были его пос-
ледние слова, обращенные к солнцу и голубому не-
бу. Они показались Массне особенно трогательными— 
ведь он сам любил природу нежно и беззаветно. На 
похоронах А. Тома Массне произнес речь. Говоря о 
значительности творчества покойного, о простоте и 
тишине его жизни, он почувствовал, что слезы засти-
лают глаза, и едва совладал с волнением. Вместе с 
тем Массне было неприятно уловить завистливые 
взгляды тех, которые уже предвидели в нем замести-
теля Тома на посту директора Парижской консерва-
тории. 

И в самом деле, Массне вскоре получил предложе-
ние занять этот пост. Но он отказался, и директором 
Консерватории стал Теодор Дюбуа. Более того, 
смерть Тома порвала связи Массне с Консерваторией 
и по линии профессуры. Видимо, эта профессура дав-
но уже тяготила Массне, постоянно занятого сочине-
нием и постановкой опер. Но любовь к Тома застав-
ляла его не бросать преподавание, хотя он стал рав-
нодушнее относиться к занятиям и нередко пропускал 
их, поручая учеников А. Жедальжу. Теперь же Мас-
сне >подал в отставку. Говоря о прощании с Консерва-
торией, он заканчивает двадцать первую главу своих 
Воспоминаний словами, выражающими тогдашнее 
чувство облегчения: «Наконец свободный и избавлен-

1 Mes souvenirs, pp. 208—209. Массне относился к творчеству 
Верди с большим уважением и любовью (кстати сказать, он при-
сутствовал на премьере «Отелло» в Милане — 5 февраля 1887 
года). Верди, по-видимому, расценивал Массне критически, но 
не без известной симпатии, ценя, вероятно, и его покладистый 
характер (в переписке Верди и Боито Массне именуется как 
милый, приятный, мягкий — dolce). Некоторые сведения о взаи-
моотношениях Верди и Массне см. в монументальной моногра-
фии: F. Abbia t i . Giuseppe Verdi. Milano, 1959 
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ный навсегда от моих цепей, я в первые дни лета 
уехал с моей женой в горы Оверни» 

Еще в 1895 году Анри Кэн предложил Массне (при 
посредничестве издателя Анри Эжеля) либретто опе-
ры «Сафо» (по сюжету одноименного романа А. До-
де). Оно было принято композитором. Теперь же, ле-
том 1896 года, пишет Массне, «я уехал в горы с лег-
ким сердцем. Не будет директорства в Консерватории, 
нет больше классов, и я чувствовал себя помолодев-
шим на двадцать лет! Я написал «Сафо» с пылом, 
который редко испытывал раньше»2. 

Середина 90-х годов — приметный рубеж жизни и 
творчества Массне. Самые значительные творче-
ские вершины остались позади. Все заметнее (хотя и 
исподволь) давала себя чувствовать усталость. Твор-
чество не затухало (ведь и много позднее, вплоть до 
конца своих дней, Массне поражал неиссякаемой про-
дуктивностью), но жизненные соки его стали менее 
щедрыми. Пользуясь славой, Массне отныне скорее 
закреплял ее позиции, чем двигался вперед. 

В то же время (ближе к середине 90-х годов) при-
метными оказались и сдвиги французской культуры, 
французского искусства. 

.В философии получали признание и вес идеи Анри 
Бергсона. Культ интуиции, иррационализма и реля-
тивизма, отвлеченной от реальности «свободы духа» 
как бы обосновывал многие формирующиеся направ-
ления декадентского искусства. 

В живописи, (поэзии, скульптуре торжествовали 
импрессионизм, символизм, представленные громкими 
именами Моне, Ренуара, Верлена, Малларме, Родена. 
Начали развиваться и более поздние тенденции, 
стремящиеся к преувеличениям, гипертрофированной 
экспрессивности, эксцессам формы и содержания. 

Процвела также характерная ветвь литературы, 
сочетавшая критику окружающего общества с воль-
ным или невольным смакованием его пороков. Осуж-

1 Mes souvenirs, p. 212 
2 Т а м ж е , стр. 213 
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дая нравы, такие художники рисовали прелесть рас-
пущенности. Среди них едва ли не самой наглядной 
фигурой стал Марсель Прево, напечатавший в 1892 го-
ду свои знаменитые «Письма женщин», а в 1894 го-
ду нашумевший роман «Полудевственницы». 

Почкование и успехи такого рода литературы сви-
детельствовали о тяжелых болезнях общества, проти-
востоять которым можно было, только обладая глу-
биной и последовательностью демократических убеж-
дений, смелой устремленностью в будущее. 

Э. Золя был таким. В «Разгроме» (1892) он за-
клеймил жестокость буржуазного класса, в «Докто-
ре Паскале» (1893) выразил высокие идеалы чело-
вечности. Но позднее — к концу 1890-х и началу 
900-х годов — образы Золя (хотя бы в тетралогии 
«Четыре евангелия») стали чрезвычайно абстраги-
роваться, получая черты утопии. 

И все же Золя сохранил в своем творчестве вы-
сокий уровень социальной требовательности. А, ска-
жем, у Доде, тоже создавшего немало образов-обли-
чений, стала развиваться тенденция сентиментально-
сти, мелодрамы. 

Новый подъем прогрессивной, демократической 
социальной этики и эстетики был связан с именами 
Анатоля Франса и Ромена Роллана. 

Вспомним и знаменательный поворот француз-
ской музыки. Первое исполнение «Прелюдии к по-
слеполудню фавна» К. Дебюсси (22 декабря 1894 
года) свидетельствовало о решительном наступлении 
импрессионизма в музыкальном искусстве. 

Массне не был и не стал импрессионистом, хотя 
сделал немало для подготовки ряда сторон мыш-
ления Дебюсси. Вместе с тем Массне не противо-
стоял импрессионизму, как мог бы ему противо-
стоять художник с ярко выраженной народностью, 
с последовательно реалистической закваской, с глу-
биной и силой социальной проблематики. 

Массне просто представлял более раннюю сту-
пень развития музыкального искусства в условиях 
тогдашней буржуазной Франции, более поздней сту-
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пенью которого стал Дебюсси. В совокупности они 
составляли одну линию. 

И именно данное обстоятельство -предопределило 
последующее положение искусства Массне. Когда в 
1878 году Массне стал профессором Парижской 
консерватории, молодежь — мы видели — приветство-
вала его как выразителя новых течений, уходящих 
от старой консерваторской рутины. Восемнадцать 
лет спустя положение изменилось. Молодежь, ищу-
щая новаций, не находила их у Массне, который 
скорее стал представителем оперных традиций, пре-
вращавшихся у его подражателей в рутину совре-
менного типа. Те элементы гармонии, ритмики, 
оркестровки, которые в произведениях Массне каза-
лись раньше проявлениями «вольномыслия», стали 
привычными. Теперь высшим апостолом вольномыс-
лия сделался автор «Прелюдии к послеполудню 
фавна». 

Мы не знаем всех психологических и эстетиче-
ских* обстоятельств, подготовивших уход Массне из 
Консерватории. Но можно предположить, что одной 
из причин явилось его растущее несогласие с нов-
шествами, к которым в той или иной степени тяну-
лись его ученики. 

Ведь в это время наименование «ученик Мас-
сне» стало главным образом свидетельством хоро-
шей выучки и эстетической благонадежности (плюс 
те или иные качества «манеры» учителя). 

Дебюсси был главной силой, заставлявшей мно-
гих и многих музыкантов достаточно бесцеремонно 
рассматривать эстетику и творческую практику Мас-
сне как «пройденный этап» французской музыки. 
Справедливо оценить заслуги Массне предстояло 
только отдаленному будущему. 



Г л а в а 7 

НА С К Л О Н Е 

D 
в горах Оверни летом 1896 года 

Массне жил на вилле и наслаждался природой. 
«...Я чувствовал себя так далеко от всего, от этого 
шума, возбуждения, непрерывного движения города, 
от его лихорадочной атмосферы! Мы совершали 
прогулки, большие экскурсии в экипаже по прекрас-
ной стране, столь 'превозносимой за разнообразие 
своих пейзажей, но тогда еще слишком мало извест-
ной. Мы передвигались молча. Единственным ак-
компанементом наших мыслей было журчание вод, 
которые бежали вдоль дорог — их свежесть доходи-
ла до нас. Порою шум бьющего ключом источника 
прерывал спокойствие этой роскошной природы. И 
еще — орлы, спускаясь с их крутых утесов, «жилищ 
грома» (по словам Ламартина), поражали нас отва-
гой своего полета, оглашая воздух острыми и прон-
зительными криками».1 

Цитированный отрывок — один из многих, свиде-
тельствующих о большой любви и внимании Массне 
к природе; подобные восторги нередки в Воспоми-
наниях. 

Во время прогулок происходило сочинение 
«Сафо», и по возвращении с них «страницы нака-
пливались». 

1 Mes souvenirs, pp. 213—214. 
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Массне предвкушал радость показать музыку но-
вой оперы А. Доде, которого любил как писателя и 
друга. Композитор даже признается, что из всех его 
многочисленных сочинений четыре доставили ему 
особенно много радости при работе над ними: «Ма-
рия Магдалина», «Вертер», «Сафо» и «Тереза» 1. 

Либретто «Сафо» было написано Анри Кэном и 
Артюром Бернедом под наблюдением самого Доде, 
который, по их словам, надушил его тмином и ла-
вандой2. 

При этом вся концепция романа, вся история 
драматической любви молодого человека Жана Гос-
сена д'Арманди и бывшей куртизанки Фанни Ле-
гран (по прозвищу Сафо) подверглась идеализации. 
Оба главных героя предстали в своих лучших, а не 
худших чертах: ««изкие «истины», достаточно беспо-
щадно показанные Доде, отступили перед «возвыша-
ющим обманом». Поэтические начала любви, мечты, 
самопожертвования торжествовали над прозой и ци-
низмом. 

А. Доде был уже тяжело болен, и все же он по-
шел на премьеру «Сафо», которая состоялась в теа-
тре Комической Оперы 27 ноября 1897 года. Сидя 
в глубине ложи, Доде прослушал спектакль, и на 
следующий день Массне получил его письмо: 

«Мой дорогой Массне! Я счастлив Вашим боль-
шим успехом. С Массне и Бизе поп omnis moriar3. 
Нежно Ваш 

Альфонс Доде» 4. 
Л. Доде (сын писателя) сообщает, что впечат-

ления его отца от музыки «Сафо» были очень 
сильными. Вступление к пятому акту доводило его 
до слез 5. / 

Отзывы прессы о «Сафо» оказались сдержанны-
ми. Но публика приняла оперу тепло. В известной 

1 Mes souvenirs, p. 214. О «Терезе» речь впереди 
2 См. В г и у г, р. 75. 
3 Весь я не умру (лат.). 
4 Mes souvenirs, p. 217. 

5 В г и у г, pp. 77—78. 
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мере она конкурировала с «Богемой» Пуччини (по-
ставленной в Париже в 1898 году). Впоследствии во 
французской столице состоялось пять возобновлений 
«Сафо» (в 19С9, 1916, 1918, 1925 и 1935 годах). Об-
щее число спектаклей не достигло двухсот1. 

Вслед за «Наварркой» «Сафо» явилась второй 
оперой Массне, написанной на современную тему. 
Вдобавок тут не было и отвлечения в иную нацио-
нальность. Действие ,«Сафо» происходило в совре-
менной писателю и композитору Франции. Тем са-
мым вновь утверждался принцип веризма на фран-
цузский манер, но без излишеств «Наваррки». 

Луи Шнейдер писал, что, пожалуй, из всех либ-
ретто опер Массне либретто «Сафо» было наиболее 
пригодным для музыки 2. Если даже это мнение пре-
увеличено, все же нельзя не отметить, что в либ-
ретто «Сафо» имелось много факторов, органиче-
ски близких дарованию Массне. Здесь были разно-
образные перипетии любовного чувства, природа, 
возможность противопоставить простоту и цельность 
деревенской жизни суете и шумихе города. При-
мечательно, что в «Сафо» оперное творчество Мас-
сне выказало себя до некоторой степени с новых 
сторон. Это было, в частности, сразу отмечено 
А. Брюно в его рецензии на «Сафо». Указывая на 
замечательную гибкость таланта Массне, его способ-
ность все время «трансформироваться, оставаясь при 
этом самим собой», А. Брюно подчеркивал, что в 
«Сафо» оркестр подчинен пению и часто очень скро-
мен (преобладают струнные), причем котированное 
слово вытесняет оперный симфонизм 3. 

Но суть изменений оперного стиля Массне в 
«Сафо» не исчерпывается этим. 

Пожалуй, главным новым фактором явились ак-
центы на простоте, ясности и порою буколичности 
чувств. В связи с этим выросла роль кантилены (по-

1 В г и у г, р. 77. 
2 S c h n e i d e r , 1926, р. 155. 
3 A. B r u n e a u . Musiques d'hier et de demain, pp 152—153. 
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теснившей мелодический речитатив), а фрагменты 
фольклорных «зарисовок» получили важное значение. 

Первый акт «Сафо», на наш взгляд, наименее ярок 
по музыке. Тут бойкие танцы звукописи бала у Кау-
даля близки к оперетке. Образ Жана Госсена, вспо-
минающего родной Прованс, довольно условен, а ти-
хие журчащие арпеджио (в ре-бемоль мажоре) пред-
ставляют словно бы вариант (и менее удачный) 
мечтаний де Гриё из «Манон». Внезапно возникший 
роман Жана и Фанни выражен остро акцентирован-
ной, порывистой темой, которая появляется и во всту-
плении оперы. Но это лишь традиционная по интона-
ционным приемам со времен «Кармен» тема судьбы. 
Окончанйе акта чардашем заставляет вспомнить ста-
рый интерес Массне к венгерской музыке. 

С самого начала второго акта Массне находит 
стиль простодушия, ясности и бодрости, с которыми 
очень хорошо сливаются отголоски провансальских 
песен и далее довольно разнообразные, но цельные 
образы деревенских родственников Жана. Здесь очень 
отчетливы (как, впрочем, и в «Портрете Манон») (де-
ревенские симпатии композитора, культ наивности и 
пасторальности, домовитой благостности. Появление 
Фанни лишь вначале оказывается контрастом. 

В ее си-мажорном ариозо Массне приближается 
к ' мелодико-речитативным разливам Пуччини. 
Впрочем, тут заметно и нечто близкое к Чайковско-
му— музыка более мечтательная и созерцательная, 
чем у автора '«Богемы», без итальянской страстно-
сти и порывистости. Когда же Фанни дальше напе-
вает (без оркестра) -провансальскую песню, звучав-
шую в начале акта в устах Жана и его дяди 
Сезера,— Сафо как бы вплавляется в чистую, пат-
риархальную атмосферу родных Жана. В заклю-
чительном дуэте Жана и Фанни (несмотря на чувст-
венный текст) звучит музыка, проникнутая чем-то 
молодым и свежим. Кстати сказать, подобные фраг-
менты лирики явно повлияли на «молодежную» опе-
ру «Луиза» ученика Массне Г. Шарпантье, премье-
ра которой состоялась в Париже в 1900 году. 
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В третьем акте (воскресная сцена в саду рестора-
на в Внль д'Аврэ *) с его колоритными отзвуками бы-
товой музыки (песенка с пустыми квинтами и квар-
тами вначале, появление позднее странствующих му-
зыкантов, играющих на кларнете, корнете и тубе) 
также проявилось стремление Массне к простоте. Но 
тут же с привычным мастерством Массне ввел и ли-
нию драматизма веристского толка — в сцене неожи-
данного «разоблачения» грязного прошлого Фанни 
(Сафо) и ее страстной отповеди посмеявшимся над 
ней развратникам. Однако и здесь «веризм» выступа-
ет лишь в некоторых кричащих кульминациях, чере-
дуясь с фрагментами лирической мягкости и печали. 

Типично для Массне (вспомним «Манои»} сжатие 
действия по мере приближения к развязке: послед-
ние два акта «Сафо» самые краткие. Вместе с тем 
они содержат лучшие страницы музыки. 

В четвертом акте (действие происходит в Авиньо-
не) приятны новые отзвуки бытовой народной музы-
ки: едва ли тут обошлось без учета личных впечат-
лений 1893 года. Лирическим же центром акта ста-
ла все же не сдержанная и прохладная лирика до-
бродетельной Ирины (этой Микаэлы в «Сафо»), но 
влекущий призыв Фанни в обольстительно колышу-
щихся, томных гармониях ре мажора («Pendant un 
an je. fus ta femme» — пример 20). 

1 Около Версаля. 
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Нетрудно заметить некоторую близость этого ари-
озо к лирическим призывам Манон в семинарии св. 
Сульпиция (см. пример 10). Массне не повторился. 
Он нашел 'новые интонации при сохранении сходного 
настроения. Но нельзя не отдать предпочтения фраг-
менту из «Манон» — не только потому, что там выра-
жено чудесное слияние душ (тогда как здесь они в 
разладе), но и потому, что музыкальное вдохновение 
там ярче и живее. 

Пятый акт начинается оркестровой прелюдией под 
названием «Одиночество». Это выражение чувств 
Фанни-Сафо, с которой расстался Жан. Перед нами 
новая удача музыки — мучительная, безотрадная эле-
гичность очень правдива, хотя и не достигает класси-
ческой ясности и рельефности Элегии из «Эриний». 
Интонационно музыка близка к Григу, Рахманинову, 
находясь в новом (после Чайковского) русле элегиче-
ских интонаций своего времени. В последующем раз-
витии музыка пятого акта вызывает порою различные 
ассоциации. Так, например, остинатные кручения ше-
стнадцатых, сопровождающие слова Жана «J'ai tout 
brise la-bas...>\ напоминают «Маргариту за прялкой» 
Шуберта, а мягкая лирика нисходящих фраз перед 
словами Фанни «Mais tu palis... m'ami...» и дальше — 
заставляет вспомнить о «Езгении Онегине» Чайков-
ского (как, впрочем, и весь ми-мажорный фрагмент 
перед этим). 

Нельзя не отметить оригинальность развязки. Это 
развязка тихая, даже тишайшая (если не принимать 
в расчет формальной концовки заключительного трех-
тактного tutti). Очень тонок выбор выразительных 
средств — прозрачные, скользящие гармонии с хрома-
тизмами, печально просветленная, словно баюкающая 
диатоника. Каноны шумных оперных код, которым так 
часто следовал сам Массне, тут резко нарушены 
образом уходящей, отказывающейся, умирающей, за-
сыпающей любви. И думается, что здесь предваря-
лась тишина развязки «Пеллеаса и Мелизанды». По 
справедливым словам А. Брюно, Массне, быть может, 
нигде ранее, ни на одной из страниц своих произве-
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дений не дал ничего «столь простого в своей скорб-
ности, как эти последние такты» К 

Встает вопрос: почему же опера «Сафо», сочиняв-
шаяся композитором с таким воодушевлением и со-
держащая столько данных для полноценного выраже-
ния его творческой индивидуальности, не стала дейст-
вительно репертуарной? Мы уже частично ответили 
на этот вопрос в ходе предыдущего краткого обзора. 
Обобщая, можно указать на главную -причину: вдох-
новение Массне в «Сафо» все же не поднялось на 
вершины «Манон», «Вертера» и «Размышления» из 
«Таис». В «Сафо» не оказалось ни одного фрагмента, 
стоящего на высшем уровне, достигавшемся творчест-
вом Массне в прошлом. Сами стремления могли быть 
порою даже более глубокими и серьезными, чем рань-
ше, но размах творчества уменьшился. 

Тем не менее историческое значение «Сафо» — хо-
тя бы в деле подготовки образных систем опер Шар-
пантье и Дебюсси — оказалось очень существенным. 

Вскоре после премьеры «Сафо», 16 декабря А. До-
де внезапно умер, сидя за столом. На похоронах пи-
сателя, при громадном стечении народа, было испол-
нено «Одиночество» из «Сафо». Смерть Доде Массне 
воспринял с большой грустью. Вскоре последовало и 
новое мучительное огорчение — смерть Луи Карвальо 
(29 декабря). «Все было скорбным и тоскливым в 
этом печальном, впечатляющем шествии»,— говорит 
Массне о погребении человека, издавна и прочно свя-
занного с его театральными делами2. 

В 1897 году Массне написал Фантазию для вио-
лончели с оркестром 3, лишний раз выказав свою не-
изменную любовь к этому инструменту. Фантазию 
можно охарактеризовать как добротное сочинение в 
четких формах, с простыми интонациями, с виртуоз-
ным блеском солирующего инструмента и с обычной 

1 А. В г u n е a u. Musiques d'hier et de demain, p. 155. 
2 Mes souvenirs, pp. 217—218. 
3 Вероятно, в этом же году возник и «Торжественный марш» 

для оркестра, исполнявшийся позднее на Всемирной выставке 
1900 года в Париже 
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для симфонических сочинений Массне бойкой жизне-
радостностью. 

В 1897 году вышли в свет две солидные моногра-
фии о Массне — вдумчивый очерк Ю. Эмбера (в«Рго-
fils d'artistes contemporains») и книга Э. де Соленье-
ра, содержащая, помимо оценки творчества, довольно 
обширную сводку данных о постановках опер и ора-
торий Массне, каталог его сочинений и подборку вы-
сказываний критики о творчестве композитора. 

Теперь, освобожденный от преподавания в Консер-
ватории, Массне тем легче покидал Париж, устремля-
ясь к любимому югу. В этом плане любопытно его 
письмо от 1 октября 1898 года к русской певице 
М. И. Долиной 

«Я так тронут и почтён Вашим проектом концер-
та!2. Увы, у нас уже почти з и м а , и я даже не оста-
юсь в Париже в это время — мы каждый год уезжаем 
с моей дорогой женой на юг...». 

В 1899 году Массне купил у художника-баталиста 
Этьена Берн-Белькур полуразрушенный замок в Эг-
ревиле (около Фонтенбло). По указаниям Массне, 
развалины превратили в чудесное обиталище, которо-
му композитор дал имя «Летнего одиночества». В Эг-
ревиле он с наслаждением работал и отдыхал, забо-
тясь о саде и винограднике, гуляя по окрестностям, 
охотно вступая в беседу с крестьянами. Уже 12 октяб-
ря 1899 года Массне с восторгом писал об Эгревиле 
вдове Альфонса Доде, а привязанность его к этому 
очаровательному уголку с годами только укрепилась. 
Здесь возникло едва ли не большинство последующих 
сочинений Массне 3. 

1 Автограф хранится в Ленинградском театральном музее. 
2 Вероятно, Долина приглашала Массне в Россию; но ком-

позитор всегда уклонялся от такой поездки, очевидно опасаясь 
климата. 

3 Некоторые подробности о жизни Массне в Эгревиле см. в 
«Hommage a Massenet». По словам П. Жобе-Дюваля, Массне, 
симпатизируя крестьянам, пытался внушить им довольно без-
успешно отвращение к большим городам, и особенно к Парижу 
(«Hommage a Massenet», р. 22). Кстати сказать, Массне очень 
любил Ж.-Ж. Руссо. 
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Карикатура на Ж. Масоне 
(Капьелло) 

24 мая 1899 года в театре Комической Оперы со-
стоялась премьера давно написанной четырехактной 
оперы Массне «Золушка». Подзаголовок («Сказка 
фей») указывал на особый жанр произведения. Либ-
ретто было сочинено Анри Кэном по сказке Перро. До 
конца 1899 года опера выдержала полсотни представ-
лений. Впоследствии она пошла в Риме, в Америке. 

В своей рецензии на «Золушку» А. Брюно похвалил 
простоту либретто, ясность формы и единство факту-
ры в ряде сцен, но более всего подчеркнул виртуоз-
ность композитора — «несравненную, озадачивающую, 
чудесную, драматическую и лирическую, вокальную и 
инструментальную», которая в «Золушке» «царит в 
качестве веселой, остроумной, занимательной хозяй-
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ки», «виртуозность порою тонкую, порою неистовую, 
часто опасную и, конечно, враждебную вдохнове-
нию...» 

Нам думается, что Брюно прав, выделяя виртуоз-
ность как едва ли не самую существенную черту «Зо-
лушки». Находчивость и неистощимая изобретатель-
ность Массне-мастера, способного бесконечно разно-
образить простой материал и поддерживать внимание 
переменами колорита, ритмов, фактуры, в «Золушке» 
поразительны. Но умение безраздельно господствует 
здесь над содержательностью и тонкий расчет — над 
поэзией. 

Более чем какая-либо из предыдущих опер Массне 
«Золушка» — опера стилизованная. В данном плане 
она весьма любопытна как одно из проявлений широ-
ко и многогранно развивающейся тенденции неоклас-
сицизма. 

Неоклассицизм Массне отличается легкой по-
ступью. Вместе с тем временами в нем всплывают 
гармонические тонкости, колористические особенно-
сти, предвещающие неоклассицизм импрессионистов. 
Ограничимся одним примером — из конца пятой сце-

avec ипе grande douceur et simplicite 
2 1 J«-56 

rail. 
U к , . —-— — | W L U VVP т—̂  

J J J J Г и J*"4] 1» • 

'J~H ГШ. 

1 А. В r u n e a u. Musique d'hier et de demain, pp. 230—235. 
Некоторые другие отзывы о «Золушке» см С о q u i s, pp. 132— 
135. 
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ны первого акта, где оон Золушки выражен интона-
циями и гармониями (см. пример 21), приближающи-
мися к строю музыки Равеля. Но это — одно из ис-
ключений, одна из особенно тонких находок К В целом 
же склад музыки «Золушки» отмечен гораздо менее 
изысканными, а то и трафаретными звучаниями, 
большую или меньшую «пресноватость» которых не в 
силах искупить исключительная выработанность и на-
ходчивость фактуры. 

Есть в «Золушке» и любовная лирика, среди кото-
рой выделяется любовный дуэт Золушки и принца 
(вторая сцена второй картины третьего акта). Но да-
же любовная томность звучит в «Золушке» приглу-
шенно, тускло, напоминая тона некоторых романсов 
Массне. Сочетание такой туманной камерности с ост-
рыми и четкими линиями неоклассической стилизации 
составляет своеобразную примету «Золушки». Она не 
исчерпывает всю музыку оперы, но определяет глав-
ные ее черты, как, фигурально выражаясь, графику — 
акварель и рисунок. Такая тенденция заметна и в ря-
де ансамблей «Золушки», где часты приемы пения 
pianissimo, отрывочных нот или исполнения a cappella. 

В 1899 году Массне сочинил также увертюру 
«Брюмер» к драме Эдуарда Ноэля. Эта увертюра (на-
писанная для большого состава оркестра с мощной 
медью, обилием ударных, колоколами и органом 
ad libitum)—любопытный образец драматической и 
героической по замыслу музыки Массне, а заодно и 
его умения писать в любом стиле. В данном случае 
очевидно обращение к бетховенской традиции. Это — 
бетховенская трехдольность, бетховенские смены то-
ники и доминанты, бетховенские акценты, динамиче-
ские контрасты, задержания и даже, в одном месте, 
бетховенские гаммы скрипок из увертюры «Леонора 
№ 3». По ходу действия звучат попевки «Марселье-
зы» и торжественные обороты молитвы Domine, 

1 Порою такие находки очень просты, но колоритны. Со-
шлемся для примера на танец «Флорентинка» (в третьей сцене 
второго акта), где пикантность рисунка пляски поддержана иг-
рой натурального и мелодического минора. 
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salvam fac nem publicam («Господь, спаси государст-
во»). В последних тактах увертюры — громогласней-
шее утверждение припева «Марсельезы» голосами 
трех труб и двух тромбонов. Характерны темпера-
ментные ремарки партитуры: «Очень оживленно. Не-
истово» — в начале, «Гордо и воинственно — с энту-
зиазмом»— в последнем разделе. 

В декабре 1899 года Массне получил звание выс-
шего офицера ордена Почетного легиона — четвертую 
степень ордена К Ему оставалось получить лишь выс-
шую, пятую степень ордена — Большой крест. Эту на-
граду имел Рейер, но Массне она в дальнейшем не 
досталась. Вторым претендентом на нее (наряду с 
Массне) был Сен-Санс. И он получил такую награду 
только после смерти Массне. 

В 1899—1900 годах Массне написал оперу «Жон-
глер богоматери». В течение трех лет сочинялась 
трехчастная оратория Массне «Обетованная земля» 
(на тексты из библии). Она была начата в Экс-ле-
Бэн в 1897 году; работа над ней продолжалась в Пур-
виле в 1898 году и была закончена 17 августа 1899 го-
да в Эгревиле. Первое исполнение оратории состоя-
лось 15 марта 1900 года в храме св. Евстахия. 

«Обетованная земля» — характерный этап в твор-
честве Массне. Отойдя от лирических концепций «Ма-
рии Магдалины», «Евы» и «Богоматери», Массне в 
«Обетованной земле» создал ораторию традиционно-
го склада, ориентируясь на заветы Генделя. 

«У Массне,— замечает Л. Шнейдер,— были только 
порывы веры»2. Это, безусловно, справедливо. Но ду-
мается, что при сочинении «Обетованной земли» дей-
ствовало даже не столько пробуждение религиозного 
чувства, сколько стремление к строгости стиля, к раз-
витию одной из сторон неоклассического искуссгва. 
В «Земле обетованной» Массне нашел много поводов 
показать себя мастером в непривычных для него об-

1 Вслед за этим ученики Массне поднесли ему адрес, имев-
ший более ста пятидесяти подписей (Mes souvenirs, p. 123). 

2 S c h n e i d e r , 1926, p. 264. 
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ластях (тут имелись даже две больших фуги) Ис-
полнение этой оратории в храме св. Евстахия отлича-
лось, по Воспоминаниям Массне, исключительной 
мощью звучности 2. 

Начался XX век. Французская экономика продол-
жала развиваться под знаком господства финансово-
го капитала, принявшего ярко выраженный ростовщи-
ческий характер. Париж блистал роскошью, казался 
столицей столиц. Всемирная .выставка 1900 года де-
монстрировала с новой силой и пышностью успехи 
промышленного века. Это был праздник из праздни-
ков, на котором по вечерам рекой лилось электриче-
ство. 

Между тем жизненный путь Массне шел под ук-
лон— композитор стал серьезно болеть. Он пересе-
лился в последнюю из своих парижских квартир — на 
улицу Вожирар (Vaugirard, 48). Он жил теперь вбли-
зи Люксембургского сада, который любил посещать. 

В салоне стояла изящная мебель, были собраны 
редкие книги. В свободное время Массне с удовольст-
вием рассматривал их и словно ласкал красивые пе-
реплеты своими тонкими пальцами, которые к концу 
его жизни «стали принимать беспокоящий огтенок 
старой слоновой кости» 3. 

Из салона открывался прекрасный вид на Люксем-
бургский сад и дворец. За окнами поднимались сни-
зу кусты сирени, а ветви и листва деревьев смягчали 
свет. 

Малознакомым или вовсе не знакомым посетите-
лям Массне порою говорил, что у него нет инструмен-
та. Но это была вынужденная хитрость — с целью из-
бавиться от прослушивания музыки или игры по чьей-

1 Кстати сказать, Массне обладал солидной полифонической 
техникой и старался развить ее у своих учеников. Любопытно, 
что «Трактат о фуге» Андре Жедальжа (1901) имеет посвяще-
ние: «Покойному Эрнесту Гиро и Жюлю Массне — двум учите-
лям, которым я обязан возможностью написать эту книгу» 
(В г и у г, р. 82). 

2 Mes souvenirs, p. 222. 
3 «Hommage a Massenet», p. 20 

79 



либо просьбе. На самом деле у Массне было прекра-
сное пианино, но сделанное так, что его нельзя было 
отличить по внешнему виду от бюро. Что оставалось 
делать Массне, как не хитрить,— ведь его характер 
не позволял ему отвергать просьбы! 

Стремясь к домашнему комфорту, Массне в позд-
ние годы своей жизни пристрастился к просторному 
красному халату и пурпурной тюбетейке. Они дела-
ли его (похожим на кардинала и, очевидно, позволяли 
заодно и чувствовать себя удобно, и удовлетворять 
любовь к яркому, колоритному. 

Несмотря на недуги старости, Массне не изменил 
образа жизни. Уже самым ранним утром загоралось 
окно его кабинета, и случайные прохожие, полуночни-
ки Латинского квартала, с удивлением видели свет 
лампы в такой час. А весной окно было открыто. Пер-
вые птицы 'пели в саду, и в окне смутно рисовалась 
фигура Массне за письменным столом... 

В 1901 году был написан «Вальс очень медленный» 
(Valse tres lente) — быть может, именно это название 
имел в виду Дебюсси, сочиняя в 1910 году свой «бо-
лее чем медленный» вальс-

Опера Массне «Гризелидис» («Гризельда») 1 сочи-
нялась довольно долго, с перерывами, преимущест-
венно во время поездок, в частности на мыс Антиб на 
Средиземном море. Композитор с восхищением вспо-
минал о белоснежной вилле, солнце и море, эвкалип-
тах, миртах и лаврах вокруг...? 

В использовании темы «Гризелидис» Массне имел 
довольно многочисленных предшественников среди 
итальянских композиторов XVIII и XIX веков. Сюжет 
был очень стар и восходил к Боккаччо и Перро. Либ-
ретто написали Арман Сильвестр и Эжен Моран — 
авторы одноименной пьесы, шедшей «а сцене театра 
Французской комедии. Фабула излагала историю вер-

1 Подзаголовок «лирическая новелла» (conte lyrique). 
2 См. Mes souvenirs, p. 231. Вспомним великолепный, про-

низанный солнцем пейзаж мыса Антиб, сделанный Клодом Моне 
в 1888 году (музей в Бостоне). 
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ности и преданности пастушки Гризелидис своему 
мужу маркизу де Салюс (Салюццо), отправившемуся 
в крестовый поход. Но если у Боккаччо (в последней 
новелле «Декамерона») верность жены испытывает 
сам муж (притом достаточно бессердечно), то либ-
реттисты оперы ввели для этой цели занятный и поч-
ти опереточный персонаж беса. 

Премьера «Гризелидис» состоялась 20 ноября 
1901 года в театре Комической Оперы. Пресса не 
оказалась единодушной. В рецензиях можно было 
найти не только похвалы, но и критические суждения. 
В частности, К. Беллег писал, что в музыке «Гризели-
дис» «есть остроумие, немного чувства, даже страсти, 
и много сентиментальности...» К 

«Гризелидис» — типичное произведение позднего 
Массне — как в силу присущей ему иронической тен-
денции, сменившей горячность и романтизм, так и в 
силу гегемонии сделанного над прочувствованным. 
В «Гризелидис» снова дает себя знать Массне — мно-
гоопытный мастер, у которого всевозможные приемы 
выражения аффектов, конструирования ситуаций все-
гда наготове, и он безотказно пользуется ими, не ут-
руждая себя переживаниями. «Искусство представ-
ления» торжествует постоянно. 

Черты инициативных поисков встречаются в му-
зыке «Гризелидис» нередко. Так, например, начало 
пролога не только привлекает внимание поэтической 
звукописью природы, но и заставляет подумать о 
близости ситуации и каких-то черт образности к пер-
вой сцене «Пеллеаса и Мелизанды» Дебюсси. 

Порою Массне стремится к максимальной просто-
те и прозрачности фактуры, как, например, в начале 
первого акта с его фрагментами одноголосия и двух-
голосия. 

В «Гризелидис» немало отдельных гармонических 
тонкостей — натуральных оборотов, колористических 
сопоставлений, увеличенных трезвучий, мягких септ-
аккордов и нонаккордов и т. д. Задорной новинкой 

1 С о q u i s, p. 139 
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Массне (идущего навстречу новым течениям) явилось 
окончание первого акта не тоническим аккордом ре 
мажора, а секундаккордом до—ре—фа-диез—ля, вы-
держанным и медленно замирающим1. Но, как и 
в ряде других опер Массне, в «Гризелидис» рядом с 
«избранными», изысканными гармониями соседству-
ют традиционные, а то и шаблонные. К единству гар-
монического стиля композитор вовсе не стремится, 
предпочитая временами оживлять привычную пищу 
«пряниками» или «конфетками». 

Временами лирика «Гризелидис» трогает проблес-
ками сердечности. Можно сослаться на фа-диез-ми-
норное ариозо героини в начале первой сцены третье-
го акта, проникнутое искренней тоской, на дуэт Гри-
зелидис и ее мужа, маркиза де Салюс, в си-бемоль 
мажоре (пятая сцена третьего действия), привлекаю-
щий чистотой и проникновенностью эмоций. Прочная 
традиция элегичности у Массне выступает в конце 
четвертой сцены второго действия (широкие фразы 
и горестные задержания в ля миноре). 

Своеобразен круг образов, связанных с бесом. 
Опереточные черты этого круга упорно вытесняю! 
(хотя и не повсюду) драхматизм, заменяя его насмеш-
ливостью, а то и шутливостью. Не характерно ли, на-
пример, что танец духов вокруг черта сопровождает-
ся столь милой и изящной музыкой (см. пример 22). 

Примечательна также ритмическая причудливость 
ряда связанных с образом беса вокальных ансамблей. 

Но все частные достоинства «Гризелидис» не 
смогли заменить известной скудости вложенного в 
нее вдохновения. Опера все же имела значительный 
успех, выдержала восемьдесят представлений2, но не 
стала репертуарной. 

Музыка следующей оперы Массне — «Жонглер бо-
гоматери» сочинялась, как уже было сказано, в 1899— 

1 Напомним любопытную аналогию. Немного лет спустя 
Н. Римский-Корсаков, также уступая «новациям» времени, за-
кончил третье действие «Китежа» тритоном. 

2 C o q u i s , р. 141. 
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piuf 

1900 годах. Эта опера (либретто Мориса Лена1) име-
ла подзаголовок «миракль в трех действиях», что на-
мекало на традиции средневековых представлений, 
сюжеты которых основывались на «чуде». 

Начиная с этой оперы возникли связи Массне с 
оперным театром в Монте-Карло. Приглашение по-
ставить оперу явилось от Альберта I (Оноре Шарля 
Гримальди), верховного князя Монако, бывшего так-
же ученым-океанографом. Это приглашение привез 
Рауль Гюнзбург, директор театра в Монте-Карло. 
Массне предложил «Жонглера». Прослушивание новой 
оперы князем Альбертом произошло в Париже — 
князь одобрил «Жонглера». Репетиции также велись 
в Париже, но в январе 1902 года Массне с женой вы-
ехал в Монако, где поселился во дворце в качестве 
гостя князя Альберта. «Мы оставили Париж,— вспо-
минает Массне,— вечером, погребенные в ледяном хо-
лоде, под снегом, и вот несколько часов спустя нас ок-
ружила другая атмосфера!.. Это был юг, прекрасный 
Прованс. Затем показался Лазурный берег! Это был 

1 С сюжетом, заимствованным из фабльо XII века под на-
званием del Tumbeor Noslre-Dame. Действие было перенесено 
либреттистом в XIV век. 
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сам идеал! Для меня это был Восток почти у ворот 
Парижа!» 1. 

Дальнейшее пребывание в Монако казалось Мас-
сне настоящим раем, волшебным сном. 

Премьера «Жонглера» состоялась 18 февраля 
1902 года. Действие новой оперы Массне происходи-
ло в аббатстве Клюни (Бургундия) в XIV веке. Ком-
позитору открылась возможность показать народные 
праздники, толпу, танцы и забавы, монахов, мона-
стырь, где жонглер, принятый во искупление своих 
прегрешений, решается прославить богородицу жонг-
лерским искусством, пением, танцами и, получив ее 
благословение, счастливый, умирает у ее ног. 

Известно, что Массне сочинял «Жонглера» с 
большим увлечением. Однажды зимним утром он 
встретил на улице Пьера Лало, зашел с ним в Люк-
сембургский сад и порывисто, восторженно рассказал 
о работе над олерой. «Я приближаюсь к концу,—до-
бавил Массне,— и вот уже несколько дней, как я 
з н а ю наверняка, что «Жонглер богоматери» будет 
моим шедевром» 

Совершенно необычным для опер Массне явилось 
отсутствие в «Жонглере» женских ролей. Это был 
смелый опыт композитора, прославившегося своими 
любовными образами. И опыт во многом удался. 

В («Жонглере» можно найти немало ярких, впе-
чатляющих моментов. Само сопоставление и контрас-
тирование сфер народного и церковного, фольклорно-
го и ораториального, пестрого, живого быта с благо-
честием, а равно и с грубыми нравами монашества 
сулило MHOiro образных удач. 

Во вступлении первого акта Массне искусно сти-
лизовал сочную ораториальность. В последующей 
сцене на площади Клюни музыка очаровывает про-
стейшими фигурами песни и танца, живостью ритмов, 
колоритными пятнами гармоний. Все это очень при-
влекательно, а для обрисовки жонглера Жана найде-

1 Mes souvenirs, p. 229. 
2 С о q u i s, p. 38. 
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ны разнообразные оттенки интонаций — от плутовства 
до жалобы. Да и вообще впечатляет тут бойкость ди-
алогов Жана с толпой. Далее примечателен приор 
(настоятель монастыря), интонационный портрет ко-
торого (с медлительными паузами и скачками голо-
са— даже на большую септиму вниз) сочетает важ-
ное со смешным. Несколько позднее (в ариозо Жана 
«Liberte, о Liberte») стиль нарушается уклоном в са-
лонность. И все же вплоть до окончания акта возоб-
новляются или возникают вновь меткие образные де-
тали. 

Несомненны и достоинства второго действия. Тут и 
в торжественном вступлении, и в спевках монахов, и 
в ансамблевых сценах с участием Жана сохранены 
подкупающие элементы легкой иронии по адресу мо-
нашеской братин. Как и раньше, Массне искусно че-
редует простое с изощренным 

Вступление третьего акта (под названием «Мисти-
ческая пастораль») сворачивает образы на путь не-
ясностей, религиозно-символических тенденций. И ес-
ли в дальнейшем песни и танцы жонглера, его наиг-
рывания на скрипке продолжают привлекательную 
линию наивной жанровости, то финальный апофеоз 
оперы с явлением богородицы среди ангелов скорее 
формален и фальшив. Этот апофеоз не венчает ска-
зания, начатого так удачно народными, жизненными, 
бытовыми красками. Нет в раззязке и образа наив-
ной веры — он замещен поверхностным «приемом». 

Успех «Жонглера» был значителен. Лет за десять 
опера выдержала в Париже больше сотни представ-
лений и вскоре пошла на европейских и американских 
сценах. Репертуарность ее оказалась довольно проч-
ной, но не слишком широкой. 

Князь Монако Альберт покровительствовал не 
только Массне, но и Сен-Сансу. Их оперные произве-
дения поочередно ставились на сцене театра Монте-

1 В плане изощренности обращает внимание трижды повто-
ряющийся фрагмент в фа миноре (метр 5Д) — образец ритмиче-
ской пластики и даже ритмического кокетства Массне. 
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Карло, и даже тут порою выступали моменты сопер-
ничества К 

Отныне Массне посещал Монако регулярно и, 
смотря в окно экспресса, всегда любовался пейзажа-
ми, сохраняя к ним неизменную и неистребимую лю-
бовь. Из Монако Массне временами ездил с друзья-
ми на автомобиле — даже до Италии (в Сан-Ремо). 
Но, вообще говоря, поездки стали для него утоми-
тельными и он даже называл насмешливо переезды 
в экспрессе своей «предварилкой» 2. 

В 1902 году Массне написал балет «Розати» и 
Концерт для фортепиано с оркестром (ми-бемоль ма-
жор в трех частях). Этот концерт — очень шумное, 
импульсивное и технически трудное, но малосодержа-
тельное сочинение. Пианизм его местами напоминает 
Листа, однако в нем больше французских концертных 
традиций (прежде всего традиций Сен-Санса). Глав-
ный недостаток концерта — почти беспрерывное пас-
сажирование при известной бедности и неотчетливо-
сти тематического материала3. Лучшая часть — вто-
рая род спокойного, медленного и не лишенного пе-
чального оттенка марша с капризными ритмами и 
изобретательными (хотя тоже не свободными от вир-
туозной мишуры) вариациями. Первое исполнение 
(Луи Дьемером) состоялось в феврале 1902 года, 
второе — в октябре 1903 года. Концерт не сделался 
популярным и не вошел в пианистический репертуар. 

7 марта 1903 года по случаю 100-летия со дня 
рождения Берлиоза и открытия памятника ему в 
Монте-Карло Массне, посланный Институтом Фран-
ции, произнес небольшую речь. Она начиналась сло-
вами: «Свойство гения принадлежать всем странам. 
И, в силу этого титула, Берлиоз везде у себя: он 
гражданин всего человечества»4. Массне сказал о 
страданиях Берлиоза, о его борьбе художника и его 

1 С о q u i s, p. 44. 
2 «Hommage a Massenet», pp. 22—23. 
3 По своему характеру он близок к венгерско-цыганской сфе-

ре рапсодий Листа. 
4 Mes souvenirs, p. 315. 
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триумфе после смерти, назвал его музыкальным Про-
метеем, новым Орфеем. Он провел параллель между 
природой Монако и сочинениями Берлиоза с их про-
зрачными и хаотическими, светлыми и мрачными об-
разами. В речи Массне выразилась его большая лю-
бовь к Берлиозу, а в заключительных восторженных 
словах, обращенных к князю Монако, прозвучала ги-
пертрофированная любезность. 

Осенью 1903 года Массне ездил в Италию на по-
становку «Таис» в Милане с участием Лины Кавальери. 

4 февраля 1904 года в театре Комической Оперы 
состоялась премьера двухактного дивертисмента-ба-
лета Массне «Цикада» (сценарий Анри Кэна очело-
вечил и модернизировал басню Лафонтена «Цикада 
и муравей»). Балет выдержал десять представлений 
и столько же при своем !возобновлении в 1913 году. 

1 октября 1904 года в театре «Одеон» состоялась 
премьера «Сверчка на печи» Диккенса, переделанно-
го в пьесу Л. де Франменилем; музыку к этой пьесе 
написал Массне. Она очень скромна и лаконична, но 
изящна (привлекает внимание грациозный, кокетли-
вый лейтмотив гобоя). Состав инструментов сугубо 
камерный (в некоторых номерах гобой, две скрипки и 
челеста, в других —две скрипки, альт и виолончель). 
Есть и вокальные номера. 

Одному журналисту, навестившему его в 1904 го-
ду в Эгревиле, Массне сказал: 

«В Париже я живу; в деревне я сочиняю — десять, 
двенадцать, иногда пятнадцать часов в сутки. Мое 
любимое местопребывание — Эгревиль: отличное жи-
вописное местечко среди руин и старых деревьев. 
Я ложусь рано и встаю с зарей. Я часто обгоняю 
солнце (которое в некоторые времена года очень ле-
ниво) и иду слушать песню лесов и долин. Я страст-
ный поклонник природы и никогда не смог бы устать 
от ее зрелищ. Крестьянин, который поет, ведя свой 
плуг, уголок неба с неожиданным оттенком меня вол-
нуют; от таких впечатлений рождаются мои ритмы» К 

1 «Hommage a Massenet», р. 31 
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Конец XIX и начало XX веков ознаменовались 
большими творческими победами Дебюсси. В 1899 го-
ду были закончены «Ноктюрны» для оркестра, в 
1902 году — опера «Пеллеас и Мелизанда», в 1905 го-
ду — симфонические эскизы «Море». Период высшего 
расцвета импрессионизма Дебюсси не только развер-
нулся, но и закончился. 

Интересно в данной связи припомнить отношения 
этих двух композиторов друг к другу. Сведения отно-
сительно суждений Массне о Дебюсси очень отрывоч-
ны. Из воспоминаний современников мы узнаем, что 
Массне считал Дебюсси «загадкой», но относился к 
нему с интересом, хотя и достаточно осторожно. 
Правда, судя по воспоминаниям Анри Бюссера, Мас-
сне присутствовал на репетиции двух последних кар-
тин «Пеллеаса и Мелизанды» и даже выразил Дебюс-
си свою «большую взволнованность, испытываемую 
перед лицом такого нового, неожиданного произве-
дения»1. Но было ли это искренней оценкой или лю-
безностью — мы 'не знаем2. 

Что касается мнений Дебюсси о Массне, то они 
были зафиксированы еще при жизни автора «Манон» 
в ряде статей автора «Пеллеаса». Суждения Дебюсси 
о Массне во многом показательны и интересны. 

В статье «От «Евы» до «Гризелидис» («La Revue 
blanche», 1 декабря 1901 года) Дебюсси отметил «не-
утомимую любознательность» Массне, «постоянно 
ищущего в музыке источников, могущих служить ма-
териалом по истории женской души». «...Известно, на-
сколько музыка г-на Массне трепещет волнением, по-
рывами, объятиями, желающими перейти в вечность. 
Ее гармонии похожи на руки, мелодии — на затылки; 
она вызывает желание наклониться к женской голов-
ке, чтобы любой ценой выяснить, что происходит там 
внутри...». Явным сочувствием звучат слова Дебюсси 
о том, что своим выражением женственного Массне 

1 В г и у г, р. 100. 
2 JI. Шнейдер сообщает, что Массне «восхищался Дебюсси, 

равно как ФлоранО]М Шмиттом и Равелем» ( S c h n e i d e r , 1926, 
р 299). Но это утверждение голословно. 
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«обязан местом, занимаемым им в современном ис-
кусстве, местом, вызывающим глухую зависть. И это, 
конечно, наводит на мысль, что местом этим прене-
брегать не стоит». 

Очень справедливо и метко указал Дебюсси на ес-
тественное и неестественное в музыке Массне. «Раз и 
навсегда — Массне был прав»,— писал Дебюсси о 
стремлении композитора нравиться женщинам. 
«Серьезно упрекнуть его можно только в том, что он 
подчас изменял Манон. Он нашел здесь среду, наи-
более соответствующую его привычкам «флирта», и не 
должен был стараться проникнуть в театр Оперы. 
В театре Оперы не «флиртуют». Там очень громко 
выкрикивают непонятные слова, а если обмениваются 
клятвами, то только при одобрении тромбонов; само 
собой разумеется, что меняющиеся оттенки чувства 
должны потеряться среди такого обилия обязательных 
воплей. В общем, лучше бы Массне продолжал совер-
шенствовать свое дарование с его светлыми тонами 
и шепчущими мелодиями — в произведениях, соткан-
ных из легкого материала... Ведь, право же, хватает 
музыкантов, несущих музыку на вытянутых руках, 
под завывание труб... зачем понапрасну увеличивать 
их число и способствовать развитию вкуса к музыке, 
наводящей скуку, вкуса, который пришел к нам от 
«неовагнерианцев» и мог бы оказать нам любезность 
возвратиться в страну, откуда он родом. Г-н Массне, 
благодаря своему исключительному дарованию и при-
сущей ему легкости, мог противопоставить очень мно-
гое этому прискорбному течению. Не всегда хорошо 
выть с волками...» 

В статье о Григе (i«Gil Bias» от 20 апреля 1903 го-
да) Дебюсси отметил характерные для Массне черты 
«безудержной неги, заставляющей любить его музыку 
любовью почти запретной» 2. 

1 Клод Д е б ю с с и . Статьи. Рецензии. Беседы, стр. 45—47. 
2 T а м ж е , стр. 133. Кстати сказать, Э. де Соленьер за 

шесть лет до этого писал, что любовь к Массне порою кажется 
любовью к роковой женщине, но его музыка все же заставляет 
забыть все опасения ( S o l e n i e r e , p. XXXI) 
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Характеризуя музыку «Вертера» («Gil Bias» от 
27 апреля 1903 года), Дебюсси писал, что энтузиазм 
в связи с возобновлением этой оперы «как нельзя бо-
лее оправдан, ибо никогда г-н Массне не показал так 
хорошо, как в «Вертере», чарующие качества дарова-
ния, сделавшего его музыкальным историком женской 
души». 

Естественно, что Дебюсси весьма критически вы-
сказался применительно к «Вертеру» о некоторых 
преувеличениях звучности, об орущих тромбонах и 
содроганиях литавр. Не без едкости звучали слова: 
«Г-н Массне иногда очень неправ, нарушая мечты, 
так ловко им самим сотканные, шумом, предупрежда-
ющим публику о том, что можно аплодировать. Смею 
заверить его, что публика стала бы аплодировать и 
без столь грубого приглашения». 

Но заключение статьи Дебюсси звучало утвержда-
юще: «Г-н Массне смог убедиться в том, что он всег-
да будет прав и что, несмотря на людскую зависть, 
его прекрасные слушательницы относятся к нему с 
прежней горячностью... Разве не находят они в этой 
музыке тех мгновений, когда они, переживая боже-
ственное волнение, становились более прекрасными? 
Уверяю вас, что такие вещи не забываются. 

И любовь к музыке Массне —традиция, которую 
женщины будут передавать еще очень долго из поко-
ления в поколение. Этого, право, достаточно для сла-
вы человека» 

Весьма примечательно также интервью, данное 
Дебюсси в 1904 году («La Revue bleu», 2 апреля). На 
вопрос: «Чье же имя назовете вы как олицетворение 
в ваших глазах французской музыки XIX века?» — 
Дебюсси ответил: 

«Я очень люблю Массне. Массне понял подлин-
ную роль музыкального искусства. Надо избавить му-
зыку от каких бы то ни было научных систем. Музы-
ка должна смиренно стараться д о с т а в л я т ь у д о -
в о л ь с т в и е . Весьма возможно, что великая красо-

1 К. Д е б ю с с и . Статьи. Рецензии. Беседы, стр. 137—139. 
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та мыслима в этих границах. Усложнение, доведен-
ное до крайности, противоречит искусству. Надо, что-
бы красота была о щ у т и м а , чтобы она доставляла 
нам наслаждение немедленное, чтобы она покоряла 
нас или вкрадывалась в нас без затраты на это ка-
ких-либо усилий с нашей стороны. Вспомните Лео-
нардо да Винчи, вспомните Моцарта. Вот великие ар-
тисты!» 

Это высказывание очень существенно для понима-
ния того, что роднило Дебюсси с Массне, несмотря 
на все различия их эстетических воззрений, принци-
пов, вкусов и т. д. Это же высказывание подчеркивает 
историческую преемственность Массне — Дебюсси, иг-
норируя которую мы рискуем не понять многое в 
путях развития французской музыки. 

1 К. Д е б ю с с и . Статьи. Рецензии. Беседы, стр. 168—169. 



Г л а в а 8 

П О С Л Е Д Н И Е Г О Д Ы 

D 
" ж и з н и Массне случалось не раз, 

что самые радостные впечатления непосредственно 
соседствовали с самыми удручающими; быть может, 
это помогло композитору создавать в музыке столь 
сильные контрасты счастья и горя. Как мы помним, 
в 1875 году, в день успешной премьеры «Евы» 
(18 марта) умерла мать Массне. 13 января 1905 го-
да сестра композитора, которую он нежно любил еще 
с юности, внезапно скончалась после пятисотого пред-
ставления «Манон», на котором присутствовала. 

Несмотря на пришедшую старость, Массне дер-
жался бодро, сохраняя жизнерадостность, строй-
ность осанки. И все же силы его постепенно убывали. 
Естественно, что в 1905 году он отверг новое предло-
жение занять пост директора Парижской консервато-
рии. 

Однако композиторская активность Массне про-
должалась, вызывая удивление многих его современ-
ников своим упорством и неустанностыо. 

Увидев в театре комедию драматурга Франсиса 
де Круассе «Керубино», Массне обратился к автору с 
просьбой принять участие в составлении либретто. По-
следнее оыло написано Анри Кэном совместно с 
Круассе. Слю повествовало о любовных приключени-
ях семнадцатилетнего испанского офицера Керубино, 
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кончающихся проектом его женитьбы на любящей его 
Нине, воспитаннице графа. 

Массне писал «Керубино» в Эгревиле. Две премье-
ры этой оперы состоялись одна за другой в 1905 го-
ду: 14 февраля в театре Монте-Карло и 23 мая на 
сцене Комической Оперы в Париже. На обеих пре-
мьерах роль Керубино исполняла прославленная пе-
вица Мэри Гарден, создавшая роли Луизы в одно-
именной опере Шарпантье и Мелизанды в «Пеллеасе 
и Мелизанде» Дебюсси. В Париже опера «Керубино» 
выдержала четырнадцать представлений. 

Эта опера имела подзаголовок «музыкальная ко-
медия» (comedie chantee), что указывало на сближе-
ние с жанром оперетты. В «Керубино» проявились 
черты принципиальной стилистической эклектики, 
свойственной и ряду других опер Массне позднего пе-
риода. 

Неоклассическая ориентация на старую комиче-
скую оперу 1 местами развивалась с последовательно-
стью, которая словно бы переносила Массне в про-
шлое (при сохранении, разумеется, некоторых черт 
современной окраски музыки). Так случилось преж-
де всего в задорной и очень «молодой» увертюре «Ке-
рубино». Но в ряде мест Массне отступил от верности 
старым традициям и внес в музыку томно романти-
ческие элементы «Манон»2. Так, например, произо-
шло в изящном мелодическом речитативе Нины в ре 
мажоре (третья сцена 'первого акта), в последующем 
ля-мажорном ариозо Керубино (ставшем одной из 
тем увертюры), да и в ряде других подобных же 
фрагментов. Порою же Массне отдавал лукавую дань 
новейшим «ухищрениям» — в коде второго акта он 
прибегнул к гармоническим резкостям, передавая 
«неописуемую суматоху». 

Музыка «Керубино» давала немало поводов поди-
виться живости эмоций Массне и его неувядающей, 

1 Вспомним похвалы Массне старой опере в его речи о Ме-
гюле. 

2 Они временами появляются и в увертюре. 

7 Жюль Массне / 9 3 



скорее даже совершенствующейся ловкости музы-
кального драматурга. Но удивление импульсивностью 
действия, бодростью ритмов, блеском ансамблей не 
переходило в истинную, сердечную привязанность к 
этой музыке. В ней опять-таки не хватало ядра, не-
заменимых и самобытных ценностей, свойственных 
лучшим операм Массне. Восстановление бойких и лег-
ких образов классики все же не перешагивало гра-
ниц стилизации. Лирика выступила (по сравнению с 
«Манон» или «Вертером») ослабленной, приглушен-
ной. В ряде мест умелое конструирование вытесняло 
переживание. Кульминации (например, в третьем ак-
те) не были свободны от шаблонной риторики. Обра-
зы Испании (например, во вступлении второго акта), 
правда, приближались к испанской музыке Визе, но 
значительно уступали ей в яркости и чеканности; 
вместе с тем эта Испания Массне не могла по причи-
не сравнительной бедности красок конкурировать с 
Испанией Шабрие или Дебюсси. Все это (равно как 
и достаточная устарелость сюжета) лишало «Керуби-
но» возможности завоевать сколько-нибудь прочную 
популярность. 

В следующей опере—«Ариадна» (либретто Катю-
ля Мендеса) Массне, по словам Брюира, сделал 
«наиболее честолюбивую попытку» утвердиться в те-
атре Большой Оперы К Тема была множество раз ис-
пробована, до Массне на нее написали более сорока 
опер. Печальная история дочери критского царя Ми-
носа, Ариадны, помогшей Тезею выбраться из лаби-
ринта и затем покинутой им, как будто была в сфере 
лирических симпатий Массне. 

Но лучшие возможности этой сферы были зара-
нее утрачены в силу ухода от простых чувств, возве-
дения темы на котурны мифологических образов, 
чрезвычайного развития эффектного (а то и эффект-
нейшего) антуража — роскошных декораций, картин 
ада, громов и молний и т. д. 

1 В г и у г, р. 104. 
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Премьера «Ариадны» состоялась 31 октября 1905 
года на сцене театра Большой Оперы. «Ариадна» вы-
держала в первой постановке шестьдесят представле-
ний. 

У Массне еще со времен «Эриний» сложилось ха-
рактерное понимание античности. От парнасцев в це-
лом он взял смакование и культивирование античных 
форм как образцов нетленного и холодного (прохлад-
ного) искусства. При этом не античное переносилось 
в современность, а современность приспосабливалась 
к совокупности своеобразных (как бы музейных) 
представлений об античности. В такое понимание ан-
тичности Массне внес и свою, неповторимую ноту пе-
чали, элегичности, грусти, прозрачности красок. 

Весьма возможно, что, ограничив масштабы темы, 
Массне смог бы создать превосходное сочинение на 
античный сюжет. 

Однако в «Ариадне» им вновь владело творче-
ское честолюбие, стремление к монументальности, во-
все не свойственной природе его таланта, хотя и 
вполне доступной его мастерству и воображению. 
В результате «Ариадна» получилась произведением 
скорее длинным, тяжеловесным, тягучим, чем велича-
вым. 

Музыка этой оперы содержала выразительные 
страницы — главным образом там, где стремилась к 
простоте эмоции или к томиости, например, в плаче 
Ариадны (вторая сцена (Первого акта), в хроматизи-
рованном, ласково плывущем си-мажорном фрагмен-
те второй сцены второго акта (поет Тезей), в ми-ма-
жорном ариозо Ариадны из третьей сцены третьего 
действия. 

Но наряду с удачными моментами выражения пе-
чали, элегичности или томности (а также стилизован-
ных представлений об Элладе) музыка «Ариадны» 
содержала много разделов, отмеченных пресностью 
или показным драматизмом. Образ сирен (в начале и 
в конце оперы) был явно навеян интродукцией «Зо-
лота Рейна» Вагнера. Массне не унизился до подра-
жания, он написал самостоятельную музыку, но блед-
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новатую, несмотря на мастерскую изобретательность 
фактуры. Не нашлось у композитора достаточно вну-
шительных красок и для обрисовки ада (четвертый 
акт), где балет вовсе «выпал» из образа своей орди-
нарностью. Звукопись моря и суровых моряков-вои-
нов (начало пятого акта) также оставляла желать 
лучшего — особенно при сопоставлении, скажем, с 
увертюрой «Летучего голландца» Вагнера. 

Повсюду на протяжении партитуры «Ариадны» 
Массне как бы жертвовал самыми ценными качества-
ми своего 'Пленительного, нежного, интимного талан-
та, пытаясь достичь монументального, героического, 
возвышенного. 

Разумеется, такие безрассудные жертвы не смогли 
привести к истинным победам. Новым Глюком Мас-
сне не стал. Но мастерство композитора вновь убеди-
ло многих 1. Опера при постановке имела известный 
успех, хотя и не смогла удержаться в репертуаре. Да 
и более тридцати лет спустя, при возобновлении вто-
рого акта «Ариадны» Поль Бертран писал о ее досто-
инствах, о том, что Массне смог в этом произведе-
нии «подняться до величавости линий, до крепкого 
изящества формы»2, Слова эти верны, если только 
иметь в виду не существо музыки, а умелость ее кон-
струирования. 

Кстати сказать, «Ариадна» нравилась Г. Форе, ко-
торый считал ее произведением «благородным, вели-
чавым, волнующим»3. Брюир предполагает, что для 
«Ариадны» можно было бы найти место в стороне от 
наиболее популярных опер Массне4-

Так или иначе, среди ряда опер, написанных на 
античные темы в конце XIX и начале XX века, «Ари-
адна» представляется интересным объектом. В ее му-
зыке можно проследить и развитие отвлеченной эсте-
тизации античности, и поиски «вечных тем» художни-
ками, по каким-либо причинам уходившими от окру-

1 См. подборку отзывов — С о q u i s, pp. 150—il53. 
2 «Le Menestreb, 1937, № 9, p. 70. 
3 В г u у г, p. 106. 
4 T а м ж е . 
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жающей жизни и стремившимися одновременно со-
блюсти традиции «большой оперы». 

Идея написать оперу о грозных временах Великой 
французской революции явилась у Массне летом 
1905 года при посещении остатков монастыря в Па-
риже на улице Вожирар, который был некогда свиде-
телем кровавых событий, убийства политических за-
ключенных в первых числах сентября 1792 года 
В ноябре 1905 года, в окрестностях Брюсселя, наблю-
дая падение листьев при бледном свете осеннего 
солнца, Массне почувствовал, что музыкальные обра-
зы оперы «Тереза» складываются в его сознании. Ли-
бретто было поручено Жюлю Клареси. 

«Я искал жадно повсюду,— пишет Массне,— то, 
что относилось к ужасным временам террора, все, что 
на эстампах могло бы мне пересказать зловещую и 
мрачную историю этой эпохи, чтобы воплотить с мак-
симальной возможной правдивостью сцены второго 
акта, который, признаюсь, я глубоко люблю» 2. 

Опера сочинялась по возвращении в Париж на 
улице Вожирар зимой 1905/1906 года и весной 
1906-го. Она была закончена летом на берегу моря. 

Любопытно, что во время работы над «Терезой» 
Массне захотел иметь у себя телефон, поскольку тре-
бовались постоянные переговоры с Клареси относи-
тельно либретто. Благодаря содействию министра 
связи Берара телефон установили немедленно, и но-
мер его не был опубликован, чтобы никто не мог по-
тревожить Массне помимо его желания 3. Массне рас-
сказывает забавный случай: соединившись по теле-
фону с Клареси и обсуждая, каким образом следует 
покончить в опере «Тереза» с героиней, они были 
случайно услышаны другим абонентом, который при-
шел в ужас, заподозрив, что готовится убийство4. 

Большое внимание, уделенное Массне «Терезе» в 
его Воспоминаниях, видимо, никак нельзя признать 

1 Mes souvenirs, pp. 247—248. 
: Т а м ж е , стр. 249. 
3 Tа м ж е , стр. 250. 
4 Т а м ж е , стр. 251. 
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случайным. Вспомним, что в 1905 году прогрессивные 
слои французского общества солидаризировались с 
русской революцией. Под председательством А. Фран-
са было создано «Общество друзей русского народа». 
Забастовки французского пролетариата достигли наи-
большего подъема весной 1906 года, когда попытки 
провести всеобщую стачку вызвали панику среди 
буржуазии. 

На этом фоне активизации классовой борьбы, опи-
равшейся на сильное влияние русской революции, 
обращение к событиям 1792—1793 годов было вполне 
закономерным. 

Однако, как можно заключить из цитированного 
выше отрывка Воспоминаний, Массне поставил зада-
чей не прославить революцию, а воскресить образы 
ее ужасов. 

Премьера «Терезы» состоялась в Монте-Карло 
7 февраля 1907 года, где опера шла затем на протя-
жении нескольких лет. В Париже (на сцене театра 
Комической Оперы) премьера «Терезы» состоялась 
19 мая 1911 года, и опера выдержала тридцать одно 
представление. 

Сюжет «Терезы» — личная драма во время собы-
тий террора1. Тереза — жена жирондиста Андре То-
реля. Ее любит маркиз Армаи де Клерваль, вынуж-
денный скрываться от революционных властей. То-
рель предоставляет Клервалю убежище в своем доме, 
но Клерваль уговаривает Терезу бежать с ним. Тере-
за почти согласна. Однако жирондисты объявлены 
подозрительными. Тореля везут на казнь. Тереза от-
вергает притязания Армана. Из окна она кричит в 
толпу: «Да здравствует король!». Ее схватывают и 
отправляют на эшафот вслед за мужем, тогда как 
Арман скрывается. 

Полагать «Терезу» последовательно реакционным 
произведением было бы натяжкой. Для обоснования 
этого требовалось бы найти в опере развернутое от-
рицательное изображение революционных сил. Но в 

1 Подзаголовок оперы — «музыкальная драма». 
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«Терезе» нет революционного народа. Имеется лишь 
толпа за сценой, дающая о себе знать доносящимися 
звуками, криками, гулом, предвещающими нечто 
ужасное, неизбежное Правда, в конце оперы в жи-
лище Терезы врываются люди, готовые тащить ее на 
гильотину. Но это только статисты, не получающие 
выражения в пении. Что же касается связанных с ре-
волюционными событиями военных (солдат, офице-
ров в первом действии), то они обрисованы скорее 
сочувственно, в тонах суровой мужественности. 

Если мы, далее, обратимся к главным героям опе-
ры, то самым симпатичным из них — и по поступкам 
и по музыке — окажется Андре Торель. Аристократ 
Арман де Клерваль, несмотря на наличие в его пар-
тии изрядной доли лирики, ведет себя подло, зло-
употребляя гостеприимством друга, а в конце трус-
ливо спасает свою жизнь. Не лучше его и Тереза. 
Самоотречение ее в финале оперы — истерическая вы-
ходка во имя «долга», а не итог последовательного 
жизненного поведения. 

Так вырисовываются этические и эстетические ос-
новы оперы. Революция выступает прежде всего как 
ужасный, жестокий рок истории, сминающий челове-
ческие судьбы. Такая фаталистическая трактовка ре-
волюции, конечно, свидетельствует об антиреволюци-
онных настроениях Массне, но не дает повода для 
понимания «Терезы» как памфлета или сатиры на ре-
волюцию. Объективно революция представлена в му-
зыке «Терезы» как огромная сила, хотя и грозная, 
мрачная, зловещая. Страх перед ее сокрушающей 
мощью — едва ли не главная из эмоций «Терезы». 

Надо отдать должное Массне — и в этой опере он 
проявил себя выдающимся мастером музыкальной 
драматургии. Оба акта «Терезы» пронизаны почти 
непрерывным ощущением тревоги и тоски, предчувст-. 
вием неотвратимо надвигающегося рока. Это достига-

1 Напомним рассказанное в первой главе — о личных впечат-
лениях Массне-ребенка, которые, вероятно, помогли ему создать 
образную концепцию «Терезы». 
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ется и «внешними» средствами (таковы, например, 
постоянно возобновляющиеся звуки барабанного боя, 
шума, криков из-за кулис). Но тревогой проникнута 
и сама музыка. Примечательна, в частности, особая 
роль в «Терезе» минора и острых, четких пунктиро-
ванных ритмов (от шага, марша, приказа), которые 
в ряде моментов проникают и в лирические излия-
ния, как бы разрушая их изнутри. 

Что противопоставлено этим тревогам и угрозам? 
Печаль, грусть, ощущение осени, падающих листьев, 
блеклость и увядание (примечательно, в частности, 
фа-мажорное ариозо Андре в первом акте, сопрово-
ждаемое тихими, гибкими колыханиями аккомпане-
мента). Знаменателен фортепианный менуэт, служа-
щий вступлением второго действия (тема его появля-
ется уже в первом действии). Этот менуэт, некогда 
производивший сильное впечатление на публику в ис-
полнении Луи Дьемера на клавесине за кулисами 
тоже печален и тревожен. Лишь моментами в «Тере-
зе» мелькают кусочки совсем умиротворенной, пасто-
ральной музыки (см. отрадные мечты Терезы в нача-
ле второго акта), которые по принципу контраста 
усиливают впечатления тревоги и страха. 

Характерно, что в финальной сцене оперы испол-
нительница роли Терезы—Люси Арбель выразила же-
лание не петь, а говорить, чтобы подчеркнуть потерю 
голоса от ужаса и отчаяния 2. Массне принял ее со-
вет, и клавир был издан с двумя редакциями послед-
ней сцены — для речи и для тения. 

В «Терезе» Массне сделал очевидные шаги к эк-
спрессионизму, но они оказались лишь временными. 

К началу девятисотых годов отношение к Массне 
среди идеологов и последователей русского кучкизма 
заметно изменилось к худшему. 

Если, например, В. В. Стасов раньше выделял 
Массне как интересную творческую личность (см. вы-
ше), то 12 декабря 1902 года он писал брату Дмит-

1 В г u n е а и, р. 83. 
2 Mes souvenirs, p. 253 
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рию по поводу итальянской певицы А. Барби: «...мне 
подозрительно, что она поет всякую дрянь (Массне, 
Рубинштейна и т. д.)» К 

В своей большой работе «Искусство XIX века» 
(1901—1906) В. Стасов писал: «Из современных Сен-
Сансу французских композиторов двое пользуются во 
Франции любовью и уважением почти одинаковыми 
с Сен-Сансом, это Делиб и Массене, но это совершен-
но незаслуженно. Как оперы и балеты первого, так 
и оперы и библейские драмы второго мелодичны и 
приятны, но мало замечательны по музыке и выра-
жению, мало талантливы и мало чем интересны, кро-
ме немногих красивых частностей...» 2. 

В 1906 году («Слово», № 419) А. В. Оссовский, 
бывший тогда одним из наследников идей кучкизма в 
новых условиях, писал по поводу «Таис»: 

«Существует буржуазное искусство... Нужная че-
ловечеству художественная правда и красота заменены 
здесь украшением. В условной красивости, лежащей 
на поверхности, в психологической неправде находит 
себе утеху глубоко прозаическая душа буржуа. Та-
ким искусством должно быть сочтено и творчество 
французского композитора Жюля Массне, взятое в об-
щем его характере. Вскормленник эпохи короля-бур-
жуа — Наполеона III, он ловил святые слова, разда-
вавшиеся в храме искусства, но переводил их на свой 
язык — язык успеха у буржуазной публики. Мендель-
сон стал для Массне образцом фактуры, гладкой до 
зализанности. У Гуно подслушал он тайну сладкой 
мелодии и мягких контуров: они нужны были ему 
для изображения на десятки ладов одной и той же 
любовной истории — не страсти, а только нежного лю-
бовного воркования. И когда во Францию стал втор-
гаться вагнеризм, Массне позаимствовал и у Вагне-
ра как раз столько внешности его приемов, чтобы 
буржуазная толпа могла сказать, что и она понимает 

1 В. В. С т а с о в . Письма к родным, т. III, часть вторая. 
М., 1962, стр. 175. 

2 В. В. С т а с о в . Избр. соч. в трех томах, т. III. М., 1952. 
стр. 708. 
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прелесть Вагнера, что и у нее есть новое искусство. 
Но из этих перекрещивающихся влияний сложилась 
не художественная личность, а только манера, ибо 
муза Массне слишком малокровна, чтобы жить пол-
ной художественной жизнью» 1. 

Правда, у одного из еще живших представителей 
кучкизма имелось и другое, менее крайнее мнение. 
29 августа 1907 года В. Ястребцев записал суждение 
Н. Римского-Корсакова: «Если хотите... и Сен-Санс, и 
даже Массне, в известном смысле «кучкисты», да и 
«Пиковая дама» Чайковского тоже произведение, со-
гласное с принципами «кучки». При этом Римский-
Корсаков, по словам Ястребцева, выдвинул в качест-
ве таких принципов толковое и интересное либретто, 
художественную правду и «осмысленное пользование 
всею роскошью современного оркестра и гармонии, 
предоставляя при этом голосу первенствующее (гос-
подствующее) значение» 2. 

Тем не менее провозглашенное А. В. Оссовским 
обвинение Массне в «буржуазности», как мы еще 
увидим ниже, закрепилось в суждениях ряда русских 
музыкантов об авторе '«Манон». 

Выход в свет в 1908 году в Париже первого, рос-
кошного издания монографии Л. Шнейдера о Массне 
был внушительным утверждением его славы. 

В этом же году, 13 февраля в Монте-Карло со-
стоялась -премьера одноактного балета Массне «Торе-
ро» («Espada») по сценарию Рене Могара (Анри де 
Ротшильда). Сюжет рисовал личную драму любви и 
гибель тореадора во время боя быков. Он дал воз-
можность Массне вернуться к любимым им образам 
Испании и вместе с тем показать брутальные страсти 
толпы, жаждущей зрелищ. 

Опера Массне «Вакх» («Бахус») была написана 
тоже (как и «Ариадна») по либретто Катюля Менде-
са и явилась как бы продолжением «Ариадны». Мас-

1 Цит. по книге: Е. Б р о н ф и н. А. В. Оссовский. Л., i960, 
стр. 22—23. 

2 Н. А. Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Ястребцева, 
том II. Л., 1960, стр. 429. 
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сне заинтересовался сюжетом, но все же испытывал 
сомнения и колебания перед многочисленными абст-
рактными рассуждениями либретто. «Вакх» сочинял-
ся очень трудно, но все же был завершен. Нововведе-
нием оказалась в нем конструкция первого действия, 
посвященного декламации (исполняемой драматиче-
скими артистами и чередующейся с хорами). 

Премьера «Вакха» состоялась 5 мая 1909 года на 
сцене театра Большой Оперы. Он выдержал лишь 
три (по другим сведениям — пять) представления. 

Оперу «Вакх» упрекали в отсутствии драматиче-
ского действия, в обилии эрудированной фразеоло-
гии текста, в слабости лирики. 

Стиль «Ариадны» нашел продолжение в «Вакхе». 
Здесь были и специфичная для Массне «античная 
элегичность», и неторопливая диатоника, и наруше-
ния строгого склада салонными элементами (см., на-
пример, ля-бемоль-мажорный вальс в разделе «Охот-
ницы и вакханки» из второй картины третьего акта). 
Музыку в целом губило обилие пресного, вялого и те-
матически аморфного. Не удалась и эксцентрическая 
затея Массне передать средствами оркестра (в интер-
людии между первой и второй картинами второго 
действия) сражение с обезьянами. Желая получше 
изучить нравы и повадки обезьян, Массне посещал 
парижский зоологический сад (Jardin des Plantes), 
но звукопись сражения получилась шаблонной. 

Да и вообще в музыке «Вакха» бледность, туск-
лость или трафаретность образов, как никогда рань-
ше, пришли в противоречие с разнообразием и пыш-
ностью образных заданий. Провал был закономерным. 

Следующая опера Массне — «Дон-Кихот» (с под-
заголовком «героическая комедия») — была написана 
композитором в 1909 году по желанию Ф. И. Шаля-
пина, с расчетом на исполнение им заглавной партии. 

Предшественники Массне в использовании сюже-
та романа Сервантеса — как в опере, так и в бале-
те — были многочисленными. 

Либретто оперы Массне написал Анри Кэн, поль-
зуясь не непосредственно романом Сервантеса, а 
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пьесой французского поэта-башмачника Жака де 
Лоррена «Рыцарь с длинной фигурой», вложившего 
в эту пьесу какие-то автобиографические черты своей 
мечтательности и жизненных бедствий. При этом об-
разы Дульцинеи и Дон-Кихота были романтизирова-
ны, прониклись чертами лирики. Как раз это и при-
влекло Массне, который позднее писал в Воспомина-
ниях о «гениальной выдумке де Лоррена, заменивше-
го грубую трактирную служанку Дульцинею Серван-
теса столь оригинальной и живописной Прекрасной 
Дульцинеей. Самым прославленным французским 
драматургам не пришла в голову эта превосходная 
идея. Она внесла в кашу пьесу элемент высокой кра-
соты в женской роли и придала привлекательность 
могущественной поэзии нашему Дон-Кихоту, умира-
ющему от любви, от истинной любви на этот раз — 
к прекрасной Дульцинее, которая в столь высокой 
мере оправдывала эту страсть»1. 

Массне сочинял «Дон-Кихота» с увлечением, хо-
тя в это время очень сильно страдал от острых рев-
матических болей и должен был даже изобрести 
специальный пюпитр, чтобы сочинять лежа. 

22 июня 1909 года Ф. Шаляпин писал Максиму 
Горькому из Парижа, что только два дня за послед-
нее время были у него прекрасными — те, что он 
провел у Массне и Кэна. «Один из них (первый) 
играл мне музыку новой оперы, а другой читал мне 
либретто, им сделанное, и оба раза я плакал, как 
корова. Это был Дон-Кихот, рыцарь печального об-
раза... Либретто сделано чудесно, музыка (кажется) 
отличная... О Дон-Кихот Ламанчский, как он мил и 
дорог моему сердцу, как я его люблю» 2. 

Премьера «Дон-Кихота» состоялась 24 февраля 
1910 года в Монте-Карло3. Опера имела успех и 
вскоре была поставлена на ряде сцен мира. 

1 Mes souvenirs, pp. 264—265. 
2 Ф. И. Ш а л я п и н . Литературное наследство, том I. М., 

1960, стр. 333. 
3 В Париже опера пошла 29 декабря (в театре Gaite-Lyri-

que). 
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В русской прессе неоднократно подчеркивалось, 
что якобы только благодаря Шаляпину музыка опе-
ры «Дон-Кихот» обрела выразительность и силу К 
Однако сам Шаляпин и много лет спустя говорил, 
что любит музыку Массне 2. 

Вряд ли было бы натяжкой считать «Дон-Кихо-
та» самой удачной из поздних опер Массне. В этой 
опере, конечно, нет силы и целеустремленности об-
разов «Манон» или «Вертера». «Дон-Кихот» — произ-
ведение меньшего эмоционального размаха. Но вме-
сте с тем опера лишена той амбиции, а равно и той 
холодной стилизации, которые чрезвычайно портят 
«Ариадну» или «Вакха», «Золушку» или «Керубино». 

В «Дон-Кихоте» торжествуют если не самые ори-
гинальные черты Массне, то, во всяком случае, чер-
ты ценные, относящиеся к числу лучших: живость, 
легкость, подвижность эмоций, чувство юмора, мет-
кость характеристик, убедительность драматургии. 
Действует и искушенное мастерство, позволяющее 
достигать большой простоты. 

Слушатель, ждущий от оперы «Дон-Кихот» тра-
гизма, конечно, разочаруется и даже сочтет музыку 
Массне недостойной сюжета. Но, подойдя с иными 
требованиями, ожидая не трагических высот, а пест-
рой и живой игры красок в духе старых комических 
опер, непринужденного сплетения игрового с душев-
ным и печального с ироническим, мы найдем в «Дон-
Кихоте» Массне немало хорошего. 

Здесь есть и Испания — пусть условная, но все 
же четко очерченная3. Есть и лирика, есть надежды 
и разочарования, любовь и тоска. 

1 См.: Ф. И. Ш а л я п и н . Литературное наследство, том II. 
М., 1960, стр. 101, 102, 272, 410. См. также: В. Г. К а р а т ы г и н . 
Избр. статьи. М.—JI., 1965, стр. 294—295. Кстати сказать, сам 
Массне считал Шаляпина «идеальным Дон-Кихотом» (Mes sou-
venirs, p. 265). 

2 Ф. И. Ш а л я п и н . Литературное наследство, том II, 
стр. 483 

3 Местами Массне прибегает к остроумным камерным ан-
самблям, сопровождающим пение и танцы из-за кулис. В конце 

205 



Если взять трех главных героев — Дон-Кихота, 
Санчо Пансу и Дульцинею, то мы сразу заметим, 
что их характеры выражены музыкой с безусловной 
отчетливостью. Они вдобавок не односторонни. 
Дульцинея сочетает легкомыслие с обаянием и по-
рывами лиричности (заставляющими в четвертом 
акте вспомнить о Манон). Дон-Кихот не только 
сумасброден, но сердечен и наивен. Санчо Панса не 
только тороплив и труслив, но и рассудителен. Пусть 
эти характеры как бы конструированы из отдельных 
элементов — так или иначе, они существуют и убеж-
дают. 

Аналогичное можно сказать о ситуациях. Разве 
не очаровательна серенада Дон-Кихота в первом ак-
те, отличающаяся предельной простотой своих мело-
дических оборотов и аккомпанемента Разве не пле-
няет пейзаж рассвета в полях (начало второго ак-
та), где так «вкусны» простейшие гармонии, так 
изящен орнамент, так выразительна инструментовка 
(соло гобоя, затем флейты и кларнета на фоне 
струнных, а вслед за этим цепи нисходящих трезву-
чий деревянных духовых на фоне тихих литавр). 
Разве не блещет иронией музыка сражения Дон-
Кихота с ветряными мельницами? 

Назовем далее начало третьего акта, где так пре-
восходно передана тревожность пейзажа?. Вслед за 
этим мастерски совмещаются шутливое, страшное и 
трогательное — в сцене с разбойниками (тихие при-
ближающиеся шаги во мраке — пиццикато струнных, 

первого акта — ансамбль флейты, челесты, фортепиано и двух 
арф. В начале четвертого акта — ансамбль флейты, гобоя, челе-
сты, бубна, арфы и контрабаса. В этом же акте пение Дульци-
неи сопровождается арпеджио гитары. 

1 И эта простота оттенена изысканностью инструментовки. 
Звучание аккомпанирующей мандолины тонко имитируется тре-
моло и пиццикато скрипок, звуками челесты и арф. 

2 Акт начинается резкими инструментальными контрастами: 
в первом такте рокот литавр, приглушенный удар большого ба-
рабана, во втором такте — мощное звучание медных, в третьем — 
тихий отголосок струнных и в четвертом — еще более тихий де-
ревянных духовых. 
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скерцо бандитов, осиливших Дон-Кихота, молитва его 
под звуки органа). 

Но много хорошего и дальше — в четвертом ак-
те — в испанской бойкости Дульцинеи, в пробужде-
нии ее ласкового чувства при встрече с Дон-Кихо-
т о м . 

Хочется присоединиться к словам Г. Форе, отме-
чавшего, что заключительная сцена оперы (это весь 
пятый акт — очень маленький1) принадлежит к числу 
самых выразительных страниц композитора2. При-
соединиться с той лишь оговоркой, что недооцени-
вать предыдущие акты нет оснований. Сдержанная 
и тем более трогающая печаль пятого акта столь же 
в духе лучших качеств эстетики Массне, как бой-
кость, простодушие, юмор и ирония, проявившиеся 
в первых четырех актах. 

Тонки и правдивы смены этапов последнего дей-
ствия. Вслед за вступительными громкими нисходя-
щими унисонами деревянных духовых и валторн ти-
хие гибкие линии унисонов струнных и развива-
ющаяся из них скромная, строгая полифония зву-
чат грустно, отрешенно. Далее Массне удается са-
мым лаконичным образом показать оттенки чувств 
умирающего Дон-Кихота, его неугасшие порывы и 
его непреодолимую слабость. А перед концом чу-
десные впечатления голоса Дульцинеи оттенены 
светлыми красками миниатюрного ансамбля скрип-
ки, альта и арфы за кулисами. Поразительная гар-
моничность и редкое достоинство этой сцены сродни 
лучшим традициям французского классического ис-
кусства, а из близких по времени образцов — развяз-
ке «Пеллеаса и Мелизанды» Дебюсси. 

В 1910 году здоровье Массне ухудшилось, ему 
пришлось сделать операцию. Оправившись от нее, 
он как ребенок радовался возможности вернуться 

1 Он занимает всего 20 страниц партитуры из общего их 
числа 422. Вновь дало себя знать типичное для Массне «сжатие» 
действия к развязке. 

2 В г и у г, р. И1. 
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домой, гулять, опираясь на руку брата, по тенистым 
аллеям любимого Люксембургского сада, слушая ве-
селые крики детей и щебетание птиц. 

В этом же году Массне выпала обязанность быть 
временно президентом как Института Франции в це-
лом, так и Академии изящных искусств. 

15 сентября он произнес речь на похоронах фран-
цузского скульптора Эммануэля Фремье, а 25 октя-
бря выступил с пространной вступительной речью на 
годовом собрании пяти академий, искусно коснув-
шись работы не только музыкантов, но и литерато-
ров, живописцев, скульпторов, ученых. Третьей ре-
чью Массне в этом году явилось выступление на за-
седании Академии изящных искусств 5 ноября. Го-
воря о музыке, Массне отметил, что это искусство 
«не что иное, как отражение наших ощущений. Сле-
дует ждать всего от переживания, часто случайного. 
Мелодия может родиться стихийно при воспоминании 
испытанного впечатления, мысли, оставшейся в на-
шем сердце, взгляда, слова, звука, голоса» К 

А вспомним, что писал Дебюсси каких-нибудь три 
месяца спустя: «Шум моря, изгиб какой-то линии го-
ризонта, ветер в листве, крик птицы откладывают в 
нас разнообразные впечатления. И вдруг, ни в ма-
лейшей степени не спрашивая нашего согласия, од-
но из этих воспоминаний изливается из нас и выра-
жается языком музыки» 

12 февраля 1911 года (в «Echo de Paris») нача-
лась публикация отрывков из Воспоминаний Массне 
(отдельной книгой они вышли в 1912 году после 
смерти композиюра). 

11 ноября 1911 года Массне чествовали в театре 
Большой Оперы. Ж. Муне-Сюлли прочел два неиз-
данных сонета Эдмона Ростана, посвященных Мас-
сне 3. Они свидетельствовали о сродстве душ, о люб-

1 Mes souvenirs, p. 351. 
2 К. Д е б ю с с и . Статьи. Рецензии. Беседы, стр. 192. 
3 «Hommage a Massenet», р. 49. 
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ви Ростана к творчеству композитора К Второй из 
сонетов воспевал знаменитую лампу Массне, кото-
рую однажды увидели ночью некие влюбленные (а 
«нельзя быть любовником и не знать тебя», — гово-
рил поэт, обращаясь к Массне) 

В конце января 1912 года Массне с женой от-
правился в Монте-Карло, чтобы присутствовать на 
последнем этапе репетиций своей новой оперы 
«Рим» 3. Либретто ее было написано Анри Кэном по 
пьесе «Побежденный Рим» Александра Пароди. Опе-
ра была озаглавлена как «трагическая». Фабула по-
вествовала о судьбе весталки Фаусты, нарушившей 
обет целомудрия и не сохранившей священный огонь 
в храме, а равно и о судьбе Рима, армии которого 
начали вновь побеждать в битвах лишь после ис-
купительной смерти Фаусты. 

В опере «Рим» Массне с обычной инициативно-
стью искал новых стилистических черт и границ. 
Хотя и обращенная к античности, эта опера имела 
приметно иные драматургические основы, чем «Ариад-
на» и «Вакх». Место греческой мифологии заменила 
латинская эпопея. В музыке оказалось гораздо 
меньше «равнинной», неторопливой мелодики, созер-
цательного диатонизма. К «Риму» Массне написал 
большую, динамически активную увертюру. И в ней 
и в музыке самой оперы он выказал ориентацию на 
синкопы, акценты, «вздохи», на ритмические тради-
ции Бетховена и Вебера (отчасти и Глюка), а места-
ми и на баховские «формы движения». 

Все это не сулило особой оригинальности. Но 
главная беда состояла в слишком заметной убыли 
творческих сил. Такая убыль сказывалась, пожалуй, 
нагляднее всего в деградации тематического мате-
риала, который делался дряблым и вялым на всем 
протяжении. Так, скажем, вступление к третьему ак-

4 Кстати сказать, одним из неосуществленных проектов Масс-
не оказался проект оперы на сюжет «Романтиков» Ростана. 

2 «Hommage a Massenet», р. 26. 
3 Опера эта сочинялась в 1910 году, первые ее репетиции 

шли в Париже с декабря 1911 года. 
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ту («Священный лес») могло бы стать средоточием 
выразительного, пластического мелодизма. Но мело-
дика этого фрагмента не может увлечь своей рых-
лостью и бесцветностью. Нечто аналогичное происхо-
дит в опере «Рим» и с ритмом, который прежде был 
одной из сильнейших сторон творчества Массне. Рит-
мические усилия композитора местами значительны 
(например, в увертюре), но они не поддержаны жи-
востью и силой вдохновения. Остается лишь «дела-
ние», «конструирование» — уверенные, как и раньше, 
но не властные возместить недостатки содержательно-
сти и натуральности образов. А лучшие возможности 
музы Массне (столь очевидные даже в «Дон-Кихо-
те») здесь полностью отсутствуют, будучи вытеснен-
ными характером сюжета. Поэтому впечатления от 
оперы «Рим» тягостны и вновь свидетельствуют о 
бесплодности попыток Массне браться за подобные 
сюжеты. 

Две премьеры «Рима» состоялись в 1912 году: 
первая—17 февраля в Монте-Карло, вторая —24 
апреля в театре Большой Оперы в Париже. 

15 мая в «La Revue musicale S.I.M.» [S.I.M. — 
Societe international de musique] Эмиль Вюйлермоз, 
один из главных представителей эстетики дебюссиз-
ма, писал о Массне (по поводу «Рима») весьма на-
смешливо и неуважительно. Отметив, что Массне не 
стареет, а муза его беременна каждый год и компо-
зитор посылает ее разрешаться от бремени то в 
Монте-Карло, то в Париж, Вюйлермоз как бы удив-
лялся тому факту, что, хотя заслуги Массне давно 
признали и считали его находящимся в Пантеоне,— 
он оказывается еще жив К 

Между тем Массне уже упорно думал о смерти. 
П. Лало рисует его портрет весной 1912 года: 

«Он постарел, исхудал. Лоб его стал как бы вы-
ше под редкими волосами, отброшенными назад, 
складки рта опустились, челюсть выступила, а глаза 
продолжали блестеть живыми искорками. Его лицо 

1 В Г И У Г, P P . 1 1 4 — 1 1 5 . 
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стало странно походить на лицо Вольтера в изобра-
жении Гудона — но без сухости и горькой иронии 
этого образца» К 

В 1912 году Массне написал последнюю, неболь-
шую главу Воспоминаний, озаглавленную «Посмерт-
ные мысли». В этой главе Массне с печальным юмо-
ром охарактеризовал обстоятельства, котооые долж-
ны иметь место после его смерти и, в частности, 
представил разговоры в театрах: 

«— Теперь, когда он мертв, его будут исполнять 
меньше, не правда ли? 

— Знаете ли вы, что он оставил еще одно произ-
ведение? Итак, он не перестанет нас беспокоить! 

— Ах, признаюсь, я его очень любила! Я всегда 
так успешно выступала в его произведениях! 

То был красивый голос женщины, сказавшей эти 
слова» 2. 

За неделю до смерти Массне уехал из Парижа 
в Эгревиль, он радовался, как и всегда, прогулкам 
среди природы. Но какое-то беспокойство заставило 
его вернуться в Париж. У себя дома на улице Вожи-
рар Массне все приготовил для работы на следу-
ющее утро. Но ему нездоровилось, к вечеру сдела-
лось хуже. На рассвете Массне не стало. 

Смерть сыграла с ним злую шутку. Всю свою 
жизнь он ненавидел тринадцатое число, боялся и 
избегал его; даже в партитурах обозначал трина-
дцатую страницу как 12 бис и затем ставил число 14. 
Но Массне умер на рассвете 13 августа. 

Теперь по утрам уже не светилось окно его каби-
нета и случайные прохожие не видели горящей лам-
пы в четыре часа на заре... 

Массне завещал похоронить себя без всякой 
помпы. Погребение состоялось в Эгревиле 17 авгус-
та. На нем присутствовали: вдова, брат с двумя 
сыновьями (все трое в офицерских драгунских мун-
дирах), сестра, внук и некоторые другие родные и 

1 С о q u i s, p. 50. 
2 Mes souvenirs, pp. 290—291. 
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свойственники. Из числа учеников и друзей Массне 
в Эгревиле находились Г. Шарпантье, К. Леру, 
Р. Хан, А. Кэн, Р. Гюнзбург. Церемонию погребения 
посетили также шеф княжеского кабинета в Мона-
ко, Шевалье — представитель издательства Эжель, 
Марсель Балло — делегат Общества авторов и ком-
позиторов музыки, Поль Мартен — мэр Эгревиля во 
главе своего муниципального совета К После ряда 
дождливых дней погода была ясной, светлой и спо-
койной. 

Почти через два месяца после смерти Массне, 
7 октября 1912 года «Excelsior» опубликовал его 
высказывания о мелодии (ответ на анкету о судьбах 
музыки). Массне не верил в возможность презрения 
к мелодии: ведь это значило бы отрицать то, что ей 
соответствует — «возвышенную поэзию «Ночей» Мюс-
се, «Осенних листьев» Виктора Гюго, «Поэм» Сюлли-
Прюдома и Верлена!»2 Так — изящно и метафори-
чески— Массне выступил против отрицаний мело-
дии, которые уже нередко звучали в то время. 

После Массне осталось обширное творческое на-
следие, в частности — оперы и произведения кантат-
ного жанра. 

25 апреля 1913 года в парижском Theatre de la 
Gaite состоялась премьера трехактной оперы Массне 
«Панург». Либретто было написано (на основе весь-
ма вольного переосмысления Рабле) Жоржем 
Шпицмюллером и Морисом Букэ. Эта опера (сочи-
нявшаяся несколькими годами раньше) — типичное 
выражение упадка творчества Массне или очень не-
удачного выбора 3. Хотя и названный в подзаголовке 
«высоким музыкальным фарсом», «Панург» не толь-

1 «Hommage a Massenet», р. 33. Вдова Массне надолго пе-
режила его — она скончалась 8 июня 1938 года в возрасте 97 
лет. Единственная дочь Массне, Жюльетта, умерла несколько 
раньше — 7 ноября 1935 года. ( Т а м ж е , стр. 61, 76). 

2 Р о u g i n, p. 147. 
3 Буве предполагает, что Массне написал «Панурга» не по 

собственному желанию, а по доброте душевной, не решаясь от-
казаться от либретто, предложенного Эжелем (В о u v e t , р. 118). 

212 



ко не приблизился к смеху Рабле, но и вообще со-
держал мало смешного. Ясно выраженные неоклас-
сические тенденции получили тут преимущественно 
оттенки генделизмов (например, в упорной «выра-
ботке» толкущихся фигур шестнадцатых). В музыке 
не появилось почти ничего пикантного, чем раньше 
так богат был Массне (как редкий пример удачи 
в данном плане можно упомянуть начало «балега 
фонарей» в третьем акте с его остроумными ритми-
ческими перебоями). Ни перезвон колоколов (в на-
чале второго акта и дальше) с его эффектами чере-
дования оркестра и челесты, ни большинство танцев 
не заключали в себе ничего особенно колоритного. 
Мастерство сохранялось, но представало каким-то 
омертвленным. 

23 февраля 1914 года в Монте-Карло состоялась 
премьера оперы Массне «Клеопатра» (либретто Луи 
Пайена). Естественно, что в сценарии вся интрига 
была сосредоточена вокруг любовной страсти Клео-
патры и Антония — с достаточно вольной трактовкой 
исторических фактов. Следует, по-видимому, при-
знать «Клеопатру» лучшей из самых поздних опер 
Массне. Она, конечно, неизмеримо уступает шедев-
рам— «Манон» и «Вертеру», очень приметно усту-
пает «Таис», «Жонглеру богоматери» и «Дон-Кихо-
ту». Но она гораздо выше «Рима» или «Панурга». 

В ряде фрагментов «Клеопатры» Массне удалось 
создать довольно убедительные образы экзотики, 
чувственности, томности и сладострастия. Порою эта 
чувственность приобретала ясно выраженные салон-
,ные формы (как, например, в ля-мажорном танце 
лидиек из третьего акта). Но нередко музыка «Клео-
патры» обнаруживала остроумные находки ладов и 
гармоний, создающих особый колорит. Так, в начале 
(второй картины второго действия Массне восполь-
зовался интонациями целотонной гаммы, распро-
странив эти обороты и на другие фрагменты оперы. 

Лейтмотив, открывающий музыку третьего акта 
(«Сады Клеопатры»), своими ладовыми поворотами 
и ритмикой: 
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словно бы предвещал «Болеро» Равеля. 
А главное — в «Клеопатре» (с подзаголовком 

«драма страстей») чувствовался живой нерв темпе-
раментной драматургии, гораздо более привле-
кательной, чем иные созерцательно-неоклассические 
тенденции позднего Массне. 

Премьера последней посмертной оперы Массне 
«Амадис» (подзаголовок «легендарная опера», либ-
ретто Жюля Клареси, сюжет заимствован из рыцар-
ского романа «Амадис Гальский») состоялась лишь 
1 апреля 1922 года в театре Монте-Карло. Впрочем, 
эта опера была написана не в самые последние годы 
жизни композитора. Массне задумал ее уже в конце 
80-х или начале 90-х годов; он закончил партитуру, 
по-видимому, в 1902 году—сразу вслед за «Жон-
глером». Но по неизвестным причинам опера эта при 
жизни композитора не была поставлена К Серьезного 
успеха в 20-е годы «Амадис» не имела, хотя суще-
ствуют очень положительные суждения о ее музыке2, 
которая нам неизвестна. 

Среди посмертных опусов Массне можно упомя-
нуть также произведения кантатного характера — 
«Театральную сюиту» и «Парнасскую сюиту» для 
чтения, пения и оркестра (обе на слова Мориса Ле-
на, автора либретто «Жонглера богоматери»). 

Уходя из жизни, Массне как бы подчеркнул, что 
творчество его могло бы продолжаться и впредь — 
неограниченное время. 

1 Есть сведения, что Массне рассматривал ее как свое му-
зыкальное завещание (С о q u i s, p. 166). 

2 S c h n e i d e r , 1926, p. 232; B o u v e t , pp. 120—121. 



З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

Многие композиторы и критики от-
кликнулись на смерть Массне, как непосредственно, 
так и спустя некоторое время. Остановимся на ряде 
высказываний — французских и русских. 

Редактор газеты «Matin» Ст. Лозанн, узнав о 
смерти Массне, сразу послал заказ А. Брюно на 
статью-некролог, но, опасаясь, что Брюно не успеет 
откликнуться (он был за пределами Парижа), одно-
временно обратился к Дебюсси. Однако обе статьи 
поспели в срок и уже 14 августа были напечатаны в 
«Matin». 

По словам Брюно, Массне обладал даром оболь-
щать слушателей, в котором никто не мог с ним 
сравниться. «Желая быть любимым, он, естественно, 
показал себя выдающимся выразителем любви и 
создал язык нежности, не похожий ни на какой дру-
гой. Мелодию Массне узнаешь среди тысяч. Ей свой-
ственны проникновенная чувствительность, волну-
ющая чувственность, гибкая грация, которые правди-
во передают темперамент их автора и являются его 
абсолютной собственностью» К 

Дебюсси отметил, что собратья Массне плохо 
прощали ему дар нравиться. Полагая, что этот дар 

1 В г u n е а и, р. 90. 
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необязателен в искусстве, Дебюсси тем не менее вы-
смеивал «великих пуристов, у которых для разогре-
вания их сердец нет «ничего, кроме несколько уто-
мительного уважения художественных кружков». 

«Сейчас совсем не время, — писал Дебюсси, — 
выражать сожаление по поводу необычайной плодо-
витости, которая порою как бы заграждала ему сво-
боду выбора. И к тому же, имеем ли мы когда-либо 
право требовать от человека, чтобы он был своей 
противоположностью?» 

Дебюсси заканчивал свой некролог словами: 
«Бывают судьбы единственные в своем роде. И 
судьба Массне — одна из таких» К 

17 августа 1912 года в «Echo de Paris» была на-
печатана статья Адольфа Бошо, который подчеркнул 
всепроникающую театральность творчества Массне, 
неотразимое очарование его мелодий, а равно и 
очаровательность самого Массне как человека, свой-
ственную ему жажду доброжелательства и ласки 
при наличии крайних восприимчивости и чувстви-
тельности. «Он нуждался в том, чтобы быть люби-
мым... Он источал нежность, чтобы получить ее в 
свою очередь». Бошо косвенно сопоставлял Массне 
с Ватто и Буше2. 

13 октября 1912 года (в «Echo de Paris») появи-
лась посвященная Массне статья Сен-Санса — его 
старого конкурента. Эта статья привлекает своей 
объективностью, спокойным признанием заслуг му-
зыканта, которого Сен-Санс не мог считать своим 
другом (в конце сам Сен-Санс указывал: «Моими 
друзьями, моими товарищами были Бизе, Гиро, Де-
либ — собратья по оружию; Массне же был сопер-
ником») 3. 

Сш-Санс писал, что, что бы ни говорили, «Мас-
сне — один из самых блистательных алмазов наше-
го собрания музыкальных драгоценностей». И если 

1 В г и п е а и, р. 91. 
2 A. B o s c h o t . Portraits de musicicns. Paris, 1946, pp. 112— 

118. 
3 C . 5 а 1 п 1 - 5 а ё п 8 . Ёсо1е buissonicre. Paris, 1913, p. 275. 

216 





1 

ж . Массне. 1877 





Полина Виардо 



С Сандерсон в роли Эсклармонды 



«Вертер». II акт, вторая картина 



С. Сандерсон в роли Таис 



e k a comioue: 

^ CHAKTCfif 

^MHVlir III 

L J . M \ S S K N K T 't 

Афиша оперы «Дон Сезар де Базан» 



Афиша «Манон» 





С. Сандерсон и Ж. Делмас в опере «Таис» 







ж . Масоне в Эгревиле 





Ж. Массне и А. Карре 



гению подобает презирать толпу, плыть против те-
чения, подавлять сопротивление силой своей воли, то 
«можно быть великим художником и без этого» 1 — 
ведь и Бах, и Гендель, и Гайдн, и Моцарт, и Росси-
ни постоянно считались со вкусами и требованиями 
аудитории. 

Да, — продолжал ход своих рассуждений Сен-
Санс, — Массне не глубок, но это не имеет значе-
ния, поскольку задачи и возможности искусства не-
исчислимы. Разве были глубокими Клодион, Фраго-
нар, JIa Тур, Мариво? 

«Все они имеют свою цену, все они необходимы. 
Роза со своими свежими красками и своим арома-
том на свой манер столь же драгоценна, как гордый 
и могучий дуб» 

«Есть такие художники, которые, трактуя сюже-
ты самые милые, сохраняют важность римского им-
ператора на его золотом троне. Массне не принадле-
жал к этому роду — у него было очарование, оболь-
щение, лихорадочная, если и не глубокая страст-
ность. Его мелодия, колеблющаяся, непостоянная, 
близкая порою скорее к речитативу, чем к настоящей 
мелодии, свойственна именно ему. Рассуждая теоре-
тически, я бы не сказал, что она мне очень нра-
вится — ей недостает костяка и стиля. Но как 
устоять, когда слышишь Манон у ног де Гриё в риз-
нице Сен-Сюльпис? Как не быть захваченным до 
•недр души этими рыданиями любви? Как раздумы-
вать и анализировать, если ты тронут?» 3. 

«Эта музыка имеет для меня большую прелесть, 
редкую в наши дни: она весела. Веселость дурно 
расценивается <в -музыке нынешней эпохи. В весело-
сти упрекают Гайдна и Моцарта. Стыдливо отвора-
чиваются перед взрывом буйной радости, который 
триумфально завершает Девятую симфонию. Да 
здравствует печаль! Да здравствует скука! И это 

1 С. S a i n t - S a § n s , Ecole buissonidre, р. 270. 
2 Т а м ж е , стр. 272. 
8 Там же. 
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говорят молодые люди. Не придется ли им пожалеть 
слишком поздно об утраченном времени миновавше-
го веселья!»1 

Далее Сен-Санс писал о поразительной компози-
торской технике и плодовитости Массне. И он делал 
заключение: «Художник, производящий мало, если 
у него есть достоинства, может стать художником 
интересным, но он никогда не будет большим худож-
ником» * 

«В наше время художественной анархии, когда, 
завывая с дикими зверьми, он мог бы примирить се-
бя с враждебной критикой, Массне дал образец безу-
пречного письма, умея сочетать модернизм с уваже-
нием к традициям, тогда как порою достаточно 
топтать их, чтобы быть возведенным в ранг гениев» 3. 

Массне «послужил нам ободряющим примером 
художника, очень французского, которого не могли 
соблазнить ни феи Рейна, ни сирены Средиземного 
моря»4. 

Решительно звучали и последние слова статьи 
Сен-Санса: «Массне многие подражали; он не подра-
жал никому» 5. 

Ряд метких, верных суждений Сен-Санса о Мас-
сне приходится с сочувствием вспоминать и теперь. 

В 1912 году во французской прессе, разумеется, 
прозвучало немало и резких слов по адресу Массне: 
его охотно упрекали в потакании господствующим 
вкусам, в отсутствии художественной совести и т. д.б . 

Если же мы обратимся к тогдашней русской прес-
се, то найдем критику и упреки по преимуществу. 

Так, например, В. Держановский в некрологе, по-
священном Массне («Музыка», 1912, № 12), отметив 
дарование и своеобразие его музыки, все же находил, 
что у Массне лишь «порой сквозь толщу рутины и 

1 S a i n t - S a § n s . ЁсЫе buissoniere, pp. 272—273. 
2 Т а м же, стр. 273. 
8 Т а м же. 
4 Т а м же, стр. 273—274. 
5 Та м же, стр. 275. 
в См., например: Р о u g i n, pp. 136—138. 
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буржуазного благомыслия проглядывали милые, 
симпатичные черты изящного, теплого лирика, спо-
собные на минуту увлечь и тронуть неподдельной ис-
кренностью выражения». 

В некрологе «Русской музыкальной газеты» 
(1912, № 35, за подписью О. В.) указывалось на из-
вестное родство Массне с Чайковским: «Быть может, 
эта родственность некоторых композиторских черт и 
обусловила появление у нас опер Массне именно в 
период наибольшего увлечения лирическими драма-
ми Чайковского». Однако автор статьи отмечал, что 
Чайковский глубже и прочувствованнее Массне. 

В некрологе «Ежегодника императорских теа-
тров» (1912, вып. VII, без подписи) отмечалось, что 
«у Массне всегда проявляется вкус, иногда чувство, 
но чаще теплое, чем горячее. Его репертуарные опе-
ры «Манон» и «Таис» грешат слащавостью, хотя ме-
лодичны и нравятся публике, романсы его эффектны 
и общедоступны». 

Обстоятельную статью посвятил Массне Гр. Ти-
мофеев (журнал «Русская мысль», 1912, кн. XII). 
Он указал на всемирную славу и редкую популяр-
ность Массне, отметил привлекательные качества его 
как человека доброго и сердечного. 

Но Тимофеев писал и о «прилизанности», «бес-
цветности», «приторной слащавости», выступающих 
в музыке Массне. Признавая большое мастерство 
композитора и прекрасное знание им театра, Гр. Ти-
мофеев в дальнейших оценках все время колебался 
между похвалами и порицаниями. Статья заканчива-
лась словами: «Он слишком имел в виду вкусы tf 
настроения массы. Он хотел нравиться. И, отражая 
в своей музыке, в сущности, вкусы, чувства, идеалы 
массы французской буржуазии, он этого достиг. Не 
в этом ли и секрет его громадной популярности на 
родине?» 

Если Гр. Тимофеев все же выказывал некоторое 
сочувствие к Массне, то приговор весьма влиятельного 
тогдашнего критика В. Г. Каратыгина, симпатизиро-
вавшего модернизму, оказался вовсе холодным, пре-
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небрежительным. В небольшом некрологе «Массне» 
(журнал «Аполлон», 1912, № 7) Каратыгин, указав 
на широкую известность музыки Массне, решительно 
отпарировал этот факт словами: «Но великая при-
жизненная популярность — вещь двусмысленной 
ценности. Она гораздо чаще является показателем 
дешевости искусства, чем его действительного вели-
чия. Такова и деятельность Массне». 

Далее, признавая поневоле и талант Массне, и 
присущие ему «большую живость фантазии», «сво-
бодную технику», наличие «не лишенных изящества» 
страниц, Каратыгин утверждал, что «творчество Мас-
сне есть прежде всего творчество для толпы», а 
«толпа падка на дешевку». При этом Каратыгин не 
скупился на резкие и насмешливые определения. В 
конце некролога он спрашивал и отвечал: «На мно-
го ли лет искусство Массне переживет его самого? 
Не думаю». Но Каратыгин оговаривался, что «неко-
торые, наименее неприятные вещи Массне, как его 
«Манон» или «Вертер», имеют все шансы еще неко-
торое время продержаться в репертуаре европейских 
театров». 

Ныне, более чем пятьдесят пять лет спустя, у нас 
есть возможность судить о творчестве Массне гораз-
до объективнее и беспристрастнее. Время доказало 
большую жизненность его искусства, а наступление 
модернизма в последние десятилетия заставило по 
контрасту многих резких критиков Массне пересмот-
реть их позиции. 

Так, например, Э. Вюйлермоз, который, как мы ви-
дели, безжалостно высмеивал Массне в последние 
месяцы его жизни, много лет спустя писал о твор-
честве Массне с большим уважением, отмечая силу 
его индивидуальности, высокое мастерство и взыска-
тельность вкуса. В конце своей статьи он приглашал 
любителей театра «отдать полную справедливость 
великому музыканту, которого слишком часто трети-
ровали с несправедливым презрением».1 

1 «Hommage a Massenet», р. 73. 
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Жак Шайе, видный деятель современной француз-
ской музыки, признался, что людям его поколения в 
юности имя Массне «внушало отвращение», тогда как 
ныне думается, что и завтра оперный композитор смо-
жет у Массне поучиться... 1 

Советский слушатель, как уже говорилось, также 
утвердил ценность искусства Массне, тогда как со-
ветское музыкознание осталось в долгу перед ним, 
не освободившись от ряда односторонних суждений. 
Надо думать, что в будущем они отпадут и творче-
ство Массне получит справедливую оценку, чуждую 
как принижения, так и идеализации. Попробуем на-
метить некоторые контуры такой оценки. 

Сильными противоречиями было отмечено миро-
воззрение Массне. 

Политические взгляды его не отличались опре-
деленностью и выработанностью, в них, безусловно, 
было немало обывательского, типической боязни 
крайностей. Весной 1895 года он говорил своим уче-
никам: «...я очень люблю Республику, но я не люблю 
республиканцев, среди них всегда есть такие, кото-
рые хотят быть более передовыми, чем другие, — 
вслед за радикалами крайнее левое крыло, социа-
листы...»2 

О буржуазности искусства Массне, как мы виде-
ли, писалось много. Аналогичные суждения можно 
найти и в советской музыковедческой литературе. 
Так, скажем, в книге К. Нефа — Б. Асафьева «Исто-
рия западноевропейской музыки» Массне охаракте-
ризован как «выразитель оперных вкусов буржуаз-
ного Парижа в течение ряда десятилетий» 3. В книге 
М. Друскина «История зарубежной музыки второй 
половины XIX века» читаем: «Массне изображал 
женщину своего, буржуазного круга и с большим 

1 «Hommage a Massenet», р. 45. 
2 Ch. К о е с h 1 i п. Souvenirs de la classe Massenet, запись 

29 мг.рта 1895 года. 
3 К- Н е ф История западноевропейской музыки. М., 1938, 

стр. 243 
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художественным совершенством характеризовал ее 
внутренний мир» К 

Что же, буржуазные идеи и тенденции действи-
тельно сыграли очень заметную роль в жизни и 
творчестве Массне. Он сформировался в годы Вто-
рой империи, когда буржуазные импульсы француз-
ской культуры были необыкновенно сильны. Стрем-
ления Массне к успеху и славе волей-неволей 
постоянно опирались на закон купли-продажи в бур-
жуазном обществе, на закон спроса и предложения, 
на следование моде. Массне, с одной стороны, пре-
небрегал требованиями аристократического искусства 
для избранных, он пробивался вперед и вперед по-
среди сутолоки притязаний и честолюбий. С другой 
стороны, Массне не отдал себя верному служению 
искусству сознательно и последовательно демократи-
ческому. 

Но всегда следует помнить о «лучшем» и «худ-
шем» Массне, о том, что в его музыке было создано 
потребностями сердца и что возникло в результате 
множества попыток быть «всесильным». Дистанция 
между тем и этим оказывалась у Массне разитель-
нее, чем у многих других композиторов. Уж слишком 
непосредственно, по-детски наивно хотел он успехов, 
славы, обожания, восхищения. Но часто и часто не 
получал того, что хотел, потому что самые громкие 
аплодисменты премьер не могли, конечно, заменить 
отрадного сознания искренности сочиненного. 

Никак нельзя забыть, что Массне в юности и мо-
лодости прошел трудную школу нужды и шиооко со-
прикасался с демократическими слоями Парижа. 
Будь он в дальнейшем художником начисто бур-
жуазным — его музыка никогда не завоевала бы в 
своих лучших образцах такого широкого признания 
и такой сердечной любви слушательских масс. На-
звать, .скажем, Манон и де Гриё или Вертера и Шар-

1 М. Д р у с к и н История зарубежной МУЗЫКИ второй поло 
Вины XIX века. М.. 1963, стр. 61. 
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лотту буржуазными героями — значит еще ничего не 
объяснить в их сущности. 

Конечно, демократизм лучших произведений Мас-
сне не был ни революционным, ни даже последова-
тельно прогрессивным. Но это был все же демокра-
тизм, способный воплощать и передавать волнения, 
страсти, радости и скорби, надежды и мечты, свой-
ственные многим и многим людям. И если бы мы 
осудили Массне, то пренебрегли бы живыми, есте-
ственными интересами и переживаниями очень ши-
роких кругов публики 1. 

И если идеал счастья, благополучия как у самого 
Массне, так и у его героинь и героев не выходил за 
пределы буржуазного общества, не становился рево-
люционным, — это не отнимало у -него истинных, 
ценных черт сердечности, теплоты, трогательности. 

Мировоззрение Массне довольно причудливо и 
капризно сочетало очень материалистическую любовь 
к прелестям жизни с чертами спиритуализма. 

В своих «Посмертных мыслях» (см. выше) Мас-
сне написал, что «душа переживает тело» и вряд ли 
эти слова были случайным выражением. Без элемен-
тов спиритуализма не было бы ораторий Массне и 
ряда моментов его опер. Но важно все же, что спи-
ритуалистические вдохновения композитора не оказа-
лись лучшими — в них всегда выступало что-то, веду-
щее к худосочности образов. И, напротив, Массне 
оживал, когда имел возможность стать по-земному 
мечтательным и чувственным3. 

1 Жан Майар метко писал, что «Массне имел редкую приви-
легию слышать свою музыку напеваемой с одинаковым удоволь-
ствием как светскими женщинами, так и самыми скромными цве-
точницами» («Hommage a Massenet», р. 58). Справедливо и за-
мечание Жана Мартинона, что почитатели Массне относятся к 
«большой публике» всех классов общества ( т а м ж е , стр. 60). 

2 Mes souvenirs, p. 291. 
3 О противоречии чувственного и спиритуалистического в ми-

ровоззрении Массне написано немало. Сошлемся для примера 
на некоторые фрагменты: J u 1 1 i е п, 1892, р. 375; I ш b е г t, 
р. 167—168, 260; S o l e n i e r e , p. XXIII; S c h n e i d e r , 1926, 
р 256; В г и у г, р. 87 
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Показательно в данном плане высказывание Мас-
сне: «Быть артистом1 — значит быть поэтом, подда-
ваться всем вдохновенным впечатлениям искусства и 
натуры, любить, страдать, одним словом, — жигь. 
Создавать художественное произведение еще не зна-
чит быть артистом. Прежде всего артист должен чув-
ствовать красоту во всех ее проявлениях, подчиняться 
ее чарующему влиянию и уметь наслаждаться ею. 
Сколько великих живописцев и знаменитых музы-
кантов не были никогда настоящими артистами!»2 

Гедонизм — важная существенная черта миро-
воззрения и мироощущения Массне. Следует, конеч-
но, помнить, что гедонизм, призыв к наслаждению 
всегда был силен во французском 'искусстве. Вряд 
ли мы упрекнем Ж.- Ж- Руссо, определившего в сво-
ем «Музыкальном словаре» музыку как искусство, 
долженствующее быть «приятным слуху». 

Но, разумеется, французское искусство никак 
нельзя ограничить гедонизмом—в нем было всегда 
очень много волевого, смелого, возвышенного, герои-
ческого. Мы видели выше, что выражение этих ка-
честв французского духа удавалось Массне гораздо 
хуже и более внешне, чем выражение веселья, жиз-
нерадостности, нежности, ласки, мечтательности, ко-
кетства. 

Одними из главных черт личности Массне были 
неустойчивость, подвижность эмоций, очень большая 
впечатлительность. Поэтому он был готов даже в 
зените своей славы жестоко и опасливо сомневаться 
в успехе новой оперы или с исключительной силой 
(вплоть до слез) реагировать на порицающую критику. 
Тем более ценно, что искусство Массне, нервное и 
трепетное, все же сохранило в большинстве своих 
лучших проявлений гармоничную сдержанность, 
стройность. Это то, что Э. де Соленьер изящно на-
звал «ионическим ароматом» музыки Массне3. 

1 Здесь «артист» в смысле «художник» (Ю. /С.). 
2 Автобиографические заметки (СПб., «Театральная газета», 

1893, No 25). 
3 S o l e n i e r e , p. XXIII. 
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Впечатлительность Массне (равно как и его по-
требность фиксировать возникающие мысли) сказа-
лась также в обычае делать ряд заметок на полях 
рукописей партитур в процессе их создания. Тут 
фиксировались: погода, характер восхода солнца, 
семейные события, успешность работы, даже... каче-
ство обеда. Попадаются и иронические заметки, на-
пример: «Национальный праздник, 14 июля 83, 6 ча-
сов утра- Слышу все музыкантские воинские части, 
отправляющиеся на парад. Сколько шума... зря!» К 

Массне, как мы видели, чрезвычайно любил ве-
селое. В его пристрастии к анекдотам, каламбурам, 
в его умении заразительно, по-мальчишески смеять-
ся, а равно и в добродушии, внимательности, вежли-
вости, любезности сказывалась щедрость натуры. И 
если он умел бывать также едким, насмешливым, 
ироничным (преимущественно в целях самозащиты), 
то это не сделало его зоилом и интриганом: лучшие 
стороны характера торжествовали над слабостями. 
Неприкосновенность своей личной жизни Массне 
охранял самым решительным образом, и любая, да-
же самая незначительная нескромность журналиста 
или репортера вызывала безмерное возмущение ком-
позитора. 

Примечательно сочетание чувствительности и 
впечатлительности Массне с исключительной органи-
зованностью. Он был точен, как часы, и в деловых 
связях, и в распорядке собственной жизни. 

Огромная работоспособность Массне чрезвычайно 
способствовала его творческим успехам. Многих 
приводила в совершенное изумление композиторская 
техника Массне. Он постоянно сочинял без помощи 
инструмента, мог работать в неблагоприятной обста-
новке и обдумывал все детали сочинения так тща-
тельно, что, например, сдавал партитуры в печать, 
не нуждаясь в проверке их реального звучания. За 
такой «легкостью» стоял огромный труд, колоссаль-
ный опыт. Порою было немало эскизов, сочинения 

1 В г и у г, р. 90. 
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отлеживались и долго обдумывались. В конце концов 
Массне мог писать их партитуры набело, с превос-
ходной аккуратностью и чистотой. И тут он любил 
красоту и удобство. Пользовался специально зака-
занной бумагой превосходного качества и очень 
большого формата (она получила название «бумаги 
Массне»). Стремился к максимальной опрятности 
каждой страницы. Ныне семьдесят шесть больших 
томов его рукописных партитур радуют глаз четко-
стью и уверенностью почерка, красивыми перепле-
тами и разноцветными этикетками 

Уверенности композиторской техники Массне спо-
собствовали <не только превосходно развитый внут-
ренний слух и непрерывно расширяющийся опыт, но 
и то обстоятельство, что в своей музыке Массне, хо-
тя и будучи весьма изобретательным, не рисковал 
•необычностью. Очевидно, особый склад ума, очень 
наблюдательного, позволил Массне накопить в со-
знании громадное число музыкально-образных пред-
ставлений. А ресурсы его комбинирующей фантазии 
были чрезвычайно велики и широки. 

При просматривании огромного количества сочи-
ненной Массне музыки всегда поражает отсутствие 
перепевов. Чуть ли не в каждой опере Массне на-
ходил новый строй и склад. Но, к сожалению, этот 
строй зачастую создавался умозрительно, лишь со-
вокупностью представлений, но не переживаний. Де-
мон универсализма постоянно и пагубно искушал 
Массне, а композитор служил этому демону всеми 
силами своего превосходного мастерства, тогда как 
круг его подлинных переживаний, ощущений и впе-
чатлений был сравнительно узким, и только в этом 
круге имелась возможность создания истинных ше-
девров. 

Крайне беспокойный и «непостоянный в выборе 
сюжетов (от Шекспира до Жюля Клареси и от ры-
царских романов до произведений Доде и Флобера), 
а равно и жанров оперного спектакля (от «трагиче-

1 См. В о u v e t , pp. 60—61. 
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ской оперы» до «высокого музыкального фарса», от 
«миракля» до оперетты), Массне лишь временами 
полностью находил себя, но затем снова бросался в 
безрассудные поиски... 

Противоречия натуры Массне проявились во всех 
сторонах его творчества. Особенно важно понять, что 
эти противоречия выразили не только личные каче-
ства, но и историческую переходность музыки Мас-
сне. 

Мелодия была одной из самых сильных сторон 
этой музыки. Об ее своеобразии писали много и ча-
сто, находя порою меткие образные определения. 
Ксавье Леру, например, отметил, что оригинальная 
фраза Массне, «ласкающая и гибкая, плененная сво-
ей томной гармонией, колышется, как волна, и, как 
волна, возрождается и умирает в легкой пене»1. Ча-
ще всего отмечали гибкость «мелодической речи» 
Массне, сочетающей декламационность с напевно-
стью. Мелос Массне очень чутко следует за текстом и 
превосходно передает быстрые переходы от сосредо-
точенности или нерешительности к эмоциональным 
порывам. При этом ариозно-тематическое начало (по 
сравнению, скажем, с Гуно), безусловно, разру-
шается, четкость и определенность мелодических 
контуров ослабевают. Но дробление мелодики звучит 
очаровательно, ее «руины» так красивы, что ими мо-
жно залюбоваться. Вершина этого стиля — в «Раз-
мышлении» из «Таис», где настоящей, крепкой мело-
дической структуры вовсе нет (она расплывается в 
капризных линиях), IHO где тем не менее все напев-
но. Именно Массне как мелодист составил истори-
ческое переходное звено от ариозности Гуно к мело-
дическому речитативу Дебюсси. 

Там же, где мелодика Массне не оживлена не-
посредственностью и трепетностью переживаний, она 
становится формальной, интонационно пресной — 
именно это, главным образом, погубило целый ряд 
его опер. 

1 Mes souvenirs, p. 9. 
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Ритм — очень сильная сторона музыки Массне. 

Изобретательность его поистине поразительна. Но 
опять-таки, только фиксируя живость или каприз 
переживания, ритм становится действительно одухо-
творенным. В ряде других случаев он лишь формаль-
но активен, стимулируя ход или разнообразие опер-
ного действия. Порою же Массне злоупотребляет 
ритмическими эффектами, поддерживая угасающую 
жизнь интонаций, «гальванизируя» их 

Массне был тонким и взыскательным мастером 
гармонии, хотя и остался в умеренных границах гар-
монического новаторства. «Освобождая» гармониче-
ские краски, культивируя зыбкие «пятна» аккордов, 
он в очень многом предварил ранние опыты Дебюс-
си. Но развитию импрессионистского колорита у 
Массне препятствовала его упорная любовь к четким 
кадансам (особенно доминантовым). Уклоняясь на 
тропинки манящих гармонических блужданий, Мас-
сне словно бы опасался их зыбкости и спешил обре-
сти твердую почву. Интерес Массне к ладовым кра-
скам, к интервальным и аккордовым наслоениям 
постоянно и решительно умерялся осторожностью. 
Та же музыка Массне, которая была «сочинена», а 
не вылилась из души, отличалась чаще всего беско-
лоритностью гармонического языка. 

Лишь в некоторых своих сочинениях Массне уде-
лил специальное внимание полифонии. Однако его 
прекрасная контрапунктическая техника сказалась 
косвенно повсюду в пластичности голосоведения. 

Оркестровка Массне была подчинена основным 
качествам и тенденциям его творчества. Она могла 
быть очень тонкой, но нередко становилась суммар-
ной и шумной — когда муза композитора отступала 
в тень перед его честолюбивыми амбициями. Впро-
чем, оркестр инструментальных композиций Массне 
заметно уступает оркестру его оперных и оратори-
альных сочинений. Именно задача сопровождения го-

1 Среди ритмических «манер» Массне напомним не слишком 
оправданное пристрастие к сложным трехдольным метрам. 
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лосов порождала в оркестре Массне богатство и 
разнообразие средств — то очень скромных, то ши-
роковещательных. Как будто певческие голоса вдох-
нули Ъ инструменты оперного оркестра Массне осо-
бый колорит, ощутимый и в аккомпанементе сольно-
му пению, и в тонко рассчитанных сопровождениях 
виртуозно-блестящих ансамблей. Массне, как мы ви-
дели, очень умело и остроумно пользовался в операх 
малыми, ^камерными инструментальными составами, 
помимо традиционно оперного оркестра. Если же 
Массне порою злоупотреблял некоторыми эффекта-
ми, 'например кричащими tutti или продолжитель-
ными тремоло у струнных, то это вызывалось скорее 
тенденциями \:амой музыки, чем недостатками орке-
стровки как ткковой. 

Чисто оркестровые сочинения Массне, несмотря 
на всю ловкость инструментовки, обнаруживают ка-
кую-то нормативность колорита. В них особенно за-
метны нехватки тонких переходов, полутонов, а рав-
но и склонность к форсированиям звучности, к угло-
ватости тембровых сопоставлений, к известной на-
зойливости приемов. 

Наряду с операми, ораториями, кантатами, ор-
кестровыми сюитами Массне припомним вновь и его 
романсы, ныне незаслуженно полузабытые. Наличие 
в них эмоциональных полюсов — от эффектной 
эстрадности до изысканной камерности — вновь ука-
зывает (на переходный исторический характер искус-
ства Массне: недаром Дебюсси так ценил в нем ти-
хое, вкрадчивое и так уверенно отвергал шум, крик, 
жестикуляции. 

Интонационные фонды музыки Массне, как мы 
видели, были разнообразными. Они включали и раз-
личные слои фольклора (впрочем, обычно взятого в 
плане интонационных «примет», а не в полноте на-
родности), и стилистические элементы разных эпох, 
и переработанное (порою очень сознательно) наследие 
тех или иных композиторов. 

Видя черты формирующегося импрессионизма в 
музыке Массне, мы должны не менее ясно видеть и 
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созревающие черты противоположного ему неоклас-
сицизма, представленные культивированием тради-
ций старинной французской музыки, Генделя/ Мо-
царта, Баха и др. Неоклассицизм, естественно, стал 
для позднего Массне единственным сильным /средст-
вом противодействия импрессионистским /крайно-
стям— ведь овладеть строем народного искусства, 
методом последовательного реализма Массне не мог. 
Кстати сказать, не будем игнорировать ценных твор-
ческих намерений позднего Массне. Так,/например, 
композитор, написавший сцену смерти Дон-Кихота, 
был в образных своих принципах гораздо ближе к 
кучкистам (и даже к Мусоргскому), чем автор «Ма-
нон» и «Вертера». Но растущая (в ^которых слу-
чаях!) глубина позднего Массне1 не бозмещала ос-
лабления его эмоциональности. Эмоциональность в 
музыке, как известно, незаменима! 

Творчество Массне продолжалось около полусто-
летия, но лучший его период совпадает с эпохой 
1872—1904 годов. В 1872 году был поставлен «Дон 
Сезар де Базан», в 1902 — «Жонглер богоматери». 

Связь творчества Массне с указанной эпохой мно-
гозначительна. 

В. И. Ленин в статье «Исторические судьбы уче-
ния Карла Маркса», деля всемирную историю с 1848 
года до современности (статья была написана в 1913 
году) на три периода, писал: «Второй период (1872— 
1904) отличается от первого «мирным» характером, 
отсутствием революций. Запад с буржуазными ре-
волюциями покончил. Восток до них еще не дорос» 2. 

Жозе Брюир, автор неоднократно упоминавшейся 
монографии о Массне, называет его в подзаголовке 
«музыкантом прекрасной эпохи». В конце своей мо-
нографии он говорит по поводу смерти Массне, что 
в 1912 году «мир проживал свое предпоследнее пре-
красное лето», скользил к «безумной эпохе»3. Ана-

1 Ее можно заметить и в его операх на античные сюжеты. 
2 В. И. Л е н и н . Полное собрание сочинений, изд. пятое, 

т. 23, стр. 2. 
3 В г и у г, р. 119. 
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логично выразился несколько раньше и Рене Верте-
ло, назвав Массне (выразителем «прекрасной эпохи», 
он заметил, что, несмотря на свои беды, она пред-
ставляется ныне потерянным раем К 

И Вертело и Брюир со своих позиций поисков 
«золотого века» в буржуазном обществе констати-
ровали то же, на что с совсем иных позиций науч-
ного предвидения революции и веры в нее указал 
В. И. Ленин. 

«Мирныи» период и определил собою очень мно-
гое в искусстве Массне, еще далеком от позднейших 
могучих социальных потрясений и поэтому особенно 
склонном к ласковой мечте о прекрасном, счастли-
вом, идиллическом, к веселью и шутке. 

Время доказало не только ограниченность, но и 
жизненность такого искусства. 

Хочется вспомнить слова о Массне, сказанные 
Франсисом Пулёнком, композитором нашей совре-
менности: «Каждый французский музыкант имеет 
немного Массне в1} своем сердце, так же как каждый 
итальянец — частицу Верди и Пуччини» 

Можно очень расширить смысл этих справедли-
вых слов. Отклик на музыку мыслим лишь при на-
личии душевной близости. А музыка Массне продол-
жает находить отклики во всем мире. Она дорога и 
советской культуре. Принося с собою сердечность и 
непосредственность, веселье и живость, мечтатель-
ность и веру в силу любви, эта музыка еще долго бу-
дет привлекать и волновать слушателей, воспитывая 
в них хорошие, светлые, гуманные чувства. 

1 См. Rene В е г t h е 1 о t, цит. изд., стр. 46. 
2 В г и у г, р. 6. 



О С Н О В Н Ы Е Д А Т Ы ж и з н и 
И Т В О Р Ч Е С Т В А 

Творчество Годы Жи8НЬ 

1842 12 мая—-рождение 
в Монтб (около 
Сент-Этьениа) 

1848 В начале года — 
переселение семьи 
Массне в Париж. 
24 февраля — на-
чало занятий Жю-
ля игрой на фор-
тепиано. 

1853 Ю января —М. 
принят в Консер-
ваторию (класс А. 
Лорана — форте-
пиано) . 
28 июня — поступ-
ление в класс 
О. Caeaipa (соль-
феджио) . Похваль-
ный лист третьей 
степени (сольфед-
жио). 

1854 Похвальный лист 
третьей степени 
(фортепиано). 
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Годы\ Жизнь Творчество 

1855 By Шамберн. Ле-
том—бегство в Па-
рик. Возобновле-
»ие\ занятий в 
Коноерватории. 

1856 Похвальный (Лист 
первой степени 
(фортепиано). 

1859 Первая премия 
(фортепиано). 

1860 17 январе — М. 
принят I&, класс 
Анри Ребепа (гар-
мония) . Похваль-
ный лист первой 
степени (лгармо-
ния). 
Поступление , в 
класс Ф. Бенуа 
(орган). 

1861 21 ноября—поступ-
ление в клаос А. 
Тома (компози-
ция) . 

1862 Вторая премия) по 
контрапункту. 
Участие ® конкур-
се на Рим1(асую 
премию. 

1863 1 января — смерть 
отца в Ницце. 
Первая премия по 
контрапункту. 
Большая Римская 
премия. Отъезд в 
Италию. 

1864 По дороге в Ита-
лию свидание с 
матерью ® Борди-
rqpe. Генуя, Ми-

Концертная фантазия на темы «Про-
рока» Мейербера. 

Кантата «Луиза из Мезьера» (текст 
Э. Мюннэ). 

Кантата «Давид Риццио» (текст Гю-
става Шуке). 
Большая концертная увертюра. 
Реквием. 
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Годы Жизнь Творчество 

/ 

1864— 
1865 

1865 

1867 

лан, Верона, Вене-
ция, Падуя, -Фло-
ренция и др. горо-
да. Рим. 
Жизнь в Риме. 
Любовь к Н. де 
Сент-Мари. Поезд-
ки по Италии (Не-
аполь — весной 
1865 г.) 
17 декабря —отъ-
езд «з Рима. 
Поездки по Ита-
лии, Германии и 
Австро-Венгрии. 
В начале «года — 
возвращение в Па-
риж. 
8 октября—жени-
тьба на Н. де Сент-
Мари (Авон). На-
чало знакомства с 
поэтом А. Сильве-
стром. 

Первая сюита для оркестра. 
Симфоническая сюита «Помпейя». 

24 февраля — Первое исполнение 
симф. сюиты «Шмпейя». 
Романсавый цикл «Апрельская поэ-
ма» (слова А. Сильвестра). 
«Этюды стиля' и ритмов!» для ф-п 
(10 пьес). 

24 марта — первое исполнение Пер-
вой сюиты для оркестра. 
3 апреля — премьера оперы «Двою-
родная бабушка» (либр. Ж. Адени и 
Ш. Гранвалле) в театре Комической 
Оперы. 

1868 Весна — рождение 
дочери. Знакомст-
во с Ж. Гартма-
ном. 

1869 

1870 М. — доброволец 
национальной гвар-
дии. 

Участие в конкурсе (опера «Кубок 
Фульского короля»). 
Работа над оперой «Манфред». 
Соч. оперы «Медуза». 
Работа над оперой «Тамплиеры». 
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Годь^ Жизнь Творчество 

1870-
1871 
1871 

1872 

1872-
1877 
1873 

1874 

1875 

Сочинение симфонии. 

Романсовый цикл «Поэма воспомина-
ний» (слова А. Сильвестра). 
Романсовый цикл «Октябрьская поэ-
ма» (слова П. Коллена). 
26 октября — первое исполнение Вто-
рой сюиты для оркестра («Венгер-
ские сцены»). Осень — сочинение Чет-
вертой сюиты для оркестра («Жи-
вописные сцены»). 
Дуэт на слова П. Верлена «Белый 
месяц». 
26 мая — первое исполнение Интро-
дукции и вариаций для 10 инстру-
ментов. 
30 ноября — премьера оперы «Дон 
Сезар де Базан» (либретто Шанте-
пи) в театре Комической Оперы. 
Декабрь —соч. музыки к «Эриниям» 
Леконта де Лиля. 
Сочинение оперы «Король Лахор-
сюий». 
6 января — премьера музыки к «Эри-
ииям» Леконта де Лиля (Одеон). 
Увертюра «Федра». 
11 апреля — первое исполнение ора-
тории «Мария Магдалина» (либретто 
Луи Галле). 
13 ноября — первое исполнение Треть-
ей сюиты для оркестра («Драматиче-
ские сцены»-—по Шекспиру),. 
Издан романс «Серенада прохожегск» 
на сл. Ф. Колпе. 
Романсовый цикл «Пасторальная 
поэма» (слова Флориана и А. Силь-
вестра). 

18 марта — смерть 18 марта —первое исполнение мисте-
матери. рии «Ева» (слова Луи Галле). 

Апрель — Массне 
получает от Мини-
стерства просвеще-
ния 500 франков, 
как помощь для 
публикации орке-
стровых сюит. 
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Годы Жизнь Творчество 

1876 26 июля — получе- Окончательная редакция и первое 
ние звания кавале- исполнение Пятой сюиты для оркест-
ра ордена Почет- ра («Неаполитанские сцены»). 
ного легиона. / 

1877 27 апреля — премьера оперы «Король 
Лахорский» (либретто Луи Галле) в 
театре Большой Оперы. 
«Нарцисс» — для хора и соло с со-
провождением фортепиано (слова 
Поля Коллена). 

Поездки в Италию. 22 августа — окончание оратории 
1878 7 октября—М. при- «Богородица», 

глашен на долж-
ность профессора 
Консерватории 
(контрапункт, фу-
га, композиция). 
30 ноября—-избран 
членом Института 
Франции. 

1879 Поездки в Буда- Весна — романсовый цикл «Любов-
пешт, Милан, Be- ная поэма» (слова Поля Робике). 
нецию («а поста- Сочинение Шестой сюиты для орке-
вовки «Короля Л а- стра («Феерические сцены»), 
хорского»)'. 7 июня — исполнение «Героического 
Летом — в Пурви- марша Сабади». 
ле (оркестровка 19 июля —речь о Ф. Базене. 
«Иродиады»). 

1§80 Получение ордена 27 мая и 3 июня — исполнение ора-
Академической па- тории «Богородица» под управл. ав-
льмы. тора (исторические концерты Опе-
Летом—в Пурвиле Ры) • 
(оркестровка «Иро-
диады») . 

1881 Октябрь — в Брюс- Романс «Годовщина» (слова А. Силь-
селе (показ оперы вестра). 
«Иродиада»), Март —первое исполнение Шестой 

сюиты («Феерические сцены») для 
оркестра (Лондон). 
Июнь — романс «Дети» (слова 
Ж- Буайе). 
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Го^л Жизнь Творчество 
\ 

1882 

1883 

1884 

1885 

1885-
1886 

1886 

1887 

1887-
1888 

118. 

Летом — в Гааге 
(сочинение оперы 
«Манон»). 
В Байрейте (ав-
густ) — сПарси-
фаль» Вагнера. 
Поездка по горо-
дам Германии 
(Вецлар и др.). 

Летом в Швейца-
рии (Веве). 
31 декабря—полу-
чение звания офи-
цера ордена По-
четного легиона. 

Летом в Швейца-
рии (Веве). 

19 декабря — премьера оперы «Иро-
диада» (либретто П. Милье и Гремо-
на) в Брюсселе. 
Седьмая сюита для оркестра («Эль-
засские сцены»). 
Начало работы над оперой «Манон». 
19 марта — первое исполнение Седь-
мой сюиты («Эльзасские сцены») для 
оркестра (Лондон). 
Романсовый цикл «Зимняя поэма» 
(слова А. Сильвестра). 
Решение написать оперу «Вертер». 

Август — поездка 
в Венгрию. 

15 июля — окончание оркестровки 
«Манон». 
19 января — премьера оперы «Манон» 
(либретто А. Мельяка и Ф. Жилля) 
в театре Комической Оперы. 
Март — ноябрь — сочинение оперы 
«Сид». 
30 ноября — премьера оперы «Сид» 
(либретто А. Ф. д'Эняери, Луи Галле 
и Э. Бло) в театре Большой Оперы. 

Сочинение оперы «Вертер». 

Романс «Гитара» (слова В. Гюго). 

«Военный парад» для симфоническо-
го оркестра. 

Сочинение онеры «Эсклармонда». 

Новая оркестровка оперы «Дон Се-
зар де Базан». 
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Годы Творчество 

1889 

1891 

1892 

1893 

1894 

1895 

1896 

Знакомство с П. 
Чайковским, Н. 
Римским - Корса-
ковым, А. Глазу-
новым (Париж). 

Летом — .в Авинь-
оне. 

Летом—в Ницце и 
в Италии. 
31 декабря—полу-
чение звания Ко-
мандора ордена 
Почетного легиона. 

14 мая — премьера оперы «Эсклар-
монда» (либретто Э. Бло и Л. де 
Грамона) в театре Комической 
Оперы). 
Начало сочинения оперы «Маг». 

16 марта — премьера оперы «Маг» 
(либретто Ж. Ришпена) в театре 
Большой Оперы. Осень — окончание 
балета «Куранты». 

16 февраля — премьера оперы «Вер-
тер» (либретто Э. Бло, П. Милье и 
Ж. Гартмана) в Вене. 
21 февраля — премьера балета «Ку-
ранты» (сценарий Ван Дика) в Вене. 
2 октября — речь об Э. Мегюле (в 
Живё). 
Сочинение оперы «Таис». 

16 января — премьера «Вертер'а» в 
Париже (театр Комической Оперы). 
Лето — сочинение оперы «Наваррка». 

16 марта — премьера оперы «Таис» 
(либретто Л. Галле) в театре Боль-
шой Оперы. 
8 мая—премьера оперы «Портрет 
Манон» (либретто Ж. Буайе) в те-
атре Комической Оперы. 
20 июня — премьера оперы «Навар-
рка» (либретто Ж. Клареси и А. Кэ-
на) в Лондоне (театр Ковент-Гар-
ден). 

Окончание оперы «Золушка». 

iiufHciinuixj лег'исша. 
М. оставляет про- Сочинение оперы «Сафо». 
феосуру в Консер-
ватории. Летом — 
в Оверни. 
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Творчество Годы Жизнь 

1897 

1897— 
1899 
1899 Покупка замка в 

Эпревиле (около 
Фонтенбло). 
Декабрь — полу-
чение звания выс-
шего офицера ор-
дена Почетного 
легиона. 

1899-
1900 
1900 

1901 

1902 

1903 

1904 

1905 

1905-
1906 

Фантазия для виолончели с оркест-
ром. 
Торжественный марш для оркестра 
(?). 

27. ноября — премьера оперы «Сафо» 
(либретто А. Кэна и А. Бернеда) в 
театре Комической Оперы. 
Сочинение оратории «Обетованная 
земля». 
24 мая —премьера оперы «Золушка» 
(либретто А. Кэна) в театре Комиче-
ской Оперы. 
Увертюра «Брюмер». 

Сочинение оперы «Жонглер богома-
тери». 

15 марта — первое исполнение орато-
рии «Обетованная земля». 

20 ноября — премьера оперы «Гризе-
лидис» (либретто А. Сильвестра и 
Э. Морана) в театре Комической 
Оперы. 

18 февраля —премьера оперы «Жонг-
лер богоматери» (либретто М. Ле-
на) в Монте-Карло. 
Концерт для ф-п. с оркестром. 
7 марта — речь о Берлиозе (в Монте-
Карло). 

4 февраля — премьера балета «Цика-
да» (сценарий А. Кэна) в театре Ко-
мической Оперы. 

14 февраля — премьера оперы «Ке-
рубино» (либретто А. Кэна и Ф. де 
Круассе) в Монте-Карло. 

Сочинение оперы «Тереза». 
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Годы Жизнь Творчество 

31 октября — премьера оперы «Ари-
адна» (либретто К. Мендеса) в 
театре Большой Оперы. 
7 февраля — премьера оперы «Тере-
за» (либретто Ж. Клареси) в Монте-
Карло. 

13 февраля — премьера балета «То-
реро» (сценарий Р. Могара) в 
Монте-Карло. 

5 мая — премьера оперы «Вакх» 
(либретто К. Мендеса) на сцене те-
атра Большой Оперы. 

Ухудшение здоро- 24 февраля — премьера оперы «Дон-
вья (операция). Кихот» (либретто А. Кэна) в Монте-

Карло. 
15 сентября — речь на похоронах 
Э. Фремье. 
25 октября — речь на заседании пя-
ти академий Института Франции. 
5 ноября— речь на заседании Ака-
демии изящных искусств. 

i g U Сочинение оперы «Рим». 
12 февраля — начало публикации Вос-
поминаний М. 

1912 
13 августа—смерть 17 февраля — премьера оперы «Рим» 
М. в Париже. (либретто А. Кэна) в Монте-Карло 
И7 августа — похо-
роны в Эгревиле. 

1906 

1907 

1908 

1909 

1910 



Г Л А В Н Е Й Ш А Я 
И С П О Л Ь З О В А Н Н А Я 
Л И Т Е Р А Т У Р А О М А С С Н Е 
I. Н А Р У С С К О М Я З Ы К Е 

К л о д Д е б ю с с и . Статьи. Рецензии. Беседы. М.—Л., 1964. 
В. Д е р ж а н о в с к и й . Ж. Массне (некролог).— «Музыка», 

1912, № 88. 
М. Д р у с к и н . История зарубежной музыки второй половины 

XIX века. М., 1963. 
В. Г. К а р а т ы г и н . Массне (некролог). — Журнал «Апол-

лон», 1912, № 7. 
Ц. К ю и. «Вертер» — лирическая драма Масоне.— «Новости и 

биржевая газета», 22 января 1896 года (Ц. А. К ю и . 
Избранные статьи. Л., 1952). 

Ж. М а с с н е . Как я сделался музыкантом? («Театральная 
газета». СПб., 1893, № 25). 

О. В. Жюль Массне (некролог).— «Русская музыкальная га-
зета», 1912, № 35. 

Ж. Т ь е р с о. Ж. Массне (в книге «Французская музыка вто-
рой половины XIX века». М., 1938). 

Г р и г о р и й Т и м о ф е е в . Жюль Массне («Русская мысль», 
1912, книга XII). 

Кроме того, ряд высказываний Б. Асафьева, Ж. Визе, 
Д. Верди, А. Глазунова, В. Каратыгина, Ц. Кюи, Г. Лароша, 
А. Онеггера, А. Оссовского, С. Прокофьева, Н. Римского-Корса-
кова, В. Стасова, П. Чайковского, Ф. Шаляпина, Д. Энескуидр. 

II. Н А Ф Р А Н Ц У З С К О М Я З Ы К Е 

R. B e r t h e l o t . II у a cinquante ans, mourait... «monsieur» Mas-
senet («Musica», 1962, N° 103). 

A. B o s c h o t . Bruneau et Massenet («Le Menestrel», M937, № 7). 
A. B o s c h o t . Massenet. («Portraits de musiciens». Paris, 1946). 
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С h. В о u V е t. Massenet. Paris, 1929. 
А. В r u п e a u. Massenet. Paris, 1935. 
A. B r u n e a u . Musiques d'hier et de demain. Paris, 1900. 
J. В r u у r. Massenet. Musicien de la belle epoque. Lyon, 1964. 
А. С о q u i s. J. Massenet. Paris, 1965. 
M. F 1 e u r e t. Promenade musicale en Auvergne, Forez et Viva-

ris avec Chabrier, Massenet, d'Indy et quelques autres... 
(«Musical», 1963, № 106, Janvier). 

«Hommage a Massenet». Avon, 1962. 
H. I m b e r t. J. Massenet («Profile d'artistes contemporains». 

Paris, 1897). 
A. J u 11 i e n. Musiciens d'aujourd'hui. Paris, 1892. 
A. J u 11 i e n. Musiciens d'aujourd'hui. Deuxifcme serie. Paris, 

1894. 
С h. К о e с h 1 i n. Souvenirs de la classe Massenet («Le Mene-

strel», 1935, JSTs 10—12). 
J. M a s s e n e t . Mes souvenirs (1848—1912). Paris, 1912. 
A. P о u g i n. Massenet. Paris, 1914. 
H. P r u n i £ r e s . Massenet («Silhouettes» — «La Revue musicale», 

1926, № 6). 
E. R e y e r . Quarante ans de musique. Paris, 1910. 
C. S a i n t - S a e n s . J. Massenet («Ecole buissoniere», Paris, 

1913). 
L. S c h n e i d e r . Massenet. Paris, 1908. 
L. S c h n e i d e r . Massenet. Paris, 1926. 
E. de S о 1 e n i ё r e. Massenet. Etude critique et documentaire. 

Paris, 1897. 



У К А З А Т Е Л Ь И М Е Н 

Аббиати (Abbiati) Ф. — 163 
Адан А.—23 
Адени Ж . - 3 7 , 234 
Альберт I (Гримальди О. Ш.), 

князь Монако— 183, 185, 
187 

Ангулемская, герцогиня — 13 
Андреев В. В.—11, 146 
Арбан И — 3 5 
Арбель Л.— 200 
Армэнго Ж.—32, 46 
Арривабене О.— 87 
Аршэмбо — 93 
Асафьев Б. В.—221, 241 

Базен Ф —78, 81, 236 
Байрон Дж.—41 
Балло М —212 
Банвиль Т. де —52, 60 
Барби А —201 
Бауэр А—142, 153 
Бах И. С.— 148, 209, 217, 230 
Беллег К — 7 6 , 140, 152, 156, 

181 
Белоусова JL— 157 
Бенуа Ф.—23, 233 
Берар — 197 
Бергсон А.— 164 
Берлиоз Г.—22, 26, 27, 29, 35, 

57, 66, 70, 81, 138, 186, 187, 
239 

Берн-Белькур Э. —174 
Бернед А.— 168, 239 
Бертело (Berthelot) Р.— 78, 

231, 241 
Бертеруа Ж — 141 
Бертон А. М.— 147 
Бертран — 152 
Бертран П.— 196 
Бетховен Л. ван—16, 90, 112, 

148, 209 
Визе Ж.— 6, 40, 42, 48, 49, 50, 

58, 59, 60, 62, 63, 78, 81, 103, 
108, 115, 168, 194, 216, 241 

Бло Э. —108, 118, 137, 237, 238 
Бовуар де —71 
Бодлер Ш — 2 6 
Бойто А — 163 
Боккаччо Дж.— 180, 181 
Бородин А. П.— 81 
Бошо (Boschot) А. — 38, 39, 

216, 241 
Бронфин Е.—202 
Брюир (Bruyr) Ж. — 13, 17, 28, 

58, 62, 74, 75, 98, 99, 101, 
111, 122, 137—139, 149, 155, 
168, 169, 179, 188, 194, 196, 
207, 210, 223, 225, 230, 231, 
242 

Брюно (Bruneau) А.— 38, 48, 
77, 79, 136, 148, 153, 161, 
169, 172, 173, 175, 176, 200, 
215, 216, 242 

Буайе Ж.—93, 159, 236, 238 
Буальдьё Ф. А.—37 
Буве (Bouvet) Ш.— 12, 14, 18, 

36, 41, 147, 162, 212, 214, 
226, 242 

Букэ М.—212 
Бурбоны — 12, 13 
Бурже П.— 134 
Буше Ф.—216. 
Бюссер* А.— 188 

Вагнер Р.—22, 27, 47, 66, 90, 
108, 112, 117, 125, 137, 138, 
139, 140, 144, 147, 158, 195, 
196, 201, 202, 237 

Вакареско Е.— 141 
Валлес Ж.—19, 69 
Ван Дик Э.— 119, 144, 238 
Ватто А.—216 
Вебер Ж.— 155 
Вебер К —62, 112, 209 
Везендонк М — 137 
Векерлен Ж. Б — 6 5 
Верди Дж. —87, 121; 162, 163, 

231, 241 
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Верлен П.—39, 43, 164, 212,235 
Берн Ж.— 84 
Виардо П.— 57, 95, 135 
Видаль П.— 148 
Вильдер В.—86, 142 
Виноградский А. Н — 162 
Вокорбей О.—85 
Вольтер Ф. М.— 211 
Вольф А.—36 
Вюйлермоз Э.—210, 220 

Гайдн И.— 148, 217 
Гайяр — 152 
Галеви Ф.— 96 
Галле Л.— 45, 55, 56, 64, 66, 

71, 108, 151, 235—238 
Ганслик (Hanslick) Э —46, 74, 

99, 111, 112, 120, 145 
Гарден М.— 193 
Гарнье Ш.— 25, 68 
Гартман Ж.—38, 51, 56, 57, 60, 

77, 84, 117, 118, 136, 141, 
234, 237, 238 

Гед Ж . - 6 8 
Гендель Г. Ф.— 178, 217, 230 
Герольд Ф.—37 
Гёте В.—117, 122, 123 
Гиллер Ф.—20 
Гиро Э.— 38, 46, 86, 141, 179, 

216 
Глазунов А. К.— 10, 134, 135, 

238 241 
Глюк К. В. — 147, 196, 209 
Годар Б.—38, 76, 86, 144 
Гозенпуд А.— 153 
Гольдмарк К.—72 
Гонкур Ж.— 39 
Гонкур Э.— 39, 69 
Горленко-Долина М. — см. До-

лина М. И. 
Горький М.—204 
Готье Т.—84 
Грамон Л. д е — 137, 238 
Гранвалле Ш.—37, 234 
Гранмужен Ш.—80 
Гремон (псевд.) — су. Гарт-

ман Ж. 
Гретри А. Э. М.— 147 
Григ Э.— 52, 125, 172, 189 

Гудон Ж. А . - 2 1 1 
Гуно Ш.— 6, 22, 26, 27, 37, 40, 

57, 63, 67, 69, 72, 79, 80, 85, 
123, 140, 141, 201, 227 

Гюго В . - 15, 16, 39, 46, 49, 116, 
133, 212, 237 

Гюисманс Ж. К — 134 
Гюнзбург Р. — 183, 212 
Дебюсси К.—6, 55, 56, 61, 66, 

68, 81, 91, 92, 93, 106, 108, 
115, 124, 127, 134, 139, 143, 
155, 158, 165, 166, 173, 180, 
181, 188—191, 193, 194, 207, 
208, 215, 216, 227—229, 241 

Делиб Л.—38, 74, 78, 115, 116, 
135, 140, 141, 145, 201, 216 

Держановский В. В.—218, 241 
Диаз де ла Пенья Э.— 39 
Диккенс Ч.—187 
Доде А.—39, 69, 92, 133, 134, 

164, 165, 168, 173, 174, 226 
Доде Л.— 168 
Долина М. И.— И, 174 
Домье 0 . - 2 6 
Друскин М. С.—221, 222, 241 
Дьемер Л — 135, 186, 200 
Дюбуа Т.—36, 38, 46, 163 
Дювернуа А — 2 0 
Дюкенель — 51 
Дюма А., сын — 15 
Дюмануар Ф. — 47 
Дюмениль Р.— 122 
Дюрье А.—93 

Жедальж А — 163, 179 
Жером Ж.—64 
Жилль Ф.—96, 97, 237 
Жиро — 36 
Жобе-Дюваль П.— 174 
Жонсьер В.—21, 86 
Жюльен (Jullien) А. — 17, 87, 

99, 111, 119, 139, 142, 143, 
223, 242 

Занардани А.—84 
Золя Э — 16, 49, 63, 68, 133, 

165 

Кавайе П. П.— 19 
Кавальери Л — 187 
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Каверо, кардинал —86 
Каратыгин В. Г —205, 219, 220, 

241 
Карвальо Л.—98, 118, 119, 136, 

173 
Карре М —64 
Кастро Г. де—108 
Катков М. Н — 95 
Керубини Л. — 147 
Кёклен (Koechlin) Ш.—85, 148, 

150 221 242 
Клареси Ж.— 159, 197, 214, 226, 

238, 240 
Клодион — 217 
Коки (Coquis) А. —13, 76, 79, 

101, 111, 122, 142, 152, 156, 
162, 176, 181, 182, 184, 186, 
196, 211, 214, 242 

Коллен П.— 43, 76, 235, 236 
Колонн Э. —61, 63, 92, 95, 135 
Кондратьев Г. П.— 146 
Консидеран В.— 15 
Коппе Ф. —39, 64, 69, 116, 235 
Корнель П.— 108, 110, 111 
Крейцер Р.—118 
Круассе Ф. де — 192, 239 
Курбе Г.—16 
Кэн А.— 159, 164, 168, 175, 187, 

192, 203, 204, 209, 212, 238, 
239, 240 

Кюи Ц — 10, 63, 74, 117, 120, 
121, 241 

Ла Тур М.— 217 
Лакомб П.—63 
Л ало П.—79, 95, 184, 210 
Ламартин А.— 167 
Ламурё Ш —66, 67 
Ларош Г. А.—241 
Лафарг П.—68 
Лафонтен Ж.— 142, 187 
Лев XIII, папа — 77 
Лекок Ш.— 86 
Леконт де Лиль Ш.— 51, 52, 

60, 235 
Лена М.— 183, 214, 239 
Ленин В. И.—230, 231 
Леонардо да Винчи—191 
Леонкавалло Р.— 141, 161 

Леру И —52 
Леру К.— 148, 212, 227 
Лесюэр Ж. Ф.—147 
Лист Ф.— 32, 44, 81, 116, 186 
Литольф А.—62 
Лозанн Ст.— 215 
Лоран А — 16, 18, 20, 232 
Лоррен Ж. де —204 
Лоти П.—69, 76 

Майар Ж.—223 
Маке Т.— 141 
Малерб Ш.— 119, 138 
Малларме С — 164 
Мане Э.— 155 
Маньяр А.— 148 
Маргарита, королева — 77 
Маре А.—99 
Мариво (псевд. Карле де Шам-

блена) —217 
Маркс К — 2 5 
Мартен П.—212 
Мартинон Ж.—223 
Масканьи П.— 161 
Массе В —37 
Массне, брат—19, 211 
Массне, дочь —38, 77, 212, 234 
Массне, семья—14, 16, 211 
Массне, сестра — 19, 20, 33 
Массне (урожд. Руайе де Ма-

ранкур) А., мать—13—15, 
30, 192, 233, 235 

Массне А., отец—12, 13, 14, 
16, 17, 28, 233 

Маури Р.—115 
Мегюль Э.— 146, 147, 193, 238 
Мейербер Дж.—26, 28, 37, 42, 

46 233 
Мекк'н. Ф.—58, 72, 74 
Мельяк А.—70, 96, 97, 237 
Мендельсон Ф.—57, 62, 201 
Мендес К — 194, 202, 240 
Мессаже А.— 135 
Милье П.—84, 86, 118, 237, 238 
Мистраль Ф.— 161 
Могар Р.— см. Ротшильд 

А. де 
Моне К — 1 6 4 , 180 
Моннэ Э.—24, 233 
Мопассан Г.—69, 133 
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Моран Э.— 180, 239 
Моро Э.—28 
Моцарт В.— 20, 148, 191, 217, 

230 
Мошелес И.—20 
Муне-Сюлли Ж.—208 
Мусоргский М. П.—230 
Мюрже А.— 15, 27, 70, 97 
Мюссе А.—64, 96, 97, 105, 111, 

212 

Наполеон I — 12 
Наполеон III — 15, 24, 25, 201 
Неф К.—221 
Ноэль Э.— 177 

О. В. —219, 241 
Обер Д. Ф. Э. — 26, 27, 29, 37, 

40, 62, 96 
Оллон М. де — 149 
Онеггер А.-—241 
Орри де Сент-Мари К.— 32, 33, 

46, 77, 159, 211, 212, 234 
Осман Ж.—24, 25 
Оссиан — 129 
Оссовский А. В.—201, 202, 241 
Отран Ж.—117 
Оффенбах Ж — 4 0 

П . - 121 
Павловская Э.— 11 
Паганини Н.— 111 
Падлу Ж.— 22, 36, 42, 43, 56, 

57, 70 
Пайен Л.—213 
Палядиль Э.—63 
Пароди А.—209 
Перро Ш . - 175, 180 
Перуджино П.—59 
Прево А.—96, 97, 159 
Прево М — 165 
Прокофьев С. С.—121, 241 . 
Протопопов О.—157 
Прюньер (Prunidres Н.) А.— 

78, 136, 242 
Пужен (Pougin) А.-*-12, 41, 

42, 43, 56, 80, 140, 142, 149, 
212, 218, 242 

Пуленк Ф.— 155, 231 
Пуччини Дж..— 169, 170, 231 
Пьерне Г.—148 

Пювис де Шаванн П.—60, 61, 
126 

Пюньо Р.—135 
Рабле Ф.—212, 213 
Равель М.— 177, 188, 214 
Рамо Ф.—55 
Расин Ж.—61 
Рафаэль С —59 
Рахманинов С. В.—172 
Ребер А.—22, 233 
Рейер (Reyer) Э. —34, 37, 55, 

57, 85, 86, 98, 99, 111, 119, 
134, 139, 140, 142, 178, 242 

Ренан Э.— 56 
Ренуар О.— 164 
Реньо А.—43, 86 
Реси Р. де — 119, 139 
Рикорди Д.—77 
Римский-Корсаков Н. А.—10, 

120, 134, 135, 182, 202, 238, 
241 

Ришпен Ж.— 142, 238 
Робике П.—80, 236 
Роддаз К. д е — 1 4 4 
Роден О.—164 
Роллан Р.— 165 
Ропарц Г.— 148 
Россини Дж.—217 
Ростан Э.—208, 209 
Ротшильд де А. (псевд. Мо-

гар Р.) — 202, 240 
Руайе де Маранкур А. — см. 

Массне А., мать 
Рубинштейн А. Г.—201 
Рубинштейн Н. Г . - И , 95 
Руссо Ж.-Ж. — 18, 174, 224 
Рюэлль Ж. Э. —41, 48, 141 
Савар О.— 16, 23, 148, 232 
Санд Ж.— 34, 111 
Сандерсон С.— 137, 139, 146, 

151, 152 
Сарду В . - 4 0 , 116 
Сафонов В. И . — И , 135 
Сен-Санс (Saint-Saens) К.—6, 

39, 42, 46, 57, 63, 64, 69, 78, 
79, 86, 134, 178, 185, 186, 201, 
202, 216, 217, 218, 242 

Сервантес де Сааведра М.— 
203, 204 
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Сильвестр А —34, 43, 56, 65, 
66, 84, 93, 94, 180, 234— 
237, 239 

Соленьер (Soleniere) Э. де — 
15, 57, 82, 86, 92, 108, 111, 
119, 140, 142, 153, 155, 161, 
174, 189, 223, 224, 242 

Спонтини Г.— 147 
Стасов В. В . - 6 3 , 64, 200, 201, 

241 
Стасов Д. В.— 200—201 
Стасова П. С.— 63 
Сульт Н. Ж.—12 
Сюлли-Прюдом — 52, 60, 212 

Талазак — 100 
Танеев С. И — 5 9 
Таффанель П.—67 
Тимофеев Г. Н . - 2 1 9 , 241 
Толстой А. К.—59 
Тома А.—23, 27, 29, 33, 36, 37, 

40, 57, 85, 137, 141, 163, 233 
Тьерсо Ж . - 5 8 , 148, 241 
Феликс-Миолан К.— 98 
Фешотт Ж.— 43 
Флёре (Fleuret) М.— 242 
Флобер Г.—26, 69, 72, 84, 86, 

226 
Флориан Ж. П.—66, 235 
Форе Г.—46, 135, 150, 196, 207 
Фрагонар Ж. О — 217 
Франк С.—46, 66, 69, 82, 134, 

150 
Франмениль JI. д е — 1 8 7 
Франс А.—69, 134, 151, 152, 

154, 165, 198 
Фремье Э.—208, 240 
Фромантен Ш.— 149 
Фурко — 153 
Хан Р.—102, 148, 212 
Хейльбронн (Heilbronn) М. — 

98, 100 
Хольмес А. — 38 

Чайковский М. И.—59, 72, 74, 
99, 102 

Чайковский П. И. — 10, 45, 54, 
58, 59, 60, 61, 72, 74, 91, 95, 
99, 100, 101, 102, 107, 112, 
121, 129, 134, 135, 170, 172, 
202, 219, 238, 241 

Шабрие Э.—85, 115, 194 
Шайе Ж.—221 
Шаляпин Ф. И . — 1 1 , 203, 204, 

205, 241 
Шантепи —47, 235 
Шарпантье Г.—130, 148, 170, 

173, 193, 212 
Шевалье —212 
Шекспир У. — 62, 226, 235 
Шмитт Ф —148, 150, 188 
Шнейдер (Schneider) JI. — 7, 

14, 16, 19, 21, 30, 34, 36, 37, 
41, 57, 79, 81, 84, 93, 118, 
169, 178, 188, 202, 214, 223, 
242 

Шопен Ф.— 54 
Шоссон Э.—148 
Шпицмюллер Ж . — 212 
Шуберт Ф.— 13, 148, 172 
Шуданс П.—65 
Шуке Г.—28, 233 
Шульгоф Ю.— 17 
Шуман Р.— 18, 54, 57, 125, 127, 

148 

Эжель А.—60, 141, 151, 164, 
212 

Эйфель А.— 134, 139 
Эмбер (Imbert) Ю,— 17, 18, 35, 

36, 41, 44, 46, 47, 55—57, 79, 
82, 94, 108, 119, 139, 142, 
152, 162, 174, 223, 242 

Энгельс Ф — 25 
Энди В. д—58, 70 
Энеску Д.—119, 148, 149, 150, 

241 ^ 
Эннери А. Ф. д* — 47, 84, 108, 

237 

Эредиа X. М.—52 

Ястребцев В. В.—120, 202 
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