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I 

~icf unter ibm fag bie belebte e>traße. ~ünfDebn 
e>tocfroerfe oäblte er, vleUeid)t roaren e~ aud) DroanDlg. 
gu ~üßen ber I,)äufcr lief baß ped)glänDenbe ~fpbalt, 
banb. '1Bie an einer e>d)nur Dogen bie ~ut06 jlabl, 
bUnfenb burd) bie ed)lud)t. $Oie <))lenfd)en roaren nur 
nod) ferne spunfte. ed)eu brängten fie fiel) burd) ben 
grauen ecl)atten ber mäd)tigen eteinfafTaben. stein 
faut fam aUß ber ~icfe. ~iemanb bemerfte I~n. Um 
baß $Oad) lief ein eteinfim6. Q:6 roar nid)t breiter 
alß ein J)anbtud). $Oie ~üße fe(3te er bid)t nordn
anber, um niel)t in6 ~eere DU treten. 
~od) immer glaubte er, baß man ibn mit ber 

t5cuerroebrleiter bolen roürbe. Q:r rolnfte. Q:tn nlebrlge6 
Q:(fengeliinber trennte baß elmß Dom $Oad). Q:r roollte 
blnüberjleigen, aber bie Q)dne gebord)ten ibm ntd)t. $Oie 
lid)tlofe ~iefe nabm fdnen Q)Ucf gefangen. Q:r rief. 
Q:6 gab niel)t mal einen ~uflauf. ~iemanb börte. Q:r 
e~ijllerte einfad) nld)t mebr für ble <))lenfd)en ba 
unten. ~ur nod) mübfelig blelt er fiel) im ~leid)# 
geroid)t, unb bann blltte er plÖ(3lid) ein lange6 Q)rett 
in ben I,)iinben, mit bem er balancierte. $Oa6 Q)rett 
roud)ß ou einer splanfe unb rourbe unertriiglid) fd)roer. 
2116 fid) nod) immer niemanb um ibn fümmerte, ließ 
er bie l,)ololajl in baß etraßengetümmel binabjlüroen. 
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3e(3t fonnte er fiel) niel)t mebr balten. ~m Q:nbe 
be~ fd)malen eltege~ rab er gerabe nod) eine ~rauen' 
geflalt auftaud)en, al~ er abflürate. 
~er ~all ri~ ibn au~ bem eel)laf. 
~r btebte ben .1topf nael) ber ~enflerfeite. ~ie boben 

S:üllgarbinen lagen in ber Tlorgenfonne. ~urel) ba~ 

Tlafd)cngitter brael)en Ne etrablen be~ jungen Qlprtl, 
t"ge~ unb entaünbeten fid) auf bem glaflgen eld)mela 
~e~ .1tad)elofell~ au neuer ~lut. ltlie mei~getüllel)te 
QBanb be~ Qltelier~ marf bie ~id)tmoge aurücr, unb 
al~ f.)einD aum ~enfler fab, traf Ne leud)tenbe ~lut 
feine traumfd)meren Qlugen mit ber ~emalt eine~ 

~ted)er~. Q:r brebte ben Stopf hur QBanb. 
Tlit gefd)loffenen ~ibern uerfud)te er ben S:raum 

aurücraurufen. ~ie 91e(3baut fpiegelte ibm nod) im
mer eine flörenbe S:age~belle uor. elie ballte fid) au 
roten 91ebeln unb uerfanf fd)lie~lid). 3e(3t gelang e~ 

ibm, ben tiefen <eitraßenfd)ad)t in ba~ ~unrel feiner 
~b'Ultafie au aeid)nen, unb er lief fid)er auf bem 
ellm~ auf unb ab. ~eutUd) fab er unter fid) ben 
flablgrauen ~abrbamm. ~Ie Tlenfel)en blieben fleben 
unb faben nad) oben. ~ie (Befid)ter maten ibm au' 
gefebrt, minaige ~id)tpunfte auf fd)maraen eltielen. 
ltlie Q:nge be~ S:raume~ batte er übermunben. ~a~ 

elim~ mar jet,3t breiter. Obne alle ~ef(emmung bob 
er feinen ~licf über bie eltabt. (Begen Oflen lag ber 
Oaean. ,elonfl aber fanb er ble gletd)e ~u~fid)t, ble 
man uom f.)od)bau~ am Qlle~anber"la(3 über ~erltn 
bat. ~ed)t.;eitlg fielen ibm Ne QBolfenfra(3er ein, bie 
ba6 ~efiel)t Don 91em 220rf befllmmen. Q:6 gelang 
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ibm jebod) niebt recbt, bie j1eUen "'au~riefen einau' 
bauen, unb fo fab er mieber in Ne etraße binunter. 
lOabei martete er auf bie j5rauengefl:alt. eieber mar 
i~nt ~et'ba entgegengefommen. ~~ gelang ibm nid)t 
me~r, baß :traumbllb hU meij1em, unb (Berba erfebien 
aueb bann niebt, al~ er fieb in bie <2Ingj1gefüble 3urüet, 
Derfe(3te. eeltfamermeife fl:ür3fe er niebt ab, fo febr 
er ncb aucb über ba~ eim~ neigte. 

iSc(3t erfl: murbe ibm bemu~t, baß er (Berba fogar 
110d) im :traum ermartete. ~rgerUeb brebte er fieb 
n\ieber 3ur j5enflerfeite unb öffnete [angfam Me ~ugen. 
lOie Ubr gab ibm feine gute etimmung 3urftcf. ~~ 

roar erfl 3mei <minuten Dor fieben. ~dbnenb brftcfte 
",etu3 ben Q3ügel nieber. :Oa~ :tiefen j1örte ibn. ~r 

fieUte ben <mecfer unter ben etubl. Um 3met <minuten 
roar er bem bftnen ~mtfTel 3uDorgefommen. lOer 
:tag fing gut an. 

",eute murbe Ne <2Iu~flellung eröffnet. ",eute fam 
ber ~ame '-'etn3 :ttllaef Dor bie OffentUebfett, unb 
mit feinem Q311be fagte er allen, bie ibn bi6ber über 
Ne <2Iebfeln angefeben batten: .jeb brauebe eud) niebt 
mebr. ,-,ler febt lbr ben wabren '-'eina :tlllaef, ber 
Ne <magre ber Untermftrfigfeit abgenommen bat unb 
in ,3ufunft weitab ~on ber au~getretenen etraße 
manbeln mi rb al~ einer Don ben wenigen, bie ibren 
eigenen <meg gefunben baben. 

!.;Jein3 fab bet'eit~ ba~ (Bebrdnge Dor ben Q3Ubem. 
~acb ber ~röffnung nabmen ibn Ne ~t'ofefToren Don 
ber <2Ifabemie in ibre <mitte, bie -Stritifer bielten ibn 
an, unb auf ber :treppe traf er Dr. !.;Jftbner. (Berbai 
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SSllter film jebe6 ~Il~r in ble ~ril~jll~r6IluefleUung. 
(tr fe~lte ntrgenbG, wo fiel) bie QSdt ber bdannten 
~amen traf. ~l~ ~robuftionßldter dner ~Umgefdll 
fd)aft ge~örte er awar nlcl)t au ben ~romlnenten, Ilber 
er war ee gewo~nt, fiel) an i~rem ~lanae au wärmen. 
~it l8efrieblgung "erfolgte ~ein3 feit ~a~ren, baß 
fiel) ber ~Ihnbefud)er nur fdten ben ~amen be~ ~ro' 
buftlon~leiter~ merft. lOie ~Ilmen ber lOarfle1ler unb 
be~ ~egiffeur~ bleiben ~aften. lOen ~lber~ fennen fie 
alle, Ilber wer weiß fd)on "on .?errn 2l1bert ~ilbner, 
bem gewlel)tigen ~rotluftlon~leiter~ 

Q:lgentllcl) ging t~n ber !,Jübner je1,3t nicl)tß me~r 
Iln. ~erba ~atte er fcl)on fett uter QSoel)en nid)t me~r 
gefe~en. Q:~ wllr faum anaune~men, baß fie nad) ber 
le(3ten ~ußfprad)e nacl) einem QSteberfe~en merlangen 
trug. mermutUd) fam i~r mater ~eute allein in bie 
~u6fldlung. Q:r follte flaunen. ed)on bei ber erflen 
l8egegnung fragte i~n tier ~robuftionßleiter banad), 
wo er aU6f1ellte. .?etna fanb. feine ~ntwort, unb ba' 
mit war er für ben Dr. .?ilbner erlebigt. lOa6 wllr 
110r "ier 3a~ren, al~ er ~erba foeben fennengdernt 
~atte. eie "erfud)te bllmalß nod), Ne Q:inwUligung 
be6 mater6 hU gewinnen. l8et jtempinffl) trafen fie 
fid), e6 war am ~age nad) eU"efler. 

".?err ~Ulad ~at gute ~ufträge", lenfte ~erba ein. 
eie wußte fe~r gut, baß er nid)t6 oerfllufte. 

"~ri,,an" lOer ~robuftion6leiter hog feine ~ugen, 
brauen ~oel). "Jn bie ~u6fldlungen müffen eie, "or 
bie OffentUd)fett. ~e~en eie boel) mal au meinem 
ed)wager, bem berannten .. " 
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eie oerabfd)iebeten fld) an Jenem 2lbenb febr balb. 
~elna gab nld)t viel auf M6 Urteil be6 ~roburtion~' 
leiter~. .~r roußte e6 felbfi: eelnen ~rbeiten feblte 
nod) bie ~elfe. ~ür eine Qlu6fie11ung reid)te e6 nld)t. 
~ur im :traum fab er bama16 Ne ~i1ber, mit benen 
er feinen lOurd)brud) oerfud)en roollte. QBud)tig unb 
breit follten fie roirfen. ~ür eine ernflbafte Qlrbeit fanb 
er Jebod) nid)t bie <JJluße. ~6 feblte ibm an innerer 
~ammlung, roie er e6 nannte. eo oft er Mrüber 
nad)baC\)te, gab er feiner <JJlitteUofigfett an allem bie 
eC\)ulb. lOie 3agb nad) ben vaar ~rofd)en blelt ibn 
ben ganDen :tag in 2ltem, fo ba~ er nid)t oum <JJlalen 
fam. ~erba befud)te bamal6 bie ~i1mfC\)u[e. eie 
rourbe feine belle .subörerln. ~ebbaft fvraC\) er oon 
feinen fvdteren ~rbeiten. eie begriff fofort, baß e6 
ibm nur an ~elb feblte. eie balf ibm auf ber euC\)e 
naC\) bem großen .saubermittel. lOa6 ~tivenNum gab 
fo viel, roie er für6 .simmer unb Dum ~fTen brauC\)te. 
Unter biefen ~ntbebrungen ernfibaft oU arbeiten, er, 
fd)ien ibm unmöglid). Oft bUeb er oor ben Q;ilbern 
fieben, bie in ben .1tunfildben bingen. Qlnfang6 er, 
Hdrte er ~erba an ben füf,liC\)en ~arben, roarum ein 
<JJlaler blefe ~rbelten für .1titfd) bdlt. lOabei fielen 
ibm gano nebenbei bie ~retfe in bie ~ugen. ~alb 

fd)roieg er, unb fd)lie~liq, beutete er an, cieUeiq,t 
fvrad) e6 aud) ~erba ouerfi aU6, baß man mit bieren 
~Ubern ganD gut ~l'1b verbienen fönnte. Q;etbe [aq" 
ten bariiber, unb ~dna fvann mit fVif;3bübifd)em ~e, 
nuß aU6, roie er Die !.:'dnbler über6 Obr bauen roollte. 
~ür eine boUdnbifd)e ~anbfC\)aft brauq,te er nid)t 

9 



me~r al~ eine eitunbc, red)nete er au~. ~rbeitete er 
nur ad)t eitunben, fo fonnte er am ~age ael)tmal 
~unbert 'J.narf verNenen. Q:r traute fiel) jeboel) mebr 
5u. fOlefe ~rbeiten fel)affte man mIt ber Unten ~anb. 
ct~ fam ja barauf an, mögllel)fl viel ®elb In ber für1 
3eflen 3eit 3u verNenen, Q:rfparnifTe 3u mael)en, um 
bann forgenlo~ 8U malen. 

!tagelan(l lief cr mit ben erflen ;Silbern burel) ;Ser~ 
lin. .3m QBeflen fing er an, unb am mael)mittag 
be~ 3roeiten ~age~ fuel)te er mit Jtopffel)mer8en Ne 
lSricbrid)j1ra~e ab. ~unbert 'JJ1arf verlan(lte er für 
ba~ ;Silb. fOer ~änbler bot niel)t mal Ne ~ä[fte . 
• ;ein8 roar frob, a[~ ibm Ne ,,~ene8ianifel)en ;Sarfen" 
für brei~ig 'JJ1arf abgenommen rourben. fOie Jeitfel)~ 

bilber gin~en i~m langfamer von ber ~anb, al~ er 
ermartet batte. Q:br er fiel) ~ineinfanb, mußte er alle 
~orl1enungen von 'JJ1alerei au~fel)alten unb ble ~ef 
f:lulb elne~ Ubrmael)cr~ erlernen. ~n einem ~age 

fel)affte er nlebt mebr a[~ 8roel ;Silber. fOlefe~ ~empo 
~ielt er nur Ne erj1e QBoel)e tm r eI) , bann ging e~ noel) 
[an(!famer. 

Q:rfl al~ ber önfel att~ 2auterbael) Ibn bei .3. ~. 
®oerfd)ner empfabl, betam er regclmä~lge ~ufträge. 

~r verNente, er fparte. fOrel i'Sabre bielt er e~ bureI). 
fOann mad)te er Q?d)lu~. ~l~ [ef.3te~ ;Silb brael)te er 
einen ,,~lpengipfel" 8u ~oerfel)ner. Ober mad)t ent~ 

fel)ieb er fiel), nur noc~ ber reinen Jeunfl 8u Nenen. 
21el)tbunbert Tlarf batte er gefpart. fOle ~ä[fte gab 

er an einem ~age für lSarben, ~einroanb, :nabmen 
unb 3roei neue eitaffelden au~. ~elepbon ließ er legen. 
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~a6 erfle ~efpriid) fübrte er mit J. ~. ~oerfd)ner, 
(lem er ntel)t uiel mebr fagte, a(~ baß er in ber niiel)1 
flen 3eit für ibn nld)t arbeiten rönnte. ~r blelt e~ 

für befjer, biefe 3ufluel)t uorliiuflg nod) offen DU 
lafjen. 

i.Jein~ $;Ulacf bUeb uor feinem neuen ~pparat fleben 
unb rief ~erba an. <i6 war fel)on befjer, wenn er 
je(3t auel) biefe eael)e binter fiel) brael)te. eeit QBod)en 
waren fie einer ~u~fprael)e au~ bem QBege gegangen, 
unb mit biefern eel)welgen batten fie fid) bereit~ alleß 
gefagt. ~6 blieb ntel)t mebr utel hU erWiren. ~erba 
uer{lanb ibn, al~ er ibr feinen ~ntfel)(uß mitteilte. 

,,3/1, e6 Ifl wobt befjer fo." <))lebr fagte fie nlel)t, 
unb weU $)einh Ne ~auren ibre6 ~efpriicl)e6 mebr 
fürcl)tete a(e ben ermarteten QBiberfprud), begann er 
~u reben. "ete Ifl nun mal fo. CJlael) ~rünben hU 
fud)en, wäre in biefer etunbe wobl 5wecflo6. QBarum 
wir niel)t mebr weiter fonnten, wirb un6 erfl nael) 
3abren gan5 flar werben. et6 liegt wobl an mir." 

etr (aufd)te in ben ?lpparat, unb alß feine ~ntwort 
fam, rOiberfprael) er ibrem ed)weigen. ,,~od), boel), 
bu bifl nld)t fcl)ulb, fonbern tel) alleill, ober uidmebr 
meine rnrbeit. eo(ange Iel) für ~oerfel)ner arbeitete, 
ging cß. ~ber Je(3t, waG nun fommt, uerlangt meinen 
ganhen etinfat,3. CJlid)t für Nd) bin Id) mebr ba, unt> 
ebenfowenlg für mid), fonbern nur noel) für meine 
~lufgaben. ~n meinem Q;eruf Uegt e6. Jel) fann mid) 
nlel)t mebr teilen. ~in stün{l(er taugt niel)t für ble 
~be. et6 Ifl baß alte ~roblem." etr blelt Inne, aber 
~erba fagte nur: "Jel) böre 5U", unb fo rebete er 
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weiter. "lt>a6 war fel)on immer fO. 0:ntweber flog 
bie Q:~e auf, ober ber Jtünfller ging verloren. mid, 
leiq,t tdufel)e iel) mid). 2lber lq, weiß, baß iel) beute 
nld)t anber~ banbdn fann. merflebfl bu mid) '? 
$.:)örfl bu'?" 

lt>a~ war vor vier '1Boq,en. ~eina fq,loß fiel) ein. 
~a~ binter ibm lag, war vergeITen. 0:r ge~örte nur 
nod) ber Jtunfl unb bem großen '1Bert 'mie befeITen 
arbeitete er. 3a~rdallg ~atte er von bem lt>urd)brud) 
getriiumt, von ber ~eiflung. :t)ie eitauung löf!e fid), 
wd~renb er an ben brei 2lrbeitern malte, bie mit 
eiq,aufel unb epit>~acfe eine e;traße fq,ottern. lt>a6 
~Ub nabm alle epannfraft auf, Ne bi~~er feine 0:r, 
löfung gefunben ~a"tte, unb in Ne ~ewegung ber 
~(rbeit611ldnner legte er ben ~lauben an bie eigene 
fctflung. ,,21rbeit" nannte er ba6 ~emdlbe. Unter 
biefem ~itel flanD e6 auel) im Jtatalog ber 2lu~f!dlung. 
~ie Beit ber fü~en {.:>eibdanbjq,aften ~atte mit 

biefem ~ilbe ibren 2lbfd)lup gefunben. 0:6 fpraq, 
berb unb urwüq,flg unb war in feinen 2lugen ein 
.?o~n auf alle ~oerfd)ner*21rbeiten. lJ)llt ben ~duflen 
ber brei 2lrbeiter brL'bte $.:)eina Jeboq, niq,t nur bem 
~dnbler aU6 ber ~rlebriq,flraße, fonbern allen, bie ibn 
bi6ber für irgenbeinen ~errn ~Ulacf gebalten batten. 
~uq, ~erba follte vor bem ~Ube erfq,recfen. e;ie bel 
fuq,te Jet>t Ne ~Umafabemie. 91ebenber f!ubierte fie 
.Runflgefq,iq,te. i.:>eina wußte, baß fie ibm Jet>t niel)t 
mebr folgen fonnte. lt>ie e;prad)e feine~ ~infel~ war 
ibr öU fremD, öU neu. ~ür biefe Q(rbeit gab e6 in 
ibrem funflwiffenfd)aftUd)en ~egrlff~fd)at> feine '1Borte, 

12 



feine ~ad)aU6brüde. ~rob unb unreif, fO mußte i~r 
Urteil aU6fallen. f)eina genoß febon 1m ooraU6 bie 
~eflätigung, bie i~m eine folebe ~bLe~nung bebeutete. 

eebonung6106 unb offen: eo follte ba6 ~Hb mir, 
fen. ~ine J)erau6forberung an bie ~e~tigen, fo 
nannte er Ne ~rbeit. "lOa foll ber ~ürger pla(5en1", 
mit bieren <motten ~atte er feinen ~amen in groben 
.1teUjlrieben unter ba6 Q)Ub gefe()t. J)eute trat er mit 
feiner ~nfLage oor ble OffentLiebfeit. ~uge in lluge 
mußten bie eatten feinen mormurf aU6~alten. ~r 
mar nl~t me~r ber namenlofe, ärmll~e 'lnaler, bem 
man mitleibig aU6 bem <mege gtng. 'lnit Q)e~agen 

erinnerte Heb J;:>ein.; an bie lOemüttgungen, ble er e~e' 
mal6 binnebmen mu~te. lOie .1tette ber ~rniebrigungen 
begann, fobalb er auf bie etraße trat. oft blieb er 
oor ben ~efebdften fleben, unb im epiegel ber eq,au, 
fenflerfd)eibe beobaq,tete er, mie fiq, bie ~eute naq, 
ibm um~re~ten. .Jn ber U,Q)a~n fam e6 ~äufig oor, 
Mß Ne ~rauen ~artriäcflg feine eq,u~e mu~erten. 
3ebenfalle fq,len e6 Ibm fo. 

lOie <eiq,ube maren fq,on in Orbnung, aber bie 
eocfen bingen berab. ~r felbjl fonnte e6 nlq,t feben. 
~be er Don J;:>au6 megglng, trat er nlq,t mebr oor 
ben epiegel. ~ber er mußte e6, baß fie Ibm auf bie 
grauen biden ~ocfen faben. lOann braq,te er e6 
fertig, ble lSü~e noq, meiter oor.;ujlreden. 'lnoq,ten 
fie nur blnfeben, baebte er. (if6 bauerte ja nlq,t mebr 
Llnge, nur noq, ein balbe6 ober ein gan.;e~ 3abr, 
Mnn fann lq, euq, alle raufen. ~uq, alle, mit unb 
obne ~el.;. ~ber ieb merbe tueb nlebt raufen, leb merbe 
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cuel) niel)t mal anfe~en. ~(uel) nid)t malen merbe iel) 
euel), betlimmt nid)t. .ober iel) merbe eud) auf Ne 
~cinwanb fe(3en, mit fpi(3en 0tirnen, blöben 2lugen 
unb ~ängcn!:len ~aden, mit einem flieHgen !.Jal~, 

bcr auf einer ~rommel fi(3t. <Brüne eel)läfen unb blaue~ 
J)aar. 1ßie oft ~attc er e~ flC9 au~gemalt, unb babei 
firedte er feine ed)Upe mit ben faUenbcn eoden noel) 
weiter oor. Q:r märmte fiel) an !:liefer ,3ufunft unb 
na~m Ne ~1ide ber anberen tOie vorgefd)offene ~or, 

beeren ~in. 
lt)iefe ,Seiten lagen weit 3urüd. 2l1~ !.Jein3 bei 

.3. ~. <Boerfel)ner 3U arbeiten begann, riel)tete er fid) 
ein -itonto ein. mon 9)1ollat 3u 9)1onat wuroe abge, 
rcel)net. 2lnfang6 fam er niel)t 3um eparen. eoba(b 
i~n Ne Q:ingang6bcflätigung vom eel)edamt erreiel)te, 
lief er in Ne etabt unb (>ob oa~ fSelo wieber ab. Q:r 
tleioete fiel) ein, unb fSerba ~alf ipm in ber ~auenl,)ien' 
flraße aU6fuel)en. lt)ie billigen ,3igarcttcn fral,)ten i~m 
im !.Jalje. Q:r gewöpnte fiel) an eine beffere eone. 
<Bing er am E?onntag au~, fo (>ielt er fiel) in bem 
ma{>men, ben ein gutgefleibeter !.Jen feinem 2ln3ug 
fd)ulbig ifl. Q:r faufte fid) E?el)allplatten unb ~atte 
balb elf eel)Hpfe im eel)tanf {>ängen. 2l1~ er Ne oier, 
~unbert 'marf in 9)1alcrutenfilien angelegt (>atte, fud)te 
er fiel) auf bem !.Jeimwege eine (>eUgelbe, falbl:llebernc 
2lftenmappe auG. mael) ~eenbigung beß ~i1beß 1te~ 

er fiel) Unter ben mn~en Don l'inem berannten ~rlfeur 
bie J;>aare tOafd)en unb anfel)lief3enb Ne -itopf{>aut 
maITieren. 2l1ß er baG Q3ilb in einer ~a~e 3ur ~U6' 
(1ellung fupr, flieg er unterwegß aUß unb raufte fiel) 
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einen $)ut füt aroeiunboroanaig t)Jlarf. "t)Jlan foll 
ntel)t auffaUen", bad)te er fid) babel. "3e(3t roerDen 
fid) bte ~eute nid)t me~r nad) mit umfe9en." 

.3m Q:ingang hU Den ~uGfleUungGfälen blieb et 
fle~en. ~eben ber leeren ®arberobe ~tng ein ~o~er 
epiegel. !,Jeinh fe(3te baG Q;ilb ab unb trat I.lor ben 
epiegel. ,3u feinem fd)roarMeibenen !,Jemb trug er 
eine blaue ed)letfe. Q:r oog fie gerabe. )t)er !,Jut flanb 
i~m, flcUte er mit ~efriebigung fej1. )t)er roeite ~antel 
lie~ feine aufoefd)ol1ene ~igur breit unb flattlid) etl 
fd)einen. )Oer e>piegcl bot t~m baG Q;t(b eineG <lJlannee, 
ber itel) ~inter feiner ~etflung nid)t au I.lerfleden brauel)t. 
i}a~re l.lo11er 0:ntbc~rung lagen ~inter i~m. 3ef}t 
fleibete er fid) mit gutem ated)t in einem e>tile, ber 
feinem Q:rfolgc roürbig roar. )t)en Q:rfolg trug er 
unter bem ~rm. .ob baG Q;ilb gut roar ober nid)t, 
cntfd)ieb er ielbfl. ~llenfallG roartete er auf bae Urteil 
ber <lJlänner, bie ibm hU folgen I.lermod)ten. ~bet 
aud) batauf fam CG ni(~t an. Q:t wat I.lon feinem 
rmege überheugt, unb um jeben ~reiG wollte et l~n 

je(3t hU ~nbe geben, aud) bann, wenn man i~n nid)t 
l.lerj1anb. 

3ebenfal1G ~ing baß Urteil nid)t I.lon i,)errn !,Jübnet 
ab, ber DOll Q;ilbern nid)tß begriff. )t)et ~robuftionel 
(eiter Hebte einbrucfGooIle ~emälbe I.lon bem e>d)lage, 
lIer bei .3. ~. ~oerfd)ner feilgebaIten routbe. fe(3t~in 

crj1 faufte er einen "Q;lumenmarft". )t)ae Q;Ub batte 
Q3an !,Jeentjen gemalt, beITen eipealaUtät boIlänbifd)e 
etüde waren. ~Ile QBarenbäufer beG ateid)ee I.ler, 
forgte ~an i,)eentjen mit Q;lumenmiidten. )t)iefee 
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ed)te ~rofefforenbUb ~dngte fid) Dr. J)übner übet 
feinen ed)reibttfd). J;>dna fleUte ftd) genießerifd) btt 
QBtrfung fdner le(3ten ~rbdt oor. Ql3ie mußten bie 
groben e>traßenllrbdrer auf dnen CJnann mirfen, ber 
fdne ~ugen tdglid) tm ~nbllcf ber J;>eentjenblumen 
fd)ulte. ~infad) plll(5en mirb er, fd)loß J)dno be, 
frrebigt. 

lOer ~ad)elofen mar inomifd)en in ben ~d)atten ge' 
rücft. '-'cino fa~ nad) ber U~r. ~6 mar berdt6 aebn 
nad) Ild)t. ~igentlid) fonnte er Je(3t auflleben unb an 
bem S8ilb malen, ba6 er gellern angefangen batte. 
~ie ~u6lleUung murbe erfl um omölf eröffnet. ~lle6 
lub ibn dn, biefen glücflid)en :tag oor ber fdnmanb 
AU beginnen. ·lOraußeß fd)ien bie ~onne, bie ~enller, 
ldllen bU(5ten. ~id)er lagen bie !Odd)er ~~adotten' 
burg6 in bem rollroten unb flablgrauen CJnorgenglano, 
mie er fie fd)on Idngtt malen mollte. ~ber ba6 fiegen 
tat fo wo~l. ~r genoß ba6 ~raftbemußtfdn, ba6 dne 
gelungene ~rbdt gibt. lOie gute ~timmung ließ er 
gldd)fam auf ber Bunge oerge~en. ~r blieb im S8ett. 

Bmd bi6 brei i')abre, red)nete J;>elno, bann mar er 
fomelt, um oU ~tubienomecfen nad) ~merifa OU fa~' 
ren. lOiefem :traum bing er fd)on bamal6 nad), al6 
ibm oft ba6 <Bclb für bie ~tabtbabn fe~lte. ~a6 b,v 
mal6 unmögIid) erfd)len, mar ~eute fd)on ma~rfd)eln' 
lid)o mem 2lorf intereffterte i~n, bie etabt. (ir wollte 
feben, mte fie brüben malten. 

mor ber :tür waren ed)ritte. !Oer <J.neffingbecfd 
flappte, unb bie ~ofl fiel burd). ~6 mar in.;mifd)en 
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fünf Dor neun geroorben. ~mmer~ln eine gute e>tunbe 
früber, alt; er bißber auf3ufleben pflegte. lOie mett, 
liegerd fü~rte blo~ 3U bummen <Bebanfen, baß ~atte er Ja 
foeben gefeben. cmaß ging ibn ~erba überbaupt nod) an ~ 

,f.:)ein3 warf baß mett 3urüct unb flieg umflänbliq, 
in Ne l.xlußfd,)Ube. ~r bolte ben mricf. "S)errn 
.1tunflmaler" flanb l'or feinem mamen. Q{n ben ge' 
fq,wungenen e>d)lcifen erfannte er Ne ,f.:)anbfq,rlft be~ 
Onfelß auß ~auterbaq,. lOer gute alte ~laßltarr mit 
fdner plombierten Q3ilrine, bIlq,te ,f.:)ein3 unb flellte 
ben epiege1 auf Mß CBpiegelbrett. ffiafiert roar er auq, 
nlq,t. lOa~ mu»te an!)er~ roerben. .3mmerbin ronnte 
er fiq, Ne Q{rbelt fvaren unb 3um !Barbier geben. 
<Belb roar ja 00. ~it ben bobemen ~ew;: bnbeiten war 
e~ aui. 10ie roaren gut genug für ben eitlen ~oerfq,ner. 

Oberbaupt, ~oerfcbner mit ob-eb, .3. ~. ~oerfq,ner 
unb ~o., .1tunfl' unb ~emälbebanblung. QBo foUte 
ber faben fd)on liegen, pflegte ,f.:)dn3 3U erUdren. 
matürlid) in Der ~rlci)riq,flraße. 1O~1 ble au~geflellten 
SSilber auq, gar niq,t5 mit oStunfl 3U tun batten, 3eiq,· 
nete fid) bie ~irma rebliq, unb offenber3ig alß ".1tunfl' 
unb <Bemdlbebanblung". lOa6 imponlerte ,f.:)ein3. e>onjl 
lleü er aber fein gutcß ,f.:)aar an bem e>panferfd, rote 
er feinen Q{bnebmer ~. ~. ~oerfq,ner nannte. ~ofQ 
fpiegelte bie ~la~e bc~ !,:)änblerß. lOie afd)blonben 
QBimpern flan ben roie morflen über felnen luäffertgen 
QIugen, unb aud) bie eefiq,tßfarbe ermunterte 3u bem 
mergleiq, mit einem ~crrel. 

<Boerfcbner roar ~mpfangßcf)cf, merfäufer unb 0:0. 
in einer ~crron. ~r bcfcbäftigte oroar eine e>efretiirin, 
I 87 
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Ne er aber nid)t in ben ~aben ließ unb oor feinen 
Q)ejuq,em gerabe3u öedeugnete. )'Oie ~ieferanten fer? 
tigte er allein ab, mit ber eid)er~clt eineß <.:menfc~en, 

-~er in feinem ~abcn auf ber ~debdc~ftraße auf eigenem 
<Brunb unb Q)oben 11e~t. ~ür baß ®panferfel toaren 
bie (~ma(er ~iefcranten, Ne oon S:ermin 3u S:crmin Ne 
fälligen e>tüde bemalter ~eintoanb braq,ten. O~ne 

biefe ~eintoanb toaren Ne einbrud~l1ollen :na~men 

nid)t 3U oedaufen. .3. <f. ~oerfq,ner fa~ ein, baj3 er 
o~ne bie <.:maler nid)t gut au~fam. ~ber er trug Nefe 
e>C\ltoäd)e jeineß <Befel)äfte~ mit 'mürbe, unb ging e~ 

mit ben <.:malern um ben Il>rei~, fo toar er gan3 ber 
S;Jerr. .f.Jcln3 be~auptete gern, baj3 J. @:. ~oerfd)ner 

Ne Stonfcftionäre um i~ren neuen ~rtifel beneibete, 
ben na~tlofen ®trumpf. ~oerfd)ncr bagegen muj3te 
fiel) noel) immer über bie 91a~t ärgern, Ne 3toifc~en 

ben fUbemen unb bron3enen Y~a~menleifien lief, unb 
Nefe 91a~t fonnte i~m gelegentlid) Ne gan3e ~reube 
am ~efd)äft oerlclbcn. 

<.:mit ber Stunbfd)aft toar er 3ufrieben. Q;r fannte ja 
ben <Bejc~m(lcf feiner Q;efuel)er. ®ogar Ne ge~eimen 
unb unaußoefprod)enen 'münfd)e feiner Stunben er~ 

riet er . 
.f.Jcrr eltrumpffabrlfant e;tcffen~ aUß Q'-~emni(3 

fragte nac~ einem "S:lro(er i)äger", toeil fein 3ufünfl 
tiger e>d)toiegerio~n ~pot~efer toar unb babel' Ne 
i)agb (Lebte. J. @:. <Boerfd)ncr fa~ i~n bereit~ mit bem 
,,<Beblrg~bad)" au~ bem ~efd)äft ge~cn. ~r täufd)te 
fiel) nld)t. .f.Jerr Gtrumpffabrlfant eiteffmß au~ Q'~eml 
ni(3 oerließ ben ~abcll mit clncm eel)tcn Untermall', 
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uno ber ~~cf biftterte bann feiner eJcfretärin einen 
~rief an feinen ~ieferanten f.Jein3 ~illacf. " .. ballon 
fofort Drei eJtücf 70 mal 100 roie ge~abt. 9J1aq,en elle 
aber nievt roieber fo flruppige Q3ärte, Ne Jeunbfq,aft 
roill ~eute feine <mUbNebe. <mIr erroarten uno fo 
roeiter. " 

eo jebenfaU~ fq,i!berte f.Jein3 feinen Q3rotgeber, 
bem er monatliq, 3roei~unbert 9J1arf unb me~r au~ 

bem f.Jau~ trug. J. (i. ®oerfc~ncr roar e~ glelq" roa~ 

feine ~ieferanten llon i~m ~ielten. ~ie ~bneigung roar 
gegenfeitig. ~ie Jeuni:1en fannten nur ba~ runbe, rofa 
(Beflq,t, ba6 J. ~. iBocrfcbner ermunternb neben feinen 
Q3i!bern leuq,ten lic~. Jm Umgang mit ben Tlalern 
5cigte c~ iiq, feurig unb rot. lOen Tlaler ~macf emp, 
fing er In bem ,Storribor, ber burq, einen mor~ang 
von bem ~u~fleIlung~raum getrennt roar. ':nicpt~ mi~1 

fiel bem f.Jänbler me~r, al~ roenn feine ~Ieferanten 
mit ben ,Stunben Nreft in ;Sül>lung traten. ~ber e~ 

roar niq,t fC~l1,)er, Ne gelb~ungrigen <JJlaler burq, Ne 
S;Jintertür 3U empfangCll unb auf bem gleiq,Ctl <mege 
roieocr fort3ufq,icfen. 
~amit roar C(5 jct;3t aU(5. S)cln3 brauq,te ben f.Jänbler 

Hiebt meVr. lOer fficfl ber C2:rfparnifTe reid)te noq, für 
tlnen 9J1onat. It)er gro~e Ql3urf roar gelungen. 91ur 
l1Oq, eine eJtunoe feplte, unb !,Jein3 ~Ulacr roar fein 
91amenlofcr mepr. 

Q:r entfcploß fiq" ber Q:rBffnung fern3ublelben. 91acQ 
ben ~:neben ~attc er rein Q3erlangcn. ~u~erbem fap 
C(5 beITer au~, wenn er nq, für Ne guten ober böfen 
91aq,tebCll niq,t mal intercfnerte. 91id)t~ fonnte itm 
2 " 
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jr(3t mebr an feiner ~rbett Irremad)en. ~a~ ~ür unb 
QSlber ber CffentUd)feit ließ i~n falt. ~ß genügte, 
baß man oon i~m reoete. esprad) man oon i~m, fo 
rourbe er getauft. lOaß bebeutete (Belb, unb oon bem 
~dbe ronnte er mietler malen. 

f.)eino fa~ auf baß ~~erntometer. ~d)thebn !Srab, 
eG murbe alro ~rü~ling. mom ~m{lerbrett räumte er 
bie .1tlciberbür{le unb ben ~rd)enbed)er. lOann öffnete 
cr baß ~cn{ler. 10ie 2uft mar mUb, eß rod) nad) an, 
gebrannter 9.nild). UntCll fummte ein roteG '.pollauto 
burd) Ne Cötraße. ~n ber ~de {lanben bie ~rauen mit 
l~ren jtlntlermagen. ~in Q)ollemagen oog um Ne ~de, 
ber 9.nann Uingelte. ~egenüber flopfte eine bide ~rau 
bei cffenem ~en{ler Ne esetTel auG. ~ote Q)etten lagen 
In ber esonne. f.)u{lenb {lod)erte eine ~rau in ben 
fa~len Q)lumentöpfen. 
~r fcbloß Ne unteren ~en{ler. lOCt .1talcnber helgte 

nod) ben 3mölften. ,,3anuar" {lanb barüber. eso 
lange ~atte .?cinh nid)t me~r abgeritTen. ~rei <monate 
marm mle Im ~[ugc oergangen. ~ien~tag mar ~eute. 
esorgfältlg lö{le f.)eino bie Q)lätter Dom .1talenber. 
Ober ber esed)5Unbhloan3lg {lanb: "es~ 4 . .39 U~r". 
elomlt batte er alro fd)on vier etunben Dom ~age 
Derfäumt. QSleDlei !ö!lber fonnte er Inhmlfd)en nld)t 
fd)on gemalt ~aben! f.)elnh la~ ben eprud) be~ 

:tage6: .o3m emlgen .1tampfe l{l bie ~cnfd)~eit grop 
gemorben, im emlgen ~rleben ge~t fie 3ugrunbe." 

$)eino mußte: l()lefer ~ag brad)te I~m ble große 
~enbe. 'lnlt bem bequemen !Srieben mar e~ Jef}t au~, 
In bem eG nur um ble Wlagcnfrage ging. ~ür Ibn 
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fam jet,3t ber groue .1tampf, Ne ~duterung. ~ange ge' 
nug ~atte er fi~ in ben I,plänfeleten oedoren. 

i'Set,3t crf~ien e~ l{>m fcltfam, bau er lemal~ auf 
Ne ftlUnen beG epanfedclG angemiefen mar. ')10~ 

~cute mollte er ibm bie oerbiente 'tlntmort auf bie 
erniebrigenoen i'Sa~re geben. morber 509 er natüdl~ 
ben neuen ~n5ug an. .J. Q:. ~oerf~ner follte fiel> 
ltmnbem . 

.Jm oorau~ muute er, mte ba~ ~efpräel> Derlief. 
"QBo fteefen eie benn fO lange~ baben eie meine 

Q.;riefe nld)t befommen, J>err ~iUacn" 
,,!Ol\ß f~on, f,?err ~oerf~ner. !Oante, mlr braud)en 

nlebt erft billter ben morbang 3u ge~en. f,?aben eie 
meine Q.;llber oerfaufn" 

"QBo benfen eie ~ln, brei fte~en no~ blnten." 
"eie merben bie QJftte ~aben, mir ble Q.;llber 5urücf, 

.;ugeben, J>err <Boerr~ner." 
"91ein aber, MG .. ", ~ier mürbe fi~ ba~ epan, 

ferfcl über Ne ~lat,3e fabren unb an ber f~mar.;en 
.1tramatte .;iel)en. ,,~[ber fo ne~men eie bo~ erft 
S,j)la(3, lieber S;mr ~Illact !Oarüber läßt fi~ bo~ 

reben. 2l1fo elgentUd) fiut> bie Q.;Uber fo gut mie oer, 
fllUft. " 

"eoeben maren fie no~ unoerfauft. .Jd,) Detlange 
fie 3urücf." 

"91a f~ön, t~ fomme .Jl)nen entgegen. eie folIen 
Mß !Ooppelte baben. ~lfo I)unbert. e.metn let,3tee 
QBort, ~unbert3'Dan3ig. ~lfo I)öten eIe, f,?err :til1acf, 
bie Q.;Uter babe leb 1dngft außer ,-,auG, eie follen •. " 
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i)a, fo würbe er l~n a16 ~ctrüger entlaroen. $';Jeln; 
fd)nitt fid) ~rot ab unb trug ben Jtaffee auf ben ~trd). 
Jmmer~ln, an ~oerfd)ner war er Don ,onfe! QBalter 
empfoblen worben, bama16, a16 fid) fein CJ.nenfd) aU6 
ber ~amme um i~n fümmerte. ~ber wM ging i~n 
frl)on blefer romlfd)e ,onfel an. 

$';Jdnh flrld) M6 CJ.neflcr auf ber ~d)nltte ab unb 
wlfd)te ben ffiefl CJ.narmelabe auf ba6 ~utterpapier. 

~r bleU bie ed)neibe gefd)icft am f,:>eftgeminbe. ~er 

billige $';Jolhgrlff batte fid) Dor langer 3eit gefpalten 
unb war in hmd <2id)eite aufgepla(3t. lOaG CJ.neffer 
flammte nod) aU6 ber 3eit, alß er mit bängenben 
eolfen VerumUcf. CJ.nit ber JtUnge riß er ben Q3rtef auf. 

II 

"CJ.nein lieber f,:>elnh", fd)rleb ber Onfel. "l!)aß lOu 
meine ~Inlabung nld)t gan3 unbeantmortet läßt, bat 
mir große ~reube brreltet. <J10d) mebr befrlebtgt mid), 
baß lOu je(3t offenbtlr bM 3iel lOeiner langen .3rr, 
jabre erreid)t bafl. ~eiber fann Id) lOieMtag nod) 
nlcbt In Q;erlin fein . .3d) märe fOllfl febr gern bei ber 
~röffnuno ~ugegen gemefen. Jd) fomme jebod) CJ.nltt, 
woel), am 27., bol mlcb bitte Don bem ~(f'Ubr'.9uge 
in elel)öneweibe ab. ~i6 bavln lieber f,:>einh, lOein 
Onfel cmalter." 

Um ben ffianb beG ~ogen6 lief noel) eine 3e1le: 
"Obrl/1Cn6 traf iel) ~eute ~nnemarle. eie läßt lOlq, 
grü~en unb brücft bcibe lOaumen für iOid)." 
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'lnorgen fam alfo ber Onfel, unb er brael)te dnc 
Seit mit, ber er flel) fd)on lange entmael)fen füblte. 
QBc maren Ne i)abu nur gebUebcn, feine .1tinbbelt, 
feine 6e1)ul,;eit? ~Ieiel) nael) bem 21bltur batte er 
fauterbael) t)erlafTen. Q:r t)erga~ bie ~laGbütten unb 
Ne meiten .1tiefcrnmälber, unb balb mar bie faul1f.3 
für ibn niebt mebr al~ ein geograpbifel)er ~cgriff. Q:~ 
fiel ibm niel)t fd)mer, ben S;onfaU felner fcbleflfel)en 
'lnunbart ou t)edeugnen unb fiel) in ~erltn alG Q:in' 
~ebl'rener oU füblen. aragte man ibn nael) feiner 
.~erfunft, fo mid) er Nefer arage au~, ober er nLtnnte 
"eel)lorrenborf" alG felnen ~eburtßort. mOll fauter· 
bael) eroiiblte er nid)t gern. Unter ben 21fabemie, 
fd,ülern galt er al~ Q3erliner. ~ie ,3ugerdflen Alaubten 
ibm, unb ben 21nfiifTigen mar e~ gleiel), wofür fiel) 
einer (lU~o"b. 

Q:rfl ber S;Ob feine~ mater~ rief ibn ~um erficn 'lnale 
wieber nael) fauterbacb. ~ur brei etunben bielt er 
fiel) in fdner bclmatn"bt auf. Q:~ war dn bei~er ~ag. 
Q)llcflo~ ging er burd) bie vertrauten etra~en. "iOa~ 
aUe~ gebt mid) nld,t~ an, lel) bin bier fremb." 'lnit 
biefen 'morten "erfd,lo~ er fleh AeAen Ne Q:rinnerun, 
gen, Ne ibm leber e>eI)rltt aufbränMe. eieben 1\'lbre 
war er Don .')au~ fl'rt. eieben i)abre lanq flriel) er 
fauterbael) au~ fcinem <Bebäel)tni~ unb lebte mie ein 
'lnenfd), ber nie ~inb gemefen ifl. 21uf ber ffiücffabrt 
IM er in ben Bettungen. lOle ~abrt war lang, unb 
alG ibm ber fefel10ff au~oing, befaßte er flel) mit bm 
ffiätfeln. .3n Q)erlin Jeboel) begeoneten ibm bie ~e, 
fiel)ter feiner .1thlbbcit. eie fu~ten Ibn im ~raum, 
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auf e;pa3Icrgdngen, unb er fa~ fie auf ber feinroanb. 
~ein3 ftriiubte fid) Mgegen. eio fommt Me ~lter, 

rebete er fieb ein, mit fünfunb3roan3ig i)a~ren bin leb 
relf für meine 'memoiren. ~ber l'r rourbe bie <Bend)tel' 
niebt lo~. 

i)et,3t fam bel' Q;rief bee OnfeIe unb braebte i~m 
abermalG bie eltimmen feiner .stinb~eit tne bauG. Q:r 
börte, rote bel' Ontel l~nen auf bel' <Brunbfebule ein 
gutee bod)beutfeb oeibringen moUte. :Ocr ~eftol' 

flammte aue bel' f'tufit,3 tlnb fpraeb ein unoerfiilfebte~ 
ecblefifd). ecine Q:IUrn maren oon 'marmbrunn 3U' 
gereift. 'malter Ube1 ronnte ee anfteUen wie er moUte, 
11att ;;'irt ober J)ürbe flang e~ ftet~ ~itt, J>ibbe, mit 
~cm ummölften fd)leiifcben 1. :Oagegcn m:lr er trO(3 
aUer e;d)ulmeif1ermclß~cit maebtlo~. Um fo genauer 
Nelt eG bel' Onfel mtt bem gebebnten Ü, Me feinen 
~amen einleitete. Q:~ brad)te e6 fPIt,3 unb gla~flar 

berau6, unb ben 2aufit,3ern mar biefer jtlang fremb 
rote bel' :ton bel' ~oh~~arfe aU6 bem 'miircben. 

<Berabe barum murbe er nur "bel' alt .3bel" ge, 
nannt. Ob mob I er febr beliebt roar, ~atten bie i)unge 
feinen red)ten e>pl(mamen für Ibn gefunoen. .3n ben 
let,3ten i)abren oe6 c:mdtfrtege~ malvten ftd) ble ecbUler 
nlebt mebr olel aUG oen fct)lecbten ~oten, bie If>nen 
bel' .stonreftor c:malter .3bel für !8etragen gab. ".3m 
ganaen gut" mal' Ne ~öebfle ~u~3eiebnung, 3U bel' er 
ficb Mma16 entfcbließen fonnte. eie fiel einem i)ungen 
au, bel' megen eine6 unglücflieben epracbfe~ler6 au 
1-en etUlen aUG bel' jtlafTe gebörte. ~rügeln mollte 
"er ~eftor nlebt, unb fo Derfuq,te er d bamlt, bit 
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fd)Ummllen i)ung6 11)iibtenb bet spaufe an ben ~aum 
. DU fletlen. ~et meite I)of mat oon boben \'.Platanen 
eingefaßt. lOet alte .3bel oetfptad) fid) febt "iel "on 
bet neuen 9Jletbobe, oie ben cmiHetätet ber ~ering* 
fd)ä(mng feiner .1tameratlen ptei~gab. !8alb reid)ten 
bie !8äume nid)t au~, fo beliebt ltmtben bie etraf' 
eden. :Oie Q3ettoffenen murben mie !.Jelben bellaunt, 
unb ber .1tomettor bcfam ben ~amen "Ol1erbafe" . 
eobalb Me .1tnaben ben !.Jef etteid)ten, fd)arten fie 
nd) )e(3t gruppenmeife um bie !8äume. QBalter Obel 
fud)te nad) einet neuen Q:r,;iebung~metbobe. lOarübet 
ging ber .1trieg ,;U Q:nbe, unb al~ ~eftot bie~ er balb 
barauf mieber bet alte .3bel. 

lOer Onfel mobnte oor bet etabt am !8abnbamm. 
~a~ efeubemad)fene !.Jau~ mat letd)t ,;U finben. lt)er 
gepflegte ~ofenga\itn verriet ben ed)ulmeifler. ~icbt 
mal oon bet bicfen 2lnna ließ er fid) in feiner ~atten, 
atbeit floren . .3m ~arten mar et bet !.Jett . .3m !.Jaufe 
Mgegen regierte Me QBirtfcbaftertn. eie "erfügte über 
.stüd)e unb .1teUet, unb er magte ntd)t DU mtber, 
fpted)en. 

ed)icfte fie ibn jetlod) aum tsrtfeut, bamit et feInen 
flrupplgen !8art fd)eun lie~, fo mat et taub. ~uf 
biefen QBeiberttatfd) bBrte ber !.Jageflol,; nid)t, mle. er 
"te ~nfpielungen auf feinen !8art nannte. 2l1~ feine 
~id)te nocb lebte, gab er ibt oU jebem ~eburt~tag unb 
aud) 1)or QBeibnad)ten bM merfpred)en. fid) batbieten 
au laffen. lOer getblid)mei~e !8art fiel übet fein fleife~ 

~bemifett unb reld)te bl~ our Ubrfette. ~ing et bann 
gmtulieren, fO fam er Jebe~mal mit betfelben 2Iu~, 
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rtbe: <Bcrabe an bicfrm $;aoe roar bie ;Barblerfhlbe 
überfüllt gemefcn. über Ne berben ~eiftcn feiner 
;Bacfenfnoel)en fpannte fiel) Ne gelbe qjefiel)t~paut. 

Ilt:>te poplen ®cpläfen ließen feine ®tirn ungemöpnltcp 
~oel) erfd)einen, unb bie Q;artfträpne übertrieb bie 
fteUe ~Inle fetnc~ jtopfe~. Q30n feinem l1rupptgen Q)art 
trennte er fid) ebenfL'menlg mte Mn feinem fleifen 
\§:gemtfett, bem feftgenäbtcn fcbroar3en ;Blnoer unb 
Der grünen i'Soppe, bie fonfl nur bie ®la~mad)er tragen. 
~ür ficb 9atte er nid)t oiel übrig. ~lle feine ®orgen 
galten ben ;)lofen unb oer ®läferfammlung. 

~[(~ .f;Jetn3 ~illad nod) nicpt über ben :ttfd) feben 
fonnte uno in einem biden ;Buel) auf Ne maNerung 
toe~ ~on Quiel)otte ftteß, tippte er mit bem ~inger auf 
ben langen ;)letter unb fagte "9J1ü-mü". ~amit 

meinte er feinen Onfel QBalter. 
91iemanb mußte t'icbtlg 3U erflären, marum ba~ 

.1tinb ben metßbärtigcn .f;Jcrrn unter 9J1ü-mü begriff. 
@~ mar fein C))1enfd) 3ugegen, al~ ber Onfel feinem 
91effen ba!) fd)mierlgc ü oor3uflötm begann. .f;Jein3 
ftano nod) Im <Bitter unb batte e~ fnapp bi~ 3um 
erften bla - bla oebrad)t. ®d)on früb mollte ibn ber 
Onfel Dor ber oerberblidlen fd)lefifd)en 9J1unbart 
fcpÜ(3en. .f;Jeln3 fanb <Befallen an ben popen .1topf* 
tönen, ble au~ bem großen ;Bart famen. ~er Onfel 
~leß für ibn C))1ü - mü. 

®päter fam er 3um alten ~bel In ble e>cbu[e. 
steine ®tunbe oerging obne eine übung Nefe~ fd)ltlle~ 
rigen Umlaute!), für ben fein fcplefifd)er 9J1unb ge~ 

roael)fen 1ft. ~m fd)limmfien ging e~ ben 3ung~ au~ 

26 



t'en ~Ia~mad)erfami1ien, unb ba~ waren Ne meiflen. 
~ei i{men 3U f.:>au~ 9ic~ e€S einfad) "Nem unn odem". 
Unter bem ~ruä ber leeren stlajjenmänbe lafen fie 
benommen "pieben uttb bdeben". ~a€S lie~ ~er OnfeI 
'nid)t burd)gcpen. ~ie ~üd)er wurben 3ugefd)lagen. 
2lUe mußten auf Den stonrcftor fcben. ,,~rüüübcn 

bei~t e€S. enad)fprc(~en!" 

"~rieben", fd)allte e~ gegen Ne QBänbe, benn bie 
~laferjung~ waren in ber J)le~r5abl. 

~er Onrel fd)üttclte Den stopf. ~eln stampf gegen 
ben b'öfen ~aut nabm ben gCl'Oopnten ~ang. ~r fragte 
nad) bem ~poraI. 

".0b immer .. " 
Q:r fIopfte ab. "~alfd). annb .. " 
i)e(3t oerfud)ten aUt' gleid)3eitig, unb e~ flang wie 

auf ber QBeibe, wenn Ne sticbif;3e um ipu <tier lär, 
men. enie fragte er Ne i)ung~ nacb einem ~eifpieI. 

Q:r batte wob[ feinen ~runb. .f)ein5 muj3te, bie gan3e 
.1tlafTe bätte "iebcl" gerufen. ~a5 war wob I aueb ber 
2lnlaj3, l'Oarum ber Onfel ben Umlaut mit ber gleicpen 
Q)orgfalt pflegtt' wie feine ~liifer unb Ne ~ofen. ~etn 
ename gab nid)t oicl ber. (i:€S war fein E?tMt bamit 
3u mad)cn. <tr polierte ibn wie ein uneDle€S cmetall, 
bi~ ber rollige ~on in einem gülDenen ü 3U gliinhen 
anfing. 

QUäre e~ nacb bem Onret gegangen, fo bätte f.:>ein3 
frin ~lüä in ~auterbad) gemad)t. ~er alte .3bel 
flammte aus) einer alten ~la~mad)erfamllie. iSür ibn 
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mar eß felb!1oer!1änbliel), ba~ ber ~effe in bie .s>Utte 
ging. lOcr mater moUte tbn Jeboel) inß ~efd)iift neb' 
men ober iSura !1uNeren laffen. ~iibrenb Ne betben 
alten .~errcn über bie .3ufunft beß ~biturienten fl;rit, 
ten, brannte $?ein3 burcb. lOer ffieftor fonnte bem 
oerlorencn e>obn nid)t oeroeiben. mOl' einem miertel· 
Jabr fragte bel' alte .Jbel unermartet an, ob i)ein3 
nid)t mleber mal nael) ~auterbacb fommen mollte. 
S)ein3 mußte ntd)t, roa~ er oon Nerer Q;inlabung balten 
foUte. Q;r fd)ob bie Q!lttmort btnauß. mOl' einer ~od)e 
fd)idte er bem Onfel eine Q;tnlabung~farte für bie 
Q!u6f1;eUung. Q!l~ Q!ntmort melbete bel' alte .3bel 
feinen Q;efud) an. lt)amtt batte $?eln3 ntd)t gered)net. 
Ql3aß hum :teufel fud)te bel' gute Onfe1 tn Q;erlln, auf 
riner ~cmälbeaußflcllung ~ 

"nbrtgen~ traf id) beute Q!nnemarle .. " lOcr Onfel 
ermäbnte fie nebenbel'. $?ein3 mußte, rote febr fid) 
1'er alte .Jbel um Q!nnemarie fümmerte. mieUeld)t 
fam er ibretroegcn. ~n~ $?ein3 Ne !.prima befud)te, 
mal' ~llnemarte feine erfl;e unb große ~iebe. mon 
Q;erUn au~ fd)rieb er ibr fd)roärmerifd)e Q;riefe. 
~Ue $?offnungen unb eorgen um feine .3ufunft oer, 
traute er ibr an. Q!nnemarie blieb ein gläubige~ .1tinb. 
lOaß er ~erbll fennmqelernt batte, oerfd)roien er ibr. 
~erba roar bie felbl1fiel)ere, geroanbte ~roßfI;iibtertn, 
Ne ~rau, Ne er liebte, mäbrenb er Q!nnemarie, bem 
oerllebtm !.protlinhmiibd)cn, ftin mertrauen unb feine 
:träume fchenfte, aber nlebt mebr. Q;ß fab bem Onfel 
äbnltd), menn er ibn jet;t mit 2tnnemarie mieber o", 
fammenbringen mallte. 
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J)eina fel)üttdte ben .!topf unb trat oor feine etaf' 
fdeL Q:r öffnete Daß ~enfler. lOie lOäd)er ber etabt 
lagen im TlittagGbunfl. lOa~ Q.;tlb murbe oon bem 
mäd)tigen ed)ornflcin be~ ~~arlottenburger ~leftriai' 
tiit~meree~ beberrfc9t. Tlit jto~le bieU er Ne mnien 
auf bel' ~dmtlanb feH, bann griff er nael) bel' >palette. 

~in obet oroei etunben ~atte er gearbeitet, al~ i~n 
ba~ :telepbon unterbrael). ~ine fette etimme melbete 
fIel). .3. ~. ~oerfd)ncr fud)te eine Untertebung. 

,,91dn, bei mir fanit iel) eie leiber nLel)t empfangen" , 
antroortete S;Jeina. ,,~ber icl) bätte eie beute naeb' 
mittag o~\lC~in aufoefud)t. .3n einer etunbe alfo. 
c:mie~" 

S;Jcina ließ fid) ben ea(3 roleberbolen. Obne fiel) au 
oerabfcbieoen, legte er oen S)örer auf. ".3cb bin oon 
.3~rem Q.;tloe refilo!l bcgelfiert", batte ibm (B;)erfel)ner 
gefagt. ~r farn geraoe oon oer ~uGfienung. ~oerfeb' 

ner mal' alfo begelficrt. S;Jdnh fa~ auf bie unfertigen 
~arbinfeln, bie er auf Ne ~dnroallb getragen batte. 
~r malte an bem brclten eodel be~ e;el)ornfleln~. 

9lad)benfltel) oerglld) er unb fa~ über bie lOäd)er ~in' 
"u~. ~r fel)üttelte ben .!topf. ~. ~. ~oerfel)ner roar 
bcgeiflert. 

.3rgenb ctroa)j fUmmte ~ier nlebt. !Oer S;Jänbler 
batte einen unbclrrbaren :3nfllnft für lebenbige .1tunft, 
~r begriff ne im >Ounfdn. QBa~ niel)t in feinen ~aben 
pa~te, lebnte er ab, Ne alten Tleifier au~genommen, 
oenen er jeboel) nic~t traute. Tlit einem alten tJnetfler 
mar fcin Q.;Ub ntel)t oU oerltled)feln. ~oerfcbner irrte 
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~c{l nic{lt. QBa~ er lobte, paßte auc{l mlrUic{l in feinen 
~ltben. ".3c{l bin llon .3brem :Silbe rcfllo~ begeiflert." 

~ein3 legte Ne >palette auf ben 8u~boben, mufc{l 
fic{l bie .~änbe unb griff 3um 9)lanteL 

alefll06 begeiflert .. 

III 

~ie Unter~a[tung mit bem jtunflbänbler llerlief 
anber~, a[G ~ein3 fid) llorgel1ellt batte . .3. ~. ~oerfc{l, 
ner fc{licftc Ne E)cfretärin au~ feinem jtontor unb bot 
i~m ben tiefen ~ebcrferrcl an, bel' llor bem überlabenen 
E)c{lreibtifc{l flanb. elie fa~en fieb gegenüber. "'211ter 
feiner QBeinbranb" flanb auf bem 8[afd)cnetifett, über 
ba~ ein E)pinntl)ebenmufl;er lief. 

"'2luf .3~ren Q:rfo[g", tranf i~m ba~ E)panferfel 3U. 
'2l1~ bel' ~änbler ben :Jtauc{ltifc{l ~eranrollte, 309 ~ein3 
fein Bigarcttcnctui. 

,,91atürUc{l mill id) E)ie nic{lt brängen», na~m 

.3. Ci. ~oerfc{lncr ba~ ~efpräc{l mieber auf. ".3c~ mei~, 

ein .hunfller llon .3brem 80rmat lä~t fid) niebt gern 
naeb feinen I.plänen befragen. .3mmer~in, C6 lo~nte 

fic{l febon, ballon 3u fprcd)en. QBie leb .3bnen llor~in 
fagte, genau mie llor brei ~a~rcn, a[~ E)ic ba~ crfl;e 
<mal 3u mir famen: Q:incn 91amen brau eben eie, 
meiter nicbt~. ecbaffen eie fieb ein I.publifum, unb 
ic{l rann .3~nen gan3 anbere I.preife maebcu. i)et;3t finb 
mlr fomeit, ~err :tiIlacf. E)le fommcn in Ne Beitungen, 
unb ma~ man llon bem :Silbe febreibcu mirb, fann ieb 
.3~nen geute febon fagen. Q:ine fl;arfe l.perfönUc{lfelt 
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gan3 clgener '.prägung, jeber e5triel) verrät Ne über~ 

(cgene 0iel)erbdt. ~a6 S;>obelieb bcr 21rbeit, von 
einem stünfUer gel1altet, ber ben ~b~t~mu~ unferer 
3eit begriffen ~at. Uno fo roeiter. eie roilTen ja. 211~ 

id) oor 3roan3ig tsa~ren anfing, ~abe iel) mir nämlid) 
Ne stritifen gefammelt. 91ad) einem ~alben tsabrc 
roußte id), auf roelel)e QBenbungen e~ anfommt. f.;leute 
brauci)e ici) nid)t mcbr naci)3ulefen. 21u~ ber 91äbc be· 
fellen, rc~reibt man Ill'cll genau fo mie bamal~. 91ur 
bie 91amen roed)jeln, Ne oarunterjleben. Oll, ici) roill 
nid)t~ gegen bie strititer fagen. eie allein maci)en ben 
stünjller bcfannt. tse mebr fie fci)reiben, um fo bäu1 

figer gebt bei mir Ne ~ür. 211~ id) mir .3br Q3ilb an· 
fab, jlanb gerabe bcr 91icl~bOrf I)inter mir, eie fennen 
ibn ja. el!.'11 icb .3bnen fagen, IMt5 er 3U .3~rem Q3ilbe 
meinte~" 

S;>ein3 hudte mit ben ~rcbf ein. Q:r fa~ tlUrcb ba~ 

verjlaubte 6enjler in Den f.;l!.'f. ;Oie 9J1ülleimer rouroen 
abge~!.'It. 9J1änner in gelben stitteln fet,3ten Ne stäjlen 
auf nieorige f.;lanbloren, Ne polterno über ben f.;l!.'f rollten. 

".3d) verjle~ fci)on, f.;lerr ~illad, eie brauci)en fici) 
i)eute um ba~ Urteil nid)t mebr 3U fümmcrn. QBa~ 

~ab ici) .3i)nen bamal~ gefagt? 21rbeiten elie fid) ein, 
nur nicllt lodcr latTcn. e5ic fennen b!.'d) ben fci)önen 
21u~brud': Q3erlin roirb auf oem ~[rfd) errefTen. iOrei 
i\abrc brauci)t man ba3u. stUngt roie eine alte Q)auern
rcgel, uno bei .3llnen trifft et3 genau 3U. iW.3t f!.'mmt 
et5 nur barauf an, I)'iß eie ba~ ~eucr ntci)t au~gei)en 
lafTen. iDa~ <.j.)ublifum barf (Öie ntcllt oergefTen. eie 
roifTen ood), roie fd)nell man in biefer (ötabt vergißt. 
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3cben <:monat dn neueß Q;ilb für mein eid)aufenfler, 
ba5 genügt fd)on." 

i.:'eillh minfte ab. ,,\tß tut mir leib, J)err .• '11 

11 mld)t bod), S)ert: ~illad, id) meiß, maß eiie ein' 
menben mollen. matlitlid) foUen eiie mir feine ~enre' 
{\ilber mebr bringen. ~arunter fönnen eiie ':>bten 
~namen nid)t mebr reuen.' eiie baben bod) je(3t Jbre 
eigene mote. ':>cb rate ':>bnen, balten eiie fid) hU, ebe 
':>bnen Ne stollfUrtCllh auf bie COpur lommt. eiie
metben feben, ':>bre eitraßenfhene fd>lägt ein. ':>d) bab 
baiür ein Q1uge. Ql3011cn mir metten ~ steine Dier 
QBcd,len, unb eie baben baß etfle Q1ngebot für einen 
.1tunflbrud. ~aß Q)ilb fommt In aUe $)äufcr, roa~ 

rooUen eiie me~r. 91ur nid)t nad)laffen. Q;leiben eiie 
bei ben etraUenarbcitern. elomaß ifl beute febr ge, 
fragt. iSrü~er fprad) man Don ~eifllforofd)en stierern. 
3e~t -müHen eie bie ~eute hroingen, fold)e Q1rbeitß' 
bilber nur nod) mit Jbren 21ugen hU feben. 'ma~ bilft 
elS ben mad)läufern, Oie ':>bre 21rt fopieren roerben ~ 
'mer nid)t genau binjie~t, mirb aud) Ne mad)abmun, 
gen für einen ed)ten ~mad balten. eiie feben, nod) 
Ne stonfurrenh mirb für elie arbeiten. ':>d) fenne ba~. 
Unb id) fenne mein lPublifum. 'menn eß fid) in einen 
~Ubertl)p Dernarrt bat, bleibt e~ hebn 3abre unb 
länger MbeL 'maß meinen eie, mie lange bie \tlfen, 
reigen gingen. ~rei6ig 3abre unb länger. J)ier, nad) 
blefem Q;lumenmarft, murbe mir ba~ ~efd)äft fd)on 
DDr bem QBeltfrleg eingerannt. 
~bcr Mß hiebt aUcß nid)t mebr fo red)t. .3ft ja aud) 

Dcrflänblid). ~ür un6 beute finb bie 6ad)en fd)on 
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reld)lld) Ilbgeflllnben. eie werben feben, tier ~Ildt 
fd)reit förmUd) Md) einer neuen ~eiftung, wie fie 
~bnen jet,lt gelungen ift." 

"QBlrfliel), .(Jerr ~ocrfd)ner, td) ~Ilbe feine Beit für 
~bre ~uftrdge." 

,,~ber mlle meinen eie, mie .3bnen bie ~rbeit beim 
britten Q3ilbe Don ber .(Janb gebt. eie milTen ja felbft, 
mie febr ee auf nloutine anrommt. ~u~erbem, mir 1ft 
es fogar lieber, menn eie ein fletneree ~ormat nebmen. 
eieb3ig mal {mnbert, baß genügt. l8ebenren eie, bie 
metflen J'tunben mollen fiel) baß l8ilb über Ne ~oud) 
biingen. QBenn Ne feute bei mir raufen, benren fie 
mebr an bie ~nriel)te Ober Iln ba~ l8ett al~ an bae 
Q3ilb. ~lfo fieb3ig mal bunbert. eie rönnen fid) .3ett 
lalTen. QBenn id) erl1 mal ein Q3Ub für ba~ 8enfter 
babe, bin iel) für~ erlte fel)on hufrieben. lOann fiebt 
ba~ lPublifum menlgj1en~ .3bren ~amen. lOreibunbern" 

~oerfel)ner bot .3igaretten an unb fd)enfte ein. ".t>rel' 
bunbert, gemael)n" 

J;Jclnh beobael)tete eine ~Hege, bie Iln ber ~enfler' 
leifte bod)lief. 

,,~abren esle boe{) hur ~utobabn blnllue, .~err ~U' 
lad, nebmen eie einfad) IPboto~ Don ben feuten. ~in 
paar Wlollen, unb Ne t)unge flellen fid), mie ee .3bnen 
gerllbe gefdllt. lOann fet;3en ele fie{) hU .(Jau~ bin 
unb .• lOer erfte QBurf ift .3bnen gelungen, blle ifl 
Ne S;>auptfad)e. ~lfo gemael)n" 

.(Jeinh ftanb auf. "Q3ielletd)t. .3d) will eß mir nod) 
überlegen. " 
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~t ging efien. .:5n bet ~tiebttel)flta~e fuel)te et ein 
Q)ieneflaurant auf. 9JUt einem Buge ttanf er fein 
~la~ leer.· ~a~ ~fieu fd)medte i~m nld)t. ~ie epeife 
ließ et fleben. 
~Ct marme QBtnb bUe~ ben ~fpbaltflaub burel) ble 

ettaßen. f.;?etnh nabm eine ~aMe unb fubt 3ut 2lu~
flcllung. .:5m erflen eJaale traf er (Berba. .3u ibrem 
bunfdgrünen .5toflüm ttug fie einen ed)lip~ unb 
einen grauen f.;?errenbut. eie gab fiel) fportlid), ba6 
war neu. QBabrjrl)einlid) nabm fie einen ~abrrurfuß. 
~erba flanb uor einem 9Jliibd)entopf unb lebnte 

fid) gegen ibren Q)eglelter. f.;?ein3 mollte uorbeigeben. 
eie erfannte t~n. Bur Q)cgrüßung rekbte fie ibm 
beibe f.;?iinbe. ~ell bunflen fleinen f.;?rrrn flellte fie 
ibm alß irgenöeinen ~oftor uor. Sllael) bem 3meiten 
ea(3 mUßte er, baß er ibr metter mar. 

"Unb bettf Nr nut, mater ifl uon beinem Q)ilbe ein
fad) meg . .3u ~ifrl) bat er uon nid)tß anberem gerebet. 
mon felbft ifl er mobl nid)t brauf gefommen. lOie 
9Jlobaupt batte er mit, eine eoubrette, Ne 3um erften 
9Jlale in Q)abelßberg filmt. eeln neuer etar muß 
fid) mäd)tlg inß Beug gelegt baben füt bein Q)ilb. 
Sllad) bem ~fien fing er bauon an. QBaß id) mobl 
melne, menn er baß Q)Ub lauft. ~üt fein neuee 
f.;?enen3immer. .:5el) bin natütltel) gleid) betgefabren. 
Jtomm, bu fannft eß unß uie1 befier erflären." 

lOa6 Q)iLb beberrfd)te bie ~obe 2einmanb. QBet in 
ben eaal ttat, mutbe uon bem mud)tigen ~tn()rut.f 

gcfangengenommen. lOaß 2id)t roar gut. lOte ~arben 
fl'aten uoll unb faftig ~etauß. j,)ein3 legte ben .1topf 
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hUt eeite. ~lau unb roeiß leud)teten ble '?emben bet 
21rbeiter, blau unb weip llano Mtübet oer ~imme1. 
lOaß mot oet roetterbarten Q;eficbtet rouroe oon oen 
rantigen ed)Lagfel)atten fcbarf beraußgeboben. iOie 
~iguren roaren oon unten geieben, au~ ber ~öbc be~ 
epatengriff~, oen oer eine :2lrbeiter mit ben ~äu~en 
gegen oen ~ooen (lit'fj. 

lOie 'lnänner trugen roeite 2einenbofen, Oie in einem 
ratten lOunfe1bLau ge{.!altClt roaren. eatt Leucbtete M~ 
Qj3eiß uno ~Lau oer ~emoen, fatt llanb oarüber bet 
~immel. ~e Länger ~einh binfab, um fo fremoer 
rouroe i1)m M~ Q3ilo. Q:r fc{.!irmte oie ~änoe hU einem 
)t)acb über feine :2lugen. lOte ~tguren traten noeb 
roeiter hurücf. eie verfanfm hU einem ~Läel)eni"iel 
mit oem lcud)tenoen .oder oe~ 2ebmbooen~ unb oem 
quellenben QBolfenbimmel. eie oedoren ibren ecbroung, 
fie er~arrten, uno roa~ er je(3t fab, roar ein ~Lafat. 
~leflamemiinner mit iplafatgejid)tern oor einem ~lafat' 
bimmel. )t)aß ~ilo Leucbtete in oen ~arben einer ~ät>er' 
reflame. QBeiße ~emben, blaue ~emotlt, fo blau, fo 
blau. .0 )t)onau .. , unroillfürlid) fiel ibm bie QBiener 
9J1eloble ein, uno mit bitterer Q;enugtuung llellte er 
fell, ba~ oie :2lrbeiter fid) tn einem eleganten QBaL3er, 
taft beroegten, tro(3 ber madigen Q;efid)ter unb ber 
forgfiiltig au~gearbeiteten ~äulle. 

eid) felbll batte er gemalt, rote et fiel) Ln blefen 
QBod)en gefeben batte: jtraft~ro(3eno, im fonn!gen 
Q"Sorgefü1)1 oe~ fieberen ~rfolge~. Unb roa~ (1)m fe1)Lte, 
trug er in ba~ Q3ilb: lOie arbeit~ge~ä1)lten ~efiebtet. 
'lnit 21rbeit uno etraßenbau 1)atte M~ ~ilo niebt~ hU 
3* 
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tun, unb bie <:mdnner rollren nur ein Q3orrollnb, ed)llu1 

puppen, bie er mit feinem plöt;Ud)en i.:>immel6brang 
~u6flopfte. 

~l6 er bie erjlen efi55en für fein ~Ub na~m, fprad) 
er mit einem etraßenarbelter. i.:>ein5 fragte i~n, roie fie 
fid) nannten. "QBir fagen ~alt :tiefbauluben", fagte 
ber <:mann. .f)ein5 a~nte fd)on bamal6, ba~ biefer 
~u6brucr ntd)t 5U fctnem ~i1be paßte. i)e(3t begriff er 
aud) ben ~runb. QBirflid), bie <:männer auf feinem 
~ilbe roaren feine :ttefbauluben. 

"QBirflid), rotrflid) .• ", flüjlerte ~erba neben i~m. 

QBenn er )e(3t mit bem <:metTer in bie ~eflalten fliej, 
mujte oie eägefpäne ~erau6plat;en. lOa6 fa[fd)e 
~atbo6 fdner le(3ten i)abre lag in biefem ~lafat, bie 
große Q)ebauptung, ber fein .3n~alt entfprad). ~ine 

funfloolle unb üpptge ~atTabe roar ba6 Q)Ub, nicbt6 
roeiter • 

.1tur5 gefagt, ein cd)ter :ttllacf • 

.f)eln5 fud)te in feinen :tafd)en. lOann fa~ er nad) 
ber Ubr. .3n einer balben etunbe rourben Ne edle 
gefd)lotTen. Uno ermittelt gab er ~erba unb ibrcm 
Q3etter Ne .f)anb. 

lOrauüen flieg er in bte ndd)fle etraÜenbabn. ~uf 
bem ~erron blieb er jleben. ~l6 ber Wagen in eine 
~efd)dft6jlraße einbog, jlieg er ab. ~ünf <:minuten 
mußte er laufen, bi6 er eine 0:ifenbanblung fanb. 0:in 
bllllge6 .1tlappmefTer l'erlangte er. lOie .1tltnge prüfte 
er forgfältig auf ibre ~d)drfe. lOann f~r er in bie 
~u6fleUung Aurüd. 
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10er .1tontrolleur moUte l~n ntd)t einlafTen. ~ctn3 
30g feinen 2lußmeiiS. lOie [e(3ten Q;efud)er brängten 
Od) oor bem 2lußgang. lOie ~läume maren [cer. Jm 
le(3ten elaa[ bing Ne ,,21rbeit". 

lJJ1it aUiSgcj1redtcm 2lrm erreid)te er fnapp Ne lJJ1itte 
be~ Q;i[beiS. ~cin3 ~ieß 3U, unb miibrenb er Ne jtlinge 
biiS 3ur ~abmen[eij1e berabrip, pla!.)!e bie ~einmanb 

nad) beiben eleiten auiSeinanber. 
2luf bem ~eimmeg fiel ibm eln, bap er nod) 3um 

2lbenbbrot cinbolen mußte. mor einem fleinen lJJ1ild), 
laben entfcbieb er fid) für ,Quart Q:in balbciS 'Pfunb 
raufte er. QBii~renb Ne ~änblerin mit ber ~ol3rel1e 

in Ne meiße eld)üffel fu~r, fud)te er nad) bem <Be, 
fd)mad, ber i~m auf ~er Bunge lag. Q:r batte 2lppetit 
auf ~einöl, baiS Ne (B(aiSmad)cr in ~auterbacb 3um 
,Quarf nabmen. ~ein3 fragte in mebreren (Befd)äften. 
Jn einem jte((erlaben lleß er fid) baiS ~einöl abmiegen 
unb in eine eclter~flafd)e füllen. 

IV 

lDaiS 2lbenbrot 3erfd)mo(3 über ben lDäd)ern <Z:bar, 
(ottenburgiS, unb auiS ben ~äufern frod) Ne lDunfe1, 
{jett. j)cln3 faß mit bem müden gegen baiS ~enj1er. 

lOie QBänbe fclneiS 2lteUeriS edofd)en, ber maum ver, 
fant 2lud) Ne Beit flop 3urüd, unb er mar mieber 
in ~auterbad). 91ad) blefem :tage füblte er fid) mle 
ein 2luiSgej1o~ener. lOie 91acbt fübrte i~n in feine 
jtinbbeit 3urücf, unb in ber (Beborgenveit feiner ~r, 

innerungen fud)te er mube. 
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"$;ante, gib mir einen ~fennig." 
"Q)itte, önfcl, nur einen ~fcnnig." i.Jetn3 fa~ ben 

fIeinen t'Sungen, roie l'l: uon 2aben 3u 2aben ging unb 
um .5tupferflücfe bettelte. ::Die ~rau beß Q)a~nmeiflerß 
flanb auf bem Q)alfon unb roinfte. e>ie fannte ten 
6ünfjiiVrigen. 

"QBaß rolUfl bU, i.Jein3?" 
"Q)itte, bitte einen SPfennig, $;ante." 
".1tomm unb vol ibn Nr." 
"<.nein, bu mußt ivn mir runterbringen. " ::Der .1tlcine 

roar nid)t 3U beroegen, fid) Ne <.mün3e hU Volen. ~r 

f'ing roeiter. Q)eim Q)äcfer QBarroaß gab man ivm ein 
e>d)aumei. ~m Ubrmad)erlaben ging ber fleine i.Jcinh 
vorbei. Q':r fürd)tete fid) uor bem i.Junb. ~ud) bei bem 
~otterieeinnebmer vielt er ficV nicvt auf. ::Die .1tlinfe 
roar ibm 3U bocv. Um fo mevr lobnte eß fid), bei ber 
"$;ante eiclbmann" 3U fragen, Ne .1tonfitüren uer' 
raufte. eile lie\3 ibn fogar binter ben 2abentifd) tom
men. ::Dießmal fd)enfte fie ibm eine flehte spappfd)ad)td, 
Ne in grüneß <Blanhpapier eingefd)lagen roar. Um bie 
e>cbad)tel lief ein (Bummibanb, an bem ein .1tlemmer 
bingo i.Jein3 löfle ben Q)ügel unb hroidtc ibn auf Ne 
91afe. ~ie heiben runben ~enflergliifer roaren in 
fd)roar31adierteß Q)lcd) gefaßt. ~r mußte ben .1topf 
roeit 3Ul:üdlegen, um ~ante e>elbmann 3U feben. öbne 
ficb 3U bebanfen, lief er roieber auß bem 2aben unb 
fc{?te fieb auf bie <.'?5teinflufen. ~Iß er fieb über Ne 
eid)ad)tel beuqte, rutfd)te ibm ber .1tlemmer uon ber 
91afe unb Alltt über bie .1tnie auf ba~ .1topffleinpflafler. 
i.Jeinh roollte banad) greifen, aber e~ roar fd)on 3U fpät. 
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t)abei Dedor er aud) bie ed)ad)tel, unb Ne bunten 
,Suetererbfen rollten ~mtfd)en bie ~ugen ber runben 
eJteine. ~le ~läfer maren aerfprungen, aber ber ~ab' 
men mar nod) gana. ~r fe~te ben .1tlemmer mi eber 
auf unb fud)te nad> ben roten unb mel~cn jtugeln. ~16 
er fie faute, fnlrfd)ten eJanbförner amifd)en feinen 
3äbnen. ~uf bem ~oben ber grünen ed)ad)tel lag 
ein ~Ub mit einem Clnobren. f.;>eina fammelte bie 
<frbfen auf, unb er paette fie mit ben gebrannten Clnan, 
beln aufammen, Ne er belm ~aurenrad befommen 
~atte. ~äbrenb er Ne e;d)ad)tel mit fiebrigen ~ingcrn 
aufammenquetfd)te, fam ber mater um bie ~ete. 
~er mater trug einen etrobbut über bem ~aud) 

unb nabm ibn bei ber f.;>anb. Clnittag mar mobl llingfl 
Dorbel. ~ie ber mater erMiblte, batte ibn f.;>Ube, ba6 
~ienflmäbd)en, bereit~ in ber ganaen eJtabt gefud)t, 
unb aud) ba,6 ~ebrmäbd)en mar nod) untermeg6. :t)er 
mater nabm ibn mit in6 ~efd)äft. ~eben ber ~afTe 
mar ein bl'ber e5piegel. mor ben e>plegel fet:;te ~er 

mater einen f.;>ocfer. ~uf ben f.;>oeter mu~te f.;>cina 
fid> fleUen, ba,6 ~eficbt gegen Den epiegel gemanbt. 
~a~ ~efid)t mar fd)mara gefleett. ~ie 3uetererbfen 
bate er au~ ber boblen f.;>anb gegeHen. morber batte 
er mit einem alten Ofrnrobr gefpielt, ba,ß beim ~aufen' 
fad im f.;>ofe lag. t)aDon maren Ne f.;>änbe fd)mara 
gemorben, unb mit ben ,3ueterfugeln batte er ben Jtuß 
Ober ba,6 ganae ~efid)t gefd)miert. ~eina fab Od) 1m 
epiegel. binter ibm flanben jtunben unb lad)ten, 
aud) Ne ~nc1eflellten flellten fid) binter ibn unb lad)' 
ten. t)er mater fab au, unb f.;>eina getraute fid) nld)t, 
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Dom etu~l ou {leigen. TUt ber ~anb fu~r er über6 
~efid)t, aber e~ balf nid)t~. 211e er ou beulen anfing, 
wurbe e~ er{l gana fd)ltmm. 

lOer .1tlclne wurbe fieben, unb ~eina fa~ ibn auf 
~er .1tird)enbanf unter einem QBei~nad)t~baum fl(3en. 
SSon ben ~ltern eine~ epielfameraben war er mit aur 
QBei~nad)t~feier einer eefte genommen worben, bie 
bamal~ in fauterbad) einen großen 3ulauf ~atte. 

:Oünne6 ~armontumiptel erfüllte ben ntaum. lOie 
jtinber faßen in ber er{len ~anf. ~rauen mit weißen 
'-'au ben Derteilten 'lnild)brötd)en. lOalin erbielt jeber 
eine brennenbe .1terae. lOer etU be& gelben QBad)6' 
lId)tc6 fledte in einer gelben ~apiermanfd)ette. 'Wie 
eine ~lume faß bie leud)tenbe .1ttr.;e in ben golbenen 
~lättern. lOer fleine '-'eino wollte ba~ 'lnild)brötd)en 
in Ne ~af d)e fleden, bie ~afd)e war aber Doll von ben 
beiben ~aullbanbfd)uben. ~r fd)ob e~ unter fdnen 
QBollfwealer. mad) bem ed)lußgefang brängte er fiel) 
hur ~ür. lOie anberen bUefen Ne .1teroe au~. Q:r 
wollte ba~ fladern be fid)t bem SSater nad) !,:)au6 
bringen. 211~ er auf Ne etraße trat, löfel)te ber QBinb 
bie iSlamme. Q:~ war bunfel. 

3u !,:)au~ erwartete ibn ber mater am 21benbbrot, 
tifd). Q:e Illar bereite awanaig nad) fieben, unb ;Punrt 
fieben wurbe tägliel) gegeffen. lOie~mal jebod) war 
~eln.; feiner ead)e febr fid)er. Q:r wollte Don bem 
@:briflbaum erMiblen unb Don ben Q:ngeln. lOte anberen 
i)ung6 fonnten aud) ntd)t früber weglaufen. Unb in 
tlem ~etfaal bing feine U~r. QBenn ba6 nid)te balf, 
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~atte er Ja M~ sarötd)en. ~~ war mnb, flad) unb 
leld)t, braun unb gdb wie J;>ilbe6 Omdett6, unb e~ 

rod) nad) 3lmt. ~l~ bie jtinber in ber .1tird)e hU eITen 
begannen, lief ibm ba~ 'maITer im CJJ1unbe oufammen. 
~r fd)ludte unb blieb j1anbbaft. elold)e Q)rötd)en gab 
e~ oU J;>au~ nid)t, unb mater würbe QIugen mad)en. 
mod) hum ~benbbrot mußte mater baoon eITen. :t)er 
ftelne J;>clno nabm fid) oor, nid)t mal baoon hU foflen. 
mater foUte aUe6 allein baben. 
~r wurbe Jebod) in bie ~de gefleHt, owifd)en lIa" 

bobe saüfett unb Ne eltantmbr. ~16 er fid) oerfloblen 
umfab, lag ba~ Q)rötd)cn nod) unberübrt neben t>em 
:teUer. :t)cr mater batte e6 an ben ~anb be6 :tifd)e~ 
gefd)oben. i"Hbe räumte ab unb nabm e6 mit in Ne 
stüd)e. 

QBäbrenb J;>elnh auf Ne bunflen :tapetenrofen flarrte, 
ging ber mater binter ibm auf unb ab, unb fo oft er 
oorbeifam, lief ein großer eld)atten über bie 'manb. 

".Jd) babe Nr bod) wieber unb wieber gefagt, bu 
foUfl ntcl)t mit fremben ßeuten mitgeben. lt)u tannfl 
vor ber :tür fpiden ober im J;>of." 

J;>elno oerfd)wleg, baß ibn Ne CJJ1utter Don 'mUli 
jtlenner mitgenommen batte. CJJ1lt 'milli ging er hur 
eld)ule. eprad) er Icf;3t, fo wurbe e~ wobl nur nod) 
fd)limmer. S)einh begriff nid)t, wamm mater ba6 
CJJ1ild)brötd)en nid)t mal foflete. Bum ~rübflücf unb 
hum QIbenbbrot gab e~ ed)nitten, unb oum jtaffee 
bl~weilen eine elemmel. mur hum eonntag tam 
.1tud)en auf ben :tifd). 3wei emd burfte er nebmen, 
mebr nld)t. lt)er mater fagte, Jtud)en lj1 ungefunb. 
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2Iud} Q;onbon6 maren ungefunb unb ed)lagfa~ne. 

I,:)ein~ oerflanb nid)t, marum ben anberen i'Sung6 bis 
ßecfereien fo gut befamen. J~re 3ä~ne maren aud) 
nid)t fd)led)ter. ~te ~[tern gaben i~nen ~elb, fie 
burften fogar Dor ben Tla~l~eiten nafd)en. 2In jebem 
~i6magen blieben fie fle~en. ~r beneibete bie i'Sung6, 
beren mäter in ber ~la6~ütte arbeiteten. ,j~nen ging 
e& beITer. 

QBarum tonnte er ee nicl)t aud) fo ~aben~ ~er mater 
wollte Don folcl)en ~ragen nid)t6 miITen. ~ine6 ~age6 

bettelte er ben mater um ~feffermtnb an. ,,~a6 foflet 
~elb", wurbe J)ein~ bele~rt. "QBo~er foll id) benn ba6 
ganbe ~elb ne~men ~ <ma6 meinfl bu benn, wa6 beine 
eacl)en foflen, unb ma6 bu jeben ~ag ~errei~n (Beflern 
erfl ~afl bu mieber neue ed)u~e befommen." 

",jcl) bacl)te ja nur, einmal eine ~üte ~feffermin3' 
bonbon6 .. " 
"~u bacl)tefl. ~u meißt eben ntcl)t, mte fcl)mer fld) 

ba6 ~elb Derbient. epäter, wenn bu groß bifl, unb 
wenn bu felbfl ~elb Derbienfl, bann .. " 

QBenn bu mal felbfl Derbienfl .. , ~ein~ feuf~te. 
~ann mu~te er mo~l nod) fe~r lange marten. 

,,2Iber bie anberen i'Sung6 befommen bod) aueb." 
,,~ie anberen i)ung6", mieber~olte ber mater. 

,,~ann müITen t~re mäter eben febr Diel ~elb baben. 
~ein mater fann ba6 nld)t. ~u meißt eben nlebt, 
toa6 ~elb mert ifl, QBer ben ~fennig nid)t e~rt,," 

" mater, burftefl bu benn frü~er aud) feine Q;onbone 
faufen~" 
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)'Oer mater flttel) über feinen fel)mllien blonben 
elel)nurrbart. "QBaß melnfl bu mobl, menn iel) a(( baß 
gebabt bätte, maß bu fo befommfl. 2!uf bie elel)ul' 
aUßflüge gab unG 9Jlutter eine ~lafel)e ~imbeermllller 
mit, baß mar alleß. elonfl niel)tß, gar niel)t~." 

QBenn ber mater Don feiner barten i)ugenb ou er~ 

häbIen begann, fel)ämte fiel) ~einh. (tr bael)te nicl)t 
mebr an Ne IPfeffermin.;bonbonß. 2!((miibltel) gillubte 
er baran, baß ber mater mirfliel) nid)t anberß ronnte. 
)t)en anbeten i)ungß ging eß eben beller, bamit fanb 
er fiel) ab . 

.3u Oj1em flanb er fel)on febr früb auf. mieUdel)t 
batte er ~lüd unb fab ben .f;>afen. I)'loel) oor Nm 
~l:übj1ücf burfte er fuel)en. ~ante 9Jlablel)cn murbe er, 
martet mit fifll, feiner j'tufine, unb oorber follte er 
fertig fein. )t)er mater frübj1üdte im ~arten. ~elno 

brael)te ibm Ne bunten (tier auf ben ~ifel). elie rour' 
ben in eine j'torbfcl)ale gelegt, unb miibtenb ~einh 

über ber elanbtorte raute, hiibite er immer mleber Ne 
~ier. )t)ie gefü((ten elel)ofolabenj1ücfe batten eß ibm 
angetan. 

(tr faute binter. "i)e(3t barf icl) Ilber einß ellen", 
J.1erfünbete er flrablenb. 

"cnacl) bem 9Jlittagellen", beflimmte ber mater unb 
fcl)loß Ne (tier in ben ~üel)erfel)ranf. )t)a balf fein 
~etteln. ~etno rannte ba~ Don ber großen S:üte, Ne 
er am erj1en e>el)ultage befam. elie reiel)te ibm biß 
Iln bie elel)ultern, roar aber biß aur ~iilfte mit ~olc' 
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moUe au~gelegt. ~ater fd)loß' bie ~edtreien ein, unb 
bann befam er täglid) Dor bem <])littaMfd)laf ein ~tüd. 
Q3or~er mußte er ~ebertran fd)luden, unb menn er 
ba6 ~tücf eid)ofolabe auf Ne Bunge na~m, mar fein 
<])lunb nod) bitter Don bem 2Öffel. 

mon feiner .!tufine mfa moUte !.:>etna nid)t tliel 
mifTen. mad)bem ber mater bie Oflereier verfd)lofTen 
~atte, lief er au <milli. )"Oie ~ltern .!tlenner famen 
gerabe von ber lSrü~tour aurücf, fie roaren mit bem 
ntabe in ben <malb gefabren. !.:>eina burfte fud)en 
belfen. ~r fprang mit ben .!tinbern um bie QBette. eiie 
fletterten auf :tifcbe unb ~tü~le. !.:>inter ben !8ar' 
binen, auf bem eid)ranf, unb fogar binter ber QBanb, 
ubr fanben fie ~ier. f.;Jclna fam flet6 au fpät. Ober 
bem eiofa bing ein QBanbbrett, auf bem mafen flanben . 
.Jn bie Offnungen ber !8läfer roaren 0:ier gefleHt. 
f.;Jeina fab fte auerfl. 1Bortl06 aeigte er mit bem lStnger. 
QBilll fprang auf ba6 ~ofa, Ne anberen folgten t~m . 
.jm mu roaren bie 0:ler berunterge~olt. ~ngflUd) fab 
fid) f.;Jeina nad) bem mater .!tlenner um. 2lber ber 
2Ilte lad)te nur. ~r blelt eine lSlafd)e ~ier in t'len 
J)änben. 2lud) bie <])lutter lad)te. ~d)on vorbin ~atte 
!.:>eina beobad)tet, roie ble ~ltern bl6 aur .!tüd)entür 
aurütftraten, bamit Ne ,ftlnber unbe~inbert über ~tüblet 
S:lfcbe unb .!tommOben fleigen ronnten. mun flanb 
QBllU gar auf bem ~ofa. 

)'Oafür bätte f.;Jeina nU J)au6 ~rügel befommen. Clr 
roaqte gar ntd)t baran nU benren, baß er ben lSuß 
überbaupt nur auf Ne ~tüble feute. ~ei mater maren 
fie allerbing6 mit faflanlenfarbenem 2eber beaogen. 



~olbene .1tnöPfe liefen um ben ei(t lOie Jtüd)enf!üble 
bei stlennerß maren einfad) aUß ~olh. t)er ~laß' 

mad)er batte aber mo~l fo oiel ~elb, ba~ er fle nael)' 
faufen fonnte mle er mollte. t)le <mutter stlenncr batte 
ja aud) Ilet~ einen <erofd)en für QBilll übrig. 

QBlUi mu~te genau, maß fein mater in ber QBod)e 
oerbiente. t)er i)unge batte fein eigeneß Blmmer unb 
mar ffet~ babei, menn fld) bie ~lten unter~lelten. 
~ed)31g <marl brad)te mater stlenner am ~rdtag nad) 
~au6. "'einh red)nete nad), fo gut eß ging. t)ann 
uerbiente mater oielleld)t ad)totg In ber QBod)e. ,ober 
fogar neunOlg. QBie er oon mater 11)U~te, follete ein 
~efd)iift oiel <eelb, miibrenb bie. ~la~mad)er für Me 
",ütte nid)t6 hU beha~len braud)ten. ~lfo ~atte mater 
me~r <eelb nötig al~ Me j'tlenner6. t)en mater hU 
fragen, getraute fid) ~einh nid)t. ~llrniibliel) farn er 
hU ber Oberheugung, ba~ eß hU ~aufe mlrflid) fe~lte. 
~er mater batte fd)on ~runb, menn er feln ~elb für 
ealmlafpalliUen ~erau6rücfte, unb menn er Me ,Dfler, 
eier mieber oerfd)loß. 

Q3ei ben j'tlennerß ging eß anberß hU. QBer ein ~i 
fanb, flng an hU nafd)en. QBllll unb feine beiben 
Q3rüber fauten, unb maß im <munbe feinen 1l'1a(3 me~r 
batte, flopften fie in i~re ~afd)en. ~ur <marga unb 
<ifMtb trugen l~re Q3eute hufammen unb begannen hU 
teUen. ~einh rollete oon ben oerbotenen ~rüd)ten. 

~ie .3ucfereier herbrad)en in feinem <munb, fie maren 
mit strem gefüllt. QBllU gab Ibm oon feinem :tafd)en, 
Dorrat ab. ~einh aß, unb e~ mar nod) nid)t mal hebn 
Ubr I)ormlttag~. 
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QBUU braucl)te nlcl)t "iel auf feinen ~nhug hU acl)ten. 
~ucl) barin war ber ~lasmacl)erjunge belier geflellt. 
~lel er ~in, fo wurben bie ~lede gewafcl)en, unb ge, 
rlliene eteUen flopfte bie 9)lutter . .r.>einh bagegen trug 
teure eacl)en, wenigt1ens erfliirte i~m ber Q3ater tdg* 
licl), wieoiel fie fofleten. iber mater mu~te fparen. 
lOarum gab es aucl) für jebes ~ocl) unb für jeben ~led 
e>trafe . 

.3n ben ~erien na~m i~n ber mater mit 'an bie eee 
ober Inß ~ebirge. eo roeit fam QBUU nlcl)t. eicl)erUcl) 
foflete Ne lange ~a~rt febr "lel ~elb. ~m Oflfeeflranb 
~Iltten bie jtinber ~ummitiere, ~a~nen unb gro~e 

mdlle. J;>eina ~atte fieb einen mlecl)bampfer mitgenom' 
men. ibie ed)raube lief aroar fcl)oll in ~auterbacl) 

nicl)t me~r, aber bat'S ecbiff fcl)roamm nocl). ~m aweiten 
~age "erlor er ben lOampfer im eanbe. ~ber baß 
rcl)abete nicl)ts. lOer mater raufte l~m bafür aum ~e* 
burt~tag einen grünen (timer, mit bem man ~um mei, 
rpiel <malier fcl)öpfen fonnte unb nocl) "iel me~r. 

mei S)agenbed in .r.>amburg fa~ er, roie Ne jtinber 
auf ~onl1t)t'S ritten unb in niebrigen jtutfcl)en fu~ren, 
Ne "on fleinen .3ebra~ gehogen rourben . 

.3n ibre~ben famen fie an einem Stafperletbeater 
1.10rbet, DaS auf einem großen ll)la(3 aufgebaut roar. 
~ß war fe~r fomlfcl), benn alle ~iguren fprad)en fitd), 
Ofd). ~ls ber CJJlann mit ber 9)lü(3e berumglng, fab 
ficl) .r.>dna nad) feinem mater um. iber mater l1anb 
lueit weg unb wlnfte. eo fam e~, baß J;>dna baß 
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e;piel vom ~eufel unb "om Q3arbier ni(\)t DU Q:nbe 
anfe~en fonnte. 

o3n ~ünc9en gab c~ eine Ql[penba~n, unb in J>irf(\)1 
berg flani> ein 6emrJ.l~r. Q3d gutem <:metter fa~ man 
burc9 M~ ~o9r Ne 2eute auf i>em ~amm, roie i>er 
~ann jagte. J>eln" fragte nic9t me~r. 

Q:r begann ben 7i>ert i>e~ <Beloe~ "U begreifen. 

QBenn er mit bem mater reifle, roar e~ ni(\)t fo 
fd)Hmm. o3n 2auterbac9 traf er ilc9 jei>Oc9 tiiglic9 mit 
ben ell"9ulfamerai>en. Q)ei i>en ~aufc9gefc9ärten fonnte 
er noc~ mit~alten. o3m Q:ifenroarenlai)en be~ Q3ater~ 

gab e~ genug QlbfäUe. ::Oie ~etallflücfe rourben our(\) 
i9re Unbrauc9barfeit nur noc9 interelTanter unb flan
ben POc9 im ~urfe. Q)rauc9tc er jeboc9 ~elb, fo roar 
ee fd)limm. Q30m Q3llter befam er feinen IPfennig. 
Unb über Ne i)apcc roar er pinau~, alß er Mn 2ai>en 
DU ~aben betteln ging. 

::Oer ,Dnfel palf, bcr gute alte ,Dnfel. ::Oer <:meg "U 
ben Q!3affeltüten uni> "U ben ~ummiflangen füprte 
über ,Dnfel 9J1ü-mü. ::Oer fannte feinen ~ummer unb 
rücfte fel)lie~liel) mit einem eled)fer pcrauß. 

o3n feinem ~arten flanb ein Q3imbaum. Unter bem 
Q3imbaum "og ibm ber alte o3bel mit J>Ufe eineß 
.3roimfaben~ einen roacfligen ,8abn, unb ~einD uer1 
flanb e~, ftel) für bie aUßgeflanbenen 2eiben mit fünf 
~rofcben entfel)äbtgen DU lalTen. 1P0rtugiefifel)e Q)rlef1 
marlen raufte er fiel) Mfür unb eine ~tange 2afrit,3e. 
)Oer mater batte ibm 2afrit,3e uerboten. ,,;oa~ ,3eug 
mael)en ble ,3!geuner au~ Q:fclblut, binten in ibun 
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7Bagen auf ben jtlofett6." ~ort rourbe nad) ber ~n* 
fid)t fdne~ mater~ aud) ba~ QBaffeld~ gemad)t, Me 
e~ auf bem mummelpla1;3 fC\)on für einen eed)fer gab. 
roie ~la~mad)crjungß tedten unb lutfd)ten Ne flebri# 
gen 'Bad)en, unb .t;Jdn3 fd)ämte fid), fie barum an3U* 
betteln. )Ocr mater blieb ~art. ,,9Jlan foU JtinDer 
niebt oer3ieben." 91ad) ~ifd) Durfte .t;Jdn3 eine etunbe 
auf Den mummelpla1;3 gepen, alfo 3u ber langmeHigj1en 
Beit. )Oann faß er mieber am Jtaffeetifd), löffelte ge* 
langmeHt ben .t;Jonig auf Die Q)utterfemmel unb faute 
ge~orfam, benn tier mater faf3 neben ipm. ecine (Be, 
banfen aber maren bei ben 'Bla~maC\)erjungf5, Ne jCl;3t 
l10r ben Q;i~buben j1anben unb Ne ~afril;3ej1angen um 
baf5 .t;Janbgelenf brepten. 

QBie e~ beim mater außer~a[b ber 9Jlapl3eiten feine 
~ecfereien gab, erfebicnen aucb bie epielfaC\)en pünft~ 

lieb 3U QBei~nad)ten unb 3um (Beburt~tag. )Oer mater 
febenfte reieblicp. .t;Jeill3 batte feine Q;ifenbapn, Blnn~ 
forMten, eine lSej1ung unb fogar ein ~retauto. ~n 

epielfad)en feblte eß ibm niept. Q;r mußte jeDod) aUein 
fpielen. 'Begen alle feine lSreunbe ~atte ber mater 
ctmaf5 ein3umenben. ,,)Oa~ ij1 fein Umgang für bid)." 
mater mar nur für ~ung~, bie ~erumliefen "mie auf5 
bem Q;i gepellt". 9Jlit benen mußte .t;Jein3 nid)t~ an* 
3ufangen. ~m bej1en (am er mit ben 'B[a~maeperjungf5 
au~. eie maren gute Jtameraben. QBtlli roar fein 
niid)j1er 6teunb. mater lonnte i~n nid)t leiben. 

7Baf5 $)ein3 am meiften beeinbrucfte, mllr bie fleUe 
etirnfaltc, Ne über ber 91afe feince ~reunbee j1anb. 
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~en .1topf mit bem brabtigen fd)luar3en J)aar blelt 
Q"GUli Ilet~ geienft. ~raf man ibn, fo fab er einen I,)on 
unten berauf an, Ultt! mer QBiLli nid)t fannte, mip, 
traute biefem lauemben ~licf. lOie 2lugen lagen tief 
bintet ben fcbroaröen Q)rauen. 

QBilli .1tlenner mobnte "unten" in ben rollfarbenen 
.3icgel~äu~cben ber <Bla&macper. mon i)au~ öu i)au& 
maren ~einen gehogen, unb 3u allen i)a~rc~öeiten bin* 
gen rote ;Betten, blaue eJc~üröen unb gellopfte QBäfd)e 
au~. mor jeber :!ür Ilanb ein j{lo(;, auf bcm ba~ 

Q)renn~olö geieplagen 11mrbc. (t& mimmelte I,)on .1ta(;en 
unb lauten .1tinbern. 91irgenM ronnte man befrer 
merlleden fpielen. eogar Oie Q)öben Ilanben offen. 
(2;~ gab bier feine morbänge[eblöfrer. 

lOer mater [ab e~ niebt gern, Itlenn i)elnö bortbln 
ging. mergrub er leine i)änbe in ben :!a[cpen, ober 
rippelte er auf bem etubl, [0 biep e&: "lOa~ ball bu 
l1>obl ba unten gelernt." 

~ine~ :!age~ Ilieg .')elnö auf ben ~ritt unb fud)te 
naeb ber j{lingel, bie oben auf bem eim& bee Q)üfetti 
Ilanb. 2'1it biefer Stlingel murbe eigentlid) nur QBcib' 
naebten hur Q)efeberung geläutet. ,))einö fpielte mit 
ber ~ifenbabn, unb an ben Ubergängen mu~te gel 
läutet roerben. ~r braud)te alfo Oie .1tlingel. 

2luf tlem eimi fanb i)ein3 ein ;Sünfpfennigllüd 
unb fecb~ j{upferpfennige. 2ln Oie j{lingel bad)te er 
niebt mebr. 2lud) ben :!ritt lie~ er Ileben.· mater mar 
unten im ~eicl)äft. Ungefeben fam ,))ein3 auf bie 
etrape. lOie elf st>fennige trug er 3um st>aufenfarl, 
4 37 
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ber in feiner etube :tauben biclt. \ibe er ben ~abcn 
verließ, jd)ob er elnCll Län!Jlid)en, oraßgrünen Q3onbon 
in ben 9)lunb. lOie fpi()e ~üte Iledte er in bie ~arq,e. 
lOie etraj3e war leer. .Jm J)of Uopfte baß 'lnäbq,en 
:teppi~e. ~r oing in ben ~arten. .Jm e~attcn bC6 
i)olunberbuf~e6 30g er ble ~üte aUß ber l:af~e. ~r 

3ä~lte. ,Se~n 0tüd blieben i~m noq,. 
~löt.3Hc9 flanb ber Q)ater oor ibm. ~r batte ibn 

mobl burq, baß ~ontorfenfler beobad)tet, baß auf ben 
~arten ging. 

,,'lna~ beinen 'lnunb auf. ,Seig Ne ,Sunge." lOann 
muf3te er mitfommcn. lOer ~ritt jlanb no~ immer 
vor bem Q)üfett. Q:c brauq,te niebtß oll faoen. lOer 
Q)ater griff in ben eeitcnflilgel beß Q)üeberfd)ranfe~. 

lOort flanb ber "gelbe Onfel", wie ber ~obrflod ge, 
nannt wurbe. J)elnh fonnte fieb niebt erinnern, jemaltl 
mebr lOrefd)e betommen au babcn. i)ebenfalIß war 
eß bei ben Ol1erhcujuren niebt balb fo febltmm. eonfl 
börte ber mater auf, wenn j)Cin3 in feiner let,3tcn <not 
binaußfebrie: "lOu folIft aueb bie bunbert 'lnarf baben." 
j)elnh wußte nur oon bem 0parbucb, baß auf bunbert 
CJJ1art lautetc unb ibm vom Onfel gefd)enft worben 
war. lOann llej3 ibn ber mater laufen. 7l30bl niebt 
wegen ber bunbert CJJlarf, fonbern meoen ber fcbred, 
lid)cn 0timme. lOieemal fonnte .f;:leino niq,t febreicn, 
~cnn cr batte ben großcn Q)onbon im 'lnunbc. QBäb
renb er OC\l bann aUßbeulte, lutfebte er noeb immer 
über bem grünen ,Suder. ~n blefem :tage oerbot ibm 
ber mater "ein für allemal", jemalß wieber "nacb 
unten" au geben. 
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"Unten", bamlt mdnte ber mater bie eleb!ung ber 
~la~mad)er. eiie laI) hU bdben eieiten ber eiorauer 
eitraBe, bie S)einh oon ben (3enllern beG QBobn3immer~ 
überfeben ronnte. 91ur .;ebn CJ)linuten brauebte er bi~ 
oU QBtllL '3e~t roar biejer QBeg oerboten. 

:t>er mater roar Ilbcr3eugt, baß S;>cinh ba unten ba~ 
ete~len lernte unb nod) eid)limmereG. 91ad) ber CJ)lei. 
nung beß ,oberförHerß roaren aUe ~laßmad)er QBU. 
berer unb s.;>013biebe. CJ)lit bem ,oberför{1er roar ber 
mater befreunDet. 

!.:lein.; roagte nod) nld)t, fid) offen auf3ulebnen. 2ln 
fclne CJ)lutter ~atte er feine Q;rinnerung. :t>er mater 
roar ibm alleG. !Srüber nabm Ibn ber mater auf Ne 
eid)ultern unb ließ ibn "J;Jucfepacf" reiten. :t>a~ roar 
febon lange ber. !.:lein3 fab dn, oa~ man ci trO(3 aller 
S)iirten gut mit ibm meinte. 'Q;r folgte . .(:)eimlid) jeDod} 
ging er feine eigenen <megt. CJ)llt QBllli traf er f4 
tiiglld)' eie fud)ten fid) neue eptdplät}e. 
~m 3uli rüllete fid> ble 6tabt 3um Q;mpfang ber 

$;urner, bie In ßauterbad) Ibr ~aufefl abbtelten. 
~leid}3eitig roar eld)üt,3enfefl, unb auf bem mummel, 
pla(3 lDurbe fd)on an ber 2ld)tcrbabn gebaut. :t>ie 
i)ungG liefen fd)on nad)mittagG auf baG Q3ergnügunM' 
geliinbe, um fid) einine (Brofcben 3U oerbienen ober 
10enig{1C1lG hu.;ufcben. !Sür ble ~aruITellG batten fie 
fein '2luge mebr. .3br .3ntereffe gebörte je(3t ungeteilt 
bem Q;au ber fd)roinbelnbcn elcbleifen. ~n ber eld}ule 
lt)urbCll fogar Die :taufd)oefd)iifte oergeffen. elie 
fvrad)CIl nur Don ber '2ld)tcrbltbn. elo farn eG, baß 
aud) s.;>ch13 eincG :tagei oon ber ed)ule aUG hum 
4* 
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~ummc1plat> ging unb für hroan3lg SPfennig Q;retter 
tragen ~alf. Q:r blicb über Ne lJnittag!$.;ett. Q:!$ rourbe 
~benb, unb ber mater ~oltc i~n. 

"lOaß tfl bod) fd)on roleber ber .1tlenner, mit bem 
bu ba ruml1rold)fl." 

"lOie anbern roaren gerabc Im <J.notoren~au!$", be' 
teuerte $)ein.;. 

"lJnit bem mengel roill lcf) Nd) nld)t noc~ mal f e~en; 
oerflanben ~" 

.i;)ein.; oerflanb nid)t. QBarum follte er fein ~elb 

ocrbienen ~ mrettertragen fiel i~m leicf)ter allS ben 
~arten gießen, unb obenbrein bdam er .;roan.;ig spfen, 
nige. ~er mater erma~nte i~n täglic~, flei~ig hU fein. 
~Iß er je()t mit feiner ~rbeit ~elb ocrbiente, roar e6 
plöt>ltcf) nicf)t red)t. "eo roalS fcf)ieft Od) nid)t. lOu 
wirfl nocf) ein rid)tiger etra~enjunge, roenn bu fo 
roeiter mad)fl." 
~m näd)flen :tage trafen Od) ble belben t5reUnbe 

~cimlid). $)lnter bem ~oet~etempel ~atten Oe fid) ocr, 
abrebet. lJRlt ber ~erold)tigfeit oon ';:serfd)roörern 
~lelten Oe Umfd)au, bann fliegen fie auf ben $)ügeI, 
unter bem Ne Q;i~fellerei lag. mon ~ier aulS ~atten 

fie einen guten ~ulSb1tef über Ne sparfroege, o~ne ge, 
fe~en .;u roerben. $)cin.; roifd)te mit feiner lJnü(3e Ne 
Q)anf fauber. ~ann roiefelte er baß spaefpapier aulS~ 

dnanber unb fleHte balS fd)roar.;lacfierte Q)lec~auto auf 
tlen ei(3. 

"Q:in Q)rennabor", entfd)leb QBilU. "lOer ~~auffeur 
fie~t aulS, allS roenn er fd)läft." 
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.Jm Jtilbler fa~ ~le Jturbel. "'eina ~re~te. ~r 
~otor fummte. "lOie aeber tll febon tn Orbnung. 
~lur ber ~ang febaltet fiel) nid)t me~r ein. lOein Onfel 
rolrb ibn roieber ganh maeben. .:sel) bab hU .?au~ nod) 
fo ein ~[uto. lOa rooUte lel) bir ba~ bier fel)enfen." 

c:milli fet3te bai epielaeug auf feine .?anb. "CJne1n 
Onfel frlegt e~ fel)on rolcber bin." 

.?ein.; fab, mle fid) fein areunb freute, unb barum 
lJergaß er auel) balb, baß c:mUli fiel) niel)t mal bebanfte. 
Q:r mu~te felb11 nid)t reel)t, marum er auf biefen Ilin, 
fall gtrommen mar. ~ad)bem ibm ber mater ben 
Umgang mit c:millt IJcrboten batte, mollte er etgentliel) 
aUe feine eJplelfael)en mit bem (Bla~mad)erjungen tel, 
len. lOaß ging aber nlel)t gut, aumal mit ber ~ellung 
unb ber 0:ifenbabn. mon einigen ead)en biitte er fid) 
aud) nur ungern gemnnt. ~benb6 fet3te er ben ~lieger 
unb bai lOominofpic1 berau6. $;ag6 barauf überlegte 
er ei fiel) jeboel) anber6. 0:r nabm ba6 ~uto. ~id)t 

(laß neue, ba6 er le(3te c:melbnael)ten befommen ba'te, 
unb baß lJormärti unb rüdmärt6 fabren fonnte, fon, 
t-ern ben alten ,,~rennabor". $;ante CJnalel)en batte 
ibm ben 'Bagen hum <Beburtßtag gefel)enft, unb ma6 
~ante CJJlald)en brael)te, ging melll febr fel)ncll entAmei . 
.jmmerbill, ber CJnotor lief noel). 0:r macbte mebr 
.1trael) ali fein neuer c:magen, unb ba6 mar fel)on ma6. 

eJd)OIl am niiel)llen $;age trafen fie fiel) mieber blnter 
bem (Boetbetempel. .';.leinh mar fell überhcugt, baß e6 
für c:milli jet3t feine größere ~reube gab a16 ben ~ren* 
nabor. QEUU farn jebod) mit leeren .?änben unb fprad) 
nur lJon bem IOrad)en, ben er fleben rooUte. :Oa6 ~uto 
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fd)len er vergeffen au ba ben. ~eino roar enttdufd)t. 
lOa roar er bod> gan~ anber~. ~enn er oU ~eibnad)ten 
ober oU .ollern befd,cnft rourbe, fagte er laut feine 
~reube, unb bann gab er bem mater einen jtuß auf 
flen <J)lunb, ber na~ Bigarren rod>. ~ooiel oerlangte 
er ni~t Don cmUli, aber ber 5reunb ~dtte roenigflenl 
ein ~ort jagen rönnen. 
~ie faben fid> feluner, unb fd>lIcßllel) blieb <mUll 

gano roeg. <J)lutter .1tlenner lag trant <milli paßte 
auf bie jüngeren ~efcl)mlfler auf unb bolte ein. ~cino 
fam auf ba~ ~~mnafium. ~l~ er ben ~reunb bei ber 
~Infcgnuno mleberfab. mußten fie fiel) nlel)t olel oU 
fagen. QBIlU trug nocb furae blaue J)ofen, baou blde 
roo[(ene etrUmpfe. ~clno ging fd>on In ben "fangen". 
Q.ber Ne fadfavpen feiner neuen esd>ube flden bie 
Umfd)läge, ble Mmal~ <J)lobe murben. 

~eino fam in ben etimmbrud> unb fanb balb ber
aU6, MB fein mater nU ben reid>flen jtaufleuten ber 
~tabt gebörte. lOie ~ifenbanb1ung Don :tiUad Ifl eine 
~L'lMrube, bieB e~. ~eino verlor feinen flnbliel)en 
~lauben an Ne oiiterlld>en <J)lad>tl1)Orte. lOie let,3ten 
brei i)abre ging er in (t;örllt,3 our ~el)ule. Q:mpört 
fleUte er fiel) gegen bie QBclt feine6 mater6, in ber nur 
Don ~rlb unb oerbIenen unb fparen bie ~ebe mar. 
Q:r malte, fel)rteb ~eNd>te unb nabm jtlaoierunterriel)t. 
lOer mater fanb fiel) bamlt ab. esein e>obn fd>lug aU6 
ber ~rt. Bum .1taufmann batte er niel)t ba6 Beug. 
lOer ~lte fanb berau6, baB man al~ ~nmalt Immer 
noel) am leid)teflen ~u ~clb fam. <J)lael)te ber 3unge 
feinen lOoftor, fo fonnte er fogar our .3nbuflrie geben. 
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$on einem .1tunflfluNum wollte er nl~t~ rolfTen. )'Oa~ 
roar brotlofe .1tunfl. 

bein3 ließ e~ aum Q)rud) fommcn. j'tampflufllg 
fct;3te er fiel) In ben .~opf, eß benen in ~auterbllel) ".;u 
brroeifen". ~r fab iid), mle Ct alß berannter unb ge, 
fuebter .stünfllrr dnl'i$ ~ageG In Ne S~elmatflabt fubr, 
um feine QBiberrael)er .;u bcfel)ämen. Q)alb uerga6 rt, 
mit rocld,em eebnelb er gegen ben ~cfel)äftßoelfl 

felneß materi$ .;u ~elbe 9C30gen roat. )'Ocr ~elbbunget 
pacftc Ibn, er begann bei J. ~. <Boerfcbner 3U ocr, 
bienen. 2luf bem fld)eren Q)oben ber ~rfparnifTc roollte 
er iid, bann In Ne jtunfl flür.;cn. ~r arbeitete für eine 
fiel)ere Il)oiitlon, für gute 2ln.;üge unb bequeme eJd)ube. 
Obne eß au merren, oerUcl er ben ~efe(3en, unter 
benen er enogen roorben mar, unb nocb über baß ~rab 
~inauß bcfllmmte ber ~ater feine ~ntrel)elbungen. 0:r 
oergaß, baß eß Ibm oor 3abren nod) um Ne .1tunfl 
ging, um ein (\utei$ Q)ilb. 3et)t roollte er fieb gegen 
Ne CJnenfd)cn bcbauvtrn, Ne Ibn nlebt für ot'll nabmen. 
CJJllt Ibren clgenen <mItteln roollte er fie fcblagen, mit 
{~dtl, mit 2lnfcbcn unt' mit einer Il'ofltion. <mIt jebem 
<Boerfel)nerbilb gab cr nlel)t nur uerlorene ~tunben 
bin, er oedor iiel) felbfl. 0:r wurbe baltlo~, unb al~ 

er p(ÖI.3Uel) ben entfd)cibenben QBurf oerfud)te, uerfagte 
er. eJo rocnlo rou6te er um fiel) felbfl, baß er baß 
eigene ~alfd)fptel ernfl nabm. 

;?n~ er uon ber '2lu~fle[Iung .;urüdfam, aß er ~lbenb' 
brot, bann legte er fiel) aufG Q)ett. 0:r fanb jebod) 
feinen ~d)laf. ~ß wurbe bunfet. lOie eterne traten 
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au~ bem frofligen 21benbbimmel. ~r f~te fltt an~ 
~enfler. 2autlo~ oerfanfen bie QBdnbe feine~ 21teliet'~. 
~ie Sl1aq,t oerfd)lan!) (i9arlottenburg~ ~del)er, unb 
er roar mIt flc~ allein, mit fiel) unb feinen oerlorenert 
brei~io 3a~ren. 

€So fa~ er fid), aI~ dnen 9J1enfel)en, ber fid) oerfpIelt 
~at. €Sein Q:infa~ ltlar falfd) geroefen, barum mu»te 
er oerlicren. ~roteflicren roollte er mit feinem Q5Ube 
unb "ben Q5ürgcr hum i,pla~en bringen". )Oer Sl1cib 
trieb i~n, Ne 'Inij3gunfl be~ Unterlegenen. Q:r ~atte 

Ne QBclt nod) nid)t überrounben, Ne I~n au~ 2auter· 
bad) oertrleb. Sl1od) immer befannte er fid) hU bem 
~vangclium ber eatten, unb roeil fie I~n nId)t an
crfannten, protelliertc er. ~eer nannte er i~re QBelt, 
folange fie i~m verf~lofien blieb, unb mit bem Q5Ube 
mollte er allen feinen Zfbfd)eu vor bel' ~eere helgen, 
feinen horror vacui. 3e~t rou~te er e~: )OIe Zfngfl 
oor bem Sl1id)t~ Ifl unfmd)tbar. )Ocr horror vacui 
ilt nod) fein .3n~alt. 

Zfl~ Q:mpörer roar er au~gehogen, um je~t mit einer 
Sl1ieberlage hU enben. (Brau unb farblo~ lag Ne 
3ufunft oor I~m. )Oie i,palette roar leer, unb er 
~atte nid)t~ me~r hU fagen. Q:in 3urücf gab e~ nid)t. 
rolit bem Q5ilbe ~attc er aud) feine .3llufionen hcr. 
fd)nitten. Q:r roar fo roeit role oor hmölf 3a~ren, al~ 
er Ne QBclt au~ bem 9lid)t~ 3u mclilern oerfud)te. 
'Init bem 9J1ut be~ epringer~ brad) er auf, unb bel' 
€Sprung ging in~ ~eere. .3n Q5el'lin mal' er nid)t hU 
~aufe, unb aud) nid)t in 2autel'bad). Sl1irgenM ge. 
börte er ~in. 
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eelne ~ebanfen fud)ten. S;e1na erinnerte fid) an 
feinen ed}ulfreunb ~Ult .1tlenner. <mim ging Don l'er 
eq,ule in Ne .r)ütte. <))lan braud)te ibn, er batte fei, 
nen ~lau. <ma~ er au~ ben S;anben gab, roar nüUltq, 
unb gut. <))lit bem ~la~ ließ fid) fein falfd)e~ epiel 
treiben: 0:~ gelang, ober bie ed)erben roanberten in 
ben Ofen 5urücf. eein ~eben lang faß er über bem 
(!jla~, unb niemanb batte ibn aum ~ana um M~ (!jelb 
eraogen. 

lOie .1tinber ber ~laGmad)er ijatten eine anbere 3u, 
genb. ~eure €ipielfad)en famen nid)t in~ .f;)au~. 0:in 
~u~flug in~ ~orf roar fd)on eine roeite ~eife. :Jbr 
QBoblj1anb roar ber gebecfte .1tüd)entifd) unb ein 
roarmeG Q;ett. Q3erfd)lolTene ed)ränfe fannten fie 
nid)t. <ma~ auf ben ~ifd) fam, gebörte allen. Oberf 
fluß roar ein ~rembroort. QBaG nötig roar,_ rourbe ge' 
rauft. (!jenügfamfeit lernten fie Don ben 0:ltern, unb 
t~ beburfte feiner 0:rmabnungen. lOie unfd)ulblgen 
rleinen <münfd)e ließ man ibnen, fo baß ibnen ber 
brennen be lOutj1 nad) ben unerreid)baten lOingen un, 
befannt blieb. ~rember ~eflU rei5te fie nid)t, roeU fie 
bintet feln fünj1lid)e~ ~ittet Don Q3erboten gefpetrt 
routben. ~(\rum rounten fie aud) fpäter nid)t~ Don 
ber 3agb nad) einer fid)eren 0:~ij1enD' nad) bem guten 
~oj1en. 

eie lebten anbere, erfd)ien e~ f,:)tlna, fie roaren 
dIlbere 'lnenfd)en. 0:r mußte au ibmn geben, mit ibnen 
leben unb oon ibnen lernen. eie roaren roeiter a[~ er. 
~uf ba~ gefellfd)aftlid)e ~rnfeben gaben fie nid)t~. 0:~ 
roat aud) nlemanb, bet fid) nad) ibnen umfab. ~arum 

57 



braud)ten ~e feine ~~lrrabe, unb fie marteten auf feine 
~lnerfcnnuno. 

Q1ber roie follte er 3U ibnen finben, in ber e>tabt, bie 
ibn al~ ben e>obn oCß retd)en :tiUad fannte~ ~~ mar 
3u fpät. 

lOa6 bobrenbe eummen e1ne6 ~lu03eu!le6 ram 
näber. lOie Q;orblid)ter glitten über ben J.Jimmcl, ein 
!DanbernOe6 eternbilb. QBar e6 mirHid) 3u fpän 

J.Jeln3 b~lnb feinen e>d)ltp~ auf. lOte ~enfier maren 
befd)lagen. ~r ging 3um :tiicf) unb fcf)mierte fieb eine 
e>cbnltte. lOurfiig tranf er oon bem falten :tee. 

lOann trat er oor ben e>piegeL. o3n bem lceren 
~Iafe (lanb bie 91ad)t. Q116 er an ber .3igarette 309, 
marf ba6 glimmenoe Q1uge rote \SIeden über fein 
~end)t. 

Q3lelleiebt, fagte er balblaut 3U fieb, oleUeid)t 1ft ee 
noeb nlebt 3U rpät. 

V 

lOer alte o3bel gab e6 auf, feinen ~eburt6tag in 
Q;erlin 3u oerleben. )t)ic Unra{1 bcr ~roß{1abt bebagte 
Ibm niebt. Q1[[cin burcb Oie e>tabt 3U bummeln, roar 
ibm 3U aufregenb. TUt J.Jein3 mar nid)tG an3ufangen. 
~er 91cffe oerfd)lcß fieb in feinem Qltelier unb moUte 
oon ~ott unb ber QBe!t nid)tG mirren. 91iebt mal (ln6 
:telepbon ging er, unb bcr ~eftor batte reine 91ot, bie 
neugierigen ~nrufer 3ufriebw3u{1eUen. .3eitung6, 
leute moUten ben cmaler fpred)en, unb immer mieber 
melbete fiel) bcr ~ru~flelluno~leiter. J.Jein3 mar niept 
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au !.:lauG. (i~ ~alf aud) nld)t~, wenn ber alte .jbel 
Nt QBa~rbeit faate. !,)eina rü~rte Od) nlel)t aUG bem 
esefiel. 

eo tam e~, baß ber meftof am tJJlorgen feine~ ~e
burt~tageG wieber aum Euge ging. ,,~erlin bat btel) 
raputt gemlld)t", faote er aum ~bfd)ieb. "t)u folltefl 
nun mirflid) nae\) ~auterbad) fommen unb biel) er' 
~olen. 

!,)eina reid)te ibm ben -'toffer burd) MG ~enfler. 

"lou bafl mo~l red)t, Onfel. .jel) ~abe bier nid)tG mcbr 
au fuel)en." 

lOer meftor wußte nid)t, maG er oon ber ~ntmort 
feineß ~effen .;u balten batte. "QBirflid) ~ ,:}d) merbe 
~nna gleld) ~eid)eib fagen, baß Oe Nr ben ed)rclb
tlfd) oben in~ Bimmer fleltt. Ober bu fannfl aue\) 
unten mobnen. QBie bu mUlfl." 

".jfl fcbon red)t. ,:}d) fomme morgen ober esonn, 
abenb. C]lad) Nr tclne Umfliinbe." 

"tJJlorgen ifl bod) fd)on eionnabenb. jtönnen wir 
Nd) mirflid) erwarten ~" 

,:}n jtottbuß bob ber alte .jbel ben jtoffer au~ 

bem ~et;3. Q:r flanb oor ber ~ür, biß ber Bug in 
fauterbad) elnfubr. stein ~uge batte er für Ne !,)üt, 
ten, Ne Immer näber betanrücften. lOurd) Ne etraßtn 
ging er mit ber blintlen ~emobnbclt beG (iinbclmifel)en, 
ber feit oierhig 3abren in biefer eltabt hU !,)aufe 111. 
mon rccbtß untl lInfß murbe er gegrüßt. 3erflreut .;og 
er feinen btelten fd)marhen S;ut. 3mei ~enerationen 
maren burd) feine ee\)ule gegangen, fo baß er hum 
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etabtbllOe ge~örte mle ber ",elUge alorian auf bem 
~opfmarft. Q:r lief fcbneller al~ fonfl, unO mer Ibn 
beute mtt einlabenbem fäd)dn aum gemobnten eteb' 
flatfd) erroartete, rourbe enttäufd)t. lOer .1toffer roar 
fd>roer. ~ro(3bem mad)te Ocr alte .Jbd einen Umweg, 
um mit bem spförtner ber ~ftienbütte au fpred)en. 
,,~itten eie bod) !)errn spofidt, baß er beute nad)' 
mittag au mir fommt." 

lOer spförtner legte ble $.)anb an ble ~ü(3e. "Wirb 
gemad)t, !)err ~cftor. .Jd) werbe gleid) mal In Ne 
.stantine geben. ~ieUeid)t ft(3t er brüben." 

:Oer alte .Jbd trat auf bie etraße, unb »cr ber 
fitfaßfiiu[e fe(3te er feinen Stoffer ab. (t~ roar wobl 
fein Bufall, baß er an biefer etdle spaufe mad)te . .Jn 
feinem :ltüefen lagen bie 15enfler ber fobnbud)balterd. 
!;IInter bem awelten Don linfß batte ~nnemarte ~ifd)l'ff 
ibren spla(3. 

:Oer ~eftor fab auf feine Ubr. eie war fleben, 
geblieben. Umflänblld) Dog er Oe auf unb bliefte an, 
geflrengt Ne eprottauer etraße binunter. :Oer fpi(3e 
ed)leferturm ber i\afobifird)e flraNte in ber eonne. 
lOa6 fd)warDe Blfferblatt fonnte er auß biefer (tnt, 
fcrnung fd)on lange nid)t mebr errennen, ble 2!ugen 
batten nad)gelafien. (;f:r fleefte Ne ~ard)enubr wieber 
ein unb betrad)tete aufmerffam ble splafatfäule. (;f:ln 
~nfd)tag tub aum "Tlaiball" mit ~anD unb bumor, 
~rei~fd)leßen unb freiem (;f:tntrltt nad) :ltamlau ein. 
QBieber fab er nad) ber Ubr unb bliefte unfd)lüfOg 
naeb bem .1tird)turm au~, a~ er ~nnemarleß etimme 
börte. 
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,,~nnf nad) ein~, .?err ~eftor." eie wlnfte au~ 
bem ~enfler. "lOie .1tirel)turmubr gebt falfel>." 

"lOanfebanfe, ~räulein ~nnemarte." ~r bliefte 
~inauf. "QBa" für ein 'sufall! QBie ge~t e~ ,j~nen 
benn~" 

~nnemarle öffnete btn DWeiten ~enflerflügel unb 
le~nte iiel) binau~. eie gratulierte i~m. ~~ Dog, fie 
mußte fiel> immer wieber ibr bunfle~ .s;:>aar au~ bem 
fd)ntalen ~efiel)t fireid)en. ".s;:>eute nad)ntittag fomme 
iel) Dum .staffee, .s;:>en ~eftor. ee~en eie, fo be~alte 
iel) mir ,jbren ~eburt~tag." 

lOarauf ~atte ber alte ,jbel gewartet. "lOa~ lfl 
priid)tig, oon ~erlin muß tel) ,jbnen erDäblen. ~q, 

fontme niintUd) gerabe oom Q;a~nbof. QBifien eie 
fd)on, baß id) orneifl war~" 

lOie Jtontortflin ntCi.d)te ein erflaunte~ <Befiq,t. 
".:1d) babe ndmlicb meinen ~effen befuq,t." Q:r 

lad)te, feine ~usen wurben san3 flein. ,,211fo bi~ bann", 
fagte er plöt>lid). ~u~labenb Dog er feinen .s;:>ut. lOann 
nabnt er ben stoffer unb gtng. 
~16 er ble l)afoblfird)e enelq,te, war er nod) l'ei 

bemfelben ~eba.nfen: QBirfllq" ein nette6 <Jniibq,en. 
Unb er wieberbolte e6 laut, a16 er 3um $;urm ~inauf' 
sefeben batte. lOie golbenen ,Seiger ~ingen 3ufammen, 
gefunfen auf balb fieben, unb biefe ,Seit ~ielten fie 
fd)on fcit einem l)abr. ~nnemarie wollte ibn nid)t 
ocrle(3cn. eie fagte nur: "lOie Jtird)turmu~r gebt 
fa1fd)." QBirfltq" ein nette~ CJJ1dbq,en. 
~ad) bem ~fien legte fid) ber :nettor fcblafen, aber 

er flanb balb wieber auf. ~r wußte nlel>t, wIe er bie 
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geit berumbringen foUte unb lief burd) fein Bimmer. 
;Si~ 6um ~benD mar nod) lange ~in. :trol;3Dem ging 
n auf Den ;Salton ulID fu'~tc Dic etraße ab, Oie am 
;Sa~nbamm entlang au~ Der etabt fam. ed)lie~lid) 

trat Oie bicfe ~nna in~ Bimmer unb "og über ben 
:Clumenfäflen 'mäfd)e auf. ~l~ ber ~eftor nod) im, 
mer feine ;){u~c fanD, flemmte fie Oie 8äuj1e in bie 
!.Jüften unb fa~ i~n gro~ an. Q;r hog e~ oor, in ben 
~artCn hU ge~en . 

.Jmmer miebcr erinnerte fiep ber mertor an bie le(3ten 
QBorte jeine~ 91effen. Q;~ mar mirflid) gut, menn oer 
i)unge mieber ein 3ubaufe fanb. eeit hmölf i)a~ren 
martete ber mettor auf bieie QBenbung. Q;r fonnte eG 
bamal~ evne~in nicl)t begreifen, mie iein 91effe /lUG 
beitetem S.Jimmd mit ber (Samilie unb ber gan"en Q3er, 
gangen~eit brad). ~ln Der Q;roic~ung fennte eG nid)t 
liegen. )t)aran ~atte e~ ber Q3ater nid)t fe~len laffen. 
(Zr jelbll btttte ben i)ttngen unterrid)tct, biG er aufG 
~l)mnafium ging. ~bcr aud) bie böbere 0d)ule brängte 
ibn nid)t auf bieien QBeg. ~er mefter j1anb oor 
clnem ;)tiitfe1. 

~ür i~n mar Ne ~efe1{jd)aft ein folibe~ Ubrmerf. 
~Ie glatten mäoer liefen nad) ben gleid)en guten 
Q3ätermdt>~eiten, bie man i~m al~ .1tinb mit auf tlen 
QBeg gegeben ~atte. !Sür Oie gefäbdieben .1tlepftöne in 
biefem U~rmerf batte er fein <Bebör. QBa~ er niebt 
I.'crj1anb, verurteilte er, ober er ging bari\n vorbeI. 
,,3meifelbafte <:f!ij1en3", bätte er Don <Berba gejagt, 
aber ma~ mußte ber Onfel Don ben 2aunen be~ ed)ict, 
fal~. G:r mar mie ein .1tinb burd) ble QBelt gegangen. 
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mad) feiner Ober3eugung braud)te man Ne 9J1enfcben 
nur gleid) Den :YMcn an einen etod 3U binDen, unb 
fit: roud)icn geraDe in oie J,Jöbe. ,,9J1orgcnl1unDc bat 
(BolD im 9J1unoc", unD "Obne (Slci~ fein >.preiß" , ba~ 
waren Die epalierftäbe, an benen er feine ed)üler 
gro~30g. 

~r beroabrte ftd) Ne 'melt felneß <ilternbaufeß uno 
ber ecpuljapre bi5 h15 '2!lter. )t)aß ed)idfal lie~ ibm 
ben (Srieben feine0 Q3orgarten5, unb bie 91et biefer 
~al)r3ebnte blieb Drau~en. 9J1it .1einbern roar er um' 
gegangen. jtinDcr finD immer gut. eo erbtett er fiel) 
ben ®laubcn an eine gute ~efcllfd)aft. )t)ie QBelt ber 
Q:rmad>jenen llerftanD er nid)t immer. QBaß er nicbt 
g'1113 begriff, tli.lllnte er "fcpled)t". )t)aß ~öfe nabm 
er bill mie f,:?,lgel unb f,:?od)roaITer: ,,)t)aß roar fd)on 
immer fo." 

.1ericg uno mad,frleg fleUten feincn jtinocrflnn oor 
immer fd)roerere 21ufoaben. <ir begann 3U fd)moUen, 
roeH Ne 9J1enfef)en am CJ)1oroen uno ~rennen immer 
luieoer (Befallen fanDen. '2!l0 man Den ;)teftor fef)liefll 
Ud) in Den ;)tubeflanb ief)idte, ergab er fief) feiner 'mett 
fler (B[iifcr. e:le roaren fe rein unb ebel, roie er bie 
)t)inne 3U feben liebte. ~ißrocilen "erfprani3 ein (Blaß. 
21ber e0 rourDe nief)t trübe, unD nief)t mal ber 3immer* 
ftaub fanD in Ne Q3itrine, Ne feine ecbä(>e barg. 

~ißrocilen rounDecte er fieb über baß ~eben, t-aß 
binter feinem Q30rnarten begann. 'man fonnte eben 
nief)t alleß begreifen. 'marum roaren Ne 9J1enfd)en 
nief)t fo flar uno cinfad) roie feine (Blärer~ f,:?ein3 roar 
in ber großen 'melt franf geroorben. )t)ie 3roölf i).lbre 
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batten ibn bart mitgenommen. ~r war gebrocben, 
ullb e6 war nur gut, baj3 man ibn niebt wie ein Der' 
feblagene6 ~la6 aufaugeben braucbte. cmenfd)en unb 
ntofen lafTen Od) wietIer bod)ricbten. lOaoon war bet 
~dtor überaeugt. eelne groj3e ",offnung fet3te er auf 
~nnemarie Q;ifd) off· ~a6 bem ~effen am meiflen 
feblte, war eine ~rau, Ne ibn auf bem ricbtigen ~cge 
bielt. 3urüdgefunben batte er fd)on, ba6 flanb fefl. 
~un braud)te man ibn nur au ocrbeiraten, unb tier 
~effe war gegen aUe ~erfud)ungen biefer fonberbaren 
QSelt gefd)üt3t. 
~er ~eftor baebte weiter. Q:r war nun fd)on Oeben, 

unbfeebhig. ~ie1 3eit blieb ibm niebt mebr. .Jbm loar 
e6 nid)t 13 leid), mer jpäter Ne (Bläfer in spf[ege nabm. 
~nnemarie mar mobl ba6 elnatge meiblid)e ~eren, 

bem er feine eiammlung gern aeigte. ~or ber biden 
~nna oerfebloj3 er fein etubieraimmer. ~id)t mal 
etaub mifd)en burfte Oe. ~e,mlj3, feine eidjmefler batte 
bie eiammlung gefannt. ~ber Oe woUte oon ben "uer' 
jlaubten ed)erben" nid)t6 wißen. 1Oa. mar ~nttemarie 
ganh anber6. 

~er ~eftor fab beforgt naeb ber e>onne, bie fieb 
über ben Q;abnbamm neigte. ~oeb fünf eitöde batte 
er au febneiben unb anhubtnben. lOie bide ~nna be, 
bauptete amar, baj3 eß mit ben ~ofen bi6 our näebflen 
~od)e 3eit bättc. ~ber ma6 begriff bie "'au6bälterln 
febon oon feinen tieferen ~rünbenl "'eute mar fein 
~eburt6tag. ~aoon mollte er omar niebt oie! mißen. 
mon Q;erlin brad)te er jeboeb fo oie!e ~euigfeiten mit, 
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baß er ben Q)efud,} ber beiben ~äfle raum ermarten 
fonnte. TUt feinem Q3eburt!5tag batte biefe Gtinlatmng 
nld)t~ 3U fd,}affen, mei~gott nid,}t. ~rgenbmie mußte 
er bie Belt berumbrlngen. Q)i~ fie famen, foUte ber 
~arten In ,tn:tmung fein. 

Unter bem ~arten verflanb ber alte :Jbel nur feine 
mofen. ~Ie ~aube 3erflel. ~a~ ~ra~ mar über bem 
QBeg 3ujammengemad,}fen, unb vor ber Q)eranba flanb 
nod,} ber mei~e jtübel, au~ bem er llor einem i)abre 
bie 2aube falfen moUte. ~ie 2aube gab vor3eitig 
nad,}. ~en jtaH überlie~ er feinen 91acbbarn, unb ber 
jtübcl blieb fleben. 91uc um bie mofen fümmerte er 
flc(>, unb er fab meber Cie vermilberten QBege nod,} ben 
fablen ~)1u~baum, ber oor fünf i)abren erfroren mar. 
~a!5 ~erippe marf feinen e;d,}atten, alfo burfte e!5 
bleiben. 

'2ll!5 er ben buefligen '2lnton in bie CJJ1üblenflra~e ein~ 
Negen fab, flanb er oon ber Q)anf auf unb mad,}te fld,} 
mieber an ben mofen 3u fd)affen. Gtr mar baoon bU1:c(>* 
brungen, ba~ man ben CJJ1enfcben ein Q)eifplel geben 
mu~. QBie er mUßte, red)nete man ben elc(>u[meiflern 
gern Ibr übermaß an freier Beit vor. Um fo mebr 
fam e!5 ibm U[!5 meftor barauf an, feinen Q3efud,}ern 
3U jeber eltunbe ba!5 Q)ilb eine!5 flarf befc(>äftigten 
CJJ1anne!5 3u bieten. $?atte er nid,}t!5 3U fd,}relben ober 
3U orbnen, fo ließ er Cie $?anb über ben $?interfovf 
freifen uno oad,}te nad,}. QBeit über feine '2lmt!53eit 
binau!5 bUcb er oer meftor. i)e(3t fud,}te er Die Q3afl* 
fäben 3ufammen unb miefelte fle 3U einem oiefen ming, 
ben er nod) beim jtaffee um feinen Betgefinger trug. 
5 37 
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~r mußte lange warten, bi~ er mit bem ~la0bldfer 
allein inß ~efprdd) fommen fonnte. eobalb er mit 
fetnen spldnen lo~lcgen wollte, wurben fie I>on ber 
biefen ~nna geflört. 

"QBie oft foll iel) :Jbnen fagen, baü eie morgen DU 
$)au~ bleiben müffen, weil mein ~effe fommt. ~eben 
eie eonntag hU :J~rer ed)wefler, fo febr eilt ba~ 
boel) niel)t." 

,,'2Ufo iebermorgen", fagte '2lnna In ber l:ür. 
lOer ;)leftor fab fid) um, aber er fel)wieg. :Jn (Begen, 

wart be~ (BLtfle~ fonnte er '2lnna faum I>erbeffern. ':t)er 
Q)ucflige {prad) fd)lefifd) ober er fel)wieg. lOem (Bla~, 
mad)n Ueü er bIl~ falfd)e ü burd)geben. ~~ war DU 
fpdt. 

~ine fdtfame ~reunbfd)aft I>erbanb Ne betben. ~n' 
ton ~ofTdt war in ben ~ünfD1gern, alfo gut Debn l)llbre 
jünger. .1turD nad) bem QBdtfriege lernte ber alte 
.3bel ibn fennen. ~~ war an einem belüen l)ulttage, 
L,l~ ber meftor bic 3ung~ belm eteblen erwifd)te. eie 
batten ibn nid)t bcmerft. mom 3aun au~ rief er fie an. 

"lOcr fd)impft nid)t", erflärten bie 3ung~. 
"QBer~" 

lOa fllgten fie alle: ")t)er ~umpi" unb faben oU 
bem fd)waroen Q;locrbau~ binüber, ba~ binter tten 
~äumen lag. ~~ war wobl trüber ein Q;auernbau~ 
gewefen, wie e~ in biefer (Begenb bie QBenben bauen. 
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" <J1ie{>t fo fe{>limm, !.Jen ffieftor." ~te vedegene 
<Btimme fam aut"5 ben 8licberbüfcl)en. "Q:t> ifl nur 
megen ber Baunlatten, Die mir bie i)ungt"5 mancl)mal 
mitnel)men, aber fonl1 mae{>t et> nicl)tt"5. ~ie Q)iiume 
I)aben fomiefo aut"5getragen, altet> Beug." 

'2luf ben engen <Be{>ultern, Die ficl) im ffiücfen hU 
einem fcl)iefen J;Jöcfet' I)oben, faß ein unförmliel) grofjer 
stopf. Unter ben ~lugen I)ing bie J;Jaut in hmei grauen 
®iicfen, aue{> bie Q)acfen fielen fe{>laff über ben breiten 
stiefer. ~ie faltigen ~inien be(5 ~rauropfe(5 erinnerten 
an eine ~ogge. 'Pumpi fel)ob verlegen feine cmü(3e 
I)ocl) unb rieb fie{> mit bem ~aumenfnöe{>el über ber 
<Stirn. ~er breite J;Janbrücfen mar Did)t bel)aart. 
'Pumpt ließ Die '2lrmc finfen, unb je(3t fam e(5 bem 
;){eftor oor, al~ reiel)ten bem Q)ucfligen Die 8iiufle biG 
an bie stnle. ~ie Q)eine maren furh mie ber .ober~ 

förper. ~ie Q)lenbe, Da(5 blaue ecl)urhtud) ber ~la(51 
macl) er, fiel über ble J;Jolhpantoffeln. 

"i)a, bann muß iel) mol)l cmittag mad)en", entfe{>ul. 
bigte ficI) 'Pumpl unb oerfel)manb I)inter ben Q)äumcn. 

Q)alb Darauf muroe in Q)erfau eln ~la(5mae{>er be. 
~waben, ein el)emaligcr <Bel)üler be(5 ffieftor(5. ®ie 
trafen fid) Mel) ber Q)eeroigung mieber. '2lnbertl)alb 
E?tunoen QI3alomeg gingen fie hufammen bi(5 2auter~ 

bad). 'Pumpt I)atte von ber C81äferfammlung gel)ört. 
~er alte Jebel fül)rte il)n oor Die Q3itrine unb fanb 
ben erflen cmenfe{>en, oer feine 2iebe hU oen ~läfcrn 
oerflano. 'Pump i mifd)te jid) Die 8inger an ber !.Jofe 
ab uno fagte gar nid)t(5. ~en QI3armbrunner j)0e{>3eit(5f 
bce{>er mog er in ber j)anb. Q:r bob ibn gegen Da(5 
5' 
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~lel)t uno fidel) über oen ~ooen. ~e~utfam fiellte er 
ben ~ed)er auf ba~ lSenl1erfim~ uno Legte ben lOaumen 
auf Ne gefc~nittenen ~Lattmufier. ;t)ann fet,3te er i~n 
in bie mitrine aurit.cf uno fU9r fiel) mit bem !.Janb* 
rüden über bie 91afe. 

eeit Neiem ~agc fam er jeben eonntag. ):Oie 
9J1änner fct>Loften jld) in ba~ etuNeraimmer ein. ):Oie 
Nde ~nna bract>tt ben .1taffee mit bem 9J109nfuc~cn 
unb fet;tt ba~ ~abLett im .1torribor auf bem mertifo 
ab. lOann fLopfte fie unb fct>lürfte mieber bie ~reppe 
9inunter. l5iel bann ltact> einiger Beit Ne !.Jau~tür in~ 
ect>loß, fo mUßte ber mcftor, baß i~n an Nefem ~age 
nict>t~ me9r flören fonnte. 

~nna fd)ien au apnen, baß e~ ben 9J1ännern ~eute 
nict>t um Ne (Bläfer 3u tun mar. eo oft eß ging, tam 
fie mit einer neuen l5rage. ed)lle~nd) melbete fie 
lSräuLein ~ifct>off. 

):Oer :Yteftor unter9ielt fieb mit ~nnemarie. ~umpt 
rüdte feinen etubl an~ lSenfler. QBenn Ne .1tontorlflin 
ibm ein QBort humarf, nidte er nur. Q::r fa9, mie fie 
ben lSuß au~ ibrem Hnfen ed)ub 309. Q::in etüd 
~appe rutfd)te berau~ unb fiel auf ben ~eppid). Q::!$ 
mar oon ber Q::inlage abgeriften unb heigte bie lSorm 
t{mr lSerfe. eobalb ~[nnemaJ;ie fieb über ben ~eppict> 

neigte, fab bcr ®la~mae9cr auf ba!$ etüd ~appe. 
"lOie ed)ube brüden mid) nämlict>." ~nnemarie 

folgte feinem Q3licf. ,.QBarum finb eie benn beute fo 
fct>meigfam, !.Jen ~ofteln" 
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~umpi läd)elte nur unb rieb fid) mit bem It'laumen, 
fnöd)d ble (?itirn. mom Q)a~nbamm tam ba6 ~felfen 
einer ~oromotlue. ~le <JJlafd)ine fd)ob einen (5üter' 
wagen. ~16 ber QBalb Ne ~icbter I>erfd)[ucfte, uer' 
fcbriinfte ~umpi feine ~rme unb flricb mit ber 
ed)u~fpi(3e Ne S;eppid)franfen gerabe. 
~er mcftor fd)altete Ne ~ampe ein. ~nna fam unb 

öog Ne morbiinge uor. ~umpi mußte nd) an ben S;tfd) 
fC(3en. ~r fud)te fid) btn ~[a(3 an ber ~d)ma[feite aU6 
unb rücrte fo meit öutücf, bi6 fein (5efid)t im ~d)atten 
be6 grünen ~ampenfd)irm6 [ag. 

~[~ ber meftor Ne jtontoriflin ~inunterbeg[eitete, 

bücfte fid) ber lB[a~macber unter ben S;ifd) . .3n biefem 
QIugenbUcf ttat aud) bie bicfe ~nna in~ 3immer. 
~umpi taud)te mit gerötetem jtopf mieber auf. 

"(?id)abe um Ne jtud)enfrümel. .3d) mill fie meinem 
3afob mitnc~men." 
~nna marf ibm elnen böfen Q.;ucr ÖU, aber bet 

Q.;ucflige [iid)dte. 
Ql[~ Ne j)auGtür fnaUte unb aud) ~nna aU6 bem 

.~au6 mar, gingen Ne <JJlännet in ba~ ~tuNerölmmer. 
~er meftor bte~te ~inter fid) ben ~d)lüffd ~erum. 
~U6 ber Q3itrine na~m er ben f.Jumpen unb öeigte 
~umpl ba6 gefd)nittene QBappen. "~6 gebe f.Jirfd), 
berg moll" flanb barunter. 

"Q;elm Unterförfler aU6 mätfd)en ~abe id) ba6 (51a~ 
gefauft." !Oer meftor bte~te ben f.Jumpen gegen Ne 
~ampe. "Q;Ißber gab e6 nur ein ~~emp[ar bierer ~rt. 
~ß flebt in Q;edin unb gilt al~ baß iiltefle gefd)nittene 
®[a~ ~d)lefien6. :.ocr Q;ed)er in Q;edin bat bie 
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i5abre6.;abl 1648, aber ba6 bier flammt aU6 berfelben 
3eit." 
~umpi roar nid)t reel)t bei ber ~ael)e. 
».3el) babe e6 mir oum ~eburt6tag gefel)enft." 
It)ie ~liifer flantlen Doll. It)er Q;ucfUge tranr feinen 

storn. »<meinen ~ie roirfliel), baß er e~ fd)affen roirb~" 
IOcr alte .3bel fel)loß ben bumpen tn bie mitrine. 

"<menn mein 9'leffe fpäter mal ben 1l>0j1en befommt, 
ij1 e6 genau fo, alß roenn eie ielbfl bej1immen. Unß 
liegt bie ~iebe .;um ~(a6 im Q;(ut. .3el) roar ja ber 
erj1e feit ~enerationen, ber au~ ber bUtte baoonUef. 
~er ~lte war um meine ~unge beforgt, weil tel) e6 
mtt fieben i5abren auf ber Q;ruj1 batte. ~m Ofen 
bab tel) fel)on gej1anben. Q:rj1 mit feel).;cbn i5abren fing 
tel) an. ~ber e~ bauerte nur brei ~age, unb tel) bteU 
e6 nid)t mebr au6. eenau wie bei bein.;. ~l~ meine 
~d)wej1er ben ~macr beiratete, bat e~ mir gar niel)t 
gepa6t. 

»9'limm Nr einen ~la~mad)er", bab iel) ibr gefagt. 
"It)a gebören wir bin. 9'la fcbön, fie blieb babeL Q:riel) 
~illacr war ja auel) ein guter stert ~ber wa~ ber 
bein.; ij1, ber bat niel)t6 Don feinem mater. .3el) fann 
e6 oerfleben. ~er nael) unferer ~ami1ie fel)(iigt, muß 
etwa~ .;wifel)en ben iStngern baben, niel)t nur 3ablen 
unb troctene6 I.j.)apier. ~a bat er fiel) eben auf bie 
<malerei geworfen." 

"fOaml wirb er un~ fO(d)e neumobifel)e eiad)en 
~ringen wie ber i,:)öfner. Unb wir baben wicber niel)t6 
anbere~ oU tun, a(6 wM jeber Q:intriiger fann." 
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,,!.Jeina ntc{lt", be~llttte ber nteftor. Q:r fc{lenfte ficl) 
cin unb fc{lob ~umpl Ne ~lafc{le ~in. ,,)t)er nic{lt. 
eie~en eiie Oc{l boc{l baß ~l1b an, ba~ bie !.Jütte "on 
feinem ~cr1iner !.Jiintller getauft bat. .Jjl ba~ etwa 
tlerrücfteß Beug ~ .Jfl Mf5 niebt eine riq,tige !.Jeibe mit 
~irfen unb .• na ja. 'lnorgen ge~e ic{l au 2eufc{lner 
unb werbe aUeß befpucben. !.Jdna wirb fic{l bann fe1bfl 
um ben Il)ojlen bewerben. QBenn er erfl mal 'lnobel~ 

leur ifl, rücrt er auc{l weiter auf. )t)er i;>eina alß fünjl. 
lerifc{ler 2dter: )t)ann bcfommt ibr Ne alten QBed~ 
jlellen wte früber, unb eß wirb auc{l wieber rid)tig 
gefd)1iffen werben. eie werben feben!" 

"Q:r wirb fic{l bei unß in 2auterbac{l nid)t wobl 
füblen. QBo er h,,,ölf iSa~re in ~edin war." 

,,)t)afür werbe Ic{l fd)on f orgen." )t)er meftor aögerte. 
~er ~laßmac{ler Wllt beute fo einrUbig, baß eß befter 
war, i~m erjl fpäter "on ben !.:leiratepldnen au er, 
5äblen. ,,!.Jcina wirb glücflic{l fein, wenn er wleber 
nac{l ~autcrbac{l aurüLfgefunben bat. ~ac{l ~erlin 

paßt er überbaupt nid)t. ~afür bat ibn mein eid)wager 
tliel au gut eraogen, wenn er fid) auc{l manc{lmal in 
ben 'lnitteln "ergriff. ~ber Mmit ~atte er red)t. 
öungß foll man nid)t "erwö~nen. Bugegeben, er war 
reid)Ud) jlreng. ~lber ber iSunge parierte. 'lnand)maI 
tat mir ber ~enge1 felbjl leib. iSa, bie eiac{le mit ber 
'lnunb~armontra fällt mir Mein." 

)t)er alte :Jebel ~ob fein ~laf5 unb jließ mit bem 
~uLfligen an. ,,!.:>dna war bamal~ etwa ac{lt t')abre. 
eiie waren aum eommer in ~gnetenborf, nein, im 
eeptember, benn e~ war ja DU feinem ~eburtßtag. 
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~d) mar i~nen nad)gefa~ren. <JJleine eld)mefler lebte 
bamal6 nid)t me~r. ~6 mar übrigen6 dnen ~ag uor 
$.:)ein6en6 (geburt6tag. QBir gingen nad)mittag6 im 
QBalb fpa6ieren. ~ei1l5 lief uorau6. 2116 mir an eine 
~anf farnen, pflücfte mein eld)mager ~lätter uon ben 
$.:)afeIbüfel)en unb breitete Oe über bie eli(3lelj1en. ~n 
Ne <JJlitte legte er bie <JJlunb~armonira. lOann rief er 
ben i)ungen unb ragte ibm, mo er i~n mit auf eine fo 
fd)öne ~dfe genommen babe, genügte e6 eigentlid) 
für ben (Bcburt~tag, aber er mollte i~m bod) nod) ba~ 
ba fd)enfen, unb AIMr einen ~ag uor~er. $.:)dn5 lie~ 

In5mifd)cn bie <JJlunbbarmonifa nid)t au~ bem ~uge. 
~r mad)te einen fd)iefen lOiener uor feinem mater, 
unb al6 id) ibm nun gratulierte, reid)te er aud) mir 
bie $.:)anb. lOann ging er uormeg unb blie~. Obrigen6, 
bann fam nod) bie elad)e mit bem S,papagei. ~n $.:)dn, 
6en6 (geburt6tag regnete e6 nämlid). ~r mu~te auf 
ttem ~alfon bleiben. <.lnlttagt;j ram ba6 <.lnäbd)en uon 
nebenan, ba mar mobI aud) eine S,penOon. elie brad)te 
Ne ~erd)merbe i~rer ~näbigen. )t)er S,papagd gäbe 
feine ~ube, ba er ben gan5en mormittag auf bie 
S,pfeifentöne uon $.:)ein5 antmortete, unb ba6 S,pfeifen 
amHel)en bem i)ungen unb bem ~lere ginge unaU61 

gcfe(3t bin unb ber. eltimmt Ja, e~ mar feine <.lnunb* 
barmonlfa, fonbern dne ~rUlerpfeife. $.:)d1l5 ~atte 
offenbar feine ~reube an biefer Unterbaltung, benn er 
mar Ja alleln auf bem ~a[fon. ~r burfte aIfo nid)t 
mebr trillern, unb ba6 auf feinem ~eburt~tag. ~dn5 
entfd)ulbigte fiel) mobt ~r batte gar nid)t gemupt, 
bap e6 gerabe dn S,papagd mar, ber brüben antmortete. 
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i)a, mein feUger E?el)ttlager ging manel)mal etma~ 
meit. ~ber ef5 ij1 fd)on beHer, bie .1tinber lernen bei~ 

~citen ~art gegen fid) 3U fein. ~a~ ~ei~t, ob iel) e~ 

nun fertiggebrad)t ~ätte .. " 
"QBa~ batte benn fein mater fo im 9Jlonat ocr, 

Nenn" 
"QBie~ ~d), fo melnen elie, nun, flcben bif5 ad)t. 

~unbert marcn e~ oamalf5 mo~l fd)on." 
elie febmiegen. ~er 1B1af5mad)er tranf feinen eld)nap~ 

unb trat oor Ne mitt'ine. "i)a, jef;3t mu~ id) alfo mo~l 
ge~en. Um fünf ij1 Die 91ad)t rum." 

Q:igentlieb mollte bcr ~eftor nod) über ~nnemaric 
fpred)en. Qlber ~umpi mal' plÖf;3lid) fo mÜDe, ba~ er 
fieb niebt me~r ~a[ten lie~. 

~[~ bel' ~eftor mieber in ba~ eltuNerhimmer trat, 
fd)lurfte bie E?d)marhlOäloer ltbr hmölf eld)[äge. ~er 

alte .3bel fd)enfte fid) nod) einen E?tonf5borfer ein. 
Q:r flellte ben ~umpen auf ben ~ifd) unb fef;3te fid) 
baoor. 

"eliebenunbfcd)hig. ~inn!" ermunterte er fid) balbF 

laut unb go~ ben .1torn bintet. "Q:~ ge~e ~irfd)berg 
moll !" 

Unten fnaUte bie :tür, bie biefe Q(nna mal' mieber ba. 

VI 

Q(l~ S,JeI\1h !iUacf burd) bie E?perre trat, fprang ber 
gro~e Beiger bel' Q)a~\1bof~ubr auf 00[(. Q:~ mal' neun 
ltbr. ~[fo noeb hmanhig 9Jlinuten Beit, red)nete er 
au~. .3n bem Q:ilhugmagen belegte er mit bem .1toffer 
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einen Q:cfpla(3. Q:r bängte feinen CJ.nantel auf unb ging 
wieber auf ben Q;abn!1eig. )t)ämmerigcG Bwieltc9t er~ 

füllte bie i.JaUe. 3wifcgen ben beiben Bügen tlerlor 
fic9 ber Q;abnj1eig in einer bunj1igen e>c9luc9t. 2lu~ 
ber ~iefe löj1en fic9 ~efic9ter, \Siguren, CJ.niintel, .1tof, 
fer, bann waren elS )teifenbe, bie Oie9t unter ben 
'magen liefen unb wieber tlcrfd)wanben. 

,f)ein5 mac9te febrt. CJ.nit einem gemütlic9en ~rum
men überbolte ibn eine <Bepädlore. 2luf bem ~rittbrett 
j1anb bie e>ilbouette be~ ~rägerG. )t)ie ~orc glitt in~ 
i.JeUe. iW.3t j1rablte bie ~lufe be~ CJ.nanne~ in einem 
faftigen <Brün, Oie CJ.nÜ(3e funfeIte blau, unb bie 
CJ.neffing(eiHen eineG I,plattenfoffer~ bli(3ten auf. .3n 
einem fanften ~ogen erreiebte ber ~abnj1eig ba~ 

\Sreie. aber ber füblicgen i.JaUenwölbung fpannte fieb 
ein wolfenlofer i.JimmeL 2ll~ i.Jein5 in bie e>onne trat, 
fc910ß er Oie 2lugen. )t)ann fab er Ne filbernen 
ec9nüre ber ~leife. Oie binter gelben i.Jäufern "er f 

fc9wanben. ~röbnenD ließ Ne CJ.nafd)ine )t)ampf ab. 
~ie boben ~äber ber ~ofomotioe leuc9teten rot. Unter 
bem .1tefTeljimG brannte eine <Blübbirne. .3n würNgen 
~lbj1iil1ben fließ Ne iJJ1afd)ine einen e>euf3er aUG, ben 
ein leifeG metaUiic9c~ ~feifen begleitete. i)ebet5mal er· 
fc9ien über bem tlorberj1en mabe ein fc9maler )t)ampf* 
j1rabL ~egen ba~ \Senj1er bet5 \Sübrerj1anbe~ lebnte 
ein CJ.nann in einem ö!ioen 5titteL )t)a~ CJ.nü(3enfd)ilb 
roar in ber CJ.nitte gebrocgen. )t)a~ .1tinn j1Ü(3te er in 
feinen i.JanbbaUen, Ne \Singer fprei3fe er wie ein 5torb· 
gitter über ben CJ.nunb. 'Son i.Jein3 nabm ber CJ.nann 
feine 91oti5. Q:r fap un"erwanbt auf baG weiße l,perfU. 
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mlibq,en, ba~ brüben mit flatternbem ~od über eine 
(euq,tenbe f.Jau~ll)ant! lief. 

mor bem (5eplicfroagen fq,oben bie ~räger ibre 
~oren 3ufammen. f.Jein3 ging in bie fq,attlge f.JaUe 
3urücf. .3bm gegenüber batte ein Junger Tlann ~la~ 
genommen, ber einen oerfq,nürten Tlargarinefarton 
auf ben ~nlen blelt. f.Jein3 309 ba~ ~enjler berab. 

lOer junge c:matm jleUte nq, neben ibn. "eie fabren 
auq, naq, ~autcrbaq,'~" 

l<;igber roar für .':Jcin3 bie ~eife nur ein 1P1an, ein 
Q;ntfq,lu~. eo entfd)eibet man nq, für einen neuen 
~n3ug, ber eine unACIlaue Q30rjleUung bleibt, folange 
man nid)t Ne ~acfe auf ben eq,ultern fpürt unb ben 
etoH nid)t 3roifd)en ben ~inoem reiben fann. ~rjl al6 
f;>ein3 unoermitteIt biefe ~rage börte, im ~onfan 

feiner f.Jeimat, rourbe ibm ber ~ufbrud) roirfUq, unb 
greifbar. ~r roußte e6 Don früber: ~ur Ne ~eute aU6 
ber ~auj1() fprcq,en fo gerabe3u auf einen ~remben 
cln. .3bre berbe ~engicrbe fennt feine Umroege, j1e 
greift fd)onungglog ing BieI. S;>inter biefer ~rage lag 
niq,t etroa Ne (Befpräq,igfeit be~ l<;erUner6. Tliß' 
trauen roar eg, tiefer unb geflibdiq,er al6 börfUq,e 
Q3erfd)üd)terung. 

S;>ein3 roar 3U feinem ~efpräq, aufgelegt. ~n6 er 
Ne ~rage bejal)te, fq,roieg ber anbere unb oerjlecfte 
nq, binter feinem l<;ud)e. ~en ~itel fonnte f.Jein3 
nid)t erfennen. ~uf bem ;)lüden be6 fd)roar3en 
eq,u()umfd)lage6 jlanb in roeißen ~ructbuq,jlaben:. 

~. ~rencfer ~ 117. j:Qer Bug gUtt binau~, unb eonne 
fiel in~ ~bteU. 
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f;leinb ~ob ben jtoffer inß 'ne(3. Q;r fe(3te fid) unb 
lc~nte ben .1topf gegen feinen ~antel. 'nad) f;lau~ 
fu~r er unb fe9rte mie ber verlorene e09n mit leeren 
f;liinben bUl:ücf. ~ennoeb fü[)lte er fieb niebt gefcplagen, 
fonbern maeb unb leid)t mie naeb einem tiefen ed)lafe. 
QBiberj1anbGloi5 gab er fid) ben !Silbern biefe~ ~age$ 
[)In. eeine ~ugen maren bUl:j1ig, unb mai5 er fa[), 
farn ipm mit einer ltngemo~nten f;leUe unb )t)urd) * 
fld)tigfeit entgegen. 

)t)ie f;liiuferbeilen murben niebriger. )t)ic ettaj3en 
liebteten fieb, unb billter ben !Srücfen fenfte fid) M6 
fan!) DU einer meiten 9J1ulbe. Unter bem grünen !Slor 
ber ObfLbäume bodten bie ~altbenbaraden mte mor* 
fd)e~ ~reibboI5, Daß bie 15rü[)jabr&flut auf einer QBiefe 
abgefct,;t bat. jtiefernlVälber feboben ficr, an ben !Sa9n, 
bamm ~eran, unb ba& fliegellbe (Blttermerf ber Q)aum< 
flämme marf M& !Sraufen be& 3ugc6 5urücf. ~et 

QBagen neigte fic~, in bet .1turve fangen bie :)tiiber .. 
Q:ine au&gebrannte, rauebenbe :trümmerj1iitte, fo 

fa~ S,JeinD Ne Q:tappe, ble er ~lnter fieb lie~. mor i~m 
lag Oie 3ufunft mie eine ~almeninfeI. (Beborgenl)eit 
J.1crfprael) Oie S,Jt'imat, innere eammlung unb 15riebcn. 
Q;ine g[ücf!id)c Unrube erfüllte I~n, eine 5ul>erfid>tliebe 
®pannung. QBa~ ~intcr ipm lag, mar übetmunben. 
Q;t mUßte niebt, ma~ jc(3t farn, abct im matten ~orgen, 
bunj1 ber 15erne far, er beutlic~ bie ~almeninfeL ~a~ 
®aufen ber :)tä!)er erreicbte nlel)t mel)r feine O~rcn. 

Q:r fpürte Ne QBinbj1ille be& blauen Q;ilanbß unb 
atmete eJecluft. eJegnenb ~ielten Ne ~almen ibrc 
,8meige über ba~ fanfte Ufer. 
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'2Uß er wiebel' erwad)te, war ber IPlat;3 nor ibm leer. 
~er junge 9.nann flanb im (Bang, ben lPappfarton 
trug er an einem J)ologriff. 

"elel)on ba~" 
~er anbere niefte. 
~ber cß wllr nod) Beit. ~cr .1tiefemmalb gab eine 

2iel)tung frei. 0:in Q;a~nbamm erreiel)te Oie Q;öfd)ung 
unb trug einen <Blei~flrang bmm. ~ie elel)ienen liefen 
neben~er unb glitten fel)ließlic~ unter ben .3ug. ~e, 

bämpft flopften Oie ~el)fen über bie QBeid)en. ~ie 

crflen ~äuier taud)ten auf. ~er QBalb teIlte fiel) Ln 
loie .1tlefemgruppen, ~elber flogen norüber. ~ie 

~~auliee fam näber. elie mal' afp~altlert. jQle alten 
.staflanienbäume flanben nld)t me~r. i)unge Obfl· 
bäume liefen neben bem tiefblauen ~a~rbamm bel'. 
jQa mal' aud) nod) M~ eld)ilb ,,0:. ~. :tlllmann 0:ifen. 
maren ~auterbad) (0. ~.)" . ~lfonß Q;aumann ~ieß 

ber 9.nltbegrünber be6 ~efd)äfte6, unb beibe CJ1amen 
maren au ":tillmann" aufammengeaogen morben. 
Q:-eff-tee murbe Ne näterliel)e ~lrma allgemein gei 
nannt. 0:6 ging ibn nun ja nid)t6 me~r an. jQer alte 
Q;aumann batte ba6 ~efel)äft übemommen. Q30r bem 
J)aufe be6 Onfcl6 ~ielt bel' 'lnild)magen. ~er rote 
,3iegelbau flanb unveränbert mie nor 3wan3ig i)abren. 
jQie erflen eld)omfleine taud)ten auf. ~angfam glitt 
bel' .3ug am ~of bel' Q;drenbütte vorüber. 

i\eber .3aun, jebe6 ~au6 war i~m je(3t vertraut. 0:r 
ertappte fiel) babei, mie er immer biefclben QBorte vor 
fiel) ~infagte: ~ein3 :tillacf, geboren am vier3e~nten 
neunten nullael)t in ~auterbael). ~eboren am nier< 
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ae~nten neunten nuUad)t in .. , ja, fo ~atte er e~ un, 
ge.;ä~lte ~ale auf ~ormulare unb '2lu6meife gefe(3t, 
oor ~e~öroen aufgefagt, biß eß für i~n .;U einer farb' 
lofen ffiegiflerbe.;eid)nung erflarrte. i)e(3t mar e6 aber 
mirflid), Nefe~ "geboren in ~auterbad)". eiie lebte 
Itod), bie etabt ber fünf.;ig eid)ornfleine, mie er e6 
auf ber eid)ule gelernt ~atte. )Oer alte .3bel lie~ fie 
auffagen: ~eun.;e~ntaufenb 0:inmo~ner, ~laGinbuflrie 
feit 1872, bie~ frü~er "Bum ~auterfee", ~at bie grö~te 
!.:Jo~lgla6fabrif )Oeutfd)lanM, unb mieber: !.:Jetn.; :tU, 
laet, geboren am .. 

0:6 mar aljo alle6 ma~r. '2luf ber ~aberampe ber 
me reinigten ~auterbad)er QBerfe flanb ber biete J'tutt, 
ner in !.:Jembiirmeln, ~aetmeifler J'tuttner. QBie Dor 
.;mölf i)a~ren. !.:Jetn.; flieg au6. lOie rote ~ü(3e trug 
nid)t me~r ber alte i)iinfd), ber mar nun mo~l fd)on 
tot. )Oer neue ~a~n~of6Dorfle~er mar für i~n etn 
frembe& ~efld)t. .3m !.:Jol.;~äu6d)en an ber ~perre 

flanb nod) ber einarmige Jtnipfer. .3n ber mor~alle 
roar ein Beitung6jlanb, ben gab e6 bamal6 nid)t. )Ocr 
J)otelOiener Dom "meid)ß~of" faute nod) immer über 
feinem BlgarrenjlummeL 0:r ging je(3t gan.; frumm. 

"n' :tag, !.:Jermann", fagte S.;>ein.; unb reid)te i~m Ne 
S.;>anb. )Oer !.:Jotelbiener mifd)te über Ne ®d)ür.;e, lie~ 

i~m Derlegcn .;mei ~inger unb .;og Ne ~ü(3e mit bu 
golbenen ~orte. 

,,0:ntfd)ulbigen ®ie, td) met~ ntd)t •. " 
,,:tillaet, !.:Jetn.; :tillaet . ." 
,,'2lber ja, Don Q: - eff - tee, aber ja, natüt'lid). lOcr 

.~err finb immer nod) gemad)fen. )Oa mirb fiel) b~r 
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,)err mettor aber freuen. iOcr J;:>err ~macf wollen 
!3ewi~ pinau~fapren." 

,,:.tlanfe, id) laufe. ~nfo, bermann." 
iOcr iOiener fet;3te wieoer feine <.mÜt;3e auf uno trat 

in oie mclpe ocr ,Rollegen 3urücf, oeren betre~te 

9)1üt;3en 3ur "eJonnc", 3U "<.mel3ner6 ~eict>6pallen" 
uno in6 "iOeutfcpe ,)aw:5" cinluoen. 

beln3 lie~ oen .Roffer bei oer ~ufbewaprung uno 
lief in Ne eitaot. 

Q>or ber ~lCPfe traf er ~nnemarie. eile 9atte Ipn 
3uerfl edannt unb !lanb plö1.3licp oor ipm, fo ba~ tr 
nid)t mC9r au~weid)en hmnte. 

\t6 war fur3 nad,' 3wöLf Upr, oie <.männer unb 
iSrauen brängten fid) auf bic eitra~e. ö9nc ein bel 
fonocrc6 Biel war bein3 an ber ~cpfc oorbeigcfommelt, 
al~ bie iSabriffirene ~culte. Q!3enige ~ugenblicfe fpäter 
('amen Ne i)unn6, bie am öfen arbeiteten. ;t)ie 
e5edW9njäprincn gingen mit ocr fcl)leppenoen Q!3üroe 
il)rer <.meil1er, wäl)reno oie .Rnirpfe aufgeregt mit ll)ren 
bo(Manbalen über bie eitraße flapperten. lOie meiflen 
trugen eine fcl)war3c bofe über bem bemb. <.man 
h'nnte meinen, baß fie aut$ ber ~urnflunbe famen. 
J;>cin3 fal) il)nen \lad), a(t$ ~nnemarie 3u ipm trat. 

<'<' ~ ~. ~" "IVU. ... ... ler. 
"i)a, wieber im ~anbe." \tr begann 3U [ael)en, um 

feine Q>erlegcnpelt (o~3uwcrben. ,,~ef1ern pabe iel) 
micp crfl entfcpieben. Q!3ie c~ eben fo ifl, id) mu~te 
wieber mal nacp bau6." 

"Unb bu fennfl un6 nocp, wo bu bOcp fo ein be* 
rüpmter <.mann geworben bifl~" 
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3eUt fiel i~m ein, ba~ er i~r bie leute ~ntwort fdJul f 

big geblieben mar. ,Su QBei~nadJten ~atte fle gefd)rieben, 
unb aum ~euen 3a~re abermal~, ja, unb bann fam 
ein Q)ricf, oer mie ein ~bfdJieo nang. ~r wollte ant
worten, aber Ne ,Seit ging ~in, uno bann fiel i~m 
nid)t~ ein, mie er fein ed)meigen erflaren follte. eo 
Ue~ er e~. 

,,~u braud)j'l gar nid)t fo befd)eiben au fetn, f.;)eina. 
QBlr ~aben e~ bod) in ber ,Settung gelefen. mon oetner 
2lu~j'lellung unb bem anberen." 
~r mid) i~rem Q)lid au~ uno fa~ aum l:or binüber. 
"QBen fud)j'l tm benn?" eie trug eine 2lftenmappe 

unter oem 2lrm. 
".3d)? ~igentlid) mollte id) einen ~la~mad)er 

fpred)en, oen .1tlennermilli. .3j'l er nod) ~ier?" 
ele fd)üttelte oen .1topf. ".3d) fenne ibn nid)t. lOie 

au~ oer f.;)ütte finb fd)on fort. QBie ge~t e~ benn 
toeinem Onfel?" 

2lnnematie~ (Befid)t mar nld)t me~r fo runb wie 
frü~er, j'lellte f.)eina fej'l. mlelleld)t lag e~ aud) nur 
baran, ba~ fit lbr bunfle~ f.;)aar je(3t in einem .1tnoten 
twg. ~a~ O~r uno bie QBange lagen frei. lOer ~ittel. 
fd)eitel gefiel i~m nid)t. ,Su glatt unb gefet,3t, bie ~tifur 
mad)te fie alter, mie i~m fd)ien. ~ie fd)maraen eld)eln 
ibrer ~od)gemölbten Q)rauen gaben ben graublauen 
2lugen nod) lmmer ben fragenben, nad)benflid)en Q)lid, 
~er i~n alG ~t)mnaflaflen fo tief gefangen na~m. 

~amal~ blngen t~r Ne langen fd)mar3en f.)aarmellen 
auf bie 2ld)feln ~erab . .3~re ed)ultem fa~ er jet,3t aum 
erflen ~ale: eie erfd)lenen i~m runolid), beina~e 
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mollig. Q3icUcid)t [ag c~ aud) nur an bem brdtf 
ge~äfelten, roten Q!3011jumper, ben fie trug. ~l~ ee in 
merlin i9rc mricfe la~, fab er fie mit bem roclßen, 
roeicben jtranen ocr fic9, ben fie Mmal~ "U allen 
Stleibem anlente. "Q3abl)fragen" nannte er ibn. jtinb
lid) unb beinabe fnabenl)aft ~atte er fie im ~ebäcl)t, 

ni~. ~eroii3, fie batte nid)t ocrloren, fraulid)er roar fie 
geroorben, IDärmer. .~cinh fanD jebod) nid)t bie oer, 
ronnene ~nllemarie roieber, Die 19m bamal~ fo oertraut 
roar. 

meim ~bfcl)icb fragte fie il)n nod), rote lange er 
bleiben roollte, unb er fante nur: "Qßir feben un~ ja 
balb roieDer." 

eie niefte unb flreifte il)n mit Il)ren nae9benfllcgen 
'2!ugen. ~l~ er Il)re S;>anb I)ielt, roui3te er jeooel), roie 
nal)e fie ibm neblieben roar. <Ble jal) hur <Beite, unb 
eo getann i~m niel)t, baß l1umme ~ej1änDniß Il)rer 
J",Janb hU erroibem. 

"'2![fo bi6 bann'" unb ,,<J.nacl)'~ gut", fo gingen fie 
aul5elnanber. S;>cln" "og ben S;>ut in~ ~eficl)t unb be, 
fd)lcuni!)te feine eJcl)ritte. macl)bem er oon QBilli ge, 
fprocl)en I)atte, fonnte er il)n ja roirflicl) befucgen. 
S;>intcr bem hroeiten eJieblunn!39auß bog er oon ber 
13traße ab. 

/Die beiben ~flaumenbäume 11üf.;ten il)re oerfrüppe[. 
tcn ~l1e auf M!3 13cl)icferoacl) bel5 rofl:rotcn ,3iene!. 
[yüUI5d)cnl5. /Die !ür roar Trife[y ncflric[ycn unb ladiert. 
Ober bem faftigen ~rün leucbtete ein blaueß G:maille. 
fcl)Ub mit einer rocißcrt eicben. /Die ,3icßclfl:ufen roaren 
au15netrcten. Q{uf ber manf 11anben "rod a:imer unb 
6 37 
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ein ~aar i)olDfd)u~e, baneben lag ble lOUfe einer 
~ie~fanne. Jn ber angelebnten ~ür tauel)te ber Jtopf 
f1ne6 mei~en .1td(3d)en6 auf. 

" 9Jlle.;emieae " , locfte f.;)dna unb bUcfte fiel). ~in 
flcLne6 Wldbe{)en mit einer langen ~üe{)enfe{)ürae fam 
au6 bem ~lur unb nabm bie .1ta(3e in ben 21rm. i.:'einh 
fue{)te naet> einer ~bnlLet>fcit mit QSUll. 

"lOa6 ifl feine .1t1l(3e, ba6 ifl unfer ~eter", fagte 
Ne .1tleine unb brüdte ba6 ~ier an fie{). "WUeae baben 
mir gefd)lae{)tet." 

" <Befe{)lalvten" 
"Jm lel.3ten QBinter. lOie mar fe{)on fo fett. Je{) 

bab aber nie{)t mit baoon gegefien." 
"eag mal, ifl bein ~apa hU i.:'au6~" 
~a6 lndbe{)en fab ibn gro~ an. 
"QBobnt bier nie{)t i.:'crr .1tlenner, QBillL .1tlenner'?" 
~a6lnäl)d)en feUte bie .1ta(3e ab, obne ben t3rembcn 

au6 bem 21uge au laflen. lt)ann heigte t6 bie etra~t 
binauf : "lOa, mo bie ~aube flebt." 
~ie ~enfler ber ~aube maren aU6gebiingt. Ober 

bem ~artentifel) lag eine geblümte lOecfe. lOer etamm 
be6 21pfe1baume6 mar frifel) gemeißt. Um ben mor* 
garten 11ef ein lOrabt.;aun. 21 . .ftlenner la6 er an ber 
$.:lau&tUr. ~l~ niemanb öffnete, brücfte i.:'ein.; auf bie 
.1tHnfe. Jm ~lur f1lmb ein Stinbermagen. 21n ber 
epiegdgarberobe blngen eine Jmferbaube unb ein 
.1tlammerbeutel. 

$.:lein.; riiufperte fiel) unb pfiff bann bie brei :töne, 
ba6 eignal, an bem fie fiel) bama16 bei ibren beim~ 
Uel)en :treffen erfannten. ~6 blieb fliU im i.:'au6. $.:lein.; 
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wollte fid) fd)on wleber aur ~ür wenben, a[ß ein [eifeß 
.1tinberwelnen aUG bem 3immer farn. ~r flinfte auf. 
~ie .1tüd)e war [cer. <Z:r ging auf ble ndel)fie ~ür au 
unb flopfte. ~ie etube war bunfel. Q30r bem ~enfier 
~ing eine eteppbecfe. 

,,~dfe boel), leife" , fam eß auß einer ~de beß 31m, 
mmt i)emanb fianb gebeugt über bem .1tinberbett. 

I,)eina trat aurücf unb wartete In ber .1tüel)e. ~uf 
bem :tifel) lag Q)cttwdfd)e. ~er .1tiffenbeaug war mit 
e>pi(3en befe~t. ~uf bem ~enflerfrcua faß ein Q13ellen' 
fittld) unb begann au fel)impfen. 

"ettll, I,)ane." 
~ie etimme fam aue bem bunflen 3tmmer. ~eina 

brebte fiel) um. ~in große6 blonbe6 'lJläbel)en fianb 
auf ber 6el)welle unb aog binter fid) ble ~itr ine 
ed)loU. ~ein.; fing ben fremben Q)licf ibrer großen 
fd)waraen ~ugen anf, ble ibn unfreunbltd) mufierten. 
Ober bem breiten ~afenfattel lag eine bro~enbe 

~alte, ble Ibn an Q}3UU erinnerte. 
~er QBellenfittlel) flatterte je(3t In Ne ~arblne unb 

fd)wa(3te nod) lauter. ~aß 'lJliibd)en flrecfte ben 3eige~ 
finger aue unb trug ben mogel lne Q)auer. Iner elttld) 
fprel.;te Ne ~ebern, al~ ibm Ne Q)[onbe über ben 
e>cbnabel firld). eie fd)loß ba6 ~ittertürd)en. ~er 
mogel blieb rubtg. 

"einb eie Don ber .1taffe"?" e>ie trat hum ~ifd) unb 
fel)lug bie .ftirtberwiifdje .;ufammen. ~aß e>pl(3enfiffen 
Irgte fie in ben e1el)ub beß .ftüd)entlfel)eG. ~ie ~a[te 

roar Don lbter e>tirn Derfd)rounben. ~en Q)efud)er 
bielt j1e noel) immer mit lbren fel)roaraen ~ugen fefi; 
S· 
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"QBiUl fommt eonnabenb erjl um ~alb Dmd. ~m 
Ofen arbeiten fie länger. 11 eie banb i~re eq,ürDe ab. 
,S1l)lfq,en ben blanfen Bä~nen bielt fie bie 'Bid,)erbeit6' 
nabel. lOie eel)üröe legte fie über bie QBäfel)e. 2Iuf 
dner bUligen eticferei über bem ~lüfcl;lfofa jledte Oe 
bie ~abel fejl. 

".3c1;l fomme ~eute nacl;lmittag noq, mal 1)orbei", 
fagte J)eina. "QBenn eie 1)on mir grüßen moUen .• 7/ 

7/SBieUdcl;lt fq,reiben eie e~ auf. .3d,) t:omme "or 
morgen niel)t mieber.7/ 

J'~elna .;og dnen leeren Umfd)lag au~ feiner :tafq,e 
unb fd)rieb. 7/einb eie nicl;lt ~rau Jtlcnner~" 

eie (lanb im ~en(ler unb fel)üttelte ben Jtopf. J)elna 
überla6 feine Bellen. ~r fab, mie fie ibre 2Irme über 
ben ~acfen .;ufammenfcblug unb bie $)aare orbnete. 
~lm ~en(lcrrreuD bing ein <.?piegd. eie bob ben Jtopf, 
unb in bem epiegd fab er tbren J)al~aU6fd)nitt. fOa6 
belle .stleib fpannte Oel) über ibren fellen eq,ultel'tt 
unb übertrieb bie neugierige Q)emegung ber SBrüfle. 
eie beugte flq, tiefer. 2I16 fie im e>piegd feinen ~ugen 
begegnete, ließ fie bie .')änbe Onfen unb riq,tete fiel) auf. 

,,~enau meiß iq, e6 nlq,t, ob iel) beute nacbmittag 
fommen fann", fagte .')cin.;. 

eie nabm ben Bettel unb la~. 

$)clna erfliirte. 7/ 'lliir baben al~ 3ung~ "lel aufam, 
men gefpidt. QBie gebt e6 ibm benn ~" 

eie botte dnen etubl "om J';>erb unb (leUte ibn 
mitten in Ne Jtüd)c. "SBieUeiq,t mollen eie ein bißq,en 
marten ~ ~r muß ja balb fommen.7/ 
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ele flanb mit bem ~ncfen gegen ba~ ~enfler, baiS 
auf bie Icuel)tenbe ,3iegdroanb bCG ~acl)barbaufe~ ging. 
::Sbr (Befiel)t lag im eel)atten. !,:?eina fuel)te ibre Qtugen. 
~r fab ibre bobcn ed)ultern unb fpnrte bae bunfle 
~euer, MG ibn aUG ibren Q)licfen Derfolgte. <"tr roußte 
nid)tG 5U fagen, uni) ibm roar, alG liefen Me emgen 
~eni)dfel)läge ber .1tüel)enubr immer fel)neller unb 
lauter. m>iei)er fel)roa(3te ber eittiel), unb .f)dn5 fab 
erldel)tert oU11l .1täfig binauf. 

eie ging 3um Q)auer unb flopfte bebutfam gegen 
Ne etäbe. "m>ir mögen ibn alle gern, roenn er nur 
niel)t f 0 Diel .1trad) mad)en rooUte." 

i,:>ein3 trat neben fie. eie bielt ibre aUGgearbeitete 
i,:>anb gegen baß <9itter. i,:>ein3 folgte ber fe1bjlberoußten 
finie tbrcG ~rmeß biG 3um ~acfen. eie roanbte Ibm 
l'cn jtopf 5U. ,,~arum fagen eie gar ntel)tG~" 

• ~r fonnte nid)t anbrrG, mit ber ~eel)ten 3D!) er ibren 
~rm an nel), bie anbrre J)anb legte er um lbre ed)ul, 
ter. QIIß fic fiel) rolberje(3te, fel)loß er fie noel) fejler In 
feine Qtrme. 

"m>aG foll ba5, fo l~l1Ten eie miel) boel)." 
::Sbre ~ugen fuel)te er. ~er Q13ellenfittiel) fe(3te oU 

einem brobcnben ~cfcllroii(3 an. [)a5 CJJläbel)cn rooUte 
Ibn mtt tler ed)ulter von fid) jloßen. '2115 er tbre Dollen 
fippen fanb, rocbrte fic fiel) niel)t mebr. <"tr gab Ibre 
<5e1enfe frei untl legte beitle J)änbe um ltmn i,:>alß. 

)'Oie Ubr fing plöt;Hel) an oU fel)narrcn, unr. fie fab 
fiel) erfel)rocfcn um. Q:G roar ein Ubr, aber tlle bleci)er' 
nen etuntlenfd)liige tönten unaufbaltfam. 
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l/9Jldn eott, 11:\) muj Ja geben", feuf5tt fit unb 
trat aum eplegel. 

1/ <menn bu morgen bier bl{l, merbe 11:\) aul:\) fom
men", fagte er. 

,,<mie beißen eie tlenn mdter~ ~uf tlem gette111ept 
bloß i,)dna." 

,,~illacr. i,)at ~pnen <milli nie Don mir eraäpln" 
I/~illacf~" eie fap ibn ungläubig an. 
"J{l benn ba ma~ babel?" 
,,~ein, gar nid)tß", antmortete fie nad) einer <meUe, 

unb al~ fie fd)on in ber ~ür flanb: ,,(Beben eie lieber 
allein Dormeg, id) muü nod) nad) bem .1tleinen feben." 
~r mollte auf fie luarten, aber fie fd)üttelte nur ben 

stopf. ,,~aß gebt nid)t, eie rönnen mtd) auf ber 
etrafje nid)t begleiten. ~ein, baß gebt ntd)t, eie mer, 
ben eg fd)on nod) verl1epen. ~epen eie je(3t bitte, ber 
.1tleine l{l mieber mad) gemorben. 

~l)e er antmorten ronnte, verfd)manb fle in bem 
l-unflen .3immer. ~eiie fd)loß fid) Ne ,:tür. mor bem 
iSenflerfpiegel 509 er fid) ben eld)lipß grrabe unb flrlc;b 
baß i,)aar auß ber etlrn. ~ann ging er. )Oer Onfel 
ermartete (1)n. 

VII 

~er penftonlerte mertor <malter Obd {lammte aug 
einer alten ~laßmad)erfamme. 
~m i'Sapre 1873 erfupr ~nton Obel Don Dem guten 

merbienfl, ben Ne neue i.:Jütte in ~auterbad) vcrfpracl). 
~r Derließ ®armbrunn unb a09 mit feiner iSrau, 
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betben eö~nen, bem <8efellen unb einem <8e~ilfen nad) 
t-er ~aufi~. lOie <mege maren Dom ~rübja~r~regen 
aufgemeicbt, fo baß Die ~abrt Dier ~age bauerte. lOie 
~amille reiile im eigenen <magen. lOcr <81a~mad)er 

mal' febr (iola auf bM Jtutfcbpferbel, mit bem er in 
fcblcd)ten 3elten über bie lOörfcr auf !,)anbe( fubr. 
<8ab e~ In, bel' !,)ütte feine ~rbeit, fo befud)te er auf 
eigene :ned)nung Ne Q3auem unb brad)te Ibnen ba~ 
~[a~ in~ t)au~. lOiefeß unflete ~eben mal' er fatt. lOer 
(8laßbaubel batte unter bem .1ttlege gelttten. ~nton 

Ubel fab fid) fd)on lange nad) einer neuen t)ütte um. 
~r batte gut aurücfgdegt unb fud)te je~t ben fefl;en 
~la~, bel' einem ge{d)lcften ~la~mad)er ~rbeit über 
baß ganDe i)abr gab. 

Jn <marmbmnn \1)Ußte niemanb, mo 2auterbad) [ag. 
lOagegen fprad) jeber <8[a~mad)er Don bem reid)cn 
ed)Ud)ting. ~r mollte Don feinen lOollar~ in 2auter, 
bad) einen Ofen bauen, mie man Ibn bl~bei: nod) nil" 
genM gefeben batte. ~atüdid) brad)te ed)lid)tlng ba~ 
~clb aUß ~merifa, unb jogar bie t)üttenmeifl;er er, 
regten fid) bet bem ~ebanren, baß man brUben al~ 
gemöbnlid)er .1teld)macber reicb merben fonnte. ed)ltd), 
ting mal' jogar jagenbaft reld). Jn 2auterbad) baute 
er an bret !,)ütten 3ur gleid)en 3eit. eo er3äblte man 
menigfl;en~. 

~nton Ube( gab nld)t Dlel auf blefe <8efd)ld)ten. eett 
t'ler31g i)abren blle~ er feine Q3ed)er unb mußte, ma~ 
bintel' bem Ofen gefvonnen murbe. ,3umal, menn e~ 
feine ~rbeit gab unb bel' QBlnter, mie In Nefem i)abre, 
fein Q:nbe nebmen mollte. cmlßtrauijd) börte er fid) 

87 



Ne meben Dom reict'en <!?d)lId)tlng an unb Dertraute 
im flillen auf Die alte C&rfa~runo, baß menigflen~ etma~ 
QBa~re~ baran [ein müße. ~er e;el)nee mar raum ge, 
fd)moI"en, aI~ iJ)~eiflet tlbel fein QBerf$eug paefte unb 
baG Stutiel)pferocl Dor ben ~oel)belabenen splanmagen 
fpannte. ~ie CJJ1änner aUG ber ,-,ütte fa~en i~m lange 
nad): ~er "bamifd)e Jbel" ~atte fie nur aUGgelad)t, 
unb je(3t mar er ber erfle, ber naeb biefem 2auterbad) 
fubr. CU wirb allrG nur mcberei fein, mit biefer plß(3' 
lid)cn ~inficbt I)idten fie fid) fcbaNo~. 

,,91id)tG mie meberei", fagte fiel) ber bamifcbe Jbel, 
alG er Dor fid) ba~ ocrfd)lafene ~orf [ab, baG fnapp 
~rei~ig f.?äuGd)cn 3äblte. ~G entging feinem 2luge 
nid)t, ba~ man ~lcr mit '-'013 baute, fd)mudIofe, 
fd)mar3c Q3locfbütten. ~in fc9öneG '-'ungerIanb, fleUte 
er fejl. .3mifd)en bcn I)crl1rcuten '-'äufern lag bie 
.1tird)e, nid)t Diel orö~er alLi eine e;cbeune. ?leben bem 
meißoctüncbten Q)au flanb ein ,-,olh!d)uppen, ber aUG' 
fab mie ein ricfiocG e;d)lloerbauG. lOa6 mar ber 
~locfclll1ubl. QBt'ltcr batte e6 alfo Ne ~emeinbe 2au, 
W:bael) nid)t gebrael)t. ~ie '-'äufer lagen in einer 
flad)en e;enfe. Jn gt'flidten ~treifen fliegen bie 
~clber biG ~um manbe be~ QBaIbeG, ber bie börfUd)e 
Jnfel ~u allen e;eiten einfd)Ioß. 

<mlllb gibt eG bier jebenfallG genug, unb ba6 Ifl 
fd)licfilid) OIe .,)auptfad)e, tröjlete fid) 2lnton tlbd. 
lOa~ aud) bel' e>ltnb Ilut mal', wu6te ber ~laGma(ber 
feit eincr balbcn ~tllnbe. IOcr QBallen mar flecfen, 
geblieben. /Oie ~äber battCll fiel) fefloemablt'n, unb 
ber Q)raune fc9affte e~ nid)t mel)r. 
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~16 '2tnton Obel fünf3ebn 3abre {pdter am ~age 
ber I.:leiligen lOret .1tönige an einer ~ungenent3ünl:lUng 
11arb, flanben febon aebt i.Jüttcn, unb Ne .öfen batten 
meite ~id)tungen in Oie cmälber gefrellen. ?lcbt3ebn, 
bunbcrt <JJlann flanben in ~rbeit. ~icfe ~anbgruben 

aogen fieb um ben .ort. ~äglid) gingen Ne ~ubr' 
folonnen mit rbeinifd)fm ~llfelgla6 binau~, mit ~ampen 
unb ~ed)ern, mit 8~'linbern für ~M unb cpctrcleum. 

~ran3, ber ~ltclle, übernabm bie uäterlid)e QBerr, 
fleHe. ~cr 3meite faufte ficb eigene~ Q.[rbeit~3eug uno 
manberte nad) QBarmbmnn .;urüef. QBalter mar fed)* 
5cbn i)abre alt, al~ ber mater flarb. ~ebrer mollte er 
werben. Bmölfbunbnt C))1arf unb ein febulbenfreie~ 

.f.Jäu~d)en l)atte ocr ~la~mad)er binterlallcn. lOie 
QBitme lebte fparlam, Ne bctben (BereUen be~ mater~ 
blieben aur <JJliete bei ibr mobncn. ~ebrer fluNmn, 
M~ mar jc(3t au tette\:. lOie C))1utter gab ibn au bem 
älteflen ~obne in bie J)ütte. QBalter martete auf ba~ 
QBunber, ba~ ibn Don Nefer '2trbelt befreien mürbe. 

lOM QBunber bUeb au~, bafür bcmie~ QBalter eigen, 
biinNg, mie menig er für Ne J)ütte taugte. ~rei ~age 
mar e~ gut gegangen. lOann farn er febon um aebn 
I tbr naeb I.:lau~, unb bie C))1utter {ab fein t'el'beulte~ 
eefid)t. Q"ßalter ging flumm an ibr llorbei 1mb oer, 
fd)loß fieb in fetnem Bimmer. mom ~oben bolte er 
feinen ~d)ulranaen, ben er fd)on lanAe ntd)t mebr 
trug. .3n feiner .1tammer legte er Ne C))1appe auf ben 
lDoben, nabltt bcn blauen '2tnaug oom Q3ügel, ';013 ba~ 

~efangbud) au~ bem ~egal unb moUte nun paefen. 
2l1~ bie 9)lutter binter ibn trat, fab er fid) nid)t mal um. 
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".3e{> gebe", erfldrte er. 
"iSa, mobin benn~" 
lOarübcr ~atte CWalter noe{> gar nld)t naq,gebad)t. 

CWobln nur~ (tr fentte fdnen .1topf, unb al~ er ble 
erfle ~räne unter bem ~uge fpürte, fing er laut an 
ou fcbluc93en. 

~ran3 batte Ibm dne Obrfdge gegeben, oor ben 
anberen l'ung6, ble burd)meg jünger maren a16 er. 
91ael) bierer fOemütigung fließ er mit bem ~nfang~ 
dfen nael) bem Q3ruber. ~16 fiel) ~ran3 brobenb erbob, 
riß er plö(3Ud) au6. ~o oiel mußte er, baß i~m Ne 
Q3emegung mit bem Q:ifen nod) mebr Obrfdgen dn~ 
!\rIngen mürbe. 

".3um ~ebrcr merbe Iel) geben", fagte CWalter. "Q:r 
ml rb mir ~clb geben, Mmlt td) auf Me IPrdparanble 
geben fann. 

Q:r befam feine e5d)liige. lOte cmutter fprad) lange 
Nnter ber .stüd)entür mit ~ran5, unb bann flanb e6 
fefl, baß 'malter ~ebrer merben burfte. 

cmit 3roeiunb3man.;ig l'abren erbielt er Ne eJtelle in 
l'efel)fenborf, anbertbalb e5tunben CWeg binter ~auter; 
bad). lOurd) ba~ fOorf Uef Ne Q3au(3ener ~anbflraße. 
~m le(3ten ~au~ roobnte ber e5d)mieb. CWalter nabm 
fld) bei bem alten ~illacf ein .3immer. fOer jüngfle 
e>obn Q:rid) roar gerabe nad) ~auterbad) ,;u einem 
Q:ifenbiinbler In bte ~cbre gegangen. Qn~ bie ~rau be~ 
e5d)miebe~ flarb, fd)rieb CWalter an feine E?cbroejler. 
e5ie fam nad) üerd)fenborf. CWalter 309 in Ne e5d)ule, 
unb cmarie Ubel fübrte ibm Ne CWirtfd)aft. 2lm fed)' 
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alg{len ~eburtßtag be6 ed)mlebt6 lernte <JJlarla lbren 
3ufünftigen 'JJ1ann fennen. ~riq, l:iUad farn aUß 
~auterbad), mo er tn3mifq,en mit ~lfon6 Q)aumann 
Ne ~iienbanblung ~.~. ~il1mann eröffnet Oatte. ~rtd) 
fuor im eigenen ~anbauer oor. Bu <.meibnaq,ten bei, 
ratete er 'JJ1aria Ctbcl, unb <.malter mtrtfd)aftete nun 
allein. 91ad) brei i)abren mutbe er nad) 2auterbad) 
lJerfe(3t, unb er farn gerabe 3ured)t, um oon feiner 
®q,mefler QIbfcf)ieb 3U nebmen, bie ael)t l:age naq, ber 
~eburt elneß cmäbel)en~ {larb. 

j)ein3 s:macf ritt fräbenb auf bem neuen ®el)aurel~ 
vferbe, mäf)renb feine 'mutter begraben murbt. mier* 
3ebn ~agc fpäter febltcn an bem j)ol5tter betbe Of)ren, 
unb al~ Cl' ben ®d)man3 au~ri~, brüllte er fo ernflf)aft, 
ba~ bel' mater au~ bem ~efcf)äft tn fein Bimmel' fom~ 
men mußte. ;Ocr mater fidel) if)m über ben .1topf, unb 
al~ bel' Jtntrp~ nicf)t auff)örte, brobte er mtt bem lSinger. 
~eln3 oerfolgtc mit ßro~en ~ugen Ne j)anbbemegung 
fcine~ materß unb ucrgaß ba~ j)eulen. ;oann faf) er 
ängfiliq, auf ba~ .1torbbett, ba~ am lSenfler flanb. ~er 
.1torb mar lcer, aucb Ne JtifTen fef)lten, unb j)ein3 
Miefte jeinen mater groß an. ;oer mater {lrid) if)m 
mieber über ben Jtopr unb ging Nnauß. ~l~ l'a~ CJnäb* 
d)en fam, 3clgte j)eillb auf ba~ .1tinberbett unb fagte: 
,,;oaba~" ~a~ Tläbd)en fd)üttdte ben .1topf. ,,~aß 

il1 fort. ~aba fommt nid)t mieber." ~a~ .1torbbett 
wurbe au~ bem Bimmel' getragen, unb $)ein3 fonnte 
jC(3t mit feinen Q)auflö(3Crn mieber an bem freien 1l)1a(3 
fpielen. 
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5.:>eina fa~ frembe ~encl>ter. ~a[b war el eine 
~nna, balb eine ~mma, bie i~m in Ne 5.:>ö~d)en ~alf 
unb ben großen eq,roamm in fein ~efid)t orücfte. 

"lOer i'Sunge ifl jef,3t brei i'Sa~re alt ttnb fpriebt nod) 
fcln Q}3ort", fagte 'malter Obc1 eine~ ~age~ ou bem 
jungen cmitroer. "lOu brauebfl einen <)Jlenfcben, ber 
nd) flänbig um ba~ Jtinb fümmert." 

,,<)Jlit ber ~rna gc~t e~ ja jef,3t", meinte Q:ricb ~Ulacf. 
"lOa~ genügt niel)t. .:sei) befomme ba eben einen 

~rlcf uon meiner ~iel)te au~ i'So~anni~tal . ." 
lOie ~iel)te blieb ael)t i'Sa~re bei bem Jtaufmann ~il, 

lacf. lOatln beiratete fie einen ~pot~efer unb aog naeb 
Q)erlin. Ql3iebcr fam tier Onfe1 'malter, roieber bracbte 
er einen Q)rief, bie6mal uon ber 91iel)te ~nita alt~ 

cmarmbrunn. 
~16 2[nita nad) ~auterbacl> fam, war fle gerabe 

.;roanaig, ael)t i'Sabre älter a16 !.Jeina. tSrleben nannte 
lllan bie anbertbalb i)a~re, Ne feit bem 'me1tfrieg uer* 
gangen rollten. Q:in tSinanaamt, eine e;parfafTe, eine 
~ealfd)ule, ein ~mtGgeriel)t, eine Bettung, brei .?otel6, 
uier i)uroeliere unb 5rodunNmi6ig Jtneipen gab e~ 

jCf,3t in ~auterbad), ba5u eine öffcntlid)c Q;abcjhtbc mit 
vier 'mannen. lOcr Ort Miblte 16 856 Q:inroobner unb 
roar aur e;tabt erb oben worben. Q30r ben ~aberampen 
füllten fiel) bie 'ma!lOon~ mit ~lübblrncn, Jtrij1all* 
jel)alen, ~eagen~gläfcrn, ~ömern, e;eI)nap6gläfern, 
QBafTerbed)crn, e;eftgläfern, jtatbebralcnfenftern unb 
Q;ierfdbcln. lOie Büge brael)ten ba~ ~[a~ burd)G ~eid), 
auf e>eI)iffen ging eG nacl> Oberfee. 
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VIII 

~er Onfel rebete fo lange auf i~n ein, bl6 er au' 
fagte. 

"Q,ßa6 liegt Nr benn baran, menn tel) gl eid) (1m 
erften ~benb au6geftcUt merbe~", fragte J;)eina. 

"Jcl) babe fcl)on meine <Brünbe. ~ußerbem, ~nlta 
bat ben ~benb cigentlicl) für Ncl) angefeut. [)u roirft 
~a eine 'Inenge 2eute fennenlernen, bann bift tm gleicl) 
mebr au $.)au6 bei Ull1t" 

,,~a fcl)ön, bann roiLl lcl) ibr Dorber roenlgftenß fcl)neU 
Ilccl) guten ~ag fagen." 
~er Onfel Hopfte ibm auf bie <eicl)ulter. Q)tG aum 

Q)abnübergang batten fie benfclben QBeg. )t)ann bog 
I;>eina recl)tG ab unD ftieg 3um Q,ßalD {>inauf. Jn einer 
fd.>malcn ~icl)tung an oer OGroalbprornenabe lag Ne 
mi1la Don (Beorg ~eufd,)ller, bern leitenben ;olreftor 
~er Q3ercinigten 2auterbacl)er QBerte. iOer ~arf Il)ar 
burcl) eine bobe 'Inauer gegen Ne ~fa3ienallee abge. 
fd)lol1en. mor ber ~uGfabrt btclt ein etiGroagen unb 
dn fd)roarae6 <eiportfabriolett. ~er .1tutfcl)er farn aUG 
bem ~orroeß, über ber ed)ultcr trug er einen 2eber. 
fcl)ur3. .f;>ein3 fcl)lug ben ~abrroeg ein, ber an ~er 
~arage lJorbei 3um .1tücl)encingang fübrt. ~UG bern 
offenen lScnfter fam Oie <eitirnme feiner .1tufine. ~ic 
fpracp in ber ~ücl)e. <tr mollte eintreten, bann blieb 
et' jebod) fte{>en. 

". . unb 3roar friftloß. J;)eute abenb bleiben eie 
natürlid) nod) bier. eerl.liercn roirb Q:IGbet{). eie bel. 

93 



fen ber Jtod)frau unb l1erlaffen mir nid)t bie .1tüd)e. 
~n ber ~arberobe bei ben ~äflen baben eie nid)t~ .;U 
fud)en. Untl morgen früb bringt Jbnen Wlieblfe bie 
ead)en." 

CJnan börte <8efd)irrf[appem, eine ed)ranftür 
quletfd)te. ,,~ie QBäfd)e fommt mir felbflocrflänblid) 
nid)t mieber 1n& fJauß. Jd) babe feine ~ufl, baß meine 
.1tinber momöglid) . . morber red)nen eie nod) ab, 
ma~ eie beim l51cifd)er unb in ber QBäfcberei au&, 
gegeben baben. ~en ed)lüffel .;u J(mr .stammer .. " 

fJein.; ging mieber .;urüd. mon biefer eeiu fannte 
er ~nita febr gut. <elcbon bamal& fprang fic mit ben 
~ienflboten um, baß ibr nIemanb .;U miberfpred)en 
luagte. Jm fJaufe batte mater nid)t mebr oie1 3u fagen. 
~l~ fie aber bie ~ebrlinge aUß bem ®efd)äft einbolen 
ließ, befam fie .strad) mit mater, unb er mupte ein 
~aufmäbd)en für Den fJaußbalt nebmen. ,,~nlta 
braud)t einen CJnann." ~er mater batte bamal~ über 
Ibre i;>errfcbfucbt gelad)t. 91un mar ne mit <8eorg 
~cufd)ner oerbeiratet. Offenbar batte fid) nid)t~ ge? 
änbert. 

CJnit fd)mar3en unb mei~en eteinen maren bie .1tle~. 
mege aU15gelegt. Q:!5 fntrfcbte unter feinen !Süßen. fJeln3 
lief auf Ne O~malbpromenabe 3urüd, bann trat er 
burd) bie ®artentür in ben sparf. ~er QBeg fübrte um 
Oie alte motbud)e. 2Iuf ben meranbaflufen flanb eine 
meiße ®iepfanne. ~ie !Senfler ber meranba maren 
~erabgclaffen. i,Jeln3 pfiff, mäbrenb er fid) Ne l5üße 
abtrat. ~u15 ber .1tafteenede fam ein ~eräufd). Q:ine 
Beitung murbe umgeblättert, ber .1torbfefTel fniflerte. 
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.t)lnter ber Bdtuno taud)te ba~ ~efld)t Wlartln .t)öf* 
ner" auf, ben .t)ein3 VOll iaerlin ber fLüd)tlg fannte . 
• tJöfner jaß im eJportbemb. Q;~e er i)ein3 bie .t)anb 
reid)te, 309 er fid) oie meiße ~einenjacfe über. Q;inen 
eefie1 fd)ob er veran, bann ging er in ba~ Q:ß3hnmer 
unb fam mlt bcm ~aud)3eug 3urücf. 

"eie raud)en, mie. iel) miel) erinnere." .t)öfner bot 
it,m Ne Bigaretten an. Q;inen breiten ~olbreifen trug 
er an bem red)ten Tlittelfinger mit einem fd)marben 
eJtein, bcr mie ein )t)ael) ba~ gan3e 8ingerglieo bebedte. 
~ie ~inger maren fur3 unb biet UnmiUfürlid) fab 
.t)ein3 auf bie ~la(3e be~ anberen, ber tief in fetnem 
elefid faß uno fiel) über ben .3igarrenabie~neiber beugte. 
Obcr oen .Dbren flräubten fici) bmei volle .t)aarbüfd)el, 
Ne nad) binten lagen unb bem bemeglid)en ~efid)t 

f.Jöfneri5 einen faunljd)en Bug gaben. aber Den neu~ 
f'lerigen ~ugenbrauen unb ber turhen etlrn fpannte 
fiel) ber fable eebäbeI, unb .t)eln3 fav, baß ble ~la(3e 
grau unb unfauber mar. .t)öfner mußte nlebt red)t, 
mo er feine Zfrme lafien follte. iaetm ~efpräel) fuvr 
er fiel) gern übcr bie ~la(3e, unb bl~meHen faltete er 
~cibe .t)änoe über bem .1topf. i)emb, i)acfe Hnb .t)ofe 
maren febneemclß, auf ber reebten 'mange vatte er 
einen ~eberilecf, auf bem bmet fd)mar3e .t)aare faßen. 

i)einh börte ou. )t)er anbere fpraeb unaufbaltfam. 
elclne ~ugen fanben feine )tube. elobalb .?ein3 ben 
Jtopf bob, mid) bcr anbere feinem ialicf au~. 

"i)a, .t)err S:iUacf, nun finb e~ febon vier i)apre, 
ba~ iel) bier Ne fünfllerifebe ~eitung babe. )t)ie Zfrbeit 
ifl fd)ön. eie müfien micb mal im ~aboratorium be· 
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fud)en, Ilber btefe~ ~efl; •• ~tn ~cben rote in ben -'tolo, 
nien. i)cber fommt ~er, um fd)nell hU Q:jelbe hU ge' 
langen unb nod) rafd)er roieber aböubauen. 9Jlan foU 
Ne ~eute nad) ~auterbad) fd)iden, bie auf uniere .1tolo, 
nien brennen, bier baben fie allcß. Um ad)t abenbß ifl; 
Ne e>tabt tot. lOa, bören eie ben 10, Bug~" 

i,:)öfner bielt an. 0eine Bigarre rollr außgcgangen. 
S;Jein3 lebnte fid) an bie Q)rüfl;ung. .:sm ~ußfd)nitt 

5roifd)en ber ffiotbud)e unb einer ~beltanne lag bie 
eltabt, Ne hiegclrot unter ben etrablen ber fpäten 
~ad)mitta!lefonne glän3te. S;Jinter ber O~roalbprome' 
nabe türmten fic~ bic i,:)013f1;apel beß gräflieben eiiige' 
rocrfe~. lOie Q)rctterfd)uppen lagen fd)ü(3enb oor ben 
~laierbäu~d)en, beren lOiicl)er fid) biß 3u ben i,:)ütten 
binabbriingten. IOcr ed)ornftein trug eine bcwcgungß' 
lofe lOampffabne . .?inter ben 7Berfen ftiegen bie i,:)äufer 
biß 3um .1tiefernwalb, aue bem bie CJ.naflen ber Obrr, 
(anbleitung roud>fen. 

CJnltten tmrd) ~auterbad) lief oie Q)abn. m31e dn 
meißoerfcbluß herlegte bae ~lei~banb ben eita~ttörper 
unb niibte bie beiben i,:)iilften wieber 3ufammen. lOaß 
ecfid)t anberer eitiibte rourbe burd) einen Q)erg, einen 
esee, einen 100m ober eine Q)rüde beftimmt. ~auter' 

bad) lag an ber Q)a~n. ~G gab feinen ~luß, in bem 
fld) bie eid)ornfteine fpiegclten, unb Ne i,:)üttenfl;abt 
oerfd)enfte ll)ren Qlnbllcf weber einem Q[UGOd)tGturm 
nod) einer Q)ergl)öbe. ~auterbad) lag an ber Q)abn. 
lOie i,:)er3aber ber et~lbt war baß eleiß. lOie ecbienen 
batten baß oerfd)lafcne 7Balbborf 3u einer .:snbufl;rie, 
ftabt erroccft, fie gaben ibr ben ~tem unb baß ~efid)t. 
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~in gldd)mäßig bellcß ~raufen näberte flc~ unb 
erfüllte Ne, e>tal:>t. \Zß nang bo~l, alG ber ,3ug hmifd)en 
t-en ~agerbäurern binbur~fubr. ~aG <Beräuf~ man, 
berte unb ging ~inter ber ~rauerei in ein ~o~eG e>aufen 
über, murbe bünner unb oerlor fi~ f~ließli~. 

i,Jöfner heigte mit bem ~aumen über Ne e>~ulter. 
,,~er ~äberhug, mie fie ibn bier nennen. ~erlin-i,Jirfc9' 
berg. lSäbrt natürli~ bur~ in ~auterbaell. 3a, Q3er, 
lin .. , ftebt bie ~ebä~tniGfir~e noell~" 

'?lnita batte fiell faum oeränbert. Um bie fcbmalen 
fippen lag nod) immer ein müber ,3ug, ber flell aber 
ocrlor, fobaLb jie rpracb. ~aG bunfle i,Jaar fiel in einem 
loien stnotcn über ben <]laden. ~ie langen, grauen 
i,Jofen murben in ber i)üfte oon einem meißrot geftreifl 
tcn ~ürtel gebalten. Unter bem stragen beG ~olo' 

bembe~ trug fie eine Jtette aUG roben i,Jolhfugeln. 
"~anfe, <Beorg gebt eG gut. Q:r ift beute hur e;l~mng 

in Q3uGlau unb moUte eigentliell biG e>onntag bleiben. 
morbin ~at er angerufen, er ift beute abenb mieber 
3urüd. ~u meißt ja, ~eorg mad)t fieb gan3 faputt mit 
feiner ~[rbeit . .3eb babe Ne e>orge mit ben ~ören unb 
mit bem i,JetUG, MG nimmt mir feiner ab. QBenn niebt 
i,Jerr i,Jöfner manebmal rüber fäme .. , er arbeitet 
gerabe an bem .stafperletbeatcr für .stlauG, bu mirft eG 
beute abenb feben. i)a, fo leben mir bier, man mirb 
alt unb . . <]lein, nein, eG ift febon fo. ~eorg merft 
ja oon aU bem nld)tG. i)ct;;t erft micber bell mrger mit 
bem CJJ1äbc(,en." 

"i,Jaben eie mit i,Janna gcfprod)cn~", fragte CJJ1ar, 
tin $,Jöfncr. 
'1 37 
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,,~atürUel), iel) fann ba~ boel) niel)t einfad) burd)' 
geben lallen. eie roar 10 fred), baß fle ntel)t mal ge' 
leugnet bat. lOenf bir, i.>eina, mtttag fuel) iel) ba~ 
banbgerocbte ~tfd)tud) Don ~roßmutter au~ QBarm, 
brunn, roeil tel) bod) beute abenb ba~ llleißner eerl.lice 
in ~ebraud) nebmen roill, unb ba merf td), baß in 
/:lern QBäfd)cfd)tanf gcframt roorben ifl. Uno rotrflid) 
fcblt ein ~ettbe6ug Don ben Sttnberfad)en. .3d) roeiß 
boel) genau, baß roir bei ~lau~ nod) l.Iier ~ebüge für 
ba~ ~inberbett bauen. ~l~betb babe iel) fd)on öebn 
iSabre, folange td) mit ~eorg I.Icrbeiratct bin. lOte farn 
aljo gar nid)t in ~rage. '-'anna' bat e~ jo gut bei mir 
acbabt, aber ba6 fommt baoon, roenn man ba6 ~er' 
fonal l.Ierroöbnt. eie roollte mir irgenbein llliird)cn 
eraiiblen, Don ibrer ed)roefler unb fo, unb baß fie e~ 
roieberbrlngen roollte. lOa6 fennt man fd)Oll. CJnorgen 
bin tel) fie 106. iSa, '-'eina, biefe eorgen fennt ibr 
iSunggefdlen nid)t. $Ou roobnfl bod) bei Onfe( QBalter~" 

J)eina nidte. ".3d) muß miel) beeilen. Wleln .1toffer 
ifl nod) auf ber ~abn." 
~r roollte auffleben, aber ~nita bielt Ibn aUTücf. eie 

brüdte auf ble -ftllngel. "Q)itte bleib, banad) roerbe 
id) i)anna fd)tden. CJJltr ift gan.; lieb, roenn fie je(lt 
ntel)t im i)aufe ifl. ~16betb ifl fort, 'lnieblfe auel) .. 
.3d) rolll nämlid) oben in i)anna6 -ftammer nad)feben. 
lOu verl1ebfl, menn fie morgen ibren ~orb mitnimmt, 
beITer tft beITer." 

~nita fprad) über ibn binroeg, ba6 CJJläbel)en flanb 
billter ibm. "i)anna, eie bolen gldel) mal ben -ftoffer 
von '-'errn ~il1acf von ber ~abn unb tragen ibn in 
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Ne ~obnung oon ~errn ~eftor übel. ~ei bem ealat 
fann .3bnen Mnn Itlebetb belfen. ~einD' gib bod) mal 
~en ~epäcffd)etn." 

<J.nartin J)öfner laß mieber in ber Bettung. 2lnita 
fd)enfte Jtaffee ein. ~äbtenb fie oon ber neuen 
e>ebmimmbabn er.;äblte, blätterte $?ein.; in feiner ~rief
tafebe. lOen bellgrünen ed)ein faltete er mit ber Unfen 
$?anb aUßeinanber, bimn brebte er fid) auf bem etubl 
öurücf. Itrfl fab er nur bie febmar.;en .1tnöpffebube, 
Dann bie flumpfen ~ingernägel, bie nad) bem ecbein 
langten, unb erfl altJ er aufblicfte, erfannte er baß 
<J.näbd)en mieber, baß er noeb oor menigen etunben 
in ben 2lrmen gebalten batte. ~bre 2lugen fab er nid)t. 
eie manbte fid) mieber ab unb ging auf Ne ~ür AU. 

,,~annan", rief je~t 2lnita. 
lOaß <J.ndbd)en brebte ficb um, obne bM l8ef[cbt AU 

(,eben. 
,,~dngen eIe oon ~öffler Ne Orangenfonfltüre mit, 

bie blaue .1trufe DU .;mdiecb5ig. ~aben eie oerjlanbtn'?" 
~einD beugte fid) übet feine ~afie unb rübrte Den 

.suder um. 
,,~abt .3br Q[3ortc'? ~ejlern nod) freunblid) mie eine 

sea~e, unb je(3t rann fie niebt mal mebr antmorten. 
lOaß ifl matJ ~ecbteß, menn mein e5cbmager Jemanb 
cmpfieblt. " 

<J.nartin $')öfner fab Don ber Bettung auf. "lOure!) 
ben 910tar baben eie baß <J.näbeben'?" 

~[nlta rieb fie!) Mß 2luge. ,,<J.nein ~ott, leb feb ja 
gar niebtß. ~in, gib , " geben eie mir boeb febneU 
mal .3bren epiegel." 
7· 
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eite btelt tbr ~uge hU unb langte mlt tier freien 
$;la nb hU $;löfner, ber einen runben ®ptegd über ben 
~ifcb reicbte. Q'ßiibrcno ~nita tbr 2luge unterfu~te, 
lal5 ~tn auf ber ;)lücffeite oel5 ®ptegdl5: ,,(Bütermannß 
®ebappe.:.näbfeioen finb Oie be~en." 

~r iebenfte fieb Ne 3meite $;afTe staffee ein. J)anna 
patte feine E?trümpfe getragen, ber ;)locf reiebte fnapp 
bi~ an bie ~lliefe9Icn. aber Ne S)üften fpannte fieb 
ocr ®c9ür3engürtel. ~r erinnerte fid), bap tbre i)üften 
febr boeb lagen. .stein Q'ßort batte er 3U i~tcl: mer· 
tcibigung gefunoen. )'Oarum alfo lebnte fie beute mtttag 
feine ~eglettung ab. Q'ßeil fie ber ,,)'Oten~boI3en" 

feiner stufine mar. i)anna Neß fie. $;lanna mar ge
funb. ~ei 2lnita 11ablen alle 'lnäbeben, baß mußte er 
febon Don früber. 'lnlnbej1enß aber batten fte einen 
®ebat>, ber :.nad)t für :.naebt in ber eipeifcfammer 
lebte. ~lnelt <eieba(3, ob J)anna .. 

,,~nbltcb, f 0 eine <JJ1ücfe!" 2lnlta gab ben epiegd 
hurücf, unb S;Jöfner fragte, ob fie baß 2luge nlebt lieber 
füblen mollte. 

J)einh nabm fleb 2lpfelfuebcn. "Q'ßar biefe J)anna .. " 
,,21eb fo, ber sturt", ftellbm ZIntta int5 Q'ßort. ,,<JJ1dn 

0d)mager 9at ba mobl eine <eid)mäebe für elite fleine 
Q3erfäuferin. :.na ja, feblteplteb i~ er ja iSunggefelle, 
unb 9~tn3 2auterbac!) meiß feit iSabren baDon. eie flebt 
übrigenß midlieb gan3 bübfd) aut5. lOcren <ei~me~er 
bat er mir alfo empfoblen. ®o btn leb eben 3u ber 
J)anna Jtlcnner gefommcn." 

"Q'ßar bM <JJ1iiM)en bcnn fonj1 orbentUd) r' 
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,,(9ott, roa~ man fo orbentUcf) nennt. .3u ben Jtin, 
bern roar fie gut, ba~ roill icf) nicf)t abfl;reiten. ~n 

i)an~jürgen bat ~e einen ~arren gefreITen. ~em 

i)ungen lä~t fie alle~ l.'lUrel)geben. ,jel) roerbe nicf)t mebr 
fertig mit ibm, fein QBunber. WUt feinen neun i)abren 
febrt er je(;t fo riel)tlg ben ~Iegel berau~. ~äel)fl;ee 

3abr fommt er nad) <eörli\3 aufe <e9mnafium, ba 
roirb ibm niel)te belfcn." 

,,~ja", fagte <martin ~:>öfner. Q:r faltete Ne .3eitung 
~ufammen unb fnöpfte fiel) bie QBefl;e hU. ,,~Ja, Ne 
Ubr gebt auf oier .. " 

.peinh ed)ob fiel). ",jel) mUß auel) geben. QBir feben 
un~ Ja beute abenb." 

,,~u roUlfl; fel)on geben~" 
mor ber ~artentür fiel <martin .pöfner ein, baß er 

Ne ,geitung oergeITen batte. "QBenn .paneJürgen fie 
in Ne ~inger befommt, bleibt nämliel) nicbt~ 3urücf. 
~eben esie in bie estabn ~ein ~ ~a, bann bi~ beut 
abenb." 

<martin .pöfner ging in ben ~arr 3urücf. Unter 
feinen e5el)ritten fnirfel)te ber .5tie~. 

IX 

.panna roar bie i)üngfl;e oon ben jtlennerlS. 
~l~ Ne Q:ltern oor fünf i)abren fl;arben, an einem 

eieptembertage ber mater unb hroel <monate brauf Ne 
:mutter, hog QBiUi, ber ~ltefl;e, mit feiner ~rau unb 
ben beiben CJJläbel)en in bie elterllel)e QBobnung . .panna 
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nll~m bie fed)6Jiibrige ~rnll mit in lbre .1tammer, roiib' 
renb ",Ube, Ne Jüngere ~id)te, roelter bei ibren (t1tern 
fd)ltef. lOem mllter trlluerten bie·.1t1enner~ nid)t lange 
Illld). ~rüber rollr er ed)ürer geroefen, unb al6 er fiel) 
bann bem trunfe ergllb, nllbm man ibn nur nod) al~ 
staflenträger. .1triiftig roar ber 211te bi~ In feine leUten 
tage. 2116 .1tinber batten fie aUe feine fd)roielige "'anb 
gefpürt, unb bi6roeilen griff er nad) bem 21u6flopfer 
ober ber ed)aufel. lt)er 21lte fd)lug au, gleld), roa6 er 
gerabe in ber '-'anb bie1t. Q:r rourbe 1dd)t jiibaornlg, 
cbenfo fd)nell traten ibm uor ~reube ober ~übrung 
Ne :tränen in bie ~ugen. lt)ie .1tinber blieben nod) 
l'ann iingfllid), roenn er mit ibnen DU fpielen uerfud)te . 
.1törperltd) roar ber Q!lte trou feiner gebücften ,-,altung 
dn ~iefe. Um fo 1eid)ter uerfiel er feinen etim, 
mungen; unb er fonnte fein ~la6 Q;ier aU6fd)lagen. 
merfübrte Ibn niemanb, fo fud)te er fid) felbfl elnen 
.ftumplln. Q:r braud)te nur in Ne .1tllntine ober in bie 
<WälDe au fd)lluen. Q:inen burfligen ~la~mad)er trllf 
er Jeberaelt. 

.jm ,-,aufe trant er nur bei ben ~amUienfeiern. lt)aau 
fanb er reld)lid) ~degenbeit. .1tinber unb ~ltern aäb1ten 
3ufammen Debn .1tBpfe. i'Seber (Beburt~tag rourbe ge' 
feiert. lt)te :taufen fe(3ten bem 211ten mebr au a1~ bie 
ed)erereien, ble M~ QBod)enbett ber ~rau mit fid) 
brad)te. Emd eöbne flarben, nod) ebe fie laufen lern, 
ten. Q:6 blieb Mnn bei brei i'SunM unb brei Tliibd)en. 
<mUli unb '-'anna roaren aebt i'Sabre au6eintlnber. S8ei 
ber .1tonflrmation be6 ~lteflen betranf fid) ber ~ater, 
bii$ bie Tlutter bie le(;te .1tornflafd>e in6 .1tinberbett 
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trug unb ber fel)lafenben ~anna unter baß seopffiffen 
fel)ob. ~~r mater tobte. <))lutter fel)lcfte QBiUi in Ne 
Jtüq,e. epäter braq,te <))lutter ben seorn mi eber ~erl 

1.10r, unb QBilli fab, t1aß fie gemeint batte. 
lbie selnber mud)jen beran un~ gingen mIt bem 

mater in Ne S.Jütte. ~ünf jtlennerfinber arbeiteten auf 
ber '2ld)fe. 91ael) bcr Q;eerNgung beß materß gingen 
fie in ben ,,<Brünen Q;aum" unb be(leUten eine große 
.\tanne seaffee. Q:in 0ei!ermei(ler .1tlcnner fe(3te fIq, 
hU ibnen, unb fie faben ben Q;ruber beß Q3atl'rß "um 
c\:(len <))laIe. lben eq,napG tranfen fie böfliq, auß. 
'2[16 ber eeilermeifler "um "meiten <))laie beflellte, 
Icbnten fie böf1icb ab. lber frembe Onrel tranf allein, 
mäbrcnb fiel) Ne jtlennerG eine e>ebüfjel mit IPflaumen l 

fueben bringen lIeßen. eie fprad)en von ~anna, ble 
hleber in ber 15elnfeblclferl'i arbeitete. eie mar ent' 
laITen morben. Q:6 feblte an '2lrbcit. QBilli entfq,leb, 
baß fic vorläufig bei ber <))lutter bleiben follte. <))larga, 
Ne ~lItcfle ber brei Tläbeben, brebte ibre onbulierten 
$.Jaare über ben ~ingern . .3bre '2luqcn bingen an bem 
QBanbfpiegcl. Tlit bcm eeilermclfler tranf fie bunte 
~iföre, unb alß er ibre ~acftafel)e bemunberte, nannte 
fie ibn ,Dnfe!. 

<))larqa I.1crfaufte im ~anbfq,ublager beß <))lobe, 
baufe6 Tleißner unb mollte S.Janna in ber etabt 
unterbrin<1Cn, "mo fie efmaß ~lebtiM6 lernen fann". 

,,~amit fie aueb fo eine l.1errücfte 3miebel ml rb mie 
bu", fagte QBiUi. ,,91ein, ba"u friegf! bu ~anna nlebt." 

<))larga braq, febr balb auf, unb ber eeilermeifler 
begleitete fie. 
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QIl~ J;Janna ~roel Tlonate fpitter, e~ roar an einem 
roolfenlojen 91ovembertaoe, vom QBod)enmarft nael) 
$.:lau~ fam, fanb fie bie Tlutter vor ber Q;obentreppe. 
~ie ~ete l)ielt neef) ben QBifel)lappen in ocr J;Janb. 
QIuf l)alber ~reppe jlanb oer QIufroafef)eimcr. )t)er QIr~t 
fleIIte Q;lutjlura fejl, uno oer ®eijllid)e fpraef) von bem 
®egen ocr QIrbeit, Ne il)ren ~el)n in fief) tragt. 

QBieoer ja~en fie im ,,~rünen Q;aum". Tlarga 
fevlte, bafür roar J)an~ i)urf mitgerommen, ber Tlann 
oon Ci:Oitl) , uno auef) Oie eJef)roägerinnen fa~en am 
~ifel). )t)ie Jtinoer fpielten lärmenD an oem amerifa, 
nifef)en Q3illarb. ateil)um bejleIIten Oie Q;rüber ~agcn, 
jebe~mal Jtern unb ~anMfronbier. 6ür Die 6rauen 
gab e~ J;Jalb unb S)alb mit einem eJef)nitt. 

"eJie l)at gerabe ben 'Pullover für J;Jan~ angefangen", 
fagte Ci: bi tl). ",3u t'Jßeil)naef)ten roeUte fie fertig fein, 
rocH er ooef) fo l)ujlet." 

"Q3i!5 bal)in bin iel) Oie eJaef)e 1015." i.Jan!5 i)urf 
faef)te uno tranf feinem eJcl)roager 7l3illi ;u. Tlel)r 
fprael) man nid)t von ber 9)1utter. QII~ oa5 mef)t ein, 
gcfcl)altct rourbe, braef)te J;Janna Oie Jtin;,cr nael) 
.~aU!5. )t)er QBirt mußte maOio anjldlen, uno 'Paul, 
bcr ,3roeitältct1e, trommelte au ben Jtlängen be~ ~eiter, 
marfef)e~. fOie leeren $.:länbe l)ielt er vor fief), au~ ben 
~elenfen fef)lug er einen langen 7l3irbel. eJef)räg flogen 
Ne J)änbe in Die S)öl)e, fielen l)erab unb trommelten , 
in ecfiger Q;el)änOigfeit roeiter. ~ie beiben Q;rüber 
faven il)m fef)rocigenb au. mor il)ren QIugen arbeiteten 
Ne eJef)legcl, unb naeb jebem 7l3irbel roippte Oie ~rom, 
mel. e>o roaren fie frül)er nebeneinanber in oer 
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~ambourfapeUe marfePiert. jOamal~ maePte fog ar ber 
mater mit, unb roenn fie vom 'JJlarft famen unD MeP 
dnem Umroege an i{>rem ~aufe vorbei.;ogen, {>ie~ e~, 

bie Jtlennedapelle fommt. 
3m 2autfprec{>er rourbe Ne Beit angegeben. jOann 

fam eine gefe1;3tc eitimme mit Den 91aePric{>ten. 
QBiUi unD 8ri1;3 fleHten fieP je1;3t neben Il)aul auf. jOie 

fed)!5 ~änDe flogen im gleic{>en ;)tb~t{>mu!5. ~aftfefl 

~oben unD fenftcll fie{> i{>rc ~rme. ~er ~nfager brac{> 
ab, unD man börte nur ba!5 gebämpfte '.tam,'.tam von 
Qßilli. ~ie QCugen Der Q)rüDer glänMen. elie beraUlePten 
fie{> an Dem flummcn 2ärm, ben fie mit ibren ~änben 
fd){ugen.~Ille brei unb auc{> bie 8rauen faben ba!5 
2aubenf enfler. QBiebcr roinfte Ne 'JJlutter, unb bie 
i)ung!5 .;ogcn trommelnb an ipr vorüber. 
~anna fam .;urücf unb blieb in ber '.tür flcben. ~an~ 

{Sud fleHte fieP oor bie Q)rüber unb fd)roang mit lmen 
~änben ben '.tambourflocf. ~uf unb niebet flog feine 
15aufl, bi~ ibn ein ~uflenanfall pacHe. C-tr fe1;3te fieP, 
unb C-tDltb nopfte ibn auf ben ~lücfen. Il)aul unb QBilIl 
liej3en ibre ~änDe finfen unb fuc{>ten l{>re Q;lergläfer. 

91iemanb bcobac!)tete, roie 8ri1;3, ber jüngl1e Q)ruber, 
fieP an bie 'manb lcl)ntc, 3u Q)oben glitt unb nun auf 
ber jOiele fauerte. C-tr {>ielt ben jtopf in ben ~änben. 
elle brad)ten ibn an ben ~ifeP, aber Ne '.tränen börten 
nid)t auf &U laufen. ~ie ~{äfer blieben balbvoll fleben. 
elie braePen auf. 
~uf bem ~eimroege fagte QBiUi Jtlenner hU feiner 

jSrau: "C-t!5 roar fc{>on eine barte Beit, für un!5 alle. 

105 



ed)llmm, fo Dtel Jttnber. Unfere folien e6 befTer ~aben. 
Unb bu aud) .. , fie war eine gute ~rau." 
~anna ging ~inur~er. ete fab, wte ibre ed)roii' 

gcrin Q:lfe l~r&n 21rm um ben Q;ruber legte. eie 
nii~erten fid) einer etraßenlaterne. <mim unb Q:[fe 
roaren gleid) groß, I~re 21d,lfeln berü~rten fid). Q;eibe 
iSlguren Derfd)mol5en tn einem ed)atten. ~anna folgte 
ber breiten eH~ouette, Ne Dor l~r flo~ unb unter ben 
iSüßen ber beiben Dcrfd)roanb. ~egen bie ed)eiben ber 
faterne flog ein ~alter. lOer ~lübjlrumpf jang einen 
~o~en ~on. 
~aul .ftlenner begleitete fdnen Jüngjlen Q;ruber ~ri(5 

bi6 Dor M6 i,:)au6. l:rube blieb Ne gan3e ~ad)t an 
bem Q;ette i~re6 fiebernben 9Jlanne6 fiuen, unb "m 
9Jlorgen fprad) bcr 21rht Don einer ~erDenfrife. ~d(3 
.fttenner wurbe in Ne .ftUnif gebrad)t. iOrei <moel)m 
Dergingen, bi6 i~n M6 ~ieber Dedieß. 21m ~age Dor 
ber Q:nttalTung befud)te ibn feine ec~roejler 9Jlarga. 
eie er3ä~lte uon ber etcllung, bie fie burd) ben 1)10tar 
teufd)ner, ben ed)roager Don 21nita feufd)ner, für 
~;anna beforgt ~attc. Q:~e fie wieber gino, gab fie 
~ri(3 eine ~~otograp~ie, bie fie in i~rem neUen Jtojlüm 
Mrjlellte. 

9Jlarga Jtlenner batte ibre ~erien mit bem 1)10tar 
In Q;erUn oerbrael)t. <ma6 fie fab, bielt fie für ba6 
große ~eben, unb a([e6 war i~r fo neu, Mß fie ber 
Q3eerbigung fernblieb. eobatb fie 3urücffebrte, ließ fie 
fiel) oor bem frifcf)en ~rabe ber 9Jlutter pbotograpbleren. 
eie trug ba~ Jtol1üm, bM ibr ber ~otar In Q;erUn 
gefauft batte. 21uf bem Q;Ube fab man aud) ben neuen 
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~rabflein. )l)ie ~t'fd)willer batten aufammengelegt. 
~arga fd)loß fid) au6. eiie legte einen fd)wcren ~rano 
an ba6 ~u~enbe be~ (Brabe6. 

<1BlUi »erbrannte ba6 ~Ub. ,,~ful ~eufel", fagte er 
bann. "eo eine gefd)minfte j)ure. ~a, bei mir fommt 
fie nid)t me~r über bie eid)welle." 

S;Janna banb ber rleinen j)ilbe Ne ed)leife. ,,~md, 

leid)t bätte id) e6 bod) nod) mal auf ber ~dren~ütte 
»erfud)en fo[[en. )l)er eeifert i~re ifl aud) angenom, 
men worben." 

,,~ber nid)t in ber ed)lelferel", fagte <1BUll. ,,~ee, 

ba babe id) fd)on rumgebBrt. !Ou mu~t fd)on bin. 
~in ~lenb fo ma6, bu gebörfl oU un6, in bie ~abrif. 
!Oa ~afl tm beine fefle Beit, unb blnter~er fann Nr 
fein ~enfd) wa6 fagen. ~ber fo, anberen ~euten Ne 
eid)ube pUf,3en . . <1Ba6 ber !Oireftor ifl, ba gibt e6 
nid)t6 bran oU tippen. ~ber »on bem ~lten wirll bu 
nid)t »iel feben. ~11l ~aufe bafl bu e6 nur mit ber 
~rau au tun." 

"Il)ie 5tinber bat ja ~16betb." 

"Um fo fd)Ummer, ben ganaen ~ag wifcben. ~ber 
laß man. ~n einem baI ben i'Sabre arbeiten wir wieber 
0011. Il)ann fd)meißt bu ben 5tram bin unb fommfl 
oU eiemmler' fd)leifen. )l)le Beit gebt fd)on rum." 

~lfe oog ba6 5tanind)en ab. "Unb melnl1 bu wirf, 
1Id), j)anna, baß e6 mit bem <8utfd)e nid)t~ wirb'?" 
~br ed)magrr j)an~ i'Surf war ber ~effe »on ~rau 

~utfd)e. ~16 S)anna in ber j)ütte arbeitete, fam ber 
alte (Butfd)e tdglid) ou ibr In Ne ~einfd)leiferei. Il)er 



<lJlclfler ~atte fie in6 J';>era gefd)loffen. eie merfte balb, 
baß er jcine flugen \.pläne oerfolgte. (Butfd)e befaü 
~inter bem lSranntmcinfee cln .f)äußd)en. ~r ~atte 

moN aud) eine nette eumme auf ber lS~mf. lOa6 
Jtapital blieb unberü~rt. 'maß er mit feiner ~rau ocr, 
braud)te, oerblente er nod) immer in ber .f)ütte. .j~m 

mar c~ nid)t gleid)gültlg, mer fpäter feinen Q;cn(3 erbte. 
eehte Q:~e mar fintmloß. IOrei ~effen ~atte er our 
~u6ma~1. ~nton (Butfd)e bad)te an stad, feinen 
~atenjungen, ber alß lSud)balter In ber Oberleitung 
angefleHt mar. TUt .1tarl fam er am beflen au6. lOer 
ela6mad)er mußte genau, baß eß me~r auf Ne ~rau 
al6 auf ben 'mann anfam. ~ud) bei Ibm mar eß bie 
~rau, Ne auf ba6 <Belb ad)tete. 'märe e6 nad) ibm 
gegangen, bann ~ätte er baß (Belb mit oo11en S,:>änben 
an lef'len 'menfd)en oerpumpf, ber i~n barum bat. ~r 
fa~ fid) alfo nad) einer ~rau für feinen Q:rben um . 
• ~anna fannte er fd)on, ebe ne laufen lernte. ~lß .feinb 
brad)te ne bem Q3ater leben 'mIttag um 3mölf U~r 
f-a6 Q:fTen In bie S,?ütte . .feaum batte fie Ibm ben blauen 
Q:maUletopr neben bie S,?ei5ung gefleltt, fo lief fie 5U 
Onfel ~utfd)e unb blieb bei Ibm, biß um einß ble 
elrene beulte. 

eo oft bel' 'lndfler über Ne ~rau feineß Q:rben nad)' 
Md)te, fab er .f)anna oor nd), unb ibm fiel fein anbere~ 
<JJliibd)en ein . .jn 'mlrflld)feit bad)te er überbaupt nlcl)t 
Mrüber nad). eelbfloerflänblld) be50g .f)anna nad) 
I~m ba~ S,?au~. eie roar fleißig, anfliinbio, fauber, 
unb al~ fie in ber e>d)leiferei anfing, roar fie fd)on 
nad) brei <JJlonaten bie befle stugelquetfd)erin. 
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~r bielt fdne ~ebanfen febr gebdm, unb nlel)t mal 
mit feiner ~rau fprael) er offen barüber. ~atürUel) 
Itlu~te fie, warum (br ~nton ben ~effen unb J)anna 
jlet6 auf ben glelel)en eonntag dnlub. i)ebeßmal-oog 
er feine fpi(3en J)ojen an, ble "~ufTlfel)en", wie er fte 
nannte. lOer fpl(3e .3ufel)nltt war einjlma16 mobern, 
a16 er nOel) burel) ~ußlanb wanberte, alfo etwa 001: 

oierolg 3abren. ~ber auel) bie "~ufTlfel)en" balfen 
nlel)tß. i;)anna wollte nld)t, unb Jtarl ~utfel)e jlellte 
fiel) obenbrein rcicbliel) bumm an. 

"~ut lOing will feine <meile baben", tröjlete fiel) 
~lnton ~utiel)e, unb fd)lIe~Ud) war ja auel) noel) 06far 
unoerbdratet, ber ältejle ~effe. Oßfar ~utfel)e war 
jeboel) ~rooifor. lOer alte ~utfel)e fe{>impfte auf alleß 
~iUen3eug. WUt bcm Qlltejlen wollte er e6 baber nur 
im äUßerjlen ~otfall oerfucben. 

morläuflg fe{>len i;)anna überbaupt feine r.ujl oum 
i;)eiraten oU baben, unb ba6 berubigte ibn. ee{>Ue~liel) 
war i;)anna noe{> cin jungeß lOing. ~16 {br bie etelle 
bei lOireftor 2eufel)ner angeboten wurbe, war ~nton 
~utfe{>e begcijlert. lOort lernte fie fogar, wie ein gro~eß 
S,Jauß gefül)rt wirb. lOort wurbe üppig gefocl)t unb 
fo groß3ügig gelebt wie im alten ~ußlanb, unb er 
wu~te felbj1 am bejlen, wa6 eine gute Jtüel)e für bie 
(f.l)e bCbeutet. 

i;)anna braucl)te bem Jtarl nur i)a ou faoen, unb 
Ibr blieb baß ee{>euern bei ~nita 2eufcl)ncr erfpart. 
lOann war fie Il)rem ~ruber nld)t mel)r im <mege, 
alle~ wurbe mit einem <:male leid)t für fie . . ~rau 
~ucl)balter ~utfe{>e. eie fab ble fanften ~ugcn Jtarl6 
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LlOt fid), fie etinnette ~d) an bie ~alte in feinem ~aden, 
an feine umllänblld)e 2lrt, wie et mit fpit;en ~tngetn 
an bem ~ül1feDetbaltct fd)taubte. 

"lOet ~utfd)efarl~" ~anna fd)üttdte ben .1topf. 
,,~bt meint e~ gut, abet ftagt mief) nief)t weiter. :Jef) 
mag ibn nid)t." 

,,:Ou bi~ fd)on ein ,fterl", fagte t:lBllU. 2lu~ bem 
Jtorb nabm er eine Q:rbbeere unD (lecfte fie ibr in ben 
~unb. ,,:Ou bi(l fo ein rid)tige~ Jtlenner(liicfe. Un~ 

friegen fie nid)t f 0 leid)t, wa~ i.)anna ~" 
"meb' nid)t fo Diel, balt mir lieber baß ~efTer." ~lfe 

5eigte auf ben etubl. "mon wegen tbr unD fef)wer au 
friegen. ~ad)gdaufen bi(l bu mir wie fo ein .• " 

"lOu bart eben nod) bei unß gefeblt", fllgte t:lBUll 
unb hog bie ~ebärme aUß bem .1tatnicfdbaud)e. 

J)anna (lopfte ibm eine ~rbbeete in ben ~unb. 
,,~alt Den manb!" 

"ed)weinfd)warae~." QBilli wifd)te fid) ben ~tbbeer
faft mit bem J)anbrücfen Dom Jtinn. 

J)anna war neunaebn, a16 fie bie e>tcl1ung bei 
feufd>ner antrat. ~ad) einem balben i)abre arbeitete 
bie J)ütte mieber Doll. J)anna blieb. :Jmmer wieber 
fd)ob fie ibre ~ntfd)eibung binau6. 2ll~ fie fd)ließlid) 
fünbigte, wollte 2lnita fie nid)t geben lafTen. ~eorg 

feufd)ner rebete ibr fogat felb(l au. eeinetwegen bielt 
fie aU6, OblDObl jle ibn nur felten fab. QUiibrenb bie 
~näbige nod) fd)lief ober im ~abe lag, bracbte i)anna 
ibm baß !Srüb(lücf. .Bmei ~ebecfe legte fie auf. !Oer 
lOireftor tranf feinen ,ftaffee allein. 

110 



~nita ~eufel)ner fu~r oft nael) Q;erlin. :tlann tam 
ev Dor, baj5 fiel) oer ~ireftor nad) bem Q;fien nod) eine 
0tunOe in ba~ ,j)erren3immer ober auf bie meranba 
if,(He. '2rn bieien :tagen fang ,j)anna in bel' .stüd)c unb 
beim etaubroifd)en. Q:~ gab feinen Wlenfd)en im 
.()aufe, ben fie Mlilit j1örte. ,j)an~jürgen fe1,3te fic Q;ier~ 
fud)etl Dor, fODiel er ocrtragen ronnte. ~er t)unge roid) 
ocn ganoen :tag nid)t l10n Hmr 0cite. '2rud) mit Q;l~, 

bct9 l1erj1anb fie fid) befiel', Ne fid) nur um bcn Dier, 
jäprigen jtlau~ oU rümmern braud)te. ~er ::eirertor 
fragte S,Janna nad) ipren ®eid)roij1ern unb ,j)~lll~lürgen 
Ilad) feinen ed)ulj1reicgen . .5tlau~ rourbe ullau~j1eplic9, 
roeil fld) nid)t mepr alle~ um ipn brepte. '2rbcr bann 
fam ba~ ~erngcfpräd) au~ Q;erlin, unb fobalb Oie 
(!jnäOige au~ bem fd)roar3en 0porttuagen be~ einge
bilbeten S,Jöfner j1icg, erfüllte roieber eine gereihte (!je, 
fd)äftigfeit M~ f.Jauß. 
, "f.Janna, ba ben eie nod) immer nid)t ben eid)lüfiel 

out' '2rnrid)te gefunben~ l,Janna, laften eie allet'lliegen, 
selau~ ~at ba~ :ted im e>anbfaflen l1ergraben." 

f.Janna roar nid)t auf ben jtlatfd) angeroiefen, ber 
1r. bel' 0tabt über '2rnita ~eufcpner umging. 0ie fab 
genug. Unterbrod)cne ®efpräd)e, eingebrücfte seifien, 
ein l1ergcflene~ :tafd)entud) ober ein böfer Q;licf fagten 
ibr mepr ale; ba~ seiid)engeflüj1er, ba~ Don ben beutl 
lid)en Q;r"äblungen Wlieplfetl genii~rt rourbe. Wlieblfe 
roar bel' 'lbauffeur. Wlor!3en~ fubr er ben ~ircttor 

"um <mett, ge!egentlld) polte er ibn auc9 ab. ®rößere 
8aprten unternabm CBeorg ~eufd)ner in bel' Q;apn. 
Um fo mepr QJefcbäftigung gab ibm bie CBnäOige. 

111 



J?anna war nod) nie bi~ 3um ~alfenfee gefommen, 
aber aU6 Tlie~lfe6 Q;rMi~lungen rannte fie bie Wege 
be6 griifltcben lParfe~, unb fic wu~te genau, ba~ bie 
~tembcn.;lmmer ber ~tranb~ütte nacb ber ecefeite 
lagen. 

<Beorg ~eufcbner war .;e~n l)a~re älter al~ feine 
iSrau. <))lan fa~ i~m nicbt an, ba~ er balb in bie 
~ünf.;ig ging. !.Janna burfte ibm nid)t ~elfm, wenn 
ce ben <))lantel über feine ecbultern warf, unb reicbte 
fie ibm ben ~ut, fo banftc er i~r flet~ mit einem flil. 
fen ~iicbdn aU6 feinen 2lugenwlnfeIn. eommer unb 
QBlnter trug er einen fleifen fcbwar.;cn ~ut, ben $)anna 
ItUcb bann bürflete, wenn ber [)ireftor gar nlcbt aUß' 
gcgangen war. Q;rfl wenn er ben ~ut abn"~m, unb 
Ne wei~en eJcbläfen freilai)en, glaubte man i~m bie 
(tcbtunboier.;lg 3a~re. $)anna (ling an bem i)cpflegten, 
fd)weigfamen ~errn, unb eine gefunbe wetbltcbe Q;iteI, 
teit erfüllte fie, wenn bie ~rüber unb Ne eJcbwäge. 
rinnen, bie alle In ben Q3~W arbeiteten, fie nad) bem 
[)ireftor fragten. Q;ß waren nid)t immer gute Worte, 
bie über "bie ba oben" gefagt wurben, unb bi6weiIen 
taten fie bie ganoe ,oberleitung mit ber ~diiufigen 

~ebenßart "bie oerfraq,ten Q;~if1en.;en" ab. [)en 91amen 
oon ~eorg ~eufq,ner jeboq, be~anbdten fie mit einem 
ad)tung600llen eJq,metgen. [)aß mollte bei t>en ~la6. 
maq,ern ctma6 ~l'ipen. 

,oft fragte ficb .l;Janna, warum ibr Q3ater niq,t ebenfo 
gewcfen mar. !:Bei ~corg ~cufd)ner fonnte fie fiq, nid)t 
mal oorflellen, baß er naq, bem ~euerbafen griff. 
QBabrfd)cinltq, wu~te er gar nlebt mal, wo in feinem 
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J.;>aufe ba6 ed)ürcifcn bingo eclegentHd) fab fie mor' 
oen~ beim 21ufräumen an ben leeren ~lafd)t:Il, roa6 bie 
J.;>erren getrunfen blltten, unb unten im ed)reibtifd) 
l1anb 11et6 eine ~onflafcbe ®orauer .storn, ben bie 
(Buäbige oor <JAiebUe oerfcblo~. 21ber fo roie bei matern, 
ba~ fam bier nic9t oor. Q:inmal batte fie ficb au~' 

gemalt, roie fid) cer ~ireftor mit feinem fcbro,uhen J)ut 
l1)obl in ber QBdlhe benebmen roüree, unb ob er fid) 
Mun aud) oon feiner ~rau ab901en ließ. 21ber ber 
~ireftor ging eben nid)t in bie QBdlhe, unb ob 21nita 
ibn in ber .stneipe fucgen roürbe~ eie braud)te ja nid)t 
mal an ben ~reltagen aufhupafTcn. UberbJupt, für 
(Beorg ~eufcbner gab e6 gar feinen ~reitag, vom ~elbc 
medte man nid)tG, unb J)anna ja9 ein, baß ibre <Bel 
banren febr finbifd) roaren. 

eie Hebte jebolV fold) finbifd)e ~ebanren. Q:inma[ 
rJar fie nabe baran, bem ~ircftor etnen ~flaumen* 
fud)en hU bacfen. ~ie ~ndbioe roar mit Q;l~betb unb 
ben t)ungG inG ~ebirge gcfabrcn. mon ben .stonbitor* 
Iccfereien, bie ~ral\ 21nita täolid) aut$ ber etabt bolen 
ließ, biclt er nid)t oiel. J)anna roollte einen fd)lid)ten 
Q)auernfuc9C1l bacfcn. eie ranb jebod) nid)t Me .1tucben* 
bled), unb [päter flellte fid) bcrauG, baß ~rau ~cufc9ner 
bie Q;led)e im Q;lauen .3immcr einüefd)iofTen batte. 
lt)ort oerroabrte fie aud) MG ~afclnlber. eo bccfte 
.~anna an bem eeburtGta!)e roie fonfl, hrocl rocicbe 
Q;ler, J)oni!j unb ein entertd fad)~fd)infen. :Jn ben 
fd)maIcn filbcrnen jtcld) flcHte fie ad)t roeiße 91c1fen, 
bie fie tag~ huoor fclbfl aut1 bcr eiirtncrct gebolt 
batte. S;>anna rourbe rot, al" ber lt)ircftor roäbrcnb 
9 B7 
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()C~ ~rübflücr~ nad) lbr fUngelte. Q;r fragte lebod) nur 
naeb ber ~ofl. .f;)anna moUte ibn nid)t enttiiufeben. 
(tr martete auf ben Q)rief feiner ~rau. 

"iOer Q)riefbote tommt mobl nod)", fagte .f;)anna. 
eie mu~te, ba~ er rebon über Die OGmalbp'Comenabe 
bi\lau~ mar. Qßie eG feblen, überfat> ber iOirdtor bie 
~'l1elfen. ~Oeb am felben ~age fupr er nad) Q3erlln, 
U\lb ,f)anna trug bie Q;lumen in ibre .1tammer. eie 
flellte Die Q3afe neben baß Q)ilb oon i)anßjürgen, baß 
ibn in einem Tlatrofenan3ug 3eigte. 

etumm ergriff f)anna >partei für ~eorg ~eufd,mer. 
Q;benio ie(3te fie fid) für J;Jan~jürgen ein. ~nita ~eufeb' 
ner oermöbnte ben eigenmilligen Jtlau~ unb 309 ibn 
bem älteren Q3ruber oor. ,f)antljürgen aber fleUte fieb 
laut gegen feine Tlutter. Q;r mu~te niebt, tMrum er 
ruei~en >pfeffer auf ibre spuberquafle febüttete, unb 
loarum er oom iOac{> au~ mit oerrußten Stiefelfleinen 
nad) Mn ~tofen marf, Die unter iprem ed)laf3immer 
blübten. iOcr i)unge entbedte eine felbflquälerifebe 
~reube am ~ügen. Q1nfangG fprad) Die Tlutter oon 
ocrflodtem <iparaftcr, oon lautem Qßefen unb oon be, 
ginnenDen 8lcgcljabren, unb al~ nicbtG mebr ball, be, 
gann fie 3U febletgen. J;Jan~jürgen lief 3U ,f)anna unb 
3cigte ibr feinen Stopf mit ben Q3eulen, Die ber golbene 
~rauring feiner Tlutter binterlie~. Qßar fie Mnn aUdn, 
fo flreicbelte ibn ,f)anna. eie gab ibm oon ber e>pelfe, 
Ne StlauG auf feinem $;eUer übrig 3u lafTen pflegte. 
QBar ,f)anGjürgen aueb mtt eieblägen nlebt mebr 3U 
bänDigen, fo murbe ,f)anna 3U ,f)Hfe gerufen. ~nlta 

~eufd)ncr beobaebtete ocrbittert, baß ber i)unge bem 
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~iibel)en mortlo~ folgte. ~ag l,)an~Jürgen im ~ett, 

fo beugte fiel) I,)anna über i~n, unb l,)anßjürgen gab 
i~r einen .1tup. lOie ~utter erma~nte l,)anßjürgen. 
eie oerbot eß ,f.)anna. eeitbem oerabfel)iebeten fie fiel) 
jeben ~bentl ~eimliel) mie omei merf el)morene. 

~nita fa~ fiel) nad) einem anberen ~abel)en um . .3n 
J;>irfel)berg unb in ~örliU ließ fie annoncieren. lOie 
SSemerberinnen oerlangten freie eonntage, fie oerbaten 
fiel) bie· meiße etirnfraufe, ober fie geflanben, Mp fie 
fel)on einen e1el)au in ber etabt ~atten. ,f.)anna blieb. 
I,)anna fünbigte, aber M rief fie ber lOtreftor in fein 
!2Lrbeitß3immer. Q:r fragte fie nael) i~ren ~efel)miflern 

unb lobte l~ren rsruber ~riU, ber Ne ~rauen an ber 
neuen ~umod)iermafd)ine anlernte. ,f.)anna blieb. 
mier üa~re maren fo oergangen, alß bie eael)e mit 
bem .1tinberbeoug fIlm. 

eie ~atte ein !luteß ~emifTen. mor 'milli unb ben 
~efel)roiflern brauel)te fie fiel) nicl)t oU fd)limen. !2Llß 
fie auf bem 'mege aum rsa~n~of in Ne J;>inbenburg, 
ftrape einbog, f d)ritt fie troUig auß. mor ber "spa[me" 
flanben ~a~rrliber. eie roaren gegen M6 ~enflerfimß 
gefleHt, an bie ~Ueberbliumd)en unb an Ne rsorb' 
fel)rocUe. Q:6 roar eonnabenb, unb bie ~änncr na~men 
noel) fd)neU einen, c~e fie 3U ~uttern fubren. lOer 
Q3entHator trieb ~abarqualm unb aufgeregte <:männer, 
flimmen auf bie etra~e. 

Q;ei ben l8efcbroiflern mar ,f.)annageborgen, unb fit 
ronnte nun roieber in ber ed)lelferel anfangen. 2Iuf 
ber 2Icl)fe roürbe man fie roo~l niel)t ne~men, nad)bem 
8* 
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fie bei fcufd)ner6 geflogen war. ~ber fie fonnte ja in 
Ne Q;ären~ütte ge~en ober in bie· ,f.:>errnborfer, obwo~l 
fie bann einen fe~r weiten QBeg ~atte. Um bie ,3ufunft 
~atte ~e frine e5orge. <))lorgen hog ~e hU QBllli unb 
(tlfe. i)eben ~benb unb aud) ben e50nntag ~atte fie 
loieoer frei. ~lleg war gut. ~ennod) ärgerte fie fid), 
wenn He an Ne Q;egegnung auf ber ~eranba bad)te. 
Q;efIimmt ~atte ~rau ~euid)ner beim jtaffee oon ber 
e5'ld)e gcfprod)en. QBag wo~l ,f.:>elnh ~mad oon ibr 
Mq,te? e5ie ~atte l~n an ber e5timme erfannt, alg er 
bie (Bnäbige auf ber ~eranba begrüßte. 0:r fprad) wie 
~ircftor QBeibner, ber aut,} Q;el'lin l1ammte. ~ielleld)t 

batte er fogar ~eute mittag in ber jtüd)e ben Q;ehug 
gefe~en. ~arüber würbe er ja raum mit fdner .1tuHne 
reben. Ob er fiel) überbaupt baran erinnerte? 

~IG fie Ibn mittagg in ber .1tüq,e traf, ~ielt He l~n 
für ben ~er~d)erung~agenten, ber gerabe erwartet 
wurbe. ~er e5el)eitel war ibm über Ne e5tirn gefallen, 
unb er fab blaß au~ wie einer, ber Hel) beim :treppen, 
fIelgen mübe gelaufen bat. ~iefe ~rt mertrcter famen 
meifIoon Q;reGlau, unb ,f.:>anna ~ielt niel)t oiel oon ber 
großfläbtifel)en 0:legan3, mit ber fie ibre ~efd)äfte er, 
ICbigten. 

ft'aß er ben .1tleinen im eid)laf flörte, brad)te He 
Don oornberdn gegen i~n auf. ~ud) reihte fit bie 2lrt, 
wie er bie ,3abnpuMläfer über bem ~UgguÜ muflcrte 
unb auf ibre i)änbe flarrte, al~ fie bie <mäfel)e AU' 
fllmmenlcgte. eie wartete nur, baB er ben olelbcfel)äf' 
ttAfen ~crel)äftgmann beraußfcbrte. ~tne fräftige 
2lntwort batte fie berelt, ble fie ibm braußcn mit auf 
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~en IJBeg geben rooUte. Q:r fagte aber gar nid)t~, unb 
l'a~ braebte fie nod) mebr auf. QBarum blelt er fte fo 
einbringlieb mit ben ~ugen fcW~ :Oann entbcdte fie 
Ne bllflofen !öeroegungen feiner !)änbe, unb fle fab, 
wie er Immer roieber naeb bem bunfclblauen e>eblip~ 

griff unb ben .fenoten bod)febob. IJBie !)anGjürgen, fiel 
Ibr plöt,3lieb ein, roenn er fdne $';>anna braucbt unb 
nlebt reebt mit ber eipraebe bcrau~roUl. ,,~a, roa~ bafl 
bu fd)on", ermunterte fie ibn bann, unb e~ roar Ibr, 
al~ mü~te fie bem ~umben mit benfelben IJBorten über 
b(\~ linnf~e e>d)roeigen blnroegbelfen. IJBie er fo Dor 
i~r flanb, roar lbr Ne ~age mit einem tJ.nale öum 
~'lebcn fomlfd) DOr!'letommen. lOa fie ein Buden um 
ibre 'munbroillfct fpürte, gab fit ibm mit If~ter jtraft 
Ill'eb einen böfen !öltcr unb brel)te fid) öum esple!'\C1. 
~iibrenb er febrieb, ronnte fie In bem mnben ~la~ 
fdnen jtopf unb ble esebultern reben. eo rolrfte er 
breiter alG in ber :tür, roo er ibr lang unb febmal er, 
fc{)ienen roar. eld)er trieb er eiport. mlelleld)t roar 
aud) a[(eG nur IJBatte. !öefllmmt, nld)tG roie QBatte. 
~UG ber :tafebe ragte eine bunte 3eitung. Q:r roat 

fertig mit eiebreiben unb rid)tt'te fieb auf. esie rou~te, 
ba~ er Icat jebe !öeroegung ocrfolgte. :Oer ~tem ging 
I~r febne[(er, unb fie roanbte ibm nur barum nlebt ben 
müden ~u. roeil Ibre !ölufe blnten geplaf,3t roar. QBae 
glnA fic überbaupt ber (anAc .1terl an - bennod) rourbe 
l~r bct~, alß flünbe fie über ber splätte. :.oann roaren 
feine Q!uoen im eJpiegel, Ne nid)t mebr bnflo~ fraqten, 
unb roäre baG .1tleine nicf)t nebenan geroefen, fo bätte 
fie ibn je(3t binauGgefeuert. eeböne i)ungG, bie bet 
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~Uli bier in~ /.}dU~ bringt. eie moUte feine ~1icfe 
loemerben. (BebQnrenlo~ überflog Oe ben Bettel, ob ne 
Ne aerquetfd)ten flelnen :sud)fldben au Derfleben. ~rfl 
ali ber e>ittld) In bie fd)melgfame e>pannung fd)mat,3te, 
fanb Oe ibre ~affung mieber. mor bem :Sauer rebete 
fie fid) ein, baj3 fie nld)t mal ~runb batte, Od) über 
ibn aue{> nur au ärgern. 1nod)te er fommen, mod)te 
er ~inter ibr fleben unb ibre nadten ~rme mit ben 
~ugen ehlfanoen. cJJlit .1terli mie Ibm murbe fie nod) 
lange fertig. Q;e relate fie, ibn im Q3anne ibrer breiten 
e>d)ultern au mlffen . .3mmer mieber liej3 fie ben cmellen, 
fitlie{> nad) ibrem ~inger fd)näbeln. cmarum fie ibn 
bae tun liej3 unb nld)t mal fpäter gegen ibn aufbraufle, 
nIß fie mleber allein mar, bae begriff fie nicl)t. (!t6 
muj3te mobl an biefem Derrüdten !tage liegen, ber alle6 
burd)elnanber brad)te. ~16 er brauj3en mar, nabm fie 
mieber ben Bettel in bie ~anb: ~elna !tiUad. lOann 
war er alro ber groj3e blonbe i)unge Don bamal6, ben 
ibr cmuu oft geadgt batte. 

i)et,3t war natürUcl) allee Dorbei. lOie .1tufine eraäblte 
ibm nld)t6 (Butee über fie. Unb er batte bie cmäfd)e 
ja felbfl gefeben. ~ber ma6 mar fd)on babel, ee war 
ja nicl)te amifd)en Ibnen vorgefallen. cmae rollte fit 
fe{>on DerUeren. e>o beld)te ~anna Dor unb aurüd, 
immer aber fab fie feine ~ugen, unb ale fie Don ber 
:Sende auf ble feurigen ~leife ~lnabbUdte, biß fie filV 
auf bie ~ippen. 

Ober ben eie{>lenen flanb bie eonne. lOae eilViefer, 
bae{> bee :Sabnbofe glänate. eie legte ben ~rm auf 
bae fantige ~ifengelänber, ba6 fici) marm unb ban 
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in Ibre J)dut preßte. Ober bem 'lnbe ber ~leißfput 

flanb eine ntauebfabne. lOaß 7Bagenbanb eineß ~üter' 
hu9Cß febob fid) betan . .1tinber brängten Oeb neben ibr. 
eie fab ben ~uebbalter ®utfebe, ber oon ber J)inben# 
burgflra~e ber auf bie ~rücfe einbog. TUt bellenben 
lOampfflö~en öog bie tJAafebine ben Bug burel) ben 
~abnbof. lOie 7Baggonß rollten unter ber fel)mu(3igen 
ntauel)fabne. J)anna ging eilig 3um ~abnbof. eie 
batte feine ~uf1:, mit bem ~uebbalter öU fpreel)en. 

lOer -'toffer roar lciel)t. ~anna lie~ Ne .f;lanb über 
bat1 abgefloßcne ~eber gleiten. Q3ielleiel)t brael)te er Ne 
~iebeßbriefe oon feinen oielen ~lam\l1en mit. Q:r mar 
Ja tJAaler, unb fein <name follte fogar in ber Beitung 
gcflanben baben. eiebcr batte er oiele tJAäbd)en. Q:r 
l1.'ar nid)t fo ein meieber roie ber ®utfebfarl. ~eflimmt 
maebtcn fie fo oiel oon fid) ber roie Ne ®niibige. ~ür 
fl' eine roar er aber entfel)ieben öu fel)abe. Q:ine ntiel)' 
tlge mu~te er baben. Q!ber fie, roat1 rollte er an ibr 
febon finben. 7Benn er roieber roegfubr, ronnte fic Ibm 
nlebt mal einen riebtigen Q)rlef fel)reiben. mielleiel)t 
batte er auel) gar feine ~riefe in bem .1toffer. ~e# 

fllmmt aber einen eid)lafanöug, fo einen aUß gelber 
eietbc mit roten eid)nüren, roie ibn ber lOireftor mit 
auf nteifen nabm. lOer gelbe roürbe ibm bcflimmt 
fleben. 

lOie ~leife 1eud)teten je(3t in einem burel)ficbttgen 
mot. lOer ~riebroagen fubr ein. Q:t1 rod) nad) frifd)em 
tJAa13, ber /{Binb fam Don ber Q;raueret. SPlöt3lid) 
fd)lug Ibr baß J)erö bt~ 3um ~alfe.lOrüben taud)te ~ein3 
auf. .:sm ed)u(3e eineß ~rotroagenG ging fie meiter. 
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efr fonnte ne ntel)t feben. !,Janna lief Immer fehneIter, 
Mmit ber Qßaocn binter ibr blieb. ~ic eltraße ging 
bergan. !,Janna pre~tc bie ~ippen ,;ufammen uno fab 
fid) erfl um, alt3 Ne Q)rücfe längj1 unter ben Jtronen 
t-er ~fa3ien oetfunfen ronr. 

x 
~nita ~eufel)ner nal)m bat3 c:mel~ncr (Befcblrr (\u~ 

flem 6d)ranf uno fe(3te ble !elIer auf oen !ifcp. ~l~ 

CJ.nartin .')öfner eintrat, fal) fie fiel) crfel)roctcn um. 
,.~u bifl unoorfid)tig, :tIn. Q:r roei~ boel) beflimmt, 
baß ou ,;urücfgefommen bill 7) 

<marttn S,Jöfner 1)ing oie 2einenjacfe über ben etul)l. 
.,!,Jein,; ~ ~at3 ifl ja ein !räumer. Q33Uin ungef(1)rlicb. 
Unb roo iel) boe!) täglie!) bei Nr ein uno aut3ge!)e . ." 
"~u unterfcl)ät;3t itm. Q:r ifl DU jeoem efanMI 

fiil)ig. ~u fennj1 ooel) Ne ~ffiire mit feinem Q)iloe. 
eJei fcl)Öll brao, !in, unb ge!) je(3t." 

Q:r ~ülloete fiel) eine 3igarette an. ,,!,Jeute abenb 
!)abe Icl) roieoer nie1)t5 oon Dir. ~eraoe je1;)t fcl)icfj1 bu 
mtel) fort, roo oa5 gan,;e !,Jau~ leer ij1. Qßa5 l)aj1 bu 
elgentiicl), JtinM)ln~" 

"Jcl) bab et3 fel)roer genug, unb je(3t qUälfl ou auel) 
nocl). ®corq roirb immer rätfelbafter. o;r fpriel)t raum 
noel) ein Qßort. )'Du mußt boel) einfeben." 

"~c!), einfeben, immer einfeben. JeI) merfe ooel) ge* 
nug, roie e~ um NeI) flebt. !,Junoertmal baben rolr 
Itnt3 aut3f1dprocben. ~u felbfl faqfl, baß bu Ncb niel)t 
mel)r gebunben fül)lfl. Qßa~ roartefl bu alfo nocl)~ ~u 
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roeißt, roatl tel) Nd) gej"tem ootmtttag auf bem ~ennitl* 
pla(3 gefragt babe. Q;tfl fam Dr. Ql3eibner ba3roife~en, 
bann ber Q3alljunge, unb fd)lie~liel) trieb ef5 bieb plö(31 
liel) beim. eeitbem bift bu mir aut5 bem Ql3egc gel 
gangen. morNn bliebft bu oben, bi~ 5,)ein3 fam. Unb 
}l'(3t roillft bu mid) auel) roieber auf abenb oertröftcn, 
roenn untl bie balbe QBe1t im 7ßege j"tebt." 

Q!nita trat an ba~ ~cnfter unb roog ba~ oolle Q3Iatt 
betl (Bummibaumetl in ber 5,)anb. ".3el) roeiß fel)on, 
roonael) bu miel) gefragt [)aft. Q;in neuetl ~eben an, 
fangen, batl fagt fiel) fo leid)t. :mancl)mal öroeifle td) 
eben baran, ob Ctl mir jemal~ anberf5 geben roitb. 
rmenn iel) nUll (Beorg oerlaffe, ullb allc~, aIlctl roiebct# 
febrt? Q3ift bu benn bein er fo fid)er~" 

:martin 5,)öfner btüdte feine .8igatettc aui. ,,~nlta, 

bu fennft miel) boel) nun." 
,,®eotg fannte iel) ,lUd)." 
,,21bet ~nlta, fo fel)au mid) bod) roenlqj"teni an. 

~ieb, l(1) liebe bld) bo(1). Ql3arum lebe iel) fonft roobl 
in blefem entfet;lic!)en 5taff, roenn niel)t .. " 

eie bob Die 2lel)fe1n unb roanbte fiel) roiebet ab. 
/? i'Sa, bu liebft miel). 2lbet man(1)mal meine iel), aIß 
roenn etl bamit nid)t genug ift." 

"~nlta .. 1" 
"i'Sa, le1) roeiß, bu blj"t gut öU mir, aber.. )l)aß 

allein genügt eben nid)t. (Beotg licbte midI aud), viel, 
leld)t, baß er nod) jct;;t •. ~ber tel) fprcel)e ja nid)t 
baoon. 91ein, ®corg 1)ält micl) ni(1)t. 91ur biefet ~e' 
banfe, ba~ bann alleG mieber beginnt, bM ecl)meigen, 
bet tsammet, bie oerlaITenen etunben, ob nun neben 
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bir ober neben ibm. ~ln, lieber ~in, mand)ma( möd)te 
ld), baß bu mld) befd)imvffl unb baoongebfl, obne Nd) 
um"ufeben. )t)u bafl bod) nod) eln feben 001' bir, bu 
fannfl ja noeb aufbauen. <JJlanebmal möd)te ieb bieb 
retten, 001' mir retten, benn leb .. " 

,,2(nita, wie fvriebfl tm?" 
"~eln, laß mieb bitte, fe() bieb, ieb mu~ e~ Oll' fagen, 

blefe~ elne Tlal. )t)enn. . leb bin wobl nlebt ba"u 
gefebaffen, glüdlieb "U fein. Ober ben <JJlenfebcn neben 
mlr glüdlieb "u mad)en. Q3ergl~ niebt, baß mir ~eorg 
febr oiel war, febr oie1. Unb ba~ ieb oiellelebt felbfl 
fd,mlb bin, oom erflen :tage ab. ~eln, ba~ fann id) 
Nr niebt crflären, ba~ nid)t, unb barum wlrfl bu mid) 
oldlelebt aueb nle rid)tig oerj1eben. 2(ueb <Beorg niebt, 
barum war ieb ja nie gan" glücflieb mit ibm." 

"2(nita, bu qUälj1 Nd), warum fommfl (m baoon 
niebt lo~?" Q:r oerfuebte, fIe auf bie 2(ugen "U füllen. 

ele brcbte ben .1tovf "ur eeite. ".3d) fomme glctd) 
wiebel'. )t)u foUfl mid) nlel)t fo beulen feben, entfd)ul, 
blge. ~leid), ~ln, warte nur. ~eln, laß mld) aUeln 
geben." 

eie ronnte ei Ibm ntd)t erflären. Q:r wußte nid)ti 
oon bel' crflen ~aebt, Ne fie mit ~eorg oerbrad)te. 
~ber e~ lag ja noeb DIe{ welter hurüd. CJJlit neun"cbn 
~abren, ali Q:rnfl aui bel' (Befangcnfq,aft "mOd, 
febrte, nein, noeb weiter. Q:i war in ~armbrunn. eie 
tttlg noeb gBvfe unb fuebte ~aIbl, ben febwar"en 
~acrel. eo fam fie aud) In bie "~emife". )t)ai war 
bel' E?d)uvven, in bem früber bel' ~aebbar felm ~ifd), 
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lerd betrieben ~a.tte. 91a.el) feinem :tobe rourbe ble 
~emlfe nlel)t mebr benU(3t. Q':ln ~eiterroa.gett fhtnb 
berum, .1törbe unb ein oerroflete~ 'JAetallbett, auf bem 
eine oerflaubte ~trobmatra(3e lag. Qlnita erinnerte ficl) 
gmau, benn in ber 'JAatra(3e oerflecften bie 91acl)bar
mäbel~ oor ben i3ung~ ibre ~parpfennige. Qll~ ber 
mater J.;!üttenmeifler rourbe, burfte fie mit ben 91acl)bar, 
finbern nid)t mebr fpielen. ~ie 'JAutter bant> lbr eine 
tellergro~e ~d)leife ln~ J.;!aar, unb fie wurbe ba~ ~e* 
fpött ber 0traße. 

Qll~ fie auf ber eud)e nad) bem ft)acfd in Ne ffiemife 
trat, leife, um ben Qlu~reißer 3U überrafcl)en, fab fie 
3wei .1törper auf ber 'JAatra(3e, einen bocl)gerafften 
~ocf, ble lofen .3öpfe ber "fcl)war3en JJlarie", unb ba~ 
Q3rauen fcblug fie fo plöt;3lid), baß fie nid)t ben .1topf 
abwenben unb auel) nid)t 3urücfgeben fonnte . 

.3u J.;!au~ fagte fie nld)t5. eie oerfcl)wleg aud), baß 
ber Q3äcfergefelle mit bem S)0!3pantoffcI nad) Ibr ge* 
31elt batte. Ober brei3cbn roar fie, unb bi~ 3n blcfem 
:tage wUßte fie noel) nid)t~. Ql3a~ fie fpäter erfubr, 
rief ibr nur Ne nacften Nlfcn Q3eine ber CJJlarie In~ 

lSebäd)tni~, unb Ne aufgeriffene CJJlatrat;>e. ~a~ fie 
oon ber '1-'rinMffin unb bem .1tönig~fobn, Ne glücrlid) 
ltIurben, toenn fie nid)t barüber flarben, fo fab fie ba~ 
rote ~efid)t be~ ~efcllen, ber mft ber einen S)anb feine 
.f)ofen biclt. jtetnen C))'lcnfcl)en batte fie, um lbr .f)er3 
aU53ufd)ütten, unb our cmutter ging fie fcl)on gar 
nicl)t. 
~ann roollte fie Q':rnfl binter bem ed)üt;3en~a.u~ 

nebmen. Q':ben fprad) er noe{) oon feiner l5efangen* 
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fc~aft, Il(~ er plö~liel) ucrflummte unb einen roten stopf 
betam. lOann mar aUe~ fo ßemein, baß fie Mvonlief. 
<eiie fel)[oj3 fiel) 3U S)au~ ein, ~eulte, unb fie mar fe!)on 
neun3e!)n i'5a~re. 91ad) biefem Q:rlcbnii3 fel)rieb fie an 
Onfel QBalter, ben fie nur uon einer lSamUienp~oto~ 

grap~ie rannte, unb fo 3013 fie nad) 2autcrbacb. 
i'5e näber i!)r Ne CJJ1änner famen, um fo beftlger 

fließ ~nlta fie 3urücr. .3br flreitbarcr 6tol5 forberte 
Ne Q3mbrer nur noe!) me!)r berau~, unb Ne Q:nt, 
täufel)ten räel)ten fiet> burel) befe 91\tel)reben. eie ßIlU 
~1111 "lSlittcl)en", meil ne meber näel)tliel)e ~aFfmege 

noel) entlegene 2auben fürc!)tete, in benen Ne anberen 
9Jläbel)en bilflo~ murben. eie fpielte mit ber ~efabr 
unb fud)te ben abj1oßenoen .~i(3e!, oer rie bamal~ In 
ber ~emi[e erfüllte, uno irgenomie boffte fie mob! auf 
ben rid)tfgen CJJ1ann. 

91ur einer bebrängte ne nid)t uno ent30g ficb böfllel) 
ibrer berau~forbcrnben Q:mpflnbfamfeit: ~eorg 2eufcl), 
ner. ~[~ ;nittmcij1l'r a. lO. taucl)te er Im ~enni~flub 
auf. i'5e meiter er in ben Q32tJß aufeüerte, um fo j1iUer 
muroe er. ~nlta bot aUen Q:barme auf, um il)m Ne 
9cb!cAene 9Jla~re vom ®efid)t 3u reißen. uno fie ging 
mit ibm rogar beim CJJ1onbfcI)eln baben. lQa~ gab 
einen e;ranbaI, über ben ~nita jicb nld)t 3u ärgern 
braucl)te. lQa~ uoreillgl' ~erücl)t mad)te fie beibe 311 
einem ~aar, uno ~eorg ~eufd)ner l)eiratcte neo 

.3n ber .1iircbe QBang liej3en ne nel) trauen, uno in 
strumml)übel übernacl)teten fie. (!;e~rg trug feine 
T1a~re. Q';~ roar überflüffig, baß er ben fleifen fel)mar, 
3en !.Jut im ®el)Iaf3immer ablegte. Q';r blieb, mie er 
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ro~lt. ~1l5 er fa~, mte ~nita 3itterte, fC(3te er fiel) auf 
ben Q)ettranb unb flreic~elte fie. Q:r mu~te nicvt, mel~ 

d)el5 Q)ilD oor i~ren Qfugen flanb, unb er begriff nic~t, 

ba~ Diefer gcfävrlid)e eJpur nur oon 3IDei fladen 
f,:länben oertrieben roerbcn ronnte, 0011 einem 0J1ann. 
Q;r flreic~dte fie, er 30g ein ~la15rö~rd)en mit stopf* 
fd)merbenmittcln au15 feiner QBellentafcve, unD um i~re 
S;ränen 3u lli1len, er3ävlte er ivr au15 feiner eJc~u13eit. 

Qfl15 eß ~cll rourbe, 30gen fie fid) an unD liefen übet 
Die taufrifcven "Biefen, unD über Der -Stoppe ~ing unI 
beroegliel) eine oer3auberte QBolfe. 

Q;ß wurbe S,Jerbj1 unb mieber f,:lerbfl, unb bann fam 
f,:lanßjürßen. mier 3a~re fpäter stlauß. 

Q:inel5 S;ageß ~ie~ ber fünfllerif c~e ~eitet 0J1artin 
f,:löfner, unb er tlerfprac~ i1)r ein neucß 2eben. 

~in llcrfolgte fie in Q)erlin biß in (1)r f,:lotcl, unb er 
fa~te rie mit ~arten f,:länben an. 'JJ1ancvmal glaubte 
fic, baß fie i1)n liebte, unb manc~mal oerga~ fie iVn. 
eJobalb er aber länßer al~ 3roei S;age fernblieb, rief 
fje i1)n an, unD fie fu1)ren gemeinfam 3um QBalb1)au15, 
an ben ~alfenfce ober in Die Orangerie beß gräfliel)en 
<eel)loffel5. eie oerlor i~re 0J1äbd)enängfle, unD roenn 
il)r baß eJpufbilb aUß ber :Y{emife erfcl)len, läd)elte fie 
unb 30g mit Dem eJtift Die ~inien il)rcr fcl)malen mp~ 
pen nael). QEaß mar man für ein bummeß 'lnäbcl)en .. 

lOer eJpuf mar oerflogen, unb mit il)m ber 3auber. 
~in liebte fie, ba~ mod)te fel)on flimmen. Q;lne ~ren' 
nung fonnte fie fiel) nid)t benfen. 0J1uj3tc fie bamm 
alle~ oerlaIT en unb mit Il)m 3iel)en ~ QEenn cr fic Hebte, 
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Dann mUßte er aud) uerald)ten fannen unb um l~ret' 
mlUen in fauterbad) bleiben. 

Q;effcr mar e6, menn fie i~n je(3t nad) I,:)au6 fd)tcfte. 
eie fürd)tete feine ~ä~e unb bie <J.nad)t, bie er über 
fie batte. Q:r follte fie nid)t fd)luad) fe~en. eie burfte 
nid)t in feiner <8egenmart meinen, gerabe je(3t nid)t. 

.Jn ber Jtüd)e babete fie ibre ~ugen. ~ad)benflid) 

pubene fie ba6 <8enel)t unb ging in ba6 Q:f3atmmer 
3urücf. 

Q:r nablll ne mortlo6 in feine ~rme. ~nita glitt in 
ben eeffel. eie mollte ibm miberfpred)cn, aber er gab 
i~re 2ippen nlel)t frel. 

,,~iel)t ~ier", flüflerte fie bann. "Q;ltte ~ln, nld)t 
~ter, ba6 ~läbel)en fOllllllt jeben ~ugenb1icf mit ben 
.1tinbern. " 

,,)Ou barffl nid)t länger ~ier bleiben, ~nita, bu 
'luälfl Nd) 3U fe~r." 

,,~lle quält i~r mid), bu, I,:)an~Jürgen .. , alle. m3enn 
id) jemanb mirflid) braud)e, bin id) ja bod) allein. ~ein, 
~in, laß miel) bitte. m3enn bu tlernünftig fein millfl, 
barffl bu aud) ~ierbleiben. )Oenf an ba~ <J.näbel)en, 
(la6 Jeben ~ugenb1icf fommen fann." 

~in ging 5um ~ifcl) unb 50g fid) ble i)acfe über. 
,,m3011tefl bu nid)t uorbin megen be6 .1torbe6 nad) oben 
geben~" 

,,~d), ld) mag nld)t~ me~r Muon miffen." ~[6 er 
fiel) auf ble 2e~ne l~re6 eeffel~ fet,3te, flanb fie auf. 
"mlelleid)t 111 C6 bod) bet1er. ~ber ba fannl1 bu nlel)t 
mltfommen. " 
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11 tlnir maq,t ba6 niq,t6 au6" I meinte :tin. 
Q)i~ aum et11en etocf roar bie :treppe mit einem 

fq,roeren ~äufer au~gefpannt. eie fliegen roeiter über 
Ne rotgel1rid)enen etufen. Q:in Q)retterverfc91ag trennte 
Ne :trocfenfammer von bem ~ang, ber ba~ ;oac9' 
oefc9o~ ber ~ällge nac{} burd)lief. Q:6 l'I)ar beiß. ;Oie 
'1u~gebörrte ~uft roc9 nad) f.;>ola unb stampfer. ~m 
(tnbe be~ ~ange6 fc91ug ~(nita ba6 Q)or{}ängefc9lo~ 

einer niebrigen Q)rettertür aurücf. ;orinnen rod) e~ 

nad) QBad)~, CJ.naiglöcfcgen, unb nac9 ben ;Pfefferminh' 
büfc9eln, Die am ~enl1erfreua hum :trocfnen bingen. 
;Oie CJ.näbcbenfammer roar mit einer grünen :tapete 
au~gefd)lagen. Unter ber fd)rägen QBanb flanb aroi. 
fc9en bem ec9aufelflu{}1 unb hroei ~äuferbaUen ein 
QBafc9tifc9. ~uf ber CJ.narmorplatte lagen bie stlapp
ffüble au~ bem ~arten, unb barüber fpannten pd) Ne 
verbogenen ~ergamentflügel eine6 ~lugheug~. ~egen 

Die QBanb hum jtorribor lc{}nten brei ;Paar efier unb 
bie bobe ~oUe einer fpanifcben QBanb. ;Oie anbere 
eJcbmalfeite roar von tmnUen e5c9ränfen au~gefüllt. 

~n ber ~äng~roanb gegenüber bem ~enfler batte f.;>anna 
ibre e5acgen. ;oen :tifc9 bebecften alte i)ournale unb 
ec9nittmufler. 91eben bem ~eud)ter lag ber roei~e 

Stamm, unb ba~ ~intenfaß flÜ(3te bie IPbotograpbie 
von f.;>an~iürgen. ~er e5piegel flanb gegen Ne :tapete. 
:Sn bem ffiabmen flemmte ein gelber Broelg f.;>eibefraut 
unb ein 31garettenbilb mit bem .1topf einer Ivei~en 

.1ta(3e. ~(m Jeopfenbc be~ CJ.netallbette6 flanb ein roeißer 
seüc9enj1ubl. ~uf bem e5i(3brett unb auf bem glatten 
~ußboben glanaten runbe eitearinflecffe. 

127 



"Unb leb ~ab l~r Ne ~ofelel fO oft oerboten", fagte 
Q!nita, wä~renb fie Ne geblumte lOecfe 3urücffel)lug. 
Unter bem Q)ett 309 fic ben :neiieforb I)eroor. jtnar~ 

renb gab t>er ~ecfel nad). Q!nita je1?te fiel) neben ben 
.1torb auf ben 8ußboben. 

,,;Ou wiUfl boel) niel)t crnfl~aft barin framen~" ~r 

legte Ne ~anb in ben ;)tücfenau~fel)nitt i~re~ jtleibe~. 

,Swifcl)en alten :nöcfen, einem eicl)ul)farton mit 91äl)1 
hcu9 unb einer 3wedlofen eicl)reibmappe, bie $)anna 
au QBeil)nad)ten befommen l)atte, fanb '2rnita einen 
Beitung~au~fd)nitt ,,~lüd unb ~~e burel) eine 'sitlirn, 
rolle" . ~cbanfenloti lati fie: "eitettin. ~er eiteuer, 
mann t)ofef ~. wurbe geflern mit feiner ~rau <))lar, 
garetl)e, geborene :naufcl), getraut, Ne er auf niebt 
gan3 alltägliel)em 'mege fennen lernte. Qluf ber ~al)rt 

nael) ~öteborg näl)te ber eieemann in ber ~reifel)iebt 

an feiner 'mefle. Jn Dem $)ol)lgal1g ber ,Sroirnrolle 
fanb er einen ,Settel mit bem 91amen unb einem (Bruß 
ber eipinncrin, bie in ber befannten ,Sroirnfabrif 
<Brufcl)roi(3 in 91eufa1a ('ober) Nc ~ollc aufgefpult 
batte. ;oem unbefanntcn ~mpfänger teilte fie il)re 
21breITe mit. ~ie war wol)l fel)r erflaunt, als fie roid, 
Hel) einen Q)ricf beram, nod) ba3u mit fcbroebifeben 
9.narfen, benn t)ofcf 2. wollte mit fclncr Q!ntroort niebt 
bi~ 3u fclner :nüdfel)r nad) 0tettin warten. Q)riefe 
gingen !)in unb l)er. ~ie jungen 2eute trafen fieb, unb 
feit geflcrn nnb fie ein Olüdlid)c6 Il)aar. 'mie wir I)örcn, 
111 unfcr etcuermann feiner t5rau nur hU gern ,in~ 
~arn geganoen'." 
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~ntta fü~lte Ne marme i,:)anb in t~rem ntücten. Ober 
ben ,8eitungßaußfd)nitt ~inmeg fa~ fie auf Ne ge· 
blumte ~ede. .39rt Q)lide gingen über baß JJletallbett, 
1mb fie fa9 baß fleine <JJ1äbd)en mit ber teUergroßen 
i,:)aarfd)leife, baß irgenbmann einmal mit aufgeriHenen 
Q(ugen in ber ~ür flanb. QBieber fa9 fie ben ~efellen, 
ber mit bem j;)0Ihfd)U9 nad) i9r 3ielte. ~ber fie mid) 
nid)t au~, unb fie jud)te oie S;Janb, bie um i9ren )"laden 
fpieIte. <JJ1it gefc9loHenen ~ibern verfud)te fie ben 
e;d)auber .3urüd.3urufen, ber fie bama16 überfiel. eie 
rctd)te ~in i9re ~ippen. ~n~ ber .1torboedel 3ufie1 unb 
tvre S)anb traf, flö9nte fie, unb ~in 30g fle an fld). 
~aß ~ltternet3 beß <JJ1etaUbetteß fnarrte. ~nita ließ 
i9te j;)anb auf ben etu9l finfen. Unter ben ~ingern 
fpürte fie Ne fü9len etearintropfen. ~alllo~ irrten 
Ne 9arten ~oppe1fd)läge be~ QBeder~ burd) bie 
stammer. 

XI 

~l~ i,:)ein3 fid) von ~in i,:)öfner verabfc9icbet ~atte, 
fd)Iug er ben QBeg 3um etabtforll ein. Q)alb 30g er 
ba~ ~afd)entud) unb mtfd)te fld) ben eC9meiß au~ ber 
etirn. eein eportgemb flebte. ~ie i,:)it,3e mar orüdenb. 
Q:r gab bem .ftaffee bie ed)ulo, unb bann ärgerte er 
fld), bau er über9aupt 3U ~nita gegangen mar. ~r 
mar babel, in ble Q)e9äbigfelt bit:fer ~auterbad)er ~e' 
felUgteit 3U entgleiten. Q)ei blefem ~ebanfen lief er 
nod) fd)ncUer. ~r trat in ben ed)atten be~ .ftiefern. 
malbeß. 10er Onfe1 9atte 19m ben Q)efud) bei ~nita 
9 37 
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aufoerebCt. .J~m fiel ein, ba~ er fiel) wleber auf bem 
QBege 3um Onfel befanb. .Jm UOtaU~ wu~te er esaU 
für "E5a(3, womit ibn ber E50nberllng unter~alten mürbe. 
e5d)Heplid) war e~ gletd), mie er Ne E5tunben biG 3um 
~benb uerbrad)te. ~ud) je(3t fanb er nid)t ben 9J1ut, 
fld) 3u einer ~bfage 3U entfd)liepen. [)et Onfcl mürbe 
ibn einfacb mitnebmen. Q311eb er im f.JauG, fo mat et 
bem IPflegeeifer ber biden ~nna au~geliefett. 

Q3leber fat> et Ne E5tabt mit ben ~ugen beG ~d)t~ 
3cbnjäbrigen, ber feine Umgebung gläubig binnabm . 
.Jn Q3erlln bema~rte er fid) biefe Q3orllel1ung. ~IG er 
beute mittag aUG bem Buge flieg, farnen ibm Ne f.Jdufer 
wie uertraute Q3efannte entgegen. [)ie 9J1enfd)en maren 
ibm jebod) fumb geworben . .Jbre ~eficVtcr ~atten fiel) 
ocmanbelt. esie brad)ten i~m 3um Q3emuptfeln, ba~ er 
ein anberer geworben war. [)ie Q3erlLner 3a~re maren 
nid)t fpurloG an ibm tlorübergegangen. Q:r glaubte 
nid)t me~t an ben ~rieben ber ~otbud)e, bie uor ~eorg 
i~eufd)nerG Q3illa Ilanb, unb Ne E5tille beG fpäten ~ageG 
tub i~n 3u feinen weltenfernen ~räumereien ein. 9J1en, 
fd)en unb [)inge überfielen nid)t mebt einen ~~nungGI 
lofen. esie wld)en 3urüd unb gcbotd)ten feinem ~ugc. 
lOamalG griff ct wie dn j'tinb nad) allem, waG In 
~dd)weite fdncr f.Jänbe ober feineß ®ebörß lag. 
lOarum Ilörte i~n aud) Ne bunrle ~apete unb baß gel 
bobnerte !'patfett im tläterlid)tn f.Jaufe. ~r begriff 
niel)t, warum aUe~ fo fdn mUßte, unb i~m blieb bun f 

fel, maß bablnterlag. [)ie !'p~antaite uergröberte Ne 
naben [)inge, biG er l1e nid)t mebr überfe~en fonnte 
unb ibnen bauonUef. eie atbcltete mie ein lSernglaß, 
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oa~ aUe~ aum ~orbergrunb werben läpt unb bm 
.(:>oriaont oerengt. 

WUt ben i)abren batte fiq, fein innere~ eieboermögen 
gerollnbelt. ~6 roar je()t, al~ bielte er ba~ ~erngla~ 
l'erfebrt I)or Ne ~ugen. lOer ~orbergrunb lief ou' 
f~'tmmen roie bil1ige~ ~uq, naq, ber cmäfq,e. lOie 
<Bellalten fq,rumpften unb rourben 3u beroegliq,en 
~arbfleden in einem roeiten ~elbe. ~ud) fiq, fdbll fab 
er in biefem entrücften ,9ufammenfpiel, aber er fonnte 
fid) niq,t me~r errennen. 

STlod) in laerUn lebte er in feinem eigenen eiq,atten. 
Q:r ging oor fiq, ber roie ber Wlaler Don Wlorgen, 
.(:>eina ~iUacf, in betTen breite eq,ultern er binein, 
roaq,fen rooUte. cmo roar er geblieben, biefer .(:>err über 
Ne ,9ufunfn Wlit einer plö()liq,en laeroegung batte 
er Ne Umgebung feiner le()ten i)abre I)on ber ~ein' 
roanb geroifq,t, unb fie roar niq,t mebr. lOamit batte 
er auq, fiq, felbll au~gelöfq,t. cmie ein unfertiger ~·e, 
banfe lief er berum, ein ~anbe!5flüq,tiger, ber in~ ~eere 
tritt, roo er feinen ~ui3 binfe()t. .(:>eino begriff je()t ben 
tieferen eiinn feine~ 2!nfaUe~. Wlit bem ~u~lleUung~' 
bllbe batte er fiq, felbll oerniq,tet, a11e6, roa6 er bi~ber 
roar. eieine .pänbe roaren frei, aber nun merfte er 
aud), baP. er mit ben ~etTeln aUee .(:>alteroerf burd)' 
fq,nitten batte. Q;r trieb, ein 7ßanberer aroifd)en Dielen 
Ql3elten, jtorf auf bem ~lltTer. 

i)ebe6 ~üftd)en fpütte er in ben eid)läfen. (tin 
~t:ember roie Wlartin .(:>öfner Derj1immte ibn, ba.~ 

(auernbe cmißtrauen biefe6 Wlanm6 fpürte er förper' 
liq,. Q;r Derj1anb bie boppelfinnige laeroegliq,feit feiner 
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S)änbe, unb er a~nte Ne <Be~eimnilTe, bie ~inter Qlnitaß 
91eroofität lagen. )Oamalß mar fie für i~n Ne Jtufine, 
alfo eine mctwanbte o~nc ~efiebt. .f?eute ~atte er fie 
hum erflen 'JJlale gefe~en, Ne oerge~lieben Q3emegungen 
i~rer bleic~en ~or3ellan~änbe unb bie 'JJlüOigfeit ber 
NmUen tiber, Oie i~te bemegliebcn 2lugen ~ügen 

flraften. 
)Oie ~igurcn murben flelncr unb rüctten hufammen. 

~r fa~ fic in bem golbenen ~abmen ibrer gcfellfebaft, 
lieben e;elbflfieber~eit, unb allmä~lieb oerflanb er baß 
~abenfpiel, an bem fie alle bingen. 

\tin Q3ilb fam ipm. .3n einer Beile fa~ er baß (Be, 
fd)äft beß materß, baß S)auß oon Qllfonß Q3aumann, 
Oie Q3illa ber .1tuftne, Ne ~itterburg beß teimfabrifanten 
QBenbel, baß .f?auß beß Onfelß, unb fie flanben in i~rer 
~ür ober lagen im lScnfler, mäbreno er baran oorbei, 
trieb, bcr jtoden auf bem QBaHer. tag bon Oie .f?ei* 
man 91äperte er filV bem Ufer, ~inter bem Oie ~almen 
winfen? 

)t)er Onfel febictte t~n 3U Qlnita, unb er ging. )t)er 
önfel erwartete ipn, unb er fam. \tr trieb, unb nir, 
genM blicb er ~aften. QBeteb unb matttg, mie er je()t 
mar, gertet er in Oie ~äben biefer 'JJlenfeben, unb er 
mar baran, ipr <Befid)t unb ipre e;prad)e 3U tellen. 
)Oer 'onfel patte ipn beim <J.nittagelTen mit bem fertigen 
>:plan überfallen. QlIß <J.nobelleur rollte er in ben Q32QB 
beginnen, in einem fübbeutfeben QBert feine Qlußbilbung 
fL'rtfet;3en, "unb menn bu bann erfl mal eingearbeitet 
bifl, mirb blr ber 91ame oon <Beorg teufd)ner rebon 
~dfen". 
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~r blieb fleben. roa3u roar er nld)t nad) 2auterbad) 
~tfommen. Qlud) Dr. i.:>übner roollte ibm am le(3ten 
:tage in $BerUn belfen. mon biefem QBege roat' er ab, 
gefprungen. QBenn er fid) je(3t nid)t fefl in Die i.:>anb 
nabm, oerlor er fid). roie ~ntfd)eibung bing über ibm, 
eine fd)roere 'motfe, unb er roartete auf ben e>d)lag, 
~er ibn aUß feinem eicbroebehuflanb reißen roürbe. ~r 
roar oon bel' unrubigen e>pannung erfüllt, Ne neroBfe 
lJ)lenfd)en oor einem ~eroltter befällt. 

Ober feinem Unfen ~ußgelenf fpürte er einen ~tid). 
~r büdte fid). lJ)lit bem Qlbfa(3 flanb er in einer roeißen 
eanbfpur, bie 3u einem Qlmeifenbaufen fübrte. ;t)ie 
angriffßlufligen :tiere fd)üttelte er oon feiner !.:>ofe, 
bann ging er auf ben Qlmeifenbaufen au. '2Ilß er länger 
blnfab, fd)roamm baß fribbelnbe CJ1abelfiligran Dor 
feinen Qlugen. ~r büdte fId) titfer. roie Qlmeifen 
flrömten in ibren $Bau aurüd. roaß lautlofe !Orängen 
unb i.:>aflen nabm ibn gefangen. ~n bel' :tafd)e fanb 
er einen roten etraBenbabnfabrfd)ein. ~r Ueß bat'! 
aerfnitterte ~apier aroifd)en bie Qlmeifen fallen. 3it* 
ternb unb 3udenb fe(3te fid) bat'l rote esegel in $Be' 
roegung. 

3u feinen ~ü~en lag ein morfd)er jtiefernafl. ~r 

bob ibn auf unb faßte ben jtamm bet'l '2Imeifenbaufenß 
hiß '2Iuge. ~ür einen Qlugenblicf fpürte er bie mer, 
fud)ung, ben Dollenbeten Organißmuß auf3upflü<len. 
~r 3ögerte. ~e(3t Derjlanb er feinen :traum. ~enau 

fo flanb er auf bem !Oad), genau fo flürate er ben 
$Balfen über eine frembe lJJlenfcbenmenge. ~r rid)tete 
fid) auf unb fd)leuberte ben Qljl roett Don fiel). ~m 
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~e~en fagte er laut uor fleb ~in: ,,~~ wirb febon al1e~ 
feinen einn ~aben." ~r mußte laeben. ~lt biefen 
QBorten fd)loß fdn mater alle ~etrad)tungen, bLe er 
nld)t au ~nbe fü~ren fonnte. 

J;ldna ging rodter. ~r lief obne befonbere~ Biel, 
jebenfall6 oerlangte ibn nid)t nad) dner Unterbaltung 
mit bem Ontel. lOurd) ben neuen J;leIbenfriebbof ging 
er, unb al~ er roieber auf bie etraße trat, jlanb er 
oor bem :tenni~pla(3. ~r begrüßte Qtnnemarie, ibr ~e' 
Od)t roar oom epiel gerötet. lner bunfle J;laarfnoten 
batte Od) gelöjl, fo gefiel Oe ibm beffer. Qtnnemarie 
mad)te ibn mit Dr. QBeibner befannt, bem lnireftor be6 
A,QBerre~. Qtlle~ roar glatt an i~m, feine merbeugung, 
feine ~ornbrUle, fein aurücfUegenbe~ J;laar unb fdn 
"eebr erfreut, J;lerr :tmacf, .3brc ~rau .1tuflne bat 
mir febon oon .3~nen eraii~lt". 

Qtnnemarle fragte ibn: "QBle gefällt bir unfer neuer 
~la(3~" unb Dr. QBeibner fügte gleid) binau: "QBir 
roerben boeb balb ~elegen~eit ~aben, mit .3bnen ein 
paar ~äUe 3U fplelen~ :tenni~ ijl bie elnaige ffiettung 
in biefem 91ejl, fonjl gebt man gana augrunbe. eie 
rplelen nld)n" 

"Qtber bu bajl Md) früber gefpielt." Qtnnemarle aog 
fein Blertafd)entuc() berau~ unb legte e~ forgfältlg au, 
fllmmen, e~e fle e~ roleber in feinen ffiocf jlecfte. 

J;leina fab, baß fle einen eUberrlng um ibr ~elenr 
trug. ,,~rüber. ., ja, frü~er ~abe ic() gefvlelt. Qtber 
Jrt;3t ~abe lc() fctlon feit i)abren reinen e5c()Iäger mebr 
in ber J;lanb gebabt." 
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Q:r foUte bleiben, gab aber einen bringenben 'Bang 
hur ~ojl: oor unb oerabfe!)lebete Oe!). 

"Q;i~ ~eut abenb", rief Oe i~m nlld). 
eie roar bei '2Inita etngelaben. QBie Oe erMi~[te, 

~atte Oe ber ffieftor OOt dnet e!tunbe befud)t. ~arum 
alfo batte e~ bet Onfe! 10 emg . .f;>eln3 begriff, ber Q{lte 
ließ Oe!) feine <Belegen~eit entgeben, um oon ibt 3U 
lpted)en. '2Iud) '2Innel,natie befam alio ibren ~ojl:en 

in bem e!piel, ba~ ibn in ben .f;:lafen ber guten (BefeU, 
fe!)aft 3Utücffübten follte. 

übet Ne O~roalbptomenabe ging er in Ne e!tabt. 
Q30t bet Q)iUa bielt nod) immer ber fd)roarhe Q'ßagen 
.f!öfner~. Q:t bog in Ne .f;Jinbenbmgjl:taße ein. Q:in 
CJJ1ann fam mit unfid)eren e!d)titten aU!5 ber ,,~alme". 
Q:\' trug Ne blaue e!d)üthe 3ufammengerollt untet bem 
Qltm, in ber .f;Janb bieIt er einen leeren mucffacf, ~et 
'lnann jl:iefj gegen dne ~enrjl:ange, 3roel mäber fielen 
um, unb bie .f;Jaube einer tsabrrabglocfe lptang flin, 
geInb übet ben Q;ütgetjl:dg . .f;Jein3 bog auf Ne ~ttafje 
au~. '2Ibet aud) Q{nnemarie, fo fd)lofj er fdne (Beban, 
fen, fonnte U)m nid)t ben Q'ßeg in~ gelobte ~anb 3elgen. 
~ie batten fld) oerred)net. 

Q:r fog ble roarme ~uft dn. Q:~ rod) nad) (Bettelbe. 
Wuf ber anberen e!eite fubr ein Q;iicferroa~en. ~ann 
roat e~ roobl ber (Berud) bci5 ftifcben Q;rotei5, bet 
bcrüber30g. ~er Q'ßinb fam jebod) aU!5 bem müden, 
ltnb .f;Jelnh fiel dn, baß et an ber Q;rauerei oorbet, 
ging. Q:~ \'Od) nad) 0Jlalh. Q:t fpürte ben frifd)en (Be, 
fd)macf auf ber Bunge. .f;Jerb unb fül3 3ugleid), bad)te 
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er, mie • . mie i.:'anna. Unvermittelt taucl)ten ibre 
fcl)mar3en 21ugen uor ibm auf. lOie ®traße mar frei, 
er ging auf Ne anbere ®eite. 21n bem Q;rücfengelänber 
bUeb er fleben. 

lOie e50nne blenbete, er bleU ble i.:'anb vor Ne 
2Iugen. ~rüne unb rote ®onnen tanMen über ba6 
glübenbe lOrabtgefplnfl bel' ~leife. Q30m e5tellwerf 
farnen ~locfentöne. lOer :triebwagen fubr aU6 bem 
Q;abnbof. ~lammenb liefen Ne gefcbliffenen ®ebienen 
bem Buge uorau6. eie verlofcl)en in bem violetten 
eebatten be6 cmalbe~. !,:)ein3 manbte fieb ab. lOie 
tan3enben ®onnen uerliefen unb uerfcl)mo13en 3u bem 
Q3efiebt be~ 9Jläbcl)en~. eie bteß i.:'anna unb war alfo 
cmi1li~ ®ebwefler, mebr wUßte er niebt. Q3ielleid)t traf 
er fie bei QBilli. 21nita mal' im Unreebt. ®ie uerbiente 
bafür I1'rügel. Q:r baebte an ben 21fl unb an ben 
21meifenbaufen. ®olange er fie fannte, trieb fie eß 
fd)limm mtt ben 9Jläbeben. 

9Jlan mü~te !,:)anna. beiraten, fagte er fieb. mon 
bel' e>telle weg 3ur ~rau nebmen. (U erfcbien ibm 
gan3 einfad). ~eute abenb waren fie Ja alle beifammen, 
unb bann würbe fie feruieren. eio etwa nael) bem 
Q:ffen, wenn Ne ~rrren hur Bioarre qreifen. ~anna 
wIrb feine 91acbbarin beNenen, uie((eicbt ift e~ 21nne~ 
marie, unb bann tritt fie neben ibn: "cmünfeben eiie :tee 
ober jtoffee'?" Q:r flebt bann auf unb fant 1m felbfl* 
t'rrflänblicbften :tone, aber fo. baß e~ alle bören: "lOa~ 
nlebt, aber teb roünfcbe, baß ~ie meine ~rau werben.» 

'mie eine Q;ombe roürbe feine ~rage prauen. 11'1auen~ 
Q:r ertappte fiel) babei, roie er mietler an einem ~rotefl* 
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bi1be malte unb ~lnter ber falfe{)en 'Parole perlief: ~a 
mirb ber Q)ürger pla(3en. 

91ein, fo oiel maren fie nle{)t mert, unb für biefe eitle 
eJcpauftellung mar ~anna DU fe{)abe. '{Bie er fte fannte, 
ging fie auf biefe~ ~peater niept ein. elie mar nie{)t 
ber gefallene ~ngel, ber fie{) oom 'PrinDen retten lii~t. 

~~ fam nid)t barauf an, ~inbrud auf~ 'Partett DU 
mae{)en, unb aue{) '2Inita mar pier nur Bufe{)auerin. 
91ur um ipn unb ~anna ging e~. Bmet <J.nafe{)en in 
bem gro~en 91e(3 maren geriITen, fo fap er e~, unb 
biefer ffii~ brad)te fie einanber niiper. 
~r murbe fiep flar, ba~ ipm bie 'Ppantafie baoonlief . 

.3n '{Birflid)feit trug ~anna mopl inDmifepen feinen 
stoffer, unb fie mürbe fiep entfc~ieben für ben ~etrate* 
fanbibaten bebanfen, ber fie noe{) eben oor ber ~niif 

bigen oerleugnete. ~ein3 napm fiep oor, '{Bi[[i allee 
3u erflären. 

mor bel' eteblung Vielt ein hmelriibrlger Cfiemagen. 
lt)er ~änbler trug eine pope mei~e Q)ädermü(3e. Um 
ben '{Bagen brängten fiel) Ne Jeinber. C)J1it offenem 
C)J1unbe fa~en fie bem 5tranfenauto na el) , ba~ langfam 
an ipnen oorbeifupr. ~ann pingen iprc '2Iuqen mieber 
an ber ~anb bee C)J1annee mit ber meißen C)J1Ü(3e, bel' 
eine bunte ~i~fd)nitte Dmifcben Dmei '{Baffeln f(emmte. 

'{Billi !1anb in ber ~aube unb DOg Q)aftfäben aue 
bem elit;;rapmen eine~ burcbqetretenen moprftuplee. 
~ie blaue elcl)ür,;e trug er. '2Il~ er ~einD erblidte, 309 
er an bem elepilb feiner C]1ü(3e, bie il)m tief im 
91aden fa~. 
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"~a ja, ba bifl tlU ja auel) wieber mal." 
i"Jein3 fel)üttelte ibm bie i"Janb. lt'>a6 ~cOel)t bC6 

i)ugcnbfreunbe6 war fel)mal, beinabe fPit,; geworben. 
lt'>ie 2Iugen lagen nod) tiefer. QBiibunb QBUli ben Q)lid 
erwlberte, blelt er ben jtopf gefenft, unb e6 fab aUß, 
al& wollte er ben anberen auf Oie i"Jömer nebmen. 
Q)enau fo batte i"Jein3 ben ~reunb in Q;dnnemng: lt'>ie 
brobenbe f.:>altung unb baß emfle ~eOel)t mit ben bor* 
fllgen ;el)war3en Q)rauen, unter benen 3wel gutartige 
~Iugen lagen. 

i"Jein3 fe(3te Oel) neben Ibn. "Unb wie gebt e6 Nr'?" 
QBiUi 30g bie 3igatetten au~ ber S:afel)e unb bot Oe 

f.;>ein3 an. "T'luß ja, wie eß unß eben fo gebt. ecl)in, 
bem, niel)t6 wie fel)inbern. Q;ben ba ben fie meinen 
eel)wager abgebolt, ben i"Jan~ i)utf, unb ba muß Q;Oitb 
jct,;t ba~ .3immer oermieten. T'lit bem ~obn allein 
fommt meine ecl)wefler nicl)t burel). ~un fleUt fiel) 
berau~, baß alle etüble faputt finb, fo· wie ber bier. 
91a, unb wenn ber neue T'lieter fommt, will er bocl) 
J1)enigflen~ fi(3en fönnen." 

"lt'>en willfl bu fetbfl befpannen~" 
"~id)t ba~ erfle T'lal. .3el) nebme aber ~inbfllben, 

bcr bält auel). lt'>er Q)afl mad)t eine gräßliel)e 2Irbeit 
unb wirb ja boel) wieber burel)getuten. 9nit bem 
Q)inbfabett Ifl baß nid)t fo fd)limm. i"Jafl bu i"Jan6 
gefannt,?" 

".3fl ba6 nicl)t ber oom jte[d)mad)er i)urf'?" 
QBUn fd)liff mit einer ~eile ben 2elm oon ben eit,;1 

fanten. "mon bem feinen Q)mber, ber jet,;t auf ber 
QBanne arbeitet. f.;>an6 bat e6 ja feit i)abren auf ber 
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~unge, fd)on bama[~ fing er an, a[~ CJ)lufter ftarb. 
mor einem !))lonat murbe er nad) '-'aue gefd)icft. QIue 
mit ber eid)leiferei. QIrbeit~unfii~ig gefd)rieben, na, bu 
f,mnft Nr benten, mie meit e~ mit i~m mar. ~eftern 

bcfam er feine ~uft me~r, unb al~ er ~eute mieber 
einen QInfall ~atte, rief ~bit~ ben QIrht. 91a, uno nun 
~aben nc i~n ge~olt, Dor ein pa.ar <minuten. emirb 
roo~l fd)nc[[ mit i~m ge~en. ~le '-'ellge~Ufen, ober 
roa~ bie $:riiger M nnb, Ole ~abcn e~ aud) gefagt, baU 
er nld)t me~r Diel auf ber CJ)lU~le ~at, unb bie ~aben 
fo einen ~ltcf bafUr. ~ie fe~en ba~ gleid). emie bat 
eben fo 1ft, mlrb er moN abnippeln." 

!.Jeina moUte ernft~aft bleiben, aber e~ gelang i~m 
nid)t, unb emilU lad)te mit i~m. 

,,~ntfd)ulOlge fd)on, emuu, aber ba~ emort ift au 
fomifd). QIbnippeln .. " 

,,91a ja, abnippeln. ~a braud)t man nid)t Diel 
btrum.;ureben. emir nippeln aUe mal ab. ~u marft 
~tute mittag fd)on ~ier~" 

'-'ein.; nllfte. ,,~bltb mt[[ uermleten ~" 
"elie mUß. mor hmei emod)en ift ne mleber 1n bie 

~Utte gegangen. .:sn ber ~prengerei arbeitet fie je~t. 

~er i)unge lfl fd)on amei i)a~re alt. rmlr baben ibn 
gan.; .;u un~ 'rübergenommen. ~~ murbe DU Diel für 
nc, unb bann ifl e~ nid)t gefuno für ba~ .1tinb. <meine 
arau ifl Ja ben ganhen $:ag im '-'aue, unb unfere bei
toen !))liibel6 fümmern fid) aud) um ben i)ungen. mor, 
ldufig bebalten mir i~n. rmenn Q:bitb baß ~d)[af.;immer 
uermietet, hiebt fie in Ne .1tammer, uno ba ift tnapp 
für ein ~ett IPla~" 
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,,~a bafl bu Je(3t brei (Bören." 
"lOaß gebt aUe6. ~ur, ber i)unge bat je(3t eine 

Obrenent"ünbung ober fo roaß, unb ba ifl eß ein biß' 
d)en uicl für meine ~rau. J)anna fommt Ja DU un6 
rum, roenn fie abenM roeg fann. Q:6 gebt fd)on. i,)at 
Nr J)anna beute mittag nid)t aufgemad)n" 

J)ein" nidte. "CJJlid) gebt eß Ja nid)t6 an. QIber id) 
glaube, J)anna bat ba • • lOu roeißt Ja felbfl, roie 
albern meine .1tufine ifl. ~eflimmt fann i,)anna nid)t6 
bafür, unb fie roirb Nr ja auel) aUe6 erhäblen. :5d) roar 
uorbin brüben unb . ." 

"QIlfo Ivaß ifl fd)on~" <mUU fe(3te fiel) DU ibm auf 
Ne ~anr. 

"CJJleine .1tufine bat ibr gefünNgt." 
"eo", fagte <mUU unb ließ bie .1tlinge feine6 $;afd)en, 

mefTer6 in Ne eid)eibe fpringen. "eo. <na, ~ott fei 
~anf. mon aUein roäre fie niel)t fortgefommen. ~a 
muß alfo bie ~näbige baß le(3te <mort baben. ed)abet 
J)anna gar nicbt6. m3ar e~ roegen ber eel)lüfTd~" 

J)eina er"äblte. 
,,:5fl ba überbaupt roa~ bran~" 
<milli flanb auf. "~a muß iel) boel) gleiel) Q:lfe ~e* 

fd)eib fagen . .1tennfl bu meine ~rau fel)on~ ~a fomm, 
Ne <mäfd)e muß gleid) roieber bin. :5el) bael)te mir'ß 
bod). QIber, roie bie ~rauen fo finb, ber .1tleine follte 
burel)au6 einen neuen ~e"ug baben, unb roeil Q:bitb 
jC(3t feine 3eit batte, ifl niel)t6 mebr geroafel)en roorben. 
~a in ber mma liegt ber ganhe eel)ranf uO[[, unb Ne 
fcufd)nerjunM finb aU6 bem .1tinberheug6 längfl raUG' 
gcroad)jen. J)anna rooUte fragen, aber bie (Bnäbige 
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~ätte ja bod) nid)t~ rau~gerücrt. eauber uno gemafd,)en 
\1)ollte J)anna Oie ead,)en mieber öurüdtragen, unb 
niemanb ~(itte baD on gemerft. 91a, ift nur gut fo. 
~ieber auf ber Manfen ~rbe fe~lafen, al~ . . Qlber ber 
6unge mar eben franf." 

QBUli fprad,) mit feiner ~rau. ~ann öog er fid) um, 
lInb J)einö begleitete ipn öum alten ~utfd,)e. 

UntermeM eröäplte J)einö oon feinen 3abren in 
Q)crlin. 

"Uno ba miUj"t OU jet,3t in ber .oberleitung antreten~" 
.f;>einö fcpüttelte oen ~opf. "Qluf feinen ~all." 

"3a, ma~ oann~" 
"eiebft bU, QBilli, id,) mei~ e~ aud,) nid,)t. Q;~ ift alle~ 

f 0 f d)mer. " 
"QBa~ ift fd)men" 
S)einö mu~te nid)t, mie er 'mUli feine ~age erflären 

f~llte. Q:r fud)te naeb 'morten, aber Oie ~ebanfen oer* 
f(plangen nd) unb gingen in feinen eat,3, ocr oem 
jungen ~la~mad)er oerftänolid) gemefen märe. mon 
einer labilen ~emütt3lage fonnte er reben, oon einem 
eu~penfio3uftanb . ., er fanb feine Qlntroort. J)einö 
erinnerte fid,) an ben QBortfd,)mall oer Q)riefe, bie er 
(lama[~ an Qlnncmarie rid,)tcte. Qlud,) ca ging e~ fd)on 
um einen permanenten ~onfolibicrung~proöcl3, uno 
befonber~ gern fd)rieb er oon ber fd,)öpferifeben ~aufe. 

"QBiUl, fannft OU Oir etroa~ unter einer fd)öpferifd)en 
~aufe oorj1ellen~" 

"~u roiUft mtd,) mopl auf ben Qlrm nepmen~ t>a 
fud) bir einen anbern." 
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,,~dn, tel) meine e5 ernfl. Qllfo, wenn man na~ 
ber ~rbeit au~fel}t, um neue Jträfte "U fammeln unb 
"U einem neuen ~mpul~ hU fommen .. " 

,,'ma~ rebefl bu fo oiel? 'menn wir fertig flnb mit 
ber Qlrbeit, bann wirb gegeITen ober gef d)lafen, f 0 ifl 
ba~ bei unß ~la~bläfern." 

lI~un 11e11 bir oor, e5 fel)läft einer fe~r lange." 
,,)t)a5 befle, wa5 er tun fann." 
" .• er fd)läft über bie ,3eit ~lnau5." 
,,'menn er fd)Iau ifl." 
,,~r oerfd)läft bie näd)fle <:?d)id)t." 
,,~ann fommt er wegen ~abotage oor6 mrbeit6' 

gerid)t. Qlu5 ber S;raum." 
!,Jeln" feufMe. "Q3erflc~ mid) bod). eteU Nr irgenb' 

einen 2nenid)en oor, ber mit bem üblid)en 2na~ an 
ed)laf nic{>t au~fommt." 

"JOu, ba"u ge{>ören wir aUe. ~d) fann oierunb3wan"ig 
etunben {>intereinanber fd)lafen, o{me Ne eeite 3U 
wed)feln. ~d) ~ab maL." 

"Qlbcr bOd) nid)t fo, 'milli. eteU Nr uor, bu braud)tej1 
nid)t unbeNngt aufoufle~en, unb bu fannfl Nr beine 
Qlrbeit~flunben fe1bfl oorfd)rciben." 

'mUU rlopfte i~m lad)enb auf Ne ed)ulter. ,,~tb Nr 
Mne <])1ü~e, !,Jetn", td) fann mir baß t1)o~1 oor11eUen, 
aber e5 111 eben anber~. Um fed)6 1)eult bie eirene, 
unb bann ge~t e5 106. .3~ wt11 bir aber ~e1fen. )t)u 
brücffl bid) ungenau au6. ,'menn einer ~db ~at', fo 
mu~t bu anfangen, benn ba6 meinfl bu. Bür ben, ber 
~elb ~at, 1)eult feine ~abrifj1rene, unb er g(1)t aud) 
nid)t auf ed)iel)t. 00, nun fannfl bu wieber fragen." 
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".:5d) mdne etma~ clnbere~. jtomm j(1)t nid)t mit 
fold)en ead)en, bie nid)t ou meinem ~roblem ge~ören." 

"I.:>dno, mit fold)en <.:?ad)en fängt e~ bei un~ an, 
unb bamit bört e6 auf. ~u~ fold)en <.:?ad)en beflebt 
unfer ~eben." 

"Bum ~eben geböten nod) anbere 101nge." 
,,9.nag fein, ieb mill e~ borfen. ~ber für biefe I.:>off· 

nung gibt e~ vorläufig niebt~." 
"Obne biere !;>offnung fönnen mh: nld)t leben, alfo 

ifl fie ebenfo mabr mle ~elb ober .. " 
,,~emiß, ~laube, ~lebe, I.:>offnung -, nur bie eirene 

(lrlngfl bu bamit n1d)t hum <.:?d)meigen. QBlr bören fie 
übrlgen~ gano gern. 10enn fo lange fie un6 ruft, gibt 
e~ aucb ma~ ou futtern." 

"i)e(5t benffl bu fd)on mieber an6 ~fTen." 
mmu niefte. ,,~enau genommen an ben <.:?ebmor. 

braten, ben e6 morgen gibt. QBiUfl bu nld)t mit un6 
efTen~" 

!;>eino lad)te. ,,1Ou bifl nod) genau berfe1be 1Oid, 
fd)äbel mie früber. QBa~ bir niebt paßt, mill bir niebt 
in ben ,itopf." 

,,<Blaub mir, mit einer mdeben ~irne fommfi bu in 
ber I.:>ütte niebt mdt." 

!;>eino gab ben merfud) nld)t auf. Ober ber e5tabt 
leud)teten rot unb gelb Ne e5d)ornfleine. lOte eonne 
verfanf 1m 10unfl be~ ~benb6. Ober ben fd)läfrlgen 
QBälbern ballte fid) dne fleHe ~olfe. mon ~otbla.u 
bi6 oum mafellofen QBdß leud)tete fie in a.llen ~arben. 
~U6 ben gebläbten ~ormen la6 !;>eino Ne ~Igur ein~ 
~ferbe6, ba~ fid) unter feinem ~eiter bäumt. 
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".Jfi biefe <1.Bolfe nid)t fel)ön~" fragte J;>elnh. "eie~ll 
bU, um biefe <1.Bolfe malen hU fönnen, muß tel) au~, 
geru~t fein, unb wenn id) oor~er eine ganhe Ql3oq,e 
oerf d)la fe. " 

"Ql3arum fq,läfll bu niel)t ~inter~er~" 
"Ql3enn iq, bie QBoife male, bann will ic{) nie~t ben 

~ebel ober ben föampf in~ Q)ilb bringen, fonbern bie 
.!traft unb bie ~eitere epannung, bie in ben ~arben 
liegt. föafür mUß iq, au~geru~t fein, niebt nur förper, 
lid)o föie Ql30lfe ill bann nur ein el)mbol für bie 
.!traft unb ben ~ebell~willen, ben id) hum ~u~brucf 
bringen will." 

"föa~ (wd)tet mir ein. CM muß ein fd)öne~ Q)ilb 
werben. föu fpriebll Don .!traft unb oon Ql3il1en unb 
Don einem el)mbol. föa~ ifl un~ hU fd)wlerlg. ~~ Ifl 
nid)t unfere eprad)e. el)mbole - oteUeiq,t flecft wa~ 
babinter. ~ber warum malfl bu fo auf Umwegen ~ 
9Jlal bOd) Ne ~eute am Ofen, wa~ meinfl bU, wM ba 
jtraft oraufge~t, unb nid)t nur fl)mbolifd)." 

,,~erabe ba~ fud)e Id)." f.lelllh war flebengeblieben. 
"föu wirfl fe~en, baß wir ba~felbe meinen." 

,,9Jlalen fannfl bu un~ fd)on. Q)Ube Nr aber nid)t 
ein, baß bu un~ barum auq, oerflebfl . .3n einer großen 
Wlappe wirfl bu ba~ ~albe <1.Berf mitne~men, unb e~ 
wirb a[[e~ fe~r äbnlid) fein. ~ber un~ ~la~mad)er, 

rote rotr fo ric~tlg murffen unb fd)inbern, babinter 
fommfl bu niq,t." 

"9Jlclnl1 bu roirflid), <1.Billi~" 
"föu rebell anber~, bu lebfl anber~. ;Sür Nd) beißt 

e~: Ql3enn einer mal nid)t au~gefd)lafen ~at. eo roaß 
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gibt e6 in unferer eprac~e niebt. QBir mülTen rau~. 
'mir fagen aud) nid)t: Qßenn id) eine milla blüte." 

,,~u, Oie bab id) aud) niel)t." 
,,91aja." QBiUi bob bie 2.le1)feln. ,,2.1ber ber ecbub 

brücrt bieb nod) nic'ot. ~ir gebt e~ nod) 3U gut." 
"Qßenn DU roü~tefi, QBilli, roie fertig iel) bin, fo rid). 

tig fertig. ~atul\l fagte ie1) bir ja, e~ ifi a11ct:5 fo 
fe1)roer." 

"ed)roer~ QBat:5 ifi fd)roer~ 6ang bocb clnfacb bet 
UM an. jträfte fcl)len überaU, in ber J,Jütte ifi nod) 
splat; genug für Oid). S;>a11 bu ein 2.lrbeitt:5buc{"~" 

"Jd) fann mieb bod) aber niebt neben Die mier3el)n. 
jäl)rigen fie11en unb beim ~inträ9cr anfangen." 

"merlangt Ja aucl) niemanb. ®el) 3u ben ~la~. 

malern. ~ie roilTen niel)t rool)in vor 2.lrbeit." 
S;>ein3 fal) il)n fraßenb an. !Die ::neiterroolfe roar oU 

einem breiten jteßel 3ufammengefunfen. Uber Der eJtabt 
läutete eine Q3locre. "Jel) l)ab barüber nocl) nid)t nad)* 
geba(1)t. 3a, aber il)r 11)ürbet mid) bann recbt fd)ief an, 
feben." 

"QBcr mit un~ arbeitet, gel)ört oU unt:5. Unb roenn 
bu mit ben .1tlennerG bcfreunbet bifi, foll nur einer ver. 
fud)en . . 6rit; ifi bei ben ~raveuren, spaul trägt 
jtällen, CfOitl) fpren!3t unb ~rube, roat:5 Die !Stau von 
iiri(3 ifi, Oie arbeitet 1((3t al~ Cficl)crin. !Den alten 
~utfd)e roirfi DU Ja gleic1) fprecben, ber fiel)t in ber 
maul)feblcifcrcL 91a, unb J';>anna mad)t jet,3t aUd) roie. 
tier mit, Ne gan3e !Samllle Jtlenncr .• " 

"J,Janna aud)~" 
10 87 
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"iOad)tcfl t)U, Oe mirb Od) a16 iOlenflmiibd)en aUt 
~u~e fe(3elH" 

"e>ag mal gana ernfl, QBiUi: <.meinfl t)U mirflid), iq, 
fönnte bei eud) arbeiten~" 

"QBenn bu mCinfl, iq, retle biimUq" bann frag bod) 
betnen "enücften Onfel, ober ge~ hU tleiner ~ufine, 
bu .:>oiot." 

"Unb maß mürbefl bu bahu fagen~" 
"J)m, na: ~u~ Nr fann nod) ma6 merben. Ober 

foll id) tlir um oen J)a16 fallen~" 
"aür Nd) fiebt alle6 fe~r einfad) au6. ~ber meißt 

tlU, fo eine @':ntfq,cHmng il1 bod) red)t fd)mer." 
,,~U rag bloß noq" e6 ge~t niq,t, bu fann{1 niq,t, 

rocil tlu J)cinh ~macf ~eißt. ~omm mir niq,t mie b,l' 
mal6, ale unß Ne <.mad 3U bem jta{1enbraq,en fe~lte. 

~u mei~t bocb nod). Q;eibe ~atten roir niq,t6 unb bein 
:'Uter meUte fq,OIl gar nid)t. QBir braud)ten bloß Ne 
red)!5mal in ber QBoq,e mit bem J)anbmagen "om jtäfe, 
bamm hur 'lneicrei hU fa~ren. Q:r fonnte bamal6 nid)t, 
)1~cuma ober romaß, unb bie ganhe jtlaffe ho9 beim 
J'täfeMmm ®rofq,en. .3manhig >pfennig gab er für 
eine au~re. ~ber "Q:ß ge~t nid)t", unb "QBenn miq, 
jcmantl fiebt", ba mit mar für bid) bie e>ad)e erlebigt. 
~ang bloß nid)t mieber fo an "QBa6 mi rb meine ~ufine 
ba3u fagen." 

"lOamal~, ba0 il1 je~t "orbei. <.miq, ge~t ber ~latfq, 
nid)t6 mcbr an." 

,,~lfo, <.montag um fed)ß." 
~lß $;:>ein3 nid)t an tm ortete, pfiff 1!ßilli ba6 alte 

e>ignal lbrcr .stnabenJa~re. "i3a, 3um ~oet~etempel 
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fann tel) bir bie ~lafer nlel)t bringen, bamit bu im 
~arf ~dmliel) arbeiten fannfl. [)a mußt tm bieb fel)oll 
fclber bemüben. 2lber je~t oerfle~ id), ma0 eure fd)öpfe* 
rifebe ;Paufe hU beoeulen ~at. ~anh einfad) : CJJlan 
fneift oor ber ~rbeit. [)u, ieb fenn Nd) oon frü~er. 
QBenn ou aueb mittlermeile breißig gemoroen bifl, fo 
1äuffl ou nod) mit berfelben stinoerfranf~eit berum. 
(:f.~e Nr beine ~eute nid)t oroentlteb einG aUGmifd)en, 
meißt OU nid)t, mobin bu gebörfl. ~efebimpft ~no 
lamentiert baft bu febon immer, aber oabel blieb e6. 
[)amalG bifl OU aUGgefniffen, alG eG bir hU oiel muroe. 
i)e~t meif~t OU, morum eG gebt. iSeblt nur, baß OU je~t 
mieoer fneifj1 uno einfaeb abbaufl. CJJlad) fo melter, 
unb bu läuffl bein ~eben lang baoon, febimpfenb unb 
o~ne ,Siel. Qßie fo ein ~tücf emiger 3uoe, oer niebt 
tOeiß, mobin er ge9ört. Q)leib ~ier uno hei9 ibmn, baß 
OU Nd) niebt mebr unterfriegen läßt. QBa0 oerlierfl bU 
oa fd)on~ ~icbt0. Q;inen ~oflen, eine fette ,Sufunft. 
~ber laß oa~, Mmit mh:fl OU niebt glücflieb. ~aß oie 
gepolflerten ~effd für Ne 'meioner0 uno für bie .s;,öf, 
ner6. <Bott, bei un6 ~aj1 OU ja aud) nid)t oiel, aber .. " 

"[)u ~afl red)t, 'milli. CJJlir muß man e6 erj1 mit 
bem morfcblagbammer geben, ege leb begreife. .jn 
biefer ~tunbe bin ieb jebenfaUG meitergefommen a1G 
mit allen guten iSreunoen, Ne mid) in ben leUten 3ab' 
ren glatt90be1n mollten. .3d) mi11 mir alleG burel) ben 
.1topf geben laffen." 

~te näberten fteb Dem Q;abnbamm. lOaG ~autetOerf 
oor bem 'märterbäu0cben fcb1ug an. mon ber ~eiter$ 
wolfe tOar nur nod) elne rötlid)e iSlode geblieben. 
10' 
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QBun fud)te nad) feinen .3igautten. "!.Jaft bu !.Janna 
nad)~er nod) gefprod)en?" 

,,91ein. ~d) roußte nic~t mal, roorum eG elgentlid) 
ging. ~ber id) roerbe ~eute abenb mit meiner .5tufine 
reben. " 

QßHli roinfte ab. ,,®d)meiß Nd) nid)t roeg. i,Janna 
fommt oon allein nar. lOie braucbt feinen guten Onfel." 

"'miefo Onfel? 'mie alt ij1 benn i,Janna?" 
,,®ie roirb brciunb3roaIl3ig." 
,,®ieben i)abre jünger. ,Quatfcb ntd)t oon Onfel." 
QBilli ~ic1t i~m Ne .3igaretten ~in. ,,'menn bu baG 

näel)j1e <J)1al rot mirj1, i,Jeino, bann pfeif unfer <elignal 
Dor~er. lOann bU~ id) miel) nämlid) recbt3eitig um." 

,,'mief 0, iel) ron 91a nar, bei bem ®onnenuntergang." 
QBtlli riß mit bem lOaumen über baG ~ab f einet5 

i5cuec3cuüCt5. ,,~Ifo f03ufagcn fl)mbolifd). ®iebfl bU, 
tc(l bab fel)on allcrbanb gelernt oon Nr. Q)erbammt, 
JC1.3t ift ba~ Q3en3in au~." 

XII 

;Sür !.Jant5jürgen batte ber ~ag febr gut angefangen. 
Q;l~betb befel)äfttgte fiel) mit Jelaut5, unb i,Jallna rübrte 
ben Jtuel)enteiü, fo baß beim 'mafcben niemanb bintet 
il)m flanb. ~n ber Q3abej1ube ließ er fiel) roarmet5 'malTer 
In bat5 S,:>anbbecfen, roaß i,Janna nie erlaubt bätte. 
~ber auel) Mt5 roarme 'malTer fagte ibm niel)t fe~r DU. 
~r tauel)te Ne j)anb ein unb fubr ficb bamit 3roeimal 
über -bat5 ~end)t. 2!ngene~mer roar e~ fel)on, Nn 
e;el)eltcl int5 QBalTer hU taud)en. lOat5 S,:>anbtud) nabm 
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er nid)t erfl· Dom ~agel, baf$ untere Q;nbe genügte. 
Q.~ater mar id)on mit bem erflen 3uge nad) Q)re~lau 
grfabren. J)an~jürgen flieg ba~er unbef orgt auf ben 
etu~l unb griff in Da~ mei~e ed)räntd)en, in bem 
~ater [ein ffiafier3eug llermabrte. mOt bem eJpiegel 
309 er fid) feinen (?d)eitel. ~ann brüche er bie 
etanücnfeife auf M!5 najie f;>aar unb majiierte in 
fur3en etricben Oie miberfpenfligen eträbnen, bif$ Ibm 
Oie ,ftopfbaut fd)meqte. ~ber e~ balf. ~Ie eeife lBfle 
fieb unb tränCte ben ed)eitel mit einem feflen Q)elacf. 
~r ronnte le(3t ben ,ftopf fcbütteln, Oie f.)aare blieben, 
unb außerbem roeb er nad) ~allenbel. 

~uf bicfe~ merfabren mar er llon gan3 aIlcln ge, 
fommen, an einem (?onntaqnad)mittag, al~ er bur 
e:trafe im J)aufe bleiben mu~te. ~le ~angemeile trieb 
1911 auf Q:11tbecfung~reifen, unb mit ben .:snflrumenten 
in materß ffiafierfd)ranf lie~en fid) braud)bare mer, 
fud)e anflellen . 

.:sn ber Jtücbe rod) ee nad) 31tronat unb .1tarMmom, 
J)anna merfte nid)t~. »Orbentlid) fd)niefe bafl tlU Nd) 
gemacbt", faote fie ibm nur, unb e~ mar nun fein 
3meifel, bafi feine i3rifur aud) in ber (?cl)ulc auffallen 
mußte. 
~Ie iSunq~ nannten ibn einen 1P0mabe11fa(3fen, aber 

fein ~reunb ~nton 3ud)e[ mar elnqemeibt unb blelt 
311 ibm. ~ud) ~nton gab ba~ lPatent nid)t prei~. Q:r 
~atte menlg llon blefem <Bebeimnl!5, bcnn feine roten 
20cfen flriiubten fid) fogar gegen ba~ ßelnöl ber Tlut, 
ter, unb ber alte 3ud)el rafiene fieb mit jtrem. ~ußer' 
bem blelt ber fommerfvroffige ~nton nid)t oiel Don ge, 
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febeitelten J)aaren. 2tber al~ guter .1tamerab feblug er 
fieb tapfer, alß bie i)ungf5 noeb roeit über baf5 JWngel, 
3cieben mit ibren 2inealf5 naeb ber ~rifur bef5 "lPomaben' 
fa(3fen" langten. IPlö(3lid) {lanb ber 2ebrer unter ibnen, 
unb auf biefen ~ag, ber für f,:)an~Jürgen fo beiter be, 
gonnen batte, fiel ber erlle ~d)atten. ']llt 2tntoll 
ro~lrDe er auf vier Ubr, auf5gered)net 3um elonnabenb' 
nad)mittag, In ben eld)ulgarten belldlt. 

']llttag~ gab ef5 eltamvffartoffeln mit mapun3el unb 
eplege1ei. ']lutter roar roieber mal febr nervöf5, unb 
alf5 er mit bem erllen ~ifTen ba~ gebratene Q:i vom 
~eller fifd)te, befam er einen {lrafenbcn ~llcf. f,:)an~, 

Jürgen rou~te Jebod), roarum er ben .1tartoffelbrei frei' 
kgte. lOen lPamp~ trieb er 3U einer ~urg 3ufammen . 
.3n ben auf5gebobenen eld)ad)t, ber bif5 auf ben ~oben 
be~ tiefen ~eller~ rcld)te, goß er ~uttermild), benn 3U 
einer ~urg gebört aud) ein elee. ']lit ben ~abelfpi$en 
nog er ble epecfgrleven berau6, unb roie er ble 2tn, 
fabrtf5llraße bamit bepf[a{lert batte, ronnte er fid) 
grrabe nod) tlor ber f,:)anb ber ']lutter bücfen. lOle 
".1topfnuß" traf Ibn bennod) bid)t binter bem ,obr. 
mleUeid)t roar ef5 ,Hufa[l, baß ble ~infe von J;Janf5JürMn 
in biefem 2tugenblicf neben bem ~lafe [an. i)ebenfall~ 

cl:goß fid) bie ~uttermild) über baf5 ~ifd)tud) . .1tlauf5 
roar barüber fo erfreut, ba~ er fid) verfd)ludte unb 
S:rdnen verlor. J)an6Jürgen befam Je(3t aud) bafür ble 
e5d)ulb. Q:r begann AU beulen, roabrenb feine Q;urg 
in ben oerficfemben ~uttermild)fee ~litt. 

f,:)anna fam mit bem ~ud), unb ']lutter fragte, ob 
beute oormittag Jemanb in bem ed)ranf3immer roar. 
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".3q, babe binterber mit .3bnen 3U reben", fagte tmut* 
ter nur, unb er uerfud)te .f;>anna 3u3uläq,e1n, mäl,mnb 
fic Die 9J1ilcl) "om l:eppiq, auftupfte. 

lOiejtopfnuß unb ber "ergetTenc®q,mer3 famenbanGI 
jürgen etl1 \uieber in ~rinnetung, alG jtlauG ben ~öffel 
lIon fiel) ftieß, unb Ne tmutter nun felbft für ben jün* 
gercn Q)ruber Q)urgcn baute. tmit Q)ebagen ftellte 
.~anGjürgen feft, baß ibr ba3u alleG ~efq,icl' feblte, aber 
für jtlauG mocbte eG genügen. lOiefe ~enugtuung 

nabm ibm jeboq, niebt ben bitteren ®d)mer3, ben er 
über Die ungercd)te Q)ebanblung empfanb. 

".f;>interber befommft bu aueb 'Pubbing", rebete bie 
cmutter ben jtleinen an. 

"Unb id)~" 

"lOu roillft roobl noeb eine Q)e1obnung für beine 
Unge30genbeit baben, roie~ ~eb, mael) jet>t beine elcbul l 

arbeiten. " 
".3q, babe nid)t~ auf, tmutter." 
,,~al1n geb fpielen." 
".3cl) mag niq,t." 
,,~ut, bann bUf bem tmic~lfe mal fofort beim 

~artenaufräumen. lOu meißt, mir baben beute abenb 
Q)efucb. 2lber flinf!" 

.f;>anGjÜl'Mn fal), roie banna Ne qroße ~chMcI mit 
bem roten ~utlbin~ brad)te. lOie tmutter füllte auf 
unb ließ Ncfe manilletunfe über Ne ~pcife laufen. 
banna räumte ben ~eller "on jtlauG ab, ber nid)tG 
mebr I,)on ben jtartoffclburgen mitTen mollte. 2l1G banG' 
jürgen über bic ®d)melle mal', gab el' ber ~ür mit bem 
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Qlbfa~ einen ~ritt, baß fie fnaUenb in6 ecbloß fiel. 
~aml Hef er fe1)r fd)nell baoon. 
~Ie cmuttcr mar i1)m jebod) nid)t nad)gcfommen, 

unb fo mal' er eigentlid) hmecfb6 bl6 In ben cr[len e>toct 
gcmegen. ~a fa~ er, baß Oie ~ür hum e1d)ranfaimmer 
angelel)nt flanb, bM fonfll1erfd)lofTen gel)alten murbe. 
Qln ben e1d)ränfen braud)te er nid)t erft hU rütteln, 
cmutter Heu nicl)t6 offen. mor bem !Senfler flanb jebod) 
ein 1)o1)er jtarton, ber b16 aum elim6 reid)te. mom 
!S(ur fam fein ~aut. i)anßjürgen lüftete um einen 
e,palt ben ~ecfel. O:r ronnte nid)t mlberftel)en unb 
griff nad) bem bunten i)olafopf. Q:ß mar ein breite6 
~faffengefid)t, an ben .~aI6 fd)lo~ fiel) ein fd)maraer 
~alar. i)anßjürgen fa~te unter ben ~ocf, unb mit bem 
!Singcr fül)lte er fid) bl6 In ben 1)cl)len jtopf oor. ~a 
lagen aud) nod) mel)r ~uppen. Q:r flanb alfo oor bem 
(!;el)elmnt~, an bem i)err f.)öfner feit amei QBod)cn 
arbeitete. 
~a6 .1tafperletl)eater follte cr aum ~eburt6tag er, 

balten. Q3iß ba1)ln maren nod) ad)t ~age 3eit. 91un 
mußte er alle6, unb e6 gab feine Oberrafd)ung me1)r, 
auf ble er fid) freuen fonnte. ~ie rotbäcfillen jtöpfe 
lad)ten, aud) ber ~eufel, unb nur ber ~oli3lfl fal) fel)r 
böfe t1ll6. i)anßjürgen oerfud)te fld) einaureben, bap 
Oie ~uPl:len gar nld)t für il)n befllmmt maren. 91atür, 
Ud), für men fonfl al6 jtlau6 gab e6 fo feine ead)en~ 
Q:r brauel)te alfo nid)t mel)r baran au benfen, fomil5 
otrgau man leid)t. .3n ad)t ~aoen mü~tc er nid)t6 
mel)r baoon, unb bann mar e~ oielleid)t bOq, nod) eine 
überraf q,ung. 
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lOer aufgeworfene Tlunb be6 ~faffen Uef uon einem 
Obr .;um anbern. f.)ansjürgell legte Ne ~uppe hum 
mael)twiiel)ter, unb es gelang ibm niel)t, ben flanen 
2Iugen beß :lliiuberbauptmannes aus.;umeiel)en, ber 
eine rlel)tlge f.)abncnfeber auf bem grünen f.)ütel)en 
trug. mein, mit bem Q3ergefTen war e6 nid)t~, unb ber 
~eburtstag mürbe ein grauer l:ag mie aUe anbem feIn. 

UnOel)er ging er au~ bem 3immer, unb plö(3liel) fam 
er Oel) febr fel)lecbt uor. lOa6 mal' wobl bie 6trafe. 
~ür feIne meugierbe, unb bafür, baß er bei bem ~la~ 
S8uttermilel) nael)l1efloßen batte. Q31eUelel)t menbete Ocb 
(\[1e6 nod) ,ium ~uten, unb e6 war mobl befTer, wenn 
rr Ocb le(3t bei Tlutter entfd)ulbigte. ~r 111ng Ne l:reppe 
binunter unb wanbte Oel) .;um e>peife.;lmmer. lOa 
~örte er Tlutter6 aufgeregte e>tlmme unb Ne lauten 
~ntmorten !)anna6. e>ie flritten Od) In bel' ~üel)e. 

J;:!an6jürgen uerflanb jebe~ QSort. ~lö(311el) murbe C6 
flill, unb er llef lautlo6 In ben ~arten. 2Iuß bem 
6el)uppen bolte er Oel) ben :lleel)en, unb obne aufhu, 
febett bearbeitete er Ne jtie6wege. f.)err f.)öfner fam, 
J;:!an~lür"en ver[lecfte Oel) billtel' ber ~otbuel)c. 10ie 
Tlutter begrü6te f.)erm f.)öfncr, unb Oe lael)te fogar. 
2Ilfo flanb eß wobl ntel)t fo fd)limm um f.)anna. 

lOurcb ben f.)lnterelngang fel)Uel) er fiel) in Ne .1tücbe. 
f.)annaß 2Iugen waren rot, unb ibre eltlmme fLang 
anberd. 

"QSoUen mir mori1cn 3um ~ucb6beri1 rabe1n~" fragte 
i)an~jürAen. "Tlit jtlau~ Aeb Iel) niel)t." 
~ann" fd,ütte1te ben ~opf. 2Iu6 bem e>d)rClnf brad)te 

fie ben lPubblngteller. .1tlauG batte bie ~iilfte ourücr, 
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gelafTen. ,,<))le~r ift'6 niel)t, ~än6el)en. lOu weißt Ja, 
<))lutter fel)Ueßt bie eel)üfTel immer gleiel) weg. <IDo~1 

auel) wegen mir .• " 
".3d) mag gar feinen ~ubbing, ben mußt bu efTen. 

lOu bleibfl bod) '?" 
/.:)anna fagte nlel)t~. /.:)an~jürgen lecfte ben ~e[[er ab. 
,,<IDtnn bu ge~fl, bann fomme iel) mit, /.:)anna." 
lOer ~I~mann fam. ~an~jürgen ~olte fiel) einen 

f/luflgroßen eplltter au~ bem ~Imer. .3m .feorribor 
bing ber ~e[[e <))lantel I,)on /.:)errn /':)öfner. /.:)an6jürAen 
fa~ fiel) um unb ließ ba~ etücf ~i~ in bie <))lanteltafel)e 
gleiten. 

lOie 6trafflunbe mußten fle Im eiel)ulgarten ver, 
büßen. Unfrautjäten ~atte i~nen ber 2e~rer aufge, 
tragen. 

"lOa mußt bu flrelfen", fante 2lnton ,3uel)el nael)' 
tlenflid), al~ er Ne ~aflige ~raäblung felne~ ßreunbeß 
~örte. eiie ~ocften über bem ~rbbeerbeet. 

,,~ine gana große, gud mal", rief /.:)an6jürgen. 
"e>et boel) flill, ber 2llte ift noel) ntel)t meg. 3/l, bu 

Mrffl i,:)anna je(3t nid)t Im e>tiel) lafTen. <JJlein ~apa 
fagt aUl"b, baß fie für beine <JJlutter oiel ~u gut ift." 

i,:)an~jürgen bielt nael)benfUel) ein (Braßbüfd)el in 
ben i,:)änben. "lOu ~afl feine 2lbnung, wie baß bei un6 
5uge~t. .feeln <JJlenfd) ~ört auf mid)." 

,,<IDeil bu bir alle~ gefallen läßt. QBenn mir S:ante 
Qfli~ia ma~ fagen mill, bann lauf tel) eInfad) meo. lOie 
ift bann fro~, menn tel) über~aupt 3urücffomme." 

1.54 



"Unb bein mater'?" 
"lOen febe iel) boel) nur ~onnabenb unb eionntag. 

lOer ifl 3ufrieben, menn iel) ibm niel)t 3U oie[ .1trael) 
mael)e. <mein ~lter fängt bod) erfl um oier mit ben 
$.?iifen an, menn bie anbern ~eierabenb baben. ~rüb 
fd)litft er, unb menn iel) au~ ber e;el)ule fomme, pennt 
er fd)on mieber. lOu mu~t meglaufen. <mit !)llnna." 

"lOa bolen fie miel) fdpn am niiel)flen ~ag." 
"lOann oerflecf iel) biel) bei un~ in ber ~aube. lOa~ 

paßt gan3 gut, benn .. , aber bu Mrffl niemanb ma6 
er3äblen. ~lro, ber ~reN, mei~t bU, ber belm .1tlennerf 
milU ben Q:inträger mael)t, ber mill mieber fort. lOen 
l\aben fie boel) oorige Oftem bergefel)icft, al~ er grab 
l1ier3Cbn mar. i'Sef,3t paßt ibm ber ~aben niel)t, unb er 
mill micber ine e;ubetenlanb mael)en. lOa~ Q)ullenf 
flofler bat er bi~ oben. ~rüb fommt er niebt lo~, ba 
lituft er fel)on beut abenb meg. e;o um elf ift er oor 
tier ~aube. .3el) bin auel) M. lOu Mrfft aber fdnem 
<menfcben mae fagen •. " 

"Unb J';>anna'?" 
,,91ein, ba~ ift nid)t~ für cmäbel)en." 
"lOu, iel) bring unfern alten lOeteftor mit. QBir 

bauen t>ann dne ~unfflation, meißt bU, mie in bem 
~nm, mo Ne im Urmalb .. " 

eie faben, mie ber ~ebrer mit feiner ~rau lmrel) Ne 
~forte ging, unb fogleiel) ftieoen fie über Da~ lOael) be~ 
~abrrabfd)uppenß auf Ne !)ofmauer, ließen fiel) berab 
unb liefen baoon. !)an~jürgen fiel ein, baß er Ne 
eacbe mit !)anna fofort bem alten ~utfel)e eroäblen 
müßte. 
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iOer <meijler jldel) ben Baun, ber Dom "'au6 hum 
Q;ranntrocinfee binunterfübrte unb feincn ,Objlgarten 
oom 91ad)bargrunbjlücf trennte. ~r faß in ber stnie, 
beuge unb Nelt in ber J)anb eine .ftonfervenbüel)fe mit 
grüner ~arbe. 2l(~ er von J)anna bürte, banb er bie 
eel)ürhe ab unb lief fofort hU feiner ~rau. 

,,91a, bann gebt man m bie ~rbbeeren", farn er 
aurücf. 

,,~jl la nld)t6 mebr bran", fagte !,Jan6Iürgen. 
"eO? 91a, al6 td) fo ein junger stert roar, ba bab 

ie{) bie Q:rbbeeren unter bem e1c1)nee gefunben." 
"Unter bem ecpnee?" 
,,~n ffiußlanb?" 
roer alte <eutfd)e rüdte an feiner Q;rUle unb feGte 

Pd) auf eine leere .1tijle. <mit bem SPinrel heigte er 
auf J)an~'ürgen: ,,<eenau fo groß roie bu roar icf), 
mei)l mater fing gerabe in ber neuen J)ütte an, am 
91lcml'O. emii3t ibr, roo ber 91jemen liegn 91a, leben, 
fall~ batten roir einen febr barten eminter. mUll bürft 
lbr eucf) Ne !.Jütte nld)t oorjlellen roie bier bie 2lcf)fe. 
roa6 \uar mebr eine Q;ube aU6 Q;rettern unb Q:;alfen. 
eie flanb la aud) nid)t lange. eobalb ba6 !.Jola 
rin06berum l1efd)la(len roar, aogen roir roeiter, unb mit, 
tm im 'malbe rourbe bann eine neue $,Jütte gebaut. 
ettmmt, tcf) roar genau elf i)abre. Bebn etunben 
2lrbelt, von fed)~ bi6 vier, unb bann mußten roir noe{) 
Nt> !.?äfen au~nebmen unb neu einlegen. emir ~in' 

trdiler famen überbaupt nid)t aU6 ber !.Jütte rau~. 

~efcf)lafen rourbe im "ed)",ar~en 2lbler". $,Jabt ibr 
baDon gebörH 91a, ba~ i11 ber ~fq,enofen, in bem' auq, 
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baß ~la~ !3efü~lt murbe. QIuf bem .ofen murbe baß 
~olh geDörrt, unD 3wifcpen Nefem bolh paben mir gel 
fd)lafen. e>tanD man rrüp auf, fo war man über unb 
über id)iUar3 oon ;nuß. iOaper pieß c~ aucp Der 
!, ecpwar3e '21Dler". Unb baß war nicpt etma part. iOer 
!lan3e Q)oDen lag ja ooller !Slugafcpe. !Stieren braucpte 
feiner. !Srüp pat unß Dann ber ect)mel3er gemecl't." 

"UnD Die Q:rDbeeren?" 
"eo, ja, eß maralf 0 po~er ed)nee, unb Ne bütte 

mar einfacp auf ben Ql3alDboben gefet;;t. Jm epät* 
fommer patten mir gebaut. <JIocp beim flärfflen 8rofl 
mar ber Q)oDen oor bem .ofen gan3 marm. <JIa, unb 
mie iel) Da eineß ~ageß oor ber bütte fege, finDe icp 
unter 1:len marmen Q)alfen friid)e Q)lätter, unb rid)tig, 
eine (irDbem. eo groß." 

iOie tsungß fapen balb auf bie gefrümmten !Singer, 
tWifcpen Denen ein mittlerer QIpfel burcpfallen fonnte, 
balD auf Da~ ernfl~afte <Beficpt beß alten <Butfcpe. 
,. ts(lja», niefte er ermunternb. 

"Unb Ne ecpule?" 
,,<JIa, mo benft tbr bin. <JJ1itten in ;nußlanb. <JJ1and)' 

mal lernten wir maß, menn Q3ater in eine große bütte 
ging unb mit unß in ber ,ortfcpaft mopnte. )Öie meiflen 
~laßmad)er maren ja iOeutfd)e. iOann murbe ein 
febrer gefucpt, aber baß mar bloß ein fortgefcprittencr 
ecpü[er. iOie Gcpule muroe reib um bei oen ein3e1nen 
~amilien gebalten, jeben ~a!3 in einem anberen baule. 
~er febrcr befam im <JJ1onat für jeoeß stino einen 
niubel. <JIa, ber ®laßmacper muß Ne Ql3elt lepen, ba 
(ernt er am melflen. )öle erflen öebn tsabre war tel) 
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mIt ben 0:1tern In Ungarn, fpiiter In ~uß[,mb, tn \'por' 
tugal, .öflerreiq" in ber ~ürfei, in mumänien, unb 
immer roieber in mußlanb." 

"~lleß mit ber Q)a~n~" 
"~ber roo~er. lOie größten ~trecfen ~aben roir 5U 

~uß gemaq,t, jcbenfallß alß ®efe11en. lOa roär iq, 
naq,tß beina~ mal unter ben ,3ug bCß ®roß~er50gß 
gefommcn. 'IDenn ber fu~r, ~atte nämliq, bie ~ofo, 

lTIotioe ein britteß ~iq,t am ~d)ornflein. lOaß roar in 
ben ~ümpfen oon ffiofitno, unb roer ba niq,t oerfinfen 
roollte, ging eben auf bem Q)a~nbamm. 91a, ba mußte 
man oft bie 91aq,t burq, laufen, biß man roieber ein 
lOorf traf. lOamalß ~ab iq, .3rrliq,ter gefe~en, rote, 
grüne, Ne buppten nur ro in ber lOunfe1~eit. Unb mIt 
einem 'lnale roar eß ber ,3ug oom ®roß~er50g. 'lnit 
brei mcl)tern. lOa bin iq, aber in ben ®raben gefprun, 
gen, i)ungejunge. lOem ®roß~eroog fonnte baß nic~t 

parfieren." 
"f.Jattcn ~ie benn fein ®elb~" 
lOer alte ®utfc~e rü~rte in bem ~arbentopf. ,,'lnat 

ja, mal niq,t. lO 0 cl), roir flnb auq, mit ber Q3abn ge, 
fabren. lOa5U brauq,ten roir aber fein ®elb. 'lnan 
mußte bloß roaq, fein. lOie ~q,affner nabmen un~ 
fq,on mit. Q310ß bie .1tontrolleure fonntcn unIS niq,t 
leiben. ~ber auf ber ~trecfe naq, .1tiero roußte man 
fq,on, ob ber .1tontroLleur im ,3uge roar ober nlq,t. 
~enn ber ,3ug In bie etation fubr, flanb auf Dem 
lC(3ten lPerron ber <!?q,affner unb roinfte mit ber 
2aterne. QBar ber .1tontrolleur 1m ,3uge, fo 5eigte ber 
roteß, fonfl roeißeß mcbt. 2luf ber gan5en etrecfe gab 
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e6 nur einen stontrolleur. QBar bie ~uft rein, fo fprang 
alle~ auf. mon jebem blinben Il)afiagier befam ber 
<:?~affner einen mubel. t))lir ifl e~ wirfli~ pafiicrt, 
baß alle S;afd)en leer waren, ni~t eine stopefe. t)er 
e~affner fa~ mi~ lange an, unb i~ erhii~lte i~m, 
baß ic~ ~la~ma~er bin. 

"J)afl bu einen meooloer~", fragte er mi~ plöUli~ . 
.3~ war gan3 erf~rocfen. "QBo~er fOll iel) einen 

meooloer ~aben ~ .3~ bin bOcl) fein merbrecl)er. QSarum 
~enn~" 

"t)ann müßtefl bu stontroUeur erfel)ießen, Mmit 
auel) arme ~eute Q3a~n fa~ren rönnen." 

t)er alte (Butfel)e lael)te. "t)er <:?el)affner ~at mir leib 
getan. ,3u efien gab er mir, unb er ließ miel) Ne ,öfen 
im <:?el)lafwagen ~el3en. QSie iel) M ~euer mael)e, bö re 
ic~, baß bie stollegen meinem <:?el)affner bÖ6 3ufeuen. 
6ie oerlangten ibren 2lnteil unb wollten niel)t glauben, 
baß er mid) umfonfl fa~ren ließ." 
~r bre~te fi~ eine ,3igarette. "~ebt bloß 3u, baß 

ibr balb au~ ~auterba~ rau~rommt. t)raußen in ber 
QSelt, M fönnt i~r wa~ lernen, ba. werbet i~r wa6. 
2116 tel) no~ fo jung war wie i~r .. ", er feuf3te. 

J;Jinter bem Q;abnbamm tau~ten <milli stlenner unb 
f,Jein3 S;illacf auf., t)er ~la~mael)cr ging ibnen ent, 
gegen. 

"J;Jafl bu gcbörn", flüflcrte 2lntolt ,3uel)el. "t))lan 
fann umfonfl; mit ber Q3abn fabren, wenn man nur 
will. " 

i.?an~jürgen bad)tc na~. "t)ie baben beute aber 
feine ,öfen mebr in ben ~~lafwagen." 
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~nton fa~ i~n groj3 an. ~ber e>d)affncr finb gute 
9J1enfd)CIl, oa~ ~atte oer alte ~utfd)e ja eben er3ä~lt, 

uno ber mußte e~ roiITen. "mieUeic9t läßt er un1? Oie 
ec9u~e put.>en." 

"lbu, ~eutc abeno fomm id)", nicfte ~an~Jürgen. 

XIII 

~nnemarie Q)ifcl)off arbeitete in oer ~o~nbucl)~alteret. 
~eben i~rer ®e~reibmafd)ine flanoen flet~ Q3lumen, 
Ne fie fici) felbll mitbrac9te. T1it oem ;)tücren faß fie 
gegen bie E)traaenfeite. lbie ~enflerfront .;u Hmr ~in, 
ren lag über bcr ~infabrt. lbie QLu~ficl)t ging auf ben 
~abrifbof. lben roinfliücn IPla1;3 fc9loß bie QBanne ein, 
übet: ber fid) oa~ lbac9 oon Ofen lbrei erbob. 

QBar ocr lbienfl ~et:Um, fo gab fie ben Q)lumen 
neue~ QBafTer unb flellte fie auf ba~ 6enflerbrett. 
E)cI)on fünf oor 0011 fc9lofTen ibre .1eolleüinnen Ne 
Q)ücger, bann fleUten fie ben E)pieücl oor fici) auf. 
(?obalb Ne E)irene beulte, roaren Ne erflen in ber ~ür. 
2tnnemarie liej3 fic9 3eit. QBenn fie mit ber mafe oon 
ber ~citung .;urücffam, lag ba~ Q)üro oerlafTen. E)ie 
fämmte fieb Ne ~aare uno leüte lPuoer auf. lbann 
fd)loß fie ab uno bracl)te ben E)eblüfTel .;um IPförtner. 

2tm (!?onnabenb roar fcl)on um .;mölf Ubr Q)üro, 
f(Nuß. Q;~e fie 5,Jeln.; traf, trat fie oor ben ~la~faflen, 
in bem Ne lPofl au~lag. eie ermartete niel)t~, außer* 
bem IOttr ec5 nid)t t~re ~emobnbeit, fiel) in ba~ QBerf 
fc9reiben ';ll lafTen . .3n ber ela~fd)eibe fonnte fie über* 
feben, mer in ibrem müden Ne f,)ütte oerUeß. eonn* 

160 



abenb pflegte um biefe 3eit auel) Dr. 7Beibmann über 
ben S.Jof hU fommen. jOrauj3en ging fie ibm au~ Dem 
7Beg. elie batte CG jeDoel) gern, mcnn er He nad) 
~abriffd)luj3 in feinen 7Bagen einluD, Der oor Dem ~or 
flanD. 'mand)mal Hej3 er fie fogar an~ e>teuer. Q30r 
einem i)a~re batte fie fabren gelernt, meil fic meinte, 
baj3 e6 i~r gut flanD. 3u ;Suj3 pflegte fie binter Der 
Qld)fe in Den Jtapellenmeg hU oerfcbminDen, Der um 
/:Ien . eltaDtfern einen Q)ogen fd)lägt unD meit binter 
Der ~eimfabrif Die Q)i~marcfflraj3e fel)neiDct. 'mit 
Dr. 7ßeiDmann jeDocl) fubr fie am Q)abnbof oorbei 
unb über Den 'marft Die langc Jtaflanienallee binunter. 
~6 gilb ein befonDcrc6 ®cfübl, oor Den Qlugen Der 
91ac~bam au6 Dem gepflegten 7ßagen 3u fleigen. 3um 
Qlbfd)icD gab fie ibm fameraDfd)aftlid) bie $.Janb unb 
lad)te ,,91icbtG für micb", menn er fie 3U einer :-nunD1 
fal)!:t für Den elonnta13 einlUD. O~ne fid) um3ltfeben, 
trat fie Durd) Oie nicDri13e ~ür in Da6 ®artenbäu6~)en 
i{mr ~ante. ~abei muj3te fie, baß er martete, bi6 fie 
oon innen mieDer abqcfcl)loffen batte. 

:Jn Der ~lat3fcl)eibe fab '2lnnemarie Den Q)ürooorfleber 
beranl)infen. ~uDmi13 7ßciDmann mar alfo nod) oben, 
er 13in13 meifl alG let;3ter. e>ie trat jet;3t oor Den näcl)flen 
QlUf5I)anf}faflen unb lai Die Q)cfanntmacl)un13en Der 
QBerffd)ar. 

~iDent1icb batte fie ®runb 13enu!J, bie S.JelratGabficbten 
beG jOireftorG ernfter hU nebmen. e>olange fie ibn rannte, 
unb Mi maren nun fd)on über oier i)abre, mißfiel 
ibr feine felbftiicl)cre Qlrt. Cfr umroarb rie mit ber 
gßnnerbaften ~icbenGroürOigfcit Dei 'mo.nncG, Der fieb 
11 37 
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für dne ,,~artie" blUt. Q3ieUdel)t bätte fie fiel) an biefe 
lintugenb geroöbnt. ~Ubroig QBeibmann fonnte emer 
~rau allee bieten, roa~ fie fieb in ~auterbad) nur roün, 
fd)en mod)te. ~ud) M~ füllige jtinn unb Ne feblecbten 
.3ä~ne ~ätte fie mit ber 3eit ~ingenommen. eJebließ' 
lieb ri~ man fic~ in ~auterbaeb um CJJlänner, bie au~er 
i~rer ~ofition alIenfaU~ eine flabtbefannte Q3ergangen f 

beit in Ne ~~e brael)ten. QBeibmann roar ein foliber 
CJJlann mit gutem ~infommen, unb feine eebön~eit~, 
fc~ler ~ätte ~nnemarie leiebt l)ergefTen . 

.3~re ~ante forgte jeboeb bafür, ba~ feine QBerbung 
I)ergeblid) blieb. ~räulein ;Bifeboff, eine ält1id)e CJJlitte1· 
fd)uUc~rerin, ~atte ben böflieben ~ireftor auf einem 
QBobltätigfeit~bafar be~ ~rauenl)erein~ fennengdemt, 
al~ er ned) feine hroei QBod)en in ~auterbaeb roobnte. 
Q(n feiner epraebe erfannte fie ben ~anb~mann, beibe 
flammten aUt> ;Berlin. ~ie $;ante febroärmte I)on i~m, 
fie roar flolh auf i~re ~roberung. ~a~ Dr. QBeibmann 
/;Ier rlel)tige für i~re 91iebte roar, flanb au~er .3roeifel. 
~ür Q(nnemarle genügten jeboeb biefe ~npreifungen, 

um ben neuen ~ireftor unbefeben abhulebnen. ~nfang~ 
roar et> ber $;ante gar nid)t fo emfl mit bem ~anM' 
mann. eie roollte ibre 91iel)te I)on ber boffnunMlofen 
91eigung befreien, Ne fle mit f.)etnh $;il1acf I)erbanb. 
~nnemarie I)erfebroieg, ba~ fie nod) immer an i~rer 

erflen 2iebe bingo ~ür Ne $;ante roar fie nid)t ein 
CJJläbel)en roie Jebe~ anbere, fonbern bie $;od)ter beß 
Derflorbenen 2ImtGgeriebtßrateß Dr. iur. ;Bifeboff. ~ie 
2ebrerin ronnte i~rem !aruber niel)t l)er3eiben, baß er 
für Ne flanbeßgemäße ~rhlebung feiner $;od)ter niel)t~ 
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l)intcrließ. ~ür '2lnnematie fam natürlie{) nur bie 
Unioetfität in ~rage. ).Oa6 ~elb fel)lte jebod), uno fo 
oerNente ficl) '2lnnemarie il)ren Unterl)alt a16 Jtonl 
roriftin. ).Oie ~ante oergaß jebocl) nie{)t, M~ '2fnnc· 
marie im ~runbe feine Jtontoriflin roar, f onbem Oie 
~oe{)ter be6 '2lmt6gericl)t6rate6 Dr. iur. :Stfcl)off. ~ür 

fie roar Oie 91icbte f 0 oiel roie bie le(3te 91amen6trägerin 
eine~ alten ~efcl)lecl)te6. elolange '2fnnemarie auf bie 
elcl)ule ging, muj3ten fie ficl) einfe{)ränfen. 3um '2fU6~ 
gleie{) Mfiir rourben Oie 'margarinej'lullen OOIt 0'tofen. 
tl)aler q)or5ellan gegeffen, uno über ben alten ~il5l)ut 

5013 oie ~el)rerin einen elcpleier, oer il)rer fcl)malen 
~igur oie oij'linguierte Qßürbe einer 'matrone oerlieb. 
elie erinnerte '2lnnemarie täglie{) an bie Q)erPflicbtung, 
bie eine fo gute .f;lerfunft mit ficl) bringt. 'mit befon~ 
Dcrem efifer iiberroacl)te Ne ~el)rerin il)ren Umgang. 
2fuf Der elcl)ule Durfte fie ficI) mit Offi3ier6töcl)tern, 
mit Den 'mäDcl)cn aU6 '2lfaDemiferfreifen unb ~ircftoren~ 
familien befreunben. JtaufmanMfinber Mgegen ODer 
gar Oie ~ören fleiner Q)eamter burften nicbt in6.f;lau6. 

'2lnnemarie blieb ein j'lille6 'mäDe{)en, unD Oie ~ante 
roar mit ll)rem efr3iel)ung6roerf aufrieDen. ).Oie erfle 
Hberrafe{)ung erlebte fie, a16 '2fnnemarie mit einer 
3igarette aU6 ber 6ortbilbung~fcl)ule fam, uno al~ fie{) 
Ne 91ie{)te ba6 erfle 'mal oon bem ~iUacr bi6 oor ben 
~arten5aun begleiten lleß, roeinte Oie ~el)rerin flill in 
il)r ®pit,3entuc't). ef~ j'lellte ficb babei I)erau~, baß Oie 
fanfte '2lnnemarie pfeifenb über Oie ~ränen il)rer ~ante 
I)inroegging unb in einem oiel 5U leicl)ten 0'tMcl)en oor 
ba6 .f;lau~ lief, roo fie ber ®ol)n beG Gfifenl)änbler6 er~ 
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wartete. ~n bel' weiteren <:intwicflung gab Ne ~e~rerin 
bem Jungen 'JJ1ann Ne eld,mID, aud,l fpäter nod,l, alß 
Cl: fd,lon lange nie!)t me!)r in ~auterbacl) roo!)nte. elie 
begriff nie!)t, baß eß Der neue Q)eruf war, Der baß 
'JJ1äDd,len 3u einem felbflänDigen 'JJ1enfd)en er30g. 

~nfangß !)atte ~nnemarie einen fd,lweren eltanb 
unter il)ren jtolleginnen. lOie 'JJ1äDd,len brae!)ten fie mit 
fc~lagfertigen ateben in Q)erwirrung, unb fie war balb 
ba~ lOummel)en be~ Q)üroß, rocil fie über Ne einfä[1 
tigflen 7Bit3e lacl)te. lOen intimen Q3efpräc!)en bel' jto[, 
leg innen folgte fie mit oerlegenem Q:rnfl. elie fül)lte 
fiel) außgefcl)lo1Tcn. eleel)3e!)n i)al)re roar fie, unb in 
biefen 7Bod,len lernte fie ben .oberprimaner ~ein3 ~illacf 
fennen, bem fie mit bem erflen jtuß baß ~eflänbniG 

a11 il)ur eleelennöte fd,lenfte. lOie 3ufunftßfid,lcren 
~rugen Deß !)od,lgcfc!)o1Tcnen i)ungen nal)men fie ge, 
fangen, unb fie träumte oon bem Q:rfolg feiner .opern. 
~ein3 wollte bamal5 'JJ1ufifer roerben. .3n bem oer, 
träumten Q3lan3 i!)rer ~ugen fanb er baG Q)ertrauen, 
baß er im Q3atcrl)aufe oergeblid) für feine 3ufunft~, 

pläne fucl)te. Q)on 7Bcil)nad,lten biß 3um i)ol)annißtagc 
bauerte il)re id,lwärmerifd,le ®emeinfd,laft, bann ging 
J)ei113 nac!) Q)erltn. 

7Bieber wurbe MG Q)üro bel' tJJ1itte1punft il)ret.~ ~age~. 
~llmäl)ltd) fanb fie fiel) in bem Unterl)altunMton il)rer 
.1to11cginnen 3ured)t, unb balb ronnte fie bei bem täg, 
lId,len esd)roat3 mitl)alten. tJJ1it bcr I)äu~licl)cn Q)coor, 
munbung bcr ~antc roar fic fertig geroorocn, unb nun 
eroberte fic il)ren ;Plat3 im Q)üro. Unter lauten atcben 
[\cgrub fie il)r Untcrlcgenl)eitGgefül)l, unb im .1tino 
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lernte Oe, roa~ Oe Dom rolrflieben ~eben bi~ber nlebt 
begriffen batte. 

fOie :träumereien ibur 'JJläbd)enjabre rettete Oe in 
Ne Q;riefe, bie fit mit ~ein5 roed,felte. ~obalb fie MG 
Q)üro "erließ, ging ile allein, unb nad) ben uncrquicf, 
lid)en $;ifd)gefpräd)en mit ber alten ~ebrerin flücbtete 
Oe fid) au ibrem ed)reibblocf, auf bem alleG lcbenbig 
rourbe, maG ibr Ne cmirfIid)feit oerfagte. fOlcfe brief' 
lid)e ~cmeinfd)aft murbe für fie hU einer hmeiten cmeIt, 
binter ber Ne gleid)tönigen ~tuntlen beG $;ageG ocr' 
fanfen. fOaG jtontor mar Ne notmenbige ~egenmart. 
lt)ic ,3ufunft aber lag in einer befferen 'mett. 91iemanb 
felgte ibr in biefeG mctd), MG ~einh $;iIlacf gebörte. 
Q:r martete auf fie, unb eineG $;ageG mürbe er Oe bolen. 

~ie $;ante oergaß nod) immer nid)t, Mß ~lnnemarle 
Ne $;od)ter beG ~mtGneriel)tGrateG Dr. iur. ~ifel)off 

mar, unb ba fie bie ,3ufunft ibrer 91iel)te mie ein fo{l, 
bauG ~rbfi[ber "ermaltete, nabm fie fiel) auel) MG gute 
ated)t, ben meißen ~d)ranf hU übermael)en, .;U bem fie 
einen hmeiten ed)lüffel batte. ~ie ~riefe langmeUten 
Oe, unb an ben langatmigen jtunflbctracl)tunAen beG 
'JJla[erG fanb fie feinen ~efel)macf. fOcr eobn beG 
0:ifenbänblerG "efäbrbete ibre ~läne. ~le baßte ibn, 
unb ba~u beburfte eG niel)t ma[ ber böfen 'morte, bie 
ber 'JJla[er in jebem Q;ricfe über fie fallen ließ. m.,m 
~elraten flanb Aroar nicbtG hU lefen. aber Ne ~ebrerln 
rannte ficl) [n blefer cmelt auG. ~er neue lt)ireftot 
tam ibr gerabe reel)t. ~r flammte aUG einer spaf'toren, 
famUle, unb ba~ qab in tb ren ~ugen ber ~ofition bel$ 
~tabemlfet~ 1>le ibeale ~brunbung. 
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~nnemarie moUte jebod) nid)t. 
QBelbmann batte nid)t bai Beug, um bai ferne meid) 

i{>rer Q;riefe hU erfd)üttern. Q:r blieb braußen unb 
mar hufrieben, menn er fie am elonnabenb nacb J;Jaufe 
fabren burfte. eleine elelbj"tgefäUigfeit erfparte ibm 
unrubige eltunben. Q:r mar feiner elacbe fid)er. 

~li fie J;Jeinh fab, gebord)ten ibr Ne ~üße nid)t 
mebr, unb ein mabfabrer fd)(ug mit plÖ(3lid)em Jelin~ 

geln einen Q;ogen um fie. elie ronnte fid) nod) red)t f 

heitig falTen, ebe er fie erblicrte, unb über Ne merlegen~ 
beit ber erj"ten Q;egrüßung balf fie fid) mit ber oorlauten 
~efprlid)igfeit binmeg, bie fie im Q;üro gelernt batte. 
elie ermartete eine Q:rflärung oon ibm, irgenbeinen 
CBrunb für fein eld)meigen. Q:r mid) aui. CJ.nebrma(i 
fubr er fid) mit bem ~afd)entud) über Ne eltirn, unb 
beim ~bfd)ieb mar er ber unbebolfene i)unge mie oor 
hmölf i)abren. elle mar ibm alfo nod) nid)t gleid)"ftltig 
gemorben, unb fd)mer fiel Ibm mobl nur bai erj"te QBort. 

fan!1fam bog fie in ben Jeapellenmeg ein. Q:i "ing 
für fie nid)t mebr um einen traum, um eine CJ.nabd)en~ 
boffnunq. QBenn fie J;Jeinh oerlor, bann blieb Ibr meiter 
nid)ti ali bai .1tontor, ein ~eben lang im Q;üro, ober 
fubmig QBeibmann, ober ein anberer, irgenbcin anberer. 
~ann fonnte e~ fd)on ebenfogut ber QBeibmann fein. 
~ann mar alle~ qleid). ~br Q;riefmed)fel mit $.:)einh 
unb ble qefübUofe J;Jeiratipolitif ber tante batte fie 
mit ~bfd,eu gegen bie guten !partien uno gegen bie 
fid)eren Q:ben erfü[[t. elie fonnte nid)t mebr hurücf. 
eolanqe J;Jein~ für fie lebte, nabm fie Ne Jeontorarbeit 
bin mte bie meben ber tante: eld)attenfptele, uno 
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roirend) roar nur bae ~ilb Don f.;?einh. lSreunbtnnen 
batte fie im ~üro ntd)t gefunben, unb für bie .1tol~ 

legen roar fie flete bie 'l:od)ter bee ~mt~gerid)terate~ 
geblieben. <JJUt f.;?einh füblte fie fid) reid), unb fie roar 
}el;3t 3U flol3, um Ne "erarmte >prln3effin 3u {\.lielen. 
lOer QBeibmann roürbe fie nebmen, anbere olelldd)t 
(lUd). ~ber f.;?einh ~ 

~l~ lbr ber ~ertor na<l)mlttage Ne ~lnlabung 3u 
~ntta 2eufd)ner brad)te, oerlor fie alle 3roeifeI. lOer 
alte .3beI fam im ~uftrage reine~ ~effen, unb ee roar 
!'ar nid)t mal notroenNg, baß er Ne ~rüße feineG 
~effen mtt einem ~ugen3roinfern oortrug. 

lOie 'l:ante begriff ben 3ufammenbang. ,,\:3ergtß 
nid)t, baß td) Ne QBobnung 3um erflen i"Suli fünbigen 
roerbe. .3d) babe feine 2ufl, meine >penfion tn 2auter, 
bad) 3U lafTen. i"Sel;3t fann id) ebenfogut in ~erltn 

leben. lOu bafl bann niemanb mebr, ber fid) bier um 
bid) fümmert." 

~nnemarie oerflanb ben QBinf. ,,\:3idleid)t 3iebe ld) 
aud) nad) ~erlin. QBer roeiß~" 

®le ließ Ne erflaunte 'l:ante alleln unb 309 fid) um. 
lOie j1anAe QBod)e roar fie nid)t an Ne 2uft gefommen, 
fie fab blaß au~. Q;ine ®tunbe 'l:enni~ roürbe ibr gut 
tun. ~uf bem >pla1;3 erfubr fie, baß aud) QBeibmann 
bei 2eufd)ner~ eingeIaben roar. Q;~ roar ibr angenebm. 
f.;?eln3 ronnte gan3 gut feben, rote fid) aud) anbere um 
fie bemübten. 
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Jt)aij er nid)t eben freunblid) DU ~ubmig QBeibmann 
fprad), befriebigte fie. ~r mar eiferfüc~tlo, fie ~atte 
i~n alfo nod) nicl,H verloren. 

Dr. QBeibmann fagte ibr nad) bcm :tenni~fpiel 

Jtomplimente unb mollte fie begleiten. "elie feben 
beute fo blübenb au~, 6räuleih Q)ifd)off. elie foUten 
öfter auf unferen spla/;3 fommen. ~~ liegt ja nur an 
.3bnen .. " 

elie banb ba~ feibene :tud) um ben Jtopf, Ne roten 
~nben be~ jtnoten~ jlanben mie .;mei !,Jörner über 
i~rer ®tirn. ,,91atürlieb liegt e~ an mir. QBa~ meinen 
elie, icl) rönnte beute Q)iiume au~rcißen." 

".3d) mollte fagen, merben ®le benn immer bei unG 
arbeiten? Jt)a~ ijl Me!) niebt~ für ®ie. ~in eigener 
S:cnni~pla(3 unb ein ele!)mimmbaffin vor bem !,Jaufe, 
ba~ mürbe einer fd)önen 6rau mie .3!)nen jleben. .3d) 
~ab rcc!)t, ®ie braud)en nlcl)t ben stopf DU fd)ütteln. 
I tnb esS liegt aUe~ nur an .3bnen, marum mollen eie 
nid)n" 

~[nnem(tt'le legte ben cmantcl um lbre eld)u(tern. 
®ie bcl)ielt Ne meißen elbortsS an unb rollte ben 
~einenrocf in i!)re ~afcbe. Jt)ie Q)egleitung QßclbmannG 
(ebnte fie entfcl)ieben ab, unb ebe er ibr folgen ronnte, 
fprrtng fie über ba5 91e(3 unb lief Moon. 

Unter ben ~inbcn bei !,Jclbenfricbbofe~ fucbte fie 
eine Q)rtnf. ®ie (eilte ben cmantel ab unb jlredte bie 
~iiFe au~. ~\lf ben ®d)cnfeln fü!)lte fie bie fltttenbe 
QBärme ber ®onnenjlral)len. eie fcbloß Ne ?lu(\en . 
.3n ben .~il'fern rief bel' erl1e Jtudud. ~rtnllfam ~og 

fie Ipre Q)eine an unb umfing mit ben !,Jiinben bie 
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~nie. ~ie ~uft war weid) .• ~er 'minb truß ben ~uft 
.,on ftifd)cm i,)ar.; berüber. Ober ber eta!)t läutete 
eine ~locfe. 

21nnemarie öffnete Ne 21ugen. 21m i,)immcl flanb 
ein flellcG 'moltenfegel. 21IG ein ,8itronenfalter über 
Ne blübenben i,)ügel taumelte, läebelte fie. 

XIV 

eieltbem eG ber alte ~utfebe mtt ber ISalle batte, 
arbeitete er niebt mebr am .ofen. '2UG er in bem 
ufrainifd)en etäbtcl)en ~omanow lcrnte, fannte man 
noeb feine 21rbeitGteUung, Ne ben 'merbegang beß 
ISlafeG auf bunbert i,)änbe unb 9J1afcl)inen verteilt. 
!JBer mit ber \'l)feife umging, verflanb aueb.;u fprenoen, 
ou fäumen, .;u fd)leifen unb .;U gravieren. lOie Um, 
flelluno war !laber niebt febwer, alG Im alte ISutfebe 
ben i,)afenofen verlicß unb in Ne ~aubfebleiferei wan, 
berte. <J1aeb bem .1'triege batte er gut oerNent. eleine 
~rau bielt MG ~elb beifammen, unb fo be.;og er im 
3abre eliebenunb.;wan3ig fein febulbenfreie~ i,)äu~eben 
am Q;ranntweinfee. 21nton !Sutfebe war jef,3t nabe an 
bie eeeb3ig, unb er fonnte forglo~ feine i,)änbe in ben 
elebo» leoen. 'menn er trO(3bem leben 9J1oroen um 
balb feebG hur 21ebfe lief, war e~ niebt ber 'mocbenlol)n, 
!ler ibn .;og. 3et,3t befam er niebt mel)r ben britten 
~eil von bem merbienfl, ben er tn guten Betten I\l~ 

~ma~maeber beimbraebte. t>amal~ farn ein i,)obtgla~, 
bläfer auf bunbertfünfhig in ber 'moebe, unb biGweilen 
wurben e~ owei~unbert. lOer alte <Butfq,e erhäblte 
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gern oon tlen :näd)ten hum e!onntag, bie er in ber 
!;Jütte oerbrad)te. Q!uf bem !;Jeimroege oon ber Q!rbeit 
begegnete er ben jtird)gängern. ~elb roar genug burcb 
feine iSinger gegangen. QBa~ er auf feine alten ~age 
belam, gab ibm hU ernj1en e!elbj1gefpräd)en Q!nla~. 
i'Sebenfall~ lag barin nid)t ber ~runb, ber ibn nocb 
immer in Ne ~ütte trieb. 

G:ber fd)on banbelte er au~ einer Q!rt Ungläubigfeit 
berau~, mit bcr Ne ~la~mad)er alten eJd)lage~ Ne 
guten Beiten btnnabmen rote Oie fd)lecbten. QBeber 
feinem !;Jau~ nod) ben Q:rfparnifTen traute er. '2l1~ 
Q!nton ~utfd)e anfing, gir.gen Ne ~la~mad)er in Ne 
QBälber. )t)ort fanben fie am biHigj1en bCifammen, 
roa~ fle für ben Ofen braud)ten: !;Jo13 unb eJanb. Oft 
nc~en fle ba~ IC!?fe )t)orf eine ~age~reife binter fid) 
unb arbeiteten monatelang abgcfd)lofTen oon aller Um. 
roelt. )t)a~ ~la~ Aroang fie, roie Ne jtßbler AU leben. 
\?5ie roaren feine Q;ürger, unb fie entroicfeIten feinen 
~emelnbefinn. ~ie ~la~mad)er jener ~age lebten nad) 
ben ~efe13en cine~ fabrenben Orben~. i'Se tiefer fie 
in Ne QBälber gingen, um fo mebr roaren fie aufein. 
anber angeroiefen. Jbr Q;eruf~gefübl erflarfte in bem 
<JJ1a~e, roie e~ bem ftäbtifd)en !;Janbroerf oerloren ging. 
QBo eine !;Jütte ftanb, roaren fie hU ,f~au~, unb bcr 
QBalb rourbe tbre !;Jcimat. Ob fie nad) eJd)roeben ober 
in Ne ~ürfci famen, in ben ,f~ütten roaren fie unter 
fid). Uberall trafen fie )t)eutfd)e, unb e~ gab fcblefifd)e 
unb bat)rifd)e ~la~mad)erfamilien, bie fd)on feit ~ene· 
rationen im Q!u!5lanb lebten. ~ie ~la!5mad)er fannten 
feine ~ren3ent unb fie rourben nur fe~baft, um balb 
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roieber auf3ubred)en. )t)ie eiprad)e oerbanb fle unb bie 
Jtunft ibrer j)änbe. ~ag bie j)ütte in einer .Drtfd)aft, 
fo fonberten fie fid) ab roie merfd)roorene. jtein ®laG* 
mad)er nabm ein <mäbd)en "auG bem ,ort". eiie 
beirateten untereinanber. QBo fie ~rbelt nabmen, fanben 
fie ibre 8amilie, unb eG trafen ficb faum 3roei ~laG' 
mad)er, Ne nid)t auf irgenbroeld)en Umroegen oer~ 

roanbt roaren. 
Unter bem oerrußten j)üttenbad), im eid)atten ber 

umoegfamen 'mälber formten fie mit ben ~läfern ibr 
Q;ilb oom ~eben. Q:G rourbe flar unb au~geroogen, roie 
ber IPofal, ber unter ibren j)änben entftanb. .3bre 
~eben~roelGbeit fpiege1te Ne j)eimlid)feit ber QBälber 
unb Ne QBelte ibrer QBanberungen. <mit ben Jtöblern 
teilten fie ben 2lberglauben unb MG <mißtrauen gegen 
Ne anbern. ~ber ibre ®ebanfen moel)ten nod) fo 
trumme QBege geben, fie batten ftetG Ne au~gearbeitete 
jtlarbett Der oerfd)lungenen eid)leifmuj1er auf ibren 
eläfern. 
~er Q;eruf gab ben merfprengten ba~ )t)ad), unter 

bem fle fid) rammelten. QBeber ein materlanb nod) 
bie Jtird)e reid)te biG ~u ibren fernen QBälbern. ~ie 

großen Q;inbungen feblten, um fo j1ärfer entrolcfelten 
fie alle lSormen ber perfönltd)en .8ufammengebörig' 
feit: lSamilie, lSreunbfd)aft unb Jtamerabfd)aft. eile 
balfen fiel) mit bem Q:ifer oon eieftierern, unb ben 
~u~qefto~enen oerfolgten fie obne 0:rbarmen. 

~ie j)ütten braud)en lStieben. ~ibt eG Jtrieg, <miß' 
ernten olm QBirtfd)aftGfrifen, fo roirb ber ~laßmad)er 
alG erj1er getroffen. eieine QBaren roed)feln bie ~ren, 
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3cn, unb wo fief) .;wel ~änber gcgcneinanbcr ab, 
fd)lie~en, leibet ber <Bla~banbel. QBer fief) einfcbriinfcn 
mu~, fauft feine foftbaren <Bliifer mebr. ~n feinem 
Ofen bört ber <Bla~mad)er ni~t oie( oon S'politif. 
Q:lne~ ~age~ weift man· feine QBare 3urücf. Jrgenbwo 
in .1trieg. lt>ie .öfen erfalten, unb er flebt oor bem 
~lid)t~. 

lt>er e;d)lag fommt unerwartet, unb bennod) bat 
ein red)ter ~la~mad)er "ba~ alle~ [iingft erroartet". 
e>ein CJ.nij3traucn ift ftet~ road). Q:r biilt nim,t viel von 
ben anberen, unb gebt e~ fd)led)t, fo liegt Ne e>ebulb 
niebt bei ibm, fonbern brauj3en. lt>ie '2!rbeit über bem 
.;crbred)licbcn <Bla~, bM unbeftänbige QBanberleben 
unb ba~ CJ.nij3trauen gegen Ne Umroelt geben bem 
<B[a~mad)er einen tiefen 3roeifel gegen biefe QBelt. 
Q30m lSrieben, vom guten QBetter unb von einem 
fd)roeren Q3erbienft barf man niebt 3U viel balten, roie 
lriebt finb fie bin. üe feiner unb vollenbeter ein <Blaß 
geblafen 1ft, um fo leiebter fpringt e5. '2!ud) am belter, 
flen ~age fpürt ber C81a5maeber Ne 91iibe beß Un' 
wettcr5. 

jtriege, ~agel unb ~evolutionen batte ber ~Ia51 
mad)cr überlebt. ~ütten verfielen ober brannten nieber. 
lt>er <Bla5mad)er 50g roeiter unb baute neu. 

iOle CJ.nafcbine jebod) 3roang ibn 3U ~oben, ben aIten 
<BIMmaeber . .ob er naeb ~elqien ober S'portuqal f[üeb' 
fete, überall traf er Ne C))1afebine, unb fie folgte ibm 
biG In bie rufilfeben QBii.lber. 

iOaß mbbn,Oroen~.S'patent trieb bie (9ra~macber in 
Ne ~abrir. ~elGifef)eß unb fran"öfifebc5 jtllpitaI finan, 
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alerte ben eleae~3Ua bel' ameriranifd)en ·~rflnbung 
burd) ~u~opa. <Bla~fabrifen mud)fen. eie murl>en au~ 
eteln gcbaut unI> lagen nid)t mcbr in I>en QßälDern. 
)t)ie ~lll(5bläfer gingen in Die etaDt unI> gaben ibr 
QBanDerlrbcn auf. {i51afd)en f , :tafel* unI> epiegelgla~ 

murDen bei Q1u~brud) De~ QBeltfriegeß nur nod) Dure!) 
Ne <JJ1afd)ine bergcflellt. 

)t)ie <JJ1afd)ine bracbte baß Il)reßglaß. S;:>anbgeblafen 
rourbe nur nod) baß eble S;:>oblglaß. )t)er ~laßmad)er 
gab le~t I>ie Q1rbelt aUß bel' S;:>anb, foball> er !)aß ~laß 
1)0n I>er IPfelje Hopfte. Q:r arbeitete nod) immer auf 
bel' Q3übne unter I>em boben S;:>ütten!)ad). mote, gelbe 
unD roeiße <Blaßtropfen tan3ten glübenl> um tlen Ofen. 
Q:ine fd)lDeigiame Q3ebenNgfeit erfüllte ben maum, 
roie bamalß, in mußlanb, in mumänien.. SBor ben 
boben !Senflern aber lagen je!;)t Ne <JJ1afd)inenballen, 
gelbe unD rote ,Siegclbäufer, Ne bel' s;:>ütte nacb allen 
eetten ben QBeg oerlegten. Um Ne S;:>aUen fpannte 
fid) Ne l)obe {i5abrifmauer. ~ad)mittagß um oier ging 
bel' ®laßmad)er I>urd) !)aß :tor. )t)raußen mal' er frei. 
Q1ber jeDen <JJ1orgCl1 um fed)G febrte er hurücr, in bie 
t5abrif, Ne ibn um fein QBanl>erleben unb um Oie alte 
.1tunfl beG ~laGmad)enß betrogen batte. 

)t)er alte ~utfd)e oerlicß mußlanb, um in ~nglanb 
Q1rbett ~u fud)en. UnterroegG überrafcbte Ibn il1 
lt)eutfd)lanb bel' QBcltfrieg. Q1nton ~utfd)e blieb in 
fauterbad) unb beiratcte Me ~od)ter clncG eid)mclhcr, 
mciflerß. lOer {i5riebcn fam, unb bi~ ~hl~inbuflric er, 
bolte fid) nur fcbt' langfam. )t)ie föbne maren fd)led)t, 
unb Q1nton ~utfd)e mußte Je~t für hroci forgen. ~nuß~ 
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lanb, bie i,Jeimat aller <Bla~mac{>er, \1>ar oerf c{>toIT en. 
'tinton <Butfe{>e träumte oon bem QBanbedeben, M15 er 
balb mieber aufne{>men mollte. <:3orLäufig bUeb er 
jeboc{) in 2auterbac{). .3n ben <:32QB arbeitete er, bem 
grö~ten i,Jo{>lgLa15betrieb be15 ~eic{)e15, aber er fanb fie{> 
nie~t me~r huree{>t. )t)a15 QBerf eroberte bie alten 'tibfat;> 
gebiete hurüd, unb e15 murbe balb mi eber oerblent. 
<Butfc{)c baute fic{) ein i,Jäu15c{)en, legte ein Jtonto an 
unb brauc{)te fic{) feine E?orgen hU mac{)en. <:3ierhig 
i'Sa~re lang {>atte er in ba~ glü{>enbe CSla15 gefe{>en. 
)t)ie 'tiugen Ue~en nac~, unb er murbe gallenfranf. Q';r 
~atte allen <Brunb, mit ber QBelt hufrieben hU fein, ble 
hmiic~en feinem i,Jau15, bem Q)ranntmeinfee unb bem 
<Beflügell1aU lag. 'tinton <Butfc{)e blieb jeboe~ ber aLte 
<Bla15mad)er, ber meber bem eigenen CSrunb unb 
Q)oben nod) bem Q)anffonto traute. .3~m mar fc{)on 
hU oiel in E?c{)erben gegangen. ~äglid) lief er in ble 
lSabrif, Die i~n au15 ben QBäLbern I>erbannt ~atte uno 
feinen gla~funbigen lSingern nur noe{) i,Janblanger> 
arbeit gab . 

.3n ber i,Jütte blieb er jeboc{) bei feinem CSlafe, unb 
ba15 mar mo~l ber let,3te <Brunb, marum er mit feinen 
fCc{)hi9 i)a~ren noc{) feine ~u~e fanb. 'tiuc~ ein E?c~lo~ 
{>ätte i~n nic{>t {>alten rönnen. )t)a15 <Bla15 {>atte i{>n 
bc{>e!:t, unb e15 mar )et;t feine unglücUic{>e 2iebe. 

"'tiber ic{) bitte E?le", fagte er hU i,Jeinh ~illacr, ,,~le 
mollen boc{) nic{>t etma in blefem gräßlic{)en 2auterbac{) 
bleiben. :t)a15 1ft nld)t~ für junge 2eute. lSür ~ie fte{)t 
bte QBelt offen. QBo ~ie {)infommen, überaU liegt ba~ 
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~elb auf ber eitraße. Wlan braud)t nur ble ~ugen 
offen 3U ~alten. ema~ meinen eile, In .'J~rem ~lter 

~iitte td) ein mermögen mael)en rönnen. .o~, Iel) ~atte 
fel)on .Jbcen.' ~ber Iel) ~ab immer bloß auf bM blöbe 
<Bla~ gegudt, mein ~eben lang, unb ba fi~ Lel) je(3t 
mit meiner .1tunj1 in ~auterbael)." 

eiLe faßen In ber Saube. ~uf bem ~Ifd) j1anben 
~Ierflafel)en. ~rau ~utfel)e oerla6 30~anni6beeren. 

emUlI .1tlenner flLdte an einer ~ifel)reufe, unb Ne bei, 
ben 3ung~ fel)nitten fiel) au~ einer Qßeibengerte >.pfeifen. 
Uber bem eiee j1anb Ne gelbe Wlonbfiel)el. 

"Um Mß ~elb 1ft eß mir niel)t", fagte j,)eino. "~em 
bin Iel) lange genug nac~gelaufen. .'J~r lebt ~Ier glüd, 
liel)er. Q:~ ge~t alfo auel) anberß." 

~er alte ~utfd)e ftopfte fiel) eine Bigarette. ".5tomifd), 
I~r jungen Seute feib euel) aUe ii~nliel). .5tlenner rebet 
auel) fo ein Beug. emir ~aben bamalß orbentliel) oer* 
blent. Unb menn nlel)tß mar, bann murbe baß Beug 
gepadt, unb mir fuel)ten unß eine anbere j,)ütte. ~ber 

marten, biß beITereß emetter fam, nein, baß ~aben mir 
niel)t gefannt." 

"~ie meifte 3eit ~abt auel) Ibr niel)tß in ben ~afel)en 
gebabt" I marf Ql3\lU ein. "Unb oll ~u~ f eib i~r auel) 
gelaufen." 

"~aß fttmmt. <Wie mir oerblenten, fo murbe eß aud) 
oerbummj1. ~a gingen fc~nell mal fünf31g ~ubel meg. 
~ber mir fr legten eß mieber rein, unb baß mar bie 
j,)auptfad)e. " 
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,,~roft!", lad)te QJ3t1li. "lOann geben eie ~od) 
morgen mit .f)ein5 mieber auf Ne QJ3a15e. lOer mad)t 
fd)on mit. 2lber otme mid)." 

2lnton ®utfd)e marf bie 2lugenbrauen bod). "QJ3enn 
ieb eG nicbt mit bel' ®alle bätte, mürbe ieb beute nod) 
10Glaufen. " 

,,91a 9ör mal", unterbrad) i9n feine !Srau. 

"Unb t'u mit. .3n :nußlanb ging baG. 2lber 9ier~ 

eud)t eud) bcd) mal ein Quartier, menn ibr abcnM 
mübe feib. .ober gebt mal mit leerem <magen fed)ten. 
lOM ift nod) genau mie vor bem ~riege ober nod) 
fd)limmcr. ®d)on bamalG mal' eG in lOeutfeblano 
nid)t ba~ :nie!)tige für ®IMmad)er. ,QJ3a~, fo ein 
junger <mann unb betteln~', bieß e~, uno bann murbe 
gleie!) bel' lPoli3ij1 gebolt. .3n :nußlanb mal' e~ gan3 
anberG. lOaG ruHifd)e molf ift gaftfreunblicb. lOa 
flopfte man nirgenM umfonft, jebenfall~ in ben 
lOörfern unb in ben 2lrbeiteroiertcln. Uno überall 
{'onnte man übcrnael)ten. <moroenG oino feiner bungrig 
meg, unD man befam noc9 ~ffen mit auf ben QBeg. 
mefonber~ ben .f)anbmerfer unterftü(;te bel' :nuffe. !Sür 
un~ (Bla~mad)er mal' e~ nlroenMbeffer al~ brüben . 
.f)ier moUte man ja nie!)t verftel)en, baß ein ~laG' 
mael)er neben [einem merufe nid)tG anfaßt. QBlr maren 
bod) nid)t mie Ne .3immerleute, Ne untermegG balo 
beim ®ärtner unb balD in einer Il)apiermül)le biingen 
blieben. QBir finb feine ~cleoenl)eitf5arbciter. QJ30 
follten mir bann aue!) I)in, fo meit, mie bie .,>ütten 
au~einantlerlagen. QBenn ef5 nid)t anberG ging, ~aben 
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rolr untcrroeg~ gefoel)ten, unb ba~ wl'1r nlrgenM eint 
elel)anoc." 

"Q:qäbl ood) mal Ne eaebe, wo fie bir einen auf' 
brennen mollten", erinnerte ibn f eine ~rau. 

,,~ufbrennen, mir? ~d) fo, bamal!~ in eoßnomiec, 
bei ocr lOreifaifeucfe. ~ein, erfl ba~ mit oem Obfl' 
bättbler. 'mir batten ja oft ~do bei un~, M~ mußten 
bie Q)rüoer, uno auf unfer gute~ <Belo batten fie e~ 

abgefeben. .3d) fud)te Mmal~ metaen ~tCuno, oen 
Q;auer au~ Umafd) in Ungarn. 'mir batten oufammen 
odernt, uno Mnn oedoren mir un". 'mie id) in oie 
J;Jütte am ~jemen fam, börte id) oon ibm, uno alt$ 
id) meiter oum ~areo 000, mar er aud) orao mieoer 
rau~. Q:~ mar mie oerbe~t. 'mo ld) oom reinfam, mar 
er eine etunoe oorber binten rau~. ~UIl fonnte tel) 
ibm ood) nid)t Olcid) nad). 'menn ld) fd)on eine J;Jütte 
crreid)te, mar mtrflid) nid)t~ nlebr in oen ~afd)en. Q:rfl 
mußte id) mieber finioe QBod)en arbeiten, bi~ bie 
~afd)e ooll mar. QBenn einer forthoo, binterließ er ja, 
mobin er oing. .3d) folgte ibm alfo nad) Olefff, nad) 
.1tomel bei Q)refllitomff, nad) jtiem unb bi~ hur lPetri' 
lauer J;Jütte. ücoeGma( mar er orao oor mir meß. 91un 
mar mir MG fd)on ein riebtiger eport, ibn hU flnoCll . 
.3d) bin illfo mieber binter bem guten Q)auer ber, unb 
ieb fomme aud) mietler nad) jtomd. .3cb bab gerabe 
Ne ~aid)en ooll ~clo unb oeb in MG lPeterGburger 
s.;,otel, M labet mid) ein Obflbänbler aum ~ee ein. 
91ad) bem ~ee gab e~ ed)nap~ unb immer mebr 
ed)nap~. ~a, unb am näd)flen CJJloroen fanb td) 
mid) Im .f)otel3immer obne eebube, obne üacfe. lOa 
12 37 
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baben mir bot{) Oie Q;rüber alle6 gemauj1. 'mit einem 
(Büteraug bin id,) weitergefabren uni) bab mid,) owifd,)en 
Oie ffiu\H)böloer oerj1ecft. ~a6 war eine feine :tour/' 

"Uni) Jor ~reuni):" I fragte i.;)an6jürgen. 
"Qld,) fo, i)er Q)auer aU6 Utifafd,). ~ein, nad,)bem 

Ne mid,) aut5genommen batten, gab id,) et5 auf. 9Jlein 
Onfel batte gerabe eine neue i.;)ütte am ~jemen ge~ 
baut, Da wollte id,) bin. Unterwegt5 wollten fie mit{) 
alt5 elpion aut5 bem Buge bolen. Jd,) war ber einoige 
Bioilij1, unb Ne Q)abn war nur für 9Jlilitär freigegeben . 
.3d,) wußte oon nicvtt5 uni) erfubr erfl vinterl)er, Mß 
allet5 abgcfperrt war wegen bem Jtaifertreffen am 
~jemen . .3d,) l)ab ibnen fd,)nell eroäblt, Daß id) alefcr* 
oifl wäre, uni) M fam id,) burd). Q)loß ourücf, al~ 

id,) nid,)t mal Qlrbcitt5papiere l)atte, ba wollten fie mir 
einen aufbrennen. QBie id,) ba fo .. " 

)Oie beiDen i)ungt5 l)ingen an ben QBorten be~ ~la6' 
macbert5. "QBar ba6 nicvt fd,)limm, nad,)t6 fo allein im 
QBalbe:" 

"Qlber i)ungt5, wooor fOll man fid,) ba fürd,)ten: 
(iinem armen :teufel lauert bOd,) niemanb im QBalbe 
auf. Uno wer fOll ba fommen, ba müßte einer fd,)on 
lange aufpaffen, bi~ er ein oummet5 ~uber trifft. )Oie 
gan5e ~ad,)t fönnt il)r im QBaloe fpa5ieren, Da feib 
il)r fid,)ercr alt5 in ber eltatlt. ~amalt5 finb wir auel) 
nad)tt5 auf QBUb gegangen. i)agen, fifd)en unb mögel 
fttngcn war für ben ®lat5macl)er frei, in ber elad,)e 
war er ~iebl)aber. (iinmal, wie wir fo nad,)tt5 .. " 

i.;)inter bem elee lief Der Q)al)nMmm. ~ie ~icl)ter~ 

fcl)nur eine~ (ii!5uge6 oog oorbei. (iin ~ifd,) fprang. 
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.3m C?el)ilf träumten 3wei Unfen. iOa~ ~benbrot "er~ 
ging pinter einer Qßolfenbanf. 

!;lein3 flanb auf. ,,!;lan6jürgen, auf un~ warten fLe 
wopl fd)on. rmir müften gepen." 

,,~aften e>ie blofj bie ~inger vom ®la6", fagte ber 
alte ®utfcpe 3um ~bfel)ieb. "iOaG ifl peute nid)t~ 

mepr. ~rüber, wie wir nod) 3wei :tage über einem 
eln3igen Jtelep fafjen, Da war nod) wa6 3u verNenen. 
Unb ba6 war ein rid)tiger ®epliff. iOa6 fann ja peute 
reiner mcpr. iOer !;löfner würbe flaunen, wenn er 
meine alten ®läfer fiept, aber wa6 verflept ber fd)on 
ba von. jtünfllerifcl)er ~eiter, wer bätte bama16 fo wa~ 
gebraucpt. .1tennen e>ie unfm neuen ®läfer~ Cfine 
e>pirale, ober ein Q31ättd)en, M6 ifl ber gan3e e>d)liff. 
Cfin jtinb brauebt man M3u: aber niebt un~. iOama16 
war ba~ ®la~mad)en 91eroen, unb .1topfarbeit. >paften 
e>ie auf, Ne e>pe3ialifierung, wie iel) immcr fage, 
untergräbt Ne gan3e ®la~mad)erei. e>ie werben baran 
aud) nid)t~ änbern fönnen. 

e>ie flanben in oer (Bartentür. ".3d) werbe miel) 
febon reinfinben", fagte !;lein3. 

rmilli .1tlenner mafj ibn mit einem fragenben Q3licf 
aU6 feinen febattigen ~ugenböblen. "CJJ1orgen benffl 
bu anbec6. ~afj Nr man ben e>eft gutfd)mecfen unb 
fd)lag Nr orbentlid) ben CJJ1agen 0011. Q)on ber !;lütte 
rueifjt bu bann nicpt6 .mebr." 

"Q)icllCid)t bafl bu recpt." 
~nton ®utfd)c liefj fie nocb nicpt geben. e>eine ~rau 

~olte für Ne t5ung~ e>cpofolnbe. "e>o ifl ba6 mit bcm 
~ebcn, !;lerr :tiUacf. ~lle6 ruiebcrpolt fid). e>ie finb 
12" 
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grou ~inllu!Sgegllngen, genIlu rote tel). Unb ebenfo fIein 
rommen <Bie Durücf unb müllen Je(3t oielleid)t gllnD 
flill arbeiten, roie Jeber anbre arme <Bel)lucfcr. ~ie' 

manb roeiU, baß bcr f.;>cinD ~il1acf ober ber 2lnton 
~utfel)e fel)on mal bie QBelt gefe~en ~aben, gefe~en 
unb genoffen. <Bo il1 ba6 2eben. QBie mein ~reunb 
~auer aU6 Utifafd) DU fagen pflegte: ~er 2auffrci6 
lauft immer glcid)." 

,,~u roürbel1 mir bIlmit einen grouen <Befllllen tun", 
fagte QBiUi .5tlenner auf bem f.;>eimroege. ,,~u bringl1 
bie QBäfd)e DU beiner JtuOne, bann finb roir fie lOG, 
unb bie <Bad)c il1 erlebigt. <Bonl1 müßte f.;>anna mor, 
gen c!tra nod) mal rüberge~en." 

<Bie fprad)en über ben alten <Butfd)e. ,,~r il1 eben 
nod) bie alte <Bd)ule", meinte QBillL ,,~ber roir mögen 
i~n aUe fcbr gern." 

QBä~rcnb ber Unterbaltung fing f.;>etnD MG ee, 
fpräd) ber bciben i}ung6 auf, Ne fid) unbcobad)tet 
glaubten. mon 2luGreißen unb QBegblciben unb ~lc' 
mebrroieocrfommen roar bie mebe. 

f.;>clnD erinnerte fleb an Ne QBorte beG <BIMmlld)erG: 
lOer 2auffrci6 lauft immer gleid). 

XV 

<Borgfältig oerfd)loß ber alte :Sbel feine <BIlifer, 
fammlung. 2lud) ba6 <BtubierDimmer oerriegelte er, 
unb ben <Bd)lüllel l1ecfte er DU fid). ~bc er in bcn iJJ1antel 
fd)lüpfte, fubr ibm bie bicfe 2lnna mit ber ~ürl1e über 
lien <Be~rocf, unb fie gab ibn niept frei, biß er i9r oie 
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~ürfle au~ ber "'anb nabm unb felbfl bie Jnnenfelte 
feiner ~rmel pu()te. 

"mergcITen eie alfo nid)t, baß roir morgen mittag 
außer meinem 91cffen nod) ~rältlein ~ifd)off DU ~afl 
baben." .3n ber ~ür flrid) er feinen ~art, bi0 er glatt 
über ben 2nantelaufflvlag fiel. 

lOer ~eftor roar aufrieben, unb ibm roar aumute, 
ali müßte er fld) felbfl au feinem ~efd)icf gratulleren. 
Q.ßenn Q!nnemarie ben 91cffen beiratetc, roar fle gut 
aufgeboben unb braud)te fld) nid)t au benagen. lOer 
~ifenbänNer ~illacf batte feinen eobn enterbt unb 
40 000 2narf bem eJd)roaoer oermad)t. lOer ~eftljr 

ließ Mi eclb auf ber Q)anf, fpäter fiel ei S)eina au. 
ed)abC nur, baß ber eJcbroager biefe ~agc nid)t mebr 
erleben ronntc. IOcr oerlorene eobn fanb auf ben 
rid)tlgen 7Beg aurücf, unb cr fam fog ar roieber nad) 
~autcrbacb. 91atürlid) fplelte «lnnemarle Mbel feine 
unro!d)tioe ~ol1e. ~~ roar nid)t au oerfennen, roie ber 
91cffe nocb immer an bem 2näbd)en bingo lOem ~ef' 
tor roar betannt, baß S)eina burd) all bie l)abre mit 
ibr in mcrbinbung geflanben batte. eie befud)te ibn 
reoelmäßio, unb fo roar er flet~ über beina unter, 
rid)tct. «[n ibm lag e~ le()t, ben beiben .1tinbern, roie 
er fie in ~cMnfen nannte, ben le(3ten eJd)ritt au er, 
lcid)tern. ,3u biefem ,3roecf brad)te er fie beute abenb 
~el Q!nita aufammen, unb au~ bemfdben ~t'Unbe 

batte er bie bicfe Q!nna nad) einer breifad)en 1P0rtion 
ffiou{aben In Ne etabt gefcbidt. lOer alte .3bel gab 
große etüde auf einen guten eonntag~braten, unb 
oon bem ~ifd)roein unb ber .1taffceflunbe unter bem 
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~lmbtlum oerfprtleb er fleb eine gute m3irfung tluf 
btld '8emüt ber .1tinber. 21n elnem mOtmanb follte ed 
niebt feblen, bie belben aU ein 3U laITen. 

~ünrtlieb erfebten m3alter abel in ber ~arftür ber 
~eufebnerfeben mllla. mor bem eptegel bcd ~mpfangd' 
3immerd flrieb er liebeooll felne ~artflriibne glatt, 
unb miibrenb ibn ~l~betb in bad ~erren3immer bel 
gleitete, febob er feine fleifen CJJlanfebettenflulpen unter 
Ne t21rmcl 3urüet. ~r farn al~ erfler. 

"QBo ifl benn ban~Jürgen~", fragte er. 
"~ie gnäbige ~rau bat ibn 3U Q)dt gefebiett, met[ er 

fo fpiit naeb bau6 gefommen ifl . .1tlau6liegt aueb febon." 
Um fieb Ne gett 3u oertretben, mollte ber ffieftor in 

bad Jtinber3immer geben. 21uf bem '8ang traf er 
feine ~id)te. 

"lOu fiebfl bla~ aU6, 21nita." 
"~d ifl feln ~ertigmerben mit bem bau6balt, Onfel. 

~ie Jtinber maeben 3U oiel QBirtfebaft. '8eorg ermartet 
morgen einige berren aU6 Q)erlin, ba gibt ed aud) 
noeb oiel oor3ubereiten. 3a, man bat e6 niel)t fo leiel)t. 
~u fiebfl ja, iel) babe bie gan3en ~age Ne biinbe ooll 
311 tun." 
"~u mll~t mal aU6fvannen, .1tinb." 
"~in ~rofl, baß menigflen6 im Nel) um miel) füml 

merfl. ~eorg abnt Ja oon all bem niel)t~. QBel~t bu, 
iel) möd)te niimHel) ~ien6tag nael) Q)ab ~öl3 fabun. 
~ie ~ebirg6luft bat mir fel)on ba6 lef,3te CJJlal fo gut 
getan, unb ieb mill feinen CJJlenfeben feben. QBenn bu 
mit ~eorg reben molltef't, er muß ja gleiel) fommen. 
~ann noel) etma6. mon ber bummen eael)e mit bem 
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~äbel)en, ber s;:,anna, baft bu ja fel)on beut mittag ge
bört. Jel) bin ibr mobl etma~ AU beftig gefommen, 
unb in ber erften s;:,i~e batte iel) ibr gefünbigt. Jel) 
bab e~ mir inomifel)en anber~ überlegt. ~M bißel)en 
.1tinberoeug~ ift im (Brunbe biefe ~ufregung niel)t mert. 
eie bätte miel) Ja Dorber fragen fönnen, ftatt binter 
meinem :nücfen an ben eel)ranf oU geben. 9liel)t miel), 
rig, iel) bab ibr Da~ Beug gefel)enft. 3e~t bocft fie 
natürliel). ~a~ märe niel)t meiter fel)limm. Jel) bel 
fomme aber fo fel)nell fein anbere~ 2näbel)en. QBenn 
s;:,anna gebt, fann iel) niel)t reifen. ~l~betb bat mit 
ben .1tinbern genug ou tun, allein fel)afft Oe e~ niel)t. 
~in neue~ Tläbel)en fann unmögliel) in meiner ~bf 
mefenbeit ben ~ienfl antreten. ~ußerbcm ifl (Beorg 
fo fomifel). ~r fiebt niel)t gern frembe ~efiel)ter im 
baufe, unb an s;:,anna bat er fiel) fo gemöbnt. ~r 
nimmt fie fomiefo in eel)uf,3, na, bM bin iel) Ja niel)t 
anber~ gemöbnt. s;:,'lnna mut miel) lef,3t auf .1tnall unb 
~all fif,3en lafTen. Jbr ift bel' läel)erliel)e .1trael) oU .1topf 
nefliegen. QBa~ fagfl bu baou? ~eorg mill mit ber 
esael)e niel)t~ ~u tun baben. QBenn bu nun mal mit 
ibr te"en molltefl. Onfd. ~~ ift ja niel)t megen '?anna, 
fonbern . . ~u fiebft Ja felbft, mie runter iel) bin, 
riel)tiA Derbrauel)t. eie ifl lef,3t in bel' .1tüel)e. QBarte, 
ieb merbe fie Nr mit bem .1tognaf fel)icfen. QBUlft bu 
mit tbr u"en. Onfeleben?" esie ~upfte an ber minoigen 
Orben~fd)ldfe, Ne in feinem .1tnopfloel) faß. 

~nita gtng in ba~ eel)laf.;immer ibre~ Tlanne~. 

"estör ieb biel) auel) nid)t, 30rg~ Jd) mollte biel) nur 
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fragen, ob bu nld)t Dorber nod) fd)ndl einen ~appen 
eITen magll. lOu bill bod) ~ungrig Don ber ~a~rt. 

~i6 aUe ba pnb, fann e6 nod) eine ~albe etunbe 
bauern." 

~ircftor ßeufd)ner fd)nürtt feine fd)roar3en etiefel. 
lOie lletfe ~embbrull roölbte fid), ba6 ~aar fiel ibm 
über bie etlrn. .o~ne auf3ufe~en, fd)üttelte er feinen 
.1topf. ".'3el) babe im epeiferoagen eine gute jtreb6' 
fuppe gegeITen. ~ante, iel) ~alt e6 aud) fo au6." 

".ober roenn iel) bir fclbll ein fleine6 eel)nittd)en 
mad)e unb ~erbringe~ mon geflern fle~t nod) ge* 
bratenc6 !.:>u~n Im ~i6fel)ranf." 

,,~anfe blr, m"d) Nr feine C)Jlü~e. QJ3ürbefl bu M6 
:Dedenlid.>t einfd)alten ~ ~anfe." 

eie flrld) I~m bM S,:Jaar aU6 ber etlrn. ".3d) fann 
Nr alro nid)t6 brlngen~" 

"ßa6 man. Uno Iel) ~ab jet,3t roenlg Belt. .3d) mu6 
mlel) nod) rafieren. .'3fl unten benn aUe6 fertig, baß 
bu niel)t6 mebr 3U tun ~afl'?" 

"lOen gan3en :tag fomme Iel) nid)t aui bem ßaufen 
berauG, unb bM genügt Nr ro')~l immer nod) nid)t . 
.'3d) rebe Nd) ble g"n3e QJ3od)e nid)t, unb roenn id) 
mlel) jC(3t um Nel) fümmere, bann fel)idfl bu mid) roeg. 
J'tein gutci QJ30rt ~afl bu für mlel), fein .. " 

,,2lber ßiebei, fo ~ab tel) e6 niel)t gemeint. merfleb 
bod), iel) ~ab aUer~anb ~inter mir. J'tomm unb fct,3 
Nd) bübfrl> neben miel), mit bem ~afiercn fann id) ja 
noel) ro"rten. 2!bcr roM b"fl bu, ba brauel)fl bu bod) 
nid)t gleid) oU roeinen, 2!nlta." 
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.3~re ed)ultcrn "itUrten. eie preßte Ne f.:'änbe oor 
ba~ <Bc~ebt unb lel)nte fid) fel)lud)henb an Ne grünen 
~ippen brr 3entralpei"ung. 

,,'2lbcr .stlcinc~, fo bör mid) bod) an." ~eorg 5;eufel), 
ner fa~tc jie ranft bei ben f.:'anbgelenfen. ,,:nimm e~ 

mir nid)t übel. .3d) roar fe~r unaufmerffam." 
"~ür alle bill bU M, nur niebt für mid)", fd)luel)"te 

fie, unb Ne :tränen liefen burd) il)re ~inger. ,,<JJ1anel)* 
mal fann Iel) niel)t mel)r." 

".3d) tu mein <JJ1enfd)lid)e~, ba mit bu e~ bier fo bel 
quem roie möglid) ball. Qßenn bu niel)t fertig roirfl, 
müfT en roir eben nod) jemanb in~ f.:'au~ nel)men. n 

,,:nod) ein <JJ1äbd)en unb nod) mel)r 'Urger. :nein, 
baran liegt e~ nid)t. '2l[le~ ifl fo oerfe~rt, fo .. " 

"'2lnita, fo berul)ige Nd) bod). lOu l)afl ja gan.; 
falte f.:'änbd)en. QßiUll bu nid)t mal "um '2lr"t geben ~ 
~~tbr naeI) Q)erltn 3U ~rofefTor 30m. n 

"lOer rann mir auel) nid)t l)elfell . .3d) bin mit ben 
:nerl'en berunter, leb fann nld)t meI)r." 

,,'2lber '2lnita, bann lä~t bu aUe~ liegen unb erI)olfl 
Nd) grünMieb. Qßobin fagtcfl bU, Q)ab :tölr~" 

eie niefte. .3~r ®d)lud)"en ging In ein lelfe~ Qßel# 
nen über. 

,,'2lbcr roarum ~enn fo roeit. ~abr bod) nad) 
eld)reiblrbau, ober naeb .strummbübel. lOann fann leI) 
fcl)neU mal rüberfommen, ober .sturt. Öber JJlartin 
f.:'öfner bringt Nr mal auf einen :tag Ne .stlnber." 

,,:nein, nein, iel) roUl nid)t nad) JtrummbUbel, iel) 
mag nlemanb feben. c:t~ braue!)t niebt :tö13 3U fein, 
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aber . • roelt roeg, bamit icl) aUe~ ~inter mir (~ffen 

r~nn." 

"lOal1 beißt, ~ucl) icl) roürbe biel) flören~" 
"stämfl bu benn überbaupn" 
Q:r flanb auf unb trat DDr ben epiegel. eie fab 

mit großen 2Iugen au ibm auf. ,,30rg, würbefl bu 
benn mitrommen~" 

Q:r audte mit ben 2IcI)feln. "bier ober bon .. , nun 
in e6 wobl au fpät. 2Iber e6 ging ja fo, roie bi6ber." 

,,3a, bann ljl e6 wobl au fpiit." 
~eorg feufel)ner ließ prüfenb bie I.:>anb über bal1 

raube stinn jlreiel)en. 

lOer nteftor wartete im berrenalmmer unb bdlopfte 
ba6 ~arometer. ,,~u bättejl ben 3ungen früber 
aurüdfel)tcfen foUen", begrüßte er feinen 91effen. ,,3et;t 
barf ber arme ~engel niel)t mal mit am ~ifel) fit;en." 

,,2Inlta Ijl ja niel)t normal, ben 3ungen fo bart anau1 

fafTen. 2In ibm läßt fie alle faunen aul1. <JJlan merft, 
fU bat niel)t6 baaugelernt. 2In mir bätte fie boel) feben 
rönnen, wobin biefe gebanfenlofe etrenge fübrt. 
eel)lImm fowa6." 

lOem nteftor bebagte ba6 ~efpriiel) niel)t. <JJlit 
feinem 91effen unterbtelt er fiel) nlel)t gern über Q:r* 
aiebung. (tr mitterte ~efabr, fobalb belna auffäfftge 
()teben fübrte, gleiel), ob el1 fiel) um <JJlalerei ober stoel), 
reaepte brebte. ~ing e~ um Q:ratebung6fragen, fo fab 
ber nteftor alle feine ~läne manfen. 
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"~'*l, bu ~afl ml)t, unb man mu~ bae nld)t fo 
fct>limm ne~men. QBilIfl bu nict>t raud)en~ ~nbltd), 

ba tommt wa~ au trinfen." 
lOte Unterbred)ung gab l~m fetne etd)er~eit aurüd. 

".swei ~liirer, J;:Janna, awei. QBie ge~t e~ une benn, 
3tinbcl)en ~" 

,panna trug eine weiije jtraufe über l'er etlrn. 
"Une fd)led)ten 9Jlenfd)en ge~t ee immer gut, ,perl' 
:)leftor. " 

"lBei .3~nen hU ,paue liegt !emanb frann" 
,panna warf einen lBlid auf ,peinh, bel' Me ~tför, 

glae in bel' ,panb ~ielt. ")t)ann bat eie ibr ~effe ja 
gut unterrid)tet. 3a, unb Oie lBcAüge aue bem 
ecl)ranf Don ~rau )t)ireftor babe tel) genommen, weH 
bel' 3unge niel)t in ben bloßen lBetten liegen follte, 
wo er ~ieber bat. ~ber morgen bringe id) allee bel', 
ober beute nod), Mmit niemanb mebr AU reben bat." 

.3bre Q13angen g[übten, unb bie aufgeworfenen ~ip' 
~Ien brannten in tbrem ~efid)t. ,pein3l)ielt noel) immer 
tiM Dolle <Blae. Q:r börte niel)t auf ben einn ibrer 
Q13orte, er fab nur ben unrubigen fSlan3 ibrer ~ugen 
unb bie flammenben 2inien ibrer ~ippen, aue benen 
fo oiel ~ngriffelu,l fprael). Q:r wollte einlenfen. ,,)t)ie 
Q13iifel)e ift fd)on bier. .3el) babe fie gebolt." 

"e[e~" 

,pein3 fab ble brobenben ~unfen tbrer '2lugen Oid)t 
.,or fid), ale wollte fie ibn gegen bie QBanb brängen. 
~anna batte fiel) niel)t Dom ~led gerübrt. .3m le(3ten 
~ugenblid fing fie Ne ~lafd)e auf, bie Don ibrem 
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$;Ilblett gHtt. ,,~ntf d)ulbigen e1ie, !..Jen meftor", fagte 
Oe Dermirrt unb lief binau6. 

"Q3eb mir mit bem ~rauenDolr. ~a, benn IProfll" 
~er Onfcl fubr fid) mit bem s:afd)entud) über ben 
lnunb, bann 0013 er an feiner BIgane. "~aG Q;aro' 
meter fiillt fo rafd), mir merben mobl ein (gemltter be, 
fommen. <))lan mettt e6 aud) fo." 

"'eino fe(3te fein (91a6 ab. "3a, e~ ill Derbammt 
beiß bier. QBa6 mar nur, blefe J)anna bat ja ben 
S:eufel im feibe." 

,,~u ball ba mob( einen ~eb[er gemad)t. ~nlta bat 
ben Bmlfd)enfall liingll begraben, unbbie oStinberbeoüge 
bat Oe bem <))läbd)en fogar gefd)rnft. ~un fommll 
bu unb eroiibljl, baß bu bie ~ad)en fogar g~bolt bajl." 

,,~ber ba6 jlimmt ja nld)t. ~br Q;ruber bat fle mir 
mitgegeben." 

,,~a benn, ber fleine Born mirb fid) mobl legen. 
Q3lb bein (9(a6, ber .\tognaf ijl genießbar." 

e1ie tranfen. ~raußen murben etimmen laut. ~er 
~otar unb <))lartin J)öfner famen. 

"Q;ei ibum Q;ruber marjl bu~" 
J)einh nidte. "QBlr baben ben alten Q3utfd)e befud)t." 
"~er oerjlebt ma6,· nod) Dom alten ~d)lage. ed)abe, 

niemanb ba, ber ibre ,Stunjl meiterpflcßt. Q;ei bem 
alten ~utfd)e fannfl bu ma6 lernen. Q:in Orißinal. 
~lber mit bem ,Stlenner, meißt bu, geb bitte \lid)t hU 
roeit. ~d) oerlleb, Ibr babt a16 ,Stinber hufammen ~w 
fPlelt, na, unb er roar mobl aud) ein 9anh gemccfter 
iSunge, roie leb mid) erinnere. ~ber, roenn bu jC(3t anf 
fiingjl, im fabor, mei~t bU, bann fi(3t bu fooufagen 
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mit in ber Oberleitung, unb bann • . ~Ie Jtlennerß 
finD oroentlid)e ~eute, ba~ ~immt febon, uno .. ~ber 
ba~ ~eben fteUt bie9 jet;3t auf einen anDeren 1l)0j1en, 
ta~ bringt Die ®acge fo mit fic9, uno ba .. " )ber 
alte Jbcl bemü9te fiel) oergeblic9, in Den ~ugen feine6 
91effen .;U lefen. .l;Jein.; nal)m Den ~n.;ünDer aU6ein, 
anDer, Der .;um ~aud)feroiee ge!)örte. 

"Uno ba •. , alfo Du !)aft mid) ood) oerftanoen, 
nie!)t ma!)r, .l;Jein,,~" 

"QBa~, mit Der QBäfd)e~" 
,,~ber nein, DU !)öeft nid)t .;u. ~[fo, tm mußt jet;3t 

etma~ auf Die!) !)alten. Q3erfte!) ood), mir finD !)ier 
bieDere uno red)tfcl)affene <JJ1enfd)en, in ~auterbael), 

uno .. alro ba ge!)t e~ natürlid) nid)t fo einfad) mie 
bei eud) JJ1alern in )Scrlin. )bu fannft in )Scrlin reDen, 
mit mem DU mi1lft, ba quält fiel) feiner Drum. ~ber 

!)ier mirD Dir jeDer ®cbritt nad)gcDä!)lt. )bie .l;Jäufer, 
Ne )Säume, aUe~ !)at ~ugen uno O!)ren. QBenn DU 
in )Serlin mit Dem jt[enner ,3ufammenfommft, bann 
ift alle~ gut uno febön. QBarum niebn .l;Jier aber .. 
®eorg ift eben ~ircftor, QBeiomann !)at ba~ A-QBerf, 
.l;Jöfner fit?t in Der ,oberleitung, na, uno f 0 meiter, bu 
l'erftebft feben, uno Da fann man eben nid)t tun, a[~ 

märe man überall DU .l;Jaufe. <JJ1an fann Da6 nid)t. 
<JJ1an mä!)lt biefen QBeg oDer Den anDern, fo.;ufagen. 
UnD DU gebft Diefen, mie ~eorg, mie QBeiDmann, uno 
fo meiter. Q3erftcbft Du ~ QBenn ibr eueb mal fpred)t, 
fo mad)t ba~ gar nid)t~ au~. QBarum fo11ft Du ibn 
aud) nid)t mal bum ~la~ )sier einlaDen. ~a~ fiebt 
man !)eute fogar fe!)r gern. ~ber ctma~ <JJ1aß mußt 
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/:Iu balten, ja, ba6 ifl ba6 rld)tige QBort. ~a~ 
balten, nid)t mit unüberlegten e5t)mpatbien um 
bid) mcrfen. ~eorg fann aud) nid)t, mLe er möd)te, 
glaub mir ba~. e50 gebt e~ unG allen im 2eben. QBir 
müllen opfern, mie man fagt. lOu bifl jef;3t nid)t mebr 
bein eigener f.;Ierr. ~it bel' Beit mdd)fl bu in beine 
neuen ~ufgaben binein, unb bann befommfl bu aud) 
ba~ rid)tige ~ingerfpit3engefübl bafür, ma~ möglid) ifl 
unb ma~ nid)t. lOa~ mirb aud) bel' jtlenner oerfleben. 
lOie jtlenner~ finb ja oerfldnbige unb orbentlid)e <))len
fd)en, id) bab fie alle in bel' e5d)ule gebabt. ~a, unb 
bann fannfl bu ja jeben e50nntag nad) Q3erlin rutfd)en. 
Ober nad) Q3u~lau, ober in~ <Bebirge, mie bu miUfl. 
~ber e~ mirb Oll' fd)on gefallen. f.;Ialt bie!) man an 
ben f.;Ierrn f.;Iöfner, bel' bat ma~ meg. .3d) glaub, bel' 
ifl im ~uto groß gemorben. ~ad) bir feine e5orgen. 
QBenn bu mit einem eigenen QBagen nid)t fo lange 
marten miUfl, bann bin ie!) ja immer nod) ba. ;Profl, 
alter i)unge, bu nimmfl mie!) bann bOd) aud) mal mit, 
mie? Ober bafl tlU fd)on jcmanb für ben ameiten 
;Plaf;3?" 

lOer Onfel fließ ibn mit bem Q:Uenbo!}en. f.;Iein3 
mUßte ldd)eln, mie er in Ne braoen ~ugen {)e~ alten 
.3bel fab, bel' ein oerfd)lagenc~ <Befid)t aufprobierte. 

"lOu mirfl Oll' aud) nod) fo ein ;Puppe!)en anlacben, 
(liter <Benicßer." f.;Iein3 mal' frob, baß bie Unterbaltung 
in anbere Q3abnen ging. 

lOer Onlel fprad) je(3t gana leife. ".3n (Börlif;3 bat 
e~ <))läbel)en~, fag iel) Nr, meiter braue!)fl bu gar niel)t. 
Unb ba fennt Nd) fein e5d)mcin. lOa treffen fid) 
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übrigenjj awel ~reunbe - fennfl bu ben febon~ - unb 
ba fragt ber eine, ber anbere ~at gerabe ge~eiratet, 

L"er eine fragt alfo: Qßajj ~at benn beine ~rau ~eut 
frü~ gcfagn Unb ba .• " ;oer Onfe! llrieb Heb über 
ben Q)art unb ~atte <JJ1ü~e, mit feinem ooreiligen (Be, 
(Liebter im ~lüllerton au bleiben. "Unb ba fagt ber 
anbere, ber bie f,Joeb3eit~naebt ~inter fieb ~at .. " 

;Oie ~ür ging auf. 
";Oie Q)auern flagen febon", rebete ber <)lettor o~ne 

rtbergang weiter. "e;o ein ~ewitter fann alfo niebt 
fd)aben. (Bar fein Bmeifel, bei Nefem Q)arometerllur.; 
fommt e~ nod) ~eut nad)t." 

,,0ie finb ein ~cgenpfeifer, f,Jcrr <)leftor. ~rau 

'2!nita mill boeb Ne ~ampion~ im ~arten an3ünben." 
'2!nnemarie trug ein bunfelbraune~ e;ommerfleib, um 
ben f,Ja(~au~fd)nitt lag ein mdßer jtragen. 

"Ober bringll bu un~ fd)leebtejj Qßetter mit'!", be, 
grüßte fte f,Jeina. e;ie maebte t~n mit bem runblieben 
~lnml1(t ~eufebner berannt. 

",'J~ren 91amen lefe ieb leben <JJ1orgen belm jtaffee", 
fagte ber Snotar. "Jn Q)erlin gefiel mir ein ~cmiilbe 
oom <JJ1att~r~orn, unb meil td) oft ba unten gefra!elt 
bin, ~abe ieb e~ mir gefauft. Jd) mar fo 3erfa~ren, 
L"aß mir erll meine e;ebmiigerin fagen mUßte, oon 
mem ba~ Q)ilb ill. ~in ecbtet ~illacf. 91a, er ~iingt 

über meinem ~rübllüdt5tifeb. Qßie Jbr 91ame in Ne 
Beitung fam, fucbte miq, ber ~ebafteur auf. ;oer ill 
gan3 meg. ~in famofer jterl, moUte eigentlieb e;praeben 
lluNeren. i)e1,3t ill er unfere große jtanone im f,Janb, 
ball. '2!bcr e;ie müfTen micb mal befucben. ~ocrfebncr 
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bat mir dnen oieI DU großen ;nabmen angebrebt, !ler 
gan3e, ~atlen frad)t mir jeben ~ugenblicf runter. <mie 
mär'G mit tJRontag~ ~allo, ~nita, bein Q)etter mirb 
Nd) am tJRontag begleiten. lOaG paßt aUGgeheiebnet. 
lOann bab id) C&ud) gieid) beibe bei mir. <mollen e>ie 
nid)t aud) mitfommen, iSräulein Q)ifd)oH~" 

lOer ~:notar ~eufd)ner batte feit einigen <mod)en 
e>orge wegen 9.J1arga. Q)iGber genügten ibr b~e ~UG* 

flüge hum <mod)enenb, uno ba fein ~auG oben am 
Qßaloe lag, fümmerte fid) niemanb um ibre abeno, 
lieben Q)cfud)e. lOabei märe e~ nod) beute, wenn tJRarga 
merfäufcrin uno Dr. tJRüller, oer Babnar3t aUG iSorfl, 
i)unggefelle geblicben märe. QIH tJRarga jcbod) lOiref, 
triee in bem fleinen 'JJ1oDcbaufe wuroe, entbecfte fie 
ibren guten :nuf uno wuroe plöt>lid) um ibre gefell* 
fd)aftlid)e 2lnerfennung beforgt. Jn biefe Beit fiel bie 
~eirat Dr. 'JJ1üller~, ber fid) mit feiner ~au~bälterin 
trauen ließ. .1turt ~eufd)ner mar mit bem Babnarht 
befreunDet, unb ba bie )Seier ob ne )Samilie flattfanb, 
murbe aucb 'JJ1arga eingelaben. e>ie tranf hU oieL, fo 
Mß fie in iSorfl übernad)ten mu{3te. Jbr erflcr narer 
<Bebanfe am näebflen 'JTh)rnen mar oer C&ntfd)lu{3, eine 
jtod)fd)ule hU befud)en. ~urt ~eufebner ermutigte fie, 
benn Oie ~ebrflunoen fielen auf ben ~beno, unD ibre 
täglieben Q)efud)e murben ibm hU hcitraubeno. Q)ereitG 
nad) hmci 'mod)en gab 9Jlarga ben Unterrid)t auf, uno 
fie oerfud)te ficQ je/?t in oer ~üd)e oe~ c:notar~. e>eine 
C&inmänbt' miDerlegte fie mit grof3er Q)erebfamfeit, unb 
babei crfubr er, baß ibm eine ~au5bälterin feble. 
'JJ1arga geflanb bann aud) ben tieferen <Brunb. e>ie 
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wollte i~m Ne <IDlrtfd)aft fü~ren. lOann fonnte nie' 
manb me~r reben. ~er <notar fam in große Q3er~ 

legen~eit. 'JJ1arga war taub, altJ er Die Q3or3üge bctS 
.I;Jote!cfTentJ prictJ. Ubcr bcr jungen ~~c bc~ .8alm~ 

ar3te~ lael)te nod) immer cin blauer j,.Jimmel, unb batS 
oerwirrte Die 2anc . 

.3n einem unbeMd)ten '?!unenblief oerfprad) i~r ber 
'?!nmalt, fie in MG .I;JautJ feineG Q3ruber~ ein3ufübren. 
Qßie unmönliel) biefer (Bebanfe mar, benriff cr febon 
am näcl)flen S:age, al~ <marna~ eel)mefler ibm bel 
'?!nita ben <mantel abnabm. ~er <notar liebte baG 
N1;3ine ~cmperament <marna~, aber an ben täglieben 
e3enen fanb er feinen ®efebmacf. eebließlieb bat er 
'?!nita, fiel) auf eine etunbe bei ibm mit <marga 3U' 
fammen3ufe1;3cn. 

".3eb merbe ntel)t fommen rönnen", antmortete fie 
l~rem C?ebmager. ,,~ien~tan reife id) ab, für <montag 
~abe ieb Die C?ebneiberin befleUt. '?!ber fomm bod) 3um 
jlaffee. j,.Jler baben mir eG ja genau fo gemütlieb. " 

'?!nita manNe fieb hU <martin j,.Jöfner, um ficb bem 
~efpräcl) i~rc~ ecl)manertJ 3u ent3ieben. 

"eo plö1;3lieb baben eie fiel) entfeblofTen~", frante 
<martin j,.Jöfner. "eie moUten boeb erfl im i)uli ocr· 
reifen." 

11 Q:~ il1 beITer fo. .3el) muß au~fpannen. '?!ber mol. 
len mir nid)t int5 Q:ß3immcr geben~" ' 

'?!nnemarie roollte noel) ben {Sunnt5 (Butenacbt fanen. 
j,.Jeinh bcn1citctc fie. ~cr <notar folnte ibnen. 2ieß 
'?Inita ibn fi1;3cn, fo roar et5 febon befTer, roenn roenig' 
fleM j,.Jein3 fam. Q:r ncbörte ja 3ur Bamilie. ~er 
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Sl10tar nabm fte{} oor, bem lJJlaler noe{} beute abcnb 
ba~ omoanbtie{}aftlid)e ~u anhubietcn. 

"lJJlorgen früb gebe id) in Me QBalberbbeeren", er* 
Wirte J)anj}jürgcn. '2lnnemarie munberte fieb über ben 
~udfad, ber neben feinem Q3ett lag. "lJJlorgen Trüb ~ 
i)unge, bie finb bOe{} \loeb gar nie{}t reif." 

Q30n J)anj}jürgcn erfu9r ber ~otar Ne ~ef cbiebte 
mit ben Q3ettbe3ügcn. ~aß bie ee{}weller oon 9Aarga 
tlabl, überrafc9te i9n. ~ür ibn alj} i)urillcn mar ej} 
niebt fd)mer, binter ber rübrenben ~efd)ic9te be~ 3un l 

gen ben einfad)en ~atbellanb 3u erfennen. QBenn 
9J1arga feine ~ube ließ, bann fonnte er ibr biefe~ '2lr9u~ 
ment oorbalten. ~aeb bem Q3ergeben ibrer ee910eller 
t-urfte fie nid)t mebr ermarten, mit ben ~eufd)ner~ 

offen an einem ~ifeb 3U fi(3en. ~aß '2lnita ben ~ieb* 
jlabl oertufd)en monte, fam ibm ungelegen. Q3efler 
märe e~ fd)on, menn Ne J)anna laut unb beutlieb oor 
Ne ~ür gefe(3t mürbe. ~afür mollte er forgen. ~er 

'2lbenb bot noeb genügenb ~elegenbett, bie ~rage anhu* 
fd)neiben. 

,,9Aorgen nacbmittag befue{}l1 tm unj} bei Onfel 
QBalter", tröj1ete '2lnnemarie ben i)ungen. ".?anna 
mirb febon bleiben." 

'2l1j} fic bM ed)lafhimmer oerließen, legte J)ein3 Ne 
J)anb auf ibre ecbultcr. "~u fommll morgen 3U un~ 
rüber~" 

"~ein Onfl'l bat mieb fogar fd)on 3U lJJlittag ein* 
gelaben, maj} fagj1 bu ba3U~" 
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,,~roßartig. ~ann bin iel) uor feinen 'Plänen fieber. 
~u olaubjl oar niel)t, wati er alle~ mit mir oor bat. 
(fr [ä~t fiel) nid)t~ au~reben." 

.1turt ~eufd)ncr war uorau~oegangen. ~uf ber 
~reppe blicben fte fleben. "QBilljl bu benn nid)t in 
~auterbad) bleiben, S)eln3~" 

(fr bob feine ~el)feln. "QBenn iel) ba~ nur felbfl 
wü~te. iOer Onfel rann mir jebenfall~ nid)t belfen." 

"Unb iep, S,Jein3 ~ iOenffl bu nod) an Me iSlocfpütte, 
bie wir un~ oben auf irgenbeinem iSerg bauen wollten~" 

"i3a, ~nnemarie, Ne iS[ocfpütte. eJcplimm, icI) bab 
fie gan3 uergefTen. (fine iS[ocfbütte, eine 'Palmen infel 
- iel) glaub, M~ ijl je!?t alle~ nid)t mepr M~ )lid)tige. 
1nan änbert fid)." 

,,:Jd) bin frob, ba~ bu ba~ fagjl, S,Jein3. :Jcb bin 
aud) altber~ geworben. :Jeb träume fd)on nod), aber 
mit wad)en ~ugen. 9)1üfTen mir erjl auf einen iSerg 
geben ober auf elne :Jnfel? ~uf ben iSoben fommt 
e~ bod) niept an unb aud) nid)t auf Oie Umgebung, 
nur auf un~." 

S,Jein3 fab ibr in ble ~ugen. ".1tomifeb, ein balbeG 
i)apr unb länger baben wir nid)t~ uoneinanber gebört, 
unb bod) Me gleid)en ®eMnfen. QBenn man. ," 

"eJie werben 3u ~ifd) gebeten," S,Janna jlanb am 
6U~ ber ~reppc. 

eJie war faum geganoen, al~ ~nnemarie ibrem 
~trger ~uft mad)te, "eJebr freunblicI) wirft fie ja nid)t. 
Unb ob ne jebe (fntfcI)u[Nguno in unfere Unterbaltung 
3u p[al;3en." id) möd)te fie niebt im S,Jaull baben, 
.1turt ~eufd)ner bat reebt, ~nita febabet fiep nur felbfl, 
13' 
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roenn Oe bem <JJläbcl)en aUe~ burcl)oe~en läßt. QBart 
einen ~uoenbllcf, tcl) rom nur fcl)neLl meine :tafd)e 
~olen." 

$)ein3 unb ~nnemarie fanben i~re 1P1ä(3e neben bem 
OnM. <iir tranf ibnen aU6 bem Dollen ~lafe 3U, unb 
leer f e(3te er e6 ab. 

~ad) bem <Zffen fü~rte ~nita ~eufebner ibre ~äf1e 
in ben lParf. <Z~ roar fd)roül, Ne ~ad)t brad)te feine 
~bfüblung. ~uf ocr meranba rouroen .5taffee unb 
~iföre gcretd)t. jQer ~otar fe(3te fid) 3U $)etn3 :tillacf. 

"eie mollen alfo J~rer <::?taffelei oan3 untreu mer, 
ben? Q]3ie Ne Bettung fd)rieb, mar bie ~u0f1eLlung 

bod) ein großer Cfrfolg für <::?ie." 
"Ql3a~ bUft ocr <Zrfclo, roenn man mit leeren $)iinben 

\lad) $)aufe gebt." 
jQer ~nmalt oünbete fid) eine .81oarre an. ".:'Scb 

glaube faum, baß eie le(3t um ~ufträoe in merlegen' 
~ett fino., <Z~ ifl Md) roie bei un~ ~nroälten. <::?obalb 
man einen ~amen bat, reißen fid) Oie ~eute." 

,,~n ~ufträge bad)te id) \lid)t, barauf fommt e~ 

nicl)t an." 
,,~a, niebt fo lJorcilio, lieber $)err :tmacf. mon 

irgenoroa~ mUß oer <::?d)ornj1cin fd)on raud)en. eie 
ft'ben Ilt, $)err $)öfner roill Jbnen Ne Jlluj1rationen 
oU oem neuen Ql3erbebeft geben. jQie <mette fino nid)t 
l'1einli cl). Cl~ banoelt fid) roobl um Oie lSUoer für Oie 
lSrofd)üre "Clin lSefud) in oer ~hl~bütte". Jd) bab 
ben :te~t übrioen~ fcl)on oelefen, red)t flüffig. eie 
fammeln let;3t Clinbrücfe, aeid)nen, na, uno ein fleiner 
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~aufenber wirb ba beflimmt ~erau6~ängen. einb 
eie fd)on In6 ~efclläft gefommen mit meinem 
Q)tubet~" 

J)eina fd)üttelte ben .1topf. "Um au Uluflrieren unb 
ffieflamebilber au liefern, btaud)te td) nid)t nad) ~au' 
tetbad) 3U fommen. lOaoon ~abe icl) genug. QBa6 id) 
biGber gemalt ~abe, war ~apetenilluflration, nid)tß 
weitet. Q:tnen tmnflen ober einen ~eIIen ~lecf für bie 
'lBanb, mebt wurbe nid)t oedangt." 

"~ber id) bitte 'eie, um ben .9wecf .3~ret Q)Uber 
braud)en eie fid) nid)t au fümmern. eiie aeid)nen unb 
tufd)en, wie eG .3bnen einfommt, unb ~ert ~öfner 
wirb fid) bann fd)on Ne braud)baren .9eicbnungen aUGf 
fud)en. ffieflame .. nein, fo bürfen eie ba6 nid)t 
nennen. eteUen eie fid) oor, mie .3{men unfm ~IM' 
mad)er banfbat fein merben, menn eiie unter ibnen 
malen. lOie ~eute finb febr gutmütig, man muß fie 
nur rid)tig anfafTen. lOaran feblt e6 natüdid). Tlan 
muß etwaG für fie tun. Ob .3bre Q)ilber bann neben, 
bei nod) für Ne QS~QB werben, fann .3bnen ja gleid) 
fein. eiie fluNeren ben QBerfmann bei ber ~rbeit, 
eie fe(3cn bem ~laGmad)er foaufagen ein lOenfmal. 
lOraußen merben eG ~aufenbe feben, Ne biGber feine 
~~nunA oon ber J)üttenarbeit ~atten. lOaG ifl bod) 
eine ~ufgabe. Tleinen eiie nid)t aud)~" 

J)anna räumte bte ~afTen tlom ~ifd). ~eina fab tbt 
nad), fie fd)ien ibn nld)t au bemerfen. "QBaG man Don 
mir ermartet, finb IPbotoG, meiter nid)tG . .3d) mill bod) 
nid)t ber ~infe stonfurrena mad)en. Tlan fud)t einen 
Q;eleg, eine Q;efldtigung füt ben ~elt, unb mie ber 
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~e~t ffieportage 1ft, follen auel) bie Q;Uber bofumen, 
tarifd) wirfen. ~a~ ijl niel)t ®ael)e be~ 9.naler~. QBtr 
fopieren feine :natur, unb unfere Qlufgabe 111 e~ niel)t, 
~arbenp~oto~ 3U liefern.» 

9.nartin f.Jöfner ~atte fiel) 3U l~nen gefe1,3t. "®Ie ge, 
flattm, f.Jerr ~illad, wir erwarten ja aucb feine ~ofu' 
mente von Jbnen. Jbre eigenen Q;inbrücfe follen ®le 
wiebergeben, fo, fo wte ba~ Qluge be~ 9.naler~ Ne f.Jütte 
fiebt. ~enfen ®ie boel) an Ne alten f.JoUänber. Q)e, 
fonber~ an Ne Q)[[ber au~ ber früben 3eit. ~a~ 'Solf 
reben ®ic beim ®piel, beim Q;fTen, beim !rinfen. ~ie 

.f)oUänber malten ben Qllltag. eolcpe Q)[[bcr iud)en 
wir, nur eben, M~ fie Oie f.Jütte, ipre Qlrbeit unb oie 
Gla~macpcr 3um ~egenjlanb baben. ~a~ 1ft boel) 
gan3 einfad). » 

.f)ein3 fcpob ben ®effel 3urücf unb ftü(3te ben Q;Uen~ 
bogen auf feine stnie. "Jpr Q)eifpiel i11 gut, f.Jerr 
f.Jöfner, aber ®ie wiDerlegen fiel) Mmit felbl1. QBa~ 

bejlricft un~ an ben alten .f)ollänbern~. ~ebcr Q)c, 
fel)auer wirb einen anberen ~runb nennen, unb bie 
~acl)leute paben ein gan3e~ ~e!o:ifon ted)nifd)er Q)e, 
3ciel)nungen 3ur f.Janb. QlUe Q;rflärungen laffen fiel) 
auf eine fur3c ;Sormel bringen: ~le Q)ilber finD wapr. 
~ie 9.naler lebten unter bem 'Solf, fie fannten feine 
:nöte unb ~reuben, fie waren felbft ba~ 'Solf. Jn bCm 
tan3enben Q)auer, in bem trinfenben 'JJ1önd), in ber 
flad)en unb anfprud)~lofen ~anbfel)aft malten fte fiel) 
felbl1. ~baraonengräber laffen fiel) l1uOieren, man be, 
fcpreibt Oie ;Slugba~n ber 3ugvögel, ecpmetterlinge 
merben gefammelt. ~arau~ entftepen fluge unb nü1,3~ 
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lid)e Q;üd)er. ~ic alten J,Jollänber jcbod) ftubierten 
nld)t, ne fammelten nid)t, unb ibrc Q;Uoer fino aud) 
teine Q;efebrcibunilen. ~n5 ,8ufd)aucr fommt man 
bcm ~eben nid)t näber. ®tellen ®ie fid) einen Tlen* 
fd)en oor, bel' baß '2ftmen burd) Q;efd)reibunq ober 
etuNum lernen foUte. Q';r mirb eß nte begreifen. Q';r 
atmet, ober er 1ft tot. 
~en ?!rbeltßpro~ef3 tann {d) moN ftuNmn. aber 

niebt Me ela5maeber. ~d) fann ~bncn ben lJ.nann 
beim Q:inblafen malen. ober eine lSrau beim jtuoeln. 
~a5 bringt aucb bel' ~botoorapb auf Me ~latte. ~d) 
fllebe fIber, ma5 Ne ~tnfe nlel)t mebr fieht. CJ.nld) Inter~ 
efficrt oar nlel)t, ob Ne ®ebür,;e OC5 Q;läfer5 brei ober 
fünf 6alten fd)läot, uno ob bie oerfd)mif,3tc e5tirn bcr 
~prenoerln aueb ba5 Oberlid)t fpleoclt. 91ur M5 ~b')to 
1ft an Mt~ ';llfäUillC ecfiebt qcbunben unb muf3 baber 
In ben 1tu~erliebfeiten ba5 ~npifcbe finben. ~d) fuel)e 
ba,lICMn Ne baltung be5 CJ.nenfd)en, nlel)t, ma5 ibn 
unterfcbeibet, fonbern ma5 Ibn mit bem ®ebicffal bel' 
anberen ocrbinbet. ~eb br(\ud)e nid)t m(\1 fein eefid)t 
~1I fehen. 'mie er ben .~opf ne!M, unb mle er in bem 
CJ.nafcbilll'nraum fleht, ob er bineinMhört, ober ob er 
(1U5mciel)t, ba5 Ifl mir mid)ti". ®tuNeren tann man 
ba5 nid)t. ~tauf3en martet auf mid) ein ~aul 

fenber, unb brinnen fell ieb tlen ®d)roeif3 be~ fleinen 
lSacettenfcl)leifer~ malen. ~a5 gebt nlebt. !Sür eine 
~lluflratil'n reid)t e5, menn ieb fd)nell mal bureb bie 
®eble!ferei gebe. '2fber nlebt für mieb. CJ.nan malt ftetß 
nur fid) uno feine ~c!t. ~arin ließt ba5 eebeimni5 
bel' alten f.)ollänbcr. ;oa~ ~eben bel' ela~mad)er 1ft 
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nlc{lt mein ~eben. lOarum oerfuc{le lc{l . nic{lt erfl, fie 
3u malen." 

"Q1ber bören eie mal", mifc{lte fic{l ~ubroig <meib' 
mann in ba6 ~erpräd,t "<mer fann benn ba noe!) auf 
tier !Bübne einen <J.nörber fpielen, roenn er nie!)t felbfl 
gemorbet bat. <mie fommt eine e>e!)aufpielerin 3U ber 
~oUe ber Opbelia, folange fie flar benft unb noq, 
nic{lt in ben ~eie!) gelaufen ifl." 

,vein.; reie!)te ~ecrg ~eufe!)ner ~euer. "mom mer' 
~ree!)er baben roir alle etroa6, roenn e6 aue!) ber red)t' 
fe!)affene <J.nenfd) nid)t roeiter a16 bi6 3U einem ~Iud)e 
bringt. lOie OpbeIia roirb nur bann glaubbaft roirtell, 
roenn bie e>e!)aufpie1erin irgenbroann in ibrem ~cben 
biefer bunflen (Bren.;e nabe geroefen ifl. <mir Hnb alle 
fd)roae!) unb feblerbaft, ber e>e!)aufpie1er roirb fid) baber 
leid)t in feine ~olle finben. ,vier gebt e6 Jebod) nid)t 
um allgemein menfd)Ud)e ~ebler unb eld)roäd)en. <mir 
fpred)en oon bem barten !Brot be6 ~la6macber6. <mir 
aUe baben e6 bier nod) nid)t gegeITen." 

"lOa6 flimmt nun ja nid)t. lOie (Bla6mad)er baben 
flet6 ibr gute6 Q:ITen", roarf ber <notar ein. 

,vein.; fe!)ütte1te ben jtopf. "Unb roa6 baben fie noq, ~ 
~ed)nen elie bod) mal aU6, roie lange ber (Bla6mad)er 
arbeitet, um feine ~amilie mittag6 fatt 3U mad)en." 

"elie fönnen bei un6 in ~auterbad) nod) oiel lernen", 
fagte <J.nartin !.Jöfner. ".:sn .:sb ren Q1ugen Hnb bie 
~tute Q:ngel, fo efroa6 roie Ne erflen ~briflcn. Q1ber 
täufd)en eie fid) nid)t. <neib unb ,vaß fillb ba genau 
fo .;u ,vau6 roie anber6roo. ~äglid) fommen fie .;U 
mir unb mad)en fid) gegenfeitig fd)lecbt. <marum~" 
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bein3 fd)enfte fieb elnen ~iför ein. "QJ3abrfebelnlid), 
roeil e~ i~nen ou gut ge~t." 

"0:~ fönnte ibnen befTer ge~en", niefte ibm ~eorg 
~eufd)ner ou. "Unb ba~ roirb aud) nod) merben. QJ3tr 
nnb ja nod) im ~lnfang. ~ragifd) ift nur, bau ber 
Qlrbeitcr im ;ourd)fd)nitt nod) immer auf einem fo 
tiefen 91itleau ftcpt. QBer meif3 ba etma~ tlon stepler 
ober Q)ödlin ober tlon bem 0:ntbeefer be~ ~ermanimn 
91iemanb. Qlber eebmeling fennen fie, jebe ffiunbe 
fönnen fie beroäblen, unb über feine 0:innabmen finb 
fie befTer unterrid)tet al~ über bie stalfulation elne5 
gemöpnliepen ffiömer~." 

"mon ben Q)o~ern reben nun moN mef)r bie Qlnge~ 
ftellten", roanbte <martin !.Jöfner ein. 

"lOa 1ft überpaupt nod) tliele~ ou änbern", fagte 
~eorg ~eufd)ner. ,,0:inem Q)ud)palter ober einem 
Q)ürotlorfteper biefe bopen <Bepälter ou geben, ift 
fitmlo~. 0:in morarbeitcr leiftet ungleicp mepr, unb 
menn e~ debtig ouginge, miif3te ber Qlngeftellte mit 
einer ungelernten straft auf berfelben etufe fteben. 
eeine Ubermertung ift nod) ein ffieft tt)pifd) jiibi* 
feben lOenfen~, gebanfenlofe Uberfcl)ä(mng be~ etep* 
fragcn~." 

Dr. Q!3cibmann bob fein <Bla~. ,,~a~ bört man bei 
ben Qlrbeitern aud) immer mi eber. Qlber ma~ mir 
tragifcp an bcm Qlrbeitcrproblem erfd)eint, ift Ne 0:nt~ 

muröelung be~ Qlrbeiter~ tlom ~anbe, feine merpflan~ 

aung in bie etabt." 
"Jm <tßaimmer ift M~ 0:i~ fertliert", unterbrad) fie 

Qlnita. "Jpr tlcrgef3t mobl gano, baf3 mir 6rauen aud) 
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nod) bll finb. 2116 menn bie ~od)e nid)t lang genug 
mdre, um "on ber ~abrif 3u fvred)en." 

"Ob mir nid)t Z:an3mufif im :llabio finben~" 21nnel 
marie ließ fid) "on Dr. QBeibmann 3u Z:lfd) fübren. 
~Ie farbige Q::i~bombe mad)te ble :llunbe. ~ie tiefen 

~anjoflänge eine6 fubanifd)en Z:ango6 famen aU6 
bem eingebauten :llabiofd)ranf, mdbrenb fie fd)roeig l 

fam über tbun Z:ellern faßen. ~er Z:an3 fd)[oß mit 
einem böl3ernen ~h'bel unb einem ~edenfd)l(\g. 

,,(Bnäbioe ~rau, !;>anßjürgen ifl meg", pla(3te Q::16f 
betb ~ur Z:ür beretn. 

"Tleinoott, ma6 baben e>ie mid) erfcbroden. J)aben 
e>le fd)on Im (Barten gefud)t? Q3lelleid)t Ifl er mieber 
nad) ben .1tüden feben !1eMnoen." 

"Q::r bat aud) ben ~udfad mitgenommen." 
21nlta fab fid) nad) (Beorg um. "e>o ma6 mußte Ja 

fommen." 
.. Q::r rolrb flch ml'bl im J)aufe "erilecft baben". bel 

rublgte t:er ffieftor. "QBlr merben ibn fd)on finben." 

21nnemarle fud)te mit ~ein~ Ne (Baraoe ab. e>ie 
leuchteten in ben großen J)ord), bann fliegen fIe In 
?lnit(\ß ~roelfltm .. 

,.~er 1ft über (\Ue ~erge", fagte J)eln3. "~Ir fönl 
nen mleber !'leben." 

"e>o l(lfi fle bod) aUein fueben. Un6 "ermißt nlef 
manb. .3d) bahe ((muo uon 21nlta6 (Baflerel. .1tetne 
e>tlmmuno. (Beoro lit»t Ne 2!uoen nid)t "on feiner 
,3i!1arre. Q'ßeibmann beroad)t mid) roie ein ®d)ie~bunb, 
unb J)öfner bat aud) einen Jtoller. 3e(3t, mo ba6 mit 
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~em i)ungen baomifd)enfommt, mirb febon gar niebt~ 
me~r." 

,,~en $)öfner möebte leb manebmal baran erinnern, 
baß er bier auf feiner etuoentenfnelpe 1ft. eauft mie 
cin ~oeb uno ftebt überall im <mege. " 

,,<menn bloß ~nltaG <JJlann nlebt oabinter fommt. 
eie fönnte aueb etwa~ llorfiebtiger fein. <])lan greift 
C6 ja im ~unfdn, warum Oe plö(3lieb wegfäbrt. eebeint 
mieber mal niebt ou flappen mit ibrem geliebten ~in. 
~eorg ~eufebner tut mir leib." 

j)eino f(baltett oen ecbelnwerfer ein. ,,<JJleinft ou ~ 
<JJlir fommt eG ja aueb fo oor, alG menn ba niebt alleß 
fi;immt." 

,,~a bij1 bu mobl bel' le(3te, außer ~eorg ~eurebner, 
bel' In 2auterbaeb nocb niebt~ ballon weiß. überbieß 
bat fie mir bißbel' a[[eß eroaplt. eie piilt micp ooeb 
für Ibre Q3ufenfreunbin. <JJlancpmal möebte ieb ipr eine 
runterbtlUen unb ou ~eorg laufen uno ibm a(leß er, 
Oiiblen. ~umm ij1 fle, bumm unb leicbtfinnlg." 

,,~a, niebt fo beftig." Q;r febaltete ben eebeinwerfer 
mieber auß. .3n bel' offenen ~ür j1ano oer eternen~ 
bimmel. ,,~u bij1 ja oroentlieb gelaben." 

".3cb [)ab eß fatt. über baß oerborbene Q3erlin 
fcpimpfen fle, unb menn man bier bintel' Ne .1tulifTcn 
fiebt, M, teb banfe. <mar fie benn febon früber fo~" 

"Q;tgentlieb niebt." 
".3d) bab gut \'eben. $)eute lauf tel) noel) blnter 

meinen <JJliibcbenträumen ber, unb In ein paar 3apren 
vielleiel)t lebe tel) bann mit fo einem <meibmann unb 
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~Ilb auel} meinen 'J.:)öfner. ~an fann niel}t fel}leel}t 
genug oon fieb benfen." 

"'einh legte ben 2lrm um ibre eebulter. ,,21ber 2lnne' 
mle, mag Ifl au~ blr gemorben? f.)at fieb feit beinem 
le(3ten Q3rlef benn fo olel oeriinbert?" 

"mlcbt~, ,(?einh, nlebt ma~ bu benrfl. .Jeb bin notb 
Diefelbe mie bamale. <meine Q3riefe maren ebrlieb, bl~ 
hum le(3tcn. ~Ie lel) Nr fd)rleb, fo baebte iel}. 2lußer 
unferen Q3riefen batte leb aber noeb eine anbere <lBelt, 
unb ble fennfl tm nlebt. .Jm ~ontor mlrb ben gan~en 
S:ag über efanbale gerebet. 'JJlan glaubt fd)lleßlieb 
bran. eiobalb leb Nr febrleb, fab leb nur bid), unb 
bann oerflog alle~ eebleebte. !Oann blieben beine 
Q3rlefe au~ . .Jeb babe nun eingefeben, baß ~auterbael) 
boel) ble ~lrfliebfeit lfl, unb baß man nlel}t baran 
oorbei fann." 

"lOlefer ~ater bleibt une niebt erfpart. ~ir batten 
une In eebmärmereien oerloren. 'JJlan muß fieb bureb' 
beißen. 'JJllr lfl ee aueb fo ergangen. Q:rfl menn man 
allen )'Ored gefrefTen bat, finbet man ficb mieber. .Jeb 
ba be Nefen eiumpf balb blnter mir." 

".Jeb mill aber niebt, leb mill niebt." eile lebnte Ibren 
eiebeite1 gegen feine eiebulter. ".Jel} muß raue, f.)einh. 
~ll blefe~ f.)äßliebe um mleb, ee ifl mie ein eipleßruten, 
laufen, unb lel) fann nlebt mebr meiter. !,JerauegerifTen 
möebte leb merben, gan~ brutal, obne baß mieb jemanb 
lange fragt. lOu fannfl ee ja bören, ee ifl noeb beibee 
In mir. lOle 2!nnemarie beiner Q3rlefe unb Ne anbere, 
ble lne ~ontor gebt. ~enn bu mleb fragfl, "'elnh, bu 
fannfl mief) beute naebt baben, unb ebenfo fann lel} 
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morgen au QBdbmann 3a fagen, fdne ~rau werben 
unb genau fo eine wie ~nita. i)örjl bu, beina, bu bijl 
ber einalge Tlenfcf), oU bem icf) fo fprecf)e. QBa6 bann 
fommt, ift mir alleG gleicf). Q3ielleicf)t uerjlebjl bu eGo 
Tlan wirb fo, wenn man Immer allein ijl. .1teinen 
Tlenfd)en, nicf)t mal eine ~reunbln. o3cb bin fo weit, 
baß icf) mancf)mal weber an ~iebe noef) an (Blüct mebr 
glaube. ~ber wenn icf) eG nocf) finben fann, ebe lcf) .•. 
wie fagtejl bu uorbin uon Opbelia, ebe man in bad 
große ~unfel tritt .. , wenn mir jemanb biefeG große 
(B(üct aeigt, nur eine etunbe uon biefem bißcben <Blüct, 
bann 1ft ed mir glcicf), wad babinter fommt. beina, 
uerjlebjl bu micf) nicf)n" 

o3bre ~ippen waren beiß, fie grub bie ~ingernagel 

in feine bänbe. eir fpürte Ibre Bäbne, feine ~ippen 

fcbmeroten. 
"QBarum willft bu mle{) nle{)t, bdno ~It 
~r jlrcle{)elte ibre ee{)ulter. ,,~nnemie, wte fon lc{1 

~ bir fagen .. , fprecf)en wir bOe{) lieber morgen. ~lefe 
91acf)t ijl fo entfef,3ltef) beiß, felen wir uernünftig, 
fomm." 

" 91eln, lef) [aß blcf) nlcf)t fort. ~u mußt eine ~nt' 
wort geben. eo fprief) bOcf)." 

"QBür~ejl bu mir überallbin folgen 1" 
,,3a, beina· " 
,,~ud), wenn bu weiter 1m jtontor bleiben müßtejl, 

um mir nabe au feln1" 
"o3m .1tontor1" 
"QBenn ief) aum Q;eifpiel in bie bütte gInge." 
,,~u nimmjl ben ~uftrag alfo an1" 
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"mein. mteUeiel)t arbeite tel) in ber $)ütte, bei ben 
~la~malern. 7Ble jeber anbere." 

,,~u mael)fl 7Btt,>e, $)eln3." 
"Q:~ tfl mtr febr ernfl bamtt, bu oerflebfl miel) nid)t." 
eie fel)mleg unb brad)U ibr $)aar tn Orbnung. 

,,~ber ba~ gebt un~ bod) jet,>t aUe~ nid)t~ an. 7Bir 
fpred)en bod) nur oon Iln~." 

-,,~ür mid) ift e~ je(3t bie roid)tigfle ~rage." 
,,~u benffl nur an bld)." 
,,7Beber an mtd) Iiod) an btd) benre td). Tlir gebt 

e~ je(3t um anbere~. Tlan muß fiel) au~fd)alten rönnen, 
menn e~ um Ne esad)e ge~t." 

"Um mcld)e ead)e~" 
"Um meine Tlalml." 
,,~ber bu fannfl bod) überall malen, .s::>ein3. ~u bifl 

tod) fein Unbefannter mebr. 7Benn bu In~ ~eblrge 

millfl, ober an ble eee.. mur fort oon bier. .Jd) 
mill aud) gern mieber in~ .1tontor geben, roenn bu 
meinfl, Mß e~ niebt reid)t. ~ur bier nld)t." 

,,~nnemle, guter .1eerl, mir reben In oerfcblebenen 
eprad)en." 

esle fnßte Ibn. .Jbre Bungen fan ben fid). 
".Jfl ba~ nid)t Nefdbe espracbe, .s::>ein3~" 

"Tlorgen roerbe id) bir alle~ erflären." 
"J)ein3, laß mid) beute nad)t nid)t allein geben . .Jd) 

mag nid)t, baß mid) Nefer 7Beibmann begleitet. 
7Billfl bu~" 

esie oerließen Ne ~arage. Ober ber breiten fcbmar, 
3en Q;ud)e funtelten bie esterne. 
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Jm ~B3immer börten fie Ne etimme !.Jöfnert>, ber 
ba~ ~ieb von ber 5trummen ~anfe fang. iDer offene 
ecblip~ bing über feinem eportbemb. 

"91ebmen eie fid) bod) hufammen ", fubr ibn 
Dr. QBcibmann an. "eie bören boep, roa~ nebenan 
(o~ lft. 

iDie stüd)e mad)t ffievolution", roanbte er fieb 
läepclnb an !.Jeinh. ".f;;ören eie blop, roa~ Ne 5tleine 
für ein .organ bat." 

"Unülaublid) fo roa~", eiferte ber 91otar. ,,~änger 
bör ieb mir ba~ nid)t mepr an. QBo ift bloll mein 
Q)ruber. e>ofort binauenmfen mull er biefen e>pit?~ 

buben. -tJa II 0, ece-org!", rief er in ben (Barten. 
,,!.Jabt ibr ibn~" ~eorg ~eufebner erfd)ien in ber 

meranbatür. iDie anbern fcbroiegen. 
"Jd) ocrlange fofort meine ®ad)en beraut>", börte 

man !.Janna~ ®timme nebenan. "eie baben tein 
ffiecbt, meinen 5torb hU burcbfud)en. Jd) babe eie 
nid)t beftoblen, unb id) bleibe feine <Btunbe mebr bei 
.3bnen. .3d) oerlange fofort .. 11 

~le (Beorg ~eufebner bie :tür öffnete, braeb !.Janna 
ab. iDer 910tar folgte ibm, -tJein3 blieb auf ber 
®d)roelle fteben. 

"~e roirb roob[ niebt fo fe{>!imm fein", berubigte 
eeorg. "stlau~ roirb noe{> road)." 

!.Janna brebte enegt einen ®d)ürhen3ipfel 3roifd)en 
t'en !Singern. "iDie gnäbige !Srau bat meinen 5torb 
t'urebroüblt, blt~ lall ieb mir nid)t bieten . .3cb roiU fo~ 

fort bae -tJaue ocrla IT en." 
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"lOann laßt fie bOcV bloß 3ieben", mifcVte ficV ber 
motar ein. "lOie ij'l genau betfelbe Querfopf mie ibr 
mater, i~ bab nod) ~eute Ne mafe Doll Don Nefem 
Querulanten. " 

"QBa~ fagen ®ie Don meinem Q3ater~" i.Janna 
murbe meiß im ~eficVt. "lOaß .. , ba~ .. ®ie mollen 
mcbl über meine 15amilie reben, meil eie mit ber 
CJ.narga in bie Q;etten ge~en, biefem ~uber, aber .. " 

"mun ij1'~ aber genug", unterbrad) fie Dr. QBeib
mann. 

"mein, ®ie rönnen e~ alle bören, unb fönnen aud) 
feben, maß beute abenb in meinem Q;ett geblieben ij'l, 
nad)bem eiie fo fein über meinen jtorb gegangen finb. 
$)ier, Nefer epiegel, gebört ber etma .Jbnen~" 

eie j'lrecfte ibre rote i.Janb Dor. lOen ~aumen blelt 
ve auf baß runbe ®la~ gepreßt. "QBie fommt benn 
ber ®piegeL In mein Q;ctt, menn man nur einen Jtorb 
burd)fud)t?" 

$)ein3 crfannte ben eplege[ mieber. ~uf ber ~ücf, 
feite j'lanb Ne ~ef[ame Don ~ütermann. Ctr fab, mie 
je()t aud) ~eorg ~eufq,ner näbertrat. 

,,~arren eiie boq, Ne alberne ®q,erbe aUß bem epiel", 
fagte ber motar. 
"~M bat fcbr Diel 3U fagen, biefer ®piegel unb Mß 

3ermüblte Q;ett. 9J1iq, mill Ne gnäNge 15mu einen 
epi(3buben fq,impfen unb .. " 

"Beigen ®ie boq, mal bcr", unterbrad) jle ~1etn3. 

"mafürlid), ber gebört mir . .Jd) ließ ibn Dorbln oben." 
Q:r j'lecfte ben ®piegel ein. 
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,,91atürlid)", nlette lf)m Qlnlta banfbar ou. ,,~u 

f)attefl ja oie ~ecfe ourücfgefel)lagen." 
"Qßa!5 foll Der jtram" , brummte ber Z[nmalt unb 

faßte Qßalter Ubel unter Den Zfrm. ".3d) f)ab jef;3t 
l{)urfl. e50 eine orNnäre Il)erf on." 

Q:l)e Dr. QßeiDmann baoroifd)entreten fonnte, fel)lug 
$)anna mit Der flacben $)anD $)ein3 in!5 <Befiel)t. "t)a, 
ba!5 f)aben e5ie Mfür, fo ein ~umpl" .3m jtorriDor 
l)örte man fie laut auflael)en. 

ZHle f(tf)en auf $)ein3. Q:r f)ielt Dr. Qßetbmann 
3urücf, uno al!5 auel) <JJ1artin .f)öfner f)inau~gef)en 

mollte, Drücfte er if)n in Den eleffel. 
"UnD fie l)aute jeDen !opf furo unD flein auf feinem 

.~opf", begann <JJ1artin .f)öfner ou fingen . 
.f)ein3 Drcl)te fiel) fel)meigenD um unD ging auf Ne 

Q3erant>atür ou. Zfuf ber Dunflen !erraffe blieb er 
fleben. (Beorg ~eufcl)ner roar if)m gefolgt. "Q:~ tut 
Itnt5 fel)r leiD, .f)eino." Q:r legte il)m Die .f)anb auf bie 
elel)ultern. "jtomm 3U mir rauf, mir roerben un6 
lJan3 aUein 3u einem ~lafe moten fet$en." 

$)ein3 fel)üttelte Den jtopf. ,,~aß nur", Mnn fef;3te 
er f)in3u: ,,!raurig, traurig. elie l)atte reel)t. lSinDefl 
DU niel)t auel)~" Zfber <Beorg ~eufcl)ncr mar fcl)on gel 
oangen . 

.f)ein3 trat auf ben meicl)en ~afenteppid) . .3m QßalDe 
locfte Der flagenDe :){uf eine!5 jtäu3el)en!5. Zfu~ Der 
eltaDt famen unD gingen Ne trocfenen !afte eine!5 
!rommler3uget5 . .3n Der ~erne f)eulte eine ~ofomotille. 
$)ein3 rül)lte, roie ber eld)mer3 mit Dem $Blut Du re{) 
Den ganDen .störper wanDerte. Q:r murDe Den gcfäf)rl 
14 37 
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llel)en ~llcf J;annCll niel)t 106. ,j~re 2lugen ~atten l~n 
tiefer getroffen alß baß anbere. 

,,~ie erften (ii~riften finb etwa~ ~eftig", ~örte er 
~rin bie etimme be~ ~otar~. 

<i~ war fq,will. 

XVI 

2lnnemarle traute fiel) nlq,t au, nacbt~ ben <Wagrn au 
fleuern. 0Jlartin J;öfner war betrunfen, 0Jlieblfe ~atte 
~lußgang, unb 2lnita flagte ilber einen plö(3liel)en 
Tllgriineanfall, fo baß nlemanb aum <Walb~au~ fa~' 
ren fonnte. 0Jlan war fiel) einig, baß ber i)unge bort' 
[)in aUßgerilTen war. <WeIbmann war mit bem ~irertor 
unterweg~ aum ~a~n~of. tsanben fie ben i)ungen aud,l 
bort niel)t, fo wollten' fie hur ~Dllhelwael)e ge~en. 

J)elnh :tillacf farn ber morwanb gelegen, um fld,l 
"on 2lnita au "erabfel)leten uni) aud) ben .onfel 1060U' 
werben. lOie elel)liljjel wurben ibm mitgegeben. <Wenn 
er J)an6jilrgen fanb, follte er ibn fel)lafen laITen unb 
erft am 0Jlorgen mit aurilcfbringen. 0Jlartin S)öfner 
blelt fiel) unfiel)er auf ben Q;elnen. ~r wollte burel)auß 
l'en ~bauffeur fpielen, J)elno banrte aber. 

lOaß 7Balbbauß lag hwel e5tunben binter fauter' 
~ad). ~coro feufel)ner war paffionierter 3iioer unb 
batte bic ~emeinbejagb "on i)efel)fenborf gcpad)tct. 
2l[~ er baß ~iiußel)en "or ael)t i)abren raufte, Md)te 
er an .~anßjürgen, ber braußen feine tscrien oerbringen 
fonnte. Q!nita fanb jcbcd), baB bie ffiiiume fcuq,t 
11>aren, unb fo j1anb baß QBalbbauß leer. ~eorg 
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2eufd)ner fu~r gdegentUd) aum '1Bod)enenbe btnau~ 
unb febrte meifl oor lOunfelbeit roieber aurücf. 

"J;>ein.;, oor blr fd)äme id) mld)", fagte Ibm ~ntta 
In ber ~ür. "lOu bafl mir einen (Befallen erroiefen, 
tlen Id) gar nid)t oerNene." 

"lOa ifl nld)t6 au banten. Um ~eorg6 roU1en babe 
Id) ba6 ed)limmfle oerbinbert. ~u6 feinem anberen 
(Brunbe. <ma6 bu tufl, gebt mid) nid)t6 an. Q3ielleid)t 
übedegfl bu Nr, roo blefe6 epiel eine6 ~age6 enbet. 
lOaß e6 J;>an6jürgen nid)t mebr bei blr aU6bielt, fällt 
ganh allein auf bid)." 

,,~lle6 bätte glatt geben rönnen, roenn nld)t Nefeß 
bumme <J.näbd)en feinen jtoller gefriegt bätte. ~d) 

benre nld)t baran, ibr für bieren <J.nonat aud) nur einen 
~fennig .;u hablen. eie fann fid) gratulieren, roenn 
td) fie r 0 laufen la fT e. " 
~l~ er ~nnemarle6 etlmme im ~ßhlmmer börte, 

gab er ~nlta bie J)anb unb ging. 
~~ rod) nad) frlfd)em J;>olh. J;>lnter bem etapelpla~ 

(le6 eägeroerfe6 lag bie fd)lafenbe etabt. Q3erelnhelt 
bob fiel) ein bämmrlger ~iebe1 unb eine mübe etraßen* 
laterne aUß bem lOunfe1 ber J;>äufer. lOie J;>ütten, 
fcnfler glommen im roten <mlberfel)ein ber ,öfen. lOie 
(Blocfe eineß Q3abnübergangeß fel)lug an, bann roar eß 
roleber flill. 

J;>einh erinnerte fiel) an ble ,,(ebenben Q3Uber", bie 
er alß 3unge bei ben Q3ereinßfeflen im eel)ü~enbaufe 
gefeben batte. lOle ~urner heigten ficb in flummen 
jtoflümgruppen, Ne Doller ~Uegorien roaren unb fel, 
tene ~ugenben oerberrlid)ten. eobalb bte .3ufel)auer 
14* 
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in bem ergrelfenben ~llbe bie befannten unb oer' 
manbttn (Befiq,ter mlebercdannt batten, begannen fie 
öu flatfd)en, unb ber morbang ging immer mieber in 
Ne ~öbe. i}ebe~mal fpldte bie Jtapelle einen ~ufq,. 

QJ3er oom faß, fab Ne falfcben ~iirte unb ba6 elUber, 
papier auf ben ~appfq,ilbem. ~ie ~elben trugen 
\'perüden. elteif flanben fie mit unbemegliq,en ~e' 
fiq,tem berum. ~nur bie ~ugenllber flappten auf unb 
nieber. 2lu~ ber ~eme gefeben, mar alle~ gut unb eq,t 
an biefen ~iguren. 

mid)t anberd mar baß ~ilb, baß er foeben geflellt 
~atte. ~bler i}üngling rettet bie ~bre be~ ~aufe~. 
lOurd)fd)aute man bie falfcben (Beflen unb bie au~, 

mattierten (Befüble, fo blieb niq,t~ mebr al~ ein ~ünbd 
bilflofcr <)Jlcnfcben, bie mit fid) tticbt fertig murben. 
lOM ergreifenbe ~Hb Derfq,mamm, unb bie oerlegenen 
Büge einer Jtarifatur blieben "urücf. 
~n ben fq,meigfamen ~eorg ~eufq,ner baq,te er, al~ 

er flq, oon ~anna ben epiege1 geben ließ. .::sn QJ3irf, 
liq,felt rettete er niq,t ibn unb auq, nicl,lt ~nita, fon, 
{lern nur ba~ moralifq,e ~eflq,t be~ ~aufe~. ~ie ~be 
ber ~eufq,ner~ mar längfl "erfallen. elie murbe nur 
noq, Don bem gebilbeten elq,meigen gebalten, mit bem 
Ne ~eteiligten bie große ~üge pflegten. lOurq, dne 
Unoorfid)tigfeit plat,3te ber fcbüt,3enbe morbang, unb 
~anna ~ob ben ~Inoer, um mit aller eldjamloflgfeit 
lbrer niebrigen ~erfunft auf ben ~iß "u "dgen. ~ein" 
fprang Dor ben fcbabbaften eleibenfq,irm unb rettete 
ba~ ~efid)t be~ ~aufe~, mie ibm feine gute ~r"iebung 
bcfabl. ~n (Beorg bad)te er babei, ber an ben bünnen 
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Q3or~ang glaubte • .jm entfel}dbenbcn ~ugenblicf feblte 
i~m ble Q:infiel)t, baß eG meber um ~eorg noel} um 
irgenbeine Q:~re gins, fonbem nur um bie falfel}e 
8aftabe. 

Qlbermal6 ~atte i~n dne <melt in i~ren ~ann ge, 
fel)lagen, Don ber er fiel} 10Gfagen moUte. ~nnemade 

erOliblte er noel} Dor einer etunbe Don bem Ufer, ba~ 
er erreid)t ~atte. Qlber er flecfte noel) immer mitten 
im eumpf. <marum Derließ ibn feine beftere Q:infiel)t, 
fobalb er in biefeG J)auG tran eein flarer merflanb 
verfagte. ~er gute Ql3111e fügte fiel) bem ~efet.3 ber 
Umgebung, Ne ibn mieber mal in ben folgfamen eobn 
f:\eG Q:ifcnl)änbletG Dermanbelte. 

)t)aß er einen fremben elplegel an fiel) nabm, mar 
feine große ead)e. CJJUt folel)en fleinen ~efäUtgfeiten 

fiel)ert man fiel) Ne ~aflfreunbfel)aft QlnttaG unb ba3 
QBoblmolIen anberer ,f;)äufer. Q:ine fleine J)öflicbfeit, 
3u ber man er30gen morben ift. )t)er Qlbenb blitte 
idnen flilt'ollen J)öbepunft beim ~lafe eeft unb einen 
friebliel)en QluGflang bei bem übliel)en emoffa gefunben, 
unb an ben eplegel bätte er fiel) erft erinnert, menn 
cr ibn am näel)ften emorgen ober einige :tage fpäter 
in feiner :tafd)e fanb. 

J)anna mußte jeboel) nicbt~ Don ben ~efet.3en, bie 
baG ~end)t beG J)aufeG bellig fpreel)en, unb mit tbren 
fel)amlofen ~ippen moUte fie bie große ~üge beim 
~amen nennen. i)emanb becete ben :niß im morbang 
mit feinem :nüceen unb moUte ibr ba~ Ql30rt Derbreben. 
)t)em mar fie nur mit ibrer groben J)anb gemael)fen, 
unb fo fel)lug fie bem metter InG ~end)t. lOiefe ~e~ 
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roegung roar In bem lebenben laUbe nlebt oorgefeben. 
10ie $;ugenb oertriigt laeifall, aber feine ,obrfeigen. 
lOer $;ufeb blieb au~, unb ba~ ~uburum flatfebte nicl}t. 
'-'eina erinnerte fid) an ba~ peinliebe ~efübl, al6 fogar 
bel' ~orbang oben blieb unb bie ~artner be~ lebenben 
$8ilbe~ ibn fpracl}lo~ an{larrten. ~rfl im ~arf fanb 
er ficb roleber. 

$;raurig, traurig, fagte ficb !.:'dna Immer roleber, fie 
bat reebt. ~~ roar niebt genug, baß er In laerlln fdn 
~Ub aerflörte. ~r lieferte noeb immer .311u{lratlonen 
für eine falfebe ~afiabe, unb le(3t roar e~ !.:'anna, ble 
ba6 ~ilb oerfebnitt. .3bre gefäbrlleben QIugen fab er 
oor fid) unb ble aufoeroorfenen mppen. lOte fiibmung 
beberrfebte Ibn nod) le(3t, al~ er ben $;ennl~pla(3 er' 
reiebte. i)ebe Q3eroegung rief ibm ble förperlid)e !Oef 
müti(luno in~ ~ebiid)tni6. ~r bäumte fieb auf, !.:'aß 
erfüllte ibn, relßenb unb berau~forbernb roie ibre fip, 
pen. QBenn er le(3t nur irgenb etroa6 anfangen fönnte, 
um ben inneren Q3ranb ou erflhfen. 

Q:r blieb fleben . .3n eine .1tneipe müßte er fieb fe(3en, 
ben orNniirflen .1torn trinlen, au~ QBalTergläfern, aU6 
bel' ~lafd)e, bi~ er bie bunflen Q!ugen niebt mebr fab. 
,ober er ging in bie ,o~roalbpromenabe aurücf unb 
fagte ~el'rg alle6, bie ungefd)minfte QBabrbeit über 
QInita. ,ober er fuebte !)anna unb riß fie an ibren 
boben €lcbultern au~ bem Q3ett unb brad)te lbre febam f 

lofen flppen aum €>d)rodgen. 
~on bel' €ltabt bel' famen eilige €ld)rltte. laalb 

fab er, bap e~ ~nnemarle roar. 
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,,~M wirb beine ~Ilnte f(lgen, wenn bu fo l(lnge 
bldbfH" 

" <mir geben l(l ben i)ungen fueben, i.)eln3, unb 
aUßerbem, ieb babe mieb lange genug oon ibr beoor, 
munben lafTen." 

lOer ~abrmeg lief burcb ben <malb. Ober ben .1tiefern 
flanb Ne 'monbflebel. mon ber fernen ~anbflraße farn 
M~ 'motorbrummen eilte~ ~allhuge~. 

,,<mobcr meißt bu benn ben ~eg, $)einh~" 
~ 'mein mater ifl in i)efel)fenborf groß gemorben. 

QBir liefen rft ~in, alß bel' ~roßtlater nod) in ber 
e;d)micbe lebte. Q3ifl bu auel) nid)t mübe?" 

e;ic gingen fel)meigenb nebencinanber ber . 
.3n ber lOicle fanben fle einen ~eud)ter. eie t)Urel)' 

fnd)ten Ne .3immer unb riefen. f.lan~jürgen mar nld)t 
1m $)au~. 

$)einh fab in ben Stüd)enfcbranf. "lOa~ fd)eint ein 
guter $;ropfen hU fein. <mo flnb bloß Ne ~liiier?" 

1Biibrenb ~nnemarie Ne $;ür fd)loß, entforfte er Ne 
mumflafel)e. eie fleUten ben ~eud)ter auf ben .1tamin* 
fim~ unb nabmen ba~ .3eitung~papicr oon ben 
e;efTcln. 

"e;d)recflid)", fagte ~nnemade. ,,'magll bu benn 
ba~ .3CUO?" 

,. mlclleid)t finbefl bu .3ucfer. 'mir ift e~ egal, mle 
c~ fd)mecft." 

lOie bcitlen eleffcl {lanbcn mit bem mücfen (legeIl 
ben $;ifd). eie ftl~en in bM lOunfel ber lOiele, Ne 
~enfterlaben maren oerfd)lofTen. 
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,,~rgcrj1 bu bld) nod) mcgen biefer eaclle, J,:lein3 ~ 
ed)lag bir ba!$ ood) au!$ bem jtopf. 9.norgen benffl 
bu nid)t mebr bran." 

,,91id)t ber ~ebe mert." Q:r füUte fein ~la~ uno 
gOß e!$ binter. 

,,9.nontag finb mir bel ~nlta 3um jtaffee, eg mirb 
fein 9.ncnfd) baoon fpred)en." 

J,:lein3 lad)te. "iOarauf ifl merla~. Q;!$ gibt ja mld)~ 
tii}ere iOinge. J,:löfner erhä~lt, mie man grieel)ifcbe 
®äulen aut31euel)tct, ~nita befel)reibt ben neuen :!ee~ 

wagen von 6rau ®anitätt3rat, tm rübr{l in beinern 
jtaffee unb iel) rebe über jtun(l. iOiet3mal nicbt. Unb 
auel) nid)t ba~ näd)j1e 9.nal. J~r fommt gan3 gut obne 
miel) aU!$, ber jtaffee wirb fd)on nicbt talt werben." 

,,~ber wa!$ ~a{l ou~ ~aß ood) mal einen ~ugen? 
blid Ne 6lafcbe au!$ ocr j)ano. iOu fäng{l ja gcnau 
fo an wie bel' j)öfner. 9.nan möel)te beina~e meinen, 
DU ba{l e~ auel) mit einer l3rau. J{l fie bir baoonl 
gelaufen~" 

,,9.nir? 91ee. Q;inem eblen mitter paffjert ba~ niel)t. 
Q:ber laufe iel) oavon. Jmmcr nur fneifen. ~ellll{ll.m 

ba~ ~anb be~ jtneifen~? iOaber fomme lel)." 
,,®e(3 Oie l3lafd)e weg, ou bi{l blau." 
" 91ein, nur burel)fiel)tig. Qßie ba~ ~la~ bier. 9.nit 

einer 91abt vom J,:lal~ bi~ hur eso~le. j)ier, faum hU 
feben, bafi Ne 6lafel)e au~ hwei j)älften geprefit 1j1. 
91abtlo~ oerfd)molhen. Qßenn Die l31afel)e leer i(l, geb 
iel) fe!b(l in Die IPreHe. Qßir{l bu mir ba~ l3rüb{lüd 
mac~en unb oie ®el)nitten fd)mleren~ Um balb fünf 
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mu~ id) rau~. Um öroö1f fannfl bu mir ba~ ~ffen DDr 
Ne .f)üttc bringen. QBie~" 

,,:Ou fd)roat>t fd)on roieber Don bcr .f)ütte. (Beorg 
follte bir ben ..1topf hureel)tfet>en." 

,,~r mag fiel) felbfi bei ben .f)örnern ne9men. Q!ußer, 
~cm fel)roat>e iel) niel)t." 

"(Bib t'a~ (Bla~ E)er, .f)elnh, iel) rolU aud) einen tl:1n, 
fen. :Ou roilIfl boel) nid)t roirfliel) In ber .f)ütte arbeiten~" 

" QBenn ieb cmontag meine spapiere fertig E)abe, 
fannfi ou oon 6rau :Oireftor gerabcroegt5 3m Q1el)fc 
fommen unb miel) abE)olen. Q1ber laffen roir oa~, bid) 
gcE)t e~ nid)t~ an." 

,,:Ou bifl grob, .f)elnh." 
,,2eiber nid)t. eionfl E)ättc ld) E)cute ble OE)rfeige 

IUciteriJegeben, hebnfacb." 
"elebfl bU, immer nod) bifl bu babeL :Ou fannfi 

un~ tloeb nid)t für bie bumme (Bant5 oerantroortlid) 
maeben." 

"ei.elig finb Ne Q1bnung~lofen, benn fie wifTen niel)t, 
wa~ fic tun. 'ilber man fann euel) ganh gut bafür 
oerprügeln. :Oir befonber~ wäre bamit geNent. 91un 
bab Ncb man nid)t, mir finb Obrfcigen bi(5E)er immer 
ganh gut befommen." 

,,:Oann fel)lag bed). ~r E)aut mir, alfo liebt er mir 
noel)." eiie lael)te. 

"QBeN faum. 911cbt mal bahu reid)t e~." ~r gab 
lbr einen jtlapf5 auf bie .f)anb. 

eiie fel)lug hurücf, unb er faßte fie bei ben ZIrmen. 
2ad)enb enthog fie fiel) feinem (Briff unb langte nad) 
feinem {Befic'ot. ":Ou bill ja fiarf im 91ebmen, .f)einh." 
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~r fing ibre banb auf. "~bet' niebt Don blr." eie 
nl(t~en ibre ofträfte. 

"beln~, Ou bill grob. ~d) babe ~ngll 001: Nr." 
"lna~u ball tm aud) allen (Brunb." 
"lnie ~lafd)el" lner mum flo~ in ibren bal~, 

au~fd)nltt. 

"bein~, bu mu~t Nd) umbre~en. bol ein banbtud). 
~ber nid>t berf eben." 

lncr ~t'älJer glitt oon l~rer ~d)utter. "'ein~ beugte 
Pd) übel' ibre Q;rull. 

"bclnn. roarum quäIll DU fo~", flüllcrte pe in fein 
Obr. ,,~icbfl bu mid) benn ncd)~ ~ag, liebft DU micb, 
.f;>ein~ ~" 

Q:r bielt ibre büfte in feinen J;Jänben. 
""'ein~, unb morgen, roirft bu e~ ba nod) millcn~" 

~anghlm bob er feinen Stopf unb fab ibr fell in bit 
~ugen. ,,9Jlorgen fagen roir unf5 guten Q!3eg, unb roenn 
tm Ne Q:dnnerung an biefe 91atvt nid)t .;erllören roillft, 
t-ann fd)meig bauon. " 

""'dnn, fo laß mid), bu roillfl mic~ nur flein feben, 
unb niebrig, bu .. " 

Q:r rourbe road), alf5 Ne ~ür äcb5te unb bie mcbtflut 
be~ bellen :tage~ feine ZIugen traf. (Beblenbet roanDte 
Cl' fid) ab. 91eben ibm fcl)lief ZInnemade, fIe lagen 
auf bel' breiten Ofenbanf. ZIllmäblid) erfannte cr Ne 
~cllalt be~ Onfel~, bel' fid) unter bem ~ürrabmen 
büdte. 

lncr alte .3bel bielt ben ~inger an Ne ~ippen unb 
rJinfte. "Q;leib rubig lieaen." 
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~elno fprang auf. ~nnemarle aog bie lt>ede über 
tbr (Bcfid)t. 

lt>rau~en flopftc ibm ber Onfel auf Ne e>d)ulter. 
,,~cb roollte ja nld)t flören, alter i)unge, nur, ber alte 
.5u.d)el bat beute morgen ~an61ürgen ourüdgebrad)t, 
unb .. ~un, bab bid) man nlel)t, ibr felb ja fel)lleß, 
liel) feine jtinber mebr. .:Jel) bab e6 ja fcl)on lange bel 
merft. fOa, roafd) bir fel)nell über~ ~efiel)t. ~eorg 
i11 nod) In ber (!3arage, aber ber roar auel) mal jung. 
'1ßenn e6 QInnemarie peinliel) ifl .. n 

QInnemarie fd)enfte ben jtaffee ein, unb ber mefto! 
meinte, M6 I'.pfingflen fo bie red)te 3eit für ein tleine6 
~amilienfefl roäre. elelbfloerflänblid) roürbe fein 
T1enfd) erfabren, baß fie fiel) beute morgen getroffen 
bätten, unb ~eorg ~eufel)ner nldte, obne uon feinem 
.f(ud)en auf3ufeben. 

~eIn3 fd)lug Ne '1ßagentür uon außen ou. .. ~eInJ 
id) laufe. ~abrt man allein. ~iel)t6 oU mael)en!" 

Obne Ne QIntroort ab3uroarten, fprang er über ben 
(Braben tlnb uerfel)roanb orotfd)en ben jtlefern. 

Q:in jtudud rief. ~eino f(opfte auf feine ~afel)e. 

C!.inen ~ünf3iger fa nb er, 3roei (Brofd)en roaren in ba6 
~utter gerutfd)t. Q:r roeel)fclte bie mid)tung. lt>urfl 
batte er auf einen ganoen Q:tmer (JJUlcb. lt>er fanfte 
QBinb trug ba6 jträben elne6 ~abne6 berüber. i)l'fd)fen. 
t'orf roar alfo nid)t mebr roeit. Q:men gan5en C!.imer 
T1ilel) luollte er trinfen. I'.pfeifenb ging S)ein3 auf Ne 
eltraße 3urücf. ßeufd)ner6 QBagen roar nlel)t mebr 3U 
feben. 
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~anna fubr au~ bem e;d)laf bod). lOurd) bie QBanb 
börte fie bag malTetn beg QBecferg. flg mar alfo Beit. 
eie gii~nte unb martete auf M~ Stlopfen. Q3ier ~abre 
maren oergangen, fett fie Mg let,3te Wlal oon tbrem 
SSruber gemecft murbe. ~leid) mürbe QBilli Ne ~locfe 
abfleUen. lOag ~eriiufd) bämmerte jebod) meiter, 
murbe fd)miid)er unb oerfiegte fd)ließlid). ~anna Hopfte 
gegen Ne bunfelgrüne ~apete. Q3teUeld)t batte QBUlt 
Ne Beit ocrfd)lafen. 

nQBag benn~n, fam oon nebenan Ne oerfd)lafene 
etlmme ber e;d)mägertn. ne;o bleib fd)on liegen. QBit 
baben bod) eonntao.» 

lOurd) bie gefd)lolTenen QlugenUber oerfpürte !,)anna 
Ne ~cUe beg ~agcg. lOer gelbe lSenfleroorbang lag 
in ber 9.norgenfonne unb erfüllte Mg Bimmer mit 
einem marmen ßid)te. e>ie legte ben ~anbrücfen übet 
Ne Qlugen UIlO oerfud)te mieber ~u fd)lafen. 

Wlorgen um Nefe Beit mußte fie raug. Wlontag 
früb um fed)g flanb fie ~um erflen 9.nale mietler in tler 
~ütte. Q;g mar ibr let,3ter fauler ~ag. flint gan~e 

QBo~e batte fie für fic{> gebabt. Stein Wlenfd), oer fie 
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fd)icftc ober fommanNerte. e50nnabenb nad)t oor einer 
Qßocbc mar fic oon ~eufd)ner6 meggegangen, gleid) 
nad) bem Jerad). lOie ad)t S:age gcbörten ibr, unb 
nid)t mal bie e5d)ulfcrien maren fo beiter gemefen . .3u 
tun gab e~ genug im bau6. eie balf ~lfe in bet 
Qßirtfcbaft, unb ber Jelelne braud)te nod) immet ;Pflege. 
Q{bet fic rannte nid)t mebr für frembe ~eute, unb e~ 

mar etma~ anbere6, im .f)aufe be6 Q3ruber~ 3u belfen. 
Q30n lOanfreben biett Qßilli nid)t oiel, unb bet Q;lfe 
~ie~ e~ einfad) ,,<Bib mir tla~" obet "bol mal bie~", 
abet banna lief gem unb fd)nell unb martete auf 
feine ~ebcn~arten. lOie ~ltem batten e~ ibnen nid)t 
anber~ beigebrad)t, unb bie etanbpaufen fannten fie 
nld)t, Ne bantJjürgen fo oft für ein oetgefTene~ Q3itte 
ober lOanfe befam. 

Q3ei ~eufd)nerG ging e~ gemi~ feinet 3U, jebenfall~ 

maren bie berrfd)aften untet fid) febr böflicb unb 
batten für jeben banbgriff eine anbere ~eben~art. 
banna vatte tlaoon fo oiet aufgefd)nappt, tla~ fie fiel) 
mit bem jtinbermäbd)en gan3 gut untetbalten ronnte. 
Jeinbermäbd)en famen immer aUG gutem baufe, menn 
man ibnen glauben burfte. eie er3äblten meifl; oon 
bem gro~en <Belbe, tlaG bie ~[tern in bet .3nfliltion 
oerloren batten. lOa~ etJ aber nid)t meit ber mar, 
bracbte ibr erfl; ber 'JJ1ieblfe bei. Q{lG 0:bauffeut mu~tc 
et mebr oon ber gro~en Qßelt, unb Ct batte fl;etG red)t, 
menn er bem .~inbermäbd)en jemeilig ein fd)nelleG 
~nbe oorautJfaßte. Q30m fd)mar3en beini in bet 
Q3äcferci moUten fie nid)t!5 mirr en unb auel) nid)t!5 oon 
I:'em lanßen Jearl, ben bet .3nfl;allateur fel)icfte. eo 
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einer roar ibnen nid)t gut genug. ~r mußte fid) ~ffi' 
flent ober ~bjunft ober Il)rofurift nennen. ~rfubr Ne 
~eue bann, baß er nur in ber iOrogerie balf ODer gar 
ou ben .3ieVleuten gebörte, fo roar eß meift fd)on hU 
fpät. Ober fie ging, roeil fie fid) baß Jtletb im gleid)en 
ed)nitt unb berfelben tSarbe roie bie ~niiNge mad)en 
ließ. banna brae{)te eß fo roett, baß fie fte{) mit bem 
.itinbermiibe{)en gan3 im ~one ber !.Jmfe{)aften unter, 
balten ronnte, unb menn fie mtt ben ~ieferanten am 
~elefon niellt fertig murbe, braue{)te fie nur "oon 
oben verab" 3u fPtCe{)en, unb eß flappte. 

~Iß lle oor einer QBoe{)e bei ~eufcvnerß roegUef, roar 
e~ nae{) lJJ1itternae{)t. eie f(opfte ben Q)ruber uno Ne 
eie{)miigerin aUß bem Q)ett. ".3Vr müßt mie{) Vier' 
bebalten. .3e{) geb ba nie{)t mebr 3urüd." 

QBllli mad)te ~ie{)t. "iOeßmegen braue{)ft bu ntd)t fo 
Du fd)relen. .3e{) bab fe{)on lange brauf geroartet. 
it)ann mae{) bir man oben bein Q)ett." 

~lfe mar jebod) neugierig, unb banna begann 3U 
er3iiVlen. 

"0:1ne runtergebauen~", fragte QBilli ungläubig. 
"iOu tbm~ Uno er bat bir feine mieber geflebn" 

"iOcr biitte bloß magen foUen, te{), ieV .. " 
,,~ar ntcvtt} vätteft bu. iOte gtbt er Nr fcvon mieber. 

eo ober fo. ~u geb aber 3U Q)ett, ben Jtlamauf 
fannfl bu morgen noe{) erMivlen, ntebt fo mtd)tig." 

Q:(fe l1ellte QBafTer auf. "iOu fiebl1 ood), baß fie 
!lan3 aufgeregt tft. Q)el bir ift allcß unmicbtig. eie 
ij1 noe{) gan3 außer ~tem. !.Janna, ba liegt Ne 
QBurft·" 
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QSißl aünbefe fid) eine 3igarette an. "lOaß er eine 
Oclöfd)t befommen bat, fd)abet ibm gar nid)ts. ~rab 

~as feblte ibm. sncd) dn paar Don ber eiorte, unb er 
mirb mieber nar. ~ebet mie ein ~ud) unb faßt nicl}ts 
an. QBdre fq,abe um ibn. eio ein \'penner." 

~lfe fd)lug amel ~ier in bie \.Pfanne. "lOas 10m dn 
~reunb fein, mie bu ba rebefl. Q30r bem ~infq,[afen 

nod) bafl bU mir baDon gefd)mdrmt, mie er fid) ge, 
macl)t bat, baß er gana gefunbe ~ebanfen bat, unb 
mie bu gern öfter mit ibm aufammen fdn millft. 
®q,öner ~reunb bifl bu." 

,,~rab besmegen. ~as näq,fle Wlal merb [cl) ibm 
baau gratulieren. "'an na fd)liigt niq,t jeben, mas 
.?anna~" 

"fOie bat gefeffen. :Sq, bin balb felbjl barüber er, 
fq,rocfen. 2lber es fam Ja alles fo fcl)nell, unb als er 
mir ben ®piegel abnabm, ba bab tcl) nur nod) rot ge, 
feben." 

~[fc bob bie gebratenen ~ier auf Me ~rotfq,dben. 
"i)et,3t bifi bu fltU unb ißt erfi mal. :Sq, möq,te nur 
miffen, marum ~rau ~eufq,ner nicl)t alleln geben 
fonnte. <J1iq,t fq,ön, baß er ba mit in .?anna6 ead)en 
gtframt bat." 

"~ib mir aud) dne eiq,nitte", fagte QBUll. "~r mirb 
mir fcl)on alles erfliiren. :Scl) glaub nicl)t red)t bran. 
Q;d benen melß man boq, nie Ne QBabrbelt." 

"'auna legte ba6 '))leffer aus ber .?anb. "fOa6 
glaubfi bu nicbn fOeln .?ein3 ~ 2lber beflimmt mar 
cr babel. ~as lfi ein gana ~a[fq,er." 
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QBilIl brücfte feine Bigarette au~. ")'Ou ~afl i~n ja 
rid)tig gefreITen. S)afl i~n einen '2lugenblid gefe~en 

unb rebefl große Opeen." 

".3el) ~ CJJUttag ~ab iel) ibn ja fel)on gefproel)en, al~ 
er ben Bettel baließ." 

")t)avon bafl bu nocb gar nlel)t~ gefagt." 
".3fl auel) gar nic~t miel)ttg. '2lu~erbem mill ic~ fein 

QBort me~r von ibm bören, Nefem .. " 

'2lm näel>flen <JJlorgen crmael)te S)anna au~ einem 
traumlofen eel)lafe. QBilli flanb in ber ~ür. Q;~ mar 
febon ael)t. )):naUl~ alte Bide", mecfte fie il)r Q)ruber. 
")t)u millfl mol)l ben ganDen eonntag vericl)lafen~" 

S)anna rieb fiel> Ne '2lugen, unb al~ fie bann mit 
bem eel)ul) nael) il)m Dielte, fül)lte fie Oel) mieber ganD 
htl S)au~. 

eie fel)lcfte ipre eel)mägerin au~ ber SWebe unb 
wollte Ne beiben hum eonntag überrafel)en. mom 
S)öfer polte Oe Q)afilifum, lPaprifa, Stapeen, faure 
eapne unb lPapierfervietten. )t)en Q)raten riel)tete fie 
mit bem '2lufmanbe per, ben fie bei ~eufel)ner~ fennen, 
gelernt patte. 

'2l[~ bann alle5 fertig mar, rief fie Q;lfe, QBilli unb 
bie beiben <JJ1äbcl)en aU5 bem ~arten. )t)er ~ifcl) mar 
mie au einer ~aufe gebedt. .3n ber <JJlitte lag eine 
geblümte epif;3enbecfe, auf ber Ne mafe mit ben <)1ar* 
hiITen flanb. aber ba5 mei~e QBael)~tuel) patte Oe ba~ 
alte banbgemebte ~einentuel) von ber Urgro~mutter 

gelegt. '2luf jebem ~e1ter flanb eine ~affl'. 
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"~~ ja boll", brad) ~iUi ba~ ed)roeigen unb fa~ 
vom l:ifd) hU Q:lfe unb von feiner lSrau hU J)anna. 
"e>oUen mir benn mit jtaffee anfangen~" 

"~at> i11 flare Q)rü~e", erflärte J)anna 11013. "~ie 
trinft man au~ l:al1en." 

"91un i11 e~ aber genug", meinte ~illi unb fd)ob 
Ne 'Papicrferoiette 9inter feinen l:eUer. "~a friegt 
man ja bloß nod) mevr .9)unger oon." 

,,~ie Q)lumen finb mirfLid) fc9ön", lenfte Q:lfe ein. 
"f,:>anna, ~a11 bu aud) bie ~abattmarfen aufge~oben~ 
.3d) leg fie immer in Ne mafe, roeil ja fon11 bie (lM~ 
t>el~ über allet> geVen." 

~ie ad)tjä~rige f,:>ilbe verbrannte fid) ben CJ)1unb 
unb fing an hU ~eulen. ~lt> i~r aber Q:rna, Ne CUltere, 
mit ber rotfarierten ~erviette über Ne ~ugen fu~r, 

mar fie fofort mieber 11ill. ~a~ 'Papier roar hU einem 
~reiecf ncfaltet. ~le jtleine bog et> au~einanber, unb 
Q:rna valf ivr babei, ba~ 'Papier roie einen f,:>elm auf 
ben jtopf hU fet,;en. 

,,~egen ben Q)raten fann man nid)t~ fagen. mon 
mir au~ fann11 bu leben l:ag fod)en", fagte ~illi. 

"~ber meißt bU, Ne Q)lumen 11ed)en mic~ in Ne ~ugen, 
ba 11e~t nämlid) fon11 immer meine lSlafcbe Q)ier. Ober 
tuill11 bu mir ba~ abnemövnen, roeil roir mit mal gan3 
vornevm gemorben nnb~" 

f,:>anna fef;3te Ne lSlafd)e auf ben l:ifd), unb al~ ~nli 
banad) griff, blicb ein naITer grauer lSled auf bem 
~ifd)tud). 

"~u ~iitte11 fie abroifd)en foUen", fagte Q:lfe unb 
fud)te nad) einem ~appen. 
15 37 
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QBiUi j1ellte bie ~lafd)e neben ba6 etu~lbeln. "ed)on 
gut. lOaß näd)fle <mal bedt mir man gldd) auf ber 
(frbc. QBo wir jet3t dnen rid)tigen feinen lOienflbol"en 
in ber ~amille ~aben, fann Ld) nid)t mebr mit." 

"~d) bin aud) nod) ba, gib mir mal Ne ~lafcbe." 
.?anna tranf, biß ber Q)oben fleH gegen bie lOede 
heigte. ,,<Bott fei lOanf, baß ~at mir fd}on lange ge' 
fc9it." 

,,0:nblid) dn <mott", faßte <milU. ,,3dt, baß bu 
wiebcr in Ne e5d)lcifmi gebfl." 

91ad) bem 0:Hen glättete 0:1fe bte ~apierferoietten 

unb legte fie in baß ~iid)fad). 

QBenn QBilli aUß ber f,Jütte fam, galt fein crfle~ 
!JBort bcr feinen e5el)weflcr. i)eber ~nlaß war ibm 
red)t, ~c an ben Unfug ber oergangenen oier i)abre 
"u erinnern, unb fie ließ fid) feine ~elegenbeit ent' 
geben, ibm mit bem 2appen, dner stelle ooU QBajjer 
ober mit ber blanfen f,Janb "U antworten. 

,,0:iferfüd)tio fann man werben», fagte ~lfe. "snun 
fl-plaot eue!) nod), bann ifl e~ rid)tig." 

"lOie baut nur "u, menn ~e einen gern mag", fagte 
<mUli. ,,~nbere <mäbcl~ .. " 

QBeitcr ließ ibn f,Janna nid)t fommen. eie mußte, 
mo rauf er anfpiclte. .stonnte fie ibm ben lJ)1unb nid)t 
3ubaltelt, fo fniff fie ibn mit ben ~ingern in bie ~ip. 
pen. lOagegen mar ibr Q)mber mcbrlo~. 'mit Diefem 
~riff batte fie fld) fd)on al~ .stinb gegen ibn gebolfen. 

mon f.;leinh $:'tllaef mollte fie nid)t~ börcn. 91iemanb 
tmrfte baoon fpred)en, ober bie ~ür fnallte bU, unb fie 
It'ar au~ ber .stüd)e. 
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~~ vcrging jct>Oc9 fein ~ag, o~nc baß fic an i~n 

crinnert murbe. 9)1ontag traf i~n 'milli in bel' ~ütte, 
):Oientltag brac9te ~bit~ i)urf Ne 91aef)ric~t, ba~ er bel 
ben ~latlmalern arbeitete. 

"):Oie O~rfeigc ~at ge~olfen", fagte 'milll. 
"):Oer mirb lange maef)en", antmortcte ~anna, unb 

mieber mal roarf fie ~inter fic~ Ne ~ür 3u. 
~amla meUte nief)ttl mebr oon bel' eaef)e miITen, 

aber fie ~atte e(l fcbroer, i~re (Bebanfen auf bem rief), 
tigen 'mene 3U ~alten. Jmmer mieber fa~ fie ibn oor 
Hcb, roie fein (Beiiel)t rot anlief, unb roie er ben .1topf 
fenfte. ecblimmcr aber mal' e(l, menn fie an ben 
00nnabcnbmittag in bel' .1tüd)c baef)te. ):Oann füblte 
He feine ~anb auf bel' eel)ulter, unb mieber fü~te er 
fie, bie 2ippen rourben ·bei~. Q3ergeblief) lebnte fie fief) 
negen biefe Q)ilber auf. ):Oa(l (BeHcbt blieb. eie roebrte 
fiel), unb i~r roar, a15 müßte fie etmad bagegen 
tun, irgeno ctroa5. ~5 fiel ibr nic9t5 ein, uno fo 
fef)cuerte fie mit ooppeltem ~ifer Ne ~reppen, lärmte 
mit ecbaufeln, Q)efen, ~Imern, ~eitern uno <5ef)ippen 
t>uref) batl ~autl. 21ber ba5 {Beflef)t farn mieber, unb 
am '))1ittmocb j"tanb er felbj"t in bel' ~ür. 

'))1it einem ~(,ppen rieb fie ben '))1effing~afen über 
~em '2{utlnu~. 21n feinem ~ann unb an bem furhen 
.1tlopfen batte fie i~n erfannt. 21ltl er eintrat, arbeitete 
fie roeiter obne auf3ufe~en. 

~r blieb auf bel' 0ef)mclle j"tcben, bann fagte er naef) 
einer 'meile: ,,21ef) fo, Q3er3eibung .. " 

Obne ben .1topf hU beben fab fie, baß er ble blaue 
ecbüche ter ®latlmacl)er trug. "eie münfef)en~" 
15' 
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~r fd)ttlleg nod) Immer. ~er ~appen rt~ 5ttlifd)en 
ibren iSingern. eie ließ M15 QBaffer laufen, obttlol)l 
ba~ gar nid)t 3U Ibrer '?lrbelt gebörte. »QBenn eie 
meinen Q3ruoer fpred)en mollen, Mnn marten eie 
bitte in ocr ~aube. ~r arbeitet l)eute bi15 um fünf.» 

»'?lel) fo, ja bann .• » 
~r ftano nocl) immer in bel' ~ür. CJ)lit einem ~ucf 

fel)lo~ f.)anna ben QBafferl)abn, Mnn ermloerte fie 
feinen Q3licf. eie murbe müteno. eeine ~Ippen 3udten, 
unb lael)cno fagte er: »eie entfel)ulbigen." ~amit 

ging er. mOl' bel' f.)au15tür blieb er llel)en. '?llf 0 martete 
er mol)l, ba~ fle Ibn 3urüdrief. ~ie f.)aU15glode fel)lug 
an, unb Cl' mal' orau~en. 

"QBa15 für etn iSlegel", fagte f.)anna unb ri~ Oie ~ür 
fo laut in15 eJel)lo~, M~ er e15 nod) bören mu~te. eie 
polierte Ne beiben ~ürflinfen, bann pu(3te fle ba~ 

stüd)enfettller unb fe(3te M~ efffen auf. ef15 mal' fd)on 
nael) fünf, QBiUi fam nid)t. ~ufen mollte fle ibn niel)t, 
benn f el) ließ lid) biLbete fiel) bel' ~illad noel) etn, fie liefe 
feinetmegen In ben ®arten. 

ed)ließlid) fam eflfe. "QBilli 1ft nod) febne([ mal in 
Ne QBä13e gegangen. Jn einer l)alben etunbe 1ft er l)Ier.» 

"eaufen, nld)t~ mle faufen. ~ie balbe eJtunbe 
möd)t lel) erleben. CJ)lit mem 1ft er benn bin~" 

"WUt t'em ~iUaef." 
"CJ1atürlid), fängt ja gut an. CJ)lan immer melter 

io. QBiLli fct;3t ba15 stollgelb brauf, unb bel' f.)err CJ)laler 
be3al)lt mit bem ~elb feine~ Onfel15." 

,,):Ou, bie ed)mielom mill miff en, fie bat e15 1.10n ber 
efl15bet1), unb bel' 1)at e~ Oie Oide '?lnna 1.10m alten 
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~bel er5iiblt, baß tier ffieftor feinen ~effen berau~* 
gcfd)mifTen bat. ~ud) ~eufd)ner~ ~aben ibn oor tlle 
~ür gefeN, unb oon ber ~d)fe foll er mieber runter. 
J)at mir bie ~d)mielom oorbin gefagt." 

J)anna banb i~re ~d)ür3e ab. "QBäre ja ein ~egen. 
QBa~ foll ber in ber .f)ütte. G:nterbt, fagj'i bU~" 

"3a, meil er fieb beimlicb mit ber Q3ifq,off au~ ber 
Q3ucf)palterei oerlobt bat." 

"3u ber paßt er." J)anna rollte ibre eJebür3c 3U1 

fammen. ®ie fuq,te im ®cbranf, Mnn fanb fie, baß 
ber ®d)cuerfanb au~gegangen mar. ®ie lief einbolen, 
3U ber ®cbmielom in ber Q3reiten ~afTe. 

G:~ Ivaren noq, .1tunben im ~aben. .f)anna fuc1)te 
lange 3mifcben ben 2Infiq,tMarten. 2Il~ fie mit \Srau 
®d)mieloro allein mar, entfd)ieb fie fieb für eine bunte 
.1tarte mit 9J1alglöcfd)en, Ne oon einer rofa ~d)leife 

gebalten murben, unb auf ben breiten Q3änbern j'ianb 
in golbenen Q3ud)j'iaben ,,\Srobe ~fingj'ien". 

~ie ®cbmielom 3uefte mit ben 2Id)feln. ,,~a~ ij'i 
mir felbj'i gan3 neu. mau~gefebmifTen foll er ibn 
baben ~ '2!ber ba~ mit ber merlobung j'iimmt. G:r ging 
bod) fe1)on al~ i)unge mit i1)r. Unb mo fie bod) fo oft 
über ®onntag meg mar, foll l(1) .3bnen fagen, mobin 
fie immer gefa1)ren ij'i~ 91ad) Q3erlin. 3u i1)m, oer~ 

j'ie1)t fieb. Unb man fagt aue1) , baß fie mo1)1 fd)on 3u 
~fin~j'ien 1)eiraten merben. merj'ie1)en ®ie~ QBerben 
1)abe iq, gefagt, nicl)t müfTen. ~ußerbem .. " ~ie S:ür 
ging. ,,®onj'i nod) ma~~ ~a~ maq,t alfo .. " 

QBiUi fam furj nacf) fieben 3ttrücf. 
,,®äufer", empfing i1)n J)anna. 
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· Ql3IOl mael)fe j1el) über Ne Jtrautroutaben ber. ,,~u 
Irrfl Nd). <mir batten eine rolel)tige Q3efpreel)ung. s"ein3 
Ifl "U einem febr oernünftigen Q:ntfcl)[uü gefommen." 

~[fe marf il;rer ~el)mägerin einen mIld oU. "Q13ir 
j1nb gar nlebt fo neugierig.» 

".3br ruerbet f ebön fiaunen." 
s"anna fianb in ber jtüel)entür. "Q:inen ~recf gebt 

mief) bein fauberer tsreunb an. eso." 
,,~u lauf man nicl)t gleicl) rueg. QI[fo, ,f~eln" ruirb 

bei Q:bitb /)a~ Simmer nel)men." 
~ad) einer <meile meinte Q:lfe: "Q;il1cntliel) etn®lüd 

für Q:Ntb, ruenn fie fo fel)nell einen cmieter finbet." 
s"annu fe(3tc fiel). "Q;in ®lücf nennfi bu ba~~ 

~tefer ~tllacf foll nebenan ruol)nen, im s"aufe meiner 
e5ef)rut'fter ~ Q[uf feinen tsall." 

<milli lael)te. ,. ®ucf mal an. !.Janna ift ja gan" rot 
geruorben oor <mut. ~a fd)ön, bann öie!)t er eben 5U 
meiner ®cl)rucficr. .3l)r müßt Q;Ditl) morgen mit bem 
Simmer !;clfen. 3d) ruerbe eonnabenb unb eonntag 
Ne ~ecfc fireief)en." 

s"anna gab nicl)t nacl). ,,~ann ruill er ruobt auel) 
feine Q)rl1ut mitbrinl1en, Ne Q)ifd)ofP" 

<milli ließ fiel; niel)t beim Q;ffen' j1ören. ,,<ma~ für 
Seug, Q)raun Q)ei Nr piept'~ ruob!. 91a, unb ruarum 
foll er niebt, ruenn'~ ibm epaß macl)t?" 
~a <ZOit!; i)urf jeben ~ag bi~ um fünf in ber s"ütte 

ftanb, ging Q;[fe fd)on am näe!;j1en cmorgen in Die 'mol)I 
nung il)rer ecl)ruägerin unb räumte M~ Simmer au~. 
s"anna blieb bei ben jtinbern. mon bem Untermieter 
il;rer e(bruefler ruollte fie ni4>tt$ ruinen. eoUten fie 
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allein mit llem .Bimmer fertig roerllen. Unlutlig ging 
fie burd) ba6 I,:)au6. lOieten unb ~entler bU(3ten Dor 
elauberfeit. ~uf bem J)erb tlanben ~infen, bie aud) 
obne ibre J)tlfe fod)ten. 
~uf bem ~oben jlellte fie ~arton6 .;ufammen, bann 

pu(3te fie ba6 tJJlcffingfd)Ub DDr ber J)au6tür. Q:6 rollr 
roirflid) nid)t6 mebr .;u tun. ed)ließlid) brad)te fie bie 
beiben CJJläbd)en bl6 oor bie eld)ulc. 

IOle eitmßen roaren leer. IOle elirenen beulten, e6 
roar neun Ubr. elle ronnte fid) jef,3t .;U J)aU6 blnfe(3en 
nnb frübflücfen, aber Q:(fe roürbe nid)t rommen. 

J)anna bebaucrte ibre eld)roägerin, Ne fid) jeUt 
aUein mit ben CJJlöbdn fd)leppte. Q:igentlid) batte Q:lfe 
bamtt gar nid)t6 hU tun. ~enn J)eina roar bel' ~reunb 
lbre6 Q;t'Uber6, alfo fam Ne ~rbeit in erjler flnie ibr 
5u, fo red,netc fie, unb nld)t ibrer ed)rodget'in. Q:lfe 
batte ibren eigenen J)au6balt, J)anna bagegen t~lt gat 
nld)t6. 

Unb außerbem, fo fd)loß J)anna, roenn J)ein.; nun 
rolrflld) nebenan einhog, bann mußte man Ibm fd)on 
dn gute~ Bimmel' bieten. Q:lfe roar roobl gefd)icft, 
aber fic befaß nld,t Ne Q:rfabrungen, bie J)anna in ben 
uler i)abren bei feufd:)ner~ gerammelt batte. ~mmer, 
bln_ roar JJein5 nld)t gembe Don 5,)au~ ein ~laGmad)er. 
(!?id)er jldlte er Derroöbnte ~nfprüd)e. ~ann roar e6 
fel)on befTer. fie nabm bie Q:lnrld)tung be~ möblierten 
Slmmer6 felbjl in Ne 5,)anb. 

mOl' bel' ~rbelt fd)eute fiel) 5,)anna nid)t. eld)roierig 
roClt' lef,3t nur, roie fie lbren neuen Q:ntfd)lu6 beqrünben 
follte. ~leber beulte eine eirene, unb I,:)anna fanb, 
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baß fle nun I~rer ecbrodgerin ba~ ~ritbf1itcr brIngen 
mitßte. 

,,~u rannfl Ja ben .1taffee macben", fagte ~anna. 
".:5n~rolfd)en nebme Id) bie ~arbinen ab." lOaml trug 
fle bie beitlen .1torbflitble in ben ~arten unb ging mit 
eeife unb ~appen itber ba6 graue ~eflecbt ber. 

"lOer eine etubl Ifl burd)getreten. 7Ba6 meinfl bu, 
~lfe, roenn rolr ibm bafitr ben eeflel au~ meiner 
.1tammer berüberbrlngen? .:5d) braud) ibn forolefo 
nld)t. lOer bier gebt rolrrHd) nld)t mebr." 

"lOer ~lüfd)feflen lOer paßt bod) nld)t ~u ben 
anbern 1))1öbeln." 
~anna überlegte. "JOod), bod). JOer eld)ranf Ifl ja 

aud) rotbraun, belnabe biefelbe ~arbe role ber eieflel." 
,,2fber QBIlU wirb bod) ben eid)ranf am eionnabenb 

mit meißen." 
"lOa6 merb Id) Ibm fd)ön au6reben." 

2fm 1))1ontag roUte ~eln5 eln3leben, unb <montag 
ging ~anna aud) 5um erflen 1))1ale mleber in ble .s;Jütte. 
91od) einen gan3en ~ag batte fle Beit. mlelleid)t bel 
farn fie fogar Ilberflunben. QBle Ibr geflern ber <meifter 
gefaßt batte, murben fie fd)on lange nld)t mebr fertig. 
2lrbeltete Oe länger, bann braud)te fle nld)t babel 5U 
fein, roenn ~ein3 nebenan eln50g. @r follte nur nld)t 
l'erfud)en, fie in ble ,-,ütte 5U begleiten ober oor ber 
e>d)lelferei 5U marten. 2lber er mürbe e6 gar nld)t erfl 
roagen. mleUeid)t roar er felge, fld)er war er feige. 
QBarum ging er Ibr fonft aU6 bem QBege? ~ro(3bem, 

In ber '-'ütte fel)ien er fiel) 3U balten. @r arbeitete al~ 
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~ebUfe unb roar nld)t mebr lrgenbroer, fonbern ein 
(Bla~m(ller. ~id)t jeber ronnte ba~, unb Me (Blagmaler 
flanben fiel) gut. lOie <JJleifler In ber eel)leifere1 ober am 
Ofen befamen nid)t mebr. Um einen ~la~maler riffen 
oq, Ne <JJldbd)en, unb er braud)te nid)t lange au 
fueben. 

QBie aber, roenn er e~ einfad) nid)t für nötig bielt, 
fid) um fie au rümmern ~ Q:r ging an lbr Dorbei, traf 
fid) mit QBilli oor bem J;Jau~ unb fragte nid)t mal 
nael) ibr. ~uft roar fie für ibn. '2lber roa6 roar auel) 
fel)on an ibr, beute ein entlafTeneß lOienflmäbel)en, unb 
morgen eine fleine e5el)leiferln. Q:in tJJ1äbel)en, ba~ 

man Im morübcrgeben füßt. J;Jätte He ibm nur fel)on 
an Jenem tJJ1ittag eine gelangt, in ber jtüd)e. miet, 
leiel)t bad)te er an Ne anbere, roäbrenb er fie in ble 
'2lrme fel)loß. 

Q:r batte ja feine '2lnnemarle ~ifd)off, unb über, 
baupt .. 

lOamit f"rang fie au~ bem ~ett. e5ie aog bie mor, 
~änge aurücf. lOas ~iel)t fiel inß Bimmer. lOie e50nne 
bing in ber ~appelfrone, eß roar alfo nod) niel)t 
fed)6 Ubr. 

e5ie nabm ben jtalenber Don ber QBanb. lOer Bettel' 
blocf faß mitten in einer ~arflanbfel)aft. Bu betben 
e5eiten ber fetten roten e51ebaebn flrecften fiel) Ne 
~Iü~d eine6 e5el)lofTeß. lOarüber erbob fiel) eine QBinb' 
müble, unb in ben QBolfen flanb "e5täbtjfel)e e5parfaffe 
~auterbacb". lOer alte ~utfel)e batte lbr ben .1talenber 
au QBeibnael)ten gefcbenft. J;Janna roußte aber, baß 
~er ~locf Don .1tarl flammte, bem ~ud)balter. ~ur 
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wegen ber ~erbflroten ~ucf)en, bie flcf) auf ber unteren 
j)dlfte be~ ~Ube~ um einen ~e[[blauen epringbrunnen 
fq,lofTen, ~atte j)anna ben stalenber aufgebängt. 

Su Oflern batte fie ba~ le(3te cmal in lbrem .alm, 
mer gefq,lafen, ebe fie wleber beimfebrte. eie riß ble 
eleb~ebn Dom otlleiten Oflertag berunter unb bliitterte 
weiter, bi6 fle auf ben fünf5ebnten cmai fam. ~ber 
auel) Ne rote ~ünf~ebn gefiel ibr ntq,t. j)ell1~ 50ß ja 
erfl am cmontag ein, unb fo riß fie ben eonntag ab. 
(f~ fiel I~r ein, baß fie auel) ben eq,immelfopf niq,t 
~rauq,te, bel' in einem ODalen ~abmen über ibrem 
Q;ett blng. .3n ba~ .aimmel' eine~ cmaler~ gebörten 
Q;Uber. eie flaubte ben ~abmen ab unb legte ibn 
.;um jtalenber . 

.3n ber stüel)e flanb 'mllli über ber J)anbfq,üfTd unb 
nmfq, fiel). ,,~u fannfl mob I auq, Ne .aelt nlq,t er
marten. cmitten In ber ~aq,t au flopfen. Wa~ foll 
benn ba~ Seug ba?" 

J)anna nabm Ne ~ecfe Dom mogdbauer. ,,(fNtb 
meint, bie Wdnbe finb brüben ~u leer. Q;raud)fl bu 
elgentlid) nod) Don mater ben epiegd,' bel' oben auf 
bem Q;obcn flebn" 

,,<JJleinetmegen biing auf, ma~ bu ~ufl bafl. mor 
<mIttag fommt mir aber nirmanb In ba~ Bimmel'. ~m 
beflen ifl, J)ein~ bltut fiq, bann bie eaq,en felbfl reln." 

"stemmt er benn beute?" 
"Um fieben moUte er bier fein unb mir betfen. ~un 

fr(3 fd)on cen staffee auf." 
J)anna erinnerte fid) an ~ifa lnrolgf, Ne fie geflern 

vor bel' .pütte getroffen batte. lOie WenNn batte mit 
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f~t' angefangen unb at'beftete nod) Immet' in bet' ;.,ütte. 
mon bamale maren nur nod) brei <J.niibd>en im eaal, 
bie anbem maren neu. mielleid>t mal' e6 gut, fie fu~t' 

oU fifa nad) f.Jermßborf. mon ben ~euen fonnte fie 
fid> erhiiblen laffen, unb vieUeid)t rou~te fifa aud> 
fcbon Don f.Jeinh. lOie ~laßmaler arbeiteten einen 
etocf böber im eeitenflügel. eid>er ~atte fie ibn 
fcbon getroffen. Q;iß Ne <J.niibd>en fid> an ein neue~ 
~efid>t gcroöbnt batten, rourbe in allen spaufen Don 
ibm Acfprocben. 

Q;licb fie jef;3t im ;"auß, fo traf fie ;"ein3. lOann 
mal' Cß fd)on beffer, fie fef;3te firb aufß ~ab ibrer 
ed>roiigerin unb befud>te fifa. 

11 

lOer ;"imme{ be30g ficb, aber e~ blieb trocfen. ;"annll 
fubr Ne Q;auf;3encr ~bauffce binauß, bann bOA fie in 
ttcn ~ot'firoeg nad> fant) cin. ~n bel' ~utterficl1c vor 
bcm ~agbbauß traf fie spumpi. lOer budlige ~laß' 

marbel' fa~ auf einem Q;aumfiumpf. 
"lOa, feben eie Ne .~irfd)e~ ~ß finb ad)t etüer. 

~d) rebe ibnm fd)on feit einer etunbc hU." 
j)(\nna fidlte baß ~(\b ACnen eine ~ld)e. "eie bier 

~rau~en~ ~aß mu~ bocb fd)on einen befonberen erunb 
baben, roenn eie fonnt(\M nid)t im (Barten finb." 
~r 3ucfte mit ben ~d)feln unb rücfte uerlenen Aur 

eeite, alß roollte er splaf;3 mad)en. ,,~d) bab uon all 
bem Acnug, biß bier fiel)t eß mir. ~aß ifi Ja fein 
~rbeiten me~r. i}eber befie~lt unb fcl)reibt oor, bloß 
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ber (ßla~mael)er ~at nlebte me~r oU fagen. m30 foll 
ba~ nur nod) bin. .Jd) ~abe feine ~uft mebr. Unb ba 
mollen ~ie ou un~ auf bie 2ld)fe fommen~ m3ie fann 
man bloß, mo ~ie bod) gut aufgeboben maren. 2lUe~, 

nur nid)t in bie !;>ütte." 
"<JJlag fein, !;>err ~offelt, bie 2lrbeit am Ofen 1ft Ja 

aud) oiel fd)merer. .Jd) fomm gern mieber. ~el une 
ift Ja nod) ber alte eemmler, mit bem läßt fid) 
arbeiten. QBir befommen unfere ~läfer, unb bann 
fann unß fein <JJlenfd) ma6. ~ein, iel) freu mid) mieber 
auf bie !;>ütte." 

"2lber ma6 babt i~r fel)on. lOa6 1ft boel) feln 
ed)[eifen mebr . .1tugeln Quetfd)en oon früb biß abenb6, 
ober eine QBod)e lang m3einlaub, bann etUe auf 
fiebentaufenb .1teIel)e. QBenn e6 boel)fommt, epinnen* 
mufter. Unb bann mieber ~u"eIn. QBeiter babt Ibr 
nid)t~. QBa6 ift ba6 fd)on. ~rüber, ba baben mir ~ebn 
unb ~mö(f etunben bintereinanber an einem ~(afe 

gefd)lIffen. lOa6 maren anbere <JJlufter. Unb ein anbere6 
~elb. melß ~ott. 2lber ma6 Die un6 jef$t oorfd)reiben, 
ba6 finb feine <JJlufter, fonbern, fonbern .. " 

"lOie In ber Oberlettunq babrn aud) nid)t6 ~u faflen. 
lOie befommen ibre fertiqen 2lufträae Don ~erlin . .Jd) 
roeiß bM, ber böfner bat feine eel)ulb. Ouatfd), ma6 
M immer "erebet mlrb." 
~um"t nlette unb fubr mit feinem banbrüden über 

ble tränenben 2luoen. "lOtr fann nld)t6 bafür. .Jd) 
meiß fd)nn, an mem e6 Ueqt. 2ln ben ~erlinern, natür, 
lid)o .1teiner meiß. mo bie eiqentlid) fif$en, unb mer fie 
finb. 2lber leb mill .Jbnen fagen, mer in ~auterbad) 
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mit i~nen arbeitet unb unter einer ~ecfe flecft. ~ie 

~aben un~ nämlid) bireft einen auf bie ~afe gefe(3t, 
tm~ unb aud) ber Oberleitung. ::Den QBeibmann, unb 
feinen anberen. merlanen eie fiel) brauf. Jd) ~abe 
meine ,Quellen." 

,,~er?" eie lad)te. 
"eie glauben niel)t? eie minen bod) noel) I.lon ber 

ead)t mit unferer :nentenfafie. QBo ifl bie etiftung 
geblieben? ::Da~ mar oor fünf i5abren, al~ Ne .8ap# 
lungen lo~geben follten. ::Da fommt .l>err QBeibmann, 
unb mit einem 9.nale meiß fein 9.nenfcb mebr I.lon ber 
:nentenfafie. \3ragen eie bod). ~iemanb meiß oben 
Q)efcbeib. ~atürlid) ifl ba~ ~elb ba. ~ur QBeibmann 
fennt nicbt~ I.lon ber '2Hter~rente." 

"QBenn ber QBeibmann 3u unferem iOireftor fam, 
mar er jebe~ma( gan3 flein. Jel) ~ab ba~ boel) gel 
feben. J;Jerr ::Direftor oorn unb J;Jerr ::Direftor binten, 
fo fprang er um 2cufc{mcr ~erum." 
~umpi minfte ab. ,,~a~ ifl e~ ja eben. J;Jören eie, 

ma~ id) fage: ~er QBeibmann ifl ein Jntrigant. lOer 
mad)t e~ auf bie feine ~our. <tr bienert, unb in QBirf~ 
Ud)feit ~at er a[(e ~rümpfe in ber J;Janb. Unb marum? 
'2l1~ bie m2QB oOn ben Q5erlinern gefcblucft murben, 
brücften Oe ben QBeibmann bei un~ rein, al~ J;Jord)er. 
iOarum fi(3t er aud) nid)t in ber Oberleitung, fonbern 
bloß in ber '2ld)fe. ::Da bat er fteie eid)t nad) oben 
unb naci,l unten. '2luf un~ muß er ja auel) aufpafien. 
~äglid) fommt er butd). jteinen ~tuj3, .l>änbe in ben 
.l>ofentafcben. 9.nit einem 9.nale flebt er bintet bir, 
unb menn bu bid) umiic~fl, ifl er fd)on mieber fott. eo 
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gebt er aud) bei bcnen ba oben um. Q:r roeij3, bafi fie 
2Ingft vor ibm baben, uno oarum braucbt er nid)t mal 
grob aufhutrcten. Q:r mad)t e~ auf Ne feine ~our, ba~ 
1ft bequemer. Uno roirffamer. QBenn roir ben nid)t 
~iitten .. " 

"QBiire ein anbercr ba." 
"Q:ben nicbt. 91ur oem QBeibmann babcn rolr e~ hU 

J.1ert>anfen, t>aj3 Itlir für Ne QBoolroortbläoen unb für 
Ne Q:inbeit!5prei!5gcfcbäftc arbeiten. 2rlle!5 billiger <::?d)unb . 
.R:ein \3d)liff, feine <mufter. Uberbaupt feine !8läfer 
flnb ba~, nur billig, billig. ~a~ ift unfer ~uin. ~a' 
mit brücfen fie Ne föbne. 91ur fcbneU unb billig uno 
rcd)t viel. QBcnn e!5 nad) bem QBeibmann ginge, 
fönnten roir abbauen, roir llon ben !,Jäfen, unb bie 
au~ ber QBanne cbenfo. QBa!5 ift nocb ein !8la!5mad)er~ 
!Blafen i11 hU teuer, roarum fann man niebt aurb 
.1telrbe unb !Berber prctTen? ~ber babinter 111 unfer 
lieber QBdbmann nocb niebt gefommen. ~arum bürfen 
roir grab eben norb leben. Q31~ morgen, ober über, 
morgen, roa~ meij3 ieb? Q3i~ aueb roir elne~ ~age~ Ln 
bte ~refTe gefebtett roerben. ~ber obne micb, meine 
!,Jerren!" 
~er \3cbmei» mar ibm auf Ne etlrn getreten. <mit 

oem ~ücten feine~ ~aumeM fubr er über Ne \3d)läfen 
unb fticj3 bie <mü(3e 3urücf. mom QBaloe farn ein 
bumpfe!5 ~rommdn. ~ie !,Jirfebe batten fieb in Q3e* 
roegung gefe(3t, jie roeebfclten in Ne .R:iefernfcbonung. 

"QBenn man nur irgenbroobin roü»te." 
!,Janna l)ob ibr ~ab auf. ".3eb llcrfteb ballon nicl)t~. 

mielleieb! baben \3ie red)t. .Dnfd !8utfebe rebet ja 
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genau fo. Unb mater fagte aueE) immer, baß eß lange 
nid)t mebr ill mie früber.» 
~umpi fd)ob ben 3eigefinger unter feinen elonntag~, 

fragen. »~nton QJutid)e ill ein feiner .1terl. ~ellern 

fagte er mir nod), mir braud)en einen ~euen für bie 
~d)fe. QBifTen elie, men er meinn elo einen mie ben 
~illad. lOann, ja bann .. » 

»lOer~ lOa mirb ja fo oiel gerebet. malb 111 er Don 
feinen 2cuten l)inau~gefd)mifTen morben, balb I)ei~t e6, 
er mi rb bie junge Q)ifd)off I)eiraten. 'menn ba~ llimmt, 
bat er jll jemanb I)inter fid), ber il)n I)ocl)treibt.» 
~umpi lacl)te laut auf, baß il)n ber f.;>ullen fcl)üttelte. 

e;eine gelben f.)ängebaden 3itterten. Q:r murbe rot im 
QJefid)t, unb bie e;cI)irmmü(3e rutfd)te il)m in ben 
~"~aden. ~m QBalbranb llieg eine Q:lller I)ocl) unb flog 
lärmenb ballon. ~16 ~umpl ben f.)ullcn übernmnben 
batte, fing er mieber an hU lacl)en. »CJJ1it ber ~nne' 
marie Q)[fd)off? lOa I)at er nicl)t~. !.>inter ber ill ein 
ganh anberer I)cr, oer 'meibmann. ~ber Ne mire e6 
il)m fd)ön geben, Dem .3ntriganten. elle mUffen DOcl) 
aber felbfl sefel)en I)aben, f.)anna, mie Der ~H1ad bie 
~nnemarie Q)ifd)off auf bem lSC11 flel)en Ih~ß. lOaoonf 

gelaufen 111 er. e;ie meUte il)m ourcl)au~ nacl), uno oa 
pat fie fogar ben betrunfenen f.)öfner gebeten, baß er 
iie 3um QEalbl)au6 fäl)rt. ~ber ber fonnte niel)t mel)r. 
~illaen ~ce, ber macl)t fiel) nicl)t6 au~ il)r. Q:in lliel 
3u anllänbiger 5terl. lOer fucl)t feine ~bcnteuer. Unb 
bum f.)eiraten läßt er fid) nocl) 3eit.» 

f.)anna I)olte einen ~pfel au~ il)rer ~afcl)e unb bracl) 
il)n burel). ~umpi gab fie Ne f.)älfte ab. elie erinnerte 
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Pd) baran, roie pe ~ein.; an Jenem ~benb mit ber 
~ifd)off aUein auf ber ~reppe traf. mieUeid)t roar e! 
nur ein Bufall, unb ~ein.; mad)tc fid) gar nld)t! aUß 
ber stontorij1in. QBomöglid) lief fie i~m nad). .?iiß, 
lId) roar fie nid)t, über~aupt, ein j1illeß unb anj1iinbigeß 
9Jliibd)en. mieUeid)t oU j1ill, barum mad)t Pd) .?eina 
nid)tß aUß i~r. QBaß er braud)te, ba~ roar .. , ja, ba~ 
mußte eine gan3 energlfd)e fein .• 

".3d) glaub aud), bie ~ifd)off ij1 ein anj1änbtgeß 
9Jliibd)en. ~o ru~ig unb befd)eiben. QBo fie bod) bie 
~od)ter DOm alten Qlmtßgerid)tßtat tj1, unb Jet;t fi(3t fte 
roie jebe anbere im stontor." 

s.»umpt fd)ob Ne 9Jlü(3e gerabe unb faute bebiid)tig 
auf ben Qlpfelfernen. ".3d) ~ab fie ja aufroad)fe\, 
fe~en, nun ja, roie man auf stinber ad)tet, Ne gern 
mal oon meinem ~arten nafd)en. ~te rottTen ja, tel) 
bin ber IC(3te, ber etroaß erntet. ete ~at femen 9Jlenl 
fd)en, ber fid) um fie fümmert. Q:tnen foliben 9Jlann 
braud)t fie, ber t~r außerbem nod) fo roaß rote ein 
mater toäre. ete tj1 fo rld)ttg ein unbe~olfeneß sttnb. 
~inben eie nid)t aud)? .3el) ~ab fd)on mand)mal nad,)1 
gebad)t .. , naja. 91ein, ber ~ilIacf ij1 .;U unbej1iinbtg 
für fie, unb Nefer QBeibmann, toenn er nid)t Ne 15inger 
oon t~r läßt.. i)eben Qlbenb lauert er i~r auf . 
.?inter ber stirel)e, oor i~rem .?aufe, roo er fte grab 
oermutet." 

.?anna fef,3te ben 15uß auf bag s.»ebal. "QBober eie 
nur fo genau Q;efd)elb toltTen? eie Onb ja ber rid)tige 
)Oeteftio. ~ie flnb bod) nid)t ettoa in bie ~ifd)off oer
fmotTen, S)err s.»otTelt? 91ana?" 
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~umpi büdte fid) angellrengt über ben Qlpfelgrieb~, 

ben er mit beiben !;länben l)ielt. eJel)ließliel) fpudte er 
ben eJticl au~ unb [el)lucfte ba~ ~el)äu[e l)inter. ,,~ber, 
aber, ;5räulein !;lanna. 91un ja, fo alt bin iel) fd)ließ# 
liel) auel) noel) niel)t, leDig obenbrein. ~oel) roer mag 
miel) fd)on. ~ber eJie bürfen niel)t glauben, baß iel) 
t'er Q)i[cl)off nael)[pioniere. 91ein, bellimmt niel)t. .3el) 
l)ab ba meine Quellen. ~ll[o, ba finb noel) anbere, bie 
bem Qi3eibmann auf bie ;5inger fel)en. eJie fpreel)en 
bod) nicl)t barüber~" 
~r brel)te fiel) um unb fal) nael) bem ;5al)rroeg au~. 

Qlber fein <JAen[el) roar 5u fel)en. ~ann beugte er fid) 
tlor unb flüllerte: "Q3on bem !;löfner l)abe iel) f 0 einige~ 
ge1)ört. .;)a, von il)m [elbll. Qi3ie i(1) i1)m beibrael)te, 
baß ber Qi3eibmann alle [eine Jealfulationen verDirbt, 
ba ging er 1) 0 (1). Unb bann 1)at er mir er5äl)lt ..• eJie 
mürben flaunen. .3n ba~ .3eiel)enbüro l)atte er miel) 
beflcllt, wegen ber neuen Q3are, eJie l)aben roo1)1 [el)on 
gel)ört. ~uf ben !;löfner ill Q3erlaß. Unb roenn Qi3eib. 
mann niel)t Q3ernunft annel)men will, bann .. " 

".31)r 'll1änner reib immer glctel) fo flreitlullig", fagte 
J)anna ungebulDig unb j1ieg auf~ ~ab. "eJolel)e böfen 
~ebanfen, roo roir peute bod) eJonntag 1)aben. Qllfo 
bi~ morgen." 

J)anna pfiff unb fang, roiil)renb fie auf bem fd)nur~ 
geraben ;5a1)rroeg 5roifel)en alten Jeiefernroälbern uno 
grünen eJel)cnungen ba1)infupr. .5teinem <JAenf(1)en 
begegnete fie. ~ie ecl)rote1oro l)atte al[o unred)t, obet 
IDer e~ [onll er3ä1)lt patte. ®ar nlcl)t6 mar 5rot[d)en 
16 37 
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!.>dnD unb ~nnemarle ~ifel>off. ~dn, ba mü~te fel>on 
eine anDere fommen, eine gano anDere. 

Q:ß traf fiel> gut, Mß fle 3U ~ifa lt>roigf fu~r. miel· 
lcid)t fonnte fie mit ibr Mvon fpred)en. elicl'er ~atte 

Die 'menbin fd)on eine :menge in Der ~ütte gc~ört. 

.?ein3 fab gut aUß in feiner blauen eld)üroe, ein ~runD 
mebr für Die eld)leiferinnen .;um ~eDen. lt>le fltlle ~ifa 
lt>roigf jab alIeß, roaß um fie berum vorging. ~rü~er 
t1)ar fie anDerß geroefen. lt>amalß roar fie nod) Der 
fd)roar3e :teufel, binur Dem Die <JJ1dnner berliefen. Q)i~ 
~ifa cllteß ~ageß aller 'mdt Den ~üden Drebte unb 
oerflummte. 'mie Cß fam, verflanb ~anna nid)t, 
e1gentlld) roußte eß niemanD In Der ~ütte, aud) Det 
alte elemmler nid)t. ~cfl flanb nur, Daß eß um eine\1 
Tlann glltg. mfa batte febroelgen gdernt, unD fie batte 
ro~bl aud) Ibren ~runD. elie fd)roat;3te nid)t, unb baß 
roar gut. ~allna tonnte fid) jet;3t mit ibr aUßfpred)en. 

elonfl batte fie ja feinen <JJ1enfcben. '2lud) <milli 
lad)te fie nur aUß, roenn er auf ~ein3 3U fprecbcn fam, 
unb 'milli roar ber e11l3ige <JJ1enfeb, auf ben fie naeb 
<JJ1utterß ~obe ~örtc. 

eld)1ie~lid) roar eß nlebt mal ungcroöbnIid), Mß fie 
fieb an lbre stamcrabln roanbte. lt>ie melflen jprad)en 
l'en gan3co ~ag von nid)tf3 anDerem alG von <JJ1ännern. 
elo eine roar mja jebod) ntd)t, jebenfal1ß nid)t mebr, 
feit fic blc rete ~aube trug. 

Jn ber .1to[onne von <JJ1eijler elemmlcr arbeiteten 
ctroa fünf3c~n biß 3roan3ig eleblciferinnen. elle fa~en 
ili einem geltlcipten elaale unter boben ~enflern. Qln 
Der gegcoüberHcgcoben <manb arbeitete Ne anbere 
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~ruppe. ~n ben frü~en CJJlorgenj1unben fangen jie. 
~ie Q(rbcit ging fcl,mdt oon bel' .')anb, unb auel) bel 
megenwetter warfen Ne getünel)ten eel)eiben ein 
warme~ ~icl)t in ben eaal. ~ie eel)leiferinnen arbei, 
tcten im etunbenlo~n, unb ber CJJleij1er eemmler, 
bel' im Q(fforb j1anb, meinte e~ gut mit i~nen. i)e me~r 
gdael)t wurbe, um fo flinfer gingen Ne ~inger. Q;rj1 
nnel) ber 'J)1ittag~pauie wurben fie fd)weigfamer. ~ie 

<müNßfeit farn, unb bie f.;länbe arbeiteten nic~t rne~r 

von fclb11 
Q;~ ging i~nen aUen glcic~, unb fo lebten fie in oer' 

trauter (Bemeinfd)aft. ~reunbinnen waren jie niel)t. 
snad) ~eierabenb gingen fie au~einanber, unb nur ber 
,8ufall fübrte fie auel) in bel' freien 3eit 3ufammtn. 
~ie meij1en lebten in ibrer ~amilie. Q;inige waren oer, 
beiratet, anbere wo~nten aufier~alb. 

Q(l~ f.;lanna anfing, fcblofi fie fic~ bcr roten ~otte an, 
wie fic wegen i~re~ f.;laare~ im Unterfc~ieb 3u ber 
ecl,meibcrlotte genannt wurbe, bie bamal5 Ne ~ltel1e 

von ibnen war. eie gingen 3ufammen tan3en, unb ,* farn Ne rote ~otte mit 3u ben jtlenner~. Q;ine 
.3eitlang batte fie e5 mit i~rem Q)ruber lPaul, bi~ er 
fid) plö~(jel) mit bel' 3ucbelbanne oer~eiratete. ~otte 
j1dltc i~re Q)efue~e ein, unb auel) in bel' f.;lütte fanben 
fie niebt rne~r ben ocrtrauten ~on. Q(U1.'5 alter ~ewo~n' 
~eit teilten fie fiel) Da1.'5 Q)ier, ba5 au~ bel' jtantine tW 
bolt wurDe. ~rü~er tranfen fie au1.'5 bemfdben (Blafe. 
jl'(3t ~ielt fiel) bie rote ~otte wiebel' i~ren eigenen ed, 
bel. Q;ine~ ~age~ ~ciratete fic ben lPacfrneil1er aUG 
bel' elpebitton, unb nael) bern crj1en Jtinbe bUeb fle 
16 • 
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gan5 meg. ~ine 91eue farn, bie e>d)leiffle1ne ltefen 
meiter. 

!.Janna flanb nid)t allein. 0ie ~atte i~re <eeid)mif1:er, 
Imi 0cbmägerinnen unb einen 0d)mager. Um ~el 

felllgfelt loar fie nid)t oerlegen. lOer roten ~otte trauerte 
fie niebt naeb. /bie Jtamerabfebaft am 0eblelff1:ein mar 
i~r genug. 
~m menigf1:en fümmerte fie fieb bamal~ um ~ifa 

/broigf. lOie QBenbin mar Ne lebbaftef1:e unter ibnen. 
Jbrc !.Jelterfelt mar oon ber lauten 21rt, bie auf Ne 
91eroen ge~t. 0eplclferinnen Onb jeboeb taub für <eC I 

räufebe, bafür feblen ibnen oie 91eroen. ~lfa mar bel 
Hebt, unb e~ fcblte etroa~, roenn ibre 0timme. niebt 
mit oem Jtreifeben unb ~eb5en ber <eläfer um bie 
QBette rief. 0ie febroat,3te fogar noeb in ben 91ady 
mittagt:Sf1:unben, roenn bie anoern febon febroiegen uno 
Ne <JJlinuten bi~ 3um 6l'ierabeno 5äblten. 

~ifa /broigf brauebte morgen~ anbertbalb 0tunoen 
mit oem :)lab uno abenM Die gleiebe Beit für ben 
j~elmroeg. Jtam Oe naeb !.Jaufe, fo balf Oe oem alten 
lOroigf in ber QBirtfebaft, uno ebe oie 00nne aufging, 
flapperte Oe febon roieber mit il)ren !.Jo131atfeben über 
ben !.Jof. /bafür braud)te Oe 5U !.Jaufe niebt~ ab3ugeben 
unb ronnte fparen. 

e>ie batte einen 0ebat;3, aber niemanb getraute fid), 
Oe be~roegen auf3uMeben. fifa febroicil auf aUe 8railen, 
unb Ne <JJläod)en flüflerten, baß Oe mit einem 60rfl
gel)ilfen ging. <JJlebr noeb rouroe uon bem ®doe ge
tufebelt, M~ Oe fieb für DIe 21uJ5f1:euer fparte. /babel 
roar ~ifa nid)t fnicfrlil. eitet6 truil Oe einen 6re~beute1 
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in bet ~afd)e, bet 1-wall oon eid)ofolabe unb billlgem 
.1tonfdt mat. e>ie nafd)te ben gan5en ~ag, unb bie 
anbem ließen fid) nid)t lange nötigen, aud) bet alte 
e>emmlet nid)t. 

e>päter trug ~ifa Ne ~äfd)ereien in einem ~utterfacf, 
~en fie c3mifd)en ben bteiten ~alten ibte6 Ql3enbenrocteß 
Imftaute. ~16 fie ibt einfad)cß .1tleibd)en gegen Ne 
Ql3enbenttad)t oertaufd)te unb ba6 ped)fd)matc3e .?aat 
untet Ne tote .?aube oerftecfte, mar e6 nut ibte 
~afd)erei, bie fie aU6 ibten lauten ~agen in bie ftillen 
3abte binübemabm. e>onft mar fie nid)t miebet5u, 
edennen. ~U6 bem unbeoäbmbaten Ql3ilbfang murbe 
eine oerftocfte Ql3enNn. 
\ Ober ~ad)t farn ibre Ql3anblung. Q:6 mar im ~ebruar, 
einige Ql3od)en, beoor man für .?anna feine ~rbeit 

mebr batte. .3n ben ~örfem murbe oiel getan5t. ~ifa 
mar übetall babel, unb aud) Ne 3ung6 aU6 ber eitabt 
maren binter bem fd)mar5en ~eufel ber. mier ~age 
~lieb ~ifa meg, unb e6 bieß, ba~ fie erfältet oU 
.?au6 lag. 
~a6 mar nid)t meiter oermunberlld). ~ie .3entral~ 

bei5ung fet;3te aU6, unb Ne e>d)leiferinnen arbeiteten 
in ibren bUligen fur5en Ql3intetmänteln. <J)lit 'JJ1übe 
rollten fie bie bicfen !8rmel bod), um ben Q:Uen. 
bogen auf ben ~aßranb 5u flÜt;3en. ~ud) bie Ql3afTer. 
bel5ung Derfagte in biefen ~agen. stalt riefelte ba~ 
eipülmafTer Dom ~tein über ba6 ~laG in ble !.Jdnbe 
unb lief Don ben ~elenfen 5um Q:llenbogen binab, 
biG eG mieber in ben ~ottid) fiel. ~ie ecbldfe. 
tinnen flemmten ba~ ~pti(3brett unter baG stinn, aber 
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ee balf nid)t~. ~cim .1tugeln flogen Ne ~rorfen aur 
edte, trafen ben CJJlantel, unb menn bie ~rauen ben 
eaal oerließen, fror ber eteff. 
~anna braud)te nur acbn <:minuten nael) bau6. ~ifa 

fubr bann nod) anbertbalb etunben über oereil1e 
QBalbmege burd) ble ~ad)t. eie rabelte nid)t allein. 
Q:inlge 2[rbeiterinnen maren in ~am) au bau6, 3mel 
fubren bi6 ~erfau mit, unb bl6 ~erm6borf batte fle 
bann nur nod) aman51g Wllnuten. ,Su bau~ arbeitete 
Oe nod) in bem marmen etall, bi6 ibre burd)frorenen 
~änbe oor bi(3e brannten. lOem alten lOroigf mad)te 
Oe ba6 Q:tTen. lOie Jtinber brael)te Oe in6 Q3ett, unb 
bann mar e6 aud) für Oe ,Seit. 

~ifa mar nid)t Ne einaige, bie bamal6 megen Q:rfäl, 
tung feblte. lOie (Brippe ging um. Qlm fünften ~age 
fam ~ifa mieber, obne buj1en unb obne ed)nupfen. 
eie lad)te nid)t, unb j1ill ging Oe an ibre Qlrbeit. .jbt 
ed)meigcn mar fo abmeifenb, baß nlemanb 5U fragen 
n~agte. ~a~ fd)mar~e baal' unb aud). ibre Ob ren 
rourben oon bem meißgefäumten roten .1täppd)en oer, 
beert. Q:lne bellMaue geblümte ~lufe tru~ fie. unb 
nad) QBenbenart mar ber ~ufen bod) au6gcfüttert. 
lOer fd)mar59rün gej1reifte ~od j1aute fid) über bie 
~üften, al6 fiele er über ein ~ab. lOie bunfelblaue 
ed)ür5e blng bl6 über Ne fd)mar5m QBollj1rüm~* 

binab. lOiefe ~rad)t legte fie nid)t mebr ab. elommer 
unb QBinter trug fie ben praUen ~ocr. 

Wlonate oerqingen. bi6 aum erj1en Wlale mieber ibre 
etimme erflang. eIe fang mit ernj1em (Befid)t, obne 
tbren Jtopf au beben. ~ifa murbe Ne flinfej1e ed)leiferin 
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unb lleß fogar nod) bie eJd)neiberlotte bintel' ,fid). lOer 
T1eifler vertraute ibr bie fd)mierigflen '2lrbeiten an. (tr 
lobte fie unb fprad) lange mit ibr, aber aud) bel' alte 
eJemmler erfubr nid)t~. (t~ bleß, ibr eJd)at;3 bätte fie 
fit;3en laITcn, ober fie märe plö(3lid) fromm gemol'ben. 
'2lngeblid) batte fie fid) einer menNfd)en ~ehe ange~ 
fd)lofTen, aber aud) barum mußte niemanb genau 
Q)efd)elb. 

~lfa börte nid)t auf ba~ neugierige ~ef(üfler bel' 
.1tamerabinnen, unb fie fab an ben fragenben '2lugen 
vcrbei. 911emanb erfubr ibr ~ebeimniG. 

'2lIG S;Janna ibrem Q)ruber Mvon er3äblte, fagte er 
nur" üeber mad)t felnG". ~aG mar fein großeß <mort, 
mit bem er einen bicfen eJtrld) unter ~efpräd)e fet;3te, 
Ne von anberer ~eute '2lngclegenbeiten banbelten. ~aG 
hieß: 'muß jeber feben, mie er mit fid) fertig mirb, e!5 
1ft feine ~ad)e. 

"üeber mad)t fetnG" , erflärte S;Janna ibren .1toUe!'lln~ 
nen. unb bdb gemöbnten fle fiel) an Ne fllUe ~lfa. 

'man läd)elte ber <menNn ou mie fonft, obne auf '2lnt~ 
mort ~u marten. 

3mci ~t\lnDen fubr S;JanM. blG fie bat3 fleine 3ie<\e(. 
baut3 errcicbte, MG vor ,f.)ermGoorf am <malDrtlnbe lag. 
(tin ~uf,3cnb gelber unD fel)mar3er S;Jäufer Drängte fiel) 
Amifel)en t'cn Müren ~aCltfdbern, um bie fiel) 5u aUen 
~elten Der <maID fd,lo~. 3mifel)en bem S;Jaufe beG 
(llten ~roij1f unb bem iS<1brmeg 1M ein ~rünftreifen 

mit ~errabella. mOl' bel' lliebriMn J'JauGmanb ft'lI1ocn 
(leht lunl'll' Q)irJ1bällme. ~ln hil' fenflerlofe ~icbel'1)tlnb 

ftÜf;3ten fie[) 3mei geflicfte S;J: 13fd)uppen, Ne ein Bi egel. 
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baeb befebirmte. 3iegel unb robe tsiebtenfliimme maren 
gegen bie i,:>ol3manb geflapelt. @;ine .1ta~e lief über 
ben .1tompoflbaufen, ber oon i,:>ol3brettern eingefaßt 
war. ~te langweilte fieb 3wifeben alten ~äbern, S=opf* 
feberben, 3iegelbroden unb einem fel)iefen .1tinber, 
magen. .:sm ~üden be~ J>aufe~ erbob ftel) eine bobe 
Q;retterwanb, bte ben fel)malen i,:>of wie ein Q3erUeij 
elnfebloß. 2l[~ i,:>anna tbr ~ab gegen Ne Q;retter 
lebnte, fd)[ug ber i,:>unb an. 

~lfa arbeitete im i,:>übnerflall. lOie blaue Q;lufe trug 
fie unb ben fcf,)l1)ar3grünen tsaltenrocf, niebt anber~ al~ 
in ber i,:>ütte, nur baß fie fieb 3U ber meißen ~onntag~, 
baube aueb eine meiije ~ebür3e umgebunben batte. 
aber ben wcllenen etrümpfen faijen febwar3e \'pan, 
toffel, bie grün unb blau beflidt waren. 

mfa flemmte fieb eine eebüfTel 3wifcben Ne .1tnie 
unb febälte .1tartoffeln. eie faßen unter bem i,:>o[unber, 
baum. @:~ roeb fiiuerlid) nacl) bem ~ebmelnetrog, ber 
vor bem etall flanb. 

"eonfl bat fieb niebt~ veränbert." lOie QBenbin 
fd)üttelte ben .1topf. ,,21lle~ wie früber. lOte neuen 
mirfl bu ja morgen feben. Unb fonfl? ~emmler 

febnupft noeb tmmer ba~ alte .1traut, bi nt er ber <))luf' 
fel wirb für un~ eine QBafebfaue gebaut. lOu fiebfl, 
genau wie fr über." 

Um an ibr Biel 3U fommen, eraiiblte ~anna tlon 
bem 2lbenb bei ~eufcbner~. eie erwiibnte aueb ~ein3. 
fifa nidte nur. "3a, fo wa~ l1.1urbe bei un~ aucf) 
gerebet." 
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»e>d)cint ja ein mäd)ttger ~raufgänger 3u fein», 
fnüpfte $)anna mi eber an. 

,,~d)on möglid)" , niette ~ifa. ,,~ebmig mill i~n tlor 
3efd)fenoorf getroffen ~aben, mie er fic~ mit oer 
Q)ifc~off II on oer Q)ud)~alterei im QBalo ~erumbrücrte. 
(i:~ mar nac~t~, mo~l fd)on eine QBod)e ~er.» 9Jle~r 

tru~te fie nic{)t. 
~anna feuf3te. ~Ie fragte metter. Q!ber Ne QBenbtn 

~atte i~n faum gefe~en. Q!l~ .~anna fcpmtes, läc~elte 
Ne anbere. 

"QBa~ Ij't benn babei tomifd)~» 1 fragte ~anna. 
,,~u fragj't ein bi~d)en titel nad) bem neuen ®la~1 

maler, meiter nid)t~.» ~ifa fa~ mieber ernj't über i~rer 
~cpüffel. 

~anna 3etrieb ein ~olunberblatt 3mifd)en ben iSin l 

gern. ":)(p finbe e~ eigenartig, mie er mir aUG bem 
Qßege ge{1t. ~d)lagen lä~t er fid) unb fagt fein QBort. 
~id)er ~ält er mid) für ein bumme~ ~ing, für ein 
jtinb, ma~ man nod) ntd)t ernj't3une~men braud)t. e50 
~ab id) micp ja aud) benommen." 

~ifa fc{)üttclte ben jtopf. "\i:~ ij't fd)on manc'9cr ge~ 

fcplagen morben. Unb menn er bann nid)t~ ermioert, 
~at e~ einen anberen ®runb. QBer etnen CJJ1enfcpen 
gern bat, nimmt aud) e5d)läge bin." 

,,9Jlir märe ba~ nld)t möglicp, mfa. ~d) roei» nld)t, 
ma~ id) täte, menn er mid) aud) nur anrübrte." 

"i)a, menn" , uno menn er bid) midlid) anfaßt, 
~ältjl DU llielleid)t gan3 j'till." 
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,,~er bat ja feine ~tpfe, Ne ~ifel)off." ~anna 
fel)mleg. ~ann fagte fie: "Qßürbefl bu biel) benn 
fd)lagen laffen, Don einem emann~" 

mfa blicfte auf Oie grauen ~retter l)er .~o13manb. 

~er S)a~n fräbte, unb fie martete, al~ moUte fie i~n 

nlel)t unterbrechen. ~ann lae~te fie plÖt3lieb. ",3d) ~ 
Qßaß meiß lel) MDon. emiel) Darffl t'JU niel)t fragen." 
eie mad)te fiel) mieber Mran, Oie gefel)älten startoffeln 
in ~tüde 3u fd)neiben. 

"Unb leb bael)te, bu fönntefl mir raten. Qßell bu 
boel) .. , Iel) meine, bu baj1 boel) fiel)er fel)on .. " 

".3el) weiß, ma~ bu fagen millj1", balf ibr ~ifa. ,,~~ 
lobnt fiel) nid)t, baDon 3u reben. ~a~ ij1 alle~ oorbel." 

,,~ber battej1 bu l(m niel)t gern~" 
~er S;>abn fräl)te. ~ann fagte Oie QßenOin: ,,'2luel) 

M~ bleibt fid) gleiel). 91iebt, meil e~ 3U ~nbe lfl, fon. 
~ern meil e~ einfaeb unmicl)tig ij1. eman foll niel)t fo 
viel von fid) ~ermaeben unb immer von ficl) reben. 
~rüber fd)maNe ich mlcl) fo lanne in ben ttnfinn bin. 
ein, bi~ ic~\ febließlieb felbfl Mran olaubte. ~cbabe um 
Jebe~ QEort. Ob e~ ~iebe mal' Ol)er nid)t, jebenfallß 
paßte e~ niebt in Oie imelt, unb barum gin<'! e~ vorbeI. 
~a, startoffeln fd)älen, emij1 fabren, ~laß mael)en, 
.~uqeln tllletfel)en, ba~ ij1 ma~. t)a gibt e~ Mn ~erum, 
reben. ~Ue~ anbere ij1 Unfinn. ~iebe, ma~ ij1 baß 
fd)on. ~~ mael)t nid)t fatt, man rann e~ niebt in ben 
,ofen, j1ecfen. stranf fann man Mvon merben, aber 
!iefunb~ ?lrbeiten, bM bat feinen ~inn. Unb ba~ 

anbere~ ~eb mir ab!" 
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.?anna ließ einen C))larienfäfer an lbrem 3elgefinger 
binaufflettern. "t)ann bleibt Ja gar nid)t~ al~ biefe 
ewige C?ebinberei. 2l11e~ wäre fo leer, nid)t~ C?e~öne~. 

QBarum pU(3t man fid) bann, wo~u ~ie~ft tlU Mr beine 
bunten Q)[ufen an unb baß al1eß~ t)u weißt bod), 
baß e~ Dir ftebt." 

".3e~ mei» nur, baß man in ber C?tabt In biefen 
ead)en nid)t beläftigt wirb. mon cud) fiebt fid) feiner 
nad) einer QBenNn um. Unb im t)orf bin id) unten 
burd). QBeil id) .. , weil e~ eben feiner oon bier war." 

".3d) bin wo~l nod) 5U Jung, um baß 5u oerfteben." 
s,,'llOna flanb auf. "mielleid)t baft bu red)t. QBenn id) 
fo febe, wie e~ in maneben .f)äufern 5ugebt, unb waG 
Id) fo in ben le(3tcn tsabren beobad)tet babe.. 2lber 
bu fennft bod) QBilll, meinen Q)ruber. t)er ift fo glücf, 
lid) mit feiner (f,[fe . .3cb hilb Ne belben nod) nie hanfen 
gefehen. .3ft benn ba~ feine ~iebe~" 

~ifa AI nA in Ne ,itüd)e. "mielleld)t. (f,~ l1ebört wobt 
aud) ~mct ba~u. C))land)em läuft eG in~ .f)au~, 

anberen mletler nlebt, Ne jaAt e~ mit C?d)läl1cn Moon." 
.f)anna bUeb ~um (f,fTen. (f,~ gab .itartoffeln mit 

2einöl unb QBeid)fäfe. 91ad) ~ifd) ging 2ifa auf~ ~clb 
~üben oer3ieben, unb .f)anna ftiel1 wieber auf~ ~~ab. 

Qßenn e~ Unfinn mar, warum fielen bann nid)t nur 
Ne t)ummcn barauf berein~ .f)anna wurbe mit ibren 
~eMnfrn nld)t fertl!1. C))lit .f)einh fab fi{ fid) burd) 
lIen Qßa[b I1cben. (f,igentlid) batte er ein gute~ Qßort 
l'erbient, nad) aUbem. t)ann fiel ibr jebod) ein, maG 
2ifa oon .f)ebwig mußte. 91ad)t~ brücHe er fiel) mit 
lIer Q)ifd)off in ben <eld)onungen berum. ~ie oom 
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~üro finb fo, fie ge~en mit lebem. ~o ~atte fie e~ oon 
i~ren ~rübern ge~ört. ~ollte er mit i~t glüefliel) 
werben . .3n ber jtüel)e, menn feiner in ber 91äpe fl:anb, 
mar fie für ipn gut genug. ~ie ,Dptfeige ~atte et reiel)~ 

Uel) oecbtent. 
~ie fupr fel)nellet. J;Jintet bem i)agbfd)loß legte fie 

ftel) in Ne J;Jeibe unb fel)lief. QII~ fie miebet auf~ mab 
fl:ieg, fl:anb Ne ~onne fel)on tief. 

J;Jein3 mat fort. ~ie pängte ben jtalenbet unb baß 
~Ub in feinem Bimmer auf. ,Dbmepl et e~ niel)t oet~ 

Nente. Qln bet ~enfl:etfe!te fl:anb bet jtleiberfel)ranf 
II on i~rem ~ruber ~ri(3, bem <Braoeur. Q:r patte aud) 
fein ~eil 3U bem Bimmet beigefl:euert . .3n ber e>el)ranf, 
tür mar ein epiegel eingela11en, fte brauel)te fiel) alfe 
nicpt mcpr barum 3U fümmern. 

111 

QBer fiel) fd)on 3um ~tüPfl:ücf ätgcrt, oerbirbt ben 
gan3en ~ag. ~iefer ~a(3 gepörte 3U ben unerfc~ütter' 
lid)en ~cben~regeln be~ ®la~mad)er~ ~nton Obel, ber 
ben ~ag oorforgliel) mit einem eat? ~piegeleier 3u 
beginnen pflegte. QBalter übel ~atte Ne QBet~peit 

feine~ Q3ater~ niel)t vergeffen. ~ogar bie biefe ~nna 
glaubte baran, obmo~l fie fel)on au~ ®emopn~eit über 
Ne <Brunbfä(3e bei meftor~ 3u läel)eln pflegte. 

rotefer eonntag mürbe niel)t~ mie ~rger bringen. 
rocr alte .3bel mUßte ei, ali er fiel) mit feinem 91effen 
.;um ~rü~fl:ücf fC(3te. roai Q:i mar part gefocpt, bamit 
fing ei an, unb ber J;Jimmel be30g fiel), ipm 3um ~ro(3, 
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weil er nacl)mittagß hum ~alfenfee blnau~laufen wollte. 
0:r beoba41tete, wie .f;Jein3 mit aller .f;Jaft M~ Q;röt* 
d)en a~, um febnell aufbre41en 3U rönnen. Um fo bel 
bagli41er ging ber alte Jbel mit bem gefecl)ten 
ed)infen um, ben er fi41 über bie 3weite e5cl)nitte legte. 
QBäbrenb er fi41 über ben ~ifcl) nacb ber jtanne beugte, 
bielt er mit ber j)anb feine Q)artfträbne 3urücr. ,,0:il1 
gan3 präcbtiger jtaffee beute", fagte er im 3ufriebenften 
S:ene. ,,~atS lä~t man ficl) gefallen." 

j)ei1l3 blieb f41weigfam. ~en ffiefter f41ien eß nlcl)t 
3U oerbrie~en. 0:r wartete gefaßt auf batS Unwetter, 
MtS er berauf3ieben fab, unb ble ~utSfi41t auf bie let;te 
QfutSfpracbe, wie er e~ nannte, fcl)ien ibm fegar 3U bel 
bagen. ~egen feine ~ewobnbeit aß er ne41 eine britte 
®cbnitte. QBäbrenb .f;Jein3 unrubig nacl) ber .3igarette 
griff, geneß ber önfel im oemutS Oie S:rümpfe, bie er 
gegen ibn autSaufpielen batte. Qfuf einen Qfnla~ braucbte 
n nicl)t lange 3U warten. 

,,~u entf41ulOigft micl), önfel, icl) bab jet;t eine 
Q3erabrebung. <mittag bin icl) wieber 3urüct." 

,,0:in guter <menfcl) gebt immer langj'am, lieber 
j)ein3. ~u fannft fcl)ön warten, bitS i41 fertig bin. 
3iebt eG bid) f410n wieber in Die eicblung~" 

j)eln3 batte felne ~ufl, eG am le(3ten S:age unter 
oem ~acl)e feineG önfelG 3u einem jtracl) fommen 3U 
litffen. Q;i~ber war er fd)weigenb unb böflicl) bem 
bartnäcfigen QfltCll außgewiel)en. "3a, tel) bcfuel)e QBlllt. 
Jft Dir ba~ fo wiel)tig~" 

~er önre! fubr fi41 mit bem CJJlunbtu41 über Q;art 
unD mppcn. "CJJlicl) intercffiert fcl)on, warum bu allen 
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meinen ~ragen au~ bem ~ege ge~fl. eett ac{lt :tagen 
ermarte ieb eine ~rflärung uon bir." 

J)elnD fa~ Dum ~enfler ~inau~. ":Jeb uerfle~ bid) 
nlebt. Q;ei mir gibt C6 feine (Bc~eimniffe . .3eb münfebte, 
meine ~ege mären febon immer fo offen unb getabe 
gemefen mie je(3t. iOann ~ätte leb mir uie1e Ummege 
erfpart unb märe ein gut e5tücr meiter." 

"iOu meißt, mM ieb meine. (Beorg mill, baß bu ein 
balbe6 i)abr in .3miefd arbeitefl, beuor er Oieb in6 
<merf nimmt. iOeine ~la6malerei ifl ganD intereffant, 
aber mie lange millfl bu benn ba6 :tbeater noeb 
ttelben?" 

J)elnD .;ünbete fieb eine 3lgarette an. "iOu mußt bleb 
febon uorfiebtiger aU6brüden, menn ba6 (Befpräeb ein 
gute6 ~nbe ne~men foll. ~ür mieb ifl biefe 2[rbeit 
rbenfomenig :tbeater mie für meine jtameraben. .3eb 
rounbcre mieb überbaupt, baß bu ba6 nic~t uerfle~fl. 
2[[6 jtinb bajl bu mir fd)on er.;äblt, ieb müßte in Oie 
J)ütte oe~en unb <Sla6maeber merben. ':mit belner 
e5ammlung ~attefl bu mieb felbfl beina~e .;um (Bla61 
narren gemad)t. ~igentlieb mar nur mater baran 
febulb, menn ieb bauon aMam. ~r mollte ~oeb ~lnau6 
mit mir, mie er e6 fieb eben uorflellte. Q;efTer märe e6 
gemcfen, i~r bättet mieb glcieb In Oie J)ütte gegeben. 
iOu marfl ja bafür. Unb Je(3t fld[fl bu bic{l bagegen. 
:Jfl Oie 2Irbeit beute benn meniger mern" 

,,60 mußt bu ba~ nic{lt uerfle~en. lOamalß marfl 
t'u nod) ein fleiner i)unge. QBa6 man jtlnbern eben 
fo erMiblt. eiie mollen e5c{laffner merben, unb man 
fagt: i3amoll, 6ttaßenbabn fabren Ifl ber febönfle Q;e, 
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ruf. ~ewiß, bamal~.. Jnhwlfq,en bat fiel) elnige~ 
geitnbert. ~eine .1tufine ift mit bem leitenben ~ircftor 
"cr Q3~QB llerbeiratet unb .. , alfo bu verfte~ft miel) 
fq,on." 

,,~ar niel)t~ oerfteb tel)." 
~er alte Jbel ftrid) feinen Q3art. "QBir ftnb niel)t 

mebr irgenbwer. ~enf boel) an Ne ~amilie." 
"~erabe baran benle iel). ~n ~roßoater ~i11ad, ber 

in i)efel)fenbOrf ben Q3auern bie ~ferbe befel)lug. Unb 
an beinen eigenen Q3ater, beine Q3rüber, bie al~ Beine 
~la~mael)er oon Mr ,f.>ütte lebten. :Jft ba6 ntel)t mebr 
unfere ~amilie? ~ir mitre C6 wobt peinHd), ibnen 
l'eute auf ber eitra~c hU begegnen." 

" Qlcb, ba6 finb eipi(3finNgfeiten. ~u gebft ben ~at' 
fael)en, mie fie beut nun mal Hegen, aU6 bem Qßege 
unb miUll aUe~ auf ben .1topf lleUen." 

,f.>einh lael)te. "eiiebll bU, unb iel) bUbe mir gerabe 
ein, baß iel) bie ~inge mietler auf Ne Q3eine bringe. 
:Jel) geb babin, wo mir bergdommen finb, ~ie Ube10 
mie Ne ~mad~. Unb ba6 paßt euel) niel)t." 
"~u fannft boel) aber nid)t gegen Ne 3eit anlaufen. 

8rüber maren wir alle mal billter bem .,)olhPflu!l." 
"eiag blc~ noel), wir fcmmen ocn ben ,f.>öblen, 

menfel)en. Q:in netter Q3ergtcid) für Ne ~ta6mad)er. 

~ie Q3~1B finb bie grö~ten unb mcbernften ,f.>cblgta6* 
['etriebe tm meiel). ~la6, ba6 baft bu mir immer er· 
flärt, ift ba6 ocllenbete cmaterial unferer 3ioilifaticn, 
It'ie e6 tUtel) fet)cn im cmittelalter cmaßllab für bie 
stulturböbe eine6 ~anbe6 war. .:Jet) gebe in "ie füb* 
renbe ,f.>ütte einer eipi(3eninbuftrie, unb bu rebeft oon 
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~egen*bie*Beitlanlaufen. ~u fprief)fl in ~ätfeln, unb 
llon mir moartej1 tm eine Q:rflärung." 

lOer ~eftor feuf3te. ,,~o ~ab icp e~ nief)t gemeint. 
~u ~aj1 bein ~bitur, auf ber ~fabemie marj1 bU, unb 
in Q;erlin fennt man beinen ':namen. ~a~ bebeutet, 
tm verfügfi über einen gemifien Q;ilbung~grab, bu paj1 
~nfpruef) auf einen leitenben 1l)0j1en, unb ba miUj1 bu 
Nd) neben bie Jtumpe1~ j1ellen. ~a~ ij1 bod) miber~ 

finnig. ~a3u ~ätten aef)t ~a~re molf~fd)ule genügt." 
"lOu paj1 reef)t, leiber. 'menn bu aud) 3ugeben mirj1, 

baß 'miffen ben ~la~mad)er nid)t gerabe verbirbt. 
eJd)ulb an bcr verlorenen Beit ij1 mater, ber bUrd) 
mid) erreid)en mollte, ma~ ipm felbj1 nid)t gelang: 
910d) me~r ~elb, unb noe~ mepr Il)ofition. <mag fein, 
er ~anbelte fo gut mie jeber mater, ber feinen ~obn 
eine ~proffe böber fepen mill. .3d) ~alte aber nid)t~ 

von biefer ~tufenleiter. Il)ed). Q:~ foll fd)on oft I.)or* 
gefommen fein, baß fiep bie Q;egriffe ~eiß unb falt, 
rcd)t~ unb linf~, oben unb unten beim 'med)fe1 vom 
mater 3um ~o~n umfeprten. lOa~ ij1 gan3 in bet 
Örbnung, unb gelegentlid) ~at man Mfür ben ~u~~ 
brucf 60rtfd)ritt. 

Q;inß munbett mief) aber, marum gerabe in meinem 
~alle von verlorenen ~a~ren bie ~ebe ij1. ~ie gan3e 
~tabt fprid)t mieber mal von bem QBunberboftor <müll 
ler. ~er <mann mar ein tüd)tiger ~(Mmad)er, ebe et 
nad) eagan ging. lOu ~aj1 i~n ja gerannt. lOer BUI 

fall bat Ibm einige Q)üd)er über Il)flan3enfunbe unb 
<magneti~mu~ in bie J;Jänbe gefpielt. ~a er eine feine 
QBttterung für fd)nellen ~eminn ~atte, Hef er mit 
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Dlefen ecl)möfern oom Ofen roeg, .;og nael) e>agan 
unb taufte fieb erfl mal ein ;Sa~rrab. .3n ben ;oörfern 
Imtrieb er ~uloer unb f.)eilfräuter. lt>aneben gucfte 
er roo{)l auc9 nael) ben .1tmnfen. ;oann fu{)r er 
9)lotonab unb eröffnete eine f.)eilpra~iß. ;Oie 2anb* 
funben liefen ibm inß f.;Jauß, unb auc{> Ne ~agancr 
rourben auf i~n aufmerffam. @;r rourbe, roaß 
i{)r eilten "gemael)ten 9)1ann" nennt. Q:rfl ~ielt er 
fid) einen fleinen f.;Jannomag, bann einen Opel, unb 
über Den f.)orc{> fam er .;U einem Q)uicf. .3n ~agan 
wurbe er ~age~gefpräc9, unb auc{> {>ier mae{>te er oon 
fiel) reben. ;oa erinnerte ficI) niemanb alt Ne ocr, 
(orenen .;e{>lt obt:c fünf.;e{>lt i)a{>re, Ne ein ®la~mae{)er 
Du feinem 9)1eiHer brauel)t. ®an.; einfac{>: Cf:r mar DU 
eclb unb '2lnfe{>en unb ~ofition gefommen. ~iel)t 

gerabe burel) '2lrbeit ober bur eI) bie eble .1tunfl ber 
®lali'bläferei, fonbern .. , jebcnfallß fi(3t er je(3t für 
feine ~fuiel)eret. eegen mie!) aber fübrt ibr baß '2I.bitur 
In~ ;SelD unD bie '2lfaDemie, nur, meil iel) mir alß (Blaß' 
maler ein eprlid)e~ (BelD oerbienen roill." 

;Oie Dlcfe '2lnna räumte ba~ (Befel)lrr ab unb bürflete 
umflänbliel) '2lfel)e oom ~ifel)tuel). ;Ocr önrel ging auf 
unb ab. "jOu rebcl1, al~ ermarteten roh: oon bir Q)e* 
trügcrcien. .3fl benn (Beorg ein ~eI)miltbler, ober 
Dr. Ql3cibmann ober 9)1artin f.;Jöfnen ~ie oerbienen 
auel) ipr eprlid)e~ ~clb." 

"lt>a~ pabe id) nld)t beflritten. e;ollcn fie ibren Q!3eg 
geben, unb iel) ben meinen." G:r erinnerte fid,) an ben 
e.a(3 fcinc~ ;Srcunbcß Ql3illi. »i)eber mad,)t fein~." 
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"lOu vergißt, ma6 bu ber ~amilie fe{)ulblg btj1. 3d) 
fag eß Nr noe{) mal." 

"lOaf5 er5ä{)1 man beiner 91ie{)te ~nita." 
"lOie fannj1 bu auf5 bem e5piel lafTen. Qßaß inner, 

(>alb i~rer vier Qßänbe gef el)iebt, ge~t niemanb maf5 an." 
.f)ein5 mar aufgej1anben. "Unb menn iel) oor allen 

~euten in Ne .f)ütte gebe, bann leibet bie !Samilie. 3el) 
glaube, mir ~aben un6 aUe6 gefagt. Qßir reben in oer' 
fel)iebenen e5prael)en. ~ut mir leib, aber mein <tnt· 
fc{)luß bleibt." 

"Uberlcg e~ Nr. 3j1 ba~ bein (e(3te~ Qßorn" 
.f)ein5 nidte unb j1edte bie .3igaretten 5U fiel). 
"e5o", fagte ber alte3bel unb räufperte fiel). "lOann 

foUj1 auel) bu mein le(3teß Qßort {)ören. Unmiberrufliel). 
QBart dnen CJJloment, bann fannj1 bu ge~en, in ~otte~ 
91amen." 

lOer ~eftor riß Ne :tür auf unb lief Ne :treppe ~ilt, 
auf 5U feinem e>tuNer5Immer. >polternb bre~te er ben 
e5el)lüfTel ~erum. <tr batte fiel) alfo niel)t gctäufel)t. 
Qßie ber :tag anfängt, fo ge~t er meiter. <tr ~atte e~ 
fommen fe~en, fd)on oor einer Qßoel)e, nael)bem Ne 
e5ad)e mit ~nnemarie pafTiert mar. e5cl)on bamal~ 

mußte er, baß bem :neffen nur mit anberen 'mitteln 
ge~olfen merben fonnte, niel)t im ~uten. etr fanb 
feinen ~u~meg, biG ibn ber 910tar auf ben ricl)tigen 
(Bebanfen brattte. sturt ~eufel)ner fannte ficl) in Nefen 
lOingen befTer auG. <tr mußte, mo man in fold)cn !Säl, 
Im an6ufc!,3cn batte: Q)cim ~elbe. 

):Ocr :nettor verfcl)loß bie :tür binter fiel) unb 309 
Ne e5el)ublabe feine~ e5el)reibtifel)e~ berau~. ~nita~ 
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ed)mager ~atte bereit~ allet5 aufgefe(3t, unb er braud)te 
nur nod) 3u unterfd)reiben. QBenn .s)ein3 nid)t nad)~ 

gab, follte er feinen QBillen baben. 
'2Uß er Qlnnemarie mit .I;>ein3 im cmalb~aUi5 überl 

rafd)te, verlor er feine let;3ten Q)ebenfen. eJeinen 91effen 
glaubte er fieper. i'5e(3t fonnte er niept mebr von bem 
guten QBege abfpringen. Qlnncmarie mu~te nod) nid)t 
viel oom 2eben. i'5abre1ang mu~te fie fiel) mit bem 
.~ontoriflengebalt burd)quälen. ~er ;)teftor rannte 
ibren .s)unger auf ein bi~cpen cmoblflanb, nad) einem 
forglofcn ~afein. QBar fie mit .s)ein3 erfl mal oerl 
beiratet, fo bleIt fie ibn aueb. ~er i'5unge mar febon 
millig unb begabt, e!5 mu~te ibm nur ein orbentlieper 
eJel)uM gegeben merben, bamit er vom 6lecf fam. ~r 

fdbfl mar niebt ber ;)tiel)tlge Da3U, bai5 mu~te ber ;)tef. 
tor. .I;>cin3 fab in ibm noel) immer ben gutmütigen 
Önfel, bem man 3u jeber ~tunbe einen ~rofel)en aUG 
bel' l:afd)e loden fann. 

TUt bem Qluge bei5 Qlngleri5 verfolgte er ben 91effen, 
unb bie gro~e 6rage mar für ben alertor: Q)lcibt er 
bängen, ober fel)mimmt er mieber fort. Qlli5 bet alte 
.3bel Die ~ide be!5 QBalbbaufe!5 betrat, glaubte er Ne 
~(ntmort 5U millen. Qlm liebflen märe er auf 3eben~ 
fpi(3en mieber beimgefd)liepen. Qlber ~eorg 2eufel)ner 
mar mit ipm, unb bel' nücpteme ~eorg batte oiel 3U 
fladen .s)unger, alG ba~ er oor bem glüdlicpen 91efle 
ffprtgemaept bätte. 

91ie batte bem ;)teftor baG 6rü~flüd beller gefcl)mecftJ 

lInb bcnnoel) nabm fel)on jener eJonntag fein gutCG 
~nbe. 91ad)mittagt5 fuel)te ibn Qlnnemarie auf. Q::rj1 
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beulte fie fid) au~. )'Oer nleftor bebauerte nur, bap 
.r.>ein3 ncd) immer unterroeg6 roar, benn fold) bitteren 
~rIluentränen fonnte auf bie l'Oauer fein Clnanll roiber, 
{leben. 2lnnemarie erDiiblte. l'Oie ~ante {lanb In ber 
~ür, a16 fie früb um neun aUG bem m3albbau6 beim' 
fam. Q:6 gab einen Jtrad), unb ble ~ebrerin wußte 
nid)t mal, roarum ibre ~icl)te aU6geblieben roar. 2lU6 
~rO(3 rief ibr ~nnemarie in6 ~eficl)t, baß fie ble ~acbt 
mit einem Clnanne gefd)lafen batte. m3er e6 roar, uer, 
febroieg fle. l'Oa6 Q:fTen ließ fie unberübrt, unb al~ ble 
beiben ~rauen naeb $;ifd) In ber Jtücl)e abroufcben, 
flrittcn fie ftc{) nod) immer. 

"l'Oann muß er bic~ beiraten" , fagte bie ~ebrerln. 
,,2lber leb roUl nid)t." 
l'Oa6 roar DU uld für bie $;ante. eie rief ben ~amen 

l~re6 $8rubera an, Der fiel) Im ~rabe berumbreben 
müßte. "m3eipt bU, roa6 bu bi{l~ Q:lne ~robfe." 

mlelldcl)t batte ble ältliebe ~ebrerin dn äbnllel)e6 
m30rt an lrgenbelnem ~retter3aun gelefen, oDer auf 
i\ungfernart ble Clnänner bdaufel)t, ble nael)t6 betrun, 
fen nael) !,)au6 fommen. 3ebenfaU6 {leUte lle fiel) roobl 
fdb{l nld)t a[[Duulel barunter uor. 

Um fo mebr füblte flel) 2lnnemarie getroffen. 3um 
er{len Clnale börte fie ben 2lu6brucf, unb .;roijcben ben 
lonetten m30rten ber $;ante flang er gräßlid). QBenn 
fieb Die $;ante foroelt uergaß, ronnte 2lnnemarie nlebt 
mebr bleiben. eie rannte DU bem alten ~bel. 

"Clnir rönnen eie e6 rubig fagen, 2lllnemle. m3ie 
bat flel) ~br ~riiulein $;ante aU6gebrücfn" 
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~nnern(lrle lifpclte rote ein ert(lpptc~ ed}ulrnittld}en. 
lOer ~cftor Md)te nad) unb fcbüttcltc naebbenflid) ben 
~opf. "~cb fo", befann er fid) plöt;3lid) untl trat gegen 
ea~ ~enfter. "91ein, ba~ ift nid}t fO gemeint", rebete 
er Mtüber binmeg. 

bein3 farn etfl fpat, al~ ~nnemarie fd)onlängfl 
roieber gegangen mar. ~er :Yteftot etfubr, ba~ fein 
91effe oon einer !,Jeirat nid)t~ miffen moUte. 

"Q3on eurer 'JJloral bab ieb genug", ermiberte !,Jein3 
auf Ne Q30rbaltungen feinet5 Önfel5. ,,3d) babe fie 
nid)t ge3ltlllngen, uno fie mar alt genug, um 3U miffen, 
mat5 fie tat." 

,,~ie :tante miU fie rau5fd)meißen." 
"Beit genug, ba~ fie oon bem alten Q3efen 10~* 

fommt." 
"eJo bent bod) an t~ren ~uf, !,Jein3. eobalb e~ in 

~auterbae~ berum ifl .. " 
,,~d)!ieß!ieb ~at fie ibren Q3eruf. Unb e5 gibt fd)on 

nod) 'JJlänner, Ne in ber Q:be etmat5 mebr a15 Ne erfle 
91öd)t iue~en." 
~er :Yteftor gab et5 auf. 'JJlontag abenb fa~ er 3U, 

mie !,Jcin3 Ne blaue eJd)ür3e unb oen ~rbeitt5an3ug 

au~paefte. ,,~a~ roirb Nr gut fle~en", fagte er, um 
ben 91effen 3um '2lpred)en 3u bringen. Q:r befam feine 
~lntmort. ~ien~tag trat !,Jein3 feine ~rbeit in oer 
bütte an, unb ber alte .3bel fud)tc Dr. QBeiomann 
auf. Bum erflcn 'JJlale in feinem ~eben ging er über 
ben !,Jof ber ~ef)fe. 

".3cf) fann ibn nid)t ~inoern", erflärte ber ~ireftor. 
"QBir fucf)en ~räfte, uno men baß ~rbeit5amt fcf)icft, 
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müfTen wir nebmen. ~er Tleifter ift mit ibm hUI 
frieben, unb wenn fonft niel)t6 Dorfommt, rönnen wir 
ibn nlel)t Derjagen. ~ber baben eie bocb (Bebu(b, ~err 
meftor. eie fennen boel) biefe6 cmalerDolf. lOen .1topf 
Doller ~rillen. lOa6 1ft fo eine .1tünftlerlaune. spafTen 
eie auf, nael) einer <meile bat er bie .1tlecfferel über. 
Q;ierfeibc1 mit (lmatl bemalen, für ael)thig spfennig in 
bel' etunbe, ba6 wirb er nlel)t lange aU6balten. .3n 
einer <mod)e baben eie ibn wieber." 

)t)er ~eftor fanb an biefem mormittag feine ;)'tube. 
(;.i:r Dermieb e6, hU ben !Senftern bel' fobnbuel)balterd 
~inaufhufeben. ~nnemarie tat ibm leib, Ne gan3e 
eael)e mar ibm pdnliel). eel)lteßltel) mal' er e6, ber 
ben .1tonflift Don langer ~anb Dorbereitet batte . 

.3n bel' Oberleitung ließ er fiel) bei (Beorg feufel)ner 
melben. 

,,~bel' ma6 ift benn, Onfe( <malter, bel' Q;enoe( fiebt 
fiel) um, ift ba6 nicl)t tüel)tig~ eolel)e Jungen feute 
brauel)en mir. lOer greift 3U. <ma6 meinft bU, mit ma6 
für 91ad)tmiiel)tern ieb bier manebmal hU arbeiten babe. 
tfin Q;elfplel foUten fie fiel) an ibm nebmen. ~er mirb 
mal Q;efebeib mifTen. 91iebt mie bie anberen, Ne mit 
ben einfad)flen fäppereien 3u mir fommen, wenn Oe 
nid)t mcbl' meiter mifTen. .1tram fel)ieben fie mir auf 
ben ~ifd), mit bem bie Oberleitung überbaupt niel)t6 
3u tun bat. e50U ieb e6 liegen laffen'? ~ier, fieb bir 
ba6 an . .3m febioenbeim will ber mermaltcr ~lafeben, 
bitr Derfaufen. ~er .1tantinenmirt rdebt bageoen Q;e, 
febmerbe ein. mabfe Don bel' ~d)fe meiß feinen ~u6meg, 
unb ba fommen fie DU mir. ~ler unb bier, lauter 
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f old)e ~lacfetclcn, Ne mld) nid)tß angeben. emand)' 
mal il1 mir, al~ roenn man ben gan3en S:ag ed)eiße 
pod)pumpen muß, entfd)ulbige bitte. ~ein(~ lemt ben 
:Setrieb l.'on unten fennen, ba~ bat feinen einn. ~u 
roirjl: feben, Onfcl, bel' mad)t fid). <menn Cl' ~ul1 bat, 
fcbicfen roit ibn auf Ne 8ad)fd)ule nad) Bruiefel." 

,,~ann il1 e~ a[fo bod) nur eine JtünfUerlaune:" 
~er alte .3bel faßte roieber emut. 

,,~a~ glaub id) nid)t mal. ~er bat feine eigenen 
<Bebanfcn. ~r roeiß fd)on, roa~ er roill." 

,,<mcnn er nun aber beibleibt, roie er fann" 
<Beor!) ~eufcbner "og bie eJd)ultcm bod) unb legte 

Ne ~Jänbe gegeneinanDer. "S:ja, binbem fann id) ibn 
nid)t. " 

"QIber baf5 tjl: bod) unmöolid)." 
.3n biefen :ninncn blie~ <Beorg ~cufel)ner ben :naueb 

ffiner 3igarre "ur ~ccfe. "Unmönlieb: <Bott, Ne 
2J1cnfcl)cn finb fo ocrfd)ieben. ~er eine gebt Oiefen, 
bel' anbere jenen <meg. Unb Oie <mege laufen nid)t im, 
mer nebeneinanbcr, roie roir gem möd)ten. eman barf 
rinen T1enfd)cn nid)t ,;roingen." ~r griff nacb bem 
Q)l'ieföffner. "QIucb nid)t, roenn Cl' uM nabejl:ebt. 
<Berabe bann nid)t. S:ja", brad) er plöt,3lid) ab, "leiber 
babe td) je(3t .. " 

mon bel' Oberleitunn ning bel' :neftor "ur Of5roalb, 
promenabe binauf unb befud)te feine 91id)te. eie trug 
eine roeiße ed)ür3e unb bängte <mäfd)e über Ne 2einc, 
ble oon bel' meranba "ur :notbud)e gefpannt roar. 
"~a fiebl1 bU, Onfel, fo gebt ef5 mir. qjenen mid) 

bat fiel) auel) a[[c~ oerfel)rooren. <Bejl:em ift ba~ neue 
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cmiiM)en fd)on roietler gegangen. ~ii früb um fecf)i 
~atte fie ibren 5terl mit oben. Untl je~t, bU fiebfi ja, 
roie id) miel) fel)inben muß." eie fue~te nael) i~rem 
eel)lüffelbunb, ba~ au~ ibrem ~ürtel in ben 5tlammer, 
brutei gerutfd)t roar. 

'mäbrentl er ibl: bauon er3äNte, 11ecfte fie S,?antl, 
tüd)er unb 5tinberbemben auf Ne ~eine. "eag mir 
niel)t~ gegen ben S)ein3, Onfel, roenigfien~ einmal ein 
cmann, ber niel)t fo bau~bacfcn ifi unb gleiel) auf~ 

S)eh:aten oerfällt. 'marum benn ~ 9J1it bem ~bering 
friegt ibl: ibn aueb niel)t 3abm, gottlob. Q!nnemarie 
brauel)t fiel) niel)t fo 3U baben. eie fonnte ja nael) 
S)au~ geben. ena, nun i11 e~ paffiert, unb tlU rcnn11 
roie eine alte ®lucfe bureb~ ~orf. ~eine eorgcn möel)t 
te~ babcn." 
~er alte Jbel balf ibr Me ~elne 11ramm3ieben. 

,,'megen Q!nnemarie fomme ieb Ja gar niebt. ~~ gebt 
um S)ein3. it>ir roirb e~ roobl aucb niebt reel)t fein, 
roenn bein metter ba unten arbeitet." 

Q!nita lae~te, bann rourbe fie ern11. "epriel) bcel) 
mal mit meinem eel)roager. Q!l~ Q!nroalt bat er boeb 
G:rfabrung in foleben ~amilienfael)en. ~r3äbl ibm, roie 
tel) bi('r fcbufte, iel) fomme feine~fall~ 3um :tee. ~r 

bilbet fiel) nod) immer ein, baß iel) micb bei ibm mit 
feiner 9J1arga 3ufammenfet,3e." 
~er enotar begriff fofort, roorum ei bem meftor 3U 

tun roar. ~r ließ Heb Ne eumme nennen, Ne in bem 
:te11ament für S)ein3 au~gefcbrieben roar. Q!cbt3ebn, 
taufenb batte ber meftor gefpart. ~a~ S)aui roar 
fcbulbenfreL ~a3u farnen Ne oier3igtaufenb, bit ber 
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alte tiUacf bem ~ettor Dermad)te, al~ er feinen eo~n 
enterbte. ~acb feinem tObe follte ba~ ~elb bem ~effen 
aufallen. ~l~ felbfloerjlänblicb fe(3te bel' alte ~bel 
Dorau~, baß i,:>eLa aurüctfebrte unb Pd} eine "ilebere 
~giflen3" grünbetc. 

i,:>ein3 farn .;urüct, unb e~ mal' feblimmer, alG märe 
cr in Q3crlin geblicben. mon allem 21nflanb oerlafTen, 
ging er in i,:>ol3pantoffeln unb mit bel' blauen EJebürae 
über Ne e>traße. 21uf feinen Onfel, auf bie ~amllle, 
auf alle6 pfiff i,:>dn3. lna6 .;eigte febon Ne 21rt, mie 
er an ~nnemarie banbelte. lner meftor glaubte niebt 
reebt an bie jtünfllerlaune, oon bel' Dr. QBeiDmann 
fpraeb. jturt ~eufebner nabm ben ~llll bin, mie er alle 
~amllienaffären bebanbclte: ~elafTen unb unintercffiert. 
Um einen guten mat mal' bel' ~otar niebt oerlegen, 
1mb fo griff bel' mettor .;u bem lC(3tcn <mittel. i,:>ein.; 
mu~te erfabren, melebe EJumme er fieb burd) feinen 
etarrilnn oerfd)cr.;te. ,,~ieber oermaeb ieb ben gan.;en 
~lunber bel' e>tabt. <mit bem neuen l:eflament fann 
ieb ja nod) marten. Q:rfl mill ieb mal feben, mie eg 
auf ibn roirft." 

Q13enn Cl' i,:>e1n3 enterbte, fo bebeutete MG fo oiel, 
al~ roenn er ibn binauGroarf. 21m lnonnerGtag farn 
f)ein.; jcbod) oon felbfl barauf .;u fpred)en, ba~ er fid) 
ein Bimmel' fud)e. lner mettor befd)lo~, Ne ed)linge 
nod) enger .;u .;ieben. tag unb nad)t grübelte er über 
Ne Bufunft fe1neG i,:>aufeG unb über bie Q3eflimmung 
feineG Q3anffontoG. Q13ieber fa~ er beim ~rübflüct, Ne 
bicfe 21nna mal' .;um QBod)enmarft gegannen. Q3el bem 
ed)infenbrötd)cn fam ibm bel' ~ebanfe, 21nnemarie 
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AU fcincr Q:rbin cin3ufC(3cn. ~cr QBcg .;um (Bc(bc 
fü~rtc über Ne i,Jcirat. ~nnemarie nmrbe ge~olfen, 
unt> i,Jein~ blieb niel)t~ weiter übrig, al~ fein :nomaoen, 
leben auf.;ugeben. Q)rael)ft Ne tsrau M~ (Be[o in Ne 
Q:~e, fo fonnte fie auel) befe~len, unb M~ fel)abete 
bem :neffen niel)t~. ecine eel)ulo war e~, wenn er 
fiel) oen geraoen QBeg oerfpente. 

)Ocr ~eftor wartete auf eine ~clegen~eit, feine le(3te 
starte aU~3ufpiclen. i,Jein3 ging i~m au~ oem <mege, 
uno bei oem fonntäglicl)en tsrül)flüct war nun bie große 
tsrage gefallen. ~U5 feinem etuNer31mmer bolte ocr 
alte .3bel oie ~eftament5urfunbe. 

i,Jein~ ~atte flc~ fd)on ben i,Jut aufgefe(3t. Q:r biß 
fiel) auf Ne ~ippen, wä~reno ber Dnle! fein "le(3te~ 

Qßort" reoete uno Ne 3a~len oorla~. Q)etreten fab er 
(tuf ben ~eppiel), al5 oer gelbe Q;ogen mit oem großen 
lImfel)lag tlUrel)gerifTen wurbe, frcu,; uno quer. )Ocr 
Onfel flreute bie eel)ni(3el forgfältig in ben 
spapierforb. 

"miclleid)t bafl bu miel) je(3t oerflanoen" 1 fagte ber 
mefter unb fd)ob feine weißen cmanfel)ettcn 3urüct. 

,,<t5 tut mir leib, lieber Onfel, baß bu Nr bie eael)e 
fe 3u J~cr3en nimmfl. QBidliel), e~ lag niel)t in meiner 
~bfiel)t." 

"cmael) Nr feine <:?erge um miel), mir gebt ja niel)t~ 

Imloren. .3m (Begenteil, iel) werbe bamit einen cmen, 
!d)cn glücflid) mac~cn, ber e~ mir 3u banlen weiß . 
. \turt ~eufcl)ner l)at mir fd)en ba5 ~eflament aufgefe(3t, 
nael) oem alle5 an ~nnemarie fallen wirb." 

i,Jein3 nidte. 
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")Oamit aud) ba~ wieber in Orbnung fommt." 
"clJUt ~elb?" J)e1nh läebelte. ,,~d) uerj'ieb nid)t, 

warum bu ~nnemarie fo grob fommft." 
"~ie wirb e~ fd)on uerfteben. t5ebenfaU~ befTer 

IlI~ bu." 
,,)Oa magll bu red)t baben. eo fagte aud) mater 

immer: ~d) wüßte nicl)t, wa~ ~elb ift . .3br feib flüger, 
(tUe hufammen. ~ennocl) baft bu Ncl) getäufcl)t. ~d) 

r.eböre niebt ou benen, Ne auf eine Q:rbfcl)aft fperu. 
lieun. Q:i foU eine gan3e <JJ1enge geben, benen nie. 
manb bai ~elb aui bem e5arge naebwirft. tsebenfaU~ 
babe leb bid) uerf1:anben. <JJ1ein neue~ ,3immer lj'i leibet 
nocl) niebt fertiA, leb fann erf1: morgen umhieben. ~a.. 

mit if1: bann wobl allei fiar." 
~er :neftor nlcfte. 
~n oer S;ür orebte fieb !.Jetnh nod) mal um. "lt>aß 

t-u Neb oabei aufregf1:, tut mir lelb. ~m bef1:en, OU 
flemmf1: Nr ba~ ~parbucl) unter ben ~rm uno fäbrf1: 
noeb beute auf Q:rbolung. ~Ieb man OU, baß ou ben 
ganAen Quatfeb mögliebf1: balo uergißt." 

~l~ fpäter Ne bicfe ~nna in~ Bimmer fam, f1:anb 
oer alte ~bel nocl) immer am ~enf1:er. ~ie mußte ibn 
3wetmal fragen, bi~ er auf lbre QBorte börte. 

,,<JJ1ein ~effe? ~ein, ~ie braueben beute mittag 
nur für micl) oU beeten. <JJ1ein ~effe .. , bm, mein 
meffe fpeifl außcrbalb." 

IV 

<JJ1ontag morgen erwacl)te !.Janna, ebe 'mUli flopfte, 
unb ali ber 'mecfer fltngelte, war fit fcl)on in ber 
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Jtüd)e beim ~aft1?en. Q:lfe ft1?nltt bd~ ~tot, unb 
$.:)anna mablte ben jtaffee. Bum etflen <male ging fie 
roiebet in Ne f.)ütte. ~icbt6 batte ficb geiinbett. ~lle6 

roat rote OOt olet 3abren. 
Broan3ig OOt feel)~ beulte bie <ma~bOrfer f.)ütte. 

:Oann roar e~ Beit. ~raußen roar e6 neblig. <mUli 
roar itvon oorau6gegangen. ~ie <menbin überbolte fie 
mit bem ffiabe, unb oor ber f.)ütte traf fie ben alten 
(!;utfd)e. 21m ~or grüßte ber ~förtner unb liiel)dte ibr 
burd) feinen großen blonben ~cbnau3bart 3U . .3n bet 
$;ür 3um merbanb63immer flanb ber ~abemeiller. 

~er ~ltcfle oon 21nton .3uel)el lief mit bem ~ttertt'Ug 
itber ben f.)of unb bolte für feinen mater ba6 erfle 
~Ier . .3m (!;emengefel)uppen fel)lmpjte bel' alte <mOl)to, 
{ler ~al3berlnge mit ~el)tuan3 unb (!;riiten elien fonnte, 
role fie aU6 ber ~onne famen. mor Ofen ~rei flant1 
l'umpt unb blin3elte tbr einen ~ruß berüber. f.)anna 
trat In ben neuen .3legelbau unb lief burd) ben 9)littel~ 
gang ber :naubfd)leiferel. 21nton ~utfel)e baute bereit6 
fein ~rübflücf auf Ne :nIppen ber .3entralbei3ung. 
~ie roar roieber DU !.:laufe. 
2116 fie Ne .3ementfliegen binaufeilte, liefen bie erflen 

$;rangformatoren an. ~en ~aal bel' ~acettenfcbleifer 
erfüllte fcbon ein fanfte6 Q3rummen. ~ie fonnte fiel) 
gerabe noel) Ibre ~el)ür3e umbinben, al6 Ne ~irene 
ibr oolleg (!;ebeul anfel)lug. ~ie <JJlotorbupe über ber 
S;ür gab ibre beifere 21nttUort, unb bie QBellen began~ 
nen 3U laufen. ~ie ~irene oerlor fiel) in bem ~rum' 
men unb eiaufen ber <JJlotoren, unb ba6 erfle ~la~ 
quietfel)te auf. <JJleifier ~emmler beugte fiel) über feinen 
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etubl. !'Oie tzBenbin faß neben ben ~aulu~jlampern 
unb fcl)liff .3äbne in bie bieten ~lagböben. 

/.)anna fa~ fici) um. ~ur nod) ber let,3te etubl 
neben ben ed)ränfen war fret. )'Oer 'lnetjler winfte 
lbr. eie ronnte wleber au~ freier ste~le fd)reien, wenn 
fie mit Ibm fprad). mon ben freißenben eteincn fam 
ba~ ~d)"en unb !Brüllen, e~ faud)te unb fd)rillte oon 
ber ~rbeit ber breißio ~rauen, bie mit jleifem müeten 
oor ibren stugeljlü~len jaßen. 

,f)anna banb fid) "um eci)ut,3 gegen ba~ ablaufenbe 
epülwaffcr um ba~ linfe ,f)anbgelenf einen !BinbfabCn. 
)'Oer näd)jlen stolleoin ~Ielt fie ibre med)te bin, um 
fic~ eine e>cl)leife fnüpfen "u laffen. )'Oer alte eemmler 
brad)te einen stajlen mit bellen mömern unb fd)üttelte 
ben stopf. ~~ war nod) feine ~rbeit für fle ba. !Bil$ 
Ibre ~läfer famen, follte fie an"cid)nen. 

~I$ fing alfo an wie am erjlen lage, alG fie ber alte 
eemmler in ble ~ebre nabm. ,f)anna brad)te bie storf, 
fd)eibe in ~ang unb bleU ba~ leerbrett bagegen, um 
ben manb "u fd)wiirAen. ~rflließ fie fünfrlppige eert, 
glafer gegen ble ed)cibe laufen. 3eber steld) erblelt 
einen fd)war"en ming um ben ,f)aIG, auf ben fpäter 
ber ~ci)liff gefet,3t wurbe. mier stäjlen "e1d)nete fie an. 

lOann nabm fle Ne bellen mömer mit ben faft, 
grünen e>tiden oor. ~inen ,f)ol"fegcl fet,3te fie in baG 
~lM, unb naeI) ben blauen 9J1arfierungen beG /.)ol"eG 
"eid)ncte fie mit' bem roten ~la~feI)rciber in gleid)en 
~bjlänben brei ~unfte auf Ne ~laGwanb. lOer mot, 
flift war fettig. lOie ~unfte oerwifd)ten ficb, ober ber 
ed)relber glitt ab. ed)ließlid) gebord)tCll bie ,f)iinbe, 
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1Inb fic fam auf fieben 9Jlinuten für einen .1taflel1, ber 
65 :Ytömer faßte. 13ür biefe '21rbeit braud)tc man 3mar 
nid)t~ oom eid)leifen 3u ocrflepen. '21ber fie fam mieber 
rein, unb bie '21rbeit napm fie gefangen. lOie l:räger 
~rad)ten neue stäflen. '21115 fie ben eitift bit5 3u einer 
stuppe perabgefd)rieben patte, fap fie bat5 erfle 9Jlal 
\lad) bcr Ubr. ~t5 mar fe{)on ad)t. 

.3pr Q)ruber ~aul, ber unten bei ben eprengern 
trug, fam auf einen eiprung berauf. '21ud) 13ri(3, ber 
~raocur, flapl fid) eine 9Jlinute, um ipr bic $.Janb hU 
brücfen. 9Jlit l:rube fprae{) fie, alt5 fie in ber 'l)aufe hU 
'21nton ~utfd)e in bie :Ytaupfe{)leiferei ging. Q:r gab ipr 
3mei rotbäcfige ~pfel. 

eiemmler macpte fie mit ben stolleginnen befannt. 
,3u ben neuen gepörte aue{) $.Jebmig, bie ipr fofort oon 
ber Q)egegnung mit bem l:iUacf er3äpIte. emte Ne 
ed)leiferin gefepen patte, gingen bie belben eng um~ 
fd)lungen auf ~eufcbnert5 emalbbau~ 3U. $.Janna mUßte, 
~aß an jenem ~[benb niemanb braußen mar, aud) 
$.Jant5jürgen nid)t. eile Iad)te bell auf, aIt5 eine berbe 
Q)emerfung über Oie stontori(lin fiel. 

Um palb 3epn rief micber Oie eiirene, unb Oie l:reib~ 
gurte fprangen an. lOie 2infe bielt ben $.J013fe9el unb 
griff nae{) bem ~lat5, mit ber :Ytecptelt brebte fie ben 
Q)oben unb 3cid)nete, brei rote 'l)unfte, oon :Ytömer 3U 
:Ytömer, staflcn nad) staflcn. 

'21lt5 fie gegen elf nacp ber Upr fap, crblicfte fic im 
'21ut5gang bct5 :Ytbeinlänbcrfaa[et5 $.Jein3. Q:r bieit ein 
~lat5 unb fprad) mit bem 9Jleifler, ber bie 9Jluffel bC I 

bicntc. .f;anna fap mieber auf bie Upr unb 3äbitc Ne 
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~liifer. llnlt ben niid)j1en 65 mömern roollte fie auf 
frd)ß c.minuten fommen. ~reimal rot, breimal rot, fie 
ließ fein ~uge oon bem ~laßfd)reiber. c.mod)te er 
fommen ober bleiben, fie batte feine Bett für ibn. 
~ann merfte fie jebod), baß er binter ibr j1anb. Uber 
Ne .1täflen fiel fein esd)atten. Q3ielleid)t fagte er etroa~ 
3U ibr. este oerj1anb nid)tß, unb fie roanbte fid) aud) 
nid)t um. 
~ie ~rauen fingen an oU fingen. esie fiel mit etn 

unb fang fo laut, baß fid) Ne esd)neiberlotte nad) lbr 
umblicHe. esie lad)ten fid) ou. ~n ~otteß ~ugenauffd)ag 
merfte fie, baß !.Jein.; nod) immer binter ibr j1ano. 
c.mod)te er fid) fatt feben, eß ging fie nid)tß an. ~er 

estift brad) ab, unb fie griff nad) bem c.meffer. lOabet 
mußte fie fid) our e>eite biegen, bamit ber ~arbflaub 
nid)t auf ben :tifd) fiel. Q:r trug blaue Beugbofen unD 
6anbalen rote ein ~laßmad)er. ~aß bat ibm geroip 
QBllli beigebrad)t, bad)te fie. i)e(3t fab aud) ber alte 
6emmler .;u ibnen berüber. QBenn !.Jein.; nid)t gleid) 
ging, gab eß auf ibre J'toj1en einen fd)önen jtlatfd) für 
bie näd)flen :tage. 

!.Janna bob ben J'topf. »eie fleben mir im ~id)t.» 

!.Jetn.; trat .;urücf unb flü(3te ben Q:llenbogen auf 
ben ~ifd). "e>inb e>ie beute abenb .;u !.Jaufe?» 

.?anna .;ucfte mit ben ~d)feln unb beugte fid) roieber 
über ben motflift. ».3d) fomm abenb~ oorbet", börte 
fic ibn nod) fagen, bann ging er. lOie anbern fa~en 
Ibm nad). 

!.Janna ärgerte fid), bap fie ber alte e>emmler .;um 
~ll';eid)nen genommen batte. ~erabe je(3t mußte bet 
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$;lllacf fommen. ~ad) ber eld)neiberlotte unb fifa rollt 
pe bamal~ bie befte ed)leiferin geroefen. Unb .?eina 
traf fle beim 2ln,;eid)nen, einer ~rbeit, mit ber ein 
.1tinb fertig roirb. eogar eine .1tontoriftin ronnte ba6. 
2lber mod)te er benfen, roae er roollte. 
~ad) ber c.mittag~paufe fam pe an ben .1tuglerl1ubl. 

c.mit ben bellen mömern fing fle an. Um jeben ber 
~t:ei roten ~unfte febliff pe eine $;rllube. ,3roei .1tuge1* 
beeren quetfd)te fie unter ben (Bla~ranb, in bie ndeblle 
meibe brei, barunter roieber oroei, bann eine, unb febrdg 
barunter Ne le(3te. lOie reebte ~auft febloß fie um ben 
faftgrUnen etiel, ben lOaumen brUcfte fie gegen bie 
.1telebroanb. lOie finfe fUbrte ba~ (Bla6. c.mit ganoer 
.foraft preßte fie ben .1te1eb gegen bie laufenbe eebeibe. 
lOa~ (Bla~ oitterte in ibren j)dnben, fprUbenb ftob ba" 
®pUlroaf!er au"elnanber. lOie ~lafe auf ber Steleb* 
roanb roueb~, Ne .1tttgel roar fertig. i)eber lOrucf gab 
eine .1tugcl, neun .1tugeln fd)loffen fleb au einer $;raube, 
unb faßen bie brei $;rauben auf bem mömer, fo tauebte 
fie ibn in bcn ~ottieb unb bob ba6 (Bla6 prüfenb 
gegen ba6 fid)t. lOann griff fle nad) bem ndebften 
.1teld>. 

2luoen unb hänbe lebten nur nod> mit bem (Blafe, 
ba~ fie gcoen Ne ~d)cibe preßte. lOie ~inoer geboreb* 
ten. lOer alte ~emmler nannte ba6, fie batte ibr mer* 
trauen 3um (Blafe roiebergefunben. 

2116 cß oier roar, fcbmeroten ibr oon ber unoeroobnten 
21rbeit bie j)anbgelenfe, unb bie 21ugen brannten. 
lOennoeb roar ibr roobl roie nacb einem ~abe. ~t~ 

morgen um fed)6 roar fie tbr eioener j)err. .1tein 
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~enfd) lonnte über fie Derfügen, feine ~näblge, unb 
aud) fein ~la6maler. 'lnod)te er Dufeben, roo et 
fit fanb • 

.9u !,:>aufe roarteten grüne Q)obnen mit ffiinbfleifd). 
QBeLter roollte fie je!}t nid)t benfen. 

V 

~ranD ~rnton lPoffdt flammte aU6 eid)Iefien unb 
nlar in eiiebenbürgen aufgeroad)fen. ~r gebörte DU ~en 
~Ia6mad)ern alten eid)lage6, bie ibre ~rbeit In ~auter* 
bad) role eine eitrafe binnabmen. ~leid) bem alten 
~utfd)e roar er in allen ~äitbern ~uropa6 DU !,:>aufe 
geroefen, bi6 ibn ber .1trleg6au6brud) In ~auterbad) 

fcflbielt. .3n ber ~ftienbütte fing er an DU arbeiten. 
lt)amal~ gab e~ nod) elf idbflänblge Q)etriebe in ber 
e:tabt, barunter Ne »~aufi(3er ~la6roaren ~ftiengefe1l' 
fd)aft» • lt)a6 iSrembroort roar ben (Bla6mad)ern DU 
brfd)roerlld). eio fprad) man eInfad) oon ber ~fa3ien, 
bütte unb fpäter nur nod) oon ber ~d)fe. lt)er <name 
blelt fld), a16 Ne .~ftienbütte mit fleben anberen QBerfen 
in bie m~'m aufging, unb er überlebte aud) bie eielb, 
flänbigfeLt biefer .3nbuflriegrünbung . 

.3n ber 2ld)fe rourbe billige~ (Bla6 geblafen unb 
teure~ (Bla6, role in allen anberen !,:>ütten. iSranD ~nton 
lPoffelt roollte fld) Jebod) nid)t aured)tflnben. Q3ergaß 
er feinen (BroU, fo erinnerten ibn feine .1tameraben 
tlaran, Ne mit ibm nad) ~auterbad) oerfd)lagen roorben 
roaren. »!,:>Ier bält e6 ja fein eid)roein au~.» 
18 37 
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)t)ie ~(at>mad)er waren über breißig. Q30n ben nad)1 
rücfenDen ~efeUen unb ~e~ilfen ~ielten fie nid)t vieL 
Qßer in ~auterbad) blieb, ~atte nad) i~rer <.Ineinung 
nid)t ba!5 Beug 3um <.Inei11er. )t)ie ~efeUen ver11anben 
nid)t, warum e!5 ~icr fd)(ed)ter fein follte alt> anber!5wo. 
(f!5 wurbe genug verNent. )t)ie ~nten erinnerten fid) 
gan3 gut an bie Beit, al!5 fie ~alb fo oiel ~cimbrad)tcn. 
~lud) ~ran3 21nton >pollelt war fd)on monatelang auf 
Qßanbcrfd)aft gewcfcn, oon .')ütte 3U .!;:lütte, o~ne 

2frbeit 3U befommen. Qßenn er auf ~auterbad) fc~impfte, 
fl' meinte er bamit oiel me~r Den jtrieg, ber i~n um 
feine ~rei3ügigfeit bracpte, unb Ne 21d)fe, Ne ipn an 
Die 6ta1.lt fellelte. C:fr bad)fe an Ne ruffifcpen <mälDer 
unb an bie ungarifcpen 6teppen unb wuj3te nid)t mepr, 
wie oft er mit pungrigem <.Inagen von ~ür 3u ~ür ge1 
laufen war. Um C:fllen unb ~rinfen braucpte er fid) 
nid)t mepr 3U forgen. C:fin paar ~aufenber patte er 
fid) oon braußen mitgebrad)t, unb oon Dem ~opne 

fonnte er Jebe <mod)e einen Bepner ober einen Bwan~ 
3iger Drauflegen. 

,,60balb bie ~uft rein i11, rann mir ~auterbad) ge? 
110plen bleiben." )t)ennod) fd)nürte er täglid) um bat> 
fd)war3c .!;:l015paU!5, bat> 3um Q3crfauf 11anD. C:f!5 lag 
vor ber 6tabt, nid)t weit vom ~riebpof. C:fr taufte e!5, 
lInb im 3weiten jtrieg!5fommer30g er ein. "i'Set.3t fann 
mir feiner", fagte er unb ließ eine ~o~e ~1ieberpecre 

um ben ~arten wad)fen. 
(?d)on bama(!5 nannten fle i~n >pumpi. 91iemanb 

lonnte fid) erinnern, wie ber 91ame auffam. ~ro(3 

feiner untcrfe(3ten ~eflalt war er ein :niefe an jträften. 
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R3efonber~ in ben ~rmen ~atte er e~. ~ie f4>werflen 
e54>alen unb mafen bIie~ er, unb wenn Ne anbern 
mübe oon ber i3euerflelle gingen, 3itterten ipm noep 
ni4>t mal Ne .!;Jänbe. Obwopl er niept oiel \,lon feiner 
'2[rbeit permaepte, pörte er gern 3U, wenn i{}n Ne 
anbern ben fi4>erflen ~laßma4>er nannten. 9Jlan 
jagte ibm gepeimnii'5\,lolle ~enntniffe naep, oon feltenen 
8arben uno ~emengen. 1)umpi patte Nefeß ~erüe~t 
ni4>t in Umlauf gebraebt, er wiberfpra4> aber aud) 
ni4>t. ~pielten Ne anbern barauf an, fo meinte er 
nur: ,,(fß gebt aud) anber~. QßM wir pier maeben, 
ifl ja nur ~nfängerei. ~ber benen ba oben ba~ .!;Janb~ 
werf beibringen ~ 91ee, i4> niebt." 

E?o fräftig 1)umpi 3ugreifen fonnte, fo febwacb flanb 
er auf feinen i3ü~en. t3eber ~nirp~ fonnte ibn mit ber 
flaeben .!;Jano umflo~en. ~ie t3ung~ wu~ten eß, unb 
oft fam e~ oor, ba~ ibn ein (finträger ober ein ~n~ 
fänger 3um e>tolpern bra4>te. ~ann gab e~ Obr~ 

feigen, benn Ne ~la~maeber batten ipren 1)umpi in~ 

.!;Jer3 gefebloffen. 1)umpi märe ber flärffle 9Jlann in 
ber .!;Jütte gemefen, l)ätte man ipm niept bie falfcben 
R3eine mitgegeben uno ben R3udel. 

Qßa~ 1)umpi oon ber 1)feife f[opfte, war feblerloß. 
QBurben feine ~läfer abgenommen, fo brauebten fie 
weber ge3äblt no4> gegen ba~ m4>t ßebalten 3u werben. 
~a gab e~ meber R3lafen nod) ~d)lieren. Qßie alle 
~lMmad)er pielt er bei ber ~rbeit flet~ einen .!;Jumpen 
Q;ier ;ur .!;Janb. 9Jlittag~ tranf er fd)on feinen britten 
~iter. 9Jlancbmal wurbe e~ mepr, al~ oer ~urfl eine~ 
~laßmacberß oerlangt. R3eim fe4>flen Eiter fa~en 

18* 
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i.;Jenfd unb e5d)nau"en jebod) genau fo fiel)er "wie Dor 
bem erflen ~ropfen. ~uf Ne ~änbe fonnte er fiel) Der' 
lalTen, unb al6 bie ~ugen immer mebr tränten, balf er 
fiel) mit einer Q.;rille. eJo gewanbt unb fiel)er er feine 
~feife fd)wang, fo wenig fprael) er Don feiner ~rbeit. 

:.oagegen heigte er febr gern feine ~u6te1n. ~an 

brauel)te ibm nur einen fel)iefen Q.;lid hUhuwerfen, unb 
fel)on flreifte er feine ~rme1 boel). i3eber follte wilTen, 
we1el)e .!träfte in Nefem Bwerg fledten. ~en .!tittel 
trug er offen, fo baß man über ber Q.;lenbe feine 
fel)warhbebaarte Q.;rufl fab. 'mer feine ~äufle berau6' 
forberte, erbUdte ba6 fel)warhe ~eU auf feinem ~anb' 
rüden. 
~umpi füblte fiel) fo, wie ibn bie ~änner beban' 

belten: ~16 ein ganher ~ed. Q:r wollte jeboeb nid)t nur 
in ber ~ebfe für Doll genommen werben. Q:r war auel) 
ein ~ann, unb ~umpi war fefl überheu~t, baß e6 nur 
an ibm lag, wenn er nod) niel)t Ne ~iebtige gefunben 
batte. .3n ~ußlanb war er hwei i3abre mit ~nnufel)fa 
gChogen, ber ~oel)ter eine6 ~agelöbner6. Q:ine6 ~or' 
gen6 fanb er fieb aUein im Q.;ett, unb ~nnufebfa febrte 
niel)t mebr hurüd. Q:r griff oU bem ~rofl aller ~la6' 
maebet, bem 'manberflab, unb uerließ ba6 ~anb, beflen 
gebeimni6DoUe e5ee1e er nun noel) weniger -begriff. 
Unterweg6 ließ er feine ~u6fe[n fpiden unb De~traute 
barauf, baß auel) eine ~nnufebfa oU erfe(3en war. 1913 
farn er naeb ~auterbael), 31 13abre alt. 

~16 er fiel) in ~auterbael) ba6 ~äu6el)en faufte, bad)te 
er an ele1ma. ~ie rotbiidige ~amfeU batte er fel)on 
oft in ber eJtabt gefeben, wie fie in ibrer weißen 
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e>d)üc3e einen Jtinbermagen oor fid) ~erfd)ob, ober er 
begegnete ipr beim Q;in~olen. 21nfanM blilw(te er 
ipr nur oerfl091en 3u, unb a(~ fie bM erfle <mal 
feinen Q)licf ermiberte, 309 er feine <müf,Se. 21n einem 
<märMonntag traf er fie auf bem 21nger. e>ie ging 
mit einem oierjäprigen <mäbd)en fpa3ieren. >pumpi 
fnüpfte eine Unterbaltung mit ipr an, unb er patte e~ 
fo fd)mer mit ber e>prad)e, ba~ er fid) mepr mit ber 
Jtletnen a(~ mit e>elma befa~te. ~a~ 9J1äbd)en pie~ 

21nnemarie unb mar bie ~od)ter be~ 21mt~gerid)t~rate~, 
bei bem e>elma in e>tellung mal:. 

21m näd)j1en e>onntag traf fid) 'Pumpt mit e>elma 
mieber. Q)alb barauf faben Oe fid) aud) in ber emod)e. 
e>ie nannte ipn 21ntoll. 910d) immer fanb er nid)t ben 
<mut, bM ~efpräd) mit feinen ~efü9(en in Q;inflang 
&u bcingen. emo((te er bie ~anb um ipre ~üfte legen, 
fo roid) fie mit einem gutartigen ~ad)en au~. "21nton, 
e>ie finb ein gan3 e>d)limmerl" ~arüber mar er fo 
flo(3, ba~ er felbflgefällig mit ben ~ingern über ben 
fcproar3en mor9ängefcl)lip~ flrid). 91ur oon fiep rebeten 
fie nid)t, fonfl maren ®ott unb Ne emelt in i9un 
abenblicben Unterpaltungen. e>le er3äblte oiel oon 
bem 21mt~gertd)t~rat, befien ~rau neroenfranf in einem 
®anatorium in Q)erlin (ag. mom ~errn ~oftor rou~te 
®elma niebt otel, unb 'Pumpi feplo~ barau~, ba~ ber 
®tro()roitroer feine Beit au~erba(b be~ ~aufe~ oer? 
brad)te. 

"merj1änblid), menn oie !Srau fd)on 3roei .;)apre fort 
ift" 1 meinte oer ~(a~mad)er. 
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"~a, fo feib ibr CJ.nänner. Jtaum ift bie ~rau au~ 
bem .pau5, bann ift alle5 uergelien." 

s.pumpi uerfud)te, biefen eiaf.3 au roiberlegen, unb er 
bael)te babei an fiel). 

"Jbr ~la5mad)er nun gana befonber~", bebarrte 
eielma. ".peute bier unb morgen ba, unb überall einen 
neuen elel)a(3. Jbr feib mir bie riel)tigen." 

")Oa5 bürfen elie aber niel)t au mir fagen." 
"21ber 21nton, elie eraäblen mir boel) jebe~mal, roie 

febr e5 elie uon bier forttreibt." 
s.pumpi fab ein, baß er fie mit Q!3orten niel)t über

acugen fonnte. Jn biefen Q!3oel)en arbeitete er noel) 
mebr al~ fonft. Jn ber eltabt blieb er uor ben CJ.nöbel, 
gefel)äften fteben, unb etne~ ~age~ überrafcbte er 
eelma mit lSael)fenntnilien uon Jtinberroagen. 21uel) 
uor ben lSenftern ber ~uroenere bielt er fiel) auf unb 
mufterte bie golbenen ~inge. 2115 er ba~ fcbroarac 
Q!3enbenbäu5cben entbedte unb ba~ Q3erfauf~fel)ilb fab, 
roar er feiner elael)e fiel)er. Q!3er fiel) ~runb unb ~oben 
fauft, benft niel)t mebr an5 Q!3anbern. Jn ber .pütte 
rourbe er fel)roeigfamer, je lauter bie ~la~mael)er auf 
~auterbael) fel)impften. Q;ine~ ~age~ fragte er ben s.paul 
elenf, ber fel)on lange am Ort roobnte, roie man fiel) 
fo bei einem ~aufi(3er CJJläbel)en anftellen müßte. 

")Ou mußt ibr orbentliel) ein5 binten brauf ~auen, 
bann roeiß fie fel)on, roie'~ gemeint 1ft." 

21nnufd)fa lief ibm bamal~ gerabe.;u in~ ~ett. elie 
fam uerbeult uom ~ut~befi(3er, ber fie uerbrofel)en batte. 
s.pumpi malte fiel) au~, roie 21mt5geriel)t~rat ~ifel)off 

feine elelma bebrängte, unb roie fie bann elne5 21benb5 
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bei ibm an bie ~enftetlaben flopfen müroe. ~ber 
eielma mar aufrieben mit ibrer eitellung, uno ebe fie 
oen ~la6mad)er aum erften iJJlale in feinem (Barten 
bcfud)te, mußte er fie febr lange bitten. ;nie ;niele 
fd)euerte er für ibren Q)efud), uno für bie \'petroleum. 
lampe raufte er einen neuen \'poraellanfd)irm. 

eielma brad)te Oie fleine ~nnemie mit. eiie blieb 
nur eine balbe eitunoe. Q)alo fam fie täglid) bei ibm 
nad) ~eierabeno Dorbei, uno \'pumpi batte jeoe6mal 
Obfl unb eid)ofolaoe für Ne jtleine bereit. Q:r fam 
nld)t Dorroiirtß, uno oie Untetbaltung ging nod) im. 
mer Dormiegenb über ~nnemie. QBaß er eielma nid)t 
au gefteben magte, fagte er im ~one oeß guten Onfelß 
ber jtleinell. 

Q:ine6 ~ageß blieb eicIma meg, uno er fab fie eine 
ganae QBod)e nid)t. ~Iß fie roieoetfam, roar fle bla~ 

unb roicl) feinen ~ugen auß. Q:t nabm tbre falten 
.')iinoe, unb alß fie fd)lud)ate, fagte er ibr: ";nu 
btaud)ft Nt feine eiotgen au macl)en. QBenn bu romfl, 
~clraten roir. .3d) babe fd)on lange baran gebad)t." 

;narauf roeinte fid) eielma tüdbaltloß aU6, uno erft 
in oer ®artentür fanb fie ibre eiprad)e mieoer. ,,;nu 
barfft mid) nid)t ftagen, ~nton. .3d) roeiß, bu mclnft 
e~ gut, abet .. " ;namit entoog fie ibm oie $.)ano uno 
lief OaDon. 

Q:ine QBod)e {päter roar fie roleber Dergnügt. ~ie 

roar luftig uno Dollet ~päße, roie fie ~nton nie aUDor 
fannte. Q:rft Derftano er fie nid)t, bann lad)te er mit, 
uno oie mad)bam raben erftaunt über lbre Biiune. 
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~äglid) befud)te fie i9n, alß roäre nid)tß oorgefallen. 
~inetJ '2!benM flanben fie in ber .1tüd)e unb fagen burcb 
MtJ ~enl1er ber .1tleinen cu, Ne 1m ~arten [pieIte. 
spumpi bliche oerlegen cU eelma auf, bie 19re fcbroeren 
,göpfe feflflecfte. 

"Q:igentlld) roäre eß f d)ön, roenn man f elbfl f 0 ein 
neine~ 9J1äbd)en 9ätte. '2!ud) fo mit ~ocfen unb mit 
~rübd)en. 9J1einfl bu nid)t?" 

"c.nun brücf Nd) bod) nid)t fo fd)üc9tcrn au~, Q!nton. 
rt>u rebcfl immer fo gerum .. , magfl bu mid) eigent' 
lid) nod)? Ober ~afl bu batJ neulid) r\ur fo gefagt, um 
mid) 3u tröflen, batJ mit bem f,Jeiraten?" 

Q30r Q3erlegen~eit 3elgte spumpi auf ben epirltu~* 

fod)er: "rt>a, eß läuft gleid) _ über." rt>ann fniff er fid) 
In ben Oberarm unb blin3elte eelma oon unten ~erauf 
an. ,,9J1agfl bu benn fo einen roie mid)?" 

eelma fel,3te fld) neben I~n unb legte Ne Q!rme um 
feinen f,JaltJ. eie flreid)elte i~n, i~re f,Janb fU9r über 
ben Q)ucfel. "QBarum fragfl bu erfl?" 

c.nod) am f elben Q!benb faufte fid) spumpi einen 
spanama~ut, unb tag~ barauf gab er für aUe ~la~; 

mad)er an feinem Ofen Q)ier autJ. 
"Q!uf Ne fleinen spumpi~!", rourbe i~m 3ugeproflet. 
rt>ie alten 9J1öbel trug er auf ben Q)oben. Q:in 

ed)laf3immer au~ Q)irfe faufte er unb ein Q:ti3lmmer, 
unb 3U i~rer Q3erlobung fd)lug bie neue ®tanbu~r 

alle etunben ben '2!uftaft 3U einem ~~oral, fo baß fie 
jebetJmal oerrounbert i~r ~eflüfler untcrbrad)en. 

Q3ier3c~n ~age oor ber S~ocl)3Clt flagte eelma über 
.1topffd)mer3en. rt>ann blieb fie .;roei ~age au~. Q!m 
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btitten ~age fagte fie i~m auf ber ~ürfel)me11e: ")t)amit 
bu e~ gleiel) meißt, iel) bin in anberen Umj'länben . .3el) 
~ab e~ ~eut beim ~r3t erfa~ren unb .. " 

~l~ fie mieber 3u fiel) fam, ~ielt 'Pumpi i~re .';>anb. 
eie begann 3U er3äNen. "eeine ~rau ~abe iel) niel)t 
gerannt. .3el) fam ja erj'l ~in, al~ fie febon in ber ~n~ 
fialt mar. .3el) mußte boel), baß fie unbeilbar ifl, unb 
baß fie nid)t 3urüdfommt. Q;einabe 3mei i)abre mar 
iel) fel)on bei ibm, unb e~ ging alle~ gut. ~nnemarie 

rannte l{m <mutter niel)t, bu mei~t ja, mie fie an mir 
~ängt. Unb menn man bann fo unter einem ;Dael)e 
mobnt .. , e~ farn balt fo. ~l~ ~mt~gericbt~rat rann 
er mid) nid)t betraten, ba~ mußte id). ~ber er mar 
anflänNg, uno ba ~abe id) mir nicl)t viel <Bebanfen 
gcmacl)t. .3d) lernte Nel) fennen, unb iel) moel)te Nel) 
auel) gan3 gern. ~bcr ba~ ging eben niel)t, fo[ange iel) 
mit ibm 3ufammen mar. ;Dann fagte er mir plöf;3liel), 
e~ muß au~ 3mifcl)en un~ fein, unb noel) in berfelben 
91ael)t brael)te er fiel) eine au~ ~uben mit. QBenn man 
eben nur ba~ ;Dienflmäbcl)en Ij'l.. ~m näel)flen 
<morgen mußte iel) ibnen ba~ ~rübj'lücf bringen. 91ur 
roegen ~nnemie blieb ic~. QBa~ foll au~ ber .1tleinen 
obne miel) roerben. )t)u meißt ja, mie e~ miel) mit
genommen ~at. .3el) ronnte bir bama[~ niel)t~ erflären, 
mit allem roar Icl) fertig. eel)ließllcb fagte icl) mir, bu 
~afl ja aucb beine ~nnufel)fa ge~abt, marum follen mtr 
niel)t gan3 gut 3ufammen paffen. i)a, alle~ märe gut 
gegangen, roenn je(3t niel)t ba~ .1tinb roäre, von ibm. 
)t)u lirbfl micb, iel) roeiß e~, aber jet;3t gebt e~ niel)t 
mebr. )t)u mußt mtcl) vergeffen." 
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~ine QBod)e fpäter ~eirateten fie. 
~äolid) fam QInncmarie 5U ber ~rau be~ bucfHgen 

(ßla~mad)er~. reer mater Derbot e~ i~r, 2lnnemarie 
fam ~eimlid). 

rea~ .1tinb fam tot 5ur QBelt. eelma flarb an 
~mboHe. 

~umpi na~m ben ~ob al~ eine f.)erau~forberung 

be~ ed)icffal~ ~in. ~a~ feben ~atte I~n betrogen. 
C))lit einem Derfrüppelten .1törper war er in Ne QBelt 
gefldlt worben. rea~ ed)lcffal na~m i~m QInnufd)fa, 
~a~ ~d)icffal raubte i~m eielma. ~~ Dertrieb i~n au~ 
ben '1Bälbern, Dcrfd)loß i~m Ne ~erne unb fpente I~n 
~inter 3legelmauern. ~ie ~abrlf trübte i~m ba~ 

~ugenlid)t unb Derbarb Ne .1tunfl feiner J;:>änoe. 
~umpi begann 5U balTen. ~r Derlor fid) in ~räume 

unb fa~, wie ein großer ~ranb in ble 2ld)fe fu~r unb 
gan5 fauterbad) Derfd)lucfte. ~r ging in Ne QBirt
fq1aften, wurbe fd)welgfam unb antwortete oen .ltame, 
raben nur nod), wenn fie flud>ten ober mit groben 
epäßen famen. 3u f.)aufe fd)loß er fid) ein uno 
fcbimpfte laut Dor fid) bin. ~en ~rauen ging er aue 
oem QBege. ~inen ~reuno ~atte er nid)t, unb er fud)te 
aud) feinen. 

QBarum er aud) nod) nad) bem .1triege ill fauter, 
bad) blieb, wußte er felbfl nld)t 5U fagen. 3war fprad) 
et In ber J;:>ütte 5wifd)en Dielen ~lüd)en DOll bem faufe' 
nefl, ba~ er nun enbgültig DerlalTen wollte, aber er 
fab fid) nid)t mal nad) einem .1täufer für fein J;:>au~ 
um. 'mo er ging unb flano, lag Ne QBelt binter einem 
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grauen morbang. lOennod) gab e~ einen 9Jlenfd)en, 
ber ibm Ne mergangenbeit hurücfgeben fonnte unb 
aud) eine Bufunft verfprad). ~nnemarie ~lfd)off batte 
ibn nid)t vergelien. 91ad) bem ~obe ibre~ mater~ er~ 
tnnerte fie fid) an ben ~la~mad)er. eiie befud)te ibn 
felten, ob ne ou abnen, ma~ fie bem ~ucfllgen beoeutete. 
eiobalb fie fam, mar er mie vermanbelt, unb er fonnte 
fogar lad)en. Onfel ~umpt nannte fie ibn, unb al~ 

fie bann i,:>err ~olielt fagte, mollte er anfangG über l 

baupt nid)t barauf bören. ~äglid) minfte fie ibm au~ 
bem ~enfler, menn er nad) ~eierabenb an ber ~obn' 
bud)baltcrei vorbeiging. 
~aß fie mie Ne anberen 9Jliibd)en im ~üro fif.3en 

mußte, mar fein großer Jtummer. Q:r mar von einem 
tiefen 9Jlißtrauen befelien, unb immer mebr bebrücfte 
ibn Ne ~ngfl, ba~ eid)icffal fönnte feine groben i,:>änbe 
aud) naeb ~nnemarie au~flrecfen. ~rgmöbnifd) ver, 
barg er Ne beforgten ~efüble, mit benen er ibre 'mege 
verfolgte. eein ~eben flanb unter einem böfen ~tern, 
unb er braud)te nur an einem 9Jlenfd)en ou bängen, 
bamit er ibm entrilien murbe . 

.3n feiner Jtommobe bob er einen fopflofen ~uppenl 
balg auf, mit bem ~nnemarie nod) ou eielma~ Beiten 
gefpielt batte. lOaneben lagen omei i,:>ornfnöpfe von 
ibrem eid)ottenfleibd)en, blaue eid)ulbcfte, eine ~nfld)t~1 
rarte, Ne fte ibm au~ bem ~ebirge gefd)icft batte, unb 
eine vertrocfnete 91ußbälfte von bem eitücf ~orte, ba~ 
fie am ~age nad) ibrer Jtonfirmation brad)te. ~ud) 
bie oerrilienen eitranbfanbalen bemabrte er, bie fie 
eine~ ~age~ auf bem ;)lücfmege vom ~aben bei ibm 
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lieji. :tief unter ben "'eften oerjlecfte er ben ~iegel 
eineß eltrumpf~alterß, an Dem nod) Der ~efll.1on Dem 
gerifTenen rofafarbenen eltrumpfbanD faß. <:mar er 
allein, fo fef,3te er fld) 1.10r Den eld)ub, uno jeDeßmal 
fd)loji er i~n forgfiiltig roieDer ab. 
~nnemarle roar für I~n Der :traum, Der i~m Me 

Q3ergangen~eit ourüdgab, ber i~n 1.10n feinem Q;udel 
befreite uno Die ,3iegelmauern l.1erfef,3te, ~inter Denen er 
tiiglid) arbeitete. lOiefen :traum rooUte er 1.10r Der 
<:melt fd)üf,3en. ~m liebflen ~iitte er ~nnemarie In ein 
I.1crrounfd)eneß eld)loji gefef,3t, roeit roeg In Den rufflfd)en 
<:miiIDern, roo~in niemanD finDet. ~nnemarie follte eß 
erfpart bleiben, roaß i~m Daß ed)icffal augefftgt 
~atte. 
~umpi glaubte an flnflere <.lniid)te. <:maren fle einem 

<.lnenfd)en erfl mal auf Der elpur, fo liejien fle i~n 
nid)t me~r 10ß. ~r felbfl roar l.1erIoren, uno roenn I~m 
baß Un~eil nid)t übera[(~ln folgte, ~iitte er 2auterbad) 
verlafTen uno ~nnemarle mit fld) genommen. t>aran 
glaubte er allen ~rnfleß. ~r ~atte gefpart, uno roenn 
er ben <:mert felneß ~runbflüdß ~Inoured)nete, blieb 
genug. Qlnnemarie braud)te bann nid)t me~r inß 
~ontor ou ge~en. ~umpi roußte jeDod), baji er nut 
Unglücf brad)te. lOie finfleren <.lniid)te ~atten i~n 
gepadt. 

elelma roar nod) nid)t lange tot, alß i~n in ben 
einfamen ~iid)ten etlmmen ~eimfud)ten. ~nfangß 

oerflanD er fle nid)t. lOann rourbe i~re elprad)e beut, 
lId)er, uno er flritt uno flud)te mit i~nen, alß fäjie ber 
2eib~aftlge neben l~m auf ber Q;ettfante. 
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Jn jener ,Seit farn ~nton ~utfd)e nad) ~auterbad). 
spumpi ~örte ben 2Uten gem reben, ber gleid) I~m mlt 
tranfern f.Jer3en oon ben oerlorenen QBälbem träumte. 
~er ~udlige befud)te i~n am ~ranntroelnfee unb 
fragte oorfld)tig, ob ~utfd)e aud) an ~eil1er glaubte, 
~nton ~utfd)e rief feine ~rau. e;ie mußte er3ä~len, 

roat> fie am feIben :tage im e;d)laf3immer gefe~en 
batte, rod~renb er in ber f.Jütte roar, Q:In ~ebeI flanb 
oor bem Q3ertifo, bann ertannte fie einen Wlann, ber 
eine frembliinNfd)e UnIform trug unb auf bie Qßanb* 
ubr 3eigte. Q:e roar fünf oor 3roet. ~eim .1taffeetIfd) 
er3ä~lte fie baoon ibrem Wlann. 

"Unb roat> foll td) .3~nen fagen", erflärte ber alte 
~utfd)e, "roie id) oor~in nad) meiner U~r febe, fle~t 
fie auf 3roei U~r. e;te fe(3te alfo auf Ne 0Jlinute 3ur 
fclben Beit aue, ale meine ~rau ben :türfe'n fab. Q:r 
IMr nämlid) niemanb anbert> ale ber ~eifl oon bem 
türfIfd)en e;ergeanten, mit bem id) mid) roä~renb be~ 
.1trlegee befreunbet batte, bamale oor ~ampolL ~lt> 

Cl' fd)roer oerrounbet lag, fd)enfte er mir feine Ubr. 
~alb barauf flarb er. ~un bat er mid) roo~l 3U f.Jaufe 
erroartet, roeil er bie magnetifd)en e;trömungen ntd)t 
uertragen fann, Ne in ber f.Jütte uon ben 0Jlafd)lnen 
aUt>gc~en. f.Jat er bod) gemertt, baß feine U~r fle~en~ 
gebUcben roar, unb ifl gleid) 3U meiner ~rau gefom, 
men. f.Jter, feben e;ie, bat> ifl Ne Ubr, ein gutel$ 
ed)roei3cr QBcrf." 

spumpt rourbe 0Jlitg[teb bel$ Q3eretnl$ ",Sum anbern 
feben". i)e(3t begriff er erfl, roie tief er in Ne ~änge 
{ler böfen ~eifler geraten roar. ~leld) auf bem erflen 
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~ereinßabenb fagte baß <JJlebium, eine <elede märe 
unter l~nen, Ne auf 0:rlöf,ung marte. Qluß bem <JJlunbe 
ber In Z:rance Uegenben QBitme Qlnna .1tlepfe, bel ber 
9Jlartln $.Jöfner 5ur Untermiete mo~nte, erfu~r er, baß 
Cl' na~ langen .3ttmegen baß ma~re ~l~t flnben 
werbe. ~umpl bUeb ein eifrlgeß <JJlltglieb. 0:r ~örte 

oie! über feine oerlorene ~age, unb er mar fro~, baß 
Oie böfen (Beiflcr ni~tß oon feinem Z:raum mußten. 
i)ebenfallß mar oon einem "bunfe1~aarigen <JJläb~en" 
nie ble ~ebe. 

iSei ben ~eiflergläubigen fanb ~umpl Ne ~emein, 
fel)aft, oon ber l~n baß el~lcfral biß~er aUßgefel)loffen 
~atte. 0:r mar nlel)t me~r allein. .3m QlUtag ~atten 

Ne <JJlltglieber fiel) menig 5U fagen. Qluf ben ~crelnßI 
abenben maren fle eine oerfel)morene (Bemeinbe. ~umpi 
~örte auf 5U trinfen, unb ba Ne elorge um Qlnne, 
marleß .3ufunft i~n immer me~r befel)äftigte, fparte er 
fiel) je(3t bie (Brof~en oom 0:fTen ab. elobalb er bie 
böfen ~eifler 10ß mar, mollte er Qlnnemarle auß i~rem 
.1tontor unb au~ blefem ~aufenefl befreien. 0:r magerte 
ab, Ne $.Jänbe murben unflel)er, unb bie Qlugen oer' 
fel)le~terten fiel). eleine $.Joffnungen ~alfen l~m bar, 
über ~lltmeg. 

Qluel) feinen .1tameraben 5eigte er mieber ein freunb' 
Uel)ere~ (Beflel)t. Dr. QBeibmann fam an Ne Qlel)fe. 
Vumpl erfu~r balb, baß ber meue ~inter Qlnnemarie 
~er mar. ~en [angen blonben iSerliner, tier bie $.Janb 
nte au~ ber Z:afel)e 509, fonnte er oom erflen Z:age an 
nlel)t leiben. 9Jlännern oon ber ~röße QBeibmannß 
ging er feit Je~er mit QBlbermiUen auß bem QBege. 
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<.?3ebon hmeimal ~atte er beobaebtet, mte ber )1)lreftor 
tm ~auffebritt Ne treppe ~erabfam unb ~nnemarie 
l'or bem tor ein~olte. )1)aß fie barüber febmieg, mun, 
berte t~n niebt. Q)iß~er tlatte er fie nie tn ein oertrau, 
liebe6 ~efpräeb oermidett. Q:r felbfi braebte Ne ;)lebe 
!mf ben 91euen. 91ur mit 'mütle oerbarg er feine 
iSreube, a16 fie oon itlrem QBibermtllen gegen ben Qßeib, 
mann fpraeb. Q:r fragte fie nid)t metlr banaeb, um fo 
eifriger fpürte er tlinter bem )1)treftor ~er. q>umpi er' 
futlr aueb, baß bie tante naeb Q)erlin hie~en mollte, 
unb baj3 man in ber <.?3tabt mit. einer Q3erlobung 
~nnemarie6 reebnete. .3~m murbe flar, baj3 er niebt 
mctlr länger hufetlel1 burfte. tse~t lag e6 an i~m, 
~nnemarte oor ber großen (ljefa~r hU bematlren. 
~n jenem <.?3onnabenb beobaebtete er J>einh ttnacf, 

ber ~nnemarte flüebttg oor ber .f)ütte begrüßte. ®etnen 
m:gmötlnifeben ~ugen entging e6 ntebt, mie mentg fid) 
J>einh aUG t~r maebte. 

)1)rei tage fVäter fam ~nnemarie bei itlm oorbei. 
®te fa~ oerjlört aU6 unb gab uor, fie ~iitte ft~ mit 
i~rer tante überm orfen. 

q>umpi mußte jeboeb, baß Dr. QBeibmann an i~rer 

Unm~e febulb mar. 910eb in berfelben 91aebt ~olte er 
ba6 ~glbon aU6 bem ®ebube, unb ba6 ~gibon fagte 
ibm alle6. <.?3eitbem Ne ®Virltijlen uerboten maren, 
traf fieb ~umpi nur noeb felten mit ben menigen, Ne 
noeb ma6 auf ~eif1er gaben. 'meijl oerließ er fieb auf 
ba6 ~gibon. 

QBie immer legte ~umVt etfl Ne ~aben uor unb 
uerfebloß bie tür. )1)ann fe(3te er fieb oor baß Q)rett. 
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"~ott .;um ~ruß, ~all bu un~ etroa~ .;u fagen~" 
eeine etimme flang ~obl unb ~etfer, fo baß er un, 
roillfürlid) einen prüfentlen Q;lid auf bte S:ür roarf. 
~ann legte er bie J)anb auf 'bie Jtartontrommel 

nnb ließ fie über bie ~la~fd)dbe glelten, bie in ba~ 

Q;rett eingelallen roar. ~uf bem $)01.; llanben Ne 
Q;ud)llaben be~ 21lpbabet~. ~in Il)feil faß an ber 
laufenben S:rommel, unb bte angeoeigten Q;ud)llaben 
fd)rieb er oufammen. mon Wlal ou Wlal fet;te er Ne 
S:rommel auf bem ~la~ an. eie glitt unter bem lOrud 
feiner $)anb, unb bte $)anb rourbe Don ben ~eillern 

gefübrt. 
Il)umpt merfte gleid), baß er feine beUbörtge etunbe 

~atte. lOte ~infe arbeitete fo lebbaft, baß bie anbere 
$)anb raum mitfd)reiben fonnte. 

"biete btd) oor ben feinb bie umgebung i~ 001 gefar 
Jet~ muß bu banbeln toni oom berge." 

lOer Q;udUge roar überrafd)t, baß ber S:onl .;U ibm 
fprad), unb er batte bahU aUen ~runb. mor bem 
~rglbon batte er ficb nod) nid)t gemdbet. .3m merein 
batte fid) S:onl bäufig eingelleIlt. ~r fam mit mor, 
liebe, roenn einer ~eburt~tag batte. Wlcill roar e~ 

ibm anfang~ ou buntel unI;) er braud)te einige Beit, 
N~ er fld) .;um ~id)t fanb. ~Ue mod)ten ibn gern, 
roe11 er llet6 lulltg roar. ~rll gratulierte er, unb 
mand)mal fd)üttelte er allen burd) ba6 Wleblum bie 
$)änbe. 3ebe~mal ermunterte er fie, oergnügt .;U fein 
unb orbentUcb jtud)en .;U ellen. S:onl roar früber 
~rubenarbeiter in S:irol geroefen. Q;eim ~ilbbleben 
roar er erfd)ollen roorben. ~an.; offen fagte er, roie 

288 



eigentlid) jeber 9Jlenfd) baß ffied)t auf freie i)aßb l)ätte. 
lOie ~icre wären frei, unb bie \Befet;;e ftimmten nic~t. 

€id)on Mmalt~ fam M~ QBilb 5U i~m. @:r oerj1anb bie 
€itimmen ber ~iere, unb fie gaben il)m aud) '2Lntwort. 
')Ia, unb bann ~atte er eben I)in unb wieber mal einß 
mitgenommen. ~oni er5äl)lte gern, wie eß jet;;t um 
ilm aUßfaI). mingß um iI)n la!3en ~iere. lOie ~ücl)fe 

fafien bei ben 5tanincl)en, unb fie taten ficI) nicptß. 3u 
i{lm waren fie 5utraulid), uno er oerj1ano fie nod) 
hefter alß Mmalß. 

lOafi ~oni 5U il)m fprad), nal)m spumpi für ein 
guteß 3eid)en. lOer ~iroler geI)örte 5U ben geläuterten 
\Beij1ern. ~rül)er war er nie mit bem \Brubenarbeiter 
inß \Befpräcl) gefommen, unb bei ber Q)egrüßung über, 
fal) ~oni j1etß feine f,Janb. lOamalß war spumpi nod) 
gan5 im Q)anne ber finj1eren 9Jläd)te. i)et;;t war er 
alfo balb gebeilt, unb '2Lnnemarie hraud)te fid) nid)t 
mebr lange 5u plagCll. 

Obwobl fie fein QBort oon QBeibmann er5äl)lt l)atte, 
\1,lUßte spumpi nad) biefer Q)otfd)aft genau, oon wem 
bie \Befal)r bro~te. 5telne 3eit war mel)r 5U tlerlieren, 
wollte er '2Lnnemarie oor bem ~ireftor fd)üt;;en. CJlocl) 
wUßte er feinen '2Lußweg. Q3iellcicl)t war Cß gut, wenn 
er nod) mal 5U !.Jöfner ging. lOer burd)fd)aute bie 
3ufammenbänge hefter, Dor allem wußte er oon 
QBeibmannß .3ntrlgen. '2Lud) bem f,Jöfner lag offen l 

fid)tlid) baran, baß QBelbmann Don feinem spoj1en tler~ 

fd>wanb. 

"i)etß mUß bu l)anbeIn", (aß er wleber. 
19 37 
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~l~ er fiel) In~ 5ett legte, fam ibm mleber ba~ 5ilb 
non bem ßro~en ~euer, baß bie .3legdmauern ber 
großen ~el)fe frlßt unb non bem <mert in bie eitraßen 
ber eitabt fpringt. <mdbmann läuft nor ber roten 
,3unge ber, unb ble ~lamme treibt ibn biß an ben 
~tanb ber eitabt, bi~ an ben Q;ranntmeinfee, unb ebe 
Cl' in~ QBaffer fpringen fann, verfcblucft bie rote Jta(3e 
tJen QBeibmann mie eine <JJlauß. 

i)etß mufl bu banbcln. 
lOamit fd)lief er cin. 

VI 

"Q:ltalcr .1tlojterbräu Urquell." 
lOie fünfunbhmanhig Q;ue!)jtaben liefen im .1treiß 

~mifd)en .;mei roten ~arbrlngen. lOaß innere ~clb beß 
eid)ilbeß 3eigte auf blauem ~runbe einen CJJ1ann, ber 
ein od'crfarbeneß ~aß auf feinen eid)ultern trägt. 
CJJ10rgenß um fee!)G Ubr begann ,?einh :tiUacf mit bem 
oroßen Q:, unb menn er nae!) ben ie(3um beiben I ben 
~infcl aUßmufe!), mllt eß vier Ubr. Q:r fap oor einer 
~Ia~vlatte. Unter einem lOed'el lao bie bidflüifige 
~arbe. <JJlit bem eipad)tcl jtrie!) er bie breite <))laffe 
Imf ber ~alctte breit. 0:r taue!)te ben ~infcl In bie 
Q:mail unb 300 ibn vorfid)tio boe!). G:in meiper ~mai1f 
faben blicb an bem fpi(3en ,?aarbüfe!)cl bänoen, lOlefen 
~aben ma~ er für bit ffiunbungen unb etrid)e ber 
$8Ud)jtllbcn ab unb leote ibn in Ne .1tonturen. ,olig 
f(!ßen ble ~matlfäben auf bem ~laß unb fe!)loffen fie!) 
alß gliin.;enbe meiße ~ettern um baß ee!)ilb. <JJllt ber 
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finten ~Ielt er ba~ ~cfaß, ble ~)leef)te fübrte ben ~infel. 
91ad)bem er bie fünfunb&Wan&ig ~ud)jlaben angelegt 
batte, jlellte er ben ecibd In ben 'llblaoefajlen unb 
griff fief) oon ber anberen eclte baß näd)jle ~la6. 

~alb wurben feine \Singer fo gefügfam, baß fie Oie 
notwenDioe Q:mailmenge in ber rid)tigen \Sabenlänge 
auf ben Il)infel na~men. Q:ine QBoc~e brauc~te er, bi6 
jeber ~ud)jlabe auf Oie erjle 'llnlage faß. i3et.3t ronnte 
er aud) fd)on im S:empo mit ben .1tameraben mit, 
~(llten. \Sünfhe~n ~läfer fd)affte er in ber etunbe. 
lOa6 war ein braud)barer lOurd)fcpnitt. 

fautlo~ wurbe bei ben ~la~malern gearbeitet. eie 
fa~en an einem langen ~ifd) mit bem ~ücren gegen 
ben eaal. 'lluf ber anberen eeite jlanben bie \Srauen. 
eie 30gm bie \Sarben auf bem ~laß ab unb jlad)en 
nad) bem etablbrucr bie ecpilber. ~egen ben eeibd 
biclten fie bie ecpilbpaufe unb betupften fie mit einem 
Qßattcbaufd), ber in .1tcblenllaub getränft war. Jn 
l'ünnen fd)warhen ~onturen blieben Oie ~ud)jlaben 

baften. QBaren bie ~läfer trocren, fo wanberten ~e &u 
.peinh, ber Oie ecpilber anlegte. 

Jm näd)jlen eaal fa@en ble ~ran~parentma[er, 

babintcr famen bie etcinbrucrpre!Ten. (M wurbe 
tl'cntO ocfprod)cn. ~ud) Oie \Srauen fd)rolcgen. Q:ln 
etocfrocrf tiefer [ag Oie ~cinfd)leifercL lOa~ Jtreifd)cn 
ber ~Iäfer oerfd)mol& 3U einem gleicpmäf3igen ~önen, 
cbc c~ In ben .pof brang unb ben jllllen eaal ber 
~la~mad)er errcid)te. 

"Q:gtaler stlojlerbräu Urquell." 
19" 
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.3n ben ael)t ~tunben farn er auf ~unbert3man3ig 

(5läfer. ~ie manberten 3ur 'JJluffel. Jn Dem Ofen 
muroe oa~ ~la~ noel)mal~ gebrannt, bi~ Ne Q:mail, 
farbe mit oem (5la~ oerfel)mo13. Q:inige taufenD ~läfer 
maren febon burel). C.meUeiel)t bauerte e~ noel) 3mei 
S:age ober 3m ei QBocpen, biß j)ein3 eine anoere 2lrbeit 
befam. .3bm mal' eß gleiel). :.oie ~eiDel gingen 3ulll 
Il)ader, murDen in Die QBaggonß oerlaben uno rollten 
Mnn pinau~. .3rgenDmo fl;anoen fie Mnn auf einem 
~iertifel). miete freuten fiel) über oa~ iSarbenfpicl, 
anbere ärgerten fiel) oielleicbt, uno manel)e griffen 3Ulll 
~lafe, otme überbaupt bin3ufeben. 

j)ein3 mal' eß gleiel). QBenn Die ~rauerei eJeioe( mit 
Q:mailmalmi befl;ellte, fo murben fie gebrauel)t, fo 
batte aucb Die 2lrbeit fcine15ll)infelß einen 3mecf. j)ein3 
fanb oor ber ~laßplatte genug 3eit, feine (Beoanfen 
1.10n bem (Blafe fort unb mieber 3urücf manoern 3U 
lafTen. eJeine ebemaligen ~erliner iSreunoe fonnten 
ibm je1;5t gan3 gut fagen, ba~ er über gemö~nliel)er 

ec~ilbermaleret fa~ unb ~ud)fl;aben nael)30g. Q:r folo, 
rierte uno ging in ben eJpuren ber :.oeforateure. j)cin3 
mußte genau, mie fiel)er unb fcl)onungßloß fie feine 
2lrbeit beurteilen mürben. Q:r felbfl; mar ja bamal~ bei 
,leber ~elegen~elt mit QBorten 3ur j)anb mie :.odora, 
fion, eerienarbelt, eJcl)ablone ooer j)anbmerf, wenn 
e~ galt, eine ~eijiung ab3utun. 

2lnj1reicl)er war er le1;5t, eel)ablonenmaler. eie 
~atten rccl)t, unb mit ~e~agen na~m er Nefe ~atfael)e 
bin. j)unbert3wan3lgmal am ~age Oie gIdcl)e ed)a' 
blone mIt ben ,ünfunb3lMn31g ~ud)ftaben. j)unbert9 
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hroanhigmal bae QBort ~~tal, unb er roußte nld)t mal, 
ob ber Ort über~aupt e~iftiertc. J;:Iunberthroa\t,;igmal 
~~tal fagte feiner lP~antafie ebenforoenig roie bie leeren 
~läfer feinem ~urj1. ~la6 ~ielt er in ben J;:Iänben, 
nid)te roeiter. ~ie <eieibel ge~örten nid)t i~m. .3n 
feinen J;:Iänben roaren fie ~rbelt6material, nücbtern 
unb unperfönlid) roie bie fünfunb.;roan.;ig ~ud)j1aben. 

mon ~la6 .;u ~la6 bUeb Ne <eid)ilberfd)rift gl eid). 
Bum erj1en Tlale arbeitete er, ob ne an Ne eigene 
~ote .;u benfen. ~ie <eid)rift roar nicbt mal fremb. 
<eiie paßte .;u feiner s"anb. eie gebörte .;um ~lafe. 
~6 roar nid)t mebr fein eigener QBiUe, ber bier cln 
~efid)t fud)te. mielleid)t ge~ord)ten feine J;:Idnbe ber 
~rauerei, ober bem ~urj1 ber Tlenfd)en, ober ber ~e' 
frllfd)aft fd)led)t~in. ~ur er felbj1 roar e6 nid)t, ber 
bier etroae roollte. ~uf ben ~obn fam ee ibm an. ~le 
~e.;ablung ~atte jebOd) nld)te mit ben ~läfern .;u tun, 
Ne unter feinen J;:Iänben fertig rourben. Ob ber ~obn 
angemelTen roar, ob er fid) bamit .;ufrieben gab, ob er 
baß ~e[b uertranf ober fparte, dnberte nid)t6 an ben 
~mailbud)j1aben. IPfufcbte er, fo befam ein anberer 
feinen <eitubl. ~a6 ~la6 ging feine eigenen QBege. 
~id)t er bej1immte fie. 

~ucb Dr. QBeibmann fü~rte i~m ntd)t Ne .~anb 
ober (Beorg ~eufd)ner ober Ne J;:Ierren aU6 ~erlin. 

<eile roaren ebenfogut aueroed)felbar roie er fdbfl, roie 
bfr lPinfel, ben er in Ne ~matl taud)te, unb rote bie 
.1toUermafcbine, Ne felbj1tdtfg bie mdnber uerfd)mol,;. 
~r arbeitete mit, er brad)te ba6 (Bla6 feinem Broecfe 
ndber, unb ee roar )e(3t müßig, um Ne oerlorenen per' 
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fönlid)en QBerte DU trauern, Ne i~m bama!t.~ ~eben~~ 
inbalt, 3ufunft unb alle5 maren. QBo maren fie bin ~ 
~ingen fie mit ben bunbert,;man,;ig mal fünfunb,;man,;ig 
::8ud)ftaben in Oie Tluffel unb murben bort oerfengt~ 
$)atte er überbaupt etma5 oerloren ~ 

eJel)on am erften ~age, al5 $)ein,; Oie $)ütte oerließ, 
füblte er fieb freier, ldebter. 3mar, ber ~ücfen fel)mer,;te, 
unb Oie 21ugen tränten, unb ebe fiel) Die fteifen ®liebet 
oom eJi(3en erbclt batten, braud)te er lange 3eit. 
lt'lennod) fpürte er ben ~bl)tbmu5, ber ibn mit einer 
muen, unoefannten QJemegliel)feit erfüllte. Q:r beßriff 
e5 fdbft niel)t. mon ~aß DU ~ag fpürte er Oie Q3er' 
änberunMn, Ne ibn oon feiner oerMnl'\enen Beit löften. 

roie ®leiel)mäßigfeit unb Ne 'PräDiiion feiner $)anb~ 
beroegungen gab ibm eine ~ul)e, bie ibm bi5l)er fumb 
mar. efintönig mar jeine 2lrbeit, unb e5 überrafel)te 
Um, rodel) guter .ftlang in Nefet efintöni!)feit hlg. 2rue~ 
mar falfd), roati er bitiber über mcd)anifd)e 21rbcit ge, 
bört batte, Ne ben Tlenfd)cn angeblieb autil)öplt. ef~ 

tam nur auf ben Tlenfepen an unb auf Ne ®eoanfen, 
Ne oor biefer 21rbeit ibre 'Probe DU beftepen beüten. 
®olange er oor ben ®läfern faß, oael)te er gleicl)fam 
mit ben ~ingern: fnapp unb ftreno, olme 'Patboti unb 
(fitelfcit. 

QBati ibn tsabre bintlUreb in QJerlin befel>äftlM batte, 
ronnte er fiel) oor ber ®[a~p[atte faum noel) oorfteHen. 
~~ paßte niebt mebr DU il)m. QJ[aß [aßen Oie 2lbcnbe 
In feiner ~rinnerung, Ne mit <Befpräcl)en über eJ!)n, 
tbefe unb rot)namif unb 60rmroertmng binl'\inl'\cn. ::8e, 
fl.'nber~ gern rebete er oon einer Jeraft 1;Icr Q3erfünbung, 

294 



bie ben -ttftnfller befedt. ~id)t mal wleber~olen fonnte 
ce fid) Jet,3t bie eä(3C, unter benen er bdmah~ feine 
Tlaletl~l unb Ne ,3utunft ou begreifen uerfud)te. eie 
ruurben ibm flnnlo6. 
~on ber erflen eJtunbe ab fpürte er ben <llnflup 

fclner eJd)ablonenarbeit. QlUed uerflog, wa6 nid)t ~e, 
fid)t, .\törper unb etoff roar. ;OIe med)anlfd)en !,)anb' 
beroegungen befrelten ibn uon bern !l3allafl einer 
nU(3lofen ~ergangenbeit. <lr rourbe argroöbnijd) gegen 
alle QBorte, benen nid)t eine e5ad)e entfprad), ein ~lng. 
QBad fieb nid)t in Gegenflänben aU6brücfen ließ, er, 
roecftc fein Tlißtrauen. Q:r begann in ber e1pracbe oU 
bmfen, Ne uon ben Tlafeblnen, ben ~läfern unb Don 
"rn !,)üttenarbeitern gefprod)en rourbe. eeine QBorte 
rourben nüd)tern unb firnpel. QBie fern roar er biefer 
QBelt, ald e6 nod) um QBerte unb eJt)rnbole ging. eie 
famen ibm le(3t roie Qlttrappen "or. =Sn ber fJütte rourbe 
ibm flar, roie "runblo6 fein J)aß qeqen =So (t. ~oerfcbner 
geroefen roar. QBeil er nid)t ben Tlut batte, fid) Ne <JJla6fe 
Dom <Bertd)t oU reißen, "erfud)te er ben .1tunflbänDler 
~u enttar"en. !l3ei =So (t. <Bocrfd)ner lag ber ~runb 
aUen flbcld. i\abrdanq "erflilllb er e6, "on einer QlU6' 
flud)t oU leben unb In bern !,)änbler ben eJd)adatan 
oU feben, ber er felbll roar. ~cerfd)ner braebte ben 
.1titfd) in grober ~orrn, roäbrenb er Ne raffinierten 
TUttcl in ben ~ienll bed glcid)en !l3etruge6 flcllte. 
eeine eJorge roar fletd, roll' er rnöglicbfl uerfcbieben 
l'on ben anbern maien fBnnte, originell unb einmalig, 
unb er be!1riff niebt. baß er fieb bamit an bie e;pi(3C 
aUer ed)adatane fleHen roo((te. QBer In ber <J.'na[erei 
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ein gutej) ;aUb fd)afft, ftebt immer allein, benn tlie 
guten ;ailber finb fetten. QBer aber ben umgefebrten 
QBeg einfd)lägt, burd) Originalität Ne ~ufgabe bU 
mciftern, ber 1ft auf bem .3muege. 

9J1it gewöbnlid)en eltrid)en einen gewobnten ~nblicr 
in~ ;ailb 5u bringen, ba~ erfd)ien ibm jet,3t al~ ber ~n* 
fang aller 9J1alerei. Itine ~efeUfd)aft, Ne Don ber 
~rbeit ber Dielen lebt, oerlangt nad) Im ~ej1altung 

be!5 ~lltaM. )t)iefem ~ebanfen ging s.:>ein5 nad), wäb' 
renb er oom It bi~ bum boppelten I Ne fünfunbbwan3ig 
QJud)[labcn Don ®e1bel bU ®eibel wieberbolte. 

)t)a~ ~lat$ f)iclt, wa~ e~ oerfprad). a:~ wollte nlc{1t 
mef)r fein al~ ein bien[lbare~ ~efä~ bum ~rinfen. 
9J1an ronnte bcn eeibel nad) aUen eeiten brcf)en. )t)ie 
mci~en QJud)j1aben waren au~ Itmail unb wollten für 
nicf)t~ anbcre~ gebalten werben. s.:>ein3 bad)te an bie 
gefd)wollene unb laute ®prad)e feine~ QJilbe~ ,,~rbeit", 
ba~ in ben elalon teetrinfenber .1tunftfreunbe pa~te 

unb mit ber QBelt elnc~ ®traßenarbeiter~ nld)t~ 3U 
tun battc. (t~ war ein el~mbol ber ~rbelt, wie er für 
~oerfdmer Ne füßlid)en elpmbole einer berben s.:>eibe f 

lrtnbfcbaft ober einer srlorbfeebranbung malte. QBa~ 

er jet,3t Awjfd,en ben s.:>änben blelt, waren feine ®pm f 

bole. )t)ie eleibel bl enten Aum ~rinfen. unb Oe waren 
nid)t fitr einen fombolifd)en )t)urft beflimmt. 

s.:>cin,~ wartete oeraeblicb auf Ne abftumpfenbe QBir l 

funq feiner ~rbelt. ~ubiger wurbe er, unb er Derlor 
Ne ~ei~bat'feit, mit ber er früber Ne Umwelt auff 

nabm. ~uf ber ®tra~e traf er bamal!~~ ~eflc{lter, Ne 
if)n auf ben bloßen ~nblicr ~in mit Q;egelfterung Ober 
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<":ffeI erfüllten. ~~ gab befonbere ~aufer, ~traßen, 
~üte, ~rifuren, ~timmen, Ne ibm bie 2aune uerberben 
fonnten. ~r fab bie <JJlenfeben barauf an, mit roelcber 
Ql3ärme fie .;U ibm fpraeben, unb roie fie ibn grü6ten. 
eeine <.neigungen uerteilte er Mnaeb, roie er aufge* 
nommen rourbe. <.nie gej1anb er fieb biefe ~bbängigfeit 
ein. ~ei ibm fing ba6 t)enfen an, unb bei ibm börte 
e6 auf. ~r roar bie elnmallge IPerfönUcl)feit, unb Tlaß. 
{tab feiner ~ilber foUte niebt ber .3nba[t, fonbem bte 
perfönlld)e <.note roerben. 7Bie eine boj1te trug er ba6 
.3eb uor fieb ber, unb roer ibn febief anbUcfte ober etroa 
überfab, erroecfte feinen 7BiberroiUen. 

~e1.3t batte er ben ~inbrucf, a[6 roären bte <JJlenfeben 
aU6 ber ~ütte aUe gut. ~nfang6 glaubte er fogar, 
baß bie 2aufi1.3er ein befonber6 roertuo[[er <JJlenfebenl 
feb[ag roären. lOann erflärte er fieb Ne ~rfabrung mit 
t-em ~eruf ber ~[a6maeber. ~a[b aber fpürte er an 
fiel) felbj1, baß e6 bie ~ütte roar, bie ibn uerroanbelte, 
Ne ~rbdt über ben fünfunb.;roan.;ig ~uebj1aben. 

<.niebt6 ging tbm früber mebr "auf bte <.neruen", a[6 
ein neue6 ,3immer .;U fueben. ~alb j1örte ibn ber ~el 
ruel) be6 ~aufe6, balb j1ießen ibn bie <JJleffingflinfen 
ab, unb fanb er enbUeb M6 riebttge ~ltelier, fo entbectte 
er naebträgIicb bte Q:tnroänbe um fo .;ablreicber. ~16 

er 7Billl beim ~inräumen ber <))löbel traf, fab er 
roeniger "a6 ,31mmer a16 feinen ~reun", ber einen 
~il.;but mit einer ~änfefeber auf bem .1topf trug. ~ie 

[(lebten, bann gingen fie auf eine ~lafebe ~ier in bie 
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QBäI.;e, unb je(3t erfl erinnerte l~n cmuu baran, ba~ 
er nod) gar nid)t~ DU bem .8immer gefagt ~atte. 

"~d)on gut", fagte beino. ".3d) ~df Nr je(3t mit. 
QBenn id) bloß fd)on brin märe. CJJlein Onfd bre~t 

nrd) burd), menn id) i~m nid)t balb au~ ben ~ugen 
se~e." 

~I~ fie mieber bei ~blt~ uurf maren, faßte /.)ein.; 
mit an. Ober ben Jealenber mußte er lad)en. ~r oer, 
flanb ntd)t red)t, ma6 bie ~parfafTe mtt bem ed)loß 
l'on 6an6fouct unb ber ~iflodfd)en CJJlü~le ou tun 
batte. Ober bem /.)olobett ~tng im ooalen ~abmen ein 
~arbbrucr, ber einen 6d)immdfopf b\lrfle[[te. 

QBilli beobad)tete i~n. "lnarauf ift S,Janna gefommen. 
~raucn ~aben mand)mal fold)e ~infii[[e." 

S,Jein,\ toiegte fetnen Jeopf, aber er fagte ntd)t~. ~ür 
Ne QBäfd)e blieb nur ber Q;oben be~ 6d)ra\lre~, ein 
ed)ub fe~lte. Ober ber ~oroe[[anglode ber S,Jänge' 
lampe bing ein grüne6 ~ud). lOte oler .8ipfd maren 
oon S,Joloperlen eingefaßt. ~a6 ~enfter ging auf ben 
S,Jof, gegenüber lag Ne fenflerlofe QBanb be~ ~eNoen' 
beim6. ~r le~nte fid) binau~ unb fa~ Ne 6d)leferbiid)er 
tier S,Jütte. lOer toeiße ßad auf bem ~enflerfim6 

fpieoclte. 
CJJlontao abenb ';00 S,Jctn~ ein. 6eine -'toffer fet;>te 

cr tn tier Jeüd)e ab. ~Ntb ~utf toollte ibm ~elfen. ~r 
lrbnu ab unb fragte nad) tbrem CJJlann. 

"Q:6 gebt fd)"n, aber bit ~r.;te mollen ntd)t mf)t 
toa~ fagen. lOaß e6 ernfl tfl, fiebt man ja. S,Jeute 
fonnte er toenigflen~ mieber fpred)en. .3d) bab ibm ein 
paar ~ier mitgenommen, ba6 Q:fTen fd)medt ibm nid)t 
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red)t. ~an muß balt immer Mmit red)nen. !.>at 
~~nen QBilli geilem bie e5q,lüffel gcgeben~" 

f,Jein3 fuq,te nad) ~~nliq,feiten mit ibur ~d)rotller 
.~anna. 'JJ1unb unb 2Iugen roaren Ne gleiq,en. (tbitbG 
~efiq,t roar lebocb fq,mal, ibr f,Jaar glatt unb fcbroar3. 
eie roar flelner unb beroegliq,er alß f,Janna. (tbltb 
twrf fprad) gern unb lad)te oicl. f,Jein3 rounberte fiel), 
trarum Ibm baß ~efid)t oon f,Janna fo eroll in (trlnne, 
rung roar. 2Iuq, beute morgen, alß er fie im eq,lclfer, 
f\1al auffud)te, oeriinberte fie feine 'JJ1lene . 

.3n aUer (tile padte f,Jcin3 feine eacben auß. )l)el' 
;)tcifeforb roar ooUer ~efd)irr, baß er oon Q;erlln mit
gebrad)t batte. ,(tbitb t)urf nabm ble ~öpfe unb ~eUer 
ab unb baute fie in ben ~cbranr. ~ür fein !Belleet 
maq,te fie einen ~q,ub frel. .3mmer roieber farn fie 
mit neuen Q3orfd)liiocn, roie er feine ~ad)en am bel1en 
untcrbrad)te. 'JJ1eill berief fie fid) auf Ibren 'JJ1ann. 
,.f,Janß batte eG auel) Immer fo." :Oaß 3(lbnpuGolati 
Ilellte er auf ben ~el)ranffimG neben Ibr ~laß. :Oar, 
fiber bängte er baß ,i;'anbfuq,. (tbltb erfliirte ibm ble 
e5q,lüffcl. f,Jein3 roar nur ncd) mit balbem Obr babel . 
.3m /Stur börte er ~d)ritte, aber cß roaren nur ble 
91ad)bll r~leute. edllie6liq, rebete er flcb bamit rau~, 
baj3 QBilIi auf ibn roartete. 

QBiIli roar nld)t Im f,Jaufe. :Oie .1tinber fagten e~ 

t(lm. f,Jeln~ roar fld) niq,t f1al', eb er f,Janna in bel' 
.feürue fud)en follte, nIß fie In ber f,JaUGfÜr erfcl,lrn. 
eclne ~anb flog nad) bel' 'JJ1Ül,3e. ~r ließ ee Jebod) 
Mbel, bm ~inger an baG €icl)ilb 3U legen. 
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"~ag '-'anna." ~r [ad)te über ba~ ganDe ~efld)t. 
(;f.r fonnte nid)t anber6. ~rgern roollfe er fie nid)t. 
eobalb er jebod) ibre böfen ~ugen fab, mußte er 
lael)en. esie antroortete ibm niel)t, ibre ~ugen rourben 
nur noel) finflerer. 

"eio fag fel)on roa6, '-'anna. Bum Q)eifPiel: )Ou 
freufl Nel), baß iel) gefommen bin." 

"QBa6 .Jbnen einfällt. .Jcb bab mit .Jbnen noeb 
lange niebt im etraßengraben gelegen." 

"eel)abe", fagte ,-,einD unb trat näber. "eeib i~r 
~ier fo flola auf ber ~ütte? QBir finb J~t vom felben 
Q)au, .1tollegin." 

,,~a~ gilt bier nid)t. Unb roenn eie QBilli fuel)en, 
ber ifl DU feiner eef)roiegermutter nacl) epargel ge, 
fabren." 

"eo", fagte ,-,einD. "maef) epargel. QBobin benn ba~" 
eie ließen fiel) noel) immer niel)t aU6 ben ~ugen . 

.1teiner rooUte bem anbern au6roeicl)en. 
$.:>anna trug etne blaue eel)ürae unb flanb in $.:>0[0* 

pantoffeln. ,,$.:>inter bem Q)abnbamm raU6 auf ~am[au 
au. lOie ed)roiegereltem roobnen binter ben ~ruben 
in ber ~ußenfieblung. QBenn eie binfinben, müHen 
eie fief) bann nacl) $.:>orenburg6 burel)fragen, bi6 aur 
~a(be. ~abet gibt e6 gar nicl)t6 au laeben. QBa6 lael)en 
eie benn anbauernb?" 

eie flriel) mit ber ~anb über bie eel)ürae unb fubr 
fiel) burel)6 '-'aar: "~ab iel) roa6 im ~eficbt?" 

" lOoel) " , fagte ~etn.; unb trat bie etufen binauf, 
bl6 er neben lbr flanb. "i3a, tm bafl etroa6 im ~efiel)t. 
$.:>ter .• ", unb er retel)te ibr ben ~afebenfpiegel. eie 
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na~m l~n gtbanfenlo~ ab, bann erfannte fie ba~ runbe 
~ing miebcr. 

!,Jeinh beobael)tcte fit. "QBarum gucfft bu miel) fo 
an ~ ®ieb boel) binein, tlU bift ru~ig. Qlu~erbem baft 
bu Ne lSarbe gemed>felt. ~u glübft ja." 

!,Janna manbte fiel) ab unb bielt ben ®piegel oor~ 
Q3efiel)t. ,,~a~ ift überbaupt fein ~u~. Unb ieb bin 
"ueb niebt rot. QBa~ ®ie fiel) einbilben." ®ie ia~ nod) 
immer in ben ®piegeL ~ann fel)lo~ fie i~n in bie 
.~anb unb oerfd)ränfte Ne Qlrme auf bem ~ücfen. 

,,~en gebe iel) J~nen niel)t mieber." 
"Unb ma~ befomm ieb bafür~" 
"QBerben ®ie blo~ niel)t mieber freel), ®le... 'mit 

l'em ®piegel mollen ®ie miel) auel) blo~ ärgern. 
eel)limm genug, ba~ ®ie bamaIß .. " 

,,~aran glaubft bu noel)~" 

"Je~ glaube, maß iel) gefe~en ~abe." 
"QBilli bat Nr boel) aber erhä~lt .. " 
"QBilli glaube iel) febon, aber niel)t bir, niel)t J~nen." 

®ie biß fie~ auf Ne ~ippen unb oer[uel)te, ein ~äel)eln 
3u unterbrücfen. ,,®ie ~alten miel) über~aupt blo~ oon 
ber Qlrbeit ab. 91un geben ®ie fel)on." 

!,Jelnh fab fie oermunbert an. "QBo ®ie mir eben 
rrft oerfproel)en baben, micb nael) ber ®icblung 3U be1 
gIeiten~" 

"Jel) ~ e>ie fel)mlnbeln fel)on mieber." 
"eiie baben boe~ nid)t im Q;rnft baran geglaubt, ba~ 

iel) allein bort~ln flnbe. Q)ei ben ®ruben bin iel) noel) 
nie gemefen. Unb iel) muß QBll1l unbeblngt fpreel)en, 
ebe er .. " 

301 



'-'e!nö fa~ uer[egcn auf bie !türfIinfe. 
"m>aß?" 
,,~un, ld) muß i~n eben brlngenb fpred)en." 
'-'anna fd)üttelte oen .1topf unb ging in ble .1tüd)e. 

'-'einö felgte ibr. ~m !tiid) jlanb ~lfe unb nabm 
$.)cringc auß. ~r fab, roie '-'anna blnter bem :Rüden 
ibrer ed)roägerin lad)te. 

,,~un geb fd)on mit", fagte ~lfe. ".3d) fann bld) 
jC(3t bod) nid)t gcbraud)en. m>illl Dergißt ja bod) role, 
ber bie !.JälfiC, unb bu fannjl Mnn gldel) Mß ~Ubel, 
brett DOll <))lutter mitbringen. ~Ifo geb fel)oti." 

'-'ein.; lief nod) fel)nell DU ~bitb 3urf pinüber. (Zr 
meel)felte bie 3adc unb ließ bie <))lüf;3e ba. 

'-'inter bem <))lüblenplan fagte ,-,einD: ,,~eben mir 
lieber linfß. ~er QBeg am !SabnMmm ijl DU lang, 
meilig. " 

"Unb eie baben mir Dorbln uorgeflunfert, baß eie 
allein nid)t finben?" 

,,3a, Mß bab id). ~iel) muß man roie ein fldneß 
<))läDd)en bebanbcln, unb rIcinen <))läbeben barf man 
nid)t alleß erDäblen." 

".3eb I)eb aber recbtß", unb fie bog roieber ab öum 
Q;abnoamm binüber. 

'-'einD blieb jleben. eie fab fiel) nlebt mal um. 
@igentlicp ronnte er fie niebt allein geben lafTen. m>enn 
fie aber burebauß rooUte, benn eben niebt. 

~Iß fie blntfr bem Q)abnbamm I)erfebrounben roar, 
fef;3te er fieb In !trab. ~r roollte Dor ibr Da fein. mid, 
leid)t traf er QBilli beim ~ufbrueb. $Oann fonnte er 
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ibn auf bemfclben m3cge mit autücfne~men, unb ~anna 
traf feinen mebt an. ~erd)ab ibr rcd)t. 

~lnter ber .3ießelei murbe ibm ba~ ~rablaufen lang' 
roeilig. cmenn ~anna nun inhmifd)en umfebrte~ lOer 
anbere m3cg ging burcb ben cmalb, unb ~anna 10 
ganh allein.. lOiefe morflellung ließ ibm teine ~ube. 
~inter tlcm .3iegelfd)uppen bog er ab, fet,3te über bie 
S)ecfe unb lief billtet tlen m3eibcn burd) ben m3alb, biß 
er ben lOamm ber ~lcinbabn erreid)te. (Bebüdt flieg 
er bie Q)öfd)ung binan. morfld)ttg bob er ben ~opf 
über ba~ <Blei~. ~anna mar nod) einige bunbert 
ed)ritt hurüet. (i:r fab, mie fie fid) mebrmlllß um' 
roanbte, unb mußte läd)cln. .3mifd)en ben eld)mellen 
fanb er jtiefelfleine. ~l~ fie oorbei mar, marf er nad) 
Ibr. (\fr traf fie nid)t, fie blieb jebod) fleben unb 
rief ibn. 

"jtomm fe!)on, lcl) bab Ja boel) gemußt." 
(\fr lief binab unb fe!)loß fie im oollen ~auf In bit 

~rme, fo baß fie beinabe binfiden. 
"'maß fällt Nr ein~" 
"iSür ben eplegcl, ~anna." 
,,~elnh, bu läßt micb 10ß ober .• 71 

"Unb meil bu biel) oerfprod)cn ball" 
"eie hlITen mie!) 10ß, auf ber etd1e." 
"Ober~" 
"~ut, mir fagen un~ tm, aber jet,3t laß mid) lo~, 

f,)einh. fci nid)t immer gIciel) f 0 mllb." 
~n ibrer eitimme lag cln ~on, ben er oon ~ltnna 

nod) nie!)t gebört batte. '2lue!) ibre ~ugen baten. ~16 fie 
meltergingen, nabm er lbren ~rm. eie trug fuqe ~rmel. 
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" ~ntf el)ulNge, J)anna." 
"QBaß benn ~" 
,,~el) biitte blel) .,orbin niel)t alleln ge~en IaHen 

folien. " 
"2nelnen QBeg finbe tel) aud) obne Nd)." 
"Unb ba6 war wobl niel)t red)t Don mir, baß lel) ba 

Dorbin .. f 0 ben lOamm blnunterftolperte." 
,,~nberß fenn iel) btel) gar niel)t." 
"lOu bift felbft fel)ulb baran." 
eie lael)te. "3a, id) bab Nd) gerufen." 
eie gingen auf einem fel)malen QBalbweg burel) bie 

stiefern. mon ber etabt fam baß ~iiuten einer IBlocfe. 
"~leib mal fteben, J)anna. einb beine ~ugen im, 

mer fo ftnfter~" 
eie pußte feinen ~Uenbogen gegen ibre i.Jüfte unb 

aog ibn weiter. "lOu fannft niel)t bafür. stomm." 
"~el) fann auel) wirfliel) niel)t6 bafür, J)anna. lOetne 

~ugcn, unb bann.. 91ael) ber eael)e bamalß bei 
meiner stufine gab eß ja boe{) nur awei 2nöghel)feiten. 
Q;ntweber ie{) .. , aber bu baft ja gefeben, baß ld) baß 
niel)t fertig brael)te, ober .• " 

~tne ~lfter ftieg mit Deriingfttgten :)lufen Dor ibnen 
auf. J)anna fd)wieO. 

",ober •. , nun, bu roeißt e5 ja je(3t." 
"QBaß foll iel) wi1Ten." ~bre etimme flang rau~. 
"QSie lel) au Nr fte~e." 
eie ging fd)neller. J)e1na fd)roieg. ~r roußte nld)t, 

roie er e5 i~r fagen foUte. e>timmte e~ überbaupn 
QBenn t~m aud) J)annaß ~efid)t in ben IBläfern unb 
auf allen QSegcn Dor ~ugen war, fo batte er bod) 
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ntel)t barüber nael)Aebael)t. ~u~ ber ~erne farn ba~ 

~feifen ber .1tleinbabn, ein langer bober eieuf3er. ~r 
barte überbaupt ntel)t Derfuel)t, fiel) barüber ~ed)enj 

fd)aft au geben. i.:'anna roar M, He roobnte je(3t im 
~ad)barbauß, arbeitete einen eaal tiefer, batte bie' 
felben Q!3ege. ~arüber nad)geMel)t batte er niel)t. 
~ennoel) roußte er je(3t, roäbrenb fie fel)roetgfam neben 
ibm aU6fd)ritt, Mß er ibr aUe6 fagen mußte. lOa~ 

!:8immeln ber .1tleinbabn fam näber. lOer lOamm lag 
breißig eel)rltt Don ibnen roeg, er fd)lug einen boben 
~ang burel) bie .1tiefern. ~a6 !Bimmeln rourbe lauter 
unb flang bob 1 3roifel)en ben fel)roeigfamen !Bäumen. 
~ber er fanb niel)t bie Q!3orte, unb überbaupt roar baß 
fnrel)tbar fd)roer. 

~r bereute je(3t, baß er S)anna bamal6 in ber .1tüd)e 
niel)t in ~ube gelaffen batte. ~r batte fiel) ja niel)tß 
~abei gebad)t, e6 roar nur übermut. eie roar aUein 
geroefen, unb fie batte Dolle fippen, ba~ roar a[le~. 

i)e(3t aber roar fie mebr für ibn. lOie fofomotiDe 
flampfte mit ben leeren .1toblenloren Dorbei, ber !Boben 
oitterte. S)anna blieb fieben unb brebte ben j'topf mit 
bem fabrenben ,3uge. ~ein, e6 roar niel)t nur Zlben* 
teuerei, roaß ibn bama16 trieb, S)anna au füffen. eel)on 
bamalß fab er ibre fel)roar3en Zlugen. Unb bann ber 
Zlbenb bei Zlnita. .3bn unb niemanb anberß fud)te fie 
unter jenen <J.nenfd)en, für Ne fie nid)t Did mebr ale 
ein ~u(3lappen roar. Unb ibn, niemanb anber6, trieb 
fie Don bOrt roeg. lOa6 roar fein ,3ufall. lOa6 !Bim, 
mdn ber .1tletnbabn Derlor fiel), unb ber ,3ug .,erließ 
ben Q!3alb. Zluel) Ne ~locfe roar oerflummt, unb man 

20 37 
305 



~örte nur Ne ffiufe eine~ ~auern, ber lrgenbwo ~inter 
bem 'malbe i einen ~der pflügte. 

i,)anna bre~te fid) um unb fa~ t~m in Ne ~Jugen. 
"'mirfl bu e0 oergefien fönnen, baß id) bama10 fo .. 
mid) nid)t in ber <Bewalt ~atte~" Unb al~ i,)ein5 nidte 
unb i~r Ne i,)iinbe auf Ne ®d)ultern legte: "Ober, 
~aupt, i,)etn5, wenn baß alleG nid)t fo bumm ange* 
fangen ~iitte mit unG, bu gleic~ fo in ber .1tüd)e, unb 
bann.. 'milli fagt, bu bifl wieber fetn bef1:er ~reunb. 
QBir ~ätten aud) gute ~reunbe fein fönnen." ete na~m 
feinen ~rm: ".1tomm jetst, e0 wirb fpiit." 

Q:r fanb nod) immer nid)t Ne rid)tigen 'morte. ~lleG 
war fo anberG. i,)anna, ba0 fa~ er jetst ein, war nid)t 
ba0 <JJ1iibd)en, baG fid) betören ober oerfü~ren ließ. 
~1l bic trummen unb gefd)idten 'mege waren ~ier nid)t 
gangbar. ~m bef1:en wo~l ... 

"i,)anna, td) .. td) liebe Nd)." 
i,)anna blieb nid)t mal f1:e~en. ®ic famen auf~ freie 

~elb. i,)inter ben 'miefen lagen Ne erflen i,)äufcr. ~a~ 
Nnter f1:anben Ne ~öl5crnen (Brubentürme. ~uf ben 
.1tiefernf1:iimmen lag ba0 ~benbrot. 

~l~ fie ben fanNgen 'meg 5um ~amm ~inauf' 
f d)ritten, fagte i,)anna: "'menn bu mit <JJ1utter '?oren, 
burg fprid)f1:, barffl tlU nid)t~ oon bem ®effel tn beinem 
.9immer fagen. ~en ~at fie nämUd) 'mmi unb Q:lfe 
5ur i,)0d)5eit gefd)enft. 'mo fie bod) nid)t me~r in bie 
®tabt fann, mad)t e~ nid)t~ au~. ~ber fie if1: fo 
romifd). ~u weißt ja, IDie bie ~lten manc~mal finb. 
Unb bann ~at fie e~ aud) mit ber ~ngfl wegen i,)an~. 
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~laubft bu, baß man fic9 fo leic9t anftecfen fann~ 
'2lber DU mo~nft ja felbft orüben." 

~inter bem Jt)amm fü~rte ber QBeg an einem ec9ilf~ 
tümpel oorbei. Jt)er jtie~fc9otter fnirfc9te unter i~rCll 

6ÜßCIl. Jt)ie 6röfc~e ocrftummten. 
"QBarum ~aft ou mir nid)t~ geantmortet, ~anna~" 
,,@;~ ift nic~t nett, oaß bu fo 3u mir reoeft. Jt)u 

weißt felbft, baß c~ nid)t ftimmt. Jt)u magft mic~ roo~l 
gan3 gern, mie ein <JJlann oiele <JJläoc~CIl mal gern 
~at, aber ... marum fUc9ft cu ba~ bei mir, mo e~ bOc9 
oiele folcge in ~auterbac9 gibn QBenn bu bann genug 
I.'on mir ~aft, millft ou boc~ nic9t oon QBilli megbleiben. 
Öber foll ic~ bann tun, al~ märe nic9t~ gerocfen?" 

"eagft cu ba~ im Q;rnft?" @;ine @;ule taumelte be~ 
trunfen über He ~inroeg. ~ein3 pflücfte eine lJJ1arguerite 
oom QBege. ,,~laubft bu mirflic9, baß ic9 ba~ unb 
nic9t~ anbere~ oor~in meinte? merfte~ boc~, ic9 liebe 
bic9. Unb bu benfft, ic9 mollte mit bir .. " 

eie farnen auf bie gepflafterte etraße. ".. ein 
mer~ältni~ ~aben, fag e~ ru~ig. :3c9 bab oor bem QBort 
feine '2lngft, ~eiIl3. Jt)ir fallen Ne QBorte fo leic9t, bu 
bift ja auc9 nic9t mie mir aufgeroac9fen. Unb ba rebeft 
bu orum berum uno millft ooc~ nur ba~felbe mie alle." 

,,'2lber ~anna .. " 
"QBarum auc9 nic9t? <JJleinft ou, ou erfc9ricfft mie!) 

oamin ee!)ließlie!) bin ic~ oreiunb3roan3ig i3a~re uno 
meiß baoon genau fo oiel roie ou. Jt)u ~aft fc~on beine 
<)J~äoe!)en gebabt, na, uno ic~.. Jt)a~ meißt cu ja 
auc~, baß unferein~ auf feinen ~rin3en martet, mo 
mir ttid)t~ meiter al~ ein ~aar fräftige ~änoe in Ne 
20· 
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I.!be bringen. mon ben uieröebn ~arf in ber ~o~e 
fann man nid)t "tel öurüdlegen. Unb roer un6 ntmmt, 
mUß un6 ne~men, roie roir eben finb. lOa6 \1)eißt bu 
aud). Unb be6roegen roilljl bu e6 aud) fd)nell mal mit 
mir uerfucl)en. .3~r fönnt ja nld)t6 In ~ube laffen . 
.3d) bab e6 glelel) gemerft, al6 bu in bte Jtüel)t famjl. 
~aß e6 lleber fo öroifel)en un6, ba6 tjl uiel fel)öner. 
lt)ann braud)en roir un6 fpater nld)t aU6 bem 'lBege 
au geben. ~eb am esonnabenb im ed)üuenbau6 
fanöen, ba ftnb fo "tele." 

esie verließen bie estraße unb gingen unter ben 
fablen ~oben ~alben entlang. fOer 'lBeg llef örolfel)en 
ben fd)malen esd)ienen einer i.'üttenba~n. esie ~ielten 
fiel) bid)t nebeneinanber. 

,,'lBarum fagjl bu niel)t6, '-'dnö ~ i.'ab iel) nid)t 
red)n" 

,,~dn.1I 

"Unb bann mirfi bu betrdten, ein ~abd)en rote bte 
!aifel) off, unb id) rolll niel)t, baß bu btel) fpater mclnet~ 
roegen fel)ämft." 

i.'einö erfu~r, baß noel) immer uon feiner merlobung 
mit ~nnemarie bie ~ebe roar. ~r roiberfprael). 91eben 
bem ~lei6 lag eine f.;>ola{el)roelle. esie fe(3ten fid). Ober 
ibnen jlanben Oie ~örbergurte. f.;>elnö eröäblte, baß er 
fiel) mit feinem Onrel roegen ~nnemarie ~ifd)off über' 
roorfen batte, unb roeil er In Ne ,-,ütte gegangen roar. 

,,~nterbn fOann bijl bu ja je(;t genau fo ein 
e1d)luder roie mir. ~eb, fag bod) bem ~lten Heber cln 
nette6 'lBort. esei ntd)t fo bumm. fOu bleibjl bod) niel)t 
immer bei un6, unb bann braud>jl bu mieber ~e1b." 
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"Jel) brau~ b~ ~db nid)t, unb tel) ge~ aud) ntd)t 
mieber meg." 

"Unb ba~ glaubj1: bu1-
,,~a~ ij1: genau fo fiel)er, mie baß iel) auf biel) mane. 

Q;i~ bu nid)t me~r fo bumme~ Beug rebej1: unb mir 
iSa fagj1:." 

"Jel) merbe blei) aum ~bfel)ieb baran erinnern." 
Q:r fd)mieg. ~ann j1:anben fie auf unb gingen. Ober 

eine fd)male !.:lololeiter j1:iegen fie ben !.:lalbenbang 
binauf. !.:llnter ben jtlefern lag ein niebrigeß Q;auern* 
bauß. 

"iSet,3t finb mir ba", fagte !.:lanna unb blieb fleben. 
"rmillfl bu mirflld) bleiben, J)eino~" 

Q:r niefte. 
"~ber beine Q;Uber, ml1lj1: bu benn niel)t mebr 

malen~" 

"~ad)j1: bu bir ma~ brau~~" 
"Jd) babe noel) fein Q;Ub Don bir gefe~en, !.:leina. 

~u fprid)fl Ja immer nur mit rmllli. Jd) benfe, e~ ifl 
fel)abe brum, roenn bu niel)t mebr malfl." 

"Jd) merbe malen, fobalb id) mid) in ~auterbad) 
mieber ou !.:laufe füble. ~ann merbe id) bir Q;llber 
helgen. .3d) mollte bid) fd)on lange fragen, ob bu mir 
fit,3en rolllfl. Jd) möd)te bid) gern malen." 

J)anna j1:rid) ibr J)aar aurfief. "rma~ lfl fd)on an 
mir bran." 
"~a~ mirfl bu fd)on feben, menn ba~ ~ilb fertig ifl." 
")Ou mirft un~ malen, unb bann gebfl bu mit ben 

~llbern mieber nad) ~erlin, unb alle~ ifl Dcrgeffen." 
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,,~ein, .?anna. Tleine ~rbeit in ber .?ütte unb 
meine Tlalerei, ba~ ge~ört jC(3t 3ufammen. ~~ lji 
fe{)on ma~ bran, an Nr, an oen (Bla~mae{)em uno an 
ber .?ütte. .3e{) meiß, marum ie{) bleibe." 

"QBenn ou nae{) einem i'Sa~r noe{) ~ier biji, '?ein3, 
barfji ou mir bie 'o9rfeige 3utücfgeben. ~ann ~abe 
iq, Nr umed)t getan." 

,,~ie iji fd)on je(3t fäUig. Zlber für beine oummen 
~eben ocrbienji bu je(3t nie{)t mal eine 09rfeigc." 

"Unb bu, meil bu fo flug bij1", bamit 309 fie i9n 
an ben f)aaren 3U fie{) gerab unb gab i9m i9re oollen 
~ippen. ~ann fprang fie baoon uno lief 3mifd)en oen 
.1tiefem 9inburd) 3u ber fleinen 'Pforte, bie bure{) ben 
Q)retter3aun in ba~ ~e~öft fü~rte. 

~in ~orfföter fam fläffenb auf .?ein3 3ugefprungen. 
'?ein3 flrid) fid) bie .?aare au~ bem (Befic9t. ~ann 
fd)lug er Ne ~id)tung ein, in ber .?anna baoon~ 

gelaufen war. aber bem Q)a9nbamm flanb 3ctemb 
ber Q":~or ber ~röfd)e. Zlu~ bem (Be9öft fam ba~ 

Tlecfern einer Biege. .?ein3 fnöpfte an feinem .?emb~ 
fragen. ~er .?unb fprang i9m bellenb oorau~. 

VII 

"eeit mann 9örji bu barauf, mM in ber etabt ge~ 
rebet wirb?" Zlnita ~eufd)ner bre9te ben filbernen 
~öffel 3wifd)en ben ~ingem. »~u molltefl boel) nic9t 
mal auf (Beorg unb beine ®tellung ~ücffid)t nebmen, 
al~ leb mit bir geben follte. Uno jet3t fragfl ou nad) 
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ben ~euten, nad) irgenbelner cmafd)ftau, Ne in ~auter· 
bad) über ung fd)roaf,3t." 

9Jlartin !)öfnet legte ben seopf ourüet unb fa~ in 
ba6 ~eäft bel' motbud)e, ~lntet bet Ne e;onne ftaub. 
"Um ble ~eute fümmm lq, mlq, gar nlq,t, aber um 
Nd). ~u ~ajl miq, ja felbjl gebeten, me~r mücffid)t 
3U ne~men. ~ag für ~ag ~ajl bu oon l~m gerebet, 
unb ba~ tm roegen bel' seinbel' bei i~m bleiben mu~t. 
Jq, ~anb(e nlq,t anberg, a[6 bu oon mir oerlangt1." 

~In oerborrte6 Q;latt tropfte auf ben ~artentifq,. 

~nlta fq,ob e~ oor bent ~öffel oum manbe, bl~ e~ auf 
ben mafen fiel. ,,~u ~aft ja fonjl meine Q;ltten nie 
crnjl genommen. tsef,3t finb fie bir ein billiger mOl" 
roanb. " 

"cmofüt, möq,t lq, nur rolfTen." 
~nlta fa~ oU bel' meranba ~Inüber. Jn ben blan· 

fen e;q,elben fpieoelte fiq, bel' !)Immel. ~ine rodße 
QBolfe oog über Ne tinten blauen ~la6felber. "Quäl 
mlq, nlq,t noq" bu oerfte~ft mlq, fq,on. e;eitoem bu 
roei~t, ba~ lq, ~ierbleibe, ljl Oll' jeber morroanb req,t, 
um mlq, allein 3u lafTen. QBaG ~at flq, benn oroifq,en 
un6 geänbern Jq, ~abe Nt nie gefagt, ba~ lq, ~eorg 
oerlafTen rollI. mom erjlen ~age an ~aft bu gefc~en, 
ba~ Iq, ~Ier niel)t me~t roegfomme. ~[6 roll' ba~ erfte 
9Jla[ oum ~alfenfee fubren, ~abe tel) Nr alleß eroä~lt. 
~amal6 fa"tejl bu, baß bu o~ne miq, niq,t me~r leben 
fannft. Q;ltte, unterbrlq, mief) nlel)t. mon mir aUß 
bat fiq, nlel)t6 geänbert. SPlöf,311el) roiUft bu miel) nlq,t 
mebr In meinem !)aufe fe~en, unb roeH lel) Nr nlq,t 
folgen fann, oergifit bu alle~. ~Ue~, roa6 orolfel)en unß 
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gewefen tfl. lOu bdttefl mtc() lieber in Olube laffen 
foUen, bann •• " 

,,~ber ~nita, leb bitte btel), leb bin Mc() ~ier. ~u 
fPdebfl, al~ wollte id) morgen ßauterbad) Derlaffen." 

,,~u llebfl mid) nid)t mebr, ba~ lfl e~." 
Wlartin ~öfner faltete bie ~änbe über feinem jtopf 

unb bog bie Q:llenbogen aurücf. "jtannfl bu benn 
nid)t begreifen, baß ein Wlann nid)t immer unb au 
jeber ®tunbe feine ~efüble rpred)en Idßn ®elt I,:)off, 
mann weg ifl, bab id) bie ganae ~rbeit allein. ~ie 

neue ®erretdrin bat Oe{) noel) nid)t eingearbeitet. Unb 
ba~ bei Nefer ~i(3e. ~ab boel) ein Q:infeben." 

"lOu fonntefl wenigflen~ anrufen." 
".3d) bab e~ Dcrfud)t." 
"i)a, ein ganae6 Wlal. ~16 bu wußte(l, baß icf) in 

~örli(3 roar. .8wel QBod)en läßt bu mid) marten, bi6 
td) bic() beut morgen enblid) in ber ®tabt treffe. 
~nflanMbalber bifl bu nun ja aud) gefommen, mirf, 
lid) groß Don Nr. ~ib mir bod) mentgflen6 beine 
~anb, fo, unb Oeb mir in bie ~ugen: .3jl e~ mirflld) 
nur beine ~rbeln mid)t6 anbere~~" 

Q:r fab fic() dng(lUd) um. "lOu bi(l unoorfiel)tig. 
i)eben 2lugenblicf fann ~rdulein QJifd)off fommen." 
"~ann laß fie fommen. ~d), id) mag biel) gar .nid)t 

mebr feben." ®te aog tbr :tafd)entud). "mur, um 
nld)t mit mir allein au feIn, ba(l bu fie berbejle1lt. 
QBa~ foll Oe bier~" . 

"~eute morgen baft bu mir boel) felbft gefagt, baß 
tlu Oe einlaben mHlfi. ~16 ic() mittag6 in ber ~ütte 
mar, bab iel) Oe getroffen. ~ut fab fie nid)t grabe aU6, 
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fein CWunber. ~l~ ld) lbr au bem ~rbonfel gratulierte, 
audte fie nur getingfd)d(3ig mIt ben ~d)feln. mlel 
war nid)t mit l~t anaufangen. ~a, unb ba ~ab ld) 
l~t gefagt, baß bu fie etmattefl." 

"lOa6 ~afl bu fein ~ingertiegt. <))lid) munbetf nur, 
baß bu je(3t f 0 oiel geit ~afl." 

<))lartin !.:'öfntr ~ob ben Q;aU auf, ber ibm Dor ble 
~üß.e gelaufen war. lOann le~nte er fid) aurüd unb 
warf i~n .1tlau6 au, ber auf ben meranbaflufen fpielte. 
!teag mal, bat fie eigentUd) nod) Don "'au6 wa6, baß 
fie fo flola ifH" 

~nita preßte bie "'dnbe gegen ibre ed)läfen. ,,~nne' 
matie~ <))lan fagt fo. .:sd) glaub aber nid)t red)t. .:sn 
ben le(3ten i)abten ~at i~t mater alle6 burd) bie .1teble 
gejagt, unb wa6 nod) bUeb, trug er nad) Q;erltn. Q:bet 
glaub id) fd)on, baß fie nod) wa6 Don i~rer <))lutter 
befommen bat. ~rau Q;ifd)off mar ja eine Seberflolpe 
unb batte eigenc6 mermögen. eag mal, wollen mir 
nid)t lieber Don wa6 anbetm teben~" 

"QIbet bitte. CWatum fptld)fl bu nur fo gereian 
.1tann lel) bir nod) einfd)enfen~" 

"lOanfe. lOu blfl ~eute fo aufmerffam. .:sd) fenn 
biel) gar niel)t wieber. .:sfl bein CWagen mieber in 
Orbnung~" 

~16 ~nnemarie fam, bot <))lartin "'öfner t~r feinen 
etu~l an. Q:r wollte fiel) oerabfel)ieben. ~nita fd)ldte 
i~n jeboel) in bie .1tüd)e nad) einer ~affe. Q:t blieb. 

QInnematie aog ibre graue i)ade au6. eie trug eine 
blaue epottblufe. ~ael) einiger Seit btacbte fie ba6 
~efprö.d) auf "'eino. ,,"'eute bab iel) feine ~apiere in 
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Ne ~iinOe befommen. ~r roobnt bei einer au~ Oer 
.~ütte. .jd) bab Oie <JJliiOd6 bei mir gefragt. ~le eine 
rou~te Don Oer eprengerin, bei oer er fein 3lmmer 
bat. ~ine ed)roefler Don oeiner Derfloffenen ~erle. 
~er <JJlann liegt in oer ~linif, ba gucft ibr niemano 
auf bie ~inoer. eie foll fd)ndl mal mit einem anbeten 
<JJlanne ge~en. 91a, oa braud)t fid) J;Jeina nid)t erfl 
Ne ~eine au6aurennen. mon mir au~.. .jd) möd)t 
blo~ roitTen, roo er nod) mal lanbet." 

"J;Jat fid) 'onfd <malter benn berubign" 
"~igentlid) ~ab id) i~n nod) nie fo Dergnügt ge1 

fe~en. <maß fell id) blo~ mad)en, 21nita, mit biefem 
fomtfd)en $:eflamenn" 

<JJlartin J;Jöfner reld)te 3igaretten berum. "~et 

:1teftor roirb roo~l nur fo getebet ~aben. ~amit er 
feinen 91effen fleinfriegt." 

"lBeflern roar er bei meinem ed)roager", fagte 
21nita. ,,~r ~at e~ eilig ge~abt. eid)on alleß fi~ unb 
fertig. <mie fommfl bu bir benn fo Dor, 21nnemarie?" 

2116 21nnemarie ~lfd)off aufbrad), Derabfd)iebete 
fid) aud) <JJlartln J;Jöfner. 

"21ber roollt l~r nld)t aum 21benbbrot bleiben?" 
21nita fa~ <JJlartin J;Jöfner fefl in Ne 21ugen. 

".jd) muß nod) Dor fieben auf bie ~ofl." ~r roid) 
i~rem ~licf au6. ,,21ber morgen bin td) ja roieber ba. 
211fo bi6 morgen." 

~r ließ ben <JJlotor an. ,,<mollen eile benn roirfltd) 
fd)on nad) J;Jaufe, ~räulein ~ifd)off?" 
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~nnemarie b~e~te bie eld)eibe be~unte~ unb 5ünbetc 
fid) eine Biga~ette an. "QBie ba~ flingt, nad) J>aufe. 
QBenn elie roüßten, roie e~ bei mi~ au~fie~t. jtennen 
elie meine ~ante~" 

9Jla~tin J>öfne~ fteuc~te ben QBagen langfam bUl:d) 
Ne eltabt. ".3d) bin i~~ tlamal~ Llo~gcftellt roorben, 
al~ Oie Q)efid)tigung Llon be~ ®d,mle roa~ . .3ft fie benn 
roirflid) f 0 fcblimm~" 

,,®ie roiHen j~l, roie fold)e ~ungfern finb. J>ören 
auf jeben .5tlatfd) uno glauben aUe~. Unb nirgenb~ 

roirb fo Lliel gereoct roie in biefem ~autcrbacb." 
I).3d) fann .3~nen ballon ein meb fingen." 
"Unb meine ~ante glaubt aUe~. ®eit einer QBod)e 

~aben roir nid)t me~r 3ufammcn gefprocben. ®ie fing 
fd)on an 3U paden, roeil fie bod) nad) Q)erlin überl 
fiebeln roill. )t)amit brobt fie mir immer, roenn id) 
biefen.. ~ber roollten ®ie ~ie~ nid)t ~alten~ QBir 
finb fcbon an ber >poft Llorbei." 

9Jlartin J>öfne~ roinfte ab. ,,)t)a~ ~at aud) bi~ mor
gen Beit. QBarum brobte .3bre ~ante~" 

,,~d), ba~ tut nid)t~ our ®ad)e. ®ie roi11 mid) ba 
irgenbroie Ller~eiraten. .3d) mag aber nid)t. ®ie roar 
alfo feit ~agen im ~ufbrud). Unb roie fie Llon bem 
~eftament be~ alten .3bel ~ört, ift fic plöf;3lid) roie Llerl 
manbelt. ~ällt mir um ben J>al~ unb fängt an oll 
meinen. ~emein, mie ba~ bißd)en ~elb Ne 9Jlenfd)en 
3urid,ltet. " 

".3ft fie benn fo milb brauf~I) 
,,~uf15 ~elb nid)t. ~ber jef;3t meiß fie bod), baß iel) 

eine gute >partie mad)en fann. )t)arum ging ja ber 
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ganae etreit. eie roonte mi~ an ben erflen beften 
bringen, ber mit einem· bieten .1tonto aufroarten tonnte. 
Q:iner fcllien I~r gerabe rld)tlg, unb roeil ld) ben nlcllt 
mocllte, roollte fte fortate~en unb mtd) einfad) au~
~ungern. ~ber je(3t bin id) ja eine ~artte, unb ba ~at 
fie roleber 9Jlut gefaßt. (8ott, muß ba~ in bem (8e~irn 
oon fo einem alten 9Jläbd)en ausfe~en." 

"Unb je(3t läutet fle ble fojlbare Q:rbnld)te in ben 
etraßen au6. ~a, bann mad)en eie fld) man auf 
roa6 gefaßt. .1tennen eie ben, ber ba am ,gaun ·ftebt 
unb rolnrn" Q:r ~Ielt. 

lI~atUrlid). QBir flnb Ja bei ~umpl. .:5d) bab gar 
nld)t me~r auf ben QBeg gead)tet." 

eie fe(3ten fld) in bie ~aube. lOer ~la6mad)er 

brac{lte eine !Slafc{le Q:rbbeerroein unb brei ~eeg(äfer. 

"eie mUffen flc{l fd)on bamit bebelfen. ~lle6 gibt'6 In 
meinem baufe, nur feine ~liifer. lOM Illitr fc{lon 
immer fo. eie fl(3en Ja unbequem, !Sriiutetn !Bifd)off . 
.Jc{l roerbe .:5~nen ein .1tiffen ~olen." 

"Q:r ift rü~renb." ~nnemarie foftete von bem Q:rb
beerroein. 

9Jlartln böfner fa~, roie ber ~la6mac{ler ben ~lfc{l 
abfuc{lte, balb nad) ben !Blumen unb balb nad) bet 
etraße aU6fc{laute unb nlc{lt roagte, ffine ~ugen au 
~nnemarie 5U beben. eie batte I~re i)aete roieber ab* 
gelegt unb bett S,:'Ut auf einen ~lleberaroeig ge~ängt. 

lI~roft ~umpl!" 

"O~, fe~r aum QBoble, febr aum QBoble, !Sriiulein 
!Bifc{loff· " 
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~artin !.:>öfner fagte nld)t6. ~r erinnerte fid) an 
ba6 (Befpräd), baß er tlor eintgen etunben mit bem 
~udUgen in ber !.:>ütte batte. lOer Bufall wollte e6, 
baß er bem ~la6mad)er in ben let3ten ~agen febr oft 
begegnete. ~r bemerfte, baß bie ~ebanfen be~ Bwerge6 
tmmer wieber um ben <meibmann freiflen, unb er 
abnte, baß babtnter mebr aI6 eine beruflid)e UnDu' 
friebenbelt {ledte. tJJlartin .?öfner bered)nete, wte gut 
fid) ber ~ucflige tlerwenben lleß. tJJlan braud)te ibn 
nur auf ble rid)ttge epur ou feuen, unb er fanb fein 
Biel mit tlerbunbenen ~ugen. .3m gegebenen ~ugen' 
blid tonnte spumpi ba6 QBerfheug fein, ba6 er fd)on 
lange fud)te. 

,,~aßt eud) nId)t {lören", entfd)ulbigte fid) tJJlartin 
.?öfner. ".3d) wUl nur mal nad) bem tJJlotor feben . 
.3d) mUß wobl bie -'terDen au~wed)feln." ~r nabm nod) 
dnen ed)lud tlon feinem ~Iafe, bann ging er auf bie 
etraße unb mad)te fid) an feinem <magen Du fd)affen. 
lOer tJJlotor lief ob ne jebe6 ~erdufd). tJJlartin .?öfner 
wUßte e~. .3bm war nur barum Du tun, bie beiben 
aUein DU laffen. Um{ldnbllel) oog et ble .?aube bo~ 
unb beugte fiel) über ben tJJlotor. 

~16 er tlom ~ifd) gIng, warf Ibm ber ~udlige einen 
banfbaren ~licf ou. tJJlartin .?öfner batte ibn längfl 
burel)fel)aut. lOaß ber Q3udlige in ~nnemarte tlernarrt 
mar, nabm er niel)t ern{l. Um fo mebr fam ibm bie 
gefäbrlid)e ~iferfud)t gelegen, mit ber biefer spoffelt 
ben <meibmann tlerfolgte. tJJlartin batte eine alte ~ed), 
nung mit bem lOireftor oU begleiel)en, unb genau wie 
bama16 fab e6 auel) jeUt au6. <mitber {leUte fiel) ibm 
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ber 'meibmann in ben 'meg, um feine Il'liine 3U burel)~ 
frwöen. )t)ie~mal follte 'meibmann in ber eigenen 
lOel)linge bängen bleiben. cmartin .f)öfner roar 3ufrieben. 
~uf Il'umpi fonnte er fiel) im gegebenen ~ugenblicf 

verlatTen. 

~u~ Oberfq,lefien flammte cmartin .f)öfner. lOein 
mater arbeitete al~ .f)äuer in ber ~rube. 'ma~ ber 
~lte nad) .f)aufe bracbte, reiq,te für Ne fiebenföpfige 
i5amilie niq,t au~. ,3um lOonntag gab e~ .f)eringe, 
unb in ber 'moq,e roaren fie fq,on 3ufriebcn, roenn fie 
bie Jtactoffeln in lOa13 flippen fonnten. )t)ie cmutter 
~atte vollauf mit ber Jtüq,e unb ben Jtinbern öU tun. 
~ie älteren ~efq,roifler gingen in Ne ~rube. 'ma~ 

cmartin aUßer bem .f)aufe trieb, fonnte fie nid)t feben 
unb auq, niq,t ber mater, ber ibn jeben lOonntag mit 
in bie Jtird)e nabm. cmartin bielt ficb 3u ben tsung6, 
Ne ben ganöen :tag auf ber IOtraße lagen. ~ie mäter 
roaren im Jtriege, unb in ber ~q,ule feblte e6 an 
jungen, energifq,en ~ebrern. 'ma~ Me tsung~ niq,t 3U 
.f)aufe befamen, bolten fie fiq, auf anbere 'metfe. 
cmartin roollte niq,t 3urücfflebcn. 

mier3ebn tsabre mar er alt, a16 er 3um erflen cmale 
in Ne .f)alben froq, unb Jtoblen aU6 bem lOq,utt fam~ 
mclte. 'mer babei erroifq,t rourbe, fam roegen ~ieb~ 
flabl~ vor ben :Jtiq,ter. ~nfang~ ging .f)ein3 ben 
Jtameraben 3ur S;>anb, bie ibre Q)eute auf fleppernben 
~eiterroagen naq, Q:inbruq, ber ~unfelbeit beimfubren. 
e:ie balfen ibren cmüttern, benen niq,t~ roeiter übrig 
blieb, al6 fiq, über Ne billige Jtoble 3U freuen. Q)ci 
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f.;löfner~ feblte e~ nid)t an f.;lei3ung. lOer mater brad)te 
genug von ber (Srube mit. 2nartln entbecfte balb, ba~ 
er Ne Q;eute feiner ~benbflunben aud) uerfd)euem 
fonnte. mon ben (Brofd)en faufte er fld), ma~ ein 
mier3c{>njä{>dger eben fo braud)t. "(Sefd)enft befoml 
men", erflärte er bem mater, ber i{>n nun nod) bäufiger 
mit in Ne stird)e na{>m. 

2nartin fam balb ba{>inter, mie man bie e5peife, 
rammel' mit einem lOietdd) öffnete. Q:l' {>atte $.:Junger, 
unb 2nutter {>atte flet~ noe{> einige QBürfle unb e5pecf 
3u {>ängen, Ne fle uon ben mermanbten au~ ben 
)Oörfem befam. lOie 2nutter munberte fld), mte fd)neU 
Ne mol'räte au~gingen. Umu{>ig beobad)tete fle Ne 
3ung~, aber auf 2nartin fiel fein merbad)t. lOer ~ltefle 
baute eine ~rube. 2nartin fanb {>erauß, mo bie 2nut, 
ter ben e!d)lüffel auf{>ob. e5ie mu~te fid) feinen anberen 
~at mebr, al~ täglid) ba~ merflecf 3u med)feln. 2nar, 
tin fam aud) bann nod) nid)t in merlegen{>eit, al~ ber 
e5d)lüffel unter bem Jtopffiffen ber 2nutter feinen splaf;3 
fanb. 3ef;3t lernte er beobad)ten, mie ein fd)lafenber 
2nenfd) atmet, unb mie er Ne fuft au~flö~t, menn er 
fid) nur uetflellt. QBar alle~ fld)er, fo flieg er au~ bem 
f.8ett, fd)ob bie .s;>anb unter ba~ marme stiffen unb 
fd)lld) mit bem e5d)lüffel in Ne stüd)e. 

(Bleid) neben ber e5d)laf3immertür flanb Ne ~ru{>e. 
9Jlartin fanb baß e5d)10~ im lOunfeln unb bre{>te ben 
e5d)lüffel fo uorfld)tig {>erum, ba~ nid)t mal bie stat,3e 
mad) murbe. lOaß 2neffer braud)te er nid)t erfl im 
e5d)ub 3U fud)en. Q:r {>atte e~ mit in~ f.8ett genommen. 
~m lOunfeln füblte er bie sterben, mit benen bie 
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~utter ben epecf unb bie ~urft oe1d)nete. ~artin 
aß fi~ fatt, bann fet;te er forgfdltig Ne gleid)en ~in, 
fd)nitte an ben ~anb ber ~urft. ~alb roar e6 ni~t 
nur ber '-'unger, ber i~n lebe ~ad)t in bie jtüd)e trieb. 
~r maß fiel) mit ben ~rroad)fenen, bie i~n oU fd)lagen 
begannen. 

~id)t nur im ,-,au6 fta~l <JJlartin. Q3elegentUel) be, 
fd)roerten fi~ bte ~ad)barn. ll>er mater Derprügelte 
i~n, baß fein eJd)reien nod) an ber nd~jlen ~cfe ou 
~ören roar. ~ie ~ad)bam geroö~nten fid) baran. ~o 
gefto~len wurbe, farn <JJlartin in merbad)t. eJe~r oft 
roar er unfd)ulbig. !prügel befam er tr01}bem. ~r 

rolberfprad) nid)t me~r. Ob er 1)rüge1 befam ober nur 
eJel)elte, jletß antroortete er feinem mater mit einem 
Derjlocften 2dd)e1n unb fIng an, bem Q)Ucf ber ~r' 

wad)fenen au60uwei~en. ~er l~n bamalß traf, fab 
einen fd)malen, blaffen i)ungen, ber mit feinen ~ugen 
bejldnbig auf bem Q)oben fud)te. ~iefe ~ugen waren 
flint. lJJlartin fab me~r, (l1~ bie Q:rwad)fenen ben 
.1tinbern autrauen. 

~ie <JJlutter banb ben ed)1üfTe1 in einen .ftnoten 
unb trug ba6 ~ud) na~tß um ben ,-,alß. ~ei ber 
'-'od)oeit beß Q)ruber6 jla~l fid) <JJlartin baDon unb 
lief na~ '-'aufe. ll>en Q)oben ber ~rube jlemmte er ab 
unb fd)raubte ein gleid) jlarfe6 Q)rett an, ba~ er oUDor 
bereitge1egt batte. lOiefen Q)oben fonnte er je1}t mit 
wenigen '-'anbgriffen gerdufd)lo~ aufflappen. ~er 
e>d)lüffel fojlete ibm feine ~ad)trube mebr. eJobalb 
bie ~lten fd)llefen, war i~m feine näd)tlid)e <JJlab16elt 
fid)er. 
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Um oier U~r ging ber ~Utelle "ur f,Jütte. Um ~alb 
oier begann für Die <JJ1utter ber ~ag. ~egte fie Heb 
abenM 1)in, fo fielen i~r Die 21ugen "U, aueb wenn fie 
noeb fo angej1rengt nacl) Der jtüebe l)örte. QBeniger 
fej1 fd)lief iSran". 211~ <JJ1artin eine~ ~aebt~ au~ Der 
jtücl)e "urüdfam, fa~ ber jüngere Q)ruDer aufrecl)t im 
Q)ett. <JJ1artin legte fieb l)in, al~ wäre nicl)t~ gefcl)el)en. 
~m näd>j1en <JJ1orgen belaufebte er, worüber iSran" 
mit Dem 211ten fpracl). (f~ war ein ®onntag. <JJ1artin 
"og et1 oor, gleiel) Durel) ba~ iScnj1er "u fpringen. )ber 
mater lief I)inter il)m I)er, unb <JJ1artin wu~te fiel) niebt 
anber~ "U l)elfen, al~ ba~ er l)inter bem f,Jaufe in eine 
;Pappel j1ieg. 21n Oiefem ~age oerfäumte ber mater 
fogar Oie jtirebe. )bie ~aebbarn fammelten fid). 211~ 

<JJ1artin abenDG l)ungrig ~erabj1ieg, erl)ielt er oor ber 
gan"en ~aebbarfebllft feine ;Prügel. 

,8u f,Jaufe rül)rte <JJ1artin ~id)t~ me~r an, unll 
au~erl)alb j1al)1 er nur noeb mit gro~er morfiebt. (fr 
tDurbe j1iLl unb fonberte fiel) ab. ~lc!)t alleG ~elb oer~ 
nafebte er. Jn feinem ®ebub lagen ®tifte unb weiße 
Q)lätter. )bie <JJ1utter l)ielt ben mater 3urüd, al~ er 
ben i)ungen aueb Mfür oerprügeln wollte. QBenn 
2nartin nie!)t oon ben fremben ~änbern träumte, fal) 
er gro~e Q)il!m in febweren :nal)men, Ne über Ne 
gan"e 7ßanb gingen. ®ie waren in biden unb lweb' 
tenben iSarbcn gemalt, unb in Nefe QBelt paßte weber 
ba~ ~rau ber ~rubenl)äufer noeb ba~ oerl)ärmte ~el 
fie!)t beG mater~ . 

.3n ber jtirel)e fal) er nur Ne Q)i!ber, Oie über ben 
21ltären ~ingen. )bie ;Pfaffen ~a~te er, weil ber mater 
21 37 
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fO old auf fie gab. Q30n blefen ~ilbern oerflanb ber 
Q3ater niebt~. elebon ba rum liebte e~ emartin, emarft, 
roeiber unb ~ferbe unb alte ~orbögen aufß ~apier 3" 
bringen. 
~G balf ibm niebt oiel. ~Iß er bei einem ~ifd)ler in 

Ne ~ebre farn, füblte er fieb nur noeb unglüdliq,er. 
~in ~ebrer intereffierte fi~ für feine Beiebnungen unb 
jpraeb von einem ~re~lauer mtbograpgen, bei bem 
er in Oie ~ebre geben follte. lOie QJcfat;ung fam jeboeb, 
unb emartin brannte feinen ~ltern unb bem emeij1er 
bUrd). ~rot; feiner feebaebn tsabre mar er no~ jo 
minaig, baß er unbebinbert bureb Oie ~bfperrungen 
fam. ~ei einem beutfeben ~ren,;trupp traf er einen 
e>ebulfameraben, ber ein QBort für ibn einlegte. 
emartin befebmor, baß er febon fiebacbn mar. eman 
j1edte ibn in eine Uniform, Oie ibm um .f;Jänbe unb 
Q)eine feblotterte. ~ab e~ eine Q)efid)tlgung, fo burfte 
er ·fieb niebt bliden laffen. lOie jtameraben moebten 
ibn gern. Jbm genügte fcbJn, baß er oon .f;Jaufe meg 
mar, unb fo fonnte er ben ganaen ~ag lad)en. ~r 

aeiebnete bie jtameraben, Oie feine Q)ilber nacb .f;Jaufe 
an bie QJräute febidten. 

~l~ Ne ~ruppe aufgc{öj1 murbe, fuebte 'JJ1artln 
feinen ~eutnant auf. lOer Offiaier mar ein ebemaliger 
.~unj1febüler, unb emllrtln erfubr oon ibm, mie man 
bei ber Q)rct31auer ~fabcmie anfam. 

lOrci tsabre j1ubierte unb bungcrte emartin in QJreG' 
lau, bann fubr er nad) QJerlin. ~t3 ging Ibm fcbleebt, 
abgeriITcn lief er berum. ~1t3 er in bcr QBobnung einer 
cmajort3mitme bie Bimmer j1rieb, lernte er tsofcf 7Bcib' 
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mann fennen, einen ,-,onorarprofeffor oon ber Unioer~ 
fität. QBeiomann war oerVeiratct. Q:r fümmerte fic{l 
nic{lt oiel um feine ~rau, Ne wie ba~ .3oealbilo einer 
noroifd)en e5cvönveit au~faV. Q:r war oon einem '-'ang 
nac{l ~efclligfeit befeITen, vörte fiel> auc{l im prioaten 
streife gern reben uno liebte einen guten ~ropfen . .3m 
~evrförper oer Unioerfität war er ber jüngfie 'ProfcfTor. 
e5eine e5d)riften über Ne f.;ocVrenaifTance waren in 
oiele e5pracven Überfe(3t. Q:r war begabt unb oerblüffte 
burc{l feinen fc{llagfräftigen uno geifioollen :neoefluß. 
mor aUem aber war er eitel. .3n <.martin f.;öfner traf 
er ben untervaltfamen ~nvänger, ber ivm jeoe~ QBort 
oon oen mppen la~. <.martin fano 3um erfien 9J1ale 
~nfcpluß an Ne gute ~efellfc{laft, Ne er bi~ver nur 
1,10n außen fannte. Q:r faufte fic{l neue~ Beug, lernte 
~enni~ fpielen unb wuroe in oem jtrei~ oon i)ofef 
lJBeiomann ein fiänNger ~afi. Oberall mad)te er fic{l 
nÜ(3lic{l. Q)alo entwarf er eine ~nric{lte, balb porträ l 

tierte er eine ~eveimrätin, unb nac{l Nefen Q:rfolgen 
fam er auc{l 3u ~ufträgen. Q:ine QBürttemberger ~abrl.f 
faufte ivm oen Q:ntwurf 3u einem e5c{lreibferoice ab. 
Bum <.malen fam er nic{lt mevr, bafür rücfte er .Qobel~ 
bänfe uno ~revtifc{le in fein ~teIier unb bracvte e~ 3U 
finer überrafc{lenben ~ertigfeit in allen funfigewerb, 
lid)en ~tbeiten. 

'ProfeITor QBeiomann war frov, baj3 er für feine 
~utoau~flüge einen Q)egleiter gefunben patte, ber fic{l 
3u jeber e5tunoe freimacven fonnte. Q)i~ver war er 
auf feinen 91effen 2Ubwig angewiefen, ber 'PbUologie 
fiuNerte. ~ubwig war jebocb 3U pblegmatifc{l unb 
21' 
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~atte bt~~er nod) feine ~nj1alten getroffen, pel) oon 
ber freigebigen ~erebfamfeit feine6 Onfel6 entflam~ 

men ou laften. 2116 CJJlartin f.)öfner auftauel)te, ~ielt 
~ubroig mit feiner 21bneigung gegen ben bergelaufenen 
CJJlaler niel)t ourücf. t>er Onfel roarf ibm biefe finoifel)e 
~iferfud)t oor unb nannte ibn unbanfbar, fo baß pe 
fiel) nur nod) roenig raben. 

t>ie ~rau be6 IProfeffor6 blieb im f.)aufe unb be, 
gleitete ben IProfeffor nur bei offi3iellen ~ngelegen' 
~eiten. CJJlartin f.)öfner fubr mit feinem ~önner an 
Ne esee unb in6 ~ebirge, unb um ibn ou entlaj1en, 
lernte er aud) fabren. esd)on a16 3unge batte JJ'lartin 
f.)öfner oon einem eigenen QBagen geträumt. t>amit 
roollte er eine6 ~age6 oor ben f.)äufern ber armen 
fcute erfd)einen, unter benen er aufgeroad)fen roar. 
2116 er nad) ~re61au farn, fud)te er mit hroei ~rcunben 
t-en 21utofrtebbof auf. .3n ~rud)flücfen trugen fie ou, 
fammen, roaß fie au einem QBagen braud)ten. eie 
Derfrad)ten fid), unb CJJlartin batte baß alte ~ifen 

längfl roieber Derfd)euert, a[~ bte anbern beiben ibren 
21nteil aurücfoerlangten. t>er ~raltm Dom eigenen 
QBagen lleß ibn nid)t mebr [06. 3ef,3t roar er fo roeit, 
baß er bte fimoufine be6 IProfeffor6 allein fabren 
burfte. QBeibmann beoab[te an ben ~anfflellen, er 
3ab1te in ben f.)otel6 unb beim ~rinfen, unb CJJlartin 
S;>öfner oerebrte ibn. 

~16 fiel) ~rau QBeibmann Dergiftete, fanb ber ;Pro, 
feffor in CJJlartin feinen oUDcr1äffigflen merteiNger. 
t>a6 <Berüd)t Don einem <Battenmorb ging um, bi6 bie 
etaatßanroaltfd)aft felbfl Ne f.)a[tlofigfeit biefeß mor' 
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wurfe~ beftdttgte. .1turo oor bem :tobe feiner ~rau 
~atte QBeibmann eine ~d)aufplelerin fennengelernt. 
<JJlargit ~oot, eine ~nfängerin, war eitel genug, an 
bem sprofeffor ~efaUen ou finben. 91ad) ben fünf 
~a~ren ftummen Q:~eleben~ warf fid) QBeibmann mit 
ber ,f;)emmung~lofigfeit eine~ erften ~emefter~ in 
ba~ ~benteuer. <JJlartin ,f;)öfner ~ielt au~. Q:r wußte, 
baß ber 31Deite spla(3 im Ql3agen balb wieber i~m ge, 
~ören würbe. :Jn biefer Seit befreunbete er fiel) mit 
2ubroig Ql3eibmann, bem 91effen be~ sprofefTor~. ~ie 

vergaßen i~re Q:iferfuel)t unb entbeaten, baß fie fiel) 
im ~l'Unbe niel)t~ ftreitig mael)ten. ~(~abenfrl.l~ oer
folgten fie, wie bie fofette <JJlargit ben sprofefT or nael) 
i~ren 2aunen tan3en ließ. <JJlartin tröfl:ete i~n freunb l 

fCl)aftlic~, wenn er b[eic~ unb oerfl:immt oon ben ~e. 
fuel)en bei <JJ1argit 3urücrfam, unb fie tranten in biefen 
:tagen noc~ mc~r al~ ouoor. 

Q:~ roar fd)on morgen~ nad) but U~r, al~ ber 
'l)rofefTor bei 9J1artin flopfte. ~u~ bem e>peifefc~ranf 
na~m i)cfef QBeibmann oroei Q:ier unb tranf fie au~. 

~ann bat er 9J1artin um QBäfel)e. ~n feinen Unur. 
{>ofen flebte ~[ut. Q:r oerbrannte fie im .ofen. :Jn 
(;file er3ä~lte ber sprofefTor, roie weit i~n <JJ1argit gel 
trieben batte. ~ie reiMe ibn mit anberen 9J1ännern, 
unb al~ er fle mit einem i)ournalifj:en im ~ett er. 
wifel)te, lauerte er ibr auf. :Jn biefer 91acbt roar e6 
bei 9J1argit in ber .1tüel)e ou einer ~u~einanberfe(3ung 
gdommen, unb QBelbmann ~atte nael) einem 5torfen, 
3ieber gegriffen, ben er mit einem ,f;)ammer gegen ibte 
e>el)läfe fel)[ug. Q:l)e er bann nael) bem 5tranfenwagen 
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[(tutete, rolfebte er flcb ble ",anbe an ber Unter~ofe ab. 
~r braebte <JJlargit In bie .1tlinif, unb ben .1trlmlnal, 
beamten er.;äblte er geroanbt, roie er feine $erlobte 
nac{> bem gebeimni~Dollen Uberfall Dorfanb. eeine 
~egitimation erroecfte mertrauen, unb man lleß ben 
beforgten !profefTor roieber frel. 

<JJlartin gab ibm hroeiunbaebt.;lg <JJlarf, ben ~efl an 
S8argelb, ben er In bel' QBobnung batte. <JJlit bem 
~rübouge fubr QBeibmann naeb QBien, unb bie erfle 
.1tarte bcfam <JJlartin aU5 eofia. 

<JJlargit ließ e5 bei ben ~u5fagen be5 !profefTor5. 
eie roiberfpraeb niebt. CJJlartln fuc{lte fie auf unb be, 
roie5, baß m3eibemann Ne ~at ou (inbe fübren mürbe, 
fobalb er In5 ~eic{l hurücffäme. ~em !profefTor fd)rieb 
er, baß <JJlargit feine ~ube gäbe, ebe fle ibn nlc{lt Im 
.3ud)tbau5 müßte. :Jn einem ~aebfat3 bat er um ble 
hmeiunbac{ltolg <JJlarf, Ne ibm QBeibmann5 eebluefler 
in3mifd)en bmit5 ourücfgeoablt batte. <JJlartin $.Jöfner 
mußte, marumer ble ~ücfrebr i)ofef QBt'lbmann5 Der, 
binberte. Q:r baebte an bie Dermaifle ~imoufine, bie 
ibm oU treuen .?dnben anDertraut mal'. 

QBeibmann antmortete niebt, unb ba nannte ibn 
<JJlartin im niiebfl:en Q;rlef einen CJ)1örber unb Q;etrüger. 
~oeb Derfügte er über ben QBagen. ~er ~aragen, 

befit3er batte feinen ~runb, Ibm ben .3ugang 3U Der, 
meigern, 3uma( er Ne <JJllete behablte. Q;alb mal' er 
fo umfid)tig, ben Unterflanb oU mecbfeln. ~ubmig 

QBeibmann war ibm babei bebilfUc{l. ~cn QBagen 
wollte CJ)1artin jo lange bebalten, bi~ er ba~ ~e1b 
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6urücfbetam. iOer etubent miberfprad) ibm. eie 
gingen gereiht au6einanber. 

Q:ine!$ ~age~ mar bie ~imoufine fort. Q:in ~u~länber 
mal' gefommen, fo fagte bel' ~aragenbefi(3er, unb batte 
Ibm eine Urfunbe mit bel' Unterfd)rift be~ sprofeffor~ 
"crgelcgt, monad) bel' <magen an ben ~remben "er, 
fauft mal'. CJJlartin ging auf bem ndd)flen <mege au 
~ubmlg. ~r marf ibm nor, ben Q3erfauf bintel' feinem 
~ücfen uermittelt hU baben. CJJlartin nannte Ibn einen 
Q:)etrü'1er unb brobte mit bel' spolihei. 91id)t mal auf 
~ubroi<1G Tllltter nabm er ~ücffid)t, bie bei bem 8e, 
fpritd) im Bimmel' roar. 

CJJlit ~ubroi!) 'mcibmann fam er nid)t mebr hufam, 
men. uno aud) "on bem sprofcffor börte er nld)t6. 
epdtcr fd)ieftcn Ibm ~danntt einen 3eitunMaU6fd)nltt 
!lUG einem 'mlener !:alatt, roonad) bel' sprofeffor In ben 
b1narifd)en Qllpen töblid) oerunglüeft roar. 91iemanb 
nrocifelte baran, baß <meibmann blefen S;ob gefud)t 
batte. 

CJJlartln $)öfner [[efi fid) bel ben !:aefllnnten unb 
merronnbten beG sprofeffor~ nld)t mebr bllefen. eeine 
abaerifTenen ead)en brauchte er jebOd, nid)t mebr aUG 
bem eehranf ~u bolen. iOie Q3erbanbluna mit einer 
fübbelltfd)en sp~rnellanfabrif fam hUnt auten ~bfd,luß. 
(trfl brad)te er feinen Q:ntrourf für ein ~eeferuice unter, 
unb balb Mrauf ein ~anhC6 ~afcll'\tfd)lrr. Q:r raufte 
fieh eiren 3roeifif\cr. .:-sm ~enen mietete er eine flclne 
QBobnllnll. ~(itf{'r entroarf er hum ernen CJJlale für 
eine r"ctn!fd,e ~l<lfonfabrlf. eclne ,}Irbelten rourben 
In ~ad)freifen berannt, unb (.\16 Me Q3~'m bcn spoflen 
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eine~ fünfllerlfel)en 2eiter~ au~fd)rleben, fledte er feine 
~apiere in Ne 'tafcbe unb fubr felbfl nael) 2auterbael). 

TUt einem flaubgrauen QBanberer bog er In ben 
J.)of bel' Oberleitung ein. eiclne anfel)mlegfame 21rt 
unb fein praftifel)er .1topf balfen ibm mebr al~ bie 
Q:mpfeblunßen. ~oel) ebe er fefl im mertrage flanb, 
roar er mit über3eugenben morfd)lägen für ein neue~ 
faboratorium aur f.;)anb. <tr roar erfl aroei <:monate 
in ~auterbael), al~ er feinen QBagen bem erflen .3nge' 
nieur überließ unb fiel) barür einen roeißen <JJlercebe~ 
faufte. eieine <tntroürfe fanben auf bem <JJlarfte '2[n, 
flanq, unb auf bel' ~elpali,er <JJleITe fd)nitten Ne m~QB 
mit ben <JJlarfengläfem beITel' ab a[~ je auoor. 

211~ man oon bem neuen iOireftor bel' 21ftienbütte 
fprael), bad)te flel) <JJlaftin !,Jöfner niel)t olel babei. iOen 
Dr. phil. ~ubroig QBeibmann erfannte er erfl, al~ er 
Ibm im ~aboratorlum einen iSefuel) mael)te. ~Ie 

<JJlobelleure roaren augegen, fo baß fie fiel) böfliel) Ne 
91amen nannten unb flücbtlg ble !,Janb relcl)ten. 

'trafen fie fiel) aUeln, fo rannten fie fiel) nlel)t, unb 
oor anberen fprad)en fie im gefcbiiftliel)en 'tone. !,Jöfner 
biitte e~ ßem au einer 21u6einanberfet;mng getrieben. 
~er iOlreftor gab ibm jebod) feine (Belegenbeit. ~tefe~ 
ecbroelaen oer[ef;3te ibn nod) mebr a[~ Me felbflfiel)ere 
!,JöfUcbfeit, mit bel' QBelbmann ibn abfpelfle. QBie er 
~urd) q)umpl erfubr, legte QBeibmann alle6 barauf an, 
feine <tntroürfe unannebmbar au mad)en. ~ie <tnt, 
fd)eibung [ag aroar bei bel' Oberleitung. <tbe (Beorg 
~eufd)ner einen <tntrourf annabm, botte er bei bel' 
~el)fe eine .1toflenfalfulation ein. ~ür QBeibmann roar 
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e~ leid)t, biefe ~ered)nung n~d) oben au brücfen. 
<))lartin roar überaeugt, baÜ bel' ~nbere <))liinner arbeiten 
lleü, roo bie billigere ~rbeit bel' ~rauen gereiel)t biitte, 
unb baß er ftatt be~ ergiebigeren ~fforM nur ®tunben, 
löbne einfet;te. SJ1tel)t fo febr au~ fünftlerifcbem ~brgeia 
bing CJ)lartin ~öfner an feinen ~läfern, fonbern aus 
merbienftgrünben. SJ1eben feinem ~ebalt erbtelt er 
einen guten ~nteil an lebem ~aufenb feiner ~ntroürfe, 
Ne ßauterbael) ImlieÜen. cmeibmann oerbarb ibm mit 
feinen überfpannten .1talfulattonen ba~ ~efel)iift. mon 
ben <Bla~mael)ern, Ne mit cmclbmann unaufrieben 
roaren, rourbe er jebenfaU~ fortlaufenb über Oie .3ntrt, 
gen be~ neuen ~ireftor~ unterrid)tet, unb 'mattin 
glaubte aUen, bie ben anberen oerbiiel)tigten. 
~r aroelfelte niel)t baran, baß cmelbmann aud) bie 

®ael)e mit bem e;piegel burel)fd)aut batte. Jmmer 
wiebel' füblte er fiel) beobad)tet. cmenn bel' ~ireftor 

ibn bei ßeufd)ner roegen bel' ~e3iebung au ~nita bloÜ' 
fteUte, fonnte er geben. ~nfang~ oerfud)te er, ~nita 
au einer e;d)eibung au beroegen. e;ie befafj eigenee 
mermögen, unb Oie ~legana ibre~ ~uftreten~ roar oon 
bel' e;id)erbelt, bie über alle 3roclfel crbaben ift. cmenn 
Cl' fie beiratete, fonnte niemanb mebr feine gefelt, 
fd)aftlid)e ®teUung angreifen. 

~nita roar leboel) nid)t oon ibrem CJ)lanne au tren, 
nen. roamit oerlor <]lartin ~öfner fein Jntercfie ~n 
ibr. roie erfle ßeibenfd)aft roar obnebin fd)on liingfl 
oerflogen, unb ba~ f1;iinbtge merf1;ecfenfpic1cn rourbe 
i~m unbequem. ~r ronnte ce leid)ter baben, unb nael) 
biefer <))lögUd)feit fab er fid) jet,3t um. SJ1od) ebe ~nita 
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baDon er3äblte, mußte er um bie ~cf!amentiiinberung 
be15 ~eftor15. QU" er Q!nita nael) 3mei QBod)en ~rcn* 
nung in oer ~tabt traf, erfannte er fofort Ne günf!ige 
~elegenbeit, über Oe auf unDcrbäel)tige Q!rt Q!nnemat'le 
nä~er3ufommen. 3mar luäre e" i~m niel)t fq,mer ge
morben, Q!nnemarie wie 3ufäUig Dor oer J.Jütte 3U 
treffen. 91aq, bem ~ntfd)lu6 oei ~ertor" mar jetnel) 
leiq,t 3U erraten, mie wenig Oe um Q3ewerber in mer* 
(egen~eit war, uno wie rafeb fie gegen plÖ(3liq,e 
91einungen merbad)t fc~öpfen mußte. 

Q!u6crbem fonnte er vor bcr .f!ütte bcn QBeibmann 
treffen. t)aran mar i~m nlept!5 gelegen. ~!5 genügte 
iI)m, wClln er fclbfl bem anberen in Ne jtarten fa~. 

t)a6 ber t)ircftor auf ble jtlelne l)erfefTen war, wufHe 
er fd)oll lange. Q!nnemarie maq,te fid) nicbt!5 au!5 ipm, 
bageocn war fie ~inter bem <maler per. <martin traute 
fieb nU, Ipr biefen Jrrtum febr febnell ab3ugewö~nen. 
~q,lie6lid), wa!5 war biefer ~illacf fcbon. Jn Q3erlin 
lebte ber ~illaer I)on ben jtunflbänblcrn. <mit blefer 
(Brofq,cnfucbfcrei patte er gar niept erfl anncfanoen. 
91un 3ei/1te fic~ ja aueb, wo,;u bie gan3e jtleefferel ~alf: 
.3n Ne .f!ütte ging ber <maler. 

t)iefe QBenbunn fam ipm fepr nelenen. t)ic ~amj(je 
roollte nid)t5 me~r I)on bem ~illacf roifTen, unD ber 
,Önfcl gab i~m ba!5 'Selb vor ber 91afe weg. QBenn 
ber <maler nun aber auf ben <t'ebanfen fam, fiel) ba!5 
'Selb über ba!5 ~tanbe!5amt 3U polen~ <J,nartin napm 
fieb I)or, ipn n~q, peute abenb in ber eJieblunil auf;u* 
fuq,en. Um jeben ;Prei15 mu6te er ben ~illacf über 
feine ;Pläne aU!5~olcn. 
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~le größte ~efabr lag Jebod) bei bem m3clbmann. 
lOie "foli~en QlbOd)ten" be6 lOireftor6 flanben ibm Im 
m3ege. 2lud) fonnte man nie roilTen, roie genau ibm 
ter anbere auf bie lSinger fab. QI3etbmann roar nad) 
fetnem Q';!amen btl1:d) lSürfprud) einfluüreid)er mer· 
roanbten In einen Q3erliner ~lüblampenfonhem ge, 
fommcn unb rafd) in Ne S;:löbe genettert. ~o cqäblte 
Qlnita. 91ad)bCm Ne ~Iftienmcbrbeit ber ~auterbad)er 
QI3erfe in Q3erliner S;:länöe geroecbfclt roar, erfd)ien 
Q13cibmann in ber ~ld)fe. lSür <))lartin mar eG nid)t 
fd)roer, Ne ,3ufammenl)änge hU erraten. Q';r ba~te ibn 
febon barum, roeil bcr QlufpaHer ibm täglicl) etnen 
jtnüppcl Aroifd)en Ne ~üße roerfen ronnte. 
~ie S;:löfnerfd)en ~läfer maren anerfannt. ~urd) 

einen ,3ufaU lonnte jebod) Ne ~bnlid)fcit mtt ben 
c:muflem offenbar roerben, Ne 3um Q.;eifpiel In ben 
febrocbifd)en ober in ben amerifanlfd)cn Q.;Hittcrn 
Ilanben. QI3eibmann roar gottlob hU flur, um aud) nur 
ein beutfd)e~ lSad)blatt auf3ufd)lagen. 2lu!3flellungen 
befuel)te er nur, roenn Oe in Q.;erlin flattfanöen. Tlar. 
tin bolte feine morbilber von meit ber, unb bann roar 
er immer nod) gefd)icft genug, ben S;:lenfcl ober ben 
~til um einen lOreb 3u verfet;en. 91ur ben Q.;lIrgunber. 
frlel) batte er unveriinbert übernommen, unb Nefe 
lInoorfid)tigfeit mad)te ibm noel) beute eebanfen. mor 
i\abren bot ibm ein fle[[unMlofer QI3iener <))lobelleur 
Ne ,3eidmung an. <))lartln lcbnte ab, unb balb barauf 
fanb fiel) ber Q.;urgunberfeld) ,,~pätlde" unter ben 
Tlarfengläfern ber Q3~QB. jtam e~ berauti, fo roürbe 
j1d) QJ3eibmann biefe (Be1egenbeit niebt entgcben lalTen. 
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<Beorg ~eufd,,"er roar Ipm oroar geroogen, aber bet 
ebemallge ~ittmeifler roar fo benommen I.1on feinet 
preußifd)en :traNtion, baß man Ipm bei faulen <Be, 
fd)äften nid)t mal mit bem ~uge ouoroinfem burfte. 
~eufd)ner roürbe itm erbarmunMlo~ fallen laffen. 

Oberbaupt, e~ roar pöd)jle 3eit, baß er roieber mal 
ba~ ~e1b roed)fe1te. ~uf Ne ~auer ronnten biefe 
ead)en nld)t gut geben. 91abm er ~nnemarie mit fici), 
fo braud)te er fieb um Ne näd)flen tsabre feine elorgen 
ou mad)cn. Q)efam fie ba~ <5elb oon bem ,cnfd, fo 
fonnte er frei arbeiten, obne bel ben Q3~'m um Q)rot 
betteln ou müfTen. (tr fonnte ja aud) mit Jtunflocroerbe 
banbc1n, ober mit Q)i1bern. iOaß Beug baou batte er 
fd)on. 

modäufig flanb /cbod) ber 'meibmann Im 'mege. 
<martin roar begeiflert, al~ er lPumplG ,i;)aß entbedte, 
ber fid) 1.1011 :tag "U :tag flelgerte. 91ur auf bie elpur 
braud)te er ibn oU fet;3en, ibm ba~ 'mUb 5u "eigen: ~a, 
faß 3U, unb lPumpi mürbe fid) roie eine ~ogge auf 
ibn flür3en. 91od) bieß e~, ben günjligen ~ugenbliLf 

ab5uroarten. 
Jn3roifd)cn roar e~ gut, roenn fid) lPumpi bei ipm 

für jebe etunbe mit ~nnemarie bCbanfte. (tr nabm 
fld) oor, ben Q)udligen nod) oft mit ber Jtleinen 3U 
befud)en. (tine balbe etunbe batte er nun fd)on Im 
'merffal1en geräumt unb am Q3ergafer gepU(3t, jC(3t 
batten fie fid) roobl genug gefagt. 

,,~ie gan5e jSlafd)e ifl fd)on leer", fam ibm ber 
<5la~macber felig entgegen. "eeben elie nid)t, roie 
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bIl~ ~rdu[dn Dergnügt lfn ~o elle ben fd)önen 
~agen baben, J)err J)öfner, ba fommen elie 004) oft 
mal ootbei. .34) bab baG nä4)fle 'JJlal au4) gute ~läfet, 
miffen elie, .3bten Q)urgunberfelcb merbe iel) morgen 
füt unG blafen. ~bet mollen elie benn fcbon ge~en~" 

VIII 

'JJlartin J)öfner Ue~ feinen cmagen oor bem ~eNgen, 
beim fleben unb bog au lSuß in Ne ungeprlaflette 
eltra~e ein, Ne amifcben ben elieblungGbäuGd)en bin, 
auf hum elägemerf fÜbtte. 91eben bem Q)rleffaflen 
flanb bet J)eiher oon ber Obetleitung. 'JJlattin ftagte 
ibn nad) bem J)aufe, in bem eine lStau tsurf mobnt. 
Bum erflen 'JJlale fam er in Ne elieblung. ~ie lSenller 
flanben offen. ~UG jebem S;>aufe fam Ne Q)lecbmuflf 
Dom Q)reßlauet elenber. mor ben ~üren maren Q)änfe, 
unb bie ~eute folgten ibm fcbmeigfam mit ben ~ugen. 
lOie ~eficbter maren ibm fremb. mon ben meiflen 
murbe er gegrüßt. eie nannten feinen 91amen, unb 
Dor jeber ~aube fonnte er feine J)anb beben . 

.3m lSlur mar ein grüneß ~uGgußbecfen, unb arG er 
Ne ~reppen binanflieg, fnarrten bie Q)rettet. ~G rocb 
nacb ~cinöl unb QBinbeln. J)albflocfß öffnete flcb eine 
niebrige ~ür. elie murbe fogleicb mieber augeaogen, 
unb 'JJlartin J)öfner börte bie QBafferleitung taufcben. 
Unter bem blanfen cmeffingfcbilb fanb er Ne .1tllngel. 
~ß melbete fld) niemanb. ~er eld)!üffel flecfte. cmieber 
ging Ne niebrige ~ür auf, unb eine rleine fd)marhc 
lSrau fam bie eltufen betauf. 
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,,~err ~tßacf 111 nebenan In ber ~aube, bei meinem 
Q)ruber. ~lcid) our linfen ,f.)anb, wenn eie auf bie 
etraße fommen." 
~r erinnerte fid), baß er In ber ~aube <8efld)ter ge, 

fe~en ~atte unb aud) gegrüßt worben roar. Ql16 er 
jleben blieb, fam ,f.)anna aU6 bem <8arten. ~er 

Broifd)enfall bei Qlnlta fiel I~m ein. ~ie Q;egegnung 
war ibm peinlid). 

",f.)errn ~iUad möd)te td) fpred)en." 
,,(Buten Qlbenb", fagte ,f.)anna unb ging our ~aube. 

Q)alb barauf fam ,f.)eino. ~r trug nod) fein blaue6 
Beug aU6 ber ,f.)ütte. 

9Jlartin f.)öfner oog fein filberneß Bigarettenetui 
unb gab i~m ~euer. ".3d) babe ba einen ~ntwurf für 
ein Q)runnenglaß unb ~ätte eie morgen gern mal im 
faboratorium gefprod)en. Ober eß fann auc~ über, 
morgen fein . .3d) roill bie6mal nur ~ran6parentfarben 
nebmen . .1tennen eie unfer alte6 9Jlujler~" 

eie jlanben in ber ~artentür. ,,~e6roegen bahen 
eie fid) bod) raum auf ben QBeg gemad)t, ,f.)err f.)öfner. 
ed)idt eie mein Onfcl~" 

,,2tber, wo benfen eiie bin! 9Jlir i'5unggefellen fon 
man bloß nid)t mit ~amllienfad)en fommen. ::natür, 
lid) fomme id) nld)t nur roegen be6 Q)runnenglafe6 . 
.3n biefem verlatTenen ::nejl ijl man frob, roenn man 
mieber mal einen cmenfd)en finbet, mit bem fid) aud) 
über anbere6 a16 ~efd)äfte unb ~ratfd) reben läßt. 
Unb roie id) eie fenne, lieber Stollege, bätte id) auf 
.3brm Q)efud) lange warten fönnen. (;!:iner muß ben 
Qlnfang macl)en. QBir fönnen ja ein etücf laufen." 
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Qluf bem breiecfigen mafenflecf hmifd)en bem tmniß~ 
plat,3 unb bem i.Jelbenfrieb~of fanben fie eine leere 
Q)anf. ~ie jticßmege maren burd)gelaufen. ~e~ 

Qlfd)enfd)otter lag blo~. über bem mafen flanb eln 
,')olofd)l1b~ "eld)üf.3t Q)lumen unb elträuel)er." elel)mal l 

ben hogen l~re flngenben Jereife, unb ein leerer ~eltcr# 
magen fu~r pc1tcrnb über baß Jeopffleinpflafler. mor 
l~nen lag Ne eltabt. ~le i.Jäufer brängten fiel) [d)läfrlg 
hufammen. 

"elo bürfen elie meine QBorte nid)t auffafTen", fagte 
<martin i.Jöfner. "QBenn ic~ >.pionier fage, meine i.d) 
bod) nid)t i.Jafarbeur. elie mollen ootange~en, menn 
id) E:ile rid)tlg ocrfle~e. elle mollen ein Q3eifplel geben." 

i.Jein3 fd)üttclte ben Jeopf. "Q:ln Q3elfPiel geben, ba~ 
~leße, fi4) oor alle ~lnflellen unb mlt er~obenen i.Jänben 
bie Qßunbmale 3elgen: Qllle mal ~erfe~en, baß mad)c 
id) ~ier burc~. <mein QBeg ifl gerabe entgegengeiet,3t. 
.:1d) ge~öte nid)t me~r 3U benen, Ne fi~ um jeben 
I'.preiß ~erauß~eben mollen. .:1d) oerfd)mlnbe l)ier. 9Jlir 
mirb eß genau fo erge~en, role ben ®lä[ern unter Dem 
>.pantograp~en. ~ic 9Jlafd)lne fennt nur ein 9Jlufler, 
Mß in bie tafel oorgc3eid)net ifl. 'mie ber ~ü~runM* 
flift über baß <mufler läuft, fo fa~ren auc~ Ne C)1abeln 
über bie gemac~flen ~laßmänbe. i)cbcr eltric~ auf bem 
<mufler gibt ben gleid)en E:itrid) auf oierunb310an3ig 
~läfern. micrunb3man3lg eläfer er~alten in einem 
~!rbeit~gang ba~ glcid)e ~eficl)t. ~ie i.Jütte ifl ber 
(lroße >.panto, ber un~ alle 3eid)nct. ~a gibt C6 feln 
'ilu~locicl)en unb fein i.Jerau6l)cben. ~er große >.panto 
arbeitet uncrbittlid)." 
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n)Oa6 märe Ja oum ~uf~ängen. 'lnenfcben fo unter
fcbieMlo6 mie ~eegläfer ober ,3iegelfleine. 'IDo bleibt 
benn ba überbaupt bcr 'JJlenfcb ~ mielleicbt ri(3t .Jbr 
~anto aud) baß .Jnnenlcben in unfer ~ruflfe[l. ~er 

eine eitrid) gibt ~eiterfeit, aUß bem ~ogen fpringt 
eiebnfud)t, unb mo fiel) hmei ~inien freuhen, beißt e~ 
bei allen: ~iebe. n 

nmiclleid)t finb biefe lOinge gar nid)t fo mid)tig mie 
eie meinen. ~elangloß roie bie ~i1Te unb ~lafen, 
Oie einen ,3iegelflcin vom anbern unterfd)eiben, unb 
Ne für baß ~auß bennod) feinen eiinn baben. 3eben' 
faUß flören fle nur, fobalb fid) bie ,3iegelfleine uniibn* 
lid) roerben. ,3ueinanber paffen folien bie ,3iegelflcine, 
roeiter nld)tß. ~ie ~erfönlid)reit liegt beim ~aufe. 

Jtönnen eiie ~iel) vorfleUen, baß fiel) fo etroaß roie eine 
<Bruppenperfönlid)feit bilben 'IDo nid)t ber einhclne 
baß <Befld)t trägt, fonbern bie <Bemeinfd)afnn 

n~bcr eß rolrb bod) nie baou fommen, baß roir 
affurat role bie 'JJlafel)inen glelel)miißig buflen unb 
fd)lmpfen unb lieben. .1teiner flottert mebr, unb e6 
gibt nur nod) eine 0:inbeit6ebe im lOinformat. n 

n 'IDenn eine 'JJlafel)ine ~uflet, bolt man ben 'JJleel)a
nlfer, ober fie fommt oum alten 0:ifen. Unb roenn eine 
'JJlafd)ine flottert - fleUen eiie fiel) eine ~otenpre1Te 
vor, bie oU flottem anfängt unb bie <Belbfd)eint falfd) 
oiiblt unb verfebrt numeriert, roa6 bann aUe6 pafOeren 
fann. 'IDenn bie 'JJlafel)ine verfagt, fleUt man fie erfl 
mal our (?elte. ~atürliel), mir finb feine lJJlafcbinen. 
i.:>aben roir bamit etroa ~runb, mit unferen ~eblern 

unb (?onberbelten fo viel Unfug oU trelben~ Um 
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unfere aUtäglid)e ~rbelt ifl eß {iUl. ~ber eß braud)t 
dner nur mal tranf .;u fein ober fünf.;ig t)a{>re alt .;u 
merben ober elnen ~itel .;u befommen, fd)on ift ba~ 

elne große QBicl)tigtc1t. löa~ finb pdoate löinge, bie 
oor ber ~rbeit i{>ren QBert oerlieten." 

,,~ie bre{>en bie Q)elfplele, mie e~ .3{>nen gerabe 
paßt. ~~ gibt nod) anbere löinge al~ ben fünf.;lgften 
~eburt~tag. 91e{>men mir Oie Q';rfinbung ber ~lü{>, 

birne. Q';Oifon il1 bod) ein cmann, oon bem man mo{>l 
nod) reben barf." 
_ ,,~[ber flcl)er. f.?ier {>anbeIt e~ fici) unbefldtten um 
eine ~eiftung. löamlt mar Q';Nfon burcl)au~ nicl)t au~ 
ben QBolfen gefallen. ~eneratlonen {>abcn i{>m bie 
f.?ilf~mittel unb Q';rfenntnlfTe .;ugetragen, au~ benen er 
feine ~rfinbung aufbaute. QBarum fpric{>t man nid)t 
Don bem ~la~mad)er~ löa~ ~eben eine~ jeben .1teld), 
bläfer~ bebeutet für Oie ~efellfd)aft emUlionen ~rinf, 

gläfer. .3fl ba~ nid)t~~" 
"eie oergefTen bie ~ebanrenleiflung, Ne in einer 

Q';rfinbung flecft." 
"Unb ber cmann auß ber ~abtif ift bumm . .3d) 

fenne ben mer~. ~tänben jebod) nid)t blefe f.?eerfd)aren 
oon löummen für bie ~u~roertung ber Q';rflntmng .;ur 
merfügung, fo roäre Ne gan.;e ~lü9blrne Itid)t~ roert. 
Q)efanntlid) murbe bie ~lü{>birne fd)on .;e{>n t)a{>re 
oor Q';Nfon oon einem löeutfcl)en erfunben. löie Q';r
finbtmg blieb tot. löer ~pparat fe{>lte, ber ben Q';infall 
Q';Oifon~ .;u einer ~eiftung er{>ob." 

Q';~ rourbe fü~l. cmartin f.?öfner legte fid) ben 
cmantel über bie ~d)ultern. "löle Q';ntbectung be~ 
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t>cutfcf>en mar au~ J)~ne .Jnbuflrle eine geniale 
~ci{1ung." 

,,'menn alfo ~eut jemanb einen Bittet für ben ~e' 
b-rauel) bcr c;marßberoobner fon{1rulert, ober eine beftere 
e5trlcfleiter aUßfnobdt, ble uldlelel)t ben mormannen 
meiter gebolfen blUte, bann l{l baß Jbrer c;meinung 
nael) eine geniale ~ei{1ung. mein, J)err f.)öfner, aud) 
für Oie fogenannte ~enialitiit gibt eß nur einen c;maß* 
flab: 'ma~ gibt fie ber ~efeUfel)afn 21Uein Dlefe ~rage 
be{1tmmt ben QBert einer ~eI{1ung unb beften, roa0 e5ie 
rine sperfönliel)feit nennen. mebmen eLe unfere 
e5prengerln, Oie In einer e5e1)iel)t beifpidßroeife fünf* 
taufenb e5tamper In ble e5tlel)flammen feut. e5le roiITen 
nlel)t, roa0 ba0 für ~ranbblafen unb e5el)nlttmunben 
bebeutet, role baß eteben über ben beißen ~lammen 
an{1rengt. Jel) roeiß e~ jeut. eolange man uon biefen 
~rauen fel)roctgt, barf man Don f.)errn ~bifon be{lenf 

fa~ flüflern. Jn biefer Uberfel)ituung ber ~ebanfen* 
lei{lunß liegt eine DerantroJ)rtung~lofe merael)tung be0 
9.nenfel)en, ber feinen ,ftörper einfeut. eold)e Jrrtümer 
gebören hU bem überlebten ~rbe auß ber Beit De~ 

~lberalißmu~. QBer beute dn c;mLttd gegen Den Jtrieg 
finbet, bringt nlel)t mebr, alß ble ~eute In ber f.)ütte 
fel)on lange Im f.)erhen tragen. ~Ie c;menfel)en flnb fiel) 
fel)on febr itbnliel), lieber J)crr f.)öfner, unb man 
brauel)t nlel)t Immer auf <Balilei au aelgen, um bie 
911el)tael)tung beß e5traßenfebrer6 au ted)tfertlgen. ~6 

finb auel) nie bie lirfinber unb bie fogenannten Q3abnf 

breel)er, bie fiel) an Ne mampe {lellen. 2lm lautejlen 
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berufen fiel) Ne Iluf eine ge~eUigte unb einmllUge ~er' 
fönlid)fclt, bie rodt ab Don IlUer 2lrbeit fle~en. 

:Jel) benfe nur Iln mdnen mater, ber fo flolo Iluf 
fdne (Bcfc~äft6tüd)tlgfeit rollr unb nid)t~ Ilnbere6 Der, 
flanb, a16 fid) ben <maren auf i~rem <mege oU ben 
Jtunben in ben <meg oU flellen unb Q.;rücfengelber dn, 
ouOie~en. Jtafd)uben ~teßen bei i~m bie ~rbeiter aU6 
bel' ~ütte, ober euffföppe. :J~r ~elb na~m er aber 
gern. Unb er roar febr flolo, baß er e6 DU roaß gebrad)t 
batte. 

'lneinen eie, baß dn 'lnann roie ~eorg ~eufel)Uet 
Diet Don feiner ~erfönlid)feit bermad)n :J~m rönnen 
(Bie niel)t clnreben, baß Ne QBelt o~ne l~n roieber aU6 
ber ~anb trinfen mu~. QBa6 er außer feiner 2dftung 
Mrflellt, fPielt feine molle. <Jlid)t anber~ a16 bei bem 
~laßmad)er. Ob ber 1P0ffelt, Don bem eie Dor~in er, 
aä~lten, oU I,:)aufe fd)läft ober mit 'lnarmeln fPielt, 
bleibt fid) für bie I,:)ütte gletd). Q:r bldjl fetne .1teld)e, 
ober er tritt ab. lOer große ~anto retd)t nur fo roett, 
mie er bie ~eute für fetne .3roeete braud)t. Ob ber 
Tlann naeb ~derabenb roeint ober laebt, ijl fo rolebtig 
roie bie Q.;lafe auf bem .3iegell1ein. lOem (Btetn etne 
lPerfönlid)feit anou~dngen, roeH Ne Q.;lafen ~ier fo unb 
bort anber6 liegen, ifl flnnl06. ~er große lPanto 
bejlimmt ba6 (Befiebt ber ~la6maebcr. I,:)ier gibt e6 
fein ~erau6~eben.» 

»2lber ~ie finb boeb aueb noeb 'lnaler, f.;)err ~Ulacf. 
mor~in fagten eie felbfl, baß ~ie erfl bier :J~ren 
dgentlieben Q.;eruf finben roerben.» 
22" 
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Qlm f,Jlmmel flanben bie Gterne. f,Jein3 3ünbete fiq, 
eine ,3igarette an. "~olange iq, miq, abfonbere, werbe 
ieb Ne ~pracbe Nefer CJJ1enfq,en nie oerfleben. !J:rfl 
wenn iq, 3u ibnen geböre, wenn miq, bie ~cbfe gan3 
oerfq,lucft bat, werbe iq, Ne QBe1t ber <Bla~maq,er be~ 
greifen unb 3U allen reben fönnen, bie arbeiten. :Jn 
ber $.:lütte werbe iq, lernen, wa~ un~ Ne ~fabemie nie 
geben fonnte: roa~ ~eben. roie gro~en Jeunflparolen 
be1fen bier niq,t~. QBer bamit in ben Q)etrieb gebt, 
bängt feine CJJ1alerei balb an ben <)1agel. :Jq, will bier 
überbaupt erfl malen lernen, iq, will meine Q)ilber 
mit ben Qlugen beG arbeitenben CJJ1enfq,en feben, unb 
bann wirb fie auq, ber <BlaGmaq,er oerflel)en. roarum 
bleibe iq, in ber f.;lütte. ~ür Nefe CJJ1enfq,en 3u malen, 
ifl eine ~ufgabe. roenn oon il)ren f,Jänben lebt bie 
<Befellfq,aft, unb ibnen gebört bie Jeunfl. roaran 
änbert e~ niq,t5, baß ber ~rbeiter beute noq, hum 
seltfq, greift. Q)i5ber bat man il)m noq, niq,t bie Q)ilber 
ge3ei9t, ble in feiner eigenen ~praq,e gemalt wurben. 
roie ~timme au~ ben ~alon5 bringt niq,t bi5 in bie 
oier QBänbe ber ~la5maq,er. Unb ba5 ifl gut fo. ~ie 

oerfleben e~ 3u unterfd)eiben, ob ber seünfller ibre <)1ot 
teilt, ober ob ibm 3um <Blüef nur ber ~eberfefTel fel)lt." 

,,~ie übertreiben Nefe ~eute au~ ber J.;lütte. QBenn 
e~ nad) :Jbnen ginne, liefen wir alle wie Ne <Bla~· 

maq,er berum." f,Jöfner lad)te. 
"mielleiebt fommen wh: eine~ tage~ f 0 weit. roann 

fiel)t Ne QBelt befTer au~. QBer oon feiner ~rbeit lebt, 
In genügfam unb greift niq,t naq, bem ~nteil feine~ 
<)1aq,barn. roer lPanto er3iebt 3ur <Bemeinfq,aft. :Jn 
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ber Q3ibe1 Neß ba~ ~äd)flenliebe. ~ür jtrieg unb 
lJ.norbbrennmt tfl tn ber Qßelt ber (Blaf5mael>er fein 
spla(3. 91ebmen eie bagegen ben $Befit?bunger ber 
anberen, bte auf ben (Blaf5mael>er berabfeben. über~ 

fe(3en eie bie C))1etboben ber (Beroinnfpefulanten in~ 

spolitifel>e, fo bebeutet ba~ jtrieg unb ffiaub. ~er 

<Bla~mael>er roeiß niel>t~ oon biefem ~lud)e. rt>arum 
bin td) in bie ~ütte gegangen." 

CJJ1artin ~öfner Hopfte ibm auf Ne eel>ulter. "Qßar* 
ten eie nod) eine Qßeile, bt~ .'Jbnen bie raube Qßirf~ 
liebfett biefen .3abn gebogen bat. Q30rläufig reben eie 
roie ein 'ilflllet." 

~elnb fel>üttelte ben j'topf. 
"öber roollen eie bebaupten, baß eie roie bie 

anberen auf5 roirtfebaftlid)em .3roang in bie ~ütte 

geben ~ eeben eie, barum roerben eie unter ben 
(Bla~mad)ern fletf5 ein ~rember bleiben. eie baben ef5 
ja gar niel>t nötig, in ber ~cbfe hU arbeiten. überall 
finben eie .'Jbr gutef5 (Belb, unb fogar bequemer alf5 
bier. ~ür eie ifl Ne ~rbeit fein CJJ1u6. ~lfo fönnen 
eie nie fagen, baß ~ie Ne ~öte bef5 (Bla~mael>erf5 

teilen." 
über ber etabt fel>lug Ne ffiatbau~ubr hebn CJJ1a1. 

,,\tf5 gibt noel> eine anbere ~ot. ®ie roerben miel> 
barin faum oerfleben. .'Jbnen gefällt e~ in einem 
~aufe rote bei meiner jtufine. .'Jbnen war fel>on in 
Q3erUn febr oiel an einem guten Umgang gelegen. 
Qßarum nid)t~ ~ie C))1enfel>en finb oerfel>ieben. <JJ1ir 
ifl e~ beute hum \trllicfen, roenn iel> an bie ~eegefell. 

fcbaften hurüdbenfe. eie roerben miel> niel>t oerj1eben, 
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unb aueb ba6 ~at feinen guten einn. tJ}lieb langroellt 
ba6 S81enbroerf biefer <menfd)en, ble nlebt me~r alg eln 
S8ufett aU6 -ftom"lexen, 0:itelfeiten unb fd)leebten 
~erDen finb. .3eb braud)e ~toff In meinen ~ingern, 
ben id) geflalten fann, aber nlebt ~atte. ~id)t biefe 
~efld)ter, ble leer, glatt unb flelf role geflarrte 'JJlan, 
febetten flnb. ~ber roarum rebe leb baDon. .3eb werbe 
e6 eineg :tage6 mit bein ~infel fagen, unb wenn mieb 
ber eine ober anbere In ber J)ütte Derfle~t, ~abe ieb 
reebt. eie ~aben mld) über~au"t wleber auf bie :tour 
gebraebt, Don mir DU reben. ~enn td) noeb lange mit 
.3~nen flt,3e, befomme id) Dum ed)iuß wieber eine ~er* 
fönlid)feit. -ftommen eie, "in feebg etunben mu~ tel) 
aU6gefd)lafen feln." 

".3eb wü~te eine", fagte 'JJlartin f.)öfner auf bem 
J)eimweg, "bie .3~nen ben .fto"f gerabefe(3en rönnte. 
Unb Ne DieUeid)t aud) bag rid)tige <mittel ~iitte, ~it 

aug biefer ~erbannung DU loden. ~nnemarie Q)ifd)off." 

"iSe(3t wei~ ieb wenlgfleng, mit weld)em ~uftrage 
eie mid) aufgefud)t ~aben. ~eln, eie braud)en e6 
nid)t abDuflreiten, ifl ja aud) felne 'JJllfTetat Don .3~nen. 
lOann rid)ten ~Ie man .3~rer ~uftraggeberln aug, leb 
wüßte einen, ber befllmmt nid)t auf biefeg rid)tige 
<mIttel unb über~au"t nid)t anbeißt. ~a, unb bann 
fuel)en eie un6 eln paar fd)öne :tran6parentfarben 
au6. ~ie werben roobl obne mid) fertig werben." 

Q:g war elf U~r, a[g ;"elnD fel)[afen ging. ed)abe 
um ble 3eit, überlegte er .. Q:ine Ouatfd)crei wie im 
momanifd)en ~afe. ~iUi ~iitte ben J)öfner Don Dorn, 



berein tleben laffen. Oberbaupt ®iUl •. Unb -,>anna. 
)t)amit febUef er dn. 

~l~ CJJlartin -,>öfner beimfarn, brannte im gimmer 
feiner ®irtin mc1)t. ®ltbrenb er fonfl ber gefprltel)igen 
~lten aU6miel), bat er fle beute nod) um ~ee. Q:r ging 
fog ar in bie jtüebe unb Ue~ fieb ben le~ten jtlatfeb 
eraltblen. ~rau jtlepfe nabm bie ~elegenbdt mabr 
unb fing oon CJJlarga jtlenner an, bie mi eber mal oon 
fiel) reben mad)te. ~ie ~bteilung~leiterin oom CJJlobe, 
bau~ CJJlei~ner batte fid) ben ~u~ oerflaud)t, unb 
anflatt in bie jtlinif au geben, lle~ fie ben ~rot in bie 
QBobnung be~ 91otar6 fommen. 

~rau .1tlepfe fleUte eine eammeltaffe auf~ ~ablett. 
"QBenn fie mieber bei <mel~ner lfl, muß id) fe1bfl mal 
in~ ~efd)dft geben. <man fagt, baß fie fd)on einen 
~ing trägt. .3d) glaub e~ aber nid)t. e>o eine nimmt 
~err ~oftor ~eufd,mer fid) beflimmt nid)t." 

CJJlartin -,>öfner oerflanb e~, burel) .1topfniden unb 
erflaunte ~u~rufe ~eilnabme o oroutdufel)en, lodbrenb 
er überbaupt nid)t oubörte. »91a eben", marf er gel 
lcgentlieb ein, ober "eeben e>ie mal an", unb inbem 
er feine QBorte bem ~onfa(( oon ~rau .1tlepfe anpaßte, 
füblte fie fid) flet~ oon ibm oerflanbrn. 2lu6menbig 
rannte er Ne ~efrl)id)te ibrer CJJ1äbel)enjabre unb Ne 
~roäblung oom feUgen J)errn .1tlofe, ber in ibren 
2lrmen geflorben mar. eid)ediel) bat er oU oiel oon 
Ibrem ~erflenfaffee getrunfen, ergdnote er im flillen. 

2l1~ ber fdioe jtlepfe unter ben ~"floug farn, flagte 
Ne QBirtin. eie ermartete eine ~ente, Ne ibr jebod) 



beflritten wutbe. lOer IProöeß ging über ein iSabr unb 
Derfd)lang bie let;ten (irfparnifTe. mon ber Qßobnung 
Irollte fieb iSrau .1tlepfe niebt trennen, unb fo oer' 
mietete fie an ben fünfllerifeben 2eiter ber m2Qß öwel 
.3immer. lOer möblierte ~err fubr feinen eigenen 
Qßagen, unb bie 2eute aue bem ~aufe grü~ten ibn 
febo~ aue weiter (intfernung. lOie Qßirtin erfannte, 
baß fieb ibr ~nfeben bureb Me .3immerDermieten nur 
noeb geboben batte. lOa fie mit bem ~ufräumen fd)neU 
fertig rourbe, wu~te fie mit ber 3eit nid)te an3ufangen. 
mon ben CJ1aebbarn bielt fie nid)t Diel. elie flanb in 
bem ~llfe, ben böfen ~licf 3U baben. elo roar fie frob, 
roenn ~öfner tbr 3ubörte. Q:r wobnte nod) nid)t lange 
bei tbr, ale fie ibn naeb fdner Wleinung über ~eifler 
unb gebetme jträfte fragte. 

n elcben elie mal an", antwortete er, wäbrenb er 
fid) ra fierte. ,,~ber natürlid), iSrau jtlepfe." 

Wlartin ~öfner erfubr Don bem merein ,,3um anbern 
2eben", unb fortlaufenb wurbe er über Ne ~otfd)aften 
aue bem 3enfeitel:lnterrid)tet. (ir wußte aucb, baß 
\'pumpt 2nitglieb roar. ~l~ ber merein aufge[öfl rourbe, 
er3äblte bie Qßirtin Don ben eli(3Ungen, bie jet;t in ber 
jtoebflube einer iSrifeufe flattfanben. 

~le 9Jlartin ~öfner an biefem ~benb Ne Qßitwc 
reben ließ, Derfolgte er einen beflimmten 3wecf. elie 
brad)te ibm ben ~ee in Me .3immer, unb er bot ibr 
fogar einen e>tubl an, ob ne baß er fid) plöt;Ud) an 
wid)tige ~rbeiten erinnerte. 

iSrau .1tlepfe fubr über tbren glatten, bünnen eebei, 
tel: "merlafTen elie fieb brauf, ce gebt fo nid)t weiter. 
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:t)ie Tlenfel)en roerben fel)leebt. cmeil fie niebt mebr <tn 
(ßott glauben. ~rüber gab e6 bunger6nöte, aber, 
fel)roemmungen, firenge cminter ober eeud)en, roitTen 
roir überbaupt noeb baoon ~ ~6 gebt ibnen gut, unb 
fie baben oergeffen, baß roir nur cmerf3euge finb in 
ber banb eine5 anberen. ~e(3t ifi e5 ber ~öfe, ber 
un5 fübrt. ~ber balb roirb ba5 (ßerid)t unter un5 
fabren, unb bann.. ",aben eie niel)t aueb bae ~e' 
fübt, e6 muß etroaß paffieren~" 

Tlartin böfner rourbe aufmerffam. :t)ae (ßefprdeb 
nabm ben geroünfd)ten cmeg. "eeben eie, gerabe 
beut nael)t babe ieb baoon geträumt, roie ein Tlann 
mit einem flammenben eebroerte bureb bie bütte gebt 
unb bie eebulbigen fuebt." 

~ie emirtin legte ibre banb oor ben Tlunb. "jtön, 
nen eie fieb genau erinnern, bure(} bie bütte~" 

"cmunbern eie fieb barüber~ ~ei Ult6 gefcbeben 
fdtfame lOinge, aueb am ~age. .3eiebnungen oer, 
febroinoen, unfiebtbare bänbe fel)reiben auf meiner 
~afd, unb bie (ßlaßmaeber roHTen oon einem ~remben, 
ber naebte in ber bütte erfebeint unb ibre IPfeifen oer, 
taufel)t. ~ß foll einen geben, ber ibnen Ne ~rbett 

oerberben roUr. ~ueb in ber lOireftion roirb febon Moon 
gefproeben. " 

"Unb roa~ meinen eie bahu, berr böfner~" .:Jbre 
~inger fd)loffen fieb oerängfligt um ben ~eeroärmer. 

".:Jel) fann bahu niel)t oie( fagen. <menn eie hU 
feinem Tlenfeben baoon fpreeben roollen, ieb babe elne 
~eobacbtung gemael)t. .3n ber lOireftion gibt el) nur 
einen, ber fieb fo fiellt, a16 gingen ibn biefe lOinge 
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nle{>t~ an. merfle~en ele~ iOa~ lfl boe{> me~r aI~ 
fonberbar . .3d) roill nid)t gefagt ~aben, baß er .. mer, 
fle~en eie mie{>~" 

~rau .1elepfe begriff fofort unb nlcfte energlfd). "Unb 
roer lfl ba~~" 

'lnartln J.:>öfner roar aufgeflanben unb banb fieb ben 
ed)lipß ab. ,,'JJle~r barf id) .3bnen unmögUd) fagen. 
2lber lel) fann .3bnen belfen. (U gibt einen, ber biefen 
Unbeimlid)en beffer burel)febaut bat al~ leb. iOer ~of' 
fclt. .3bnen ifl eß bod) leid)t, ble ~ebe bei einer ei(3Ung 
roie 3ufällig Mrauf 3U bringen. ~affen eie Ibn roiffen, 
baß man eine ~at von Ibm erroartet, irgenb etroaß 
~egen biefen unbeimlid)en Q)efud)er ober fo. 'IDenn 
elie ibn bann gefeblcft fragen, roiffen eie alIe~. elo, 
nun muß ieb aber ~u Q)ett." 

"lt)er ~offelt roirb auf mid) bören", meinte ~rau 
jt{epfe, roäbrenb fie Mß Q)ett aufbecfte. "mieUeid)t 
roerben roir t~n bann au~treiben." 

"QBen~" 
~rau jt{epfe flanb febon In ber ~ür. eie blelt baß 

~ab{ett mit bem ~eegefebirr. "lt)en Q)öfen, ber binter 
a11 bem flebt. mieUeiebt rönnen roir ibn befreien." 

IX 

2J1ittag~ aß J.:>ein3 im ~ebigenbeim. ~ie c:ma~{3eiten 
roaren gut unb biUig. ~rüber rourbe baß J.:>auß oon 
ben unoerbeirateten <Bebilfen beroobnt. lt)aber bieß e~ 
unter ben ~la~macbern noeb immer bat5 Q)u[lenf[ofler. 
eeit einigen i)atmn roaren in ben geräumigen ecp[af~ 



fdlen bte i'Sung6 untergebrad)t, bte al~ Q:tntrdger ober 
3nfdnger ben 'lneiflern balfen. "'eina fab au, rote flcb 
bte .1tntrpfe oor ben .1tüebenfenflern anfleUten unb 
ibren CJlapf befamen. Q;r fet>te fleb au ibnen an Ne 
langen J)015tifebe. !Die meiflen flammten auß Ober
febleflen. mon ber ~ebulbanf farnen fle in bie ",ütte. 
~ragtc "'eino, roo eß nun befTer rodre, bJer ober au 
"'aufe, fo fagten fle niebt oie1. ~ie roaren febroelgfam 
unb unaugiinglicb. miele oon tbnen oerflecften Heb 
binter bem 'lnt~trauen beß Oberfebleflerß. 

J)einh oergUeb ben früben Q:rnfl biefer ~laßmaeber' 
lebrlinge mtt ber ~orgloflgfeit feiner ~t)mnaflaflen' 
labre. Q:r fonnte fieb niebt oorflellen, roie er fieb mlt 
fünfhebn 3abren in biefer barten QBe1t 5ured)tgefunben 
bätte. QBeber bie eee nod) baß ~ebirge lernten bte 
,SögUnge fennen . .3br ~lat> an ber eonne roar febmal. 
!Dafür batten bte 3ung6 einen morteil. ~ll1e befa~en 
gleid) roentg, unb feiner rourbe hU ber oerberblieben 
~efd)äftitüebtigfeit erhogen, bte ibn bama16 aU6 bem 
",aufe trieb. CJliemanb bängte lbnen ~d)euflappen um: 
lOa6 febicft fld) niebt, unb biefer .1tafd)ube ifl fein 
Umgang für Nd). .1teiner erfubr, ba~ man arotjd)en 
gut unb febled)t angehogenen 'lnenfeben unterfebeiben 
muß. QBeber bM Q:lternbau6 nod) Ne ed)ule fd)loß 
Ibre Q:rhiebung ab, fonbern Ne i,)ütte. eie fd)rieb ben 
~bl)tbmuß oor, nad) bem bie ~rbeit, ber ed)laf unb 
baß Q:fTen abliefen. i,)unbert 3ung6 rourben oon ber 
"'ütte geformt, oon bem großen ~anto. 

~elt 5rod QBod)en aß "'einh im 2eNgenbeim, :!ifd) 
an :!ifd) mit ben 3un96. Q:r fprad) mit ibnen, unb eß 
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gelang ibm nid)t, fie oum ~r3db(en 3U bringen. lOie 
mütterlid)e s"anb feblte tbnen, unb lbre ~roleber fan F 

ben nid)t ben Ddterlld)en ~on, ber roeiter bUft a16 eine 
ber3[ofe Qtnflalt0Ni3iplin. Q:lntrdger unb ~ebilfcn 
roaren fie, aber feine senaben mebr. lOie ~eneration 
roar nod) nid)t berangeroad)fen, ble biefen ~r3iebungi' 
roeg 3U geflalten Dermod)te unb Ne 3ung6 nid)t nur 
oU <merf.;eugen, fonbern aud) oU <.menfd)en beran, 
bUbete. ~ennod) [ag bie .3ufunft bei bi eiern !,:leim unb 
nid)t bei benen, bie barln einen Obergriff be6 eitaate6 
ober ber Organifationen faben. 

"'eino fprad) mit bem 3ugenbfübrer. ~r brad)te ben 
3unM an einem eionntag s"efte unb .3eicl)enflifte mit. 
ed)on am niid)flen <.mittag legten fie ibm it)re .3eid)F 
nungen Dor. Qtuf elonnabenb nad)mittag fet,3te er eine 
eltunbe an, unb bie meiflen fol!)ten Ibm in ben emalb. 
lOurd) Ne selefern fübrte ein ed)ma[fpurg[ei~. !,:llntet 
bem ~atter be~ griiflid)en <mUbparfeß flanb ein .3ug 
s"ololoren. s"eino mad)te balt. ~r ließ fie oeid)nen. 
Q:ß /lab seiefern, ~irren, unb Dor ber eld)onung lag 
ein ed)Uftümpel. lOte meiften Derfud)ten fiel) an bem 
s"o[Mu9. eiebr ba[b oerloren fie bie ~ufl unb "er, 
brücften fid) in Ne eel)onung. .3roö[f 3ung6 bielten 
aui. Q:r Derabrebete fid) mit ibnen für ben niid)j1en 
eonnabenb. 

~eorg ~eufel)ner empfing ibn, al~ bätte er ibn nod) 
nid)t anber~ a[ß in ber blauen eid)ür.;e gefeben. ~r 

börte oU, bann iet,3te er Ne elumme fefl, bie baß <merf 
für ben Unterrid)t our $erfügung fleUte. 
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"~u millfl alfo bIeiben~", fragte ~eorg ~eufd)ner. 
"jOaß muj3t tm felbfl mifTen. Jd) glaube, ou mirf! 
oeinen Q:ntfd)luß nid)t bereuen. ,offen gefagt, id) babe 
Nr oaß nid)t 3ugetraut. Q)itiber marfl bU ein Qßino~ 
t>uno, mein lieber i'Sunge, uno barum babe id) Nr feine 
goloenen Q)rücfen gebaut, alß ou mieoer nad) ~auterl 
bad) famfl. 2!nita mollte Nd) ourebauß in oer ,ober' 
leitung fet>en, uno nod) mebr ,onfe1 Qßalter. 2!nita 
oenft, ein bißd)en Q:r3iebung unb gutcti 2!uftreten 
genügt für unfere 2!rbett. 91aja, OU fennfl fie. Je{) 
pab mir mein Z:eil gebad)t. 

jOu mirfl oerfleben, baj3 ieb abmarten mu~te. Qßaß 
cu an beinem mater getan bafl, S>eln3, babe icl) nid)t 
begriffen, ()eute nod) niebt. 91id)t er mar fd)ulb. jOu 
~afl ImgcfTen, baß er an Nr fo lauter banoelte, mie 
nur felten ein <:menfd)." 

"jOarum ging e~ nid)t, td) .. " 
" 91ein, laß mid) erfl au~reoen. ~ein mater bat in 

i'Sefd,lfenoorf ble jOorffebule befud)t. Qßa~ er oon 
beinem ~roßl)ater mitbefam, ba~ maren bie Qßelß' 
t>eiten eine!) oroentltcben, ebrlid)en e>d,lmiebe!). jOaßt 
felbe gab ibm bie e>d)ule unb ber Il)aflor. e;paren, 
arbeiten unb ebrlid) bleiben. <:mit biefen guten Qßorten 
ließ man ibn auf Ne e;tabt loß. 

Q:r batte (Blüct jOaß (Befd,liiftßleben biefer etabt 
ging auf mie ein S>efefud)en. jOie ~eute brad)ten (Be!b 
mit unb oerNenten nod) mebr ba3u. Qßaß ibnen in ber 
s>ütte aUßge5ablt muroe, trugen fie 5U oen Jeaufleuten. 
mergiß nid)t, bein mater bat flein angefangen. Q:r 
glaubte an bie barten Z:ugenben, bJe er von oem jOorfe 
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brael)te, unb er ~atte Q:rfolg. ~atürUd) war er über, 
aeugt, baß aUe6 ~elb nur burel) feinen ~leiß unb 
burel) feine eparfamfeit aufammenfarn. mon -'ton, 
junftur unb epefulatlon Derftanb er niel)t bie epur. 
rou erinnerft blei) Ja felbft an fdne altDiiterUd)e Q!rt, 
role er Don frü~ bi6 abenbe in einem ~efd)iift ftanb, 
ba6 o~ne l~n genau fo gut ging. rodn mater war fein 
;"eud)ler unb fein ~~arifiier. Q:r glaubte an bae 
Baubermittel ber eparfamfeit unb ber ~arten (!int, 
be~rung. roarum gab er bir fdn ~efte6 mit, al6 er 
Nd) ~art unb ~drter anfaßte. 

~atürUd) griff er fe~1. rodn mater Derbiente gut 
fdne taufenb 2narf im 2nonat. ~ro(3bem er,;og er 
bid), al6 lebte er Don dner i)efd)fenborfer ;"uffd)miebe. 
lOae ging natürUd) ntd)t. lOann bätte er bid) auf ber 
.1tlippfd)uIe laffen mUffen." 

"Q:r bat fid) mdner 2nalerel In ben 'Weg gefleUt. 
lOae fonnte Id) i~m nid)t DerDd~en. ~l1e~ anbere oer, 
flebe iel) ~eute." 

"merfe(3 blei) boel) in bdnen q3ater. Q:r war in 
feinem ;"eraen ba~ .1ttnb dne~ lOorffd)miebe6 geblieben. 
i)ebenfalle, roae bae 2nißtrauen gegen unfid)ere ~e, 
rufe anlangt. 2nalerd roar für i~n fODid roie eetl, 
tänaeret ot)er etraßenmufif. ~rotlofe Jtunft, rote er 
fagte. roae 2nißtrauen elne6 lOorffd)miebee gegen 
fabrenbee q301f. 

J)in,;u farn, baß er fdn febeneroerf in ~efa~r fab. 
lOu follteft alle6 übernebmen. ~ur etn ~fennigfud)fer 
~atte in feinen Q!ugen bae Beug, ein q3ermögen au, 
fammenaubalten. rou bUebfl bennod) bei beiner 2nalerei. 
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~a6 ift mit Lletftiinblid). ~u baft ibm bann Jebod) 
bie ~ür Llor ber CJlafe ougemorfen, ob ne jeoen lOanf. 
lOaß mu~t ou mit bir fe1btl abmad)en. ~id)tig mar 
eel nid)t. Uno menn bie le(3ten i)abre oeineß mater6 
trotllo~ manm, fo bitl ou allein fd)ulo. lOenn an bir 
lag e~, einen oerföbnlid)en Zlu~meg ou finoen. .3d) 
glaube nid)t, oa~ ou ein omeite~ 'JJ1al mit biefer ~üdl 
fid>t~lofigfeit bred)en müroetl." 

"CJlein, beute nid)t mebr", fagte ~etn3. "mater be, 
ging nur einen ~ebler. 'JJ1id) mollte er oU oem geraben 
uno befd)eioenen 'JJ1enfeben erMeben, naeb oem Q;iloe 
I)on ~ro~oater, oem anfprud)610fen eld)mieo. ~leieb' 

3eitig aber ermartete er oon mir oen ~brgei3 eineß 
geminn l uno gefebäft~befefTencn Jtaufmann~. lOiefe 
Cf.roiebung mu~te oU einem Q;rud) fübren. ~in~ fonnte 
nur anfd)lagen. lOaß morbilo beß i)efd)fenMrfer ~ro~1 
oaterß, ober oer ®dobunger feine~ el0oiuß, bem er Ln 
aUen gefd>äftlid)en elad)en beinabe börLg mar. 211fon6 
Q;aumann mar ein ~ro(3, ber tt)pifd)e ~aroenü aU6 
ber morfriegß3eit. lOen fd)Ummflen Unrat lleUte er 
fieb inß .3itnmer, menn er nur naeb ~e1o flant lOiefe 
Unfauberfeit bat ibm mater gottlob nid)t abgefeben, 
um fo mebr oie ~efd)äftßtüd)tigfeit. .3eb bin naeb oem 
<Broßoater gefd)(agen, uno nun munoerte fieb mater, 
baß mir aller elinn für ~elb unb Jtarriere feblte. 

~eute tlebe ieb ba, mo ber ~nfel eineß eld)miebeß 
Nngebört: .3n ber ~abrit 'JJ1id) bat biefer Ummeg 
genug 9efollet. elebulb trifft meber mater noeb mid), 
fonbern eine ~efellfcl)aft, bie meinem mater mit bem 
~elbe ein falfd)e~ .3beal gab. ']1it biefem ~roiebungßl 
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ibeal ~atte mid) Q3ater au~ ber ~a~n gebrängt. Ql3enn 
c~ aud) nur Q:mailfiguren ftnb, bie td) je!?t male: lOtefe 
Zlrbelt fü~rt mid) hU ben Q)la~mad)em, uno oie .f;:Jütte 
!l)iro mid) fo grünolid) oon meiner falfd)en Q:rDie~ung 
veilen, oa~ id) autV balb mieber gefunoe ~iloer malen 
fann. 

lOu vafl red)t, mater vatte e~ gut gemeint, aber 
oiefer gute Ql3ille ifl nid)t entfd)eioeno. Ubervaupt, oer 
~onflift ge~ört nie~t me~r in unfere 3eit. lOie i'Sung~ 
au~ oem 2eoigenveim mad)fen gefünoer auf, menigflen~ 
in Oiefem 'Punfte. Q)ro~oater au~ i'Sefcf)fenoorf märe 
ivnen ein guter .f;:Jeimleiter gemefen. eo etma~ fe~lt 

i~nen. " 
Q)eorg 2eufd)ner bad)te nad). ,,9J1einen i'Sung~ 

fönnte noc~ ge~olfen meroen, menn icf) fie fpäter mal 
in~ .f;:Jeim fd)icfte. Ql3a~ fie ba lernen, vilft i~nen oiell 
leicf)t mal meiter al~ ba~ Zlbitur. Ql3enn man fo 
fönnte .. " 

"Uno 2!ntta~" 
,,2!nita", mieoervolte er uno lie~ ben ;)taud> in ;)tin' 

üen hur lOecfe fleigen. ,,~ann hei9 mir arfo noc~ mal 
oie ~oflen, Oie ou au~gerecbnet bafl." 

Q:Ntv i'Surf fpracf) mit .f;:Jeinh über oen Q)eburt~tag 

ivre~ 9J1anne~. "Ql3a~ foll ieb ibm nur fcbenfen." eie 
[eufMe. "Q:~ ifl id)mer, für einen ~ranfen." 

".3d) merbe Nd) malen", fagte .f;:Jein3. ,,~u nimmt! 
ibm M~ ~ilo mit. lOann bat er Nd) immer vor 
2!ugen." 
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~r 3eld,metc fic mit .1toble, roie fie mit oerfel)ränften 
~rmen auf bem ~ücvenfluvle faß. ~m näel)flen ~age 
na9m er ben ~quaremaften mit in bie .f)ütte, unb nael) 
~eierabenb ging er in Ne ~au9fel)leiferei. Q;!5 roaren 
Uberflunben angefe(3t. Jn ber langen, einftöcfigen 
.f)alle ging e6 noel) lauter hU al6 bei ben ~einfd)leifern . 
.f)einh fe(3te fiel) neben ben eJtanb, an bem Q;bit9 i)urf 
arbeitete. Jn einem tiefen ~aften lagen Ne ~läfer, 

wie fie au6 bem Ofen famen. ~ie golbgelben ~iför* 

ftampcr trugen noel) bie Jtappe. ~bit9 beNente hwei 
rotieren be eJcgeibcn, auf Ne fie bie ~läfer fe(3te. !3eber 
eJtamper lief gegen oier bläuliel)e eJtiel)flammen. Q;Nt9 
rit,3te ba6 vei~e QJla!5 gegen ein eJta9lrab. ~er eJtam* 
per fagte ~licf!5, unb bie Jtappe fprang ab. ~a6 ~nfa(3~ 
flücf flog in ben ~bfallfaflen. ~ie gcfappten QJläfer 
baute Oie eJprengerin neben i9rem ~ifel) auf. elie be* 
wegte unau!5gefC(3t Die .f)änbc. 

~ie rotierenbe 0e1)eibe unb Ne .f)i(3fraft ber ~a6* 
flammen beflimmten ba6 ~empo i9rer ~rbeit. Bögerte 
fie, fo wurbe ba!5 ~la!5 überVi(3t. ~ann oerbrannte fie 
fiel) Ne iSinger, ober M!5 ~la!5 fprang in 0e1)erben oon 
t-er 0e1)eibe. 
~er ~äj1elträger 90lte Ne gefprengten ~läfer ab 

unb brael)te fie an ben näcl)j1en eJtanb. .f)einh fa9, roie 
bel' rauge ~la6ranb oerfäumt unb Don bcr 'J)1afel)ine 
tmrel) ~cdollern mnb gefel)molhen rourbe. ~arauf 

gingen Ne ~äj1en einen eJtocf 9öber in .f)anna!5 ~ein* 
fel)leiferei ober hU ibm in ben 'JJ1alerfaal. 

~bit9 arbeitete fel)weigfam. ~er färm lle~ feine 
Unter9altung 3u. Q;eim QEeel)feln bcr ~läfer fanb fic 
23 37 
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rnapp fo »lcl 3dt, ben .1topf nad) feiner ~rbeit au 
tlreben. ~l~ e~ fünf Ubr mar, batte f.;>eina amei Q;tlber 
fertig, mit ber elprengerin im ~orbergrunbe unb einem 
~u~febllitt au~ ber f.;>alle. 

Untermeg~ mollte er aum ~benbbrot ein~olen. ~bitb 
na~m i~n aber mit au ibrer elebmiigerin, mo fie tiig, 
lieb naeb ber ~rbeit aß. ~~ gab ~rbfen. ~r mußte 
aulangen. ~lfe rebete auf ibn ein. WUt bem elebnitten, 
futtern rönnte er niebt burebbalten. Q:;in <Bla~maeber 
brauebte naeb ber ~rbeit dne marme 9J1abI3ett. f.;>eina 
ließ fieb gern überreben. ~m ~reitag gab er ~lfe fein 
.1tOflgelb, genau mie Q:;bitb unb f.;>anna. Q:;lfe foebte 
Mfür, unb mittag~ brael)te fie ibnen ben Q:;fTenforb aur 
f.;>ütte. ~n ber .1tantine faß er mit cmllli unb ben 
bdben ed)meflern um bie bobe f.;>enfelfanne. 

lOie "'auptmabl3eit gab e~ in ber .1tüel)e bei <milli. 
~[uf bem f.;>eimmege bolte er f.;>anna ein. elle arbeitete 
dnen eltocf tiefer, fo baß er au~ feinem lOad)gefeboß 
fiet6 fpiiter in ben f.;>of fam. eleine Q;egleitung murbe 
fdbfl»erfliinblieb, oumal er ja bei ibrer eld)mägerin aß. 
Q;alb brauebte er fid) nid)t mebr au bettlen. f.;>anna 
ließ fiel) Beit, fO baü er fie nod) im ed)leiferfaal traf. 

Q;dm Q:;fTen murbe niebt gerebet. cmar ber ~opf 
leer, fo ging f.;>ein3 mieber unb fud)te fdn Bimmer auf. 
Oft lief er noel) in ben QBalb, ober er blieb au f.;>aufe 
unb malte au~ bem .1topfe. 3eben ~ag legte er fiel) 
um ad)t In~ Q;ett, nur eonnabenb fud)te er mit QBUlI 
bie QBälae auf. Q;ine QBoel)e fab au~ mie bie anbere. 
lOer 3uli mar niel)t~ anber6 al~ ber 3uni, nur baÜ e~ 
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~elßer wurbe, unb im ~ußuft war e~ in bem lOael)' 
gefeboß ber ~laßmalcr fa um noeb aUßhu~alten. 

J)anna traf er leben ~benb in ber ~aube. .:sm 
(Barten faß fie ibm für ein ,ölbilb. ~in ~ewitter 

iiberrafebte fie, unb ba bei ~illi feine etube frel war, 
fam fie mit auf fein Stmmer. lOer J)immel wurbe 
febwarh, unb eß lobnte fieb niebt mebr, baß ;Bilb auf 
Ne etaffelei hU fe(Sen. 

,,(Btb mir beine ~acte mit, J)einh. Ober baß ~od) 
Im ~rmel ärgere iel) miel) fel)on felt elner ~oel)e." 

,,~aß bißeben ba 1" ~r febütte1te ben .1topf. "lOamlt 
werb ieb fetber fertig. ~ohu ift man benn i)unggefeUe, 
ll~enn man nid)t mal ftopfen fann." 

"lOaß il1 feine CJJ1ännerarbelt." 
".:sel) bab eß aber niebt gern, wenn mir eine tSrau 

mit bem 91äbheug fommt." 
"ed)abet baß einer tSrau1" 
"lOaß niel)t, aber ieb fomme mir bann fo uerbeiratet 

uor." 
J)anna faß auf bem tSenfterftmß. ~aß (Bewitter 

war abgc30gen. (2;in etur3regen ging nieber. ,,~eiber, 

feinb bift bu alfo geworben. <:?owaß bab iel) mir fel)on 
gebael)t. Unb bann nimmft bu mid) mit auf Deine 
;Bube~" 

"lOu birt bier mein CJJ1obeU, niel)t~ weiter. 2Iußcr, 
bem bin iel) fein ~eiberfeinb. ~ie fommft bu MraUn" 

,,91ur eben fo. lOu barfft le(3t beinern CJJ10bcU .itaffee 
uorfef,5en. lOaß fann iel) mobl für bie <:?if,5erei uer' 

355 



langen. ~aft bu in ~erlin beine C)Jlobelle auq, immet 
butften laffen~" 

"Q:igentliel) niel)t." Q:r grinfte . 
.3n ber seüel)e na~m fie i~m bie .1taffeemü~le au~ 

ber ~anb. ,,~annel)en ~euerbacfe ~aft bu ttlo~l auel) 
niel)t burften laffen am elonnabenb, ttlie~" 

Q:r fpülte bie Jtanne au~. "Q)ei mir ~at fie fiq, 
niel)t benagt. Q:tttla bei bin" 

"i"Sebenfall~ ttlei~ e~ Ne gan3e ~ütte." 
,,~ie gan3e ~ütte~ ~a~ bift ttlo~l bu allein." 

!.:'anna na~m bie benfellofe ~affe au~ bem eld)ranf, 
Ne al~ ,3ucferbofe Nente. ".3q, ~ Qßa~ bab iq, mit 
beinen ~iebfel)aften 3u tun." 

"elebr oie! fogar. ~a~ miel), ben Jeaffee gie~ iel) 
allein auf. ~u baft miel) ja bamal~ in~ elel)ü(3envau~ 
gefcvicft, bamit iel) mir eine au~fuel)e." 

,,!.:'örft bu immer fo auf miel)~" 

Q:r niefte. elie trugen ba~ \Befel)irr in fein ,3immer. 
,,~ann gib mit mal beine i"Sacfe." QLu~ Q:bitV6 

Jtammer volte fie ba~ sYliiV3eug. elie begann 3U 
flopfen. ~rau~en vatte e~ aufgevört 3u regnen. 

~ein3 überlegte. Q:bitV mu~te balb 3urücffommen. 
"Ubrigcn~ vabe iel) mit ~annel)en lSeuerbacfe niq,t 
mal getan3t." 

"QLucV ba~ ift mir gletq,." ~ie Vielt Ne eingefäbelte 
sYlabel 3ttlifel)en ben ,3iibnen. 
"~a~ tut man nid)t, Ne sYlabel im 9J1unbe." 
elie fpcacb mit 3ufammengebiffenen ,3äbnen: "<menn 

man Nel) fo teben vört" , je(3t fomm iel) mir felbft 
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gano Dcrbeil:atet nor. eoll ie{} bir bie i.:lau~fel)ube 
btinAen~" 

,,~imm blel) in ac{)t. cmenn ie{} nun iSa fage~" 
ele nabm bie ~abel au~ bem cmunbe, unb leife 

lDleberbolte fie "iSa". 
"iSa~" :;Oie gro~en ~ugen unb oroei oolle ~ippen, 

mebr fab er nie{}t. 
"iSa, S,:>eino." 
~r nabm lbre S,:>iinbe, unb Oie bunflen ~ugen famen 

niiber. ".3e{} mag Oie{} aber nle{}t, S,:>anna." 
eie liie{}elte. ".3e{} Oie{} aucb nie{}t, S,:>eino." 
~r legte ibr Oie S,:>anb auf bie ee{}ulter. ".3e{} tonnte 

Oie{} fe{}on am erflen ~age nie{}t leiben." 
"Unb bu roarfl mir oon ~nfang an ouroibcr." 
.3bre mppen fanben fie{}. mom )t)ae{} fielen noel) 

~ropfen. eie flopften auf ba~ bled)erne ~enflerfim~. 

eie lte~en fid) erfl roieber lOG, al~ im l5lur ec{)titte 
laut rourben. iSemanb fam unb ging roieber. S,:>eino 
fab nad). ~~ roar Oie Beitung. 

S,:>inter fie{} fd)lo~ er Oie Bimmertür. 
cmieber gab fie lbm lbre Dollen ~ippen. 
"cmarum bafl bu mid) fo lange roarten la1ien~" 
"cmarum bifl bu nic{)t gefommen~" 
~G rourbe bunfel. 
)t)er eel)ein einer ~aterne oeie{}nete Oie ~iebelroanb 

beG ~eNgenbeimG gegen ben ~ae{}tbimmel ab. 
".3el) rolU je(3t geben, S,:>ein3. ~bltb muß jeben 

~ugenblid bier fein." 
".3e{} roerbe baG Bimmer abfel)Ueßen unb fagen, baß 

iel) fe{}on im ~ett liege." 

357 



,,~iel)t J)elna, laß miel) ge~en." 
~r oerfel)loß ibre ~ippen. 
,,~iel)t f,Jein3, niel)t beute. ~d gebt nlel)t, roeißt bu ~ 

~nein, morgen aud) noel) niel)t. ~ber eonnabenb fomm 
tel) au bir, eonnabenb, börjl bu, J)eina~" 

~ld f,Jeina am iSreitag aUd ber f,Jütte fam, Dog er 
fiel) um. WUt f,Janna mollte er in bie stUnif geben. 
~lfe fagte ibm, baß ibre eel)mejler oor einer miertel, 
jlunbe gegangen mar. J)elna beeilte fiel) . .3n ber stHntf 
mael)te ibn f,Janna mit f,Jand ~urr befannt. lOad 
(Benel)t bed (Braoeurd mar fpU,;. ~laue eel)atten 
lagen unter ben ~ugen bed stranfen. 

".3el) frette miel), baß iel) Nd) aud) mal lennenlerne", 
fagte J)and ~urf unb mael)te eine 'Paufe. "eie er' 
Miblen Ja alle oon Nr. QBie ijl ed benn .. " 

"lOu ball beute fel)on au oiel gefprod)en, f,Jand", 
fagte f,Janna leife. 

" .. In meinem .9lmmer~ eiebt man nod) an ber 
lOede, mo ed burd)geregnet ban" 

,,~r bat ed gar nid)t gut", fagte f,Janna oor ber 
.1tlinif. ,,~ber millll bu nid)t lieber nad) f,Jaufe geben~ 
~uf miel) lannfl bu jet;3t nlel)t marten. lOa oergebt 
elne etunbe unb mebr." 

,,<JJlußt bu benn aur ~rifeufe~" ~r begleitete ne in 
Ne eltabt. 

"~ber natürUel). QBo Id) boe{) elonnabenb Dum 
~eburtdtag eIngelaben bin." 

"lOu~ <JJlorgen~" 
"f,Jab id) bir bad nlel)t gefagt? ~eI meiner stoßegtn, 

aber natürUd) babe tel) ed bir gefagt." 
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~l~ er fie an bie merabrebung erinnerte, Jagte fie 
Ilur: "lOu träumjl wobl. .3d) weiß baoon nld)td." 

.f;>ein3 bolte <milli ab unb ging mit i~m in bie 
<mäI3e. Q:ß roar ~rcltag, Ne ed)anfjlube war 0011. 

,,:Ou {duffl ja beute role ein fod). <maß bajl bu 
benn1" 

,,91icl)t~. .3jl eben ~rcitag." 

"Q:rhitbl mir niebt~. .f;>ajl bu jemanb getroffen ~ 
.3d) meine, Don beinen feutcn ~ ~ud) niebt. .3d) will 
bir fagen. roaß bu braud)jl. ~ür bid) wirb eß 3eit, 
baß bu bir ein tlclneß cmiibd)en au~fud)fl. 91a, nun 
friß micl) man nid)t auf. Unb laß Ne Stornfauferel 
enblid) nad). .3d) bin le(3t fatt." 
~m ndebjlen cmorgen mußte Q:bltb ibn breimal 

roeden. lOie cmorgenfonne blenbete. Um .f;>anna nld)t 
au tuffen, ging er blnter bem febljJenbeim oorbei. 
fiförbed)er warteten neben feinem I1)la(5. Q:r bemalte 
fie mit roten eternen unb blauen ~upfen, unb baoon 
rourbe Ibm aud) nld)t befTer. .f;>eln~ war frob, al~ 
.f;>annad etubl belm Q:fTen leer blieb. Q:r füblte fiel) 
noel) immer herfel)lagen. 91ael) ~ifcb legte er fiel) in~ 

Q;ett. Q;lß fünf Ubr fel)Hef er, bann jJing er In bie 
Stüel)e efTen. Q:bitb batte für ibn eingcbolt. 

eie fe(3te fiel) au ibm unb er3dblte. "emir mad)en 
und nid)t olel aUß fofalen. !,)anß ging felten weg. 
~benM baben wir immer !,)alma gefpielt, jeben 
l}!benb. <mer oerHen, Albt einen ~rorel)en In Ne StafTe, 
tlnb Ne StafTe ljl für emeibnad)ten. Stennjl bu ~alma1 
91ein ~ lOad mußt bu llnbebingt lernen. l1)aß mal 
auf. Q:~ ifl ganD leid)t." 
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f.;>einh war Cß gIeic!), wIe er Ne Beit biß hum 
®c!)lafen totfd)lug. ~r lernte J)alma. Q3el jebem e5pid 
öa~lte er einen ~rofd)en. J)anna feierte ~eburt~tag. 

91ad) einer e5tunbe oerlor ~bit~ ba!5 erfle e5plel, unb 
fie warf i~ren ~rofd)en in ba!5 >por3Cllanfd)wein, unb 
ba!5 spof3ellanfd)roein roar für QBei~nad)ten. J)anna 
tlln3te roo~l in5roifcben, benn für bie ~reunbln aUeir. 
wäre fie laum hur ~rifeufe gegangen. Unb e!5 märe 
hefter gcwefen, er ~ätte fid) wieber in bie QBä15e ge f 

fct,3t. 91ad) ben näd)flen fünf e5pielen flecfte J)einh 
einen ~ünf5tger in bie stafte, unb bie stafte war .• 
~ß flopfte, unb J)anna trat in bie ~ür. "e5o er' 

wartefl bu beine <Bäfle, J)ein5?" e5ie trug baß bunfeI, 
blaue ~einenfleib. ,,91ic!)t mal einen stragen um. Unb 
feinen stuc!)en auf bem ~ifc!)?" 

J)etn5 fu~r mtt ber J)anb nac!) bem stinn. ~r war 
unraficrt. 

~bit~ räumte ble eteine ein. "QBarfl bu Im .1tlno?" 
J)anna fd)üttdte ben stopf. "Jc!) bab ~lfe beim 

>plätten ge~olfen, unb Mnn ~aben wir oie cmäbelß 
gebabet. e5cbläft ber stleine fd)on?" e5ie fet,3te fid) 
3u i~nen an ben ~ifd). ~bit~ räumte baß e5pielbrett 
ab. ®ie gäbnte. 

,,<Be~ man ruNg fc!)lafen", fagte J)anna. "J)einh 
~at genug oon beinern J)alma." 

,,'2fber nid)t bOc!)", [entte er ein. 
f.;>anna fa~ i~n gro~ an. "QBa~ bafl bu benn? eou 

meine ec!)wefler bie ~a[be 91ac!)t mit unG auffit,3en? 
e5pät genug. ~bit~, bu bifl bec!) nIc!)t böfe, wenn mir 
bic!) In ben stabn fc!)Icfcn?" 
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lOte ~prengerin lad)te. ".Jd) bin bunbemübe. Q1ber 
tbr müßt folange nebenan geben. ~er l)unge mtrb 
mad), menn td) mid) bei mir au~aiebe." 

J;:leina fd)altete in feinem Bimmer M~ ~id)t ein unb 
';013 Ne morbänge oor. "J;:lanna, bu btll unflug. Q;bitb 
glaubt tein <mort." 

"matürlid) glaubt fte e~ nid)t." 
"<mollen mir lieber nod) mal runter geben unb 

um~ miertcl laufen?" 
"~ib mir beine lPantoffeln, J;:le1n5. CJ.nid) brüden 

Ne neuen ~d)ube. <marum follen mir benn l:beater 
fptelen? <ma~ id) tue, ill meine ~ad)e, unb 0:bitb 
quiilt fid) nid)t Mrum. .Jll e~ benn ebrltd)er, menn 
mir un~ auf ben IPromenabenbiinfcn bcrumbrüden?" 
ete llrid) ba~ J;:laar au~ tbrcr ~tirn. ,,~u ball mir 
nod) gar nid)t ~uten Q1benb gefagt." 
~ie börtcn, mie in ber .1tüd)e ba~ ~id)t au~gefntpll 

murbe. 0:bitb flopfte, münfd)te ~utc mad)t unb ging 
tn ibre .1tammer. J;:lein5 rücfte ben roten ~effel unter 
Ne ~ampe. J;:lanna trat oor oa~ Q)ett. ~ie fd)lug bie 
~edc auf ammen uno legte Oe über ben ~tubl. mor 
bem mad)ttifd) baute fie tbre ~d)ube auf. ~ie maoe1 
legte Oe auf oa~ ~enllerbrett, bann 5013 Oe M~ .1tleib 
ftber ben .1topf. 

"J;:lall bu einen Q)üge1?" ~ie rollte bie ~trümpfe 
aufammen. 

".Jd) bin unrafiert" I fagte J;:leina. CJ.nebr fiel ibm 
nld)t ein. lOann biingte er ba~ .1tleib in ben ~d)ranr 
unb fud)te feinen fd)mar5en ~d)lafanaug beroor. 0:r 
marf ibn ibr DU. 
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eiel)llcßllel) aog er feine eid)ube aU6, bann löfel)te 
Cl' baß ßtel)t. 

,,~ein, laß bitte brennen, ~ein3. Jd) bin nlel)t gern 
im !Ounfeln." 

~Inen etocf tiefer fplelte ba6 ~abio einen eiel)[ager. 
~anna fummte mit. 

eie rUcfte 3ur eieite. ,,~a{r bu genug ~[a()~ !Ou 
~afl eine ~aut mie ein <Jnäbd)en. Q13arum fagfl bu 
niel)tß~" 

~l' ra~, mle nel) tb re ~rUfle unter bem fd)mar3en 
eitoff boben uni) fenften. 

"mielleid)t 111 eß niel)t tlel)tig, ~eln3, baß tel) fo .. 
fo einfael) bei Nr bin. ~ber tel) fomme i)od) gern, 
beln3. Jd) fomme gern 3u bir. Jfl baß fcplimm, 
fag .. " 

aber bel' etabt beulte eine ßofomotive. 
"bein3, macpfl bu je()t baß ßicpt au~~ ~& ifl Ja 

niel)t mebr bunfel." 
~l~ er von bel' :tUr 3ul'Ucrfam, 3013 er ben Q30rbang 

auf unb öffnete bie ~enflerfIUgd. aber bel' ~iebelf 
manb {rani)en bie eterne. mon ben ~clbern fam bel' 
~acl)tmtnb. ~ß roe{) nad) ~eu. 

x 
~cl einer :tafTe Jtaffee erfubr 2tnnemarte Don bem 

fonberbaren ~ntfd)[uß be~ ~eftor~. eie faßen In 
feinem ~arten unter bem ~irnbaum. !Ocr alte Jbcl 
martete, bi~ bie bicfe 2tnna in bie eitabt ging. !Oann 
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fing er uno ermittelt an, Don felncm ~eftamcnt 5U 
reben. 
~nncmarie moUte lad)en mle au einem guten Ql31f). 

lt)ann murbe Ibr unbeImlId) 3umute. ~ie börte Ne 
3ablen unb tonnte feinen flaren <Bebanfen mebr faf' 
fen. ~rgmöbnlfd) beobacbtete fie ben ~eftor, aber er 
gab fid) nlebt anber~ al~ fonfl. ~r red)nete, la~ oor 
unb mad)tc überbaupt nid)t ben ~Inbrucf rine~ CJJlen, 
fd)en, ber ben Q3erf1;anb uerloren bat. ~eblic~lid) mar 
c~ tmrd)auß nld)t fo abfonberlid), ba~ fie ber ~ettor 
alß ~rbin elnfef)te. lOaoon batte fie oft oenug gelefen. 
lt)le meif1;en ~ilme beoannen ober fd)loffen mit einer 
unermarteten ~rbfebaft. 

~ie uerabfebiebete fieb febr balb oon bem alten .3bel. 
i)ef)t braud)te fie 3eit, Ne Oberrafd)ung hU begrrlfen. 
Bu s.:>aufe fd)loß fie fieb ein. ~rf1; mollte fie baß ~age' 
bud) hU J;Jilfe nebmen unb beim ~ebreiben ibre ~e, 
banfen ortmen . .3m eJcbranf fanb fie jebod) ein ~afet 
~rlefe, Ne fie In eine blaue ~d)lclfe gefnüpft batte. 
~Ie aünbete ble ~ifeblampe an unb begann oU lefen. 

lt)ie lef)ten eJebuljabre mur ben oor tbren ~ugen 
lebenNg, unb Ne fcllge Belt, alß J;Jeina- hU fd)reiben 
begann. "lt)enf immer baran, baß bu mir niebt mebr 
Ne ~dmanerliebe bif1;, fonbern baß große ~r1ebniß, 

baß meiner ~rbeit einen ~inn unb ein Biel gibt. .3d) 
bin bereit~ für Ne ~reie ~u~f1;ellung oorgefd)laßtn 
morbtn, unb menn meine ~ortentmicflung meltergebt 
mfe bi~ber, bann babe Id) e~ fpätef1;en~ In einem 3abre 
gefd)afft, mein geliebte~ CJJläbeben." 91ur in bm erften 
~riefen mar oon einer gemeinfamen 3ufunft bie 
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~ebe. e>päter fcf)mleg J;Jeinö bauon. Um fo bäufiger 
nannte er fie feinen guten ~ngel, fein bellere6 (Be, 
millen ober feine <mufe. "~llmäblicf) febe icf) bie 
.1tonturen meiner fommenben ~ufgaben. )t)ie ®eburt 
be6 eigenen unb einmaligen .3cf) ifl fcf)merhbaft unb 
gebt niq,t tlon beute auf morgen. .3q, fpüre aber je(3t 
fc!)on, mle a11e6 Bufällige blnter mir bleibt, mle icf) in 
miq, felbfl bineinmaq,fe unb immer mebr lq, felbfl 
merbe. <manq,mal babe Icf) ba6 ~efübl, al6 fliege icf) 
eine enblofe ~eibe e>tufen binan. <man mäq,flln eine 
gefäbrliq,e ~infamfeit bindn, in ber e6 nur noq, ein 
Siel gibt: e>1cf) felbfl finben. ~ber iq, bin nlq,t allein, 
!-enn Iq, babe ja j1et6 beln Q;Ub "or ~ugen. .3c!) fülle 
beine beiben fleinen J)iinbq,en", fq,lop ber Q;rlef, unb 
im näq,j1en bie~ e6: ".3q, füffe beinen e>q,eitel, ge, 
liebte e>eele, unb bin bir nabe mie nie hUtlor." 

)t)ie ~ante rief hum ~benbbrot. ~nnemarie ließ 
pq, niq,t j1öten. e>ie batte in bie anbere Ql3elt aurütt, 
gefunben, Ne fie bereit6 tlerloren glaubte. .3n biefen 
Beilen lebte Ibr J;Jetna. ~r fa~ neben Ibr unb bielt fie 
umfangen mie bamal6 im Ql3albbau6. e>ie fpürte feine 
fippen, Ne ibr beiße Ql30rte auflüj1erten. e>ie glaubte 
an feine Umarmungen. )t)a~ er bann plÖf,3liq, ba"on* 
lief, begriff fie nlq,t. ~ber mar er nlq,t ein .1tÜnj11er, 
unb gebörten folq,e ~u6fälle niq,t au einem ricf)tigen 
.1tünj11er? Ql3eibmann biitte fie niq,t alleln gelallen, 
cmeibmann mar bieber unb orbentliq,. ~ber fie bapte 
biefe langmeiUge Ql3elt, In ber aUe6 proper mar. e>le 
brauq,te ba6 große ~benteuer unb ben <mann, ber fie 
"on ~auterbad) befreite. J)eina mar ber )t)raufgänger, 
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ber Ibr ble ~ür öur S}roßen ~dt auffd)lagen mürbe. 
eab e~ ibm nid)t iibnlid), baß ibn feine ..1tünlllerlaune 
fogar in Ne .f)ütte trieb~ Q:in ~eibmann btad)te baß 
nid)t fertig . 

.3roölf tsabte batte fie auf .f)einö gemattet. Q:~ blieb 
fid) alfo gleid), ob nod) ein balbe~ tsabt l.1etging. elie 
mat ja nid)t mebt itgenbmeld)e ..1tontotilltn. tsC{)t 
fonnte fie ibm belfen. ~efd)mad bMte fie genug, unb 
dne~ ~agc~ mütbe fie ibm 1.10n bet Q:tbfd)aft im QBellen 
Q;etlin~ ba~ ..1tünllletbeim eimid)ten, 1.10n bem jeber 
9Jlalet träumt. eld)on lange batte fie fid) für ben 
eltil eine~ Q;auernbaufeß entfd)ieben. ~n ben QBänben 
bingen ..1tupferfefTel unb bunte ~eller. lOie .3immet 
maren mit fd)roerem Q;oucl6 au~gelegt, Mmit e~ in 
bem ..1tiinlllerbaufe lautlo~ öuging. Oft batte fie an 
jtinber geoad)t. ~ber mie fie .f)einö fannte, mollte er 
1.10n bcm ~efcbrei nid)t~ mifTen, unb fd)ließlid), fie 
mutbe nun balb ncununbömanöig. 91ein, ein 9Jlann 
mie .f)einö fonnte feine ..1tinber gebraud)en, unb oa~ 

mar entfd)eibenb. Q:ine ..1tünlllerebe l.1erUef nad) ibrer 
~uffafTung nie gut, f olange Ne ~tau nod) eigene 
QBünfd)e batte, unb ~nnemarle batte fid) fd)on feit 
i)abren in ber ~ufhäblung ber lOinße geübt, auf Ne 
fie lcid)t l.1eqid)ten fonnte. ~lle~ mollte fie ibm geben 
unb nid)t~ l.1edangen. 

Q:r braud)te nur hU bellimmen, unb fie folgte ibm. 
~ägUd) fab fie, mie er mittagß übet ben .f)of hum 
feblgenbclm ging. 91ad) ~cierabenb llanb fie am 
~enller. Q:in fäd)eln batte fie für ibn bereit, aber er 
bob nid)t mal ben jtopf. ~nfang~ fam er metll allein. 
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epiiter fa~ fie i~n mit Jtamcraben im qjefprdd), unb 
bann erfannte fte an feiner (Beite bie ~lonbe, bie bei 
2lnita in e>telluno oeroefen roar. Oft fam er auel) mit 
einer eel)roarhen ober mit bdben, unb 2lnnemarie er, 
(unbiote fiel) beiläufig beim 'Pförtner. (Bie beru~igte 

Oel) bei bem ~ebanfen, baß e~ nur Ne e>el)roeflern 
feine~ ~reunbe~ roaren. 

QBenn er fiel) aber niel)t~ mebr au~ ibr mac{>te'? 
2lnnemarie Lief biefem (Bebanten baoon, fie roollte ibn 
nlebt hU Q;nbe benfell. )Oann roar a11e6 vorbei, a11e6 
finnlo6, bann .. roeiter fam fie niebt. 

(Bie rou~te, baß J)eina tm ~ebigen~elm aß. lOae 
gufammenleben mit ber :tante rourbe unerträglid). 
2lnnemarie entid)lcß fic{>, fortab mittag~ in bM J)eim 
hU geben. 2ll~ fie mit ben öung6 über bie (Btraße 
lief, fab fie Oel) me~rmal~ um. J)eina fam jeboc9 niel)t. 
eie mußte fiel) anflellen, unb Ne öung~ mac~ten mit 
ibrem ~efel)irr einen J)eibenlärm. (Bie fd)oben bie 
J)ol.;bänfe hurücf, Ne mit lautem Ouietfd)en über bie 
ßUinfliefen glitten. )Oie blaffen ~efic{>ter roaren i~r 

neugierig .;ugefebrt, unb 2lnnemarie roief) ben ~umpfen 
~licfen au~. 

cr:~ gab ~unOenmue, ba~ ~eibgeric{>t ber (BlaGmac{>er. 
2fnnemarie roollte Ne e>C{>üffel nief)t flebenlaffen. 2lUe 
faben ibr auf Ne ~inger, fo fam ee ibr vor. 

,,)Oa~ f ollten fie jeben :tag mac{>en", fagte eine fleine 
2lrbeitcdn neben ibr. ,,~lauben eie, ~riiulelll, Me 
friegen eie In ~erl1n aud) im feinflen ~eftaurant 

nid)t beITer." 
~ie anbern ~olten fid) nad), 2fnnemarle ging. 
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eie aß roieber bei ber ~ante, fam aber nur noel) 
ou i,')en <J)la~lheiten uni,') hum 0d)lafen ~cim. lOaß 
CJ.nartin f,Jöfner fie je(3t oft im <magen mitna~m, roar 
ipr angcncpm. ~~ ging Hc nid)t~ an, roa~ hroife~en 

ipm uni,') 2Lnita fPiclte. Q:r oerfd)roieg nid)t, roie menig 
ipm an ipr gelegen roar. :Oft crhä~lte er oon feiner 
Q3crliner Beit, unb mit famerabfebaftlid)er :Offenbeit 
fprad) er oon früberen lSreunbinnen unb ~iebfcbaften. 

0ie rounberte fieb über ben Q:ifer, mit bem er beid)tetc. 
<moUte er bann oon '?rnita er3äblen, fo minfte fie ab. 
0ie lt.lUßte genug. ,,<mir roerben i~r beITer nid)t fagen, 
baß roh: un~ je(3t oft feben", bat fie i~n. 

"2Lbcr natürlid).)) Q:r läd)elte. )).5eönnen roir niel)t 
aud) mal ein neitte~ Ge~cimni~ ~aben:" 

c:martin f,Jöfner roar ein uncrmüblic~er ~rhäb(er. 

2Lnnemarie bdam ben Q:inbrucf, baß er bi~ber nur 
I)on i)ungenj1rcicven gelebt batte, unb fie mar i~m für 
Ne 2Lblcnfung banfbar. c:martin ~öfncr roar aufmerf l 

farn unb hurüd~altenb. Q)efonbcr~ freute fie, baß er 
ibre 2lnbänglicpfeit hU bem bucfligen ~la~mad)er oer, 
Ilanb. 0ie braud)te ibn gar nid)t mal oU bitten. 91ad) 
lebern 2Lu~flug fuvr er nod) bei bem fel)mar3en f,JO(3' 
bau~ oor, unb fie fe()ten fiel) für fur3e Beit in ben 
~arten. 

~c[egentlid) ging 2Lnnemarie alleln .;U bem Q)ucf, 
ligen. ~r rebete in [e(3ter Belt nid)t mepr fo fre1meg 
mie früber. :Oft fam er nid)t auf bai rid)tlge <mort. 
lt'lann oerlor er ben Baben, fing an .;u Ilammeln unb 
lief unter Irgenbeinem ~ormanb in bie .5eüd)e. '?rnne, 
made übernapm ei je(3t fclbj1, Me ~(äier oU füllen. 
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~ine~ ~age~ ftagte fie i~n, ob er niebt mal 3um ~r3t 
geben moHte. 

~t fa~ fle au~ felnen vertränten ~ugen an, unb 
/:Iann meinte er, baß feine (Befuno~eit noeb für fünf3ig 
i)abte lüelte, ja für ~unoert. " 91atürlieb, märe leb ln 
Den QBäloern geblieben, bann fönnte ieb je(3t noeb mie 
ein i)unger fprlngen. ~lefe lSabrlf frißt elnen 9J1en, 
reben auf. ~afür babe ieb meinen (Barten uno meln 
$)au~. eon11 märe ieb febon läng11 meg. ~ange maeb 
leb aber niebt mebr mit. ~ann 31e~ leb fort." 

"Jl'9 möebt aueb febon meg", fagte Qlnnemarte. 
"elle aud), lSräuleln Q51febofn ele~en elie, id) 

möebte ba mieDer in ellebenbürgen fein, mo leb aufl 
gemad)jcn bln, unb Dort in einer alten $)ütte arbelten. 
<tigene QBerf11eHe baben, eigene~ QBerf3eug, uno bann 
nur noeb (Bla~ mad)en, mie e~ mir gefällt. eleblelfen 
!l)üroe ieb, mie man e~ beute niebt mebr fennt. QBiffen 
elie, fo .. nein, ieb fann e~ Jbnen niebt erflären. Jeb 
bin bann mieoer mein eigener $)err, verDiene oreimal 
fo viel mie bier, unb feine ~tabt i11 in Der <J1äbe. 
QBürbe Jbnen ba~ niebt aueb ~paß macben~" 

Qlnnemarie tranf oon ibrem (Bla~. "elie baben e~ 

gut, $)err spoffclt. QBenn Jbnen bie QBelt niebt mebt 
paßt, bann 3ieben elie fort. elle finD eben ein 9J1ann." 

spumpi banb Die eld)leife feiner elebür3e auf, unb 
er fnüpfte fie mi eber 3u. "QBalberobeeren gibt e~ bort, 
fo groß mie bier Ne Jtirfeben. Unb e~ i11 oiel märmer. 
elagcn elte, menn elie nun naebfämen~ Jeb meine, 
menn id) bann bort bin, fann ieb Jbnen Ja mal 
febreiben. ~ie feben ficb aUe~ an, unb .. " Q;r griff 
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naq, bem ~la~. eeine ,?iinbe 3itterteR fo flarf, ba~ 

er e~ mieber abfe(3te. 
Q!nnemarte fap naq,benfliq, auf lpre ~lngernägel. 

,,0:i'S fann fepon fein, .5)err >poffelt, baß leb elnei'S 
~agei'S oon .2auterbaq, nlq,ti'S mepr miffen mag, unb 
bann.. .3j1 ei'S mapr, fo große Qßalberbbeeren gibt c~ 

in e>iebenbürgen ~ Q!ber natüdiq,", fie lael)te plö(3liq, 
pell auf, "natürlid) fomme leb mit, unb gerabe je(3t 
pätte ieb foleben Q!ppetit auf Qßalberbbemn. ®ibt ci'S 
l'a aucb feine Qßölfe, .5)err >poffeln S:agi'S gebe iq, 
gern in ben Qßalb, aber menn ei'S bunfel ij1, fürebte 
ieb mieb. QBürbcn eie mid) nad)te aueb niebt allein 
laffen ~" 

2ubmig Qßeibmann traf fie gelegentlicp auf bem 
~ennii'Spla(3e. WUt febmärmerifeben Q!ugen umfing er 
fie febon oon meitem. O:r gab ibre jSinger niebt frei, 
unb fie mußte ibm Ne .5)anb jebe&mal unfanft ent~ 

3ieben. Q!nnemarie fanb fein '))1ittel, ibn oon feinet 
l)1eigung 3U beilen. überfap fie ibn, ober manNe fie 
fiel) mit betonter .5)er3lid)feit anbern 3u, f 0 oerboppelte 
er feine Q!nj1rengungen. Q)lumen unb Q)tiefe febicfte 
er ibr, unb fie 3anfte ibn mie einen e>ebuljungen au&. 
l)1ur bem Jtonfeft fonnte fie niebt mlberj1epen. ~ie 

S:ante lub ibn oft 3um O:ffen. ~ann mar er febon 
Dufrieben, menn er neben iprem leeren e>tubl faß. ~ie 
CJnittelfebullebrerin ermunterte ibn unoerboblen, unb 
er glaubte noep immer baran, baß ibm Q!nnemarie 
eine& S:age& mie eine reife jSrud)t hufie!. O:r brauebte 
fie nur im Q!uge DU bebalten, bamit fie nid)t in <J1aq,* 
bar& ~arten geriet. 
24 37 
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~nnemarie fant! ~efallen baran, ibn mit ~artin 
,f.:)öfner 3u rel3cn. 

"~iefer S;>öfner imponiert mir niel)t", fagte er ge' 
betmni~ooU. "Unb roenn e~ barauf anfommt, fann 
iel) ibn mit meiner ~el)ublabe oerjagen. QBenn ~ie e~ 
roünfd)en, fann id) .3bnen hU jeber ~tunbe ben Q3e* 
roei~ bafür erbrlngen. " 
~ie börte, baß f.;>dn3 roieber malte, baß er in ber 

QBä13e mit ben 2lrbeitern tranf, unb baß er Ne bU, 
ligen :tan3lofale bejud)te. .3n ber QBod)e fa9 fie ibn 
täglid). ~elegentlid) grüßten fie fid), unb 3roeima[ 
batte e~ fogar bi6 hum f.;>anbjd)lag gereid)t. f.;>l'in3 
roar jebod) \lct~ in ~ile, unb fie roar über3eugt, baß 
ibm ba6 QBieberfeben jebe6mal peinlieb roar. 

21n einem beißen 2lugu\lfonnabenb traf fie ibn in 
ben 21nlagen, bie 3roiid)en bem :tenni~plat;3 unb bem 
f.;>clbenfriebbof lagen. ~r \lanb oor feiner ~taffelei 

unb malte ben grauen (Sluß ber f.;>äufer, Oie in ber 
!.Jit;3c bc~ 91ad)mittag6 3itterten. ~län3enbe ~cbicfer' 

bäd)er unb gelbe ~d)orn\leine gaben ber 3ä!)en ~tein' 
malTe feben. lOcr Jeicfernfaum oerfanf ~inter bem 
lOun\l ber ~tabt. Jeinber fa!)en ibm in fd)euer ~nt' 
fernung 3u. mon bem :tenni~pla(3 fam ba~ trocfcne 
Jtlopfen ber Q3älle. 

lOa6 rote lPolol)emb roar au~ ft'inem ~ürtel gemtfd)t. 
~r trug eine bunfelgrüne feinenl)ofe. 2116 er 21nne* 
marie fa!), legte er Ne lPalette auf Ne Q;anf unb 
roifd)tc fid) bie (Singer an einem fappen ab. 

eie fprad)en über Ne f.;>it,3c. 2lnnemarle fet,3te fid), 
f.;>ein3 blieb \leben. ~16 er ben lPinfel aU6 ber 
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~anb legte, gingen bie Stinber mieber i~ren e5pielen 
nad). 

"lCaoongelaufen bin id) bir nid)t." J)ein3 bing ben 
~appen auf bie eltaffelei. '",3d) batte bir niebtt:5 3U 
fagen, bat:5 ift ber gan3e ~runb." 

»,3m Qßalbbaut:5 baft bu anbert:5 gerebet." elie 30g 
einen elpiegel aut:5 ber ~afd)e unb fubr mit ber roei~en 
~uberquafte über M~ ~efiebt. 

"Jd) babe Did) niebt im ,3roeifel gelaITen, roie id) 3U 
Nt ftebe, ~nnemarie." 

,,~ber bu roarfl anbert:5 3U mir." 
"Qßarum fpriebft bu Moon ~ \tt$ gibt lCinge, oon 

benen man fd)roeigt. elie finb gut, fotange man fie 
niebt 3cnebet." 
~nnemarie balancierte ben ~ennlt:5fd)läger auf H,mm 

.f)anbrüefen. ,,~ber leb roill baoon reben. Stannfl: bu 
Nr nid)t benten, roat:5 für mid) biefe eltunben bebcu? 
teten ~ Jd) batte auf Dieb geroartet, unb .. ~d), 3roing 
mieb bod) nicl)t, alle~ 3U fagen. lCu roei~t, ba~ id) 
oorber nod) nie .. " 

,,~nnemarie, mit feinem Qßort babe id) bid) jemalt$ 
gebeten, ba~ bu bid) für mlcb aufbebfl:. Jrgenbroann 
ifl: et$ für jeben Mi3 erfle Wlal, aud) für eine 6rau . 
.1tein ~runb, Moon 3u reben. \tt$ gibt )'öinge, bie 
burd)aui3 nid)t fo roid)tig finb, roie bu meinfl. \t~ tut 
mir leib, M~ roir überbaupt Moon fpred)en. ~ber 

roenn OU mir oorbältfl, bai3 erfle Wlal gäbe einer ~rau 
befonbere ~nfprücbe .. " 

,,~nfprüd)e, roarum gebraud)fl bu fold) ein QBort. 
elagt eG Nr nid)tG, ba~ id) btr aUei3 gegeben babe~" 
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!)ein~ wifel)te fiel) ben eiel)weiß Don ber e>tlrn. 
"~enn iel) beinen ~orten glauben foll, bafl bu fal, 
fuHert, f o~ufagen auf lange e>id)t gebanbdt." 

~. " "" ... em~ .. 
"~arum fo große ~orte~ ~d) babe bld) nlel)t ge, 

3wungen. ~ir finb beibe jung unb ungebunben, nid)tß 
natürHd)er, a16 baß wir eine ~ad)t .• , nun eben eine 
~ad)t fein ließen. 2llleß war gut, biß auf beine ~orte, 
r.ie bu je(3t binterberfd)idjl." 

2lnnemarie war aufgejlanben. "lOu fpriel)fl, a[ß 
biittefl bu fo eine e>d)leiferin oor Nr." 

,,~ie meinjl bu batH" ~r ~ünbete fid) eine .9igarette 
an. "lOu raud)fl~" 

eie überfab feine .9lgaretten. "CJJlid) fannfl bu 
nid)t wie eine aU6 bem eld)ü(3enbau6 bebanbdn, mit 
ber man fd)nell mal in ben ~alb gebt. Unb id) bin 
"ud) nid)t wie biefe Jelenner, mit ber man bid) je(3t 
jrben $;ag fiebt." 

"iSa, fie ijl anber6, 2lnnemarie." 
"lOann beirat fie bod)." 
,,9Jlögliel)." ~r wufel) ben I,pinfd aU6 unb nabm 

Ne ~alette wieber auf. 
2lnnemarie bielt baß $;afel)entud) Dor bie ~ugcn 

unb fe(3tc fiel) wieber auf bic ~anf. !)dn~ fldel) ben 
!)lmmd an. 

,,!)cin~, ifl ba6 wirfliel) bein le(3tc6 ~orn" 
"ed)abe." 
,,~aß lfl rel)abe~" eie fa~ mit großen ~ugen oU 

i~m auf. 
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".3ef) meine, fef)aoe, baß wir fo au~einanoergepen. 
Qfber e~ ij'l wobl befTer fo. i"Scbenfalle ftarer." 

"eJag, ij'l ba~ bein ~rnj'l, f.)ein3 ~ QBillj'l ou Nef) 
mit oer l)erpciratelH" 

"i"Sa, id) will mid) mit oer l)erbeiraten. QBenn id) 
mid) nid)t täufd)e, wartet brüben im weißen Qfn3ug 
~oftor QBeibmann auf Nd). ~r j'lebt fd)on feit 3epn 
<.minuten oa. Q>ermutlid) wirb er Nd) befTer unterl 
balten." 

"QBirb er aud)," fagte iie im ~eben. " QBenigj'lene 
bat er .1tinberj'lube. Uno l)iel <Blücf 3U beiner Qfue~ 

erwäblten!" 
"QBir banfen." 
Qfm Qfu~gang ber lParfanlagen wartete Dr. QBeib~ 

mann. Qfnnemarie begrüßte ibn mit einem bellen 
"Qfboi" unb bafte ben erj'launten ~ireftor unter. eJie 
war über3cugt, baß f.)ein3 ibnen nad)fab. 

"QBarum tragen eie ben Q;inber nid)t öfter, f.)m 
~ofton ~r j'lebt .3bnen gan3 präcbtlg. Qlber warten 
eie, fo trägt man ood) feinen eef)lip~. elo, feben eie, 
jct,3t O(3t er." 

".1tann id) .3bnen ben eJd)läger tragen~ ~igentlid) 

ij'l e~ reid)lid) beiß beute 3um epielen. QBir follten in 
ben QBagen j'leigen uno une oen QBinb um Ne Obren 
Mafen (afTen." 

"elo wo([en elie mief) mttnebmen, in biefem Qfuf~ 

3u9~~" 
"Qfber lSräulein Q3ifef)off .. " 
"Unb eie werben mir auef) nid)t~ tun, bej'limmt 

nief)t, eie J)eraen6brecper:" 
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~benM ging fte mit ibm tan3en, unb am eonntag 
fubr fie mit ibm nae{> ~örli(3 eITen. 

91ae{> Q;ürofe{>luß brae{>te er fie beim, unb er nmrbe 
täglie{>er <Bafl im ~aufe bcr ~ante. Qßenn er fam, 
blieb 2lnnemarie~ ~tubl nie{>t mebr leer. 2lm iOonner~1 
tag rief er fie In ber Q;ucbbalterei an, er batte noe{> 
ou tun. ~pät abenb~ botte fie ibn in feinem Q;üro-
3immer ab. 

"~e{>auen ~ie He{> ba~ an, ~räulein 2lnnemarie." 
~Ie legte Ne ~anb auf feine ~cbulter unb beugte fie{> 
mit ibm über ba~ 2lftcnbünbcl. ,,~icr flnb Ne <Z:nt, 
)Dürfe, unb ba, Ne Unterfe{>rift Don <martin ~öfner. 
iOer Q;urgunocrfcle{> "~pätlefe". ~d)ön, nid)n spein, 
lIe{> nur, baß er nie{>t oon ~errn ~öfner flammt. ~ie~' 
mal foflet ibm ber ~e{>minbcl ben Jtopf. ®rab lef;3t 
muß Ne Q;ombe pla(3cn. Qßir baben eine plöt;3lie{>e 
Q;efle[(ung auf 1900 ~tüet Q;urgunberfelcpe. :Sn Q;er, 
lIn tagt Ne :Snternationale ~anbel~fammer, unb für 
Ne <Z:mpfänge feblen ~[ärer. <Z:ber ronnte man mobl 
aud) nie{>t barauf fommen. <Beflern läuft ber 2luftrag 
ein, ~ieferung~termln iOonner~tag näe{>fler Qßoe{>e. 
iOle Qßiener Jtonfurren3 bat oon bem <Befe{>äft Qßinb 
~efommen, unb bier Ifl fe{>on ber <Z:infprue{> mit allen 
Unterlagen. iOen <Z:ntmurf bat ein gemiITer i'Sofef 
~e{>eibler an bie Qßiener oerfauft, nae{>bem fein ~n' 
gebot oor einigen i'Sabren oon un~, alfo oon <martin 
~öfner, abgelebnt morben mar. ~at ber Q;nrfd)e alfo 
ben i'Sofef ~e{>eibler mi eber nae{> ~aufe gefe{>tett unb 
flen <Z:ntmurf einfae{> geflant. 91a marte, mein i'Sunge. 
Q:~ mlrb fe{>on an allen öfen über ben .1te1e{>en ge, 
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arbeitet. QBlr ~atten ja nur 3roei~unbert auf ~ager. 
2eufebner tfl in Q)erltn, leb muß alfl) febleunigfl bin, 
bamit bie ~aebe aU6 bcr QBe1t fommt. eonf1; müftcn 
roir ein ~elbcngclb an Ne QBicner hablen." 

,,91aeb Q)edin fabren eie~" 
,,0onnabenb mittag. Jeb bab eine Jbee: eie foml 

men mit. ~emaebn" 

~ie ~ittclfebullebrerin febmamm im ~lüct, unb fie 
teilte mit lebem, ber baoon bören mollte. Qlnnemarie 
batte niebt6 Mgegen, baß ibre ~ante M6 laute ~el 
bdmni~ in Ne eJtabt trug. ~oebten e~ alle miften, 
alle .. 

~reitag abenb fanb fle nod) fo otel Beit, ben Q)Uctl 
ligen 3U befud)en. Jn ber ~artenpforte rief fie feinen 
91amrn. eie traf ibn neben bem ~erb. <mie immer 
fang fie ibr ~uten ~ag. Qllg fie fein ~efld)t fab, 
rourbe fie jebod) fliller. 0trcid)bö13er lagen über ber 
~o13bie[e oerflreut. lOcr Q)ucflige la~ fie mit 31tternben 
~änbcn 3ujammen. Qlnnemarie fd)ien er nld)t gcbört 
3u baben. :Oie fd)lafroanblerifd>en Q)eroegungen feiner 
~änbc begleitete er mit einem J'tnurren, bM ab\1)cd), 
fclnb 3U gurrenben J'topftönen bod)feblug. ~r bemetfte 
Qlnncmlnie erfl, al6 fie neben ibm fniete unb auf, 
fammeln balf. ~aß Q)rummen brad) ab. ~in ~aben 

epeid)e1 fiel über fein J'tinn, er fing ibn mit bem 
~anbrüden auf. 

,,~r ifl bier gemefen unb bat a[{e~ burd)e!nanber 
geblafen", fagte 'l'umpi unb fud)te \1)citer. "Qlber er 
ift 3um let,3ten ~ale gefommen, unb morgen blafe id) 
ibn au~, fo: 'l'ff, pTf." ~r lad)te jet,;t. ~~ mad)te ibm 
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epaß, immer mieber Ne '?ängebacfen auf5upuflen 
uni) ben feuepten ~tem aU65ufloßen. ".?eute mittag 
mar er fogar In ber .?ütte unb bat miep mit naep 
.?aufe genommen. iSür ben Q3abemärter bat er fiep 
aUßgegeben, unb mir ragt er, lep bätte 5U oiel gettun* 
fen. 2t:ber morgen merbe iep ibn erleDigen, fo: ~ff, ",ff." 

~uf bem :tifep flanb eine eelterßflafepe, Die biß 5ur 
.?älfte mit einer mafferflaren iSlüffigfeit gefüllt mar. 
~ß roep naep eprit. 

~nnemarle rebete ibm gut 5U, unb er fe(3te fiep in 
ben eeffel. eie legte Ibm eine lOecfe über Ne .1tnie. 
".3ep fomm auep mit naep eiebenbürgen" , fagte fie 
ibm 5um ~bfepleb. ,,~ber nur, menn eie mir oorber 
nid)t aUe 'malberbbeeren megeffen." 

"eie fommen mit?" 
eie feploß Ne :tür binter fiep, unb burd) ba6 ~enfler 

fam In regelmäßigen Bügen fein pff, pff . 
.3n ber .?ütte traf fie noep ben Q3abemeifler. lOer 

<))lann tröj1ete fie. ".3n le(3ter Beit bat er eß öfter6. 
~ber baß gibt fiep mieber. <))lontag flebt er am Ofen, 
al6 märe niept~ gefd)eben." 

Bu baufe pacfte fie ibrm .1toffcr. Obenauf legte fie 
ben mciMeibenen ~1)jama, ben ibr ~nita ,;um ~eburtß' 
ta~ ~efepenft batte. ~be fie ,;U Q3ett ging, nabm fie 
Ne Q3riefe unb verbrannte fie mit bem blauen Q3änb
d)en im .?erb. Q;ß murbe unerträgUep beiß In ber 
stüd)e, unb fie mar aud) fepon febr mÜbe. eie blieb 
jeboep, unb mäbrenb Ne iSlämlllepen träge unb lautlo6 
um ben ~aplermulfl froepen, fang fie. .3bre etimme 
flang fo laut, baß bie :tante mit einer meißen ~ad)t' 

376 



~aube in ber :tür erfebien. eiie febüttelte ben .stopf, 
unb ba fie febon ba~ (Bebli3 abgdegt batte, 309 fie fieb 
lautlo~ roieber 3urülf. 
~~ roeb fÜi3 unb lleebenb ntleb oerfobltem Il'apier. 

XI 

.:-sn ~ö~men oerbot roäbrenb be~ fieböebnten 3abrl 

~unbert~ eine gräfliebe SUerorbnung ben (Bla~maebern, 
11 fid) einer Bunft ober Beebe öU unterroerfen gleid) ben 
gemeinen f.;)anbroerfern, fonbern e~ tll ibnen dne 
dgene .stünf1;lequnft öU fe~en. Bum anbern roerben 
fieb Ne (Blaßmaeber fonllen tn allem e~rbar oerbalten, 
nlebt barfuß ober o~ne f.;)al~tueb, obne f.;)anbfebub 
unb eitelfen, fonbern alfo ge~en, roie e~ .stünf1;lern gel 
ölernt." 

t>er beutfebe (Bla~maeber roollte fein f.;)anbroerfer 
fdn. ~r f1;räubte fieb gegen Ne Bunftgemeinfebaft bel' 
eitdbte. ~a~ offene ~euer bebro~te bie f.;)olö~dufer. 
lOte eitabtmauern rourben i~m oerfebloffcu, unb fo 
ging er bortbln, roo eianb unb f.;)olö oor feiner :tür 
lagen: .:-sn Ne QBälber. ~r rourbe öum ~igenbrötler, 
oum ~inöelgänger. QBenn er aueb mit ben eitäbtern 
banbdte, fo f1;räubte er fieb oU allen Beiten gegen t~re 
feben~formcn, unb bie 2iebe hum 2tltbergebraebten 
rourbe hur ~baraftereigenfebaft. 

lOie ~la~mad)er faben auf bie f.;)erbenarbdt ber 
f.;)anbroerfer berab unb blieben unab~dngige .stünf1;ler. 
lt>ie ~ürf1;en begriffen ben <)1U(3en, ben Ne 2trbeit ber 
(Blaemad)er bem 2anbe braebte. eile llellten ibn unter 
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ibren perfönlid)en 6d)uu unb locften ibn burd) IPriut
leglen In~ fanb. ~efiegdte !.>üttenbriefe befrelten bie 
~la~mael)er Don .sln~ unb ~obot. .Jnnerbalb ber 
fdnbe~gren~en maren fie freiaüglg. .Jn ~ranfreiel) gab 
c~ bie "gentilhommes verriers", bie ~la0junfer. 

lnie Q3ene~ianer fd)loffen Ibre ~la~mael)er auf ber 
.3nfel cmurano ein unb fel)enften ibnen mit ben 2lbe1~' 
red)ten ein ~efe(5, monad) auf ble ~lud)t Don ber 
f.)ütteninfel ber :tob fianb. 10ie ~ürfien brael)en bei 
91ad)t in ble QBä1ber ber 91ael)barn unb raubten ben 
~la~mad)er. ~ab er feine .1tunfigcbelmniffe nid)t 
prei~, fo griff man aur ~olter. 

lOie ~la~mael)erel blübte unb Derfanf, fie folgte 
bem mecbfelnben ~lana ber f.)öfe unb ben e;"uren ber 
reiel)en .1taufleute. :;nie 1S1a6mael)er "acften ibre Q;ün, 
bel, löfel)ten bie ~lut, unb mit ben IPfeifen unb ~ang* 
elfen trugen fie aud) ibren Q;eruf~fiol~ in bie neuen 
fänber. eie manberten nod), a16 ber f.)allbmerfer 
fel)on 1ängfi ben 'meg in bie ~abrtf gefunben batte. 
~rj1 ber QBeltfrieg oertrieb bie lef;3ten ~laßmad)er aU6 
ibren QBälbern. f.)unbert f.)änbe fel)afften mebr 'mare 
unb billigere ~läfer a16 Oie Derlorenen ~infiebler in 
ber f.)ol~bütte. 

'mie bie ~la6mael)er fiel) ebemal6 .1tünj1(er nannten 
unb fiel) Don ben !.>anbmerfern abfonberten, lebnten 
fie in ber ~abrif bie lSemeinfel)aft mit bem 2lrbeiter 
ab. 3ef;3t reel)neten fie fiel) ~u ben !.>anbmerfern. 2luel) 
Oie ~lnfiufung a16 ~ad)arbeiter mar lbnen aumiber. 
eie maren ISla6macl,m. lnie ~eiben ber 2l1ten lld)' 
teten fiel), unb ber ~ael)mud)6 fam aU6 ben etiibten. 
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lOie tsungen mu~ten niel)t~ Don bem ~ebeimniß bel' 
QBäloer. Q)on ben c:meijlern vatten fie gelernt, roaß 
baß QBerf oerlangte, unb roenn bie '2Uten ibre Oet' 

fannten ~ertigfeiten "riefen, bael)ten fie fiel) lvr ~ell. 
lOie jungen c:meijler forgten fiel) um ~rau unb .1tinber, 
unb folange fie ber ~reitag nl~t enttäufcl)te, rüvrte 
fie ba~ .1tlagelieb ber ~rauföpfe menig. ~~ jlörte fie 
nicl)t mal, ba~ in ibrtm ~rbelt~buel) "ungelernter 
~rbeiter" jlanb. 
~umpl fcl)üttelte ben jtopf. lOte jungen 2eute 

taugten nicl)t~. ~ür bie c:maffenatttfel reicl)te e~, aber 
Don bel' .1tunjl be~ ~la~macl)en~ oerjlanben fie niel)t~. 

~~ mar Beit, baß er nael) eiebenbütgen ~urücffeVtte. 
;jn 2auterbad) roar er leiel)t 3U erfet,3en. lOer Q)etbru~ 
fel)lug fid) auf feine S;Jänbe, unb er fonnte ba~ ~ffOtb' 
tempo nid)t mevr butel)Valten. ~uel) batan mal' Oie 
~abdf fcl)ulb. 

91acl)t~ fcl)lief er Immer roeniger. l.Jatte ivn ~nnel 
made befucl)t, fo mal' Oie leert 91ael)t ~u erttagen. ,oft 
blieb fie jebocl) au~. ~ann tan~ten bie ~ebanfen in 
freifenben mäbern oor feinen ~ugen. 2leßen feine 
S;Jänbe nocl) mebr nacl), fo mußte er ~u ben ~ripar' 

ntfTen greifen. Um feinen ~rei~ mollte er fiel) franf 
fel)teiben laffen. (Bab er bie ~tbeit auf, fo mu~te er 
fiel) aucl) ~nnematie au~ bem ~opf fcVlagen . 

.1taum mar er eingefcl)lafen, al~ ibn Ne e5timme 
au~ bem eel)laf riß. ~ine glüvenbe eonne jlanb 001' 

feinen ~ugen, Ne ba~ Bimmer unb alleß um ivn oer, 
fel)lang. lOte etlmme fprael) 5U ibm. ~ag~über quälte 
er fiel) bamlt ab, ben einn ber näel)t1lcben ~rfcbeinung 
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AU beuten. iOcr ~eiji gab i~m Qlufträge. ~r fonnte 
niq,t folgen, roeU er feine QBorte niq,t oerjianb. 

~ine& ~age& er3ävlte i~m fein ~evilfe oon ber 
ncuen Q)raut be& iOircftor& .. lPumpi oerjianb jet;3t, 
roarum Qlnnemarie fq,on brei ~age niq,t mevr bei ivm 
geroefen roar. QBeibmann unb Ne J.;>ütte roaren für 
ivn ein&. ~ie iSabrif navm l~m nun auq, noq, baß 
~ct;3te. ~arum alfo roar Ne eltimme jebe 91aq,t hU 
ivm gefommen, unb er vatte bie QBarnung niel)t oer? 
jiitnben. mieUeiq,t roar e& noq, niq,t 3U jpät, unb et 
ronnte fie noq, retten. "i)et& muß bu Vanbeln." 

ming& um ben Ofen rourbe an ben Q)urgunber l 

felq,en gearbeitet. ~er ~ireftor fam felbji auf Ne 
Q)üvne unb fpraq, mit bem J.;>üttenmeijier. ~er Q)Ucfl 
lige brevte ibm ben müden hU unb jiarrte in ben 
Ofen. ~ie ~lut 3erfloß oor feinen ~ugen unb jirBmte 
in roten mingen auf ivn hU, unb Ne minge rourben 
immer größer. ~r mußte ficv fe(3en, unb a1& ibn ber 
~eN[fe anfließ, roar 'meibmann oiq,t mevr in ber 
J.;>ütte. 

'movin lPumpi auq, Ne ~ugen roanbte, bie roten 
minge roanberten mit. elobalb er Ne ~iber fcVloß, fav 
er ~nncmarie. elie fq,ritt mit 'meibmann burq, ba& 
freifenbe !Seuer. ~uf bem J.;>eimroeg oerlief er flq" 
roeU er ben beiben 3roeimal begegnete. ~[& er fie im 
'malbe roieberfav, ging er auf ba~ lPaar 3U unb fpürte 
erfl mit ben !Singcrfpit;3en, baß er oor einer Q)irfe jianb. 
~m näq,flen <morgen trat ber lOireftor in einem 
roeißen Jeittel neben feinen eltuV1, navm iI)n beim 
Qlrm uno fuvr ivn naq, i.:'aufe. ~m 'magen gab flc9 
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®eibmann füt ben ~abemdjlet auß. ~umpl burel)I 
fel)aute i~n. 0:r jü~lte fiel) Jeboel) fo fel)roael), baß er 
niel)t mal roiberfprael). 

2lIG eG bunfel rourbe, lief er in Ne e>tabt. .3n ber 
.1toel)ftube ber l5rifeufe traf et l5rau .1tlepfe. lOurel) 
Ne roten ;)tinge fa~ I'l)umpi, roie fie im eofa faß unb 
plö~lid) ourücffiel. lOann begann fie mit gefel)loHenen 
2lugen ou fpreel)en, roobei fie bie ~anb nael) ibm aUG~ 
j1recfte. "0:15 ift einer unter unG, ber ben Q;öfen fennt 
unb i~m Obbad) gibt. lOaG eroige ~iel)t roirb jeboel) 
unfern Q;ruber erleuel)ten, unb er roirb ~inge~m unb 
ben Q;öfen in fiel) erfticfen. l5o[ge bem ~iel)t, geliebter 
Q;ruoer, baG tm in Nr fpürft, folge i~m unb befrei unG 
Don ber böfen CJJlael)t. .3el) fpred)e oU bir t,"rel) biefen 
CJJlunb, bamit ou biel) an beine ~fliel)t alG ~bril1enj 

menfel) ednnerft unb Ne l5infternlG Don unG nlmmft. 
Q;riel) auf unb oenf an meine QBOtte. l501g bem ~iel)te, 
unb ou roirft l~n finben." 

lOaG CJJleblum Derfiel in ,3ucfungen unb befam einen 
~uftenanfall. lOie ~agcre l5rifeufe eilte hum eofa uno 
flopfte ber QBitroe auf Ne eel)ultern. 

eie fangen baß ~ieo "ele~, unfer ~err", unb 
~umpi fel)loß feine 2lugen. lOie feurigen ;)tinge um' 
fpielten baß glü~enoe Ofenfenfter. ~rau .1tlepfe btael)te 
ibn biß Dor feine ~nr. 

2luf bem eefTel fel)lief er eln. .3n~ ~ett legte er 
fiel) erjl, alG eß [dngjl roietler bell roar. lOie Q3Uber 
jagten fld), unb er fonnte fiel) niel)t rübren. 2lIß er 
roael) rourbe, fiel ein eel)immet Don ber e>traßen
laterne auf feln ~ett. lOer Q3udlige fd)nltt fiel) Q;rot 
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ab unb ttanf aUß bet Jeomflafel)e. iOet QBafel)jlänbet 
fiel um, unb Ne Q;leel)fel)üffd flittte. 

iOurel) baß iSenjler fa~ er, wie ein <.mann im weißen 
2ln3u9 unter bem $)olunberbaum wartete. )t)er Q;ucf~ 
Uge griff nad) bem ~el)üreifen unb trat vor Ne s:ür. 
)t)ie weiße ~ejlalt verfel)wanb 3wifel)en ben Q;äumen. 
~umpi ~atte gerabe noel) ben ~einenan3ug beG iOiref* 
torG ertannt. Q:r folgte i~m auf Ne ~traße. )t)ie 
~aterne blenbete i~n, unb alG er inG iOunfle fam, 
flammten wieber Ne roten ~)Unge vor feinen 2lugen 
auf. ~ie Im~ten fiel) 3U ~piralen, unb wo fie verl 
liefen, fa~ er Ne weiße iSigur. Q:r fel)lo~ Ne ~artentür. 
~tcmloG ~ielt er fiel) in ber <.mitte bel' menfel)enleeren 
etra~e unb wiel) ben ~atemen aUG, bamit i~n bet 
anbere niel)t entbecfte. 

Q:in ~ajlwagen verließ bie $)ütte, unb wä~renb bet 
IPförtner baß ~obe Q:ifentor fel)loß, eilte lPumpi burel) 
bie ~eitentür unb etteiel)te im ~eI)atten beG iSabrrabl 
ftanbe~ ben $)of. iOie weiße iSigur verfd)wanb bintel' 
bem ~emengefel)uppen. lPumpi folgte. Q:r wUßte, baß 
t'er anbere 3um öfen lief unb bie IPfeifen vertaufcbte. 

)t)ie $)alle war matt erleuel)tet. ~umpi jlür3te 
~inter ben glübenben :)Ungen ber, Ne fiel) immer 
enger um ben iSlüel)tenben fcblofTen. 2luf bel' Q;übne 
~olte er ibn cin. lPumpi fanb auf feinem etu~l ba~ 
,f)efteifen. Q:r bob eG auf unb bolte au~. )t)er anbere 
lief auf Die Ofenöffnung 3U unb taud)te in ben ~lutfd)eln. 
~umpi fel)lug 3u. iOa~ fel)were Q:ifen riß ibn nad) 

vorn, unb er fiel. :niefengroß fd)ot3 plö1.3Ud) ba~ 

glübenbe 2luge be~ OfenG auf ibn 3U. 
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XII 

"lOllnn ~eir'lt fie boel)" , batte ~nnemarle au l~m 
gefagt. lalß~er roar J)eina noel) nlebt auf biefen C8e' 
banren gefommen. 0:r ließ i~n niel)t mebr 10ß. QBii~, 

renb ibm J)anna für baß laUb faß, fa~ er pe nlel)t 
nur mit ben prüfenben ~ugen beß <maler6. 

"J)einh, bu träumjl ja." 
"!Ou ~ajl reel)t, tel) male meinen $;raum." 
Brod QBoel)en brauel)te er für baß lailb. ~igur unb 

J)altung roaren i~m fel)on am erjlen $;age gelungen. 
eeitbem fie fiel) näber fannten, rourben bie ei()ungen 
jeboel) immer unergiebiger. J)finh fanb, baß er ebenfo f 

gut in feinem Bimmel' malen fonnte. ~iemanb flörte 
fie. eel)ließliel) rourbe baß laUb fertig, unb .f)etno batte 
in bae flammenbe :not ibreß .itleibee alleß gelegt, roaß 
ibre ~ippen nid)t fagen burften. 

!Oa6 laUb bängte er in fein Bimmel'. eobalb er 
morgen6 aufflanb, begrüßten ibn oon bel' QBanb ibre 
bunflen Qlugen. QBenn fie bann aU6 bem J)aufe fam, 
roinften ibm auel) ibre oollen ~ippen. Qluf bem QBege 
aur J)ütte fagten fie fiel) auel) je()t niel)t oiel. <meifl 
ging QBUli mit ibnen ober 0:bitb. J)einh folgte ibrem 
lalid, roenn fie an ben lalumenbeeten bel' morgiirten 
oorbeifamen, unb roanbte fie ben jtopf hurüd, fo be, 
gegneten fiel) tbre ~ugen. lOann roußte er, baß fie 
fein roar. <mit ben anbem briingten fie fiel) burel) bal$ 
J)üttentor. ':)bre e;el)ultem unb tbre 0:11enbogen ge, 
jlanben fiel), roa6 fie auf bem grauen J)ofe niel)t mebr 
fagen fonnten. )Oer baflenbe Bug briingte fiel) aroifel)en 
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bef mJanne unb bem 9Jlotoren~au6. J)anna murbe 
uon ben stollegtnnen fortgehogen, unb fie uedoun fiel). 
t)er ~üttenmeg fübrte burel) eine ~lei~fenre. mJäb' 
unb J)einh mit feinem ~ael)barn fprael), folgte er 
ibren boben ~d)ultern, Ne hmifd)en fremben $töpfen, 
<))länteln unb <))lü(3en ibren QBeg fud)ten. 0:be J)anna 
in bie ~d)leiferei trat, marf fie ibm einen verfd)mie, 
genen Q;licf 3urücf. 

~ie ~tunben fd)lid)en, unb e~ mollte niel)t hmölf 
merben. ~en ~infel fübrte er nod) flinrer, benn fo 
gelang e~ ibm am leid)teflen, Die träge Beit Llormärt~ 
hU treiben. lOie fatten 0:mailfarben leud)tetco, grüne, 
blaue unb rote ~onnen fe(3te er auf bie ~la~früge, 
grüne, blaue unb rote stüffe für J)anna. ~eine f8(', 
banren wanberten mit ben ~läfern, unb er fab fiel) 
mit s.;>anna in einem stirfd)garten unter einem ocferl 
farbenen ~onnenfd)irm. ~ie faßen um ben gefpren l 

felten $trug, fd)nitten lange ~treifen von einem boben 
~treufe{fud)en unb trieben bumme~ Beug. ~anna 

ronnte 3U jeber Beit eHen, ba~ batte fie wobl von ben 
.1tlenner~. ~o gewöbnte fid) ~ein3 baran, in alle feine 
QBunfd)btlber eine gefüllte Q;ratenfd)üffel 3U flellen . .3n 
einer großen Q;auernflube faßen fie, bie nad) mürben 
~pfeln unb frifd)er cmUd) rod). ~anna becfte ben 
~ifd), ober vtelmebr, fd)on vorber flanb er neben ibr 
am ~ero. \l!:t: mußte ja eine gan3e cmenge vom $toCl;,en. 
Ob ~anna überbaupt mit ber .1tüd)e fertig murbe~ 

.3n ber stanttne ging e~ mittaM laut bel:. föer ~aut' 
fpred)er bröbnte. 0:~ murbe uie! gelad)t, unb man 
mußte bie ettmme anflrengen mie in ber ed)ldferd. 
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~lfe nClbm bCl~ !tud) Dom .feotb, lOä~tenb ~ClnnCl bie 
~dlet DetteUte unb bie föffd übet ben ~tfd) fd)ob. 
'-'eina lOoUte ein alOeite~ $Biet füt '-'anna beflellen, 
Clbet et ttClute fid) nld)t. lOCl~ ~ebeimnl~ burfte burd) 
feine ~ertraulid)reit prei~gegeben lOerben. ~r lOartete 
mit feinem ~lafe, bi~ ~anna fld) entfd)leb, ob fie mit 
ibm obet ClU~ bem .ferug ber ~efd)roiflet tranf. 

"eld)mecft", fagte fie nur unb fd)ob ibm ba~ $BIet 
aurücf. ~r brebte ba~ ~la~. <JJUt feinen fippen fanb 
et Ne ntunbung, Don ber fie getrunfen batte. 

"lOu ball einen Q3art", fagte fie nebenber, unb mit 
feinem ~anbrücfen roifd)te er ben eld)aum unb ein 
fäd)dn Don feinem <.lnunbe. 

~ine balbe eltunbe nad) ~eierabenb faßen fie bei 
~mi um ben .feüd)entlfd), unb '-'eina ad)tete beforgt 
batauf, roa~ für ben ~benb befptod)en lOurbe. ~lng 

er bann au fid) btnüber, fo lOußte er, 100 er fie treffen 
fonnte. ~or bem Q3iicfer, obet auf bem ~ege au 
~illi~ eld)roiegereltern, ober in ber faube. elaßen fie 
alle aufammen, fo fanb ~eina flet~ einen ~orroanb, 
um mit lbr auföubred)en. 
~UU fd)len fid) nld)t barum au fümmern. ~r batte 

feine eid)roeflern nod) nie nad) ibren ~egen gefragt. 
,,~ir lOoUen ja gar nid)t roiITen, 100 bu mit J)anna 
blngebfl", lad)te er. "elebt blOß AU, baß ibr fort, 
fommt." 

'-'dna batte ben ~inbrucf, baß er rot lOurbe, unb 
er lad)te nun aud). ".3d) meinte Ja nur, id) baebte 
e~en, baß bu aud) mal mit aur ~ofl fommft. QBo el 
beute fo fd)ön aum ~aufen 1ft." 
25 37 
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,,~eb mir ab mit ~aufen, f.;?eina. :Jel) btn frob, menn 
tel) bier fi(3en fann." 

eie gingen bann natürUd) nid)t our ~ofi, unb .?eina 
mar übeqeugt, baß niemanb an feinen Q130rten ge, 
aroeifclt batte. Q:r übetlegte fid) lange, ob e~ nid)t 
befier mar, mit Q13illl offen ou reben. lOann fiel ibm 
jebod) bie .1taltfd)niiu.;igfeit feine~ ~reunbe~ ein, unb 
er mußte bie ~ntroort im vorau~. Q:~ mar fd)on befier, 
fit brad)ten ibre .?eimlid)feiten nid)t bem allgemeinen 
~efpriid) aum Opfer. 

f.)anna bad)te anber~. "Q13a~ bafl bu nur immer 
mit ber ~ofl. eo viel fq,reibt bod) fein normaler 
'lnenfd). eag bod) eInfad), mir geben in ben Q13alb, 
ober roir fe(3en un~ oU bir. Ober befier, fd)roeig gan,;." 

".Jd) bad)te nur, roo :milU bein Q;ruber ifl .. " 
"Q13a~ gebt mid) je(3t Q13i1U an. .Jd) bab biq,. Unb 

alle~ anbere ifl glcid)." 
Q:~ roar an einem eonnabcnb, al~ ibn ber 'lneifler 

beim ~rübflücf mit einem ~ugcnaroinfern in bie eeite 
fließ. "lOie .1tlennerbanna bat e~ :Jbnen roobl orbent' 
lid) angetan, roie~ ~a, id) bab ja nid)t~ gefagt. lOann 
feben eie man .;U, baß .Jbnen ber Q;ud)balter ba~ 
'lniibcbcll niq,t vor ber ~afe roegnimmt." eo erfubr 
f.)eina von ber f.)eirat~politif be~ alten ~utfd)e. 
~n biefem mormittag bingen Ne .1trüge roie Q;lel 

in feinen f.)iinben, unb bie roten unb gelben S:upfen 
tan3tm vor feinen ~ugen. lOie ~ebanfen brebten fid) 
im .1trcife, unb feine ~inger murbcn mübe. lOen ~ap, 
",en gcbraud)te er ebenfo oft roie ben ~infel. ~IÖ(3Ud) 

mußte er, roie nabe ibm f.)anna {lanb. Q:r batte fie 
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'nid)t nur gern. ~~ war mebr. Ober feine spalette 
fielen fd)male eonnenflreifen unb blieben baften, aäbe 
role Ne Seiger feiner Ubr, Ne \licl)t oorwärt~rücfen 
roollten. 

tSür 91acl)mittag oerabrebete er ficl) mit banna. 
".:5cl) fomme aber nur, wenn bu ein freunblicberee 

<Beficl)t mad)fl, börfl bu, beina~" 
binter bem !Oominium fd)lugen fie ben cmalbweg 

dn, ber hum 3agbfel)10ü fübrte. ~~ war trübe, Ne 
{!uft flanb, unb in ber blübenben beibe fummten Ne 
Q;lenen. 

".:5cl) mUß Nel) etwa~ fragen, banna. !Ou bafl mir 
bl6ber nie baoo\l eraiiblt, baß jemanb auf biel) wartet. 
~d) bacbte Ne ganae Sett, bu wär:fl fr:el." 

/.Janna bücfte fiel) nad) einem S:annenaapfen unb 
roarf ibn in ben fd)malen cmaffergr:aben, ber: am cmege 
lief. ".:5el) babe Nel) auel) noel) niel)t gefragt. Unb lel) 
meine, ba~ bat aud) nid)t6 mit un6 3U tun. QBir baben 
un6 gern, unb ba6 gibt Olr nod) lange feinen ®runb, 
blnter mir beraufpionieren. 

".:5d) babe niemanb gefragt. 91ael)bem icl) e~ aber 
erfabren babe, jlebt e6 3wifd)cn un6." 

,,!Oer Q3uel)balter ®utfd)e~" eie wurbe ernjl. ".:5d) 
bad)te nlel)t, baß bu fo leid)t au oerärgern bifl. cmenn 
tlu glaubjl, baß ld) Ne ganae Seit S:beater gefpielt 
babe, bann, " fd)abe." eie fenfte ben Stopf. 

!Orei ffiebe weel)felten oor lbnen in langen eä(3en 
über ben cmeg. ".:5cl) mael)e bir feinen Q3orwurf. Qlber 
roenn bu ibn beiraten wlllfl .. , fd)Ueülid), ein Q;ud). 
~alter ijl ein Q3ud)balter." 
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J)anna lief fd)neUer. "lOu willft miel) beleibtgen. 
Qßenn mir ein <mann gefällt, frage tel) nad) nid)t6, 
ba6 weißt (m. Unb rd)on gar nid)t banad), ob er <5db 
~a.t." 

,,~6 ge~t ja. nid)t um gefallen ober nid)t gefallen, 
fonbern batum, ob bu ibn beiraten wirft." 

e5ie blieb fle~en. "e5ei bod) vernünftig. lOu rebeft 
von Q3ud)baltern unb vom '?eiraten. Qßa6 ~at ba~ 

mit unß 3u tun. .1tomm, bu bafl mir nod) nid)t ge, 
fagt, wie e6 geftern mit ben i"Sung6 war." 

.?ein" er.;äblte von bem ,3etd)enfaal, ben er im 
~eNgen~etm einriel)tete. <mitten im e5a(3 unterbrad} 
er ftd). "QBiefo ift baß fo liiel)erliel), wenn iel) mit bit 
vom .?eiraten fpreel)e. e50 baft bu oor~in gefagt." 

~ine ~ang~ol.;fu~re fam i~ncn entgegen. e5te 
oerlie~en ben Qßeg unb liefen quer burel) bie .1tiefern . 
.?anna napm feine .?anb. ,,:'5el) meine ja nur, ob tel) 
ben ~utrcbe petrate, pat mit unß niel)t6 3U tun." 

"Unb wenn iel) Nel) nun ~etraten will~" 

"Qßill, fagft bu~" e5ie lael)te." Q30rper mu~t (m 
miel) wo~l fragen." e5ie la!$ einen faplen !5iel)ten3weig 
auf unb fel)lug nael) ben grünen Qßebdn ber !5arnl 

fräuter. "Qßaß ~aft bu ~eute nur für einen :tag. :'5ft 
c!$ benn wtrfliel) fo ~ei~~" 

,,<JJ1eine !5rage 1ft ernfl, J)anna." 
"lOann frag alro." 
"~ut: Qßir wollen beiraten. " 
"lOa!$ war feine !5rage, .?dn3." 
":'5d) möd)te biel) betraten." 
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eie bUeb la.ebenb fle~en. "eo ifl ee a.ueb noeb niebt 
rld)tlg." 
~be fie fid) roebren ronnte, füßte er fie. ,,;"afl bu 

mid) JeUt uerflanben, ;"anna.~11 

"ry}ur aur ;"dlfte." 
~r füßte fie roieber. 
"Unb nun ba6 ~anae nod) mal, ;"dna." 
:Oann fagte fie ibm: ,,3e(3t bin ieb gana burd)dnl 

a.nber uon beinem uielen ~eben. :Ou barffl mit fold)en 
ea.el)en ntd)t nad)mtttage um uier rommen, unb bann 
bei btefer QBdrme." 

,,:Ou rebe{l, ;"anna, fo obenbin, al6 roenn bu Jeben 
~a.g banad) gefragt tuürbefl." 

"lOdne ~rage ifl mir a.ud) niel)t neu." 
"Unb roer~" 
"Jd) fdb{l, ;"dna, id) bab mid) fd)on gefragt, ob 

roir aufammen paffen." 
"Unb~" 
"Jfl benn mdne ~ntroort fo roid)ttg~ ry}eln, bu 

mußt miel) erfl a.nböten. eileb mal, td) glaub fd)on, 
baß roir un6 gut uer{leben, id) glaub e6 gana be{lhnmt. 
~ber uedangfl bu nid)t mebr~" 

"J{l ba6 nld)t uiel, roenn roir un6 uerfleben~" 
,,;"eina, bu bifl cmaler. Jd) febe bod), rote bu a.Ue~ 

um bid) uergi~t, roenn bu uor beiner etaffeld {leb{l. 
Unb td) bin glücflid) barüber, baß bu roteber au bdnen 
~Ubem aurücfgefunben ba{l. :Ou foU{l nid)t glauben, 
Mß tel) bir im QBege {leben luerbe. QBir finb e6 ja biet 
geroobnt, baß ber cmann feiner ~rbeit nad)gebt. ~el)1 

tung uor bet ~rbeit, ba~ roitfl bu bd bem cmäbel)en 
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au~ einer ~[a~mael)erfamUie nlel)t oermtffen . .3c1) wUl 
Nr aud) gern alle~ abne~men, wa~ biel) bei beiner 
'lnalerei flört. 2lber, bin iel) Nr barum auel) genug, 
tel) meine, wenn bu au~ ber $)ütte fommfl unb malfl, 
unb Id) bin in ber .1tüd)e unb verfle~e fo wenig von 
beinen Q;i1bern unb .. , ~eina, tcl) fann ba~ nid)t fo 
aU~brücfen, aber .. " 

,,~iebe $)anna: SOein Q;ruber ~i11i lebt bod) wirf, 
lid) glücflid) mit ~lfe. e>ie roeiß nld)t oiel bavon, wfe 
am Ofen <ßla~ geMafen roirb, fie roeiß nur, baß ~UU 
dn guter .feeld)macf)er ifl. SOa~ fie~t fie an ben <ßliifern 
unb an feiner e>tellung in ber ~ütte. SOie ~~e oon 
QBillt unb ~lfe tfl gut, o~ne baß ~lfe viel von ber 
<ßla6macf)erd oerfle~t. ~arum foll e~ alfo nicf)t bei 
un~ ge~en, roenn tcf) meine ~arben aUein mifd)e~ 

'lneine Q;ilber gefaUen bir Ja, rote bu fagfl. .3fl ba~ 
nld)t genug~" 

"midleicf)t braud)ft bu aber eine ~rau, bie bfd), 
bie Nr .• " 

"Unb ba~ fragft bu? ~enn bu bicf) über meine 
Q;ilber freuft, gibft bu mir 2lnregung genug. 'lne~r 

'lnut braucf)e tcl) nicf)t aum 'lnalen. nber~aupt, roenn 
dn 'lnaler aUe 2lnregung bei ber ~rau unb in ber ~~e 
fucf)t, bann tfl nicf)t oier lo~. .3d) braud)e genau fO 
viel e>elbflänNgfelt role dn ~la6mad)er, unb ba~ il1 
nur gut für eine ~~e." 

"i)a, unb bann roirfl bu fpäter mal mit ber $)ütte 
auf~ören unb oon ~auterbael) weg wollen .. " 

".3d) fann mir ~eute nid)t oorflellen, ~anna, ba; 
e~ eine~ ~age~ tn ~auterbad) für mtd) nid)t~ me~r au 
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malen gibt. Uno menn e~ fo mnre, meinj1: OU, l~ 
mürbe bann allein 6ief)en ~" 

"ema~ roiUj1: bu benn mit dner ~ebleiferln oraußen 
anfangcn~" 

(fr fü~te fie. "f)aj1: bu mieb nun ncrftanben~" 
eie gingen bureb baß emUbgatter. .i>inter ber (?d)o. 

nung fct?ten fie fieb In baß roeid)e <.mooß. 
"Unb roir merben glüdlieb fein", flüfterte er. 
n emir roerben Immer glücflid) fein. 11 

Q:ine f)olhtaube gurrte über if)nen, unb In ber ~erne 
läutete baß ::bengeln dner (?enfe. 

(fin leid)ter 2lbenbroinb farn auf, unb al~ ole 
.1tiefernftämme im (?d)atten be~ ema[be~ nerjanfen, 
fielen Ne erften ~ropfen. 

J;Janna ftanb auf. (?ie rollte If)re (?trümvfe f)od). 
,,<:5ief) bir baß an, mie mid) bie <.müden geftod)en 
f)aben." (?ie rämmte if)r J;Jaar, unb f)c1n3 la~ Ne 
~nabeln non feinem 2lnhug. ~cf)roeigenb fcf)ritten fie 
burcf) ben feud)ten (?anb, unb erft, al~ fie Ne (?tra~e 
erreicf)ten, fagte f)anna: "~ie roerben fd)on längfl 
gegeITen f)aben." 

J;Jein6 naf)m Ne 9J10f,3e ab. ::bie fOf)len ~ropfen 

liefen if)m Ober ba~ (Befid)t. Q:r begann hU pfeifen, 
~öne, mie fic if)m gerabe einfamen, unb bann uerfiel 
er in Ne <.meloNe "f)0d)6clt mad)en, baß ift munber, 
fcf)ön" . 

f)anna (egte if)m ben ~Inger auf ben 9J1unb. "$BI~ 
morgen roirft bu rooN nod) roarten rönnen. emenn fit 
Ncf) fo pfeifen f)ören, roirren fie aUe~. ::benlt fo af)nun~. 
loß finb fie nun oocf) nid)t, mie bu glaubl1." 
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~uf bem J)erb flanben ~ratfartoffeln. 
,,':ntm roirb'ß Beit", fagte <mUll, o~ne I)on ber Bei* 

tung auf3ufe~en. 
J)anna na~m Ne ~laf~e, Ne oor i~m auf bem ~If~ 

flano, unb tranf Oe leer. "e>o gut ~at eß mir no~ nie 
gefd)medt. J)afl bu ni~t no~ eine ~ier~" 

<milli f~üttelte ben .1topf. ",3~r fönnt roo~l ni~t 
blg morgen roarten. Bu meinem <Beburtßtag foll au~ 
no~ roa~ im f,:)aufe fein." 

"<maß, ni~t me~r alg Nefe ,;roei .1täflen~" f,:)anna 
warf ~ein3 einen oerflo~lenen ~lIcr 3U. ":Jd) glaube 
nld)t, baß eg reid)en roirb." 

<mim legte bie Beitung 3ufammen. ".1taum, roenn 
fie alle fo faufen roie bu. <mer feiert eigentlid) morgen, 
bU ober ic~~" 
~anna lad)te. ,,<mir werben ja fe~en." e>ie füllte 

Ne beiben ~eller mit ~ratfartoffcln. "UnD roeiter 
~abt i~r nicbtg~ ~lfe, baoon roerben rolt: nid)t {att." 

"jOie <malbluft mad)t ~ungtig", erflärte f,:)ein,;. 
"i'Saja, Ne <malbluft", fagte <milli unb fud)te nad) 

feinem ~abaf. 
e>ie roo[[ten fd)on DU ~ett ge~en, al~ e~ flopfte. 

jOer alte <Butfd)e fam. " >.pumpi ~aben fie oor bem 
Ofen gefunben. ~r ~at Ot'{l ben .1topf aufgefd)lagen, 
~ier, über bem O~r. jOie <JJ1iinner oon bem ~ettungß' 
wagen baben gefagt, baß e~ roo~l mit ibm oorbei Ifl.» 

"f,:)at e~ ibn erroifd)t", ragte <mUli. 
i)ein,; legte ben föffel au~ ber $)anb. ,,:Jfl bat1 

nld)t ber ~ucrUge~" 
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"'anna fd)nltt ed)elben oom ~rot. ~Ife f~te ben 
.iefTd auf tlen J.)erb. 

"CJBlrb er roo~l abnlppdn." 
,,-ftdnen jtaffee, ~lfe", fagte CJBllll. ,,"'01 m/ll bie 

~lafd)e oom !treppengang. ~~ ifl bod) balb Droölf, unb 
ba fönnen roir ja nod) folange aufbleiben." 

lt'>er alte ~utfd)e roe~rte ab. 
,,~ur anflo~en", bat CJBUli. ,,<:morgen ifl ja eonn, 

tag. Unb Mnn ne~mcn roit einen /luf spnmpi. midi 
leid)t ~Uft e~ i~m. "'anna, mad) bod) mal für i;>ettn 
~utfd)e ~rot Duttd)t. Unb für mid) /lud)." 

)Oer alte ~utfd)e ~re~te fid) eine .3igarette. ,,;.,at 
er sped). CJBie e~ eben binbaut." 

,,~r ~ätte fd)on längfl aufbören folIen mit 'Xrbeiten", 
meinte CJBiUt. 

,,)Oet fonnte nod) gut feine aebn 3/lbre ~la~ 
mad)en. ed)ulb -pnb blo~ bie oenücften CJBeiber oom 
~rünen ~aum. )OIe baben ibn im jtopfe ganD oer, 
rücft gemad)t." 

CJBUli h09 tlie jtornflafd)e auf. ,,~anu, ;"en ~utfd)e, 
felt roann finb eie benn gebeUn" 

,,<:mein ~ott, id) bin bod) fd)on feit 3abren nid)t 
mebr ~ingegangen. )Oa~ roar Ja aud) nur ,f.)umbug. 
~d) fam mit meiner ~tau bamal~ aI~ einet oon ben 
le(3ten au, unb Ne ~eifler fprad)en immer nut DU ben 
alten <:mitgliebern. )Oae ifl bod) nid)t rid)tig. Unfer, 
dner bat fd)ließUd) aud) Q3erroantlte, oon benen er 
roietler mal böten roill. CJBenn td) aud) nid)t oiel auf 
~amUie nnb fo gebe, fo fonnte bod) roenigflenG mal 
bie ~roßmuttet Don meiner ~rau reben. 2lber nid)tG 
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/:laDon, unb bie QJdfler fragen bOd,) niel)t banad,), ob 
c!n~ fd)on lange CJJ1itglicb 1ft ober eben erfl DahU' 
fommt. lOann ~at mir nid,)t gepaßt, baß Iel) feine 
materiellen ~ragen fleUen follte. eel)ließlid) mUl man 
bod,) ma6 ~enaue6 miITen. .3mmer nur Don QBa~r~eit 
unb ~reue ~ören, Da6 genügt mir nid)t. .3d) mill 
miITen, ma~ je(3t 3um Q)eifpiel ber CJJ1uITolinl benft. 
Ober ob mein mabloaftio ~ilft. 2lber nld)t~ baoon. 
~ur ble alten CJJ1itglieber bürfen materielle ~ragen 

{lellen, unb bann ~at ber ~eifl meiflrn~ ba6 ~alfd)e 
gefagt. lOem alten ~eubert ~at er geraten, baß er 
feinem ed)miegerfobn eine Ubrmad)erei einrid,)tet. 
~leid) nad) ber f,Jocb3eit fing ber ed)miegerfobn an 
3U faufen, ber ~aben ging in .1tonfur6, unb mit bcr 
~be mar eß aud) auß. 3a, benn Il)rofl. lOer fd)mccft." 

eie tranfen. f,Janna aß nod,) immer. 
"Unb bann glaub Id) aud) nid)t, baß fld) Ne ~cifter 

fo fd)neU umfldlen. ~lß ber Umbrud) farn, moUten 
fie plöl;3lid) nld)t~ mebr Don Il)olitif miITen. lOa ging 
el5 überbaupt nur nocb oon ~rlöfung unb ~iebe~beinen, 
~äd)flen. lOa fann td) ood) aud) hU f,Jaufe bleiben, 
unb id) bin bann aud) nid)t me~r Nngegangen." 

.1tur3 oor 3mölf Ubr farn noc~ ~rt(3 .1tlenner. "QBeU 
bei Nr nod) ~iel)t brannte", fagte er. lOer ~raocur 
farn Don oer Jtlinif. Il)umpi mar gleid) nad) ber ~in, 
lieferung geftorben. 

"lOie .1tlepfen farn aud,) ~in", er3ä~lte er. "Q:~ gibt 
ja nid)t~, maß ble nid)t fel)on oorber meiß. lOießmal 
~at fie e~ aber bod) überrafd)t. ~id)t baß mit Il)umpl 
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etwa. lOer I,)öfner itl plö~Ucl> fortgemad)t, oer bd ibt 
wo~nt. Um fünf U~r ~at er felne e>ad)en in bie ,Stoffec 
geworfen, unb eine e>tunbe fpäter Id)on lDar er mit 
feinem ~ngeberwagen weg." 

"lOarum alfo", fagte QBilU. "I,)eute bat fid) dner 
Ne I,)ütte angefe~en, unb ber I,)üttenmeitler wollte 
wiffen, ba~ wir einen ~euen für bie fünfUerif(ge ~ei' 
tung befommen. Q:inen ~rofeffor. lOer mu~ eß ge, 
wefen fein, bewegUd) mte fo ein tsunger, unb babel 
fUbeme~ I,)aar. lOer I)erfle~t wa~, ~at mir {ogar ge
aeigt, wie man eine e>e{)nauae anfe(3t, bie nie{)t tropft." 

"lOer~ WUt mir ~at er aue{) gefproe{)en." lOer alte 
~utfd)e nidte. ,,~I~ te{) i~m fagte, ba~ mir 21lten bi6' 
~er Don bem j'tüntllertfe{)en über~aupt noe{) niel)t ge' 
fragt worben finb, ~at er nur ben ,Stopf gefe{)üttelt. 
lOie I,)anb bat er mir fogar gegeben. ~rofeffor ifl er~" 

QBilli fa~ auf Ne U~r. ,,1,)01 boel) noe{) mal aul 
bem j'teller, Unf~ binter ben <Burfentöpfen." 

.?anna banb fle{) Ne e>ebüröe Dor. "I,)einö, bu fannfl 
mir unten leud)ten." 

QBUll fa~ Ibnen nael). ".:'Sd, welp ntcl>t, Ne betben .. " 
,,!))lan mu~ niel)t alle6 wlffen", febnitt ibm Q:lfe baI 

QBort ab. 
,,~aJa, Jeber mad)t fdn6." 
"QBa~~", bord)te ber alte <Butfe{)e. 
"eie ~aben d." QBUU aeigte mit bem lOaumen 

nae{) ber offenen j'tüel)cntür. 
"lOann bab tel) boel) rld)tlg gefeben", feufate on 

e?el)leifer. "QBirb alfo Me{) nte{)t~ mit j'tart Q:ine 
e?d)lafmü(3e ifl bM, barum fit3t er ja aud) in ber 
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~o~nbud)balterei. ~a 1ft ber :tlUacf ein anberer .1ted . 
.:sd) fann fle oetfleben." 
~ie U~r fd)lug. ,,3~t flnb fle immer nod) unten, 

unb e6 1ft amölf." 
,,1Oie Ubr gebt oor", fagte ~lfe. ,,~aß mid) mal 

nad)fd)auen geben." fetfe ging fle in ben ~lur aur 
JteUertür, unb auf .3ebenfpiuen fam fle mieber aurücf. 
,,~ie <lJlinute rönnen mir ja nod) marten." eiie liid)dte 
gebetmni600U. 

"",aft fie mobl grabe überrafd)t", flüfterte ~ri(3. 

~lfe niefte. "eiie flUen auf ber .1tartoffdfifte unb 
etTen oon metnen fauren ~urfen. ~a, e6 flnb nod) 
me~r unten." 
~ie betben blieben Jebod). <mUll nabm bie .1totß* 

flafd)e in bie eine "'anb, bie ~liifer in Ne anbere unb 
flieg in ben .1teller binunter. $Oie anberen folgten ibm. 

"QBenn ibr mal einen ~ugenbUcf 3eit babt, Mnn 
rönnen mir Ja anfloßen", fagte er unten. 

$OIe ~ierflafd)en fprangen auf, fie tranfen. 1046 
fid)t flacferte, b~eite eid)atten audten über Ne grauen 
.1ec[lerroiinbe. 

,,~Ie ~urren flnb ja gana gut gemorben", fagte 
",anna. ,,~ur ber ~fflg 1ft ou fd)mad)." 

"lOer ~fflg if! gut fo", miberfprad) ~lfe. 

",etno riiufperte fid). .3n feiner metlegenbeit ftel er 
in eine alte ~emobnbeit aurücf, mit ber er früber aUe 
wid)tigen nleben einleitete. ~r marf ben .1topf in ben 
!nacfen, al6 mollte er bie ",aare au6 bem ~efld)t fd)üt, 
tein. ~ber ber ~rifeur batte ibm fd)on ldngf! bit 
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~d~ne abgenommen. ~ad)benflid) f~te er bie ~lafdJe 
ab unb grlff nad) feinem ed)llp6. 

QBiUi bemerfte feine Unru~e. "o3ft bir W46, J)eina~" 
,,~laent1ld), ja, wir ~aben un6 niimUd) entfd)lotTen, 

J)anna unb ld), wir möd)ten •• " 
,,~d), la~ nur", ~alf i~m J)anna, "J)eina wiU 

fagen, b4~ i~r DU unferer J)od)Deit ~urfen Dorgefetlt 
bdommt, wie wir fie mögen, :tillacf unb ~rau. J)eina 
finb fie niimlld) 4Ud) DU lafd)." 

eie ftießen an. 
"J)anna, wenn bu fd)on jetlt fo ~inter f4uren ead)en 

~er bij1», fagte ~lfe, "wirb e6 beftimmt ein 3unge." 
,,~a, benn gib mir nod) eine." 
QBUU lad)te. ,,~umpi ift faum binüber, unb ibr 

fpred)t fd)on Don bem neuen ~[46mad)er. lOann wirb 
wob 1 ber Ofen nid)t au6geben." 

"o3mmer ba6felbe." lO~r alte ~utfd)e fenfte ben 
~opf unb fa~ über bie lBrille 4uf fein ~la6. "lOer 
~auffrei6 lauft immer gleld), wie mein ~reunb lBauer 
4u6 Utif4fd) f4gte. o3d) möd)t witTen, wo ber jetlt 
tledt." 
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FRIEDRICH LINDEMANN 

Sohn seiner Finna 
Roman eines hanseatischen Kaufmanns 

426 Seiten. In Leinen gebunden RM. 6,-

Ein B u c h von 5 chi ff a h rt und W e I t w e i t e. 
In einer Zeit, in der Großdeutschland sich anschickt, den 
ihm gebührenden Platz in Welthandel und Weltschiffahrt 
einzunehmen, gewinnt dieser Kaufmannsroman besondere 
Bedeutung. Der Roman strömt Weltweite und Hansea
tengeist des bremischen Kaufmanns Hermann Henrich 
Meier aus, des Begründers des Norddeutschen Lloyd. 50 
wird er zu einer spannenden Entwicklungsgeschichte des 
berühmten deutschen 5chiffahrtshauses in Bremen. Uns 
Heutigen ist der mit tiefer psychologischer Einführung 
in Zeitverhältnisse und Menschenschicksale geschriebene 
Kaufmannsroman ein Gleichnis: 50 wie sich H. H. Meier 
nach vielen Lebenserfahrungen und schicksalhaftem Er
leben vom einfachen Handlungsgehilfen zum Begründer 
des großen Bremer Sdliffahrtshauses emporarbeitete, so 
wollen auch wir wieder aus der Enge des Landes in die 
Weltweite der Meere und des Welthandels und -lebens. 
Die sich anbahnende neue Ordnung gibt uns die Gewiß
heit, daß Deutschland wieder groß und see- und handeIs
mächtig wird. Der Roman "Sohn seiner Firma" begeistert 
durch die frische Art des Erzählens und den tiefen Ge
halt der Idee. "Mecklenburgisc:he Zeitung", Sc:hwerin 

Durch jede Buchhandlung zu beziehen 

IM VIEWEG-VERLAG 



MARIA PEREMANS-VERHUYCK 

Ewig unrubvoUes Herz 
Roman 
Ins Deutsche übertragen von Günther Mariaanen 
383 Seiten. In Leinen gebunden RM. S.SO 

. • Das kluge. geruhig erzählende Buch erweist die 
Verfasserin als große Kennerin der Geschichte und Ver
gangenheit ihres Landes. die ebenso anschaulich wie 
lebenswahr zu gestalten versteht. Es wird gerade heute. 
da Flandern erneut in den Blilkpunkt der ganzen Welt 
gerülkt worden ist. auf lebhaftes Interesse stoßen. 

Wolfgang Federau in "Danziger Neue.te Naduic:hten" 

Dieser Roman einer geborenen Erzählerin gibt einen 
OberbIilk über das gesellschaftliche Leben der Nieder
lande in den Vorjahren der Französischen Revolution. 
wie es so bunt und lebendig nur von dem gezeichnet 
werden kann. der .die Geschichte und Kultur dieses Landes 
genau kennt . .• Ein glänzend geschriebener Roman 
mit einer schwungvollen und palkenden Handlung. 

"Chemnitzer Tageszeitung" 

Maria Peremans-Verhuylk gehört in ihrer Heimat zu 
den Repräsentanten des flämischen Sdtrifttums. das wir 
in Deutsdtland wegen seiner Ursprünglichkeit. inneren 
Wahrheit und Edttheit bewundern und lieben. und das 
wir wie zu uns gehörig empfinden. 

Durch jede Buchhandlung zu beziehen 

IM VIEWEG-VERLAG 




