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Crifteds Bud

I

Zief unter ibm lag dle belebte Strafe. Fiinfzehn
Gtodmwerte 3ablte er, vielleicdht waven ed aucy zmwanzig.
Su Fiten der Hiaufer lief dasg pechglanzende Afpbalts
band. Wie an einer Schnur zogen die Autos ftabls
blinfend durch die Schlucht. Die Menfchen waven nur
nody ferne Punite. Sdheu drdngten fie fidh durch den
grauen Schatten der mdchtigen Steinfaffaden. Kein
faut fam aud der Ticfe. Niemand bemerfte ihn. Um
tas Dady lief ein Steinfimg. S8 war nidht breiter
alg ein Handtudy). Die Jiife fette ev dicht vovein-
anbder, um nidyt ing Leeve 3u trefen.

Nochy immer glaubte ev, daf man ibn mif der
deuermebrleiter holen mwittde. Er winfte. Ein niedriges
Gifengeldnder trennte dad Simg vom Dady. Er wollte
biniiberfteigen, aber die Beine gebordyten ibm nidyt. Die
lichtiofe Ziefe nabm feinen Blid gefangen. Cr rief.
E8 gab nidt mal einen Auflauf. Niemand bdrte. Cr
exiftierte einfach nidt mebr filv die WMenfdyen da
unten. Nur nody mitbfelig bielt er fid im ®leichs
gewicht, und dann batte ev ploclid ein langes Brett
in den Handen, mit dem er balancierte. Das Brett
wudyg zu einer Planfe und wurde unevtvdglich fchmwer.
Al fidh nody imner niemand um ibn Fimmerte, lief
er die Holzlaft in dag Strafengetitmmel binabftiirzen.
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Jeit Fonnte ev fid nicht mebr balten. Am Enbde
pes fdhmalen Gteges fab er gerade nody eine Jrauens
geftalt auftauchen, alg er abftiivste.

Oer Fall vif ibn aus dem Schlaf.

Cr drehte den Kopf nady der Jenfterfeite. Die hoben
Ziillgardinen lagen in der Morgenfonne. Durdy das
Majdyengitter brachen die Strablen ded jungen Aprils
tuges und entziindeten fid auf dem glafigen Schmely
tes Kachelofens zu neuer ®lut. Die weifgetiindyte
Wand deg Atelievs warf die Lichtrooge zuviick, und
alg Heing zum Fenjter fab, tvaf die leudytende Flut
feine traumfchroeren Augen mit der Gemalt eines
Brechers. Cr drehte den Kopf zur Wand.

Mit gefhlofjenen Livdern verfuchte er den Traum
suviidzurufen. Die Nesshaut fpiegelte ibm noch im-
mer eine {tovende Tagesbelle vor. Sie ballte fich zu
voten Nebeln und verfant {dblieplich. Jest gelang ¢s
ibm, ten ticfen Strafienfdhacht in das Duntel feiner
Phantafie u zeichnen, und ev lief fider auf dem
Gimé auf und ab. Deutlidh fab er unter fich den
ftablgrauen Jabrdamm. Die Menjdyen blieben ftehen
und faben nady oben. Die Gefichter mwaven ibm zus
gefebrt, wingige Lidbtpunite auf fdmwarzen Stielen.
Die Enge des Traumes batte er {ibermunden. Dasg
Simsé mwar jesst breiter. Obne alle Betlemmung bob
er feinen Blid iiber die Stadt. Gegen Often lag dex
Ozean. Sonft aber fand er die gleiche Ausficht, die
man vom Hodbaus am Alexanderplas fiber Berlin
bat. Qedytseitig fielen ibm die Wolkenfrater ein, die
das Befidht von New Yovk beflimmen. €3 gelang
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ibm jedooch nidht vecht, die fleilen Hausviefen einzus
bauen, und fo fah ev wicder in die Strafe binunter.
Dabel wartete er auf die Jrauengeftalt. Sicder war
ibm ®erda entgegengefommen. €3 gelang ibm nidyt
mebr, dag Traumbild su meiftern, und Berda erfchien
audy dpann nidyt, alg ev fiy in die Angfigefitble zuriid-
perfeste. Seltfamereife {titegte ev nidht ab, fo {ebr
er fidy audy iiber dag Sing neigte.

Jest exft murde ibm bemufit, daf ex Serda fogar
nody im Traum evmwartete. Hvgerlidy drebte er fid
nieder gur Jenfterfeite und dffnete langfam die Augen.
Die Ubr gab ibm fcine gute Stimmung uviid. €8
war erft zmwei Minuten vor fieben. Gdbnend driicte
$Heing den Biigel nicder. Dad Tiden fidrte ibn. Cr
fiellte den Weder unter den Stubl. Lim 3mwei Minuten
war e dem diirren Geraffel zuvorgefommen. Dev
Zag fing gut an.

Heute wurde die Ausftellung evdffnet. Heute fam
ter Name Heing ZTillad vor die Offentlichfeit, und
mit feinem Bilve fagte er allen, die ibhn bigher iiber
die Adbfeln angefeben batten: Ich braude euch nicht
mebr. Hier febt ibr den mwabren Heing Jillad, der
die Masgle der Uintevwiivfigfeit abgenommen bat und
in 3ufunjt weitab von der ausdgetretenen Strafe
mwanbdeln wird alg ciner von den mwenigen, die ibhren
cigenen Weg gefunden haben.

Heing fab bereitd dad Gedrdnge vor den Bildern.
Nach der Crdffnung nabmen ibn die Profefjoren von
per Afademie in ibre Mitte, dic Kritifer bielten ibn
an, und auf der Treppe traf ev Dr. Hiibner. Berdagd
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QBater fam jedes Jabr in die Jriibjabrdausitellung.
v feblte nivgends, wo fidy die Welt dev befannten
Namen traf. Als Produftionsleiter einer Filmgefells
{dhaft gebbrte ev zmar nidt zu den Prominenten, aber
e war es gewobnt, jid an ihrem ®Glanze zu wirmen.
Mit Befriedigung verfolgte Heing feit Jabren, daf
fich der Filmbefudyer nuv felten den Namen ded Pros
puftiongleiters merit. Die Namen der Darfieller und
ped Regiffeurs bleiben baften. Den Albers fennen fie
alle, aber wer weif fdhon von Heven Albert Hiibner,
pem gewichtigen Produftionsleiter?

Cigentlich ging thn der Hitbner jefst nichtd mebr
an. ®erda batte ev fdhon feit vier Wochen nidht mebr
gefeben. &8 mwav faum angunebmen, dap fie nady der
letsten Ausjprache nady einem Wiederjehen Berlangen
trug. Bermutlid fam ibr BVater beute allein in bdie
Ausftellung. Cr follte ftaunen. Sdyon bei der erften
Begegnung fragte ibn der Produltionsleiter danady,
wo er ausftellte. Heing fand. feine Antwort, und das
mit war er fiic den Dr. Hilbner erledigt. Dasg mwax
vor vier Jabren, al3 er Gerda fochen Fennengelernt
batte. Sie verfudite damals noch, die Cinmilligung
tes Baters zu gewvinnen. Bei Kempinfly tvafen fie
fich, e8 war am ZTage nach Silvefter.

Seee Tillad bat gute Auftedge”, lenfte GSerda ein.
Gie mwupte febr gut, dag ev nidts verfaufte.

»Privat?” Der Produftionsdleiter 304 feine Augens
brauen boch. ,3In die Ausftellungen miiffen Sie, vor
pie Offentlichfeit. ehen Sie dody mal zu meinem
Sdywager, dem befannten..”
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Sie verab{chicdeten fich an jenem Abend febr bald.
Heing gab nidt viel auf das Urtell ded Produbtionss
leiters. Cv wufte es felbft: Seinen Avbeiten fehlte
noch dle Reife. Fite eine Ausftellung reidhyte ed nidyt.
Nur im Traum fab er damals die Bilder, mit denen
er feinen Durcdhbruch verfudyen mwollte. Wuchtig und
breit {ollten fie wirfen. Jiiv eine ernftbafte Avbeit fand
ev jedooch nidht die Mupe. E2 feblte ihm an innever
Gammlung, mwie er ¢d nannte. So oft ev dariiber
nachdachte, gab ev feiner Mittellofigleit an allem die
Schuld. Die Jagd nach den paar Grofchen bielt ihn
den gangen Zag in Atem, fo dap er nicht um WMalen
fam. ®erda befuchte damalg die Filmjdule. Sie
wurde feine befte Subbdrerin. Lebbaft fprach er von
feinen fpateven 2Avbeiten. Sie begriff {ofort, daf es
ibm nur an &eld feblte. Sie half ibm auf der Suche
nach dem grofien Saubermittel. Dag Stipendium gab
fo viel, wie er fiird Simmer und jum CEffen brauchte.
Unter diefen CEntbehrungen evnfthaft zu avbeiten, evs
{dhien ibm unmdglid. Oft blieb ev vor den Bildern
fteben, die in den SKunftliden bingen. Anfangs ers
tHdavte ex Gerda an den {iifilidhen Jarben, warum ein
Maler diefe Arbeiten file Kitjh balt. Dabei fielen
ibm gang ncbenbei die Preife in die Augen. Bald
{hmwieg er, und {dlieglich deutete er an, vielleicht
forady es auchy ®erda zuerft ausd, dbaf man mit diefen
Bilvern gang gut Geld verdienen fonnte. Beide lach-
fen darfiber, und Heing fpann mit {pigbiibijdem e-
nuf aug, wie er die Handler itbers Obr bauen wollte.
Siiv eine bollindifche Landidhaft brauchte er nicht
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mebr ald eine Stunde, redynete ev aus. Avbeitete er
nue adt Stunden, fo fonnte ev am ZTage adytmal
bundert Mack verdienen. v tvaute fich jedbodh mebr
su. Diefe Acbeiten fdyaffte man mit dev linfen Hand.
&8 fam ja darvauf an, miglichft viel Geld in dev filrs
aeften eit 3u verdienen, Crfparnifie zu machen, um
pann forgenlos zu malen.

Zagelang lief ev mit den evften Bildern durch Bers
lin. 3Im Weften fing er an, und am Nachmittag
des zmeiten Tages fudbte ev mit Kopfichmerzen die
Jricorichfivafe ab. Hundert Marf verlangte cv fiir
pag Bild. Der Handler bot nicdht mal die Hilfte.
Heing war froh, alg ibm die , Benesianifchen Barfen”
fiir dreipig Mart abgenommen mwurden. Die Kitjdy-
bilver gingen ibm langfamer von der Hand, alg ev
croartet batte. €he ev {ich bineinfand, mupte ev alle
Borftellungen von Malerel ausfchalten und die Ses
puld eines Ubrmadyers crlernen. 2An einem Zage
fchaffte er nicht mebr als zwei Bilder. Diefes Tempo
bielt er nuv die erfte Wodhe durdy, dbann ging ed nody
langfamer.

Grft alg der Onkel aud Lauterbady ihn bei J. €.
®oerfdyner empfabl, betam er regelmdfige Auftrdge.
@r verdiente, er fparte. Drei Jabre biclt er ed duvch.
Dann madte ev Shlup. Al lettes Bild bradyte cv
einen ,Alpengipfel” zu Soerfchner. Nber Nacht ents
jcbied ev fidh, nur noch dev reinen Kunft zu dienen.

Adythundert Mark hatte er gefpart. Die Hilfte gab
er an einem Zage fiiv Jarben, Leinmand, Rabmen
und zmwei neue Staffeleien aus. Telephon lieh ex legen.
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Das erfte Gefprady filbrte ex mit J. €. Goerfdhner,
pem er nicht viel mebr fagte, alg daf er in der ndchs
ften Qeit fitr ihbn nidt avbeiten Ednnte. Cr bielt e
fitr beffer, diefe Juflucht vorldufig noch offen zu
lafjen.

Heiny Tillack blich vor feinem neuen Apparat fteben
und vief Gerda an. €3 mwar fchon befler, wenn er
jet auch diefe Sadye binter fidy bradyte. Seit Wodyen
maven {ie einer Audfpracde ausd dem Wege gegangen,
und mit diefem Schweigen batten fie fih beveitd alles
gefagt. €3 blich nicht mebr viel zu exfliven. ®erda
verftand ibn, alg ev ibv feinen Entfdhluf mitteilte.

»00, ¢8 ift wobl beffer fo.” Mebr {agte fie nicht,
und weil Heing die Paufen ibhres SGefpraches mebr
fitechtete alg den evwarteten Widerfprudy, begann ex
3u veden. @8 ift nun mal fo. Nach SBriinden zu
fuchen, wdve in diefer Stunde wobl zwedlos. Warum
wir nicht mebr mweiter fonnten, wicd und erft nacy
dabren gany Elar werden. €¢ liegt wobl an miv.”

Gr laufdyte in den Apparat, und alg teine Antwort
fam, widerfprady er ihrem Scdhweigen. ,Doch, dody,
ou bift nidyt {chuld, fondern iy allein, oder vielmebr
meine Arbeit. Solange idy filr Goerjdhner avbeitete,
ging e8. Aber jetst, wag nun fommt, verlangt meinen
ganzen Cinfats. Nidst fiiv dich bin ich mebr da, und
chenforvenig fite mich, {ondern nur nody filr meine
Aufgaben. 2An meinem Beruf liegt ed. I fann mich
nidt mebr teilen. Cin Kiinftler taugt nicht fitv die
Ghe. €8 ift bag alte Problem.” Er bielt inne, aber
®erda fagte nur: ,Ich bore zu”, und fo vedete er
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weiter. ,Das war fdhon immer fo. Cniweder flog
dic Che auf, oder der RKiinfiler ging verloven. Biels
leicyt tdufdye iy midy. Aber ich weif, dap ich beute
nidt anders Dbandeln fann. Berfiehft du midy?
Hirft du?”

Dad mwar vor vier Wodyen. Heing {Dhlof fich ein.
Wag binter ibm lag, war vergeffen. Gr gebdrte nur
nochy der Kunft und dem grofen Werl, Wie bejeffen
arbeitete ev. Jabrelang batte evr von dem Durdbrudy
getrdumt, von bder Leiftung, Die Stauung Idfte fich,
wdbrend ev an bden drei Arbeitern malte, dle mit
Sdhaufel und Spithade eine Strafe {hottern. Das
Bild nabm alle Spanntraft auf, die bisher feine Sys
[6fung gefunden batte, und in bdie Bewegung bder
Arvbeitdmdanner legte ev den Glauben an die eigene
Lciftung. ,Acbeit” nannte ev dag Gemdlde. Llinfer
diefem Zitel ftand e8 aucy im Katalog dev Ausftellung.

Die Jeit der fitfen Heidelandichaften batte mit
diefem Bilde ibren Abjchlup gefunden. €8 fprad
perh und urmwiidfig und war in feinen Augen ein
Hobn auf alle Boerfchner-Arbeiten. Mit den Fduften
ber drei rbeiter drobte Heing jedody nidt nur dem
Hindler aus der JriedridhftraBe, fondern allen, die ibn
bigher fiiv irgendeinen Heven Tillad gebalten batten.
Auch Serda follte vor dem Bilde erfdyreden. Sie be-
fudbte jewt die Jilmafademie. Nebenber ftudierte fie
Kunftgefchichte. Heing wufte, dap fie ibm jett nicht
mebr folgen fonnte. Die Sprache feines Pinfels war
ibr au fremd, zu neu. Fiiv diefe Arbeit gab ¢f in
ibrem funfimiffenfchaftlichen Begriffsidyass Feine Worte,
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feine Jadyausdriide. Srob und unveif, fo mupte ibr
Urteil ausfallen. Heing genof {chon im voraug die
Beftatigung, die ibm eine jolche Ablehbnung bedeutete.

Sdyonungglog und offen: So {ollte dag Bild wirs
fen. Cine Hevausforderung an die Seftrigen, fo
nannte ev die Arbeit. ,Da foll der Biivger plagen!”,
mit diefen Worten batte er feinen Namen in groben
Keilftvidben unter dag Bild gefetst. Heute trat er mit
feincr Antlage vor die Offentlidhfeit. Auge in Auge
mugten die Satten {einen Vorwurf aushalten. Cr
war nidt mebr der namenlofe, dxmliche Maler, dem
man mitleidig aug dem Wege ging. Mit Bebagen
erinnerte fidh Heing an die Demiitigungen, die ex ehes
malg binnebmen mupte. Die Rette der Srniedrigungen
begann, {obald ev auf die Strafe trat. Oft blieb ex
vor den Sefdhdften fichen, und im Spiegel dev Schaus
fenftericheibe beobachtete ev, wie fich die Leute nach
ibm umbdrebten. In der U-Babn fam e baufig vor,
pag dic Jrauen bartnddig feine Schube mufterten.
pedenfalls {dien es thm {o.

Die Sdube mwaven {dhon in Ordnung, aber bdie
Goden bingen hevab. Cr felbft fonnte ¢8 nidyt fehen.
Ghe er von Haus mwegging, trat er nidht mebr vor
ben Gpiegel. Aber ev wufte es, daf fie ibm auf die
grauen diden Soden faben. Dann bradte er es
fertig, die Jiife nody eiter vorzuftreden. Mochten
fie nur binfehen, dadyte er. €3 dauerte ja nicht mebr
lange, nur nody ein balbes oder ein ganzes Jabr,
pann fann ich eudy alle faufen. Gudy alle, mit und
obne Pelz. Aber ich werde eudy nicht faufen, ic werde
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cudy nicht mal anfehen. Auch nidht malen werde ich
eudy, beftimmt nidt. Obder idy werde eudy auf die
Leinwand fegen, mit fpicen Sticnen, bloden Augen
und bdngenoen Baden, mit einem flieligen Hals,
der auf einer Trommel fitt. Sriine Schldfen und blaues
Haar. Wie oft batte er e fich ausgemalt, und dabei
flredte ev feine ©chube mit den fallenden Socden nody
weiter vor. Cr wdvmte fidh an diefer Jufunft und
nabm die Blide der andeven mwic vorgefdyofjene Lors
beeven bin.

Diefe Jeiten lagen weit zuriid. Als Heing  bei
S. €. Goer{chner zu arbeiten begann, vidtete ev fich
cin Konto ¢in. Von Monat zu Monat wurde abges
rechnet. Anfangs fam er nidht jum Sparen. Sobald
ibn die Cingangsbeftiatigung vom Schecame erveidyte,
lief er in die Stadt und hob dag SGeld wieder ab. S
tleivete fichy ein, und Gerda balf ibm in der Tauengien-
ftrage ausjuchen. Die billigen Jigaretten fratten ibm
im Halje. €r gewdbnte fich an eine beflere Sovte.
®ing ev am Gonntag aus, fo biclt er fid in dem
Rabmen, den cin gutgefleideter Heve feinem Anzug
{dhuldig ift. Cv faufte fih Schallplatten und batte
bald ¢lf Sdhlipje im Schrant hdangen. Al er die viers
bunbdert Mark in Malcrutenfilien angelegt hatte, fuchte
cv fidy auf dem Heimmwege cine bellgelbe, Lalbslederne
Aftenmappe aus. Nach Beendigung ded Bildes liek
cr fich Unter den Linden von einem befannten Jrifeur
vic Haave wafdhen und anfdlieend die Kopfhaut
mafficren. A3 ev dag Bild in einer Tage zur Aus.
ftellung fubr, fticg er unterwegs ausd und faufte fidy
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cinen Hut fiiv zweiundzwanzig Marf. ,Man {oll
nicht aujfallen”, dadbte er fidy dabei. ,Jelt werden
fich die Leute nicdht mehr nach miv umfehen.”

Sm Cingang ju den Ausftellungsfalen blieh ev
fteben. Neben der leeren Savdevobe bing ein hober
Opiegel. Heing fepte dag Bild ab und trat vor den
Gpiegel. 3u feinem jdhymarzfeidenen Hemd trug er
cine blaue Sdyleife. St 3og fie gevade. Dev Hut ftand
ibm, fiellte er mit Befriedigung feft. Dev weite Mantel
lieg fcine aufgejchojiene Jigur breit und fattlich evs
fcbeinen. Dev Spiegel bot ibm dag Bild cines Mannes,
der fidy bintev feincr Leiftung nidyt 3u verflecten braud.
dabre voller €ntbehrung lagen Dbinter ibm. Jet
fleibete er fich mit gutem Redht in einem Stile, der
feinem Grfolge wiirdig mwar. Den Crfolg trug er
unter dem 2Avm, Ob dag Bild gut mwar oder nid,
entjchicd er felbft. Allenfalls wartete er auf das Uvteil
ter Mdinner, die ibm zu folgen vermodyten. Aber
audy davauf fam ¢8 nicht an. Sr war von feinem
Wege iiberzeugt, und um jeden Preig wollte ev ibhn
jegt zu Ende geben, audy dann, wenn man ibn nidt
verftand.

Jedenjalls bing dasg Urteil nicht von Heren Hiibner
ab, der von Bildern nidyts begriff. Der Produktionss
leiter liebte eindrucdsvolle Gemdlde von dem Schlage,
per bei J. €. ®oerfdhner feilgehalten mwurde. Lebthin
cuft Faufte ev einen ,Blumenmarft”. Dag Bild hatte
BVan Heentjen gemalt, deffen Spesialitiat hollindifdye
tiide waren. Alle Wavenhdufer deg Reidhed vers
forgte BVan Heentjen mit Blumenmariten, Diefes
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echte Profefforenbild bdngte fidy Dr. Hiibner iiber
feinen Sdyreibtifcy. Heing ftellte fidy genieBerijdy die
Wirkung feiner lepten Arbeit vor. Wie mufpten die
groben Stragenarbeiter auf einen Mann wivien, der
feine Augen tdglid im 2Anblid¢ der Heentjenblumen
jdhulte. Cinfady plagen wicd er, dlop Heing be-
friedigt,

Der Kadyelofen war ingwifdyen in den Schatten ges
iidt. Heing fab nach dver Ubr. €8 war bereitd zebn
nach acht. Cigentlich fonnte ev jest aufftehen und an
pem Bild malen, das er geftern angefangen batte.
Die Ausftellung wurde erft um zwdlf exdifnet. Alles
lud ibn ein, diefen gliidliden Tag vor dev Leinmwand
3u beginnen. Draufen fchien die Sonne, die Jenfters
leiften bliten. Sidher lagen die Ddacher Charlottens
burgs in dem rvoftroten und ftablgrauen Morgenglany,
wie ev fie fdon lingjt malen wollte. Aber dad Liegen
tat fo wobl. v genof dag Kraftbewuptiein, dag eine
gelungene Avbeit gibt. Die gute Stimmung lieh er
gleichfam auf der Junge zergeben. Cv blieb im Bett.

3mwei bis drei Jabre, vedmete Heing, dann war ev
fomeit, um zu Studiengweden nady Amerika zu fab-
ven. Diefem Tvaum bing ev {dhon damals nady, als
b oft das Geld fitv die Stadtbabn feblte. Was da-
mals unmdglidy exfchien, war heute {dhon mwabricheins
lidh. New Dork interefficrte ibn, die Stadt. Ev wollte
feben, wie fie dritben malten.

QBor der Tilr waren Sdritte. Der Meffingdedel
tlappte, und die Poft fiel durdy. €8 war inzmwifden
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fiinf vor neun gemworden. Immerhin eine gute Stunde
fritber, als er bigher aufjufteben pflegte. Die Betts
liegevei fiibrte blog su bummen Gedanten, dag hatte ev ja
foeben gefeben. Was ging ibn Gerda iiberhaupt nodyan?

Heing warf dag Bett zuritd und ftieg umitandlidy
in die Hausfchube. Er bholte den Bricf. ,Herin
SKunftmaler” ftand vor feinem Namen. 2An den ges
jbmungenen Schleifen erfannte ex die Handfchrift des
Onfelg aug Lauterbacdh. Der gute alte Glasnare mit
feiner plombierten WVitrine, tacdhyte Heing und fiellte
pen Spiegel auf das Spiegelbrett. Rafiert war ev auch
nicdt. Dag mufite anders werden. Immerhin fonnte
ev fich die Arbelt fparen und zum Barbier gebhen.
®eld mar ja da. Wit den bohemen Gervcbhnbeiten mway
¢ aug. Die waven gut genug fitx den citlen Goerfchner.

Oberhaupt, Goerfchner mit oh—ebh, IJ. €. Goerfdhner
und €o., Kunft+ und Gemdlovehandlung. FWo follte
per Laden {don liegen, pflegte Heing zu  extliven.
Natiielich in der Jriedrichftvafe. Da bdie ausgeftclliten
Bilder auch gar nichts mit Kunft zu tun batten, zeiche
nete fidy die Jirma vedlidy und offenberzig alg ,Kunfts
und Gemdldehandlung”. Dag imponierte Heing. Sonit
lie ex aber Fein guted Haar an dem Spanferiel, wie
er feinen Abnebmer J. €. Goerfdhner nannte. Rofa
foiegelte die ®lage deg Handlers. Die afdyblonden
Wimpern flanden wie Borften fiber fcinen wdfferigen
Augen, und aucy die Befichtsfarbe ermunterte ju dem
Bergleich mit cinem Fevkel.

®oerfchner war Empfangsdhcf, Berfdufer und Co.
in eince Perjon. Sr befdydftigte zwav eine Sefretdrin,
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dle ev aber nidt in den Laden lic und vor feinen
DBejudpern gevadezu verleugnete. Die Licferanten fers
tigte ev allein ab, mit dev Sicherheit cines Menjchen,
pev in feinem Laden auf der Fricoridhftvape auf eigenem
Grund und Boden fieht. Fiiv dag Spanfertel waven
die Maler Lieferanten, die von Termin zu Tevmin die
filligen Stiide bemalter Leinmwand bradten. Ohne
diefe Leinmwand mwaren die cindrudsvollen Rabmen
nicht 3u verfaufen. 3. €. Goerfdyner fab cin, dap ev
obne die Maler nidyt gut augtam. Aber er trug diefe
Gdmiche jeincd Gefhdfted mit Wiirde, und ging ¢
mit den Malern um den Preid, fo war er gang der
Heee. Heing bebauptete gern, dag J. €. Goerfchner
pic Konfcltiondre um ibven neuen Avrtifel beneidete,
ten nabtlofen Strumpf. ®Goerfdyner dagegen mufte
fih noch immer diber die Nabt drgern, die zwifchen
pen {ilbernen und bronzenen MNabmenleiften lief, und
diefe Mabt fonnte ibm gelegentlich die gange Freude
am Gefdyift vevleiden.

Mit der Kundidyaft war ev gufricden. Er fannte ja
pen Gejdymad feiner Befudyer. Sogar die geheimen
und unaudgefprochenen Wiinfche f[einer Kunden ers
viet cv.

Heee Steumpffabritant  Steffens aus  Ehemnigs
fragte nach cinem ,ZTiroler Jdger”, weil fein sufiinf
tiger Sdywiegerjobn Apothefer wav und daber die
dagd liebte. J. €. Goerjdyner fab ihn beveits mit dem
,Ocbivgsbad)” aus dem ®efdhaft geben. Cr tdufdyte
fidy nicdht. Herr Strumpffabritant Steffens aus Chems
nig verlie den Laden mit einem ecdhten Untevmair,
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und der Chef diftierte dann feiner Sefvetdrin cinen
DBrief an feinen Lieferanten Heing Zillad. .. davon
fofort drei StiiE 70 mal 100 mwie gebabt. Machen Sie
aber nidht mwieder fo ftruppige Bdrte, die Kundfdaft
will beute Feine Wilddiebe. Wiv crmarten und fo
weiter.”

o jevenfalld {dhilderte Heing feinen Brotgeber,
pem ev monatlidhy zweibundert Marf und mebr aus
pem Haug trug. 3. €. Goerfchner war ed gleich, was
feine Lieferanten von ibm biclten. Die Abneigung war
gegenfeitig. Die Kunden fannten nur dag vunde, rofa
®eficht, das J. €. Gocrfchner ermunternd neben feinen
Bilvern leudyten lief. Im Umgang mit den Malern
acigte ¢8 jich feurig und vot. Den Maler Zillad emps
fing er in dem SKorridor, der durch einen BVorbang
von dem Ausftellungsraum getvennt war. Nichts mifs
fiel dem Handler mebr, als wenn {eine Lieferanten
mit den Kunden diveft in Jithlung traten. Aber ed
war nidt fcdher, die geldhungrigen Maler durch die
Hintertiiv zu empfangen und auf dem gleichen Wege
wiedcr fortzujchicken.

Damit war ¢s jetst ausd. Heing braudyte den Handler
nidt mehr. Der Reft der Crfparniffe veichte noch file
einen Monat. Der grope Wurf mwar gelungen. Nur
noch cine Stunde feblte, und Heing Tillad mwar fein
Namenlofer mebr.

Gr entfchlof fich, der Crdffnung fernzubleiben. Nach
pen Oleden batte ev fein BVerlangen. Auferdem fab
¢g befler aus, mwenn ev {ich filv die guten obdcr bdfen
Nadyreven nicht mal inteceffierte. Nichts fonnte ibn

2
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jetst mebr an feiner Avbelt irvemadyen. Dag Fiiv und
Wiver der Oifentlichieit liep ibn falt. €8 genilgte,
dap man von ibm redete. Sprach man von ihm, o
mwurde er gefauft. Dag bedeutete Geld, und von dem
®clde Fonnte er wicder malen,

Heiny fab auf das Thermometer. Acdhtzehn Grad,
¢8 wurde alfo Jrithling. BVom Fenfterbrett raumte er
pie Kleiderbiivfte und den Ajchenbecher. Dann bBffnete
er dbag Senfter. Die Luft war mild, es roch nady ans
gebrannter Milch. Unten jummte ein votes Pojtauto
purdy die Strape. An der Ede ftanden die Jrauen mit
ihren Kindermagen. Cin Bollewagen 309 um die Ecle,
per Mann Elingelte. Gegeniiber Elopfte eine dice Jrau
bei cffenem Fenjter die Seffel aug. Rote Betten lagen
in der Sonne. Huftend ftodyevte ¢ine Jvau in den
fablen Blumentdpfen.

Cr fcblof die unteren Fenfter. Der Kalender zeigte
nody den IJwdlften. ,Januar” ftand dariiber. So
lange batte $Heing nicht mebr abgeriffen. Dvei Monate
waren wie im §luge vergangen. Diendtag war heute.
Covgfiltig [dfte Heing die Bldtter vom Kalender.
Qber der Sedpsundgwangig ftand: ,SA 4.39 Ube”.
Gomit batte ev alfo fchon vier Stunden vom Tage
verfaumt. Wieviel Bilder Fonnte ev ingwifcdhen nidht
fdyon gemalt baben! $Heing lag den Sprudy des
Zages: ,om ewigen Kampfe ift die Menfchheit grop
geroorden, im emwigen Frieden gebt fie jugrunde.”

Heing wupte: Dicfer Tag bradhte ibm dle grofe
Wende. Mit dem bequemen Fricden wav ¢s jest aus,
in dem e3 nur um die MWagenfrage ging. Fiie ihn
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Fam jett der grofe Kampf, dic Lauterung. Lange ger
nug batte er fidy in den Planfeleien verloven.

dest erfdhien e ibm fcltfam, daf er jemals auf
pie Launen des Gpanferkeld angewiefen war. Nody
beute mwollte ex ibm bdie verdiente Antwort auf die
crnicdrigenden Jabre geben. Borber 3og ev natilvlich
ben neuen Anzug an. J. €. Goerfdhner follte fich
wunbern,

Jm voraug mwufte er, wie dag Gefpracy verlief.

»3B0 ftecen Sie denn fo lange? Haben Sie meine
Briefe nicht befommen, Hevr Tillad?”

»008 {chon, Herr Goerfdhner. Danle, wir brauden
nicht evft binter den BVorbang zu geben. Haben Sie
meine Bilder verfauft?”

»,3B0 denfen Sie bin, drei ftehen nody hinten.”

,Sie werden die Giite haben, mic die Bilder guriids
augeben, Heve Goerjchner.”

Snein aber, dag..”, bier wiicde fidy dag Spans
feekel iiber die ®lage fabren und an bder {dhmarzen
Krawatte iehen. ,2Aber {o nehmen Sie doch erft
Plat, licber Herr Tillak, Daviiber At fidh doch
reden. 2Aljo eigentlidy find oie Bilder {o gut wie vers
faujt.”

»,Soeben waren {ie noch unvevfauft. I verlange
fie auriict.”

SN [{ddn, id fomme IJhnen entgegen. Sie follen
dag Doppelte baben. Aljo bundert. Mein lested
Wort, bundertzmwanzig. Alfo boren Sie, Herr Tillad,
die Bilver habe idy langft auBer Haus, Sie follen..”
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Ba, {o wiirde er ibn ald Betriiger entlavven. Heing
fhnitt fidy Brot ab und trug den Kaffee auf den Tifch.
Jmmerbin, an Goerfdhner war er von Onfel Walter
empioblen worden, damalg, alg fich Eein Menfchy aus
per Jamilie um ibn Eiimmerte. Aber was ging ibn
{dhon diefer Eomifche Onfel an.

Heing firidh dag Mefjer auf der Schnitte ab und
wifchte den Reft Marmelade auf dag Butterpapier.
Cr bielt die Sdyneide gefdidt am Heftgemwinde. Dev
billige Holzgriff batte fidh vor langer Jeit gefpalten
und mar in el Sdeite aufgeplatt. Dasg Mefjer
ftammte noch aug der Jeif, alg er mit bangenden
@oden berumlicf. Mit der Klinge vif cr den Brief auf.

n

,Mein lieber Heing”, {dyrieb der Ontel. ,Daf Du
meine Ginladung nidt gang unbeantmwortet [agt, bat
mir grofe Jreude beveitet. Nody mebr befricdigt mich,
bag Du jetst offenbar das Iiel Deiner langen Jvvs
jabre erreidt baft. Leider fann iy Diensdtag nody
nicht in Berlin fein. Ich wdre fonft febr gern bei dev
Crdffnung zugegen gemefen. Ich Eomme jedody Mitts
wody, am 27., bol mich bitte von dem EIf-UbrsJuge
in Sdhdnemeide ab. Big dabin licber Heing, Dein
Onfel Walter.”

Um den NRand des Bogensd lief nody eine Jeile:
LObrigens tvaf idy beute Unnemarie. Sie lapt Dich
gritfen und odrivkt beide Daumen fiiv Dich.”
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Morgen Fam alfo der Ontel, und er brachte eine
Jeit mit, der er fid fdhon lange entwachfen fithlte.
We waren dle Fabre nur geblieben, feine Kindbeit,
feine Schulseit? ®leidh nach dem Abitur batte e
Cauterbach verlaflen. €r vergaf die ®Blagdhiitten und
pie meiten SKiefernmdlder, und bald war die Laufits
fitv ibn nicht mebr als ein geographifdyer Begriff. €3
fiel thm nidyt fdyer, den ZTonfall feiner fchlefijchen
Mundart 3u verleugnen und fich in Bevlin alg Cins
gebevener 3u fithlen. Jragte man ibn nady feiner
Hevtunft, o widy er diefer Jrage aus, oder cv nannte
+SShlovrendorf” alg feinen Geburtsort. Von Lautere
bach cvadblte ev nidyt gern. Unter den Afademie:
fchitlevrn galt ev alz Berliner. Die Jugereiften alaubten
ibm, und den Anfiffigen mwar ed gleidh, mwofiie fich
ciner ausdgab.

@rft der Tod feinesd BVaters vief ihn sum erflen Male
micder nach Lauterbady. Nur drel Stunden bielt ev
fih in feiner Heimatitadt auf. €3 war ein heifer Tag.
Blidlos ging er durd) die vertrauten Strafen. ,Dagd
alles gebt midy nichtd an, ich bin bier fremd.” Mit
diefen Worten verfdylof ev fidh geaen die Crinneruns
gen, die ibm jeder Schritt aufordngte. Sicben Fabre
war er von Haug fort. Sieben Fabre lang ftridy ov
Cauterbach aus feinem Gedachtnigd und lebte rie ein
Menfcy, der nie Kind gewefen ift. Auf der Ritdfabrt
lag er in den Jeitungen. Die Jabrt war lang, und
alg ibm der Lefeitoff audging, befafite ev fih mit den
Ritfeln. In Berlin jedody begegneten ihm die Ges
fichter feince Kindheit. Sie fuchten ihn im Traum,
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auf Spagleradangen, und er fab fie auf der Leinmwand.
Heing ftrdaubte fid) dagegen. So fommt dasg Alter,
vedete er fidy ein, mit fiinfundzwangig Jabren bin ich
velf fitr meine Memoiven. Aber er wurde die Bejicter
nidyt [os.

et Fam der Bricf deg Onkeld und bradte ihm
abermalg die Stimmen feiner Kindbeit ing Haugd, Cr
hovte, wie der Onkel ibnen auf der Srundfchule ein
gutes Hochdeutfch beibringen molite. Der Reftor
ftammte aug der Laufis und fprach ein unverfilidytes
Sblefifdy. Seine Eltern waven von Warmbrunn Zus
geveift. Walter ibel fonnte ed anftellen wie er wollte,
ftatt Hict oder Hiirde tlang ed fletd Hitt, Hidde, mit
pem ummbliten fchlefijdhen 1. Dagegen mwav er trof
aller Schulmeiftermcisheit madytlog. Ui fo genauer
bielt e8 der Onfel mit dem gedehnten G, dag feinen
Namen einleitete. Gv bradte ed fpis und glasdtlay
bevaus, und den Laufisern mwar diefer Klang fremd
wie der Ton der Aolsharfe aug dem Mdrchen.

®evade darum mwurde er nur ,der alt Jbel” ges
nannt. Obwobl er fehv beliebt war, batten die Jungs
Feinen vechten Spisnamen fitv ibn gefunden. In den
letsten Jahren tes Weltirieges madyten fich die Schiiler
nicht mebr viel aug den f{cdhlechten Noten, tie ibnen
ter Konreftor Walter Ibel fitr Betragen gab. ,Im
ganzen gut” war dle bddfte Auszeichnung, zu der er
fich dbamalg ent{chliefen Fonnte. Sie fiel einem Jungen
3u, der wegen eined ungliiddlichen Spradyfeblevs 3u
ten Stillen ausd der Klaffe gebdrte. Priigeln mwollte
ber Qfeftor nidht, und {o verfucdhte ev e¢g damit, die
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fdlimmiten Jungs wibrend der Paufe an den Baum
u ftellen. Oer weite Hof war von hoben Platanen
cingefaBt. Der alte Ibel verfprach fidy febr viel von
per ncuen Methode, die den Miljetdter der Berings
fdhiisung feiner Kameraden preidgab. Bald veidyten
ple Bdaume nicht aus, fo beliebt wurben die Strafs
eden. Die Betroffenen wurden wie Helden beftaunt,
und der SKonceftor befam den Namen ,Oftechafe”.
Gobald die Knaben den Hef erveidhten, fcharten {ie
fich jetst gruppenmweife um die Bdaume. Walter (bel
fudte nady einer neuen Crziehungsmethode. Dariiber
ging der Krieg 3u Cnde, und ald Reftor hieh er bald
bavauf wieder der alte Ibel.

Der Onlel wobnte vor der Stadt am Babndamm,
Dad efeubemachiene Hausd mwar leidt zu finden. Der
gepflegte Rofengavten verviet den Schulmeifter. Nicht
mal von dev dicen Anna lich ev fich in feiner Gartens
atbeit fidren. Im Garten war er der Herr. Im Haufe
tagegen regierte die Wirtfchafterin. Sie verfiigte iiber
Kide und SKeller, und er wagte nicht zu widers
fprechen.

Gdhicte fie ibn jedoch zum Frifeur, damit er feinen
fteuppigen Bart {deren lick, fo war er taub. Auf
diefen Weibertrat{dy hdcte der Hageftoly nicht, wie er
pie Anfpiclungen auf feinen Bart nannte. Al$ feine
Nidhte noch lebte, gab ev ibr 3u jedem Geburtdtag und
auch vor Weibnadyten dag Berfprechen, fich barbieren
3u laffen. Der gelblichmeie Bart fiel {iber fein {teifes
Chemifett und veichte bis zur Ubrfette. ®ing er dann
gratulieven, {o fam er jedbesmal mit derfelben 2Augs
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rede: ®erade an dicfem Tage war die Barbierftube
iiberfiillt gemwefen. Cber die derben Leiften feiner
Badentnochen fpannte fich die gelbe Sefichtshaut.
Die hoblen Sdldfen licken feine Stirn ungemwdhnlich
boch erfcheinen, und die WBariftvdhne dbertried die
fteile €inie feincd Kopfes. Bon feinem {truppigen Bart
trennte cv fidy cbenfemwenig wie von feinem fieifen
Ghemifett, dem feftgendbten fchmwarzen Binder und
der griinen Joppe, die fonft nur die BGlagmacher tragen.
Siir fidh batte ex nicht viel itbrig. Alle feine Sorgen
galten den Rofen und der Gldajerfammlung.

Alg Heing Tillack nocdy nicht iiber den Zifdy feben
fonnte und in einem dicen Buch auf die Nadierung
tes Oon Quichotte flief, tippte er mit dem Finger auf
pen langen Reiter und fagte ,Mit-mit”. Damit
meinte er feinen Onfel Walter.

Niemand wufte vidtig su erfldren, warum bdag
Kind den weigbdrtigen Heven unter Mit—mil beariff.
E8 mar Fein Menfdy zugegen, alg der Onfel feinem
Neffen dag fchmierige it vorzufloten begann. Heing
fland nody im Gitter und batte ¢8 Enapp big um
erften bla—bla gebracht. Schon friih wollte ibn der
Ontel vor der wverderblichen {chlefijdhen Mundart
{chiigen. Heing fand Gcfallen an den bhoben Kopfe
tonen, die aus dem grofen Bart famen. Dev Ontel
bieg fiir ibn Mit—mil.

Gpdter fam er zum alten Jbel in die Schule.
Keine Stunde verging obne eine Uibung diefed jchroies
rigen Umlautes, fiir den fein fchlefijcher Mund ge-
mwadfen ift. Am fhlimmfien ging eé den Jungs aus
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ten ®lasmadyerfamilien, und dag waren die meiften.
Bei ibnen 3u Haug bich es einjach ,biem unn driem”.
Unter dem Druc der leeren Klaffenmwdnde lafen fie
benommen ,bicben und dricben”. Das liek der Onfel
nicht durdhgchen. Die Vitdyer murden zugefchlagen.
Alle mupten auf dven Konveftor {echen. ,Drililiiben
beipt es. Nachfprechen!”

J»ovieben”, fdallte e8 gegen die Wande, denn die
Glaferjungs waren in der Mebrzabl.

Der Onfel {iittelte den Kopf. Sein Kampf gegen
den bdfen Laut nabm den gewobnten Gang. Cr fragte
nady dem Choral.

»o3b immer..”

Cr flopfte ab. ,Jalfdh. Odilib..”

Jetst vevfuchten alle gleichseitig, und eé flang wie
auf der Weide, wenn die Kiebite um ihre Cier ldrs
men. Nie fragte er die Jungs nady einem Beifpicl.
@G batte wobl feinen Grund. Heing wufite, die ganze
Rlafle batte ,iebel” gerufen. Das war wobl auch dev
Qnlag, warum der Onfel den Umlaut mit der gleichen
Gorgfalt pilegte wie Jeine Glifer und die Rojen. Sein
Name gab nidyt vic! ber. €3 mar fein Staat damit
su machen. Cr policete ibn wie cin unedled Metall,
big der voftige Ton in ecinem giildenen it 3u glingen
anfing.

Wire es nach dem Onfel gegangen, fo batte Heing
fein ®liid in Lauterbady gemadyt. Der alte Ibel
ftammte aus einer alten ®lagmadyerfamilie. Jiir ibn
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war e [elbftoerftandlidh, daf der Neffe in die Hiltte
ging. Der Vater wollte ibn jedoch ing Gefchift nely
men oder Jura fludieren laffen. Wabrend bdie beiden
alten Heveen itber die Jufunft ded Abiturienten firit-
ten, brannte Heing durcdh. Der Reftor fonnte dem
verlovenen Sobn nicdht vergeiben. Bor cinem Biertel,
jabr fragte der alte Jbel unermavtet an, ob Heiny
nidt mwicver mal nady Lauterbach Fommen wollte.
$Hcing wufite nidyt, was er von diefer Einladung halten
jollte. Cr fchob die Antwort binausg. Vor eciner Woche
jchicte er dem Onfel eine Einladungsfarte fiiv die
Augftellung. Alg Antwort meldete der alte Ibel
fcinen Befudy an. Damit batte Heing nidyt gevedhnet.
Wag 3um Teufel fuchte der gute Onkel in Berlin, auf
einer Gemdldcausficllung?

Sbrigens traf ich beute Annemarie..” Der Onfel
cemibnte fie nebenber. Heing wupte, wie febr fich
ter alte Jbel um Annemarie fiimmerte. Bielleicht
Fam ev ibvetmegen. Al Heing die Prima befuchte,
mway Annemarie feine evfte und grofe Licbe. BVon
DBerlin aus fdrieb er ibr fhmwdrmerifche Briefe.
Alle Hoffnungen und Sorgen um feine Jufunft vers
fraute ev ibr an. Annemarie blieh ein gldubigeg Kind.
Daf er Gerda fennengelernt batte, verfchmicq ev ibr.
®erda mwar die felbitfichere, gemandte Srvofftadterin,
pie Jrau, die ev liebte, wabrend er Annemarie, dem
vetlichbten Provingmdaddhen, fein Bertrauen und feine
Sraume {chentte, aber nicdht mebr. €3 fab dem Onfel
dbnlich, wenn er ibn jest mit Annemarie wieder zur
fammenbringen ollte.
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Heing {chiittclte den Kopf und trat vor feine Stafs
felei. Cr bffncte dpas Jenjter. Die Dicher der Stadt
lagen im MNittagsounft. Dag Bild wurde von dem
madtigen Schornflein des Charlottenburger Clettrizis
tatdwertes bebervfcht. Mit Koble biclt ex die Linien
auf der Leinwand feft, dann griff ex nady der Palette.

Cin oder zmwei Stunden batte ev gearbeitet, alg ibn
tas Zelephon unterbrach. Cine fette Stimme meldete
fih. J. €. Gocrfdhner fudhte eine Untercedung.

JJein, bei miv fanit ich Sie leiver nidht empfangen”,
antovtete Heing.  ,2Aber ich batte Sie beute nadys
mittag obnehin aujgefucht. In einer Stunde alfo.
Wie?”

Heing lich {idh den Sat wiederholen. Obne fidh su
vevabfchieden, legte er den Hiver auf. ,Ich bin ovon
Shrem Biloe veftlog begeiftert”, batte ibm Goerfdhner
gcfagt. Gr fam gerade von der Ausftcllung. Goerjdy
ner mwar alfo begeiftert. Heiny fab auf die unfertigen
Sarbinfeln, die ev auj die Leinmand getragen batte.
Gr malte an dem breiten Godel ded Schornfteing.
Nachdentlich verglich ex und fab iiber die Didyer hins
aug. Cr fdiittelte den Kopf. IJ. €. Goer|dhner war
begeiftert.

Jrgend etwasd fiimmte bier nicht. DOer Hiandler
batte einen unbeivebaren JInftinft file lcbendige Kunft.
Cr begrijf fie im Dunfeln. Was nidyt in feinen Laden
pate, lebnte er ab, die alten Meifter audgenommen,
penen ev jedoch nicht traute. Mit einem alten Meifter
war fein Bild nicht su verwedhfeln. Soerfdyner ivete
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jich nidht. Was er lobte, pafte auch wirtlidy in feinen
Laden. ,Jch bin von Ibhrem Bilde reftlos begeiftert.”
Heing legte die Palette auf ven Jufboden, wufd
fich die Hiande und griff zum Mantel.
Reftlog begeiftert ..

III

Die Unterbaltung mit dem SKunfthindler verlief
anders, alg Heing fich vorgeftellt batte. J. €. SGoerfch,
ner fchidte die Sefretdvin aus feinem Kontor und bot
ibm oen tiefen Lederfefiel an, der vor dem diberladenen
chreibtifdy ftand. Sie fapen fidhy gegeniiber. ,Alter
feiner Weinbrand” ftand auf dem Flajdyenetitett, iiber
pag ein Spinnmwebenmufter lief.

SAuf Jbren Crfolg”, tranf ibm das Spanferiel u.
Alg der Hindler den Raudtifch hevanrollte, 308 Heing
fein Sigarettenetui.

Satiiclich will iy Sie nidt odrdangen”, nabm
J. €. Goerfdyner dag Gefprich mwieder auf. ,Ich weif,
ein Kunftler von Jhrem Jovmat lagt fich nicht geen
nady feinen Plinen befragen. Immerhin, es lobnte
fidy fchon, davon zu fprechen. Wie ich Ihnen vorbin
fagte, genau wie vor drel Jabren, alg Sie das erfte
Mal su miv Eamen: Cinen Namen brauden Sie,
weiter nichtd. Sdhaffen Sie fidy ein Publifum, und
iy fann Jhnen gang andeve Preife madyen. Jesst {ind
wir foweit, Herr Zillak. Sie fommen in die Jeltungen,
und wag man von dem Bilde fchreiben wicd, fann idy
Shnen beute {hon fagen. Cine flarke Perfonlichieit
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ganz eigener Pragung, jeder Stricdy verrdt die iibers
legene Cicherbeit. Dag Hobelied der  Avbeit, von
cinem SKinjtler geftaltet, der den NRbvthmusd unfever
3eit begriffen bat. Und jo roeiter. Sie wiffen ja. Als
ich vor swanzig Jabren anfing, babe idy miv ndamlid
die Kritifen gefammeclt. Nady einem balben Fabre
wufte ich, auf weldhe Wendungen es anfommt. Heute
braudye iy nicht mebr nadyzulefen. 2Aug der Ndbe be-
feben, fchrcibt man nody genau fo wie damals. Nur
die Namen wechjeln, die davunterfteben. Ob, ich will
nidhts gegen die Kritifer fagen. Sie allein madyen den
Rinftler bekannt. Je mebr fie fchreiben, um fo haus
flger gebt bei miv dvie Tiir. AlS idy miv IJhr Bild ans
fab, ftand gerade der Nielsvorf hinter miv, Sie Fennen
ibn ja. Soll idy Ibnen fagen, was er zu Jhrem Bilde
meinte?”

Heing gudte mit den Achfeln. St fab durdy das
verftaubte Jenfter in ten Hof. Die Milleimer wurden
abgebolt. Mdnner in gelben Kitteln fetsten die Kdften
auf niedrige Handloven, die polternd itber den Hof vollten.

w3 verfteh fhon, Herr Zillad, Sie brauchen fich
beute um dag Urteil nicht mebr 3u Fimmern. Was
bab idy Jhnen damals gefagt? 2Arbeiten Sie fidy cin,
nur nicht loder laffen. Sie fennen dody den fchdnen
Augdrud: Berlin wird auf dem Avfdy erfeffen. Drei
dabre braudit man dazu. Klingt wie eine alte Bauerns
vegel, und bei Jbnen trifft es genau zu. Jetst Fomme
e$ nur davauf an, dap Sie das Feucr nicdyt ausgehen
laffen. Dag Publifum darf Sie nicht vergefjen. Sie
wiffen dody, wie [dnell man in diefcr Stadt vergift.
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Jeden Monat ein neues Bild filr mein Schaufenfter,
dag geniigt jdhon.”

Heing winfte ab. ,E8 tut miv leid, Herr..”

SNt doch, Hevr Tillad, id) weif, was Sie eins
wenden wollen. Natitclid follen Sie miv feine Genves
bilder mebr bringen. Darunter dnnen Sie IJhren
Tamen nicht mebr jegen. Sie baben doch jept Ibre
cigene Note. Iy vate Ihnen, halten Sie [id) zu, ehe
Shnen die Konfurreny auf die Spur fommt. Sie
werden feben, Jbre Strafenizene fcbldgt ein. I hab
bajite ein Auge. Wollen mwir wetten? Keine vler
Wedhen, und Sie baben dag erfte Angebot filv einen
Kunftorud. Dag Bild fommt in alle Hiufer, wasg
wollen Sie mehr. Nur nidht nadhlafien. Bleiben Sie
bei den Ctrapenarbeitern. Sowag ift beute fehr ger
fragt. Jritber fprach man von Leiftifomiden Kiefern.
Jest -mitffen Sie die Leute zmwingen, foldhe Avbeitss
bilder nur nody mit Shren Augen zu fehen. Was bilft
es den Nadlaufern, die IJbre Avt Fopieven mwerden?
Wer nicht genau binjieht, wivd audy die Nachabmuns
gen fiiv cinen ecdhten Zillad balten. Sie fehen, noch
die Konfurveny wird fily Sie arbeiten. IJch fenne das.
Und idy fenne mein Publifum. Wenn eg fich in cinen
DBilvertyp vernaret hat, bleibt ed zebn Jabre und
langer dabel. Was meinen Sie, wic lange die Elfens
reigen gingen. Dreifiig Jabre und linger. Hier, nad
piefem Blumenmarlt, wurde miv dag Befdift {don
vor dem Weltkrieg cingevannt.

Aber das jieht alles nicht mebr fo vecht. Jit ja auch
verftdndlich. Jir ung beute find dle Saden {chon
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reiblich abgeftanden. Sie mwerden fehen, der Mart
{dreit formlih nady einer neuen Leiftung, wie fie
Sbnen jet gelungen ift.”

»Witklich, Herr Gocrjcdhner, ich babe feine Jeit fiiv
Sbre Auftedge.”

LSAber wag meinen Sie, wie Ibnen bdie Avbeit beim
pritten Bilde von der Hand gebt. Sic wiffen ja [elbit,
wie febr ed auf NRoutine anfommt. Auferdem, miv ift
¢s fogar lieber, menn Sie ¢in tleinered Format nehmen.
Giiebzig mal bundert, das geniigt. Bedenlen Sie, die
meiften Sunden wollen fidh dag Bild itber die Soudy
biangen. Wenn die Leute bei miv faufen, denfen fie
meby an die Anrichte oder an dag Bett alg an dasd
Bild. Aljo fiebzig mal bundert. Sie Fdnnen fichy Jeit
lajfen. Wenn ich evt mal ein Bild fiir das Fenfter
babe, bin idy fiivg exite fchon ufricden. Dann fieht
pag Publifum wenigfiens Ihren Namen. Dreibundert?”

Goerfchner bot Jigarvetten an und |dyenfte ein. , Dreis
bunbdert, gemadyt?”

$Heing beobadytete cine Jliege, die an der Fenfters
leifte bodhlief.

»sabren Gie dody ur Autobabn binaus, Herr il
lact, nehmen Sie einfach Photos von den Leuten. Ein
paar Mollen, und die Jungs ftellen fidy, wie ed Ibnen
gerade gefllt. Dann feten Sie fid zu Hausd bin
und.. Der erfte Wuef ift Ihnen gelungen, das ift
die Hauptfache. Alfo gemacht?”

Heing ftand auf. ,Biclleidht. Ich will e8 miv nody
ilbetlegen.”
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Cr ging effen. In der Jricdrichiivape fuchte ev ein
Bierreftaurant auf. Mit einem Juge trant ex fein
®lag leer. Das Cfjen fchmedte ihm nidt. Die Speife
lieg ev fteben.

Der warme Wind blieg den Ajphaltitaub durdy die
Stragen. Heing nabm eine Tage und fuby ur Aus.
flcliung. JIm exften Saale traf ev Gerda. Ju ihrem
punfelgriinen SKoftiim trug fie cinen Schlips und
cinen grauen Hevvenput. Sie gab fidy fportlidy, das
war neu. Wabrjcheinlich nabm fie einen Fabriurfusg.

®erda ftand vor einem Mdadchenbopf und lebhnte
fich gegen ibren Begleiter. Heing wollte vorbeigeben.
Giie erfannte ibn. Jur Begritfung rveichte fie ibm
Deide Hande. Den duntlen fleinen Heren ftellte fie
ibm alg ivrgendeinen Ooftor vor. Nady dem jiweiten
Saty mufte er, dap er ibr Better war,

SUnd denk dir nur, Bater ift von deinem Bilde ¢ins
fady weg. 3u Tifdy bat er von nichts anderem geredet.
Bon felbft ijt er wobl nidt dvauf gefommen. Dic
Mobaupt batte ex mit, eine Soubrette, die jum crften
Male in Babelgberg filmt. Sein neuer Star muf
fich mddytig ing Seug gelegt baben filv dein Bild.
Nady dem Effen fing er davon an. Was iy wobl
meine, wenn ex dag Bild fauft. Jilr fein neuesd
Hevvengimmer. IJch bin natiiclich gleich bergefabren.
Komm, du Fannft ¢8 ung viel befjer evilaven.”

Dag Bild beberrfdyte die hobe Leinmwand. Wer in
pen Saal trat, wurde von dem mwudtigen Cindrud
gefangengenommen. Dasd Lidt war gut. Die Javben
fraten voll und {aftig bevaus. Heing legte den Kopf
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pur Seite. Blau und weif leuchteten die Hembden dex
Avbeiter, blau und weif ftand davitber dex Himmnel.
Dag Aot der wetterbarten Sefichter wurde von den
fantigen Sdlagjchatten {darf berausgehoben. Die
Siguven waven von unten gefeben, aug der Hobe ded
Cpatengrifig, den der eine Arbeiter mit den Fduften
gegen den Boden fliep.

Die Mdanner trugen meite Leinenbofen, die in cinem
fatten Dunfelblau gehalten waven. Satt leuchtete dasd
Weip und Blau dev Hembden, fatt ftand daviiber der
Himmel, Fe linger Heing binjah, um fo frembder
wurde ibm dag Bild. Ev {dirmte die Hnde zu einem
Dach itber feine Augen. Die Figuren traten noch
weiter guriik, Sie verfanfen zu einem Fldchen(piel
mit dem leucdhtenden Odder ded Lehmbodens und dem
quellenden Woltenhimmel. Sie verloven ihren Sdyung,
fic evitaveten, und ras er jetst fab, war ein Plakat.
NReflamemdnner mit Plakatgefichtern vor einem Plakats
bimmel. Das Bild leudhtete in den Jarben einer Biders
reflame. Weike Hembden, blaue Hembden, fo blau, fo
blau. © DOonau .., unwilltiiclich fiel ibm die Wiener
Melodie ein, und mit bitterer Genugtuung fiellte er
feft, dag die Avbeiter ficdy in einem eleganten Walzers
taft bewegten, tvop der marfigen ®eficdhter und der
fovgfaltig ausgearbeitcten Jdufte.

Gidy felbft batte er gemalt, wie er {ich in diefen
Wodyen gefehen batte: Kvaftftrotend, im fonnigen
DBorgefiihl ves ficheren CErfolges. Und mwas ibm feblte,
frug er in dag Bild: Dic arbeitdgeftablten Gefichter.
Mit Avbeit und Strafenbau hatte dasg Bild nichtsd 3u

3=*
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tun, und die Manner waren nur ein Bormwand, Schaus
puppen, die ev mit feinem pldglichen Himmelgdorang
ausftopfte.

Als ev die erften Stizzen fiir fein Bildo nabm, fprad
er mit einem Strafenarbeiter. Heing fragte ihn, wie fie
fid nannten. ,Wir fagen balt Tiefbauluden”, fagte
per Mann. Heing abnte {hon damals, dag diefer
Ausdrud nidt 3u feinem Bilde pafite. Jesit begriff ev
auch den ®rvund, Wieklidy, die WMdnner auf feinem
RBilve waren feine Tiefbauluden.

»Wirklidy, wiclich..”, fliifterte Gerda neben ibhm.

Wenn er jetst mit dem Meffer in die Beftalten ftied,
mufte die Sdgefpane bevausplagen. Dasd falfdye
Pathos feiner letsten Jabre lag in diejem Plafat, die
grofe Bebauptung, der fein Inbalt entfprach. Cine
funftoolle und iippige Jaflade war dag Bild, nidyts
weiter.

Kurz gefagt, ein cchter ZTillad,

Heing fudte in feinen Tajden. Dann fab ev nady
der Ubr. dn einer balben Stunde murden die Sdle
gefchloffen.  Unvermittelt gab ev ®erda und ibhrem
QBetter die Hand,

Draufen ftieg cv in die nadfte Straenbabn, Auf
dem Pevvon blieh ex fteben. Al der Wagen in eine
®ejchiftsfirage einbog, ftieg er ab. Jiinf Minuten
mugte er laufen, big er eine Cifenbandlung fand. Ein
billiges Klappmefier veclangte er. Die RKlinge prilfte
ev forgfiltig auf ibre Sdyirfe. Dann fubr er in bdie
Ausitellung zuciid.
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Der Kontrolleur wollte ibn nidyt cinlaffen. $Heing
300 feinen Ausmweis. Die letten Befudher drangten
fich vor dem 2Ausgang. Die Rdume mwaren leer. Im
lesten Saal bing die ,Arvbeit”.

Mit ausdgeftrecttem Avm erveichte er tnapp die Mitte
ves Bildes. Heing fiich au, und wdabrend ev die Klinge
big zur Rabmenleifte bevabrif, plagte die Leinmwand
nach beidben Seiten ausdeinander.

Auf dem Heimmweg fiel ibm ein, daf er noch zum
QAbendbrot cinbolen mufte. BVor einem fleinen Milchs
laden entfchicd ev fidy fitr Quarf. Ein balbes Pfund
faufte er. Wabrend die Handlevin mit der Holatelle
in die mweife Sdiiffel fubr, fudite er nach dem Ses
{dmad, der ibm auf der unge lag. Sr batte Appetit
auf Leindl, das die Glagmacdier in Lauterbady sum
Quart nabmen. $Heing fragte in mebreven Gefchiften.
3n einem Kellevladen lieg ex fidy dag Leindl abmicgen
und in cine Seltersflajche fiillen.

v

Das Abendrot zerjdymolz iiber den Dichern Chars
lottenburgs, und aug den Haufern frody die Dunfels
beit. Heing {af mit dem Riicen gegen dag Teniter.
Oie Wiande feines Ateliers erlofchen, der Raum vers
fant. Audy die Jeit flof zuriic, und ev war mwieder
in autcrbad). Nady diefem Tage fiiblte er fich wie
ein Auggeftofener. Die Nacht fithrte ibn in feine
Kindbeit guriict, und in der Seborgenbeit feiner Ers
innerungen fudte ev Rube.
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LZante, gib miv einen Pfennig.”

,Bitte, Onfel, nur einen Pfennig.” Heing fah den
fleinen Jungen, wic ev von Labden zu Laden ging und
um Kupferftiide beticlte. Die Jrau ded Babnmeifters
fland auf dem Balfon und winfte. Sie fannte ten
Siinfjdabrigen.

,Wag willit du, Heing?”

,Ditte, bitte cinen Pfennig, Tante.”

Sfomm und bol ibn div.”

,ein, du mufpt ibn miv cunterbringen.” Der Kleine
mat nidt zu beregen, {ich die Miinge 3u holen. Cr
aing mweiter. Beim Bader Warwag gab man ihm cin
Schaumei. Am Ubrmadyecladen ging der Eleine Heing
vorbei. Gr filvdhtete Jich vor dem Hund. Audy bei dem
Cotteviceinnehmer bielt ev {idhy nidt auf. Die Klinfe
war ibm zu boch. Um {o mebr lobnte ¢8 {ich, bei dex
JZante Selbmann” 3u fragen, dle Konfitiiven vers
Faufte. Sie lic ibn fogar binter den Ladentifch foms
men. Diesmal fdyenkte fie ihm eine Eleine Pappichachtel,
die in griines ®langpapier eingefchlagen war. Um die
Schadytel lief ein Gummiband, an dem ein Klemmer
bing. Heing lofte den Biigel und zwidte ibn auf die
Mafe. Die beiven runden Fenftergldfer waven in
jdymoarzlactiertes Blech gefaht. Er mufte den Kopf
weit zuriitlegen, um Tante Selbmann zu feben. Obne
fich su bevpanfen, lief evr wieder aug dem Laden und
feste fidh auf die Steinftufen. Al er fidy iiber die
Gdachtel beuate, rutichte ihm der Klemmer von der
Nafe und glitt {iber die Knie auf dag Kopfteinpflafter.
$Heing wollte danady greifen, aber ed wav fchon zu fpés.
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Dabei verlor er audy die Shadytel, und die bunten
Sudeverbfen vollten zwifchen die Jugen bder rvunden
Gteine. Die Blafer waren zerfprungen, aber dexr Rah.
men mwar noch ganz. €v fetste den Klemmer mwieder
auf und fuchte nacy den voten und meifen Kugeln. A3
er fie Faute, Enivichten Sandfdrner wifchen feinen
Sdbnen. Auf dem Boden dev griinen Schachtel lag
cin Bild mit einem Mobren. Heing fammelte die
Erbfen auf, und er padte {ie mit den gebrannten Man-
peln zufammen, die er beim Paulenfarl befomnen
batte. Wabrend cv die Schachtel mit Elebrigen Fingern
sufammenqueticdhte, fam der BVater um die Ece.

Der Vater trug einen Strobbut iiber dem Baudhy
und nabm ibn bei der Hand. Mittag war wobl lingft
vorbei. Wie der Bater erydblte, hatte ibn Hilde, dasd
Dienfimddchen, bereiid in der ganzen Stadt gefucht,
und audy dag Lehrmdaddhen war noch untermegs. Der
Bater nabm ibn mit ind Gefchdaft. Neben der Kaffe
mwar ein bober picgel. Vor den Splegel fetste der
QBater einen Hocer. Auf den Hoder mute Heing
fich ftellen, dag ®efidit gegen den Spiegel gerwvandt.
Dad Gefidht war fdymwarz geflect. Die Judererbfen
bate er aug der hoblen Hand geaeffen. Borber hatte
er mit einem alten Ofencobr gefpielt, dag beim Paufen.
farl im Hofe lag. Davon warven die Hinde {hmars
gemorden, und mit den Juderfugeln batte ex den Rup
fiber das ganze ®eficht gefchmiert. Heing fab fich im
Cpiegel. Hinter ibm flanden Kunden und laditen,
auch die Anaeftellten ftellten fich binter ibn und lach-
ten. Der Bater fab zu, und Heing getraute fidh nicht,
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vom Stubl zu fteigen. Mit der Hand fuby ev fibers
®eficht, aber es balf nicdhts. 2Als er zu heulen anfing,
mwurde ¢d erft gang {chlimm.

Der Klcine wurde ficben, und Heing fab ibn auf
per Rirdyenbant unter einem Weibnadbtsbaum figen.
Bon den Eltern eined Spielfameraden war ex mit 3uv
Weibnachtsfeier einer Sefte genominen mworden, die
pamalg in Lauterbach einen grofen Julauf batte.
Diinnes Harmoniumipiel exfiillte den Raum., Die
Kinder fapen in der erfien Banf. Frauen mit mweifen
Hauben verteilten Milchbrdtchen. Dann erbielt jeder
¢ine brennende Kerze. Der Stil des gelben Wadyss
lichtes ftectte in einer gelben Papiermanfchette. Wie
eine Blume faf die leuchtende Kevze in den goldenen
Blattern. Der tleine Heing wollte das Milchbrdtchen
in dle Zafche ftecten, die Tajdye war aber voll von den
beiven Faufthandichuben. € {dob e¢8 unter feincn
Wolljroeater. Nady dem SchluBgefang dringte ev fich
sur Ziiv. Oie andeven bliefen die Kevze aus. Er
wollte dad flacternde Licdht dem BVater nach Haus
bringen. 2l ev auf die Strafe trat, [B{cdhte der Wind
pie Slamme. €8 mwar duntel.

3u Haus ermartete ibn der Vater am Abendbrots
tifh. &3 war beveitd zmwanzig nad fieben, und Punkt
fieben murde tdglidh gegeffen. Diedmal jedbodhy mwar
Heing feiner Sadbe febr fidher. € wollte von dem
Chriftbaum evziblen und pon den Engeln. Die anderen
dungsé fonnten auch nidt frither weglaufen. Und in
pem Betjaal bing feine Lbr. Wenn dag nidyts balf,
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batte er ja das Brdtdhen. €3 war rund, flad und
leidht, braun und gelb wie Hilves Omeletts, und ¢8
roch nach Jime. Als die Kinder in dev Kivche zu effen
begannen, lief ibm dag Waffer im Munde zufammen.
Cr {dludte und blich ftandhaft. Solche Brdtchen gab
¢8 zu Haus nicht, und Vater witvdbe Augen machen.
Noch zum Abendbrot mufite Vater davon effen. Der
fleine Hcing nabm ficdh vor, nicht mal davon zu foften.
Bater follte alleg allcin haben.

Gr rurde jedoch in die Ecde geftellt, smwifchen dasd
bobe Biifett und die Standubr. Alg cr fich verftohlen
umfab, lag dag Budtden noch unberithrt neben dem
Teller. Der Vater batte ed an den Rand ded Tifches
gefchoben. Hilde rdumte ab und nabm eé mit in die
Ritche.

Wabrend Heing auf die dbunflen Tapetentofen favete,
ging der BVater binter ibm auf und ab, und {o oft er
vorbeifam, lief ein grofer Schatten iiber die Wand.

»3 babe dir doch mwieder und mwieder gefagt, du
follft nicht mit fremden Leuten mitgehen. Du fannft
vor der Tiir fpielen oder im Hof.”

Heing verfchieg, daf ibn die Mutter von Willi
Rlenner mitgenommen batte. Mit Willi ging er zuv
Scdule. Sprach ev jenst, o mwurde ed wobl nur nody
{blimmer. Heing begriff nidt, marum Bater dasd
Milchbrotchen nicht mal foftete. Jum Jritbftild und
sum Abendbrot gab es Schnitten, und um Raffee
bisweilen ecine Semmel. Nur um Sonntag [am
RKudyen auf den Tifch. Jmel Stiid durfte er nehmen,
mebr nicht. Dev Bater fagte, Kuchen ift ungefund.
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Audy Bonbons waren ungefund und Sdlagfabne.
Heing verftand nidht, warum den anderen Jungs die
Ledercien fo gut befamen. Jbve Jdbne mwaven auch
nidht fcblechter. Die Eltern gaben ibnen eld, fie
durften fogar vov den Mablzeiten najchen. An jedem
Cismagen blieben fie fteben. v beneidete die Jungs,
peven BVater in der Gladhiitte arbeiteten. IJhnen ging
¢s beffer.

Warum Fonnte ex es nidt aud fo haben? Der BVater
wollte von foldyen FJragen nicdhtd wiffen. Cines Tages
bettelte ev den BVater um Pfefferming an. ,Das Foftet
®eld”, wurde Heing belebet. ,Wober {oll idy denn das
ganze ®eld nebmen? Wad meinft du denn, mwad deine
SGadyen Foften, und mwas du jeden Tag zerreift? Geftern
et baft du wieder neue Schube befommen.”

S5 dadyte ja nur, einmal eine Tiite Pfeffermings
bonbonsg..”

»0u dadteft. Du mweift cben nidt, mwie fdywer fich
bag ®eld verdient. Spdter, wenn du grop bift, und
wenn du felbft Seld verdienft, dann..”

Wenn du mal felbft verdienft.., Heiny feufste.
Dann mufpte er wobl noch fehr lange warten.

LSUber die anderen Jungsd befommen dody audy.”

SDie anbderen Jungs”, mwiederholte der Bater.
SDann miiffen ibre BVdter eben febr viel Seld haben.
Dein BVater tann das nicht. Du mweift eben nid,
mwad Seld wert iff. Wer den Pfennig nicht ebrt . .”

»Bater, durfteft du denn frither auch Feine Bonbons
faufen?”
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Oer Bater ftrich iiber feinen {dhymalen blonden
Sdnurebart. ,Was meinft du wobl, wenn idy all das
gebabt batte, wag du fo befommit. Auf die Schuls
ausflitge gab ung Mutter eine Flajche Himbeerwafjer
mit, dag war alles. Sonft nidts, gar nidts.”

Wenn der BVater von feiner harten Jugend zu er-
3dblen begann, {ddmte fich DHeing. Cr dadhte nicht
mebr an die Pfeffermingbonbong. Allmablidh glaubte
er daran, dap der Bater wirtlidy nidht anders fonnte.
Den anderen Jungs ging ed eben beffer, damit fand
et fich ab.

Su Oftern ftand er fchon febr frilh auf. Vielleicht
batte cv ®lid und fab den Hafen. Nody vor dem
Britbftitt durfte ev fuchen. Tante Mablchen wurde exs
wavtet mit Lifa, feiner Kufine, und vorher follte ev
fertig fein. Der BVater frithftitcte im Garten. Heing
bradhte ibm die bunten Gier auf den Tifdy. Sie wurs
pen in cine SKorbichale gelegt, und wibrend Heing
fiber der Sandtorte Faute, 3dblte ev immer wieder die
Gler. Die gefilllten Schofoladenftiide batten ed ibm
angetan,

Gr faute binter. ,Jetst darf ich aber eind efjen”,
verfiindete ev ftrablend.

SNady dem Mittageffen”, beflimmte der BVater und
jchlof die Cicr in den Biicherfchrant. Oa balf Fein
Betteln. Heing Fannte dad von der grofen Tiite, die
er am erften Sdultage befam. Sie veidhte ibm bis
an die Schultern, war aber big zur Halfte mit Holss
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wolle audgelegt. Bater {dlof die Ledereien ein, und
dann bekam er tdglich vor dem Mittagsichlaf ein Stitd.
Borher mufpte ev Lebertran fchluden, und wenn cr
vas Gtiid Sdyokolade auf die Junge nabm, war fein
Mund nody bitter von dem ELiffel.

Bon feiner Kufine Lifa wollte Heing nidyt wviel
wiflfen. Nadydem der Bater die Oftereier verfchlofien
batte, lief er zu Willi. Die Cltern Klenner Famen
gerade von der Jritbtour guriid, fie maven mit dem
Rade in den Wald gefabren. Heing durfte fudyen
belfen. €r fprang mit den Kindern um die Wette. Sie
tetterten auf Zifche und Stiible. Hinter den Bars
pinen, auf dem Schranf, und fogar binter der Wand+
ubr fanden fie Gier. Heing tam ftetd zu fpat. Ober
dem Sofa bing ein Wanbdbrett, auf dem Bafen ftanden.
dn die Offnungen der Glifer marven Ciev geftellt.
Heing fab fie zuerft. Wortlos zelgte ev mif dbem Finger.
Willi {prang auf das Sofa, die anderen folgten ithm.
Jm Nu waren die Cler beruntevgeholt. IAUngftlich fab
fih Heiny nady dpem Bater Klenner um. Aber dev
Alte lachte nur. Cr bhielt cine Flafche Bler in den
Hinden. Auch die Mutter lachte. Schon vorhin batte
Heing beobachtet, wie die Eltern big zur Kiichentiiv
suritdtraten, dbamit die Kinder unbebindert fiber Stiible,
Zifche und Kommoden f{leigen fonnten. Nun ftand
Willi gar auf dem Sofa.

Dafiter bitte Heing zu Haug Pritgel befommen. Cr
mwagte gar nicdht davan zu denfen, daf ev den Jup
iibethaupt nur auf die Stithle fetste. Bei Vater mwaren
fie allerdingg mit faftanienfavbenem Leder bezogen.
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®oldene Kndpfe liefen um den Sie. Die Kichenftithle
bei Klennerd marven c¢infach aug Holy. Der SGlags
macher batte aber wobl fo vicl Seld, dak er fie nachs
faufen fonnte wic ov wollte. Die WMutter Klenncr hatte
jo audy ftets einen ®rvojchen firy Willi iibrig.

Willi wupte genau, wasd fein Vater in der Wode
verdiente. Der Junge batte fein eigened Jimmer und
war fletd dabei, wenn fich die Alten unterbielten.
Sedyzig Mart bracdyte Vater Klenner am Freitag nady
Haug. Heing rechnete nady, {o gut ed ging. Dann
verdiente BVater vielleidht adytzig in der Wodpe, Obder
fogar neungig. Wie er von Vater wufte, Foftete ein
Gefchift viel Seld, wibrend die. Glagmadyer fiie die
Hiitte nidhts zu bezablen braudyten. Aljo hatte Bater
mebr ®eld nitig alg die Klenners. Den Vater 3u
fragen, getvaute fich Heing nicht. Allmablich fam er
3u der Uberzeugung, dap es zu Haufe wicklich feblte.
Der Bater batte fchon Grund, wenn ev fein Geld fiie
@almiafpaftillen berausdriidte, und mwenn er die Ofters
cier mwieder verfchlof.

Bei den Klennevs ging ed anderd zu. Wer ein Ei
fand, fing an zu najdhen. Willi und feine beiden
DBriider fauten, und wag im Munbde Feinen Plats meby
batte, ftopften fie in ibre Tafden. Nur Marga und
Edith trugen ibre Beute zujammen und begannen zu
teilen. Heing foftete von den verbotenen Fritdyten.
Die Judereier zerbrachen in feinem Mund, fie waren
mit Krem gefillt. Willi gab ibm von feinem Tajdyens
vorrat ab. Heing af, und e war nody nidt mal 3ehn
Ubr vormittags.
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Willi brauchte nicht viel auf feinen Anzug su achten.
Audy darin war der Glasmadyerjunge beffer geftellt.
Siel ex bin, fo wurden die Flece gemafchen, und ges
tifjene Stellen ftopfte die Mutter. Heing dagegen frug
feure Sadyen, wenigjiens ectldvte ibm der BVater tdge
lich, wieviel fie Eofteten. Der Vater mufite fparen.
Darum gab eg aud fiiv jedes Lody und fite jeden Jled
Gtrafe.

Jn den Jevien nabm ibn der BVater mit an die See
vder ind Bebivge. So weit fam Willi nicht. Sicherlich
Eoftete die lange Fabrt febr viel Geld. Am Oftfeefirand
batten bdie RKinder Gummitiere, Jabnen und grofe
Bille. Heing batte fich einen Bledhdampfer mitgenoms
men. Die Sdraube lief zmar fdon in Lauterbach
nidyt mebr, aber dag Sdiff fchrwamm noch. Am zweiten
Zage oerlor er den Dampfer im Sande. Aber das
fhadete nichts. Der Vater taufte ibm dafiie zum Ges
burtstag einen gritnen Eimer, mit dem man zum Beir
fpiel Wafjer {hopfen Eonnte und noch viel mebr.

DBei Hagenbed in Hamburg fab er, wie die Kinbder
auf Ponnps ritten und in nicdrigen Kutjdhen fubren,
die von [leinen Jebras gezogen murden.

Jn Oresden famen fie an einem Kafperletheater
vorbei, dag auf einem grofen Plat aufgebaut war.
€8 war fchr fomijdy, denn alle Figuren fprachen fdch-
fifch. 2Alg der Mann mit der Miige berumging, fab
fih Heing nach {einem Bater um. Der BVater jtand
weit weg und winfte. So fam ed, daf Heing das
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Gpiel vom ZTeufel und vom Barbier nidyt zu Ende
anfeben fonnte.

Sn Winchen gab ¢d eine Alpenbabn, und in Hivjch-
berg ftand ecin Fernrobr. Bei gutem Wetter jab man
purd) oag Robr die Leute auf dem Kamm, wic der
Mann jagte. Heing fragte nicdht mebr.

Er begann den Wert ded Geldes zu begreifen.

Wenn er mit dem Bater veifte, war ed nidt o
jblimm. 3In Lauterbach traf er fidh jedody taglich mit
pen Schulfameraden, Bei den Taujchgefchdften fonnte
et noch mithalten. dm Cifenmwarenladen des Baters
gab es genug Abfdlle. Die Metallfiiide wurden durch
ibve Unbrauchbarfeit nur noch inteveflanter und ftans
pen body im Kurfe. Brauchte er jedoch Seld, fo war
e¢ {dlimm. BVom Vater befam ev feinen Pfennig.
Unbd iiber die Jabre mwav ev hinaus, alg ev bon Laden
3u Laden betteln ging.

Der Onlel balf, ver gute alte Onfel. Dev Weg 3u
pen Waffeltiiten und zu den Gummiftangen fithrte
iiber Onfel Mit—-mii. Der Fannte feinen Kummer und
viidte fchlieplih mit einem Sechfer beraus.

S jeinem Garten ftand ein Birnbaum. Unter dem
Birnbaum zog ibm oder alte IJbel mit Hilfe eines
Swirnfadens einen wadligen 3abn, und Heing vers
ftand ¢, fidhy filr die ausgeftandenen Leiden mit finf
®rofchen entjdyddigen zu laffen. Portugicfijche Briefs
marfen faufte ev fidy dafiic und eine Stange Lalritse.
Der Bater batte ibm Lafrige verboten. ,Dasd Jeug
madyen dle Jigeuner aug Cfclblut, binten in ibren
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Wagen auf den Klofetts.” Dort wurde nady dev Ans
ficht feines BVaters audy dag Waffeleis gemadyt, tas
¢¢ auf dem Rummelplag fchon filv einen Sechfer gab.
Die Glagmacherjungs ledten und lutfchten die flebris
gen Sachen, und Heing fchdamte fidy, fie darum anzus
betteln. DOcr BVater blieb bart. ,Man {oll Kinder
nidht verziehen.” Nach Tijdy durfte Heing eine Stunde
auf den Rummelplag geben, aljo zu der langmweiligften
Seit. Dann {ap er wieder am RKaffeetifdy, lbffelte ges
langmeilt den Honig auf die Butterfemmel und faute
gehorfam, denn der Vater fap neben ihm. Seine Ger
danfen aber mwaren bei ven Glasmadyerjungs, die jept
vor den Cigbuden ftanden und die Lafrieftangen um
bas Handgelent drebten.

Wie e8 beim BVater auferbalb der Mablzeiten Feine
Ledeveien gab, erfchicnen auch die Spieljadyen piinits
lidy 3u Weibnadyten und zum SGeburtstag. Der BVater
{chentte veichlidy. Heing batte feine Cifenbabn, Sinne
{olbaten, eine Jeftung und fogar ein ZTretauto. An
Chielfachen feblte e ibm nidyt. € mupte jedody allein
fpiclen. ®cgen alle feine Jreunde batte der Bater
ctroag eingumwenden. ,Oag ift fein Umgang fite didy.”
Bater war nur filv Yungs, die herumliefen ,wie aus
pem Ci gepellt”. IMit denen wupte Heing nidyts ans
sufangen. Am beften fam exr mit den Glasmadyerjungs
aug. Gie waren gute Kamevaden. Willi war {ein
ndchfter Jreund. Vater onnte ibn nicht leiden.

Wag Heing am meiften beeindrudte, war die fteile
Gtirnfalte, die dber der Nafe feines Jreundes fland.
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Den Kopf mit dem drabtigen [hmarzen Haar biclt
Willi ftets gefentt. Traf man ibn, fo fab er einen von
unten berauf an, und wer Willi nicht fannte, mifs
traute diefem lauernden Blid. Die Augen lagen tief
binter den fchwarzen Braucn,

Willi Klenner mwobnte ,unten” in den rvoftfarbenen
Sicgelbdauschen der Glagmacyer. Bon Hausg zu Hausg
waven Leinen gezogen, und zu allen Jabredseiten bins
gen vote Betten, blane Schitvzen und geftopfte Wafdye
aug. Vor jeder Tiiv ftand ein Klog, auf dem bdasg
SBrennbolz gejhlagen wurde. €8 wimmelte von Kapen
und lauten SKindern. Nivgends fonnte man befjer
Berfteden fpiclen. Sogar die Biden ftanden offen.
E8 gab bier Feine Borbdange[dlifier.

Der Bater fab es nidht gern, menn Heing dovthin
ging. WVergrub er cine Hande in den Tajcdyen, oder
Fippelte ev auf dem Stubl, o biep e3: ,Das haft du
wobl da unten gelernt.”

Gines Tages flieg Heing auf den Tvitt und fuchte
nady der Klingel, die oben auf dem Sims des Biifetts
ftand. Mit diejer Klingel rourde eigentlich nur Weibs
nacdten zur Befcherung geldutet. Heing pielte mit
per Cifenbabn, und an den [bergdngen mufte ges
ldutet werden. Cv braudyte alfo die Klingel.

Aui vem Sims fand Heing ein Jiinfpfennigftiict
und fedys SKupferpfennige. An bdie Klingel dachte er
nidyt mebr. Audy den Tritt lieh er fteben.: Bater mwar
unten im Gejdyift. Ungefeben fam Heing auf die
Gtrafie. Die clf Pfennige trug er jum Paukentarl,
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pev in feiner Stube Tauben biclt. €he er den Laden
vetliek, jchob ev einen langlichen, grasgriinen Bonbon
in ven Wund. Die fpige Tiite ftedte ev in die ZTafde.
Die Strape war lecr. dIm Hof Elopfte dag Maddyen
Teppiche. Cv ging in den Garten. Im Schatten des
Holunderbufdyes zog er die Tiite aus ver Tafdpe. Er
ablte. 3ebn Stiid blieben ibm nod.

Ploglich ftand ver Vater vor ihm. Er batte ibn
wobl durdy vag Sontorfenjier beobadytet, dag auf den
Garten ging.

»ady deinen Mund auf. Jeig die Junge.” Dann
mufte cv mitfommen. Der Tritt ftand nocdh immer
vor dem Biifett. G braudite nidhtd ju fagen. Der
VBater griff in den Seitenflitgel deg Biicherfchrantes.
DOort ftand der ,gelbe Onfel”, wie der Robrftod ges
nannt murde. Heing fonnte fidh nidyt evinnern, jemals
mebr Orvefche befommen zu baben. Jevenfalls war
¢ bei den Ofterzenjuven nicht balb fo fchlimm. Sonft
bdrte der Bater auf, wenn Heiny in feiner leten Not
binausfchrie: ,Du follft audy die hundert Mart haben.”
Heing wupte nur von dem Sparbudy, das auf hundert
Marf lautete und ihm vom Ontel gefdyentt worden
war. Dann lief ibn der BVater laufen. Wobl nicht
wegen der bundert Mark, fondern mwegen der fchrec:
liden Stimme. Die¢mal Fonnte Heing nicdht fdyreien,
tenn ev batte den grogen Bonbon im Munde. Wil
tend er fich dann ausheulte, lutjdyte er noch immer
iiber dem griinen Sucter. An diefem Tage verbot ihm
ter Bater ,cin fitr allemal”, jemalg mwieder ,nad
unten” 3u geben.
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Slnten”, pamit mcinte der Bater die Siedlung der
®lagmadyer. Sie lag zu beiden Seiten der Sorauer
Gtrafe, die Heing von den Fenjtern des Wobngimmers
fiberfeben Fonnte. Nur ebn Minuten brauchte er big
su Willl. Jest mwar dicjer Weg verboten,

Der BVater war ubcrzeugt, dag Heing da unten dasg
Gteblen lernte und noch Schlimmeves. Nach der WMeis
nung ded Oberfdriters mwaven alle Glagmacher Wils
perer und Holzdiebe. Mit dem Oberfdrfler mwar der
Vater befreundet.

Heing wagte nodh nidyt, i offen aufsulebnen. 2An
feine Mutter batte cv feine Crinnerung. Dev Bater
mar ibm alleg. Frither nabm ibn der BVater auf die
Sdyultern und liep ibn ,Hudepad” reiten. Dag war
{dbon lange ber. Heing fab cin, daf man ¢s trots aller
Hicten gut mit ihm meinte. Gr folgte. Heimlich jedoch
ging ev feine eigenen Wege. Mit Willi tvaf ev fich
taglidh. Sie fudten fidh neue Spiclpldse.

Sm Juli vitjtete fidy dle Stadt zum CEmpfang der
Surner, bdie in Lauterbady ihr Gaufeft abbielten.
Oleidyzeitig war Sditsenfeft, und auf dem Rummels
plag wurde fchon aun der Achtcrbabn gebaut. Die
dungs liefen {dyon nachmittags auf dag Bergniigungss
gelande, um fich einige ®Grofchen zu verdienen obder
wenigftensg zuzufchen. Jiir die Karuffelld batten fie
fein Auge mebr. Ihv Inteveffe gebdrte jest ungeteilt
pem Bau der fchmwindelnden Schleifen. In der Schule
mwurden fogar die ZTaufcdgefchifte vergeffen. Sie
fovachen nur ovon der Acdhterbabn. So fam ¢, daf
auch Heing cines Tages von der Schule aug zum
o+
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Rummelplags ging und filv zwanzlg Pfennig Bretter
tragen balf. Cv blich {iber die Mittagszeit. €3 wurde
Abend, und der BVater bolte ihn.

20a8 ift dody fchon wieder der Klenner, mit dem
bu da rumjivoldft.”

»Ole anbdern maren gerade im Motovenbaus”, bes
teuerte Heins.

»Mit dem Bengel will idy didy nicht noch mal feben,
verftanden?”

Heing verftand nidt. Warum follte ev fein Seld
verdienen? Brettertragen fiel ihm leichter alg den
Garten giefen, und obendrein befam ev zwansig Pfens
nige. Ocr Bater evmabnte ibn tdglidy, fleifig u fein.
Al ev jet mit feiner Avbeit Seld verdiente, wav ed
ploglich nidt vedt. ,So mwasg {didt fidh nicht. Du
wirft noch eln rvidtiger Strafenjunge, wenn du fo
mweiter madyft.”

Am nddyften Tage tvafen fidh die beiden Freunde
beimlidy. Hinter dem SGoethetempel batten fie fidy vers
abrevet. Mit der Gemichtigleit von Ver{dywdrern
bielten fic Umfdau, dann ftiegen fie auf den Hiigel,
unter dem bdie Gislellerel lag. Von bier aus batten
fie einen guten Ausblid iiber die Pavfwege, obne ges
jeben zu werden. Heing wifdhte mit feiner Miige die
Bant fauber. Dann widelte ev dad Pactpapier ausgs
einander und {iellte das {hwarzladierte Blechauto auf
ben Sis,

,@in Brennabor”, entfdied Willi. ,Der Chauffeur
jlebt aus, ald wenn ev {chlaft.”
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Sm Kiibler fag die Kurbel. Heing dvebte. Der
Motor fummte. ,Die Feder ift {dhon in Ordnung.
Nur der Gang {daltet fidh nicht mebr ein. Dein Onflel
wird ibn mwicder gany machen. Idy bab zu Haus nody
jo ein Auto. Da wollte idy div dag hiev {dhenfen.”

Willi Jepte dad Spielseug auf feine Hand. ,Mein
Ontel friegt e fchon wicder bin.”

Heing fab, wie fidy fein Jreund freute, und darum
vergap ev auch bald, dap Willi fidh nicht mal bedantte.
Gr mwufte felbft nidht vecdht, warum cv auf diefen Eins
fall gefommen mwar. Nadydpem ihm der BVater ten
Umgang mit Willi verboten batte, wollte ex eigentlich
alle feine Gpiclfachen mit dem SGladmadyerjungen teis
len. Dasg ging aber nidyt gut, sumal mit der Jeftung
und der Cifenbabn. BVon cinigen Sadyen bdtte ev fidy
auch nur ungern getvennt. 2Abends feite ev den Flieger
und das Oominofpicl heraus. Tags darauf iiberlegte
e ¢8 fich jedboch anderd. €r nabm dag Auto, Nidyt
das neue, dasg ev leste Weihnachten befommen bhatte,
und dag vorwdrtd und viidwadrts fabren fonnte, fon-
pern den alten ,Brennabor”. Tante Malden hatte
ibm den Wagen zum Beburtstag gefdyentt, und was
Zante Maldhen brachte, ging meift febr fchnell entroei.
Smmerhin, der Motor lief nody. Er madyte meby
Srady alg fein neuer Wagen, und dag war fdhon was.

®dyon am nddyften Tage trafen fie fich wieder binter
pem ®octhetempel. Heing war feft iibevzeugt, dap ¢
fite Willi jetst Eeine grofeve Jreude gab als den Brens
nabor. Willi fam jedody mit leeven Handen und fprady
nur von dem Drachen, den er fleben wollte. Das Auto

53



fdblen er vergeffen zu baben. Heing war enttdufcht.
Da war er doch ganj anderd. Wenn cr zu Weibnachten
oder zu Oftern befdyenft murde, fagte er laut feine
Jreude, und dann gab er dem Bater einen Kuf auf
pen Mund, der nady Jigarren vocd). Soviel verlangte
ev nicht von Willi, aber der Jreund bdtte wenigftens
ein Wort fagen Ednnen,

@ie faben fidy feltencr, und {chlicflich blieb Willl
gany weg. Mutter Klenner lag Frant. Willi pafte
auf die jiingeren Gefchmifter auf und bholte ein. Heing
fam auf dag Gymnafium. Alg er den Jreund bei der
Ginfegnung mwiederfab, mwuften fie fidh nicht viel zu
fagen. Willi trug noch furze blaue $Hofen, dazu dicde
wollene Striimpfe. Helng ging {dhon in den ,Langen”.
Ober die Lacdfappen feiner neuen Scdhube fielen bdie
Umfchlage, die damalgd Mode murden.

Heing fam in den Stimmbrudy und fand bald hevs
aug, dap fein Bater zu den rveidften Kaufleuten der
Stadt gebdrte. Die Eifenbandlung von ZTillacd ift eine
®oldgrube, bieg e8. Heing verlor feinen Eindlichen
®lauben an bdie vdterlichen Madytworte, Die lesten
prei Jabre ging ev in ®odrli zur Schule. Smpdrt
ftellte er fich gegen die Welt feined Baters, in der nuy
ven ®eld und verdienen und fpaven die Rede war,
Gt malte, [dhrieh Bedichte und nabm Klavievunterridht.
Der Bater fand fich damit ab. Sein Sobn {chlug aus
per Avt. Jum Kaufmann batte er nidyt dasg Jeug.
Der Alte fand beraus, daf man alg Anmalt immer
nodhy am leidhteften 3u ®eld fam. Machte der Junge
feinen Doltor, {o fonnte ev jogar zur Induftrie geben.
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Bon einem Kunftftudium wollte er nidts wiffen. Das
mwar brotlofe Kunft.

Heing licg ¢ zum Beudh fommen. Kampfluftig
feste cr fich in den Kopf, ed denen in Lauterbady ,zu
beweifen”. Cr fab fich, wie ev alg befannter und ges
fuchter SKinftler cineg Tages in dle Heimatftadt fubr,
um feine Widerfacher zu befchdmen. Bald vergap e,
mit mweldhem Schneid er gegen den Gefdyiftsaeift
feines Baters su Jelde gezogen war. Der Geldhunger
padte ibn, ¢r begann bei 3. €. Gocrfchner ju vers
dienen. Auf dem ficderen Boden der Eriparnific wollte
er fih dann in die Kunft ftiiczen. v avbeitete fiir cine
fidheve Pofition, fitr gute Anziige und bequeme Schube.
Obne ¢ zu merfen, verficl ev den ®efeten, unter
benen er evsogen morden mar, und noch iiber dasg Brab
binaug beftimmte der Bater feine Entjcheidbungen. Cr
vergaB, dap ed ibm vor Jabren nody um die Kunft
ging, um cin qutesd Bild. Jest wollte er fich aeqgen
pie Menfdyen bebaupten, die ihn nidyt fite voll nabmen.
Mit ibren ciaenen Mittcln mwollte er fie fdlagen, mit
®eld, mit Anfchen und mit einer Pofition. Mt jedem
®oerfdynerbild gab cr nicht nur verlorene Stunden
bin, er verlor fidy felbft. Gv mwurde baltlos, und alg
ev pldtlich ten entfdycivenden Wurf verfuchte, vexfagte
er. So mwenig wufite er um fidy felbft, daf ex das
clgene Jalfdyfpiel ernft nabm.

Als er von der Audftellung uriicttam, af ev Abend:
brot, dann legte ev fich aufgd Bett. Cr fand jedod)
feinen Sdhlaf. €8 murde dpunfel. Die Sterne traten
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aus dem froftigen 2Abendhimmel. Cr feste fich ang
Jenfter. Lautlod verfanten dle Wande feineg Ateliers.
Die Nadyt verjdhlang Charlottenburgs Ddader, und
er war mit {ich allein, mit fich) und feinen verlovenen
dreipig Jabren.

o fab e {ich, alg cinen Menfdyen, der fidy verfpielt
bat. Sein Cinfas war falidy gewefen, darum mufte
¢v veelieven. Proteflicven wollte ex mit feinem Bilde
und ,den Biirger zum Plagen bringen”. Der Ncid
tviehb ibn, die MiBgunft des Unterlegenen. Er batte
pie Welt nody nicht iibermunden, die ibn ausd Lauters
bach vertrieb. Nody immer befannte er fich zu dem
Evangelium der Satten, und weil fie ibn nidt ans
erfannten, protefticrte er. Leer nannte er ibre Welt,
jolange {ie ibm verjchlofjen blieb, und mit dem Vilde
wollte er allen feinen Abfchen vor dev Leere zeigen,
feinen horror vacui. et wufte ev ed: Die Angft
vor dem Nichts ift unfruchtbar. Oer horror vacui
iit noch fein Inbalt.

Alg Empdrer wav ev ausdgezogen, um jest mit einer
Nieverlage zu enden. ®Srau und farblog lag die
Sufunft vor ihm. Die Palette war Ieer, und er
batte nichtd mebr zu fagen. Cin Suriid gab ¢s nicht.
Mit dem Bilde batte ev audy feine IJlufionen jers
{chnitten. Cr war fo weit wie vor wHIf Jabren, alg
ev die Welt aus dem Nidyts zu meiftern verfuchte.
Mit dem Mut ded Springers brady ev auf, und der
Gprung ging ing Leere. In Verlin war er nidt 3u
Hauje, und audy nidt in Lauterbady. Nirgends ges
birte er bin.
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Seine Gedanfen fudpten. Heing erinnerte fich an
feinen Schulfreund Willi Klenner. Willi ging von dev
Schule in die Hittte. Man braudyte ihn, ev batte fels
nen Plag. Was ev aud den Hianden gab, war niiglich
und gut. Mit dem Glad liep fidh fein faljches Spiel
treiben: 8 gelang, oder die Scherben wanderten in
pen Ofen guritd. Sein Leben lang faf er fiber dem
®lag, und niemand batte ibn zum Tang um dasg Seld
erzogen.

Die Kinder der BGlasmadyer hatten eine andere Fus
gend. ZTeure Spicljadben famen nicdht ind Haus. Cin
Ausflug ing Dorf war fdhon eine weite Reife. Iby
Woblftand mar der gededte Kitchentifch und e¢in
warmes BVett. Ber{dylofene Schrdanfe Fannten {ie
nidt. Was auf dven ZTifdy fam, gebdrte allen. Ober-
flug war ein Jremdwort. Wag ndtig war, wurde ges
fauft. ®enitgfambeit levnten fie von den Eltern, und
¢3 bedurfte feiner Cvmabnungen. Die unjduldigen
fleinen QWiinfche lief man ibnen, jo daf ibnen bder
brennende Durft nach den unerveidhbaren Dingen uns
befannt blieb. Jrembder Befits veizte fie nicht, weil fie
binter Fein fiinftlides ®itter von Berboten gefpervt
mwurden. DOarum wuften fic auch fpdter nidts von
per Jagd nady einer fidheren Cgiftens, nady dem guten
Poften.

®ie lebten anders, exfdyien e Heing, {ie waren
anbdere Menfdhen. Er mufte su ibnen gehen, mit thnen
lcben und von ibnen lernen. Sie mwaven weiter als er.
Auf das gefellihaftliche Anfeben gaben fie nicdhts. €3
war aud) niemand, der fidh nady ibnen umjah. Darum
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braudyten fie Feine Jaflade, und fie warteten auf Feine
Anerfennung.

Aber wie follte er 3u ibnen finden, in der Stadt, die
ibn al3 den Sobn des veichen Tillack fannte? E8 war
3u fpdt.

Dag bobrende Gummen eined Flugzeuges Fam
ndber. Die Bordlidhter glitten Gber den Himmel, cin
wanderndes Sternbild. War e wictlidy su fpdt?

Heing band feinen Schlipg auf. Die Fenfter waren
befchlagen. €r ging jum ZTijdy und fchmierte fich eine
Gdhnitte. Durftig trant ev von dem falten Tee.

Dann frat er vor den Spiegel. In dem leeren
®lafe ftand dle Nadyt. Al cr an der Jigarette 3og,
warj dag glimmende Auge vote Fleden iiber fein
Beficht.

Qielleicht, fagte er balblaut zu fich, vielleicht ift es
noch nidht zu fpdt.

\Y

Der alte Ibel gab ¢ auf, feinen Geburtdtag in
Berlin 3u verleben. Die Unraft der Gropftadt bebagte
ibm nidyt. Allein durdy die Stadt zu bummeln, war
ibm 3u aufregend. Mit Heing war nidhtd anzufangen.
Oer Neffe verfchlof fich in feinem Atelier und wollte
von &ott und der Welt nichts wifien. Nicht mal ans
Zelepbon ging er, und der Relftor hatte feine Not, die
neugierigen  nrufer zufricdenzuftellen.  Jeitunggs
leute woliten den Maler fpredhen, und immer wicder
meldete fich der Ausftellungsleiter. Heing war nicht
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3u Haud. 8 balf audy nichts, wenn der alte Ibel
tie Wabrbeit fagte. Heing rithete fidy nicht aug dem
Sefjel.

o fam ed, daf der Oeltor am Morgen feines Ges
burtdtages mwiedcr zum 3uge ging. ,Berlin bat dicdh
Faputt gemacht”, fagte ev zum Abjchied. ,Du follteft
nun wirtlidh nach Lauterbad) fommen und didy evs
bolen.

Heiny veihte ibm den Koffer durch das Fenfier.
»ou baft wobl vecht, Onfel. Ich babe bier nicdyts mebr
3u judyen.”

Der Neftor mwufite nicht, wag ev von der Antrovt
feines Neffen zu balten batte. ,Wirklich? Iy rerde
Anna gleich Bejcheid fagen, daf fie div den Schreibs
tifh oben ing Jimmer ftellt. Obder du fannft auch
unten wobnen. Wie du willft.”

»ft fchon rvedt. Jch Fomme morvgen oder Sonns
abend. Mady dir tcine Umftdnde.”

SMmorgen ift dody fchon Sonnabend. Kdnnen wic
didy wirtlich ermarten?”

Jn Kottous bob der alte Ibel den Koffer aus
pem Nes. Cr ftand vor der Tiir, big der Jug in
Cauterbach einfubr. Kein Auge batte ex fiiv die Hiits
ten, die immer ndber bevanviidten. Durdy die Strafien
ging er mit dev blinden Gemwobnbeit ded Einbeimifdyen,
ber feit viergig Jabren in diefer Stadt zu Haufe ift.
Bon vedhtd und linkd wurde er gegritft. Jerftrcut 309
er feinen breiten fdymwargen Hut. Jwei Generationen
mwaven durch feine Schule gegangen, fo daf er zum
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Stadtbilve gebdrte mie der Heilige Florian auf dem
Topfmarkt. Cr lief fdneller ald fonft, und mwer ihn
beute mit einladendem Ldadyeln sum gewobnten Stebs
tlatich evmwartete, wurde enttdujdht. Der Kojfer rar
{dhmwer. Trogdem machte dev alte IJbel cinen Limmweg,
um mit dem Pidrtnce der Abtienbiitte zu fpredyen.
LBitten Sie dod) Herrn Pofjelt, daf er beute nady
mittag su mir fommt.”

Der Pfivvtner legte die Hand an die Milge. ,Wird
gemadyt, Herr NRebtor. I merde gleidh mal in die
Kantine gchen. Bielleicht fist er dritben.”

Der alte Jbel trat auf die Strafie, und vor dev
Citfagfdule fetste er feinen Koffer ab. €8 war wobl
fein Jufall, daf et an bdiefer Stelle Paufe madhte. In
feinem Riiden lagen die Fenfter der Lobnbudybalterei.
SHinter dem zweiten von linfg hatte Annemarie Bifdhoff
ibren Plags.

Der Neftor {ab auf feine Ubr. Sie war ftehens
geblieben. Umitandlich 3o er fie auf und blidte ans
geftrengt die Sprottauer Strafe hinunter. Dev {pise
Sdhieferturm der Jafobitivdye fivablte in der Sonne.
Dag [dhmwarze Jifferblatt Fonnte er aus diefer Ents
feenung fcdhon lange nidyt mebr ecfennen, die Augen
batten nadygelaffen. Cr ftedte die Tafchenubr mwicder
ein und betrachtete aufmerffam die Plafatidule. Ein
Anfdlag lud zum ,Maiball” mit Tanz und Humor,
Preidfchiepen und frelem Cintritt nady Ramlauw cin.
Wieder fab er nady der Ubr und blicte unjchliiffig
nach dem Kivdhturm aus, alg er Annemaried Stimme
bdrte.
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SSinf nady eing, Herr Reftor.” Sle winfte aus
pem Jenfter. ,Die Kivdpturmube gebt falich.”

»Oanfepanfe, Jrdulein Annemavie.” Er blidte
binauf. ,Was fiir ein Jufalll Wie gebt e8 Ihnen
penn?”

Annemarie dffnete den weiten Fenfterfliigel und
lebnte fidy binaus. Sie gratulierte ibm. €3 zog, fie
mugpte fich immer wicder ibr duntles Haar aug dem
{hmalen ®eficht freichen. ,Heute nachmittag fomme
iy sum Kaffee, Herr Reftor. Seben Sie, {o bebalte
idy miv Jbren Geburtstag.”

Darvauf batte der alte Ibel gemwartet. ,Dad ift
prachtig, von Berlin mup idy Ibnen erziblen. Iy
fomme ndamlidy gevade vom Babnbof. Wifjen Sie
{dyon, daf idy verveift war2”

Die Kontoriftin madhte ein erflauntes Geficht.

23 babe ndmlich meinen Neffen befudt.” Gt
ladyte, feine Augen mwurden gany Llein. ,Aljo big dann”,
fagte er ploslidy. Augladend jog er feinen Hut. Dann
nabm ev dven Koffer und ging.

Alg ev die Jafobilivche erveichte, mar er noch bei
pemjelben Gedanten: Wicklidy, ein nettes Madchen.
Und ev wiederholte ¢s laut, als er zum Turm binaufs
gefeben batte. Die goldenen Jeiger hingen zujammens
gejunfen auf balb fieben, und diefe Jeit bielten fie
{hon feit einem Jabr. Annemaric wollte ibn nicht
verleten. Sie fagte nuv: ,Die Kivchturmubr gebt
falfch.” Wirklich, ein netted Madden.

Nach dem Effen legte fidy der NReltor {hlafen, aber
er ftand bald wieder auj. €r wufite nidye, wie ev die
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Seit berumbringen {ollte und lef durch fein Jimmer.
DBig gum Abend war noch lange bin. Svopdem ging
¢i auf den Balfon und juchte die Strafie ab, die am
Babndpamm entlang aug der Stadt fam. Schlieplidy
tvat die dide Anna ing Jimmer und zog fiber den
Slumentdften Wafdpe auf. Alg der NReftor noch ime
mer feine Qlube fand, ftemmte fie die Jdufte in die
Hiiften und fab ibn grof an. Cr zog es vor, in den
®arten 3u geben,

Smmer wieder exinnerte fich der Rebtor an die letten
Worte feines Neffen. €8 wav wictlich gut, menn dev
dunge wicter ein Jubaufe fand. Seit dlf Jabren
wartete der Reftor auf dicfe Wendung. Ev fonnte ed
damalg obnebin nidyt begreifen, wie fein Neffe aus
beitevem Himmel mit ver Jamilie und der gangen Bers
gangenbeit brady. 2An der Erzichung fonnte ed nicht
liegen. Daran batte ¢8 der BVater nidyt fehlen laffen.
Gr jelbjt batte den Jungen unterrichtet, big er aufs
Gymnafium ging. Aber audy die hvhere Sdyule drangte
ibn nidt auf diefen Weg. Der NReftor fland vor
cinem Otdtfel.

Siie ibn war die Gefellfdhaft ein folives Ubrrert.
Die glatten NRider liefen nady den gleichen guten
Batereigheiten, die man ibm alg Kind mit auf den
UWeg gegeben batte, Fitr die gefabrlichen Klopftdone in
diefem Librwert batte er Fein ®ebdr. Was cr nidyt
verftand, veruvteilie er, oder ev ging davan vorbel.
»Sweifelbafte ESgifteny”, bitte ev von Gerda gefagt,
aber mas wufte der Onkel von den Launen ded Schyicks
falg. Cr war wie ein Kind durdy die Welt gegangen.
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Nady feiner Oberseugung braudte man die Menfdyen
nur gleidy den Sofen an einen Stod zu binden, und
fie wuchjen gerade in die Hibe. ,Morgenftunde bat
®old im Munde”, und ,Obne Jleip fein Preig”, das
waren die Spalierftibe, an denen er feine Schiiler
grofz0g.

Gr bervabrte fich die Welt feineg Elternhaufed und
der Schuljabre big ing Alter. Dag Sdidfal lie ibm
pen Grieden feineg Vovgartens, und die Not diefer
dabrzebnte blieb draufen. Mit Kindern war er ume
gegangen. RKinder {ind immer gut. So echielt ex fich
den ®lauben an cine gute Gefelljchaft. Die Welt der
Crwadyjenen vevfand ev nicht immer. Was ev nidht
gang begriff, nannte exv ,fdlecht”. Das Bife nabm
ev bin wie Hagel und Hodywafjer: ,Dag war fchon
immer {o.”

Kricg und Nacylrieg ftellten feinen Kinderfinn vor
immer fchwervere Aufgaben. Er begann zu {dymollen,
weil die Menfchen am Morden und Brennen immer
wieder Sefallen janden. AlS man den Reftor {hliehs
lich in den Rubeftand jdyicdte, exgab er fich feiner Welt
per ®ldfer. ie mwaven fo vein und edel, wie er die
Dinge zu feben licbte. Bismweilen zerfprang ein Glag.
Aber ¢8 wurde nicht tviibe, und nicht mal der Jimmers
ftaub fand in die Vitvine, die feine Schise barg.

WBigmwceilen mwunderte ev fih iiber dag Leben, tas
binter feinem Vorgarten begann. Man fonnte eben
nicht alleg begreifen. Warum mwaren die Menfchen
nicht fo Elar und einfach wie feine Glifer? Heing war
in der grofien Welt frant geworden. Die zdlf Jabre
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batten ibn bart mitgenommen. v mwar gebrodyen,
und eé war nur gut, dap man ibn nicht wie ein ere
ihlagenes ®lag aufzugeben braudhte. Menjdhen und
NRofen laffen fidh wieder hodyrichten. Davon war der
Reltor iiberzeugt. Sceine groge Hoffnung fette er auf
Annemarie Bijcdhoff. Was dem Nejfen am meiften
feblte, wav einc Jrau, die ibn auf dem richtigen Wege
bielt. Suriicgefunden batte ev {don, dasg ftand feft.
Nun brauchte man ibn nur zu verbeivaten, und der
Neffe war gegen alle Berfuchungen dicfer fonderbaren
Welt gefchint,

Der Reltor dadyte reiter. Ec war nun jdon fiebens
unbfechzig. Biel Jeit blieb ibm nicht mebr. Ihm war
¢8 nidyt gleidy, wev jpdter die Gldfer in Pflege nabm.
Annemarie wav mwobl dag cingige mweibliche Wefen,
pem er feine Sammlung gern eigte. Bor der diden
Auna verfchlof er fein Studievzimmer. Nidt mal
Staub wifdyen durfte fie. Gemwif, feine Schwefter hatte
pie Samunlung gefannt. Abev fie wollte von den ,ver:
flaubten &dyerben” nichts wiffen. DOa war Annemarie
gans anbevs.

Der Reftor fab beforgt nady der Sonne, die {idy
iiber den Babndamm neigte. Nody fiinf Stode hatte
ev au fchneiden und anzubinden. Oie dide Anna ber
bauptete zwar, dap e mit den Rofen bis zur ndchften
Wodse Jeit batte. Aber wasd begriff die Hausbdlterin
fhon von feinen tiefeven ®riinden! Heute war fein
Geburtstag. Davon wollte er zwar nicdht oiel wifjen.
Bon Berlin bradte ev jedody fo viele Neuigleiten mit,
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vaf er den Befudy der beiden Bdfte faum ermarten
Fonnte. Mit feinem SGeburtstag batte diefe Cinladung
nidts su fdaffen, weigott nidt. Jvgendwie mufte
ev die Jeit berumbringen. Big fie famen, follte der
®arten in Ordnung fein.

Unter dem ®arten verftand der alte Ibel nur feine
Rofen. Die Laube zerfiel. Dag Grag war iiber dem
Weg zufammengemachien, und vor der Veranda ftand
nody der weife Kiibel, aug dem er vor einem Jabhre
pie Laube falfen wollte. Die Laube gab vovaeifig
nach. Den Kalf itberlic ev feinen Nachbarn, und der
Riibel blieb fteben. ur um die Rofen fiimmerte er
fich, und er fab mweder die vermwilderten Wege nody den
fablen Ntupbaum, dev vor fiinf Jabven erfroven war.
Das Gerippe warf Eeinen Schatten, alfo durfte e
bleiben.

A3 ex den budligen Anton in die Miihlenftrage ein-
biegen fab, ftand er von der Banf auf und machte fich
wieder an den Rofen 3u {dhaffen. Er war davon duvchs
prungen, daf man den Menfchen ein Beifpiel geben
mug. Wie er wupte, vechnete man den Schulmeiftern
geen ibr Obermaf an freier Jeit voe. Um fo mebr
fam e8 ibm alg Qeftor davauf an, feinen Befuchern
3u jeder Stunde dad Bild eined ftart bejcdhdftigten
Mannes zu bieten. Hatte er nichts su {chreiben oder
3u ovdnen, fo lief er die Hand iiber den Hinterfopf
freifen und dachte nady. Weit iiber {eine Amtsseit
binaug blicb er der Neftov. Jesst fudyte ev die Bafts
faden gufamimen und wicdelte fie 3u cinem dicken Ring,
ben er noch beim Kaffee um feinen 3Jeigefinger trug.
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v mufte lange warten, big ex mit dpem Glagbldfer
allein ing ®efpracdy tommen fonnte. Sobald er mit
jeinen Planen loglegen mwollte, mwurden fic von der
piden Anna geftort.

,Bie oft foll iy Jbnen fagen, dap Sie morgen 3u
Haus bleiben miiffen, weil mein Neffe fommt, Seben
Gie Sonntag 3u dbrer Schwefter, {o febr cilt das
poch nicht.”

»2Alfo icbermorgen”, fagte Anna in der Ziir.

Der Neltor fab fich um, aber er fchwieg. In Gegens
wart des Gaftes Fonnte ev Anna Faum verbeflern. Dev
Budlige fpracy fchlefijch oder er {chvieg. Dem Glags
mader lief er das faljche it durdhgehen. €38 war 3u
fpdt.

Cine feltjame Freund{dhaft verband die beldben. AUns
ton Pofielt mar in den Fiinfzigern, alfo gut zebn Jabre
jiinger. Kurz nach dem Weltlviege levnte der alte
JSbel ibn fennen. €8 war an einem beifen Julitage,
alg der Deftor die Jungs beim Steblen erwifchte. Sie
batten ibn nidyt bemerft. Bom Jaun aus vief ev fic an.

»0er fdhimpft nidt”, exflarvten die Jungs.

»Wer?”?

Da fagten fie alle: ,Der Pumpi” und faben zu
pem {dmwarzen Blodhaus biniiber, dag binter bden
Baumen lag. €3 war wobl frither ein Bauernbausg
gemwefen, wie ed in diefer Gegend die Wenbden bauen.

»Ter it dasg, der Pumpi”

»oer Pudlige von der Achie.”
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LNt fo fhlimm, Here Reftor.” Die verlegene
Gtimme fam aug den Fliederbiljchen. ,E8 ift nur
wegen der Saunlatten, die mir die Jungs mandymal
mitnehmen, aber fonjt madht ¢8 nicdhts. Die Bdaume
baben fowicfo auggetragen, altes eug.”

Auf den engen Schultern, die fich im Riicden zu
cinem fchiefen Hivder hoben, faf ein unfdrmlich grofer
Kopf. Unter den Augen hing die Haut in el grauen
Siicten, auch die Baden fielen fchlaff itber den breiten
Kiefer. Die faltigen Linien des Graulopfes evinnevten
an cine Dogge. Pumpi fdyob verlegen feine IMiifse
boch und vieb fih mit dem Daumenlndchel iiber der
Gtitn. Der  breite Handritcen war didht behaart.
Pumpt liep die Avme {infen, und jest tam e¢d dem
Oteftor vor, alg reidyten dem Budligen die Jdufte bis
an die Knie. Die Beine waven fury wie der Ober:
Forper. Die Blende, das blaue Schurztuch der Glags
mader, ficl itber die Holzpantoffeln.

.30, dann muf ich wobl Mittag machen”, entjdyuls
pigte fich Pumpi und verfchroand hinter den Bdaumen.

Bald darvauf wurde in Berfau ein BGlagmacher bes
graben, cin ebemaliger Schitler deg NReltovs. Cie
trafen fich nady der Beerdigung mwieder. Anderthalb
Gtunden Waldweg gingen fie ufammen big Lauter
bach. Pumpi batte von der Sliferjammiung gebirt.
Der alte Jebel fiibrte ibn vor die Vitrine und fand
pen erften Menfchen, der feine Liebe zu den Glafern
verftand. Pumpi wifdyte fich die Jinger an der Hofe
ab und fagte gar nichts. Den Warmbrunner Hodyzeits
becher mwog er in der Hand. Cr bob ibn gegen dasd
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iyt und ftridy itber den Boden. Bebutfam fiellte ex
den Bedyer auf das Fenjierfims und legte den Daumen
auf die gefchnittenen Blattmufter. Dann feste er ihn
in die Bitrine zuritd und fubr fidh mit dem Hands
viiden iiber die Nafe.

Seit diejem Tage fam er jedben Sonntag. Die
Manner fchloflen fidy in dag Studierzimmer ein. Die
tide Anna bracdte den Kaffee mit dem Mobnfudyen
und fetste dag Tablett im SKorridpor auf dem Bertifo
ab. Dann flopfte {ie und fchliirfte micder die Treppe
binunter. Fiel dbann nady ciniger Jeit die Haustiir ing
Sdhlo, fo mufite dev Nettor, daf ibn an diejem Tage
nicyts meby ftoven fonnte.

Anna {dien zu abnen, daf es den Mannern heute
nicdt um die ®Gldafer zu tun war. So oft ¢d ging, fam
fie mit einer neuen Jrage. Schlieplich meldete fle
Sraulein Bijdyoff.

Der Nettor unterhielt fich mit Annemarie. Pumpi
ritdte feinen Stubl ang Jenfter. Wenn die Kontoriftin
ibin ein Wort zumarf, nicte ev nur. v fab, wie fie
pen Jup ausg ibrem linfen Schub j300. Cin Stiid
Pappe rutfhte bevaus und fiel auf den Teppich. €8
war von der Cinlage abgeriffen und zeigte die Jorm
ibver Jerfe. Sobald Annemavie fich fiber den Teppich
neigte, fab der Glasgmacher auf dag Stiid Pappe.

,Die Schube driiten mich ndamlidh.” Annemavie
folgte feinem Blic. ,Warum {ind Sie denn beute fo
{dweigfam, Herr Poifelt?”
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Pumpi lddyelte nur und vieb fich mit dem Daumens
tndchel die Stirn. Bom Babndvpamm fam das Pfeifen
einer Lofomotive. Die Mafchine fhob cinen Biiters
wagen. Al der Wald die Lidhter verjchluctte, vers
jcbrdantte Pumpi feine Arme und flvidh mit der
Sdyubipite die Teppichfranfen gerade.

Der Reftor fchaltete die Lampe ein. Unna fam und
30g die BVorbdnge vor, Pumpi mufte fich an den Tifch
fesen. Cr fudbte fich den Plat an der Schmalfeite aus
und rviidte fo reit juriic, big fein Gefidt im Schatten
des gritnen Lampenjdirms lag.

Alg der Reftor tie Kontoriftin hinunterbegleitete,
biidte fich der ®Glagmacher unter den Tifdy. In diefem
QQugenblid trat aucy die dide Anna ing Jimmer.

Pumpi taudhte mit gerdtetem SKopf wieder auf.
»,Shade um die Kuchentritmel. Ich mwill fie meinem
dafob mitnehmen.”

Anna warf ibm einen bdfen Blic zu, aber bder
Budlige ladelte.

Als die Hausdtite Enallte und audy Anna aug dem
Haus war, gingen dic Manner in dag Studlerzimmer,
Der Reltor drebte binter fih den Schlitffel herum.
Aug der Vitrine nabm er den Humpen und zeigte
Pumpi dasg gejchnittene Wappen. ,E3 gebe Hirjch-
berg woll” ftand darunter.

,Beim Unterfdrfter ausd Rat{den babe idy das Glag
gefauft.” Oer Rebtor drehte den Humpen gegen die
Lampe. ,Bisher gab es nuv cin Exemplar diefer Avt.
€8 ftebt in Berlin und gilt als dasd dltefte gefchnittene
Glag Shlefiens. Der Bedher in Berlin hat die
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Jabreszabl 1648, aber dag bier ftammt aug derfelben
eit.”

Pumpi war nidyt vedyt bei der Sache.

3 babe e miv zum ®eburtstag gefchentt.”

Die Gldfer ftanden voll. Der Budlige trant feinen
Korn. , Meinen Sie wicklich, daf er ed {haffen wird?”

Dcr alte Ibel {chlof den Humpen in die BVitrine.
> Wenn mein Neffe {pdter mal den Poften befomm,
ift es genau fo, alg wenn Sie jelbft beftimmen. Uns
liegt die Liebe jum ®lag im Blut. Ich war ja dev
erfte feit ®enerationen, der aug der Hiitte davonlief.
Der Alte war um meine Lunge beforgt, reil idy ¢d
mit fieben JFabren auf der Bruft batte. Am Ofen
bab idy {cdhyon geftanden. Erft mit fechzehn Jabren fing
idy an. Aber e daucrte nur drei Tage, und idy bielt
¢ nicht mebr aug. Genau wie bei Heing. AlS meine
Schmwefter den Tillacd beivatete, bat e miv gar nicht
gepaft.

SNimm bdic einen ®lasmadyer”, bab idy ibr gejagt.
»Oa gebdren wiv bin. Na {dydn, fie blich dabei. Srich
Zillad mwar ja audy ein guter Kevl. Aber mwasd dex
Heing ift, der bat nichts von {einem BVater. Iy Fann
¢ verfiehen. Wer nach unferer Jamilie {dhldgt, muf
ctwag 3wifden den Jingern haben, nicht nur 3ablen
und trocdenes Papier. Da bat er fih eben auf die
Malerel gemorfen.”

Soann wicd er ung folde neumodifche Sadyen
bringen wie der Hoifner. Und wir haben wicder nichts
anbdereg zu tun, alg wag jeder Cintrdger fann.”
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Seing nicdht”, bebavvte der Reftor. Er {henkte fidy
¢in und fchob Pumpi die Flafche bin. ,Der nidyt.
Seben Sie fich dody das Bild an, dad die Hiitte von
feinem Berliner Handler gefauft bat. Ift dag etwa
verriidtes 3eug? Jft das nicht eine vichtige Heide mit
DBirfen und . . na ja. Morgen gebe iy zu Leufchner
und mwerde alles befprechen. Heing wivd fich dann felbft
um den Pojten bemwerben. Wenn er erft mal Mobdel-
leur ift, viidt er audy weiter auf. Der Heing alg Fiinfi-
levifcher Leiter: Dann befommt iby die alten Werks
fiellen wie frither, und e8 wird audy wicder richtig
gefchliffen wevden. Sie werden fehen!”

#C&r wivd fich bel ung in Lauterbadhy nidt mwobhl
fithlen. Wo er zwdlf Jabre in Berlin war.”

»Oafile werde iy fdhon forgen.” Der Neltor z0gerte.
Der Blagmadyer war beute fo einfilbig, dak es befjer
war, ibm erft fpdter von den Heivatdplinen 3u ers
sablen. | $Heing wicd glitdlidy fein, wenn er mieder
nachy Lauterbacy urviidgefunden bat. Nachy Berlin
paft ex fibechaupt nidht. Dafiie hat ihn mein Schmwager
vicl zu gut erzogen, wenn er fih auch mandymal in
pen Mitteln verariff. Aber damit batte er vecht.
sungg foll man nidt verrodbnen. 3ugegeben, er mwar
reichlidy fiveng. Aber der Junge parievte. Manchmal
tat miv der Bengel felbft leid. Ja, die Sache mit dev
Mundbarmonila fallt miv da ein.”

Der alte IJebel hob fein Blas und ftie mit dem
Budligen an. ,Heing war damalsd etwa adt Jabre.
Gie maren jum Sommer in Agnetendorf, nein, im
Geptember, denn ¢ war ja zu {einem Scburtstag.
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Jd war ibnen nadgefabren. Meine Schwefter lebie
pamals nicht mebr. €8 mwar iibrigensd einen Tag vor
Heingens Geburtdtag. Wir gingen nadymittagd im
Wald fpagieven. Heing lief vovaus. Al wir an eine
Banf famen, pfliidte mein Schwager Bldtter von den
Hafelbiifchen und breitete fie {iber die Sigleiften. In
die Mitte legte ev die Mundbarmonifa. Dann vief er
den Jungen und fagte ibm, wo er ibn mit auf eine {o
{ddne Reife genommen babe, geniigte ¢s eigentlidy
file den ®cburtstag, aber er wollte ibm doch nody das
da {dyenfen, und zvar einen Tag vorber. Heing lieh
ingwifdyen die Mundbarmonifa nidt aus dem Auge.
Cr madite cinen fchiefen Diencr vor feinem Bater,
und alg idy ibm nun gratulierte, veichte er audy mix
die Hand. Dann ging er vormweg und blieg. Nbrigens,
pann Fam nody die Sadye mit dem Papagei. An Heins
seng Geburtstag vegnete e ndamlidh. €r mufte auf
bem Balfon bleiben. Mittags fam dag Mddden von
nebenan, da war wohl auch eine Penfion. Sie bradyte
die Befcdhroerde ibrer Gnddigen. Der Papagei gabe
feine Qube, da ev den gangen BVormittag auf bdie
Pieifentdne von Heing antwortete, und dasg Pfeifen
swifchen dem Jungen und dem Tiere ginge unaugs
gefetst bin und ber. Stimmt ja, ¢ war feine Muno-
barmonifa, fondern cine Srillerpfeife. Heing bhatte
offenbar feine Jreude an diefer Linterhaltung, denn ev
war ja allein auf dem Balfon. Er durfte alfo nidy
mebr trillern, und dag auf feinem Geburtstag. Heing
entfdhuldigte fich mobl. Gv batte gar nidt gerouft,
baf e3 gerade ein Papagei mwar, der dritben antwortete.
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da, mein {eliger Shwager ging mandymal etwad
weit. Aber ¢8 ift {dhon beffer, die Kinder lernen beis
aciten bart gegen fih zu fein. Dasd beift, ob id)y ed
nun fertiggebracht batte . .”

,Was batte denn fein Bater fo im Monat ver:
tient?”

,Wie? Ady, fo meinen Sie, nun, fichen bis adt
bundert maven ¢$ damalsd wobl fdyon.”

Sie {chmiegen. Der Glasmadher trank feinen Schnaps
und trat vor die Bitrine. ,Ja, jett muf ich aljo wobl
geben. Um fiinf ift die Nadyt rum.”

Gigentlich mwollte der Reftor nody fiber Annemaric
fprechen. Aber Pumpi war pldslidy fo miide, dap et
fich nicht mebr balten lie.

Alg der Reltor wicder in dag Studicvzimmer fraf,
{dlurfte die Scharziwdlder Libr 3wdlf Sdlage. Der
alte 3Jbel fchentte fich nody einen Stongdorfer ein.
Gr ftellte den Humpen auf den ZTifdh und fette fich
davor.

,Siebenundfechzia. Rinn!” ermunterte er fich halbs
laut und gof den Korn binter. ,E8 gebe Hirfchberg
woll!”

Unten Inallte die Tiiv, die dide Anna mar wieder da.

VI

Alg Heing Tillad durdy die Sperve trat, fprang dev
grofe Jeiger der Babnbofsubr auf voll. €8 war neun
Ubr. Alfo nody zwangig Minuten 3Jeit, rechnete e
aug. In dem Cilzugmagen belegte er mit dem Koffer
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cinen Cdplas. Cr bdngte feinen Mantel auf und ging
wieder auf den Babnfieig. Dammeriges Imwielicht eve
filllte die Halle. Imifchen den beiden 3Jiigen verlor
fich devr Babnfteig in eciner dunfligen Schludyt. Aus
ber Ziefe Idften fidy Sefichter, Jiguren, Mantel, Kofs
fer, dann waren e NReifende, die dicdht unter den
Wagen liefen und mwicder verfdymwanden.

$Heing machte Fehrt. Mit einem gemiitlichen Brums
men iiberbolte ibn eine Gepddlove. Auf dem Trittbrett
ftand die Silbouette deg Tragers. Die Love glitt ing
Helle. Jetst firablte die Blufe ded Mannesd in ecinem
faftigen ®viin, die Miie funkelte blau, und die
Meffinglciften cined Plattenfoffers blisten auf. In
cinem fanften Bogen erveidite der Babnftelg das
Sreie. [iber der fiidlichen Hallenwdlbung fpannte {ich
cin wollenlofer Himmel. Al Heing in die Sonne trat,
fhlop er die Augen. Dann fab er die filbernen
Schniive der ®leife, die binter gelben Haufern vers
{hmwanden. Drdbnend lick dic Majchine Dampf ab.
Die hoben Rider der Lofomotive leudhteten vof. Linter
dem Keffeliimg brannte eine ®lithbirne. In witrdigen
Abftanden ftiep die Mafdhine einen Seufzer aus, den
cin leifes metallijhes Pfeifen beglcitete. JFedesmal ex
fdbien {iber dem vorderfen Rade ein {chmaler Dampf
ftrabl. ®egen dag Fenfter des Jitbrerftandes lebnte
cin Mann in einemn dligen Kittel. Dasd Mitenjchild
war in dev Mitte gebrodhen. Dag RKinn ftiiste ev in
feinen Handballen, die Jinger fpreizte er mwie ein Korbs
gitter {iber den Mund. BVon Heing nabm der Mann
feine MNotiz. Er fah unvermwandt auf das weie Perfils
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mddchen, dag odrviiben mit flatterndbem Rod iiber eine
leudbtende Hausdmwand lief.

Bor dem Gepadmagen fchoben die Jvdger ibre
€oren zufammen. Heing ging in die {dattige Halle
suriid, Jbm gegenitber batte ein junger Mann Plag
genommen, der einen verjdyniivten Margarvinefarton
auf den Knien bielt. Heinz 300 das Jenfter berab.

Der junge Mann fellte fich neben ibn. ,Sie fabren
sudy nady auterbach?”

Bigher war file Heing die Reife nur ein Plan, ein
Cntichlug. So enticheidet man fidy fitr einen neuen
Anzug, der eine ungenaue Vorftellung bleibt, folange
man nidyt dle Jade auf den Schultern fpiict und den
Stoff nicht zoifdyen den Fingern reiben Eann. Erft ald
Heing unvermittelt diefe Jrage borvte, im ZTonfall
feiner Heimat, wurde ibm der Aufbruch wivklihy und
greifbar. Gv wufite ¢3 von frither: Nur die Leute aus
ter Laufis fprechen fo gevadezu auf einen Jrembden
cin. Jbre derbe Neugicrde fennt feine Umiege, fie
greift fdyonungglog ing Jiel. Hinter diefer Jrage lag
nicdht etwa dic Gefprachigheit deg Berliners. Mifs
trauen mwav ed, tiefer und gefdbrlidher ald dovflide
Berfchiidhterung.

Heing war zu feinem Gefprdach aufaeleat. Als ev
die Jrage bejabte, fchvieg der andere und verftecte
fih binter feinem Buche. Den Titel Fonnte Heing
nicdht erfennen. 2Auf odem NRiiden bdes {dywarzen
Sdusumidlages fland in mweifen Drudbudyftaben:
€. ZTrender § 117. Der Jug glitt hinaus, und Sonne
fiel ing Abteil.
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Heing bob den Koffer ing Nes. Er feste fich und
lehnte den Kopf gegen feinen Mantel. Nach Hausd
fubr er und Eebrte mwic der verlorene Sobn mit leeven
Hinden guriid, Dennody fithlte er fidy nicht gefchlagen,
fondern mady und leidyt wie nady einem ticfen Schlafe.
Widerftandslog gab er {idy den Bildern diefed Tages
bin. Seine Augen waren durftis, und mwas er fab,
fam ibm mit ciner ungewobnten Helle und Durdys
fichtigteit entgegen.

Die Hduferzeilen mwurden nicdriger. Die Strafen
lichteten [ich, und binter den Briiden fenfte fidy dasd
€anbd zu einer weiten Mulde. Unter dem griinen Jlov
per Obfibdume bodten die Laubenbaraden mwie mov-
{ches Zreibbolz, dag die Jrithjabrsflut auf einer Wiefe
abgefetst bat. Kiefernwdlder [dyoben fich an den Babn-
pamm beran, und dag flicgende Gittermert der Baum-
flimme mwarf dag Braufen des Jugesd zuviid. Dev
Wagen neigte fidy, in der Kurve fangen die Rdder.

Gine augacbrannte, vaucdyende Triimmerftdtte, o
fab $Heing die Gtappe, die ev binter fidy lie. Bor ihm
lag die Jutunft wie cine Palmeninfel. SBebovgenbeit
verfprach die Heimat, innere Sammiung und Jrieden,
Gine gliidliche Unvube ecfiillte ibn, eine guverfichtliche
Gpannung. Wag binter ibm lag, mwar iberrunden.
Er wuBte nicht, masg jesst fam, abey im matten Movgens
dunft der Jerne fab e deutlidy die Palmeninjel. Dag
Saufen der Rdder crreichte nidht mebr feine Obren.
@r f{piicte die Windftille des blaven Cilands und
atmete Seeluft. Scgnend bielten die Palmen ibre
Qmweige fiber dag fanfte Ufer.
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Al er wieder ermwadite, war der Plas vor ihbm leer.
DOer junge Mann ftand im Bang, den Papplarvton
trug exr an einem Holagriff.

,Sdon da2”

Der andere nidte,

Aber ¢8 war nody 3eit. Der Kiefernmwald gab eine
Lidbtung frei. Ein Babndamm erreichte die Bidfchung
und trug einen ®Gleisfivang hevan, Die Schicnen liefen
nebenber und glitten fchlicBlidh unter den 3Jug. Ses
pampft flopften die Achjen iiber die Weidhen. Die
cuften Hdujer tauchten auf. Der Wald tetlte fich in
Ioje  Kieferngruppen, Jelver flogen voviiber. Die
Chaufiee fam ndber. Sie wav afpbaltiect. Die alten
Raftanienbdume ftanden nicht mebr. Junge Obft-
baume liefen neben dem tiefblauen Fabrdpamm ber.
Da war aucdy) nody dag Schild , €. F. Tillmann Eifen-
mwaren Lauterbady (O.8.)". Alfons Baumann bie
ber Mitbegriinder deg Gefdhdfted, und beidbe Namen
waren 3u ,ZTillmann” jufammengezogen mworden.
C-cff—tee wurde die vdterlidhe Fivma allgemein ge-
nannt. €3 ging ibn nun ja nidté mebr an. DOev alte
Baumann batte dad Gejdhift iibernommen. BVor dem
Haufe des Onfeld bielt der Milchmwagen. Der tote
Siegelbau jtand unvevdanbdert wie vor wanzlg Jabren.
Die erften Schornfteine tauchten auf. Langfam glitt
der Sug am Hof der Bdrenbiitte voriiber.

deder Jaun, jedes Haus war ihm jetst vevtraut, S
cetappte fich dabei, wie er immer diefclben Wovrte vor
fich binfagte: $Heing Zillad, geboren am vicrzehnten
neunten nullacht in Lauterbach. Geboren am vier-
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aebnten neunten nullacht in . ., ja, fo batte er ¢$ un+
geadblte Male auf Fovmulave und Ausmweife gefest,
vor Bebdroen aufgefagt, bis e fiie ibn 3u einer farbs
lofen Regifterbegeichnung erftarrte. Jept war es aber
wittlich, diefes ,geboven in Lauterbach”. ie lebte
nody, die Stadt der fiinfiig Schornftcine, wic er e
auf der Sdyule gelernt batte. Der alte Ibel lieh fie
auffagen: Neunzebntaufend Cinwobner, Slaginduftrie
feit 1872, biep frither ,Jum Lauterfee”, bat die grdpte
Hoblglasgfabrif Deutfchlands, und wicder: Heing Zils
lad, geboren am . .

€8 war aljo alles mwabr. Auf der Labdevampe dev
WBereinigten Lauterbacher Werke ftand der dide Kutts
ner in Hemddarmeln, Padmeifier Kuttner. Wie vor
3wdlf Jabren. Heing fticg aus. Die vote Miise trug
nidyt mebr dev alte Jdnfch, der war nun wobl fdyon
tot. Der neue Vabnbofdvorfteher war fiiv ibn ein
frembes ®efidht. Im Holzbdusdhen an der Spevre
ftand nody der einarmige Knipfer. In der Borhalle
mwar e¢in Jeitungsitand, den gab ed damals nicht. Dex
Hoteldiener vom , Neichgbof” faute noch immer iiber
feinem 3igarrenftummel. Er ging jest ganz frumm.

»IU Tag, Heemann”, fagte Heing und veidte ibm die
Hand, Der Hoteldiener wifchte iiber die Schiirze, lic
ibm verlegen zmwei Jinger und zog die Miie mit dec
goldenen Borte,

SEnt{chuldigen Sie, ich weif nidyt . .7

JZillad, Heing Zillac . .7

S2ber ja, von E—eff-tee, aber ja, natiivlich. Doy
Serr find immer nody gewachfen. Da wird ficdy der

78



Herr Oteftor aber freuen. Der Heve Zillad wollen
gewif binausfabren.”

Soanke, idh laufe. Aljo, Hermann.”

Der Diener fetste wicder jeine Mitge auf und trat
in bie Oteibe der SKollegen zuriic, deven betrepte
Miisen zur ,Sonne”, zu ,Melzners Reidhshallen”
und ing ,Deutfche Haus” cinluden.

Heing liep den Koffer bei der Aufbewabrung und
lief in die Stadt.

DBor der Achfe traf er Annemarie. Sie batte ibn
suerft evfannt und ftand ploglich vor ibm, [o daf e
nicdht mebr ausreichen Fonnte.

€8 war fury nady zdlf Ubr, die Mdanner und
Srauen drdngten {ich auj dic Strafe. Obne ein bes
fonbderes Siel mwar Heing an der Adyfe vorbeigefommen,
alg die Jabriffivene beulte. Wenige Augenblide fpdter
famen bie Jungs, die am Ofen arbeiteten. Die
Gechzebnjdabrigen gingen mit der {hleppenden Wiirde
ibrer Meifter, wabrend die Knirpfe aufgeregt mit ibren
Holzfandalen iiber die Strafe tlapperten. Die meiften
trugen eine {chwarze Hoje liber dem Hemd. Man
fonnte meinen, daf fic aus der ZTurnftunde Famen.
$Hcing fab ibnen nach, ald Annemarie zu ibm trat.

Sou?7 Hier?”

200, ieder im Lande.” Cr begann zu lacdhen, um
feine Verlegenbeit logzumerden. ,Seftern babe ich
midy evft entfchieden. TWie eg eben fo ift, id mufte
wieder mal nady Haus.”

LUnd du fennft ung noch, wo du doch fo ein bes
tithmter Mann geworden bift2”
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et fiel ibm ein, daf ev iby die leste Antwort fchuls
dig geblicben mar. Ju Weibnachten hatte fie gejdhrichen,
und zum Neuen Jabre abermals, ja, und dann fam
ein Bricf, der wie ein Abfchied flang. €v wollte ant-
worten, aber bdie 3eit ging bin, und dann fiel ihm
nichts ein, wie er jein Schweigen ectliven follte. So
liek ex es.

»Ou braudhft gar nidyt {o befcheiden zu fein, Heing.
Wir baben ed dody in dev Jeitung gelefen. Bon deiner
Auiftellung und dem anderen.”

Cr widy ibrem Blid aus und jab zum ZJov biniiber.

»%en fuchft dpu denn?” Sie trug eine Aftenmappe
unter dem Arm.

302  Cigentlih wollte idh einen Slagmacher
fpredhen, den Klennerwilli. It ex nody biex?”

Cie {dyiittelte den Kopf. ,Sdy Fenne ibn nidht. Die
aug der Hiitte find {don fort. Wie geht ¢ denn
deinem Onfel?”

Annemaried SBeficht war nidht mebr {o vund mwie
friiber, {telite Heing feft. Bielleicht lag e audy nur
pavan, daf fic ibv dpuntleg Haar jest in einem Knoten
frug. Dag Obr und die Wange lagen frei. Dev Mittels
{deitel gefiel ibm nicht. Su glatt und gefetst, die Jrifur
madte fie dlter, wic ihbm fchien. Die fchwarzen Sidyeln
ibver bochgewdlbten Brauen gaben den graublauen
Augen noch immer den fragenden, nachdentlicdhen Blid,
per ibn ald ®pmnafiaften fo tief gefangen nabm.
Damald bingen ibr die langen fdhmwarzen Haarmellen
auf die Adbfeln bevab, Ihre Schultern jab ex jesit sum
erften Male: Sie erfdienen ibm rundlid, beinabe
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mollig. Bicllcicht lag ¢ audy nur an dem breit
gebdtelten, voten Wolljumper, den fie trug. Al ev in
DBerlin ihre Bricfe las, fab er fie mit dem weifen,
weidhen SKragen vor fich, den fie damalg zu allen
Kleivbern anlegte. ,Babpfragen” nannte er ibn. Kinds
lih und beinabe Enabenbaft hatte er fie im Gedadyts
nis. ®emwip, fie batte nicht verloven, fraulicdher war fie
geroorden, mwdarmer. Heing fand jedocdh nidyt die vers
jonnene Annemarie wieder, die ihm damals {o vertraut
war.

Beim Abfchied fragte fie ibn nody, wie lange er
bleiben wollte, und ev {agte nur: ,Wir fehen uns ja
bald mwieder.”

Gie nidte und ftreifte ibn mit ibren nadydentlichen
QAugen. A3 ev ibre Hand bielt, wufte ev jedody, wie
nabe fie ibm geblieben war. Sie fab ur Seite, und
¢s gelang ihm nidyt, das jtumme eflandnis ibrer
Hand zu ermidern.

»2Alfo big dann”, und ,Mady’s gut”, fo gingen fie
augeinander. Heing 309 den Hut ing Seficht und bes
jchlcunigte feine Schritte. Nadydpem cr von Willi ges
{prochen batte, fonnte er ibn ja wivtlich befucyen.
Hinter dem 3wciten Sicdlungsbaus bog er von der
Strafie ab.

Die beiden Pflaumenbiume ftiisten ihre verfritppels
ten Jifte auf das Schicferdady des voftroten Sicgels
biugdhend. Die ZTiiv war frifdy geftrichen und ladiert.
[ber dem faftigen Gritn leuditete cin blaues Emailles
fchild mit einer weifien Sieben. Die Jicgelftufen waren
auggetreten. Auf der Banf ftanden Zroei Simer und
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ein Paar Holgjdube, daneben lag die Diife einer
GicBtanne. In der angelehnten Tiiv taudyte der Kopf
cines weifien Kasdens auf.

»Miezemieze”, lodte Heing und biidte fid). Cin
fleines Madchen mit ciner langen Kiichenjdhiirze fam
aug dem Flur und nabm die Kane in den Avm. Heinj
judte nady einev Jibnlichkcit mit Willi.

L,0a8 ift Feine Kage, das it unfer Peter”, fagte
die Kleine und driidte dag Tiev an {ich. ,WMieze haben
wir gejdylachtet.”

»Befchladytet?”

»om lesten Winter. Die mwar fchon fo fett. Scb
bab aber nicdyt mit davon gegefjen.”

»,Sag mal, ift ocin Papa zu Haug?”

Dag Maddyen jab ibn grop an.

»380bnt bier nicht Herr Klenner, Willi Klenner?”

Dag Madchen fetste die Kae ab, obne den Jrembden
aus dem Auge zu lafien. Dann jeigte e8 die Strafe
binauf: ,Da, wo bdie Laube fteht.”

Die Fenfter der Laube mwaren ausdgehangt. Ober
dem Gartentifch lag eine gebliimte Dede. Dev Stamm
ves Apfelbaumesd mwar frijch gemweipt. Um den Boys
gavten lief cin Drabtzaun. A, Klenncr lag er an dev
Haustite. Al niemand dffnete, driicte Heing auf die
Klinfe. 3Im Flur fland e¢in Kinderwagen. An der
Gpiegelgarderobe bingen eine Imierbaube und ein
SKlammerbeutel,

Heing vaufperte fidhy und pfiff dann die drei Tone,
pag Signal, an dem fie {ich damalgd bei ibren beim.
lichen Zreffen exfannten. €8 blich ftill im Haug. Heing
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wollte {idy {chon wieder zur Tiiv wenden, alg cin leifes
Kindermweinen aug dem Jimmer fam. €t flinfte auf.
Die Kiidhe war leer. Cr ging auf die nidfte v 3u
und Elopjte. Die Stube war duntel. Vor dem Fenfter
bing cine Steppoecie.

LLeife dodh, leife”, fam e8 aus einer Ede ded Jim-
merg. Jemand {tand gebeugt iiber dem Kinderbett.

Heing trat zuriid und mwartete in der Kitche. Auf
pem Zifch lag Bettwijche. Der Kifjenbezug mwar mit
Gpiten befest. Auf dem Fenftecfreuz fap cin Wellens
fittich und begann zu fchimpfen.

L,Still, Hans.”

DOie Stimme fam aud dem dunflen Jimmer. Heiny
drebte fich um. €in grofes blonded Midchen ftand
auf der Schwelle und zog binter fich die Zilr ing
Sdylof. Heing fing den fremden Blid ibrer grofen
{dymwarzen Augen auf, dle ibn unfreundlich muftevten.
{iber dem breiten Nafenfattel lag cine drobende
Jalte, die ihn an Willi erinnevte.

Der Wellenfittich flatterte jett in die Gardine und
{datte nody lauter. Dag Madchen ftredte den Jeiges
finger aus und trug den Bogel ing Bauer. Der Sitticdy
fpreizte die Jedern, alg ibm die Blonde iiber den
Gdynabel ftridh. Sie {dlof das Bittevtitvchen. Der
Bogel blich rubig.

,Sind Sie von der Kaffe?” Sie tvat sum Tifch und
{hlug die Kinderwdfde zufammen. Dag Spigentifjen
legte fie in den Schub des Kilchentifcdhes. Die Jalte
mwar von ihrer Stirn verjchrounden. Den Befucher
bielt {ie noch immer mit ibren {dhmwarzen Augen feft:
g*
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,Willi fommt Sonnabend erft um hald zwei. Am
Ofen acbeiten {ic linger.” Sie band ibre Sdhiirze ab.
Swijdyen den blanfen Jdbnen biclt fie die Sicherheitss
nadel. Dic Schitrge legte fie iber die Wafche. Auf
ciner billigen Stidevei iiber dem Plitfchiofa ftectte fie
bie Nabel feit.

L3 fomme beute nachmittag noch mal vorbei”,
fagte Heing. ,Wenn Sie von mir griifen wollen . .V

»Bielleidht [dhreiben Sie ¢ auf. I [omme vor
morgen nicht rieder.”

Heing 3og einen leeven Umfdlag aus feiner Tafdye
und |chrieb. ,Sind Sie nicht Jrau Klenner?”

Sie ftand im Fenfter und fchiittelte den Kopf. Heing
itberlag feine Seilen. Cr fab, wie fie ibre Avme iiber
pen Naden ujammenidhlug und die Haave ordncte.
Am Fenftcrlreus hing cin Spiegel. Sie hob den Kopf,
und in dem Spiegel fab ev ihren Haldausidnitt. Das
belle Sleid fpannte fidhy fiber ibven feften Schultern
und iibertrieb die neugierige Bemwegung der Briifie.
Gie beugte fich tiefer. Al3 {ie im Spiegel feinen Augen
begegnete, liep fic dic Hande finfen und richtete fich auf.

»Oenau weip iy e nidyt, ob ich beute nacdymittag
fommen [ann”, fagte Heing.

Sie nabm den Jettel und las,

Heing ectlivte. , Wir baben alg Jungs viel zufams
men gefpielt. Wie gebt es ibm denn?”

Gic bolte cinen Stubl vom Heed und ftellte ibn
mitten in die Kiidhe. , Biclleicht wollen Sie ein bipdyen
warvten? Sr muf ja bald fommen,”
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@ie ftand mit dem Ritcden gegen dag Jenfier, das
auf die lcudytende Jicgelmand des Nachbarhaujes ging.
Sbhr ®Geficht lag im Schatten. Heing fuchte ibre Augen.
Cr fab ibre boben Sdultern und fpiicte dag dunfle
Seuer, dbag ibn augd ibren Blicten verfolgte. Er wufte
nidht8 3u fagen, und ibm war, alg licfen bdie eiligen
Pendelfdhlige der Kitcdhenubr immer {dhneller und
lauter. Wieder {chmatte der Sittidh, und Heing {ab
crleichtert gum Kdfig binauf.

Gie ging zum Bauer und flopfte bebutfam gegen
pie Gtdbe. ,Wir mdgen ibn alle gern, wenn er nur
nicht fo viel Krady machen wollte.”

Heing trat neben fie. Sie bielt ibre ausgearbeitete
Hand gegen dasd Gitter. Heing folgte der felbjibervupten
Cinie ibreg Avmes bigd jum Nacden. Sie wandte ibm
ten Kopf zu. ,Warum fagen Sie gar nidyts?”

" @r tonnte nicht andevs, mit der Rechten 309 er ibren
Qvm an fich, dic andere Hand legte ex um ihre Schuls
ter. A3 fic {ich widericete, fchlof ev fie nody fefter in
{cine Avme.

»Was foll dag, {o Inffen Sie michy doch.”

Sbre Augen fuchte er. Der Wellenfittich fetste 3u
cinem drobenden ®Gcfcdhwdn an. Dag Madchen wolite
ibn mit dex Schulter von fidy ftopen. Al er ibre vollen
Lippen fand, webrte fic fich nidht mebr. €v gab ibre
®elente frei und legte beide Hinde um ihren Hals.

Die Ubr fing ploelich an zu fdhnavven, unt fie jab
fich evfchroden um. €8 war ein Ubr, aber die blechere
nen Stundenfchldge tonten unaufbaltfam.



,2Mein Oott, i muf ja geben”, feufzte fie und
trat sum Gpiegel.

,Wenn du morgen bier bift, werde idh audy foms
men”, fagte er.

,IBie beifen Sie denn weiter? Auf dem Jettel frebt
blof Heing.”

JZillad. Hat Ibnen Willi nie von mir evzdblt?”

SZillad?” e fab ibn unglaubig an.

»Jft denn da wad dabei2”

,Jein, gar nichtd”, antroortete {ie nady ciner Weile,
und al fie jchon in der Titr ftand: ,Behen Sie lieber
allein vormeg, ich mu§ noch nady dpem Kleinen feben.”

@r wollte auf fie warten, aber fie fchiittelte nur den
fopf. ,Dasg agcht nidt, Sie [dnnen midy auf dev
Gtrafe nidyt begleiten. Nein, dad geht nicht, Sie wer-
pen ¢s fdhon nody verfteben. ®eben Sle jett bitte, dev
Rleine ift wieder wady gemworden.

Ghe er antworten fonnte, verfdhwand fie in dem
dunflen Simmer. Leije [dhlof {ich die Tiir. Bor dem
Senfterfpiegel z0g ¢v fidy den Schlipg gevade und fixich
dag Haar aug der Stirn. Dann ging ev. DOer Onfel
crmwartete ibn.

viI

Der penfionierte NReltor Walter Nbel ftammte aus
einer alten ®lagmadyerfamilie.

JIm Jabre 1873 evfubr Anton Nbel von dem guten
QBerdienft, den die neue Hiitte in Lauterbach verfprady.
Cr verlicB Warmbrunn und zog mit {einer Jrau,
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beiden Sdbnen, dem Sefellen und einem Bebilfen nady
ter Laufic. Dic Wege mwarven vom Fritbjabrévegen
aufgemeicht, fo daf die Jabrt vier Tage daucrte. Die
Samilie veijte im eigenen Wagen. Oer Blasmadyer
war {ebr ftoly auf das Kutidpferdel, mit dem er in
{hlechten Jeiten iiber die Ddvfer auf Handel fubr.
®ab es in. der Hiitte feine Avbeit, {o befuchte er auf
cigene Redynung die Bauern und bradyte ibnen dag
®lag ing Haus. Diefed unftete Leben mwar er fatt. Der
®laghandel batte unter dem Kriege gelitten. Anton
Uibel fab fich fchon lange nacy einer neuen Hiitte um.
Gr batte gut uritdgelegt und fuchte jest den feften
Plags, der cinem gefchidten Glasmacher Arbeit iiber
tas gange Jabr gab.

Jn Warmbrunn wufte niemand, wo Lauterbady lag.
Dagegen fpracdy jeder Glagmadyer von dem reichen
Shlichting. €r wollte von jeinen Dollars in Lauters
bach einen Ofen bauen, wic man ibhn bigher nody nirs
aendg gefeben batte. Natitclidy bradte Shlidting das
®cld ausd Amerifa, und fogar die Hitttenmeifter ers
regten fich bei dem ®edanfen, daf man dritben alg
gewdbhnlidyer Kelchmacher veich wevden fonnte. Schlichs
ting war fogar fagenbaft veidh. In Lauterbach baute
et an orei Hiitten zur gleidhen Jeit. So erziblte man
wenigftens.

Anton (bel gab nicht viel auf diefe Sefchichten. Seit
viergig Jabren blies er feine Becher und wufite, was
binter dem Ofen gefponnen wurde. Jumal, wenn e
feine Avbeit gab und dev Winter, wie in diefem Jabre,
fein Cnde nehbmen wollte. WMiftvautfdy borte er fich
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tie Oteden vom reichen Schlidhting an und vertraute
im flillen auf die alte Crfabrung, dap wenigftens etmwag
Wabres darvan fein miiffe. Der Schnee war Faum ges
fdymolzen, alg Meifter Uibel fein Werkzeug padte und
dag Kutjchpferdel vor den bochbeladenen Planmagen
fpannte. Die Mdnner aug der Hiitte faben ibm lange
nach: Der ,oamifche Ibel” batte fie nur auggelacht,
und jest war er der crfte, der nach diefem Lauterbach
fubr. @8 wird alled nur Rederei fein, mit dicfer plifs
lichen Ginficht biclten fie ficy {chadlos.

S Nidhts wie Rederei”, fagte fidh der damifche IJbel,
ald er vor fich dag verfchlajene Dorf jab, dad Enapp
treipig Hausddhen zdblte. €8 entging {einem Auge
nicdht, dpap man Dbice mit Holz baute, {dymudiofe,
idmarze Blodbittten. Ein fchdnes Hungerland, ftellte
ev feft. Iwifden bden vevitreuten Hdaufern lag die
Rivche, nicht viel grdper als cine Scheune. Neben dem
mweifgctitndhten Bau ftand ein Holzfchuppen, der aug:
fab mwie cin vicfiged Sdhiloerhaug. Dad war der
Glodenftubl. Weiter batte ed alfo die Gemeinde Laus
terbach nicht gebracht. Die Haufer lagen in einer
flachen enfe. In geflicften Streifen ftiegen die
Sclder big jum Ranbde des Waldes, der die dorfliche
Snfel au allen Seiten einfdylof.

Wald gibt e Dbier jedenfalld genug, und dasd ift
{blicfilich dle Hauptfadye, tubfiete fidh Anton (Abel.
Dap aucdy der Sand qut war, wufte der Glagmacher
feit einer balben Stunde. Der Waaen mwar ftecens
geblicben. Die Ndder batten fich feftgemablen, und
der Braune fchaffte e nidt mebr.

88



Alg Anton Obel fiinfzebn Jabre fpdter am ZTage
ter Heiligen Dvei Konige an ciner Lungenentziindung
jlarb, flanden fdyon acht Hiitten, und die Ofen batten
meite Lichtungen in die Walder gefreffen. Achtzehns
bundert Mann ftanden in Acbeit. Ticfe Sandgruben
30gen fih um den Ort. Tdglidy gingen die Jubrs
folonnen mit heinifchem Safelglag binaug, mit Lampen
und Bechern, mit Jvlindern fitr Gag und Petroleum.

Jrang, der Slteite, ibernabm dle vdterliche Werks
ftelle. Der 3meite Eaujte ficdy eigened Arbeitdzeug und
mwanderte nady Warmbrunn zuriic. Walter mar fechs
achn Jabre alt, alg der Vater ftarb. Lebrer wollte ex
mwerden. Jwdlfhundert Mark und ein fduldenfreies
Hiauddhen batte der Glasmadyer binterlaffen. Die
Witwe lebte fparjam, die beiden Gefellen ded Baters
blicben 3ur Miete bel ibr wobnen. Lebeer ftudicren,
dag mwar jeit zu teuer. Die Mutter gab ibn zu dem
dlteften Sobne in bdie Hiitte. Walter wartete auf dasd
Wunbder, dasg ibn von diefer Acbeit befreien ritrde.

Dag Wunder blieb aus, dafiiv bemwies Walter eigens
bindig, wie wenig er fiir die Hiitte taugte. Dvei Tage
war e gut gegangen. Dann fam ev {dhon um ehn
Hbr nady Haus, und die Mutter fab fein verheultes
Ocficht. Walter ging ftumm an ibr vorbei und vevs
fdhlof fich in feinem 3Jimmer. BVom Boden bholte et
feinen Gdyulvangen, ten cr {don lange nidt meby
trug. Jn feiner Kammer [egte ¢v die Mappe auf den
Boden, nabin den blaven Anzug vom Biigel, 309 das
Gefangbudy ausd dem Regal und wollte nun paden.
AL die Mutter binter ibn trat, fab ev fidh nidht mal um.
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25 gebe”, etflivte er,

»00, Wobin denn?”

Dariiber hatte Walter nody gar nidet nachgedadt.
Wobin nur? Er fenlte jeinen Kopf, und al3 er die
erfte Srane unter dem Auge fpiicte, fing er laut an
su fcdluchzen.

Srans batte ibm eine Obrfeige gegeben, vor den
andeven Jungs, die durdhmweg jiinger mwaven alg er.
Nady diecfer Demiitigung ftick ev mit dem Anfang-
cifen nach dem Bruder. AS fich Jranz drobend erhob,
tif ev ploglidy aus. So viel wufte ev, dap ihbm die
Bemwegung mit dem Eifen nody mebr Obrfeigen cin-
bringen wiivde.

sum Lchrer werde idy geben”, fagte Walter. ,Er
wird miv Geld geben, damit iy auf die Prdapavandie
gchen fann.

CGr befam feine Schldge. Die Mutter fprady lange
binter der Kilchentiic mit Jrang, und dann fland es
feft, daf Walter Lebrer werden durfte.

Mit zweiundzmwangig Jabren erhielt er die Stelle in
Jejcbfendorf, anderthalb Stunden Weg binter Lauters
bach. Durcdy das Dorf licf die Baupsener Landftrage.
dm letsten Haug wobnte dev Sdymied. Walter nabm
fih bei dem alten Zillad cin Jimmer. Der jiingfte
CGobn Cridy mar gevade nady Lauterbach zu einem
Cifenbandler in die Lebre gegangen. Al die Jrau des
Sdymiedes ftarb, {chrieb Walter an jeine Schwefter.
Cie fam nach Jefchlendorf. Walter 30 in die Schule,
und Mavie Obel fiihrte ibm die Wirt{chaft. Am fedy
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slaften ®eburtstag ded Schmicdes lernte Maria ibren
sutiinftigen Mann fennen. Cridy Tillad fam aus
Lauterbady, wo er ingwifchen mit Alfons Baumann
pie Cijenbandlung €. 3. Tillmann erdffnet hatte. Sridy
fubr im cigenen Landauer vor. Ju Weibnacyten beis
ratete ev Maria Ubcl, und Walter wirtidhaftete nun
allein. Nach drei Jabren mwurde er nady Lauterbady
verfett, und er fam gevade zuredht, um ovon feiner
Schwefter Abfchied zu nehmen, die adht Tage nach der
®cburt cines Maddyens ftarb.

Heing Zillack citt frabend auf dem neuen Schautels
pferde, wdbrend {eine Mutter begraben wurde. Bier:
3ebn Zage fpiter feblren an dem Holstier beive Obren,
und alg er den Schwany augrif, britllte ev fo exnfthaft,
bag der Bater aus dem Befchdft in {ein Jimmer foms
men mugte. Der Batcr ftrich ibm dber den Kopf, und
alg der Knivps nidyt aufborte, drobte ev mit dem Finger.
$Heing verfolgte mit grofen Augen die Handbemwegung
fcineg Baters und vergah dasd Heulen. Dann fah er
dngftlidy auf dag Kovbbett, bag am Fenfter ftand. Der
forb mwav leer, audy die Kiffen feblten, und Heing
blicte jeinen BVater grof an. Der Bater firidy ibm
wieber fiber den Kopf und ging binaus. Alg dag Maid-
dyen fam, jeigte Heiny auf dag Kinderbett und jagte:
»oaba?” Dag Madchen {dyiittelte den Kopf. ,Das
ift fort. Dada fomnt nidyt mwicder.” Das Korbbett
wurde aug dem Jimmer getragen, und Heing fonnte
jet mit feinen Baukldsern wieder an dem freien Plag
ipielen,
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Heing fab frembde Befichter. Bald mar ed cine
Anna, bald eine Emma, die ibm in die Hischen palf
und den grofen Schroamm in fein Beficht driicte.

S0er Junge ift jept drel Jabre alt und fpricht nod
fein QWort”, fagte Walter Tibel cined Taged zu dem
jungen Witmwer. ,Du brauchft einen Menfchen, bder
fich ftdindig um dag Kind timmert.”

St der Crna gcht ed ja jest”, meinte Crich Tillad.

»008 geniigt nicht. Ich befomme da eben einen
Bricf von meiner Nichte ausd Jobannigtal . .7

Die Nidyte blich acht Jahre bei dem Kaufmann Zil-
lact. Dann beivatete fie cinen Apotheler und o9 nad
Berlin, Wieder Fam der Onfel Walter, wiecder brachte
cr einen Brief, diesmal von der Nidte Anita aug
Warmbrunn.,

Alg Anita nach Lauterbady fam, mwar fie gerade
amwangig, adit Jabre dlter alg Heing. Frieden nannte
man bdie anbderthalb Jabre, die feit dem Weltfvieg ver:
gangen mwaren. €in Finangamt, eine Sparkaffe, cine
Realfdyule, ein Amtdgevicht, eine Jeitung, drei Hotels,
viev Jumwelicre und Zweiundodreipig Kneipen gab s
jest in Lauterbach, dazu eine dffentlidye Badeftube mit
pier Wannen., Der Ort 3dblte 16 856 Einmwobner und
mwar jur Stadt erhoben worden. Bor den Laderampen
fitllten fidy die Waggonsd mit Glithbirnen, Kriflalls
ihalen, Reagensdglifern, Romern, Schnapsglifern,
Wafferbedhern, Seftglafern, Katbedralenfenftern und
Bierfeideln. Die Jitge bradten dasg Glag durchg Reidy,
auf Schiffen ging e nady berfee.

92



VIII

Der Onfel vedete {o lange auf ibn ein, big ev us
fagte.

,as liegt div denn daran, wenn i gleich am
ecften Abend ausgeftcllt werde?”, fragte Heins.

»Jh babe fchon meine Griinde. Auferdem, Anita
bat den Abend cigentlidy fite dich angefest. Du wift
ta cine Menge Leute fennenlernen, dann bift du gleidy
mebr ju Haus bei ung.”

» 30 fchdn, dann will ich ibr vorber wenigftens fchnell
nech guten Tag fagen.”

Dev Onlel flopfte ibm auf die Schulter. Bis um
Babniibcrgang batten fie denfelben Weg. Dann bog
$Heing vechts ab und ftieg zum Wald binauf. In einer
{hmalen Licdhtung an der Oswaldpromenade lag die
Qilla von Georg Leufchner, dem leitenden Diveitor
per Bereinigten Lauterbacher Werfe. Der Part war
purch cine bobe Mauer gegen die Afagienallee abge:
fd)loflen. Bor der Ausfabrt biclt cin Cismwagen und
ein fchmarzes Sportfabriolett. Der Kutjcher fam aus
dem Zormweg, iiber dev Schulter trug ev einen Leders
fdurs. Heing {dblug den Jabrweg ein, der an der
Garage vorbei zum RKiichencingang fithet. Aug dem
offenen Jenfier Eam die Stimme feiner Kufine. Sie
fprady in der Kitcdhe. Gr wollte eintveten, dann blich
ev jedboch ftehen.

we . und zmar friftlog. Heute abend bleiben Sie
natiiclich nody biev. Sevvieven wird Clgbeth. Sie el
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fen dev Kodfrau und verlaffen mir nidyt die Kiidhe.
An der Garderobe bei den Giften haben Sie nichts zu
fudben. Und morgen frith bringt Sbnen Micble die
Gadyen.”

Man  borte Befdbiveflappern, eine Schranitiie
quictichte. ,Die Wafche Fomme miv felbftverftandlidy
nidyt wieder ing Haus. Ich habe feine Luft, dbap meine
Kinder womdglidh . . Borber vechnen Sie noch ab,
mag Sie beim Fleifcher und in der Wafcherei auss
gegeben baben. Den Sdlifel zu Jhrer Kammer..”

Heing ging wieder juviid. Bon diefer Seite fannte
er Anita fehr gut. Sdhon damals fprang fic mit den
Dienftboten um, daf ibr niemand zu widerfprechen
wagte. Im Haufe batte Bater nicht mebr viel 3u fagen.
Al fic aber die Lebrlinge aus dem Gefchdft einbolen
lieh, befam fie Krach mit Bater, und er mufite ein
Laufmdddhen fitv den Haushalt nehmen. ,2Anita
braucdht cinen Mann.” Der Bater hatte damals iiber
ibve Hervjchfudyt geladht. Nun war fie mit Beorg
Leufdyner verbeiratet. Offenbar batte fidy nidyts ges
dnbdert.

Mit fhmwarzen und weifen Steinen waren die Riess
wege ausdgelegt. €8 tnividhte unter feinen Fitfen. Heing
lief auf die Osmwaldpromenade juritd, dann trat er
purch die Gartentiir in den Part. Der Weg fithrte um
die alte RNotbuche. Auf den Verandaftufen ftand cine
meife Giefanne. Die Fenfler der BVeranda mwaren
berabgelaffen. Heing pfiff, wdbrend er fidy die Fiife
abtvat. Aus der Kalteenede fam ein Geriufdy. Cine
Seitung mwurde umgebldttert, der Korbfeffel Enifterte.
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Hinter der Jeitung taudyte das Geficht Martin Hij»
ners auf, ven Heing von Berlin ber fliihtig Fannte.
Hifner jap im Sporthemd. Che er Heing die Hand
reidhte, 308 er fich die weife Leinenjade iiber. Cinen
Sefjel [dhob er bevan, dbann ging ev in das Egzimmer
und fam mit dem NRaudhzeug guviic.

,Sie rauchen, wie i) mich evinneve.” Hifner bot
ibm die igavetten an. Cinen breiten Soldrcifen trug
ev an dem vechten Mittelfinger mit einem [dhwarzen
Stein, der wie cin Dach das ganze Fingerglicd bededtte.
Die Finger mwaven furz und did. Unmwilllivlidy fab
Heing auf die Blase ded anderen, dev tief in feinem
Gefjel fap und fich itber den Jigarrenabjcdhneider beugte.
Ober ven Obren fivdubten {icy zwei volle Haarbiifdyel,
die nach binten lagen und dvem bemweglichen Seficht
Hbfners einen faunijden Sug gaben. Ober den neus
alerigen Augenbrauen und der furzen Stitn fpannte
fidy der Fable Schddel, und Heing fab, dap die Blase
grau und unfauber war. Hifner wufte nidt rvect,
wo er feine Avme laffen folite. Betm Sefprady fubr
et fidy gern fiber die ®lage, und bidweilen faltete ev
beide Hinve iiber dem Kopf. Hemd, Jade und Hofe
mwaven [dyncereif, auf der vechten Wange Dhatte er
cinen Leberjled, auf dem wei {hmwarze Haare fafen.

Heing bicte gu. Oer andere fprach unaufbaltjam.
Geine Augen fanden feine Rube. Sobald Heing den
Sopf bob, wich der andere feinem Blic aug.

»00, Herr Zillad, nun {ind ed fdon vier Jahre,
pap ich bier die Finftlerifjche Leitung habe. Die Arbeit
ifl fchon. Sie miiffen micdh) mal im Laboratorium bes
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fudyen, aber diefes Neft . . Ein Leben wie in den Kolos
nien. Heder tommt her, um jdhnell zu SGeloe zu ger
langen und nody vajdher wicder abzubauen. Man foll
die eute nach Lauterbach {chicen, die auf unjcre Kolos
nien brennen, bicr baben fie alleg. Um adyt abends ift
bie Stadt tot. Da, hoven Sie den D-Jug?”

Hidfner bielt an. Seine Jigaree war audgegangen.
$Heing lebnte {ich an die Britftung. Im Ausfdynitt
amwifdhen der otbuche und ciner Edeltanne lag die
Stadt, die ziegclvot unter den Strablen der fpaten
Nachmittagsionne glinate, Hinter dev Osmwaldppromer
nade titvinten fich dic Holyftapel des graflichen Sdges
werfed. Die Bretterfchuppen lagen fchiigend vor den
®lajerbdusden, deven Ddcher fidy big zu den Hiltten
binabdringten. Der Sdyornfiein trug cine bemwegungss
[ofe Dampffabne. Hinter den Werken ftiegen die Hdaujer
big zum SKiefernwald, aus dem die Maflen der Ubers
lanbdleitung mwudyjen.

Mitten durch Lauterbach licf die Babn. Wie ¢in
Reifverfchluf zerlegte das Gleisband den Stadtfdrper
und ndbte die beiden Haljten wicder jujammen. DOas
Ocfidht anderer Stidte wurde durch einen Berg, einen
Gee, cinen Dom obder cine Briicke beftimme. Lauters
bady lag an der Bahn. E$ gab Eeinen Fluf, in dem
fich die Schornficine fpiegelten, und die Hiittenftadt
verjchentte ibren Anblick weder einem Ausdfichtsturm
noch ciner Berghdbe. Lautcrbach lag an der Babn.
Die Herzader der Stadt war dag Gleis. Die Schienen
batten das verfchlafene Walvdorf zu einer Induftries
ftadt evredt, fie gaben ibr den Atem und dag Beficht.
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Gin gleichmapig belles Braufen ndberte fich und
erjitllte die Stavt. &Es tlang hobl, als der Jug awifchen
ten Lagerbdujern bindurchfubr. Dasd Gerdufch ans
perte und ging binter dex Brauerei in ein hohes Saufen
iber, murde diinner und verlor fich fchlieplich.

Hidfner zeigte mit dem Daumen iiber die Schulter.
~Der Bdderzug, wie fie ibn bier nennen. Berlin-Hirfchs
bevg. Jdbrt natiiclich duvch in Lauterbady. Ja, Bers
lin. ., ftebt die Geddchtnistivdhe noch?”

Anita batte fich Faum verdandert, Um die fcdhmalen
Lippen lag nody immer ¢in miider Jug, der fich aber
vetlor, jobald fie prach. Das dunkle Haar fiel in cinem
[ofen Knoten iiber den Naden. Die langen, grauen
Hofen wurden in dev Hiifte von cinem mweiprot geftreifs
ten ®iictel gebalten. Unter dem SKragen des Polos
bembes trug fie cine Kette aus roben Holzfugeln.

»Danle, Georg gebt ¢8 gut. Cr ift beute zur Sigung
in Breslau und wollte eigentlich bis Sonntag bleiben.
Botrhin bat er angerufen, ev ift heute abend mwicder
suriid. Ou weifit ja, Georg madyt fich ganz faputt mit
feiner Avbeit. Ich habe die Sorge mit den BGdren und
mit dem Hausd, dasd nimmt miv feiner ab. Wenn nidyt
Heee Hifner mandmal ciiber Fdme .., er arbeitet
gerade an dem Kafperletheater fite Klaug, du wivft ed
beute abend feben. Ja, fo Ieben wiv bier, man wird
alt und . . Nein, nein, ed ift fchon jo. Georg merkt
ja von all dem nichtg. Fetst evft wicder den Frger mit
dem Mdadchen.”

»oaben Sie mit Hanna gefprodyen?”, fragte Mars
tin Hidfncr.
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JSNatiitlidy, id fann dag dody nidt cinfacdy durdys
geben lafjen. Sie war o fred), daf fie nicht mal ges
leugnet bat. Denk div, Heing, mittag fudy iy das
bandgemwebte Tifdhtuch von Grofmutter aus Warms
brunn, weil idy dbody beute abend dag Meifner Service
in ®Gebrauch nehmen will, und da mert iy, daf in
dbem Wafdejdhrant gefvamt worden ift. Und wicklich
feblt ein Vettbezug von den Kinderfachen. Ich 1eif
podh genau, dag wir bei Klaug nody vier Beziige fiiv
bag Rinverbett batten. Elgbeth babe idy {dhon zebn
Oabre, jolange ich mit Geovg verheivatet bin. Die fam
alfo gar nidyt in Jrage. Hanna bat ed fo gut bei mic
gebabt, aber das [ommt davon, wenn man dasg Pers
fonal vermdbhnt. Sie wollte miv ivgendein Marchen
eradblen, von ibrer Schwefter und fo, und daf fie ed
wiederbringen wollte. Dag fennt man {don. Morgen
bin ich fie los. Ja, Heing, dieje Sorgen fennt by
Junggefellen nicht. Du wobn(t doch bei Onkel Walter?”

$Heing nidte. , 3y mup midy beeilen. Mein Koffer
ift noch auf ver Babn.”

Gr wollte aufftehen, aber Anita biclt ihn zuriic. Sie
oritdte auf die Klingel. ,Bitte bleib, danady werde
idy Hanna fdiden. Miv ift gany lieb, wenn fie jept
nidht im Haufe ift. Clgbeth ift fort, Mieblfe auch . .
Scb will ndmlicy oben in Hannad Kammer nachiehen.
Du verjtebft, wenn fic morgen ibren Korb mitnimmt,
befjer ift befjec.”

Anita fprach {iber ibn binmweg, dad Madchen ftand
binter ihm. ,Hanna, Sie holen gleich mal den Koffer
von Heren Tillad von der Babn und tragen ihn in
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tie Wobnung von Heven Reltor Nbel. Bei dem Salat
tann Sbhnen dann Elsbeth belfen. Heing, gib dody mal
ten Gepiadidyein.”

Martin Hifner lag wieder in der Jeitung. Anita
jcbentte Kaffee ein. Wdbvend fie von der neuen
Sdywimmbabn erzdblte, blatterte Heing in feiner Briefs
tafche. Den bellgriinen Schein faltete ev mit dev linfen
Hand augeinander, dann drehte ev {ih auf dem Stubl
suritdd,  Crft fab er nur die {dymwarzen Kndpffchube,
pann die ftumpfen Fingerndgel, die nady den Sdyein
langten, und erft als er aufblicte, erfannte ev das
Madchen wieder, dasg er noch vor wenigen Stunden
in den Avmen gebalten batte. dbre Augen fab ev nidyt.
Sie wandte fidh wieder ab und ging auf die Tiiv zu.

Hoannal?”, vief jest Anita.

Das Madchen drebte fich um, obne das Bejidyt 3u
beben.

»Btingen Sie von ofiler die Ovangenfonfititre mit,
die blaue SKrufe 3u zweifedyzig. Haben Sie verftanden?”

Heing beugte fich iiber feine Tafle und rithrte den
Suder um.

»90abt bt Worte? BGeftern noch freundlich rie eine
Xate, und jest fann fic nicdht mal mebr antmwocten,
Dag ift wag Redhtes, wenn mein Schmwager jemand
cmpfieblt.”

Martin Hifner fab von der Jeitung auf. ,Durd
pen Notar baben Gie dag Maddyen?”

Anita rieb fich dag Auge. ,Mein Bott, iy feb ja
gar nichts. ZTin, gib . ., geben Sie miv doch fchnell
mal Jbren Spiegel.”

T*
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Sie bielt ibr Auge zu und langte mit der freien
Hand zu Hifner, der einen runden Spiegel iiber den
Zifch rveichte. Wdbrend Anita ibr Auge unterjuchte,
lag Zin auf der Riidfeite des Spiegels: , Biltermanng
Sddyappe-Ndbjeiven find die beften.”

Er jchentte fidy die sweite Taffe Kaffee ein. Hanna
batte Feine Strilmpfe getragen, der Rod reidyte Enapp
bis an die Kniefehlen. (iber die Hiiften fpannte fidy
per Schitrgengiivtel. € evinnerte fich, dap ibre Hiiften
febr boch lagen. SKein Wort batte ev zu ibver Bers
tcidigung gefunden. Darum aljo lehnte {ie heute mittag
feine Begleitung ab. Weil fie der ,Dienfibolzen”
feiner Kufine war. Hanna bieh fie. Hanna war ges
fund. Bei 2Anita ftablen alle Madden, das wufpte ex
{don von frither. Mindeftens aber batten {ie ecinen
Sdyag, der Nadyt filr Nadyt in der Spelfelammer
lebte. Cinen Sdyas, ob Hanna . .

,Endlidy, fo cine Mitde!” Anita gab den Spiegel
sucitct, und Hofner fragte, ob fic dag Auge nidyt lieber
fiiblen wollte.

Heing nabm fich Apfelfuchen. ,War diefe Hanna ..”

L2 fo, der Kurt”, fiel ibm Anita ing Wort. ,Mein
Gdymwager bat da wobl eine Schmwddye fite eine Fleine
QBerlduferin. Na ja, fchlieplich ift ev ja Junggefelle,
und gang Lauterbady weif feit Jahren davon. Sie ficht
iibvigens wittlich gang bitb{dy aus. Deven Schmwefter
bat er miv aljo empfoblen. So bin idy cben zu der
Janna Klenner gefommen.”

,Bar dag Mddchen denn fonft ovdentlich?”
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,O0tt, wag man jo ordentlich nennt. 3Ju den Kins
pern war {ie gut, das mwill ich nicht abftreiten. An
Hangjiivgen bat fie cinen Narren gejreffen. Dem
Jungen lat fie alles dburchgeben. IJch werde nicht mebr
fertig mit ibm, Fein Wunder. Mit feinen neun Jabren
febrt ev jetst fo richtig den Flegel beraug. Nachftes
dabr fommt er nach ®Sdelip aufd Spmnafium, da
wird ibm nidyts belfen.”

»2ja”, fagte Martin Hifner. Ev faltete die Jeitung
sufammen und Endpfte fich die Wejte zu. ,Zja, die
Ubr gebt auf oier..”

$Heing exhob fich. ,Id mup audy gehen. Wir fehen
ung ja beute abend.”

»ou willit {don gehen?”

DBor der BGartentiiv fiel Martin Hofner cin, daf er
die Jeitung vergeffen batte. ,Wenn Hangjiivgen fie
in die Jinger befomunt, bleibt ndmlich nidyts zurin.
®Geben Sie in die Stadt? Nein? Na, dann big beut
abend.”

Martin Hofner ging in den Pack zuriid. Unter
fcinen Schritten Enivjdyte der Kies.

IX

Hanna may die Jilngfle von den Klenners.

Alg die Eltern vov fiinf Jabren flavben, an einem
@eptembertage der BVater und el Monate drauf tie
Mutter, o9 Willi, der Jltefte, mit feiner Jrau und
den beiden Maddyen in die elterliche Wobnung. Hanna
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nabm die fedysjabrige Crna mit in ihre Kammer, wibs
rend Hilde, die jiingere Nidyte, weiter bei ihren Cltern
jhlief. Dem BVater trauerten die- Klennerd nidht lange
nady. Jritber war er Schiirer gewefen, und als ev fid
pann dem ZTrunke ergab, nabm man ibn nur nody alg
Raftentrager. Kraftig mar der Alte big in feine leften
ZTage. Al3 Kindev batten fie alle feine {hwiclige Hand
gefpiivt, und bisweilen griff er nady dem 2Augtlopfer
oder der Schaufel. Der Alte {hlug zu, gleich, mas er
gevade in der Hand bielt. Sr mwuvde leidyt jabzornig,
chenfo {dhnell traten ibm vor Freude oder Rithrung
pie Zrdanen in die Augen. Die Kinder blicben noch
tann dngftlich, wenn er mit ibnen zu fpiclen verfuchte.
Kovperlich war der Alte trop feiner gebiidten Haltung
ein Riefe. Um fo leichter verfiel er feinen Stims
mungen, und er fonnte fein ®lasg Bier ausfchlagen.
QBerfithrte ihn niemand, fo fuchte ev fich {elbft einen
Kumpan. Gr braudite nur in die Kantine oder in die
Wilze zu fchauen. Einen durftigen Glasmadyer traf
er jederseit.

Jm Haufe teanf e nur bei den Jamilienfeiern, Dagzu
fand ev veichlich Gelegenbeit. Kinder und Eltern 3ablten
sufammen zebn Kopfe. Jeder Geburtstag murde ges
feiert. Die Taufen fetsten dem Alten mebr 3u als die
Scherereien, die das Wodhenbett der Frau mit fidy
brachte. Jmwei Sihne ftarben, noch ebe fie laufen lern:
ten. €g blieb dann bei drel Jungsd und drei Mdadchen.
Willi und Hanna warven adt Jabre audeinander, Bei
per Sonfirmation deg Alteften betvant fidy der Bater,
big dle Mutter die lepte Kornflafdhe ing Kinderbett
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frug und der {dhlafenden Hanna unter das Kopffiffen
fchob. Der Bater tobte. Mutter fchickte Willi in die
Kildhe. Spdter bradhte Mutter den Korn wieder bers
vor, und Willl fab, dap fie gemeint batte,

Die Kinder wuchien beran unbd gingen mit dem
QBater in die Hiitte. Fiinf Klennerfinder arbeiteten auf
per Adbfe. MNady der Beerdigung des Baterd gingen
fie in den ,®riinen Baum” und beftellten cine grofie
Kanne Kaffec. Ein Seilermeifter Klenner fetste fich
3u ibnen, und fie [aben den Bruder deg BVaters zum
crften Male. Den Schnaps tranten fie boflih aus.
Alg der Seilermeifter zum zrociten Male beftellte,
Ichnten fie boflidh ab. Der fremde Onlel teant allein,
wdbrend fidy die Klenners eine Schiifjel mit Pilaumens
fuchen bringen liefen. Sie fpraden von Hanna, die
bisher in der Feinfdhleifevci arbeitete. Sie war ents
laffen roordben. €8 feblte an Arbeit. Willi entfdyied,
tap fic vorldufig bei der Mutter bleiben follte. Marga,
die Altefte der drel Madchen, drebte ibre ondulicrten
$Haave iiber den FJingern. IJbre Augen bingen an dem
Wanbdfpiegel. Mit dem Seilevmeifter trant fie bunte
gitdve, und alg er ibve Ladtafdhe bemwunderte, nannte
fie ibn Ontel.

Marga verkaufte im Handfchublager ded Modes
baufes Meifner und wollte Hanna in der Stadt
unterbrinaen, ,mwo fie etroad Ridytines lernen Fann”.

»Oamit fie auch fo eine verriicte Jmwiebel wird wie
bu”, fagte Willi. ,Nein, dagu friegft du Hanna nidyt.”

Marga brady febr bald auf, und der Seilermeifter
begleitete fle.
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Alg Hanna zwel Monate fpiter, ed war an einem
wolfenlojen Novembertage, vom Wochenmarft nady
Haug tam, fand fie die Muttcr vor der Bobdentreppe.
Die Tote biclt nody den Wifchlappen in der Hanbd.
Aui balber ZTreppe ftand der Aufmafcheimer. Dev Avzt
ftellte Blutfturz feft, und der Geiftliche fprach von dem
Gegen der Avbeit, die ibren Lobn in fidy trdgt.

Wieder fjapen fie im ,Griinen Baum”. Marga
fcblte, dafite war Hang Jurk mitgefommen, der Mann
von Edith, und audy die Schodgerinnen jagen am
Tifch. Die Kinder fpielten lirmend an dem amerifas
nifden Billard. Reibum beftellten die Britder Lagen,
jedesmal SLorn und Landsfrondbier. Filr die Frauen
aab e8 Halb und Halb mit einem Schnitt.

,Sie bat gerade den Pullover fitr Hang angefangen”,
fagte ©dith. ,3u Weibnadyten wollte fie fertig fein,
weil ex dody o buftet.”

,Bis dabin bin ich die Sache [08.” Hang Jurk
lachte und trant feinem Schroager Willi zu. Mebr
forady man nicht oon der Mutter. Al dad Lidht eins
gcfchaltet wurde, brachte Hanna die Kinder nadh
Haug. Oer Wirt mupte Nadio anftellen, und Paul,
ber Jmeitdltejte, trommelte zu den Kldngen des Reiters
martjches. Die lecren Hinde bielt er vor {ich, aus den
®elenfen {chlug er einen langen Witbel. Schrdg flogen
die Hdnde in die Hobe, fielen hevab und trommelten
in ediger Bebindigkeit weiter. Die beiven Briider
faben ibm {chymweigend zu. Bor ibren Augen arbeiteten
pie Schlegel, und nach jedem Wirbel wippte die Troms
mel. So waven fie frither nebeneinander in der
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Tambourfapelle marjdiert. Damald madite fogar der
Bater mit, und wenn fie vom Marft famen und nach
einem Ummwege an ibrem Haufe vorbeizogen, bie s,
die Klennerfapelle Eommt.

Jm Lautfprecher wurde die Jeit angegeben. Dann
fam eine gefeste Stimme mit den Nachrichten.

Willi und Jriss fellten fich jest neben Paul auf. Die
fehg Hande flogen im gleichen Rbythmug. ZTaktfeft
boben und jentten fich ibre Avme. Dev Anfager brach
ab, und man bbrte nur dag geddmpfte Tam-Tam von
Willi. Die Augen der Britder glansten. Sie beraujdten
fich an dem ftummen €drm, den fic mit ihren Hinden
fdhlugen. Alle drel und audy die Jrauen faben das
CLaubenfeniter. Wieder winfte die Mutter, und bdie
Jungs zogen tromnelnd an ibr voritber.

Hanna Eam zuritct und blieb in der Ziiv fichen. Hang
durek ftellte fich vor die Britder und fchrvang mit leeven
Handen den Tambourftod. Auf und nieder flog feine
Sauft, bis ibn cin Huftenanfall pacte. Cv fesite fich,
und Edith Flopfte ibn auf den Ricten. Paul und Willi
licGen ibre Hiande finfen und fuchten ibre Biergldfer.

Niemand beobadytete, wie Jri, der jiingite Brubder,
fich an die Wand [chnte, 3u Boden glitt und nun auf
ter Dicle Bauerte. Cr bielt den Kopf in den Hianden.
Gie bradyten ibn an ten Tijdy, aber die Tvdnen bhbvien
nicht auf zu laufen. Die Gldfer blieben halbooll ftehen.
Gie bracdhen auf.

Auf dem Heimmwege fagte Willi Klenner zu feiner
Srau: ,G8 war fdon eine barte Jeit, fiiv ung alle.
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Gdlimm, o viel Kinder. Unfere {ollen e beffer baben.
Und du audy . ., fie war eine gute Jrau.”

Hanna ging binterber. Sie fab, wie ibre Schiwds
gerin Glfe ibren 2ltm um den Bruder legte. Sie
ndberten fich ciner Strafenlaterne. Willi und Clfe
maren gleidy grof, ihre Achfeln beviibrten fich. Beide
Siguren verfchmolzen in einem Schatten. Hanna folgte
per breiten Silhouette, die vor ibr flob und unter den
Siigen der beiden verfchmand. Gegen die Scheiben der
Laterne flog ein Falter. Der Glithfteumpf jang cinen
boben ZTon.

Paul Klenner begleitete feinen jiingften Bruder Jrifs
big vor das Hausd. Trude blich die gange Nadyt an
pem WBette ibreg ficberndben Mannes fitten, und am
Morgen fprady der Arzt von einer Nerventrife. Frifs
Rlenner wurde in die Klinif gebracht. Drel Wodhen
vergingen, big ibn dad Fieber verlic. Am Tage vor
ter Cntlaflung befuchte ibn feine Schrefter Marga.
Giie evzdablte von der Stellung, die fie durch den Notar
Leufchner, den Sdymager von Anita Leufchner, fite
Hanna beforgt batte. Che fie mieder ging, gab fie
Srits eine Photograpbie, die fie in ibrem neuen Koftiim
darftellte.

Marga Klenner hatte ihre Jevien mit dem Notar
in Berlin vevbracdgt. Wag fie fab, biclt fie filv dasd
grofe Leben, und alled wav ibr fo neu, daf fie der
Beerdigung fernblieb. Sobald fie juriidtehrte, lich fie
fich vor dem frifchen Grabe der Mutter photograpbhieren.
Gie trug dad Kojtiim, dag ibr der Notar in Berlin
gefauft batte. Auf dem Bilde fab man auch den neuen
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®rabftein. Dic Befdymwifter batten zujammengelegt.
Marga fhlop fidy aus. Sie legte einen fcheren Kranj
an dag Jufende des Brabes.

Willi verbrannte dasg Bild. ,Pfui Teufel”, fagte er
dann. ,So eine gejchmintte Hure. Na, bei miv fommt
fie nicht mebr iiber die Schwelle.”

Hanna band der Eleinen Hilde die Schlcife. ,Biels
leicht bitte ich e docdh nody mal auf der Bdrvenbiitte
vevfuchen follen. Der Seifert ibre ijt audy angenoms
men mworden.”

,2Aber nidt in der Schleifevei”, fagt