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Crifteds Bud

I

Zief unter ibm lag dle belebte Strafe. Fiinfzehn
Gtodmwerte 3ablte er, vielleicdht waven ed aucy zmwanzig.
Su Fiten der Hiaufer lief dasg pechglanzende Afpbalts
band. Wie an einer Schnur zogen die Autos ftabls
blinfend durch die Schlucht. Die Menfchen waven nur
nody ferne Punite. Sdheu drdngten fie fidh durch den
grauen Schatten der mdchtigen Steinfaffaden. Kein
faut fam aud der Ticfe. Niemand bemerfte ihn. Um
tas Dady lief ein Steinfimg. S8 war nidht breiter
alg ein Handtudy). Die Jiife fette ev dicht vovein-
anbder, um nidyt ing Leeve 3u trefen.

Nochy immer glaubte ev, daf man ibn mif der
deuermebrleiter holen mwittde. Er winfte. Ein niedriges
Gifengeldnder trennte dad Simg vom Dady. Er wollte
biniiberfteigen, aber die Beine gebordyten ibm nidyt. Die
lichtiofe Ziefe nabm feinen Blid gefangen. Cr rief.
E8 gab nidt mal einen Auflauf. Niemand bdrte. Cr
exiftierte einfach nidt mebr filv die WMenfdyen da
unten. Nur nody mitbfelig bielt er fid im ®leichs
gewicht, und dann batte ev ploclid ein langes Brett
in den Handen, mit dem er balancierte. Das Brett
wudyg zu einer Planfe und wurde unevtvdglich fchmwer.
Al fidh nody imner niemand um ibn Fimmerte, lief
er die Holzlaft in dag Strafengetitmmel binabftiirzen.
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Jeit Fonnte ev fid nicht mebr balten. Am Enbde
pes fdhmalen Gteges fab er gerade nody eine Jrauens
geftalt auftauchen, alg er abftiivste.

Oer Fall vif ibn aus dem Schlaf.

Cr drehte den Kopf nady der Jenfterfeite. Die hoben
Ziillgardinen lagen in der Morgenfonne. Durdy das
Majdyengitter brachen die Strablen ded jungen Aprils
tuges und entziindeten fid auf dem glafigen Schmely
tes Kachelofens zu neuer ®lut. Die weifgetiindyte
Wand deg Atelievs warf die Lichtrooge zuviick, und
alg Heing zum Fenjter fab, tvaf die leudytende Flut
feine traumfchroeren Augen mit der Gemalt eines
Brechers. Cr drehte den Kopf zur Wand.

Mit gefhlofjenen Livdern verfuchte er den Traum
suviidzurufen. Die Nesshaut fpiegelte ibm noch im-
mer eine {tovende Tagesbelle vor. Sie ballte fich zu
voten Nebeln und verfant {dblieplich. Jest gelang ¢s
ibm, ten ticfen Strafienfdhacht in das Duntel feiner
Phantafie u zeichnen, und ev lief fider auf dem
Gimé auf und ab. Deutlidh fab er unter fich den
ftablgrauen Jabrdamm. Die Menjdyen blieben ftehen
und faben nady oben. Die Gefichter mwaven ibm zus
gefebrt, wingige Lidbtpunite auf fdmwarzen Stielen.
Die Enge des Traumes batte er {ibermunden. Dasg
Simsé mwar jesst breiter. Obne alle Betlemmung bob
er feinen Blid iiber die Stadt. Gegen Often lag dex
Ozean. Sonft aber fand er die gleiche Ausficht, die
man vom Hodbaus am Alexanderplas fiber Berlin
bat. Qedytseitig fielen ibm die Wolkenfrater ein, die
das Befidht von New Yovk beflimmen. €3 gelang
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ibm jedooch nidht vecht, die fleilen Hausviefen einzus
bauen, und fo fah ev wicder in die Strafe binunter.
Dabel wartete er auf die Jrauengeftalt. Sicder war
ibm ®erda entgegengefommen. €3 gelang ibm nidyt
mebr, dag Traumbild su meiftern, und Berda erfchien
audy dpann nidyt, alg ev fiy in die Angfigefitble zuriid-
perfeste. Seltfamereife {titegte ev nidht ab, fo {ebr
er fidy audy iiber dag Sing neigte.

Jest exft murde ibm bemufit, daf ex Serda fogar
nody im Traum evmwartete. Hvgerlidy drebte er fid
nieder gur Jenfterfeite und dffnete langfam die Augen.
Die Ubr gab ibm fcine gute Stimmung uviid. €8
war erft zmwei Minuten vor fieben. Gdbnend driicte
$Heing den Biigel nicder. Dad Tiden fidrte ibn. Cr
fiellte den Weder unter den Stubl. Lim 3mwei Minuten
war e dem diirren Geraffel zuvorgefommen. Dev
Zag fing gut an.

Heute wurde die Ausftellung evdffnet. Heute fam
ter Name Heing ZTillad vor die Offentlichfeit, und
mit feinem Bilve fagte er allen, die ibhn bigher iiber
die Adbfeln angefeben batten: Ich braude euch nicht
mebr. Hier febt ibr den mwabren Heing Jillad, der
die Masgle der Uintevwiivfigfeit abgenommen bat und
in 3ufunjt weitab von der ausdgetretenen Strafe
mwanbdeln wird alg ciner von den mwenigen, die ibhren
cigenen Weg gefunden haben.

Heing fab bereitd dad Gedrdnge vor den Bildern.
Nach der Crdffnung nabmen ibn die Profefjoren von
per Afademie in ibre Mitte, dic Kritifer bielten ibn
an, und auf der Treppe traf ev Dr. Hiibner. Berdagd
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QBater fam jedes Jabr in die Jriibjabrdausitellung.
v feblte nivgends, wo fidy die Welt dev befannten
Namen traf. Als Produftionsleiter einer Filmgefells
{dhaft gebbrte ev zmar nidt zu den Prominenten, aber
e war es gewobnt, jid an ihrem ®Glanze zu wirmen.
Mit Befriedigung verfolgte Heing feit Jabren, daf
fich der Filmbefudyer nuv felten den Namen ded Pros
puftiongleiters merit. Die Namen der Darfieller und
ped Regiffeurs bleiben baften. Den Albers fennen fie
alle, aber wer weif fdhon von Heven Albert Hiibner,
pem gewichtigen Produftionsleiter?

Cigentlich ging thn der Hitbner jefst nichtd mebr
an. ®erda batte ev fdhon feit vier Wochen nidht mebr
gefeben. &8 mwav faum angunebmen, dap fie nady der
letsten Ausjprache nady einem Wiederjehen Berlangen
trug. Bermutlid fam ibr BVater beute allein in bdie
Ausftellung. Cr follte ftaunen. Sdyon bei der erften
Begegnung fragte ibn der Produltionsleiter danady,
wo er ausftellte. Heing fand. feine Antwort, und das
mit war er fiic den Dr. Hilbner erledigt. Dasg mwax
vor vier Jabren, al3 er Gerda fochen Fennengelernt
batte. Sie verfudite damals noch, die Cinmilligung
tes Baters zu gewvinnen. Bei Kempinfly tvafen fie
fich, e8 war am ZTage nach Silvefter.

Seee Tillad bat gute Auftedge”, lenfte GSerda ein.
Gie mwupte febr gut, dag ev nidts verfaufte.

»Privat?” Der Produftionsdleiter 304 feine Augens
brauen boch. ,3In die Ausftellungen miiffen Sie, vor
pie Offentlichfeit. ehen Sie dody mal zu meinem
Sdywager, dem befannten..”
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Sie verab{chicdeten fich an jenem Abend febr bald.
Heing gab nidt viel auf das Urtell ded Produbtionss
leiters. Cv wufte es felbft: Seinen Avbeiten fehlte
noch dle Reife. Fite eine Ausftellung reidhyte ed nidyt.
Nur im Traum fab er damals die Bilder, mit denen
er feinen Durcdhbruch verfudyen mwollte. Wuchtig und
breit {ollten fie wirfen. Jiiv eine ernftbafte Avbeit fand
ev jedooch nidht die Mupe. E2 feblte ihm an innever
Gammlung, mwie er ¢d nannte. So oft ev dariiber
nachdachte, gab ev feiner Mittellofigleit an allem die
Schuld. Die Jagd nach den paar Grofchen bielt ihn
den gangen Zag in Atem, fo dap er nicht um WMalen
fam. ®erda befuchte damalg die Filmjdule. Sie
wurde feine befte Subbdrerin. Lebbaft fprach er von
feinen fpateven 2Avbeiten. Sie begriff {ofort, daf es
ibm nur an &eld feblte. Sie half ibm auf der Suche
nach dem grofien Saubermittel. Dag Stipendium gab
fo viel, wie er fiird Simmer und jum CEffen brauchte.
Unter diefen CEntbehrungen evnfthaft zu avbeiten, evs
{dhien ibm unmdglid. Oft blieb ev vor den Bildern
fteben, die in den SKunftliden bingen. Anfangs ers
tHdavte ex Gerda an den {iifilidhen Jarben, warum ein
Maler diefe Arbeiten file Kitjh balt. Dabei fielen
ibm gang ncbenbei die Preife in die Augen. Bald
{hmwieg er, und {dlieglich deutete er an, vielleicht
forady es auchy ®erda zuerft ausd, dbaf man mit diefen
Bilvern gang gut Geld verdienen fonnte. Beide lach-
fen darfiber, und Heing fpann mit {pigbiibijdem e-
nuf aug, wie er die Handler itbers Obr bauen wollte.
Siiv eine bollindifche Landidhaft brauchte er nicht
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mebr ald eine Stunde, redynete ev aus. Avbeitete er
nue adt Stunden, fo fonnte ev am ZTage adytmal
bundert Mack verdienen. v tvaute fich jedbodh mebr
su. Diefe Acbeiten fdyaffte man mit dev linfen Hand.
&8 fam ja darvauf an, miglichft viel Geld in dev filrs
aeften eit 3u verdienen, Crfparnifie zu machen, um
pann forgenlos zu malen.

Zagelang lief ev mit den evften Bildern durch Bers
lin. 3Im Weften fing er an, und am Nachmittag
des zmeiten Tages fudbte ev mit Kopfichmerzen die
Jricorichfivafe ab. Hundert Marf verlangte cv fiir
pag Bild. Der Handler bot nicdht mal die Hilfte.
Heing war froh, alg ibm die , Benesianifchen Barfen”
fiir dreipig Mart abgenommen mwurden. Die Kitjdy-
bilver gingen ibm langfamer von der Hand, alg ev
croartet batte. €he ev {ich bineinfand, mupte ev alle
Borftellungen von Malerel ausfchalten und die Ses
puld eines Ubrmadyers crlernen. 2An einem Zage
fchaffte er nicht mebr als zwei Bilder. Diefes Tempo
bielt er nuv die erfte Wodhe durdy, dbann ging ed nody
langfamer.

Grft alg der Onkel aud Lauterbady ihn bei J. €.
®oerfdyner empfabl, betam er regelmdfige Auftrdge.
@r verdiente, er fparte. Drei Jabre biclt er ed duvch.
Dann madte ev Shlup. Al lettes Bild bradyte cv
einen ,Alpengipfel” zu Soerfchner. Nber Nacht ents
jcbied ev fidh, nur noch dev reinen Kunft zu dienen.

Adythundert Mark hatte er gefpart. Die Hilfte gab
er an einem Zage fiiv Jarben, Leinmand, Rabmen
und zmwei neue Staffeleien aus. Telephon lieh ex legen.
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Das erfte Gefprady filbrte ex mit J. €. Goerfdhner,
pem er nicht viel mebr fagte, alg daf er in der ndchs
ften Qeit fitr ihbn nidt avbeiten Ednnte. Cr bielt e
fitr beffer, diefe Juflucht vorldufig noch offen zu
lafjen.

Heiny Tillack blich vor feinem neuen Apparat fteben
und vief Gerda an. €3 mwar fchon befler, wenn er
jet auch diefe Sadye binter fidy bradyte. Seit Wodyen
maven {ie einer Audfpracde ausd dem Wege gegangen,
und mit diefem Schweigen batten fie fih beveitd alles
gefagt. €3 blich nicht mebr viel zu exfliven. ®erda
verftand ibn, alg ev ibv feinen Entfdhluf mitteilte.

»00, ¢8 ift wobl beffer fo.” Mebr {agte fie nicht,
und weil Heing die Paufen ibhres SGefpraches mebr
fitechtete alg den evwarteten Widerfprudy, begann ex
3u veden. @8 ift nun mal fo. Nach SBriinden zu
fuchen, wdve in diefer Stunde wobl zwedlos. Warum
wir nicht mebr mweiter fonnten, wicd und erft nacy
dabren gany Elar werden. €¢ liegt wobl an miv.”

Gr laufdyte in den Apparat, und alg teine Antwort
fam, widerfprady er ihrem Scdhweigen. ,Doch, dody,
ou bift nidyt {chuld, fondern iy allein, oder vielmebr
meine Arbeit. Solange idy filr Goerjdhner avbeitete,
ging e8. Aber jetst, wag nun fommt, verlangt meinen
ganzen Cinfats. Nidst fiiv dich bin ich mebr da, und
chenforvenig fite mich, {ondern nur nody filr meine
Aufgaben. 2An meinem Beruf liegt ed. I fann mich
nidt mebr teilen. Cin Kiinftler taugt nicht fitv die
Ghe. €8 ift bag alte Problem.” Er bielt inne, aber
®erda fagte nur: ,Ich bore zu”, und fo vedete er

11



weiter. ,Das war fdhon immer fo. Cniweder flog
dic Che auf, oder der RKiinfiler ging verloven. Biels
leicyt tdufdye iy midy. Aber ich weif, dap ich beute
nidt anders Dbandeln fann. Berfiehft du midy?
Hirft du?”

Dad mwar vor vier Wodyen. Heing {Dhlof fich ein.
Wag binter ibm lag, war vergeffen. Gr gebdrte nur
nochy der Kunft und dem grofen Werl, Wie bejeffen
arbeitete ev. Jabrelang batte evr von dem Durdbrudy
getrdumt, von bder Leiftung, Die Stauung Idfte fich,
wdbrend ev an bden drei Arbeitern malte, dle mit
Sdhaufel und Spithade eine Strafe {hottern. Das
Bild nabm alle Spanntraft auf, die bisher feine Sys
[6fung gefunden batte, und in bdie Bewegung bder
Arvbeitdmdanner legte ev den Glauben an die eigene
Lciftung. ,Acbeit” nannte ev dag Gemdlde. Llinfer
diefem Zitel ftand e8 aucy im Katalog dev Ausftellung.

Die Jeit der fitfen Heidelandichaften batte mit
diefem Bilde ibren Abjchlup gefunden. €8 fprad
perh und urmwiidfig und war in feinen Augen ein
Hobn auf alle Boerfchner-Arbeiten. Mit den Fduften
ber drei rbeiter drobte Heing jedody nidt nur dem
Hindler aus der JriedridhftraBe, fondern allen, die ibn
bigher fiiv irgendeinen Heven Tillad gebalten batten.
Auch Serda follte vor dem Bilde erfdyreden. Sie be-
fudbte jewt die Jilmafademie. Nebenber ftudierte fie
Kunftgefchichte. Heing wufte, dap fie ibm jett nicht
mebr folgen fonnte. Die Sprache feines Pinfels war
ibr au fremd, zu neu. Fiiv diefe Arbeit gab ¢f in
ibrem funfimiffenfchaftlichen Begriffsidyass Feine Worte,
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feine Jadyausdriide. Srob und unveif, fo mupte ibr
Urteil ausfallen. Heing genof {chon im voraug die
Beftatigung, die ibm eine jolche Ablehbnung bedeutete.

Sdyonungglog und offen: So {ollte dag Bild wirs
fen. Cine Hevausforderung an die Seftrigen, fo
nannte ev die Arbeit. ,Da foll der Biivger plagen!”,
mit diefen Worten batte er feinen Namen in groben
Keilftvidben unter dag Bild gefetst. Heute trat er mit
feincr Antlage vor die Offentlidhfeit. Auge in Auge
mugten die Satten {einen Vorwurf aushalten. Cr
war nidt mebr der namenlofe, dxmliche Maler, dem
man mitleidig aug dem Wege ging. Mit Bebagen
erinnerte fidh Heing an die Demiitigungen, die ex ehes
malg binnebmen mupte. Die Rette der Srniedrigungen
begann, {obald ev auf die Strafe trat. Oft blieb ex
vor den Sefdhdften fichen, und im Spiegel dev Schaus
fenftericheibe beobachtete ev, wie fich die Leute nach
ibm umbdrebten. In der U-Babn fam e baufig vor,
pag dic Jrauen bartnddig feine Schube mufterten.
pedenfalls {dien es thm {o.

Die Sdube mwaven {dhon in Ordnung, aber bdie
Goden bingen hevab. Cr felbft fonnte ¢8 nidyt fehen.
Ghe er von Haus mwegging, trat er nidht mebr vor
ben Gpiegel. Aber ev wufte es, daf fie ibm auf die
grauen diden Soden faben. Dann bradte er es
fertig, die Jiife nody eiter vorzuftreden. Mochten
fie nur binfehen, dadyte er. €3 dauerte ja nicht mebr
lange, nur nody ein balbes oder ein ganzes Jabr,
pann fann ich eudy alle faufen. Gudy alle, mit und
obne Pelz. Aber ich werde eudy nicht faufen, ic werde
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cudy nicht mal anfehen. Auch nidht malen werde ich
eudy, beftimmt nidt. Obder idy werde eudy auf die
Leinwand fegen, mit fpicen Sticnen, bloden Augen
und bdngenoen Baden, mit einem flieligen Hals,
der auf einer Trommel fitt. Sriine Schldfen und blaues
Haar. Wie oft batte er e fich ausgemalt, und dabei
flredte ev feine ©chube mit den fallenden Socden nody
weiter vor. Cr wdvmte fidh an diefer Jufunft und
nabm die Blide der andeven mwic vorgefdyofjene Lors
beeven bin.

Diefe Jeiten lagen weit zuriid. Als Heing  bei
S. €. Goer{chner zu arbeiten begann, vidtete ev fich
cin Konto ¢in. Von Monat zu Monat wurde abges
rechnet. Anfangs fam er nidht jum Sparen. Sobald
ibn die Cingangsbeftiatigung vom Schecame erveidyte,
lief er in die Stadt und hob dag SGeld wieder ab. S
tleivete fichy ein, und Gerda balf ibm in der Tauengien-
ftrage ausjuchen. Die billigen Jigaretten fratten ibm
im Halje. €r gewdbnte fich an eine beflere Sovte.
®ing ev am Gonntag aus, fo biclt er fid in dem
Rabmen, den cin gutgefleideter Heve feinem Anzug
{dhuldig ift. Cv faufte fih Schallplatten und batte
bald ¢lf Sdhlipje im Schrant hdangen. Al er die viers
bunbdert Mark in Malcrutenfilien angelegt hatte, fuchte
cv fidy auf dem Heimmwege cine bellgelbe, Lalbslederne
Aftenmappe aus. Nach Beendigung ded Bildes liek
cr fich Unter den Linden von einem befannten Jrifeur
vic Haave wafdhen und anfdlieend die Kopfhaut
mafficren. A3 ev dag Bild in einer Tage zur Aus.
ftellung fubr, fticg er unterwegs ausd und faufte fidy
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cinen Hut fiiv zweiundzwanzig Marf. ,Man {oll
nicht aujfallen”, dadbte er fidy dabei. ,Jelt werden
fich die Leute nicdht mehr nach miv umfehen.”

Sm Cingang ju den Ausftellungsfalen blieh ev
fteben. Neben der leeren Savdevobe bing ein hober
Opiegel. Heing fepte dag Bild ab und trat vor den
Gpiegel. 3u feinem jdhymarzfeidenen Hemd trug er
cine blaue Sdyleife. St 3og fie gevade. Dev Hut ftand
ibm, fiellte er mit Befriedigung feft. Dev weite Mantel
lieg fcine aufgejchojiene Jigur breit und fattlich evs
fcbeinen. Dev Spiegel bot ibm dag Bild cines Mannes,
der fidy bintev feincr Leiftung nidyt 3u verflecten braud.
dabre voller €ntbehrung lagen Dbinter ibm. Jet
fleibete er fich mit gutem Redht in einem Stile, der
feinem Grfolge wiirdig mwar. Den Crfolg trug er
unter dem 2Avm, Ob dag Bild gut mwar oder nid,
entjchicd er felbft. Allenfalls wartete er auf das Uvteil
ter Mdinner, die ibm zu folgen vermodyten. Aber
audy davauf fam ¢8 nicht an. Sr war von feinem
Wege iiberzeugt, und um jeden Preig wollte ev ibhn
jegt zu Ende geben, audy dann, wenn man ibn nidt
verftand.

Jedenjalls bing dasg Urteil nicht von Heren Hiibner
ab, der von Bildern nidyts begriff. Der Produktionss
leiter liebte eindrucdsvolle Gemdlde von dem Schlage,
per bei J. €. ®oerfdhner feilgehalten mwurde. Lebthin
cuft Faufte ev einen ,Blumenmarft”. Dag Bild hatte
BVan Heentjen gemalt, deffen Spesialitiat hollindifdye
tiide waren. Alle Wavenhdufer deg Reidhed vers
forgte BVan Heentjen mit Blumenmariten, Diefes
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echte Profefforenbild bdngte fidy Dr. Hiibner iiber
feinen Sdyreibtifcy. Heing ftellte fidy genieBerijdy die
Wirkung feiner lepten Arbeit vor. Wie mufpten die
groben Stragenarbeiter auf einen Mann wivien, der
feine Augen tdglid im 2Anblid¢ der Heentjenblumen
jdhulte. Cinfady plagen wicd er, dlop Heing be-
friedigt,

Der Kadyelofen war ingwifdyen in den Schatten ges
iidt. Heing fab nach dver Ubr. €8 war bereitd zebn
nach acht. Cigentlich fonnte ev jest aufftehen und an
pem Bild malen, das er geftern angefangen batte.
Die Ausftellung wurde erft um zwdlf exdifnet. Alles
lud ibn ein, diefen gliidliden Tag vor dev Leinmwand
3u beginnen. Draufen fchien die Sonne, die Jenfters
leiften bliten. Sidher lagen die Ddacher Charlottens
burgs in dem rvoftroten und ftablgrauen Morgenglany,
wie ev fie fdon lingjt malen wollte. Aber dad Liegen
tat fo wobl. v genof dag Kraftbewuptiein, dag eine
gelungene Avbeit gibt. Die gute Stimmung lieh er
gleichfam auf der Junge zergeben. Cv blieb im Bett.

3mwei bis drei Jabre, vedmete Heing, dann war ev
fomeit, um zu Studiengweden nady Amerika zu fab-
ven. Diefem Tvaum bing ev {dhon damals nady, als
b oft das Geld fitv die Stadtbabn feblte. Was da-
mals unmdglidy exfchien, war heute {dhon mwabricheins
lidh. New Dork interefficrte ibn, die Stadt. Ev wollte
feben, wie fie dritben malten.

QBor der Tilr waren Sdritte. Der Meffingdedel
tlappte, und die Poft fiel durdy. €8 war inzmwifden
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fiinf vor neun gemworden. Immerhin eine gute Stunde
fritber, als er bigher aufjufteben pflegte. Die Betts
liegevei fiibrte blog su bummen Gedanten, dag hatte ev ja
foeben gefeben. Was ging ibn Gerda iiberhaupt nodyan?

Heing warf dag Bett zuritd und ftieg umitandlidy
in die Hausfchube. Er bholte den Bricf. ,Herin
SKunftmaler” ftand vor feinem Namen. 2An den ges
jbmungenen Schleifen erfannte ex die Handfchrift des
Onfelg aug Lauterbacdh. Der gute alte Glasnare mit
feiner plombierten WVitrine, tacdhyte Heing und fiellte
pen Spiegel auf das Spiegelbrett. Rafiert war ev auch
nicdt. Dag mufite anders werden. Immerhin fonnte
ev fich die Arbelt fparen und zum Barbier gebhen.
®eld mar ja da. Wit den bohemen Gervcbhnbeiten mway
¢ aug. Die waven gut genug fitx den citlen Goerfchner.

Oberhaupt, Goerfchner mit oh—ebh, IJ. €. Goerfdhner
und €o., Kunft+ und Gemdlovehandlung. FWo follte
per Laden {don liegen, pflegte Heing zu  extliven.
Natiielich in der Jriedrichftvafe. Da bdie ausgeftclliten
Bilder auch gar nichts mit Kunft zu tun batten, zeiche
nete fidy die Jirma vedlidy und offenberzig alg ,Kunfts
und Gemdldehandlung”. Dag imponierte Heing. Sonit
lie ex aber Fein guted Haar an dem Spanferiel, wie
er feinen Abnebmer J. €. Goerfdhner nannte. Rofa
foiegelte die ®lage deg Handlers. Die afdyblonden
Wimpern flanden wie Borften fiber fcinen wdfferigen
Augen, und aucy die Befichtsfarbe ermunterte ju dem
Bergleich mit cinem Fevkel.

®oerfchner war Empfangsdhcf, Berfdufer und Co.
in eince Perjon. Sr befdydftigte zwav eine Sefretdrin,
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dle ev aber nidt in den Laden lic und vor feinen
DBejudpern gevadezu verleugnete. Die Licferanten fers
tigte ev allein ab, mit dev Sicherheit cines Menjchen,
pev in feinem Laden auf der Fricoridhftvape auf eigenem
Grund und Boden fieht. Fiiv dag Spanfertel waven
die Maler Lieferanten, die von Termin zu Tevmin die
filligen Stiide bemalter Leinmwand bradten. Ohne
diefe Leinmwand mwaren die cindrudsvollen Rabmen
nicht 3u verfaufen. 3. €. Goerfdyner fab cin, dap ev
obne die Maler nidyt gut augtam. Aber er trug diefe
Gdmiche jeincd Gefhdfted mit Wiirde, und ging ¢
mit den Malern um den Preid, fo war er gang der
Heee. Heing bebauptete gern, dag J. €. Goerfchner
pic Konfcltiondre um ibven neuen Avrtifel beneidete,
ten nabtlofen Strumpf. ®Goerfdyner dagegen mufte
fih noch immer diber die Nabt drgern, die zwifchen
pen {ilbernen und bronzenen MNabmenleiften lief, und
diefe Mabt fonnte ibm gelegentlich die gange Freude
am Gefdyift vevleiden.

Mit der Kundidyaft war ev gufricden. Er fannte ja
pen Gejdymad feiner Befudyer. Sogar die geheimen
und unaudgefprochenen Wiinfche f[einer Kunden ers
viet cv.

Heee Steumpffabritant  Steffens aus  Ehemnigs
fragte nach cinem ,ZTiroler Jdger”, weil fein sufiinf
tiger Sdywiegerjobn Apothefer wav und daber die
dagd liebte. J. €. Goerjdyner fab ihn beveits mit dem
,Ocbivgsbad)” aus dem ®efdhaft geben. Cr tdufdyte
fidy nicdht. Herr Strumpffabritant Steffens aus Chems
nig verlie den Laden mit einem ecdhten Untevmair,
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und der Chef diftierte dann feiner Sefvetdrin cinen
DBrief an feinen Lieferanten Heing Zillad. .. davon
fofort drei StiiE 70 mal 100 mwie gebabt. Machen Sie
aber nidht mwieder fo ftruppige Bdrte, die Kundfdaft
will beute Feine Wilddiebe. Wiv crmarten und fo
weiter.”

o jevenfalld {dhilderte Heing feinen Brotgeber,
pem ev monatlidhy zweibundert Marf und mebr aus
pem Haug trug. 3. €. Goerfchner war ed gleich, was
feine Lieferanten von ibm biclten. Die Abneigung war
gegenfeitig. Die Kunden fannten nur dag vunde, rofa
®eficht, das J. €. Gocrfchner ermunternd neben feinen
Bilvern leudyten lief. Im Umgang mit den Malern
acigte ¢8 jich feurig und vot. Den Maler Zillad emps
fing er in dem SKorridor, der durch einen BVorbang
von dem Ausftellungsraum getvennt war. Nichts mifs
fiel dem Handler mebr, als wenn {eine Lieferanten
mit den Kunden diveft in Jithlung traten. Aber ed
war nidt fcdher, die geldhungrigen Maler durch die
Hintertiiv zu empfangen und auf dem gleichen Wege
wiedcr fortzujchicken.

Damit war ¢s jetst ausd. Heing braudyte den Handler
nidt mehr. Der Reft der Crfparniffe veichte noch file
einen Monat. Der grope Wurf mwar gelungen. Nur
noch cine Stunde feblte, und Heing Tillad mwar fein
Namenlofer mebr.

Gr entfchlof fich, der Crdffnung fernzubleiben. Nach
pen Oleden batte ev fein BVerlangen. Auferdem fab
¢g befler aus, mwenn ev {ich filv die guten obdcr bdfen
Nadyreven nicht mal inteceffierte. Nichts fonnte ibn

2
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jetst mebr an feiner Avbelt irvemadyen. Dag Fiiv und
Wiver der Oifentlichieit liep ibn falt. €8 genilgte,
dap man von ibm redete. Sprach man von ihm, o
mwurde er gefauft. Dag bedeutete Geld, und von dem
®clde Fonnte er wicder malen,

Heiny fab auf das Thermometer. Acdhtzehn Grad,
¢8 wurde alfo Jrithling. BVom Fenfterbrett raumte er
pie Kleiderbiivfte und den Ajchenbecher. Dann bBffnete
er dbag Senfter. Die Luft war mild, es roch nady ans
gebrannter Milch. Unten jummte ein votes Pojtauto
purdy die Strape. An der Ede ftanden die Jrauen mit
ihren Kindermagen. Cin Bollewagen 309 um die Ecle,
per Mann Elingelte. Gegeniiber Elopfte eine dice Jrau
bei cffenem Fenjter die Seffel aug. Rote Betten lagen
in der Sonne. Huftend ftodyevte ¢ine Jvau in den
fablen Blumentdpfen.

Cr fcblof die unteren Fenfter. Der Kalender zeigte
nody den IJwdlften. ,Januar” ftand dariiber. So
lange batte $Heing nicht mebr abgeriffen. Dvei Monate
waren wie im §luge vergangen. Diendtag war heute.
Covgfiltig [dfte Heing die Bldtter vom Kalender.
Qber der Sedpsundgwangig ftand: ,SA 4.39 Ube”.
Gomit batte ev alfo fchon vier Stunden vom Tage
verfaumt. Wieviel Bilder Fonnte ev ingwifcdhen nidht
fdyon gemalt baben! $Heing lag den Sprudy des
Zages: ,om ewigen Kampfe ift die Menfchheit grop
geroorden, im emwigen Frieden gebt fie jugrunde.”

Heing wupte: Dicfer Tag bradhte ibm dle grofe
Wende. Mit dem bequemen Fricden wav ¢s jest aus,
in dem e3 nur um die MWagenfrage ging. Fiie ihn
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Fam jett der grofe Kampf, dic Lauterung. Lange ger
nug batte er fidy in den Planfeleien verloven.

dest erfdhien e ibm fcltfam, daf er jemals auf
pie Launen des Gpanferkeld angewiefen war. Nody
beute mwollte ex ibm bdie verdiente Antwort auf die
crnicdrigenden Jabre geben. Borber 3og ev natilvlich
ben neuen Anzug an. J. €. Goerfdhner follte fich
wunbern,

Jm voraug mwufte er, wie dag Gefpracy verlief.

»3B0 ftecen Sie denn fo lange? Haben Sie meine
Briefe nicht befommen, Hevr Tillad?”

»008 {chon, Herr Goerfdhner. Danle, wir brauden
nicht evft binter den BVorbang zu geben. Haben Sie
meine Bilder verfauft?”

»,3B0 denfen Sie bin, drei ftehen nody hinten.”

,Sie werden die Giite haben, mic die Bilder guriids
augeben, Heve Goerjchner.”

Snein aber, dag..”, bier wiicde fidy dag Spans
feekel iiber die ®lage fabren und an bder {dhmarzen
Krawatte iehen. ,2Aber {o nehmen Sie doch erft
Plat, licber Herr Tillak, Daviiber At fidh doch
reden. 2Aljo eigentlidy find oie Bilder {o gut wie vers
faujt.”

»,Soeben waren {ie noch unvevfauft. I verlange
fie auriict.”

SN [{ddn, id fomme IJhnen entgegen. Sie follen
dag Doppelte baben. Aljo bundert. Mein lested
Wort, bundertzmwanzig. Alfo boren Sie, Herr Tillad,
die Bilver habe idy langft auBer Haus, Sie follen..”
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Ba, {o wiirde er ibn ald Betriiger entlavven. Heing
fhnitt fidy Brot ab und trug den Kaffee auf den Tifch.
Jmmerbin, an Goerfdhner war er von Onfel Walter
empioblen worden, damalg, alg fich Eein Menfchy aus
per Jamilie um ibn Eiimmerte. Aber was ging ibn
{dhon diefer Eomifche Onfel an.

Heing firidh dag Mefjer auf der Schnitte ab und
wifchte den Reft Marmelade auf dag Butterpapier.
Cr bielt die Sdyneide gefdidt am Heftgemwinde. Dev
billige Holzgriff batte fidh vor langer Jeit gefpalten
und mar in el Sdeite aufgeplatt. Dasg Mefjer
ftammte noch aug der Jeif, alg er mit bangenden
@oden berumlicf. Mit der Klinge vif cr den Brief auf.

n

,Mein lieber Heing”, {dyrieb der Ontel. ,Daf Du
meine Ginladung nidt gang unbeantmwortet [agt, bat
mir grofe Jreude beveitet. Nody mebr befricdigt mich,
bag Du jetst offenbar das Iiel Deiner langen Jvvs
jabre erreidt baft. Leider fann iy Diensdtag nody
nicht in Berlin fein. Ich wdre fonft febr gern bei dev
Crdffnung zugegen gemefen. Ich Eomme jedody Mitts
wody, am 27., bol mich bitte von dem EIf-UbrsJuge
in Sdhdnemeide ab. Big dabin licber Heing, Dein
Onfel Walter.”

Um den NRand des Bogensd lief nody eine Jeile:
LObrigens tvaf idy beute Unnemarie. Sie lapt Dich
gritfen und odrivkt beide Daumen fiiv Dich.”
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Morgen Fam alfo der Ontel, und er brachte eine
Jeit mit, der er fid fdhon lange entwachfen fithlte.
We waren dle Fabre nur geblieben, feine Kindbeit,
feine Schulseit? ®leidh nach dem Abitur batte e
Cauterbach verlaflen. €r vergaf die ®Blagdhiitten und
pie meiten SKiefernmdlder, und bald war die Laufits
fitv ibn nicht mebr als ein geographifdyer Begriff. €3
fiel thm nidyt fdyer, den ZTonfall feiner fchlefijchen
Mundart 3u verleugnen und fich in Bevlin alg Cins
gebevener 3u fithlen. Jragte man ibn nady feiner
Hevtunft, o widy er diefer Jrage aus, oder cv nannte
+SShlovrendorf” alg feinen Geburtsort. Von Lautere
bach cvadblte ev nidyt gern. Unter den Afademie:
fchitlevrn galt ev alz Berliner. Die Jugereiften alaubten
ibm, und den Anfiffigen mwar ed gleidh, mwofiie fich
ciner ausdgab.

@rft der Tod feinesd BVaters vief ihn sum erflen Male
micder nach Lauterbady. Nur drel Stunden bielt ev
fih in feiner Heimatitadt auf. €3 war ein heifer Tag.
Blidlos ging er durd) die vertrauten Strafen. ,Dagd
alles gebt midy nichtd an, ich bin bier fremd.” Mit
diefen Worten verfdylof ev fidh geaen die Crinneruns
gen, die ibm jeder Schritt aufordngte. Sicben Fabre
war er von Haug fort. Sieben Fabre lang ftridy ov
Cauterbach aus feinem Gedachtnigd und lebte rie ein
Menfcy, der nie Kind gewefen ift. Auf der Ritdfabrt
lag er in den Jeitungen. Die Jabrt war lang, und
alg ibm der Lefeitoff audging, befafite ev fih mit den
Ritfeln. In Berlin jedody begegneten ihm die Ges
fichter feince Kindheit. Sie fuchten ihn im Traum,
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auf Spagleradangen, und er fab fie auf der Leinmwand.
Heing ftrdaubte fid) dagegen. So fommt dasg Alter,
vedete er fidy ein, mit fiinfundzwangig Jabren bin ich
velf fitr meine Memoiven. Aber er wurde die Bejicter
nidyt [os.

et Fam der Bricf deg Onkeld und bradte ihm
abermalg die Stimmen feiner Kindbeit ing Haugd, Cr
hovte, wie der Onkel ibnen auf der Srundfchule ein
gutes Hochdeutfch beibringen molite. Der Reftor
ftammte aug der Laufis und fprach ein unverfilidytes
Sblefifdy. Seine Eltern waven von Warmbrunn Zus
geveift. Walter ibel fonnte ed anftellen wie er wollte,
ftatt Hict oder Hiirde tlang ed fletd Hitt, Hidde, mit
pem ummbliten fchlefijdhen 1. Dagegen mwav er trof
aller Schulmeiftermcisheit madytlog. Ui fo genauer
bielt e8 der Onfel mit dem gedehnten G, dag feinen
Namen einleitete. Gv bradte ed fpis und glasdtlay
bevaus, und den Laufisern mwar diefer Klang fremd
wie der Ton der Aolsharfe aug dem Mdrchen.

®evade darum mwurde er nur ,der alt Jbel” ges
nannt. Obwobl er fehv beliebt war, batten die Jungs
Feinen vechten Spisnamen fitv ibn gefunden. In den
letsten Jahren tes Weltirieges madyten fich die Schiiler
nicht mebr viel aug den f{cdhlechten Noten, tie ibnen
ter Konreftor Walter Ibel fitr Betragen gab. ,Im
ganzen gut” war dle bddfte Auszeichnung, zu der er
fich dbamalg ent{chliefen Fonnte. Sie fiel einem Jungen
3u, der wegen eined ungliiddlichen Spradyfeblevs 3u
ten Stillen ausd der Klaffe gebdrte. Priigeln mwollte
ber Qfeftor nidht, und {o verfucdhte ev e¢g damit, die
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fdlimmiten Jungs wibrend der Paufe an den Baum
u ftellen. Oer weite Hof war von hoben Platanen
cingefaBt. Der alte Ibel verfprach fidy febr viel von
per ncuen Methode, die den Miljetdter der Berings
fdhiisung feiner Kameraden preidgab. Bald veidyten
ple Bdaume nicht aus, fo beliebt wurben die Strafs
eden. Die Betroffenen wurden wie Helden beftaunt,
und der SKonceftor befam den Namen ,Oftechafe”.
Gobald die Knaben den Hef erveidhten, fcharten {ie
fich jetst gruppenmweife um die Bdaume. Walter (bel
fudte nady einer neuen Crziehungsmethode. Dariiber
ging der Krieg 3u Cnde, und ald Reftor hieh er bald
bavauf wieder der alte Ibel.

Der Onlel wobnte vor der Stadt am Babndamm,
Dad efeubemachiene Hausd mwar leidt zu finden. Der
gepflegte Rofengavten verviet den Schulmeifter. Nicht
mal von dev dicen Anna lich ev fich in feiner Gartens
atbeit fidren. Im Garten war er der Herr. Im Haufe
tagegen regierte die Wirtfchafterin. Sie verfiigte iiber
Kide und SKeller, und er wagte nicht zu widers
fprechen.

Gdhicte fie ibn jedoch zum Frifeur, damit er feinen
fteuppigen Bart {deren lick, fo war er taub. Auf
diefen Weibertrat{dy hdcte der Hageftoly nicht, wie er
pie Anfpiclungen auf feinen Bart nannte. Al$ feine
Nidhte noch lebte, gab ev ibr 3u jedem Geburtdtag und
auch vor Weibnadyten dag Berfprechen, fich barbieren
3u laffen. Der gelblichmeie Bart fiel {iber fein {teifes
Chemifett und veichte bis zur Ubrfette. ®ing er dann
gratulieven, {o fam er jedbesmal mit derfelben 2Augs
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rede: ®erade an dicfem Tage war die Barbierftube
iiberfiillt gemwefen. Cber die derben Leiften feiner
Badentnochen fpannte fich die gelbe Sefichtshaut.
Die hoblen Sdldfen licken feine Stirn ungemwdhnlich
boch erfcheinen, und die WBariftvdhne dbertried die
fteile €inie feincd Kopfes. Bon feinem {truppigen Bart
trennte cv fidy cbenfemwenig wie von feinem fieifen
Ghemifett, dem feftgendbten fchmwarzen Binder und
der griinen Joppe, die fonft nur die BGlagmacher tragen.
Siir fidh batte ex nicht viel itbrig. Alle feine Sorgen
galten den Rofen und der Gldajerfammlung.

Alg Heing Tillack nocdy nicht iiber den Zifdy feben
fonnte und in einem dicen Buch auf die Nadierung
tes Oon Quichotte flief, tippte er mit dem Finger auf
pen langen Reiter und fagte ,Mit-mit”. Damit
meinte er feinen Onfel Walter.

Niemand wufte vidtig su erfldren, warum bdag
Kind den weigbdrtigen Heven unter Mit—mil beariff.
E8 mar Fein Menfdy zugegen, alg der Onfel feinem
Neffen dag fchmierige it vorzufloten begann. Heing
fland nody im Gitter und batte ¢8 Enapp big um
erften bla—bla gebracht. Schon friih wollte ibn der
Ontel vor der wverderblichen {chlefijdhen Mundart
{chiigen. Heing fand Gcfallen an den bhoben Kopfe
tonen, die aus dem grofen Bart famen. Dev Ontel
bieg fiir ibn Mit—mil.

Gpdter fam er zum alten Jbel in die Schule.
Keine Stunde verging obne eine Uibung diefed jchroies
rigen Umlautes, fiir den fein fchlefijcher Mund ge-
mwadfen ift. Am fhlimmfien ging eé den Jungs aus
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ten ®lasmadyerfamilien, und dag waren die meiften.
Bei ibnen 3u Haug bich es einjach ,biem unn driem”.
Unter dem Druc der leeren Klaffenmwdnde lafen fie
benommen ,bicben und dricben”. Das liek der Onfel
nicht durdhgchen. Die Vitdyer murden zugefchlagen.
Alle mupten auf dven Konveftor {echen. ,Drililiiben
beipt es. Nachfprechen!”

J»ovieben”, fdallte e8 gegen die Wande, denn die
Glaferjungs waren in der Mebrzabl.

Der Onfel {iittelte den Kopf. Sein Kampf gegen
den bdfen Laut nabm den gewobnten Gang. Cr fragte
nady dem Choral.

»o3b immer..”

Cr flopfte ab. ,Jalfdh. Odilib..”

Jetst vevfuchten alle gleichseitig, und eé flang wie
auf der Weide, wenn die Kiebite um ihre Cier ldrs
men. Nie fragte er die Jungs nady einem Beifpicl.
@G batte wobl feinen Grund. Heing wufite, die ganze
Rlafle batte ,iebel” gerufen. Das war wobl auch dev
Qnlag, warum der Onfel den Umlaut mit der gleichen
Gorgfalt pilegte wie Jeine Glifer und die Rojen. Sein
Name gab nidyt vic! ber. €3 mar fein Staat damit
su machen. Cr policete ibn wie cin unedled Metall,
big der voftige Ton in ecinem giildenen it 3u glingen
anfing.

Wire es nach dem Onfel gegangen, fo batte Heing
fein ®liid in Lauterbady gemadyt. Der alte Ibel
ftammte aus einer alten ®lagmadyerfamilie. Jiir ibn
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war e [elbftoerftandlidh, daf der Neffe in die Hiltte
ging. Der Vater wollte ibn jedoch ing Gefchift nely
men oder Jura fludieren laffen. Wabrend bdie beiden
alten Heveen itber die Jufunft ded Abiturienten firit-
ten, brannte Heing durcdh. Der Reftor fonnte dem
verlovenen Sobn nicdht vergeiben. Bor cinem Biertel,
jabr fragte der alte Jbel unermavtet an, ob Heiny
nidt mwicver mal nady Lauterbach Fommen wollte.
$Hcing wufite nidyt, was er von diefer Einladung halten
jollte. Cr fchob die Antwort binausg. Vor eciner Woche
jchicte er dem Onfel eine Einladungsfarte fiiv die
Augftellung. Alg Antwort meldete der alte Ibel
fcinen Befudy an. Damit batte Heing nidyt gevedhnet.
Wag 3um Teufel fuchte der gute Onkel in Berlin, auf
einer Gemdldcausficllung?

Sbrigens traf ich beute Annemarie..” Der Onfel
cemibnte fie nebenber. Heing wupte, wie febr fich
ter alte Jbel um Annemarie fiimmerte. Bielleicht
Fam ev ibvetmegen. Al Heing die Prima befuchte,
mway Annemarie feine evfte und grofe Licbe. BVon
DBerlin aus fdrieb er ibr fhmwdrmerifche Briefe.
Alle Hoffnungen und Sorgen um feine Jufunft vers
fraute ev ibr an. Annemarie blieh ein gldubigeg Kind.
Daf er Gerda fennengelernt batte, verfchmicq ev ibr.
®erda mwar die felbitfichere, gemandte Srvofftadterin,
pie Jrau, die ev liebte, wabrend er Annemarie, dem
vetlichbten Provingmdaddhen, fein Bertrauen und feine
Sraume {chentte, aber nicdht mebr. €3 fab dem Onfel
dbnlich, wenn er ibn jest mit Annemarie wieder zur
fammenbringen ollte.
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Heing {chiittclte den Kopf und trat vor feine Stafs
felei. Cr bffncte dpas Jenjter. Die Dicher der Stadt
lagen im MNittagsounft. Dag Bild wurde von dem
madtigen Schornflein des Charlottenburger Clettrizis
tatdwertes bebervfcht. Mit Koble biclt ex die Linien
auf der Leinwand feft, dann griff ex nady der Palette.

Cin oder zmwei Stunden batte ev gearbeitet, alg ibn
tas Zelephon unterbrach. Cine fette Stimme meldete
fih. J. €. Gocrfdhner fudhte eine Untercedung.

JJein, bei miv fanit ich Sie leiver nidht empfangen”,
antovtete Heing.  ,2Aber ich batte Sie beute nadys
mittag obnehin aujgefucht. In einer Stunde alfo.
Wie?”

Heing lich {idh den Sat wiederholen. Obne fidh su
vevabfchieden, legte er den Hiver auf. ,Ich bin ovon
Shrem Biloe veftlog begeiftert”, batte ibm Goerfdhner
gcfagt. Gr fam gerade von der Ausftcllung. Goerjdy
ner mwar alfo begeiftert. Heiny fab auf die unfertigen
Sarbinfeln, die ev auj die Leinmand getragen batte.
Gr malte an dem breiten Godel ded Schornfteing.
Nachdentlich verglich ex und fab iiber die Didyer hins
aug. Cr fdiittelte den Kopf. IJ. €. Goer|dhner war
begeiftert.

Jrgend etwasd fiimmte bier nicht. DOer Hiandler
batte einen unbeivebaren JInftinft file lcbendige Kunft.
Cr begrijf fie im Dunfeln. Was nidyt in feinen Laden
pate, lebnte er ab, die alten Meifter audgenommen,
penen ev jedoch nicht traute. Mit einem alten Meifter
war fein Bild nicht su verwedhfeln. Soerfdyner ivete
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jich nidht. Was er lobte, pafte auch wirtlidy in feinen
Laden. ,Jch bin von Ibhrem Bilde reftlos begeiftert.”
Heing legte die Palette auf ven Jufboden, wufd
fich die Hiande und griff zum Mantel.
Reftlog begeiftert ..

III

Die Unterbaltung mit dem SKunfthindler verlief
anders, alg Heing fich vorgeftellt batte. J. €. SGoerfch,
ner fchidte die Sefretdvin aus feinem Kontor und bot
ibm oen tiefen Lederfefiel an, der vor dem diberladenen
chreibtifdy ftand. Sie fapen fidhy gegeniiber. ,Alter
feiner Weinbrand” ftand auf dem Flajdyenetitett, iiber
pag ein Spinnmwebenmufter lief.

SAuf Jbren Crfolg”, tranf ibm das Spanferiel u.
Alg der Hindler den Raudtifch hevanrollte, 308 Heing
fein Sigarettenetui.

Satiiclich will iy Sie nidt odrdangen”, nabm
J. €. Goerfdyner dag Gefprich mwieder auf. ,Ich weif,
ein Kunftler von Jhrem Jovmat lagt fich nicht geen
nady feinen Plinen befragen. Immerhin, es lobnte
fidy fchon, davon zu fprechen. Wie ich Ihnen vorbin
fagte, genau wie vor drel Jabren, alg Sie das erfte
Mal su miv Eamen: Cinen Namen brauden Sie,
weiter nichtd. Sdhaffen Sie fidy ein Publifum, und
iy fann Jhnen gang andeve Preife madyen. Jesst {ind
wir foweit, Herr Zillak. Sie fommen in die Jeltungen,
und wag man von dem Bilde fchreiben wicd, fann idy
Shnen beute {hon fagen. Cine flarke Perfonlichieit
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ganz eigener Pragung, jeder Stricdy verrdt die iibers
legene Cicherbeit. Dag Hobelied der  Avbeit, von
cinem SKinjtler geftaltet, der den NRbvthmusd unfever
3eit begriffen bat. Und jo roeiter. Sie wiffen ja. Als
ich vor swanzig Jabren anfing, babe idy miv ndamlid
die Kritifen gefammeclt. Nady einem balben Fabre
wufte ich, auf weldhe Wendungen es anfommt. Heute
braudye iy nicht mebr nadyzulefen. 2Aug der Ndbe be-
feben, fchrcibt man nody genau fo wie damals. Nur
die Namen wechjeln, die davunterfteben. Ob, ich will
nidhts gegen die Kritifer fagen. Sie allein madyen den
Rinftler bekannt. Je mebr fie fchreiben, um fo haus
flger gebt bei miv dvie Tiir. AlS idy miv IJhr Bild ans
fab, ftand gerade der Nielsvorf hinter miv, Sie Fennen
ibn ja. Soll idy Ibnen fagen, was er zu Jhrem Bilde
meinte?”

Heing gudte mit den Achfeln. St fab durdy das
verftaubte Jenfter in ten Hof. Die Milleimer wurden
abgebolt. Mdnner in gelben Kitteln fetsten die Kdften
auf niedrige Handloven, die polternd itber den Hof vollten.

w3 verfteh fhon, Herr Zillad, Sie brauchen fich
beute um dag Urteil nicht mebr 3u Fimmern. Was
bab idy Jhnen damals gefagt? 2Arbeiten Sie fidy cin,
nur nicht loder laffen. Sie fennen dody den fchdnen
Augdrud: Berlin wird auf dem Avfdy erfeffen. Drei
dabre braudit man dazu. Klingt wie eine alte Bauerns
vegel, und bei Jbnen trifft es genau zu. Jetst Fomme
e$ nur davauf an, dap Sie das Feucr nicdyt ausgehen
laffen. Dag Publifum darf Sie nicht vergefjen. Sie
wiffen dody, wie [dnell man in diefcr Stadt vergift.
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Jeden Monat ein neues Bild filr mein Schaufenfter,
dag geniigt jdhon.”

Heing winfte ab. ,E8 tut miv leid, Herr..”

SNt doch, Hevr Tillad, id) weif, was Sie eins
wenden wollen. Natitclid follen Sie miv feine Genves
bilder mebr bringen. Darunter dnnen Sie IJhren
Tamen nicht mebr jegen. Sie baben doch jept Ibre
cigene Note. Iy vate Ihnen, halten Sie [id) zu, ehe
Shnen die Konfurreny auf die Spur fommt. Sie
werden feben, Jbre Strafenizene fcbldgt ein. I hab
bajite ein Auge. Wollen mwir wetten? Keine vler
Wedhen, und Sie baben dag erfte Angebot filv einen
Kunftorud. Dag Bild fommt in alle Hiufer, wasg
wollen Sie mehr. Nur nidht nadhlafien. Bleiben Sie
bei den Ctrapenarbeitern. Sowag ift beute fehr ger
fragt. Jritber fprach man von Leiftifomiden Kiefern.
Jest -mitffen Sie die Leute zmwingen, foldhe Avbeitss
bilder nur nody mit Shren Augen zu fehen. Was bilft
es den Nadlaufern, die IJbre Avt Fopieven mwerden?
Wer nicht genau binjieht, wivd audy die Nachabmuns
gen fiiv cinen ecdhten Zillad balten. Sie fehen, noch
die Konfurveny wird fily Sie arbeiten. IJch fenne das.
Und idy fenne mein Publifum. Wenn eg fich in cinen
DBilvertyp vernaret hat, bleibt ed zebn Jabre und
langer dabel. Was meinen Sie, wic lange die Elfens
reigen gingen. Dreifiig Jabre und linger. Hier, nad
piefem Blumenmarlt, wurde miv dag Befdift {don
vor dem Weltkrieg cingevannt.

Aber das jieht alles nicht mebr fo vecht. Jit ja auch
verftdndlich. Jir ung beute find dle Saden {chon
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reiblich abgeftanden. Sie mwerden fehen, der Mart
{dreit formlih nady einer neuen Leiftung, wie fie
Sbnen jet gelungen ift.”

»Witklich, Herr Gocrjcdhner, ich babe feine Jeit fiiv
Sbre Auftedge.”

LSAber wag meinen Sie, wie Ibnen bdie Avbeit beim
pritten Bilde von der Hand gebt. Sic wiffen ja [elbit,
wie febr ed auf NRoutine anfommt. Auferdem, miv ift
¢s fogar lieber, menn Sie ¢in tleinered Format nehmen.
Giiebzig mal bundert, das geniigt. Bedenlen Sie, die
meiften Sunden wollen fidh dag Bild itber die Soudy
biangen. Wenn die Leute bei miv faufen, denfen fie
meby an die Anrichte oder an dag Bett alg an dasd
Bild. Aljo fiebzig mal bundert. Sie Fdnnen fichy Jeit
lajfen. Wenn ich evt mal ein Bild fiir das Fenfter
babe, bin idy fiivg exite fchon ufricden. Dann fieht
pag Publifum wenigfiens Ihren Namen. Dreibundert?”

Goerfchner bot Jigarvetten an und |dyenfte ein. , Dreis
bunbdert, gemadyt?”

$Heing beobadytete cine Jliege, die an der Fenfters
leifte bodhlief.

»sabren Gie dody ur Autobabn binaus, Herr il
lact, nehmen Sie einfach Photos von den Leuten. Ein
paar Mollen, und die Jungs ftellen fidy, wie ed Ibnen
gerade gefllt. Dann feten Sie fid zu Hausd bin
und.. Der erfte Wuef ift Ihnen gelungen, das ift
die Hauptfache. Alfo gemacht?”

Heing ftand auf. ,Biclleidht. Ich will e8 miv nody
ilbetlegen.”
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Cr ging effen. In der Jricdrichiivape fuchte ev ein
Bierreftaurant auf. Mit einem Juge trant ex fein
®lag leer. Das Cfjen fchmedte ihm nidt. Die Speife
lieg ev fteben.

Der warme Wind blieg den Ajphaltitaub durdy die
Stragen. Heing nabm eine Tage und fuby ur Aus.
flcliung. JIm exften Saale traf ev Gerda. Ju ihrem
punfelgriinen SKoftiim trug fie cinen Schlips und
cinen grauen Hevvenput. Sie gab fidy fportlidy, das
war neu. Wabrjcheinlich nabm fie einen Fabriurfusg.

®erda ftand vor einem Mdadchenbopf und lebhnte
fich gegen ibren Begleiter. Heing wollte vorbeigeben.
Giie erfannte ibn. Jur Begritfung rveichte fie ibm
Deide Hande. Den duntlen fleinen Heren ftellte fie
ibm alg ivrgendeinen Ooftor vor. Nady dem jiweiten
Saty mufte er, dap er ibr Better war,

SUnd denk dir nur, Bater ift von deinem Bilde ¢ins
fady weg. 3u Tifdy bat er von nichts anderem geredet.
Bon felbft ijt er wobl nidt dvauf gefommen. Dic
Mobaupt batte ex mit, eine Soubrette, die jum crften
Male in Babelgberg filmt. Sein neuer Star muf
fich mddytig ing Seug gelegt baben filv dein Bild.
Nady dem Effen fing er davon an. Was iy wobl
meine, wenn ex dag Bild fauft. Jilr fein neuesd
Hevvengimmer. IJch bin natiiclich gleich bergefabren.
Komm, du Fannft ¢8 ung viel befjer evilaven.”

Dag Bild beberrfdyte die hobe Leinmwand. Wer in
pen Saal trat, wurde von dem mwudtigen Cindrud
gefangengenommen. Dasd Lidt war gut. Die Javben
fraten voll und {aftig bevaus. Heing legte den Kopf
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pur Seite. Blau und weif leuchteten die Hembden dex
Avbeiter, blau und weif ftand davitber dex Himmnel.
Dag Aot der wetterbarten Sefichter wurde von den
fantigen Sdlagjchatten {darf berausgehoben. Die
Siguven waven von unten gefeben, aug der Hobe ded
Cpatengrifig, den der eine Arbeiter mit den Fduften
gegen den Boden fliep.

Die Mdanner trugen meite Leinenbofen, die in cinem
fatten Dunfelblau gehalten waven. Satt leuchtete dasd
Weip und Blau dev Hembden, fatt ftand daviiber der
Himmel, Fe linger Heing binjah, um fo frembder
wurde ibm dag Bild. Ev {dirmte die Hnde zu einem
Dach itber feine Augen. Die Figuren traten noch
weiter guriik, Sie verfanfen zu einem Fldchen(piel
mit dem leucdhtenden Odder ded Lehmbodens und dem
quellenden Woltenhimmel. Sie verloven ihren Sdyung,
fic evitaveten, und ras er jetst fab, war ein Plakat.
NReflamemdnner mit Plakatgefichtern vor einem Plakats
bimmel. Das Bild leudhtete in den Jarben einer Biders
reflame. Weike Hembden, blaue Hembden, fo blau, fo
blau. © DOonau .., unwilltiiclich fiel ibm die Wiener
Melodie ein, und mit bitterer Genugtuung fiellte er
feft, dag die Avbeiter ficdy in einem eleganten Walzers
taft bewegten, tvop der marfigen ®eficdhter und der
fovgfaltig ausgearbeitcten Jdufte.

Gidy felbft batte er gemalt, wie er {ich in diefen
Wodyen gefehen batte: Kvaftftrotend, im fonnigen
DBorgefiihl ves ficheren CErfolges. Und mwas ibm feblte,
frug er in dag Bild: Dic arbeitdgeftablten Gefichter.
Mit Avbeit und Strafenbau hatte dasg Bild nichtsd 3u

3=*
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tun, und die Manner waren nur ein Bormwand, Schaus
puppen, die ev mit feinem pldglichen Himmelgdorang
ausftopfte.

Als ev die erften Stizzen fiir fein Bildo nabm, fprad
er mit einem Strafenarbeiter. Heing fragte ihn, wie fie
fid nannten. ,Wir fagen balt Tiefbauluden”, fagte
per Mann. Heing abnte {hon damals, dag diefer
Ausdrud nidt 3u feinem Bilde pafite. Jesit begriff ev
auch den ®rvund, Wieklidy, die WMdnner auf feinem
RBilve waren feine Tiefbauluden.

»Wirklidy, wiclich..”, fliifterte Gerda neben ibhm.

Wenn er jetst mit dem Meffer in die Beftalten ftied,
mufte die Sdgefpane bevausplagen. Dasd falfdye
Pathos feiner letsten Jabre lag in diejem Plafat, die
grofe Bebauptung, der fein Inbalt entfprach. Cine
funftoolle und iippige Jaflade war dag Bild, nidyts
weiter.

Kurz gefagt, ein cchter ZTillad,

Heing fudte in feinen Tajden. Dann fab ev nady
der Ubr. dn einer balben Stunde murden die Sdle
gefchloffen.  Unvermittelt gab ev ®erda und ibhrem
QBetter die Hand,

Draufen ftieg cv in die nadfte Straenbabn, Auf
dem Pevvon blieh ex fteben. Al der Wagen in eine
®ejchiftsfirage einbog, ftieg er ab. Jiinf Minuten
mugte er laufen, big er eine Cifenbandlung fand. Ein
billiges Klappmefier veclangte er. Die RKlinge prilfte
ev forgfiltig auf ibre Sdyirfe. Dann fubr er in bdie
Ausitellung zuciid.
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Der Kontrolleur wollte ibn nidyt cinlaffen. $Heing
300 feinen Ausmweis. Die letten Befudher drangten
fich vor dem 2Ausgang. Die Rdume mwaren leer. Im
lesten Saal bing die ,Arvbeit”.

Mit ausdgeftrecttem Avm erveichte er tnapp die Mitte
ves Bildes. Heing fiich au, und wdabrend ev die Klinge
big zur Rabmenleifte bevabrif, plagte die Leinmwand
nach beidben Seiten ausdeinander.

Auf dem Heimmweg fiel ibm ein, daf er noch zum
QAbendbrot cinbolen mufte. BVor einem fleinen Milchs
laden entfchicd ev fidy fitr Quarf. Ein balbes Pfund
faufte er. Wabrend die Handlevin mit der Holatelle
in die mweife Sdiiffel fubr, fudite er nach dem Ses
{dmad, der ibm auf der unge lag. Sr batte Appetit
auf Leindl, das die Glagmacdier in Lauterbady sum
Quart nabmen. $Heing fragte in mebreven Gefchiften.
3n einem Kellevladen lieg ex fidy dag Leindl abmicgen
und in cine Seltersflajche fiillen.

v

Das Abendrot zerjdymolz iiber den Dichern Chars
lottenburgs, und aug den Haufern frody die Dunfels
beit. Heing {af mit dem Riicen gegen dag Teniter.
Oie Wiande feines Ateliers erlofchen, der Raum vers
fant. Audy die Jeit flof zuriic, und ev war mwieder
in autcrbad). Nady diefem Tage fiiblte er fich wie
ein Auggeftofener. Die Nacht fithrte ibn in feine
Kindbeit guriict, und in der Seborgenbeit feiner Ers
innerungen fudte ev Rube.
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LZante, gib miv einen Pfennig.”

,Bitte, Onfel, nur einen Pfennig.” Heing fah den
fleinen Jungen, wic ev von Labden zu Laden ging und
um Kupferftiide beticlte. Die Jrau ded Babnmeifters
fland auf dem Balfon und winfte. Sie fannte ten
Siinfjdabrigen.

,Wag willit du, Heing?”

,Ditte, bitte cinen Pfennig, Tante.”

Sfomm und bol ibn div.”

,ein, du mufpt ibn miv cunterbringen.” Der Kleine
mat nidt zu beregen, {ich die Miinge 3u holen. Cr
aing mweiter. Beim Bader Warwag gab man ihm cin
Schaumei. Am Ubrmadyecladen ging der Eleine Heing
vorbei. Gr filvdhtete Jich vor dem Hund. Audy bei dem
Cotteviceinnehmer bielt ev {idhy nidt auf. Die Klinfe
war ibm zu boch. Um {o mebr lobnte ¢8 {ich, bei dex
JZante Selbmann” 3u fragen, dle Konfitiiven vers
Faufte. Sie lic ibn fogar binter den Ladentifch foms
men. Diesmal fdyenkte fie ihm eine Eleine Pappichachtel,
die in griines ®langpapier eingefchlagen war. Um die
Schadytel lief ein Gummiband, an dem ein Klemmer
bing. Heing lofte den Biigel und zwidte ibn auf die
Mafe. Die beiven runden Fenftergldfer waven in
jdymoarzlactiertes Blech gefaht. Er mufte den Kopf
weit zuriitlegen, um Tante Selbmann zu feben. Obne
fich su bevpanfen, lief evr wieder aug dem Laden und
feste fidh auf die Steinftufen. Al er fidy iiber die
Gdachtel beuate, rutichte ihm der Klemmer von der
Nafe und glitt {iber die Knie auf dag Kopfteinpflafter.
$Heing wollte danady greifen, aber ed wav fchon zu fpés.
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Dabei verlor er audy die Shadytel, und die bunten
Sudeverbfen vollten zwifchen die Jugen bder rvunden
Gteine. Die Blafer waren zerfprungen, aber dexr Rah.
men mwar noch ganz. €v fetste den Klemmer mwieder
auf und fuchte nacy den voten und meifen Kugeln. A3
er fie Faute, Enivichten Sandfdrner wifchen feinen
Sdbnen. Auf dem Boden dev griinen Schachtel lag
cin Bild mit einem Mobren. Heing fammelte die
Erbfen auf, und er padte {ie mit den gebrannten Man-
peln zufammen, die er beim Paulenfarl befomnen
batte. Wabrend cv die Schachtel mit Elebrigen Fingern
sufammenqueticdhte, fam der BVater um die Ece.

Der Vater trug einen Strobbut iiber dem Baudhy
und nabm ibn bei der Hand. Mittag war wobl lingft
vorbei. Wie der Bater erydblte, hatte ibn Hilde, dasd
Dienfimddchen, bereiid in der ganzen Stadt gefucht,
und audy dag Lehrmdaddhen war noch untermegs. Der
Bater nabm ibn mit ind Gefchdaft. Neben der Kaffe
mwar ein bober picgel. Vor den Splegel fetste der
QBater einen Hocer. Auf den Hoder mute Heing
fich ftellen, dag ®efidit gegen den Spiegel gerwvandt.
Dad Gefidht war fdymwarz geflect. Die Judererbfen
bate er aug der hoblen Hand geaeffen. Borber hatte
er mit einem alten Ofencobr gefpielt, dag beim Paufen.
farl im Hofe lag. Davon warven die Hinde {hmars
gemorden, und mit den Juderfugeln batte ex den Rup
fiber das ganze ®eficht gefchmiert. Heing fab fich im
Cpiegel. Hinter ibm flanden Kunden und laditen,
auch die Anaeftellten ftellten fich binter ibn und lach-
ten. Der Bater fab zu, und Heing getraute fidh nicht,
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vom Stubl zu fteigen. Mit der Hand fuby ev fibers
®eficht, aber es balf nicdhts. 2Als er zu heulen anfing,
mwurde ¢d erft gang {chlimm.

Der Klcine wurde ficben, und Heing fab ibn auf
per Rirdyenbant unter einem Weibnadbtsbaum figen.
Bon den Eltern eined Spielfameraden war ex mit 3uv
Weibnachtsfeier einer Sefte genominen mworden, die
pamalg in Lauterbach einen grofen Julauf batte.
Diinnes Harmoniumipiel exfiillte den Raum., Die
Kinder fapen in der erfien Banf. Frauen mit mweifen
Hauben verteilten Milchbrdtchen. Dann erbielt jeder
¢ine brennende Kerze. Der Stil des gelben Wadyss
lichtes ftectte in einer gelben Papiermanfchette. Wie
eine Blume faf die leuchtende Kevze in den goldenen
Blattern. Der tleine Heing wollte das Milchbrdtchen
in dle Zafche ftecten, die Tajdye war aber voll von den
beiven Faufthandichuben. € {dob e¢8 unter feincn
Wolljroeater. Nady dem SchluBgefang dringte ev fich
sur Ziiv. Oie andeven bliefen die Kevze aus. Er
wollte dad flacternde Licdht dem BVater nach Haus
bringen. 2l ev auf die Strafe trat, [B{cdhte der Wind
pie Slamme. €8 mwar duntel.

3u Haus ermartete ibn der Vater am Abendbrots
tifh. &3 war beveitd zmwanzig nad fieben, und Punkt
fieben murde tdglidh gegeffen. Diedmal jedbodhy mwar
Heing feiner Sadbe febr fidher. € wollte von dem
Chriftbaum evziblen und pon den Engeln. Die anderen
dungsé fonnten auch nidt frither weglaufen. Und in
pem Betjaal bing feine Lbr. Wenn dag nidyts balf,
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batte er ja das Brdtdhen. €3 war rund, flad und
leidht, braun und gelb wie Hilves Omeletts, und ¢8
roch nach Jime. Als die Kinder in dev Kivche zu effen
begannen, lief ibm dag Waffer im Munde zufammen.
Cr {dludte und blich ftandhaft. Solche Brdtchen gab
¢8 zu Haus nicht, und Vater witvdbe Augen machen.
Noch zum Abendbrot mufite Vater davon effen. Der
fleine Hcing nabm ficdh vor, nicht mal davon zu foften.
Bater follte alleg allcin haben.

Gr rurde jedoch in die Ecde geftellt, smwifchen dasd
bobe Biifett und die Standubr. Alg cr fich verftohlen
umfab, lag dag Budtden noch unberithrt neben dem
Teller. Der Vater batte ed an den Rand ded Tifches
gefchoben. Hilde rdumte ab und nabm eé mit in die
Ritche.

Wabrend Heing auf die dbunflen Tapetentofen favete,
ging der BVater binter ibm auf und ab, und {o oft er
vorbeifam, lief ein grofer Schatten iiber die Wand.

»3 babe dir doch mwieder und mwieder gefagt, du
follft nicht mit fremden Leuten mitgehen. Du fannft
vor der Tiir fpielen oder im Hof.”

Heing verfchieg, daf ibn die Mutter von Willi
Rlenner mitgenommen batte. Mit Willi ging er zuv
Scdule. Sprach ev jenst, o mwurde ed wobl nur nody
{blimmer. Heing begriff nidt, marum Bater dasd
Milchbrotchen nicht mal foftete. Jum Jritbftild und
sum Abendbrot gab es Schnitten, und um Raffee
bisweilen ecine Semmel. Nur um Sonntag [am
RKudyen auf den Tifch. Jmel Stiid durfte er nehmen,
mebr nicht. Dev Bater fagte, Kuchen ift ungefund.
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Audy Bonbons waren ungefund und Sdlagfabne.
Heing verftand nidht, warum den anderen Jungs die
Ledercien fo gut befamen. Jbve Jdbne mwaven auch
nidht fcblechter. Die Eltern gaben ibnen eld, fie
durften fogar vov den Mablzeiten najchen. An jedem
Cismagen blieben fie fteben. v beneidete die Jungs,
peven BVater in der Gladhiitte arbeiteten. IJhnen ging
¢s beffer.

Warum Fonnte ex es nidt aud fo haben? Der BVater
wollte von foldyen FJragen nicdhtd wiffen. Cines Tages
bettelte ev den BVater um Pfefferming an. ,Das Foftet
®eld”, wurde Heing belebet. ,Wober {oll idy denn das
ganze ®eld nebmen? Wad meinft du denn, mwad deine
SGadyen Foften, und mwas du jeden Tag zerreift? Geftern
et baft du wieder neue Schube befommen.”

S5 dadyte ja nur, einmal eine Tiite Pfeffermings
bonbonsg..”

»0u dadteft. Du mweift cben nidt, mwie fdywer fich
bag ®eld verdient. Spdter, wenn du grop bift, und
wenn du felbft Seld verdienft, dann..”

Wenn du mal felbft verdienft.., Heiny feufste.
Dann mufpte er wobl noch fehr lange warten.

LSUber die anderen Jungsd befommen dody audy.”

SDie anbderen Jungs”, mwiederholte der Bater.
SDann miiffen ibre BVdter eben febr viel Seld haben.
Dein BVater tann das nicht. Du mweift eben nid,
mwad Seld wert iff. Wer den Pfennig nicht ebrt . .”

»Bater, durfteft du denn frither auch Feine Bonbons
faufen?”
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Oer Bater ftrich iiber feinen {dhymalen blonden
Sdnurebart. ,Was meinft du wobl, wenn idy all das
gebabt batte, wag du fo befommit. Auf die Schuls
ausflitge gab ung Mutter eine Flajche Himbeerwafjer
mit, dag war alles. Sonft nidts, gar nidts.”

Wenn der BVater von feiner harten Jugend zu er-
3dblen begann, {ddmte fich DHeing. Cr dadhte nicht
mebr an die Pfeffermingbonbong. Allmablidh glaubte
er daran, dap der Bater wirtlidy nidht anders fonnte.
Den anderen Jungs ging ed eben beffer, damit fand
et fich ab.

Su Oftern ftand er fchon febr frilh auf. Vielleicht
batte cv ®lid und fab den Hafen. Nody vor dem
Britbftitt durfte ev fuchen. Tante Mablchen wurde exs
wavtet mit Lifa, feiner Kufine, und vorher follte ev
fertig fein. Der BVater frithftitcte im Garten. Heing
bradhte ibm die bunten Gier auf den Tifdy. Sie wurs
pen in cine SKorbichale gelegt, und wibrend Heing
fiber der Sandtorte Faute, 3dblte ev immer wieder die
Gler. Die gefilllten Schofoladenftiide batten ed ibm
angetan,

Gr faute binter. ,Jetst darf ich aber eind efjen”,
verfiindete ev ftrablend.

SNady dem Mittageffen”, beflimmte der BVater und
jchlof die Cicr in den Biicherfchrant. Oa balf Fein
Betteln. Heing Fannte dad von der grofen Tiite, die
er am erften Sdultage befam. Sie veidhte ibm bis
an die Schultern, war aber big zur Halfte mit Holss
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wolle audgelegt. Bater {dlof die Ledereien ein, und
dann bekam er tdglich vor dem Mittagsichlaf ein Stitd.
Borher mufpte ev Lebertran fchluden, und wenn cr
vas Gtiid Sdyokolade auf die Junge nabm, war fein
Mund nody bitter von dem ELiffel.

Bon feiner Kufine Lifa wollte Heing nidyt wviel
wiflfen. Nadydem der Bater die Oftereier verfchlofien
batte, lief er zu Willi. Die Cltern Klenner Famen
gerade von der Jritbtour guriid, fie maven mit dem
Rade in den Wald gefabren. Heing durfte fudyen
belfen. €r fprang mit den Kindern um die Wette. Sie
tetterten auf Zifche und Stiible. Hinter den Bars
pinen, auf dem Schranf, und fogar binter der Wand+
ubr fanden fie Gier. Heing tam ftetd zu fpat. Ober
dem Sofa bing ein Wanbdbrett, auf dem Bafen ftanden.
dn die Offnungen der Glifer marven Ciev geftellt.
Heing fab fie zuerft. Wortlos zelgte ev mif dbem Finger.
Willi {prang auf das Sofa, die anderen folgten ithm.
Jm Nu waren die Cler beruntevgeholt. IAUngftlich fab
fih Heiny nady dpem Bater Klenner um. Aber dev
Alte lachte nur. Cr bhielt cine Flafche Bler in den
Hinden. Auch die Mutter lachte. Schon vorhin batte
Heing beobachtet, wie die Eltern big zur Kiichentiiv
suritdtraten, dbamit die Kinder unbebindert fiber Stiible,
Zifche und Kommoden f{leigen fonnten. Nun ftand
Willi gar auf dem Sofa.

Dafiter bitte Heing zu Haug Pritgel befommen. Cr
mwagte gar nicdht davan zu denfen, daf ev den Jup
iibethaupt nur auf die Stithle fetste. Bei Vater mwaren
fie allerdingg mit faftanienfavbenem Leder bezogen.
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®oldene Kndpfe liefen um den Sie. Die Kichenftithle
bei Klennerd marven c¢infach aug Holy. Der SGlags
macher batte aber wobl fo vicl Seld, dak er fie nachs
faufen fonnte wic ov wollte. Die WMutter Klenncr hatte
jo audy ftets einen ®rvojchen firy Willi iibrig.

Willi wupte genau, wasd fein Vater in der Wode
verdiente. Der Junge batte fein eigened Jimmer und
war fletd dabei, wenn fich die Alten unterbielten.
Sedyzig Mart bracdyte Vater Klenner am Freitag nady
Haug. Heing rechnete nady, {o gut ed ging. Dann
verdiente BVater vielleidht adytzig in der Wodpe, Obder
fogar neungig. Wie er von Vater wufte, Foftete ein
Gefchift viel Seld, wibrend die. Glagmadyer fiie die
Hiitte nidhts zu bezablen braudyten. Aljo hatte Bater
mebr ®eld nitig alg die Klenners. Den Vater 3u
fragen, getvaute fich Heing nicht. Allmablich fam er
3u der Uberzeugung, dap es zu Haufe wicklich feblte.
Der Bater batte fchon Grund, wenn ev fein Geld fiie
@almiafpaftillen berausdriidte, und mwenn er die Ofters
cier mwieder verfchlof.

Bei den Klennevs ging ed anderd zu. Wer ein Ei
fand, fing an zu najdhen. Willi und feine beiden
DBriider fauten, und wag im Munbde Feinen Plats meby
batte, ftopften fie in ibre Tafden. Nur Marga und
Edith trugen ibre Beute zujammen und begannen zu
teilen. Heing foftete von den verbotenen Fritdyten.
Die Judereier zerbrachen in feinem Mund, fie waren
mit Krem gefillt. Willi gab ibm von feinem Tajdyens
vorrat ab. Heing af, und e war nody nidt mal 3ehn
Ubr vormittags.
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Willi brauchte nicht viel auf feinen Anzug su achten.
Audy darin war der Glasmadyerjunge beffer geftellt.
Siel ex bin, fo wurden die Flece gemafchen, und ges
tifjene Stellen ftopfte die Mutter. Heing dagegen frug
feure Sadyen, wenigjiens ectldvte ibm der BVater tdge
lich, wieviel fie Eofteten. Der Vater mufite fparen.
Darum gab eg aud fiiv jedes Lody und fite jeden Jled
Gtrafe.

Jn den Jevien nabm ibn der BVater mit an die See
vder ind Bebivge. So weit fam Willi nicht. Sicherlich
Eoftete die lange Fabrt febr viel Geld. Am Oftfeefirand
batten bdie RKinder Gummitiere, Jabnen und grofe
Bille. Heing batte fich einen Bledhdampfer mitgenoms
men. Die Sdraube lief zmar fdon in Lauterbach
nidyt mebr, aber dag Sdiff fchrwamm noch. Am zweiten
Zage oerlor er den Dampfer im Sande. Aber das
fhadete nichts. Der Vater taufte ibm dafiie zum Ges
burtstag einen gritnen Eimer, mit dem man zum Beir
fpiel Wafjer {hopfen Eonnte und noch viel mebr.

DBei Hagenbed in Hamburg fab er, wie die Kinbder
auf Ponnps ritten und in nicdrigen Kutjdhen fubren,
die von [leinen Jebras gezogen murden.

Jn Oresden famen fie an einem Kafperletheater
vorbei, dag auf einem grofen Plat aufgebaut war.
€8 war fchr fomijdy, denn alle Figuren fprachen fdch-
fifch. 2Alg der Mann mit der Miige berumging, fab
fih Heing nach {einem Bater um. Der BVater jtand
weit weg und winfte. So fam ed, daf Heing das
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Gpiel vom ZTeufel und vom Barbier nidyt zu Ende
anfeben fonnte.

Sn Winchen gab ¢d eine Alpenbabn, und in Hivjch-
berg ftand ecin Fernrobr. Bei gutem Wetter jab man
purd) oag Robr die Leute auf dem Kamm, wic der
Mann jagte. Heing fragte nicdht mebr.

Er begann den Wert ded Geldes zu begreifen.

Wenn er mit dem Bater veifte, war ed nidt o
jblimm. 3In Lauterbach traf er fidh jedody taglich mit
pen Schulfameraden, Bei den Taujchgefchdften fonnte
et noch mithalten. dm Cifenmwarenladen des Baters
gab es genug Abfdlle. Die Metallfiiide wurden durch
ibve Unbrauchbarfeit nur noch inteveflanter und ftans
pen body im Kurfe. Brauchte er jedoch Seld, fo war
e¢ {dlimm. BVom Vater befam ev feinen Pfennig.
Unbd iiber die Jabre mwav ev hinaus, alg ev bon Laden
3u Laden betteln ging.

Der Onlel balf, ver gute alte Onfel. Dev Weg 3u
pen Waffeltiiten und zu den Gummiftangen fithrte
iiber Onfel Mit—-mii. Der Fannte feinen Kummer und
viidte fchlieplih mit einem Sechfer beraus.

S jeinem Garten ftand ein Birnbaum. Unter dem
Birnbaum zog ibm oder alte IJbel mit Hilfe eines
Swirnfadens einen wadligen 3abn, und Heing vers
ftand ¢, fidhy filr die ausgeftandenen Leiden mit finf
®rofchen entjdyddigen zu laffen. Portugicfijche Briefs
marfen faufte ev fidy dafiic und eine Stange Lalritse.
Der Bater batte ibm Lafrige verboten. ,Dasd Jeug
madyen dle Jigeuner aug Cfclblut, binten in ibren
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Wagen auf den Klofetts.” Dort wurde nady dev Ans
ficht feines BVaters audy dag Waffeleis gemadyt, tas
¢¢ auf dem Rummelplag fchon filv einen Sechfer gab.
Die Glagmacherjungs ledten und lutfchten die flebris
gen Sachen, und Heing fchdamte fidy, fie darum anzus
betteln. DOcr BVater blieb bart. ,Man {oll Kinder
nidht verziehen.” Nach Tijdy durfte Heing eine Stunde
auf den Rummelplag geben, aljo zu der langmweiligften
Seit. Dann {ap er wieder am RKaffeetifdy, lbffelte ges
langmeilt den Honig auf die Butterfemmel und faute
gehorfam, denn der Vater fap neben ihm. Seine Ger
danfen aber mwaren bei ven Glasmadyerjungs, die jept
vor den Cigbuden ftanden und die Lafrieftangen um
bas Handgelent drebten.

Wie e8 beim BVater auferbalb der Mablzeiten Feine
Ledeveien gab, erfchicnen auch die Spieljadyen piinits
lidy 3u Weibnadyten und zum SGeburtstag. Der BVater
{chentte veichlidy. Heing batte feine Cifenbabn, Sinne
{olbaten, eine Jeftung und fogar ein ZTretauto. An
Chielfachen feblte e ibm nidyt. € mupte jedody allein
fpiclen. ®cgen alle feine Jreunde batte der Bater
ctroag eingumwenden. ,Oag ift fein Umgang fite didy.”
Bater war nur filv Yungs, die herumliefen ,wie aus
pem Ci gepellt”. IMit denen wupte Heing nidyts ans
sufangen. Am beften fam exr mit den Glasmadyerjungs
aug. Gie waren gute Kamevaden. Willi war {ein
ndchfter Jreund. Vater onnte ibn nicht leiden.

Wag Heing am meiften beeindrudte, war die fteile
Gtirnfalte, die dber der Nafe feines Jreundes fland.
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Den Kopf mit dem drabtigen [hmarzen Haar biclt
Willi ftets gefentt. Traf man ibn, fo fab er einen von
unten berauf an, und wer Willi nicht fannte, mifs
traute diefem lauernden Blid. Die Augen lagen tief
binter den fchwarzen Braucn,

Willi Klenner mwobnte ,unten” in den rvoftfarbenen
Sicgelbdauschen der Glagmacyer. Bon Hausg zu Hausg
waven Leinen gezogen, und zu allen Jabredseiten bins
gen vote Betten, blane Schitvzen und geftopfte Wafdye
aug. Vor jeder Tiiv ftand ein Klog, auf dem bdasg
SBrennbolz gejhlagen wurde. €8 wimmelte von Kapen
und lauten SKindern. Nivgends fonnte man befjer
Berfteden fpiclen. Sogar die Biden ftanden offen.
E8 gab bier Feine Borbdange[dlifier.

Der Bater fab es nidht gern, menn Heing dovthin
ging. WVergrub er cine Hande in den Tajcdyen, oder
Fippelte ev auf dem Stubl, o biep e3: ,Das haft du
wobl da unten gelernt.”

Gines Tages flieg Heing auf den Tvitt und fuchte
nady der Klingel, die oben auf dem Sims des Biifetts
ftand. Mit diejer Klingel rourde eigentlich nur Weibs
nacdten zur Befcherung geldutet. Heing pielte mit
per Cifenbabn, und an den [bergdngen mufte ges
ldutet werden. Cv braudyte alfo die Klingel.

Aui vem Sims fand Heing ein Jiinfpfennigftiict
und fedys SKupferpfennige. An bdie Klingel dachte er
nidyt mebr. Audy den Tritt lieh er fteben.: Bater mwar
unten im Gejdyift. Ungefeben fam Heing auf die
Gtrafie. Die clf Pfennige trug er jum Paukentarl,
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pev in feiner Stube Tauben biclt. €he er den Laden
vetliek, jchob ev einen langlichen, grasgriinen Bonbon
in ven Wund. Die fpige Tiite ftedte ev in die ZTafde.
Die Strape war lecr. dIm Hof Elopfte dag Maddyen
Teppiche. Cv ging in den Garten. Im Schatten des
Holunderbufdyes zog er die Tiite aus ver Tafdpe. Er
ablte. 3ebn Stiid blieben ibm nod.

Ploglich ftand ver Vater vor ihm. Er batte ibn
wobl durdy vag Sontorfenjier beobadytet, dag auf den
Garten ging.

»ady deinen Mund auf. Jeig die Junge.” Dann
mufte cv mitfommen. Der Tritt ftand nocdh immer
vor dem Biifett. G braudite nidhtd ju fagen. Der
VBater griff in den Seitenflitgel deg Biicherfchrantes.
DOort ftand der ,gelbe Onfel”, wie der Robrftod ges
nannt murde. Heing fonnte fidh nidyt evinnern, jemals
mebr Orvefche befommen zu baben. Jevenfalls war
¢ bei den Ofterzenjuven nicht balb fo fchlimm. Sonft
bdrte der Bater auf, wenn Heiny in feiner leten Not
binausfchrie: ,Du follft audy die hundert Mart haben.”
Heing wupte nur von dem Sparbudy, das auf hundert
Marf lautete und ihm vom Ontel gefdyentt worden
war. Dann lief ibn der BVater laufen. Wobl nicht
wegen der bundert Mark, fondern mwegen der fchrec:
liden Stimme. Die¢mal Fonnte Heing nicdht fdyreien,
tenn ev batte den grogen Bonbon im Munde. Wil
tend er fich dann ausheulte, lutjdyte er noch immer
iiber dem griinen Sucter. An diefem Tage verbot ihm
ter Bater ,cin fitr allemal”, jemalg mwieder ,nad
unten” 3u geben.
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Slnten”, pamit mcinte der Bater die Siedlung der
®lagmadyer. Sie lag zu beiden Seiten der Sorauer
Gtrafe, die Heing von den Fenjtern des Wobngimmers
fiberfeben Fonnte. Nur ebn Minuten brauchte er big
su Willl. Jest mwar dicjer Weg verboten,

Der BVater war ubcrzeugt, dag Heing da unten dasg
Gteblen lernte und noch Schlimmeves. Nach der WMeis
nung ded Oberfdriters mwaven alle Glagmacher Wils
perer und Holzdiebe. Mit dem Oberfdrfler mwar der
Vater befreundet.

Heing wagte nodh nidyt, i offen aufsulebnen. 2An
feine Mutter batte cv feine Crinnerung. Dev Bater
mar ibm alleg. Frither nabm ibn der BVater auf die
Sdyultern und liep ibn ,Hudepad” reiten. Dag war
{dbon lange ber. Heing fab cin, daf man ¢s trots aller
Hicten gut mit ihm meinte. Gr folgte. Heimlich jedoch
ging ev feine eigenen Wege. Mit Willi tvaf ev fich
taglidh. Sie fudten fidh neue Spiclpldse.

Sm Juli vitjtete fidy dle Stadt zum CEmpfang der
Surner, bdie in Lauterbady ihr Gaufeft abbielten.
Oleidyzeitig war Sditsenfeft, und auf dem Rummels
plag wurde fchon aun der Achtcrbabn gebaut. Die
dungs liefen {dyon nachmittags auf dag Bergniigungss
gelande, um fich einige ®Grofchen zu verdienen obder
wenigftensg zuzufchen. Jiir die Karuffelld batten fie
fein Auge mebr. Ihv Inteveffe gebdrte jest ungeteilt
pem Bau der fchmwindelnden Schleifen. In der Schule
mwurden fogar die ZTaufcdgefchifte vergeffen. Sie
fovachen nur ovon der Acdhterbabn. So fam ¢, daf
auch Heing cines Tages von der Schule aug zum
o+
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Rummelplags ging und filv zwanzlg Pfennig Bretter
tragen balf. Cv blich {iber die Mittagszeit. €3 wurde
Abend, und der BVater bolte ihn.

20a8 ift dody fchon wieder der Klenner, mit dem
bu da rumjivoldft.”

»Ole anbdern maren gerade im Motovenbaus”, bes
teuerte Heins.

»Mit dem Bengel will idy didy nicht noch mal feben,
verftanden?”

Heing verftand nidt. Warum follte ev fein Seld
verdienen? Brettertragen fiel ihm leichter alg den
Garten giefen, und obendrein befam ev zwansig Pfens
nige. Ocr Bater evmabnte ibn tdglidy, fleifig u fein.
Al ev jet mit feiner Avbeit Seld verdiente, wav ed
ploglich nidt vedt. ,So mwasg {didt fidh nicht. Du
wirft noch eln rvidtiger Strafenjunge, wenn du fo
mweiter madyft.”

Am nddyften Tage tvafen fidh die beiden Freunde
beimlidy. Hinter dem SGoethetempel batten fie fidy vers
abrevet. Mit der Gemichtigleit von Ver{dywdrern
bielten fic Umfdau, dann ftiegen fie auf den Hiigel,
unter dem bdie Gislellerel lag. Von bier aus batten
fie einen guten Ausblid iiber die Pavfwege, obne ges
jeben zu werden. Heing wifdhte mit feiner Miige die
Bant fauber. Dann widelte ev dad Pactpapier ausgs
einander und {iellte das {hwarzladierte Blechauto auf
ben Sis,

,@in Brennabor”, entfdied Willi. ,Der Chauffeur
jlebt aus, ald wenn ev {chlaft.”
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Sm Kiibler fag die Kurbel. Heing dvebte. Der
Motor fummte. ,Die Feder ift {dhon in Ordnung.
Nur der Gang {daltet fidh nicht mebr ein. Dein Onflel
wird ibn mwicder gany machen. Idy bab zu Haus nody
jo ein Auto. Da wollte idy div dag hiev {dhenfen.”

Willi Jepte dad Spielseug auf feine Hand. ,Mein
Ontel friegt e fchon wicder bin.”

Heing fab, wie fidy fein Jreund freute, und darum
vergap ev auch bald, dap Willi fidh nicht mal bedantte.
Gr mwufte felbft nidht vecdht, warum cv auf diefen Eins
fall gefommen mwar. Nadydpem ihm der BVater ten
Umgang mit Willi verboten batte, wollte ex eigentlich
alle feine Gpiclfachen mit dem SGladmadyerjungen teis
len. Dasg ging aber nidyt gut, sumal mit der Jeftung
und der Cifenbabn. BVon cinigen Sadyen bdtte ev fidy
auch nur ungern getvennt. 2Abends feite ev den Flieger
und das Oominofpicl heraus. Tags darauf iiberlegte
e ¢8 fich jedboch anderd. €r nabm dag Auto, Nidyt
das neue, dasg ev leste Weihnachten befommen bhatte,
und dag vorwdrtd und viidwadrts fabren fonnte, fon-
pern den alten ,Brennabor”. Tante Malden hatte
ibm den Wagen zum Beburtstag gefdyentt, und was
Zante Maldhen brachte, ging meift febr fchnell entroei.
Smmerhin, der Motor lief nody. Er madyte meby
Srady alg fein neuer Wagen, und dag war fdhon was.

®dyon am nddyften Tage trafen fie fich wieder binter
pem ®octhetempel. Heing war feft iibevzeugt, dap ¢
fite Willi jetst Eeine grofeve Jreude gab als den Brens
nabor. Willi fam jedody mit leeven Handen und fprady
nur von dem Drachen, den er fleben wollte. Das Auto
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fdblen er vergeffen zu baben. Heing war enttdufcht.
Da war er doch ganj anderd. Wenn cr zu Weibnachten
oder zu Oftern befdyenft murde, fagte er laut feine
Jreude, und dann gab er dem Bater einen Kuf auf
pen Mund, der nady Jigarren vocd). Soviel verlangte
ev nicht von Willi, aber der Jreund bdtte wenigftens
ein Wort fagen Ednnen,

@ie faben fidy feltencr, und {chlicflich blieb Willl
gany weg. Mutter Klenner lag Frant. Willi pafte
auf die jiingeren Gefchmifter auf und bholte ein. Heing
fam auf dag Gymnafium. Alg er den Jreund bei der
Ginfegnung mwiederfab, mwuften fie fidh nicht viel zu
fagen. Willi trug noch furze blaue $Hofen, dazu dicde
wollene Striimpfe. Helng ging {dhon in den ,Langen”.
Ober die Lacdfappen feiner neuen Scdhube fielen bdie
Umfchlage, die damalgd Mode murden.

Heing fam in den Stimmbrudy und fand bald hevs
aug, dap fein Bater zu den rveidften Kaufleuten der
Stadt gebdrte. Die Eifenbandlung von ZTillacd ift eine
®oldgrube, bieg e8. Heing verlor feinen Eindlichen
®lauben an bdie vdterlichen Madytworte, Die lesten
prei Jabre ging ev in ®odrli zur Schule. Smpdrt
ftellte er fich gegen die Welt feined Baters, in der nuy
ven ®eld und verdienen und fpaven die Rede war,
Gt malte, [dhrieh Bedichte und nabm Klavievunterridht.
Der Bater fand fich damit ab. Sein Sobn {chlug aus
per Avt. Jum Kaufmann batte er nidyt dasg Jeug.
Der Alte fand beraus, daf man alg Anmalt immer
nodhy am leidhteften 3u ®eld fam. Machte der Junge
feinen Doltor, {o fonnte ev jogar zur Induftrie geben.
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Bon einem Kunftftudium wollte er nidts wiffen. Das
mwar brotlofe Kunft.

Heing licg ¢ zum Beudh fommen. Kampfluftig
feste cr fich in den Kopf, ed denen in Lauterbady ,zu
beweifen”. Cr fab fich, wie ev alg befannter und ges
fuchter SKinftler cineg Tages in dle Heimatftadt fubr,
um feine Widerfacher zu befchdmen. Bald vergap e,
mit mweldhem Schneid er gegen den Gefdyiftsaeift
feines Baters su Jelde gezogen war. Der Geldhunger
padte ibn, ¢r begann bei 3. €. Gocrfchner ju vers
dienen. Auf dem ficderen Boden der Eriparnific wollte
er fih dann in die Kunft ftiiczen. v avbeitete fiir cine
fidheve Pofition, fitr gute Anziige und bequeme Schube.
Obne ¢ zu merfen, verficl ev den ®efeten, unter
benen er evsogen morden mar, und noch iiber dasg Brab
binaug beftimmte der Bater feine Entjcheidbungen. Cr
vergaB, dap ed ibm vor Jabren nody um die Kunft
ging, um cin qutesd Bild. Jest wollte er fich aeqgen
pie Menfdyen bebaupten, die ihn nidyt fite voll nabmen.
Mit ibren ciaenen Mittcln mwollte er fie fdlagen, mit
®eld, mit Anfchen und mit einer Pofition. Mt jedem
®oerfdynerbild gab cr nicht nur verlorene Stunden
bin, er verlor fidy felbft. Gv mwurde baltlos, und alg
ev pldtlich ten entfdycivenden Wurf verfuchte, vexfagte
er. So mwenig wufite er um fidy felbft, daf ex das
clgene Jalfdyfpiel ernft nabm.

Als er von der Audftellung uriicttam, af ev Abend:
brot, dann legte ev fich aufgd Bett. Cr fand jedod)
feinen Sdhlaf. €8 murde dpunfel. Die Sterne traten
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aus dem froftigen 2Abendhimmel. Cr feste fich ang
Jenfter. Lautlod verfanten dle Wande feineg Ateliers.
Die Nadyt verjdhlang Charlottenburgs Ddader, und
er war mit {ich allein, mit fich) und feinen verlovenen
dreipig Jabren.

o fab e {ich, alg cinen Menfdyen, der fidy verfpielt
bat. Sein Cinfas war falidy gewefen, darum mufte
¢v veelieven. Proteflicven wollte ex mit feinem Bilde
und ,den Biirger zum Plagen bringen”. Der Ncid
tviehb ibn, die MiBgunft des Unterlegenen. Er batte
pie Welt nody nicht iibermunden, die ibn ausd Lauters
bach vertrieb. Nody immer befannte er fich zu dem
Evangelium der Satten, und weil fie ibn nidt ans
erfannten, protefticrte er. Leer nannte er ibre Welt,
jolange {ie ibm verjchlofjen blieb, und mit dem Vilde
wollte er allen feinen Abfchen vor dev Leere zeigen,
feinen horror vacui. et wufte ev ed: Die Angft
vor dem Nichts ift unfruchtbar. Oer horror vacui
iit noch fein Inbalt.

Alg Empdrer wav ev ausdgezogen, um jest mit einer
Nieverlage zu enden. ®Srau und farblog lag die
Sufunft vor ihm. Die Palette war Ieer, und er
batte nichtd mebr zu fagen. Cin Suriid gab ¢s nicht.
Mit dem Bilde batte ev audy feine IJlufionen jers
{chnitten. Cr war fo weit wie vor wHIf Jabren, alg
ev die Welt aus dem Nidyts zu meiftern verfuchte.
Mit dem Mut ded Springers brady ev auf, und der
Gprung ging ing Leere. In Verlin war er nidt 3u
Hauje, und audy nidt in Lauterbady. Nirgends ges
birte er bin.
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Seine Gedanfen fudpten. Heing erinnerte fich an
feinen Schulfreund Willi Klenner. Willi ging von dev
Schule in die Hittte. Man braudyte ihn, ev batte fels
nen Plag. Was ev aud den Hianden gab, war niiglich
und gut. Mit dem Glad liep fidh fein faljches Spiel
treiben: 8 gelang, oder die Scherben wanderten in
pen Ofen guritd. Sein Leben lang faf er fiber dem
®lag, und niemand batte ibn zum Tang um dasg Seld
erzogen.

Die Kinder der BGlasmadyer hatten eine andere Fus
gend. ZTeure Spicljadben famen nicdht ind Haus. Cin
Ausflug ing Dorf war fdhon eine weite Reife. Iby
Woblftand mar der gededte Kitchentifch und e¢in
warmes BVett. Ber{dylofene Schrdanfe Fannten {ie
nidt. Was auf dven ZTifdy fam, gebdrte allen. Ober-
flug war ein Jremdwort. Wag ndtig war, wurde ges
fauft. ®enitgfambeit levnten fie von den Eltern, und
¢3 bedurfte feiner Cvmabnungen. Die unjduldigen
fleinen QWiinfche lief man ibnen, jo daf ibnen bder
brennende Durft nach den unerveidhbaren Dingen uns
befannt blieb. Jrembder Befits veizte fie nicht, weil fie
binter Fein fiinftlides ®itter von Berboten gefpervt
mwurden. DOarum wuften fic auch fpdter nidts von
per Jagd nady einer fidheren Cgiftens, nady dem guten
Poften.

®ie lebten anders, exfdyien e Heing, {ie waren
anbdere Menfdhen. Er mufte su ibnen gehen, mit thnen
lcben und von ibnen lernen. Sie mwaven weiter als er.
Auf das gefellihaftliche Anfeben gaben fie nicdhts. €3
war aud) niemand, der fidh nady ibnen umjah. Darum
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braudyten fie Feine Jaflade, und fie warteten auf Feine
Anerfennung.

Aber wie follte er 3u ibnen finden, in der Stadt, die
ibn al3 den Sobn des veichen Tillack fannte? E8 war
3u fpdt.

Dag bobrende Gummen eined Flugzeuges Fam
ndber. Die Bordlidhter glitten Gber den Himmel, cin
wanderndes Sternbild. War e wictlidy su fpdt?

Heing band feinen Schlipg auf. Die Fenfter waren
befchlagen. €r ging jum ZTijdy und fchmierte fich eine
Gdhnitte. Durftig trant ev von dem falten Tee.

Dann frat er vor den Spiegel. In dem leeren
®lafe ftand dle Nadyt. Al cr an der Jigarette 3og,
warj dag glimmende Auge vote Fleden iiber fein
Beficht.

Qielleicht, fagte er balblaut zu fich, vielleicht ift es
noch nidht zu fpdt.

\Y

Der alte Ibel gab ¢ auf, feinen Geburtdtag in
Berlin 3u verleben. Die Unraft der Gropftadt bebagte
ibm nidyt. Allein durdy die Stadt zu bummeln, war
ibm 3u aufregend. Mit Heing war nidhtd anzufangen.
Oer Neffe verfchlof fich in feinem Atelier und wollte
von &ott und der Welt nichts wifien. Nicht mal ans
Zelepbon ging er, und der Relftor hatte feine Not, die
neugierigen  nrufer zufricdenzuftellen.  Jeitunggs
leute woliten den Maler fpredhen, und immer wicder
meldete fich der Ausftellungsleiter. Heing war nicht
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3u Haud. 8 balf audy nichts, wenn der alte Ibel
tie Wabrbeit fagte. Heing rithete fidy nicht aug dem
Sefjel.

o fam ed, daf der Oeltor am Morgen feines Ges
burtdtages mwiedcr zum 3uge ging. ,Berlin bat dicdh
Faputt gemacht”, fagte ev zum Abjchied. ,Du follteft
nun wirtlidh nach Lauterbad) fommen und didy evs
bolen.

Heiny veihte ibm den Koffer durch das Fenfier.
»ou baft wobl vecht, Onfel. Ich babe bier nicdyts mebr
3u judyen.”

Der Neftor mwufite nicht, wag ev von der Antrovt
feines Neffen zu balten batte. ,Wirklich? Iy rerde
Anna gleich Bejcheid fagen, daf fie div den Schreibs
tifh oben ing Jimmer ftellt. Obder du fannft auch
unten wobnen. Wie du willft.”

»ft fchon rvedt. Jch Fomme morvgen oder Sonns
abend. Mady dir tcine Umftdnde.”

SMmorgen ift dody fchon Sonnabend. Kdnnen wic
didy wirtlich ermarten?”

Jn Kottous bob der alte Ibel den Koffer aus
pem Nes. Cr ftand vor der Tiir, big der Jug in
Cauterbach einfubr. Kein Auge batte ex fiiv die Hiits
ten, die immer ndber bevanviidten. Durdy die Strafien
ging er mit dev blinden Gemwobnbeit ded Einbeimifdyen,
ber feit viergig Jabren in diefer Stadt zu Haufe ift.
Bon vedhtd und linkd wurde er gegritft. Jerftrcut 309
er feinen breiten fdymwargen Hut. Jwei Generationen
mwaven durch feine Schule gegangen, fo daf er zum
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Stadtbilve gebdrte mie der Heilige Florian auf dem
Topfmarkt. Cr lief fdneller ald fonft, und mwer ihn
beute mit einladendem Ldadyeln sum gewobnten Stebs
tlatich evmwartete, wurde enttdujdht. Der Kojfer rar
{dhmwer. Trogdem machte dev alte IJbel cinen Limmweg,
um mit dem Pidrtnce der Abtienbiitte zu fpredyen.
LBitten Sie dod) Herrn Pofjelt, daf er beute nady
mittag su mir fommt.”

Der Pfivvtner legte die Hand an die Milge. ,Wird
gemadyt, Herr NRebtor. I merde gleidh mal in die
Kantine gchen. Bielleicht fist er dritben.”

Der alte Jbel trat auf die Strafie, und vor dev
Citfagfdule fetste er feinen Koffer ab. €8 war wobl
fein Jufall, daf et an bdiefer Stelle Paufe madhte. In
feinem Riiden lagen die Fenfter der Lobnbudybalterei.
SHinter dem zweiten von linfg hatte Annemarie Bifdhoff
ibren Plags.

Der Neftor {ab auf feine Ubr. Sie war ftehens
geblieben. Umitandlich 3o er fie auf und blidte ans
geftrengt die Sprottauer Strafe hinunter. Dev {pise
Sdhieferturm der Jafobitivdye fivablte in der Sonne.
Dag [dhmwarze Jifferblatt Fonnte er aus diefer Ents
feenung fcdhon lange nidyt mebr ecfennen, die Augen
batten nadygelaffen. Cr ftedte die Tafchenubr mwicder
ein und betrachtete aufmerffam die Plafatidule. Ein
Anfdlag lud zum ,Maiball” mit Tanz und Humor,
Preidfchiepen und frelem Cintritt nady Ramlauw cin.
Wieder fab er nady der Ubr und blicte unjchliiffig
nach dem Kivdhturm aus, alg er Annemaried Stimme
bdrte.
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SSinf nady eing, Herr Reftor.” Sle winfte aus
pem Jenfter. ,Die Kivdpturmube gebt falich.”

»Oanfepanfe, Jrdulein Annemavie.” Er blidte
binauf. ,Was fiir ein Jufalll Wie gebt e8 Ihnen
penn?”

Annemarie dffnete den weiten Fenfterfliigel und
lebnte fidy binaus. Sie gratulierte ibm. €3 zog, fie
mugpte fich immer wicder ibr duntles Haar aug dem
{hmalen ®eficht freichen. ,Heute nachmittag fomme
iy sum Kaffee, Herr Reftor. Seben Sie, {o bebalte
idy miv Jbren Geburtstag.”

Darvauf batte der alte Ibel gemwartet. ,Dad ift
prachtig, von Berlin mup idy Ibnen erziblen. Iy
fomme ndamlidy gevade vom Babnbof. Wifjen Sie
{dyon, daf idy verveift war2”

Die Kontoriftin madhte ein erflauntes Geficht.

23 babe ndmlich meinen Neffen befudt.” Gt
ladyte, feine Augen mwurden gany Llein. ,Aljo big dann”,
fagte er ploslidy. Augladend jog er feinen Hut. Dann
nabm ev dven Koffer und ging.

Alg ev die Jafobilivche erveichte, mar er noch bei
pemjelben Gedanten: Wicklidy, ein nettes Madchen.
Und ev wiederholte ¢s laut, als er zum Turm binaufs
gefeben batte. Die goldenen Jeiger hingen zujammens
gejunfen auf balb fieben, und diefe Jeit bielten fie
{hon feit einem Jabr. Annemaric wollte ibn nicht
verleten. Sie fagte nuv: ,Die Kivchturmubr gebt
falfch.” Wirklich, ein netted Madden.

Nach dem Effen legte fidy der NReltor {hlafen, aber
er ftand bald wieder auj. €r wufite nidye, wie ev die
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Seit berumbringen {ollte und lef durch fein Jimmer.
DBig gum Abend war noch lange bin. Svopdem ging
¢i auf den Balfon und juchte die Strafie ab, die am
Babndpamm entlang aug der Stadt fam. Schlieplidy
tvat die dide Anna ing Jimmer und zog fiber den
Slumentdften Wafdpe auf. Alg der NReftor noch ime
mer feine Qlube fand, ftemmte fie die Jdufte in die
Hiiften und fab ibn grof an. Cr zog es vor, in den
®arten 3u geben,

Smmer wieder exinnerte fich der Rebtor an die letten
Worte feines Neffen. €8 wav wictlich gut, menn dev
dunge wicter ein Jubaufe fand. Seit dlf Jabren
wartete der Reftor auf dicfe Wendung. Ev fonnte ed
damalg obnebin nidyt begreifen, wie fein Neffe aus
beitevem Himmel mit ver Jamilie und der gangen Bers
gangenbeit brady. 2An der Erzichung fonnte ed nicht
liegen. Daran batte ¢8 der BVater nidyt fehlen laffen.
Gr jelbjt batte den Jungen unterrichtet, big er aufs
Gymnafium ging. Aber audy die hvhere Sdyule drangte
ibn nidt auf diefen Weg. Der NReftor fland vor
cinem Otdtfel.

Siie ibn war die Gefellfdhaft ein folives Ubrrert.
Die glatten NRider liefen nady den gleichen guten
Batereigheiten, die man ibm alg Kind mit auf den
UWeg gegeben batte, Fitr die gefabrlichen Klopftdone in
diefem Librwert batte er Fein ®ebdr. Was cr nidyt
verftand, veruvteilie er, oder ev ging davan vorbel.
»Sweifelbafte ESgifteny”, bitte ev von Gerda gefagt,
aber mas wufte der Onkel von den Launen ded Schyicks
falg. Cr war wie ein Kind durdy die Welt gegangen.

62



Nady feiner Oberseugung braudte man die Menfdyen
nur gleidy den Sofen an einen Stod zu binden, und
fie wuchjen gerade in die Hibe. ,Morgenftunde bat
®old im Munde”, und ,Obne Jleip fein Preig”, das
waren die Spalierftibe, an denen er feine Schiiler
grofz0g.

Gr bervabrte fich die Welt feineg Elternhaufed und
der Schuljabre big ing Alter. Dag Sdidfal lie ibm
pen Grieden feineg Vovgartens, und die Not diefer
dabrzebnte blieb draufen. Mit Kindern war er ume
gegangen. RKinder {ind immer gut. So echielt ex fich
den ®lauben an cine gute Gefelljchaft. Die Welt der
Crwadyjenen vevfand ev nicht immer. Was ev nidht
gang begriff, nannte exv ,fdlecht”. Das Bife nabm
ev bin wie Hagel und Hodywafjer: ,Dag war fchon
immer {o.”

Kricg und Nacylrieg ftellten feinen Kinderfinn vor
immer fchwervere Aufgaben. Er begann zu {dymollen,
weil die Menfchen am Morden und Brennen immer
wieder Sefallen janden. AlS man den Reftor {hliehs
lich in den Rubeftand jdyicdte, exgab er fich feiner Welt
per ®ldfer. ie mwaven fo vein und edel, wie er die
Dinge zu feben licbte. Bismweilen zerfprang ein Glag.
Aber ¢8 wurde nicht tviibe, und nicht mal der Jimmers
ftaub fand in die Vitvine, die feine Schise barg.

WBigmwceilen mwunderte ev fih iiber dag Leben, tas
binter feinem Vorgarten begann. Man fonnte eben
nicht alleg begreifen. Warum mwaren die Menfchen
nicht fo Elar und einfach wie feine Glifer? Heing war
in der grofien Welt frant geworden. Die zdlf Jabre
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batten ibn bart mitgenommen. v mwar gebrodyen,
und eé war nur gut, dap man ibn nicht wie ein ere
ihlagenes ®lag aufzugeben braudhte. Menjdhen und
NRofen laffen fidh wieder hodyrichten. Davon war der
Reltor iiberzeugt. Sceine groge Hoffnung fette er auf
Annemarie Bijcdhoff. Was dem Nejfen am meiften
feblte, wav einc Jrau, die ibn auf dem richtigen Wege
bielt. Suriicgefunden batte ev {don, dasg ftand feft.
Nun brauchte man ibn nur zu verbeivaten, und der
Neffe war gegen alle Berfuchungen dicfer fonderbaren
Welt gefchint,

Der Reltor dadyte reiter. Ec war nun jdon fiebens
unbfechzig. Biel Jeit blieb ibm nicht mebr. Ihm war
¢8 nidyt gleidy, wev jpdter die Gldfer in Pflege nabm.
Annemarie wav mwobl dag cingige mweibliche Wefen,
pem er feine Sammlung gern eigte. Bor der diden
Auna verfchlof er fein Studievzimmer. Nidt mal
Staub wifdyen durfte fie. Gemwif, feine Schwefter hatte
pie Samunlung gefannt. Abev fie wollte von den ,ver:
flaubten &dyerben” nichts wiffen. DOa war Annemarie
gans anbevs.

Der Reftor fab beforgt nady der Sonne, die {idy
iiber den Babndamm neigte. Nody fiinf Stode hatte
ev au fchneiden und anzubinden. Oie dide Anna ber
bauptete zwar, dap e mit den Rofen bis zur ndchften
Wodse Jeit batte. Aber wasd begriff die Hausbdlterin
fhon von feinen tiefeven ®riinden! Heute war fein
Geburtstag. Davon wollte er zwar nicdht oiel wifjen.
Bon Berlin bradte ev jedody fo viele Neuigleiten mit,
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vaf er den Befudy der beiden Bdfte faum ermarten
Fonnte. Mit feinem SGeburtstag batte diefe Cinladung
nidts su fdaffen, weigott nidt. Jvgendwie mufte
ev die Jeit berumbringen. Big fie famen, follte der
®arten in Ordnung fein.

Unter dem ®arten verftand der alte Ibel nur feine
Rofen. Die Laube zerfiel. Dag Grag war iiber dem
Weg zufammengemachien, und vor der Veranda ftand
nody der weife Kiibel, aug dem er vor einem Jabhre
pie Laube falfen wollte. Die Laube gab vovaeifig
nach. Den Kalf itberlic ev feinen Nachbarn, und der
Riibel blieb fteben. ur um die Rofen fiimmerte er
fich, und er fab mweder die vermwilderten Wege nody den
fablen Ntupbaum, dev vor fiinf Jabven erfroven war.
Das Gerippe warf Eeinen Schatten, alfo durfte e
bleiben.

A3 ex den budligen Anton in die Miihlenftrage ein-
biegen fab, ftand er von der Banf auf und machte fich
wieder an den Rofen 3u {dhaffen. Er war davon duvchs
prungen, daf man den Menfchen ein Beifpiel geben
mug. Wie er wupte, vechnete man den Schulmeiftern
geen ibr Obermaf an freier Jeit voe. Um fo mebr
fam e8 ibm alg Qeftor davauf an, feinen Befuchern
3u jeder Stunde dad Bild eined ftart bejcdhdftigten
Mannes zu bieten. Hatte er nichts su {chreiben oder
3u ovdnen, fo lief er die Hand iiber den Hinterfopf
freifen und dachte nady. Weit iiber {eine Amtsseit
binaug blicb er der Neftov. Jesst fudyte ev die Bafts
faden gufamimen und wicdelte fie 3u cinem dicken Ring,
ben er noch beim Kaffee um feinen 3Jeigefinger trug.
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v mufte lange warten, big ex mit dpem Glagbldfer
allein ing ®efpracdy tommen fonnte. Sobald er mit
jeinen Planen loglegen mwollte, mwurden fic von der
piden Anna geftort.

,Bie oft foll iy Jbnen fagen, dap Sie morgen 3u
Haus bleiben miiffen, weil mein Neffe fommt, Seben
Gie Sonntag 3u dbrer Schwefter, {o febr cilt das
poch nicht.”

»2Alfo icbermorgen”, fagte Anna in der Ziir.

Der Neltor fab fich um, aber er fchwieg. In Gegens
wart des Gaftes Fonnte ev Anna Faum verbeflern. Dev
Budlige fpracy fchlefijch oder er {chvieg. Dem Glags
mader lief er das faljche it durdhgehen. €38 war 3u
fpdt.

Cine feltjame Freund{dhaft verband die beldben. AUns
ton Pofielt mar in den Fiinfzigern, alfo gut zebn Jabre
jiinger. Kurz nach dem Weltlviege levnte der alte
JSbel ibn fennen. €8 war an einem beifen Julitage,
alg der Deftor die Jungs beim Steblen erwifchte. Sie
batten ibn nidyt bemerft. Bom Jaun aus vief ev fic an.

»0er fdhimpft nidt”, exflarvten die Jungs.

»Wer?”?

Da fagten fie alle: ,Der Pumpi” und faben zu
pem {dmwarzen Blodhaus biniiber, dag binter bden
Baumen lag. €3 war wobl frither ein Bauernbausg
gemwefen, wie ed in diefer Gegend die Wenbden bauen.

»Ter it dasg, der Pumpi”

»oer Pudlige von der Achie.”
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LNt fo fhlimm, Here Reftor.” Die verlegene
Gtimme fam aug den Fliederbiljchen. ,E8 ift nur
wegen der Saunlatten, die mir die Jungs mandymal
mitnehmen, aber fonjt madht ¢8 nicdhts. Die Bdaume
baben fowicfo auggetragen, altes eug.”

Auf den engen Schultern, die fich im Riicden zu
cinem fchiefen Hivder hoben, faf ein unfdrmlich grofer
Kopf. Unter den Augen hing die Haut in el grauen
Siicten, auch die Baden fielen fchlaff itber den breiten
Kiefer. Die faltigen Linien des Graulopfes evinnevten
an cine Dogge. Pumpi fdyob verlegen feine IMiifse
boch und vieb fih mit dem Daumenlndchel iiber der
Gtitn. Der  breite Handritcen war didht behaart.
Pumpt liep die Avme {infen, und jest tam e¢d dem
Oteftor vor, alg reidyten dem Budligen die Jdufte bis
an die Knie. Die Beine waven fury wie der Ober:
Forper. Die Blende, das blaue Schurztuch der Glags
mader, ficl itber die Holzpantoffeln.

.30, dann muf ich wobl Mittag machen”, entjdyuls
pigte fich Pumpi und verfchroand hinter den Bdaumen.

Bald darvauf wurde in Berfau ein BGlagmacher bes
graben, cin ebemaliger Schitler deg NReltovs. Cie
trafen fich nady der Beerdigung mwieder. Anderthalb
Gtunden Waldweg gingen fie ufammen big Lauter
bach. Pumpi batte von der Sliferjammiung gebirt.
Der alte Jebel fiibrte ibn vor die Vitrine und fand
pen erften Menfchen, der feine Liebe zu den Glafern
verftand. Pumpi wifdyte fich die Jinger an der Hofe
ab und fagte gar nichts. Den Warmbrunner Hodyzeits
becher mwog er in der Hand. Cr bob ibn gegen dasd

5 ¥

67



iyt und ftridy itber den Boden. Bebutfam fiellte ex
den Bedyer auf das Fenjierfims und legte den Daumen
auf die gefchnittenen Blattmufter. Dann feste er ihn
in die Bitrine zuritd und fubr fidh mit dem Hands
viiden iiber die Nafe.

Seit diejem Tage fam er jedben Sonntag. Die
Manner fchloflen fidy in dag Studierzimmer ein. Die
tide Anna bracdte den Kaffee mit dem Mobnfudyen
und fetste dag Tablett im SKorridpor auf dem Bertifo
ab. Dann flopfte {ie und fchliirfte micder die Treppe
binunter. Fiel dbann nady ciniger Jeit die Haustiir ing
Sdhlo, fo mufite dev Nettor, daf ibn an diejem Tage
nicyts meby ftoven fonnte.

Anna {dien zu abnen, daf es den Mannern heute
nicdt um die ®Gldafer zu tun war. So oft ¢d ging, fam
fie mit einer neuen Jrage. Schlieplich meldete fle
Sraulein Bijdyoff.

Der Nettor unterhielt fich mit Annemarie. Pumpi
ritdte feinen Stubl ang Jenfter. Wenn die Kontoriftin
ibin ein Wort zumarf, nicte ev nur. v fab, wie fie
pen Jup ausg ibrem linfen Schub j300. Cin Stiid
Pappe rutfhte bevaus und fiel auf den Teppich. €8
war von der Cinlage abgeriffen und zeigte die Jorm
ibver Jerfe. Sobald Annemavie fich fiber den Teppich
neigte, fab der Glasgmacher auf dag Stiid Pappe.

,Die Schube driiten mich ndamlidh.” Annemavie
folgte feinem Blic. ,Warum {ind Sie denn beute fo
{dweigfam, Herr Poifelt?”

68



Pumpi lddyelte nur und vieb fich mit dem Daumens
tndchel die Stirn. Bom Babndvpamm fam das Pfeifen
einer Lofomotive. Die Mafchine fhob cinen Biiters
wagen. Al der Wald die Lidhter verjchluctte, vers
jcbrdantte Pumpi feine Arme und flvidh mit der
Sdyubipite die Teppichfranfen gerade.

Der Reftor fchaltete die Lampe ein. Unna fam und
30g die BVorbdnge vor, Pumpi mufte fich an den Tifch
fesen. Cr fudbte fich den Plat an der Schmalfeite aus
und rviidte fo reit juriic, big fein Gefidt im Schatten
des gritnen Lampenjdirms lag.

Alg der Reftor tie Kontoriftin hinunterbegleitete,
biidte fich der ®Glagmacher unter den Tifdy. In diefem
QQugenblid trat aucy die dide Anna ing Jimmer.

Pumpi taudhte mit gerdtetem SKopf wieder auf.
»,Shade um die Kuchentritmel. Ich mwill fie meinem
dafob mitnehmen.”

Anna warf ibm einen bdfen Blic zu, aber bder
Budlige ladelte.

Als die Hausdtite Enallte und audy Anna aug dem
Haus war, gingen dic Manner in dag Studlerzimmer,
Der Reltor drebte binter fih den Schlitffel herum.
Aug der Vitrine nabm er den Humpen und zeigte
Pumpi dasg gejchnittene Wappen. ,E3 gebe Hirjch-
berg woll” ftand darunter.

,Beim Unterfdrfter ausd Rat{den babe idy das Glag
gefauft.” Oer Rebtor drehte den Humpen gegen die
Lampe. ,Bisher gab es nuv cin Exemplar diefer Avt.
€8 ftebt in Berlin und gilt als dasd dltefte gefchnittene
Glag Shlefiens. Der Bedher in Berlin hat die
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Jabreszabl 1648, aber dag bier ftammt aug derfelben
eit.”

Pumpi war nidyt vedyt bei der Sache.

3 babe e miv zum ®eburtstag gefchentt.”

Die Gldfer ftanden voll. Der Budlige trant feinen
Korn. , Meinen Sie wicklich, daf er ed {haffen wird?”

Dcr alte Ibel {chlof den Humpen in die BVitrine.
> Wenn mein Neffe {pdter mal den Poften befomm,
ift es genau fo, alg wenn Sie jelbft beftimmen. Uns
liegt die Liebe jum ®lag im Blut. Ich war ja dev
erfte feit ®enerationen, der aug der Hiitte davonlief.
Der Alte war um meine Lunge beforgt, reil idy ¢d
mit fieben JFabren auf der Bruft batte. Am Ofen
bab idy {cdhyon geftanden. Erft mit fechzehn Jabren fing
idy an. Aber e daucrte nur drei Tage, und idy bielt
¢ nicht mebr aug. Genau wie bei Heing. AlS meine
Schmwefter den Tillacd beivatete, bat e miv gar nicht
gepaft.

SNimm bdic einen ®lasmadyer”, bab idy ibr gejagt.
»Oa gebdren wiv bin. Na {dydn, fie blich dabei. Srich
Zillad mwar ja audy ein guter Kevl. Aber mwasd dex
Heing ift, der bat nichts von {einem BVater. Iy Fann
¢ verfiehen. Wer nach unferer Jamilie {dhldgt, muf
ctwag 3wifden den Jingern haben, nicht nur 3ablen
und trocdenes Papier. Da bat er fih eben auf die
Malerel gemorfen.”

Soann wicd er ung folde neumodifche Sadyen
bringen wie der Hoifner. Und wir haben wicder nichts
anbdereg zu tun, alg wag jeder Cintrdger fann.”
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Seing nicdht”, bebavvte der Reftor. Er {henkte fidy
¢in und fchob Pumpi die Flafche bin. ,Der nidyt.
Seben Sie fich dody das Bild an, dad die Hiitte von
feinem Berliner Handler gefauft bat. Ift dag etwa
verriidtes 3eug? Jft das nicht eine vichtige Heide mit
DBirfen und . . na ja. Morgen gebe iy zu Leufchner
und mwerde alles befprechen. Heing wivd fich dann felbft
um den Pojten bemwerben. Wenn er erft mal Mobdel-
leur ift, viidt er audy weiter auf. Der Heing alg Fiinfi-
levifcher Leiter: Dann befommt iby die alten Werks
fiellen wie frither, und e8 wird audy wicder richtig
gefchliffen wevden. Sie werden fehen!”

#C&r wivd fich bel ung in Lauterbadhy nidt mwobhl
fithlen. Wo er zwdlf Jabre in Berlin war.”

»Oafile werde iy fdhon forgen.” Der Neltor z0gerte.
Der Blagmadyer war beute fo einfilbig, dak es befjer
war, ibm erft fpdter von den Heivatdplinen 3u ers
sablen. | $Heing wicd glitdlidy fein, wenn er mieder
nachy Lauterbacy urviidgefunden bat. Nachy Berlin
paft ex fibechaupt nidht. Dafiie hat ihn mein Schmwager
vicl zu gut erzogen, wenn er fih auch mandymal in
pen Mitteln verariff. Aber damit batte er vecht.
sungg foll man nidt verrodbnen. 3ugegeben, er mwar
reichlidy fiveng. Aber der Junge parievte. Manchmal
tat miv der Bengel felbft leid. Ja, die Sache mit dev
Mundbarmonila fallt miv da ein.”

Der alte IJebel hob fein Blas und ftie mit dem
Budligen an. ,Heing war damalsd etwa adt Jabre.
Gie maren jum Sommer in Agnetendorf, nein, im
Geptember, denn ¢ war ja zu {einem Scburtstag.
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Jd war ibnen nadgefabren. Meine Schwefter lebie
pamals nicht mebr. €8 mwar iibrigensd einen Tag vor
Heingens Geburtdtag. Wir gingen nadymittagd im
Wald fpagieven. Heing lief vovaus. Al wir an eine
Banf famen, pfliidte mein Schwager Bldtter von den
Hafelbiifchen und breitete fie {iber die Sigleiften. In
die Mitte legte ev die Mundbarmonifa. Dann vief er
den Jungen und fagte ibm, wo er ibn mit auf eine {o
{ddne Reife genommen babe, geniigte ¢s eigentlidy
file den ®cburtstag, aber er wollte ibm doch nody das
da {dyenfen, und zvar einen Tag vorber. Heing lieh
ingwifdyen die Mundbarmonifa nidt aus dem Auge.
Cr madite cinen fchiefen Diencr vor feinem Bater,
und alg idy ibm nun gratulierte, veichte er audy mix
die Hand. Dann ging er vormweg und blieg. Nbrigens,
pann Fam nody die Sadye mit dem Papagei. An Heins
seng Geburtstag vegnete e ndamlidh. €r mufte auf
bem Balfon bleiben. Mittags fam dag Mddden von
nebenan, da war wohl auch eine Penfion. Sie bradyte
die Befcdhroerde ibrer Gnddigen. Der Papagei gabe
feine Qube, da ev den gangen BVormittag auf bdie
Pieifentdne von Heing antwortete, und dasg Pfeifen
swifchen dem Jungen und dem Tiere ginge unaugs
gefetst bin und ber. Stimmt ja, ¢ war feine Muno-
barmonifa, fondern cine Srillerpfeife. Heing bhatte
offenbar feine Jreude an diefer Linterhaltung, denn ev
war ja allein auf dem Balfon. Er durfte alfo nidy
mebr trillern, und dag auf feinem Geburtstag. Heing
entfdhuldigte fich mobl. Gv batte gar nidt gerouft,
baf e3 gerade ein Papagei mwar, der dritben antwortete.
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da, mein {eliger Shwager ging mandymal etwad
weit. Aber ¢8 ift {dhon beffer, die Kinder lernen beis
aciten bart gegen fih zu fein. Dasd beift, ob id)y ed
nun fertiggebracht batte . .”

,Was batte denn fein Bater fo im Monat ver:
tient?”

,Wie? Ady, fo meinen Sie, nun, fichen bis adt
bundert maven ¢$ damalsd wobl fdyon.”

Sie {chmiegen. Der Glasmadher trank feinen Schnaps
und trat vor die Bitrine. ,Ja, jett muf ich aljo wobl
geben. Um fiinf ift die Nadyt rum.”

Gigentlich mwollte der Reftor nody fiber Annemaric
fprechen. Aber Pumpi war pldslidy fo miide, dap et
fich nicht mebr balten lie.

Alg der Reltor wicder in dag Studicvzimmer fraf,
{dlurfte die Scharziwdlder Libr 3wdlf Sdlage. Der
alte 3Jbel fchentte fich nody einen Stongdorfer ein.
Gr ftellte den Humpen auf den ZTifdh und fette fich
davor.

,Siebenundfechzia. Rinn!” ermunterte er fich halbs
laut und gof den Korn binter. ,E8 gebe Hirfchberg
woll!”

Unten Inallte die Tiiv, die dide Anna mar wieder da.

VI

Alg Heing Tillad durdy die Sperve trat, fprang dev
grofe Jeiger der Babnbofsubr auf voll. €8 war neun
Ubr. Alfo nody zwangig Minuten 3Jeit, rechnete e
aug. In dem Cilzugmagen belegte er mit dem Koffer
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cinen Cdplas. Cr bdngte feinen Mantel auf und ging
wieder auf den Babnfieig. Dammeriges Imwielicht eve
filllte die Halle. Imifchen den beiden 3Jiigen verlor
fich devr Babnfteig in eciner dunfligen Schludyt. Aus
ber Ziefe Idften fidy Sefichter, Jiguren, Mantel, Kofs
fer, dann waren e NReifende, die dicdht unter den
Wagen liefen und mwicder verfdymwanden.

$Heing machte Fehrt. Mit einem gemiitlichen Brums
men iiberbolte ibn eine Gepddlove. Auf dem Trittbrett
ftand die Silbouette deg Tragers. Die Love glitt ing
Helle. Jetst firablte die Blufe ded Mannesd in ecinem
faftigen ®viin, die Miie funkelte blau, und die
Meffinglciften cined Plattenfoffers blisten auf. In
cinem fanften Bogen erveidite der Babnftelg das
Sreie. [iber der fiidlichen Hallenwdlbung fpannte {ich
cin wollenlofer Himmel. Al Heing in die Sonne trat,
fhlop er die Augen. Dann fab er die filbernen
Schniive der ®leife, die binter gelben Haufern vers
{hmwanden. Drdbnend lick dic Majchine Dampf ab.
Die hoben Rider der Lofomotive leudhteten vof. Linter
dem Keffeliimg brannte eine ®lithbirne. In witrdigen
Abftanden ftiep die Mafdhine einen Seufzer aus, den
cin leifes metallijhes Pfeifen beglcitete. JFedesmal ex
fdbien {iber dem vorderfen Rade ein {chmaler Dampf
ftrabl. ®egen dag Fenfter des Jitbrerftandes lebnte
cin Mann in einemn dligen Kittel. Dasd Mitenjchild
war in dev Mitte gebrodhen. Dag RKinn ftiiste ev in
feinen Handballen, die Jinger fpreizte er mwie ein Korbs
gitter {iber den Mund. BVon Heing nabm der Mann
feine MNotiz. Er fah unvermwandt auf das weie Perfils
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mddchen, dag odrviiben mit flatterndbem Rod iiber eine
leudbtende Hausdmwand lief.

Bor dem Gepadmagen fchoben die Jvdger ibre
€oren zufammen. Heing ging in die {dattige Halle
suriid, Jbm gegenitber batte ein junger Mann Plag
genommen, der einen verjdyniivten Margarvinefarton
auf den Knien bielt. Heinz 300 das Jenfter berab.

Der junge Mann fellte fich neben ibn. ,Sie fabren
sudy nady auterbach?”

Bigher war file Heing die Reife nur ein Plan, ein
Cntichlug. So enticheidet man fidy fitr einen neuen
Anzug, der eine ungenaue Vorftellung bleibt, folange
man nidyt dle Jade auf den Schultern fpiict und den
Stoff nicht zoifdyen den Fingern reiben Eann. Erft ald
Heing unvermittelt diefe Jrage borvte, im ZTonfall
feiner Heimat, wurde ibm der Aufbruch wivklihy und
greifbar. Gv wufite ¢3 von frither: Nur die Leute aus
ter Laufis fprechen fo gevadezu auf einen Jrembden
cin. Jbre derbe Neugicrde fennt feine Umiege, fie
greift fdyonungglog ing Jiel. Hinter diefer Jrage lag
nicdht etwa dic Gefprachigheit deg Berliners. Mifs
trauen mwav ed, tiefer und gefdbrlidher ald dovflide
Berfchiidhterung.

Heing war zu feinem Gefprdach aufaeleat. Als ev
die Jrage bejabte, fchvieg der andere und verftecte
fih binter feinem Buche. Den Titel Fonnte Heing
nicdht erfennen. 2Auf odem NRiiden bdes {dywarzen
Sdusumidlages fland in mweifen Drudbudyftaben:
€. ZTrender § 117. Der Jug glitt hinaus, und Sonne
fiel ing Abteil.
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Heing bob den Koffer ing Nes. Er feste fich und
lehnte den Kopf gegen feinen Mantel. Nach Hausd
fubr er und Eebrte mwic der verlorene Sobn mit leeven
Hinden guriid, Dennody fithlte er fidy nicht gefchlagen,
fondern mady und leidyt wie nady einem ticfen Schlafe.
Widerftandslog gab er {idy den Bildern diefed Tages
bin. Seine Augen waren durftis, und mwas er fab,
fam ibm mit ciner ungewobnten Helle und Durdys
fichtigteit entgegen.

Die Hduferzeilen mwurden nicdriger. Die Strafen
lichteten [ich, und binter den Briiden fenfte fidy dasd
€anbd zu einer weiten Mulde. Unter dem griinen Jlov
per Obfibdume bodten die Laubenbaraden mwie mov-
{ches Zreibbolz, dag die Jrithjabrsflut auf einer Wiefe
abgefetst bat. Kiefernwdlder [dyoben fich an den Babn-
pamm beran, und dag flicgende Gittermert der Baum-
flimme mwarf dag Braufen des Jugesd zuviid. Dev
Wagen neigte fidy, in der Kurve fangen die Rdder.

Gine augacbrannte, vaucdyende Triimmerftdtte, o
fab $Heing die Gtappe, die ev binter fidy lie. Bor ihm
lag die Jutunft wie cine Palmeninfel. SBebovgenbeit
verfprach die Heimat, innere Sammiung und Jrieden,
Gine gliidliche Unvube ecfiillte ibn, eine guverfichtliche
Gpannung. Wag binter ibm lag, mwar iberrunden.
Er wuBte nicht, masg jesst fam, abey im matten Movgens
dunft der Jerne fab e deutlidy die Palmeninjel. Dag
Saufen der Rdder crreichte nidht mebr feine Obren.
@r f{piicte die Windftille des blaven Cilands und
atmete Seeluft. Scgnend bielten die Palmen ibre
Qmweige fiber dag fanfte Ufer.
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Al er wieder ermwadite, war der Plas vor ihbm leer.
DOer junge Mann ftand im Bang, den Papplarvton
trug exr an einem Holagriff.

,Sdon da2”

Der andere nidte,

Aber ¢8 war nody 3eit. Der Kiefernmwald gab eine
Lidbtung frei. Ein Babndamm erreichte die Bidfchung
und trug einen ®Gleisfivang hevan, Die Schicnen liefen
nebenber und glitten fchlicBlidh unter den 3Jug. Ses
pampft flopften die Achjen iiber die Weidhen. Die
cuften Hdujer tauchten auf. Der Wald tetlte fich in
Ioje  Kieferngruppen, Jelver flogen voviiber. Die
Chaufiee fam ndber. Sie wav afpbaltiect. Die alten
Raftanienbdume ftanden nicht mebr. Junge Obft-
baume liefen neben dem tiefblauen Fabrdpamm ber.
Da war aucdy) nody dag Schild , €. F. Tillmann Eifen-
mwaren Lauterbady (O.8.)". Alfons Baumann bie
ber Mitbegriinder deg Gefdhdfted, und beidbe Namen
waren 3u ,ZTillmann” jufammengezogen mworden.
C-cff—tee wurde die vdterlidhe Fivma allgemein ge-
nannt. €3 ging ibn nun ja nidté mebr an. DOev alte
Baumann batte dad Gejdhift iibernommen. BVor dem
Haufe des Onfeld bielt der Milchmwagen. Der tote
Siegelbau jtand unvevdanbdert wie vor wanzlg Jabren.
Die erften Schornfteine tauchten auf. Langfam glitt
der Sug am Hof der Bdrenbiitte voriiber.

deder Jaun, jedes Haus war ihm jetst vevtraut, S
cetappte fich dabei, wie er immer diefclben Wovrte vor
fich binfagte: $Heing Zillad, geboren am vicrzehnten
neunten nullacht in Lauterbach. Geboren am vier-
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aebnten neunten nullacht in . ., ja, fo batte er ¢$ un+
geadblte Male auf Fovmulave und Ausmweife gefest,
vor Bebdroen aufgefagt, bis e fiie ibn 3u einer farbs
lofen Regifterbegeichnung erftarrte. Jept war es aber
wittlich, diefes ,geboven in Lauterbach”. ie lebte
nody, die Stadt der fiinfiig Schornftcine, wic er e
auf der Sdyule gelernt batte. Der alte Ibel lieh fie
auffagen: Neunzebntaufend Cinwobner, Slaginduftrie
feit 1872, biep frither ,Jum Lauterfee”, bat die grdpte
Hoblglasgfabrif Deutfchlands, und wicder: Heing Zils
lad, geboren am . .

€8 war aljo alles mwabr. Auf der Labdevampe dev
WBereinigten Lauterbacher Werke ftand der dide Kutts
ner in Hemddarmeln, Padmeifier Kuttner. Wie vor
3wdlf Jabren. Heing fticg aus. Die vote Miise trug
nidyt mebr dev alte Jdnfch, der war nun wobl fdyon
tot. Der neue Vabnbofdvorfteher war fiiv ibn ein
frembes ®efidht. Im Holzbdusdhen an der Spevre
ftand nody der einarmige Knipfer. In der Borhalle
mwar e¢in Jeitungsitand, den gab ed damals nicht. Dex
Hoteldiener vom , Neichgbof” faute noch immer iiber
feinem 3igarrenftummel. Er ging jest ganz frumm.

»IU Tag, Heemann”, fagte Heing und veidte ibm die
Hand, Der Hoteldiener wifchte iiber die Schiirze, lic
ibm verlegen zmwei Jinger und zog die Miie mit dec
goldenen Borte,

SEnt{chuldigen Sie, ich weif nidyt . .7

JZillad, Heing Zillac . .7

S2ber ja, von E—eff-tee, aber ja, natiivlich. Doy
Serr find immer nody gewachfen. Da wird ficdy der
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Herr Oteftor aber freuen. Der Heve Zillad wollen
gewif binausfabren.”

Soanke, idh laufe. Aljo, Hermann.”

Der Diener fetste wicder jeine Mitge auf und trat
in bie Oteibe der SKollegen zuriic, deven betrepte
Miisen zur ,Sonne”, zu ,Melzners Reidhshallen”
und ing ,Deutfche Haus” cinluden.

Heing liep den Koffer bei der Aufbewabrung und
lief in die Stadt.

DBor der Achfe traf er Annemarie. Sie batte ibn
suerft evfannt und ftand ploglich vor ibm, [o daf e
nicdht mebr ausreichen Fonnte.

€8 war fury nady zdlf Ubr, die Mdanner und
Srauen drdngten {ich auj dic Strafe. Obne ein bes
fonbderes Siel mwar Heing an der Adyfe vorbeigefommen,
alg die Jabriffivene beulte. Wenige Augenblide fpdter
famen bie Jungs, die am Ofen arbeiteten. Die
Gechzebnjdabrigen gingen mit der {hleppenden Wiirde
ibrer Meifter, wabrend die Knirpfe aufgeregt mit ibren
Holzfandalen iiber die Strafe tlapperten. Die meiften
trugen eine {chwarze Hoje liber dem Hemd. Man
fonnte meinen, daf fic aus der ZTurnftunde Famen.
$Hcing fab ibnen nach, ald Annemarie zu ibm trat.

Sou?7 Hier?”

200, ieder im Lande.” Cr begann zu lacdhen, um
feine Verlegenbeit logzumerden. ,Seftern babe ich
midy evft entfchieden. TWie eg eben fo ift, id mufte
wieder mal nady Haus.”

LUnd du fennft ung noch, wo du doch fo ein bes
tithmter Mann geworden bift2”
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et fiel ibm ein, daf ev iby die leste Antwort fchuls
dig geblicben mar. Ju Weibnachten hatte fie gejdhrichen,
und zum Neuen Jabre abermals, ja, und dann fam
ein Bricf, der wie ein Abfchied flang. €v wollte ant-
worten, aber bdie 3eit ging bin, und dann fiel ihm
nichts ein, wie er jein Schweigen ectliven follte. So
liek ex es.

»Ou braudhft gar nidyt {o befcheiden zu fein, Heing.
Wir baben ed dody in dev Jeitung gelefen. Bon deiner
Auiftellung und dem anderen.”

Cr widy ibrem Blid aus und jab zum ZJov biniiber.

»%en fuchft dpu denn?” Sie trug eine Aftenmappe
unter dem Arm.

302  Cigentlih wollte idh einen Slagmacher
fpredhen, den Klennerwilli. It ex nody biex?”

Cie {dyiittelte den Kopf. ,Sdy Fenne ibn nidht. Die
aug der Hiitte find {don fort. Wie geht ¢ denn
deinem Onfel?”

Annemaried SBeficht war nidht mebr {o vund mwie
friiber, {telite Heing feft. Bielleicht lag e audy nur
pavan, daf fic ibv dpuntleg Haar jest in einem Knoten
frug. Dag Obr und die Wange lagen frei. Dev Mittels
{deitel gefiel ibm nicht. Su glatt und gefetst, die Jrifur
madte fie dlter, wic ihbm fchien. Die fchwarzen Sidyeln
ibver bochgewdlbten Brauen gaben den graublauen
Augen noch immer den fragenden, nachdentlicdhen Blid,
per ibn ald ®pmnafiaften fo tief gefangen nabm.
Damald bingen ibr die langen fdhmwarzen Haarmellen
auf die Adbfeln bevab, Ihre Schultern jab ex jesit sum
erften Male: Sie erfdienen ibm rundlid, beinabe
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mollig. Bicllcicht lag ¢ audy nur an dem breit
gebdtelten, voten Wolljumper, den fie trug. Al ev in
DBerlin ihre Bricfe las, fab er fie mit dem weifen,
weidhen SKragen vor fich, den fie damalg zu allen
Kleivbern anlegte. ,Babpfragen” nannte er ibn. Kinds
lih und beinabe Enabenbaft hatte er fie im Gedadyts
nis. ®emwip, fie batte nicht verloven, fraulicdher war fie
geroorden, mwdarmer. Heing fand jedocdh nidyt die vers
jonnene Annemarie wieder, die ihm damals {o vertraut
war.

Beim Abfchied fragte fie ibn nody, wie lange er
bleiben wollte, und ev {agte nur: ,Wir fehen uns ja
bald mwieder.”

Gie nidte und ftreifte ibn mit ibren nadydentlichen
QAugen. A3 ev ibre Hand bielt, wufte ev jedody, wie
nabe fie ibm geblieben war. Sie fab ur Seite, und
¢s gelang ihm nidyt, das jtumme eflandnis ibrer
Hand zu ermidern.

»2Alfo big dann”, und ,Mady’s gut”, fo gingen fie
augeinander. Heing 309 den Hut ing Seficht und bes
jchlcunigte feine Schritte. Nadydpem cr von Willi ges
{prochen batte, fonnte er ibn ja wivtlich befucyen.
Hinter dem 3wciten Sicdlungsbaus bog er von der
Strafie ab.

Die beiden Pflaumenbiume ftiisten ihre verfritppels
ten Jifte auf das Schicferdady des voftroten Sicgels
biugdhend. Die ZTiiv war frifdy geftrichen und ladiert.
[ber dem faftigen Gritn leuditete cin blaues Emailles
fchild mit einer weifien Sieben. Die Jicgelftufen waren
auggetreten. Auf der Banf ftanden Zroei Simer und
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ein Paar Holgjdube, daneben lag die Diife einer
GicBtanne. In der angelehnten Tiiv taudyte der Kopf
cines weifien Kasdens auf.

»Miezemieze”, lodte Heing und biidte fid). Cin
fleines Madchen mit ciner langen Kiichenjdhiirze fam
aug dem Flur und nabm die Kane in den Avm. Heinj
judte nady einev Jibnlichkcit mit Willi.

L,0a8 ift Feine Kage, das it unfer Peter”, fagte
die Kleine und driidte dag Tiev an {ich. ,WMieze haben
wir gejdylachtet.”

»Befchladytet?”

»om lesten Winter. Die mwar fchon fo fett. Scb
bab aber nicdyt mit davon gegefjen.”

»,Sag mal, ift ocin Papa zu Haug?”

Dag Maddyen jab ibn grop an.

»380bnt bier nicht Herr Klenner, Willi Klenner?”

Dag Madchen fetste die Kae ab, obne den Jrembden
aus dem Auge zu lafien. Dann jeigte e8 die Strafe
binauf: ,Da, wo bdie Laube fteht.”

Die Fenfter der Laube mwaren ausdgehangt. Ober
dem Gartentifch lag eine gebliimte Dede. Dev Stamm
ves Apfelbaumesd mwar frijch gemweipt. Um den Boys
gavten lief cin Drabtzaun. A, Klenncr lag er an dev
Haustite. Al niemand dffnete, driicte Heing auf die
Klinfe. 3Im Flur fland e¢in Kinderwagen. An der
Gpiegelgarderobe bingen eine Imierbaube und ein
SKlammerbeutel,

Heing vaufperte fidhy und pfiff dann die drei Tone,
pag Signal, an dem fie {ich damalgd bei ibren beim.
lichen Zreffen exfannten. €8 blich ftill im Haug. Heing
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wollte {idy {chon wieder zur Tiiv wenden, alg cin leifes
Kindermweinen aug dem Jimmer fam. €t flinfte auf.
Die Kiidhe war leer. Cr ging auf die nidfte v 3u
und Elopjte. Die Stube war duntel. Vor dem Fenfter
bing cine Steppoecie.

LLeife dodh, leife”, fam e8 aus einer Ede ded Jim-
merg. Jemand {tand gebeugt iiber dem Kinderbett.

Heing trat zuriid und mwartete in der Kitche. Auf
pem Zifch lag Bettwijche. Der Kifjenbezug mwar mit
Gpiten befest. Auf dem Fenftecfreuz fap cin Wellens
fittich und begann zu fchimpfen.

L,Still, Hans.”

DOie Stimme fam aud dem dunflen Jimmer. Heiny
drebte fich um. €in grofes blonded Midchen ftand
auf der Schwelle und zog binter fich die Zilr ing
Sdylof. Heing fing den fremden Blid ibrer grofen
{dymwarzen Augen auf, dle ibn unfreundlich muftevten.
{iber dem breiten Nafenfattel lag cine drobende
Jalte, die ihn an Willi erinnevte.

Der Wellenfittich flatterte jett in die Gardine und
{datte nody lauter. Dag Madchen ftredte den Jeiges
finger aus und trug den Bogel ing Bauer. Der Sitticdy
fpreizte die Jedern, alg ibm die Blonde iiber den
Gdynabel ftridh. Sie {dlof das Bittevtitvchen. Der
Bogel blich rubig.

,Sind Sie von der Kaffe?” Sie tvat sum Tifch und
{hlug die Kinderwdfde zufammen. Dag Spigentifjen
legte fie in den Schub des Kilchentifcdhes. Die Jalte
mwar von ihrer Stirn verjchrounden. Den Befucher
bielt {ie noch immer mit ibren {dhmwarzen Augen feft:
g*
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,Willi fommt Sonnabend erft um hald zwei. Am
Ofen acbeiten {ic linger.” Sie band ibre Sdhiirze ab.
Swijdyen den blanfen Jdbnen biclt fie die Sicherheitss
nadel. Dic Schitrge legte fie iber die Wafche. Auf
ciner billigen Stidevei iiber dem Plitfchiofa ftectte fie
bie Nabel feit.

L3 fomme beute nachmittag noch mal vorbei”,
fagte Heing. ,Wenn Sie von mir griifen wollen . .V

»Bielleidht [dhreiben Sie ¢ auf. I [omme vor
morgen nicht rieder.”

Heing 3og einen leeven Umfdlag aus feiner Tafdye
und |chrieb. ,Sind Sie nicht Jrau Klenner?”

Sie ftand im Fenfter und fchiittelte den Kopf. Heing
itberlag feine Seilen. Cr fab, wie fie ibre Avme iiber
pen Naden ujammenidhlug und die Haave ordncte.
Am Fenftcrlreus hing cin Spiegel. Sie hob den Kopf,
und in dem Spiegel fab ev ihren Haldausidnitt. Das
belle Sleid fpannte fidhy fiber ibven feften Schultern
und iibertrieb die neugierige Bemwegung der Briifie.
Gie beugte fich tiefer. Al3 {ie im Spiegel feinen Augen
begegnete, liep fic dic Hande finfen und richtete fich auf.

»Oenau weip iy e nidyt, ob ich beute nacdymittag
fommen [ann”, fagte Heing.

Sie nabm den Jettel und las,

Heing ectlivte. , Wir baben alg Jungs viel zufams
men gefpielt. Wie gebt es ibm denn?”

Gic bolte cinen Stubl vom Heed und ftellte ibn
mitten in die Kiidhe. , Biclleicht wollen Sie ein bipdyen
warvten? Sr muf ja bald fommen,”
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@ie ftand mit dem Ritcden gegen dag Jenfier, das
auf die lcudytende Jicgelmand des Nachbarhaujes ging.
Sbhr ®Geficht lag im Schatten. Heing fuchte ibre Augen.
Cr fab ibre boben Sdultern und fpiicte dag dunfle
Seuer, dbag ibn augd ibren Blicten verfolgte. Er wufte
nidht8 3u fagen, und ibm war, alg licfen bdie eiligen
Pendelfdhlige der Kitcdhenubr immer {dhneller und
lauter. Wieder {chmatte der Sittidh, und Heing {ab
crleichtert gum Kdfig binauf.

Gie ging zum Bauer und flopfte bebutfam gegen
pie Gtdbe. ,Wir mdgen ibn alle gern, wenn er nur
nicht fo viel Krady machen wollte.”

Heing trat neben fie. Sie bielt ibre ausgearbeitete
Hand gegen dasd Gitter. Heing folgte der felbjibervupten
Cinie ibreg Avmes bigd jum Nacden. Sie wandte ibm
ten Kopf zu. ,Warum fagen Sie gar nidyts?”

" @r tonnte nicht andevs, mit der Rechten 309 er ibren
Qvm an fich, dic andere Hand legte ex um ihre Schuls
ter. A3 fic {ich widericete, fchlof ev fie nody fefter in
{cine Avme.

»Was foll dag, {o Inffen Sie michy doch.”

Sbre Augen fuchte er. Der Wellenfittich fetste 3u
cinem drobenden ®Gcfcdhwdn an. Dag Madchen wolite
ibn mit dex Schulter von fidy ftopen. Al er ibre vollen
Lippen fand, webrte fic fich nidht mebr. €v gab ibre
®elente frei und legte beide Hinde um ihren Hals.

Die Ubr fing ploelich an zu fdhnavven, unt fie jab
fich evfchroden um. €8 war ein Ubr, aber die blechere
nen Stundenfchldge tonten unaufbaltfam.



,2Mein Oott, i muf ja geben”, feufzte fie und
trat sum Gpiegel.

,Wenn du morgen bier bift, werde idh audy foms
men”, fagte er.

,IBie beifen Sie denn weiter? Auf dem Jettel frebt
blof Heing.”

JZillad. Hat Ibnen Willi nie von mir evzdblt?”

SZillad?” e fab ibn unglaubig an.

»Jft denn da wad dabei2”

,Jein, gar nichtd”, antroortete {ie nady ciner Weile,
und al fie jchon in der Titr ftand: ,Behen Sie lieber
allein vormeg, ich mu§ noch nady dpem Kleinen feben.”

@r wollte auf fie warten, aber fie fchiittelte nur den
fopf. ,Dasg agcht nidt, Sie [dnnen midy auf dev
Gtrafe nidyt begleiten. Nein, dad geht nicht, Sie wer-
pen ¢s fdhon nody verfteben. ®eben Sle jett bitte, dev
Rleine ift wieder wady gemworden.

Ghe er antworten fonnte, verfdhwand fie in dem
dunflen Simmer. Leije [dhlof {ich die Tiir. Bor dem
Senfterfpiegel z0g ¢v fidy den Schlipg gevade und fixich
dag Haar aug der Stirn. Dann ging ev. DOer Onfel
crmwartete ibn.

viI

Der penfionierte NReltor Walter Nbel ftammte aus
einer alten ®lagmadyerfamilie.

JIm Jabre 1873 evfubr Anton Nbel von dem guten
QBerdienft, den die neue Hiitte in Lauterbach verfprady.
Cr verlicB Warmbrunn und zog mit {einer Jrau,

86



beiden Sdbnen, dem Sefellen und einem Bebilfen nady
ter Laufic. Dic Wege mwarven vom Fritbjabrévegen
aufgemeicht, fo daf die Jabrt vier Tage daucrte. Die
Samilie veijte im eigenen Wagen. Oer Blasmadyer
war {ebr ftoly auf das Kutidpferdel, mit dem er in
{hlechten Jeiten iiber die Ddvfer auf Handel fubr.
®ab es in. der Hiitte feine Avbeit, {o befuchte er auf
cigene Redynung die Bauern und bradyte ibnen dag
®lag ing Haus. Diefed unftete Leben mwar er fatt. Der
®laghandel batte unter dem Kriege gelitten. Anton
Uibel fab fich fchon lange nacy einer neuen Hiitte um.
Gr batte gut uritdgelegt und fuchte jest den feften
Plags, der cinem gefchidten Glasmacher Arbeit iiber
tas gange Jabr gab.

Jn Warmbrunn wufte niemand, wo Lauterbady lag.
Dagegen fpracdy jeder Glagmadyer von dem reichen
Shlichting. €r wollte von jeinen Dollars in Lauters
bach einen Ofen bauen, wic man ibhn bigher nody nirs
aendg gefeben batte. Natitclidy bradte Shlidting das
®cld ausd Amerifa, und fogar die Hitttenmeifter ers
regten fich bei dem ®edanfen, daf man dritben alg
gewdbhnlidyer Kelchmacher veich wevden fonnte. Schlichs
ting war fogar fagenbaft veidh. In Lauterbach baute
et an orei Hiitten zur gleidhen Jeit. So erziblte man
wenigftens.

Anton (bel gab nicht viel auf diefe Sefchichten. Seit
viergig Jabren blies er feine Becher und wufite, was
binter dem Ofen gefponnen wurde. Jumal, wenn e
feine Avbeit gab und dev Winter, wie in diefem Jabre,
fein Cnde nehbmen wollte. WMiftvautfdy borte er fich
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tie Oteden vom reichen Schlidhting an und vertraute
im flillen auf die alte Crfabrung, dap wenigftens etmwag
Wabres darvan fein miiffe. Der Schnee war Faum ges
fdymolzen, alg Meifter Uibel fein Werkzeug padte und
dag Kutjchpferdel vor den bochbeladenen Planmagen
fpannte. Die Mdnner aug der Hiitte faben ibm lange
nach: Der ,oamifche Ibel” batte fie nur auggelacht,
und jest war er der crfte, der nach diefem Lauterbach
fubr. @8 wird alled nur Rederei fein, mit dicfer plifs
lichen Ginficht biclten fie ficy {chadlos.

S Nidhts wie Rederei”, fagte fidh der damifche IJbel,
ald er vor fich dag verfchlajene Dorf jab, dad Enapp
treipig Hausddhen zdblte. €8 entging {einem Auge
nicdht, dpap man Dbice mit Holz baute, {dymudiofe,
idmarze Blodbittten. Ein fchdnes Hungerland, ftellte
ev feft. Iwifden bden vevitreuten Hdaufern lag die
Rivche, nicht viel grdper als cine Scheune. Neben dem
mweifgctitndhten Bau ftand ein Holzfchuppen, der aug:
fab mwie cin vicfiged Sdhiloerhaug. Dad war der
Glodenftubl. Weiter batte ed alfo die Gemeinde Laus
terbach nicht gebracht. Die Haufer lagen in einer
flachen enfe. In geflicften Streifen ftiegen die
Sclder big jum Ranbde des Waldes, der die dorfliche
Snfel au allen Seiten einfdylof.

Wald gibt e Dbier jedenfalld genug, und dasd ift
{blicfilich dle Hauptfadye, tubfiete fidh Anton (Abel.
Dap aucdy der Sand qut war, wufte der Glagmacher
feit einer balben Stunde. Der Waaen mwar ftecens
geblicben. Die Ndder batten fich feftgemablen, und
der Braune fchaffte e nidt mebr.
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Alg Anton Obel fiinfzebn Jabre fpdter am ZTage
ter Heiligen Dvei Konige an ciner Lungenentziindung
jlarb, flanden fdyon acht Hiitten, und die Ofen batten
meite Lichtungen in die Walder gefreffen. Achtzehns
bundert Mann ftanden in Acbeit. Ticfe Sandgruben
30gen fih um den Ort. Tdglidy gingen die Jubrs
folonnen mit heinifchem Safelglag binaug, mit Lampen
und Bechern, mit Jvlindern fitr Gag und Petroleum.

Jrang, der Slteite, ibernabm dle vdterliche Werks
ftelle. Der 3meite Eaujte ficdy eigened Arbeitdzeug und
mwanderte nady Warmbrunn zuriic. Walter mar fechs
achn Jabre alt, alg der Vater ftarb. Lebrer wollte ex
mwerden. Jwdlfhundert Mark und ein fduldenfreies
Hiauddhen batte der Glasmadyer binterlaffen. Die
Witwe lebte fparjam, die beiden Gefellen ded Baters
blicben 3ur Miete bel ibr wobnen. Lebeer ftudicren,
dag mwar jeit zu teuer. Die Mutter gab ibn zu dem
dlteften Sobne in bdie Hiitte. Walter wartete auf dasd
Wunbder, dasg ibn von diefer Acbeit befreien ritrde.

Dag Wunder blieb aus, dafiiv bemwies Walter eigens
bindig, wie wenig er fiir die Hiitte taugte. Dvei Tage
war e gut gegangen. Dann fam ev {dhon um ehn
Hbr nady Haus, und die Mutter fab fein verheultes
Ocficht. Walter ging ftumm an ibr vorbei und vevs
fdhlof fich in feinem 3Jimmer. BVom Boden bholte et
feinen Gdyulvangen, ten cr {don lange nidt meby
trug. Jn feiner Kammer [egte ¢v die Mappe auf den
Boden, nabin den blaven Anzug vom Biigel, 309 das
Gefangbudy ausd dem Regal und wollte nun paden.
AL die Mutter binter ibn trat, fab ev fidh nidht mal um.
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25 gebe”, etflivte er,

»00, Wobin denn?”

Dariiber hatte Walter nody gar nidet nachgedadt.
Wobin nur? Er fenlte jeinen Kopf, und al3 er die
erfte Srane unter dem Auge fpiicte, fing er laut an
su fcdluchzen.

Srans batte ibm eine Obrfeige gegeben, vor den
andeven Jungs, die durdhmweg jiinger mwaven alg er.
Nady diecfer Demiitigung ftick ev mit dem Anfang-
cifen nach dem Bruder. AS fich Jranz drobend erhob,
tif ev ploglidy aus. So viel wufte ev, dap ihbm die
Bemwegung mit dem Eifen nody mebr Obrfeigen cin-
bringen wiivde.

sum Lchrer werde idy geben”, fagte Walter. ,Er
wird miv Geld geben, damit iy auf die Prdapavandie
gchen fann.

CGr befam feine Schldge. Die Mutter fprady lange
binter der Kilchentiic mit Jrang, und dann fland es
feft, daf Walter Lebrer werden durfte.

Mit zweiundzmwangig Jabren erhielt er die Stelle in
Jejcbfendorf, anderthalb Stunden Weg binter Lauters
bach. Durcdy das Dorf licf die Baupsener Landftrage.
dm letsten Haug wobnte dev Sdymied. Walter nabm
fih bei dem alten Zillad cin Jimmer. Der jiingfte
CGobn Cridy mar gevade nady Lauterbach zu einem
Cifenbandler in die Lebre gegangen. Al die Jrau des
Sdymiedes ftarb, {chrieb Walter an jeine Schwefter.
Cie fam nach Jefchlendorf. Walter 30 in die Schule,
und Mavie Obel fiihrte ibm die Wirt{chaft. Am fedy
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slaften ®eburtstag ded Schmicdes lernte Maria ibren
sutiinftigen Mann fennen. Cridy Tillad fam aus
Lauterbady, wo er ingwifchen mit Alfons Baumann
pie Cijenbandlung €. 3. Tillmann erdffnet hatte. Sridy
fubr im cigenen Landauer vor. Ju Weibnacyten beis
ratete ev Maria Ubcl, und Walter wirtidhaftete nun
allein. Nach drei Jabren mwurde er nady Lauterbady
verfett, und er fam gevade zuredht, um ovon feiner
Schwefter Abfchied zu nehmen, die adht Tage nach der
®cburt cines Maddyens ftarb.

Heing Zillack citt frabend auf dem neuen Schautels
pferde, wdbrend {eine Mutter begraben wurde. Bier:
3ebn Zage fpiter feblren an dem Holstier beive Obren,
und alg er den Schwany augrif, britllte ev fo exnfthaft,
bag der Bater aus dem Befchdft in {ein Jimmer foms
men mugte. Der Batcr ftrich ibm dber den Kopf, und
alg der Knivps nidyt aufborte, drobte ev mit dem Finger.
$Heing verfolgte mit grofen Augen die Handbemwegung
fcineg Baters und vergah dasd Heulen. Dann fah er
dngftlidy auf dag Kovbbett, bag am Fenfter ftand. Der
forb mwav leer, audy die Kiffen feblten, und Heing
blicte jeinen BVater grof an. Der Bater firidy ibm
wieber fiber den Kopf und ging binaus. Alg dag Maid-
dyen fam, jeigte Heiny auf dag Kinderbett und jagte:
»oaba?” Dag Madchen {dyiittelte den Kopf. ,Das
ift fort. Dada fomnt nidyt mwicder.” Das Korbbett
wurde aug dem Jimmer getragen, und Heing fonnte
jet mit feinen Baukldsern wieder an dem freien Plag
ipielen,
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Heing fab frembde Befichter. Bald mar ed cine
Anna, bald eine Emma, die ibm in die Hischen palf
und den grofen Schroamm in fein Beficht driicte.

S0er Junge ift jept drel Jabre alt und fpricht nod
fein QWort”, fagte Walter Tibel cined Taged zu dem
jungen Witmwer. ,Du brauchft einen Menfchen, bder
fich ftdindig um dag Kind timmert.”

St der Crna gcht ed ja jest”, meinte Crich Tillad.

»008 geniigt nicht. Ich befomme da eben einen
Bricf von meiner Nichte ausd Jobannigtal . .7

Die Nidyte blich acht Jahre bei dem Kaufmann Zil-
lact. Dann beivatete fie cinen Apotheler und o9 nad
Berlin, Wieder Fam der Onfel Walter, wiecder brachte
cr einen Brief, diesmal von der Nidte Anita aug
Warmbrunn.,

Alg Anita nach Lauterbady fam, mwar fie gerade
amwangig, adit Jabre dlter alg Heing. Frieden nannte
man bdie anbderthalb Jabre, die feit dem Weltfvieg ver:
gangen mwaren. €in Finangamt, eine Sparkaffe, cine
Realfdyule, ein Amtdgevicht, eine Jeitung, drei Hotels,
viev Jumwelicre und Zweiundodreipig Kneipen gab s
jest in Lauterbach, dazu eine dffentlidye Badeftube mit
pier Wannen., Der Ort 3dblte 16 856 Einmwobner und
mwar jur Stadt erhoben worden. Bor den Laderampen
fitllten fidy die Waggonsd mit Glithbirnen, Kriflalls
ihalen, Reagensdglifern, Romern, Schnapsglifern,
Wafferbedhern, Seftglafern, Katbedralenfenftern und
Bierfeideln. Die Jitge bradten dasg Glag durchg Reidy,
auf Schiffen ging e nady berfee.
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VIII

Der Onfel vedete {o lange auf ibn ein, big ev us
fagte.

,as liegt div denn daran, wenn i gleich am
ecften Abend ausgeftcllt werde?”, fragte Heins.

»Jh babe fchon meine Griinde. Auferdem, Anita
bat den Abend cigentlidy fite dich angefest. Du wift
ta cine Menge Leute fennenlernen, dann bift du gleidy
mebr ju Haus bei ung.”

» 30 fchdn, dann will ich ibr vorber wenigftens fchnell
nech guten Tag fagen.”

Dev Onlel flopfte ibm auf die Schulter. Bis um
Babniibcrgang batten fie denfelben Weg. Dann bog
$Heing vechts ab und ftieg zum Wald binauf. In einer
{hmalen Licdhtung an der Oswaldpromenade lag die
Qilla von Georg Leufchner, dem leitenden Diveitor
per Bereinigten Lauterbacher Werfe. Der Part war
purch cine bobe Mauer gegen die Afagienallee abge:
fd)loflen. Bor der Ausfabrt biclt cin Cismwagen und
ein fchmarzes Sportfabriolett. Der Kutjcher fam aus
dem Zormweg, iiber dev Schulter trug ev einen Leders
fdurs. Heing {dblug den Jabrweg ein, der an der
Garage vorbei zum RKiichencingang fithet. Aug dem
offenen Jenfier Eam die Stimme feiner Kufine. Sie
fprady in der Kitcdhe. Gr wollte eintveten, dann blich
ev jedboch ftehen.

we . und zmar friftlog. Heute abend bleiben Sie
natiiclich nody biev. Sevvieven wird Clgbeth. Sie el
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fen dev Kodfrau und verlaffen mir nidyt die Kiidhe.
An der Garderobe bei den Giften haben Sie nichts zu
fudben. Und morgen frith bringt Sbnen Micble die
Gadyen.”

Man  borte Befdbiveflappern, eine Schranitiie
quictichte. ,Die Wafche Fomme miv felbftverftandlidy
nidyt wieder ing Haus. Ich habe feine Luft, dbap meine
Kinder womdglidh . . Borber vechnen Sie noch ab,
mag Sie beim Fleifcher und in der Wafcherei auss
gegeben baben. Den Sdlifel zu Jhrer Kammer..”

Heing ging wieder juviid. Bon diefer Seite fannte
er Anita fehr gut. Sdhon damals fprang fic mit den
Dienftboten um, daf ibr niemand zu widerfprechen
wagte. Im Haufe batte Bater nicht mebr viel 3u fagen.
Al fic aber die Lebrlinge aus dem Gefchdft einbolen
lieh, befam fie Krach mit Bater, und er mufite ein
Laufmdddhen fitv den Haushalt nehmen. ,2Anita
braucdht cinen Mann.” Der Bater hatte damals iiber
ibve Hervjchfudyt geladht. Nun war fie mit Beorg
Leufdyner verbeiratet. Offenbar batte fidy nidyts ges
dnbdert.

Mit fhmwarzen und weifen Steinen waren die Riess
wege ausdgelegt. €8 tnividhte unter feinen Fitfen. Heing
lief auf die Osmwaldpromenade juritd, dann trat er
purch die Gartentiir in den Part. Der Weg fithrte um
die alte RNotbuche. Auf den Verandaftufen ftand cine
meife Giefanne. Die Fenfler der BVeranda mwaren
berabgelaffen. Heing pfiff, wdbrend er fidy die Fiife
abtvat. Aus der Kalteenede fam ein Geriufdy. Cine
Seitung mwurde umgebldttert, der Korbfeffel Enifterte.
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Hinter der Jeitung taudyte das Geficht Martin Hij»
ners auf, ven Heing von Berlin ber fliihtig Fannte.
Hifner jap im Sporthemd. Che er Heing die Hand
reidhte, 308 er fich die weife Leinenjade iiber. Cinen
Sefjel [dhob er bevan, dbann ging ev in das Egzimmer
und fam mit dem NRaudhzeug guviic.

,Sie rauchen, wie i) mich evinneve.” Hifner bot
ibm die igavetten an. Cinen breiten Soldrcifen trug
ev an dem vechten Mittelfinger mit einem [dhwarzen
Stein, der wie cin Dach das ganze Fingerglicd bededtte.
Die Finger mwaven furz und did. Unmwilllivlidy fab
Heing auf die Blase ded anderen, dev tief in feinem
Gefjel fap und fich itber den Jigarrenabjcdhneider beugte.
Ober ven Obren fivdubten {icy zwei volle Haarbiifdyel,
die nach binten lagen und dvem bemweglichen Seficht
Hbfners einen faunijden Sug gaben. Ober den neus
alerigen Augenbrauen und der furzen Stitn fpannte
fidy der Fable Schddel, und Heing fab, dap die Blase
grau und unfauber war. Hifner wufte nidt rvect,
wo er feine Avme laffen folite. Betm Sefprady fubr
et fidy gern fiber die ®lage, und bidweilen faltete ev
beide Hinve iiber dem Kopf. Hemd, Jade und Hofe
mwaven [dyncereif, auf der vechten Wange Dhatte er
cinen Leberjled, auf dem wei {hmwarze Haare fafen.

Heing bicte gu. Oer andere fprach unaufbaltjam.
Geine Augen fanden feine Rube. Sobald Heing den
Sopf bob, wich der andere feinem Blic aug.

»00, Herr Zillad, nun {ind ed fdon vier Jahre,
pap ich bier die Finftlerifjche Leitung habe. Die Arbeit
ifl fchon. Sie miiffen micdh) mal im Laboratorium bes
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fudyen, aber diefes Neft . . Ein Leben wie in den Kolos
nien. Heder tommt her, um jdhnell zu SGeloe zu ger
langen und nody vajdher wicder abzubauen. Man foll
die eute nach Lauterbach {chicen, die auf unjcre Kolos
nien brennen, bicr baben fie alleg. Um adyt abends ift
bie Stadt tot. Da, hoven Sie den D-Jug?”

Hidfner bielt an. Seine Jigaree war audgegangen.
$Heing lebnte {ich an die Britftung. Im Ausfdynitt
amwifdhen der otbuche und ciner Edeltanne lag die
Stadt, die ziegclvot unter den Strablen der fpaten
Nachmittagsionne glinate, Hinter dev Osmwaldppromer
nade titvinten fich dic Holyftapel des graflichen Sdges
werfed. Die Bretterfchuppen lagen fchiigend vor den
®lajerbdusden, deven Ddcher fidy big zu den Hiltten
binabdringten. Der Sdyornfiein trug cine bemwegungss
[ofe Dampffabne. Hinter den Werken ftiegen die Hdaujer
big zum SKiefernwald, aus dem die Maflen der Ubers
lanbdleitung mwudyjen.

Mitten durch Lauterbach licf die Babn. Wie ¢in
Reifverfchluf zerlegte das Gleisband den Stadtfdrper
und ndbte die beiden Haljten wicder jujammen. DOas
Ocfidht anderer Stidte wurde durch einen Berg, einen
Gee, cinen Dom obder cine Briicke beftimme. Lauters
bady lag an der Bahn. E$ gab Eeinen Fluf, in dem
fich die Schornficine fpiegelten, und die Hiittenftadt
verjchentte ibren Anblick weder einem Ausdfichtsturm
noch ciner Berghdbe. Lautcrbach lag an der Babn.
Die Herzader der Stadt war dag Gleis. Die Schienen
batten das verfchlafene Walvdorf zu einer Induftries
ftadt evredt, fie gaben ibr den Atem und dag Beficht.
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Gin gleichmapig belles Braufen ndberte fich und
erjitllte die Stavt. &Es tlang hobl, als der Jug awifchen
ten Lagerbdujern bindurchfubr. Dasd Gerdufch ans
perte und ging binter dex Brauerei in ein hohes Saufen
iber, murde diinner und verlor fich fchlieplich.

Hidfner zeigte mit dem Daumen iiber die Schulter.
~Der Bdderzug, wie fie ibn bier nennen. Berlin-Hirfchs
bevg. Jdbrt natiiclich duvch in Lauterbady. Ja, Bers
lin. ., ftebt die Geddchtnistivdhe noch?”

Anita batte fich Faum verdandert, Um die fcdhmalen
Lippen lag nody immer ¢in miider Jug, der fich aber
vetlor, jobald fie prach. Das dunkle Haar fiel in cinem
[ofen Knoten iiber den Naden. Die langen, grauen
Hofen wurden in dev Hiifte von cinem mweiprot geftreifs
ten ®iictel gebalten. Unter dem SKragen des Polos
bembes trug fie cine Kette aus roben Holzfugeln.

»Danle, Georg gebt ¢8 gut. Cr ift beute zur Sigung
in Breslau und wollte eigentlich bis Sonntag bleiben.
Botrhin bat er angerufen, ev ift heute abend mwicder
suriid. Ou weifit ja, Georg madyt fich ganz faputt mit
feiner Avbeit. Ich habe die Sorge mit den BGdren und
mit dem Hausd, dasd nimmt miv feiner ab. Wenn nidyt
Heee Hifner mandmal ciiber Fdme .., er arbeitet
gerade an dem Kafperletheater fite Klaug, du wivft ed
beute abend feben. Ja, fo Ieben wiv bier, man wird
alt und . . Nein, nein, ed ift fchon jo. Georg merkt
ja von all dem nichtg. Fetst evft wicder den Frger mit
dem Mdadchen.”

»oaben Sie mit Hanna gefprodyen?”, fragte Mars
tin Hidfncr.
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JSNatiitlidy, id fann dag dody nidt cinfacdy durdys
geben lafjen. Sie war o fred), daf fie nicht mal ges
leugnet bat. Denk div, Heing, mittag fudy iy das
bandgemwebte Tifdhtuch von Grofmutter aus Warms
brunn, weil idy dbody beute abend dag Meifner Service
in ®Gebrauch nehmen will, und da mert iy, daf in
dbem Wafdejdhrant gefvamt worden ift. Und wicklich
feblt ein Vettbezug von den Kinderfachen. Ich 1eif
podh genau, dag wir bei Klaug nody vier Beziige fiiv
bag Rinverbett batten. Elgbeth babe idy {dhon zebn
Oabre, jolange ich mit Geovg verheivatet bin. Die fam
alfo gar nidyt in Jrage. Hanna bat ed fo gut bei mic
gebabt, aber das [ommt davon, wenn man dasg Pers
fonal vermdbhnt. Sie wollte miv ivgendein Marchen
eradblen, von ibrer Schwefter und fo, und daf fie ed
wiederbringen wollte. Dag fennt man {don. Morgen
bin ich fie los. Ja, Heing, dieje Sorgen fennt by
Junggefellen nicht. Du wobn(t doch bei Onkel Walter?”

$Heing nidte. , 3y mup midy beeilen. Mein Koffer
ift noch auf ver Babn.”

Gr wollte aufftehen, aber Anita biclt ihn zuriic. Sie
oritdte auf die Klingel. ,Bitte bleib, danady werde
idy Hanna fdiden. Miv ift gany lieb, wenn fie jept
nidht im Haufe ift. Clgbeth ift fort, Mieblfe auch . .
Scb will ndmlicy oben in Hannad Kammer nachiehen.
Du verjtebft, wenn fic morgen ibren Korb mitnimmt,
befjer ift befjec.”

Anita fprach {iber ibn binmweg, dad Madchen ftand
binter ihm. ,Hanna, Sie holen gleich mal den Koffer
von Heren Tillad von der Babn und tragen ihn in
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tie Wobnung von Heven Reltor Nbel. Bei dem Salat
tann Sbhnen dann Elsbeth belfen. Heing, gib dody mal
ten Gepiadidyein.”

Martin Hifner lag wieder in der Jeitung. Anita
jcbentte Kaffee ein. Wdbvend fie von der neuen
Sdywimmbabn erzdblte, blatterte Heing in feiner Briefs
tafche. Den bellgriinen Schein faltete ev mit dev linfen
Hand augeinander, dann drehte ev {ih auf dem Stubl
suritdd,  Crft fab er nur die {dymwarzen Kndpffchube,
pann die ftumpfen Fingerndgel, die nady den Sdyein
langten, und erft als er aufblicte, erfannte ev das
Madchen wieder, dasg er noch vor wenigen Stunden
in den Avmen gebalten batte. dbre Augen fab ev nidyt.
Sie wandte fidh wieder ab und ging auf die Tiiv zu.

Hoannal?”, vief jest Anita.

Das Madchen drebte fich um, obne das Bejidyt 3u
beben.

»Btingen Sie von ofiler die Ovangenfonfititre mit,
die blaue SKrufe 3u zweifedyzig. Haben Sie verftanden?”

Heing beugte fich iiber feine Tafle und rithrte den
Suder um.

»90abt bt Worte? BGeftern noch freundlich rie eine
Xate, und jest fann fic nicdht mal mebr antmwocten,
Dag ift wag Redhtes, wenn mein Schmwager jemand
cmpfieblt.”

Martin Hifner fab von der Jeitung auf. ,Durd
pen Notar baben Gie dag Maddyen?”

Anita rieb fich dag Auge. ,Mein Bott, iy feb ja
gar nichts. ZTin, gib . ., geben Sie miv doch fchnell
mal Jbren Spiegel.”

T*
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Sie bielt ibr Auge zu und langte mit der freien
Hand zu Hifner, der einen runden Spiegel iiber den
Zifch rveichte. Wdbrend Anita ibr Auge unterjuchte,
lag Zin auf der Riidfeite des Spiegels: , Biltermanng
Sddyappe-Ndbjeiven find die beften.”

Er jchentte fidy die sweite Taffe Kaffee ein. Hanna
batte Feine Strilmpfe getragen, der Rod reidyte Enapp
bis an die Kniefehlen. (iber die Hiiften fpannte fidy
per Schitrgengiivtel. € evinnerte fich, dap ibre Hiiften
febr boch lagen. SKein Wort batte ev zu ibver Bers
tcidigung gefunden. Darum aljo lehnte {ie heute mittag
feine Begleitung ab. Weil fie der ,Dienfibolzen”
feiner Kufine war. Hanna bieh fie. Hanna war ges
fund. Bei 2Anita ftablen alle Madden, das wufpte ex
{don von frither. Mindeftens aber batten {ie ecinen
Sdyag, der Nadyt filr Nadyt in der Spelfelammer
lebte. Cinen Sdyas, ob Hanna . .

,Endlidy, fo cine Mitde!” Anita gab den Spiegel
sucitct, und Hofner fragte, ob fic dag Auge nidyt lieber
fiiblen wollte.

Heing nabm fich Apfelfuchen. ,War diefe Hanna ..”

L2 fo, der Kurt”, fiel ibm Anita ing Wort. ,Mein
Gdymwager bat da wobl eine Schmwddye fite eine Fleine
QBerlduferin. Na ja, fchlieplich ift ev ja Junggefelle,
und gang Lauterbady weif feit Jahren davon. Sie ficht
iibvigens wittlich gang bitb{dy aus. Deven Schmwefter
bat er miv aljo empfoblen. So bin idy cben zu der
Janna Klenner gefommen.”

,Bar dag Mddchen denn fonft ovdentlich?”
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,O0tt, wag man jo ordentlich nennt. 3Ju den Kins
pern war {ie gut, das mwill ich nicht abftreiten. An
Hangjiivgen bat fie cinen Narren gejreffen. Dem
Jungen lat fie alles dburchgeben. IJch werde nicht mebr
fertig mit ibm, Fein Wunder. Mit feinen neun Jabren
febrt ev jetst fo richtig den Flegel beraug. Nachftes
dabr fommt er nach ®Sdelip aufd Spmnafium, da
wird ibm nidyts belfen.”

»2ja”, fagte Martin Hifner. Ev faltete die Jeitung
sufammen und Endpfte fich die Wejte zu. ,Zja, die
Ubr gebt auf oier..”

$Heing exhob fich. ,Id mup audy gehen. Wir fehen
ung ja beute abend.”

»ou willit {don gehen?”

DBor der BGartentiiv fiel Martin Hofner cin, daf er
die Jeitung vergeffen batte. ,Wenn Hangjiivgen fie
in die Jinger befomunt, bleibt ndmlich nidyts zurin.
®Geben Sie in die Stadt? Nein? Na, dann big beut
abend.”

Martin Hofner ging in den Pack zuriid. Unter
fcinen Schritten Enivjdyte der Kies.

IX

Hanna may die Jilngfle von den Klenners.

Alg die Eltern vov fiinf Jabren flavben, an einem
@eptembertage der BVater und el Monate drauf tie
Mutter, o9 Willi, der Jltefte, mit feiner Jrau und
den beiden Maddyen in die elterliche Wobnung. Hanna
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nabm die fedysjabrige Crna mit in ihre Kammer, wibs
rend Hilde, die jiingere Nidyte, weiter bei ihren Cltern
jhlief. Dem BVater trauerten die- Klennerd nidht lange
nady. Jritber war er Schiirer gewefen, und als ev fid
pann dem ZTrunke ergab, nabm man ibn nur nody alg
Raftentrager. Kraftig mar der Alte big in feine leften
ZTage. Al3 Kindev batten fie alle feine {hwiclige Hand
gefpiivt, und bisweilen griff er nady dem 2Augtlopfer
oder der Schaufel. Der Alte {hlug zu, gleich, mas er
gevade in der Hand bielt. Sr mwuvde leidyt jabzornig,
chenfo {dhnell traten ibm vor Freude oder Rithrung
pie Zrdanen in die Augen. Die Kinder blicben noch
tann dngftlich, wenn er mit ibnen zu fpiclen verfuchte.
Kovperlich war der Alte trop feiner gebiidten Haltung
ein Riefe. Um fo leichter verfiel er feinen Stims
mungen, und er fonnte fein ®lasg Bier ausfchlagen.
QBerfithrte ihn niemand, fo fuchte ev fich {elbft einen
Kumpan. Gr braudite nur in die Kantine oder in die
Wilze zu fchauen. Einen durftigen Glasmadyer traf
er jederseit.

Jm Haufe teanf e nur bei den Jamilienfeiern, Dagzu
fand ev veichlich Gelegenbeit. Kinder und Eltern 3ablten
sufammen zebn Kopfe. Jeder Geburtstag murde ges
feiert. Die Taufen fetsten dem Alten mebr 3u als die
Scherereien, die das Wodhenbett der Frau mit fidy
brachte. Jmwei Sihne ftarben, noch ebe fie laufen lern:
ten. €g blieb dann bei drel Jungsd und drei Mdadchen.
Willi und Hanna warven adt Jabre audeinander, Bei
per Sonfirmation deg Alteften betvant fidy der Bater,
big dle Mutter die lepte Kornflafdhe ing Kinderbett
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frug und der {dhlafenden Hanna unter das Kopffiffen
fchob. Der Bater tobte. Mutter fchickte Willi in die
Kildhe. Spdter bradhte Mutter den Korn wieder bers
vor, und Willl fab, dap fie gemeint batte,

Die Kinder wuchien beran unbd gingen mit dem
QBater in die Hiitte. Fiinf Klennerfinder arbeiteten auf
per Adbfe. MNady der Beerdigung des Baterd gingen
fie in den ,®riinen Baum” und beftellten cine grofie
Kanne Kaffec. Ein Seilermeifter Klenner fetste fich
3u ibnen, und fie [aben den Bruder deg BVaters zum
crften Male. Den Schnaps tranten fie boflih aus.
Alg der Seilermeifter zum zrociten Male beftellte,
Ichnten fie boflidh ab. Der fremde Onlel teant allein,
wdbrend fidy die Klenners eine Schiifjel mit Pilaumens
fuchen bringen liefen. Sie fpraden von Hanna, die
bisher in der Feinfdhleifevci arbeitete. Sie war ents
laffen roordben. €8 feblte an Arbeit. Willi entfdyied,
tap fic vorldufig bei der Mutter bleiben follte. Marga,
die Altefte der drel Madchen, drebte ibre ondulicrten
$Haave iiber den FJingern. IJbre Augen bingen an dem
Wanbdfpiegel. Mit dem Seilevmeifter trant fie bunte
gitdve, und alg er ibve Ladtafdhe bemwunderte, nannte
fie ibn Ontel.

Marga verkaufte im Handfchublager ded Modes
baufes Meifner und wollte Hanna in der Stadt
unterbrinaen, ,mwo fie etroad Ridytines lernen Fann”.

»Oamit fie auch fo eine verriicte Jmwiebel wird wie
bu”, fagte Willi. ,Nein, dagu friegft du Hanna nidyt.”

Marga brady febr bald auf, und der Seilermeifter
begleitete fle.
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Alg Hanna zwel Monate fpiter, ed war an einem
wolfenlojen Novembertage, vom Wochenmarft nady
Haug tam, fand fie die Muttcr vor der Bobdentreppe.
Die Tote biclt nody den Wifchlappen in der Hanbd.
Aui balber ZTreppe ftand der Aufmafcheimer. Dev Avzt
ftellte Blutfturz feft, und der Geiftliche fprach von dem
Gegen der Avbeit, die ibren Lobn in fidy trdgt.

Wieder fjapen fie im ,Griinen Baum”. Marga
fcblte, dafite war Hang Jurk mitgefommen, der Mann
von Edith, und audy die Schodgerinnen jagen am
Tifch. Die Kinder fpielten lirmend an dem amerifas
nifden Billard. Reibum beftellten die Britder Lagen,
jedesmal SLorn und Landsfrondbier. Filr die Frauen
aab e8 Halb und Halb mit einem Schnitt.

,Sie bat gerade den Pullover fitr Hang angefangen”,
fagte ©dith. ,3u Weibnadyten wollte fie fertig fein,
weil ex dody o buftet.”

,Bis dabin bin ich die Sache [08.” Hang Jurk
lachte und trant feinem Schroager Willi zu. Mebr
forady man nicht oon der Mutter. Al dad Lidht eins
gcfchaltet wurde, brachte Hanna die Kinder nadh
Haug. Oer Wirt mupte Nadio anftellen, und Paul,
ber Jmeitdltejte, trommelte zu den Kldngen des Reiters
martjches. Die lecren Hinde bielt er vor {ich, aus den
®elenfen {chlug er einen langen Witbel. Schrdg flogen
die Hdnde in die Hobe, fielen hevab und trommelten
in ediger Bebindigkeit weiter. Die beiven Briider
faben ibm {chymweigend zu. Bor ibren Augen arbeiteten
pie Schlegel, und nach jedem Wirbel wippte die Troms
mel. So waven fie frither nebeneinander in der
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Tambourfapelle marjdiert. Damald madite fogar der
Bater mit, und wenn fie vom Marft famen und nach
einem Ummwege an ibrem Haufe vorbeizogen, bie s,
die Klennerfapelle Eommt.

Jm Lautfprecher wurde die Jeit angegeben. Dann
fam eine gefeste Stimme mit den Nachrichten.

Willi und Jriss fellten fich jest neben Paul auf. Die
fehg Hande flogen im gleichen Rbythmug. ZTaktfeft
boben und jentten fich ibre Avme. Dev Anfager brach
ab, und man bbrte nur dag geddmpfte Tam-Tam von
Willi. Die Augen der Britder glansten. Sie beraujdten
fich an dem ftummen €drm, den fic mit ihren Hinden
fdhlugen. Alle drel und audy die Jrauen faben das
CLaubenfeniter. Wieder winfte die Mutter, und bdie
Jungs zogen tromnelnd an ibr voritber.

Hanna Eam zuritct und blieb in der Ziiv fichen. Hang
durek ftellte fich vor die Britder und fchrvang mit leeven
Handen den Tambourftod. Auf und nieder flog feine
Sauft, bis ibn cin Huftenanfall pacte. Cv fesite fich,
und Edith Flopfte ibn auf den Ricten. Paul und Willi
licGen ibre Hiande finfen und fuchten ibre Biergldfer.

Niemand beobadytete, wie Jri, der jiingite Brubder,
fich an die Wand [chnte, 3u Boden glitt und nun auf
ter Dicle Bauerte. Cr bielt den Kopf in den Hianden.
Gie bradyten ibn an ten Tijdy, aber die Tvdnen bhbvien
nicht auf zu laufen. Die Gldfer blieben halbooll ftehen.
Gie bracdhen auf.

Auf dem Heimmwege fagte Willi Klenner zu feiner
Srau: ,G8 war fdon eine barte Jeit, fiiv ung alle.
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Gdlimm, o viel Kinder. Unfere {ollen e beffer baben.
Und du audy . ., fie war eine gute Jrau.”

Hanna ging binterber. Sie fab, wie ibre Schiwds
gerin Glfe ibren 2ltm um den Bruder legte. Sie
ndberten fich ciner Strafenlaterne. Willi und Clfe
maren gleidy grof, ihre Achfeln beviibrten fich. Beide
Siguren verfchmolzen in einem Schatten. Hanna folgte
per breiten Silhouette, die vor ibr flob und unter den
Siigen der beiden verfchmand. Gegen die Scheiben der
Laterne flog ein Falter. Der Glithfteumpf jang cinen
boben ZTon.

Paul Klenner begleitete feinen jiingften Bruder Jrifs
big vor das Hausd. Trude blich die gange Nadyt an
pem WBette ibreg ficberndben Mannes fitten, und am
Morgen fprady der Arzt von einer Nerventrife. Frifs
Rlenner wurde in die Klinif gebracht. Drel Wodhen
vergingen, big ibn dad Fieber verlic. Am Tage vor
ter Cntlaflung befuchte ibn feine Schrefter Marga.
Giie evzdablte von der Stellung, die fie durch den Notar
Leufchner, den Sdymager von Anita Leufchner, fite
Hanna beforgt batte. Che fie mieder ging, gab fie
Srits eine Photograpbie, die fie in ibrem neuen Koftiim
darftellte.

Marga Klenner hatte ihre Jevien mit dem Notar
in Berlin vevbracdgt. Wag fie fab, biclt fie filv dasd
grofe Leben, und alled wav ibr fo neu, daf fie der
Beerdigung fernblieb. Sobald fie juriidtehrte, lich fie
fich vor dem frifchen Grabe der Mutter photograpbhieren.
Gie trug dad Kojtiim, dag ibr der Notar in Berlin
gefauft batte. Auf dem Bilde fab man auch den neuen
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®rabftein. Dic Befdymwifter batten zujammengelegt.
Marga fhlop fidy aus. Sie legte einen fcheren Kranj
an dag Jufende des Brabes.

Willi verbrannte dasg Bild. ,Pfui Teufel”, fagte er
dann. ,So eine gejchmintte Hure. Na, bei miv fommt
fie nicht mebr iiber die Schwelle.”

Hanna band der Eleinen Hilde die Schlcife. ,Biels
leicht bitte ich e docdh nody mal auf der Bdrvenbiitte
vevfuchen follen. Der Seifert ibre ijt audy angenoms
men mworden.”

,2Aber nidt in der Schleifevei”, fagte Willi. ,Nee,
pa babe idy {don rumgehdet. Du muft {chon bin.
Ein Clend o mag, du gebdeft u ung, in die Fabrif.
Da baft du deine fefte Jeit, und binterher fann div
fein Menfdy was fagen. Aber {o, anderen Leuten die
Gdyube puten . . Wasd der Direftor ift, da gibt ¢d
nicdhtd dran zu tippen. Aber von dem Alten wiclt du
nidht viel feben. IJm Haufe baft du ¢ nur mit der
Srau 3u tun.”

,Ole Kinder bat ja Eldbeth.”

LSUm fo fchlimmer, den gangen Tag mwifden. Aber
laf man. JIn einem balben Jabre arbeiten mwiv wicder
voll. Dann {dymeift du den Keam bin und fommit
3u Semmler |dhleifen. Die Jeit gebt fchon rum.”

Clfe 300 dag Kanindyen ab. ,Und meinjt du wivk,
lidh, Hanna, dap e mit dem Gutiche nicht3 wivd?”

Jhr Sdymwager Hang Jurk war der Neffe von Frau
Gutfcdhe. Ald Hanna in der Hiitte arbeitete, fam der
alte Gutidhe taglich zu ibr in die Feinfchleiferei. Der
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Meifter batte fie ing Herz gefchloffen. Sie merfte bald,
pap er feine [ugen Pline verfolgte. Sutide bLefah
binter dem Branntmweinjee ein Hausdchen. Er batte
mwobl auch eine nette Summe auf der Banf. Dag
SKapital blicb unberiibrt. Wasd er mit feiner Jrau vers
braudyte, verdiente cr noch immer in der Hiitte. Ihm
mar ¢é nicht gleichgiiltig, wer fpdter feinen Befis erbte.
Geine Che mar finderlog. Drei Neffen batte er jur
Augmwabl, Anton Gutihe dadbte an Karl, feinen
Patenjungen, der ald Budhbalter in der Oberleitung
angeftellt mar. Mit Karl fam ev am beften aug. Der
Olagmadyer wufite genau, daf e mebr auf die Jrau
alg auf den Mann anfam. Auch bel ihm war es die
Srau, die auf das Geld achtete. Wdre ed nads ibm
gegangen, dann hatte er dag Geld mit vollen Hinden
an jeden Menfcdhen verpumpt, der ibn darum bat, Cr
fab fid alfo nady einer Frau fiiv feinen Erben um.
Hanna Fannte er fchon, ebe fie laufen lernte. AlZ Kind
bradite fie dem Vater jeden Mittag um zwdlj Ubr
tas Cffen in die Hiitte. Kaum batte fie ibm den blauen
Emailletopf neben bdie Heizung geftellt, {o lief fie su
Onfel Gutidhe und blieb bei ibm, big um ¢ing die
Girene beulte.

o oft der Meifter itber die Jrau {einesd Erben nadys
pachte, fab cr Hanna vor fidy, und ihm fiel fein andevesd
Madchen ein. In WirtlichEeit dachte ex iiberhaupt nidst
pariiber nach. Sclbftverftandlich bezog Hanna nach
ibm dag8 Haus. ie war fleiflg, anftandia, fauber,
und alg fic in der Schleiferei anfing, war fie fchon
nach drei Monaten die befte Kugelquetidyerin.
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G biclt feine Sedanten febr gebeim, und nidyt mal
mit feiner Frau fpracdhy er offen daviiber. Natiivlich
wupte fie, warum ibv Anton den Neffen und Hanna
ftet auj dven gleichen Sonntag einlud. Fedesmal 309
cr feine fpisen Hojen an, die ,Ruflijden”, wie er fie
nannte. Oer fpite ufdhnitt war cinftmald mobdern,
alg er nody durch Rupland mwanderte, alfp etmwa vor
pierzig Jabren. Aber audy die ,Ruffifchen” baljen
nicdhtd. Hanna wollte nidyt, und Karl Sutidhe fellte
fich obendrein reichlih dpumm an.

,Out Oing will feine Weile baben”, trdftete fidy
Anton Gutiche, und {dlieklich mwar ja audy nody Osfar
unverheivatet, dev dltefte Neffe. Osfar Gutide wax
jedpoch Provifor. Der alte Butjdhe fchimpfte auf alles
Pillengeug. Mit dem Jilteften wollte ev ed daber nur
im duferiten Notjall verfudhen.

Borliufig {dien Hanna iiberhaupt feine Luft zum
Heivaten zu baben, und dad bevubigte ihn. Schliehlich
war Hanna noch cin junged Ding. Al ibhr die Stelle
bei Oireftor Leufchner angeboten mwurde, war Anton
®utfche begeiftert. Dot lexnte fie fogar, wie ein gropes
Haug gefiibet wicd. Dovt wurde fippig gefodht und
fo gropsiigig gelebt wie im alten Ruland, und er
wufte felbjit am beften, wasd eine gute Kiidye fiiv die
Ehe bedeutet.

Hanna braudte dem Karl nur Ja zu fagen, und
ibv blieb dag Scheuern bei Anita Leufcdhner evfpart.
Oann war fie ihrem Bruder nidyt mehr im Wege,
alleg murde mit einem Male leidyt fiir fie . . Frau
DBudyhalter Gutide. Sie fab die fanften Augen Karld
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vot {id), {ie erinnerte fih an die Jalte in feinem Naden,
an feine umjtdndliche 2Avt, wie ev mit fpigen Fingern
an dpem Fiillfeverbalter jdyvaubte.

»oer Gutjdetarl?” Hanna {[dyiittelte den Kopf.
»bt meint ¢8 gut, aber fragt midy nidt weiter. Iy
mag ibn nidy.”

20U bijt {dhon ein Kerl”, jagte Willl. Aug dem
Korb nabm ev eine Erodbeere und {tecte fie ibr in den
MWund. ,Ou bift fo ein richtiges Klennerftiicte. Uns
friegen fie nicht o leicht, mag Hanna?”

»JRed’ nicht fo viel, balt miv licber dbag Wefjer.” Elfe
seigte auf den Stubl. ,Bon wegen ihr und fdhymwer 3u
friegen. Nadygelaufen bift du miv wie fo ein . .”

»Ou baft eben nody bei uns gefeblt”, jagte Willl
und 309 die Geddrme ausg dem Kavnidelbaude.

Hanna fiopfte ibm eine Srdbeere in den Mund.
HSHalt den Rand!”

»Sdweinfdymarzes.” Willi wifcdhte fidh den Erdbeers
faft mit bem Handriiden vom Kinn.

Hanna war neunzebn, alg fie die Stellung bei
Leufcdhner antvat. Nady einem balben Jabre arbeitete
pie Hiitte wieder voll. Hanna blieh, Immer wieder
fchob fie ibve Entfcheibung binaug. AlS fie {chlieplich
fiindigte, mwollte Anita fie nidt geben lafjen. Seorg
Leufdyner vedete ibr fogar felbft su. Seinctroegen biel
fie aus, obivobl fie ibn nuv fclten fah. Wadbrend die
®ndbdige noch {chlief oder im Bade lag, brachte Hanna
ibm dag Jriibftiid. Jroei Gedecte legte fie auf. Dev
Diveftor tranf feinen Kaffee allein.

110



Anita Leufdyner fubr oft nady Berlin. Dann fam
¢g vor, dap fich ver Direttor nady dem Efien nody eine
Gtunde in dasd Herrenzimmer oder auf die Beranda
jecte. 2n diejen Tagen fang Hanna in der Kiiche und
beim Gtaubwijden. €8 gab feinen Menjden im
Haufe, den fic dpamit ftorte. Hansjiivgen fepte fic Siers
fuchen vov, foiel ev vertvagen [onnte, Der Junge wid
pen gangen 2Tag nicht von ihrer Scite. Audy mit Elgs
Deth verftand fie fich befjer, die fidh nur um den viers
jabrigen Klaus zu tiimmern braucdite. Der Diveftor
feragte Hanna nach ihren Gejdymiflern und Hansjiirgen
nady feinen Sdulftreichen. Klausg wurde unausfteblich,
weil {idh nicht mebr alled um ibn drehte. Aber dann
fam dag Jerngefprach aus Berlin, und fobald die
®nibdige aug dem f[dymwarzen Sportwagen ted einges
bildbeten Hdfner flicg, erfilllte wieder eine gereizte Ses
fhdftigieit dasg Haus.

. yhanna, baben Sie nody immer nidt den Schliifjel
sur Anrichte gefunden? Hanna, lafjen Sie alles liegen,
Klaug bat dag Teel im Sandiaften vergraben.”

Hanna war nidit auf den Klatfdy angemwiefen, dev
in der Stabdt iiber Anita Leufjcdhyner umging. Sie fab
genug. Unterbrodhene ®efprache, eingedriidte Kiffen,
cin vergeffenes Tajdyentudy oder ein bidfer Blick fagten
ibv mebr alg das Kiidengeflitfter, dag von den deuts
lidhen Grzdablungen Mieblies gendbrt wurde. Michlie
mwar der Chauffeur. Morgens fubr er den Diveftor
sum Werk, gelegentlich bolte er ibn audy ab. Srdpeve
Jabrten unternabm ®eorg Leufdyner in der Babn.
Um fo mebr Befddftigung gab ibm die Gndbdige.
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Hanna war noch nie big zjum Falfenjee gefommen,
aber aus Miehlies Cradablungen fannte fic die Wege
pes griflichen Parkes, und fic wuhte genau, daf die
Srembenzimmer der Strandbiitte nach dev Seefeite
lagen.

®eorg Leufchner war zebn Jabre dlter alg feine
Srau. Man {ab ibm nicht an, daf er bald in die
Sinfzig ging. Hanna durfte ibm nicht beljen, wenn
e¢ den Mantel fiber feine Schultern warf, und reichte
fie ibm den Hut, fo dankte er ibr {tetd mit einem fil-
len €dcdyeln aus feinen Augenwinfeln. Sommer und
Winter trug ev einen fteifen fchmarzen Hut, ven Hanna
aucy dann biivftete, wenn der Diveftor gar nidyt aus-
gcgangen war. Cuft wenn er den Hut abnabm, und
tic weifen Schldafen freilagen, glaubte man ihm bdie
achtunduierzig Jabre. Hanna hing an dem gepflegten,
{dymweigiamen Heren, und eine gefunde weiblicdhe Eitels
Ecit erfiillte fie, wenn die Britder und die Schmdge-
rinnen, bdie alle in den VLW arbeiteten, fie nady dem
Direftor fragten. €3 waven nidyt immer gute Worte,
bie iiber ,die da oben” gefaagt mwurden, und bisweilen
taten fie die gange Oberleitung mit der geldufigen
Redengart ,die verfradhten Cgiftengen” ab. Den Namen
von Georg Leufchner jedoch bebandelten fie mit einem
adtunggoollen Sdhweigen. Dasd wollte bei den BGlas:
machern etwad beifen.

Oft fragte fich Hanna, warum ibr Vater nicht ebenjo
gemefen mwar, Bei Georg Leufchner fonnte fie fich nicht
mal vorftellen, daB ev nach dem Feuerbaben griff.
Wabrjchcinlich wufte er gar nicht mal, wo in fcinem
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Haufje das Schitveifen bing. Gelegentlidy fab fie mores
aeng beim Aufrdunen an den lecren Slajchen, wag die
Hevven getrunten batten, und unten im Schreibtifdy
ftand |iets eine ZTonflajche Sorauer Korn, den die
Ounidige vor Miehlbe verjchlof. Aber fo wie bei Batern,
pag fam Dier nicht vor. Einmal batte fie {ich auss
agemalt, wic fich dev Diveftor mit feinem {hmwarzen Hut
wobl in der Wilze benehmen mwilkde, und ob er {ich
pann audy von feiner Fvau abholen licg. Aber bdev
DOireftor ging cben nidht in dic Wdlze, und ob Anita
ibn in der Kneipe fuchen witrde? Sie braudyte ja nicht
mal an den Jreitagen aufzupafien. Giberhaupt, fiie
®eorg Leufchner gab ed gar feinen Jreitag, vom Gelde
merfte man nichts, und Hanna jab cin, daf ihre Ses
danten fehr Eindifd) mwaren.

Gie licbte jedody foldy Eindifche Gedanfen. Einmal
war fie nabe darvan, dem Divcitor einen Pflaumens
fudyen zu baden. Dic Bniadige war mit Elsbeth und
pen Jungs ing Gebivge gefabren. BVon den Konditors
ledereien, die Jrau Anita tdglich aus der Stadt holen
lieR, biclt ev nidht vicl. $Hanna wollte cinen {dhlichten
Bauernfuchen bacden. Sie fand jedoch nidht dag Kudyens
blech, und jpdter ftcllte fidy bevaus, dap Srau Leujchner
dic Bleche im Blauen Jimmer cingefcdhlofien batte.
Dort verwabrte fie audy dad Tafclfilber. So decte
Hanna an dem Gcburtstage wie fonft, zwel weiche
Cicr, Honig und cin Vicetel Ladhdfchinfen. In den
fdhmalen filbernen Kclh ficllte fie adyt wceifie Nelfen,
die fie tags zuvor {clbft aud der ®dvtncrci gebolt
batte. Hanna wurde vof, ald der Divcltor mwahrend

3 37
113



ocd Jribftitds nady thy Elingelte. €v fragte jedody nuv
nach der Poft. Hanna wollte ibn nidyt enttaufcdyen.
Ev wartete auf den Bricf feiner Jrau.

»0er Briefbote fommt wobl nody”, fagte Hanna.
Cie wufpte, vap er [don iiber die Osmwaldpromenade
binaug wav. Wie e [chien, iberfab der Diveftor die
Nelien. Nody am felben Tage fubr ev nady Berlin,
und Hanna trug die Blumen in ibre Kammer. Sie
ficllte die Vafe neben das Bild von Hangjiirgen, dasd
ibn in einem Matrofenangug jeigte.

Stumin cegrifi Hanna Pactei fiiv Georg Leufcdyner.
Ebenjo jetste fie fich {iiv Hangjiivgen ein. Anita Leufdys
ner verwdbhnte den cigenwilligen Klaug und zog ihn
bem dlteren Bruder vov. Hansgjitvgen aber ftelite fich
laut gegen feine Mutter. Er wufte nicht, warum e
weifen Pfeffer auf ibre Puderquafte fchitttete, und
warum ev vom Dach aug mit vervuften Kiefelfteinen
nach den NRofen warf, die unter ibrem Schlafzimmer
blithten. Dexr Junge entdecte eine felbftqualerijche
Sreude am Liigen. Anfangs fprach die Mutter von
verftodtem Chavabter, von lautem Wefen und von bes
ginnenden Slegcljabren, und ald nidhtd mebr balf, bes
gann fie 3u fchlagen. Hangjiigen lief zu Hanna und
acigte ibv feinen Kopf mit den Beulen, die ter goldene
Trauring feiner Mutter hinterlief. War fie dann allein,
fo ftreichelte ibn Hanna. Sie gab ibm von der Speife,
pic Klaug auf feinem Teller brig u lafjen pflegte.
War Hangjiirgen auch mit Schldgen nidt mehr zu
bandigen, fo wurde Hanna zu Hilfe gecujen. Anita
Leufdyner beobadytete verbittert, daf der Junge dem
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Madden wortlod folgte. Lag Hangjilvgen im Bett,
fo beugte fich Hanna iiber ibn, und Hangjiivgen gab
ibr einen Kup. Die Mutter evmabnte Hangjirgen.
Gie verbot es Hanna. Seitdem verabfdiedeten fie fich
jeden Abend beimlich mwie gwei Berfchworene.

9Inita jab fich nach einem anderen Maddyen um. In
Hirfchberg und in &Goclig liep fie annoncicren. Die
Bewerberinnen verlangten freie Sonntage, fie verbaten
fidy bie weife Stirnivaufe, oder fie geftanden, dap fie
jdyon einen Schaz in dev Stadt batten. Hanna blieh.
Hanna Eiindigte, aber da vief fie der Diveftor in fein
Avbeitdzimmer. Er fragte fie nach ihren Gejdhwiftern
und lobte ibren Bruder Jrig, der die Frauen an der
neuen  Guillochiermafdyine anlernte.  Hanna  blieb.
DBier Jabre waven fo vergangen, alg die Sache mit
bem Kinderbezug fam,

Gie batte ein guted Gewiffen. BVor Willi und den
®ejdhmwiftern braudyte fie fid nicht zu fchdamen. Al
fie auf dem Wege sum Babnbof in die Hindenburgs
ftraBe einbog, {chritt jie tropig aus. Bor der ,Palme”
ftanden Jabrrdader. Sie mwaven gegen dag Fenfterfims
geftellt, an die Fliederbdumchen und an die Bords
fcymelle. €8 war Sonnabend, und die Minner nahmen
nodh {chnell einen, che fie 3u Muttern fubren. Der
WVentilator trieb Tabafqualm und aufgeregte Manners
flimmen auf die Strafe.

Bei ven Gefchmiftern war Hanna geborgen, und fie
fonnte nun mwicdber in der Schlelferel anfangen. Auf
der Achje wilrde man fie wobl nicht nehmen, nachdem
g
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fie bei Lcujdners geflogen mwar. Aber fie fonnte ja in
die Birenbiitte geben oder in die Herrndorfer, obmwohl
fic dann cinen febr meiten Weg batte. Lim die Jufunft
batte fic teine Sorge. Morgen 309 fie 3u Willi und
Glfe. Jeden Abend und auch den Sonntag batte fie
wicder frei. Alles war gut. Dennody drgerte fie fidy,
wenn {ic an die Begegnung auf der Beranda dachte.
DBeftimmt batte Jrau Leujcdyner beim Kaffee von der
Sache gefprochen. Wasg wobl Heing Zillad von ibr
dachte? Gie batte ihn an der Stimme erfannt, als er
die Gnddige auf der BVevanda begriifte. Cr fprach wie
Direltor Weidner, der aus Berlin {tammte. Bielleicht
batte er fogar heute mittag in der Kiiche den Bezug
gefeben. Dariiber wiirde er ja Faum mit feiner Kufine
veden. Db er ficdh iiberbaupt davan erinnevte?

Al fie ibn mittagsd in der Kiiche tvaf, bielt fie ihn
filv den Berfidherungsdagenten, der gerade evmwartet
wurde. Der Scheitel war ibm iiber dic Stirn gefallen,
und ev fab blag aus wic einer, dev fich beim Jreppens
fteigen miide gelaufen bat. Dicfe Art BVertreter famen
meift von Breslau, und Hanna bielt nicht viel von dev
grofftadtifchen Clegans, mit der fie ihre Sefchifte evs
ledigten.

Daf er den Kleinen im Shlaf ftorte, bradte fie
von vornbevein gegen ibn auf. Audy veizte fie die Art,
wie er die Jabnputglifer iitber dem Audguf muftevte
und auf ibre Hinde ftarcte, ald fie die Wajdye zus
fammenlegte. @ie wartete nur, daf er den vielbefchafs
tiaten ®cfdiftdmann  berausichete. Cine Ffraftige
Antwort batte {ie bercit, die fie ihin draupen mit auf
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den Weg geben wollte. Er fagte aber gav nidyts, und
tag bradyte {ie nody mebr auf. Warum biclt ex fie fo
eindringlidy mit den Augen feft? Dann entdedte fie
tie biljlofen Bewegungen feiner Hande, und fie fabh,
wic er immer mwiecder nady dem dunkclblauen Sclips
ariff und den Knoten hodhfchob. Wie Hansjiivgen, fiel
ibr ploslich ein, wenn er feine Hanna braudt und
nidyt vecht mit der Sprache berauswill. ,Na, wasd baft
pu fdyon”, ermuntevte fie ibn dann, und es war ibr,
alg miifite fic dem Jrembden mit denfelben Worten iiber
tag linfifhe Schreigen hinmeghelfen. Wie er {o vor
ibr ftand, mwar ibr die Lage mit einem Male zum
Ladyen fomifdy vorgetommen. Da fie ein Juden um
ibre Mundmwintel {piicte, gab fie ibm mit letter Kraft
nedy cinen bdfen Blid und drebte fidy um Spicael.
Ribrend er fchrieb, fonnte fie in dem runden ®lag
feinen Kopf und dle Schultern feben. So mwickte er
breiter alg in der Tiir, wo er ibr lang und {chmal evs
fbienen war. Sider trich er Sport. Bielleidyt mwar
auch alled nur Watte. Beflimmt, nidts ie Watte.

Aug der Tafde rvagte einc bunte eitung. v mar
fertig mit Schreiben und vidhtete fich auf. Sie wufte,
daf er jest jede Bemwegung verfolgte. Der Atem ging
ibr {dneller, und fie wandte ibm nur darum nicht den
Qiicten au, weil ibre Blufe binten geplatst war. Was
ging fie fiberhaupt der lange Kerl an - dennoch murde
ibr beip, alg flitnde fie iber der Platte. Dann mwaren
feine Augen im Spicgel, die nicht mebr bilflog fragten,
und mire dag Kleine nicht nebenan gemefen, fo batte
fie ibn jest binausgefeuert. Schone Jungs, die der
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WIlli bier ing Haus bringt. Sie wollte feine Blide
logmoerden. Gedanfenlos fiberflog fie den IJettel, ohne
dic zerquetfchten Fleinen Budyftaben u verftehen. Crft
alg dev Sittidy in die {dhmweigfame Spannung {dywatite,
fand fie ibve Jaffung wicder. Vor dem Bauer vedete
fie fidh ein, daf fie nicht mal Geund hatte, fidy iiber
ibn audy nur zu drgern. Mochte er Fommen, mochte
ev bintev ibr fteben und ibre nadten Avme mit den
Augen einjangen. Mit Kerld wie ibm wurde fie nodh
lange fertig. €8 reiste fie, ibn im Banne ibrer breiten
Sdyultern zu wiffen. Immer wieder lie jie den Wellens
fittich nach ibrem Finger {dhndbeln. Warum {ie ihn
dag tun licg und nicht mal fpdter gegen ibn aufbraufle,
alg fie wicder allein war, dad begriff fie nidht. €8
mufite wobl an diefem vevviidten Tage liegen, der alles
purcheinander brachte. Al er draufen war, nabm fie
wicder den ettel in die Hand: Heiny Zillak. Dann
mwar ev alfo der grope blonde Junge von damals, den
ihe Willi oft geseigt hatte.

Jetst war natiiclich alles vorbei. Die Kufine erzablte
ibm nicdhté ®uted itber fle. Und ev batte die Wifdye
ja felbft gefeben. Aber mas war {don dabei, e war
jo nidté wifchen ibnen vorgefallen. Was follte {ie
fcbon verlieven. So dadbte Hanna vor und uvid,
immer aber {ab fie feine Augen, und alg fie von der
DBriice auf die feurigen ®leife hinabblidte, bif fie fich
auf die Lippen.

fiber den Schienen fland die Sonne. Das Schiefers
dach des Babnbofs glingte. Sie legte den Avm auf
tag fantige Cijengeldnder, dag fih marm und bart
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in ihre Haut prefite. Nber dem Cnde der Sleisfpur
ftand eine Raudfabne. Das Wagenband cines Biitexs
suges {chob fich bevan. Kinder drdngten fidy neben ibe.
Cie fab den Budbhalter Gutidye, der von der Hindens
burgftrage ber auf die Briide cinbog. Mit bellenden
Dampfitofen 309 die Mafdhine den Sug durdy den
Babnbof. Die Waggons rollten unter der fdymusigen
Rauchfabne. Hanna ging eilig sum BVabnbof. Sie
batte feine uft, mit dem Budybalter zu fprechen.

Der Koffer war leicht. Hanna lief die Hand iiber
dag abgeftoficne Leder gleiten. Bielleicht bradyte ev die
Licbegbricfe von feinen vielen Flammen mit. CGr war
jo Maler, und fein Name follte fogar in der Jeitung
geftanden baben. Sidyer batte ev viele Madden. Gt
mwar nidit fo ein weidher wie der Gutfdhbarl. Bejtimmt
machten fie fo viel von fidy her wie dle Gnidige. Fiiv
fo eine war ev aber entfdyieden 3u fchade. Gine Ridys
tige mufte ev haben. Aber fie, wag follte ev an iht
fchon finden. Wenn er mwieder mwegfubr, Lonnte fie thm
nidt mal einen vidhtigen Brief fchreiben. Bielleicht
batte er audy gar feine Briefe in dem Koffer. BVer
ftimmt aber einen Sdlafansug, fo cinen aus gelber
Seide mit roten Schnitren, wie ibn der Divettor mit
auf eifen nabm. DOer gelbe wiivde ibm beflimmt
fteben,

Die Gleife leudhteten jest in einem durchfichtigen
ONot. Der Triebwagen fubr ein. E$ vody nady frifdhem
Malg, der Wind Fam von der Brauerel. Pldtlich
{chlug ibr dag Hers big um Halfe. Dritben taudste Heing
auf. Im Sduge cined Brotmagens ging fie weiter.
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@r fonnte fic nidht feben. Hanna lief immer fchneller,
pamit der Wagen binter ibr blieb. Die Strafie ging
beegan. Hanna prefte die Lippen zujammen und fab
fidy evft um, alg die Briice lingft unter den Kronen
ter Afazicn verfunfen war.

X

Anita Leufdyner nabm dag Meifner Sefchirr augd
tem Gcdyrant und feste die Teller auf den Tifch. Als
Martin Hifner eintrat, fab fie fich erjchroden um,
~Oou bift unvorfichtig, Tin. Er meip dody beftimmt,
pap ou guritdgetommen bit.”

Martin Hdfner hing die Leinenjacte fiber den Stubl.
LHein3? Das ift ja ein Tedumer. Billig ungefabrlicy.
Und mwo ich doch taglich bei dir ein und audgebe . .7

»Ou unterfchdst ihn. Cr ift zu jedpem CStandal
fibig. Du fennft doch die Affave mit feinem Bilbde.
&ei fchon brav, Tin, und gebh jest.”

Gr jindete fich eine Jigavette an. ,Heute abend
babe ich wicder nichtd von dir. GBerade jest fcbicft du
midy fort, wo das gange Haus leer ift. Was baft du
eigentlich, Kindchen?”

L3 bab ¢8 {dywer genug, und jetst qudlft du aud
nody. Gcorg wird immer vitfelbafter. Cr fpricht taum
nody cin Wort. Du muft doch einfeben.”

Lo, einfeben, immer einfchen. Jdy merke doch gee
nug, wic ed um bdich ftebt. Hundertmal baben mwiv
ung augqgefprochen. Du felbft faoft, daf du dich nicht
mebr gebunden fitblft. Wasd warteft du aljo noch? Du
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weift, wasd ich didy geftern vormittag auf dem Tennigs
plag gejragt babe. Grft tam Dr. Weidner dagwifchen,
pann der Balljunge, und {chlicklicy trich ed dich plog.
lid beim. eitdbem Dbift du mir aus dem Wege ges
gangen. Vorbin bliebft du oben, big Heing fam. Und
jest willit du midy audy wieder auf abend vertvdfien,
wenn ung die balbe Welt im Wege fteht.”

Anita trat an dad Jenfter und wog dag volle Blatt
pes Gummibaumes in der Hand. ,Id reif {dyon,
wonach du mich gefragt baft. €in neued Leben ans
fangen, dasg fagt fich fo leicht. Manchmal roeifle ich
eben davan, ob ed mir jemald andevs geben mird.
Wenn ich nun Georg verlaffe, und alleg, alled wieders
febrt? Bift du denn deiner fo ficdher?”

Martin Hiofner dritcdte feine Jigavette aug, ,2Anita,
du fennft midy dpoch nun.”

»®eorg fannte ich aud.”

L2Aber Anita, fo {dhau midy dodhy mwenigftend an.
®ich, ich liebe dich doch. Warum lebe ich fonft wobl
in dlefem entfeslidhen Kaff, wenn nicdht . .»

Gie bob die Achfeln und mwandte fich wicder ab.
»00, du liebft midy. 2Aber mandymal meine ich, ald
wenn ¢$ damit nicht genug ift.”

LAnita . .17

,30, idy weif, du bift gut zu miv, aber.. Das
allein geniigt eben nicht. ®eorg liebte mich audh, viels
leicht, daf er nody jetst . . Aber ich fpreche ja nicht
davon. Nein, Georg bhilt midy nicht. Nur diefer Ser
dante, daf dann alled wieder beginnt, dag Schmeigen,
ber Jammer, die verlaffenen Stunden, ob nun neben
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dir oder neben ihm. Zin, lieber Tin, mandymal mdchte
iy, daf ou micy befchimpfft und davongebhft, obne dich
umzufeben. Du baft dody nody ein Leben vor div, du
fannft ja nocdh aufbauen. Mandymal mddyte idy dich
retten, vov mir vetten, denn idy . .7

L2Anita, wie fprichft du?”

L Nein, laf midy bitte, fet dich, ich mup ed dir fagen,
diefes eine Mal. Denn . . idy bin robl nicht dazu
gefcbaffen, gliidlich zu fein. Oder den Menfchen neben
mir gliidlich 3u maden. Bergiff nicht, dap miv Seorg
febr viel war, febr viel. Und dap idy vielleicht felbft
{duld bin, vom erften Tage ab. Nein, dad fann idy
it nicht cefliven, dag nicht, und darum wivft du mid
vielleicht auch nie richtig verfteben. Audy) Seorg nicht,
parum war id) ja nie gang gliiclih mit ibm.”

L2nita, dbu qudlft didh, warum fommft du davon
nidgt 082" Cr verfuchte, fie auf die Augen zu fiiffen.

Gie drehte den Kopf gur Seite. ,Ich fomme gleidy
wieder. Du follft midy nicht fo beulen feben, entfdyuls
bige. ®leich, Tin, warte nur. Nein, laf midy allein
gehen.”

&ie fonnte ed ihm nidt erfldren. Er mufite nidyts
von der ctften Nacht, die fie mit Georg verbradhte.
Aber ¢s lag ja noch viel meiter guriik. Mit neungehn
Jabren, alg Crnft aus der Gefangen|dhaft zuviics
febrte, nein, noch meiter. 8 mar in Warmbrunn, Sie
ttug noch [opfe und fucdhte Waldl, den {dhymarzen
Dadel. So fam fie audy in die ,Remife”. Das war
der Schuppen, in dem friiber der Nachbar feine Tijchs

122



lexei betricben batte. Nady feinem ZTode wurde bdie
NRemife nidt mebr benugt. Cin Leitermagen ftand
berum, Kovbe und ein veveoftetes Metallbett, auf dem
cine verftaubte Strobmatrage lag. Anita evinnerte fich
genau, denn in der Matratse verftedten die Nachbars
mddels vor den Jungs ihre Sparpfennige. Al3 der
Bater Hiittenmeifter wurde, durfte fie mit den Nadybars
findern nidht mebr fpiclen. Die Mutter band ibr cine
tellergrope Schleife ing Haar, und fie wurde dag Ges
jpdtt der Strafe.

AlS fie auf der Suche nacy dbem Dadel in die Remife
trat, leife, um den Ausreifer zu iibervafchen, fab fie
swei Kdrper auf der Matrage, einen bhochgerafften
NRod, die lofen 3dpfe der ,fchmwarzen Mavie”, und dasg
®rauen {dhlug fie fo ploslich, dap fic nidt den Kopf
abmwenden und audy nicht zuriicachen fonnte.

3u Haus fagte fie nichts. Sie verfchoieg audy, daf
ber Bddergefelle mit dem Holzpantoffel nach ihr ges
alelt batte. Tiber dreizebn wav fie, und big su dicfem
Zage wufte fie nody nidts. Wasd fie fpater erfubr,
vief ibv nur bdie nadten diden Beine der Marie ing
Geddadhtnig, und die aufgeriffene Matvate. Las fie
von der Pringeffin und dem Konigsfohn, die gliidlich
wurden, wenn fie nidyt dariiber ftarben, fo jab fie das
rote ®eficht des Gefcllen, der mit der einen Hand feine
Hofen biclt. Keinen Menfchen batte fie, um ibhr Herz
augsufchiitten, und zur Wutter ging fle {dhon gar
nict.

Oann mwollte {ie Crnft binter dem Schiitenbaus
nebmen. €ben fprady ev noch von feiner Gefangens
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{haft, al3 er pldplidy verftummte und einen voten Kopf
befam. Dann war alled fo gemein, daf fie davonlief.
Giie f{dhlof fich su Haus ein, beulte, und {ie war fchon
neunzehn Jabre. Nach diefem Erlcbnis jdyrieb fie an
Ontel Walter, den fie nur von einer Jamilienphotos
grapbic fannte, und fo 309 fic nad)y Lauterbady.

e ndber ihr dic Mdanner famen, um fo beftiger
flief Anita fie puriid. Ibr fireitbaver Stoly forderte
bie Bevebrer nur nocdh mebr hevaus, und die Cnts
taufdyten vadyten fich dpurch bdfe Nachreden. Sie galt
alg ,Blittchen”, weil fie mweder niachtlihe Parkmege
noch entlegene Lauben fitrchtete, in denen die anderen
Maddyen bilflog wurden. Sie fpielte mit der Gefabr
und fuchte ven abftoBenden Riel, der fie damals in
der Remife cefiilite, und ivgendmie boffte fie robl auf
den ridhtlgen Mann.

Nur einer bedrdngte fie nicht und entzog fich bisflidy
ibrer berausfordernden Gmpfindfamteit: Georg Leujchs
ner. Al Rittmcifter a. D. taudste er im Tennigtub
auf. Je weiter ev in den VLW aufriictte, um fo ftiller
mwurde er. Anita bot allen Charme auf, um ibm die
gedieaene Masdle vom Geficht 3u veien, und fie ging
mit ibm fogar beim Mondfdyein baden. Das gab
einen &landal, {iber den Anita fich nidyt zu drgern
brauchte. Dag voreilige Geriicdht machte fie beive zu
cinem Paar, und BGeorg Leufdhner beivatcte fie.

Jn der Kirche Wang licfen fie fidy traven, und in
Srummbiibel {ibernachteten fie. ®eorg truq teine
Maste. €8 mar iiberflitffig, daf er den fteifen fhmars
sen Hut im Shlafzimmer ablegte. Sr blich, wie ev

124



mwar. Alg ev jab, wie Anita zitterte, fette e fidh auf
pen Bettrand und fteeichelte fie. Er wupte nicht, wels
hes Bild vor ihren Augen ftand, und er begriff nidht,
pap oicfer acfabrliche Spuf nur von jwei flavten
Hianden vertrieben mwerden fonnte, von cinem Mann.
@Gr fteeichelte fie, ev 300 ein Glastdbrden mit Kopfs
fdhmevzemmitteln aug jeiner Weftentajche, und um ibve
Trdanen 3u ftillen, erzdblte ev ibv aus feiner Schuleit.
Alg es bell wurde, zogen fie fich an und liefen iiber
die taufrifchen Wiefen, und iiber der Koppe bing uns
bemweglich eine verzauberte Wolke.

@8 murde Herbit und wieder Herbft, und dann fam
Hangjiivgen. Bicr Jabre fpdater Klaus.

Cines Taged bich der Ffiinftlerijche Leiter Martin
Hifner, und er verfprach ibr ¢in neues Leben.

Zin verfolgte fie in Bexlin big in ihr Hotel, und ex
faBte fic mit barten Handen an. Manchmal glaubte
fic, daf fie ibn liebte, und mancymal vergaf fie ibn.
@obald cv aber linger als zei Tage fevnblich, vief
fic ibn an, und fie fubren gemeinfam zum Waldhaus,
an den Fallenjee odev in die Ovangevic ded grdflichen
Sdlofies. e verlor ibre Maddyeningfle, und mwenn
ibv dag Spufbild aus der Remife evfchien, ladyelte fie
und zog mit dem Stift die Linien ihrer jchmalen Lips
pen nach. Wasd war man fiie ein dbummes Madchen . .

Der Spul mar verflogen, und mit ibm der Jaubet.
Zin licbte fie, dag mochte {hon ftimmen. Cine Trens
nung fonnte fie fich nidyt denfen. Mufite fie darum
alles verlaffen und mit ibm zichen? Wenn ev fie licbte,
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dann mufte er audy versichten fdnnen und um ibrets
willen in Lauterbady bleiben.

DBefjer mwar e8, wenn fie ibn jetst nady Hausd {dyickte.
e fitvdhtete feine Ndbe und die Madyt, die er iiber
fie batte. G follte fie nicht fdywach fehen. Sie durfte
nidht in feiner Gegenwart mweinen, gerade jetst nidyt.

an der Riiche badete fie ibre Augen. Nachdentlich
puderte fie dag Gefiht und ging in dag CShzimmer
suriid,

Cr nabm fie wortlog in {eine Avme. Anita glitt in
pen Seffel. Sie wollte ibm mwiderfprechen, aber exr gab
ibre €ippen nicht frel.

Scht bier”, fliifterte fie dpann. ,Bitte Tin, nicht
bier, bag Mabdcdhen fommt jeden Augenblid mit den
Kindern.”

Sou darfft nicht ldnger bier bleiben, 2Anita, du
qudlft didy zu febr.”

» e qudlt ibr mich, du, Hangjiirgen . ., alle. Wenn
ich jemand wirtlidy brauche, bin ich ja dody allein. Nein,
Zin, laf midy bitte. Wenn du verniinftig fein willft,
parfft ou audy bierbleiben. Denf an dag Madden,
tag jeden Augenblid fommen fann.”

Zin ging zum Zijdy und zog fidh die Jade iiber.
»Wollteft du nidyt vorhin wegen desd Korbes nach oben
gehen?”

LA, id mag nidtd mebr davon wiffen.” Als er
fich auf die Lebne ibres Sefjcls [etste, ftand fic auf.
»Blelleidht ift ¢8 doch befjer. Aber dba fannft du nidt
mitfommen.”
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SO madyt dag nidts aus”, meinte Zin,

Big zum evjiten Stod war die Treppe mit einem
fdmweren Ldufer ausgefpannt. Sie ftiegen weiter iiber
tie votgeftridyenen Stufen. €in Bretterverfchlag trennte
dic Tvocenfammer von dem ®Bang, der das Dachs
gefchof der Lange nady durdhlief. €8 war heif. Die
auggeddrrte fuft vody nady Holz und Kampfer. Am
Ende des ®anges {dlug Anita das Borbingejchlop
einer niedrigen Brettevtite uriid. Orinnen vody es
nady Wadys, Maiglodden, und nacy den Pfeffermings
bitfcheln, die am Fenfterfreuz zum ZTrocdnen bhingen.
Die Madchenfammer war mit einer grilnen Tapete
ausgge{dhlagen. Unter der {dhrdgen Wand ftand iwis
fhen dem Schaulelftubl und zwei Lauferballen ein
BWafdptifch. Auf der Marmorplatte lagen die Klapps
ftiihle aug dem ®acten, und dariiber {pannten fich die
verbogenen Pergamentiliigel cines Flugseugs. Gegen
die Wand zum Korvidor lehnten drei Paar Stier und
die bobe NRolle einer fpanifden Wand. Die andeve
Gcymalfeite war von dunflen Schrdanken ausdgefiillt.
An der Langsmwand gegeniiber dem Fenfter batte Hanna
ibve Sachen. Den Zijdh bededten alte Journale und
Schnittmufter. Neben dem Leuchter lag der mweifie
Samm, und dag ZTintenfap ftiigte die Photograpbie
von Hansdjiivgen. Der Spiegel ftand gegen dic Tapete.
JIn dem Rabmen flemmte ein gelber Jwelg Heivefraut
und ein Sigavettenbild mit dem Kopf einer 1weifen
Kase. Am Kopfende des Metallbettes ftand ein welfer
Ritchenftubl. Auf dem Sigbrett und auf dem glatten
Jufboden gldansten runde Steavintledie.
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LUnd ich bab ibr die Golelel o oft verboten”, fagte
Anita, wabrend fie die geblumte Decde uvitctichlug.
Unter dem Bett 3og fie den Reifeforb hervor. Knave
rend gab der Dedel nadh. Anita feste fidy neben den
Korb auf den Fufboden.

»Ou willft doch nicht ernftbaft davin framen?” Gy
legte dic Hand in den Ritdenausgfchnitt ibreg Klcides.

3wifchen alten Roden, einem Schubbarton mit Ndbs
acug und einer zwedlofen Sdyreibmappe, die Hanna
su Weibnadyten befommen batte, fand Anita einen
Seitungsdausichnitt ,Blitd und Ehe durdy eine Jwirns
volle”. ®cdvanfenlog lag fie: ,Stettin. Dev Steuers
mann Jofef €. mwurde geftern mit feiner Jrau Mars
garethe, geborene Raufdy, getvaut, die ev auf nicht
gang alltdglihem Wege Fennenlernte. Auf der Jabrt
nady ®oteborg nibte der Seemann in der Freifchicht
an feiner Wefte. In dem Hoblgang der Jwivnvolle
fand er cinen Jettel mit dem Namen und cinem Grup
der Gpinnerin, die in der befannten IJmwirnfabrif
Grufdywit in Neufaly ©Obder) die Holle aufgefpult
batte. Dem unbefannten Empfinger teilte fie ibre
Adrefle mit. Sie war wobl fehr evftaunt, als {ie itk
lih cinen Brief betam, noch dazu mit jchedifdyen
Marken, denn Jofef €. wollte mit feiner Antwort nicht
big zu feiner NRirdlehr nady BStettin warten. Briefe
gingen bin und ber. Die jungen Leute trafen fich, und
feit gefteen find fie ein glitdliches Paar. Wie wir horen,
it unfer Stcucrmann feiner Jrau nur zu gern ,ing
®arn gegangen’.”
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Anita fitblte die rwarme Hand in ibrem Riicen. Oibex
pen  Jeitungsausichnitt binweg fab fie auf die ge-
blumte Dece. Jbve Blide gingen iiber dag Metallbett,
und fie jab dag fleine Madchen mit der tellergrofen
Haarfchleife, dag ivgendmwann einmal mit aufgerifjenen
Augen in der Tiir ftand. Wieder fab fie den Sefellen,
per mit dem Holzfchub nady ibv iclte. Aber fie widy
nicht aus, und fie juchte die Hand, die um ihren Naden
fpiclte. Mit gefchlofienen Lidern verfudhte fie den
Chauder zuriiczurufen, der {ie damals iberficl. Sie
reichte Zin ibre Lippen. Al der Korboecdel jufiel und
ibre Hand traf, fidhnte fie, und Tin zog fic an {ich.
Dag Gitternets des Metallbetted Enavete. Anita lieh
ibre Hand auf den Stubl finfen. Unter den Jingern
fpitete fie die [ithlen Steavintropfen. ORaftlog ivrten
dic barvten Doppeljchlige bdesd Weders durdy bdie
Kammey.

X1

Alg Heing fidh von Tin Hifner verabichicdet hatte,
{blug er den Weg zum Stadtforft cin. Bald zog er
tasg Zafdentuch und wifdhte fih den Schroeif ausd der
Ctirn. Sein Sporthemd [lebte. Die Hite war driicend.
Gr gab dem RKaffee dle Schuld, und dann drgerte er
fich, daf er iiberhaupt zu Anita gegangen mwav. Cr
mwar dabei, in die Bebdbigkeit diefer Lauterbadyer Ges
felligkeit su entgleiten. Bei diefem SGedanken lief ev
nody {dhneller. €r trat in den Schatten deg Kieferns
walded. Dev Onfel hatte ihm den Befudy bei Anita
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aufgeredet. IJbm fiel ein, dag ex fid wicder auf dem
Wege zum Onfel befand. Im vovaus wupte er Saf
fiir Sap, womit ibn dev Sonderling unterhalten wiivde.
Schlieplich war es gleidy, wie ex die Stunden big jum
Abend verbrachte. Auch jest fand er nidht den Muf,
fidy su einer Abfage zu entfchliefen. Der Onkel witrde
ibn einfach mitnehmen. Blieb ev im Haus, fo war er
pem Pflegeeifer dev diden Anna ausgeliefert.

VBisher fab ev die Stadt mit den Augen des Adts
sebnjdbrigen, der feine Umgebung gliubig binnabm.
In Berlin bewabrte ev fid)y diefe BVorftellung. Als er
beute mittag aug dem Juge ftieg, Eamen ihm die Haufer
wic vertraute Befannte entgegen. Die Menfdyen waven
ibm jevody fremd geworden. Jbhre Sefichter hatten fich
gemandelt. Sie bradyten ibm zum Bewubtfein, daf er
cin anderer geworden war. Die Berliner Jabre waren
nicht fpurlos an ibm voriibevgegangen. G glaubte
nicht mebr an den Jrieden der Rotbuche, die vor Seorg
Leufchners Billa ftand, und die Stille des fpiten Tages
lud ibn zu feinen weltenfernen Trdumereien ein. Mens
fchen und Dinge itberfielen nicht mebr einen Abnunggs
Iofen. Sie wichen zuriid und geborchten feinem Auge.
Damalg griff er wie ein Kind nach allem, wasg in
Reichwelte feiner Hande oder feined Gebdrs lag.
Darvum ftorte ibn aucdy die dunlle Tapete und das ges
bobnevte Parfett im vdterlichen Haufe. Ev begriff
nidyt, warum alles fo fein mufpte, und thm blieb duns
fel, mwas dabinterlag. Die Phantajie vevgrdberte die
naben Dinge, big er fie nicht mebr iiberfehen Eonnte
und ibnen davonlicf. Sie arbeitete wic ein Fernglas,

130



pasg alles zum Vordergrund mwerden [ABE und den
Horigont vevengt.

Mit den Jabren batte fidy fein inneres Sehvermidgen
gewandelt. €3 mwav jest, alg bielte ev dag Fernglas
verfebrt vor die Augen. Der Borvdergrund lief zus
fommen wic Dbilliged Tudhy nady der Wifdpe. Die
Geftalten fdyrumpften und wurden 3zu bewegliden
Sarbfleden in einem mweiten Felde. Auch jidy felbft fab
¢v in dlefem entriidten Jujammenipicl, aber ev fonnte
flch nicht mebr erfennen.

Noch in Betlin lebte ev in feinem cigenen Schatten.
@r ging vor fidh ber wie der Maler von Morgen,
Heing ZTillad, in deflen breite Schultern er bineine
machien wollte. Wo war ev gebliehen, diefer Herr iiber
dic 3ufunft? Mit einer ploglihen Bewegung batte
cr die Umgebung feiner letten Jabre von bdev Leins
mwand gewifcdht, und fie mav nidt mebr. Damit batte
er audy fich felbjt ausdgeldfcht. Wie ein unfertiger Ses
panfe licf er berum, ein Landesfliichtiger, der ing Leeve
tritt, wo ev feinen Jup binfest. Heing begriff jett den
ticfeven Sinn feines Anfalles. Mit dem Ausftellungss
bilve batte ev ficdy {elbft vernichtet, alles, wasd er bigher
war. Geine Hinde waven frei, aber nun merfte ev
audy, baf ev mit den Feficln alles Haltewert durdys
{dynitten Datte. Cr trieb, ein Wanderer zwijden vielen
Welten, Kort auf dem Waffer.

Jeves Lilftchen fpiicte ev in den Schlifen. Ein
Frembder mwie Wartin Hifner verftimmte ibn, dad
lauernde Mifitrauen diefed Mannes fpiivte er fdrpers
lih. Gv verftand die doppelfinnige Beweglichleit feiner

ﬂ‘

131



Hiande, und ev abnte die BGeheimnifje, die binter Anitas

Revoofitat lagen. Damals war fie file ihn die Kufine,
aljo cine BVerwandte obne Geficht. Heute batte ev fie
aum evjten Male gefehen, die vergeplichen Bemwegungen
ibver bleichen Povzellanhinde und die Miidigkeit der
puntlen ider, die ibre bemweglichen Augen Liigen
fteaften.

Die Figuren mwurden Eleiner und viidten jujammen.
Gr fab {ie in dem goldenen Rabmen ibrer gefelljchafts
lichen Selbftficherheit, und allmdblidy vevftand er das
Radenfpiel, an dvem fie alle bingen.

Ein Bild fam ibm. In einer Jeile {ab er dag Be»
jdhdft des Baters, das Haus von Alfong Baumann,
pie Billa der Kufine, die Ritterburg ded Leimfabrifanten
Wenbdel, dasg Haus deg Ontels, und fie ftanden inibrev
Ziiv oder lagen im Fenfter, wiabrend ev davan vorbeis
trieb, dev Kovfen auf dem Waljer. Lag dovr die Heis
mat? Ndberte ev {ich dem Ufer, binter dem die Palmen
mwinfen?

Der Onfel fdicdte ibn zu Anita, und ev ging. Der
Onfel ermwartete ibn, und ex tam. G trieb, und nirs
gendg blich er baften. Weich und wattig, wie er jept
war, gevict er in die Fdden diefer Menjchen, und ev
war davan, ibr Gejidt und ibhre Sprache zu teilen.
Der Ontel batte ibn beim WMittagefjen mit dem fertigen
Plan iberfallen. Als Modelleur follte ev in den VLW
beginnen, in cinem {itddeutichen Werk {eine Ausbildbung
fortfesen, ,und wenn du dann erft mal eingearbeitet
bift, mird dir der Name von Georg Leufdhner {chon
belfen”.
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Gr blieb fteben. Dazu wav ev nidht nady Lauterbach
gefommen. Audy Dr. Hiibner wollte ibm am letsten
Zage in Berlin belfen. Von diefem Wege mwar ev abs
gefprungen. Wenn ev fich jetst nicht feft in die Hand
nabm, verlor ex fichy. Die Ent{dheidbung bing iiber ibm,
eine fchmwere Wolfe, und er wartete auf den Schlag,
per ibn aug feinem Sdyebezufland veifen wiirde. St
mwar von der uncubigen Spannung crfilllt, die necovidfe
Menfchen vor einem emwitter befdllt.

fber feinem linfen Jupgelent fpiicte er einen Stidy.
Cr biicte fidy. Mit dem Abjass ftand er in einer weifen
SGandipur, die zu einem Ameifenbaufen fiibrte. Die
angrifislufligen Zlere f{cbiittelte er von feiner Hofe,
pann ging er auf den Ameifenbaufen zu. A3 ev ldnger
binfab, {dmwamm bdag fribbelnde Nadelfiligran vor
feinen Augen. Gr biidte fidy tiefer. Die Ameifen
ftedmten in ibven Bau uriid. Das lautlofe Drdngen
und Haften nabm ihn gefangen. In der Tafcdhe fand
er einen voten Gtrafenbabnfabrichein. Cv lief dasd
secknittevte Papier wifdhen die Ameifen fallen. Jits
ternd und judend fetste fidh dasd vote Segel in Bes
mwegung.

3u feinen JFitpen lag ein mor{der Kiefernaft. Cv
bob ibn auf und faBte den Kamm des Ameifenhaufens
ing Auge. Fiiv einen Augenblic fpiicte ev die Bers
fucdbung, den vollendeten Organismus aufzupflitgen.
Cr 3dgerte. Jetst verfland er feinen Traum. Genau
fo fland er auf dem Dach, genau fo ftiiczte er den
Balten iiber eine frembde Menfdhenmenge. v vidytete
fich auf und {chleuderte den At weit von fih. Im
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®eben fagte ev laut vor fich bin: ,E3 wivd [dhon alles
feinen Sinn baben.” Gr mufte lachen. Mit diefen
Worten {dlof fein BVater alle Betvadtungen, die er
nidt 3u €nbde fithven fonnte,

Heing ging weiter. G lief obne befonbderes 3iel,
jepenfall verlangte ibn nidyt nady einer Unterbaltung
mit dem Onlel. Durdy den neuen Heldenfriedhof ging
er, und alg ev wicder auf die Strafe trat, ftand er
vor dem Tennigplap. v begriifte Annemarie, ihr Ses
ficht war vom Gpiel gerdtet. Der duntle Haarinoten
batte {idy geldft, jo gefiel fie ibm befler. Annemarie
madhte ibn mit Dr. Weidner befannt, dem Diveftor des
A-Werfes. Alles war glatt an ibm, feine Berbeugung,
feine Hornbrille, fein zuriidlicgendes Haar und fein
»,Sebr exfreut, Herr ZTillak, IJbre Jrau Kufine bat
miv fchon von Jbnen erzdblt”.

Annemarie fragte ibn: , Wie gefdllt div unfer neuer
Plags?” und Dr. Weidner fitgte gleich bingu: ,Wiv
werdent doch bald ®elegenbeit haben, mit Ibnen ein
paar Bdlle au {plelen? Tennis ift die einzige Rettung
in diefem Neft, fonft gebt man gany zugrunde. Sie
fpielen nicyt2”

LAber du baft doch fritber gefpiclt.” Annemarie 309
fein Jlevtafchentuch beraus und legte ed forvafdltig zus
fammen, ebe fic es wieder in feinen Rod ftecte.

Heing fab, dak fie einen Silberving um ihr SGelent
trug. ,Sritber . ., ja, friiber babe i gefpielt. Aber
jetst babe idy {chon feit Jabven feinen Sdldger mebr
in der Hand gehabt.”

134



@Gr {ollte bleiben, gab aber einen dringenden Gang
sur Poft vor und verabichicdete fich.

»Bi8 beut abend”, vief {ie ibm nad.

Gie mar bei Anita eingeladen. Wie fie erzdblte,
batte fie der Reftor vov einer Stunde bejucht. Darum
alfo batte e der Onkel fo eilig. Heing begriff, dev Alte
liep fich teine Gelegenbeit entgeben, um von ibv 3u
forechen. Auch Annemarie befam alfo ibren Poften
in dem Spiel, dag ibn in den Hafen der guten Sefells
{chaft zuriictfithren follte.

(iber die Oswaldpromenade ging er in die Stadt.
Bor der Billa bielt noch immer der {dhmwarze Wagen
Hiofnevs. v bog in die Hindenburgftrape ein. Cin
Mann tam mit unficheren Schritten aug der , Palme”,
Gr trug bdie blaue Schitrze zujammengerollt unter dem
em, in der Hand bielt ex einen leeren Rudfad. Der
Mann flief gegen eine Lentftange, zwei Rader fielen
um, und die Haube einer Jabrradglode fprang flins
gelnd iiber den Biirgerfteig. Heing bog auf die Strafe
aug. Aber auch Annemarie, fo fchlof er feine Gedans
ten, fonnte ibm nicht den Weg ing gelobte Land zeigen.
®ie batten fich vervedhnet.

Gr fog die marme Luft ein. €3 vody nach Sefreide.
AYuf der anderen Seite fubr ein Badermagen. Dann
war es wobl der Geruch ded frifhen Brotes, dev
beriiberzog. Der Wind fam jedbody aus dem NRitden,
und Heing fiel ein, daf er an der Brauevei vorbeis
ging. &3 roch nach Malz. Cr fpiicte den frijden Ses
fdmad auf der Junge. Herb und {iif sugleich, dadyte
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er, mwie . . wie Hanna. Unvermittelt tauchfen ibre
fdhmarzen Augen vor ibm auf. Die StraBe war frei,
et ging auf die andere Seite. An dem Briicengeldnder
blieb e ftehen.

Die Sonne blendete, er bielt die Hand vor bdie
Augen. riine und rote Sonnen tansten iiber dasd
glitbenbe Drabtaefpinft der Gleife. Vom Stellwert
famen ®lodentdne. Der Zriebwagen fubr ausg dem
Babnhof. Flammend liefen die gefchliffenen Schienen
pem 3uge voraus. Sie vevlofchen in dem violetten
@dyatten deg Waldes. Heing wandte fich ab. Die
tangenden Sonnen verliefen und verjchmolzen zu dem
Geficht deg Maddhens. Sie bief Hanna und war alfo
Willid Schefter, mebr mwufite ev nicht. Bielleidyt traf
ev fie bei Willi. Anita war im Unrvecht. Sie verdiente
pafilte Pritgel. Er dadte an den A und an den
Aneifenbaufen. Solange er fie fannte, trieb fie ¢8
{dblimm mit den Madcdhen.

Man miifte Hanna heivaten, fagte er fich. BVon
per Stelle weg zur Jrau nebmen. &3 erfdhien ihm
gang einfach. Heute abend waven fie ja alle beifammen,
und dann mwiirde fie fervieren. So etma nacdh dem
CGffen, mwenn die Herven zur Jigarve greifen. Hanna
witd feine Nadhbarin bedienen, vielleicht ift e Anne-
marie, und dpann tritt fie neben ibn: , Wiinfdyen Sie Tee
ober Kaffee?” Cr ftebt dbann auf und faat im felbfi-
verftandlichften Tone, aber fo, daf ed alle horen: ,Dad
nicht, aber iy miinjche, daf Sie meine Jrau merden.”

Wie eine Bombe wiirde feine Jrage platen. Platen?
Gr evtappte fich dabel, wie ev wicder an einem Proteft-
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bildbe malte und binter dev faljchen Pavole berlief: Da
witd der Bilrger platen.

Nein, fo viel maven fie nicht wevt, und fite diefe eitle
Sauftellung mwar Hanna 3u fdhade. Wie ev fie fannte,
ging jie auf diefes Theater nidht cin. Sie war nicht
per gefallene Engel, der fidh vom Pringen vetten aft.
@8 fam nicdht davauf an, Gindrud aufs Pavkett u
madyen, und aucy Anita war bier nur Jufdauerin.
Nur um ibn und Hanna ging ed. Jwei Majchen in
pem grofien Nefs mwaven geriffen, {o fab er es, und
picfer Nip bradite fie einander ndber.

Gr wurde fich Elar, dah ibm die Phantafic davonlief.
Sn Wirklichleit frug Hanna wobl inzwifdhen {einen
Koffer, und {ie wiicde fich entfchicden fiir den Heivatss
fandidaten bedanfen, der fie noch eben vor der ®nd-
digen verleugnete. $Heing nabm jich vor, Willi alles
su evfldven,

DBor der Sledlung bielt ein welvddriger Cidmagen.
Der Handler trug eine bobe roeife Badermiite. Um
pen Wagen drdngten fich die Kinder. Mit offenem
Munde faben fie dem Kranfenauto nach, das langjam
an ibnen vorbeifubr. Dann bingen ibre Augen wicder
an der Hand des Manned mit der weifen Miltse, der
¢ine bunte Cigfchnitte zmwifchen zmwei Waffeln tlemmte.

Willi ftand in der Laube und 309 Bafifaden aus
dem &iirabmen eines durvdygetretenen Robritubles.
Die blaue Schitvze trug er. Al er Heing erblicte, 309
er an dem Sdhild feiner Miie, die ibm tief im
Naden faf.
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» 30 ja, da bift du ja audy wieder mal.”

Heing [diittelte ihm die Hand. Das Oefidht desd
Jugendfreundes war fchmal, beinabe fpic gemworden.
DOie Augen lagen nody tiefer. Wabhrend Willi dven Blid
evwiderte, bielt evr den Kopf gefentt, und ed fab aus,
alg wollte er den anbderen auf die Hiorner nehmen.
®Genau fo batte Heing den Freund in Crinnerung: Die
drobende Haltung und das ernfte Seficht mit den bors
figen fchmarzen Brauen, unter denen zmwel gutartige
Augen lagen.

Heing feste fich neben ibn. ,Und mwie gebt e dir?”

Willi 309 die Jigaretten ausd der Tafche und bot fie
Heing an. ,Muf ja, wie ed uns eben {o gebt. Schins
pern, nidyté mwie {dhindern. Cben haben fie meinen
Schwager abgebolt, den Hang Jurk, und da mup Edith
jept dag Jimmer vermieten. Mit dem Lobn allein
fommt meine Schwefter nicht durcdy. Nun' fellt fidy
beraus, dap alle Stithle Faputt find, {o- wie der bier.
Na, und wenn der neue Micter fommt, will er doch
wenigftens fiten fdnnen.”

»Oen willft du felbft befpannen”

SNt das erfte Mal. Idy nehme aber Bindfoden,
per bdlt audy. Der Baft madht eine grdafliche Arbeit
und wird ja doch mwieder durdhgetreten. Mit dem
Bindfaden it dad nidt {o {dlimm. Haft du Hans
gefannt?”

»oft dag nidt der vom Keldymacher Jurk?”

Willi febliff mit einer Jeile den Leim von den Si6+
fanten. ,Bon dem feinen Bruder, der jest auf der
Wanne arbeitet. Hang bat ed ja feit Jabren auf der
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€unge, {don damals fing ev an, ald Mutter ftarb,
Bor einem Wonat wurde er nady Haus gejdyidt. Aus
mit der Schleiferel. Arvbeitdunfibig gefcdyrieben, na, du
fannft div denfen, wic weit ¢8 mit ibm war. Geftern
befam ev feine fuft mebr, und alg er heute mwieder
cinen 2Anfall batte, vief €dith den Arzt. Na, und nun
baben f{ie ibn gebolt, vor ein paar Minuten. Wird
wobl fdnell mit ihm geben. Die Heilgebilfen, oder
mag die Trdger da find, dic haben ed audy gefagt, dap
ev nicdht mebr viel auf der Miible bat, und die haben
fo einen Blid dafiic. Die fehen das gleich. Wie das
eben fo ift, wicd er wobl abnippeln.”

$Heing wollte ernfthaft bleiben, aber e gelang ibm
nicht, und Willi lachte mit ibm.

»Entidhuldige fdyon, Willi, aber dag Wort ift zu
fomifch. Abnippeln . .»

»a ja, abnippeln. Da braudt man nidt viel
berumgureden. Wir nippeln alle mal ab. Du warft
beute mittag fchon bicx?”

Heiny nidte. , Edith will vermieten?”

»Sle muf. Bor zwei Wodyen ift fie wieder in die
Hiitte gegangen. In der Sprengevei avbeitet fie jebt.
Der Junge ift fchon zmwei Jabre alt. Wir haben ibn
gang zu ung ritbergenommen. &g mwurde zu viel fiie
fie, und dann ift e nidt gejund fiix dag Kind. Meine
Srau ift ja den ganzen Tag im Haus, und unferve beis
ten Mabdels fiimmern fidy audy um den Jungen. Bors
[Gufig bebalten wiv ibn. Wenn Edith das Schlafzimmer
vermietet, ziebt {ie in die Kammer, und da ift Enapp
fiir ein Bett Plag.”
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200 baft du jetst drei Gdven.”

»0a8 gebt alles. Nur, der Junge bat jet eine
Obrenentsiindbung oder fo was, und da ift ed ein bifs
dhen oiel filr meine Jrau. Hanna fommt ja ju ung
rum, wenn fie abends weg fann. €8 gebt fchon. Hat
div Hanna beute mittag nidt aufgemadyt?”?

Heing nidte. ,Midy gebt ¢d ja nichtd an. Aber idy
glaube, Hanna bat da . . Du weift ja felbft, mwic
albern meine Kufine ift. Beftimmt fann Hanna nidyts
pafiir, und fie wird dir ja auc alleg erzdblen. Iy war
vorbin dritben und . .”

»Alfo wag ift fdon2” Willi fetste fich su ibm auf
die Bant.

~Meine Kufine bat ibr geliindigt.”

»S0”, fagte Willi und liek die Klinge {eines Tajdyen-
mefjers in die Scheide fpringen. ,So. Na, Gott fei
Dant. BVon allein wdre fie nicht fortgefommen. Da
muf alfo dle ®ndbdige das letste Wort haben. Schadet
Hanna gar nichts. War es mwegen der Schliiffel?”

Heiny erzdblte.

»ft da iiberhaupt mwasd dran2”

BWilli ftand auf. ,Oa muf id dody gleich Elje Be-
{dbeid fagen. Kennft du meine Jrau fchon? Na fomm,
tie Wadjde mu gleich wieder bin. Ich dachte mir's
poch. Aber, wie die Jrauen {o find, der Klcine jollte
purdhaug cinen neuen Bezug baben, und weil Edith
jetst Feine Jeit batte, ift nidhts mebr gemafdyen morden.
Da in der Billa liegt der ganze Schvanf voll, und die
Leufchnerjungs find aus dem Kinderzeugs langft vauss
gewachjen.  Hanna wollte fragen, aber die Sndabdige
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batte ja dbody nidyts vausdgeriidt. Sauber und gewajdyen
wollte Hanna die Sachen wieder zuriidtragen, und
niemand bdtte davon gemerft. Na, ift nur gut fo.
Lieber auf der blanfen Crde fchlafen, als . . Aber der
dunge war eben Franf.”

Willi fprach mit feiner Jrau. Dann zog ev fich um,
und Heing begleitete ihn zum alten Gutfche.

Untevrwegs evzdablte Heing von feinen Jabren in
Berlin.

HURD da willft du jesst in dev Oberleitung antreten?”

Heing fdiittelte den Kopf. ,Auf feinen Jall.”

»3%, wag dann?”?

»Siehft du, Willi, ich weif e audy nidt. 8 ift alles
fo fcyroer.”

2 Was ift {dwer?”

$Heing wupte nicht, wie er Willi feine Lage eviliren
follte. €r fudhte nacy Worten, aber die Gedanten vers
fdblangen fich und gingen in feinen Sap, der dem
jungen ®lasgmacher verflandlidy gemwefen wdre. Bon
cinev labilen Gemiitslage fonnte ex veden, von einem
Cugpenfivzuftand . ., er fand feine Antroort. Heing
evinnerte fidh an den Wort{dymwall dev Briefe, die er
damalg an Annemarie vichtete. Auch da ging ed {chon
um einen permanenten Konfolidicrungdprozep, und
befonbders gern fdhrieh er von dev {dydpferifchen Paufe.

»Billl, Fannft du div etras unter einer {hdpferijchen
Paufe vorflellen?”

»Ou willit mich wobl auf den Avm nehmen? Da
fuch div cinen andern.”
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SNeln, idh meine e ernft. 2Aljo, wenn man nad
ber Avbeit ausfest, um neue Kvdfte zu fammeln und
3u einem neuen Jmpulg zu fommen..”

»Was redeft du fo vicl? Wenn wiv fertig find mit
der Arbeit, dann wird gegefien oder gefchlafen, fo iff
pag bei ung ®lasgblifern.”

Sonun jtell div vor, es {dlaft einer febr lange.”

»0a8 befte, wasg er tun fann.”

»e . €0 fobldft iiber die Jeit hinaug.”

SWenn e {dlau ift.”

,&t verfdblift die nadyfte Sdidt.”

»Oann fommt er wegen Sabotage vovs Avbeitss
gericht. Aug der Traum.”

Heing feufste. ,Berfteh mich dody. Stell div ivgends
einen Menjchen vor, der mit dem itblihen Map an
Sdylaf nicht augtommt.”

»0u, dazu gebdren wir alle. I fann vierundzmansig
Stunden binteveinander {dhlafen, obne die Seite zu
wechieln. 3ch bab mal..”

»20ber dody nicht fo, Willi. Stell dir vor, du braudteft
nidyt unbedingt aufzufteben, und du fannft div deine
Arbeitsftunden felbft voridyreiben.”

Willi tlopfte ibm ladyend auf die Schulter. ,Bib dir
Beine Mithe, Heing, idh Fann miv dad wohl vorftellen,
aber s ift eben anders. Um fechs heult die Sivene,
und dpann gebt e8 log. Icb will div aber belfen. Du
priidft didh ungenau augd. ,Wenn einer SBeld bat’, o
mufit dbu anfangen, denn das meinft du. Jiiv den, der
®eld bat, beult feine Jabrifficene, und ev geht aud
nidyt auf Schicdht. So, nun Fannft du wicder fragen.”
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o3 meine etiwag anderes, Komm jet nidyt mit
foldyen Sachen, die nicht 3u meinem Problem gebdren.”

Hoeing, mit folchen Sachen fingt ¢ bel ung an,
und damit bort e8 auf. Aus {oldhen Sachen beftebt
unfer Leben.”

»aum Leben gebdren nocy andere Dinge.”

»Mag fein, idy will s hoffen. Aber fitr diefe Hoff
nung gibt es vorldufig nidys.”

Hobne dicfe Hoffnung Fdnnen wiv nidyt leben, aljo
ift fie ebenfo oabr rie Seld oder..”

»Oenif, Glaube, Liebe, Hoffnung -, nur die Slrene
bringft du damit nidyt sum Schroeigen. Wir hdven fie
{ibrigens gany gern. Denn {o lange fie ung vuft, gibt
¢s audy mag ju futtern,”

LBt denkft du fchon wieder ang Cfjen.”

Willi nidte. ,Genau genommen an den Schmors
braten, den ¢ morgen gibt. Willft du nidyt mit uns
effen?”

Heing ladhte. ,Du bift nody genau derjelbe Dids
{dhddel mie frither. Was div nidt paft, will dir nicht
in den Sopf.”

»®laub mir, mit einer weichen Birne fommit du in
ber Hiitte nicht weit.”

Heing gab den Berjudy nicdht auf. Ober der Stadt
leudhteten vot und gelb die Schornfieine. Die Sonne
vcrjant im Dunft des Abendsd. Uber den fchldfrigen
Waldern ballte fidy eine fteile Wolte. BVon Rotblau
big sum maflellofen Weif leudhtete fie in allen Farben.
Aug den gebldbten Formen lag Heing die Jigur eines
Pferdes, dag fidh unter feinem Reiter baumt.
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»Oft diefe Wolke nidyt {dhdn?2” fragte Heing. ,Siebit
ou, um diefe Wolke malen zu Ednnen, muf idy auss
gerubt fein, und wenn iy vorher eine ganze Woche
verjchlafe.”

HSWarum {blafft du nidht binterher?”

»38enn idy die Wolte male, dann will ich nicht den
Nebel oder den Dampf ing Bild bringen, jondern die
SKreaft und die heitere Spannung, die in den Jarben
liegt. Dafity muf ich ausgerubt fein, nicht nur forpers
lich. Die Wolke ift dann nur cin Spmbol fitr die
Keaft und den Lebendwillen, den idy zum Augdrud
bringen will.”

»0a8 leudbtet miv ein. &3 muf ein f{chones Bild
werden. Du {prichft von Kraft und von Willen und
von cinem Symbol. Das iff unsg gu {dywierig. €8 ift
nidt unfeve Sprache. Spmbole — vielleicht ftectt was
pabinter. Aber warum malft du fo auf Ummwegen?
Mal doch die Leute am Ofen, wasd meinft du, wag da
Kraft dvaufgebt, und nidyt nur fombolifdy.”

»Ocrade dag juche ich.” Heing war ftehengeblieben.
»Sou wirft feben, dap wiv dasfelbe meinen.”

SMalen Fannft du ung {don. Bildpe div aber nidyt
ein, daf du ung darum auch verftebfl. In einer grofen
Mappe wirft du das halbe Werk mitnehmen, und s
wivd alles febr dbnlidy fein. Aber ung SGlagdmadcher,
wie wiv {o ridtig murffen und {chindern, dabinter
fommft du nicht.”

S»Meinit du wicklicy, Willi2”

LU redeft anders, du lebft andevs. Jiiv didy beipt
ed: Wenn ciner mal nicht ausdge|dlafen bat. So was
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gibt e in unfever Sprache nidht. Wit miiffen vaus.
Wir fagen audy nicdht: Wenn ich eine Billa hitte.”

S0u, dic bab idy audy nidy.”

»vaja.” Willi bob die Adhjeln. ,Aber der Schub
priidt didy noch nicht. Div gebt e noch zu gut.”

»Wenn du wiifteft, Willi, wie fectig iy bin, fo vidy
fig fertig. Darum fagte iy div ja, ed ift alles fo
{hroer.”

»Schwer? Wag ift {dhmwer? Fang doch einfady bel
ung an. RKrdjte feblen iibevall, in dev Hiitte ift nod
Plag genug fiir didy. Haijt du ein Avbeitsbudy?”

»>th fann micy doch aber nicht neben die Bierzehns
jabrigen ftellen und beim Cintvdger anfangen.”

»Betlangt ja audy niemand. ®eh ju den Slagds
malern. Die wiffen nicht wobin vor Arbeit.”

$Heing fab ibn fragend an. Die Reiterwolfe war 3u
einem breiten Kegel zufammengefunten. Ciber der Stadt
Idutete cine ®lode. , I bab daritber nody nicht nacy.
gedadyt. Ja, aber ihr witedet mich dann vedyt fchief ane
fchen.”

»IBCr mit ung avbeitet, gebdrt ju ung. Und mwenn
bu mit den Klenners befreundet bift, joll nur einer vers
fudyen . . Jrig ift bei den Graveuren, Paul trdge
Sdjten, Edith fprengt und Trude, wag dic Jrau von
Srie ift, die arbeitet jest alg Cicdherin. Den alten
Gutfde wirft du ja gleidy fprechen, der flebt in der
NRaubfdyleiferel. ONa, und Hanna madyt jetst audy wies
ber mit, dle ganze Jamilic Klenner..”

wanna audy?”?
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»Oadteft du, fie witd {idh alg Dienftmadchen zur
Sube feten?”

»,Sag mal gang exnft, Willi: Meinft du wirklid), id
Eonnte bei euch arbeiten?”

,enn du meinft, idy vede ddAmlich, dpann frag dod
peinen vevviidten Onfel, oder geh zu deiner Kufine,
bu Joiot.”

LSUnd mwas mwiicdeft dbu dazu fagen?”

L0m, na: Aus dir fann noch wasg mwerden. Obder
foll iy div um den Hald fallen?”

»our dich ficht alles febr cinfach aug. Aber meift
pu, fo eine Entidheidung ijt dody vedht jcher.”

ST fag blof noch, e gebt nidht, du Eannft nict,
mweil ou Heing Tillad heift. Komm miv nidht wic das
malg, als ung die Marf zu dem Kaftendrachen feblte.
Du weipt dody noch. Beide hatten wir nichts und dein
Qlter wcllte {dhon gar nicht. Wir brauchten blof die
fechsmal in der Wodhe mit dem Handwagen vom Kifes
pamm gur Meicvei zu fabren. Er fonnte damals nict,
Nbeuma obder [omwas, und die gange Klafie z04 beim
Kdjepamm Grofchen. Imangig Pfennig gab ev fiiv
cine Jubre. Aber ,E8 gebt nidht”, und , Wenn midy
jemand fieht”, damit war fiie didy die Sache ervledigt.
Sang blof nicdyt wieder fo an ,Was wird meine Kufine
bazu fagen.”

»oamals, dag ift jetst vorbel. Micy gebt der Klatich
nichtd mehr an.”

SAlfo, Montag um fechs.”

Alg Heing nicht antroovtete, pfiff Willi dag alte
Gignal ihrer Knabenjabre. ,3Ja, zum Goethetempel
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fann iy olv die ®ldfer nicht bringen, damit du im
Park beimlich acbeiten fannft. Da muft du dich fchon
felber bemiiben. Aber jest verfieh ich, asd eure fchdpfes
tifche Pauje zu bedeuten bat. Gang cinfach: Man
Ineift vov der Acbeit. Ou, ich fenn didy von fritber.
Wenn du auch mittlermweile dreifig gemworden bift, fo
ldufit du noch mit derfelben Kinderfranfheit hevum.
Ebe div deine Leute nicht ordentlich eind ausmwijdyen,
weift du nicht, wobin du gebdrft. Gefchimpft und
lamentiett baft du fchon immer, aber dabei blich es.
Damalg bift dbu ausgetniffen, alg s div u viel wurde.
dett roeifit du, worum eg gebt. Feblt nur, dap du jest
wieder Eneifft und einfady abbauft. Mady fo meiter,
und du ldufft dein Leben lang davon, {dhimpfend und
obne 3icl. Wie fo ein Stiid emiger Jude, dev nidyt
weif, wobin er gehdrt. Bleib hier und zeig ibnen, da
du dicy nicht meby unteviviegen lapt. Wag verlievft du
ta {don? Nidtd. Cinen Poften, eine fette Jubunft.
Aber laf das, damit wicft du nicht glitdlich. Laf die
gepolfterten Sefiel filr die Weidners und fite die Hifs
nevs. &ott, bei ung baft du ja audy nicht oiel, aber..”

»ou baft vedht, Willi. Mir mup man es exft mit
dem Bor{dhlaghammer geben, ehe ich begreife. In
diefer Stunde bin ich jedenfalls weitergefommen alg
mit allen guten Jreunden, die midy in den legten Jahs
ten glatthobeln mwollten. IJch will mir alleg duvch den
Sopf geben lafien.”

Gie ndberten fidy dbem Babndamm. Das Lautewert
vor dem Wdrterhdusden fchlug an. Bon der Reiters
wolfe war nur nocy eine dtliche Flode geblicben.
10*
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BWilli fuchte nady feinen Jigaretten. ,Haft du Hanna
nachbher noch gefprochen?”

L6, ) mupte nicdt mal, worum eg eigentlidy
ging. Aber idy wevde heute abend mit meiner Kufine
veden.”

Willi winkte ab. ,Sdmeip dich nicht weg. Hanna
fommt von allcin Flav, Die braudt feinen guten Onkel.”

»iefo Ontel? Wie alt ift denn Hanna?”

»Sie wird dreiundzmwangig.”

»Sicben Jabre jiinger. Quatich nicht von Onfel.”

BWilli biclt ibm die Jigaretten hin. ,Wenn du dasd
ndchfte Mal vot wirft, Heing, dann pfeif unfer Signal
vorher. Dann dreb idy mich ndmlich rvechtzeitig um.”

»Wiefo, ich vot? Na tlar, bei bem Sonnenuntergang.”

BWilli vip mit dem Daumen iiber dag Rad {eines
Seuerzeuges. ,2Alfo fozujagen fymbolijdy. Siebft du,
idh bab fchon allerband gelernt von div. Berdbamm,
jetst ift dag Benzin aus.”

X1l

Siir Hangjitrgen batte der Tag febr gut angefangen.
Clsbeth befchftigte fich mit Klaus, und Hanna vithrte
ben Kuchenteig, fo daf beim Wafden niemand binter
ibm ftand. In der Badeftube lieh er fidy marmes Wafjer
in dag Handbeden, wad Hanna nie eclaubt bditte.
Aber aucy dag warme Waffer fagte ibm nidyt febr Zu.
CGr taudite die Hand ein und fubr fidy damit zroeimal
iiber dag ®eficdht. Angenchmer mwar e {chon, den
Gdeitel ing Wafler zu tauden. Dasd Handtudy nabm
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er nicht erft-vom Nagel, dbas untere Ende geniigte.
Qater war {chon mit dem erften Juge nach Breslau
acfabren. Hangjiigen ftieg daber unbeforgt auf den
&tubl und griff in dad rweipe Scdhrdanicdhen, in dem
QRater fein NRafievzeug vermabrte. BVor dem Spiegel
309 cr fidy feinen Scheitel. Dann driickte ev die
Gtangenfeife auf dad naffe Haar und mafiierte in
furzen Gtrichen die mwiderfpenftigen Strdbnen, big ibm
dic Kopfbaut {hmerzte. Aber es balf. Die Seife ldfte
fich und tvdnite den Sdheitel mit einem feften Belack.
v fonnte jett den Kopf {dhittteln, die Haare blicben,
und auferdem voch cr nach Lavendel.

Auf dicfed BVerfabren mar er von gany allein ges
fommen, an cinem Gonntagnadymittag, alg er zur
Gitrafe im Haufe bleiben mute. Die Langereile trieb
ibn auf Entdetungsreifen, und mit den Inftrumenten
in Baters NRafierfchrant liefen fidy braudybare Bere
fudbe anftellen,

In der Kiiche vody ed nach Jitronat und Kardamom,
Hanna merfte nichts. , Ovdentlich fchnicke baft du dich
gemacht”, fagte fie ibm nur, und e mwar nun fein
Bmweifel, dap feine Frifur aud) in der Schule auffallen
mugte.

Die Jungs nannten ihn einen Pomadenfatsfen, aber
fein Jreund Anton Juchel war eingerveibt und bielt
3w ibm. Audy Anton gab dasd Patent nidyt preid. Cr
batte wenig von bdiefemn ®ebeimnig, denn feine rofen
Loden firdubten fidy fogar gegen dag Leindl der Muts
ter, und dev alte Suchel vafierte fich mit Krem. Aufers
pem bielt der fommerfproffige Anton nicht viel von ger
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fcheitelten Haaren. Aber alg guter Kamerad fdylug ex
fich tapfer, als die Jungs nody weit iiber das Klingels
scichen mit ibren Lineals nady der Jrijur des ,Pomabdens
fassten” langten. Ploslich ftand der Lehrer unter ibnen,
und auf diefen Tag, der fiir Hansdjiirgen fo beiter be-
gonnen batte, fiel der erfle Schatten. Mit Anton
mwurde ev auf vier Ubr, audgerechnet zum Sonnabends
nachmittag, in den Schulgarten beftellt.

Mittags gab es Stampflartoffeln mit Rapunzel und
Cpiegelei. Mutter mwar wieder mal febr nervds, und
alg er mit dem erften Biffen dag gebratene Ei vom
Zeller fifcdte, befam er einen ftrafenden Blid. Hangs
jiivgen mufte jedoch, marum ev den RKartoffelbrei freis
legte. Den Pamps trieh er zu einer Burg zufammen.
Jn den ausgehobenen Schacht, der big auf den Boden
ted tiefen ZTellevd veichte, gof ev Buttermilch, denn 3u
ciner Burg gebdrt audy ein See. Mit den Babelfpitsen
s00 ev die Specgrieven bevaus, und mwie er die Ans
fabrtsfivaBe damit bepflaftect batte, fonnte er fich
gevade noch vor der Hand der Mutter biiden. Die
SRopfnuB” traf ibn dennody didht binter dem Obr.
Bielleicht war ed Jufall, daf die Linte von Handjitraen
in diefem Augenblict neben dem ®lafe lag. Jedenfalls
cvgop fich die Buttermildy iiber dagd Tijdtudy. Klaus
war dariiber fo erfreut, daf er fich verfhludte und
Zrdnen verlor. Hangjiivgen befam jenst auch dafite dle
Gchuld. Er begann zu heulen, wabrend feine Burg
in den verfidernden Buttermildyfee alitt.

Hanna fam mit dem Tud), und Mutter fragte, ob
beute pormittag jemand in dem Schranlzimmer mwar.
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»3 babe bintether mit Jbnen zu reden”, jagte Muts
ter nur, und ev verfuchte Hanna zuzulddeln, rdbhrend
fic vie Milch vom ZTeppich auftupfte.

Die Kopfnup und der vergeffene Sdymers famen Hangs
jilvgen erft wieder in Erinnerung, alg Klausg den Loffel
von fidy ftie, und die Mutter nun felbft fiie den jiin,
geren Bruder Burgen baute. Mit Bebagen {tellte
Hangjitrgen feft, vag ibr dazu alles Gefchict feblte, aber
fiir Klaug mochte ed geniigen. Diefe BGenugtuung
nabm ibm jedoch nicht den bitteren Sdymerz, den ev
fiber dic ungerechte Bebandlung empfand.

HSHinterher befommit du audy Pudding”, vedete die
Mutter den Kleinen an.

HSUnd ih?”

L»ou willit wobl nody eine Belobnung fiiv deine
lingezogenbeit haben, wie? &eb, mad jetst deine Schuls
atbeiten.”

b babe nicdhtd auf, Mutter.”

»Dann geb fpielen.”

»3) mag nidy.”

,Out, dann bilf dem Michlfe mal fofort beim
Gartenaufrdumen. Ou weift, wiv haben heute abend
DBefuch. Aber flint1”

Hangjitreen fab, wie Hanna die grofe Schitffel mit
pem voten Puddina brachte. Die Mutter fitllte auf
und lie dide BVanilletunfe fber die Speife laufen.
Hanna raumte den ZTeller von Klaus ab, der nidyts
mebr von den Kavtoffelburgen wiffen wolite. Al Hangs
jitegen iiber dic Schwelle marx, gab ev dev Tiiv mit dem
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Abfats einen Tritt, dad fic Enallend ing Schlof fiel.
Dann lief et febr fdnell davon.

Die Mutter mwar ibm jedoch nicht nachgefommen,
und fo mwar er eigentlich sroedl~g big in den erften Stoct
geftiegen. Da jab er, dap die Titr jum Schranfzimmer
angelebnt ftand, dag fonft verfdyloffen gebalten mwurde.
An den Schranken brauchte er nidht erft zu viitteln,
Mutter lick nichts offen. BVor dem Fenfter ftand jedoch
cin bober Karton, der big zum Sims reichte. Bom
Slur fam Fein Laut. Hangjiivgen liiftete um einen
Cpalt den Decel. Gv Fonnte nicht widerftehen und
griff nach dem bunten Holzfopf. €8 mwar ein breites
Plaffengeficht, an den Halg {hlog fih ein fchmarzer
Zalar. Handjiicgen fahte unter den Rod, und mit dem
Zinger fithlte ex {ich big in den beblen Kopf vor. Da
lagen audy noch mebr Puppen. Er ftand alfo vor dem
Gebeimnig, an dem Hevr Hofner {eit zwei Wodyen
avbeitete.

Dag Kafperletheater folite er jum Beburtstag ers
balten. Big dabin waren noch acdht Tage Jeit. Nun
mufite cr alled, und ¢ gab feine Nberrajdyung meby,
auf die er fich freuen fonnte. Die votbddigen Kipfe
lachten, auch der Seufel, und nur der Polizift fab febr
bofe aus. Hansgjitrgen verfudyte fich eingureden, dap
bie Puppen gar nicht fitr ibn beflimmt waren. Natiiys
lidy, fiir wen jonft alg Klaug gab es {o feine Sadyen?
Cr braudyte alfo nidt mebr darvan zu denfen, fowas
vergafp man leidht. In adyt Tagen wiifte er nidyts
mebr davon, und dann mar ed vielleicht dodh noch eine
Obervajdung.
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Dev aufgerorfene Mund desd Pfaffen lief von einem
Obr zum andern. Hangjilvgen legte die Puppe zum
Nachtwiadter, und ed gelang ibm nicht, den flavven
Augen desd Rduberhauptmannesd augzumweichen, der
einc vidhtige Habnenfeder auf dem griinen Hittchen
trug. Nein, mit dem BVergeffen mar ed nicdyts, und der
®ceburtstag witvde ein grauer Tag mwie alle andern fein,

Unfidher ging er aug dem Jimmer, und ploglidy fam
er fich febr {cdblecht vor. Dag war wobl die Strafe.
Riie feine Neugierde, und dafiie, daf ex bei dem Glasd
Buttcrmildy nachgeftofen batte. BVlelleidyt mendete fich
alleg nody sum Guten, und ed war wobl befjer, wenn
et fich jesst bei Mutter entfdhuldigte. Ev ging die Treppe
binunter und mwandte fih zum Speifezimmer. Oa
borte er Mutters aufgeregte Stimme und die lauten
AUntworten Hannag. Sie flritten {ich in der Kitche.
Hangjitvgen vevftand jeded Wort. Pldtlich murde ed
ftill, und er lief lautlod in den Garten. Ausd dem
&chuppen bolte er fidh den Rechen, und obne aufzus
feben bearbeitcte er die Riedmwege. Herr Hifner fam,
Handjitraen verftedte fich binter der Rotbuche. Oie
Mutter begriifte Heren Hifner, und fie lachte fogar.
Alfo ftand ed mobl nicdht fo fdhlimm um Hanna.

Durdh den Hintereingang fchlidy er fidh in die Kiiche.
Hannag Augen waren vot, und ihre Stimme tlang
anders.

»Wollen wir moraen zum Juchsberg vadeln?” fragte
Hansjiicgen. ,Mit Klaus aqeh ich nicht.”

Hanna fdyiittelte den Kopf. Aus dem Schrant bradyte
fle den Puddingteller. Klaud batte die Hilfte guriics
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gelaffen. ,Mebr ift’s nidt, Hiandchen. DOu weift ja,
Mutter fchlicht die Schiifjel immer gleicdhy weg. Wobl
auch wegen mir..”

»3 mag gar feinen Pudding, den muft du effen.
Du bleibft doch?”

Hanna fagte nichts. Hansdjitrgen ledte den Seller ab.

»Wenn du gebft, dbann fomme ich mit, Hanna.”

Oer Cismann fam. Hangjiiegen bolte fidy einen
fauftgrofen Splitter aus dem Cimer. Im Kovridor
bing der belle Mantel von Heven Hifner. Hansdjiicaen
fab fich um und lieg das Stiid Cig in die Manteltajche
gleiten,

Die Strafftunde mupten fie im Schulgarten vers
biigen. Unfrautjiten batte ibnen der Lebrer aufges
tragen.

»Oa mufit du ftreifen”, faate Anton Sudbel nachs
penflich, alg er die baftige Cradablung feines Freundes
borte. @ie bodten iiber dem Grdbeerbeet.

»&ine gang grofe, gud mal”, rief Hangjiivgen.

»S¢i doch fiill, der Alte ift nody nidht weg. Ja, du
tarfft Hanna jetst nicht im Stich laffen. Mein Papa
fagt audy, daf fie filr deine Mutter viel zu gut ift.”

Hangjiivgen bielt nadhdentlich ein Srasbiifchel in
den Handen. ,Ou haft teine Abnung, wie das bei ung
augebt. Kein Menfch bodrt auf mich.”

»>Weil du div alled gefallen ldft. Wenn mir Tante
Alizia wag fagen will, dpann lauf ich einfady meg. Die
ift dann froh, wenn idy iiberhaupt uriictomme.”
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LUnd dein Bater?”

»0en febe ich doch nur Sonnabend und Sonntag.
Der ijt zufricden, wenn idy ibm nicht u oiel Krady
mache. Mein Alter fingt doch erft um vier mit den
Hifen an, wenn die andern Feicrabend baben. Jriib
{bldft ex, und wenn idy augd der Schule fomme, pennt
er {dhon wieder. Du muft weglaufen. Mit Hanna.”

»0a bolen fie midy fdhon am nddyften Tag.”

yoann verfted ich dich bei ung in der Laube. Das
paft gang gut, denn.. aber du darfft niemand was
erziblen. Alfo, der Fredi, weift du, der beim Klenners
willi den Cintedger macht, der will wieder fort. Den
baben f{ie doch vorige Oftern bevgefdhict, ald er grad
vierzehn war. Jest paft ibm der Laden nidyt, und ev
will wiedcr ing SGudetenland machen. Das Bullens
flofter bat er bis oben. Jrith fommt er nicht log, da
lauft ev fcdhon beut abend weg. So um clf ift er vor
per Laube. Ich bin audy da. Du darfft aber feinem
Menfchen wasd fagen..”

LSUnd Hanna?”

SNein, dag ift nidts fiiv Madchen.”

,Ou, idy bring unfern alten Deteftor mit. Wiv
bauen dann eine Funfflation, weift du, wie in dem
Silm, wo die im Urmwald..”

Gie faben, wic der Lebrer mit feiner FJrau durdy die
Pforte ging, und fogleich fticgen fie itber das Dady ded
Sabrradicdyuppens auf die Hofmauer, licken fich herab
und liefen davon. Hangdjiirgen fiel ein, dap er die
Gache mit Hanna fofort dem alten Gutfcdhe evziblen
miifite.
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Der Meifter fivid) den Jaun, der vom Haug zum
Branntwcinfee binunterfithrte und feinen Obftgarten
vom Nadybargrundftiid trennte. CSv {af in der Knies
beuge und bielt in der Hand eine Konfervenbiichfe mit
ariiner Jarbe. Alg er von Hanna hdrte, band cv die
Cdyiivze ab und lief fofort zu feiner Jrau.

L0, dann gebt man in die Crobeeren”, fam er
puriid.

LSt ja nichtd mebr dran”, fagte Hangjiirgen.

,&0? Na, alg ich fo ein junger Kerl war, da bab
ich die Crobecren unter dem Sdynee gefunden.”

SUnter dem Schnee?”

»on Rupland?”

Der alte Gutjche ritdte an fciner Brille und fetste
fih auf eine leceve Kifte. Mit dem Pinfel zeigte er
auf Hangjiivgen: ,Genau fo grof mwic du way i,
mein Bater fing gerade in der neuen Hiitte an, am
Nijemen. Wifit ibr, wo der Njemen liegt? Na, jedens
fall$ batten mwiv einen febr barten Winter. Nun diicft
tbr cudy dle Hiitte nicht vorftellen mwic bicr die Achfe.
Das war mebr eine Bude aud Brettern und Balken.
Sie ftand ja audy nidht lange. Sobald dag Holj
ringgberum aefchlagen war, zogen wir weiter, und mits
fen im Walde mwurde dann cine neue Hiitte gebaut.
Stimmt, idh mwar genau elf Jabre. Jebn Stunden
Arbeit, von fechs bis vier, und dann muften wiv nod
tie Hifen ausnebmen und neu einlegen. Wir Cine
frdger famen diberbaupt nidht aug der Hiitte rvaus,
®efchlafen murde im ,Schmarzen Adler”. Habt ihr
paoon gebdrt? Na, dag ift der Afchenofen, in dem auch
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pas ©lag geliihlt mwurde. Auf dem Ofen wurde dasg
Holy gedorret, und jwifchen diefem Holy baben wir ges
fblafen. Stand man friib auf, fo war man {bcr und
iiber fchivary von Rup. Daber bief c¢s auch bdev
,Shmavze Adler”. Und dag mwav nicht etwa bart. Der
aange Boden lag ja veller Flugafdye. Frieven braudyte
feiner. Jriib bat ung vann der Sdymelzer gemwedt.”

LUnd die Crobeeren?”

S0, ja, ed mar aljo bober Schnee, und die Hiitte
mar einfachy auf den Waldboden gefetst. Im Spits
fommer batten wiv gebaut, Nochy beim ftivtften Jroft
mwar der Boden vor dem Ofen gany warm. Na, und
wie id) da cined Tageg vor der Hiitte fege, finde ich
unter den warmen Balfen frijdye Bldtter, und ridtig,
¢ine Crdbeere. So grof.”

Die Jungs faben bald auf die gefriimmten Finger,
awifchen dencen -ein mittlerer Apfel durchfallen Eonnte,
balo auf das ernfthafte ®eficht deg alten Gutfche.
~00ja”, nidte er ermunternd.

LUnd die Schule?”

,Na, wo denkt ibr hin. Mitten in Rupland. Mand)s
mal leenten wiv wag, wenn BVater in eine grofe Hiitte
ging und mit ung in der Ort{chaft wobnte. Die meiften
Glagmadyer waren ja Deutfdhe. Dann wurde e¢in
Lebrer gefudit, aber dbag war blof ein fortgefchrittency
Schitler. Die Schule murde veibum bei den eingelnen
Ramilien gebalten, jeden Tag in einem anbderen Haufe.
Der Lebrer befam im Monat file jeded Kind einen
Rubel. Na, der Glagmacher muf die Welt feben, da
lernt er am meiften. Dle erflen zebn Jabre war id
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mit den Eltern in Ungarn, fpater in Rupland, in Por-
tugal, Oftecveidh, in der Tiicfei, in Rumdnien, und
immer wieder in Rupland.”

LAlles mit der Bahn?”

»2Aber wober. Die groften Streden baben wir 3u
Sup gemacht, jevpenfalls alg Gejellen. Da mwdr ich
nachtg beinah mal unter den 3ug ded Grofberzogs
getommen. Wenn der fubr, batte ndmlich die Lofos
motive ein orittes Licht am Schornflein. Dag war in
pen Siimpfen von Rofitno, und wer da nicht verfinten
wollte, ging eben auf dem Babndbamm. Na, da mufte
man oft die Nadyt durdy laufen, big man wicder ein
Dotf traf. Damalg bab idy Svelichter gefehen, rote,
griine, die buppten nur fo in der Duntelbeit. Lind mit
einem Male war ¢ der Jug vom Grophersog. Mit
brei Lichtern, Da bin ich aber in den Graben gejpruns
gen, Jungejunge. Dem Grofberzog fonnte dag nidht
paffieven.”

Jatten Sie denn fein Geld?”

Der alte Gutfche vithrte in dem Farbentopf. ,Mal
ja, mal nicht. Dody, wiv find auch mit der Babn ge-
fabren. Dazu braudyten mwir aber fein Geld. Man
mugte blog wady fein. Die Sdhaffner nabmen uns
fdhon mit. Blof die Kontrolleure fonnten ung nicht
Ieiven. Aber auf der Strede nacd) Kiew mwufte man
fcbon, ob der SKontrolleur im Juge mwar oder nicht.
Wenn der 3ug in die Station fubr, ftand auf dem
legten Pervon der Schaffner und winfte mit der
Laterne. War der Kontrolleur im Juge, {o zeigte der
rotes, fonft weifes Lidht. Auf der ganzen Strede gab
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¢$ nur cinen Kontrolleur. War die Luft vein, {o jprang
alles auf. Bon jevem blinden Paffagier befam odev
Sdyaffner einen Rubel. Miv ift ed wirklich pafiert,
pag alle Tafdyen leer waren, nicht eine Kopefe. Der
Sehaffner fab midy lange an, und idy erzdablte ibm,
daf idy Glasmadyer bin.

»0aft du einen Revolver?”, fragte ex mich ploslicy.

S war gang erfdyroden. ,Wober foll idy einen
Reoolver baben? I bin doch fein Berbrecher. Warum
tenn?”

»oann miifiteft du Kontrolleur erfchiefen, damit
auch avme Leute Babn fabren fdnnen.”

Ocr alte Butfde lachte. ,Der Schaffner bat mir leid
getan. 3u effen gab ev miv, und er lie midy die Ofen
im Gdlafroagen beizen. Wie ich da Jeuer madye, hdve
iy, dap die Kollegen meinem Schaffner bds zufetsen.
Gie verlangten ibren AUnteil und wollten nidyt glauben,
dag er mid) umfonft fabren liep.”

Cr drebte fich eine Jigavette. ,Sebt blof zu, dap
ibv bald aus Lauterbady vaustommt. Draufen in der
Welt, da fonnt ibr wag lernen, da mwerdet ibr mwag.
Al ich nody fo jung war wic ihe..”, er feufste.

Hinter dem Babndamm tauchten Willi Klenner und
Heing Zillad auf. Der Glasmacher ging ibnen ents
gegen.

poaft du gebdrt?”, flitfterte Anton Juchel. ,Man
fann umfonft mit dev Babn fabren, wenn man nur
mill.”

Hangjiivgen dachte nady. ,Oie baben heute aber
Ecine Ofcn mebr in den Shlafroagen.”
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Anton fab ibn grof an. Aber Schaffncy find gute
Menjchen, das batte dev alte Gutfche ja eben erzdblt,
und der mufte ed wifjen. ,Bielleicht laft ev ung die
CSdyube puzen.”

»OU, beute abend fomm idy”, nidte Hangjiivgen.

XIII

Annemarie Bifchoff arbeitete in der Lobnbuchhalterel.
Neben ihrer Sdyreibmafchine ftanden ftets Blumen,
bic fie fidy felbfl mitbradyte. Mit dem Riicken faf {ie
gegen die Strafenfeite. Die Fenfterfront zu ibrer Lins
fen lag iiber ocr Cinfabet. Die Ausfidt ging auf ven
Sabrithof. Den mwintligen Plag {chlof vie Wanne ein,
fiber der fich dbag Dady von Ofen Drei erbob.

War der Dienft herum, fo gab fie den Blumen
neues Waffer und ftellte fie auf dag Fenfterbrett.
Sdyon fiinf vor voll {dhloffen ibre Kolleginnen odie
Diicher, dann ftellten fie den Spiegel vor fich auf.
Cobald die Sirene beulte, maven die erflen in der Tiiv.
Annemarie lieg fich 3eit. Wenn fie mit der Bafe von
per Leitung juriidtam, lag dbas Biiro verlaflen. Sie
fimmte {icy die Haave und legte Puder auf. Dann
{chlof fie ab und brachte den Schlitffel zum Pidrener.

Am Sonnabend mwar {chon um wdlf Ubr Biivos
fcblug. Che fic Heing traf, trat fie vor den Glastaften,
in bem die Poft auslag. Sie ermartete nichts, auers
bem war ed nidht ithre Gemwobnbeit, {ich in dasd Wert
fdhreiben zu lafien. In der Glagidyeibe Fonnte fie fibers
fchen, wer in threm Ritden die Hiitte verlief. Sonns
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abend pflegte um diefe 3eit auch Dr. Weidbmann {iber
den Hof zu Lommen. DrauBen ging fie ibm aus dem
Weg. Sie batte ¢ jedoch gern, wenn ev fie nady
Fabribfhlup in feinen Wagen einlud, der vor dem Tor
ftand. Mandymal lick er fie fogar ang Steuer. BVor
cinem Jabve batte fie fabren gelernt, weil {ie meinte,
bag es ibr gut ftand. Ju Jup pflegte fie binter der
Acdhje in den Kapellenmweg zu verjchoinden, der um
pen -Stadtlern einen Bogen fdhldgt und weit binter
ver Leimfabril die Bismavdftrafe f{cdhneidet. Mit
Dr. Weidmann jedody fubr fie am Babnhof vorbei
und itber den Marft die lange Kaftanienallee binunter.
€8 gab ein bejonderes Ocfithl, vor den Augen der
Nadybarn aug dem gepflegten Wagen zu fteigen. Jum
Abfdhicd gab fie ihm tamerad{daftlidhy die Hand und
lachte , Nichts fiiv mich”, wenn cr fie gu einer Rund-
fabrt fiiv den Sonntag einlud. Obne fidy umaufehen,
trat fie duvch die nicdrige Tiiv in dad Gartenbduschen
ibrer Tante. Dabei wupte fie, dah ev mwartcte, big fie
von inncn mwiecder abgefchlofien batte,

3n der Glagidyeibe fab Annemarie den Biivovorfteher
bevanbinfen. Ludwig Weidbmann war alfo nocy oben,
ev ging meift alg letster. Sie trat jetst vor den ndchiten
Aushangtaften und lag die Befanntmadyungen der
Wert{char.

Cigentlich hatte fie Brund genug, die Heivatdabiidten
bes Direltors evnfter 3u nehmen. Solange ficibn fannte,
und dag mwaren nun fdon itber vier Jahre, miffiel
ibv feine felbftiidhere 2Avt. Gr ummwarb fie mit der
gonnerbaften Liebensmwiiediglcit deg Mannes, der fich
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fiir cine ,Pactic” balt. Bielleidht bitte fie fich an diefe
lintugend gewdbnt. Ludmwig Weidbmann fonnte ewner
Srau alles bicten, was fie fidy in Lauterbady nur wiins
{chen modyte. Auch das fiillige Kinn und die fchlechten
3dbne bitte fie mit der Jeit hingenommen. Schlichs
lich vig man fich in Lauterbach um Manner, diec aufer
ibrev Pofition allenfalls eine ftadtbefannte Bergangen-
beit in die Ehe brachten. Weidmann war ein folider
Mann mit gutem Cinfommen, und feine Schdnbeitss
febler batte Annemarie leicht vergeffen.

Shre Tante jorgte jedoch dafiir, daf feine Werbung
vergeblicy blich. Fraulein Bijchoff, cine dltliche Mittels
fdullebrerin, batte den bbflihen Diveftor auf einem
Wobltdtigkeitsbajar ded Jrauenvereing fennengelernt,
alg er nody Feine el Wochen in Lauterbach wobnte.
2An feiner Sprache erfannte jie den Landsgmann, beide
ftammten aus Berlin, Die Tante {hwdrmee von ibm,
fie mav {tolz auf ibre Croberung. Daf Dr. Weidbmann
per riditige fitr ibve Nichte war, ftand aufer Jmweifel.

Siiv Annemarie geniigten jedodh diefe Anpreijungen,
um den neuen Direftor unbefeben abzulehnen. Anfangs
war e der Tante gar nidht fo ernft mit dem Landss
mann. Sie wollte ihre Nichte von der hoffnungslofen
Neigung befreien, die fie mit Heing Tillad verband.

Annemarie verichivieg, daf fie nody immer an ibrer
erften Liebe bing. Jilv die Tante war fie nidt ecin
Madchen wie jedes andere, jondern die Todhter des
verftorbenen Amtdgerichtgrates Dr. iur. Bifchoff. Die
Lebrervin Fonnte ihrem Bruder nicht vevzeiben, daf ev
fiiv die flandesgemdfe Crzichung feiner Todyter nidyts
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binteelieg. Fiiv Aunemarie fam natiivlidh nuv die
Univerfitdt in Jrage. Dag eld feblte jedody, und fo
verdiente fich Annemarie ibven Unterbalt alg Kons
toviftin, Die Tante vergaf jedodh) nicdht, dap Annes
mavie im &Grunde feine Kontoriftin war, fondern die
Zochter deg Amtdgericdhtsrated Dr. iur. Bifdyoff. Fiiv
{ie mar die Nichte fo viel wie die lete Namenstrdgerin
eines alten Gefdhlechtes. Solange Annemarie auf die
Gdyule ging, mupten fie fich einjdhranken. Jum Augs
gleidy dafile wurden die Margarineftullen von Rofens
thaler Porgellan gegeffen, und iiber den alten Jilzhut
308 bie Lebrevin einen Schleier, der ibrer {dhymalen
Sigur die bdiftinguierte Wiirde einer Matrone verlie.
Gie evinnerte Annemarie tdglidh an die Berpflidhtung,
die eine fo gute Herfunft mit fidh bringt. Mit befon-
derem Cifer fibevmachte die Lebrerin ibren Umgang.
Auf der Schule durfte fie fidh mit Offizierstichtern,
mit den Midchen augd Atademiferfreifen und Diretroren
familien befreunden. Kaufmanngtinder dagegen obder
gav die Gdren Eleiner Beamter durften nicht ing Haus,

Annemarie blieh ein ftilles Madchen, und die Tante
war mit ihrem Crziehungsdwert zufrieden. Die exfte
(tbervafchung evlebte fie, alg Annemarie mit einer
Sigarette aus der Fortbiloungsfchule fam, und als fich
pie Nidhte dag erfte Mal von dem Tillack big vor den
Gartengaun begleiten lieh, weinte die Lehrerin fill in
ibr Gpientuch. €3 fellte fichy dabei hevaus, dag die
fanfte Annemarie pfeifend fiber die Trdnen ibrer Tante
binmegging und in einem viel zu leichten Rocchen vor
dag Haug lief, wo fie der Sobn des Cifenbdndlers er-
11 =
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wartete. An der weiteren Entwidlung gab die Lebrerin
bem jungen Mann die Sdhuld, audy fpdter nody, als
cv fchon lange nicht mebr in Lauterbach wobnte. Sie
begriff nidht, daf es der neue Beruf mwar, der dasd
Madchen zu einem felbftandigen Menfdyen erzog.

Anfangs batte Annemarie cinen f{dymweren Stand
untev ibren Kolleginnen. Die Mavchen brachten fie mit
{dhlagfevtigen Oteden in Bermwirrung, und fie war bald
bag Dummden ded Biivog, weil fie {iber die einfils
tigften Wige lachte. Den intimen Gefprichen der Kols
leginnen folgte fie mit verlegenem Grnft. Sie fiiblte
fid ausgefdhlofjen. Sechzebn Jabre war fie, und in
piejen Wodhen lernee fie ven Oberprimaner Heing Tillad
fennen, dem fie mit vem erften Kuf dag Geftdanonis
all ibrer Geclennite fchenfte. Die utunftsficheren
Augen des hodhgefchoffenen Jungen nabmen fie ges
fangen, und fie traumte von dem Grfolg feiner Opern.
$Heing wollte damald Mufifer werden. In dem ver:
traumten ®lang ibrer Augen fand ev dag Bertrauen,
pag er im Baterbaufe vevgeblidy fitr feine Jufunftss
pldne fuchte. Bon Weibnachten big zum Johannistage
dauerte ibre jchrodrmerifche Gemeinfchaft, dann ging
Heing nach Berlin.

Wiceder wurde das Biivo der Mittelpuntt ihres Tages.
Allmablidy fand fie fich in dem Unterhaltungston ibrer
Stolleginnen gurecht, und bald Fonnte fie bei dem tdgs
lichen Sdywats mithalten. Mit der hauslidhen Bevors
mundung der Tante war fie fertly gerworden, und nun
eroberte fie ibren Plass im Biivo. Unter lauten Reden
begrub fie ibr Unterlegenbeitdgefithl, und im SKino
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lernte fie, wad fie vom wicflichen Leben bigher nicht
begriffen batte.

Die Trdaumereien ibrer Maddhenjabre vettete fic in
pie Briefe, die {ic mit Heiny wedhfelte. Sobald {ie das
Biivo verlied, ging fic allein, und nacy den unevquid.
lichen Zifchgefprachen mit der alten Lebrevin flitdtete
fle fich zu ihrem Schreibblod, auf dem alles lebendig
mwucde, wasd ibr die Wictlichleit verfagte. Diefe briefs
liche Bemeinfdhaft wurde filv fie u ciner grociten Welt,
binter der die gleichtdnigen Stunden bded Tagesd vers
fanten. Dad Kontor war die notwendige Begenmart.
DOic Jubunijt aber lag in einer befferen Welt. Niemand
felgte ibv in diefed Reich, dag Heing Zillad gehdrte.
Cr mwartete auf fie, und cineg Tagesd wiirde ev fie holen.

Die Tante vergaf noch immer nicht, daf Annemarie
die Todhter des Amtdgevidhtdrated Dr. iur. Bifdyoff
war, und da fie die Jubunft ibver Nichte wie ¢in foft
bares Crbfilber vermaltete, nabm fie fich auch dag gute
NRecdt, den weifen Schrant zu iibermwadyen, 3u dem fie
cinen zweiten Schliifiel batte. Die Briefe langreilten
fie, und an den langatmigen Kunftbetvachtungen des
Malers fand fie feinen Gefdhmad. Der Sobn bdes
Gifenbindlerd aefabroete ibre Pline. Sle hapte ibn,
und dazu bedurfte ed nicht mal der bdfen Worte, die
per Maler in jedem Briefe itber fie fallen lie. BVom
Helvaten ftand zmar nichtd zu lefen, aber die Lebrerin
fannte fich in dlefer Welt ausd. Der neue Direftor
fam ibr gevade vecht. Cr ftammte aus einer Paftorens
familie, und dag gab in ibren Augen der Pofition des
Atademiters die ideale Abrundung.
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Annemarie wollte jedody nicht.

Weidpmann hatte nicht dbag Jeug, um dasd ferne Reich
ibrer Briefe zu erfchitttern. Ev blieb draufen und
war jufrieden, wenn ev fie am Sonnabend nady Haufe
fabren durfte. Seine Selbftgefilligheit erfpavte ibm
untubige Stunden. Er war feiner Sache ficher.

Als fie Heing fab, geborcdhten ibv die Jiife nicht
mebr, und ¢in Radfabrer {hlug mit ploglihem Klin-
geln einen Bogen um fie. Sie fonnte fidh noch vedyts
aeitig faffen, ebe ev fie erblictte, und iiber die Berlegen-
beit der erften Begriifung balf fie fich mit der vorlauten
®efprachigieit binweg, die fie im Biivo gelernt Dhatte.
Sie ermartete eine Crfldrung von ibm, irgendeinen
Grund fiir fein Scheigen. Er widy aus. Mebrmals
fubr er fidh mit dem ZTafchentuch iiber die Stirn, und
beim Abfchied war er der unbebolfene Junge wie vor
3wBlf Jabren. Sie war ibm alfo nody nicht gleichaiiltig
gemorden, und {chwer fiel ibm wobl nur dag erfte Wort,

fanafam bog fie in den Kapellenweg ein. €4 ging
fite fie nicht mebr um einen Traum, um eine Madchen-
boffnung. Wenn {le Heing verlor, dann blieb ibr weiter
nichts alg dag Konfor, ein Leben lang im Biivo, oder
Ludig Weidmann, oder ein anderer, iraendein anbdever.
Dann fonnte ed fchon ebenjoqut der Weidbmann fein.
Dann war alles gleich. Ibr Briefroechiel mit Heing
und bdie aefiibllofe Heivatdpolitit der Tante batte {ie
mit Abfchen gegen die auten Partien und gegen die
ficheren Gben erfilllt. Sie Fonnte nicht mebr zuriic.
Colange Heins filv fie lebte, nabm fie die Kontorarbeit
bin wie die Reden der Tante: Schattenfpicle, und

166



wirtlidh war nur dasg Bild von Heing. Freundinnen
batte fie im Biteo nidt gefunden, und file die Kol
[egen mwav fie ftets die Todyter ded Amtsgerichtsrates
geblicben. Mit Heing fiiblte fie fich veich, und fie wax
jetst azu ftolz, um dic veravmte Pringeffin zu {pielen.
Der Weidmann mwiivde fie nebmen, andere viellcicht
auch. Aber Heing?

Alg ibr der NReftor nadymittags die Einladung zu
Anita Leufdhner bradste, veclov fie alle Jweifel. Der
alte 3bel fam im Auftrage feines Neffen, und ed war
aar nicht mal notwendig, daf er die Briie feines
Neffen mit einem Augenzwinfern vortrug.

Die ZTante begriff den Jujammenbang. ,Bergif
nidt, dap ich die Wobnung zum evften Juli Eiindigen
werde. I babe feine uft, meine Penfion in Lauter-
bach zu laffen. Jenst fann idy ebenfogut in Berlin
leben. Du haft dann niemand meby, dev fidy bier um
dich flimmert.”

Annemaric verftand den Wink. |, Biclleicht ziebe idh
auch nacdy Berlin, Wer mweif2”

Gie liep die crftaunte Tante allein und zog fich um.
Die ganze Woche war fie nicht an die Luft gefommen,
fie fab blaf aug. Cine Stunbde Tennid wiirde ibr gut
tun. Auf dem Plats erfubr fie, da audy Weidbmann
bei Leufhners eingeladen warv. €8 war ibr angenehm.
Heing fonnte ganz gut feben, wie fih auch andere um
fie bemiibten.
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Dap er nicdht eben freundlich zu Ludmwig Weidmann
fprady, befrievigte fic. Gv mwar eifecfiichtig, fie batte
ibn alfo noch nicht verloven.

Dr. Weidbmann fagte ibr nady dem ZTennisfpiel
SKomplimente und wollte fie begleiten. ,Sic feben
beute fo blithend aug, Frdulein Bifdyoff. Sie follten
ofter auf unferen Plag fommen. €8 liegt ja nur an
Shnen . .?

Gie band dag feibene Tuch um den Kopf, die voten
Enven ded Knotensd flanden mwie zwei Hidcner iiber
ibver Gtirn. ,Natiirlich liegt e an miv. Wag meinen
e, ich Ednnte heute BAume ausdreifen.”

23 wollte fagen, werden Sie denn immer bei ung
arbeiten? Dag ift doch nichts fiir Sie. Gin eigener
ZTennigplats und ein Schwimmbaffin vor dem Haufe,
bag mwiirde cincr fchdnen Jrau wie Ihnen ftchen. Ich
bab vecht, Sie brauden nidht den Kopf gu fchiitteln.
lind eg licgt alled nur an IJhnen, warum wollen Sie
nicyt?”

Annemarie legte den Mantel um ibre Schultern.
Gie bebielt die meifien Sbhorts an und rvollte den
Leinenvod in ibre Tafche. Die Begleitung Weidmanng
lehnte fie entfchieden ab, und ebe er ibr folgen fonnte,
fprang fie iiber dag MNets und licf davon.

Linter den Linden des Heldvenfricdbofes fudite fie
eine Bant, Sie leate den Mantel ab und firecte die
Biife aud. Auf den Schenkeln fiiblte fie die flutende
Warme der Sonnenftrablen. Sie {dhlof die Augen.
Sn ten Riefern tief der erfte Kudud. Lanajam 309
fic ibre Beine an und umfing mit den Handen die
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fnie. Die Luft mwar weidy. Der Wind trug den Duft
von frijdem $Havy bevitber. Ober der Stadt ldutete
cine ®lode.

Annemarie dffnete die Augen. Am Himmel ftand
cin fteiles Wollenfegel. Al3 ein Jitronenfalter {iber
dic blitbenden Hitgel taumelte, lidyclte fie.

Xv

Seitbem ed der alte Gutiche mit der Balle batte,
avbeitete er nicht mebr am Ofen. Als er in dem
ufrainijchen Stadtchen Romanow lernte, fannte man
nody Feine 2Avbeitsteilung, die den Werdegang bdesd
Olafes auf bundert Hande und Mafchinen verteilt.
Wer mit der Pfeife umging, verftand auch zu fprengen,
3u fdumen, zu fdleifen und zu gravieven. Die Ums
ftellung mwar daber nidt fcher, als der alte Gutiche
pen Hafenofen verlich und in die Raubfchleiferei wans
berte. Nady dem Kriege batte er gut verdient. Seine
Srau bielt dag ®eld beifammen, und {o begog er im
Babre Siebenundzmanzig fein fduldenfreies Hiusdchen
am Branntweinfee. Anton Gutfche war jest nabe an
bie Sedysig, und ev fonnte forglos feine Hande in den
Schofp legen. Wenn er trodem jeden Morgen um
balb fecdhs gur Achfe lief, mar ed nidht der Wochenlobn,
per ibn zo0g. Jest befam er nicdyt mebr den dritten
Zeil von dem BVerdienft, den er in guten IJeiten algd
®lagmadyer heimbrachte. Damals fam ein Hoblglags
bldfer auf hundertfiinfzig in der Wodye, und bigmweilen
murden e8 zweibundert. Der alte Gutfde evzablte
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gern von den Ndchten 5u'm SGonntag, die er in dev
Hiitte verbrachte. Auf dem Heimmwege von der Avbeit
begegnete cv den Kivdhgdangern. Geld war genug durch
feine Jinger gegangen. Was er auf feine alten Tage
befam, gab ibm zu ernften Selbftgefprichen Anlaf.
Jevenfalls lag darin nicht der Brund, der ibn noch
immer in bdie Hiitte frieb.

Cher {dyon bandelte ev aus einer Art Lingliubigkeit
berausg, mit der die ®lagmacher alten Schlages dic
guten 3eiten binnabmen wie die {dlechten. Webder
feinem Haus nody den Crfparnifien traute er. A8
Anton Butfche anfing, girgen die Glasdmadyer in die
Wildver. Oort fanden fie am billigften beifammen,
masg {ie fiiv den Ofen brauchten: Holz und Sand. Oft
licGen fie das letite Dorf cine Tagesreife binter fich
und avbeiteten monatelang abaefchloflen von aller Ume
welt. Dag Blag zmwang fie, wie die Kobler 3u leben.
@ie waren feine Biirger, und fie entmwidelten feinen
Gemeindefinn. Die Glasmadyer jener Tage lebten nady
pen ®efeften eined fabrenden Ordensd. Je tiefer fie
in die Waldber gingen, um fo mebr waren fie aufein:
ander angemiefen. IJbr Berufsaefiibl erfiarfte in dem
Mage, wie ed dem ftadtifchen Handmwerk verloven ging.
Wo e¢ine Hiitte ftand, waren fie 3u Haus, und der
Wald murde ihre Heimat. Ob fie nach Schroeden oder
in die Ziirfei Famen, in den Hiitten waren fie unter
fih. Obevall trafen fie Deutfche, und es gab {chlefifche
und baprijdhe Blasmadyerfamilien, die fdhon feit Gene-
rationen im Augland lebten. Die Glagmacher fannten
feine ®rengen, und {ie wurben nur fefbaft, um bald
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wieder aufzubredhen. Die Spradye verband fie und die
funft ibrer Hande. Lag die Hiitte in einer Ort{chaft,
fo fonderten fie fih ab wie Berfdhymwovene. Kein Glag-
madyer nabm ein Madchen ,aug dem Ort”. Sie
beivateten unteveinander. Wo fie Arbeit nabmen, fanden
fie ibre Jamilie, und ed trafen fidy faum wei Glags
macher, die nicht auf ivgendmwelchen Ummegen vers
wandt mwaven.

Unter dem vervufiten Hiittendacy, im Schatten dev
unwegjamen Walder formten fie mit den Gldfern ibr
Bild vom Leben. E8 wurde flar und audgemogen, mie
der Pofal, der unter ibren Hanbden entftand. Ihre
ebengroeigheit fpiegelte die Heimlichieit der Wdlder
und die Weite ibrer Wanderungen. Mit den Kodblern
teilten fie den Aberglauben und dad Miptrauen gegen
pie andern. Aber ibre ®edanfen modhten noch fo
frumme Wege geben, {ie batten ftetd die ausdgearbeitete
Klavbeit der verjchlungenen Schleifmufter auf ibren
®ldfern.

Der Beruf gab den BVerfprengten dad Dach, unter
pem fic fid fammelten. Webder ein Vaterland noch
pic RKivdhe veichte big zu ibren fernen Wdldern. Die
gropen Bindungen feblten, um fo ftacker entwidelten
fie alle Jormen der perfonlichen Jufammengehirig
feit: Jamilie, Jreundichaft und Kamevadidhaft. Sie
balfen fich mit dem Gifer von eftierern, und den
Audaeftofenen verfolgten fie obne Crbarmen.

Die Hiitten brauchen Jrieven. Gibt ed Krieg, Mif-
ernten oder Wirt{chaftsfrifen, fo wird der Blasmacher
alg erfter getroffen. Seine Waren wedhfeln die Grens
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aen, und wo fich wel Linder gegeneinander abs
fchlicgen, leidet der Glaghandel. Wer fich einfchrinfen
mug, fauft feine foftbaven ®ldfer mebhr. An feinem
Ofen bort der ®lagmadyer nidt viel von Politi.
Cineg Tages weift man feine Ware juvitck. Srgendrwo
ifl Kricg. Die Ofen evfalten, und er fteht vor dem
Nichts.

DOer Schlag fommt unerwavtet, und dennody hat
¢in vechter ®lagmacher ,dasg alles langft ermartet”.
Sein Miftrauen ift ftetd wady. Cr balt nidht viel von
pen anbderen, und gebt ed fchledht, fo liegt die Schuld
nicht bei ibm, fondern draugen. Die Arbeit fiber dem
acbrechlichen ®lag, dag unbeftandige Wanbderleben
und dag Mifitrauen gegen die Ummelt geben dem
©lagmacher einen tiefen 3Jmeifel gegen diefe Welt,
Bom  Fricden, vom guten Wetter und von einem
fchroeren Berdienft darf man nicht zu viel balten, wie
leicht find fie bin. Je feiner und vollendeter ein Blag
geblafen ift, um fo leidhter fpringt es. Auch am beiterr
ften Tage fpiict der Glasmacher die Ndbe des Uns
wettcrs,

Kviege, Hagel und Revolutionen batte der lags
macher itberlebt. Hiitten verfielen oder brannten nieder.
Der Blasmadyer zog weiter und baute neu.

Die Mafchine jedoch zmang ibn 3u Boden, den alten
®lagmacher. Ob er nach Belgien oder Portuaal flitcy
tete, Gibevall traf er dle Mafdyine, und fie folgte ibm
big in die rufiifchen Wdlbder.

Dag Libbv-Omweng:Patent triech die BGlagmacher in
dle Jabrif. Belgifdyes und franzdfifches Kapital finane
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slerte den Segedzug der amerifanijden -Crfindung
durch Curopa. Glasfabrifen mudyjen. Sie wurden aus
Gtein gebaut und lagen nicht mebr in den Wdldern.
Die @lasblifer gingen in die Stadt und gaben iby
Wanverleben auf. Flafchens, ZTafelr und Spiegelglasd
wurden bei Ausbruch des Weltlrieges nur noch durdy
tie Majdyine bergeftellt.

Die Mafdhine brachte das Prepglasd. Handgeblafen
wurde nur nody dag edle Hoblglasg. Der Glagmacher
gab jett die Arbeit aus der Hand, fobald ev das Glasd
von der Pfeije Llopfte. Cr arbeitete noch immer auf
per Biibne unter dem hoben Hiittendady. Rote, gelbe
und meifie Glastropfen tangten glithend um den Ofen.
Eine {dymweigiame Bebendigheit evfillte den Raum,
wie damalg, in Rupland, in Rumdnien.. Bor den
boben Jenftern aber lagen jent die Mafchinenballen,
gelbe und vote 3Jiegelbdufer, die der Hiitte nach allen
Geiten den Weg verlegten. Lm die Hallen fpannte
fich die hobe Fabritmauer. Nachmittags um vier ging
ber Glagmadyer durch das Tor. Draufen war er frei.
ber jeven Morgen um fedhs Eehrte ev zuriid, in die
Fabrif, die ibn um fein Wanderleben und um bdie alte
Kunft des Glagmachens betrogen batte.

Der alte Gutfche verlich Rufland, um in (&,ng[cmb
Avbeit au fuchen. Untermwegs iibervajdbte thn in
Deutfchland der Welttrieg. Anton Gutfdye blieh in
Lauterbady und beivatcte die Tochter ecined Schmelzers
meifters. Oer Jricden fam, und die Glaginduftrie ers
bolte fich nur fchr langfam. Die Lobne mwaren {chlecht,
und Anton Gutfdye mupte jest fite 3wei forgen. Rufs
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land, die Heimat aller Glasmadher, war verjchloffen.
Anton Gutfdye trdumte von dem Wanbderleben, dag et
bald wicder aufnebmen wollte. BVorldufig blich er
jedoch in Lauterbacdy. In den VLW arbeitete cx, dem
gripten Hoblglagbetvieh des Reiches, aber ev fand fich
nicht mebr guvedht. Dag Werk evoberte die alten Abfat
gebiete auriick, und ed mwurde bald mwieder verdient.
Gutfdye baute fidh ein Hausdyen, legte ein Konto an
und braudite fidy feine Sorgen zu madyen. Bierzig
Jabre lang batte er in dag glithende ®lag gejeben.
Die Augen licfen nach, und er wurde gallenfrant. S
batte allen Srund, mit der Welt zufricden zu fein, die
amwifchen feinem Haug, dem Branntmweinfee und dem
Geflitgelitall lag. Anton SGutfdye blieb jedoch der alte
®lagmadyer, der mweder dem cigenen Grund und
Boven nody dem Bantfonto tvaute. Ihm war fchon
3u viel in Scherben gegangen. Tdglicy lief er in die
Sabrif, dic ibn aug den Waldern verbannt hatte und
feinen glagtundigen Jingern nur noch Handlangers
atbeit gab.

Jn der Hiitte blieb er jedoch bei feinem Slafe, und
dag mwav wobl der leste Grund, warum er mit feinen
fechsig Jabren noch Eeine Rube fand. Audy ein Schlof
bitte ibn nicdht balten fonnen. Dag ®las batte ibn
bebegt, und e8 mwar jest feine unglidliche Liebe.

HAber ich bitte Sle”, fagte er zu Heing Zillac, ,Sie
wollen dody nidht etwa in diefem griflichen Lauterbach
bleiben. Das ift nichts fiir junge Leute. JFiiv Sie flebt
die Welt offen. Wo Sie binfommen, dberall liegt das
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Oeld auf der Strafe. Man braudht nur die Augen
offen zu balten. Was meinen Sie, in Ihrem Alter
batte ich ein Bermbgen machen Ednnen. O, iy batte
fchon Sveen.- Aber iy bab immer blop auf das blode
©lag gegudt, mein Leben lang, und da i ich jest
mit meiner Kunft in Lauterbach.”

Sie fafen in der Laube. Auf dem Zifch ftanden
DBierflajdhen. Jrau SGutiche verlag Jobannisbeeren.
Willi Klenner flidte an eciner Sijdhreufe, und die beis
den Jungg fchnitten fich aus einer Weidengerte Pfeifen.
[iber dem See ftand die gelbe Mondfichel.

HSUm dag &Geld ift es miv nidyt”, fagte Heing. ,Dem
bin ich lange genug nachgelaufen. Ibr lebt biev gliid-
licher. €8 gebt aljo audy anders.”

Der alie Butidye ftopfte fich eine Jigavette. , Komifch,
ibr jungen Leute feid euch alle dbnlidy. Klenner vedet
auch fo ein Jeug. Wir haben damald ordentlich vevs
bient. Und wenn nichts war, dann mwurde dag eug
gepactt, und wiv fuchten ung eine andere Hiitte. Aber
marten, big beffeves Wetter fam, nein, dag baben wic
nidyt gefannt.”

»Oie meifte 3eit babt auc ibr nichts in den Tajdyen
gebabt”, warf Willi ein. ,Und zu Juf {eid ibr aud
gelaufen.”

»0a8 ftimmt. Wie wir verdienten, fo wurde es audy
verbummit. Da gingen fchnell mal fiinfzig Rubel weg.
Qber mir friegten es mwieder rein, und dag mwar die
Hauptfache.”



»Proft!”, lacdte Willi. ,Dann geben Sie dody
morgen mit Heing wieder auf die Walze. Der madyt
{dhon mit. Aber obne mich.”

Anton Gutiche warf die Augenbrauen hody. ,Wenn
ich e8 nicht mit der Galle batte, witvde ich beute noch
loglaufen.”

»3a hor mal”, unterbrach ibn {eine Jrau.

HSUnd tu mit. 3In Rupland ging das. Aber bier?
Cudyt eudy vcdy mal ein Quarctier, wenn ihr abends
milde feid. Obder gebt mal mit leexem Magen fechten.
Dag ift noch genau mwie vor dem Kriege oder noch
fchlimmer. Scdon damald war ¢8 in Deutfchland
nidt dag Richtige file Glagmadyer. ,<Wasg, fo ein
junger Mann und bettcln?’, bieR es, und dann mwurde
gleich der Polizift gebolt. In Rufland mwar ed gang
anders. Dag ruffifhe Bolf ift gaftfeeundlidh. Da
flopfte man nivgends umfonft, jedenfalls in den
Dorfern und in den Arbeitervierteln. Und iiberall
fonnte man iibernadyten. Morgens ging feiner hungrig
mweg, und man befam noch Eflen mit auf den Weg.
DBefonders den Handwerker unterftiiste dex Rufle. Fite
ung ®lasgmadyer war e nivgends befler alg odritben.
Hier wollte man ja nidyt verfteben, dag ein ®lags
macher neben feincm Berufe nidtsd anfapt. Wir waren
poch nidht wie die Jimmerleute, die untermwegs bald
beim ®drtner und bald in einer Papiermiible hiangen
blicben. Wir find feine ®clegenbeitdarbeiter. Wo
follten wiv dann aucdy bin, fo weit, wie die Hiltten
augeinanderlagen. Wenn ¢d nicht anders ging, baben
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mir untcrwegd gefodbten, und dag mwar nivgends elne
Sdyande.”

»Cr3abl dody mal die Sache, wo fie dir cinen aufs
Drennen wollten”, evinnevte ibn fcine Jrau.

»Aufbrennen, mic? Ady fo, damals in Sofnomwiec,
bei der Dreifaiferecte. Nein, erft dag mit dem Obit
banbdler. Wir batten ja oft Geld bei ung, dag wuften
die Britder, und auf unfer gutes Beldo hatten fic ¢3
abgefeben. Jdy fuchte damalgd meinen Freund, den
Bauer aug Utikafcy in Ungarn. Wiv batten zufammen
gelernt, und dann verloven wir ung. Wie ich in die
Hitte am Njemen fam, bdrte idh von ibm, und als
idy meiter sum Narev 309, war er auch grad mwieder
raug. €8 war mwie verhegt. Wo idh vorn veinfam, wav
er cine Stunde vorher binten vausg. Nun fonnte idy
ibm dody nicht gleich nady. Wenn ich {chon eine Hiitte
crreichte, mwar wirtlich nidhté mebr in den Tajdpen. Crft
mufte iy mwieder cinige Wochen arbeiten, big die
ZTafche voll mar. Wenn ciner fortzog, binterlie ev ja,
mwobin ev ging. Jd folgte ibm alfo nach Olefft, nady
Sowel bei Breftlitonft, nady Kiero und big jur Petvis
fauer Hiitte. Jevesdmal mar ex grad vor mir weg. Nun
mwar miv dag fchon ein vicdtiger Sport, ibn zu finden.
Jch bin alfo rieder binter dem guten Bauer ber, und
ich tomme auch mwicder nady Komwel. Ich bab gerade
dic Zajchen voll ®celd und geb in dag Petersburger
Hotel, da ladet mich cin Obfthdandler zum ZTee ein.
Nady dem Tee gab ¢d Schnaps und immer mebhr
Sdhnaps. Na, und am ndchften Morgen fand iy
mich im Hotelzimmer obne Schube, obne Jade. Da
12 37
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baben miv doch die Briider alled gemauft. Mit cinem
®iiterzug bin idy weitergefabren und hab mich roijdyen
die Rundbhdlzer verftedt. Dasg war eine feine Tour.”

LSUNd Jbr Jreund?”, fragte Hansjiirgen.

LA fo, der Bauer ausg Utifajd). Nein, nadydem
die mich ausgenommen batten, gab idy ¢ auf. Mein
Ontel batte gevade eine neue Hiitte am Njemen ges
baut, dba wollte iy bin. Unterwegs wollten fie midy
alg Gpion ausg dem Juge bolen. Ich war der eingige
Bivilift, und die Babn war nur fit Militdr freigegeben.
Jcb mwufte von nichts und erfubr ecft binterher, daf
alles abgefperet mwar mwegen dem Kaifertreffen am
Njemen. Iy bab ibnen fchnell evzablt, daf ichy Iefers
vift wdrve, und da fam ich durd). Blof zuriik, als
iy nidht mal Avbeitdpapiere batte, dpa wollten fie miv
einen aufbrennen. Wie ich da fo..”

DOie beiven Jungs bingen an den Worten des Blags
machers. ,War das nidht fchlimm, nachts {o allein im
Walbde?”

,Aber Jungs, mwovor {oll man fidhy da fitrchten?
Cinem armen Zeufel lauert doch niemand im Walbde
auf. lind mwer foll da tommen, da miifte einer {chon
lange aufpafien, big er ein dummed Luder trifft. Die
ganze Nacht fonnt ibr im Walde fpagzieren, da feid
ibr ficherer alg in der Stadt. Damals find wir aud
nachts auf Wild gegangen. Jagen, fifchen und Bigel
fangen war fiiv den Glagmacher frei, in der Sache
mar er Licbbaber. Einmal, wie wir fo nadyts..”

Hinter dem See lief der Babndpamm. Die Lichters
{dnur cineg Cilzuges zog vorbei. Cin Jifdy fprang.
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JIm Silf trdaumten zwei Unfen. Dag Abendrot vevs
ging binter einer Wollenbant.

Heing ftand auf. ,Hansjitrgen, auf ung warten fie
wobl {dyon. Wir miifien geben.”

»Laffen Sie blog die Jinger vom Blag”, jagte der
alte Gutjche zum Abjchied. ,DOasd ift beute nichts
mebr. Jritber, wie wir nody zmwei Tage iiber einem
eingigen Keldy fafen, da war noch wag zu verdienen.
Und das mar ein richtiger Scbliff. Dag fann ja beute
feiner mebr. Oer Hifner wiivde flaunen, mwenn er
meine alten ®ldfer fieht, aber wasg verftebt der fchon
pavon. Kinftlevifdyer Leiter, wer bdtte damalé o was
gebraucht. Kennen Sie unfere neuen Glifer? Cine
Gpirale, oder ein Bldttchen, dag ift dev ganze Schliff.
Cin Kind braucht man dazu, aber nicht unsg. Damals
war dag Glagmadyen Nervens und Kopfarbeit. Pafien
Cie auf, die Spesialificcung, wie iy immer fage,
untergrdbt dle ganze Glagmadyerel. Sie werden davan
auch nichts dAndern fdnnen.

Gic ftanden in der Gartentiiv. ,Id mwerde midy
fchon reinfinden”, fagte Heing.

Willi Klenner mag ibn mit einem fragenden Blid
aug feinen fchattigen Augenbdblen. ,Morgen dentft
bu andevg. Lap dir man den Selt gutjchmecden und
fdblag div ordentlich den Magen voll. BVon der Hiitte
weipt du dann nidts mebr.”

»Biclleicht baft du rvedyt.”

Anton BGutfche lieh fie nody nicht geben. Seine Jrau
bolte fiiv die Jungs Sdhololade. ,So ift dag mit dem
Leben, Herr Tillad, Alles mwiedeeholt fid. Sie find

12%*
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grof binaudgegangen, genau wie ich. Und ebenfo flein
fommen Gie uritd und miiffen jetst oviclleidht gang
ftill arbeiten, mie jeder andre arme Schluder. Nies
mand weif, dap der Heing Tillad oder der Anton
Gutfche fchon mal die Welt gefeben baben, gefeben
und genoffen. So ift dasg Leben. Wie mein Freund
Bauer aug Utifafcdh zu jagen pflegte: Der Lauffreisd
lauft immer gleich.”

»Ou wiirdeft mir damit einen grofen Gefallen tun”,
jagte Willi Klenner auf dem Heimmege. ,Du bringft
die Wajche au deiner Kufine, dann find wir fie los,
und die Sache ijt exledigt. Sonft miifte Hanna movs
gen extra nody mal viibevgehen.”

Sie fprachen ifiber den alten Gutiche. ,Cr ift eben
noch dvie alte Schule”, meinte Willi. ,Aber wiv mdgen
ibn alle febr gern.”

Wabrend der Unterbaltung fing Heing dag Ges
fordach der beidben Jungs auf, die {ich unbeobadytet
glaubten. Bon Ausdreifen und Wegbleiben und Nies
mehrmwiederfommen wav die Rede.

Heing exinnevte fich an die Worte des BGlasmadhers:
Der Lauftreid lauft immer gleidy.

XV

Gorgfiltig ver{hlof der alte IJbel feine ldjers
jammlung. Auch dag Studiergimmer verriegelte e,
und den Schlitffel ftecte er zu fich. Ehe er in den Mantel
blitpfte, fubr ibm die dide Anna mit der Biivjte iber
den ®Gebrod, und fie gab ibn nidyt frei, big ev ibv die
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DBiirfte aus der Hand nabm und {elbft die Innenjeite
{einer Jivmel putste.

»Bergeflen Sie alfo nidyt, daf wiv morgen mittag
aufer meinem Neffen nody Fraulein Bifchoff zu Gaft
baben.” Jn der Ziir firich er feinen Bart, bis er glatt
fiber den Mantelauffchlag fiel.

Der Reltor war ufricden, und ihm war zumute,
alg miiBte er fich felbft su feinem Gefchic gratulieren.
QWenn Annemarie den Neffen beivatete, mar fie gut
aufgchoben und braudite fidy nicht zu betlagen. DOer
Cifenbdndler Zillact batte feinen Sobn enterbt und
40 000 Mart dem Schmager vermacht. Der Reltor
lieg dag ®cld auf dver Banf, fpdter ficl es Heing 3u.
Sdyade nur, dap dev Shmager diefe Tage nicht mebr
celeben fonnte. Der verlorene Sobn fand auf den
richtigen Weg zuciid, und ev fam fogar mwieder nach
Lauterbady. Natiielidy fpiclte Annemarie dabel Feine
unmwidytige Rolle. E8 war nicht 3u verfennen, wie der
Neffe noch immer an dem Mdadchen hing. Dem Refs
tor war befannt, dap Heing durcy all die Jabre mit
ibr in Berbindung geftanden batte. Sie bejudhte ihn
reqelmdpig, und fo war er ftetd iiber Heing unters
tichtet. n ibm lag e jetst, den beiden Kindern, mwie
er fie in ®cedanken nannte, den letsten Schritt 3u ers
Icicdhtern. Su dicfem Jmwed bradyte er fie heute abend
bei 2nita jufammen, und aug demfelben Grunde
batte er die dide Anna nady einer dreifachen Portion
Oouladen in die Stadt gefchickt. Der alte Ibel gab
grofe Gtitde auf einen guten Sonntagsbraten, und
oon dem Zifdhwein und der Kaffeeftunde unter dem
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Birnbaum verjprach er {ich eine gute Wirkung auf
pag ®emiit der Kinder. An einem Bormand follte s
nicdht feblen, die beiden allein zu laffen.

Piinktlidy erfdyien Walter Ubel in der Parktite der
Leufchnerichen Billa. BVor dem Spiegel ded Empfangss
simmerg fividh ev liebevoll feine Bartftrabne glatt,
und wabrend ibn Clgbeth in dag Herrengimmer bes
gleitete, ichob ev feine fteifen Manfdyettenftulpen unter
pie Avmel zuvitd, €r fam alg exfter.

30 ift denn Hangjiicgen?”, fragte er.

»Die gnddige Frau bat ibn u Bett gefcyict, weil ex
io fpdt nacy Haus getommen ift. Klaus liegt audh jhon.”

Um fich die 3eit su vertreiben, wollte der Reftor in
pag RKinderzimmer geben. Auf dem Gang fraf er
feine Nidhte.

»Ou fiehft blag aus, Anita.”

»C8 ift fein Fertigmerden mit dem Haushalt, Onfel.
Die Kinder madyen zu viel Wirtjchaft. Beorg ermartet
morgen cinige Herven aud Beclin, da gibt ed aud
noch viel vorzubereiten. Ja, man hat e nicht fo leicht.
Du fiebit ja, ich babe die ganzen Tage die Hande voll
3u fun.”

»Ou muft mal augfpannen, Kind.”

»&in Troft, dbap wenigftens du didh um michy tim-
merft. ®eorg abnt ja von all dem nichtd. Weift du,
id mddte namlidy Diendtag nady Bad Tolz fabren.
Die Gebirgsluft bat miv fchon dasg lette Mal fo gut
getan, und iy will feinen Menfdhen feben. Wenn du
mit ®eovg veden wollteft, ev mup ja gleidh fommen.
Dann noch etmwag. BVon der dummen Sache mit dem
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Madchen, der Hanna, baft du ja {dhon beut mittag ger
bort. Iy bin ibe wobl etmag zu beftig gefommen,
und in der erften Hige batte ich ibr gefiindigt. Jcb
bab e8 mir ingwifdhen anders iiberlegt. Das bifchen
Rinderzeugd ift im Grunde diefe Aufregung nicht mwert.
Gie bdtte midh ja votber fragen fdbnnen, ftatt binter
meinem Riiden an den Schrant zu geben. Nicht widy-
tig, ich bab ibr dag 3eug gefchenkt. Jest bockt fie
natiiclidy. Dad wdrve nidt weiter fhlimm. Id bes
fomme aber fo fdhnell Fein anbdered Madchen. Wenn
Hanna gebt, fann ich nicht veifen. Elsbeth bhat mit
pen Kindern genug zu tun, allein {chafft fie e nicht.
Gin neued Madchen fann unmiglich in meiner Abs
wefenbeit den Dienft antreten. Auperdem ift Georg
fo fomifd. Cr fieht nicht gern frembe Geficdhter im
Haufe, und an Hanna bat ev fich fo aerwdhnt. Cr
nimmt {ic fomiefo in Schus, na, dad bin idh ja nidyt
anders gemwdbnt. Hanna will midy jest auf Knall und
Zall figen laffen. Ibr ift dev ladyerlidhe Krady 3u Kopf
aefticgen. Was fagft du dazu? Georg will mit dev
Gadye nidhts zu tun baben. Wenn du nun mal mit
ibr veden wollteft, Ontel. &3 ift ja nicht wegen Hanna,
fondern . . Du f{iehft ja felbft, mwie runter ich bin,
vichtig verbraucht. Sie ift jetst in dev Kiiche. Warte,
iy werde fie dir mit dem RKognaf fchicfen. Willft du
mit ibr veden, Onfeldyen?” Sie zupfte an der winzigen
Ordengfchleife, die in feinem Knopflody faf.

Qnita ging in dad Sdlafsimmer ihres Mannes.
SStbr idy dich audy nidt, Jorg? Ich wollte dicdh nur
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fragen, ob du nicht vorber noch {hnell einen Happen
cffen magjt. Du bift dody bungrig von der Fabrt.
RBig alle da find, fann ed noch eine balbe Stunde
bauern.”

Divcttor Leufchner {chniicte feine {dymarzen Stiefel.
DOie fteifc Hemdbruft wolbte fih, das Haar fiel ihm
itber die Stirn. Obne aufufeben, {diittelte ev feinen
Kopf. ,Ich babe im Speifemagen eine gute Krebss
fuppe gegeffen. Dante, ich balt e audy fo aus.”

Sover wenn idy div felbft ein fleined Sdnittdyen
mache und berbringe? BVon geftern ftebt nody ges
brateneg Hubn im Cigfchrant.”

SDante dir, mady dir Feine Miibe. Witrdeft du das
Dectenlidyt einfchalten? Dante.”

Gie ftrich ibm dag Haar aug der Stivn. ,Ich fann
piv alfo nichts bringen?”

LL2aB man. Und ich bab jetst wenig Jeit. Ich muf
midy nody vafieven. Jft unten denn alles fertig, dap
bu nichts mebr 3u tun baft?”

»,Oen ganzen Tag fomme ich nicht aug dem Laufen
beraus, und dag geniigt dir mwohl immer noch nicht.
b fcbe dich die gange Woche nicdht, und wenn ich
mich jetst um dich Eitmmere, dann {chidit dpu mich weg.
Kein gutes Wort baft du fite midy, Fein..”

SAber Liebes, {o bab idh e nidyt gemeint. Berfte
poch, ich bab allerhand binter miv. Komm und fets
dich biibfch neben midy, mit dem Raficven fann id ja
nodhy mwarten. Aber wag baft du, da braudyft du doch
nicht gleidy zu mweinen, Anita.”
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Jbre Schultern zitterten. Sie prefite die Hinde vor
das ®cficdyt und lebnte fidh fchludhzend an die griinen
Rippen der Jentralbeizung.

,Aber Kleines, fo bdv midy dody an.” BGeorg Leufdys
ner fagte fie fanft bei den Handgelenten. ,Nimm e
mit nidyt iibel. Ich war febr unaufmertjam.”

L,Tite alle bift du da, nur nidt fitr midy”, {chluchzte
fie, und tie Trdnen liefen durch ibre Finger. ,Mandy
mal fann ich nicht mebhr.”

»3d tu mein Menfchliches, damit du ed bier fo bes
quem wic mbglicdy bajt. Wenn du nicht fertig wirft,
miiffen wir cben nody jemand ing Hausg nehmen.”

LNody ein Maddyen und noch mchr JArger. Nein,
paran liegt ¢8 nicht. Alles ift fo verkebrt, fo..”

LAnita, fo berubige dich doch. Du bhaft ja gan
falte Hiandchen. Willft du nicdhyt mal gum Avzt gehen?
Zabr nach Berlin u Profefjor Jorn.”

,oer fann miv audy nicht helfen. I bin mit den
Nerven berunter, ich Eann nicdht mebr.”

,Aber Anita, dann it du alles licgen und erholft
bich griindlich. Wobin fagteft du, Bad Tdl3?”

Gie nictte. Ihr Shludyzen ging in ein leijed Weis
nen iiber.

,Abcr warum denn fo roeit. Jabr dody nady
Sdyreiberbau, oder nach Krummbiibel. Dann fann ich
fdhnell mal rvitberfommen, oder Kurt. Obder Martin
Hivfner bringt dir mal auf einen Tag die Kinder.”

,ein, nein, ich will nicdht nady Krummbiibel, id
mag niemand feben. €8 braudyt nicht Tol3 zu fein,
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aber . . weit weg, damit idy alled binter mir lafjen
tann.”

008 beift, audy ich wiirde dich ftdren?”

SRamft du denn iiberhaupt?”

Cr ftand auf und trat vor den Spiegel. Sie fab
mit grofen Augen zu ibm auf. ,Jorg, wirdeft du
denn mitfommen?”

Cr zucte mit den Achfeln. ,Hier oder dort. ., nun
ift e wobl zu fpdat. Aber es ging ja fo, wie bisher.”

»00, dann ift e8 wobl zu fpdt.”

®eovg Leufchner lief pritfend die Hand iiber dasd
raube Kinn ftreichen.

Der Reltor wartete im Hervengimmer und beblopfte
pag Barometer. ,Du bdtteft den Jungen frither
suritdichicten jollen”, begriifte ev feinen Neffen. , et
parf der arme Bengel nicht mal mit am Tijdy figen.”

H2Anita ift ja nicht normal, den Jungen o bart anzus
faffen. 2An ibm Gt fic alle €aunen aud. Man merft,
fic bat nichts dazugelernt. An mir bitte fie doch fehen
[dnnen, wobin bdiecfe gedanfenlofe Strenge fiibrt.
Sdlimm fowag.”

Dem Reftor bebagte das Befprach nidt. Mit
{einem Neffen unterbielt cv fich nicht gern iiber Gy
siebung. Cr witterte Gefabr, fobald Heing auffdffige
Reden fithrte, gleich, ob eg fich um Malerei oder Koch-
rezepte drebte. ®ing ed um Erziehungsfragen, fo fab
der Reftor alle feine Plane manfen,
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SNaja, du baft recht, und man mup dag nidht fo
{dblimm nebmen. Willft du nidyt vauchen? Cnbdlich,
da fommt wag zu trinfen.”

Die Unterbrechung gab ihm feine Sidherbeit zuriid.
L3mwei Bldfer, Hanna, zwei. Wie gebt es und denn,
RKindchen?”

Hanna trug eine mweige Kraufe fiber der Stirn.
SUng {dblechten Menfchen gebt ed immer gut, Herr
Reftor.”

e Jbnen u Haus liegt jemand franf?”

Hanna warf cinen Blid auf Heing, der dag Lifdrs
glag in der Hand biclt. ,Dann hat Sie ibr Neffe ja
gut untervidytet. Ja, und die Besilge aud dem
Gdhrant von Jrau Diveftor habe ich genommen, reil
der Junge nicht in den blofen Betten liegen follte,
wo ev Jicber hat. Aber morvgen bringe ich alles ber,
oder beute noch, dpamit niemand mebr zu veden hat.”

Jhre Wangen glitbten, und die aufgemworfenen Lips
pen brannten in ihrem Geficht. Heinj biclt nody immer
pag volle ®lag. v bdvte nicdht auf den Sinn ibrer
Worte, ev fab nur den unvubigen ®Glany ibrer Augen
und die flammenden Linien ibrer Lippen, aud denen
fo viel Angriffslujt fprach. Sv wollte ecinlenfen. ,Die
Wifche ift fdyon bier. Ich babe fie gebholt.”

,Sie?”

Heing fab die drobenden Junfen ibrer Augen dicht
vor {ich, alg wollte fie ibn gegen die Wand drdngen.
Hanna batte jich nicht vom Fled gerithrt. Im legsten
Augenblict fing fie die Jlafdhe auf, die von ihrem
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Zablett glitt. ,Entfchuldigen Sie, Herr Reftor”, fagte
fie verwivet und lief binaus.

,®¢h mir mit dem Frauenvolf. MNa, denn Proft!”
Der Onlel fubr fih mit dem Zafchentudy iiber den
Ttund, dann zog er an jeiner Jigarre. ,Dag Baros
meter fallt {o vafch, wiv werden wobl ein Gemwitter bes
fommen. Man merkt ¢8 audy {o.”

Heing fetste fein ®lag ab. ,Ja, ed ift verdbammt
beif bier. Wasg mwar nur, diefe Hanna bat ja den
ZTeufel im Leibe.”

»Ou baft dba wobl einen Fehler gemacht. Anita bat
den Jmwifchenfall lingft begraben, unbd dic Kinderbeziige
bat fie dem Mddchen fogar gefchentt. Nun fommit
bu und evzdblft, bag du die Sachen fogar gebolt baft.”

L2Aber dbag ftimmt ja nicdht. Ihv Bruder bat {ie miv
mitgegeben.”

» N denn, der Fleine Jorn wird fich wobl legen.
®ib dein ®lad, der Kognaf ift geniefbar.”

Gie tranfen. Draufen murden Stimmen laut, Oer
Notar und Martin Hifner famen,

L, Bel ihrem Bruder warft du?”

Heing nicte. , Wir baben den alten Gutjdhe befucht.”

»Der verftebt was,” noch vom alten Schlage. Schade,
niemand da, der ibre Kunft mweiterpflcgt. Bei dem
alten Gutfdye fannft du mwad lernen. Ein Original.
Qber mit dem SRlenner, weift du, geb bitte nicht 3u
mweit. Ich verfieh, ibr babt alg Kinder jujammen ges
fpiclt, na, und er war wobl auch ein gany gemwedter
dunge, wie ich mich evinnere. Aber, mwenn du jest ane
fangft, im Labor, weift du, dann {igt du jozujagen
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mit in der Oberleitung, und dann . . Die Klenners
{ind ovdentliche Leute, dag ftimmt fchon, und . . Aber
pag Leben ftellt dich jet auf einen anderen Poften,
tag bringt die Sache fo mit fich, und da..” Der
alte 3bel bemiibte fich vergeblich, in den Augen feines
Neffen zu lefen. Heing nabm den Anziinder auseins
anbder, der zum Rauchiervice gebdrte.

LSUnd da ., alfo du baft midy dody verftanden,
nicdht wabr, Heing?”

»Wag, mit der Wdfche?”

J2Aber nein, du borft nidht zu. Alfo, du mupt jest
ctwag auf dich balten. Berfteh docy, mwir {ind bier
biedere und vedtfchaffene Menfchen, in Lauterbady,
und.. alfo da gebt ed natiitlich nicht fo cinfach wic
bei eudy Malern in Bexlin, Ou fannft in Berlin veden,
mit wem du mwillft, da qudlt {ich Eeiner drum. Aber
bier wird div jeder Schritt nadygezdblt. Die Haufer,
tie Bdume, alles bat Augen und Obren, Wenn du
in Berlin mit dem Klenner ufammenfommit, dann
ift alles gut und {hon. Warum nidyt? Hier aber..
®eorg ift eben Divcktor, Weidbmann hat das A-Wetrt,
Hidfner fint in der Oberleitung, na, und fo weiter, du
verftehft fchen, und da fann man eben nidyt tun, alg
wdre man iibevall 3u Haufe. Man tann das nidyt.
Man wdblt dicfen Weg oder den andern, {ozufagen.
Und du gebft diefen, wie Geory, wie Weidbmann, und
fo meiter. BVerftehft du? Wenn ibr euch mal fprecht,
fo madit das gar nichts aus. Warum follft du ibn
auch nicht mal zum Glag Bier einladen. Dag fieht
man beute {ogar febr gern. Aber ctwas Maf muft
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pu balten, ja, dag ift das ridhtige Wort. Map
balten, nidht mit uniiberlegten Sympathien um
dich werfen. Georg fann audy nidht, wie er mdchte,
glaub miv dag. So gebt ed ung allen im Leben. Wir
miiffen opfern, wie man fagt. Du bift jetst nicht mebr
bein eigener Herr. Mit der Jeit mwdadyft du in deine
neuen Aufgaben binein, und dann befommit du auch
dag richtige Jingeripigengefitbl dafii, mas moglich ift
und wag nicht. Dag wird audy der Klenner verftehen.
Die Klenners find ja verftandige und ordentliche Men-
{chen, ich bab fie alle in der Schule gebabt. Na, und
pann Fannft du ja jeden Sonntag nach Berlin rutfchen.
Obver nachy Breslau, oder ing Bebirge, wie du mwillft.
Aber ¢ wird div {dhon gefallen. Halt dich man an
ben Heren Hifner, der bat was weg. Ich glaub, der
ifl im Auto grof gemworden. Mach dir Feine Svrgen.
Wenn du mit einem eigenen Wagen nicht fo lange
warten willft, bann bin iy ja immer nody da. Proft,
alter Junge, du nimm{t midy dann dody auch mal mit,
wie? Ober baft du {don jemand fiir den jweiten
Plag?”

Der Onfel ftief ibn mit dem Cllenbogen. Heing
mufite ladyeln, wie er in die braven Augen des alten
Jbel fab, der ein verfchlagencs Geficht aufprobierte.

»ou witft dir auch nody fo ein Puppchen anlachen,
alter Genicker.” Heing war frobh, daf die Unterbaltung
in andere Babnen ging.

Der Onfel fprach jest gany leife. ,In BGdelis bat
¢s Mddchens, fag ich dir, meiter braudft du gar nicht.
Und oda fennt dich fein Schmwein. Da trcffen fich
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iibrigens 3mwei Jreunde — fennft du den fchon? - und
da fragt dev eine, der andere bat gerade gebeivatet,
tev cine fragt alfo: Was bat denn deine Frau beut
frith gefagt? Und da..” Der Ontel flrid fidy iiber
den Bart und batte Miibe, mit feinem voveiligen Ses
lachter im Flitftexton zu bleiben. ,Und da fagt der
anbere, der die Hodyzeitdnacht binter fich bat..”

Die Tiir ging auf.

»Oie Bauern flagen {dhon”, vedete der Reftor obne
(bergang mweiter. ,So ein Gemitter fann alfo nidht
{chaden. BGar fein Jmweifel, bei diefem Barometerfiury
fommt e8 nocy beut nacht.”

»Sie find ¢in Regenpfeifer, Herr Reftor. Frau
Anita will dody die Lampiond im Garten anziinden.”
Annemarie trug ein dunfelbraunes Sommertleid, um
den Halgausichnitt lag ein mweifer Kragen.

»ber bringft du ung fdylechtes Wetter mit?”, bes
gritfte fie Heing. Sie madhte ihn mit dem rundlichen
Anmwalt Leujdyner befannt.

»obren Namen lefe idy jeden Morgen beim Kaffee”,
fagte der Notar. ,In Berlin gefiel mir ein Semdlde
vom Matterhorn, und weil iy oft da unten gefragelt
bin, babe iy e8 miv gefauft. Ich war o zerfabren,
tag miv erft meine Sdhmwdgerin fagen mufte, von
mwem dag Bild ift. Cin echter Tillack. Na, ev bdngt
iiber meinem Jriibftiidstijd. Wie Jhr Name in die
Beitung fam, fuchte micdh der Redafteur auf. Der ift
ganz weg. Cin famofer Kexl, mollte eigentlich Sprachen
ftudieren. Jest ift cv unfeve grofe Kanone im Hands
ball. Aber Sie miiffen mich mal befuchen. Boerjdner
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bat mit einen viel zu grofen Rabmen angedrebt, der
gange Laden fradt miv jeden Augenblict runter. Wie
war's mit Montag? Hallo, Anita, dein Vetter wird
dich am Montag begleiten. Das paht ausgezeichnet.
Dann hab idy Cuch gleich beide bei miv. Wollen Sie
nidyt auch mitfommen, Jrdulein Bifchoff?”

Der Notar Leufchner batte feit einigen Wodhen
Gorge wegen Marga. Bisher geniigten ihr die Auss
fliige zum Wochenend, und da fein Haug oben am
Walde lag, fimmerte fich niemand um ibre abends
lichen Befudhe. Dabei wire ed noch beute, wenn Marga
QBerkduferin und Dr. Miiller, der Jabnavzt aug Forft,
dunggefelle geblicben wdre. 2Als Marga jedoch Divefs
trice in dem [leinen Modehaufe wurde, entdecte fie
ibren guten NRuf und mwurde ploglich um ibre gefells
{dhaftliche Anerfennung befovgt. In diefe eit fiel die
Heivat Dr. Millers, der fidy mir feiner Haushilterin
trauen licB. Kuvt Leufchner war mit dem Jabnarzt
hefreundet, und da die Jeier obne Jamilie ftattfand,
murde auch Marga cingeladen. Sie trant zu viel, o
tag fie in Jorft dbernadyten mufte. Ibv erfter flaver
®edanfe am ndadyften Morgen war der Entfdyluf, eine
Kodfchule zu befuchen. Kurt Leujchner evmutigte fie,
penn die Lehrftunden fielen auf den Abend, und ibhre
tdglicdhen Befuche murden ibm u geitraubend. Beveits
nach zmwei Wodyen gab Marga den Untervidht auf, und
fie verfuchte ficy jetit in der Kiiche deg Notard. Seine
Ginmdnbde widerlegte fie mit grofier Bevedfameeit, und
pabei erfubr er, dag ibm eine Haugbdlterin feble.
Marga geftand dann auch den tieferen Grund. Sie
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wollte ibm bdie Wirt{haft fiilhren. Dann fonnte nies
mand mebr veden. Der Notar fam in grope Bers
legenbeit. Marga war taub, alg ev die Vorzilge desd
Hoteleffensg pries. Ober der jungen €he des 3abns
arzted ladbte noch immer ein blauer Himmel, und dasd
vermitrte die Lage.

JSn cinem unbedachten Augendlid verfprady ibr der
Anmwalt, fie in dag Haus feines Bruders eingufithren.
Wie unmdglich diefer Gedanke mwar, begriff er {don
am nddiften ZTage, ald Margas Schwefter ibm bel
Anita den Mantel abnabm. Der Notar liehte dasd
bigige Tempevament Mavgas, aber an den tdglichen
Gsenen fand er feinen Gejdymacd. Sdlieplich bat ev
Anita, fidy auf eine Stunde bei ibm mit Marga zus
fammengufetsen.

»h werde nicht fommen EBnnen”, antwortete fie
ibrem Sdymager. ,Diensdtag reife idy ab, fiir Montag
babe idy die Schneiderin beftellt. Aber fomm dody sum
Kaffee. Hicr baben wir e ja genau fo gemiitlich.”

Anita wandte fich su Martin Hifner, um fich dem
Befprady ibres Schmwagers zu entzichen.

»&0 pldglich baben Sie fidy entichloffen?”, fragte
Martin Hoifner. ,Sie wollten doch exft im Juli vers
teifen.”

»E8 ift beffer fo. Ich muf ausdfpannen. Aber mwols
len wiv nicht ing ERzimmer gehen?”

Annemarie wollte noch den Jungs Gutenacyt fagen.
$Heing begleitete fie. Der Notar folgte ibnen. Lief
Anita ibn figen, fo mwar ed fdyon beffer, wenn menigs
fteng Heing fam. Cr gebdrte ja zur Jamilie. Der
13 37
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Notar nabm fidy vor, dbem Maler nody beute abend
das vervandtichaftlihe Du angubicten.

»Morvgen frith gebe idy in die Walderdbeeren”, evs
flavte Hangjiirgen. Annemarie wunderte fidh iiber den
NRudfad, der neben fcinem Bett lag. , Morgen frith?
dunge, die find docdh noch gar nicht veif.”

Bon Hangjiirgen erfubr der Notar die Befchichte
mit den Bettbezitgen. Daf die Schwefter von Marga
ftabl, fibevrajdyte ibn. Fiiv ibn ald Juriften war ed
nidt {chwer, binter dev vithrenden efchichte deg Juns
gen bden einfaden ZTatbeftand zu evfennen. Wenn
Marga feine Rube lie, dann Fonnte er ihv diefes Argus
ment vorbalten. Nach dem BVevgeben ibrer Schwefter
turfte fie nidt mebr ermavten, mit den Leufdhners
offen an einem Zijdy zu figen. Dap Anita den Diebs
flabl vectufdhen wollte, fam ibm ungelegen. Befjer
wdre e8 fchon, wenn die Hanna laut und deutlich vor
die Tiiv gefetst witcde. Dafilr wollte ev forgen. Der
Abend bot noch genilgend Gelegenbeit, die Frage angus
{chneiden.

,Morgen nadymittag befuchft du ung bei Onfel
Walter”, trbftete Annemarie den Jungen. ,Hanna
witd {chon bleiben.”

Al fic bas Sdlafzimmer verliefen, legte Heing die
Hand auf ibre Schulter. ,Ou fommift morgen 3u ung
vitber?”

L, Oein Onfel hat midy jogar {dhon zu Mittag e¢ins
geladen, mas fagft du dazu?”
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,Orofartig. Dann bin idy vor feinen Plinen ficher.
Du glaubft gar nicht, was ev alles mit mir vor bat.
Cr Lapt fid nidts augreden.”

furt Leufchner war vorvausdgegangen. Auf der
ZTreppe blicben fie fleben. ,IWillft du denn nicht in
Lauterbady bleiben, Heinz?”

Cr bob feine Achfeln. ,Wenn idy dag nur felbft
witfte. Der Onkel tann miv jedenfalls nidyt helfen.”

LUnd idy, Heing? Denift du noch an die Blodbhiitte,
die wir ung oben auf irgendeinem Berg bauen wollten?”

, 00, Annemarie, die Blodbhiitte, Schlimm, ich hab
fie gang vergefien. Cine Blodbiitte, eine Palmeninfel
— ich glaub, vag ift jetst alleg nicht mebr dag ARichtige.
Man dndert fich.”

»3¢ bin frob, daf du das fagft, Heinz. I bin
auch anders geworden. I traume fdyon noch, aber
mit wachen Augen. Milffen wir erft auf einen Berg
geben oder auf eine Infel? 2Auf den Boden fommi
¢ doch nicht an und audy nidht auf die Umgebung,
nuy auf ung.” -

Heing fab ibr in dle Augen. ,Komifdy, ein balbes
Jabr und langer baben wir nichts voneinander gehirt,
und doch die gleichen Gedanfen. Wenn man . .”

,Sie merden zu Lifcdh gebeten.” Hanna fland am
Sup der Treppe.

Gie mwar faum gegangen, alg Annemarie ihrem
Jreger Luft machte. ,Sebr freundlich wivkt fie ja nid.
Und obne jede Entfcdhuldigung in unfere Unterhaltung
su plagen.., id mddte fic nicht im Haug bhaben.
Kurt Leufcdhner hat vedyt, Anita {chadet fich nur felbit,

13*
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wenn fle dbem Madchen alles durchgehen laft. Wart
cinen Augenblid, ich will nur fdnell meine Tajdye
bolen.”

$Heing und Annemarie fanden ihre Plase neben dem
Ontel. Cr trant ibnen aug dem vollen Slafe 3u, und
leer fetite er ed ab.

Nady dem Cffen fithete Anita Leufchner ibre Bdfte
in den Part. €3 mwar fdmwiil, die Nadyt brachte Feine
Abkiihlung. Auf der Beranda mwurden Kaffee und
Liftdre geveicht. Der Notar feste fich su Heing Tillad,

»Sic wollen alfo Jbrer Staffelei gany untreu roeys
pen? Wie die Jeitung fchrieb, war die Ausftellung
poch ¢in grofer Crfolg fiie Sie.”

»Wag bilft der Erfclg, wenn man mit leeren Hinden
nady Haufe gebt.”

Der Anwalt iindete fidy ecine Jigarre an. ,Ich
glaube Faum, daf Sie jest um Auftrage in Berlegens
beit find. €3 ijt doch wie bei ung Anmdlten. Sobald
man einen Namen bat, veifen fich dic Seute.”

»aAn Aufteage dachte ich nicht, davauf fommt es
nidht an.”

S0, nicht fo vorcilig, licber Herr Fillack. BVon
irgendroag mup der Schornficin fchon raudyen. Sie
feben ja, Hevr Hofner will Ibnen die IJlluftrationen
au dem neuen Werbeheft geben. Die Werke {ind nicht
Fleinlich. €8 bandelt fich wobl um die Bilder fiir die
DBrofchiive ,Ein Befuch in der Blagbiitte”. Iy hab
pen ZTept iibrigens fchon gelefen, vedyt flitffig. Sie
jammeln jet Eindriice, zeichnen, na, und cin Eleiner
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Zaufender mwird da beftimmt beraushingen. Sind
Gie fdon ing Gefchdft gefommen mit meinem
Bruder?”

Heing fchiittelte den Kopf. ,Um zu illuftrieven und
Reflamebilder zu liefern, braudite ich nidht nach Laus
terbach 3u fommen. Davon babe idy genug. Was icdh
bisher gemalt babe, war ZTapctenilluftvation, nichts
mweiter. Cinen dunflen oder einen bellen Fled fiir die
Wand, mebr murde nidht verlangt.”

,ber idy bitte ‘Sie, um den Jwed Ihrer BVilder
braudyen Sie fich nicht 3u FHimmern. Sie zeichnen und
fujdhen, mwie e Ibnen cinfommt, und Here Hifner
wird fich dpann {chon die brauchbaren Jeichnungen auss
fuchen. Reflame.. nein, o dirfen Sie dasd nidit
nennen. Stellen Sie {idh vor, wie Ibnen unjere Glags
madyer danfbar fein mwerden, wenn Sie unter ihnen
malen. Die Leute find febr gutmiitig, man mufp fle
nur ridtig anfaffen. Darvan feblt e natitclidh. Man
muf etwad fiiv fie tun. Ob IJhre Vilver dann nebens
bei noch fiiv die VLW werben, fann Ihnen ja gleich
fein. Sie ftubdieren den Werkmann bei der Arbeit,
Gie feen dem Glagmadyer fozufagen ein Denfmal.
Draufien mwerden ¢8 Taufende feben, die bigher feine
Abnung von der Hiittenarbeit batten. Dag ift dody
cine Aufgabe. Meinen Sie nicht auch?”

Hanna vaumte die Taffen vom Tifdy. Heing fab ibhe
nach, fie fchien ibn nicdht zu bemerfen. ,Was man von
miv ermavtet, find Photod, weiter nidts. Icb will doch
nicdht der Linfe Konfurrenz maden. Man fucht einen
Beleg, eine Beftitigung fiir den Tegt, und mwic dev
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Tept Reportage iff, follen audy die Bilder dofumens
tarvifdy wirfen. Dag ift nicht Sadye deg Malers. Wir
topieven Feine Matur, und unfere Aufgabe it e nicht,
Sarbenphotos zu liefern.”

Martin Hifner hatte fich zu ibnen gefetst. ,Sie ges
ftatten, Herr Tillad, wiv ermarten ja audy teine Dofus
mente von Sbuen, Jbve eigenen Eindriicte {ollen Sie
wiedergeben, {o, fo wie das Auge deg Malers die Hiitte
fieht. Denten Sie dody an die alten Hollander. Bes
fonbders an die Bilder ausd der frithen Jeit. Das BVolk
feben Sic beim Spiel, beim Gfjen, beim Trinfen. Die
Hollander malten den Alltag. Solche Bilder juchen
wir, nur eben, dap fie die Hiitte, ihre Arbeit und die
Glagmacher zum Gegenfland baben. Dad ift dodh
gany einfach.”

Heing {hob den Seffel guriid und ftitste den Ellens
bogen auf feine Knie. ,3Ibr Beifpiel ift gut, Herr
Hidfner, aber Sie widerlegen {ich damit felbft. Was
beftvict ung an den alten Hollindern? Jeder Bes
{chauer wird cinen anderen Grund nennen, und die
Sadhleute baben ¢in gangesd Lexifon technifcher Bes
seichnungen zur Hand. Alle CErilivungen laffen fidy
auf eine furge Jormel bringen: Die Bilver {ind wabr.
Die Maler lebten unter dem BVolk, fie fannten feine
Nidte und Jreuden, fie waren felbft das Bolt. In dem
tangenden Bauer, in dem trinfenden Mondy, in der
flachen und anfpruchslofen Landidaft malten fie fich
felbft. Pbaraonengrdber laffen {icdy ftudieren, man bes
fchreibt die Flugbabn der Sugvdgel, Schmetterlinge
werden gefammelt. Davaus entftehen fluge und nig:
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lihe Biidher. Die alten Hollander jedoch ftudierten
nicht, fie fammelten nidyt, und ibre Bilder find auch
feine Befdhreibunaen. 2Als Jufchauer fommt man
pem Leben nicht naber. Stellen Sie fich einen Mens
fdben vov, der dag Atmen durch Befchveibung oder
Gtudium lernen follte. Gr wird e8 nie begreifen. Cr
atmet, oder er ift tof.

Den Acbeitsprozef fann ich mwobl ftudieren, aber
nicht die Glagmadber. I Fann Ihnen den Mann
beim Ginblafen malen. obder cine Jrau beim Kugeln.
Das bringt audy ver Photograph auf die Platte. Ich
fuche aber, wag die Linfe nicht mebr fieht. Mich inters
effiert aar nidst, ob dic Schilrze des Bldfers drei oder
fiinf Ralten fchlagt, und ob die verfchminte Stirn der
Gprengerin audy dag Oberlicht fpieaclt. Nur das Phnto
ift an das pufilline Geficht qebunden und muf daber
in den Juferlichteiten das ZTopifche finden. Ich fuche
dageaen die Haltung deg Menfchen, nicht, mas ibn
unterfcheidet, fondern mag ibn mit dem Sdhictfal der
anderen verbindet. I braudie nidyt mal fein Geficht
3u feben. Wie er den Kopf neiat, und wie er in dem
Mafdbinenvaum ftebt, ob er bineinachdrt, oder ob er
angweicht, dag ift mir widhtiq. Studieren fann man
pag nicht. Draufen wartet auf midh ein Taus
fender, und orinnen fcll idy den Schroeif des Eleinen
Sacettenfchleiferd malen. Dasd gebt nicht. Fiiv eine
Sllufteation veidyt ed, wenn ich fchnell mal durdy die
Sdhleiferei gebe. Aber nicht filr mich. Man malt fiets
nur fidy und feine Welt. Darin liegt dag Sebeimnis
per alten Hollinder. Dag Leben der BGlagmadher ift
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nidht mein Leben. Darum verfucdhe ich nicht erft, fie
3u malen.”

,2Aber boven Gie mal”, mifdhte fih Ludrvig Weids
mann in dag Gefprach. ,Wer fann denn da nocy auf
per Bilbne einen Mdrder fpiclen, wenn er nicht felbft
gemorder bat. Wie fommt eine Schaufpielerin zu der
Rolle der Opbelia, folange fie flar denft und nod
nidyt in den Zeidh gelaufen ift.”

Heing veichte Gecrg Leufchner Feuer. ,Bom Bers
brecher baben mwiv alle etwad, mwenn e aucy der rechts
{dhaffene Menfch nicht weiter alg big 3u cinem Fluche
bringt. Die Opbelia wird nur dann glaubbaft wirvken,
mwenn die Schaufpielerin ivgendmwann in ihrem Lcben
piefer dunflen Grenge nabe gewefen ift. Wir find alle
{hmach und feblechaft, der Schaufpieler wivd fidy daber
leicht in feine Nolle finden. Hier gebt ed jedoch nicht
um allgemein menfchliche Febler und Sdhwdchen. Wi
fprechen von dem harten Brot des Glasmadyers. Wir
alle baben es bier nody nicht gegefien.”

»oa8 ftimmt nun ja nidt. Die Glagmadyer baben
ftetd ibr gutes Effen”, warf der Notar ein.

Heing {dhiittelte den Kopf. ,Lnd mag baben fic nody?
Recdynen Sie doch mal aus, wie lange der Glasmacher
atbeitet, um feine Jamilie mittags fatt zu machen.”

,Sie tonnen bei ung in Lauterbach noch viel lernen”,
fagte Martin Hoifner. ,In Ibren Augen find die
Seute Cngael, fo etmwad mwie die erfien Chriften. Aber
tiujchen Sie fich nicht. Neid und Hap find da genau
fo 3u Haug wie andergmwo. Zdglih fommen fie zu
miv und machen fich gegenfeitig {hledht. Warum?”
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Heing fdhentte fich einen Lifdr ein. ,Wabhricheinlidy,
weil es ibnen zu gut gebt.”

,G8 Eonnte ibnen beffer gehen”, nidte ibm Georg
Leufchner zu. ,Und dag wird audy nody werden. Wir
find ja noch im QAnfang. Zragifdy ift nur, daf der
Aebeiter im Durchfchnitt nodhy immer auf einem fo
tiefen Niveau ftebt. Wer mweif da etrvad von Keplev
ober Bictlin oder von dem Cntdecer des Germaning?
Niemand. 2Aber Schmeling fennen fie, jedbe Runde
tonnen fie bevaiblen, und iiber feine Ginnabmen find
fie beffer untervidhtet alg iiber die SKalfulation eines
gewdhnlichen Rdmers.”

,Bon den Bogern reden nun wobl mebr die Ange:
ftellten”, mwandte Maxtin Hifner ein.

,Da ift iiberbaupt nody vieles 3u dndern”, fagte
®eorg Leufchner. ,Cinem Buchbalter oder einem
WBiirovorfteher diefe boben Gebilter zu  geben, ift
finnlog. €in Borarbeiter leiftet ungleih) mebr, und
wenn ¢8 richtig guginge, miifite der Angeftellte mit
ciner ungelernten Kraft auf derfelben Stufe ftehen.
Geine Ubermertung ift nody ein Reft typifcy jiidis
{hen Denfens, gedanfenlofe Uberfchisung deg Stebs
fragens.”

Dr. Weidmann bob fein Blas. ,Dad hort man bei
pen Arbeitern auch immer wieder. Aber mwag mir
tragifch an dem Arbeiterproblem eridyeint, ift die Ents
murzelung des Arbeiters vom Lande, feine Berpflans
sung in die Stadt.”

L3m Fpzimmer ift dag Eig ferviert”, untevbrach fie
Anita. ,Ibr vergeft wobl gang, dap wir Jrauen aud
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nocdh da find. Al wenn die Woche nicht lang genug
mwdre, um von der Jabrif zu fpredyen.”

LOb wir nidht Tangmufif im Radio finden?” Annes
marie lief fich von Dr. Weidbmann zu Tifdy fithren.

Die farbige Cisbombe madyte die Runde. Die tiefen
Banjotldnge eineg [fubanifdhen Tangog famen aus
pem eingcbauten Radiofchrant, wdbrend fie fchmeigs
fam iiber ithren Zellern fafen. Der Tany fchlof mit
einem bdlzernen Wirbel und einem Bedenfdlag.

»®nddiae Jrau, Handjiirgen ift weg”, plaste I
beth sur Ziir berein,

~Meingott, was baben Sie midy erfchrocen. Haben
Gie fdyon im Garten agefudt? Biclleidht ift ev mwicder
nach den RKiiden feben geaangen.”

»@t bat audy den Rudfad mitgenommen.”

2nita fab fich nach Seorg um. ,So was mufte ja
fommen.”

&t wird fich webl im Haufe verftedt baben”, bes
tubigte tev NReftor. ,Wir mwerden ibn fdhon finden.”

Annemarie fudte mit Heing die Baraae ab. Sie
lenchteten in den grofen Horch, dann ftiegen fie in
Anitas Jmweifitser..

»Der ift iiber alle Berge”, fagte Heing. ,Wir Fons
nen mwieder qeben.”

~0 laf fie doch allein fuchen. Ung vermifit nies
mand. I babe qenua von Anitad Gafterel. RKeine
Gtimmuna. ®eorva [dft die Auaen nicht von feiner
Sigarre, Weidmann bemwacht mich wie ein Schiefbund,
und Hofner bat audy einen Kollev. Jesst, mo dag mit
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dem Jungen dazwifdhenfommt, wird fchon gar nichts
meber.”

»Oen Hifner mdchte ich manchmal daran erinnern,
pag ev bier auf feiner Studententneipe ift. Sauft wie
¢in €ody und ftebt iiberall im Wege.”

,Tenn blof Anitad Mann nicht dabinter fommt,
Cie tdnnte auch etwad vorfidhtiger fein. Man greift
¢8 ja im Dunteln, marum fie ploslidy wegfabrt. Scheint
wieder mal nicht 3u Elappen mit ibrem geliebten Zin.
®eorg Leufdhner tut miv leid.”

Heing fchaltete den Scheinmwerfer ein. , Meinft du?
Mir fommt e ja audy fo vor, alg wenn da nicht alles
fiimmt.”

»00 bift du wobl der letste, aufier SGeorg Leujchner,
per in Lauterbady noch nichts davon mweif. Uberdies
bat fie miv bisher alles evzablt. Sie balt mid) dody
file ibre Bufenfreundin. Manchmal moddyte ich ihr eine
runtethauen und zu Georg laufen und ihm alleg er-
3dblen. Dumm ift fie, dumm und leichtfinnig.”

» N, nidit fo beftig.” v fdhaltete den Scheinmwerfer
wieder aug. In dev offenen Tiiy {tand der Sternen:
bimmel. ,Du bift ja ovdentlich geladen.”

»3ch bab ed fatt. (lber dag verdorbene Berlin
{chimpfen fie, und wenn man bier binter die Kuliffen
fiebt, na, iy danfe. War {ie denn fchon frither fo2”

»Eigentlidy nicyt.”

»5h bab gut veden. Heute lauf idy noch binter
meinen Mddchentrdumen ber, und in ein paar Jahren
vielleicht lebe ich dann mit fo cinem Weidmann und
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bab audy meinen Hifner. Man fann nidht fchlecht
genug von fich denfen.”

Heing legte den Avm um ibhre Schulter. ,Aber Annes
mie, mas ift aus dir geworden? Hat fich {eit deinem
leten Brief denn o viel vevdndert?”

L3, Heing, nidyt was du dentft. Ich bin noch
diefelbe mie damals. Meine Briefe warven ebrlich, bis
sum letsten. Wie ich div fchrieb, fo dadhte icdh. Aufer
unferen Briefen batte ich aber noch cine andere Welt,
und die fennft du nicht. Im Kontor witd den ganzen
Zag iiber Glandale geredet. Man glaubt {dhliehlich
tran. Sobald ich dir fchrieh, fab ich nur dich, und
pann verflog alles Schlechte. Dann blieben bdeine
DBriefe ausg. Iy babe nun eingefeben, daf Lauterbacy
poch die Wirllichfeit ift, und daf man nicht daran
vorbei Fann.”

»Diefer Kater bleibt ung nicht evfpart. Wir batten
ung in Schmdarmercien verloren. Man muf fich durch-
beifien. Mir ift es audy fo ergangen. Crft wenn man
allen Drec gefreffen bat, findet man fich wieder. Ich
babe diefen Sumpf bald binter mic.”

»3h will aber nidyt, ich will nicht.” Sie lehnte ibren
Gdheitel gegen feine Schulter. ,Ich mup rvaus, Heing.
All diefes Hapliche um midy, ed ift wie ¢in Spiefrutens
laufen, und ich fann nidht mebr weiter. Hevausgerifien
mdchte iy werden, gang brutal, ohne dap mich jemand
lange fragt. Du fannft 8 ja boven, s ift nody beides
in miv. Die Annemarie deiner Briefe und die andere,
die ing Kontor gebt. Wenn du mich fragft, Heing, du
Fannft midy beute nacht baben, und ebenfo Fann i
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morgen ju Weidbmann Ja fagen, feine Jrau mwerden
und genau {o eine wie Anita. Hoirft du, Heing, du bift
dev eingige Menjch, 3u dem ich fo {preche. Wasg dann
[ommt, ift miv alles gleidy. Bielleicht verftehit du es.
Man wird fo, wenn man immer allein ift. Keinen
Menfchen, nidt mal eine Jreundin, I bin fo mweit,
pap ich mandymal weder an Liebe noch an BGlitd mebr
glaube. Aber wenn ich ¢8 nody finden fann, ebe icy. ..
wie fagteft du vorbin von Opbelia, ebe man in dasg
grofe Dunfel tritt .., wenn miv jemand diefed grofe
®litd eigt, nur cine Stunde von diefem bipdhen ®liid,
pann ift e miv gleich, wad dabinter fommt. Heing,
verftebft dpu mich nicht?”

Shre Lippen waven beif, {ie grub die Jingerndgel
in feine Hande. Cr fpiicte ibre Jdbne, feine Lippen
{dymersten.

»Warum willft dbu mich nidyt, Heiny?”

Cr ftecidhelte ibre Schulter. ,Annemie, wie foll i
e8 dir fagen. ., fprechen wic doch lieber morgen. Diefe
Nadyt ift fo entfeslich beip, felen wiv verniinftig,
fomm.”

Lonein, ich laf dich nicht fort. Du muft eine Ants
wort geben. So fpridy dochy.”

H»Wiledeft du miv dbevallbin folgen?”

»00, $Heing.”

L2Auch, menn du mweiter im Kontor bleiben miifteft,
um mir nabe zu fein?”

»3m Kontor?”?

»Wenn idy zum Beifpiel in die Hiitte ginge.”

»SOu nimmft den Auftrag alfo an?”?
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2ein. Blellcicht arbeite ich in dev Hiitte, bei den
®lagmalern. Wie jeder andere.”

»Ou machft Wite, Heing.”

,@3 ift mir febr ernft damit, du verftehft mich nicht.”

®ie fchwieg und brachte ibr Haar in Ordnung.
S2Aber das gebt ung doch jest alleg nicdhtd an. Wi
fprechen doch nur von ung.”

L 3iie midy ift ¢8 jet die wichtigfte Jrage.”

»ou denfft nur an bdid.”

»Weder an mich nody an dich denfe ich. Miv gebt
¢8 jetst um anbdeves. Man muf fidh ausichalten Ednnen,
wenn e¢g um die Sache gebt.”

Lum mwelde Sache?”

HSUm meine Malerel.”

,2Aber du fannft doch diberall malen, Heing. Du bift
toch fein Unbefannter mebr. Wenn du ing SGebirge
willft, odber an dle See.. Nur fort von bier. I
will auch gern mwieder ing Kontor geben, wenn du
meinft, dap ed nidht ceicht. Nur bier nicht.”

J2Annemie, guter Kerl, wiv veden in ver{chicdenen
Spradyen.”

e tiifte ibn. IJbre Sungen fanden fidy.

» St Dag nicht diefelbe Sprache, Heing?”

SMorgen werde iy div alles exflirven.”

»Heing, lap midy beute nacht nicht allein geben. Ich
mag nicht, dag midy diefer Weidbmann begleitet.
Willft dpu?”

Sie verliefen die Garage. Uiber der breiten fchmars
sen Budye funfelten die Sterne.
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JIm Epzimmer bovten fie die Stimme Hifners, der
pag Lied von der Krummen Lanfe fang. Der offene
Sdlips bing dber feinem Sporthemd.

,Nebmen e {id dody zufammen”, fubr ibn
Dr. Weidmann an. ,Sie hoven doch, wasd nebenan
[og ift.

Die Kidhe madt Revolution”, wandte er fich
lachelnd an Heing. ,Hiven Sie blof, wag die Kleine
fiiv ein Ovgan bat.”

Lunglaublidy fo mwas”, eiferte der Notar. ,Langer
bor ich mir dpas nidt mebr an. Wo ift blo mein
Bruder. Sofort binaudmwerfen mup ev diefen Spip.
buben. Hallo, Gee—org!”, vief er in den Gavten.

»Habt ibr ihn?” Georg Leufdhner evfchien in dev
QBerandatitv,. Die andern {dywiegen.

»3ch verlange fofort meine Sachen heraus”, horte
man Hannag Stimme nebenan. ,Sie baben fein
NRecdht, meinen Korb zu durcdhfuchen. Idy babe Sie
nicht beftoblen, und idy bleibe feine Stunde mebr bei
Shnen. Idy verlange fofort..”

Alg Georg Leujchner die Tile dffnete, brady Hanna
ab. Der Notar folgte ibm, Heiny blieb auf der
Gdyroelle fteben.

»,E8 wird wobl nicht fo fhlimm fein”, berubigte
®eorg. ,Klaus wicd nody mwady.”

Hanna drebte crvegt cinen Schitrgenzipfel zwijchen
ten Jingern. ,Die gnddige Jrau hat meinen Korb
purchmiiblt, dasg lag ich mir nicht bicten. Ich will fos
fort das Haug verlaffen.”
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LDann laft fie doch blof zieben”, mifchte fich der
Notar ein. ,Die ift genau derfelbe Quertopf rie ibhr
Qater, idh bab noch beute die Nafe voll von diejem
Querulanten.”

,Was fagen Sie von meinem Bater?” Hanna
wurde weif im Seficht. ,Dag.. dag.. Sie wollen
mchl Giber meine Familie veden, weil Sie mit der
Marga in die Betten geben, diefem Luder, aber..”

Ltun ift's aber genug”, unterbrady fie Dr. Weids
mann,

,Nein, Sie fonnen es alle horen, und fdnnen aud
feben, was beute abend in meinem Bett geblichen ift,
nachdem Sie {o fein itber meinen Korb gegangen {ind.
Hier, diefer Spiegel, gebdrt der etrwa Ibhnen?”

Gie ftredte ihre vote Hand vor. Den Daumen bielt
fic auf dag runde ®lag gepreht. ,Wie fommt denn
der Spicgel in mein Bett, wenn man nur cinen Korb
durdyfudpt2”

Heing crfannte den Spiegel wieder. Auf der Riicks
fcite ftand die Deflame von Giitermann. Cr fab, wie
jest auch ®eorg Leufchner ndabertrat.

»&affen Sie doch die alberne Scherbe aug dem Spicl”,
fagte der Notar.

2008 bat {ebr viel 3u fagen, diefer Spiegel und das
serwithlte Bett. Mich will die gnddige Jrau cinen
Gpisbuben {dimpfen und..”

»3eigen Sie doch mal ber”, unterbrach fie Heins.
SNatiirlich, der gebort mir. Ich liep ibn vorbin oben.”
Cr ftedte den Spiegel ein.
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SNatiiclidy”, nidte ibm Anita danfbar zu. ,Du
batteft ja die Dede uritctgefdhlagen.”

»Was foll der Krvam”, brummte der Anmwalt und
fapte Walter Ubel unter den Avm. ,Ich bab jett
Qurft. o ¢ine ovdindre Perfon.”

Ghe Dr. Weidbmann dazmwifdyentreten Eonnte, fchlug
Hanna mit der flachen Hand Heing ing SGefidt. ,Da,
pag baben Gie bdafile, {o ein Lump!” Im SKorridor
borte man fie laut auflachen.

Alle faben auf Heing. Er bielt Dr. Weidbmann
suviick, und alg aucdhy Martin Hofner binausdgebhen
wollte, dritcte er ibn in den Sefjel.

LUnd fie haute jeden Topf tury und flein auf feinem
Kopf”, begann Martin Hifner zu fingen.

Heing drehte fich fchoeigend um und ging auf die
Bevanvatiiv zu. Auf der duntlen Tervafje blieb er
fichen. ®eorg Leufdyner war ibm gefolgt. ,E8 tut
ung febr Leid, Heing.” Cr legte ibm die Hand auf die
Gdyultern. ,KLomm u mir vauf, wir werden ung
gan allein zu einem ®lafe Roten fetsen.”

Heing {dhitttelte den Kopf. ,Laf nur”, dann feste
er bingu: ,Zraurig, traurig. Sie batte vedht. Finbdeft
du nidyt auch?” Aber Georg Leufchner war fchon ge-
gangen.

Heing teat auf den weichen Rafenteppidy. Im Walde
loctte der flagende Ruf eines Kduzdhens. Aug der
Stadt famen und gingen bdie trocenen ZTafte einesd
Trommlerzuges. In der Jerne beulte eine Lofomotive.
Heiny fiiblte, wie der Schmers mit dem Blut durd)
pen ganzen Korper manderte. Cr mwurde den gefibr-
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liden Blid Hannasd nidt log. Jhre Augen batten ibn
tiefer getroffen alg dag andere.

»Oie crften Chriften {ind etwas beftig”, bdrte ev
trin die Stimme des Notars.

€3 war fchwiil.

XvI

Annemarie traute fich nicht zu, nadytd den Wagen 3u
fteuern. Martin Hofner war betrunfen, Michlfe batte
Audgang, und 2Anita flagte iiber einen ploglichen
Migraneanfall, fo daf niemand zum Waldhaus fabe
ven fonnte. Man war fich einig, da der Junge doves
bin ausdgeriffen war. Weidbmann war mit dem Direftor
unterwegs zum Babnbof. Fanden fie den Jungen audy
tort nicht, fo rollten fic sur Polizeimadye geben.

Heing Zillad Fam der Bormwand gelegen, um fidy
von Anita 3u verabjchicten und audy den Onfel lodzus
werden. Die Schlitffel wurden ihm mitgegeben. Wenn
er Hangjiirgen fand, follte er ibn {hlafen laffen und
erft am Morgen mit uritdbringen. Martin Hofner
bielt fich unficher auf den Beinen. Crv wollte durchaus
ten Chauffeur fpiclen, Heing danfte aber.

Dag Walvobaus lag zmwei Stunden binter Lauters
bach. ®corg Leufdyner war paffionievter Jdger und
batte die Gemeindejagd von Jefdhtendorf gepadhtet.
Als cr dag Hiausdcdhen vor adyt Jabren faufte, dachte
er an Hangjiivgen, der drauBen feine Jerien verbringen
fonnte. QAnita fand jedech, dap die Rdaume feucht
waren, und fo fland dag Waldhaus leer. Georg
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eufdyner fubr gelegentlich zum Wodhenende binaus
und fehrte meift vor Dunkelheit mwieder zuviict.

LHeing, vor div {ddme idy midy”, fagte ibm Anita
in der Tiie. ,Ou baft miv cinen Gefallen ermiefen,
ten ich gar nicht verdiene.”

» 00 ift nichts zu danfen. Um ®eorgs willen babe
idy dag Schlimmite vecbindert. Aus feinem anderen
®runde. Was du tuft, gebt mich nichts an. Bielleicht
iberlegft du bdir, wo diefed Spiel eined Tagesd endet.
Dap ed Hangjiivgen nicht mebr bei div ausbielt, fallt
ganj allein auf didy.”

»Alles batte glatt geben fonnen, wenn nidyt diefes
dpumme Mdddhen feinen Koller gebriegt bitte. I
penfe nicht dparan, ibr fiiv diejen Monat audy nur cinen
Pfennig 3u zablen. Sie fann {ich gratulicren, wenn
idy fle fo laufen laffe.”

Alg er Annemaried Stimme im CHzimmer bdrte,
gab er Anita die Hand und ging.

€3 tody nach frifchem Holz. Hinter dem Stapelplats
tes Sagererfes lag dle {dhlafende Stadt. Bereinzelt
bob {ich ein ddmmuriger Gicbel und eine miide Strafens
laterne aud dem Dunfel der Hiufer. Die Hiittens
fenfter glommen im voten Widerfchein der Ofen. Die
®lode eined Babnitberganges {dhlug an, dann wav e
wieder ftill.

Heing erinnerte fidh an die ,lebenden Bilder”, die
ev alg Junge bei den Bereinsfeften im Schitgenhaufe
aefeben batte. Die Turner jeigten {ich in {fummen
Koftitmgruppen, die voller Allegorien mwaven und fels
tene Tugenden verberrlidten. Sobald die Jufchauer
14+
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in dem ergreifenden Bilde die befannten und wvers
wandten Gefichter wiedercrfannt batten, begannen fie
su flatichen, und der Borbang ging immer wicder in
die Hibe. Jedesmal fpiclte die Kapelle cinen Tufdy.
Wer vorn fap, fab die faljdyen Bdrte und dag Silbers
papier auf den Pappidildern. Die Helden trugen
Periiden. Steif flanden fie mit unbemweglidhen e
fichtern berum. Nur die Augenlider Elappten auf und
nieder. Aus der Ferne gefeben, mwav alled gut und echt
an diefen Figuven.

Nidt anderd war dasg Bild, dag er foeben geftellt
batte. Cdler Jiingling vettet die Chre des Haufes.
Durdfchaute man die faljdhen Geften und die auss
wattievten ®efitble, fo blieb nicdhts mebr als ¢cin Biindel
bilflofer Menfchen, die mit fih nidht fertig rurden.
Dasg ergreifende Bild vevfcdhroamm, und die verlegenen
ilge einer Kavifatur blieben uriid.

An den fchmeigfamen Georg Leufdhner dachte ex, alg
ev fidy oon Hanna den Spiegel geben lieh. In Wirks
lichEeit vettete er nidyt ibn und audy nicht Anita, fons
pern nur dag moralifde Geficht deg Haufes. Die Che
per Leufdhners war lingft zerfallen. Sie murde nur
noch von dem gebildeten Schweigen gebalten, mit dem
pie Beteiligten die grope Litge pflegten. Durch cine
Unoorfiditigbeit platte der {chiitende Botbang, und
Hanna bob den Finger, um mit aller Schamlofighei
ibrer niedrigen Herfunft auf den Rif zu zeigen. Heing
forang vor den fchadbaften Seidenfchivm und rettete
tag Geficht deg Haufes, wie ibm feine gute Erzichung
befabl. 2n ®eorg dachte ev dabei, der an den dilnnen
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Borhang glaubte. Im entjdeidenden Augenblid feblte
ibm die Cinjicdht, daf e weder um Seorg nody um
irgendeine Chre ging, fondern nur um die falfche
Safiade.

Abermals batte ihn cine Welt in ibren Bann ges
{hlagen, von der er fich logfagen mwollte. Annemarie
er3dblte er noch vor einer Stunde von dem Ufer, das
ev erveidht batte. Aber ev ftecdte noch immer mitten
im Gumpf. Warum vexliep ibn feine befjere Sinficht,
fobald cr in diefed Haud trat? Scin flaver Berftand
verfagte. Dev gute Wille fitgte fich dem Befess der
Umgebung, die ibn mwicder mal in den folgfamen Sobn
ted Cifenbdndlerd vermanbelte.

Daf v einen fremden Spiegel an fidh nahm, war
feine grofe Sadye. Mit foldyen Eleinen Gefdlligteiten
fichert man fich die ®aftfreundichaft Anitas und das
Woblwollen andever Haufer. Cine fleine Hoflichkeit,
3u der man erzogen mworden ift. Der Abend bhitte
jeinen flilvollen Hvbepuntt beim Glaje Seft und einen
friedlichen Austlang bei dem iiblichen Motta gefunden,
und an den Spiegel bitte ev fidy exft evinnevt, wenn
cr ibn am nddften Morgen oder einige Tage fpditer
in feiner Tajdye fand.

Hanna wufte jedodh nichts von den Befetsen, die
dag ®cficht ded Haufes beilig fprechen, und mit ibhren
jdhamlofen Lippen mollte {ie die grofe Lilge beim
Namen nennen. Femand decte den Rif im Borbang
mit feinem Riicen und wollte ihr dasd Wort verdrehen.
Dem wav fie nur mit ibrer groben Hand gemwadyfen,
und fo {hlug fie dpem Ofetter ind Befidt. Diefe Ber
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megung war in dem lebenden Bilde nidht vorgefeben.
Die Sugend vertragt Beifall, aber feine Obrfeigen.
Der Tufcy blieb aud, und dasd Publifum flatfdyte nicht.
Heing erinnerte fidy an dag peinliche Befiibl, als fogar
per Borbang oben blich und die Partner ded lebenden
DBilveg ibn {prachlog anftarvten. Crft im Parf fand
ev fich moieder.

Zraurlg, traurig, fagte fidy Heing immer wieder, fie
bat vecdht. €8 mar nidht genug, dap er in Berlin fein
Bild zerftdrte. Cr lieferte nodhy immer IJlufteationen
fite eine falfche Jafjade, und jest war ed Hanna, die
dag Bild zeridhnitt. Ibre gefabrlichen Augen fab er
vor fih und die aufgervorfenen Lippen. Die Labmung
beberefdhte ibn noch jesit, als er den Tennisplas evs
reichte. Jede Bemwegung rief ibm die fdrperlidhe Des
miltigunyg ind ®Geddchtnis. CGr baumte fidy auf, Hah
erfitllte ihn, reifend und berausfordernd wie ihre Lips
pen. Wenn er jetst nur ivgend etmad anfangen fdnnte,
um den inneren Brand zu erftiden.

@r blich fleben. In cine Kneipe miifte er fich fetsen,
pen ordindrften Korn trinfen, aus Wafferglifern, aus
per Jlafche, big er die dpuntlen Augen nidht mebr fab.
Ober er ging in die Osmwaldpromenade zuritd und
fagte ®ecrg alles, die ungefchminite Wabrbheit iiber
Anita. Obder ev fudte Hanna und tif fie an ibren
hoben Schultern aug dem Bett und bradyte ihre {chams
lofen €ippen zum Schmweigen.

Bon der Stadt ber famen eilige Sdhritte. Bald
fab er, dag e8 Annemarie war.
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»Bas wird deine Tante fagen, wenn du fo lange
bleibft2”

LWt geben ja den Jungen fuchen, Heing, und
aufierdem, idy babe midh lange genug von ibv bevore
munden laffen.”

Der Jabrweg lief durch den Wald. Ober den Kiefern
ftand die Mondfichel. Von der fernen Landfivae fam
dag Motorbrummen eines Laftzuges.

L, Wober meifit du denn den Weg, Heing?”

+Mein BVater ift in JefchEendorf grof gemworden.
Wir licfen rit kin, als der ®rofvater nocdh in dev
Schmicde lebte. Bift du aucy nicdht miide?”

Gie gingen {dhroeigend nebencinander hev.

JIn der Dicle fanden fie einen Leudhter. Sie durdys
fudbten die Jimmer und vicfen. Hangjiivgen war nicht
im $Haus.

Heing fab in den Kidenfchrant. ,Dasd {dyeint ein
guter Tvopfen zu fein. Wo find blof die ®Blajer?”
BWabrend Annemarie die Thir fchlof, entforfte er die
Rumflafche. Sie ftellten den Leuchter auf den Kamins
fimg und nabmen bdag Jeitungdpapict von den
Geffeln.

»Sdredlidy”, fagte Annemarie. ,Magft du denn
dag Jcug?”

»Biclleicht findeft du Juder. Miv ift e egal, wie
8 fdymect.”

Die beiten Seffel ftanden mit dem Niicden gegen
pen Tifch. Sie {aken in dag Dunfel der Dicle, die
Kenfterladen mwaren verjdloffen.
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,Jrgerft du dich noch mwegen diefer Sadye, Heing?
Sdylag dir das doch aus dem RKopf. Morgen denkft
bu nicht mebr dbrvan.”

SNidt der Rede wert.” Er fitllte fein BGlag und
gof ed binter.

»,Montag {ind wir bel Anita gum Kaffee, es wivd
fein Menfdy davon fpredyen.”

Heing ladyte. ,Darauf ift Berlaf. €S8 gibt ja wichs
tigere Dinge. Hofner erzdablt, wic man griechifche
Gdulen ausleudytet, Anita befcdhreibt den neuen ZTees
magen von Jrau Sanitdtdrat, du vithrft in bdeinem
Raffee und ich vede iiber Kunft. Diesmal nicht. Und
aucy nicht dag niadfte Mal. Jbr fommt gang gut ohne
midy aus, der Kajfee wird {don nicdht falt werden.”

L2Aber wag baft du? Laf doch mal einen Augens
blict die Flafche aus der Hand. Du fingft ja genau
fo an mwie der Hoifner. Man mddte beinabe meinen,
pu baft ¢ auch mit einer Jrau. Ift {ie dir davons
gelaufen?”

,Mir? Nee. Cinem edlen Ritter pafficrt dasd nidyt.
Gher laufe ich davon. Immer nuv Eneifen. Kennft du
bag Land deg Kneifens? Daber fomme ich.”

et die Flafche weg, du bift blan.”

Lein, nur durdhfichtig. Wie dag Glag bier. Mit
einer Nabt vom Hals bis zur Soble. Hier, taum zu
feben, dag die Flafdhe aus zwei Hilften gepreft ift.
Nabtlog verfchmolzen. Wenn die Flajdye leer ift, geb
ich felbft in die Prefle. Wirft du mir dag Jriibftiid
madyen und die Schnitten fchmieren? Um balb fiinf
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mug ich vaug. Um 3wdlf fannft du mir dag Cffen vor
bie Hiitte bringen. Wie?”

20U {dhymapt fchon wieder von der Hiitte. Seorg
follte dir den Kopf zurechtietsen.”

»Cr mag fidy felbft bei den Hirnern nehmen. Aufer:
tem {dhmate ich nicht.”

,Bib tas Blag ber, Heing, ich will audy einen trine
fen. Du willft docy nicht wivtlich in der Hiltte arbeiten?”

»>Wenn i) Montag meine Papiere fertig babe,
fannft du von Jrau Direftor gerademwegs ur Adfe
fommen und mich abbolen. Aber lafjen wiv das, didy
gebt e nidits an.”

S»ou bift grob, Heiny.”

yeiver nicht. Sonft batte ich beute die Obrfeige
weitergegeben, zebnfady.”

»Siebft du, immer nody bift du dabel. Du fannft
ung dody nicdht fiir die dumme GSans verantwortlich
machen,”

»Selig {ind die Abnungslofen, denn fic wiffen nicht,
wag fie tun. 2Aber man fann euch gany gut dafiic
verpriigeln. Oir befonders mwdre damit gedient. Nun
bab dich man nicht, mic {ind Obrfeigen bigher immer
gany gut befommen.”

»oann fdlag dody. Er baut mir, alfo liebt er miv
noch.” ie ladhte.

»Wobl Taum., Nidt mal dazu reicht es.” Er gab
ibr cinen Klaps auf die Hand.

Sie {dhlug suriid, und er fapte fie bei den Avmen.
adhend entzog fie fich feinem ®viff und langte nach
feinem Gefidht. ,Ou bift ja ftart im Nebmen, Heing.”
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Gr fing ibre Hand auf. ,Aber nidt von dir.” Sie
magen ibre Krdfte.

»9eing, du bift grob. Ich babe Angft vor dir.”

»003u baft du audy allen Srund.”

20l Slajde!” Der Rum flo in ihren Hals
ausfchnitt.

»9eing, du muft dich umbdrehen. Hol ein Handtudy.
Aber nidyt berfeben.”

Der Trdger glitt von ihrer Schulter. Heing beugte
fih fiber ibre Bruft.

LHeing, marum qudlft du fo2”, fliftecte fie in fein
Obr. ,Licbft du midy denn ncdy? Sag, liebft du mich,
Heing?”

Cr biclt ibrve Hitfte In feinen Handen.

»9eing, und morgen, wicft du ed da nody wiffen”

Langfam bob ev feinen Kopf und fab ibr feft in die
Augen. , Morgen fagen wir ung guten Weg, und wenn
bu bdie Crinnerung an bdiefe Nacht nidht zerftoven willft,
tann {chmweig davon.”

»Heing, fo lag midy, du willt micdh) nur Elein feben,
und niedrig, du..”

Cr murde wady, ald die Titv dchzte und die Lichtflut
tes bellen Tages feine Augen traf. Seblendet mandte
ev fidy ab. Oeben ibm fchlief Annemarie, fie lagen
auf der breiten Ofenbant. Allmdblidy erkannte v die
®eftalt des Onfels, der fidh unter vem Ziirvahmen
biidte.

Der alte Ibel biclt den Jinger an die Lippen und
mintte. ,Bleib rubig liegen.”
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$Heing fprang auf. Annemarie zog die Dede iiber
ibr ®efidyt.

Draupen flopfte ibm der Ontel auf die Schulter.
b wollte ja nidyt ftdren, alter Junge, nur, dev alte
Sudvel bat beute morgen Hangjiivgen uriicgebracht,
und.. Nun, bab did man nidt, ibr feid ja fchliefs
lich teine Kinder mebr. Ich bab es ja fchon lange bee
merft. Da, wafdy dir {dynell iibers Gefidyt. Beorg
ifl noch in dber Garage, aber der war auch mal jung.
Wenn ¢ Annemarie peinlidy ift..”

Annemarie jchentte den Kaffee ein, und der Oeftoy
meinte, daf Pfingften fo die vechte Seit fitr ein fleines
Jamilienfeft  mwdre. Selbftoerftandlidy riicde Ffein
Menfch erfabren, daf fie {ich beute morgen getroffen
batten, und ®eorg Leufcdyner nicdte, obne von feinem
Suchen aufzufeben.

Heing fhlug die Wagentite von aufen zu. ,Nein,
ich laufe. Jabrt man allein. Nichtd 3u machen!”

Obne die Antwort abzumarten, fprang er {iber den
®vaben und verfchmand zwifchen den Kiefern.

Cin Kudud vief. Heiny Flopfte auf feine Tafdye.
Einen Fiinfziger fand ex, zwei Grofdhen waven in das
Sutter gerutfcht. Er wedyfclte die Richtung. Durft
batte er auf einen gangen Cimer Mildh. Der fanfte
Wind trug das Krdben cines Habnes beriiber. Jejchfens
torf war alfo nidyt mebr meit. Ginen gangen Gimer
Milcy wollte ev trinfen. Pfeifend ging Heing auf die
Gtrage juriid. Leufchnerd Wagen mwar nicht mebr zu
feben.
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Smeites Bud

I

Hanna fubr aus dem Schlaf hoch. Durdy die Wand
borte fie das Rafjeln ded Weders. €8 war alfo Jeit.
Gie gdbnte und wartete auf dag Klopfen. Bier Jabre
waren vergangen, feit fie dag lesite Mal von ibhrem
Bruder gemwedt wurde. Bleich witrde Willi die Bloce
abftellen. Dag Gerdujdy bammerte jedboch rveiter,
murde {dymwdder und verjiegte {chliehlidy. Hanna Elopfte
gegen die dunfelgriine Tapete. Bielleicht batte Willi
die 3eit verjcdhlafen.

SWag denn?”, fam von nebenan die verfchlafene
Stimme der Schwagerin. ,So bleib {dhon liegen. Wi
baben doch Sonntag.”

Durdy die gefchloffenen Augenlider verjpiirte Hanna
pie Helle des Tages. Der gelbe Fenftervorhang lag
in der Morgenfonne und erfiillte dag Jimmer mit
cinem mwarmen Lichte. Sie legte den Hanbdritcen iiber
tie Augen und verfuchte wieder 3u {hlafen.

Morgen um bdiefe Jeit mufpte fle raus. Montag
frith um fech8 ftand fie zum erften Male wicder in der
Hiitte. €3 war ibr lester fauler Tag. Eine ganze
Wodhe batte fie fiiv fid gebabt. Kein Menfdy, dev fie
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fchictte oder fommanbdierte. Sonnabend nadyt vov einer
Woche war fic von Leufdyners weggegangen, gleidy
nach dem Kevady. Die adt Tage gebdrten ibr, und
nicht mal die Schulferien waven fo heiter gewefen. Su
tun gab ¢s genug im Haus. Sie balf Clje in der
Wirtfchaft, und der Kleine brauchte noch immer Pflege.
Aber fie rannte nicht mebr fiie fremde Leute, und e
mwar etwag anderes, im Haufe des Bruderd zu helfen.
Bon Dankreden bielt Willi nicht viel, und bei Elie
biep 3 cinfady ,®ib miv dag” oder ,Hol mal dies”,
aber Hanna lief gern und fchnell und martete auf
fcine Nedensarten. Die Gltern batten es ihnen nicht
anbders beigebracht, und die Standpaufen fannten fie
nicht, die Handjitrgen o oft fitr ein vergefjenes Bitte
oder Danke befam.

Bei Leufchners ging ed gewif feiner zu, jedenfalld
mwaven die Herrfchaften unter fich febr bodflich und
batten fitr jeden Handgriff eine andere NRedensart.
Hanna batte dbavon fo viel aufgefchnappt, dap fie ficy
mit dbem Kindermddchen gany gut untechalten fonnte.
Kindermdddyen Famen immer aug gutem Haufe, wenn
man ibnen glauben durfte. Ste erzdblten meift von
tem grofen ®clde, das die Cltern in der Inflation
verloren batten. Daf e aber nicht weit her mwav,
brachte ihr evft der Michlfe bei. Al Chauffeur wufite
er mebr von der grofen Welt, und er batte {tetd vecht,
wenn er dem Kindermddchen jewcilig ein fchnelleg
@nde vorvausfagte. Bom [chmwarzen Heini in der
Baderei wollten fie nidyts wiffen und auch nidyts von
tem langen Kaxl, den der Inftallateur {dhicte. So
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einer war ibnen nicht gut genug. Cr mufite fich Affis
ftent oder Adjunit oder Profurift nennen. Crfubr die
Neue dann, daf cv nur in der Drogerie half oder gar
au den iebleuten gebdrte, fo wav e meift {don zu
fpdt. Obver fie ging, weil {ie fid dag Kleid im gleidyen
Cchnitt und derfelben Jarbe wie die Bnddige machen
lieg. Hanna brachte es fo weit, dag fie fih mit dem
Kinvermdddyen gang im Tone der Hevrjdaften unters
balten Fonnte, und wenn fie mit den Lieferanten am
ZTelefon nidgt fertig mwurde, brauchte fie nur ,von
oben bevab” zu fprechen, und eg Elappte.

Al fie vor einer Woche bei Leujchners weglief, war
e¢ nady Mitternacht. Sie Elopfte den Bruder und die
Cchymagerin aug dem Bett. ,Ibv miipt midy bievs
behalten. Ich geb da nidht mebr zuriid.”

Willi madyte Lidt. ,Dedmwegen braudyft du nicht fo
au fdreien. Iy bab {dhon lange bdrauf gemartet.
Rann mach dir man oben dein Bett.”

Clfe mwar jedbod) neuglerig, und Hanna begann u
erzdblen.

»Cine rtuntergebauen?”, fragte Willi ungldubig.
»OU ibm? Und er bat div Felne mwieder geflebt?”

poer bitte blo wagen {ollen, id, id..”

»Oar nichts bitteft du. Die gibt er dir fchon mwicder.
So oder fo. Nu geb aber zu Bett, den Klamaut
Fannft du morgen nody evzdblen, nidht fo widtig.”

Clie ftellte Wafler auf. ,Du fichft dody, daf {fie
gany aufgeregt ift. Bei div ift alles unmwichtig. Sie
iit noch gany aufer Atem. Hanna, da liegt die
Wurft.”
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Willi ziindete {idy eine Sigavette an. ,Daf ev cine
geldfdyt befommen bat, {dadet ibm gar nichts. Grad
tag feblte ibm. Ncdy ein paar von der Sorte, und cv
wird wieder Elar. Redet wie ein Buch und fapt nidts
an. Ware fchade um ibn. So ein Penner.”

Clie fcblug zmwei Cier in die Pfanne. ,Dasd will ecin
Sreund fcin, wie du da redeft. Vor dem Cinfdhlafen
nody baft du miv davon gefdymwdrmt, wie er fidy ges
madyt bat, dbap er ganz gefunde Gedanten bat, und
wie du gern Bfter mit ibm zufjammen fein willft.
Sdydner Jreund bift du.”

,Orad dedmegen. Dag nadyfte Mal werd iy ibm
dagu gratulicven. Hanna fdligt nicht jeden, mwas
Hanna?”

,Die bat gefeffen. Idy bin bald felbft daritber ers
{dyrocden. Aber ¢s fam ja alleg {o fchnell, und alg er
miv den Spiegel abnabm, da bab idy nur nody votr ges
feben.”

Clfe bob die gcbratenen Cler auf die Brotjdyeiben.
Hoett bift du {Ill und it exft mal. Ich mdchte nur
wiffen, warum Frau Leufdhner nicht allein geben
fonnte. Nicht fchdn, dap er da mit in Hannasd Sachen
geframt Dat.”

,®ib miv auch eine Schnitte”, fagte Willi. ,Er wird
miv fchon alleg evflaven. Ich glaub nicht vecht dran.
Bei venen weifp man dody nie die Wabrbeit.”

Hanna legte dag Mefjer aug der Hand., ,Dasd
giaubft du nicht? Dein Heing? Aber beftimmet wax
¢t dabel. Das ift cin gang Falfjdyer.”
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Willi dritte feine Sigavette ausg. ,Du vaft ihn ja
tiditig gefreffjen. Haft ibn einen Augenblic gefehen
und redeft grofe Opern.”

3?2 Mittag bab idh ibn ja fhon gefprochen, alg
¢t den Jettel daliep.”

»oavon baft du noch gav nidhts gefagt.”

>3t auch gar nicht widytig. Auperdem will idy fein
Wort mebr von ibm biren, diefem..”

Am ndcdhften Morgen ermadhte Hanna aud cinem
traumlofen Sdhlafe. Willi ftand in der Tiir. €8 war
fchon acht. ,Raus alte Jide”, wedte fie ihr Bruder.
»Ou willft wobl den gangen Sonntag verjdhlafen?”

Hanna tieb fidy die Augen, und alg fie dann mit
vem Schub nach ibm iclte, fitblte fie fich roieder gang
3 Haus,

Gie fchidte ibre Sdhmwdgerin aud der Kiiche und
wollte dic beiben zum Sonntag fiberrafchen. Bom
Hofer bolte fie Bafilifum, Paprifa, Kapern, faure
®abne und Papicrfervietten. Den Braten vidytete {ie
mit dem Aufmwande ber, den fie bel Leufdhyners fennens
gelernt batte.

Alg dpann alles fertig war, vief fie Elfe, Willi und
tie beiven Madchen ausg dem BGarten. Der Tifch war
wie su einer Taufe gededt. In der Mitte lag eine
gebliimte Spitsendecte, auf der die Bafe mit den Nars
siffen fland. Ober das mweife Wadygtudy batte {ie das
alte banbdgerebte Leinentuch von der Urgrofmutter
gelegt. 2Auf jedem ZTeller ftand eine Taffe.
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»38 ja doll”, brady Willi dag Sdweigen und fab
vom Zifcdh su Clfe und von feiner Jvau zu Hanna.
»,Sollen wiv denn mit Kaffee anfangen?”

008 ift tlave Brithe”, evtlavte Hanna fioly. ,Die
trinft man ausg ZTajjen.”

»un ift e aber genug”, meinte Willi und {chob
die Papicrierviette binter feinen ZTeller. ,Da friegt
man ja blog nody mebr Hunger von.”

»ie Blumen find wirtlidy fhon”, lentte Elfe ein.
»Hanna, baft du audy die Rabattmarten aufgehoben?
b leg fie immer in die BVafe, weil ja fonft die Md-
telg iber alleg geben.”

Die aditjabrige Hilde verbrannte fih den Mund
und fing an zu beulen. 2Al$ ibr aber Crna, die Jltere,
mit der votfavievten Sevviette iiber die Augen fubr,
war fie jofort wieder fiill. Das Papicr war zu cinem
Oreied gefaltet. Die Kleine bog ed auseinander, und
Grna balf ibr dabei, dbag Papier wie einen Helm auf
ben Kopf 3u fesen.

»Bcgen den Braten fann man nidits fagen. BVon
mir aug fannft du jeden Tag foden”, fagte Willi.
»aAber weift du, die Blumen ftechen mich in die Augen,
da ftebt namlich fonft immer meine Jlajche Bier. Over
willft du miv dag abgervdhnen, weil wir mit mal gany
vornehm geworden {ind?”

$Hanna fetste die Flajdbe auf den Tifch, und alg Willi
danach griff, blich ein naffer grauer Jled auf dem
Zifchtuch.

»ou batteft {ic abmijdhen follen”, fagte Elje und
fudbte nach einem Lappen.
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Willi ftellte die Flafdye neben dasg Stublbein. ,Schon
gut. Dasg nidfte Mal dedt miv man gleidy auf der
Crbe. Wo mwic jest einen richtigen feinen Dienftbolzen
in der Jamilie baben, fann idy nidyt mebr mit.”

»3h bin audy nody da, gib mir mal die Flajde.”
Hanna tvanf, big der Boven fteil gegen die Dede
seigte. ,®ott {ei Dant, dag bat miv {don lange ges
feble.”

»Endlidy ein Wort”, fagte Willl. ,3eit, daf du
wieder in die Schlciferei gebft.”

Nachy dem Cijen gldttete Clie die Papierfervietten
und legte fie in das Zijdfach.

Wenn Willi aitg der Hiitte tam, galt fein erftes
Wort ver feinen Schwefter. Feder Anlaf war ihm
vedht, fic an den Unfug der vergangenen vier Fabre
au evinnern, und fie lieg fidh Feine ®elegenbeit ents
geben, ibm mit dbem Lappen, einer Kelle voll Wafjer
oder mit der blanfen Hand zu antrorten.

»Ciferfiidytig fann man werden”, fagte Elje. ,Nun
fchlagt euch nody, dann ift es vidytig.”

»Ole baut nur zu, wenn fie einen gern mag”, fagte
Willi. ,Andere Mdbdels..”

Weiter lieh ibn Hanna nidt fommen. Sie mwufte,
worauf er anfpiclte. Konnte fie ibm den Mund nidt
subalten, fo Eniff fic ibn mit den Fingern in die NRips
pen. Dagegen war ihbr Bruder webrlog. Mit diefem
®riff batte fie fich fchon als Kind gegen ibn geboljen.

Bon Heing Zillad wollte fie nidhts hdren. Niemand
durfte davon fprechen, oder die Tiiv Enallte u, und fie
war aug der Kiiche.
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@8 verging jedoch Eein Tag, obne daf {ie an ibn
erinnert wurde. Montag traf ihn Willi in dex Hiitte,
Dienstag bracdte Edvith Jurk die Nachricht, dap er bel
pen ®lagmalern arbeitete.

,Ole Obrfeige bat gebolfen”, fagte Willi.

»0er wird lange madyen”, antwortete Hanna, und
wieder mal warf fie binter fich die Ziir zu.

Hanna wollte nichtd mebr von der Sache wiffen,
abev fic batte e {choer, ibre Gedanfen auf dem richs
tigen Wege u balten. Immer wicder fab fie ibn vor
fich, wie fein Gejicht vot anlief, und wie er den Kopf
fenfte. Sdlimmer aber war ¢d, wenn fic an bden
Gonnabenbdmittag in der Kiidhe dachte. Dann fithlte
fie feine Hand auf der Schulter, und mwicder fitfite ex
fie, die Lippen mwurden beif. Bergeblich lehnte fie fich
gegen diefe Bilder auf. Dad Gefidht blieb. Sie wehrte
fich, und ibr mwar, alg miifte fie etrwas bdagegen
tun, ivgend ctwas. C8 fiel ibr nidyts ein, und fo
{cheuerte fie mit doppeltem Cifer die Treppen, ldrmte
mit Schaufeln, Befen, Eimern, Leitern und Sdyippen
purch dag Haus. Aber dag BGeficht fam wieder, und
am Mittwoch ftand er felbft in der Titr,

Mit cinem Lappen vieb fic den Meffingbalen iiber
dem Ausguf. An fcinem BGang und an dem Furzen
Klopfen batte fie ibn eckannt. 2Alg er eintrat, arbeitete
fic weitcr obne aufzufeben.

@r blieb auf der Sdhmwelle ftchen, dann fagte ev nady
einer Weile: ,Ach {o, Berzeibung..”

Obne den Kopf zu beben fab fie, daf er die blaue
Cdhyiirze ter Glasmacher trug. ,Sie winfdyen?”

15*
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Cr jchywleg nocdy immer. Der Lappen rif zwifden
ibven Jingern. e lief das Wafjer laufen, obroobl
basg gav nidht zu ibrev Avbeit gebidrte. ,Wenn Sie
meinen Bruder fprechen wollen, dann mwarten Sie
bitte in der Laube. Cr arbeitet beute big um fiinf.”

#2Ad fo, ja dann..”

@r ftand nodh immer in der Tiiv. Mit einem Rud
ihlog Hanna den Waflerhabn, dann erwiderte {le
feinen Blid, Sie murde wiitend. Seine Lippen zudten,
und lachend fagte er: ,Sie entfdyuldigen.” Damit
ging er. BVor der Haugtiiv blieh er ftehen. Alfo wartete
er wobl, daf fie ibn guriidrief. Die Hausdglode {dhlug
an, und er mwar dvaupen.

»as fiir ein Flegel”, fagte Hanna und vi die Tiic
{o laut ing Schlof, dak er e nody hvren mufite. Sie
polierte die Deiden Ziivilinfen, dann putite {ie das
Kiidyenfeniter und fetste das Effen auf. €38 war fdyon
nady fiinf, Willi fam nidt. Rufen wollte fie ibn nidy,
penn {chlieplidy bildete fidy der ZTillad nody ein, fie liefe
feinetrwegen in den Garten.

Sdlieplich fam Elfe. ,Willi ift noch {chnell mal in
bie Wdlze gegangen. In ciner halben Stunde ift e hier.”

»Saufen, nichtd mwie faufen. Die balbe Stunde
mbcht ich evleben. Mit wem ift ev denn hin?”

» it tem Zillac.”

Natitelich, fingt ja gut an. Man immer mweiter
jo. Willi fest das Koftgeld drauf, und der Herr Maler
bezablt mit dem ®eld feines Onkels.”

LU, die Schmwiclom will wiffen, fie bat 8 von der
Clgbeth, und der bat ed die dide Anna vom alten
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Jbel erzdblt, daf der Neftor feinen Neffen berauss
gcfchmifien bat. Audy Leufcdhners baben ihn vov die
Ziir gefetst, und von der Adhfe joll er wieder runter.
Hat miv die Schmwielow vorbin gefagt.”

Hanna band ibre Schiirze ab. ,Ware ja ein Segen.
Was foll der in der Hiitte. Enterbt, fagft du2”

»00, weil er fich beimlich mit der Bifchoff aus der
Budhbalterei verlobt hat.”

»3Uu der paft er.” Hanna vollte ihre Schiivze zus
fammen. Sie fudhte im Schrant, pann fand fie, daf
per Scheuerfand ausdgegangen mwar. Sie lief einbolen,
3u der Schmielorw in der Breiten Gafje.

@3 mwaven nocdh Kunden im Laden. Hanna fuchte
lange smwifchen den Anfichtsbarvten. AlS fie mit Jrau
Sdymiclomw allein war, entfchied fie fich fitr cine bunte
RKarte mit Maiglocchen, die von einer rofa Schleife
gebalten mwurden, und auf den breiten Bdandern ftand
in golvenen Budftaben ,Jrobe Pfingften”.

Die Schmwielomw ucdte mit den Achfeln. ,Dad ift
mir felbft gang neu. Raudgefchmifien foll er ibn
baben? Aber dag mit der BVerlobung ftimmt. v ging
tody fchon alg Junge mit ibr. Und wo fie dody fo oft
iiber Gonntag weg war, foll ich Ihnen fagen, wobin
fie immer gefabren ift? Nach Berlin. Ju ibm, vers
ftebt fidh. Und man fagt auch, dap fie wobl {cdhon 3u
Pfingften beivaten werden. Verftehen Sie? Werden
babe idy gefagt, nidt miiffen. Auperdem..” Die Tiir
ging. ,SGonft nodh wag? Dasd macdht alfo..”

Willi fam fury nach ficben zuriid.

»Sdufer”, empfing ibn Hanna.
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- Willi madyte {ich fiber die Krautrouladen ber. ,Du
freft dich. Wir batten eine widitige Befprechung. Heing
ift su eincm febr verniinftigen Cntfchluf gefommen.”

Clfe marf threr Schwdagerin einen Blid zu. ,Wir
find gar nidt {o neugierig.”

bt werdet fchdn ftaunen.”

Hanna ftand in der Kichentiir. ,Cinen Dred gebt
midy dein fauberer Freund an. So.”

> lauf man nidyt gleich weg. Alfo, Helng wicd
Dei Edith dag Jimmer nehmen.”

Nach einer Weile meinte €lfe: , Eigentlidy ein Gliid
fitv @bdith, wenn fie fo fchnell cinen Mieter findet.”

Hanna feste fich. ,Cin ®liid nennft du das?
Diefer Zillac foll nebenan wobnen, im Haufe meiner
Sdywefter? Auf Eeinen Fall.”

Willi ladyte. ,Gud mal an. Hanna ift ja gany vot
gemworden vor Wut. Na {dhdn, dann zieht er cben zu
meiner Schmwefter. Ibr mitft Edith morgen mit dem
Simmer belfen. Iy werdbe Sonnabend und Sonntag
die Decte ftreichen.”

Hanna gab nidyt nadh. ,Dann will er wobl aud
fcine Braut mitbringen, die Bifdyoff?”

Willi lic fich nicht beim Gffen ftdren. ,Was fiie
Seug, Braut? Bei dir piept’s mwobhl. Na, und warum
foll er nicht, wenn’s ibm Spaf macht?”

Da Coith Jurk jeden Tag bis um fiinf in der Hiitte
ftand, ging €lfe fchon am ndadyften Morgen in die Wob»
nung ibrer Sdywdgerin und vdumte dag Jimmer aus.
Hanna blieb bei den Kindern. Bon dem Untermieter
ibrer Schefter wollte fie nichts wiflen. Sollten fie
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allein mit dem Jimmer fertlg merden. Unluftig ging
fie durdy das Haus. Dielen und Fenfter bligten vor
Gauberfeit. Auf dem Herd ftanden Linfen, die audy
obne ibre Hilfe Fodyten.

Auf dem Boden ftellte fie Kartonsd zufammen, dann
pusite fic vag Meffing{child vor der Haustiiv. E8 war
wirtlidy nicdtd mebr zu tun. Schlicplich brachte fle die
beiden Mdadchen bis vor die Schule.

Die Strafen maren leer. Die Sivenen heulten, ¢s
mwar neun Ubr. Gie fonnte fich jetit su Haug bhinfeten
und fritbftiiden, aber €lje mwiirde nicht fommen.

Hanna  bedauerte ibre Schwdgerin, die fidh jest
ollein mit den Midbeln {dhleppte. Cigentlich batte Elfe
bamit gar nichts u tun. Denn Heing war dev Freund
ibres Bruders, alfo Fam die Avbeit in evfter Linie ibr
3u, fo rechnete fie, und nidyt ibrer Scdrodgerin, Clfe
batte ibren cigenen Haushalt, Hanna dagegen tat gax
nichts.

Und auBerdem, fo {chlof Hanna, wenn Heing nun
wictlih nebenan eingog, dann mufte man ibm fchon
ein guted Jimmer bieten. Elfe mwar mwobl gefchict,
aber fic befaf nidyt die Crfabrungen, die Hanna in den
vier Jabren bei Leufchners gefammelt batte. Immers
bin_mar Heing nidyt gerade von Hausd ¢in Glagmacher.
Gicher flellte er vermwdbnte Anfpriiche. Dann war ed
fchon beffer. fie nabm die Cinvidhtung ded mbdblierten
Simumerg felbft in die Hand.

Bor der Arbeit fcheute fich Hanna nidht. Schmwierig
mar jefst nur, wie fie ibren neuen Cntfchluf beqriinden
follte. Wieder beulte cine Sivene, und Hanna fand,
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bag fie nun ihrer Schmdgerin dag Jritbftiid bringen
miifite.

»Ou fannft ja den RKaffee machen”, fagte Hanna.
»onawifdien nebme ich die Gardinen ab.” Dann frug
fie die beiden Korbftitble in den Garten und ging mit
Geife und Lappen iiber das graue SGeflecht ber.

Soer eine Stubl ift durchgetreten. Wasd meinft du,
Clie, wenn wir ibm dafiic den Seffel ausg meiner
SKammer beriiberbringen? JIch brauch ibn fowiefo
nicdht. Oer biev gebt wirklidy nicht mebr.”

»0er Plisfchieffel? Dev paft dodh nidht zu den
andern Mobeln.”

Hanna iiberlegte. , Dody, docdh. Der Schrant ift ja
audy votbraun, beinabe bdiefelbe Jarbe wie der Seffel.”

»Aber Willi wird dody den Schrant am Sonnabend
mit weifen.”

»0a8 werd iy ibm {dhon ausdreden.”

Am Montag follte Heing einziehen, und Montag
ging Hanna audy gum erften Male wieder in die Hiitte.
Nody einen ganzen Tag batte {ie Jeit. Bielleicht be-
fam fie fogar Oberftunden. Wie ibr geftern der Meifter
gefagt batte, wurden fic fcdhon lange nicht mebr fertig.
Avbeitete fie linger, dbann braudyte fie nicht dabei zu
fein, wenn Heiny nebenan eingog. Er follte nur nidt
verfuchen, {ie in die Hiitte zu begleiten oder vor der
Schleiferet su marten. Aber ev wiirdbe e gar nicht erft
mwagen. Bielleicdht mwar er feige, fiher war ev feige.
Warum ging ev ibr fonft ausd dem Wege? Zrotdem,
in der Hiitte fchien ev fich zu balten. Cr arbeitete als
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®ebilfe und mwar nicht mebr irgendmwer, fondern ein
®lasmaler. Nicdht jeder fonnte das, und die Glagmaler
ftanden fich gut. Die Meifter in der Schleiferei oder am
Ofen befamen nidyt mebr. Um cinen Glasmaler riffen
fih die Mddchen, und ev brauchte nicht lange zu
juchen.

Wie aber, menn er e einfach nicdht fitx ndtig bielt,
fich um fie zu FHimmern? @r ging an ibr vorbei, traf
fich mit Willi vor dem Haud und fragte nidyt mal
nach ibr. fuft war fie filv ibn. Aber wasd war audy
{hon an ibr, beute ein entlaffenes Dienftmdddyen, und
morgen cine fleine chleiferin. Cin Mddchen, dasd
man im BVoritbcrgehen Eitft. Hdtte fie ihm nur {dhon
an jenem Mittag eine gelangt, in der Kiiche. Biels
leidyt dachte er an die andere, rdhrend ev f{ie in die
Avme {chlof.

Cr batte ja feine Annemarie Bifchoff, und iibers
baupt ..

Damit fprang fie aug dem Bett. Sie 309 die Bors
binge zuriid. Das Lidht fiel ing Jimmer. Die Sonne
bing in der Pappelivone, e mwar alfo noch nicht
fechs Ubr,

@ie nabm den Kalender von der Wand. Dev Jettels
blod faf mitten in ciner Parflandichaft. Ju beiden
Seiten der fetten voten Sicbzebn ftrecten fich die
Slitael cines Schlofies. Dariiber echob fich eine Winds
miible, und in den Wolken ftand ,Stidtijdye Sparfafje
Lauterbach”. Der alte Gutfcdhe batte ibr den Kalender
su Weibnadhten gefchentt. Hanna mwufte aber, daf
ter Blod von Kaxl ffammte, dem Buchbalter. Nur
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mwegen der berbftroten Buchen, die fidhy auf der unteven
Hilfte des Bilves um einen bellblauen Springbrunnen
{dhlofien, batte Hanna den Kalender aufgebdngt.

3u Oftern batte fie dag lete Mal in ihrem Jims
mer gefchlafen, ebe fie wieder heimbehrte. Sie vif die
Giebzebn vom weiten Oftertag berunter und bldtterte
weiter, big fie auf den fiinfzebnten Mai tam. Aber
audy die vote Jiinfzebn gefiel ihr nidt. Heing 309 ja
erft am Montag ein, und fo rif fic den Sonntag ab.
@38 fiel ibr ein, daf fic auch den Schimmelfopf nicht
brauchte, der in einem ovalen Rabmen iiber ihrem
Bett bing. In dasg Jimmer cined Malerd gebhdrten
Bilder. Sie ftaubte den Rabmen ab und legte ibn
sum SKalender,

In der Kiiche ftand Willi iiber der Handichitffel und
wufdy fich. ,Du fannft wobl audy die Jeit nicht evs
mwarten. Mitten in der Nacht zu flopfen. Was foll
denn dag Jeug da?”

Hanna nabm die Dede vom BVogelbauer. ,ESdith
meint, die Wande find dritben zu leer. Brauchft du
eigentlich nody von Bater den Spicgel, der oben auf
pem Boden fieht2”

»Meinetwegen bang auf, mas du uft baft. BVor
Mittag Fommt miv aber niemand in dag Jimmer. Am
Deften ift, Heing baut fidy dann die Sachen felbit vein.”

Sfommt er denn beute?”

LSUm fieben wollte er bier fein und miv helfen. Nun
fets {dbyon ten Kaffee auf.”

Hanna erinnerte fidh an Lifa Droigt, die fie geftern
vor der Hiitte getroffen batte, Die Wendin batte mit
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ibr angefangen und arbeitete noch immer in dev Hiitte.
Bon damald maren nur nody drei Maddhen im Saal,
pie andern maven neu. WVielleidyt war 3 gut, fie fubr
au gifa nach Hermsdorf. Von den Neuen fonnte fie
fih evziblen laffen, und vielleicht mwufte Lija aud
fdhon ovon Heing. Die Glasmaler arbeiteten cinen
Stot bhober im eitenfliigel. Sidher batte fie ibn
fchon getroffen. Big die Madchen {idh an ein neues
Oeficht gerwdhnt batten, mwurde in allen Paufen von
ibm aefprochen.

Blieh fie jest im Haus, {o traf fie Heing. Dann
mar ¢ fdyon beffer, fie fetste fich aufd Rad ibrer
Sdyrodgerin und befuchte Lifa.

I

Der Himmel bezog fidy, aber ed blieb trocen. Hanna
fubr die Baugener Chauflee binaug, dann bog fie in
pen Jorftreg nach Lany ein. An der Juttevfielle vov
dem Jagdbaus traf fie Pumpi. Der budlige Blags
macher faB auf einem Baumftumpf.

, 00, feben Sie die Hirfde? E8 find adyt Stiid.
Scb febe ibnen fchon feit einer Stunde zu.”

Hanna ftellte dbag Rad gegen cine Cidhe. ,Sie bier
dbraugen? Dasd muf doch fchon einen befonderen Grund
baben, menn Sie fonntaasd nidyt im Garten {ind.”

Gr juctte mit den Acdbfeln und viidte verlegen Zur
Geite, alg wollte ¢x Plas machen. ,Ich bab von all
pem genug, big bier flebt ¢ miv. Dad ift ja fein
Arbeiten mebr. Jeder befieblt und {dyreibt vor, blo
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per @lasmadher bat nidyts mebr zu fagen. Wo foll
pag nur nody bin. Iy babe feine Luft mebr. Und da
wollen Sie zu uné auf die Achfe fommen? Wie fann
man blog, mo Sie doch gut aufgehoben waven. Alles,
nur nicht in die Hiitte.”

»Mag fein, Herr Pofielt, die Arbeit am Ofen ift ja
auch oiel jchmwerer. Iy fomm gern mwieder. Bel ung
ift Ja noch der alte Semmler, mit dem [Aft fich
arbeiten. Wir befommen unfere ®ldfer, und dann
fann ung fein Menfdy mag. Nein, ich freu midy wieder
auf die Hiitte.”

L2Aber mwas babt ibv {don. Das ift docdh Fein
Gdyleifen mebr. Kugeln quetfchen von frith big abends,
ober eine Woche lang Weinlaub, dann Stile auf
ficbentaufend Kelde. Wenn ed hochiommt, Spinnen-
mufter. Unbd dann mieder Kugeln. Weiter babt ihr
nicdhtd. Was ift dasg fchon. Frither, da baben wir zebn
und awdljf Stunden binteveinander an einem ®lafe
gefdbliffen. Dag waren andere Mufter. Lind ein anderes
®eld, mweiff Gott. Aber wad dic ung jetst vorichreiben,
pas find feine Mufter, fondern, fondern..”

»Die in der Oberleitung baben audy nidts u fagen.
DOie befommen ibre fertinen Auftriae von Berlin, Id
weif dag, der Hifner bat feine Schuld. Quatfch, was
ta immer aevedet mwivd.”

Pumpi nicte und fubr mit feinem Handriiden iiber
pie tednenden Augen. ,Oer fann nidhts dafite. I
weif fchon, an wem eg liegt. An den Berlinern, natiies
lidh. SReiner mweif, wo die cigentlich fitten, und mwer fie
find. Aber iy mwill Ibnen {agen, wer in Lauterbach
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mit thnen atbeitet und unter ciner Dede fledt. Die
baben ung ndmlidy direft einen auf die Nafe gefetst,
ung und auch der Oberleitung. Den Weidmann, und
fcinen anderen. Berlaflen Sie fich drauf. Idy babe
meine Quellen.”

SDer?” Bie ladite.

,Sie glauben niht? Sie wiffen dHoch noch von der
@acdhe mit unferer Rentenfafle. Wo ift die Stiftung
geblicben? Dag mwar vor finf Jabren, alg die Jabs
lungen loggeben follten. Da Fommt Herr Weidbmann,
und mit einem Male weif fein Menfch mebr von der
NRentenfaffe. Jragen Sie dodh. Niemand mweif oben
Befcheid. Natiiclicy ift dag Beld da. Nur Weidmann
fennt nichts von der Altersvente.”

»Wenn der Weidbmann zu unferem Direftor fam,
war er jedesmal gang flein. b bab dag dody ges
feben. Herr Diveltor vorn und Herr Direftor binten,
{o fprang et um Leufcdyner herum.”

Pumpi winite ab. ,Dag ift es ja eben. Hiven Sie,
was iy fage: Der Weidmann ift ein Intrigant. Der
madyt e8 auf die feine Tour. Er dienert, und in Wirf.
lichteit bat ev alle Triimpfe in der Hand. Und mwarum?
Al die BLIW von den Berlinern gefchluckt murden,
priidten fie den Weidmann bei ung vein, ald Hovcher.
Darum fist ev audy nidht in der Oberleitung, fondern
blof in der Achfe. Da bat er freie Sicht nach oben
und nacy unten. Auf und muf er jo auch aufpafjen.
Zaglich tommt er durch, Keinen Gruf, Hinde in den
Hofentafchen. Mit einem Male ftebt er binter bdir,
und wenn du didy umijichit, ift er fchon wieder fort. So
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gebt e auch bel denen da oben um. Cr weif, daf fie
Angft vor ibm haben, und darum braucht er nicht mal
grob aufzutreten. €r macht e auf die feine Tour, das
ift bequemer. Und mwirfjamer. Wenn wir den nicht
batten..”

»,Wdre e¢in andever da.”

»&Eben nidht. Nur dem Weidmann baben wir ¢8 3u
verdanfen, daf wiv fiir die Woolworthldden und fiir
die Cinbeitspreidgefchdfte arbeiten. Alles billiger Schund.
Kein Sdliff, teine Mufter. Uberbaupt feine Slifer
find dag, nur billig, billig. Dasg ift unfer Ruin. Das
mit driiden fie die €ohne. Nur fchnell und billig und
vecht oicl. Wenn es nach dem Weidbmann ginge,
[onnten wir abbauen, wir von den Hifen, und die
aug der Wanne cbenjo. Was ift noch ein Glagmacher?
WBlafen it zu teucr, warum fann man nidt auch
Selche und Becher prefjen? Aber dabinter it unjer
lieber Weidmann noch nicht gefommen. Darum diirfen
wir grad cben noch leben. Big morgen, oder itbers
morgen, wag weiff idy? Bis aud) wiv eined Tages in
die Prefle gefchicdt werden. Aber obne mich, meine
Hereen!”

Der Scheif war ibm auf die Sticn getreten. Mit
pem Rilden feines Daumens fubr ev iber die Schldfen
und ftich odie Miige zuriid. Bom Walde fam ein
pumpfes Trommeln. Die Hivjche batten fid) in Bes
wegung gefetst, fie mwedhfclten in die Kiefernjchonung.

»Wenn man nug irgendwobin wiigte.”

Hanna bob ibr Rad auf. ,Ich verfteh davon nichts.
Diclleidht baben Sic rvecht. Onfel Gutfche vedet ja
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genau fo. Und Bater fagte audy immey, daf es lange
nicht mebhe ift wie fritber.”

Pumpi fchob den eigefinger unter {einen Sonntagss
fragen. ,2Anton Gutidhe ift ein feiner Kecl. Geftern
fagte er miv nody, wiv brauchen einen Neuen fiir die
Achie. Wiffen Sie, wen er meint? So einen wie den
Zillad. Dann, ja dann..”

L2 Da wird ja fo viel gevedet. Bald ift er von
feinen cuten binausgefchmiffen worden, bald beift es,
er wird die junge Bifcdhoff beivaten. Wenn das ftimmt,
bat ¢r ja jemand binter fidy, der ibn hochtreibt.”

Pumpi lachte laut auf, dbak ihn der Huften |chiittelte.
Geine gelben Hiangebacden zitterten. Er wurde vot im
Geficht, und die Schivmmiige rutichte ibm in den
Naden. Am Waldrand ftieg cine Cliter hoch und flog
ldvmend davon. Al$ Pumpi den Huften iiberwunden
batte, fing er mwicder an zu laden. ,Mit der Annes
marie Bifdhoff2 Da bat er nichtd. Hinter der ift ein
gang anbderer ber, der Weidbmann. Aber die witd esd
ibm fcydn geben, dem Intriganten. Sie miiffen dody
aber felbft gefeben baben, Hanna, wic der Zillad die
Annemarie Bifdyoff auf dem Feft fteben lich. Davons
gelaufen ift er. Sie rclite ibm durchaus nach, und da
bat fie fogar den betrunfenen Hifner gebeten, daf er
fie gum Waldhaus fibrt. Aber der Fonnte nidyt mebr.
Tillacg? Nce, ver macht fih nicdhtd aus ibr. Ein viel
3u anftindiger Kerl. Der fucht feine Abenteucr. Und
aum Heivaten it ev fidy nody Jeit.”

$Hanna holte einen Apfel aus ibrer Tafche und brad
ibn dpurd). Pumpi gab fie die Hilfte ab. Sie crinnevte

239



fih daran, wie fie Heing an jenem Abend mit der
DBifchoff allein auf dev Treppe traf. Bielleidht war e
nur ein 3ufall, und Heing machte fih gar nicdhts ausg
per Kontoviftin, Womdglidy lief fie ibm nacy. His
lich war fie nicht, iiberhaupt, ein ftilles und anftandiges
Madchen. Bielleidht zu fiill, darum madt fidhy Heing
nicdht aus ibr. Wasg er braudte, dag war. ., ja, das
mufite eine gang energifche fein..

»o glaub aucdy, die Bifjchoff ift e¢in anftandiges
Madchen. So rubig und befcheiven. Wo fie dody die
Zochter vom alten Amtdgerichtdrat ift, und jetst fitt fie
wie jede andere im Kontor.”

Pumpi fchob die Miite gerade und Laute bedadytig
auf den Apfelfernen. ,Ich bab fic ja aufwadfen
feben, nun ja, wie man auf Kinder achtet, die gern
mal von meinem ®arten nafdpen. Sie wiffen ja, idy
bin der Ictite, der etwasd erntet. Sie hat Feinen Mens
fchen, der fih um fie fiimmert. Ginen {oliben Mann
braudyt fie, der ibr auferdem nody fo mwas mwie ein
QBater mdre. Sie ift {o viditig ein unbeholfened Kind.
sinden Sie nidht audy? Iy hab fdhon manchmal nady
gedadst . ., naja. Nein, der Tillad ift 3u unbeftdndig
fitr fie, und diefer Weidbmann, wenn ev nicht die Finger
von ibr lagt.. Jeden Abend lauert ev ibr auf.
Hinter der Kivcdhe, vor ibrem Haufe, wo cr {ie grad
vermutet.”

Hanna feste den Juf auf das Pedal. , Wober Sie
nur fo genau Befdyeid wiffen? Sie find ja der richtige
DOcteftiv. Sie find doch nidyt etwa in die Bifchoff vevs
{yoffen, Herr Pofielt? Nana?”
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Pumpi biidte fidy angeftvengt fiber den Apfelgriebs,
pen er mit beiden Hinden bielt. Schlieplidy fpudte er
pen Sticl aus und {dhludte das GSebdufe binter. ,Aber,
aber, Jraulein Hanna. Nun ja, fo alt bin iy fdyliefs
lidy audy nody nicht, ledig obendrein. Dody wer mag
midy fchon. Aber Sie dilcfen nicht glauben, dap ich
der Bifdyoff nachipioniere. Nein, beflimmt nicht. Jch
bab da meine Quellen. Alfo, da find nody andeve, die
pem Weidbmann auf die Jinger feben. Sie fprechen
poch nicht dariiber?”

Gr drebte fih um und fab nady dem Fabrmeg aus.
Aber Fein Menfch war zu feben. Dann beugte ex fich
vor und fliifterte: , Bon dem Hifner habe ich fo einiged
gebbrt. Ja, von ibm felbft. Wie idy ibm beibrachte,
pap der Weidbmann alle feine Kaltulationen verdirbt,
da ging er boch. Und dann bat exr miv erzdiblt. .. Sie
wiirden ftaunen. In dag Jeichenbiivo batte exr midy
beftellt, megen dev neuen BVafe, Sie baben wobl {don
aebort. Auf den Hifner ift Verlaf. Und wenn Weid
mann nicht BVevnunft annebmen will, dann..”

»3br Mdnner feid immer gleidy o ftreitluftig”, fagte
Hanna ungeduldig und fticg aufs Rad. ,Soldye bijen
®edanten, wo mwir heute dody Sonntag baben. Alfo
big morgen.”

Hanna pfiff und fang, wdbrend fie auf dem f{dynurs
geraden Jabrmweg zwifdhen alten Kiefernmwdldern und
griinen Gchonungen dabinfubr. Keinem Menfchen
begegnete fie. Die Schmwiclow hatte alfo unrecht, ober
wer ed fonft evzdblt batte, ®av nichts mar zwifden
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Heing und Annemarie Bifcdyoff. Nein, da miifte {dyon
c¢ine andere Eommen, eine ganj andere.

€8 teaf fid gut, daf fie zu Lifa Droigh fubr. Biels
Icicht fonnte fie mit ibr davon {prechen. Sicver batte
die Wendin fchon eine Menge in der Hiitte gehirt.
Heing fab gut ausg in feiner blauen Sditrze, ein BGrund
mebr fiiv die Schleiferinnen Jum Reden. Die flille Lifa
Ovoigt fab alles, wad um fie berum vorging. Frither
mwar fie anderd gerefen. Damald war fie nody der
fdyoarze ZTeufel, hinter dem die Manner berliefen. Bis
Lifa cined Tagesd aller Welt den Riiden drebte und
verftuminte, Wie ¢ fam, verfland Hanna nidy,
cigentlich mwufte e niemand in dev Hiitte, audy der
alte Semmler nidht. Jeft ftand nur, daf e wm ciner
Mann ging. Lifa batte fchmweigen gelernt, und fie hatte
wobl audy ibren Grund, Sie {dhwatte nicht, und dasg
war gut. Hanna fonnte fidy jent mit ibr ausfprechen.

Gonft batte fie ja feinen Menfchen. Auch Willi
ladyte fie nur aus, wenn ev auf Heing zu fprechen fam,
und Willi war der einzige Menfch, auf den fic nady
Mutterd Tode hirte.

Sdlichlich war e nicht mal ungewdhnlicy, daf fie
fich an ibre Kamcradin wandte. Die meiften fpradyen
ten ganien Tag von nicdytd anderem ald von Mdnnern.
o cine war Lija jedody nidht, jedenfalls nidyt meby,
feit fic dlc vete Haube trug.

Jn der Kolonne von Meifter Semmler avbeiteten
cmwa fitnfzehn big zwanzig Schlciferinnen. Sie faken
il einein gemwceifiten Saale unter hoben Fenftern. 2An
der gegeniibetlicgenden Wand arbeitcte dle anbdeve

242



Gruppe. 3In den frithen Morgenflunden fangen {ie.
Die Arbeit ging {hnell von dev Hand, und audy bei
Oegenmwetter warfen die getiinchten Scheiben ¢in
mwarmes Lidyt in den Saal. Die Schleiferinnen arbeis
teten im Stundenlobn, und der Meifter Semmler,
per im Atford ftand, meinte ed gut mit ibnen. Je mebr
gelacht wurde, um fo flinter gingen die Finger. Crft
nach der Mittagdpauje rourden fie {dymeigfamer. Die
Miidigkeit Fam, und die Hande acbeiteten nicht mehr
von felbit.

€8 ging ibnen allen gleich, und fo lebten fie in vers
trauter Gemeinjchajt. Freundinnen mwaren fie nidt.
Nady Jeierabend gingen fie audeinander, und nur dex
Sufall fitbrte fie audy in der freien eit zufjammen.
Die meiften lebten in ibrer Jamilie. Cinige waven vers
beivatet, andere mwobnten augerbalb.

Al Hanna anfing, [dlof fie fich der voten Lotte an,
wie fie wegen ibres Haaves im Unterfchied zu der
Gdyneiderlotte genannt wurde, die damals die Altejte
von ibnen mwar. Sie gingen zufammen tangen, und
oft fam bie vote Lotte mit zu den Klenners. Cine
Beitlang batte fie e mit ibrem Bruder Paul, big ev
fidy ploglidh mit der Suchelbanne verbeivatete. Lotte
ftellte ibre Befudhe ein, und auch in der Hiitte fanden
fie nicht mebr den vertrauten Ton. Aug alter Gemwobns
beit teilten fie fidy bag Bier, dbag aug der Kantine ges
bolt wurde. Frither tranfen fie aug demfelben Glafe,
jest biclt fid) die vote Lotte mieder ihren eigenen Sels
bel. Cines Tages beiratete fie den Padmeifter aug
per Spedition, und nady dem erflen Kinde blich fie
16*
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gany weg. Cine Neue fam, die Schleiffteine liefen
mweitev.

Hanna ftand nicht allein. Sie hatte ihre Bejdymifter,
drei Schmdgerinnen und einen Schwager. Um Ges
felligkeit war fie nicht verlegen. Dev voten Lotte trauevte
{ie nicdht nach. Die Kamevadjdhaft am Schleifftein war
ibr genug.

Am wenigften fiimmerte fie fid damald um ija
Droigh. Die Wendin mwar die lebbaftefte unter ihnen.
Sbhre Heitereit war von der lauten Avt, die auf die
Nerven gebt. Schlciferinnen find jedody taub filv Ses
rdufche, dafite feblen ibnen die Neroen. Lifa war bes
licbt, und es feblte etmas, wenn ibre Stimme nidyt
mit dem Kreifchen und Jchzen der Glifer um die
Wette vief. Sie fchmatte fogar nody in den Nady.
mittagsftunden, wenn die andern {dhon {dhwiegen und
die Minuten big gum Feievabend zdablten.

Lifa Droigt braudyte morgens andevthald Stunden
mit dem Rad und abends die gleiche Jeit filv den
Heimmeg. Kam fie nacdh Haufe, fo balf {ie dem alten
Droigh in der Wirtfchaft, und ehe die Sonne aufging,
Elapperte fie fchon wieder mit ihren Holzlatfchen iiber
ven Hof. Dafilr braudyte fie zu Haufe nidyts absugeben
und Fonnte fpaven.

Gie hatte einen Schas, aber niemand getraute fich,
fle begmwegen aufzuziehen. Lifa fdywieg auf alle Fragen,
und bdie Maddyen flitfterten, daf fie mit einem Forits
gebilfen ging. Mebr noch murde von dem Belde ges
tufchelt, das fie fidh fiic dle Ausfteuer fpavte. Dabei
war Lifa nicht Enicdrig. Stets teug fie einen Jregbeutel
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in der Tafche, der prall von Schofolade und billigem
Konfett war. Sie najdte den gangen Tag, und die
andern lieBen fich nicht lange ndtigen, audy dev alte
Gemmler nidt.

Spdter trug Lifa die Nafdyeveien in einem Jutterjad,

ten fie sifchen den breiten Falten ihres Wendenvodes
verftaute, Alg fie ibv einfached Kleidchen gegen die
Wenbdentradyt vertaufdhte und dag pedhichmarze Haar
unter die rote Haube verftecte, war ed nur ibre
Nafchevel, die fie aus ibren lauten Tagen in die ftillen
dabre biniibernabm. Sonft war fie nidyt wiederzus
cefennen. Aus dem unbegibmbaren Wildfang wurde
eine verftodte Wendin,
. Ober Nadyt fam ibre Wandlung. E$ war im Februar,
cinige Wochen, bevor man fiix Hanna Leine Arbeit
mebr batte. In den Dibrfern murde viel getanzt. Lifa
war iibevall dabei, und audy die Jungsd aus der Stadt
maren binter dem fchwarzen Teufel ber. BVier Tage
blich €ifa meg, und es bieh, daf f{ie evidltet zu
Haug lag.

Dag war nicdht weiter verrunderlich. Die Jentrals
beizung fefste aus, und die Sdleifevinnen arbeiteten
in ibven billigen fuvzen Wintermdanteln. Mit Miibe
rollten {ie die diden Ilrmel body, um den Cllens
bogen auf den Japrand zu fiisen. Audy die Waffers
beizung verfagte in diefen Tagen. RKalt riefelte das
@pillmaffer vom Stein iiber dag BGlas in die Hinde
und lief von den ®elenfen zum Cllenbogen binab,
big e8 mieder in den Bottich fiel. Die Schleifes
rinnen ftemmten dag Sprigbrett unter dag Kinn, aber
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es balf nidits. Beim Kugeln flogen die Tropfen zur
Seite, trafen den Mantel, und wenn die Frauen den
Gaal oerlicpen, fror der Stoff.

Hanna brauchte nur ehn Minuten nady Haus. Lifa
fubr dann nocy anderthalb Stunden idiber veveifte
Waldmwege durcy die Nadyt. Sie rvadelte nicht allein.
Ginige Avbeiterinnen mwaven in Lany zu Haus, wei
fubven big Berfau mit, und bis Hermsdorf batte fie
pann nur nody gwanzig Minuten. 3u Haud arbeitete
fle nody in dem warmen Stall, big ibre durdhfrovenen
Hinde vor Hie brannten. Dem alten Droigt machte
fic dbag Cflen. Die Kinder brachte {ie ing Bett, und
pann mwar eg audy fiiv fie Jeit.

Lifa mar nicht die eingige, die damalg wegen Erials
tung feblte. Die Grippe ging um. Am fiinjten Tage
fam Lija wicder, obne Huften und obne Schnupfen.
Sie ladyte nicht, und ftill ging fie an ibre Arbeit. Ibt
Sdyweigen mwar jo abeifend, daf niemand zu fragen
wagte. Das fdhmwarze Haar und audy ihre Obren
murden von dem mweifigefiumten voten Kdppchen vers
pedt. Cine bellblaue gebliimte Blufe trug fie, und
nady Wendenavt mwar der Bufen boch audgcefiittert.
Der fchmarzgriin gefiveifte Rocd ftaute fich fiber die
Hiiften, alg fiele er itber ein Rad. Die dunkelblaue
Gdiirge bing big iiber die fchmarzen Wollfiriimpfe
binab. Dieje Tradyt legte fie nidyt mebr ab. Sommer
und Winter trug fie den prallen Rod.

Monate vergingen, big sum erften Male mieder ibre
Stimme erflang. Sie fang mit evnftem ®eficdht, obne
ibren Kopf su beben. Lifa wurde die flintefte Schleiferin
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und lie fogar nody die Schneiverlotte hinter fidy. Dex
Meifter vertraute ihr die fchmicrigften Arbeiten an. e
lobte fie und fprady lange mit ibr, aber auch der alte
Gemmler erfubr nidts. €3 bieh, ibr Schats bdtte fie
ficen lafjen, ober fic wdve ploglich fromm geworden.
Angeblidy batte fie fidy einer wendifdyen Sefte anges
fdyloffen, aber audy darum wufte niemand genau
Befcheid.

Lifa borte nidt auf das neugierige Sefliifter der
Kameradinnen, und fie fab an den fragenden Augen
porbei. Niemand erfubr ibr Sebeimnig.

Alg Hanna ibrem Bruder davon erziblte, fagte er
nur ,Jeder macht feing”. Das mar fein groped Wort,
mit dem er einen diden Stridy unter Gefprache fetste,
die von anderer Leute Angelegenbeiten bandelten. Dag
bief: Muf jeder feben, wie er mit fich fertig wird, ¢s
ift feine Sade.

»oeder madht feing”, extlarte Hanna ihren Kolleging
nen, und bald gemwdbnten fie fid an die flille Lifa.
Man ladelte der Wendin zu wie fonft, obne auf Ants
mwort zu mwarten.

el Stunden fubr Hanna, bis fie dasd Heine Jiegels
baug erecichte, das vor Hermsdorf am Waldrande lag.
Ein Ducend gelber und fchwarzer Haufer dringte fich
awifchen ten ariiren Gaatfeldbern, um die fich 3u allen
@citen der Wald {dlof. IJwifden dem Haufe desd
alten Oroiel und dem Fabrmwea laa ein Griinftreifen
mit Serradella. Bor der niedrinen Hausmwand ftanden
acht junne Birnbdnme. An die fenfterlofe Biebelmwand
fiisten fich zwei geflidte H:l3fchuppen, die ¢in Jiegels
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pach befdhirmte. Siegel und robe Jichtenftimme waven
gegen die Holywand geftapelt. Cine Kage lief iiber
den Kompofthaufen, der von Holzbrettern eingefaht
war. Sie langmeilte fich 3roifdyen alten Radern, Topfs
fdherben, 3iegelbroden und einem {dhiefen SKindevs
mwagen. 3Im Riiden ded Haujes erhob fidy eine hobe
QBrettermwand, die den fchmalen Hof wie ein Berlieh
einfchlof. Als Hanna ibr Rad gegen die Brettev
lebnte, {dhlug der Hund an.

Lifa arbeitete im Hithnerfall. Die blaue Blufe trug
fle und den fchmwarzgriinen Jaltenrod, nicht anders alg
in der Hiitte, nur dap fie fidy 3u dev weifien Sonntagss
baube auch eine weife Schilcze umgebunden batte.
[ber den mwcllenen Striimpfen fafen fchmwarze Pans
tojfel, die griin und blau beftict waven.

Cifa tHemmte fidh eine Schiiffel zmwifchen die Knie
und fchdlte Kartoffeln. Sie fapen unter dem Holunders
baum. @8 voch fauerlich nach dem Schmweinetrog, dev
vor dem Stall ftand.

,oonft bat fidy nidtd vevdndert.” Die Wendin
{dbiittelte den Kopf. ,Alled wie fritber. Die neuen
wirft du ja morgen feben. Und fonft? Semmler
fhnupft noch immer dad alte Kraut, binter der Mufs
fel wivd fitx ung eine Wajchbaue gebaut. Du fiebft,
genau mwie frither.”

Um an ibr 3iel 3u fommen, evzdblte Hanna von
pem Abend bei Leufchners. Sie ermdbnte auch Heing.
Cifa nidte nur. ,Ja, fo wag murde bei ung aud
gevedet.”
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,Seint ja ein mddtiger Oraufgdnger zu {ein”,
fniipfte Hanna wieder an.

,Schon miglich”, nidte Lifa. ,Hedwig will ibn vor
defhEendorf getroffen baben, wie er f{ich mit dev
Bifcdhoff von der Budhbalterei im Wald herumbdriicite.
G8 war nadytd, wobl fchon ecine Woche her.” Meby
wufite fie nicht.

Hanna feufzte. Sie fragte weiter. Aber die Wendin
batte ibn faum gefeben. 2Al3 Hanna fchwieg, ladyelte
bie anbdere.

»Wad ift denn dabel fomifdh?”, fragte Hanna.

»0u fragft ein bifdyen viel nady dem neuen Glags
maler, weiter nichtg.” Lifa faf wieder ernft iiber ibhrer
Schiiffel.

Hanna gerrieb ein Holunderblatt zwifchen den Jins
gern. 3 finbe ¢d cigenavtig, wiec ex mir aug dem
Wege gebt. Schlagen At er fich und fagt fein Wort.
Gicher bdlt ev midy fitr ein dummes Ding, fitr ein
RKind, wag man nody nicdht ernfizunehmen braudyt. So
bab iy midy ja audy benommen.”

Cifa fditttelte den Kopf. ,E8 ift fchon mancher ges
fhlagen worden. Und mwenn er dann nichtd evmwidert,
bat e cinen anbderen ®Srund. Wer einen Menfchen
gern bat, nimmt aucy Schldge bin.”

,Mir wire dag nidyt moglich, Lifa. IJch meiff nidht,
mwag icy tate, wenn er mich auch nur anriihrte.”

»00, wenn.., und mwenn er bdich wirtlih anfaft,
baltft du vielleicht gang ftill.”
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LOer bat ja feine ZTipfe, die Bijdyoff.” Hanna
fhmwicg. Dann fagte fie: ,Wiirdeft du didy denn
fhlagen laffen, von e¢inem Mann?”

Lifa blidte auf die grauen Bretter der Holzwand.
Oer Habn [rdbte, und fie wartete, ald wollte fie ihn
nicht unterbrechen. Dann lachte fie pldslich. ,Id)?
Was meip ich dbavon. Mich darfft du nidyt fragen.”
Gie madhte fidh wieder davan, die gefchilten Kartoffeln
in Gtiide gu fdhneiven.

LSUnd ich dadyte, du Ednnteft mir vaten. Weil du
doch . ., ich meine, du baft dody ficher fchon..”

»h meif, mwas du fagen willt”, balf ibv Lifa. ,E3
lobnt fich nidyt, davon zu veden. Das ift alled vorbei.”

»Aber batteft du ibn nidht gern?”

Oer Habn frdabte. Dann fagte dic Wendin: ,Auch
pag bleibt fidy gleidh. Nicht, weil e zu Enbde ift, fons
pern mweil e einfach unmwichtig ift. Man foll nicht fo
viel von fidy bermachen und immer von fich veden.
Sritber fdywatte ich midy fo lange in den Unfinn bins
¢in, big iy {hlieflich felbft darvan alaubte. Schade um
jedes Wort. Ob ed Liebe war oder nicht, jedenfalls
pafite e nicht in die Welt, und darum ging es vorbei.
Da, Kavtoffeln fchilen, Mift fabren, Blag machen,
Kugeln auetfchen, dag ift mas. Da gibt es tein Herums
reden. Alled andere ift Unfinn. Liebe, wasd ift das
fdyon. @8 madht nicht fatt, man Eann es nidht in den
Ofen. fteden. Kranf Fann man davon mwerden, aber
gefund? Avbeiten, dag bat feinen Sinn. Und das
andere? Geh miv ab!”?
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Hanna lief einen Marienkdfer an ihrem Seigefinger
binaufflettern. ,Dann bleibt ja gar nichtd alg diefe
cwige Schinderei. Alles wdre fo leer, nicdhtd Schdnes.
Warum putst man fidy dann, wozu ziehft du dir deine
bunten Blufen an und das alles? Du weifit doch,
paf es dir fteht.”

»5h weif nur, daf man in der Stadt in diefen
Gadyen nidyt beldfligt wicd. Bon eudy fiebt fidh Feiner
nach einer Wendin um. Und im Dorf bin iy unten
purch. Weil idy. ., meil ed cben feiner von bier mwar.”

»¢ch bin wobl nody 3u jung, um dag 3u verfteben.”
Hanna ftand auf. ,Blelleicht baft du vecht. Wenn idy
fo jebe, wie e8 in manchen Hiaufern zugebt, und was
idh fo in den lesten Jabren beobachtet babe.. Aber
pu fennft dody Willi, meinen Bruder. Der ift jo glitd:
lich mit fciner Glfe. Ich bob die beiden nody nie zanfen
gefeben. Jft denn dag feine Liebe?”

Lifa ging in die Kitdhe. ,Bielleicht. €8 gebdrt mohl
audy ®liid dazu. Mandem lauft e ind Haus,
anbderen mwieder nicht, die jagt ¢8 mit Schldaen davon.”

Hanna blich um Effen. &3 gab Kartoffeln mit
Leindl und WeichEdfe. Nady Tifdy ging Lifa aufs Jeld
NRitben verziehen, und Hanna fieq wieder aufs NRad.

Wenn ¢g Unfinn war, warum fielen dann nicht nur
die Dummen darauf berein? Hanna wurde mit ihren
Gedanfen nicht fertia. Mit Heing fab fic fich durdy
pen Wald geben. Cigentlich batte er ¢in guted Wort
verdient, nady allbem. Dann fiel ibr jedody ein, was
Lifa von Hedwig wufte. Nadytd driictte er fich mit
ter Bifchoff in den Schonungen bherum. Die vom
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Biito find fo, fie geben mit jedem. So batte fie 8 von
ibren Britbern gebdrt. Sollte ev mit thr glitclich
werden. In der Kildye, roenn Feiner in der Ndbe fland,
war fie fiiv ibn gut genug. Die Obrfeige batte ev veich
lich vevdient.

Gie fubr fhneller. Hinter dem Jagdidhlof legte fie
fidh in die Heive und {chlief. Al$ {ie wieder aufs Rad
flieg, ftand die Sonne fchon tief.

Heing war fort. Sie bangte den Kalender und dag
Bild in feinem Jimmer auf. Obmwobl ev ed nidyt vers
diente. An der Fenfterfeite ftand der Kleiderfdyrant
von ibrem Bruder Jris, dem Graveur. Ev hatte auch
fein Teil 3u dem Jimmer beigefteuert. In der Schranks
tiiv war ein Spiegel cingelaffen, fie braudyte fich alfo
nicht mebr darum u fiimmern.

11

Wer fidy {don zum Jribftiid drgert, verdirbt den
ganzen Tag. Diefer Sa gebdrte zu den unerfchittters
lichen Lcbendregeln des Glasmachers Anton Nbel, dev
pen Zag vorforglich mit einem Sats Spiegeleier 3u
beginnen pflegte. Walter [ibel batte die Weisheit
feines Baters nidyt vergeffen. Sogar die dide Anna
glaubte davan, obmwobl fie {hon aus Sewobnbeit iiber
die Grundjane des Reftord zu lacdeln pflegte.

Diefer Sonntag miirde nidhtd mwie JArger bringen.
Der alte Ibel upte es, alg er {ich mit feinem Neffen
sum Jribftid feste. Dag Ci wav bart gefocht, dbamit
fing e8 an, und dev Himmel bezog fidhy, ibm zum Trog,
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weil ex nadymittags zum Jalfenfee hinauslaufen wollte.
Gr beobachtete, wie Heiny mit aller Haft dag Bridte
den af, um fdnell aufbrechen zu fonnen. Um o bes
baglidher ging der alte IJbel mit dem gefodhten
Sdbinfen um, den er fich iiber die weite Schnitte legte.
Wiabrend er fich iiber den Tijch nady der Kanne beugte,
bielt ex mit der Hand feine Bartftrdbne gurint. ,Cin
gany pradtiger Kaffee beute”, fagte ev im zufricdeniien
Tone. ,Dagd lapt man ficdy gefallen.”

Heing blieb fdyeigiam. Den Reftor fchien ed nicht
3u perdricfen. €r wartete gefapt auf dag Unwetter,
pag er heraufziehen jab, und die Ausficht auf die letste
Ausfprache, wie ev ¢ nannte, {dien ibm fogar zu bes
bagen. Gegen feine Gerwobnbeit af ev nody eine odritte
@dhnitte. Wdbrend Heing unvubig nach der Jigavette
atiff, genog der Onfel im voraug die Sritmpfe, die ev
gegen ibn augzufpiclen batte. Auf einen Anlaf braudyte
ev nicdht lange 3u mwarten.

Sou entjchuldigft midy, Onfel, ich bab jetst einc
Berabredung. Mittag bin idy wicder suriict.”

»Cin guter Menfch gebt immer langfam, liebex
Heing. Ou fannft fdydon mwavten, bis idy fertig bin.
iebt e dich fchon wieder in die Sicdlung?”

Heing batte feine Luft, e am leiten Tage unter
pem Dadye {eineg Onfels su cinem Krady fommen Zu
laffen. Bisher mwar er f{hmweigend und bdflidy dem
bartnadigen Alten auggewichen. ,Ja, idy bejudye Willi.
Jit div dag fo widytig?”

Der Onfel fubr fid mit dem Mundtuch fiber Bart
und Lippen. ,Midy inteveffiert fdyon, marum du allen
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meinen Jragen aud dem Wege gebft. Seit adht ZTagen
ermwarte idy eine Crildrung von div.”

Heing fab zum Fenfter binaus. ,Id verfteh dich
nidyt. Bel mir gibt es Leine Gebeimniffe. Iy wiinfdhte,
meine Wege mwdven fchon immer fo offen und gevade
aemwefen wie jest. Dann bdtte i miv vicle Lmmege
erfpart und mwdre ein gut Stikd mweiter.”

»Ou weift, wag ich meine. Georg will, daf du ein
balbes Jabr in Jwiefel arbeiteft, bevor er did) ing
Werf nimmt. Deine Glasgmalevei ift gany inteveflant,
aber mwie lange willft du denn dag ZTheater nod
tveiben?”

$Heing aiindete fidy eine Jigarette an. ,Du muft dich
fdyon vorfichtiger augoriiden, wenn dag Sefprach ein
guted Cnde nehmen foll. Fitr midy ift diefe Avbeit
ebenforvenig Theater wie fiiv meine Kamevaden. Idy
mwunbdere mich iibechbaupt, daf du dasg nicht vevflehit.
Alg Kind baft du miv {don eczdblt, i) miipte in die
SHiitte geben und Glasmadber werden. Mit deiner
Gammlung batteft du midy felbft beinabe zum &lags
narven gemadyt, Cigentlich war nur Bater davan
fchuld, wenn idy davon abfam. Cr wollte hody binaus
mit miv, wie er ¢d fich eben vorftellte. Beffer mwdire ¢s
gerefen, ibv béttet midy gleidy in die Hiitte gegeben.
Du warft ja dafite. Und jest fiellft du didhy dagegen.
Jit die Arbeit beute denn weniger wert?”

»S0 muft du dag nidht verflehen. Damals warft
tu noch ein Fleiner Junge. Wad man Kindern eben
o erzablt. Sie wollen Schaffner werden, und man
fagt: Jawoll, Stragenbabn fabren ift dev {chonfte Bes
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wf. Gewif, damals.. Ingwijdhen bat fidy einiges
gedandert. Deine Kufine ift mit dem leitenden Diveftor
per VLW verheivatet und.., alfo du verfiebft mid
fchon.”

»Bar nicdhts verfieh ich.”

Der alte Ibel fividy feinen Bart. ,Wir find nicht
mebr ivgendwer. Denf doch an die Jamilie.”

»®crade dacan denfe idy. An Grofoater Tillad, der
in Jefchfendorf den Bauern die Pferde bejchlug. Und
an dcinen ecigenen BVater, deine Brilder, die alg tleine
®lagmacher von der Hiltte lebten. Ift dag nicht mebr
unfcre Jamilic? Oir wdve ¢ robl peinlicdh, ihnen
beute auf der Strafc zu begegnen.”

LAy, dag {ind Spicfindigieiten. Du gehft den Tats
fachen, mie fie beut nun mal liegen, aug dem Wege
und will{t alleg auf den Kopf ftellen.”

Heing lachte. ,Sichft ou, und idy bilde miv gerade
cin, bap ich die Dinge mwieder auf die Beine bringe.
Sch geb dabin, wo wiv bergefommen find, die Obels
wie die Tillads. Und das paht euch nicht.”

H»ou fannft doch aber nicht gegen die 3eit anlaufen.
Sritber waven wir alle mal binter dem Holzpiluy.”

»Sag blof nodh, mwiv Fommen von den Hohlens
menfdyen. Cin netter Bergleich fitr die BGlagmacher.
Die VLB {ind die gropten und modernften Hoblglags
betriebe im Oteidh. ®lag, dag baft dbu mir immer ers
flart, ift dad vollendete Material unferer Jivilifation,
wie ¢8 auch {dhon im Mittelalter Mapflab fiie die
Sulturbdbe eines Landed mwar. Ich gebe in die fiiby
rende Hiitte einer Spigenindufivie, und du vedeft von
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®egen-die-Jeit-anlaufen. DOu fpridft in Rdtjeln, und
von mir evwacteft du eine Erflirung.”

Der NReftor feufste. ,So bab ich e nidht gemeint.
Du bafl dein Abitur, auf der Afademic warft du, und
in Berlin fennt man deinen Namen. Dad bedeutet,
du verfiigit iiber einen gewiffen Bildungsdgrad, du baft
Anfprudy auf einen leitenden Poften, und da willft du
dich neben die Kumpels ftellen. Dasg ift dochy mwideys
finnig. Dagzu bdtten adt Jabre BVoltgjchule geniigt.”

U baft vecht, leider. Wenn du auch ugeben wirft,
dag Wiffen den Glagmacher nidt gevade verdirbt.
Sdyuld an der veclovenen 3Jeit ift Vater, der durdy
midy erveichen wollte, wag ihm felbft nicht gelang:
Noch mebr Geld, und noch mehr Pofition. Mag {fein,
er banbelte fo gut mwic jedber Bater, der feinen Sohn
eine Sprofle hober feben will. I balte aber nidyts
von bicjer Stufenleiter. Pech. E3 foll {chon oft vous
gefommen fein, daf fidh die Begriffe heif und falt,
rechtd und linfg, oben und unten beim Wechiel vom
QBater zum Sobn umbehrten. Dag ift gang in der
Ordnung, und gelegentlidy bat man dafiie den Augs
drud Fortidhritt.

Cing mwundert mich aber, warum gerade in meinem
Jalle von verlovenen JFabren die Rede ift. Die ganze
Stadt fpricht wieder mal von dem Wunderdoktor Miils
ler. Der Mann war ein tivdtiger Blasmadyer, ehe er
nady Sagan ging. Ou baft ibn ja gefannt. Der Jus
fall bat ibm einige BDiiher iiber Pflangenfunde und
Magnetigmug in die Hande gefpielt. Da er eine feine
Witterung filr {chnellen Gewinn batte, lief er mit
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picfen Schmdlern pom Ofen weg, 308 nach Sagan
und faufte fidy erft mal ein Jabrvad. In den Ddrfern
pertrich er Pulver und Heiltrauter. Daneben gudte
et wobl auch nady den SKvanfen. Dann fubr ev
Motorvad und erdffnete eine Heilpragis. DOie Lands
funden licfen ibm inég Haus, und auch die Sagancr
wurden auf ibn aufmerffam. Gr wurde, was
ibr einen ,gemachten Mann” nennt. Crft biclt cv
fich einen fleinen Hannomag, dann einen Opel, und
iiber den Horch fam er zu einem Buid., In Sagan
wurde ev Tagesgefprad, und audy bier machte cv von
fih reden. Da erinnerte {ich niemand an die vers
lovenen zebn oder fitnfzebn Jabre, die ein Glagmacher
au feinem Meijter braudht. Gang einfach: Er war zu
®eld und Anfeben und Pofition gefommen. Nidht
gerade durdy Avbeit oder durd) die edle Kunft dev
®lasbldferei, fondern.., jedenfalld fit er jept fiir
feine Piujchevei. Gegen mich aber fiibrt ihr dag Abitur
ing Jeld und die Akademie, nur, weil iy miv als Glags
maler ein ebrlides ®eld verdienen will.”

Die dicte Anna riumte dag Gefdyive ab und biteftete
umitandlich Afche vom Tifchtudy. Der Ontel ging auf
und ab. ,Ou redeft, alg cvmwarteten wir von dir Bes
triigercien. Jft denn Georg ein Schmwindler, odev
Dr. Weidbmann oder Martin Hofner? Sie verdienen
auch ibr ebrlides &cld.”

,Dag babe idy nicht beftritten. Sollen fie ihren Weg
geben, und ich den meinen.” Er evinnerte fich an den
@at feineg Freunded Willi. ,Jeder macht feinsd.”
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»OU vergifit, mas dbu der Jamilie {duldlg bift. I
fag e8 dir noch mal.”

2008 erzdbl man bdeiner Nidyte Anita.”

Hoie fannft du aug dem Spiel lafjen. Wag inners
balb ibver vier Winde gefdyieht, gebt niemand wag an.”

Heing war aufgeftanden. ,Und wenn idy vov allen
Leuten in die Hiitte gebe, dann leidet die Jamilie. Ich
glaube, wiv baben ung alles gefagt. Wir veden in vers
{dhievenen Sprachen. ZTut mir leid, aber mein Ent.
f{chlug bleibt.”

Slberleg eg div. Jft das dein lestes Wort2”?

Heing nidte und ftedte die Sigaretten zu fidh.

-S0”, fagte der alte Ibel und vaufperte fich. ,Dann
follft audy du mein lestes Wort horen. Unmiderruflidy.
Wart einen Moment, dann fannft du gehen, in Sottes
Namen.”

Der Reftor viff die Tiiv auf und lief die Sreppe bins
auf zu feinem Gtudiersimmer. Polternd drehte er den
Schlitfiel berum. Cr batte fich alfo nidyt getdufdt.
Wie der Tag anfingt, fo gebt er weiter. Er batte ed
fommen f{eben, {chon vor einer Wodye, nadydpem die
Gadye mit Annemarie paffiert war. Schon damals
wufte er, da dem Neffen nur mit anderen Mitteln
gebolfen mwerden fonnte, nicht im Guten. Gr fand
feinen QAugmweg, bis ibn der Notar auf den rvichtigen
®edanken bradyte. Kurt Leufdhyner fannte fich in diefen
Dingen beffer aus. Cr wufte, wo man in {olchen Fals
len angufesen batte: Beim Gelbde.

Der NReftor verfdhlop die Tiie binter {ich und 309
die Schublade feined Schreibtifches bevaus. Anitas
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Sdymwager batte beveits alled aufgefesst, und ev braudte
nur nody 3u unterfchreiben. Wenn Heing nidyt nady-
gab, follte er feinen Willen baben.

Alg er Annemarie mit Heing im Waldhaus iibevs
tafchte, veriov er feine letsten Bedenten. Seinen Neffen
glaubte ev ficher. Jet fonnte er nicht mebr von dem
guten Wege abfpringen. Annemarie mufte nocy nidyt
vicl vom Leben. Jabrelang mufte fie fidh mit dem
Kontotiftengebalt durchqualen. Der Rebtor fannte
ibren Hunger auf ein bifcdhen Woblftand, nady cinem
forglofen Dafein. War fie mit Heing exft mal vers
beivatet, fo bielt fie ibn auch. Der Junge war fdyon
willig und begabt, ¢8 mufte ibm nur ein ovdentlicyer
Schubg gegeben mwerden, damit er vom Fled fam. Cv
felbft mar nidyt der Ridytige dagu, das wufpte der Reks
tor. $Heing fab in ibm noch immer den gutmiitigen
Onfel, bem man 3u jeder Stunde einen Srofchen aus
dper Tafde loden Eann.

Mit vem Auge des Anglers verfolgte ev den Neffen,
und die grofe Jrage war fitr den NReftor: Bleibt er
bingen, obder fchwimmt er wicder fort. A3 dev alte
Sbel die Dicle des Waldhaufes betrat, glaubte ev bdie
Antwovt zu mwiffen. Am licbften rodre er auf Jebens
fpigen wicder beimge{chlichen. Aber Georg Leufchner
war mit ihm, und der niichterne SGeorg batte viel Zu
flarfen Hunger, alg dap er vor dem gliicdlichen Nefte
febrtgemadyt batte.

Nie hatte dem Reftor dag Frithftid beffer gejchmect,
und dennodh nabm fchon jener Sonntag fein gutes
Ende. Nachmittags fudhte ibn Annemarie auf. Crft

17*
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beulte fie fih aus. Der NReftor bedauerte nur, daf
Heing nedy immer untermwegs war, denn foldy bitteven
Srauentrdnen fonnte auf die Dauer fein Mann widevs
fteben. Annemarie erzdblte. Die Tante ftand in dev
Ziiv, alg fie frith um neun aug dem Waldhaus heims
fam. G8 gab einen Kradh, und die Lebrerin mwufpte
nicht mal, warum ibre Nichte ausdgeblieben war. Aus
rop vicf ibr Annemarie ind SBeficht, daf fie die Nacht
mit einem Manne gefchlafen batte. Wer e war, vers
fchmieg fie. Das Effen lie fie unberithet, und als die
beiven Jrauen nach ZTijdy in der Kiidhe abroujchen,
flritten fie fidy nody immer.

»oann muf er didy beivaten”, fagte die Lebrerin.

L2Aber iy will nicht.”

Dag war zu viel filv die Tante, Sie vief den Namen
ibreg Bruderd an, ver fidhy im Grabe herumbdrehen
miifite. ,Weifit du, wag du bift? Cine Jrobfe.”

DBielleicht batte die dltliche Lebrevin cin dbnlidyes
Wort an irgendeinem Brettevzaun gelefen, oder auf
dungfeenart die Manner belaujdyt, die nadts betruns
fen nady Haug fommen. Jedenfallg ftellte fie fich wobl
felbft nicht allzuviel darunter vor.

Um {o mebr fitblte fidy Annemarie getroffen. Jum
crften Male bidvte fie den Augdoruc, und wijchen den
forveften Worten der Tante flang er graflid). Wenn
fich dic Zante foweit vergaf, Fonnte Annemarie nicht
mebr bleiben. Sie vannte zu dem alten Ibel.

»Miv Fonnen Sie ¢ rubig fagen, Annemie. Wie
bat fich Sbr Frdulein Tante audgedriict?”
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Annemarie lifpclte wie ein ertappted Sdulmdadden.
Oer Reftor dadhte nach und |diittelte nacdydpentlidy den
Kopf. ,Ach fo”, befann er ficdh plonlich und trat gegen
das Jenfter. ,Nein, dasd ift nidht fo gemeint”, rvedete
¢v dariiber binmeg. ‘

Heing fam erft fpdt, alg Annemarie fchon ldingit
mwieder gegangen war. Der Reftor erfubr, dap fein
Oteffe von einer Heivat nicdhts wiffen mollte.

»Bon eurer Moval bab ich genug”, ermiderte Heiny
auf dic Vorbaltungen feined Onkeld. ,Id babe fie
nicht gezroungen, und fie war alt genug, um zu wiffen,
wasg fie tat.”

»oie Tante will fie vausdichmeifen.”

»3cit genug, daf fie von dem alten Befen loss
fommt.”

»&0 dent dody an ibren Ruf, Heing. Sobald ¢s in
Lauterbach berum ift..”

wohlichlidy bat fie ibren Bevuf. Und ed gibt {dhon
nody Mdnner, die in der Ehe etwad mebr als die evfle
NRacht juchen.”

Der Reltor gab e auf. Montag abend fab er 3u,
mwie Heing die blaue Schiirge und den Avbeitdanzug
augpactte. ,Dad wird dir gut fichen”, fagte er, um
pen Neffen zum Sprechen zu bringen. St betam feine
Antroort. Diensdtag trat Heing feine Arbeit in der
Hiitte an, und der alte Ibel fudpte Dr. Weidmann
auf. 3um erften Male in feinem Leben ging er iiber
den Hof der Achfe.

»¢th Fann ibn nicht bindern”, evtldvte der Diveltor.
» Wit fuchen Krdfte, und wen das Arbeitdame {dhict,
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miiffen wir nebmen. Der Meifter ift mit ibm 3us
frieven, und mwenn fonft nichtd vorfommt, fdnnen mwiv
ibn nicht verjagen. Aber baben Sie doch BGeduld, Herr
YReftor. Sie fennen doch diefed Malervolf. Den Kopf
voller ®villen. Dasd ift fo cine Kiinftlerlaune. Pafien
®ie auf, nacy einer Weile bat er die RKlectferei iiber.
WBierfeidel mit Email bemalen, fiiv achtzig Pfennig in
per Stunde, dag wird er nicht lange aushalten. In
ciner Woche baben Sie ibn wieder.”

Der Reftor fand an diefem BVormittag Eeine Rube.
@r vermicd e8, zu den Fenftern der Lobnbudbaltere
binaufsufeben. Annemarie tat ibm leid, die ganze
adye mar ibm peinlich. Schlieglich mav er es, der
pen Konflift von langer Hand vorbereitet batte.

Jn der Oberleitung lie ev fich bei Georg Leujchner
melbden,

,20ber was ift denn, Onfel Walter, der Bengel fieht
fih um, ift dag nicht tiichtig? Solche jungen Leute
braudyen wiv. Der greift su. Wad meinft du, mit was
fitr Nachtmwadhtern ich bier mandymal u arbeiten babe,
Ein Belfpiel follten fie fich an ibm nebmen. Der wird
mal Befcheid wiffen. Nicht wie die anderen, die mit
pen einfacdhflen Lappereien zu miv fommen, wenn {ie
nicht mehr weiter wiffen. Kram {dieben fic miv auf
pen Zifch, mit vem die Oberleitung itberhaupt nichts
su tun bat. Soll idy ed liegen laffen? Hier, fieh div
tag an. Im Ledigenbeim mill der BVermalter Flajchens
bier verfaufen. Der Kantinenmwict veicht dagegen Ber
{chmerde cin. Radfe von der Achie weif Eeinen Audmweg,
und da fommen fie zu mir. Hier und bier, lauter
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jolche Pladercien, dic midy nidytd angehen. Manch-
mal ift mir, alg wenn man den ganzen Tag Scheifie
bodypumpen mugp, entichuldige bitte. Heing lernt den
Retrieb von unten fennen, dag bat feinen Sinn. Du
wirft feben, Onfel, der madyt fich. Wenn er Luft bat,
fchicken mwiv ibn auf die Jadidule nach Jmiefel.”

LOann ift e3 alfo dodh nur cine Kiinftlerlaune?”
Der alte Ibel fafite wicder Mut.

,Dag glaub ich nicht mal. Der hat feine eigenen
®edanfen. v rocif {dhon, wag er will.”

,Wenn er nun aber beibleibt, wie ev fagt?”

®eovg Leufchner zog die Schultern boch und legte
die Hiande gegencinander. ,Zja, bindern fann ich ibhn
nicht.”

,2Aber dasd ift dody unmdalich.”

3n dicen Ringen blied Georg Leufchner den Rauch
feiner Qigarre zur Dede. ,Unmiglich? Gott, die
Menfchen find fo verfchieden. Der ecine gebt dicfen,
per andere jenen Weg. Und die Wege laufen nidyt im-
mer nebenecinander, wie wir gern mddten. Man darf
cinen Menfchen nicht 3mwingen.” Er griff nacy dem
Briefoffner. ,Audy nicht, wenn ev uns nabeftebt.
Gerade dann nidgt. Tja”, brady ex pldglidy ab, ,leiver
babe ich jetst..”

QBon der Oberleitung ging der Reftor zur Odwalds
promenade binauf und befudite feine Nichte. Sie trug
cine mweific Schitrze und biangte Wifdhe fiber die Leine,
die von der Beranda zur Rotbuche gefpannt mar.

,Da fichft du, Ontel, fo gebt es mir. Begen mid)
bat fich auch alled verfchrooven. Geftern ift das neue
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Maddyen fchon mieder gegangen. Big frith um fechs
batte fic ibren Kerl mit oben. Und jetst, du fiebft ja,
wie i) midy fdinden muB.” Sie fuchte nady ibrem
Sdlifielbund, vag aus ibrem Biirtel in den Klammers
Deutel gerutidyt mar.

Wiabrend er ibr davon erzablte, fledte fie Hands
tiicher und Kinderbemden auf die Leine. ,Sag mir
nichté gegen den Heing, Onfel, wenigftens einmal ein
Mann, der nidht {o baugbaden ift und gleid aufs
Heivaten verfdllt. Warum denn? Mit dem CEhering
friegt ibr ibn aucdy nidt zabm, gottlob. Annemarie
braucht fich nidht fo zu baben. Sie fonnte ja nad
Hausg geben. Na, nun ift ed paffiect, und du vennft
wie cine alte ®lude durdhs Dorf. Deine Sorgen mdcht
ity baben.”

Der alte Ibel balf ibr die Leine ftrammyichen.
»,Wegen Annemarie fomme idy ja gar nidt. S8 gebt
um Heing. Div wird ed wobl auch nidt vecht fein,
wenn bdein Better da unten arbeitet.”

Anita lachte, dann mwurde {ie ernft. ,Sprich dody
mal mit meinem Schwager. Al Anmwalt hat er doch
Grfabrung in foldben Jamilienfachen. Erzdabl ibm, wie
iy bier fchufte, ih fomme feinedfalld zum ZTee. Cv
bildet fich nocy immer ¢in, daf iy mich bei ibm mit
feiney Marga zujammeniese.”

Der Notar begriff jofort, worum ed dem Reftor u
tun wav. Cr lieh fich die Summe nennen, die in dem
Teftament fiiv Heing ausdgefcdrieben war. Achtzebns
taufend batte der Reftor gelpart. Dag Haus mwar
{chuldenfrei. Dazu Famen die vierzigtaufend, die der
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alte Zillad dem NReftor vermadite, alg er feinen Sobn
enterbte. Nad) feinem Tode follte dag Geld dem Neffen
gufallen. Al felbftverftandlich feste der alte Ibel
voraus, daf Hei..y guriidiehrte und {idy eine ,jichere
Cgifteny” griinbdete.

Heiny fam guriid, und ed war fhlimmer, ald mwdire
e in Berlin geblieben. Von allem Anftand verlafien,
ging er in Holgpantoffeln und mit der blauen Schiivze
iiber die Strage. Auf feinen Onfel, auf die Jamilie,
auf alleg pfiff Heing. Dasd zeigte fchon die Art, wie
¢r an Annemarie bandelte. Dev Reftor glaubte nic
recht an die SKiinftletlaune, von der Dr. Weidmann
forach. Kurt Leufdyner nabm den Jall bin, wie ex alle
Samilienaffdaven bebandelte: Gelafjen und unintereifiert.
Lim einen guten Rat mwar der Notar nicht verlegen,
und o grifi der NReftor zu dem lesten Mittel. Heing
mufite ecfabren, mwelche Summe ev fich durc feinen
Starefinn verfcdherte. ,Lieber vermach ich den ganzen
Plunder der Stadt. Mit dem neuen Teftament fann
ih ja noch marten. Crft will ich mal feben, wie e
auf ibn wivft.”

Wenn er Heing enterbte, fo bedeutete das fo viel,
alg wenn et ibn binaugmarf. Am Donnevétag fam
$Heing jedody von felbft davauf zu fpredhen, dap er fich
ein Jimmer fude. Der Rebtor befdylof, die Schlinge
nody enger zu zichen. Tag und nadyt gritbelte er iiber
die ufunft feined Haufed und iiber die Beftimmung
feines Banttontod. Wieder faf ev beim Frithftiit, die
dicte Anna war jum Wochenmarkt gegangen. Bei dem
Sdhinfenbrdtchen fam ibm der Gedante, Annemarie
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s feiner Grbin cingufesen. Der Weg zum Bclde
filbrte iiber die Heivat. Annemarie mwurde gebolfen,
und Hein blieb nichts weiter itbrig, alg fein Nomaden:
leben aufzugeben. Brachte die Jrau dasg BGeld in die
@bhe, fo fonnte {ie auch befeblen, und dag jchadete
pem Neffen nidtd. Seine Schuld mwar ¢s, wenn er
fich den geraden Weg verfpervte.

Der Reftor wartete auf eine Gelegenbeit, feine lefite
Rarte auggufpielen, Heing ging ibm aug dem Wege,
und bei dem fonntdglichen Jrithftiid war nun bdie grope
Brage gefallen. 2Aug feinem Studiersimmer holte der
alte Jbel die ZTeftamentdurfunde.

Heing batte fich fcdhon den Hut aufgefetst. Cr bif
fih auf die Lippen, wdbrend der Onfel fein ,letstes
QWort” vedete und dle Jablen vorlag, Betreten faby ev
auf den ZTeppich, ald der gelbe Bogen mit dem grofen
Uimjdhlag durdbgeriffen mwurde, freuy und quer. Der
Onfel f{ireute die Sdhnigel forgfiltig in den
Papierforb.

,Bielleicht baft du midy jest verftanden”, fagte dex
NReftor und fchob feine mweifen Manfdyetten uviick.

,E&8 tut mir leid, lieber Onkel, dah du dir die Sadhe
fo su Heezen nimmift. Wirklidy, es lag nidht in meiner
Abficht.”

»Mady dir Eeine Sorge um mich, miv gebt ja nichts
veeloven. Im ®egenteil, iy rerde damit einen Men+
fhen gliidlidh machen, der e mir zu danfen roeip.
Kurt Leufdyner bat mic fdyon das Teftament aufgefetst,
nady dem alled an Annemavie fallen wivd.”

Heing nicdte,
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»Oamit audy dad wieder in Ordnung fommt.”

St Geld?” Heing lacdelte. ,Ich verfteb nicht,
warum du Annemarie fo grob fommit.”

»,Sic wird ed fdhon verftehen. Jedenfalls beffer
alg du.”

»0a magft du vedt haben. So fagte audy Bater
tmmer: 3ch wiifte nicht, wag Seld ift. Jbr feid fliger,
alle zufammen. Dennody baft du didy getdufdst. Ich
aebdre nicht zu denen, die auf eine Crbidaft fpefus
lieven. €8 foll eine ganze Menge geben, denen nies
mand dag Geld aus dem Sarge nacywirft. Jedenfalls
babe ich dich verftanden. Mein neuesd Jimmer ift leider
nody nidyt fertig, idy Eann erft morgen umgichen. Das
mit ift dbann wobl alleg flar.”

Der Reltor nidte.

Jn der Tiiv drebte fidh Heing noch mal um. ,Daf
tu dich dabei aufregft, tut mic leid. Am beflen, du
flemmft div dag Sparbudy unter den Arm und fabeft
noch beute auf Erholung. Sieh man u, daf du den
ganzen Quatidy mdglichft bald vergift.”

Alg fpdter die dide Anna ing Jimmer fam, ftand
per alte Jbel nody immer am Fenfter. Sie mufte ibn
3mweimal feagen, big ev auf ibre Worte hirte.

»Mein Neffe? Nein, Sie brauchen beute mittag
nur filr midy zu decen. Mein Neffe.., bm, mein
Neffe fpeift auperbalb.”

v

Montag morgen crwachte Hanna, ehe Willi Elopfte,
und alg der Wecker flingelte, war fie fchon in der
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fiche beim Wajden. Clie fcnitt dag Brot, und
Hanna mablte den Kaffee. Jum erften Male ging fie
wieder in die Hiitte. Nichtsd batte {ich gedndert. Alled
mwar mwie vor vier Jabren.

3mangig vor fechd beulte die Magdorfer Hiitte.
Dann war e 3Jeit. Draufien war e neblig. Willi
mwav fchon vorausdgegangen. Die Wendin berbolte fie
mit dem NRade, und vor der Hiitte traf fie den alten
Gutfche. Am Zor griifte der Pfoctner und ldchelte iby
purdy feinen grofien blonden Schnaugbart zu. In der
Ziiv zum Verbandgzimmer ftand der Bademeijter.
Der dltefte von Anton Suchel lief mit dem Literfrug
iiber den Hof und bolte fiiv feinen Bater das erfte
Bier. Im Gemengefchuppen f{chimpfte der alte Wonto,
ter alzberinge mit Schmany und Grdten effen fonnte,
wie fic aug der Tonne famen. BVor Ofen Drei ftand
Pumpi und blinzelte ibr cinen Grup beritber. Hanna
trat in den neuen 3Jiegelbau und lief durdy den Mittels
gang der Raubichiciferei. Anton BGutfche baute bereits
fein Jritbftiid auf die Rippen der Jentralbeizung.

Sie mar wieder 3u Haufe.

Al fie dvic Jementfliegen binaufeilte, liefen die exften
Transformatoren an. Den Saal der Jacettenfchleifer
cifiillte fchon ein fanftes Brummen. Sie Fonnte {ich
aevabe nody ibre Schiirze umbinden, alg die Sivene
ibr volles Gebeul anfdlug. Die Motorhupe {iber der
Ziir gab ibre beifere 2Antwort, und die Wellen begans
nen 3u laufen. Oie Sirene verlor fidh in dem Brums
men und Saufen der Motoren, und das erfie Blas
quict{chte auf. Meifter Semmler beugte fich iiber feinen
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Stubl. Die Wendin faf neben den Paulusftampern
und {dliff Jdbne in die diden Glagbdoen.

Hanna fab fih um. Nue nody dev lepte Stubl
neben den Schrdanfen mar frel. Der Meifter mwinkte
ibv. Sie fonnte wieder aus freicr Keble fchreien, wenn
fie mit ibm fprach. BVon den freifenden Steinen fam
pag Jichzen und Briillen, ed faudhte und fchrillte von
der Avbeit dev dreifig Jrauen, die mit {teifem Riicen
vor ibren Kugelitithlen jagen.

Hanna band fich sum Schuts gegen dag ablaufende
Gpiilmwafier win dag linfe Handgelent einen Bindfaden.
Ocr nddyften Kollegin biclt jie ibre Recdhte bin, um
fich eine Sdhleife Eniipfen zu laflen. Der alte Semmlex
brachte cinen Kaften mit bellen Rdmern und fchiittelte
pen Kopf. €3 war nody feine Avbeit fiic fie da. Big
ihre ®lifer famen, follte fic angeichnen.

€3 fing aljo an wie am erflen Tage, als fie der alte
Gemmler in die Lebre nabm. Hanna bradyte die Kol
{dyeibe in Gang und biclt dad Teerbrett dagegen, um
ten Rand zu {dhrodcien. Crit liep fie fitnfrippige Sefts
glafer gegen die Sdyeibe laufen. Feder Kelch erbielt
cinen fchmwargen Ring um den Hals, auf den fpdter
der Sliff gefest murde. BVier Kdften zeicdhnete fie an.

Dann nabm fic die bellen Romer mit den fafts
griinen Sticlen vov. Einen Holzfegel fette fie in dasd
®lag, und nady den blauen Markierungen deg Holzes
aeichncte fie mit'dem roten Glagfcdhreiber in gleichen
Abftanden drei Puntte auf die Gladmwand., Der Rots
flift war fettig. Dle Puntte vermwifcdhten fich, oder dev
Sdhreiber glitt ab. Schlielidy gehorchten die Hanbde,
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und {ie fam auf ficben Minuten file einen Kaften, der
65 Romer fapte. Jitr diefe Avbeit braudte man zmwar
niditg vom Schleifen zu verfiehen. Aber fie fam micder
rein, und die Arbeit nabm fic gefangen. Die Trdger
bradyten neue Kdften. Al fie den Stift big zu einer
Suppe bevabgefchrieben batte, fab fie das erfte Mal
nach dper Ubr. €3 mar fchon acht.

Shr Bruder Paul, der unten bei den Sprengern
frug, tam auf einen Sprung bevauj. Aucy Fris, der
®raveur, ftabl fidy einc Minute, um ibr die Hand zu
priiden. Mit Trude fprady fie, ald fie in der Paufe 3u
Anton Butfdye in die Raubfdleiferei ging. Erv gab ibr
amwei votbddige Jpfel.

Gemmler madyte fie mit den Kolleginnen befannt.
3u den neuen gebdrte audy Hedig, die ibr fofort von
ber Begegnung mit dem Zillad erziblte. Wie die
Cdleiferin gefeben batte, gingen die beiden eng ums
fchlungen auf Leufdyners Waldhaus zu. Hanna wufte,
taf an jenem Abend niemand draufen war, audy
Hangjitegen nidht. Sie lachte bell auf, alg eine derbe
Bemerfung iiber die KSontoriftin fiel.

Um balb 3ebn tief micder die Sivene, und die Treibs
gurte fprangen an. Die Linke bielt den Holztegel und
griff nady dem ®lasg, mit der Rechten drebte fie den
DBoden und geichnete, drei rote Punkite, von Rdmer zu
Romer, Kaften nach Kaften.

Alg fie gegen elf nach der Ubr fab, erblictte fie im
Ausgang des Rbeinlanderfaales Heing. St bielt ein
®lag und fprady mit dem Meifter, der die Muffel bes
biente. Hanna fab wicder auf die Ubr und zdblte die
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®ldfer. Mit den ndchften 65 Romern wollte fie auf
fedys Minuten fommen. Dreimal rot, dreimal vot, fie
liep fein Auge von dem Glagfchreiber. Modhte ev
fommen ober bleiben, fie batte feine Jeit fitr ibn.
Dann merfte fie jedoch, dap ev binter ibr ftand. (ber
pie Kdften fiel fein Schatten. Bielleicht fagte er etwas
3u ibr. e verftand nichtsd, und fie wandte {ich auch
nicht um,

Die Jrauen fingen an zu fingen. Sie fiel mit ein
und fang fo laut, daf fich die Sdyneiderlotte nacy ibe
umblidte. Sie lachten fich zu. 2AUn Lottes Augenaufichag
merfte fie, daf Heing nodh immer binter ibr ftand.
Modhte ex fidy jatt feben, e ging fie nichts an. Der
&itift bracdy ab, und fie griff nady dem Meffer. Dabel
mufite fie fid zur Seite biegen, damit der Farbitaub
nicdht auf den Tifdy fiel. Er trug blaue Seughofen und
Gandalen wie ein Glasmadyer. Dag hat ihbm gerif
Willi beigebracyt, dadyte fie. Fett fab auch der alte
Gemmler zu ibnen beritber. Wenn Heing nicht gleich
ging, gab e auf ihre Koften einen {dhdnen Klatid fiiv
die nddyften Zage.

Hanna bob den Kopf. ,Sie fteben miv im Lidyt.”

Heing trat guritd und ftigte den Ellenbogen auf
pen Zifdh. ,Sind Sie beute abend zu Hauje?”

Hanna gudte mit den Achfeln und beugte fich wieder
iiber den Rotftift. ,Ich fomm abends vorbei”, hirte
fic ibn nody fagen, dann ging er. Die andern faben
ibm nad.

Hanna drgerte fich, daf fic der alte Semmler um
Anzeichnen genommen batte, Gevade jept mufte dex
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Zillad fommen. Nady der Schneiderlotte und Lija war
fiec dbamalg diec befte Schleifevin gemefen. Und Heing
traf fie beim 2Anzeichnen, ciner Arbeit, mit der cin
find fertig wird. Sogar eine Kontoriftin fonnte das.
Aber mochte ev denfen, was er mwollte.

Nady der Mittagdpaufe fam fie an den Kuglevitubl.
Mit den bellen Romern fing fie an. Um jeden der
trei voten Punkte {hliff fie eine Traube. Jwei Kugels
beeven quetidhte fie unter den Slagrand, in die nidyte
Reibe drei, darunter wieder ymwei, dann eine, und jdhrig
darunter die lete. Die vechte Fauft fchlof fie um den
faftgriinen Sticl, den Daumen driidte fie gegen die
Keldhmand. Die Linfe fiibrte das Glas. Mit ganzer
Sraft prepte fic den Kelch gegen die laufende Scheibe.
Dag Glas jitterte in ibven Hianden, fprithend ftob dasd
Cpiilmafier auseinander. Die Blafe auf der Kelchs
wand mwudyg, die Kugel war fertig. Feder Drud gab
elne Kugcl, neun Kugeln fdloffen fich 3u einer Traube,
und fafien die drei Trauben auf dem Romer, jo taudte
fie ibn in den Bottidh und bob dasg Blad priifend
gegen dag Lidt. Dann griff fie nach dem nddyften
Keldh.

Qugen und Hinde lebten nur noch mit dem Glafe,
pas fic gegen die Schcibe prefte. Die Finger gehorchs
fen. Der alte Semmler nannte das, fic hatte ihr BVevs
trauen zum ®lafe wicdergefunden.

Al ¢g vier war, fchmevaten ibr von der ungemwobhnten
Arbeit die Handgelenfe, und die Augen brannten.
Dennoch mar ibe wobl wie nady einem Bavde. Big
morgen um fechgd mwar f{ie ibr eigener Heve. Kein
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Menfch fonnte iiber fie verfitgen, feine Snddige, und
audy fein ®lasmaler. Mochte er zufehen, mwo ex
{ie fand.

3u Haufe mwarvteten griine Bobnen mit Rindfleifch.
Weiter wollte fie jetst nicht denfen.

\'

Srang 2nton Poffelt ftammte aud Schlefien und
mwar in Siebenbiivgen aufgemachfen. Er gebdrte u den
&lagmachern alten Schlages, die ibre Arbeit in Lauters
bach wie eine Strafe binnabmen. ®leich dem alten
Butfche mar er in allen Ldandern Curopas zu Haufe
gewefen, big ibn der Kriegdausbrudy in Lauterbady
feftbielt. Jn der Attienbiitte fing ev an zu arbeiten.
Damals gab ed nody elf jelbftandige Betviebe in der
Gtadt, darunter die ,Lauficer Glasmwarven Attiengefells
{haft”. Dad FJremdwort war den BGlasgmachern zu
befdywerlidh. So fprach man einfady von der Ataziens
biitte und fpdater nur nocdh von der Achie. Der Name
bielt fidy, alg die Aktienbiitte mit ficben andeven Werken
in die BLW aufging, und ex iiberlebte auch die Selbs
ftandigkeit diefer Induftriegriindung.

In der Adje mwurde billiges ®Glag geblajen und
teured ®lag, wie in allen anderen Hittten. Jranz Anton
Poffelt wollte fidy jedbody nicht zurechtfinden. BVergaf
er feinen ®roll, fo erinnerten ibn feine Kameraden
paran, dic mit ibm nady Lauterbady verjdhlagen morden
mwaven. ,Hier halt ed ja fein Schwein aug.”

18 37
273



Die BGlasmadyer waren iiber dreigig. Bon den nady
riidenden ®efellen und SGebilfen bielten fie nicht viel.
Wer in Lauterbady blieh, batte nach ibrer Meinung
nidyt dag Jeug zum Meifter. Die Bejellen verftanden
nidht, mwarum ¢ bier {chlechter fein follte alg anderdmwo.
E8 wurde genug verdient. Die Alten erinnerten fich
gang gut an die Jeit, alg fic balb fo viel beimbrachten.
Audy Frang Anton Pofielt war fdhon monatelang auf
Wanbder[haft gemwefen, von Hiitte zu Hiitte, obne
Arbeit zu befommen. Wenn er auf Lauterbady {chimpfte,
o meinte er damit oiel mebr den Krieg, der ibn um
feine Jreizitgigkeit brachte, und die Achie, die ibn an
die Stadt fefielte. Cr dadte an die ruffijchen Walver
und an die ungarijchen Steppen und wugte nicht mebr,
wie oft er mit bungrigem Magen von Tiiv 3u Fiir ger
laufen war. Um Effen und Zvinfen braudite er {ich
nicht mebr zu forgen. €in paar Taufender batte er
fich von draufen mitgebracdht, und von dem ELobne
fonnte ev jede Woche einen ehner oder cinen Jmwans
iger drauflegen.

,Sobald die Luft vein ift, fann miv Lauterbady ges
ftoblen bleiben.” Dennody fchniivte ev tiglich um dasg
fhmarze Holzhaus, das zum Verfauf fland. €8 lag
por der Stadt, nicht rocit vom Friedhof. Er faufte e,
und im zmweiten Kriegsfommer 30g er ein. ,Fesit fann
mir feiner”, fagte cv und lief eine hobe §licderhecte
um den Garten wachien.

Sdon damals nannten fie ibn Pumpi. Niemand
fonnte fidy erinnern, wie der Name auffam. Trof
feiner unterfesten ®eftalt war er ein Riefe an Krdften.
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Befonders in den Avmen batte er ed. Die {hroerfien
Schalen und Bafen blied er, und wenn die andern
miidbe von der Jeuerfielle gingen, zitterten ibm nod
nidht mal die Hande. Obmwohl er nicht viel von feincr
Aubeit bermachte, brte ev gern gu, wenn ibhn die
andern den ficherften Slagmadyer nannten. Man
jagte ibm gebeimnigvolle Kenntnifje nacy, von feltenen
Sarben und Gemengen. Pumpi batte diefes Seviicht
nidht in Umlauj gebracyt, ev mwiderfprach aber aud)
nidht. Gpiclten die andern darauf an, fo meinte er
nur: &8 gebt audy andevd. Wag wiv hier machen,
ift ja nur Anfingerei. Aber denen da oben dag Hand+
wert beibringen? Nee, idy nicht.”

Go [rdftig Pumpi gugreifen fonnte, fo {hmwady ftand
er auj feinen Sitfen. Jeder Knivps fonnte ibn mit dev
flachen Hand umftofen. Die Jungs wufiten ed, und
oft fam e¢8 vov, daf ibn ein Cintriger oder ein Ans
finger zum Stolpern bracdte. Dann gab ¢s Obrs
feigen, denn die ®Glagmadyer batten ibren Pumpi ing
Herz gefcblofien. Pumpi wdre der ftartile Mann in
per Hiitte gewefen, batte man ibm nicht die faljdyen
Beine mitgegeben und den Buckel.

Wag Pumpi von der Pfeife tlopfte, war feblerlos.
Wurden feine Blifer abgenommen, fo braudyten fie
weder gezdblt nody gegen dasg Licdht gehalten u mevden.
Da gab e mweder Blafen nody Schlieven. Wie alle
®lasmadyer bielt ev bei der Arbeit fletd einen Humpen
Bier sur Hand. Mittags trank er {dhon feinen dritten
Liter. Mandymal wurde es mebr, alg dev Durft cines
®lagmachers verlangt, Beim fechfien Liter fafen
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Henfel und Schnaugen jedbod) genau fo fidyer wie vor
pem exften ZTropfen. Auf die Hande fonnte ev fich vevs
laffen, und alg die Augen immer mebr trdnten, balf ev
fich mit einer Brille. So gewandt und ficher er feine
Pieife fdhmang, fo wenig fprady er von feiner Avbeit.
Dagegen zeigte er febr gern feine Musteln. Man
braudyte ibm nur einen fdiefen Blick zuzumwerfen, und
fchon ftveifte er feine Jivmel body. JFeder jollte wiffen,
weldhe Krdfte in diefem Jmwerg ftedten. Den Kittel
trug er offen, fo dap man iiber der Blende feine
fhmarzbebaarte Bruft fab. Wer feine Fdufte hevauss
forderte, exblidte dag {dymwarze Fell auf feinem Hands
viicten.

Pumpi fiiblte fidy fo, wie ihn die Manner behans
pelten: AlS ein ganger Kevl. S wollte jedodh nicht nuy
in der Adbfe fitr voll genommen werden. Er war aud
ein Mann, und Pumpi war feft iiberzeugt, vap es nuv
an ibm lag, wenn er nody nidht die Richtige gefunden
batte. In Rufland war er gmwei Jabre mit Annufdfa
gezogen, der Todhter eined Tageldhners. Einegd Mo
gend fand er fidy allein im Bett, und Annujchfa Eebrte
nidht mebr zuciid. Cv griff su dem ZTroft aller Slags
macb&, pem Wanderftab, und veclie dasg Land, deffen
gebeimnisdoolle Seele er nun nocdhy weniger begriff.
Unterrwegs lie er feine Musteln fpielen und vertraute
parauf, da audy eine Annufdfa zu erfesen war. 1913
fam er nady Sauterbady, 31 Jabre alt.

Al er fidy in Lauterbady das Hausddhen Laufte, dadyte
er an Selma. Die votbdcdige Mamfell hatte ex fdyon
oft in der Stadt gefeben, wie fle in ibrer weifen
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Sdhiivze einen Kindermagen vor fidy herfdyob, oder er
begegnete ibr beim Cinbolen. Anfangsd blingelte ev
ibr nur verftoblen zu, und alg {ie dag erfte Mal
feinen Blidk evmiderte, 308 er feine Miie. An einem
Marvzfonntag tvaf er fie auf dem Anger. Sie ging
mit einem vierjibrigen Madchen {pazicven. Pumpi
Eniipfte eine Unterbaltung mit ibr an, und er batte s
fo fdyroer mit dev Spradye, dap er fih mebr mit dex
Kleinen alg mit Selma befafte. Dag Maddyen biep
Annemarie und war die Tochter ded Amtdgerichtsrates,
bei dem Selma in Stellung war.

Am nadyften Sonntag traf fich Pumpi mit Selma
wieder. Bald darvauf faben fie fich audy in dev Wodye.
@iie nannte ibn Anton. Nody immer fand ev nidyt den
Mut, dag SGefprady mit feinen Gefithlen in Eintlang
3u bringen. Wollte er die Hand um ibre Hiifte legen,
fo wich fie mit einem gutartigen Lacdhen aug. ,Anton,
Cie find ein gany Schlimmer!” Daritber war er fo
ftolz, dag er felbftgefdllis mit den Jingern iiber den
{dhymarzen Borbingefchlips ftrich. Nur von fidy vedeten
fie nidyt, fonft maren &ott und die Welt in ibhren
abendlichen Unterhaltungen. e evziblte viel von
pem Amtdgerichtsrat, deffen Jrau nevvenfrant in einem
Ganatorium in Berlin lag. Bom Heven Doktor mwupte
Selma nicht viel, und Pumpi {hlof darvaus, dap der
Strobmwitwer feine Jeit auBerbalb des Haufes vers
bradyte.

L Berftandlich, wenn die Jrau {don zwei Jabre fort
ift”, meinte der Glasmader.
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>0, fo feid ibr Manner. Kaum ift die Frau aus
pem Haug, dann ift alled vergefien.”

Pumpi verfuchte, diefen Sas zu widerlegen, und er
padyte dabei an fich.

L3bt ®lagmadier nun gang befonders”, beharvvte
Relma. , Heute bier und morgen da, und iiberall cinen
neuen Schap. Ibr feid miv die vidhtigen.”

,0a8 diirfen Sie aber nicht zu miv jagen.”

L2Aber Anton, Sie erzablen miv dody jedesmal, wie
febr e Sie von bier forttreibt.”

Pumpi fab cin, daf er fie mit Worten nidyt iibers
scugen fonnte. JIn diefen Wochen arbeitete er noch
mebr alg fonft. In der Stadt blieb ev vor den Mbbels
gefchdaften fteben, und cined ZTages iiberrajdhte er
Gelma mit Jachfenntniffen von Kindermagen. Audh
vor den Jenftern dev Jumelieve bielt ev fich auf und
mufterte die goldenen Ringe. AlS er das {chwarse
Wendenbdaudchen entdectte und dag BVerfaufsichild fab,
war er feiner Sadye ficher. Wer fich Grund und Boden
fauft, denft nicht mebr ang Wandern. In der Hiitte
wurde er fdmeigfamer, je lauter die Glasgmadyer auf
Lauterbach {chimpften. Eines Tages fragte e den Paul
@enf, der {chon lange am Ot wobnte, wie man fid
io bei cinem Laufiger Madchen anftellen miifte.

»ou muft ibr ovdentlidh eing binten drauf Bauen,
pann weif fie {dhon, wic’s gemeint ift.”

Annufcha lief ibm damalg geradesu ing Bett. Sie
fam verbeult vom Gutsbefiter, der fie verdrofcden hatte.
Pumpi malte fih aug, mwie Amtdgerichtdrat Bifdyoff
feine Selma bedringte, und wie fie dann cines Abends
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bei ibm an die Fenfterladen Elopfen wiivde. Aber
Gelma mwar jufrieden mit ibrer Stellung, und ebhe fie
pen ®lagmadyer zum erften Male in feinem Barten
befuchte, mupte er fie febr lange bitten. Die Diele
fcbeuerte ev fiiv ibren Bejudy, und fitx die Petroleum-
lampe Faufte er einen neuen Porzellanfcdhivm.

Gelma bradyte die fleine Annemic mit. Sie blieb
nue ¢ine balbe Stunde. Bald fam fie taglich bei ibm
nady [eievabend vorbei, und Pumpi batte jedbesmal
Obft und Sdyofolade fiiv die Kleine bereit. Er fam
nicdht vorwdrt3, und die Unterbaltung ging nochy im-
mer vormwiegend iiber Annemie. Was ev Selma nicht
3u gefteben wagte, fagte er im Tone ded guten Onfels
per Kleinen.

Cines ZTagesd blieb Selma weg, und er fab fie eine
ganze Woche nicht. A3 fie wiedevfam, war fie blap
und widy feinen Augen aud. Gr nabm ihre Ealten
Hinbde, und alg fie fdhludhste, fagte ev ibr: ,Du
braudyft div feine Sorgen u madyen. Wenn du willft,
beivaten wiv. Jch babe fchon lange davan gedadht.”

Darauf weinte {ich Selma rviickhaltlog aus, und erft
in der Gartentiiy fand {ie ibre Sprache wieder. ,Ou
parfft mich nidht fragen, 2nton. Idy weif, du meinft
e gut, aber..” Damit entzog fie ibm die Hand und
lief davon.

Cine Wodhe fpdater mwar fie wiecder vergniigt. Sie
mwar luftig und ooller Spaife, wie fie Anton nie uvor
fannte. Grft verfland er fie nicht, dann lachte ev mif,
und die Nachbarn faben erftaunt iiber ibre Jdune.
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Zaglidy befudte fie ibn, als wdve nidits vorgefallen.
Eines Abends ftanden fie in der Kitdhe und faben durdy
dag Jenjter der Kleinen zu, die im Garten (piclte.
Pumpi blicte verlegen 3u Selma auf, die ibre fchoeven
3dpfe feftftedte.

»Cigentlich ware ed {hon, wenn man felbft fo ¢in
tleines Madchen batte. Auch {o mit Loden und mit
®riibchen. Meinft du nidyt?”?

Sun drivd dich doch nicht Jo {chilchtern aud, Anton.
Du redeft immer o berum. ., magft du midy eigents
lich nody? Obder baft du dasg neulich nur fo gefagt, um
midy zu trdften, dag mit dem Heivaten?”?

Bor Berlegenbeit zeigte Pumpi auf den Spirituds
fodber: ,Da, ed lauft gleidh iiber.” Dann Eniff er fidy
in den Oberarm und blingelte Selma von unten hevauf
an. ,Magft du denn fo einen wie mich?”

Gelma fette {ich neben ibn und legte die Arme um
feinen Halg. Sie fiveichelte ibn, ihre Hand fubr iiber
pen Buckel. ,Warum fragft du erfi?”

Noch am felben Abend Faufte fich Pumpi einen
Panamabut, und tags davauf gab ev fiir alle ®lag-
madyer an feinem Ofen Bier aus.

»uf die Eleinen Pumpig!”, wurde ibm ugeprofiet.

Die alten Mdbel trug er auf den Boden. Ein
Sdlafsimmer aug Birke faufte er und ein Epgimmer,
und zu ibrev Berlobung jdhlug die neue Standubr
alle Stunden dven Auftakt su einem Choval, fo daf fie
jevesmal vermundert ibr ®eflitfter unterbradyen.

Bierzehn ZTage vor der Hochzeit flagte Selma diber
Kopffchmerzen. Dann blich fie zwei Tage aug. Am
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pritten Tage fagte fie ibm auf der Titefchroelle: ,Damit
du ed gleich weift, ich bin in anderen Umftdnden. Iy
bab e beut beim Arzt evfabren und..”

Alg fie wieder u fidh Lam, bielt Pumpi ibre Hand.
Qie begann zu evzablen. ,Seine Jrau babe i nidht
gefannt. 3y Tam ja erft bin, alg fie {cdhon in der An-
flalt wav. Iy mwupte dody, daf fie unbeilbar ift, und
pag fie nicdht zuriidtommt. Beinabe zwei Jabre war
ich fchon bei ibm, und es ging alled gut. Annemarie
fannte ibre Mutter nidst, du weift ja, wie fie an mic
bingt. Und menn man dann o unter einem Dadye
wobnt. ., e8 fam balt fo. 2Als Amtsgerichtdrat fann
er mich nicht Dheivaten, das mwufite ich. Aber er war
anftandig, und da habe ich mir nicht viel SGedanten
gemadit. Ich levnte dich Eennen, und idy modyte didy
audy gang gern. 2ber dag ging eben nidyt, folange idy
mit ibm ufammen war. Dann fagte er miv ploslic,
¢8 muf aug zwifden ung fein, und nody in derfelben
Nacht bradhte er fidy eine aus Guben mit. Wenn man
eben nur dag Dienfimddchen ift.. Am ndditen
Morgen mupte iy ibnen dad Jrithfiiid bringen. Nur
wegen Annemie blieh ich. Was foll aus der RKleinen
obne midy mwerden. Du mweift ja, wic ed midy mits
genommen bat. Ich fonnte dir dbamalg nichtd ertlaren,
mit allem war iy fectig. Schlieplich fagte ich mir, du
baft ja auch deine Annufdhta gebabt, marum follen wic
nicht ganz gut jujammen paffen. Ja, alled wdare gut
gegangen, wenn jett nidt das Kind mwdre, von ibm,
Du liebft mich, ich weif e, aber jest gebt e nidht
mebr. Du muft mich vergeffen.”
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Gine Woche fpdter heivateten fie.

Zdglich fam Annemarie u der Jrau des budligen
Glagmachers. Oer BVater verbot e¢d ibr, Annemarie
fam beimlich.

Dag Kind fam tof zur Welt. Selma ftarhb an
Embolie.

Pumpi nabm den Tod ald eine Herausforderung
ves Schidfals bin. Dasd Leben batte ibn betrogen.
Mit einem verfriippelten Korper mwar ev in die Welt
geftellt worden. Dasg Sdidfal nabm ihm Annufcdta,
tag dyidial vaubte ihm Selma. €8 vertrieb ibn aus
pen Waldern, verfchlof ibm die Jerne und fperrte ibn
binter iegelmauern. Die Fabrif triibte ibm das
Augenlicht und verdarh die Kunft feiner Hinde.

Pumpi begann 3u baffen. Er verlor {ich in Sraume
und fab, wie ein grofer Brand in die Achfe fubr und
gany Lauterbach verfchludte. Er ging in die Wicts
{baften, wurde fchmweigfam und antroovtete den Kame:
raben nur nody, wenn fie fluchten oder mit groben
Gpdfen famen. Zu Haufe fchlo er fich ein und
{chimpfte laut vor fich bin. Den Frauen ging er aus
pem Wege. Einen FJreund hatte ev nidt, und ev fudte
auch feinen,

Warum er audy nodhy nady dpem Kriege in Lauters
bach blieb, mufte er felbft nidht 3u fagen. Smwar fprach
er in der Hiitte zwifchen vielen Flitchen von dem Laufes
neft, dbag ev nun endgiiltig verlaffen wollte, aber ev
fab fich nicht mal nady einem Kdufer fiir fein Haus
um. Wo er ging und fland, lag die Welt binter einem
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grauen Borbang. Dennoch gab e¢d cinen Menjdyen,
per ibm die BVevgangenbeit zuriidgeben fonnte und
audy cine Jufunft verfprady. Annemarie Bijdyoff hatte
ibn nicdt vergeffen. Nady dem Tode ibhres BVaterd exs
innerte fie fidh an den Glasmacher. Sie befudhte ibn
felten, obne 3u abnen, was {ic dem Budligen bedeutete.
Sobald fie fam, war er wic vermandelt, und ev fonnte
jogar lachen. Onfel Pumpi nannte fie ibn, und als
fie dann Herr Pofielt fagte, wollte er anfangs iibers
baupt nicht davauf boren. Tdglich winfte fie ibm aus
pem Jenfter, wenn er nady Feievabend an der Lobns
buchbalterei vorbeiging.

Dap fie wie die anderen Madcdhen im Biivo fiten
mufte, mar fein grofer Kummer. &r war von cinem
ticfen Miptrauen befeffen, und immer mebr bedritckte
ibn die Angft, das Schidial Ednnte feine groben Hiande
auch nach Annemarie audfirecen. Argmdbnifdy vers
barg ex die beforaten ®efiible, mit denen er ihre Wege
verfolgte. Sein Leben ftand unter einem bdfen Stern,
und er brauchte nur an einem Menfden 3u hdangen,
pamit er ibm entriffen wurde.

Jn feiner Kommode hob er cinen fopflofen Puppens
balg auf, mit dem Annemarie noch zu Selmag Jeiten
gefpiclt batte. Daneben lagen zwei Horntndpfe von
ibrem Sdyottentleidpchen, blaue Schulbefte, ecine Anjichtss
farte, die fie ibm aus dem Gebivge gefdhickt batte, und
cine vertrocEnete Nupbhdlfte von dem Stiid Torte, das
fie am Zage nady ibrer Konfirmation brachte. Auch
die zerriffenen Strandfandalen bewabrte er, die fie
cines Tages auf dem Riidwege vom Baden bei ibm
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lief. Zief unter den Heften verjtedte ev den Riegel
eines Strumpfbalters, an dem nody der Neft von dem
geriffenen vofafarbenen Strumpfband faf. War er
allein, fo fefste ev fidy vor den Schub, und jedesmal
fcblof ev ibn forgfiltig mwicder ab.

Annemavie war filv ibn der Traum, der ibm bdie
Bergangenbeit zuriidgab, der ihn von feinem Bucel
befreite und die Jiegelmauern verfetste, hinter denen er
tiglich arbeitete. Diefen Tvaum wollte ev vor der
Welt fchiigen. Am liebften bdtte er Annemarie in ein
vermunidenes Schlof gefetst, weit weg in den rufjlfchen
Wildern, wobin niemand findet. Annemarie follte ¢
crfpart bleiben, was ibm bdas Schicdfal ugefiigt
batte.

Pumpi glaubte an finftere Madyte. Waren fie einem
Menfdhen evft mal auf der Spur, {o lieBen fie ibn
nicht mebr log. €r felbfl mav verloren, und mwenn ibm
das Unbeil nicht iiberallbin folgte, bitte er Lauterbach
verlaffen und Annemarie mit fidh genommen. Daran
glaubte er allen Genfles. Cr batte gefpart, und wenn
er den Wert feines Grundftiids binguredhnete, blieh
genug. Annemarie braudite dann nidit mebr ing
Sontor zu geben. Pumpi mwupte jedody, dag er nuy
Ungliid bracdhte. Die finfteren Madte batten ibn
gepact.

Selma mwar noch nicht lange tot, alg ibn in bden
cinfamen Naditen Stimmen  heimfudten. Anfangs
perftand er fie nicht. Dann mwurde ibre Spracde deuts
licher, und ev ftritt und fluchte mit ibnen, alg {afe dev
Leibbaftige neben ibm auf der Bettfante,
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Jn jener 3eit fam Anton Sutiche nady Lauterbady.
Pumpi horte den Alten gern reden, der gleidy ihm mit
franfem Herzen von den verlovenen Waldern trdumte.
Der Budlige befudte ibn am Branntweinjee und
fragte vorfidhtig, ob Sutiche auch an Seijter glaubte.

Anton SGutfcye vief feine Jrau. Sie mufte erzablen,
wag fie am felben Tage im Sdhlafzimmer gefehen
batte, wabrend ev in der Hiitte wav. Ein Nebel ftand
vor dem Bertifo, dpann erfannte {ie cinen Mann, der
cine fremdldndifche Uniform trug und auf die Wands
ubr zeigte. €8 war fiinf vor zwei. Beim RKaffeetifch
erzdblte fie davon ihrem Mann.

LSUnd mag foll iy Ibnen fagen”, erfldavte der alte
®utfche, ,wie ich vorbin nacy meiner Ubr febe, ftebt
fie auf zwei Ubr. Sie fette alfo auf die Minute zur
fclben 3eit aug, alg meine Jrau den Tiicken fab. Gt
war ndmlidy niemand anbderd ald der SGeift von dem
tirfifhen Sergeanten, mit dem idy mich wdbrend des
Kriegesd befreundet batte, damald vor Gallipoli. Al3
or {dhwer veroundet lag, fdyenfte ex mic feine Ubr.
Bald darauf ftarb er. Nun bat ev mich wobl zu Hauje
crwartet, weil ex die magnetijhen Strdmungen nicht
vertragen fann, die in der Hiitte von den Majchinen
audgeben. Hat er dody gemertt, daf feine Ubr fiehen-
geblieben mwar, und ift gleich u meiner Frau gefoms
men. Hier, feben Sie, dag ift die Ubr, ecin gutes
Sdyroeizer Werf.”

Pumpi wurde Mitglied ded Bereing ,Jum andern
Leben”. Jest begriff ev erft, mwie tief ev in die Fdnge
per bsfen Geifter geraten mwar. Bleich auf dem erften
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Bereindabend fagte dag Medium, eine Seele wire
unter ibnen, die auf Celdjung mwarte. Aus dem Munde
per in Trance liegenden Witwe Anna Kleple, bei dev
Martin Hiofner zur Untermiecte wobnte, exfubr ex, dap
¢t nach langen Jrrwegen bdag wabre Lidt finden
mwerde. Pumpi blieb ein cifriges Mitglied. Ev borte
viel iiber feine verlorene Lage, und ev war frob, dap
die bdfen Geiftcr nichts von feinem Traum wupten.
dedenfalls war von cinem ,dunkelbaarigen Madcdhen”
nie die Rede.

Bei den Beiftergliubigen fand Pumpi die Gemeins
{chaft, von der ibn dag Schictfal bisher ausgeichlofjen
batte. €rv mwar nidht mebr allein. Im Alltag batten
die Mitglieder fich wenig 3u fagen. Auf den BVereings
abenden mwaven fie eine verfchmorene Gemeinde. Pumpi
borte auf zu trinfen, und da die Sorge um Annes
mavied Jufunft ibn immer mebr befchdftigte, fparte ev
fih jest die Grofchen vom Effen ab. Sobald er bdie
bbfen &eifter [og war, wollte cv Annemarie aus ibrem
Kontor und aus diejem Laufeneft befreien. Er magerte
ab, die Hinde mwurden unficher, und die Augen vers
{hlechterten fich. Seine Hoffnungen balfen ibm dars
iiber hinmeg.

Auch feinen Kamevaden zeigte ex wieder ein freunds
licheres ®efidht. Dr. Weidbmann fam an die Adfe.
Dumpi exfuby bald, dap der Neue binter Annemarie
ber war. Den langen blonden Berliner, der die Hand
nie aug der Tafdye 300, fonnte ev vom erften Tage an
nicht leiden. Mdnnern von der Grofe Weidmanns
ging ev feit jeber mit Widerwillen aug dem Wege.
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Gdyon zweimal batte ev beobadytet, wie der Diveltor
im Lauffdhritt die Treppe berablam und Annemarie
vor dbem Zor einbolte. Daf fie daviiber fchmwieg, wune
perte ibn nidt. Bisgher batte ev fie nie in ein vevtvaus
liches Gefprach vermidelt. Sv felbft bradyte die Rede
auf den Neuen. Nur mit Mithe verbarg er feine
Sreude, alg {ie von ibrem Widermillen gegen den Weid-
mann fprady. Cr fragte fie nidht mebr danach, um fo
cifriger {pitcte ev hinter dem Diveftor her. Pumpi ers
fubr audy, dbag die Tante nady Berlin iehen wollte,
und dap man in der Stadt mit einer BVerlobung
Annemaries vecdhnete. Ibm wurde flar, daf ev nicht
mebr Idnger zufeben durfte. Jest lag ed an ibm,
Annemarie vor der grofen Gefabr zu bewabren.

2An jenem Sonnabend beobachtete ev Heing Tillad,
per Annemarie flitdhtig vor dev Hiitte begriifte. Seinen
avgrodbnifchen Augen entging ed nidyt, wie wenig fich
Heing aug ibr machte.

Drei Tage fpdater fam Annemarie bei ibm vorbei.
Gie fab verftort aus und gab vox, {ie bitte fidhy mit
ibrer Tante itbermworfen.

Pumpi wufite jedboch, daf Dr. Weidbmann an ibrer
lintube fchuld mwar. Nocy in derfelben Nacht holte er
pag Agidon aus dem Schube, und dag Agidon jagte
ibm alleg. Seitbem die Spiritiften verboten mwaren,
traf fich Pumpi nur nody felten mit den mwenigen, die
nody wasg auf Seifter gaben. Meift verlich ev fid) auf
bag QAgidon.

Wie immer legte Pumpt evft die Laden vor umnd
verfchlop die Tiiv. Dann feste ev {ich vor dag Brett.

287



,O0ft sum ®ruf, haft du und etmwad zu fagen?”
Seine Stimme Elang bobl und beifer, {o daf er uns
willtiiclidy einen priifenden Blick auf vie Tiiv marf.

Dann legte er die Hand auf die Kartontrommel
und lieg fie iiber die Glagjdhecibe gleiten, die in das
Brett eingelaflen war. Auf dem Hols ftanden die
Budbftaben deg Alpbabetd. Ein Pfeil faf an der
laufenden Trommel, und die angezeigten Budyftaben
{chrieb ev zujammen. BVon Mal zu Mal {ette er die
Zrommel auf dbem Glag an. Sie glitt unter dem Orud
feiner Hand, und die Hand mwurde von den Beiftern
gefiibrt.

Pumpi merfte gleidy, daf ev feine hellhdrige Stunde
batte. Die Linke arbeitete fo lebbaft, dap die andere
Hand Faum mitfchreiben Eonnte,

Jbiete didhy vor den feind die umgebung i8 vol gefar
jetd mup du bandeln toni vom berge.”

Der Budlige mar iibervajdt, daf der Toni zu ihm
fpracdh, und ev batte dazu allen Grund. Bor dem
Agidon batte er fich noch nidht gemeldet. Im BVevein
batte fih Toni bdufig eingeftellt. Er fam mit Bors
liebe, wenn einer ®eburtdtag batte. Meift mwar ed
ibm anfangs su odunfel und er braudye cinige 3eit,
big er fidh sum Lidht fand. Alle mochten ihn gern,
weil er ftetd luftig mwar. Crft gratulierte ev, und
mandymal {chiittelte ex allen durcdy dag Medium die
Hinde. Jedesmal exmunterte ev fie, vergniigt su fein
und ocdentlidy RKudben zu effen. Toni war frither
®rubenavbeiter in Tivol gemefen. Beim Wilbddieben
mwar er erfdyoffen morden. ®any offen fagte e, wie
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cigentlidy jeder Menfdy dasg Redyt auf freie Jagd hatte.
Die Ticre wdren frei, und die Befepe flimmien nicht.
Sdyon damals tam dag Wild zu ibm. Er verfland die
Stimmen der Ziere, und fie gaben ibm audy Antwort.
Na, und dann batte ev eben bin und wicder mal eing
mitgenommen. Zoni erzdblte gern, wiec e jept um
ibn ausgfab. Nings um ibn lagen Tieve. Die Fiichie
jagen bei den Kanindyen, und fie taten fich nidyts. Ju
ibm mwaven fie gutraulich, und er oerftand {ie nod
befier alg dbamals.

Dap ZToni zu ibm fprach, nabm Pumpi fite ein
guteg Jeichen. Der Tivvler gebdrte su den gelduterten
®eiftern. Jrither mar er nie mit dem GBrubenarbeiter
ing ®efprady gefommen, und bei der Begriifung iibers
fab Zoni fets feine Hand. Damald war Pumpi noch
ganz im Banne der finfteren Mdchte. Jeit war er
alfo bald gebeilt, und Annemarie brauchte fichy nicht
mebr lange 3u plagen.

Obmwobl fie fein Wort von Weidmann evzdblt haite,
wufte Pumpi nach diefer Bot{chaft genau, von wem
dic Gefabr drobte. Keine Jeit war mebr zu verlieven,
wollte er Annemaric vor dem Direftor {chiigen. Nodh
wufte cr Feinen Ausdweg. Bielleicht war ¢8 gut, renn
er nody mal u Hifner ging. Der durchfchaute die
Sufammenbdnge befjer, vor allem mufite er ovon
Weidinanng Intrigen. Audy dem Hifner lag offens
fidytlich daran, dap Weldbmann von {einem Pofien vers
{dymand.

,et8 muf du bandeln”, lag ev mwieder.
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A3 er fidy ind Bett legte, Fam ibm wicder dag Bild
von bem grofen Jeuer, dag die iegelmauern der
grofen Adbvfe frift und von dem Werk in die Stragen
per Stadt fpringt. Weidbmann lduft vor dev voten
Sunge ber, und die Flamme treibt ibn big an bden
Nand der Stadt, bis an den Branntweinjee, und che
cr ing Waffer fpringen fann, verjchludt die vote Kage
ten Weidbmann wie cine Maus.

detd mup du bandeln.

Damit {dhlief ex cin.

VI

L Crtaler Klofterbrdau Uvquell.”

Die fiinfundzmwangig Buchftaben liefen im SKreid
amifdyen gei roten Jarbringen. Dag innere Feld desd
Gdiloes zeigte auf blauem Grunde cinen Mann, der
cin odcrfarbenes JFaf auf feinen Schultern tragt.
Morgens um fechs Ubr begann Heing Zillad mit dem
arofen G, und wenn er nady den letten beiden [ den
Pinfel ausmwufch, war ¢ vier Ubr. Er faf vov einer
®lagplatte. Unter cinem Deckel lag die didflitifige
Sarbe. Mit dem Spachtcl fivich er die breite Maffe
auf der Palctte breit. Ev tauchte den Pinfel in die
Email und 3og ibn vorfidtig hody. Cin weifier Emails
faden blicb an dem fpiten Haarbitidel hiangen. Diefen
Saden maf er file die Rundungen und Stridye der
Budyftaben ab und legte ibn in die Konturen. Olig
fapen dle Emailfaden auf dem Blas und fchloffen fidy
alg glangende mweife Lettern um dag Schild. Mit der

290



Linken biclt er dag Ccfdf, die Rechte fithrte den Pinfel.
Nachdem er die fitnfundzmwanzig Buchitaben angelegt
batte, ficllte er den Sceidel in den Ablagefaften und
griff fih oon der anderen Seite dasg nddfte Slag.
DBald mwurden feine Jinger fo gefiiglam, daf fie die
notwendige Emailmenge in der vichtigen Fadenldnge
auf den Pinfel nabmen. Cine Wodye braudyte ev, big
jeder Buchftabe auf die erfte Anlage faf. Jetst fonnte
¢¢ auch jdhon im ZTempo mit den Kameraden mits
balten. Fiinfiehn ®ldafer {dhaffte er in der Stunbde.
Dag mwar ¢in braudbarer Durdfchnitt.

Lautlog murde bei den Glagmalern gearbeitet. Sie
fapen an cinem langen Zijch mit dem NRitcen gegen
pen Saal. Auf der anderen Scite ftanden die Frauen.
Gie zogen die Jarben auf vem &lag ab und ftachen
nady dem Stablorud die Sdhilder. Begen den Seidel
bielten fie die Sdhildopaufe und betupiten fie mit einem
Qattcbaufch, der in Kchlenftaub getvdnft mwar. In
plinnen fdymwarzen Konturven blicben die Budyftaben
baften. Waren die Gldfer troden, fo mwanderten fie 3u
Heing, der die Sdilder anlegte.

JIm ndadften Saal fafen die Trandpaventmaler,
pabintcr famen die Steindructpreffen. €8 rurde
menig aefprochen. Auch die Frauen fdmicgen. Ein
@toctoert ticfer lag die Jeinfdleifevel. Dag Kreifchen
per ®ldfer verfchmoly gu einem gleidhymdpigen Tonen,
che ¢8 in den Hof drang und den flillen Saal der
Slagmadyer evvcidyte.

»Cxtaler Klofterbrau Urquell.”

19*
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Jn den acht Stunden fam er auf bundertzansig
®ldfer. Sie mwanderten zur Muffel. In dem Ofen
wurde das Glag nochmald gebrannt, big die Emails
farbe mit dem ®las verfchmoly. Einige taufend Slijer
waren fchon duvch. Biclleicht dauerte ed nody zmwei
Zage oder zmwei Wodhen, big Heing eine andeve Arbeit
betam. Jbm war eg gleich. Die Seivel gingen zum
Pader, murden in dic Waggons verladen und rollten
pann binaug. Jrgendwo flanden fie dann auf einem
Biertifdy. Biele freuten fidhy iber dag Farbenipiel,
andere dvgerten {ich vielleicht, und mandye griffen zum
G®lafe, obne iiberbaupt binzufchen.

Heing war ed gleich. Wenn die Brauerei Seidel mit
Cmailmalevei Dbeftellte, fo murden fie gebvaucht, {o
batte auch die Arbeit fcines Pinfels einen Jmwect. Heing
fand vor der ®lagplatte genug eit, feine Gedanien
von dem ®lafe fort und mwieder zuriid wandern zu
laflen. Seine ehemaligen Berliner Jreunde fonnten
ibm jetst gang gut fagen, daf er iiber gewdbnlicher
CSdhildpermalerei faf und Buchfiaben nachzog. Ev tolos
vierte und ging in den Spuren der Deforateuve. Heing
mufite genau, wie ficher und fchonungslos fie feine
Avbeit beurteilen roiivden. Er felbft wav ja damals bei
jeber ®elegenbeit mit Worten gur Hand wie Deforas
tion, Serienarbeit, Schablone oder Handwerf, wenn
8 galt, eine Leijtung abjutun.

Anftreicher mwar ev jetst, Schablonenmaler. Sie
batten rccht, und mit Bebagen nabm ev diefe Tatjache
bin. Hundertzmwanzigmal am Tage die gleiche Scha-
blone mit den jiinfundzmwanzig Budyftaben. Hunbderts
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smangigmal dag Wort Extal, und er wufpte nicht mal,
ob der Ort iiberhaupt egiftiecte. Hundertzwanzigmal
Extal fagte feiner Phantafie ebenfomwenig wie die leeren
®ldfer feinem Durft. Glag bielt er in den Hinbden,
nidts mweitcr. Die Seidel gebdrten nicht ibm. In
feinen Hidnden mwaven fle Arbeitdmaterial, niichtern
und unperfnlidh mwie die fiinfundzmanzig Budftaben.

Bon Blag u BGlas blich die Schilderjdyrift gleich.
Sum erfien Male arbeitete er, obne an die cigene
Note zu denfen. Die Schrift war nicht mal frembd.
Sie pafte zu feiner Hand. Sie gehdrte zum Blafe.
@3 war nidht mebr fein eigenev Wille, der bier ein
Gefidt fuchte. Bielleicht gehorchten feine Hande dev
Brauerei, oder dem Durft der Menfchen, oder der SHer
fellichaft fchlechthbin, Nur er felbft war e nicht, der
bier etrvag wollte. Auf den Lobn fam ed ibm an. Die
Bezablung hatte jedoch nichts mit den Gldfern zu tun,
pie unter feinen Handen fertig wurden. Ob der Lobn
angemeffen war, ob er {ich damit zufriedben gab, ob er
bag ®eld vertranf oder fparte, anderte nidhts an den
Cmailbuchitaben. Pfufchte ex, o befam ein andever
feinen Stubl. Das BGlag ging feine cigenen Wege.
Nicht er beflimmte fie.

Audh Dr. Weidmann fithrete ibm nidt die Hand
oder ®eorg Leufdhner oder die Herven aus Berlin.
Sie maren ebenfogut ausmedyfelbar mwie ev {elbft, wie
der Pinfel, den er in die ESmail tauchte, und mwie dic
Rollermafchine, die felbfitatig die Ndander verfcdhymolz.
Gr arbeitete mit, er brachte dag ®lag feinem Jmede
ndber, und e war jett miifig, um die verlorenen pers
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fonlichen Werte zu trauern, die ibm damalg Lebenss
inbalt, Jufunft und allegd waren. Wo mwaren fie hin?
®ingen fie mit den hundertzmansig mal fitnfundzwanig
Budyftaben in die Mufjel und wurden dort verfengt?
Hatte cr iiberhaupt etroas verloren?

&dyon am erften Tage, als Heing die Hittte verlief,
fiiblte e fich freiex, leichter. 3roar, der Ritcken fchmerste,
und die Augen tranten, und ebe fidy die fieifen Glieder
vom Gigen erholt batten, brauchte er lange 3eit.
Dennoch fpiicte er den Rhpthmug, der ibn mit einer
neuen, ungefannten BVemweglichleit erfitllte. Cr begriff
ed felbft nidt. Bon ZTag zu Tag fpiirte er die Vevs
dnberunaen, die ibn von feiner verqanagenen Jeit [dften.

Die Bleicdhmapigteit und die Prdzijion fciner Hand-
bemwegungen gab ibm eine Rube, die ibm bisher fremd
war. Cintdnig mwar jeine Avbeit, und e¢d iibervafchte
ibn, el guter Klang in bdiefer Cintdnigkeit lag. Alles
war falidy, was cv bisher itber mechanifche Arbeit ges
bort batte, die den Menfchen angeblidhy aushdblt. C3
fam nur auf den Menfchen an und auf die Gedanken,
pie vor diefer Arbeit ibre Probe 3zu beftehen batten.
@olange er vor den ®ldfern faf, dachte er gleichfam
mit den Jingern: Enapp und {treng, obne Pathog und
itelkeit.

Was ibn Jabre bindurdy in Berlin befdhdftigt batte,
fonnte er {ich vor der Gladplatte faum noch vorftellen.
@8 pafite nicdht mebr zu ibm. Blaf lagen die AUbende
in feiner Grinnerung, die mit Gefprdchen fiber Spns
thefe und Dynamif und Jormmwerdung hingingen. Bes
fonders gevn redete ev von einer Kvaft der Berkiindung,
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die den Kinftler befeclt. Nidyt mal wiederholen Fonnte
¢ fidy jenst die Sdne, unter denen cr damals feine
Malerei und die Jufunft su begreifen verjuchte. Sie
wucden ibm finnlog.

Bon der ecflen Stunde ab fpiicte cv den Einflup
feiney Schablonenarbeit. Alles verflog, mas nidyt Bes
ficht, Koeper und Stoff war. Die mechanifdhen Hands
bemwegungen befreiten ibn von dem WBallaft einer
nutlofen Vergangenbeit. Er wurde argwdbnijdy gegen
alle Worte, denen nicht elne Sadye entfprady, ein Ding.
Was fidy nidt in Gegenfldnden ausddriiden lief, ers
wedte fein Miftrauen. Er begann in der Sprache zu
denten, die von den Mafdhinen, den Gldfern und von
pen Hiittenarbeitern gefprodhen wurde. Seine Worte
wurden nitdhtern und fimpel. Wie fern war er diefer
Welt, als ed nocdhy um Werte und Symbole ging. Sie
famen ibm jesst wie Attrappen vor. In der Hiltte wurde
ibm flar, wie grundlos fein Hap gegen J. €. BGoerfchner
gemefen mar. Weil ex nicht den Mut batte, fidy die Maste
vom ®efidyt zu veifien, verfudyte er den Kunftbdndler
au entlavven. Bei J. €. Goerfdyner lag der Grund
allen Ubels. Jabrelang verftand ev ed, von einer Auds
flucht zu leben und in dem Handler den Scharlatan
au feben, der er felbft mar. Goerfchner brachte den
Kitfch in grober Jorm, wdbrend ev die rvaffinierten
Mittel in den Dienjt ded gleidhen Betruges ftellte.
Seine Sovge war ftetd, wie er mdglichft verfchieden
von den andern malen fdnnte, originell und einmalig,
und ev beariff nicht, dap er fich damit an die Spitze
aller Scharlatane ftellen wollte. Wer in dev Malevei
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cin guted Bild {dafft, flebt immer allein, denn die
guten Bilder find felten. Wer aber den umgelehrien
Weg einfchligt, durcdh) Originalitit die Aufgabe 3zu
meiftern, der ift auf dem Jrrmwege.

Mit gewdhnlidhen Strichen einen gemwobnten Anblic
ing Bild zu bringen, dag erfchien ibm jetst alg ver Ans
fang aller Malevei. Cine BGefelljchaft, die von bdev
Avbeit der vielen lebt, verlangt nach der Seftaltung
pes Alltags. Diefem Sedantfen ging Heing nach, wibs
vend ev vom € big jum doppelten [ die fiinfundzmansig
Budhftaben von Seidel u Seidel wiederholte.

Dag Glas biclt, was ed verfprady. &8 mwollte nicht
mebr fein alg ein dienftbares ®efdf zum ZTrinfen.
Man Fonnte den Seidel nacy allen Seiten drehen. Die
weifen Buchitaben waven aug Email und roollten fiiv
nichts andered gebalten werden. Heing dachte an die
gefchroollene und laute Sprache feined Bildes , Avbeit”,
tag in den Salon teetrinfender Kunfifreunde pafte
und mit der Welt eined StraBenarbeiterd nichtsd zu
tun batte. @8 war ein Symbol der Avbeit, wie er fiiv
Goerfchner die fiiflichen Spmbole einer derben Heides
landfchaft oder eciner Nordfeebrandbung malte. Was
er jefst amifchen den Handen bielt, maven feine Syms
bole. Die Geidel dienten zum Trinken, und fie waven
nicht fiir einen jombolifchen Durft beflimmt.

Heiny wartete veraeblich auf die abftumpfende Wirs
Pung feiner Avbeit. Nubiger murde er, und er verlor
die Neiabarfeit, mit der er fritber die Ummelt aufe
nabm. 2Quf der Strafe traf er dbamald Befichter, die
ibn auf den blogen 2Anblic bin mit Begeifterung oder
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Glel erfiillten. €8 gab befonbdere Haufer, Strafen,
Hiite, Jrifuren, Stimmen, bdie ibm die Laune verderben
fonnten. Cv fab die Menfdyen darauf an, mit welder
Warme fie 3u ibm fpracden, und wic fie ibn griiften.
Reine Neigungen verteilte er danach, wie er aufges
nommen urde. Nie geftand e fidy diefe Abbdngigteit
cin. Bei ibm fing das Denten an, und bei ibm bhovte
e auf. Er war die einmalige Perfonlichleit, und Mafps
ftab feiner WBilder follte nicht dexr Inbalt, fondern bdie
per{dnliche Note werden. Wie cine Hoftie trug er das
Sch vor fich ber, und wer ibn fchief anblicte oder etwa
iiberfab, eredte feinen Widermwillen,

et batte ev den Cindrud, alsg wdrven die Menjchen
aug der Hiitte alle gut. Anfangs glaubte er jogar,
dap die Laufiter ein befonders wertvoller Menjchens
{hlag wdren. Dann ertldcte er fich die Crfabrung mit
tem Beruf der BGlagmacher. Bald aber {piicte er an
fich felbft, daf ed die Hiitte war, die ibn vermwandelte,
dic Arbeit fiber den fiinfundzmwangig Budftaben.

Nichts ging ibm frither mebe ,auf die Nerven”, als
¢in neued Jimmer zu fudben. Bald fdrte ibn der SHes
tudy ves Haufes, bald ftiefen ibn die Meffingtlinken
ab, und fand ev endlidh das vidtige Atelier, fo entdectte
ev nachtriglidh die Cinmwdnde um fo gablreicher. Al
cv Willi beim Ginvdumen dev Mobel tvaf, fab er
weniger dag Jimmer alg feinen Jreund, der einen
Zilgbut mit cinev Ganfefeder auf dem Kopf trug. Sie
lachten, dann gingen fie auf cine Flajche Bier in die
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Wiilze, und jepst erft evinnerte ibn Willi daran, dap
¢t nody gar nidyts zu dem Jimmer gefagt batte.

»Sdon gut”, fagte Heing. ,Idy belf div jetst mit.
Wenn ich blof fchon drin mwdre. Mein Onfel drebt
nedy durdy, wenn idy ibm nidyt bald aus den Augen
gebe.”

Alg {ic rieder bei Edith Jurf mwaven, fafite Heing
mit an. Ober den Kalender mufte ex lachen. Er vers
ftand nicht vecdht, wag die Sparfaffe mit dem Schlof
von Gansfouci und der biftorifhen Mithle zu tun
batte. (ber dem Holzbett bing im ovalen Rabmen ein
Farbdrud, der cinen Scdimmeltopf darftellte.

Willi beobachtete ibn. ,Darauf ift Hanna gefommen,
Jrauen baben mandymal folche Einfdlle.”

Heing wicgte feinen Kopf, aber er fagte nichts. Fiiv
tie Wifche blieb nur der Boden des Schrantes, ein
Schub feblte. UOber der Porzellanglode der Hinges
lampe bing ein griined Tucdy. Die vier Jipfel waven
von Holgperlen eingefaft. Dasd Tenfler ging auf den
Hof, gegeniiber lag die fenflerlofe Wand deg Ledigens
beimg. Gr lebnte fich binaus und fab die Schicferdacher
per DHiitte. Der weife Lad auf dem Fenfter{ims
fpieqelte.

Montag abend z0g Heing ein. Seine Kojfer fetste
cr in der Kiiche ab. Edith Jurk wollte ihm belfen. Cv
Ichnte ab und fragte nach ibrem Mann,

»&3 gebt {dhon, aber die Frzte mwollen nicht vecht
mag fagen. Daf e ernft ift, fieht man ja. Heute
fonnte er wenigftens wieder fprechen. Ich bab ibm ein
paar Cier mitgenommen, dag Cfien fcdhmedt ibm nicht
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recht. Man muf balt immer damit vedynen. Hat
Sbnen Willi geftern die Schlirffel gegeben?”

Heing fuchte nacy Abnlichteiten mit ibrer Schefter
Hanna. Mund und Augen waven die gleichen. Edithsd
Geficht mar jedody {chmal, ibr Haar glatt und fcdhyroary.
Gle may fleiner und beweglidyer alg Hanna. Edith
durk fprach gern und lachte vicl. $Heing mwunderte fidy,
warum ibm das Geficdht von Hanna fo eenft in Erinnes
rung wav, Auch beute morgen, alg er fie im Sdhlcifers
foal auffuchte, vevdnderte fie teine Miene.

Jn aller Gile padte Heing feine Sachen aus. Der
NReifetorb mar voller Gefchire, dag ev von Berlin mite
gebracht batte, Edith Jurt nabm die Topfe und Teller
ab und baute fie in den Schrank. Filv fein Befted
machte fie einen Schub frei. Immer wieder fam {ie
mit neuen BVorfchldagen, wie ev feine Sachen am bejten
untecbracdhyte. Meift berief fie fich auf ibren Mann,
SHang batte ed auch immer fo.” Das Jahnputglas
ftellte ev auf oen Schyvantfims neben ibr Glag. Dave
fiber bdngte er dag Handtucy. Edith evflivte ihm die
Sdlitficl. Heing war nur necy mit halbem Obr dabet.
Sm Flur bicte ev Schritte, aber ¢ mwaven nur die
Nadybarsleute. Sdhlichlich vedete er fich damit vaus,
pap Rilli auf ibn wartete.

Willi mar nicht im Haufe. Die Kinder fagten ed
ibm. $Heing war fich nicdht tlar, ob er Hanna in der
KRiiche fudben follte, alg fie in der Haustiiv erfchien.
@cine Hand flog nacdh der Miie. Cr liek ed jedoch
pabei, den Jinger an dag Schild zu legen.
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,Zag Hanna.” Cr ladite fiber dag ganze Sefidt.
v fonnte nidyt anders. rgern mwollte er fie nidt.
@obald cv jedboch ibre bdfen Augen fab, mufte er
lachen. Sie antwortete ibm nidyt, ihre Augen wurden
nue noch finftever.

,30 fag fchon was, Hanna. um Beifpiel: Du
freuft dich, baf ich gefommen bin.”

,Was Jbnen einfdllt. I bab mit Ihnen noch
lange nidyt im Stragengraben gelegen.”

SSchade”, fagte Heing und trat ndber, ,Seid ibr
bier {o fiolz auf der Hiitte? Wir find jest vom felben
DBau, Kollegin.”

008 gilt bier nicht. Und wenn Sie Willi fuchen,
per ift zu feiner Schiegermutter nach Sparvgel ge-
fabrven.”

,S0”, fagte Heing. , Nach Spargel. Wobin denn da?”

Sie liepen {ich nodh immer nicht aug den Augen.
Keiner wollte dem andern augmweichen.

Hanna trug eine blaue Schitvze und ftand in Holz-
pantoffcln. ,Hinter dem Babndamm vaus auf Ramlau
3u. Die Sdmwiegereltern wobnen binter den Sruben
in der AuBenfiedlung. Wenn Sle binfinden, miiffen
ie fid) dann nach Horvenburgsg durdyfragen, bis zur
Halde. Dabei gibt ed gar nichts u lachen. Was lachen
Cie denn andauernd?”

Sie ftridy mit der Hand iiber die Schiirge und fubr
fih durchg Haar: ,Hab idy masd im Beficht?”

»00ch”, fagte Heing und frat die Stufen binauf,
big ev neben ibr ftand. ,Ja, du baft etroas im Geficht.
Hier..”, und ev reichte ibr den Tajdhenfpicgel. Sie
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nabm ibn gedantenlog ab, dann erfannte fie dag vunde
Ding mwieder.

Heing beobachtete fle. ,Warum gudft du midy fo
an? Sieh dody binein, du bift vupig. Auperdem bhaft
pu die Jarbe gewedyielt. Du glitbft ja.”

Hanna wandte fich ab und biclt den Spiegel vovs
®eficht. ,Dag ift iiberhaupt fein Ruf. Und ich bin
audy nicht vot. Was Sie fich einbilden.” Sie jah nody
immer in den Spiegel. Dann {dhlog fie ibn in die
Hand und verfchrinite die Arme auf dem Riiden.
»oen gebe idh Ihnen nicht wieder.”

SUnd mag befomm iy dafiie?”

,Werden Sie blof nicht mwieder frech, Sie... Mit
pem piegel mwollen Gie midy aucy blof drgern.
Sdlimm genug, daf Sie damals..”

Soaran glaubft du nody?”

3 glaube, was ich gefeben babe.”

HSWilli bat div dody aber evzablt..”

»Billi glaube ich fchon, aber nicht dir, nicht Ihnen.”
Sie bip fidh auf die Lippen und verfudyte, ein Licheln
au untecdritcen. ,Sie balten mich iiberhaupt blog von
per Avbeit ab. Nun geben Sie {hon.”

Heing fab fie vervundert an. ,Wo Sie mir eben
erft verfprochen baben, mich nady dev Siedlung zu be-
gleiten?”

23?7 Bie [dhwindeln {chon mwieder.”

,Sie baben dody nicdht im Cenft dbavan geglaubt, daf
ich allein dorthin finde. Bei den Gruben bin iy nody
nie gewefen. Und idy muf Willi unbedingt fpredyen,
ehe er..”
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Heing fab verlegen auf dle Tiirtlinke.

2 Wag?”?

Sun, iy muf ibn eben dringend fprechen.”

Hanna fciietelte den Kopf und ging in die Kiiche.
Heing felgte ibr. Am Tijdy ftand CElfe und nabm
Heringe aug. Cr fab, wic Hanna binter dem Riiden
ibrer Sdymwdgerin ladyte.

,otun geb fchon mit”, fagte Clfe. ,Ich Fann didy
jest doch nidht gebrauchen. Willi vergifit ja doch wies
ter die Hdlfte, und du Fannft dann gleidy dag8 Nudels
brett von Qutter mitbringen. Aljo geb fchon.”

Heing licf noch fhnell gu Edith Jurk binitber, Sy
mwedbfelte die Jacde und lick die Miie da.

Hinter dem Miiblenplan fagte Heing: ,Beben wiv
licher lintg. Der Weg am Babndbamm ift zu langs
weilig.”

,Und Sie baben mir vorhin vorgefluntert, dap Sie
allein nidyt finden?”

»00, dag bab idh. Didy muf man mwie cin tleines
Madchen bebandeln, und Eleinen Mddchen darf man
nidyt alleg erzdblen.”

»3h geb aber vedhts”, und fie bog wieder ab zum
DBahndamm biniiber.

Heing blieh fteben. Sie fab fidy nicht mal um.
@igentlich Fonnte er fie nicht allein geben laffen. Wenn
fie aber durdhausd wollte, denn eben nicht.

Al3 fie binter dem Babndamm verjchrwunden mwar,
fesste ex fidh in ZTrab. Er wollte vor ibr da fein. Biels
leicht tvaf ev Willi beim Aufbruch. Dann Eonnte ev
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ibn auf demfclben Wege mit uriidnehmen, und Hanna
teaf Ecinen mchr an. ®efdyab ibr vecht.

Hinter der Jiegelei murde ibm dag Trablaufen langs
neilig. Wenn Hanna nun ingwifdpen umkehree? Dex
andere Weg ging duvch den Wald, und Hanna {o
gang allein .. Diefe BVorftellung lief ihm feine Rube.
Hinter dpem Jiegelfchuppen bog ev ab, fetste iiber die
Hede und lief binter den Weiden durch den Wald, bis
cr den Damm der Klcinbabn erceichte. Gebicdt {lieg
er die Bofjchung binan. Borfidhtig bob er den Kopf
fiber dag O®leis. Hanna war noch cinige bundert
Sdritt zuriid. Cv fab, wie fie {ih mebrmald ume
mwandte, und mufte lideln. IJwifden den Sdywellen
fand er Kiefelfteine. AlS fic vorbei war, warf ev nad
ibv. Cv tvaf fic nicht, fie blichb jedoch fteben und
vief ibn.

Sfomm fcdon, idy bab ja dody gerwuft.”

Cr licf binab und fdylof fie im vollen Lauf in die
Avme, fo daf fie beinabe binficlen.

»Wag fallt dir ein?”

LGl den Spiegel, Hanna.”

LSocing, du laft micdh log oder..”

HUnd weil du didy verfprochen haft.”

»Sie laffen mich log, auf der Stelle.”

H0er?”

,Out, wir fagen uns du, aber jest laf midy losg,
Heing, fei nidt immer glcich fo mild.”

Jn ibrer Stimme lag ein Ton, den er von Hanna
nody nicht gebdrt batte. Audy ibre Augen baten. AlS fie
weitergingen, nabm er ibren Avm. Sie trug Eurge Svmel.
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»Ent{chuldige, Hanna.”

»Wag denn?”

»5ch bitte dich vorbin nidht allein geben laffen
{ollen.”

,Deinen Weg finde ich auch obne didhy.”

LUnd dasg war mwobl nicht vedht von mix, dap ich da
vorbin .. fo den Damm binunterfiolpevte.”

LAnders fenn ich dich gar nicht.”

»ou bift felbft {chuld davan.”

Sie ladte. ,Ja, ich bab dich gerufen.”

Sie gingen auf einem fchmalen Waldweg durch die
Kiefern. Bon dev Stadt fam dag Lauten einer Glocke.

,Bleib mal ftehen, Hanna. Sind deine Augen ims
mer o finftex?”

Gie prefte feinen Cllenbogen gegen ibre Hiifte und
30g ibn mweiter. ,Ou fannft nicht dafiie. Komm.”

»oh fann audy wirklidy nichtg dafiie, Hanna. Deine
Augen, und dann.. Nady der Sacdbe damals bei
meiner Kufine gab es ja doch nur zwei Moglicheiten.
Cntmweder idy. ., aber du baft ja gefeben, dap ich das
nicdht fertig bradyte, oder..”

Cine Clfter ftieg mit verdngftigten Rufen vor ibnen
auf. Hanna [chmwieg.

LOber. ., nun, du meift ed ja jest.”

,Was foll ich mwiffen.” Ihre Stimme flang rvaub.

»Wie idy u dir ftehe.”

®ie ging {dyneller. Heing {dhroieg. Er wufte nicht,
wie ev ed ibr fagen follte. Stimmte ed iiberhaupt?
Wenn ihm aucy Hannad Geficht in den Bldfern und
auf allen Wegen vor Augen war, o batte er doch
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nidt davitber nachaedpadst. Aus der Jerne fam bdas
Pfeifen der Kleinbabn, ein langer hober Seufzer. Er
batte fiberhaupt nidt verfudyt, fidy davitber Rechens
{haft 3u geben. Hanna war da, fie wobnte jest im
Nachbarbaus, arbeitete einen Saal tiefer, hatte dies
felben Wege. Dariiber nachgedadyt batte ev nidyt.
Dennoch wufte er jest, wdbrend fie {hmweigfam neben
ibm aus{dyitt, daf ev ibr alles fagen mufte. Das
Bimmeln der Kleinbabn fam ndber. Der Damm lag
dreifig Schritt von ibnen weg, ev {dhlug einen hoben
®ang durch die Kiefern. Dag Bimmeln mwurde lauter
und flang bobl zwifjden den fdyroeigfamen Biumen.
Aber er fand nicht die Worte, und iiberhaupt mar dasg
furdhtbar fchmer.

@r bereute jetst, dbag er Hanna damalsd in der Kitdye
nidt in Rube gelafien batte. €t batte fidy ja nidyts
pabel gedbadyt, ed war nur (bermut. Sie war allein
gewefen, und fie batte volle Lippen, das war alles.
Jest aber mwar fie mebr fiiv ibn. Die Lofomotive
ftampfte mit den leeven Koblenloven vocbei, der Boden
sitterte. Hanna blieh ftehen und drehte den Kopf mit
pem fabrenden Juge. Nein, ¢ mwar nicht nur Abens
teuerei, mag ibn dbamals trich, Hanna 3u fiiffen. Sdon
pamalg fab er ibre jdmwarzen Augen. Und dann der
Abend bei Anita. Ibn und niemand anders fuchte fie
unter jenen Menfchen, fitv die fie nicht viel mebr alg
ein Putlappen war. Und ibn, niemand anders, trieh
fie von dort weg. Das war fein Jufall. Dag Bims
meln der RKleinbabn verlor fich, und der Jug verlic
pen Wald. Auch die Blocde war verftummt, und man
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brte nur die Rufe eined Bauern, der ivgendwo binter
pem Walde feinen Acer pflitgte.

Hanna drebte fich um und fab ibm in die Augen.
,Wirft du e vevgeflen Ednnen, dap icdh dbamals fo..
mich nicht in der Gemwalt batte?” Und alg Heing nidte
und ibr die Hiande auf die Schultern legte: ,libers
baupt, Heinz, wenn dag alled nicdht fo dumm anges
fangen bitte mit ung, du gleich {o in der Kiiche, und
pann.. QWilli fagt, du bift mwicder fein befter Jreund.
Wir bdtten audy gute Jreunde fein tonnen.” Sie nabm
feinen Avm: ,Komm jett, e8 mwivd fpdt.”

Er fand noch immer nicht die vichtigen Worte. Alles
mwar fo anders. Hanna, das fab er jett ein, war nicdt
pag Madchen, dad fidh betdren obder verfithren liep.
Al die Frummen und gefchicEten Wege waven bier nicht
gangbar. Am beften mwobl. ..

Soanna, idy.. iy licbe dich.”

Hanna blieb nicht mal ftehen. Sie famen aufs freie
Seld. Hinter den Wiefen lagen die erften Haufer. Das

binter ftanden die bolzernen Grubentiivme. Auf den
KRiefernftdmmen lag dag Abendrot.

Alg fie den fandigen Weg zum Damm binaufs
{dyritten, fagte Hanna: ,Wenn du mit Mutter Horens
burg {prichft, darfit du nicdytd von dem Seffel in deinem
Simmer fagen. Den bat fie namlich Willi und CElje
3ur Hocseit gefchentt. Wo fie dody nicht mebr in die
Stadt fann, madt e nidhtd aug. Aber {ie ift fo
fomijch. Du weift ja, wic die Alten manchmal find.
Lind dann bat fie e8 audy mit dev Angft wegen Hans.
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Glaubft du, daf man fid fo leicht anftecen fann?
Aber du wobnit ja felbft driiben.”

Hinter dem Damm fithrte der Weg an einem Schilf
titmpel votbei. Der Kiegfchotter Enivfchte unter ibren
Giipen. Die Jrdfche verflummten,

>2Warum baft dpu miv nidhtd geantmwortet, Hanna?”

,&8 ift nicht nett, daf du o zu miv redeft. Du
weifit felbft, dpap es nidyt ftimme. Du magjt midy wobl
gang gern, mwie ein Mann pviele Madden mal gern
bat, aber ... mwarum fuchft du dad bei mir, wo ed doch
viele folche in Lauterbach gibt? Wenn du dann genug
von mic baft, willft du doch nicht von Willi wegbleiben.
Ooder foll iy dann tun, alg wdve nidyts gervefen?”

,Sagft du dag im Crnft?” Cine Cule taumelte bes
trunfen itber fie binmweg. Heing pfliidte eine Marguerite
vom Wege. ,Blaubft du wirtlidy, dap ich dag und
nidyts andeves vorhin meinte? Berfteh dodh, idy liebe
pich. Und du denfft, ich wollte mit div..”

Gie famen auf die gepflafierte Strafe. .. ein
WBerbiltnig baben, jag es cubig. I bab vor dem Wort
feine Angft, Heing. Div fallen die Worte {o leicht, du
bift ja audy nicht wie wir aufgemadyfen. Lind da vedeft
pu drum hevum und willft dody nux dasfelbe rie alle.”

L2Aber Hanna . .”

,Warum aucy nicht? Meinft du, du erfchridft midh
pamit? Schlielidh bin ich dreiundzanzig Jabre und
mweiff davon genau fo viel wie du. Du baft fdyon deine
Mddchen gebabt, na, und ich.. Dag mweift du ja
anch, daf unfereing auf Eeinen Pringen rwartet, wo
wir nidytd weiter alg ein Paar friftige Hande in die
20*
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Ebhe bringen. BVon den vierzehn Marf in der Wode
fann man nidyt oiel juciidlegen. Und mwer ung nimmt,
mufi ung nehmen, wie wiv eben {ind. Das weipt du
audy. Und desmwegen willft du es audy fdynell mal mit
miv verfuchen. Jbr fonnt ja nichts in Rube laffen.
Iy bab es gleich gemerkt, alg du in die Kiide famft.
af ed lieber fo zwijden ung, dag ift viel {choner.
Dann brauchen mwiv ung fpater nidht aug dem Wege
su geben. S&eh am Gonnabend im Schiigenbaus
tangen, da find fo viele.”

Gie verliepen die Strafe und gingen unter den
fablen boben Halden entlang. Der Weg lief zwifdyen
den fdymalen Sdyienen ciner Hiittenbabn. Sie bielten
fich dicht nebeneinanbder.

»Warum fagft du nidhts, Heing? Hab idy nidit
recdht?”

S nein.?

HUnd dann wirjt du helvaten, ein Madcden mwie dle
Bifdyoff, und ich will nidyt, daf du didy {pdter meinets
mwegen {hamit.”

Heing evfubr, daf nody immer von feiner Berlobung
mit Annemarie die Rede war. Er widerfprach. Neben
pem ®leis lag eine Holzjchmelle. Sie fetsten fich. Ober
ibnen ftanden die Fordergurte. Heing evzdblte, daf ex
fich mit feinem Onkel wegen Annemarie Bijchoff iibers
worfen batte, und weil ev in die Hiitte gegangen mwar.

SEnterbt? Dann bift du ja jet genau fo ein
Scbluder mie wiv. Geb, fag doch dem Alten lieber ein
nefteg Wort. Sel nicht o dumm. Du bleibft doch nidyt
immer bei ung, und dann braudft du wicder Seld.”
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»30 braudy dag Geld nidt, und ich geb audy nicht
mwieder weg.”

HSUnd dag glaubft du?*

»00a8 ift genau fo fider, wie dap iy auf dich warte.
Big du nidht mebr fo dummes Jeug vedeft und miv
Ja fagft.”

»50 mwerde didy sum Abfchied daran erinnern.”

Cr {chiwieg. Dann ftanden fie auf und gingen. Dber
cine {dhymale Holleiter ftiegen fie den Haldenbang
binauf. Hinter den Kiefern lag ein nicdriges Bauerns
baus.

»oeht find wiv da”, fagte Hanna und blieb ftehen.
»Billft du wivtlichy bleiben, Heing?”

@r nidte.

S2Aber deine Bilder, willt du denn nidt meby
malen?”

SMachft du dir wasg draus?”

»5h babe nody fein Bild von div gefeben, Heinz.
Du fpridft jo immer nur mit Willi. Ich dvenfe, s ift
{chade drum, wenn du nidt mebr malft.”

Lo mwerdbe malen, fobald i mich in Lauterbach
wieder zu Haufe fithle. Dann werde ich div Bilder
acigen. Jch mollte didy {dyon lange fragen, ob du miv
fien willft. Jdy mbdchte dich gern malen.”

Hanna firidy ibr Haar uriid. ,Was ift {dhon an
mir dran.”

»Dag wirft du {dyon feben, wenn dasg Bild fertig ift.”

»Ou wirft ung malen, und dann gebft du mit den
Bilvern wieder nady Berlin, und alles ift vergefjen.”
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Snein, Hanna. Meine Avbeit in der Hiitte und
meine Malerei, dag gebdvt jett zujammen. €8 ift
f{chon wag dran, an div, an den Glagmachern und an
per Hiitte. IJch weif, wavum icy bleibe.”

»enn du nady einem Jabr noch bier bift, Heing,
parfft du mir die Obrfeige suriidgeben. Dann habe
idy dir unvedht getan.”

L Ole ift {don jetst fallig. Aber fiiv deine dummen
NReden verdienft du jesit nicdht mal eine Obrfeige.”

L,Und du, weil du fo flug bift”, damit 300 fie ibn
an den Haaren zu fich berab und gab ibm ibre vollen
Lippen. Dann {prang fie davon und lief zwijchen den
Riefern bindurdy zu der fleinen Pforte, die duvch den
DBretterzaun in dag Gebift fitbrte.

Cin Oorftdter tam Elaffend auf Heing zugefprungen.
Heing fividh fich die Haare aug dem Geficht. Dann
fcblug er die Ricdhtung ein, in der Hanna davons
gelaufen mar, Ober dem Babndbamm fland zeternd
per Ghor der Jrofche. Aus dem Gehdft fam das
Medern ciner 3iege. Heing Endpfte an feinem Hembd-
fragen. Der Hund fprang ibm bellend voraus.

VII

,Seit wann borft du davauf, wasg in der Stadt ges
vedet wird?” Anita Leujdhner drehte den {ilbernen
Loffel zwifchen den Fingern. ,Du mwolltefl doch nicht
mal auf Georg und deine Stellung Ritckficht nebmen,
alg ich mit div geben follte. Lnd jetst fragft du nach
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pen Leuten, nach irgendeiner Wafchfrau, die in Lauters
bacy fiber ung fchmwast.”

Martin Hofner legte den Kopf zuriid und fab in
dag &edft der Notbudye, binter der die Sonne ftand.
LSUm die Leute fimmeve ich mich gar nicht, aber um
dich. Dt baft midy ja felbft aebeten, mebr Rilckicht
3u nebmen. ZTag fiiv Tag baft du von ibm geredet,
und dap du wegen der Kinder bei ibm bleiben muft.
Jch bandle nidyt anders, alg du von mir verlangit.”

CGin verdorrtes Blatt tropfte auf den Bartentifdy.
Anita fdyob ed vor dem Loffel sum Rande, big ¢ auf
pen Rafen fiel. ,Du baft ja fonfl meine Bitten nie
cenft genommen.  Jetst find fie div ein billiger Bov-
wand.”

»Wofilr, mdcht ich nur wiffen.”

Anita {ab zu der Vevanda binitber. In den blans
fen Gdyeiben {piegelte fidh der Himmel. Cine mweife
Wolke 30g iiber die tintenblauen ®lasfelder. ,Oudl
mich nicht nody, du verftebft midhy fchon. Seitdem du
weifit, daf idy hierbleibe, ift dir jedber Bormand vedt,
um mich allein 3u laflen. Was bat fidh denn zwijchen
ung gednbdert? Jch babe dir nie gefagt, dap ich Georg
verlaffen will. Bom erften Tage an baft du gefchen,
pag ich bier nicdht mebr wegfomme. Alg wir dasd erfle
Mal sum Falfenfee fubren, habe ich div alleg erzdblt.
Damals faateft du, daf du obne mich nicht mebr leben
fannft. Bitte, unterbrich mich nicht. Bon mir aus
bat fidh nichts gedndert. Ploslich mwillft du midy nicht
mebr in meinem Haufe feben, und weil idy div nicht
folgen fann, vergift du alles. Alles, was jwifchen unsg
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gemefen ift. Ou bdtteft midy licber in Rube laffen
follen, dann..”

L2Aber Anita, ich bitte dich, ich bin dody bier. Du
fprichft, alg mwollte ich morgen Lauterbad) verlaffen.”

»Ou liebft mich nicht mebr, dag ift ¢s.”

Martin Hivfner faltete die Hande iiber feinem Kopf
und bog bdie Cllenbogen uriid. ,Kannft du denn
nidyt begreifen, daf ein Mann nidt immer und zu
jeder Stunde feine Sefitble fprechen laft> Seit Hoffs
mann weg ift, bab iy die ganze Avbeit allein, Die
neue Sefretivin bat fich noch nidht eingearbeitet. Und
pag bei diefer Hige. Hab doch ein Cinfehen.”

»Ou fonnteft mwenigftens anvufen.”

»5 bab es verfudht.”

»00, ein ganges Mal. Al3 du mupteft, dap idy in
®drlis war. Jmei Wochen [dfit du mich wavten, bis
iy dich beut morgen endlih in der Stadt treffe.
Anftandshalber bift du nun ja auch gefommen, wivks
lidh groff von div. ®&ib mir doch mwenigfteng bdeine
Hand, fo, und fieh mic in die Augen: It ed mwirflich
nur deine Arbeit? Nidhts anderesd?”

G fab fid dngftlih um. ,Ou bift unvorfidtig.
Jeden Augenblid fann Frdulein Bijdyoff Fommen.”

»oann lag fie fommen. Ady, ich mag didy gar nidt
mebr {chen.” Sie zog ibr Tafdentuch. ,Nur, um
nicht mit miv allein zu fein, baft du fie berbeftellt.
Was foll fie hiev?” '

»Heute morgen baft du miv doch {elbft gefagt, daf
pu fie ecinladen mwillfi. Al idy mittagsd in der Hiitte
war, bab idy fie getroffen. Gut fab fie nicht grade aus,
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fein Wunbder. Al idy ibr 3u dem Crbonfel gratulierte,
sudte fie nur geringidyigig mit den Adfeln. Biel
war nidt mit ibv anzufangen. Na, und da bab id
ibr gefagt, baf du fie ermarteft.”

»008 baft du fein bingefriegt. Mich mwundert nur,
daf du jest fo viel Jeit baft.”

Martin Hofner bob den Ball auf, der ibm vor die
BiiBe gelaufen war. Dann lebnte er fih guriic und
warf ibn Klaug zu, der auf den BVevandaftufen fpielte.
»,Sag mal, bat fie eigentlidy noch von Haus was, dap
fie {o ftoly ifi2”

Anita prefte die Hande gegen ihre Schldfen. ,Annes
marie? Man fagt {o. Idy glaub aber nidt vecdht. In
den letsten Jabren bat ibr Bater alles durdy die Keble
gejagt, und was nody blieb, trug er nach Berlin. Eher
alaub ich fchon, daf fie noch wad von ibhrer Mutter
befommen bat. Frau Bifdyoff mwar ja eine Jederftolpe
und batte eigened Bermdgen. Sag mal, wollen wix
nidyt lieber von wag anderm reden?”

L2Aber bitte. Warum fprichfit du nur fo gereizt?
Rann idy div nody einfchenfen?”

»Oanfe. Ou bift beute fo aufmevffam. Iy fenn
dich gar nidht mwieder. Jft dein Wagen mwicder in
Ordonung?”

Alg Annemarie fam, bot Martin Hifner ihr fcinen
Gtubl an. Gt wollte {idh verabfdieden. Anita fchidte
ibn jedoch in die Kiide nady einer Taffe. Er blieh.

2Annemarie 30g ihre graue Jacde aus. Sie trug eine
blaue Sportblufe. Nady einiger Jeit bradyte fie das
®efpracdy auf Heing. ,Heute bab idy {eine Papiere in
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die Hinde befommen. €r wobnt bei einer aus der
Diitte. Idy bab die Madels bei mir gefragt. Die eine
wufite von der Sprengerin, bei der er fein Jimmer
bat. Cine Schmwefter von deiner verfloffenen Perle.
Der Mann liegt in der Klinif, da gudt ibv niemand
auf die Finger. Sie foll {hnell mal mit einem anderen
Manne geben. Na, da braudt fidhy Heing nicht exft
pie Beine augzuvennen. BVon mir aug.. Idy mdcdt
blog wiffen, wo er noch mal landet.”

Jat fich Onfel Walter denn berubigt?”

SEigentlidy bab idh ibn nodhy nie {o vergniigt ge-
feben. Was {cll ich blop madhen, Anita, mit diejem
fomijdyen Teftament?”

Martin  Hifner veidhte Jigarvetten berum. ,Der
Reftor mwird mobl nur {o gevedet haben. Damit er
feinen Neffen fleinfriegt.”

»,Oeftern mwar ¢r bei meinem Sdymwager”, fagte
Anita. ,Cr bat ¢d cilig gebabt. Schon alles fig und
fertig. Wie Fommit du div denn {o vor, Anunemarie?”

Al Annemarie Bijdhoff aufbrad), verabjchiedete
fich auch Martin Hivfner.

S2Aber wollt ibr nidt zum Abendbrot bleiben?”
Anita fab Martin Hifner feft in die Augen.

30 muf nody vor fieben auf die Pofi.” Er widy
ibrem Blid aus. ,Aber movgen bin idy ja wicder da.
Aljo big morgen.”

Cr lich den Motor an. ,Wollen Sie denn wirklich
{don nady Haufe, Jraulein Bifchoff?”
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Annemarie drebte die Scheibe herunter und ziindete
fich eine Jigavette an. ,Wie das flingt, nady Haufe.
Wenn Sie wiiften, wie ed bei mir ausdfieht. Kennen
Gie meine Tante?”

Martin Hofner fteuerte den Wagen langjam durch
tic Stadt. ,Ich bin ibr damalg vorgefiellt worden,
alg die Befichtigung von der Schule wav. It fie denn
witflid fo {dhlimm?”?

,Sie wiffen ja, wie folhe Jungfern {ind. Hiven
auf jeden Klatfch und glauben alled. Und nivgends
wird fo viel gevedet wie in diefem Lauterbach.”

»oth fann Jbnen davon ein Lied fingen.”

HUnd meine Tante glaubt alles. Seit einer Wodye
baben wir nidt mebr zufammen gefprochen. Sie fing
fdbon an zu paden, weil fie dody nady Berlin iibers
fiedeln will. Damit drobt fie miv immer, wenn idy
piefen.. Aber wollten Sie bier nidht balten? Wi
find fdyon an dev Poft vorbei.”

Martin Hifner winfte ab. ,Das bat audy big mors
gen 3eit. Warum drobte Ihre Tante?”

»2Ach, dag tut nichts ur Sade. Siec will midy da
irgendmwie verbeivaten. IJdy mag aber nidht. Sie war
alfo feit Tagen im Aufbrudy. Und wie fie von dem
Teftament des alten Ibel hiet, ift {ic plotlidy wie vevs
wandelt. Fdllt miv um den Hald und fangt an 3u
weinen. Gemein, wic das bifdhen HGeld die Menjdyen
surichtet.”

»ft fie denn fo wild drauf?”

LAufg &eld nicht. Aber jert weif fie doch, dak idhy
cine gute Partic machen fann. Darum ging ja der

315



ganze Streit. Sie mwollte mich an den erfien beften
bringen, der mit einem: dicen Konto aufmarten fonnte.
Ciner {chien ibr gerade richtig, und weil iy den nidht
modyte, mollte fie fortzichen und mich einfady auss
bungern. Aber jetst bin ich ja eine Partie, und da bat
fie wieder Mut gefaft. Gott, muf das in dem Gebivn
von {o einem alten Madden ausdfehen.”

SUnd jest ldutet fie die Eoftbare Crbnidte in den
Gtragen aus. Na, dann madien Sie fich man auf
wag gefaft. Kennen Sie den, der da am Jaun {icht
und winft2” Cr bielt.

JSNatiivlidy. Wir find ja bei Pumpi. Idy bab gar
nidt mebr auf den Weg geadhtet.”

e fetsten fid in die Laube. Der Glasmadher
brachte eine Jlafche Crdbeermein und drei Teegldfer.
L,Sie miifien fid fchon damit bebelfen. Alles gibt's in
meinem Haufe, nur feine Glafer. Dag mwar fcdhon
immer fo. Sie figen ja unbequem, Jrvdulein Bijdhoff.
Jch werde Ibnen ein Kiffen bolen.”

»Cr ift viibrend.” Annemarie foftete von dem Crds
beermein,

Martin Hifner fab, wie der Slasmadyer den Tifch
abfudbte, bald nach den Blumen und bald nach der
Strafe augjchaute und nicht mwagte, féine Augen 3u
Annemarie 3u heben. Sie hatte ihre Jade wieder abs
gelegt und den Hut auf einen Flicderzmweig gebdangt.

»Proft Pumpi!”

»0b, febr sum Woble, febr zum Woble, Frdulein
Bifdyofi.”
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Martin Hofner jagte nidhts. Cr evinnevte fidy an
bag Gefpridy, bas er vor einigen Stunden mit dem
Budligen in dev Hiitte batte. Der Jufall wollte es,
pag er dem Glagmadyer in den lesten Tagen febr oft
begegnete. ©r bemertte, dap die Gedanfen desd Jwerges
immer wicder um den Weidmann freiften, und ex
abnte, dbaf dabinter mebr alg cine beruflihe Unzus
friedenbeit ftedte. Martin Hofner bevedynete, wie gut
fih der Budlige vermwenden lieg. Man braudte ibn
nur auf dle richtige Spur zu feen, und er fand fein
iel mit verbunbenen Augen. Im gegebenen Augens
blicE fonnte Pumpi das Werfzeug fein, dag er {dhon
lange fudte.

»2apt euch nicht ftoven”, entfdyuldigte iy Martin
Hiofner. ,Id will nur mal nady dem Motor fehen.
Jch mu wobl die Kevzen ausmwedfeln.” Erv nabm nody
einen Sdlud von feinem Slafe, dbann ging er auf die
Strafe und madyte fich an feinem Wagen Zu {daffen.
Oer Motor lief obne jedes Geraufdy. Martin Hofner
wufte ¢d. IJbm war nur darum zu tun, dle beiden
allein zu laffen. Umftandlidy zog er die Haube body
und beugte fidy iiber den Motor.

Alg er vom Zijdy ging, warf ibm der Budlige cinen
pantbaren Blid zu. Martin Hifner hatte ibn lingft
purdbichaut. Daf der Budlige in Annemarie vernavet
mar, nabm ev nicht ernft. Um {o mebr fam ibm die
gefabrlidhe Cifevfucht gelegen, mit der diefer Poffelt
den Weidbmann verfolgte. Martin hatte eine alte Recye
nung mit dem Direftor zu begleichen, und genau wie
pamalg fab e8 auch jetst aus. Wieder fellte fich ihm
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der Weidmann in den Weg, um feine Pline zu durchs
freuzen. Diesmal follte Weidbmann in der eigenen
Gchlinge hangen bleiben. Martin Hifner war zufrieden.
Auf Pumpi Fonnte er {ich im gegebenen Augenblic
verlafen.

Aug Oberfchlefien ftammte Martin Hifner. Sein
DBater arbeitete als Hauer in der Grube. Was der
Alte nach Haufe bradyte, reichte fitv die fiebentdpfige
Samilic nidt aug. Jum Sonntag gab ed Heringe,
und in der Wodye waren fie {dhon zufrieden, wenn fie
pie Kavtoffeln in Saly ftippen fonnten. Die Mutter
batte vollauf mit der Kiiche und den Kindern 3u tun.
Die dlteren Sefcymifter gingen in die GBrube. Was
Martin auper dem Haufe trieb, Eonnte fie nicht fehen
und audy nidht dper Bater, dev ihn jedben Sonntag mit
in die Kirche nabm. Martin bielt {ich zu den Jungs,
die den gangen Tag auf der Strafe lagen. Die Biiter
warven im Kriege, und in der Sdhule feblte e an
jungen, energifchen ebrern. Was die Jungsd nidht zu
Haufe befamen, bolten fie fidy auf andere Weife.
Martin wollte nicht uriictiteben.

Diergehn Fabre mar ev alf, als ev gum erften Male
in die Halden froch und Koblen aus dem Schutt fam-
melte. Wer dabei erwifcht mwuvde, Fam mwegen Dieb:
ftabls vor den Richter. Anfangs ging Heing den
Kameraden zur Hand, die ibre Beute auf fleppernden
Leitermvagen nady Cinbrudy der Duntelbeit heimfubren.
Sie balfen ibren Miittern, denen nidyts mweiter iibrig
blieb, alg fidy iiber die billige Koble zu freuen. Bei
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Hivfners feblte e nicht an Heigung., Der Bater brachte
genug von der Grube mit. Martin entdedte bald, dap
ev die Beute feiner Abendftunden auch vevjcdheuern
fonnte. Bon den Grofdyen Faufte er {ich, was ¢in
WBierzehnjabriger eben fo braudyt. ,Sefchentt befoms
men”, evfldvte ev dem Bater, der ibn nun noch haufiger
mit in die Kivche nabm.

Martin fam bald dabinter, wie man die Speifes
fammer mit cinem Dietrich dffnete. Er batte Hunger,
und Mutter batte fletd noch einige Wirfte und Spect
3u bdngen, die {ic von den BVermwandten aug den
Dirfern befam. Die Mutter wunderte fich, wie jchnell
die Vorvrdte ausgingen. Uncubig beobadytete fie die
dungs, aber auf Martin fiel fein Berdadit. Der Altefte
baute eine Trube. Martin fand hevaus, wo die Mut-
ter ben Schliifiel aufhob. Sie wufte fidy feinen anderen
NRat mebr, alg taglich dag Berfted zu wechjeln. Mar-
tin fam audy dann nody nidht in Berlegenbeit, als der
Sdliifiel unter dem Kopftifien dex Mutter feinen Plap
fand. Jent lexnte er beobachten, wie ein {dhlafender
Menjdy atmet, und wie er die Luft ausfioft, wenn er
fich nur verftellt. War alles ficher, fo flieg ex ausg dem
Bett, fdyob die Hand unter dad mwarme Kiffen und
{blich mit dpem Schlitfiel in die Kiiche.

®leich neben der Schlafzimmertiiv ftand die Trube.
Martin fand dag Schlop im Dunfeln und drebte den
Scbliifiel o vorfichtig berum, dap nidyt mal die Kafse
wach murde. Das Meffer brauchte er nicht evft im
Sdyub 3u fudyen. v hatte e8 mit ing Bett genommen.
Sm Dunfeln fiiblte ev bdie Kerben, mit denen bdie
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Mutter den Sped und die Wurft zeidhnete. Martin
af fidy jatt, dpann fette ev {ovgfdltig die gleiden Cins
{dhnitte an den Rand der Wurft. Bald mar ed nidyt
nur der Hunger, der ihn jede Nadyt in die Kiiche trieb.
Cr maf {ich mit den Crwadyjenen, die ibn zu {dlagen
begannen.

Nicht nur im Haud ftabl Martin, Selegentlich bes
jdymwerten fich die Nachbarn. Der Bater verpriigelte
ibn, daf fein Schreien noch an der nddften Ede zu
bdren war. Die Nachbarn gewdhnten fich davan. Wo
geftoblen wurde, fam Martin in BVerdadt. Sebr oft
war ev unfduldig. Priigel befam er frodem. Cr
widerfprady nicht mebr. Ob er Prilgel befam oder nur
Gdelte, ftetd antmwortete er feinem Bater mit cinem
verftodten Ladeln und fing an, dem Blid der Eus
mwadfenen ausdzumweichen. Wer ibhn damals traf, {ab
cinen {chinalen, blaffen Jungen, der mit feinen Augen
beftandig auf dem Boden fuchte. Diefe Augen mwaren
flinf. Martin fab mebr, alg die Crmadfenen den
Kindern zutrauen.

Die Mutter band den Sliiffel in einen Knoten
und trug dag Tud nadts um den Hals. Bei dex
Hodyzeit des Bruders ftabl fidy Martin davon und
lief nach Haufe. Den Boden der Trube fiemmte er ab
und fcdraubte ein gleich ftarked Brett an, dag ev uvor
beveitgelegt batte. Diefen Boden fonnte er jet mit
wenigen  Handgriffen gevdufchlog auftlappen. Der
dyliifiel foftete ibm feine Nachtrube mebr. Sobald
die Alten fchliefen, war ibm feine nadytliche Mablzeit
fidber.
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Um vier Ubr ging dev ltefte sur Hiitte. Um halb
vict begann filv die Mutter der Tag. Legte fie {ich
abends bin, fo fielen ibv dvie Augen zu, auch wenn fie
noch fo angeftrengt nady ver Kiihe bdvte. Weniger
feft fchlief Jranz. Als Martin eines Nachtd aus der
Riidye guriicttam, fap der jiingere Bruder aufrecht im
Bett. Martin legte fidh bin, ald ware nichts gefcheben.
Am ndchften Morgen belaufchte ev, woritber Frang
mit dem Alten fprad). €8 war ein Sonntag. Martin
308 es vor, gleich dpurch dag Jenfter zu fpringen. Oer
DBater lief binter ibm bher, und Martin wupte ficdh nicht
anders zu belfen, alg dag er binter dem Haufe in eine
Pappel ftieg. An diefem Tage verjdumte der Bater
fegar die Kivdhe. Die Nachbarn fammelten fich. 2Als
Martin abendsd bungrig hevabftieg, erbielt er vor der
gangen Nachbarfdhaft feine Pritgel.

Su Haufe vithrte Martin nicdhts mebr an, und
auerbald ftabl er nur noch mit groer Borficht. Cr
wurde fiill und fonderte {ich ab. Nidht alles HGeldp vers
nafchte evr. In feinem Schub lagen Stifte und weife
WBldtter. Die Mutter bielt den Vater zuriict, alg er
ten Jungen aucy dafite verprilgeln wollte. Wenn
Mactin nicht von den frembden Landern trdumte, fab
er grofie Bilver in {dyroeren Nabmen, die iiber die
ganze Wand gingen. Sie waven in dicen und leuchs
tenden Farben gemalt, und in diefe Welt pafite mweder
das Grau der Grubenbdujer noch dag verhavmtc Ses
{icht des Baters,

Sn der Kirche fab er nur die Bilder, die {iber den
Altdren hingen. Die Pfaffen bapte er, weil der Vater
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fo olel auf fle gab. BVon diefen BVildbern verftand der
Bater nidts. Schon darum liebte es Martin, Markts
weiber und Pierde und alte Torbdgen aufs Papier zu
bringen.

€8 balf ibm nicht viel. AlS er bei einem Tijdhler in
dic Lebre tam, fublte ev fid nur nody ungliclicher.
Cin Lebrer inteveffievte fidh fiiv feine Seichnungen und
jprady von cinem Bresglauer Lithograpben, bei dem
cr in die Lebre geben follte. Die Bejasung tam jedodh,
und Martin brannte jeinen Eltern und dem Meifter
purd). Trop feiner fedhzebn Jabre war er noch o
wingig, dap ev unbebindevt durdy die Abjperrungen
fam. DBei cinem deutfhen Srengtrupp traf er einen
Gdyultameraden, der ein Wort filv ibn einlegte.
Martin befchoor, daf ev fdhon fiebsehn mwar. Man
ftectte ibn in eine Uniform, die ibm um Hiande und
Beine fchlotterte. Bab e cine Beficdhtigung, fo durfte
er fichy nicht bliden laffen. Die Kameraden modyten
ibn gern. Jbm geniigte fchon, daf er von Haufe weg
mar, und fo fonnte er den ganzen Tag lachen. Cr
eichnete die Kamevaden, die feine Bilder nady Haufe
an die Brdute fchicdten.

Alg die ZTruppe aufgeldft mwurde, fuchte Martin
feinen Leutnant auf. Der Offizicr war ein chemaliger
Kunftfchitler, und Martin erfubr von ibm, wic man
bei ber Breslauer Afademic anfam.

DOvcei Jabre ftudierte und bungerte Martin in Bress
lau, dann fubr er nady Berlin, €8 ging ibm jchlecht,
abgerifien lief er berum. Al$ er in der Wobnung einer
Majordmwitive die Jimmer firich, leente er Fofcf Weids
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mann fennen, einen Honorvarprofeffor von der Univers
fitdt. Weidbmann war verbeivatet. v Filmmerte {ich
nidht viel um feine Jrau, die wie dag Ivealbild einer
nordifdyen Schonbeit ausfab. Er war von cinem Hang
nach ®efelligteit befefien, bovte fidh audy im privaten
Kreife gern veden und liebte einen guten Tropfen. Im
Lebridrper der Univerfitdt mar er der jiingfte Profefjor.
Geine Schriften iiber die Hochrenaiffance mwaren in
vicle Spradhen iiberfetst. Er war begabt und verbliiffte
purch feinen fdhlagtrdftigen und geiftoollen Nedeflup.
Bor allem aber mwar er eitel. In Martin Hofner traf
er den unterhaltfamen Anbdnger, der ibm jedes Wort
von den Lippen lag. Martin fand zum erften Male
Anfdhluf an die gute SBefelljchaft, die er bigher nur
von aufen fannte. €r faufte fidy neues Jeug, lernte
ZTennig fpiclen und wurde in dem Kreis von Fofef
Weidpmann ein ftandiger Gaft. Oberall madite ev {ich
nitglidh. Bald entwarf ev eine Anvichte, bald portrds
tievte ev eine ®eheimrdtin, und nady diefen Crfolgen
fam er audy su Auftragen. Cine Wiirttemberger Jabril
faufte ibm den Cntourf zu einem Schreibfervice ab.
Sum Malen fam ev nidt mebr, dafiiv viidte ev Hobels
binfe und DOrebtifdhe in fein Atelier und brachte es zu
ciner ibervafchenden Fevtigheit in allen funfigemwerhs
lichen Arbeiten.

Profefjor Weidbmann mwar froh, dak cr fur feine
Autoausfliige einen Begleiter gefunden batte, der fich
3u jeder Stunde freimachen fonnte. Bigher war er
auf feincn Neffen Ludmig angemwiefen, der Philologie
fiudierte. Ludmwig war jedodh zu pblegmatifdy und
21%

323



batte bisher nody feine Anftalten getroffen, fich von
per freigebigen Beredfambeit feined Onfeld entflams
men zu laffen. Alg Martin Hifner auftauchte, bielt
Ludmwig mit feiner Abneigung gegen den bergelaufenen
Maler nicht zuriic. Der Ontel warf ihm diefe findifche
Ciferfudyt vor und nannte ibn undantbar, fo dap fie
fich nur noch wenig faben.

Die Frau des Profeffors blich im Haufe und bes
gleitete den Profeffor nur bei offiziellen Angelegens
beiten. Martin Hofner fubr mit feinem Gdnner an
die See und ing Gebirge, und um ibn zu entlaften,
lexnte ¢v auch fabren. Sdhon als Junge batte Martin
Hifner von einem cigenen Wagen getraumt, Damit
wollte er cined Tages vor den Hdaufern dev armen
Leute erfcheinen, unter denen ev aufgemadyfen rwat.
Alg er nady Breslau tam, fudte ex mit zwei Jreunden
ten Autofriedhof auf. In Brudftitcen trugen fie us
fammen, wag fie zu einem Wagen brauchten. Sie
verfradten fidy, und Martin batte das alte Cifen
langft mwieder ver{cheuert, ald die andern beiden ihren
Anteil zuriidoverlangten. Der Traum vom eigenen
Wagen liep ibn nidht mehr [od. Jehit mwar er fo meit,
pag er die Limoufine deg Profeflors allein fabren
purfte. Weidmann begablte an den Tantfiellen, er
aablte in den Hoteld und beim Zrinfen, und Martin
Hiofner verebrte ibn.

Alg fich Jvau Weidmann vevgiftete, fand der Pros
feffor in Martin feinen uverldffigften Berteidiger.
Dag BGeriicht von einem Gattenmord ging um, big die
Ctaatdanmaltichaft felbft die Haltlofigkeit diejes Bors
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murfes beftatigte. Kurz vor dem ZTode {einer Jrau
batte Weidbmann eine Schaufpielerin fennengelernt.
Margit Soot, eine Anfdngerin, wav eitel genug, an
pem Profefjor Gefallen zu finden. Nady den fiinf
Jabren ftummen Chelebens warf fich Weidmann mit
per  Hemmungslofigheit eined erflen Semefters in
pag Abenteucr. Martin Hofner bielt aud. Sv wufte,
daf der zweite Plag im Wagen bald wieder ihm ger
bbven wiirde. In diefer Jeit befreundete ev fich mit
€udbmwig Weidbmann, dem Neffen des Profefjors. Sie
vergafien ibre Gifevfucht und entdecdten, daf fie fich
im ®vunbde nichts ftreitig macdhten. Schadenfroh vers
folgten fie, wie die Eofette Margit den Profeffor nady
ibren faunen tanzen lieg. Martin trdftete ibn freunds
{haftlich, wenn er bleidh und verflimmt von den Bes
fudben bei Margit zuritctam, und fie tranken in diefen
ZTagen noch mchr alg uvor.

¢3 mwar {dhon morgend nach drei Ubr, als der
Profefior bei Martin flopfte. Aug dem Speifefchrant
nabm Jefef Weidbmann zwei Eier und frant fie aus.
Dann bat er Martin um Wadfche. An feinen Unters
bofen Elebte Blut. Ev verbrannte {ie im Ofen. In
Gile evadblte der Profeffor, mwie weit ibn Margit ges
tricben batte. ie veizte ibn mit anderen Mdannern,
und alg er fie mit einem Journaliften im Bett ers
wifchte, lauerte exr ibr auf. In diefer Nacht war e
bet Margit in der Kiiche zu einer Augeinanderfetung
gcfommen, und Weidbmann bhatte nady einem Korfens
sicher gegriffen, den er mit einem Hammer gegen ibre
Sdlife fchlug. Ebhe er dann nady dem Kranfenmagen
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[dutete, mifchte ev fich die HiAnde an der Linterhofe ab.
Cr bradte Margit in die Klinif, und den Kriminals
beamten erzdblte er gewandt, wie er {eine Berlobte
nach dem gebeimnidoollen Uberfall vorfand. Seine
Legitimation ermwedte Vertrauen, und man lief den
beforgten Profeffor mwieder frel.

Martin gab ibm 3weiundachtzig Mark, den Reft an
DBargeld, den er in der Wobnung batte. Mit dem
Srithguge fubr Weidmann nach Wien, und die erfte
Karte belam Martin aud Sofia.

Margit lie ed bei den Ausfagen des Profefjors.
@ie widerfprach nidht. Martin fudhte fie auf und bes
mwics, dbap Weidemann die Tat zu Ende fithren wiirde,
fobald er ing Reich guriicktame. Dem Profefjor fchrieb
er, dbap Margit feine Rube gdbe, ehe fie ibn nicdht im
Budhthbaus wiifte. In cinem Nadyfats bat er um bdie
ameiundadytzig Mark, die ibm Weidbmanng Schiefter
ingifchen beveits uriicgezablt batte. Martin Hifner
wufite, marum er die Ritdtehr Jofef Weidbmanng vers
binderte. Cr dacdhte an die vermaifte Limoufine, die
ibm zu treuen Hinden anvertraut war.

Weidbmann antwortete nidht, und da nannte ibn
Martin im nadyften Brief einen Mdrder und Betriiger.
Nody verfilgte er iiber den Wagen. Der Garagens
befiser batte feinen ®rund, ibm den Sugang zu vers
weigern, zumal ev die Micte bezablte. Bald mwar ev
fo umfichtig, den Unterftand zu mwedhfeln. Ludwig
Weidmann mwar ibm dabei bebilflich. Den Wagen
wollte Martin jo lange behalten, big er dag Seld
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suriidbefam. DOer Student widerfprach bm. Sie
gingen geveizt augeinander.

Gines Tages war die Limoufine fort. Cin Auslinder
war gefommen, fo fagte der Garvagenbefiter, und batte
ibm einc Urfunde mit der Unterfchrift des Profefjors
vergelegt, monach der Wagen an den Jrembden vexs
fauft mwar. Martin ging auf dem ndchften Wege zu
Cudmig. Cr mwarf ibm vor, den BVerkauf binter feinem
Riicten vermittelt zu haben. Martin nannte ibn einen
WBetritger und drobte mit der Polizei. Nidyt mal auf
Ludming Mutter nabm er Riwckficht, die bei dem Bes
fprach im Jimmer wat.

Mit Ludmwig Weidmann fam er nidht mebr ufam.
men, und auch von dem Profeffor hdvte er nichts.
Gpdter {dhidten ithm Befannte einen Jeitunadaus{dynitt
aug einem Wiener Blatt, wonady der Profeffor in den
dinatifdyen Alpen todlidy verungliidt war. Niemand
awcifelte davan, daf Weidmann diejen Tod gefucht
batte.

Martin Hifner lieR fich bel den Befannten und
Bermondten des Profefford nicht mebr bliden. Seine
abaeriffenen Sacdyen braudbte er jedbodh nicht mebr aus
pem Schrant su bolen. Die BVerbandlung mit einer
fiuddeutichen P-vzellanfabrit Fam zum guten Abfhluf.
@rft bradyte er feinen Entourf filv ein Teefervice unter,
und bald darauf ein gansed Tafelacfchive. Ev Laufte
fich eiren Jrocificer. Im Weften mietete ex eine Eleine
Wobnima, Gldfer entroarf er zum erften Male ity
cine theinifdye Slafonfabrit. Scine Arbeiten mwurden
in Jachireifen befannt, und alg die VLB den Poften
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eineg Fiinftlevifchen Leiters ausjdyricben, fledte er feine
Papiere in die Tafche und fubr felbft nach Lauterbad.

Mit cinem ftaubgrauen Wanbderer bog er in den
Hof der Oberleitung ein. Seine anfcymiegfame Art
und fein praftifher Kopf balfen ibm mebr alg bdie
Empfeblungen. Noch ebe er feft im Bertrage ftand,
mar er mit iiberzeugenden Borfdhldgen filv ein neuesd
aboratorium gur Hand. CEr mwar erft zwei Monate
in fauterbach, alg er feinen Wagen dem exften Inges
nieur iiberlicg und fidy dafiic cinen mweifen Mercedes
Faufte. Seine Entwiirfe fanden auf dem Martte Ans
flang, und auf der Leipziger Meffe fchnitten die VLW
mit den Marlenglafern befler ab alsd je zuvor.

Al man von dem neuen Direftor der Aftienbiitte
forach, dachte fich Martin Hifner nicht viel dabei. Den
Dr. phil. udmwig Weidmann erfannte er erfi, als er
ibm im gaboratorium einen Bejucdh madyte. Die
Modelleure waven ugegen, fo dap fie fich boflich die
Namen nannten und flivdtig die Hand veichten.

ZTrafen fie fich allein, fo fannten fie {ich nicht, und
vor anbderen fprachen fie im gefchdftlichen Sone. Hifner
bitte e gern ju einer Auéeinanderfesung getrieben.
Der Diveftor gab ibm jedody Feine Gelegenbeit. Diefesd
Cdyeiaen verleste ibn noch mehr alsd die felbftfichere
HiflidhEeit, mit der Weldbmann ihn abfpeifte. Wie e
puech Pumpl ecfubr, legte Weidmann allesd darvauf an,
feine Entwiitfe unannebmbar ju macen. Die Cnts
{dbeidbung lag zmwar bei der Oberleitung. Ehe Georg
Leufchner einen Entmwurf annabm, bolte er bei der
Achie eine Koftenfalfulation ein. Fiiv Weidmann war
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e leidht, diefe Berechnung nady oben zu odriicden.
Martin mwar iiberzeugt, daf der andere Mdnner arbeiten
lieg, wo die billigere Arbeit der Jrauen geveicht bitte,
und dap er ftatt deg ergiebigeren Atfords nur Stundens
[Bbne einfetste. MNicht {o febr aus fanftlerijchem Chraeiz
bing Martin Hofner an feinen Gldfern, fondern aus
Berdienftgriinden. Neben feinem Bebalt erbielt ev
einen guten Anteil an jedem Taufend jeiner Entiwilcfe,
pie Lauterbach verliefen. Weidbmann verdarb ibm mit
feinen itberfpannten Kalfulationen das Bejchift. Bon
ten O®lasmachern, die mit Weidbmann unzufrieden
waren, wurde ev jedenfalld fortlaufend fiber die Intvis
aen ded neuen Diveftors untervidhtet, und Martin
glaubte allen, die den anderen verddchtigten.

Cr zmeifelte nidht davan, daf Weidbmann audy die
Gade mit dem Spiegel durchfchaut batte. Immer
mieder fithlte ev fidh beobachtet. Wenn der Diveftor
ibn bei Leufdyner megen der Begiehung zu Anita blops
ftellte, fonnte er geben. 2Anfangs verfudite er, Anita
3u ecincy Scheidung zu bewegen. Sie befap cigenes
Bermbgen, und die Elegany ibres Auftretens mar von
der icherbeit, die iiber alle Jmweifel cxbaben ift. Wenn
cr fie beivatete, fonnte niemand mebr feine gefells
idaftliche Stellung angreifen.

Anita war jedboch nicht von ihrem Manne u trens
nen. Damit verlor Martin Hifner fein Inteveffe an
ibv. Die erfte Leidenfchaft war obnebin {dhon lanaft
verflogen, und dag ftandige BVerftedenfpiclen murde
ibm unbequem. v fonnte eg leichter baben, und nach
diefer MobglichEeit fab er ficdh jest um. Nody ehe Anita
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davon erzdblte, mufite er um die Teftamentddnderung
des Reftors., Al er Anita nach zwei Wochen ZTrens
nung in der Stadt tvaf, eckannte er {ofort dic giinftige
®elegenbeit, iiber fie auf unverdiadytige 2Art Annemarie
nibersufommen. 3mwar wdve ¢ ibm nidyt {chwer ge-
worden, Annemarie wie ufdllis vor der Hiitte u
treffen. Nach dem Entichlup ded Reltors war jedich
leicht 3u crraten, wie wenig {ie um Bemwerber in Verr
legenbeit mwar, und mwie rvafdy fie gegen plogliche
Neigungen BVerdacdht chdpfen mufte.

AuBerdem Fonnte er vor der Hiitte den Weidmann
treffen. Darvan mwar ibm nidyts gelegen. €8 geniigte
ibm, mwenn er fclbft dem anderen in die Karten fab.
Dap der Direftor auf die Kleine verfeffen war, mupte
er fchon lange. Annemarie machte {ich nichts aus ibm,
dagegen mwar fie binter dem Maler her. Martin traute
fich au, ibr diefen Jretum febr {chnell abgugerdbhnen.
Cdhlieflich, mas war diefer Tillack fchon. In Berlin
lebte der Zillad von den Kunftbandlern. Mit diefer
®rofdhenfuchferei batte er gar nicht erft angcfangen.
Nun zeiate {ich ja auch, wozu die ganze Klecferei balf:
JIn die Hiitte ging der Maler.

Diefe Wendung fam ibm febr aelegen. Die Familie
wollte nicdhtd mebr von dem Zillack wiffen, und bder
Onfel gab ibm das Geld vor der Nafe weg. Wenn
per Maler nun aber auf den Gedanfen fam, fidy das
®eld iiber dag Standedamt ju bolen? Martin nabm
fich vor, ibn nody beute abend in der Siedlung aufius
fucdben. Um jeden Preis mufte ev den Zillack iiber
feine Plane augbolen.
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Die grifite Befabr lag jedbody bel dem Weidmann.
Die ,foliven Abfichten” deg Direftors ftanden ihm im
Wege. Auch fonnte man nie wiffen, wic genau ibm
ter andeve auf die Jinger fah. Weidbmann war nach
fetnem Gpamen odurdy Fiicfpruch einflufreicher BVers
mandten in cinen Berliner Glithlampenfonzern ges
fommen und vafdy in die Hvbe geflettert. So erzdblte
Anita. Nachdem die Aftienmebrbeit der Lauterbadyer
Werke in Berliner Hiande gemediclt war, erfchien
Weibmann in der Adbfe. FJilv Martin war es nicht
fchroer, die Jufammenhinge gu ervaten. Gr bafte ibn
fchon darum, wcil der Aufpaffer ibm taglich einen
Snitppel awifchen die Fitfe werfen fonnte.

Die Hifnerfhen BGlifer waren anerfannt. Durdy
cinen 3ufall fonnte jedboch die Abnlichicit mit den
Muftern offenbar mwerden, die um Beifpiel in den
fhoedifchen oder in den amerifanifden Blittern
ftanden. Weidmann mwar gottlob zu flur, um auch nur
ein deutfches Jadhblatt aufzufdhlagen. Ausftellungen
befuchte er nur, wenn fie in Berlin ftattfanden. Mavs
tin bolte feine BVorbilder von weit her, und dann mwax
er immer nocdy gefchickt genug, den Henfel oder den
&til um einen Dreh 3u verfesen. Nur den Burgunders
feldh batte er unvevdndert {ibernommen, und diefe
linvorfidtiafeit madyte ibm noch heute Gedanten. Vor
dabren bot ibm ein ftellungslofer Wiener Modelleur
bie 3eichnung an. Martin lchnte ab, und bald davauf
fand fich der Burqunderfelch ,Spdtlefe” unter den
Martenaldfern der VLW, Kam ed beraus, {o wiirde
fidh Weidbmann diefe Belegenbeit nicht entgeben lafjen.
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®eorg Leufchner mar ibm zmwar gemwogen, aber der
ehemalige Rittmeifter war fo benommen von feiner
preugifchen Zradition, da man ibm bei faulen Ges
{dydften nidyt mal mit dem Auge zuzmintern durfte,
Leufchner wiirde ihn erbarmungslog fallen laffen.

Oberbaupt, ed war bdchite Seit, daf er wieder mal
bag Selo medhfelte.” Auf die Dauer fonnten bdiefe
Gadyen nicht gut geben. Nabm er Annemarie mit fich,
fo braudhte er fich um die ndchften Jabre Eeine Sorgen
su madyen. Befam fie dag Seldo von dem Ontel, fo
fonnte er frei arbeiten, obne bei den VLW um Brot
betteln 3u miiffen. G fonnte ja audy mit Kunftgererbe
bandeln, oder mit Bilvern. Das Jeug dazu batte ex
{dhon,

Borldufig fland jedod) der Weidmann im Wege.
Martin war begeiftert, alg ev Pumpis Haf entdectte,
ber fich von Tag su Tag fteigerte. Nur auf die Spur
braudyte er ibn 3u fetsen, ibm dag Wild zu seigen: Oa,
fag au, und Pumpi wiirde fidh wie eine Dogge auf
ibn ftiltczen. Nody bieh e, den giinftigen Augenblict
absumwarten.

Snzwifchen war es gut, wenn fidy Pumpi bei ibm
fiiv jeve Stunde mit Annemaric bedantte. Er nabm
fih vor, den Budligen noch oft mit der Kleinen zu
befudyen. Eine balbe Stunde batte er nun {chon im
Werklaften gevdumt und am Bergafer gepusst, jest
batten fie fidy wobl genug gefagt.

»ole gange Flafche ift fdyon leer”, fam ibm bder
Glagmacher felig entgegen. ,Seben Sie nidyt, mwie
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pag Jraulein vergnitgt ift2 Wo Sie den {fchdnen
Wagen baben, Heve Hifner, da fommen Sie dody oft
mal vorbei. Iy bab dag nadfte Mal audy gute Gldjer,
wiffen Sie, Jhren Burgundertelch mwerde i) morgen
fite ung blafen. Aber wollen Sie denn fdon gehen?”

VIII

Martin Hofner lieh feinen Wagen vor dem Ledigens
beim fteben und bog zu Juf in die ungepflafterte
Gtrafe ein, die wifchen den Siedlungsdhiuschen bins
auf zum Cdgemwerf filhrte. Neben dem Brieftaften
ftand der Heizer von der Oberleitung. Martin fragte
ibn nady dem Haufe, in dem eine Jrau Jurk robnt.
Bum erften Male tam er in die Siedlung. Die Fenjier
ftanden offen. Aus jedbem Hauje tam die Bledhmufif
vom Breglauer Sender. Vor den Tiiren maren Bdnfe,
und bdie Leute folgten ihm fdyrocigfam mit den Augen.
Die BGefidhter waren ibm fremd. Von bden mueiften
mwurde ev gegriifit. Sie nannten feinen Namen, und
vor jeder Laube fonnte er feine Hand heben.

Sm Slur war ein griines Ausdgufbecden, und als ev
tie Treppen binanftieg, fnaveten die Bretter. €8 rod
nach Leindl und Windeln. Halbftods dffnete fich eine
niedrige Zitr. Sie mwurde fogleich mwieder zugezogen,
und Martin Hifner bivte die Wafferleitung raufchen.
Linter dem blanfen Meffing{child fand er die Klingel.
€3 meldete fidh niemand. Dev Schliifjel ftectte. Wieder
ging die niedvige Tiir auf, und eine fleine {chwarze
Srau fam die Stufen herauf.
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JHere Sillad ift nebenan in der Laube, bei meinem
DBruder. Gleidh ur linfen Hand, wenn Sie auf die
Gtrafie Fommen.”

Gr erinnerte fich, daf ev in der Laube Befichter ges
feben batte und audy gegriift mworden mwav. 2Alg er
fteben blieb, fam Hanna aug dem Barten. Der
Swifdenfall bei Anita fiel ibm ein. Die Begegnung
mwar ibm peinlicy.

Seren ZTillad modhte ich fprechen.”

»Outen Abend”, fagte Hanna und ging sur Laube.
Bald davauf fam Heing. €r trug nody fein blaues
Seug aug der Hiitte,

Mactin Hofner zog fein filberned Jigavettenetul
und gab ibm Feuer. ,3Ich babe da einen Entwurf fite
cin Brunnenglag und batte Sie morgen gern mal im
Caboratorium gefprochen. Obdcr ed fann audy iibers
morgen fein. Iy will viesmal nur Trangparentfarben
nebmen. SKennen Sie unfer alted Mufter?”

Gie ftanden in der ®artentitv. ,Degmwegen baben
ie fich dody Eaum auf den Weg gemadht, Herr Hifner.
Sdidt Sie mein Onfel?”

»2ber, wo denfen Sie hin! Mir Junggefellen foll
man blog nicdht mit Jamilienfachen fommen. Natiies
lich fomme idy nicht nur megen des Brunnenglafes.
3n dicfem verlaffenen Neft ift man froh, menn man
wieder mal cinen Menfchen findet, mit dem {ich auch
iiber anbdered alg Befchifte und Zratfch veden [dfe.
Und wie idy Sie fenne, licber Kollege, batte iy auf
Sbhren Befuch lange warten fdnnen. Ciner muf den
Anfang machen. Wir fonnen ja cin Stiick laufen.”
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Auf dem dreiedigen Rafenfled zwifchen dem Tenniss
plag und dem Heldenfriedhof fanden fie eine leeve
DBanf. Die Kiedwege mwaven duvchgelaufen. Dex
Ajchenjdyotter lag blof. Ober dem Rafen ftand ein
Holzichild: Sttt Blumen und Straucher.” Schmwals
ben zogen ibre {ingenden Kreife, und ein leever Leiters
wagen fubr pelternd iiber dag Kopfiteinpflafter. Bor
ibnen lag die Stadt. Die Haufer drdngten fich {chlifrig
sufammen.

»&0 bdiirfen Sie meine Worte nidht auffaffen”, fagte
Martin Hifner. ,Wenn idy Pionier fage, meine ich
doch nicht Hajardeur. Sie wollen vorangeben, wenn
iy Gie vichtig verftehe. Sie wollen ein Beifpicl geben.”

$Heing {diittclte den Kopf. ,Ein Beifpicl geben, dasd
bice, fich vor alle binftellen und mit exhobenen Hianden
die Wundmale zeigen: Alle mal berfehen, das madye
ich biev durd). Mein Weg ift gevade entgegengejett.
Scb gebdre nidht mebr zu denen, die {ich um jeden
Preig heraugheben wollen. Ich verjchwinde hier. Mir
wird ¢s genau fo ergeben, wie den ®ldfern unter dem
Pantographen. Die Wafdhine fennt nur ein Mufter,
dag in die Tafel vorgezeichnet ift. Wie dcr Fithrungss
flift iibcr dag Mufter lauft, fo fabren audy die Nadeln
iiber die gemachften Glagmwinde. Feder Stridh auf dem
Mufter gibt den gleichen Strich auf vierundzivanzig
®ldfern. Bierundzwanzig Gldafer erbalten in einem
Arbeitdgang dad gleiche Beficht. Die Hiitte ift der
arofe Panto, der ung alle zeichnet. Da gibt ed fein
Quscichen und Fein Hevausgheben. Der grofe Panto
arbeitet unerbittlich.”
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008 ware ja sum Aufbingen. Menfchen {o unteys
{hiedslog wie ZTeeglifer oder 3Jiegelfteine. Wo bleibt
denn da iiberbaupt der Menjcy? Biclleicht ript Ibr
Panto auch das Innenleben in unfer Bruftfell. Der
cine Strich gibt Heiterfeit, aug dem Bogen {pringt
Gebnfudht, und wo fidy gwei Linien Freugen, beift ed
bei allen: Liebe.”

»Biclleicht find diefe Dinge gar nicht {o widytig wie
Sie meinen. Belanglog wie die Riffe und Blafen,
die einen 3iegelficin vom andern unterfcheiven, und
pie fiiv dag Hausd dennocy feinen Sinn baben, Jedens
fallg ftoven fie nux, fobald fidy die 3iegelfteine undbns
lich mwerden. Jueinander paffen follen die Jiegelficine,
weiter niditd. Die Perfonlichieit liegt beim Haufe.
Konnen Sie jich vorftellen, dap fidh fo etwas wie eine
®rvuppenperionlichleit bildbet? Wo nidht der eingelne
tag ®eficht trdgt, fondern die Gemeinfchaft?”

S2Abce ed wird dody nie dazu fommen, daf mwir
affurat mwie die Mafdinen gleichmagig buften und
fhimpfen und lieben. SKeiner f{tottert mebr, und ed
gibt nur noch eine Ginbeitdebe im Dinformat.”

»enn ¢ine Mafchine buftet, holt man den Medhas
nifer, oder fie fommt zum alten Eifen. Unbd menn eine
Mafchine ftottert — fiellen Sie fich eine Notenprefie
vor, die su ftottern anfingt und die Seldfcheine falich
adblt und vecfebrt numeriert, wag dann alles paffieven
fann. Wenn die Majchine verfagt, ftellt man fie exit
mal zur Seite. Natiivlidy, wir find Feine Mafdhinen.
Haben mwir damit etroa Grund, mit unferen Feblern
und Sonderheiten fo viel Unfug zu treiben? Um

336



unfere alltdgliche Arbeit ift ed fiill. Aber ed braucht
ciner nur mal franf zu fein oder fiinfzig Jabre alt zu
mwerden oder einen Titel zu befommen, fdon ift das
eine grofe Wichtigheit. Dag find private Dinge, die
vor der Avbeit ihren Wert vexlieven.”

L, dreben die Beifpicle, wie ed Ihnen gerade
paft. €8 gibt nody andere Dinge alg den fiinfzigften
®ceburtdtag. Nebmen wiv die Crfindung der ®liibs
birne. Edifon it doch ein Mann, von dem man wobl
noch reden darf.”

,2Aber fidher. Hier handelt es ich unbefivitten um
cine Leiftung. Damit wav Eohifon durchaus nidyt aus
den Wollen gefallen. ®Benerationen baben ibm die
Hilfgmittel und CErfenntniffe zugetragen, aug denen er
feine Crfindbung aufbaute. Warum fpricht man nicht
von bem Slagmacher? Dag Leben eines jeden Kelcy
bldfers bedeutet fiir die Befellichaft Millionen ZTrinks
gldfer. 3ft das nichtd?”

»Oie vergeffen die Gedanfenleiftung, die in eciner
Crfindung ftedt.”

HSUnd der Mann aug der Jabrif ift dumm. I
fenne den Bers. Standen jedody nicht diefe Heerfdharen
von Dummen filv die Ausdwertung dev Erfindung zux
VBerfilgung, {o wdve die ganze Gliihbirne nidyts mwert.
Betanntlidhy murde die Slithbirne fchon zebn Jabre
vor Edifon von einem Deutiden erfunden. Die Ers
finbung blieb tot. Der Apparat feblte, der den Einfall
Cbdijong zu einer Leiftung ecrhob.”

€8 mwurde Fibl. Martin Hifner legte {ich den
Mantel {iber die Schultern. ,Die Entdectung bdes
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Dcutichen war aucdhy obne Inbduftric eine geniale
Leiftung.”

,Wenn alfo heut jemand einen 3Jivfel filr den Ses
braudy dex Marsbewobner fonftruiert, oder eine befjeve
Gtrictleiter austnobelt, die vielleicht den Normannen
mweiter gebolfen bdtte, dann ift dag IJbrev Meinung
nach eine geniale Leiftung. Nein, Herr Hofner, audy
filv die {ogenannte Genialitdt gibt e nuv einen Mafs
ftab: Basg gibt fie der Befelljchaft? Allein dieje Jrage
beftimmt den Wert einer Leiftung und deffen, was Sie
eine  Perfonlichfeit nennen. Nebmen Sie unfeve
Gprengerin, bdie in eciner Schicdht beifpicldroeife fiinfs
taufend Stamper in die Stichflammen fest. Sie wifjen
nidt, wag dag filv Brandblafen und Schnittunden
bedeutet, wie dag Stehen iiber den beifen Flammen
anfteengt. Jch roeifp e jett. Solange man von diejen
Srauen {dymweigt, darf man von Heren Edifon beftens
fall flitflern. Jn diejer Uberfchigung der SGedankens
leiftung liegt eine vevantmwortungslofe Beradhtung ded
Menfdhen, der jeinen Korper einfet. Soldye Jeetiimer
aebdren zu dem iibeclebten CErbe aug dev Jeit des
Liberalidmug. Wer beute ein Mittel gegen ven Krieg
findet, bringt nicht mebr, alg die Leute in der Hiitte
{dhon lange im Herzen tragen. Die Menfchen {ind fich
{dhon febr dbnlidy, lieber Herr Hifner, und man
braudyt nidht immer auf ®alilei zu zeigen, um die
Nidtadtung des Stragenfehrers zu vechtfertigen., €8
find auch nie die CErfinder und die fogenannten Babns
bredher, die fid an die Rampe ftellen. Am lauteften
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berufen {idy die auf eine gebeiligte und einmalige Pers
fonlichtcit, die mweit ab von aller Arbeit fteben.

Sy denfe nur an meinen BVater, der fo ftolz auf
feine ®Sefchdftstitdtigheit mar und nidytsd andeves vers
ftand, alg fidy den Waren auf ibrem Wege zu den
Kunden in den Weg zu ftellen und Briidengelder eins
suzichen. Kafdhuben biefen bei ibm die Arbeiter aus
der Hiitte, oder Sufftdppe. Jbr Beld nabm er aber
geen, Und er war febr {iolz, daf er ed 3u wasd gebracht
batte,

Meinen Sie, daf ein Mann mwic Georg Leufchner
viel von feiner Perjdnlichfeit hermadht? Ihm fdnnen
Ciie nidyt cinveden, daf die Welt obne ibn wiecder aus
per Hand trinfen mup. Wag ev aufer feiner Leiftung
parftellt, fpielt Leine Rolle. Nidht anders alg bei dem
®lagmacher. Ob der Pofielt, von dem Sie vorhin evs
sdblten, 3u Haufe {dlaft oder mit Marmeln fpielt,
bleibt fich fite die Hiitte gleich. G blift feine Kelche,
ober er tritt ab. Der grofe Panto reicht nur fo reit,
wie er die Leute filr feine Jwede braudt. Ob dev
Mann nady Feievabend mweint oder lacht, ift fo widtig
wie die Blafe auf dem IJiegelftein. Dem Stein eine
PeridnlichEeit anzubdngen, weil die Blafen bier fo und
povt anbderg liegen, ift {innlog. Der grofe Panto
beftimmt das ®efidt der Glagmacher. Hier gibt es
fein Hervaugheben.”

S2Aber Sie find dody audy nody Maler, Herr Zillad.
Borbin fagten Sie felbft, daf Sie erft biev Ihren
cigentlichen Bervuf finden merden.”

22"
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Am Himmel ftanden die Sterne. Heing ziindete fidy
cine Sigarette an. ,Solange iy mich abjondere, werde
ich die Sprache diefer Menfcdhen nie verfiehen. Crft
wenn idy su ibnen gebdre, wenn midy die Achje gany
verfchludt bat, werde ich die Welt der Glasmadyer ber
greifen und zu allen veden fdnnen, die arbeiten. In
ber Hiitte werde ich lernen, wag ung die Afademie nie
geben fonnte: Dag Leben. Die gropen Kunfiparolen
belfen biev nichts. Wer damit in den Betrichb gebt,
bangt feine Malerei bald an den Nagel. Iy will biev
iiberbaupt evft malen levnen, ich mwill meine Bilder
mit den Augen des arbeitenden Menfhen feben, und
dann wird fie auch der Glagmacher verftehen. Darum
bleibe ich in der Hiitte. Jiiv diefe Menfchen zu malen,
ift eine Aufgabe. Denn von ibren Hdinden lebt bdie
®efellfchaft, und ibnen gebdrt die Kunft. Daran
dndert e8 nidits, daf der Arbeiter beute noch um
Kitjch greift. Bisher bat man ibm noch nicht die Bilder
gezeigt, die in feiner eigenen Sprache gemalt mwurden.
Die Stimme aud den Salong dringt nicht big in die
vier Wande der Glagmadyer. Lind das ift gut fo. Sie
verfteben ¢$ 3u unterjcheiden, ob der Kiinftler ihre Not
teilt, odber ob ibm zum ®livd nur der Lederfeffel feble.”

»,Sie iibertreiben diefe Leute aug dev WHiitte, Wenn
¢8 nady 3bnen ginge, liefen wir alle wie die SGlags
macher herum.” Hivfner ladyte.

»Bielleicht fommen mwiv eineg Tages fo weit. Dann
fiebt die Welt befler aus. Wer von feiner Avbeit lebt,
ifl geniiglam und greift nicht nady dem Anteil feines
Nachbarn. Der Panto erzicht zur Gemeinfdhaft. In
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per Bibel biep dasg Ndadftenlicbe. Jiiv RKrieg und
Mordbrennevet ift in der Welt der Glasmacher fein
Plag. Nebmen Sie dagegen den Befihunger der
anderen, die auf den Glagmacher hevabfehen. [ibere
feen Sie die Methoden der SGemwinnfpefulanten ins
Politifche, fo bedeutet dasg RKrieg und Raub. Der
®lagmacher mweif nichtd oon diefem Flude. Darum
bin idy in die Hiitte gegangen.”

Martin Hiofner Elopfte ibm auf die Schulter. ,Wars
fen Sic noch eine Weile, big Ihnen die vaube Wirks
lichteit diefen Jabn gezogen bat. Borldufig reden Sie
wie ein Jifthet.”

Heing {chitttelte den Kopf.

Lover wollen Sie bebaupten, daf Sie wie die
anderen aug wirtjdhaftlidem Jmwang in die Hiitte
geben? Sehen Sie, darum mwerden Sie unter den
®lagmachern ftetd ein Jremder bleiben. Sie haben es
ja gar nicht nitig, in dev Achfe su acbeiten. C(iberall
finden ie Jbr gutes Seld, und fogar bequemer als
bier. Fiir Sie ift die Avbeit tein Mup. Aljo fdnnen
Gie nie {agen, dap Sie die Nite des Glasmachers
teilen.”

(ber der Stadt {dhlug die Rathausubr zebn Mal.
»&E8 gibt nody eine andere Not. Sie werden mid
parin faum verfteben. Jbnen gefdllt ¢8 in cinem
Haufe wie bei meiner Kufine. Ibnen mwar fdyon in
Berlin febr oicl an einem guten Umgang gelegen.
BWarum nidht? Die Menfdyen {ind verfchieden. Mir
ift es beute zum Crftiden, wenn ich an die Teegefell-
fhaften uriicdente. Sie mwerden mich nidyt verftehen,
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und audy das hat feinen guten Sinn. Mich langmeilt
pas Blendwert diefer Menfchen, die nicht mebr alg ein
DBufett aus SKomplegen, Citelfeiten und fchlechten
Nerven find. Icb braucdhe Stoff in meinen Jingern,
pen ich geftalten fann, aber nidht Watte. Nicht diefe
®efichter, die lecr, glatt und fteif wie geftarite Mans
{hetten {ind. Aber warum rvede iy davon. Ich werde
¢8 eineg Taged mit dem Pinfel fagen, und wenn mich
ber eine oder anbdeve in dev Hiitte verftebt, habe ich
vecht. Sie baben midy {ibechaupt mwieder auf die Tour
gebracht, von miv zu veden. Wenn idh noch lange mit
Shnen fise, befomme ich um Sdlup wicder eine Pers
fonlidteit. Kommen Sie, in fedyd Stunden muf ich
ausgejdlafen fein.”

LSS wilpte eine”, fagte Martin Hdfner auf dem
Heimmweg, ,die Ihnen den Kopf geradefesen [dnnte.
Und die vielleidht audy dasd rvichtige Mittel batte, Sie
aug dicjer Berbannung zu loden. Annemarie Bifcdhoff.”

»ockt weif ich menigitens, mit mweldyem Auftrage
Sie midy aufgefucht baben. Nein, Sie brauchen es
nidyt abzufteeiten, ift ja auch feine Miffetat von Ihnen.
Dann vichten Sie man IJbrer Auftraggeberin aus, icdh
wilfte einen, der beflimmt nidyt auf diefes ridtige
Mittel und iiberhbaupt nicht anbeift. Na, und dann
fuchen Sie ung ein paar fchdne ZTrandparentfarben
aug. Sie werden wobl obne micy fertig roerden.”

€3 war elf Ubr, ald Heing fdlafen ging. Sdade
um bie eit, itberlegte er. Cine Quatfderei wie im
Nomanifchen Café. Willi batte den Hifner von vorns
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bevein fteben laffen. Qberbaupt Willi.. Und Hanna,
Damit f{chlief ex ein,

Alg Martin Hidfner heimtam, brannte im Jimmer
feiner Wirtin Licht. Wabrend er jonft der gefprachigen
Alten ausmwidy, bat ev fie heute nody um Tee. Cr ging
fogar in die KRilche und liep fich den lepten Klatich
erziblen. Jrau Klepfe nabm die Gelegenbeit mwaby
und fing von Marga Klenner an, die wicder mal von
fih veden madyte. Die Abteilungsleiterin vom Modes
baug Meifner batte fich den Fuf wverftaudt, und
anftatt in die Klinif su geben, lieg fie den Avat in die
Wobhnung des Notard fommen.

Srau Klepte ftellte eine Sammeltafie aufs Tablett.
,Wenn fie wieder bei Meifner ift, mup idy felbft mal
ing ®efchdaft aehen. Man fagt, daf fic fchon einen
Ring tedagt. Icb glaub ed aber nicht. So ¢ine nimmt
Herr Ooftor Leujdhner fich beftimme nidyt.”

Martin Hifner verftand es, durcdh Kopfniden und
erftaunte Audrufe Teilnabme vorgutdufchen, wibrend
er iiberbaupt nicht zubdrte. ,MNa eben”, warf er ges
legentlich ein, oder ,Seben Sie mal an”, und indem
er feine Worte dem Tonfall von FJrau Klepfe anpafte,
fiiblte fie fidy ftetd von ibm verftanden. 2Augmwendig
fannte er die ®ejchichte threr Maddyenjabre und bdie
Crzablung vom feligen Heren Klofe, der in ihren
Avmen geftorben war. Sicherlich bat er 3u viel von
ibrem ®erftenfaffee getrunfen, ergdanste er im ftillen,

Alg der felige Klepte unter den Laftzug fam, flagte
tie Wirtin, Sie ermartete eine Rente, die ibr jedod)
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beftritten wurde. Der Prozef ging iiber cin Jabr und
verfdhlang die lesten Erfparniffe. Bon der Wobnung
wollte fich Frau Klepfe nidht trennen, und fo vers
mietete fie an den fiinftlerifchen Leiter der VLI wei
Simmer. Der mbblierte Herr fubr feinen cigenen
Wagen, und die Leute aus dem Haufe gritften ibn
fchon aug meiter Entfernung. Die Wirtin erfannte,
pag fich ibr Anfeben durch dag Jimmervermieten nur
noch geboben batte. Da fie mit dem Aufraumen {dynell
fertig wurde, wufte fie mit der Jeit nicdhtd anzufangen.
Bon den Nadybarn bielt fie nidt viel. Sie ftand in
pem NRufe, den bdfen Blick su haben. So war fie frobh,
mwenn Hofner ibr jubdrte. Er mwobnte nody nidt lange
bei ibr, alg fie ibn nach feiner WMeinung itber Beifter
und geheime Krdjte fragte.

,Sehen Sie mal an”, antwovtete er, mdibrend e
fich vafierte. ,2Aber natiiclich, Jrau SKlepke.”

Martin Hifner erfubr von dem Bevein , Jum andern
Leben”, und fortlaufend wurde ev itber die Botjchaften
aug dem Fenfeits untervichtet. Sr wufte auch, daf
Pumpi Mitglied war. Al der Bevein aufgeldft mwurde,
erzdblte die Wirtin von den Sisungen, die jest in der
Kochftube einer Jrifeufe ftattfanden.

Alg Martin Hofner an diefem Abend die Witne
reden lich, verfolgte ev einen beftimmten Jwed. Sie
bradyte ihbm den Tee in dag Jimmer, und er bot ihy
fogar einen Stubl an, obne daf er fich ploglich an
widytige Arbeiten evinnerte,

Srau Klepte fubr iiber ibren glatten, diinnen Sdeis
tel: ,Berlaffen Sie fidh drauf, ¢ gebt fo nicht weiter.
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Die Menjchen werden fchlecht. Weil fie nicht mebr an
®ott glauben. Jrither gab ¢8 Hungevsndte, Obevs
{chroemmungen, firenge Winter oder Seuchen, wifjen
wir dberbaupt nody davon? €8 gebt ibnen gut, und
fie baben vergeflen, daf wir nur Werkzeuge find in
ber Hand cined andeven. Jest ift es der Bbdfe, der
ung fitpvt, Aber bald witd dag Gericdht unter ung
fabren, und dann.. Haben Sie nidt aucdy dag SGes
fiibl, e8 mup etmwas pafficren?”

Martin Hofner wurde aufmertfam. Das Befprach
nabm bden gewiinfchten Weg. ,Seben Sie, gevade
beut nacht babe ich davon getrdumt, wie ¢in Mann
mit einem flammenden Schwerte durch die Hiitte gebt
und die Schuldigen fudyt.”

Die Wirtin legte ihre Hand vor den Mund. , Kobns
nen Sie {ich genau erinnern, durdy die Hiitte2”

SBundern Sie fich daritber? Bei und gefchehen
feltfame Dinge, auch am ZTage. Jeichnungen vexs
{hmwinden, unfichtbave Hinde {dyreiben auf meiner
Zafel, und die Glagmadyer wiffen von einem Frembden,
der nachtd in der Hiitte exfcheint und ibre Pfeifen vers
taufcht. @4 foll einen geben, dev ibnen die Avbeit
verderben will. Audy in der Diveftion wird fdyon davon
gefprochen.”

LUnd mwasg meinen Sie dazu, Here Hifner?” Ihre
Binger {chloffen fich verdngftigt um den Teewdrmer,

S5 fann dazu nidt oiel fagen. Wenn Sie 3u
teinem Menjdyen davon fprecdhen rollen, idy babe eine
Beobadhtung gemadht. In der Diveftion gibt ed nuy
einen, der fich fo ftellt, alg gingen ibn diefe Dinge
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nichts an. Berfichen Sie? Das ift doch mebr als
fonderbar. Ich mwill nidht gefagt baben, dap er.. Bers
fteben Sie midy?”

Srau Klepfe begriff fofort und nidte energifch. ,Lind
wer ift dag?”

Martin Hofner war aufgeftanden und band fidy den
Sdlipg ab. ,Mebr darf idy Ibnen unmdglich fagen.
Aber ich fann Ibnen belfen. €3 gibt einen, der diefen
Unbeimlidhen beffer durchfchaut bat alg ich. Der Pofs
felt. Jbnen ift eg doch leidyt, die Rede bei einer Sisung
wie ufdllig davauf ju bringen. Laffen Sie ibn wiffen,
dag man eine Tat von ihm ermartet, irgend etwas
gegen diefen unbeimlichen Befudher oder {o. Wenn
Sie ibn dann gefdyictt fragen, wiffen Sie alles. So,
nun muf idy aber ju Bett.”

H»oer Pofielt wird auf mich horen”, meinte Frau
Klepte, wibrend {ie dag Bett aufoedte. ,Bielleicht
mwerden wir ibn dann austveiben.”

»en?”

Srau Klepfe ftand fchon in der Tilr. Sie bielt dasd
Zablett mit dem ZTeegefchive. ,Den Bofen, der binter
all dem ftebt. Bielleicht Ednnen wiv ibn befreien.”

IX

Mittags ap Heing im Ledigenbeim. Die Mabljeiten
waven gut und billig. Friiber wurde dag Haus von
den unverbeivateten ®ebilfen beroobnt. Daber biek es
unter den Glagmachern noch immer dag Bullentlofier,
it einigen Jabren mwaven in den gevdumigen Schiaf-
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fdlen die Jungs untergebradyt, die ald Cintvdger oder
Anfanger den Meiftern balfen. Heing fab zu, wie fich
bie Knirpfe vov den RKidyenfenftern anflellten und
ibren Napf befamen. Cr fesnte fich zu ibnen an die
langen Holstifche. Die meiften flammten aus Obers
{hlefien. Bon der Schulbant famen fie in die Hiitte.
Sragte Heing, wo e nun beffer wdave, hier oder zu
$Haufe, o fagten fie nidht viel. Sie waven fchmweigjam
und unzugdnglich. Biele von ihnen verftedten fid
binter dbem Miftrauen deg Ober{chlefiers.

Heing verglicdy den frithen Crnft diejer Glasdmadyers
lebrlinge mit der Sovglofigieit feiner Gpmnafiaftens
jabre. @r fonnte fich nidyt vorftellen, wie er fich mit
fitnfzebn Jabren in diefer barten Welt zurechtgefunden
batte. Webder die See nody dag Bebirge lernten die
Sbglinge Fennen. Jbr Plas an der Sonne war {dymal.
Dafiir batten die Jungs einen Vorteil. Alle befapen
gleich mwenig, und Leiner wurde zu der verderblichen
Befchdftstiichtigleit evzogen, die ibn damalg aus dem
Haufe trieb. Niemand hangte ihnen Scheutlappen um:
Dag fbidt fidh nicht, und diefer Kafchube ift fein
Umgang filv didh. Keiner erfubr, da man zwijchen
gut und fchlecht angezogenen Menjcdhen unterfcheiden
muf. Weder dag Clternbaus nody die Schule {chlof
ibre Crzichung ab, fondern die Hiitte. Sie {dhrieb den
Rbvthbmug vor, nach dem die Arbeit, der Schlaf und
pag Cfien abliefen. Hundert Jungs mwurden von der
Hiitte geformt, von dem grofen Panto.

Seit 3wel Wodhen ap Heing im Ledigenbeim, Tifch
an Zijdy mit den Jungs. Er {prady mit ibnen, und es
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gelang ibm nidt, fie sum Crzdblen zu bringen. Die
miltterlidye $Hand feblte ibnen, und ihre Crsicher fans
pen nicht den vdterlidhen Ton, der weiter bilft als eine
berzlofe Anftaltsdijziplin.  Cintrdger und Gebilfen
maven fie, aber Feine Knaben mehr. Die Benevation
mar nody nicdht berangemwachien, die diefen Craichungs.
mweg su geftalten ermodhte und die Jungs nidht nur
su Werfzeugen, fondern auch zu Menfdhen berans
bildete. Dennoch lag die Jufunft bei diefem Heim und
nidst bei denen, die darin einen bergriff des Staates
ober der Organifationen faben.

Heing fprach mit dem Jugendfilbrer. Er bradyte den
gungg an einem Sonntag Hefte und Ieichenflifte mit.
Cdyon am ndadyften Mittag legten fie ibm ibhre Jeichs
nungen vor. Auf Sonnabend nachmittag fetste ev eine
Stunde an, und die meiften folgten ihm in den Bald.
DOurdy die Kiefern fitbrte ein Sdmalfpurgleis. Hinter
pem ®atter ded graflichen Wildparfes ftand ein Jug
Holzloven. Heing madite balt. Er lie fie geicdhnen.
@8 gab Kiefern, Birfen, und vor der Schonung lag
ein Sdilftitmpel. Die meiften verfuchten {ich an dem
Holzzug. Sebr bald verloven fie die Luft und vers
priictten {ich in die Schonung. IJdlf Jungs bielten
ausd. Cr verabredete fih mit ibnen fiir den nddyften
Sonnabend.

®eorg Leufchner empfing ibn, alg batte er ibn noch
nicht anders alg in der blauen Schitvze gefehen. Gt
borte zu, dann feste er die Summe feft, die dag Werk
fite den Untevricht sur Berfiigung ftellte.

348



,Du willft alfo bleiben?”, fragte SGeorg Leufdyner.
,Das mupt du felbft wiffen. I glaube, du wivft
deinen Gntfdhluf nicht beveuen. Offen gefagt, ich habe
tiv bas nidt zugetvaut. Bisher warft du cin Winds
bund, mein lieber Junge, und darum babe ich div feine
goldenen Briiden gebaut, alg du mwicder nach Lauters
bacy Famft. Unita wollte didh durchaug in der Oberr
leitung feben, und nodhy mebr Onfel Walter. Anita
pentt, ein bifchen Crzichung und gutes Auftveten
aeniigt filv unfere Arbeit. Naja, du fennft fie. Icb
bab mir mein Zeil gedacht.

Ou wirft verfteben, dap ich abmwarten mufpte. Was
tu an deinem BVater getan baft, Heing, babe idy nidht
begriffen, beute nodh nicht. Nidht er war fdyuld. Du
baft vergeffen, daf er an div {o lauter banbdelte, wie
nuv felten ein Menfch.”

L,oarum ging eg nidt, ichy..”

L Nein, laf midy exft ausreden. Dein Bater hat in
Befchtendorf die Dorfjdyule befudt. Wasd er von
peinem ®rofvater mitbefam, dag waren die Weiss
beiten eineg ovdentlichen, ehrlidhen Sdymiedes. Dags
felbe gab ibm bdic Schule und der Paftor. Spaven,
arbeiten und ebrlich bleiben. Mit diefen guten Worten
liep man ibn auf die Stadt [os.

Gr batte ®liid. Dag Bejchiftdleben diefer Stadt
ging auf wie ein Hefetuchen, Die Leute brachten BGeld
mit und perdienten nodhy mebr dazu. Was ibnen in der
Hiitte ausgezablt mwurde, trugen fie gu den Kaufleuten.
Bergif nicht, dein BVater bat tlein angefangen. Er
glaubte an bdie barten Tugenden, die ev von dem Dorfe
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bradyte, und er hatte Crfolg. Natiirlih mwar er iibers
seugt, dap alles ®eld nur durdy feinen Fleif und
purch feine Sparfamicit ujammenfam. Bon Kons
junftur und Spefulation verftand ex nicht die Spu.
Du erinnerft dich ja felbft an feine altodterliche Axt,
wie er von frilh big abends in einem ®ejdift ftand,
dag obne ibn genau fo gut ging. Dein BVater war fein
Heudbler und Fein Pbarifaer. v glaubte an das
Saubermittel der Sparfamfeit und der barten Ent
bebrung. Darum gab er div fein Befteg mit, alg ex
dich bavt und bdrter anfafte.

Natiiclid griff ev fehl. Dein Bater verdiente gut
feine taufend Markt im Monat. Trosdem erzog ex
didy, als lebte er von einer Jefchfendorfer Hufjchmiede.
Dag ging natiiclidy nidt. Dann bitte ev dich auf der
Klippfchule laffen milffen.”

»&t bat fich meiner Malerel in den Weg geftellt.
Dasg fonnte icdh ibm nidht vevzeiben. Alleg andere vers
ftebe idy beute.”

~Berfes didh doch in deinen Bater. Er mwar in
feinem Herzen das Kind eines Dorfjdymiedes geblicben.
Jevenfallg, wag das Miftrauen gegen unfidyere Bes
rufe anlangt. Malerei war fiir ibn foviel wie Seils
tingevei oder Straenmufif. Brotlofe Kunft, wie ex
fagte. Das Miftrauen eineg Dorfjdymicdes gegen
fabrendes Bolk.

Hinzu fam, da er fein Lebendwert in Gefabr fab.
Du follteft alleg iibernehmen. Nur ein Pfennigfuchier
batte in feinen 2dugen dag Jeug, ein BVermbgen zus
fammengubalten. Du bliebft dennody bet deiner Maleved.
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Das ift miv verftandlid. Ou haft ibm dann jedody
die Ziir vor der Nafe zugeworfen, obne jeden Danf.
Dag mupt du mit div felbft abmachen. Ridytig wax
eg nidht. Lnd mwenn die lesten Jabre deined Baters
troftlog warven, o bift du allein jchuld. Denn an div
lag ¢8, einen verfobnlichen Ausweg zu finden. Idy
glaube nidyt, dap du cin gweites Mal mit diefer Riid»
fichtslofigkeit brechen wiirdeft.”

L T3¢in, beute nicht mebr”, fagte Heing. ,Bater bes
ging nur einen Jebler. Mich wollte er zu dem gevaden
und befdyeidenen Menfdhen erzichen, nach dem Bilve
von ®rofoater, dem anfpruchslofen Schimied. Gleicys
seitig aber ermartete ev von mir den Chrgeiz eines
gewinns und gefdyiftsbefeffencn Kaufmanng. Diefe
Erziehbung mufite su einem Brudy fithren. Eing fonnte
nur anfdlagen. Das Borbild des Fefdfendorfer Grops
vaters, oder der Geldbunger feined Sozius, dem ex In
allen gefchaftliden Sachen beinabe hovig war. Alfons
Baumann war ein Prog, der typifde Parvenii aus
per Borfriegsaeit. Den {hlimmiften Unvat ftellte ev
fih ing Jimmer, renn er nur nach Geld ftank. Diefe
Unjaubevteit bat ibm Bater gottlob nicht abgefeben,
um fo mebr die Gefchaftstiichtigbeit. Ich bin nady dem
®ropoater gefchlagen, und nun wunderte fich Vater,
pap miv aller Sinn fitr Geld und Karvrieve feblee.

Heute ftebe ich da, wo der Enkel eines Schmiedes
bingebdrt: In der Fabrit. Midy bat diefer Limmweg
genug gefoitet. Schuld trifft meder Bater nody) midh,
fondern eine ®efellfchaft, die meinem Bater mit dem
Gelde ein falfches Sdveal gab. MMit diefem ESrzichungss
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ideal batte midy Bater aus der Babhn gedrdngt. Wenn
¢8 audy nur Emailfiguren find, die ich jesit male: Diefe
Avbeit fithve mich zu den Glagmadyern, und die Hiitte
wird midy fo griindlidy von meiner faljden €richung
beilen, dap ich auch bald wieder gejunde Bilver malen
tann.

Ou baft recht, Bater batte ed gut gemeint, aber
diefer gute Wille ift nidht entfcheidend. iberbaupt, der
Konflitt gebdrt nicht mebr in unfere Jeit. Die Jungs
aug dem Ledigenheim wadhfen gefiinder auf, wenigftens
in diefem Punfte. SBrofoater ausg Jejchfendorf mwdve
ibnen cin guter Heimleiter gewefen. So etwas feblt
ibnen.”

®eorg  Leujdhner dachte nad. ,Meinen Jungsd
fonnte noch geboljen mwecden, wenn ich fie fpater mal
ing Heim fchicdte. Was {ie da lernen, bilft ibnen viels
leidyt mal weiter alg dag Abitur. Wenn man {o
fonnte..”

Hund Anita2”

H2Anita”, wiederbolte ev und lief den Raucy in Rins
gen zur Dede fieigen. ,Dann zeig mir aljo nody mal
die Koften, die du audgerechnet haft.”

Cdith Jutk fpracdy mit Heing iiber den Geburtdtag
ibres Manned. ,Was foll iy ibm nur {denfen.” Sie
jeufzte. ,C8 ift jchmwer, filv einen Kranfen.”

L5ch werde dich malen”, fagte Heing. ,Du nimmit
ibm dag Bild mit. Dann bat er didhy immer vor
QAugen.”
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@r seichnete fie mit Koble, wie fie mit verfchrdntten
Avmen auf dem Kilchenftuble fag. 2Am nddyften Tage
nabm er den Aquarelliaften mit in die Hiitte, und nach
Seievabend ging er in die Raubfdleiferei. €8 waren
{tberftunden angefest. In der langen, einfiddigen
Halle ging es noch lauter 3u alg bei den Feinfchleifern.
Heing fette fid neben den Stand, an dem Edith Jurk
arbeitete. In cinem tiefen Kaften lagen die ®ldfer,
wie {ie aug dem Ofen famen. Die goldgelben Lifdye
ftamper trugen nody die Kappe. Cbith bediente el
rotierende Scheiben, auf die fie die Bldfer fetste. Jeder
Stamper lief gegen vier blaulidye Stichflammen. Eoith
ritste dag heipe Glag gegen cin Stahlrad. Der Stams
per fagte Klids, und die Kappe fprang ab. Dag Anfags
ftiid flog in den Abfallfajien. Die gefappten Gldfer
baute die Sprengerin neben ibrem Tijch auf. Sie bes
mwegte unauggefetst die Hiande.

Die roticrende Scheibe und die Higivaft der Sags
flammen beftimmten dasg ZTempo ibrev Avbeit. Jdgerte
{ie, fo wurde dag Glag iiberhitst. Dann verbrannte fie
fidy die Jinger, oder vag Glasd fprang in Scherben von
per Sdyeibe.

Der RKifteltedger bolte die gefprengten Gldfer ab
und brachte fie an den ndchften Stand. Heing fab, wie
der vaube ®lasrand verfdumt und von der Mafchine
purdy Berkollern rund gefchmolzen mwurde. Darauf
gingen die Kdften einen Stod hober in Hannag Feins
fdbleiferei oder su ibm in den Malerfaal.

Goith arbeitete {dymweigfam. Der Lavm liek Feine
Unterhaltung 3u. Beim Wedyfeln der Gldfer fand fic
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tnapp fo vicl Seit, den Kopf nach feince Avbeit zu
preben. I8 es fiinf Ubr war, batte Heing zwei Bilder
fertig, mit der Sprengerin im Bordevgrunde und einem
Ausfchnitt aus der Halle.

Untevmwegs wollte ex zum Abendbrot cinholen. Edith
nabm ibn aber mit ju ibrer Schwdgerin, wo fie tdgs
lich nach der Arbeit af. €8 gab CErbfen. €r mufte
aulangen. €lje vedete auf ibn cin. Mit dem Schnittens
futtern fonnte ev nicht durdhbalten. Cin Slagmacher
brauchte nady der Arbeit eine marme Mablzeit. Heing
lieg fidh gern iiberreden. 2Am Freitag gab exr Elfe fein
Koftgeld, genau wie Edith und Hanna. Elfe fodyte
pafite, und mittagg bradye fie ibnen den Cfienforb zur
Hiitte. In der Kantine faf er mit Willi und den
beiden Scdyeftern um die bobe Henteltanne.

Die Hauptmablzeit gab ed in der Kiiche bei Willi.
Auf dem Heimrege holte er Hanna ein. Sie arbeitete
einen SGtod tiefer, fo dak er ausd feinem Dadygejchop
fiets fpdter in den Hof fam. Seine Begleitung murde
felbftoerftandlidy, gumal ex ja bei ibrer Schmwidgerin af.
Bald brauchte ev fidh nicht mebr zu becilen. Hanna
lieg fidy 3eit, fo da er fie nody im Schleiferfaal traf.

Beim Eflen wurde nicht gevedet. War der Topf
leer, fo ging Heing wieder und fuchte fein Jimmer auf.
Oft lief et nocy in den Wald, oder er blich zu Haufe
und malte aus dem Kopfe. Jeden Tag legte ev fich
um adt ing Bett, nur Sonnabend fuchte er mit Willl
ple Walze auf. Cine Woche fab aus mwie die andeve.
Der Juli war nidytd anders alg der Juni, nur daf ¢é
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beifer wurde, und im Auguft war ed in dem Dady
gefdhof der ®lasmaler faum nody ausdzubalten.

Hanna traf er jeden Abend in der Laube. Im
®arten fag fie ibm filv cin Olbild. Cin Gemitter
iibervafchte fie, und da bei Willi teine Stube frei wav,
fam fie mit auf jein Jimmer. Der Himmel wurde
{dhmwarz, und eg lobnte fidhy nicht mebr, dag Bild auf
dic Ctaffelei zu feen.

,®ib mir deine Jacde mit, Heing. Ober das Lody
im lemel drgere ich mich fchon feit einer Wodpe.”

» 008 bifchen da?” Cr {chiittelte den Kopf. ,Damit
werd ich felber fertig. Wozu ift man denn Junggcefelle,
wenn man nicht mal ftopfen fann.”

S20a8 ift feine Mdanncvarbeit.”

29 bab 3 aber nidht gern, wenn miv ¢ine Jrau
mit dem Ndbzeug fommt.”

,Sdadet dag einer Frau?”?

»008 nidyt, aber idy fomme miv dann fo verheivatet
vor.”

Hanna fa auf dem Fenfterfimg. Dag SGemitter
mwar abgezogen. Ein Sturzregen ging nicder. ,Weibers
feind bift du alfo geworden. Somwasd bab ich mir {chon
gedacdht. Und dann nimmft du midy mit auj deine
Bupe?”

»Ou bift bicr mein Modell, nichts weiter. Aufiers
pem bin idy Lein Weiberfeind. Wie fommit du darauf?”

,nur eben fo. Du darfft jetst deinem Modell Kaffee
votfeen. Dad fann idy wobl fiix die Siferei vers
23*
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langen. Haft du in Berlin deine Modelle auch immer
purften lafien?”

,Cigentlich nidht.” Er grinfte.

3n der Kiide nabm fie ibm die Kaffeemiible aus
per Hand. ,Hannden Feuerbade haft du wobl aud
nicdht dpurften lafien am Sonnabend, mwie?”

Gr fpiilte die Kanne aus. ,Bei mir bat fie fich
nicht betlagt. Ctmwa bei div?”

,oedenfallg weiff es die ganze Hiitte.”

,Die gange Hiitte? Dasg bift wobl du allein.”
Hanna nabm die benfellofe Taffe aug dem Schrant,
die alg SQuderdofe diente. ,Ich? Wad bab ich mit
peinen Licbfchaften zu tun.”

,Sebr viel fogar. fap mich, den Kaffee gieh ich
allein auf. Du baft midy jo damals ing Sdiisenbaus
gefchictt, dpamit idy miv eine ausfuche.”

LHouft du immer fo auf midy?”

@r nidte. Sie trugen dag Sefchive in fein Jimmer.

y,oann gib mir mal deine Jade.” Aug Ediths
Kammer bolte fie dag Ndbzeug. Sie begann zu
ftopfen. Draufen batte ¢ aufgebdrt zu regnen.

Heing iiberlegte. Cdith mufte bald uriidtommen.
Jlbrigeng babe idy mit Hannden Feuerbade nidy
mal getanjt.”

,Audy dvag ift miv gleich.” Sie bielt die eingefdadelte
Nadel zwifchen den Jdbhnen.

,0a8 tut man nicht, die Nadel im Munbde.”

Gie fprach mit ufammengebiffenen 3dahnen: ,MWenn
man dich fo veven birt.. jest fomm iy miv felbft
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gang vetheivatet vor. oll iy div die Hausdichube
bringen?”

SNimm didy in adht. Wenn idh nun Ja fage?”

Gie nabm die Nadel aug dem Munde, und leife
wiederholte fie ,3a”.

,00?" Die grofen Augen und el volle Lippen,
mebr fab ev nicht.

O, Heing.”

Gr nabm ibre Hinde, und die duntlen Augen famen
ndber. ,3ch mag didy aber nidt, Hanna.”

Sie ladyelte. , I didhy auch nidt, Heing.”

@r legte ibr die Hand auf die Schulter. ,Jch fonnte
dich fchon am erften Tage nidyt leiden.”

HSUnd du mwarft miv von 2Anfang an zumwider.”

Shre Lippen fanden fich. Vom Dach ficlen noch
Zropfen. Sie tlopften auf das blecherne Jenfterfims.

Gie liefen ficdy erft wieder log, alg im Flur Schritte
laut wurden. Jemand fam und ging wiecder. Heing
fab nady. €8 mwar die Jeitung.

Hinter fidy {hlop er die Jimmuertiiy,

Wieder gab fie ibm ibre vollen Lippen.

»Warum baft du mich fo lange warten laffen?”

»Warum bift du nidt gefommen?”

€3 murde duntel.

Der Sdhein einer Laterne zeicdhnete die Biebelmand
des Ledigenbeimg gegen den Nachthimmel ab.

Lo mill jetst geben, Heing. Cdith mup jeden
Augenblict bier fein.”

L3 werde dag Jimmer abfchlichen und fagen, daf
idy {chon im Bett liege.”
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SNicht Heing, laf midy geben.”

Gr ver{dhlof ibre Lippen.

»Nicht Heing, nicht beute. E3 gebt nicht, weift du?
Otein, morgen audy noch nicht. Aber Sonnabend fomm
ich su bdir, Sonnabend, horft du, Heing?”?

Als Heing am Jreitag ausg dev Hiitte fam, 304 er
fih um. Mit Hanna wollte er in die RKlinik geben.
Clfe fagte ibm, dap ibre Schwefter vor einer Biertels
ftunde gegangen mar. Heing beeilte fich. In der Klinif
madhte ibn Hanna mit Hang Jurf befannt. Oad
®eficht des Graveurs mwar {pis. Blaue Sdatten
lagen unter den Augen des Kranken.

23 frewe mich, daf idy didh audy mal Fennenlerne”,
fagte Hand Jurf und madyte eine Paufe. ,Sie evr
3dblen ja alle von dir. Wie ift ed denn..”

»Ou baft beute fchon zu viel gefprochen, Hans”,
fagte Hanna leife.

5. i1 meinem Jimmer? Sieht man noch an der
Dede, wo e durchgeregnet hat?”

Lt bat es gar nidht gut”, fagte Hanna vor der
Klinit, ,Aber willft du nicht licber nach Haufe gehen?
Auf midh Fannft du jest nidt warten. Da vergeht
eine Stunde und mehr.”

SMuft du denn zur Jrifeufe?” Cr begleitete fie in
tie Stadt.

»Aber natiiclich. Wo idy doh Sonnabend zum
®eburtdtag eingeladen bin.”

20u? Morgen?”

Lab ich div dag nidyt gefagt? Bei meiner Kollegin,
aber natiitlich babe idy es dir gefagt.”
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Al3 er fie an die BVerabredung erinnerte, fagte fie
wue: ,Ou tedumft wobl. Jd) weif davon nidyts.”

Heing bolte Willi ab und ging mit ibm in die
WBilze. €8 mwar Freitag, die Schantftube roar voll.

»Ou faufft ja beute wie ein Lody. Was baft du
penn?”

SNichts. It eben Jreitag.”

LErdabl miv nidts. Haft du jemand getroffen?
S meine, von deinen Leuten? Aucy nicht. Iy will
piv {agen. wag du braudft. Jiir dich mwivd es Jeit,
daf du dir ein [leined Madchen ausfudyt. Na, nun
frig midh man nidt auf. Und laf die Kornjaufere
endlidh nach. Iy bin jenst fatt.”

Am nddften Morgen mufte Edith ibn dreimal
weden. Oie Morgenfonne blendete. Um Hanna nidyt
3u treifen, ging er binter dem Ledigenbeim vorbel.
Cifdrbecher warteten neben feinem Plas., Er bemalte
fic mit voten Sternen und blauen Tupfen, und davon
mwurde thm audhy nidyt beffer. Heing war feoh, ald
Hannas Stubl beim Effen leer blich. &v fiiblte fidy
noch immer zerfdhlagen. Nach Tifch legte ev fid ind
Bett. Big filnf Ubr {dhlief er, dann ging er in die
Kiiche effen. €bdith batte fiiv ibn eingcholt.

Sie fesste fih zu ibm und erzdblte. ,Wir madyen
ung nidyt oiel aus Lofalen. Hang ging felten mweg.
Abends baben wicv immer Halma gefpiclt, jeden
Abend. Wer verliert, gibt einen Srofchen in die Kaffe,
und die Kaffe ift fiir Weibnadyten. Kennft du Halma?
Nein? Dag muft du unbedingt levnen. Pa mal
auf. €8 ift gang leidht.”
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Heing war e gleidy, mwie er dle Jeit bis um
@dlafen totichlug. Er lernte Halma. Bei jedem Spiel
zablte ev einen ®rofdyen. Hanna feierte Seburtsdtag.
Nady einer Stunde verlor Edith das erfte Spiel, und
fiec warf ibren Grofchen in das Porzellanidywein, und
pag Porzellanfchmoein war filv Weihnachten. Hanna
tanate robl ingwifchen, denn filr die Freundin alleir
mwdre fie faum zur Jrifeufe gegangen. Und ed wdre
beffer gemefen, ev bitte fidh mwieder in die Wdlze ges
fest. Nach den nddften fiinf Spiclen ftedte Heing
cinen Fiinfziger in die Kaffe, und die Kafje war..

@¢ tlopfte, und Hanna frat in die Tir. ,So ers
warteft du deine Gdfte, Heing?” Sie trug dasg dunkels
blaue Lcinentleid. , Nidht mal cinen Kragen um. Und
feinen Kuchen auf dvem Zifcdh?2”

Heing fubr mit der Hand nady dem Kinn. Cr wav
unraficut.

@dith rdumte die Steine ein. , Warft du im Kino?”

Hanna fdiittelte den Kopf. ,Ich bab Elfe beim
Pldtten geholfen, und dann baben wiv die Mddels
gebadet. Sdlift der Kleine fdon?” Sie feste fidy
au ibnen an den ZTifch. Edith vaumte dag Spiclbrett
ab. Sie gdbnte.

»,®eb man rubig {dlafen”, fagte Hanna. ,Heing
bat genug von deinem Halma.”

SAber nicht dody”, lenkte er ein.

Hanna fab ibn grof an. ,Was baft du denn? Soll
meine Schmefter die balbe Nadyt mit ung auffiten?
Spit genug. Ebdith, du bift dody nidyt bidfe, menn wir
dich in den Kabn {dhicken?”
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Die Sprengevin ladte. ,Ich bin hundemiide. Aber
ibr miift folange nebenan geben. Der Junge wicd
wach, wenn ich mich bei mic augsiehe.”

Heing fchaltete in feinem Jimmer dag Lidht ein und
300 die BVorbdnge vor. ,Hanna, du bift untlug. Edith
glaubt fein Wort.”

SNatiiclich glaubt fie ed nidyt.”

»ollen mwir lieber nody mal runter geben und
umg Biertel laufen?”

,Oib mir deine Pantoffeln, Heing. Midy driiden
die neuen Schube. Warum follen wir denn ZTheater
fpielen? Wasd iy tue, ift meine Sadhe, und Edith
qudlt {ich nidt dpavum. it e8 denn ebrlicher, wenn
wiv ung auf den Promenadenbinfen herumbdriicen?”
Gie firidy dasg Haar ausd ibrev Stirn. ,Du haft mir
nody gar nicht Guten Abend gefagt.”

e bdrten, wie in der Kilche dag Lidht audgetnipft
wurde. Edith tlopfte, mitnfdhte Gute Nadyt und ging
in ibre Kammer. Heing viidte den voten Seffel unter
die RQampe. Hanna teat vor dag Bett. Sie {dhlug die
Decte zufammen und legte fie itber den Stubl. BVor
dem Nadyttifch baute fie ibre Schube auf. Die Nadel
legte fle auf das Jenfterbrett, dann 309 fie das Kleid
fiber den Kopf.

LPaft du einen Biigel?” Sie vollte die Striimpfe
sujammen.

L3 bin unvafiert”, fagte Heing. Mebr fiel ibm
nicht ein. Dann bdngte er dag Kleid in den Schrant
und fudyte feinen {chmarzen Schlafanzug bervor. Crv
warf ibn ibr zu.
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Shlichlidy 309 er fcine Sdhube aus, dann I[djdte
er bas Lidyt.

Lein, lag bitte brennen, Heing. Idy bin nidyt gern
im Dunteln.”

Cinen Gtod tiefer {piclte das Radio einen Schlager.
Hanna {ummte mit.

Sie viidte zur Seite. ,Haft du genug Plag? Du
baft eine Haut mwie ein Madchen. Warum fagft du
nichts?”

Cr fab, wie fidy ibre Briifte unter dem fchwarzen
Gtoff boben und fenkten.

»Biclleicht ift e nidyt vichtig, Heing, daf i {o..
fo einfach bei div bin. Aber ich fomme dody gern,
Heing. I fomme gern zu dir. It das [dlimm,
fag..”

(tber der Stadt beulte eine Lofomotive.

»Heing, machft du jegt das Licht aug? €8 ift ja
nicdht mebr dunfel.”

Alg ex von der Tilr suriidiam, 309 er den Vorbang
auf und dffnete die Fenfterflitgel. Ciber der ®iebels
wand ftanden die Sterne. Von den Feldern fam bder
Nachtwind. E8 rodh nad) Heu.

X

DBel einer Tafie Kaffee erfubr Annemarie von dem
fonderbaren Cntfchlup deg NReftors. Sie fafen in
feinem ®arten unter dem Birnbaum. Der alte Ibel
wartete, big die dide Anna in die Stadt ging. Dann
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fing cv unvermittelt an, von feinem ZTeftament zu
teden.

Annemarie wollte lachen wie ju cinem guten Wik,
Dann mwurde ibr unbeimlidy umute. Sie borte die
Sablen und fonnte Eeinen flaven ®edanfen mebr fafs
fen. Avgmwdbnifcdh beobachtete fie den NReftor, aber ev
gab fidy nidt anders ald jonft. Er redynete, lag vor
und madyte diberbaupt nicht den Cindrud eines Mens
fchen, der den Berftand verloren bat. Sdhlicklidy war
8 durchaus nidt fo abfonderlich, daf fie der Neftor
alg Crbin cinfetste. Davon hatte fie oft genug gelefen.
Die meiften Jilme begannen oder fchloffen mit einer
unermarteten Srbichaft,

Sie verabfchiedete fich febr bald von dem alten Ibel.
et braudste fie Jeit, die Obervajdyung zu begreifen.
3u Haufe {dhlof fie fich ein. Crft wollte fie dasd Tager
buch zu Hilfe nebmen und beim Schreiben ihre Ges
tanfen ovdnen. Im Sdyrant fand fie jedody ein Patet
Briefe, die fie in eine blaue Sdylcife gefniipft batte.
Sie ziindete die Tifdhlampe an und begann zu lefen.

Die lessten Schuljahre mwurden vor ihren Augen
lebendig, und die felige 3eit, alg Heing zu {chreiben
begann. ,Oent immer davan, daf du miv nicht mebr
die Primanerlicbe bift, fondexn dasg grofe Crlebnis,
pag meiner Arbeit einen Sinn und ein Jiel gibt. Jdh
bin bereité fiir die Jreie Ausfiellung vorgejchlagen
morden, und mwenn meine Jortentwidlung weitergeht
wie bigher, dbann babe ich es fpdteftens in einem Jabre
gefchafft, mein geliebtes Madchen.” Nur in den erflen
DBriefen mwar von einer gemeinfamen Sufunft die
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NRede. Spiter {dymwieg Heing davon. Um fo haufiger
nannte er fie feinen guten Engel, fein befjered Ses
wiffen oder feine Mufe. ,Almablidy febe idy die
Konturen meiner fommenden Aufgaben. Die Geburt
pes cigenen und einmaligen Idy ift fdymerzbaft und
aebt nicht von beute auf morvgen. Iy fpiive aber jefit
{chon, wie alles Jufdllige binter miv bleibt, wie ich in
mich felbft bineinmachie und immer mebr idy {elbft
werde. Manchmal babe idy dasd Befiibl, alé ftiege idy
eine endlofe NReibe Stufen hinan. Man wadft in eine
gefabrliche Cinjamfeit binein, in der e nur noch ein
iel gibt: Sich felbft finden. Aber ich bin nicht allein,
tenn ich babe ja fletd dein Bild vor Augen. Ich fiiffe
peine beiden fleinen Handdhen”, jhlof der Brief, und
im nddyften bief ed: ,Ich fiiffe deinen Scheitel, ge-
liebte Seele, und bin bdir nabe wie nie zuvor.”

Die Tante vief zum Abendbrot. Annemarie lie
fich nicht ftoren. Sie batte in die andere Welt zuriic
gefunden, die fie bereits verloven glaubte. In bdiefen
eilen lebte ibr Heing. v faf neben ibr und bielt fie
umfangen wie damalg im Waldhaus. Sie fpiicte feine
Lippen, die ibv beife Worte zufliifterten. Sie glaubte
an feine Umarmungen. Daf er dann ploslid davons
lief, beariff fie nicht. Aber war ev nidht ein Kiinftler,
und gebdrten folche Ausfdalle nicht zu einem richtigen
KRiinftler? Weidmann bhitte fie nidyt allein gelafien,
Weidbmann mwar bieder und ovdentlich. Aber fie bafte
diefe langmeilige Welt, in der alles proper mwar. Sie
brauchte dag grofie Abenteuer und den Mann, der fie
von Lauterbady befreite. Heing war dev Oraufgdnger,
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per ihr die Ziir jur grofen Welt auffchlagen mwiirbde.
Bab es ibm nicht dbnlich, dap ihn feine Kiinftlexlaune
fogar in die Hiitte trieh? Cin Weidbmann bradyte dasd
nidt fertig.

3wdlf Jabre batte {ie auf Heing gemwavtet. E3 blich
fich alfo gleich, ob noch ein halbes Fabr verging. Sie
mwar ja nicht mebr ivgendweldhe Sontoviftin, Fett
fonnte fie ibm belfen. Gefdymad batte fic genug, und
cines Tages wiirde fie ibm von der Crbjchaft im Weften
Berling dag Kiinftlerheim einvidyten, von dem jeder
Maler trdumt. Schon lange batte fie fidy filv den
Stil cined Bauernhaufes entfchieden. An den Winden
bingen SKupferfeflel und bunte Zeller. Die Jimmer
waren mit fchroevem Bouclé audgelegt, damit es in
pem Kiinftletbaufe lautlos zuging. Oft batte fie an
Kinder gedpacht. Aber wie jie Heing fannte, wollte ex
von bdem ®efchrei nichts wiffen, und fchliehlidhy, {fie
wurde nun bald neunundzmwanzig. Nein, ¢in Mann
wie Heing fonnte feine Kinder gebrauchen, und dasd
mwar entfcheidend. Cine Kiinftlevebe veclief nady ibrer
Auffaffung nie gut, folange die Frau noch eigene
Wiinfche batte, und Annemarie batte fidy fchon feit
Jabren in der Aufzablung der Dinge geilbt, auf die
fie leicht versichten Eonnte. Alleg wollte jie ibm geben
und nichts verlangen.

Cr brauchte nur ju beftimmen, und fie folgte ihm.
Zaglich fab fie, wie er mittags Giber den Hof zum
Ledigenbeim ging. Nacy JFeievabend ftand fie am
Jenfter. Cin Ldadyeln batte fie file ibn beveit, abev ev
bob nicht mal den Kopf. Anfangs tam ev meift allein.
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Gpdter fab fie ibn mit Kamevaden im Gefpracy, und
pann crfannte fie an feiner Seite die Blonde, die bei
Anita in Stellung gemwefen war. Oft fam er auch mit
cincy Schrargen oder mit beiden, und Annemarie evs
fundigte fich beildufig beim Pfortner. Sie berubigte
fi) bei dem Gedanfen, daf es nur die Schweftern
feines Jreundes mwaren.

Wenn er fidh aber nichtd mebr ausg ibr madte?
Annemarie lief diefern Gedanken davon, jie wollte ihn
nicht zu Cnode denfen. Dann mwar alles vorbei, alles
{innlog, dann.. rciter fam f{ie nicht.

Sie wupte, dap Heing im Ledigenbeim af. Das
Sufammenleben mit der Tante wurde unevtvdglich.
Annemarvie entjchlop fich, fovtab mittags in das Heim
3u geben. 2Alg fie mit den Jungsd iiber die Strape
lief, fab fie fich mebrmalg um. Heing tam jedoch nicht.
Gie mufte fich anftellen, und die Jungs madbten mit
ibrem Gefhire einen Heidenlirm. Sie {choben bdie
Holzbdante zuriid, die mit lautem Quietjhen iibev die
Gteinfliefen glitten. Die blaffen Sefichter waren ibr
neugievig sugefebrt, und Annemarvie wich den [tumpfen
Bliden aus.

E8 gab Lungenmusg, das Leibgericht der BGlasmacher.
Annemarie wollte die Schiiffel nicht fiehenlaffen. Alle
faben ibr auf die Finger, {o fam e¢8 ibr vor.

»0a8 follten fie jeben Tag madyen”, fagte eine fleine
Arbeitcrin neben ibr. ,Blauben Sie, Jrdulein, dasd
fricgen Sie in Berlin audy im feinflen Reftaurant
nicdht beffer.”

Die andern bholten fidh nady, Annemarie ging.
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Gie af wicder bei der Tante, fam aber nur nod
3u den Mablseiten und zum Schlafen heim. Dap
Martin Hidfrer fie jest oft im Wagen mitnabm, wax
ibv angcnebm. €8 ging jie nidts an, wasg wifchen
ibm und Anita fpiclte. Er verfdywieg nicht, wie mwenig
ibm an ibv gelegen wav. Oft erziblte er von feiner
Qerliner 3eit, und mit Fameradjdaftlicher Offenbeit
fprady ev von fritheven Jreundinnen und Liebjchaften.
Gie wunbderte fidy iiber den Cifer, mit dem er beidytete.
Wollte ev dann von 2Anita evziblen, fo winkte fie ab.
Cic wufite genug. , Wit werden ibr befler nidt fagen,
paf wir ung jett oft feben”, bat fie ibn.

HAber natiivlidh.” € ladyelte. ,Konnen mwiv nicht
auch mal cin Eleinesd Seheimnig haben?”

WMartin Hofner mwar cin unermitdlidher CErzabler.
2Innemarie befam den Cindruct, daf er bisher nuy
von Jungenfireichen gelebt hatte, und fie war ibm fiic
die Ablentung dantbar. Martin Hifner mar aufmerks
fam und uviidbaltend. Befonders freute fie, daf er
ibre Anbdanglichfeit zu dem budligen Glasgmadyer vevs
ftand. Sie braudyte ibn gar nicht mal zu bitten. Nady
jedem 2Ausflug fubr ev noch bei dem fchmwarzen Holys
baug vor, und fic fetten fich fitv furge Ieit in den
®arten.

®clegentlidy ging Annemarie allein u dem Buds
ligen. @v vedete in lester 3elt nicht mebr fo freimeg
wie frither. Oft Fam er nidt auf das richtige Wort.
Dann verlor ¢r den Faden, fing an zu ftammeln und
lief unter irgendeinem Vorvwand in die Kiide. Annes
marie itbernabm es jetst fclbft, dle ®ldjer zu fitllen.
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Cineg Tages fragte fie ibn, ob er nidht mal jum Arst
geben wollte.

Cr fab fie aus feinen vertrdinten Augen an, und
pann meinte er, daf feine Gefundbeit nody fiiv fiinfsig
dabre bielte, ja filv bundevt. ,Natiiclidy, wdre ich in
den Wildern geblieben, dann fonnte ich jetst noch mwie
cin Junger fpringen. Diefe Jabrif frift einen Mens
fchen auf. Dafiiv habe iy meinen Sarten und mein
Haug. Sonft wdre idy {dyon langft weg. Lange mad
ich aber nicht mehr mit. Dann 3ich ich fort.”

»oth mdcht auch fdyon mweg”, fagte Annemarie.

»Sie aucy, Frdulein Bijdoff? Seben Sie, idy
michte da twieder in Siebenbiirgen {ein, wo idy aufs
gewadyjen bin, und dovt in ciner alten Hiitte avbeiten.
Cigene Wertftelle baben, eigenes Werkzeug, und dann
nur noch ®lag machen, wie e miv gefillt. Schleifen
witrde ich, wie man eg beute nicht mebr fennt. Wiffen
@ie, {o.. nein, idy fann e Jbnen nidyt evtlaven. IJch
bin dann wicder mein cigener Hevr, verdiene dreimal
fo viel wiec bier, und feine Stadt ift in der MNdbe.
Wiirde Ihnen das nicht audy Spag machen?”

Annemarie tranf von ihrem Glag, ,Sie haben ¢
gut, Herr Pofielt. Wenn Ihnen die Welt nidyt mebr
paft, dann zichen Sie fort. Sie find eben ein Mann.”

Pumpi band die Schleife feiner Schitvze auf, und
er Eniipfte fie wieder ju. ,Walderdbeeren gibt s dort,
io grof mwie bier die RKirfchen. Und eg ift viel wirmer.
Gagen Sie, wenn Sie nun nadpfdmen? Ich meine,
wenn ich dann dort bin, fann idy Ibnen ja mal
fchreiben. Sle feben fidy alles an, und..” Gr griff
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nach dem ®lag. Seine Hande sitterten fo flarf, dafh
et ¢ wicder abjetite,

Annemarie fab nadydentlich auf ibre Fingerndgel.
,&8 fann {don fein, Herr Pofielt, dap idy eines
Zages von Lauterbach nidtd mebr wiffen mag, und
pann.. Jft ¢8 wabr, fo grope Walderdbeeren gibt ¢s
in Giebenbitvgen? Aber natiiclich”, fie lachte pldplich
bell auf, ,natiielidy fomme ich mit, und gerave jeit
batte ich folchen Appetit auf Walderdbeeren. &Gibt e
pa auch feine Whlfe, Herr Poffelt? Tags gebe ich
gern in den Wald, aber wenn ed dunfel ift, filechte
ich mich. Wiirden Sie midy nadts auch nicht allein
laffen?”

Ludwig Weidbmann traf fie gelegentlih auf dem
Tennisplage. Mit {dwdrmerifden Augen umfing er
fie fchon von mweitem. Er gab ibve Jinger nicht frei,
und fic mupte ibm die Hand jedesmal unfanft ent
siehen. Annemarie fand Fein Mittel, ibn von feinex
Neigung 3u heilen. Tberfab fie ibn, oder wandte fie
fich mit betonter Hevalichkeit andern zu, fo verdoppelte
¢r feine Anfirengungen. Blumen und Briefe {dhicte
er ibr, und fie ganfte ibn mwie cinen Scdhuljungen aus.
Nur dem SKonfeft fonnte fie nicht mwidevfteben. Die
Zante lud ibn oft um Cfien. Dann mwar er fchon
sufricden, wenn ev neben ibrem leeren Stubl fap. Die
Mittelfchullehrerin exmuntevte ibn unverhoblen, und
et glaubte nody immer daran, daf ihm 2Annemarie
eineg Tages mwie eine veife Jrudyt zuficl. Cr brauchte
fie nur im Auge zu bebalten, damit fie nidt in Nady
bars ®arten gevict.
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Annemarie fand Gefallen daran, ihn mit Martin
Hifner zu veizen.

,Diefer Hdfrer imponiert miv nidt”, fagte er ges
beimnigooll. ,Und wenn ed darauf anfommt, fann
idy ibn mit meiner Schublade verjagen. Wenn Sie s
miinfdyen, Eann i) Jbnen zu jeder Stunde den Ber
weig dafiiv erbringen.”

Sie borte, dap Heing wieder malte, dap er in der
Wilze mit den Arbeitern tvant, und dag er die bils
ligen Tanglofale bejucdhte. In der Woche fab fie ihn
taglich. ®elegentlich griipten fle fidy, und zweimal
batte e8 fogar big szum Handichlag geveiht. Heing
mat jedoch ftets in Gile, und fie mar iiberzeugt, dap
ibm dag Wiederfeben jedesmal peinlich war.

An einem beifen Auguftfonnabend traf fie ibn in
pen Anlagen, die zwifchen dem Tennigplas und dem
Helvenfrievhof lagen. Er ftand vor feincr Staffelei
und malte den grauen Flup oder Hdufer, die in der
Hite des Nadynittags zitterten. Glingende Schiefers
dadyer und gelbe Schornfteine gaben der zaben Steins
mafic Leben. Der Kicfernfaum verfant binter dem
Dunft der Stadt. Kinder faben ibm in fdeuer Snts
fernung zu. BVon dem ZTennigplag fam dag trodene
Klopfen der Balle.

Dasg vote Polobemd war aus feinem Biivtel gerutidit.
Gr trug eine dunfelgriine Leinenbofe. Al3 er Annes
matie fab, legte ev die Palette auf die Vanf und
wifchte fich die Finger an einem Lappen ab,

®ie fprachen iiber die Hige. Annemarie feste {idhy,
Heing blieb fteben. Als ev den Pinfel aus der
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Hand legte, gingen die Kinder wieder ibren Spiclen
nadh,

»oavongelaufen bin idhy div nidyt.” Heing bing den
Lappen auf die Staffelei. ,Jdy batte dir nidts zu
fagen, dasg ift der ganze Srund.”

»om Waldhaus baft du anders geredet.” Sie 309
cinen Spiegel aus der Tafdye und fubr mit der weifen
Puderquafte itber das SGeficht.

»oth babe dich nicht im Jweifel gelafen, wie ich zu
div ftebe, Annemarie.”

H2Aber du warft anderd zu mic.”

»Warum fprichft du davon? €3 gibt Dinge, von
penen man f{chweigt. Sie find gut, {olange man fie
nicht zervedet.”

Annemarie balancierte den Tennis{dhlager auf ibrem
Handriiden. ,Aber ich will davon reden. Kannfi du
tir nidyt denfen, was filv mich diefe Stunden bedeus
teten? Jcb batte auj dich gemarvtet, und .. Ach, 3wing
micy doch nicht, alles zu fagen. Du weift, dag ich
vorher noch nie..”

»Annemarie, mit Feinem Wort babe ich didy jemals
gebeten, daf du didy fiiv mich aufhebit. Jrgendwann
ift e8 filv jedben dag erfte Mal, auch filr cine Jrau.
Kein Grund, davon zu veden. E3 gibt Dinge, die
purchaus nicht fo midhtig find, wie du meinft. €8 tut
miv leid, dag” mwir iiberhaupt davon fprechen. Aber
menn du mir vorbdltft, das exfte Mal gabe einer Frau
befonbdere Anfpriiche . .”

HAnfpriiche, marum gebraudft du foldy ein Wort.
Sagt ¢s div nidhts, daf idy div alles gegeben habe?”
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Heing wifdte fidy den Schweif von der Stirn.
»Benn idy deinen Worten glauben foll, baft du fals
fulievt, josufagen auf lange Sidt gebanbdelt.”

S0eng ..

SBWarum fo grofe Worte? I babe dich nicht ges
amungen. Wi {ind beide jung und ungebunden, nidyts
natitclicher, alé dag wiv eine Nadht .., nun eben e¢ine
Nadht fein liegen. Alled mar gut, big auf deine Worte,
tie du jett binterberjchictft.”

Annemarie mwar aufgeftanden. ,Ou fpridhft, ald
batteft du {o eine Schleiferin vor dir.”

»,Wie meinft du dasg?” Er siindete fidy eine Jigavette
an. ,Ou raudft?”

Sie iiberfab feine Jigavetten. ,Mich fannft du
nidht wie cine aud dem Schiittenhaus behandeln, mit
per man fdnell mal in den Wald gebt. Und ich bin
auch nicht wie diefe Klenner, mit der man didy jept
jeden Zag fieht.”

»00, fic ift anders, Annemarie.”

Soann beivat fie doch.”

»Mbglich.” €t mufch den Pinfel aus und nabm
die Palette wicder auf.

Annemaric bielt dad8 ZTafdentuch vor die Augen
und fetste fich wicder auf die Bank. Heing firich den
Himmel an.

Hcing, ift dag witklidy dein letstes Wort?”

»Sdabe.”

»Wag ift [dade?” Sie fab mit grofen Augen u
ibm auf.
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5 meine, fdhade, daf wir fo ausdeinandergehen.
Aber es ift wobl befler fo. Jedvenfalls flaver.”

»,Sag, ift dag dein Crnft, Heing? Willft du dich
mit der verheivaten?”

»00, id will midy mit der verbeivaten. Wenn ich
mich nicht tdufche, wavtet dritben im weifen Anzug
Doftor Weidmann auf dich. v fteht {chon feit zebn
Minuten da. Vermutlich wivd ev dich befjer unters
balten.”

LWird et auch,” fagte fic im Geben. ,Wenigitens
bat er Kinderftube. Und viel ®liid zu deiner Augs
ermwdblten!”

, Wit danfen,”

Am Ausgang der Parfanlagen wartete Dr. Weibd-
mann. 2Annemarie begriifte ibn mit einem bellen
»2Aboi” und bafte den erftaunten Direftor unter. Sie
wax iiberzeuat, dap Heing ibnen nachjab.

»Warum tragen Sie den Binder nicht dfter, Heve
Ooftor? Crv fieht Ibnen gany prachtig. Aber warten
e, o trdagt man dody Feinen Schlips. So, fehen Sie,
jepst fist er.”

yRann idy Ibnen den Schlidger tragen? Cigentlich
ift e8 veichlich beip beute sum Spielen. Wir follten in
pen Wagen fteigen und ung den Wind um die Obren
blafen laffen.”

,&0 wollen Sie midh mitnebmen, in diefem Aufe
Fuge?”

,Aber Fraulein Bijchoff . .”

LUnd Sie merden mir audy nidtd tun, beftimme
nidyt, Sie Herzensbrecher?”
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Abends ging fie mit ibm tanzen, und am Sonntag
fubr fie mit ibm nady ®brliss effen.

Nach Biivofdhlup brachte er fie beim, und er mwurde
tdglidher Gaft im Haufe der Tante. Wenn er fam,
blieb 2Annemaries Stubl nicht mebr leer. Am Donnerds
tag vief ev fie in der Buchbalterei an, ev batte nody
3u tun, Gpit abendg bolte fie ibn in feinem Biivos
aimmer ab,

»,Sthauen Sie fidh dag an, Fraulein Annemarie.”
Siie legte die Hand auf {eine Schulter und beugte fid
mit ibm iiber dag Aftenbiindel. ,Hicr find die Ente
wiirfe, und da, die Unterfchrift von Martin Hifner.
Der Burgunderfeldy ,Spatlefe”. Sdydn, nidt? Peins
lich nur, dag er nicht von Heren Hifner flammt. Diegs
mal foftet ibm der Schmindel den Kopf. GBrad jent
mufi die Bombe plasen. Wir baben eine pldsliche
DBeftellung auf 1900 Stitd Burgunderfelde. In Bers
lin tagt die Jnternationale Handelsfammer, und fiie
die Empfiange feblen Gldfer. Eher fonnte man mobl
auch nidht davauf fommen. ®eftern lauft der Auftrag
cin, Cieferungsgtermin Donnerdtag ndadfter Woche.
Die Wiener Konfurveny bat von dem GBefdhdft Wind
befommen, und bier ift fchon der Cinfprudy mit allen
Unterlagen. Den Entrourf bat ein  gemiffer Jofef
Scheidler an die Wiener verfauft, nachvpem fein Ans
gebot vor einigen Jabren von uns, alfo von Matrtin
Hiofner, abaelebnt worden mar, Hat der Burfche alfo
den Jofef Sdheidler mieder nach Haufe gefdyickt und
pen Cntmwurf einfacy geflaut. Na mwarte, mein Junge.
€8 wird fchon an allen Ofen iber den Keldhen ger
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arbeitet. Wir batten ja nur zweibundert auf Lager.
Leufchner ift in Berlin, idh mup alfo fdleunigft bin,
damit die Sadye aus der Welt fommt. Sonft miiffen
mwiv ein Heidengeld an die Wiener zablen.”

Sad Berlin fahren Sie?”

»Sonnabend mittag. Ich bab eine IJdee: Sie foms
men mit. Gemacht?”

Die Mittelfchullehrevin {hmwamm im Slid, und fie
teilte mit jedem, der davon hdven wollte. Annemarie
batte nichts dagegen, dap ibre Tante das laute Ges
beimnig in die Stadt trug. Modyten e alle wiffen,
alle..

Sreitag abend fand fie nody fo oiel Jeit, den Buds
ligen 3u befudyen. In der Gartenpforte tief fie feinen
Namen. Sie traf ihn neben dem Herd. Wie immer
fang fie ibv Guten Tag. Al fie fein Sefidt fab,
murde fie jedoch filler. Streichhdlzer lagen iiber dev
Holzdiele verftreut. Dev Budlige lag fie mit zitternden
Handen jujammen. Annemarie fchien er nidyt gehirt
3u baben. Die {dhlafmandlerifchen Bemegungen feiner
Hinde begleitete er mit einem Knurven, dag abwedy.
felnd 3u gurrenden SKopftonen bodyfchlug. Ev bemerfte
QAAnnemarie erft, al$ fie neben ibm Eniete und auf-
fammeln balf. Dag Brummen brach ab. Cin Faden
Gpeichel fiel iiber fein Kinn, ev fing ibn mit dem
Handriicen auf.

»Cv ift bier gewefen und bat alles durdyeinander
geblafen”, fagte Pumpi und fuchte weiter. ,Aber er
ift sum legsten Male gefommen, und morgen blafe id
ibn aug, fo: PIf, pff.” Cr ladyte jest. €8 machte ibm
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Gpaf, immer micder die Hiangebaden aufzupuften
und den feudhten Atem audzuftopen. ,Heute mittag
mwar ¢r fogar in der Hiitte und bat midy mit nad
Haufe genommen. Fiiv den Badewdrter bat er fidy
audgegeben, und miv fagt ex, ich bdtte zu viel getruns
fen. Aber morgen werde iy ibn evledigen, fo: PFf, vff.”

Auf dem ZTifch ftand eine Seltevsflajdhe, die big zur
Hilfte mit ciner waffertlaven Flitffigleit gefiillt rar.
E$ vodh nach Sprit.

Annemarie redete ibm gut ju, und er feste fich in
pen Seffel. Sie legte ibm eine Dece iiber dle Knie.
S5 fomm aucdy mit nady Siebenbiivgen”, fagte fie
ibm zum Abfchicd. ,Aber nur, wenn Sie mir vorber
nicht alle Walderdbeeren megefien.”

,Oie fommen mit?”

Sie {hlof die Tiiv binter {ich, und durdy das Jenjter
fam in vegelmdpigen Siigen fein pff, pff.

3n bder Hiitte tvaf fie noch den Bademeifter. Der
Mann tedftete fie. ,In letster 3eit hat er e dfters.
Aber dag gibt fich wieder. Montag fteht ex am Ofen,
als wdve nidtsd gefcheben.”

3u Haufe packte fie ibren Koffer. Obenauf legte fie
pen mweififeibenen Pojama, den ibr Anita zum GSeburtss
tag aefchentt batte. Ehe fie 3u Bett ging, nabm fie
die Briefe und verbrannte fie mit dem blauen Badnd«
den im Herd. €3 mwurde unertrdglich beif in der
Kitdhe, und fie mwar auch {chon febr miide. Sie blied
jedody, und mdbrend die Flaminchen trage und lautlos
um den Papiermulft frochen, fang fie. Ipre Stimme
flang fo laut, daf die Tante mit einer weifien Nachts
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baube in der ZTiir erfchien. Sie {chiittelte den Kopf,
und da fie fdyon das Gebif abgelegt batte, 309 fie i
lautlog wieder uriid.

€8 vody filf und ftechend nach verfobltem Papier.

XI

Sn Bhmen verbot wdabrend des fichzehnten Fabrs
bundevts eine grifliche Berordnung den Glasmadern,
Sich einer Sunft oder eche zu untermerfen gleich den
gemeinen Handwerfern, fondern ed ift ibnen eine
cigene Riinftlevzunft zu feen. Jum andern mwerden
fih dic ®lagmacher fonften in allem chrbar verbalten,
nidht barfuf oder obne Halstuch, obne Handfchub
und Steden, fondern aljo geben, wie ed Kinftlern ges
3iemt.”

Der deutfche Glasmadyer wollte Tein Handmwerker
fein. Gv ftrdubte {ich gegen die Sunftgemeinfchaft der
Stiadte. Dasd offene Jeuer bedrobte die Holzbdufer.
DOie Stadtmauern mwurden ibm overfchlofien, und fo
ging ev dorthin, wo Sand und Holz vor feiner Ziiv
lagen: 3n die Walder. Cr mwurde zum Cigenbritler,
sum Cinzelgdinger. Wenn er auch mit den Stadtern
banbelte, fo firdubte er fidy su allen Jeiten gegen ibre
Lebensformen, und die Liebe um Althergebrachten
wurde zur Chavaftereigenichaft.

Die Blasmadber faben auf die Herdenarvbeit dev
Handwerfer berab und blieben unabbingige Kinftler.
Die Fiirften begriffen den Nusen, den die Arbeit dev
Glasmacher dem Lande bradyte. Sie ftellten ihn unter
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ibren peridnlidhen Sduts und lodten ibn durdy Privis
legien ing Qand. Gefiegelte Hiittenbriefe befreiten die
®lasmacher von 3ing und Robot. Innerbalb der
Landesdgrengen mwarven fie freizitgig. In Jranfreidy gab
¢8 die ,gentilhommes verriers®, bdic ®lasjunfer.
Die Benezianer fdloffen ihre Glagmadyer auf dev
Snfel Murano ein und fdyeniten ibnen mit den Adelss
redhten ein ®efes, wonady auf die Fludt von bder
Hiitteninfel der Tod fland. Die Filrflen brachen bei
Nacht in die Wdlder der Nachbarn und raubten den
®lagmadier. ®ab er f{eine Kunftgcheimnifie nidyt
preis, |o griff man gur Jolter.

Die Glasmacherei bliihte und verfant, fie folgte
pem wedyfelnden Glang der Hife und den Spuren dev
reichen Kaufleute. Die Glasmadher padten ibre Biins
pel, [Bfchten die Glut, und mit den Pfeifen und Fangs
cifen trugen fie auch ibren Berufsftoly in die neuen
dnder. Sie mwanderten nody, ald der Handmwerfer
{dbon ldngft den Weg in die Jabrif gefunden batte.
Erft der Weltfrieg vevtvieb die lesten Blasmacher aug
ibren Wdldern. Hundert Hinde {dafften mehr Ware
und billigere ®ldfer alg die verlorvenen Einfiedler in
der Holgbiitte.

Wie die Glagmacher fich ehemald Kiinftler nannten
und fich von den Handwerfern abjondecten, lehnten
fie in der Fabrit die Gemeinfchaft mit dem Avbeiter
ab. Jest vechneten fie fich su den Handwerfern. Auch
pie Cinftufung alg Facharbeiter mwar ibnen zumwider.
Gie waren Glagmadyer. Die Reiben der Alten lichs
teten fidh, und der Nadywuchg fam ausd den Stadten.
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Die Jungen wuften nichts von dem Beheimnig der
Wilver. BVon den Meiftern batten fie gelernt, was
vas Werk verlangte, und mwenn die Alten ihre vers
fannten Jertigbeiten priefen, dadhten fie fich ihr Teil.
Die jungen Meifter forgten fidh um Frau und Kinder,
und folange fic der Jreitag nicht enttdufdyte, vithrte
fie bag Klagelicd der Graufdpfe wenig. €4 fidrte fie
nidt mal, dag in ibrem Avbeitdbuch ,ungelernter
Arbeiter” ftand.

Pumpi fcbiittelte den Kopf. Die jungen Leute
taugten nichts. Fiiv die Maffenartifel reidhte es, aber
von der Kunft desd Glasmachens verftanden fie nidyts.
@8 war 3Jeit, dbaf ev nach Siebenbiivgen zuriidfehrte.
Sn Lauterbady mar er leidht zu erfetsen. Der Berdruf
fchlug fidy auf feine Hande, und er fonnte dag Atfords
tempo nicht mebr durchbalten. Audy daran wav die
Jabrit fchuld.

Nadyts {chlief er immer weniger. Hatte ibn Annes
marie befucht, fo mar die leeve Nadit u ertragen. Oft
blich fic jedboch aus. Dann tanzten die Gedanfen in
freifenden QRddern vor feinen 2Augen. Liefen feine
Hinde nody mebr nady, fo mufite er zu den Cripars
niffen greifen. Um feinen Preig wollte ex fich frant
fhreiben laffen. ®ab er die Avbeit auf, {o mufite er
fich audy Annemarie aus dem Kopf {hlagen.

RKaum war er eingefdhlafen, alg ibn die Stimme
aus dem Sclaf rif. Cine glithende Sonne ftand vor
feinen Augen, die dad Jimmer und alled um ibhn vers
fdblang. Die Stimme {prach zu ibm. Tagsiiber qudlte
e fich dpamit ab, den Sinn der nadytlichen Erjcdheinung
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au deuten. Der Geift gab ibm Auftrdge. Sr fonnte
nicht folgen, mweil er feine Worte nicdht verftand.

Gines Zages erzablte ibm fein ®ebilfe von bder
neuen Braut deg Diveftors. Pumpi verfland jest,
mwarum Annemarie fdyon drei Tage nidht mebr bei ibm
gewefen mar. Weidbmann und bdie Hiitte waren fiiv
ibn eing. Die Fabrift nabm ibm nun audy noch dag
Letste. Darum alfo war die Stimme jede Nacht 3u
ibm gefommen, und er batte die Warnung nidyt vers
ftanden. Bielleicht mwar e nody nicht zu jpdt, und ex
fonnte fie noch vetten. ,Jetd muf du bandeln.”

Ringg um den Ofen wurde an den Burgunder:
felden gearbeitet. Dev Direftor Fam felbft auf die
Bitbne und fprach mit vem Hiittenmeifter. Der Bud
lige drebte ibm den Riiden zu und ftarete in den
Ofen. Oie Blut zerflof vor feinen Augen und firdmte
in roten Ringen auf ibn zu, und die Ringe mwurden
immer groger. €r mupte {ich fetsen, und alg ihn dev
®ebilfe anftief, war Weidmann nicdht mebr in der
Hiitte.

Wobin Pumpi audy die Augen mwandte, die rvofen
Ringe wanderten mit. Sobald er die Lider {hlok, fab
er Annemarie. Sie {dhritt mit Weidbmann durch das
freifende Jeuer. Auf dem Heimmweg verlief er {ich,
mwell er den beiden zweimal begegnete. Alg er fie im
QWalde wiederfah, ging er auf dag Paar zu und fpiivte
erft mit den Jingerfpiten, daf ev vor einer Birke ftand.
Am ndchften Morgen trat der Diveftor in einem
mweien Kittel neben feinen Stubl, nabm ibn beim
Avm und fubr ibn nach Haufe. Im Wagen gab fich
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Weidmann fiir den Bademeifter aug. Pumpli durdy
fchaute ibn. Gr fithlie fich jedod) {o fchwady, daf ex
nicdt mal widerfprady.

Al es duntel wurde, lief er in die Stadt. In dev
Kochftube der Jrifeufe traf ev Frau Klepte. Durdy
die voten NRinge fab Pumpi, wic fic im Sofa fap und
ploslidy auciidfiel. Dann begann fie mit gefdylofjenen
Augen zu fprechen, wobei fie die Hand nady ihm augs
ftredte. , @8 ift einer untev ung, der den Bifen fennt
und ibm Obdach gibt. Dasd ewige Licht wird jedoch
unfern Bruder erleuchten, und er wird bingeben und
den Bofen in fich erfticken. Folge dem Licht, geliebter
DBruder, dag du in div fpiieft, folge ibm und befrei uns
von der bdfen Macht. Ich fpreche zu div durch diefen
Mund, damit du didy an deine Pflidt als Chrijtens
menjcdy erinnerft und die Finfternid von ung nimmit.
Brich auf und denf an meine Wovte. Folg dem Lidhte,
und du wicft ibn finben.”

Dag Medium verfiel in Judungen und befam cinen
Huftenanfall, Die hagere Jrifeufe eilte um Sofa und
flopfte der Witwe auf die Schultern.

Sie fangen dasg Lied ,Sich, unjer Herr”, und
Pumpi {chlop feine Augen. Die feurigen Ringe ums
fpvielten das glitbende Ofenfenfier. Jrau Klepfe brachte
ibn big vor feine Ziir.

Auf dem effel {hlief er ein. Insg Bett legte er
fich erft, alg eé langft wicder bell war. Die Wilder
jagten fidy, und ex fonnte fidy nicdht vithren. AlS ex
wach murde, fiel ein Sdhimmer von der Strafens
laterne auf fein Bett. Der Budlige it fichy Brot
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ab und teant aus der Kornflafde. Der Waidyftander
fiel um, und die Blechchirfiel Elivvte.

Durdy das Jenfter fab er, wie cin Mann im weifen
Anzug unter dpem Holunderbaum martete. Der Bud:
lige griff nady dbem Schitveifen und trat vor die Tiir.
Die weifie Seftalt verjchroand zwifdhen den Baumen.
Pumpi batte gerade nocy den Leinenanzug des Divels
torg erfannt. Gv folgte ibm auf die Strape. Die
Laterne blendete ibn, und alg er ing Duntle fam,
flammten mwicder die roten Ringe vor feinen Augen
auf. Sie drebten fidy u Spiralen, und wo fie vers
liefen, fab ev die weife Figur. Cr {dlof die Bartentiir.
Atemlog bielt er fich in der Mitte der menfchenleeren
Ctrafe und wich den Laternen aus, damit ibn der
andere nicht entdedte.

Cin Caftroagen verliep die Hiitte, und wabrend der
Pidctner das hobe Cifentor {chlof, eilte Pumpi durch
bie Seitentiiv und evrveichte im Schatten deg Jahrrads
ftandes den Hof. Die weife Jigur veridymwand binter
dbem Gemengefchuppen. Pumpi folate. ESr mwupte, dap
ter andeve gum Ofen lief und die Pfeifen vertaufchte.

Die Halle mar matt ecleuchtet. Pumpi ftitczte
binter den glithenden Ringen ber, die fid immer
enger um bden Fliidytenden fchloffen. Auf der Biibhne
bolte ev ibn ein, Pumpi fand auf feinem Stubl das
Hefteifen. Ev hob e auf und holte aug. Der andere
lief auf die Ofenbdffnung su und taudyte in den Glutjdyein,

Pumpi fdlug su. Das fdwere Cifen rif ibn nad
vorn, und er fiel. Riefengrof {dhof ploglid dasd
glithende Auge des Ofens auf ihn u.
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XII

»oann beivat fie dody”, batte Annemarie zu ibm
gefagt. Bigher war Heing noch nicht auf diefen SGes
panfen gefommen. Cv lief ibn nicht mebr log. Wdbs
rend ibm Hanna fiir dag Bild {af, fab ev jie nidht
nur mit den priifenden Augen deg Malers.

Leing, du traumit ja.”

»ou baft ved, idh male meinen Traum.”

3mwei Wodhen braudhte ev fiiv dag Bild., Figur und
Haltung waren ibm fdhon am erften Tage gelungen.
Seitdem {ie {ich ndber fannten, wurden die Situngen
jedoch immer unevgicbiger. Heing fand, dag er ebenjos
gut in feinem Jimuner malen fonnte. Niemand fidrte
fie. Schlieplidhy mwurde das Bild fertig, und Heing batte
in das flammende Rot ihres Klcives alleg gelegt, was
ibre Lippen nicht fagen durften.

Dag Bild bdngte ev in fein Jimmer. Sobald er
morgeng aufftand, begriiften ibn von der Wand ibre
duntlen Augen. Wenn {ie dann aus dem Haufe fam,
winften ibm audy ibre vollen Lippen. Auf dem Wege
sur Hiitte fagten fie fich auch jetst nicht viel. Meift
ging Willi mit ibnen oder Edith. Heing folgte ihrem
Blid, wenn fie an den Blumenbeeten der Borgdrten
vorbeifamen, und mwandte fie den Kopf uriit, {o bes
gegneten fich ibre Augen. Dann mwupte cr, dap fie
fein war. Mit den andern drdngten fie {ich dpurdy dasd
Hiittentor. Ibre Schultern und ihre Cllenbogen ges
ftanden fich, was fie auf dem grauen Hofe nicdht meby
jagen fonnten. Der baftende Jug drangte fidy wifchen
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der Wanne und dem Motorenbaus. Hanna mwurde
von den Kolleginnen fortgezogen, und fie verloven fich.
Der Hittenweg fithrte durdy eine Gleigfente. Wb
rend Heing mit feinem Nacdhbarn fprach, folgte er
ibren boben Schultern, die zwifdhen frembden Kdpfen,
Mdanteln und Miigen ibren Weg judten. Ehe Hanna
in die Sdleiferei tvat, warf fie ibm einen verjchwies
genen Blick guriid.

Die Stunden {dhlichen, und es wollte nicht zrdlf
werden. Den Pinfel fithrte er noch flinfer, denn {o
gelang ed ibm am leichteften, die trdge Jeit vormdirts
3u treiben. Die fatten Emailfarben leuchteten, griine,
blaue und vote Sonnen feste er auf die Blaskriige,
griine, blaue und rote Kiiffe fitv Hanna. Seine Ges
panfen mwanbderten mit den Sldafern, und er fab fid
mit Hanna in einem Kivfchgarten unter einem oders
farbenen Gonnen{dyirm. Sie fafen um den gefprens
felten Krug, {dnitten lange Streifen von einem hoben
Streufelfuchben und tricben dummesd Jeug. Hanna
fonnte 3u jeder 3eit eifen, das batte fie wobl von den
Klenners. So gemdbhnte {ich Heing davan, in alle feine
Wunjchbilder cine gefiillte Bratenjdhitfjel su ftellen. In
ciner gropen Bauernftube {afen fie, die nach miirben
Spfeln und frijcher Mildh vodh). Hanna dedte den
Zifch, oder vielmebr, {chon vorber ftand er neben iby
am Herd. wr wute ja cine ganze Menge vom Kowen.
Ob Hanna iiberbaupt mit der Kitdye fertlg rourde?

Jn der Kantine ging e mittags laut her. Der Lauts
forecher drobnte. E8 mwurde viel gelacht, und man
mufte die Stimme anftrengen wie in der Schleifevei.
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Glje nabm a8 Tud) vom Kovb, wabrend Hanna die
Teller verteilte und die Loffel iiber den ZTifcdh {dyob.
Heing wollte ein meited Biev file Hanna beftellen,
aber ev traute fich nidht. Dad Gebeimnis durfte durdy
feine Bertraulidhfeit preidgegeben werden. Sy wartete
mit feinem ®lafe, big Hanna fidy entfchied, ob {fie mit
ibm oder aus dem Krug der Gefchwifter trant.

LShmedt”, jagte fie nur und {dob ibm dag Bier
suriid. Cv drebte das Glag. Mit feinen Lippen fand
cr die Rundung, von der fie getrunfen hatte.

»Ou baft einen Bart”, fagte {ie nebenber, und mit
feinem Handriiden wifdte er den Schaum und ein
adyeln von {einem Munde.

Cine balbe Stunde nach Jeierabend fafen fie bei
Willi um den Kiichentifch, und Heing adytete bejorgt
davauf, wag filr den Abend befprodyen mwurde. Ging
¢ dann zu fidy biniiber, {o wufte ex, wo e fic treffen
fonnte. Bor dem Bdder, oder auf dem Wege zu
Willig Sdymiegereltern, oder in der Laube. Safen fie
alle zujammen, fo fand Heing fletd einen BVormwand,
um mit ihr aufzubrechen.

Willi {dhien fich nidht darum zu fiimmern. Erv hatte
feine Schweftern nody nie nach ibren Wegen gefragt.
»Wiv wollen ja gar nicht wiffen, wo du mit Hanna
bingebft”, lachte cv. ,Sebt blog zu, dap ibr forts
fommt.”

Heing batte den Cindrud, daf er vot wurde, und
er lachte nun audy. ,Ich meinte ja nur, ich dachte
eben, daf du auch mal mit zur Poft Lommit. Wo es
beute fo {dhon zum Laufen ift.”
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»B¢h miv ab mit Laufen, Heing. I bin froh, wenn
idy bier figen fann.”

Sie gingen dann natiiclich nicht zur Poft, und Heing
war iibergeugt, dpap niemand an feinen Worten ges
ameifclt batte. Cv iiberlegte fich lange, ob es nidyt
beffer war, mit Willi offen u veden. Dann fiel ibm
jebody die Raltfchndugigkeit feineg Jreundes ein, und
cr wufite die Antmwort im voraus. €38 war {dyon beffer,
fie brachten ibre Heimlidbeiten nidyt dem allgemeinen
Gefprady um Opfer.

Hanna dadte anders. ,Was baft du nur immer
mit dev Poft. So viel fchreibt dodh Fein novmaler
Menfch. Sag dody einfach, wir geben in den Wald,
ober wir feten ung gu dir. Oder befjer, {dhymweig ganz.”

»5) dachte nur, wo Willi dein Bruder ift..”

~ad gebt mich jest Willi an. Ich bab didy. Und
alleg andere ift glcich.”

@8 war an cinem Sonnabend, alg ihn der Meifter
beim Frithftiid mit einem Augenzwinfern in die Seite
ftic. ,Die Klennerbanna bat e Ibnen wobl ordent-
lich angetan, wie? Na, ich hab ja nidyts gefagt. Dann
feben Gie man zu, dag Ibnen der Buchhalter dasg
Madchen nicht vor der Nafe wegnimmt.” So erjubr
Heing von der Heivatdpolitif des alten Gutfche.

An diefem BVormittag bingen die Krilge wie Blei
in feinen Hdanden, und die roten und gelben Tupfen
tanzten vor feinen Augen. Die Gedanfen drebten {idy
tm Krcife, und feine Finger wurden miide, Den Laps
pen gcbraudyte ex ebenfo oft wie den Pinfel. Ploglich
wufte er, wie nabe ibm Hanna fland. Cr batte fie
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nidt nur gern. €8 war mebr. Ober feine Palette
ficlen {dhmale Sonnenfireifen und blicben baften, 3dibe
wie die Jeiger {einer Ubr, die nidyt vormdvtsriiden
wollten.

Siir Nadymittag vevabredete ev fich mit Hanna.

»3¢b Fomme aber nur, wenn du ¢in freundlicheres
®efidht machft. Hovft du, Heing?”

Hinter dem Dominium {dhlugen fie den Waldrweg
¢in, der zum Jagdidlop fitbrte. €8 mwar tritbe, die
uft ftand, und in der blithenden Heide jummten die
Bienen,

»3 mup didy etroad fragen, Hanna. Du baft mir
bigher nie davon erzablt, daf jemand auf didy wavtet.
Jch dadyte die ganze 3eif, du warft frei.”

Hanna biidte {ih nady einem Tannenzapfen und
warf ibn in den {dhmalen Waffergraben, dex am Wege
lief. ,3cy babe didhy auch nody nicht gefeagt. Und idy
meine, dag bat auch nicdhtd mit ung zu tun. Wit baben
ung geen, und dag gibt div noch lange feinen Grund,
binter miv bergufpionicren.

>3 babe niemand gefragt. Nadydem iy e aber
erfabren babe, ftebt e8 zwifchen ung.”

»Ocer Budbhalter Gutide?” Sie mwurde ernft. ,Ich
dachte nidht, daf du fo leicht zu verdrgern bift. Wenn
du glaubft, daf idy die ganze Seit Theater gefpiclt
babe, dann .., fchade.” Sie fenkte den Kopf.

DOrei Nebe wedyfelten vor ibnen in langen Siften
iber den Weg. ,Ich madhe div feinen BVormurf. Aber
mwenn du ibn beivaten willft. ., {dlicglidh, ein Buch-
balter ift ein Buchbalter.”
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Hanna lief {dneller. ,Ou willft midy beleidigen.
Wenn miv ein Mann gefdllt, frage idh nady nidyts,
dasg weift du. Lnd fdon gar nicht danad, ob ev Seld
bat.”

»CE8 gebt ja nidt um gefallen oder nidyt gefallen,
jondern davum, ob du ibn beivaten wirft.”

Sie blieb fteben. ,Sei doch verniinftig. Ou vedeft
von Budbaltern und vom Heivaten. Was bat dasd
mit ung 3zu fun. Komm, du baft miv nody nidyt ges
fagt, wie e8 geftern mit den Jungs mwar.”

$Heing evzdblte von dem Jeidhenfaal, den er im
Ledigenbeim einvichtete. Mitten im Sat unterbrady
ev fich. ,Wiefo ift dasd fo laderlidy, wenn idy mit dic
vom Heivaten {prede. So baft du vorbin gefagt.”

Cine Langbolzfubre fam ibnen entgegen. Sie
verliefen den Weg und liefen quer durch die Kiefern.
Hanna nabm feine Hand., ,Ich meine ja nur, ob ich
den Gutjdye beivate, bat mit ung nidté zu tun.”

SUnd wenn idh dich nun bheivaten will?”

LSBill, fagft du?” Sie lacdhte. ,Borber muft du
midy wobl fragen.” Sie lag einen fablen Fidtenzmweig
auf und fblug nach den griinen Webdeln der Farns
feduter. ,Wad baft du beute nur fitv einen Tag. It
¢8 denn wirtlid {o beip?”

»Meine Frage ift ernft, Hanna.”

»oann frag alfo.”

,Out: Wiv wollen beiraten.”

» 008 war feine Jrage, Heing.”

»3th mddyte didy beivaten.”
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Sie blieb ladyend fieben. ,So ift e8 audy nody nidht
riditig.”

Che fie fih rehren fonnte, fiipte er fle. ,Haft du
midy jest verftanden, Hanna??

S zur Halfte.”

Cr fifite {ic wicder.

HSUnd nun dag Gange nodh mal, Heing.”

Dann fagte fie ibm: ,Jett bin idh gany durdyeins
anbder von deinem vielen Reden. Du darfft mit foldyen
Gadyen nidt nadymittagd um vier fommen, und dann
bei diejer Warme.”

Sou redeft, Hanna, §o obenbin, alg wenn du jeden
Zag danady gefragt oiivdeft.”

»Otine Jrage ift mir auch nidht nen.”

HSUnd wer?”

»5 felbft, Heing, ik bab midhy {chon gefragt, ob
wiv zufammen pafjen.”

HUnd?2”

»oft denn meine Antwort fo mwidtig? Nein, du
mufit mich erft anbdren. Sieh mal, iy glaub {chon,
dag wiv ung gut verftehen, ich glaub es gang beftimmt.
Aber verlangft du nidht mebe?”

»Sft dad nidt viel, wenn mwir uns verftehen?”

»9eing, du bift Maler. Iy febe doch, wic du alles
um dichy vergift, wenn du vor deiner Staffelei {tebit.
Und idy bin gliiclich dariiber, daf du wieder u deinen
Bildern zuritdgefunden baft. Du follft nidyt glauben,
taf idy div im Wege fteben werde. Wiv find ¢d ja bier
gewobnt, daf dev Mann feiner Avbeit nacdygeht. Achs
tung vor der Arbeit, das wirft du bei dem Mddchen
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aug einer GSlagmadyerfamilie nidht vermiffen. Jcb will
piv audy gern alled abnehmen, wag dich bei deiner
Malevei ftovt. Aber, bin idy div darum audy genug,
ich meine, wenn du ausd der Hiitte fommf{t und malft,
und iy bin in der Kiidhe und verftehe {o rwenig von
peinen Bildern und .., Heing, id Fann dag nidt o
augdriiden, aber..”

»Lichbe Hanna: Dein Bruder Willi lebt docy rwivk
lich gliidlich mit Clfe. Sie weif nidyt viel davon, wie
am Ofen ®Glag geblafen wird, fie weif nur, daf Willl
cin guter Keldymader ift. Dasd fieht fie an den Glifern
und an feiner Stellung in der Hiitte. Die Che von
Willi und Elfe ift gut, obne dap Clje viel von der
Glagmadyerei verfteht. Warum foll es alfo nicht bei
ung geben, wenn idh meine Farben allein mijdhe?
Meine Bilder gefallen dir ja, wie du fagft. It das
nidyt genug?”?

~Biclleicht braudyft du aber cine Jrau, die bdidy,
pie div..”

HSUnd dag fragft du? Wenn du dich itber meine
Bilder freuft, gibft du miv Anregung genug. Mebr
Mut brauche ich nicht sum Malen. [berbaupt, wenn
¢in Maler alle Anrvegung bei der Jrau und in der She
fucht, dann ift nicht oiel los. Ih braude genau fo
viel Selbfidandigleit mwie ein Glagmacher, und das ift
nuy gut fiie eine Ehe.”

»00, und dann wivft du fpdter mal mit der Hiitte
aufbdren und von Lauterbady weg mwollen . .”

»3 Fann mic beute nicht vorftellen, Hanna, daff
e8 eines Tages in Lautetbach fitv mich nidts mebr 3u
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malen gibt. Lind wenn e o wire, meinft du, id
wiitde dann allein zichen?”

»Wasd willft du denn mit ciner Schleiferin draufen
anfangen??

Cr fiifite fie. ,Haft du midy nun verftanden?”

Sie gingen durdy das Wildgatter. Hinter der Schos
nung fetten fie fidy in dad weiche Moos.

HUnd wir werden glivdlich fein”, flitftecte ex.

»Wir werden immer glivdlich fein.”

Cine Holstaube gurrte iiber ibnen, und in dev Ferne
Gutete das Dengeln einer Scenfe.

Cin leidter Abendmwind fam auf, und ald dle
Kicfernftimme im Schatten ded Waldes verjanten,
ficlen die evften Tropfen.

Hanna ftand auf. Sie rollte ihre Striimpfe body.
»Sieh dir dag an, mwic mich die Miiden gefiochen
baben.” ie tammte ibr Haar, und Heing lag bdie
Nadeln von feinem Anzug. Schroeigend {chritten fie
durch den feuchten Sand, und erft, als fie die Strafe
crreichten, fagte Hanna: ,Sie mwerden {don lingft
gegeffen baben.”

Heiny nabm die Milge ab. Die fithlen ZTropfen
liefen ibm iiber dad ®eficht. Er begann zu pfeifen,
ZTbdne, wic fie thm gevade einfamen, und dann verfiel
er in die Melodie ,Hodzeit madhen, dag it wunders
fcdn”.

Hanna legte ibm den Jinger auf den Mund. ,Bis
morgen wirvft du wobl nocdy warten fonnen. Wenn {ie
didy fo pfeifen boren, wiffen fie alles. Denn jo abnungs:
log {ind fie nun dody nidyt, wie du glaubft.”
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Auf dem Herd franden Bratfartoffeln.

LSun wird’s eit”, fagte Willi, obne von der Jeis
tung aufzufeben.

Hanna nabm die Flafche, die vor ihm auf dem Zijd
ftand, und trant fic leer. ,So gut bat e8 miv noch nie
gefdmedt. Haft du nidt nody eine bier?”

Willi {dbiittelte den Kopf. ,Ibr fonnt wobl nicht
big morgen warten. Su meinem Geburtstag foll aud
nody wasd im Haufe fein.”

,WBas, nidht mebr alg diefe el Kiften2” Hanna
marf Heing einen verfioblenen Blid zu. ,Idy glaube
nidt, dag es reichen wird.”

Willi legte die Jeitung zufammen. ,Kaum, wenn
fie alle fo faufen wie du. Wer feiert eigentlidy morgen,
du oder ih?”

Hanna ladte. ,Wir werden ja feben.” Sie fiillte
die beiven Zeller mit Bratlartoffeln. ,Und weiter
babt ibr nidts? Clfe, dbavon werden wiv nidyt fatt.”

,Diec Waldluft madyt bungrig”, erflivte Heing.

»0aja, die Waldluft?, fagte Willi und fudhte nach
feinem Zabal.

Gic wollten {dhon zu Bett geben, alg es flopfte.
DOer alte Gutfche fam. ,Pumpi baben fic vor dem
Ofen gefunden. € bat {id den Kopf aufgefdhlagen,
bier, iber dem Ohr, Dic Manner von dem Rettungss
magen baben gefagt, daf e wobl mit ibm vovbei ift.”

SHat s ibn erwifcdht”, fagte Willi.

Heing legte den Loffel aus der Hand. ,Ift dasd
nidt der Budlige?”
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Hanna {dnitt Sdeiben vom Brot. Clfe feste den
Keffel auf den Herd.

,Wird er wobl abnippeln.”

SReinen Kaffee, €lfe”, fagte Willl. ,Hol mal die
Slafide vom Zreppengang. €8 ift doch bald zwdlf, und
pa fonnen wic ja noch folange aufbleiben.”

Der alte Butide webrte ab.

SNur anftofen”, bat Willi. ,Morgen ift ja Sonns
tag. Unbd dann nehmen mwiv einen auf Pumpi. Biels
leicht bilft e8 ibm. Hanna, mady dody mal fiie Heren
Gutfdhe Brot zuvedht. Und fiiv midy audy.”

DOer alte Gutfche drebte fich eine Jigavette. ,Hat
¢t Ped). Wie es eben binbaut.”

»&v bitte {chon langft aufhoven follen mit Arbeiten”,
meinte Willi.

S0¢r fonnte nody gut feine zebn Jabhre Glasd
maden. Sduld-find blof die verriidten Weiber vom
®riinen Baum. Die baben ihn im Kopfe gany vere
riidt gemadyt.”

Willi 309 die Kornflajdye auf. ,Nanu, Herr Gutfdye,
feit wann find Sie denn gebeilt?”

»Mein Gott, ich bin docdh fdyon feit Jabren nidyt
mebr bingegangen. Dasg war ja aud) nur Humbug.
Sd fam mit meiner Jrau damalsd ald einer von den
leten 3u, und die Beifter fprachen immer nur ju den
alten Mitglicdern. Das ift dody nidht vichtig. Unfers
einer bat fchlieflich auch Bermwandte, von denen et
wieder mal hoven will. Wenn iy auch nidyt viel auf
Samilie und {o gebe, fo fonnte dody menigftens mal
die Srofmutter von meiner Jrau reden. Aber nidyis
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davon, und odle Seifter fragen dody nidht danady, ob
c¢ing {don lange Mitglicd ift oder eben erft dazus
fommt. Dann bat miv nidt gepaht, dap ich feine
materiellen Jragen {tellen folite. Schlieplidhy will man
ooch wag Genaued wiffen. Immer nur von Wabrbeit
und ZTrveue bdven, das geniigt miv nidht. I will
wiffen, wag jest zum Beifpicl der Muffolini dent.
Obder ob mein Radioaktiv bilft. Aber nidyts davon.
Nuy die alten Mitglieder diicfen matericlle Jragen
ftellen, und dann bat der ®eift meifiens das Faljche
gefagt. Dem alten Neubert hat er gevaten, dap er
feinem Scdymwiegerfobn eine Ubrmadyerei einvidytet.
®leidh nady der Hodhzeit fing der Sdymwiegerfobn an
3u faufen, der Laden ging in Konfurs, und mit dev
Che wav e audy aug. Ja, denn Proft. Der {hmedt.”

Gie tranfen. Hanna ap nody immer.

H»Und dann glaub ich auch nicht, dap {ich die Geifter
fo fchnell umftellen. Al der Umbrudy fam, mwollten
fie plotlidy nichtd mebr von Politit wiffen. Da ging
¢8 fiberbaupt nur noch von Crldfung und Liebesdeinens
Ndadften. Da tann idh docdh audy 3u Haufe bleiben,
und ich bin dpann auch nicht mebr bingegangen.”

Kurg vor zodlf Ube fam noch Jrie Klenner, ,Weil
bei dir noch Lidht brannte”, fagte er. Der Graveur
fam von der Klinik. Pumpi wav gleidy nach der Eins
lieferung geftorben.

»Ole Klepfen fam audy bin”, erziblte ev. ,E3 gibt
ja nicdhtd, wasg die nidt {chon vorher weif. Diesmal
bat fic e8 aber dody iibervafcht. Nidyt vasg mit Pumpi
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ctma. Oer Hiofner ift pldclid fortgemadyt, der bei ibe
wobnt. Um fiinf Ubr bat er feine Sachen in die Koffer
geworfen, und cine Stunde fpater {hon war er mit
feinem Angebermagen weg.”

»oarum alfo”, fagte Willi. ,Heute bat fich einer
die Hiitte angefeben, und der Hilttenmeifter wollte
wiffen, daf wiv einen Neuen fiiv die Fiinftlerifche Lels
tung befommen. Cinen Profefjor. Der muf e ger
wefen fcin, bemeglich wie fo ein Funger, und dabei
filberneg Haar. Der verfteht was, bat miv fogar ges
acigt, wie man eine Schnauze anfetst, die nidyt tropft.”

2002 Mit mir bat ev auch gefproden.” Dex alte
Sut{de nidte. ,Als ich ibm fagte, daf wiv Alten bigs
ber von dem SKiinftlevifchen Giberhaupt noch nicht ger
fragt worden find, bat ex nur den Kopf gefchirtelt.
Die Hand bat er miv fogar gegeben. Profeffor ift ex?”

Willi fab auf die Ubr. ,Hol dodh noch mal aus
pem Keller, linf$ binter den Gurfentdpfen.”

Hanna band fidy die Schilrze vov. ,Heing, du fannit
mir unten leudten.”

Willi fab ibnen nach. ,Idy weif nidt, die beiden . .”

»Man muf nidt alles wiffen”, {dhnitt ibm Clfe das
Wort ab.

S Naja, jeder madyt feing.”

,3Ba82”", borchte der alte Gutfche.

,Sle baben e8.” QWilli zeigte mit dem Daumen
nach der offenen Kitcdhentiiv,

S0ann bab idy dodhy rviditig gefeben”, feufste der
Sdhleifer. ,Wird alfo docdh nidhts mit Karl. Cine
Sdlafmiige ift dag, darum figt ev ja audy in dev
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Lobnbudbalterei. Da ift der Zillad ein andever Kerl.
Jd fann fle verfteben.”

DOie Ubr {hlug. ,Jett find fie immer nody unten,
und ed ift zwdlf.”

2Die Ubr gebt vor”, fagte Clje. ,Laf mich mal
nachichauen geben.” Leife ging fie in den Flur zur
Kellectitr, und auf Sebenfpiten fam fie wieder uriid.
»Oie Minute fdnnen wir ja nod) mwarten.” Sie lichelte
gebeimnigooll.

sDaft fie wobl grade iibervajdyt”, flilfterte Srit.

Clie nidte. ,Sie fiten auf der Kavtoffelfifte und
effen von meinen fauven ®Gurfen. Na, ¢d find nody
mebr unten.”

Die beiden blieben jedbody. Willi nabm die Korns
flajdbe in die eine Hand, die Gldfer in die andere und
ftieg in den Keller binunter. Die andeven folgten ibm.

>enn ibr mal einen Augenblid Jeit habt, dann
tonnen wir ja anftofen”, fagte ex unten.

DOiec Bierflafjchen fprangen auf, fie tranfen. Das
Lidyt fladerte, breite Schatten judten iiber die grauen
Kcllermdinbe.

»,Ole Gurfen find ja ganz gut gerworden”, fagte
Hanna. ,Nur der Effig ift su {dhmwady.”

»Otr CEffig ift gut fo”, widerfprach €lje.

Heing vaufperte fidh. In feiner Berlegenbeit fiel er
in eine alte Gewobnbeit zurii, mit der ev fritber alle
wichtigen Reden einleitete. Cr warf den Kopf in den
Raden, als mwollte ev die Haare ausd dem Seficht fchiite
teln. Aber der Jrifeur batte ibm fchon ldngft die
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Mabne abgenommen. Nadydentlid) fete er die Flafdye
ab und griff nady feinem Sdlips.

Willi bemertte feine Unvube. ,Jft dir wag, Heing?”

»Cigentlich, ja, wiv baben ung namlidy entjdlofjen,
Hanna und idy, wiv mddten..”

»A, lag nue”, balf ibm Hanna, ,Heing will
fagen, dap ibr su unferer Hodzeit Gurfen vovgefetst
befommt, wie wir fie mdgen, Tillad und Frau. Heing
find fie ndmlich audy zu lnfd.”

Sie ftiefen an.

»Hanna, wenn du {dyon jetit fo binter jauven Sadyen
ber bift”, fagte Clfe, ,wivd es beftimmt ein Junge.”

» 30, denn gib miv nody eine.”

Willi lachte. ,Pumpi ift faum biniiber, und by
foredt fchon von dem neuen Glasmader. Dann wird
wobl dev Ofen nicht ausdgehen.”

pommer dasgfelbe.” Der alte SButfde fenfte den
Kopf und fab iiber die Brille auf fein Glag. ,DOer
Lauftreid lauft immer gleich, wie mein Jreund Bauer
aug Utifaidy fagte. I mddt wiffen, wo der jett
ftedt.”
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EinBuchvonSchiffahrtundWeltweite.
In einer Zeit, in der Grofideutschland sich anschickt, den
thm gebiihrenden Platz in Welthandel und Weltschiffahrt
einzunehmen, gewinnt dieser Kaufmannsroman besondere
Bedeutung. Der Roman strémt Weltweite und Hansea-
tengeist des bremischen Kaufmanns Hermann Henrich
Meier aus, des Begriinders des Norddeutschen Lloyd. So
wird er zu einer spannenden Entwicklungsgeschichte des
beriihmten deutschen Schiffahrtshauses in Bremen. Uns
Heutigen ist der mit tiefer psychologischer Einfithrung
in Zeitverhiltnisse und Menschenschicksale geschriebene
Kaufmannsroman ein Gleichnis: So wie sich H. H. Meier
nach vielen Lebenserfahrungen und schicksalhaftem Er-
leben vom einfachen Handlungsgehilfen zum Begriinder
des groflen Bremer Schiffahrtshauses emporarbeitete, so
wollen auch wir wieder aus der Enge des Landes in die
Weltweite der Meere und des Welthandels und -lebens.
Die sich anbahnende neue Ordnung gibt uns die Gewif3-
heit, dafl Deutschland wieder grof§ und see- und handels-
michtig wird. Der Roman ,,Sohn seiner Firma* begeistert
durch die frische Art des Erzihlens und den tiefen Ge-
halt der Idee. »Medklenburgische Zeitung®, Schwerin
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. . . Das kluge, geruhig erzihlende Buch erweist die
Verfasserin als grofle Kennerin der Geschichte und Ver-
gangenheit ihres Landes, die ebenso anschaulich wie
lebenswahr zu gestalten versteht. Es wird gerade heute,
da Flandern erneut in den Blidkpunkt der ganzen Welt

geriickt worden ist, auf lebhaftes Interesse stoflen.
Wolfgang Federau in ,,Danziger Neueste Nachrichten

Dieser Roman einer geborenen Erzihlerin gibt einen
Uberblick iiber das gesellschaftliche Leben der Nieder-
lande in den Vorjahren der Franzdsischen Revolution,
wie es so bunt und lebendig nur von dem gezeichnet
werden kann, der.die Geschichte und Kultur dieses Landes
genau kennt . . . Ein glinzend geschriebener Roman
mit einer schwungvollen und packenden Handlung.

»Chemnitzer Tageszeitung®

Maria Peremans-Verhuyck gehort in ihrer Heimat zu
den Reprisentanten des flimischen Schrifttums, das wir
in Deutschland wegen seiner Urspriinglichkeit, inneren
‘Wahrheit und Echtheit bewundern und lieben, und das
wir wie zu uns gehdrig empfinden.

Durch jede Buchhandlung zu beziehen

IM VIEWEG-VERLAG






