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ПРЕДИСЛОВИЕ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ПОИСКАХ 
СЧАСТЬЯ

Книга польского философа и писателя Владислава Та- 
Таркевича «О счастье и совершенстве человека» представляет 
широкий калейдоскоп мнений, оценок, суждений по двум 
тесно связанным проблемам: проблеме счастья и проблеме 
человеческого совершенства, затрагивающих наиболее со
кровенные чаяния людей, характерные для любого этапа 
общественной истории. Автор книги благодаря своей ши
рочайшей эрудиции знакомит читателя со многими извест
ными и неизвестными воззрениями мыслителей разных эпох 
по этим проблемам.

Книга В. Татаркевича — не простое «собрание» мнений 
по определенным вопросам типа «в мире мудрых мыслей». 
Он организует, выстраивает историко-философский, куль
турологический материал так, что за всем этим хорошо про
сматривается авторская концепция счастья и нравственного 
идеала. Но прежде чем приступить к аналитической оценке 
проделанной автором работы, надо ближе познакомить 
читателей с личностью самого автора.

Владислав Татаркевич (1886— 1980 гг.) — широко из
вестный в Польше и за ее пределами философ, эстетик, ис
кусствовед. Вся его долгая жизнь — пример неустанной 
педагогической, научной и общественной деятельности. 
В разные годы он работал в Варшавском, Познанском и дру
гих университетах ПНР, выступал с многочисленными пуб
личными лекциями, вел работу в международных органи
зациях и научных журналах. В. Татаркевич был действи
тельным членом Польской Академии наук (с 1956 г.). На 
протяжении долгих лет он являлся председателем Варшав-
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ского философского общества, возглавлял Институт фи
лософии Польской Академии наук. Научная деятельность 
В. Татаркевича отмечена многими правительственными на
градами Польской Народной Республики.

Интересы В. Татаркевича многогранны: история филосо
фии, искусствоведение, эстетика, этика. В каждой из этих 
областей он добился значительных результатов и снискал 
себе заслуженный моральный и научный авторитет в уче
ных кругах и среди широкой общественности. Им опубли
ковано более трехсот научных работ, среди них фундамен
тальные исследования «История философии» и «История 
эстетики». Характерно, что первой большой его работой 
стала книга «О безотносительности добра» (1919 г.), а в 
1976 г. он издал книгу «О совершенстве», фрагмент которой 
включен в настоящее издание. Многие работы ученого 
неоднократно переводились на европейские языки, широко 
известны в Советском Союзе. Проблема счастья интере
совала В. Татаркевича всю жизнь: уже в 1918 г. он сделал 
на эту тему доклад в Варшаве, а в 1920 г.— в Вильнюсском 
университете; в 1918 г. опубликовал в философском жур
нале (Варшава) статью о понятии счастья, затем в течение 
двадцати лет собирал материалы, в 1938 г. начал писать 
книгу о счастье. Он писал ее даже в наименее благоприят
ных для этого условиях, во время войны и оккупации, 
не утрачивая оптимизма и веры в счастливое будущее 
страны. Первое издание книги было осуществлено в 1948 г., 
второе — в 1949, третье— в 1962, четвертое —в 1965, 
пятое — в 1970, шестое— в 1975 г. Книга переведена на 
словацкий и английский языки. Рецензенты отмечали, 
что она представляет собой уникальное явление в ми
ровом масштабе — что-то вроде энциклопедии счастья, 
повествующей обо всех возможных аспектах этой про
блемы, как теоретических, так и практических, как ис
торико-философских, так и семантических.

Обращает на себя внимание стремление автора создать 
всестороннее, философски обоснованное понятие счастья 
путем тщательного анализа многозначности его словесного 
выражения. Теории счастья, оказывается, небезразличны 
к разговорному языку, который привносит в них немало 
субъективных оттенков, смысловых вариантов основного 
понятия. Аналитическая мысль автора выделяет наиболее 
существенные значения, с которыми издавна было связано 
попятие счастья. Историческая реконструкция понятия —
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Важная и весьма полезная работа, позволяющая в результа
те объединения логического и исторического анализа уста
новить не только направление философских поисков истины, 
но и прийти к ее научному обоснованию. В.Татаркевич очень 
четко разграничивает объективное и субъективное, психо
логическое значение понятия счастья, выявляет их связь, 
переходы, несоответствие и единство.

Автор отказывается от обычного употребления счастья 
в значении везения или фортуны, удачи и счастья в значении 
радости, восторга, упоения, поскольку счастье и в том, и в 
другом значении не может стать осознанной целью челове
ческой жизни. Он положительно оценивает теории, свя
зывающие счастье с возвышенными целями, выводящие 
счастье из чего-то относительно постоянного, устойчивого. 
Заслугу древнегреческих мыслителей, исследовавших про
блему счастья, автор видит в том, что они положили на
чало традиционному для всей последующей истории этики 
отождествлению счастья с достижением наивысших благ, 
доступных человеку. В. Татаркевич ведет своеобразный 
диалог с мыслителями прошлого, ссылается на мнения уче
ных и писателей нового времени, выдвигая перед вообра
жаемыми собеседниками вопросы, с помощью которых 
обнаруживает пределы допустимого в том или ином толко
вании счастья. Да, допустимо объяснение счастья как наи- 
высшего блага, но как трактовать само благо? Ведь то, 
что является благом для одного человека, не является 
таковым для другого, у людей разные понятия блага. 
И здесь обнаруживаются не только различия индивидуаль
ных пристрастий, но и различные классовые, идеологичес
кие ориентации. Отвлекаясь, однако, от этих различий, 
автор получает возможность выявить логическую струк
туру понятия счастья. Сущность счастья — в обладании 
благами жизни, а радость есть только естественное след
ствие обладания благами.

Анализируя эволюцию понятия счастья, В. Татаркевич 
Приходит к его современному пониманию, отмечая, что 
счастье связано не просто с обладанием высшим благом, а 
С положительным балансом жизни, то есть с преобладанием 
добра над злом. Отмечая, далее, еще одно значение поня
тия счастья — счастье как удовлетворенность жизнью, 
подчеркивая его преимущество, заключающееся в том, что 
оно позволяет оценивать жизнь в целом, автор переходит 
К рассмотрению дефиниции счастья на основании предвари
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тельного семантического анализа. Хотя каждая из отме
ченных трактовок счастья имеет право на существование, 
дефиниция, по справедливому мнению В. Татаркевича, 
необходима, чтобы обеспечить взаимопонимание людей. 
Правда, автор не очень уж строго придерживается названия 
глав: фактически все четыре главы первой части посвя
щены одной цели — определению понятия счастья с разных 
точек зрения, выявлению наиболее рациональных подхо
дов, отсечению ошибочного, субъективного.

Разговор о дефиниции счастья — по сути дела, рассуж
дение о возможности объективного определения этого по
нятия, затемненного многозначностью его интерпретаций 
в истории философской мысли. В. Татаркевичу пришлось 
привлечь немало дополнительных, уточняющих признаков, 
чтобы идентифицировать понятие счастья с сущностью са
мого явления. Счастье, по мнению автора, не просто удов
летворенность жизнью, а удовлетворенность жизнью в 
целом, при этом полное, длительное удовлетворение. Но 
возможно ли такое для человека, чья судьба, как правило, 
противоречива, а жизненные впечатления приобретают 
различную тональность в зависимости от обстоятельств и 
меняющегося к ним отношения? Отвечая на этот вопрос, 
В. Татаркевич проявляет себя не только как прекрасный 
знаток историко-философской литературы, но и как хоро
ший психолог, использующий ценные жизненные наблю
дения над состоянием человеческой психики. Так, спра
ведливо считая удовлетворение жизнью во всей ее полноте 
максимальным условием счастья, но трудно достижимым 
именно в силу его максимальности, В. Татаркевич отмечает 
психологическую способность человека распространять на 
жизнь в целом удовлетворенность каким-либо одним из ее 
проявлений. Эта компенсаторская функция человеческой 
психики делает иных индивидов счастливыми, когда они 
далеки от максимального условия счастья. Он замечает 
также, что непрерывное состояние радости противоестест
венно человеку, поэтому счастье не столько в самой радо
сти, сколько в желании достичь определенной цели. Ощу
щение динамики жизни противоположно состоянию покоя, 
застоя, противопоказанного человеческому естеству. От
носительно и понятие полной удовлетворенности, ибо па
раметры человеческих переживаний безграничны и не 
подлежат количественному измерению. Но безусловной 
является глубина переживаний. Взятая с положительным
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знаком, она, по справедливому мнению В. Татаркевича, 
является одним из важнейших критериев счастья.

Рассматривая понятие счастья через призму его отно
сительного и абсолютного содержания, В. Татаркевич 
приходит к необходимости различать счастье идеальное и 
реальное. Здесь ценным является обоснование характер
ного для этических категорий способа определения ре
ального через идеальное. Счастье легче определить идеаль
но, так как невозможно выяснить минимум удовлетворен
ности, но возможно представить ее максимум (целостность, 
постоянство, полнота). Отсюда следует, что мера прибли
жения к идеалу является критерием оценки реального 
счастья.

Следует отметить еще одну особенность в понимании 
счастья, на которую обращает внимание В. Татаркевич. 
Счастье, говорит он, имеет субъективно-объективную ос
нову. Это значит, что субъективное ощущение счастья 
должно быть объективно обусловленным. Такой подход 
позволил В. Татаркевичу вывести абстрактно-обобщенную 
формулу счастья: счастьем является постоянное, полное 
и обоснованное удовлетворение жизнью. Эта принципи
ально важная формулировка помогает в дальнейшем 
В. Татаркевичу оценить теории, рассматривающие возмож
ность или невозможность достижения счастья, о чем еще 
будет идти речь.

Привлекая все новые и новые источники, польский фи
лософ высвечивает самые неожиданные грани соотношения 
объективного и субъективного в счастье. Продолжая мы
сленный диалог с представителями различных эпох и ми
ровоззрений, В. Татаркевич находит рациональный смысл, 
казалось бы, в несовместимых взглядах. Зависит ли сос
тояние счастья от осознания счастливой жизни или мысль 
о счастье разрушает естественное ощущение радости и 
удовлетворения ею? Счастливый осознает свое счастье 
только тогда, когда задумывается о нем. Если так понимать 
Сенеку, то он прав. Однако постоянное размышление о соб
ственном счастье и самом себе не только не нужно счаст
ливому, но и действует разрушающе на счастье, как это 
правильно подметил Товернер. Так ненавязчиво и предель
но просто, без намека на назидательный тон разматывает 
В. Татаркевич нить познания сложного нравственно-пси
хологического состояния человека. Нередко, однако, его 
вопросы, адресованные к теоретикам и читателю одновре-
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менпо, остаются без ответа. Так, очень важный аспект по
нимания счастья, вытекающий из связи счастья человека 
с удовлетворением его потребностей, со ссылкой на Воль
тера («Нет подлинного счастья без подлинных потребно
стей»), повлек законный вопрос: какие же потребности 
следует считать подлинными? Ответ на него нельзя счи
тать исчерпывающим, тем более что он не затрагивает 
существа вопроса. Количественный подход здесь неприме
ним: дело ведь не в том, что все или не все потребности удов
летворены, на что обращает внимание В. Татаркевич, а в 
самом характере потребностей. В данном случае напраши
вается связь обсуждаемой темы с концепцией разумных 
потребностей, занимающей принципиально важное место 
в марксистской теории формирования всесторонне развитой 
личности. Марксистское понимание счастья противостоит 
потребительскому отношению к жизни и рассматривается 
как следствие удовлетворения высших потребностей (в твор
ческой деятельности, общественном самоутверждении, в 
гармонии чувств).

Иногда психологический подход к выяснению особенно
стей счастья как ощущения заслоняет социальный смысл 
очень важных высказываний. Так, правильно проводя ан
титезу между пониманием счастья как безоблачного покоя, 
беззаботности, получаемого без особых усилий, и счастьем, 
достигнутым в преодолении преград и трудностей, и скло
няясь к последнему, В. Татаркевич цитирует известное 
высказывание К. Маркса, что счастье — это борьба. Но 
глубокий смысл, заключенный в этих словах, остается не
раскрытым: ведь для Маркса счастье — это не просто пре
одоление трудностей в процессе борьбы, а борьба за спра
ведливость, истину, общее благо.

В. Татаркевич замечает в предисловии, что его перво
начальный замысел состоял в том, чтобы назвать книгу 
«Об относительности счастья». Действительно, идея отно
сительности счастья характеризует ту мозаику представле
ний о счастье, его формах и источниках, которые представ
лены усилиями автора, более двадцати лет собиравшего 
все, что так или иначе касалось этой темы. Это своего рода 
мозаика, даже калейдоскоп мнений, представляющих и 
обыденные суждения, и здравый смысл, и случайные оцен
ки, и мудрость жизненного опыта. Причины различий во 
мнениях о счастье В. Татаркевич видит в различном 
понимании, неоднозначном смысле общеупотребительных
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слов — счастье, судьба. Это верно. Однако к этому перечню 
Причин можно добавить не менее важную, а именно: раз
личные авторы схватывают лишь одну какую-либо сторону, 
один момент интересующего их предмета, не замечая дру
гих его сторон. Понять же предмет можно лишь при учете 
всей совокупности его связей; это тем более важно, что та
кие понятия, как благо, добро и зло, счастье, обладают 
переменным содержанием, зависящим от отношения, через 
призму которого они рассматриваются. Когда поэт воскли
цает: «А счастье было так возможно...», он вкладывает 
в понятие счастья весьма ограниченный смысл, берет его 
лишь в одном конкретном значении: ожидании ответной 
любви. Когда Пушкин спрашивает:

Но был ли с ч а с т л и в  мой Евгений,
Свободный, в цвете лучших лет,
Среди блистательных побед,
Среди вседневных наслаждений?

и тут же отвечает: «Нет», то он имеет в виду счастье именно 
как общее состояние жизни, как ее целостное ощущение, 
ибо, как замечал он в одном из писем, «праздный мир — 
не самое лучшее состояние жизни». Ощущение жизни скла
дывается из массы частных составляющих, но совсем не 
обязательно иметь их все, чтобы обладать целостным миро
ощущением. Вот это, вероятно, и есть главное при выясне
нии источников счастья.

В. Татаркевич ставит задачу упорядочить представле
ния о факторах счастья. Это ему удается сделать лишь от
части. Несомненной его заслугой является выявление ло
гической нити, позволяющей обнаружить общий знаме
натель в пестроте мнений и оценок. Он верно замечает, что 
нельзя говорить об отдельных факторах счастья, не беря 
во внимание их соотношения, не учитывая всей совокуп
ности отношений, в которой они выступают. Суть дела за
ключается не столько в том, что счастье может проистекать 
из различных источников, сколько в том, что факторы 
действуют только в совокупности. За этим верным наблю
дением можно обнаружить закон компенсации факторов 
счастья, объясняющий, почему отсутствие в особых слу
чаях того или иного необходимого фактора не влечет за 
собой отсутствия счастья как целостного ощущения жизни. 
Известно, что борьба за светлое будущее человечества всег
да приносила мужественным борцам немало физических 
н духовных страданий. Но благородство целей и уверенность
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в правоте избранных ими путей придают им силы, позво
ляют познать счастье борьбы за светлые идеалы. «Нас 
меньше всего удручают всякие жизненные неприятности,— 
говорил Ф. Дзержинский,— так как жизнь паша состоит 
в работе для дела, стоящего выше всех повседневных ме
лочей. Дело наше родилось недавно, но развитие его будет 
беспредельным, оно бессмертно...»

Представляет интерес предпринятая В. Татаркевичем 
группировка факторов счастья, выделение непосредствен
ных и косвенных, внешних и внутренних, предметных и 
психических, закономерных и случайных причин, обус
ловливающих счастье. Такая группировка позволяет луч
ше понять односторонность отдельных мнений, учитываю
щих лишь одну группу факторов и не замечающих другие. 
Релятивистская слабость таких подходов, как показывает 
В. Татаркевич, создала возможность религии апеллиро
вать к идее вечного, неизменного, потустороннего бытия, 
внедрять в сознание верующих мысль о невозможности пол
нокровного земного счастья. Но и здесь В. Татаркевич 
усматривает логическую несостоятельность теологического 
метода: вечное противоречит тому, что человек смертен, 
неизменное, застывшее противоречит динамике жизни. 
Автору книги удается развенчать пессимизм религиозно
теологических концепций счастья, противопоставив им 
жизнелюбивые оптимистические воззрения, провозглашае
мые философами на протяжении всего исторического раз
вития, начиная с древних мыслителей и кончая мыслителя
ми нового времени. Счастье достижимо! Вот тот не лежащий 
на поверхности пафос книги, который постигает читатель 
по мере знакомства с ее главами.

Представляет интерес рассмотрение факторов счастья 
как субъектно-объектных отношений. Многие мыслители 
прошлого улавливали, но не могли объяснить конечный 
результат преломления внешних, необходимых факторов 
счастья через внутренний мир человека, через его запросы 
и склонности. Этот лейтмотив проблемы затрагивает тему 
потребностей и интересов личности в формировании ее соз
нания и мироощущения, которая получила научное реше
ние в марксистской философии и психологии личности, о 
чем будет сказано ниже.

Отмечая силу логического анализа взглядов на счастье, 
производимого В. Татаркевичем, нельзя вместе с тем не 
упрекнуть его в том, что сам он зачастую не гіридерживает-
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ся строгости понятий, что ведет к некоторой рыхлости из
ложения темы. Так, анализируя в разных главах поня
тия факторов и источников счастья, он, по сути, ведет раз
говор об одном и том же. При всем этом он развивает вы
сказанные ранее мысли, обогащая психологические харак
теристики счастья рассмотрением ценностной природы от
ношений человека к благам жизни, зависимости моральной 
ориентации на добро, которую признает наиболее сильным 
основанием счастья, от стечения обстоятельств. Приобретает 
особый смысл и взгляд на источники счастья как постоян
ные и непостоянные. Утрата, например, материальных благ, 
здоровья или семьи делает счастье непостоянным. Но разве 
счастье обязательно должно измеряться всей продолжи
тельностью жизни, как предлагал, например, Монтень, и 
разве менее ценны поэтому те прекрасные мгновения жизни, 
которые дарит человеку, скажем, любовь, дружба, творче
ский поиск? Относительность счастья вместе с тем не сле
дует абсолютизировать, ибо, как известно, относительное 
несет в себе зерна объективного, а следовательно, и аб
солютного, непреходящего. Но только зерна, частицу ис
тины, а не всю истину. Поэтому истинные суждения о 
счастье складываются из тех драгоценных крупиц, наблю
дений, которыми так богата история человеческой мысли* 
Заслуга В. Татаркевича в том, что он отбирает относительно 
верное в сокровищнице знаний о мире, объединяя сумму 
знаний о счастье в единое целое.

Логический анализ факторов счастья у В. Татаркевича 
неизменно переплетается с психологическим, и, таким обра
зом, логика понятий становится своеобразным выражением 
логики человеческой души. Но именно здесь мы сталкива
емся с теоретической слабостью домарксистской мысли, 
которую отмечает В. Татаркевич, но делает это недостаточ
но четко. Дело в том, что, исследуя психологию счастья, 
мыслители прошлого не выходили за пределы индивидуаль
ного, ограничивали свои суждения рамками представлений 
о счастье отдельного человека. Но человек— существо об
щественное, индивидуальное всегда так или иначе выража
ет социальное. А это значит, что не только индивидуальные 
представления о счастье социально детерминированы, но 
и факторы счастья не могут быть исключительно индиви
дуальными. Такие источники счастья, как материальное 
благополучие, положение в обществе, зависят не просто от 
судьбы того или иного лица, они имеют социальную природу
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и поэтому обладают значением объективных факторов. Но 
социально обусловлены и потребности отдельных людей, 
что заставляет обнаруживать глубинные источники счастья 
за пределами индивидуальной психологии. Конечно, че
ловек как личность обладает относительной самостоятель
ностью, гюэтому-то при общих равных условиях все же нет 
равнозначных индивидуальных судеб, счастье не строится 
но единому трафарету. Но оправданно ли иметь в виду толь
ко индивидуальные различия в условиях, когда общество 
не создало еще определенного минимума необходимых со
циальных предпосылок для человеческого счастья? Ответом 
на этот вопрос явилось бы обращение к характеристике тех 
историко-философских воззрений, которые формировались 
с учетом связи личного и общественного, что придавало им 
ярко выраженный мировоззренческий смысл.

Идея положительного полнокровного человеческого 
счастья могла получить развитие только на плодотворной 
гуманистической основе. Не случайно к ней обращаются 
такие представители эпохи Возрождения, как Данте, 
Петрарка, Боккаччо. Содержащийся в их поэтических про
изведениях культ чистой любви представляет собою ответ 
многим скептическим оценкам счастья, высказанным в 
самые различные времена, отрицающим ее значение для 
счастья. Ведь в понятие любви, как и в понятие счастья, 
вкладывается различный смысл, либо принижающий лю
бовь до плотского наслаждения, либо возвышающий ее до 
уровня, достойного человека. И лишь в такой гуманисти
ческой трактовке любовь оказывается одним из сильней
ших источников счастья, несмотря на таящиеся в ней стра
дания для тех, кто стремится сломить препятствия, воз
никающие на ее пути.

Прозвучавшая в ранних поэтических произведениях Дан
те мысль о нравственно очищающем влиянии на человека 
высокой любви связана с утверждением веры поэта в зем
ное, естественное счастье. « Л ю6 о е ь  к идеальной возлюблен
ной Данте Беатриче равноценна стремлению к высшему 
благу,— пишет исследователь истоков итальянского гу
манизма Л . М. Брагина,— призыв к духовному обновле
нию, прозвучавший в «Новой жизни», обращен ко всему 
человечеству: возрождение любви Данте мыслит в неразрыв
ной связи с преобразованием общества» х. Данте мечтает

1 Б р а г и н а Л. М. Итальянский гуманизм, Этические учения 
Х ІѴ -Х Ѵ  веков. М., 1977, с. 68.
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с помощью философских наставлений открыть человече
ству путь к земному счастью. Высокое назначение филосо
фии и этики, по его мнению, заключается в том, чтобы вести 
человека к нравственному совершенству, к земному сча
стью. Данте вступил в прямой конфликт с теологическими 
традициями, создавая почву для дальнейшего развития 
идеи гуманистического предназначения человека.

Характерно, что трактовка «земного счастья» гухмани- 
стами XV в. подкреплялась установлением его органиче
ской связи с богатством духовной культуры. Об этом писал 
в своих трактатах итальянский философ Л. Валла. Еще 
не порывая полностью с античной традицией, отстаиваю
щей естественное право человека на наслаждения, защищая 
принцип взаимной пользы в общении между людьми, Л. Вал
ла вместе с тем обращает внимание на то, что земное сча
стье достигается через овладение богатствами духовной 
культуры. И это была исключительно прогрессивная для 
того времени мысль, подхваченная впоследствии учеными 
просветительского направления. Следует заметить, что в 
эпоху Возрождения утверждается идея активного стрем
ления к счастью. Это значит, что счастье становится доступ
ным тому, кто занят полезной деятельностью, ведет добро
детельную жизнь, угодную богу. Последнее — формальная 
дань христианской традиции, с которой гуманисты расхо
дились в самом существенном: они отрицали счастье за
гробное, но верили в возможность земного счастья, осно
ванного на человеческой солидарности. «Счастья нельзя 
достичь,— подчеркивал один из выдающихся представи
телей культуры итальянского Возрождения Л. Альбер
ти,— не совершая добрых дел, праведных и доблестных, 
т. е. таких дел, которые не только никому не вредят, но 
полезны многим»1. Для него личное счастье неотделимо от 
того, что связано с общественной пользой.

В эпоху расцвета гуманистических идей в Италии (XV в.) 
Джованни Аргиропуло интенсивно развивает мысль Ари
стотеля о деятельном счастье. Аристотель различал счастье 
активное и счастье созерцательное, проявляющиеся соот
ветственно в деятельности и познании. Аргиропуло объеди
няет их с помощью понятия высшей цели, какой может быть 
только высшее благо, совершенство самой жизни. Только

1 Б р а г и н  а Л . М. Итальянский гуманизм. Этические учения 
Х ІѴ -Х Ѵ  веков, с. 186.

15



познание может открыть истинные пути достижения этой 
цели, а знания могут быть приобретены только благодаря 
собственной деятельностих.

Идеи гуманистов итальянского Возрождения нашли свое 
продолжение в философских воззрениях французских про
светителей XVIII в. К. Гельвеций в позме «Счастье» по
вествует о том, что

Ни радости любви, ни власти мощь, ни честь 
Не могут смертного в храм счастия привесть.
Богатство, может быть, раскроет храм прекрасный?
Нет,— Мудрость говорит, — надеешься напрасно 
И на богатство тыі Бесплодный тот металл 
Ни благ, ни горестей от века не рождал 2,

Основу прочного, устойчивого счастья Гельвеций видит 
в просвещении, в постижении мудрости жизни. Один 
только прогресс зианий может, по его мнению, обеспечить 
счастье всех людей и каждого в отдельности.

В этом выводе сказалась сила и слабость идеологии 
французского Просвещения. Сильной стороной мировоззре
ния французских просветителей было то, что они противо
поставили слепой вере возможности разума, пробуждая 
тем самым надежду ка достижение счастья в земной жизни. 
Слабость же их была в том, что они наивно верили в воз
можность преобразования мира человеческих отношений 
благодаря просветлению умов правителей. Они не видели 
реальных путей создания общественного устройства, спо
собного обеспечить объективные предпосылки для счастья 
всех живущих на земле людей. Люди просвещенные и ра
зумно управляемые монархами будут счастливы, содей
ствуя счастью других, — к такому конечному выводу 
пришли философы-просЕетители. Лишь в следующем веке 
марксистская мысль смогла раскрыть социально-историче
ские, материальные истоки всеобщего счастья. Но и до 
этого поиски путей, ведущих к человеческому полнокров
ному счастью, осуществлялись в различных направлениях. 
Эти поиски во многом подготовили теоретическую почву 
для возникновения научной концепции счастья.

1 Б р а г и  н a J1. М. Итальянский гумаиизм. Этические учения 
Х ІѴ -Х Ѵ  веков, с. 213.

? Г е л ь в е ц и й .  Счастье. М., 1936, с. 47.
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Характерно в этом отношении учение о человеке буду
щего великого французского утописта Шарля Фурье, мо
тивы деятельности которого недооценил В. Татаркевич. 
К. Маркс называл Ш. Фурье патриархОхМ социализма и 
придал научный характер выдвинутой им идее гармониче
ского развития личности. Ш. Фурье отстаивал идеал со
вершенного человека, созданный античными мыслителя
ми, видевшими совершенство в сочетании внешней красоты 
и внутреннего благородства. Ему близки были также идеи 
европейских гуманистов о необходимой связи умственного 
и нравственного развития личности. Но общество до сих 
пор не принимало мудрых идей и развивалось по дурным 
законам, считал Ш. Фурье, подтверждая свой вывод при
мером Франции в эпоху упадка монархического строя и 
замены его буржуазным обществом со всеми присущими ему 
противоречиями. Цивилизация, как он называл утверждаю
щийся буржуазный строй, углубила пропасть между бо- 
гатствОхМ и нищетой, породила массовый голод и болезни, 
физическое изнурение рабочих и невежество привилегиро
ванных. Духовное обеднение человечества, снижение его 
интеллектуального и морального уровня — таковы плоды 
цивилизации. Может ли человек стать счастливым, если 
он не в состоянии проявить свои способности, а общество 
не заинтересовано в их развитии? Поэтому общество буду
щего рисовалось Фурье прежде всего как строй, создающий 
условия для человеческого совершенства, понимаемого как 
всестороннее развитие способностей и потребностей людей, 
гармоническое сочетание их физических, умственных, нрав
ственных и эстетических качеств. А это и есть основное 
условие счастья.

Удивительно точно предугадал Фурье основные усло
вия гармонического развития личности: свободный труд 
и приобщение к духовной культуре, овладение науками 
и физическая подготовка, забота о здоровье и укрепление 
духа товарищества — все это и сегодня актуально и вклю
чено в арсенал идей научного коммунизма. Лишь одного 
не дано было знать утописту нового времени, а именно 
того, что к гармоническому обществу, открывающему воз
можность счастливой жизни для большинства людей, ведут 
трудные пути революционного низвержения строя частной 
собственности, что мечта о гармонии личности не может 
быть осуществлена сразу, что ее достижение требует дли
тельного исторического развития, самоотверженных уси-
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лий, героизма, принесения в жертву, когда это становится 
необходимым, самого ценного, что есть у человека,— его 
жизни.

Мысль о зависимости счастья одних людей от блага дру
гих в различных вариантах обсуждалась в домарксистский 
период развития этической философии. Л. Фейербах, на
пример, вслед за французскими просветителями XVIII в. 
подчеркивал, что нельзя решить проблему счастья, наста
ивая на независимости интересов каждого отдельного 
человека от интересов других людей. Идеалом счастья он 
считал «не такое счастье, которое сосредоточено на одном 
и том же лице, а счастье, распределенное между различны
ми лицами, включающее и Я и Ты, стало быть, счастье, 
не одностороннее, а двустороннее или всестороннее» 
Вот такое обоюдное счастье, по Л. Фейербаху, достигается 
во взаимном общении людей, а способом его обеспечения 
является любовь человека к человеку. Это была абстракт
ная любовь абстрактного человека, далекого от социаль
ных обстоятельств повседневной жизни, выкроенная для 
всех времен и народов. И неудивительно, что буржуаз
ная действительность разбивала логические построения 
абстрактной теории человеческого счастья, созданной не
мецким философом, и он это видел. Морали безудержного 
эгоизма, призывающей счастье одних строить на несчастье 
других, он стремился противопоставить силу буржуазного 
права. Право, по его мнению, призвано привести челове
ческие отношения в норму «путем применения насильствен
но нормирующих правил». Мораль выше права, но только 
право, по мнению Л. Фейербаха, способно сдерживать раз
рушающую благо силу жизненных противоречий. Посколь
ку действия морали безнадежно далеки от заключенных 
в ее призывах обещаний, философ рекомендует подчиниться 
праву, смириться с ним и в этом находить свое счастье. 
Но вслед за этим Л. Фейербах замечает, что там, где есть 
подчинение, человеку остается довольствоваться лишь 
бледными отблесками счастья. Так немецкий мыслитель- 
гуманист XIX в. оказался перед лицом неразрешимого 
противоречия: он не мог найти социальных оснований для 
согласования счастья большинства и права каждого на 
свое счастье.

1 Л ю д в и г  Ф е й е р б а х .  Избранные философские произведе
ния, т, I. М., 1955, с, 466,
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f  Яркую страницу в летопись поисков путей, ведущих к 
"счастью, вписали русские революционные демократы XIX в. 
Юни конкретизировали представления о счастье большин
ства, четко и недвусмысленно заявив: личное счастье не
возможно, пока несчастен народ. Оки критиковали как 
пессимистические выводы религиозно-теологической этики 
о невозможности земного счастья, так и ханжеские при
зывы соблюдать умеренность в наслаждениях. Во всем 
этом Н. Добролюбов, например, видел бесплодное морали
зирование либерально настроенной буржуазии или «крайне 
аристократическую точку зрения», исходящую от людей, 
живущих в довольстве и достатке, всецело поглощенных 
собственным благом. «Выходит умилительная картина, в 
которой есть слова: природа, простота, спокойствие, сча
стие, но в которой на деле нет ни природы, ни простоты, 
а есть только самодовольное спокойствие человека, не 
думающего о счастии других» 1.

Концепция русских революционных демократов отли
чалась трезвым материалистическим подходом к вопросу об 
источниках человеческого счастья. Они видели глубокую 
зависимость социальных прав человека на достойную его 
жизнь от материальных условий существования. «В самом 
деле,— писал Н. Чернышевский,— не надобно забывать, 
что человек не отвлеченная юридическая личность, но 
живое существо, в жизни и счастии которого материаль
ная сторона (экономический быт) имеет великую важность; 
и что потому, если должны быть для его счастья обеспечены 
его юридические права, то не менее нужно обеспечение и 
материальной стороны его быта» 2.

Положение о материальных предпосылках счастья было 
не только верной, но и революционной мыслью. Опираясь 
на нее, Чернышевский, Добролюбов и другие революцион
ные демократы выступали со страстными призывами устра
нения социального неравенства, способствующего накопле
нию богатства в одних руках и обрекающего на нищету 
и бесправие эксплуатируемые массы. «Если настоящие 
общественные отношения не согласны с требованиями выс
шей справедливости и не удовлетворяют стремлениям к 
счастью, сознаваемым вами, то, кажется, ясно, что тре

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Избранные сочинения. М., 1947. с. 44.
2 Ч е р н ы ш е в с к и й  И. Г. Избранные философские сочинения, 

Т, И, М., 1950, с. 98.
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буется коренное изменение этих отношений»,— заявлял
Н. Добролюбов г.

Революционно-демократические воззрения на счастье 
были проникнуты любовыо к человеку-труженику. По
этому они стали созвучны социально-философской концеп
ции человека в марксизме, утверждающей активную роль 
народных масс и личности в революционном переустрой
стве мира. Основоположники марксизма обосновали по
стоянную зависимость, существующую между материаль
ными и духовными предпосылками счастья. Счастье, за
метил Энгельс, «нуждается больше всего в материальных 
средствах...»2 «Больше всего» не значит, однако, что только в 
них. Но в сложной иерархии источников счастья материаль
ные блага занимают важное место. Общественное и личное 
счастье связаны между собой прежде всего материальными 
узами. Социалистическая революция — наиболее верный 
путь, ведущий к счастью большинства, потому что именно 
она открывает путь к народному благосостоянию — основе 
реального счастья. Эта гуманистическая сущность социа
листической революции подтверждена всеми этапами ее 
развертывания в нашей стране и братских странах социа
лизма. Но марксизм не был бы реалистической теорией, 
если бы основывал свои выводы только одномерной зависи
мостью духовного состояния общества от материальных 
факторов. Материальное благо — исходная предпосылка 
счастья, исходная, но отнюдь не единственная. Счастье — 
состояние человека, определяемое не простым наличием 
необходимых условий, но и отношением человека к ним. Как 
воспринимает, как оценивает человек материальные блага, 
какое место потребность в них занимает в системе потреб
ностей личности — от этого во многом зависит ощущение 
жизни, мировосприятие. Для человека духовно бедного 
обладание материальными благами превращается в един
ственную цель его жизненных стремлений и исключительное 
условие счастья. Необходимая, естественная человеческая 
потребность превращается в потребность неразумную и 
противоестественную. Для человека, находящегося в пле
ну частнособственнических интересов, жажда вещного обла
дания—главная цель и смысл жизни. Не стоит при этом 
забывать предостережение Маркса о том, что потребитель

1 Д о б р о л ю б о в  Н. А. Поли. собр. соч., т. 4, с. 103.
2 См.: М а р к с  К.  и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т, 21, с, 297,
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ская ориентация может порождаться как материальным 
богатством, так и бедностью. Люди, живущие в бедности* 
если они к тому же еще и нищие духом, жаждущие вырвать* 
ся из своего состояния, боготворят материальные блага, 
видя в обладании ими единственное средство избавления 
от нищеты, зависимости, бесправия.

Социалистическая революция, согласно учению Марке
са, Энгельса, Ленина, призвана не только вырвать массы 
из нищеты и бесправия, но и создает условия для возвы
шения человека над обстоятельствами жизни. Человек в 
своем мироощущении не может быть привязан к непосред
ственным потребностям жизни, он не может быть рабом 
утилитарных стремлений. Поэтому важнейший шаг на пути 
к человеческому счастью марксизм видит во всестороннем 
развитии человека. Весьма интересный лингвистический 
И историко-философский очерк понятия человеческого со
вершенства у В. Татаркевича не завершается, к сожале
нию, формулированием достаточно определенного отноше
ния к данному понятию. С одной стороны, он склонен согла
ситься с пониманием совершенства как недостижимого иде
ала, но в то же время и как реального приближения к иде
альному состоянию; с другой стороны, отдавая дань идее 
плюрализма в этике, автор замечает, что «предписывать 
человеку, что он должен стремиться к совершенству, ка
жется столь же неправильным, как и порицать его за то, 
что он не стремится к нему». Можно, однако, согласиться с 
В. Татаркевичем в том, что, как бы ни трудна была проблема 
человеческого совершенства и путей его достижения, всег
да следует начинать с вопроса, «как понимать совершенство, 
чтобы понять его наиболее совершенным образом».

На этот вопрос отвечает марксистское учение о всесто
роннем развитии личности. В создании социальных усло
вий, включая широкую систему образования и воспитания, 
видит марксизм путь формирования многогранных способ
ностей и потребностей человека. Удовлетворенность как 
специфический атрибут счастья, проявляющийся в ощуще
ниях жизнерадостности, довольства, подъема, обусловлена 
отношением человека как к жизненным благам, так и к 
Жизни в целом. Это отношение представлено жизненными 
целями как идеальной формой человеческих потребностей. 
Диапазон потребностей, их характер, содержание и глуби
на выступают своеобразной мерой целеполагания и соот
ветственно мерой жизненных притязаний и ожиданий.
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Люди оценивают свою жизнь, соизмеряя ее как с ближай
шими, так и с более или менее отдаленными целями. Свою 
жизнь они воспринимают в трех измерениях: прошлого, 
настоящего и будущего.

В главе «Счастье и время» В. Татаркевич достаточно тон
ко воспроизводит диалектику психического переживания 
человеком времени и значения этого переживания для ощу
щения счастья. Но акценты при выяснении взаимозависимо
сти прошлого, настоящего и будущего могут быть расстав
лены и иначе. Хотя единственная реальность для челове
ка — это настоящее, он так или иначе устремлен в будущее. 
Люди должны быть уверены в завтрашнем дне, ради этого 
прогрессивные силы мира ведут неустанную борьбу за 
предотвращение смертоносной ядерной угрозы, за социаль
ный прогресс. Все, чего человек; смог достичь сегодня, 
открывает ему возможность уверенно вступить в день зав
трашний. То, чего он еще не успел достичь, он надеется об
рести. С прошлым человека связывает пережитое, с буду
щим — надежда. Потребность обеспечить светлое будущее 
не только для себя, но и для детей, для новых поколений 
способствует восприятию жизни как динамического беско
нечного процесса, придает жизни особый человеческий смысл. 
Смысл жизни опосредует индивидуальные представления 
о счастье. Счастье — динамично, оно не столько в достиг
нутых рубежах, сколько в самом движении к цели. Утрата 
надежды (а следовательно, и цели) означает потерю смысла 
жизни, оптимистического отношения к ней. Вот почему 
столь важным для обеспечения оптимистического мироощу
щения является забота общества о всестороннем развитии 
индивидуальных способностей и потребностей. Они, как 
источники жизни, активизируют отношение человека к 
настоящему во имя будущего, позволяют не довольство
ваться достигнутым, видеть жизненную перспективу, по
могают, не полагаясь па случай или удачу, собственны
ми усилиями творить свою судьбу, быть творцом собствен
ного счастья.

Через отношение к целям жизни человек соотносит 
собственные потребности и интересы с интересами общест
ва, судьбами поколений и других людей. Полнота ощуще
ния счастья находится в прямой зависимости от характера 
сочетания личных и общественных интересов в сознании и 
жизнедеятельности человека. Счастье, как и смысл жизни, 
может базироваться на признании приоритета как обще
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ственных, так и личных интересов. Но наиболее оптималь
ный вариант полнокровного ощущения счастья и смысла 
жизни связан с их гармоническим сочетанием. Для социа
листической личности общественный интерес становится 
определяющим, но не как самодовлеющее начало, а как 
основа для достижения всестороннего индивидуального 
бытия. Подлинное счастье — в осознании того, что только 
через гармонию личного и общественного достижения лич
ных целей обретает глубокий нравственный смысл. В этом 
плане нельзя не отметить весьма емкую по содержанию, 
несмотря на свою лаконичность, «формулу» счастья, пред
ложенную А. Н. Толстым: «Счастье есть ощущение полноты 
физических и духовных сил в их общественном применении».

Итак, марксистская концепция счастья строится на 
признании всестороннего развития человеческих потреб
ностей, интересов, целей как основы здорового мироощуще
ния личности. Но эта концепция будет представлена непол
но, если исключить из нее проблему соотношения целей 
и средств их достижения. Средства в широком смысле — 
это виды деятельности, объективно предназначенные для 
реализации человеком субъективной активности и в то же 
время субъективно избираемые самими людьми из объектив
ных социальных возможностей. Проблема деятельности — 
одна из центральных в теории всестороннего развития лич
ности и соответственно в концепции полнокровного челове
ческого счастья. Маркс и Энгельс понятие о человеке бу
дущего связывали с его совершенствованием «в любсй 
отрасли деятельности», соответствующей его способностям. 
Основоположники марксизма имели в виду свободный вы
бор деятельности, обеспечиваемый реальными условиями 
коммунистического общества. Поэтому Маркс и Энгельс 
неоднократно говорили о коммунистическом обществе как 
о таком обществе, где «никто не ограничен исключительным 
кругом деятельности, а каждый может совершенство
ваться в любой отрасли...» 1 Преодолению профессио
нальной ограниченности способствует закон перемены 
труда, начинающий проявлять свою силу уже в период по
строения коммунизма. Он, этот закон, и является объек
тивной основой всестороннего развития личности, хотя 
последнее шире и универсальнее перемены труда.

Изложенный подход позволяет в ы в ести  нячболее обоб-

 ̂ М а р к с  К» и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т, 3, с. 32,
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щеіпіое представление о полнокровном человеческом сча
стье как состоянии, выражающем всестороннее активно
творческое — деятельное — отношение человека к миру, 
и рассматривать ориентированность человека не только на 
предметные или идеальные результаты труда, то есть на 
предметность деятельности, но и, вместе с этим, на сам про
цесс труда. Формирование отношения к труду как к первей
шей жизненной потребности основано на интересе к про
цессу труда (а на развитие личности прогрессивное влияние 
оказывает научно-техническая революция, устраняющая 
из жизни людей тяжелый и изнурительный физический 
труд) и на общественном характере труда при социализме. 
«Нет пути к счастью более верного, чем путь свободного 
труда»,— говорил М. Горький. Социалистический труд, 
осуществляемый во имя коллективных и гуманных целей,— 
таков наиболее верный путь к счастью.

Свободный от эксплуатации труд — основа человече
ской деятельности. Но она не исчерпывается только тру
дом. Человек развивает и самоутверждает себя как в труде, 
так и в свободное от работы время, которое К. Маркс на
зывал пространством для развития всесторонних способ
ностей человека. Человек по природе своей творец, но чтобы 
творческая (деятельная) сущность общественного человека 
в полной мере проявилась в каждом, неся с собою подлин
ное, ничем не заменимое наслаждение жизнью, высшую ду
ховную удовлетворенность, необходимы коренные соци
альные преобразования, предусмотренные теорией науч
ного коммунизма.

Книга В. Татаркевича «О счастье и совершенстве че
ловека» интересна и ценна не только своим историко-лите
ратурным обзором. Ценность книги В. Татаркевича в том, 
что она не просто знакомит читателя с различными мнения
ми по проблеме счастья и совершенства человека, но и по
казывает историческую эволюцию взглядов, а наряду g 
этим предлагает структурно оформленную теорию счастья, 
подтвержденную философско-этическими аргументами, а 
также многоплановыми психологическими наблюдения
ми, вскрывающими сложность и противоречивость душев
ных состояний человека, которые нужно учитывать как 
важный фактор, дополняющий социальную детерминацию 
человеческого счастья.



Достаточно..* если объясне
ние дано настолько, насколько 
то позволяет самый предмет, 
потому что не во всех размыш
лениях следует искать точнос
ти..,

Аристотель



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Первые известные трактаты о счастье восходят к древ
ности: из античной Греции сохранился трактат Аристотеля, 
включенный в его «Этику к Никомаху», из античного Ри
ма — «De vita beata» Сенеки. Из эпохи раннего христиан
ства следует упомянуть «De vita beata» Августина Блажен
ного, но концепция счастья у него уже иная, чем у Аристо
теля пли Сенеки. И в средневековье интерес к проблеме 
счастья сохраняется. Когда начали возникать Суммы, в 
них включались и трактаты о счастье: так, в «Сумме теоло
гии» Фомы Аквинского этой проблеме посвящены рубрики 
2—5 в prima secundae, косвенно о счастье говорится также 
в рубриках 31—39. В новое время литература о счастье воз
росла. Одни трактаты этого периода развивали христиан
скую концепцию, согласно которой счастье достижимо 
только в загробной жизни. Такими были самые ранние 
работы о счастье на польском языке, прежде всего сочине
ния Колаковского, написанные еще в XVI в., а затем книги 
Витвицкого XVII в. и Вишневского XVIII в. В других же 
работах, особенно из эпохи Просвещения, выражалась 
прямо противоположная концепция: единственное счастье, 
на которое можно рассчитывать, есть именно земное. Трак
татов о счастье в XVIII в. было уже столько, что они впол
не могли составить антологию: «Le temple du bonheur, 
ou recueil des plus excelents traites sur le bonheur», или 
«Святыня счастья», как она была названа, вышла вторым 
изданием в 1770 г. В четырех ее томах светские трактаты 
Фонтенеля, Ламетри, Мопертюи, Мандевиля и статьи из 
Большой французской энциклопедии соседствовали с ре
лигиозными сочинениями Бюффье и де Пуйи. В XIX и 
XX вв. литература о счастье продолжала пополняться:
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в книгах таких авторов, как Иеремия Бейтам или Буйе, 
анализировалось понятие счастья и отыскивались законы, 
которые им управляют, в других же, таких, как работы 
Леббока или Рассела, учили, как достичь его.

Итак, трактатов о счастье много. Но огромное их боль
шинство посвящено не проблеме счастья, а способам его 
достижения, и чаще всего даже одному какому-то способу, 
рекомендуемому как самый успешный или единственно 
надежный. И действительно, в практическом отношении 
это самый важный аспект, но в теоретическом плане он 
является лишь одним из многих аспектов проблемы сча
стья. В обширной литературе о счастье, созданной на про
тяжении двух тысячелетий, нет, однако, книги, которая 
бы охватила проблему счастья в совокупности всех его ас
пектов и давала их решение. Всеобъемлющая книга о сча
стье до сих пор еще не написана, что кажется почти неверо
ятным, если учесть, что существует такое количество книг 
о проблемах, гораздо менее важных для людей.

Я хотел бы, чтобы такой книгой стала эта: чтобы, по 
крайней мере кратко, в ней было изложено все то, что 
объективно можно сказать о счастье; чтобы она не ограни
чивалась одним аспектом проблемы, хотя бы и самым важ
ным, одной концепцией, хотя бы она и представлялась 
наилучшей со всех точек зрения, одним способом достиже
ния счастья, хотя бы он и казался самым надежным. Я хо
тел бы, чтобы это была Сумма счастья (Summa de beatitu
dine), как такую книгу назвали бы в средние века.

Поэтому данная книга охватывает проблемы самого раз
ного рода: теоретические и практические, исторические и 
систематические, описательные и нормативные, языковые, 
психологические и социологические наряду с этическими. 
Структура книги следующая: первые четыре главы посвяще
ны анализу проблем семантического характера, и прежде 
всего анализу понятия счастья, затем рассмотрены психо
логические проблемы (главы 5—9), проблемы, касающиеся 
способов достижения счастья (главы 10— 15), и наконец, 
проблемы этические, в частности вопрос о том, можно ли, 
Желательно ли и нужно ли стремиться к счастью (главы 
16— 20)

1 Перечисленные автором главы составляют первую часть настоя
щей книги, во вторую часть включена глава «Понятие совершенст
ва в этике» из другой работы В. Татаркевнча — «О совершенстве».^* 
Прим. pedt
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* * и<

Я стремился в этой книге рассмотреть не только специ
альные трактаты о счастье, написанные в течение веков, 
но и наиболее удачные высказывания о нем. Наряду со 
взглядами философов и ученых в книге приводятся рассуж
дения о счастье религиозных и светских писателей, мысли, 
афоризмы, поэтические сравнения, тонкие наблюдения, 
которыми богата мировая литература, а также мудрость 
народных пословиц, сказок, легенд. И если кого-то не за
интересуют в этой книге собственно мои рассуждения, тот 
найдет в ней, во всяком случае, достаточное количество цен
ных мыслей, высказанных другими. Анализируется поня
тие счастья у народов разных стран и эпох, но в границах 
европейской культуры, ибо, хотя Китай или Индия дали 
множество мудрых мыслей о счастье, эти темы выходят 
за сферу компетенции автора — пусть лучше о них напишут 
специалисты.

Во избежание недоразумений между автором и читателя
ми следует сказать, что книга была написана с теоретиче
скими намерениями, а не практическими. В ней речь идет 
скорее о том, чтобы выяснить, в чем состоит счастье, о ко
тором люди постоянно думают и говорят, чем пытаться 
научить, как его достичь, ибо сомнительно, можно ли на 
самом деле научить кого-то быть счастливым. И хотя книга 
не ставит перед собой такой цели, она подводит к мысли о 
том, что утверждения о недостижимости счастья являются 
в значительной мере результатом недоразумения и много
значности его понятия, что от обычного состояния человека 
до счастья, во всяком случае, не дальше, чем до несчастья. 
А уже Эпикур отмечал, что люди несчастливы оттого, что 
не могут представить себя счастливыми.

Для меня было важно, чтобы книга имела научный ха
рактер, чтобы она содержала ясные, четкие, точно сформу
лированные положения. Но о счастье, конечно, нельзя 
говорить так же определенно, ясно и точно, как о матема
тике или логике. От этого предостерегает и помещенное 
в начале книги высказывание Аристотеля, что не от всех 
выводов можно и нужно требовать одинаковой степени 
точности.

Я стремился прежде всего к тому, чтобы книга была на
учной по содержанию, однако мне хотелось, чтобы она была 
и литературной по форме. Две такие задачи — это уже
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немало. Я отдаю себе отчет в том, что для одних эта 
книга — как научная — будет слишком литературной, для 
других — как книга о счастье—слишком научной, труд
ной и сухой.

* * *

Значительная часть этой книги была написана во время 
второй мировой войны, в 1939— 1943 гг. Может показаться 
странным, что работа о счастье создавалась тогда, когда 
люди переживали самое большое несчастье. И однако, это 
понятно: в несчастье больше думается о счастье. И легче 
переносится суровая действительность тогда, когда от 
нее мысленно переносятся к лучшей.

Подборка материалов к книге началась значительно 
раньше. Много лет тому назад, в 1918 г., я делал доклады 
о счастье в Варшавском философском обществе. Одна из 
глав будущей книги была уже тогда напечатана в «Фило
софском обозрении» под названием «Понятие счастья и тре
бования правильной терминологии». С тех пор я продол
жал собирать материалы для книги о счастье. А осенью 
1938 г. начал ее писать. В августе 1939 г. мне казалось, что 
она уже готова. Но наступил сентябрь и принес новый ма
териал. И вплоть до 1943 г. создавались все новые главы, 
В эти военные годы объем книги увеличился почти вдвое, 
однако она не изменилась-в своих основных положениях, 
они выдержали проверку при непредвиденных испытаниях.

Во время Варшавского восстания в августе 1944 г. мне 
удалось забрать рукопись из горящего дома. По дороге в 
прушковский концлагерь ее отобрал немецкий офицер* 
осматривающий мой чемодан. «Научная работа? Это уже 
не потребуется,— кричал он,— польской культуры уже 
нет». И выбросил рукопись в сточную канаву. Рискуя 
жизнью, я поднял ее — таким образом работа была спа
сена. Однако собранные для нее в течение десятилетий мате
риалы сгорели вместе с варшавским домом. И поэтому ком
ментарии к книге неполны. Некоторые тексты и источники 
я не смог бы сейчас уже ни найти, ни припомнить.

В течение стольких лет занимаясь проблемой, о которой 
у каждого есть что сказать, беседуя о счастье со многими 
людьми, невозможно было бы сосчитать, сколько я услы
шал ценных мыслей и рассказов о нем, получил советов, 
замечаний, рекомендаций библиографического характера.
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Живые узнают, что взято от них в этой книге, а об участии 
тех, кого уже нет в живых, следует упомянуть... Их мно
го — одни погибли в первые дни войны, другие — во время 
Варшавского восстания, иные были замучены в концлаге
рях. Я с благодарностью думаю обо всех, всем им эта книга 
обязана многими мыслями, наблюдениями, цитатами, исто
рическими данными. А из тех, кто в 1938— 1939 гг. в Вар
шавском университете и во время войны были первыми слу
шателями этой книги, сегодня не осталось в живых уже 
никого...

* * *

Первоначально эта книга должна была называться «Об 
относительности счастья». Такое название выражало бы 
одну из главных ее идей и в то же время подчеркивало бы ее 
связь с другой моей книгой «О безотносительности добра». 
Однако подобное название было бы слишком узким: ведь эта 
книга не об одной какой-то идее, одном аспекте проблемы. 
Трудно сказать, какой аспект является наиболее сущест
венным: об относительности счастья; или другой — о мно
гозначности понятия «счастье», ведущей ко многим оши
бочным представлениям о нем; или тот, что счастье и удо
вольствие, которые обычно связаны между собой, на самом 
деле связаны лишь мнимо; или что будущее для счастья 
важнее, чем настоящее; или что полное несчастье столь же 
редко бывает уделом человека, как и полное счастье; или 
что люди меньше заботятся о своем счастье, чем им кажется; 
или даже то, что они тем скорее обретают его, чем меньше 
о нем думают.

Владислав Татаркевич
Варшава 1939— Краков 1947



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

О С Ч А С Т Ь Е

Глава первая 

ЧЕТЫ РЕ ПОНЯТИЯ СЧАСТЬЯ *

f Каждый хочет быть счастливым; но
чтобы достичь счастья, необходимо 
знать, что такое счастье.

Ж. Ж. Руссо

Рассуждения о счастье должны начаться с языкового 
^анализа слова «счастье».

С точки зрения науки требуется, чтобы понятие и слово 
|6ыли адекватны. Этому требованию, однако, не соответствует 
^большинство слов разговорной речи, к которой относится и 
"слово «счастье». Даже когда это слово употребляется в пси- 
'Хологических и этических теориях, оно привносит в них 
из разговорной речи многозначность, сложившуюся на про
тяжении веков. Рассуждения о счастье нужно поэтому на
чать с указания на многозначность этого слова и с выделе
ния разных значений понятия счастья.

Разные понятия счастья имеют то общее, что обозначают 
что-то положительное, ценное. Тем не менее они различа
ется между собой. Опустим сразу понятия менее распрост
раненные; опустим также тончайшие понятийные различия 
И оттенки2, После этого останется по меньшей мере еще 
четыре разных понятия счастья, и все они занимают важ
ное место в понятийном инвентарии человечества.

Два из них распространены в разговорной речи: одно име
ет объективный характер, второе — субъективный. В пер
вом значении «счастье» означает исключительно благоприят
ные события, которые случаются с кем-либо, во втором — 
приятные переживания,

* Говоря о понятиях счастья, В. Татаркевич имеет в виду раз
личные виды содержания, различные представления, трактовки, от- 
геііки значений счастья.— Прим. ред.

2 K a r i o w i c z  J. ,  K r y n s k i  A. ,  N i e d i w i e d z k i  W # 
Stownik j?zyka polskiego, t, VI, 1915, s. 587,

31



Два других значения понятия счастья употребляются 
чаще в философии, чем в повседневной жизни; из этих двух 
«философских» понятий одно опять-таки имеет объективный, 
а второе — субъективный характер.

1. Когда М. Рей пишет: «Кого возносит счастье, тот 
пусть боится упасть», или когда другой польский писатель 
Г. Кнапский говорит: «Чего не дало мне счастье, того у меня 
не отнять», то счастье понимается в объективном значении, 
как удачное стечение обстоятельств, как благоприятные 
условия жизни. В этом первом — объективном — значе
нии «счастье» есть не что иное, как везение или удача. «Вы
пало счастье», «повезло» говорят о том, кто выиграл в ло
терею или вышел из трудного положения. В таком же смыс
ле понимается выражение «счастливая игра» или «везение 
в делах». Здесь всегда речь идет об удачном стечении об
стоятельств, о счастливой судьбе, счастливом случае. В та
ком же значении говорится о счастье и в пословице 
«Лучше крупица счастья, чем фунт разума». Того, кто вы
играл в лотерею, называют счастливым, не спрашивая, что 
чувствует сам выигравший, как он использовал свой выиг
рыш, пошел ли он ему па пользу и т. п. Это счастье в жи
тейском, можно сказать, значении.

2. Но когда С. Жеромский пишет в романе «Бездомные»: 
«Счастье, как теплая кровь, медленной волной влилось в ее 
сердце», он понимает счастье иначе: субъективно, то есть 
как вид переживания, как особенно радостное и глубокое 
чувство. В этом втором — субъективном — значении «сча
стье» означает не что иное, как состояние интенсивной ра
дости, блаженства или упоения. Здесь, в прямую противо
положность первому случаю, речь идет именно о том, что 
пережил человек, и сравнительно неважно, какие внешние 
условия породили это переживание. Таково понятие счастья 
в психологическом значении.

Оба значения заметно различаются. Хотя в польском 
языке, такж е как и во многих других языках, слово «сча
стье» употребляется в обоих значениях, но другого назва
ния, общего для них, не существует. В латыни объективно 
понимаемое счастье называли фортуной (fortuna), во фран
цузском языке — шансом (chance), в английском — удачей 
(luck), а такие слова, как beatitudo, bonheur, happiness, 
употребляли для иначе понимаемого счастья. Однако боль
шинство людей связывают субъективное счастье с объек
тивным и даже ставят его в зависимость от объективного,
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то есть радость обусловливают удачей и везением — поэто
му нет ничего удивительного, что в некоторых языках для 
них существует общее название.

В обоих пониманиях слово «счастье» означает что-либо 
благоприятное, однако ни в том ни в другом оно не означает 
того высшего блага и главной цели жизни, каким, собствен
но, и считается счастье. Удача вообще не может быть целью 
деятельности, так как она сопутствует человеку независимо 
от его действий. А сама по себе удача не столь уж ценна; 
ценной она становится тогда, когда осознана, почувствова
на, использована. Тот, кому посчастливилось (в объективном 
значении), не всегда испытывает счастье (в субъективном 
значении). И тогда объективное счастье становится мало
важным, а то и совсем обесценивается. Правда, люди, меч
тая о счастливой судьбе, рассчитывают, что она будет для 
них источником радости, что она сделает их жизнь прият
ной, но это ожидание порой бывает обманчивым. Старая 
польская пословица гласит: «Умеренное счастье — самое 
лучшее». В ней выражено убеждение в том, что самая боль
шая удача еще не дает полного счастья.

Но точно так же счастье в психологическом понимании — 
хотя и по другой причине — не может быть главной целью 
человеческой жизни. Ибо состояние интенсивной радости 
по природе своей быстротечно. Счастье в этом смысле —■ 
нечто мимолетное; и если оно и является благом, то непро
должительным. Для цели жизни этого слишком мало, во 
всяком случае, большинство людей хотят чего-то большего. 
Эпиктет писал: «...Когда ты испытываешь привязанность 
к чему-то, то не относись к этому как к чему-то такому, что 
не может быть у тебя отнято, но относись как к чему-то та
кого рода, как глиняный горшок, как стеклянная чаша, что
бы, когда они разобьются, ты, помня, чем они были, не впа
дал в смятение»1. Нечто подобное говорил Марк Аврелий: 
«К чему же можно привязаться в таком потоке проходящих 
мимо явлений, на чем можно остановиться? Любить эти 
явления — все равно, что любить пролетающих мимо 
птиц; мгновение, и они скрылись из глаз»2.

1 Беседы Эпиктета, кн. третья, X X IV , (85).— «Вестник древней 
истории», 1976, № 1, с. 243. (Четыре книги «Бесед Эпиктета» в переводе 
Г. А. Таронянабыли опубликованы в журнале «Вестник древней исто
рии», 1975, № 2—4; 1976, № 1—2 .— Прим. ред.)

2 М а р к  А в р е л и й  А н т о н и н .  К самому себе, Размышле
ния. Спб., 1895, кн, V I, 15, с. 72— 73.
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Между тем, говоря о счастье, как нам кажется, нужно 
иметь в виду, что это одно из высших, если не наивысшее 
благо, какого может достичь человек. Так считают и тот же 
Эпиктет, и Марк Аврелий. Эта оценка не может относиться 
к счастью, понимаемому как удача или интенсивная ра
дость. Она была бы непонятна, если бы слово «счастье» 
употреблялось только в этих двух значениях. Но на самом 
деле оно имеет еще и другое значение. В этом значении 
оно встречается и в разговорной речи, но чаще всего в фи
лософии. Философские понятия отличаются от понятий 
разговорной речи уже тем, что в последней называют сча
стьем даже одно мгновение, если только оно было очень ра
достным или очень удачным; для философского понятия сча
стья важно другое, а именно что счастье является чем-то 
постоянным, по крайней мере относительно постоянным* 
Этих понятий, употребляемых в философии (и проникающих 
из нее в разговорную речь), существует опять-таки два: 
одно — объективного, другое — субъективного характера,

3. Когда Аристотель определял счастье как «приятную 
жизнь и жизнь в довольстве»1 или когда Боэций разъяснял, 
что «счастье — это состояние совершенства, достигнутое со
четанием всех благ»2, то они использовали объективное фи
лософское понятие счастья. Похожим понятием пользо
вался и Геродот, когда писал о Телле, что счастье его 
было в том, что он «погиб за отчизну». При этом он имел в 
виду не везение или минутную большую радость. И Аристо
тель, и Боэций, и Геродот поішмали счастье как высшее 
благо, доступное человеку.

Так понимали счастье— по-гречески называемое эвде- 
монией (еЬ8ос'ілоѵІос) — почти все древние философы. Ме
рилом счастья в этом его значении было не удачное стечение 
обстоятельств, не интенсивная радость, но высота достиг
нутых благ. Какие это должны быть блага, об этом антич
ная дефиниция счастья умалчивала; выбор их уже не отно
сился к дефиниции счастья, а зависел от понимания того, 
какие из благ, доступных человеку, являются наивысшими. 
В этом вопросе древние мыслители не были единодушны. 
Одни из них полагали, что счастье составляет моральное

1 А р и с т о т е л ь .  Этика к Никомаху, кн. I, § 2. Спб., 1908,
с. 5.

2 В о ё і Ь і и з .  De consolatione philosophiae, III, 2. (В русском 
переводе: Б о э ц и й .  Утешение философское. Спб., 1794, книга третья, 
с4 62,— Прим. ред.)
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благо, ибо оно является наивысшим из всех; другие придер
живались гедонистических взглядов, считая, что цель жиз
ни — наслаждение; третьи выступали за равномерное со
четание всяких благ. Но все они подразумевали под эвдемо- 
нией обладание высшими благами. Переживание этих благ 
было для эвдемонии малосущественным вопросом. Стоики 
утверждали даже, что счастье-эвдемония не имеет ничего 
общего с переживанием приятных ощущений.

То же самое понимание счастья сохраняется и у средне
вековых мыслителей: beatitudo (по-латыни — счастье) они 
определяли так же, как древние философы эвдемонию. Они 
были далеки от понимания счастья как удачи или удовольст
вия. Сущность счастья — в обладании благами, а радость 
(felicitas) есть только естественный результат обладания бла
гами. Августин Блаженный писал в сочинении «О счастли
вой жизни», что счастливый человек — тот, который имеет 
то, что хочет, но не хочет ничего дурного1. Еще определеннее 
высказывается Фома Аквинский, когда объясняет, поче
му тот, кто достиг счастья, уже не может ничего желать: оно 
ведь наивысшее благо, содержащее в себе все другие блага2,

Таким образом, на протяжении более чем полутора ты
сячелетий от Аристотеля до Фомы Аквинского повсеместно 
использовалось именно это объективное понимание счастья. 
Польский мыслитель конца XVI — начала XVII в. Се
бастьян Петриций писал: «Счастье заключает в себе все бла
га». В настоящее время такое понимание счастья-эвдемонии 
может показаться устарелым. Однако и сегодня употребля
ется аналогичное понятие, но в менее абсолютном смысле: 
в современном понимании счастливым является не только 
тот человек, который обладает высшими благами, но и тот, 
в чьей жизни добро всегда преобладало над злом, кто имел 
те блага, к которым стремился и которым умел радоваться; 
иными словами, счастлив тот, кто имел положительный ба
ланс жизни. О человеке, которому сопутствовала удача в

1 «Разве, говорю я, счастлив, по-вашему, человек, который не имеет 
того, что он хочет? Они отрицают. Почему же? Всякий ли, кто имеет 
то, что он хочет, счастлив? Тогда мать говорит: если хочет и имеет 
хорошее — счастлив; если же хочет плохого, сколько бы он его ни имел, 
он несчастен». ( A u g u s t i n u s .  De vita  beata, X.)

2 T h o m a s  A q u i n a s .  Summa theologiae, 1906, I-a, Il-ae, 
q. 2, a .6. См. также: M e r k e l b a c h  В. H. Summa theologiae moralis. 
Р ., 1931: «Счастье по форме есть владение или пользование высшим бла
гом». «Суть счастья есть достижение высшего блага»,
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жизни, говорят, что он «имел» счастье; о том, кто пережил 
много радости и упоенья, говорят, что он «знавал» счастье; 
о том же, в чьей жизни преобладало хорошее, кто имел бла- 
га и умел радоваться им, говорят, что он «был» счастливым.

4* Когда современный английский этик говорит, что 
счастье есть «удовлетворение жизнью в целом», то он имеет 
в виду еще одно, четвертое, значение счастья. Именно так 
понимал счастье восьмидесятилетний Гёте, когда писал о 
себе Цельтеру, что он счастлив и хотел бы прожить свою 
жизнь вторично. Именно это понимание счастья заняло в 
современной философии место эвдемонии. Счастье человека, 
следовательно, состоит в том, что он доволен своей жизнью*

В противоположность эвдемонии такое понимание имеет 
характер субъективный; критерием его служит удовлетво
рение жизнью, а не обладание благами. При таком понима
нии счастья не был бы счастливым тот, кто, обладая наи
высшими благами, не испытывал бы удовлетворения от них; 
в конечном счете счастье определяют не блага, а чувства, не 
то, чем мы обладаем, а то, как мы на это реагируем. Обла
дание благами, темнили иными, внутренними или внешни
ми, необходимо для счастья, ибо трудно быть счастливым, 
не имея никаких благ; но одно это еще не есть счастье.

Но, с другой стороны, так понимаемое счастье отличается 
от счастья «психологического»: одно дело быть довольным 
жизнью, другое — испытывать интенсивную радость. Прав
да, Дж. Локк, склонный к упрощению понятий, хотел отож
дествить оба эти понятия и свести «довольство жизнью» к по
лучению от нее интенсивных удовольствий1, но уже Лейб
ниц в полемике с ним отметил, что есть разница между 
счастьем и удовольствием, даже и самым интенсивным.

Представление о счастье как удовлетворении жизнью 
никому не чуждо, но оно неопределенно: обычный человек 
знает его, но не может ясно сформулировать; над этим долж
ны были потрудиться философы, но и они не смогли сделать 
это сразу.

Когда итальянский поэт Дж. Леопарди пессимистически 
заявляет, что, «чем бы ни было счастье, оно недостижимо», 
его высказывание не может относиться ни к одному из 
предыдущих трех понятий счастья: ведь неверно было 
бы утверждать, что нельзя добиться успеха, а также, что

1 Л о к к Д  ж. Опыт о человеческом разуме, ки. II, гл, 20, 15,—* 
Избранные философские произведения. М., 1960, с, 245*
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недостижима интенсивная радость и эвдемония; оно при
ложимо только к четвертому понятию, а именно: невозмож
но постоянное удовлетворение жизнью.

Гёте в беседе сЭккерманом (в 1824 г.) говорил: «...Вряд 
ли за свои семьдесят пять лет я провел четыре недели в 
свое удовольствие»1, и тем не менее чуть позже (в 1830 г.) 
признался Цельтеру, что счастлив и хотел бы прожить свою 
жизнь вторично. И в этих двух его признаниях не было про
тиворечия: ибо те «четыре недели счастья» были для него 
временем наивысшей, ничем не омраченной радости, а сча
стье, в котором он признавался Цельтеру, понималось в 
другом значении слова — как общее удовлетворение жиз
нью.

Таким образом, имеются по крайней мере четыре основ
ных значения счастья: счастливым, во-первых, является 
тот, кому сопутствует счастливая судьба; во-вторых, тот, 
кто познал самые сильные радости; в-третьих, тот, кто об
ладал наивысшими благами или, во всяком случае, положи
тельным балансом жизни; и, в-четвертых, тот, кто доволен 
жизнью2.

Эта четырехзиачность является источником путаницы, 
ибо четыре понятия, обозначенные одним словом, имеют 
тенденцию к взаимопроникновению в сознании и образова
нию одного понятия неопределенного содержания, не соот
ветствующего в точности ни одному из четырех значений. 
И если бы даже философы приняли только одно из них и 
исключили остальные, то обычный человек продолжал бы 
называть одним словом все эти четыре разных понятия. 
Обычно слово «счастливый» понимают то в одном, то в дру

1 Разговоры Гёте, собранные Эккерманом, изд. II. Спб., 1905, 
ч. 1, с. 84.

Так же рассуждал калиф Абдуррахман, приказавший выбить на 
своей гробнице следующее: «Почести, богатство, наибольшая власть — 
я имел все это. У важая и боясь меня, короли завидовали моему счастью 
и славе и искали моей дружбы. В течение своей жизни я точно сосчитал 
дни, в которые познал чистые и неомраченные удовольствия: в течение 
десятков лет господства я насчитал их только четырнадцать». Эта над
елись была популярна в X V III в. и часто цитировалась; приводит ее, 
например, Гельвеций в работе «О человеке».

2 Наиболее подробный перечень значений слова «счастье» см. в: 
H a s t i n g s  J .  Encyclopaedia of Religion and Ethics, 1908— 1917. 
Выделены там: А. Формальное понимание счастья, при котором сча
стье =  добро, конечная цель деятельности (употребляемое, например 
Аристотелем); Б . Материальное понимание: а) счастье =  удовольствие, 
б) =  удача, в) =  чувство, сопровождающее активность человека.
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гом из четырех его значений, причем когда говорят это о 
других людях, то чаще всего имеют в виду первое или тре
тье значение, а когда о себе — то второе или четвертое.

Читая автобиографии великих людей, мы порой закры
ваем книгу с убеждением: это была счастливая жизнь. Но 
счастливая в каком значении? Когда, например, ознако
мившись с воспоминаниями Форда, мы говорим, что его 
жизнь была счастливой, то это следует понимать так: его 
жизнь была удачная, полная везения. О воспоминаниях 
Казановы скажем, что он тоже описывает счастливую 
жизнь, но в другом смысле: жизнь, состоящую из удовольст
вий. Читая Августина Блаженного, мы видим, что его счас
тье заключалось в достижении благ, которые он ценил. Сов
ременный французский писатель Г. Лаведан заканчивает 
автобиографию утверждением, что его жизнь была счастли
вой. Но это счастье — иного рода. Лаведан говорит, что в 
жизни его было все, что составляет счастливую жизнь, даже 
страдания; в его жизни не было ни череды удач, ни роско
ши, ни совершенства; зато она была такой жизнью, что про
живший ее был доволен; то есть его жизнь была счастливой 
в четвертом значении этого слова1.

Естественно, все, что объединено общим названием сча
стья, не может не быть связано между собой. Но эта связь 
не постоянна; не бывает так, чтобы удовлетворение жизнью 
было возможно только при удачной судьбе и складывалось 
бы только из одних интенсивных радостей. Можно быть 
довольным жизнью, не имея удачной судьбы и интенсивных 
радостей, и наоборот, счастливая судьба и интенсивные 
радости не гарантируют удовлетворенности жизнью. Чтобы 
человек был счастливым, для этого не обязательно счастье, 
если под «счастьем» подразумевать удачную судьбу. И мож
но даже, пользуясь многозначностью слова, повторить вы
сказывание одного польского ученого, что истинно счастли
вым бывает тот, кто не вручает своего счастья судьбе.

Еще столетие тому назад слово «счастье» имело меньше 
значений. Счастьем называли только внешнюю удачу, внут- 
рениее же чувство удовлетворения называли блаженством. 
Так было во многих языках: наряду со словом «Gliick» в не

1 См.: Ф о р д  Г. Моя жизнь и работа. 1924; К а з а н о в а  Д ж . 
Мемуары. Спб., 1887; Г. Л а в е д а н  (см.: L a v e d a n  Н. Avânt
l’oubli, 1938) так закончил свои воспоминания: «Я бесконечно благодарен 
за то, что ничто из того, что составляет счастливую жизнь, меня не 
минует, даже страдания».
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мецком языке употреблялось слово «G1 йckseligkeit», кроме 
слова «bonheur» — «felicite» во французском. Но со временем 
эти слова начали казаться искусственными, устарелыми и 
постепенно выходили из употребления, осталось только сло
во «счастье» (Gliick, bonheur) со всей его многозначностью.

Эту многозначность необходимо преодолеть: из четырех 
значений понятия, обозначенных одним и тем же словом, 
нужно выбрать одно, а остальным дать другие названия. 
Как выбрать? Было бы бесполезно выяснять, какое из них 
самое важное. Важны все: без понятия удовлетворения 
жизнью людям было бы так же трудно выразить свои меч
ты, намерения и достижения, как и без понятий удачи и 
большой радости.

Но три из этих понятий являются синонимами1; слово 
«счастье» можно заменить словом «удача», «большая ра
дость» и «эвдемония». Четвертое не имеет синонима, его 
нужно было бы заменить сложным оборотом «удовлетворение 
жизнью в целом», но и он будет не совсем равнозначной за
меной. Это четвертое значение счастья является его собст
венным значением. Поэтому если из множества значений, 
которыми обладает слово «счастье», выбирать одно, то 
правильнее будет выбрать именно последнее. Если другие 
значения характерны только для разговорной речи (как 
везение, удача) или только для философии (как эвдемония), 
то в этом значении слово «счастье» употребляется как в 
философии, так и в разговорной речи. Если мы считаем, 
что счастье — великое благо и может быть целью жизни, 
то,-несомненно, имеется в виду четвертое значение этого 
слова.

О счастье в таком значении и пойдет речь в этой книге. 
Удача, радость или обладание множеством жизненных благ 
И в ней тоже — по традиции — будут называться «счасть

1 К. Бродзиньский (см.: B r o d z i n s k i  К- Synonimy polskie.—' 
DzieJa, t. IX , W ilno, 1844) понимает эти слова несколько иначе. «Сча
стье — вещь случайная, по крайней мере от нас не зависящая; удач
ливость — результат наших устремлений, и мы свободно к ней отно
симся. Тот, у кого все идет успешно,— хозяин своих благ; счастливый —= 
дитя фортуны.

Счастливому люди всегда доверяют, даже когда ему не везет... 
Вступающему в бой, уходящему в плавание, собирающемуся жениться 
И т. д. мы желаем счастья, потому что все это зависит от случая; ...зан я
тому каким-либо трудом желаем успеха. Чаще поднимаем тост за здо
ровье, успех, чем за счастье. Детям своим желаем счастья (чтобы им 
повезло), даже если они об этом не думают».
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ем»; но это будет означать, если не последует из самого кон
текста, что имеется в виду счастье «житейское», «психоло
гическое» или «эвдемония».

Эвдемония — понятие, которое сегодня уже мало упот
ребляется, и стоит лишь немного задуматься, чтобы отли
чить удачную судьбу от удовлетворения жизнью в целом, 
от счастья stricto sensu. В то же время понимание счастья в 
психологическом значении как наивысшей радости, упое
ния настолько укоренилось в нашем сознании, что трудно 
избавиться от него, оно постоянно присутствует в наших 
мыслях; в них слишком тесно сплетаются два разных поня
тия: счастье как переживание самой интенсивной радости и 
счастье как общее удовлетворение жизнью.

С другой стороны, счастье stricto sensu, хотя и отличает
ся от радости, а также от удачи и совершенства, тесно свя
зано с ними.

1. Можно быть счастливым и без удачной судьбы. Но при 
удачной судьбе его легче достичь: оно становится реальнее, 
когда сопровождается также счастьем житейским.

2. Счастье не обязательно дитя радости и роскоши. Но 
оно тем приятнее, чем больше радости заключает в себе, то 
есть когда сопровождается также счастьем психологическим. 
Быть может, именно так следует понимать стихотворение 
Тувима: «Тогда я был самым счастливым, сегодня — я 
только счастливый».

3. Счастье, действительно, достижимо и без многих благ. 
Однако обладание ими повышает ценность счастливой жиз
ни. Оно еще ценнее, когда сочетается с эвдемонией, облада
нием наивысшими благами.

Несомненно, поиятие счастья как удовлетворения жиз
нью не так просто, как удачи, радости или даже блага. Древ
ние мыслители вообще обходились без него, оперируя толь
ко понятиями удачи, удовольствия и эвдемонии. Они раз
мышляли о том, какой образ жизни является наиболее ра
зумным, какие психические состояния самые приятные, 
какие блага делают человеческую жизнь наиболее совер
шенной; они близко подходили к тому, что мы, как и боль
шинство современных людей, называем счастьем, но этому 
значению уделяли мало внимания.



Глава вторая 

ДЕФИНИЦИЯ СЧАСТЬЯ

Счастье представляет собой удовлет
ворение жизнью в целом.

Г, Рэиідолл

То, что мы хотим здесь назвать счастьем и что не иден
тично ни «удаче», ни «сильной радости», ни «обладанию бла
гами»,— не произвольно сконструированная дефиниция, 
а дефиниция, соответствующая тому, что действительно лю
ди называют счастьем.

Счастье в этом значении есть вид удовлетворения, удов
летворение — его genus, но дефиниция счастья просто как 
удовлетворения была бы слишком широкой, должна быть 
добавлена differentia specifica. Ибо если счастье есть удов
летворение, то не всякое удовлетворение есть счастье.

Удовлетворение от чего-то, даже очень важного, напри
мер от здоровья или спокойной совести, успеха или поло
жения, еще не есть счастье, если оно не сопровождается дру
гими удовольствиями. Для счастья нужно удовлетворение 
жизнью в целом.

Далее, того, кто доволен, но доволен только относитель
но, также не назовут счастливым. Можно сказать, как ге
рой К. Фаррера, ведущий спокойную, зажиточную, но од
нообразную жизнь: «Я доволен, но не счастлив». Удовлет
ворение является счастьем только тогда, когда оно полное.

Наконец, даже полное удовлетворение жизнью не свиде
тельствует о счастье, если оно лишь минутное. Если бы этого 
было достаточно для счастья, то все мы считали бы себя сча
стливыми: ведь нет человека, который в какое-то мгнове
ние не был доволен жизнью. Но, говорил Аристотель, как 
««одна ласточка еще не делает весны», как не делает ее и 
один день; точно так же один день или короткое время еще

41



не делает человека счастливым...»1. Под счастьем подразу
мевается длительное удовлетворение.

Учитывая вышесказанное, счастье следует определять 
как полное и длительное удовлетворение жизнью в целом. 
Эти три момента отметил еще Кант, определивший счастье 
(Gltickseligkeit) как удовлетворение всех наших склонно
стей, как с точки зрения их широты (Extension), так и силы 
(Intension) и продолжительности (Protension)2.

Полное, целостное удовлетворение, продолжающееся всю 
жизнь,— это очень высокая мера счастья, идеал счастья. 
Но даже среди тех, кого мы называем самыми счастливыми, 
нет человека, который был бы доволен всегда и всем без ого
ворок, без исключений, чье удовлетворение жизнью было бы 
постоянным.

Значит, с одной стороны, счастье — это удовлетворение 
полное, постоянное, длящееся в течение всей жизни; 
а с другой стороны, такого удовлетворения в действитель
ности не бывает. Однако эту трудность можно разрешить. 
Следует только отличать идеал счастья и счастье реальное. 
И если речь идет об идеале счастья, то его можно опреде
лить как полное, целостное, постоянное удовлетворение. 
Но и реальное счастье может получить такую же дефиницию, 
с той только разницей, что содержащиеся в ней термины — 
полнота, целостность, постоянство — приобретут иную ин
терпретацию. А именно будут пониматься аппроксимативно. 
Данную дефиницию счастья нужно брать только как наи
высшую меру счастья, его идеальный максимум. И допус
кать, что счастливым является уже тот, кто приближается 
к этому идеалу, к этому максимуму.

1. Итак, счастье заключается в удовлетворении жизнью 
в целом. Эго очень большое требование. Однако, радуясь 
отдельным сторонам жизни, мы можем переносить удовлет
ворение ими на жизнь в целом, хотя сознание фиксирует в 
данный момент только один приятный фрагмент жизни. 
Радуясь своей удаче или любви, человек в определенном 
смысле радуется жизни.

Жизнь, даже самая удачная, имеет свои недостатки. 
И эти недостатки не только неизбежны в жизни, но они даже 
необходимы для того, чтобы поднять ее ценность: страдая,

1 См.: А р и с т о т е л ь. Этика к Никомаху, кн. I, §6 , с. 12.
2 См.: М а і г е L. Conditions du bonheur.— «Rencontres Interna- 

tionalcs de Geneve», 1961.
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человек нередко познает радость, без голода не ценилась 
бы пища, без борьбы — радость победы. Существуют также 
недостатки мелкие, незначительные и запоминающиеся на
долго,— в конечном счете удовлетворение какой-то частью 
жизни иногда воспринимается как удовлетворение жизнью 
в целом.

2. Так же и с другой особенностью счастья: длительно
стью удовлетворения. Человек не способен непрерывно «ра
доваться жизни» (как не способен непрерывно радоваться 
вообще) уже просто потому, что он не может постоянно «ду
мать о своей жизни» — эта идея слишком общая, чтобы 
думать о ней каждый день. Несмотря на это, многие ска
жут, что они воспринимают и оценивают свою жизнь по
ложительно, сколько бы ни спрашивали себя об этом, когда 
бы ни задумались над ней, то есть они всегда довольны 
жизнью. Не обязательно, чтобы счастливый человек повто
рял все время: я доволен жизнью, я счастлив. Он доволен 
не только тогда, когда думает об этом и осознает это. Раз
ве тот, кто перестает думать о своем счастье, становится ме
нее счастливым? Достаточно, чтобы он был доволен тогда, 
когда об этом задумается. В сказках самыми счастливыми 
всегда бывают те, кто меньше всего думает о своем счастье.

Непрерывное состояние радости чуждо человеческой 
психике. Радость, которая длится долго, неприятна. Точнее 
говоря: источник затянувшейся радости становится безраз
личным и даже неприятным, начинает надоедать и мучить. 
Чтобы человек мог получать удовольствие и чувствовать 
его более сильно, необходимы перерывы в радости. Хотя 
неудовлетворенные желания неприятны, однако не лишена 
справедливости максима Б. Грасиана: «Всегда нужно чего- 
то хотеть, чтобы не стать несчастным в своем счастье»1.

3. Третья особенность счастья состоит в том, что удовлет
ворение жизнью в нем полное. Человеческая психика уст
роена так, что некоторые переживания проходят через соз
нание, не оставляя в нем следов, другие, наоборот, запол
няют его целиком и накладывают свой отпечаток на все, что

1 G r a c i a n  В. Oraculo m anual у arte de prudentia. M adrid, 1G53. 
fB рус. пер. см.: Г р а с и а  н-и-М о p а л е с  Б. Придворный человек, 
2-е изд., 1760. — Прим. ред.) Это высказывание почти дословно пов
торено Гельвецием: «Чтобы быть счастливым, нужно, чтобы нашим 
радостям чего-то недоставало». То же самое у Стендаля: «Душа 
устает от всего однообразного, даже от постоянного счастья»; у Баль- 
вака: «Человеку надоедает все, даже упоение».
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одновременно происходит в сознании и что будет в нем по
том. Одни переживания — поверхностные, другие прони
кают в глубины сознания. Поэтому счастьем является толь
ко такое удовлетворение, которое пронизывает все созна
ние, до самых его глубин. Поверхностные переживания, 
даже самые приятные, не дают полного удовлетворения; 
об этом хорошо сказал английский философ Б. Бозанкет: 
«Большинство удовольствий проходят с наименьшей ра
достью»1.

Кто живет глубокими чувствами, тот страдает так же 
глубоко, как и радуется. Судьба такого человека колеблется 
между счастьем и несчастьем. Другие же люди живут вне 
этих категорий, их жизнь либо приятна, либо нет, но не 
счастлива или несчастлива.

Однако никто не может постоянно жить глубокими чув
ствами. Повседневные дела и заботы иногда не позволяют 
более важным проблемам проникнуть в сознание человека. 
Для счастья необходимо только, чтобы в определенные мо
менты жизни откликались глубины души.

4. Наконец, и само удовлетворение нужно понимать пра
вильно; ведь то, чі'о мы называем удовлетворением, имеет 
не только чувственную сторону, но и интеллектуальную: 
тот, кто удовлетворен, не только радуется, но и оценивает 
положительно то, чем удовлетворен. Именно поэтому сча
стье определяется как удовлетворение: в нем есть та же 
двойственность. Английский писатель Дж. Пристли гово
рит даже, что оно лежит между экстазом и одобрением, 
В нем, хотя и в разной пропорции, есть и горячее упоение, 
и холодное понимание2.

Эта двойственность элементов удовлетворения объясня
ет слова тех людей, которые говорят, что они довольны жиз
нью, но не счастливы: у них произошел разрыв двух обыч
ных элементов удовлетворения — чувственного и интеллек
туального, ощущения удовольствия от жизни и понимания 
ее ценности.

5. В дефиниции счастья имеется еще один термин, кото
рый также требует разъяснения, хотя и кажется понятным 
каждому. Это термин «жизнь».

«Жизнь» человека может, во-первых, означать только

1 B o s a n q u e t  В. Hegonism among Idealists.— «Mind», 1903, 
р. 224.

2 См.: P r i e s t l e y  J . B .  W hat is Happiness, N, Y., 1939,
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биологический процесс, совершающийся в его организме от 
рождения до смерти. Однако не в этом, конечно, значении 
мы говорим, что «довольны» жизнью. «Жизнь» может, во- 
вторых, означать только психический процесс, происхо
дящий в сознании человека, совокупность мыслей, образов, 
чувств, суждений, желаний, которые прошли через его 
сознание от рождения до смерти. Однако и не в этом зна
чении мы говорим об удовлетворении жизнью.

Согласно третьему значению, «жизнь» человека — это 
совокупность различных событий, в которых он принимал 
участие и на которые он постоянно реагировал. В таком 
значении чаще всего мы говорим, что счастливый человек 
доволен жизнью. Жизнь, понимаемая именно в этом смысле, 
является совокупностью событий, изменений, происходя
щих не только внутри человека, как психофизиологической 
личности, но и вне ее. Причем в эту совокупность входят 
даже такие события, в которых его участие было относи
тельно, пассивно: это могут быть действия врача, который 
спас его здоровье; решение организации о продвижении eFO 
по службе; война, в которой он сам, может быть, и не при
нимал участия, но которая лишила его крова; книга, по
влиявшая на формирование его взглядов; смерть другого 
человека, погрузившая его в печаль. Противопоставление 
«моей» и «чужой» жизни здесь теряет свою остроту. «Моя» 
жизнь — то же самое, что «мой» город или «моя» страна: 
только часть ее принадлежит лично мне. Мое счастье — это 
удовлетворение моей жизнью, но моя жизнь имеет много 
общих черт с жизнью других людей.

Одним из главных условий удовлетворенности жизнью 
является уверенность в том, что она имеет какой-то смысл, 
какую-то ценность. Однако эта ценность должна носить не 
личный характер, а увязываться с окружающей действитель
ностью.

6. Казалось бы, полного и длительного удовлетворения 
жизнью достаточно для определения счастья. Однако быва
ют случаи, когда мы не называем это счастьем. Так проис
ходит тогда, когда образ жизни, которым сам человек до
волен, не вызывает одобрения окружающих, и мы не хотели 
бы оказаться в таком положении. Подобные случаи бывают 
и во врачебной практике: некоторые болезни дают постоян
ную эйфорию, полное довольство всем. Однако большинство 
людей не пожелает такого довольства. Состояние же, от 
которого мы отказываемся, не может быть счастьем. Поня
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тие счастья заключает в себе прежде всего что-то положи
тельное и желательное. Дж. Болдуин, определяя, что такое 
счастье, справедливо поставил на первое место, что это 
состояние, «достойное желания», а на второе — что это со
стояние «вообще приятное»1.

Еще одна особенность должна быть добавлена в дефини
цию счастья: счастье — это удовлетворение обоснованное. 
Тогда эйфория паралитика останется вне сферы счастья как 
удовлетворение, не имеющее обоснования.

Из того, что мнимое удовлетворение не является счас
тьем, не следует, что оно не имеет ценности. Кто не познал 
счастья, хочет иметь по крайней мере его иллюзию. И мно
гие люди сознательно создают ее. Есть наркотики, такие, 
в частности, как опиум, способные доставлять не просто 
удовольствие, но вызывать чувство удовлетворения миром 
и жизнью, правда непродолжительное и необоснованное, 
но абсолютное: можно прочитать об этом у Де Куинси, Бод
лера, Виткевича2. Другое средство, менее вредное и более 
распространенное,— грезы. Воображение рисует в этих 
снах наяву образ жизни, при котором реализуются потреб
ности и желания, и хотя бы на короткое мгновение отстра
няет действительность и приносит удовлетворение жизнью. 
Но и это только суррогат счастья.

Удовлетворение, основанное на иллюзии, мы не считаем 
счастьем, потому что мы не относим его к чисто субъектив
ному явлению: субъективное ощущение и усмотрение не 
являются единственным критерием счастья.

Такова дефиниция счастья. Излишне было бы добавлять 
к ней еще какие-либо особенности, говорить, например, что 
счастье — это «удовлетворение потребностей», «исполне
ние желаний» пли «гармония жизни». Это все правильно, но 
относится уже не к дефиниции, а к теории счастья, точнее, 
к теории достижения счастья.

Дефиниция, которая была дана выше, требует, однако, 
трех предостережений.

См.: В а 1 d w i n J .  М. D ictionary of Philosophy and Psychology, 
1901 — 1905, art. «Happiness».

2 Д е  К у и н с и  Т. Исповедь англичанина-опиомана, 1834; В а и- 
d е 1 а і г е Ch. Les paradis artificiels, 1860; W i t k i e w i с z St. I. 
N ikotina, alkohol, kokaina, peyotl, morfina, eter, appendix, 1932,
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1. При определении счастья необходимо было дать ре
конструкцию обычно употребляемого понятия. Между тем 
обнаружилось, что эта задача stricte вообще невыполнима: 
ведь термин «счастье» многозначен. Оказалось выполненным 
нечто иное: сохранено одно из известных понятий счастья, 
другие же опущены. Принятая дефиниция счастья, правда, 
не вышла за рамки понятия, обычно употребляемого в по
вседневной речи, но из ее резервов она выбрана свободно,

2. Необходимо было также установить понятие реаль
ного счастья, такого, какое может быть и бывает уделом лю
дей. При этом оказалось, что легче определить идеальное 
счастье, для которого характерны черты, отмеченные в на
шей дефиниции, а именно — целостность, постоянство, пол
нота. Нельзя было поступить иначе: ведь нужно было ука
зать не минимум удовлетворения, необходимого для сча
стья, а, наоборот, его максимум. Нам известен terminus ad 
quem счастья, а не terminus a quo. Более определенным яв
ляется идеал счастья, а не счастье реальное. И не имея воз
можности определить реальное счастье с помощью тех черт, 
которыми оно располагает, мы определяем его косвенно, 
то есть через те черты, которые близки ему. Это положение

I очень распространено в области понятий, особенно этичес- 
|к и х :  определяются идеальные понятия, а затем они соотно- 
, сятся с действительностью.

3. Казалось, что определение счастья как удовлетворения 
жизнью будет соответствовать обычному пониманию счастья, 
что можно и нужно определять счастье субъективно. Между 
тем обнаружилось противоположное: истолкование сча-

* стья на чисто субъективной основе не соответствует тому 
представлению, которое мы имеем о нем. Если мерой счастья 
будет удовлетворение, являющееся субъективным состоя
нием, то оно должно быть объективно обоснованным. Поня
тие счастья в таком случае имеет двойную природу: субъек
тивно-объективную.

Таковы три главные причины, в силу которых понятие 
счастья трудноопределимо: во-первых, оно многозначно; 
йо-вторых, определяется счастье идеальное, и только опос
редованно и приблизительно оно соотносится с реальным; 
И в-третьих, оно является понятием двойственным, содер
жащим элемент субъективного наряду с объективным.

В силу двойственности понятия дефиниция счастья 
может в конечном счете звучать двояко: счастье — это по
стоянное, полное и обоснованное удовлетворение жизнью, и
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счастье — это жизнь, дающая длительное, полное и обо
снованное удовлетворение. Имеются, таким образом, две де
финиции. Точнее говоря, первая есть дефиниция понимания 
счастья, вторая — счастливой жизни, но одна связана с 
другой. В конце концов, это формальный языковой вопрос, 
какой формулой мы будем пользоваться. Первая формула 
кажется более соответствующей нашей речи; но тот, кто 
говорит: «я был счастлив, но не отдавал себе в этом отчета», 
отдаст предпочтение второй, а не первой.

Добавим: для счастья как явления можно найти еще и 
другие формулы, например: «счастье — это положительный 
баланс жизни». Эта формула имеет то преимущество, что в 
ней речь идет не об исключительности в счастье положи
тельных переживаний, а об их преобладании; но у нее есть и 
недостаток: она внушает, что можно подсчитать счастье, в то 
время как его можно только пережить.

Почему дефиниция счастья столь трудна, почему все ее 
варианты не удовлетворяют? Причин много, одна из них 
состоит в природе процедуры дефиниции, другие — в са
мом явлении счастья.

А. Существует два вида дефиниций. Один — это прида
ние слову значения: этот свободный акт, процедура, собст
венно говоря, не вызывает проблем. Но такую дефиницию 
нельзя применить к «счастью»: здесь речь идет не об установ
лении значения, в каком это слово действительно употреб
ляется. Наша речь использует слова произвольно, измен
чиво, порой небрежно. Она не пользуется принятой дефи
ницией; дает название какому-то предмету А, потом соот
носит его с Б, поскольку он похож на А, и с В, так как он 
похож на Б, хотя между А и В уже весьма мало об
щего,— и тот, кто хочет дать дефиницию этого названия, на
прасно искал бы черты, свойственные всем предметам, обоз
наченным этим именем.

Б. Трудности увеличиваются во много раз, когда речь 
идет о таком слове, как «счастье». Оно имеет четыре разных 
значения. И в том значении, которое было выбрано темой 
данного исследования, оно предстает как явление многооб
разное, меняющееся, подвижное. Это явление двустороннее, 
субъективное и объективное одновременно. Его субъектив
ная сторона в свою очередь двойственна: складывается из 
чувства и оценки. И даже в том случае, когда чувство и его 
оценка достаточно полны, долговечны, обоснованны, труд
но бывает назвать такое состояние «счастьем», Чтобы быть
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счастливым, одному нужно больше, другому меньше, по 
тот, кто довольствуется малым, не менее счастлив, чем тот, 
кто требует от жизни многого.

Наивный человек возразит: зачем дефииировать «сча
стье», ведь каждый знает, что это такое. Однако это неверно: 
большинство людей используют данное слово многозначно. 
Некоторые логики также возражают против дефиниции 
счастья на том основании, что это слово, как большинство 
слов, не имеет точно определенного значения, употребляясь 
то в одном, то в другом; пусть каждый использует его так, 
как ему нужно. Но такое мнение тоже ошибочно. Слово 
«счастье» действительно имеет много значений, которые мож
но и нужно различать для того, чтобы мы понимали друг 
друга.

Совершенно точную дефиницию счастья не удается полу
чить. В конечном счете она практически и не нужна. Ибо 
точно знать о своем или чужом счастье и не нужно: списки 
счастливых людей не составляются, не ведется статистики 
счастливых, значит, нет нужды в строгой классификации 
людей с этой точки зрения. А взаимопонимание между людь
ми может быть достигнуто и при помощи менее точных по
нятий.



Глава третья 

ПОНЯТИЕ СЧАСТЬЯ И ЕГО РАЗНОВИДНОСТИ

Счастливый? Это слишком краткое 
определение, без нюансов.

И . Немировский

Данная выше общая дефиниция счастья охватывает раз
личные виды счастья. Точно так же, как, например, поня
тие «человек» включает белых и черных, добрых и злых, по
нятие счастья охватывает счастье большее и меньшее, ха
рактерное для более и для менее удачных судеб. Но, как 
всякое общее понятие, оно при употреблении сужается, то 
есть в каждом конкретном случае берется определенное его 
значение, и в силу этого образуются разные варианты. Глав
ные разновидности понятия счастья следующие.

1. Счастье в значении конкретном и в значении абстракт
ном. Говоря о счастье, мы часто имеем в виду счастье опре
деленного человека, конкр'етную счастливую жизнь с ее 
превратностями и переживаниями. Но абстрактное счастье 
понимается иначе — как совокупность черт, общих всем 
счастливым людям. В первом значении счастье одного чело
века может очень отличаться от счастья другого, тогда как, 
согласно второму, существует единственное счастье, ибо 
слово «счастье» охватывает только черты, общие всем 
счастливым людям.

Польский язык располагает совершенно разными словами 
для обозначения абстрактных понятий и конкретных. Іп 
concreto говорится, например, о «справедливом поступке», 
a in abstracto — о «справедливости». Однако, когда речь идет 
о «счастье», мы используем одно и то же слово. Наличие 
абстрактного значения у слова «счастье» подтверждается тем 
фактом, что мы неохотно употребляем его во множественном
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числе, а так бывает именно с абстрактными терминами. По
добная особенность свойственна и некоторым другим поня
тиям, например, понятиям добра или истины: под истиной 
может подразумеваться истинное предложение, но может — 
и истинность предложения. Эта двузначность — формаль
на, однако она влияет на понимание счастья, поскольку соз
дает впечатление, что существует якобы только один способ 
достижения и переживания счастья.

2. Счастье в значении объективном и субъективном. 
В разговорной речи смысл слова «счастье» сводится или к 
чисто объективному значению (удаче), или к чисто субъектив
ному (интенсивной радости); в понятии же, дефинировак- 
ном выше, оба его значения соединены: нет счастья без чувст
ва удовлетворения, но нет его и тогда, когда удовлетворение 
необоснованно. Но среди тех, кто пользуется этим понятием, 
одни делают упор на субъективные элементы, другие — 
на объективные. И это создает два варианта понятия.

Можно употреблять слово «счастье» и в том, и в другом 
значении, однако нужно избегать их употребления в одном 
предложении, ибо, когда одно и то же слово берется в раз
ных значениях, могут возникнуть парадоксы: так бывает, 
например, когда мы утверждаем, что «не в том счастье, что 
кому-то «посчастливилось»» («повезло»).

Эта двойственность понятия счастья идет глубже, вплоть 
до разрыва обоих элементов, объективного и субъективного: 
в одном случае для счастья достаточно его осознания, а в 
другом — осознания счастья не требуется. В собственном 
понимании слова «счастье» осознание счастья является всег
да его необходимым условием. Чтобы быть счастливым, 
нужно знать это, чувствовать, быть в этом уверенным. Эту 
мысль выразил Сенека: «Несчастен тот, кто счастливым себя 
не считает»1. В новое время то же самое подтвердил С. Джон
сон: «Никто не может наслаждаться счастьем, не осознавая, 
что он им наслаждается». А среди польских авторов XVIII в. 
так об этом сказал Грущиньский: «Счастлив тот, кто пони
мает свое счастье»2.

Ту же самую мысль, но только в экзистенциалистской 
терминологии, Еысказывает современный автор: «Счастье 
дает полное удовлетворение, только если отражает себя в

1 С е н е к а Л . А. Нравственные письма к Луцилию. М., 1977. 
Письмо IX, с. 18 (Сенека цитирует одного из древнегреческих поэтов).

2 См.: G r u s z c z y  n s k i  W. Ekonomia dobrych obyczaiow, 1717,
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зеркале рефлексии, то есть когда оно не только «в себе», но 
также и «для себя»»1. Порой единственным критерием счастья 
считали уверенность в нем.

Совершенно иначе рассуждал Ларошфуко. Он утверж
дал, что «человек никогда не бывает так счастлив или так 
несчастлив, как это кажется ему самому»2. То же находим 
у Шекспира: «Если бы я мог высказать, как я счастлив, я 
не был бы счастлив»8. В этом случае убежденность в счастье 
не является его доказательством. И даже может свидетельст
вовать о противоположном.

Иногда цитируется староанглийский автор Товернер 
(Taverner), который, разделяя данную точку зрения, шел 
еще дальше в своем утверждении: «Счастлив тот, кто не 
знает об этом»4. Следовательно, осознание счастья исклю
чает счастье. Подобное мнение в корне противоположно 
взглядам Сенеки. Один из современных писателей А. Суа
рес говорит: «Человек не осознает себя в счастье»^. Однако 
мысль его, по-видимому, означает нечто иное: счастье со
провождается его осознанием, но сам человек не осознает 
себя счастливым. Но и здесь мы не приблизились к Сенеке 
и Джонсону.

Обе столь различные точки зрения имеют определенное 
обоснование. Счастливый человек осознает собственное 
счастье только тогда, когда задумывается о нем. Если так 
понимать Сенеку, то он прав. Однако постоянные размышле
ния о своем счастье и о самом себе не только не нужны счаст
ливому, но действуют разрушающе на счастье, как это пра
вильно заметил Товернер.

Такое положение вещей ведет к двум разным истолко
ваниям счастья: согласно одному, счастье является опре
деленным состоянием сознания человека (независимо от 
того, имеет ли это состояние реальную основу в его жизни); 
согласно второму, оно является определенным образом 
жизни человека (независимо от его осознания).

3. Счастье как момент и как длительное состояние. Че

W a n k e l e v i t c h  V. L’aventure, l’ennui, le serieux, 1963, 
p. 87.

2 Ф р а н с у а  д е  Л а р о ш ф у к о .  Мемуары. Максимы. Л ., 
1971, с. 154, 198.

3 Ш е к с п и р В. Много шума из ничего.— Поли. собр. соч. в
8-ми томах, т. 4. М., 1919, с. 523.

4 См.: Т а  ѵ е г п е г  R. Proverbs, 1539.
6 S и а г e s  A. Amour et nature.— «Revue de Geneve», 1920, p. 18,
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ловек, довольный своей жизнью, чувствует удовлетворение 
в определенные моменты значительно сильнее, чем в другие. 
И называет «счастьем» как свою жизнь, так и моменты силь
ного удовлетворения. Но одно дело счастливые моменты, 
другое — счастливая жизнь. На фоне этой двузначности 
возникают парадоксы, как у Вольтера: «Можно познать 
счастье, не будучи счастливым»1.

4. Счастье реальное и счастье идеальное. Об этом тоже уже 
шла речь. Чтобы мы могли назвать жизнь счастливой, в ней 
должны преобладать положительные стороны; но такую 
жизнь, в которой рядом с положительными сторонами не 
существовало бы отрицательных, трудно найти. Однако ес
тественный процесс идеализации, происходящий в челове
ческом мышлении, создает идеал счастливой жизни, со
стоящей из одних только положительных сторон. А скон
струировав такой идеал, мы склонны давать название сча
стья уже только ему одному. «Счастливыми я считаю тех, 
кто пользуется всеми видами добра без примеси зла»2,— 
писал Цицерон. Тогда наряду с широким значением счастья 
возникает второе, более эксклюзивное. Одни говорят о 
счастье в широком, другие — в узком значении, но боль
шинство составляют те, кто имеет в виду то одно, то 
другое.

Счастье в первом значении не является счастьем во вто
ром. Ибо в первом значении счастье — это жизнь, где пре
обладают положительные стороны, а во втором — такая, 
которая состоит исключительно из положительных сторон. 
Первое — счастье реальное, действительно достигаемое не
которыми людьми, второе — мысленная конструкция. Пер
вое — несовершенное, второе — совершенное. Первое разли
чается по степеням, второе — нет. Первое является «чело
веческим счастьем», а второе — «счастьем богов», как его 
называл Эпикур. Первое человек иногда находит, а вто
рого он желает. Другими словами: первое является сча
стьем настоящим или прошлым, второе — будущим, пер
вое известно из опыта, второе — главным образом из меч
таний и надежд на будущее. «Но счастье на всю жизнь! 
Нет такого человека, который мог бы это вынести»,— гово

1 Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne des sciences: des arts, de* 
metiers, t. VI. Р ., 1751, p. 465, art. «Felicite».

2 C i  с е г о .  D isputationes Tusculanae. V, 10, 28. (В рус. гтер. 
см.: Тускуланские беседы к М. Бруту, кн. 1—5, К., 1888— 1889,— Прим,  
ред.)
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рит одни из героев Б. Шоу1. Данную мысль можно интер
претировать так: идеальное счастье (без перерывов, без 
примеси зла, без страдания) не было бы настоящим счас
тьем.

5. Счастье как удовлетворение всех потребностей и как 
удовлетворение только материальных потребностей. Воль
тер говорил, что нет подлинного счастья без подлинных по
требностей. Но какие потребности подлинные?

Одни полагают, что счастье наступает только тогда, ког
да удовлетворяются все потребности человека, другие же 
считают достаточным удовлетворение материальных по
требностей. Мы употребляем слово «счастье» то в одном, то 
в другом его значении. О себе ведь никто не скажет, что он 
счастлив, если не удовлетворены все его потребности; дру
гих же мы готовы назвать счастливыми, как только их мате
риальные потребности удовлетворены; и если, несмотря на 
удовлетворение материальных потребностей, они не чувст
вуют себя счастливыми, мы говорим, что они слишком 
требовательны и не умеют благодарить судьбу.

Известные слова Дж. Ст. Милля — «лучше быть не
счастным Сократом, чем счастливым глупцом»2 — можно 
перефразировать так: «Несчастный Сократ счастливее счаст
ливого глупца». Содержащийся в этих словах парадокс ре
шается путем различения двух противопоставленных здесь 
значений слова «счастливый».

6. Счастье, основанное на обычном, простом и на «более 
глубоком» удовлетворении. Для счастья необходимо полное 
удовлетворение, но оно понимается двояко. Допустим, что 
кто-то доволен жизиыо, достиг благосостояния, имеет хо
рошее здоровье, любимую жену, хороших детей, интерес
ную работу — и ничего ему больше не нужно. Однако его 
удовлетворение жизнью не выходит за рамки обычного. 
Многие назовут такого человека счастливым; но кто-то 
может возразить, что это не так, ибо счастьем является 
только такое удовлетворение жизнью, которое глубоко про
никает в сознание человека, завладевает им целиком, и на
зовет счастливым человека, который, несмотря на имеющие
ся недостатки жизни и поводы для недовольства, все же 
удовлетворен ею. Немецкий романтик Жан Поль говорил:

1 Ш о у  Д ж .  Б . Человек и сверхчеловек.— Поли. собр. соч. в 
6-ти томах, т. 2. М., 1979, с. 394.

2 См,: М и л л ь  Дж , Ст. Утилитарианизм, Спб., 1900, 3 изд.
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«Я имею счастье быть несчастливым: так иногда может ска
зать как народ, так и один человек». Эти слова можно по
нять только в одном смысле: что глубокого счастья не бывает 
без страдания, что народ и личность должны выбирать 
между ним и поверхностным удовлетворением и везением.

7. Счастье, которое приходит само, и счастье, требующее 
усилия. Счастье, которого люди больше всего желают и о 
котором мечтают,— то, которое приходит к ним само, по 
«счастливому случаю», без каких-либо усилий с их стороны. 
Но философы издавна утверждали, что за счастье надо 
бороться, а многие даже учили, что наилучшим средством 
достижения счастья является аскеза; что счастье требует 
труда, усилий, отказа от того, к чему мы склонны по при
роде и что нам обычно доставляет удовольствие. Далекие 
от философии люди говорят: это не счастье, а, наоборот, 
отказ от него, самопожертвование счастьем.

8. Счастье — в покое и беззаботности. В соответствии с 
обычным употреблением этого слова и принятой выше де
финицией счастье понимается широко: его можно достичь 
как в спокойной, благополучной, беззаботной жизни, так и в 
жизни, полной трудных, драматических, бурных событий; 
как благодаря усилиям, так и благодаря удаче; как в борь
бе, так и в победе. Карл Маркс писал, что счастье — это 
борьба, а несчастье — подчинение1. Он не только не ограни
чивал счастье покоем, но видел в нем противоположность 
покоя. Ж. Сорель, писавший в начале XX в., что уже мино
вала эпоха, когда ценилось счастье, что у пролетариата, 
который теперь берет власть в свои руки, другие идеалы, 
подразумевал иное счастье: он отождествлял счастье с 
покоем и беззаботностью. О покое и «сытом счастье» писал 
такж е Стендаль. Известный как автор «Заката Европы»,
О. Шпенглер отождествлял счастье и покой, когда утверж
дал, что счастье, покой не относятся к наивысшим челове
ческим потребностям2. Популярная в XIX в. писательница 
Д ж . Элиот определяла счастье как опасное равнодушие к 
чужим горестям. Здесь также произошло сужение понятия 
«счастье», ибо когда оно берется в обычном, широком зна
чении, то не исключается, чтобы счастье достигалось путем 
жертв, принесенных во имя других. Когда Суарес говорил,

1 См.: М а р к с  К.  и Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 31, с. 492.
2 См.: S р е п g 1 е г О. Der Mensch und dic Technik. Beitrag zu 

einer Philosophie des Lebens. Munchen, 1931,
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что нет ничего более плоского, чем счастливая жизнь, то, 
конечно, он исходил из счастья в широком значении. То же 
самое имел в виду и Ярослав Ивашкевич, когда писал в од
ной из «Итальянских повестей», что «счастье — слишком 
примитивное понятие для современного человека).

II
Даже те, кто согласен, что счастье — это удовлетворен

ность жизнью, могут колебаться между различными интер
претациями этой удовлетворенности, конкретной и абст
рактной, объективной и субъективной, реальной и идеаль
ной, широкой и узкой. Эти колебания — источник разногла
сий во взглядах на счастье. А когда понятие многозначно, 
иначе быть не может. Люди употребляют общее слово, но 
говорят о разных вещах. Например, что верно в отношении 
счастливой минуты, неверно по отношению к счастливой 
жизни. И до тех пор, пока слово «счастье» употребляется в 
нескольких значениях одновременно, о счастье можно вы
сказывать наипарадоксальнейшие мысли типа: «самые не
счастные— счастливы» (то же находим у Сенеки: «...bre- 
vem tibi formulam dabo: inţelicissimos esse felices.»)1; до тех 
пор можно в вопросах счастья доказывать, кто что пожелает. 
Когда же, наоборот, исчезнет многозначность термина, 
тогда исчезнет значительная часть разногласий во взгля
дах людей на счастье.

Рассмотрим это на нескольких основных проблемах, 
касающихся счастья.

1. Существует ли счастье? Ответ на этот вопрос зависит 
прежде всего от того, как понимается счастье, эмпирически 
или идеально (в силу двойственности, указанной выше в 
пункте 4): эмпирическое счастье существует, идеальное —* 
нет.

К пессимистическому ответу приводит также и другая 
двойственность в понятии счастья: счастье минутное и дли
тельное (см. пункт 3). Некоторые, рассматривая свою жизнь 
последовательно, момент за моментом, не находят счастья 
ни в одном из них и делают вывод, что не были счастливы. 
Условием счастья в данном случае была также и длитель
ность, поэтому, естественно, его не удалось обнаружить ни

1 «... Дам тебе короткое правило... несчастнее всех счастливцы». 
( С е н е к а  Л . А. Нравственные письма к Луцилию. Письмо С Х Х ІѴ , 
с. 323.)
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в одном из отдельных моментов. То есть ищут счастье там, 
где его не может быть, и, не найдя, говорят, что его не су
ществует.

И наконец, свое влияние оказывает двойственность по
нятия «полнота счастья» (см. пункт 6): нельзя быть удовлет
воренным жизнью полностью, так как она всегда имеет те 
или иные недостатки. Между тем при другом понимании 
недостатки эти не становятся помехой для счастья, о нем 
свидетельствует только удовлетворение, покоящееся в глу
бине сознания.

2. Является ли счастье благом? Эвдемонисты утвержда
ют, что оно — наивысшее благо. Но они пользуются много
значным понятием «благо», и поэтому их теория верна не 
при всех ег«о значениях; легче всего ее отстоять при объек
тивном понимании счастья, использованном в древности* 
Если счастье — это обладание самым ценным в жизни, то 
оно, конечно, наивысшее благо. Но не является таковым, 
если оно — только удовлетворение.

Если Шпенглер отождествлял счастье с покоем, то он 
мог и должен был утверждать, что счастье не относится к 
наивысшим человеческим потребностям. Если Стендаль счи
тал счастье спокойствием и сытостью, то он мог и должен 
был утверждать, что есть люди, которые презирают счастье— 
такое счастье. Если счастье, как писала Дж. Элиот, воз
можно только для эгоистов, если оно есть «опасное безраз
личие к чужим горестям», то, конечно, оно является чем-то 
морально отрицательным. Но это касается не всякого сча
стья, не относится к счастью в обычном, широком понима
нии (двузначность, отмеченная в пункте 8).

Точно так же обстоит дело с конкретным вопросом: ка
ково соотношение счастья и морального добра? Должен ли 
считаться с моралью тот, кто хочет жить счастливо? И дол
жен ли тот, кто хочет жить нравственно, отречься от счастья 
или ему следует как раз бороться за него? Ответ на данный 
вопрос зависит от того, как понимать счастье. Все сказанное 
в полной мере относится и к вопросу, должно ли счастье 
быть конечной целью воспитания? Если счастье понимается 
как счастливая судьба, то абсурдно делать из него педаго
гическую идею, ибо судьба от нас не зависит. В то же время 
вопрос приобретает смысл, если счастье понимается как 
состояние, которого мы сами можем достичь (двузначность, 
отмеченная в пункте 7). Сомнительно, могут ли счастливые 
минуты быть целью воспитания. Но эти сомнения исчезают,
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если понимать счастье как счастливую жизнь (двузначность, 
отмеченная в пункте 3). Счастье не является целью воспи
тания, если оно состоит в удовлетворении только мате
риальных потребностей, а не духовных (двузначность, отме
ченная в пункте 5).

3. Как можно достичь счастья? Среди бытующих теорий 
одна говорит, что самый верный способ его достижения — 
отказ от самого желанного: удовольствий, достоинства, 
внешних благ. Эта теория не является обособленной, она 
провозглашалась мудрецами разных времен и народов. В то 
же время большинство людей считают ее явной ложью, так 
как хотели бы счастья, которое достается без усилий, бла
годаря счастливой судьбе; мудрецы же изыскивают способы 
его достижения, ибо знают, что на случай надеяться нельзя 
(двузначность, отмеченная в пункте 7).

Естественно, нельзя рассчитывать на то, что с преодоле
нием многозначности термина «счастье» затихнут все споры 
и сгладятся все различия во мнениях. Но многие теорети
ческие разногласия коренятся именно в пей, и их стало бы 
меньше, если бы было принято одно значение, к примеру то, 
которое предложено в данной книге.

Разногласия во мнениях о счастье велики. Одни, напри
мер, видят счастье в обладании властью, другие — в жиз
ни вдали от люден; одни считают счастьем материальный 
достаток, другие — отказ от преходящих благ. Но эти раз
ногласия относятся не к понятию счастья, а к способам его 
достижения. Те, кто находит счастье в обладании властью 
или в накоплении богатства, имеют иную «теорию» счастья, 
иной взгляд на способы его достижения, чем те, кто нахо
дит его в затворничестве; но это не означает, что у них раз
ные по іія ти я  счастья. Все они понимают счастье как удов
летворение жизнью.

Не только отдельные люди, но целые общества и эпохи 
имели свои теории счастья, которые сужали понятие счастья. 
В определенные периоды особенно распространенной в 
некоторых классах и слоях общества была теория, согласно 
которой счастье состоит в хороших условиях жизни, в 
покое, беззаботности, а для этого нужны прежде всего мате
риальное благосостояние и здоровье. Данная теория осо
бенно характерна для XIX в.: обычный европеец так и по
нимал счастье, это было нормально, привычно. Благосо
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стояние, здоровье, покой неразрывно связывались в созна
нии людей со счастьем. И в то время счастьем считалась 
удовлетворенность жизнью, но казалось, что не может быть 
удовлетворения без благосостояния, здоровья и покоя, их 
считали необходимыми условиями счастья, а необходимые 
условия счастья отождествляли с самим счастьем. Кто жил 
в достатке и беззаботно, считал себя счастливым. Но мор 
сказать о себе, повторив слова А. Фредро: «Как я несчаст
лив тем, что счастлив». Ибо благосостояние и беззаботность 
в действительности не каждому приносили счастье. Они мо
гли как раз сделать человека несчастным. Необязательно, 
чтобы счастье каждого было таким, каким его вообще пред
ставляют: некоторые люди обретают счастье именно в непо- 
кое, трудностях, борьбе; их счастье — не идиллия покоя и 
благополучия, а жизнь, полная драматизма, опасностей, 
напряжения сил и риска. Главное состоит в следующем: 
счастье зависит не только от условий жизни, а гораздо 
более — от отношения к ним человека.



Глава четвертая 

ИСТОРИЯ ПОНЯТИЯ СЧАСТЬЯ

Счастье слепо, но не незряче.
Ф. Бэкон

Полная «история счастья», если бы такая была написана, 
должна была бы охватить разные проблемы: историю взгля
дов на счастье, поскольку они менялись в разные эпохи; 
историю ощущения счастья, ибо и оно подвергалось изме
нениям: в разные исторические периоды и в разных слоях 
общества люди чувствовали себя счастливыми то меньше, то 
больше; историю стремления к счастью: ибо от того, как 
высокого ценилось счастье, насколько глубокой была вера 
в него, зазисело стремление к его достижению. Обо всем 
этом будет идти речь в следующих главах книги. В данной 
главе прослеживается история слова «счастье» и история по
нятия счастья, которые в течение веков также подвергались 
глубоким изменениям.

1. В поисках истоков понятия счастья в Древней Греции 
мы наталкиваемся там уже в дофилософский период на близ
кие понятия. Первое из них — понятие благоприятной, 
удачной судьбы, везения — естественное понятие, свойствен
ное простому, первоначальному способу мышления. У греков 
оно употреблялось чаще всего под названием «добрая судь
ба» (euTDxfa от ео — добро и t'Jxr| — судьба), а в религи
озных сочинениях, мифах — под названием «эвдемония» 
(еибоиілоѵісх). Этот термин, происходящий от ео — добро и 
ба![шѵ — божество, дословно означал судьбу человека, 
находящегося под защитой добрых богов, то есть удачную 
судьбу.

Другим ранним понятием, близким к счастью, было удо
вольствие, понятие почти столь же естественное для дофило- 
софского периода, как и удача. Оно означало положительные 
внутреннее переживания, так же как понятия удачи — по
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ложительные внешние условия жизни. Основной термин 
для этого понятия — т)боѵ-г] (наслаждение).

Однако к понятию счастья приближалось не столько об
щее понятие удовольствия, сколько отдельные, более кон
кретные его варианты, и прежде всего: %схкоа, или длительное 
состояние удовольствия, ео<рроскіѵт|, или веселое, безмятеж
ное настроение, являвшееся для греков важным фактором 
положительного восприятия жизни, и, наконец, оЯ|}од, то 
есть преуспевание человека и связанное с ним ощущение пол
ноты и радости жизни1. Наиболее близким к счастью было 
понятие блаженства (jmaxaptoTrjc;), то есть удовольствия в его 
иаивысшей степени, которое не может быть уделом людей 
на Земле, а доступно только богам и душам в Элизиуме# 
Это было не философское понятие, а эсхатологическое.

2. В понятий удачи рано произошла перемена, прибли
зившая его к понятию счастья. Это случилось тогда, когда 
понятие жизни, которой благоприятствует судьба, перешло 
в понятие удачной, счастливой жизни. Такая эволюция по
нятия была естественной, ибо какая же жизнь должна быть 
удачной, если не та, которой благоприятствует судьба. До
казательством возникновения понятия счастья из понятия 
удачной судьбы является сохранение его названия: в даль
нейшем говорили о «счастливой судьбе» даже тогда, когда 
человек обязан был своей счастливой жизнью не судьбе, а 
вопреки ей себе самому.

То же самое произошло позже и в других языках. От 
«счастливого события», «счастливой» или «благоприятной 
судьбы» берет свое начало много новых слов и выражений, 
обозначающих счастье: французское bonheur (от bon и heur; 
образовано от латинского augurium, означающего судьбу), 
немецкое Gltick (от gelingen — удаться), а также польское, 
русское, чешское и вообще славянское «счастье» (от корня 
часть, то есть удел, судьба, и приставки су).

Этим расширенным понятием удачи, охватывающим вся
кую удачную жизнь, греки оперировали часто, но перво
начально в неопределенном смысле. Точнее определили его 
философы в V в.

3. Демокрит был, очевидно, первым философом, который

1 Геродот различает o^ptog (благоденствующего) и еотих^с; (пре
успевающего), то есть счастливого от того, у которого были только 
виешние хорошие шансы в жизни. (См.: В е г g k Т. Anthologia lyrica, 
1855, р. 15, fragm. 1 3 ; B u r c k h a r d t  J .  Griechische Kulturgeschichte, 
Bd. 2, 1892-1902, S. 366 f.)
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понятие удачной жизни — счастливой, как сказали бы мы 
сегодня,— поместил в центр своих рассуждений1. И одно
временно первым, кто утверждал, что счастливая жизнь 
зависит не только от удачной судьбы или вообще от внешних 
условий, но, и даже в большей степени, от внутреннего со
стояния человека. Счастливая жизнь — это та, которая 
ощущается положительно, которой человек доволен. Главное 
в ней не то, что человек имеет, а то, что он чувствует при 
этом. Поскольку судьба — это не главное, то не имеет смыс
ла называть счастье «счастливой судьбой». А также и «эвде- 
монией», ибо оно не дело рук богов. Демокрит называл его 
просто «хорошим настроением», «хорошим состоянием души» 
(ебеатси, eoftDfjua). Такое состояние возникает сравнитель
но независимо от условий жизни: когда переживания чело
века находятся в согласии между собой, когда в его душе 
царит «гармония» (ареста) и соответствующая «пропор
ция» (8'jpuOfxta), ничем не потревоженный покой; это со
стояние лучше всего описать путем сравнения с морской 
гладью: уаМіѵг), ѵт)ѵе|лга (штиль, безветрие).

Демокритовское понятие счастья отличалось как от удо
вольствия, так и от везения. А. Удачная судьба, обладание 
внешними благами, объективно хорошие условия жизни 
действительно способствуют счастью, однако недостаточны 
для него. Счастье — нечто иное, чем внешнее везение; внут
ренние условия значат для него больше. «Не совершенство 
тела и не богатство дают счастье, а ровный характер и бо
гатство воображения». И легко обманется тот, кто ожидает 
от внешних условий слишком многого. Б. Получение удо
вольствий также еще не составляет счастья. Нельзя быть 
счастливым, не получая удовольствий, но не всякие прият
ные переживания приближают к счастью, а некоторые в 
конечном счете отдаляют от него, принося страдания. И вся
кое удовольствие, получаемое с избытком, становится стра
данием. Демокритовское понимание счастья, по сути дела, 
уже идентично современному.

4. Однако это понятие, столь близкое и естественное для 
нас, в Древней Греции не удержалось. Греки создали его, 
но быстро от него отказались. Произошло это под влиянием 
Сократа и Платона, древнегреческих мыслителей V в., ока

1 См.: D і е 1 s Н. Die Fragm ente der Vorsokratiker, 1922, Aufl. 
4; Z i e l e n c z y k  A. E tyka Demokryta z A bdery.— «Przegl^d Fi- 
lozoficzny», 1907.
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завших наиболее сильное влияние на сознание своих сооте
чественников и направивших его в иную сторону. И они 
задумывались над тем, какая жизнь является наилучшей, 
но понимали ее иначе, считая, что ке удовлетворение де
лает жизнь наилучшей, а те блага, которые в ней содер
жатся. Само удовлетворение не есть счастье, оно лишь след
ствие обладания благами. Мера счастья была у Сократа, Пла
тона и их последователей объективной, а не субъективнойt 
как у Демокрита. В этом смысле Платон называл счастли
выми тех, кто «обладает добрым и прекрасным».

Это объективное понятие счастья принял Аристотель 5 
и своим авторитетом надолго укрепил его. Он считал, что 
счастье есть обладание тем, что всего ценнее. Если самое цен
ное— знание, то счастлив тот, у кого оно есть, если же 
самым ценным является деятельность, то счастлив человек 
деятельный. Счастье отличается от удовольствия и везения. 
Последние — неоформившееся целое, писал Аристотель, 
сопоставляя их со счастьем. Иное дело, что счастливая 
жизнь обычно бывает приятной и удачной. Кто обладает са
мым ценным, тот тоже доволен; но удовлетворение — только 
естественное следствие счастья, а не его сущность. Согласно 
аристотелевскому понятию счастья, не потому человек 
счастлив, что доволен, но доволен потому, что счастлив.

Аристотелевское понятие счастья, означающее наличие у 
человека наибольших из доступных ему благ, надолго стало 
главным понятием этики под старым названием эвдемонии, 
которое удержалось за этим термином, вытеснив синонимы, 
употребляемые Демокритом.

Споры о счастье, которые вели греки во времена 
Аристотеля, имели своим предметом счастье уже в этом 
новом понимании; прежде всего спор шел о том, какие 
блага необходимы для счастья. Сам Аристотель считал, что 
для него необходимы различные блага; даже наивысшие, 
моральные и духовные, сами по себе для него недостаточны. 
Чтобы быть счастливым, человек не может быть ни слишком 
уродливым, ни низкого происхождения, ни слабым и боль
ным, ни нищим, ни одиноким, лишенным семьи и друзей; 
только сочетание различных благ составляет основу счастья

1 А р и с т о т е л ь .  Зтика к Никомаху, кн. I; е г о ж е: Эвдемова 
•тика (на рус. яз. не переведена.— Прим. ред.). См. об этом: Т a t а г- 
k i е w і с z W . Les trois morales cf A ristote.— Comptes rendus de ГАса- 
d£mie des Sciences Morales et Politques, 1931,
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человека. Но послеаристотелевская эпоха не разделяет это
го взгляда. Начались поиски единственного наивысшего 
блага, столь важного, что его одного достаточно для счастья. 
Наивысшим благом, достаточным для счастья, стоики счита
ли добродетель, то есть то, что для Аристотеля было едва ли 
не одним из его факторов. Они имели то же самое понятие 
счастья как обладания наивысшим благом, но усматривали 
наивысшее благо в другом, и поэтому у них был иной взгляд 
на счастье.

С этим связан другой спор эпохи эллинизма: как можно 
достичь счастья? Аристотель был убежден, что коль скоро 
для счастья необходимо обладание различными благами, 
то следует развивать все человеческие способности. Элли
нисты и здесь были более радикальны и односторонни; 
только стоики выступали за развитие лишь наилучших спо
собностей. Аристотель советовал во всем придерживаться 
меры, они же не знали меры в наилучшем.

Однако по многим другим проблемам Аристотель и фило
софы-эллинисты были единого мнения. Прежде всего они 
единодушно признавали, что в самом человеке, а не во внеш
них условиях находится то, что составляет счастье, и что 
от него самого зависит, чтобы он был счастливым. Четко 
эту мысль выразил Боэций, сказавший: «Quid extra petitis 
intra vos positam felicitatem?» —«К чему вне себя искать 
счастья, которое находится в вас самих?»

Все античные философские школы были едины также в 
том, что только нравственное и разумное поведение ведет к 
счастью. С этой точки зрения гедонисты были одного мнения 
с моралистами. «Не существует приятной жизни,— писал 
гедонист Эпикур,— которая не была бы разумной, нравст
венно возвышенной и справедливой, так же как не может 
быть разумной, нравственной, возвышенной и справедливой 
жизни, которая не была бы приятной». Такого же взгляда 
придерживались стоики, платоники, перипатетики.

5. Аристотель, определивший понятие эвдемонии, поль
зовался также понятием блаженства. Желая выразить пол
ное счастье, он дополнял эвдемонию блаженством; тех, кто 
достигал его, он называл «счастливыми и блаженными» 
(еибсхіріоѵед m l |лаиарюі). Аристотель считал, что когда 
человека преследует злая судьба и отбирает у него внешние 
блага (если, например, он будет больным и одиноким), то, 
даже обладая другими наивысшими благами, он не познает 
блаженства; он познает только «первое», но не «второе».
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Формула «счастливый и блаженный» не была для него плео
назмом.

Итак, греки пользовались всеми четырьмя понятиями, 
которые в настоящее время выступают под назнаванием 
«счастье»: благоприятная судьба (еЬтѵ%Іа — понятие еще 
дофилософское), блаженство (jiaxaptoxrig — в мифологии, 
а потом и в философии), удовлетворение жизнью (ебеатш — 
у Демокрита), обладание наиценнейшими благами (ео- 
&xt|xovia — у Аристотеля и его последователей). Но роль 
этих понятий не была одинаковой; понятие, которое мы 
сегодня считаем самым важным, употреблялось Демокри- 
Тбм, а в греческой философии в течение веков преобладало 
йонятие эвдемонии.
: Понимая счастье как благоприятную судьбу, древние 

Греки считали ее даром богов1. Затем Демокрит, Аристотель 
К их последователи пришли к убеждению, что счастье, в 
сущности, дело рук человека. Но такое понимание счастья 
уже означало, что блага (а наиценнейшие блага — духов- 
tftie и моральные) находятся в самом человеке и от него 
Главным образом и зависят. Эллинизм тоже остался при 
убеждении, что человек сам творит свое счастье независимо 
dT судьбы и богов.
* Однако в конце эпохи античности убежденность в незави- 

ёимости человеческого счастья от богов вновь утрачивается 
И происходит возврат — в измененном виде — к теоцентри- 
4еской концепции. Это произошло в связи с общим в то 
Эремя возвратом мышления на религиозную основу. Плотин 
Й многие менее известные мыслители видели счастье в обла
дании благами, но для неземного счастья должны были быть 
И неземные блага; тех благ, которые Аристотель или стои
ли считали источником счастья, было уже недостаточно. 
Счастье даруют боги, и достижимо оно только благодаря по
священию всех помыслов и жизни богу. Греческая идея 
счастья, которая первоначально имела религиозный характер 
И ориентировалась на элизийские радости и судьбу, даро
ванную богами, в классическом своем варианте отбросила 
Трансцендентные идеалы, чтобы потом, однако, вновь воз
вратиться к ним.

6. Христианство, возникшее в период усиления религи
озности, с самого начала понимало счастье трансценден-

1 См.: Z i e l i n s k i  Т. Rozwoj moralnoSci w swiecie starozytnym . 
Wyd. Polskiej Akademii UmiejştnoSci, 1928,
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тно. В Евангелии говорится в основном о счастье в не
бесном царстве, завещанном Христом. Оно имеет сходство 
с понятием блаженства у греков. Счастливые и в греческих 
текстах Евангелия именовались всегда \іакарт  (блажен
ными). А позднее в латинских текстах главным понятием 
выступает feliei tas, которое означает то же самое, что и 
блаженство.

Христианство применило понятие неземного счастья и к 
земной жизни. Оно провозгласило, что состояние блаженства 
можно достичь уже на земле, когда в душах людских про
изойдет перемена и возникнет царство божье на земле. Но и 
теперь люди могут быть счастливыми, если живут по-божьи,

Евангелистское понятие счастья было не единственным 
христианским понятием: схоластическая философия тоже 
его имела. Они отличались между собой, и это различие про
являлось также и в терминологии: латинские тексты у хри
стианских философов говорили о felicitaSy а у схоластов —
о beatitudo. Термин «beatitudo» происходил от греческого и 
не означал ничего другого, кроме как «эвдемония», а именно 
обладание наивысшими благами. Как и древнегреческие 
философы, схоласты утверждали, что удовлетворение не со
ставляет счастья, а, наоборот, вытекает из счастья (summa 
delectatip seu ineffabile gaudium ex essentia beatitudinis ne- 
cessario sequitur1), является не основой, а следствием 
счастья.

Схоласты только религиозное добро считали источником 
счастья; все другие блага слишком непостоянны, изменчи
вы и малы. Они утверждали, как и древние, что к счастью 
ведет жизнь разумная и добродетельная; но, считая разум 
и добродетель необходимыми для счастья, не считали их 
достаточными. Нужна, кроме этого, помощь бога, его 
любовь — любовь же достигается не разумом, а верой. 
И счастье связано не столько с добродетелью, с разумом 
и даже с лишениями и страданиями, устремлением к богу 
(это знали еще в античности), сколько с любовью и верой, 
что было специфическим мотивом, введенным в понятие 
счастья христианской философией.

Понятие счастья как обладания благами просущество
вало все средние века. Более того, и' новое время не 
сразу порвало с ним. Видные философы XVII в.— Декарт,

1 Высшее наслаждение, или ни с чем не сравнимая радость, не
избежно проистекает из самой сути счастья,
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Спиноза, Лейбниц — понимали счастье как совершенство, 
как обладание наивысшими благами. Таким образом, с IV в. 
до н. э. по XVII в. в философии было живо понятие, сегодня 
уже далекое нам.

7. Однако новое время произвело радикальный перево
рот в понятии счастья: оно превратилось в понятие субъ
ективное. Счастье определяли уже не как обладание блага
ми, а как чувство удовлетворения. Жизнь является сча
стливой, когда мы довольны ею. Счастливым принято на
зывать человека, удовлетворенного своей жизнью, незави
симо от того, располагает ли он благами и какими; важно 
только, чтобы он чувствовал себя удовлетворенным, то есть 
счастливым. Счастье и обладание благами, счастье и со
вершенство, которые в течение стольких веков отождеств
лялись, оказались разделенными. Новое время не только 
перешло к субъективному понятию, но так усвоило его и 
так к нему привыкло, что казалось уже странным, что до 
этого в течение двадцати веков понятие счастья могло 
быть совершенно иным.

Субъективное понимание счастья было вначале чисто 
гедонистическим: о счастье свидетельствует удовольствие. 
Понятие счастья, которое упрочилось в XVIII в., не выхо
дило за рамки удовольствия. Оно существенно отдалилось 
ОТ античной эвдемонии и было уже ближе к блаженству, но 
понятому более узко. Дж. Болдуин не без основания писал 
Ь своем «Философском словаре», что язык нового времени 
не различает понятий эвдемонизма и гедонизма.

В эпоху Просвещения, когда перестали различать счастье 
И удовольствие, соотношение этих понятий еще больше 
упростилось, особенно в распространившемся тогда эмпи
ризме. В Англии Дж. Локк определял счастье как удоволь
ствие, точнее, как наивысшее удовольствие, доступное чело
веку. А на исходе века Иеремия Бентам все еще пони
мал счастье как удовольствие. Во Франции, другом центре 
философской мысли, наиболее влиятельные и типичные мы
слители того времени сводили счастье к удовольствию или 
удовольствие к счастью. «...Мимолетное или малодлительное 
счастье называется удовольствием»,— писал Гольбах в 
«Системе природы»1. Это понятие настолько распростра
нилось, что перестало быть достоянием лишь эмпириков и 
Гедонистов. Даже Кант, имевший совершенно иные убежде

1 Г о л ь б а х  П, А. Система природы. М., 1940, с. 82,
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ния, в сущности, не отделял счастья от удовольствия и, не 
придавая большой ценности удовольствиям, не ценил и 
счастья.

Несмотря на такое существенное изменение понятия 
счастья, некоторые традиционные положения теории счастья 
сохранили свою значимость. Ламетри, сторонник крайне 
гедонистических взглядов, писал: «Какая это великая рос
кошь — творить добро, чувствовать радость от хороших 
поступков: кто добродетелен, благороден, человечен, чуток, 
милосерден, великодушен, тот испытывает такое удовлетво
рение, что, я считаю, тот, кто не имел счастья родиться 
добродетельным, достаточно наказан уже одним этим».

8. Понимание счастья как приятной жизни уже близко 
к пониманию его как ощущения положительного баланса 
жизни, имеющего своим следствием общую удовлетворен
ность жизнью. Однако это понимание, которое сегодня за
нимает главное место, утвердилось только в XIX в. В свое 
время его разделял Демокрит.

Переход к новому понятию трудно связать с определен
ным названием или сроком; скорее всего, оно распростра
нялось постепенно, пока не возобладало над предшествую
щими. Мысль о балансе жизни, положительном или отри
цательном, столь естественна, чтоона должна была появиться 
в сознании людей, но еще не проникла в литературу, еще 
не получила названия счастья и несчастья. Долгое время в 
философии господствовали более простые понятия, такие, 
как эвдемония и удовольствие. В XIX в. и это сложное и 
не вполне ясное понятие, которое, однако, завоевывало 
все более широкое распространение, также стало пред
метом размышлений.

С новым понятием возникли новые проблемы и по-новому 
решались старые. Если в вопросе о том, как достичь счастья, 
европейская мысль обнаруживала до сих пор редкое един* 
ство мнений, то теперь и здесь проявились разногласия: 
ибо, не имея точно определенного понятия (а новое как раз 
и было таковым), каждый мог выступить с собственным мне
нием, рядом с традиционными возникали новые, рядом с 
общепризнанными индивидуальные, звучащие парадоксаль
но и цинично для тех, кто по-старому считал разумную и 
добродетельную жизнь самой верной дорогой к счастью.

Отграничение счастья в этом новом понимании от благо
склонности судьбы и от эвдемонии было достаточно простым 
делом, однако трудно и важно было отграничить его от удо-
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Вольствия. В начале XX в. эти попытки шли в основном в 
четырех направлениях.

Первое усматривало основу для разделения счастья и 
удовольствия в целостности счастья; в противоположность 
отдельным удовольствиям, частичному удовлетворению 
оно есть удовлетворенность жизнью в целом. Так, напри
мер, определял счастье английский этик Рэшдолл1.

Второе разделяло их по принципу длительности: в 
противоположность эфемерным удовольствиям счастье есть 
длительное удовлетворение. Такая differentia specifica 
fcqacTbH, проводимая уже Аристотелем, а затем и Лейбницем, 
вновь появляется в XX в.

Третье направление выделяло счастье на основе самого 
качества удовлетворения, которое в нем содержится. Не 
только целостность и длительность отличают счастье от 
других переживаний человека, но даже сам вид удовлет
ворения в нем иной, более глубокий и полный. Радость ка
чественно отличается от удовольствия, а счастье — от ра
дости: так понимали этот вопрос М. Шелер2 и Мак-Дугалл.

Четвертое направление пыталось отграничить счастье от 
Удовольствия на том основании, что счастье — не только 
%увства, но и объект положительной оценки, одобрения. 
^Счастливым является человек, который не только радуется 
ткизни, но радуется не без оснований.

Видимо, ни одно из четырех указанных направлений не 
Достаточно само по себе, их нужно объединить, чтобы дефи- 
Нировать счастье. Мы так и поступим в данной книге.

Итак, история понятия счастья, насчитывающая почти 
два тысячелетия, не была простой. На первых порах счастьем 
Называли удачу, везение. Затем в течение долгого времени, 
Включая значительную часть эпохи античности и средние 
века, оно означало лишь хорошее состояние человека, или 
Ьбладание наивысшими достоинствами и благами. В новое 
Ьремя понятие счастья свелось к понятию удовольствия* 
Сегодня же, не отказываясь от старых его значений, мы, 
однако, чаще всего пользуемся иным понятием счастья.

История понятия счастья колебалась между двумя край
ностями: между пониманием счастья как совершенного 
Состояния и пониманием его как удовольствия. А в совре

1 См.: R a s h d а 1 1 Н. The Theory of Good and E vil, 1907.
2 S c h e l e r  M. Der Formalismus in der E thik und die materielle 

W ertethik. Bd. 1 - 2 ,  H alle, 1913-1916,
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менном своем виде это понятие содержит как элементы со
вершенства, так и удовольствия. Тенденция сводить понятие 
счастья либо к совершенству, либо к удовольствию, сохра
нившаяся с давних времен, понятна; ведь легче и удобнее 
оперировать двумя простыми понятиями, чем сложным по
нятием счастья. Однако оно необходимо, ибо каждый чело
век чувствует себя довольным или недовольным своей жиз
нью и выражает это чувство. А быть довольным жизнью — 
это нечто иное, чем достичь в ней совершенства или познать 
в ней много удовольствий.



Глава пятая 

УДОВОЛЬСТВИЕ И СЧАСТЬЕ

I

Счастье связано с радостью так же, 
как радость связана с удовольствием.

У, М ак-Дугалл

Установлением дефиниции счастья закончена первая 
часть наших рассуждений о счастье: рассмотрены проблемы 
формальные, языковые, словарные, касающиеся только 
слова и понятия. Далее пойдет речь о переживаниях счаст
ливого человека, то есть будут рассмотрены психологичес
кие проблемы счастья.

I. Удовольствие
Под «удовольствием» мы будем понимать, как считает и 

большинство психологов, всякие положительные чувства: 
сильные и слабые, устойчивые и мимолетные, физические и 
чисто психические. А под «неудовольствием» — все отрица
тельные чувства. Это два наиболее общих понятия в области 
чувств.

Каждый знает их по опыту, но знает в виде сложных со- 
стояний, приятных и неприятных, в которых само чувство 
удовольствия или неудовольствия является лишь одним из 
составляющих. Эти чувства, выделяемые при психологи
ческом анализе из конкретного переживаемого целого, са
мостоятельно в сознании не существуют. Они такие же неса
мостоятельные составляющие, как ощущения вкуса или 
цвета, переживаемые нами не иначе, как в сочетании с дру
гими его составляющими. Причем они особенно неуловимы, и 
требуется психологическая выучка для того, чтобы уметь 
ИХ выделять.

В конкретном состоянии удовольствия или неудовольст
вия помимо самих чувств и связанных с ними стремлений — 
Например, стремления удержать то, что доставляет нам удо
вольствие и избавиться от того, что доставляет неудоволь
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ствие,— всегда содержатся ощущения, а точнее, представ
ления и мысли. И от этих ощущений, представлений и 
мыслей зависят наши чувства. Удовольствий, получаемое от 
еды, происходит от вкусовых ощущений, а удовольствие, по
лучаемое при чтении книги,— от мыслей, которые в нас 
пробуждает чтение. Эти ощущения, представления, мысли, 
которым сопутствуют и от которых зависят чувства удоволь
ствия и неудовольствия, мы называем «психологическими 
основами».

С этим обстоит все просто, сложности начинаются только 
тогда, когда чувства и*меют много основ одновременно. А так 
бывает почти всегда. Отдельное ощущение редко выступает 
само по себе, чаще оно сочетается с другими и вместе с ними 
формирует приятное или неприятное состояние. Приятные 
и неприятные состояния бывают сложными не только в том 
смысле, что кроме ощущений содержат другие составляю
щие, но и в том, что ощущения имеют в них много основ, 
являются результатом действия многих факторов1. Одни из 
них — факторы внешнего мира, другие — нашего собст
венного организма. Приятное состояние, которое я испыты
ваю при чтении, возникает еще и потому, что организм от
дыхает, что я не чувствую голода; если бы я был усталым и 
голодным, чтение не могло бы вызвать ту же реакцию.

Наивно полагать, что каждому фактору соответствует 
определенное количество удовольствия или неудовольствия 
и если действует много факторов одновременно, то возникает 
удовольствие, равное сумме удовольствий, получаемых от 
каждого отдельного фактора. На самом деле происходит 
иначе: удовольствия не суммируются, так же как неудоволь
ствия не складываются одно с другим и не отделяются от 
удовольствий 2.

Удовольствие, доставляемое отдельным фактором, напри
мер чтением или отдыхом, вообще не составляет постоянной 
определенной величины, различно не только у разных людей, 
но и у одного и того же человека при разных обстоятельствах. 
Процесс формирования приятных и неприятных состояний

1 См.: B e e b e  C e n t e r  J . G. The Psychology of Pleasantness 
and Unpleasantness. N. Y., 1932. Впервые это воззрение было сформу
лировано в X V III в. П. Верри ( Ѵе г г у  Р. Discorso sull’ indole del pia- 
cere e del dolore, 1773, §5 ). См. также: R o s s i  C. L ’illum inismo fran- 
cese e Pietro V erri.— «Filosofia», 1955, V I, 3, p. 413.

2 C m . :  W o h l g e m u t h  A. Pleasure — U npleasure.— «British
Journal of Psychology. Monograph-supplements», 1919, V I.
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отличается от простой арифметики чувств. Особенно явно 
это обнаруживается в тех случаях, когда новый фактор, 
будь то приятный или неприятный, ничего уже не меняет 
в данном состоянии чувств. Человек, взволнованный важным 
известием, не смотрит на самые вкусные блюда, а другой, 
страдающий от усталости и голода, не реагирует на хорошее 
известие.

Дальнейшее усложнение эмоциональной жизни проис
ходит потому, что к непосредственному воздействию на 
чувства некоторых факторов присоединяется иногда кос
венное воздействие. Отдых в кресле не только доставляет 
удовольствие мышцам, но составляет исходный пункт и для 
последующих удовольствий: в удобном положении мы 
легче предаемся мечтам, и удовольствие, которое мы от 
этого получаем, может быть даже большим, чем от удобного 
сидения. А может быть и наоборот: к приятным ощущениям 
ассоциативно присоединяются неприятные представления. 
И даже случается, что представление именно потому ста
новится неприятным, что ощущение было приятным. Вот 
я сижу в удобной позе и отдыхаю; мне приятно отдыхать, 
но именно отдых напоминает мне, что я не сделал работы, ко
торая должна быть закончена вовремя, и это воспоминание 
так неприятно, что тут же поднимает меня с удобного кресла.

На эмоциональное состояние влияют не только факторы 
действующие, но и те, которые уже перестали действовать. 
Действуя опосредованно, они создали определенное наст
роение, которое, если оно было положительным, может 
способствовать тому, что действующие потом отрицательные 
факторы не окажут влияния, что безразличные состояния 
станут приятными, а приятные — еще более приятными. 
Человек, который добился успеха, радуется всему, все ему 
нравится, отрицательные факторы не привлекают его вни
мания и не влияют на его эмоциональное состояние. Но бы
вает и наоборот: хотя на человека воздействуют исключитель
но приятные факторы, его состояние нерадостное, неприят
ное, ибо от предыдущих переживаний у него осталось по
давленное настроение и он не реагирует на приятные фак
торы. Приятные факторы не всегда обеспечивают состоя
ние удовольствия. И интенсивность удовольствия не про
порциональна количеству и интенсивности воздействия 
приятных факторов.

Естественное происхождение чувств очень сложно. Вот 
один из тысячи примеров, которые каждый может привести
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из собственной жизни. Я путешествую за границей, возвра
щаюсь в гостиницу после осмотра города, ложусь отдыхать, 
и меня охватывает очень приятное состояние. Это общее 
состояние, общее положительное чувство, но когда я заду
мываюсь над тем, что чувствую, я вижу, что оно имеет слож
ное происхождение: а) лежа, я получаю особое ощущение 
в ногах и пояснице, часто возникающее при отдыхе, похо
жее на боль, но приятное; б) мне приятно также находиться 
в комнате, которая постепенно погружается во мрак; в) ком
ната гостиницы, в которой я нахожусь, нравится мне, и я 
хорошо в ней себя чувствую; г) вновь и вновь в моем созна
нии возникает мысль, что я путешествую и путешествую 
за границей; д) сознание также сохранило воспоминание, 
что утро я провел хорошо, устроил все свои дела, ради ко
торых приехал, а затем посетил в городе знакомые мне ме
ста, которые уже за одно то, что связаны с моим прошлым, 
имеют особую эмоциональную ценность; е) несмотря на уста
лость, я чувствую себя еще бодрым и с удовольствием убе
ждаюсь, что утренняя головная боль прошла, а было бы не
приятно заболеть во время путешествия; ж) ни одно дело 
теперь не «висит» на мне, я свободен, могу распоряжаться 
своим вечером как хочу и с удовольствием размышляю, как 
провести его, в голову приходят мысли о театре, о знакомых, 
которых могу повидать, об интересном вечере, об оживлен
ном движении в центре города. Вот сколько факторов 
влияет на мое приятное состояние. Но это множество обна
руживается ех post: непосредственно я получаю одно общее 
ощущение, пронизывающее мои восприятия, представления, 
воспоминания, суждения, ожидания, решения. В этом об
щем состоянии удовольствия можно даже выделить не только 
приятные факторы, но и такие, которые сами по себе непри
ятны. Как, например: а) мое лицо горит от холодного воз
духа; б) время от времени в коридоре гостиницы раздаются 
шаги и голоса, нарушающие приятную тишину; в) после 
нескольких минут отдыха начинаю ощущать беспокойство, 
что не могу отдыхать до бесконечности, что время вставать 
и идти в город. Более подробный анализ выявил бы, быть 
может, еще больше неприятных факторов. Но они не ухуд
шают приятного состояния, в котором я нахожусь.

Здесь действует много факторов, среди которых есть 
приятные и неприятные. Результат же не равен сумме того, 
что вызвали бы эти факторы, если бы они выступали от
дельно. Если бы к факторам уже действующим, которые со
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вместно породили во мне то приятное состояние, присоеди
нился бы еще один приятный фактор, то легко могло слу
читься, что он не увеличил бы приятности общего состояния. 
И даже мог бы уменьшить ее. Если бы кто-то в этот приятный 
момент отдыха принес мне билет в театр, это доставило бы* 
мне удовольствие, но оно нарушило бы мой отдых, и добав
ление нового удовольствия создало бы новое приятное со
стояние, которое могло бы быть менее приятным, чем то, 
которое я ощущал ранее. Удовольствие, вызванное получе
нием билета, могло даже вызвать неприятное состояние нере
шительности, пойти в театр или нет, и нарушить предыду
щее блаженство. Подобный случай можно сравнить с раз
ведением лесов: для улучшения леса не всегда рекомендует
ся подсаживать новые деревья, полезнее прореживать 
рощи. Пытаться объяснить сложное приятное состояние 
,(как, например, пережитое в гостинице или любое другое) 
воздействием каждого фактора в отдельности столь же 
наивно, как попытаться определить, сколько удовольствия 
получает каждый палец, поглаживая бархат.

II. Радость и удовлетворение
Когда приятные ощущения становятся в определенных 

условиях особенно интенсивными, мы называем такое со
стояние уже другими словами, говорим не об удовольствии, 
а о радости или удовлетворении. Эта возросшая интенсив
ность ощущений приобретается на двух основах — органи
ческой и интеллектуальной.

1. Некоторые представления, вызывающие ужас или гнев, 
отвращение или отчаяние, приводят к потрясению орга
низма: кровь отливает от головы, сердце бьется сильнее, 
перехватывает дыхание, иногда теряется дар речи. А потря
сение организма вызывает сильное возбуждение чувств, 
которое, соединяясь с воздействием самих представлений, 
во много раз усиливает их. Эти состояния обычно называют 
«аффектами», а также «эмоциями». Часто они имеют непри
ятную окраску: потрясение организма обычно вызывает 
что-то беспокоящее нас, представляющее какую-то угрозу 
для нас, враждебное по отношению к нам, да и само это 
потрясение обычно ощущается как неприятное, неприятны 
и ужас, и гнев, и отвращение. Однако бывают и приятные 
аффекты, например, вызванные представлениями, привле
кающими нас. И тогда возбуждение организма усиливает 
не неприятность, а именно удовольствие, благодаря чему
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удовольствие приобретает такую большую силу, какая воз
можна только в аффекте. Аффект такого рода называется 
радостью1.

Аффекты вызывают разные реакции: ужас побуждает 
к бегству, гнев — к нападению. Точно так же и радость 
связана с определенной реакцией, а именно со стремлением 
удержать то, что ее вызвало, то есть удержать источник ра
дости. Влюбленный не может отвлечь свои мысли от люби
мой, скупой — от денег. Мы ведем себя так, чтобы не упус
кать из вида того, что доставляет нам радость: если нас ра
дует вид моря, то мы всматриваемся в него неподвижно, а 
если вид проплывающих облаков, то мы долго провожаем 
их взглядами.

Внешне радость отличается от других приятных состоя
ний экспансивностью и бурностью, свойственными аффек
там. Люди, охваченные сильной радостью, громко выража,- 
ют свои чувства, смеются, готовы прыгать, хлопать в ла
доши.

2. Во втором виде интенсивных приятных состояний? 
усиление чувств происходит не на органической, а на ин
теллектуальной основе. Эти состояния мы привыкли назы
вать уже не радостью, а удовлетворением. Его вызывает 
Не только представление чего-то, но и суждение о нем; это 
суждение, если оно положительное, усиливает удовольствие 
удовлетворения, так же как ощущения усиливают радость.

Для того чтобы быть удовлетворенным чем-то, нужно, во- 
первых, познать то, что вызвало чувство удовлетворения, 
выработать суждение об этом. Удовлетворение имеет реф
лексивную природу. Часто оно возникает также на основе 
сравнения: мы бываем довольны не только тем, что хорошо, 
но и Тем, что лучше другого, хотя оно и не хорошо само по 
себе. Во-вторых, мы бываем довольны не только отдельными 
моментами жизни, но миром, жизнью в целом; только интел

1 S h а п d A. S. The Foundations of Character. Being a S tudy of 
the Tendencies of the Emotions and Sentim ents. Ed. 2, 1926, p. 271.

2 Подобное разграничение находим у Ж . Дюма: «Есть спокой
ные радости не слишком богатые в проявлении чувств и мыслей, в ко
торых умственное возбуждение недостаточно и которые, в частности, 
характеризуются ощущением благополучия и силы, сознанием большого 
физического и умственного совершенства... Существуют, с другой сто
роны, бурные радости, для которых характерна умственная сверхак
тивность и особое чувство удовольствия, сопровождающее эху актив
ность: это чувство удовольствия не является исключительно чувством 
благополучия». (D u ш a s G. La Tristesse et la joie, ch. II I , p. 118.)
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лектуальные чувства могут иметь такой общий предмет. 
В-третьих, интеллектуальная удовлетворенность не бывает 
столь бурной и экспансивной, как радость. Удовлетворен
ность жизнью — нечто иное, чем радость жизни, и имеет 
другие проявления. Вместе с тем удовлетворение, так же 
как и радость, более интенсивно, чем обычное приятное 
состояние. Чувство, выражающее наше отношение к жизни — 
то, которое человек испытывает, осознавая свое счастье,— 
имеет скорее характер удовлетворения, чем радости. Но в 
балансе этой счастливой жизни радости могли бы занять 
более важное место, чем удовлетворение. Это различение 
немаловажно для психологии счастья.

III. Настроение веселья и душевного спокойствия
Вопреки обычному утверждению о быстротечности чувств 

они как раз имеют тенденцию к упрочению в сознании. 
Нередко, хотя источники уже перестали действовать, чувст
ва, вызванные ими, сохраняются. Наиболее сильные чувст
ва — радости и удовлетворения — не проходят сразу, но 
переходят в настроения более или менее постоянные. И в 
эмоциональной жизни существуют, таким образом, двойст
венные состояния — преходящие и постоянные настроения. 
Это заметил еще Эпикур, отделивший постоянные радости 
(он называл их «катастематическими») от преходящих1.

Иногда хорошее настроение длится несмотря на то, что 
мы уже забыли о его источнике: оно становится в таком слу
чае как бы общим хорошим самочувствием. Характерной 
особенностью настроений является их распространимость: 
если они радостные, то окрашивают радостью все в сознании. 
Они — как бы центры излучения. В хорошем настроении мы 
положительно воспринимаем то, что в другое время не при
влекло бы нашего внимания как слишком незначительное, 
и пренебрегаем тем, что в плохом настроении показалось бы 
плохим; в хорошем настроении мы не поверим плохой но
вости и не будем огорчаться из-за нее, хорошей же, если 
даже она сомнительна, поверим и будем ей радоваться.

Существуют два вида хорошего настроения соответствен
но двум видам состояния наиболее приятного: радости

1 «От киренаиков он (Эпикур.— Прим. ред.) отличается представ
лением о наслаждении: те не признают наслаждения в покое, а только 
в движении, Эпикур признает и то и другое наслаждение как души, так 
и тела...» ( Д и о г е н  Л а э р т с к и й .  О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов. М., 1979, с. 436, кн. X , 136).
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и удовлетворения. Один вид хорошего настроения — то, 
которое мы называем «весельем» или «веселостью»,— возни
кает на основе радости. Точно так же, как радость, веселость 
вызывает приток активности, экспансии, движения, громких 
проявлений. Она характерна прежде всего для людей со 
здоровым организмом, то есть порой для нее достаточно само
го здоровья. «Здоровый и без веселья весел»,— гласит посло
вица. Другой вид хорошего настроения трудно причислить 
к веселому. Настроение, с которым я жил в гостинице за 
границей, было хорошим, хотя и не было веселым. Каждое 
веселое настроение — хорошее, но не каждое хорошее на
строение — веселое. Есть хорошее настроение, лишенное 
экспансивности и громких проявлений. Оно напоминает 
удовлетворение и легче всего возникает на его основе. Это 
настроение не веселья, а душевного спокойствия.

Приятное состояние зависит не только от минутного 
хорошего самочувствия, но также от постоянных черт ха
рактера человека. Один имеет склонность выискивать удо
вольствия, другой — неприятности; один от природы весел, 
другой — грустен, один постоянно бывает доволен, другой, 
наоборот, постоянно огорчается. Одно и то же событие пер
вый воспринимает положительно, второй — отрицательно. 
Один переносит неприятности с юмором, другого не разве
селит и удача. Черты характера человека, врожденные и 
приобретенные, в целом значат для его счастья больше, чем 
множество благоприятных фактов, с которыми он сталки
вается в жизни.

Положительная настроенность более ценна, чем самая 
удачная судьба. Ференц Лист говорил: «Ценнее счастья быть 
талантливым есть талант быть счастливым».

IV. Счастье
Когда мы достигаем приятного состояния наивысшей ин

тенсивности, мы говорим о счастье. Это счастье в выделен
ном выше психологическом смысле. В таком (и только в та
ком) понимании счастье означает наивысшую степень удо
вольствия. Оно имеет скорее черты радости, чем удовлетво
рения1, ибо наивысшую интенсивность создает аффект, а 
не интеллектуальное чувство.

1 Из-за многозначности «счастья» и «удовлетворения» возникают 
разные парадоксы. Так, В. Гюго писал, что недостаточно быть счаст
ливым, надо быть довольным, ибо счастье он понимал в смысле бурной 
радости, которая, конечно, не свидетельствует еще об общем и длитель
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Подобные состояния переживаются в любви. «Это была 
почти смертельная радость,— писал С. Жеромский в «Пеп
ле»,— счастье одной минуты , длящееся вечность... Если 
бы за одну минуту нужно было отдать жизнь, мы отдали бы 
ее с улыбкой».

Такие состояния возникают иногда под воздействием 
природы. Героиня романа С. Жеромского «Бездомные» рас
сказывает о своем возвращении в родную деревню: «Меня 
окружили родные мои цветы, заросли. Я шла объятая счас
тьем, словно облаком»1. Такое воздействие на человека 
может оказать и искусство. После прослушивания концерта 
из произведений Моцарта, когда герой романа О. Хаксли 
«Шутовской хоровод» спрашивает у своей приятель
ницы, доставила ли ей музыка удовольствие, та ему отве
чает: «Нет, не доставила. Это не то слово. Удовольствие по
лучают, когда едят мороженое. Эта музыка сделала меня 
счастливой. Это несчастливая музыка, но она сделала 
меня счастливой». Действительно, мы иногда отказываемся 
назвать чувство, пережитое нами, удовольствием, так как 
понимаем, что это что-то большее, что-то другое: мы назы
ваем его счастьем.

И все же определение этих состояний счастья как осо
бенно интенсивных недостаточно: их отличает нечто боль
шее. Дополнительное определение можно позаимствовать 
из рассуждений весьма далеких: теологи, которые задумы
вались, как определить счастье неземное, утверждали, что 
оно должно отличаться еще чем-то, кроме интенсивности: 
оно столь же интенсивно, как и земное счастье, но отличает
ся от него экстенсивностью, то есть неземные радости, наи
высшие, не более интенсивны, чем те, которые известны 
нам, но они полнее воздействуют на человека. Такие удо
вольствия не остаются на поверхности сознания, а прони
зывают его целиком, до глубины. В этом утверждении содер
жится мысль, имеющая отношение к земному счастью: 
состояния наиболее приятные, осчастливливающие не толь
ко интенсивны и не столько интенсивны, сколько экстен
сивны, заполняют все сознание (конечно, «экстенсивны» 
не в современном, обычн© употребляемом значении). Для 
общего самочувствия человека эти состояния имеют совер
шенно иное значение, чем те, которые быстро и поверхностно

ном удовлетворении. Парадокс возник потому, что в другом значении 
счастье определялось как удовлетворение.

1 Ж е р о м с к и й  С. Избр. соч., т. 2* М., 1958, с, 418.
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протекают через его сознание, не воздействуя на представ
ления, мысли, привязанности, стремления.

Эти наиболее интенсивные и экстенсивные чувства, ко
торые мы называем счастьем, имеют две разные и даже про
тивоположные формы: или упоения, или умиротворенности. 
Одно состоит в наивысшем напряжении и психическом подъ
еме, второе — в полном расслаблении. В первом пережи
вается как бы исступленная радость, во втором — обессили
вающее блаженство. В первом ощущается, говоря словами 
Жеромского, «неописуемый зной счастья», второе— скорее 
холодное. Упоение весело, а умиротворенность только при
ятна или даже, согласно Хаксли, «меланхолична, как мелан
холичны самые прекрасные пейзажи». Умиротворенность 
легче выразить музыкой, чем словами; прелюд Шопена 
передает такое состояние лучше, чем любые слова, но это в 
полной мере относится и к упоению. И то и другое чувство — 
как счастье упоения, так и счастье умиротворения — встре
чается в любви, в наслаждении искусством. Невозможно 
одновременно переживать упоение и умиротворение, но не
редко благое умиротворение наступает вслед за упоением, 
отдых после напряжения.

Такова последовательность приятных состояний: от 
простого удовольствия через радость и удовлетворение, 
через веселье и душевное спокойствие к счастью как наи
более интенсивному и экстенсивному состоянию. Но это 
счастье в психологическом смысле. Счастье же stricto sensu
(то, чему посвящена данная книга) вообще не относится к
такой теории. Однако счастье «психологическое» принимает 
в нем свое участие, и немалое.

II

У разных возрастов различные 
вкусы: удовольствие — это счастье
глупцов, счастье — это удовольствие 
мудрецов.

Ст.-Ж. де Буффлг

Соотношение удовольствия и счастья целиком зависит от 
того, в каком понимании берется счастье. Так, счастье в 
психологическом смысле является удовольствием, а именно 
наиболее интенсивным и экстенсивным. Счастье житейское 
(удачная судьба) и этическое (обладание благами) является 
причиной счастья. А счастье в смысле удовлетворенности
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•жизнью является, наоборот, следствием полученных удо
вольствий. И само оно как удовлетворенность является 
удовольствием. Но не обязательно интенсивным: от удоволь
ствий оно отличается не интенсивностью, а репрезентатив
ностью, то есть показывает, что человек познал многие удо
вольствия. Это — как с книгой и ее названием: название 
состоит из слов, как и текст книги, но у них другое назна
чение; кратко передать содержание книги.

О счастье в собственном смысле слова, о котором здесь 
идет речь, свидетельствует положительный баланс жизни, 
если он ощущается положительно. Значит, оно вдвойне свя
зано с удовольствиями, так как положительное ощущение 
является удовольствием, а жизнь с положительным балан
сом должна содержать удовольствия.

И, однако, связь удовольствий со счастьем не такая тес
ная, как это может показаться. Во-первых, ощущение 
положительного баланса жизни приятно, но многие люди 
редко подводят этот баланс, редко задумываются над своим 
счастьем. А во-вторых, положительный баланс жизни 
^южет складываться из большего'или меньшего числа полу
денных удовольствий.
I Мечтают о счастье как о непрерывной череде приятных 
состояний — но таким оно, как правило, не бывает. Обыч
но не свободно оно и от огорчений. Для счастья не обязатель
на  жизнь, состоящая из одних удовольствий. Число их не 
свидетельствует о том, счастлива ли жизнь. Как писал еще 
^альбранш , не каждое удовольствие приводит к счастью1. 
;Точно так же, как не каждое огорчение мешает счастью. 
Человек, говорит известный психолог М ак-Дугалл2, может 
быть несчастным, испытывая удовольствия, может даже 
^меть их много, одно за другим, не переставая быть несчаст
ным. И точно так же он может быть счастливым, испытывая 
страдания, и не только физические3. В частности, можно 
быть счастливым без упоения. И в силу этого, пользуясь 
двузначностью, мы говорим, что можно быть счастливым, не 
познав счастья.

1 «...Удовольствие не есть благо, а страдание не есть зло...можно 
б ы ть  счастливым во время самых сильных страданий и несчастным во 
В рем я самых сильных удовольствий». ( М а л ь б р а н ш  Н. Разыскания 
Истины. Спб., 1903, кн. 4, гл. 10, с. 121.)

2 М с D о u g а 1 1 W. Social Psychology, 1928, р. 134.
s Лейбниц писал: «Во время глубочайшей грусти и мучительных 

страданий можно получить удовольствие... и, хотя неудовольствие пре^
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Ряд проблем, касающихся взаимоотношения счастья и 
удовольствий, требует особого рассмотрения: 1) необходи
мо ли для счастья осознание собственного счастья? 2) от 
чего зависит, что одни удовольствия больше других способ
ствуют счастью? 3) мешают ли страдания счастью? 4) су
ществует ли счастье, в котором мало удовольствий, и что 
в нем заменяет удовольствия? 5) может ли счастье (в смысле 
положительного баланса жизни) усиливать удовольствия, 
как удовольствия усиливают счастье?

1. К приятным состояниям, которые переживает счастли
вый человек, относятся те, в которых он осознает свое соб
ственное счастье. Эти состояния, однако, составляют лишь 
часть приятных состояний. Ведь не только мысль о соб
ственном счастье доставляет удовольствие — нужно, чтобы 
человека радовало и другое, чтобы он мог быть доволен 
жизнью. Радуют продвижение по службе или любовь, ра
бота или семья, искусство или наука, друзья или путешест
вия — что-то должно в жизни радовать, в противном случае 
как же можно быть довольным жизнью?

Осознание всей жизни является вопросом настолько мно
гоплановым, что человеку трудно в течение длительного 
времени задерживать на нем свое внимание и радоваться 
жизни. И поэтому счастье людьми счастливыми так мало 
осознается. Ибо как бы мы ни старались вновь и вновь ду
мать о своем счастье, эту мысль не удается надолго задер
жать в сознании. Она исчезает, а исчезая, отнимает у нас 
осознаваемое счастье. Когда же счастье прошло, мы говорим, 
размышляя о нем: «Как счастлив я был тогда и как мало я 
понимал это».

Подобное явление кажется нам каким-то недоразумением: 
ведь обычно говорят, что счастлив тот, кто понимает свое 
счастье. В одном из рассказов А. Франса ищут счастливого 
человека, а когда находят такого, оказывается, что он ниче
го не знает о своем счастье. Возможно, только при этом ус
ловии и можно быть счастливым, рассуждает один из героев 
рассказа. Но другой думает иначе: значит, он несчастлив, 
если не знает, что счастлив. Парадокс в изображении чело
века счастливого, но не ведающего о своем счастье, возникает 
из-за смешения двух разных вещей: мы думаем, что удовлет

обладает, все же ... разум может радоваться...» ( Л е й б н и ц  Г. В, 
Новые опыты о человеческом разуме. М.— Л ., 1936, ки. II, разд. XX, 
§6 , с. 146). В. Татаркевич ссылается здесь на французский текст, ко
торый в русском переводе опущен.— П рим , ред%
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воренность в счастье должна быть и удовлетворенностью 
счастьем. Удовлетворенность, какую испытывает счастли
вый человек, не всегда равнозначна удовлетворенности 
счастьем; не обязательно, чтобы удовлетворенность сопро
вождалась мыслью об этом. Не все психические состояния 
имеют рефлексивную природу, и даже именно в нерефлексив
ных состояниях человек может радоваться интенсивней, 
так как целиком отдается этому чувству. В этом смысле, 
не думая о том, что счастлив, не только можно быть счастли
вым, но даже более счастливым, чем когда думаешь о своем 
счастье.

2. Если удовольствия являются причиной счастья, то это 
зависит не только от их количества, но также и от их при
роды. Иеремия Бентам, который на рубеже XVIII и XIX вв. 
развивал свое классическое «исчисление удовольствий» 
|(calculus of pleasures), считал, что ценность большинства 
^удовольствий и огорчений зависит от того, как их оценивать. 
|Ьн различал целых семь «измерений»1 удовольствий. Цен
ность удовольствий, по его мнению, зависит от их: 1) ин- 
Іргенсивности, 2) продолжительности, 3) достижимости, 
Ш) близости. То есть удовольствие тем ближе к счастью, чем 
юно интенсивнее, дольше, чем вероятнее и скорее оно должно 
^наступить. Но счастье зависит не только от какого-то кон
кретного удовольствия, но также и от других удовольствий, 
jjjp ним связанных. Говоря словами Бентама, ценность удо
вольствий зависит также от: 5) плодотворности удовольст
вий или вероятности, что они будут и в дальнейшем сопро
вождаться удовольствиями, 6) чистоты удовольствий или 
вероятности, что они не будут сопровождаться огорчениями. 
И кроме того, ценность удовольствий зависит от: 7) объема, 
fo есть количества людей, которые их испытывают.

Однако перечень Бентама вызывает сомнения: «объем» 
удовольствия не изменяет ничего в самом удовольствии; 
оно не увеличивается и не уменьшается из-за того, что его 
испытали другие. Нечто подобное можно сказать о «дости
жимости» и «близости» удовольствий: мы, быть может, склон
ны отдавать предпочтение удовольствиям, которые запоми
наются как достижимые и близкие; но когда удовольствие

1 Б е н т а м  И. Введение в принципы морали и права.— Избр. соч., 
Т, 1. Спб., 1867, гл. 4, с. 26, 27. У Бентама в третьем «исчислении» речь 
идет о «несомненности» или «сомнительности» удовольствий, а в седь
мом — о «распространимости» удовольствий, то есть числе лиц, «ко
торые их чувствуют»,— Прим. ред.
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наступает, оно не будет больше оттого, что на него рас
считывали и что оно быстро получено. Бентам объединил в 
одном слове сами удовольствия и причины, их вызывающие. 
Эти причины имеют больший или меньший «радиус» дейст
вия: концерт может доставить удовольствие тысячам людей, 
а кусок пирога— только одному человеку. Действие од
них причин является «чистым», «плодотворным», другие же, 
принося удовольствие, вызывают одновременно и огорчение. 
Действие одних является верным, других— сомнительным; 
одни вызывают удовольствие сразу, другие— вызовут его в 
отдаленном будущем. В конечном счете в перечне Бентама 
только два измерения касаются самого удовольствия — это 
его интенсивность и продолжительность1.

Для исчисления удовольствий гораздо важнее то, что 
Бентам называет «чистотой». Многие философы предосте
регали от опасных удовольствий. Опасными являются в 
конечном счете удовольствия разного рода: вкусный обед 
может привести к болезни, можно сломать ногу, путешест
вуя в горах, можно дорогой ценой заплатить за исполнение 
желаний, например за удачу в любви; даже в науке и искус
стве можно испытать горечь, если, например, нет особых 
способностей к ним и таланта. Так что в определенном смыс
ле можно сказать, что нет других удовольствий, кроме 
«опасных», но «опасные» удовольствия не всегда несут с собой 
огорчения: не каждый вкусный обед вреден для здоровья, 
не каждое путешествие в горах кончается переломом.

Но перечень Бентама, хотя и столь подробный, не яв
ляется полным, так как в нем не учтены наиболее важные для 
человеческого счастья, для положительной оценки жизни 
характеристики удовольствий. Прежде всего, он не учиты
вает того, что удовольствия могут быть более или менее «эк
стенсивными», то есть что они в большей или меньшей сте
пени могут проникать в наше сознание и упрочиться в нем, 
и что только экстенсивные удовольствия приносят полное 
и длительное удовлетворение, или счастье.

Люди чаще имеют возможность, а также и желание полу

1 У. Д. Росс (см.: R о s s W. D. The Right and the Good, 1930) кри
тикует семь измерений удовольствий и страданий Бентама: «Плодотвор
ность и вероятность относятся не к ценности удовольствия как таково
го, а к его тенденции производить другие удовольствия, объем относит
ся к числу людей, которые их испытывают. Интенсивность и продолжи
тельность — это единственные характеристики, от которых действитель
но зависит ценность удовольствия».
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чать поверхностные удовольствия, а не глубокие. Причем 
тот, кто познал много поверхностных удовольствий, имеет 
меньше возможностей испытать в будущем такие, которые 
захватят его целиком. В этом смысле можно сказать, что 
чем больше человек получил удовольствий, тем меньше сча
стья он познал; аскеты, отказывающие себе в удовольст
виях, готовят себя для самых экстенсивных удовольствий.

Бентам не учел также того, что роль удовольствия в 
счастье человека зависит от обстоятельств, при которых 
наступает это удовольствие. Например, полученные удо
вольствия тем больше способствуют моему счастью, чем 
больше они соответствуют удовольствиям моего окружения, 
чем больше они понятны и известны ему. Те удовольствия, 
которые окружающие осуждают, чаще всего мешают сча
стью: у чудаков в общем-то жизнь нелегкая.

Во всяком случае, не само количество полученных в жиз- 
«и удовольствий составляет счастье человека, счастье не 
Пропорционально им. Нельзя сказать, что счастливым яв
ляется тот, у кого было больше 50% счастливых моментов 
ѣ жизни. С жизнью — как с прочитанной книгой: могли 
Читать ее без особого удовольствия, но прочитав, узнали, 
нто это хорошая книга, и радовались, что прочитали ее.

3. Удовольствие относится к счастью, как дерево к саду: 
без деревьев нет сада, но деревья, даже в большом количест
ве, еще не составляют сада. В саду нужны не только деревья,

Е' о и лужайки; так и счастливая жизнь — не сплошная ве- 
еница удовольствий. Удовольствия даже сильнее, когда они 
ознаются с перерывами и контрастами. И в жизни так и 

бывает.
Вообще каждый контакт с миром приносит удовольст

вия, приносит и страдания.
А контакты, приносящие наибольшую радость — работа 

р любовь,— служат причиной самых мучительных старада- 
ний: работа требует усилий, а любовь возбуждает беспо
койство. Поэтому, умножая источники удовольствий, мы 
умножаем источники страданий.

Часто можно наблюдать в жизни, что те же самые люди, 
которые глубоко страдали, познали также и большие радо
сти, и наоборот. Сформулировал эту закономерность Шопен
гауэр в работе «Мир как воля и представление»: «Чрезмер
ные радости и очень сильные страдания появляются всегда 
только у одного и того же человека, ибо они зависят друг 
от друга и обусловлены, и те и другие, большой живостью
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воображения»1. А подтвердила ее современная эмпиричес
кая психология, обнаружившая у тех, кто часто испытывает 
интенсивные удовольствия, одновременную склонность к 
частому испытанию интенсивных огорчений.

Может даже показаться, что люди, не испытавшие стра
даний, есть только среди аскетов, ограничивших сдои кон
такты с миром. И счастье в чистом виде без примеси страда
ния если и могло быть достигнуто, то только теми, кто отка
зывал себе в удовольствиях. Но и жизнь аскетов, несмотря 
на ограниченную связь с внешним миром и сосредоточением 
сознания на далеких от мира вещах, не свободна от стра
даний. И страдали они не меньше простых людей в обычной 
жизни, наоборот, их страдания были столь же сильными, 
как и радости, от сознания собственного несовершенства.

Жизни, которая состояла бы из одних радостей, не суще
ствует, она чужда человеческой психике. И тот, кто опре
деляет счастье как непрерывную череду удовольствий, не
избежно придет к выводу, что счастья не существует.

Но страдания не обязательно служат помехой счастью- 
Когда страдание переходит в радость, то сплетается с ней 
и становится частью положительного переживания. Так 
бывает при ожидании страстно желаемого, на пути к кото
рому возникают препятствия, и необходимы усилия, чтобы 
его достичь, ожидание препятствия и усилие сами по себе 
неприятны, но они легко забываются, когда ожидание 
сбывается, и даже делают его более приятным. Как поется в 
песне: «Там много радости и встреч, где много слез и расста
ваний».

Иное дело, когда человек страдает постоянно, когда одно 
страдание сменяет другое до бесконечности. Длительные 
страдания отличаются от кратковременных уже не только 
количественно, но и качественно: превышая силы человека, 
они становятся невыносимыми для него и убивают его сча
стье, тогда как преходящее страдание может вообще не 
повлиять на его счастье.

В связи с этим выдвигается и такой рецепт счастья: жить 
динамі*чно, находиться в постоянном развитии, стремиться к 
«психическим изменениям», если можно так выразиться, по 
аналогии с изменениями материи, чтобы страдание, если 
оно наступит, не смогло упрочиться в сознании, не оставило

1 S c h o p e n h a u e r  A. Die W elt als W iile und Vorstellung, 1819, 
S. 421,
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осадка, который отравлял бы его. Рецепт этот, однако, при
годен не для каждого; более того, для некоторых людей по
стоянное изменение равносильно нескончаемым страданиям.

Особенно интересны случаи, когда сильное ощущение 
счастья возникает, несмотря на не менее сильные страдания. 
Т ак бывает, например, в любви, даже когда она «счастливая». 
Ибо какие чувства переживаются в это время? Чувство, что 
вам недостает любимого человека, когда вы разлучены с ним. 
Беспокойство, когда вы далеко от него. Грусть, когда нужно 
с ним расставаться. Скука, когда вынуждены оставаться с 
другими. А иногда и чувство ненасытности, когда вы вместе. 
В отсутствие любимого мир, как сказал Жеромский, «пуст, 
бесплоден, глух, беден, мертв, полон тьмы и скуки». И все 
же период жизни, когда вы погружены в эти чувства — раз
луки, беспокойства, грусти,— нередко ощущается как самое 
счастливое время. Либо потому, что его радости окупают 
страдания, либо потому, что с этими страданиями связаны 
радости. Беспокойство в любви — не обычное беспокойство. 
Само по себе беспокойство — неприятное чувство, но оно 
Вместе с тем и приятное, так как с ним связано осознание, 
что в жизни есть нечто столь ценное, о чем стоит бес
покоиться.

4. Счастье не пропорционально полученным удовольст
виям. Можно познать их много и не быть счастливым. Может 
быть, в большей степени способствует счастью то, чем мы в 
>кизни обладаем, а не то, что мы познаем. «Обладаем» не в 
узком, юридическом смысле, но в том, в каком мы обладаем 
убеждениями, способностями, привязанностями, уваже
нием или признанием людей; в этом смысле можно, как писал 
Ж- Дюамель, обладать всем миром, не имея никакой соб
ственности1. Для того чтобы человек был доволен жизнью, 
нужно обладание тем, что он ценит, например любовью или 
способностями, работой, свободой, возможностью деятель
ности. Его удовлетворение вытекает из сознания обладания 
независимо от того, сколько удовольствия он получил от 
этого обладания.

Отсюда не следует, что приятные чувства не имеют значе
ния для счастья. Для некоторых они имеют даже решающее 
Значение. И именно на этой основе различаются два типа 
счастья: одни довольны жизнью потому, что обладают ка
кими-то ценностями, другие потому, что получают приятные

1 См.: D u h a m e l G . L a  possesion du monde, 1919,
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ощущения. Счастье второго, типа имеет гедонистическую 
основу. В этом случае удовольствия служат причиной сча
стья, и люди счастливы только потому, что испытали прият
ные чувства. Но так бывает не всегда: некоторые счастливы, 
хотя получили мало удовольствий; их удовлетворенность 
жизнью имеет другие причины. Неверно, что счастье до
стижимо всегда только через удовольствия. Но точно так 
же неверно и утверждение стоиков, что через удовольствия 
вообще нельзя достичь счастья.

И все же нередко можно наблюдать в жизни, что люди, 
испытавшие самые большие удовольствия и упоение, в целом 
не являются самыми счастливыми. Это подтверждают пси
хологи, доказывающие, что существует даже обратное со- 
отношение между склонностью к острым ощущениям и спо
собностью вообще испытывать счастье (to be generally 
happy). В таком случае счастье (в смысле упоения), было бы 
в обратном соотношении со счастьем (в смысле удовлет
ворения жизнью).

5. Связь между удовольствием и счастьем не ограничи
вается тем, что удовольствия — составляющие счастья и что 
из них оно и создается. Возникает и обратное взаимоотноше
ние: счастье порождает новые удовольствия. Так происходит 
именно тогда, когда счастливый сознает собственное счастье 
и радуется ему. Он получает удовольствие по разным при
чинам, например потому, что он физически здоров или что 
его желания исполняются. Но, кроме того, в самом счастье 
заключен уже источник удовольствия: можно радоваться 
собственному счастью. Гельвеций писал, что среди тысячи 
удовольствий человека особую радость дает ему счастье1.

Не только удовольствия ведут к счастью, но и счастье 
является причиной удовольствия2. Счастливый человек 
больше расположен к переживанию удовольствий, чем не
счастливый. Довольного обрадует то, что не развлечет недо
вольного и огорченного. Когда удовольствия в жизни ка
кого-либо человека прошли, если можно так выразиться, 
«порог счастья», то в дальнейшем они возникают уже легко.

1 См.: Г е л ь в е ц и й .  Счастье. М., 1936.
2 Но и наоборот: сознание собственного несчастья является еще 

одним источником огорчения. Так, Стендаль в романе «Красное и чер
ное» писал об одном из своих героев: «...Самым мучительным в жизни 
был момент... когда он, только что очнувшись ото сна, заново осознавал 
свое несчастье». ( С т е н д а л ь .  Собр. соч. в 15-ти томах, т. 1. М., 
1959, с. 507.)



Глава шестая 

СЧАСТЬЕМ НЕСЧАСТЬЕ

Счастье перемежается с несчастьем, 
как розы с шипами.

В. Коховский

Так же, как добро и зло, красивое и безобразное, истина 
и ложь, в системе человеческих понятий счастье выступает 
в паре с несчастьем. Эта двойственность начинается с состав
ляющих счастья и несчастья, ибо удовольствия противопо
ложны огорчениям1, радость — страданию, веселье — гру
сти, наслаждение — боли, блаженство — отчаянию; они в 
конечном счете разделяют судьбу человека на счастливую и 
несчастливую.

/ .  Удовольствия и огорчения
1. Удовольствия и огорчения представляют собой про

тивоположные полюсы эмоциональной жизни, положитель
ный и отрицательный. И как всякие противоположности, 
они имеют некоторые общие черты: многое из того, что было 
сказано раньше об удовольствиях, об их психологических 
особенностях, относится также m utatis mutandis к огорче
ниям. Более того, эти противоположные эмоциональные со
стояния зачастую сливаются воедино и взаимно порождают 
друг друга. Как говорил Шекспир, от грусти недалеко до 
радости, а от радости до грусти. Огорчения нередко служат 
причиной возникновения удовольствий и наоборот. Умень
шение удовольствия иногда ощущается как неприятность, 
,а уменьшение неприятности — как удовольствие. Итальян
ский философ эпохи Возрождения Дж. Кардано пишет в 
автобиографии, что намеренно причинял себе страдания, 
чтобы потом испытывать удовольствия2. А еще больше таких,

1 Автор использует слово «огорчение», хотя более точным в фи
лософском смысле было бы слово «страдание».— П рим . перев.

2 См.: К а р д а н о  Д ж . О моей жизни. М., 1938,
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кто отказывает себе в удовольствиях, чтобы в будущем не 
страдать из-за них.

Итальянский писатель XVIII в. П. Верри утверждал 
даже, что удовольствию не только предшествует, но и долж
но предшествовать страдание, и делал из этого вывод, что 
невозможны следующие друг за другом удовольствия 
Этот взгляд, которого придерживался и К ант2, кажется сом
нительным. Неверно было бы также считать, что нельзя ис
пытать две неприятности подряд, ибо над этим воззрением, 
как и над многими другими, довлеет симметрия следова
ния удовольствий и огорчений.

Точка зрения Верри имеет свой аналог в древности. Ее 
высказывал еще Платон в «Горгии» и в «Филебе», хотя и по 
отношению лишь к духовным удовольствиям. Но уже Ари
стотель указал, что она неприемлема даже с этим ограниче
нием3: если при утолении голода удовольствие связано с 
предшествующим страданием, то при слуховых, зрительных 
удовольствиях или при удовольствиях, связанных с обоня
нием, дело обстоит иначе, не говоря уже о тех удовольствиях, 
которые доставляет ум.

Тезис о связи каждого удовольствия с неудовольствием 
чаще всего опирается на такое рассуждение: каждое удо
вольствие состоит в удовлетворении потребности, каждая 
же потребность после того, как она удовлетворена, вызывает 
чувство отсутствия чего-то и поэтому неприятна. Однако 
такое понимание ошибочно: если бы даже каждое удоволь
ствие состояло в удовлетворении потребности, то не каждая 
потребность ощущается как отсутствие чего-то; часто ее 
вообще не ощущают. Тот, кому из окна вагона вдруг от

1 См.: V е г г і Р. «Discorso...» Решительным противником взгляда, 
согласно которому удовольствия и страдания взаимозависимы, что удо
вольствие наступает только после страдания, а страдание после удоволь
ствия, был в X V III в. Э. Бёрк. (См.: Б ё р к  Э. Философское исследо
вание о происхождении наших идей о возвышенном и прекрасном.—> 
История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли, т. 2. М., 
1964).

2 «Всякому удовольствию должно предшествовать страдание; стра
дание всегда первое... Не может также одно удовольствие непосредствен
но следовать за другим, между одним и другим всегда должно появить
ся страдание... Страдания, которые проходят медленно, не имеют своим 
следствием большого удовольствия, так как переход незаметен. Под этими 
положениями графа Верри я подписываюсь с полным убеждением». 
( К а н т  И. Соч. в 6-ти томах, т. 6. М., 1966, с. 473—474.)

3 См.: А р  и с т о т е л ь .  Этика к Никомаху, кн. X, §2 , с, 187—-
190,
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крылся прекрасный вид, может им наслаждаться, хотя до 
этого он вовсе не испытывал в нем недостатка. Более того, 
недостаток в чем-то, как это видно на примере удовлетворе
ния чувства голода, становится неприятным, если его через 
некоторое время не удовлетворить.

2. Иногда высказывается убеждение, что удовольствие 
не только наступает после неприятности, но, что еще важ
нее, заключается в уменьшении огорчения, так что в сущ
ности своей оно есть не что иное, как облегчение. Наше бла
гополучие — это только отсутствие зла, говорил Монтень1. 
Но утверждают также и обратное: страдание — это умень
шение удовольствий. Ф. Буйе, французский психолог вто
рой половины XIX в., писал: «Не следует определять удо
вольствия через уменьшение страданий, как и страдание 
через уменьшение удовольствий: из двух главных форм эмо
циональности удовольствие является позитивной формой».

Обе эти крайние теории являются, однако, ошибочными. 
Мы ощущаем положительно удовольствие, а не его отсут
ствие. Точно так же и огорчение. Оба чувства одинаково 
положительны. Вместе с тем как уменьшение неприятности 
может принести удовольствие, так и уменьшение удоволь
ствия вызывает неприятное чувство. И во всяком случае, 
в сопоставлении с минувшим огорчением удовольствие, по
лучаемое в данный момент, ощущается сильнее, так же как 
в сравнении с минувшим огорчением и огорчение, испыты
ваемое в данное время, воздействует на нас сильнее.

3. Пессимисты утверждали, что естественным состоя
нием человека является страдание и только благоприятные 
внешние обстоятельства могут освободить от него. Такое 
утверждение, однако, едва ли может быть верным. Но также 
вряд ли может быть верным и противоположное суждение, 
высказанное, в частности, Эпикуром: естественное состоя
ние человека — это состояние радости, а страдание — лишь 
результат действия внешних обстоятельств. Природа наде
лила человека способностью испытывать страдания. Но она 
наделила его способностью испытывать и радости. Один 
более склонен к положительным эмоциям, другой — к от
рицательным. И даже один и тот же человек склонен то к 
положительным, то к отрицательным эмоциям.

4. Структура приятных состояний та же самая, что и не
приятных, и разновидностям удовольствий соответствует

1 М о н т е н ь  М, Опыты, т. 2. М., 1980, гл, X II,
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столько же разновидностей неудовольствий. Однако эта 
структурная симметрия не свидетельствует, конечно, о ко
личественной: из того, что существует столько же видов 
удовольствий, сколько неудовольствий, не следует, что лю
ди испытывают их в равной пропорции. Человек вообще 
больше радуется красоте, чем огорчается безобразным, но 
его больше огорчают болезни, чем радует здоровье1.

Удовольствие и неудовольствие, несомненно, окраши
вают многие наши переживания, но окрашивают ли они 
все из них и всегда? Если наши переживания не являются 
приятными, то они должны быть неприятными, а если ке 
являются неприятными, то должны быть приятны? Эта точ
ка зрения имела немало сторонников. Ее разделял Эпикур, 
а из более поздних последователей — по определению 
Буйе — Э. Кондильяк, Р. Лотце, Ампер, И. Тэн, сам Буйе. 
Чаще всего они аргументировали тем, что всякое, даже ма
лейшее, изменение в нашем организме мы ощущаем либо 
как приятное, либо как неприятное, точно так же как каж
дое внешнее воздействие; а поскольку мы постоянно ощу
щаем свой организм и получаем какие-то воздействия извне, 
то не может быть в жизни минут без приятных или неприят
ных чувств.

Самонаблюдение позволяет, однако, выступать против 
такого общего понимания: некоторые состояния мы ощу
щаем как безразличные — ни приятные, ни неприятные, 
они нас не радуют и не огорчают. Уже Платон в «Филебе»

1 В последнее время некоторые психологи и физиологи подчеркива
ют асимметрию приятных и неприятных эмоций. В основном количе
ственную асимметрию. По их мнению, боли сильнее, продолжительнее, 
чаще, чем наслаждения, они не переходят со временем в свою противо
положность, как последние. И это естественно, ибо боль охватывает в 
организме большее количество центров, чем наслаждение. См., например: 
С a s о п Н. Pleasant and Unpleasant Feelings.— «Psychological Revi- 
ew», 1930, X X X V II, p. 238: «Существует немного физиологических 
центров удовольствия». Другие ученые видят качественную асимметрию 
между приятными и неприятными эмоциями. См., например: B a z a t  L. 
T răite  de psychologie. Ed. G. Dumas, I, 1923, p. 419: «Если бы необ
ходимо было противопоставить ощущение удовольствия чему-то друго
му, то это была бы не боль, а слабо локализованное состояние стеснен
ности, неблагополучия, неприятности». «Первоначальные удоволь
ствия и боль не более противоположны друг другу, чем смерть и рожде
ние». (С е 1 1 е г і е г L. Les elements de la vie affective.— «Revue Phi- 
losophique», 1926, p. 427.) Хотя авторы часто говорят о противопоставле
нии удовольствия и неудовольствия, их выводы относятся в основном 
к противопоставлению наслаждения и боли,
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наряду с приятными и неприятными состояниями описывал 
безразличные. На них указывали психологи эмпирического 
направления, начиная с Т. Рида, Джеймса Милля и А. Бэ- 
на. Если даже мы склонны реагировать на переживаемое 
эмоционально — положительно или отрицательно,— то все 
же реакция эта не всегда настолько сильна, чтобы приобре
тать характер явного удовольствия или огорчения. Чаще 
всего так происходит в обычных жизненных ситуациях и 
при обычных повторяющихся занятиях, которым мы уде
ляем мало внимания, на которые слабо реагируем, и даже 
реагируя, не думаем о своей реакции и не осознаем ее. Одна
ко самонаблюдение, подтверждающее нейтральные состоя
ния, может быть поверхностным, а состояния, кажущиеся 
безразличными, содержать на самом деле приятные и не
приятные чувства, но слабые, поэтому проходящие мимо 
нашего внимания. С этой возможностью считался У. Га
мильтон, предпочитавший не давать окончательного реше
ния проблемы.

II. Боль и наслаждение

Нередко удовольствию противопоставляют боль: однако 
это недоразумение, которое в последнее время было выяс
нено психологами. Боль является не чувством, а ощуще
нием1; она — реакция на физический раздражитель, реак
ция того же рода, что и ощущение тепла или прикосновения. 
Она имеет свои рецепторы, подобные рецепторам осязания. 
Если бы боль была только чувством, окрашивающим ощу
щения, например осязательные, то она могла бы возникать 
только одновременно с ними — между тем это не так. Мож
но в определенных условиях не испытывать осязательных 
ощущений, но чувствовать боль, с ними якобы связанную; 
так бывает после заживания раны. Анестезия наступает 
без аналгезии, точно так же, как аналгезия без анестезии.

Однако из всех ощущений болевые особенно тесно свя
заны с чувствами, а именно с чувством неудовольствия. 
Они не являются чувствами, но постоянно с ними связаны 
(поэтому К. Штумпф и назвал боль «чувственным» ощуще
нием). Эта связь не обязательна; есть боли, которые человек 
переносит без чувства неудовольствия, а в исключительных 
случаях даже с удовольствием. Однако это исключитель

1 W о h 1 g е m u t h A. Pleasure—Unpleasure, 54.
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ные случаи, и в них приятное чувство связано не с самой 
болью, а с мыслями, которые она вызвала.

Из множества проблем, касающихся боли, которые реша- 
ли философы, психологи и врачи1, четыре кажутся самы
ми важными для наших рассуждений о счастье.

1. Органы тела реагируют болью на повреждение или 
раздражение, но почти каждый орган реагирует болью по- 
разному, то есть как на иной вид повреждения или раздра
жения. Давление на поверхность тела, которое мы ощущаем 
только как прикосновение, на брюшной диафрагме ощущает
ся как сильная боль. Поверхность тела реагирует на поре
зы, давление, уколы, ожоги, в то время как внутренние ор
ганы на все это вообще не реагируют. Уколы, порезы или 
прижигание мозга не ощущаются как боли. Вместе с тем 
внутренние органы реагируют болью на гиперемию (пере
полнение кровью), изменение положения тела, нарушения в 
обмене веществ.

Этим различиям в причинах боли в целом соответствуют 
также различия в качестве самой боли. На разные повреж
дения организм реагирует разной болью. Существует мно
го качественных видов боли: одна боль не похожа на другую 
и отличается от нее не только силой. Почти каждый орган 
тела болит иначе. Самое большое различие имеется между 
болями на поверхности тела и внутри организма. Первые — 
это, можно сказать, типичные боли, но вторые гораздо боль
ше беспокоят людей; глухие и тупые, менее выраженные, 
менее определенные, эти боли какие-то другие качественно, 
чем зубная боль или боль порезанного пальца, и больной, 
сомневаясь, можно ли их вообще назвать болями, скорее 
говорит, что ему что-то мешает, угнетает его, тяготит.

Боли различаются также тем, до какой степени они за
хватывают и пронизывают сознание страдающего человека; 
одни пронизывают его целиком, другие «остаются на по
верхности». Подобно чувствам, они бывают более или менее 
экстенсивными. Зубная боль, даже очень сильная, не вы
зывает такой депрессии, как некоторые страдания, которые, 
как нам кажется, глубоко пронизывают нас, уничтожают 
наши жизненные центры; зубная боль, как правильно за
мечает известный немецкий хирург Ф. Зауэрбрух, порож
дает скорее злость, мы ведем себя так, как будто понимаем

1 См.: В е h a n R. J .  Pain, its O rigin, Conduction, Perception and 
Diagnostic Significance, 1914.
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несоразмерность силы боли и степени заболевания орга
низма, сердимся, что столь пустяковое заболевание вызы
вает такую мучительную боль.

2. Хотя источником боли является физический раздра
житель, однако сила ее не зависит исключительно от него. 
Один и тот же источник воздействует иногда сильнее, иног
да слабее в зависимости от общего эмоционального состоя
ния человека. Боль, возникающая неожиданно, ощущается 
сильнее, чем когда она связана с другой. Вместе с тем боль, 
наслаиваясь на другую, даже если сама она не столь силь
на, может превзойти границу выносливости данного чело
века и в таком случае будет ощущаться уже как боль непе
реносимая. Тот же самый источник воздействует по-разному 
и в зависимости от того, ожидаем ли мы увеличения или 
прекращения боли.

Сила боли зависит как от физического, так и от психичес
кого состояния человека, то есть от его чувствительности и 
возбудимости, и в первую очередь от степени чувствитель
ности к боли, вытекающей из общего физического состояния 
человека. Чувствительность эта является результатом об
мена веществ, кровообращения и давления крови, напря
женности тканей и т. д. При усталости и истощении боль 
снижается, несмотря на плохое состояние организма. Если 
же при уменьшившейся таким образом чувствительности 
боль все-таки усиливается, то происходит это потому, что 
человек становится психически возбудимым. Возбудимость 
же — результат общего психического состояния человека. 
Иной раз, несмотря на увеличение психической возбуди
мости, боль ослабевает благодаря телесной чувствитель
ности человека.

Эти случаи из обычной, повседневной жизни. Наряду с 
ними наблюдается иногда необычное, сверхнормальное сни
жение или усиление боли по физическим или психическим 
причинам. Прежде всего уменьшение или полное исчезно
вение боли; это происходит в особенно тяжелых случаях, 
при тяжелых ранениях, когда организм человека получил 
значительные повреждения: анатомически оно обусловле
но повреждением нервов. Но подобное может произойти и 
по психическим причинам. И причем в двух прямо противо
положных случаях. Или в случае притупления чувствитель
ности, ставшей такой же особенностью человека, как бли
зорукость или глухота (как одни теряют зрение или слух, 
так другие — способность чувствовать боль); на войне это
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явление встречается довольно часто. Или же в случаях 
сильнейшего напряжения. Из времен первой мировой вой
ны известен случай с офицером, который, возвратившись из 
разведки, с таким воодушевлением рассказывал о ней, что 
не почувствовал, что у него нет руки. Это крайне редкий 
случай, однако часто встречается если не полное притупле
ние, то ослабление боли благодаря сосредоточению мысли 
на других делах.

Противоположны случаи сверхнормального усиления 
боли под воздействием психических причин, например в 
результате страха перёд повторяющимися приступами боли, 
особенно если вначале помогали лекарства. Врачи утвер
ждают, что «нервное напряжение и неспособность перено
сить новые страдания могут при этом стать более опасными, 
чем сама болезнь. И случается, что больные невралгией са
мого тяжелого вида совершают самоубийство, и их решение, 
насколько об этом можно судить со стороны, принято не в 
результате помрачения сознания и не в критическом поло
жении, а как трезвый акт воли»1.

3. Случаи наивысшего напряжения боли редки. Редки 
случаи, когда боль пронизывает сознание, вытесняя все дру
гие мысли2. Л. Ф. Ричардсон описывает это явление как 
Наступающее в исключительных случаях (во время хирур
гических операций) и только на несколько секунд. Обез
боливающие средства многочисленны и в целом эффективны, 
но организм сам борется с болью. Ницше, который доско
нально знал физические страдания, писал в «Веселой науке»: 
«Мне нравится, что о боли и страдании всегда говорят чрез
мерно много... и замалчивают напротив умышленно о том, 
что против боли существует бесчисленное количество разных 
смягчающих средств, как усыпление или лихорадочная по
спешность мысли, или какое-нибудь покойное положение, 
или добрые и дурные воспоминания, планы, надежды и мно
гие роды гордости и сочувствия, которые имеют действие 
почти анестезирующих средств, а при сильных степенях 
боли само собою наступает беспамятство»3.

Боль, хотя и является врагом человеческого счастья, не 
бывает постоянной и всеобъемлющей, и борьба против нее

1 S а и е г Ь г и с h F ., W a n k e  Н. Wesen und Bedeutung des 
Schmerzes, 1937, S. 35.

2 S t o u t G. F. Manual of Psychology, 1915, p. 314.
3 Ф р и д р и х  Н и ц ш е .  Собр. соч., т. 7, с. 196.
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в целом успешна. Особенно если речь идет о боли stricto 
sensu острой, внешней, локальной. Но иначе обстоит дело, 
если имеется в виду боль в широком смысле слова, включая 
различные неопределенные, малолокализованные физичес
кие состояния, неприятные и мучительные. «Плохое само
чувствие», недомогание и депрессия не относятся к острой 
боли, но они встречаются чаще, труднее преодолеваются и 
составляют, быть может, более тяжкое бедствие человече
ства, чем боль в узком смысле слова.

4. Приступам боли, или ощущениям, связанным чаще 
всего с отрицательным самочувствием, в нашем сознании 
соответствуют, с другой стороны, ощущения, связанные 
с положительным самочувствием. В языке этому ощущению 
соответствует слово «наслаждение». Как и боль, наслажде
ние является ощущением, а не чувством, но ощущением 
эмоциональным. Следовательно, существует и симметрия 
положительных и отрицательных переживаний.

Однако симметрия нарушается, когда речь идет о ко
личестве боли и наслаждения. Положительных ощущений, 
несомненно, меньше, чем отрицательных; мы чаще испыты* 
ваем боль, чем наслаждение. Если даже наслаждение и 
имеет большую интенсивность, то наступает оно намного 
реже, чем боль. У него значительно меньше физиологичес
ких центров, сосредоточенных только в некоторых точках 
организма. Не вся поверхность человеческого тела является 
рецептором наслаждения, в то время как вся она является 
рецептором боли. Спорным можно считать вопрос, чего боль
ше в жизни человека — удовольствий или огорчений. Но 
бесспорно то, что боль преобладает над наслаждением. И 
если удовольствий люди испытывают не меньше, чем огор
чений, то это значит, что наслаждение уравнивается с болью 
с помощью других раздражителей.

I I I .  Радость и страдание, веселье и грусть
Как простому удовольствию противостоит в нашей пси< 

хике огорчение, так и сложным состояниям удовольствия 
противостоят состояния огорчения. И как интенсивность 
состояний удовольствия усиливается благодаря аффектам 
или благодаря размышлениям, так по этим же причинам 
усиливается и интенсивность состояний огорчения. В раз
говорной речи негативное состояние, противоположное ра
дости, называется страданием, а противоположное удоволь
ствию — огорчением. В страдании переживания усиливает
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заключенный в нем аффект, а в огорчении — интеллектуаль
ный фактор, размышления, рефлексия, оценка ситуации.

Страдание и огорчение противоположны радости и удо
вольствию; одни всегда содержат минус там, где другие со
держат плюс. Соответствие между ними достигается на наи
высших стадиях усиления. Как и радость, страдание также 
имеет свою максимальную форму. Мы называем ее отчая
нием (у радости — это упоение и блаженство). Все они, как 
радость и удовольствие, так и страдание и огорчение, могут 
переходить в постоянное настроение. Настроение печали 
является негативным аналогом состояния веселья.

И грусть, и веселье имеют свои внешние проявления, и 
по этим проявлениям мы узнаем о настроении людей. Одна
ко по внешним проявлениям не всегда можно безошибочно 
определить состояние человека. Ибо одни и те же состояния 
могут проявляться и без обычного эмоционального источ
ника: некоторые Ееселятся, хотя у них скЕерно на душе, а 
другие грустят, хотя их ничто не беспокоит. Такое поведе
ние объясняется или силой привычки, или желанием скрыть 
свои истинные чувства. Таким образом, не существует пол
ного соответствия настроений их проявлениям. И если су
дить по внешним проявлениям настроения, то легко можно 
переоценить чужие огорчения или радости.

Настроения бывают как поверхностные, так и глубоко 
проникающие в сознание. Поверхностная грусть не всегда 
является неприятным переживанием и даже может быть 
приятной. И точно так же существует поверхностная ра
дость, которая, несмотря на внешние проявления — шутки, 
смех, веселье,— не волнует по-настоящему и глубоко.

Взаимоотношение веселья и грусти со счастьем и несча
стьем не столь уж просто. Шопенгауэр, правда, считал, что 
только веселость способна дать счастье в наличном виде, 
все остальное — всего лишь вексель на счастье, но налич
ность эта может быть меньше того, что получают по вексе
лю. В целом необязательно, чтобы счастливый человек был 
веселым. «Поверь мне,— писал Сенека в одном из писем к 
Луцилию,— настоящая радость — вещь серьезная *»1.

* В цитируемой работе латинское слово «severa» переведено как 
«сурова».— Прим. ред.

1 С е н е к а  Л . А. Нравственные письма к Луцилию, Письмо X X III, 
с. 43.



Серьезным состоянием называла счастье писательница де 
Сталь. Ж. Ж. Руссо не относил удовольствие ни к веселому, 
ни к грустному состоянию. К. Вежинский сравнивал счастье 
С открытой раной.

В еще большей степени, чем веселость, способствует сча
стью чувство юмора, понимаемого не как склонность к шут
кам и розыгрышам, а как отношение к жизни, позиция тех, 
Кто воспринимает жизь с «юмором», в противоположность 
тем, кто воспринимает ее трагически. Проявлять чувство 
юмора нужно, правда, по отношению не к чужим несчастьям, 
а к своим. Юмор — это способность не огорчаться даже неу
дачам и обращать их в шутку. Тот, кто обладает такой спо
собностью, имеет больше, по сравнению с другими, шансов 
быть счастливым.

IV. Счастье и несчастье
Существует ли между счастьем и несчастьем та же сим

метрия, что и между удовольствием и неудовольствием, на
слаждением и болью, весельем и грустью?

Необходимо внести уточнение в этот вопрос: существует 
в терминах или существует в самих явлениях? В терминоло
гии проявляется симметрия «счастья» и «несчастья», однако 
она неполная. Так, счастьем называют иногда очень удач
ное событие, оказавшее благотворное влияние на дальней
шую судьбу человека; несчастье обозначает обычно какую- 
то неудачу, постигшую человека, какой-то неприятный 
случай, приведший к невосполнимой утрате и ухудшаю
щий его дальнейшую судьбу. В этом смысле говорят, что 
«их постигло несчастье» и о тех, кто утратил кого-то близ
кого и любимого, и о тех, кто стал инвалидом, а иногда и о 
Тех, кто потерял имущество, хотя эта утрата не относится к 
Невосполнимым. Когда обстоятельства не благоприятствуют 
Человеку, тоже говорят, что его «преследуют несчастья». 
Однако слово «несчастье» редко употребляется так, чтобы 
оно соответствовало слову «счастье» в «психологическом» 
Смысле, то есть в значении очень интенсивного неприятного 
переживания; для этого существуют другие слова, в част
ности «горе». В древности только в отдельных случаях «эвде- 
мония» противопоставлялась «какодемонии», а наслаждение 
и блаженство вообще не образовали негативных категорий. 
Негативный термин «несчастье» является особенностью со
временных языков. Философы говорили о счастье чаще все
го в смысле идеала, а не характеристики жизни, поэтому
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они могли оперировать одним словом’ «счастье», обходясь 
без его противоположности.

Однако не было особых возражений против того, чтобы 
смоделировать терминологию симметрично, в то время как 
лингвистической асимметрии не соответствует асимметрия 
явлений: а) событиям, особенно удачным и благотворно 
влияющим на судьбу человека («житейское» счастье), соот
ветствуют события крайне неудачные и отрицательно влияю
щ и е  на дальнейшую жизнь человека; б) положительным ощу
щениям особой интенсивности («психологическое» счастье) 
соответствуют состояния горя не меньшей интенсивности;
в) жизни, содержащей высшую степень добра (эвдемония, 
блаженство), соответствует жизнь, перенасыщенная злом;
г) удовлетворению жизнью в целом соответствует неудов
летворение; это означает, что счастью stricto sensu соответ
ствует на другом полюсе несчастье.

Многие считают, что несчастье имеет иную природу, чем 
счастье, и что понятия счастья и несчастья не являются пол
ностью симметричными.

1. Генрих Гейне высказывал распространенное убежде
ние, облачив его в форму образов, когда сравнивал счастье 
с легкомысленной девушкой, которая приласкает, поцелует 
и убежит; несчастье, наоборот, похоже на женщину, кото
рая сильно привязывается, не спешит уйти и спокойно сидит 
возле тебя. Счастье мимолетно, его трудно удержать; не
счастье же, наоборот, отличается постоянством и редко бы
вает непродолжительным.

Это относится, однако, к психологическому понятию 
счастья и несчастья. Именно интенсивное ощущение сча
стья столь непостоянно. Удовлетворение жизнью, как и неу
довлетворенность, относительно постоянно.

2. Согласно другой точке зрения, несчастье является 
для человека обычным состоянием, нормальным, а счастье — 
исключением. Выражая данную мысль в крайней форме, 
говорят, что несчастье — это естественное состояние для 
человека, а счастье — неестественное. Счастье похоже на 
хождение по проволоке: удержаться трудно, легко упасть. 
Счастье можно сравнить со здоровьем: оно есть состояние 
гармонии; гармония же одна, а дисгармоний много. Обычно 
чаще возникает опасность впасть в дисгармонию, болезнь, 
несчастье, чем возможность сохранить гармонию, здоровье, 
счастье.

Видимо, так оно и есть. Тем не менее физическое и пси
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хическое состояние большинства людей нормальное, то есть 
их организм функционирует нормально, удерживаясь в этом 
исключительном состоянии — здоровье. И если сравнивать 
счастье с хождением по проволоке, с которой легко со
скользнуть, то по проволоке намагниченной: упасть не по
зволяет действующее магнитное поле.

3. Высказывается еще одна точка зрения: страдание глу
боко проникает в сознание человека, захватывает его цели
ком. Несчастье более интенсивно, чем счастье, а поэтому 
и более продолжительно: на несчастье не действует время; 
время излечивает боль, страдания, но не несчастье.

Человеку, считающему, что его постигло несчастье, не
льзя объяснить и убедить его, что он не так уж несчастлив, 
именно потому, что его сознание, целиком охваченное стра
данием, не может переключиться на что-нибудь иное; в нем 
нет места для шутки, для положительных ощущений и оце
нок. В то же время счастливого человека можно разубедить 
(легче или труднее, но всегда) в счастье, внушить, что его 
счастье еще не есть истинное счастье. Этот взгляд правильно 
отражает состояние глубокого несчастья. Но асимметрия 
счастья и несчастья, по всей видимости, происходит потому, 
что уравнивается наивысшее счастье с не особенно глубоким 
счастьем. Однако ведь существует и счастье, пронизываю
щее все сознание. Человек, испытывающий наивысшее сча
стье, будет глух к словам каждого, кто хотел бы отравить 
ему это счастье.

Дело в том, что в счастье существует градация менее или 
более полного удовлетворения. И точно такая же градация 
существует и в несчастье. Речь идет, таким образом, о раз
новидностях счастья и несчастья. Если различать «вертеров- 
ское» несчастье (когда человек не знает, что, собственно, его 
мучает) и настоящее, подлинное, трагическое несчастье 
(когда человек знает, почему он страдает, но не может по
мешать этому), то такая же двойственность обнаруживается 
и в счастье. Героиня Т. Ленартовича, которая счастлива, 
сама не зная почему, является счастливой противополож
ностью Вертера. Но такое счастье или несчастье не 
бывает длительным. И проходит без следа.

Подлинное счастье возникает в таких же психологичес
ких условиях, как и несчастье. «Только счастливый может 
быть несчастным», ибо только тот, кто ведет жизнь содержа
тельную и насыщенную, может быть счастливым и может 
быть несчастным, а жизнь других людей проходит в индиф
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ферентных состояниях, более или менее приятных или не
приятных, но ни счастливыми, ни несчастными их не назо
вешь.

Внешние условия счастья и несчастья сходны с опреде
ленной точки зрения: в жизни, обремененной однообразной, 
механической работой, которая не оставляет свободной ми
нуты для раздумий над собственной судьбой, нет места для 
счастья, но нет места и для несчастья. Нельзя сказать, что
бы несчастье было по своей природе более длительным, чем 
счастье, как считают одни, или что оно более естественно, 
как думают другие, или более полно, как полагают третьи. 
Различие состоит скорее в том, что легче что-то разрушить, 
чем создать. Одно мгновение — неудача, несчастный слу
чай, смерть близкого человека — может разрушить гармо
нию жизни и уничтожить удовлетворение жизнью, но трудно 
предположить, чтобы одно мгновение могло создать гармо
нию жизни. Несчастье чаще зависит от одного неблагоприят
ного случая, чем счастье от благоприятного. Покой, ува
жение, удовольствие от общения с людьми, потерянные в 
несчастье, нелегко обрести вновь, трудно склеить старое так, 
чтобы не осталось следа разбитого. Труднее поэтому перей
ти от несчастья к счастью, чем наоборот. Но всегда можно 
перейти по крайней мере к индифферентному состоянию, 
ибо, как с горечью писал Шатобриан в повести «Атала», 
«нас не хватит даже на то, чтобы долго быть несчастными».



Глава седьмая 

СЧАСТЬЕ ОЖИДАЕМОЕ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ

Возможно, счастье пришло слишком 
поздно... но без него мы были иногда 
такими несчастными.

М . Пруст

Удовольствия и огорчения, радости и страдания, кото
рые познают люди, часто не соответствуют их ожиданиям 
и надеждам. Обычно ожидают, что удачные события прине
сут большую радость, а неудачные — большие страдания. 
[Между тем иногда они не оставляют никакого впечатления, 
В то время как пустяки, незначительные события могут 
очень радовать или огорчать. Эмоциональная реакция 
других людей и наша собственная оказывается сильнее или 
слабее, чем мы ожидали или могли ожидать. Человек, по
терявший близких или утративший все свое имущество, 
против нашего ожидания остается спокоен и продолжает 
заниматься обычными делами. Но и сами мы порой с удив
лением обнаруживаем, что события, о которых мы не могли 
думать без тревоги, боялись, что не переживем их, воспри
нимаются иначе, когда они происходят, и мы продолжаем 
жить, как жили раньше, как будто ничего в нашей жизни не 
изменилось.

Можно указать несколько причин этой диспропорции 
между событиями и чувствами и связанной с ней диспропор
ции между ожидаемыми и действительными чувствами.

I. Мы воображаем себе, что существует соответствую
щая стойкая эмоциональная реакция на каждое событие, и 
ожидаем ее от себя и других. Между тем такой постоянной 
реакции не существует не только у разных людей, но даже 
у одного и того же человека.

1. Эмоциональная реакция зависит прежде всего от 
периода жизни. С возрастом меняются удовольствия и огор
чения. Для одного и того же человека самым большим удо
вольствием было ехать на передней площадке трамвая в пят
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надцать лет, посещать кафе — в семнадцать, ходить на лы
жах или танцевать — в восемнадцать, а в зрелом возрасте, 
когда приходилось много работать физически, самым боль
шим удовольствием было отдохнуть и выспаться. С возра
стом теряют ценность многие удовольствия, но зато возни
кают новые или приобретают ценность те, на которые в мо
лодости взирают с презрением. Тот, кто некогда любил в 
трескучий мороз кататься на лыжах с гор, теперь радуется, 
любуясь зимним пейзажем из окна теплой комнаты.

2. Эмоциональная реакция зависит также от образа 
жизни. Одни за свою жизнь испытали больше разнообразных 
чувств, чем другие; одни больше других привыкают к лег
ким победам, благосостоянию и комфорту. На важные собы
тия люди реагируют по-разному: тот, чья жизнь разбита, 
иначе воспринимает маленькие удовольствия, чем тот, кому 
в жизни везло. Подобно этому и незначительные, маловаж
ные события вызывают разную реакцию.

3. Реакция человека зависит также от условий, в кото- 
рых он живет. Тому, кто очень много работает, праздная 
жизнь кажется счастьем. В трудных условиях жизни люди 
приобретают иммунитет к неприятным переживаниям. От 
условий жизни зависят требования, предъявляемые к сча
стью.

4. Реакция зависит в особенности от переживаний, не
посредственно им предшествующих, от того, были ли они 
радостными или огорчительными. И предшествующие ра
дости или страдания могут оказать как положительное, так 
и отрицательное воздействие. Человек, переживший ряд 
удач, имеет больше психологических данных, чтобы пере
живать их и дальше. Но, с другой стороны, притупление 
чувств приводит к тому, что, испытав одну радость, труднее 
радоваться другой. Аналогичная картина наблюдается и 
при страданиях: больше расположен к новым неудачам тот, 
кому долго не везло, но зато он, видимо, меньше огорчится 
ими. Повторяющиеся чувства подчиняются как закону опы
та, так и закону притупления: они возникают все легче, но 
протекают все слабее. А по закону контраста радость ощу
щается сильнее после страданий, а страдания — после ра
дости.

Связи, возникающие между этими явлениями, можно 
сформулировать следующим образом1: а) страдание уве

1 S h а п d A. S, The Foundations of Character, ch. «Joy», p. 271,
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личивается, когда ему предшествовала радость или хотя бы 
воспоминание о радости; б) страдание уменьшается, если 
ему предшествовало другое страдание или хотя бы воспоми
нание о других страданиях, созерцание чужого страдания 
или хотя бы размышление о нем; в) страдание увеличивается, 
когда возникает внезапно и неожиданно, и уменьшается, 
когда его предвидели и сознание как бы привыкло к нему;
г) оно уменьшается, когда мы знаем, что неодиноки в стра
дании, и увеличивается от сознания, что других оно радует;
д) страдание увеличивается, когда его скрывают, и умень
шается, когда им поделились с близкими, друзьями; е) оно 
уменьшается, когда мы сохраняем контроль над собой, и 
увеличивается, когда мы теряем контроль; ж) страдание уве
личивается от сознания, что страдаем гіо собственной вине. 
Mutatis mutandis то же самое должно было бы относиться 
и к радости. Однако в действительности страдания и радости 
увеличиваются и уменьшаются по еще более сложным при
чинам, когда на них одновременно воздействуют разные 
факторы, способствующие тому, что страдание уменьшается 
именно благодаря его неожиданности и увеличивается, если 
заранее обнаружено.

5. Реакция в определенной степени зависит от пси
хических процессов, от фазы, в которой эти процессы на
ходятся. Наши чувства, привязывая нас к кому-то, идеа
лизируют его, а идеализируя, претерпевают кристаллиза
цию, как это называл Стендаль1, привязывают нас еще 
больше; в результате образ человека, их вызвавшего, так 
изменяется, что он становится для нас совсем другим, чем 
есть на самом деле. И вполне естественно, что на идеализи
рованной образ человека мы реагируем совсем иначе, чем 
реагировали бы на действительный образ. Однако постепен
но процесс идеализации прекращается, и на место давних 
чувств приходит безразличие. Нас удивляет чужое без
различие, но сами мы тоже порой становимся безразличны
ми, неспособными чувствовать по-прежнему. И поэтому 
равнодушно читаем старые письма и рассматриваем фото
графии, которые прежде нас волновали. Если же мы и вспо
минаем с волнением о том, кого любили, то уже не он сам, 
а именно наши воспоминания волнуют нас.

6. Реакция зависит также от степени сравнения, ибо

1 См,: С т е н д а л ь ,  «О любви». — Собр, соч., т. 4, М., 1959, 
с. 366.
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часто на наши чувства влияет то, насколько одна вещь выи
грывает при сравнении с другой, и этот критерий сравнения 
постоянно меняется. Обладание какой-либо вещью прино
сит иногда большее удовольствие, если мы знаем, что дру
гие ею не обладают, и в особенности те, с кем мы хотели бы 
сравниться. Как говорили философы, не так уж трудно, 
чтобы человек был счастливым; но он хочет быть счастливее 
других, а это трудно хотя бы потому, что другие всегда ка
жутся более счастливыми, чем есть на самом деле.

Таким образом, радости и страдания зависят от многих 
причин. И этот перечень можно продолжить. На наши чув
ства влияют также: природа личности, ее психическое со
стояние, впечатлительность, а если идти еще дальше, ее 
физический склад, состояние нервной системы и здоровья, 
общественные условия, взгляды, господствующие в данной 
среде.

Интересно отметить следующее: каждый очень хорошо 
знает об этой зависимости, относительности, изменчивости 
чувств, однако ожидает от них постоянства, какой-то нор
мы. И причем такой, которая далека от реальной действи
тельности. Несмотря на то что наши ожидания не всегда 
оправдываются, мы и на будущее взираем с теми же надеж
дами. Но это зависит уже не от особенностей наших пере
живаний, а от особенностей ожидаемого.

II. Мы предполагаем, что чувства (чужие или наши соб
ственные), вызванные какими-то событиями, будут пропор
циональны значению событий, но они не пропорциональны 
и в принципе не могут быть таковыми. Не только потому, 
что события не имеют постоянного объективного значе
ния, обязательного для всех. Если какое-то событие имен
но для данного человека особенно важно, то необязательно 
его реакция будет такой, как мы предполагали, какую следо
вало бы ожидать при данных обстоятельствах. Это зависит 
опять-таки от разных причин.

1. Наша реакция на важные события более или менее 
длительна по времени. Она начинается до того, как собы
тие произошло, и продолжается, когда оно давно уже мино- 
Еало. Готовясь к нему, ожидая его и испытывая чувство 
страха перед ним, мы тем самым переживаем его заранее и 
заранее тратим часть нашей эмоциональной реакции, и 
когда оно, наконец, наступает, то застает уже растраченные 
чувства. Они были выданы как бы наперед и при этом заме
нились другими: чувства скорби по умершим опережались
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беспокойством и страхом за них. Другими словами, несча
стье, которое должно произойти, мы как бы делим на части
и, таким образом, уменьшаем его силу.

Точно так же и счастье может восприниматься частями. 
И поэтому когда в нашей жизни происходят важные собы
тия, мы можем испытывать только часть тех чувств, которые 
нам следовало бы испытывать по их поводу. Другие же, гля
дя на нас со стороны и соотнося наши чувства с событиями, 
которые их вызвали, переоценивают наше состояние, счи
тая нас более счастливыми или несчастными, чем мы есть на 
самом деле. Да и мы сами совершили бы ту же ошибку, если 
бы заранее попытались предвидеть, что будем испытывать 
при этом. Мы ожидали бы счастья или несчастья, и именно 
потому, что ожидали их (особенно если ожидали долго), 
ослабили бы нашу реакцию ка них.

2. Иногда же человек сталкивается с важными собы
тиями неожиданно, они застают его неподготовленным. 
В этом случае он не может целиком понять то, с чем столк
нулся и что воспринимал бы как счастье или несчастье, если 
бы смог понять. После неожиданной утраты близких че
ловек никак не может поверить в происшедшее с ним не
счастье. Как не может поверить в удачу тот, кому она вы
пала неожиданно. В таких случаях люди бывают слишком 
ошеломлены или огорчены, чтобы полностью осознать про
исшедшее.

А когда, наконец, понимают, что причиной их счастья 
или несчастья было именно это событие, то воспоминание о 
нем уже не столь радостно или мучительно. Кажется не
возможно забыть о самых важных вещах, однако так про
исходит в действительности, ибо сознание человека не мо
жет постоянно концентрироваться на одном предмете. 
И различные предметы занимают наши мысли пропорцио
нально не их важности, а тому, что мы привыкли видеть 
их перед глазами. Мы можем беспокоиться о мелочах, на
пример о пропавшей ручке или очках, и в то же время из
бегаем думать о потере кого-то из близких, если мы с ним 
виделись не очень часто. Что-либо незначительное нередко 
требует больше внимания и заботы, чем .важное, и может 
даже преобладать в нашем сознании и заслонять второе. 
Мы привыкаем к определенным действиям и выполняем их 
автоматически; когда нас постигает несчастье, мы порой 
действуем так, как будто все осталось по-старому.

3. И даже осознавая все, что с нами происходит, мы не
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всегда находим правильную эмоциональную реакцию. Для 
того чтобы соответствующим образом прореагировать на 
важные события, нужно иметь особую психическую уста
новку на цих. Если они происходят не вовремя, мы не способ
ны реагировать на них. Когда нет психологического на
пряжения, они проходят бесследно. В. Реймонт с горечью 
воспринял известие о запоздалом награждении его Нобе
левской премией. «Это как кусок хлеба для человека, у ко
торого уже нет зубов»,— сказал он.

4. Сознание человека не всегда сосредоточивается на са
мых важных проблемах, а чаще именно на мелких, каждо
дневных. Во время войн, когда решались судьбы мира, мы 
возмущались лишениями, не столь значительными на фоне 
происходивших событий, например недостатком освещения 
или комендантским часом, и были довольны, если удава
лось удовлетворить элементарные потребности. То есть до 
тех пор, пока мы сами не испытали ужасов войны, мы вооб
ражали себе военные переживания совершенно иначе: 
как страшные и возвышенные, соответствующие масштабу 
великих событий. Но мера нашей скорби не соответствует 
числу понесенных утрат; мера нашего гнева не соответству
ет количеству наших несчастий; размер страха не соответст
вует размеру опасностей.

5. Важность события для эмоциональной реакции отно
сительна. Она зависит от того, к кому оно относится, когда 
произошло и с какой временной точки отсчета мы подходим 
к оценке события. Оно кажется важным, когда миновало 
или когда должно произойти, и неважным, когда наступает, 
а иногда случается наоборот. Наіпа оценка важности собы
тия непосредственно в момент, когда оно происходит, не 
всегда бывает окончательной, и нам кажется, что для нас 
было важным то, что мы позднее оценили как важное. Са
мыми большими радостями и страданиями считаются те, 
о которых мы чаще всего вспоминаем, даже если наша 
память не сохранила того, как мы их воспринимали в дей
ствительности.

III. Мы плохо предвидим чувства — свои и чужие — 
еще и потому, что пытаемся их предугадать во временной 
перспективе, которая меняет чувства. В момент предвиде
ния они являются только возможностямиу а на возможное 
мы реагируем иначе, чем на действительное.

1. Существуют действия и переживания, представляю
щие для нас большой интерес, когда они далеки, и которые
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перестают нас интересовать по мере их приближения: труд
ные предприятия, смелые выступления, далекие путешест
вия, героические жертвы. И наоборот, есть такие, к кото
рым мы равнодушны, пока они не наступили, но от которых 
ке можем отказаться, когда приходит их пора: это касается 
в первую очередь легких, приятных вещей, соответствую
щих нашим слабостям. Смелость и способность к самопо
жертвованию сильнее проявляются, когда речь идет о да
леких возможностях, а стремление к удовольствиям и удоб
ствам — в повседневной действительности.

2. Чувства, обращенные в будущее, прежде всего надеж
да и страх, имеют особую силу. Когда наступает то, чего 
мы боялись, мы перестаем бояться, а когда исполняется на
дежда, мы перестаем надеяться. Место страха и надежды 
занимают тогда другие чувства. Это тоже огорчения и уте
шения, но уже лишенные того напряжения, которое было 
характерно для первых. А поскольку мы меряем будущие 
наши чувства мерой теперешних страхов и надежд, они не 
выдерживают такой меры. И мы нередко испытываем нео
жиданное облегчение, когда настает то, чего мы так страши
лись, и даже разочаровываемся, когда наши надежды ис
полняются.

3. Предвидя событие, которое должно произойти, мы ду
маем о нем одном, не принимая во внимание других событий, 
происходящих одновременно и существенно меняющих его. 
Кто-то радовался предстоящим каникулам, а когда они на
ступили, болезнь уложила его в постель и лишила всех 
удовольствий; кто-то огорчался, предвидя скучную поезд
ку, но романтическая встреча придала ей неожиданный ин
терес. Какие-то незначительные события, которые мы можем 
предвидеть, но с которыми не считаемся, могут повлиять на 
наше будущее. Необычные дела рано или поздно отходят 
на второй план по сравнению с обычными, но необходимыми. 
Во время эпидемий людей первоначально беспокоила мысль 
о грозящей им болезни, но постепенно ее вытеснили обычные 
занятия, и, хотя опасность возрастала, беспокойство не 
увеличивалось, а наоборот, уменьшалось.

Лев Толстой описывает в романе «Война и мир» ощуще
ния пленного Пьера Безухова: «Отсутствие страданий, удов
летворение потребностей и вследствие того свобода выбора 
занятий, то есть образа жизни, представлялись теперь... 
несомненным и высшим счастьем человека. Здесь, теперь 
только, в первый раз Пьер вполне оценил наслажденье еды,
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когда хотелось есть, питья, когда хотелось пить, сна, когда 
хотелось спать, тепла, когда было холодно, разговора с 
человеком, когда хотелось говорить и послушать челове
ческий голос... теперь... он забывал то, что избыток удобств 
жизни уничтожает все счастие удовлетворения потреб
ностей...»1

4. Предвидя будущее, мы считаемся с факторами, кото
рые действуют сегодня. Но с течением времени эти факторы 
перестают действовать или действуют иначе. Мы склонны 
предполагать, что чувства, которые мы испытываем сейчас, 
будут длиться всегда. Но многое, что волнует сегодня, по
том будет вспоминаться равнодушно. Увлекшись красотой, 
мы едва ли задумываемся о том, что уже завтра часть этой 
красоты померкнет. И блажью завтра покажется то, что еще 
вчера в возбужденном состоянии казалось очень важным, 
В будущем мы перестаем интересоваться многим из того, 
что сегодня нас пугает или влечет, и будущее будет для нас 
и менее страшным, и менее влекущим.

5. Самое важное — то, что будущее, поскольку оно толь
ко возможность, с одной стороны, привлекает нас, с дру
гой — пугает, но все это исчезает, когда оно становится 
реальностью, настоящим. Мы обвиняем обстоятельства в 
том, что настоящее обманывает нас, не подозревая, что та
кого рода реакция зависит от нас самих, коренится в нашей 
природе. Ибо из многих возможностей остается только одна, 
свобода воображения оказывается ограниченной действи
тельностью. И даже благоприятная действительность, ис
полнение желаний могут увеличить чувство разочарования: 
осуществилось, казалось бы, все, но на самом деле так мало. 
Невезение оставляет по крайней мере иллюзию, как бы все 
могло быть, если бы было иначе. И как бы ни сложились 
наши личные дела, всегда люди, вещи, события уже не бу
дут такими, какими они представлялись нам когда-то. Воз
можности более впечатляющи, чем действительность, счи
тал Кьеркегор.

Никто не описал подобных явлений лучше французско
го мыслителя Э. Шартье, выступившего под псевдонимом 
Ален 2. Кто размышляет о чьем-то несчастном случае, пи
сал он, тот переживает его совершенно иначе, чем тот, с

1 Т о л с т о й  Л . Н. Собр. соч. в 12-ти томах, т. 7. М., 1974, 
с. 103-104 .

2 А 1 а і п* Propos sur le bonheur, 1937»
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кем он произошел. Несчастье часто случается неожидан
но,' а тот, кто о нем размышляет, рассматривает предшест
вующие события, как в хорошо построенной пьесе. Когда 
он представляет себе, например, что его переехал автомо
биль, то как бы переживает фильм в замедленной съемке: 
фиксирует подробности, на которых сознание не имело бы 
времени остановиться в быстрой смене события. Более того, 
он представляет это событие снова и снова, а поэтому уми
рает не один раз, а много...

Страдание должно быть разделено на части, проанали
зировано — иначе оно не ощутимо. Боль, длящаяся долю 
секунды и затем сразу забытая, не была бы страшной. Мучи
тельной она становится тогда, когда мы предвидим ее, 
ожидаем, анализируем, как бы растягиваем во времени. 
Размышляя над тем, что стал жертвой наезда, я удлиняю 
событие, и мои страдания увеличиваются. Более того, 
я боюсь, что могло быть хуже, чем себе это представляю, 
и тем самым ожидаемое становится еще мучительнее.

Совершившийся факт обычно оказывается более простым, 
чем предполагаемые возможности. Вот каковы, по свиде
тельству одного из капелланов Войска Польского, были 
переживания памятной недели сентября 1939 г.— начала 
второй мировой войны.

Принадлежа к войскам, защищающим Варшаву, я находился в 
Форте Мокотовском под сплошным огнем немецкой артиллерии, под
готавливающей атаку пехоты на последнюю оставшуюся еще радио
станцию. Стоя в укрытии у стены вместе с поручиком и сержантом, 
мы курили и ждали, стена была маленькая, и мы стояли, тесно при
жавшись друг к другу. Рядом разорвался снаряд. Оглушенный и осле
пленный, я упал. Первым движением было удостовериться, не ранен ли. 
Почувствовал кровь на лице, болела рука, но сразу понял, что ничего 
страшного. Услышал стон и посмотрел по сторонам. Оба товарища, 
с которыми только что вместе стояли, курили, разговаривали, лежали 
рядом. Один получил ранение в живот, другой— в голову и уже был 
мертв. Чувство, которое испытал я в этот момент, было необычным, не 
похожим ни на чувство опасности, ни на чувство радости, что уцелел. 
Первая мысль, которая появилась в сознании, была: как все просто. 
Чего было бояться? Думалось об этом со страхом, а оказалось все так 
просто.

Факт содержит в себе то хорошее, считал Ален, что кла
дет конец возможностям и ожиданиям. «Болезнь лечит че
ловека от страха заболеть». Страхи, созданные воображе
нием,— наши худшие враги, с ними трудно бороться. Че
ловек, потерявший имущество, должен что-то делать: или 
спасать оставшееся, или приобретать имущество заново,
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или отказаться от всего и начать новую жизнь. Во всяком 
случае, можно и нужно что-то делать, чтобы забыть о своей 
потере. Тот же, кто боится потерять имущество, еще более 
несчастлив, ибо что он может хотеть? Каждой его мысли 
мешает другая. Поэтому может так случиться, что для че
ловека, который боялся несчастья, болезни, разорения, они 
ке будут такими страшными, как он опасался, а наоборот, 
принесут облегчение.

IV. И наконец, нам трудно предвидеть чувства, в особен
ности испытываемые другими, так как мы смотрим на них 
со стороны, как зрители, а зритель иначе воспринимает 
события, чем тот, кого они непосредственно касаются, кто 
является их исполнителем.

1. Паскаль говорил, что здоровому болезнь кажется не
переносимой. Именно потому, что он здоров. Здоровый ви
дит в болезни утрату всего, чему он радуется, и не думает о 
том, что может радовать больного, ибо больного может ра
довать мысль об излечеиии. Молодые с сочувствием думают 
о стариках и страданиях, причиняемых им возрастом; но, 
как говорит Ален, старик — это не юноша, страдающий от 
старости. Он привыкает к своему возрасту и находит источ
ники удовлетворения, неведомые молодому. «Только живые 
страдают от смерти, только счастливые понимают тяжесть 
несчастья».

Так мы переоцениваем чужие несчастья и страдания, 
причиняемые старостью и смертью, когда сами молоды, 
полны сил и счастливы. И не только чужие, но и свои соб
ственные, так как и на собственную судьбу мы смотрим как 
зрители.

2. Чувства, которые что-то возбуждает в других людях, 
мы воображаем себе чаще всего по аналогии с чувствами, 
которые это возбуждает в нас самих; между тем оно (пред
мет или вещь, которая вызвала эти чувства.— Прим. ред.) 
может иметь для них совсем другое значение, чем для нас. 
Дети дорожат вещами своих умерших родителей, которыми 
сами родители не дорожили. Книга или перо для них были 
предметом повседневной жизни, а для детей становятся вос
поминаниями.

3. Мы убеждены, что огорчения от собственных неудач 
сильнее, чем от чужих. Ларошфуко выразил мнение, которое 
считается вершиной трезвого психологического наблюдения: 
«У нас у всех достанет сил, чтобы перенести несчастье ближ
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него»1 . Перенести собственные страдания может не хватить 
сил. 'Многие сокрушаются по поводу подобного человечес
кого «эгоизма», но немногие сомневаются в правильности 
подмеченного Ларошфуко. Между тем нменно психологи
ческий анализ может поставить его мнение под вопрос. При 
операциях, пишет Ален, нередко готовят воду для того, 
кому станет плохо; она предназначена, собственно, для опе
рируемого, но чаще всего ее выпивает ассистирующий; 
оперируемый перенес боль, а ассистирующему не хватило 
сил выдержать чужое страдание. Собственное мы переносим 
иногда неожиданно; выдержка людей достойна изумления, 
ибо о том, что с ними самими делается, они забывают, по
скольку их занимают другие мысли. Зато вид чужого стра
дания, когда он у нас перед глазами, производит впечат
ление. Он возбуждает страх, что сами будем так же стра
дать, а когда человек страдает, он по крайней мере пере
стает бояться.

4. Когда мы являемся свидетелями события, то вообра
жаем себе, что тот, кого оно касается, целиком им захвачен. 
Воображаем, что он «теряет голову» от радости, когда вы
пала удача, и от горя, когда настигло несчастье или грозит 
смерть. Между тем сознание его может быть заполнено дру
гими мыслями 2. С ужасом думаем мы о внезапных смертях, 
о людях, гибнущих в катастрофах. Но те, кого удалось 
спасти, говорят, что не испытывали неприятных ощущений.

Один из варшавских профессоров, который во время оккупации 
попал в автомобильную катастрофу, рассказывал, что с той минуты, 
когда почувствовал над собой машину, до той, когда потерял сознание, 
только одна молниеносная мысль прошла через его сознание: «Значит, 
вот такой бессмысленный конец должна была иметь моя жизнь». На 
страдание, на огорчение просто не было времени в столь короткий мо
мент. Когда в госпитале он пришел в сознание, то почувствовал боль 
ошеломляющую, а потому не очень мучительную. А после обезболи
вающего укола, лежа в чистой постели в теплой комнате после холо

1 Ф р а н с у а  д е  Л а р о ш ф у к о .  Мемуары. Максимы. Л ., 
1971, с. 152.

2 Это давало возможность вынести концентрационные лагеря. 
«Раздобыть кружку для воды, собственную миску и ложку, кусок брюк
вы к хлебу на следующий день,— вспоминала одна из узниц,— вот те 
проблемы, от которых зависит самочувствие, решение которых оказы
вает решающее влияние на положение узника. Эти проблемы заполняют 
целиком... те минуты, которые узник проводит в лагере. Другие про
блемы... мелькают мгновенно, как ускоренно прокрученный киножур
нал. Не хватает времени задуматься над ним и , пережить их, осмыс
лить>». (См.: S z m a g l e w s k a  S. Dymy nad Birkenau, 1945, s. 34.)
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да, мрака и грязи, которые принесла война, ему казалось, что он 
переживает счастливейшие минуты своей жизни. Этого не мог пред
видеть никто, кто думал о случившемся с ним.

Мы смотрим на другого человека как бы абстрактно: 
мы видим события, которые с ним происходят, но не знаем 
его настроения, а значит, и его чувств. А если и думаем о 
его настроении, то обычно представляем его в среднем, и 
когда оно превышает эту среднюю меру, можем ошибиться. 
«Мы смотрим на счастливого с пристрастием,— писал 
Плотин,— и поэтому считаем плохим и страшным то, что 
счастливый таковым вообще не считает» А.

Итак, мы предполагаем, что на сходные события эмоцио
нальная реакция будет у всех похожая, между тем каждый 
реагирует иначе, в зависимости от настроения и момента; 
мы предполагаем, что реакция будет соответствовать важ
ности событий, между тем от важности событий она зависит 
меньше, чем от обстоятельств, ее сопровождающих; мы пред
полагаем, что реакция будет такой, как мы ожидали, между 
тем событие, став реальным, то есть действительностью, пе
рестает быть возможностью, как в минуту ожидания, а 
действительность мы воспринимаем иначе, чем возмож
ность; мы предполагаем, что эмоциональная реакция будет 
такой, какой ее предвидели посторонние, между тем тот, 
кого это событие касается, реагирует иначе, чем посторон
ний. Поэтому мы ошибаемся не только относительно чувств 
других людей, но и относительно своих будущих чувств. 
Ибо по отношению к ним мы точно так же являемся лишь 
зрителями, наблюдающими за ними из близкой или далекой 
перспективы.

Диспропорция между предполагаемыми и действитель
ными чувствами, об источниках которой здесь шла речь, 
имеет несколько заслуживающих внимания особенностей:

1. Это диспропорция, как могло бы казаться, не между 
воображением чувств и самими чувствами, ибо воображений 
чувств мы не имеем; нельзя вообразить чувства не только 
те, которые мы еще не испытывали, но и те, которые мы уже 
переживали. Мы можем вообразить себе только ситуацию, 
в которой будем испытывать эти чувства и из которой, соб
ственно, они вытекают. И именно такие воображения часто 
бывают ошибочными. Или потому, что вещи, которые их

1 Р 1 о t у п. Enneades. Texte etabli et tradu it par E. Brehier, 
v. 1—6. P .-B rux., 1924-1938. I, 4, §15.
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вызывают, будут уже другими, чем когда мы их представ
ляли издалека; или потому, что, когда пройдет время, мы 
будем уже другими, чем в тот момент, когда это себе вооб
ражали. «Все становится известным тогда, когда все уже 
кончилось».

Конечно, степень ошибки зависит здесь от типа сознания. 
Больше всего ошибается тот, кто лишен воображения или 
кто умеет воображать себе то, что будет, лишь после того, 
что уже было или есть.

2. Диспропорция между ожидаемыми и реально пережи
тыми чувствами не есть чисто индивидуальное явление, 
присущее определенному типу людей, у которых впечатли
тельность не соответствует воображению или воображение 
не соответствует впечатлениям. Это в большей или меньшей 
степени относится ко всем. Простые люди реже задумыва
ются над своими и чужими чувствами, и поэтому диспропор
ция у них менее заметна, но она не меньше. Сельскую де
вушку тянет в город, она ожидает от города чудес, но может 
затосковать, когда там окажется.

3. Часть этих разочарований происходит от незнания тех 
вещей, которые должны принести радость или страдания. 
Однако лишь некоторая часть разочарований имеет такой 
источник. Кто радовался первой встрече с Парижем, потом 
может быть недоволен пребыванием в нем потому, что Па
риж оказался иным, чем он его представлял. Но, даже зная 
город и приезжая туда во второй раз, можно снова разоча
роваться, не испытать ожидаемых чувств. Значит, чувства 
трудно предвидеть не только тогда, когда не знаешь действи
тельности, но и тогда, когда не знаешь, с какой стороны ее 
увидишь, в каких условиях встретишься с ней, а тем более, 
как эмоционально будешь реагировать ка нее, ибо чувства 
зависят не только от того, что их вызывает, но и от того, кто 
их испытывает. Один и тот же предмет вызывает у нас раз
ные чувства в зависимости от настроения в данную минуту, 
от того, приготовились ли мы, возникают ли чувства сразу 
или постепенно и т. д. А всего этого мы не можем учесть, 
пытаясь предвидеть свои или чужие чувства. Мы упрощаем 
их, схематизируем, придаем им односторонность, ошибаем
ся относительно их силы. Точно так же мы в своем предвиде
нии схематизируем воображения, суждения, стремления. 
Мы переживаем все индивидуально, а предвидим схематич
но. И, предвидя чувства, мы склонны подтягивать их под 
нормы, которые кажутся нам правильными, Мы представ
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ляем себе чувства, какими они, по нашему убеждению, 
должны быть. Когда они оказываются другими, то мы виним 
не предвидение, а свои переживания: они были слишком 
субъективными, случайными, упрощенными, не соответст
вующими значению событий, то есть не такими, какими 
должны быть.

4. Даже убедившись в плохом предвидении наших 
чувств, мы не изменим способа их предвидения, упорно 
настаиваем на нем. Молодая варшавянка рассказывала о 
таком переживании периода начала второй мировой войны:

«Я находилась в доме, в котороый попала авиационная бомба. Дом 
был разрушен, погибло шестьдесят человек и одиннадцать в той ком
нате, где находилась и я. Уцелела я совершенно случайно, так как за 
минуту до этого вышла в вестибюль, где сохранилась часть потолка, 
но по шею была засыпана щебнем и, не в силах шевельнуться, пролежала 
так три часа. Момент, когда разрушился трехэтажный дом, был столь 
короток, что совсем не запомнился, а чувства, какие испытывала в ожи
дании, когда меня найдут и откопают, были совершенно спокойными; 
я была почти уверена, что как-нибудь спасут, боли от ран не чувствова
ла. Больше того: страх, который не покидал меня с первого дня воины, 
теперь исчез совсем.

Когда позже многие спрашивали меня о пережитых в те минуты чув
ствах, ожидая услышать захватывающее описаиие необычных пережи
ваний, я была в растерянности, ибо то, что чувствовала тогда, не было 
чем-то необычным, и что особенно странно, чем-то ужасающим и страш
ным. Наоборот, я убедилась, что раз и навсегда избавилась от страха 
перед бомбежкой. Рассуждала я так: то, что со мной случилось,— самое 
худшее из возможного, а это не так уж страшно. Мне казалось, что бла
годаря этому случаю я приобрела antidotum  на страх, которого нет у 
тех, кю  не пережил того, что пережила я.

Между тем весной 1943 года во время налеюв на Варшаву мой 
страх возвратился в полной мере. Полученный опыт оказался недостаточ
ным. Ко мне вернулись старые страхи, нисколько не измененные и не 
ставшие меньше. Просто то, что было пережито, не имело ни малейшего 
значения для какой-то очень существенной черты моей натуры, реаги
рующей одинаково в одинаковых условиях».

5. Итак, действительные чувства не дорастают до ожи
даемых, мы чувствуем себя менее счастливыми и менее не
счастными, чем ожидали. Однако случается и обратное. 
Есть люди, которые никогда не предвидят больших огорче
ний; даже когда происходит что-то плохое, они говорят себе: 
как-нибудь пройдет, как-нибудь образуется. У таких людей 
реальные страдания оказываются сильнее ожидаемых. И ра
дости также превосходят ожидания. Подобную радость 
испытали после освобождения и возвращения домой быв
шие узники фашистских концлагерей. Ночью они не могли 
заснуть, но это была «радостная бессонница»: они вскаки
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вали с постелей, чтобы ходить, двигаться, чувствовать свою 
свободу; они вели себя непонятным для окружающих об
разом; хватали одну книгу, затем другую, выходили, снова 
возвращались, ибо от каждого нового действия получали 
новую радость. Это продолжалось пару недель, после чего 
жизнь на свободе возвращалась к обычной норме радостен и 
забот. Но в эти первые две недели реальные чувства пре
взошли ожидаемые.

6. Само ожидание является источником чувств: мысіь 
.'об огорчениях, которые нам грозят, всегда неутешительна, 
?а мысль о радостях, которые мы ожидаем, сама является 
[радостью. Эти огорчения или радости иногда оказываются 
[единственной реальностью, когда то, чего мы ожидали, не 
[осуществляется. Порой нас радует только ожидание, а то, 
что мы ожидали, либо не наступает, либо обманывает, и этой 
радости ожидания не было бы, если бы мы предвидели верно.

Диспропорция ожидаемых и действительных чувств 
затрудняет оценку радостей и страданий в жизни. Ошибаясь 
в их предвидении, мы неправильно оцениваем радости и 
‘страдания даже собственной жизни; но опять-таки из не
верного предвидения черпаем другие радости и страдания. 
(Многие люди помнят свои ожидаемые чувства лучше, чем 
Іте, которые затем действительно пережили, и именно по 
этим чувствам, в значительной мере ошибочным, судят о 
своей жизни и оценивают ее. И благодаря этому неверное 
предвидение чувств влияет не только на ожидания, но и на 
воспоминания.

Если нам трудно предвидеть будущие радости и страда
ния, то еще труднее предвидеть их влияние па наше счастье 
и несчастье. Мы не знаем заранее, будут ли события, раду
ющие нас, способствовать нашему счастью или станут на
шим несчастьем. А события, которые вообще не принесли 
нам ни радости, ни страдания, могут в не меньшей степени 
изменить условия нашей жизни и в конечном счете послу
жить причиной для удовлетворения или неудовлетворения 
ею,



Глава восьмая 

СЧАСТЬЕ И ОКРУЖАЮЩИЙ МИР

Кто может рассказать о счастье? 
Только тот, кто сам его создает, и 
только тот, кто сам его разрушает.

А . Жид

Рассмотрев составляющие счастливой жизни, перейдем 
к описанию самого счастья. Имеется в виду, согласно при
нятой дефиниции, положительный баланс жизни, которая 
сопровождается постоянным и полным удовлетворением. 
Но это — трудная задача, ибо жизнь человека, как счаст
ливая, так и несчастливая, слишком сложна, чтобы ее мож
но было описать.

Более того: она слишком разнородна, одна жизнь не 
похожа на другую. Всякое описание было бы лишь прибли
зительным. Оно не напоминало бы описания растения бота
ником; такое описание относится к множеству экземпляров. 
Описание какой-либо счастливой жизни не дает гарантии, 
что другие счастливые жизни будут похожи на нее. Если 
Еообще можно описать счастливую жизнь, то только дан
ную, конкретную жизнь, а не счастливую жизнь вообще.

Описание чего-то столь индивидуального и сложного, как 
счастье,— скорее дело писателя, а не ученого. Но и писатели 
описывают его неохотно. Они щедро изображают перипетии, 
ведущие к счастью, но, дойдя до него, чаще всего обрывают 
рассказ. Несчастье для них — тема более привлекатель
н ая1 . Лев Толстой писал в романе «Анна Каренина», что 
«все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая не
счастливая семья несчастлива по-своему» 2. И если писатель 
и ученый отказываются описывать счастье, то руководству

О. Хаксли полушутя говорит даже, что литература питается не
счастьем и умрет, когда человечество станет в будущем счастливым; 
счастливые не имеют литературы.

2 Т о л с т о й  Л. Н. Собр. соч., т. 8, М., 1974, с, 7*
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ются при этом прямо противоположными соображениями: 
для писателя счастье одного человека кажется похожим на 
счастье другого, для ученого они совсем не похожи.

В содержание счастливой жизни, как и несчастливой, 
входят разнообразные события, происходящие в мире. 
Но в каждой-конкретной жизни отражается иной фрагмент 
мира. И важнее всего то, чего больше в этом фрагменте — 
добра или зла.

1. Для того чтобы человек был счастлив, нужно, чтобы 
Ьн был доволен своей жизнью, а для того чтобы он был дово
лен своей жизнью, нужно, чтобы он так или иначе был дово
лен окружающим миром. Ведь не бывает жизни изолиро
ванной; жизнь человека содержит не только те события, 
Которые происходят с ним самим, но и те, которые проис
ходят в окружающем его мире. Другое дело, что лишь не
большая часть событий, происходящих в мире, входит в 
Содержание жизни отдельного человека, а из них далеко не 
fcce влияют на его счастье.

На счастье влияют не только отдельные события, про
исходящие в мире, влияет также общая структура мира 
или по меньшей мере образ этой структуры, который соз
дал себе человек. У каждого человека есть какой-то образ 
мира, и от этого образа мира зависит восприятие собствен
ной жизни. Удовлетворение жизнью и удовлетворенность 
миром чаще всего связаны между собой, ибо человек соз
дает образ мира по аналогии с собственной жизнью, а в 
соответствии с образом окружающего мира интерпретирует 
собственную жизнь.

Поэтому удовлетворение жизнью состоит из двух эле
ментов: личного и внеличного. И соотношение между ними 
может быть различным. В жизни некоторых людей все, что 
составляет личные факторы — здоровье, характер, способ
ности,— действует безупречно и могло бы способствовать 
только счастью, однако его нет, так как события, происходя
щие во внешнем мире (например, несчастья их родины, 
смерть близких), проникают в их жизнь и делают их не
счастными. Или даже их не затрагивают эти несчастья, но 
мир в целом кажется лишенным смысла, цели, ценности.

Но, с другой стороны, есть и такие люди, у которых по
воды для несчастья существуют в них самих, в их собствен
ной жизни. Их личные условия плохи, им недостает здо
ровья, способностей, они не могут добиться чего-то, чего-то 
достичь, не имеют ни положения в обществе, ни признания;
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их жизнь тем более кажется им плохой, что они видят во
круг себя и хорошую жизнь, что можно быть счастливым, 
что другие люди здоровы, способны, ценимы обществом. 
Возможно, считая так, они ошибаются; это очень распро
страненное заблуждение — считать, что условия других 
людей лучше наших1, что счастье там, где нас нет. Но оши
бочное суждение о мире также может быть причиной недо
вольства, как и суждение правильное.

Во всяком случае, существуют две различные формы 
недовольства жизнью: недовольство только своей жизнью 
и недовольство также и миром. Причем недовольство своей 
жизнью кажется более мучительным, когда сосуществует с 
положительной оценкой окружающего мира и убеждением, 
что все-таки можно обрести довольство миром и что другие 
его действительно обрели.

2. Человек склонен ожидать счастье от окружающего 
мира; он считает, что будет счастлив, если повезет с хоро
шими внешними условиями. В то же время жизненный опыт 
обычно учит его, что эти внешние условия не так важны, 
что они являются дополнительным фактором, а не решаю
щим, как сформулировал Аристотель. И Эпикур выразил 
ту же самую мысль, говоря, что*«счастье не есть дар богов», 
человек должен сам о нем позаботиться. В новое время это 
положение еще более подчеркивалось, а в XVIII в. оно уже 
вошло в курс школьной философии. «Каждый кузнец сво
его счастья»,— гласит народная мудрость. Эту поговорку 
употребляли римляне, ее цитирует Саллюстий в I в. до 
н. э.: «Appius ait fabrum esse suae quemque fortunae»2. От 
римлян ее переняли почти все европейские народы.

Эта постоянно повторяемая сентенция, без сомнения, 
правильна. Но в ней содержится только половина правды. 
Счастье зависит от нас. Но и не только от нас. Мы сами тво
рим его, но творим не из самих себя. Существуют две раз
ные проблемы. Одна из них — зависит ли счастье больше от 
внешних условий или от нас самих, от нашей жизненной 
позиции? А другая проблема — какой должна быть наша

1 Механизм этого заблуждения хорошо описан Гёте в романе 
«Страдания юного Вертера»: «Мы на каждом шагу чувствуем, как много 
нам недостает, и часто видим у другого человека то, чего лишены сами, 
приписывая ему свои собственные качества, с несокрушимым душевным 
спокойствием в придачу. И вот счастливое порождение нашей фантазии 
готово». ( Г ё т е  И. В. Избранное. М., 1973, с. 81—82.)

2 «Аппий утверждает, что всяк — кузнец своего счастья»,
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жизненная позиция, чтобы обеспечить нам счастье? Когда 
мы замыкаемся в себе или когда обращены к окружающему 
миру и принимаем все происходящее в нем близко к сердцу? 
Можно утверждать, что скорее эта, вторая позиция ведет 
нас к счастью. Мы должны иметь что-то (важное или 
даже не очень), что дает нам счастье, без чего мы его не по
лучим, так же как не высечем огня, если не обо что ударить 
кремнем. Если человек привязан к чему-то, чем-то занят, у 
него больше данных для счастья, чем у того, кто занят толь
ко собой. «Счастлив тот, кто целиком отдается какому-то 
делу, кого захватывают реальные заботы, события, цвета, 
оттенки, проблемы, а не тот, кто всегда видит самого се
бя...»1. Подобную мысль выразил в свое время Б. Рассел, 
считавший, что ничто так не надоедает, как быть замкну
тым в самом себе, и ничто не дает столько радости, как обра
щение внимания и энергии вовне. А еще ранее Т. Браун 
писал: «Чтобы добиться истинного счастья, мы должны 
путешествовать в очень далекие страны, и особенно подаль
ше от самих себя».

Такова двойственная природа счастья: оно является 
внутренним состоянием, но нуждается в помощи извне: 
мы носим его в себе, но имеем не только благодаря себе. Сам 
по себе внешний мир не дает счастья, не поможет даже са
мая благосклонная судьба, если мы не имеем соответствую
щей внутренней основы. Но эта внутренняя основа должна 
быть обращена к внешнему миру, он должен заполнить нашу 
жизнь, иначе она будет убогой и нудной. Эту двойственную 
природу счастья видел Паскаль: «Стоики говорят: «Уйдите 
в себя, и обретете покой». И это заблуждение.

Другие говорят: «Не замыкайтесь в себе, ищите счастье 
в развлечениях». И это заблуждение: людей настигают не
дуги.

Счастье не вне нас и не внутри нас...»2
3. Из всего внешнего мира самое несомненное участие 

в счастье человека принимают люди. Для счастья, говорил 
Гольбах, «более всего нужен человеку человек». Это участие 
многообразно: оно может быть как активным, так и пассив
ным. Прежде всего это участие близких людей: ребенку для 
счастья необходима мать, а матери — ребенок. Но не только 
самые близкие люди принимают участие в счастье: учителю

1 См.: Р і е t е г J .  О pochodzeniu filozofii.— «Przeglqd Filozoficz* 
ny», 1939.

2 П а  с к а л ь  Б . Мысли, 465.— БВ Л , ѵ, 42, с, 183,
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для счастья нужны ученики, писателю — читатели, често
любивому человеку — люди, которые его любят и возвы
шают. Некоторым для счастья необходимо даже, чтобы дру
гие им завидовали. Монтень писал, что удовольствие ли
шается для него вкуса, если о нем никто не знает.

Это — активное участие других людей в счастье, но и 
пассивное не менее существенно. Мать нужна детям для 
счастья не только потому, что она их любит, но и потому, 
что они любят ее, заботятся и думают о ней. Об этом писали 
еще древние: «Jucundissimum est enim in rebus humanis 
amari, sedetiam  amare»1. А в XVII в. Ларошфуко в «Макси
мах» выразил эту мысль следующим образом: «Счастье люб
ви заключается в том, чтобы любить; люди счастливее, когда 
сами испытывают страсть, чем когда ее внушают»2.

Можно быть причиной чьего-либо счастья, даже не соз-' 
навая этого. Великие люди часто не всегда знают, какую 
роль они играют в жизни простых людей. Но и, наоборот, 
простые люди, неизвестные порой по имени, нужны вели
ким, как солдаты генералам и слушатели ораторам.

Участие одного человека в счастье другого бывает раз
личного рода: он сам совершает какие-то поступки и явля
ется объектом чужих поступков; он сам делает что-то для 
счастливого, и тот что-то делает для него. Он может влиять 
не только своими поступками, но уже своими качествами, 
например тем, что он добр или красив. А иногда даже самим 
своим существованием: ребенок — счастье для матери и до 
того еще, как раскрылись его качества. На счастье человека 
оказывают влияние не только отдельные люди, но и целые 
группы людей, ячейки общества. Трудно быть счастливым 
человеку в стране, в среде, классе, обществе, в атмосфере, 
которые ему враждебны. А также в стране, обществе, клас
се, которые несчастны. Нет счастья в доме, когда его нет в 
стране. Влияние общества и его устройства на счастье лю
дей ничуть не меньше, чем влияние отдельных людей, но 
оно меньше осознается. Люди лучше помнят то, чем они 
обязаны хорошей матери или жене, чем то, чем они обязаны 
хорошему общественному устройству, благодаря которому 
они жили в безопасности. Плохие общественные условия 
воздействуют на сознание сильнее, чем хорошие. Вообще 
люди задумываются о хорошем общественном устройстве, в

1 «Приятнее всего для человека быть любимым, но также и любить».
2 Ф р а н с у а  д е  Л а р о ш ф у к о .  Мемуары. Максимы, с. 171.
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котором живут, так же мало, как о хорошем воздухе, кото
рым они дышат.

Не только люди участвуют в счастье человека, оно в ка
кой-то степени зависит и от вещей. И в первую очередь от 
вещей, созданных руками людей, таких, как книги и произ
ведения искусства. Их участие также бывает как активным, 
так и пассивным, они служат причиной человеческого 
счастья не только благодаря тому, что их читают или видят, 
но также потому, что их пишут или рисуют. Это не только 
исключительно ценные вещи, но и те, к которым человек 
привыкает и привязывается.

Люди и вещи служат для одних причиной счастья, для 
других причиной несчастья. Часто это одни и те же люди 
и одни и те же вещи. Те же самые зрители, бывшие для 
одного артиста источником успеха и радости, являются 
источииком разочарования для другого. Поэтому нет 
ничего удивительного в том, что одни стремятся умножать 
свои контакты с миром, а другие, более осторожные или 
менее доверчивые, ограничивают эти контакты, ибо каждый 
такой контакт может быть источником страдания.

Если что-то необходимо человеку для счастья, то он 
зависит от этого в своей жизни. А чем больше он зависит, 
тем меньше, как говорят некоторые, он счастлив. Для 
счастья нужна свобода, а всякая зависимость уменьшает 
свободу, следовательно, возникает противоречие: все, что 
способствует увеличению счастья, одновременно его умень
шает. Отсюда недоверие ко всему, что может быть причиной 
счастья, а следовательно, и провозглашенный еще кини
ками и стоиками идеал независимости, освобождения от 
условностей внешнего мира, ибо не свободен человек, 
нуждающийся в чем-то внешнем.

Действительно, мы в плену у многих вещей, в которых 
нуждаемся, к которым привыкли, которыми владеем. Но 
отчасти эта зависимость неизбежна, отчасти безвредна для 
счастья. Невозможно освободиться от всего в жизни, от 
всего отказаться, так как жизнь стала бы пустой. Обоб
щение здесь ошибочно: если некоторые зависимости тя
гостны, это не значит, что все они таковы. Обычный че
ловек не станет слушать стоиков. Да и философы найдут 
основания для прямо противоположных рекомендаций. 
Разве убеждение, что мы принадлежим самим себе, прино
сит нам счастье? — спрашивал Дж. Ньюмен. Может быть, 
так думают люди очень молодые и стоящие на вершине
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удачи. Они полагают, что великое дело — делать все 
по-своему, ни от кого не зависеть, жить без постоянной 
оглядки, без непрерывного согласования своих дей
ствий с чужой волей. Но со временем эти люди — как и 
все другие — поймут, что независимость — не для чело
века, что это состояние не соответствует его природе, что 
такая свобода «обрадует» на минуту, но не доведет до 
хорошего конца.

4. Обычно счастье одних людей влияет на счастье других. 
Некоторые люди являются причиной счастья для других 
уже потому, что сами счастливы. Существует — в опреде
ленных границах — солидарность между счастьем людей, 
и притом двойная.

А. Солидарность, взаимозависимость чувств разных 
людей проявляется уже в мелочах, в маленьких удоволь
ствиях. Приятно доставлять удовольствие другому. Взрос
лые, желая доставить детям удовольствие своими подар
ками к Новому году, сами при этом получают удоволь
ствие, и даже двойное: первый раз, когда они обдумывают 
подарки, второй, когда их дарят (приятно видеть, как 
кто-то радуется, и приятно также заранее это себе пред
ставлять). Солидарность в счастье возникает не только 
между человеком и человеком, но и между личностью и 
группой, общественным классом. Благополучие группы, 
класса влияет на благополучие принадлежащих к ним 
людей. Люди тоже, одни больше, другие меньше, созна
тельно заботятся о благополучии своей группы, класса.

Другое дело, что бывает и наоборот: люди радуются, 
думая о том, как причинить вред другим, и радуются 
потом, когда этот вред действительно причинен. Так бы
вает не только на войне, но везде, где существуют антаго
низмы, соперничество, недоброжелательность. Здесь между 
людьми возникает обратная связь: недовольство одного 
вызывает удовольствие другого.

Б. Но связь между счастьем людей выступает не только 
в таких случаях. Не нужно буквально способствовать 
счастью другого человека. Сам вид чужого счастья может 
радовать. Ведь счастье создает вокруг себя атмосферу 
счастья: наделяет им одних от других. Среди счастливых 
легче самому быть счастливым, как писал когда-то А. Франс. 
Счастье заразительно, когда люди живут вместе, считал 
Стендаль. Конечно, не всякое счастье радует других и 
не каждому оно передается: к счастью посторонних людей
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легко сохранить безразличие, а счастье противника может 
даже раздражать.

Счастье других люден просто необходимо для счастья 
человека, а именно счастье его близких. Неверно, что 
каждый якобы заботится исключительно о собственном 
счастье. Иногда человек заботится о чужом счастье из-за 
простой симпатии. А также потому, что это необходимо 
для его собственного счастья, так как несчастье создало 
бы мрачную атмосферу и передалось бы ему самому. Чужое 
несчастье близко принимают и стараются ему противодей
ствовать также из чувства солидарности, понимая, что 
такие несчастья могли бы случиться и с ними. Конечно, 
счастье других, даже если оно нужно человеку, не бывает, 
в общем, нужным в такой степени, как свое, и тем меньше 
в нем нуждаются, чем более далеких людей оно касается.

5. Покровительство счастливым — также обычное явле
ние: человек поддерживает счастливых иногда уже за одно 
то, что они счастливы. А поэтому счастье есть не только 
само по себе добро, но.влечет за собой дополнительные 
выгоды, несчастье же — не только зло, но влечет за собой 
дополнительные потери. И здесь сохраняется в силе прин
цип, что тому, кто уже имеет, еще прибавится. Человек 
может не любить счастливых из зависти к ним, но остере
гается несчастливых, поскольку боится их; такое отно
шение складывается в конечном счете в пользу счастливых.

Забавная история гласит, что к Талейрану, когда он был мини
стром иностранных дел, обратился молодой человек с просьбой о месте 
на дипломатической службе. Свободное место было, молодой человек 
имел рекомендации и сам производил наилучшее впечатление, так что 
министр сразу дал ему назначение. Молодой человек решил выразить 
свою благодарность. «Это место,— сказал он,— для меня тем более важ
но, что до сих пор мне постоянно не везло, я был несчастливым». «Ь та
ком случае,— ответил мииистр,— прошу прощения, у меня нет мест для 
несчастливых».

Основой такого отрицательного отношения к несчастли
вым и положительного отношения к счастливым является, 
между прочим, вера в «серийность» счастья и несчастья 
(если раньше был несчастным, то будет им и потом) и в 
возможность передачи счастья и несчастья (счастливый 
приносит счастье, несчастливый — несчастье). Поэтому лю
ди избегают несчастливых или по меньшей мере не хотят 
связывать с ними свои дела. Одну из глав своего романа 
«Обиходный оракул, или Искусство быть благоразумным»

125



Б. Грасиан назвал: «Следует знать счастливых для того, 
чтобы ими пользоваться, и несчастливых для того, чтобы 
их избегать».

Конечно, есть люди, склонные к общению с несчаст
ливыми. Они привязываются к ним по доброте сердечной 
и из милосердия, а также потому, что чувствуют себя 
счастливыми, когда видят вокруг себя менее счастливых 
(все познается в сравнении). Но другие люди испытывают 
неприязнь к слабым, бедным, страдающим, несчастным. 
Так бывает в особенности в элитарных группах.

6. Зависимость счастья от окружающего мира особенно 
отчетливо обнаруживается в проблеме одиночества: че
ловек бывает счастливым среди людей или без них. Все 
наше несчастье происходит от невозможности быть одино
кими, считал Лабрюйер \  Между тем другие утверждают, 
что ничто так не мучает, как одиночество, и что мы были 
бы счастливыми, если бы не были одинокими. Таковы 
крайне противоположные мнения по этому вопросу.

Истина же кажется банальной, не такой крайней и 
эффектной, как мнение Лабрюнера или его противников. 
Совершенно одинокие среди людей составляют меньшин
ство, так же как и убежденные противники одиночества; 
обычный человек не относится ни к тем, ни к другим. Об
щительность — естественная склонность человека (об этом 
говорят, начиная с Аристотеля, а Ницше писал, что к 
одиночеству человека еще нужно подготовить); но редко 
встречаются люди, которые временами не хотели бы побыть 
в одиночестве. Одиночество радует точно так же, как 
дружеское общение: они радуют тогда, когда в них есть 
потребность. И обычный человек нуждается в одиночестве 
точно так же, как в общении. Одиночество доставляет 
ему удовольствие, когда он устал от общения, а общение 
приносит наибольшее удовольствие тогда, когда он устал 
от одиночества. Л. Вовенарг писал, что одиночество для 
человека — то же, что и диета. Но людям, нуждающимся 
в диете, необходимо в какой-то период и интенсивное 
питание. Одиночество доставляет удовольствие тому, кто 
к нему стремится, и превращается в муку для тех, кто на 
него обречен. И особенно мучительным становится одино
чество для человека тогда, когда он видит, что другие не

1 См.: Ж а н  д е  Л а б р ю й е р .  Характеры, или нравы нынеш
него века. М .— Л ., 1964.
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одиноки; поэтому одиночество всегда горше, когда его 
испытываешь на людях.

Говорят, что радости общения получают от людей, с 
которыми общаются, а радости одиночества извлекают из 
самих себя. Однако на самом деле радостям общения с 
людьми мы часто обязаны самим себе. А радости одино
чества — природе, книгам, которые читаем в одиночестве, 
самым разнообразным вещам, с которыми в это время имеем 
дело. Полного одиночества, в котором были бы нарушены 
все связи не только с людьми, но и с природой и с пред
метами, созданными людьми, не существует. «В уединении 
мы счастливей, чем в обществе,— писал Шамфор.— И не 
потому ли, что наедине с собой мы думаем о предметах 
неодушевленных, а среди людей — о людях?» 1

Радости общения разнообразны, ибо разнообразны 
люди. Но в действительности не менее разнообразно и 
одиночество: кто не общается с людьми, тот общается с 
природой или с книгами, которые заполняют его одино
чество. Значит, и одиночество является источником раз
нообразных радостей.

Аргументы в пользу одиночества приводились различ
ные, и особенно следующие два. 1) Человек, по словам 
Шопенгауэра, только с самим собой находится в полной 
гармонии. Этот аргумент, однако, не убедителен, поскольку 
опыт учит, что: а) человек не всегда находится в гармонии 
с самим собой, а наоборот, б) бывает в гармонии с другими 
людьми, и такая гармония приносит наибольшее счастье. 
2) Только независимость дает счастье, а независимым 
бывает только одинокий. И этот аргумент не убеждает 
так, как опыт учит, что: а) счастье можно обрести и в 
зависимости, и можно даже утверждать, вслед за Фёрсте- 
ром, что только в общении с людьми человек находит 
себя, развивает свои качества, умножает свои силы и 
живет полной жизнью 2; б) человек, живя с людьми, дей
ствительно должен к ним приспосабливаться, но это при
способление чаще всего поверхностно и не опасно.

В то же время определенное очарование одиночества, 
по-видимому, состоит в том, что оно связано с радостями, 
которые человек получает от общения с природой и с 
самим собой, ибо человек только тогда в состоянии зани

1 Ш а м ф о р .  Максимы и мысли. М.— Л ., 1966, с. 51,
2 F о е г s t е г F. W . Politische Ethik, 1933, 3 Aufl.
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маться природой и самим собой, когда его не привлекают 
другие люди. Или же он ищет одиночества, опасаясь огор
чений, неизбежных при общении с людьми: молодые часто 
избегают людей потому, что не знают их, а пожилые потому, 
что знают их слишком хорошо.

Среди многочисленных аргументов против одиночества 
своеобразен приводимый Гёте в «Страданиях юного Вер- 
тера». Раз уж мы так созданы, что все примеряем к себе 
и себя ко всему, значит, радость и горе зависят от того, 
что нас окружает, и ничего нет опаснее одиночества 
В этом аргументе верна исходная посылка, но вывод не 
соответствует ей, из нее вытекает скорее, что небезопасно 
именно общение с людьми; сравнение чужой судьбы со 
своей, правда, может быть в нашу пользу, но чаще мы 
проигрываем, так как склонны идеализировать судьбу 
других людей. И сам Гёте признался на склоне жизни 
Эккерману, что был бы счастливее, если бы мог больше 
жить в одиночестве.

Человеку в зависимости от психического типа, к кото
рому он принадлежит, необходимо для счастья чаще или 
реже общаться с людьми или больше или меньше пребы
вать в одиночестве. Одним больше других требуется впе
чатлений и импульсов извне: одни напоминают пауков, 
вытягивающих из себя паутину, другие — пчел, собирающих 
мед в улья. Пессимисты, в силу своей природы, хотят 
одиночества, чтобы ограничить контакты с миром, который, 
по их мнению, плох, а оптимисты тянутся к людям, чтобы 
иметь как можно больше контактов с внешним миром. 
Романтизм восхвалял одиночество, а позитивизм — обще
ние с людьми. Разное отношение к одиночеству и к людям, 
к общению с ними характерно все же скорее для отдельных 
людей, чем для эпох: известны позитивисты, которые, 
несмотря на свои теории, провозглашающие первичность 
общения, были от природы одиночками, и романтики, 
которые были общительны в жизни, хотя в своих теориях 
прославляли одиночество. Одиночество легко надоедает 
и побуждает к интенсивной внешней жизни. Поэтому 
Шопенгауэр мог утверждать, что человек любит одиноче
ство пропорционально тому, насколько себя ценит. Но 
Паскаль считал радость одиночества чем-то непонятным; 
для Бальзака одиночество было равнозначно пустоте,

1 См.: Г ё т е  И. В. Избранное, с. 81.
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'Руссо одиночество тяготило, а Мопассана наполняло тре
вогой.

Если проблема одиночества, его недостатков и досто
инств, его значения для счастья и несчастья людей не 
кажется ясной, то причиной этого является также много
значность данного понятия:

1. Одинокий человек — тот, кто не сталкивается о 
людьми. Такое одиночество возможно только на необита
емом острове. Оно не похоже на другое одиночество, на 
которое люди обычно сетуют и которое (уже Расин писал 
об этом) можно найти и в больших городах, хотя столкно
вения с людьми в них неизбежны.

2. Одинокий — тот, кто не общается с людьми, то есть 
не обменивается с ними мыслями, чувствами, решениями, 
хотя и непрерывно с ними сталкивается. Здесь общение 
с людьми понимается как непосредственное и взаимное, 
и в этом смысле одинок тот, кто общается с людьми лишь 
опосредованно, через то, что ими создано, через книги и 
произведения искусства.

3. Одинокий — тот, кто не связан сильнейшими чув
ствами с людьми, хотя бы и общался с ними очень интен
сивно. Это одиночество тревожит не всех, но зато тревожит 
сильнее всего: «никто меня не любит, никто не думает обо 
мне». И наконец:
* 4. Одинокий — тот, кто ничем не связан с людьми, ни
общими делами, ни интересами. В этом смысле «каждый 
умирает в одиночку», как писал Паскаль, в этом смысле 
смерть (эта последняя свобода и последнее одиночество) 
есть полное одиночество, как говорил Л. Стафф. Но и 
живые нередко ощущают отсутствие общих насущных ин
тересов и глубокого взаимопонимания как барьер, отде
ляющий их от остальных людей. Каждый человек обречен 
быть как бы отдельным миром, и между этими мирами нет 
связи. Это метафизическое одиночество, лежащее в основе 
индивидуального существования, глубоко ощущают одни 
И не замечают другие, те, кого удовлетворяют поверхност
ные связи с другими людьми.

Противоположностью одиночества является в одном 
случае общение с людьми, в другом — нахождение среди 
них, в третьем — душевная связь с ними, в четвертом — 
общие с ними дела. То есть любые виды связи в одном 
случае, а в других — особые связи: дружеские, эмоцио
нальные, метафизические.
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Когда разные люди жалуются на одиночество, то при
чина его бывает разная: один живет на безлюдье; другой, 
хотя и находится среди людей, но ему не с кем обменяться 
мыслями; третий хотя и обменивается с людьми мыслями, 
но все ему чужие, ни с кем он не может завязать сердечных 
отношений; четвертый даже среди близких и сердечных 
людей чувствует себя в глубине души одиноким. Когда же 
люди ищут одиночества, то обычно в двух первых значе
ниях: хотят освободиться от поверхностных связей с людь
ми, от светских и приятельских контактов, а не от глубоких 
сердечных связей. Именно это имел в виду Монтень, когда 
писал, что «самая великая вещь на свете — довольство
ваться самим собой» И вообще только в этих двух зна
чениях и только в них люди могут сами решать, будут ли 
они одинокими: они могут устанавливать или не устанав
ливать дружеские контакты, но эмоциональными связями 
они уже не могут распоряжаться.

А М о н т е н ь  М. Опыты, т. 1. М., 1979, с. 220,



Глава девятая 

СЧАСТЬЕ И ВРЕМЯ

Настоящее время — самое короткое 
и притом настолько, что кажется вооб
ще несуществующим.

Сенека

Удовлетворение жизнью в целом — это удовлетворение 
не только тем, что есть, но и тем, что было и что будет; 
не только настоящим, но также прошлым и будущим. 
Ощущение счастья охватывает не только данное положи
тельное состояние, но также положительную оценку прош
лого и положительные перспективы на будущее. Эта мно
госторонность очень существенна для счастья. Данная 
Минута, даже очень приятная, не может обеспечить счастья 
человеку, помнящему прошлое и беспокоящемуся о буду
щем. Значит, счастье человека определяет не только то, 
Что актуально и существует в данную минуту, что непо
средственно влияет на него, но и то, что уже не существует 
или еще не существует. Счастье характеризует, таким 
образом, ретроспективность и проспективность.

Три хронологических момента счастья — прошлое, на
стоящее и будущее — не выступают изолированно в ощу
щении счастья: они взаимодействуют между собой, сов
местно создавая это ощущение. Хорошее настоящее радует 
ле только само по себе, но бросает свой отблеск на еще 
Неведомое будущее и на уже совершившееся прошлое; 
1 минуты радости прошедшие огорчения видятся как бы 
через уменьшительное стекло, а прошедшие радости — 
через увеличительное. Когда настоящее изменяется в 
Худшую сторону, сразу может показаться худшим и прош
лое, и будущее. Точно так же удачные и неудачные события 
прошлого не только приятны или неприятны сами по себе, 
N0 одновременно являются как бы основой для положи
тельного или отрицательного предположения настоящего
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и будущего: они окрашивают в розовый или черный цвет 
не только неизвестное будущее, но и известное настоящее. 
Более того, даже будущее еще до своего наступления 
окрашивает (по крайней мере это относится к людям с оп
ределенным психическим складом) их реальное прошлое 
и настоящее: прошлое и настоящее они видят в свете своих 
представлений о будущем, а иногда мечты о будущем не 
дают им радоваться настоящему. Все это естественно, по
скольку всякую действительность можно воспринимать 
как лучшую или худшую, и в силу чисто психологических 
факторов можно как приуменьшать, так и преувеличивать 
даже физическую боль.

Однако каждый из этих трех взаимодействующих мо
ментов счастья имеет в человеческом счастье свою особую 
позицию. И эта позиция неодинакова. Обычно более важ
ным является настоящее, так как оно существует реально. 
Что миновало, того уж нет, но так же нет и того, что только 
еще будет. Это так, однако нельзя согласиться с тем, что 
настоящее более всего определяет счастье. Конечно, в 
данный момент существует только настоящее, и мы ощущаем 
только реальные чувства — эго верно, но реальные чув
ства вызываются не только реальными вещами. Опыт 
минувшего и то, что предстоит испытать в будущем, у 
людей вызывают реальные чувства, то есть то, чего уже 
нет или еще нет, влияет на человеческое счастье и несча
стье. Если мы испытываем удовольствие, то испытываем 
его сейчас и реально, но испытываемое нами сейчас реаль
ное удовольствие не обязательно вызвано реально сущест
вующими в настоящий момент вещами.

I. Настоящее относительно мало участвует в счастье. 
Конечно, оно существует «налично» и поэтому восприни
мается непосредственно, а значит, и сильнее. Но доля 
имеющегося в наличии значительно меньше того, чего не 
существует, но о чем человек помнит и на что надеется. 
Настоящее реально, но кратко. Как сказал Сенека в сочи
нении «О краткости жизни», оно столь коротко, что не
которым кажется, будто его вообще не было: «Раньше 
закончило свое существование, чем появилось на свет»

Конечно, и по этому вопросу имеются значительные 
различия между людьми; настоящая минута значит в

1 S е п с с a. De brevitate v itae, X .
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балансе счастья для одних меньше, для других больше 
У ребенка еще немного воспоминаний, поэтому он живет 
тем, что ему дает данная минута; данное удовольствие и 
данное страдание являются решающими для его общего 
самочувствия, для удовлетворения и неудовлетворения 
жизнью. Иначе у взрослых людей: только очень интенсив
ные радости и страдания способны захватить все их со
знание.

1. Наше сознание редко целиком поглощено настоящим, 
мы живем также, и даже в большей степени, воображением 
и памятью, ожиданием и воспоминанием. Поскольку же 
мы живем ими больше, то удовольствия и огорчения, 
какие они нам дают, играют большую роль в нашем общем 
удовлетворении и неудовлетворении, в счастье и несчастье.

2. В случае конфликта между прошлым и настоящим 
или будущим настоящее не всегда оказывается самым важ
ным. Правда, сильная боль заглушает самые милые вос
поминания и самые лучшие надежды, но столь же нелегко 
человеку, которого недавно постигла неудача или беспо
коит будущее, предаться развлечениям или таким удо
вольствиям, которые изменили бы направление его мы
слей, отвлекли бы от воспоминаний и беспокойства. Самый 
интересный спектакль его не трогает, самые изысканные 
блюда не кажутся вкусными.

3. Удовольствия и огорчения, которые мы испытывали 
В настоящее время, не всегда возникли именно сегодня; 
на них влияют вчерашний отдых или усталость, вчерашняя 
удача или невезение, нередко вчерашние события откли
каются в сегодняшних удовольствиях и огорчениях. Даже 
Когда предмет эмоций относится к настоящему, то источ
ники их могут быть в прошлом. Голос или запах, которые 
сегодня радуют человека, радуют его именно потому, что 
Напоминают когда-то пережитое.

4. Иногда кажется, что сегодняшних удовольствий 
самих по себе достаточно для полного удовлетворения, 
Однако они дают его только тогда, когда не мешает прош

1 Гёте, например, считал, что только настоящее дает нам счастье. 
Но нередко писатели исключали настоящее из счастья. Л . Гатейе 
Писал с юмором, что счастье только в словарях имя существительное,
I 5 жизни оно глагол, который спрягается в прошедшем времени вместе 
С иоспоминанием и в будущем времени вместе с надеждой и который во
обще не имеет настоящего времени. (См.: G a t e y e s  L. Autographe, 
Journal-album, fonde par V illem essant, 1863.)
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лое и будущее. Такие в самом полном смысле слова сегод
няшние удовольствия, как утоление голода, вкусные ку
шанья и хорошее питье, действительно вызывают иногда 
состояние удовольствия. Но для того, чтобы они вызвали 
его, нужен не только здоровый желудок, но и отсутствие 
забот и тревог.

Нередко говорят, что труд, особенно умственный, до
ставляет человеку удовольствие. Но если и доставляет, 
то лишь в незначительной степени и не непосредственное 
удовольствие, так как он часто целиком лишен его, и 
наоборот, связан с усилием, усталостью, борьбой, иногда 
даже страданием. Только вместе с мыслью о результатах, 
достигнутых или ожидаемых, труд может быть источником 
счастья.

5. Конечно, никто не может утверждать, что настоящее 
безразлично для счастья. Ведь из данных минут, быстро
течных, неуловимых, складывается жизненный опыт чело
века, создается «материал» для его радостей и печалей, 
счастья и несчастья. Нужно поэтому различать также 
настоящее как предмет сегодняшних удовольствий и как 
материал для будущих. Для некоторых людей оно — только 
материал для будущего, ибо непосредственно они не могут 
ему радоваться.

Мгновения настоящего, конечно, не безразличны для 
счастья. Но их значение меньше, чем обычно привыкли 
считать; если для некоторых людей оно очень велико, то 
для других — ничтожно. И может быть, ничто так не спо
собствует счастью, как чувство, что настоящее как раз 
не важно, что жизнь только начинается и что все хорошее 
и важное еще только впереди. При такой настроенности 
неизбежное несовершенство действительности, настоящего, 
теряет значение и перестает быть препятствием для счастья.

II. Ничто так не влияет на счастье и несчастье чело
века, как его прошлое. Память о том, что было, преследует 
его и заполняет часть его сознания. Это во-первых. Во- 
вторых, в прошлом сформировались его представления и 
суждения; прошлое повлияло на то, насколько они пра
вильны и неправильны. И в-третьих, сформированные п 
прошлом представления и суждения составляют «массу 
восприятия», в соответствии с которой человек понимает 
и оценивает действительность. Ведь все без исключения 
можно воспринимать более положительно или более от
рицательно и благодаря этому ощущать радостно или
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болезненно. Два человека страдают головной болью; один 
внает по опыту, что боль пройдет через какое-то время, 
поэтому не очень обращает на нее внимание и меньше от 
нее страдает; второй, помня, что так начинаются тяжелые 
и хронические заболевания, не может отвлечься от навяз
чивой мысли о своем страдании и грозящей болезни и уси
ливает тем самым боль.

Выводы:
1. Участие прошлого в счастье и несчастье состоит не 

Только в том, что оно является предметом удовольствия 
И неудовольствия, но отчасти также и в том, что оно яв
ляется .причиной удовольствия и неудовольствия в настоя
щем. В первом случае мы радуемся прошлому сознательно, 
со втором же — вообще можем не знать, что обязаны своей 
радостью прошлому. Поэтому его влияние на счастье двоя
кое — сознаваемое и несознаваемое.

2. Удовлетворение прошлым не является, однако, 
Необходимым условием счастья: люди бывают счастливы, 
Не будучи довольны своим прошлым. И случается, что они 
довольны благодаря ему, а не им самим. Именно избав
ление от плохого прошлого увеличивает радость от на
стоящего. В таких случаях недовольство прошлым влияет 
па удовлетворение настоящим и жизнью вообще.

3. Если наше воображение может деформировать на
стоящее, то тем более это относится к прошлому. Однако 
Прошлое — это уже только образ, образы же еще легче 
изменять, чем впечатления. Как сцена, освещенная раз
ными рефлекторами, так и образ прошлого может от розо
вого сразу перейти в серый и мрачный, в зависимости от 
Настроения, в котором мы находимся. Эмоциональная 
оценка прошлого в еще большей степени, чем оценка на
стоящего, может основываться на его деформации. И по
этому наше счастье зависит не только от действительного 
Прошлого, но и от вымышленного, которого на самом деле 
Никогда не было. Деформация в таких случаях в общем 
бывает союзницей счастья. И сколько людей идеализируют 
старое доброе время (le bon vieux temps) и живут в 
штмосфере минувшего счастья, которого — не было. Но 
Нередко происходит и другое — так все переплетается в 
сознании людей, что они совсем не радуются этому мнимому 
Счастью, а наоборот, грустят, что оно якобы минуло; 
измеряя же настоящее мерой счастливого, по их мнению, 
прошлого, они считают действительность хуже, чем она
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есть; и тогда из-за якобы плохого настоящего страдают 
больше, чем радуются из-за хорошего в их глазах прошлого.

4. Доля прошлого в счастье не является постоянной. 
Приятные воспоминания иногда могут быть милее хорошего 
настоящего, считал Мюссе. И наоборот, по мысли Данте, 
нет большего страдания, чем воспоминание о счастливых 
временах. То же можно сказать и о несчастье: есть раны, 
которые не заживают и кровоточат с каждым воспомина
нием. Но иногда происходит обратное. «Чем больше стра
дал, тем слаще вспоминать»,— писал В. Потоцкий в «Ар- 
гениде». Как хорошее или плохое прошлое может повлиять 
на счастье, зависит не только от него, но также и от того, 
хорошо ли настоящее и хороши ли виды на будущее.

5. Ценность, которую мы приписываем прошлому, 
часто бывает совершенно отличной от той, которую оно 
имело для нас в то время, когда было настоящим. Об этом 
свидетельствует знаменитая в древности беседа Креза с 
Солоном о счастье А. Крез считал свою жизнь, пока она 
была действительностью, счастливой, а когда умирал и 
жизнь осталась позади, он уже не мог найти в ней счастья. 
Однако чаще бывает наоборот: люди оценивают свое сча
стье только тогда, когда оно уже прошло.

6. Прошлое имеет ту характерную особенность, что, 
каким бы оно ни было— хорошим или плохим,— оно чаще 
и больше содействует счастью, чем несчастью. Эта особен
ность связана с так называемой «оптимистической тенден
цией памяти». Она выступает в двух формах. Во-первых, 
память чаще обходит неприятные события и сохраняет 
приятные, действует как бы целенаправленно, проводя 
отбор воспоминаний, положительно воздействующих на 
психику. Это происходит, видимо, потому, что приятные 
переживания вследствие частого припоминания дольше 
удерживаются в памяти. Во-вторых, память меняет знаки 
чувств с минусов на плюсы: оказывается, что то, что мы 
болезненно переживали и оплакивали в детстве, радует 
нас в зрелые годы как приятное воспоминание. И наконец:

7. В настоящем мы подвержены воздействию множества 
факторов, из которых одни положительные, другие отри
цательные, и вследствие их множества и разнообразия 
нам иногда бывает трудно с уверенностью сказать, явля
ется настоящее счастливым или нет. Чаще оно видится в

1 См.: Н е г о d о t, I, 30.
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разном свете. Но и тогда, когда оно кажется нам счаст
ливым, мы порой боимся признаться в этом другим и даже 
себе, чтобы преждевременно не назвать себя счастливыми.

Как настоящее неуловимо, так будущее неопределенно, 
его всегда можно опасаться. Иначе обстоит дело с прошлым: 
оно уже прошло, и поэтому можно его не опасаться и 
оценить, было оно счастливым или нет. В нем одном мы 
можем видеть счастье уже без сомнений и без беспокойства. 
В этом смысле можно понять странное высказывание 
М. Г юйо, который ограничивал счастье и несчастье 
прошлым: «Счастье, несчастье — это именно минувшее, 
т. е. то, чего более не может быть...»1

III. Будущее — хотя его еще н ет— уже влияет на 
ощущение счастья и оценку жизни, влияет не меньше, чем 
прошлое. Нередки случаи, когда оно, и почти только оно, 
определяет это ощущение. Прошлое? Многие говорят: 
«Что было и прошло, не считается». Остается только на
стоящее и будущее. «Или настоящее нас тревожит, или 
будущее»,— как писал Сенека, сбрасывая прошлое со 
счетов счастья. А настоящее? Ведь оно опять-таки лишь 
мгновение, а мгновения, даже самые горькие, я переживу. 
Лишь бы знать, что будет лучше. Так считают многие 
люди. Сознательно или нет, они связывают свое счастье 
исключительно с будущим, измеряют его тем, чего еще 
нет и, может, никогда не будет. Но они это будущее уже 
переживают заранее и видят его хорошим или плохим, 
и воспринимают его как хорошее или плохое. Вероятно, 
это зависит от характера: одни живут минутой или живут 
прошлым, ретроспективно, а другие живут будущим, 
проспективно. Их счастье определяет вера в будущее, 
хотя бы и обманчивая, а несчастье — неверие в него, хотя 
бы и необоснованное. Другое дело, что вера или неверие 
часто вызваны тем, что они пережили в прошлом или 
переживают сейчас. Однако не всегда — существуют не
исправимые оптимисты, так же как неисправимые песси
мисты, предвидящие будущее вопреки тому, чему научило 
их прошлое и учит настоящее.

Страх перед болью нередко более мучителен, чем боль, 
а перспектива развлечения радует больше, чем оно само. 
Ибо воображение ретуширует действительность, расцве

1 Г ю й о М. Задачи современной эстетики. Очерк морали. Спб., 
1899, с. 208.
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чивает краски, и жизнь, в которой наличествуют как 
светлые, так и темные стороны, воображение либо обели- 
вает, либо очерняет.

Мы не боимся прошлого, поскольку оно уже миновало, 
и часто хвалим его, хотя оно было плохим. Настоящего 
мы тоже не боимся, зная, что оно пройдет, ведь само оно 
есть не что иное, как переход в прошлое. Зато будущее 
всей своей тяжестью давит на наше сознание. И поэтому 
ожидание зла и добра значит для счастья и несчастья 
больше, чем воспоминание о них и даже их переживание. 
Перспективы на будущее важнее прошлого и настоящего. 
Обладание означает меньше, чем надежда.

Прошлое, настоящее и будущее, переплетаясь между 
собой, по-разному влияют на то, как мы переживаем оче
редные мгновения своей жизни. Доля каждого из них 
в удовлетворении или недовольстве всей жизнью различна. 
Прошлое, заключенное в памяти, влияет на восприятие 
настоящего и будущего. Настоящую минуту мы не только 
переживаем непосредственно, но через ее призму видим 
также прошлое и будущее. И точно так же будущее, хотя 
оно еще и не наступило, тоже оказывает влияние на наше 
восприятие прошлого и настоящего. Ожидание хорошего 
будущего позволяет забыть о плохом прошлом и примиряет 
с плохим настоящим, а страх перед плохим будущим может 
затмить все хорошее, что пережито ранее.

И реальное прошлое, и реальное настоящее, и реальное 
будущее, даже вместе взятые, еще не определяют счастья 
и несчастья. Ведь рядом с ними действует прошлое, которого 
не было (но такое, каким оно видится нам в перспективе 
времени), настоящее, которого нет, и будущее, которого 
не будет. Ведь в счастье и несчастье речь идет не только
о том, что было, есть и будет на самом деле, но и о том, 
что мы себе воображаем и представляем.

Из этих «хронологических» рассуждений о счастье 
вытекают, помимо прочих, два вывода. Во-первых, на 
фоне взаимного соотношения прошлого, настоящего и 
будущего возникает деформация действительности, воз
действующая на ощущение счастья. Эта деформация — 
совершенно иной природы, чем вызываемая какой-либо 
болезненной эйфорией или депрессией; не создавая полных 
фикций, она вместе с тем изменяет перспективный образ 
вещей. Таковы главные искажения в локализации, точнее 
говоря, во временной локализации причин удовлетворен
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ности и недовольства. Ибо мы хвалим и порицаем на
стоящее за то, что происходит из прошлого, и наоборот.

Во-вторых, непосредственное восприятие данного добра 
и зла является лишь частицей счастья и несчастья, да и 
то не самой главной. Воспоминание нередко значит столько 
же и больше, чем непосредственное восприятие. Вообра
жение значит нередко столько же и даже больше, чем 
впечатление, ожидание — столько же и даже больше, чем 
данная минута со всей ее реальностью. И в силу этого 
счастье зависит также от того, чего никогда не было и 
никогда не будет. Его определяют реальные проблемы 
жизни, испытанные на собственном опыте, но и нереальные 
тоже. Если в минутном удовольствии и неприятности отра
жается прошлое и будущее, то тем более оно отражается 
в счастье, которое является удовлетворением всей жизнью.

С этим связано преобладание в счастье психических, 
духовных факторов над физическими. Психический наст
рой, как известно, успешно усмиряет боль. Порой людям, 
потерявшим зрение, воля и чисто психическое усилие помо
гают побороть страдание и пробудить радость жизни. Еще 
Марк Аврелий советовал: «Помни, когда тебя что-то огор
чает, о принципе: это не несчастье». Герой одноименного 
романа Сенкевича «Пан Володыевский», чтобы придать 
себе мужества, говорил: «Это ничего». Правда, бывает и 
наоборот: чисто физические переживания нередко свиде
тельствуют о психическом напряжении, сохраняются в 
памяти, в наших представлениях о вещах, в надеждах, 
которые мы возлагаем на будущее. Сила духовных фак
торов состоит в том, что они охватывают прошлое и буду
щее, в то время как физические факторы не выходят за 
рамки настоящего. Во впечатлениях мы пользуемся только 
тем, что есть, а в воображении также и тем, что было и 
будет. И Эпикур, который хорошо разбирался в радостях 
жизни, при всем своем сенсуализме и материализме считал 
духовные удовольствия высшими.

Во всем сказанном наиболее специфическим может 
показаться столь ограниченное участие настоящего в 
счастье и несчастье. Этот вывод, не согласующийся с обыч
ным мнением, выясняется, однако, довольно легко: нужно 
лишь помнить о том, что понятие настоящего употребляется 
двузначно.

В одном понимании к настоящему относится то, что мы 
переживаем в данную минуту. В другом понимании к
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нему относится все то, что в данный момент существует. 
Но не всё мы переживаем сразу, в тот момент, когда оно 
существует. Многое из этого мы уже пережили ранее, 
а еще больше переживем позднее. Иногда может пройти 
немало времени, пока то, что в данную минуту происходит, 
дойдет до нашего сознания. Что существовало в то время, 
могло уже исчезнуть, прекратить свое существование.

Текущие события протекают в те минуты, когда они 
совершаются, но в наших переживаниях они длятся дольше. 
Мы переживаем их в основном не в течение одной минуты, 
но за какой-то период времени, короткий или длинный. 
Выигрыш в лотерею выпадает в одно мгновение, но тот, 
кто его получил, будет еще долго радоваться ему, пока не 
истратит деньги, которые выиграл. И наоборот: пережи
вания данного момента пролетают иногда мгновенно, а 
причины, их породившие, продолжают существовать. То, 
что в действительности длится минуту, раскладывается в 
нашем переживании на целый период времени, а то, что 
мы пережили за одну минуту, иногда в действительности 
длится довольно значительный период времени.

Чаще всего бывает так, что условия, существующие в 
данную минуту, существовали уже в предшествующие ей 
и будут существовать в последующие за ней. Это дает нам 
основание для связи этих предшествующих и последующих 
минут с данной, для включения их в нее. И так мы дей
ствительно и делаем. А тогда настоящее перестает быть 
минутой и становится периодом, в течение которого про
должают существовать те же самые условия, что и в дан
ную минуту. Это период, окружающий с обеих сторон 
переживаемую минуту.

Этот период длится вместе с нашей жизнью, двигается 
с ней вперед, изменяясь и преобразовываясь. Он не охва
тывает всего числа дней, месяцев или лет, иногда он со
кращается до нескольких дней, иногда уходит далеко в 
будущее и в прошлое, иногда уходит больше в прошлое, 
иногда больше в будущее; в тот день, когда начинается 
новый период жизни, вчерашний день кажется прошлым, 
когда, наоборот, мы встаем перед лицом изменившихся, 
не известных нам условий, наше настоящее кончается 
сегодняшним днем, а завтрашний уже принадлежит буду
щему.

Такое понимание настоящего как растянутого во вре
мени является нормальным в обыденной жизни. И если
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так его понимать, то время делится уже не на два периода — 
прошлое и будущее,— отделенные один от другого, к«ж 
линией, данной минутой, а на три равномерных периода. 
Как писал Сенека: на три времени делится жизнь: которое 
есть, которое было, и которое будет х.

Доля в счастье и несчастье людей так понимаемого 
периода настоящего, естественно, иная, чем доля самой 
только данной минуты. Доля минуты ничтожна, она скорее 
материал, чем предмет удовлетворения. Наоборот, доля 
настоящего периода значительна. Об этом настоящем уже 
нельзя сказать, что оно миновало, пока мы успели его 
осознать. Оно не является уже только каждой последней 
минутой прошлого и каждой первой минутой будущего. 
Оно уже не материал для счастья, а его предмет. Кто им 
доволен, тот имеет значительную долю того, что нужно 
для удовлетворения жизнью в целом. Большинство людей 
далекое прошлое не волнует, а близкое прошлое, вчерашние 
боли и радости радуют и огорчают точно так же, как се
годняшние. Большинство людей не думает и о далеком 
будущем, но завтрашний день для них не только так же 
важен, как сегодняшний, но даже важнее его.

1 См.: С е н е к а  Л. Л. Нравственные письма к Луцилию. Письмо 
XII.



Глава десятая 

ФАКТОРЫ СЧАСТЬЯ

Если б нам, Марциал мой, можно было 
Коротать свой досуг вдвоем беспечно, 
Проводя свое время как угодно,
.И зажить настоящей жизнью вместе, 
То ни атриев, ни долгов магнатов, 
Ни докучливых тяжб, ни скучных сде

лок
Мы не знали б, ни гордых ликов

предков.
Но прогулки, рассказы, книжки, поле, 
Портик, Девы родник, аллеи, термы 
Развлекали бы нас и занимали.
А теперь нам нет жизни, и мы видим, 
К ак хорошие дни бегут, уходят,
И хоть гибнут они, а в счет идут нам. 
Разве кто-нибудь, жить умея, медлиі?

Марциал

«Факторы» счастья — это все то, что имеет положитель
ное значение для счастья, способствует ему. Установление 
их является важным в практическом отношении, и поэтому 
люди говорят о них много, используя при этом различные 
выражения. Они не только пытаются выяснить, каковы 
факторы счастья, но и от чего счастье «зависит»? что для 
него «требуется»? каковы «средства» или «способы», чтобы 
его достичь? что «приводит» к счастью, «создает», «вызывает» 
его, что ему «способствует»? каков «путь» к счастью? И не
смотря на разные слова, смысл этих вопросов, в сущности, 
один и тот же.

I. Различия взглядов на факторы счастья

Различия в ответах на эти вопросы велики; больше, чем 
на вопрос, каковы препятствия, стоящие на пути к сча
стью. И не только среди обычных людей, но и у самых 
выдающихся мыслителей различны мнения, и каждый имеет 
свое представление о том, как быть счастливым.

1. Для счастья нужна добродетель — так утверждают 
не только идеалисты, но и философы-материалисты, на
пример Кабанис. Наоборот, для счастья нужно плохое 
сердце и хороший желудок, говорил французский философ 
Фонтенель.

Распространено мнение, что нужно жить по правде,
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чтобы быть счастливым. Чехов отметил в одной из своих 
записных книжек: «Счастье и радость жизни не в деньгах 
И не в любви, а в правде» 1. Но другие считают, что человек 
должен жить фикциями и иллюзиями, чтобы обрести сча
стье. «Очень часто ошибка является наивысшим счастьем»,— 
сказал поэт XVII в., а Фонтенель заявил, что человек 
утратил бы мужество, если бы его не поддерживали фаль
шивые представления.

Сколько мыслителей утверждали, что счастье — в люб
ви, сколько отстаивали противоположное, считая любовь 
пустой забавой.

Счастье состоит в том, чтобы делать счастливыми дру
гих, и появляются книги под таким названием («Счастье 
состоит в предоставлении счастья другим» Ст. Лещинского). 
А современный писатель Грэхем Грин в романе «Суть дела» 
пишет, что не стоит заботиться о счастье других.

Кажется элементарной истина, что для счастья нужно 
здоровье. Но мудрый француз Мопертюи написал гедони
стическую хвалу болезни.

Общеизвестной истиной считается и то, что счастье — 
это привилегия молодости. «Какими же словами выразить 
счастье здоровой молодости»,— говорил С. Жеромский. 
Но как Цицерон, так и Шопенгауэр доказывали, что ста
рость счастливее.

В. Грущиньский в своей работе «Экономия хороших 
обычаев» (1777) писал: «Хорошо переносит нищету тот, 
кто скрывает ее». Современные психологи считают, что 
свои страдания не следует скрывать, но именно выражать 
их, чтобы они не подавляли сознание и не отравляли сча
стья.

Стоики предостерегали от страстей, которые являются 
источником людских несчастий. Французский мыслитель 
начала XVIII в. Ж .-Б. Дюбо выступил с противополож
ным воззрением: страстей не нужно избегать, и именно во 
имя счастья; без них воцарится скука, а она — самый силь
ный враг человеческого счастья.

Счастье — в свободном развитии своей личности, гово
рили индивидуалисты и либералы в XIX в. Счастье — в 
«свободе и ответственности», утверждает одна из героинь 
Ибсена. Наоборот, счастье — в смирении и послушании, 
убеждает на протяжении веков религия.

1 Ч е х о в А. П, Собр. соч. в 8-ми томах, т, 8, M fl 1970, с, 350,
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Истинное счастье — дар судьбы и не требует усилий, 
оно приходит непрошенно и незванно, само по себе, так 
думает большинство людей, об этом пишут многие мысли
тели. Подлинное счастье — результат собственных усилий, 
мужества и труда, возражают другие, например Бальзак.

Счастье — в борьбе, говорят сангвиники; оно — в по
кое, говорят флегматики..Оно — в активности и предпри
имчивости, говорят те, кому в жизни повезло; нет, оно 
именно в обуздании своих желаний и стремлений, утверж
дает тот, кто дорого заплатил за их реализацию.

Д ля того чтобы быть счастливым, нужно иметь все, 
что человек только может иметь, ибо каждый недостаток 
ощущается болезненно; наоборот, ради счастья нужно 
себя ограничивать в чем-то, считал Виктор Гюго, а Шопен
гауэр говорил, что каждое ограничение осчастливливает.

Фактором счастья является человеческая солидар
ность, об этом писали многие известные поэты и писа
тели, среди них — Мицкевич и Корнель. Согласно другим, 
счастью способствует именно контраст собственного благо
получия и невезения окружающих.

Нужно делиться собственным счастьем, утверждает 
польский поэт Л. Стафф. А другие не согласны с этим.

Во имя счастья нужно отказаться от привязанностей 
и желаний, считал Гёте; за ним повторил эту мысль М. Штир- 
нер. Наоборот, счастье — именно в любви и надежде, 
говорил Ламенне.

Счастье возможно только для тех, кто сможет забыть
о смерти, так думали многие философы. Об этом рассуж
дает, например, Цицерон в «Тускуланских беседах»: «Какое 
может быть удовольствие от жизни, если дни и ночи ду
маешь о том, что ты вот-вот должен умереть». А религиоз
ные мыслители утверждают обратное: счастлив только 
тот, кто неустанно думает о смерти.

Условием счастья для человека должна быть свобода 
от тревоги и страха, так как они делают людей несчаст
ливыми. Некоторые полагают, что это — первое и самое 
важное условие счастья, и даже первое и последнее усло
вие, необходимое и достаточное. Но многие не разделяют 
этой точки зрения.

Счастье — в покое. Б. Рассел утверждает, что счаст
ливая жизнь должна быть в высшей степени спокойной 
жизнью. Однако ему возражает немецкий поэт Т. Кернер. 
По его мнению, никогда не поймет вкуса счастья тот, кто
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Ищет его в покое. А одна из последних анкет о счастье 
выявила, что большинство людей жаждет приключений, 
а не покоя.

Счастье — в удовлетворении желаний, с неудовлетво
ренными желаниями нельзя быть счастливым. Наоборот, 
счастье — в самих желаниях, именно в неудовлетворенных, 
ибо хотя они и беспокоят, но побуждают к жизни и придают 
ей очарование.

Счастье — в жизни, полной разнообразных впечатле
ний, человек должен искать все новые переживания, 
чтобы избежать скуки и пресыщения. Так думает, может 
быть, большинство людей, но некоторые смотрят на это 
совершенно иначе. Они видят счастье именно в жизни 
однообразной, урегулированной, привычной, как писал 
Шатобриан.

Счастье только в боге, говорили Августин Блаженный, 
Фома Аквинский и многие христианские теологи. Счастье 
возможно только для тех, кто понял, что бога нет, говорят 
материалисты и атеисты, начиная если не с Эпикура, то с 
Ламетри.

Большинство людей воображает себе, что в жизни 
нужно иметь все, что только можно; если у человека все 
есть, то, несомненно, он будет счастлив. Однако и с этим 
утверждением спорит другой опыт. «Все у меня было, 
кроме счастья»,— говорит один из героев Э. Ожешко.

Многие видят счастье в материальном достатке. Но 
стоики всех времен считали, что он может только помешать 
счастью. Согласно средней точке зрения, счастье опреде
ляет не достаток, а его соответствие потребностям. (Юмо
ристически сформулировал такое счастье Диккенс: счаст
ливым является тот, кто, имея 20 шиллингов дохода, 
еженедельно тратит 19 и Ѵ2, несчастливым — тот, кто 
получает 20 шиллингов, а тратит 20 и Ѵ2.)

Счастье зависит от хороших условий жизни — так 
думает обычный человек. Наоборот, оно зависит только от 
нас самих, учат философы, начиная с Сократа и стоиков. 
И тех, и других корректирует Н.-С. Шамфор: счастья 
достичь непросто; его трудно найти в нас и невозможно — 
в других.

Чтобы быть счастливым, нужно иметь как можно больше 
удовольствий — таково мнение обычного человека, и это 
признавали некоторые философы, например из киренской 
школы. Однако большинство философов считают, что это
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наименее верная дорога к счастью; они советуют скорее 
избегать страданий, чем искать удовольствий.

Многие считают семью источником счастья. Немецкий 
философ Г. Риккерт писал даже, что она — единственное, 
что может обеспечить полное счастье, и что на семейной 
жизни построено само наше представление о счастье. Но 
есть и другое мнение: французский поэт Поль Валери 
говорил, что семья таит в себе особое недовольство, которое 
побуждает к бегству каждого из ее членов, пока он сохра
няет какую-то жизненную силу.

Сильная любовь — наивысшее счастье на земле; для 
нее одной, пусть даже и короткой, стоит жить — так с дав
них пор пишут поэты. Однако в одной английской песне 
утверждается обратное: люби меня мало, но люби долго.

Для счастья необходимы глубокие переживания, гово
рят философы. Для счастья достаточно поверхностных 
чувств, лишь бы они были приятны, считают широкие 
массы.

2. Можно было бы до бесконечности множить эти про
тивоположности во взглядах на счастье. Но и приведенных 
более чем достаточно. Важно другое — объяснение этих 
противоположностей.

А. Часть различий происходит из многозначности поня
тий и неопределенности вопросов. Люди часто различа
ются во взглядах на счастье только потому, что говорят 
на разных языках. Они пользуются одинаковыми словами, 
такими, как «счастье», «фактор», но понимают их неодина
ково. Они ставят сходно звучащие вопросы, но на самом 
деле каждый спрашивает о чем-то другом. Людям в прак
тической жизни трудно упорядочить эти вопросы, однако 
теоретик может и должен провести необходимые понятий
ные различия. Когда же он их проводит, то оказывается, 
что различия взглядов на факторы счастья — чисто сло
весные.

а) Люди, говоря о факторах счастья, в одном случае 
имеют в виду факторы непосредственные, в другом — опо
средованные. Иногда так называют только то, что прямо 
«дает» счастье, иногда — также и то, что опосредованно 
ему «способствует». Это — разные вопросы, но в обоих 
случаях используется одно и то же слово «фактор».

В схоластике четко различались факторы непосред
ственные и опосредованные, как «то, в чем счастье» и «ю, 
что нужно для счастья». В терминологии, используемо:!
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Фомой Аквинским, это различение звучало так: «in quo 
est beatitudo» и «quid requiritur ad beatitudinem».

б) Одни понимали факторы счастья как то, что необхо
димо для счастья, другие — все то, что хотя и не является 
необходимым, но каким-либо способом приводит к счастью. 
Если же фактор не является необходимым, он может быть 
заменен, и иногда — даже фактором прямо противополож
ным. Например, когда один утверждает, что находит 
счастье в умеренности, а другой — именно в предъявлении 
к жизни наивысших требований. И оба эти утверждения 
можно считать правильными, если не понимать факторы 
счастья как необходимые и незаменяемые. То же самое 
относится и к другим утверждениям: счастье обретают, 
когда помнят о смерти и когда забывают о ней, когда имеют 
доброе сердце и когда имеют злое.

в) Говоря о факторах счастья, одни имеют в виду сча
стье совершенное, другие, наоборот, счастье обычное, про
стое человеческое счастье. Религиозные моралисты раз
мышляли о факторах совершенного счастья, а светские — 
рбычно о факторах простого счастья. Аристотель в молодые 
годы видел счастье только в самосовершенствовании, по
скольку имел в виду счастье совершенное; позднее же, 
ограничившись счастьем простым, указывал, что оно — 
В деятельной жизни х.

Б. Кроме того, источник различий во взглядах на 
факторы счастья еще и в том, что люди не знают факторов 
Своего счастья. Люди, отмечал Вольтер, ищут счастья, как 
пьяный свой дом: не могут его найти, но знают, что он есть. 
Руссо считал, что мы судим о счастье слишком поверхност
но; усматриваем его там, где его меньше всего, ищем его 
Там, где его быть не может. А Джон Грей, социалист- 
реформатор первой половины XIX в., писал, что человек 
«еще не научился понимать собственную природу и посту
пать в согласии с нею, он не научился искать своего сча
стья там, где может найти его...» 2. И в дальнейшем фило
софы и моралисты писали то же самое.

Незнание своего счастья, о чем нередко заявляют люди, 
ІСТЬ фактически незнание его причин. Многие не знают,

1 См. об этом: Т a t а г к і е \ѵ і с z W. Les trois rnorales d’Ari 
Itole.— «Comptes rendus de Г Academie des Sciences Morales et Politi 
ţtШ», 1931.

• Д ж о н  Г р е й .  Сочинения. М.. 1955, с, 25.

147



чему они обязаны своим счастьем, и, во всяком случае, 
не отдают себе отчета обо всех его факторах. Чаще всего 
помнят только о тех, в которые вложено много усилий или 
беспокойства, помнят, например, о семье или о работе и не 
помнят о разнородных факторах общественного и эконо
мического характера, необходимых для того, чтобы можно 
было спокойно жить в кругу семьи и работать. А также 
ценят факторы, которыми не располагают, и не ценят те, 
которыми пользуются. Многое кажется нам важным для 
нашего счастья только тогда, когда оно недостижимо.

Особенно же трудно решить, какие факторы необходимы 
для счастья; ибо для этого мы должны были бы знать, не 
могут ли их заменить другие факторы или как бы было, 
если бы было иначе, чем есть, а именно этого мы никогда 
не можем знать достоверно.

В. Однако источник различия во взглядах на факторы 
счастья — не только в их незнании и словесных недоразу
мениях, а й в  самих материальных факторах: для счастья 
разных людей действительно важны разные факторы. 
Во-первых, условия жизни разных людей различны. У одних 
ничто не мешает счастью, другим недостает здоровья или 
средств к жизни, и им приходится бороться с этими труд
ностями. Далее, существуют разные типы людей: одним 
для счастья нужно что-то иное, чем другим. А для многих 
чужие средства совсем не пригодны. Как говорил Ларош
фуко: «Я счастлив благодаря тому, что люблю сам, а не 
благодаря тому, что другие это считают достойным любви». 
Для одних людей, в соответствии с их природой, счастье 
может состоять только в удовлетворении своих инстинктов, 
для других, наоборот, в их обуздании; для одних в свободе, 
для других в повиновении, для одних в одиночестве, для 
других в общении с людьми, для одних в том, чтобы давать, 
для других в том, чтобы брать, для одних в жизни неупо
рядоченной, для других в жизни нормализованной. Раз
ными путями приходят люди к счастью.

II. Понятие фактора счастья
Несмотря на значительные различия во взглядах на 

факторы счастья, по некоторым пунктам обнаруживается 
достаточно заметная согласованность, единодушие. Почти 
повсеместно признаются факторами счастья здоровье п 
красота, силы и способности, благосостояние и власть, 
свобода, любовь и дружба.
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1. Важно установить, в каком значении мы берем поня
тие «фактор счастья», когда говорим, что здоровье или 
красота, свобода или любовь, благосостояние или власть 
являются его факторами? Каково действительное отно
шение всего этого к счастью? Для более точной формули
ровки назовем каждый из этих факторов — «С», а сча
стье — «S». Способов соотношения С и S существует не
мало, но именно те, которые кажутся очевидными prima 
facie, по размышлении должны быть отброшены.

а) «Если кто-то имеет С, тот имеет и S». Несомненно, 
нет: здоровье считается фактором счастья, но можно быть 
Здоровым и не быть счастливым. И точно так же с другими 
факторами. Ни одно С не является условием, достаточным 
для S; может быть С без S.

б) «Если кто-то не имеет С, тот не имеет и S». Несом
ненно, нет: бывают счастливые люди и без красоты, без 
благосостояния или власти, без контактов с наукой или 
Искусством и даже без здоровья, а все эти вещи считаются 
факторами счастья. Ни одно С не является необходимым 
условием для S; может быть S без С.

в) «Чем больше кто-то имеет С, тем больше имеет S». 
Тоже нет: наивным кажется допущение, что люди могли 
быть счастливыми пропорционально доходам, хотя благо
состояние считается фактором счастья. S не пропорцио
нально С.

г) «С может увеличить S, но не может его уменьшить». 
И это не так: полученное по наследству благосостояние 
Не увеличивает удовольствия, но даже уменьшает его, ибо 
Приносит новые хлопоты и беспокойство. Это утверждение 
Можно было бы принять только с уточнением, что С «само 
По себе» увеличивает S в то время, как следствия С могут 
уменьшить S.

2. Следовательно, и четвертая формула не удовлетво
ряет: нужно искать еще осторожней. Искомая формула 
будет звучать примерно так: факторы счастья (С) суть те 
Относительно независимые переменные, функцией которых 
Является счастье (S) как зависимая переменная. Можно 
Мписать ее:

S =  /(C i , С2, С3, С4, . . .) .
Фактором счастья (С) является все то, что влечет за собой 
какую-либо перемену (положительную) в счастье (S).
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Точнее: фактором счастья является для человека все то, 
изменение чего влечет за собой изменение ценности (в 
положительном смысле) счастья для какой-либо лично
сти X.

А поскольку таких вещей для каждого X обычно много, 
поэтому каждая вещь, которая есть С, является им в со
четании с другими С в функции /. Это множество С но 
позволяет установить постоянную связь между S и отдель
ными С, которые были бы ценны для всех X.

То есть уже нельзя говорить об отдельных С как усло
виях счастья, не принимая во внимание их сочетания, не 
учитывая всей совокупности, в которой они выступают. 
А также нельзя говорить об условиях счастья без относи
тельности — разве только в самом общем виде данной 
формулы, ибо /  и С имеют разную ценность для разных 
людей. Следовательно, нельзя дать общую верификацию 
формулы, а только единичные верификации, относящиеся 
к отдельным людям.

Но и данная формула опять-таки упрощает связь между 
S и С. Во-первых, функциональная зависимость между 
счастьем и его факторами многозначна в математическом 
смысле, поскольку многим ценным С соответствуют 
одни и те же ценности S. Во-вторых, может возникнуть 
аналогия с экономическим законом Бернулли или с пси
хологическим законом Вебера: при малых ценностях S 
(когда кто-то далек от полного счастья) небольшие изме
нения в ценности С являются поводом для сильного воз
растания S; при больших же ценностях S небольшое уве
личение С не ведет за собой возрастания S, факторы должны 
подвергнуться значительным изменениям, чтобы возра
стание стало ощутимым. Хотя в очень сложных отноше
ниях, которые складываются между S и С, между счастьем 
и его факторами, эта зависимость не всегда выступас'1, 
а может оказаться и обратной: в счастье любая мелочь 
может радовать и еще увеличить счастье.

Если даже опустить все эти предостережения, то можі:'> 
сказать только следующее: кто имеет какие-либо С, имеет S 
лишь постольку, поскольку имеет и другие условия, ш> 
скольку имеет также другие С в своем распоряжении. IL\ 
пример, власть делает счастливым человека, но толь: 
если он честолюбив и при этом имеет здоровье, способное ш 
и т. д. Такую связь между С и S мы выражаем, когда го 
ворим, что С «приводит» к S. Если же С приводит к S, и»
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іюобязательно каждый, кто имеет С, имеет также S, это 
іависит от соблюдения еще и других условий.
і Это релятивизированное понятие фактора, однако оно 
Подходит для всего того, что относительно может считаться 
фактором счастья. Эти факторы не являются для счастья 
ИИ необходимыми, ни достаточными; они приводят к нему 
Только отдельных людей, а именно тех, в жизни которых 
Выступают в сочетании с другими факторами. Их можно 
Сравнить со строительными материалами: кирпич — строи
тельный материал, но можно построить дом без кирпича, 
И трудно построить из одного кирпича, ибо для этого нужно 
К железо, и дерево, и стекло (все сказанное относится и к 
Железу, дереву, стеклу).
' В таком релятпвизированном понимании фактора сча

стья те или иные вещи являются факторами счастья только 
Для некоторых людей, в определенных условиях. Одни 
||л я  многих, другие — только для единиц. Здоровье или 
Свобода являются факторами счастья для многих людей, 
80 и они — не для всех. Именно для разных типов сча
стья разными являются и должны быть разными факторы.

3. Тем не менее некоторые вещи мы считаем без боль
ших сомнений и почти единодушно факторами (С) счастья 
(S). Даже тогда, когда мы встречаемся с индивидуальным 
Случаем С без S или S без С. Будет ли это здоровье или 
Свобода, благосостояние или положение в обществе, любовь 
ИЛИ дружба, мы всегда a priori убеждены, что они суть С. 
Если же мы видим счастливую жизнь (S) без этих факторов 
(С), то говорим, что она счастлива, несмотря на их отсут
ствие. Если же видим С без S, то объясняем это себе осо
быми условиями, которые разорвали связь между С и S. 
Говорим себе, что: а) данная личность не поняла С, или
б) условия не позволили ей воспользоваться ими, или 
|)  благоприятные С повлекли за собой неблагоприятные 
Последствия, что помешало S.

Наблюдая же случаи, когда кто-то был счастлив без 
каких-либо С, не допускаем, что он был счастлив именно 
благодаря отсутствию С; не верим, чтобы не-С было таким 
же осчастливливающим, как С, и чтобы S зависело только 
ОТ особенностей людей, из которых одни любят С, а дру
гие — не-С, одни любят материальный достаток и дружбу, 
Другие — нищету и одиночество. Нет: мы всегда чувст
вуем, что если не-С стало причиной S, то не само по себе, 
В благодаря своим последствиям; и точно так же, если С
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стало препятствием S, то не само по себе, а тоже из-за 
последствий.

Если мы убеждены, что эти факторы С стали причиной
S, то потому, что часто, обычно и у многих людей видим их 
способствующее счастью воздействие; на основе этого мы 
обобщаем их отношение к счастью. Но также и потому, 
что считаем их ценными, полезными, хорошими. Первое 
является эмпирической, индуктивной основой убеждения, 
а второе — априорной основой. Мы считаем, что только 
добро дает счастье; все, что мы относим к факторам сча
стья,— это всегда какие-то виды добра: биологического, 
как здоровье и сила, или общественного, как благосостоя
ние или власть, или духовного, как наука или искусство.

И действительно, виды добра как бы предназначены 
для того, чтобы быть факторами счастья. Все доброе при
водит к нему легче, чем все плохое или безразличное. Од
нако хотя оно и располагает к счастью, но не гарантирует 
его, так как всегда могут возникнуть обстоятельства, 
которые помешают ему быть источником счастья.

Любовь? — но, как писал поэт золотого века, «и не любить тяжело, 
и любить — пустая забава».

Дружба? — но «избегай друзей, враги менее опасны», говорится в 
шутке.

Знание? — но «кто приобретает знание, тот приобретает печаль».
Слава? — но «не ищи славы, ибо тогда любой льстец легко найдет 

тебя».
Разумная и умеренная жизнь? — но «кто знает, продлится ли мир 

еще три недели?», как предостерегал Бомарше.

Несомненно, любовь, дружба, знание, слава или разум
ная жизнь ведут к человеческому счастью, но не влекут 
его за собой необходимым образом, так как в жизни они 
выступают не сами по себе, а переплетаясь с различными 
обстоятельствами. В крайних же случаях обстоятельства 
могут даже способствовать тому, что эти виды добра за
трудняют счастье, вместо того чтобы облегчать его; но 
с другой стороны, то, что вообще не считается и не при
знается единодушно добром и не трактуется a priori как 
ведущее к счастью, может иметь такие же и даже более 
благоприятные последствия.

Факторы счастья действуют только в совокупности. 
Для счастья недостаточно одного здоровья, одной свободы, 
одного благосостояния, одной красоты. Ф. Бэкон говорил, 
что счастье как Млечный Путь: существует много малень
ких радостей, способностей, привычек, которые служат
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причиной счастья. Если даже какой-то один фактор при
сутствует в жизни, отсутствие остальных может нейтра
лизовать его действие. Ц. К. Норвид писал в 1850 г.: «Че
ловек, для того чтобы быть... счастливым, должен знать: 
1) на что жить, 2) для чего жить, 3) за что умереть. Отсут
ствие одной из этих возможностей ведет к драме. Отсутст
вие двух — к трагедии».

Чтобы факторы счастья действительно дали кому-то 
счастье, для этого нужно прежде всего, чтобы человек 
обладал способностями, позволяющими воспользоваться 
этими факторами. Эти способности — будь то сила чувств 
или мягкость характера, стойкость или честолюбие, доб
рожелательность к людям или вера в свою судьбу, любовь 
к труду или способности к искусству — все суть, в разъ
ясненном выше значении, факторы счастья. Они служат 
причиной его, хотя не гарантируют его и не являются 
достаточными условиями. И действуют они только в сово
купности с другими причинами.

4. Факторы счастья — это с позитивной стороны то, 
чем с негативной стороны являются препятствия, ему 
мешающие. Каждому из факторов соответствует, таким 
образом, препятствие: здоровью — болезнь; молодости — 
старость; нормальному строению тела — искалеченность; 
красоте — уродство; благосостоянию — нужда; власти — 
подчинение, свободе — зависимость; дому, семье, сердечным 
отношениям с людьми — одиночество.

Более того, факторы и препятствия постоянно переходят 
друг в друга: постепенно ухудшающееся здоровье переходит 
в болезнь, молодость переходит в старость и т. п. Болезнь 
начинается тогда, когда кончается здоровье, старость — 
когда кончается молодость, нужда — когда уходит мате
риальный достаток, одиночество — когда недостает сер
дечных отношений с людьми. И даже не существует по
стоянной точки в состоянии организма, в возрасте человека, 
В благосостоянии, положении в обществе или отношениях 
Между людьми, на которой бы кончилось их положитель
ное участие в счастье и началось отрицательное; это за
висит от человека и от условий, в которых он живет.

Можно сказать, что состояние организма человека, его 
возраст, благосостояние, положение в обществе, его от
ношения с другими людьми и т. д. представляют собой 
переменные его жизни, функцией которых является его 
счастье, то есть они, согласно дефиниции,— факторы его
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счастья. Изменяясь, они превращаются в определенной 
точке из факторов негативных (или препятствий) в факторы 
позитивные (которые просто названы здесь факторами 
счастья).

III. Виды факторов счастья

Существуют различные виды факторов счастья.
1. Они четко делятся на две группы. Одну из них со

ставляют факторы, которые сами по себе являются для 
счастливого предметом удовольствия. К ним относятся, 
допустим, благосостояние или власть, сердечные отношения 
в семье или любимая профессия. Но в том-то и дело, что 
они яедостаточны для счастья. Для него нужны и такие 
ф:жторы, которые сами по себе удовольствия не дают. 
Здоровье нужно и тому, кто на него не обращает внима
ния, однако он был бы несчастлив, если бы не имел его.

Итак, существуют две группы факторов счастья: те, 
которые сами по себе дают счастливым удовольствие, и 
те, которые являются факторами счастья, хотя сами по 
себе удовольствия не дают. Граница между ними изме
няется в конечном счете в зависимости от личности. Од
ному благосостояние необходимо для счастья, ибо благо
даря ему он может быть независимым, но он пользуется 
им, не думая о нем; другой же непосредственно радуется 
благосостоянию, считая свои доходы. Тот, кто познал не
волю, радуется свободе; другой же не думает о ней и не 
радуется ей, тем не менее она необходима для счастья, 
и он убедился бы в этом, если бы утратил ее. Если по
пытаться терминологически разграничить обе группы фак
торов, то первую можно назвать источниками счастья, а 
вторую — его условиями.

2. Факторы счастья распадаются в свою очередь на две 
другие группы: одни находятся в самом человеке, другие — 
вне его. Вне его — дом, семья, имущество, профессия, 
которой ои посвятил себя, искусство или наука, которые 
заполняют его жизнь и делают ее приятной. Но чтобы 
семья или работа могли быть для него действительно 
фактором счастья, нужно, чтобы он любил семейную жизнь, 
любил свою профессию. И точно так же обстоит дело со 
всем остальным: если в самом человеке оно не опирается 
на некоторые психические качества, то не станет и фак
тором счастья.
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Эти психические качества являются факторами 
счастья, но, в общем, не его «источниками». Человек ра
дуется своей семье и работе, но не своей любви к семейной 
жизни и не пригодности к своей профессии. Психические 
качества, будучи факторами его счастья, обычно не яв
ляются сами предметом его удовольствия: он доволен 
благодаря им, но не ими. Они для него не источники, а 
условия счастья. Сказанное относится ко всем психиче
ским качествам человека. Легче радуешься жизни, когда 
имеешь чистую совесть или скромные требования, но не 
радуешься самой чистой совести или скромным требова
ниям.

Обычный человек занимает в этих вопросах крайнюю 
позицию: недооценивает внутренние факторы и ставит 
счастье в зависимость исключительно от внешних. Позиция 
многих философов также была крайней, но противополож
ной. Декарт считал, что счастье не зависит от внешних 
факторов, что при самой неудачной судьбе можно достичь 
счастья, так же как и при наилучшей. Эту мысль он вы
разил в одном из своих писем: «Маленький сосуд может 
быть таким же полным, как и большой, хотя и содержит 
меньше жидкости; точно так же исполнение подвластных 
разуму желаний может быть полным, что нисколько не 
противоречит т м у , что самые бедные и обиженные судьбой 
или природой могут познать полное удовлетворение, как 
и другие, хотя и не обладают таким же количеством благ» 1.

Среди внешних факторов счастья имеются как средства, 
так и условия. Но средства настолько преобладают, что 
(с некоторой неточностью) их можно отождествить с внеш
ними факторами счастья. Тогда внутренние условия сча
стья противостоят внешним средствам.

Жизнь человеческая — это постоянная игра внутренних 
условий и внешних средств счастья, и от гармоничного 
ИХ соотношения в значительной мере зависит, будет ли 
достигнуто счастье. Чем больше кто-то имеет средств сча
стья, тем меньше ему требуется условий: кому, как гово
рится, жизнь дала все, тому нужна только способность 
пользоваться этим и радоваться тому, что он имеет. Кому 
жизнь дала мало хорошего, а много зла, тот должен иметь 
еще другие способности (например, довольствоваться ма-

1 D e s c a r t e s  R.  Oeuvres publiees ряг Ch. Adam et P. Tannery, 
V, 1 -1 2  et Suppl. Р ., 1897-1913, v. 2, 1901, p. 264,
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льш, не принимать зла, вырабатывать то, чем он обделен 
от природы и мира), чтобы быть счастливым. И опять- 
такн — чем больше человек выработал в себе условий, тем 
меньше ему нужно средств счастья.

В следующих главах будет отдельно идти речь о внеш
них источниках счастья, состоящих из благ, которыми 
человек располагает, и о внутренних условиях, кореня
щихся в его личности, его характере; и отдельно о предпи
саниях — советах и запретах,— как усилить средства и 
условия счастья, чтобы оно действительно стало уделом 
человека.

3. Факторы счастья — как средства, так и условия — 
делятся еще на две группы в зависимости от происхождения: 
счастливый либо приобрел их сам, либо получил в дар от 
судьбы. Одни и те же средства и условия счастья достаются 
людям по-разному: не только благосостояние одни полу
чают по наследству, а другие приобретают сами, но и 
здоровье один имеет от рождения, а другой приобретает 
только благодаря суровому режиму, один имеет врожден
ный оптимизм, другой должен долго работать над собой, 
чтобы выработать его.

Согласно распространенному мнению, средства сча
стья — это дар судьбы, в то время как условия счастья 
зависят от усилий человека; имеем ли мы внешние блага 
или нет,— это зависит от судьбы, ибо самих себя мы 
можем формировать как хотим. Тот, кто разделял это 
воззрение, приписывал практическое значение исключи
тельно условиям; только в них мы независимы, и только 
над ними мы можем властвовать. Так, собственно, считали 
и древние: мы зависим от внешнего мира, в то время как 
в своем внутреннем мире мы свободны, ибо он зависит от 
нас. «...Боги,— писал Эпиктет,— сделали зависящим от 
нас только самое лучшее из всего и главенствующее — 
правильное пользование представлениями. А все осталь
ное не зависит от нас» 1.

Однако сегодня мы склонны допускать, что древние 
ошибались и что истина в противоположном. Именно внеш
ним миром мы можем управлять свободно, он подчиняется 
нашей воле, и мы всегда можем формировать его так, как 
это нужно для нашего счастья. Управлять же собственной

1 Беседы Эпиктета, кн. первая, I (8).— «Вестник древней истории», 
1975, № 2, с. 212.
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психикой несравненно труднее, а иногда и невозможно. 
В нас укореняются способы мышления, восприятия веиіл;і 
и реакции на них, от которых нам не дано освободиться. 
Иногда легче добиться благосостояния, славы или власти, 
изменить свой внешний вид и свое окружение, чем выпііі 
из состояния депрессии, которая не позволяет радоваться 
ни благосостоянию, ни красоте, ни славе, ни власти.



Глава одиннадцатая 

ИСТОЧНИКИ СЧАСТЬЯ

Только она тебя избавит и к звездам 
направит, проклятая и единственная —- 
поэзия,

/С. И , Галчиньски

Разделим источники счастья на четыре группы: внешние 
блага, добрые чувства, любимая работа, бескорыстные 
интересы.

1. Такое разделение соответствует общему опыту и 
рассуждениям философов.

A. Многие ожидают счастья от внешних благ, особенно 
от материального благосостояния, положения в обществе, 
власти, словом, от того, что возвышает одних людей над 
другими.

Б. Многие же находят счастье в добрых чувствах, 
которые связывают одних людей с другими, особенно в 
семье и в любви. Иногда в романах читаем даже, что «сча
стье, которое женщина может дать мужчине,— это един
ственное счастье, существующее на свете».

B. Источником счастья является работа — это утверж
дение уже требует более подробного анализа. Ведь порой 
она превращается в тяжкое бремя для человека, если не 
соответствует его интересам или превышает его силы п 
способности. Но многие из тех, кто работал, чтобы добиться 
материального благосостояния или завоевать положение* 
в обществе, находили счастье не в них, а в самой работе. 
«...Человек родился не для покоя,— писал Вольтер в «Кан
диде».— Будем работать без рассуждения — это единст
венное средство сделать жизнь сносною» 1. Вместо лозунг ;і

1 В о л ь т е р .  Философские повести. М., 1954, с. 187. Удивительно 
то постоянство, с каким писаіели X V III в. указывали на труд кис 
условие счастья. Человек занятый — счастливый человек, считал Гс.м.-
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«работать не раздумывая» правильнее будет утверждать: 
мало что так способствует счастью человека, как работа, 
которую человек любит, ценит, которая его интересует, 
которую он делает хорошо; и мало что делает его таким 
несчастным, как работа, на которую он обречен вопреки 
своим желаниям и способностям.

Г. Наконец, наука и искусство, составляющие четвер
тую группу источников счастья, могут стать счастьем для 
человека, если он имеет к ним бескорыстный интерес.

2. Представляет интерес исследование о возможностях 
И источниках счастья, проведенное в начале века Уотсоном 
с использованием специальной анкеты. Результаты этого 
исследования он сформулировал в тезисах (их более трид
цати). После упорядочения и сокращения нескольких 
менее важных их можно разделить на три части: первая 
устанавливает, что не приводит к счастью (и несчастью), 
Вторая — что к нему приводит, третья дает некоторые 
выводы о зависимости счастья от пола, гражданского 
состояния, возраста.

I. 1. Счастье не зависит от уровня образования и культуры (от ин
теллигентности).

2. Не зависит от прогресса в науках и от академических знаний.
3. Не зависит от уровня образования родителей.
4. Не зависит от их материального благосостояния.
Б. Несогласие между родителями менее отрицательно влияет на 

счастье детей, если родители разошлись, чем если они живут 
вместе.

6. Занятия спортом не оказываюі влияния на счастье и несчастье.
7. Увлечения (хобби) имеют меньшее значение для удовлетворен

ности жизнью, чем обычно предполагается.
8. Способности к танцам, музыке, живописи, литературе, спорту 

не связаны со счастьем.
9. Умение приспособиться к жизни само по себе не приводит 

к счастью.
10. Новый тип сексуального воспитания не увеличивает шансы на 

счастье.
11. Производительный труд не является необходимым для счастья.
12. Трудные условия жизни не обязательно приводят к несчастью.

іеций, а Гольбах утверждал, что действие является необходмым для 
Человеческого разума; как только человек перестает действовать, он 
іпадает в скуку. Это было время, когда вокруг царили лень и порожден
ная сю скука. Писатели XIX века, века очень деятельного, наоборот, 
унизывали на отдых как на условие счастья.
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II. 13. Неудача в любви является одной из главных причин несчастья.
14. Боязливость, впечатлительность, несмелость являются важными 

причинами несчастья.
15. Музыка и поэзия — прибежище для несчастливых.
16. Любовь к труду и его хорошие результаты значительно способ

ствуют счастью.
17. Любовь к природе также способствует ему.
18. Здоровье в молодости — основа счастья.
19. Симпатия людей является причиной счастья.
20. Хорошие отношения с людьми — важный фактор счастья.
21. Среди всех факторов, лежащих вне сферы профессии, успехи 

на сцене наиболее способствуют счастью.
22. Благословенны те, кто имеет признание ко многим сферам дея^ 

тельности.
23. Д ля счастья большинства людей важны постоянные элементы 

их жизни (друзья, работа, природа), а не временные стимуля
торы (алкоголь, клубы, церковь, танцы, карты, автомобилизм, 
искусство).

24. Большинство людей жаждет приключений, а не покоя.
25. Счастье чаще наступает при серьезном, разумном, ответствен

ном, трудолюбивом образе жизни, чем при импульсивном, лег
ком, дилетантском, пестром.

2G. Молодость не является золотым периодом жизни, но и старость 
тоже.

III. 27. Участники анкеты были в целом удовлетворены своей жизнью.
28. Мужчины считают себя более счастливьши, чем женщины.
29. Женатые счастливее неженатых.
30. Те, кто на пороге шестидесятилетия помышляют о начале но

вой жизни, сами или вместе с кем-то другим, по преимуществу 
несчастливые люди.

В этих тезисах самым важным кажется следующее:
а) «Маленькие удовольствия», развлечения, хобби, воз

буждающие средства, спорт, общительность не имеют боль
шого значения для счастья; эти удовольствия лишь в незна
чительной степени способствуют общему удовлетворению 
жизнью (тезисы 6, 7, 8, 23, 25).

б) В то же время собственно источники счастья, выяв
ленные анкетой, удается свести к выделенным выше четы
рем группам.

3. Почти полвека спустя, в 1953 г., условия «хорошей 
жизни» составил американский психолог Э. Торндайк (под 
условиями хорошей жизни он имел в виду то, что обычно 
называют счастьем). Опираясь скорее на жизненные на
блюдения, чем на данные анкеты, психологические экспе
рименты или клинический опыт, он составил перечсмм»
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факторов хорошей жизни из 26 пунктов. Можно выделить 
из них несколько групп:
1. Удовлетворение физических потребностей (голода, жажды).
2. Удовлетворение потребности в активности (физической и психиче

ской).
3. Удовлетворение разнообразных социальных потребностей (дружеские 

отношения, принадлежность к организованным группам, служение 
другим, господство над другими).

4 . Личные успехи (признание со стороны других, самоуважение).

В этих пунктах, однако, больше условий счастья, чем 
его источников: скорее только условием является удовле
творение физических потребностей, а также уважение к 
самому себе. То, что действительно является источником, 
относится к пунктам: работа и добрые чувства; в то же 
время в перечне Торндайка слишком мало места занимают 
.внешние блага и предметы бескорыстного интереса. Но 
он учитывает еще две группы источников:
б. Приключения (о них упоминалось и в анкете Уотсона).
6. Гарантии (от болезней, опасностей, катастроф) г.

4. Этот перечень источников счастья, выражающий 
наиболее распространенные взгляды, необходимо, однако, 
дополнить еще тремя: а) источником счастья являются не 
только отдельные блага, но сам факт жизни; б) не только 
те или иные блага, но само их количество; в) не только 
реальные блага, но даже само их воображение.

Жизнь человека является источником его счастья в 
Смысле биологическом и психологическом — он счастлив 
потому, что живет, и потому, что чувствует, что живет. 
Функционирование собственного организма, полнота и 
разносторонность его деятельности вызывают особое удо
вольствие, особенно когда организм молод, полон сил и 
ідоровья. Это — чувственный, гедонистический источник 
Счастья. Ламетри называл счастье такого рода «органич
ным», «автоматическим», «машинальным», а также «естест
венным».

Многие мыслители славили жизнь как самый мощный 
Источник счастья. Эпикур утверждал, что непосредственное 
ощущение жизни есть «начало и конец счастья». В эпоху

1 Т h о г п d i k е Е. L. Man and his Works, 1943, p. 167— 169; пе
реиздание под названием «A Bill of Specifications of a Good Life for 
Млп». B: «Readings in General Psychology», 1954, Ed. L. D. Crow and 
A. Crow.
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Возрождения Монтень, в эпоху Просвещения Ламетри, 
а позднее Гюйо также превыше всего ценили жизнь как 
источник счастья. С. Жеромский в своих произведеншіх 
воспевал «прелесть бытия», то, что является самым высшим, 
единственньш и в то же время последним из всего — сча
стье существования. Еще чаще славили жизнь поэты.

Жизнь действительно источник счастья. Но такое 
счастье в общем-то не самое распространенное, данное 
каждому. Оно распределено между людьми очень нера-. 
номерно. Есть люди, которые его не знают, не постигают 
этой «роскоши бытия», этого «счастья сущ ествовать > 
в полной мере. Либо потому, что плохо функционирует і:.\ 
организм, либо потому, что их внимание направлено н 
другую сторону, на внешние проблемы, здоровье, интересы, 
карьеру, отношения между людьми; если эти проблемы 
складываются неудачно или, наоборот, слишком удачно, 
то занимают все их сознание и не дают ощутить «счастье 
существования».

5. О счастье некоторых людей свидетельствует количе
ство источников, из которых оно может складываться. 
Именно множество и разнообразие впечатлений, богатство 
переживаний дает людям счастье, а без этого множества 
остается неудовлетворенность, чувство неполноты жизни, 
сожаление о неиспользованных возможностях. И этот 
род счастья был много раз описан в художественной лите
ратуре; в частности, этой теме посвящены ранние произве
дения А. Жида («Имморалист», «Узкая дверь», «Земная 
пища»). Следует, говорил он, умножать впечатления, пе 
замыкаться в одной жизни, на одной цели; наиболее жела 
тельно иметь душу активную, и чтобы она находила свое 
счастье не в счастье, а в сознании своей полной активности.

6. Вещи нереальные, будучи единственно предметом вос
поминаний или мечтаний, не только могут быть источниками 
счастья, но даже имеют некоторое преимущество пер д 
другими. Реальные вещи мы не можем преобразовывать 
по собственной воле, в то время как мечтами и воспомп 
наниями мы оперируем свободно; в них сознание отрч- 
вается от жизни и уходит в идеализированный мир, со» і 
ветствующий желаниям человека. Поэтому А. Мюп е 
сказал однажды, что «счастливое воспоминание, возможно, 
истиннее самого счастья». Память имеет одну волшебною 
особенность: даже о плохих переживаниях она сохранят г 
хорошие воспоминания; выхватывая горький факт из ею
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реальных связей, она лишает его горечи. «Сладко вспоми- 
•нать то, что горько было терпеть». Для некоторых людей 
мечты — главный источник счастья, это зависит от их 
психики; их правда о счастье в основе своей разумна и 
трезва. Если таких людей не понимают философы, то 
понимают поэты. «Безрассудный!» — говорит мудрец. 
«Счастливый!» — восклицает поэт. Поэзия для многих 
является источником такого счастья. А не только «прибежи
щем от несчастья», как для студентов, принимавших уча
стие в анкете Уотсона. Поэзия, эта «проклятая и единст
венная», «направляющая людей к звездам», как писгл 
-К. И. Галчиньски, дает удовлетворение жизнью — вдали 
•от нее.

7. По каким признакам определяют источники счастья? 
'Во-первых, они должны быть ценны для человека; во- 
вторых, вызывать в нем доверие. Когда Сенеку спросили, 

‘что такое счастливая жизнь, он ответил: securi tas et per- 
’petua tranquillitas — уверенность и постоянное душевное 
спокойствие. Уверенности и покоя нет без доверия. Только 
человек, уверенный в своем будущем, может радоваться 
настоящему, каким бы трудным настоящее ни было. «Не 
является по-настоящему счастливым тот, кто не уверен, 
что никакое зло его не постигнет»,— писал Плотин 1, 
Внешние обстоятельства непостоянны, но человек не пом
нит об этом, а если и помнит, то надеется все-таки на их 
стабильность. Такое отношение рискованно, но для неко
торых людей счастье, возможно, достижимо именно бла
годаря ему.

В-третьих, различные вещи и обстоятельства тем легче 
становятся источниками счастья, чем более они доступны. 
Однако этот признак присущ им в незначительной степени. 
Доступнее вещей — мысли о них, и поэтому чаще способ
ствуют счастью такие вещи, сама мысль о которых приятна.

8. Возникает очень важный вопрос: существуют ли 
постоянные, надежные источники счастья, то есть такие, 
которые доставляют счастье в любых, даже наиболее не
благоприятных условиях жизни и которые были бы доста
точны для счастья?

Таких источников счастья не существует.
А. Источники, которыми люди охотнее всего пользу

ются, а именно внешние источники, такие, как материаль

1 Р 1 о t у п. Enneady, I, 4.
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ное благосостояние, положение в обществе, особенно непо
стоянны. Их не всегда можно достичь, но зато всегда можно 
их лишиться. Они зависят от судьбы, зависят от других 
людей, поскольку имеют социальную природу, и зависят 
также от нас самих и наших способностей. Несмотря на 
их непостоянство, люди, однако, никогда не отказываются 
от них, так как они доступны и легки. В конечном счете 
не каждое дело - оборачивается неудачей, и поэтому 
вполне естественно, что люди постоянно заботятся о таких 
источниках.

Б. Источники счастья, которые больше зависят от нас 
самих и в которых не так важно реальное обладание — 
например, дружба или семья,— менее непостоянны, но 
и они не вечны. Они зависят также от обстоятельств и от 
других людей (например, болезнь, несчастный случай 
или даже перемена чувств могут разбить семейное счастье 
в любой день; не говоря уже о том, что источники его 
открыты только для тех, кто их ценит, кто любит семейную 
жизнь).

В. В третьей и четвертой группах источников счастья — 
работе и бескорыстных интересах — влияние судьбы и 
зависимость от других людей еще меньше; при бескорыстном 
интересе к науке и искусству речь идет не об обладании, 
поэтому ему не грозят также и потери. Но и здесь подсте
регают опасности: например, несоответствие человека вы
полняемой им работе. В идейной сфере можно потерпеть 
неудачу точно так же, как в других сферах. Чувство 
ненужности и бессмысленности своей работы, науки или 
искусства охватывает людей не меньше, чем чувство бес
смысленности материального благополучия или положения 
в обществе.

Резюме. Источники могут не оправдать наших надежд: 
1) когда мы их лишаемся, 2) когда осознаем, что они 
непостоянны, что могут быть утрачены, ибо сама эта воз
можность лишает их полезности, 3) когда не умеем ими 
пользоваться (тогда они не дают того, чего мы от них ждем).

9. Вследствие этого понятным становится вывод, к ко 
торому давно пришла религия: поскольку не существуем 
постоянного счастья в конечных вещах, то счастье можію 
обрести только в вечных, то есть счастливым может бым, 
только тот, кто, как говорил Августин Блаженный, «имсс і 
бога». Фома Аквинский и другие теологи доказывали, чн> 
источником счастья может быть только то, что по своем
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природе непреходяще. А поскольку ни физические, ни 
духовные блага не являются непреходящими, то источником 
счастья могут быть только сверхприродные блага.

Такая аргументация свойственна не только средневе
ковым Суммам, но и многим книгам более позднего вре
мени. Эту концепцию счастья содержали, в частности, две 
Книги о счастье польских авторов. Первая — епископа
С. Витвицкого, изданная в Варшаве в 1685 г.— называется 
«Абрис счастья» («Abrys doczesney szczşsliwosci mişdzy 
cieniami ludzkiego niekontentowania na widok wystawiony 
dla pozytku duchownego Diecezyey Luckiey у Brzeskiey»); 
Вторая — «Беседа о том, как сделать человека счастливым 
В жизни» («Rozmova о uczczşsliwieniu czlowieka w zyciu») — 
Издана в 1760 г. безымянно, но принадлежит перу А. Виш
невского.

В этих книгах доказывалось, что спокойствие, необхо
димое для счастья, дает вера. Только при ее наличии че
ловеческие дела, труд, удовольствия приобретают смысл 
И ценность. Но во-первых, некоторые добивались счастья 
другим путем, а во-вторых, и эта дорога не всегда при
водила к счастью. Для многих людей религиозные про
блемы как раз были источником вечного беспокойства и 
страха (Паскаль и Кьеркегор — классический тому при
мер). Каждая вещь является источником счастья только 
для тех, кто умеет ею пользоваться.

10. Как же благополучие, любовь, работа или искус
ство и т. п. становятся источниками счастья, то есть об
щего удовлетворения жизнью? Психический механизм 
Этого превращения, по-видимому, состоит из четырех ста
дий:

А. Человек, например, имеет семью, к которой он 
Привязан, или работу, которая складывается удачно: 
Оіін — постоянный источник его удовлетворения. Посколь
к у  же чувства легко складываются в серии (одно счастье, 
Кик говорится, ведет за руку другое), то удовлетворение, 
Проистекающее из постоянного источника, более вероятно, 
когда он (источник.— Прим. ред.) продолжает вызывать 
удовлетворение.

Б. Постоянные источники удовлетворения служат при
чиной того, что приятными становятся даже вещи в общем- 
14) безразличные. Ибо они создают атмосферу, в которой 
Ціт легко окрашивается удовольствием, в которой почти 
Из ничего возникают «маленькие радости жизни». Счастье
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по отношению к удовольствию то же самое, что капитал по 
отношению к процентам.

В. Постоянные источники удовлетворения ослабляют 
и обезвреживают неприятности. Человек, занятый прият
ным для него делом, может вообще не замечать того, что 
другим кажется мучительным. Следует повторить здесь 
слова Плотина: «Мы смотрим на счастливого с пристра
стием и поэтому считаем плохим и страшным то, что 
счастливый таковым вообще не считает».

Г. Постоянные источники не только делают хорошим 
настоящее, но — что гораздо важнее — создают перспек
тивы на хорошее будущее. Источником счастья на самом 
деле является то, что не только дает удовлетворение, но 
и сохраняет эту перспективу на будущее. Для счастья 
важна не возможность получать много удовольствий, а 
уверенность, что их можно получать всегда.

Некоторые источники безмерно усиливают радости, 
хотя это радости не непрерывные. Такова прежде всего 
любовь. Она целиком завладевает сознанием независимо 
от того, познал человек в любви радость или страдания. 
Механизм воздействия здесь таков: любящий переносит 
свои чувства на все, что связано с любимым, и поэтому 
каждая вещь кажется ему приятной, красивой, важной. 
Его чувства, отразившись, как в зеркале, во всех вещах, 
возвращаются к нему, увеличенные во много раз, усиленные, 
упроченные. Но с другой стороны, любовь не всегда по
стоянна. Она — источник самого интенсивного счастья, 
но, пожалуй, наименее постоянного. Если сравнить сча
стье с бюджетом, имеющим постоянные и непостоянные' 
доходы, то различные человеческие привязанности — к 
людям, вещам, идеям, родине, семье, земле, профессии — 
являются самыми важными позициями, постоянными ис
точниками счастья (постоянным доходом), а любовь — 
непостоянным. Однако иногда достаточно непостоянного 
источника для общего положительного баланса, и да же 
минувшие радости заставляют человека думать, что стоило 
жить, что он знал счастье. Ибо существуют две разновид
ности счастливой жизни: та, что является счастливоіі 
благодаря постоянным, обычным источникам, и та, чѵ> 
является счастливой благодаря источникам исключитель
ным, длящимся кратко, мимолетным, но достаточным, 
чтобы дать вкус счастья.

11. Самое трудное— найти первый источник счастья,
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его первую основу, ибо счастье, согласно сравнению Хеб- 
беля, подобно курице, которая кладет второе яйцо только 
♦ам, где лежит первое. Потом к первому уже автомати
чески присоединяются другие источники счастья. Можно 
сказать, что счастье, как и несчастье, «идет лавиной». 
Небольшие различия имеют в них большие последствия; 
Неоднократно подтверждаются слова Гёте, что наибольшее 
счастье и наибольшее несчастье суть лишь небольшие 
отклонения от обычной судьбы.

Судьба человека в значительной мере зависит от того, 
каков первый источник его счастья: достаточно ли он 
Сильный, подходит ли он для него. Каждый подбирает его 
согласно своим потребностям, желаниям, интуиции, иногда 
ho расчету, по совету и по примеру других, но не каждый 
выбирает удачно. Перед человеком встают каждый раз 
«предложения судьбы» — возможности той или иной ра- 
бо ты, любви, семьи, положения,— и он отбрасывает одни, 
быбирает другие. Проигрывает, если выбирает плохо; 
Не соответствующая его способностям работа, неподходя
щая жена, трагическая любовь будут лежать грузом па его 
жизни. И если один из источников счастья не оправдает 
йадежд, с другими будет уже труднее. Как говорилось 
в уже упоминавшейся анкете о счастье, те, кто в возрасте 
60 лет думают начать новую жизнь, как правило, несчаст
ливые люди.

Итак, во-первых, счастье должно иметь свой источник: 
его нельзя получить из ничего. Во-вторых, существуют 
различные источники счастья: если какой-либо источник 
счастья недоступен, это не значит, что счастье недостижимо. 
В-третьих, ни один источник не является постоянным. 
В-четвертых, необходимо располагать внутренними усло
виями счастья наряду с источниками. И наконец, в-пятых, 
ИЗ всех источников счастья не каждый может стать первым 
Источником, основой счастья. Многие из них скорее допол
няют уже имеющиеся. Иначе представляется мир тому, 
Кто верит в его разумное устройство, чем тому, кто в него 
Не верит; иначе радуется жизни тот, у кого есть родной 
дом, чем тот, у кого нет ни дома, ни семьи.

Все, что, кроме этого, можно сказать об источниках 
счастья,— уже из области относительности и возможности.

[«Источником счастья является либо М, либо W, либо 
>...»; «Если А имеет такие-то условия жизни и личные 
Качества, то М является для него источником счастья»;
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«Для некоторых людей, и только для некоторых, W яв
ляется источником счастья».)

В вопросах счастья люди часто стремятся качество 
заменить количеством; когда, не имеют одного верного 
источника, стараются использовать многие. Одни находят, 
например, счастье только в любимой работе, которая им 
вполне подходит, другие — в семье, которую очень любят, 
а, кроме того, еще и в книгах или коллекционировании, в 
путешествиях, в приятельских отношениях. Это множество 
соответствует обычному человеку с его разнообразными 
потребностями и привязанностями. И служит как бы за
щитой: если один источник не оправдает надежд, останутся 
другие. Но когда чувства делятся между многими вещами, 
то каждая из них значит несравненно меньше, чем если 
бы на ней одной были сосредоточены все чувства. Как 
утверждал два века назад Честерфильд, кто отдается всем 
радостям жизни, тот не ощущает ни одной.

Существуют два стиля жизни, два способа добиться 
счастья: на одной основе и на многих. Люди чаще исполь
зуют способ, который включает много основ, но более 
верно ведет к цели способ, который включает одну основу, 
самый трудный, нередко требующий преодоления самого 
себя.



Глава двенадцатая 

ХАРАКТЕР ЧЕЛОВЕКА И ЕГО СЧАСТЬЕ

Наполеон всегда счастлив.
(Надпись на доме Наполеона в 
Сан-Мартине на Эльбе)

I

Будет ли человек счастливым — зависит не только от 
того, что ему встречается в жизни, но и от того, как он 
реагирует на все происходящее с ним. Чтобы быть доволь
ным, недостаточно благополучия, здоровья или красоты, 
нужно, кроме этого, находить в них удовлетворение; при 
определенном настрое даже болезнь, отсутствие красоты 
и благополучия не мешают удовлетворенности жизнью. 
«Ничто не мешало бы его счастью,— писал об одном из 
своих героев Стендаль,— если бы он умел этим счастьем 
наслаждаться». Счастье зависит не только от внешних 
источников, но и от внутренних условий, не только от 
судьбы человека, но и от его личности.

1. Судьба человека и его личность отнюдь не так про
тивоположны, как обычно полагают. Ибо судьба влияет 
на личность человека, а личность влияет на судьбу. Лич
ность проявляется в судьбе, а судьба — в личности. При
чиной событий, которые кажутся ниспосланными судьбой, 
часто бывает сам человек: ссоры с соседями вызываются 
вспыльчивостью, болезнь — несоблюдением правил гиги
ены. Но и склонности человека в свою очередь формиру
ются под влиянием судьбы: например, он не был бы вспыль
чив, если бы вырос в более благоприятной домашней атмо
сфере. В чем человек найдет счастье — это зависит от его 
склонностей, и наоборот, его склонности зависят от тех 
источников счастья, с которыми он столкнулся в жизни. 
Одному жена дала счастье потому, что он любил семейную 
жизнь, а другой полюбил семейную жизнь потому, что у 
него хорошая жена. Судьба влияет на счастье и несчастье 
двояко: непосредственно тем, что дает радости и огорчения,
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а опосредованно тем, что формирует способность к радости 
или огорчению. Но и личность влияет на счастье и не
счастье двояко: во-первых, тем, что она как бы предрас
положена к радости или огорчению, а во-вторых, тем, что 
формирует судьбу человека так, что она будет его радовать 
или огорчать.

2. О личности человека свидетельствуют его склонности. 
Склонности бывают врожденные и приобретенные, некото
рые из них появляются и исчезают, а поэтому личность 
не остается неизменной — время и образ жизни формируют 
ее и изменяют. В зрелом возрасте, а тем более в старости 
человек иной, чем был в молодости. С возрастом он пере
стает быть вспыльчизым, приобретает или, наоборот, те
ряет «вкус» к семейной жизни. Но другие склонности при
сущи человеку от рождения, точно так же как рождается 
он со светлыми или темными волосами, округлым или 
овальным лицом. Эти врожденные склонности составляют 
как бы первоначальную личность человека, независимую 
от его судьбы\ судьба потом может ее изменить, перефор
мировать, но она может оказаться и сильнее судьбы и 
сохраниться неизменной до конца жизни. Это — первона
чальная личность человека, или, как говорят, его первона
чальная природа, или просто — природа, натура.

Если па некоторые обстоятельства своей жизни человек 
оказывает влияние и эти обстоятельства являются выраже
нием его личности, то существуют и независящие от его 
личности обстоятельства. Они для него — «случай», «слу
чайность», происходящая без его участия. Как личность 
человека не вытекает из одной его природы, так и судьба 
его не является делом одного только случая. Личность, 
какой язляется человек в данный момент жизни, сформи
рована его природой, а также случаем. Но точно так же 
случай и природа человека формируют его судьбу.

В разговорной речи счастье человека часто понимается 
именно как благоприятные события, которыми он обязан 
случаю, а не себе. «Выпало счастье» — говорят о том, кому 
благоприятствовал случай. Причина такого счастья — 
удачное стечение обстоятельств, как бывает, например, в 
лотерее, или действия других людей, на которых мы не 
имеем никакого влияния, или чужая доброта, чужая глу
пость и т. д. Однако счастье в данном случае означает 
удачу: если же понимать под ним удовлетворенность жиз
нью, то правильнее будет утверждение философов-стоиксіз,
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что оно зависит не от случая, а от самого человека, от его 
природы.

Совокупность событий, из которых состоит жизнь 
человека и причиной которых является не он сам, называют 
«фатум». Случай — это внешний фатум человека. Помимо 
внешнего, существует также фатум внутренний: это его 
природа, совокупность склонностей, с которыми он родил
ся г. Причиной их также является не он сам. И если фатум 
управлял бы жизнью человека, то, во всяком случае, не 
один внешний фатум, поскольку его дополняет внутренний 
фатум, и не один внутренний фатум, ибо его изменяет внеш
ний фатум.

3. Не все склонности, составляющие человеческую лич
ность, имеют одинаковое значение для счастья. Некоторые 
влияют ка него лишь опосредованно. Это прежде всего те, 
которые психологи называют «инструментальными» 2 (ин
теллект, память и другие умственные способности). Правда, 
встречаются люди, которые страдают от недостатка интел
лекта или способностей, но, во всяком случае, нельзя 
утверждать, что обладание интеллектом или способностями 
предопределяет счастье.

Непосредственно же на счастье человека влияют склон
ности, называемые психологами «направляющими». Это 
склонности к чувствам, желаниям, решениям. Из них 
складывается то, что мы называем характером человека. 
Это — та часть его личности, которая имеет непосредствен
ное влияние на счастье и несчастье.

Некоторые черты характера способствуют счастью толь
ко при определенных обстоятельствах жизни. А именно 
тогда, когда они гармонируют с судьбой, которая выпадает 
на долю человека, и когда гармонируют между собой, 
создавая гармоническую личность.

В то же время кажется, что некоторые черты характера 
всем и всегда приносят счастье. Такой чертой является 
пластичность человеческой личности, способность приспо
сабливаться к судьбе. И в еще большей степени, пожалуй, 
склонность к привязанностям к людям, к труду. Ибо без 
привязанностей приходит равнодушие, без труда — скука.

1 См.: S z u m a n  St .  i S k o w r o n  S t. Organizm a zycie psychicz- 
ne, 1934.

2 См.: В a 1 e у S t. Osobowosc.— «Licealna Biblioteczka Filozoliczna»* 
t. V, 1939.
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И трудно быть счастливым, когда ты неспокоен, равноду
шен, скучен. Привязанности, работа — это громкие слова, 
но за ними скрываются вещи самые обычные; никто в ко
нечном счете не живет без каких-либо привязанностей, без 
каких-либо занятий. Некоторые верят в фикции, лишь 
бы верить, любят кого-нибудь, лишь бы выражать свои 
чувства, делают что-нибудь, гоняются за счастьем (или за 
зайцем, как говорил Паскаль), лишь бы чем-нибудь зани
маться. Но, конечно, для счастья не безразлично, что чело
век любит и что он делает. Невозможно быть счастливым 
без привязанностей и труда, но не всякие привязанности 
и не всякий труд припосят счастье.

II

Существует немалая разнородность человеческих ха
рактеров. Здесь дело обстоит так же, как с лицами людей: 
есть между ними сходство, но в конечном счете каждое 
лицо — иное. Другими словами: хотя каждый характер 
иной, но между ними имеется сходство. И всегда можно 
свести их к нескольким типам. Наиболее распространенной 
является типология, выделяющая два главных типа: цик- 
лотимики и шизотимики 1.

А. Циклотимики интересуются миром, вещами и людьми, 
кг замыкаются в себе, им чуждо острое противопоставление 
«я» и мира. Они доброжелательно относятся к людям, с 
благодарностью принимают все хорошее, что даем им 
судьба, приспосабливаются к окружению, общительны, 
дружелюбны, добродушны, открыты и естественны. Их 
настроения переменчивы, фазы подъема чередуются с 
фазами депрессии, но в сумме они являются натурами 
более или менее несложными, воспринимают вещи просто, 
выражают свои чувства, не скрывая в себе. Приспосабли
ваются к условиям, не настаивают на своем, живут без 
фанатизма и напряжения. Радуются всем благам, которые 
дает им окружающий мир, и в не меньшей степени мате
риальным благам. Такие черты общи всем циклотимикам, 
но, кроме того, циклотимик может иметь характер легко 
возбудимый и вспыльчивый или, наоборот, спокойный и 
неуживчивый, может быть человеком дела или ленивым 
сибаритом.

1 См.: К р е ч м е р Э. Строение тела и характер. 2 изд. М.—Л., 
1930.
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Совсем иные іиизотимики: они скрытны и сдержанны. 
Они легко возбуждются, легко воодушевляются, но с 
чрезмерной впечатлительностью неразрывно связана хо
лодность. Главной их чертой является «аутизм», замкну
тость в самом себе. Они либо совсем некоммуникабельны, 
либо вступают в поверхностные и очень ограниченные 
контакты. Их сознанием управляет противопоставление 
«я и мир». Им кажется, что они как бы стеклянной стеной 
постоянно отгорожены от окружающего их мира. Они 
любят книги и природу, но это только форма бегства от 
людей. Замыкаясь в себе, они легко создают «свой мир»
и, не интересуясь реальными вещами, легко становятся 
«идеалистами не от мира сего». В противоположность цик- 
лотимикам они не выражают сразу своих чувств и волнении, 
которые, не разрядившись, продолжают действовать в 
глубине сознания и делают их склонными к «комплексам».

Б. Принадлежность к одному или другому из этих 
двух типов в неодинаковой степени предопределяет счаст
ливую жизнь: циклотимики кажутся с этой точки зрения 
устроенными лучше, чем шизотимики. Их заинтересован
ность миром и доброжелательность по отношению к нему 
способствуют ощущению счастья, так же как их способ
ность выражать свои чувства, вместо того чтобы носить и к 
в себе. Присущее им пристрастие к материальным благам, 
удовольствие, получаемое от еды, питья и любви, придает 
их жизни вкус. Но в первую очередь причиной их счастья 
является экстравертивная позиция, нежелание замыкаться 
в себе, легкость общения с людьми, интерес к различным 
вещам, умение приспосабливаться к условиям и радоваться 
тому, что дает судьба. Возможно, что сама идея постоянного 
и ровного счастья создана циклотимиками, в сознании 
.шизотимиков она бы никогда не возникла.

Отношение шизотимиков к счастью совсем иное; их 
основополагающей чертой является интровертизная пози
ция и аутизм, что чаще затрудняет жизнь, чем облегчает 
ее. Та стеклянная стена, которую они чувствуют между 
собой и внешним миром, не способствует ощущению сча
стья. Избегая людей, они лишают себя этого источника 
радости, не освобождаясь от источника огорчений: ибо 
уход от людей возможен лишь изредка и только частично; 
общение же с тем, кого не любишь, тяготит, и оно тем 
труднее, чем более фанатичен, неуступчив, непреклонен 
сам человек, чем меньше он считается с фактами и взгля
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дами других — а именно таковы шизотимики. Им мешает 
«чрезмерная собственная оригинальность». Они легко ста
новятся чудаками, а чудакам обычно труднее жить на 
свете. Их горделивость, связанная с неспособностью и 
нежеланием внешне выражать свои чувства, склонность 
жить в постоянном напряжении может способствовать 
образу жизни скорее объективно полезному и достойному 
удивления, чем счастливому. Поэтому шизотимики хуже 
подготовлены к счастью, чем обычные циклотимики, весе
лые, общительные, добродушные, занимающие позиции 
здравого реализма и практичности. Зто не означает, ко
нечно, что шизотпмик не может быть счастливым; но для 
него счастье менее вероятно, и если он счастлив, то благо
даря не основным чертам своего характера, а вопреки им.

В. Э. Кречмер, который разделил людей на циклотими- 
ков и шизотимиков, заметил, что каждый из этих двух 
психологических типов связан с определенным физическим 
типом. Циклотимики почти всегда «пикники», то есть креп
кие, с большой головой, мощной грудной • клеткой и жи
вотом, маленькими руками и ногами, слаборазвитыми му
скулами, короткой шеей, вьющимися волосами, склонны 
к полноте и облысению. Шизотимики имеют или же «асте
нический» тип — с узкими плечами, тонкими конечно
стями, прямыми волосами, удлиненным лицом, или же 
< атлетический» — с широкими плечами, хорошо развитой 
грудной клеткой, костистой головой, узкими бедрами, мощ
ными челюстями, большими руками и ногами. Пиквик уже 
внешне выглядел как циклотимик, а Дон Кихот — как ши- 
зотимик.

Из этой связи физической и психической структуры 
вытекало бы, между прочим, что определенная физическая 
структура также предрасполагает к счастью, и необяза
тельно, чтобы эта структура была более сильной и совер
шенной. Вытекало бы, что склонность к полноте и облы
сению, которая кого-то повергает в отчаяние, крепкие фор
мы и большая голова, которые уродуют, были неотделимы 
от веселой улыбки, дружелюбного настроения, благоже
лательности к людям и умения приспосабливаться к об
стоятельствам и привели к тому, что жизнь сложилась 
удачно и человек чувствовал себя счастливым. А чья-то 
прекрасная атлетическая фигура, хотя она давала силы и 
вызывала восхищение у окружающих, сочеталась с холод
ным и враждебным характером, способствовала формиро-
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данию человека нелюдимого и фанатика и в конечном счете 
сделала его несчастным.

2. Разделение характеров на две большие группы — 
,на циклотимиков-пикников и шнзотимиков астенических 
или атлетических — наиболее распространенное и имеет 
•важные психологические основания. Но таких обоснован
ных классификаций существует немало. Люди различаются 
доежду собой не только тем, что сознание одних обращено 
к внешнему миру, а других — вовнутрь. Они различаются 
также и тем, что одни имеют характер сосредоточенный, 
другие — несобранный; одни склонны к непосредствен
ному, а другие к интеллектуальному переживанию собы
тий; одни живут импульсами-желаниями, другие — само- 
принуждением, одни имеют деятельный характер, другие — 
пассивный. И все это влияет на счастье и несчастье.

А. Эісстравертивиостью называется характерная для 
некоторых людей заинтересованность внешним миром, 
вещами, идеями, людьми, а интровертивностыо — замк
нутость в себе, сосредоточенность на собственных реак
циях, мыслях, чувствах \  Это важное для счастья различие: 
ведь тот, кто больше интересуется внешним миром, откры
вает для себя источники как радости, так и страдания; 
но, с другой стороны, умножая источники, он в общем-то 
их ослабляет. Вполне возможно, что радости и страдания 
такого человека, происходящие из множества источников, 
будут уравновешивать, компенсировать друг друга; что 
не все окажутся ненадежными, но не все и сбудутся; что, 
имея много источников, он восполнит из других то, что 
потеряет на одних. Такой возможности не имеет тот, кто 
живет только собой, ибо его впечатления по природе своей 
более однородны, и более вероятно, что результат его 
жизни будет крайне однозначным: или явным счастьем, 
или явным несчастьем.

Б. Не меньше различаются между собой люди и с точки 
зрения целостности сознания. Есть люди рассеянные, 
есть сосредоточенные на одной проблеме. Одни могут за
ниматься, интересоваться многим и радоваться ему, то 
есть имеют много интересов, привязанностей, пристрастий, 
являются полиидейными и полиэмоциональными. Иные, 
наоборот, устроены так, что, если проникаются одной 
проблемой, остальной мир перестает для них существовать;

1 См.: J а з р е г s К . Psychologie cler W eltanschauungen. В„ 1922,
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одно чувство овладевает всем их сознанием, становится 
их страстью; когда они захвачены любовью, то забывают 
о делах; когда захвачены делами, забывают о любви, всегда 
преданы одной идее и одному чувству, то есть всегда моно- 
идейны и моноэмоциональны.

Полиидейный и полиэмоциональный тип, имеющий 
много источников удовольствий и благодаря этому от 
многого застрахованный в жизни, по-видимому, имеет 
больше данных для обретения общего удовлетворения 
жизнью, хотя отдельные удовольствия испытываются им 
менее сильно, так как ни одному делу он не отдает всей 
души. Тип целостный не знает подстраховки, все ставит 
на одну карту, познает радости и страдания, каких не 
испытывает первый; если он счастлив, то счастье его более 
интенсивное, но имеется больше шансов, что он не будет 
счастливым.

В. Люди отличаются также и тем, что одни способны 
переживать свою жизнь непосредственно, другие пережи
вают ее опосредованно, мысленно. Первые доверяют только 
впечатлениям, вторые еще больше доверяют представле
ниям и мыслям, ожиданиям, силлогизмам. Они увеличи
вают количество переживаний, которые приносит им жизнь, 
но ослабляют их, переживая опосредованно. Они подстав
ляют под реальную действительность свою конструкцию; 
меньше думают о том, что она собой представляет, а боль
ше — какой она могла бы быть и должна быть, меньше 
ощущают ее, больше думают о том, как бы они могли и 
должны были ее ощущать.

Г. Следующее важное различие: одни живут импуль
сами, другие принуоісдениелі. Одни делают то, что им в дан
ную минуту хочется, не могут и не хотят себе в этом отка
зывать. Они ведут жизнь изменчивую, зависящую от мину
ты, минутного настроения, разнообразную, живут с фанта
зией, упоением, но зато вынуждены испытывать последствия, 
которых люди иного типа избежали бы. Они сразу раз
ряжают всю накопившуюся в них энергию. Другие, на
оборот, тратят свою энергию умеренно, так, как позволяют 
их жизненные принципы. Эти принципы становятся для 
них со временем необходимостью, долгом, формируя жизнь 
регулярную, умеренную, спокойную, без безумств и упое
ния, но и без опасностей, которые связаны с удовлетворе
нием желаний и капризов. Первым грозит, что они погиб- 
пут от опасностей, с которыми непрерывно сталкиваются,

176



вторым — что они разочаруются в неподвижности и монотон
ности навязанной самим себе жизни.

Д. Наконец: одни имеют деятельный характер, а дру
гие — пассивный, одни расположены к жизни практиче
ской, другие — к созерцательной. Жизнь и тех, и других 
может быть одинаково богатой. Но жизнь деятельная 
приковывает сознание к множеству проблем и этим раз
дробляет чувства, а раздробляя, притупляет их. Люди 
деятельные, вынужденные думать о том, над чем они рабо
тают, естественно, меньше думают о себе, своих чувствах, 
своем отношении к окружающему миру и к жизни. У них 
нет времени и возможности отдаваться своему счастью 
или несчастью, размышлять о них.

Эти разные типы человеческих характеров перекрещи
ваются между собой и создают множество психических 
типов. Они определяют общую направленность психики, 
а жизнь, воспитание, окружение придают ей такое, а не 
иное содержание. Кто-то может быть от рождения привер
жен к одной идее, но от обстоятельств его жизни зависит, 
Какова будет та единственная проблема, та единственная 
страсть, которая захватит его. От обстоятельств жизни 
зависит, какого рода внутренними или внешними пробле
мами, непосредственными или интеллектуальными пережи
ваниями, склонностями или принуждением, деятельностью 
или созерцанием будет наполнена жизнь человека.

Характер этих проблем влияет на счастье человека. 
Но на счастье влияют и его склонности. Человек экстра- 
вертивного и полиэмоционального типа не находит удов
летворения в чем-то одном, будет искать его в другом и 
вполне естественно, что в конце концов найдет его. Но, 
пытаясь найти удовлетворение во многом, он едва ли сможет 
полностью избежать недовольства. И таковы же перспек
тивы того, кто живет опосредованно или повинуясь при
нуждению. Человек такого типа имеет данные быть скорее 
довольным, чем недовольным, но конечное удовлетворение 
его будет ограниченным; у него есть данные для счастья, 
но для «маленького счастья».

Тот, кто имеет характер интровертивный или моноэмо- 
циональный, сосредоточивает свои чувства на одном пред
мете и рискует поэтому, если он подведет, не найти в чем- 
то другом компенсации и не получить даже маленького 
счастья. Напротив, если он познает счастье, то уже боль
шое, без ограничений и компенсаций. Такие же данные у
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тех, кто живет непосредственно и импульсивно. Можно 
сказать, что если первый тип имеет больше шансов на 
маленькое счастье, то второй — малые шансы, но зато на 
большое счастье А.

3. Польский невролог Э. Бжезицкий 2 предложил допол
нение к типологии Кречмера. Свыше Ѵ4 изученных им 
людей не умещались в эти типы; в то же время, обнаружи
вая между собой много сходства, они составили отдельный 
и целостный тип. Людей этого типа отличают три черты: 
1) минутные увлечения, изменчивый темп жизни, легко 
меняющееся настроение, неустойчивость характера, отлич
ная от изменчивости циклотимиков, более бурная, менее 
постоянная, меньше зависящая от эндогенных факторов, 
больше — от ситуации; 2) «игра на публику» как основной 
стиль жизни, склонность к игре перед зрителями или даже 
перед самим собой; 3) мягкость и расслабленность в нор
мальной жизни и хороших условиях, стойкость и сопротив
ляемость против жизненных невзгод и катаклизмов; в хо
роших условиях— витание в облаках, в плохих — терпе
ние и покорность или активная борьба против них, а при 
улучшении обстоятельств вновь возвращение к легкомыс
лию и поверхностности. Бжезицкий назвал людей этого 
типа скиртотимиками от греческого слова ахіршѵ (пры
гать, качаться). Это тип людей, способных к импровизации 
и браваде, но непродолжительной и непродуктивной, 
культурных и оригинальных, но самодовольных и быстрых, 
столь же безрассудных в любви, как и в других жизненных 
проблемах, мало связанных с домашним очагом — ибо 
улица, кафе или клуб являются для них вторым домом и 
более подходящей сценой для игры, склонных пользоваться

1 При анализе отношения счастья к разным типам человеческих 
характеров была использована как наиболее известная классификации 
типов, предложенная Кречмером; однако лучшей (похожей, но более 
подробноГі) нам кажется классификация У. Шелдона, изложенная в его 
работах «The V arieties of Human Physique», 1940, а также «The V arietics 
of Temperament», 1945. Его типологию пытались пропагандирова і ь 
Д. Хаббл в журнале «Horizon», 1946, и О. Хаксли в «The Perennial Phi- 
losophy». N. Y., 1945. И здесь отношение человеческих типов к счастью 
различно: наибольшие шансы па обычное счастье могут иметь висцеро- 
тоннкн, соматотоники достигают его лишь при очень благоприятных ус
ловиях жизни, когда имеют власть или успех; церебротоникам доступ
но наиболее глубокое счастье, но оно окупается ценой грозящего им 
глубокого несчастья.

2 B r z e z i c k i  Е. Туру psychologîczne na ziemiach polskidi 
i icli reakcje duchowe.— «Przeglgd Lekarski», 1945, № 7»
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Жизнью, а не трудиться и регулярно выполнять свои обя
занности.

Отношение этого типа людей к счастью весьма сложно 
И парадоксально. Минутные увлечения и изменчивый 
темп жизни служат причиной быстрого перехода от вос
торга к отчаянию, им труднее, чем другим людям, подво
дить баланс своей жизни и оценивать, в какой степени они 
счастливы или несчастливы. Игра как стиль жизни порож
дает силу их впечатлений, как приятных, так и неприят
ных: их радует и огорчает не только сама их судьба, но 
И то, как они смотрят на нее. А сопротивляемость таких 
людей плохому стечению обстоятельств и неприспособлен
ность к хорошему приводят к тому, что они часто чувствуют 
себя лучше, когда им плохо, чем когда им хорошо. Они 
счастливы тогда, когда внешне, казалось бы, должны быть 
•Несчастливы, и наоборот.

Вполне вероятно также, что самые парадоксальные 
теории счастья, и прежде всего теория независимости 
счастья от внешних условий жизни, исходят от скирто- 
тимиков.

4. Классификацию человеческих типов можно произ
вести также и на других основаниях. Например, можно 
предложить классификацию с точки зрения человеческих 
потребностей. Человек имеет пять наиболее важных по
требностей, не считая физических: хочет кем-то быть, 
Что-то иметь, что-то делать, что-то знать, что-то чувство
вать х. Эти потребности свойственны каждому, по в разной 
степени; каждая из этих потребностей может стать глаз
ной — это и служит основой для различения пяти типов 
людей.

Человек амбиционного типа хочет прежде всего кем-то 
быть, собственнического типа — что-то иметь, активного — 
что-то делать, созерцательного — что-то познавать, эмоцио
нального — как можно больше и глубже чувствовать. 
В каждом типе преобладает в качестве главной иная по
требность, и в соответствии с ней иначе складывается жизнь.

Как Кречмер для выделения своих психологических 
типов пользовался данными психиатрии, ибо в них психо

1 Г. Рпгасси («Le ргіх dubonheur», 1947) пишет, что Ф. Бове раз
личал три фактора счастья: кем являюсь, что я делаю и (наименее важ- 
ИмГі) что я имею. И признавал их постоянную иерархию. Между тем 
Постоянной иерархии не существует, она различна у разных людей, 
ІШіисит от типа, к которому они относятся,
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логические особенности предстают более выпукло, и бла
годаря этому их легче схватить, точно так же и выделение 
этих пяти типов потребностей может найти подтверждение 
в психиатрии х. Мифомания является болезненным прояв
лением особенностей амбиционного типа, -паранойя — собст
веннического типа, мания — активного типа, гиперэмо- 
тивность — эмоционального типа.

Каждый из этих пяти типов имеет свои возможности 
для счастья, особенно когда попадает в соответствующие 
ему условия жизни. Созерцательный тип, наиболее экстра- 
вертивный, наименее интересующийся личными пробле
мами, кажется, имеет больше всего данных для счастья, 
но — для маленького счастья. Напротив, эмоциональный 
тип, наиболее заинтересованный проблемами личной жизни, 
наиболее зависящий от них и потому более всего рискую
щий, имеет не меньше данных для счастья, но его счастье 
бывает большим счастьем.

В этом месте наших рассуждений читатель должен 
особенно хорошо помнить — так же, как помнил об этом 
автор,— о словах Аристотеля, составляющих эпиграф 
к данной книге. До тех пор пока проводился языковой 
анализ слова «счастье» и психологический анализ чувства 
счастья, сохранялась значительная точность. Но ее невоз
можно сохранить при анализе характерологических проб
лем, являющихся в значительной мере лишь обобщениями 
жизненных наблюдений. Самое большее, что здесь можно 
сделать,— это установить, что личность относится к пси
хологическому типу, имеющему определенные данные для 
достижения удовлетворенности жизнью, но из этого не 
следует, что она действительно получит это удовлетворе
ние. Сторонник научной точности и определенности мог бы 
в этом месте прервать свои рассуждения о счастье, ограни
чить их лингвистическими и психологическими; но такое 
ограничение кажется, однако, неверным, просто следует 
помнить, «какой степени точности» здесь можно ожидать. 
То же самое можно сказать и о тех главах книги, где рас
сматриваются условия, при которых скорее всего можно 
достичь удовлетворения жизнью. И в них обобщения могут 
быть верными только приблизительно, они включают 
различные оговорки, но их неточность окупается их жиз
ненной важностью.

1 А с h і 1 1 e-D е 1 m a s F. et В о 1 1 М. La personalite humaine, 
1922.
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III

Черты характера человека, определяющие его счастье, 
В значительной степени являются врожденными, относятся 
К его первоначальной природе, его натуре, которую чело
век приносит с собой в мир, а обстоятельства жизни на
полняют их конкретным содержанием. В значительной 
мере врожденным является то, что человек хочет кем-то 
быть, что-то иметь или что-то чувствовать, а от обстоя
тельств его жизни зависит, кто он есть в конечном счете, 
что имеет, что и к кому чувствует.

Однако обстоятельства жизни воздействуют иногда так 
сильно, что создают новые черты характера человека. 
Прежде всего их определяет среда, в которой человек 
находился в детстве и молодости, характер воспитания, 
которое он получил, и т. д.

Следует сказать, что на этой основе некоторые авто
ры выделяют определенные типы людей: например, «люди 
хорошо воспитанные», чья молодость прошла под преобла
дающим влиянием воспитателей, и «люди игры», которые 
в молодости значительную часть времени проводили без 
контроля со стороны старших и на которых наиболее 
сильное влияние имели ровесники, товарищи по играм.

1. Воспитание, естественно, обращает особое внимание 
на неизменные истины и постоянные правила, поэтому те, 
кто был хорошо воспитан, верят в постоянные и неизменные 
истины и правила. Хорошо воспитанные люди были с ран
них лет под наблюдением и контролем со стороны воспи
тателей, привыкли считаться с оценками других и на 
Протяжении всей своей жизни чувствуют себя хорошо 
только тогда, когда люди оценивают их положительно. Они 
верят, что — как когда-то в молодости — имеют право на то, 
чтобы ими интересовались и помогали им в работе; верят, 
что поскольку они выполняют свои обязанности, то об их 
Потребностях должны заботиться другие, что поэтому они 
могут делать свое дело спокойно, ничего не опасаясь; верят 
В свою личную безопасность, рассчитывают на заботу 
государства, как когда-то на помощь родителей или вос
питателей. Они охотнее вступают в контакт с людьми, 
похожими на них, так же хорошо, как они, воспитанными, 
и в то же время сторонятся других, которых считают ниже 
себя. Приученные с детства поступать в соответствии с об-
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разцами, они не желают быть первооткрывателями, а пред
почитают идти проторенной дорогой и быть везде скорее 
вторыми, чем первыми. Они верят, что хорошо то, что 
соответствует правилам; и даже когда они имеют в жизни 
самостоятельные задачи, то хотят, чтобы их работу санк
ционировали институты; если, например, они — ученые, 
художники, то будут довольны, только если академия 
включает их в свой состав. Они верят в общественную ие
рархию и требуют надлежащего им места, но не хотели бы 
за него бороться, считая, что положение должно прийти 
само, соответственно их способностям и заслугам.

Вера в рациональное устройство мира, признание обя
зательных правил, убеждение в принадлежности к высшим 
слоям общества, стремление избегать риска — все это 
предопределяет счастье для человека «хорошо воспитан
ного», но только при том условии, что жизнь сложится 
благоприятно. Иначе хорошо воспитанный человек станет 
самым несчастным: когда он не окружен признанием и 
уважением, когда государство не заботится о нем, когда 
он вынужден жить в неспокойное и неопределенное время. 
Если такому человеку придется бороться за существова
ние, он потерпит поражение. Если он потеряет веру в 
разумный порядок мира, то станет пессимистом. Он вос
питан на догматах и испытает всю пользу и вред догма
тизма.

2. Совершенно иные черты характера присущи людям 
игры. Привыкнув с детства к играм, они трактуют петом 
как игру всякую деятельность. Они не считаются с труд
ностью, когда что-то делают (на что обычно воспитание 
обращает особое внимание), и поэтому смелее берутся з<і 
всякое дело. Они больше заботятся о том, чтобы уметь де
лать все, что хотят и как хотят. Только те среди них, дет
ские игры которых носили воинственный характер, ценят 
дисциплину и иерархию, ибо они стали для них составной 
частью игры.

Человек игры скорее сам создает хорошие условия для 
счастья. Если обстоятельства лишают его одной работы, ом 
принимается за другую и точно так же будет ей радо
ваться; потеря благосостояния не принесет ему сильных 
огорчений; любые жизненные правила он воспринимает 
как условные: этому его научила игра.

Могло случиться так, что тот, кто в молодости прог\ 
ливал занятия в школе или работу, не только доставлял

182



себе приятное удовольствие, но и вырабатывал тип «чело
века игры», подготавливая выгодные условия для счаст
ливой жизни. Это, однако, не значит, что все, кто прогу
ливал, были потом в жизни счастливы.

3. Человеческие типы, созданные воспитанием, имею г
уже социальную природу. Одновременно начинается воз
действие общественных факторов на счастье и несчастье 
Людей. Оно продолжается всю жизнь и необычайно разно
родно: воздействуют группы, к которым принадлежит 
Человек: семья, профессиональный коллектиз, друзья,
В также другие группы, с которыми он объединяется или 
борется; воздействует класс, к которому оп принадлежит, 
Причем это воздействие различно в зависимости от того, 
Является ли этот класс привилегированным пли угнетен
ным; воздействует общественный строй в целом, но по- 

' разному, в зависимости от того, каков этот строй — дикта
торский, демократический или социалистический. Воздей
ствие общественных факторов столь многообразно и сложно, 
что требует специального рассмотрения. Здесь оно может 
быть лишь подчеркнуто. Одна и та же группа или общест
венный строй воздействуют по-разному, в зависимости от 
того, какая роль выпадает в нем па долю личности, напри
мер руководящая или подчиненная; насколько успешно 
личность справляется со своей ролыо; каков ее характер 
И общественная позиция, например бунтующая или лояль
ная. Воздействие общественных факторов зависит не только 
ОТ нас самих, ко также и от складывающегося их отноше
ния к личности; не только прямое, но и опосредованное 
(они формируют личность и ее характер).

4. Человек по природе своей легче всего поддается 
Воздействию тех общественных факторов, которые соот
ветствуют его врожденным чертам, лишь усиливающимся 
благодаря такому воздействию. Оно может идти также 
В ином направлении, безотносительно к врожденным чер
там и формировать, таким образом, новые черты характера, 
Имеющие общественное происхождение. Последние могут 
даже заглушить первичные, врожденные черты. Форми
руется нѳвый характер, который занимает место первичной 
Натуры или накладывается на нее как маска. И человек 
Имеет уже другие данные для счастья и несчастья, чем те, 
е которыми родился.

«Кто-то был,— говорил Лабрюйер,— всю жизнь разо
чарованным, вспыльчивым, скупым, льстизым, деловым,
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расчетливым, хотя родился веселым, спокойным, ленивым, 
великодушным, гордым и далеким от низких побуждений. 
Но требования жизни, общественное положение и законы 
необходимости осуществили насилие над его природой и 
произвели в ней такие большие перемены. И иногда уже 
невозможно, в сущности, определить, каким человек яв
ляется сам по себе; ...он не является на самом деле таким , 
каким есть или каким хочет казаться».

Черты характера человека в какой-то период жизни 
не всегда идентичны его первичным качествам. Под влия
нием жизненных обстоятельств в нем могли возникнуть 
другие. Однако, когда эти обстоятельства минуют, врож
денные черты могут прѳявиться снова. Поэтому не всегда 
они проявляются сильнее в ранний период жизни, чем 
в зрелый. Иногда именно в зрелом возрасте человек осво
бождается от черт, навязанных ему воспитанием. Если бы 
он умер до этой перемены, то его первичная природа могла 
бы вообще не проявиться. И не только другие люди, но и 
он сам может не знать точно, какова его собственная при
рода.

Перемены не всегда поддаются определению. Опасность 
может сделать человека отважным, интересная работа -  
настойчивым, большая любовь — безразличным к мнению 
посторонних; они могут выявить в нем качества, неожидан
ные для него самого, но которые пропадают, когда минует 
опасность, труд или любовь. Немало есть людей, которь.е 
состоят из двух разных личностей, попеременно берущих 
в них верх. Одна — это личность «повседневная», . др\ - 
гая — «для чрезвычайных обстоятельств». Причем не всегд;і 
повседневная личность ближе к первичной природе чело
века. Именно повседневность, постоянно воздействующая 
на человека, способна навязать ему иную личность, и 
необходимы чрезвычайные события, чтобы высвободи; і, 
его первичную природу. Такими событиями бывают силь 
ные переживания и катастрофы, но и более мелкие событии 
(путешествия, отрывающие человека от его обычной жизни, 
искусство, вводящее его в другой мир, отличный от собсі 
венного) обнаруживают иногда проблески его первичном 
личности, а не той, которая проявляется постоянно.

5. Природа. человека формирует его судьбу, а судьб.і 
формирует его природу, поэтому в жизни судьба и собеі 
венная природа нередко так переплетены, что трудно бывает
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определить, чему человек больше обязан своим счастьем — 
судьбе или самому себе.

С древнейших времен принято повторять, что судьба, 
хотя бы и самая благоприятная, не может обеспечить че
ловеку счастье, ибо оно зависит также и от него самого. 
И даже судьба менее важна. Так ли это на самом деле — 
зависит от того, насколько сильный характер у человека 
и насколько сильна его судьба. Ф. Бэкон говорил, что 
«форма для отливки» счастья заключена в нас, но металл, 
из которого его отливают, мы должны найти вне нас.

Характер человека влияет (хотя и неравномерно, но 
несомненно) на то, сложится ли жизнь счастливо и будет ли 
она восприниматься как счастливая. Вообще его положи
тельное влияние на счастье проявляется только тогда, 
когда ему соответствует благоприятная судьба. Но иногда 
характер человека такой, что сам, безотносительно к судьбе, 
определяет счастье человека. Тит Ливий писал о Катоне 
Старшем, что он в любых условиях жизни был бы счастли
вым. То же самое думал о себе Бонапарт: еще на Эльбе он 
приказал высечь на доме, в котором жил, надпись: «Напо
леон всегда счастлив».

Но точно так же есть люди, собственный характер ко
торых неизменно делает их несчастными. Что бы с ними 
ни случилось, даже самое удачное,— все разбивается об 
их личные качества и только усиливает недовольство судь
бой и самим собой, усиливает чувство неудачливости, 
несчастья.

Характер, с которым человек рождается, а также тот, 
который сформировался в течение жизни, способствует его 
счастью или несчастью не меньше, чем внешние события, 
которые происходят в его жизни. Характер человека со
ставляет его внутренний фатум. Некоторые люди поддаются 
ему, другие, наоборот, хотят и умеют бороться с ним. 
И хотя бы в некоторой степени человек может изменить 
даже собственный характер.



Глава тринадцатая 

ЗАПРЕТЫ И СЧАСТЬЕ

Счастлив тог, кто страдает, горе сча
стливым.

1 А . Франс

Не существует единого рецепта счастья. Это объяс
няется, во-первых, тем, что для его достижения одни ищут 
гарантированных способов, другие же используют способы, 
содержащие элементы риска. Обычный человек рассчитывает 
на счастливый случай, на благоприятные условия жизни; 
он готов рисковать, лишь бы добиться счастья без жертв и 
без особых усилий; в его понимании слишком трудная 
жизнь — несчастливая. Философы считают счастье неза
висимым от случая и склоняют человека к мысли, что 
в жизни при всех условиях, как благоприятных, так и 
неблагоприятных, можно быть счастливым; занимаясь 
поисками самого совершенного способа быть счастливым, 
они предпочитают счастье прочное, надежное, пусть даже 
нелегкое и трудное.

Различие в советах, как быть счастливыми, объясняется, 
во-вторых, тем, что обычный человек ищет способ быть 
счастливым для себя или, самое большее, для своих близ
ких, его не интересует, будет ли этот способ пригоден 
также и для других людей; философы же изыскивают та
кую форму счастья, такой способ, который бы применяли 
все.

Несмотря на значительное преимущество философов 
в умении четко мыслить, их предписания счастья оказыва
лись не единственно успешными. Случалось, люди жили 
счастливо вопреки формуле философов, и их способ дости
жения счастья, имея, быть может, меньше шансов на ус
пех, в конкретных условиях, при удачном стечении обстоя
тельств, давал хорошие результаты. Вообще не зная пред-
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■писаний философов или зная, но не следуя им и даже 
сознательно действуя вопреки им, некоторые рисковали, 
и им, удавалось. Философская формула имеет необоснован
ные претензии на то, чтобы быть единственной формулой 
счастья. Сенека был неправ, когда писал Луцилию: «Не 
считай счастливым того, кто зависит от условий жизни»; 
единственно, что он мог утверждать о таком человеке,—■ 
что зависимое счастье ненадежное, непрочное. Тот, кто 
поставил свое счастье в зависимость от внешних условий, 
действительно может его утратить; когда изменятся усло
вия, счастье окажется под угрозой. Но если условия будут 
благоприятствовать, он будет счастливым всю жизнь. 
Будет счастливым, если ему повезет, хотя он использовал 
ненадежный способ достижения счастья. Один способ — 
более надежный, но трудный, другой — ненадежный, зато 
легкий. Однако кому повезет, тот достигнет счастья легко, 
без особого труда. Следует сказать, что многие люди не 
идут к счастью прямо, а выбирают каждый раз то трудный, 
то легкий способ его достижения.

В принципе дилетант убежден, что счастью служит то, 
к чему люди имеют влечение; философ же считает, что зна
чительная часть того, что привлекает людей, может быть 
лишь помехой для счастья и должна быть истолкована 
как помеха.

Счастьем для дилетанта является обладание тем, что он 
хочет иметь, и никогда наоборот. В чем-то отказать себе 
ради счастья было бы для него абсурдом. Наоборот, для 
своего счастья он должен добиваться того, в чем он заинте
ресован, и чем больше он преуспеет в этом, тем счастли
вее будет. Поэтому пусть использует все блага, пусть 
удовлетворяет все свои потребности, так он получит наи
большее число удовольствий.

Иначе выглядят предписания философов. Для них 
большинство благ являются мнимыми, большинство по
требностей — ложными, а большинство удовольствий лишь 
отдаляют от счастья. Поэтому они рекомендуют негативно 
к ним относиться. Отсюда — принципиальная двойствен
ность в их предписаниях достижения счастья. Они отчасти 
позитивны, а отчасти — негативны; они состоят не только 
из рецептов, но и из запретов.

В теории счастья негативные предписания многими фи
лософами выдвинуты на первый план и преобладают над 
позитивными. И именно три самых общих. Во-первых, кто
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хочет счастья, пусть остерегается внешних благ, во-вторых, 
пусть ограничивает свои потребности, в-третьих, пусть 
избегает удовольствий.

Таковы три великих парадокса, но наибольший пара
докс заключается в том, что это — предписания не отдель
ных оригинальных мыслителей, а преобладающие в фило
софских теориях счастья. Впервые они были провозгла
шены в эпоху эллинизма, давшего разработанную теорию 
счастья; особенно на них настаивали стоики. В средние 
века радикальные запреты для счастливых были поддер
жаны христианскими мыслителями. Можно сказать, что 
другие теории счастья составляли в истории европейской 
философии скорее исключение, а эти парадоксы — основу.

1. Кто хочет счастья, пусть остерегается внешних 
благ.

А. Этот первый запрет обращен против укоренившегося 
убеждения, что счастье— именно во внешних благах, 
а особенно в материальных. В осторожной форме утверж
дается, что они не являются причиной счастья, а в более 
радикальной, что они даже уменьшают его шансы. По
этому предписание говорит: не только не стремитесь к бо
гатству, но и остерегайтесь его. Именно в трудные минуты 
жизни обнаруживается вся тщетность богатства. Но и 
в самых обычных условиях оно может быть вредно, ибо 
тот, кто им располагает, привыкает к нему и поэтому стра
дает, когда потеряет. Не каждый теряет то, что имеет, но 
каждому грозит потеря, а с этим связано беспокойство, 
а значит, страдание. Тем более страдают оттого, что не 
имеют богатства, когда хотят его приобрести. Небезопасно 
не столько обладание материальными благами, сколько 
стремление к ним и привязанность.

Б. Социальные блага — положение в обществе, слава, 
власть — имеют к счастью такое же отношение, как мате
риальные блага. Завоевание их и обладание ими приносит 
немало удовольствий, но бывают также и огорчения. По
этому предостережения против материальных благ рас
пространяются и на социальные: они распространяются 
на все внешние блага, ибо все они непрочны и небезопасны. 
Отсутствие их досаждает тем, кто стремился к ним и не 
достиг, кто их имел и потерял; но обладание ими также по 
приносит покоя: их боятся потерять. Кто придает особое 
значение социальным благам, рискует даже вдвойне, что 
будет недоволен: если их не получит, но если и получит,
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ибо познает трудности власти или горечь славы. Они при
вносят огорчение, когда их нет, но нередко и тогда, когда 
есть. Поэтому даже с чисто эвдемонистической точки зре
ния лучше их избегать.

Критика способности внешних благ — материальных 
и социальных — давать счастье ведется давно: начали ее 
киники, а развили стоики. Со всей беспощадностью крити
ковали внешние блага с этой точки зрения Сенека, Эпиктет, 
Марк Аврелий. Систематически к ней прибегали схолас
ты, особенно Фома Аквинский, который доказывал, что ни 
■в одном из внешних благ не заключено счастье х. Две клас
сические аргументации против внешних благ — стоиков и 
.схоластов — различались тем, что одна понимала счастье 
:В житейском, а другая — в религиозном смысле.

2. Кто хочет счастья, пусть ограничивает потреб
ности: по причинам, предостерегающим и от внешних благ. 
Ведь потребности не всегда можно удовлетворить, и тот, 
кто их не удовлетворит, страдает. Это первый аргумент, 
согласно второму (выдвинутому, в частности, Шопенгауэ
ром), удовлетворение одних потребностей сразу порождает 
другие, и поэтому потребности бесконечны и невозможно их 
удовлетворить. А неудовлетворенность нередко рождает 
больше огорчений, чем удовлетворение — удовольствий: го
лод приносит больше страдания, чем насыщенне — удо
вольствия. То же самое можно сказать и о других потреб
ностях.

А. Мыслители прошлого — не только стоики, но и эпи
курейцы — предостерегали против развития своих потреб
ностей, так как неизвестно, можно ли будет их удовлетво
рить. Современные ученые-психологи предостерегают ско
рее потому, что удовлетворение потребностей не дает сча
стья. Первые боялись неудовлетворенных потребностей, 
вторые — именно удовлетворенных. Как писал Оскар 
Уайльд, есть две трагедии человека: одна — когда он не 
удовлетворяет своих потребностей, вторая — когда удов
летворяет, ибо их удовлетворение часто приносит лишь 
разочарование. Желания кончаются либо пресыщением, 
либо горечью: усилия, затраченные на их осуществление, 
нередко утомляют и желаемое становится безразличным. 
Или достигнутое оказалось ничтожно малым в сравнении 
с тем, что было в мечтах. Или после него осталась пустота:

1 T h o m a s  A q u i n a s .  Summa theologiae, I-a, II-ae, q. 2,
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человек привык постоянно чего-то желать, а теперь ему 
желать нечего *. И если даже он не почувствует усталости 
и разочарования, то возникает новая для него опасность: 
удовлетворение потребностей вызывает новые потребно
сти — и так будет до бесконечности. При этом человек 
рискует вдвойне: потребности станут источником страда
ний, если не будут удовлетворены, и станут им также, 
если будут удовлетворены. А между тем освобождение от 
потребностей вполне возможно. «Как много есть вещей, 
без которых можно легко обойтись»,— любил повторять 
Э. Ренан. Об этом же гласит голландская пословица: 
«Человеку требуется многое, но он может обойтись малым».

Из таких рассуждений порой делали вывод, что для 
обеспечения своего счастья следует освободиться от всяких 
потребностей — таковы школы киников и крайние течения 
христианства. Другие эллинистические школы, другие 
течения христианства, наоборот, требовали лишь ограни
чивать потребности. Эпикур различал естественные и не
естественные потребности, а среди естественных — необхо
димые и не обязательные и призывал к освобождению от 
последних.

Суть проблемы схвачена в словах Сташица: «Но что ж.' 
мы назовем действительным счастьем человека? Отбросим 
предрассудки, задумаемся над самим собой, и все мм 
в один голос ответим: удовлетворение первых жизненных 
потребностей, здоровье и покой. Только эти три вещи со
ставляют действительное счастье человека. Все друпю 
виды счастья являются мнимыми и вымышленными» \  
Но тут же Сташиц добавляет, что не следует отказываться 
от вымышленных потребностей, ибо они уже стали тш: 
нужны, что без них люди были бы по-настоящему несчаст
ливы.

Б. Так же, как удовлетворение потребностей, не приво
дит к счастью и осуществление желаний. Это не идентичные

1 Подобное состояние описал Стендаль в романе «Красное и чеп- 
ное»: «Он (Жюльен Сорель.— Прим. ред.) пребывал в том со сто я т .1.! 
искреннего изумления и смутной растерянности, которые овладевают 
душой, когда она наконец достигла того, к чему так долго стремилась. 
Она привыкла желать, но теперь желать уже нечего...» (Стендаль. 
Собр. соч., в 15-ти томах, т. I. М., 1959, с. 141).

2 С т а  ш и ц  С т . Размышления над жизнью Яна Замойского. - 
Избранные произведения прогрессивных польских мыслителей, т. I. 
М„ 1956, с. 103.
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проблемы, ибо нередко люди жаждут ненужного; но эти 
проблемы взаимосвязаны, ведь то, чего люди жаждут, 
становится их потребностью. И об исполнении желаний 
можно m utatis m utandis сказать то же, что и об удовлет
ворении потребностей.

И это парадоксальное утверждение стало достоянием 
не только философов; во многих сказках говорится о том, 
что исполнение желаний не приносит счастья и даже разо
чаровывает. И не только потому, что, как указывали фи
лософы, после исполнения одних желаний возникают но
вые. Само их исполнение не всегда доставляет удовольст
вие. Мы порой не знаем, чего хотим: каждый желает иметь 
то, чего не имеет, а значит, и не знает. И самое важное: 
обычно появляется расхождение между желаемым и по
лученным, между представлением о вещи и самой вещью. 
Воображение, улавливая некоторые свойства предметов и 
опуская другие, изменяет их свойства. Поэтому исполнение 
желаний так часто приносит разочарование. Однако не 
всегда. Точно так же не всегда служит помехой для счастья 
и неисполнение желаний. Не так трудно отвлечь внимание 
ребенка от того, что он требует; через минуту он уже не 
помнит об этом и радуется чему-то другому, хотя и не 
получил требуемого. Отвлечь взрослых от их желаний 
труднее, но тоже возможно.

3. Кто хочет счастья, пусть избегает удовольствий. 
Как уже говорилось, большинство удовольствий еще не 
дают счастья, и наоборот, для него не обязательно много 
удовольствий. Не каждое удовольствие приводит к счастью, 
а некоторые могут быть помехой для него, как отдельная 
краска, сама по себе хорошая, может нарушить колорит 
картины. И чем больше художник думает об отдельных 
красках, тем меньше — о колорите всей картины; то же 
можно сказать об удовольствиях и счастье. Как говорил 
Сенека, некоторые несчастливы благодаря удовольст
виям.

В связи с этим стоики пришли к такому выводу: коль 
скоро удовольствия могут быть небезопасны для счастья, 
лучше их вообще избегать. Счастливым мы называем чело
века, говорил Сенека, для которого наслаждением яв
ляется презрение к наслаждению. Это мнение пережило 
античность и эпоху господства стоицизма: еще и в XVIII в. 
во Франции был распространен афоризм: «Удовольствие — 
враг счастья».
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A. Еще большим парадоксом кажется утверждение, что 
причиной счастья может быть страдание. Однако решиться 
страдать, с тем чтобы потом получить больше удовольст- 
вия,— с этим довольно часто мы встречаемся в жизни; так 
поступает хотя бы тот, кто одевается в неудобную одеж
ду в силу убеждения, что в ней он лучше выглядит («кра
сота требует жертв»), или тот, кто ценой усилий подни
мается на вершину горы, чтобы насладиться прекрасным 
видом.

Наблюдая жизнь, люди разных времен и националь
ностей заметили, что удовольствия и страдания, счастье и 
несчастье неразрывно связаны между собой. И страдание 
полезно для счастья и даже необходимо. Об этом мож
но прочитать в стихах не реже, чем в философских трак
татах.

Почему для счастья необходимо страдание? Во-первых, 
потому что для достижения любой цели необходимо усилие, 
а оно бывает связано со страданием. Как говорится в одном 
стихотворении С. Любомирского:

Не раскусив ореха, не съешь ядро,
Не согнув коленей, не сорвешь ягоду,
Не вырвав пчелиное жало, не отведаешь меда,
Не уколовшись, не насладишься запахом розы.

Во-вторых, страдание усиливает счастье по контрасту. 
В этом смысле А. Франс говорил, что мы бываем счастливы, 
когда страдаем.

В-третьих, страдание для многих людей служит побу
дительным, воодушевляющим стимулом. «Люди недоста
точно осознают,— писала Г. С. Колетт-Вилль,— что от
сутствие несчастья рождает тоску». Ибо страдание возбуж
дает человека, вырывает его из обычных, повседневных 
переживаний. Оно делает это сильнее, чем любое удоволь
ствие. Одни удовольствия без страдания легко начинают 
надоедать и тяготить. «Счастье, которое затянулось, ста
новится несчастьем»,— говорил французский писатель-сим
волист М. Швоб.

B. Не только благодаря контрасту и побудительной 
силе, но и само по себе страдание несет для некоторых лю
дей заряд радости. Это мнение столь парадоксально, что 
требует более подробного разъяснения и иллюстрации. Оно 
неоднократно выражалось в поэзии и искусстве в эпоху 
сентиментализма и романтизма в XVIII в. Речь шла о такой 
форме страданий, которая легко переплетается с удовольст
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вием, например печаль и меланхолия І. «Не знаю, под 
какие физические законы подводили когда-то философы 
чувство меланхолии,— говорил Бернарден де Сен-Пьер,— 
но что до меня, то я нахожу, что оно самое большое наслаж
дение из всех». И описывал удовольствия, получаемые 
в меланхолии. Ж. Ж. Руссо наслаждался «длящейся пе
чалью». В одном из своих писем (от 26.1. 1762) он писал: 
«Я обнаруживал внутри себя такую пустоту, которую 
ничто не могло заполнить; некую сердечную боль, принося
щую своего рода наслаждение, о котором я не имел поня
тия... это доставляло мне удовольствие, и я проникся к ней 
таким горячим чувством и грустью, что не хотел бы не 
иметь ее». О «приятной меланхолии» писал и Д. Юм, ставя 
ее выше других чувств. Не меньше ценили ее романтики. 
П. Б. Шелли говорил, что «удовольствие, которое содер
жится в печали, слаще, чем само удовольствие». Дж. Ките 
писал о «печальной сладости и сладкой печали», а Г. Лонг
фелло о «чувстве тоски и печали, которое не есть страдание». 
Э. По утверждал, что прекрасное в наивысших своих точ
ках неизменно вызывает у чувствительных душ слезы, так 
что меланхолия наиболее подходящий из всех тонов, какие 
может иметь поэзия 2.

Если для некоторых писателей и поэтов XVIII и XIX вв. 
печаль не была страданием, то для других она была именно 
страданием; и несмотря на это, а может быть, благодаря 
этому она служила причиной последующего чувства сча
стья. Ибо радость, испытываемая одновременно со страда
нием, глубже и постояннее. Лучше сумеет осознать цен
ность жизни тот, кто позяал в ней и страдания.
- С. Иначе оценивали страдание религиозные мистики, 
аскеты. Страдание давало им облегчение, умерщвление 
плоти облегчало другие страдания. Радикальным лекарст
вом от всех духовных страданий является, по их мнению, 
отказ от четырех главных естественных чувств: радости, 
надежды, страха и боли. «Ты должен лишить смысла любое 
удовольствие, оставляя его как бы в пустоте и темноте. 
Пусть душа твоя всегда склоняется не к легкому, а к труд
ному. Не к сладкому, а к горькому. Не к тому, что нра
вится, а к тому, что не нравится. Не к тому, что радует,

1 Э. Бёрк (см.: Бёрк Э. Философское исследование. . . четко раз
личал печаль и страдание.

2 См.: Р о е  Е. A. The Poetical Principie, P oetk a l Works. Ed, 
Johnson R. B ., 1909, p. 248.
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а к тому, что печалит. Не к отдыху, а к труду. Не к облада
нию все большим, а к обладанию все меньшим. Не к же
ланию для себя самого лучшего и самого дорогого, а к же
ланию самого худшего и бедного» \

При этом страдания для аскетических натур имели не 
только негативное значение, были не только облегчением, 
но и источником радости. Если поэты прославляли в луч
шем случае радость, наступающую после страданий, то 
аскеты — радость вместе со страданием. Их чувства имеют 
характер амбивалентный: страдания влекут за собой ра
дости и смешиваются с ними. Они не променяли бы это 
страдание на все блага мира.

Если страдания аскетов были слишком сильными, чтобы 
оставлять в сознании место для радости, то они по крайней 
мере радовали прежде, чем пришла, и после того, как 
прошли. Ожидание страдания и воспомииание о нем служит 
для них источником радости.

Радость, которую аскеты черпали из страдания, усили
валась при мысли о будущем счастье. Священное писание 
обещало мученикам счастье в загробной жизни. По срав
нению с будущим счастьем жизнь на земле становилась 
лишь мучительным ожиданием. И если в ней и есть что-то 
ценное, то именно только страдание, ибо оно приближает 
к счастью в потустороннем мире. Особенно четко такие 
амбивалентные чувства проявляются у верующих, для 
которых страдание становилось единственным путем к сча
стью.

Физические страдания, которым подвергали себя ас
кеты, нередко превышали меру, которую способен вынести 
человек. Их можно было перенести только благодаря осо
бому психическому состоянию: убеждению в близости ве
ликого счастья.

Следует отметить, что христианская жажда страдания, 
культ креста, «безумие креста», как его называют, возникли 
в истории сравнительно поздно. Первые христиане шли на 
страдания и мученичество только тогда, когда это было 
необходимо для их веры и церкви. А добровольные поиски 
страдания ради страдания начинаются в те времена, когда 
мучение за веру стало редким, когда можно было призна
вать ее беспрепятственно. Они восходят, таким образом,

’ См.: St. J e a n  d e  l a  C r o i x .  Montee du Cârmei, I, Ch. 13,— 
Vie et oeuvres, t. II, 1893, ed. 3, p. 94.
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к средневековью, но во всей своей крайности «безумие 
креста» проявилось только в новое время, иачиная с Воз
рождения, то есть в эпоху, насыщенную духом светским и 
гедонистическим.

Было бы неверно приписывать всему этому направлению 
эвдемонистические тенденции. Речь шла главным образом 
о том, чтобы путем страдания дойти до совершенства, снять 
вину, приблизиться к богу. Тем не менее в нем содержалось 
убеждение, что это также — самая верная дорога к счастью 
на земле. Согласно известному афоризму Ф. Бэкона, «Вет
хий завет благословлял удачу, Новый — превратности 
судьбы».

Это убеждение, однако, не было широко распространен
ным среди христиан. Считалось, что следование Христу 
должно приводить скорее к успокоению, чем к доброволь
ному увеличению страданий, что страдание имеет лишь 
относительную ценность. И хотя оно способно побуждать 
к любви, но любовь может обойтись и без страдания.

Так выглядят негативные предписания достижения 
счастья, указывающие пути к нему без использования внеш
них благ, без удовлетворения потребностей, без расчета на 
^удовольствие. Их предлагали религия и некоторые фило
софские течения. Они основывались на фактах, известных 
из опыта: есть люди, которым благосостояние, власть, 
удовольствия не приносят счастья, и такие, которых де
лает несчастными их утрата или невозможность их дости
жения. Более того: для людей определенного типа — 
фанатически верующих — не было иного пути к счастью, 
кроме того, который рекомендовали негативные предпи
сания.

Но, безусловно, это не единственный путь к счастью. 
Даже не пытаясь выяснить, какой путь приносит мораль
ное удовлетворение, следует утверждать, что для боль
шинства людей более верным и предпочтительным оказы
вается как раз позитивный путь.

1. Люди находили и находят счастье в благополучии и 
власти, в исполнении желаний, удовлетворении потреб
ностей, в такой жизни, где удовольствия преобладают над 
страданиями. Внешние блага могут оказаться ненадеж
ными, но не для всех и не всегда.

2. Допустим, что легче избегнет несчастья или даже 
приблизится к счастью тот, кто освободился от привязан
ности к внешним благам, от потребностей, научился тер
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пеливо сносить страдания. Но зато он должен вложить 
в свою жизнь большие усилия. Нужно выбирать между 
риском и усилием. Философы во избежание риска согла
шаются на усилие; но обычный человек откажется от 
усилий и согласится на риск.

Но нет таких дорог к счастью, которые были бы лишены 
риска. Ведь человек рискует не только тогда, когда к чему- 
то стремится, но и тогда, когда достиг желаемого. Власть 
не дает удовольствия тому, кто не умеет управлять, а благо
состояние тому, кто не умеет им пользоваться. Но точно 
так же риска не лишены и рецепты философов и аскетов: 
не каждый умеет жить без материальных средств, ограни
чивать свои потребности и терпеливо переносить страдания.

3. Обычно говорят, что сильнее всего досаждают 
несбывшиеся желания. Между тем еще горше — состояние 
без всяких желаний. Считается также, что хуже всего 
иметь, а потом потерять, ибо только тогда начинают це
нить потерянное. Между тем еще мучительнее ощущают 
отсутствие чего-либо те, кто никогда ничего не имел. Тем, 
кто во время войны потеряли все, скрашивало горечь 
утраты воспоминание о прошлой жизни, в которой они по
знали радость благополучия. Приятно думать не только 
о том, что имеешь, но также и о том, что имел когда-то. 
Ничего нет мучительнее мысли, что все, чем другие обла
дают в достатке, нам вообще недоступно.



Глава четырнадцатая 

СОВЕТЫ СЧАСТЛИВЫМ

Удивительная эго вещь — как чело
век живет, работает, чувству0!' себя 
счастливым, но не знает, где го место 
и іо дело, от которых зависит все спо
койствие и сама возможность жизни.

Л і. Домбронская

Почти каждому конкретному совету, как быть счастли
вым, можно противопоставить другой, прямо противопо
ложный, и он будет не менее убедительным.

Даже предписания Шопенгауэра, его «афоризмы о муд
рости жизни» не составляют исключения. И на их примере 
можно продемонстрировать относительность советов о до
стижении счастья \

1. «Помни,— говорит Шопенгауэр,— что только на
стоящее реально и сегодня не придет еще раз». С этим 
нельзя не согласиться. Но, нужно добавить, не только 
реально существующее дает счастье; а постоянное размыш
ление о том, что сегодня никогда уже не вернется, не по
служит причиной счастья. И может быть, кому-то больше 
подойдет совсем другой совет: помни, что перед тобой — 
будущее и что завтра может быть лучше, чем сегодня.

2. «Одиночество лучше общения». Этот совет предосте
регает от неприятностей, которые может принести общение 
С людьми. Но он не приемлем для тех, кто не выносит оди
ночества, и, что еще важнее, лишает удовольствий, которые 
может дать общение с людьми, причем как дружеское 
Общение, так и борьба, соревнование, победа. Столь же 
Верным может оказаться девиз: общение с людьми лучше, 
Чем одиночество.

3. «Не следует давать волю воображению». Ибо из-за 
•того теряется ощущение реальности, и тем самым умень

1 S c h o p e n h a u e r  A. Aphorismen лиг Lebensweisheit, 1913. 
Ed. М. Brahn. (В русском переводе: Ш о п е н г а у э р  А. Афоризмы и 
Максимы. Спб., 1887.— П рим . ред.)
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шаются шансы на успех в жизни. Но, с другой стороны, 
воображение открывает иные источники счастья — дает 
мечты о самой прекрасной действительности и часто про
никает туда, куда трезвая мысль никогда бы не проникла. 
В определенных условиях и при определенном настроении 
может удовлетворять такой совет: давать волю вообра
жению.

4. «Привыкай к мысли, что все потеряешь, и никогда 
не думай о чужих вещах, что они могли бы быть твоими». 
Эта мысль предостерегает от неудач іі облегчает чувство 
утраты того, что имеешь. Но с ней пропадают стимулы 
беречь то, что имеешь. Привыкая к мысли о потере, люди 
становятся безразличными к тому, что имеют, а чем без
различнее для нас что-либо, тем меньше оно дает удо
вольствия. Поэтому для кого-то может оказаться верным 
совет: привыкай к мысли, что все — твое.

5. «Вырабатывай в себе способность мысленно переклю
чаться». Ведь легче пережить любую неудачу и невезение, 
если умеешь мысленно отвлекаться от них. Но способность 
переключаться уничтожает постоянство мысли, которое 
также является источником удовольствий и успехов, ибо 
препятствует сомнениям и колебаниям. Поэтому, возможно, 
правильнее будет сказать: вырабатывай в себе постоянство 
мысли.

6. «Владей страстями». Это известное и признанное 
предписание. Но разве не нашлось бы никого, кто мог бы 
сказать о себе, что снискал удачу и удовлетворение именно 
потому, что не владел своими страстями, что тратил свои 
силы не на обуздание своих желаний, а на их исполне
ние.

7. «Следует быть всегда деятельным, это необходимо для 
счастья, ибо силы даны человеку для того, чтобы их при
менять». Действительно, это верно для многих, а именно 
для людей деятельных от природы. Но другим больше им
понирует пассивная жизнь. Для них существует другое4 
предписание: не старайся быть постоянно деятельным и 
береги силы.

8. «Считаясь с индивидуальными особенностями другі: \ 
людей, вырабатывай в себе терпение и вежливость, эти 
характерные черты китайцев; не нужно также замечаи. 
чужие недостатки и никогда не следует поучать других 
Это предписание, по сути дела, предостерегает против ссор 
между людьми, однако неверно, что оно всегда приводи і
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к счастью. Не каждый умеет изменять индивидуальные 
особенности других людей и приспосабливать их к своим 
потребностям, но если умеет, то, наверное, достигнет на 
этом пути больше, чем если бы сам к ним приспосабли
вался. Властные натуры решительностью достигают больше, 
чем терпением и вежливостью. Для них существует спе
циальное предписание: не приспосабливайся к индиви
дуальным особенностям других людей.

9. «Не нужно подражать другим». Действительно, сит 
duo faciunt idem поп est idem l . Однако не каждый находчив 
и изобретателен, и тот, кто таковым не является, больше 
.научится от других, чем выдумает сам. Ему подошел бы 
как раз совет: разумно подражай тем, кто хорошо устроил 
свою жизнь.

10. «Ни любить, ни ненавидеть — это половина правды
ю счастье, вторая половина — ничего не говорить и ни во 
-что не верить». Однако если бы это было верно, то правда 
<о счастье должна была бы состоять больше, чем из двух 
половин: ибо любить взаимно — это еще одна, по

-меньшей мере, половина правды, так же, как и верить иск
ренне в счастье.

11. «Чтобы быть веселым, а поэтому и счастливым, самое 
важное— иметь здоровье; поэтому не имеет смысла посвя- 
дцать здоровье чему-нибудь еще». Несомненно, здоровье 
является фундаментальным условием счастья. Но недоста
точным. И возможно, нет такого счастливого человека, 
^который бы с той или иной целью, для работы или для 
.развлечения не рисковал здоровьем и не переутомлялся. 
И нет более несчастного, чем тот, кто постоянно думает 
о своем здоровье и отказывает себе во всем, боясь его ис
портить. И может быть, не самым худшим будет именно 
правило: не беспокойся о своем здоровье и думай о нем 
•как можно меньше.

Итак: считайся только с настоящим — рассчитывал 
также на будущее, живи один — живи с людьми; ограничи
вай воображение — давай ему волю; думай о том, что здо
ровье важнее всего,— не думай о здоровье и т. д. и т. гі. 
Таких антитез между предписаниями для счастливых 
(точнее говоря, для тех, кто хочет быть счастливым) можно 
было бы перечислить еще очень много. Предписания дру

1 Когда двое делают одно и то же, это не то же самое.
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гих мыслителей вызывают возражения не меньше, чем 
советы Шопенгауэра.

Важна не констатация антитез, поскольку они не под
лежат никаким сомнениям. И не в том дело, чтобы исчер
пать их, что было бы трудно. Важно было бы раскрыть их 
собственный смысл. Поэтому смысл этой, не вызывающей 
сомнения противоречивости в предписаниях счастья сов
сем не в том, что они обманчивы. Дело, скорее, в том, что 
они — не всеобщие. Следствием их является не скептицизм 
в вопросах счастья, а релятивизм. Разумный релятивизм 
должен быть направлен против необоснованных обобще
ний, против распространения этих предписаний на всех 
людей, не считаясь с тем, что люди живут в разных усло
виях и имеют различные склонности.

Опыт в одинаковой степени подтверждает полярно 
противоположные правила: живи рассудком — живи во
ображением, веди деятельную жизнь — веди пассив
ный образ жизни; предпочитай одиночество общению 
с людьми — предпочитай общение одиночеству. Все они 
применимы, но ни одно не всеобще. Каждый должен ис
пытать сам, какое ему больше подходит.

Количество этих противоположных правил, однако, 
не бесконечно. И этих правил не столько, сколько есть 
людей. Повторяются характеры и человеческие судьбы, 
а поэтому находят применение одни и те же правила. Здесь 
нет одной истины, но нет и бесконечного числа истин. Есть 
определенное ограниченное число истин, каждая из кото
рых находит многочисленные подтверждения в жизни, 
одна чаще, другая реже. Истины эти не носят всеобщего 
характера, но являются типичными, находят применение, 
поскольку возникают схожие ситуации у несхожих людей.

Предписания но достижению счастья, которые в таком 
количестве завещала и история философии, и история обы
чаев, объединяются в группы, в системы. Таких систем 
немного. Предписания Шопенгауэра и все близкие им легко 
объединяются в одну систему, а противоположные им — 
в другую систему.

1. Можно выделить две большие системы: одна из них 
основана на пессимистических предпосылках, на неверии 
в жизнь и в людей. Она относится к миру не агрессивно, 
а оборонительноу предписывает заранее отказываться от 
радостей и успехов и заботиться только о том, чтобы избе
жать огорчений и вреда от людей и судьбы. До Шопен-
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> ,гауэра развил эту систему Ларошфуко: не требуй от жизни 
'[ многого, помни, что только непродолжительное настоящее 
^реально, не рассчитывай на будущее, избегай людей, при
вы к ай  к мысли, что тебя ждет все самое худшее, что все, 
f что ты имеешь, утратишь, не жди ничего ни от кого, а 
'♦также не поучай других, будь лишь терпимым к ним — 
і*все эти и подобные им поучения восходят к этой недовер
чивой  системе теории счастья. Еще одну разновидность 
такой системы представил Н.-С. Шамфор, сравнивший 
счастье с часами: реже выходят из строя наименее сложные, 
А Шопенгауэр сформулировал общую основу этой системы: 
«Не строй своего счастья па широком фундаменте».

Вторая система, противоположная первой, основы
в ается  как раз на широком фундаменте, на доверии к судьбе, 
!;на оптимистическом убеждении, что люди, события могут

tприносить счастье. Его можно получить если не от всех 
, людей, то по крайней мере от некоторых; если не от людей, 
:Т0 от природы; если не от природы, то от себя, самого;

: если не от любви, то от работы; если не от работы, то от 
знания; если не от знания, то от искусства; если не от дейст
вительности, то от мечты; если не от достижения и облада
ния, то от стремления и ожидания.

В пределах второй системы умещаются предписания 
как зтиков древности, так и христианских мыслителей. 
Все они полярно противоположны предписаниям недовер
чивых пессимистов. Они дают позитивные советы там, где 
те дают негативные. Они ищут «широкий фундамент», 
тогда как те его избегают. Эти позитивные предписания 
к достижению счастья, если они успешно осуществятся, 
будут действительно правилами обретения счастья, в то 
время как предписания первой системы — это, по сути 
дела, предписания, как избежать несчастья. И нет ничего 
удивительного в том, что обе системы предлагают разные 
средства, ведь они различаются по целям; одна система 
дает правила избежания несчастья, а вторая — достиже
ния счастья. Из этого различия вытекают другие, в част
ности то, что позитивная система располагает большим 
разнообразием предписаний. В вопросах счастья имеется 
больше способов его достижения, чем предохранения от 
несчастья, то есть больше «наступательных», чем «оборо
нительных».

Система построения счастья на узком фундаменте и 
система построения счастья на широком фундаменте раз
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личаются прежде всего отношением к источникам счастья. 
Система недоверия советует пользоваться как можно мень
шим числом источников, стараться быть независимым от 
тех, от которых можно быть независимым; или, наоборот, 
советует для безопасности пользоваться как можно боль
шим количеством источников одновременно, ибо поскольку 
многие из них могут оказаться ненадежными, то легче 
найти один, надежный, при большем их числе. Система 
недоверия к счастью рассчитывает самое большее на счаст
ливый случай, на случайные радости. Система же доверия 
строится на последовательной организации своей жизни. 
Счастливым в этом смысле, говорил Гёте, будет человек, 
который может связать конец своей жизни с ее началом.

Вообще система построения счастья на узком фунда
менте пригодна для людей осторожных или не имеющих 
достаточно сил для осуществления наиболее трудных 
намерений. Вторая же система создана людьми сильными 
и отважными и для таких же предназначена. Первая менее 
приятна, но она в большей мере гарантирует успех; вто
рая же больше связана с риском. Поэтому их противопо
ставление соответствует известному уже нам противопо
ставлению систем гарантии и риска. Осторожность учит 
избегать страданий, но не обязательно приводит к увеличе
нию удовольствий. Некоторые считают даже (ссылаясь 
обычно на афоризм Лопе де Вега), что удовольствия, кото 
рыми пользуются осторожно и рассудительно, перестают 
быть удовольствиями.

2. Вторая пара противоположных систем — это систем.'і 
поисков счастья в расслаблении, беззаботности и систеъм 
поисков счастья в напряжении. Их разделяет разное от
ношение не к источникам счастья, а к его внутренним ус
ловиям. Житейская мудрость давно уже противопоставив:) 
их в символах: символом напряженной жизни является 
муравей, беззаботной — стрекоза.

Только жизнь в постоянном напряжении может дать 
счастье, говорят одни. Почему? Потому, что нормальному 
и здоровому человеку прежде всего нужна деятельность, 
Творчество, работа, усилие. Отдых доставляет ему удо
вольствие только тогда, когда он устал и пока не отдохнет. 
Не только психическая природа человека, но и его физи
ческая природа требуют постоянной деятельности, постояч 
ного напряжения. Чем больше упражняются мускулы, тс і 
лучше они развиваются и функционируют.
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Поборником этой точки зрения был, в частности, А. Кар- 
;рель А. Опасность современной ему цивилизации он видел 
(это было, правда, перед второй мировой войной) в том, 
что мы слишком малодеятельны, что живем слишком 
удобно. Современный человек тратит слишком мало усилий 
и напряжения; он переложил труд на машины, и мускулы 
его не напрягаются, между тем как усилие необходимо для 
правильной работы организма: немного спорта его не 
может заменить. Пути сообщения слишком удобны. Они 
недостаточно утомляют. Точно так же не использует он пол
ностью возможностей пищеварения, ест слишком регу
лярно, не употребляя твердой пищи, не делая никаких 
ограничений, которые важны для организма, ибо побуж
дают его к более интенсивной деятельности, мобилизуя 
сахар печени, подкожный жир, мышечный протеин, очи
щают и перестраивают ткани. Современному человеку, 
живущему в удобной квартире, располагающему эффектив
ными способами обогрева и охлаждения воздуха, меняю
щему одежду в соответствии с погодой, пользующемуся 
для езды закрытыми вагонами поездов и автомобилями, 
нет необходимости приспосабливаться к изменениям тем
пературы, в силу чего его адаптационная система бездейст
вует и атрофируется. Более суровые условия жизни, тре
бовавшие больших усилий, усталости, страданий, приво
дили к тому, что в давние времена организм человека отли
чался большей сопротивляемостью, лучше приспосабли
вался к неожиданным переменам и поэтому был более стой
ким при неблагоприятных условиях. А современный че
ловек, плохо приспособленный, немощный, незакаленный, 
зависит от благосклонности судьбы и легко становится 
несчастным.

Другие утверждают прямо противоположное: современ
ный человек как раз слишком напряжен и тратит слишком 
много усилий. Конечно, не физических, а нервных. Темп 
его жизни чрезмерен. Вся современная техника направлена 
на то, чтобы увеличивать скорость, усиливать напряжен
ность, интенсивность жизни, чтобы автомобили, экспрессы, 
пароходы, самолеты двигались быстрее,'чтобы по телеграфу, 
телефону, радио новости передавались как можно скорее. 
И этот темп является источником усталости, истощения,

1 См.: С а г г е 1 A. L ‘Homme, cet inconnu, 1936.

203



нервозности, разочарования. Мышцы, долго находившиеся 
в напряжении, перестают хорошо функционировать. Ч е 
ловеку необходимо расслабиться. Раздаются голоса, тре
бующие снижения темпа жизни, ослабления нервного на
пряжения, уменьшения чрезмерной предприимчивости лю
дей, снижающей как радость жизни, так и ее эффектив
ность. Сторонником такой точки зрения выступил, напри
мер в США — стране, достигшей в XX в. максимального 
напряжения и темпа жизни, У. Б. Питкин. Практика 
показывает, что результаты напряженной жизни не могут 
быть ни приятными, ни полезными; наибольших успехов 
достигают те, кто умеет крепко спать, часто отдыхать, 
играть, как дети. Отдых необходим человеку для успешной 
деятельности, а также для получения удовольствии. 
Даже во время футбольных матчей члены команды имеют 
на одну минуту усиленной деятельности пять минут относи
тельного отдыха. Превращение воскресенья в регулярный 
день отдыха было — как правильно считают — гениаль
ным открытием.

Энергию нужно экономить, расслабляя мышцы. Если 
невозможно делать это непосредственно, ибо не все мышцы 
послушны воле, то можно воздействовать опосредованно, 
путем переключения сознания; мышцы расслабляются, 
когда мы сосредоточиваем внимание на чем-то другом. 
Если мы не можем не думать, ибо это очень трудно, то мы 
можем по меньшей мере изменять направление наших 
мыслей; если одни проблемы нас утомили, мы можем за
няться другими. Так же как физического, следует избегать 
и чрезмерного психического напряжения. Предоставлять 
вещи их естественному развитию и самому отдаваться сво
бодному ходу вещей. Особенно важно не беспокоиться
о многих делах одновременно. Есть великая мудрость 
в словах, что каждый день имеет достаточно своих забот. 
Нужно упрощать жизнь; нельзя впитывать в себя — как 
этого, может быть, хотелось — все, что происходит вокруг 
нас, следует, скорее, защищаться от натиска впечатлений. 
Не нужно следовать слишком суровым правилам жизни, 
пусть каждый позволяет себе маленькие капризы, ибо они 
спасают от утомительной регулярности повседневного су
ществования, создают жизненную разрядку. «Как только 
найдется свободная минута — старайся расслабиться^. 
Только жизнь, свободная от излишней напряженности, со 
держит шансы обрести счастье.
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Эти призывы к «более легкой жизни» являются реак
цией на чрезмерную ирітенсивность жизни предыдущих 
поколений. Но, естественно, человек не может жить в со
стоянии постоянной расслабленности и отдыха. Речь идет 
только о том, какой должна быть их пропорция и что — 
усилие или расслабление — является лишь необходи
мостью, а что — смыслом и счастьем жизни.

Согласно одной системе, достижение счастья — дело 
трудное и мучительное. Согласно другой — наоборот, лег
кое. Если оно вообще придет, то без усилий со стороны 
человека; если его можно достичь, то только самыми прос
тыми и самыми легкими способами. Это подмечено уже 
давно. Для того чтобы быть постоянно счастливым, говорил 
Гельвеций, нужно быть счастливым недорогой ценой.

Те, кто надеется достичь счастья в расслабленности, 
обычно представляют его как идиллию. Те же, кто видит 
счастье в напряжении, представляют его как драму: фаус
товское счастье не имеет ничего общего с идиллией. Для 
одних счастье — в покое, для других, наоборот, в бурных 
чувствах. Стоики возлагали вину за несчастья людей на 
страсти; можно утверждать, повторив высказывание Дидро, 
что источник не только счастья, но п несчастья — в сильных 
страстях. Однако это счастье людей исключительных. 
Большинство людей нуждаются, скорее, в спокойном 
счастье. А больше всего покоя там, где меньше деятель
ности. В этом смысле, говорил Монтескьё, счастливы те 
народы, у которых нет истории.

3. Еще одна антитеза появляется в предписаниях к до
стижению счастья. С одной стороны, предписание советует 
пользоваться каждым благоприятным случаем, извлекать 
из него как можно больше пользы, получать как можно 
больше удовольствия: ибо таких случаев бывает в жизни 
нередко слишком мало и никогда не бывает слишком мно
го *. Ему противоположно другое предписание: не исполь
зовать всего, что случается, а отказывать себе частично

1 Этой цели может служить сознательное увеличение своих способ
ностей, чтобы таким способом умножать впечатления, а вместе с ними —* 
удовольствия. Об этом писал Э. Ренан: «Нет ничего более страшного, 
Чем единственное пристрастие на всю жизнь. Ах, почему у меня только 
одна жизнь? Почему я не могу всего объять? Я ощущаю окружающий 
Мир посредством того всеобщего чувства, которое заставляет нас гру
стить в грустной жизни и радоваться — в веселой». (См.: С h a і х J .  
De Renan â J .  R iviere. D illetanlism e et amoralisme, 1930.)
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в том, что можно иметь. Это предписание необязательно 
должно преследовать моральные цели, оно может быть 
понято эвдемонистически: его цель может состоять и в том, 
чтобы не допустить пресыщения, которое тоже не всегда 
приятно. А особенно не допустить того, чтобы человек 
вынужден был сказать себе: я имел все, что хотел, и оказа
лось, что это немного. Ибо это самое худшее. Наоборот, 
нужно жить так, чтобы у человека сложилось другое убеж
дение: сколько бы человек ни имел, он мог бы — если бы 
хотел — иметь еще больше, что в жизни были еще и дру
гие возможности, кроме тех, которые он осуществил. Не 
нужно, как говорится, пить бокал до дна, и не нужно пить 
до тех пор, пока уже не сможешь. Последний афоризм 
Б. Грасиана в «Обиходном оракуле...» гласит: «Ничего не 
должно быть слишком много. И даже в радости не стоит 
доходить до наивысшей степени». Самое большое счастье 
в любви, утверждал Гёте,— любить в отдалений.

Таким образом, системе достижения счастья через 
насыщение, через полноту жизни противостоит система 
достижения счастья через ненасыщение. И для людей опре
деленного типа эта система, несомненно, более предпочти
тельна.

Система ненасыщения имеет тенденцию откладывать 
счастье: счастье в будущем, как предполагается, более 
ценно, чем переживаемое в настоящем; оно имеет то пре
имущество, что еще не было пережито, а значит, не могло 
не оправдать надежд. И при этом к счастью, которое потом 
может быть пережито в будущем, прибавляется счастье 
ожидания. Система счастья через насыщение предлагает 
другое. Не следует, как писал Р. Баден-Поуэлл, создатель 
скаутизма, откладывать счастье на будущее, надо все 
время радоваться жизни. Можно завтра умереть, а тогд;> 
будет уже слишком поздно вдыхать свежий ветер, любо
ваться свежестью зелени и радоваться пению птиц. Люд." 
мечтают о праздниках как о минутах, когда они могли бі і 
действительно получить удовольствие, однако слишком 
часто, когда праздники приходят, идет дождь или мучаеі 
зубная боль и долгожданная прогулка не дает желаемы 
результатов.

4. Еще одно противопоставление, отражающее различи*' 
не только между людьми, но и между целыми эпохам!- 
С одной стороны, существует предписание черпать счасг, * 
из реальной жизни, и только из нее. С другой сторон: ,
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І дополнять его верой в другое , лучшее существование, 
и из этой веры черпать счастье. Первое — это предписание 
рационалистов, второе — мистиков.

Предписания к счастью должны быть разнообразными, 
ведь у каждого своя жизнь. Она дает возможности для раз

ны х удовольствий: одним приносит чувственные радости, 
[другим — духовные. Она содержит также разные факторы 
^счастья: один имеет много внешних факторов, другол, 
«имея мало, должен уравновешивать их внутренними. Один 
^должен строить свое счастье на осторожности, другому 
|удается риск. Один черпает свое счастье из одного источ
н и к а , а другому нужны многие. Счастье одного опирается 
f на действительность, счастье другого дополняется мечтами 
г и-поэзией. И таких противопоставлений много. Особенно же 
важно следующее: счастье одного статично, другого — 
динамично. Один счастлив тогда, когда обладает благами 
іИ может ими пользоваться, другой же — только тогда, 
когда их добывает. Одному нужен покой, другой же не 
убудет счастлив без борьбы и усилий.
‘ Утверждение, что эти прямо противоположные пред
писания попеременно ведут к цели, склоняет к релятивиз
му в вопросах счастья. От чего зависит счастье человека? — 
говорил более ста лет назад Ф. Скарбек.— Все стараются 
теоретически и практически ответить на этот столь важный 

• вопрос; почти каждый говорит правду и каждый лжет\
■ первый раз, когда имеет в виду самого себя, второй раз— 
; когда, опираясь на собственный опыт, пытается сделать 
j общие для всех выводы. И сегодня мысль об относитель
ности  счастья упорно возвращается к тому, кто исследует 
' проблемы счастья. Точнее, не само счастье, а его факторы. 

Но именно к ним относятся предписания о путях достиже
н и я  счастья. Действуют эти факторы или нет — зависит 
от того, в каком сочетании они выступают, а действие 
внешних факторов особенно зависит от предрасположен
ности к ним самого человека. Одни счастливы жизнью 
светской и развлечениями, другие — научной работой или 
.оказанием помощи тем, кому она необходима.

Советы о достижении счастья бывают не только различ
ными, но и, как уже говорилось, прямо противополож
ными: одному для своего счастья нужно делать то, чего 
другой как раз должен избегать. В этом смысле Ф. Скарбек 
писал, что каждый говорит о счастье правду, если имеет 
Ь виду только самого себя. Может даже казаться, что207



проблемы счастья не только относительны, но и целиком 
индивидуальны: сколько людей, столько рецептов сча
стья.

Однако это не так. Количество источников и средств 
счастья и число способов быть счастливым не безгранично. 
И следует учесть при этом, что человек по природе пласти
чен, подвержен влиянию конформизма, взаимному подра
жанию, а поэтому сходны и факторы счастья. Способы до
стижения счастья удается свести к определенному числу 
типов. Каждый совет пригоден для многих людей, имеющих 
сходный характер и живущих в сходных условиях. И если 
брать эти рецепты достаточно широко, то можно прийти 
к указанным выше двум системам: или к системе, пост
роенной на широком фундаменте, или, наоборот, на узком; 
или к системе риска и гарантии, или расслабления и на
пряжения, или полноты — неполноты.

Сама достижимость счастья относительна. Одни как бы 
«предрасположены» к счастью, и они будут счастливы, 
хотя бы судьба не особенно им благоприятствовала, дру
гие же, наоборот, даже в наилучших условиях будут не
счастливы. Ведь чтобы чувствовать себя счастливым, 
нужно не только иметь, чему радоваться, но и уметь радо
ваться, а эта способность неравномерно распределена 
между людьми. Она зависит от психических условий 
больше, чем от физических, от воспитания и привычек не 
меньше, чем от того, каким человек рождается. Она зависит 
от «школы жизни», но опять-таки суровая школа жизни 
одних учит довольствоваться малым, а других, наоборот, 
угнетает, наполняет горечью — и раз и навсегда лишает 
способности чувствовать себя счастливыми.

Существует мнение, что правила достижения счастья 
не приносят успеха, что, собственно, нет рецептов счастья, 
ибо что же это за правила, которых так много, где одно 
противоречит другому, и неизвестно, какое кому приго
дится. Недаром фортуна изображается слепой. Говорят 
также, что счастье является исключением, поэтому правил 
для него быть не может. Более того, кажется, что эти 
правила не нужны. Либо кто-то расположен к счастью, 
имеет некий талант быть счастливым и будет счастлив без 
правил, либо не обладает им, а тогда и правила не помогут. 
О счастье не нужно заботиться, говорила одна американ
ская писательница, оно само придет или не придет; оно — 
разновидность равновесия, как езда на велосипеде: тысячу
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раз можно пытаться, болезненно и безуспешно, удержать 
его, покуда в один прекрасный день овладеешь нм без труда.

Действительно, правила счастья, запреты и советы 
имеют для разных людей неодинаковое значение. Утверж
дение, что они не дают результатов и не нужны, тоже сле
дует рассматривать как относительное. Для тех, кто наде
лен талантом счастья, они действительно не нужны. Такие 
люди инстинктивно найдут свое счастье. Если бы, однако, 
ех post проанализировать их образ жизни, то, скорее всего, 
оказалось бы, что он соответствовал правилу построения 
счастья «на широком фундаменте». Но эти люди, от природы 
предуготованные к счастью, поступят лучше, если меньше 
будут его анализировать и руководствоваться им в своей 
жизни. Пусть они воспринимают счастье по совету Гёте: 
как «тайну, которой лучше не касаться».

Напротив, рецепты счастья могут понадобиться тем, кто 
не обладает талантом счастья и не имеет благоприятных для 
него условий. И это практически одна из важных, если не 
единственно важная проблема: как сделать счастливыми 
тех, у кого нет для этого данных. Предписания философов, 
по меньшей мере в определенной степени, эту проблему 
решают. Если болезненному, некрасивому, одинокому, 
бедному не поможет врач, косметолог, брачная контора 
или система социального обеспечения, то, может быть, ему 
пригодится старое предписание стоиков: не думать о том, 
что беспокоит. Или новый совет: думать о других пробле
мах, ибо, думая о другом, легче забыть то, что беспокоит.

Труднее помочь тому, кому недостает таланта быть 
счастливым, кому мешает чувство собственной неполно
ценности или неспособность чему-либо радоваться. Но если 
вообще существуют рецепты, которые могут помочь в таких 
случаях, то это те, которые советуют ограничивать счастье 
и строить его на «узком фундаменте».



Глава пятнадцатая 

ДОСТИЖЕНИЕ СЧАСТЬЯ

Сразпивая различные состояния лю
дей, можно з а м е т и  і ь  в  н и х  с м е с ь  д о б р а  
и з л а ,  к о т о р ы е  к о м п е н с и р у ю т  и у р а в 
нивают д р у г  д р у г а .

Лйбрюйер

Существуют три главных вопроса, связанные с достиже
нием счастья. Во-первых, можем ли мы его достичь? 
Во-вторых, желаем ли мы его достичь? И в-третьих, 
стоит ли его достигать? Другими словами: существует ли 
счастье? является ли оно предметом человеческих устрем
лений? достаточно ли оно ценно, чтобы стремиться достичь 
его?

Рассмотрим первый вопрос и разные на него ответы, 
пессимистические и оптимистические. Пессимистический 
взгляд на достижение счастья известен с давних времен; 
он нашел отражение в религии, поэзии и обычаях, прежде 
чем этим вопросом занялась философия. Геродот пишет 
о скифах, что рождение они считали злом, а смерть — доб
ром. Секст Эмпирик сообщает о древних фракийцах, 
что когда рождался ребенок, они сидели вокруг него и 
плакали. Столь же древне и оптимистическое воззрение 
на достижение счастья.

В философии, особенно европейской, противопоставле
ние оптимизма и пессимизма почти так же старо, как и 
сама философия. Платон был пессимистом, по крайней 
мере в определенные периоды, когда клеймил реальный 
мир как зло и искал убежища в мире идей. А его ученик 
Аристотель был оптимистом, он никогда не сомневался 
в том, что счастье доступно людям. Киренаики проповедо
вали смерть, ибо жизнь не стоит того, чтобы жить. А эпи
курейцы, наследники киренаиков, славили радость и 
красоту жизни. В эпоху раннего христианства, в средние 
века мир называли «долиной плача», но в то же время схо
ласты отождествляли бытие с благом.
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Однако это противопоставление и достаточно ново. 
Термины «оптимизм» и «пессимизм» возникли в новое 
время х, когда оба понятия были тщательно проанализи
рованы и обе системы получили более полное развитие. 
Классическая система оптимизма идет, как известно, от 
Лейбница, а пессимизма — от Шопенгауэра. Сам термин 
«оптимизм» при Лейбнице еще не употреблялся; впервые 
он появился в случайной рецензии, опубликованной в из
дательстве иезуитов в Трево в 1737 г., на «Теодицею» Лейб
ница для определения его взглядов.

Термин этот, возможно, был бы забыт, если бы его не 
распространил Вольтер в философской повести «Кандид, 
или Оптимизм» (1759), направленной против Лейбница, 
хотя непосредственное появление повести было связано 
с Руссо. Вольтер издал в 1756 г. «Поэму о гибели Лисса
бона», в которой изобразил ужасы и печали человеческого 
существования в связи со страшным землетрясением, раз
рушившим столицу Португалии. Руссо ответил ему опти
мистическим письмом «Послание о провидении». В свою 
очередь Вольтер, иронизируя над оптимизмом, вновь дал 
выход своему пессимизму в «Кандиде». Это была первая 
литературно-философская полемика по данному вопросу.

Термин «оптимизм» со временем вызвал к жизни проти
воположный ему термин «пессимизм», однако не сразу. 
Пессимистический взгляд на мир, провозглашенный Воль
тером, не называли еще пессимизмом. Полвека спустя его 
начинают употреблять в Англии и Германии почти одно
временно и, пожалуй, независимо друг от друга. В англий
скую литературу его ввел С. Колридж в 1815 г., а в немец
кую философию — Шопенгауэр в 1819 г. Французская 
Академия приняла слово «оптимизм» в 1762 г., а «песси
мизм» — только в 1878 г.

Слово «пессимизм» было подобрано к слову «оптимизм» 
для обозначения противоположности между двумя воззре
ниями. Оно происходит от pessimus — панхудший, так же 
как первое слово от optimus — наилучший. Однако в этом 
противопоставлении, особенно у Лейбница и Шопенга
уэра, есть тройная асимметрия. Во-первых, у Лейбница 
мир был «наилучшим из возможных миров», хотя не был 
только и во всех деталях хорошим. У Шопенгауэра мир

1 L а I a n d е A. Vocabulaire technique et critique de la phiioso  
phie. P „ 1960, Ed. 8, p. 718, 763.
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был только и во всех деталях плохим, хотя он всерьез не 
утверждал, что он был наихудшим из миров. Далее, Лейб
ниц говорил о наилучшем мире, а Шопенгауэр — о мире 
несчастливом. Первый говорил о превосходстве добра над 
злом (даже если добро было связано со страданием), вто
рой — о превосходстве страдания над счастьем. Наконец, 
основа обоих воззрений была разной: пессимизм обращался 
главным образом к опыту, а оптимизм — к разуму, который 
нередко противопоставлялся опыту.

Существует воззрение, сочетающее, как представляется, 
пессимизм и оптимизм. Согласно ему, мир нехорош, хотя 
он наилучшнй из всех возможных. Его придерживался
Э. Гартман. Однако подобное сочетание говорит в пользу 
пессимизма, причем крайнего и наступательного.

Оптимистическое воззрение в классической форме, 
данной Лейбницем в «Теодицее», выглядело следующим 
образом. Мир является наилучшим из возможных/ хотя 
и несовершенным. Совершенным он быть не может, по
скольку зло неизбежно связано с существованием. Ибо мир 
складывается из вещей законченных, но несовершенных. 
Это оправдывает все три вида зла, которые должны иметь 
место даже в лучшем из миров. А именно:

1. Зло метафизическое, или ограниченность и несовер
шенство вещей, вытекает из природы самого бытия. В мире 
должны быть представлены все уровни жизни, от наивыс
шего до самого низкого, ибо и он не может отсутствовать. 
Это необходимо для полноты и совершенства мира, хотя 
п неприятно для того, кому выпал именно низкий уровень.

2. Физическое зло, или страдания, проистекает из 
природы тела. Оно ие только необходимо, но и полезно 
как воспитательное средство и как наказание. Впрочем, 
страдания, утверждал Лейбниц, менее распространены, 
чем обычно думают, а там, где они есть, разум и терпение 
помогают их вынести. Они являются меньшим злом, кото
рое служит большему добру и ценой которого достигается 
благо.

3. Наконец, зло моральное: оно также необходимо, 
ибо, если его устранить, исчезнет в мире свобода. Это вы
текает из природы самого бытия. Оно необходимо для со
вершенства мира: без морального зла не было бы мораль
ного добра.

Эти дедуктивные выводы, не ставя под сомнение сущест
вование зла, пытаются, однако, убедить, что оно является
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или необходимым, или платой за еще большее добро. Во
просы счастья включены здесь в более широкий круг вопро
сов; счастье трактуется вместе с другими благами, а вслед
ствие этого традиционная проблема оптимизма выглядит 
несколько иначе, чем должна была выглядеть, если бы 
касалась исключительно счастья. Имеет ли мир положитель
ную ценность (хотя бы за счет счастья части людей) и дает ли 
он людям счастье — это разные вопросы.

Пессимизм в классической форме обращался скорее 
к опыту, чем к разуму, однако и он завершился выводом 
общего характера. Этот вывод, сделанный Паскалем, а за
тем повторенный Шопенгауэром в работе «Мир как воля и 
представление», имел форму дизъюнкции: или человек 
имеет потребности и желания и страдает, что не может пх 
удовлетворить, а когда они удовлетворены, то появляются 
новые и приносят в свою очередь новые страдания; или 
нет потребностей и желаний, и тогда появляется скука, 
а скука — тоже страдание. Таким образом, так или иначе 
человек всегда страдает и не имеет оснований для удовлет
ворения жизнью.

Классическая форма оптимизма и классическая форма 
пессимизма не совсем симметричны по отношению друг 
к другу. Однако к каждому оптимистическому выводу 
можно найти симметричный ему пессимистический, и наобо
рот. Общему выводу оптимизма, что мир есть добро (и бла
годаря этому должен осчастливить людей), соответствует 
пессимистическое заключение, что мир есть зло (и поэтому 
должен приносить людям несчастье). То же самое можно 
сказать о тех случаях, когда оптимизм и пессимизм про
тивопоставляются не как теория добра и зла, а как теория 
человеческого счастья и несчастья.

Оптимизм и пессимизм по данному вопросу выступают 
во многих разновидностях. Пессимизм имеет по крайней 
мере пять разновидностей. Согласно одной, люди должны 
быть несчастливыми; согласно другой, большинство людей 
несчастливы; согласно третьей, если кто и счастлив, то 
только в силу заблуждения, согласно четвертой, если кто 
счастлив, то только внешне; и наконец, согласно пятой, 
существует больше данных за то, что люди будут несчаст
ливы, чем за то, что они будут счастливы. Этим пяти разно
видностям пессимизма отвечает столько же разновидностей 
оптимизма, утверждающего о счастье то же самое или 
почти то же самое, что говорилось выше о несчастье.
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1. Сторонники крайнего пессимизма утверждают, что 
нет людей счастливых, что счастья не существует, оно не
возможно из-за природы вещей и человека. Сторонники же 
оптимизма в его крайней форме утверждают, что мир так 
совершенен, что человек должен быть в нем счастлив, а 
если он не является таковым, то по собственной вине, ибо 
счастье — естественное состояние людей. В таких крайних 
формулировках — не совсем, впрочем, симметричных (так 
как одна говорит о невозможности счастья, а другая — 
о его необходимости), оба взгляда непригодны для дискус
сии. Утверждение, что счастье «невозможно», бесспорно, 
неверно; а то, что человек «должен» ощущать, нельзя уста
новить по крайней мере в целом для всех людей.

2. В менее крайней форме, близкой к подлинным ощу
щениям большинства людей, пессимисты утверждают, что 
преобладает несчастье, а оптимисты — что преобладает 
счастье. «Коротко страдание, но вечна радость»,— читаем 
мы у Ф. Шиллера. Однако и эти утверждения непригодны 
для дискуссии, так как они обращаются к статистике, но 
нет и, вероятно, не будет статистики счастливых и несчаст
ливых людей. Могут быть весьма правдоподобными пред
положения, что тот или иной человек счастлив или несча
стлив, но не утверждения, что счастливы или несчастливы 
большинство людей.

3. Согласно умеренному пессимизму, но все же песси
мизму, человек бывает действительно счастливым, но 
только благодаря заблуждению, ошеломлению и непонима
нию, неправильной оценке. Самый счастливый тот, кто не 
думает о счастье или думает неправильно. Такой взгляд 
не раз высказывали романтики. Гёте устами Вертера гово
рил, что человек бывает счастлив только тогда, когда его 
не осенил разум, или тогда, когда разум его покинул. 
Много лет спустя, в 1806 г., в Эрфурте Гёте слушал подоб
ные сентенции из уст Наполеона, объяснявшего немцам, 
что изучение и познание истины не приносит счастья. Ваши 
философы, заявил он, напрасно ломают себе голову: они 
только рассеивают заблуждения, а между тем век заблуж
дений и обманов является для народов, так же как и для 
отдельных личностей, самым счастливым веком.

Другой вариант умеренного пессимизма гласит: есть 
счастье в человеческой жизни, но только эпизодическое, 
преходящее, так как в конце всегда наступает несчастье.
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В этом смысле Рильке называл счастье «преждевременной 
выгодой от приближающейся утраты».

Порой пессимизм выступает в форме совершенно про
тивоположной: действительно, в мире существует достаточ
ная основа для счастья, но мы его никогда не сможем до
стигнуть. «Ни к чему человек так не приспособлен, как 
к счастью, и ничто ему так быстро не надоедает»,— писал 
П. Клодель. А Гёте призывал учиться ловить счастье, так 
как верил в его существование. Счастье возможно, ноне 
очевидно, оно существует, но его никогда нет там, где 
есть мы.

4. Существует также форма оптимизма, которая делает 
всевозможные уступки в пользу пессимизма, признает 
и подтверждает всякое несовершенство, недостатки, за
боты, страдания, жертвой которых является человек. 
В то же время свой оптимизм она укрывает внутри вещей 
и в глубине души. Ибо, несмотря на все недостатки и стра
дания, внутри вещей содержится, а в глубине души ощу
щается — хотя и непонятная, неуловимая, невидимая — 
гармония, совершенство и радость существования. Прият
ного жизнь дает действительно мало, но она может при
нести счастье. Это воззрение, естественное для христи
анства, разделяли многие писатели того времени, и оно 
нашло дорогу к широким массам.

Это воззрение имеет свою антитезу в пессимизме. А 
именно когда он утверждает, что, собственно, приятного 
на свете достаточно, но счастья — нет. Внешне жизнь 
приятна, однако в сущности своей она безнадежно пе
чальна. Философское выражение такого пессимизма нахо
дим у П. Жане. «Существует,— писал он,— ...фальшивая 
печаль — та, которая проявляется на поверхности жизни 
и не позволяет нам радоваться ее преходящим удовольст
виям. Ибо внешне жизнь, сочетая радость и хорошее 
настроение, приятна. Однако подобно тому, как сущест
вует фальшивая печаль, существует также фальшивая 
радость — та, которая проникает до глубины души. А глу
бины эти пусты и поэтому не могут давать радости. Забы
вая об этом, мы можем открывать наше сердце для радости, 
доверия, веры, для всех чувств. Однако в субстанции души 
нет ничего, что могло бы нас удовлетворить. Потребность 
в совершенстве, которую испытывает существо несовер
шенное,— это противоречие, существующее в человеке.
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Это противоречие показывает, что судьба человека несо
вершенна, плохо устроена, неразумна А.

Не оптимизм Лейбница и пессимизм Шопенгауэра, а 
этот глубокий оптимизм с внешними уступками в пользу 
пессимизма и этот глубокий пессимизм с внешними уступ
ками в пользу оптимизма — вот наиболее острое противо
речие в этой области. Однако и здесь оба противоположных 
гезиса могут быть скорее проявлением личного ощущения 
и веры, чем предметом настоящей дискуссии.

5. Антитеза оптимизма и пессимизма может, наконец, 
выступать в такой форме: каких данных в общей системе 
мира и в общем механизме человеческой психики больше — 
что человек может быть счастливым, как хотят оптимисты, 
или что он может быть несчастливым, как утверждают 
пессимисты. Эта форма антитезы, пожалуй, пригодна для 
дискуссии; и если в ней спор не будет разрешен, то он 
сообще не будет разрешен. Тогда придется отказаться от 
общего решения и ограничиться утверждением, что тот или 
иной индивид является счастливым и несчастливым.

Однако имеются определенные данные в общем устрой
стве мира и человеческой психики, на которые могут ссы
латься оптимисты, а именно:

A. Существует множество разнообразных вещей, даю
щих удовлетворение; существует по крайней мере столько 
видов удовлетворения, сколько есть видов благ.

Б. Чтобы быть удовлетворенным, нет необходимости 
в приятных факторах, достаточно отсутствия неприятных. 
По крайней мере в некоторых случаях состояние свободы 
о г страданий уже приятно, особенно тогда, когда оно насту
пает после страданий.

B. Человек как в психическом, так и в физическом от
ношении организован таким образом, что он приспосабли
вается к условиям. А тот, кто приспособился к условиям, 
в которых живет, чувствует себя удовлетворенным. Слова 
из песни «Если не имеешь, что любить, то люби, что 
имеешь» соответствуют природе человека.

Г. Человек своей целенаправленной деятельностью 
может изменять условия жизни и управлять их развитием 
так, чтобы они делали жизнь человека более счастливой.

Каждый из этих факторов действует на пользу счастья, 
а их совместное воздействие показывает, что мир и психика

1 J a n e t  Р . Philosophie du bonheur, ed. 4, 1873, p. 402,
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устроены таким образом, что люди должны быть скорее 
счастливыми, чем несчастливыми. Однако столько же или 
даже больше факторов в устройстве мира и психики дейст
вуют, как представляется, не в пользу человеческого 
счастья. На них ссылаются пессимисты.

A. Достаточно, чтобы один орган был нездоровым, и 
человек чувствует себя больным, хотя все остальные ор
ганы здоровы. Все его внимание сосредоточено на одной 
болезненной точке организма, а все, что в организме дейст
вует безболезненно, не замечается вообще.

Б. Нас не радуют многие вещи, когда они у пас есть, 
но мы страдаем, когда их утрачиваем. Именно так обстоит 
дело с такими великими благами, как здоровье, молодость, 
свобода. Мы не обращаем внимания на здоровье, но нас 
охватывает отчаяние, когда лишаемся его; мы не замечаем 
свободы, но ее утрату считаем несчастьем. Здоровье и сво
бода не ощущаются нами положительно, а болезнь и не
волю мы ощущаем отрицательно. Таким образом, в этих 
вопросах намечается явная асимметрия не в пользу счастья.

B. Асимметрия продолжается: пока мы чем-то не обла
даем, то ощущаем его отсутствие; когда же обладаем, то 
привыкаем и уже никаких ощущении по этому поводу не 
испытываем. Отсутствие чего-то — несомненный источник 
огорчения, в то время как привычное обладание— сомни
тельный источник приятного. Отсутствие же того, к чему 
мы привыкли, огорчает еще больше. Над нашими ощуще
ниями господствует закон привыкания и притупления. 
Даже самые сильные чувства притупляются и проходят; 
то, что казалось неисчерпаемым источником радости, рано 
или поздно перестает радовать, и нас охватит скука, если 
мы будем продолжать им заниматься, но утрата его будет 
для нас новым огорчением.

Г. Время не течет равномерно: оно проходит тем быст
рее, чем оно приятнее, и наоборот. Время мы замечаем, 
собственно говоря, только в страданиях или скуке. И здесь 
механизм нашей психики действует не в пользу счастья.

Д. Существуют, правда, большие радости, например, 
те, что несет с собой искусство или познание, однако они 
по природе своей не всем доступны; но даже и те, кому 
они доступны, могут уделять им относительно редкие ми
нуты. Большая часть жизни проходит в повседневных забо
тах, неприятных или, в лучшем случае, безразличных,
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в борьбе за существование, изнурительной, отнимающей 
много сил, а порой и превосходящей силы человека.

Е. Человек расположен к чувствам, которые по 
природе своей неприятны, таким, как зависть, ревность, 
антипатия, страх. Эти неприятные чувства порождает не 
только зло, но также и добро: ведь обычно завидуют бла
гам, которыми обладают другие.

Ж. Большие страдания вытесняют меньшие в сознании. 
«Мелких неприятностей не замечают, когда крупные на
стигают»,— говорится в пословице. Когда, однако, крупные 
неприятности улажены, в сознании автоматически прояв
ляются мелкие и занимают их место. В силу этого жизнь 
является полосой страданий, больших или меньших, но 
непрерывных.

3. В течение всей жизни человеку угрожают тысячи 
случайностей и опасностей, исходящих как от природы, 
так и от других людей. Прежде всего постоянна угроза 
смерти. Иррациональный случай полностью разрушает 
все расчеты, перечеркивает намерения.

Относительно редко проявляется то, что в мире и в че
ловеческой психике благосклонно к счастью людей. Писа
тели-оптимисты скорее задавались мыслью, почему непри
ятности не следует принимать близко к сердцу или почему 
они могут пойти на пользу — но это уже другой вопрос. 
В свою очередь все, что враждебно человеческому счастью, 
проследил и собрал Шопенгауэр. Его труды являются 
«черной книгой» страданий людей, источников их несчас
тий и недугов. В ней содержится вывод о преобладании 
страданий в человеческой жизни: если кто-то предпочитает 
жизнь смерти, то только из-за страха перед смертью, 
никто откровенно не желал бы вторично прожить жизнь; 
несмотря на непродолжительность жизни, люди вынуждены 
придумывать способы, как «убить время» и т. д.

Факты, на которые мог бы ссылаться оптимизм , бес
спорны, однако их можно интерпретировать иначе и^п 
рядом с ними привести противоположные факты, тож ‘ 
бесспорные.

А. Существует множество разнообразных вещей, даю
щих удовлетворение. Однако не меньше вещей, которьк- 
досаждают людям. Благосостояние радует, а нужда м\ 
чает, успех дает удовлетворение, а неуспех огорчает.

Б. Когда проходит страдание, человек чувствует себя
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намного приятнее. Однако мы болезненно воспринимаем 
отсутствие того, что нас радует.

В. Человек приспосабливается к условиям. Однако 
эта его способность ограниченна. Ему действительно трудно 
приспособиться, привыкнуть к большим физическим стра
даниям, к инвалидности, к зависимости. Более того, когда 
он приспосабливается к неприятному состоянию, то в его 
сознании легко всплывают новые неприятности.

Г. Человек может изменять условия жизни и управлять 
ими. Однако его способность управлять или хотя бы обез
вреживать неблагоприятные условия ограниченна. Человек 
пока не преодолел ни смерти, ни всех болезней, ни ста
рости.

Факты, на которые ссылаются пессимисты, тоже можно 
интерпретировать иначе или противопоставлять им другие 
факты.

A. Одна крупная неприятность, одна пронзительная 
боль нередко овладевает всем сознанием. Однако интенсив
ное удовольствие может овладеть сознанием точно так же, 
как и большая неприятность.

Б. Многим благам — здоровью, молодости, свободе — 
мы радуемся меньше, чем страдаем, когда их нет. Однако 
мы пользуемся ими и, по крайней мере косвенно, раду
емся им. Конечно, мы не радуемся им постоянно, но бо
лезнь, старость и зависимость также не занимают постоянно 
наше сознание.

B. Наша восприимчивость к удовольствиям притуп
ляется. Однако и восприимчивость к неприятным пережи
ваниям подвержена ослаблению. Мы становимся равнодуш
нее не только к приятным, но и неприятным вещам. Привы
кание ликвидирует одни чувства, но рождает другие, 
которые могут быть не менее приятными. Результатом 
привыкания не обязательно должна быть скука, может 
быть также привязанность. С возрастом постепенно исче
зают как радости, так и печали.

Г. Минуты радости коротки. Однако это не значит, что 
они приносят меньшее удовлетворение, чем когда бы мы 
испытывали их дольше.

Д. Радости от общения с искусством или наукой дейст
вительно не заполняют всю жизнь. Однако, занимая не
много времени, они озаряют нашу жизнь, придают ей 
смысл, позволяют легче переносить заботы и невзгоды.

219



Человек податлив на неприятные чувства. Однако он 
точно так же податлив и на приятные. Неприятньпми чувст
вами, такими, как зависть или страх, можно овладеть (по 
крайней мере в определенной степени), а приятные можно 
развивать.

Ж. Мелкие хлопоты, страдания не беспокоят только 
тогда, когда их заслоняют большие; с исчезновением по
следних они вновь всплывают. Однако каждый знает 
по опыту, что на смену одним страданиям непременно и 
безотлагательно приходят другие. В жизни много причин 
для неприятностей, страданий, грусти, но неверно, что 
всегда и у всех они длятся непрерывно.

3. Человеку угрожают тысячи случайностей и опас
ностей. Однако не всегда они затрагивают каждого, не 
всегда каждый о них знает и помнит, а, как известно, «ке 
болит у меня то, о чем я не знаю». Более того, случайности 
и опасности бывают источником не только неприятностей, 
но и приятного, в частности случаев, когда удается благо
получно избежать опасности, одержать победу.

Аргументы и контраргументы можно выдвигать и даль
ше. Пессимист, например, сформулирует дилемму: или не 
испытываешь удовлетворения от жизни и страдаешь из-за 
этого, или удовлетворен жизнью и тогда все равно страда
еш ь— от мысли, что жизнь кончится (а страдание это — по
жалуй, самое тяжелое из всех). Значит, наше счастье еще и в 
том, что жизнь нам приносит несчастья. «Ибо как бы мы вы
несли смерть,— писал Ф. Хеббель,— если бы жизнь не была 
несносной». Оптимист на это ответит другой дилеммой, 
внешне также правильной, но в действительности сомни
тельной: или ты удовлетворен жизнью и тогда не страдаешь, 
или не удовлетворен, и тогда жизнь можно в любой момент 
прервать, и также не будешь страдать.

Пессимист скажет вслед за Шекспиром, что невозможно 
быть счастливым, ибо чего не имеешь, того тебе не хватает, 
а что имеешь, о том не помнишь. Однако оптимист возра
зит: что имею, то находится перед моими глазами, а чего 
не имею, того ке вижу, и оно рано или поздно будет забыто.

Пессимист утверждает: счастье и несчастье кончаются 
скукой. А скука — это разновидность несчастья, следо
вательно, есть люди всегда и во всем несчастливые, и нет — 
счастливых. Однако оптимист возразит: счастье и несчастье 
кончаются не скукой, а исчерпанием, в состоянии исчер
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пания мы не несчастливы, а только равнодушны. И счастье 
может быть уделом даже тех, кого постигло несчастье—■ 
именно потому, что несчастья рано или поздно исчерпы
вают свою силу.

Пессимист скажет, повторив слова Вольтера, что при
рода равнодушна к радостям и страданиям человека, что 
она заботится о счастье люден настолько, насколько вла
делец корабля, отправляя его в море, заботится о том, 
чтобы крысы на нем хорошо себя чувствовали во время 
путешествия.' Однако оптимист возразит: природа может 
быть равнодушной к радостям и страданиям людей, однако 
они могут так ею управлять, чтобы она приносила больше 
радости, чем страданий.

Пессимист утверждает, как П. Жане, что человек уже 
потому не может быть счастливым, что у пего есть представ
ление о вечности. Обладая им, он хотел бы вечности и для 
своего счастья, а между тем любое счастье рано или поздно 
кончается. Или же вслед за Кьеркегором скажет, что чело
век всегда чувствует себя выше, чем он есть или станет. 
Поэтому чего бы он ни достиг, нигде для него нет утеше
ния, удовлетворения, счастья. Оптимист согласится с этими 
предпосылками, но сделает из них другой вывод: благодаря 
именно тому, что человек мыслит о вечном счастье и ожи
дает его, он может быть действительно счастливым. Беспо
койство и тревога не стоят на пути к счастью, ибо для них 
оно заключается не в обладании, а в стремлении к нему. 
Более того, оптимист может поставить под сомнение песси
мистические предпосылки Жане или Кьеркегора: обычный 
человек не думает о вечности, и вообще никто не думает 
о ней постоянно; кроме того, обычный человек не чувствует 
себя более возвышенным, чем есть на самом деле, и удов
летворен уже тем, что ему хорошо.

Пессимист скажет, что страдания человека более много
численны, сильны, устойчивы, чем приятные ощущения. 
Оптимист, однако, возразит: скажет, что это касается лишь 
некоторых людей, другие же испытывают приятные ощуще
ния дольше и сильнее, чем страдания. А многие из тех, кто 
жалуется на преобладание страданий над приятными ощу
щениями, поддаются просто несовершенству памяти, по
скольку память тщательно фиксирует каждое страдание, 
но не фиксирует приятных ощущений. Человек, говорил 
Гольбах, считает, когда чувствует себя хорошо, что ему 
это принадлежит от природы; каждое же страдание он
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воспринимает как несправедливость, которой она его 
награждает.

Пессимист скажет: люди более восприимчивы к стра
даниям, чем к удовольствиям. «Добро далеко слышно»,— 
гласит пословица, но зло — еще дальше. Такой бесприст
растный наблюдатель, как Иеремия Бентам, говорил, что 
человеческий род в целом, видимо, более восприимчив 
к страданиям, чем к удовольствиям, хотя причины их 
одинаковы. Каждую неприятность мы замечаем, фиксируем 
в сознании. Мы жалуемся, когда приходится идти, не
смотря на усталость, но не замечаем ходьбы без усталости. 
Оптимист подтвердит, что, действительно, во многих слу
чаях пеприятные переживания быстрее замечаются. Но мы 
их избегаем. Когда болит голова, мы принимаем таблетку 
или ложимся спать; когда мы устаем, то стараемся отдох
нуть; автоматически и сознательно мы обходим неприят
ности. И поэтому в жпзии обычного человека, не обременен
ного болезнями, изнуряющей работой, другими огорче
ниями, неприятные моменты не преобладают.

Пессимист ссылается на закон Бернулли \  что счастье 
возрастает медленнее, чем блага, которые являются его 
источниками. Если последние возрастают в геометрической 
прогрессии, то счастье — лишь в арифметической. Опти
мист ответит, что, во-первых, так обстоит дело самое боль
шее с возрастанием удовольствий, а не счастья, счастье 
не пропорционально получаемым удовольствиям; во-вто
рых, так бывает лишь с материальными благами, а счастье4 
зависит и от других благ; в-третьих, закон этот в равной 
мере относится и к несчастью: страдания возрастают мед

1 В с г n о u 1 1 і D. Specimen thcoriae novae de mensura sort К  
1738. (В русском переводе «Гидродинамика», 1738.— Прим. ред.). Эіо 
наблюдение повторил Лаплас в «Аналитической теории вероятностей' 
(«Theorie analytique des probabilites», 1812). Он отличал физические бла
га и приятные ощущения, которые мы получаем от благ. Склон яле -; 
к тому, что физические блага, видимо, имеют единственное значение - 
быть источником приятных ощущений. Между ними не существуйі 
простой пропорции: только увеличение благ дает увеличение удоволь
ствий. К этому вопросу обратился Фехнер (см.: F e c h n e r  G. Th. Fie 
mente der Psychophysik. Lpz., 1860, I, s. 235). Он утверждал, чтозакопг 
мерность, наблюдаемую Бернулли и Лапласом, можно подчинить Соли- 
общему закону Вебера. Иеремия Бентам (см.: Б е н т а м  И. Прип 
ципы законодательства. М., 189G) указывал, что неприятные впеч.і
тления воздействуют на нас сильнее, чем приятные. См. такжг 
К г а и s О. Zur Theorie des W ertes. Halle, 1901; е г о  ж е : Die Wcri- 
theorien. Brtinn. 1937.
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леннее, чем зло, которое к ним приводит, тем самым воз
можности приятного и неприятного уравниваются. Таким 
образом, почти каждый аргумент в пользу оптимизма 
может быть не только отпарирован, но даже использован 
пессимистом, и наоборот. Это естественно, ибо в соотноше
нии событий и в структуре переживаний выступает парал
лелизм удовольствий и неприятностей. Многие пережива
ния соединяют в себе удовольствия с неприятностями, 
а в них — в зависимости от точки зрения — выдвигаются 
на первый план или удовольствия, или неприятности.

Обыденнее сознание, обычная житейская мудрость, 
привычный человеческий инстинкт, если обратиться к ним, 
настроены, пожалуй, скорее пессимистически. Их отличает 
недоверие к счастью. Согласно такому взгляду, даже тот, 
кто обладает счастьем, не должен рассчитывать на обладание 
им и в дальнейшем. Знаменитая беседа Солона с Крезом 
представляет собой наиболее известный образец этого ко
чующего мотива житейской мудрости, повторяющегося 
в разных традициях, обществах, временах. Эту же мысль 
повторяют Монтень и Паскаль. Об этом же говорит и по
словица: «Пока жив — несчастлив». Недоверие к счастью 
выразил и Шиллер, когда писал: «Кто обладает, пусть 
учится терять; кому улыбается счастье, пусть учится 
страдать».

Недоверие к счастью отчетливо прослеживается в посло
вицах и поговорках. «Счастье — сосуд стеклянный, кото
рый легко разбить», «Счастье колесом катится», «В годину 
счастья бойся несчастья», «Чем больше счастье, тем больше 
опасайся», «Счастье и несчастье в одной упряжке ездят», 
«Счастье тащится медленно, а несчастье — почтовой трой
кой», «Хорошо то несчастье, которое одно приходит», 
«Несчастье в паре ходит», «Никогда одним несчастьем не 
обойдешься», «Одно несчастье другое наследует», «После 
радости печаль наступает», «Часто радость — начало пе
чали», «Коротка потеха, а печаль долга» х.

Однако это недоверие касается собственно счастья в осо
бом его понимании, а именно счастья случайного, обуслов
ленного волей случая и не имеющего глубокой основы 
в самом человеке. В действительности — это недоверие

1 A d a l b e r g  S. Ksişga przyslow, przypowieSci i wyrazen przys- 
lowiowych polskich, 1882— 1894, s. 536.
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к удаче, которое обыденное сознание распространяет и па 
счастье, ставя его в зависимость от нее.

Однако, с другой стороны, обыденное сознание и жи
тейский инстинкт содержат свою долю оптимизма. Он 
проявляется в довольно распространенной вере в возмож
ность изменения условий на более благоприятные для 
счастья, в прогресс, ведущий к более счастливой общности 
людей. Обыденное сознание является если не явно опти
мистическим, то мелиористичным, пользуясь определе
нием, созданным во второй половине XIX в. английской 
писательницей Дж. Элиот, употребляемым Спенсером, 
популяризованным Дж. Селли. Многие люди не уверены, 
что мир хорош, в то же время они живут в убеждении, что 
мир становится или по крайней мере может стать лучше. 
Обыденное сознание не является откровенно мелиористич
ным в том весьма сомнительном смысле, в котором провоз
глашал его Спенсер: что мир как бы по природе своей сам 
идет к лучшему. В то же время мелиоризм в том смысле, 
что мир может быть улучшен и улучшается человеком, 
является твердым убеждением обыденной мудрости — по 
крайней мере в наше время. Другое дело, что находятся 
люди, которые, глядя на деяния человеческие, поколеба
лись в этой обыденной вере и засомневались, не является ли 
улучшение мира человеком только кажущимся и не нужно 
ли платить за каждое приобретение потерей в другой об
ласти.

Анализ аргументов оптимизма и пессимизма не даеі 
основания для того, чтобы признать правильность одного 
или другого взгляда. В устройстве мира и в механизме 
психики людей, как представляется, нет ничего позволяю
щего достоверно утверждать, что человек будет счастли 
вым или несчастливым. Те же события могут быть одно
временно источником и радости, и страданий. Радости свя
заны и переплетены со страданиями; радость постоянно 
переходит в страдания, а страдания в радость. Добро 
ведет за собой зло, а зло приводит добро, говорил Дидро. 
А Ренан замечал, что добро и зло, наслаждение и страда
ния, красота и уродство, разум и безумство переходя) 
одно в другое через полутона так же незаметно, как оттенки 
перьев на шее голубя.

В этой ситуации кроется источник теорий, отличаю
щихся как от оптимизма, так и пессимизма. Эти теории, 
которые можно назвать индифферентными, утверждают,
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^что устройство мира и механизм психики ведут к тому, 
чтобы люди не были ни счастливыми, ни несчастливыми, 
Из этих теорий две заслуживают особого внимания.

1. Прежде всего особая теория, сегодня почти полностью 
забытая, которую свыше ста лет назад изложил француз
ский мыслитель П. Г. Азе в книге «Compensations dans Ies 
destinees humaines» (1809) x. Она гласит, что в каждой 
человеческой жизни удовольствия и неприятности ком
пенсируются или уравниваются. Достоинства души и тела 
компенсированы, выравнены, нейтрализованы связанными 
с ними недостатками, а дары судьбы — опасностями, 
которым они подвергаются, беспокойством или пресыще
нием, и в конечном счете результат всегда нулевой.

Азе обосновал это размышлениями общего характера. 
Несчастье, утверждал он, всегда плод уничтожения, дест
рукции; и наоборот, счастье вытекает из актов созидания 
строительства, совершенствования. Созидание всегда увя
зывается с деструкцией, каждая действительность подле
жит ликвидации, но из каждой исчезнувшей действитель
ности возникает новая. Но поскольку мир существует и 
подчиняется тому же закону, то это доказывает, что сози
дания и разрушения, которые в нем происходят, в сумме 
равны друг другу.

Остается равной также сумма удовольствий и неприят
ностей: каждый созидательный процесс сознательный че
ловек ощущает как удовольствие, а каждый процесс раз
рушения — как неприятность. Таким образом, как в мире 
румма созидания равна сумме разрушения, так и в сознании 
Отдельных личностей количество удовольствий равно ко
личеству неприятностей. У молодости, действительно, свои 
удовольствия, которых не знает старость, но у нее также 
р свои заботы, которые не известны старости. Точно так же 
жизнь мужчины и женщины, жизнь городская и сельская, 
каждый пол, каждая профессия и каждый стиль жизни 
Имеют свои радости и тесно с ними связанные неприят
ности. Чем больше человек имеет благ и привилегий, тем 
больше у него радости, но одновременно и беспокойства, 
поскольку он имеет больше вещей, подлежащих уничто
жению. Счастье и несчастье компенсируются у него точно

1 Азе не был одинок в своих взглядах. До него подобные взгляды

«Ысказывали Робине, Бернарден де Сен-Пьер. См. также: R о s s і С. 
lompenso е b ilancia .— «Filosofia», V, 1954, 3, p. 420,
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так же, как у человека, менее одаренного судьбой, имею
щего меньше причин для счастья, но настолько же меньше 
причин и для несчастья. Удовольствия, как и неприят
ности, неравномерно распределены между людьми. Одному 
достается больше, чем другому. В то же время если от 
удовольствия отнять неприятности, то на каждого человека 
будет приходиться одно и то же: ноль. Это единственное, 
согласно Азе, равенство на свете, но зато всеобщее.

Наблюдение подтверждает теорию компенсации, однако 
не в той радикальной форме, которую ей придал Азе. 
опыт не показывает, что положительные и отрицательные 
переживания полностью взаимокомпенсируются, и в то же 
время показывает, что они подвержены определенной 
компенсации. Он не подтверждает, что в каждой, но, гово
рит, во многих ситуациях минусы содержат свои плюсы, 
и наоборот; он не утверждает, что страдания в человече
ской жизни всегда равны радостям, но они имеют тенденцию 
к выравниванию. Неверно, что человек после каждой ра 
дости должен страдать, а после каждого страдания радо 
ваться, и в то же время верно, что радость часто влечсі 
за собой страдания, а страдания — радость. Ни в коем 
случае нельзя утверждать, что радости человека точно 
соответствуют его страданиям, ибо радости и страдания 
невозможно точно измерить.

2. Еще одна теория утверждает, что судьба человек.! 
так же далека от счастья, как и от несчастья, однако это 
утверждение объясняется не компенсацией удовольствии 
и неприятностей, а тем, что подавляющее большинство 
переживаний человека имеет нейтральный характер; уд о 
вольствия и неприятности человека в основном так м а л о  
интенсивны, что не могут представлять основы ни длч 
полного удовлетворения, ни для полного неудовлетворс 
ния. Эта теория была сформулирована югославским фило 
софом Б. Петроневичем г. Согласно его теории, в жизни 
человека нет ни явного преобладания больших радостен, 
ни явного преобладания больших страданий, и мы можем 
ставить вопрос лишь о том, есть ли в жизни небольшое 
преобладание радости или страдания. Подходящими тор 
минами для возможных точек зрения по этому вопросу 
были бы бонизм и мализм , а не оптимизм и пессимизм.

1 См.: P e t r o n i e v i c s  В. Sur la valeur de la v ie.— «Rcvi < 
Philosophique», XCJX, 1925.
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Преобладание нейтральных переживаний в жизни лю
дей Петроневич не только констатировал как факт, но также 
'пытался объяснить это биологической необходимостью. 
Поскольку каждый организм стремится к равновесию, 
сильные чувства, как положительные, так и отрицатель
ные, являются результатом процессов, нарушающих равно
весие организма, и только слабые чувства, близкие к равно
душию, отвечают постоянному равновесию энергии в орга
низме. Петроневич объясняет преобладание нейтральных 
чувств также тем, что в жизни человека больше всего места 
занимает работа, которая является деятельностью, равно
душной к чувствам. В этом он, однако, ошибался: труд 
может быть деятельностью как очень приятной, так и очень 
неприятной — и притом не в каждой жизни труд занимает 
больше всего места.

Верно, что человеческая жизнь имеет тенденцию к вы
равниванию приятных и неприятных ощущений; верно, 
что есть в ней большое количество переживаний ни прият
ных, ни неприятных, индифферентных или слегка расцве
ченных чувством. Однако из этих верно подмеченных истин 
Азе и Петроневич сделали далеко идущие выводы: оба за
няли слишком крайние позиции, пытаясь избежать край
ностей. Человек, жизнь которого складывается из того же 
■количества приятных состояний, что и неприятных, необя
зательно должен быть равнодушен к жизни, как и человек, 
Ь жизни которого много нейтральных состояний. Ибо не 
существует простой зависимости между счастьем и несча

стьем и количеством приятных и неприятных состояний, 
^переживаемых человеком. А Азе и Петроневич подсчиты
вал и  отдельные приятные и неприятные состояния в жизни 
-человека и на этой основе ошибочно делали вывод о его 
Счастье и несчастье.

Обыденное сознание также склоняется к определенной 
Индифферентности, а именно к воззрению, что человеческая 
'Жизнь содержит как добро, так и зло, но разделенные во 
времени: счастье в молодости, несчастье в старости. Этот 
взгляд скорее пессимистический, ибо как «все хорошо, что 
хорошо кончается», так и «все плохо, что плохо кончается».

Однако с этим онтогенетическим пессимизмом (если мож
но его так назвать) обыденное сознание соединяет филоге
нетический мелиоризм; человек с годами становится менее 
счастливым, а поколения — все более счастливыми. Про
исходит как бы выравнивание добра и зла.
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Однако этот житейский взгляд на периоды жизни не 
представляется удачным, особенно на молодость. Для мно
гих людей она является как раз плохим периодом жизни. 
И почти для всех она наряду с положительными имеет, не
сомненно, отрицательные стороны, препятствующие счастью. 
А значит, скука, медленное течение времени являются 
характерной особенностью ранней молодости, причем естест
венной, поскольку ребенок имеет еще небольшой запас во
ображения и неразвитые интересы. Далее, отсутствие сво
боды, чувство неловкости в присутствии взрослых, за
висимость от них, беспомощность без них. Кроме того, 
физические недомогания, отсутствие сил, характерное для 
периода возмужания. Несколько позднее: беспокойство 
о будущей судьбе, неверие в собственные силы, естественное 
в этот период, несмелость, страх перед вступлением в само
стоятельную жизнь, нерешительность в том, как следует 
ее спланировать. А также неудовлетворение действитель- 
ностью, согласно выдвигаемым типичным для молодости 
«идеальным требованиям», одним словом — пессимизм, 
вытекающий из незнания жизни. Не каждый переживаем 
это в молодости, но многие.

А старость? Ей также досаждает медленное течение врс 
мени, скука, так как остается все меньше видов деятель 
ности, которые старый человек может выполнять и которіт  
его привлекают. А также зависимость, особенно больных п 
слабых, от других людей, потребность в их опеке, беспомсп 
ность без них. Тем более физические страдания, болезни, 
отсутствие сил, оплачиваемое усталостью каждое удоволы : 
вне. А также неудовлетворение действительностью, идуп:'1 
от жизненного опыта, от потери близких и всего, к че : \ 
человек был привязан, то есть пессимизм, вытекающий и і 
знания жизни.

Таким образом: 1) молодость не так счастлива, как оі.> 
обычно представляют, а старость часто не так несчастлиі:; \  
ибо имеет свои достоинства; 2) если молодость несчастлш ,, 
то в значительной степени по тем же причинам, по которі і 
старость несчастлива, ибо молодость еще не имеет того, \ ■» 
старость уже не имеет; 3) молодость представляется бо. :»<- 
счастливой, чем есть в действительности, потому что не и\ - 
ет тех забот, которые появляются в зрелом возрасте. А с ,  
рость выглядит несчастливой, ибо не обладает тем, что и 
зрелом возрасте является самым полным источником счасти і. 
Мнения формулирует зрелый возраст, он же считается тол.
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ко со своими потребностями, забывая о том, что у молодо
сти свои заботы, а у старости — свои утешения; 4) представ
ляется, что возрастом счастья является не молодость, не 
старость, а скорее средний, зрелый возраст: в этом возрасте 
человек имеет больше сил, меньше физических недугов, 
меньше зависит от внимания других людей, он более дея
тельный, более свободный от ожиданий и воспоминаний, от 
беспокойства и жалоб; в этом возрасте человек более чем 
когда-либо может сам управлять своей жизнью.

Проблема достижения счастья имеет двоякий аспект. 
Является ли счастье вообще достижимым? Если да, то ка
кова вероятность его достижения?

1. Первый аспект касается вопроса: есть счастливые люди 
или их нет? Представляется определенным, что не сущест
вует для людей счастья «идеального», полного и непрерыв
ного. Его нет, ибо ему противодействуют не только измен
чивость человеческой судьбы, но и сама природа человека 
с ее тенденцией к притуплению и уравновешиванию чувств. 
То же происходит и с полным несчастьем. Если счастье не
достижимо, то и несчастье аналогичным образом тоже не
достижимо. Поэтому радикальный оптимизм не имеет под 
собой основания, однако нет его и у радикального песси
мизма. Эта истина очень важна, но она редко принимается 
во внимание.

Это вытекает из самого понятия счастья и несчастья. 
Счастье является подвижным идеалом, который отдаляется 
по мере того, как мы к нему приближаемся, и уже поэтому 
мы не можем его достигнуть. Счастье мы понимаем как иде
альное состояние и поэтому всегда прадставляем его выше 
нашего обычного состояния, и точно так же несчастье мы 
представляем всегда ниже того, каким оно бывает в действи

тельности, считают некоторые. Они как два полюса, верх
ний и нижний, на которые мы ориентируемся в жизни 
и вообще представляем себя находящимися между этими 
двумя полюсами. Эти два полюса — счастье и несчастье — 
конструкция нашего разума и могут им сдвигаться. Пока 
общество живет в условиях относительно постоянных, как 
это имеет место у первобытных народов, до тех пор и 
полюсы постоянны. В то же время мы конструируем их 
заново, когда условия изменились, приблизили нас к одному 
из полюсов и отдалили от другого. Тогда мы заново регу-

гируем расстояние между полюсами, размещаем их так, 
тобы оба были на более или менее одинаковом от нас рас
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стоянии; отдаляем полюс, к которому приблизились. Для 
людей, живущих в тяжелых материальных условиях, 
счастье — это благосостояние. Однако когда они достигают 
его, то счастье автоматически отодвигается, появляются 
новые потребности, и тогда состояние, при котором эти 
потребности могли бы быть удовлетворены, представляется 
счастьем. Если существует прогресс в счастье человечества, 
то не в том смысле, чтобы люди приближались к счастью, 
а в том, чтобы они приближались к счастью более высокому, 
удовлетворяющему все более высокие потребности.

Подобные рассуждения не лишены оснований. Люди 
действительно нередко достигают того, что они представляли 
себе как полное удовлетворение, однако, как правило, не 
получают при этом полного удовлетворения. «Полное 
счастье человека в этой жизни — то же самое, что квадра
тура круга у геометров, вечный двигатель у механиков, 
зелье у арабов, дающее людям бессмертие, и другие-подоб
ные вещи, недоступные для осуществления»1.

Все это, однако, касается только счастья идеального, 
«полного», не затрагивает реального счастья. Действитель
но, среди людей найдутся удовлетворенные миром, судьбой, 
жизнью; найдутся такие, кто, имея меньше забот, чем ра
достей, или даже имея больше забот, получают то общее 
удовлетворение, которое мы называем счастьем. Таких лю
дей может быть больше, чем тех, кто в этом признается, 
ибо многие считают, согласно убеждению, сформулирован
ному еще Овидием, что в конце жизни не следует называть 
себя счастливым.

2. Другой аспект проблемы: какова вероятность счастья? 
Аргументы пессимистов, что нет этой вероятности, так же 
неубедительны, как и противоположные им аргументы 
оптимистов. Скорее могут убеждать аргументы индифферент
ные, согласно которым человек, вероятнее всего, не может 
быть ни счастливым, ни несчастливым.

Две особенности природы человека действительно бес
спорны: что радости и страдания имеют тенденцию к вырав
ниванию и что в человеческой жизни много нейтральных пе
реживаний, которые не являются ни теми, ни другими. Эти 
особенности являются причиной того, что есть много людей 
ни явно счастливых, ни явно несчастливых. Они также ве-

M W  i s n i e w s k i  A.] Rozmowy w ciekawych у potrzebnych w 
filozoficznych у politycznych m ateryach, 1760, s. 45.
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дут к тому, что, несмотря на счастье одних и несчастье дру
гих, расстояние между счастьем и несчастьем не так вели
ко, как можно было бы предположить, видя триумфы одних 
и поражения других. И эта важная истина редко принимает
ся во внимание.

Наряду с психологическим законом компенсации, 
согласно которому удовольствие влечет за собой неприят
ности, существует психологический закон, который гласит, 
что одно удовольствие имеет тенденцию вызывать другие 
удовольствия, поскольку оно вырабатывает хорошее наст
роение и одновременно восприимчивость к приятным чувст
вам. Этот закон «работает» в пользу счастливых: достаточно 
один раз выйти из нейтральных переживаний, из равнове
сия удовольствия и неприятностей, чтобы прийти к преоб
ладанию удовольствия, когда новые удовольствия будут 
приходить сами.

Тот же закон управляет и несчастьем человека, так как 
и неприятности имеют тенденцию вызывать новые невзгоды. 
Кто выйдет из равновесия удовольствия и неприятностей с 
преобладанием неприятного, тому грозит, что на него и в 
дальнейшем будут обрушиваться несчастья.

Тем самым один психологический закон, а именно закон 
компенсации, подводит к мысли, что люди не будут ни явно 
счастливы, ни явно несчастливы. В то же время другой за
кон, а именно закон серии, пытается доказать, что люди, 
собственно, будут или явно счастливы, или явно несчастли
вы. В конечном счете для людей, взятых in genere, нет ни
чего, что говорило бы за вероятность счастья, несчастья 
или даже нейтрального состояния. Вероятность может быть 
только для каждого человека в отдельности в зависимости 
от его природы и окружения, в котором ему выпало жить. 
Поэтому нет ничего удивительного, что не существует еди
ного мнения о достижимости счастья.

В каком объеме отдельные индивиды счастливы, кто дос
тигает счастья, этого мы достоверно не знаем и знать не 
можем.

Более того, человек сам может не знать, что он действи
тельно счастлив. Не все откровенны по отношению к самим 
себе, многие убеждают себя в счастье или несчастье, под
вергаются внушению или самовнушению, а поверив в него, 
пытаются приспособить к нему свои чувства. Или человек, 
плохо понимая себя и свое отношение к жизни, может заб
луждаться в своем счастье или несчастье. А происходит так
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потому, что под влиянием преходящей радости или преходя
щей заботы он неправильно оценил свою жизнь в целом. 
Или оценил ее ненадлежащим образом, поскольку применял 
ненадлежащую оценку счастья. И только со временем убе
дился, что удовлетворение, которое получал, не было доста
точно полным и длительным, чтобы его можно было счи
тать счастьем. Или, наоборот, предъявлял очень высокие 
требования, и то, что в свое время не ценил, было подлин
ным счастьем. Кто понимает счастье как идеальное существо
вание без всяких превратностей и страданий, как сплошное 
наслаждение, тот заранее может быть уверен, что его не 
достигнет. Кто понимает счастье реалистически, как пред
лагает данная книга, тот имеет возможность его достичь, 
даже если его склонности или неблагоприятные обстоя
тельства могут этому препятствовать. Но тогда он может 
сказать, вслед за Тургеневым, что в жизни есть много хо
рошего и без счастья.



Глава шестнадцатая 

НЕВЕРИЕ В СЧАСТЬЕ

...Кем бы ты ни был, лучше было 
бы не 'быть.

Байрон,

Пессимисты были всегда и всюду: неверие в достижи
мость счастья имело разные формы, различную сущность и 
разные причины, но никогда не исчезало в истории европей
ской мысли. Оно господствовало уже в древнем мире и со
хранилось в средние века и в новое время. Оно проявлялось 
даже во времена, которые представляются более счастли
выми по сравнению с другими, когда немало было людей, 
умеющих жить и радоваться жизни. По крайней мере пес
симизм насчитывает уже два с половиной тысячелетия.

1. Людей древнего мира, особенно греков, мы привыкли 
представлять как счастливых оптимистов, неизменно на
ходившихся в хорошем расположении духа, удовлетворен
ных жизнью и прославляющих ее. Однако такое представ
ление — вымысел нового времени, старые свидетельства 
его не подтверждают. Не только мифология и поэзия, но 
также исторические факты, древние хроники, исследова
ния ученых свидетельствуют о том, что греки не рассматри
вали жизнь как сплошной праздник, что они очень обострен
но воспринимали все, что враждебно человеческому 
счастью1. Даже богов своих они не считали счастливыми и в 
загробной жизни не ожидали для себя больших радостей. 
Уже в древнегреческих мифах судьба человека представле
на  мрачно, позднее в произведениях философов и трагиков 
она приобрела еще более мрачные краски. Если греки и 

^признавали, что счастье вообще возможно, то только где-то 
в давно прошедшие времена, в минувшем золотом веке

1 B u r c k h a r d t  J .  Griechische Kulturgeschichte, Bd. 2, S. 373,



Самое удивительное что эти пессимисты были по при
роде своей людьми веселыми, умеющими жить, ловить мо
мент, наслаждаться природой, интересоваться миром. Они 
по-своему были привязаны к жизни. Однако их привязанность 
была поверхностной: внешне жизнь представлялась им без
мятежной и приятной, но ее сущность — мрачной и враж
дебной. «Сладостно все то,— писал один из греческих поэ
тов,— что по природе своей прекрасно: земля, море, звезды, 
движение солнца и луны, но все прочее суть страх и страда
ние, а если кого и встретит счастье, то его немедленно раз
рушает Немезида1». Они умели радоваться жизни, но не це
нили ее; не пренебегали ее наслаждениями, но не доверяли 
им. Причем не только философы — аскетичный Платон, 
мистичные пифагорейцы, равнодушные стоики, скепти
чные пирронисты,— но также и простые греки. Без малого 
всё, что приносит жизнь, представлялось им злым в своей 
основе и созданным на несчастье человека. Вечное беспо
койство человеческого духа, слабость тела, чрезмерные на
дежды, тяжесть труда, изменчивость судьбы, быстротеч
ность времени, запоздалое познание смысла жизни, прежде
временная смерть — все это, как позднее перечислял Апу
лей, приводит к несчастью.

1. Отрицательное мнение, которое древние греки имели 
о человеческой природе, было одним из источников песси
мизма. Крайнее выражение ему дал Тимон, утверждавший, 
что счастливым можно быть, лишь уйдя от людей. А ведь 
именно древние больше всего нуждались в человеческом 
общении; присущие грекам честолюбие и жажда возвысить
ся над другими не позволяли вести обособленную и созер
цательную жизнь, делали их зависимыми от мнения тех 
людей, которыми они пренебрегали.

2. Необходимость труда и усилий — второй источник 
пессимизма древних греков: они считали такие усилия злом, 
хотя, будучи жизнерадостными, активными, честолюбивы
ми, не могли жить без них.

3. Перспектива старости с ее страданиями и нуждами 
была третьим источником их неприязни к жизни. Подлин
ной жизнью они считали молодость; она же коротка, а когда 
проходит, человеку остается только жалкое прозябание.

4. Они видели, что страдание может быть положитель

1 Немезида (Немесида) — в греческой мифологии богиня возмез
дия.— Прим. ред..
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ным, а счастье представлялось им исключительно отрица
тельным. «Вещи, которые нас радуют,— говорится в одном 
псевдоплатоновском диалоге,— поверхностны и всегда со
держат долю страдания, страдание же приходит в чистом 
виде, полное и устойчивое». А Софокл писал: «Никого не 
обходит несчастье, но у кого его меньше всего, тот счаст
лив».

5. Чувство тщетности жизни, несмотря на ее внешнюю 
веселость, постоянно владело греками. «Один безмятежный 
день — уже великое достижение,— считали они,— ибо кто 
мы такие вообще и из чего созданы? Задумайся, что есть 
жизнь, как ты появился, кто ты есть и во что превратишься?»

Из древнегреческих философов не только пессимисты не
высоко ценили жизнь. Еще в эпоху возникновения филосо
фии Солон утверждал: «Среди смертных нет счастливых»* 
Даже Аристотель, который, казалось бы, доброжелательно 
смотрел на жизнь и ценил ее достоинства, говорил с горечью: 
«Каков есть человек? Он — воплощение слабости, добыча 
случая, пример изменчивости, обреченный на зависть 
или несчастье, а остальное в нем только флегма и желчь», 
В таких же мрачных красках видели жизнь софисты, а они 
были связаны с широкими массами и выражали их взгляды. 
Так, один из учеников Горгия провозглашал «хвалу смерти», 
а Антифон повторял, что в жизни «все мелко, слабо, непроч
но, перемешано со страданием».

Не менее важны и свидетельства историков и древних 
хроник. Именно Геродот является «главным свидетелем в 
вопросе об отсутствии ценности жизни». Это он передал нам 
известную беседу Креза с Солоном об изменчивости счастья, 
в которой Солон утверждал, что судьба не выносит, чтобы 
человек всегда был счастлив. Он также записал диалог 
Ксеркса с Артабаном: когда повелитель, глядя на свои ве
ликолепные войска, пожалел о быстротечности жизни, тот 
сказал ему: «Хотя жизнь коротка, нет человека настолько 
счастливого, чтобы ,ни разу в своей жизни он не пожелал бы 
умереть, чем жить дальше; ... она кажется долгой из-за 
различных болезней и страданий, способствующих тому, 
что только в смерти человек видит желанное избавле
ние».

Последствием такого вывода было убеждение: лучше не 
жить, чем жить. «Не существовать» (ЗѴН) <p5vat)— это'луч
ше для человека. Подобное убеждение выразил Софокл в 
своей великой жалобе на жизнь в трагедии «Эдип в. Колоне»:
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Не родиться совсем — удел 
Лучший. Если же родился ты,
В край, откуда явился, вновь 
Возвратиться скорее г.

Однако не Софокл придумал лозунг «не существовать», и 
не он один его провозглашал. Его придерживались, напри
мер, элейцы. Затем традиция вкладывает его в уста Го
мера; на вопрос, что было бы для человека самым лучшим, он 
изрек: «Лучше всего не родиться или как можно скорее 
пройти врата Ада».

Это означает, что в смерти древние греки могли видеть 
милость богов и награду за хорошую жизнь. И это было 
общее воззрение, постоянный мотив греческой мысли. В 
определенные моменты греческой истории желание смерти 
становилось своего рода «эпидемией». Власти были вынуж
дены противодействовать учению Гегесия, «поощрявшего 
смерть», так как оно привлекало широкие массы. В. Алек
сандрии существовало общество «вместе умирающих», к 
которому принадлежали также Антоний и Клеопатра. Од
нако известно, что и в другие периоды греки лишали себя 
жизни, потому что им досаждала не только злая судьба, но 
и сама неопределенность судьбы. Они сводили счеты с 
земной жизнью, хотя не имели перед собой перспективы дру
гой, лучшей жизни. Они не хотели жить, хотя имели ин
стинктивную привязанность к жизни, а смерти боялись не 
меньше, чем другие народы.

II. Естественно, что создают мнение о недостижимости 
счастья прежде всего несчастливые (жизнь зла, мир враж
дебен, а человек по природе ничтожен), подобно тому как 
счастливые утверждают, что счастья достичь легко (жизнь 
добра, мир прекрасен, а человек по природе своей благо
роден). Однако эта связь не является простой и постоян
ной. Люди имеют пессимистические и оптимистические взгля
ды также потому, что другие несчастливы или счастливы, 
ибо те, другие, создают мнение, а мнение легко передается.

Общение с несчастливыми и пессимистами в большей сте
пени, чем собственные чувства, делает человека не столько 
несчастливым, сколько пессимистом. В определенные пе
риоды и в обществах, где много несчастливых, даже те, 
кому живется неплохо, поддаются преобладающему мне
нию и повторяют за несчастливыми, что жизнь зла и счастье

1 С о ф о к л. Трагедии. М., 1958, с. 123,
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невозможно; и наоборот, в другие времена и в иных общест
вах даже те вместе со всеми воспевают жизнь, кто имеет 
основания для жалоб. Отсюда — пессимизм некоторых 
счастливых людей и оптимизм несчастливых и объяснение, 
почему определенные периоды кажутся на одно лицо — пес
симистическими, хотя живут в них также и счастливые лю
ди. Разумеется, всегда находятся люди, которым живется 
так плохо или которые имеют такой тяжелый характер, что 
их не могут убедить аргументы оптимистов; и наоборот, на
ходятся люди, у которых жизнь складывается так удачно 
и которые обладают столь легким характером, что никакие 
общие доказательства невозможности счастья не могут по
колебать их оптимизма. Однако многие имеют условия жиз
ни ни исключительно хорошие и ни особенно плохие, и по
этому рни не предрасположены ни к оптимизму, ни к пес
симизму, поддаются любому мнению, как оптимистическо
му, так и пессимистическому.

Подобно тому как чувства влияют на мнения, так и мне
ния влияют на чувства. Создав себе мнение, что мир плох, 
человек тем самым будет чувствовать себя менее счастли
вым. Тот, кто в минуты оптимистического настроения ощу
щал бы радость жизни, в минуты пессимистического будет 
чувствовать ее невзгоды.

Таким образом, определенные идеи, непосредственно 
влияющие на мнение людей, косвенно влияют также на их 
чувства, и в зависимости от того, какие из них господству
ют в данный период, жизнь человека окрашивается в свет
лые или мрачные тона. Такими идеями были для греков их 
убеждения в бренности человеческого существования, в 
проклятии труда, в тщетности счастья и жизни.

Христианство принесло идеи, которые свидетельствова
ли о его отношении к счастью, и прежде всего две главные: 
идею вечности и идею совершенства. Они весьма отличались 
от прежних идей дреіних, однако отношение к жизни и те
перь было пессимистическое. Ее лишали собственной цен
ности, оставляя самое большее косвенную ценность — при
готовление к вечности и совершенству.

1. В средние века к земному счастью относились отрица
тельно, поскольку его постоянно сравнивали с будущим 
счастьем. В сравнении с будущим существованием, которое 
будет проходить в радостях, «каких глаз не видел, ухо не
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слышало», существование в данный момент должно было 
казаться несовершенством. Настоящая жизнь понималась 
как испытание, когда каждая вещь, даже очень привлека
тельная, таит в себе опасность и может быть причиной 
несчастья.

Тем самым источником зла и несчастья считались в этот 
период не только дурные вещи, но и те, которые сами по 
себе суть добро: угроза греха и, следовательно, вечного 
несчастья содержалась в богатстве так же или даже больше, 
чем в бедности, в возвеличении так же, как и в унижении. 
Молодость опаснее старости своей легкомысленностью и 
искушениями, жизнь в С Е о е  удовольствие опаснее труда, 
а наслаждение опаснее страданий.

Земная жизнь, не имея условий для счастья, не имела 
их и для несчастья. Полного несчастья нет в этой жизни, 
но также нет в ней полного, вечного и. окончательного 
счастья, ибо всегда есть надежда, не допускающая полного 
несчастья, и беспокойство, не допускающее полного счастья. 
В сравнении с жизнью в раю счастье на земле и в сравнении 
с адом несчастье на земле представлялись ничтожными. 
Однако страх перед вечным несчастьем, а также нетерпе
ние скорее пройти испытание на земле способствовали тому, 
что центр тяжести в земном существовании сдвигался в сто
рону несчастья, что это существование было от счастья 
дальше, чем от несчастья, что оно было скорее «долиной 
плача», чем «садом радости». С точки зрения людей, испо
ведующих христианство, неразумно требовать в земной 
жизни счастья, она дана не для того, чтобы в ней позна
вать счастье, но для того, чтобы его заслужить. И чело
век, имеющий перед собой вечное счастье, не потребует 
временного счастья на земле.

Христианство создало также идею морального совер
шенства, чистоты сердца, любви к богу и людям. В сравне
нии с этой идеей чистота собственных сердец не могла удов
летворить людей, так же как не удовлетворял их мир. Идея 
совершенства, как и идея вечности, в конечном счете спо
собствовала снижению оценки действительности и реаль
ного счастья.

Однако эта жизнь, которая есть зло (ибо у нее нет уве
ренности в будущем и она далека от бога), с другой стороны, 
является добром (ибо она — деяние бога и дает возмож
ность приблизиться к нему).

Христианство лишило ценности многое из того, что лю
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ди были склонны ценить, но зато указало на другие цен
ности. Оно усилило страх людей, но также их надежды. 
Люди не могут быть по-настоящему удовлетворены этой 
жизнью, если они полны мыслей о будущей. «...Никому не 
удалось стать счастливым, если им не руководила вера в 
бога»,— писал в «Мыслях» Б. П аскаль1.

В определенные периоды в христианстве оптимистичес
кое отношение к счастью даже преобладало, так как бла
годаря перспективе вечности открывало новый источник 
счастья. В то же время оно частично лишало привлекатель
ности земное счастье в сравнении с вечным. И это было на
чало пессимизма.

Не случайно гностический 2 и манихейский3 пессимизм 
повел атаку на христианство. В религиозных проповедях 
говорилось теперь не только о вечном счастье, которое че
ловек может заслужить, но также о вечном несчастье, которое 
он может на себя навлечь. Тем самым они превратили зем
ную жизнь не только в период надежды, но и страха. В этом 
духе рассуждали, например, Григорий Нисский на Вос
токе и Тертуллиан на Западе. Наибольшее же влияние на 
такое отношение к жизни оказал Августин Блаженный, 
Он преодолел, правда, пессимизм в его гностической или 
манихейской форме, то есть убеждения, что первоисточник 
зла в мире столь же могуществен, как и первоисточник доб
ра; в то же время своим суровым суждением, что человек 
сам не может заслужить избавления, что для этого ему не
обходима милость, что она не является уделом всех, а тех, 
кого милость обойдет, ждет вечное несчастье,— этим сужде
нием он превратил земную жизнь в обитель тревоги.

Роль схоластов заключалась главным образом уже толь
ко в том, чтобы эту христианскую концепцию счастья рацио
нально обосновать. Однако и в средние века можно обнару
жить проявления оптимизма: преимущественно в движении 
францисканцев. И разумеется, всегда можно было отыскать

1 Б л е з  П а с к а л ь .  Мысли.— БВ Л , т. 42, М., 1974, с. 180.
2 Гностицизм — религиозно-философское течение, возникшее в 

в I—II вв., в основе которого лежит мистическое учение о знании, 
достигаемом путем откровения и указывающем человеку путь к спа
сению. Гностицизм учил о сокровенной и непознаваемой сущности 
первоначала.— П рим . ред.

3 Манихейство — религиозное учение, возникшее на Ближнем 
Востоке в III в. Основное содержание манихейства составило пессими-» 
стическое учение об изначальности и непреоборимости зла .— Примѣ 
ред9
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пессимизм различных степеней. Пессимизм западного хри
стианства был умереннее по сравнению с пессимизмом вос
точного христианства.

2. В новое время христианское воззрение на счастье пе
рестает быть повсеместным, но продолжает существовать. 
Реформистские течения в отдельных случаях даже усилили 
своеобразный средневековый пессимизм: в особенности спо
собствовало этому учение Кальвина, которое усилило в 
людях чувство греховности и неуверенности в избавлении, 
от нее. А период контрреформации выработал еще более 
крайний в своем пессимизме взгляд на счастье: воззрение 
янсенистов, особенно Паскаля.

Человеческое тело подвергается постоянным опаснос
тям, а мысль — постоянным ошибкам, удовольствия пусты, 
а страдания реальны — вот, согласно Паскалю, образ че
ловеческого существования. «Не знаю,— писал он в ((Мыс
лях»,— кто меня произвел на свет, что есть мир, чем явля
юсь я сам, живу в ужасном неведении. Вижу поражающее 
пространство вселенной, которая меня окружает, и вижу, 
что есть привязанность к какому-то уголку этого пространст
ва, не зная, почему именно к нему, а не к другому и почему 
та частица времени, которая мне дана для жизни, предназ
начена мне на этом, а не другом отрезке вечности. Не вижу 
ничего, кроме бесконечности, которая меня окружает со 
всех сторон, я являюсь ее атомом, тенью, которая сущест
вует лишь неповторимое мгновение. Все, что знаю,— это 
только то, что вскоре должен умереть, и меньше всего знаю 
смерть, которой не сумею избежать». Человек познает столь
ко страха и лишений, что «удивительно, как он не впадает в 
отчаяние от такого бедственного положения».

Паскаль, по его же словам, был «христианином и пир- 
ронистом», соединял средневековую веру с пессимизмом 
нового времени. С пессимизмом, рожденным верой, в его 
воззрении соединялся еще другой пессимизм, идущий от 
недостатка веры, от скептицизма. Он и его единомышлен
ники, как люди нового времени, были восприимчивы к пре
лестям земной жизни, но, с другой стороны, оставаясь людь
ми религиозными, они относились к ним подозрительно и 
враждебно именно потому, что прелести земной жизни их 
привлекали и искушали, были для них опасны и плохи. 
Мы должны выбирать между земным счастьем и счастьем 
вечным; взвесив возможные выгоды и потери, следует вы
бирать счастье вечное; если даже можно было достичь
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счастья земного, то следовало бы отречься от этого корот
кого счастья для счастья, правда вероятного, но вечного, в 
будущей жизни; мы рискуем, но можем приобрести вечное 
счастье — таково «пари Паскаля», в котором выражено 
отношение к счастью в ту эпоху.

Однако нужно отметить, что одновременно с пессимисти
ческим воззрением католицизм в период контрреформации 
представил также и наиболее оптимистическое суждение. 
Это был так называемый «набожный гуманизм»1, разви
тый, в частности, иезуитами. Его лозунг заключался в то:/, 
что каждая вещь — это творение бога и каждая может бьп > 
источником радости для человека. И не следует отказывать 
себе в радостях, которые дает мир; живя счастливо, тоже 
можно заслужить вечное счастье. «Янсенизм неустанно на
правлял внимание па наиболее печальные стороны жизни, 
над которыми господствует закон смерти, гипнотизировал 
видом нашей прирожденной нищеты, в которой мы не ви
новаты и с которой ничего не можем сделать», в то времт 
как набожный гуманизм, наоборот, направлял мысль па 
«современный мир, который является нашим королевством».

Этот оптимизм по отношению к земной жизни родствен 
евангелическому и тому, что провозглашал Франциск 
Ассизский, однако более крайний. «Нет зла во всем прост
ранстве природы»,— писал один из главных представителей 
этого направления 2. «Добро имеет преимущество над злом». 
Страдания в жизни преходящи, а радости непрерывны, и 
только привыкание к ним способствует тому, что мы их 
меньше ощущаем. «Природа проявляет столько неприязни 
к страданиям, что она не может долго их выносить, устра
няет их благодаря предупредительным средствам или через 
смерть. Так избавимся же от никчемной мысли о челове
ческих бедах и постараемся видеть совершенство природы».

Эти гуманисты осуждали педантов, принимавших невин
ные удовольствия жизни за преступления, обрушивались 
на тех, кто не имеет глаз для прекрасной природы и искус
ства, для кого розы и тюльпаны ничем не привлекательнее 
репейника и крапивы, а дни праздников и радости являются 
днями жалоб и огорчений3.

1 См.: B r e m o n d  Н. H istoire litteraire du sentim ent religieux 
cn France. L ’humanisme devot (1580— 1660), t. 1. Р ., 1925.

2 Y v e s  P. Theologie naturelle, 1633— 1638, v. 2, p. 503, 
450, 16.

8 Cm.: L e  M o y n e  P. Les peintures morales, 1640.
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Противоборство христианского оптимизма и пессимизма 
продолжается1.

III. Отношение нового времени к счастью, с одной сто
роны, все еще зависело от христианских идей, но, с другой 
стороны, оно было уже очень далеко от христианского по
нимания жизни и счастья.

1. Первые течения нового времени — Возрождение н 
ранний гуманизм — отказались от счастья в будущей жиз
ни и искали его исключительно в настоящей. Жизнь яви
лась в другом, более легком образе, чем тот, в котором она 
выступала в течение полутора тысячелетий: она предстала 
в своем земном очаровании, не отягченном бременем веч
ности. Таким образом, естественный взгляд на жизнь ста
новится оптимистическим. «Это наслаждение — жить сей
час»,— говорил Ульрих фон Гуттен, а Шекспир скажет: 
«Как прекрасен человек!» Даже из скептицизма люди того 
времени, например Монтень, умели извлечь осчастливли
вающее чувство свободы.

Однако светский оптимизм нового времени оказался 
неполным и непрочным. Людей этой эпохи, сосредоточен
ных исключительно на бренной жизни, не пощадил песси
мизм, точно так же, как не пощадил он людей средневе
ковья, устремленных в вечность. После первого упоения 
было обнаружено немало дурных сторон жизни, существую
щих наряду с хорошими. Конечно, оптимистических тео
рий в XVII в. имелось достаточно: так, Декарт, в частности, 
провозглашал, что, по свидетельству естественного разума, 
мы в этой жизни имеем больше добра, чем зла (за что впос
ледствии его хвалил Лейбниц в своей «Теодицее»). Однако 
это было лишь одно из направлений данного периода.

В XVII в. утвердился взгляд, что жизнь — не одно толь
ко зло, как и не одно только добро, что нормальное состоя
ние человека так же далеко от счастья, как и от несчастья. 
Так считали Ларошфуко и Лабрюйер. В результате сложи
лось убеждение, что нет большой разницы в счастье отдел ь- 
ных людей, так как все радости уравновешиваются страда
ниями. Это убеждение передалось также янсенистам. 
П. Николь писал: «Все... приходит само по себе в положг- 
ние равновесия, добро и зло во всех ситуациях, в которых 
оказывается человек, так уравновешиваются, что почт

1 См. об этом: Z d z i e c h o w s k i  М. Pesymizm, romantyzm I 
podstawy chrescijanstwa, 1915.
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везде выступают в равных пропорциях. Поэтому ошибкой 
многих людей является то, что они воображают себе, будто 
их ситуация более счастливая по сравнению с другими или, 
наоборот, будто другие люди находятся в более счастливом 
положении, чем они. Истина состоит в том, что все ситуации 
более или менее одинаково счастливы или несчастливы»1.

Однако даже такой взгляд казался еще слишком оптими
стическим. В «Трактате о счастье» (изданном в 1724 г.) 
Фонтенель выразил убеждение, что человек в любом слу
чае ближе к несчастью, чем к счастью. Некоторые хорошие 
моменты жизни компенсируют плохие, но во вссй жизни 
такой компенсации нет, зло всегда преобладает над добром. 
В воззрениях XVI в. счастье преобладало над несчастьем. 
Во взглядах XVII в. «чаши весов» уравновесились, а во 
взглядах XVIII  в. несчастье взяло верх. И собственно, от
ношение к жизни, свойственное новому времени, прояви
лось только в XVIII  в.

2. Существует мнение, что XVIII в., беззаботный, счаст
ливый и полный оптимизма, перенасыщенный трагедиями, 
стремился воспринимать жизнь легко и умел ею пользо
ваться. В этом убеждении есть много верного, особенно если 
речь идет о некоторых социальных слоях, тем не менее 
этот, можно сказать, невозмутимый оптимизм XVIII в. не 
является истиной, как и оптимизм древних. Внешнее благо
душие людей эпохи Просвещения (подобно тому, как когда- 
то древних греков) создало неправильное представление об 
их отношении к жизни. Разумеется, оптимисты и оптимисти
ческие теории были и тогда.

Большинство философов-материалистов того времени —■ 
Ламетри, Гольбах, Гельвеций — считали счастье верной и 
вполне достижимой целью жизни. Ламетри считал жизнь 
‘не только сносной, но и полной очарования. Гольбах ут
верждал, что, несмотря на ошибки человечества и безум
ные творения религии и политики, люди все-таки счастливы 
на земле. А Гельвеций говорил, что если бы мы были спра
ведливы в учете наших радостей и страданий, то убедились 
бы, что первые значительно преобладают над вторыми; 
мьг увидели бы, что мы очень точно регистрируем каждое 
зло и очень неточно добро. И мы признали бы, что в жизни 
мало дней, полностью несчастливых. Суммарный итог

1 N і с о 1 е Р . Essais de morale, v. 1—4, Р., 1671 — 1678. V 2, 
р. 3.
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добра превышает зло. Если кто-то не может быть полностью 
счастливым, то он счастлив частично. Привычка уменьшает 
наши горести. А удовольствие заглушает страдания. Каж
дая потребность является удовольствием в момент, когда 
она удовлетворена. Отсутствие забот и недугов является 
счастливым состоянием, которому мы радуемся, хотя этого 
и не замечаем. Надежды позволяют нам сносить страда
ния. И в конечном счете человек, считающийся самым не
счастливым, с ужасом думает о приближающейся смерти. 
Природа, если отказывает нам в счастье, открывает двери, 
через которые мы можем покинуть жизнь. Если мы не 
хотим через них выходить, то, значит, еще получаем удо
вольствие от существования1.

Однако в XVIII в. существовал и противоположный 
е з г л я д . Скептическое раздумье Фонтенеля о счастье на
столько отвечало эпохе, что Большая французская энцик
лопедия, толкуя о счастье, собственно, ограничилась его 
пересказом. Он не говорил, правда, что достижение счастья 
невозможно, оно маловероятно. Если бы нашелся человек, 
который хотел бы сохранить состояние, в котором живет, 
не из-за боязни, что в дальнейшем будет хуже, а потому, 
что он чувствует себя довольным, то он заслужил бы имя 
счастливого. Однако в том, что такой человек появился где- 
нибудь на земле, можно сомневаться, писал Фонтенель. 
Осчастливить человечество не могут великие средства, ко
торые применяют религия и философия. Наиболее верным 
способом достижения счастья является тот, который сво
дится к ограничению требований и ожиданий. «Что за пред
ставление о человеческой судьбе имеют те, кто жалуется 
только на спокойное существование!»2

Фонтенель был не одинок в своем мнении. Скептически 
относился к счастью и Монтескьё, считавший, что тот, кю 
жаждет удовольствий, приобретает страдание, а Д ‘Алам- 
бер утверждал, что следует отказаться от удовольствии, 
чтобы избежать страданий. Вольтер говорил, что счастье 
это сон, а страдания — реальность. Большая французская 
энциклопедия писала, ссылаясь на Фонтенеля, что само4 
лучшее на свете — это покой, а Вольтер возражал, что чс 
ловек не рожден для отдыха, что лучшее средство сделан.

1 См.: Г е л ь в е ц и й .  О человеке. М., 1938.
2 См.: F о п t е n е 1 1 е В. de. Discours sur le bonheur.— Oeuvn

1724.
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жизнь сносной — работа. Если Фонтенель утверждал 
что счастье для человека маловероятно, то Вольтер шел 
дальше, утверждая, что несчастье — естественный удел 
человека. И только очень наивный и не ориентирующийся 
в мире человек может быть оптимистом — это путеводная 
мысль «Кандида». Пессимизм Фонтенеля благодушный — 
счастья нет, но жизнь можно приятно устроить, в то время 
как у Вольтера он полон горечи, сарказма и гнева. Песси
мизм XVIII в. имел в определенной степени тот же источ
ник, что и современный ему оптимизм: а именно проистекал 
из ограничения сознания земными делами.

В предыдущем веке считалось, что все, что люди делают, 
хорошее или плохое, значительно и важно, ибо все их дей
ствия вечны. Однако теперь все изменилось: с утратой пер
спективы вечности дела люден утратили большой масштаб. 
Для некоторых это было как раз облегчением: именно мысль 
о том, что все незначительно и все проходит, что не нужно 
ни напрягаться, ни бояться, делала их счастливее. Однако 
другим такой мир представлялся незначительным и пустым; 
все, что до сих пор ценилось как подготовка к дальнейшей 
жизни, представлялось никчемным, когда рассматривалось 
в качестве цели; недостатки и страдания должны были ка
заться более обидными, когда их уже нельзя было объяс
нить как испытания, жертвы, заслуги.

3. Новое время, положив конец некоторым старым ис
точникам пессимизма, открывает новые. Причиной тому 
были прежде всего эгоцентрические и индивидуалистичес
кие устремления людей нового времени, занятых больше 
собой, чем миром, а также их интерес к анализу. Кроме 
того, этому содействовал ускоренный темп жизни, требую
щий напряжения и усилий и приводящий к исчерпанию сил, 
беспокойству и тревоге. Новые источники пессимизма на
чали проявляться уже в XVIII в. В XIX в. действие их воз
росло еще больше.

Эгоцентризм и индивидуализм, дух анализа и беспокой
ства в начале века породили пессимизм романтиков: в ме
ланхолической форме — как у Шатобриана, или в бунтар
ской — как у Байрона. «Посчитай,— говорил Байрон,— 
все радости, какие знал в течение жизни, посчитай дни, 
когда был свободен от страха, и знай, что всегда, кем бы ты 
ни был, лучше было бы не быть». Вернулись, как эхо, те 
самые слова, которые древние греки произносили два с 
половиной тысячелетия назад.

245



В то же время период послеромантизма, а именно 
X I X  век, был свободен от всего того, что для романтиков бы
ло источником несчастья. И когда думаешь об этом веке, то 
создается впечатление, что он должен был наконец утвер
дить оптимизм. Мир, спокойствие, легкость и удобство 
жизни в XIX в. превзошли все, что человечество знало с 
незапамятных времен. Господствующие в нем мир и зажи
точность превратили его в период исключительно легкой 
жизни. Оценка XVIII в., данная Талейраном перед Великой 
французской революцией, «кто в нем не жил, не знает, 
что такое сладость существования», несомненно, в еще боль
шей степени подходит к XIX в., к периоду, который на
чался после наполеоновских войн.

Однако и этот период не был свободен от пессимизма. 
Не только потому, что не все в нем испытывали упомянутую 
сладость существования, что были люди, обиженные судь
бой, вынужденные жить плохо, чтобы другие могли- жить 
хорошо. Не только естественные причины, обычные челове
ческие горести порождали пессимизм XIX в. Он возникал 
также вследствие особой социально-психологической при
чины, действовавшей как среди обласканных судьбой, так 
и среди обиженных: последние чувствовали себя обижен
ными именно потому, что они стали жить лучше, а первые 
потому, что они стали жить слишком хорошо1.

В предшествующие века низшие слои общества не толь
ко плохо жили, но для них отсутствовала и перспектива на 
улучшение судьбы; границы между социальными слоями 
строго соблюдались, и возможность подняться выше была 
минимальной. Отсутствие перспективы изменения жизни 
как раз и облегчало ее: оно отучало от мысли о переменах, 
создавало убеждение, что жизнь — такая, какая есть,— 
является естественной и необходимой. А легче переносить 
то, о чем думаешь как о неизбежном. Отсутствие перспек
тивы не допускало также сравнения собственной судьбы 
с судьбой людей из других общественных слоев — оценка 
жизни всегда в определенной степени относительна и срав
нительна. Поэтому непривилегированные слои имели доста
точно оснований считать, что им живется плохо, но недоста
точно осознавали это. Такое положение в XIX в. подверглось 
изменению, когда были достигнуты определенные социаль

1 А. Кшижановский («Век XX», 1947) подтверждает этот факт и 
аналогично его истолковывает.
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ные завоевания. Эти завоевания были незначительны, но 
сам факт, что их в принципе можно достигнуть, уничтожал 
всю естественность униженного существования низших 
слоев. Только теперь они начали сравнивать свою судьбу 
с судьбой других слоев, ибо только теперь они поняли, что 
такой может быть и их собственная судьба. Эта мысль яви
лась следствием социальных перемен, происшедших в этот 
период. Поэтому XIX в. был веком определенных социаль
ных реформ и одновременно веком пессимизма масс, кото
рые пользовались ими: реформы, пробуждая стремление к 
счастью, уменьшали возможности его достижения.

Иначе обстояло дело с привилегированными слоями. 
Эпоха, которая пришла на смену романтизму, была совер
шенно неромантична; она требовала от людей активности, 
напряжения сил, трудовых усилий. Все это должно было 
способствовать счастью и оптимизму. Однако и оно способ
ствовало им не полностью и по крайней мере не для всех, а 
только для тех, кто мог быть активным.

Люди никогда не были так активны, как в XIX в., но 
одновременно целые социальные слои были обречены на 
пассивность. Эпоха благополучия и социальных потрясе
ний удерживала в пассивном состоянии высшие слои, наи
более привилегированные: благополучие эпохи и наследуе
мые богатства позволяли им не работать, а их общественное 
положение даже запрещало трудиться, они утратили свои 
руководящие функции (их приобрели средние слои). Не
верно, что эти слои всегда были бездеятельны, напротив, 
долгое время они выполняли руководящие функции и утра
тили их только в XIX в.

Бездеятельность же досаждает больше всего тем, кто 
' смотрит на людей деятельных. И поэтому она так чувстви
тельно задевала в XIX в. многих представителей высших 
сфер. Не имея достойных видов деятельности, они запол
няли жизнь мелкими делами, пустяками, занятиями, изы
скиваемыми, чтобы убить время. Естественно, они приноси
ли скорее развлечение, а не счастье.

Привычка к ничтожным занятиям предопределяла страх 
перед более важными делами, более опасными, а страх скло- 
:нял к отречению от сильных чувств в пользу спокойствия и 
удобства.

Бездеятельные люди XIX в. занимались анализом, и 
^прежде всего самоанализом. Аналитический дух и эгоцент
ризм угнетали теперь не меньше, чем ранее эпоха романтиз
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ма. Поэтому по крайней мере часть людей XIX в. не была 
так счастлива, как этого следовало бы ожидать, зная усло
вия их жизни; оказалось, что наилучшие условия недоста
точны для счастья и даже могут быть для него неблагоприят
ными.

XIX в. представил самую яркую теорию пессимизма, 
которая когда-либо существовала. Об этом свидетельствует 
художественная литература XIX в. с огромным количест
вом разочарованных и потерянных героев. А прежде все
го — реальные документы эпохи: письма, мемуары, днев
ники. Самые известные писатели того времени — Стендаль, 
Сент-Бёв, Готье, Бенжамен Констан, Флобер, Мопассан — 
не имели, правда, намерения умножать пессимистические 
теории, но их откровенные письма и дневники зачастую сви
детельствуют о неверии в счастье и нежелании жить. В од
ном из писем Стендаль заявил: «Если кто утверждает, что 
счастлив, то он притворяется». Сент-Бёв замечает в 1839 г.: 
«Я пришел к полному равнодушию в жизни, ничто меня не 
интересует, только бы что-то делать утром и где-нибудь 
быть вечером». Теофиль Готье констатирует в 1858 г.: 
«Для меня нет в мире ничего привлекательного, искусство, 
живопись, театр и книги меня совершенно не занимают». 
Бенжамен Констан признается: «Глубокое и постоянное 
чувство быстротечности жизни вырывает у меня из рук 
книгу и перо». Флобер с горечью восклицает: «С момента, 
когда не читаю книги или не думаю над той, которую хочу 
написать, меня охватывает такая скука, что хочется кри
чать». Мопассан в одном из писем заявляет: «Ничто не пред
ставляется мне достойным усилия или труда заняться этим. 
Злюсь без перерыва, без отдыха, без надежды, ибо ничего 
не желаю и ни на что не надеюсь».

В XIX в. пессимизм Западной Европы оказался под влия
нием других пессимистических течений, происходящих из 
Восточной Европы и Азии. Когда-то в начале христианства 
разделились две культуры, две его ветви — западная и 
восточная. И почти два тысячелетия они существовали 
раздельно. Первоначально Запад придерживался умерен
ного, а Восток крайнего, гностического пессимизма. Затем 
Запад, претерпевая постоянную эволюцию, прошел через 
различные фазы и колебания своего пессимизма. Восток же 
остался при старом пессимистическом учении восточных 
авторитетов. Это византийско-православное христианство 
на протяжении двух тысячелетий мало соприкасалось с
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Западом. Более того, Запад издали воздействовал на Восток, 
но не наоборот. И лишь во второй половине XIX в. все из
меняется. С книг русских писателей, и прежде всего 

' Толстого и Достоевского, а затем Чехова, начинается влия
ние Востока на Запад. Еще раньше, в первой половине 
XIX в., в Европу благодаря Шопенгауэру проникает 
индийский пессимизм.

Пессимизм, который так долго удерживался в европей
ской мысли, приобретал различный характер. Он бывал 
иррациональным или вновь вооружался целым арсеналом 
аргументов. Он вытекал из веры в другую жизнь или, на
оборот, из неверия; из страха перед тем, что наступит после 
смерти, или из отчаяния, что после нее ничего уже не нас
тупит. Он сопутствовал унылому и враждебному миру 
поведению, но также благодушному и доброжелательному; 
он объединялся с аскетизмом, равно как и с жаждой жизни. 
Он проявлялся в тяжелые и беспокойные времена, но также 
в периоды самые благоприятные, когда обилие всяких благ 
и безопасность обусловливали жизнь спокойную, беззабот
ную и вследствие этого бездеятельную, однообразную и, в 
конце концов, скучную.

Отмечая устойчивость пессимизма в истории философ
ской мысли, необходимо, однако, сделать две оговорки. Во- 
первых, из тех же источников и в то же время формировал
ся оптимизм.

Во-вторых, пессимистичный взгляд на жизнь всегда 
имел определенную компенсацию. Он соединялся с оптимис
тичным представлением о будущей жизни, как это было в 

- средние века. Или с надеждой на счастье будущих поколе- 
; ний, как у пессимистичных мелиористов XIX в. Песси

мизм увязывался с благодушием и даже с привязанностью к 
жизни, как у древних греков. Или по крайней мере с гедо
низмом, как у пессимистов эпохи Просвещения, которые 
утверждали, что невозможно жить счастливо, но не отрица
ли, что можно жить приятно.

Ослабнет ли этот упорный пессимизм, неверие в счастье 
теперь, когда вероятность человеческого счастья, как пред
ставляется, возрастает? А представляется она возрастаю, 
щей потому, что долгое время люди отдавали свое счастье
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на волю судьбы и природы, а теперь начали сознательно и 
систематически о нем заботиться. Эти действия — в области 
медицины, тех-ники, законодательства — начались еще в 
XIX в., а XX в. их неизмеримо увеличил. Однако, с другой 
стороны, имеются определенные факторы, особенно психо
логического порядка, которые их затрудняют.

А. Биология и медицина не только успешно лечат болез
ни, но, по словам Мечникова1, создают основу для различ
ных наук, которые учат, как жить и быть здоровым, — «ге
ронтологии»— науки, препятствующей наступлению болез- 
ненноікстарости, и «танатологии», побеждающей преждевре
менную смерть. Самодержавные монархи в старые времена 
имели худшую врачебную помощь, чем сейчас рабочий, 
пользующийся медицинским обслуживанием. Медицина и 
гигиена не только устраняют недомогания, лечат многие 
болезни, но содействуют тому, что люди дольше остаются 
молодыми, живут полнокровной жизнью и получают удов
летворение от нее.

Ж -віхе же биология и медицина не устраняют по крайней 
мвре гвсех недомоганий. И даже устраняя или уменьшая 
одни, увеличивают или вызывают другие. Результаты их 
более сла'бые, чем можно было бы ожидать. Если меньше 
людей преждевременно умирают от инфекционных заболе
ваний, то больше — от склероза или рака. Если новые са
нитарно-гигиенические условия жизни уменьшают коли
чество одних заболеваний, то увеличивают число других, 
поскольку организм человека, живущего в лучших усло
виях, становится вследствие этого менее сопротивляемым.

Б. Техника производит не только необходимые вещи, но 
и такие, которые должны облегчить жизнь, сделать ее более 
приятной. Сегодня почти каждый имеет часы, которые не
когда были редкостью. Широкие массы могут пользоваться 
электричеством, телефоном, радио, лифтом, автомобилем. 
А все эти вещи, без сомнения, облегчают жизнь.

И все же их польза для человеческого счастья проблема
тична. Сомнения возникли еще до того, как началась эра 
техники. В книге «Examen des prejuges vulgaries», изданной 
в 1704 г., Бюффье пришел к выводу, что технические нов
шества делают людей скорее несчастливыми. Так, изобрете
ние кареты не осчастливило людей, ибо те, у кого ее не было, 
имели новый повод для зависти; те же, кто ее имел, уже пс

1 См.: М е ч н и к о в  И. Этюды о природе человека. М., 1961.
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могли без нее обойтись и были ограничены в своей свободе, 
не говоря уже о том, что они были подвержены болезням 
из-за отсутствия необходимого количества движения. То 
же можно сказать о поездах, автомобилях, самолетах, теле
фоне, радио. Нам действительно трудно представить себе 
жизнь без этой техники, хотя люди, жившие до нас, обхо
дились без нее.

В. Социальное законодательство постоянно заботится 
об охране труда и организации отдыха. Если сравнить 
прежнего рабочего, никогда не имевшего отпуска, который в 
воскресенье никуда, кроме церкви, не мог пойти, с нынешним 
рабочим, который в воскресенье идет в кино или па матч, 
а отпуск проводит у моря или в горах, то разница между 
ними не только в получении удовольствия от кино, матча, 
моря или экскурсии в горы. Она состоит в общем ощущении 
обладания всем тем, чем обладают другие, в возмож
ности выбора занятий и развлечений, и прежде всего в ощу
щении того, что жизнь — не беспросветный труд, и суще- 
ствуют дни, которые ожидаешь с нетерпением. Это ощуще
ние создает иной, более удовлетворяющий образ жизни 
и для счастья значит больше, чем получение отдельных 
удовольствий.

Однако каждая перестройка, особенно стремительная, 
вызывает волнения, которые тревожат, даже если после 
них приходит спокойствие.

Возрастание счастья людей является одной из состав
ных частей общественного прогресса, но не единственной* 
И этот элемент общественного прогресса по сравнению с 
другими менее подвижен, развивается медленнее, только 
вслед за развитием других факторов1.

Страдания, направленные на то, чтобы сделать челове
ческую жизнь счастливой, не ведут к этой цели прямым пу
тем: делая два шага вперед, мы делаем, как правило, один 
шаг назад. На это влияют два психологических закона: 
закон компенсации и закон привыкания. Правда, компен
сация и привыкание бывают в основном только частичными, 
но этого достаточно, чтобы сдерживать прогресс в достиже
нии счастья.

1 Реальные политики не разделяли утопии быстрого и абсолютного 
счастья. И у Маркса об этом не идет речь. Будущее счастье после рево
люции пытался описать только К. Каутский. (См.: K a u t s k y  К. 
Am Tage nach der sozialen Revolution, 1902.)
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• 'Если даже благодаря медицине, технике, законодатель
ству человек достигает этих благ — здоровья, неутомитель
ного труда, удовлетворения материальных потребностей, 
социального положения, то остается еще чисто психологи
ческая сторона его жизни. Могут иметь место неудачные 
отношения в семье, несчастливая любовь,' потеря близких; 
может отозваться совесть, восприимчивая к конфликтам, 
страх перед смертью, недоверие к людям, неудовлетворен
ность собой, внутреннее беспокойство, пессимистическое 
отношение к жизни, чувство тщетности и трагичности су
ществования; и тогда немного счастья принесет здоровье, 
материальное благополучие или положение в обществе.

Значит, возможности счастья никогда не увеличатся? 
Многие так думали. В одном из «Разговоров в царстве 
мертвых древних и новейших лиц» Фонтенеля1 Монтень 
ведет беседу с повстречавшимся ему в потустороннем мире 
Сократом и выражает убеждение, что времена Сркрата 
были более счастливыми, чем его, ибо человечество облада
ло в те времена достоинствами, которые потом утратило. 
Сократ, однако, не разделяет этого мнения: он как раз пред
полагал обратное — только со временем мир освободился 
от «глупостей древних». В конечном счете Монтень прими
ряет обе точки зрения, заявляя, что люди всех времен имеют 
те же наклонности; всюду, где есть люди, существуют глу
пости, и всегда те же самые глупости. И Сократ признает, 
что одни времена не лучше и не хуже других. Уровень их 
именно потому не изменяется, что не меняется «сердце» 
человека, а меняются лишь внешние черты его жизни.

Стендаль был того же мнения о счастье, что и Фонте
нель, утверждая, что в истории счастья нет прогресса, так 
же как нет его и в поэзии; как Байрон не был более великим 
в сравнении с Гомером, так и человек XIX в. не был, по 
всей вероятности, счастливее грека времен Платона2,

1 Рус. пер. 1821 г.— П рим . ред.
2 Э. Дюркгейм также защищал тезис о том, что счастье совершенно 

не зависит от уровня цивилизации: «Возможно, что счастье — нечто 
иное, чем сумма удовольствий: это общее постоянное наше состояние, 
сопровождающее равномерный ход всех наших функций... Но если это 
так, то не возникает вопроса о том, увеличивается ли счастье сростом 
уровня цивилизации. Оно выступает показателем состояния духа... 
Оно не становится более полным, а является одним и тем же везде, где 
присутствует здоровый дух. Самое простое и самое сложное существо 
испытывают одно и то же счастье, если они одинаково реализуют свою
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Фонтенель и Стендаль переоценили неизменность чело
веческого счастья. В то же время следует сказать, что, 
действительно, чувства людей изменяются медленнее, чем 
условия их жизни.

Однако достижения медицины и социального обеспече
ния, успехи в экономике и политике способствуют тому, 
что человек лучше чувствует себя в мире: он меньше опа
сается болезней и травм, потому что знает, что у него есть 
выходные дни и отпуск, во время которых он отдох
нет и прервет монотонность своей жизни; он пользуется 
достижениями цивилизации не меньше других; он чувству
ет, что не находится на социальном дне и может подняться 
еще выше. И поэтому можно сказать, что люди сегодня, ве
роятно, более счастливы или менее несчастливы, чем рань
ше.

Прогресс, имевший место в XIX и XX вв*., может и дол
жен развиваться дальше, хотя в нем могут быть, как всегда 
в истории, замедления, колебания и даже движение вспять. 
Две мировые войны XX в. были, несомненно, страшным от
ступлением назад. И все предыдущее развитие было тяже
лым и медленным. Многие сегодня скажут, что могут спо
койно смотреть в будущее с твердой уверенностью, что че
ловечество идет к лучшим временам, к большему счастью. 
И в то же время нет необходимости завидовать будущим 
поколениям и жалеть, что родился преждевременно; про
гресс в сфере счастья происходит медленно, в муках и 
труде. Облегчить достижение счастья — нелегкое дело.

природу... Дикарь может быть так же счастлив, как и цивилизован
ный человек». (См.: D u r 'k  h е i m Е. De la division du travail social, 
1893, I, III, ch. 1. В рус. пер.: Д  ю р к г е Й м Э. О разделении обще
ственного труда. О., 1900*— Прим. ред.)



Глава семнадцатая 

УТОПИЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О СЧАСТЬЕ

Человечество разорвало оболочку..* 
Небо перед ним.

Э. Беллами

Полное, совершенное счастье было не раз описано, но 
при других обстоятельствах, отличных от обычных условий 
жизни.

Это было:
1. Счастье в других мирах, вымышленных, неземных, 

лучших, высших, божественных, которыми правят другие 
законы, чем наши: счастье на небе, в раю, в Валгалле, 
в Элизиуме.

2. Счастье в мире сказки, имеющем определенные черты 
нашего мира, но свободном от других черт, которые отрав
ляют наш мир: счастье в Эдеме.

3. Счастье в нашем мире, но в исключительное время или 
в исключительном месте, главным образом во времена, про
шедшие безвозвратно, как золотой век, или в месте недос
тупном ц неизвестном, как Эльдорадо, иногда также и в 
известном, но идеализированном, как Аркадия1.

1 Синонимом счастливой жизни, кроме золотого века, является се
годня греческая Аркадия. Однако древние греки еще не воспринимали 
ее такой; этот убогий и отдаленный край, известный простотой обычаев 
и музыкальностью жителей, был для них скорее таинственным, чем 
счастливым; свои идиллии Теокрит располагал не в нем, а на прекрас
ной Сицилии. Концепция счастливой, райской Аркадии возникла лишь 
у Вергилия, туда он перенес идиллию, а точнее, реальную Аркадию он 
перенес в утопические условия. Характерно, что выбор пал на область 
пустынную, холодную, незатейливую; в пользу ее говорили сельский 
вид и поэтичность, а отдаленность от Рима еще более ее подчеркивала. 
В средние века забыли о счастливой Аркадии, но вновь вспомнили о 
ней в эпоху Возрождения, поэты начали ее прославлять, а с XVII в* 
художники изображали идиллические ландшафты Аркадии и ее жителей. 
См.: P a n o f s k y  Е. E t in Arcadia ego.— Philosophy and H istory, 
Presented to E. Cassirer, 1936.
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4. И наконец, счастье, которое в нашем мире тоже могло 
быть, если бы жизнь была иной, чем она есть в действитель
ности, если бы она была хорошо спланирована, разумно 
направляема: это счастье утопическое.

Счастье из сказки никогда не воспринималось серьезно, 
оно было только игрой ума, сном наяву. В то же время 
другие виды совершенного счастья серьезно принимались 
во внимание. Однако они приобретали неожиданные осо
бенности: а) рай был не только местом совершенного счастья, 
но и местом греха, началом зла и человеческого несчастья; 
б) представлению о счастливой Аркадии всегда сопутство
вало в человеческих мыслях также представление о прехо
дящем, о смерти, страданиях, печали; на многочисленных 
полотнах с видами Аркадии на первом плане изображалась 
могильная плита и т. п.; в утопиях, рисующих лучшую 
жизнь, обычно счастье меньше принималось во внимание, 
чем другие достоинства жизни.

1. «Пусть даже человек и баловень судьбы, но нет такого, 
кто не знал беды»1. И так считали всегда.

Однако те же самые люди, которые были уверены, что 
сейчас нет полного счастья, предполагали, что оно когда- 
то было и когда-нибудь будет. Время, в котором мы живем, 
является относительно мрачным периодом для человечества, 
в то время как золотой век был в прошлом или будет в бу
дущем, в начале или в конце истории.

Представление о счастье первобытных людей было преж
де всего убеждением древних греков и римлян: золотой век 
человечества, его самый счастливый период они относили 
к началу человеческой эры. Классические представители 
подобных воззрений — Гесиод и Овидий. Гесиод описывал 
в «Трудах и днях» историю от золотого века, периода бо
жественного совершенства и счастья, который сменяли все 
более мрачные времена — «серебряный», «медный» и «же
лезный» века. Позже Овидий представил эту концепцию в 
«Метаморфозах». В древности бытовало убеждение, что 
эпоха счастья для человечества уже миновала. Это убежде
ние основывалось не на фактах и реальных предпосылках, 
оно имело только психологическое объяснение: было мифи
ческой трансформацией ощущения, что прошедшее лучше 
настоящего. То, что минуло, память может как угодно идеа
лизировать, ее представления нельзя проверить.

1 Стихотворение В, Ст( Хрущицкого,
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Концепция Ветхого завета была несколько иной. Сог
ласно ему, бог создал мир совершенным, раем, а развратил 
его грех людской. Однако грех осквернил рай так быстро, 
что он был для людей скорее возможностью, чем действи
тельностью. Его познала только первая пара людей, но
и, она — только в начале своей жизни. Ветхий завет, а за
тем и Новый учили, что эра счастья для человечества не 
позади, а впереди: небо будет окончанием земных испыта
ний.

Но в новое время вновь вернулось убеждение, что золо
той век уже миновал. Оно высказывалось теперь в более 
трезвой форме, без древних мифов, с претензией на пози
тивное, эмпирическое утверждение, основанное на изуче
нии первобытных народов. Благодаря открытию новых 
континентов, путешествиям и миссиям цивилизованные на
роды Европы столкнулись с первобытными. И европейцам 
казалось, что в лице первобытных они видят людей, познав
ших счастье, неведомое людям цивилизованным. В своих 
описаниях они восхищались как добротой первобытных 
людей, их благодушным характером, так и их счастьем, 
простейшим и лучшим общественным укладом, при котором 
они живут блаженствуя, без трудов и забот. И мы были бы 
счастливы, писал в своей работе о диких племенах Америки 
Ж. Ф. Лафито, если бы обладали, как они, тем фавноду- 
шием, которое заставляет их с презрением и пренебреже
нием относиться ко многим вещам, без которых мы не мо
жем обойтись1.

Европейские путешественники не рассматривали жизнь 
первобытных людей объективно, а поэтому, естественно, 
они и видели счастье в их жизни. Им, измученным скучен
ностью цивилизованной жизни, казались счастливыми те, 
кто жил в иной атмосфере. Они выезжали из Европы с уже 
сформировавшимися взглядами. При этом многие путешест
венники были в те времена или миссионерами, или авантю
ристами; миссионеры подчеркивали доброту и счастье ту
земцев, чтобы, морализируя, ставить эти качества в пример 
европейцам, а авантюристы и преступники именно потому 
и покидали Европу, что в ней себя плохо чувствовали и 
должны были больше ценить другие формы жизни.

Сообщения путешественников из экзотических стран вос

1 См.: L a f i t a u J .  F. Moeurs des souvages amerioains.compares 
aux moeurs des premiers temps, 1724.
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принимались с энтузиазмом в обществах, уставших от соб
ственной культуры. Уже в XVII в. подобных работ было 
много, а в XVIII в. стало еще больше1.

Вопрос о первобытных людях перекочевал из этногра
фической литературы в художественную. Это были, по су
ществу, полуфантастические произведения, в основу кото
рых легли описания путешественников, дополненные во
ображением писателей. Добрыми, мудрыми и счастливыми 
были туземцы «Острова разума», описанного Мариво, тро
глодиты из «Персидских писем» Монтескьё, дикари из ро
мана «Английский философ, или История Кливленда» 
Прево, перуанцы из трагедии «Альзира, или Американцы» 
Вольтера или дикари с Таити, изображенные Дидро.

Культ первобытной жизни широко^распространился уже 
в середине XVIII в., а Руссо только дал ей крайнее и сенти
ментальное выражение.

Первоначально в отношении к первобытным людям пре
обладало любопытство, которое у Руссо было дополнено 
грустью о жизни, похожей на первобытную. После Руссо 
уже не было ни одного поэта, писателя или моралиста, ко
торый не посвятил бы этим «достойным удивления и зависти» 
первобытным людям книги или хотя бы главы в ней.

Распространяется мнение, что несчастье людей в том, 
что они не сумели сохранить первобытного состояния и что 
действительным прогрессом был бы возврат к нему. Сам 
Руссо не разделял этого мнения: он понимал, что время 
нельзя повернуть вспять. Однако другие верили в возмож
ность возврата к первобытному и естественному существо
ванию, которое принесет человечеству счастье, и писали 
об этом. Среди них Ж. Мелье («Завещание») и Морелл и 
(«Кодекс природы»).

Эта вера, облегчавшая жизнь людям XVIII в., со вре
менем утрачивается. Радости, приписываемые первобыт
ным людям, могли быть в лучшем случае теми, которые, 
хотя и не вполне вероятно, испытали бы эти писатели, 
очутись они на месте первобытных людей.

Действительно ли первобытные люди были счастливее 
нас, об этом трудно судить. Ведь люди, находившиеся на 
более низкой ступени общественного развития, имели со

1 Среди них «Lettres edifiantes et curieuses ecrites des missions etran- 
geres», издавались иезуитами с 1720 по 1776 г., а также «Histoire gene
rale des voyages», 1746— 1789, переведенная с английского,

9 № ізіб 257



вершенно иное отношение к жизни, чем мы, и, вероятно, их 
реакция на то, что нам приносит счастье, была бы совер
шенно иной. Этот вопрос вообще нельзя решить в общей 
форме. XVIII в., принимая первобытных людей in genere 
за счастливых, совершал ту ошибку, что выдавал общее 
суждение там, где возможны лишь личные оценки. Как не 
могут быть in genere счастливыми или несчастливыми люди, 
находящиеся на более высокой ступени общественного раз
вития, так не могут ими in genere быть и люди с низким 
уровнем культуры. Конечно, их чувства меньше различа
ются, так как менее различны условия их жизни. Однако 
и среди них могли быть более счастливые и менее в зависи
мости от лучших или худших природных условий, характе
ра человека. Есть поколения менее и более счастливые, а 
в них менее и более счастливые личности.

На счастье и несчастье народов влияют не только мате
риальные условия, но также представления, которыми они 
живут. В XVIII в. считалось, что и с этой точки зрения 
первобытные люди, обладавшие простым воображением, 
более счастливы. Их не мучают сложные проблемы, мораль
ные конфликты и т. п. Однако это верно лишь отчасти. 
Представления и верования некоторых первобытных на
родов действительно благодушны и радостны. Однако у 
других они грозны и мрачны. Некоторые жили в постоян
ном страхе перед богами, злыми духами или силами при
роды, которые к ним враждебны.

2. Когда в фантазиях о несуществующих райских стра
нах люди мечтали о лучшей жизни, то понимали под ней 
исключительно счастливую жизнь. Когда же они составля
ли программы. как организовать эту лучшую жизнь, счастье 
переставало быть главной целыо. Так было даже с наиболее 
утопическими программами. Великие утописты1, начиная 
с Платона, имели своей целыо не только счастье людей, 
но еще больше их совершенство, установление справедли
вости и разумного порядка в жизни. Они хотели сделать 
жизнь прекрасной и разумной, но не только счастливой. 
Помимо эвдемонистических, они имели и другие устремле
ния, в глубине души у них таилось убеждение, что счастье — 
не самая важная или, во всяком случае, не единственно важ
ная вещь, не единственная цель, к которой следует стремить
ся.

1 См.: S w i ş t o c h o w s k i  A. Utopie w rozwoju histoiycznym, 1910,
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Такой была первая по хронологии утопия «Государство» 
Платона. В ее основу легла идея добра, а не идея счастья. 
В Государстве должен был господствовать повсеместный и 
неизменный порядок; ее жителям нельзя было руковод
ствоваться в жизни собственными взглядами и желаниями, 
даже если бы это было необходимо для их удовольствия и 
счастья. Оно должно было иметь самый лучший строй, а 
таковой есть только один, следовательно, он был обязате
лен для всех, даже для тех, кто имел другие склонности 
и при другом строе чувствовал бы себя лучше. И поэтому в 
идеальном Государстве не могло быть свободы, хотя некото
рым свобода была необходима для счастья. Не было в нем 
и равенства, ибо самый лучший строй, согласно Платону, 
требовал иерархии. Управлять им должны были филосо
фы — и не для того, чтобы сделать жизнь более приятной, 
но для того, чтобы сделать ее разумной. Оно не давало своим 
гражданам ни блаженства, ни выгод, ни материальных 
благ. Это не значит, что люди должны быть в нем несчастли
выми: человек может быть счастливым и без удовольствий, 
выгод, материальных благ. Если же без них он был в Го
сударстве Платона несчастливым, то тем хуже для него: 
для счастья отдельной личности нельзя ломать общий поря
док, который должен господствовать повсеместно.

Подобным было и другое великое утопическое учение, 
возникшее почти два тысячелетия спустя, в начале XVI в., 
и давшее название всем аналогичным учениям,— «Уто
пия» Томаса Мора («De optimo reipublicae stătu deque nova 
insula Utopia», 1516). Строй этого государства должен был 
служить тому, чтобы граждане все свое время, оставшееся 
им от труда на общее благо, могли посвятить освобождению 
от господства тела и формированию свободного духа. Раз
личные учреждения, которые Мор ввел в свое идеальное го
сударство, служили другим целям, а не достижению счас
тья и получению удовольствий. Конечно, Мор, как хрис
тианский утопист, был заинтересован в достижении счастья, 
но в будущей жизни, и именно поэтому жизнь на земле он 
хотел сделать совершенной, но не счастливой. Правда, в 
принципе он предписывал жителям Утопии эпикурейскую 
доктрину: целью жизни является счастье, а счастье скла
дывается из удовольствий. Но нисколько не предоставлял 
им свободы в выборе удовольствий, которые они пожелают. 
Мор упрекал людей за то, что они имеют странные склон
ности и удовольствия. Эти странные склонности он как раз
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хотел искоренить, человеческие удовольствия сделать одно
образными и ограничить теми немногими, которые считал 
естественными и разумными. Украшение себя, например, 
было запрещено в Утопии как недостойное человека заня
тие. Те, кто хотел свободы, сурово наказывались. Доста
точно, чтобы кто-нибудь удалился за границу своего ок
руга, как его считали беглецом и наказывали, а если это 
повторялось, то он становился невольником. Мор в своей 
«Утопии», как и Платон в «Государстве», хотел создать наи
лучшее государство; установив общие его принципы, он 
думал, что было бы преступлением против личного счастья 
что-либо менять в этом наилучшем государстве. «Душой» 
этого государства была идея справедливого распределе
ния прав, обязательств и благ, то есть идея моральная, 
не эвдемонистическая. Речь шла об облагораживании граж
дан, об их моральном уровне, но, собственно, еще о чем-то 
другом, ибо не имеют моральной ценности улучшения, вве
денные под принуждением. А «Утопия» учила жить в согла
сии и строгом порядке, не считаясь с тем, хотят этого люди 
или нет.

Такой, по сути дела, была и утопия Т. Кампанеллы «Го
род солнца», написанная в начале XVII в. («Civitas solis», 
1623). Регламентирование жизни, подчинение ее морально
правовым предписаниям продвинулись здесь еще дальше. 
Каждая добродетель — мужество, чистота, трезвость или 
веселость — имела свое учреждение. Имелся министр люб
ви и подведомственный ему начальник отдела вопросов пола. 
Стиль жизни до мельчайших подробностей регулировался 
предписаниями. Питание было общим и общая для каждого 
округа кухня; меню составляли врачи, за столом женщины 
сидели по одной стороне, а мужчины — по другой; во время 
еды разговоры были запрещены, в то же время читали вслух, 
в остальном соблюдался монастырский образ жизни. Стан
дартизации подверглась одежда. Нечто подобное произошло 
и с играми: были запрещены по гигиеническим соображе
ниям все сидячие игры, как, например, шахматы и кости. 
Косметика была не только запрещена, но даже каралась 
смертью, точно так же как ношение сандалий с высокими 
подошвами и каблуками для увеличения роста или ношение 
длинных платьев для закрытия ног. Эти идеи Кампанеллы 
могут быть поняты лишь как меры для установления поряд
ка и разумности жизни, а не для реализации счастья лю
дей.
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Многочисленные утопии XVII и XVIII вв. почти во 
всем повторяли рассмотренные выше.

3. Проекты радикальной общественной реформы, кото
рые берут свое начало от Руссо, продолжали утопические 
учения. Они отличались от последних тем, что выступали 
не в сказочном обрамлении и не только были возможны 
для реализации, но и требовали этого. В то же время их 
идейная основа мало отличалась от идеологии утопистов. 
И они хотели убедить людей жить согласно единому прин
ципу, и чтобы этим принципом было не достижение счастья, 
а достижение высокого морального уровня и порядка.

«Общественный договор» Ж. Ж. Руссо («Du contrat so
cial ou principes du droit politique», 1762) хотел устранить 
неравенство и зависимость людей, но больше потому, что 
это противоречит закону природы, и меньше для того, чтобы 
осчастливить людей. Закону природы противоречит, чтобы 
ребенок приказывал старцу, чтобы глупец верховодил муд
рецом, чтобы горсточка людей изнывала от богатства, в 
то время как голодные массы нуждались в предметах пер
вой необходимости. Подобным образом, также во имя за
конов природы, разума и морали, хотели реформировать 
общество Бабёф, Фурье или Кабе.

Ф. Н. Бабёф добивался прежде всего равенства для всех 
людей. Созданная им тайная организация называлась «Во 
имя равенства», а его концепция общественной реформы из
вестна как «доктрина равенства»1. Новое общество, к кото
рому он стремился, возможно в условиях, когда все будут 
иметь достаточно средств к существованию, но никто не 
будет иметь их слишком много. Поэтому имущество должно 
быть отобрано и обобществлено, а продукты труда делиться 
поровну между всеми. Точно так же и жизненные удовольст
вия должны доставляться всем в равной мере. Все же в 
реформе Бабёфа меньше внимания уделялось удовольст
виям, а больше равенству, намерениям морального харак
тера, а не гедонистического.

Равным образом Ш. Фурье2 в своей реформаторской 
деятельности руководствовался не желанием осчастливить

1 См.: Б а б ё ф  Ф. Н. Учение равных [пер. с франц.]. Спб., 1906.
2 См.: Ф у р ь е  Ш. Новый хозяйственный социетарный мир, 

1939; е г о  ж е :  Всемирная гармония («L‘harmonie universelle et le
Phalanstere», 1848), изданная посмертно; Б е б е л ь  А. Ш. Фурье 
[пер. с нем]. М „ 1923,
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людей, а стремлением изгнать моральное зло, господствую
щее в человеческом обществе, части которого действуют 
одни против других и против целого, в котором каждый 
класс стремится удовлетворить единственно собственный 
интерес, в котором врач желает болезней своим согражда
нам, священник — смерти, судья — преступлений, ростов
щик — голода, а строитель — пожара.

Другой известный утопический реформатор Э. Кабе1 
обещал прежде всего, что поднимет моральный уровень лю
дей. В его Икарии люди обретут достоинство, гражданские 
права, свободу и равенство. Будет создан н обый  мир — «госу
дарство бога и его справедливости». Если Э. Кабе надеялся 
таким образом еще и осчастливить людей, то он все же стре
мился не только к счастью и, во всяком случае, не любой 
ценой.

Икария была не менее утопична, чем Утопия. Идеи Ба- 
бёфа, Фурье или Кабе требовали, правда, реализации, но в 
действительности они были так же нереальны, как общест
венные фантазии Платона, Мора или Кампанеллы. Были 
даже предприняты попытки их реализации в некоторых об
щинах Америки, но неудачные. Они показали, что люди, в 
общем, не желают селиться в утопических странах, а те, 
кто в них живет, не выдерживают долго. Основанная под 
влиянием Р. Оуэна «Новая гармония» в штате Индиана 
(1825) не просуществовала и двух лет, а «Новый Иеруса
лим» — община сторонников Сведенборга недалеко от Цин
циннати (1824) — даже пол года. Нечто подобное произошло 
и с фалангами, заложенными в духе Фурье: «Брук Фарм», 
основанная бостонским Трансцендентальным клубом (1841), 
была распущена через несколько лет; Североамериканская 
фаланга в штате Ныо-Джерси просуществовала, правда, 
двенадцать лет, однако и она не преодолела кризиса, вы
званного пожаром мельницы. Висконсинскую же фалангу, 
основанную в 1844 г., которая успешно вела свои материаль
ные дела, подорвали внутренние противоречия уже в 1850 г.; 
аналогичная судьба постигла и несколько десятков других 
фаланг. Икария, основанная в 1858 г. под Сент-Луисом после
дователями Кабе, насчитывала после 6 лет только восемь 
мужчин и семь женщин, однако и они, покинув свои дома, 
рассеялись по свету. Неудача этих общин заставляет заду

1 См.: К а б е  Э. Путешествие в Икарию, т. 1—2, 1935; Л ю к с  Г.
Э. Кабе и икарийский коммунизм [пер. с нем.]. Спб., 1906.
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маться. Возможно, это произошло потому, что общины, 
обещая осчастливить человечество, на деле больше служили 
другим целям.

4. И только в XIX в. появляются утопии с четко выра
женной идеей установления счастья для всех людей. На
половину эвдемонистическими были проекты Сен-Симона. 
А во второй половине XIX в. популярной становится уто
пия американского автора Беллами «В 2000 году», в кото
рой описана счастливая жизнь будущих поколений. Су
ществовали утопии двух видов: одни связывали совершенст
во жизни людей с изменением самих людей, другие — с 
улучшением условий их труда, увеличением благ, которыми 
они пользуются. Одни твердили, что хорошая жизнь зави
сит от правильной организации общества и труда, другие 
же говорили, что она наступит тогда, когда исчезнет необ
ходимость работать, так как всю работу будут выполнять 
машины. То есть одни утопии опирались на общественную 
организацию, другие — на технический прогресс; одни 
носили социальный характер, другие — технический. В ис
тории европейской мысли преобладали первые (о них и 
шла речь выше), но в XVII в. появляются и утопии другого 
вида; к ним относилась, например, «Новая Атлантида» 
Ф. Бэкона, написанная в начале XVII в. Первые преследо
вали цели морального порядка, вторые были эвдемонисти
ческими.

Сен-Симон соединил в своем утопическом социализме 
два вида утопии, выступая как за общественный, так и за 
технический прогресс. В этом соединении эвдемонистичес
кие намерения получили перевес. Но особенность Сен- 
Симона как утописта состояла в том, что он, выдвигая в 
качестве главной цели счастье людей, считал, что люди 
не могут стать счастливыми сами по себе, необходимо вме
шательство государства. Он противостоял идеологии Фран
цузской революции, которая хотела дать каждому только 
то, что ему по праву принадлежит. Он утверждал, что этого 
слишком мало, что принцип права следует заменить прин
ципом счастья, что к повсеместному счастью ведет хорошо 
организованный труд. Он проектировал организацию, вэ 
главе которой стояли бы инженеры и ученые, и называл 
ее Парламентом Совершенствования, Европейским Инсти
тутом или Советом Ньютона.

Столько раз повторявшаяся истина, что счастливым 
человек может быть только тогда, когда собственное счастье
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находит в счастье других, писал он, так же справедлива и 
положительна, как и та, что тело останавливается или за
держивается в своем движении, если встречает на пути дру
гие тела, движущиеся в обратном направлении. Общество, 
стремящееся к счастью некоординированным способом, на
поминает, по словам Сен-Симона, караван, который пола
гается на проводников; общество же организованнее пред
ставляет собой караван, приказавший вести себя прямо в 
Мекку, знающий свою цель и могущий всегда проверить, 
правильно ли его ведут. В результате осуществления этих 
идей Сен-Симон ожидал рая па земле. Францию он видел 
превращенной в английский парк. «Излишества,— писал 
он,— будут полезными и моральными, когда весь народ 
будет ими пользоваться».

Подобная точка зрения выражалась и в других утопиях 
XIX в., среди которых наиболее популярным было утопи
ческое сочинение Беллами «В 2000 году» («Looking backward, 
2000— 1887», 1887). Эти утопии были результатом как тех
нических достижений XIX в., так и его общественных дви
жений. И прежде всего социалистического движения. Уто
пия Беллами, в общем, считалась «социалистической» уто
пией. Это было время, когда социализм уже вышел из 
«утопического» периода, каковым он был во времена Сен- 
Симона, стал научным социализмом и реальным обществен
ным движением, оказавшим воздействие даже на утопию. 
Под его влиянием они частично изменились.

Утопическое учение Беллами уже провозглашало 
счастье людей и ожидало получить его от того, от чего 
прежние утопии ожидали совершенствования человечества: 
от единой организации общества.

Новым же в ней было то, что она выдвигала на первый 
план экономические вопросы: всеобщее счастье основыва
лось на повсеместном материальном благополучии. Данная 
утопия была облечена в форму сна о будущем, однако с 
убеждением, что этот сон может быть и будет реализован 
соответственно организованным обществом, которое повысит 
свою производительность, предотвратит расточительство 
материальных ценностей и обеспечит всем благосостояние. 
Ибо, когда народ станет «единым капиталистом» и работо
дателем, не будет нищеты и несчастья.

Все будут пользоваться изобилием во всем, и тогда ис
чезнет из мира зло, так как зло кроется исключительно в 
жажде прибыли или боязни нищеты. Счастье людей 2000 го
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да, живущих при идеальном социалистическом строе, будет 
обусловлено прежде всего их материальным благополучием, 
которого не может не быть в обществе, не выбрасывающем 
деньги на армию и избыток должностных лиц, иа оптовых 
торговцев и посредников, в обществе, не знающем конку
ренции, периодических застоев в торговле и промышлен
ности, несоответствия спроса и предложения и мертвых 
капиталов. Эго во-первых.

Во-вторых, люди эти будут счастливы, поскольку они 
освободятся от забот о будущем своем и своих близких, 
поскольку каждый до конца жизни будет иметь все, что ему 
необходимо для успешного существования. В-третьих, 
людям не придется заниматься трудом, который им не соот
ветствует, машины и прогресс техники облегчают труд, а 
если и сохранится еще тяжелый труд, то, соответственно, 
и короткий рабочий день, а если труд — небезопасный, то 
он будет вознагражден специальными почестями, так что 
всегда найдутся желающие заниматься им. В-четвертых, 
люди будут иметь больше времени для отдыха, а после 
45 лет полностью освобождаются от обязанности трудить
ся, и вторая половина их жизни будет как раз периодом 
наибольших радостей «свободного и ничем не омраченного 
любования прелестями мира». В-пятых, люди будут счаст
ливыми, ибо они будут лучше, а значит, исчезнет страш
ный принцип: твоя потеря — мой выигрыш. У них не
будет нужды лгать или воровать, так как они будут иметь 
все, что пожелают. Поскольку им не нужно будет обманы
вать, изменять, заниматься контрабандой, притворяться, 
они станут добрее и счастливее.

Живя в единой организации, они будут иметь больше 
свободы. Проявления индивидуализма будут пресекаться, 
ибо при нем невозможна активная организация и братское 
общежитие. Однако каждый вправе свободно выбирать 
себе работу, расходовать весь свой доход, как ему нравится; 
и личная жизнь будет более свободна, когда денежные во
просы или родовые амбиции перестанут быть мотивом за
ключения брачных союзов. В этих условиях люди не могут 
не быть счастливыми. Они проникнутся с энтузиазмом чув
ством легкости земного существования и ничем не связан
ной возможности развития человеческой личности.

5. Конечно, перед нами еще одна утопия, хотя в ней учи
тываются подлинные потребности людей. И несмотря на то 
что это учение опирается на социальные и технические
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достижения, нельзя утверждать, что оно будет немедленно 
реализовано человечеством. Дело в том, что человек пред
ставляет себе будущее совершенное общественное устройст
во по аналогии с условиями жизни, которые он знает, в 
которых сам живет, не задумываясь над тем, что будущие 
поколения людей будут жить в других условиях и что им 
потребуется для счастья что-то другое. Он считает, что люди 
будут счастливы, обладая тем, чего ему недостает, не осоз
навая того, что тогда возникнут другие потребности. Та
кова и утопия Беллами, считавшего, что счастье автомати
чески вытекает из материального благополучия, а послед
нее — из хорошей организации.

Существует и другая точка зрения, согласно которой 
человеческая психика не только изменяется вместе с усло
виями жизни, но также индивидуально различна. А между 
тем все утопии, в сущности, стремятся к своей цели через 
установление единообразия жизни, то есть установление 
уклада, который они считают наилучшим, как повсеместно 
обязательного. Это основополагающее начало всех утопий, 
не исключая эвдемонистических теорий в духе утопии 
Беллами.

Однако жизнь всех по единому образцу не будет счастьем 
для всех. Если бы счастье было непрекращающимся, а 
благополучие повсеместным, говорил О. Хаксли, то это 
перестало бы быть счастьем и благополучием, а преврати
лось бы в нудную повседневность, хлеб насущный (ведь 
если бы все на свете имело зеленый цвет, то мы не знали бы, 
что такое зеленый цвет). И Хаксли предлагает создать мир, 
в котором счастье и несчастье были бы более интенсивны, 
более быстро и неожиданно сменяли бы друг друга, чем в 
нынешнем мире.

На этой почве была подмечена отчетливая коллизия 
между утопиями и счастьем. Н. Бердяев пришел к выводу 
в книге «Новое средневековье», что утопии более податливы 
к реализации, чем представлялось раньше, и что сегодня 
мы стоим перед вопросом гораздо более беспокоящим: как 
избежать их решительной реализации. Эти слова могут 
показаться странными, ведь утопии выражают желаемое 
людьми состояние, для чего же избегать их реализации? 
И все же читатель утопий Платона, Мора или Кампанеллы 
может почувствовать правильность этих слов. Жизнь, ут
верждал тот же Бердяев, продвигается в направлении уто
пий. И пожалуй, начинается новый век, когда интеллекту
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алы и весь класс культурных людей будут мечтать о на
хождении средств для избежания утопий и возврата к не
утопическому обществу, менее совершенному, но более сво
бодному. Ибо, чтобы всех людей сделать совершенными, 
необлодимо многих из них лишить свободы, применить к 
ним принуждение, но едва ли люди могут быть счастливыми 
под принуждением.

6. Из размышлений над утопиями следуют, таким обра
зом, два вывода:

А. Большинство утопий, особенно стародавних, имели 
своей прямой целью не только привести людей к счастью, 
но также, и еще в большей степени, другие цели, перед 
которыми счастье отступало на второй план. Это была одна 
из причин, из-за которых люди не спешили реализовать 
утопии и быстро порывали с ними, когда они осуществля
лись. Только в утопиях начала XIX в. счастью уделяется 
больше внимания. Утопические учения стали более чело
вечными, отвечающими потребностям людей, а потому более 
реальными и менее утопичными.

Б. Утопии как программы наилучшего устройства мира, 
к которому необходимо было подвести человечество, были 
даже иногда в коллизии со счастьем. Ибо, подводя людей к 
единственному наилучшему укладу жизни, они лишали их 
важного фактора счастья: свободы и разнообразия жизни. 
И кроме того, утопиям трудно было обеспечить счастье 
людям, так как в них речь шла о счастье в будущем, а бу
дущего никто не знал. Утопии хотели устранить недостатки, 
которые издавна досаждали людям; однако человеческая 
природа такова, что когда одни недостатки устраняются, 
то легко могут появиться новые. Они рассчитывали на по
стоянные свойства человеческой природы, но не принимали 
во внимание ее изменчивость.



Глава восемнадцатая 

СТРЕМЛЕНИЕ К СЧАСТЬЮ

Занимаясь самим собой, человек 
только в очень редких случаях, и 
отнюдь не с пользой для себя и для 
других, удовлетворяет свое стремление 
к счастью.

Ф. Энгельс
Счастья не ищут, только вкладывают 

счастье в то, что ищут,
Д .  Парод и

«Желаем ли мы жизни ради наслаждения или же ради 
жизни желаем наслаждения?» — спрашивал Аристотель в 
последней книге «Этики к Никомаху»1. Он поставил воп
рос, но воздержался от ответа. На него ответили другие мыс
лители. Мнения разделились, но большинство составляли, 
пожалуй, те, кто утверждал, что жизнь мы ценим ради удо
вольствия, которое в ней познаем. Они считали, что, в сущ
ности, все, что мы сколько-нибудь ценим, мы ценим из-за 
удовольствия, и только одно удовольствие ценим ради него 
самого, его одно мы действительно жаждем, к нему одному 
стремимся.

Этот взгляд известен под названием «гедонизм», а точ
нее — «психологический гедонизм», в отличие от этического. 
Этический гедонизм, о котором речь пойдет позже, утверж
дает: удовольствие является единственной ценностью, ко
торая стоит того, чтобы к ней стремиться и беспокоиться о 
ней. Психологический гедонизм говорит, что удовольст
вие — вот единственное, что мы ценим, к чему стремимся 
и о чем беспокоимся. Он подтверждает психологический 
факт, не вникая в то, является ли он таким, каким должен 
быть и каким мы хотели бы его видеть; он фиксирует, что мы 
ценим, не принимая во внимание совершенно иной вопрос, 
является ли то, что мы ценим, действительно ценным. Пси
хологический гедонизм называют «пангедонизмом», всеоб
щим гедонизмом, ибо, согласно ему, все человеческие стрем
ления — как те, которые мы одобряем, так и те, которые

1 А р и с т о т е л ь .  Этика к Никомаху, кн. X, § 5, с, 193,
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осуждаем,— направлены на получение удовольствия, дру
гих нет.

Психологический гедонизм имеет долгую историю. Его 
появление как оформившегося взгляда вызвало сенсацию 
прежде Есего тем, что всю неизмеримую разнородность же
ланий и стремлений ему удалось свести к одной ясной фор
муле, показать простой механизм психики. Он был известен 
уже в древности, но еще большую известность приобрел в 
новое время. Психологический гедонизм традиционно был 
связан с эмпиризмом и, как и он, пользовался особым при
знанием в XVIII и XIX вв.

Одни из его сторонников, как, например, Г. Спенсер, счи
тали удовольствие «необходимой формой моральной интуи
ции», подобпо тому, как пространство является неизбеж
ной формой интеллектуальной интуиции. Они утверждали, 
что люди не могут не желать удовольствия и оценивать вещи 
иначе, чем через удовольствие, которое они им приносят. 
Другие, как, например, Иеремия Бентам или Дж. и 
Дж. Ст. Милль, не разделяли мнения о необходимости этих 
желаний и просто утверждали как факт, что все и всегда 
желают удовольствия, и только его.

Эта доктрина, которой придерживались прежде всего 
эмпирики, люди эпохи Просвещения, провозглашалась 
также и религиозными мыслителями, и, пожалуй, именно 
они открыли ее в новое время1. В XVII в., задолго до эпохи 
Просвещения и расцвета эмпиризма, психологический ге
донизм относился к догматам теологии янсенистов. Б. Пас
каль говорил, что человек родился для удовольствия, он 
сам это чувствует, и иного довода не требуется. «Все люди,— 
писал он,— стремятся к счастью — из этого правила нет 
исключений; способы у них разные, но цель одна... Сча
стье — побудительный мотив любых поступков любого 
человека...»2 Подобным образом рассуждали и другие 
религиозные мыслители XVII в., как, например, Н. Маль- 
бранш: «Определенно, что все люди, равно как справедли
вые, так и несправедливые, жаждут удовольствия... и что 
это единственный стимул, который побуждает их делать 
все то, что они делают. Если иногда отрекаются от удовольст-

1 См.: В a u d i n. Le panhedonisme pcyshologique de Pascal.—* 
«Revue des sciences religieuses», 1925; B r e m o n d  H. H istoire litie 
ra ire du sentim ent religicux en France, t. 7.

2 Б л e 3 П а с к а л ь .  Мысли, 425. — БВ Л , т. 42. М., 1974, 
с. 180.
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вня, то только для того, чтобы тем самым получить его еще 
больше или чтобы избежать страдания».

Позднее в религиозных учениях взяли верх иные пси
хологические взгляды; в то же время гедонистическая тео
рия укрепилась в светской мысли1. И немного найдется тео
рий, столь же характерных для Просвещения, как эта. 
Во Франции, главном центре Просвещения, ее единодушно 
провозглашали все ведущие мыслители, начиная от П. Бей
ля и Фонтенеля и кончая энциклопедистами и материали
стами. Большая французская энциклопедия писала: «Всех 
людей объединяет желание быть счастливыми. Природа сде
лала для нас всех закон из нашего собственного счастья. 
Что-либо не являющееся счастьем нам чуждо, оно одно имеет 
явную власть над нашим сердцем». Желание счастья — 
единственный двигатель всех поступков, утверждал Голь
бах в «Системе природы», а Гельвеций писал, что удовольст
вие является двигателем земли. Ламетри же с воодушевле
нием повторял слова Монтеня, что все мнения мира сходятся 
на том, что наша цель — удовольствие.

В Англии, другом центре Просвещения, пангедонизм 
имел не меньшее признание. Его сторонниками были Д. Гар- 
тли, Дж. Пристли, Такер. Но там он нашел себе и против
ников: Шефтсбери и И. Батлер активно боролись против 
такого понимания человеческой природы, за ними пошел 
Ф. Хатчесон, а Д. Юм и А. Смит также не солидаризиро
вались с гедонизмом. Однако в Англии он продержался 
дольше, чем где-либо. Самые выдающиеся представители ге
донизма выступили собственно на границе XVIII и XIX вв., 
а именно Иеремия Бентам, и в течение XIX в. Г. Спенсер, 
Дж. и Дж. Ст. Милль и А. Бэн.

Психологический гедонизм имеет много разновидностей.
1. В первой, и самой радикальной, форме он звучит так: 

что бы мы ни делала, мы делаем это для того, чтобы полу
чить удовольствие и избежать неприятности; удовольствие 
является единственной целью всех наших действий. Что бы 
мы ни делали, мы делаем с мыслью об удовольствии, кото
рое не могло бы быть для нас целью, если бы мы о нем не 
думали.

Однако наблюдение не подтверждает психологического 
гедонизма в такой радикальной формулировке. Многие наши

* См.: S t е р h е n L. H istory of english thought in the X V III 
century, 1876,
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действия не сопровождаются мыслью об ожидаемом удо
вольствии. Прежде всего действия рефлекторные. Мы выпол
няем их в жизни в огромном количестве и без мысли об удо
вольствии. Кто морщит брови ради удовольствия их мор
щить? — справедливо спрашивал У. Джемс1, или кто крас
неет ради удовольствия покраснеть? Мы дышим потому, что 
в нашем организме действует физиологический раздражи
тель, в нашей крови не хватает кислорода, а не потому, что 
хотим через дыхание доставить себе удовольствие или пред
отвратить неприятное.

С действиями автоматически повторяющимися происхо
дит нечто подобное. Ежедневное одевание и раздевание, 
дорога на работу и возвращение домой, различная деятель
ность при выполнении профессиональных обязанностей не 
связаны, как правило, с мыслыо об удовольствиях и не
приятностях. Как люди не дышат для удовольствия, так, в 
основном, и не ходят на работу ради удовольствия.

Действия рефлекторные и автоматические мы, как пра
вило, выполняем, не думая об удовольствии, а в общем, и 
без удовольствия. Однако когда имеются затруднения, когда 
кто-то, например, не может писать из-за усталости, то он 
переживает неприятность; когда же затруднения проходят, 
человек получает удовольствие. Когда затруднения в реф
лекторных или привычных действиях надоедают нам, мы 
действительно думаем об удовольствии, которое принесет 
облегчение, и, руководимые этой мыслью, стараемся это 
облегчение получить. В такой момент мысль об удогольствші 
действительно становится мотивом деятельности, что, од
нако, ке означает, что оно всегда было мотивом наших дей
ствий.

2. Рефлекторные и привычные, автоматические действия 
не имеют своей целью удовольствие, но они и вообще не 
имеют никакой осознанной цели. Гедонизм может их, таким 
образом, не учитывать, он только должен иначе сформулиро
вать свой тезис, исключить из него автоматические действия 
и ограничить его осмысленными поступками, желаниями и 
стремлениями. Тогда возникает вторая разновидность пси
хологического гедонизма, утверждающая, что если мы имеем 
в наших действиях цель, то ею является собственное удоволь

1 J a m е s W. Principles of Psychology, v. 1—2. N. Y., 18S0, v. 2,

Î. 550. (В русском переводе: «Научные основы психологии». Спб., 
902.— Прим. ред.)
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ствие; если мы к чему-то стремимся, то только ради удоволь
ствия. Одним словом, мы стремимся исключительно к удо
вольствию, желаем исключительно удовольствия. Оно — 
единственный предмет наших желаний, стремлений, наших 
продуманных действий.

Однако и этот тезис не является правильным. Ибо мы 
желаем еще и чего-то другого, стремимся к нему, а к удоволь
ствию стремимся не всегда. Если кто-то стремится к удо
вольствию, то это значит, что цель такого поведения — уве
личение удовольствий. «Но чтобы оно могло быть целью 
поведения,— пишет К. Твардовский,— необходимо в мо
мент, когда принимается решение так поступить, его про
думать. Ведь то, чего сам не осознаешь, о чем не думаешь, не 
может быть целью поведения. Поэтому действительно ли 
каждый человек всегда в момент принятия решения уясняет 
себе собственное удовольствие, думает о нем?»1

В момент, когда мы что-то решаем, мы думаем преиму
щественно о чем-то другом, а не об удовольствии. Мы жела
ем в жизни многого и в минуту решения думаем об этом, а 
не обязательно об удовольствиях, которые мы от этого полу
чим. Один раз у нас возникает желание прогуляться, дру
гой раз побеседовать; разумеется, мы хотим приятной про
гулки и приятной беседы, но не только удовольствия. Мож
но любить деревню или горы, но в данный момент этого не 
чувствовать, поскольку сознание занято чем-то другим; 
точно так же можно любить удовольствия и желать их, но 
не всегда о них думать. Если мы желаем удовольствия, то 
большей частью не удовольствия вообще, но определенного 
удовольствия. Если же мы желаем не удовольствия, а оп
ределенного удовольствия, как говорил Б. Рассел, то это 
означает, что мы желаем еще чего-то другого, помимо удо
вольствия 2.

Среди наших представлений имеются такие, которые 
увлекают нас, вызывают желания и стремления. Чувство 
удовольствия действительно обладает таким свойством. Од
нако многие представления также им обладают. Это та ис
тина, говорит У. Джемс, с которой должен считаться каж
дый, кто хочет эмпирически «осмыслить» человеческие же

1 T w а г d о w s к і К . Czy czlowiek postfpuje zawsze egoistycz- 
nie? — «Rozprawy i artyku ty  filozoficzne», 1927, s. 362 и далее.

? См.: R u s s e l  В. Elem ents of E thics.— Philosophical Essays, 
L., 1910.
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лания, а не искать иллюзорных упрощений ценой половины 
фактов. Представления об удовольствии, как считает 
Л. Петражицкий, «не имеют по крайней мере монополии»1 
на руководство нашим поведением. Им руководят все наши 
представления, которые вызывают у нас положительные или 
отрицательные эмоции. Таким образом, не одно только 
представление об удовольствии нас привлекает и не одно 
только представление о неприятном нас отталкивает. От
талкивают нас представления о различных поступках, на
пример об измене, обмане или мошенничестве, а привлека
ют представления о верности или честности и т. п.

3. С этими фактами считается третья по счету разновид
ность гедонизма. Она признает, что мы желаем не только 
удовольствия, но чего-то другого, и в то же время утверж
дает, что когда мы желаем чего-то или стремимся к чему-то, 
то исключительно ради удовольствия, которое нам это при
несет. Мы действительно желаем, чтобы люди были нам вер
ны, но желаем только потому, что это приносит нам удоволь
ствие. Удовольствие, согласно этой разновидности гедо
низма, является не единственной, правда, но конечной целыо 
наших желаний и стремлений.

Однако и против этого тезиса говорит наблюдение. Разу
меется, никто не будет возражать против того, что бывают 
случаи, когда мы желаем чего-либо и стараемся получить 
это потому, что ожидаем удовольствия. Но бывают и другие 
случаи. Когда ученый изучает какие-то явления, то будет 
попросту извращением фактов, как пишет Причард2, ут
верждать, что им руководит единственно желание получить 
удовольствие от их изучения, ибо им руководит также жела
ние изучить эти явления.

Бывают даже случаи, когда мы что-то делаем не только 
не ради удовольствия, но вопреки ему, например, когда мы 
беремся за что-то «по обязанности». В этом смысле обычно 
противопоставляется деятельность, выполняемая ради удо
вольствия, деятельности, выполняемой по обязанности.

Гедонизм отвечает на это следующим образом: если кто- 
то выполняет свои обязанности, то выполняет их либо для 
удовольствия, либо для избежания неприятности. А именно 
ради того удовольствия, которое дает удовлетворение собой

1 См.: П е т р а ж и ц к и й  JT .0  мотивах человеческих поступков... 
Спб., 1904.

2 См.: P r i c h a r d  Н. A. Duty and interest, 1928*
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или похвала со стороны других; либо для избежания той 
неприятности, которую пришлось бы пережить из-за уко
ров совести или презрения людей. Даже самоотверженность 
и геройство (самопожертвование матери ради больного ре
бенка или солдата во имя родины) при необходимости мож
но, согласно утверждениям гедонистов, объяснить таким 
образом.

Предположим, что так действительно и есть, что люди 
жертвуют только ради того, чтобы избежать неприятно
стей. Но почему им грозит неприятность? Потому что люди 
желают чего-либо так сильно, что будут страдать, если 
этого не достигнут; желают так сильно, что ради достиже
ния готовы даже на жертвы. Желают того, во имя чего жерт
вуют: солдат — победы, мать — здоровья ребенка.

Впрочем, не нужно для развенчания этой формы пси
хологического гедонизма прибегать к столь высоким приме
рам, нет необходимости обращаться к предметам столь воз
вышенным, как геройство и жертвенность. Ибо то же самое 
повторяется и в менее значительных делах. Кто свои по
вседневные обязанности выполняет из-за опасения возмож
ных укоров совести или критики со стороны других, тот, 
видимо, беспокоится о спокойной совести и о мнении людей. 
Игры и празднества, спектакли и посещение кафе доставля
ют удовольствие только тем, кто это любит. Я люблю с 
кем-то общаться, потому что общение с ним доставляет мне 
удовольствие, но также общение с кем-то доставляет мне удо
вольствие, потому что я люблю с ним общаться.

4. Еще одна разновидность психологического гедонизма 
признает, что желание и стремление к удовольствию не 
являются единственным желанием и стремлением людей; 
в то же время утверждается, что оно самое сильное и поэто
му преобладает в каждом решении. Так, в частности, пони
мал гедонизм Иеремия Бентам: согласно ему, человек в 
своей деятельности всегда выбирает тот путь, который в 
данный момент обещает дать максимум удовольствия.

Однако и эта поправка не спасает гедонизма. Если име
ются решения, принимаемые без мысли об удовольствии, 
то удовольствие не является их самой главной целью, ибо 
вообще не является их целью. Допустим даже, что когда 
человек выбирает свой путь спокойно и трезво, то выбирает 
тот, который обещает больше удовольствия. Но дело в том, 
что не всегда он выбирает его спокойно и трезво; нередко 
он делает выбор в состоянии аффекта, не задумываясь над
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тем, даст ли выбранный путь максимум удовольствия. Так 
происходит, как правильно отмечает С. Бжозовский1, во 
всех взрывных ситуациях, когда накопившиеся силы выры
ваются наружу. А также в ситуациях, когда нет времени за
думаться и рассчитать: командир, ведущий людей в атаку, 
просто не имеет времени для размышления, что могло бы 
принести ему максимум удовольствия.

Гедонисты часто рассуждают следующим образом: дея
тельность сознательных существ всегда представляет собой 
либо поиск удовольствия, либо попытку избежать неприят
ности. Но эта предпосылка ошибочна: деятельность не всег
да бывает поиском удовольствия или уходом от неприят
ности; существует, например, экспрессивная деятельность, 
которую мы часто выполняем и которая не является ни тем, 
ни другим2.

5. Ввиду таких сомнений гедонизм создал еще одну — 
пятую разновидность, используя принципы ассоциативной 
психологии. В этом направлении его разрабатывал прежде 
всего Джеймс Милль, и, начиная с него, ассоциативная 
разновидность стала господствующей в гедонизме. Она при
знает, что люди не всегда действуют с мыслью об удовольст
вии, что удовольствие не всегда является единственным 
предметом желаний и стремлений человека. В то же время 
она утверждает, что удовольствие является первичным пред
метом. Человек первоначально стремится только к удоволь
ствию, но, убедившись, что лишь определенные предметы 
приносят ему удовольствие, ассоциирует его с ними и кос
венно делает их также предметом желаний и стремлений. 
Эти ассоциации наследуются, упрочиваются, становятся 
автоматическими, на их почве возникают желания и стрем
ления. Однако все они имеют вторичный характер. Раз
личные вещи, которые HaG привлекают, воздействуют та
ким образом лишь потому, что связаны с удовольствием. 
Удовольствие может порой исчезать из нашего сознания, 
замененное ассоциированными с ним вещами, и тем не менее 
оно никогда не перестает быть подлинной целью наших же
ланий и стремлений.

В таком понимании психологический гедонизм действи
тельно освобождается от упреков, основанных на наблюде

1 B r z o z o w s k i  S t .  Monistyczne pojmowanie dzieiow a filozofia 
yezna.— «Kultura i zycie. Dzieia wszystkie», t. 4, 1936, s. 2-34.
2 Y o u n g P, Th, M otivation of behaviour, 1936, p. 382,
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нии. Однако сам он также не опирается на наблюдение. Он 
принципиально изменяет свой характер, перестает твердить 
о подлинных присущих человеку желаниях, отступает в 
область «первичных желаний» и выступает теперь уже только 
как гипотеза, и не самая лучшая. Не только возможна, но, 
пожалуй, и более естественна другая гипотеза: а именно 
гипотеза, больше учитывающая первичные влечения, кото
рая просто объясняет опыт и поведение людей. Во всяком 
случае, влечения ребенка не являются исключительно гедо
нистическими: ребенок хватает не только пирожное, он 
хватает все.

Никто не будет отрицать того, что люди жаждут удо
вольствий, как и того, что для некоторых желаний и стрем
лений удовольствие является мощным допингом, а неприят
ность — тормозом. Однако это уже нечто другое, чем психо
логический пангедонизм. Природа человека действительно 
имеет свою гедонистическую сторону, но у нее не только одна 
эта сторона.

У пангедоиизма всегда были не только сторонники, но и 
противники. Больше всего их было в Англии XIX в., где 
он имел наибольшее число сторонников. Решительно про
возглашаемый одними, он вызывал стойкую оппозицию дру
гих, в то время как в другие времена и в других странах к 
вопросам гедонизма относились скорее равнодушно. Среди 
английских философов XIX в. Я. Макинтош и Макензи, 
Т. X. Грин и Сиджвик, Ф. Г. Брэдли и Рэшдолл и другие 
выступили против теории гедонистических стремлений.

В ходе дискуссии родился — как реакция против гедо
низма — взгляд, согласно которому удовольствие вообще 
никогда не бывает предметом человеческих желаний. Этот 
взгляд также претенциозен, как и противоположный ему 
паигедонизм. Он ссылается на то, что удовольствий нельзя 
желать, ибо их нельзя вообразить; мы вообще не можем во
образить никаких чувств. Однако этот аргумент, сформу
лированный Тейлором1, мог быть применен в лучшем слу
чае к абстрактному удовольствию; удовольствие в отрыве 
от его источника действительно очень трудно вообразить. 
В то же время определенные удовольствия мы великолепно 
себе представляем. Мы желаем порой чего-то, не думая при

1 Т а у 1 о г А. Е. Problem of conduct, 1901.. р. 113. См. также: 
М а с k е n z е J .  L. Manual of ethics, 1900, ed. 4; S е t h J .  A Study 
of ethical principles, 1910, ed. 2.

276



этом об удовольствии, но в других случаях желаем попросту 
удовольствия, которое надеемся получить от желаемого. 
Вопрос лишь в том, что бывает чаще. Можно сомневаться, 
что желания удовольствия более часты. «Обычный здоро
вый человек,— пишет В. Витвицкий,— нечасто желает удо
вольствия. Такое желание возникает тогда, когда он выби
рается в театр или думает над тем, какое заказать мороже
ное, когда готовит сюрприз для детей или принимает у себя 
гостей. Это, однако, ничего не меняет»1.

6. Психологический гедонизм принимает еще одну форму: 
признавая, что удовольствие не является единственной или 
главной целью наших желаний, он утверждает, что удоволь
ствие, даже не являясь ею, оказывает решающее влияние 
на наше поведение. Мы поступаем так, как привыкли, а 
привычное формируется на основе познанных удовольст
вий. Если какая-то форма поведения привела к неприятно
сти, мы ее избегаем, если же вызвала удовольствие, то пов
торяем ее.

Однако такая теория уже не является собственно гедо
низмом. Ибо одно дело утверждать, что удовольствие влия
ет на поведение, и другое — что оно является целью пове
дения.

Представляется тогда, что утверждения пангедонизма 
недостаточно обоснованы; что удовольствие не является ни 
единственной целыо наших действий, желаний и стремлений, 
ни окончательной целью; ни целью, всегда имеющей приори
тету ни первичной целью; что люди стремятся ко многому, 
так как это многое приносит им удовольствие, но также при
носит им удовольствие, потому что они к нему (ко многому.— 
Прим . ред.) стремятся.

Пангедонизм как психологическая теория может опи
раться только на наблюдения, лишь они определяют его 
правильность. Однако он обращается иногда к аргументам 
более общего характера: одни из них — биологические у дру
гие имеют этическое происхождение.

А. Он ссылается именно на общий биологический «закон 
результата»2. Этот закон гласит, что те наши реакции, кото
рые дают удовлетворительный результат, удерживаются в 
организме. Гедонизм добавляет: реакции удовлетворитель-

1 W i t w i с k i W. Analiza psychologiczna pragnien jako pod- 
stawa etyk i.— «Muzeum», t. X X I, 1905.

§ См.: Т о р н д а й к  Э. Принципы обучения, основанные на пси
хологии, 2 изд. М., 1929.
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ные являются приятными реакциями. И делает вывод: 
приятные реакции удерживаются в организме и поэтому 
руководят нашим поведением.

Однако этот аргумент 1) мог бы относиться к гедонизму в 
лучшем случае в измененной форме (не то, что удовольствие 
является целью поведения, а только то, что оно влияет на 
поведение); 2) является аргументом сомнительным, так как 
«закон результата» по-настоящему правомерен лишь при 
условии, что удовлетворительный результат не отождеств
ляется с приятным.

Результат считается удовлетворительным, когда чело
век достиг какой-то цели, хотя при этом не получил удо
вольствия.

Б. Гедонизм обращается порой к этическим решениям. 
Принимая форму этического гедонизма, он рассуждает сле
дующим образом: единственным добром является удоволь
ствие, поэтому, естественно, люди к нему только и стре
мятся, ибо зачем стремиться к злу или к Еещам, оставляю
щим их равнодушными?

Однако 1) этический гедонизм — сомнительный тезис; 
2) даже если бы он был правильным, из него психологиче
ский гедонизм не возникает. Оба вида гедонизма между 
собой логически не связаны. Действительно, человеческие 
желания не всегда правильны; не всегда самое ценное есть 
то, что более всего желанно. Моралисты постоянно отме
чают эту двойственность. Современные моралисты обычно 
говорят, что люди заботятся, к сожалению, только об удо
вольствиях, а тем временем что-то другое гораздо ценнее. 
То есть они признают правильность психологического гедо
низма, но не этического. Древние же моралисты, наоборот, 
утверждали, что только удовольствие имеет ценность, 
а люди, к сожалению, стремятся ко многому другому, но 
не к удовольствию; они больше всего заботятся о богатстве, 
славе, чести, которые, в сущности, мало дают удоволь
ствия. Это значит, что древние моралисты признавали пра
вильность этического гедонизма и в то же время подвергали 
сомнению психологический гедонизм.

Если психологический гедонизм обладает такими яв
ными недостатками, то естественно спросить, чему он обя
зан своим распространением? Ответ на этот вопрос будет 
следующим: он обязан частичному ,по крайней мере, сме
шению понятий.

1. Достигнутое удовольствие смешивается порой с за
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думанным удовольствием. Другими словами, предмет же
ланий и стремлений смешивается с их результатом. Кто 
стремится к достижению чего-то, например, хочет добиться 
положения и ему действительно удается это сделать, тот 
в результате получает обычно удовольствие. Это, однако, 
не означает, что он стремился к удовольствию. То, что 
в связи с каким-то желанием человек получил удоволь
ствие, не означает, что он желал удовольствия.

Уже много лет назад Я. Макинтош, выступая против
А. Такера, провозгласившего в XVIII в. психологический 
гедонизм, писал в своей «Диссертации о прогрессе мораль
ной философии»: «До каких ошибок привел его взгл5ід, 
будто бы удовольствие, или, как он выражался, удовлетво
рение, было первичным и единственным предметом желаний 
и влечений, ибо этот взгляд он смешал с правильным, 
но совершенно иным взглядом: что достижение каждого 
предмета желаний и влечений дает в результате удоволь
ствие» *.

Так же четко различал эти два понятия У. Джемс: удо
вольствия от достижения чего-то (pleasure of achievement) 
и задуманное удовольствие (pursued pleasure). Нам прият
но, когда мы избежали опасности, но в минуту опасности 
нам и в голову не приходило думать об удовольствии; это удо
вольствие не было задуманным удовольствием; нечто по
добное происходит со многими удовольствиями. Мы полу
чаем удовольствие, когда наше стремление реализуется, 
но оно не должно быть стремлением к удовольствию. То, 
что человеку нравится, приносит ему удовольствие, но это 
не значит, что ему нравится только удовольствие. Люди 
не ищут счастья, как говорил Д. Пароди2, но свое счастье 
вкладывают в то, что ищут.

В пангедонизме имеет место не только смешение этих 
двух понятий, но даже переиначивание действительного 
отношения, существующего между ними. Д. Юм заметил 
два столетия тому назад, что «удовлетворение желаний вы
зывает у нас радость, однако перспектива этой нашей ра
дости не есть причина желания, но, наоборот, желание 
предшествует радости, и без этого желания радость никогда 
не могла бы возникнуть». Английские философы второй по

1 См.: M a k i n t o s h  J .  D issertation on the progress of ethical 
philosophy chiefly during the X V II and the X V III centuries, 1862, ed. 3.

2 P а г o d i D. Le probleme moral et la pensee contemporaine, 1922,
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ловины XIX в. назвали эту ошибку «хистерон-протерон ге
донистической психологии»1. Указывали на нее также 
Т. X. Грин, Сиджвик и Рэшдолл. Б. Рассел образно заме
тил, что гедонизм поступает как возница, который ставит 
воз впереди лошади. Эта особенность была подмечена зна
чительно раньше. «Не потому,— писал Сенека в «De vita 
beata»,— мы любим добродетель, что она дает нам удоволь
ствие, но, наоборот, потому дает она нам удовольствие, что 
мы имеем к ней любовь».

2. Удовольствие действительно влияет на поведение, но 
редко это удовольствие продуманное, ожидаемое. Скорее это 
актуальное удовольствие, уже познанное. Думая о путешест
вии в Италию, мы получаем удовольствие, и это удовольст
вие побуждает к стараниям о поездке. Однако это удовольст
вие уже познанное, а не то, к которому мы стремимся и ко
торое хотим получить в будущем. Оно является причиной 
наших стараиий, но не их целыо, causa efficiens наших дей
ствий, но не их causa finalis, как можно было бы сказать, 
используя старые аристотелевско-схоластические выра
жения.

Психологический гедонизм пользуется смешением этих 
двух понятий: смешивает приятную мысль и мысль о при
ятном, «the pleasurable thought» и «the thought of pleasure», 
как это сформулировал Брэдли2. Из верного наблюдения, 
что к действиям нас побуждают «приятные мысли», он выво
дит неверное заключение, что к действиям нас побуждает 
только «мысль об удовольствии». Мысль о путешествии в 
Италию является мыслью (для многих) приятной, но она не 
является мыслью об удовольствии.

Американский психолог Троланд точно определил три 
вида психологического гедонизма3.

А. Гедонизм, относящийся к настоящему (hedonism of 
the present); он предполагает, что удовольствия и неприят
ности данного момента непосредственно регулируют действия 
человека. А именно побуждают его к действиям, сохра
няющим удовольствие и прекращающим неприятности.

Б. Гедонизм, относящийся к прошлому (hedonism of the

1 R a s h d a l l  H. Сап there be a sum of pleasures.— «Mind», 1899, 
p. 363; В a 1 d w i n J .  M. Handbook of psychology, voi. 1, p. 327.

2 См.: В г a d 1 e у F . H. E thical Studies. N. Y ., 1951.
3 C m . :  T r o l a n d  L. D. The Fundam entate of human m otivation, 

1928,
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past); он выражает взгляд, что опыт минувших приятных и 
неприятных ощущений влияет на психологическую орга
низацию человека и таким образом регулирует его пове
дение в настоящее время.

В. Гедонизм, относящийся к будущему (hedonism of the 
future); он предполагает, что предвосхищение будущих удо
вольствий и неприятностей мотивирует поведение чело
века. Это и есть гедонизм в его традиционной форме. Сам 
Троланд, хотя и относит себя к гедонистам, не признает его 
(точно так же, как не признает гедонизма, относящегося к 
настоящему).

В психологии XIX в. гедонизм считался единственно 
верным и трезвым взглядом на человеческие устремления, в 
то время как многие направления новейшей психологии по
рвали с ним: не признает его ни бихевиоризм Дж. Б. Уотсо
на, ни формализм У. Мак-Дугалла, ни конфигурационизм, 
а психоанализ признает только частично. Когда удоволь
ствие подменяют счастьем, психологическая теория гедо
низма становится психологическим эвдемонизмом. Она не 
является, однако, теорией однозначной, поскольку неод
нозначен термин «счастье».

А. При одном значении эвдемонизм совершенно не отли
чается от гедонизма. Иеремия Бейтам утверждал, что все 
люди стремятся исключительно к счастью. «Первым зако
ном природы,— писал он,— является желание собственно
го счастья». Но под счастьем он понимал получение удо
вольствия. Его эвдемонизм — это гедонизм, и к нему при
менимы те же упреки, что и к обычному психологическому 
гедонизму.

Б. Другие эвдемонисты, утверждая, что люди стремятся 
к счастью, понимали его иначе, чем удовольствие. К ним от
носятся такие мыслители, как Боэций, Августин Блажен
ный, Фома Аквинский. Боэций писал в «Утешении фило
софском»: «Всех смертных забота... достичь высшего сча
стья». Августин Блаженный говорил о том, что «все люди 
желают быть счастливыми и более всего стремятся к этому, 
но и к другому они стремятся ради счастья». Подобным обра
зом рассуждал и Фома Аквинский, посвятивший этому во
просу специальный параграф в «Сумме против язычников»

1 B o e t h i u s .  De consolatione phîlosophiae, III, 2; A u g u s t i- 
n u s. De Trinitate, I. X III, c. 5; T h o m a s A q u i n a s. Summa contra 
Gentiles, ch. XX V: «Конечной целью человека и всякой разумной суб
станции является счастье, или блаженство»,
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Современная католическая этика выдержана в духе этичес
ких воззрений Фомы Аквинского1. Ее представители защи
щают психологический эвдемонизм, но в особом значении: 
они понимают счастье в антично-средневековом смысле, как 
beatitudo, то есть совершенное состояние человека.

В. Счастье в смысле удовлетворения жизнью отлично 
как от удовольствия, так и от совершенства, однако отно
шение к нему желаний и стремлений людей то же, что и к 
удовольствию и совершенству. Люди желают счастья, но 
не желают его постоянно; постоянно предрасположение к же
ланию счастья. Они горячо желают счастья, но тогда, когда 
о нем думают. Мысль же о кем чужда многим их желаниям, 
решениям, начинаниям. Ведь не каждый умеет оперировать 
сложным понятием счастья. Эта мысль, пожалуй, более ред
ка по сравнению с мыслью об удовольствии. Идя в театр 
или выбирая мороженое в кафе, мы думаем об удовольствии, 
но не о счастье. Счастье — понятие трудное, для многих не
определенное и туманное. Оно управляет нашим решением 
только в исключительные моменты жизни, проявляется в 
мечтах или при подведении жизненных итогов. Вне этого 
данное понятие появляется в сознании лишь мимолетно. 
«В мыслях, как птица, промелькнуло понятие счастья»,— 
писала 3. Налковская. Мы думаем о счастье, но не дума
ем о нем постоянно, желаем его, но одновременно желаем 
многого другого. Желание счастья не является ежеднев
ным желанием.

Люди желают, как отмечает Причард, скорее элементов 
счастья, его составных частей и факторов, чем самого сча
стья. Об этих элементах, будь то материальное благосо
стояние, положение в обществе или хорошие условия труда, 
они думают, как правило, больше, чем о самом счастье, ибо 
их легче представить себе и они необходимы повседневно. 
Но неверно, что люди желают их только потому, что они 
являются элементами счастья; понятие счастья не всегда 
связано с понятием желаемого благосостояния или положе
ния в обществе. Очень часто отношение бывает обратным: 
люди желают чего-то не потому, что это является элемента
ми их счастья, но, наоборот, элементами счастья они яв
ляются потому, что их желают. И неверно то, что люди же
лают всех элементов счастья, как неверно то, что желают 
лиш ь элементов счастья. Они желают многого, что не яв

* M e r k e l b a c h  В , Н . Summa theologiae moralis, 1931,
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ляется элементами счастья. Иногда, правда, желают чего-то, 
ошибочно полагая, что это составляет элементы счастья. Од
нако не раз в своих желаниях люди отдают преимущество 
тому, что приносит временное удовольствие, удовлетворяет 
временную потребность. И не раз в их стремлениях возника
ет конфликт между счастьем и его элементами, в особен
ности между счастьем и удовольствием. Ради момента удо
вольствия забывают о счастье.

Если бы даже люди склонны были заботиться исключи
тельно о собственном счастье, то жизнь учит, что они долж
ны считаться со счастьем других. Энгельс писал в работе 
«Людвиг Фейербах и конец классической немецкой филосо
фии»: «...Если мы не уважаем в других того же стремления 
к счастью, они оказывают сопротивление и мешают нашему 
стремлению к счастью»1.

Люди желают счастья не какого-нибудь, но только та
кого, которое отвечает их представлению о счастье. Сча
стье, которого желает один, бывает непохоже на то, кото
рого желает другой. И поэтому, как утверждал С. Бжозов- 
ский, психологический эвдемонизм непригоден для выясне
ния желаний и стремлений человека, поскольку он ничего 
не говорит о том, какие это желания и стремления.

Можно было бы только сказать следующее: стремления 
людей действительно подвергаются изменениям в соответ
ствии с условиями, в которых они живут. Но одно неизмен
но в стремлениях, а именно то, что они всегда направлены 
к счастью. А тогда стремления людей имели бы два фактора: 
изменяющиеся условия жизни и неизменное стремление 
к счастью.

И все же этой двойственности в стремлениях кет: люди 
стремятся к различным целям, а общее стремление к счастью 
является только теорией, охватывающей единой формулой 
их разнородные стремления. Неверно, что люди якобы ста
вят своей целью счастье и подбирают для этого средства; 
эти так называемые средства и есть преимущественно един
ственные их цели. Другое дело, что людей может прибли
зить к счастью то, что является для них не средством к сча
стью, а самой целью.

Пользуясь наличием многих слов сходного значения — 
наряду с «желать» имеются также «хотеть» и «стремиться»,—

1 М а р к с  К. и З н г е л ь с  Ф. Соч., т. 21, с. 296.
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можно было бы отношение к счастью сформулировать менее 
двузначно.

Мы говорим, например, что «хочет» чего-то тот, кто на 
вопрос, хотел бы он, чтобы это было или не было, откровен
но отвечает — хочу, чтобы это было\ в то же время мы гово
рим «желает» чего-либо тот, кому этого недостает, и он ду
мает об этом; «стремится» же к чему-то недостающему тот, 
кто еще и выполняет те или иные действия, чтобы его до
стичь. Кто в этом значении чего-то желает и к чему-то 
стремится, тот этого также и хочет. Но не наоборот: можно 
хотеть, чтобы что-то произошло, но не думать об этом и ни
чего не делать, чтобы этого достичь. Каждый, несомнен
но, хочет счастья, даже если мало о нем думает и ничего не 
делает, чтобы им обладать. В то же время не каждый и не 
всегда желает счастья и стремится к нему; о чем-то другом 
он может думать больше, чем о счастье, и соответственно 
больше заботится получить это.

Старание достичь счастья является излишним в сравне
нии с множеством действий, которые человек должен вы
полнять для удовлетворения элементарных потребностей. 
«У меня нет времени быть счастливым»,— говорит герой
О. Уайльда, то есть нет времени на счастье. Древние мора
листы, возможно, не без основания упрекали людей, что 
они слишком мало думают о счастье1. Простые люди, заня
тые повседневными делами, не имеют времени думать о 
счастье, но, естественно, хотят счастья, однако это еще не 
подтверждает эвдемонистической теории, так как они рав
ным образом желают многого другого.

Об удовольствии и счастье никто не думает постоянно и 
преимущественно. Но думает каждый. Кто больше, а кто 
меньше, это зависит от самого человека и от условий его 
жизни. Дети думают, как представляется, об удовольствии 
больше, чем взрослые, больные больше, чем здоровые2. 
Здоровые взрослые думают об удовольствии и особенно о 
счастье в основном мало, поскольку они заняты повседнев
ными делами, им хватает работы, обязанностей, интересов,

1 Ту же мысль выразил О. Хаксли, утверждавший, что настоящих 
гедонистов нет и никогда не было.

? «— Моя внучка очень больна.
— Что с ней?..
— Трудно понять. Она хочет быть счастливой. . .» — говорят 

герои в «Синей птице» М. Метерлинка. ( М е т е р л и н к  М. Синяя 
птица,— БВ Л , т, 142, с, 498—499.)

284



увлечений. Для них, как, видимо, не без основания говорил 
М. Шелер, размышления об удовольствии и счастье явля
ются неестественной направленностью ума, отходом от мо
ральных устоев.

Впрочем, разной бывает индивидуальная потребность 
в счастье — меньшей или большей; есть люди, которые, 
как, например, Ялмар Экдал из «Дикой утки» Г. Ибсена, 
больше нуждаются в счастье, чем другие, не могут жить вне 
атмосферы удовлетворения и радости. А есть такие, для ко
торых счастье — вещь слишком большая, которой боятся 
и хотят избежать; желают более скромной судьбы, ибо она 
представляется им более безопасной. Такие люди обычно го
ворят, как подметил Лабрюйер: не хочу ни счастья, ни не
счастья, придерживаюсь середины.

У многих людей желание счастья, в зависимости от об
стоятельств, то усиливается, то снова уменьшается.

Говорят, что мы, европейцы, столь активны, что живем 
поспешно, постоянно заняты своей работой и производством 
и поэтому меньше интересуемся счастьем, чем другие на
роды, особенно восточные. Целью европейцев является 
власть, говорил Б. Рассел, сравнивая Запад и Восток, а 
целью китайцев — пользование жизнью. Но и среди евро
пейцев отношение к счастью не всюду то же самое. Некото
рые группы населения и даже целые народы — то ли под 
влиянием тяжелых условий жизни, то ли в силу общест
венных традиций или религиозных требований — живут 
жизнью строгой и суровой, не допуская мысли об удоволь
ствии и счастье. А. Моруа рассказывает, что во время войны 
1914— 1918 гг. стиль жизни английских солдат из экспеди
ционного корпуса отличался от суровой аскетической жиз
ни местного фламандского населения своей комфортабель
ностью. Англичане даже во время войны, в перерыве меж
ду атаками, помнили о своих удовольствиях. Тогда в шут
ку говорили, подражая Ницше: «Человек не стремится к 
счастью, это только англичане стремятся к счастью».

Если верить писателям, то различно отношение к сча
стью также у мужчин и у женщин. Большинство мужчин, 
по их мнению, не интересуется счастьем. В их глазах сча
стье — это негативное и бесцветное состояние, которое при
нимается во внимание и оценивается только после позна
ния несчастья. Мужчина не имеет потребности его позна
вать, откладывает это до завтра. Если уж он имеет позитив
ное понятие счастья, то основанное на тщеславии, этой
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главной мужской страсти. Ему не нужно счастья, если не
кому о нем сказать. Иначе обстоит дело с женщиной — она 
действительно нуждается в счастье: пусть оно короткое и 
дорого обходится, она все-таки хочет познать его в жизни.

То, что люди ке думают постоянно о счастье, ке препят
ствует его достижению. Наоборот, счастье принадлежит как 
раз к тем благам, которые достигаются тем успешнее, чем 
меньше о них заботятся. Как сказал Сиджвик, чтобы его 
достигнуть, требуется о нем забыть («in order to get it, one 
must forget it»)1. А еще раньше эту мысль выразил Сенека: 
«Чем больше стремишься к счастью, тем больше от него от
даляешься».

Такой же точки зрения придерживаются и некоторые 
современные философы. Так, Дж. Дьюи считает, что лучший 
способ достижения счастья — не искать его2. Так же отри
цательно высказывается и глава неопозитивизма М. Шлик: 
«Каждый знает, что счастье исчезает в той мере, в какой о 
нем заботишься»3. Иногда даже называют данное явление 
«парадоксом гедонизма»4.

Это особое отношение подмечено не раз и не только в фи
лософии, но и в литературе. Б. Прус писал: «Не надо ду
мать о счастье. Пусть оно придет неожиданно, а не придет — 
не будет разочарования»5. Лирически выразил эту мысль 
К. Тетмайер: «Не надо говорить о счастье, которого жела
ем, не надо говорить о нем и даже думать... нужно желать 
его в глубине сердца, скрывая от собственных мыслей это 
«желание». Не надо призывать счастье, стремиться к нему, 
бороться за него».

Поиски счастья ради него самого ведут только к скуке, 
писал Б. Прус, и, чтобы найти счастье, необходимо искать 
что-то другое, а не счастье. Дж. Б. Шоу назвал счастье «по
бочным продуктом». О. Хаксли в «Контрапункте» использо
вал это сравнение: счастье, как побочный продукт, возника
ет точно так же, как кокс при производстве металла. В фор
мулировке В. Беганьского эти мысли звучат так: «Кто ду
мает о своих чувствах, тот их убиЕает. Кто думает о 
предметах своих чувств, тот эти чувства разжигает»6.

1 См.: S i d g w i с k H. The Methods of Ethics, 1874.
2 Cm.: D e w e y  J . Human nature and conduct. N. Y ., 1930.
3 Cm.: S с h 1 i с k M. Die Fragen der Ethik. W ., 1930.
4 Mc G i 1 1 V. J . The Idea of happiness, 1967, p. 311.
5 См.: P г  u  s  В. O najogolniejszych idealach zyciowych, 1901,
e B i e g a A s k i  W, Etyka ogolna, 1918,
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Представляет интерес свидетельство Дж. Ст. Милля, 
поскольку это свидетельство последовательного эвдемо- 
ниста. Он рассказывает в «Автобиографии», что после пе
риода депрессии, пережитого в молодости, он сохранил, 
правда, свою эвдемонистическую веру, но с тех пор уже 
считал, что цели жизни, которой является счастье, можно 
достичь только тогда, когда не делаешь ее непосредственной 
целью. Только те счастливы, чьи мысли обращены не к 
собственному счастью, а к какому-то другому предмету: 
к счастью других, к улучшению человечества, либо даже 
к какому-нибудь виду искусства или учебе, которыми за
нимаются не как средством, а как идеальной целью в себе. 
Люди, стремящиеся подобным образом к чему-то иному, 
находят счастье попутно1.

Это особое соотношение между стремлением к счастью и 
достижением его имеет различное объяснение. Во-первых, 
ожидание увеличивает меру требований. Это имел в виду 
Б. Прус и всячески подчеркивают пессимисты, сомневаю
щиеся в счастье, как Фонтенель («большой помехой для 
счастья является ожидание слишком большого счастья») 
или Ницше («чтобы не быть очень несчастным, лучше всего 
не требовать, чтобы все складывалось очень счастливо»).

Во-вторых, оно зависит от природы человеческой пси
хики. Ослабить мысли и чувства, по словам К. Тетмайера, 
порой легче, чем их возбудить. Но и философы считались о 
такой зависимостью. Как писал М. Шелер2, забытая фами
лия легче вспоминается, когда перестанем напрягать па
мять и начинаем мыслить о чем-нибудь другом.

И наконец, истина третья и наиважнейшая: чтобы быть 
счастливым, нужно иметь что-то, из чего счастье вырастет. 
Мысль о счастье сама по себе не осчастливит, она лишь за
нимает в сознании место, необходимое для тех мыслей, ко
торые могут дать счастье. Счастье является благом «произ
водным», побочным продуктом наших мыслей и действий. 
Это была идея Дж. Милля и Сиджвика, но и В. Бегань- 
ский размышлял подобным образом.

Психология желаний человека намного сложнее, чем 
это представляют гедонизм и эвдемонизм.

Мы желаем удовольствия и счастья, но не только их,

1 В таком же духе высказывался он и в «Утилитарианизме».
2 S с h е 1 е г М. Zur R ehabilitation der Tugend.— Vom Umsturz 

der Werte, 1919.
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желаем, кроме того, множества других благ, причем один 
любит эти блага, а другой — иные, один желает развлече
ния, а другой — труда, один любит ходить в горы, другой — 
сидеть в кафе, третий — в библиотеке, а четвертый — вооб
ще ничего не делать. Одних благ люди хотят потому, что 
ожидают от них удовольствия, других желают по привычке, 
из любознательности, по примеру других, под давлением 
общественности или просто из влечения к ним. Но в конеч
ном счете почти все желают не только познавать что-то 
(так было бы, если бы гедонизм был прав), но также иметь 
что-то и быть кем-то.

Издавна психологи наряду с монистической теорией гедо
нистов знали и провозглашали плюралистические теории. 
Они выдвигали их даже в XVIII в.— классическом веке 
психологического гедонизма. И заслуживает внимания 
мысль английского моралиста того времени А. Фергюсона1, 
разделившего все, чего люди хотят и чего они избегают, на 
четыре группы: удовольствие и страдание, счастье и не
счастье (правильно от первой пары отделенные), а кроме 
того: жизнь и смерть, совершенство и заблуждение.

Не подлежит сомнению, что, помимо счастья, люди ищут 
и многое другое.

1. Прежде всего, они хотят мыслить, познавать жизнь, 
развиваться, знать. «...Никто не пожелал бы иметь,— пи
сал когда-то Аристотель,— в течение всей своей жизни 
детский ум, хотя этим путем он в высшей степени наслаж
дался бы всем детским...»2 Казалось бы, говорил Вольтер, 
что самое главное — быть счастливым и что к счастью мы 
более всего привязаны. В то же время оказывается, что к 
разуму мы привязаны еще больше, хотя это, по его словам, 
является доказательством большой неразумности. Человек 
хотел бы быть счастливым, но он хотел бы также знать, что 
такое быть несчастливым, ибо он хотел бы все испробовать, 
испытать, все познать. Всегда быть счастливым и без за
бот — значит не знать другой половины жизни.

2. Но люди хотят быть также деятельными. Многие пси
хологи указали на эту потребность людей. Как заметил 
Ален: «Человек занят тем, от чего он ожидает счастья, но 
самое большое его счастье состоит в том, что он занят».

1 F e r g u s o n  A. Institutes of moral philosophy, 1769; е г о  ж е :  
Princip Ies of moral and political Science, 1792.

2 А р и с т о т е л ь .  Этика к Никомаху, кн. IX , § 2 , с, 190,
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«Везде можно прочесть, что люди ищут удовольствия, но в 
действительности это не так, они скорее ищут труд и любят 
его. Принуждения действительно никто не любит, но когда 
добровольно находишь себе работу, то бываешь удовлет
ворен». Было бы ошибкой полагать, что деятельность на
правлена на получение удовольствия; это удовольствие идет 
вслед за действием. «Действовать, а не пассивно сущест
вовать — такова основа всякого счастья. Что-то может дать 
определенное удовольствие даже без единого усилия с 
нашей стороны... и многие люди хотели бы таким способом 
познать счастье — однако их встречает разочарование»1.

3. И наконец, и прежде всего, люди хотят жить. 
Жизнь — единственное, чего люди жаждут точно так же, 
а иногда даже больше, чем счастья. Драматическую ситуа
цию изобразил Бальзак в «Шагреневой коже». В этом фан
тастическом романе чудодейственная кожа исполняла все 
желания своего владельца, но после каждого исполне
ния желания она уменьшалась в размере: с ее исчезнове
нием должна была оборваться жизнь того, кто ею владеет. 
И вот поначалу владелец часто использует свою чудодейст
венную собственность, однако быстро пресыщается ис
полняемыми желаниями и, видя, что кожа уменьшается и 
приближается его смерть, думает только об одном: как 
ограничить свои желания, чтобы не сокращать жизнь. Он 
уходит от людей, отказывается от удовольствий, живет в 
одиночестве и нужде, использует лекарства, удерживающие 
его в состоянии сна; лучше спать, ничего не чувствовать, 
не иметь никаких удовольствий — только бы жить. Не
смотря на фантастичность решения основа романа пред
ставляется верной: человек жаждет не только счастья, но и 
жизни. И нет той цены, которую человек не заплатил бы ра
ди продолжения жизни.

Мария Башкирцева, умирая от туберкулеза, писала в 
своем «Дневнике», получившем известность более полувека 
назад: «В угнетении и страшном, непрерывном страдании по 
крайней мере не ропщу на жизнь; наоборот, люблю ее и 
считаю хорошей. Верьте мне: все представляется мне хоро
шим и приятным, все, вплоть до слез и страданий... Люблю 
жизнь, несмотря ни на что. Хочу жить... Домогаясь сча
стья, чувствую себя одновременно счастливой своим не

1 А 1 а і п. Propos sur le bonheur, 1937, ch. 40, 42— 45, 47,
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счастьем»1. Это писал человек больной и страдающий; 
больше других дают себе отчет в том, как привязаны к жиз
ни, именно больные и страдающие. Здоровые люди не задают 
себе вопрос, чего бы они хотели: счастья или жизни? — 
ибо в жизни они уверены и неуверены лишь в счастье. Они 
не говорят, что «хотят жить», так как не чувствуют, что их 
жизнь в опасности.

Представляется, что привязанность к жизни имеет два 
источника. Одним источником является процесс жизни, 
который сам по себе вызывает приятные чувства — ту «ра
дость существования», которая, как утверждал Эпикур, 
служит основой всех познаваемых человеком удовольствий. 
Удовольствие бытия соединяется здесь с функциональным, 
создавая как бы общее удовольствие существования и дей
ствия2.

Но, кроме этого, жизнь является условием и средоточием 
всех благ, которыми человек располагает и пользуется. 
И второй источник привязанности к жизни в том, что, ре
ально или хотя бы потенциально, она содержит разнообраз
ные блага. Привязанность к жизни есть привязанность ко 
всему, что человек в жизни испытал, завоевал, имел.

В этом случае привязанность к жизни не обязательно яв
ляется привязанностью к счастью. «Есть в жизни много хо
рошего и без счастья»,— говорил Тургенев. И не только 
блага удерживают людей в жизни; удерживает также страх 
перед концом, чувство ненасыщенности жизнью, желание 
добиться успеха после постигнутых неудач и компенсации в 
дальнейшей жизни за прожитые, но не использованные 
годы. Или попросту психическое безволие. Среди людей, 
которые привязаны к жизни, не все, однако, хотели бы 
такую жизнь заново начать и до конца прожить. Привязан
ность к жизни — это еще и привязанность к собственной 
особе и всему, что с ней связано. Характерно, что боль
шинство людей не хотели «сменить» свою судьбу на судьбу 
других, даже тех, чья жизнь представляется более счаст
ливой, условия существования более благоприятными, ха
рактер более сносным. Человек привязан к своим заботам 
и недостаткам, так как это его заботы и недостатки. «Я 
знаю то,— отмечал в своей хронике Геродот,— что если бы 
все люди снесли в одно место присущие каждому недуги,

1 Journal de Магіе Bashkirtseff, t. 1, 1887, p. 66.
2 J o u f  f r o y  T. Les sentim ents du beau et du sublime, 1816,
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чтобы ими обменяться с другими, то при ближайшем рас
смотрении недугов других они отнесли бы домой то, что 
сами принесли»1.

Итак: живем ли мы, чтобы познавать удовольствия, или 
познаем удовольствия, чтобы жить? Как уже отмечалось, 
Аристотель поставил этот вопрос, но сам не пытался на него 
ответить. И однозначного ответа не может быть. Люди хотят 
пользоваться жизнью, но хотят также просто жить. Они 
боятся страданий, но боятся также смерти, даже когда ду
мают, что она будет концом страданий. Пока мы полны 
жизни, мы воспринимаем ее как средство, но когда чувст
вуем, что нам грозит опасность, тогда она сама становится 
целью, и для ее спасения мы готовы отдать все.

1 H e r o d o t ,  V II, 152. Это высказывание приписывают иногда 
Солону.

10*



Тлава девятнадцатая 

ГЕДОНИЗМ И ЭВДЕМОНИЗМ

Кто нашел счастье, тот все нашел.
Ламетри

Существует распространенное мнение, что единственной 
ценностью на свете является удовольствие. Именно оно — 
действительно подлинное благо, все остальное имеет цен
ность лишь постольку, поскольку ведет к удовольствию. 
Этот взгляд принято называть гедонизмом или, точнее, 
этическим гедонизмом (в противоположность психологиче
скому). Его основной тезис в точной формулировке звучит 
так: удовольствие является тем единственным, что само 
по себе обладает положительной ценностью (то есть явля
ется первичным благом). Естественным дополнением этого 
тезиса выступает другой: тем единственным, что само по 
себе обладает отрицательной ценностью, является страда
ние (то есть оно единственное является первичным злом). 
Эти тезисы также могут быть сформулированы в нормативной 
форме: единственное, о чем стоит и надо заботиться,— 
это удовольствие, а единственное, чего следует и необхо
димо избегать,— это страдание.

Гедонистической теории соответствует гедонистическая 
практика, однако они не являются нераздельными и не 
развиваются параллельно. Люди нередко жили как гедони
сты, не умея и не пробуя сформулировать теории гедонизма, 
а бывало и наоборот, что они развивали теорию, но не уме
ли или не хотели использовать ее в жизни. Классическая 
мысль древних дала гедонистическую теорию, в то время 
как ее жизненная основа в целом гедонистической не была 1.

1 T a t a r k i e w i c z  W. H istoria filozofii, t. 1, 1958, wyd. 5, 
s. 101, 183,
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И наоборот, к концу существования Римской империи та
кая основа создалась, но в теории было сделано мало. Эра 
гедонизма — и теоретического и практического одновре
менно —возникла только в новое время, главным обоазом 
в XVIII в.

1. В древности теорию гедонизма начал развивать Ари
стипп из Кирены, с самого начала придавая ему крайнюю 
форму, наиболее яркие формулировки.

Гедонизм Аристиппа характеризовался тем, что, призна
вая удовольствие единственным благом, он считал таким 
единственным благом только собственное, физическое, по
ложительное, преходящее удовольствие, которое является 
таковым независимо от того, что его вызвало. Только соб
ственное, ибо чужое мы не ощущаем; только физическое, 
ибо духовное в основе своей также физическое; только по
зитивное, ибо негативное удовольствие (или отсутствие 
страдания) является отсутствием зла, но не представляет 
собой добро; и только преходящее, ибо другого нет. То, что 
мы называем «счастьем», есть только множество преходя
щих удовольствий. «Частичное удовольствие желанно само 
по себе,— говорил Диоген Лаэртский,— а счастье не может 
быть желанно само по себе, а только через частичные удо
вольствия, из которых оно складывается».

Из этих тезисов вытекали для Аристиппа жизненные 
правила. Следует заботиться только о том, чтобы как можно 
больше и интенсивней познавать удовольствия. Качествен
но они не отличаются между собой, нет удовольствий низ
шего или высшего порядка, «удовольствие отличается от 
другого удовольствия только тем, что одно приятнее дру
гого». Нет ничего, что могло бы сдерживать человека в его 
стремлении к удовольствию, ибо все, что вне его, оставля
ет человека равнодушным. Он особенно равнодушен к доб
родетели. В силу этого жизненная программа Аристиппа 
могла быть предельно простой: следует наслаждаться сегод
няшним днем, использовать удовольствия, какие случа
ются, а особенно физические, ни в каких удовольствиях се
бе не отказывать, не беспокоиться о том, что из такой ж из
ни может получиться, и не сдерживать себя никакими 
правилами.

Аристипп был первым и, собственно говоря, последним 
представителем этой крайней формы гедонизма. Правда, 
после него осталась школа, называемая киренской, однако 
ее ученики, верные принципу гедонизма, не сохранили его
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крайней формы. Они начали постепенно отказываться от 
его крайних тезисов и придавать гедонизму более умерен
ную форму. Их жизненная программа из программы «лови 
момент» и использования всех удовольствий и наслаждений 
стала программой осмысленного подбора более продолжи
тельных и возвышенных удовольствий, которая считается с 
требованиями добродетели и мудрости, способными огра
ничить страдания и сделать жизнь более приятной.

2. Другая хорошо известная гедонистическая школа 
древних— это эпикурейская школа, возникшая примерно 
сто лет спустя после киренской; она упрочила то, на чем 
окончилась эволюция предыдущей школы. Эпикур и его 
ученики представляли уже иной тип гедонизма, далекий 
от первоначального гедонизма Аристиппа. Главные их 
тезисы были следующие:

A. Духовные удовольствия являются такими же удо
вольствиями, что и физические, и даже более полными 
по сравнению с ними, ибо если тело получает удовольствие 
только от настоящего, то ум — также от прошлого и буду
щего.

Б. Удовольствие является для каждого только его соб
ственным удовольствием, но удовольствия других людей 
ему так же необходимы, как и собственные, ибо существует 
взаимосвязь между удовольствиями людей. Нельзя жить 
в свое удовольствие, не живя спокойно и беспечно, а так 
жить невозможно, если и другие не живут в свое удоволь
ствие.

B. Действительно, каждое удовольствие является бла
гом, однако не каждое следует использовать, поскольку 
«средства, с помощью которых получают определенные удо
вольствия, вызывают во много раз большие огорчения». 
Такое понимание проблемы — следует отбирать удоволь
ствия, а не использовать любые — привело к разрыву с 
жизненной программой Аристиппа.

Г. В принципе каждый может искать удовольствия как 
хочет, но на практике оказывается, что один путь лучше 
всех других: это путь справедливой жизни, путь доброде
тели. «Добродетели срослись с приятной жизнью, и прия
тная жизнь с ними неразлучна». Сами по себе они не 
являются благами, но только средством для приятной 
жизни, средством, которое' не подводит и которое нельзя 
заменить. «Нет приятной жизни, которая не была бы ра
зумной, морально возвышенной и справедливой, и нет
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также разумной, морально возвышенной и справедливой 
жизни, которая не была бы приятной». Эпикур, пони
мая цель жизни совершенно так же, как и Аристипп, ина
че понимал средства, которые ведут к этой цели: считал, 
что жизнь, чтобы быть приятной, должна быть справедли
вой, упорядоченной, умеренной, должна считаться с по
требностями не только собственными, но и других людей.

Д. Он считал также, что для приятной жизни не тре
буется многого, а особенно не требуется многого от внеш
него мира. Только бы он не причинял нам физических стра
даний или душевных волнений, а источник удовольствия 
мы найдем в самих себе, в собственном организме, ибо сам 
процесс жизни мы ощущаем как приятный, он есть «начало 
и конец счастливой жизни».

3. Таким образом, уже в древности сложились два раз
ных типа гедонизма. Один был представлен Аристиппом, 
другой — Эпикуром. Они и в дальнейшем оставались дву
мя крайностями, между которыми колебалась история гедо
низма.

Их разделяли, во-первых, различия практического ха
рактера: удовольствие является единственным благом, по 
следует ли пользоваться каждым удовольствием,. которое 
можно получить, или, наоборот, следует считаться с по
следствиями и выбирать только те удовольствия, которые 
не влекут за собой неприятностей. Позднейшие представи
тели второго направления, чтобы его сформулировать, 
ввели понятие пользы, которая выше удовольствия. Они 
понимали пользу как удовольствие, но удовольствие, га
рантированное от нежелательных последствий, продуман
ное и взвешенное, а если необходимо — то и отложенное, 
«сбереженное». Противопоставляя пользу и удовольствие, 
они имели в виду противопоставление двух видов удоволь
ствия: гарантированного и случайного. Так понимаемая 
польза дала позднее название другому типу гедонизма — 
утилитарному, или «утилитаризму», а термин «гедонизм» 
применяли в основном для типа, разработанного киренаика- 
ми.

Кроме этого, еще одно важное различие между типами 
гедонизма проявилось в его истории: различие между эго
истическим и неэгоистическим пониманием. Гедонизм при
знает удовольствие единственным благом, но это может быть 
или только собственное удовольствие, или также удоволь
ствие, которое познает кто-либо другой. Сторонники пер
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вого типа полагали, что каждый знает лишь собственное 
удовольствие и только его может оценить; сторонники вто
рого типа считали, что если собственное удовольствие яв
ляется благом, то таковым должно быть и каждое удоволь
ствие, испытываемое другими.

Эгоистический гедонизм в свою очередь имеет две разно
видности. Одна из них гласит: если благом является лишь 
собственное удовольствие, то только о нем следует забо
титься. Согласно другой, поскольку собственное удоволь
ствие связано с чужим, то и о нем следует заботиться. Эта 
вторая разновидность, хотя теоретически и кажется эго
истической, на практике, по существу, перестает ею быть; 
действительно, целью для нее является только собствен
ное удовольствие, но чужое служит надлежащим средством. 
Гедонизм древних был эгоистическим в целом, и только 
от Аристиппа до Эпикура он эволюционировал от одной 
разновидности к другой: от радикальной к умерен
ной.

Тип, представленный киреиаикамн, может показаться 
более последовательной формой гедонизма, чем утилитар
ный, который ставит удовольствия выше всего на свете и 
одновременно во многих случаях рекомендует их избегать. 
Однако если он призывает избегать удовольствий, то именно 
для того, чтобы в наибольшей степени их себе обеспечить. 
Если бы в мире не было конфликтов между удовольствием 
и пользой или между случайным удовольствием и конеч
ными приятными результатами, если бы удовольствия не 
влекли за собой неприятности, то гедонизм киренаиков был 
бы подлинной формой гедонизма. Но не таков мир, в кото
ром мы живем. И действительно, этот тип гедонизма менее 
последователен, так как ценит удовольствие и ради бли
жайших, по меньших удовольствий, жертвует большими, 
если они отдаленные. Историки правильно признали, что 
утилитарные теории являются совершенствованием гедони
стических. Гедонизм киренаиков проявился в подлинном 
виде только в начале своего развития. Людей, которые стро
или свою жизнь согласно Аристиппу, было не меньше, чем 
тех, кто устраивал ее в духе Эпикура; в то же время те, 
кто пытался создать и защитить теорию гедонизма, прихо
дили почти всегда к утилитаризму. Эпикуреизм был только 
одной из многих утилитарных теорий. Он выделялся среди 
них тем, какие удовольствия больше всего ценил: а именно 
содержащиеся в самом процессе жизни, а также удоволь
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ствия одухотворенные, возвышенные, спокойные, созерца
тельные.

4. Расцвет гедонизма, одновременно практического и 
теоретического, приходится уже на XVIII в. Его практиче
ский гедонизм был наиболее ярким, в духе киренаиков. 
По крайней мере представители отдельных слоев общества, 
которые П. Лакло изобразил в «Опасных связях», искали 
быстрых удовольствий и ни в чем не сдерживали себя при 
их поисках. Орден Счастья (L’Ordre de Felicite) был основан 
во Франции в сороковые годы XVIII в. А было таких гедо
нистических организаций намного больше. Одна из них 
называлась Обществом Момента (La Societe du Moment), 
другая, основанная в 1739 г., приняла название Лиги 
Врагов Церемонии (La Coterie des Antifagonniers) \  по
скольку предписывала своим членам ни в чем не стеснять
ся ради быстрого получения удовольствия.

Масонские организации также основывались иногда под 
гедонистическими лозунгами 2. В Ордене Розы (L’Ordre 
des Chevaliers et Nymphes de la Rose), основанном в 1780 г., 
текст присяги звучал так: «Присягаю и клянусь именем 
бога, сила которого постоянно обновляется через наслажде
ние, наиболее приятное его творение, что никогда не предам 
тайны Ордена Розы. Если я нарушу присягу, то пусть тай
ная сила не даст мне больше наслаждения, пусть вместо 
роз счастья я найду только тернии зла».

Этические теории XVIII в. также в большей степени 
были гедонистическими, но не в духе киренаиков; единст
венно лишь Ламетри в ранней работе «Наслаждение» при
зывал к быстрому использованию удовольствий жизни, 
но и он не устоял на этой позиции. Однако эти гедонистиче
ские теории XVIII в., хотя и относительно умеренные, 
явились поворотным пунктом в этических взглядах после 
нескольких веков господства совершенно иных теорий. 
Они приобрели боевой и революционный характер. В эпоху 
энциклопедистов Франция была главным их центром. Hş 
только Ламетри, которого упоминают чаще других, но такж$ 
Фонтенель, Дидро, Д ’Аламбер, Гельвеций и Гольбах 
все они были гедонистами.

Гедонистические теории XVIII в. не ценили лишь вред 
мепные удовольствия, но исключительно ценили жизненные

1 См.: G o n c o u r t  Е. et J.  d e .  L’amour au X V III siecle, 1893f
2 C m . :  Allgem eines Handbuch der Freimauerei, III, 1822.
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блага: «Истинная философия не признает только временные 
удовольствия». И в повседневной жизни они отвергали ас
кетизм в любой форме его проявления — вопреки не только 
христианской науке, но и стоицизму, «мрачному зенонизму», 
как назвал стоицизм Гельвеций \  по имени его творца — Зе
нона. Религиозному пути к счастью они противопоставля
ли философский путь. Однако одобрение вызывала не вся
кая философия: отвергалась «печальная философия», вну
шающая людям находить удовольствие в страдании. Фон- 
тенель утверждал, что первым шагом к счастью было бы 
освобождение от присущего людям пристрастия к страда
ниям. Шефтсбери призывал к благоразумию во всех делах.

Кроме того, гедонисты XVIII в. отходили от крайностей 
киренаиков. Жизненные удовольствия они не понимали ис
ключительно как физические. В основном они также не 
объединяли гедонизм с эгоизмом, который считали пло
хим стилем жизни, ибо «человек не может один обеспечить 
себе счастье» 2. Лучшим стилем поведения считали умерен
ность: «Человек должен наслаждаться жизнью умеренно, 
ибо страдание является неотъемлемым спутником всех 
эксцессов» 3. Они призывали к осторожному пользованию 
удовольствиями, к утилитарному, как позднее стали назы
вать, отношению к жизни. Как писал в «Системе природы» 
Гольбах, человек, который в каждый момент своего суще
ствования обязательно ищет счастье, должен, если он рас
судителен, экономить удовольствия и отказывать себе в тех, 
которые могли бы превратиться в страдания.

5. Полную теорию гедонизма, совершенную до педантиз
ма, создал в конце XVIII в. английский философ Иеремия 
Бентам 4. Он упорядочил и объединил идеи своего века. 
Но, упорядочивая их, оп придал им и своеобразную окраску: 
если гедонизм во Франции XVIII в. имел еще определен
ные элементы теории киренаиков, то у Бентама они пол
ностью исчезли. Не было ни до него, пи после него гедонизма 
более завершенного и бескомпромиссного, но также не бы

1 См.: Г е л ь в е ц и й .  Счастье, с. 63—65.
2 Епсусіорёсііе ou D iclionnaire raisonne des Sciences, des Arts 

et des Mctiers, XII .  Р ., 1765, p. 689.
а Так утверждалось в анонимной статье «Le vrai sens de la nature», 

впервые опубликованной вместе с работами Гельвеция, но ему не при
надлежащей.

4 Б е н т а м  И. Введение в основания нравственности и законо
дательства. Спб., 1867.
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ло гедонизма более насыщенного духом разума, менее эмоци
онального, более общественного, считающегося меньше с не
посредственным удовольствием, а больше с пользой, более 
широко понимающего удовольствия и советующего более 
благоразумно их использовать. Далекий от лозунга кирена- 
иков — использовать каждое возможное удовольствие,— 
он разработал собственный «реестр удовольствий», опреде
ляющий, какими удовольствиями следует пользоваться, а 
каких следует избегать.

Главным понятием этого гедонизма, или утилитаризма, 
как точнее стали его называть, была полезность, или при
сущая некоторым действиям «тенденция к созданию благ, 
пользы, полезности или счастья (ибо все это одно и то же), 
или тенденция (что опять-таки является одиим и тем же) 
к предотвращению неудачи, страдания, зла или несчастья». 
С помощью этого понятия гедонизм сформулировал свой 
«принцип полезности»: он признает или осуждает поведение 
в зависимости от того, «направлено ли оно к увеличению 
или уменьшению счастья людей, или, другими словами, 
способствует ли оно счастью или противодействует ему».

Рассуждения о благе, о необходимости и правильности 
действий имеют смысл только там, где есть полезность. 
«О действии, которое отвечает принципу полезности, можно 
сказать, что оно является тем действием, которое должно 
быть выполнено, и что оно есть правильное действие. Ин
терпретированные таким образом выражения «должный», 
«правильный» и «неправильный» имеют смысл; если же их 
интерпретировать иначе, то они не имеют никакого смысла».

В вопросе о том, как связан гедонизм с эгоизмом, Бен
там никогда не достиг полной ясности. Собственно говоря, 
под формулой «принципа полезности» он оперировал дву
мя различными принципами, из которых один гласил, что 
единственным благом и целью правильного поведения яв
ляется высшее счастье «заинтересованных» людей, другой 
же провозглашал, что им является высшее счастье «наиболь
шего количества» людей. Один принцип носил эгоистиче
ский характер, второй же такового не имел. Побеждал то 
один, то другой принцип. Исходной точкой суждений Бен
тама был эгоистический гедонизм, ибо он считал аксиомой, 
что для каждого человека благом является собственное 
счастье. В то же время конечным пунктом его суждений был 
тезис о том, что для каждого благом является счастье всех, 
то есть неэгоистический гедонизм.
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Бентам пытался согласовать эти два различные и не 
совпадающие между собой тезиса, доказывая, что счастье 
отдельных личностей и счастье всех в действительности меж
ду собой связаны, а именно счастье всех является средст
вом к счастью отдельной личности, или также делал вывод, 
что «все» являются коллективной личностью и что целью 
правильного поведения является собственное счастье этой 
коллективной личности.

В конечном счете в главном своем произведении он пред
почел неэгоистическое понимание «принципа полезности». 
«Удовольствие само гіо себе является благом, а страдание — 
злом»,— писал он, уже не оговариваясь, что речь идет о соб
ственных удовольствиях или страданиях. Подлинным вы
ражением его этических убеждений был неэгоистический 
гедонизм, но, обосновывая его, он обращался к эгоистиче
скому психологическому гедонизму. Однако нигде Бентам не 
утверждал, что собственным счастьем необходимо- жерт
вовать во имя счастья всех, так как был убежден, что 
между ними происходит процесс взаимопроникновения, или 
естественного, или достигаемого с помощью законодателей 
и политиков.

Когда-то, в III в. до н. э., и позже, в XVIII в., гедонизм 
пережил свои высшие точки расцвета. После Бентама еще 
Дж. Ст. Милль считался великим представителем утилита
ризма, но его утилитаризм уже был связан со многими ком
промиссами 1. По воспитанию, мышлению Дж. Ст. Милль 
был гедонистом, но по характеру — моралистом. Благода
ря этой компромиссности он завоевал для гедонизма не
обычайную популярность, но одновременно ослабил его фун
дамент; вершиной в истории гедонизма остался Иеремия 
Бентам.

6. На упрек, что, кроме удовольствий, существуют еще 
другие блага, и прежде всего моральные блага, гедонисты 
Отвечали двумя способами:

Первый, значительно реже используемый, отвергает 
существование отдельных моральных благ. Согласно вто
рому, моральные блага признаются подлинными благами, 
но только вторичными. Они являются благами только по
тому, что увеличивают размер получаемого удовольствия. 
Ценя их, мы в действительности ценим получаемые благо
даря им удовольствия. Таков мир, и мы устроены так, что

1 М и л л ь. Д ж . Ст. Утилитарианизм. Спб., 1900.
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нам приятнее, когда мы выполняем свой долг,"чем когда мы 
его не выполняем. Добродетель, говорил один из гедонистов 
XVIII в.,— не что иное, как искусство, как быть самому 
счастливым посредством счастья других.

Каждый из этих двух способов имеет разные практиче
ские последствия. Первый заставляет отбрасывать мораль
ные принципы, которые второй может сохранить. Первый 
связывают с формой гедонизма, существующей у киренаи- 
ков, второй — с утилитарной формой. Второй способ ведет 
к тому, что последовательные гедонисты нередко живут 
как антигедонисты, и лишь обосновывают свой способ 
жизни иначе.

7. Основной вопрос для гедонизма состоит в том, можно 
ли доказать его правильность и как. Некоторые гедони
сты считали это теорией, не требующей доказательств. К ним 
относился, прежде всего, Бентам. Доказывать правильность 
этого принципа, писал он,— ненужное и одновременно не
возможное дело, ибо то, что используется для доказатель
ства всего другого, само не может быть доказано. Другие 
же, как, например, Дж. Ст. Милль, считали доказатель
ство правильности гедонизма и необходимым, и возможным. 
Доказательства, которые они приводили, сводятся, в сущ
ности, к двум.

Первое доказательство: удовольствие является единст
венным благом, поскольку к нему одному люди стремятся. 
Точнее, оно является единственным исходным благом, так 
как является тем единственным, к чему люди стремятся 
ради него самого. Другими словами: доказательство эти
ческого гедонизма осуществляется путем обращения к пси
хологическому гедонизму. Так доказывали его киренаики, 
а в новое время Дж. Ст. Милль. Бентам, хотя и предостере
гал против доказательства гедонизма, также пользовался 
таким именно доказательством. Милль представил его 
в форме силлогизма, который на первый взгляд может по
казаться неоспоримым: благо есть то, что вызывает жела
ние, желанным же само по себе может быть только удоволь
ствие, следовательно, только удовольствие является благом 
само по себе.

Однако этот силлогизм ошибочен, он содержит скрытое 
quaternio terminorum \  а именно: термин «желанный» —-

1 Учетверение термина (ошибка вследствие двусмысленного упо
требления понятия.— П рим . ред.).
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двузначный и в каждой посылке использован в другом 
значении; один раз в значении «являющийся предметом же
лания», другой раз в значении «достойный желания». 
Ибо не все то, что является предметом желания, есть благо, 
а лишь то, что достойно желания. И только в этом смысле 
термина верна посылка — «благо есть то, что желанно». 
Люди располагают многим, что в указанном значении 
является нежеланным.

Второе доказательство: все оценивается в той сте
пени, в какой оно приносит нам удовольствие: оценки про
порциональны удовольствию. А это показывает, что при 
оценках руководствуются только удовольствием, что мы 
ценим только удовольствие. Это доказательство использо
вал прежде всего Сиджвик *. Все, что не является удоволь
ствием, писал он, предписывается разумом примерно в той 
степени, в какой доставляет удовольствие («in proportion 
to the degree of their productiveness of pleasure»).

Подобно тому как предыдущее доказательство опирается 
на ошибочный силлогизм, так и этот довод основывается на 
неточном наблюдении. В действительности оценки не про
порциональны ощущаемому удовольствию. Они достаточ
но постоянны, в то время как удовольствие, которое достав
ляет разным людям и при различных обстоятельствах 
тот же самый объект, весьма различно. Можно было бы, 
самое большее, утверждать, что оценка пропорциональна 
удовольствию, которое объект доставляет среднему чело
веку, однако и это отвечало бы действительности лишь с 
большой натяжкой.

Сам Сиджвик считал свои рассуждения скорее подтвер
ждением тезиса гедонизма, чем действительным его дока
зательством. Он, как и Бептам, был того мнения, что для 
тезиса «удовольствие =  благо» подлинного доказательства 
вообще нельзя найти, да и не нужно; мы непосредственно 
осознаем его правильность, познаем его интуитивно, «че
рез интуитивное суждение после надлежащего рассмотре
ния вопроса». В этом — суть дела. Даже сами гедонисты 
считают ненужным доказательство гедонизма или же при
нимают то, что подается как доказательство, за дополни
тельное подтверждение теории. Они опираются на интуи
тивное предчувствие, на непосредственное сознание, что 
эта теория правильна.

4 1 См.: S і d g \v i с k H. The Mcthods of Ethics, 1874.
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В этом интуитивном обосновании гедонизма все же со
держится принципиальное недоразумение. Действительно, 
наша интуиция говорит в пользу того, что удовольствие 
является чем-то хорошим. Однако она не говорит о том, 
что только удовольствие является благом, а именно таков 
тезис гедонизма. Интуиция, напротив, говорит за то, что 
другие вещи также являются благами 1.

8. Удовольствие является в жизни людей не только 
благом, но высшим благом. Чем была бы жизнь без удоволь
ствия, если бы приятные чувства были неизвестны? Было 
бы хорошо представить себе эту фантастическую ситуацию, 
чтобы оценить реальность. Приятные чувства ценны не 
только потому, что придают сил, жизни, что являются сти
мулами, поощрением для различных видов деятельности. 
Они ценны сами по себе — это мы как раз чувствуем, до
казывать этого не надо. Существуют между людьми разно
гласия в отношении того, в чем они находят удовольствие: 
одни стремятся к духовным удовольствиям, другие — к чув
ственным, одни — к активным, другие — к серьезным. Но 
в одном все согласны, а именно: что удовольствие является 
чем-то ценным. Само выражение «приятный» содержит 
положительную оценку не меньше, чем «ценный», «хороший» 
или «стоящий». Правда, в жизни отрекаются от тех или 
иных удовольствий, но делают это чаще всего для того, что
бы избежать неприятностей или получить другие удоволь
ствия. Некоторые даже отрекаются от удовольствий ради 
получения своеобразного удовольствия, какое им достав
ляет самоотречение.

Все это, безусловно, правильно, однако еще не пред
ставляет гедонизма. Одно дело утверждать, что удоволь
ствие является благом, и совсем другое — что оно являет

1 Чисто интуитивное априорное доказательство гедонизма пред
ставил свыше ста лет назад Б. Больцано, мыслитель совершенно иного 
типа, чем большинство гедонистов; они были эмпириками, он нет. 
Подобно тому как в области теоретической философии он искал оче
видных утверждений, интуитивно надежных, чтобы на них опираться, 
так и в практической философии он искал очевидных интуитивно надеж
ных норм. И делал вывод, что такой нормой является та, на которую 
опирается гедонизм, никакой иной нормы нет: он пытался доказать, что 
нет очевидных норм ни в познании, ни в желании, ни в воле, есть только 
норма, касающаяся чувств, и только одна, а именно: испытывать кан 
можно больше приятных чувств. Направление размышлений Больцано 
было, несомненно, правильным — если бы можно было обосновать гедо
низм, то именно таким образом.
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ся единственным благом. А гедонизм как раз это и утвер
ждает. Можно ценить удовольствия жизни и желать их, и 
в то же время можно и следует отбрасывать гедонизм. Удо
вольствие является благом, но ошибка гедонизма в том, что 
он необоснованно расширяет понятие удовольствия как 
блага.

Даже в более осторожной форме, какую иногда прини
мает гедонизм, согласно которой удовольствие — не един
ственное благо, но наивысшее, он, по-видимому, не является 
правильной теорией. Обычные оценки людей говорят и 
против этой его формы, трактуя другие вещи как благо на
равне с удовольствием и даже выше его.

A. Действительно, в жизни мы часто отдаем удоволь
ствиям предпочтение перед другими благами, выбираем не 
то, что считаем ценным, а то, что нам дает или обещает удо
вольствие. Но мы ощущаем укоры совести, подозревая, 
что выбрали неправильно.

Б. Действительно, мы часто располагаем удовольствие 
в верхней части шкалы благ. Но только тогда, когда оно 
связано с иными благами: удовольствие, содержащееся в 
общественной работе, в науке или в искусстве, мы, есте
ственно, ценим высоко. В то же время мы иначе оценива
ем удовольствия от хорошей кухни или светской жизни, 
даже если они не менее интенсивны по сравнению с пре
дыдущими и мы лично стремились бы к ним.

B. Удовольствия, получаемые от ненависти, жестоко
сти, мести, мы никогда не считаем благом или полагаем, 
что такое зло невозможно уравновесить никаким количе
ством удовольствий.

Г. Хотя мы нередко завидуем людям, испытывающим 
в жизни одни удовольствия, однако не ценим их или даже 
оцениваем негативно, если они заботятся только об удо
вольствиях.

Из всех этих обычных убеждений делается порой вывод, 
что удовольствия не только не являются благами, но даже 
есть зло. Однако такое суждение, будучи крайним проти
вопоставлением гедонизму, так же неверно, как и гедо
низм. Оно еще более далеко от истины. Как сказал Эпикур, 
удовольствие само по себе никогда не является злом г. 
Удовольствие не является злом, утверждал в «Горгии»

1 См.: U s e  п е г  Н. Epicurea, 1887, 73,
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Платон, но становится им, когда ему отдают предпочтение 
по сравнению с чем-то лучшим.

Если называть «аскетизмом» точку зрения, согласно кото
рой удовольствие является злом и его следует остерегаться, 
то гедонизм и аскетизм представляют собой крайне противо
положные взгляды. В теории: удовольствие есть благо — 
удовольствие есть зло; на практике: следует стремиться 
к удовольствию — следует остерегаться удовольствия. Ис
тина, как представляется, лежит между этими крайними 
точками зрения.

II

Эвдемонизм утверждает о счастье то же самое, что гедо
низм об удовольствии: что оно является тем единственным, 
что само по себе имеет ценность или (в более осторож
ной форме) что обладает бо льш ей  ценностью по сравнению 
со всем остальным. «Великое дело жизни и единственное, о 
чем следует заботиться,— это жить счастливо» *,— говорил 
Вольтер, и это и есть формула эвдемонизма. Он так же бли
зок к гедонизму, как счастье к удовольствию. Однако про
блема подлинного смысла и правильности эвдемонизма ме
нее ясна, чем гедонизма: гедоипзм, имея разновидности, 
един в своей основе, чего нельзя сказать об эвдемонизме. 
Гедонизм говорит об «удовольствии» всегда в одном и том же 
значении, эвдемонизм же употребляет слово «счастье» в 
разных значениях. Когда эвдемонизм утверждает, что сча
стье является высшим благом, то это утверждение в одном 
случае означает, что высшим благом для человека является 
интенсивное удовольствие, в другом — благополучная судь
ба, в третьем — совершенство человека, в четвертом — 
жизнь, которой он удовлетворен. И в каждом случае — это 
другая теория, хотя и изложенная теми же самыми словами.

1. В утверждении эвдемонистов, что «счастье является 
высшим благом», «счастье» порой означает не что иное, 
как изобилие удовольствий, как непрерывное получение 
удовольствий. Но в таком случае эвдемонизм отличается 
от гедонизма только тем, что вместо слова «удовольствие» 
используется более сильное — «счастье». Правда, этим 
словом обозначается не отдельное удовольствие, а множество 
удовольствий, но даже и когда их много, они не становятся

1 V о 1 t а і г е. Oeuvres, т. X X X II, 1732, р. 62,
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чем-то иным, чем удовольствие. Таким образом, к нему от
носятся все те замечания, которые касаются гедонизма, 
и нет необходимости их повторять.

Гедонистическое понимание эвдемонизма было типич
ным для эпохи Просвещения. Почти все мыслители XVIII в. 
утверждали, что высшим благом является счастье и что 
счастье следует понимать как удовольствие; различие 
между счастьем и удовольствием было для них только ко
личественным, состояло лишь в большей или меньшей его 
длительности. Одни определяли счастье как постоянное 
удовольствие, другие определяли удовольствие как корот
кое счастье

Несколько иной оттенок эвдемонизма появляется тогда, 
когда в утверждении «счастье является наивысшим бла
гом жизни» оно понимается как удовольствие наивысшей 
интенсивности. Такое понимание счастья не является 
столь распространенным, как предыдущее, однако часто 
можно слышать от людей, что только самое интенсивное 
удовольствие чего-то стоит, а ко всему остальному можно 
быть равнодушным, особенно к обычным мелким удоволь
ствиям. Хотя бы раз в жизни — в состоянии большой стра
сти или большого возбуждения — познать такое счастье, 
а потом пусть будет что угодно. В песнях многих народов 
мира есть такие слова: «Одно мгновение счастья дороже 
жизни длиною во сто лет».

Эвдемонизм в этом виде является выражением индиви
дуальных потребностей или результатом индивидуального 
опыта. Но в качестве общей теории он не подходит. И если 
обычный гедонистический эвдемонизм не удается отстоять, 
то тем более и этот.

2. Утверждение, что «счастье является высшим благом», 
что оно — самое важное в жизни, имеет совершенно иное 
значение, когда счастье понимается не в психологическом, 
а в житейском смысле, как благоприятная судьба. Такой 
эвдемонизм — не теория философов, а самое обычное убеж
дение обыденного сознания. О счастье, посланном судьбой, 
люди мечтают, пожалуй, больше всего, и народная мудрость 
гласит, что лучше крупица счастья, чем фунт разума.

Однако та же мудрость гласит и другое: «Кузнец счастья 
не кует, его каждый создает», «Человек счастье делает, а 
не счастье человека». То есть счастье, принимаемое нами

1 Об этом писали Ламетри, Вольтер, Гольбах.
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как знамение судьбы, мы можем создавать и создаем сами.
Хорошо, если судьба благоприятствует, но даже если * 

и не благоприятствует, можно направить ее так, чтобы она 
дала не меньшее удовлетворение, чем если бы она была бла
госклонна. Так понимаемое счастье является бесплатным 
даром, который мы получаем без усилий, и поэтому особен
но желанно; но это не означает, что оно является наиваж
нейшим благом. Люди, горячо желая благоприятной судь
бы, в действительности не ценят ее в той степени, в какой 
ее жаждут. Безусловно, дары, которые они получают от 
природы, приобретают особую ценность именно потому, 
что достаются даром; среди них счастье находится на первом 
месте, потому что другие дары, которыми они обладают 
постоянно и от рождения, как способности, красота и т. п., 
люди склонны считать не даром судьбы, а своей естествен
ной собственностью, и только счастливую судьбу считают 
настоящим даром.

Персонифицированная судьба — Тюхе, Фортуна — сде
лала в древней мифологии головокружительную карьеру: 
из первоначального мифологического образа она со вре
менем превратилась в какое-то общее божество у греков 
и римлян и стала предметом особого культа. Вместе с тем 
эта богиня случая и счастья волею судьбы не имела счастья. 
И не имел его тот, кто хотел ее чтить. Лукулл, вернувшись 
после своих побед в Рим, заложил Фортуне статую на 
Форуме, но ни он, ни Архесилай, которому было поручено 
сделать изваяние, не дожили до окончания работ. Затем 
Цезарь пытался возвести Фортуне памятник все там же, 
на Форуме, но и он умер, так и не сделав этого.

3. В ином значении трактовали эвдемонизм и древние фи
лософы, и схоласты. Аристотель, например, говоря, что 
«блаженство считается высшим благом, как людьми не 
образованными, так и образованными» \  понимал сча
стье (эвдемонию) как обладание совокупностью благ, до
ступных и необходимых человеку. Так же понимали его и 
схоласты, утверждавшие, что «счастье является высшим бла
гом» 2. Таким образом, счастье — это совокупность всех

1 Аристотель. Этика к Никомаху, кн. I, § 2, с. 5.
2 «Объективное счастье может быть определено так: благо совершен

ное, умиротворяющее и удовлетворяющее человека до конца, или благо 
совершеннейшее, полнейшее, которое означает исполнение цельного жела-
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благ, благо совершенное, благо самое полное, не оставляю
щее никаких желаний, исключающее всякое зло, одним 
словом, благо окончательное. Так понимаемое счастье не 
может не быть высшим благом: оно является им ех definitio- 
пе. Эвдемонизм в этом понимании — истинная теория, но 
мало что говорящая тавтология.

4. Вместе с тем проблема истинности и ложности эвде
монизма менее ясна, когда счастье понимается в своем 
собственном, присущем ему смысле: как полная удовлетво
ренность жизнью.

Жизнь счастливую в таком значении слова мы ценим за 
то удовлетворение, которое она дает, а также за все то, что 
является причиной этого удовлетворения. Если бы в счаст
ливой жизни мы ценили одно только удовлетворение, то 
эвдемонизм опять-таки был бы лишь гедонизмом. Но мы 
ценим в жизни именно что-то большее, включая все то, след
ствием и проявлением чего является удовлетворение; мы 
ценим жизнь не только за то, что удовлетворены ею, но и 
за то, что у нас есть чем быть удовлетворенными. Счастье в 
этом значении является как бы балансом жизни, а удовлет
ворение — лишь его составляющим и доказательством то
го, что этот баланс — положительный. В исключительных 
случаях полученные в жизни удовольствия представляют 
собой основу положительного баланса, но обычно этот 
баланс складывается еще и из других составляющих.

Счастье, понимаемое как положительный баланс жизни, 
является не отдельным благом, а совокупностью благ. 
А блага, которые о нем свидетельствуют, различные у раз
ных людей. И поэтому нельзя говорить о постоянной 
ценности так понимаемого счастья: она неопределенна и 
и изменчива, счастье одних основывается на более возвы
шенных благах, чем счастье других, и в таком случае оно 
более ценно, хотя удовольствий, удовлетворения в нем не 
будет больше.

Можно даже утверждать, что в жизни нельзя превы
шать удовольствие сверх определенной меры, в то же вре
мя можно увеличивать содержащиеся в нем блага: ибо если 
при прогрессе человечества увеличиваются его удовольствия,

ния существа разумного, так что ничего желать больше не остается, 
или благо совершенное и полностью удовлетворяющее с исполнением 
всех желаний при исключении всего плохого, наивысшее завершение ра
циональной, умозрительной природы человека». (М е г k е 1 b а с !і В. Н. 
Summa theologiae moralis.)
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то вместе с ними автоматически увеличиваются также не
приятности (подобно тому как с увеличением света увели
чивается плотность тени). Люди в массе своей видят сча
стье в удовлетворении только самых простых материаль
ных потребностей, поскольку других они не ощущают, 
пока не будут удовлетворены материальные. Рано или позд
но люди удовлетворяют их, но и тогда они не будут более 
удовлетворенными, так как возникнут новые потребности 
и до идеала счастья будет так же далеко, как и до этого. 
Но сам идеал будет выше — счастье не просто более прият
ное, а более совершенное, счастье на более высоком мо
ральном, эстетическом или духовном уровне.

Значит, если счастье счастью рознь и ценность его не по
стоянна, то не о каждом счастье можно утверждать, что оно 
есть высшее благо, как это делает эвдемонизм. Не может 
быть положительной жизнь, которой человек не удовлетво
рен, но жизнь, которой он удовлетворен, может быть более 
или менее положительной.

Более того: люди, по крайней мере некоторые, ценят 
что-то другое больше, чем счастье. Выше оценивают со
вершенство личности: пусть человек будет энергичным, муд
рым, пусть он будет творческой личностью — это важнее, 
чем если он будет счастливым. Или выше ценится совершен
ство человеческих дел: пусть человек совершает великие 
дела — это важнее, чем если он будет счастливым. Или выше 
всего ценится совершенство целых обществ: пусть в нііх 
царит порядок, справедливость, пусть все их члены могут 
развивать максимум психических способностей — это важ
нее, чем быть счастливым.

Кроме того, даже некоторые переживания ценятся 
больше, чем счастье: пусть люди переживают глубже и 
полнее — это также может быть более важным, чем быть 
счастливыми. В таком духе Ницше писал в работе «По ту 
сторону добра и зла»: «Все те способы мышления, которые 
ценность вещей измеряют удовольствием и страданием, 
а следовательно, внешними проявлениями и побочными 
особенностями, видят только первый план вещей и видят 
наивно. Каждый, кому знакома сила творчества и кто име
ет совесть художника, не может смотреть на это иначе, 
как свысока, с насмешкой и жалостью... Вы хотели бы из
бавиться от страданий? А мы? Мы скорее хотели бы еще 
более возвышенного и горького страдания. Хорошее со
стояние, как вы его понимаете, не является целью, наоборот,
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представляется концом. Разве вы не знаете, что дисциплина 
страдания, великого страдания, одна возвышает человека?
. . . Следует еще раз повторить: существуют высшие про
блемы, чем все эти вопросы удовольствия, страдания или 
сочувствия» А.

Подобные чувства находят выражение и в переписке Фло
бера. А Карлейль писал, что в человеке есть что-то выс
шее по сравнению с желанием счастья, и он может жить 
без счастья, но жизнью благословенной. Наполеон говорил, 
что всю свою жизнь он жертвовал счастьем ради предназна
чения, ибо он ценил счастье, но еще больше ценил свое 
предназначение.

Согласно этому крайнему взгляду, существуют блага 
высшие, чем счастье, ради которых можно от него отка
заться. Не только вне человека, но даже в нем самом, среди 
его собственных психических состояний случаются так 
называемые взлеты, переживаемые, например, в творче
стве, духовном озарении, энтузиазме. ГІо сравнению с ни
ми удовольствия, даже длительные и полные, представля
ются несущественными, лишними. Есть люди, которые 
предпочитают напряжение и творческий поиск жизни в 
удовольствии. Другое дело, что состояния творчества, на
пряжения или беспокойства не исключают счастья. И на
ходятся люди, которые вне этих состояний не могут быть 
счастливы: единственно неудовлетворенность, направляя их 
в течение всей жизни вперед, может дать им конечное удов
летворение.

Эта невысокая оценка счастья, резко отличающаяся от 
эвдемонизма, представляется странной: как же возможно 
такое расхождение в оценке счастья? Как объяснить это 
расхождение? Конечно, объяснить его можно, оно имеет 
особые причины, в частности, языковой природы. Ведь чело
веческая речь имеет тенденцию к сужению понятия счастья. 
И особенным образом, о котором уже шла речь (в главе 3): 
сужает так, что означает оно не каждое довольство жизнью, 
а только особое довольство, а именно основанное на покое, 
гармонии жизни, равновесии стремлений и потребностей. 
Но часто о счастье говорят в значении удовлетворения, най
денного в спокойствии и равновесии,— как бы о состоянии 
сытости, без желаний. В этом значении говорили о нем

1 См.: Н и ц ш е  Ф. По ту сторону добра и зла.— Собр. соч., 
т. II. М., изд. Клюкина [б. д.].
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Ницше и Карлейль. Такое удовлетворение отвечает вку
сам определенных людей, но не всех. Душа, говорил Стен
даль, которая под влиянием какой-либо большой страсти, 

•гордости, игры, любви, ревности, войны и т. д. познала 
минуты страха и безмерность несчастья, презирает как не
понятный каприз спокойное и сытое счастье.

Счастье в покое не находят те, кто презрительно отно
сится к такому счастью, не ценя покой и не веря в гармо
нию жизни. А поскольку их понятие счастья не приемлет 
возможности его достижения вне покоя и гармонии, то 
они не ценят любое счастье. Их упреки в адрес узко понимае
мого «счастья» достигают его, но не попадают в счастье, по
нимаемое шире.

III

Большинство людей убеждены в том, что счастье — 
вещь желанная и даже одна из самых желанных среди всего 
того, что может быть уделом человека, что достойно же
лания и обладания им. Но какое оно занимает место среди 
других желанных вещей, иначе говоря — среди благ? 1

1. Таких вещей много, и они желанны или сами по себе, 
или через другие вещи, для которых они являются средст
вами, условиями, хранилищами или символами.

А. Средством для получения различных благ являются 
деньги, мы их ценим за то, что благодаря им получаем. 
Подобным образом обстоит дело со многим в жизни; даже 
науку мы ценим не только ради нее самой, то есть не только 
ради истины, которую она содержит, но также потому, что 
она помогает, папример, строить автострады и благоустро
енные дома, лечить болезни и продлевать жизнь, ибо мы 
ценим удобство, здоровье, жизнь, а наука им служит.

Б. Некоторые вещи являются не только средствами, но 
незаменимыми условиями благ; таким условием является 
прежде всего жизнь, без нее не было бы пи моральных, ни

1 Понятие блага рассматривается, например, в следующих работах: 
T a t a r k i e w i c z  W. О bezwzglednosci dobra, 1919; е г о  ж е: 
Four types of elhical judgem ent.— Proceedings of the V II Congress of 
Philosophy, 1930; M о о г e G. E. Principia ethica; е г о  ж е : The ccn- 
ception of intrinsic value.— Philosophical Essays, 1922; R o s s W. D. 
The right and the good, 1930; L a i г d J. The idea of value, 1929; P г i- 
c h a r d H. A. Does moral philosophy rest on a mistake? — «Mind», 
1912.

311



духовных благ, ни красоты, ни счастья; условиями благ 
являются также здоровье и способности, сознание и свобо
да. Ни о чем люди не заботятся столько, сколько о жизни, 
здоровье, способностях, свободе; они желают получить от 
судьбы или природы условия благ, а блага умеют добывать 
сами, и даже желают сами их добывать.

В. Книги или картины ке являются благами, если их 
никто не читает и не смотрит; они станут ими, когда попадут 
в руки людей, которые их прочитают, посмотрят, поймут, 
оценят; их ценность только потенциальна, прежде чем ста
нет реальной; они являются хранилищем благ, которые 
когда-нибудь станут подлинными. Аналогичным образом 
обстоит дело с другими произведениями искусства, юриди
ческими актами, социальными учреждениями. Наука или 
искусство, право, народ, семья являются хранилищем этих 
потенциальных благ, которые в соответствующий момент 
соответствующие люди смогут сделать подлинными. И не 
столько реальные блага, сколько эти хранилища являют
ся непосредственным предметом самых сильных устрем
лений, самых энергичных усилий и жертв со стороны 
людей.

Г. Случается, что к благам относят и другие вещи, по
скольку .они их символизируют, являются их знаками, сим
волами. Научные титулы ценятся как знак и символ зна
ния, награды — как символ заслуг.

2. Во всех этих случаях обнаруживается принципиаль
ная двойственность благ: есть блага первичные и есть про
изводные. Ценность производных благ, средств, условий, 
хранилищ, символов является заимствованной, не собст
венной. Не было бы их, если бы не было первичных благ. 
Каковы же первичные блага?

А. Давняя и прочная традиция выделяет три их вида: 
моральное добро, истина и красота, то есть моральные, 
духовные и эстетические ценности. Однако каждый из этих 
трех видов охватывает известное множество ценностей: 
в духовной сфере ценится не только истина, но также твор
чество, в эстетической области —не только красота, ко так
же благородные идеалы, в моральной сфере — ке только 
достоинства воли, но и чувства.

Б. Все это еще не исчерпывает перзичных ценностей. 
Ценным является не только истина, добро, красота, твор
чество, возвышенность идеалов, доброта, но также позна
ваемое людьми чувство удовольствия. На сиете тем лучше
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жить, чем больше чувственных ощущений. Удовольствия 
могут быть вызваны также злом, но сами по себе они всегда 
являются благом. Однако они являются благом совершенно 
иного вида, чем предыдущие: являясь благом, они не сви
детельствуют о достоинстве того, кто их познает, как, 
например, свидетельствует о достоинстве обладание исти
ной или красотой, силой творчества или добротой. Зато 
только удовольствие является тем благом, которое мы ощу
щаем непосредственно. «Достоинства» являются объектив
ными ценностями в том смысле, что связаны со свойствами 
людей или вещей, а удовольствие является субъективной 
ценностью, так как оно основывается только на субъектив
ном переживании. Они представляют два полюса благ.

3. Блага, как ценности, так и удовольствия, входят в 
различных соотношениях в каждую жизнь. Однако отдель
ные блага, выступающие в чьей-либо жизни, еще не гаран
тируют, что жизнь в целом была нравственной, так как на
ряду с добром она могла содержать зло, наряду с положи
тельным — отрицательное, в ней могло быть недостатков и 
страданий больше, чем достоинств и удовольствий, а тогда 
баланс жизни будет отрицательным.

А. Положительный баланс может быть достигнут двояко: 
через преобладание ценностей или через преобладание 
удовольствий. Преобладание ценностей может быть преоб
ладанием ценностей одного вида; так происходит, когда 
жизнь заполнена служением истине пли творчеством, когда 
одно или другое придает ей колорит и ценность. В первом 
случае это будет жизнь мудреца, во втором — гения. Но 
преобладание ценностей может быть достигнуто и благо
даря разнообразным ценностям, благодаря их числу или 
подбору, дающим жизни полноту или гармонию.

Если необходимо объединить эти идеи — мудреца или 
гения, полноты или гармонии жизни — в одну, то получит
ся идея совершенства. Она выступает позитивным крите
рием оценки человеческой жизни, имеющим объективную 
основу.

Б. Однако мы знаем и еще одну идею, столь же общую, 
служащую критерием оценки жизни, но уже не на объек
тивной, а на субъективной основе, подводящую положи
тельный баланс жизни не с точки зрения ценности, ко
торую она имела, а с точки зрения того удовлетворения, ко
торое она вызвала. Этой идеей является счастье.

Совершенным был бы тот, кто располагал бы не каким-
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то одним благом, а совокупностью благ. И точно так же сча
стливым был бы тот, кто испытал бы в жизни не только те 
или иные радости, но был бы полностью, совершенно до
волен жизнью. Так понимаемое счастье— как и совершен
ство — является идеалом; но этим идеалом меряется дей
ствительная жизнь, и жизни, которая приближается к этому 
идеалу, дается название счастья.



Глава двадцатая

ОБЯЗАННОСТЬ БЫ ТЬ СЧАСТЛИВЫМ 
И ПРАВО НА СЧАСТЬЕ

Меня однажды озарило, что высшим 
состоянием души является то состоя
ние, при котором слава — ничто, а 
счастье даже не нужно.

Г, Флобер

Если, кроме счастья, ценны также и другие объекты, то 
небезразлично выяснить, каково их отношение к счастью: 
способствуют ли они счастью или противоречат ему? Со
действуют они ему или препятствуют? Особенно это каса
ется моральных ценностей: приносит ли людям счастье их 
доброта или, как считают некоторые, наоборот, она может 
ему мешать? Этот вопрос может выступать в различных фор
мулировках: раньше больше всего говорили о «добродетели», 
философы говорят о «нравственности» или «моральных цен
ностях», религия — о «заслугах», повседневная речь —
о «доброте», о «добрых и порядочных» людях, но общий смысл 
один и тот же. Однако ответы на эти вопросы и в жизни, 
и в философии весьма различны.

1. В древности говорили даже о тождестве этих двух 
понятий — нравственности и счастья. Некоторые стоики 1 
утверждали, что это одно и то же, так же считали и неко
торые мыслители более позднего времени, например Спиноза, 
который писал в «Этике», что счастье — «это не награда за 
добродетель, а сама добродетель». Если мораль обозначить 
буквой М, а счастье — буквой С, то эту точку зрения можно 
записать так: М и С — идентичны.

Эта точка зрения выступает в двух разновидностях. 
В одной, крайней, понятия «мораль» и «счастье» — просто 
синонимы, обозначают то же самое и поэтому означают одно 
и то же: имеют один и тот же объем, поскольку имеют одно

1 А г п i m Н. v. Stoicorum veterum fragmenta, 1903— 1905, III, 17.
Об иной, менее крайней точке зрения на соотношение счастья и морали 
см.: N i e d z w i e d z k a  М. Zarys aksjologii stoickiej.— «Przeglqd 
Filozoficzny», 1923, II, 5.
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и то же содержание. «Счастливая жизнь» в этой разновид
ности означает не что иное, как «жизнь морально совер
шенную». Согласно другой разновидности этой точки зре
ния, данные понятия значат нечто различное, но обозначают 
то же самое явление: не может быть счастливой та жизнь, 
которая не была бы нравственной, и не может быть такой 
нравственной жизни, которая не была бы счастливой.

Эта точка зрения могла быть обоснованной даже в своей 
крайней форме, однако только при старом понимании сча
стья: если, как это было у стоиков и Спинозы, счастливая 
жизнь означает совершенную жизнь и если не существует 
другого совершенства, кроме морального, то счастье — 
то же, что и мораль, оба понятия обозначают одно и то же, 
ибо значат то же самое.

Иначе обстоит дело с современным понятием счастья: 
если оно означает удовлетворенность жизнью, то оно не озна
чает мораль. И даже иногда означает что-то совсем другое. 
Моральная ценность жизни и удовлетворенность ею могут 
быть в лучшем случае связаны между собой, но они не иден
тичны. Самое большее можно сказать, повторив Б. Рассела, 
что «счастливая жизнь в значительной степени есть то же 
самое, что и жизнь нравственная». Но едва ли сегодня еще 
найдутся сторонники этой точки зрения.

2. Мораль и счастье действительно не идентичны, но 
находятся в постоянной связи между собой — гласит дру
гая точка зрения. «Добродетели,— как говорил Эпикур,— 
по природе своей связаны с приятной жизнью, и приятная 
жизнь неотделима от них». Связь между ними причинная: 
добродетель влечет за собой счастье; добродетель является 
причиной, счастье— следствием. Хорошие люди счастливы 
именно потому, что они хорошие, а дурные несчастливы 
потому, что они дурные, потому что им мешает быть счаст
ливыми нечистая совесть. Когда Сократа спросгли, что 
такое счастье, он ответил, что счастье — это удовольствие 
без укоров совести. Эту мысль повторяла религия как ар
гумент в пользу добродетели. Повторяли ее также, хотя в 
других целях, философы. Кант ставил вопрос: «Как же 
можно сделать человека счастливым, не сделав его добро
детельным и умным?» Эту мысль можно услышать и се
годня. «Не думаешь ли ты, что можно испытывать удовлет
ворение, и при этом истинное удовлетворение, ничего не 
принимая близко к сердцу, ни во что не вкладывая душу? — 
спрашивает О. Хаксли.— Разве можно таким способом
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стать счастливым, если позволительно употребить это ста
ринное слово?»

Данную точку зрения можно записать сокращенно в виде 
знаков: М является причиной С. Или, используя менее не
определенное выражение: М является условием С. Эта 
точка зрения также имеет две разновидности. Согласно од
ной, мораль (нравственность) является необходимым ус
ловием счастья; без нее невозможно быть счастливым (хо
тя можно не быть счастливым и с ней). Согласно другой, 
мораль является достаточным условием для счастья, она 
одна может его определять, невозможно не быть счастливым, 
будучи нравственным (хотя невозможно быть счастливым 
без нее, счастливым и при других еще условиях): «Ты бу
дешь счастлив уже тем, что нравственен» 1.

Эти разновидности иногда объединяются и превраща
ются тогда в крайнюю точку зрения, согласно которой мо
раль является необходимым и достаточным условием для 
счастья, надежным и одновременно единственно возможным 
способом достижения счастья. Счастье, согласно этой мысли, 
может прийти только как неминуемое следствие доброты 
сердца, как итог нравственной жизни.

Первая разновидность (что мораль составляет необходи
мое условие счастья) очень стара. Эту точку зрения выска
зывали Платон и представители различных эллинских школ. 
К самой крайней фор?ле этой точки зрения пришли стоики; 
если они и не отождествляли счастье и добродетель, то, во 
всяком случае, считали добродетель «достаточной для сча
стья». Правда, другие школы, современные стоикам, опро
вергали эту точку зрения, но Сенека и Цицерон отстояли ее. 
Особенно важным для дальнейшей судьбы этой идеи было 
то, что она соответствовала христианскому вероучению и 
вошла в христианскую этику в качестве одного из ее эле
ментов — благодаря этому она сохранилась на века. Не 
потеряла она своего значения и в новое время, когда хри
стианская традиция была еще жива, но вместе с тем начали 
вновь часто цитировать Сенеку и Цицерона.

Объясняли эту неразрывную связь между счастьем и 
добродетелью по-разному, но в течение веков было аксио
мой, что она существует. Как церковная, так и светская 
моралистика постоянно обращались к этой теме. Правда, 
делалось различие между «фортуной и добродетелью»,

1 S а г b і е w s к і М. K t Opera posthuma, 1769, s. 259.
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но именно потому, что фортуна отличалась от счастья, и 
утверждалось, что, кроме фортуны, или удачной судьбы, 
нужна еще добродетель, чтобы достичь счастья х.

Те, кто понимал соотношение морали и счастья подоб
ным образом, объясняли его двояко: либо априористиче
ски, либо эмпирически. Для одних оно следовало из де
финиции морали, добродетели, блага: ибо лишь то называ
ли моралью, добродетелью, благом, что в результате при
водило людей к счастью, что делало более приятной их 
жизнь. В этом смысле Дж. Локк писал, что мы называем 
благом то, что приносит нам удовольствие или увеличивает 
его либо уменьшает страдание. Другие же определяли 
мораль независимо от ее способности давать счастье, ут
верждая в то же время, что опыт учит, что они выступают 
вместе.

Аргументация философов в пользу этой точки зрения в ее 
крайней форме обычно основывалась на том, что доброде
тель является единственным благом, дающим полное удов
летворение; это удовлетворение настолько большое и глу
бокое, что никакие превратности судьбы не могут его поко
лебать. Сенека писал, что все считают добродетель достаточ
ной для счастья («omnes concedunt ad beate vivendum suf- 
ficere virtutem» 2). У стоиков эта аргументация имела форму

1 Fortuny i cnoty roznorodnos<5 w historii o niektorym mfodziencu 
ukazana, 1524. Wyd. St. Ptaszycki, B ibi. Pisar/ow  Polskich, 1889.

Эта «история о счастье» появилась впервые в 1522 г. у Ветора под 
названием «История очень приятная и веселая, по пустая (которая рас
сказана и написана о счастье и о своей воле)» а больше всего о придвор
ной жизни». Это была первая польская книга о счастье и одновременно 
одна из первых польских печатных работ, написанная в виде романа. 
(Сохранился только один, да и то поврежденный экземпляр в Библио
теке семинарии в Сандомире — по и он был уничтожен в ноябре 1944 г. 
вместе с коллекцией старых книг Национальной библиотеки в Варшаве, 
где был временно спрятан.) В 1524 г. эта книга была напечатана снова под 
измененным названием. Следующей польской работой о счастье была: 
К о 1 a k о w s к і St. J . О prawdziwej szczeSliwosci у btogosf^wienstwie 
jako onego dostqpic у w nim zyc na swiecie mozemy, z Pisma Swietcgo у 
innych autorow nauki bardzo pocieszne a m ile ludziom naboznym. W'ilno, 
1593. Это сборник цитат из Священного писания древних римских ав
торов со стихотворным вступлением и комментарием. Следующая по счету 
польская книга: D q b r o w s k i  S. Szczşsliwosd i blogostawienstwo. 
W ilno, 1617. Затем идет в хронологическом порядке первая методическая 
и большая работа о счастье, а именно: упоминавшаяся выше в тексте 
книга С. Витвицкого от 1685 г.

2 «Все согласны с тем, что для того, чтобы жить счастливо, доста
точно быть добродетельным».
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силлогизма: кто располагает всеми благами, тот счастлив; 
добродетель — единственное подлинное благо, поэтому сча
стлив тот, кто ею располагает. Однако сомнительна по 
крайней мере вторая посылка этого силлогизма.

Аргументация в пользу этой точки зрения в ее умерен
ной форме, согласно которой можно быть несчастливым, 
будучи добродетельным, но нельзя быть счастливым, не 
будучи добродетельным, опирается главным образом на 
то, что тот, кто живет безнравственно, вступает в конфликт 
с самим собой и с окружением, у него нет спокойной со
вести и спокойной жизни; конфликты и беспокойства не 
позволяют чувствовать себя довольным. А кроме того: 
только моральные ценности находятся в нашем полном рас
поряжении, все остальное может оказаться ненадежным. 
Об этом писали моралисты разных времен. Вот пример 
типичного для XVII в. размышления над ненадежностью 
всех иных благ: «Мы уверены в дате своего рождения, 
уверены в возможности нищеты, инвалидности, немощи, 
болезни, конца, осуждения, но не уверены в том, что нам 
гарантирована жизнь, счастливая судьба, здоровье, дос
таток, слава, местожительство, друзья, дети, мы не знаем 
часа своей смерти, не знаем, где и как будем похоронены... 
И что такое жизнь? Пища нищеты человеческой... дым, ве
тер, воздух, прах, тень и ничего больше» \

Однако нет недостатка и в аргументах, направленных 
против этой точки зрения. Против ее крайней формы го
ворит тот факт, что есть люди хорошие, но несчастливые. 
Руссо, несмотря на то что он был одним из наиболее ре
шительных сторонников способности добродетели прино
сить счастье, в конечном счете утверждал в одном из писем, 
что неверно, будто бы все хорошие люди были на этом свете 
счастливы. Хотя только порядочные люди могут быть до
вольными, однако это не означает, что каждый порядочный 
человек был доволен. Против этой точки зрения в ее уме
ренной форме свидетельствовал опять-таки тот факт, что 
есть люди счастливые, но плохие.

Защитники этой точки зрения могут, однако, сомне

* M irobulii Tassalini Adverbiorum Moralium sive de V irtute et 
Fortuna Libellum , opera Tilmani a Gameren imaginibus am pliatum . 
Varsza-viae, 16B8 (польский перевод Ст. Любомирского под названием 
«Adverbia Moralne abo о спосіе у Fortunie ksujzeczka z iacinskiego na 
oyczysty jşzyk  przeformowana... przes X. A. Ch. Lapczynskiego у do 
druku podana w Warszawie u 0 0 ,  SS. P P ., 1740),
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ваться, действительно ли люди хорошие, но несчастливые 
являются по-настоящему хорошими? Может быть, они 
лишь по видимости хорошие люди или они не достигли того 
морального уровня, который был бы нужен для полного 
удовлетворения? А также действительно ли плохие, но 
счастливые люди по-настоящему счастливы или они лишь 
кажутся такими тем, кто наблюдает за их жизнью со сто
роны? Защитники той точки зрения могут на это возразить, 
что чужое счастье и несчастье, а также чужие хорошие 
и плохие моральные качества — это такие предметы,
о которых никогда нельзя судить с полной уверен
ностью.

Но, кроме того, против способности добродетели при
носить счастье свидетельствует также и следующее общее 
рассуждение: человек тем лучше, чем больше он требует 
от себя самого и чем больше он проникается заботами дру
гих, а поэтому ему еще труднее быть удовлетворенным 
жизнью. В некоторых жизненных ситуациях удовлетворе
ние может испытать только тот, кто не ведает добрых чувств, 
кто равнодушен к чужому страданию.

Вкратце следует вспомнить и о негативной версии этой 
точки зрения: в ней утверждается, что не добро является 
условием счастья, но что зло является условием несчастья: 
не-М является условием не-С.

Как сказал однажды А. Мицкевич: «И кроме собствен
ной вины, иного горя не бывает».

Следует вспомнить также об особой, разновидности этой 
точки зрения, не лишенной цинизма, согласно которой 
добродетель — это самый легкий, самый выгодный, самый 
недорогой способ приобретения счастья. М — самый легкий 
способ получения С. В этом смысле Руссо говорил, что доб
родетель дешевой ценой делает людей счастливыми.

В данном случае, однако, речь все же идет о внешних 
проявлениях добродетели, а не о ней самой.

3. С точкой зрения, неразрывно связывающей счастье 
с добродетелью, не следует отождествлять, вопреки опре
деленному сходству, точку зрения, высказанную христиан
ством. Они родственны, но не идентичны. Для христиан
ства имеет значение лишь утверждение: счастливым может 
быть только добродетельный человек. Но и добрый человек 
не всегда на земле счастлив. Возможно, он будет счастлив 
в будущей жизни. Однако обещание будущего счастья для 
людей добродетельных не означает, что счастье было след*
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ствием их добродетели. Именно потому, что счастье не 
является ее естественным следствием, оно будет дано доб
родетельным людям — сверхъестественным путем. С явля
ется наградой за М. Счастье как следствие добродетели — 
это стоический мотив в христианстве; счастье как награда 
за добродетель — это самостоятельная идея христианства.

Именно такова основа христианского воззрения на 
счастье. В разделе пятом Евангелия от Матфея говорится, 
что нищие духом будут счастливы, «ибо их есть царствие 
небесное», что счастливыми будут тихие, милосердные, 
жаждущие справедливости, имеющие чистое сердце, творя
щие мир и преследуемые за справедливость. Это означает, 
что счастья} достигнут люди хорошие, добродетельные, 
ибо тихие, милосердные, чистого сердца люди, мир творя
щие,— это и есть добродетельные люди в христианском 
понимании. Они будут счастливыми, хотя и вынуждены бы
ли страдать: «благословенны плачущие». Но они будут 
счастливы в будущей жизни. Их счастье будет не естествен
ным следствием добродетели, а «наградой». И получат они 
ее только на небесах, в царстве божьем.

Счастье, понимаемое как награда, встречается не только 
в религиозных представлениях. В разные времена у разных 
народов появилось это убеждение, нашедшее, между про
чим, выражение в сказке о Золушке, порой называемое 
также мифом Золушки. Это миф о неожиданной счастливой 
развязке, миф о несчастье, превратившемся в счастье. Его 
идея — справедливое выравнивание судьбы: везет тому, ко
му раньше не везло, становится счастливым тот, кто до 
этого был несчастливым. В это выравнивание входит также 
моральный мотив: Золушка заслужила лучшую судьбу, 
это награда за терпение в борьбе с трудностями, за чест
ность и добросовестность, за отказ от искушений г.

1 Такое же понимание судьбы, тот же миф о счастливой перемене 
судьбы, неожиданной и счастливой развязке выступает с давних вре
мен в различных формах. В Древней Греции повстречавшийся на дороге 
чужеземец часто оказывался одним из богов. В фольклоре им порой ока
зывался старый нищий, обогретый и накормленный. В шекспировском 
театре эту роль выполнял король или граф. Некоторые исследователи 
творчества Бальзака обратили внимание на то, что Париж Бальзака 
имел все черты города из сказки: встреча в нужный момент нужного че
ловека имела там силу волшебного знака — со дна человек сразу под
нимался на вершину. А в наши дни тот же самый миф составляет схему 
многих американских фильмов: сначала невезение, затем внезапная 
перемена, везение, happy end.
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4. Помимо всех этих точек зрения, связывающих тем 
или иным образом добродетель и счастье, имеется также 
полярно противоположная точка зрения, согласно которой 
не существует положительной связи между добродетелью 
и счастьем, и они всегда должны находиться в коллизии. 
В то время как моралисты чаще подчеркивали их совпаде
ние, жизненные наблюдения чаще подтверждали их рас
хождение. «Попытка установления абсолютной зависимости 
между добродетелью и счастьем,— писал Л. Стефен,— 
является в этике тем же, чем квадратура круга и perpetuum 
mobile в геометрии и механике» А Ж. М. Гюйо в конце
XIX в. утверждал, что люди слишком счастливы, чтобы 
могли быть глубоко моральными.

Коллизию счастья и добродетели некоторые считают не 
только возможной, но и неизбежной. Ибо самые лучшие 
люди обычно наиболее чутки к чужому горю. Жертвуя собой, 
они подвергают себя опасности за других. И совесть их 
настолько чутка, что не позволяет им быть довольными 
собой. История Польши дает достаточно примеров самых луч
ших ее представителей, которые жертвовали собой и поги
бали или оставались несчастливыми. И никто, быть может, в 
польской литературе не отобразил более ярко расхождение 
счастья и моральных качеств людей, чем С. Жеромский. 
Его герои отрекались от своего счастья во имя морального 
долга. Хотя можно было бы спросить: от чего именно они 
отказались? От счастья или просто от жизни, которая, не
смотря на их привязанность к ней, как раз счастья-то и не 
могла им дать?

Можно выделить по крайней мере три разновидности 
негативной точки зрения на соотношение счастья и мораль
ных качеств человека. Одна, наиболее яркая, провозгла
шает их абсолютное несовпадение: или счастье, или вы
сокие моральные качества; связать их между собой невоз
можно, они взаимно исключают друг друга. Кто высоко
нравственен, тот не может быть счастливым. Согласно вто
рой, счастье и моральные качества не взаимоисключающи, 
но и не связаны между собой, одно не зависит от другого, 
и поэтому всегда может существовать счастье без мораль
ных качеств и моральные качества без счастья. Между эти
ми разновидностями находится еще и третья, средняя: 
счастье и моральные качества не взаимоисключающи и не

1 S t e p h e n  L. Science of ethics, 1882, р. 430.
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взаимосвязаны, но моральные качества затрудняют до
стижение счастья; поэтому не обязательно, но весьма ве
роятно, что человек, обладающий более высокими мораль- 

н ными качествами, будет скорее несчастливым, чем*счастли- 
■ вым. Пользуясь теми же знаками, что и прежде, можно запи

сать, что, согласно первой разновидности, М исключает С, 
согласно второй, С совершенно независимо от М и, согласно 
третьей, М затрудняет С.

Дает ли опыт основание для этой негативной точки зре
ния? Он говорит за то, что абсолютного совпадения между 
счастьем и моральными качествами не существует. Но так
же и за то, что между ними нет полного расхождения. 
Не все обстоит так хорошо, чтобы моральные качества га
рантировали счастье, а счастье гарантировало бы мораль
ные качества. Но не все так плохо, чтобы нужно было всегда 
выбирать между ними, не имея возможности выбрать и то, 
и другое.

Жизненный опыт в лучшем случае подтверждает, 
что счастье и нравственность, не будучи между собой в не
избежной коллизии, не безразличны одно для другого. 
«Совершенно очевидно,— писал Ламетри в «Анти-Сенеке,

. или Рассуждении о счастье»,— что по отношению к счастью 
добро и зло сами по себе совершенно безразличны; тот, кто 
находит больше удовольствия в творении зла, чем другой 
в творении добра, тот будет от этого счастлив. Это и объяс
няет, почему столько на свете счастливых негодяев...

- И сколько же иных людей, добродетельных, честных, чи
стых, воздержанных и в то же время несчастливых. Их 
уважают, но их избегают: такова судьба добродетели... 
Плохие могут быть счастливыми, если только могут тво- 

: рить зло без упреков совести» Ламетри пессимистически 
объяснял это тем, что «добродетель и честность чужды 
нашей натуре: поэтому они — лишь украшения, но не 

, основы счастья» 2.
Однако и эта более умеренная форма точки зрения, 

согласно которой мораль и счастье не взаимосвязаны, по- 
видимому, утверждает слишком много. Верно только то, 
что между ними нет постоянной и всеобщей связи. Но это 
можно объяснить и так: счастье связано с нравственностью,

1 L а М е t t г і е J . О. de. Anti-Seneque, ou Discourssur le bon-
\heur.— Oeuvres philosophiques, t. II, p. 166. 

x  2 Там же, с. 205.



но имеет связи также и с другими явлениями, и они в не
которых случаях берут верх.

5. Первые три точки зрения выражали оптимистическую 
позицию‘относительно связи счастья и моральных качеств, а 
последняя — пессимистическую позицию: но ни одна из 
них не может быть принята. Однако более близкой к истине 
кажется оптимистическая позиция. Ибо моральные каче
ства, если они и не идентичны счастью и не обязательно 
влекут его за собой, все же являются его фактором. М яв
ляется одним из факторов С. Как и множество умеренных 
точек зрения, эта тоже была сформулирована Аристоте
лем г: нравственная жизнь служит причиной счастья, хотя 
его и не гарантирует; если человека постигнет судьба Приа
ма, писал он, то, даже будучи добродетельным, он не по
знает счастья.

Одной добродетели недостаточно для счастья. Более того, 
она для него не обязательна: если она и является самой 
верной дорогой к счастью, то все же, по-видимому, сущест
вуют (по меньшей мере для некоторых людей) еще и дру
гие дороги к счастью. Соотношение, которое действительно 
возникает между добродетелью и счастьем, относится к раз
ряду таких самых обычных видов соотношений, которые 
чаще всего можно наблюдать между сложными жизненными 
проблемами, как, например, соотношение между работой 
и материальным благополучием: работа дает многим людям 
благополучие, но есть люди, у которых оно есть и без ра
боты, и люди, у которых без работы его нет.

Эта связь добродетели и счастья вполне естественна; 
для объяснения ее не нужно придавать добродетели ника
кой таинственной, мистической силы. В ее пользу говорят 
все те факты, которые неправильно приводятся в пользу 
наиболее радикальной точки зрения о необходимости их
связи, а именно: хорошего человека обычно окружает
симпатия людей, которая облегчает жизнь; человек,
выполняющий свой долг, свободен от упреков совести; 
моральные принципы являются фактором устойчивости и 
жизненного равновесия; готовность к исполнению долж
ного освобождает от внутренних колебаний и сомне
ний. Моральные качества оплачивают сами себя: хорошим 
настроением и спокойствием души. В то же время они вообще

1 См.: А р и с т о т е л ь .  Этика к Никомаху, ки, I, § 11, с. 17,

Ш



- не влияют на другие факторы счастья — на здоровье, бла
гополучие, способности, на взаимность чувств и эти другие 

факторы могут в конечном счете перевесить и привести к 
тому, что хороший человек, несмотря ни на что, не будет 
счастливым.

Таким образом, согласно по меньшей мере пяти точкам 
зрения, мораль является фактором счастья:

A. Добрые чувства и хорошие поступки приносят удов
летворение. Даже тогда, когда они связаны с самоотрече
нием и жертвами. Это очень старая христианская идея: 
«приятнее давать, чем брать». Но эту же мысль высказыва
ли с древних времен и философы; Платон писал, что лучше 
быть обманутым, чем обманщиком. Она сохранялась во 
времена самых значительных перемен в области идей, и 
даже в эпоху Просвещения, столь далекую от христианства 
и платонизма, ею объясняли способность добродетели при
носить счастье. Дидро считал, что хорошим поступкам со
путствует «сладкое упоение», а Руссо писал: «С уверенно
стью можно сказать, что совершение добра ради самого 
добра соответствует нашим личным интересам, поскольку 
оно дает внутреннее удовлетворение, удовлетворение са
мим собой, без которого немыслимо истинное счастье» х.

Б. Нравственная жизнь является господством над аф
фектами и страстями, и благодаря этому в жизнь вносится 
порядок и покой, а с ними и счастье.

B. Моральные принципы, придающие упорядоченность 
' жизни человека, позволяют также лучше использовать об

стоятельства жизни. Руссо писал, что добродетель не дает 
счастья, но учит, как им пользоваться, когда его имеешь.

; Г. Человек, следующий морали, не дает повода для при- 
, менения к нему карательных санкций со стороны государ- 
ч ства и обществау а так как одновременно он не подверга- 
: , ется укорам совести, то, значит, имеет как внутренние, 

так и внешние условия для счастливой жизни.
Д. Хороший человек не только застрахован от враждеб

ного отношения со стороны окружающих, но обеспечивает 
себе расположение людей. Он завоевывает симпатию людей 
и благодаря этому гарантирует себе помощь с их стороны 

I в случае необходимости; или по крайней мере создает вокруг 
/  себя атмосферу благожелательности, которая небезразлич- 
і'. __________

1 См.: В а г n i J .  H istoire des idees morales et politiques en France 
au X V III siecle, t. II, 1873.
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на для ощущения счастья. И. Скарбек-Келчевский в «Трак
тате о счастье» доказывал, что человек «единственно бла
годаря добродетели может . . . стать счастливым», что 
«счастье каждого отдельного человека зависит от чувств 
к нему его близких, среди которых ему предначертано судь
бой жить»

Положение, согласно которому мораль является одним 
из факторов счастья, действительно кажется весьма уме
ренным, обоснованным, убедительным. Правда, есть люди, 
не признающие его, недооценивающие или переоцениваю
щие значение морали для счастья. Но это, пожалуй, недо
разумение, и отчасти словесное: под счастьем подразуме
вается что-то иное. В определенном значении «счастья» 
мораль является чем-то большим, чем одним из его факторов; 
в другом же значении она не является даже одним из фак
торов. А именно: счастье, понимаемое в схоластически-ан- 
тичном смысле (как эвдемония, beatitudo), полностью иден
тично моральной жизни; счастье же, понимаемое в психоло
гическом смысле, в смысле состояния интенсивной радости, 
никак не связано с моралью; его может испытывать как 
тот, кто живет безнравственно, так и тот, кто следует мо
рали.

Связь морали и счастья представляется по-разному в за
висимости не только от того, как понимается счастье, но 
также и от того, как понимается мораль: понимается ли она 
как качество характера или как естественные чувства, 
склонности. В первом понимании высокими моральными 
качествами обладает тот, кто хочет выполнять и выполняет 
свой долг, во втором же тот, кто имеет добрые чувства; в 
первом — тот, кто живет как подобает, если даже и не имеет 
к этому склонности и должен принуждать себя, во втором 
же тот, кто имеет естественную склонность к тому, чтобы 
жить как подобает. Это — разные вещи, и они по-разному 
влияют на счастье. Мораль в первом значении является фак
тором счастья для спокойствия совести, которое она дает, 
для сознания, что сделано то, что следовало. Наоборот, 
добрые чувства, доброта, доброжелательность вовсе не яв
ляются факторами счастья; недаром стоики порицали вся
кие чувства — добрые не меньше, чем злые,— ибо во всех 
чувствах они видели возможный источник слабости, бес-

1 См.: S k a r b e k - K i e i c z e w s k i  I. Traktat о szczeSciu, 
1823,
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ітокойства, а в силу этого и страдания. Если же добрые чув
ства также являются факторами счастья, ю по другой при
чине: например, потому, что на них люди тоже отвечают доб
рыми чувствами и одаривают симпатией, а также потому, 
что тот, кто их испытывает, радуется не только своим уда
чам, но и удачам других людей и таким образом умножает 
источники своего счастья.

Однако нужно отдать себе отчет в том, что все, что можно 
сказать в пользу способности добродетели давать счастье, 
требует оговорок. Следует оговорить, что: 1) выполнение 
долга не всем приносит спокойствие совести; есть люди g 
такой чуткой совестью, которые никогда не считают, что 
исполнили свой долг. А как раз совсем плохие люди вообще 
не ощущают упреков совести; 2) симпатией, этим действи
тельно важным фактором счастья, люди одаривают не обя
зательно хороших людей, но скорее внешне обаятельных; 
почти ничего нет важнее симпатии людей, но почти ничто 
другое не распределяется так неравномерно и несправед
ливо, как симпатия людей; она скорее дар природы, зависит 
больше от удачи, чем от заслуг; 3) тот, кто принимает близко 
к сердцу чужие дела, не только радуется чужим радостям, 
но и огорчается чужим неудачам, а поэтому он имеет больше 
не только факторов счастья, но и помех к счастью. Вид чу
жого несчастья отравляет хорошему человеку его собствен
ное счастье. Шопенгауэр называл оптимизм «никчемным спо
собом мышления», а в настоящее время некоторые философы 
утверждают, что признаваться сегодня в собственном 
счастье означает обнаружить равнодушие к общим несчасть
ям мира.

В конечном счете будет ли влияние морали на счастье 
человека большим, меньшим или вообще отсутствовать — 
это зависит от его природы. Для людей определенного типа 
следование морали необходимо для счастья, для других —- 
нет. Для одних она является источником счастья, для дру
гих — лишь условием: они не ощущают положительно спо
койную совесть и только когда ее потеряют, видят, что она 
была нужна для счастья.

6. Этим не исчерпаны еще виды зависимости между мо
ралью и счастьем. Во-первых, до сих пор речь шла о личной 
нравственности, фактором же счастья может быть также 
нравственность других людей. То есть чужое М является 
фактором С. Фактором по крайней мере негативным: если 
бы даже невозможно было хорошо жить среди хороших
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людей, то плохо жить среди плохих, так как они представ* 
ляют угрозу жизни, собственности или доброіму имени. 
И даже смотреть неприятно на чужую никчемность, если 
она и не угрожает ничем.

Однако и здесь нужны оговорки. Того, кто хочет жить 
без забот и моральных усилий, как раз и стесняет вид тех, 
кто живет иначе. И необходимо различать, в каком значении 
говорится о морали и о нравственных людях: имеются в ви
ду «хорошие» люди или «порядочные». По-видимому, хоро
шие люди благодаря своим добрым чувствам больше спо
собствуют счастью других, чем люди порядочные, безупреч
но выполняющие свои обязанности 1. Это во-первых.

Во-вторых, связь морали и счастья может заключаться 
и в том, что некоторые вещи усиливают одновременно и 
нравственные качества, и счастье человека. Тогда счастье 
связано с моралью, хотя и не является ее следствием. Но 
оно является следствием того же самого, что и мораль. Они 
взаимосвязаны не прямо, а через что-то третье. С связано с 
М, поскольку как С, так и М являются следствием какого-то
Н. И происходит это легче, потому что счастье, а также мо
раль являются благами «производными»: чаще всего они — 
результат забот не о них самих, а о других ценностях. Этим 
другим ценностям человек нередко бывает обязан как сво
ими моральными качествами, так и своим счастьем. Изве
стно, что тот, кто, например, охотно и хорошо выполняет 
свою работу, исполняет и свой долг, но вместе с тем при бла
гоприятных обстоятельствах он найдет в работе счастье.

В-третьих, связь морали и счастья может также возни
кать не потому, что мораль является причиной счастья, но, 
наоборот, потому, что счастье является причиной морали. 
М является следствием С. В счастье человек становится 
добрым; когда он испытывает удовлетворение, тогда он 
благодарен миру, благожелателен к людям, а из благодар
ности и благожелательности не могут родиться иные чувст
ва и поступки, как только добрые и хорошие. Об этом не 
раз писали поэты. Корнель утверждал, что счастливый чело
век может быть в высшей степени благородным. Из филосо
фов Г. Зиммель 2, устанавливая различные связи, которые 
могут возникнуть между моралью и счастьем, учел и эту.

1 См.: S о и г і а и Р. Les conditions du bonheur, 1908, § X III.
2 S i m m e l  G. E inleitung in die Moralwissenschaft, Bd. I, 1892, 

S. 391 u f.
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Но наиболее решительным ее сторонником стал М. Ше- 
лер г. Он не только утверждал, что счастливый имеет боль
ше данных, чтобы жить нравственно, но и что только счаст
ливый может жить нравственно. С является необходимым 
условием для М.

Эту связь морали и счастья можно было объяснить по- 
разному. Во-первых, как Зиммель, трезво и негативно: у 
счастливого человека, довольного жизнью, нет повода для 
наихудших чувств, какими являются зависть или нена- 

«висть, и нет также повода для коварных, злобных, эгоисти
ческих поступков, с помощью которых несчастные исправ
ляют свою злую судьбу. Но можно объяснить эту связь и 
позитивно: счастье укрепляет психические силы человека 
и даже его физические силы, в результате чего он способен 
делать то, на что другие бы не отважились.

Опыт действительно подтверждает эту точку зрения, но 
подтверждает частично, не целиком; он показывает, что 
именно в счастье люди нередко становятся безразличными 
ко всему, что не является их счастьем. В несчастье же в 
большей степени, чем в счастье, рождается моральное отно
шение к жизни, понимание потребностей других людей, со
чувствие к чужому несчастью. Трезво мыслящие исследова
тели скептически относились к способности счастья содейст
вовать морали. Ларошфуко писал, что нужно больше доб
родетелей для того, чтобы перенести счастье, чем для того, 
чтобы перенести несчастье. В таком же духе рассуждал и 
поэт-романтик Ф. Гёльдерлин: «Трудно перенести несча
стье, но еще труднее счастье». Можно было бы подкрепить 
тезис Шелера утверждением, что те хорошие люди, которые 
несчастливы, хороши только по видимости, а не по сущест
ву. Но осторожнее было бы сказать, что такая связь, 
скорее всего, возникает не всегда, что не все счастливые яв
ляются хорошими людьми и не только хорошие люди бы
вают счастливыми.

7. Между моралью и счастьем существуют еще связи и 
иного рода, чем причинные. Является ли счастье следствием 
морали — это один вопрос, а другой состоит в том, являет
ся ли оно целью морали? Представляется, что С является 
целью М. Ведь хороший человек хочет, чтобы люди были 
счастливы, и старается в меру своих возможностей способ

1 S с h е 1 е г М. Der Form alism us in der Ethik, Aufl. 3, 1927,
S. 362.
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ствовать этому. Мы ожидаем и даже требуем o t человека, 
чтобы он способствовал счастью других, считаем это его 
обязанностью. Немного найдется таких общепризнанных 
этических норм, как та, что обязанностью человека являет
ся забота о счастье.

Эта норма может иметь по меньшей мере две формы.
В популярной форме обязанность ограничивается счастьем 
другого человека, и высокими моральными качествами обла
дает тот, кто заботится о чужом счастье, а не тот, кто за
ботится о своем. Ведь о собственном счастье каждый забо
тится, и нет смысла требовать как обязанности то, что и так 
каждый делает; в этой заботе о собственном счастье нет ни
какой заслуги и моральной ценности.

Однако, может быть, такое ограничение нормы неправиль
но? Разве именно счастье не является нашим долгом? Су
ществует, писал Дж. Леббок, не только счастье долга (hap- 
piness of duty), но и долг счастья (duty of happiness).. Конеч
но, неверно, что все люди больше всего заботятся о собствен
ном счастье; о многом другом они заботятся больше, чем о 
счастье. Ведь счастье не всегда приходит само, иногда надо 
ему помочь; естественные же склонности многих людей не 
способствуют счастью. И невозможно быть счастливым, ес
ли не хочешь быть им, как говорил Ален 1. Это отнюдь не 
означает, что для достижения счастья нужно было бы 
постоянно о нем заботиться.

А с другой стороны — говоря опять-таки словами Але
на,— нет более пустого занятия, чем «вливать счастье в 
окружающих людей, как в дырявую посуду». И опыт учит, 
что легче научить людей быть нравственными, чем научить 
их быть счастливыми. Кто хочет непременно осчастливить 
людей, редко достигает своей цели; в то же время иногда 
можно осчастливить людей как бы мимоходом, не ставя 
это себе целью. Прежде всего, этого можно достичь, толь
ко если сам счастлив, ибо тогда воздействуешь опосредован
но на счастье других людей, создаешь атмосферу, которая 
заражает и их 2. Счастье можно сравнить с березой: посадить 
ее трудно, но она вырастет сама, если поблизости есть дру
гие березы.

1 См.: А 1 а і п. Propos sur le bonheur, 1937.
2 Подобное наблюдалось много раз. Р. Л. Стивенсон писал, что 

счастливые люди всегда как бы испускают волны доброй воли: когда 
они входят в комнату, как будто зажигаются новые свечи.
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Собственное счастье тоже может быть обязанностью че
ловека. Во-первых, исходя из интересов его самого: как 
особое отношение к жизни, по крайней мере тех, кому жизнь 
много дала; мы чувствуем, что тот, кто может быть счастли
вым, должен им быть. Затем, исходя из интересов других, 
ибо когда сам счастлив, то этим способствуешь счастью 
других. «Мы имеем, помимо иных, обязанность быть счаст
ливыми». Несчастливых мы не любим за то, что они несчаст
ливы, если для этого нет особых оснований, если судьба их 
не обидела; осуждаем тех, кто без достаточных причин не
довольны, и тем самым признаем, что человек морально 
обязан чувствовать себя счастливым, или гіо крайней мере 
настолько счастливым, насколько у него есть для этого 
данные.

8. Но, с другой стороны, если мы осуждаем людей за то, 
что они несчастливы, то опять-таки не всегда ценим в людях 
то, что они счастливы; счастье не всегда оценивается как 
явление морально положительное, как положительное свой
ство характера. И иногда даже считаем его отрицательным 
свойством. Нередко мы больше осуждаем счастливых за то, 
что они чувствуют себя счастливыми, чем несчастливых за 
то, что они чувствуют себя несчастными. Такое наше отно
шение имеет, по-видимому, две причины. Во-первых, счастье 
мы склонны интерпретировать как удовлетворение собствен
ной судьбой, что предполагает мысль, что счастливый занят 
только своей судьбой и закрывает глаза на судьбу других. 
Мы осуждаем счастливого за то, что он не принимает близко 
к сердцу зло, существующее в мире, досаждающее другим, 
но не касающееся его самого. В этом смысле Дж. Элиот опре
деляла счастье как опасное равнодушие к чужим горестям 
(«the well-fleshed indifference to sorrow outside it»). Во-вто
рых, мы видим в счастье состояние удовлетворения, удовле
творение же мы склонны объяснять как успокоение, пре
кращение усилий, застой. Мы осуждаем счастливого за то, 
что он доволен собой, ибо если бы он не был доволен, то 
продолжал бы работать над собой и стал бы лучше. Мы сим
патизируем счастливому, пожалуй, лишь тогда, когда зна
ем, что судьба дала ему немного, а он, несмотря на это, 
чувствует себя счастливым.

Бывает, что люди стыдятся собственного счастья, не 
хотят в нем признаваться. Они хотели бы быть счастливы
ми, но им стыдно быть счастливее других. Когда они нахо
дятся среди несчастливых, то стесняются собственного
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счастья й не только перед другими, но и перед собой при
уменьшают его и извиняются за него. Они чувствуют, что 
должны извиняться перед несчастливыми, больными, бед
ными, теми, кому не везет, за то, что сами они счастливы, 
здоровы и имеют то, что им требуется.

Иногда люди даже сомневаются, имеют ли они мораль
ное право быть счастливыми: думают, что это право имеет 
только тот, кто заслужил свое счастье. Тогда они трактуют 
его не просто как дар судьбы, а как награду. Только М име
ет право на С. Конечно, многие, не задумываясь над тем, 
имеют ли они право на счастье, заслужили ли они его, тре
буют его; но если им покажется, что счастье они заслужили, 
но несчастливы, то они будут иметь претензии к судьбе, 
упрекая ее в несправедливости.

Это чувство, что на счастье надо иметь право и что право 
на счастье измеряется моральными заслугами, чувство пре
имущественно успокоительного характера, но в определен
ные моменты пробуждающее в нас и беспокойство, давно 
уже выразили некоторые мыслители, в частности Хеббель: 
в действительности не существует пропорции между счасть
ем и заслугой, люди бывают счастливы не только меньше, 
но и больше, чем заслужили. Хеббель, однако, считал, что 
если человек обретает счастье без заслуги, без права на 
него, то это плохо для него самого: как человек может выне
сти больше счастья, чем он заслуживает, этого я не могу 
понять; это должно быть самое худшее состояние из всех, 
какие могут быть. Он приходил к своеобразному парадоксу: 
счастье без заслуги является жалким, неприятным состоя
нием, значит, человек, который незаслуженно счастлив, не
счастлив именно потому, что он счастлив. Многие претен
дуют на счастье безотносительно к личным заслугам. Но 
некоторые легче переносят перебои в своем счастье, страда
ния, неприятности, неудачи благодаря тому, что восприни
мают их как компенсацию за свою провинность.

Таковы, пожалуй, наиболее глубокие связи между мо
ралью и счастьем, те, которые находят свое выражение в 
понятии обязанности счастья и права на счастье.

9. А. В конечном счете, несмотря на все возникающие 
между ними связи, мы неоднократно утверждаем, что счастье 
не идет в паре с моральными качествами, моральной ценно
стью человека. Немало найдется людей, обеспокоенных та
ким положением вещей; они видят в нем несправедливость 
судьбы, хотели бы всегда встречаться с неразрывной связью
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счастья и морали, ибо только она принесла бы радость их 
чувству справедливости и пониманию моральной гармонии. 
Такое понимание разделяла отчасти религия и для того, 
чтобы доказать, что несправедливости не существует, про
длевала расчеты на потустороннюю жизнь.

Счастье является суммирующей всего того, что человек 
пережил в жизни и чем обладал. Оно составляет как бы 
итог его жизни, оно — «баланс» его жизни. Но балансом 
жизни являются и его моральные качества. Они также под
водят итоги его жизни, но по другому счету, чем счастье. 
Один самый общий итог жизни подводится вопросом: была 
ли жизнь счастливой? Второй же вопросом: была ли она 
нравственной? И коль скоро существуют два замкнутых 
жизненных итога, то, естественно, человек хотел бы, чтобы 
они были в согласии между собой. Размышляя над важней
шими проблемами жизни, всегда обращаются к вопросу: 
почему счастье и моральные качества не согласованы между 
собой?

Б. Есть, однако, люди, которые вообще не придают зна
чения единству счастья и морали. Не придают значения 
либо потому, что моральные качества ценят мало в сравне
нии со счастьем, либо, наоборот, потому, что мало ценят 
счастье. В конце концов, говорят они, счастье не такая уж 
важная вещь. Гораздо важнее, чтобы человек жил нравст
венно, чтобы он был доволен; важнее, чтобы жил жизнью 
глубокой, чем жизнью приятной. То есть — если можно так 
сформулировать, пользуясь двузначностью выражения,— 
нет никакого несчастья в том, что не каждый счастлив; в 
особенности же нет никакого несчастья в том, что не все 
хорошие люди счастливы.

Так рассматривал эту проблему Ницше, так считал Фло
бер, когда писал, что в некоторые моменты жизни, в минуты 
глубоких переживаний и подъема сознаешь, что существует 
нечто большее, чем счастье, что «счастье не нужно». Они вос
принимали счастье как нечто сравнительно безразличное. 
При такой установке даже несчастье может показаться бо
лее желанным, чем счастье: «Счастье полезно для тела, но 
именно заботы развивают силу духа»,— писал Пруст в од
ном из романов из серии «В поисках утраченного времени», 
«Счастливые годы — потерянные годы, работа происходит 
только в страдании». Только в несчастье мы познаем мир и 
самих себя, решаемся на напряжение и углубление жизни, 
то есть на все то, ради чего более всего стоит жить.
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В. Моральное чувство многих людей столь сложно и тре
бовательно, что даже совершенная пропорция между счасть
ем и моралью удовлетворяет его не полностью. А принцип 
их пропорциональности — особенно в той радикальной и 
неуступчивой форме, в какой он выступает у Августина 
Блаженного,— многим кажется действительно справедли
вым, но жестоким. Поражает учение о конечном и неотвра
тимом разделении людей на хороших, которые должны быть 
счастливы, и на плохих, которые должны быть вечно не
счастливы. Им больше импонирует другая точка зрения, 
провозглашенная, в частности, Оригеном, что в конце кон
цов все будут счастливы. Чувство, воспитанное христиан
ским учением, ожидает награды для добродетельных, но 
также милосердия для дурных. Это уже иная концепция со
отношения счастья и морального добра. Для нее их абсо
лютное единство не является идеальным состоянием, так 
как в идеале счастье было бы уделом всех, а не только доб
родетельных. При всеобщем счастье добродетельные и так 
были бы в лучшем положении по сравнению с дурными, ибо 
были бы счастливыми и нравственными, а те — только сча
стливыми. Поэтому и при всеобщем счастье справедливости 
было бы предостаточно.

10. Остается еще только один вопрос для обсуждения: 
соотношение со счастьем других благ — интеллектуальных 
и эстетических. Их соотношение представляется более 
простым; кажется, что они просто факторы счастья. Они 
дают не только минутные удовольствия, но и общее удовле
творение обладания в жизни такими благами. Ни одно из 
этих благ не обязательно для счастья — обязательно обла
дать теми или иными благами, чтобы быть довольными 
жизнью.

Существует, однако, противоположная точка зрения: 
что эти блага в сумме приводят скорее к страданиям, чем 
к радостям, что чаще они выступают факторами несчастья, 
а не счастья. Глупые бывают счастливее мудрых, гении 
больше мучаются, чем простые люди. Нередко больше всего 
способствуют нашему несчастью именно те блага, которые 
мы ценим выше других. Один художник рассказывал, что, 
находясь на грани отчаяния и будучи близок к самоубийст
ву, он испытывал облегчение в те минуты, когда терял веру 
в свой талант. Ибо хотя для него и не было ничего важнее 
таланта, однако самая большая трагедия заключалась в 
том, что он не может реализовать это самое важное, что это
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му препятствуют сравнительно незначительные помехи, 
такие, как недостаток материальных средств и здоровья, 
то есть то, чем другие люди, менее талантливые, чем он, 
располагают без всяких усилий и в изобилии.

Б. Грасиан изобразил это мнение о несовпадении духов
ных ценностей и счастья в виде следующей аллегории г. 
В свое время мужчина и женщина попросили у бога наивыс
шей милости: мужчина просил мудрости, женщина — кра
соты. Они получили то, что просили, и ушли, утешенные. 
Но об этом узнала всемогущая Фортуна и разгневалась, 
что никто из них не попросил счастья. И она решила на 
каждом шагу мешать мудрости и красоте. С тех пор мудрым 
всегда было и будет плохо. Но и красота может послужить 
причиной несчастья, так как вызывает зависть.

Этот пессимизм не совсем лишен оснований. Дело в том, 
что всякие блага становятся фактором счастья лишь при ус
ловии, что ими дорожат. Но все, чем дорожат, связано с рис
ком, ибо влечет за собой не только радости, но и огорчения.

1 См.: G г а с і а п В. El Criticon, 1681.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

О С О В Е Р Ш Е Н С Т В Е

Глава первая 

ПОНЯТИЕ СОВЕРШЕНСТВА В ЭТИКЕ

I. Понятие совершенства

1

«Совершенство» — одно из тех слов, которые понимает 
каждый, но мало кто задумывается об их смысле. Собствен
ный смысл слова можно обнаружить, если задуматься над 
его происхождением. А именно: «совершенство» произошло 
от латинского слова perfectio (завершение), а «совершен
ный» — от perfectus (завершённый). Оба эти слова образо
ваны от perfido, что означает «завершать», «доводить до 
конца». Следовательно, perfectio означает дословно «со
вершение», «окончание», «доведение до конца»; a perfectus 
означает то же, что «совершенный», «законченный», «окон
ченный» (в грамматике, например, perfectum переводится 
как «прошедшее время»).

«Словарь» Амвросия Калепино (изданный в 1626 г.) 
приводит в качестве синонимов к perfectum следующие сло
ва: латинское ad exitum perductum, absolutum, английское 
performed, немецкое zum Ende gebracht, польское doskona- 
lie, а к слову perfectio немецкое Vollendung и польское do- 
konanie.

Другие старинные словари дают в качестве синонимов к 
слову «совершенство» также слово integritas (безупреч
ность), а к слову «совершенный» — finitus, consummatus 
(определенный, совершенный). Новый «Полный латинский 
словарь» (Lexicon totius latinitatis, VII, 1945) указывает, 
что perfectus переводится как «абсолютный, завершенный», 
«законченный во всех своих частях». Слово integer, очень 
близкое по смыслу к слову «совершенство», означает то же, 
что и «целый», «полный», «без изъянов». Близко по смыслу 
также слово plenus (полный).

Многие современные языки переняли свои термины непо
средственно из латинского: французский parfait и perfec-
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tion, итальянский perfetto и perfezione, английский perfect, 
perfect ion. Русское прилагательное «совершенный» также 
означает не что иное, как «законченный». Такое же значе
ние имеет чешское слово skonalost, словацкое dokonaly, 
dokonalost. Польское слово doskonaty (совершенный) также 
происходит от слова dokonaîy (законченный), и только 
прибавление буквы «s» в середине слова заслонило его про
исхождение.

Если не синонимом слова «совершенный», то очень близ
ким ему по смыслу является «превосходный» и его латин
ский аналог excellens. Г. Кнапский в своем «Польско-лати
но-греческом словаре», изданном в Кракове в 1623 г., дает 
в качестве синонимов perfectus слова: изысканный, превос
ходный, исключительный, наилучший (exquisitus, excellens, 
eximius, lectissimus). В старинных текстах слова совершен
ный и превосходный (perfectus et excellens) часто употреб
ляются вместе. А их польские аналоги в разговорной речи 
нередко употребляются как взаимозаменяемые, хотя все 
понимают, что они имеют разное значение.

Следует добавить: генеалогия слова «совершенство» ве
дется не только из латыни, но из еще более древнего грече
ского языка. Латинское слово perfectus было аналогом гре
ческого тгА,ео£ (законченность), очень важного для древних. 
Чаще всего этот греческий термин имел конкретные десиг
наты 1: совершенство врача или флейтиста, совершенство 
комедии или совершенство общественного устройства. Точ
но так же и греческое слово те>*г!отг]д (завершенность) не 
было еще отягощено таким абстрактным и суперлятивпым 
смыслом, как perfect io и современное «совершенство». Чтобы 
избежать этих смысловых оттенков, в англоязычных стра
нах переводят этот греческий термин как completeness (за
конченность), а польская переводчица «Этики к Никомаху» 
Аристотеля Д. Громская — не как «совершенство», а как 
«полнота» (zupeînosc).

В Греции это слово было наивысшей похвалой: «Совер
шенное для всех желанное и всеблагое» (тбув т і к г ю ѵ  . . . 
ш і то лаѵтаяашѵ ауа-&6ѵ),— писал Платон 2. А Аристотель 
говорил, что «все» (зтйѵ) и «совершенное» — это выражения, 
имеющие одно и то же значение. Платон связывал слово

1 Десигната — означаемое, содержательная сторона знака язы
кового, находящаяся в неразрывной связи с другой его стороной — 
означающим.— П рим . ред.

2 П л а т о н .  Соч. в 3-х томах, т. 3, ч. I. М., 1971, с. 78.
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тгХеод (совершенный) со словом Іхаѵос; (законченный). Ког
да-то слово «совершенный» употреблялось наряду со словами 
целый, Бесь, 8A,og.

2
Термин «совершенный» употребляется в наше время в 

разных случаях.
A. Мы говорим о совершенстве реальных зеіцей, но и о 

совершенстве абстрактных конструкций, как, например, со
вершенный треугольник или совершенная дробь. Матема
тики говорят о совершенных числах.

Б. Мы говорим о совершенстве природы, но также, и 
даже чаще, о совершенстве произведений рук человеческих, 
когда они полностью соответствуют целям, ради которых 
были созданы: совершенная машина, совершенное оружие.

B. Мы говорим о совершенстве целого (совершенный че
ловек, совершенный часовой механизм, а в философии — 
совершенное бытие, жизнь), но также о совершенстве от
дельных частей, черт, как, например, особая цельность или 
гармоничность, свойственная некоторым людям. Так пони
мается совершенство стрелка, который всегда попадает в 
цель, и совершенство корректора, который не пропускает 
ни одной ошибки.

Г. Обычно мы говорим о совершенстве с одобрением (со
вершенный характер, совершенный образец, совершенная 
машина), но иногда также и для обозначения отрицательно
го качества, если оно выступает в преувеличенном виде. 
В этом смысле еще Аристотель писал о совершенном (закон
ченном) злодее, в средние века Дунс Скот о законченном 
клеветнике (perfectus calumniator) и обманщике (latro), а в 
новое время Ларошфуко о совершенном (законченном) не
годяе. Но и в современных языках (особенно во француз
ском) встречаются такие выражения, как «совершенный 
идиот», «совершенный дурак». Таким образом, совершенство 
всегда означает крайнюю степень, вершину: обычно верх 
чего-то, но иногда, в виде исключения, низ.

В разговорной речи название совершенных дается, в 
частности, следующим категориям предметов. Предметам, 
которые создаются с помощью техники для удовлетворения 
потребностей людей, как, например, ткацкие машины, поез
да, Но оно дается также и природным объектам, которые 
человек использует для удовлетворения своих потребно
стей, например лошадям и коровам, пшенице и свекле. Это
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означает, что в разговорной речи данное слово употребляет
ся там, где предмет можно соотнести с целью, ради которой 
он был произведен.

Слова «совершенный» и «совершенство» обычно употреб
ляются и как научные термины: в математике и науках о 
природе, таких, как физика, химия, кристаллография. Они 
используются и в гуманитарных науках, хотя в современ
ных реже, а также в философии: в онтологии и теологии, 
этике и эстетике. В отдельные периоды они были основны
ми терминами в этих науках, в другие — почти исчезали. 
Одним из первоначальных вопросов данной проблемы 
был вопрос, является ли та или иная вещь совершенной. 
Однако в определенный момент возник также вопрос, яв
ляется ли совершенным мир в целом. Это был уже вопрос 
«метафизического» характера, когда то же самое понятие 
использовалось в далеком от практической жизни смысле.

Вот что можно сказать об этимологии, синонимах и обыч
ных способах употребления слова «совершенство».

3
«Совершенство» является понятием, значение которого с 

давних пор устанавливается относительно условно. Самая 
ранняя дефиниция, достаточно точная и учитывающая от
тенки понятия, известна со времен Аристотеля. Он дал ее в 
«Метафизике», в книге «Дельта», имеющей характер слова
ря. Там выделены три значения понятия или, скорее, три 
оттенка его значения, но, во всяком случае, три разных по
нятия совершенства.

A. Совершенно то, что является полным, содержит все 
необходимые части, «вне чего нельзя найти хотя бы одну 
его часть» \  Согласно этой дефиниции, не будут, например, 
совершенными часы без пружины или с вынутым цифер
блатом.

Б. Совершенно то, «что является настолько хорошим, 
что по достоинствам и по ценности не может быть превзой
дено в своей области» 2.

B. Совершенно то, что «достигло хорошего конца»3.
Первое из этих понятий совершенства содержится во

1 А р и с т о т е л ь .  Соч., т. I. М., 1976, с. 169.
2 Там же.
8 Там же,
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втором, поэтому два первых значения не были поводом для 
разногласий в его понимании. Ощутимой была разница меж
ду первыми двумя значениями и третьим, приводящая к 
двойственности понятия. Эту двойственность четко выразил 
Фома Аквинский, разделяя совершенство: когда предмет 
совершенен сам по себе, как он говорил, совершенен в своей 
субстанции, и когда предмет в совершенстве соответствует 
своей цели г.

В течение веков многократно возобновлялись попытки 
определить совершенство; одни были похожи на аристоте
левскую дефиницию, другие в большей или меньшей степе
ни отличались от нее. Заслуживают особого внимания сле
дующие:

1. Совершенно то (согласно этимологии и наиболее ран
нему смыслу слова), что завершено, доведено до конца, а 
поэтому полно, к чему уже ничего нельзя добавить й вместе 
с тем от чего ничего нельзя отнять. Это — собственный 
смысл совершенства, о котором следует помнить, говоря о 
нем: совершенный =  совершённый =  доведенный до кон
ца =  целиком законченный. В латинском варианте эта де
финиция звучит следующим образом: perfectum est ciu nihil 
deest ?. Частично такое понимание имеется у Аристотеля, а 
именно в первой его дефиниции, а еще четче оно проявилось 
в «Физике». Эта формула совершенства длительное время 
была очень распространенной и поэтому позднее многократ
но повторялась схоластами (особенно Фомой Аквинским) и 
гуманистами эпохи Возрождения (например, Д. Барбаро).

2. Совершенно то, что выполняет все присущие ему функ
ции. Это определение дает К. Гален. «Пусть ни одна из 
присущих человеку способностей не остается без приме
нения»,— писал он в работе «Об истощении» («Пері jliccроса- 
[іо0», 375). Оно похоже на третью дефиницию Аристотеля. 
Затем один из вариантов такого определения сформулиро
вал Фома Аквинский: совершенно то, что достигает всего, 
к чему способно по своей природе, «природа — восприим
чива», отмечал он в сочинении «О потенции» («De potentia», 
5, 12).

3. Совершенно то, что достигло своей цели. Эта мысль, 
сходная с третьей дефиницией Аристотеля, высказывалась 
позже многими мыслителями. Фома Аквинский писал:

1 См.: T h o m a s  A q u i n a s .  Summa theologiae, 1 qf 73 a.
2 «Совершенно то, в чем нет ничего недостающего».
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«Говорят, что все совершенно в той мере, в которой оно до
стигает собственной цели, что есть высшее совершенство 
вещи» \

4. Совершенно то, что просто, несложно. Так считали 
некоторые мыслители, об этом, в частности, писал 
Амвросий Калепино в сочинении «Об Исааке и душе» 
(«De Isaac et anima», VII, PL  14, 524).

5. Совершенно то, что гармонично, построено согласно 
единому принципу. Это понимание типично для Возрожде
ния. В соответствии с ним художники эпохи Ренессанса 
считали совершенным образ круга и как могли использова
ли его в своем искусстве.

6. Совершенно единство в разнообразии, согласие при 
различии мнений (consensus in varietate). Это определение 
исходит от X. Вольфа («Онтология», 1729, § 503) и было 
принято в его школе. В этом духе ученик Вольфа А. Баум- 
гартен определял совершенство как «согласие», «созвучие» 
(Zusammenstimmung).

Таковы главные определения, все остальные суть либо 
их варианты, либо менее удачны или важны исторически. 
Когда в XVII в. появились философские словари, они со
храняли верность традиционным определениям. Совершен
ство определялось как высшая степень того, чем вещь мо
жет быть: «сущее определяется в конечном счете наличием 
соответствующей ему степени безупречности и добротнос
ти», а иногда для его определения использовалось двойное 
отрицание: «совершенно то, у чего не отсутствует ничего из 
того, что составляет его суть» 2.

Среди данных шести определений следовало бы выделить 
дефиниции и теорию. Дефинициями являются те, которые 
дают значение понятия «совершенный», а теориями — те, 
которые указывают на существенные черты предметов, оп
ределяемых как совершенные. Поэтому из перечисленных 
шести только три первые — дефиниции. Три последние суть 
теории и теории важные, имеющие широкое признание. 
Отсюда можно сделать вывод, что дефиниции были готовы 
уже у Аристотеля, в то время как теории возникали 
также и позже.

Из трех классических аристотелевских дефиниций две 
первые мало различаются между собой: они скорее разные

1 T h o m a s  A q u i n a s .  Summa theologiae, II-a, II-ae, qu. 
184 a. 1.

2 Lexicon philosophicum, 1653, s. 814, 812.
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формулы одной дефиниции, обе они противостоят третьей. 
И эта разница очень важна. Схоласты, в особенности Фома 
Аквинский, четко различали два вида совершенства. Первое 
появляется тогда, когда вещь совершенна сама по себе, «со
вершенна по своей субстанции», второе — когда она соот
ветствует своей цели х, то есть является совершенством на 
службе какой-то другой вещи. Книга М. Фосса «Идея со
вершенства в западном мире», едва ли не единственное в
XX в. исследование понятия совершенства, содержит по
ложение, что «совершенство есть соответствие действитель
ности понятию о ней. Каждая вещь, которая оказывается 
соответствующей тому представлению, которое о ней имеет
ся, является совершенной» 2. Конечно, это не дефиниция со
вершенства; в лучшем случае это — теория совершенства, 
причем субъективистская, доказывающая, что совершенство 
самих вещей является мнимым. Она возникла в наше время, 
и если раньше и высказывались такие идеи, то они не дошли 
до пас.

4

Варианты понятия совершенства были бы установлены 
уже две тысячи лет тому назад, если бы они не смешивались 
с другими, близкими им понятиями.

Во-первых, с понятием того, что является наилучшим, 
лучшим по сравнению с.другими объектами, отличающимися 
от них. Собственное название этого понятия было не «совер
шенное» (perfectіо), а «превосходное» (excellentia). Из си
нонимов, приводимых Кнапским, сюда относятся «превос
ходный», «наилучший» (excellens, lectissimus). В древности 
эти понятия часто употреблялись попарно и были взаимоза
меняемы. Однако эти две высокие оценки различаются весь
ма существенно: «превосходное» является выделением из 
многого, подразумевает сравнение, а «совершенное» сравне
ния не содержит, и если что-то признается совершенным, 
то само по себе, без сравнения с другим. Лейбниц, который 
много размышлял о совершенстве и считал мир наилучшим 
из возможных, не утверждал, однако, что мир является со
вершенным. Механизм смешения этих двух понятий все же 
вполне понятен, ибо как «совершенный», так и «наилуч

1 T h o m  a s A q u i n a s .  Summa theologiae, I 6, 3; I 73, 1.
2 F о s s M. The idea of perfection in W estern world. Princeton, 

19-46, p. 8.
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ший» — это наивысшая оценка, и они отождествляются 
именно благодаря тому, что и то, и другое понимается как 
паивысшее. Эта ошибка не имеет значения для разговорной 
речи, но она служит помехой в абстрактных философских 
рассуждениях, в области онтологии и теологии.

Во-вторых, «совершенный» в разговорной речи понимает
ся просто как «очень хороший», «имеющий много достоинств» 
или «большие достоинства». Можно сказать, что наряду с 
философским, научным существует другое понятие — поня
тие разговорной речи, наряду со сравнительно узким — 
очень общее. В некоторых случаях, например в выражении 
«совершенный часовой механизм», который показывает точ
ное время, понятие разговорной речи сближается с науч
ным, но в других случаях оно весьма далеко от него, как, 
например, в выражениях «в совершенстве приготовленный 
обед», «в совершенстве сшитый костюм», «совершенно чис
тый воздух». Самое большее можно сказать, что это — при
близительное совершенство. «Словарь польского языка» 
дает в качестве синонимов слова «совершенный» следующие 
слова и обороты: «характеризующийся наивысшим качест
вом», «свободный от всяких дефектов, недостатков, поло
мок, ошибок», «имеющий все достоинства», «наилучший», 
«образцовый», «несравненный», «превосходный», «прекрас
ный», «отборный», «исключительный», «отличный», «замеча
тельный». Все эти слова и выражения означают наивысшпе 
качества, но совершенство stricto sensu есть наивысшее ка
чество особого рода.

Отождествлению слова «совершенный» со словами «наи
лучший» и «очень хороший» способствовало то, что в нашей 
речи «совершенный» имеет двоякое значение: относительно 
узкое и широкое, повседневное, разговорное, не отличаю
щееся от «очень хорошего».

То, что «совершенный» существенно отличается от дру
гих прилагательных, и в особенности от «иаплучшего», 
«высочайшего» (optimus, summus), отчетливо выразил Ци
церон в сочинении «О наилучшем роде ораторов». Выделяя 
наилучшего из поэтов, трагических, эпических и комиче
ских, он пишет, что не будет искать наилучшего, «ибо я ищу 
совершенного: ведь один только род совершенен» \  то есть 
совершенство одно для всех видов.

1 С і с е г о. De optimo genere oratorum, I, 1.
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Это наивысшая оценка: «наилучший» — это наилучший 
в своем роде, а «совершенный» совершенен абсолютно.

Совершенство никогда не было и не является сравнитель
ным или относительным понятием (другое дело, что каждая 
вещь обладает соответствующим ей совершенством). Оно 
не является также и негативным понятием: в его дефиниции 
имеется отрицание, но двойное — отсутствие недостатков. 
Оно не есть также понятие, поддающееся сравнению: сред
невековый автор, разъясняя, что такое совершенная лю
бовь, отмечает, в частности, что «совершенная лю
бовь»— не что иное, как просто «любовь». Т о ж е  проис
ходит и с другими совершенствами. В уже упоминавшем
ся «Философском словаре» все же выделено понятие 
«высшего совершенства», заимствованного у Декарта, кото
рый писал, что существуют разные степени совершенства: 
подлинное совершенство присуще богу, все остальное — 
только приблизительное совершенство. Но это — специфи
чески декартовский способ мышления и понимания.

Понятие совершенства было в принципе понятием посто
янным, однако в ходе исторического развития произошли 
существенные изменения в его содержании. У древних, 
прежде всего у Аристотеля, оно было понятием человече
ского масштаба, касалось умения, способностей и дел люд
ских, оценкой искусства врача и музыканта и не имело не 
только теологического значения, но и морального. Такое 
значение это понятие приобрело значительно позже, только 
в XVII в.

II. Парадоксы совершенства

1

Результатом сосуществования в языке двух понятий со
вершенства, узкого (научного) и более широкого — понятия 
разговорной речи, явились различные парадоксы. Один из 
них звучит так: наивысшим совершенством является несо
вершенство. Этот парадокс обнаружен в работе Дж. Ванини, 
философа XVII в., который ссылается на своего предшест
венника из XVI в. Ж. Скалигера, а этот последний в свою 
очередь ссылается на древнегреческого философа Эмпедок
ла. Как Эмпедокл, так и оба итальянских философа пони
мали, что если бы мир был совершенным, то его нельзя бы
ло бы улучшать, а тем самым не было бы подлинного совер
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шенства, ибо оно предполагает прогресс. А следовательно, 
«мир совершенен благодаря своему несовершенству».

Подлинное совершенство состоит в непрерывном улуч
шении, постоянном дополнении, обогащении, появлении 
новых объектов, качеств, ценностей. Если бы мир был так 
совершенен, что в нем не оставалось бы места для нового, 
то он не имел бы наивысшего совершенства: если бы мир был 
совершенным, то он не был бы совершенным. А. Новицкий 
пишет: «Для Аристотеля «совершенный» =  «законченный» 
(«ни прибавить, ни убавить»). Для Эмпедокла — как это 
излагал Ваниии — совершенство основано на неокончсино- 
сти, поскольку она включает возможность развития п обога
щения новыми качествами; это связано с эстетикой барок
ко . .  . совершенство произведений искусства состоит в по
буждении зрителя или слушателя к активности, к дополне
нию произведения усилиями разума и воображения».

Правда, этот парадокс трудно обнаружить во фрагмен
тах уцелевших произведений Эмпедокла; но так или иначе 
он имеет долгую историю и, вероятно, был провозглашен в 
эпоху Возрождения. Парадокс возникает из-за двойствен
ности понятия «совершенство»: в узком значении оно озна
чает то, что имеет все достоинства, а в широком — то, что 
имеет большие достоинства, большие по сравнению с дру
гими.

Таким образом, Скалигер и Ванини большим достоинст
вом мира считают отсутствие у него всех достоинств, ибо 
тогда он может улучшаться в своем развитии, совершенство
ваться. Существуют недостатки, но важна перспектива на 
улучшение. При этом то, что совершенно в широком значе
нии слова, не является им в узком значении, но также то, 
что совершенно в узком понимании, не является таковым 
в широком понимании. Так можно решить парадокс Эмпе
докла — Ванини.

2
Следует отметить, что на подобный парадокс (не называя 

его парадоксом) указал также Декарт. «Нельзя возражать 
протиз того,— писал он в «Размышлении о первой филосо
фии...»,— что наибольшее совершенство господствовало бы 
в мире тогда, когда отдельные его части были бы свободны 
от недостатков, а другие — нет, чем если бы все были абсо
лютно подобны». На что Гассенди ответил: «Это звучит так 
же, как если бы кто-то сказал, что наиболее совершенной
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является республика, когда в ней некоторые граждане пло
хие, чем когда все хорошие.[...]. И как не следует желать, 
чтобы некоторые граждане были плохими для того, чтобы от
тенить хороших, точно так же, по-видимому, не следует же
лать, чтобы некоторые части мира были осуждены на недо
статки для того, чтобы лучше оттенять те, которые могли 
бы быть свободными [от недостатков]». («Objectiones ad me- 
ditationes Cartesii», V.)

Другой парадокс был сформулирован еще Августином 
Блаженным: «Совершенство есть знание человека о своем 
несовершенстве» \

3
В разных версиях и вариантах этот парадокс многократ

но повторялся. В XVII в. Ф. Фенелон писал: «Доказатель
ством совершенства является отсутствие претензии на то, 
чтобы быть совершенным». А другие утверждали, что наи
более убедительное проявление нашего совершенства — это 
«открытое признанне нашего несовершенства».

Этот парадокс можно решить следующим образом: осо
знание нашего несовершенства (в узком смысле) является 
подлинным совершенством (в широком смысле); или: осо
знание абсолютного несовершенства вещей является отно
сительным совершенством; или: можно только более или 
менее приблизиться к идеалу совершенства, но нельзя его 
достичь; его не достигает ни человек, ни природа.

Иногда совершенство понимается как идеал, предел на
дежд и мечтаний, предельное понятие, идеальная конструк
ция, недостижимое состояние, но в то же время и как реаль
ное приближение к идеальному состоянию. Идеальное со
вершенство является понятием комплексным, если можно 
так сказать: оно означает не какое-то отдельное достоинст
во, даже и в максимальном размере, но совокупность до
стоинств, их множество, гармонию между ними, положи
тельный баланс жизни.

Наши самые общие идеалы — мудреца и гения, полноты 
и гармонии жизни — концентрируются в идеале совершен- 
ства. Он представляет собой позитивный критерий жизни 
на основе объективных ценностей. Люди же мечтают о дру
гом аналогичном идеале, также позитивном критерии жиз
ни. но на субъективной основе: это идеал счастья. Совершен

1 A u g u s t i n u s. Sermo, CLXX, 8, P L , 5 c. 931,
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ным будет тот, кто располагает всеми достоинствами, а 
счастливым тот, кто полностью доволен жизнью. Оба они — 
идеалы, которыми измеряется действительная жизнь. Од
нако всегда сохраняется различие между идеалом и жизнью. 
Как гласит французская поговорка: «Человек страдает, ьо 
верит в счастье, оступается, но верит в совершенстве;».

Следующий парадокс совершенства возникает тогда, ког
да это понятие употребляется в значении высокой оценки, 
высшей похвалы. Парменид называл совершенным космос, 
Декарт видел в совершенстве главное определение бога; 
учебники этики называли совершенными великих и знаме
нитых людей; историки искусства если и говорили о совер
шенных произведениях, то имели в виду классику. И в то 
же время, как пишет Фосс: «Чем более ограниченной яв
ляется цель предмета, тем быстрее можно ожидать, что бу
дет достигнуто совершенство. Поэтому совершенство есть 
то, с чем мы встречаемся в простых случаях, в повседневной 
жизни» \  Людям узкой специализации, с ограниченным по
лем деятельности легче достичь совершенства. Более тою, 
продолжает Фосс, собственно только «подсознательная ин
стинктивная необходимость благодаря своей точности и на
дежности является совершенной». Конечно, многие про
стые вещи совершенны в своем роде — какой-нибудь ключ 
от лифта, штопор и т. п.

Парадокс заключается здесь в том, что понятие совер
шенства сопряжено в нашем языке и сознании с тем, что яв
ляется нанлучшим и наивысшим. А также в том, что фило
софов интересует совершенство не ключа от лифта, а совер
шенство мира, людей, дел.

«Совершенство» — термин, употребляемый во мноі і.х 
сферах: от различных наук до повседневной жизни. О со
вершенстве говорят в математике, физике, химии; иногда в 
науках о природе, например о совершенных кристаллах, о 
совершенном тюльпане. В общественной сфере скорее по
литические деятели, а не ученые писали о совершенном 
состоянии общества, воображая, что они способны органи
зовать мир совершенным образом; поэтому термин «совер
шенство» обычно не употребляется в общественных науках. 
С помощью техники налажено производство совершенных 
предметов — машин, аппаратов, лекарств, совершенных 
средств связи, транспорта или продуктов питания. Дискус

1 F о s s М. The idea of pcrfection in W estern world, p. 10.
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сии же по проблеме совершенства — сфера деятельности 
философии, различных ее дисциплин. Ниже будут рассмот
рены понятие и теория совершенства в этике, эстетике, он
тологии, теологии х.

В теории познания этот термин вообще не употребляется, 
так как его успешно заменяют другие термины, прежде 
всего «истина» и «познание». Если истина не является совер
шенной, она не истина, а в лучшем случае правдоподобие. 
Если познание не является совершенным, то оно есть допу
щение, мнение, а не познание. И только в широком понима
нии слова познание трактуется как неполная индукция или 
научные гипотезы: это скорее средства, облегчающие и до
полняющие познание. В древности прослеживается целая 
плеяда фанатиков совершенного познания — от Парменида 
до Платона; все, кроме совершенного познания, понимае
мого чисто рационалистически, было для них мнением, если 
не заблуждением. В новое время известным искателем со
вершенной истины был Декарт, а также Спиноза в своем 
геометрическом методе.

Итак, существовали две сферы совершенного позна
ния: самоочевидности рационалистов и факты эмпириков. 
Их объединил Юм: либо утверждения, касающиеся величин 
и чисел, либо факты; все остальное — это только «фикции 
и иллюзии». В еще большей степени попытки ограничить 
познание совершенным познанием свойственны современной 
философии.

Главный парадокс совершенства — что несовершенство 
является совершенством — по-видимому, может относиться 
только к человечеству. Между тем mutatis mutandis oii 
появляется также в сфере материальной, технической, 
и именно в современную эпоху. Научно-технический опыт 
подтверждает, что в некоторых случаях несовершенство 
строения материи служит причиной совершенства техники. 
Нерегулярность кристаллов-проводников (то есть их опре
деленное несовершенство) является условием создания вы
сокочувствительных (в определенном смысле совершенных) 
технических приборов. Технология получения полупровод
ников состоит в конечном счете во введении в полупровод
никовые кристаллы некоторых разрушений, то есть несо
вершенств. Решение этого парадокса лежит в различении

1 Мы ограничимся рассмотрением понятия совершенства в этике,— 
Прим. персе.

348



двух понятий совершенства: в смысле регулярности п в 
смысле полезности. В технике несовершенство является 
совершенством в том смысле, что нерегулярность — полез
на.

III. Моральное совершенство

1
Проблема совершенства в этике не сводится к тому, яв

ляется ли человек совершенным или должен быть таковым, 
хорошо ли, чтобы человек был совершенным, и поэтому 
должен ли он стремиться быть совершенным. Точно так же 
не ставится вопрос о совершенстве других людей, о том, 
насколько можно влиять на их совершенство. Этическая 
постановка вопроса о совершенстве следующая: если чело
век должен добиваться совершенства, то каким способом он 
может достичь его?

Для многих мыслителей совершенство человека — мо
ральное совершенство, было и остается кардинальной 
проблемой совершенства. Именно так ее понпмал много ве
ков назад Кассиодор: совершенство — продукт воли п дей
ствий человека.

Анализ проблемы совершенства в истории европейской 
этики следует начинать с Платона. Несмотря на то, что тер
мином «совершенство» он пользовался редко, идея доб
ра — основное понятие его философии — вряд ли отлича
лась от идеи совершенства; согласно его убеждению, при
ближение к идее совершенства делает людей совершенными.

Несколько позже стоики ввели в этику понятие совер
шенства. Они определяли его как гармонию: гармонию че
ловека с природой, с самим собой, с разумом. Достигший 
этой гармонии будет жить прекрасной жизнью, следова
тельно, будет обладать всем, что есть действительно ценного 
и необходимого. А эту гармонию — совершенство — они 
считали достижимой, доступной каждому.

Платон и стоики ввели понятие совершенства в филосо
фию, а в христианстве оно стало понятием религиозным. 
Тогда же из термина отдельных школ и ученых оно превра
тилось в общеевропейское понятие: оставаясь философской 
идеей, оно становится одной из главных идей христианской 
философии.
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2
Христианское истолкование совершенства опирается на 

Евангелие. Основой послужил текст Евангелия от Матфея, 
где сказано: «Будьте столь же совершенны, как отец небес
ный» (5, 48). Смысл этого высказывания повторяет Еванге
лие от Луки с той только разницей, что здесь вместо слова 
«совершенны» употреблено «милосердны». Несомненно, что 
Евангелие от Матфея включало «милосердие» в состав по
нятия совершенства 1.

Ранние христианские тексты полны призывов к совер
шенству. Многие из этих призывов собраны в небольшом 
трактате Августина Блаженного «De perfectione iustitiae 
hominis» (PL  44 с. 293), это как бы «сумма совершенства» 
(summa de perfectione). Упомянутые призывы восходят еще 
к Ветхому завету, затем повторяются в различных псалмах.

Совершенство в этих текстах служит лишь одним из мно
гих названий для одного и того же качества, его синонимами 
являются «безупречность», «справедливость», «доброта» и 
др. Все они означают то же, что и совершенство, причем в 
узком значении этого слова: как то, в чем отсутствуют не
достатки.

Августин Блаженный объясняет, что совершенным и без
упречным правильно будет называть не только того, кто уже 
является совершенным, но кто настойчиво стремится к со
вершенству. Здесь, следовательно, имеется в виду понятие 
совершенства в широком смысле слова, охватывающее не 
только полное совершенство как таковое, но и то состояние, 
которое приближается к совершенному. Это моральное по
нятие совершенства, стало быть, не так уж далеко от того, 
которое употребляется в точных, науках. Следует также от
метить, что это первое древнехристианское понятие совер
шенства не так уж далеко и от современного понятия со
вершенствования. Во всяком случае, несмотря на то что 
понятие совершенства понималось как идеальное, оно ох
ватывало и реальные явления, близкие к идеальному поня

1 В упоминавшейся выше книге М. Фосса выражается сомнение, 
не является ли вообще понятие совершенства в христианской этике 
случайностью, результатом ошибки. Собственные слова Христа, пишет 
Фосс, должны быть такие, как у Луки, то есть «будьте милосердны» 
(Евангелие от Луки, 6, 36); они ошибочно поданы у Матфея как «будьте 
совершенны», ибо милосердие более соответствует христианству. Однако 
слова «безупречный», «беспорочный» ближе к совершенству, чем к мило
сердию,
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тию: совершенство в приближении. Амвросий Калепино 
писал даже о степенях совершенства (graclus piae perfecti- 
onis).

Однако Священное писание одновременно с идеей со
вершенства высказало сомнение о том, что оно достижимо 
для человека. Совершенство вошло в христианскую этику со 
знаком вопроса: оно есть наивысшая цель, но достижима ли 
она? Уже в V в. в лоне христианской церкви зарождаются 
два воззрения па совершенство: согласно одному, человек 
сам может его достичь на земле, согласно другому, это мо
жет произойти только с помощью особой милости божьей. 
Победило второе воззрение. В наибольшей степени этому 
способствовал Августин Блаженный, не признающий воз
можности полного совершенства человека. Противником 
его выступил Пелагий, по он был осужден в 417 г., и воззре
ние Августина Блаженного восторжествовало.

Церковь не осудила, однако, писем Псевдо-Ареонагитик 
(так называют анонимные письма V в., выдаваемые за про
изведение первого епископа Афин): они провозглашали ес
тественную возможность человека достичь совершенства, 
то есть мысль иную, чем воззрение Августина Блаженного. 
В течение многих веков два воззрения противоборствовали 
в христианстве.

Что для христианства составляло сущность совершенст
ва? Если для античных философов это была гармония, то 
для христианских теологов — любовь. Эта совершенная 
любовь есть прежде всего любовь к богу, но нельзя любить 
бога, не любя ближних.

В средние века господствует убеждение, что полное со
вершенство здесь, па земле, естественными средствами не- 
оостижимо (согласно Августину Блаженному). А те, кто 
защищал возможность совершенства, были осуждены Вен
ски?.! собором, а затем еще раз Тридеитским собором.

Несмотря на то что совершенство наступит только в кон
це истории, как учила религия, каждый может и должен 
приближаться к совершенству, доступному человеку. 
К этой цели стремились тысячи средневековых духовников 
и монахов, а рассуждения по моральной теологии и аскети- 
ке содержали в большом количестве указания, как прибли
зиться к этой цели. В основном это были простые рецепты. 
Относительное совершенство человека зависит от «силы,
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мудрости и воли». Фома Аквинский разъяснял, что совер
шенство требует «упорядочения и управления» силами чело
века \  Таким образом, идея совершенства превратилась в 
идею самосовершенствования.

В средневековой концепции совершенствования, особен
но в ее позднейшей версии, кое-что может быть понятно и 
близко современному человеку. Во-первых, мысль, что со
вершенство есть следствие развития. Как писал П. Лом
бардо, никто не рождается совершенным, но рождается, 
чтобы стать совершенным, и становится им постепенно. Во- 
вторых, совершенство имеет не только личный источник, 
но и общественный. Поскольку же личность формируется 
в обществе, то этот второй источник совершенства включает 
в себя первый.

Тезисы о самосовершенствовании сохранились и до на
шего времени. Их можно найти в современных учебниках 
по моральной теологии. Условием совершенствования яв
ляется, прежде всего, желание совершенствоваться, посто
янство стремления и усилий (причем усилие необходимо не 
только в великих делах, но также и в самых мелких), а так
же осознание собственного несовершенства.

3
Позже возникло другое понимание совершенства, типич

ное для эпохи Просвещения. Можно выделить следующие 
переходные этапы.

XIV в. был периодом особого интереса к проблеме со
вершенства, но не столько морального совершенства чело
века, сколько онтологического совершенства, а в XV в.— 
особенно в итальянском Ренессансе — совершенства в ис
кусстве.

Для первой половины XVI в. характерно кальвинист
ское понимание совершенства, то есть совершенства, абсо
лютно не зависимого от милости бога.

Вторая половина XVI в. была периодом борьбы против 
реформации и Тридентского собора, возвращения католи
ческой концепции совершенства, вместе с тем героических 
усилий отдельных личностей (в частности, деятельность 
И. Лойолы) в поисках совершенства на путях умерщвления 
плоти и созерцания. Это был переломный момент в истории

1 T h o r n a s  A q u i n a s .  Summa theologiae, ІІ-а, II-ae, qu„ 
183 a, 2,
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христианской идеи совершенства. И вместе с тем конечная 
ее точка: начались попытки реформы этой идеи, а затем воз
никла новая концепция совершенства — в духе Просвеще
ния.

Первая половина XVII в.: усиление католической ре
формы идеи совершенства, времена К. Янсена и янсенизма, 
усиление убежденности в невозможности совершенства без 
милости бога: доктрина осужденная, но во Франции очень 
распространенная.

Вторая половина XVII в.: дальнейшее развитие науки 
о зависимости совершенства от милости бога, доктрина 
«квиетизма» \  Путем к совершенствованию могло быть 
пассивное ожидание милости бога, а не активное действие. 
Эту теорию впервые сформулировал М. де Молино, затем 
она распространяется во Франции, где ее некоторое время 
разделял Ф. Фенелон. Исходное положение «квиетизма» 
гласило, что единение с богом и постоянное спокойствие 
души достижимы благодаря пассивному состоянию созер
цания, которое делает человека счастливым, лишая потреб
ности в моральной и религиозной деятельности. Интересно, 
что крайняя теория Августина Блаженного не только была 
принята в V в., но спустя несколько веков еще усилилась, 
однако она не содержала в себе «квиетизма».

Первые столетия нового времени раскрыли еще один ас
пект этой проблемы. Не только достижение совершенства, 
но даже само стремление к нему требует преодоления чело
веческой природы. Оно требует огромных усилий — так 
думали некоторые известные мыслители этого времени. В то 
же время другие считали, что это усилие будет бесполез
ным, что совершенства невозможно достичь, его можно 
только ожидать, как милости божьей. Путем умерщвления 
плоти, как утверждали одни, и путем созерцания, как ут
верждали другие.

Начиная с XVIII в. религиозные концепции совершен
ства отошли на дальний план. Из общих убеждений они 
превратились в убеждения отдельных людей. Идея совер
шенства сохранилась, но целиком изменила свой характер. 
Оставаясь предметом веры и в эпоху Просвещения, она ста
ла светской: совершенной является природа, совершенным 
является также человек, живущий согласно ее законам.

1 Квиетизм— религиозное учение, возникшее в X V II в. внутри 
католицизма, доводящее идеал пассивного подчинения воле бога до 
требования быть безразличным к собственному «спасению»,— Прим. pedt
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В свете этой новой веры было провозглашено, во-первых, 
что самым совершенным является первобытный человек, ибо 
именно он ближе всего к природе. Стало быть, совершенство 
осталось уже далеко позади современного человека, а не 
ждет его впереди; цивилизация скорее отдаляет от него, чем 
приближает к нему. Вторая концепция была противопо
ложной: цивилизация совершенствует человека, прибли
жая его к разуму, а через него — к природе. Дорога к со
вершенству лежит через подчинение жизни разуму, который 
направляет ее, считаясь с законами природы.

Ретроспективная концепция совершенства имела пред
шественников в древности: как Гесиод, так и Овидий опи
сывали золотой век, существовавший в начале истории, пос
ле которого шли худшие: серебряный, медный, железный. 
Чго послужило поводом для возобновления этой концепции 
спустя два тысячелетия? Причиной был перелом, сложная 
духовная ситуация XVIII в., а поводом послужило знаком
ство европейцев с первобытными народами Америки. Обыч
но эта идея связывается с именем Руссо, который, однако, 
был только одним из многих мыслителей, писавших об этом. 
В самой Франции «Письма из далеких миссий», восхваляю
щие совершенство жизни первобытных людей, .выходили в 
течение более полувека — с 1720 по 1776 г.

В середине столетия были популярны обе концепции: 
как усматривающая совершенство в прошлом, так и усмат
ривающая совершенство в будущем, то есть тоскующая по 
природе и верящая в цивилизацию. Обе были проявлениями 
реакции не против идеи совершенства, а против ее транс
цендентного понимания: как до этого критерием совершен
ства была идея бога, так теперь им стала идея природы, или 
цивилизации. Эга вторая в конечном счете возобладала и 
перешла в XIX в. как наследие Просвещения.

К этому времени развились те черты совершенства, ко
торые некогда в средневековье были еще в зародышевом со
стоянии: его эволюционный и социальный характер. Отпала 
мысль, что совершенство является трансцендентным, имело 
значение лишь земное совершенство. Отпала также мысль, 
что оно есть результат милости божьей; сам человек должен 
стремиться к нему, и если его не может достичь отдельный 
человек, то может человечество. Если в средние века мери
лом совершенства был бог, то теперь им стал сам человек: 
мерило стало более доступным. Это земное, человеческое 
совершенство, согласно утверждениям XIX в., могло в
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конечном счете быть достигнуто каждым. А если не совер
шенство, то совершенствование. Оно стало великим понятием 
новой эры.

4
Был, правда, в середине XVIII в. момент полного отказа 

от идеи совершенства: он нашел свое отражение в Большой 
французской энциклопедии. В ней в статье «Perfection» 
(V, XII, 1765, р. 351) речь шла уже только о техническом 
совершенстве в смысле приспособления продуктов деятель
ности человека к целям производства; об онтологическом со
вершенстве, моральном или эстетическом даже не упомина
лось. Единственное, что интересовало тогда,— это как раз
граничить случаи, когда продукты деятельности человека 
предназначены выполнять только одну задачу (как колонна, 
служащая только для того, чтобы поддерживать свод) и когда 
они предназначены выполнять несколько задач (как колонна, 
которая одновременно должна быть украшением здания).

Однако такое крайнее отношение к совершенству было 
в XVIII в. скорее исключением. Именно в XVIII в. появи
лись великие декларации во имя будущего совершенства 
человека. Они содержались в работах Канта («Idee zu einer 
ailgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht», 1784) 
и Гердера («Ideen zur Philosophie der Geschichte der Mensch- 
heit»1, TI 1—4, 1784— 1791). Конечно, как считали в эпоху 
Просвещения, совершенство еще не является уделом людей, 
но станет им в будущем.

Его ожидали на разных путях. Отчасти на пути естест
венного развития и прогресса (представителем этой тенден
ции был Д. Юм), но в основном на пути воспитания (защит
никами этого взгляда были Дж. Локк и Д. Гартли, а также 
деятели польского Просвещения), рассчитывали также на 
соответствующие государственные акции (К. А. Гельвеций, 
затем Иеремия Бентам), на сотрудничество людей (Ш. Фу
рье, 1808), значительно позднее— на евгенику 2 (Ф. Галь-

1 Сокращенный русский перевод: «Идеи к философии истории чело
вечества», 1829, 1959 гг.— П рим . ред.

2 Евгеника — теория о наследственном здоровье человека и путях 
его улучшения. Принципы евгеники впервые были сформулированы 
в 1869 г. Гальтопом, предложившим изучать влияния, которые могут 
улучшить наследственные качества (здоровье, умственные способно
сти, одаренность) будущих поколений. Однако ее идеи в дальнейшем 
использовались для оправдания расизма. — Прим. pedt
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тон, 1869). И хотя основы веры в будущее совершенство 
человека менялись, но сама эта вера сохранялась: она свя
зывала представителей эпохи Просвещения с идеалистами 
и романтиками, с Фихте, Гегелем, польскими мессианиста- 
ми точно так же, как с позитивистами и эволюционистами 
XIX в.; Г. Спенсер был автором новой декларации, провоз
глашающей будущее совершенство человека.

Однако изменилось само понятие совершенства; оно уже 
было не чисто моральным. Совершенство человека понима
лось в том смысле, что он будет жить более разумно, мудро, 
более умело, счастливо, удобно, здоровой, полноправной 
жизнью. Идея совершенства человека стала намного все
стороннее, чем когда-либо ранее. Но у нее не было другого 
названия, так как традиционное название совершенства 
имело моральную окраску, а теперь речь шла скорее о со
вершенстве разума, тела, общества, а также о гигиене и 
счастье.

Дж. Ньюмен писал в 1852 г.: «Хорошо было бы, если бы 
английский язык, подобно греческому, располагал каким- 
либо определенным термином для определения общего ин
теллектуального совершенства (perfection), аналогичного 
«здоровью», когда речь идет о «физиологических условиях» 
человека и «добродетели», когда речь идет о его моральной 
природе». Ньюмен признавал, что он «не может найти такой 
термин: слова «талант», «способности», «гений» представля
ют собой лишь исходный материал, а не это совершенство». 
В течение XIX в. так понимаемому совершенству стали да
вать название «культура» (в немецкой терминологии) или 
«цивилизация» (во французской терминологии).

Одним из элементов совершенства в новом его понимании 
было здоровье. Оно включает в себя не только хорошее физи
ческое состояние человека, но и хорошее его психическое 
состояние.

В Преамбуле к Конституции Всемирной организации 
здравоохранения 1948 г. сказано: «Здоровье является со
стоянием полного физического и психического благополу
чия». Современные ведущие врачи предлагают развить дан
ное определение, интерпретируя его не только статично, но 
и динамично: здоровым является не только человек, нахо
дящийся в данный момент в состоянии физического и пси
хического благополучия, но также способный (благодаря 
естественной сопротивляемости или медицине) сопротив
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ляться болезням. Это еще одна, новая формула совершенно
го состояния человека.

Однако усилия, направленные на биологическое совер
шенство человека, не преодолели в XIX и XX вв. старого 
призыва к моральному совершенству. Он приобрел лишь то 
немаловажное отличие от традиции, что целью становится 
уже не совершенство, а совершенствование. Классическим 
представителем этой идеи в начале XIX в. был Фихте, а в 
Польше в XX в. — К. Михальский.

Во всяком случае, в новое время эта идея выступает без 
того ореола исключительности, который она имела раньше. 
Современная этика более плюралистична. Предписывать 
человеку, что он должен стремиться к совершенству, кажет
ся столь же неправильным, как и порицать его за то, что он 
не стремится к нему. Можно хорошо жить согласно различ
ным правилам, но не каждое правило подходит для всех.

Имеются даже некоторые основания считать, что мораль 
стремления к совершенству не будит всеобщей симпатии. 
Не только потому, что эта идея слишком трудна и потому 
ненадежна. Когда теория достигнет последней стадии со
вершенства, говорил А. Мицкевич, это послужит доказа
тельством того, что та вещь, то искусство, то государство, 
подтянутые под теорию, уже умерли пли умирают.

Более того: мы видим, что стремление к совершенству 
легко будит в людях чувство самодовольства и превосход
ства, те черты, которые называют фарисейскими. И точно 
так же известно, что это стремление часто является эгоцент
ричным и дает худшие результаты в моральном и обществен
ном плане, чем поведение экстравертивное, основанное не 
на собственном совершенстве, а на доброжелательности и 
доброте по отношению к другим.

Заключение

Вышеизложенные рассуждения показывают, что слово 
«совершенство», используемое во многих областях, имеет 
в них различное значение. Существует одно слово, но много 
понятий совершенства.

1. Собственное и точное значение оно имеет в матема
тике, где является названием некоторых чисел, названием, 
выражающим их необычность.

2. В физике и химии понятие совершенства также имеет
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особое значение: оно обозначает модель, служащую для 
описания тел, хотя в действительности и не имеется таких 
тел, которые бы ему полностью соответствовали. Оно яв
ляется вспомогательной понятийной конструкцией.

3. Иногда это понятие используется в соответствии с его 
этимологией (совершенный =  законченный) и первичным 
значением. Совершенно то, в чем отсутствуют какие-либо 
недостатки: так это понятие используется в онтологии 
(совершенное бытие), а также в этике (совершенная 
жизнь — совершенный характер), как и в медицине (совер
шенное здоровье). В этих областях смысл понятия колеб
лется: оно понимается либо как идеальная модель, мера, 
либо как действительное приближение к модели.

4. Совершенным называется также то, что полностью 
соответствует своей цели. Так совершенство понимается в 
биологии (кто-то обладает совершенным зрением), а также 
в технике (часы, которые показывают точное время). Имен
но эти примеры — глаза и часы — приводил X. Вольф, 
философ, проявлявший особый интерес к понятию совер
шенства, И здесь возникает та же самая двойственность, 
однако овершенство понимается в большей степени как 
реальное приближение, а не как фиктивная модель.

5. Совершенно то, что полностью выполняет свои функ
ции. В этом смысле говорят о превосходном инженере или 
столяре в социальном плане. В сходном смысле это понятие 
используется в художественной критике, когда идет речь 
о совершенной технике в живописи или совершенном порт
ретном сходстве. И здесь снова смысл понятия колеблет
ся — или как идеальная его модель, или как близкая к нему 
реализация.

6. В эстетике же и общей теории искусства совершенст
во приписывается тому, что целиком гармонично, что по
строено по единому принципу. В этом смысле говорится о 
совершенстве Парфенона или «Одиссеи», так же описывал 
совершенство Палладий х. Все эти способы понимания со
вершенства (2—6) различаются между собой, однако они 
имеют много общего. И все колеблются между идеалом и 
приближением к нему.

Однако о совершенстве говорят также в повседневной 
жизни в широком и узком значении, не совпадающем с пере-

1 Речь идет о Кафарове П. И. (1817— 1878), русском китаеведе 
(в мокашсствс Палладий).— Прим. ред.
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численными выше. Это скорее случаи смешивания совер
шенства с другими высокими похвалами.

7. Совершенным называют то, что является просто очень 
хорошим. В этом смысле мы говорим, например, «превосход
но развлеклись», «превосходно отдохнули».

8. Совершенным также называют то, что является наи
высшим в своем роде (хотя бы это было и что-то плохое, как, 
например, когда Ларошфуко писал о «совершенных него
дяях»). Здесь perfectum смешивается с excellens.

9. Совершенство понимается также как то, что является 
наилучшим, как то, лучше чего не может быть. Так оно по
нималось в теологии, когда Декарт и Лейбниц называли 
бога совершенным, имея в виду что-то иное, чем модель (2), 
чем то, что не имеет никаких недостатков (3), что соответст
вует своей цели (4), что выполняет свои функции (5), что 
является гармоничным (6). Но и здесь имели место свои 
трудности и теологические споры.

С понятием совершенства, столь часто и много употреб
ляемым, связано также множество проблем. Самые общие 
таковы: познаваемо ли совершенство? достижимо ли оно? 
нужно ли оно? Первая проблема особенно актуальна в гно
сеологии, вторая — в этике, третья — в эстетике. И всегда 
следует ставить вопрос: как понимать совершенство, чтобы 
понять его наиболее совершенным образом.
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