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~afl junge meib 



1}afl 9RäbtVen im 2llienbwaIb 

3nber ~weiten .f.>äIfte ber ~wan~iger ,3a9re bief efl 3a9r; 
9unbertfl war malter 3uflin 2lmtflritVter in bem 9übftVeu 
mitteIbeutfd)en, am ®ebirgflab9ang Hegenben ®täbtel}en 
~erne. ~r lebte mit feiner 9Rutter unb feiner ®eI}wefler 
gufrieben, foweit efl bie 3dt für 1}eutfel}Ianb ~nIieB, in 
feinem f el}önen .f.>eim. 

~ael} feiner ®ew09ugeit beflieg er einefl flirren bebecfteu 
.f.>erbflnatVmittagfl fein O:a9rrab, um gum ~ore 9inaufl~ 
~urabeIn in bie lIeinen f>fabe ~wif el}en bie abgeernteten 
O:eIber 9inein. ~r tat fo fafl unter allen metterumflänben, 
bamit er feine ®eeIe reinige I>on all oer ®treitIufl unb 
.f.>iIfIo(tgleit, ,bie fein ~eruf tägIiel} an ,f9n geranbranben 
lieB. ®o fnel}te er mit ~or6ebael}t für f oIeI}en 2luflfIug 
bie lIeinet.l O:eIbpfabe 1>0II 9intedifliger ,cöel}er, 9artnädiger 
f>fü,en unb fleifgeliadener ®eIeiflgrabe aUfl, bie für jeben 
:tritt feine 2Cufmerlf amleit I>edangten. 1}ie ,canbf el}aft 
I>or ben ~oren lag leer mit ber meite ber lieraubten 
®toppeIfeIber, über bie nur ein ~rägenfel}warm 9eifer 
lriiel}~enb ben erbnagen O:Iug 9infel}wang. 

malter 3uflin 9ieIt niel}tfl bal>on, (tel) bie ®eeIe mit 
unlieflimmter 2l9nungfltrauer um9ängen ~u laffen. ®o 
na9m er (tel) I>or, liifl gur geranbriingenben O:efle ber 
maIbnafe an ber ®traBe brüben ~n fa9ren, um I>on bort 
9urtig nael} .f.>auf e ~u eilen. ®etn .f.>eim Iodte i9n genug, 
baB er (tel) auf ben 2llieub Ii ei ber ,campe auf feinem 
®eI}reilitifel} unb lieinage fogar auf bie 1}urel}arlieitung 
f einer ~erufflalten freute. 
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:l!ber an ber uorgefdjohenen {Yejle jener malbede 
wartete ein Neiner straftwagen, fd)nittig, ,elegant, fuuM
nagelneu, nur fo gLi{sernb uon aUer erbenflidjen straft
wGgenfojlbarleit. :nae stijldjen wartete ,audj nidjt uer
laffen ob,er aufgegeben ober etwa gejlol}len. :l!Uerbinge 
nidjt im ®i{s nodj am ®teuer fonbern niebdg tn ber auf
gefd)lagenen :!:ür faj3 ein meib. malter r,abeIte über bae 
@raebrüddj.en feinee f'fabee auf bie ,canbjlraj3e unb er
fannte, fogar ein fel}r I}übfdjee unb fel}r gut ange30genee 
jungee meibdjen faj3 ba unb fdjaute auebrüdfidj in feine 
~idjtung I}in. nidjt frol}gelauut, 0 nein, bnrdjaue nidjt 
fo, ale ob fte il}m ale einem ~etter in ber not entgegen
lädjeIn woUte. ®ie faj3 regnngeloe uno faJ} el}er abweifenb 
ane. ®ie I}atte bae stinn auf oie maage ber gefalteten 
S)änbe gejlü,t unb Midte jlarr. 

3n malter 3ujlin regte ftd) ber cidjterIid)e nrbnunge
ftnn unb einige S)ilfebereitfd)aft. mUtbelfdjlagen foUte 
I}ier an bief er ,canbjlraj3enede bodj wol}l weber bae frembe 
junge mew nodj ber Ueine frem./)e m,agen. ~er l}anbeIte 
ee ftdj um ein ®teUbidjein'? malter 3ujlin überfd)Ing, 
weldjee mannebilb ber Umgegenb würbig uon foldj einem 
I}übfdjen mägeIdjen unb foldj einem fdjönen meibd)en 
erwartet werben fonnte, unb uerwarf aUe, tro~em ober 
weil er fte aUe 3u fennen meinte. 

nun, eine :l!nfrage muj3te erLaubt fein nadj bem mo
I}er, mie, mol}in. 

~r rabeItean bae jnnge m,eibwef en !}eran - war fle 
{yr,au ober {Yränlein'? - jlieg bon feinem ~äbdjen, lüftete 
feine stappe unb fllgte: ",f.>aben ®ie f'edj ge9abt'? stann 
idj 31}nen irgenbwie bel}ilflidj fein'?" 

:nae ®teinMlb mit ben ooffaUenben morgenblauen 
:l!ngen regte fldj. :Die junge :name jlanb anf, war fdjlanf, 
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red)t groß unb gan~ in ,\3eber ge~üllt. €:iie wies anf ben 
magen unbfagte: ":Die starre bocft. Q3itte, bringen €:iie 
fie in ,t)rbnung." 

fiber einen fo j1ol~en Q3efe~1 lonnte malter 3ujIin nur 
läd)eIn. ~ud), weil mit i~m ein S)auptge~eimnis nm bie 
junge :Dame serjIob. :Die wenigen morte fet;ten fie im 
~nlIang ,bes :Dialelts, fo bif~ipIiniert er war, fofort in 
i~re ,\3anb~ ober t>ieIme~r €:itllbtf d)aft ein. ,,3d) 1>erjIe~e 

nnr leiber nid)ts 1>on ~utomobiIen", fagte er 1>ergnügt. 

,,~utomobil'? mein lIeiner f)nbeI'?" :Das junge meib 
tat 1>eräd)tIid). 

:Die f c9male S)errin war gewiß nod) ein ,&räulein. €:iie 
war widIid) ungewi.i~nIid) ~üilifd), wußte in jllber Q3e~ 

wllgung um biefe :!:atfad)e unb war im übrigen jung Wi2 

~M nod) im f)arabies. 

,,3d) lann bod) nid)t in biefer milbnis fejIwad)feu!" 
jammerte fie. 

"mas fe~lt 3~rem magen benn'?" fragte er. 

"~d) id) glaUbe, id) ~abe nur lein Q3en3in me~r, gar 
leins." 

"'J1'a, na", meinte malter milbe überlegen jIreng. 

€:iie fd)Lug t>or, er mi.id)te ~ur näd)jIen ~anljIelle rabeln 
unb i~r eine lIeine stanne 1>011 ~eranbringen. ~s gab nnr 
leine :!:anljIelle ~ierin einer erreid)fJaren 'J1'ä~e. €:io folie 
er ein paar ~cfergänle ~um ~infd)Ieppen ~eranbefe~len. 
,,3d) will alleSbe3a~Ien, was Ne ba nur ~aben wollen. 
~in paar ~cfergäule wer,ben bod) fogar in biefer gott1>er~ 

Iaffenen ®egenb auhutreiben fein!" 
"3d) möd)te @)ie nid)t ,in biefer :Dämmerung auf ber 

.!:!anbjIraße ~ier an oiefer malbecle ttllein fi~en laffen", 
meinte er. 



,,~ußer 3~nen ifl feit einer ~alben ®tunbe !lnd) nod) 
nid)t eine sta~e burd)gelommen!" 

,,~ben bee~aIb." 

,,3d) ~abe meiuen ~ebolber mit!" ®ie gog ben @riff 
bee @eräte aue ber manteltafd)e. 

,,®o fOI', erwog er, "alfo fo faufen nnfere jungen 
~amen ~eutgutage auf ber ,canbflra~e ~erum. mit einem 
~ebolber unb o~ne maffenva~. ~inen '(Yü~rerfd)ein 
~abcn ®ie aud) nid)t." 

,,®inb ®ie bon oer f}oLigci'?" 
,,~id)t gang. ~uffd)reiben will id) ®ie gar nid)t. 

~ber (td)er ifl ee ~ier ~rnm nid)t unbel>ingt. ~ae mUß 
id) am beflen wiff en. " 

®ie fa~ i~n bon oben bie unten an. ,,®inb ®te oer 
J)auvtmllnn einer gutge~enben ~äuberbanbe aue I>iefer 
@egenb'? mie ein 3igeuner fe~cn ®ie fd)onane, aller
binge wie ein fe~r gut angegogener. U 

~r errötete. mar biefee '(Yräulein eine f}ringefftn, i~
linge entfvrungen, ober nur uuergogen'? ~a, i~n ging'e 
nid)te an. ~ae '(Yräulein berbefferte aud) fd)on feIbfl feine 
,f.)altung, errötete aud), eewar ein ~übfd)ee ®d)aufviel, 
unb fagte ~aflig: "®ie fe~en unferem mat~ematilIe~rer 
~nlid). ~ae ~ei~t, id) meine, nur fo bon au~en, nur 
ganä oberfläd)lid). ~on innen lenne id) ®ie ja nid)t. 3d) 
meine, er lönnte (td) gratulieren wenn er fo auefä~e -
ad) @ott!U ®ie ~atte (td) ~offnungeloe ber~ebbert. 

,,3d) bin lein mat~ematilIe~rer unb .aud) lein ~äuber
~auvtmann. ~iefer ®d)ein trügt in jeber ~egie~ung. 

3d) bin nur .•• " malter 3uflin fagte feinen ~amen 
unb feinen ®tanb an. 

"J)ätte id) nie gebad)t, ba~ ein ~mterid)ter fo l1ue, 
(te~t u, flaunte (te. 



"mie benn fonfl'? 2Uter brnmmiger J)err mit fel)r 
t>ieIen ®a"miffen ans ferner 3ngenb3eit'?" 

"21a,,, was weiß ia". ~ebenbig, ia" meine, mit ~ewnat. 
fein, I)abe ia" noa" leinen 21mtsria"ter fonfl gefeI)en. 3a" 
baa"te nor - ®ie f eI)en boa" ooa" 3iemIia" jong aos." 

,,~in ia"ana". ®nnnbbreißig 3aI)re. ,über finben 
®ie bas alt'? mie alt foU~ ia" benn fein beim ~egion 
meiner amtsangefleUten ~anfbaI)n'? 21mtsria"ter ifl naa" 
bem 21ffeffor bie erfle ®tnfe. U (h fragte nnn feinerfeits: 
,,®ie geI)en noa" ·in bie ®a"oIe'?" 

,,~or bis t>orgeflern. 3a" I)abe t>orgeflern mein 21bitnr 
beflanben. ~nbIia,,! 3a" l)atte bie ~angeweiIe bis 3nm 
.5)aIsl)eranswaa"f en f aft. ~s baoerte aUes t>ieI 30 lange. 
21ber ia" bin feIbflt>erflänbIia" nie fitsengebIieben. Unb ia" 
I)abe mein I)omaniflifa"es 21bitor mit ®riea"ifa". 3a, 
entweber gan3 ober gar nia"t. ®o woUte ia" es." 

"mas flobieren ®ie benn non'?" fragte er. 

,,3etst'? 3wei ::5::age naa" ber +Jrüfong'? ~a, beflimmt 
nia"t 30s. ~ieIIeia"t überl)aopt nia"ts. 9ll'ein ~ater l)at 
aoa" nia"t flnbiert." 

".'Das gIaobe ia,," ,fagte er. 
"9ll'ein ~ater!" foljr fie atemlos aof. "9ll'ein ~ater 

I)at ®tobiom überljanpt nia"t nötig. J)at es nie nötig 
geI)abt. 21ber ia" weiß f a"on was €!l benlen. 'tYamiIie 
~eoreia", 'tYräolein ~eoreia", 0 ja." 

~r war reoig. ,,9ll'eine motftr I)at ana" nia"t flobiert 
onb ifl bas fIügfle mefen, bae ia" fenne. mas foUte il)r 
®tobiom'? 21Ifo, ®ie feljen, bie ~Iternl)älften entfprea"en 

fia,,· " 
~s war nnn beinal)e bunM im malb unb bämmerig 

über ber ~anbflraße. 



"3d) lann ood) nid)t bie ;nad)t 9inbnrd) ,~rer fitlen/l, 
jammerte fie wieberunb weinte fajl. ".'Sitte bitte, fo 
geben ®ie mir bod) nur 3~r Jtao. 3d) ~abe meinen 
®vortan~ug unter bem llianteIan. 3d) will oa ins :norf 
raoeIn ober was ba ,ijl. . . Jt·abeIn lannid). ®eien ®ie 
nttbef orgt. /I 

"3d) ~ltleifle nid)t. ~ber ba lommt ein 2(uto. .n ja, 
f ogar unf er :noltorwagen. /I 

:ner ~r~t, ber inbem magen faß unb auf ben minl 
malters ~ieIt, fragte aud) jlreng nad) einem .'SIid auf 
bas Manle ®efä~rt unb ,bas jun~e (Yräulein: "S)aben 
®ie benn über~auvt einen (Yü~rerfd)ein,?/1 war aber bereit, 
oie lIeine starre mit~une~men. ;nein, nid)t bis aur näd)~ 
jlen ~anljleIIe, f onbern ~Ieid) ,bis in oie ®taot. 3rsenb~ 

weld)en ~ufent~alt lönne er fid) nid)t me~r Ieijlen. "3d) 
9abe eine ®eburt im ®anse ", meinte eredlärenb ~u 

malter unO war fd)on fd)Ied)ter ,caune, baß er fo oieI 
.'Serufsse~eimnis oerr,iet. 

",cangemanns'? G:nbIid),?/1 fragte malter. :nie G:r~ 

wartung biefes jungen G:,~epaares mußte als sterner 
®tabteisentum sdten. 

"3a j.a!/I :ner :noltor wollte nur eilenbsweifer. 
:nas (Yräulein '9alf fIinl unb gefd)idt beim :J{ubinben. 

®ie fetlte fid) in i~ren lIeinen magen, fd)Iug bie ~ür bU' 
®ie winlte malt~,; nod)einmaI, unb bann f.u~r ber Sroae 
magen an unO na~m ,ben jungen mit,unb ,ber lIeine 3us 
eutrollte in bie :nttnleI~eit oer trüben ,canbfd)aft. :nie 
®d)einwerfer blenbeten über oie ®traßenränber unb (YeIb~ 
raine. meiter weiter, bann oerbIaßte aud) i~r S)ufd)en 
unb ®Ieiten. :na jlanb malter unb war allein mit ber 
:nunleI~eit, unO nur oer minb rafd)eIte burd) ,ben malb 
unO we~te in oiefd)waqe ;nad)t. 
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malter fd)altete fein ,l;id)t cin, flieg auf fein ;)iäbd)en 
uab fu!)r catJon. 

ß:ine ®tunbe fväter rief oer '8ernfvred)er beim 
Staufmann ,l;angemann. ",f.>ier ~mtt>gerid)terat 3u11in. 
:nr. Stönig i11 bei 3!)nen'? - ~llee ge!)t gnt'? meine 
mutter uab ®d)we11er wünfd)en end) !)er~Iid) allee ®ute. 
®agen ®ie, :noftor, bitte, wo !)ti&en ®ie benn bie Neine 
~erIinerin abgefe~t, bie junge :n,ame tJon ber ,l;anb11rage, 
Oie ®ie tJot!)in aufgabelten'? 3n ben ,:nrei ;)iaben',? ®ie 
mug er11 einmal i!)ren magen {)on einem tJer11änoigen 
menfcgen nad)fe!)en laffen'? ®ewig, anege~eid)net. -
91'od)maleallee ~ej1e tJon nne allen, ,bem gan3en ,f.>anfe. 
:Huf mieberfe!)en." 

'8ünf minntenfväter, '8ernfvred)er im ®aj19ane 3u 
ben :nrei ;)iaben: ,,®näbigee '8ränlein, ®ie i)aben nad) 
,f.>anfe gemelbet'? ~on 3!)rem ~ufent!)alt !)ier über 
91'ad)t'? nber waren ®ieale nberrafd).ung unterwege,?11 

" ®inb ®ie aber ein ®d)ulmei11er 11, entgegnete (re. 
,,91'atürIid) !)abe id) gemeIbet. mein ~ater... ~ber 

wae ge!)t ®ie bae an,?11 
,,3d) fd)ä~, fjeute abeab werben ®ie ine Stino ge!)en 

wollen,?11 fragte er. 
"marnm'? mollen ®ie mitfommen,?11 
,,3d) !)abe einen anberen ~orfc9lag. 11 ~r lnb fle ein, and) 

im91'amen feinermutternnb®d)we11er, bie bei i!)m lebten, 
ben ~benb bei i!)nen 3u tJerbringeu. ,,®ernfjen ®ie ja 3u 
fagen. meine mutfer unb meine ®d)we11er flnb fe!)r nete 

,,:ner ~benb i11 ja bod) fowiefo tJer9nn3t nnb tJer< 
f d)anbeIt ll , entgegnete (re. 

,,3!)re ~nfdd)tigfeit barf ent3ücfen. 3c9 werbe mir 
erlauben, ®ie binnen 3e1)n minuten ab3n!)0(en. mir 
!)aben feinen weiten meg. 1I 
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~r fragte fie ,unterwegs: "(jiooen €lie meine ~inlabung 
feI)r füI)n,?1I 

"~ber wiefo benn nur'? €lie müffen (tel) ja ,ooel) in 
biefem n'efl 3u :tobe langweiLen. Unbwenn wir widIiel) 
miteinanber ins Stino .gegangen wären, ltl(lS f ollte anel) 
baran gewefen fein'? 11 

"~n nnb für (tel) gewij3 niel)ts etwa in ~erIin ober 
f onfl in einer flotten unbefannten (jerne. S)ier in meinem 
guten Sterne möel)te morgen in unferem ~lättel)en eine 
gef ellf d)a:ftlid)e n'ael)riel)t barüber geflanben I)aben. 3eben. 
fallS wäre nnfer 3nfammenfein im Stino bas madt. 
gef vräel) gewef en. 11 

"~el) ja, €lie (tnb ja I)ier bie groj3e ~mtsgewalt. 11 

"~s ifl ,beflimmt auel) fo gemütlid)er", meinte er. 
"mas I)aben benn 3I)re mutter unb €lel)wefler ~n 

biefem ~ft ber ~armI)er3igfeit sefagt'?u edunbigte (te (tel). 
"n, meine mutter unb €lel)wefler! fiber was würben 

(te (tel) Ueinliel) wunbern'? €lie freuen (tel) auf 3I)ren 
~efuel).11 

~r läel)elte: "miffen €lie, baj3 iel) €lfe I)auvtfäel)liel) 
einmal oI)ne biere t>erwünfel)te ,cebedavve feI)en möel)te,?/1 

€lie lael)te finbliel) freubig: "~n mir ifl niel)t t)iel 3U 
ieI)en." 

"~itte noel) einsu, mad)te er ClUfmedfam: "€lie wiffen, 
iel) bin malter 3nflin. meine eI)rfurel)tgebietenben :titel 
(tnb 3I)nen offenbar geworben. €lie werben bemedt I)aben, 
in ben ::Drei ~aben bin iel) woI)lgelitten. €lie wiffen nm 
meine (jamiIient)erI)älmiff e, baj3 iel) mit meiner mutter 
unb €lel)ltltfler 3ufammen Lebe. €lo wiffen €lie, iel) möd)te 
fagen, um meine:UergangenI)eit, @egenltlart nnb 3ufunft. U 

€lie antwortete: "~lfo fel)ön. 3el) I)eij3e ~tta ffi1'öller 
nnb I)abe f oOOen meine ~df.evrüfnng in ~erIiu beflanoen. 
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mie id) mir gu erwä~ueu geflattete, mit ®ried)ifd). mir 
~aben bie ®rabrebe bes ~cl}bibes unb brei ~ragöbien 

geIefen. :liias, :liutigoue uub 'öoifUS S;t)rauuos. 3d).bin 
jett auf oem m~ge gu meiueu ~lteru, bie in ~öff egg im 
(Yid)teIgebirge w~nen. 3d) ~a~ 3~uen f d)on anl>ertraut, 
glaube id), bas mein magen eiu ®efcl)enl meines ~aters 
für mein :libitur war, weil id) eS fo gut ßeflanbeu ~abe, 
unb ferner~in, bas id) uodj nid)tgenau weiS, was uub 
aud) nur wann unb wo idj flubieren werbe. 3d) ~a.be eine 
I>er~eiratete @)d)wefler, fle ~iSt ,oIga unb ifl in Ungarn 
uer~eiratet, aber an einen ~entfd)en, unb fonfl ,~abe idj 
feine ®efdjwifler me~r. 9It~ine beiben 23rüber flub im 
meltlrieg gefallen, ungef~r burd) ~aIb ~nropa getrennt 
unb bod) fafl in ber gleid)eu @)tnnbe. - ®enügen biefe 
:lingaben fürs erfle? J)alt, oie groue s.;auptfacl)e: 9Itein 
~ater 9at in ~öffegg eine ~ampfmü~le. 11 

@)ie regie in ber ~iele ber 3nflinfdjen 9Itietwo~nung 
ab unb malter 3nflin fa~ fle o~ne bie ,cebedappe nnb 
o~ne ben 9ItanteL @)ie war @)djneewittd)en mit flra~len. 
bem (Yelldjeu ,bei f~r bl4nen :lingen unb bnnlIem J)aar, 
bas (le eng am Stopf anliegenb gefdjnitten trug. @)ie 
lonnte (ld) f olcl) lü~)Ue J)aartradjt leifleu, benn i~r ganges 
Stöpfd)en war auf ein lIares (YormgieI 9in gu ~nbe g~ 
bilbet. 2Lndj~r Störper war in ber :linlage fo wo~I 
gebaut, bau bie ~urdjbilbung, bie bas (Yräulein ungweifeI. 
9aft fdjon lange tatlräftig auf i~n I>erwanbte, i~n gur 
23e~errfd)uug aud) ber unwilllürIidjflen 23ewegnng er. 
gogen ~atte. @)ie falj ans wie eine (Yrndjt mand)er Streu. 
gung, bie, enblid) gu ~e gelommen, eine nene, fefle unb 
wiberflanbsfä~ige ~oIIlomme~eit gerausgebrodjt 9at. 
@)ie lonntt gu einer be~errfd)enbeu @)d)ön~it ~eranreifen, 
unb ber mille ·nnb bas ®efdjid, foldje @)djön~eit ~eraus. 
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aufieUeu, burfteu i~r bugetraut werbeu. meuu (te eitel 
war, fo war (te eS fd)on inoiefen il)ren jungeu Jal)ren 
sr06artig. ®ie war elegaut. mie (teoaaus il)rer S)oteI. 
fiube l)eruutergefiiegeu fam, ol)ne i~ren ;)titter warteu 3u 
laffen, war (te fd)on gefd)minft unO gepuoert unO ~atte Oen 
,cippenfiift in .'8ewegung sef et;t. ®ie trug einen ®portrod 
bOU falber S)erbjibIattfarbe bU einer geIbfeioeueu .'8lufe, 
bewes bOU fo feheuen ®toffen unO foauserIefeuem ®d)nitt, 
wie fte nur srotle mooeu~iiufer i9ren stunoen anbieten 
fönneu. ::Die .'8lufe war mit gr06eu ~opafen ale stnöpfen 
gefd)loffen. ®onji trug (te feinen ®d)nmd. ®o wie (te 
lonnte (td) nur eiue millioniirstod)ter an3iel)en, unO bwar 
nur eiue bon fe~r ftd)erem ®efd)mad. 

®o trat oie junge ~tta möller 3U Oen brei menfd)en 
marinnne, manba uuo malter Jujiin unO fam, ge· 
fd)meioig, leid)ten ®anges, l)od)fal)reno nnO un(td)er, l)öd)ji 
lebeusbegierig unO Lebeusberiid)tIid), 3u ieber ,ciebe unO bU 
i~er ::Demut wie 3u jeoer mf.OerfpeujiigMt bereit, mit 
i~rer ®eeIe als einem .'8üuoeI wiberjir.ebenofkr ~!nlagen, 
fogar Oes mollens. 

::Die orei Jujiins, bie mutter, oie ~od)ter mw ber 
®o~n: ::Da fianben (te um oas frembe junge meib unO 
taten, was il)r,e sterner mitbürger an i~nen oft bis bUr 
~qweiflung beroroß: ®ie betrad)teten eas menfd)en. 
wef en i~tren gegenüberwol)lwolleno!)eiter. ~s fonnte 
nid)t anOers fein. ®ie waren oie gef d)loffene ::Drei!)eit. 
@)ie braud)teu fein eu menfd)en. ®ie fonnten, unwill· 
fürIid) ober aud) Nar bewußt - ber ®o!)n jebenfalls 
wu6te um bief e Untergrünbe i9res ,cebens -, jeoe fiber. 
lesen!)eit über einen ~eil an6er!)alb bon i!)nen barjiellen. 

::Dem fremben stinoe, Oas auS ber ;)tiefenfinbt fam unb 
bie sr06tliibtifd)e stül)u~eit ber iiu6ereu ßebensform be· 
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llimmt in I)öcf)ll beacf)tIicf)tnl :lLusmaß befaß, ging es wie 
Oen gutmütigen sternern; es llauute. '~or mariannes 
~rfcI)einuug t>erfagkn aucf) iI)m Me flinlen morte. eie 
fiel beim stnitf über oie freunMicf)e .5)ano beinaI)e tuf am· 
men unO I)ätte oie .5)ano am lieblleu gelüßt. marianne 
llricf) iI)r, eie S)ano ~urüLfaiegenO, gutmütig übers .5)aar. 

marianne 3ullin war eine grose fcI)laule (Yrau uno 
faI) jung aus. mie fte awifcf)en iI)ren stinoern llanO, 
lonnte nur offenbar fein: eie würoe, wünfcf)teu es i9re 
stino er, mit iI)neu lüI)ne ~erge belleigcu ober im rafcI)eu 
~oot ourcf) bewegte ®een faI)ren. ::Deuuoel) I)atte fle ftcf) 
feit iI)rer 3ugeno feI)r !>eränoert. eie war, nocf) nicf)t 
awanaig 3aI)re ,alt, jaucf)aenO in iI)re ~I)eI)ineingetanat, 

llraIjlene in (YrifcI)e unO 3u!>erftcf)t. 3I)r ~ater war ein 
maler gewefen, oer ftcf) awar fern !>om großen ~etrieb 
Ijielt, aber burcf) feine ftd)ere unO tcf)te stunll reicf)licf) 
moIjIllanO unO @Ijren erwarb. 

®eine ~ocf)ter marianne, oie :11Itelle !>on !>ier stin. 
oern, Ijatte ftel) uocf) nicf)t über ~erufsnotwenbigleiten 

unb ~erufsfcf)wierigleiten - oie ®cf)wierigleiten größer 
für O:rauen - ben stopf aU aerbrecf)cu braucf)en, als fie 
fiel) f cf)on !>edobte nno balo banael) !>erIjeiratete. eie Ijatte 
ben mann gewonnen, ben fte liebte nnb ber an iIjr ge· 
Ijörte wie fte aU iI)m. eie gebar bie brei innerIicf) wie 
äußerIicf) gegIüLften stinoer; eine jüngere ~ocf)ter ~utI) 

war an einen S)eiOeIberger 1Jrofeffor für gericf)tIiel)e 
mebiain !>erI)eiratet. 

marianne 3ulliu blieb in ~I)e unO mutterfcf)aft über· 
legenen unO bewegIicI)en ®eilles. :Hber iI)r feben über· 
llraIjIte ftel) mit ber ®ewiSgeit, baß fteben ~eicf)tum iI)rer 
®aben aur ~efeIigung iI)rergeIiebten menfcf)en eiu· 
aufe~eu I)atte, une cer ::Daul iI)res .5)eraens Ieucf)tete um 
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fte, immero·ar fo gnabenreid) geben nno lieben 5U Oürfen. 
~ue oer r,afd)en Uenetän~erin warb eine ,ourd) il)r ®lütf~ 
lid)f ein immer tiefer befej'ligte /Jrau. ®ej'lalt unO ~ntli~ 
blie:lien fd)lanf, nur baß fidy oie einj'lige luj'lige magedeit 
mit feiner meid)l)eit umgab. 3'n mariannee ®efidyt 
fvracgen il)re vradytbollen ounNen :llugen, unO oie melt 
empfano fidy bon il)nen aufgenommen uno freunolidy ber~ 

j'lanoen. 
marianne 3'uj'lin war mittelbräunlidy. 3'l)re jüngj'le 

~odyter ;)tu tl) j'lral)lte üVVig l)elL ~ie l'eioen ®efdywij'ler 
malter unO manoa j'lanoen bunM in Oer melt. ~i 
il)nen modyte eine ~rbanlage aue irgenbeiner über ben ~ro~ 
baU f dyw.eifenoen Xi'ergang1ml)eit l)erauefommen. 

®ic f al)en feinem gewußten /Jamilienmitglieo ober Xi'or~ 
fal)ren äl)nlidy. ®ie waren beioe fdylanf, malter wie ein 
/Jlötenrol)r unb manbawie bae, was fie war, dne liebene~ 
würbige, rgüteboUe ~efetin. malter f e~teeine täglidye 
übuug eiu, um feine ®cl)lanfl)eit weber auföugeben nody 
5u einer 3erbrecl)lidyßeit l)erabfommen ~u lafT en. mauba 
tat uidyte bafür nody bagegen unb blieb wie fie war. Xi'on 
il)rem ~rnOer w,ar aUerbinge fdyon im /JeIo ein anberee 
~urcl)l)alten unb ~uevroben bedangt worben. ®ie l)atten 
dnen feinen Neinen stopf mit reidylidyem bunNen S)aar 
um eine f dyöne Nare ®tirn. ~eiben wadyten grünlidye 
~ugen, in benen golbne /Jünfdyen tan5ten, über ben fdyma~ 
le.n mangen. ~ue ben l)eit,ern nno rul)igen 2)litfen Cer 
®dywej'ler fvrady il)r fanftee mol)lwoUen für bie melt 
bei fel)r wenig ~egel)r für fidy felbj'l. ®ie trug fidy ein~ 

fady unb fonnte in einem ~uebedauf eine ~Iuf e für 5wei 
mad erj'lel)en unO wol)Ituenb unb auege8eidyuet in il)r 
auefel)en. 3'l)rer mutfer wurbe Xi'erel)r.ung entgegen~ 

gebrad)t; manba war aUentl)alben beliebt. menn fie 

22 



nidjt mit nnwiIUürIid,lflem :talt frennbIid,l gel)emmt ~iitte, 
f 0 würben frd,l i~re ®d)nlmiibd,len in ®d,lweIsereien \)on 
®d,lwiirmerei für fre gütIid,l getan ~aben. 

mit bem 23ruber flanben oie ::Dinge nid)t fo einfad,l. 
~r legte -anf eine angemefTene S)altung~o~en mert. ~r 
gog frd,l, wie baß fad)l>erfliinbige {Yriinlein ~tta möller 
mitbem flüdjtigflen 23Iiit feflgeflellt ~atie, fe~r gnt an, 
allerbings mit ober fafl iingflIid,l bnrd,lgefü~rten 2Cbfrd,lt, 
nid,lt anf8ufallen. menn über malter 3uflin eine ~au"t
fiid,lIid,le 23eforgnis ~anfle, -fo war eS Ibie, niemals ein 
®nob 6U fein. ::Die ma~leilh!fI ~altnngfl\)oll bnrd,l
gefü~rten ,cebens onrftt niemalfl nnterflrid,len erfdjeinen. 
3ebeed,lte ~orne~m~t warnnwiIllürIid,lober über~an"t 
nid,lt. ~r war frd,l bewnßt, bie menfdjl)eit brübotrIid,l unb 
anfrid,ltig bn lieben. ®old,les 23ewußtfein wollte etwas bei 
i~m ~eijien, benn er war mit ~erflanb ~id,lter. 

~r 'war eine fe~r gnt-e ~rfd)einnng, bie befle im ®täbt
d)en, wie fogllr bie übrige beeintriid,ltigte sterner 3ung
miinner-welt anerlannte. ::Die {Yrauen'? ~s gab fowo~l 

nnter ben ~rfa~renen \)on l>erIiebter 2lnlage wie nnter 
btn nnr ~iIflos <.UerIiebten genng, bie feine fd,lmalen 
mllngenfliici)en fe~r gern ibe~ntfam bwifci)en bie J)iinbe 
genommen ~iitten, nm bieren bewegIid,len feinen nnb an
gen~men miinnermnnb über fIeinen weißen 3ii~nen 

- malter 3nflin rand,lte nid,lt - bU lüfTen. mit ber 
meinung i~rer Umwelt ~atten efl bie 3nflins immer gut 
ge~abt. 3mmer~in ~atte frd,l malter ben ~nf erworben, 
ein arger ®"ötter bU fein. ~r qnittierte alle freuublici)en 
unb geneigten ®efü~le uub 23emü~nngeu ber sterner 
::Damenwelt mit bem 2iid,leln botfl bt~agIid,l Unbeteiligten: 
~iel 2Cnswal)l l)aben fre uidjt. 



®o j'iano oie :Drdljeitoer ::5nj'iins gefd)Ioffen genug. 
21ber an oiefem 21beno gefeIlte fte ftd) oas fremoe junge 
mäo~n bU. 

®ie fa~en nm oen (§:~tifd), nno unterm f)Ianoern offen= 
:barte ftd) oie rei~\)oafie (§:igenfd)aft bes ®afies aud) für 
Ne beiben ~rauen, bie fte erfi lennenlernten. ::5n 9tul)e 
firaljlten oie ungewöljnlid)en 21ugen im flid)t einer l)ellen 
morgenbIäue über il)r lIeines ®eftd)t l)in. 21.ber wenn 
fte 8ul)örte ober fvrad),oann war il)r ®eftd)td)en eine flano= 
fd)aft, fiber oie (§:mvfinoung in fd)önfier 21bwed)flung 
®onne nno ®d)atten fvielen lie~. :Das 21ntIi~ lonnte in 
l)offenber ®vannnng bU einem einaigen fleud)ten werben 
ober ängfiIid) in ~rübfaI erbIaffen uno ftd) mit ®d)Ieiern 
\)erl)üllen. ®o offenbarte ftd) oas reid)e uno immer auf= 
nal)mebereite ~emverament bes jungen 5tinoes unb eS be. 
ourfte leiner gro~en (§:rfd)ütterung, fonbern fd)on oas 
gewöl)nlid)e ®efvräd) allnberte fold)es '\!id)t= unb ®d)atten= 
fvieI frei. :Desl)alb fonnte and) oas einfad)fie ®ef vräd) 
mit il)r aum X5ergnügen für ben aabern ~iI weroen, 
wenu er ftd) bis budnem ®rabe \)erfianben fül)Ite, als 
l)abe er weit über oen armen :llusorucf feines mortes 
5tlügeres uno ~ieferes gemeint. (§:tta möller war, wenn 
uno wo fte wollte, eine llusgegeid)uete 3ul)örerin. 2111er= 
biugs,wem ftebie TI'id)tad)tung il)res bewegIid)en 21us= 
orucfs buwanote -uno oas tat fte oft, \)ieI öfter als fte 
feIbfi wu~te ober wollte -, ben lonnte (re aU gefäl)rlid)em 
®rimm unb S)a~ aufreiben. ::5l)r mienenfvieI war aber 
um fo anaiel)enoer, als eS ja niemals \)on il)r feIbfi im 
®Viegd wal)rgenommen werben fonnte. ®d)aufvieIerifd) 
gefül)It war eS aud) nid)t. 21n oiefer fo bewu~ten lIeiuen 
(Yrau blieb oer 21usorucf Ibod) unwiIIlürlid). 



:Die brei 3,uj1ins waren 1)on ä~nIiel)er ~lnlage. ®ie 
IiIidten gern in bas anmutige ®eftd)td)eu; fte lonnten feine 
,~et6ensfel)rift lefen, une eS war, als oli (tel) ein ~unbes, 

ring für fte alle faj1 ~örliar fel)loß. 
:Das ~räulein fa~ auf bie mänbe, aufbas ®erät um 

fte. ;noel) Iie~ielt fte i~re meinung für ftel). ®ie fd)aute 
aufbie ®efel)wij1er unb fragte enbIiel): ";niel)t wa~r, ®ie 
ftnb 3wiIIinge'?" 

";niel)t san~", läel)eIte malter. "~in 3a~r ausdn, 
aneer. 3d) ~alie bas 3a~r." 
~r Iirael)te bas ~iIe feiner ®d)wej1er ~ut~. "®o 

jung!" j1aunte bas ~räulein. "®ie ij1 fe~r fel)ön une ~at 
fel)on folel) einen biden ~ulien." 

"3nawifd)eu 9at fte fog ar noel) einen aweiten Iielommen", 
meinte mauba, "nur noel) niel)t fo fel)ön v90tograp~iert." 

3m m09n~immer 1)erwunberte ftel) bas ~räurein weiter 
unb gali enbIid) i9r ®tlluneu vreis. "®o 1)ieIe ~üel)er 
9alien ®ie!,cefeu ®ie immer alle biefe ~üel)er'?" 

";na, uid)t alle auf einmal" ,entgegnete malter. 
".t) ®ott", we~rtebas ~ränlein l)iIflos, "ftnb ®ie 

immer fo'? 3e1) meinefolel) ein ®iIlienj1eel)er'? :Das ij1 
W091 fo, iel) meine, Iiei Oen ®eriel)tsverfonen'?" 

marianne läd)elte: "~s ij1 niel)t fo fel)Iimm bamit. N 

:Das ~ränlein f agte mit .t)ffen~eit: "mer 9ätte eS 
g,ebael)t, baß mir jemals eine m09nung unr mit alten 
®ael)en fo 1)oIIlommen gefallen lönnie. :Da8n muß man 
nnn in bie tiefj1e :pro1)ina lommeu. ~eI), 1)ieIIdd)t ij1 ea 

ülier9anvt nur in ber :pro1)in~ 9ülifel). ®ott, wie 9alie iel) 
~erIin Iiis ~um tiefj1en~lenb fatt!1I 

®ie et6~lte 1)on bem ~erIiner ~remben~eim, in bem 
fie gew09nt ~atte: "®an~ netter ®tall. ;na, manel)es 
natürIiel). 3um ~eifpieI gali eS ba laum eine ®tulie, bei 



oer man nid)t oen gansen Q3ettieb als 3ugabe mitbefam. 
3uerfl !)atte id) eine an Cer :nieIe. :nur war fein Q3e' 
fud)ssimmer oa. ®o faßeu Oeun oa iu Oer :nieIe - (le 
war leioer gut geljeist im minter - ,oen ganseu ~ag ljin, 
ourd) ':Paqeu, irgenoweld)e meljr oOer weniger f d)eußIid)eu 
alten {Yrauensimmer, meiflens meljr, ,oie jeoen einseInen 
abäugten, (>,er an iljnen t>orbei mußte, unO baß mußt2 jeber, 
Oer iiberljaupt in oie moljnnng wollte. :nanu wed)felte 
id) oie ®tnbe unO ljatte nun eine am {Ylur gegenüber oem 
{Yernfpred)er, uub oen gausen ~ag ljiug jemanb an Oer 
,ü.uaffeIfltippe. 3d) befam fd)on ein waljres 3itteru, 
wenu nur t>on fern eiu ~titt ljerantrampeIte. 3d) ljabe 
fämtHd)e ®eljeimniffe aller ':Penfionsinfaffen gefannt. 3d) 
mnßte i~oe ®Hbe ljören, tro~ .Dljrenwatte uno .Dljren, 
fugeln. ®ie fönnen fid) nid)t t>orflellen, was alles :S2eute 
in oen {Yernfpred)er ljineinbrüllen ober flüflern; aber bas 
{YIüflern geljt aud) ourd) alle Q3retter. 3d) fonnte über, 
ljaupt nid)t mcljr bei mir iu meinem 3immer arbeiten. U 

"stonnte benn feiue 3elle gebant weroeu'?" fragt2 
matianne. 

,,~d), was benfe·u ®ie. S)eut8utage ifl jeoe ':Peufions, 
inljabetin frolj, wenn fie nur mit iljrer miete ljeraus, 
fommt. ~on Q3auen ifl nid)t bie ;)tebe, nid)t oie Neinfle 
':Planfe." 

(hta moller fagte, fürs erfle wolle jie nid)t wieoer 
uad) Q3edin auriicHeljren. 

"moljI Heber miind)en'?" fragte malter. ,,91'ad) 
meiljnad)ten Oer {Yafd)ing, immer oie Q3erge'? 3d) fann 
miind)en auS eigener ®tubienseit ~er empfeljlen." 

®ie meinte: ,,~ieUeid)t war miind)en einmal ljiibfd), 
t>or bem stti~ge. :nie ®age flüflert oat>on. S)eute Iodt 
iiberljaupt nid)ts meljr. U 
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malter fragte: ,,®ie ftnb in ~erIin geboren'?u 
"~llerbingflU, antwortete fte. ,,(Yaffen ®ie ftd) nnr. 

3d) fann nid)tfl bafür. U 

®ie er~ä~Ite non i~rer ®d)nle. ,,~ei unfl wurbe alle 
3a~re bie :Dümmfle non irgenbeinem .uuf erer ®tubien" 
räte aufge~eiratet. ::Dafl fam niermal I>or. ~ber wir 
~atten o~ne~in feinen ~ef"eft I>or unferen ;S;e~rern. U 

®ie rebete bod) nod) non ®tubienplänen, wenn aud) 
nur mit 3agen nor fo bebeutfamen ;S;euten: ,,3d) '~abt! 
fd)on gebad)t, wirfIid), llXlfl meinen ®ie, aberaufllad)en 
bürfen ®ie mid) gar nid)t - id) will ®ull~eIi flubieren 
~ber jonfl eine "rimitine ®pr,ad)e, 11m beflen me~rere, je 
me~r b,eflo beffer. ~fI fönnen aud) auflraIifd)e ®"rad)en 
fein, I>on ben ~nfd)negern ober aUfI ~oIl)neften - unb 
bann will id) aud) nod) bie "cimitil>e stultur unb ~eIigion 
flubieren, id) meine bie ganb primitil>e, Oie aUfl ben Ur" 
anfängen, anfl ber 3eit, alfI efl uod) gar feine ®efd)id)te 
gab, auf jeben (Yall feine Ilufgef d)riebene. ~ber biefer 
~eiI ber ®efd)id)te ifl ja natürIid) ,l>ieI wid)tiger alfI 
allefl anbere banad), unb allefl auf ber .ganben melt ifl 
bamalfI für aUe 3eiten unb für alle ~wigfeit geformt 
worben, aUfl bem ~o~en ~erllUfI, unb nad)~er ifl bafl allefl 
bod) immer nnr aUflgewaIgt worb,en nnb "IattgellXllbt aud). 
~a, fold)e ganb nranfängIid)e ®efd)id)te will id) flnbieren. 
Unb bann möel)te iel) (Yorf el)ungflreif en unterne~men . 
.0 ja, bafl benfe iel) mir fe~r anregenb. mein ~ater gibt 
mir bafl ®eIb, bafl ifl eine stleinigleit für i~n. ~ber ob 
er babn ;S;ufl ~at, weiS id) niel)t. ~a, I>ielleiel)t befomme 
id) i~n ~erum. ®el)on bamit id) nntergebrad)t bin. U 

":Die weibIid)en (Yorfd)ungflreijenben pflegen nur leiber 
aUflna~mfllofl I>or allem bur ~erbweiflung fämtIid)er ston" 
fulate ber melt bU bienenu, llXlrf malter ein. ,,:Die 



unterneljmenben :namen folIen gefel)ü~t werben, nur wie'? 
3ljre eigene ®efoIgf el)aft ijl für gewöljnIiel) bie jlädjle 
~ebroljung. Unb wenn bie betreffenbe O'orfel)ungareifenbe 
auel) noel) jung unb fel)ön ijl ... u ~r Iael)te fVi~bübifel). 

<Sie wurbe gebüljrenber unb erfreuIiel)er ~aaen 

bunferrot; eine waljre meIle ergoa fiel) über iljr weiaes 
flares ®eflel)tcf)en. ~ber fle winlte S)nlbigung unb ®ef vräel);j~ 
ljinbcrnis ljinweg. I/~an mua es ourel)fe~eu. ~an mua 
es biefen ~annsbHbern, iel) meine biefen ~flaten nnb 
,3ululaffern ober biefern fonjligen f.lacl angewiiljnen, baa 
fle fiel) anjlänbig ~u betmgen ljaben, f ogar gegen eine 
O'rau. menn O'ruueu nur in einiger ~affenljaftigleit 

als O'orfcf)ungsreifenbe auftreten, bann wirb fogar bi~en 

~frilanern unb allen biefen wilben SterIen fonjl fel)on bie 
~ujl bergeljen, immer nur über fle ljequfaIlen." 

I/,t) ja, bielleiel)t im übernäel)jlen 3eitalter", entgegnete 
malter. 

",t), ein neues briel)t an! mir jleljen im :nurel)bruel)!U 
rief fle. 

"~IlerbiugsU, erwiberte er unb fein S)er~ war bebrängt. 
:nenn biefer ®Iaube reiel)te iljm bis in bie Ie~ten ~iefen 
jeber UnljeimIiel)leit. 

:nas O'räulein fuljr eifrig fort: "~s gibt in ber <Saljara 
aber auel) anberswo, in ~frila oberin ~ujlraIien, in ber <Süb~ 
fee, immer noel) gan~e <Staaten mit ausgef vroel)enem O'ranen~ 
reel)t unb mit O'rauenmael)t. ,t) ja, iel) weia f eljr genau, 
bas ijl burel)aus niel)t basfeIbe. ~ieIe vrimitibe ®taaten 
ljabeu noel) ~utterreel)t, aber mit ber O'rauenmael)t fleljt 
es tro~bem winbig aus. gra, bei einigen ijl jebenfalls oie 
O'rauenmael)t noel) in boIler ~Iüte unb fle flnb uud) niel)t 
im geringfien bedümmert. <Sie flnb f ogar medwürbiger~ 
weife ~umeijl bie lriegerifel)jlen <Staaten fürbie ~änner~ 
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vfIid)t. ,3u benen möd)te id) ljiureifen, in biefe ®taaten, 
fd)on beeljalb, bamit bie O:rauen nid)t etwa je,t bei ~n' 
brud) einee neuen ,3eitaltere, bae iljnen im Ie~ten ~nbe 

nnbeNngt günflig fein wirb, aufljören iljre mad)t aU oe, 
ljauvten." ®ie eqäljlte i}on männerflola beleibigteu ~meri, 

fan ern, bie bie männer aue biefen O:rauenmad)tflaaten 
eifrig auhuljetlen i}erfud)ten. ~ber i}ie[e S)oIlänberinneu, 

~nglänberinnen, fogar aud) O:ranaöftnnen feien am med 
ber ~eflädung. ~on einer :Deutfd)en l)abe fte hiel)tr 
nid)te gel)ört. 

":Da fann eEl ja nid)t feljlen", fagte malter ljeiter. 

,,3d) finbe nufere ,3uflänbe ljier in unferer alten melt 
~iemIid) eMl)aft", entfd)ieb bas O:riiuIein. 

"Unb benfen ftd) ~frifa, ~nflraIien nnb bie müfle 
®obi l)übfd) 11 , entgegnete er. ";nur auf jeben O:aIl, 
jünger ftnb biefe mdten waljrl)aftig and) nid)t. /j 

:Das O:räulein er~äl)lte nun i}on stlaffenfamerabinnen: 
"mand)e tan~ten ungefäljr ;nad)t für ;nad)t, bae ljeißt 
natürIid) nur fold)e, bie ®eIb ljatten. 3d) l)abe eEl nie' 
male mitgemad)t. mit biefen stnäbd)en! 3d) bitte!/j 

®ie fragte bie O:amiIie: ,,®ie fennen ~erIiu unb ben 
gan~en ~etritD oa woljl überljauvt nid)t,?/j 

marianne antwortete frennbIid): ,,3d) ljabe eine ge, 
raume 3eit meiner ~lje in ~erIin i}trIebt. mein ®oljn 
ifl bort geboren. meine ~öd)ter nid)t. :Da waren wir 
fd)on i}on ~erIin fort. /j 

.5)öd)fl überrafd)t wanbte ftd) bae O:räulein malter au. 
"mas! ®ie ftnb Ilnd) ein ~erIiuer'?" 

";nur fo fo. ~IEl ~ellmtenNnb ifl man an unb für ftd} 
nirgeube red}t bobenflänbig." 

"mol)er flammt benn 3ljre O:amiIie,?/j frllgte fte. 
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,,~9üringtn. ~iareben. ;)Ranafdb. ~ber meine ~or< 
I:)äter (tnb immer ara ~eamte weit gerumgelommeu.1I 

,,~ra 3udllen'?u 
" 3a. 11 

,,3d) weia über9anpt nid)t, wer ober waa mtine ~or< 
I:)äter ,gewefen (tnb ll , gellanb (te. ,,3d) fd)ä~e, lIeine 
trifd)er aua bem ~ediner 3tie~." 

,,®ar feine fd)Ied)te ~bllammungU, ,meinte er. 
,,~ber meine ;)Rutter llammt I:)om ~anbe, aua bet 

®egenb I:)on fjöffegg im trid)teIgebirge, I:)on bager, wo 
mein ~ater (td) je~t feine ~ampfmÜ9re gefauft 9at. ~r 
9at (te aber erll großartig auagebaut. l!ein, baß ®ie 
aber aud) ein geborener ~erHner (tnb! mo benn nur ge< 
boren'? 3d) meine, in weId)er ®egenb'? ®anb bellimmt im 
mellen. 3d) llamme aua ~egeI. U 

,,~nutter, wo war ea'? ;)Rtine ~rinnerung räat mid) 
einigermaßen im ®tid). ~la id) fed)a ;)Ronate alt war, 
~ogen meine ~Itern mit mir aua ~rIin geraua. u 

,,~u bill am ~ugulla<Ufer geboren worben 11 , fagte oie 
;)Rutter. ,,~a war eine fe9r 9übfd)e m09nuug." 

~ie mehe ber ~ediner ~anOfd)aft ~wifd)en l!äge 
~ü~owpla~ .unb ~egd fd)ien baa trräulein nad)benWd) 
bU llimmen: ,,~uf jeben traII waren ®ie fd)on ein großer 
3unge, ala id) auf bie melt fam." 

,,3wölf 3a9te aIt. Unb bamala in ®tra{lburg. ;)Rir 
fonnte wirWd) feine ~9uung bämmern, waa bief ea mein 
breibe9ntea 3a9t in ~geI brad)te." 

®ie f aaen um einen niebrigen lIeinen ~if d) I:)or bem 
3tamin, in ,bem ein 3tlobenfener brannte. malter llanb 
mand)maI auf unb f d)ob ein nenea ®d)eit ein, bamit ea 
frad)te uub funfte. ~Qß trrä.ulein faß bem 3tamin ge< 
rabe gegenüber. ®ie bIidte enbIid) anafü9did) anf baa 



gro~e ~Hb über bem €lims nno tat oie ~rage, bie il)r 
fd)on lange im .5)er~en brannte: ,,::Das ifl 3l)r ~ater'?" 

,,3a", antwortete malter. 
~IIe fel)wiegen nnb fa~en gan~ flirr. ~on ber fnappen 

~ntwort l)erbeigernfen, wel)te bie ®ewalt eines fladen 
nnb l)eij3 geHebten :!2ebens bnrd) ben :Jtanm nnb bie feines 
®terbenmüffens. 

::Da fprad) marianne 3nflin etwaG 'unffaIIenbes. €lie 
bliche ~n bem ~iIbe anf, brüdte il)re .5)änbe eng gegen 
il)re ~rnfl nnb fagte: "~s ifl niemals weber ~n begreifen 
nod) ~n tler~eil)en,baj3 nad) einer ~l)e, wie fie aIIein fein 
barf, ber :!;ob einen :!;eiI übriglaffen fann. U 

::Diefer ~n(jfprnd) muj3te il)re stinber bis ~n jeber ~r' 
fd)ütternng erfd)reden. ::Denn bie mntter l)atte fid) ~n 

Feiner 3eit, niemals, mit fold)er ~er~weiflnng geän~ert, 
and) nid)t im ÜberfaII bes €ld)meqes nnmittelbar nad) 
jenem €lterben. malter war ~n biefem :!;oOesranJ) am 

~ater, beffen 3nflanb fiel) binnen tlieqel)n :!;agen !)on 
anf d)einenb leid)ter stranfl)eit f 0 entf d)eibenb gewanbeIt 
l)atte, anf UrIanb ans eem ~eIbe ~n feiner ~amiIie geeHt. 
::Die mntter nal)m !)erflnmmt an il)re brei stinber ge' 
fd)miegt ben €ld)idfalsfd)lagentgegen, nnb bie ~ngfl, 

~n weId)er ~eflimmung ber €lol)n binnen wenigen :!;agen 
wieber ins ~elb l)inan(jmn~te, fd)lng Oie ,fdJnlaqen ~lügeI 
nm bie .5)er~en. 

Über biefen l)eftigen ~usfprud) mu~teu beibe stinber 
erfd)reden, eiu jebes aus fel)r tlerfd)iebenem ®rnnbe. 

:niemanb fagte uocl) ein mort. ~tta möIIer erl)ob 
fid) fel)r baIb. ,,::Da biu id) 3l)neu nugebül)rIid) lange ~nr 
.!:afl gefaIIen! U €lie bHdte auf bie manbul)r. €lie 
läd)elte marianne innig an. "~d), gnäbige ~rau, eS 
war b!)d) geute wie ein mnnber für mid). U 



malter liegleitete bas ~räulein aU igrem S)otel aurüct. 

€lie fragte: "3gr ~ater ifl fd)on lange tot'? mas war 
er benu aule~t'?" 

"~anbgerid)tsvräftbent. ~r flarli im S)erlifl f ed)aegn. N 

€lie fameu liia aur ~ür ber :Drei ;)talien. 
"€lollten wir einanber nid)t liaLb einmal wi~erfegen'?" 

fragte er. 
"3gre ~rau mutter gat mid) fo freunbIid) eingelaben. 

:lllier id) faun bod) nid)t immer uur liei 3gnen t>orfagren. N 

"marum nid)t'? menn man fd)on einen fIeinen 
manbererwagen gat." 

"stommen €lie bod)einmal nad) ;BerIin ober nad) 
münd)en. ;natürIid) flubiere id) bod) fd)on iu biefem 
miuter. maß follte id) benn tU S)aufe anfangen'?" 

";nad) ;Bedin ober nad) münd)en'? 3d) ljalie nur 
leiber nid)t t>iel 3eit. :lllier ftnb 3gre ~ltern liefnd)s. 
feinb lid) '? " 

,,;Beflimmt nid)t. - :lllier nur. ;na, id) fd)reilie ein. 
mal. starte. 11 

,,:Denfen €lie an mid), wenn €lie morgen in 3grem 
fIeinen manberer faufen. 3d) werbe auf bem @erid)t 

ft~en. " 
,,:lld), in gi.id)flen ~gren. Unb bann t>ergängen €lie, 

oli einer @efängnis ober 3ud)tgaus ·liefommt'?" 
,,3ud)tgllua nid)t. 3n ber ;)tegel t>ieraegn ~age s.;aft 

ober ~wanaig mad @elbflrafe. 11 ~r läd)elte. ,,:DM 
~elien liranbet alier and) an meinen lief d)eibenen ;)tid)ter. 
flug I in aller nur wünf d)enflwerten ~üllegeran. 11 3gm 
fiel ein: ";nid)t walgr, €lie lieforgen ftd) bageim fofort 
einen ~ügrerfd)ein'?" 

"3d) glame, €lie finbbod) ein ;Pebant", etwogfte. 
,,;nun, auf mieberfegen, irgenbroie, irgenbwann, irgenb. 



wo. U @jie ~itierte fo einen ~erIiner @jd)lager; I>ergebens, 
benn malter fannte iljn nid)t. 

"®rüBen @jie 3~re ent~üclenbe mntter. ~re 
@jd)wefler ifl and) rei~enb. U @jie flanb gebanfenl>oII in 
Oer :!:ür. ":nie melt ifl fd)on anbers, wenn man einige 
menfd)en, wie man fte ftd) l>ieIIeid)t ausgebad)t ~at, 
widIid) uub Iebenbig in ber melt weiB. ~G ifl nnr bie 
(Yrage, wie anbers. 1I 

@jie ~ob winfenb bie S)anb. :nannwar fte fortgef d)Iüpft. 
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::Das S)eim tnber mül)Ie 

malter 3njiin I)atte ftel) !)om erjien ::Denfen an nie 
anberes !)orjieIIen fönnen, als baS aud) ,er einmal 9\iel)ter 
fein würbe. @So war bie ~rabition feines @efel)Ieel)tes, 
fo jiieg bas Q3egel)ren feines eigenen Q3Iutes auf. 
91Th jeber G:ntwicflung an .l:eio, @Seele unb @eiji wuel)a 
er nur tiefer in f oIeI)e Q3ejiimmung I)inein. ::Der rul)ige, 
Huge unb el)arafter!)oIIe ;nater fonnte il)m burel) fein 
ßelien unb im formeuben @efpräel) bae 3bealOifb oea 
9\iel)tera !)or bie @Seele jielleu. ~oer ber @Sol)n I)atte erji 
bae ~weite 3al)r f einea @Stubiums oegonnen, ala Cer groBe 
~ogrunb bes striegeaaufriB. G:r me1bete ftel) f ofort unb 
mael)teben ·gan~en strieg mit, immer an Oer (Yront. G:r 
warb niel)t ein ein~igea mal !)erwunbet, ~u feinem oäng' 
jien @Staunen. ~Ia er I)eimfel)rte, war ber ;nater fel)on 
f cit ~wei 3al)ren tot. @Seinen 9\at unb feine .l:ieoe muSte 
ber @Sol)n für fein .l:eoen unb für feinen Q3eruf entoel)reu. 

malter 3ujiiu I)atteben strieg !)on ber erjien moel)e 
an als meItuntergang gewuSt. TIimmermel)r wäI~te ftel) 
G:uropa, oalb bie mert, ~u einem minberen 3ieI gegen, 
einanberauf. malter 3ujiin I)atte oewuSt ala ~tom 
ber groSen ::Deutf el)Ianbf eeIe oia ~um Ie{;ten ~iui a{; um 
ben beutfel)en G:nbfieg mitgefämpft. G:r warb !)erfel)ont. 
marum? ::Die @el)eimnifTe !)on G:rl)altnng unb @Steroen, 
müfTen fönnen niel)t meufel)HeI) gebeutet werben. G:r muSte 
ben TIieberoruel) erIcoen unb fonnte ftel) nur mit il)ma'O' 
finben, iubem er il)n fofort ala ben jiädflen ~nlaS ber 
tiefflen miebergeourt feinea ;nolf·ea edannte. ~Ia oer 
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tlerpfIid)tete ®o~n feines ®efd)led)ts wUßte malter 3uflin 
für ftd) tlor allem um bie 2!ufgalie, baß er in biefer 
miebergeliurt fo rein unb fraftl?oll wie er nur fonnte, 
bie große I)'orm feines ~atererlies oarjlellte unb weiter~ 

gali, i~re ®rünbnng auf feIlijll?erjlänbIid)e ~~ren9aftig~ 
feit unb auf jeben 2!njlanb, i9re 2!usliiIbung unb S)ütung 
ed)ter ®eeIen~ unb ~9araftedultur. I)'ür biefe 3,beale 
wollte fein ®eijl in aller feiner :S:eli~aftigfeit unb straft 
ber 2!nlagen SU jeber ®tunbe reif unb liereitet fein. ::Die 
~ernid)tung uned)ter mertebnrd) ben meItfrieg, unb 
mod)ten fte nod) f 0 gIit;ernb im ~oroergrunb gef d)ienen 
9alien, liefümmerte malter 3ujlin feinen ::pfifferling. 
<0e~r l?iele, ja bie meijlen 90d) gepriefenen merteber 3n~ 
fammenjlürscnben Beit waren i9m fd)on lange l?or iI)rer 
2!liwägnug auf :S:elien Un{) ~ob als nur uod) untergangs~ 
reif erf d)ienen. 

::Die freunbIid)e ;))1',einung,bie feine weitere Umgeliung 
trot; mand)er ~infd)ränfung l?on i9m ~atte, teilte er unb 
verwarf fie aud). 3n oer ;Urt; ;))1'an l1ie9It feine fiIliernen 
:s:öffeI. ::Das ;))1'oraIifd)e ijl immer fellijll?erjlänbIid). :nur 
war eS i9m mit ber ®eUijtl?erjlänbHd)feit ber ;))1'oral fe9r 
ernjl unb er 309 bie ®rensen tief. 

::Die ~infd)ä{;ung feiner feIbjl am 3beaI ülier i9m'? 
::Da t9ronte bie große ®ott9eit. 

~r lebte gern mit ;))1'utter unb ®d)wejler. 2!Is feine 
~ejlallnng 3um 2!mtsrid)ter in sterne fejljlanb, bewarb 
ftd) manba um bie freigeworbene ®tellung als ~ber~ 

Ie9rerin am sterner ;))1'äbd)enItnenm unb er9ieIt fte aud). 
::Die ;))1'utter folgte i9ren stinbern. 

®ie ~atten ftd) bas :S:elien freunbIid) eingerid)tet. ~eibe 

I)'rauen wünfd)ten aber, baß /:ler ®09n unb ~ruber balb 
geiraten möge. ~in Untler9eirateter;))1',ann erfc9ieu i9nen als 
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ein 9aIlier ~eb'ensfrüvvel, !>iel me9r ale eine un!>ergeiratete 
'iS'rau. malter wußte, 09ne baß ~eberei barum gemael)t 
wnrbe, um biefe münfel)e ber beiben 'iS'rauen. ~r war 
auel) niel)t entgegengeneigt. ~ur, wo follte bieanbere 
~ä[fte ber neuen ~in9eit gedommen'? ::Daß er (tel) jemals 
in eine ber freunbliel) fülligen mabonnenfnofven im 
®täbtel)en !>erHeben würbe, fam i9m unwa9rfel)einliel) !>or. 
::Den mabonnenfnofven übrigens auel). Unb malter 9atte 
wenn einen feflen ~ntfel)luß fo bie,fen gefaßt, baß er als 
@runblage feiner ~eirat eine große feurige ~iebe ein~ 

fe~en würb,e. ~r warber meinung, baß 3ur großen 
~iebe genau f 0 gut bie angeborene bef onbere :llnlage ge~ 
9öre wie 3u jebem ungewö9uliel)en ~alent fonfl. menn 
er (tel)benn insgc9eim bief e :llnlage 3ur großen ~iebe 3u~ 

traute - 3um :lluflilügen ,bief es ~alentes ge9örten immer~ 
9in 3wei ®eelen, 3wei ~eiber. ::Die <.partnerin fam !>iel~ 

leiel)t niemals'? ®e9r !>ieIe menfel)en warteten gewiß 
i9r ~eben lang !>ergebliel) auf ben anbern ~eil, ber i9re 
~iebesnotwenbigfeit 8ur neuen großen ~in9eit fel)Ioß. 

::Da flanb am nebligen ,~erbflabenb bas mäbel)eu an 
ber malbede, fel)ön, fremb unb jung. 
~r wollte (tel) feine ~inbrüde niel)t !>edleinern. marum 

auel) '? ::Das auf jeben 'iS'all 9öel)ll rei3!>olle 'iS'räulein er~ 

f el)ieni9m f el)on für i9n f elbfl an bie malbede 9ingeflellt. 
::Daß fte eine :llufgabe bebeutete, f ogar für bie flüel)tige 
~inbung eines ~ur~öfter~3ufammenfeins, be9inberte i9U 
niel)t. ~r war mutig. ~in :llbenteuer'? miIIfommen. 
@in ®Viel'? murbe weiter niel)te baraue benn nur biefee 
®vieI, wae fel)abete es'? 

~s war boel) auel) etwas an bem, wie ee bas 'iS'räulein 
ausgebrüdt 9atte: ®ie müfTen (tel) ja boel) ba in :.59rem 
~efl ~u ~obe langweilen. 



®o I)atte er (td) entfd)lo(i'en, ben beIebenben ®vort ber 
2)egegnung bis ~u einem ~bfd)nitt \)or~utreiben. 

<§:rjl wollte er einmal abwarten, ob bae ~räulein feiner 
3ufage gemäf3 fd)rieb. <§:r braud)te feine <§:ntfd)eibung, 
ben neuen ~nfang nun il)r ~u überla(i'en, nid)tum~ujlof3en. 
:Dae ~räulein fd)riebbaU>. ~uf einer ~uftd)tevojlhrte 

mit einer banaljlen stird)e in 2)untbrud'. 2)ei eiuer fo 
aueerwäl)It ange~ogenen jungen :Dame fonnte fo\)ieI grelle 
J1id)tswertigfeit nur ~b(td)t fein. Jn bie freie (Me I)atte 
bae ~räulein mit maf d)inenf d)rift eingequetf d)t: 

Jd) I)abe ee mir überlegt nnbweif3 bod) nod) nid)t, 
ob 2)erHn ober münd)en. mollen ®ie mal ~u unß 
nad) ;Pöfjegg fommen? ~lle ~age I)aben ®iebod) 
nid)t ®erid)t. 
~nbie ~rau mutter un:bbae ~räulein :Doftor 

\)ieIe ergebene ®rüf3e. <§:tta möller. 
malter betrad)tete bae stärtd)en, läd)elte nnb nal)m 

bie <§:inlabung an. 
®o 1)0:& er Ibenn eines milben ,t)ftober\)ormittags nad) 

einer einjlünbigen <§:ifenbal)nfal)rt fein ~ab aue bem 3uge, 
um nod) eiue ®tunbe bis ;pö(i'egg ~u fal)ren, einem frol)en 
®ommerfrifdjenjläbtd)en, iu bem \)on allen 2)alfons unb 
~enjlerbrettern 2)lumen über bemalte mänbe I)inab: 
raufd)ten. :Die ®traf3e \)erlor (td) ~interm ®täbtd)en in 
ernjlem malb. mäfjerd)en vlauberten ~ur ®eite. <§:nC: 
Hd) lag \)or einer bunfIen 2)ergwanb jenfeite eiuer weit: 
gebre,iteten miefe bae möllerfd)e mül)lengrunbjlüd'. 
~om mäd)tigen ®d)wunge bes ~iefentreibrabes I)inter 
allen ~enjlern bee mafd)inenl)anfee fd)ien Oie <§:rbe ~u 
aittern. :Die ~abrif \)erlor(td) fajl wie due fIeine ®tabt: 
anlage bie malbjlraf3e entlang. Jnnerl)alb bee ~abrif: 
wef ens lag bae mol)nl)aus abgetrennt une war feine 
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Z'5iIIa, fonberneine gewad;,fene mol)njlätte, tief in w~lCen 
jet;t fenrig rot gIül)enoen mein eingef enrt. :llIle l"Yenjler 
waren bid;,t angef d;,Ieiert. ::Daß S)ans lag gana rnl)evoIl. 
Z'5ieIIeid;,t war eS oie Urmül)Ie, oenn I)ier am 3nf ammen, 
flnß mel)rerer jlader Q3äd;,e mod;,te jletsein Mül)enoes 
mül)Ienanwef,en gelegen I)aben. 

malter fd;,ob fein ;}tao onrd;,oen offenen ~orweg oes 
l"Yabrirgrnnojlülfes, jlano an oer mol)nl)aufltür, Wngelte, 
wartete, Wngelte wieoer uno wartete uod;,. Z'5ornel)me 
abgefd;,Ioffene ;}tul)e'? Jet;t vormittags um elf'? 

Z'5ornel)m war oaß Neine ::Dienjlmäod;,en mit oer ver, 
braud;,ten stüd;,enfd;,üqe über oem ~eib nid;,t, oaß il)m 
enbIid;, nad;, immer wieoerl)oItem ·~äuten oie ~ür auftat. 
<Sie bcl)ielt oie ~ür in .oer S)ano, verjlano il)n augen, 
fd)einlid;, nicl)t, weil fte wol)I nur ::DiaIert ronnte, reoete 
feIbjl umjlänoIicl) uno war anf jeoen l"YaIl je,oes fremoen 
Q3efucl)es ungewol)nt. menn er anm S)errn woIle, fo 
müfTe ,er Il)inüber ins stontor. 

"Jd;, wiII I"Yränlein möIler fpred;,en, icl) bin an, 
gemeIoet", fagte malter nngeouLOig. 

,,~cI) fo, <Sie woIlen ~u oer ::Dame'? 3n oer ::Dame 
woIlen <Sie'?" jlaunteoaß bienenoe stino. 

::Da ram oaß I"Yräulein feIbjl oie ~reppe Ijerabgeraufcl)t, 
in oiefem ~ugenbIiIf nur ~ürnenoe @öttin. 

<Sie fagte fofort ~u oer ungefcl)ilften S)u10in: "®ie 
gel)en an Jl)re :llrbeit. ::Den S)errn beforge id;, felbjl", 
uno ~u malter: ,,~cI)! JcI) bitte <Sie, fo nel)men <Sie 
ood;, nur nid;,ts übel. ::Die q)umme stul)! S)offnungslos." 
<Sie war aufgeregt. 

:!Lber fte war wieq)er fo wunoerl)übfcl), wie er fie fici) nur 
vorgejleIlt I)atte ooer nocl) I)übf cl)er. <Sie war aud;, wieber 
gau~ auserIefen ange~ogen, I)eute in einem $tleioe aus weißer 



bider fdtener ®etbe mit ~ürlislnövfen. maher legte 
feine stavve ab unb bann mußte er in eine Q:ßjlulie ein, 
treten. :Da war an einem Q:nbe bes ~ifcf)es für eine f}erfon 
gebedt. 

malter jlaunte bocf). ®o etwas wie biefe Q:ßö4mmet' 
einricf)tung gab eS nocf) auf ber meIt. über einem stlal>ier 
vrangten SWet ~Miefsans getriebenem ~Iecf) ober fo 
etwas, unrb bas eiue jlellte ~ol)engrins :llnlunft l>or unb 
bas anbete ben ~romvetet l>on ®iiHingen. :Da war ein 
großes f}Iüfcf)fofa mit einem l)ol)en Umbau, beIaben mit 
f}orsellanfiguren unb ~afen, unb ein ~untbrud l>on 
~ödlins ~oteninfeI l)ing llUcf) nocf)ba. 

:Docf) burcf) cine sweite ~ür lam eine Neine oide ~rau, 
bie Q:tta,mutter. Jl)re ®eeIe lni~te tief l>or malter, 
unb ber lörverIicf)e stni~ wuvbe nur aufgefangen, weH 
bie ~rau mit beiben .5)iiuben um malters 9tecf)te griff. 
®i,e sog ®cf)Ieufen bet ~ereOfamleit auf uno fagte l>on 
:Danlbarleit an, bie fte, oie Q:ltern, emvfiuoen müßten, weil 
oet .5)err :llmtsg,ericf)tsrat il)te stleine, bie Q:tta, f 0 ge' 
treulicf) bel>atert l)atte an jenem ®evtemberabenb, oamaIs, 
als fte /)ie emge f}anne mit il)rem magen :l)atte, unb er 
l)atte bie Q:tta wirlIicf) l>on ober ~anbjlraße aufgeIefen uub 
l)atte fte gerettet. :Denn was l)iitte il)r ba in ber wiIben 
Q:infamleit unb beinal)e fcf)on mitten in ber :rtacf)t allea 
vaffteren lönnen. 

Q:r aber l)atte fte SU feiner mutter, ber ~rau f}riift, 
bent, nnb SU feinem lieben ~riiulein ®cf),wejler, bem 
~riiulein :Doltor, SU :llbenb eingeIaben. :llber nun müffe 
Ocr .5)err :llmtegericf)tarat frül)flüden nacf) feiner ~al)rt 

uno 9teife uno müffe l>orIieb uel)men - unb ~rau möller 
fagt,e, bie @iinfeIeber l)abe fte feIbfl gebraten unrb oie Q:rb, 
beeren im ®ommer felbjl eingdegt. 
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~e 9alf nidyte, er mußte (tdy an ben .:tifdy fe~en unb 
effen, er allein, nnb eie beiben ~ranen fagen i9m ~u unb 
erNürten, nein, miteffen lönnten (te beibe nidyt. ::Die 
mutter rebete immerfort une ~tta fdywieg. 

::Der XSater möller lam audy unb war eine über
rafdyung. ~r war ein bunNer, großer, fe9niger mann. 
~r fa9 nidyt imgeriugfleu wie eiu aufe '\'!ane \),erfdylagener 
®roßflübter aue, wie eiu ~erIiner, fonbern eger un9eim, 
Iidy wie ein malbgerr; man lonnte i9n (tdy ale einen 
®dymuggledönig \)orflellen. ~r war gleidy Cer .:todyter 
fe9r gut auge~ogen, paffenb 9aIliIünbIidy in einem erb, 
farbnen ®portan~ug mit 909en ®tiefeln. ~r trug eiuen 
langen bunNen, forgfültig gepflegten XSoIIliart unb war 
im ®egenfa~ ~n feiner ~rau weber an .5)aupt nody ~art 
im geringflen ergraut. 

®o trat er auf malter ~u, prüfte i9n unb eann lüd)elte 
er. 39m Oie .5)anb fdyütteInb, banlte audy er i9m für bie 
~etteuung bet .:todyter, ber ®öre, wie er (tdy ausbrüche. 
"mae 9at fo ein mübeI allein in ,ber meIt gerum, 
~ugonoeIn'? na, unfere eigue ®dyulb. 3dy 9atte i9r ge, 
bra9tet auf eie nadyridyt \)on i9rem ~bitur, ereitaufeub 
müder, ,bie barf (ie \)erpul\)ern, unb idy badyte, ee wirb 
ein ::Diamauteuarmbaub fein ober \)ielleidyt ein paar 
stleiberfe~en, bei meiuem ~rüuleiu .:todyter loflet ber 
l)lunber fdyon fo \)ieI. stommt (te oa mit i9rer ~icleI, 

larre an unb 9at (te nody nidyt einmal gan~ be~a9It, une 
ben 9tefl foll natürIidy idy umgegenb liIedyeu. Une :.59neu 
ifl (te audy uody über Cen .5)ale 'geraten. 11 

::Der mann fprady 09ue ®d)am unb ®dyeu \)oIIlommeu 
berIinedf dy. ~:ber i9n lüdyerIidy ~n finben würe leinet 
®eele im .:tranm eingefallen. mauern \)on ~ie in .5)ürte 
unb stürte umgaben biefen menfdyen. nur eie ~rau 
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fd)ien i~m f elbflt>erflänOIid) öU f.ein unb er il)r aud). :Der 
.!:od)ter erwäl)nte er ol)ne jClbeu .!:ou einer 3ärtIid)feit. 
:Dod) auf malter bliche er freunbIid). "TIun wolleu 
wir beibebie (Jabrif anfe~eu gel)en", fagte er. 

(Jrau möllererl)ob ß:infvrud). 

"TIein ~ater, Oie mül)le öeigfl bu bem .f.)errn ~mtß. 
gerid)terat erji nad) bem mittagefTen. menu il)r je{;t 
miteinanber fortgel)t, cann fönnen wir flunbeulang mit 
bem ß:ffeu aufeud) warten, unb bae ganöe gute ß:ffen 
l)ervru{;elt. " 

:Der manu fügte ftd). ,,~ber l)ier l)erum ft{;e id) nid)t. 
®ie werben ee mir nid)t l)eroenfen", fagte er ~u malter. 
,,~uf mieberf el)en. U 

:Die (Jraueu ~eigten malter cae .f.)aue. ~or allem 
oie ®ewäd)el)äufer. ®iewaren ol)ne .!:abel gel)alten, 
wenn aud) nur mit gerfömmIid)en 1Jflauaen befe{;t, mit 
~aaleen, ~lveul)eild)en unb 1Jrimeln. (Jrau möller er· 
öäl)Ite immerfort l)OU il)reu ~erfud)en une ~bftd)ten l)ier 
im ®ewäd)el)aue, bae i~r gana befonberee 9teid) fei, unb 
f 0 ~abe fte im .f.)auf e immer bie frif d)e 1Jrad)t l)ier l)on 
beu ~lumen l)er. 3wifd)enburd) rücfte 'fte an .!:övfeu unb 
stäjien unb l)atte beu rid)tigeu ®riff. ®ie rClbete unb 
ging l)oran. :Daun fam malter, folgfam unb bel)agIid) 
aul)ör.enb. :Daß allee mad)te ll)m fel)r t>iel®va~. ß:r 
wollte ß:tta ale f elbfll)erfläubIid) ben ~ortritt laffen. 
~ber fte wel)rte fnavv: ,,3d) fd)lie~e l)inter 3l)nen bie 
.!:üreu wieber au. U 

®ie famen ine ß:~~immer burücf un/) ba flanb (Jrau 
möller l)or Cer gro~en (JlügeItür flirr unb fa~ befümmert 
aU malterß .f.)öl)e ·auf. Unb (re bat i~n, nun aud) nod) 
in il)r .f.)eiIigtmn miföufommen. ®ie f d,Jlng bie .!:ür au. 



rücf unb ba war ber ;>taum, in bem (te nun eintraten, 
eine ;totenfapeIIe, ober \)ieIme~r er roar bem :lenbenfen ber 
Deiben gefaIIenen ®ö~ne geroei~t. 'J~re ,';SiLber in :l!eDene. 
größe - ,';Suntp~otograp~ien, roie malter edannte -
flanben anf ~roei ®taffeIeien im 3immer, \)on fladen, 
gan~ mit '8lor umroicfeIten ®olbra~men ge~alten, nne 
\)on aIIen \)ier ~cfen roaIIten bie Dreiten '8lorfel)leifen 
nieber. ,';Slumen üDer ,';Slumen waren wie auf :leltären 
\)orben ,';SHbern aufgefleIIt. 'Ju ben niebrigeu ®eI)ränfeu 
bie mänbe entlang moel)te ,baß ~igentum ber ;toten ge. 
Dorgen fein. 'J~re '8ef,bauerüflung lag auf ben :leltar· 
tifel)en unter ben ,';Silbern. Unter bem ,';Silbe bee jüngeren 
lagen auel) brei f cl)male ,';Süel)eIeI)eu baD·ei, unb malter 
~ätte gern gewußt, was (teent~ieIten,aDer noel) fonnte er 
niel)t ~u einer ®iel)t ~erantreten. :ner ältere ®o~n mußte 
ein flrenger fel)öner menfel) gewefen fein. :ner anbere 
fa~ ee erfel)ütterte malter su feinem eigneu 
®eI)recfen Dis ins ~eq - wie feine ®eI)wefler aue. :leue 
ben ,';Silbern De~eugte (tel) me~r noel) ale am leDenbigen 
menfel)en, ,ber ®eI)wefler, roje fe~r aIIe brei stinber, bie 
malter nun fennenlernte, bem ~ater ä~neIten. 

malter 'Jufline ~er~ Drannte. 'Ja, er roar \)ier 'Ja~re 
braußen gewefen. mann erfl - i>orgeflern'?war er 
~cimgefommen'? ®o l)atteer bie stamerab,en <gefannt, fo 
waren (te gewef en wie biefe DeiCen Da, gefaßt unb boel) 
~eiter entfel)loffen. :na in ben erflen monat,eu nael) oen 
großen ,';Sewegungefel)lael)ten ~atteu bie ~ei~en ber ;tot,en 
bur ,';Seerbigung geIe gen - oa waren (te DIü~mb gefäIIt 
wor,ben unb ~atten ee fo gewoIIt. Unb malter ronnberte 
(tel), wie ercS o~ue UnterIaß t,at, ,baß er f eIDfl wieber· 
gefommen war unb roußte baß marum niel)t. Unb oie 
;toten fd)ienen i~n SU forbern, immerbar, unb nur biefe 



stamerabfd)aft würbe burd) batl ganöe 2clien !)inburd) 
ed)t fein. 

3eber Cer brau~eu gewefen war, wanbeIte im 2eDen 
bod) immer nur wie l)alb öurücfgefd)enft. 

:.nie /S'ran aber, bie ~utter ba in il)rem ur eignen 
.S)eim, !)atte bie .S)änbe unter il)rer Q)ruj1 gefaltet unb 
fal) öu ben Q)ilberu auf unb mand)mal öu malter I)in. 
,,~eine 3ungen! :.na öogenfte in ben strieg une waren 
fo gro~ unb j1arf. Unb wollten burd)autl I)inautl. ~ber 

bamaltl !)atten wir nod) nid)t batl bieIe @eIb, obgleid) etl 
bamit fd)on anfing. ~ber fte ftnb bod) nod) nid)t alt! 
,Dffiöiere !)inautlgeöogen, benn fte ftnb beibe nur mit bem 
~injäl)rigenbon i!)ren ®d)ulen abgegangen, bon ber 
.S)öl)eren Q)ürgerfd)ufe, unb ,bat! war bamaltl fd)on biel 
für unfere ~er!)ältnifTe, unb etl wurbe une aud) Don ber 
gan~en TIad)b,arfd)aft fe!)r bcrbad)t, unO bamaltl !)aben 
wir in ;S:;egel gewo!)nt. ~tI war aber betll)alb, weil 
unfere 3ungen fo flei~ig unb fo begabt waren, une baß 
2ernen fiel ,il)nen fpieIenb leid)t. Uno unfer stleiner, 
mein ,Dtto, ber wollte wenn cer strieg autl war 
j1ubieren, auf ber rid)tigen Uniberfttät, unb betlwegen I)at 
etl aud) mein ~,ann ber ~tta erlanbt, obgleid) etl il)m 
nid)t red)t ij1, b,a~ fte Jmmer ~wif d)en all !)en ®tnb,enten 
ft~en foll, aber watl wollen wir mad)en\! Unb id) bin ja 
uod) rüflig unb fann mir nun !lud) ,bie ~äbd)en reij1en. 
~ber id) fod)e bod) meij1ene f eI.&j1, weuigflentl öU ben /S'ej1' 
tagen, fo öum Q)eifpieI w,enn fold) ein lieber Q)efud) 
fommt. Unb id) mu~ aud) gleid) nod) einmal iu bie stüd)e 
ge!)en. ~ber meine lieben 3ungen ftnb beibe an bemf eIbeu 
;S:;age gefallen, lietee am I 5. ~ai 19 I 5, unb ber eine fiel 
bei @orlice, unb ber anbere auf Cer 2orettol)ölje. ~ber 

nnr mein ,Dtto war öu meil)nad)ten nad) feiner ~Utl, 
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liUoung unO liet>or er ine O:eIo 3013, nod) einmal oaljeim 
gewefen. Uno am 20. mai fam oie :nepefd)e: 9tuoolf 
:nröIIer, Unteroffibier, auf oem O:eloe oer ß:ljre gefaIIen, 
unO feine 9tegimenteuummer war aud) oaliei, alier id) 
fann fte ourd)aue nid)t lieljalten. Unb id) fd)tie, uuO 
,ülga, oie uuf ere ältelle ;!;od)ter ij1, biewar gerabe tlom 
ß:infaufen nad) S)aufe gefommen, nuo fte ljolte iljren 
;nater, uno id) fd)rie immerfort: Unfere lieioen :Juugeu 
[tuo tot! unO id) weia uid)t, wie id) barauf gefommen liiu, 
baa lieioc tot waren, beuu in ,oer :nepefd)e ljatte ee ~uerj1 
uur tlon einem gej1anoen. :Jd) naljm mid) anfammen 
unb fagte 3n meinem mann: ;nater, wir ljalien ood) 
nod) uufern ,ütto, unO wir oürfen UM nid)t tlerfünoigen, 
uob Oer Helie ®ott ljört jeoee :rr5ort tlOU UUt.'l gau3 gena.,u. 
:Ulier oa war meiu ,ütto ood) aud) f d)ou tot. :Jd) wuate 
et.'l nur nod) uid)t, unO wir ljatten ülierljaupt feine ®öljne 
meljr. meine lielien, lielien :Jungen - unO unfer 9tubolf 
fönnte nnn fd)on längj1 tlerljeiratet fein unO stinoer ljalien. 
Uno in Oer O:alirif wäre er alt.'l oie ®tü~e f einee ;natere 
oringeno nötig. Uno unfer stleiner ljätteauf :noftor 
j1ooiert, id) meine nid)t nur :Uqt, fonbern was er woIIte. 
~lier am :Ulieno fam bae 3weite ;!;efegramm, eigentIid) 
fd)on inber 81ad)t, uno id) naljm ee fellij1 bem ;Poj1lioten 
ab, unO ba faa id) auf meinem ®tuljI im O:lur, unO mir 
war toteueiefalt, uub id) wünfd)fe immer, id) wäre tot, 
unb id) glaulite, baa id) nun aud) (lerlien würbe. :Jd) 
getraute mir nid)t, oie :nepefd)e auf3umad)en, nno bann 
"aefte ee mid) bod) unb id) fagte 3U mir: stopf ljod), tapfer, 
:Jette. :nu muat bid) 3uf ammennelju~en. Uno ®ott fann 
nid)t wollen, eS ij1 unmögUd), unb ®ott wirbbod) ein 
~infeljenljalien, unb er fann nid)t aud) tot fein. Unb er 
lt'itb nur t>erwunbet fein, une tlieIIeid)t ljater ben S)eimat, 
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fd)utJ· Unb fo na9m id) mid) 3nfammen unO ritJ oie 
:nepefd)e auf unO getraute mid) laum9inein3ublilfen, 
unO oa flanb aud): :l1uf b~m O:efoe ,ber ~9re gefallen, 
unO id) fd)rie, fd)rie, unb oann rannte id) ins stontor, unO 
Ca lonnte id) bie fd)l'elfIid)en morte nid)t gerausbringen, 
unO id) äd)3te unO fiel auf bM ®ofa unb bann wurOe mir 
fd)waq d)or :l1ugen, unO Oann 9ielt mid) .t)Iga im :l1rm 
unO oie stleine war aud) ca, unO fie war oamaIs gan~ 
Nein, unO fie lniete im ::>1'ad)t9cmo j)ormir unb jd)Iud)3te 
immerfort: :l1d) mutur, ou barffl bod) nid)t aud) flerben. 
mie wir uns bann wieoer gewö9nt 9al},en, wenigflens 
bod) fo eini.germatJen, oas lann id) laum fdbfl fagen. 
mein mann flüqte fid) wie befeffen auf feine :l1rbeit 
uoo auf bas grotJartige ;norwärtolommen, obglcid) er 
aud) früger immer fe9r fLeitJig gewefen war, aber es war 
mit oem riefigen ®eloj)el'bienen fd)on in O:IutJ gefommen. 
~r ifl j)onoa an rafllos uoo o'9ne ~rmübung immer nnr 
gerumgereifl,er '9atte oie fieferungen für mC91 uno 
.5)ülfenfrüd)te, für bM .5)eer unO für oie j)eimat, für fie, 
wenn etwas iibrigbIieb, uoo er 9atte fo riefige fief,erungeu, 
batJ fe9r j)ief ®efo gerausfam, aud) wenn er fid) nur ben 
genaueflen ;neroieufl ausred)net.e. Une wenn alle wie er 
gewefen wären, fo rafllos unb fo uuerbittIid), nod) etwas 
3u finben, oann 9ätteu wir ben strieg niemals 3u j)erIieren 
braud)en. ß:r wäre af>,er 09ne O~e unmenfd)Lid)e :l1rbeit 
unO Oen ~rfoIg eingegangen uad) bem ~obe Oer 3ungeu, 
unb aud), weil er fo j)iel :Dnmm9eit unO O:auI9eit mit 
anfe9en mutJte unb nod) j)ieI ®d)Iimmeres, unO er fonnte 
es mit aUer feiner rafllofen ~ätigfeit nid)t auf9alten, batJ 
es 3U ,bem fd)relfIid)en ~nbe fam, uob auf feine ;nor. 
fd)Iiige9aben fie nid)t ge9ört, beun er wntJte W09I, wie 
man j)ieles9ätte anoers mad)en müffen, 3um mioOeflen in 
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feiner .:Brancge. mer nnfere ältefte ~oc9ter ift an einen 
®efc9äftsfreuno uuferes ;naters \)ergeiratet, in Ungarn, 
er ift aber ein :Deutfcger unO 9eijh ®eorg +,urfc9, aber 
wir nennen i9n ®c9orfc9, unO er 9at eine ®c9weine' 
3üc9terei tm ®roßen, unO er ift jet;t fc90n \)on fic9 aus ein 
reicger mann, aber er 9at auc9 ,t)Iga 3ur O:rau. ®ic 
9aben orei stinoer, nnr fe9en wir wenig \)on i9nen; es ift 
3U weit, uno wir 9aben alle \)ieI 3u tun. Unb unfere 
stleine 9ier, Oie ~tta,oie will nun ftuoieren. ~a, fo 
fann fie cs ja \)ieIIeic9t tun. 11 

O:rau möller na9m i9r ~afcgentuc9, wifd)te i9re 
armen 9cij3en ~ränen ab unO fd)nob geftig an i9rer 
~afe. 

"mutter", erinnerte ~tta 9alDIaut, ",ou wollteft 
bod) nod) in ,Oer stüd)e nac9f egen ge9en." 

,,~d) ®ott ja, bu 9aft gan3 red)t. 11 ~ber fie f ag te ood) 
noc9: "mas 9at unfereins \)om striege ge9abt'? <Bram 
unO S)eqeIeio uno weiter nid)ts. Unfere ®ö9ne (inb ben 
bitteren S)eIoentob geftorben unO 9a.benaud) ,0urc9 i9ren 
,t)pfertoo ®d)mac9 unO ®d)anoe \)on :Deutfc9Iano nid)t 
abwenben fönuen. 3et;t muß man ®teueru 3a9Ien, baß 
id) nid)t begreifen fann wie f 0 etwas mögIid) ift nno er, 
Iaubt wirb, unO wie fold)e ®teueru eingetrieben werOen 
fönnen. ~s ift nur ein ®Iücf, baß esood) nod) '\!eute in 
:Deutfd)Iano gibt, Oie berartige ®t,euern bcöa9Ien fönnen, 
3um .:Beifpie1 mein mann. ~ber er 3a91t jeoes 3a9r ein 
;nermögen, wie id) es mir früger niemals 9abe träumen 
laffen, oaß wir in 9unoert 3a9ren fo \)ie! ®eIb 9aben 
fönnten, aber nnn gibt er es 09ne weiteres für Oie 
®teuern 9in. mir 9aben nnfere 3ungen nid)t geim901en 
fönuen, O,enn fiewar,en in ber O:euerIinie gefallen uuo 
waren fd)ou mit ben gefallenen stameraOen begraben 
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worben, ale oie :Devefd)en ~u une famen, uob nael)l)er 
Ijätte man fte niel)t meIjr auefoobern fönnen. ®o mögen 
fte benn liei iIjr.en stameraben ruIjen. 3u lli'eiIjnael)ten 
mad)e iel)bie ~üren weit auf, unb bann müffen fte mit, 
feiern unb unf ern ~Ijrifl.OOum mit anfeIjen. ~lier iel) gelje 
oft ljierljer, iel) muß ee gefleIjen, alle ~age, unb ee ifl 
meinem mann gar niel)t reel)t, unb er barf mir niel)t 
barauf fommen, baß iel) tägIiel) J)ier ft~e, uob iel) muß 
bann !)or meinen ~ilbern weinen. ~lier alle~eit weiß iel), 
baß fte ljier nelien unferm ~ß~immer Ielien nnb iljre ®tulit 
ljalien. Unb iel) liraud)e fel)IießIiel) ooel) nur bie ~ür auf, 
~ur.ael)en. 

"~un muß iel) alier wirWel) in bie stücIje, benn bae 
:lllifcIjmeclen fann icIj ber ~mma nicIjt ülierIaffen, nnb 
~er S)err ~mtegericIjterat wirb micIj gewiß entfcIjulbigen. 
~lier eie wiffen ftcIjer !)on 3Ijrer ~rau mutter I)er ~e, 
fel)eib, unb icIj fel)ä~e, oie ~rau :präftbent wirb aucIj eine 
f eIjr tücIjtige S)auefrau f ein.'1 

eie eilte ali. ~tta fcIjloß mit maIter Ijerauetretenb 
bie ~ür oee ®ebäcIjtniebimmere. :Da flanb baß mäbd)en 
in ,ber wunberIid)en ~ßflulie uub falj bor ftcIj nieber unb 
regte ftcIj nicIjt, unb iI)r ~ntIi~ war MeicIj unb 6uge, 
fcIjloffen. eie fragte eobIicIj, oIjne bie ~Iicle 8U erI)elien: 
"mo ftab benn eie unterm striege gewefen,?11 

~r antwortete iljr: "mo war iel) nicIjt,?1I ~r nannte 
:polen unb bie ®omme, ben :Donauüliergang unb ben 
f~rliifcIjen ~eIbbug. ~r fcIjüttelte feinen stovf: "3cIj fann 
nicIjt lieg reifen, baß icIj nocIj am ,s:elien liin. 11 ~r faIj fte 
liewegIid) an: ,,:Da waree, ba wußten wir, braußen: ~ob 
i(t ber notwenbige, ber eigentIid)e ®cIjritt in unfere wid, 
IicIje ~e(timmung Ijinein bum waljren (tarfen ,s:elien. 1I 
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@5ie antwortete nnr mit einer lieinage ber~weifelten 

Q3ewegnng, Iöd)eIte ~alli. ,,~e ~iIft eod) nid)te, @5ie 
müffen nnn and) mein 3immer fe~en./j 

~or oer ~ür ~ögerte fte nod) einmal. ,,~e war f d)on 
ein Unterne~men, oa~ id) @5ie liat ~u une ~n lommen. 
~ntf d)ulOigen @5ie liitte. /j 

~r war lieflür~t. ,,'!'!affen @5ie ee mid) fagen. ®e. 
flatten @5ieee mir. Jd) fürd)te, @5ie unterfd)öt;en oie 
gro~en ~ot3üge JI)t.er Umgeliung, oie innerIid)en. /j 

@5ie Iöd)elte lila~. "mollen @5ie mir preoigen'? :Dann 
fönnen @5ie mir nid)te l)eIfen." mie in einem Iet;ten 
~ntfd)Iu~ flie~ fte oie ~ür tl)ree mo~n~immet6 auf. 

~e war f d)on ein berlilüffenoer ;)taum. malter ~atte 
oergleid)en auf 2rueflellungen unO in 3eitfd)riften ali. 
geliiIoet gefe~en. TI'un lag 'fold) ein ;Raum mitten in 
bief em .s)aue mit feinen ülierwöltigenoen 2rltmooif d)l)eiten. 

@5a~nefarline mönbe o~ne jebee Q3iIo, fd)immerno 
wie gewad)fl, ülierge~eno ~ur I)ellen, miIbIend)tenoen 
:Deefe. :Der '(Yu~liooen gIön~te bon fd)war~em '!'!aef. 
mitten im 3immer flane ,auf ~od)rotem ~eppid) ein 
f e~r gro~ee ;Rul)eliett, ülier oas ein gololiraunee '(Yell ge. 
worfen war. TI'urein Q3üd)erflönoer aue ®Iaeplatten, 
oie oiefe mittelföulen aue mefftng 3ufammen~ielten, 
war nod) in Oer einen ~cle, .unO i)or oem ;Ru~eliett ein 
~ifd)cgen aue ®Ias, an bem alier Oie metaIIlieine 
ftIliern fd)immerten. TI'ein, oa war eod) nod) ein ®egen. 
flanb, ,ein @5d)emeId)en aue loflliarem .s)oIö mit eingelegter 
2rrlieit. ~e ,fa~ feItfam altgewol)nt ,aue, trotwem ee aue 
oem ,t)rient flammen mu~te. 

Ja ja,oad)te malter, in biefem 3i'mmer lonnte nun 
lein menfd) weoer fd)reilien nod) fonfl eine nüt;Iid)e 
2rrlieit berrid)ten. Jn biefem 3immer Lag Oie junge :name 



- bie ~ame, wie oas wutrl>erIid)e lleint ~ieuflmäbd)en 
gefagt 9atte - ~uf\lmmengerollt auf bem ::>tiefenrugebett 
une raud)te. ~in 9öd)fl ausfü9rIid)es uub ~war goIbenes 
::>tand)~eug prangte auf bem ®laatifd)d)en. ~ieneid)t las 
(le mand)maI. :Da lag ein ;Bud) neb.en bem ::>taud)~eug. 

ma9rfd)einHd) las (le t>ertracftes 3eug. meiI (le nod) 
nid)ts 1>om &ben t>erflanb ober f d)on ~u 1>iel'? 

:Das O:ränLein 90cfte (ld), bie ;Beine 90d)ge~ogen, bie 
;l{rme barum gefd)lungen, auf bem ~iwan uieber. 
malter na9m ben orieutaIifd)en ®d)emeI. 

~ie ~tta,~ltern betraten biefes 3immer beflinmtt 
niemals. 

maher griff nad) bem ;Bud) auf oem ~ifd)d)en. ®ic 
fam i9m ~u1>or unb warf, (ld) wie ein ®d)IiingIeiu biin, 
metrl>, bas ;Bud) 9inter (ld) in eine fernfle ~cfe. ®ie griff 
uad) bem ::>taud)8eug, bot an. 

":.5e~t 1>or ~ifd)'?U fragte er. 
"TI'a, ·benn alfo nid)t. U ®ie legte ge90rfam ~ofe unb 

€5treid)901~ 9in. "®ie raud)en gar nid)t'?u 
"TI'ein. U 

"®ie (lnb über9aupt immer tugenb9aft'?" 

"TI'ein." 
~a lad)ten (le beibe. 

:.59" aber überfiel ein entfe~Iid)er, in feiner ~ri1>iaIitiit 
fürd)terIid) 90ffnungslofer unb leiber nnr enbgültig 
wa9rer ~ers, uob er fonnte oie morte uid)t loswerben, 
(le wirbelten in i9m nob um iI)n gerum: 

man lebt .bod) nur fo brae 3eit 
uub ifl f 0 lauge tot! 

Uub er würbe feine ;Begerrfd)ung 1>erIiereu unb biefe 
~ernid)tung laut gerlieten. 
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2lber audj ba6 unentrinn6arfle ~er9ängni6 follte i,9n 
nidjt leidjt überwältigen! 

~ine Unttr9altnng lam nidjt 09ne weitere6 in ®ang. 
~tta möller fagte fdjIießIidj: ,,~16 @Sieba nenIidj 

burdj alle biefe @Stopve1feIber immer auf midj ~ugerabdt 
lamen, ba 9ßtte idj @Sie fdjon lange gefegen. Unb ba 9abe 
idj midj gefürdjtet. @Sie lamen f 0 gewiß näger wie ber 
j)immeI 091te j~e fücfe bebtclt über un6 flaub. Unb ein. 
mal - e6 war leidjt ~u beredjnen wann - ,mußte :59r 
(jeIbpfäbdjen in bie faubflraße einbiegen, gerabt bei meiner 
~cle. :5dj mußte @Sie geranwünfdjen; idj brandjte @Sie ja 
bitter nötig. :llber idj 9abe bodj nnr bi6 3um allerIe{\ten 
~ugenliIicl ge90fft: menn @Sie midj bodj nur nidjt fägen 
unb I>orüberrabelten!" 

"stinb, Uelifle6 stinb", tiefer, "in weI~ Uumö.gUdj. 
leiten 9atten @Sie frdj eingefangen! ::Da6 lann bodj nur bie 
~bfpannung nadj all oer ~rbeit für ba6 ~bitur gewefen 
fein. nber 9atten @Sie ein fo fdjledjtefl ®ewiffen an jenem 
~benb unb Oa an ber m,aIbecft, idj meine, 09ne ben 
(jü9rerf djein '? U 

@Sie wurbe natürIidj unb leb9aft. ~un 9ätte fre ben 
(jü9rerf cf)ein. ~ber malter bürfe fre nidjt mit einem 
@Sterben6wort I>erraten I>or i9rem ~ater, uub fre 9ätte i9n 
frdj geimIidj beforgt. ::Dennodj lam fte nidjt I>on iljrem 
:!:gema 106. "mir war bamal6 fe9r bange. ®Iauben @Sie, 
baß idj fonfl unb im allgtmeinen ängflIidj bin'?" 

"n nein, bewa9reu, erwiberte er, "eine junge ::Dame 
mit ~Iälten nur nodj für Oie @Saljara. U 

@Sie ridjtete frdj fleH auf. ,,~itte! @Sie Ijaben e6 leidjt. 
@Sie leben in :59rtr mtIt, bie bU :59nen ge9ört, unb ®ie 
9aben e6 gut. Um @Sie gerum ifl immer alle6 nnr, wie el1l 
für @Sie fein muß. ~ber 9ier unb bei mir, ba fleljt alle6 



i'eraweifeIt anbers. M ®ie fc9lu9 bie j)änbe oor i~rer 

23rufl aufammen. ,,®o fagen ®ie mir, fo erUären ®it! 
eS mir boc9, wie lomme ic9 baau, ba~ mir ~um 23eifpieI 
oft meine mutter bis bum J)a~ auf bie neroen fällt'? ~s 
nü,t mir gar nic9ts, unb wenn ic9 i1S mir auc9 tanfenb. 
mal immer wieber um oie ,t)l)ren peitfcge, oa~ (le unenbIic9 
oieI mel)r wert ifl als ic9. M 

,,®ie I)a.lien bU wenig aU tunM , fagte er nÜc9tern. 
,,2lc9, ic9 I)abe wirlIic9 wie befeffen ~n meinem 2(liitur 

gearbeitet. 3c9 lann 9riec9ifc9. 3c9 lann eS litinage 
fvrecgen. ®ie wiffen was bas I)ei~t." 

,,®ie I)a.lien ~noid ®elb./1 
"mir !)aben boc9 nic9t immer basfc9recfIic9 oide ®eIb 

gel)abt, nnb oamals war bas feben nnr noc9 oiel fd}.enß= 
Iicger. Unb tc9 werbe etwas mit meinem ®eIoe ananfangen 
wiffen, bedaff.en ®ie (lc9 oaranf. Unb nnr, weil icf) ®elb 
I)abe, lann tc9 bieIIeic9t wirlIic9 einmal an oen S:uareg6 
reifen. M 

,,3c9 ~weifle, ob ®ie (lc9 in ber müfle ®al)ara unb 
f ogar bei ben S;uaregbamen bieI gIücfIicger fül)Ien wür= 
benM, antwortete er il)r gana ernfl!)aft metl)obijcf). ,,~6 fei 
benn, ba~ ®ie mit einem 31)nen ~ngel)örigen menfcf}en 
reifen. ~s 'fl boc9 fo, mir fcgeint: (Yranen lönnen il)r 
feben nur als ec9t emvfinoen, be~ogen anf ein anbere6 ver. 
fönIicges felien an~rl)alb il)rer f eIlifl· " 

,,3c9I)a.lie ja attc9 lein @Mb", fagte (le. "mein ;ßater 
I)at ea. M 

"Um irr(lnnig geliebt aU werben, ba~n braucf}t leine 
(Yrau ®eIb/l, antwortete er. 

®ie fofort: "marum woRen baun aber alle (Yranen, 
um bie männer (lc9 ruiniereu follen, burc9aus immer fel)r 
elegant fein,?M 
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"meil (Yrlluen, um oie männer fId) ruinieren foIIen, 
nid)ts anbere6 ~aben a16 ~legantien. 11 

"J:) nein. ~Iegana ifl oft ~ö~ere, bie ~öd)fle ®tnfe be6 
irbifd)en :Dafein6. :Der munfd)traum. ~uf ber ganaen 
meIt. mand)mal ge~en bod) aud) ®ie in6 Stino,?11 

"~d) I)erad)te ben ®ebanlen l)oIIflänbig, baß aU meinem 
®lüd ~eid)fein ge~ören foIIteU, fagte er ~od)mütig. 

"~a, weil ®ie 2)efiere6 ~aben. :Da6 ®ein ~~rer 
(YamiIie feit ~a~t~unberten. ®ielönnen bod) nid)t 
al)nung6Io6 fein, baß l)eute in unferer meIt mit Dem ~er, 
fd)leiß aIIer Stulturwerte auf ~elorbuntergang ein fold)ell 
:Dafein ber allerl)öd)fle .cu~us ifl? 11 

miIIbiefe junge ~gerin widIid) mid), ooer ifl ba6 
alleIl nur !:raum? bad)te er. 

"mutter rnft ~m ~fien!U ®ie fvrang I)on il)rem 
~ul)ebett. "Unb id) ~abe ~ente bnrd) awei ganae ®tun, 
ben nid)t geraud)t! U 

2)ei !:ifd) rebete ber ~ater unb frllgte aU6fü~rlid) unb 
immer fel)r gefd)eit nad) bm gefd)äftIid)enunb fOaiaIen 
~erl)ältnifien I)on Sterne. :Die mutter fal) bem ®afl 
nad) bm ~ugen unb umf orgte il)n. :Die !:od)ter f d)wieg. 
~ur aIIl fIe 'I)on !:ifd) aufflanben, fagte ·fIe: ,,~ater, uun 
mußt bu mir bm S)errn ~mt6gerid)tllrat überIafien. ~r 

lann bloß bill aum ~benb bleiben nnb fd)IießIid) ifl er bod) 
widIid) mein 2)efud). :Du lannfl i~n ",ad) bem Staffee .in 
bie mül)Ie fd)Ievven. U 

:Der ~ater fügte (td). ~r vflegte nad) !:ifd) feine 
3eitung aU Iefen. 

~tta möIIer flieg mit il)rem ~itter ,bm 2)erg I)inter 
bem mü~renamvefen IlUfwärts. :Die fuft wurbe flreng. 
:Das (Yräulein aber taute auf, ltlutlbe gemütIid) unb linb, 
lid) unb fd)wor ab: unter il)ren 2)äumen I)ier wolle fte 



aud) nid)t mdjr reid)feiu. ®ie berIaugte aber bon malter 

eine ~orfd)dft 3um ®lücflid)fein. (J:r müffe ftebeft*eu. 
3a ja, fagte fte, eine (Yrau mit fünf ober fed)G I)übfd)en 

unb guteu stiubern uub mit einem mann, ber fte gern 
I)at uub gut bel)anbeIt - fte lönne bieIIeid)t f d)on glücf. 

lid) feiu. "3d) glaube, mutter war eG tro* aller ;Plage 
l,iG 3um ~age, ba bie 3ungen fielen. ®eitbem lebt fte nur 
nod) fo fo, !,)on ber S)anb in ben muno. maG biu id) 
il)r'? meine ®d)wefkr ,t)lga flane il)r aud) nid)t nal)e. 
,t)lga ifl unbarml)eqig gef d)eit. ®ar nid)t f el)r gebUbet. 
::Darüber lad)t fte nur. ®ie ifl fel)r meineG ~aterG 
:!:od)ter. " 

,,::DaG ftub ®ie bod) aud). ~iel mel)r alG ®ie an· 
3unel)men f d)einen. " 

®ie flaunte. "stönnen ®ie jeben menfd)en, wenn ®ie 
il)n nur anfel)en, sleid) bollflöneig dd)tig beurteilen'? ::Das 
lommt gewiß bal)er, weil®ie ~id)ter ftub. ~ieUeid)t 

I)abe id) mid) bam,als an oer malbecfe beGwegen !,)or 

31)nen gefürd)ut. meil ®ie bie fente burd)fd)anen, fo 
mit einem ~licf, bon ~ernfGwegen." 

"~ber mein HebfleG stiub! ~IG id) "a auf meinem 
~äbd)en bon meilenweit l)erangetrubeIt lam burd) jene 
®toppeIfeIber in ber S)erbflbämmeruug, oa lonnten ®ie 
bod) unmöglid) f d)on bon ber böIIigen ::Durd)f d)lagslraft 
meineG bömonif d)en ~id)terbIicfG unter ~ngfl unb 
®d)recfen gef e~t werben! U 

,,~itte bitte!:Jtid)t biefe gröSIid) mönnIid)e, jnriflifcf)e 
®pi~finbigleit! ®o bürfen ®ie nid)t necfen. ~itte nid)t. U 

"3d) wollte 31)nen wirllid) nid)tG 3n feibe tnn. ::Da. 
malG nid)t nnb I)eute nod)!,)iel weniger", fagteer 3örtlid). 

®ie tr,aten 3ur malbllippe I)inaus. ::Der ~rg fiel 
gewaltig nnter il)nen fort. ::Die stetfe oer ~rge eilte enb. 
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los öttr blanen 'trerne bis ~inein in ben ~arten ®d)immer 
bes ,f.>immeIs. ~tta winlte mit i~rem ~afd)entud) i~relt 
®ruß an bie minbe. 
~ ~ätte (te gewiß gern gelüßt. ~ber er wußte öu t>iel 

t>om fehen unb (te war i~m fd)on all~n iunig lieb. Uuo 
er wnßte, (te :war fo fe~r jnug. 

@5ie gingen fajI o~ne 5U fpred)en nad) ber mü~le ~inab 
unten 4m 'truß ber Q)ergwanb. 

Q)ei ber staffeetafeI er5ii~lte bie ~tta~mutter, wie allee 
gewef en f ei, als fie uod) als lIeiues ,t)jIermäbd)en ~ier im 
gleid)en ,f.>anfe biente, unb (te ~be (td) niem<lIe eiubiIben 
rönuen, in bem ~errIid)eu mü~Ieu~ans bermaleinjI als 
eine .5)erdn 5u fd)tllten unb öu :walten. ~ber nun fei alles 
~ier im ,f.>auf e nur f 0 f e~r t>iel reid)Iid)er unb GeIT er im 
®taube als jemals unter i~rer alteu ,f.>errfd)tlft. 

nad) bem staffee ließ fid) möller ben Q)efud)er nid)t 
me~r rauben. ~r fü~rte i~n burd) feine ganae große 
'trabdl ~inburd). ~ud) er fagte, er ~abe t>ieI ®elb in bie 
mü~Ie gejIeclt uue ~e t>ieI geGaut. Uub oa feien alle 
3a~re neue mafd)inen, unb einer löune ein mobe~ 

fa~le werben nnr iu m<lfd)inen, aber fo etwas fci bie 
aIIerteuerjIe :llIfanaerei, ullib aud) bas allergrööte ~er~ 

mögen ~ieIte ein fold)es ~rbuttern nid)t aus. Unb ob 
ee bem merl uub t>orallem ben :llrbeitern beläme, fogar 
wenn bas ®eIb t>or~ieIte, bas fei oie fe~r große 'trrage. 

~r war ~rrfd)enb in feinem Q)etdebe, lalt unb gro.tJ~ 

artig. :Dod) feine :llrbener grüßten i~n unbefangen uuo 
rprad)en freimütig mit i~m, unb er~örte ön uno gab feine 
2lnorbnuugen o~ue jebe ®elle o<ber miene eines ~mvor~ 
lömmIings. 

~tta fagte nad) oer ~üclle~r öu malter: ,,®ie rönnen 
nid)t bleiben'? mir ~ben ®ajIöimmer. ®d)abe! nun, 
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f 0 will itV @Sie mit meinem !leinen l)nbeI äUt ~a~n 
fa~ten. @Seien @Sie unbef Otgt, itV fann je~t fa~ten. 3~t 
~ab ge~tmit bem 2aflanto änm ~a~n~of. 91'ein, bas 
2aflauto fä~tt f owief o. " 

. @Sie fU~t ~n bnttV bie ,ottftVaft nnb f~t mit jebem 
~ag, ganä natV bet ~otftVtift. @Sie fa~en :6eibe natV bet 
@StVnelIigfeitsn~t nnb tkltV ben matnungsftVilbetn an 
ben @Sttagen. @Sie matVte maltet anf 2iebIitVfeiten an 
einigen j)änfern, auf l)efonbete @SttageobnttVbIicfe uob 
@SttagenftVIöfie aufmetlfam. (lin ~Iles fIein·es ~äbtVen 
flanb am @Sttagentanb, IatVte uob ~ob winf·enb bas j)änb~ 
d)en. (ltta ~ieIt. ::Das stinb fam nä~et. ~tta fagte: 
,,~aded)en, watte ~iet. ~s bauett nitVt lauge, bann 
fomme itV wiebet buttV. ::Dann ue~e itV bitV naa, bet 
~ii1)Ie mit." 

@Sie ftagte maltet nad)~et: ,,3fl (Je nitVt entäücfenb'? 
3tV ~abe pe ftVtecfIitV gun. @Sie wo~nt nid)t äu weit DOU 
uus. @Sie ~eigt ~atietVen l)eulett. 3~tt ~Itern ßnb 
ganä atm, (1)et ße ifl ein mnnbel! an j)oIbfeIigfeit. @Sie 
foll mitV natV~et ttöflen, Wetm wit miteinanbet fpielen, 
weun id) nun natV j)aufe fomme nnb @)ie finb fott." 

@Sie fU~ten bie @Stunbe, bie maltet bie 2!nfa~tt l)is 
l)öfiegg auf bem ~abe gefofUt ~atte, in ~inuten. ::Da 
wat bet ~~n~of. @5i1! 9ielt. ~ fptang ~eraus. 

@Sie beugte ßtV äu i~m, wat bIeitV, oie 2!nsfl flanb in 
i~ten 2!ugen. ,,~debigt'?" ftagte ße. 

@jein j)etä tauftVte anf, an bet ~tftVüttetung übet i~te 
2!ngfl unb an feinet eignen ~tlllegung. ~t na9m ßtV 3U~ 
fammen. "mann fegen Wtt uns wiebeä" 

,,3tV flubiete uatüditV botV in ~edin", fagte (Je. ,,3tV 
ftVteibe, fobalb itV bott bin. j)iet~et fommen @jie nitVt 
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m~r, bitte bitte uid)t. 3d) möd)te es uid)t. 3d) fd)reibe 
3~ueu. 3d) werbe fe~r :6a1b uad) ;;Berliu ge~eu." 

,,@He müffeu mit mir red)ueu, wie id) biu", fagte er. 
,,~iu fe~r lanbläufiger 9ll'enfd)." 

,,~ ja, gewiß. @5e~r lanbläufig! ~n (td) uub für mid) 
gau8 gewiß", erwiberte (te unb läd)elte feHg. ,,~nf 
mie,berfe~eu!" 

.:Da fpraug i~r magen au. 

• • • 



@ute lIe~ue ~ttll 

malter 3uflin faß in ber ~I)n ~u !liner feljr un~ 
bequemen ~eife t>on $terne uad) 23edin uttbf eiu S)et~ 

faug bem @egenflanb feiner UuruI)e unO feiues ~nt~ücfen6 
eutgegen im ~I)t)tI)mnsber ~fenbaI)nräber: @ute Neine 
~tta, gute Neine ~tta, unb immerfort. ::Dabei wußte 
malter feI)r gen an, baß bas 23eiwort gut gar nid)t auf 
ben @egenflanb ber ®el)nfud)t vaßte. mer war gut'? 
mer l1.11lr gütig'? ®eine mutter'? @ewiß. :mer f*e war 
bod) aud) bis ~um ~obe ,bes ~aters t>om ®d)idfal gütig 
beI)anbeIt worben. mant>.a'? 3a, fte, t>ou ~lage uno 
jeber miIIensbiIbung I)er. manba brad)te in biefer 23e~ 
bieI)uug t>ieI fertig. ::Der flrenge ::Dr. $tönig liebte fte t>er~ 

al1.1eifeIt uub unentwegt. ®ie fouute feine ~iebe uid)t er~ 

wiberu. ~r ließ nid)t ab. ®ie fonute ftd) nid)t ättbern. 
~r warb immer j1renger uttb faurer. :llber fte naI)m aud) 
feineu anbern tto~ feI)r I)inreid)en~r möglid)feit. :llIIer~ 

bings, t>erfüI)retifd)er als ::Dr. $tönig famen iI)rem 23ruber 
iI)te anbern Sterner ~mI)rer aud) nid)t t>or, eI)er nod) 
weniger. ::Dod) er ttaute manba bU, baß fte niemals 
I)eiraten würbe aUG lauter ~ücfftd)t auf ben armen, 
bitteru, fd)mad)tenben mann. 

@ute Heine ~tta. @ute neine ~tta. ;nun, ~u iI)m 
war fte gut. ®eI)r gut fogar. Uuo er riebte fte. 

~r war fd)on meI)rete male t>on Sterne nad) 23edin 
gereifl. ~infad) war biefe 3tdfe nid)t, fottberu fo lang 
unb f eI)r t>ieI unbequemer als wenn er etl1.1a !>on 23edin 
uad) 'örauffurt am main gefaI)ten wäre. ~r mußte 
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11m fünf llJ)r morgens aufjkljen, fluneenlang auf ber 
;;Sa~m riegen unb nod) im martefaal eines Q)imml+ 
bä~md)ens foflbatt! 3eit 1)erfttsen. :Die ~ücfreif e war 
ebenfo langweHig. @r war immer erfl fvät Md) mitter; 
nad)t in sterne ~urücf. 3eljn @itunben ~eife für einen 
aUerbings feJ)r langen ~ag. @r mnßte ~hen mitneJ)men 
unb unterwegs arbeiten. @inmal .lirad)te iljn @tta mit 
il)rem Heinen manberer weit ljinans liis ~ur erfleu 
@id)neU3ugljaltefleUe. ~ls er ftd) im @jfenb.aljnwagen 
ljinterljer ausmalte, waS tatfte nun, in bief em gegen, 
wärtigen ~ugenblicf, ba wurbe iljm ~u feinem @id)recfen 
Nar: @iie fuljr burd) @itunben aUein auf ber bunNen 
~anbflrat3e nad) J:;aufe. @iie wurll-eböfe, als er beim 
näd)flen mal aufs lieflimmtefle wiCerfvrad), ftd) wieber 
bis ~u feiner @infleigfleUe faljren ~u laffen. @iie f agte, 
er leifle nur besJ)aIli miberflam" weil er als mann 
nid)t baneben fttsen wolle, wenn fte am @itener lenfe. 

@iie wurbe grunbfä~Iid) unb fagte: "3d) ljalie eiumal 
gelefen, im Q)ud) eines Hugen mannes, eines 13f l)d)iaters, 
baß aUe .~l)flerie in oer melt nur 1)on ber 1)öUig falfd)en 
®eIbfleinf d)ätsung oer männerljedommt, 1)on iJ)rer 
ungeljeuerIid)en ®tllifliilierfd)ä~ung. :Die O:rauen ftnb 
ljl)flerifd), weil bierer ~ufvrud) oer männer ~war 

falfd) ifl, aber bod) auf iljnen als bas eiferne ®efets an 
fid) liegt. ~nn müHen (re aUe iJ)re straft l)auvtfäd)Iid) 
ba~n 1)erbraud)en, gegen biefe ungeljeuerlid)e, falfd)e, männ, 
Iid)e ®elbflüberfd)ä~uug an~uleben une müffen ftd) fdoll 
immer uur gan~ Hein mad)en. :Das J)ält aber im @runbe 
fein menfd) auS. :Die männer feIbfl aber ftnb 1j1)flerifd), 
weil fie iJ)ren eigenen ~nf vrud) in iJ)rer @iellifliioer, 
fd)ätsung in maJ)rJ)eit niemals beflätigen fönnen, gana 
eiufad), weil er immer nnr falfd) ifl.1I 



malter ~tte in ~er~egeI feintn ®paB an i~ren ~Ug~ 
fänen gegen bie nberanfprüd)e ~s männIid)en @3efd)led)tg, 
fd)on aufl feinem ~iteren mad)tgefü~l über fein efgnefl 
@egengefd)led)t ~eraufl. 

~ber an jenem ~ad)mittag mit ber ~age biefer 
~üdfa~rt in ber ®d)webe ~atte er leine 2nfl. "mafl 
fon mir ~·afl'? 3d) bin mir feiner nbetIegen~eitflgefü~le 
über ®ie bewuBt, weber ~t)flerifd)er nod) anberer." 

" ®ie werben bod) nid)t efnla an einem minber, 
wtrtigleftfllompIes leiben'?" fragte fu beforgt. 
~on stompIesen unb miuberwertigleitflgefü~len ~u 

reben war bamalfl bie große mobe, unb mafl anefl fonte 
nid)t in biefe @e~imgrünbt 9ineinge~ören. 

Q:r aber ~atte nie ~eigung t)erfpürt, biefe mobe mit, 
gumad)en. "~erfd)onen ®ie .mid) mit biefeminfamen 
3eng", fagte er. "menigflenfl wirwonen unfl bod) nid)t 
unfere @efü~le in biefem J)adepem fd)enßIidj werben 
laffen." Q:r tia~ an jenem :Hbenb bie .23~n. 

®ie Ulonte immer: "®ie müffen einmal über ®onntag 
lommeu, fd)on am ®Gtltfltag. ::Dod); wir fa~ren weit 
~inanfl. " ®ie lodte mit ~~einfllierg, ~angermünbe, 

2e~nin. mafl lönne er i~r bort für Q:r!iauungflt)ortriige 
über beutfd)e nnb branbenburgifd)e @efd)id)te ~alten! 

Q:r blieb taub. 
Q:tta wonte aber uid)t flirr befd)eiben auf ber ~latt' 

for,m ber .23eflinunnng warteu, wie er fie ~r anwiefl. &r 
mod)te i~r ®djminlen unb 2ippenanflreid)en nid)t; er 

fagte efl, fie wnßte efI and) fo unb war für i~r ~ntIi~ 
farbenmatt geworben. &inmal aber trat er ~n ~r ein 
nnb prante aurüd. ®ie ~atte ,pd) grenrot nnb fdjlo~weiB 
angemalt uno gepubert. &in graflgtünefl ®eibenUeib 

o~ne ~rmeI umgoß fu alfI eine ~te J)aut. ::Daranf 
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lagen i~re roeie9cn rnnben /Jranenarme fa~nefaroen einge= 
j1ricgen. ®ie~atte i~rS)aaqumo~renloden orennen laffen, 
bie i~ren ~opf auegefämmt in ~ubelroolfen umj1anben. 

"®ie fe~en grauen~aft aue 11 , fagte er. "Unb nur, 
W03U'?u 

"®fe follten mic9 einmal auc9 fo fe~en." 

":llc9, bae roeiß ic9 auc9 o~ne~iu." 
~r fr,agte j1reug: "®i~en ®ie etwa auel) f 0 mit bief en 

:S:adIippeu unb ~affernloden in ber Unit>erfität'?" 
"®inb ja noel) immer /Jeden! 11 lac9te (te. 
~r oefa~I. ";)1'un 3i~en ®ie (tel) um. ®o fann iel) 

(:?jie niel)t ertr,ageu. 1I 

,,3e1) roollte boel) nur aueprooieren, roie lange!" ®ie 
fel)lüpfte fort mw fam nael) fünf minuten wieber, ge= 
roafel)en, ge6änbigt, im oefel)"ibenen roenn auel) foftoaren 
~leib. :llIIee mußte f el)on bereit geIegen ~aoen. 

:Danael) roaren (te Dergnügt am ~anbe i~ree ®pan= 
nungej1rubeIe, in ,ben er (tel) niel)t ~ineinftür3eu, ben er 
aoer auel) nic9t fpringeub überro~nben 3u roollen fel)ien. 
:llbenbe reifte er in ber gerol>~nten meife 3urüd, unb 
brauel)te jene 3eit roie Don ~rIin bie /Jranffurtammain. 

marmn 3ögerte er immer'? mollte er (tel) auel) in 
bieferroie9tigj1en :llngelegen~eit ~e~errfel)ung a03roingen, 
entgegen jebemallgemeinfien ®iel)=ge~enlaffen'? mollte 
er i~r eine ~arte ~robe auferlegen'? ®ie fprang roiber 
oen 3roang an - 0 ja, Wafl für ~läne ber miber= 
fvenfiig~eit roäl3te (te!:llber Dor jebem ~erfud) einee 
®prunge tUe /Jrde, auel) Dor jebem Don i~m 'ungea~nten, 
fe9rte (te ge~orf am roieber um. 

mar ee, baß er biefee für i~n gan3 IieoIicge ®pieI 
auf bem ®runbe feiner DoIIfl>mmenen ®iel)er~eit über i~re 
beioerfeitigen ®efü~le genoß'? 

60 



:nur: (Yragte er jemals, wie il)r babei 3umute war'? 
®iewar ber nDer~eugung, baj3 fie il)n Nel bringeober, 

tliel untlerbrüd)lid)er unb Ieibeufc9aftlid)er liebe als er fie. 
3l)r erfd)ien feiu 3i>gern uur alsfd)mer3l)aftes Uu~ 
tlerflänbnis. 3l)r ®efül)l ,waufte ,am :libgrunb bunM~ 
bitterer 3weifel über feine :neigungl)in. ß:r fonute tlom 
®efäl)rt, bas fie je{lt fd)wungtloll ,burd) Me ®efül)lsweiten 
rij3, abfvringeu. mas alles founte er au nid)t aus~ 
öubenfenber Untreue begel)en! Unbfie würbe nod) nid)t 
einmal in ber :!:.age fein, aud) nur einen geringflen ~or~ 
wurf auf3uwäl3en. :nur 3urüclOIeibeu fonnte fie, um über 
bie für ewig 3erbrocl)enen ®tücle iljres ar,men S)eröens 3u 
weinen. ß:r ging l)in, leid)t unb Iad)enb, unb fein 
®terbenswort tlon all iljrem ®ram brang 3u iljm. 

ß:inen wie il)u liehmme id) niemals wieber! bad)te fie 
trofllos. 

®ie 3errang il)r S)er3; iljr war wütenb unb jammer~ 
voll 3umute 3ugleid) uub oowed)felnb. :liber bauu fam er; 
fie fal) bie goLbneu f}ünftd)en in feinen gtünIid) brauuen 
:liugen aufleud)ten; er f alj fie 3ärtlid) ,an uob il)t S)eq 
loberte in ß:nt3üclen, baj3 et il)r allem :linfcl)ein nad) bod) 
immer nod) 3ugel)ören wollte. 

®ie liebte il)n gau3 unb gar, f 0 wuj3te fie, unb l)atte 
fein ~iIb tlorfid) unb in il)rem S)eqen wo fie nur ging 
unb jlanb, feiu ~iIb tlom Stopf liis 3uben (Yüj3en, bis 
3U jebem :liufl)eben feiner langen, Iäfft-gen uob bod) fo 
fefl bewegten ®lieber. 

:nun, ,ber ®onntag ~am, an bem fie auswärts aj3en 
uob bann 3um Staffee in ß:ttas f}eufionsöimmet einfeljrten. 
®ie lag auf bem :Diwan. :lius liljrem geöffneten ®rammo~ 
vl)on t,anöie unb trillerte bie meIobie bes unweltüd)en 
:nlld)tigalleuf d)lages einer groj3en ®ängerin: 
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Jc9 ·fann fo 3ärfIic9 fein. 
malt« jlano l>om ®efTeI anf, brüche ben ®rammopgon= 

~ebeI weg, fc9Io~ ben stajlen unO fagte: ":nas feglte nocg.1I 

~r llliete neben igr nieber, faltete feine .f.;änbe igrent= 
gegen uob fagte: "Jc9 Hebe bic9 fo, ba~es l>oIIjlänbig 
ausgefc9Ioffen ijl - fo lann es nid}t weitergegen." ~r 

war totenbIeid} une fegr aufgeregt. 
"na enNic9/1 ,feuhte fre. "®ott fd :naul." Uno unter 

feinen stüffen fcglud}aenb l>or ®Iüd: ":nas lonntejl bu 
ooc9 fd}on l>or mOcgen gaben. /I 

"t) ndn", entgegnete er. 
":!Lc9 ja, ic9 wci~, beine ®eeIenlämpfe. 1I 

~r woIIte nid}t l>ieI reben. ~inmal branbe!e bas meer 
oer ®IüdfeIigleit. 

®ie aber fragte: "®age aber oOc9 nur warum, unO 
fa ge mir widHd}, was war eenn nur'? .s)ältjl OU meiuen 
Q3'ater benn nic9t für einen anjlänbigen mann'? Jd} 
oac9te, bod}! 11 

~r praIIte 8urüd. "Jd}'? :neinen ;ßater'? Jd} bitte 
oic9! mie lommjl ou barauf'? mie lannjl ou fo etwas 
fagen'? Jc9 bewunbere ign geraoe~u. /I 

"na alfo," feuf3te fre nno war wie erIöjl. ,,:!Lber 
wenn es nic9t oas ijl, w.arum, warum oenn nur,?/I 

~r antwortete igr: ,,:niefe ~ntfd)eibnng gilt für 
unfer gan~es ,eeben. Q3'or aIIem ijl es mir um oid}." 

®ie: "Jc9 würoeoic9 ewig lieben, unO wenn ou mid} 
nac9 l>ier mOcgen ins mllffer fdJidtejl.1I 

~r: ,,:!Lber wir frno nic9t nac9 l>ier mOcgen tot. staun 
eil Nr oenfbar fein, oa~ ou jemals als meine ,&rau :!Lmts= 
ric9ter in sterne Iebjl,?/I 

":llber bas wiro bod} nur l>orrflänbig ent~üdeno 

werben'" 



~r, fdjüdjtern, Iifüg: ":nnwolltefl bodj immer in bie 
®a~ara reifen!M 

eie: ,,®oIdje ;Pläne ~fl ou ood} nid}t für einen 
!!(ugenbIicl ernfl genommen. 11 

eie edlärte i~m: "3dj I)abe ea mir abgerungen, ala 
idj bidj bamaIa nadj ;PöffcgS dnrnb, in Ne müI)Ie. 
menn er O~a überfleI)t, muttera ;)tebefaI)rten unb 
~atera Q:}erIiner Q:}lüten - ja, bann! !!(ber bu muStejl 
burdjaua beim oiclflen ~e anfangeu. 11 

~r fagte: ":nein nnmenfdjIidjea ®eIb - bannt ifl eß 
nun widIidj eine feI)r I)eille ®ael)e.1/ 

":nilß ifl boel) sana angeneI)m, ea 3u J)aben. 1I 

,,:naa fagfl ou fo. 91'ur, j)er3enaIiebIing, id} brand}e 
C6 wirHiel) niel)t. 11 ~r fe{;te iI)r iluaeinanber: "!!(lß meine 
~rtern I)eirateten, Oa war mein ~atet in ber gleicf}en 
®tellung wie idj je{;t bin. ~a war 3um j)eiraten feI)r 
lna"", idj gebe eß gern 3U, unb meine mutter l·am anß 
einem unbelümmert gefüI)rten j)auf!. ®o I)at iI)r iI)r 
~ater einen netten 3ufel)n~ gegeben. eie erJ)te 1)on i9m 
ein gan3 IdbIicf}ea ~etmögen. ~a ij1 ootüdid} je{;t rängfl 
1)on ber 3nfration wegsebrannt. met mit f 0 fteuni:>. 
Iiel)er ~eiel)tigleit feben ober reiel) fein, f 0 wie ef! bein 
~atct ij1, baß ij1 ein feI)t groSet Unterfel)ieb. 3d} fd)wöre 
ea eil: unb bitte bid}, nimm ef! ernfl, iel) btaucf}e feinen 
~eid)tum. Uno bilß witb o,ie ®d)wietigleit fein uni:> um 
biefe strippen ging mein ®efüI)I nnb mein ~erj1anb, allea 
iu mir in biefen mod)en brütenb J)etum: 3d) fann 
feinen üppigen ~ebenaj1iI füI)ren. .t)b bu oamit ein. 
1'er(ianben bifl '? 11 

"menn iel) bid) ~lie, fo ij1 mit aIIe6 einerIei. 11 

".t) ja, f 0 oenfj1 Cu je{;t. ~f! ij1 feI)r Iielienawütbig 1)on 
Mr. !!(bet wirj1 on immer fo benfen nnb füI)Ien fönnen'? 



.0 mein .5)er5en$IieI>Iing, weijh Cu e$ oenn nid)t, on I>ijl 
eine ~erfd)wenbedn." 

,,®d)uI:ben I)aI>e id) nod) nie gemad)t. M 

"na, I>ei o·einem 'X33ed)feI!" 
" ~d), wa$ I)ätte id) f}ier in .'Bedin für einen EeI>en$= 

wanOeI füI)ren lönnen! S)ajl On eine :llI)nung! .Dber I)ajl 
bu (te bieIIeid)t boel)'? 3d) l)aI>e nie gemod)t. 3d) glauI>e, 
id)woUte immer nnr bid), längjl, längjl eI)e id) nur 
wugte, baf3 e$ ,bid) auf ber 'X33elt gaI> ober aud) nur geI>en 
lonnte. 'X33,ie laun man nur .einem mannsI>ilb fo grauen= 
I)aft unO f d)recHid) gan5 uno gar berfaUen fein. 11 

" ®ieI) 11 , fe~te er oie ::Dadegung feinet .'BebenWd)leiten 
fort: ,,~in .'BeifvieL ::Da trägjl bu immer nur $tojlI>ar= 
leiten als $tnöpfe an beinen $tleibern, f old)e, nad) benen 
(tel) anbete 'i)'rauen aUe 5eI)n 'i)'inger ,ausreulen würben, 
nur um (te als eineu ein5fgen ~nI)änger für ben 'i)'ejltag 
um iI)ren S)als ~u I)ängen ... " 

,,~d), oaß ijl aUeS nid)t fo teuer", meinte (te. 
".0, mein;S2ieI>ling, Waß ijl für bid) teuet! ~I>er wenn 

ou nun beine ®ad)en wegfd)enljl, fo nad) bier 'X33od)en ooer 
aud) nad) 5Wet monaten, fagemir, trennjl on bann wenig~ 
jlens beine ~metI)l)jllnöpfe in @olb gefagt ober bie ~üdi= 
jlen ober wie aU baß 3eug f onjl I)eif3t - trennjl ou es aI> '? U 

®ie Iael)te froI). ,,::Da üI>er= Oiber unterf d)ä~ejl cu mid). 
natüdid) trenne id) meine $tnöpfe aI>." 

~r Hieb beJ}ardid). ,,::Du I>ijl mir ie~t gut, meine 
.5)eqensf eele, id) glaube es fogern. ~I>er on I>ijl nod) f 0 

f eI)r jung. ::Dn lannjl eS nid)t I>enrteilen - eS ijl aus= 
gefd)loffen - was eS I)eigt, bie 'i)'rau eines .'Beamten in 
einer Neinen ®tllbt ~ufein. ::Du müf3tejl einen mann 
f}eitaten, oer oir ein glän~enoes Eeben anffd)Hegen lann, 
für biel), mit aUen beinen unedjörten ~or~ügen .•. u 
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",0 bu lieber S)immeI! ®o fa ge bod) uur gleid) einen 
®rafen ober aIigetafdkn ~dn~en, ee fann meinetwegen 
aud) ein mobfa'®roSfürfl fein! Unb mit meinee ;ßatere 
millionen. . .. 'Jd) ~ätteee bod) nid)t für mögIid) 
gNjalten./i 

"'Ja u, entgegnete er f e~r ernfll)aft, ,,·ee ifl nur leil>er f 0." 
"'Jd) ~ätte ·ee bil: nid)t ~ugetraut!/1 ®ie lad)te, lad)te. 

"Unb mein ;ßater würbe <>en ®r.afen ober abgetafeIten 
;Pdn3en ~inauewerfen, baS Oie ;)todfd)öSe flögen •.. /1 

",0 nein", antwortete er, ",bein ;ßater wür,be frd) ben 
mann anfe~en. a:e gibt feljr nette ®rafen, ,bie aud) fe~r 
3um :l!ieIil)aben frnb, llftit> unb pamt>./1 

"TI.a, unter meiuer ~efauutfd)aft nid)t. Uub oa 
flromert fo mand)edei I)erum. 'Jllb.eufallefrnb fre mir aud) 
in ber ~ljantafre l)öd)fl einerlei, unb id) wiII feineu benn 
nur bid), bid). Unb wenn bu für alle beine boe~aften 

3weifeI t>om ®d)idfal 3ueinem ewigen ~mtedd)ter in 
sterne t>erurteiIt wirfl, nun, f 0 wiII id) beine ewige '8rau 
~mtedd)tedn fein, bu ®trold), cu ;)täuber, bu 3igeuuer, 
bu wunberbarer ~ant unb ;)tid)teremann! 'Jd) aber 
uuterwerfe mid) bem ®tiI beinee :l!eIi-ene, <>en bu bt' 

flimmfl - id) liebe bid) t>ieI, t>iel me~r ale bu mid) liebfl, 
unb wenu id) benfe, baS id) nun am :!:ifd) beiner mutter 
nieberfrtleu foll unb mit ba~uge~ören, fo ifl mir immer ale 
fpräuge ,mdn S)eq t>or ®Iüd ent~wei. U 

a:r war f el)r gerü~rt. 
,,'Jd) fann nie anberee ale ;)tid)ter fein. ~ber in sterne 

werbeu wir faum für immer bleiben müffen. U 

@r er~äl)Ite il)r. "meine t>äterIiti)en ;ßorfa~ren frnb 
fd)on burd) t>ieLe ®enerationen ljinburd) ;)t,jd)ter gewefen, 
mand)e in l)oljen ~oflen. :Da ifl ein groSer ®d)atl an 
~nfeljen unb ;ßertrauen erworben worben. menn nun 



auel) iel) meinen meg ocl>entIiel) geIje - iel) l)abe auel) 
wiffenfel)aftIiel) t>id gearbeitet -, ,bann earf iel) baranf 
reel)nen, baß iel) balb weiterfomme. sterne branel)t ee 
niel)t für immer, ja niel)t einmal für lange 3eit 3U fein." 

®ie war dnt>erjlanbeu. 
"mae werben beine ~ltern 3u mirfagen'?" fragte er 

unb il)m war beNommen. "3e1) fann mir ja woIjI beufen, 
baß bein ~ater ,einen ®rafen ober einen mann, ber bir 
eine glän3l!nbe ®tellunggan3 fertig bereit bieten fönnte, 
bennoel) niel)t ol)ne ~ebenfen annäl)me. ~ber gerabe 
beel)alb - erwiII gewiß einen ®efel)äftemann 3um 
®eI)wiegerfoIjn. " 

"3e1) follte dnen @e,fel)äftemann für ~atere mül)le 
eIjeIiel)en unb in ;Pöffegg Ijaufen, unb t>ielleiel)t baute 
~ater fogar eine neue ~iIIa für bae junge ;paar! nein, 
ba3u (tnb meine ~Itern benn eoel) a1l3u gefel)eit, um (tel) 
ein folel)ee ®Iücf auel) nur für ,ben win3igjlen ~ugenHicf 
3u wünfel)en." @)je fenf3te. "mae meine ~Itern 3n bir 
fllg~n werben weiß iel) leiber nur 3U genau. ~rfel)ricf nur 
niel)t. ~e ijl niel)t fo. ~e ijl bae t>oIIfommene ®egenteiI. 11 

3Ijre mutter l)atte nael) maltere ~fuel) ungefäl)r 
nnr noel) biefee eine :!:Ijema geIjak marum er gefommen 
fei, 01) er reelle ~b(tel)ten Ijabe, obil)m ,bae S)aue nnb bie 
mül)le gefallen Ijabe - t>ielleiel)t l)abe il)m beibee niel)t 
gefallen'? Unb wae erwoIjI 3U oer '8amiLie meine'? Unb 
ob er nun anIjalten werbe ober niel)t, unb wie allee weiter 
geIjen würbe, unO fo immer im streife Ijerum. 

"3e1) l)abe gefel)rien unb gebrü[(t", fagte (te. "mutter 
muß man amrüllen. ®ie ijl 3äIje. unO banu tut (te aue· 
naIjmeloe nur, wae (te 1Wi[(, auefel)IießIiel) unb gan3 a[(ein. 
3Ijr ijl überl)anvt niel)t :&ei3nfommen. Uull iel) l)abe ge· 
fel)rien, bn Ijättejl feine ~b(tel)ten, weber ree[(e noel) nn, 
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reelle, unb in eine fold)e '(YamiIie n',eurcid), wie wir feien, 
würbefl bu niemalG ~ineingeir,aten - aber beine '(YamiIie 
wäre mir aud) t>iel gu langweilig. 3a, fo etwaG ~abe id) 
fagen müffen, flelle bir t>or! 3d) war in fold)er ~er< 

gweiflung. :DiefeG ®ebrö~n, biefe ~eberei t>on b<ir mu~te 
id) bur ~u~ bringen. ~ber "amit ~atte id) nun baG 
~lIert>ede~rtefle gefagt. :Jn'eine :Jn'utter tat baraufljin, 
alG ob man mid) alG :Jn'i~geburt auf bem 3aljrmadt 
aUGflelleu müffe, um mid) banad) in ben tiefflen s.;ölleu< 
grunb ~inuntequwerfen. (§:G wurbe entfe~lid). maG ljalf 
eG, id) mu~te abreifen. U ®ie barg bie ®tirn in iljre 
j)änbe, i~r fd)auberte. "(§:G w,ar widlid) fd)Iimm. 3d) 
liebte b~d) bod)." 

®ie fing an gu weiuen. 
":Du weißt bod) uid)t waG bu tufl, wenn bu mid) 

~eiratefl. 3d) ~abe nur bid). 3d) bin fo ~eimatIOG." 
®ie bat iljn: "mirfl bu mid) immer lieben'? mirfl 

bn mir niemalG untreu werben'? ®eIbflt>erflänblid) 
wollen ~d) all,e ~rauen ~aben unbwerfenbir .'SHlfe ~u. 

mirfl bu immer nur mid) lieben'? :Du liebfl mid) bod), 
widIid) unb wa~rljaftig'?u 

malter fam nod) in !>er n'ad)t gu feiner :Jn'utter. 
:Jn'arianne lag wad). j)eute ging er nid)t wie fonfl nad) 
bief en .'SerIiuer ~uGflugGreif en au iljrtt ~ür t>orbei. (§:r 
flanb gögernb bat>or. ®ie rief i~n ljmin. mie (Je auf 
i~n Hilfte, wußte (Je mu fein ~erIöbniG. (§:r faß bei i~r 
auf bem ~anbe beG .'SetteG. ":Jn'utter, (Je ifl unbefd)reib, 
Hd) wuubert>oll. Unb (Je will 4ljr ganbeG ~eben mit mir 
leben, unb ~ier in sterne werben wir anfangen. U (§:r bat: 
"n'id)t wa~r, :Jn'utter, ou mad)fl bir nid)tG barauG, baß 
(Je Oie wunberIid)e ~erwanbtfd)aft ljat'? 3d) ljabe (Je feljr 
gern, aber für bid) ifleG t>ieIIeid)t anberG •. • 1/ 
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~adanne läd)elte: "~ein lieber 3unge, wenn wir 
nid)teiumal ,bannt fertig werben wollten!1I 

®ie ~ieIt beG ®o~neG S)anb. ~aufd)enb umflürate (le 
baG :Hnben~en an Me eigne ®tunbe, ba (le (ld) i~r,em @e. 
liebten !>erfprad), unb bie (Yrnd)t biefer ~iel)ewar ber 
®o~n, ~er je~t feinen ~ief>eGweg ge~eu wollte, unb (le 
liebte i~n namen lOG. :HlleG ®ein ,ber 3ttge~örig~eit mit 
bem toten ®eliebten um~it~erte(le biG in bie le~te (Yafer 
i~reG ~eibeG unO i~rer @jede. ®ie ljätte (lel)aufrid)ten 
unO i~re S)änbe inG :DuuM ringeu mögen unb rufen: 
mo bifl bu'? ®d)atten bifl bu gewolilen! ~ei[ einer 
unwiberrufIid) ba~ingegangenen meIt! 3d) aber lebe 
nod)! :Du ~urftefl nid)t !>on mir g~en! 

®ie lag ,weiÖ unb flill in i~ren Stift' en, fü~lte Oie warme 
gute S)aoo beG @jo~neG unb bann rann,en i~r boel) bie 
~iIflofen :träuen. "~G ~fl - eG ifl - eG ifl (ld)erHd) 
nid)t wegen beineG ®IücfG. 1I @jie wollte läel)eln. "3d) 
bin fo ~ufrieben. Um bein ®lücf will id) nur (Yrenbeu. 
tränen weinen. 11 ~r wuÖte, er !>erflanb. ~r heugte (ld) ~u 
i~r, legte feine fd)male mange an i~r ®efid)t. ,,3a, fo 
foll eG fein 11 ,fagte ·(le tapfer. "3d) bin fe~r frol). 11 ~r 
rid)tete (ld) auf unb war ~u feiner eignen ®eIig~eit entrülft 
unb (le ~onnte nur ~wigfeit bebeuten. ®terbenmüft'eu 
uub ®terbeu~önnen waren fe~r fern unb fe~r na~e; benn 
bie @ren~en beG @j~UG fprengte i9m feine ~iebe. 

3u i~r aber ~am im bnnlien 3ug baG enOlofe ®terben, 
baG fürd)terlid)e nie ~u begreifenbe meltflerben beG Strie= 
ges. ®ie erlebte bie munber wieber, b~ i~n i~r fd)eu~ten. 
:DaG munb.er feiuer @eburt, alG er i~r, bie ,feIbfl uod) 
fo jung war, lIein ,unb ljiIfloG in Oie :Hr,me unb an bie 
~rufl geIegt wurbe. :Hll bie 3a~re feineG @roöwerbenG, 
feiner ~ntwicflung. :Die 3a~re i~rer S)eraeuGfrenbe, i~reG 
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mutter(tol~es um i9u. :Dann bie graueu9afte 91'ur< 
:Hng(t, bas eigue :Hb(tero.eu, oas Q3.ereitwerben aur ~off' 
nungsloftgleit wii9reub er im (3'elce (tanb. :Das muuber, 
ba~ er l,)om striC'Se wieberfam. 

®ie war ini9rem ~lut bem ®o9n fo l,)oll(täubig l,)er, 
bunben, ba~ fte feine ~erücfung ourd) biefes junge, ga na 
gewi~ uid)teinfad)e ®efd)öpfd)en in jeber ~iefe mitfö9lte. 

,,~tta Hebt bid) fo fe9r, mutter", fagte er freubig. 
,,®ic fim':>et bid) anbetungswörl>ig. 3d) glauDe, fte liebt 
mid) 9auptfäd)lid) Oes9aIb, weil id) bein ®o9n bin." 

"mir 9eiraten baro", meinte er nod). ,,:Diefe Beit 
mu~ aU ~nbe lommen. :Hberid) bin bod) nur flöget, 
reifer, fd)neller beulenb geworben. 3d) war f,eljr unruljig 
in biefen Beiten, nnb iljr mu~tet l,)iel ®ebulb mit mir 
Ijaben. Unb nur, weiIiljr niemals fmgtet, Otsljalb lonnte 
id) nod) immerfo burd)ljalten, wie id) eS bod) tlerfud)te. 
:Hber, mutter, wenn id) meinen ~alar umwarf, bann 
fiel bie Unra(t l,)on mir ab unO id) wu~te, oa~ id) bod) 
nod) würbig rid)tenEann. 3a, ba~ id)alles in ber melt, 
aud) alle ~ergeljungen unb (3'eljlerin iljrer maljr9eit 
nun nur burd)ftd)tiger f elje. :Da~ id) ein beff erer, welf erer 
:ltid)ter geworben bin." 
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~r(lea ®Iüct 

::Die näc9(le ,Bulunft rollte glatt nnb präc9tig ab. 
marianne Ju(lin mußte nur in seleinigleiten !)ermitteln. 
D nein, nic9t ~wifc9en ben ~iebealenten; ba war nur eitel 
®Iüct unb ®eHgleit. :llber ~tta lam mit il)rem lIeinen 
+,ubel angeto6t: "mutter! ®o l)öre bOc9 nud/l ®ie 
war außer ftc9. marianne fetlte fte er(l einmal an einen 
bel)agHc9en ~eetifc9. manba lam auc9. ::Der ~erlobte 
l)atte noc9 auf feinem ®eric9t ~u tun. ~tta (lrömte il)re 
~ebrängnia aua. ~a war aber weiter nic9ta ala baß bie 
~tta~mutter eine große J)oc9~eit wollte. "menn ea nac9 
mir gel)t", fagte bie ~raut, "fo l)eiraten wir in einem 
~erliner minlel mit ~wei ::Dienjlnlännern ala ,Beugen 
ober mit euc9. /I :llber bie ~tta~mutter wollte an bief em 

~age burc9 bie +,öffegger Jtircge wallen, il)ren gan~en 

::Diamantenlaben funlelnb auf bem ~ufen; ~ater 

möller l)atte in ber Jnflationa~eit märcgenl)afte ®c9ätlt 
an ®c9muctjlücten eingelauft ala seapitalanlage unb (te 
feiner ~rau übergeben. ®an3 +,öffegg würbe ~ur stircge 
brängen, um biefen J)Oc9~eits~ug an~ufel)en unb l)or allem 
bie ~tta~mutter an~u(launen, (te, baa erfolgreic9jle +,öf~ 

fegger seinb unb im ®täbtcgen fc90n l)on il)rer großartigen 
mol)Itätigleit l)er jeber ®pittelgroßmutter unb jebem 
J)unbejungen er~belannt. 

~tta l)atte für bief en J)oc9~eitatag große :llng(l l)or 
il)rer eigenen ~amiIie. :lluf il)re ®c9wejler DIga freute 
(te (tc9. Dlga war lIug, eine ~ebenal)errfcgerin, unb Oie 
®c9wejlern l)attell eillallber immer f el)r lieb gel)abt. ;U:ber 
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.tllgat:J mann, ®el)orfel)e l'nrfel), biefer ®el)wager! ~tta 

f agte, fie lönne fiel) niel)t an il)rer eignen J)oel)3eit t>or 
allem immer t>or feiner necfifel)en .s)oel)3eitsrebe graulen, 
unb ®el)orfel)e :pnrfel) l)alte fid) für einen l)ert>orragenben 
'/Yefl~ unb befonbers J)oel)3eitsrebner. Unb 3n ®el)orfel)e 
:pnrfel) unb feiner großen J)oel)3eitsrebe nnn bie 3uflinfel)e 
;Uerwanbtfel)aft! :Diefe ~,nellen30nfeI t>on 3it>i{ unb 
militär, alle noel) aus ber alten 3eh, unb ~tta lannte 
bie meiflen überl)aul't nod) niel)t, nnb wenn malter mit 
il)r irgenbwol)in gefal)ren war, ba l)atte fie (tel) bewegt, 
t>or(tel)tig wie auf J)ofl'arlett. 

marianne nnb manba I)atten niemals felbfl in folel)en 
:.llngflnöten gefeufat uub lonnten ba uiel)t einmal ;Uor~ 

flellungen l)aben. :Doel) l)örten (te beibe aufmedfam au. 
marianne entfel)ieb: "stinbel)en, bu mußt biesmal beiner 
mutter bie '/Yreube gönnen. :Du lannfl beflimmt niel)t 
t>crl)inbern, baß es f 0 wirb wie (te es (tel) ausgebael)t l)at, 
unb fo l)iIft es niel)ts, bu mußt es aud) für biel) t>on ber 
anbern ®eite betrael)ten. .s)ole alle ,cicbe aus beinem 
.s)cr3en l)ert>or für bein altes ,ceben unb flelle alles miber~ 
flreben 5nrücf, uub bn follfl fel)en, es gel)t. ~s ifl ja niel)t 
für lange. ~alb bifl bn in beinem nreignen ,canb. Unb 
fo beule jet;t baran, wie freubent>oll bir beine (§:ltern bief es 
,canb einriel)ten, unb immer foll nur euer ®efel)macf unb 
mille entfdjeiben. :Denle an malter unb wie halb bu 
il)n 9au3 l)afl, unb bann wirb bir alles anbere nid)t mel)r 
t>ieI bebeuten." 

:.llel), unb wegen ber 3uflinfd)en ;Uerwanbtfel)aft! ®e~ 
wiß, ba waren bie (§:,nelleuaen. ,,:.llber glaubfl bn benn, (§:~~ 

aellen5en rönnen niel)t widIid) gefel)eite ,cente fein? Unfere 
(tnb es fdjon. .tlnfeI millibalb wirb mit allen feinen 
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.ürben auf ber :Srujl beine mutter bur~ bie stir~e 

fÜ9ren. marum foll (Je ba ni~t in i9ren ~iamanten 
prangen'? ~r aber wirb nur jloI~ auf bie neue nette 
~erwanbtf~aft fein. 11 marianne f~ ein, (Je mußte 
na~brüclIi~ 9eIfen. "~eine mutter ijl eine im 9ö~jlen 
maß liebenswerte unb e~te, urfvrüngli~e '8rau./1 ma< 
rianne Iii~eIte. "3~ fönnte mir für meines ®o9nes 
stinber niemals eine beffere ®roßmutter bon ber anberen 
®eite ger wünf~en. Unb bon unferer ~erwanbtf~aft 
werben (J~ fämtIi~e männer, Oie ~ur s.;o~~eit fommen, 
borger ober na~ger in beines ~aters mÜ9Ie gerum< 
fÜ9ren laffen unb werben mit beinem ®~wager ~u< 

fammen(J~en unb (J~ über bie tiefjlen ®ef~äfte, für 
~eutf~Ianb bon Ungarn ger gefegen, unter9alten unb 
über bie '8inan~vrobIeme ber ganaen melt." 

"~~ a~ a~! ®~orf~e +Surf~ unb bie euroväif~en 
'8inan~vrobIeme! ~er fennt nur ®~weinevreif e. U 

"mas meinjl bu, (Je bürften ein fe9r bebeutfamer ~eil 
babon feiu. ~eiu ®~wager wirb fo unb fo bieIe ~in: 
Iabuugen auf feiu ungarif~es ®ut berjlreuen unb (Je 
werben fe9r~a9Irei~ angenommen werben. manba wirb 
als feine ~if~bame neben i9m (J~en unb wirb i9n wa9r< 
f~einIi~ fe9r gern 9aben aber i9n bo~ au~ ~u bämvfen 
fu~en, unb .üIga wirb eS au~ tun, unb (Je bürfte i9n 
ja wo91 fennen. Unb, stinb, wenn er bann bo~ aufjle9t 
unb anS ®Ias f ~Iägt unb ~u reben an!)ebt - wer 
bänbigte je einen erfolgrei~en s.;o~~eitsrebner, - bie 
meIt ijlbunt unb bas ijl nur gut, uub wir müffen unS 
barüber freuen. ~u aber bijl neben malter. mas ge9t 
bi~ Oie melt fonjl an'? ~u weißt an biefem ~age, in 
einer ®tunbe 9ajl bu i9n gan~ allein nur für Oi~. U 
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manba meinte: ,,~ei unfern ~erroanbten ij1 bein 
~erliner ~liitur, unb bag eS fogar bas ~umauij1ifel)e ij1, 
wie ein Drben unb broar ein ~o~er. 3tleines gutes stinb= 
el)eu, bu roirj1 an beinem J)oel)äeitStage roie ein ~ee auS= 
fc~en, unb alle roerben malter immer nur lieneiben. U 

,,~r lielit miel)! 11 oerftel)erte ~tta gIü~enb. ,,;Jtiel)t 
roa~r, 3~r lieiben roigt eS auel), er lielit miel) roidIiel)!/I 

®ie nielfen unb bann ging braugen Oie ~ür unb ber 
~erIolite erfel)ien unb fonnte feine ~nftel)t ülier biefe 
~rage feIlij1 barIegen. 

~ater möller ~atte, als Oie mo~nungsfel)roierigfeit 

äur ®vrael)e fam, fofort edlärt: "mit bem mo~nnngs= 
f uel)en ~eutäutage roirb nur .uuatf eI). ::Da in eurem 
sterne ftnb boel) nur 3tarnieMliuben. 3e1) liaue. 3~r 
fönnt ausf nel)en. ®eI)erereien roill iel) nael)~er niel)t ~alien, 
bag euel) niel)ts reel)t ij1. ®o folIt i~r fageu, roie i~r eS 
~alien roolIt, oor alIem malter. ~r mug am liej1en 
roiffeu, roas i~r ba in eurem sterne lirauel)t. U 

~n i~rem J)oel)äeitstage f el)ritt ~tta roie eine tri= 
umv~ierenbe 3ugenbgöttin burel) bas l)öffegger stirel)en= 
fel)iff· 

~ür i~re J)oel)äeitsreif e ä09 eS fte in ben roarmen 
®üben. ::Da fagen fte iu bem meIt~oteI, bas feine .5;)alIen 
filiers meer ~inansliaute, unb ber morgenfeeroinb um= 
fäel)eIte i~ren ~rü~j1üefstifel). ®ie Miefteu ~iuaus auf 
bas fael)t roogenbe meer im ~liglaua bes fel)immernben 
.5;)immeIs unb emvfanben bie ~immIif el)e ®eI)ön~eit um 
fte roie ein @efel)euf i~rer J)eraensfeIigfeit an bie meIt. 
€Sie fagen fo, bag ftel) i~re fIeinen ~inger immer lierü~ren 
fonnten, unb bie monne i~rer jungen ~ieliesnäel)te ~ülIte 

fte ein. 
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~tta wollte i~ren jnngen ~~emann nnter~alten. :5~re 

~rregnng grub ftel) wortreiel)en ®trom. ®ie bre~te i~r 

feinee Stövfel)en ~in unb ~er, warf gefel)winbe ~eob, 

ael)tungebIicfe unb fagte: ,,®ieIj nur, fteIj, mit wae für 
®cl)mücfern ftel) wieber bie 2a(1) ~imll - in maljrljeit 
Ijieß bie .::Dame 9au3 anbere - "angetan Ijat. Jel) glaube, 
fte lauft bem @irolamo bie @IMfetten büfel)eIweife ab, 
mit StiIometervro3enten, unb trägt alle mitbringfel für 
bie eIjrenwertgefel)ä~ten '8reunbinnen baIjeim erf1 einmal 
felbf1 vrobeweife. man müßte iIjr 3ureben, ftel) ein burel)' 
broel)enee @itter mit :Diamanten eingelegt über iIjre ;)taff' 
3äIjne mael)en 3n laffen. :.llfrilanifel)e neger berwenben 
iIjre eingewael)fenen 3äIjne fel)on längf1 3u ben fel)mül, 
lenbf1en Stunf1f1üclen. Unb negergefd)macf if1 ja fel)on 
ewig bei une ~rumvf unb ®tiI. U 

:5Ijr @atte leIjnte ftel) in feinen ®tuljl 3urücf uno 
Iad)te, lad)te. ®ie war fofort auf bem 1Jof1en. "morübtr 
Iael)f1 bn'? 11ber bie ~im'? :Du lad)f1 über mid). U 

,,:Dief e ~nglänber ftub bnrd)aue nette 2eute u, f agte er. 
"Jd) Ijabe fte mit iljrer geläIjmten ;S:;ante im ;)tollf1uljl 
sefeIjen; fte ftnb rei3eub 3u iIjr. 1I 

,,®ie wirb erb fein 11 , meinte ~tta. 

"S)er3enefeeIe, mein ~ngeIu, entgegnete er, "iIjr jungen 
.::Damen bon Ijeute ~abt 3ungen, mit benen bergIiel)en baß 
®d)lad)tfel)wert einee alten mifingervrin3en ale fd)artig 
ein3ufd)ä~en fein möd)te. Unb iIjr Ijegt in euren S)eqen 
moIjlwolleu für eure mobifd)en mitfd)wef1ern, um alle 
~immIifel)en S)eerfd)aren i~re ~orräte befd)ämt einpacfen 
~u laffen. 11 

,,3iseunerll, faste ~tta. ,,:Du fd)war3er S)ufftten, 
pfeifer. :.llber trofbem bif1 bu eiu ;)tiel)ter. :Dn träsf1 
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3ud)t~ausber~ängnis in beinem ;l!rmeL mo es barauf 
anlommt, liifl bu ~unberttaufenbmaI fd)Iimmer als id)." 

®ie na~m n'ederei nid)t ülieL menigflens bon malter 
nid)t. menigflens je{;t auf ber .r.;od)beitsreife nod) nid)t. 

®ie gingen am ®tranb ~in im fanften ~Ienben bon 
meer, ®tranb unb ®tra~Ien~immeI. ~tta rannte tanbenb 
fIiegenb auf i~ren @atten bU, flüqte ftd) in feine :lirme, 
gIii~te tolienbe fieliesworte. "3d) wad)e in ber n'ad)t 
auf unb möd)te fd)reien: 3d) ~alie geträumt, bu warfl 
nid)t me~r mein! mie ~alie id) bid) nur lielommen 
lönnen'? O:anb id) bid) uid)t, fo fanb id) nid)ts in ber 
melt. 1I 

®ie eqä~Iteu ftd), am ®tranbe Iiegenb, bon i~rer 

.r.;od)aeit unb bon i~rem .r.;aus, bas in ~erne auf fte 
wartete. 

"mas uns nid)t gefällt, werfen wir ~inaus uub laufen 
uns anberes ll , fagte fte aufrieben entfd)Ioffen. 

::Da war er entfe{;t. 3~m fei nod) gan3 fd)wiubIig 
bon all bem :liusf ud)en in ben ~erIiner fäben. ~erIin 

War i~m nur nod) wie ein einaiger mölieIlia3ar borge· 
lommen. Unb fte f eIlifl, als ~ätten fte i~re ®eeren für 
3eug berlauft. n'od) einmar mad)e er einen berartigen 
:!:oIIlirfd)enraufd) nid)t mit. 

~ines :lilienbs fliegen fte 3ur :!:ana~alle bes .5)oteIs 
~inali, wirlHd) ~auptfäd)Iid) be~alli, um ~ttas grojJes 
O:eflUeib leud)tenb wie :lilienbröte unb morgenfd)immer 
prangen aU laffen. ®ie war aud) unter ben lunflbollen 
O:ürflinnen biefes meltgötterfirmameutes 3um ®tauuen 
fd)ön. ®ie tanate mit i~rem mann. :linbere ~olten 

fte. ®ie lam frö~Iiclj wieber: I/n'ur bu fte9fl fcljön unb 
flifbOII auS. n'ur mit bir will iclj tan3en.1I 
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~r war nie(>t fo guter ,raune. ,,;)ta ja, mit fole(> eiuem 
®igolo, mit fole(> einem Sted, ber feine :!:anöl.ieine unb 
was er 1)ielleie(>t f on(i noe(> l)at, 1)ermietet ober 1)edauft, 
weH er nie(>t arl.ieiten will, ba nel)me ie(> es am ~nbe ja 
noe(> auf." 

,,~öfe,?/1 @ie funMte nur ®lüd. 
C)! /I 

,,-.Ja. 
"mir wollen tanöen, wir l.ieibe./1 
,,:!:anöefl bu noe(> einmal mit einem 1)on biefen Steds, 

fo l)ole ie(> mir ein meil.i /I, brol)te er. 

"::Das barffl bu nie(>t!" 
@ie fasen auf il)rem ~aIfon mit bem ~Iid auf bie 

ewige X5erfe(>wenbung bes fluten ben meeres. ::Der monb 
fam auf unb goS feine ®ötterprae(>t. malter fagte, all 
bas X50lf l)ier im S)oteI wiffe natüdie(> gan5 genau, baS 
fte erfl feh ein paar :!:agen, feit einer moe(>e 1)erl)eiratet 
feien. ";)tun mae(>t fte(> biefes .eumpenpad, biefe fe(>mu~igen 
s.;unbe ba unten im :!:anafaal, ein per1)erfes X5ergnügen 
baraus, bie(> mit il)ren free(>flen ~Iiden an5ufallen unb 
bir ins Stleib fel)en öu wollen unb beinen ;)taden al.iöu, 
taflen. ::Dal.iei wiffen fte gan5 genau, wie mir bal.iei 5U' 
mute ifl, unb tun eS erfl ree(>t unb freuen fte(> ül.ier meine 
ol)nmäe(>tige mut. ::Du follfl bie(> nie(>t 1)on biefen Steds 
anfaffen laffen. ::Du weiSt nie(>t, bu fannfl eS bir nie(>t 
ausbenfen, waS bas für ®e(>weine (lnb, wirWe(> ber :.uus, 
wurf biefer untergegangenen meIt, l)ier in biefen inter, 
nationalen s.;oteIs geflranbet, unb (le ftnb immer 1)on allen 
S)öllenmafe(>inen gel)ei5t unb gel)e~t. mas biefe ,rumpen, 
l.ianbiten l.iei ~rauen als feIl.ifl1)erflänbIie(> 1)orausfe~en unb 
ja aue(> widIie(> 1)ielfae(> gewöl)nt (lnb • •• :.ul.ier ie(> f e(>lage 
f oIe(> eiuen @e(>urlen näe(>flens boe(> noe(> nieber ... " 



"®eIielites ®d)eufalu , fagte (te I)od) 3ufrieben, "w03u 
bie :Hufregung'? mir reifen einfad) ali. ®Iaulifl bu, 
baß id) mid) nad) ,!.labt) ~ims mislt)nafe ober nad) Hjrem 
stnod)engerüfl im :HlienbUeib mit allerIängflem ;)Lüden< 
Iid)t 3u :!:obe f e~men werbe'? 1/ 

®ie mieteten einen großen straftwagen unb fu(mn t>on 
il)rem S)oteI fort burd) bie 3nfel. ®ie ra fleten, wo es 
il)nen gefiel. ®ie lagen im :!:l)eaterruub t>on ®t)rafus im 
®d)atten ber ;)R armormauern unb Ueine funMnbe ~ibed)f en 
umfd)Iüpften (te, unb eineflanbfliIIunb fal)~ttagIitlernban. 

~tta I)oli in fad)ter ®eliärbe il)re S)anb unb fagte 
I)aIliIaut auf gried)ifd) l)omerifd)e ~erfe I)er, bie ~e< 

grüßung bes .t)bt)ffeus mit ;nau(tlaa, unb malter faß, 
bie ®tirn in Oie .5)anb geneigt, unb l)örte 3U. ~s ging 
immer in iI)m: merbe id) für fo t>ieI ®Iüd lie5al)Ien 
müffen'? ®d)wer unb mit ~itterleit'? :Hlier bas ®Iüd 
war üliermäd)tig. :!:runlenl)eit war um (te, ;)Laufd) ber 
;natur, ber O:ormen biefer gan5en meIt, il)rer ,!.liebe. 

®ie eqäI)Iten einanber t>on @it)ralus unb biefem 
:!:l)eater. :::Der eine wu~te unb ber anbere lonnte ergän5en. 
@iie er5äl)Iten t>on btn ®ried)en, bie bief es :!:I)eater unb 
bief e :!:empeI aufgeliaut I)atten. :::Die ~iIbf äulen auf ben 
ausgerauliten ®tanblilöden wud)fen il)nen aU Ielienbigem 
®Iana aurüd. 3üge geIaffeuer ;)Renfd)en mit burd)ge< 
arlieiteten ,!.leiliern wallteu feierIid) in Ieud)tenbe ®ewänber 
sel)üllt in biefe ft)ralufanifd)eu :!:empeI eiu. @iie empfauben 
bie wogen be ;)Rense auf ben uugeI)euren :!:I)eaterflufen, 
I)örten bas ~raufeu il)rer ~orfreube. S)erolbe traten auf 
bie ~ül)ne I)eraus unb I)olien bie :!:ulia aur :Hnfase. @iie 
t>ermuteten, weld)e ber :!:ragöbien t>on bamaIs, Oie (te 
lanuten, I)eute ober morgen ober geflern I)ier bargeflellt 
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worben war. :.Die @ötter f~ritten für fre über bie t>er' 
öbete ®~ene 9in. 

~tta nejleIte fr~ an malters ®eite ein. ®ie f~Iief. ~r 
betra~tetefre lange, bas jnngemeib, bemfeine®eeIe9infort 
t>erfallen fein würbe. ~r ba~te an i9ren S)o~~eitsmorgen, 
baran, wie er ft~ ba am :llltar gelobt unb t>orgeuommen 
9atte, gIei~ ber uueubIi~en ®~ar Iiebenber juuger ~ge' 
mänuer t>or i9m, ben :lllltag ~u beswingen. :.Die ;S:iebes, 
fräfte i9res .Q3unbes follten ft~ immer nur 9öger unb 
tiefer Ieu~tenb auS ben Behen sur ~wigfeit 9ingeben. 



3~r $tinb 

:Das wei~e .s)ans, bas ~ater möuer ~atte banen 
laffen, ßanb am !21b~ang, ber ~orbwinbe abfdjlotl nnb 
~of enwief en gebe~en Iietl. :Die $terner famen nnterm 
.23an, um an~nßaunen nnb ~n bewnnbern; eS war bas 
erße nen~eitlidje .s)ans für (re. !21ber Me .s)eirat i~res 
jnngen !21mtsridjters fam i~nen über~a""t wie ein miir: 
djen bor. ~nn, fie waren gntmütige ,cente nnb frenten 
fJdj über i~r "fdjönßes ~aarll. 

:Die wa~re ~radjt nnb .s)errIidjfeit Ponnten bie 5terner 
nodj nidjt einmal fe~en. :Das geränmigße €ldjlaf~immer 
war im gan~ gro~en €ltil, im edjten $tinofdjlafßnbenßil, 
eingeridjtet worben. €leine mänbe glän~ten mit ge: 
wäfferter, filbrig leudjtenber €leibe ansgefdjlagen bei 
gIeidjen ~or~ängen an ben (Yenßern nnb ~üren nnb 
gleidjen 3ubelfen über ben .23etten. ~s war in ~m wie 
in einem mnnbe~eIt. 3u bem (Yutlboben unb ~n ben 
.23ettgeßeUen waren nnr bie tenerßen, fdjönßfarbigen 
tdjten .s)öl~er gnt genng gewefen. :Die ßärPßen ~inbrücfe 
aber waren ein fdjwar~es ~iefenfeU über einem ~iefen: 
rn~ebett unb eine ~auberifdj im ~aum fdjwebenbe :Delten: 
lampe auS blntroter ,calfarbeit. Unb wenn morgens bie 
~or~änge ~nrülfranfdjten, bann Ieudjtete eine ~immIifdj 
faufte unb abwedjfInngsboUe ,canbfdjaft ~erein. 

malter fa~ ~wifdjen ben .s)errIidjfeiten feines neuen 
.f.>aufes nnb mu~te ladjen: ,,3u .23efudj auf einer !21U6= 
ßeUung. 1I 
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:Da war feine junge '(Yrau gelränft. ß:r I)atte bU 
tröflen. "mir wol)nen es une 3um .5)eim bured)t. ;l([[en 
jnngen ß:l)epaaren gel)t es bnerfl fO." ß:r nedte unb lüßte, 
unb nod) war Stüffen bie große .5)auptfad)e, bie alle 
:S2eliensf d)wierigleiten ol)ne weiteres glüdlid) erIebigte. 

®ie alier feuf3te: "ß:ud) \)om @erid)t flel)t oer ~unb 
niemals flirr um eine :llntwort. 31)r rebet eud) I)eraus, 
uno wenn il)r auf \)ier ®eiten eingemauert feio unb olien, 
brauf liegt nod) ein :DedeI. 11 

"~eine Neine '(Yrau ifl fo jd)üd)tern", läd)elte er. 
":Dir liin id) nid)t gewad)fen", antwortete fie. 
3u il)rem wal)ten Stummer fe~te fte leinen neuen 

Straftwagen burd), tro~ magenraum unb '(Yül)rerwol), 
nung. ,,~tIfo, wenn oer ;Puoel einmal auegeleiert i(l. 
~ad) fünfmal I)uuoerttaufenb StHometern. :lld), id) 
glaulie, wir rattern nod) nad) einer ~irrion mit il)m 
ülier oie ,s.:anb(lraße." 

malter wollte leinen großen magen uno leinen 
'8al)rer ale .5)aueange(lellten. ß:r wollte fogar nod) fein 
Jtäbd)en lienn~en. "mir fal)ren 3U unferm ,s.:ielieewalb. 
meißt on nod), wie bu fo lietrülit auf oem ~rittlirett 

faßefl'?" :lllier ba\)on wollte fie laum I)ören. "3d) lie, 
fomme immer fo fd)redlid)e :llng(l, id) I)ätte bid) oamale 
nid)t treffen lönnen." 

".5)eqenef eele, .:8e(limmung!" 
ß:tta wollte gewiß eine \)o[{lommene junge .5)auefrau 

fein. :llllee leud)tete glänbenb auf neu poliert. :llllee follte 
weiter glän3eno auf neu poliert leud)ten. ~u(lerwirtfd)aft 
war bas allerminbe(le 3ieI. ®o ourd)Napperte, burd)(lieg 
fie unaufl)örIid) bas ganbe .5)aue. ,s.:eiber I)atte fie uur 
feine :lll)nung \)om Umgang mit .5)auegel)ilfen. malter 
fanb, \)om @erid)t I)eimfel)renb, feine junge '(Yrau in ber 
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stücQe aorn'be'benb I>or bem wei'bIicQen monument, bQ~ 

'bei i~nen ben ~ücQenbienjl I>erf~. :DQ~ biele mei'b 
IacQte fcQabenfro~: ,,:Da jle~t ber .f.>err!U ~tta fcQrie fte 
an: ,,:llugenbHellicQ fcQeren ®ie frcQ an 3~re :llr'beit, ®ie 
bumme ~u~, ®ie. U 

":Da~ laffe icQ mir nicQt gefallen", fagte bie :Diele 
etbojl. malter ging fcQweigenb au~ bem 9taum. ~tta 

lam i~m in fein 3immer nacQgejlürmt wo er aeitung, 
Iefenb im ®effeI faß, riß Hjm ba~ ~Iatt aua ber .f.>anb, 
nejleIte ftcQ auf f einen ~nien ein unb fing an aU weinen 
unb aU fcQlucQaen. ,,:Daa gel)t über meine ~räfte. ::Daa 
lann icQ nicQt aual)alten. Unb bie bumme ~ul) gel)t ~eute 
nocQ aua bem .f.>aufe, ~eute! ~ocQ ~eute! ®ie fliegt! 
3n einer ®tunbe! U 

"menn bu bumme ~u~ fagjl aU il)r ober aU anbern 
üDer fre, fo baß fre bicQ 'belangen lann, fo lojlet baa brei 

marl ®trafe, aum allerminbejlen." 
"~eaa~Ie icQ. munberl>oll. Unb fage nocQ breimal: 

:Dumme ~ul). ~Iöbe stul). 9tinbl>iel). :llIfo awölf marl. u 

".0 nein, brei mad frnb ea nur beim erjlen mal. 
~a wirb mit jebem mal teum. ®cQHcßHcQ lommjl bu 
ina ~ittcQen. Unb welcQe ~erwiellungen! ®01I icQ üDer 
bidj gegen bie :llmaIia .r.;aft I>erl)ängen'? ®trenge .r.;aft 
'bei malTer unb ~rot'?u ~r warnte: ".r.;eraenafeeIe, 
wenn bu bie :llmaIia l)eute fortfdjieljl, fo mußt bu feI'bjl 
locQen. .ober I>erjle~t ea ®ufanne'?u 

"~aufenbmaI lieDer lOcQe icQ feI'bjl!" ®ie eraäl)Ite. 
:Der ®treit war an stod)grunbfä~Iid)em auagebrod)en. 
:Hmalia wollte leine ~ratpfannen auafd)euern; um bea 
guten @efd)maela ber aU 'bratenben stöjlHd)leiten willen 
~ätten bie flfannen im 3ujlanb einer ewigen (S'ettigleit 
auaaufd)moren. ":3d) bulbe, buIbe fold)e®d}weinerei nid)t." 

6 §t •• 6.,!Jl. 81 



®ie fl'rang "on feinen $tnien nnb ratte im 3immer 
l)in unb l)er. ®ie fel)rie, ba~fte loel)en fönne unb ba~ fte 
ee auebrüefliel) gdernt l)alie, um niel)t in ben ,&ängen 
biefer liIöbftnnigen ,&rauen~immer ~u "erfel)immdn. "Unb 
fte fliegen, fliegen noel) l)eute alle lieibe. ®ofort lann 
iel) ~rf a~ l)alien, an jebem ,&inger ~el)n. ®o "ieie iel) 
will. mo ifl f onft noel) ein .5)auel)alt l)ier l)erum, wo fte 
ee f 0 bequem l)alien, mit ber ,t)ll)ei3ung unb bem l)ei~en 
maffer immerfort, unb fte litauel)en nur an3ubrel)en, unb 
®el)mu~ gilit ee ülierl)aul't niel)t. 2flier fte l)alien niel)te 
5u tun, bafl ift ee, unb befll)aUi werben fte freel). UnI> 
iel) buIbe, buIbe efl ... /I 

".5)er3enflfeeIe, warum tolift bu fo'?" 

,,3el) will manel)maI tolien. 3el) mu~. 3el) l)alie niel)t 
eure oIt)ml'if el)e ;}lul)e. 3el) gel)öre niel)t ~u ben .f.>alli, 
ober @an5götteru f 0 wie il)r." 

~r wurbe feuerrot, f el)wieg. 

";natürliel)" , fagte (ie, "i'or bir liegen bie lieiben 
,&rauen5immer liauel)rutf el)enb auf ben stnien. :Du liitt 
;):rtann, unb auel) fonfl. 2flier bie irren ftel), alle lieibe, 
unb wenn fte ftel) einliiIben, fte ftüqen miel) in ~er' 

~weiflung, wenn fte alle Iieibe aIiaiel)en, stnall unb ,&all, 
meinetwegen f ogar l)eute noel), f 0 f ollen fte aIier "er' 
teufdt f el)ief gewiefelt fein." 

®ie blieli ftel)en, wurbe im 2ftemaug ruI)ig unb fagte: 
"®o. ;nun l)afl bu ee einmal erlelit. mic efl ift, wenu 
iel) wütenb liin." 

~r antwortete: "3el) I)alie efl Mr immer augetraut unb 
ungefäI)r auel) fo wie efl ift, ober, wir bürfen boel) nun 
f agen - war'?" 

,,:Du finbeft efl uugeliiIbet'?" 



~m wallte wieber bie ~öte übers 2!ntIit. ,,~d) ~ar,e 
bod) eine Iebenbige 'Bran unb leine gemalte. 11 

®ie warf (Jd) in einen ®effeI. "Unb bamit fliegfl bn 
wieber 3um ®d)ornflein ~inaus. 11 

®ie fd)lng I>or: "stannfl bu nid)t and) einmal wütenb 
werben'? 11 

"Uber bid)'?" 
" 91' a, über bie f}flan3en ärgerfl bu bid) bod) uid)t 

f03ufageu ·bis 3um ®d)lagrü~ren." 
~r war nod) f 0 I>erliebt ober er liebte pe wirllid) f 0 

fc~r, baB i~m i~r :l!nsbrud) nid)t einmal nnbe~agIid) 

war; er ~atte pd) ja and) nid)t im minbeflen gegen i~n 
gerid)tet. 2!ber wie (Je nnn mut unb 2!usbrud) I>OU i~m 
l>erIangte, ba war eS als ob (Je linbif d) unb gewaltf am 
an einem letten S)ebel 3ie~en wollte. Unb eS war fo, 
als ob alles ~ed)t auf bas beraufd)eube @Iütf feiner 
!tage unb ~äd)te nur ®eIbflbetrug bebeutete, unb nur 
bie f d)war3e ~erworreu~eit bes :Cebens bnrfte ed)t fein. 

"mas ifl bir'?" fragte (Je erfd)retft. ,,:nn bifl toten
bleid).11 

,,~d) werbe nid)t gern wüteub ll , antwortete er. ,,~s 

liegt mir nid)t f 0 fern wie bn annimmfl. 2!ber id) weiB, 
wenn id) mid) nid)t be~errf d)en lann, f 0 gebe id) ~~r-
3e~ute an laum errungener mürbe, ja an iunerfler straft 
fort. Unb id) lann eS nid)t änbern, id) I>ergeffe meine 
2!usbrüd)e nie." 

<& berid)tete. :na im'BeIbe an ber fran3öpfd)en 'Bront, 
ba f ei einmal eine f}atrouiIIe in f d)Iimmfle @efa~r nid)t 
nnr für pe felbfl, fonbern für feine gan3e ~tfe gelommen 
burd) einen .23efe~r I>on i~m, ben er iu wütenbem ~genpnn 
nid)t 3urütfne~men wollte. ~ur bie .23efounen~eit bes 
f}atronillenfü~rers, eines tüd)tigflen ~annes, eines 
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~aurergefe[[en, ~abe bie .!:!eute felbjl unb feinen gan3en 
8ug bor bem Untergang bewa~rt. "mie mir 3umute war 
al6 id) medte wa6 id) angerid)tet ~atte, unb bi6 fle wieber
famen, fannjl bu bir nid)t borjle[[en. ~6 ijl nid)t bie 
oll)mpifd)e ~uge ber tyamiIie. 3d) ~abe fle gar nid)t. 
~utter unb manba fönnen fle ~aben, fd)on weil fle mit
einanber widIid) in bo[[fommener .f.>armonie leben. :Hber, 
.f.>er3en6feele, id) würbe an mutau6brüd)en berlommen. 
3d) ~abe meinen ~eruf, ba muß id) ®ebulb lernen. 2116 
~id)ter bin id) ber ratIofen unb fünbigen melt, bie ba 
bor meine ®d)ranle lommt, nid)t6 me~r fd)ulbig al6 
®ebulb unb ®eIbjlbe~errfd)ung. u 

~r jle[[te feine junge tyrau f anft auf i~re tyüße, er~ob 
fld) unb berfprad) i~r: "3d) werbe nun ge~en unb ber 
21maIia orbentIid) unO jlreng fagen, baß fle fld) gegen bid) 
anjlänbig 3u bene~men ~at. Unb baß beine münfd)e 
gelten. 21ber bu wirjl bir für ba6 stod)en bod) balb einen 
anberen ®eijl f ud)en müfi en. ~ei ber tyrau ijl 3U bieI an 
:nihipIin loder geworben. .f.>eute fo[[jl bu aber beine 
~uge belommen. U 

ma6 i9r ~ann 3u 2fmaIia fagte, erfu9r ~tta nid)t, 
weber bon i~m nod) bon i~r. :nie stod)lünjllerin ~atte 
abenb6 berweinte 2fugen, tat aber i~re 2frbeit nad) i~rer 
XSerpfIid)tung. 

~arianne unb manba na~men ~tta6 stüd)en3wiflig
leiten fowo~l leid)t wie fd)wer, beibe6. manba fd)lug 
Dor, ~tta folIe wirlIid) einmal bier mod)en ~inburd) 
feIbjllod)en. 3eben ~ag a[[e ~a913eiten, unau6weid)lid). 
"~ur fo belommjl bu e6 in bie .f.>anb. 3d) fürd)te nur, 
e6 wirb bir niemal6 lo~nen. 3d) glaube nid)t baran, baß 

tyrauen ein ed)te6, f03ufagen ein Urtalent 3um stod)en 
~aben. 8u a[[em mögIid)en wa6 fle nid)t tun bürfen 



ober foIIen, aber 3um Stoel)en niel)t. ~ei ben ~9inefen 
Pocf)en bie männer. Staum einer '(Yrau ill ~fTen wirlIiel) 
wiel)tig. ~ei männerlongrefTen fpieIt bae große S;)erren= 
efT en bie bebeutenbe S;)auptroIIe unb wirb ale wa9rer 
mittelpunlt in woel)enlangen ~er9anbIungen oorger 
genau anegef{ügeIt. ~ei '(YranenPongrefTen Pollet bae 
mittagbrot fünfunbßebsig :pfennige unb man fel)Iuclt ee 
9inunter, fel)neII fel)neII, bamit man nur balb wieber an 
feine ~rbeit lommt. ~ber wae 9iIft ee. mir müfTen 
loel)en unb fo müfTen wir ee auel) lernen unb unS ein= 
biIben, wir loel)ten manel)maI gern. J/ ®ie ersä9Ite: ,,3e1) 
9abe auel) geloel)t unb lann ee. ~ber einen gan~en mor= 
gen an einem mittagefTen 3u wirlen unb bann ill ee in 
ae9n minuten aufgegefTen, bae lommt mir oersweifeIt 
wenig I09nenb oor. u 

".5)all bu bes9alb niel)t gegeiratet'?u fragte ~tta. 

tImegen biefer fel)eußliel)en Stoel)erei'?u 
manba fel)üttelte Iael)enb i9r fel)males bunfIee S;)aupt 

unb ~tta wußte, ber ::Dr. seönig 9ätte i9rer fanften 
®eI)wägerin ~wei Stöel)innen ge9alten, wenn ße eS oer= 
langte unb nur su i9m lommen woIIte. ®ie aber wäre 
in ber ~otwenbigleit immer auel) nnr mit einer 9alben 
S;)ausge9iIfin ober mit gar leiner fertig geworben. 

marianne riet: ,,®uel)e bir ein wirlIiel) brauel)baree 
mäbel)en nnb bringe i9r eel)tes m09IwoIIen entgegen. 
::Du mußt nur niel)t moraIif el)e feillungen oon i9r oer= 
langen, auel) niel)t innerIiel) in beinem S;)er3en, bie bn feIbll 
niemals aufbringen möel)tell. J/ marianne meinte, bie 
meillen ~rotgeber ober ~orgef e~ten, S;)auefrauen unb 
unsä9Iige mCinner, oerIangten oon i9ren Untergebenen 
an S;)altung, ~ntfagung unb ®elbllbegerrfel)ung ein ~ue= 
maß, bas i9uen f elbll bU leillen auel) niel)t im Ie~ten 



~raume einfallen würbe. .:DaIiei wären fie natürIicf) aufs 
äußerfle entrüflet üIier jeben 3weifeI, nicf)t fie Iief ägen 
bie taufenbmal Iieffere ~qiel)ung. 

~tta fagte: "malter barf micf) nicf)t fcf)ulmeiflern 
wollen." 

,,3a, tut er eEl benn,?/I fragte manba el)rHcf) t)er= 
wunbert. 

,,81'ein nein, nicf)t fo. 3cf) meine nicf)t auebrücfIicf). 
~Iier, ja, er benlt ficf) f ein ~eiI. Unb er fönnte micf) bocf) 
f cf)nlmeiflern wo lIen. 11 

"81'a na", meinte marianne. 

~tta er~äl)lte. ®ie mügten näcf)flene eine große ®efell. 
f cf)aft geIien, in ~rwibernng. mo feien fie nicf)t I)erum. 
gebeten worben! "Unb icf) weig fcf)on längfl, wie man eEl 
macf)en mug, tauf enbmal Iieff er unb l)üIif cf)er alEl bief e 
gan~e ®pießerei I)ier - aIier Wenn wir auf einer ®efell= 
f cf)aft gewef en finb unb nnn nacf) S)auf e gel)en, bann 
möcf)te er micf) immer in lange ~ueeinanberfe~ungen bar= 
üIier t)erflricfen, wie alleEl war unb ob ricf)tig ober falfcf), 
unb waEl baran aUEl~ufe~en gewefen fein bürfte, unb icf) 
möcf)te auEl ber S)aut fal)ren, benn baEl ifl f 0 ein lIeiner 
:Selel)rungElfure. 3cf) liin gar nicf)t liöf e geworben, ba!l 
fann icf) leiber gar nicf)t gegen il)n, alier wal)rfcf)einIicf) ifl 
eEl aucf) ein wal)reEl S)immeIElglücf. ~lier icf) I)alie fein 
mort gefagt fonbern liin immer nur eifern flill gewefen, 
unb ba I)at er eEl gemerlt, unb nun fagt er nicf)tEl mel)r . 
.:Dafür gel)t er je~t um bie @efellfcf)aft, bie wir gelien 
müffen, I)erum wie um eine +,ult)ertonne mit einem 
®cf)wefelfaben unb ber O:unfe glimmt fcf)on. mit encf) 
will icf) gern alleEl Iiefprecl)en. 31)r l)eIft mir. ~lier icf) 
will nicl)t t)or il)m lIein fein. 81'icl)t wal)r, il)r l)eIft mir'?" 
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::Die beiben berfprael)en alles. ::Die ®efellfel)aft flieg 
balb unb war ein ($;rfolg. 

::Dann fel)mol~ ($;ttaa mefen I)in in ber S)offnung, bie 
frei) I)ob unb wieber unfrel)er wurbe, liia fre enbliel) aur ®e> 
wißl)eit auferflanb, baß ($;tta eiu stinb I)aben f ollte. 

"S)eraensflern, bu ®eliebter, wirb ea ein .'Sub ober ein 
~äbel fein'? ;Hel), bu weißt ea auel) niel)t. U 

®ie bebauerte gIücffelig beu .'Suben, falla ea einer 
werbe. ::Der mü(f e bann bermaleinfl auel) nur eiu 9tiel)ter 
feiu, fo wolle ea baa l)eiIige /'JamiIiengefe~. ";Hber unferu 
aweiten fönneu wir für ~atera ~ül)le eraiel)en. ;Hel), 
fre mögen ea unter frei) auamael)en, wer waa werbeu wirr 
unb wOau einer !:alent unb ~ufl I)at. menn ea ein ~äbel 
wirb - iel) möel)te ebeufo fel)recfliel) geru ein ~äbeleI)en 
I)abeu - aber mit bem .'Seruf ifl ea banu noel) bieI 
fel)wieriger. ::Daa frnb ja allea in mal)rl)eit noel) faum 
gelegte ($;ier für bie ~äbeIeI)en. ;Hel), frel)fl bu, fo ifl es 
nun mit bem ~enfel)enleben: staum bin iel) an ~anb, fo 
fängt fel)on Oie ®orge um unfere !:oel)ter an. ;Hber ob 
.'Sub ober ~äbeI, wunberl)übfel) unb gefunb unb gefel)eit 
follen fre alle werben. ::Deine ~utter ifl fo fel)öu unb es 
I)at iI)r gar niel)ta gefel)abet. U 

®ie ließ frei) merle fommen, beren .'Silber in S)err. 
liel)feit fre in frei) auff augte. malter traf fte auf ben 
seuien {')or einer ®äule, Oie ben erI)abenflen stopf einer 
antifen ®öttin trug. ®ie war befel)ämt uub eifrig: ".r.;abe 
iel) niel)t reel)t, bie ;HtI)eue :remnia fann ea feiu, für ben 
.'Sub ober für baß ~äbeI! ;Hel), waa I)abe iel) mir ben 
stopf ~erbroel)en. U 

malter wurbe ea bange im ®emüt bor f oleI)em /'Jana> 
damua ber ($;fflaf e. ($;r wollte bämpfen. Unter ben /'JaeI). 
leuten I)änge bie große /'Jrage noel) ungelöfl, ob eine ~üI)e 



ber mutter, wiil)renb fte i9r $tinb trüge, i9m nü,en 
lönne. 

,,2ld) (Yad)Ieute! mir mütter wiffen." 
~s ging i9r lörperIid) nid)t gut. @5ie f d)Ieppte ftd) 

fd)wer. @5ie 9atte oft @5d)mer~en. 2lber ~um erflenmaI 
in i9rem :nafein erIebtefte i9re Umwelt als gro~e :H1l. 
gemein9eit. 3um erflenmaI empfanb fte als mirlIid)
leit, feIbfl bas mitteIglieb einer enbIofen ®efd)Ied)terreige 
~u fein. 3um erflenmaI empfanb fte i9r ~oIl. 

:nod) eines ~ad)ts me9rere mod)en nod) Dor ber er
warteten 23efreiung wedte fte i9ren mann auf. @5ie 
9atte i9n nnr Ieife angerü9rt. ~r erfd)ral fofort, bre9te 
bas 2id)t an; fte fiel äd)~enb in i9re $tiffen ~urüd: ,,~iIf 
mir!" @5ie wanb ftd) in .Qual. 

,,3d) 9abe mid) begerrfd)en wollen. 3d) lann nid)t. 

3d). 3d)· .. " 
~r flür~te ~um (Yernfpred)er uad) bem 2lr~t, nad) 

feiner mutter, lief, um bie mäbd)en wad) aU !lopfen, 
lam ~u i9r ~urüd. @5ie griff nad) feinen ~änben, flie~ 
fte fort: ,,~ur megen lönnen bas nid)t fein! menn es 
bod) nur megen ftnb'?" @5ie fle9te ben 2lr~t an. ,,2lIIes 
wirr id) aus9aIten, mad)en @5ie mit mir, was @5ie wollen. 
~ur retten @5ie mein $tinb. " 

@5ie wurbe fofort in bie stHnil gebrad)t, unter fd)weren 
23etäubungsmitteIn. 

malter fa~ afd)grau bei feiner mutter. ~s ging um 
feine (Yrau feIbfl. 

~r fa9 fte erfl wieber, als alle ~offnung auf bas $tinb 
Dorüber war. @5ie winlte i9n matt ~u frd) geran, 9ieIt 
i9re :lted)te um feinen $topf gelegt: "Unfer stinb ifl 
tot", fIüflerte: "mar ein fIeines mäbd)en. @5o liebes 
!leines mäbd)en. ~un ifl es tot. 11 
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®ie wurbe aufgeregt. ,,®ie fagen mir nid)t Oie ma~r. 
~eit. mas tut man mit ben lIeinen stinbern, bie tot auS 
i~rer mutter ,ceibe gefd)nitten werben'? Q:s foll nid)t 
febiert werben! Q:s foll füll unb freunbIid) begraben werben. 
®ie folIen eS nid)t in ®tücle fd)neiben. U 

Q:r fle~te fte an: ,,::Du muBt für mid) leben. U 

,cange umwallte fte bie ::Dunle[~eit fd)werer @efa~r. 

Q:r faB an i~rem ~ett, in bem fte fd)wer atmenb in 
g[ü~enbem '(Yiebertraum fd)Iief. 

®ie burfte nid)t flerben. ®ie war feines ,cebens ~n. 
teil. ®ie war feines ,cebens ~ed)t unb Q:rfüllung. Q:r 
~atte t>ieUeid)t gea~nt unb bod) nimmerme~r gewuBt, was 
,ciebe für i~n war. ::DaB fein mefen erfl wirlIid) warb, 
ftd) auftat, auseinanber faltete, @eflalt nnb '(Yarbe er~ielt 
unter ber ®onne feiner ,ciebe. ~ur fte 9atte fo t>iel ,cid)t 
~u wecfen unb fein ::Dafein aufbutun t>ermod)t. Q:r ~atte 
t'om ®d)iclfal t>erlangt, als eS fte i~m in ben meg flellte: 
@ib fte mir. mas baraus entfle~t, ob gut ober böfe, id) 
will alles auf mid) ne~men. @ib fte mir! 

::Da lag fte in :!:obesfiebern geflrecft, beba~lenb für bas 
;Pfanb i~rer ,ciebesein~eit, bas bod) nur t>er~eiBen worben 
war, nur t>on fern gebeigt. ~ber ftemuBtebieferne.S)offnung 
mit fo t>iel ,t).ual i~res jungen flraffen ,ceibes beba~len, 

als fei i~r überfd)wängHd)es S)offen :!:obfünbe gewefen. 
Q:r~alte fte mir! 
Q:r wuBte, baB i~n feine ,ciebe aufgebraud)t unb auf· 

ge3e~rt ~atte für immer, wenn feine ®eele nid)t me~r 
tägHd) burd) bie straft i~rer lebenbigen @egenHebe ben 
ausgegebenen ~orrat ergänben unb erneuern lonnte. 

menn aber bod) t>er~ängt fein follte, baB fte i~m flarb'? 
menn fo je~t für i9n baG ®terben uad)ge~olt wurbc, 
bas i9n im groBen striege t>erfd)ont 9atte'? 
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,caß (te mir! menn (te balb j'lerben mnß - id) ·wiIT 
oorl)er fort. 

®o faß er bie j1iUen langen :Räd)te an il)rem :Sett. 
®ie lannte il)n nid)t. ®ie fd)Hef fiebernb nnb äd)ste nnr 
mand)mal leife. :Der ~r5t lonnte leinen J)erb il)rer 
®d)mersen finben. ~~ lorinte bie ~ngj'l il)re~ j'larlen 
jnngen ,ceben~ fein. 

~nbHd) erl)ob (td) ber ~ngel, ber am stopfenbe be~ 

:Sette~ bie mad)t I)alten mnßte nnb oft mitleibig Su 
malter l)iltgebHlft I)atte, bimnod) auf bie meifnng, baß 
er feilte %obe~flügel nid)t überfd)attenb breiten foUte. ~ 
reifte bie J)anb j'leH auf, 5um ®ruß unb 5um ®ebet für 
bie beiben menfd)en, bie ba~ ®efd)enP ber 3al)re erl)alten 
I)atten, unb er wußte um ben 3nl)alt biefer 3al)re. 

malter aber wußte nur, baß feine (Yrau bie~mal bem 
%obe entronnen war unb leben burfte. (Yür il)n unb für 
(td) feIbj'l.®ie würbe 5urülflommen in ba~ ®ein, beffen 
fd)önj'ler unb lraftooUj'ler %eH (te für il)n war. 

~tta aber war über bie ~erl)eißung sum ,ceben nid)t 
frol) fonbern wie burd) :Drol)ung bebrülft. ®ie I)ob enb. 
Hd) il)ren mut fo weit empor, baß (te ben ~rst fragte 
- e~ war nid)t :Dr. stönig -: ,,:Rid)t wal}r, id) lann 
niemaI~ ein gefunbe~ stinb gebären'?" 

:Der ~r5t erj'launte el)rIid): ,,~ber warum benn nid)t'? 
~in I)albe~ :Du~enb, fo oiele ®ie woUen. :Diesmal war 
e~ ein barer lörperIid)er UnfaU. ~r lann bie gefünbej'le 
(Yrau treffen. U ~r erIäuterte. 

~tta trauerte oor marianne: "~s ij'l tot, al~ fei e~ 
nie gewefen. ma~ aud) lommt, nnb wenn mid) ber 
:Doltor aud) nid)t angelogen I)at - id) weiB e~ ja bod) 
nid)t -, nie wieber werbe id) ben mut sn einer fold)en 
®eHgleit ber ~orfreube aufbringen." 
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®ie erl)oIte (td) nur Iangfam. ®ie lag im ~ett ober 
auf bem ~u1)efofa. ®ie Iat'! nid)t, rebete Paum, träumte 
l)or (td) 1)in. ®ie wollte nid)t nad) S)auf e aurüelPe1)ren. 
~ein, 1)ier in ber ~IiniP fei allet'! auf i1)re ~lägIid)Peit 

abgeflellt. malter bat (te ein5ufe1)en: "::Dat'! S)aut'! ifl für 
mid) eine ~inöbe o1)ne bid). S)eraent'!feele, bebenPe bod) 
wie uubequem et'! für mid) fein muö, tägIid) fo weit 1)ier 
1)eraut'!auPommen. M 

®ie nielte. 3a ja, bat'! fei allet'! nur 5u lIar. ::Diefer 
3uflanb müffe geänbert werben. :lIber nad) S)aufe wolle 
(te bod) nod) nid)t. 

:lInberntagt'! warb (te fe1)r feierIid) alt'! il)r mann aU 
i1)r Pam. ®ie 50g 19n bid)t an (tel) 1)eran, Mielte in fein 
ängflIiel)et'! Iiebe{)ollet'! @e(tel)t. ®ie teilte il)m mit, (te 1)abe 
nun i1)ren ~ntfd)IuÖ gefaÖt. ,,::Du muÖt bid) {)on mir 
fd)eiben laffen! UnIiebingt. ~t'! ifl uötig. ~t'! ifl mein 
{)ollfler Q:rnfl./I ®ie weinte. "mit einer folel)en 3ammer< 
rflanae follfl bu niel)t {)erl)eiratet feiu." 

Q:r muÖte bod) nur Iad)en. Q:r fagte: "Q:t'! ifl mir auel) 
{)ollfler Q:rnfl. morgen Pommfl bu aut'! ber ~IiniP. ::Du 
1)afl f)fIiel)teu. ::Derart barf (tel) uiemanb 1)in1)ängen 
laffen. " 

Q:r fagte il)r noel): ,,::Du bifl meine ~rau. 3d) will 
mein 'ceben mit bir {)erbringen. ~it'! je~t l)afl bu bat'! auel) 
{)on beinem ~eiI aut'! gewollt. mir wollen beibe ~inber. 
:lIber bürfcn wir (te niel)t l)aben, f 0 1)abe iel) biel). S)afl 
bu mid) niel)t aud) '? U 

Q:r f agte lovff el)iitteInb noel): "übrigens ifl bat'! gar Pein 
®d)eibungt'!grunb. " 

"mOt'l'?" ~erwunberte fle (tel): ,,~id)t'? 3d) bad)te, 
gef e~Iid) wären wir ~rauen nur bet'!1)alb wid)tig./I 



®ie ri~tete (t~ lebl)aft tlon il)rem ~ul)ebett auf. ":Du 
l)aff re~t. ~t:l iff l)ier abf~euIi~. menn bie ®~weffern 
mit bem ~ffen lommen, a~, gerabe weH (te immer fo gut 
(tnb, wirb mir immer f~on gan3 f~le~t. :Du mußt mi~ 
glei~ mitnel)men. J)eute abenb no~. meine ®a~en 
lann ®ufanne abl)olen." 

®ie l)ielt il)n bo~ no~malt:l an: ,,:Du wirff et:l ni~t 
bereuen'? 11 

,,®teigere bi~ ni~t in Un(tnn u , fagte er ärgerIi~. 
~r nal)m (te im magen ber il)n l)ergebra~t l)atte mit. 
3l)nen beiben, befonbert:l aber marter, l)atte ber ~r3t 

bringenb lIar gema~t: 91'i~t tlor 3al)r unb :!:ag bürfe 
~tta wieber ein stinb l)aben. meber il)r störper no~ 
il)re ®eeIe lönnten balb eine neue mutterf~aft aut:ll)alten. 

®ie ängffigte (t~ flel)entIi~: ,,:Du wirff mir ni~t 
untreu werben, au~ wenn bu gar ni~tt:l mel)r tlon mir 
l)aff?" 

3l)r mefen im J)aufe wurbe f~attenl)aft. ®ie be. 
wegte (t~ uml)er, war reifer unb um(t~tiger geworben, 
(te belam il)re :Dienerf ~aft tlöllig in bie J)anb. ~uftritte 
lamen nie mel)r tlor. ~ber (te lebte abgetrennt tlon allem 
anbern ®ein. man~ma[ öffnete (te einen ®pa[t il)rer 
t~ee[e unb f pra~ 3U il)rem @atten tlon il)rem toten stinb. 
~en, bat:l ße feItfamerweife <reIicitat:l nannte - tlorma[t:l 
l)atte (te biefen 91'amen niema[t:l au~ nur erwäl)nt. mal. 
ter lam mit <r[eiß man~mal untlermutet l)eim. <raff 
immer traf er (te im stinber3immer, bat:l f~on fertig ein· 
geri~tet gelegen l)atte 3ur 3eit befl Unglüc!t:lfallt:l. ®ie 
faß tlor ben ®~ubIäben unb glättete, hnb unb legte an 
ben stinberfa~en. ~r traf (te über ben stinberwagen ge= 
beugt, ben (te f a~t l)in= unb l)erf ~ob, über ben (te il)ren 
stopf neigte, um mit bem eingebiIbeten stinb~en in ben 



stiffen ~u "raubern. ~r erwartete immer, eines ;tages 
würbe fre eine :pu""e in bie stiffen gelegt l)alien. ~r l)örte 
fre ~u bem ;traumgeliiIbe il)rer ®el)nf ud)t bie ~ärtIid)llen 

morte rannen. 

,,~tta!" rief er fie an. ®ie lam 5U il)m, wollte il)re 
(Yllrd)t unb il)r ~ri d)reclen 5ubeclen, f "rad) f d)nell, immer 
mit ben S)änben an feiner .23rull l)erumtaj1enb. ®ie er, 
5äl)Ite il)m. (YeIidtas würbe nun fd)on brei monate alt 
fein unb auS bem bummen ~ierteljal)r l)eraus. ,,::Did) 
würbe fre fd)on erlennen unb mid) fd)on Iielien. ::Did) lialb 
aud). :Hlier mid) bod) el)er, nid)t wal)r'? meiI fre bod) 
förperIid) fo nal)e mit mir 5ufammengel)ört. ,t), wir 
I)ätten fre lieibe 5wifd)en unS auf bem ®d)09, unb ba 
wären wir f 0 glüclIid) ülier fre." 

~r fanb fre ülier :papieren, ülier merlwürbigen .23lät. 
tern boller 3eid)en unb ülier einem gan5 mit einer frem. 
ben S)anbf d)rift bollgef d)rielienen liIauen .5)eft. ::Diesmal 
l)atte fre bie ®ad)en ausbrüclIid) bor frd) I)in auf il)rem 
®d)reilitif d) ausgelireitet, bamit er fre liemerle. ®ie liIiclte 
flel)enb fd)üd)tern 5U il)m auf unb erläuterte in gefa9tem 
mut: ®ie I)alie ba für (YeIicitas bas S)oroflop llellen 
laffen. :J1'atürlid) fo, als oli fte lelie. ®ie l)alie ben :Hugen. 
lilicl il)res S)eraustretens in bie melt angegeben, unb bis 
bal)in l)alie fre ja aud) gelelit. Unb nun llel)e in bem 
S)oroflop, ba9 fre fd)ön unb Nug werben würbe unb mit 
miffenfd)aft unb SCunj1 5U tun l)aben werbe. Unb fre 
l)alie bas lönigIid)e 3eid)en in il)rer ®ternenlial)n, bas 
auf jeben (Yall S)öl)erlommen im irbifd)en felienslauf an· 
fage. Unb eS fei ülierl)aupt ein fel)r g[üclIid)es S)oroflop. 
Unb fre f ei, aligef el)en bon ber .23ebrol)ung, bie ja 5U il)rem 
;tobe gefül)rt l)alie, unter f el)r glüdIid)en ®ternen ge· 
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boren, unb (re würbe eine wunberl)olle ~erfon geworben 
fein. U 

,,~e f)at alfo bod) genu~t, baS id) fo fel)r um @Sd)ön, 
~)eit unb ~Iugf)eit für (te gebetet f)abe unb ~ag unb nad)t 
feIbfl nur gute unb lIuge ®ebanfen I)aben wollte, wäI)renb 
id) (te trug. Unb (te war würbig, euree .f.>auf ee ~od)ter 
aU feiu. U 

~r erwiberte nid)te, nal)m bie ~apiere unb fe~te (td) 
ab feite, um (te burd)aufef)en. @Seine IJrau beobad)tete il)n 
gefpannt, unb ale er (td) aU fein~r :Durd)(td)t 3eit nal)m 
unb fel)r auefüf)rIid) betrad)tete, Iae, blätterte, aurüc!, 
f d)Iug, ba wurbe if)r angfl, unb er merfte, baS (re um 
il)re +lapiere bangte, ale rönne er (te if)r nid)t wiebergeben 
wollen. @Sie trat neben il)n unb nal)m bie +lapiere unb 
bae .f.>eft wieber an (td) unb wiee if)m nun if)rerf eite unb 
crlIärte il)m. :lluf biefem ;alatt fei bae 9tunbf)oroffop 
eingeaeid)net. .f.>ier aber bae progrefftoe für ben :llblauf 
ber 3af)re. 3n bem blauen .f.>eft mit all feinen ooll, 
gefd)riebenen @Seiten feien für jeben monat bee erflen 
3af)ree bie f ämtIid)en ~age mit il)ren @Sternbebeutungen 
eingetragen worben, bamit man immer wirren rönne, fre, 
bie mutter oor allem, weId)e ®efaf)ren in biefen erflen 
aarten 3eiten brol)ten unb wie if)nen aU begeguen fei. 
:Denn ®efaf)ren, burd) Oie @Sterne angeaeigt, fönnten bei 
nid)t gana oeqweifelter @Sternenlase bod) fafl immer nod) 
überwunben werben. 3n bem blauen .f.>eft feien aud) Oie 
®Iüde, unb bie Unslüdefleine für bae ~inbd)en auf, 
geaäl)It unb aud), weId)e IJarben sewäI)It ober oermieben 
werben müSten, ale SIüd' ober unl)eiIbringenb. 

@Sie erflärte immer nod). :Die erflen ;\3ebenewod)en 
feien befonbere wid)tig. 3ebe mod)e im erflen ;\3ebensjal)r 
bebeute ein entfpred)enbee ganaee 3al)r im fpäteren ;\3ebene, 
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lauf. ~ür il)u, malter, fei alfo aum ~eifpieI für fein 
jetigee ,cebensjal)r entf d)eibenb gewef en, wie eS il)m in 
feiner t>ierunbbreißigj1en ,cebenswod)e erging. 

@Sie war ungefäl)r aU ~nbe mit il)ren ~rlIärungen, 
wenigftens mit ben wid)tigj1en. @Sie fal) il)n erwartungs= 
t>oll an. ~r j1anb auf unb erfIärte nun feinerfeits, fürs 
erj1e wollten fre jett aU 2Ibenb eff en. ,,3d) I)abe fürd)ter= 
lid)en S)unger." 

~r ging feIbj1 in bie stüd)e unb gab einige 2Inorb, 
nungen. @Sein 2IntIit war t>erfd)Ioffen umwölrt. ~r 
fprad) wenig bei :!:ifd), antwortete aud) faum, als fie 
fd)üd)tern aU il)m fagte: ,,3d) bin fo frol), baß bu nun 
alles weißt. nun fann id) mit bir barüber reben, unb fo 
bin id) aud) ba nid)t mel)r fo allein./I ~r niclte nur. 

nad)l)er fd)lug er t>or, fre wollten aum 2Ibenb in ber 
bel)agIid)en S)alle t>or bem stamin frten. ~r ließ nun 
aber nid)t erj1 ein anberes ®efpräd) auffommen fonbern 
eraäl)lte il)r. 

,,3d) I)abe auerj1 in :Jrrarburg j1ubiert, unb ba wurbe 
jebem 2Infömmling in unferm 5treis mitgeteilt: niemanb 
bürfe frd) wunbern, wenn 3wij d)en einem unf erer ;Pro, 
fefforen - er war ber ,t)rbinarius für @Strafred)t -
unb f einer ~rau mand)mal Oie ~ebe t>on ~rifa unb 
~rund)en auffomme, rul)ig in ber ®egenwart ~rember. 
Unter (td) rebeten bie beiben ~l)eIeute immerfort bat>on. 
3eber, ber foId)e ®efpräd)e I)öre unb nid)t ~efd)eib wiffe, 
fönne nur meinen, ~rifa unb ~rund)en feien bie 5tinber 
bief eS ;Paares unb feien nun aue bem S)auf e, erwad)f en 
unb feIbj1änbig. Unb ~rifa fei an einen ;Prit>atb03enten 
ber nationaf"t'lfonomie in :!:übingen t>erl)eiratet unb I)abe 
fd)on 5tinber unb 3war ,3wiIIinge. 2Iber ~runo j1el)e t>or 
feiner S)abiIitation ale :Jrrebi3iner in ®öttingen. 3n 
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ma9r9eit gebe es biefe ~inber bes alten :paares über, 
9auVt nid)t unb 9abe fie niemals gegeben. :Das :paar fei 
giin5Iid) finbedos unb bie fiimtIid)en ®efd)id)ten um ~rifa 
unb :8rund)en bas rein(fe :P9antafiefvieI. ~s fei aber 
burd) 3a9qeljnte mit aller ~oIgerid)tigleit burd)gefe~t 
worben, unb ~rila unb :8rund)en Ijätten alles mit, 
gemad)t, ®d)ule unb ~inberlranlljeiten, f ogar t>on 
fvinaler ~inbedäljmung fei :8runo t>oll(fänbig genefen 
unb ein waljrer meOiainifd)er munberfall in ber :8e, 
5ieljung. Unb bann waren Oie ~onfIifte mit ~reunben 

unb ~reunbinnen, mit ,!3el)rern unb fogar mit ben ~ltern 
aufgefommen, unb bie ®Iaubenslämvfe waren erIebigt 
11>orben, unb banad) ~ana(funben unb ~erIiebungen unb 
enbIiel) ,f.)eirat unb ,!3aufbal)n. 3aljreIaug f ei für bief e 
~inber tägIid) liei ~if d) mitgebecft worben; t>ieIe ,12eute 
bel)auvteten, fie l)iitten eine t>oll(fänbige, fel)r wirlfid)e 
®arberolie, nad) jeber 3al)resaeit unb jebem 3aljr ergän~t. 
~in ~inber5immer, in beffen ~inrid)tung nid)ts fel)lte, 
unb fväter ein Jungtuäbel)en5immer unb eins für einen 
gro~en ®d)üler unb banad) ®tubenten waren lieflimmt 
t>orl)anben. ;UIs bas f ogenannte ~Iternvaar feine fillierne 
S)od)~eit feierte, lam ber :plan auf, il)m eine gn'oritat 
bar5uliringen, mit ben ,!3eliensliiufen t>on ~rifa unb :8run, 
d)en, unb fie ~ule~t nad) :8imini alibamvfen ~u laffen, 
bem ,!3anbe ber <;nergeff enljeit, wenigflens nael) ,f.)einriel) 
S)eine. ~atürIid) lonnte man biefen ~infall nid)t auS' 
fül)ren, unb bas war t>ieUeid)t bod) f d)abe. 11 

malter ful)r fort: "Jd) war ja nid)t lange in gn'ar= 
burg. :Der ~rieg brael) auS unb wir aogen fofort mit. 
;Uber brau~en l)abe iel) Oen :profeffor getroffen. ~r l)atte 
fiel) auel) ge(feUt. ~r war im ®runbe ourd)aus nod) niel)t 
alt. Jm ~eIO gab er fiel) frifel) unO natürIiel), unb I>on 
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~rila unb ;;Srund)en war nid)t bie ;}lebe. ~ber er fiel 
balb. 3d) I)abe bann nad) striegsenbe Oie mitwe be, 
f ud)t. ®ie war ~ittrig unb ~erbrod)en, fte war eine 3er, 
lniclte ;;SIume, unb eine bef onbere :l3ieblid)leit war immer 
nod) um fte, fonf1 I)ätte fte ja aud) ber mann laum fo 
abgöttif d) geliebt, um aU bas immer I)alb waI)nftnnige 
Beug mit~umaef)en. :Da ~eigte fte mir ein Id;ensgroßea 
;;SiIo, eine f oId)e lebensgroße ~untpI)otograpI)ie, wie fte 
3I)r ~u ,f.}aufe t>on ben ;;Srübern I)abt. Unb fte fagte mit 
I)eißen S::ränen, bas f ei ;;Sruno , ief) I)ätte iI)n ja niemals 
gelannt, aber er f ei an ber :l3orettoI)öI)e gefaUen unb auef) 
bort begraben worben; fte I)ätte iI)n nicI)t I)eimI)oIen lönnen. 
~bererI)abe iI)rem manne bei feinem ®terlien im O:elb 
bie ~ugen ~ugebrüch; fte I)ätten in berfeIben stompanie 
gelegen. :Dann fieI iI)r ein, baß icI) iI)ren mann getroffen 
I)attc, ief) I)atte iI)r eqäl)lt, feine nnb meine stompanic 
9abe :l3eib an :l3eib geIegen, unb fte f agte,beinaI)eI)ätte ief) 
Q3rnnef)en lennenLernen müffen, aber als icI)iI)ren mann 
braußen traf, ba fei Q3rnncI)en gerabe ablommanbiert ge, 
wefen. ~on il)rem manne I)atte fte lein +>orträt, aber 
wir faßen in feinem ®tubieqimmer, aUee war gan~ un, 
t>eränbert, aucI) bie ®ef)reibf aef)en lagen bort auf bem +>ult 
wie ganb frif ef) I)ingeorbnet. ~r lonnte in jebem ~ugen, 
Miet I)ereintreten, unb ief) wun:berte mief), baß fte nicI)t 
fagte, nun würbe er fofort lommen. ®ie füI)rte mief) baun 
~u einem ~lbiIb in iI)rem eignen mol)ngimmer, bem 
rDlbiIb einer rei~enben jungen O:rau, ein bißef)en 
aus ber 3eit, f 0 fteb~ig ober acI)tbig 3aI)re alt, unb bae 
foUte ~rila fein. Unb fte fei aucI) gef1orben, auS @ram 
um ben O:eIbtob iI)res mannes, unb fo feien aUe tot, aUe, 
aUe, unb nur fte lebe noef). Uub fte fing f eI)r jammert>oU 
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bU weinen an. mas follte iel} bU biefer fel}recfIiel}en !trüb· 
fal fagen'? 3e1} ging balb. mo~er fre bie f}orträts ~atte, 
wen fre wirlIiel} borjlellen, ber .5)immeI weiß eS. ®ie ~at 
noel} ein vaar 3a~re gelebt. 2(ber je~t ijl auel} fre tot. U 

®o erbä~lte malter unb bann fel}wieg er. 2(uel} 
feine junge ('Yrau fagte lange 3eit fein mort. (h fa~ 

fre mit ®orge an. :na ~ob fre ben ~Iicf. :nie !tränen 
jlürsten i~r. ®ie jlanb auf unb fam bU i~m unb barg 
frei} an f einer ~rujl. 

®ie f el}luel}~te. ,,~s ijl f 0 f el}wer. 3e1} weiß ja was 
iel} tun muß. 2(eI}, iel} bin eine grunbf el}leel}te ('Yrau. Unb 
iel} ~atte bie marnnng, unb iel} weiß, wie entfe~Iiel} 
mutters !totenbimmer für unS war. 2(ber waS bu nun 
berIangjl, bas will iel} tun. 11 

®ie löjle frei}, ging, fam wieber unb brael}te bas blaue 
J)eft unb bie anberen f}aviere. ~or bem S'taminfeuer 
nieberlnienb jlecfte fre alle ~lätter ~inein unb f a~ bU, 
wie bie ('Ylammen fre erfaßten unb auffraßen unb gän~Iiel} 
berniel}teten. ~oel} auf ben S'tnien wanbte fre frei} leb~aft 

~u i~rem ®atten um. ".5)unbert mad ~at bas 3eug 
gefojlet, iel} meine, bas .5)oroffov auf~njlellenu, fagte fre. 

,,('Yinbejl bu bas teuer ober billig'?" 
"n, beibes. ('Yür miel} war eS ®elb genug. 2(ber eS 

an~ufertigen, glaube es mir, bas ~at !tage unb !tage 
gefojlet, unb an biefer ~iefenarbeit gemefTen ijl eS billig. U 

,,®o fe~r ~ajl bu biel} um miel} geängjligt'?" fragte 
(Je i~n ~ärtIiel}. ,,3a freiIiel}, wenn iel} berrücft wurbe, 
fo war eS immer~in ein bebeutenbes Unglücf für biel},u 

,,~ebe niel}t bon einer fo fürel}terIiel}en ®ael}eu , bat 
er fre. 

3um na~en njlern reijlen fre in bie ®übtiroler ~erge. 
:na, in ber ~alben ~ael}t auf i~rem 2(ltan unter bell 



überwältigenben ®ternen, gelobte ~tta i~rem ffirann, nie 
wieber wolle (te in f 0 t>olllommene ®eIbfif nd)t t>er(tnfen. 

®ie rebeten t>on ®d)iclfal~fiernenlnnbe. ~tta fe~te 

an~einanber, weId)e fonberbaren unb fe~r oft befiätigten 
~inbrücle (te burd) 1>eutnngen biefer :Hrt er~alten ~abe. 
3~r mann antwortete i~r: ,,1>ie amerifanifd)e 3eit, 

fd)rift "miffenfd)aft uub~rfinbnngU ~at fünftaufenb®olb' 
bollarG an~gefe~t al~ ;Prei~ für bie rid)tige :Huffiellnng be~ 
:feben~laufe~ einer nod) lebenben ;PerföuIid)feit, uad) ge' 
gebenen 1>aten. 1>ie fo~nfagen erfie :Hfirologin ber ~er' 
einigten ®taaten, wenigfien~ bie belanntefie, melbete (td) 
unb er~ielt bie 1>aten. 1>arüber, bajj e~ (td) um einen 
mann ~anbele, feine ®eburt~~eit anf bie minnte unb 
feinen ®eburt~ort. ®ogar, wann er (td) t>er~eiratet ~atte, 
wann i9m fein erfier ®o~n geboren worben fei, unb ba~ 
1>atum t>om !:obe feiner ~ran. 1>ie 1>ame wurbe alfo 
fe9r reid)Iid) für i9re ~orfd)nng~reife aUGgefiattet. ®ie 
fertigte benn and) ein f d)öneG S)oroflop an unb reid)te 
e~ bem 9tid)tedolleginm ein. :Hber (te ~atte ba brüben 
in :Hmerila tro~ ®ebnrtflbatum unb ®ebnrt~ort nid)t 
gemedt, bajj fie bie :feoenGbaten t>on miI9eIm bem 3wei, 
ten er9alten 9atte. Unb in i9r·em S)oroflop fianb t>on bem 
3a9re 19 I 4 gar nid)t~ 23emerlen~werteG t>e~eid)net, 

unb t>om 3a9re 19 I 8 and) nid)t. :Hber baG 3a~r 1926 

follte fe9r wid)tig fein. - ~un, bie fünftaufenb ®olb, 
bollarG finb geute nod) ~n t>erbienen." 

~tta erwiberte: "~~ ifi ungegeuer fd)wer, bie afiro, 
logifd)en 3eid)en rid)tig ~n beuten. man mujj fe9r t>ief 
wiffen, man mujj fe9r genau aufpaffen, unb bann mnjj 
man nod) eine uie ~u erIernenbe angeborene !:reff(td)er9eit 
be(tten. 3mmer ifi baG material bei jeber ein&elnen 
;Perfon fd)on unermejjlid)." 
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:lln bief er if)rer eignen O:eflflellung f)alte er ein. lt::Da 
trifffl bu ben .5)auvtvunlt, wie man an~ ~u biefer 
miffenf~aft ober was ba ifl, flef)en mag. ®erabe als 
miffenf~aft ifl :llflroIogie 5u f~wer. Jn leiner anbern 
miffenf~aft ftnb fofort bie ~egren~ungen bes menf~= 
Ii~en ~egreifens fo augenfällig unülierwinbIi~ f)o~. Jm 
®runbe müffen uns immerfort alle sträfte aller menf~en 
lieeinfIuffen, mit benen wir in ~erüf)rung lommen. 91'a= 
türIi~ au~ sträfte aus fef)r weiter O:erne unb foI~e, 
bie für unf ere G:denntnis immer unlielannt liIeilien. J~ 
will ein gans einfa~es ~eifVieI anfüf)ren. 91'euIi~ ging 
bie 91'a~ri~t bur~ bie 3eitungen, bag auf einem ~ruvven= 
üliungsvIa~ eine .5)anbgranate gevIa~t fei unb brei ®oI= 
baten getötet f)alie. ::Dur~ bie G:HIofton waren natürlic9 
alle ®vuren für eine 91'a~forf~ung ülier ben Urfvrung 
bes UngIüctsfalles !>ollflänbig !>erui~tet worben. G:s wäre 
alier benlliar, bag ein ~erfef)en eines :llrlieitere in ber 
munitionefaliril !>orIäge lieim ~ebienen ber o:üllmaf~ine. 
::Der :llrlieiter f)ätte, f 0 nef)men wir an - f onfl f)ätte er 
ia meIben müffen - au~ ni~te !>on feinem ~erfegen 

gemedt. ®o wäre eine ®~uIb bes :llrlieitere ni~t SU 
fvüren, für je be menf~Ii~e G:denntnis. :lllier fein .5)oro= 
flov mÜßte unliebingt biefe ~erf~uIbung an3eigen. ::Die 
®ternenliaf)n bee :llrlieiters, ber bas ~erfe~en lieging, f)at 
unter allen Umflänbenbie ~af)nen ber brei ®etöteten 
entf~eibenb lieeinfIugt. Unfer ~elien, bas jebee ein5eInen 
menf~en, ifl fo unentrinnliar mit bem unferer UmweIt 
!>erfIo~ten, baß fein menf~Ii~ee G:dennen, unb fei ee 
no~ fo müf)fam unb no~ fo tief gefenlt, biefe ~inbungen 
3U edennen !>ermag, gef ~weige benn fte liegreifenb aU6= 
einanber Iöfen lann. ::Das lann nur ®ott. ::Das wäre 
in maf)rf)eit :llllwiff enf)eit. U 
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~r fragte fre, ob fre frd) weiter mit 2C flrologie abgeben 
wolle. @jie ~ögerte. ~ielleid)t. Q3iG frd) bie @jpannung 
bief er Q3ef d)äftigungen einmal t>on f eIb fl aUGleiere. 

@r wollte nun wiff en: "S)er~ensf eele, wann ~afl bu 
bid) benn fo einge~enb mit 2Cflrologie befd)äftigt'? ~or 

unferer S)eirat fd)on'? @jpäter ~abe id) bod) nie etwaG 
:'at>on bemedt, bis bu eG mir nun f agtefl." 

@jie wurbe bunleIrot. "n'un, nad) meiner Stranr~eit. U 

,,2ClG bu fo aufgelöfl warfl'? Unb Iie~efl bir niemaiG 
buG ®eringfle bat>on anmeden'?u 

@jie feuf~te. ,,3d) ~abe mid) ~u fe~r gefd)ämt. 3d) 
fürd)tete aud), bu würbefl eG mir ausreben. maG bu ja 
aud) fofort getan ~afl. U 

@jie fd)üttelte ben Stopf. "menn id) einmal etwaG 

~aben ober tun will, waG bu nid)t magfl ober t>ieUeid)t 
nid)t mögen würbefl, bann mu~ id) eG ~eimIid) tun. :Denn 
bu ~afl ~u t>iel ®ewalt über mid). 2Cd), id) bin widIid) 
nur auG beiner ~ippe gefd)nitten./I 

@jie müffe frd) eine Q3efd)äftigung fud)en, fagte fre 
beina~e t>eqweifelt. @jie bat i~n: "3d) möd)te bir fo gern 
bei beiner wiffenfd)aftIid)en 2Crbeit ~eIfen. :Du ~afl frü~er 
immer t>iel gearbeitet. 3e~t ~afl bu eine unenbIid)e 3eit 
an mid) gewanbt. /I @jie läd)eIte. ,,3d) fürd)te, beine 
gro~en juriflifd)en 2C~nen wirbeln in i~ren ®räbern t>or 
lauter @ntrüflung über mid). U 

n'atüdid) lönne fre il)m ~eIfen. ~r werbe begeiflert 
fein. 

@tta lonnte gut flenograpl)ieren unb mafd)ine 
fd)reiben. 

n'ad) ber ~ücfle~r nad) Sterne unternal)m fre cG, 
®erid)tGt>erl)anbItmgen ~u bcfud)en. malter wcl)rte leI), 
~aftefl, leineGfalls bürfe fte ~u iljm feIl)fl lommen. m'ie 
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folie er unter ben lIugen feiner tyrau unbefangen ur, 
teilen'? :Da ging fte 8u ben ~erl)anbIungen ber stollegen 
unb ful)r fogar in bie streia(tabt 3um ®d)rourgerid)t. 

®ie rourbe bia in il)r tief(tea S)er3 bon ber ,t)ffenbarung 
erfd)üttert, roaa allea :Jn'enfd)en aua einer anbern ®d)id)t 
nod) ale ®itte unb ®ittIid)feit anfel)en mögen. 

,,~d) roill ber armen tyrau :Jn'ül)lmann ~rbeit geben", 
f agte fte, gerül)rt bon ber ~rf d)einuug ber guteu tyrau 
eiuefl bef onberfl l)artnäcligen 23öf eroid)ta. 

:Die tyrau lam öftera infl S)aue. ~tta f agte: "®ie 
l)aben eineu stopf roie eine ®otteflmutter", unb lief unb 
brad)te bie lIbbiIbung einee berül)mten beutfd)en merlefl. 
:Die tyrau f al) baa 23latt fIöd)tig an, läd)eIte roel)mütig 
unb meinte: "~n meiner ~ugenb roar id) fd)on gan~ 
anfel)nIid). lIber roae l)at unfereine babon'?" 

~tta erful)r: :Die tyrau l)atte fünf3el)n :Jn'al geboren. 
®ed)e stinber lebten. "maa l)ätte id) benn mit all ben 
armen mürmerd)en anfangen folIen'?" 

"®inb ~l)nen ~l)re toten stinber alle II ein ge(torben'?" 
,,:Jn'ein S)ermann roar bier~el)n ~al)re alt unb aue 

ber ®d)ule unb ful)r mit tylößern ben :Jn'ain l)inab. 
~r l)atte im ®ommer f d)on ~erbien(t. lIber bae tyloß 
riß mittenburd) ent3roei, unb mein S)ermann ertranf, er 
allein bon allen bie auf bem tyloß roaren. Unb meine 
S)ebroig roar ~roölf ~al)re alt, ba i(t fte am ,t)fen NU 
®d)aben gelommen; fte l)atte :.petroleum uad)gegofTen, 
roir l)aben ja nod) l)eute bie :.petroleumoeIend)tung. :Die 
tylafd)e i(t qplobiert unb Oie S)ebroig (tanb im 91'u bon 
ooen oia unten ala eine tyeuerf äule. ®ie i(t nod) auf bie 
®traße gerannt, ba l)at (td) ein tyul)rmann üoer fte ge, 
roorfen mit einer :Decle unb l)at bie tylammen erf1iclt. 
~ber fte roat bod) fd)on ~u roeit berorannt. ®ie i(l nad) 
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bwei ~agen im ~ranlen~aull geflorIien." 
"3m 'i)'euer unb im maffer!" flauute 6:tta. "Unb 

neun stinber auf bem ltird}~of." 
:Da Iirannte i~r ball .S)erb. :Die arme 'i)'rau ~atte in 

all i~rem ®ram unb ,ceib, in ®eIiurt, ~ob unb stranl~eit 
niemaIII ~rofl unb lJflege ge~aIit. 



.nie ~otfdy(lft 

~tta 1)atte i1)r f eeIif cges ®Ieidygewidyt wiet>erer1)alten, 
ja (te war gereift. ~ndy lörl'erIidy 1)att-e (te (tdy ans· 
geformt. 31)re ®ejlaIt Hidi fdylanl wie ein ;}tofenflengeI, 
wnrbe aber in jElber ~ewegung wddyer unb (tcgerer. über 
bie grauf am 1)arte ~nttäuf dyung i1)rer armen mutter· 
fc9aftsf)offnungen fl'rady (te nidyt meI)r. malter fdywieg 
in ~1)rung ~I)res 3urücf1)aItens, ba mußte ein ®ebiet fein, 
beffen ~iefen für Oie mütterHdye ®eele, ja für ben jungen 
mütterlidyen :!2eib ureigen blieben, in bie er nidyt ein. 
bringen lonnte, nidyt foIIte, nidyt burfte. menn ~tta nody 
bas ~nbenlen an Ibas tote stinb 1)egte, w-enn (te bieIIeidyt 
nody bie ®tätte unb bie ®egenflänbe auffudyte, bie i1)m 
beflimmt gewefen waren unb nun fein ~nbenlen bargen 
- malter wußte nidyts me1)r baDon unb fragte nidyt. 
:nas stinber~immer lag Derfdyloffen. :nie ®dyritte 1)aIIten 
tägIidy baran Dorbei;es lag in Oer f onnigflen ~cfe bidyt 
neben bem ®dylahimmer ber ®atten. ::Die ~ür liIieli ge. 
fdyloffen, als fei (te für ewig Dergeffen. ~s war ®dyein, 
body ein feI)r notwenbiger. 

Edber waren bie O:oIgen bes UnfaIIs für i1)r mit. 
einanberIelien nur aII~u widHdy. :nie ®dyranle mußte auf 
feben unb ~ob aufgeridytet Meilien. malter lonnte (tdy 
fellifl DieIIeidyt täglidy mit ober einen S)offnung tröflen, 
baß bief e 3eit ber ~ntf agung eine ®eeIenfrudyt liringen 
müffe. ®einer jungen O:rau mit if)rem fo gIü1)enbem, fo 
jlracfsauf bieeiufadycll felienswidIidyleiten geridytetem 
)2eliensmut bnrfte er mit ~rwägungen Don einer liInmen· 
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l)aften ®eeIenl)errIid,lreit als !frf a~ für f d,lwer entf agenbe 
2iebe nid,lt begegnen, fObie! war aud,l il)m frar. ~r l)ätte 
il)rer beiber @emüt nur mit uned,lten, ja bieIIeid,lt ber· 
Iogenen 9iebensarten bergiftet. menn fte aneinanber ge-, 
f d,lmiegt wußten, baß baß ®d,lwert ~wif d,len i~men lag, f 0 

wußten fte aud,l: UngIücf war UngIücf, unb ,bie ~nt. 

fagung flellte beinal)e übermenfd,llid,le 2Cnforberungen. eie 
mußten beflanben, biefe 3eit mußte ausgel)alten werben. 
~infl warfen fte bad ®d,lwertwieber wdt fort. 

malter fül)Ite ftc9 aber an ber :!::atfad,le bes un· 
benut;ten 3immers neben il)rem ®d,lIafgemad) rei~bar 

werben. ~r getraute ftd) nur nid)t, nid)t bor ~tta unb 
fogar nid)t bor bem ®d)icffaI, eine Umorbnung bor· 
3uf d)Iagen. :Die immer nur gebämpften miberflänbe feines 
@emüts gegen bie 9ieid)tumsprad)t, bie fte umgab, l)oben 
il)r S)aupt. ~r l)ätte am Iiebflen ftd) unb feine junge (Yrau 
in ~wei frembe möblierte 3immer gerettet, je banaler unb 
unerträgIid)er,beflo beffer, um bon ba aus ein S)eim ~u 
errid)ten, bas ftd) nad) il)ren 2ebensumflänben, ljaupt. 
fäd)Iid,l ,bon feinem :8eruf aus gefeI)en, unb nad,l il)rer 
bod,l erfl ~ufammen wad)fettben ~I)e.~in9eit beflimmte. 
~ur: :.1ebe minute feines :Dafeins rücfte il)m bie ~at· 
fad)e bis an bie nacfte S)aut: ~r I)atte eine rdcI)e (Yrau 
geI)eiratet. ~in :Da fein im 9iaI)men feines 2Cmtsrid,lter. 
einfommens ronnte er weber ~tta, wiefte war, nod) aud) 
iI)ren ~Itern für bie ~od)ter ~umuten. :Die ~Itern I)ätten 
i~)U für berrücft geI)alten, gerabe weil il)nen bie 5tomfort. 
~Iegantien, bie i1)nen i1)r 9teid)tum überf d)wengIid) anbot, 
nid)ts bebeuteten. ~Iunber. ~a ja, ,basbumme mäbeI 
wollte i1)n. marum alf 0 nid)t'? ®d,lIießlid) war f 0 bieI@eIb 
aud) ba~u ba, in Umlauf gef e~t ~u werben. :Der ®d)wieger. 
f (1)n würbe f pieIenb mit f oId)en 2tußerIid)feiten fertig werben. 
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3rgen,beine gel}eime J)offnung faä malter immer in 
ber ®eelenecle: :nief e :2Lusflellungsvrai9t bauerte nii9t. 
~inmal bauten fte fti9 noi9 bas rii9tige ~efl. ~r' 
crterungen waren unnötig. :nas lam alles oon felbfl. ~r 
bai9te immer, es würbe auf bem meg,e einer ~ernfs' 
Derfe~ung lommen. 

~tta war gern in 3terne. ®ie ~ing an marianne unb 
manba. "®iel}fl buu , fagte fte ~u il}rer ®i9wiegermutter, 
als fteeines 2C&enbs allein bei il}r f aä, auf einem Q'uä' 
bänlcgen ~uil}ren Q'üäen, ben 3tovf an il}re 3tnie gelel}nt, 
"ii9 lann immer begreifen: :nas mort: mo bu I)ingel}fl, 
ba will ii9 aui9 l}ingel}en, ,bein @}ott fei mein @}ott unb 
nur ber :S::ob foll uns fi9eiben - bas ifl Don einer 
®i9wiegertoi9ter aur mutter il}res oerflorbenen manues 
gefagt worbeu. :nu l}afl alles, was an malter wunber, 
Doll ifl unb was ii9fo entfe~Iii9, fo Derl}ängnisDoll liebe, 
aber bu l}afl es in ber ~erlIärung unO in ber ~rfüllung, 
unb ou bifl buri9 otin gan3es ,t!eben immer nnr aU einem 
®egen gewefen, für jeben meufigen,ben bu lieb l}attefl, 
unb ber bii9 liebte. 3i9 liin ~ueui9 eingeflogen als eine 
3täuain bei ber ~ai9t ouri9 bas offne Q'enfler, aber il)r 
I)abt mii9 aU einem menfigenent~aubert. ~un mnät bu 
mir erlauben, baä ii9 oii9 fo fel}r Heb l}aben barf. U 

madanne bengte fti9 ~u il}r unb lü~te fte bewegt. 
"~imnal ,l}afl ou aui9 3tinber. :nann ifl aui9 für bii9 
Cer ~ing g,efi9loffen. ~ber baä il}r noi9 eine meile 
warten unbaneinanber rnl)igwerben müät, bas follte 
boi9 irgenbwie gut fein. U mas lonnte fte fonfl fagen'? 
:nas miägefcf)icl war fi9wer gewefen. ~ur, es gab 
®i9Iimmeres. 

:nie ~erf e~nng t>on sterne mnäte alier lommen, 
wenn es maber nii9t beflimmt war, in feiner ,t!aufbal)n 
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fleclen 5U bleiben. .:Dal)on lonnte aus feinem ®runbe bie 
~0oe fein. ®eine ~anfbal)n ltltlr f 0 ftd)er wie bie oer wirl~ 
Iid)en ®terne . 

.:Die beiben überlegten uno mutmaGten. m,eld)ee fano~ 
gerid)t, weId)e ®tabt würoe ee werben'? ~s gab ®tiiote 
mit einem m,arnungsaeid)en, in benen bM ~anogerid)t 

mitten in oer liarflen ~inöoe einer ~anofd)aft, einer 
®taN, bes ~ebenegeijies lag. ~s gab ~anbgerid)te in 
®egenben mit einer ungtwöl)nlid) fd)wierig l)errud)ten 
~el)ölferung. ~inerIei. malter muGte weiter. ".:Du 
fannji nid)t l)fer in $terne l)erfd)immeIn", fagte feine junge 
O:rau. 

~r Iad)te. ®ein ~l)rgei5 war nid)t lIeiner als il)rer 
für il)n. :l!ber er war feiner ftd)er. :3eoenneble :l!uf~ 
regung lonnten (Le fvaren. .:Der ~ucl nad) ouen fam. 

®ie woben an il)ren ®ommerfeden~~r1)oIungspliinen. 

®ie reiJ1en gern weit fort. 3n oiefem ®ommer fd)Iug 
malter l)or: "S)er5ensfeeIe, wir müffen einmal ~u beinen 
~Itern ge1)en." 

"mas'? O:ür oie gau5en ~erien!" 
"menigJ1ens für einen groGen ~L O:ür minoejiens 

uier mod)en." 
".0 0," entgegnete (te, "boG ou mir bM ,antun wiIIfl!" 
".:Du 1)aji leine ,cuji'?" 
,,;n'atürIid) nid)tbie minbefle. U 

,,~s iji auegefd)Ioffen, wir fönnen nid)t immer bM 

fd)reclIid) l)ieIe ®eIo anne1)men unb o,afür gar nid)ts tun." 
@Sie erwiberte erregt: "nb '.Uater biefes ®elb 1)at ober 

nid)t, bM merft er gar nid)t auGer 1)öd)jiensin ein paar 
3eilen in feinen Q3üd)ern. .:Du lannji bir laum l)orfleIIen, 
wie reid) er iji. Unb jioI3er auf einen ®d)wiegerf o1)n lann 
ll'in ~enfd) fein." 
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,,3d} bin (lud} auf i~n flola", entgegnete i~r ®attc 
freunbIid}. 

"mas!/1 ®ie flaunte. "TIiemals wäre mir bl letltcn 
;traum ,eingefallen, bu fönntefl auf ®elb flola fein. /I 

a::r wurbe ,bunfeIrot. ,,2Luf ®elb flola fein'? 2Luf euer 
®eIb'? 2Lllerbings nicIyt. :Das fannfl bu niemals glaubtn. U 

a::r erfIärte i~r: ,,:Das ®tücfd}en Q3rot, bas id} braucIye, 
werbe id) immer in ben munb 5U flecfen ~aben, unb mein 
C;S;a~rräbd)en braud}t weber Q3en5in nod) S)afer unb uur 
eine fIeine a::cfe 5um Unterflanb. 11 

,,3d) weiß ja baßbu unangreifbar bifl", entgegnete fre 
wa~r~aft unglücfIicIy. ®ie wollte nid)t in bie ®d)wierig, 
feiten ber alten S)eimat 8urücftaud}en! 

malter wußte alles unb f agte bod): "a::e~anbeIt frd) 
um bie a::rfüllung einer minbeflen 2LnflanbspfIid)t. ®ie 
ifl unumgängIid). 3cIy ~abe bie ed)tefle 2LcIytung unb 3u' 
neiguug für beine a::lteru. ;nor beines ;naters ®d)arfjinn 
unb ru~ig fü~nem m,agemut fann nur jeber bewunbernb 
flaunen, ,b,er einmal a::inbIicf er~ält. :JRid) ~at jebee ®e, 
f präcIy mit i~m nur nä~er an i~n ~erangefü~rt." 

,,3ebenfalls bergöttert er bicIy", entgegnete fre fnapp. 
®ie fonnte frd) nid)t fogleid) ergeben. .t) nein, bocIy 

nid)t immer f ofort. a::inmaI wollte fre i9r 9ted)t unb wenn 
es aud) nur ,ein ®tanbpunft war unb mod)teer fogar 
irrig fein - einmal wollte fre i9re meinung wenigflene 
berteibigen. 

":Durd) nid)ts inber me!t", begann fre, "wirb fo bieI 
®cIyeußIicIyfeit angericIytet wie burd} bengrauen~aften 

ma9n, unmögIid)e Q3eaie9ungen burcl)aus aufrcd}t, 
er9alten 5u f ollen, aus irgenbeinem bertrocfneten +' Iid}t, 
gefü9l geraus ober nenne es, wie bu wiIIfl. Unb babei 
mag bas Q3eieinanberfein f d)on längfl nur nod} eine Ie{lte 
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.unaI bebeuten. meiue ~Itern müffeu bir, eS ge9t gar 
nid)t anbers, fürd)terIid) auf oie ~erl>en fallen. U 

"®ie tun es in ma9rgeit nid)t. 3m ®egenteiI. 
mntter unb manba llegen für (Td). ®onll aber -
mit niemanbem auf ber meIt wirb mir f 0 be9agIid) W09I 
wie mit beinen ~Itern. mennbeine mutter angetrubeIt 
fommt, um mid) gren3enIos 3u l>erwö9nen unb mit i9ren 
guten ®ad)en I>ollaullopfen, bann ill mir immer, als liege 
id) in ber ®ommerfonne. U 

"3a. meine ~ltern finb auf uräItelles männerred)t 
abgellellt! U ®ie aitterte leibenf d)aftIid). ,,:Hlle berbe, unb 
meine mutter natürIid) am meillen. :Du bill maun, alfo 
9at (Td) oie meIt, ber j)aus9alt, id), I>or allem id), einaig 
unb allein nur nad) beineu münfd)en ein3urid)ten. 3d) 
aber, id)! 3d) bin ja nur - - ad) ja! ,üIga I)at baI)eim 
gegerrfd)t, I>ollfommen aud) über mutter. :Uater fa9 
(Te wie eine {Yortf e~ung I>on (Td) f eIbll an unb (Te waren 
aud) immer über iebe 2ebensfü9rung einig, unb ,ülga ging 
immer nur wie eine fe9r entfd)loffene {Yü9rerin auf bem 
m.ege I>oran, ben (Te alle wollten. 3d) wollte anberes. 
3mmer, I>on frein an. ~atürIid) wugte id) feIbll nid)t 
frar geformt, was, für lange 3eit nid)t; eS follte nur 
anbers fein. Unb baau 9atte id) fein :Jted)t! Unb wenn 
id) aud) bat1 j)ögere, wenn id) aud) eine ®eilligfeit wollte, 
o nein, bat1 f ollte id) erll red)t nid)t. ,ülga wäre aud) 
nid)t in bief em staffnell geblieben, wenn (Te nid)t 9eiratete. 
:llber (Te wäre lad)enb burd) bie mitte abgefd)oben, unb 
niemanb I)ätte aud) nur gegen (Te gemucfll. ~un, (Te I)at 
®d)orfd)e +,urfd) geI)eiratet aur ®rünbung iI)rer :Dt)nallie 
unO I)errfd)t ba auf i9rem +,ugtagut als eine stöuigin. 
:llber an mir ill niemals nub nimmermeI)r baI)eim etWat1 
red)t gewefen. 3d) fonnte mein :Jted)t auf meine 2ebene, 
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form nie male beweifen. 3d} lann nid)t mit meinen ~ltern 
leben unb fte nid}t mit mir. ®ie ~aben aud} nid}t bie 
minbe1le ,cut! ba~u, fogar nod} fe~r 1)ieI weniger ale id}." 

malter wußte um aUe biefe .23itterleiten nur aUau gut. 
"J)erbenefeele, nun~a1l buaber bein ,ceben gefunben 

unb ,bamit aud) bie ~u~e in beinem J)er~en. ®o fang 
mit beinen ~ltern ein neuee gutee ®ein an. 3~r 1)er1lört 
eud) nid)t me~r burd} ~neinanber'~necfen. menn bu 
eine 1)oUlommene (Yerne woUte1l, wie bürften wir bann ~r 
1)ieIee ®eIb ann~men'? Unb bu würbe1l bei einer (Yerne 
balb meden, wie 1lad bu an beitler (YamiIie ~äng1l." ~r 
läd}eIte. "~id}t nur an ,t)lga." 

®ie ~örte laum auf i~n ~in. ,,~rnd} liehen fte gar 
nid)t", fagte fte böjler. "~un ~aben fte bid). mit bir i1l 
i~nen ein neuee ,ceben aufgegangen. ::Did} bewunbern unb 
1)ergöttern fre o~ne ~uf~ören, unb beine mutter unb 
manba ge~ören aud) in biefen StreiG. 3d} aber, id}! ,t), 
fre würben ee ale eine .23eIdbigung für end} anf e~en, 
red}neten fre mid) einmal widIid) ~u eud}. 3d} bin bae 
ungeratene Stinb. ~ur, weil id) anbereewill ale fre, unb 
fie lönnen niemale glauben, baß etwae ~ed}tee babei 
~erauefommt. 3d} ge~öre nid}t me~r ~u ~nen. ~ber ~u 
eud} ge~öre id} nad} i~nen beiIeibeaud) nid}t." 
~r fagte langfam, benn er mußte i~r ~eIfen: ,,3n 

meiner frü~en 3ugenb ~at mir ein mort großen ~inbrucf 
gemad}t, bae id) einmal las. 3d} glaube, ee 1lammt Don 
~aecaI. 3d)lann mid} aber irren. 3ebenfaUe fagte ein 
weifer unb großer mann, er, 1)onbem bae mort 1lammt, 
baß aU aUen, aber aud} ~u allen ~erric9tungen auf ber 
meIt ~weierIei ge~öre: 2Lbfrd)t unb guter mille." 

®ie läd}elte Ii1lig: "®o. ~ud) aur ,ciebe'?" 
~r blieb ern1l~aft. ,,::Da 1)or aUem unb aner1l." 
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,,~a bennalfo", ergab fre frCl). ,,@So werbe iCl) miCl) 
benn an ·bas llnterne9men oegeoen, aud) ben aITerIängflen 
~ufent9alt oei meinen ~Itern burCl) biefe gan~en f Cl)önen 
~erien, wo id) bid) einmal ausfü9rHCl) nur für mid) 
9,aoen follte,bennoCl) oegeiflernb ~u finben." 

"mir frnb ja oeifammenu, oat er. 
®ie warf alle mÜge nur auf ben .f.>aufen. ,,:Der 

®d)wiegerfo9n muS bas stinb hei ben eignen ~[tern 
ljeimif Cl) maCl)en! U 

®ie wollte 2>eljerrfd)ung oeweifen. ®ie feufAte, boCl) 
unter ~ränen: "mie immer, bu fe~ell beinel1 millen 
burd). U 

®ie fam ~u il)m, umfd)lang feinen j)als. ,,~d) bu 

l)eiSgeHef>ter stinbsfovf, bu oifl ja Har nid)t f 0 überweife. U 

,,;)1'ein." ~r war heinal)e fd)ulbbewuSt. ,,~s ifl ja 
nur, wir wollen bod) anflänbig fein. ~oer mit bir oin 
iel) gan~ gewiS nid)t tvcif e. U 

,,:Du möd)tefl cod) aud) l)unberttauf enbmal Heoer in 
bie ~erien unferer ®[ücffeHgleit nur ~wifd)eu uns beiben 
gan3 allein aieljen u, 1'erf uCl)te fre il)n, frd) in il)nl)inein. 
f d)miegenb, gan3 warm uno bid)t. 

".f.>er~ensfeeIe!/I ~r muSte frCl) 1'on il)r löfen, er erl)oo 
frd), trocfnete frd) bie Mat1geworbene ®tirn. ,,3Cl) will 
biesmal wirNid) ~u beinen ~ltern uad) f)öffegg gel)en. 
:Du muSt biCl) fügen. U 

,,~oer gewiS boClj, Neiner mlann." 
"stinbslovf, Nehter mann. - marum niCl)t'? ~ur, 

warum S'er!libe ie~t in biefem 3ufammeul)ang'?u 
"meiI ou immer alle f)rookme Oer melt fo ur· 

anflänbig [öfen lJ.lillfl. feiber ifl nur unfm 3eit nid)t 
anflänbig, ober 1'ieImel)r, fre l)at es f oHar f d)on f 0 weit in 
ber ~nflänoigleit gebraCl)t, baß fre frCl) nid)ts mel)r !.lor' 
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mael)t fonbern weiS unb befennt, :S;eben fann niemale an: 
(tänbig fein. ß:tl war früger nur noel) !)iel gemeiner. :lilier 
eie llienf d)en rebeten (tel) früger uuterbroel)en allee !)or, 
!)on ;}teIigion unb !)on ß:9re unb wae weiß iel)." 

"s.;er~entlfeeIe, fog ar bu giliji 5U, unfere melt iji fel)on 
eine ®tufe 9öger in ber :linfiänbigleit gelommen. ®o 
barf benn !)ielleiel)t iel) ber Über5cugung lebeu, baS wir 
f ogar einmal 5U einer ß:in9eit !)on :l:!eben unb widIiel)er 
:linfiänbigleit gelangen. 11 

,,~in fe9r 90getl JbeaL/I ®ie war gebanlen!)oll. ,,~ei 

unf ern :S;eb5citen erreiel)en wir ee befiimmt niel)t. mir 
!)on geute werben immer nur leben,aItl ob. meiter wirb 
ee niemaltl reiel)en. /I 

/I ß:tl gibt :ll,bfiufuugen. Jn meines :S;eliene ~iefe will 
iel) mit bem, WM iel) für an(länbig 9alte, ernji mael)en." 

11 ®o wollen wir beun nael) +,öfT eg reifen. 11 ®ie gab 
nael) wie ein erfa9rener llienfel) bem noel) ibeaIifiifel)en. 

:liltl aber bM O:erienIeben in b,er lliÜ9le widIiel) lam, 
ba war etl bietlmal auel) für ß:tta leine ~ebrängnitl 

f onbern !)ieIme9r eine ß:rIöf ung !)on !)ieI unnötiger :lingji. 
®ie riel)teten (tel) i9r :S;eben ungefiört f ommerfrif el)Iiel) 

angene9m ein. lliorgentl fU9ren (te mit ß:ttatl fIeinem 
+,ubeI bitl 90el) 9inauf 5um malbfee unter ben ~ergetl; 

9äuptern. :Da Iagertenfte auf ben lliootlbäulen iu 
malbeinfamleit. s.;ier gerauf lam fonfi fo gut wie lein 
llienfel). :Die malbwänbe fiiegen fel)war5grün !)om fael)teu 
®eeufer 9inan bitl 90el) 5u ben 5art gefägten ;}tänbern 
!)or bem rU9igen ober bewegten s.;immeL :Der ®eefpiegel 
lag am ;}tanbe noel) f el)waqbunleI im mieerf d)ein betl 
biel)ten malbetl, bennoel) aber fo nar, baß alle 3äclel)en 
unb s.;alen ber @ipfeIränber mit i9rem ~aumwuel)tl bitl 
oben 9inauf im miberfpiel noel) einmal !)olllommen in 
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iljm erfd)ienen. ~n ber mitte aoerwarf ber ®ee baß 
(iral)Ienbe stleino" bee ®ommerl)immeIewieber. ~ögeI 

üoerflogen bie ®tiIIe, une ber ®ViegeI nal)m il)r O:Iiegen 
unb miegen in fid) auf unb gao ee ~urüd. 
~m gan5en malbe ringeum üote niemanb eine S)erren. 

jagb aue. :naß ®eoiet geljörte möller. ~a~er ~emmert, 
fein O:ör(ier, ber wie feit Q3eginn ber 3eiten l)ier l)au(ie 
unb feine anbere meIt fannte - arG ~n alt l)atte er 
fogar ben strieg nid)t mitgemad)t - fam ~u ber ;:>ta(i(ielle 
bee jungen f)aareG unb fa~ oei il)nen. ß:r er~äl)lte tlon 
feinem malb unb nal)m bie jungen menfd)en auf feine 
®änge mit. ß:r fannte jebeG ®tüd milb unb feine 
~eoeneweif e. 

ß:inmaI fam nad) gro~em ~erfvrud) bie mutter im 
O:amiIienfraftll,agen angefal)ren unb orad)te bae gan~e 
mittagemal)L ~ater möller orau(ie auf feinem straft. 
rab l)eran. :nie mutter l)atte nod) bae l)iiofd)e Ueine 
maried)en f)eufert mit, ß:tttlfl gro~en ~ieoIing aue il)rer 
unt>erl)eirateten 3eit, unb bie stleine f ollte ein oi~d)en 

l)eIfen unO tlor allem feIo(i eiue O:reube l)aoen. 3u malter 
unb ß:tta afm fagte ,bie mutter: ":nun ~iel)t eud) etW\lG 
anberea an ale nur eure Q3abean5üge.1I 

"®inb wir benn nid)t l)üofd),?11 riefen oeibe. 
":nae ift mir einerlei. mir feib il)r genierlid). 3iel)t 

eud) orbentIid) unb rid)tig an. ®iel)t eud) ber ~ater 

:l:emmert fO,?1I 
:nein. ®ie gaoen aU, il)n wollten fie nid)t erfd)reden. 

®ie tlerfid)erten, fie betrügen fid) in feiner ®egenwart 
immer fel)r fittfam unb angemefTen. 

:na a~en fie alle tlergnügt unter ben alten Q3ud)en am 
®eeufer. ß:tta, malter unb baa maried)en gingen nad). 
ger ß:rboeeren ~n vflüden. maried)en fannte +llä,e, wo 
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(Je aud) je~t uod) ~ier iu ber frif d)en .f.>ö~e f 0 bid)t wud)
fen unb reiften, baß ber malbIloben wie !)on rotem facl 
glänate. ~aried)en brang oft Die 3U biefer ®egenb ~iu
auf, um ~rbbeeren für ben ~edauf ~u vfWcfen uub aud), 
weH i~r ~ater maud)mal in ber ;n'äIje einen $toIjlen
meHer !)erf orgte. 

®ie feIjrten mit reid)er ~rnte wieber, bie ~ünber 
glüIjenb !)on ber f ü~en (Yrud)t, unb wuf d)en (Jd) lad)enb 
bie (Ylecle aue ben ®e(Jd)tern. 

3aud)3enb faßte ~tta baa ~aried)en bei ben J)änben 
unb wirbelte mit iIjm tan3enb über ben ~ooagruub 

3wif d)en ben ®tämmen ~in. 
®egeu :l!benb, ala bie ~tta-~utter iIjr ®erät 3u

f ammeuvaclte, f agte (Je bennod): ,,&iumal f d)on, aber 
nid)t oft. ~a ifl mir 3u müI)f am. Unb f 0 f d)öu wie Ijeute 
wirb ee aud) uid)t wieber. U 

~a mod)te waIjr f eiu. 
mäIjrenb biefer ~age friebIid)en ®ommerglücla er, 

reid)te malter uub feine (Yrau bie große ;n' ad)rid)t, auf 
bie (Je f 0 lange f eIjuf üd)tig gewartet ~atten uub bie, nuu 
(Je (Je ~ieIten, bod) ala eiue munberbotf d)aft fam. 

malter wurbe bie ~erfe~ung für bie ®tufe uad) oben 
augeboteu. 

::Die ;n'ad)rid)t fam 5uerfl nur ala eine verfönIid)e :l!n
frage bea 3ufli5miniflera f efbfl. 

::Der bamaHge 3ufli3minifler Ijieß ~rnfl ®tolI. (Yür 
malter gab ea feine 3eit feiuea febena, ~u ber er biefe 
nun fo bebeutfame ®taataverfon, bod) für iIjn .üuM 
®toII, nid)t perfönIid) ge~annt ~atte. ::Dr. ®tollwar ein 
®d)ulfamerab unb ®tubienfreunb bea ~atere gewefen. 
:l!ud) eine fvätere feIjr !)erfd)iebeue voIitifd)e &inflellung 
beiber Ijatte bie (Yreuubf d)aft nid)t !)erflören föunen. 2(ud) 
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je~t nac9 bem :tobe bes ~ater' f c9rieb ber 3uflibminifler 
noc9 manc9mal an bie tyamiIie, regeImä~ig f ogar bum 
~obestag bes tyreunbes. 

3m 23riefe, ber nun bon sterue nac9 ~öffegg nac9: 
gefanbt wurbe, flanb aber bie 21nfrage, ob malter als 
Unterf uc9ungsric9ter an bas fanbgeric9t ber mitteIbeut: 
fcgen @Stabt 230mmingen ge~en wolle'? (!in ~ic9ter in 
230mmingen war "lö~Iic9 geflorben, ein anbeter ~atte flc9 
unerwartet [angen stranl~eitsurIaub geben laffen müffen. 
@So war bie @Stelle je~t mitten im @Sommer bU befe~en. 
@Sie !laff te fogar. 

(!tta unb malter fc9[ugen fofort in allen merlen 
nac9, in benen etwas über 230mmingen fle~en moc9te. 
230mmingen war eine anf e~nIicge Jnbuflrieflabt mit 
mirlfabrilen in molle, stunflfeibe unb 23aumwolle. 
@Sonfl war bie J)au"tf acge bas fanbgeric9t unb weiter 
gab eS nic9ts . 

.5.) ja, biemIic9 fcgeu~Iic9 würbe eS ba fc90n fein. 
~immerme~r auc9 nur annä~ernb fo IiebIic9 wie im 
~eitern sterne. Unb fre mu~ten nun bon ber mutter unb 
manba fort unb würben uiema[s me~r anbers benn nur 
!um 23efuc9 ~u i~nen burüclle~ren. 

Unb bie mo~nung! ~0c9 war bie mo~nungsnot 

allent~a[ben im :neutfcgen ~eic9 fe~r beben!lic9. 
"~ater oerlauft unfer ,r.,aus unb baut unS in 230m: 

mingen ein neues" , fc9[ug (!tta oor. 
malter entgegnete, fre lönnten nic9t gut auf jeber @Stufe 

feiner faufba~n ein neueS ,r.,aus "f[an~en. "mir bieten 
unfer J)aue bum ~aufc9 für eine mo~nung an." 

:nie (!tta:mutter meinte auf bie gro~e ~ac9ric9t ~in: 
"fieber ®ott, ba mü~t i~r nun um3ie~en", unb ~atet 
möller ~atte auc9 bie 23au[ufl. :noc9 er befc9ieb frc9 
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anf malters Q3orjleIlnngen: "na ja, Iiis bn weißt, W\\ 

bn einmal für lange lanbejl./1 ®tattlid) f oIlte Hjr jnnges 
~paar es fd)on I)alien. 

:Der fd)öne ~ag, ber bie große Q3erI)eißnng biefer nad)' 
rid)t lirad)te, naI)m nnr leiber lein gutes ~nbe. ~m 

nad)mittag fam bie G:tta,mutter fd)recfcnaOIeid): :Das 
maried)en ;Penlert lJ.lar ülierfaI)ren worben! Ja. :Der 
:l2ajlwagenfüI)rer I)atte bie nad)rid)t ans ber ®tabt mit, 
gelirad)t. :Das maried)en War früI)morgens gana ~eitig 

auf ber :l2aubjlraße gewcfcn, waI)rI)aft in ber morgen' 
bämmernng, unb ba war ea überfaI)ren worben. nein, 
tot war es nid)t, aber f el)r übel 3ngerid)tet. 

G:tta unb malter braujlen fofort mit G:ttas fIeinem 
;Pubel aU bem ;Peufertl)äusd)en. ®ie fanben bie niebcige 
®tube {)oIIer menfd)w, unb in einer G:cfe lag bas Neine 
maried)en weiß unb aufgegelien auf feinem ~ett. G:iu 
~qt war nod) nid)t ba gewef en. :Die ;Peuferta fannten 
in ;PöfTegg nur einen, unb ber war, als (ic nad) il)m 
fanbten, ülier ,l2anb. .:Die mutter weinte unb rIagte, 
fte lönne bas maried)eu überI)aupt nid)t anfafTen, eS 
weine unb fd)reie bann immer fo fel)r. ®o I)atte fte es 
in feinen $tleibern liegen laffen müfTen. ~Ile ,l2eute in 
ber ®tulie rebeten burd)einanber {)on einem ;)iabfal)rer, 
ber bas maried)en ~n ~obe gefd)Ieubert I)abe. ®efeI)en 
I)atte iI)n niemanb. maried)en fellijl wußte gar nid)ts. 
G:in ~auernfoI)n {)om näd)jlen :Dorf, ber aus ;PöfTegg tlon 
einem ~urntlerdnsfejl l)eimfeI)rtc, I)atte bas maried)en 
aufgeIefen unb, b,a er eS lannte, ~n feinen G:ltern gelirad)t. 
G:r I)alie alier, fo I)ieß es, tlon einem ;)iabfaI)rer weber 
etWaS gef eI)en nod) geI)ört. ~nbere rebeten bagegen, bod), 
ba fdeiner mit ,waI)rI)aft I)öIlenmäßigem ®elrad) unb 
®ebonner über bie ,l2aubjlraße I)ingetolit. n,ad) Ujren ~n, 
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glllien lonnte e6 ftd} lanmnm anberee benn nm ein eifen. 
belabenee ,caflanto ~anbeln. malter berbroß oae ga~e 
®erebe fd}on ooe amtebernfIiel)en ®rünben ,bie ~nm :übel. 
werben. ~iemalewürbe ane oiefein mirrwarr bon lfne. 
fagen etwae @efd}eitee~eranelommen. ®o fn~r er erfl 
einmal ~nm lfr~t, ben-er anel) foeben ~nrüclgele~rt fanb, 
nnb brad}te i~n. 

:Da flanben fte an bem armen neinen ~ett, in bem 
maried}en fonfl mit ~wei lIeinen ®el)weflern fel)Iief, unb 
bie mntter erlIärte, oae maried)en fei fo frü~ bor ~ag 
unb ®onnenaufgang unterwege gewefen, weH ee feinem 
~ater, ber im malbe beim sto~Ienmeiler wael)te, frifd}ee 
~rot, foeben aue Oem ~aclofen g~ogen, bringen folIte. 
3n allem übrigen war bie mutter nur fe~r einftlbig 
über ben Unglüclefall. :Der lfr~t fd}nitt bem stinbe bie 
stleiber Illi unb ~tta mußte bie lfngfl uub ~ot ber 
mutter befd}wiel)tigen, fte würbe i~r alle bie ®äd}elel)en 
an mäfd}e, an ~öclel)en unb 3äclel)en erfe,en. :Der lfr~t 
eutfel)ieb, ~ier fei niel)te anberee ~u tun, ale bae stinb 
f ofort ine streialranlen~aua ~u f el)affen. ~r gab nur eine 
®vri,e gegen bie ®el)mer~en. malter ~olte ben möller. 
fd}en ~amiIienwagen famt ~a~rer; fte betteten bae stinb 
nnb ~tta ~ieIt unterwega fein S)änbel)en nnb er~~Ite ~m, 
e6 würbe ea im stranlen~aua fe~r gut ~aben, bei bieren 
netten stinbern im ®aaI mit i~m unb f e~r frennbüel)en 
®el)weflern. Unb fte würbe lommen unb ea befud}en unb 
i~m eine große lJuvve mitbringen, bie mama fagen 
röune unb mit eel)ten .5)aaren ~um stämmen unb ~um 
~Ied}ten. Unb ea würbe balb gefunb werben . 

.ob baa stinb ~u retten fei, lonnte niemanb fagen, 
aud} im stranlen~aua niel)t. ~a lam fofort auf ben 
.overationatifel). ~tta war über ben Unfall fe~r erregt. 
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n'ttn flürlie aud} biefee jtinb, fo lIagte fte. @)ie I)alie iI)m 
gut tuu wolleu unb feine ~ntwicflung ülierwad}en, ad}, 
unb mand}mal I)alie fre gebad}t, fre folIe bae maried}en 
~u einer :!:än~erin aueliilben laffen, weil ee immer f 0 an· 
mutig bal)in f d}welie wie ein ,\2uftwef en. Unb nun Iiege 
ee ba auf bem marterrofl. 

malter unterbrücfte jeben ~inwanb. :Dae maried}en 
I)atte bae :Rücfgrat gelirod}en. ~e würbe bas unwal)r, 
f d}einIid}j'le @lücf fein, wenn ee nur jemale wieber gerabe' 
j'leI)en ober gel)en ober fr~en fonnte. 

~tta eiferte frd} ali. 31)r mann I)alie I)ier ~fIid}ten 
ale eine gerid}tIid}e :lImteverf on. ~r müff eben wirben 
:Rabfal)rer auffvüren. 

~r füI)lte frd} aligefvannt unb war berbrießIid}, oli er 
ftd} aud} beel)alli berwünf d}te, baß bief er freubige :!:ag 
für il)n unb feine O:rau berart umgeliogen war. ~tta 

follte il)n in O:rieben laffen. :lIuf il)re :Rad}eforberung 
entgegnete er il)r: ,,:lId}. n'od} weiß fein menfd}, wie 
bae allee ~ugegangen ij'l. :Dae maried}en ifl nod} brei· 
biertel berfd}lafen in bie :Dämmerung l)inauegetorMt. :Da 
fann fre jeber Q3etrunfene auf einem aliergewöl)nIid}j'len 
O:al)rrab umgeworfen I)alien. /I 

,,~erteibigfl bu einen fold}en ~erI aud} nod}'?u fragte 
fre. 

~r antwortete: "Unb nad)l)er ifl ee ttur ein armer 
@5d}uft geroefen, unb für Oie ~eulerte fäme nid}te I)eraue 
wie nur enbIofer :llrger, wollten fre il)n lielangen./I 

"menn er bod} ein straf trab l)at!11 
,,3d} I)alie es nod} nid}t gefel)en. Unb wenn aud), wo' 

mögIid} nur auf :lIli~al)lung ober geliorgt. 11 

~tta fet\te bureI), baß frei) fowol)l il)r ~ater wie 
malter in bie O:al)nbung einfel)alteten. ~in straf trab, 



fo ergllli (tel), wllr !nr~e 3eit nllel) bem Unflln ~weimlll 
wegen 3nfel)nenfll~ren6 bnrel) ~örfer Ilnf biefer ®trecle 
Ilnfgefel)rieben worben. ®eflent ~Iltte e6 niemllnb. ~ie 
~nmmer wie6 nllel) :Sedin. ~nr lonnte i~r 3n~llber 
für (tel) nnb fein $trllftrllb einen 2lnfent~lllt in ®eI)weben 
~nr 3eit be6 Unflln6 beweif en. 

~ie ~öffegger ~nclten über bie glln~e O:Il~nbnng nnr 
bie 2lel)feln. ®ie fllgten e6 niel)t 1)or einem poli~eiIiel)en 

::5::ifel), wnßten e6 Ilber glln3 genIln, welel)er glln3 große 
böf efle J)err bll6 stinb geflreclt ~Iltte. ~ie ~enlert6 oer= 
mieben jebe ~rörternng, 1116 ~llnbeIe e6 (tel) niel)t nm einen 
Unflln fonbern nm ®eI)llnbe. mlllter !Ilnnte 1)on feiner 
Ilmt6riel)terIiel)en ::5::ätig!eit bie länbliel)e ~inflennng 1)ieI 
3n genIln, nnb Ilnel) ~ttll !Ilnnte (te gnt genng nm niel)t 
~n wiffen, biefe6 ::5::enfeI6gerllnne würbe nnüberwinbliel) 
fein, nnb bie ~enlert6 fürel)teten e6 nne glanbten feIbfl 
bllrlln. 

~iel)t6 ergllb (tel). 
~ttll nnb mlllter Ilber ~Iltten in~wifel)en Ilne S)iinbe 1)On 

3n tnn nnb i~r ®eifl wllr gän~liel) bllmit befel)äftigt, ben 
Umfd).wnng in il}ren eignen 2lngelegen~eiten bnrd).än. 
fü~ren. Umäng, 2lbfel)ieb 1)on $terne, 1)om :Sernf bott, 
1)om J)lln6, 1)on ben geliebten 2lnge~örigen. ®ie ~Iltten 
(tel) Ilnf bll6 ,ceben im nenen mo~nott :Sommingen 1)or= 
~nbereiten. 

~aG bewegte 3b1)n i~rer großen ,ciebee= nnb erflen 
~~e~eit ,war ~n ~nbe. 
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Das Umt



:Der ;;sranb(lifter 

;;sommingen. :Die neue ®tabt. :Der nene jtreiel in 
:Hmt unb ®efeUfd)aft. 

~tta war !leim :H!lfd)ieb bon sterne in I)eißen ~ränen 
~erfloffen: ,,®o gut wie I)ier I)a!len wir eel nie wieber! 
3d) werbe mid) nad) mutter unb manba in ®tiicle 
feI)nen!1I 

malter I)atte fid) fafl bor iI)r unb ben !leiben ®uten 
gefd)ämt. :H!ler er gIüI)te in /jreube auf bael neue :Hmt, 
auf ben neuen mirlungelPreiel. 

®ie I)atten ftd) ;;sommingen er(l einmal !lefud)enber~ 

weife angef el)en. ~tta unterbrüclte il)re ~nttäuf d)ung. 
3n biefem grauen ~e(l foUten fte wol)nen, wenig(lens 
für bie näd)(len 3al)re. ®ie taten ftd) nad) einer moI)~ 
nung um unb fanben im ~aufd) gegen il)r fd)önes Sjaus 
eine leibIid)e. ~tta fe~te burd), fte wenig(lens I)errIid) 
I)errid)ten 3u laffen. 31)re mö!lel würben I)ü!lfd) wenn 
aud) weniger auffaUenb alel im stern er 3au!ler!lau in il)r 
(lel)en. 
~od) im alten sterne I)ielt marter feiner IJrau leiben~ 

f d)aftIid)e :norträge ü!ler bie :Hnfga!len feines neuen 
:Hmteel. :Hn unb für ftd) würben jebes 3al)r bie llnter~ 

fud)ungelrid)ter auS bem streiel ber stoUegen !le(limmt. ~r 
würbe burd) biefen Sjer!l(l unb minter I)inburd) unb nod) 
für bas näd)(le 3al)r Mei!len, fd)on um ber ~inar!leitung 
wilIen. @r Pam neu in fein :Hmt. :Hd) nein, l)eIfen 
Ponnte il)m ~tta fürel er(le nid)t. :Hn wiff enf d)aftIid)e 
:Hr!leit war für a!lf eI)!lare 3eit nid)t ~u benPen, unb !lei 



feiner @eri~tstätigfeit fonute er nur lietibete j)elfer ein, 
fe~en. 

,,:1~ f~weige wie beeibet", beteuert.: [re. 
~r mußte abwenben. "j)er~ensfeeIe, weißt bu, ba~ ein' 

mal jemanb gefagt ~at, bei ben l}rotel1anten fei bas 
®aframent ber .t)~renbei~te f~on bes~aIb {)öIIig nnmög' 
Ii~, weil bie protel1antif~en l}rebiger {)er~eiratet feien'? 
~s ge~t ni~t. mir bürfen ni~t. 2C~ bu @eIieIite, bu 
wirl1 nun fe~r tapfer fein müffen, mit bem {)ielen 2CIIein, 
fein o~ne mutter unb manba. 

:1~ werbe f~reclIi~ {)iel ~u tun befommen. U 

~r ~atte in Sterne lriminaIil1if~ nur ~agateIIfad)en 
~u entf~eiben ge~abt. ~r ~atte (Je für fe~r wi~tig für 
bie menf~en ge~alten, bie (Je {)or feinen ~if~ fü~rten. 
:1~m, bem ~i~ter, ~atten (Je menf~enlenntnis unb @e, 
f~äftserfa~rung {)erf~afft. :nun würbe er an jebe :Hrt 
{)on ;nerbre~en beurteilenb ~eranfommen. ~ würbe bie 
®~wurgeri~ts{)er~anblungen {)or~ubereiten ~abcu. 

®ie fu~ren in ~ommingen ein. ~tta ~ätte niemals 
~u fagen gewußt, bei weI~em metter. 2C~, ~omminßen! 
j)ier foIIte (Je (J~ wo~l fü~len'? ®ie empfing bie möbel, 
wagen, paclte aus, leitete bie ~inri~tung. malter trat 
in ben Streis feiner mirffamleit. 

:Das fanbgeri~t in ~ommingen ~atte mit ~eferen' 
baren, 2Cffefforen, ~i~tern unb ®taatsanwälten einen 
umfangrei~en 0tab. 2CIIe Stollegen fannten f cit langer 
3dt ben :namen malter :1nl1ins. 2Clle bra~ten i~m bie 
~!einung entgegen, baß er ein fenntnisrei~er :1uril1 unb 
begabter ~i~ter fei. ~r glaubte, baß aIIe menfcl)en 
au~ ben ®tra~lenfreis eines l1arfen mo~lwoIIens feines 
~?cr~ens fpüren müßten. :nun, wer unter ben Stollegen 
über i~n urteilte, er fei ein warm~er~iger menf~, 



rflegte €Staunen ~u weden unb ~Heugnung Iiia ~ur ~r' 
regung. malter 3uj1in (Jatte bie (Jo(Je S)altung. @r 
(Jielt mit ;ntt~erungen ülier fein eigeuee @Sein 3urüd. @So 
gut wie alle stollegen fa(Jen feine ~ätigleit (Jier in .'8om' 
mingen ale gänaIid) l)orülierge(Jenb au. ~ue f oId)er 'iJa' 
miIie, mit fold)ett ;n'erliinbttngen, mit einer fo reid)en, fo 
(Jülifd)en, fo eleganten jungen ~rau - wie lonnte ba 
anbere benn l)on einem @Springer gefprod)en werben'? ~aj1 
jeber ber älteren stollegen war l)on malter 3uj1ine ,ünM 
in ber preußifd)en +lrüfungelommif(fon auf S)er~ unb @}e, 

wiffen nad) feiner @ignung 3um ;ltid)ter, ja aud) nur ßum 
jurij1ifd)en .'8eruf um unb um gefd)ütteIt worben. malter 
war niemale unlieIielit, alier ale gemütIid) 3uge(Jörig 
fd)ä~te i(Jn aud) niemanb ein. @r war gro~er S)err. 
@roßer S)err 3um minbej1en im steim. 

~ußcrbem: @r (Jatte biefe junge ~ran l)on ungefä(Jr 
fagen(Jaftem ;lteid)tttm. @elPi~, er liehe (te. ~a ja, 
liilb(Jülifd)e +luppe. :Die :l:ielie lirannte burd) bie bidj1en 
.'8retter, aud) ein .'8Iinber fü(Jlte (te mit bem @Stod. 
~un, wo(JI lielomm'e i(Jm unb i(Jr. @Sie (Jatte i(Ju in 
S)ulben lieglüdt, 3weifeIIoe and) l)erfü(Jrt burd) bie ~ue' 
(td)t auf bie tob(td)ere gaug große starriere bee .'8ewerliers. 
mie eine jnnge ~rau ober eiu nod) jüngeres 3ungfräu, 
lein 3tt einer illier(td)t ülier bie meIt unb eine ~ignung 
i(Jres S)eqalledielij1en lommen follte, um berart feine 
.'8erufsaus(td)ten alisufd)ä~en, Hieli bae @e(Jeimnis ber 
lieurteiIenben trodneu ober f aftigen erfa(Jrenen alten 
stnalien. 

3n gan3 .'8ommingen trieli (tel) f e(Jr lialb nad) bem 
@intreffen bee auffallenben jungen +laares bie ~nfage 

um - lein menfd) wußte wo(Jer, bie .'8etreffenben 
feIlij1 (>atten liej1immt nid)ts t>edauten laffen - malter 



9aIie in feinem frügeren m09nort :HIienb für :HIienb mit 
feiner jungen O:rau ®9alefpeare geIefen. 3et;t fÜ9ren 
fte 3um minbejlen 3weimal wöd)entIid) nad) ~erIin 3um 
;3:':geater, ®d)uufpiel ober ,t)per, ober indn großeß ston3ert. 

::Die ®age !)on bem ®9ulefpeare,;!2efen Iieru9te auf 
ma9r9eit, wenn fte aud) für jcben :HIienb üIiertrieIien 
wur. malter 9ieft fold)e Unter9ultung fogur für ein 
9urmlofeß, ja ebleß ~ergnügen. ::Duß @erebe !)on ben 
O:u9rten nud) ~erIin war !)oIUommen aUß ber ;!2uft ~w 
griffen. ®old)eß @eraune, baß an ben wa9ren ~er~ält, 
niffen gemeffen un ~erIeumbung jlreifte, wenigjlenß fo 
gemeint wur, war nun ber ;!209n für alle inIirünjligen 
~emü~ungen, bie äUßeren ~er9ältniffe mit ber m09' 
nung, mit bem Iiefd)eibenen Neinen magen unb waß alleß 
nod) ben ullgemeinen ~erufßumjlänben anaupaffen. 

:Hußerbem: malter 3uflin mod)te baß große warme 
m09lwollen für bie lollegialen mitgIieber feineß streifeß 
getrofl in feinem S)eqen Iirennen fÜ9len: ::Deß~alIi ~atte 
er bod) nad) brei mod)en - wenn er fo lange Iiraud)te! -
~erauß, wer ba gef d)eit, mitteIm.ißig ober aud) gerabe3u 
unb einfad) bumm war. mer fein :Hmt ner!)öß unb 
fa9rig, wer eß NeinIid) unb eifernb, wer eß wa~r~aft üIier, 
georbnet !)erwaltete. :Hn wen man auf feinem :Jtid)terflu~l 
als an einen mo~ltäter ber menfd)~eit benlen lonnte, 
unb !)or wem man am IieIiflen brei streuae gef d)lagen 
9ätte. ~r läutete feine :Hnftd)ten nid)t mit ber großen 
@locfe auß. ®d)on f ein ~eruf eqog 5U jeber 3urüef, 
9altung. :HIier eS ging i9m wie ben meiflen lritifd)en 
unb gefd)eiten menfd)en: ®ie irren ftd), wenn (Ie i9re 
unaußgefprod)ene meinung aud) für gegeim 9alten. ~s 

ifl in ber :JtegeI, als oIi fold)e menfd)en mit ausge, 
fprocl}ener meinung fie aUßfd)wit;en. TI'ad) ebenfo furöer 



3eit wie er bie stoIIegen erlannt 9atte, wo~ten fte om ben 
I)ol)en ma~flab fdner $tritil lonb feine für il)n unwiII~ 

fürIid)e, für bie anbern nor aII~ooft fd)onongslofe ~n~ 
wenbong. 

malter 30flin I)atte bord) $tinbl)eit onb 30genb 
I)inbord) bae gro~e ®lücl gel)a6t, baa leiber nor aII~ooft 

für ein fpäteree fe6en ber,l)ängnis{)oII wetlben wiII: (§;r 
burfte an feinem ~ater bas ma~ erle6en, bas laum 
jemals erreid)t onb fo got wie niemals ü6ertroffen werben 
lonnte. :3)iefem ma~fla6, ber auf maltere ®tirn 
tl)ronte, mu~te (td) ein mitteImä~iger menfd) gern ent~ 
biel)en woIIen. Unb mittelmag ga6 ee am ~omminger 
fanbgerid)t unter 9tid)tern, ®taatsanwälten, ~fTefToren 

unb 9teferenbaren e6enfo I)äufig wie in jebem anbern 
grogen $treie fonfl. 

~ogerbem: malter I)atte gar fein ~alent ~or .s)anb' 
l)a60ng eioee fröl)Iid) lräftigen ®r06ianismos im traoten 
mäonerlreie. ~od) Oie ~6fd)eoerong uogefäl)r 6ie aof 
bie stnod)en im ®d)ü~engra6en I)atte feine ~rt in biefer 
~e~iel)ong nid)t {)eränbern rönnen. (§;r errötete nid)t 
mel)r 6ie onter bie .s)aarwor~eIn wie bO feiner erfleo 
®tobentenbeit 6ei mi~en aoe bem ~erbanonge~ ober 
®efd)Ied)tele6en. (§;r nal)m (te nor aof, ongefäl)r ale 
fei er ®tein. :3)abei war er nid)ts weniger ale prübe. 
(§;r 6efag in feiner ~i6Iiotl)el ben :3)ecamerone, ~aofenb~ 
onbeine :nad)t in ber t16erfe~ong ber UrfafTong, ben 
aafano{)a, 9ta6eIaie unb O'ifd)art. ~r mad)te nid)t bae 
geringfle .s)el)I aoe fold)en ~e(t~tümern, I)atte biefe 
~üd)er gan~ geIefen onb würbe eS wieber ton. ~r I)ielt 
fte für grog artige merle ber meltIiterator. ~6er bie 
gegenwartebringIid)en ®päge in biefer 9tid)toog bord) 
lei6~aftige 3eitgenofTen erregten il)m Un6el)agen. ~od) 
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wenn er frei) f agen mnßte, baß bei ber f 0 oft überflarlen 
fe<fuellen ®pannuug um fe1)r bieIe ~erbreel)en ein foleI)er 
~erfuel) ~ur inneren @rIeiel)terung bei bem riel)tenben 
:.n1'enfel)en me1)r als natürIiel) war. 

;Ptinö aus ebIem ~aufe - fo 1)atte i1)n ein ~reunb in 
ben berflol1 enen ::Referenbartagen getanft. @IüclIiel)er= 
weife war ber name niel)t bis öum ~omminger :S2anb= 
getiel)t borgebrungen. malter 1)atte i1)n fogar feiner ~rau 
unterf eI)[agen. 

@r begab frei) mit i1)1; auf bie pfIiel)tf el)nlbige ~ef uel)s= 
fa1)rt. @inige ber Stollegen gefielen i1)r als gefel)eite unb 
übergeorbnete :S2eute. ~ei anbern 1)ätte fte i1)n am Iiebflen 
wieber einmal am Stragen gepaclt: :nu Stinbslopf! :niefe 
:.n1'ännerel)en wiIIfl bu mir als 1)errIiel)e Stollegen weis= 
mael)en'? :llber fte wollte i1)n niel)t betrüben wenn er benn 
fo tat, als wil1e er niel)t, fte wußte ~efel)eib. nur bon 
bem :namenlrcis fagte fte in ~aufel) unb ~ogen, baß 
fre ftel) bas weiDIiel)e UrgetümmeI in einem StaffernlraI 
bebeutenb luj1iger borj1eUe unO ,er mclte fte, bon i1)ren 
®a1)ara=~räumen läme fte nun unb nimmerme1)r los. 
"mas 1)iIft eS, bu mußt 1)ier in ~ommingen aus1)alten." 
:nie :S2ofung lonnte nur fein: ~omming,en niel)t für aUe, 
öeit aber für ein paar 3a1)re fd;on. 

:noel) @tta fagte fel)on in ber 5weiten moel)e nael) 
i1)rer :llnlunft in ~ommingen insge1)eim bU ftel): menn 
iel) wieber ein Stinb belomme, bitte - fte rebete bas ®eI)icl= 
f aI an - niel)t 1)iet! Unb wenn iel) in bie :.n1'ü1)Ie reifen 
foU! - @ie 1)offte: niel)~ einmal für öWel 3a1)re 
lirauel)en wir 1)ier ausöu1)aIten. 

malter lonnte fte niel)t als ~eIfetin bei feiner :llrbeit 
einfe~en, auel) niel)t als ®eI)reibetin ba1)eim. (fr lonnte 
niel)t i1)r @emüt unb il}re ~inftel)t als StlärungsfiIter ge= 



brand)en für bie 3weifeI unbbie ~inunbgererwägung Oes 
eigenen ®emütes unb ber eigenen ß:inftd)t. ß:r mußte 
ülier alle 21mtspfIid)t unO über alle 21mtsliellommenl)eit 
fd)weigen, fd)weigen. menigj1ens liis feine (Yälle, {)on, 
igm unterfud)eno {)orbereitet, im ®d)einwerferIid)t Ocr 
t)ffentIid)leit sur 1Jrobe lamen. 

ß:r lonnte feine (Yrau l)öd)j1ens gans allgemein über 
bie 1JfIid)ten feines 21mtes unterrid)ten, oami! fte in jeber 
®d)wierigleitsf d)id)t feiner 21rbeit begreifenb mitfül)Ite. 
ß:r war sum Unterf ud)ungsrid)ter bej1ellt worben. ß:r 
follte bie ®d)wurgerid)ts{)erl)aubIungen {)orbereiten. 

ß:r fagte il)r, feine erfleu Unterfud)uugen würben il)m 
bej1immt fd)wer 3u fd)affen mad)eu, wenn nid)t {)on {)orn= 
gerein alles gan3 burd)ftd)tig lag, aud) in betreff ber 
fibeItäter ober ;oerbäd)tigen. ß:in meiflerj1ülf an Unter= 
f ud)ungslunj1 würbe er leines falls lialb ablegen lönneu. 
::Dasu gel)öre ß:rfal)rung, ;}toutine. ~ atürIid) I)atte er 
{)on feinen 1Jrobeseiten als 21fTefTor, {)on feiueu ~ern3eiten 
als ;}teferenbar, als ®tubeut, als ber I)ord)enbe ®d)üler 
feines ;oaters ein lIares 3beaI im ~ersen, wie eine Unter= 
fud)ung gefül)rt werben müfTe. 21oer: ß:s l)anbeIte ftd) 
um (Yrage= unb 1Jrüfungslunj1am lebenbigen menfd)en. 
21m oft in bief er. ;}tid)tung f el)r erfal)renen unb ge= 
wi~igten menfd)en. 

ß:r würbe es fel)r I)äufig mit menfd)en ~u tun lie= 
l'ommeu, bie ber allgemeine ®prad)gebraud) ale ~erufs= 
{)erbred)er oeaeid)ne. ®ie feien leid)ter unb f d)werer, je 
nac9bem, ~u liel)anbeIn ale bie menfd)en, oie aum erflen= 
mal etwa burd) eine auffallenbe unb {)erl)ängnis{)olle 
®d)ilffaIs{)edettung aus il)rer orbentIid)en ~al)n 3u einem 
;oerlired)en gebrängt wurben. 

9 ft..~.,!It I~9 



~r erllärte i~r: "®ogenannte 23erufsberbred)er (tnb 
naturgemäß ,ceute bon ausfü~rlid)er unb Iangj~riger 

®erid)tserfa~rung. ®ie ~aben eine :Hrt bon 3uge~örig
leitsbenmßtfein ~um ®trafgerid)t unb aU allen feinen 
a!lsfü~renben 23eamten, ~od) unb nieber. 3n ber :Hrt: 
3~r feib. um unfertwillen ba. mas wäret i~r o~ne uns! 
::Die IJolge baDon fe~r oft aud) bon i~nen auS: ;na, fo 
fönnen wir ja DieIIeid)t als bernünftige ,ceute mitein
anber ausfommen." 

mas war bem 23erufsDecbred)er bie fonfl für wirlIfd) 
unb allgemein gültig ge~altene melt'? ::Die ber fogenannt 
orbentlid)en ,ceute'? 3n ber .5)auptfad)e bas 3agbgebiet, 
in bem er auf ,cauer liegt nnb ben striegspfab fd)leid)t. 
;natürlid) fet\te er fold)e innere Q:inflellung Dor feinem 
Unterf ud)ungsrid)ter fort. 

::Der Unterf ud)ungsrid)ter fonnte nid)t Don bem :Hn
gefd)ulbigten Dor feinem :!:ifd) ober bon ben 3eugen, bie 
i~m :HuffIärung geben follten, stlar~eit unb 3wecfmäßig
feit ber :Hntwort unb bes 23erid)ts bedaugen, etwa f 0 

wie ein erfa~rener ®d)ulmann bon feiner stlaffe. ::Der 
Uuterfud)ungsrid)ter burfte nid)t, wenu er feiu :Hmt aU 
fü~reu berflanb, abbred)en, unterbred)en, umbiegen, je 
nad) feiuer Ungebulb, wenn ber ~ebefIuß bes menfd)en 
Dor i~m, ber in ber ~egeI auS einer gana anberen :Hn
fd)auuugs- unb :Husbrucfswelt flammte, frd) nun fe~r oft 
fe~r fonberbare 23ettungen wä~Ite. ~r mußte beoliad)ten, 
er mußte burd) feine IJragen ®d)Ieufen öffnen, er mußte 
oft mit äußerfler 23e~utf amfeit beabfrd)tigte ober unwill· 
füdid)e ®egenfelfen wegräumeu, er mußte in jebem 
:HugenliIicf o~ne ~rmübung unb ®d)Iaff~eit ausfonbern, 
mußte immer beurteilen, was ~ier in ®trom uub mufl 
:!:atfad)e war, was wa~res bpfiuben unb ed)tes moriD, 
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ober wa~ ba witTentIidy an ,l;üge aufgebaut wurbe unb 
wa~ fdyIieaUdy unwitTentUdye ~edennung fein fonnte. 
maI)re~ iYüI)rertum, auf ~rfaI)rung, €ladylenntni~ unb 
mmenslraft aufgebaut, @ebulb, @ebulb, Q3eobadytung~= 
gabe, unbetledyUdy fdyeibenbe ~infüI)Iung~lraft waren bie 
flotwenbigtlen ß:igenf dyaften be~ Unterf udyung~ridyter~. 

malter eraäI)Ite ~tta, er I)abe awifdyen fIugen uub 
erfaI)reneu Unterf udyung~ridytern unb gewi~igten ~er= 

bredyeru funMnbe mortbuelle ausfedyten I)ören, nnb 
awif dyen beiben I)atte eine ;.Hrt tlon ~ertlänbni~, ja tlon 
€lt)mpatI)ie gef dywungen. ~ieIe ~idyter unb Q3ernf6< 
tlerbredyer waren aus mannigfadyen ~erI)anbIungen fOau
fagen uralte Q3elannte unb wuaten, waS fle boneinanber 
- 0 ja, gegenfeitig - aU erwarten I)atten. ::Die graufame 
Q3ebeutung tlon Unterfudyung unb ;.HDIeugnung loclerte 
fldy tro~bem niemals auf einer €leite auf. Q3eruf! 
~iemanb, audy ber ~erbredyer mit ~ertlanb nidyt, fonnte 
ben ~adybrncl bei einer Unterfudyung übeIneI)men. ~ur 
burfte wieberum er, ber gewi~igte ~erbredyer, fld) anf 
leinen iYall ertappen latTen. ::Der gewiegte ~erbred)er 

nad) Q3eruf unb @ewoI)nI)eit, ber fd)on oft tlor @erid)t 
getlanben I)atte, fannte aber aud) f einerf eit~ alle €ld)Iid)e 
unb ~erfud)e, alle metI)oben nnb Stniffe ber Unter
fnd)ung. ~r lannte aud) feI)r genan feine ~ed)te, bie iI)m 
aud) unter aller ;.Hnflage autlanben. ~aI)m er, tlor allem 
auS feiner Stenntni~ ber f}erfönIid)leiten an, ~erwirrnng 
unb ;.HufI)alten mlid)ten I)ier aweclmäaig fein, f 0 I)atte er 
nnr bas eine 3ieI im €linn, feinem Unterfnd)ungsrid)ter 
jeben flaren @ebanlen anS ber Q3aI)n aU breI)en. :3ljm 
aber tlanb bcr unabfd)ät;bare ~orteiI bei: ~r wn~te wirf
Ud) bie maI)rI)eit. miebernm widte auf feine uod) fo 
erabereite ~crtdbigung~wad)~it bod) überwältigenb bie 
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®ad)lid)leit bee ~vvarates. Uoo aud) Dor bem le{;ten 
X5erbred)er j1anb bumvf ober lIarbewuSt bie Über, 
mad)t ber G:rinnerung Don ber Jaljrtaufenbe alten X5er, 
gangculjeit allen ®eriel)tewef ene unb allen j1rafenben 
::Reel)te. ~uSerbem: :Der fd)wer belaj1ete Unterfuel)unge, 
l)iiftIing f aS im sterler. :Dae ljeiSt, er war loegelöj1 Don 
feinen ~efel)iiftignngen unb an ein iljm ungewoljntee unb 
baljer quaiDollee ~rüten auegeIiefert. ;)tatürIiel) lonnte 
er (tel) in feinen unenbIiel)en muSej1unben ein waljree 
stunj1werl bee ~bIeugnene burd) alle ®toclwerle ~ureel)t' 

~immern. ;)tnr ljatte er auel) ;)terDcu. 
malter iiuSerte feine meinung, baS nur feljr wenige 

X5erbreel)en entbeclt würben oljne f d)Ieel)te ;)t erDen bee 
X5erbreel)ere. ~ber er ljegte auel) bie anbere ~n(tel)t: ®o 
gut wie jeber X5erbreel)er ljatte f d)leel)te ;)terDen. eie 
waren f ogar bie .5)auvturf ad)e feiner Übeltat. 

malter f e{;te f einer ~rau aueeinanber, baS f elb j111 er, 
ßiinbIiel) bie ®runblage jeber Unterfuel)ung eine uner, 
f el)ütterIiel)e ~ulje bee ::Riel)tere fein müff e. G:r muSte (te 
ale ~nlage be(t{;en ober burel) eine G:r5ieljung um jeben 
f}reia anegebiIbet ljaben. G:r muSte (te aber immer \)on 
neuem in (tel) befej1igen, im ®rnnbe Dor jebem ein5igen 
~all. 3uerj1 einmal burel) eine genauej1e :Durel)arbeit bee 
~allee Dor jeber münbIid)en X5erljörtiitigleit. G:ine ein, 
leuel)tenbe ~orberung. ®d)abe nur, baS jeber Unter, 
f uel)ungeriel)ter bei ungefiiljr alleq ®eriel)ten, bie malter 
lannte, ungemein überIaj1et war. G:r ljat ja niel)t nur 
einen ~all auf~ufIiiren, fonbern Diele nebeneinanber. ~llU' 
tine mod)te ljelfen. X5iele ®runblagen, ja f ogar Diele 
metljoben ber X5erbreel)en (tnb einanber gIeiel). ~ber 

~outine brad)te auel) bie X5erfuel)ung, baS bei ber G:in, 
fiel)t in fODieI ljerbenmii~ige X5eranlagung bee menfd)Iid)en 



®ef d)Ied)tll uni> i>ell :t'5erlired)erll - er ill DieIIeid)t am 
meillen ~eri>enmäßig aU lieurteilen, gerai>e um feiner 
afoaialen ®emütlllage wilIen - eiue Unterfud)ung i>ie lie= 
foni>eren Umlläni>e, i>ie aud) immer bor~ani>en waren, 
nid)t me~r lierücf(td)tigte. 

mit fold)em (J:ifer, mit fODieI allerliellem milIen giug 
malter 3ullin an feine :8omminger Unterfud)ungll= 
rid)ter=:!:ätigleit. 

2rligetrielien in aUllgefa~renem ®Ieill fonnte er (td) 
nid)t gut borlommen. menfd)Iid)e (Yrifd)e an :t'5erllani> 
uni> ®efü~I ~atte er einaufe~en, fogar genug menfd)Iid)en 
(J:igen(tnn. menn er eine ®ad)e angepacft ~atte, fie fo= 
auf agen aIIl mili> awif d)en i>en 3ä~nen ~ielt, etwa wie 
ein 3agi>~uni> i>ie erlieutete 5ta~e, i>ann f d)üttelte er (te 
aud) liill (te erIei>igt war. menigllens f oweit eine (J:r= 
Tei>igung in ein menfd)Iid)es :8ereid) fiel. ::neffen lonnte er 
gewiß fein. 

®id)erIid) war i>er mann, i>er auerll ~ier in :8010= 
mingen Dor feinen unterf ud)ungsrid)terIid)en :!:if d) gefü~rt 
wuri>e, fein ®ewo~n~eitsDerlired)er. (J:r ~ieß 2rlliert stu~n 
uni> war ein ältlid)er :!:if d)Iergef elle, i>er liill~er ori>entIid) 
in einer mölielfaliril gearlieitet ~atte. ;nun war er wegen 
:8rani>lliftung angeflagt. 

Uni> um was für eine :8rani>lliftung! 
(J:1l ~ani>elte (td) um leine stleinigfeit f oni>ern um eine 

gana große ®ad)e. (J:s ~ani>elte (td) um eine ®traftat, 
i>eren (YoIgen f 0auf agen weltlierü~mt gewori>en waren. 
malter 3ullin mußte eS fid) aur gro~en (J:~re anred)nen, 
oa~ i~n ®d)icff aI iltni> feine :t'5orgef e~ten gIeid) Don !)orn= 
~erein aU einer i>erartigen Unterf ud)ung lieriefen. 2rIler= 
bings war i>iefe ®ad)e aur 3dt feiner :t'5erfe~ung nod) 
uid)t fällig gewefeu. 



~e ~anbeIte freI) um eiueu 23ranb, ber nieI)t nur ein 
ober me9rere @ebäube in ®eI)utt nnb ~feI)e geIegt ~atte 
fonbern !)ieIe, ein ®tabt!)ierteI. ~e 9anbeIte freI) um ben 
grö~ten 23ranb, ber freI) jemale in 230mmingen ereignet 
9atte• 

~l~ malter unb ~tta in 230mmingen einfe9rfen, ha 
war !)on bief er ®tabt nieI)t !)iel anberee ~u f agen ale 
immer nur: ~rümmer9aufen! ~ein lieIieliter "oIitifeI)er 
ober fOäialer ~rümmer9aufen fonbern ein fe9r greifliarer, 
rieeI)liarer, freI)tliarer. ~iu liueI)jläliIieI)er, jlinfenber unb 
raueI)enber ~rümmer9aufeu. 

230mmingen war aligelirannt. ~in ~ierteI ber ®tabt 
war ~erjlört. ~ieI)t bas feI)önjle ~ierteI. ~ein, bae boeI) 
nieI)t. ~lier im ~er9ältnis ~um Umfang 230mmingens 
ein fe~r liebentenber ~eiI. ~ae ganäe ~rlieiter· nnb 
~rmenW09n!)ierteI. 

~er 23ranb 9atte fureI)tliar gewütet. ~r 9atte freI) bee 
~aeI)te ereignet, wenigjlens ~u eiuer 3eit, ba !)iele 23e. 
w09ner bee lietreffenben ~ierteIs f eI)on f cfyIiefen. ~r 9atte 
fofort einen au~erorbentlicfyen Umfang angenommen. ~r 
9atte fnrcfytliar ge9aujl, ungefä9r wie eine moberne 23e. 
feI)ie~ung ober i9r @egenjlütf, eine ;Plünberung im mittel. 
alter. Ulier ber gan~en ®tabt 9atte bie @ro~gefa9r ge· 
9angeu. ~eicfyswe9r mu~te eingefet;t werben, um !)er· 
äweifeIte :Cütfen äu rei~en unb äu f"rengen. ~ur fo allein 
wurbe bocfy nocfy Me ülirige ®tabt gerettet. ~er 23ranb 
9atte tage. uub näcI)telang getolit. ~oeI) am britten ~age 
raueI)te ,Qualm, unb ~euequngen fU9ren immer wieber 
aus ber jlinfenben ~fcfye auf. man 9atte erjl brei ~age 
nacfy bem ~uslirucfy ber statajlro"ge nacfy meuf cfylicfyen 
n"feru fucfyen fönnen. J9re Nciue 3a91 war bas liarjle 
munber. ~ine ~rau unb ein ~inb waren tot unb wurben 



a16 t)er!o~lte tllierrefle auf ben :8ranbtrümmetn ~erau6' 
gefIanbt. ~in ~euerwe~rmann [ag f ~wer !ran! an 
~an~t)ergiftnng im fläbtif~en stranlen~au~. ~inem 
~ei~~we~rmann war ber !Hrm, einem anbern bie ~ivven 
~erbro~en worben. me~rert ~enerwe~rIente gingen !)er: 
bnnben mit lIeineren ~erIe~ungen ~erum. 

::Die .Q3e!)öllernng au~ bem !)erbrannteu ®tabt!)ierte( 
lonnte nur in einem .Q3araclenlager, in fieberif~er ~le 

aufge~immert, untergebra~t werben. ::Da ~aufle fie in 
einem mo~n~uflanb gum ~er~weifeIn. malter befu~te 
bief e~ .Q3araclen[ager f ~on in ben erflen !tagen feiner .Q3e. 
trauung mit bief em ~a[I. ~r fanb ben 3uflanb in ber 
.Q3araclenflabt in jeber .Q3e~ie~uug ebenfo bebro~Ii~ wie 
~immelf~reienb. 

!HIlerbing~ ~atten fi~ f ofort na~ bem .Q3ranbe bie auf: 
&o:uenben sträfte .Q3ommingen~ geregt. ::Der nberbürger. 
meifler ua~m ben mieberaufbau tatlräftig in bie .r.;anb. 
3ebermann fleIlte fi~ bereitwiIIig in biefen ::Dienfl ein. 

~rfl einmal wurbe ber gan~e Umfang ber greIlen 
f~reienben not ber abgebrannten ~inwo~nerf~aft im 
gan~en ~ei~, in ~urova, ja in ber melt na~brüclIi~fl 
!)erlünbet. !HIle beutf~en ,ci~tfvieIt~eater Iie~en ba~ Uno 
gIiicl~!)ierteI auf i~rer ,ceinwanb !)orüberwanbeIu. ~on 

aIlen ,citfa~f äulen unb !)on aIlen .Q3retterwänben an jebem 
neubau entlang griff ber notf~rei ber abgebrannten 
.Q3omminger .Q3e!)öllerung na~ ben J)er~en unb na~ ben 
®eIbbeuteln ber übrigen ~enf~enwelt. 

man ~atte !)on !Hnbeginn an ni~t auber~ lönnen 
benn auf .Q3ranbfliftung ~u f e~en. !Hm ~weiten !tage na~ 
bem .Q3ranbau~bru~ !)er~aftete mcm ben !täter: ®eine 
!Huffinbung war gegIiiclt no~ mitten unter ber tobenben 
!Hufregung ber !)er~weifeIten ,cöf tV!)erf u~e uub wäl}renb 



nod) niemctnb wnßte, ob nid)t bie gan~e ®tabt ~ngrnnbe 
ge(>en müffe, :poIi~eigebänbe nnb @erid)t einbegriffen. 

malter 3u(Hn l,)er(>örte ben ;)Ranu fd)on am 8weiten 
S:age nad) feiner ß:infü(>rnng in fein nenes ;2{mt. ß:r 
(>atte ben nad)mittag l,)or(>er bie tief in bie nad)t an 
ben bis ba(>in in bief er ®ad)e angelegten ;2{Ften gearbeitet. 
ß:r war nnterbee gar nid)t nad) S)anfe gegangen. ß:r 
(>ätte ba(>eim fein :plä~d)en ~nm ~rbeiten ge(>aOt. :na 
waren bie ;)Röbelwagen bon Sterne (>er eingetroffen nnb 
ß:tta padte ans, ränmte ein, orbnete an. malter fonnte 
i9r nid)t mit einem :nat ober mort (>elfen; er fonnte nid)t 
einmal anwefenb fein. nnn, (te macl)te i(>re ®acl)e gewiß 
nnr f e(>r gut. 

;2{n bem ~ormittag, ber für biefes er(le Uuterfucl)nngs, 
l,)er(>ör malter 3u(lins (>i er in Q30mmingen be(limmt 
war, fd)lnrfte, begleitet l,)on bem macl)mann, ein lleiner 
!>erbiffener, bertrodneter :nltIing ~nr S:ür (>erein, iebee 
@rimmee boII, feine lIcinen ;2{ugen fnnfelten 30rn. ß:in 
fpärIid)(ler Q3art fraß (td) an feinen Q3adeu nieber, 
foweit bon Q3acfen gefprod)en werben lonnte; ba waren 
me(>r ®d)atten unb @ruben. :ner gan~e lIeine ;)Renfcl) 
war lümmerIid). :nie ~lten (lellten fe(l, er f ci einnnb, 
fiinf8ig 3a(>re alt. ß:r f a(> aber bieI älter auS. 

malter teilte bem ;)Rann ~lbert seu(>n ~nm Q3eginn 
bee ~er(>öre mit, er, ber befragenbe :nid)ter, fei ba~n ba, 
bie m,a9r(>eit ~nermitteln. ~lbert Stn9n fönue i(>n in 
biefer ~bftd)t bnrd) offene unb ansfü(>rIid)e ~ngaben 

unterffü~en. :nae @ericl)t, er, oer Unterfnd)nngsricl)ter, 
(>ätten nid)t bie minbe(le ;2{b(tcl)t, anf einen bloßen ~er, 
bacl)t (>in eine S:äterf d)aft fe(l8n(lellen. 

;2{lbert Stn(>n macl)te feine offnen nno auefü(>rIid)en 
;2{ngaben. ß:r(l einmal fd)impfte er. malter (>ieß if)n 



(tel) fe~en. ~r fet aweimaI ner9ört wDrben9 2Cnf bcr 
:j3oliaet unb nom ®eriel)t9 

stul)n murrte, er fönne nid)ta bafür, wenu baa ®eriel)t 
ana Ianter :t3erwirrung mit feinen @Sad)eu in ber melt 
I)erumfugele. 

malter I)ieg iI;n ein fad) unb rul)ig auf feine '(Yragen 
antworten. ~r fagte, stul)n I)aoe nom erfien 2Cugenlilid 
feiner :t3erl)aftung an gewugt, bag er im :t3erbael)t fiel)e, 
gum minbefien ben ~ranb in ber ,üfiergaffe angelegt aU 
I) ali en, ber bann (tel) auaoreitenb baa gange @Stabt\)iertel 
gwifel)en ber @Stabtmauer unb bem :j3Ieifierfluffe in 2Cfd)e 
legte. 

stul)n antwortete, er l)aoe ea niel)t getan unb fönne 
niel)ta bafür, wenn bie :j3oIigei fo bumm fei, unb er fel)rie 
erliofi, er fei ein anfiänbiger menfel) unb l)alie fogar feine 
@Steuern immer riel)tig oegal)It unb fei niemala ein ~ol~ 
fel)ewifi gewefen. Unb er liege (tel) biefen ganaen @Sfanbal 
nid)t länger gefallen. 

,,~raäl)len @Sie auafül)rlid), wie @Sie ben fragIiel)en 
@Sonntag augelirad)t l)aoen, ben @Sonntag, an beffen 2Coenb 
ber ~ranb auafam. u 

stul)n fagte auerfi nid)ta unb fnurrte bann, baa l)aoe 
er fel)on getan. 

,,3el) oin neu in Oie Unterfuel)ung l)ineingefommen. ~a 
genügt mir niel)t, bie 2Cngaoen im :j3rotofoll nad)gulefen. 
3d) will biefe @Sad)e \)on 31)nen fellifi I)ören. u 

stul)n murrte, fnurrte, lirummte. malter rebete il)m 
gütlid) gu. ~nbIid) liequemte (tel) stul)n. 

"nun, id) l)alie ausgefel)lafen, weil @Sonntag war. 
Unfereins fann auel) einmal ausfel)lafen. :nas fofiet 
niel)ta. nad)mittaga liin iel) aU meiner ~rant, waS bie 
'(Yrau 2CngeIifa @SeIOmann ifi, eine mittfrau, l)in= 



gegangen, bie in ber nttol1ra~e wo~nt, unb wir 9aben 
uue auf ammen ~u einem ®"a~iergang aufgemad)t in bie 
:lIne. Unb bann bin id) "ad) S)anfe gegangen unb ~abe 
mid) ine ~ett gelegt. Unb bann fam ber '(YeuetIärm auf 
unb ba bin id) wieber aufgel1anben unb ~abe mid) an· 
ge~ogcn unb bin ~um '(Yeuer ~ingegangen, weH id) anfc9cn 
woIIte. :Da waren S)unbertc, gleid) !)on :lInfang an. :Da 
war bie ~aThe ®tabt. /I 

":.59re ~raut, bie '(Yran :lIngeIifa ®eIbmann, 9at in 
ber nttol1raße ein ®emüfegefd)äft'?u 

"3a./I 
"®ie (tnb aber, wie bnrd) 3engenauefagen fel1flc9t, an 

jenem ®onntag!)ormittag burd)aue nid)t fofort !)on :.59rer 
mo~nung ~u ber '(Yrau ®eIbmann gegangen. U 

":Dae ~abe id) aud) nid)t gefagt. Unfereine 9at and) 
bae 9ied)t auf ein bißd)en ~1Ten. U 

"®ie (tnb nid)t nur aum ~1Ten gegangen. ®onbern 
®ie waren an jenem ®onntag!)ormittag !)or aIIem bei 
ber ®alome mecletIe, ber '(Yrau, Oie nad)~er beim ~ranbe 
töbIid) !)erunglüclt ifl. 3n ber mo~nung ber mecletIe 
ifl ee awifd)en 3~nen unb i~r ~um ~eftigen ®treit ge. 
fommen barüber, baß ®ie bie mitwe ®eThmann aU 
~eiraten beab(td)tigen." 

";)lein. :Darüber nid)t. Unb ~um ®treiten fam ee 
weiter aud) nid)t. :Daß id) Oie mitwe ®eThmann ~eiraten 
wirr, ging bae menfd), bie ®alome, gar nid)te an. 3d) 
~abe i~r nur meine meinung gefagt. U 

"meId)e meinung'? morüber,?/I 
";)lun, baß ee fo eine S)ure wie (te nid)te ange~t, wenn 

id) bie '(Yrau ®eThmann ~eiraten wilr. U 

":lIber bie mecletIe ~at (td) biefe meinung burd)aue 
nid)t ruI)ig angeI)ört. ®ie 90t gef d)tien nnb getobt nnb 



Illle nllc9lillrn, fo bieIe nnr in ber n~e wo~nten, ~Illien 
bief en ®treit ge~ört." 

,,~s ging blls ®tücl nic9ts Iln, wen ic9 ~eirllten wollte. U 
,,:Die ®Illome meclerIe i(1 tot, grlluen~llft genug 1>er, 

unglüclt. nennen ®ie bie (S'rau nur lieim namen unb 
laffen ®ie alle ~erillife~enben ~eaeic9nungen fort." 

jtu~n lllc9te grimmig. ,,~ei ber fonnte man eS fc90n 
für fünfunbawanaig f}fennige ~a6en", fagte er. 

malter 3u(1in: ,,:Die meclerIe ~at allen i~ren nac9' 
Dilru gegenü6er unb auc9 fon(1 ü6erall 6eI)auptet, ®ie 
~ätten i~r ein .f.jeirats1>erfprecgen gege6en." 

,,:Dlls fagte bas ®tücl 1>on jebem. U 

,,~6er eS ftnb 3eugen 1>or~anben, ba~ fte biefes ~er' 
fprecgen 1>on 3~nen in ber ~at ~atte. ®ie ~alien biefe 
;)teben ber meclerIe frü~er feI6(1 in ®egenwart britter 
f}erfonen lie(1ätigt." 

"na!" jtu~n fc9Luclte, wollte ausfallen, liefllnn ftc9 
unb fagte nur: "menn jeber bor ®eric9t fommen follte, 
ber bem (S'e~en ein .f.jeirats1>erfprecgen gege6en ~at!U 

~r Iäcgelte tüclifc9 6elu(1igt. "menn einer in bie 
1>erHe6t war! na, ic9 fage nur, in biefes ausgefoc9te ~as. 
~6er ic9 ~alie fo eine nie ~eiraten wollen. :Das ~at oie 
auc9 niemals im ~rn(1 gebac9t. :nie nic9t! ~s ~anbelte ftc9 
nur .•. U ~r ~ieIt inne, 6ef ann ftc9 unb f ag te ac9f elauclenb: 
,,:Die wollte mir nun einmlll unllngene~m lommen." 

,,®ie ~Ilt 6e~auptet, bon 3I)nen f c9wanger aU fein." 
,,:Diefer .f.juren6rllten'? :Die ~at niemals einen aum 

3a~Ien 6efommen, 6ei feinem ~anfert. ®o iliele bie IlUc9 
immer ge~alit ~at, 1l1lemilL :Der aa~Ite feiuer nie etwa€!. " 

":Die ®alome meclerIe ~at me~rere stinber ge~a6t'?" 
":Die ftnb immer nur IlIle ge(1or6en. ~6er ge~alit ~at 

fte f c90n meI)rere." 



,,®ie ~at ~nen an bem fragIid)en ®onntag mit 2ln, 
~eige uub ®lanbaI gebro~t'?" 

,,::Das lann leiner willen", fagte stu~n. 
,,::Dod). ::Die ~ad)Darin ber mec!erIe, eine 'Brau 

stun~e, ~at jebes mort ge9ört.11 

"meiI bas meibflüc! immer i~r brec!iges .o9r ~wifd)en 
jebe ~ürri~e fleclt! 3d) 9abe bie .oflergalle nid)t an, 
geflec!t!" belferte stu~n außer ftd). 

,,~s ifl nur ~öd)fl merlwürbig, baß wii9renb bes gan~en 
~ranbes, aud) in feinem ~eginn nid)t, bie ®alome nie, 
mals einen ~erfud) ~u i9rer ~ettung gemad)t ~at. ::Der 
~ranb lam im ®tiegen~aus genau Dor ber ®tubentür 
ber mec!erIe aus unb ~war fo, baß fofort bie ~reppe \)on 
oben bis unten in 'Blammen flanb./1 

,,~ein, Don oben ~erunter ~at es nid)t gebrannt fon, 
bern Don unten auf. U 

malter 9atte abftd)tIid) bie ~ei~enfoIge falfd) an, 
gegeben. ,,®ie willen bas fo genau'?" 

,,::Das 9aben 9unbert ,ceute nad)~er gef agt. ::Das 
brannte wie 3unber. ::Da braud)te nur einer ein ®treid), 
90I~ an~u~alten. /I 

,,®ie 9aben es probiert'?" 
,,::Das fa9 bie bümmfle ®au auf ben erflen ~Iic!. U 

malter 3uflin 9ielt bem mann Dor: ::Die 'Beuerwe9r 
~atte gar nid)t in bie engen J)öfe gelonnt. mit 2ln, 
(trengung aller striifte waren bie menfd)en Don außen 
burd) ®prungtüd)er unb {S'euerIeitern gerettet worben. 
~iemanb 9atte Dor bem niid)flen ~age bas {S'e~Ien ber 
mec!erIe bemerlt. ::Dann war ~u sIeid)er 3dt bas fon, 
berbare ~ene9men i9res frügeren {S'reunbes in ~inneruns 
gelommen. 



:lUbert stuf)n war aI6 einer ber erflen auf ber ~ranb: 
(iiitte aufgetauel)t. ~r tonnte taum f el)on im ~ett ge< 
legen unb (tel) erfl auf ben ('YeuerIiirm f)in erf)oben unb 
fogar erfl noel) ange~ogen f)aben. ~r war 1)ollfliinbig be: 
Neibet gewef en, burel)au6 im €lonntag6an~ug, mit €leI)lip6 
unb :JtölleI)en. ~r war 1)orbem ~ranbe flef)en geblieben 
wie angenagelt, fogar auel) bann noel),aI6 (tel) bie ®efaf)r 
in bie :Jtiel)tung feiner eigenen mof)nung wiiI~te. ~r 

f)atte immer nur geflanben unb auf oie ('Yenfler geflarrt, 
bie ~ur mof)nung ber meclerle gef)örten. :nie ('Yeuer< 
wef)r f)atte if)n au6brücWeI) wegbrängen müffen. .t)f)ne 
jeben 3weifel mu~te er immer nur gebael)t f)aben: 3e~t 
Derbrennt bie €lalome meclerIe! €lie war immerf)in 
burel) lange 3af)re feine ®eliebte gewefen unb ein6 ober 
ba6 anbere if)rer stinber, Oie immer fo früf) flarben, f)atte 
Don if)m geflammt. .steine anbere 2lnnaf)me war mögliel), 
Me ®ewißf)eit flanb unumflö~liel) fefl, er f)atte gewu{3t, 
ba{3 (te ba oben eine6 fürel)terIiel)en :!:obe6 flarb. .t)ber 
war (te, aI6 ber ~ranb aU6tam, fel)on tot gewefen'? 

,,€lollte iel) (te au6 bem ('Yeuer f)erau6f)oIen'?" fragte 
stuf)n. ,,2lber wiefo benn'? :na~u war bie ('Yeuerwef)r ba." 

,,:nie 1)on ber ('Yrau niel)t6 wu{3te unb niel)t6 wiffen 
tonnte." 

,,:na waren anbere .!2eute genug. :nie f)at ja immer mit 
allen ;)'tael)barn nur fo f)erumgetratfel)t, ba{3 e6 fpri~te." 

3n ber ~obe6angfl um ba6 eigne .!2eben unb um ba6 
ber stinber in6befonber6, auel) in ber ~e~weiflung über 
ba6 1)erbrennenbe S)ab unb ®ut, f)atte teiner ber ;)'tael)< 
barn an anbere6 aI6 nur an f ein ~uallernäel)(i ,!3iegenbe6 
benten tönnen. 2lIbert stuf)n aber f)atte genau gewu~t, 
ba{3 ba6 meib ~u S)aufe unb in feiner €ltube war. ~r 
f)atte (te noel) unmittelbar 1)or bem ~ranbe, an biefem 



®onntagabenb um ~weiunb~wansig U!)r, aufgefud)t unb 
war bei biefem ~efud) l)on jener grad)barin gefe!)en 
worben. eie !)atte bie eigne ~fir im ®Valt aufgemad)t, 
um ~u beobad)ten, wer wieber einmal fo fvät SU ber 
IDetferIe woIIte. ::Diefen sweiten ~efud) !)atte stu!)n l)or 
ber f)oIiSei unb aud) beim ®erid)tsi'er!)ör l)oIIfiänbig l)er, 
f d)wiegen. ~s muate mit ber mögIid)feit gered)net 
werbeu, baa er bie O:rau bei feinem ~weiten ~efud) nieber~ 
gefd)Iagen !)atte. IDie war fonfi bie ;}tegungslo(rgleit 
ber (Yrau fogar unterm ~uabrud) bea O:euera ~u edlären? 

,,®o", fagte ~Ibert stu!)n, "weH alfo bie f)oIisei SU 
bumm ifi, um ba!)intequfommeu, wer bief en ~ranb an, 
gefietft !)at, bea!)a[b foII id) aud) nod) ara ein ~otfd)[äger 
nnb mörber abgefiemveIt werben!" ~r fd)rie: "Jd) l}abe 
immer meine ®teuern besa!)[t unb mir fanu feiner etwaa 
nad)f agen, unb bief eS .5)urenfifitf braud)te id) nid)t ~u 

!)eirateu. ~ber id) [affe eS mir nid)t länger gefaIIen. ::Daa 
®erid)t !)at lein ;}ted)t, mir fo ~u fommen, Droa, weH bie 
f)o{iSei sn bumm ifi, unb ber wa!)re ~ranbfiifter ge!)t 
unterbeffen frei burd) bie ®tabt fvasieren." 

"stein menfd) !)atte fonfi ben geringfieu ~eweggrunb, 
baa .5)aua in ber .tlfiergaffe grummer (reben an~ufietfen. 

steiner ber ~ewo!)uer war aud) nur mit einem ®rofd)en 
l)er(rd)ert. ::Die .5)äuf er waren fiäbtif d)ea ~igentum." 

"gru, unb wenn einer feinen 3igarrenfiummeI unter 
bie ~repve gefd)miffen !)at? Unb in ber gan~en ®tabt 
bei una l)ier in ~ommingen !)aben l)orl)er immerfort bie 
::Dad)fifil)[e gebrannt. ®oII id) bie l)ieIIeid)t aud) ange' 
jietft l)aben? U 

,,::Dal)on ifi je~t nid)t oie ;}tebe. 3wei Url)eber bief er 
::Dad)fiul)Ibränbe l)at bie f)oIiSei ermittelt unb bat! @erid)t 
l)erurtcHt. U 



"Unb id) bedlage bie lIoIi3ei auf @Sd)abenerfa~u, fd)rie 
stu~Jn ~itternb bor mut, "bas tue id) unb nid)ts anberes! 
3d) fanu uuterbeffen uid)ts arbeiteu uub nid)ts berbienen, 
uub id) bin in meinem gan3en :l2eben nod) feinen .!:ag 
flem"eln gegangen." 

"®ewi~ ifl 3I)re :l2age feI)r unangeneI)m", fagte 
malter. "3mmerI)in braud)en @Sie I)ier für ~ett unb 
~ffen nid)ts 3U be3aI)Ieu. u 

":nas I)abe iel) mir nid)t ansefd)afft." 

,,3I)r :nrängen uub minbeu I)iIft 3u nid)ts. ~G ifl 
auel) ein stinb ,umge~ommen,beffen mutter für ben ~betW 
auswärts war, unb bie 91ad)barn I)abcn sebad)t, fie I)abe 
eS mitgenommen. /I 

":nafür fann id) niel)ts. Unb bei unS flerben alle 
.!:ase fIeine stinber, uub bem stinbe wirb ja woI)1 je~t 
woI)Ier f eiu als iI)m jemals in ber Dflersaff e sewef en 
ifl. ~ber eG ifl ein @S~anbaI, ba~ iel) je~t I)ier an allem 
fel)ulb fein foII!/1 StuI)n 309 fiel) auf feine willfommene 
~usfluel)t bes ®eseuansriffs 3urücf. "3el) l>erfIase baG 
®eriel)t!" ~r feud)te. malter faI) iI)n an, unter se· 
falteter ~raue. ~lbert stuI)n mod)te einfallen, ba~ er 
fid) jebenfalls unter ®eriel)tssewalt befanb. ~UGatmenb 

uub ®efid)ter fd)neibenb befann er fid), fo fd)wer eG iI)m 
fiel. ,,@So will iel) 31)nen etwas er3äI)len, uub banad) 
laffen @Sie miel) in O:rieben. :nie @Salome ifl, als id) bas 
~weite mal 3u iI)r fam, flernI)asell>oll gewef eu unb I)atte 
fiel) auf bas ~ett gefel)miffen unb I)at nur gefd)narel)t. 
Unb bie stun3e, Oie immer I)inter mir I)er f "ioniert I)at, 
mu~te fie burel) alle mänbe I)inburel) fel)narel)en I)ören, 
ba braud)te fie gar niel)t iI)re @S"i~mausoI)ren auf3uflellen." 

"@Sie l)at eS aud) gcl)ört. :naG will uid)tG bef agen. /I 



neO'? 91'un, baß id) über9aupt aud) nur einen mucf 
mit bem bef offnen ®d)wein gerebet 9abe, bas lann lein er 
be9aupteu, unb wenn mid) bas t>erf[ud)te meib~ücf aud) 
~wan~igfad) ~u ber mecfede 9at gegen fegen. Unb nur 
bes9a[b (Jat ftd) bie ®a[ome nid)t gerü(Jrt, a[s es nun SU 
brennen anfing. 11 ~r medte, baa er leinen ~nda~unge, 
grunb t>orbrad)te, im ®egenteiL ~r fd)rie fd)nell unb 
lltem[oe: I/~ber fo t>ieIe :!2eute ftnb im Striege umge, 
fommen, bie gar feine ®d)u[b (Jatten, unb Oie immer 
f[eiaige unb orbentHd)e menfd)en gewefen finb unb i(Jre 
Stinber fönnen nun im ~[enb (Jeu[en. ~ber um bie t>er, 
renft ftd) fein menfd) me(Jr bae mauL Um bie ®a' 
[ome i~ ee für feinen ~ugenMicf fd)abe gewefen, baß bie 
eubHd) t>on ber ~rbe wegfam, fonbern ee war fogar fe(Jr 
gut. Unb bie war über(Jaupt nur eine man~e. 11 

I/~e wäre nod) fd)öner, wenn jeber t>on une bae 9ted)t 
(Jätte, perfönHd) ~u entf d)eibeu, wer unter uns [eben 
Meiben foll unb wer nid)t", erwiberte marter. I/~ot, 

fd)[ag i~ ~otfd)[ag unb morb i~ morb!" 
nUnb id) t>erf[age bie +,oH3ei auf ®d)abenerfa~! 11 

brüllte Stu(Jn ftd) 3urücff[üd)tenb in feine arte ~urg. 

1/3awo(J[, bas tue id) unb bann follen eie einmal fe(Jen, 
was 3(Jnen pafftert. ;nor ben 9teid)stag bringe id) biefen 
ganaen ®fanbaL Unb id) gönne bem ®tücf, baa fie aU6 
ber me[t i~, bie (Jat in i(Jrem ~eben Ung[ücf genug an' 
ge~iftet." 

~nberes war aus beln mann nid)t (Jerausaubefommen. 
marter riea i(Jn enbHd) abfü(Jren. 

~r war anbern morgens fd)on aeidg auf bem ®erid)t 
unb (Jatte für biefen ~ag bie örau ~ngema ®e[bmann 
be~ellt, jene mitwe, bie in ber ,t)tto~raae ben ®rünfram. 
laben 9atte. 



®ie trat vünftIic9 ein. ~uf einen erjlen ~Iicl erfc9ien 
(le nic9t gerabe als geeignet öu einem ®egenflanb f 0 

~eftiger ®efü~Ie unb :l:eibenfc9aften, wie i~rem ~ere~rer, 
bem alten $tu~n, um i~retwiIIen öugetraut wurben. ®ie 
fa~ aIIerbings auc9 nic9t fo aus, wie (lc9 eine Ianbläufige 
~nna~me eine ®rünlram~änblerin t>orfleIIt, alfo eine 
O'rau, bie t>on öa~lreicgen ~ßwaren umgelien nic9t t>ieI 
~!nlaß ~at, ftc9 ~ewegung öu macgen. lengeIila €leIli, 
mann war Nein, lie~enb unb öierIic9. ::Der .5)auvteinbrmf 
an i~r war ber einer ungefä~r t>ernic9tenben .Drbnunge, 
Iielie. ®ie trng i~r .5)aar gIänöenb gef c9eitelt, f 0 baß nid)t 
ein einöiges .5)ärd)en ~eransfvrang, unb ~ieIt lerme unb 
.5)änbe bid)t an ftd). 

malter ~atte am ;nad)mittag t>or~er in ben ®rün' 
framI!lib·en ber O'rau !)ineingefd)a.ut, unb in jebem minM 
vrangte avvetitIid)fle ®anliedeit. 

~r rebete mit ber O'rau unb liefleIIte fie wieber auf ben 
anbern .:s::ag. ::Da wurbe aud) lelliert $tn!)n t>orgefü!)rt, 
~uerfl nod) aIIein. ~r fe~te nur fein altes ~erfa!)ren 

fort, t>or aIIem fd)imvfenbe ~erwirrung anöuliringen unb 
weber ~u gefle!)en nod) aufauNären. ~r erfd)ral alier liis 
ins innerfle .5)erö, als ftd) bie .:s::ür auftat unb für i!)n 
gan~ unerwartet feine lengelietete, bie O'rau lengema 
®eIlimann, eintrat. ~r wurbe lalflileid) unb lnicfte mit 
feiuen $tnien ein, fo baß er am .:s::ifd) um .5)alt faffen 
mnßte. ~r riß ftd) öufammen nnb fd)Iotterte mü!)fam 
unb t>eröerrt läd)eInb mit ausgeflrecfter .5)anb auf bie 
O'rau öu. ";na alfo, lengeIila. U 

®ie bre!)te i!)m ben ;)lücfen, ging mit furaen feflen 
®d)ritten anm .:s::ifc9 maltere t>or, mad)te einen Neinen 
$tnif, fa!) malter gerabe in bie leugen unb fagte: 

10 I\..I$.,!H. 



"momit fann ic9 bem S)errn ,canbgeric9tsrat aU :.nienllen 
fein'?" 

:.niefe S)altung überrafc9te auc9 malter. :.nie ("Yrau 
l)atte Pc9 im erjlen ;nerl)ör t>erjlänOig unb nic9t ol)ne 
mol)lwollen für ben :Befc9ulbigten ansgefprocgen. Unter 
anberm berart: 3n Oie ;!;iefe bes S)eraens fönne fein 
menfc9 bem anbern fel)en. :llber pe l)abe bem ~u~m eine 
folcge t>erruc9te :Branbjliftung, bei ber fo t>iele menfc9en 
um il)r bi~cgen S)ab unb ®ut gefommen feien unb auc9 
menfcgenleben mu~ten ~ugrunbe gel)en - nein, eine 
folcge ®c9anbtat l)ätte pe bem ~ul)n niemals autrauen 
fönnen. mit einem menfcgen, ber fo etwaS widIic9 
tun fonnte, würbe pe Pc9 ja niemals abgegeben l)aben. 

S)eute erf c9ien bie fIeine glatte orbentIicge ("Yrau wie 
eine eis falte ("Yurie. ~eine tobenbe. ®onbern fie f c9metterte 
ben mann t>or il)r nur mit unentrinnbarer ;nerac9tung 
nieber. Db pe il)n frül)er gern gel)abt l)atte - pe l)atte 
jebenfalls erwogen, il)n aU l)eiraten -- jet)t war ,f.)a~ 

in il)r. 
malter 3ujlin forberte pe auf, ben 3nl)alt il}reß 

fonntägIicgen ®efpräc9s mit :lllbert ~u~m an~ugeben. 

®ofort begann pe mit fIie~enber ®eläufigleit: 
"j)err ,!2anbgeric9tsrat! 3a, eS ijl fc90n wal)r, ba~ 

ic9 baran gebac9t l)abe, ob ic9 t>ieIIeic9t ben ,f.)errn ~ul}n 
ba t>or mir l)eiraten wollte. ~s war nic9t auS ®innen, 
1ull, 0 nein, barüber bin ic9 l)inaue, unb irgenbeinem 
mannsbiIb ~u ®efallen l)eirate ic9 gans gewi~ überl)aupt 
nic9t mel)r. ®onberu eS war t>or allem wegen ber ~ar, 
toffeln. ("Yür folcge :llrbeit immer mit ben ®äcfen ober 
mit bem ganaen magen ijl unfereins als eine fc9wacge 
("Yrau nic9f ba. 3c9 wollte mir eine ("Yul)re anfc9affen, 
fc90n ein ric9tigeß fIeineß ,!2ajlauto, unb ber mann follte 



immer anfs ®nt fa!)reu nnb bie startoffeIn bon ba ab= 
l)oIen, bom ~qenger. ~ber bas mnß id) fagen, bon ~er= 
Iobnng fonnte nod) feine ~ebe fein. Unb wenn an bem 
®onntag mein 23rnber bnm staffee fommen foUte, nnb 
mein 23rnber i(t ®penglermei(ter, er I)at aber ein 3n= 
jlaUationsgefd)äft nnb fein ®ol)n, waS mein ;neffe ijl, 
I)at ülier!)anpt bie ~ealfd)nle liefud)t - unb bas war 
aUerbiugs f eIlijlberjläubIid), baß (td) mein 23ruber als 
bas rDlier!)aupt unferer O:amiIie ben .f.)errn stu!)n erjl 
eiumaI anfal). .:nenn nie unb nimmer !)ätte id), bie id) 
jeit eine mitwe liin, unb bie 3al)re ber tolienben ,\2eiben= 
f d)aft (tnb für mid) anf immer \)orlie'i - nie nnb nimmer 
!)ätte id) jemals einen menfd)en ge!)eiratet, ber nid)t ~n 
meiner O:amiIie paßte. Unb mit meinem berjlorlienen 
mann fonnte meine O:amiIie 3nfrieben fein, nnb fein 
23iIb in feiner Uniform anS nnf erer gnten O:riebens3eit 
IInb and) fpäter nod) ans bem strieg unb nnfer 23rant= 
liilb, wo wir 3nfammen anfgenommen (tnb; id) !)alie ben 
®d)Ieier nnb meinen ml)rtenfran3 - bie I)ängen immer 
ülier meinem 23ett, nnb ba werben (te and) liIeilien, bis 
and) id) bermaleinjl 3ur ewigen ~u!)e einge!)e. ~lier 

wir (tub nid)t wie fo biere O:amiIien l)eut3utage, fonbern 
wir !)alten iu ;not unb :tob 3ufammen nnb in ®Iücr 
nnb UngIücfi aud). Unb id) mnß fagen, baß ic9 mic9 
fel)r gewunbert !)alie nnb nod) wunbern muß, baß ic9 für 
aUe meine ®üte, bie ic9 an ben .f.)errn stn!)n I)infpenbete, 
mit mittageffen - unb bie bieIen :taffen staffee will 
id) gar nid)t red)nen - nnn \)on i!)m in eine f 0 f d)auber= 
!)ofte ®ad)e wie eine 23ranbjliftung unb einen morb= 
\)erbad)t !)ineinge30geu werben foU. Unb 3wei f}erfonen 
(tnb baliei umgelommen. Unb Oie :l2eute lommen in 
meiuen ,\2aben nnb fagen 3n mir: O:rau ®ellimann, fagen 



(te, um :3l)retwiIIen fofI ja ber S)err Stnl)n gemorbet un!) 
bie gan3e ®tabt angefleclt Ijaben, unb ein unfd)uloigea 
stinb ifl aud) babei umgelommen. ~ber bie ~rau ~l)eref e 
~ierIein, bie ben ,caben um bie ß:cfe in ber ~l)omasgaffe 
l)at, bie l)at fogar 3U mir gefagt, ja eine fold)e ~red)l)eit 
ifl erl)ört nnb ifl borgelommen, id) würbe f d)on am beflen 
feIb(t nm afIes ~efd)eib wiffen, unb eS (tnb aUerbings eine 
gan3e ;urenge stunben bon mir weg unb 3u ber ~ierIein 
l)inübergegangen, f d)on weil (te immer brül)warm bie 
neuigleiteu über mid) l)erumer3äl)lt. ~ber id) rann bOt 
®erid)t bef d)wören, jeber3eit, baf3 wol)l bie ~Iammen= 
3ungen bon bem entfe~Iid)en Unglücl, baa unfere l)errIid)e 
®tabt in ®d)utt unb ~fd)e barniebergeworfen l)at, bor 
meinen ~ugen aufgetan3t unb gen S)immeI gefd)lagen 
(tnb. Unb fo bieIe arme ;urenfd)en (tnb baburd) ol)ne .t)li= 
bad) geworben, unb ber minter flel)t bor ber ~ür, unb 
was (td) ba einer überl)auvt im ,ceben angef d)afft l)atte, 
ifl bofIflänbig mitberbrannt. ~ber bie ~rau ~ierIein l)at 
gef agt, als id) geflern gerabenwegs l)ier bon bem S)errn 
,canbgerid)tsrat 3u il)r gegangen bin, nnb eS wäre nod) 
niel)ts bewief en unb iel) 3ei9te fte an, wenn fte immer bie 
falfel)en ®erüel)te über mid) ausfvrengte, unb ber stul)n 
wäre nod) nid)t im geringflen mein ~räntigam gewefen -
®elbmann, l)at (te gefagt, ba lönnen ®ie (td) :3l)ren 
;urunb 3erbred)en fo bieI ®ie wofIen, bas nimmt leiner 
oon :3l)nen ab, unb wenn ®ie neun3ig :3al)re alt werben, 
baf3 oer stul)n 3u einer ®al3f liuIe t>erfleinert bageflanben i(1 
bei bem ~ranoe unb bor oem S)aus ber ®alome meclerIe 
unb oie :Hugen (tnb il)m l)erausgel)ängt, unb er l)at immer 
nur auf ben ~ranb geflarrt unb bie ®alome berbrennen 
laffen liei Iebenoigem ,ceilie, aber biefIeid)t war fte aud) 
f el)on tot unb er wuf3te eS genan, unb eS war wie im 



mittelalter nnb anf bem ®cgeiter~anfen, aoer nnfere 
ganae ~errIicge ®tabt ijI ber ®c9eiter9anfen gewef en. 
Unb es fann anc9 ein morb gewefen fein. ~6er bereinjI 
bor bem jüngjIen ®eric9t nnb bor ®ottes ~ic9tert9ron 

wirb bie ®alome nnb bas nnfc9nlbige jtinb, bas anc9 
mitberorannt ijI, bon :3~nen geforbert werben. - ~oer 

ic9 fann nic9ts bafür nnb ic9 ~aoe anabrütfHc9 an bem 
jtn9n gefagt: ~I6ert, ~aoe ic9 gefagt, bas mei6jIütf 
ijI ins ®efc9äft gefommen am ~reitagnac9mittag, nnb 
es war frü~ am ~ac9mittag nnb erjI nm awei U~r, 

aoer jeben ~ngenoHtf fonnte boc9 jtnnbfc9aft fommen. 
::Da ~at fte an mir gefagt, bie ic9 boc9 noc9 gar nic9t mit 
bem S)errn jtn~n t>erIoot war, fte laffe ftc9 nic9t aofveifen, 
nnb ber .s)err jtn~n müffe i~r fünfnnbfte6aig marl oe
aa~Ien, nnb fonjI fomme fte bas näc9jIe mal am ::nor
mittag wieber, wenn mein ®efc9äft gejIetft boll ijI, am 
::normittag nm ae~n, nnb womögHc9 am ®amstag, nnb 
bann macge fte jtrac9, nnb ic9 wollte fo einen ~eiraten, 

an ben f 0 eine wie fte bie :Hnf vrücge ~a6e. Unb ic9 6ilbete 
mir ein, ic9 fei eine anjIänbige ~ran. ~6er ic9 ~aoe, 

aitternb wie ic9 war, bie fabentür anfgemac9t nnb ~a6e 
gefagt: S)inans! Unb wenn fte fommen wollte, am ::nor
mittag nnb womögHc9 am ®amstag, wenn ber faben 
gejIetft boll ijI, fo fei ne6enan ein ,3igarrengefc9äft mit 
einem ~ernfvrecger nnb bie ~nmmer t>om noerfall
lommanbo wiff e ic9 answenbig, nnb ein f}oIiaijI wäre 
bann in fünf minnten ba. ~infc9üc9tern Heße ic9 mic9 
gar nic9t, nnb ber jtn~n fei noc9 gar nic9t mein ric9tiger 
::nerIooter, wo wir noc9 gar feine ::nerI06nng mit ber 
~amiIie gefeiert ~ätten, nnb eine ::nerI06nng nnb .s)eirat 
liege noc9 im weiten ~elbe. ~oer ic9 9aoe bas alles anc9 
an bem ®onntagbormittag an i~m gefagt, was ic9 nnn bem 



.f.)errn fanbgerie!)terat f e!)on geflern berie!)ten mn~te, nnb 
wae ie!) nunme!)r bem .f.)errn $tu!)n in fein ~ugefte!)t 
wieber!)oIt !)abe. :,5e!) laffe mie!) 8U leinem meiueib !)er' 
leiten, unb ie!) lann nur ausfagen, Waf! wirlIie!) unb wa!)r, 
!)aftig bie lautere, fIare ma!)r!)eit ij1." 

seu!)n j1arrte fte entfe~t mit offenem munbe an. 
malter !)atte (te o!)ne einen minl ber Unterbree!)nng 

auereben laffen. 
~r fragte ie~t: ".f.)at ~Ibert $tu!)n ben <;nerf ue!) ge, 

mae!)t, :,5!)re :lluefage 8n beeinfluffen'?" 
seu!)n wollte auffa!)ren, bef e!)ieb (te!) boe!) anf einen 

firengen minl. ~ngeIila fagte geläufig: ,,:nae wirr ie!) 
nie!)t ansbrüclIie!) be!)aupten. :ner .f.)err $tu!)n ij1 aller, 
binge am montag abenb, als unfere ®tabt noe!) mitten 
in ~ranb unb ~ngfl fe!)webte unb bie ®efa!)r war noe!) 
in leiner meif e abgewenbet, ba ifl er 8u mir gelommen 
unb !)at gefagt: ~ngema - ~ngeIila I)at er allerbinge 
~u mir gefagt unb aue!) fe!)ou bei ~age bu - uie!)t wal)r, 
wir !)alten 8uf ammen, waS aue!) lommt, wir beibe, in 
;)1'ot unb ~ob unb in ®Iüct unb feib, unb nun ifl allee 
lIar unb bie ®alome ift auS bem meg geräumt unb nun 
wirfl bu boe!) gewi~ befriebigt fein uub braue!)fl leine 
~ngft me!)r aU !)abeu, unb bie ®alome ift an einem 
®erippe !)erbrannt, unb bie fommt nie wieber in beinen 
faben unb mae!)t bir strae!). 

~ber bamals war bie ®alome noe!) gar nie!)t aufge. 
funben worben unter allem ®e!)utt unb ~ranb, ale ein 
tlerlo!)Ites ®erippe, unb wo!)er wu~te er eS alf 0 '? .f.)err 
stu!)n, !)abe ie!) geantwortet, benn ie!) wollte unter leinen 
Umfliinben me!)r ~[bert unb bu f agen - über ®ie mu~ 
ie!) mie!) wunbern. :na fle!)en ®ie mit l)erfe!)ränfien 
:llrmen unb bie ~ugen fallen :,5!)nen aue bem ®efte!)t 



l)eraul! unb ®ie lad)en uon einem ,ol)r ~um anban, unb 
®ie wiffen, baß 3l)re ®eIiebte uerbrennt, unb außer 
3l)nen l)at ee niemanb gewußt. 

::Da l)at er gef agt: 3a, l)at er gef agt, unb bae aIIee 
l)abe iel) aue übergroßer ,riebe ~u bir getan. 

®o'? l)abe iel) gef agt, unb f olel)e ,riebe l)abe iel) nid)t 
uerIangt unb iel) bebanle miel) auel) fel)ön bafür, baß id) 
nun in aIIer ,reute munb bin unb bie ;SierIein aue ber 
:tl)omaegaffe fprengt bie ®erüel)te über miel) aue. Unb 
wenn iel) auel) niel)t mit ber ®alome ~u uergleiel)en bin 
f onbern iel) bin aue einer f cl)r guten O:amiIie nnb im 
$trieg (lanb mein mann bauor, O:eIbwebeI ~u werben -
aber t>ieIIeid)t pflan~en ®ie fid) ,aud) einmal mit uuter, 
gef el)lagenen 2(rmen auf, unb bie 2(ugen faIIen 3l)nen 
aue bem stopf uor lauter ~ergnügeu, wenn id) Iirenne, 
unb lael)en allel) nod) ober uieIIeiel)t laun iel) auel) bei einer 
stal)npartie im maff er uerunglücfen. ®o l)abe id) ge' 
f prod)en unb ba l)abe iel) noel) niel)t einmal gewußt, baß bie 
:poIi~ei l)inter il)m l)er f d)on il)re O:al)nbungen eingeleitet 
l)at, unb ee l)at nnr an einem S)aar gel)angen, fo wäre 
fie ~u mir in mein ®efd)äft eingebrungen unb l)ätte il)n 
in meinem ,raben uerl)aftet. 2(ber fie l)aIien il)n ®ott fei 
::Danf bod) nid)t fofort ermittelt, wo er war, unO fo 
l)aben fie gewartet, bie er in feine mol)nung uad) S)auf t 
fam, unb bann l)aben fie il)n fe(lgenommen." 

"stnl)n wirb auf 3l)re ~orl)altungen bod) wol)l uod) 
anbere :1tußerungeu getan l)aben'?u fragte malter. 

,,;nein", entgegnete fie. "®eäußert l)at er nid)t uier. 
mae fonnte er mir aud) antworten'?" 

3e~t f agte stul)n l)eif er wie gewürgt: ,,3el) l)abe über, 
l)aupt niel)te gefagt außer bem wae wal)r i(l, nämIiel), 
baß aIIee nur meine übergroße ,riebe gewef en i(l. 2(ber 



nun foll alles bloß aU meinem Unglüd ausfc9lagen. Unb 
ic9 9abe mic9 nur bes9alli nic9t geäußert, weH ic9 fc90n 
mitten t)om Unglüd ,-,erfolgt wurbe. U 

,,®ie wußten am montagalienb boc9 noc9 nic9t~ 

,-,on 39rer liet)orj1egenben 'Ber9aftung. /I 
,,::nun, baß ic9 mitten im UngIüd j1edte, bas wußte 

ic9 fc9on. U 

~ . f ClU ".Jnwre ern 1 

,,::nun, baß alles umfouj1 war, unb bie 2fngeIiPa 9atte 
cs mir t)orge90lielt unb baß es ülier9aupt feine ~reue unb 
i2ielie me9r auf ber meIt gilit." 

"®o'? U f agte bie 'iYrau, "ic9 f oU einem :8ranb(lifter 
i2ielie fc9wören, unb ic9 liin niemals unb ülier9aupt noc9 
nic9t mit 39nen '-'erIolit gewefen. Unb bas unfc9ulbige 
stinb würbe gegen mic9 aufj1egen, bas auc9 liei bem 
:8ranbe gräßIic9 umgefommen ij1, unb ic9 wiII auc9 uic9t, 
baß mic9 berein(l bie ®alome mederIe t)or ®ottes ;)tic9~ 

terj1u9l liranbmarft. Unb nur um 39retwiIIen liin ic9 
je~t aum erj1enmal in meinem ganaen i2elien '-'or bas ®e. 
ric9t unb t)or bie +,oIiaei gelaben worben!/I 

stu9n lac9te greU unb 90c9 auf. ß:s war, als wolle 
er tolienb gegen bie 'iYrau anfpringen. :Der liewacgenbe 
+,oIi3ij1 er90li ftc9 f c9on. malter winfte ali, unb feine 
®ej1e liänbigte auc9 bas 1tußerj1e an bem mann. 2flier 
er fc9rie: ,,®enau fo ein ®tüd wie bie ®alome lii(l bu 
auc9, bu in aUe ,f.>ölle gerunter ,-,erfluc9tes meilisliiIb, 
unb ic9 fpude '-'or bir aus, unb fpude, fpucle bic9 an!/I 

:Die 'iYrau wic9 weiß t)or 30rn aurücl. ",f.>err ,canb~ 

geric9tsrat! Unb bas foll ic9 mir, muß ic9 ... muß ic9 
mir fo etwas .. . " 

";)tUge!/I liefa9l malter. ß:r fe~te bem mann mit 
rafcgen 'iYragen au. :Der lieIferte nur: ,,3c9'? :Den :8ranb 



angelegt'? :Da foII mir bod} einer lommen unb mir ~ier 
auf ben S::if d} beweif en, ba~ id} es getan ~abe! u 

:Die (Yrau war bis ~ur manb ~urüclgetreten unb llanb, 
iu i~re :!:ugenb unb in i~ren @5tol~ einge~wiinst wie eine 
(Ylebermaus an ber ~auer. TI'un lam fte unb fagte: 
"S)err fanbsecid)tsrat. :.Bitte, bemü~en @5ie ftd) nid)t. 
:Das ~ei~t, @5ie bemü~en ftd} ja wo~1 aud} nur, um bie 
ma~r~eit geraus3ubelommen. ~ber id} möd}te nur fagen, 
ba~ es mir san3 gleid}gültiS fein lann, ob er es nun getan 
9at ober nid}t. :Denn er se9t mid} über9Q.ul't nid)t me~r 
ba6 geringlle an. 3d} 9abe bas aud) f d}on 3U bem S)errn 
Don ber Beituus gef agt, ber 3u mir lam, gerabe als id} 
auf bas @ecid}t fortmu~te. Unb id} bin nod} uie wegen 
einer striminalfad}e Dor @ecid}t geforbert worben unb 
bes9alb bin id} aud} auf meinem mege ~ierger ins :!:ase. 
Matt gegangen, uub 9abe es einfe,en laffen, unb morgen 
lle9t es in ber Beitung unb aIIe lönnen es lefen, unb bie 
:.BierIein wei~ es aud): 3d}, ~nbesnnter3eid}nete (Yrau 
@5e1bmann geborene strüger, 9abe nid}t bas gecinglle mit 
bem ~Ibert stn9n 3n tnn, ber je,t in Unterfud}ung wegen 
bem @5tabtbranb ft,t. ::Das 3eige id) aIIen DerI!(>rIid}en 
stnnben an, unb ba~ id) jebermann gerid)tIid) belangen 
werbe, ber fold}e ~erIeumbungen ausllreut, ba~ id} bas 
gecinglle bamit 3n tun 9abe. Unb fo, S)err fanbgecid}ts. 
rat, ill ja wo~1 nun aIIes rIar'? stann id} je~t wieber 
nad} S)auf e ge(>en'? U 

"TI'0d} einen ~ugenMicl. u 

"mie ber S)err fanbgecid}tsrat wünf d}en. 2lber id) 
(>abe um biefe Beit meinen gan~en faben DoII unb nnr ein 
bummes :Ding Don ~us9e1fecin, unb fte Derwed)feIt aIIes 
unb wirb nie fertig, unb nad}(>er ill aIIes weg, weil es 



btrfauft iji, aber ®eIt! i1i nid)t in ber $taffe, unb fit 
f d)reibt niemale rid)tig auf. 11 

,,$tul)n I)at alfo bon 31)nen an jenem ®onntag er, 
fai)ren, baS ®ie ale ~ebingung für 31)re ~e~iel)ung ~n 
il)m, '-Bedöbnie unb .5)eirat, foteerten, er f olle ftd) bon oer 
mecfede bolljiänbig befreien?N 

".'Hd), bae I)at er fd)on immer unb ol)nel)in gewußt. 
::Dae braud)te id) il)m wal)rl)aftig nid)t nod) einmal ~u 

fagen. .'Hber wir I)aben ben gan~en ®onntag bon nid)te 
anberem ale nur babon gerebet. N 

malter fragte $tul)n, ob er biefe .'Hnflfage anetfenne. 
~r nicfte fd)wad). malter entHeS bie ,&rau. 

~r berl)örte $tul)n nod) lange, fe~te fd)nell unb langfam 
tiefer unb tiefer bol)renb feine ,&ragen, fein ::Drängen ein. 
~r fonnte nid)ts f)crausbringen. ::Der TIrann feud)te ~u' 

le~t: I/::Dafl fönnte 31)nen fo gefallen, baS id) je~t alfI 
ein ~etfnirfd)ter ®ünber auf meinen stnien bor 31)nen 
f)ernmrutfd)e. .'Hber je~t iji allee umfonji gewefen. Unb 
id) I)abe meine ®teueru immer pünftHd) be~al)It unb id) 
I)abe im striege @efd)oSfijien gemad)t, wegen mein Ial)mes 
~ein, aber ®ie I)aben mir bafl meibflbHb auf ben .5)alfI 
gel)e~t, unb nun unb nimmermel)r tue id) 31)nen nod) 
einen @efallen. Unb bie ~oH~ei unb bafl @erid)t fann 
nun allefl allein I)erauflbefommen, wafl ba aud) gewefen 
'41. N 1, •• 

malter fagte: w::Die ®d)ulb am :!:obe ber mecfede 
fällt auf ®ie. ®ie I)aben fte fül)IIofl unb graufam ein fad) 
berbrennen laffen. N 

I/::DM ®tüef I)at nur, wafl fte berbient." 
malter orbnete nad) ber ;)tüeffül)rung befl TIrannee 

an, baS er nid)t allein in feiner 3elle Meiben bürfe. ~in 
anberer @efangener folle ~u il)m geIegt werben. 



!)ie 5erflörte ~t·abt 

malur 3uflin formte aheri'on biefer feiner erflen 
Unterfud)ung ~ier im nenen :Hmt ~um minbeflen innerlid) 
nid)t Ioefommen, fo über~od) fid) aud) anbere :Hrbeit um 
i~n türmu. mie ein 1)fd)ungelfämpfer gegen ben ~iger 
fam er fid) tlor. ~iger ber alte, fümmerHcge, beIfernbt 
lIeine sterl, :Hlbert stu~n. ®eine :Hugen fd)ienen für 
malter weit tücfifd)er ~ flimmern als bie ieber e~rlicgen 
1)fd)ungelraWfa~. malter 9atte alle bewä~rten unb 
erlaubten Unterfud)ungsmet~oben an il)m i'erfnd)t. über< 
rafd)ung; ben (lreng(len ~on unb bas gütIid)e 3ureben. 
::Der alte $tümmerling wroer(lanb in ber (Yeflnng feiner 
mut nnb wäl5U nur nene stnänel i'on ~erwirrnng nnb 
.r.;aB. mar er ber gefnd)te übeltäter'? ~r tat mmer, 

ale wiffe er um entfd)eibenbe ®e~eimniffe, würbe fie ftd) 
aber nimmerme~r entIocfen laffen. ~in alter ~ricf ge~ 

üliter ~erbred)er; stu~n fam i'on feIli(l oarauf in feiner 
mut auf bie meIt, auf bae felien, auf :HngeHfa, auf 
bie ~oH~ei unb auf feinen Unterfud)ungerid)ur. malter 
muBte ftd) flete i'on neuem aufrufen, Me eignen ;)(ertlen 

ru~ig ~u ~alten. 

®d)HegHd) befd)log er für eine meHe bie ~er~ört 

aue~uf e,en, um bie 3eit ~ur 3ermürliung ber ;)(eri'tn 
feines .f.;äftIinge in ®efängniseinfamfeit widen ~u laffen. 
~r las bie :Hften ülier bief en i~n f 0 flad bef d)äftigenben 

(Yall fo oft burd), bis er ieee 3eHe o~ne ~latt ablefen 
fonute i'om ®ebäd)tnis a.ue. ~r lieg fid) bie :Hften über 
Me frü~eren ~ränbe in ber ®tabt fommen. ~e ~atte 



1)or ber entfd}eibenbenstataflroPge aiemIid} oft fd}nen 9inter. 
einanber in ber ®tabt gebrannt aber oanad} nid}t me9r. 
~s war fo gewefen als ob 9ier Q3ranbfliften für :Ceute, 
bie aU fold}er 2lrt !)on ®ew4Ittätigf.eit nei.gten, !)er. 
fÜ9rerifd) in ber :Cuft lag. ~inmal 9atte ein staufmann 
fein leeres aber 9od} !)erfid}ertes marenlager angeflecft. 
(Yür ~ttlei anbere Q3rallibfliftungen wurbe eine 9l)jlerif d}e 
(Yratt ermittelt, bie Cer f)oIi~i 9ö9uifd}e Q3riefe fd}rieb 
unb unterbeffeu auf ®peid}ern unb in stenern i9r :&eMd}. 
barter S)äufer (Yeuer anlegte. 

:Die (Ya9nbttngen in betreff !)ier anberer Q3ränbe 9atten 
nid}ts erge:ben. 

malter fd}ob feine 2lften aufammen. ~in ~infan fam 
i9m; er 90b cen (Yernf pred}erab uub rief bei ber Q3au9ütfe 
bes !)erbrannten ®tllbt!)ier·tels an. ®ein ~ttf erreid}te 
fd)Iie~Iid} ·ben ®tabtbaumeifler felbfl, ber biefen ~eubau 
leitete. malter bat um bie ~rIttubnis aur Q3efid}tigung 
ber ®tätte. :Der f)La~ war ,an fid} aufs flrengfle ab. 
gef perrt. :Die 9aLbe ®tabt 9ätte 9ier ·f onfl täglid) gernm. 
geflanben; Ilud)war ber Q3aupla~ gefä9rIid). 

:Der ®tabtbaumeifler rief frö9Iid)e 3uflimmung. 
malter f olle nur ·f ofort fommen. ~r werbe anes f egen. 
2lnes werbe i9m ausfü9rHd)fl geaeigt werben. 

:Der.®tabtbaumeifler wartete fd)ou auf malter. ~atür. 
Iid) war bie ~anJ}ütte feine S)ütte, fonbern ein rafd} 
errid)tetes aber flattIid}es ®efd)äfts9aus, in bem in jeiber 
®tube jeben ®tocfwerfs junge ~änner emfig bie stöpfe 
über f)läne ullib ~iffe beugten unb junge meiber un· 
unterbrod}en bie ®d)reibmafd}men rennen Iie~n. :Der 
®tabtbaumeifler 9ie~ Q3enno :Cucf uub jlente bie bei 
®ta·btbaumeiflern übIid)e streu3ung 3wifd)en stünfller uab 
Q3eamten bar. ~r war nod} juug. ~itte :Drei~ig. ~r 



~atte einen runben Stopf \)Ou bicler tblottber ;)UngeHoclen, 

blane rnnbe ~ngen, rote stinberIippen unb eine lriiftige 

llnterfe~te ®ellalt. ~r llro~te nnb Mü~te. :nen ~efueI)er 
empfing er, tro~bem er i9n bum erllenmal fa~, ale brücle 
er einen :5ugenbfreunb am" S)eq. ~r war bee9alb fo 
gIüclfdig, weil er wieber einmal einem menfeI)en fein 
2ebenew.erf aufweifen unb anseinanberfe~en fonnte. 
::Denn um 2ebenswerf ~anbelte eS 'freI). ~r war ent' 
feI)loffen, malter nieI)ts ~u fd)enfen uttb fpraeI) fofort \)on 
~agen unb mod)en, bie nur bae ~egreifen biefer groß' 
artigen ~nlllgeerforbern werbe. 

~rll einmal fÜ9rte er feinen ®all \)or bie f}liine unO 
:Riffe, bie bie miinbe aUer :Riiume ber ~an~ütte bebeclten, 
unb lleUte U,>n in feinem eignen ~üro \)or ben S)anptplan. 

malter llaunte ,erll einmal gebü9rettb über ben Umfang 
Oee neuen f}lane im ®tabtgan~en. :naewar wirUieI) 
ein ~ierteI. ,,~in reid)Iid)ee ~iertel u, lleUte 2ucf fell 
unb nannte bie 3a9{en ber ,uuabratmeter. S)atte frd) ale 
~ranb geIo~nt. ,,:nae müffen ~age gewefen fein!" 
malter war betroffen. 2ucl nicfte eifrig. .0 ja, ~age 
war'en b,as bamals fd)on. ®ogar aud) nod) ;)1'iid)te ba~u. 

~ber ~enno ßncl 9ing nid)t am ~Iten, an ber ~er, 

gangengeit. (h woUte weiter. S)ier, fii~e ee malter'? bie 
neue ®tabt. :nort oie alte. :nort bie ~erwinMnng, bie 
~nge, b~e strü,mme. :nie '.Uerfd)ad)telung. S)ier überaU 

2nft, 2id)t, :Raum. ,,®ie f,e~en'?" malterf,a9. 
f}liine mit mobeUen für b,as ®an~e, für bie S)iiufer, 

MOde, für aUe ~inbel~eiten an '8enjtern, ~üren, :niieI)ern, 
~allonen liebecften aUe miinbe, unb bie lörperIieI)en 
mobeUe llanben auf aUen ~ifeI)en unb ~orben. 

Eucf lieteuerte, lieileibe bane er nid)t ood) ®d)ema: 

~merilanifd)e ®oIbgriiberflabt. .0 nein. ®onbern liei 



feinem ®täbteIian ergaIien fld;> üIieraII bie rei~!)oIIl1en 

®traßenfd;>lüfTe, :nnrd;>bIide unb @Iieeerungen burd;> 
bie großen 3ffentIid;>en @ebänbe. :nnrd;> bie ®d;>ule, 
burd;> bas ;nerfammlungEl~;nOreEl1)anEl, bnrd;> .:turn, nn~ 
®d;>wimm1)aIIe. :nurd;> Me $tird;>e. .5)ier, an ben l}lä~en 
biefer 1)od;>rllgenben - in jebcr ~e~iel)ung - @ebäube 
waren bie ®elenfe beEl :liufrifTea. fnd f prad;> !)on ben 
f anften gefü1)lten ®d;>wingungen ber ®traßenfü1)rnngen. 
:nod;> mit eiuer !)or :lilter bon ber TI'afe IiiEl ~u ben $tnien 
8ufammengefrümmten mitteIalterIid;>en ®tabt 1)aIie biefer 
lU'ue ®tiibteIiau nid;>ta me1)r ~u tun. 

ß:r lad;>t,e .5)o1)n über bas !)crIirannte ®robt!)ierteI. 
:liud;> bie unterirbif d;>en :linlagen für Oie .stanaIif atiou, 
für bie mafTerIeitung, für ß:leftri~itätEl' unb '(Yernfpred;>' 
fabel, für I>ie ®as8nfü1)rung waren !)oIIflänbig aUEl bem 
~oben 1)erauElgerinen worben. :liIItEl wurbe aud;> nnter, 
irbifd;> neu geIegt. fnd g.aIi ~u, fo grünl>Iid;>e :lirIieit fei 
auerfl teuer. :liber nad;>1)er! :nann arIiehete aIIeEl ~wed, 

mäßigfl ineiuanber unb aIIee ®eIC fam in einem TI'u 
wieber 1)er:aue. mittelalter bei einer neuen ®tabt Iiei, 
aube1)alten fei ber teuerfle fUfUEl, wenigflene uad;> feiner 
mcinung. 

malter flaunte, eine fold;>e :linlagt müfTe bod;> ein 
märd;>enl)aftee @eIb foflen. 

TI'atürIid;>, o1)ue eine miIIionenanIeil)e war ee nid;>t 
gegangen, mußte :rud augeben. :nae :.lteid;> 1)atte bei, 

fleuern müfT,en. :.lteicl)ebei1)iIfe. ®ogar eine amerifanifd;>e 
:linleil)ewar aufg,enommen worben. man l)atte fle 
beinal)e llufgebrängt ,er1)alten. 

malter erw(1)nte feinen ~efud;> im ~aradenlager. 

Jn I>iefem fager für bie aIigebrannte ~!)ölferung waren 



bie ®t~aSen bei gutem metter mirbeIfänge für ®taub 
unb bei ~egen ®umvf, unb ber ®d)lamm quoll burd) 
alle ,&ugen ber .f.)olbböben. 

11 meiS, weil3", winlte :l:ud ab. /I mer f ollte ee beffer 
wiffen ale id)'? ®el)t nur nid)t 5u änbern !)or ber S)anb. 
:nrängeln laffe id) mid) nid)t." .5)ier an feinem :.neubau 
werbe leine :.notflanbearbeit geleiflet. ®onbern biefee 
neue ®tabt!)iertel werbe für bie 3al)qel)nte bauern, man 
fönne ebenfo gut in aller ®emüterul)e unb ol)ne jebe 
übertreibung f agen, für oie 3al)rl)unberte. ~ber er wolle 
um ®otteewiIIen ben munb niel)t ~n ooll nel)men. mit 
ben ~araden l)abe bie ®tabt nun einmal fertig 5U werben, 
and) uod) ben minter I)inburd). :nae fd)affe il)r ,Dber= 
liörgermeifler and). ~in gan5 nenee ®tabt!)iertel, in 
mal)rl)eit eine rid)tige neue ®tabt baue (td) uid)t, aud) 
mit ben moberuen S)ifemittdn nid)t, in einem DIoSen 
~ierteljal)r auf. :lllles gel)e fd)on fowiefo in wal)n(tnniger 
S)et;, S)et; auf .f.)od)brud. 3m übrigen fei nur bie ®tabt 
feIbfl san5 allein fd)ulb, baS ee mit allen biefen 3u= 
flänilen foweit gefommen fei. 

malter meinte, oer 3uflanb im ~aradenlager fei 
il)m ungefäl)r wie ein nnnnterlirod)ener :llnflirud) ~ur 

~e\)olntion oorgelommen. ~r l)atte mit bortl)in 1)er= 
bannten frül)eren ,DflersäSlern mel)rfad) amtIid) 5n tun 
sel)abt. ::Die ~ewol)ner bee ~ar,adenlagere würben 
augenfd)einIiel) 1)on einem :llnfmarfd) gegen bie ®tabt= 
1)ierteI iljrer begünflisten mitbürger nnr bnrd) beu Um= 
flaub 5urüdsel)alten, baa (te nnr nod) ~ntfd)äbisnng, 

~ntfd)äbisnns bU benlen imflanbe waren. 
:l:ude ®timme erl)oli (tel) ülier :llnNase bum l)öel)flen 

~rinmvl) bee bewiefenen ~ed)tl)abene. "mer ifl an 
biefem gaUben 3ammer gan~ allein fd)nlb'? ::Die ®tabt! 



:Die ®taot felbj1! Unfere €itabtt>erwaltung! :Da fperren 
®ie \)ieIIeid)t Jl)re :llugen auf, \)erel)rter ,f.)err ~ano, 

gedd)tt:!rat. Jawol)I, unfer l)od)IöliIid)et:!®taotparIament. 
Unf er·e l)od)mögIid)en unb aII\)erel)rten ®1aot\)äter!" ~r 

bog oat:! ;negij1er feinet:! 30rnt:!. ~Iöoftnnige ~ototuoen 
war oat:! gelinoefle ~ieliet:!wort für bie ~omminger ®taot, 
\)eroroneten,~erfammlung. malter weroewiffen, \)er, 
traute er il)m an, bag oie \)erlirannten ,f.)äufer unO oer 
®runo unO ~oben auf Oem (ie j1allJben, ~um allergrögtell 
~.eiI \)on jel)er j1äbtifd)et:! ~igentum gewefen waren. :Die 
gan~e ,t)flergaffe erj1 einmal unb il)re angren~enoen 

®tragen. :Die 3uj1änbe iu biefen mol)nungen unb 
,f.)äufern alier feien nur alt:! l)immeIfd)reieno ~u lie~eid)nell 
gewefen, I) ja wol)I tro~oem! stein nod) ,fo l)a.bgieriger 
,f.)äuferwud)erer l)ätte f ein ~igentum berart l)erunLer' 
rommen Iaff,en wie et:! l)ier bie ®taot feit Jal)qel)nten 
getan l)abe, ad), feit Oer ®rünOung bet:! ne,uen oeutfd)·en 
staiferreid)et:!, feit oamaIs, oa oie maffenwanoerung in 
oie ®täote einfe~te. "Unfer lOOnOer\)oIIes ~omminger 

®taotparIament! Bur ,f.)älfte fa~n natürIid) immer 
wafd)ed)te, ·feit ~wan~ig Jal)ren eingefd)worne unO l)öd)j1 
gedff ene ,f.)erren ®o~iaIbemofraten badn, unb fte ,l)aben 
f 0 gut wie immer ,aud) oie ("Yiil)rung g·el).alit. mas l)alie 
id), als id) nad) oem striege l)ierger tam, an 1Jlänen ein, 
gereid)t ~ur ®auierung. Jn jebem Jal)r bweimaI, un, 
ermiioIid), immer aufs neue./I 

":Diefe ,f.)äufer", fagte ~nno ~ucl, "waren eine 1Jej1 
unO oie aIIerfd)Iimmfie ~eOrol)ung für oie ®taot unO 
~war iu jeber ~ebiel)ung uno nid)t nur aus ,oen innern 
moraIifd)en unO fo~ialen ®rünoen. :Da lag alles offenbar: 
mer l)ier wol)nte, mugte naturnotwenOig ~um ~iel) l)erab, 
finten. :Das gan~,e ~erlired)ersefinbeI aus oer Umgegeno 
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weit unb breit äog ft~ na~ oer ,t)flergaffe ~in. S)ier 
~aben immer gut boppeIt f 0 1>ieIe ~eute gelebt wie 
poIi3eiIi~ gemeIbet waren. CS':e ifl eine einfa~e ®a~e, 

ft~ in ~übf~en mo~nungen ~übfeg 3U betragen. mie 
aber Oie ,t)flergä~Ier ee anfangen follten, orbentli~e mit: 
bürger äu fein, blieb bae ®e~eimnle unfer.er S)erren 
®oäialbemofraten. 3eg !)abe immerwieber gefagt unb 
gef~rieben, feit bem erflen ~age meinee S)ierfeine 
fämpfte i~barnm; wenn einmal ~ier eine CS':pioemie aue: 
bra~, fo wurbe t10n ~ier aue bae ganäe l>eutfcf)e :Jtei~ 
3ugrunbe geri~·tet. ~a, nnb alebenn nun wirfIi~ ~ier 
ber ~r,anb auffam, ba ~at er iaau~ wlrfli~ fofort bae 
ganäe ®taott1ierteI unter :Hfcf)e gelegt. ®o wie leg ee 
geprebigt, sef~rien, 1>orauegefagt ~atte. ~ur wie bur~ 
ein munber unb weil ee in ber äweiten ~r.anbna~t fo 
srenäenloe 3u regnen anfins, nob nnr bnreg bie nnmenf~: 
Iiegflen :Hnflrengnngen t10n ~euerwe~r, :Jtei~ewe~r unb 
~e~nifeger ~otl)ilfe ifl ein no~ t>ieI grö~eree Unglücl 
t>erl)inbert worben. :Hber woän gab ft~ ein l)ernünftiger 
menfeg noeg fo t1eqweifeIte mül)e'? man fönne bie 
~eute ni~t auf bie ®tra~e fe~en, wurbe in nnferm teuren 
®tabtparIament geantwortet. mol)nnngen für fte feien 
nicl)t t1orl)anben. ®o bant benn neue mol)nnngen, fe~t 

bie ~ente I)inein, unb bann rei~t 31)r bie ,t)flergaffe nieber 
nnb bantl)iernen, unb wer nacl)l)er will, fann äurücl: 
äiel)en wenn fte fertig ifl. 3fl nun fo etwae ein on: 
begreifIicl)ee :Jte~enc!eutpeI'? ®o prebigte ieg taufeob: 
mal. :Hber nein. UnmögIi~. ®ie I)ätten fein ®eIb. 3n 
anbern ®täbten, in' ~ranffnrt, in ~eiPäig, in ~reelan, 

in ~raunfegweig, wo noeg, feiee au~ fo. ®~afeföpfe. 
:Jtinb!)ieeger. 3eg wu~te natürIieg Iängfl, wae ee war. 
:Da~ ieg fein ®o3ialbemofratbin, nno feiner werl>en 
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ltJüroe, niemalt:l unter gar leinen Umflänben. ®ie ~tltten 
ftd) in mir geirrt, als fte mid) beriefen, partdpoIitifd), uni:) 
nun lonnten fte mid) nid)t fo fd)nell Iot:lwerben, wie fte gern 
gewollt ~ätten, bennb,a flanb (jod) mein langjä~riger ~er~ 
trag. J1'un, je~t müfTen fte bauen, ob fte mir ben J1'eubau 
gönnen ober nid)t, unb nun ~aben fte obenordn n"'d) bM 
~araclenlager anf oem S)aLfe unb oie @ntfd)äcigungt:l~ 

anfprüd)e unferer liebent:lwüroigen 'üflergäßler. :Der ganbe 
~ummeI loflet fte weit über nod) mal f o!>ieIwie 'fte oie 
boppdten J1'eu);,auten gelollet ~ätten, bie id) i~nen bor~ 

f d)Iug, uno ba I)atten fte ~inter~er oie beiben J1'eu~ 

ftebIungen. Je~t lann man Bum ®d)Iuß biefet:l 'iJelb~ 
Bnges an nnfern ~errIid)en ~araclenbau am beflen and) 
nur ein ®treid)~olB antegen, unb et:l wirt> eine wa~re 

®ünbenrotte !>on menfd)en fein, oie ~ier einmal einöie~t. 

J~re @ntfd)äbigungsaufprüd)e für i~ren !>erbrannten 
stremveI, nad)öem bie ®tabt über~aupt erfl einmal @nt, 
f d)äbigungen BubiIIigen mußte unb ber ie~t wie 'iJürflen~ 
mobiliar angegeben wirb, fann bie ®tabt für Ja~r5e~nte 
nid)t Ioswell1>en. u 

fucl fagte !>on ben alten ®traßen unb iI)ren S)äufern: 
,,2flle S)äufer ljatten brei, !>ier S)öfe mit S)inter~äufern 
runb ~erum, bie alle feit Ja~r~unberten aufs f onber, 
barfle ineinanber gepappt unb gebrängeIt unb gefd)oben 
waren. ~eine 'iJud)e~ö~Ien mit ~e~nfad)em 2fusfd)lupf 
aue biefen ~rutflätten für unfere gefamte ~erbred)er~ 

annft. :Das S)aus ,ÜflergafT e J1'ummer ftelien, wo ber 
~r,anb ausfarn, ljatte, id) fann eS J~nen (lJnf bem ;Plan 
~eigen, ftel>en S)öfe une Bwölf @ingänge. Jn oen Uleiflen 
S)äufern gab eS über~aupt feine Jnnentrepvc, fonbern 
bie ~reppe war ,aus S)ola mitten in ben S)of ~ineingeflopft 
unb mußte i~n, oa ftd) ja anf allen ®etten mo~nungen 



auf oiefe .::s.::reppe öffneten, boIT(länoig füITen. :n~ .f.>öfe 
waren, weH ja oiefes .:s::reppenmon(lrum in oer mitte 
natürIid) übert>ad)t fein mußte unb fo ben S)of ungefii~r 

~ermetifd) berfd)Ioß, bon O:in(lernis uob O:eud)tigfeit 
immer moorig uno oie .:s::reppen unb ®alerien tropfnaß. 
mas biefes 3eug ,aITein an S)oI3reparaturen jä~rIid) auf, 
braud)te, I)ätte für ben 3infeobien(l einer I)öd)(l an, 
(länoigen :llnleil)e ausgereid)t. :Die moJ)nungen, oie auf 
biefe ®tinftreppen I)inausgingen in aITen ®tocfweden, 
I)atten aber ancerswol)in überl)Gupt feine O:en(ler. :Dief e 
mo~nungen be(laneen fa(l aITe nur aus einer $tüd)en, 
(lube unb l)öd)j1ens nod) aus einer $tammer. TI'atürIid) 
ooITaog fld) in oiefer $tüd)en(lube {ler ganae ,cebenGlauf oer 
O:amiHe bon oer miege bis 3um ®rabe uno b~m frül)en 
morgen ,an bis aU ben IiebIid)flen ®efd)äften ber TI'ad)t. 
(5:G war ein ®ewimmeI wie in einem :llmeifenl)aufen in 
oiefen S)ö~Ien,aud) fo eng. ®d)Iafen, fod)en, w,afd)en -
I) ja, wafd)en, ,baG i(l ein $tapiteI nod) gana befonbers für 
fld) - aITes, ,aITes, was oa gebad)t werben fann, wurbe 
I)ier ausgetragen. mußte, es lOOr fein anoerer ;)taum 
baau oa. :llITe :lln(lrengung aITer ®ittIid)feitsbereine uno 
jebe mül)ewalmng oer mo~nungsfürf orge fonnten boIT, 
(länbig für oen S)unb fein, folange fold)e fogenannten 
menfd)Iid)en moJ)n(lätten be(lel)en ourften, oie nie anbeteG 
waren oenn nur $tompo(l~aufen für Unaud)t unb ,ca(ler. 
:Die fe S)3fe wären fd)on an fid) eng genug gewefen o~ne 

oas flrad)te.rempIar bon .:s::reppe in oer mitte bis aU jecer 
manb. Jeber fonnte bem anbern ins O:en(lerfe~n unb 
tat es aud), er mußte, benn oief,e O:en(ler nnd) oer .:s::reppe 
fonnten ja nid)t berl)ängt werben aIG bie einaigen ~id)t, 

öffnungen. ®o fal) jeber, aud) jebeG $tiob, fooolb es 
nur fel)en fonnte, fämtIid}e ~errid)tunsen in aUen 
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mOI,lOung.en. Jn oer nfiergaffe (teben l)atten (leben 
l'arteien mit ortiun~ier~ig Stöpfen eine gemeinfarne 
mafferIeitung unb biefe felben fieben damiIien mit aIIen 
Stinbern unb ®eI)Iafburf eI)en unb was f onfi noeI), viel 
mel)r aIsvier8ig Lebenbige ~ente, ein rin~igea Stlofett. 
3um Xl'errücltwerben war es. @ewafeI)en fonnte natürIieI) 
aueI) nur in ber Stücgenfiube werben, inber alle menfc9en 
aus biefen mol)nungen l)aufen mußten, unb nieI)t ein 
einaigea J)ans l)atte eine befonbere mafeI)füeI)e. :niefe 
J)ausfrauen l)aben aber nic9t :nu~enbe von l)übfcgen 
mäf eI)efiüclen gebünbeIt im ®eI)r,anf Hegen, f onbern fie 
müffen immerau wafeI)en, wennfre nieI)t verbreclen nnb 
vertieren wollten. ®o waren gerabe bie mol)nungen 
von ben noeI) or,bentHeI)fien ~euten immer von mafeI), 
bunfi bureI)walit unbbureI)aogen, unb ba überl)aupt fein 
:llu!Jgang für bieren :nampf vorl)anben war, fo wäI~te er 
freI) im gan5en J)aus ununterbrocgen runb l)erum. :nie 
®terbHeI)feit ,an ~ubedulof e f c90n bei ben Stinbern war 
eine :llffenf eI)anbe, bie bum J)immeI brüllte. :J1'ieI)t bar, 
über fann freI) ein vernünftiger menfeI) verwunbern, 
baß Oie nfiergägler einigermaßen unangenel)me @efül)Ie 
gegen il)re Umwelt in il)ren Q)ufen l)egten unb immer 
brol)ven auffäffig 5u werben. n nern. ®onoern vieImel)r 
fann fern m,enfeI) genug fiaunen, bag fre freI) immer noe!) 
fo friebIiebenb unb gemäßigt betragen l)aben. :nie ®tabt 
l)atte gan~ anberes verbient./1 

~r ful)r fort. ,,:nie ®aeI)e mit ben fieben mol)n, 
parteien unb bem einen Stlofett - unb nngefäl)r fo war 
ea in aIIen J)änfern, Iefen ®ie bie l'rotofolle unferer 
®tabtverorbnetenverfammlungen - war aber noe!) nie!)t 
bas ®eI)Iimmfie. JeI) f age Jl)nen, verel)rter J)err ~anb, 
gerie!)tsrat, biefe mol)nungen waren von Uuge~iefer 1>on 
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oben bis unten ~erfreffen. 3n ber .offergaffe fteben -
iel} nenne immer fte als .23eifvieI, aber in ben anbern 
,f.>änfern war es genan fo - ~aben bie ,l3eute i~r .23rot 
nnb i~r (Yleifel}, wenn fte weleI}es ~atten, an :Dr~ten 
bon ber :Decle ~erab anf~ängen müffen, weH es fonff in 
ber gan~en mo~nnng, in ~er ®tube, in ber fte ~auffen, 
niel}t einen (Ylecl gab, wo i~nen i~r bißeI}en .23rot ober 
i~re ®veclfel}warte niel}t bon mänfen nnb ~atten nnb 
bem anbern fel}enßIiel}en Unge~iefer weggefreffen wurbe. 
man~en unb staPerIaPen fV4~ierten fel}on 11m ~elIen Iiel}ten 
~age bie mänbe ~eranf unb ~erab, wa~rfel}einIiel} im 
:Drange eigener mo~nnngsnot. 3ebesmaI, wenn iel} für 
eine ®tunbe in einer bief er ®velnnPen ~u tnn gel)abt 
~atte, mußte iel} miel} bon stovf bis (Yuß nael} einem 
~olIbab um~iel)en, fo wimmelte iel} bon (YIö~en. ~s gab 
bamalfI noel} weleI}e, unb I)ier war i~r ,f.>anvtqnartier. 
~n braber unb al)nnngslofer ®tabtbattr bon ber bentfel}en 
~oIfsvartei ~atte einmal ben PinbIiel}en <!infalI, grünb. 
Iiel}e <!ntlaufnng für bie .offergaffe unb Umgegenb ~u 

forbern. :Der (Yü~rer ber ®o~ialbemolratifel}en (Yraltion 
antwortete i~m, fte fei nnmögIiel}. 3egIiel}e :Hrt bon (!nt. 
Iaufung fei ~u :Du~enben bon malen berfuel}t worben. 
:HlIe stol1en einer <!nt~iefernng feien ~ier nur immer boII. 
ffiinbig weggeworfen. :Dafl Unge~iefer in ber .ol1ergaffe 
werbe burel} leine ®änre nnb bnrel} lein @iftgafl erreiel}t, 
fo tief nil1etees im @ebäIl :6is ~nm Ie~ten ®pan. ,f.>ier 
gab es lein anberes mittel, nm manbel ~n fel}affen, als 
biefe ~el1~ö~Ien bis auf ben @runb, nein, ben @rnnb 
mit, ab~nreißen. 2(ber ber alte $ted mußte lommen, 3I)r 
®eI}ü~Iing, ,f.>err ,l3anbgeriel}tsrat, biefe .23Iüte bes men. 
fel}engefel}Ieel}ts ~eißt ja wo~I :HIbert stn~n - uub fein 
®treiel}l)oI~ barau I)alten, weH er feine teure @eIiebte los 



fein wollte, unb mußte fo aIIl ein ~inger ber ~orfe~ung 
ball ~otwenOige tun. :Die ~orfe~ung ~atte fd)IießIid) Oie 
®ebulb bod) berIoren. IJ 

®o rebete ~enno :l2ucf, ber ®tabtliaumeijler bOU 
~ommingen, erflärte, f e~te aUlleinanber unb warli immer 
für bae geIielite merf. ~r war fd)on ber menfd), beffen 
S)eq um ber ~ot ber armen l)iIflofen ~rüber unb 
®d)wejlern gIül)te in ber :l2ielie unb in ber ~ntrüjlung, 

baß biefe ~rüber unb ®d)wejlern ber gIeid)en :lirt in bie 
S)ölle berjloßen liIeilien follten. ~nbIid) alier l)atte feine 
:l2eibenfd)aft bod) ben S)eIfer gefunben! ~r fagte aU feinem 
~efud)er, nun wollten fte Oie neue ®täbtegrünbung an' 
f c~en gel)en. :lilier bie lieiben S)erren waren nod) laum 
aue ber ~anl)ütte l)erauegetreten, ale fte ben großen 
~atewagen in bae ®eIänbe einfa~ren fal)en. ,,:Der ,t)lier, 
liürgermeijler!U erlIärte :l2ucf freubig unb fein ganaee 
runbee, wol)Iwollenbee, gIücfIid)ee ®eftd)t jlral)Ite. 

malter 3ujlin l)atte bon bem ~omminger .ober, 
liürgermeijler ~l)eobor ®d)mitt bon :linfang an bieI ge, 
l)ört. 3u ben S)od)IöliIid)en, liei benen bie 3ujline ben 
:lintritteliefnd) mad)en mußten, aäl)Ite er nid)t; benn er 
war unberl)eiratet. :Die ®age umwitterte il)n. malter 
freute ftd), il)n nun lennenaulernen. :Der ,t)lierliürger, 
meijler jlieg aue bem ~atewagen unb lam l)eran. ~r 

f ollte lein liieberer ®tabtMter ober gar ein Iielienewürbiger 
~anlettliürgermeijler fein. :lilier mit ®d)wierigleiten 
wnrbe er liewiefenermaßen fertig; wenn ee fein mußte, 
f ogar mit einem wiberf penjligen ®tabtparIament. ~r war 
bor nod) nid)t langer 3eit aue ,t)lierf d)Ieften lierufen 
worben, wo er im ®renalampf :liußerorbentIid)ee geIeijlet 
l)aben follte. 
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:Der .tllierliürgermeijler lam ~eran unb mael)te auf 
malter Ju(Hn fofort beu liebeutfamjlen ~inbricl. ~in' 
mal boel) fel)ien jebe ;:}tu~m{)erlünbung fogar noel) unter 
ber mirlIiel)leit ~u liIeilien. :Der .tllierliürgermeifler war 
mittelgroß unb gebrungen geliaut. ~r 9atte einen mäel)' 
tigen biclen ~ovf· mit {)ielen furel)enben finieu, bie uiel)t 
~lter gegralien 9atte - er flanb ~weifellos erfl in ber 
~weiten S)älfte ber :Dreißig - fouberu eine uuermübIiel)e 
unb fel)onungslofe @eiflesarlieit. :Dem mann war lie' 
flimmt niel)ts {)om ®eI)iclf al gef el)enlt worben noel) würbe 
es jemals gefel)egen. ®eine ~rlieit alier würbe i9m nie 
anbers genügen als wenn (te (tel) liis in @runb unb :!:iefe 
lio9rte, bort forfel)te, bort lie~wang. Unter ~ugenliraueu 
wie Neine ;Sürflel)en liIiclte er gIeiel)gültig auf bie melt, 
als empfinbc er i~ren ~nfvruel) {)or allem als läflige 
®törung für bie eignen TI'otwenbigleiten. 

~r fam in gemeffener S)altung nä~er unb malter 
Juflin bael)te, oli er feine S)anb reiel)en würbe ober nur 
~wei O:inger'? ß:r tat niel)t einmal fo {)ieI, fonbern lüftete 
nur feinen weiel)en S)ut. ~orflellung {)or ber regierenben 
+JerfönIiel)leit. TI'un, malter lonnte (tel) fein ~ergnügen 
an einer fo eigen gewollten ~rt Ieiflen. 

J9m, als bem @Qtten einer in folel)er ;Se~ie9ung 9öel)fl 
fael){)erflänbigen O:rau, bie feine eigne gute ~nlage lräftig 
fel)ulte, fiel fofort auf: :Der .tllierliürgermeifler mußte für 
feine $tleibung {)ief @elb ausgelien. ~r erfel)ien, fo 9atte 
malter ge~ört, immer in ber gIeiel)en $tleibungsart, bie 
fo fel)on lieina~e ~ur verfönIiel)en :!:rael)t wurbe: Jm bunl, 
lcn, genau ~ugelnöpften ;:}tocl wie ~u einer liefonberen unb 
awar büfleren O:eierIiel)leit, etwa an einem großen ;Se, 
grälinis. ~lier biefe ~leibung war {)on allerlieflem ®eI)nitt 
unb ®toff nnb mobifel) tro, ber ülier~olteu Urform. 



®eine ®tiefeI waren munberwerPe unb faßen an feinen 
auffallenb lIeinen unb wof)lgeformten O:üßen wie eine 
S)aut, fd)led)terbings t)olllommen. ®ie lonnten nur bas 
med eines ;}Raßfd)uflers erflen ::>tanges mit wirlfam, 
flen :Beaief)ungen aur allerlieflen ::>tof)flofflief d)affung fein 
unb wurben frd)er nie länger als etwa ~wei ;}Ronate liis 
~um erflen aarten O:altenfd)atten getragen. ::Diefer ®tabt, 
gewaltige f)atte frd) aU einem auffallenb,unauffäIIigen ®til 
feiner ~rfd)einung I)iuburd)gearlieitet - auffallenb für 
ben $tenner. ~ine fold)e :Betonung bes ::>tal)menwerPs als 
fef)r wid)tig nötigte malter fd)on allerf)anb 1fufmerl, 
famleit ali. ~r fal) auf Oie S)änbe bet'! ;}Rannet'!, alt'! er 
im @ang burd) bat'l @elänbe feine S)anbfd)uf)e aut'!aog. 
®ie waren wie bie O:üße f ef)r wof)lgeformt unb nert)öt'! 
bei flarlem @riff. 

~t'! f)ieß in :Bommingen, ber Dlierliürgermeifler fei ber 
00f)n einet'! fJoflfelretärt'!. 

:Benno :rucf, ber ®tabtliaumeifler, umfpielte feinen 
flabtbel)errf d)enben ~orgef eilten wie eine eifrige ::>tebe' 
f)ummeI. 

::Die brei ;}Ränner f d)ritten, beu Dberliürgermeifler 
ef)rerbietig in Oie ;}Ritte genommen, burd) Oie :Bau, 
anlagen. 3n ber bIauen ::Dämmerung flammten Oie 
efeltrifd)en :Bogenlampen auf. ::Die 1frbeit wurbe nid)t 
für einen 1fugenbHcf geHnber. :rärm rafle als Ungef)euer, 
®timme bröf)nenb, bat'! 1f1l aerfd)metternb. 1fber bie @e, 
flalten ber 1frbeiter, fogar bie @erüfle unb bie brof)enben 
unb aucfenben $träne wurben im meißHd)t ber :rampen 
unterweftt'!f)aft. 

fiberall 1fbgrünbe Dit'! in Oie ~ingeweibe ber ;!;i~fe. 
::Die brei ;}Ränner gingen ülier bat'! :BaugeIänbe f)in, 

m bem Oie :Bagger mit ::Drad)enwut wüf)lten, f d)war~e 
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~rbe in (td) ~ineinfraßen, (te l)od) wnd)teten nnb wieber 
ausfpien. ,\2ucl fagte begeijlert f)on ber ®üte ber ~obeu, 
befd)affen~eit an: ,f.)ier fönnten gerabean meiaenferber 
jle~en, f 0 f)oraüglid) f ei bief e ~rbe. 

Unb werbe nun ®teinwüjle, bebanerte malter. 
:Hber ,\2ucl Iad)te nur. ®o fiimen feine ®ieblnngs, 

gärten balb in '(Ylor. 
3ä~nefletfd)enbes ,f.)öllenl)unbgebell ber ,f.)ämmer, (~k 

fnirfd), ®ejlö~n, ::Dröl)nen ber 3erjlörer unb ::Ramm' 
böcle. ::Das gellenbe :S::rinmpl)gel)eul ber stiesmafieu in 
Cer ~etontrommeI. nod) jlanb eine aitternbe manb für 
il)ren le,ten :HugenDIhf mit uralten :S::apetenfe~en, bann 
brad) (te praffelnb in (td) auf ammen unb ®taubwolPen 
mit ber ~obrigfeit unb bem ~enfd)en, unb Unge~icfet' 
bunjl f)OU ~aI)rl)unberten gebei~t, fraßen (td) troclen in 
~unb, :n'afe nnb :Hugen ein. ~afd)inen prallten unter 
l)öl)nif d)em '(YroI)gebrüll ~flöcle fejl. 

überall ber UngejlümsjubeI ber enbIid) bewilligten 3er, 
jlörungswollujl: ,f.)inweg mit biefer alten meIt! 

::Die brei ~änner jlanben an ben ::Ränbern ber ®d)ad)t, 
anlagen frei gegen ben ,f.)immeI unb warp". f d)t: üugieicl) 
unter fid). ::Der .Dberbürgermeijler ragte wie ein glän, 
~enb polierter :S::anfturm ber mad)t, ber in jebem :Hugen, 
DIicl bereit ijl, le~te straft ber ~erteibigung unb and) be~ 
:Hngriffs ausauf d)leubern. ,\2ncl war bie stuge! f)on niemals 
rajlenber aber aud) niemals ecliger ~eweglid)feit unb 
malter ~ujlin wie ber tönenbe ~ogen einer ®eige. :Hn 
iI)m war nid)t feine aäI)e unb leibenfd)aftlid) gel)egte 
:Hrbeitsfraft bie ,f.)auptfad)e fonbern ber ::Reid)tum feiner 
:llnlagen, bie eine gleid)mäßige, feit langem f)ererbte stultur 
aur ~in~eit banb. ~s war fd)on fo, baß bie beiben ~änner 
neben il)m nm fel)r f)ieIe ~e(t~tümer ber ®eele, bes 
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ß'l)aralters unb bes ®eifles ringen mußten unb fte boel) 
niemals in ber ~usformung erreiel)en würben, bie il)m 
niel)ts wie felb(l!ler(länbIiel) war. ®elb(i!ler(iänbIiel), weil 
bie straft feines ®efel)Ieel)ts unb feine eigene ol)ne ~er' 
weIlen bIül)te. 

~IIe brei männer aber umfel)Ioß bie $tamerabfel)aft, 
baß fte aIIe brei il)r !lorber(ies ®Iücf in ber unermübIiel)en 
~rbeit für einen leibenf el)aftIiel) geIiebten ~eruf erlebten. 
®o (lanben fte 3ufammen auf ber ~öl)e. 

®ie wanbten ftel), gingen !lon eiuem ~locf ~um an be rn 
unb (liegen auel) in einige ®eI)ael)tanlagen l)inunter. ~ttcf 

jlrömte immer ~egeiflerung. :lluf bem ganöeu euroväi, 
f el)en (Yefllanb wifT e er ftel) feine großartigere ~ufgabe. 

®ie tauel)ten wieber 5ur ,oberfläel)enf el)iel)t, unb ~ucf 
rrbete !lon bem ~ranb. ::Die (Yeuerwel)r l)ätte !lon !lorn' 
l)erein niel)ts ausriel)ten fönnen, in biefen meiel)fel5övfen 
!lon .5)öfen. ~lier !lom ®tanbvunft bes ~inmaIigen unb 
®enf ationeIIen l)alie ber ~ranb etwas !lorge(ieIIt. 

malter meinte, nael) !lier Jal)ren (Yrontfrieg bürfe 
il)m feine neugier auf ~ranbfenfationen als ge(iirrt für 
bas ganöe ~eben geIten. 

::Der ,oberbürgermei(ier l)atte öur 3eit bes ~ranbes Oie 
®tabt auf einer auswärtigen :!;agung beutf el)er ~ürger' 
mei(ier !lertreten. ~r gab feine meinung bal)in ab, il)m 
gel)e es fel)on fo, baß er bas ~erfäumnis bebauere, er 
müfTe einge(lel)en, auel) nael) ber fenfationeIIen ®eite l)in. 
(Yrontfämvfer war er ebenf 0 wie auel) ~ucf gewef en. Jn 
bief er ~inftel)t l)atte feiner ber brei m änner etwas !lor 
bem anbern !loraus. 

~ucf fagte noel), bie alten ®traßen möel)ten ja !lieIIeiel)t 
malerifel) öu nennen gewefen fein. Jmmerl)in, fläbtebau, 
Iiel)e stun(iwerfe waren niel)t !lerniel)tet worben. S)ier war 
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immer nnr :llrmenbiertel gewefen, bnrd) bie ja9r5e9nte= 
lange ~ernad)läf(tgnng fd)IießIid) bis 5um Untergang ber= 
rottet. ;)lur baß bor bier= bis fünf9uubert Ja9ren jeber 
::Dorfmaurermeifler einen anne9mbaren ®iebIungsvlan 
anffleIIen unb ausbauen fonnte. :llber je~t! "®egen ®ie 
es, fönnen ®ie (td) borfleIIen, wie bereinfl aIIes fein wirb? 
~uft, ~id)t in jeber m09nung? Jn jeber m09nung 
C0onnenfd)ein'? S)ier unb überaII bwifd)en ben S)äufer= 
bIocfs ®rün= unb .:Baumfläd)en unb ®vieIvlä~e für bie 
.itinber. ~inaeI9äufer baue id) nid)t. Jd) will nid)t, unb 
id) l)abe aud) nid)t genug ®runb unb .:Boben bafür unb 
aud) nid)t genügenb ®eIb. ::Der ®tabtbewol)ner fann 
leine ~anbwol)nung bedangen. ~ber innerl)alb unferer 
.:Bef d)ränfungen bon ;}laum unb ®eIb werben wir bieI= 
Ieid)t aU einer gan5 netten ®d)övfung fommen.1/ 

"3u einer borbilbIid)en! 1/ ::Des .t)berbürgermeiflers 
fd)weres ~ntIi~ l)eIIte (tel) unerwartet l)er5Iid) auf. 

man würbe nad) ber ~oIIenbung biefes neuen ®tabt= 
teilS mel)r mol)nungen 9aben als früger, weil bie neuen 
S)äufer 9öger feien, fagte ~ucf. Ja, etwas teurer in ber 
miete würben bie m09nungen ben .t)flergäßlern 5u 
flegen fommen. ~ber weld)er ~ergleid) in ber ~rt! ::Die 
lünftige miete werbe natürIid) bennod) nid)t einmal ben 
3infenbienfl becfen. ~in ®efd)äft für bie ®tabt war 
biefer .:Branb ftd)er nid)t. ::Die abgebrannten S)äufer 
waren natüdid) in ber fläbtifd)en ®elbflber(td)erung ge= 
wefcn. 

malter fragte ben .:Baumeifler: "S)aben ®ie nun aud) 
ben gebü9renben ;}lU9m bon biefer fd)önen @Stäbte= 
grünbnng?1/ 

:!2ncf Iad)te. Jn ben O:ad)bIättern werbe fein ;)lame 
natüdid) genannt. Jm übrigen: ::Daß man l)ier in i9rer 



guteu @Stabt ~ommiugeu ~efd)eib wiffe, fei ja fd)Iie~Iid) 
aua ben ®tö~en boU :Hnrempelungabriefen ~u erfel)en, bie 
er tägIid) erl)alte. "3d) ruiniere bie ®tabt,· fl,l l)eißt eG 
ba, inbem id) für :Hrbeiter Stommer~ienratapalä(le erbaue. 
:::Die bod) nur binnen einem 3al)r bon il)ren ~ewol)nern 
in ®runb unb ~oben I)eruntergewirtfd)aftet feiu würben. 
:Hber id) ruiniere aud) bie ®eeIe bea beutfd)en :Hrbeitera, 
inbem id) il)n ale bae wel)rIofe Dpfer biefer ~ranblata= 
(lropl)e in moberne Sti(lenl)äuf er I)iueiupferd)e. ~ine 

Iiebenawürbige 3ufd)rift ging fo weit, mir ~u offenbaren, 
un~weifell)aft I)ätte id), aue wal)nftnnigem ~I)rgei~ um 
meinee ~aumei(lerrul)me wHren, biefen ~ranb feIb(l an= 
ge(lecft. ®elb(lber(länbIid) müffe nun aber ber arme Plcine 
mann an ®telle bee großen unb mäd)tigen S)errn ins 
3ud)tl)aue. u 

malter edunbigte ftd): "mar ber ~rief anonl)m'? 
Stönnen ®ie il)n mir geben'?" 

:::Der ~rief war anonl)m nnb malter Ponnte il)n I)aben. 
:::Der ~aumei(ler wollte il)n anberntage ine ®erid)t fd)itfen. 
3n ben ®d)ubIäben bee ~aubüroe I)atte er i~)tt bod) nid)t 
aufl)eben wollen. 

,,3d) bin ee aber wirfIid) nid)t gewefen", beteuerte er 
Iad)enb. 

:::Der ~rief rönne bieIIeid)t eine ®pur geben, meinte 
malter. 

;Ra ja. :::Die beiben S)erren nal)men biefe ®eite ber 
:Hngelegenl)eit nid)t wid)tig. 
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~ine na~ri~t 

:Die J)erren waren 5ur ~au9ütte 5urücfgefe9rt. nun 
war nur no~ an ber ::Reige, baj3 fte cinanber ,cebewol}l 
fagten. 

malter 3ullin I}atte eiuen ~infall. 

~r fül}lte ft~ bur~ bie ~egegnung angeregt. ~r war 
fOllll bur~ feine 'urbeit je~t oom frügen morgen bi~ oft 
in bie tiefe na~t an feinen <S~reibtif~ angef~raubt. 
3m ®eri~t unb bal}eim. 

:Die ~efanntf ~aft mit ben beiben auf je ben O:all be' 
beutfamen männern 9attc biefe ~inf~raubung nur in 
eiferne +>fH~terfüllung bo~ einmal aufgelocfert. 'uber 
~tta war bie mitIeibenbe bei feiner 'urbeit~überIallung. 

~ieIIei~t fogar Htt fte am meillen, oieIIei~t Htt fogar nur 
fie allein. 39n locfte bie ,ceibenf ~aft in feine 'urbeit, er be, 
fam 5urn rninbellen ,ceben~fpannung für feinen gan5en 
:r.age~lauf ~urücf. :Die ,cöfung ber ::Re~enesempel feiner 
Unterfu~ung~aufgaben, bie 'uuflIärung am 'urten, 
material, ba~ unter feinem einf~mel~enben ~rrenntni~, 

eifer bum 3eugni~ fiebernber menf~Ii~reit aufglül}te, 
ba~ ma~tbewuj3tfein im ~rfolg ber 'uufUärung, bie ~e' 
friebigung, alle~ <Sein unb stönnen ber <Staatsorbnung 
barbringen bU bürfen, a~, oiel me9r no~ an groj3em 
'urbeit~glücf, alles war rei~e ~ntf~äbigung für jebe ~in, 
feitigfeit unb für jebe ~ntfagung. mas I}atte {itta'? 
39ren leb9aften ®eill ol}ne ein 3ier. Unb fte war allein. 
~s war unmögH~ - bie <Sorge au~ no~ für i9re <Stun, 
ben fonnte er nidjt tragen. <S~icff al 9atte i9r bas l}eij3 
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sewünf el)te 3id mit i~rem stinoe entrifT en. '.nie[ wuroe 
oon i~r oedanst. ®ie würoe aUes leij1en. :llber an feinen 
O'reuoen au~er~alb feines ~erufes, an feinen 3er
j1reuunsen, oie i~m :llnresuns brael)ten, f oUte (te teiI~aben. 

:Die beioen anoeren .5)erren unter~ieIten (tel) oarüber, 
wie (te semeinfam oen :llbeno oerbrinsen woUten. ~eioe 

waren 3unggefeUen. :llUerOings ~atte (tel) im ®efpräel) 
~erausgefteUt, oa~ ~enno :l..'ucf bedobt war nno oemnäel)j1 
I)eiraten woUte. 

:Der Dberbürgermeij1er fagte nun, (te, ,cncf uno er, 
fönnten im ~atsfeUer ~ufammen efTen. 

malter griff ein. 
menn oenn oie .5)erren niel)ts anoeres oorl)ätten, wür, 

oen fte i~m unO feiner O'rau bieIIeiel)t oas '.nergnüsen 
mael)en, il)nen oiefen :llbeno ~u fel)enfen'? ~ei einem ein, 
fael)en :llbenobrot'? ®eine O'rau würoe (tel) fel)r freuen. 

~eioe .5)erren mu~ten feine ®efeUfel)aft als angenel)m 
empfunoen I)aben. ®ie fagten 5U. 

malter gab noel) fernmünoIiel) bom ~aubüro aus nael) 
-S)aufe ~efel)eio. ~tta freute (tel) wirNiel). ::Der Dber, 
bürgermeij1er f oUe ja f onj1 überl)aupt 5U niel)ts ~eran' 

5ufriegen fein, fagte (te. 91'ein, Umj1änoe würoe (te niel)t 
mael)en. ®ie war ie~t in f olel)er .5)in(tel)t gan5 (tel)er se' 
woroen. 

,cucf fagte noel), ein ~urfel)e oom ~aupla~ würoe 
malters O'a~rrao, auf oem er gefommen war, i~m ~"' 
roUen. ®ie j1iegen 5U oritt in oen gro~en fel)war5en ~ats, 
wagen uno fu~ren 3u oer 3uj1infel)en mo~nunS. ::Die 
beioen .5)erren rücften (tel) noel) in oer ::Diele ~ureel)t. 

malter fel)lug i~nen oie .'!:ür 3um mO~n5immer auf. 
~r woUte geraoe ge~en um ~tta ~erbei5urufen, als (te ins 
mO~n3immer eintrat. 



eie 9atte (tel) f el)on bef onberG ange~ogen, wenn auel) 
niel)t übertrieben inner9alb ber für (te gegebenen ~er9iilt. 
niffe. eie trug ein eng anliegen beG, gan~ ein fa eI) ge. 
arbeiteteG $tleib auG geIbliel)er gewiiff erter ®eibe mit 
einigen fo(lbaren ®vi~en um ben t>ieredigen :HuGfel)nitt. 
~ine bide fjedenfette, ~ater möllerG S)oel)~eitGgefel)enf 

noel) über alle guten ®aben fon(l, 9in9 i9r fa(l biG 3um 
®ürteI 9inab. 39r :Hn3ug war aber wie fa(l immer bei 
i9r nur bie t>oll(liinbig entfvreel)enbe S)ülle für i9re ®eI)ön. 
9eit. :HUG bem :na9men ber ®vi~en wuel)G i9r feineG 
$tövfel)en bIumen9aft auf bem ®tengeI beG weißen .f.)alfeG. 
~s war boel) t>or allem bie große :Hnmut i9rer ~e. 

tvegungen, bie je~t t>on eel)ter ~reube 3ur ,ciebenGwürbig. 
feit ge(leigert wurbe, bie (te, wie (te ba fam, f 0 3auber9aft 
erfel)einen ließ. eie taufel)te mit i9rem mann einen 
Iu(ligen ~lid: :nas 9a(l bu nett gemael)t, unb biefen 
beiben $tnaben werben wir f el)on ~eigen, waG wir unb 
nnfer S)eim bebeuten. :nann 9ieß (te i9re ®ii(le will, 
fommen. 

3a, (te 9atte wirNiel) bie :HnIage 3ur großen :name. 
malter freute (tel) begei(lert über feine wunberfel)öne ~rau. 

:nie beiben fremben miinner fagen (Je gerabeau t>er· 
bu~t an. ~eibe bienerten über i9rer S)anb. ,cud fagte 
einige (lrömenbe :nanfeGworte für Oie ~inlabung in ein 
f oIeI)es S)auG. :ner ,t)berbürgermei(ler f el)ien noel) un, 
gewiß über bie reel)te :nar(lellung feiner regierenben ®röße 
t>or einer fo fel)önen jungen :name 3U fein. ~r (lanb im 
:nuf, mit ~rauen aUG einer ge90benen ®eI)iel)t, mit 
,,:namen" niel)tG anfangen aU fönnen. ®iel)er moel)te er 
(tel) nur im ~ael)gefvriiel) fÜ9len unb auel) bann nur, wenn 
er befe9Ien unb einweifen fonnte. :namen, waG bael)ten 
(tel) folel)e wunberliel)en mefen über9auvt'? maG unter' 
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IjieIt fte'? ~on moben unb :!:oiIetten lonnte er nicf}t mit 
iIjnen reben, 0 nein, auf leinen (YaII. ®olcf}es leicf}te @e
rebe Ijiitte feiner mürbe nicf}t entf l'rocf}en, f elbjl wenn 
feine stenntnis bon mobe bis gu ben stleiberfragen für 
::Damen reicf}te. malter Ijatte ftcf) ein bißcf}en bosIjaft bei 
feiner ~inlabung barauf gefreut, beu fo feIjr Ij0gen .5)errn 
!,)ielleicf}t bocf} in einige Q3efangenl)eit !,)erjlriclt gu erIeben. 

:llber malter eml'fanb gern Q3ewunberuug unb .f.>ocf}. 
fcf}ii~ung, waren fte nur angebracf}t. ::Der .Dberbürger
meijler mußte ein geeignetes .Dbjelt fein. ®o jleIIte ftcf} 
malter bewußt auf bie mül)e ein, eS bem bebeutfameu 
wenn aucf} jleifen unb fcf}weren mann an feinem :!:ifcf} 
bel)aglicf} gu macf}en. ®eine (Yrau I)alf il)m mit jeber 
~iebenswürbigleit. :llIIe brei, malter, ~tta unb Q3enno 
~ucl !,)ereinigten ftcf) in ber Umforgung bes .Dberbürger. 
meijlers. :.59m wurbe anfcf}einenb fo w091, als ob er in
wenbig uub un9örbar wie einbefonnter stater fcf}nurre. 
::Die :!:afeI war fcf}ön gebeclt, gliiernb !,)on feinem ::Damajl, 
stri(taII unb ®iIber; bie ®l'eifen waren, wirlIicf} wie für 
ben :llbenbtifcf} mit nur gufiiIIig gereinfommenben ®ii(teu, 
einfacf} aber fe9r gut gubereitet. malter 9atte nocf} eiuige 
(Ylafcf}en be(ten meines l)erange90lt. ,3u feiner fiber. 
rafcf}ung erwies ftcf) ber .Dberbürgermeijler als Stenner. 
~r fcf}nul'l'erte am ~anbe bes ®lafes; fein I)ölgern graues 
®eftcf}t überIeucf}tete ftcf}. ,,::Das ijl ein ::Duft!/I ~r wußte 
fog ar bie Urfl'rungslanbfcf}aft unb ben Jal)rgang ol)ne 
weiteres angugeben. 

:lluf ~tta jleIIte ftel) bie Unterl)altung leines wegs ein. 
~ucl ergiil)lte !,)on feinem ~ebenswed unb ber .Dberbürger
meijler ließ, (tcf}tIiel) an ber meingerrIiel)feit auftauenb, 
aucf} 9in unb wieber ein lriiftigesmörtlein einfließen. 
~tta Ijörte gu aufel)eiuenb auel) in bejler ,{,!aune. J9r 



mann fanb et1 boq, nötig, manq,mal aut1 ben maffer. 
fällen bon ,cuclt1 ::DarjieIIung 3nfeIn 9eraUt1~~e»en au 
®egenjiänben nnb .23e3ie9ungen, bie ~tta liefonbert1 an· 
gegen moq,ten. n'un, aIIet1 berIief fo gemütIiq, wie nur 
mögliq" tro~ bet1 .5)inberniffet1, baö bie lieiben J)agejiolae 
ober 3unggefeIIen, benn ,cucl war geiratt1er3liereit, fo gut 
wie nur an männerberle9r gewö9nt waren unb einen 
gefeIIfq,aftIiq,en Umgang mit O:rauen W09l ülier9aUl't 
niq,t alt1 einen riq,tigen ~erle9r für ftq, req,neten. 

@5ie faöen naq, bem ~ffen alle in maltert1 ~rlieitt1. 

3immer. :Die lieiben ®äjie rauq,ten. malter tat et1 nun 
einmal niq,t. :Doq, fogar ~ta jieclte ftq, eine ber liei 
i9r feiten geworbenen 3igaretten an. @5ie Iieö :tee liringen 
unb bie J)erren na9men eine :taffe, 9ieIten ftq, alier noq, 
lielier an maltert1 boraügHq,e ,cilöre. :Der .olierliürger. 
meijier wurbe lieinage gefl'räq,ig. 

"menn et1 naq, unferm guten ,cucl ginge", fagte er, 
"fo müÖte iq, natürliq, gana .23ommingen ungefä9r um
gegenb alireiöen laffen. :Die eine .5)äIfte unferet1 guten 
®täbtq,ent1 finbet leine ®nabe bor feinen ~ugen, weil fte 
an unb für ftq, fq,euöliq, iji, unb bie anbere iji fq,euÖIiq, 
wegen i9rer mittelalterIiq,en ;)tücljiänbigleit. :Die :teile, 
bie naq, fteliaig geliaut wurben im neuen beutfq,en .itaifer. 
reiq, unb banaq" erregen feine aIIergrööte mut. man 
lann an feinem lü9nen masemut feine ~reube 9alien. 
3q, lielie i9n ftq,erIiq,. ~lier iq, weiÖ auq, unb er wirb 
mir biefe ~rwä9nung niq,t ülieI ne9men in biefem fo 
w09IwoIIenb freunbIiq,en .itreit1: (}r unb ic9leunen bie gan! 
groÖen @5q,wierigleiten, bie iq, 90fte unb immer noc9 
9alie, um biefen ganaen magemut burc9aubrüclen nnb aU 
9a1ten. 3q, meine liei unf erm @5tabtl'adament. ~erabe 
um unf eret1 O:reunbet1 ;)tabilaIit1mut1 willen. ;)tabilaIit1mut1 
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in ~Iluflldjen. filier feinen Ilnbern ~llbilllIiemue lllnn 
idj jll immer nur ben Illlerbidjteflen mllntel meinee 
:JLid)twiffene unb :JLid)tlennene öU lireiteu fudjeu./1 

".t) jll, rllbillll//, öwitfd)erte fucl. "~e wäre ~er~ 
leumbung, wenn @jie mid) uid)t - robiflll f d)imvfen 
würben./1 

"3d) bitte ee mir IlUS /I, entgegnete nun ber .t)ber: 
liürgermeifler unb wurbe flreng unb f oöuf Ilgen untlerliinb: 
lid). ~r geriet liie Iln ben ~Ilnb feiner flllbtlierüd)tigten 
®robl)eit. "stöunen @jie 3l)ren Unfrnn niemIlle laffen,?/1 

,,3d) bin r'llbifalu, fd)rie ßucl. :Hntiliolfd)ewiflifd)
immer - rllbifllI. @jtolö bin id) bllrlluf. mu~ id) fein. 
@jtolö bllrlluf. U 

":Hufe alledlarfle möd)te id) ben @jtllnbvunft gewal)rt 
wiffen/l, lieflll)l il)m ber .t)berliürgermeifler, "@jtäbtelilluen 
ifl leine l'llrteillngelegenl)eit. .5)lllien @jie nid)t f 0 tlier 
~ernunft wie ber gewöl)nIid)fle @jd)uljunge'?u 

"3fl bod)! 3fl bod)! 3d) meine, ifl +,Ilrteillngelegen: 
l)eit. ~eim ~Iluen fängt Illlee an, gerabe bie l'llrtei . 
.t)i>er ba~ frd) bie l'llrteien fd)eiben. @jie werben 3l)r 
munber erIelien. U 

".5)lllten @jie 3l)ren munb", fllgte ber .t)berliürser~ 
meifler ol)ne weiteree. 

"mir frnb bod) l)ier im tlertrlluteflen lleinen streife, 
id) l)offe @jie werben fd)on meinen in einem (jreunbee: 
lreifeu, ermunterte ~ttll, ber bie Iluffommenbe meinuuge: 
aerfvIitterung bee liiel)er fo friebIid) tlerIaufenen ®e= 
fvräd)ee ben grö~ten @jVIl~ mlld)te. 

:Hlier mlllter wllr aud) ber :Hnfrd)t, bllß frd) bcr .t)lier: 
bürgermeifler tlor fremben 3eugeu leine .5)eraeueergüffe 
auf fuclfd)e :Hrt über fein fouberlillree ~omminger @jtabt: 



parlament anf)ören lönne. "€lie (tnb boc9 3wei :Jn'it, 
aroeiter, oei benen immer einer für ben anbern einjief)t." 

Um ben :Jn'unb bell ,üoeroürgermeijierll 3uclte bie ~er, 
ac9tung . .l:ucl bagegen rief oegeijiert: ",üoeroürgermeijier, 
,üoeroürgermeijier, benlen €lie, mir follte nic9t oei ~ag 
unb oei ;n'ac9t Nar feiu, wall alIeIl ic9 3f)nen Derbanle'? 
@erabe weil €lie noc9 brüoen jief)en, auf bem anbern 
~ampffeIb. 3a ja, oei ber Hnlen .5)ölIe unb in ber (Yinjier, 
nie, aoer oarb wirb fein .5)eulen unb 3äf)neNappern. 
:Jn'ein .5)err .l:anbgeric9terat, meine Heoe, junge, fc9öne 
gnäbige (Yrau. 3c9 oin lein :Jn'ann Don DieIen morten." 
:Da muSte malter benlen: mall folIen benn oei biefem 
netten ~naoen Diele morte fein'? .l:ud Derlünbete noc9' 
male: ,,3c9 oin lein :Jn'ann Don Dielem mortgebröf)n. 
210er f)ier Dor nnferm .5)errn .l:aubgeric9terat, ber fo Diele 
nnb fc9öne 21nteiInaf)me für unfere große €lc9öpfuug 
oelunbet f)at, unb Dor feiner Iieoenewürbigen (yrau @e' 
maf)Iin, f)ier Dor biefem f)er~erfrifcgenben ~f)epaar, in 
biefem gajiIicgen wunberfc9önen .5)aue, an biefem fo er, 
quicfIic9en 21oenb, ba brängt (tc9 mir bie .5)eqenemeinung 
nun einmal ~nr ,cippe auf: mir f)aoeu an unferm ,über, 
bürgermeijier einfac9 einen groSen :Jn'ann. 3awof)I, nur 
biefes mort paßt. Unb wenn ic9 meines .5)er~ens :Jn'ei, 
nung gan3 offen ausfprecgen barf, für biefe unfere €ltabt 
wäre f ein ~erluji ungefä9r ber ~ob. 21lIerbinge, wäre 
wie :Jn'orb. ~ro~bem! Uuf er .5)err ,überbürgermeijier 
mÜßte, wenn im ,ceben überf)aupt etwas nac9 @erec9tig= 
leit ginge, an einer gan3 f)of)en €ltelle jief)en. 3c9 weiS 
ja nic9t an weIcge,r, aber ic9 meine für bae gan3e 9teic9, 
wenn ic9 if)m auc9 nic9t ,,9teic9slan3Ier" anbieten lann. 
Uno wenn ic9 f 0 etwaS auef prec9c, f 0 bin ic9 mir DO"" 
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jlänbis bewuät, baä wir beibe bodäufis nod) in ben 
entsesensefe~ten ,easern jlel)en. ~ber unfer .5;)err .ober. 
bürsermeijler wirb alle ~injlerni6 l)on Iinf6 überwinben; 
fold)e ,eeute wie il)n braud)t ::Deutfd)Ianb unb er wirb 
balb offenbaren, wo er wirWd) ~u jlel)en l)at. Unb in 
biefem ®inn wage id) fogar ~u fagen, baä id) il)n ~u mir 
befel)ren werbe. 11 

malter bad)te, nun würbe ber nberbürgermeijler wirf· 
Ud) grob werben. ~tta bad)te e6 and) unb freute fld). 
®d)mitt befal)I benn aud) fd)wer l)eriirsert: ,,®d)Iuß mit 
bem gan3en ,o.uatfd). U 

,euel nal)m nid)t6 übel. ~r iinberte nur l)or ber J)anb 
feine :Reberid)tung. "menn id) bebenfeu , l)ieIt er ben 
~bgefang, "nad) fleb3i9, nad) unferm ®va3iergang l)on 
bamaIs, biefe6 mafTenl)afte ®eIb! Unb nid)t nur ®elb. 
::Diefe ~auseIegenl)eiten, biefe ~annotwenbigfeiten. ~ber 
nid)t ber geringjle ®efd)mael, nid)t ber minbejle ®inn 
für wal)re 3weelmiiäigfeit. ~on bem l)offnnnS6Iofen 
~el)len ieben ~unfen6 l)on f o~ialem ~augewifT en will 
id) gar nid)t reben. menn id) ba fo unfere ~omminger 
~aifecjlraße entlans vintfd)ere, id) tue e6 feIten unb weiä 
®ott nur wenn id) muä - fle ijl unfer feinjle6 ~iIlen, 

quartier unb ijl gan~ unb gar nad) fleb3i9 unO glorreid) 
weiterl)in aufgebaut worben - unb man flel)t fld) biefe 
neelif d)en unb eiufall6reid)en ~augel)iiuf e flüd)tig ober 
aud) ein biäd)en niil)er an, ba jlel)en fle naelt unb bIoä 
etwa im minter ol)ne bas barml)er~ige ®d)amtud) il)rer 
biLfen ,eaubbiiume bal)or, id) aber frage mid) immer in 
®ramunb ®raufen: ®inb benn nun biefe ,eeute nur 
berrüelt sewefen'? ®owol)l bie ~rbauer biefer fose
nanuteu S)iiufer wie il)re l)od)mösIidjeu ~uftrasseber, 
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unfm rei~6beutfef)e ~ourgeoi(tt'? mir Ijaben in nnferm 
®täbt~en gan~e ®traSen mit ~nborburgen, man lann 
feinen ~in~ug in fie über ri~tige 3ugbrüclen mit eifernen 
$tetten ~um 2luf~ieljen antreten, uub ief) f~ät;e, bie ®peife, 
lammern werbeu als ~urgt>erIiefe angelegt fein. ;non 
jeber ~cle Ijerab waclelt ein unerljörtes, t>ertracltes, gän~' 
Ii~ unnüt;es ~urmgebiIbe. ßeiber fällt es nur nicf)t l)eruuter 
fonbern muS mit t>ielem ®elbe aufrecf)terljalten werben, 
benn e6 ifl ius ~augefüge felfenfefl eingerammt. 2lber 
biefer gan3e .5)ausbaugreueI fann mir ~ule~t gän~Ii~ 
f~uuppe ftin. n'ur: mit bem .5)ausbau fängt bie fo~iaIt 
moljnungsfürforge an, jeber moljnungsbau ifl ein ®tücl 

~oIitil, unb bie erfle poIitif~e ~fIi~t für $tommune, 
:l3aub ober ~ei~ ifl immer, auflänbige moljnungen gerabe 
für bie menf~en ~u bauen, bie t>ou (t~ auS niemals 
einen anflänbigen moljnungsmaSflab für fi~ felbfl bur~' 
fe~en lönnen. n'a~ ber ®rünbung bes $taiferrei~6 (tnb 
maffenljaft 2lrbeiterquartiere gebaut worben. Unter weI, 
~em ®runbfa~'? :.Dem ber naclteflen ®pelulation. :.Da. 
neben Ijat man bie ~Ienbsquartiere - fielje unfere teure 
,üjlergaffe - oljne mimper~uclen befleljen laffen. n'un 
aber wir! mir fönnten bas fo~iale moljnnngsprobIem 
Iöfen unb bas fo~iale ;nerantwortungsgefüljI lommt balb 
ob eu auf. 2lber wo ifl unfer ®elb'? ;nerpufft, I:lerf~offen 
in biefem $trieg, ber f~änbIi~ unb nu~Ios t>erIoren wurbe 
bur~ eine erbarmungswürbigfle ~oIitif ober n'i~tpoIitif. 
:.Do~ber melt werben no~bie 2lugenaufgeljen, Waß er 
benno~ für nnS bebeutet l)at. mer aber Ijatte Ijier in 
unferm ~omminger ®tabtparIament allein ben mut trot; 
aller .5)inberniff e mannljaft auf3utreten unb bief eS f o3ia[e 
moljnprobIem an3upaclen'? ®ie feljeu ben allein mutigen 
mann 3lVif~en uns. Unfern .5)errn ,überbürgermeifler./l 



~tta Iad)te ~er~Iid). "3d) bad)te, ®ie meinten ftd)." 
,,;Sewa~re", entgegnete er finbIid) fro~gelaunt. "::3)a 

fennen ®ie mid) fd)Ied)t. ;m'id) meine id) niemale. " 
"®ie möd)ten bod) gan5 ;Sommingen mit 3~ren ~itlen, 

~änfern bepflan5en", neette ~tta unb i~r ;m'ann wußte, 
fte wollte bie ®timmung 5ur ~reunbIid)feit 5urüetbiegen. 
::3)er ,Dberbürgermeitler raud)te tlumm, fd)ien aber all, 
gemad) aud) wieber in beffere :!2aune 5u geraten. 

:!2uet nal)m ben S)anbfd)ul) auf. ,,;m'eine ~itlenl)äufer! 
®näbige ~rau, wann fommen ®ie unb fel)en (te (td) 
nä~er an'? ;m'eine ~itlenl)äufer! ::3)a rebet bie bartle 
~~eorie. 3d) bin enttäuf d)t. " 

~tta berfprad), (te werbe balb in feiner munbertlabt 
5U ;Sefud) erfd)einen. ~ber wo rid)te er benn für (td) 
felbtl bie mol)nung auf'?" 

11 ~r I)at ja feine, er wol)nt ja im ;Saubüro ", f agte 
ber ,Dberbürgermeitler wol)Iwollenb. ,,~e itl wal)r, für 
(td) felbtl will er nid)te." 

"~e mad)t bod) nur Umtlänbe", erPlärte :!2uet. 
"menn er aud) nod) einmal begreift, baß ein ;m'ann 

bor allem unb borertl nur Oie eine ';pfIid)t I)at, fein :!2ebene, 
werf nid)t 5U gefäl)rben fonbern burd)5ubringen, ja, bann 
fönnte man bielleid)t mit i~m 5ufrieben fein", meinte 
ber ,Dberbürgermeitler. 

malter tlu~te. ;Senno :!2uet würbe uun UnbeOingtee 
erwibern'? ~ud) ~tta mod)te eine erneute ®törung bor' 
auefel)en unb fragte ben ;Saumeitler fd)nell: "maß fagt 
benn 3l)re ;Sraut 5U f old)em Unbegel)rIid)feitefanatte, 
mue'?" 

TIun tlra~lte :!2uet: ";m'eine 3ba! ::3)ie l)ält immer 
burd) biet unb /lünn 5U mir. ::3)ie gel)t mit mir bie in bie 
[e~te S)ölle. 1I 



malter Juflin mußte an 2IIbert stu9n unb an feine 
floI5e 2IngeIila benfen. 

®ie rebeten Don :Cuds m09nung in ber ~au9ütte unb 
Don feinen 90dneitIid)en ~aurlänen. ®d)IießIid) fragte 
ber ,t)berbürgermeifler: "mie fle9cu benn übrigens bie 
2Iftien ober 2Ifien, wie ®ie wollen, unferes fonberbaren 
®tabtw09Itäters, id) meine bes menfd)en, ber bamals 
bie gan5e alte f}rad)t unb ~errIid)feit angefledt 9at?' 
::Des alten ~ifd)lergefellen - bas foll er ja bod) W091 
feinem ~eruf nad) fein'?u 

malter 5udte mit ben 2Id)feln. ::Die ®ad)e fomme 
2Infang ::De5ember Dors ®d)wurgerid)t. 

"mein mann grämt (td) DieI ~u fe9r um biefe 
::DingeU, meinte @tta ~ärtIid) unb fa9 IiebeDoll 5U i9m 9in. 

Jn malter raufd)te bie ma9r9eit feiner nual auf 
unb bie f}ein barüber, baß er fo DieI nuaI emrfanb. 

::Der ,t)berbürgermeifler aber fagte Don ber ~öge feiner 
regierenben ®id)er9eit gerab: "na, uub bann tro~bem 
~id)ter'?u 

malter autwortete: ,,::Der ein~ige ~eruf, ber mid) 
jemals gelodt 9at unb für mid) in ~rage fommen fann. U 

::Der ,t)berbürgermeifler 9ieIt feine 3igarre in ber 
®d)webe unb meinte: "mie jemanb anbers benn nur aus 
äugerflem 3wang ~id)ter werben fann, ifl mir flets un, 
erfinbIid) gewefen. mas fennt ein menfd) Don einer 
fogenannten ®d)ulb'? Unb nun foll ein menfd) über 
einen anbern menfd)en 5U ®erid)t (t~en unb foll ülier i9n 
®efängnis unb 3ud)t9aus Der1)ängen ober foll i1)n fogar 
3um ~obe DerurteiIen. ®erabe bas :1lugerfle mag nod) 
1)ingegen in ber @ntrüflung ülier eine liewiefene ®runb, 
fd)eugIid)feit. 2Ilier bie anbern ~äIIe. Jn jeber ®erid)ts, 
Der1)anblung (t~t ~or allem immer bie ®ef ellf d)aft auf ber 



:HnfIagebanl. ;:nur leiber ~u gleicger 3eit auc9 auf bem 
~ic9terflu9r. ®an~ ~ugeflanbenermaßen, f o~uf agen gan~ 
naib, ale :HnfIäger unb ~ic9ter in einer ;Perfon, nur in 
~wei :Hmtefunltionen aufgefpalten. ~e gilit über9aupt 
nur ein parteiifcgee ®eric9t, unb allee :Uorgelien bon 
anberm ifl Unftnn. :nie ®efellfc9aft, wie fte jeweile in 
TItac9t ifl, fÜ9lt ftc9 gefc9äbigt ober auc9 nur gelränlt 
unb ernennt ein wilIfä9rigee TItitgIieb i9ree $treifee, einen 
bolllommen in i9re TItac9t unb in i9re :Hnmaßungen 
einge9örigen TItann, ber leine anbere TItögIic9leit für 
ftc9 fte9t ale ftc9 fein bißcgen Q3rot auf biefe meife ~u 
berbienen, bamit er i9re Jntereffen um jeben ;Preie wa9r, 
nimmt. :nae 9eißt bann ric9ten. Jn ma9r9eit l}eißt ee 
nur, wieber einmal einen TItenfcgen, ber ber ®efellfc9aft 
jeweile in TItac9t nic9t ~ufagt, in bie S)ölle 9inali~u' 

floßen." 
malter Juflin ärgerte. ftc9 fcl)wer in ~nttäufc9ung 

unb ®taunen. 
~r antwortete: ,,:nae weiß ic9 natürIic9 aucl). :Hber 

~ic9ter müff en fein. u ~r warf feinen $topf auf: "mie benlen 
benn ®ie ftc9 bie ®tellung bee ®taatee ~u feinen üliel, 
tätern'? .über leugnen ®ie, baß ee ülierl}aupt cc9te gilit'? 
;:nenn eu ®ie fte, wie ®ie wollen, Jrre, ;Pft)cf)opatl}en, 
o!2eute, bie jenfeite einer jeweile anerlannten ®renae flegen. 
:Huf jeben '(Yall 9at jeber ®taat feine ~ecf)tebrecf)er unb 
muß mit il}nen fertig ~u werben fucgen. ~r muß ftcf) 
feIbfl, ben ®taat, bie :UerperfönIicf)ung bee :UoIlee, gegen 
bie ~ecf)tebrecf)er fcf)ü~en. ~ine liebauernbe :Uerwarnung 
an biefe armen ~ec9telirecf)er um i9rer gottgewollten un, 
glüclf eIigen :Ueranlagung wilIen mÖc9te i9ren 3wecl bocf) 
nicf)t fo gana erfüllen. :ner ®taat ifl für bie ®efunben 
ba." 



"mer ijl gefunb'?" fragte ber ,t)berbürgermeijler. 
malter woUte feine ~erjlimmung auffommen laffen. 

::Der mann fa~ an feinem ~ifel). ~r fel)ä~te Hjn unt
feinen ®tiI ale gro~ardg ein. ~r fagte, um barsutun, 
ba~ ber fel)arfe miberfpruel) bei i9m auf ®emütswerte 
traf: "mir (r~t ~iel)terfein im ;Slut. flber aUe biefe 
fel)weren :probleme 9aben frei) meine ~ort>äter feit 3a9r, 
9unberten ben stopf berbroel)en. 3e1) jlamme auS einer 
uralten ~iel)terfamiIie. mein ~ater war ~iel)ter, mein 
®ro~t>ater auel). ~iner meiner Urt>äter war unter ben 
erjlen ~iel)tern, bie gegen bie ,f.>e,renprobeff e aufbujleIjen 
wagten, unb er tat ee gewaltig unb auel) mit ~rfolg, 

unb ijl burel) 3aIjrbe9nte me9r ale einmal naIje baran 
gewef en, nun f elbjl ale ein .5)e.renmeijler t>erbrannt bU 
werben. ::Die 2(ufbeiel)nungen barüber (rnb in ber O:amiIie. 
3e1) 9abe (re. ::Dort in meinem ®eI)reibtifel) rU9en (re. U 

~r wieEl auf feinen 2(rbeitspla~ l)in, unb aUe wanbten 
ben ;SUd. 
~r fU9r fort: "mein ®ro~Mter fa~ in ber Stom, 

mif(ron für bas neue bürgerIiel)e ®ef e~buel). ®eine brei 
®ö9ne wurben 3urijlen. mein ~ater war brei~ig 3a9re 
lang ~iel)ter, bule~t an entf el)eibenber ®teUe." 

"2(lfo", entgegnete ®eI)mitt ganb freunbUeI) unb rU9i9; 
"bas ijl ja fel)on eine ::D1)najlie. mie bei stönigen ober 
bei ,f.>enfern." 

,,~rIauben ®ie!" malter jlarrte ben mann faffungs, 
10El an. 

::Der ,t)berbürgermeijler winfte mit feiner 3igarre. 
n ~e imponiert mir ja. mei~, wei~ aUes. ::Da~ ee fein 
mu~. mer wü~te eS niel)t'? 3e1) 9abe nur in meinem 
ganben feben immer überjlarf bie füde empfunben, bie 
gwifel)eu aUem febeu unb jeber @efeMebung unb ®efe~es, 



anwenbung flafft. 3wif d)en ber leoenbigen midIid)feit 
alfo unb bem ~erfud), reDen formal ~u fafTen unb unter 
bie juriflifd)e 2Loflraftion ~u ~wingen. ~s muß fein; eS 
lann aud) nie unb nimmerme9r flimmen. ~d) weiß, id) 
weiß. 2Loer id) lam niemals barüoer 9inweg. ~mmer9in 

lomme id) ja aud) 1)on unf erm te uren ~us ger." 
",ü9ne eine ~ergewaltigung bes reoens in Oie 

jnriflifd)e 2Loflraltion DIeiot nur ß:9aos", entgegnete 
malter. 

,,:J1'atüdid), weia, weiß" , wieber90lte ber anbere. 
" :J1' ur, Oie eS tun, bie eS tun wo lIen . . ." 

"mie bie ~enler?" fragte malter. 
,,2Ld)! :.Die lann man aofd)affen. man liißt bie 

mafd)ine lövfen unb foltern. ,über man 1)erwanbelt 
alle m09ltat ber ~obesflrafe in bas fd)euaIid)e: 2Lnf 
reoens~eit. stönige (tnb aud) aofd)affoar. ®efet)e müfTen 
fein. 2Llfo aud) ~uriflen. 2Llfo aud) ::>lid)ter." 

malter faa fd)wer 1)erflimmt unb Dis in fein ~er~ 

enttiiufd)t. 
~s ging i9m aud) um ~tta, baß (te feine :J1'iebedage 

mitedeote. :J1'iebedage, benn er lonnte ben mann nid)t 
aus feinem ~anfe weifen. 

:.Der ,üoeroürgermeifler lam 1)on feinem ~gema nid)t 
los. ,,:.Der erwii9nte UoeItiiter in unferm ~all/J, fagte 
er. ,,~in 1)eroifTener, alter, bürf~iger ~ifd;lergefelle, nie, 
mals feIofliinbig. ®ein gan~es reDen lang 9at er 1) er, 
geoIid) nad) m09lanfliinbigleit nnb ®eIofliinbigleit ge' 
trad)tet, aDer enbIid) winlt i9m bas ®lütf. :.Dod) feine 
eroiirmIid)e ®eIieote, ein wirlIid) nnr 1)erlommenes 
meiosoiIb, 1)erfverrt i9m ben meg. ®o will er bas 
oefagte ~inbernis aus bem mege riiumen unb ftege ba, 
üoer bief er gan~ verfönIid)en niebrigen ~at ergeot (td) 



bas ®d)icffaI unb ein gan~es ®tabt~ierteI ftnPt in ;Ufd)e. 

1)od) aus ben :!:rümmern jleigt ftegreid) eine neue 

®d)öpfung, unb enbIid) wütlbige .ßebensformen jleI)en auf 

für eine bisI)er gelned)tete, in ®d)mut; unb ®d)Iamm 

barniebergeI)altene ;SeoöIPerungsHaffe. 1)er meg ~ur 

1)afeinserI)öI)ung für :!:aufenbe geI)t über biefe beiuaI)e 
alberne :!:at. /I 

,,1)er ;Ulte bad)te an ;Sranb unb :rrtorb/l, fagtc 
malter. 

"mer oon uns wei~ was er tut, bei feinen :!:aten'? 
meld)er ein~elne :rrtenfd)'? mann bie ~öIler'? mir 
erlebten meltuntergang. Unfere ~einbe ma~en ftd) un, 
~erfroren unb nad)brücfIid) moraIifd)es ~id)tertum über 
uns an. mir aber empfiuben iI)ren ~reoel als ®ottes, 
läjlerung. /I 

malter Jujlin erwiberte: ,,~or ben ;Uusma~en eines 
;Ullgefrl)eI)ens wie ber meItPrieg I) at jebes meufd)Iid)e 
~id)ten auf~uI)ören. 1)en meltlrieg cntfad)ten übcr, 
mäd)tige ®ött~c./1 

1)cr ,überbürgermeijler beI)arrte: "mic jcbe :!:at in 
unferer ;Srujl./1 

malter medte gewi~, ba~ iI)n bcr anbere gar nid)t 
beleibigen wollte. 1)a jlanb er breitbeinig als ein Stolo~ 

unb warf bie $tloben feiner :rrteinung in Oie melt. 
:rrtod)te fte bamit anfangen, was fte wollte. JI)m war 
bie midung im befd)eibeneu ®efpräd) I)er~Iid) einerlei. 
~r als ber regierenbe ,überbürgermeijler I)atte wid)tigere 

;Uufgaben. ~eiber mu~te er ftd) 3wang antun oor ben 
Umjlänben unb :rrtenfd)en, bie feinem med fd)aben 
lonnten. ®o I)olte er ftd) feine ®enugtuung in unbe, 
fangener ®robl)eit, wo er fte als unfd)äbIid) einfd)ä~te. 



malters @)"annung fanf w09ltätig in ftcf) ~ufammen. 
mas war grog'? mas ging i9n unb feine ~rau biefer 
mann an'? ß:r Miefte ~u ß:tta 9inülier. @)ie war nicf)t 
erfcf)üttert, burcf)aus nicf)t. @)ie läcf)eIte fogar nnb er 
106 in ber offnen ®cf)tift i9res @eftcf)tcf)ens bie mit, 
teilung: ~ag i9n reben. .:.Balb 9alien wir wieber einanber 
nur uns, 09ne biefe fremben männer. 

malter fagte unb fagte feine meinung mit ~liftcf)t 

"timid!), unb fo beucf)te i9m biefes gan~e @ef"räcf): 
"filier milIensfreigeit ober milIensgeliunbengeit ijl unS 
nicf)t gegelien ~u entfcf)eiben. ::niefe ma9rgeit ijl "latt 
alier unumjlögIicf). mir 9alien nur immerbar ß:utfcf)lüffe 
~u faffen unb tun eS aucf). ~ucf) ®ie, Sjerr .Dlierliürger' 
meijler, fommen mir gan~ gmig nicf)t wie c1urcf) .:.B~nf, 
Iicf)feiten in 39rem milIen gelirocf)en !)or, wie ein 
menfcf), ber alle fteliöe9n ®eiten eines ~alles fte9t ober 
wie !)ieIe ba ftnb, nnb nun ülier9au"t lein Urteil me9r 
fällen fann. 1I 

"mit meinen ~aten liin icf) gewig nicf)t an bie fteli~e9n 
®eiten geliunben", antwortete ber .Dlierliürgermeijler gan~ 
freunbIicf). "mit meinem Urteil, mit meinem ~liurteiI 
fcf)on/' 

"ß:ine gefä9rIicf)e Unterf cf)eibung", entgegnete malter. 
"mir fönnten nnS barülier liis morgen frü9 unter9alten. 
91'un, in 39rem macf)tliereicf) werben ®ie bie Sjinber, 
niffe entfernen, fo energifcf) wie eS nur mögHcf) ijl. @enau 
fo, wie eS ber ®taat mit feinen Sjinberniffen tut. 3n 
unf erm ~all, mit feinen '.t5erlirecf)ern." 

®cf)mitt war eS W091 allemal me9r um ;}tecf)t9alien 
benn um gajlIicf)e SjöfIicf)feit ~u tun. ß:r liog nicf)t ali. 
91'atürIicf) wiffe jeoer um oie Unlösliadeit oer ~rage. 



,,:na~ fte praltifcf;l ebenfo unlöGbar i11 wie tgeoretifcf;l. 
:llber 9ticf;ltertiitigleit, beamtete 9ticf;ltertiitigleit! :Das 
9eißt nun einmal, ftcf;l fortwiil)renb jenf eitG ober über jebe 
menfcf;lIicf;le ~at ~u (leUen. UnbegreifIicf;l, wie ein menfcf;l 
fODid Dermag Don ~erufGwegen. :llus bem 9ticf;lten ein 
®efcf;liift ~u macf;len, nun ja, icf;l 9abe um ~ntfcf;lulbigung 
~u bitten, ftcf;l barin ben ~elienGlieruf ~u f ucf;len .. • 1/ 

malter war im ~egriff, 09ne weitereG unterlirecf;lenb 
baG ®efpriicf;l um~uwerfen. :Der ~ernfprecf;ler auf feinem 
®eI)reilitifcf;l rief in biefem :llugenliIicl. malter (lanb 
auf, nal)m ben .5)örer ali unb I)orcf;lte ber mitteiluug. 
~r antwortete langfam in baG ®pracf;lr09t 9inein: ,,®o." 

:Dann, nocf;l in ben ~ernfprecf;let: ,,~inen :llugenbIicl. 
3cf;l fcf;lalte um." 

~r legte ben .5)örer lieifeite, ~og bie ®cf;lnur beG :llppa' 
rates aUG ber ®tectbof e unb f agte: ,,3cf;l muß bief eG ®e, 
fpriicf;l in einem anberen 3immer ~u ~nbe 9ören." ~t 
ging mit bem :llpparat fort. 

:Der Dlierliürgermei(ler wanbte ftcf;l als malter ge' 
gangen, altmobifel) freunbIicf;l an ~tta. :Da I)alie bie gniibige 
~rau f 0 f el)r ern(l9afte ®ef priicf;le mit anl)öten müll en. 

~ta mußte lael)en. maG benn'? eie fei lein ~ad, 
fifcf;l· 

®eI)mitt war Derlegen unb f agte wirlIicf;l: ,,3e1) leuue 
ja ben 3nterellenlreis unferer fcf;lönen jungen unb efe, 
ganten :Damen niel)t. :lllier iel) bael)te - unb 9ier gerum 
ijl aUes fo pracf;ltDoU eingeriel)tet - unb bie ®niibige 
f eIli(l . . . /I 

(hta erWirte, ern(ll)afte ®efpriiel)e feien für fte feIli(l: 
t>er(liinbIicf;l. "mir ftnb genan bief eIlien :Dinge gef priiel)s, 
wiel)tig wie nut 3 f neu, meiuem mann ober bem .f.>errn 



~aumeifler. S)ätte id) mid) nid)t oer9eiratet, f 0 jluoierte 
id) je~t einem ~eruf 5U." 

,,@jne fo fd)öne junge ::Dame, ~ie esOod) gar nid)t nötig 
9at ! 11 flaunte Ocr Dlierliürgermeifler. 

(§:tta lad)te wieoer unO oedünOete aud) 9ier, fie 9alie 
oas 9umaniftifd)e ~liitur lieftanoen. ~eioe männer oor 
i9r waren, wie wä9reno oes 2llienoeffens 5ur ®prad)e ge, 
fommen war, ourd) oas ::Realgt)mna(ium 9inourd)gegangen. 

®ie war alier unru9ig unO liat um (§:ntfd)uloignng -
(ie wolle ood) nad)fegen wo i9r mann bleibe. 

®ie trat in i9r m09n5immer, wo er nod) oor Oem 
~if d)d)cn mit ocm /'Jernf prcd)er faß. 

"::Du 9aft fd)led)te ;Rad)rid)ten er9alten'?u fragte (ie 
betroffen. 

~r wanote i9r unru9ig feinen ~Iicf 5U: "Stu9n, Oer 
alte SterI, weißt ou, Oer wegen Oes ~ranoes in Unter, 
fud)<ung faß, 9at fid) er9ängt. ~ro~ aller ~o·rfid)t. ::5d) 
oermntete immer, er würbe eS eines ;t.agcs tnn. ;Run ift 
eS gefd)egen. (§:r ift toe 

(§:r griff nnd) i9m S)ano, liettete fein ®efid)t oarein. 
"2ld), S)eqensfeele, eS ift fo fd)wer. U 

"Uno nnn foll in) 9ineingc9cn unO mit Oem ®taotober' 
9aupt reoen, unO er 9at mir ::Rid)terfein als unmenfd)lid) 
l'orgeworfen. U 

,,::5d) fd)icfe (ie weg", fd)lug (ie l'or. 
(§:r fd)ütteIte Oen Stopf. ®ie würoen 09ne9in nid)t me9r 

lange bleiben. (§:r er9of; fid), um ins anOere 3immer 5u 
gegen. (§:r teilte oen S)erren mit: ®oeben 9abe er oie 
;Rad)rid)t befommen, oaß (id) fein Unterfud)ungsgefan, 
gener, Oer alte Stn9n, Ocr wegen oer ~ranoftiftung l.)er, 
9aftet woroen war, oas ~elien genommen 9abe. ,,~r 9at 
fid) er9iingt nno ift tot. U 



®~weigen. :Die beiben ®äfle fogen an il)ren 3igarren. 
"rD nein, ein ®eflänbnis ifl biefer :!:ob ni~t", fagte 

malter .:Juflin ~u ft~ unb ~u il)nen. 
".:Ja, er war bo~ überfül)rt'?" fragte ~ucf. ".:J~ I)alie 

il)n immer als ben Url)elier aller unf erer neuen ~au' 
geftnnung ... 11 , er wollte fortfal)ren: berel)rt, liog alier 
bo~ ali: "angef el)en. 11 

,,®eflanbcn I)at er nie 11 , antwortete malter. 
"2(u~ ni~t - britter ®rab,?11 fragte ber rDlierliürger' 

meifler. 
":Das ifl amerifanif~", entgegnete malter I)i~ig. 

"®ewig I)at er ben :!:ob bes meilies, bas liei bem ~ranb 
umfam, berf ~ulbet ober bo~ ~um minbeflen ~ugeIafTen . 
.:J~ bedünbe bamit fein ®el)eimnis. ®ie wifTen es, Oie 
san~e ®tabt. 11 ~r eqäl)lte einiges aus ber ®ef~i~te. 

,,2(lfo :!:ob auS ~ieliesgram", meinte ~ucf. "2(ller' 
I)anb. :Der berf ~mäl)te ~ielil)alier ein alter :!:if ~lergef elle, 
feine flolae .5)ulbin alier eine ®rünframfrau im befTeren 
2(Iter. ~s gefällt mir. :Da ifl bo~ no~ ®efül)I.1I 

2(lier gutmütig rebete er bor allem malter au. 
"nel)men ®ie ft~ biefe ®a~e nur ni~t aU f~wer aU 
J)eraeu, berel)rter .5)err ~anbgeri~tsrat. :Da ftnb liefTete 
~eute als er gefallen, im (Jelbe, I)unberttaufenbfa~. u 

".:J~ I)alie ben mert ober Unwert ber menf~enleben 
bort im (JeIbe ni~t abauf~ä~en", erwiberte malter. 
,,:Dort I)at ft~ wertbollfles menf~enleben unb bie 1)i5~fle 
menf ~euart für 3iele eingef e~t, bie unS als .:Jbeale er, 
fcbienen. Uns f~ien bamals nur ber befle mert gerabe 
gut genug, um ,ft~ baqulicingen, fo war uns ums .5)eq, 
bie wir mitten barin flanben. :Dag eS na~l)er für f el)r 
bi eIe ba braugen anbers ausgefel)en I)at, in ber fur~tbaren 
1!äuge Oer 3dt unb ~ule~t lieibem graueu9afteu 3u, 
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f ammenliru~ - baG jle~t auf einem anberu ~Iatt. ,S5ier 
(tnb leine ;ßerslei~Gvunfte. ~iefer tote :Jn'enf~ alier 
war unter meine ;ßerantwortuns sejleIlt. U 

~er ,olierliürsermeijler fraste: "~G war ~~r erjler 
O:aIl'? ~~ meine in ~~rer :tätigfeit ~ier aIG Unter
f u~unSGri~ter'? U 

"~a. U 

malter fam ni~t 106: "~~ ~alie biefen 2LuGsang se
a~mt unb immer für wa~rf~einIi~ ge~alten. ®o Iie~ i~ 
ben :Jn'ann nie aIlein. 2Llier fein :Jn'itgefangener war 
f~on einsef~Iafen. ~ie ~a~twa~e ~at auf bem ~unb
sans bur~G @uello~ gefe~en; ba liaumelte ber :Jn'ann 
am O:enjlergitter. ~r war tot, aIG man i~n alif~uitt. 

:Jn'an ~at aIleG oerfu~t. ®ein :Jn'itgefangener ~at ni~tG 
semerft. ~r ~atte fejl gef ~Iafen. U 

"O:riebe feiner 2Lf~eu, fagte ber ,olierliürgermeijler 
unb jläulite liu~jläliIi~ bie 2Lf~e oon feiner ,3igarre ab. 
"maG foIlte ber alte Sted no~ in biefer melt'? ~ie 
~raut war wes, auf jeben O:aIl. ~ mu~ ein mirrfovf 
gewefen fein. ~un ~at er ~u~e. O:ür unG ijl er ja ni~t 
gerabe ooraeitig gejlorlien. ~r ~atte feine 2Lufgalie erfüIlt. U 

Unb f 0 ~atten Oie lieiben ®tabtgewaltigen, bie eG oor 
aIlem ansing, ber ,olierliürgermeijler unb ber ®tabtliau. 
meijler, bem alten Stu~n bie ~a~rebe se~alten. 

~ie ,S5erren singen. ~er ,olierliürsermeijler faste lieim 
2Llif~ieb au~: "~e~men ®ie (J~ biefen O:aIl liro~ ni~t 
aU ,S5eraen, unb wieber~olte: "mir wifTen aIle ni~t, 
waG wir tun. 11 

fuel meiute: "®o ijl eG nun einmal auf ber melt. 
mo ge~olielt wirb, ba faIlen ®väne. U 

malter fonute feine ~u~e finben. ~ta ging auf 
feine ~itte ~u ~ett. ~a~ ®tuuben fam (Je aU ~m. 



~r faß nod) an feinem ®d)reilitifd). ~r ~atte gearlieitet. 
::Die @ebanlen fielen i~m immer wieber an. 

"mae nn~t allee @rülieln barülier, wie id) ea falfd) 
gemad)t ~alie. mie id) ee ~ätte befTer, lIüger, ~wecf, 

mäßiger mad)en lönnen." 
:lInd) er ging anr ~u~e. 
~r fn~r in ber :ITad)t ~od). :lIud) ~tta erwad)te. "~in 

id) ein mörber'?" fragte er fie. "S)abe id) biefen alten 
menfd)en in ben !:ob ge~e~t'?" 

eie tröllete i~n liebevoll. ,,::Du ~all bod) nid)te wie 
beine 1Jflid)t getan. Unb bu mnßt immer bar an benlen, 
baß fid) baa alte ®d)euf al einen 1Jfifferling barum auf, 
geregt ~at, ob oben bie ~rau verbrannte, nnb bae ~at er 
auf jeben ~all gewnßt. 3d) bin wütenb. 3e~t verllört 
er bir aud) nod) Oie :ITad)t. Unb bu liraud)ll beine ~u~e." 

,,::Daranf lannll bu bid) ~emg verlafTen" , meinte 
malter unb f eine ~emedung ernüd)terte i~n wo~Itätig, 
"wenn etwae, fo ~at ee bem alten @timmbart bie giftiglle 
~reube gemad)t, in feinem Ie~ten wad)en :lIugenblicf, baß 
er gewifTermaßen nid)t uur feine :lIngeIila fonbern aud) 
mid) ~ereiulegte. ::Der ~at mid) ge~aßt!" 

~r gtiff nad) feiner juugen ~rau S)anb. "3d) liebe 
bid). ~ielie bu mid) aud). mae ~abe id) fonll'? mein 
S)oIbee, mein :lIngelietetee, bn mein ein nnb allee." 
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:Pichid im .'Saubürl) 

~id)ta auberea war mef)r aU tun. :..Die :llhen: :llIbert 
stulju, wegen .'Sranbftiftnng, fonnten nur nod) :Dermed 
erljaIteu: ®efd)IofTen. 

:Die öffentIid)e meinung \)on .'Sommiugen naf)m bief e 
menbung bea aufregenoen l5,aUea gIeid)mütig f)in, ja 
fogar mit einer gewifTen ®enugtuung. :Hlbert stu!)n !)atte 
uuter bie ®elfe ber unangene!)men :Dergangen!)eit bieier 
neuen @St,abtgrünbung feinen eignen ®d)Iuj3flrid) geaogen. 
ß':rIllbigt. meiter. mar fo \)ieI befTcr ala jebe ®erid)ta, 
fr~ung. m03U'? 

malter Jnflin aber !)atte feiue 3eit 3um ®rübeIn. 
ß':r I)atte an jebem :llbenbbia 3um 3ubettge!)en ®töj3e 
\)on :llften burc9gearbeitet; an jebem morgen lagen neue 
auf feinem :pult. ß':r begriff, waa ®if1Jvf)uaarbeit ifl ober 
bie :llrbeit auf eiuem 9tangierba!)nf)of ober bie einer 
fd)wer überlafleten S)auafrau. l5ür i!)n galt ea: ®eiflea. 
arbeit am laufenben .'Sanb. 

@So gefd)a!)en benn bie :Derbrcd)en in feinem ®erid)t~' 

h~3irf am laufenben .'Sanb? 

Ja, war er benn nid)t me!)r bei ~ro,l, baj3 er frd) über 
fold)e ß':rfa!)rung aud) nur einen :HugenbIid lang 
wunberte? ::Darüber, baj3 bie ®erid)tamüf)Ieu auf Oer 
gau&en meIt niemala flirr jle!)en fonnten? 

ß':r f)ätte oie ß':rinnerung an oie rüdftc9talof e 3weifeI, 
fe~ung am fegenareid)en ®inn feiner ,tlebenaarbeit burd) 
Cen groDen ,überbürgermeifler Iängfl \)ergefTen unb \)er, 
fcl)meqt geljabt. ®o wid)tig war i!)m oer mann nid)t. 
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!llnd} uid}t bie eigne ~nttäuf d}ung über bie .f.>offnung 
einee !llngenblicle, baB ftd} t>ieUeid}t eine frennblid}e ~e, 
~ie!)ung ~wifd}en il)m unb biefem liebeutfam1Jen unb lebene, 
mäd}tig1Jen mann ber ®tabt ~ommingen fnüvfen 
fönne. :nun, man lieB il)n linfe lieg,en, ging feinen meg 
grabeaue unb DergaB il)n. mer ber ,überbürgermeifler 
blieb für malter 3u1Jin mit ber ~obeenad}rid}t über 
!lllliert seu!)n t>eri)aftet. ®o ftnnloe bief e ~e.l)arrIid}feit 
feiner eignen ®eele war -für malter 3u1Jin war ber 
,überbürgermeifler ~um ~OIbeefäl)rmann geworben, ben 
bae I)ol)nlad}enbe ®d}iclfal (anbte, um il)m ben ®eIb1J' 
betrug über feine 3beale, über feine ibeale !lluffaffung 
feinee ~erufe nieCerfd}metternb ~u beweifen. ::Der ,über~ 
bürgermei1Jer wurbe für malter 3u1Jin ~ur fd}warAen 
sta,e, Dor ber t>ieIe feute lieber einen Umweg um einen 
.f.>änferblocl mad}en, ale .)aB fte il)ren meg Don il)r 
freu~en laffen. ~r Dermieb biefen mann wo er fonnte, 
ja, er bog wirfIid) ab, fal) er aud} nur ben Manfen 
fd}war~n :natewagen mit bem groBen ®tabtwavven, bae 
3eid}en für ben magen bee ®tabtoberl)auVfes feIb1J, Don 
fern aue bem ~erfel)r auftaucf}en. ®d}warAer seater. 
®amieI. '(Yür1J .)er '(Yin1Jernie. 

®o follte ~ommingen mit feinem fd}önen ®d}ritt auf, 
wärte in ber faufbal)u etwa für il)n unb feine '(Yrau einen 
'(Ye!)lfd}Iag bebeuten'? !lld), fte I)atten gewuBt: menn 
~ommingen aud} DieIIeid}t fein groöee marnungs~eid}en 
t>erbiente, • fIeinee war il)m fd}on red}tmäBig an
bnl)eften. mae bot (ld) an einer '(Yarbigfdt bee febene'? 
~on einer ®ei1iigf.eit gailA An fcf}weigen'? .f.>ierwaren 
mirffabrifen unb il)re ~eft~er ober t>erantwortlid)en 
feiter l)atten Diel ®eIb ober gaben ftd) wenig1Jene ben 
!llnfd)ein baD on. f!iue ~efd)äftig.uns mit gei1Jigen ::Dingen 
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~ätten biefe e~renwerten .s)erren ~unbIinge nur mit. 
leÜlig läcI}t!lnb abgele9nt. mit geijligen ::Dingen ent. 
fd)äbigten ,(td) Me gefd)äftIid) UnaulängIid)ep. ~om. 

mingen 9ßtte ein :!:geater. menn ee einmal ein anberee 
benn ein 21mü(terjlücld)en brad)te, fo fam ee bamit auf 
~eine oierte ;norjlellung. man gab @efellfd)aften. man 
fraG (td) gebulbig jlunbenLang burd) fed)e ober ad)t @änse 
9inburd). 3eberm.ann feufate, wenu nur bae Iitograp9ierte 
~inlabungelärtd)en ine S)aue ,flatterte, unb jebermann 
wuj3te, folialb nur ber gebratene ;nogel burd) bie :!:ür 
~reingetragen wurbe mit ber wti~en :papiermanf d)ette 
ume ~ein ober bem flotten ®pe,er im ~ürbeI: 21d), 
troclnee @ebecl aU lad)t marl oom .s)errenlIub Union 
ober aue :pu~lmanne steIler. Uub jebermanu wuj3te auel) 
fofort, wie (Yifel) uob ;nogel, ®alat unb ~ie bie aur le~ten 
müqe unb :!:unle f d)mecfen würben. ~tta er9ielt ben 
ganaen erjlen minter ~iuburel) bei jeber aweiten ®efell. 
fel)aft benfelben :!:ifel)gerru augefeIlt, gemäj3 ben ~ang. 
anfprüel)en i9ree mannee, unb malter entfpreel)enb 
bief eIbe ::Dame nael) bem ~nge i9ree @atten, unb bie 
:paare 9atten ,(tel) gegenf eitig f el)on beim aweiten 3u. 
fammenfein bie an jeben 21bgrunb fel)war~ ,cangeweiIe 
~ingewürgt. marum gahen oernünftige menfcI}t!n fold)e 
@efellfel)aften, bie niemanbem auGer oielleiel)t ein paar 
~j3. unb :!:rinl.,ßu,ruerieferanteß ®paj3 mael)ten'? :nur 
um aU beweifen: 21uel) wir lönnen ee une (eijlen'? .tlber 
waren biere menfd)en niel)toernünftig'? .s)atte man 
nidjte gel,ernt, immer nodj nidjt, audj nidjt nadj biefem 
fürel)terIid)en striege mit feinen fürdjterIidjen (yolg,en? 

menn m,a(ter einmal über ~ttae ,cebenejlil naet). 
bael)te, bann faßte er (tel) an ben stopf uoblrallte bie 
.s)anb in feinem S)aarfdjopf ein. ::Dae follte (Je aue9alteu'? 



mirlIid) wäre es fürfie ljnnbertmaI amüfanter gewefen, 
frr ritt als oie J)errin einer StameIslarawane burd) bie 
afrilanif d)e müfle 3u i9ren Xnaregoamen. 

~tta feIbfl lIagte nid)t. ~r r,ebete Don (tel) auS nid)t 
über biefe ®d)wierigleiten. ~r lonnte eS nid)t änbern, 
baß er 3uDieiDeriangen mußte, weil er gar nid)ts Der: 
langte. ~ lonnte frd) i9r nid)t wibmen. ~r lonnte nid)t, 
wie i9m 9än3liel) falfel) nael)gefagt wutbe, mit i9r nad) 
:8erIin in oie .t)per ober ins ston3ert f49ren. ~r lonnte 
nid)t einmal am :!foenb mit i9r plaubern oi)er fliIl bei i9r 
(ttsen, i9rer ®egenwart fr09. ~r lonnte nid)t etwaS 
J)ubfd)es unb ~ed)tes mit i9r Iefen. ~r 9atte (td) an 
feinem ®d)reibtifd) fefl3ufd)rauben, um feine :Hlten über 
feine ®efpräd)e mit feinen lt6eItätern Dom !)ergangenen 
S:ag 3U erLebigeu ttnb bie für ben lommen{)en Dor3tt' 
bereiten. 

®ie lebten mit i9rem ®lücl bei ber 3eit auf :8org. 
~inmal würbe es anbers feiu'? 3e,t war ber 3uflanb 
nid)t gut. 

~s nütste nid)ts, baß (tel) malter fagen mu@te: ®o 
leboen bie meijien ~gepaare auS unf erer Eebetlsf d)id)t. 
::Der mann ifl mit 23ernfsarbeit über9äuft, bie feine 
straft 3ur S:eiIna9me für anbere ::Dinge bis 3ur Ie,ten 
S:roclengeit auspumpt. mas wiffen bie meiflen ~ge. 

männer ÜM9aupt nod) mit Oer ®efeIlfd)aft i9rer '(Yrauen 
aU3nfangen, felbfl Wettn einmal me9r mu@e läd)elt'? 
:Huer er 9ätte etwas mit ber rei3enben ®efeIlfd)aft feiner 
begabten '(Yran an3ufangen gewußt! Unb er lonnte i9re 
®emeinfamleit nur noel) als letsten Untergrunb feines 
®ein6 ,genie@eu: ®eine '(Yrau war oa. mar für i9n oa. 
mar fein. 

®ie aller mußte glaubeu, lieben ttnb ljoffen. 
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maG lilrelifonfl'? 
@Sie liewies aud) wirfIid) bie fröI)Iid)fle :S:ielie unO eine 

mnflerf)afte ®eeuLb. @Sie brängte niemals unb forberte 
nid)t. @Sie l)erIangte nid)t, iI)r @atte f olle fie anfI)eitern 
unb ~erflreuen. ß:r f ollefie unterI)alten. @Sie leitete iI)ren 
.f.>ansI)alt umfidytig, f ooaß für malters 2lugen immer 
nur alles liereitet f d)ien. 2l11es war immer wie ~um 

ein~igen 3wecf aufgerid)tet, iI)m ~n bienen, iI)m beu 
@Sd)ut;winM bes ®lücfs an~uliieten, folialb er nnr in fein 
S)eim .einfeI)rte. 

ß:tta I)atte gewiß nid)t l)ie! mit iI)rem .f.jansI)alt ~u 

tun. 2l11es ®erät war nen unO würbe um feiner ans, 
geöeid)neten ~efd)affenI)eit willen nod) für ewig nid)t 
lirüd)igwerben. :5I)r,e .f.jausgeI)i1finnen waren· gut aus, 
gef nd)t unb taten iI)re 2lrlieit nad) jeeer liilligen ß:r, 
wartung. ß:ine tätige .f.jiIfe Nm feiten ß:ttas I)ätte oie 
~erufstätigfeitiI)rer .f.jausgeij'ter nur geflört. 

ß:tta fd}uf fid) freunbIid)en ~erfeI)r. ß:inige jüngere 
5tollegenfrauen I)atten mit iI)r nad) einer guten @Sd)nl, 
ansliiIbung ben gleid)en mnnfd), nid)t ~n l)erfiI3en nno 
~u l)erfauern, wie fie eS nannten. @Sie rid)teten fid) ßef~ 
lreife ein mit ~üd}erfloff, auf ben eS anfam. ß:tta unter' 
naI)m eS tatfräftig, fid) in fremben @Svracf)en weiter, 
snliiIben. @Sie I)atte einliemerfenswertes @Svrad)talent. 
@Sre trieli ~ran~öfifd) unb ß:ngIifd), lernte :5taHenifd) unb 
fogar @Svanifd). @Sie I)ieIt fid) :Dut;enbe l)on auslänbi, 
fd)en 3eitfd)dften. @Sie l)erfud)te, fid) ans ben bentfd)eu 
~lättern ülier ben ~lußber oamals gegenwärtigeu 
beutfd}en ®eifHgfeit iu Stenntnis 3u erI)alten, oli fie iI)r 
nun gefiel ober nid)t. @Sie gefiel iI)r nid)t.@Sie bante 
mauern l)on ~ücf)ern um fid), burd) bie fie fid) eifers, 
l)oll lefenb I)inburd)fraß. 
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:nie fecf)~efm L)ber ~ier3e~)n ~tunben be6 ~agee, bie 
unter3ubringen waren, mocf)ten f 0 f cf)on f cf)nell genug 
~erge~en. 

mar es ein eigentlicf)ee ~e:&en'? malter ~ätte (tcf) 
befreu3igt, wenn ee i~m auferlegt worb,en wäre. 

~e war ein ~eben immer nur ber ;liufna~me unb ~war 
einer ;liufnaI)me in @StummI)eit. ~tta fonnte (tcf) mit 

fo gut wie feinem menfcf)en, auf ,ben e6 il)r anfam, 
über il)re ~inbrücfeauefVllecf)eu. mit il)r,em m,aun 3n 
allerIet;t. ~t' l)atte '-Derbrecf)erafttn 3n erIebigen, ~om 

;liugenbficf bea ;linf(lel)enean ,bie 3um 3u:&ettge~en in 
f el)r f väter 91' acf)t. 

@So war bas ~e&enbiefer ~atfraft fvrüI)enben (Yrau 
nur baseiner (lnmmen ;linfnal)me. 

,t) ja, eine (Yran mnßte -«iuber l)aDen. "mutter war 
tro~ aller 1Jlage gIücfIicf). mntter l)atte etwas nm bie 
,t)~mm", fol)atte ~tta fogleicf) im ;linfang il)rer ~e, 
fanntfd)aft 3n il)m gefagt. 

91'un,wenn malter (tcf) biefer er(len 3ei~en erinnerte, 
bann fam il)m ~ro(l. mie un(let,wiewirr !)erflogen 
war bas fIeine mäbcf)en bamala in ber meIt l)ernm, 
geflattert. mirWcf) in l)eiGer ße&enaang(l war (te an 
f eiu J.)eq ge(lür3t. ::)e~t &raucf)te er (te nnr an3ufel)en: 
@Sie DIül)te fönigIicf) auf. @Sie wurbe, fo jung (te nocf) 
war, mit febern ~ag reif,er unb rul)iger. ::)l)r,e ~ielie l)ieIt 
il)r ®ein alebae(tcf)er(le ®erü(l. 

Uub einmal würben fte willber mel)r 3eit für einanber 
I)alien, ,basI)eißt, il)r mann für fte. 

;liber malter muate fold)e ~rwäguugen in jeben 
S)intergrunb feinee ~ewußtfeine brängen. ~r fonnte 
biefe Um(länbe bee ,\3e&ene nicf)t änl>ern. @Sie waren 
bnrcf)3ul)alteu. 
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(;hnes ~ges erbäl)Ite ~tta il)rem mann beim mittag, 
effen: .'Senno ßncf I)atte anger,nfen,wann enbIid) wolle 
fte il)ren ,-,ieI~rf prod)enen .'Sef ud) im .'Saugelänbe wal)r 
mad)eu'? ~ieI'-'erfprod)enen - fte I)atten 2ucf einige 
maI,e in lIeinerem unb aud) größerem strcife bei ftd) 
gefcl)en. S)eute I)atte er bamit gelocft, er I)llbe il)r be, 
fonbers Jntereffantes ~u ~igen. 

":nas I)at a im.mer", Iäd)eIte malter. 

"Jd) I)abe il)m für I),eute nad)mittag ~ugefagt." 

"TIa, ,bann mad)e eid) nur lluf eine wal)re S)od), unb 
~ieftour gefaßt." 

~m TIad)mittag wurbe malter '-'on il)r auf bem 
@erid)t angerufen. ~r l)atte (td) eine eigene perfönIid)e 
~eitung bis ~u feinem ~rbeitstifd) legen laffen. :Die älteren 
Jtid)ter nannten biefe 2eitung aud) einen oer @5lanbale, 
bie in ben frül)eren flrammen 3eiten unmögIid) gewefen 
feien. 3uerfl lamen oie jungen stollegen, bie '-'on ~nfang 
an begeiflert gewefen waren, um (te fleißig mit ~u benu~en, 
unb banad) immer mel)r, bis fd)IießIid) aud) oie TIörgler 
jeben ;t33iCerfprud) auf (td) b,erul)en ließen. TIad) 
malters ~ifd) wurbe nur I>on einer 3entrole aus für 
feinen .'Sebarf umgef d)altet. 

:Diesmal teilte ~tta il)rem mann Iad)enb mit, ba fei 
(ie auf bem .'Sanliüro unb 2ucf flel)e nelien il)r. Unb er 
I)abe bie ,-,errücfte Jbee, I)ier im .'Süro unb I)eute alienb 
nod) ein +Jicfnicf ~u ,-,eranflalten, ja ja, eine rid)tige 
®ajierei. 2ucf nal)m il)r bas @5pred)rol)r ali unb ent' 
lräftete alle ~inwänbe malters: Jawol)l unb allerbings. 
~r wolle aud) einmal ber ®aflgelier fein, in ~rwiberung 
fc ,-,ieIer empfangener ~inlabung unb iYreunbfd),aft. UnI> 
bie stantine im .'SaugeIänbe f ei f d)on lieinal)e staif erl)of. 
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marum nid,1t'? ~inmaI lonnte er auf bem ®erid,1t 
frÜger ®d,1lnß mad,1en. malter fU9r nad,1 S)aufe, um 
frd,1 um~u~iegen unb aud,1 f einerf dts einige S)errIid,1leiten 
für ben :picfnicftifd,1 ~ufammen~ufud,1en. ~on ben S)ans, 
ge9iIfinnen 9örte er, baß ~tta fd,1on störbe tloller @efd,1irr 
unb ~ßföfHid,1fdten abge90lt 9atte. S)iIfe für bie 2k 
bienung im Q3aubüro 9atte fre abgeIe9nt. 

3n ber Q3au9ütte empfing fre i9n jubeItloll. ~nbIid,1 
einmal ein tlernünftiger ~ntf d,1luß! 

"3d,1 werbe in ber :rtad,1t arbeiten mü1ien", fagte er. 
@efeIIigfeit 9atte immer biefe O:olge für i9n. 

~tta unb ,cud waren feuereifrig befd,1äftigt, ungefä9r 
bie gan~e bewegIid,1e ~inrid,1tung um~uräumen. 

®o tliele Umllänbe. ®o tlieIe ®d,1ü1ieIn unb ~ß' 
waren! llaunte i9r mann. ®ie waren bod,1 nur brei. 

2(d,1, waS übrigbIieb, bas fonnten neu angerid,1tet 
morgen bie fIeinen stlapperfcf)Iangen unb i9re männHd,1eu 
Q3ürofreunbe ~um O:rü91lücf befommen, fd,1lug ~tta tlor. 
®ie würben frd,1 fe9r freuen. 3m übrigen, nur brei ,ceute? 
,cucf f ag te tlorwutfstloll, natürIid,1 fomme bod,1 nod,1 bcr 
.oberbürgermdller. 

":rta ja alfo 11 , entgegnete malter unb bad,1te: 3d,1 
9ätte eS mir benlen lönnen. ~r 9atte eS aber nid,1t ge' 
tan. Unb er 9atte aud,1 ~u ~tta niemals tlon feinem Un, 
be9agen gegen ben llabtregierenben mann gefprod,1en. 
::niefe ~rinnerungen mod,1te er nid,1t. 

~r fanb aber nnn feine eigene ®d,1eu albern. ma9r, 
fd,1einHd,1 genügte es, ben mann wieber einmal ~u fegen 
unb ~u fprecf)eu, um fre los~uwerben unb eine fr0unbIid,1 
ferne Q3e~iel)ung ,aud,1 innerlid,1 ein~uleiteu. 

meber malter 3ullin nod,1 ~tta 9atten ben .ober, 
bürgermeiller in~wifd,1en ausfü9rIid,1 gefprod,1en, nod,1 aud,1 
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nur gefeI)en. ®efeIlfel)aftIiel)e ~inlabunsen ~atte er ~öf~ 

Hel) abgefe~nt. mer w"Ilte e~ i~m berbenfen? 
:l2ucf ~ielt malter am mej1enfnovf. mie lange ~atte 

er ben ®tabtbau niel)t befuel)t? ®trafwürbigj1e Unter~ 

IatTung! ®ie müßten fofort, noel) bor bem ma~l, ~um 
Q3augeIänbe ~inau9. 

~tta le~nte jebes TIoel)malmitfommen ab. ~inmal am 
::tage eine folel)e 3innen~ unb .5)ö~lenwanberung fei me~r 
als genug für jeben gewö~nHel)en ®terbHel)en. :Die 
männer follten nur i~re mege wanbern. ®ie würbe 
unterbetTen ben .!:if el) riel)ten. 

:Die Q3au~ütte ~itterte immer wie ein ®roßbamvfer 
im ,ügean bom ®ej1amvf unb ®efreif el) ber ;:namm~ 

mafel)inen unb bem ®ebrö~n ber Q3etontrommeIn braußen 
im Q3augeIänbe, unb bie ®el)weißbo~rer quietfel)ten aU 
allen O:enllern ~erein. Jn il)rer j1irren mo~nung lväre 
es l)übfel)er gewefen, bael)te malter. TIun, es l)alf niel)ts. 

~r mußte biesmal bie Q3abeanlagen bewunbern, wie 
fie (tel) je~t fel)on offenbarten. O:rei~a,b mit ben üvvigj1en 
®tranbanlagen im ®ommer! ®ie ~atten l)ier am llleij1er~ 
fluß genügenb ~errIiel)en llla~. :Das lllanfel)betfcn für 
Oie Stinber. :Die rennbal)nlange Q3abeanj1alt mit ben 
®el)wimml)aIlen. ®roßartig für ben bebeutfamj1en inter~ 

nationalen mettbewerb! .5)ei5bar! ®ommer~ unb minter
betrieb. ~bteilung für bie männer, für bie O:rauen, für 
ben O:amiIienbetrieb. ~bteilungen für bie mebi5inifel)en 
Q3äber. :Das ®eIb für alle biefe großartigen ~nlagen? 
,ül)o, biefe ~nlagen würben ®eIb einbringen, ®eIb wie 
.5)eu. .5)inreiel)enb fogar für ~mortifation unb niel)t nur 
3um 3infenbienj1. 3n biefen Q3abeanlagen würbe Oie' 
~albe ®tabt, was fage er, bie gan5e Umgegenb gepilgert 
fommen. 

202 



®ofort ~ur ~inweil)uns werbe eiu :>lelorbfd)wimmen 
t>erllttjlaltet werben. meijlerfd)aft for mittelbeutfd), 
Ianb. '(Yür S)erren unb aud) für :Damen. ,,:Hllee ~been 
t>om .t)lierliürgermeijler! :Da jlaunen eie? :Hlier wie 
lange l)alien wir il)n nod)?" 

":l:iegt benn etwM in ber :l:uft?" fragte malter. ,,~ine 
:Hlilierufuug? U 

.:8efonberee lag nid)t t>or. ~ur prebigte :l:ucf immer~u: 
~ine gan~ groÖe ®tabt l)oIt il)n une näd)jlens fort. :l:et}te 
®tufe t>or bem ~nnenminijler, lialb für bae gan~e :>leid). 
,,:DenPt bann an mid)u, fagte .:8enno :l:ucf. 

":Hlier, :l:ucl", antwortete mafter ~ujlin jlaunenb, 
"wir (tnb allein, ol)ne ®d)mitt. :Da fann id) ee 3l)nen 
auefpred)en: mie Pönnen eie jemale aud) nur wünfd)en, 
baß ®d)mitt eine groÖe fül)renbe ®tellung ülier ein 
fold)ee ®tabtregiment l)inaue liefommt? ~r ale ®o~iaI, 
bemolrat'? mer weiß lieffer ale eie, baÖ er bamit ~u beu 
:l:tuten ber tauf enb stompromiff e gel)ört? :Dnrd) bie 
:Deutfd)Ianb unter leinen Umjlänben wieber aufgerid)tet 
werben fann." 

".t) nein. ~ur :l:inlsbemoPrat. ®o~ialbemolrat ijl er 
nie gewefen!" 

,,~un, bejlo fd)Iimmer I)ier liei une." 
"~m ®runbe feinee S)er~ene ijl ber .t)lierliürgermeijler 

nid)te wie ®o~iaIijlu, entgegnete :l:ucf. ,,:Darum Helie id) 
il)n. ®o~iaIijl! ®enau fo wie eie unb id)." 

".:8itte, laffen eie mid) unt>erlirüd)Iid) auf bem anbern 
'(YeIbe ale ®d)mitt jlel)en", wiberfprad) malter erregt. 
~r ful)r fort: ,,~rinnern eie (td) nid)t mel)r, wie ®d)mitt 
bamale am erjlen :Hlienb liei une im .5)aufe fagte, im 
3ufammenl)ang mit 3l)rer lieamteteu ®tellung unb ben 
:>lücf(td)ten, Oie (te 31)nen nad) feiner :Hn(td)t auhwingt: 



:Riemals fönne es für einen mann eine bcingenbere 
~fIic9t geben als feine ~ebensarbeit, - er meinte, feine 
amtIicge ®tellnng - nic9t ~u gefä~rben'? :Da ~alien Bie 
ben mann. Q3ei aller feiner Q3rutalität - ic9 traue 
i~m eine gan~e menge ~u - ber mann ijl (YUc9S. :Die 
,l3auf1ia~n ~uerjl unb I>or allem! menn nur (le nic9t 
wacfeIt! U 

~ucf lilieli Mliewegt. "®ie f.ennen i~n noc9 nic9t, fo 
wie ic9 i~n fenne. ~ief in feinem 3nnern ein rü~renber 
mann. ~r ~at @emüt! .0, ic9 fage 3~nen, ®ie müffen 
i9n nur lieffer fennenlernen. :Dringen ®ie in i~n ein. 
~s müßte boc9 mit ·bem :Hffen auge!)en, wenn ®ie lieibe 
1>0rtreffIicgen ,l3eute (lc9 nic9t I>erjle~en follten!" 

~r lieteuerte: ,,:Der .olierbürgermeijler ijl ein großer 
mann! menn ber erjl einmal an ber ®vi,e jle~t, ic9 
meine gan~ olien, fo wirb er regieren, baß Me favven 
fliegen. U 

":Dal>on liin ic9 ülier3eugt", antwortete malter. 
~ucf war bOc9 I>or allem erpic9t, fein met! im (Yort< 

fc9ritt 3u ~eigen. ~r er3~lte, baß er 3u fämtIicgen 
mobernen Q3abeanjlalten :Deutfc9laubs unb auc9 ~u einigeu 
ausläubif cgen ~ingereijl f ei. 

malter fragte, feien bie mo~u~äufer nic9t noc9 
bringIicger gewefen'? :Der ,3ujlaub ber Q3aracfenjlabt 
fomme i~m innerIic9 unb äußerIic9 mit jebem male, baß 
er bort gewefeu fei, liebro~Iicger I>or. 

fucf fc90li alle ~inwenbungen forglos ali. ":Die ~alten 
auc9 ben minter ~inburc9 noc9 ;nu~e. :Der .olierliürger< 
meijler mac9t alles. U 

:Dief er S)err .olierbürgermeijler war in3wif cgen im 
Q3anliüro eingetroffen. ~r fonnte liei malters ~intritt 
nur fur3en @ruß anfwenben, alier biesmal uic9t aus S)0c9< 



mnt ober ans groöartigem mürbegefü~I ~erans, fonbern 
weil er ~n tnn ~atte. ~tta ~atte i~n als .5)elfer ein
geffeUt. eie warf bas groÖe .!:if~tn~ einer .!:afeI für 
minbeffens 3e~n ~erfonen awif~en i~m nnb fi~ anf. ~r 
foUte an einem ~nbe bes .!:if~tn~es fefl~alten nnb fie 
woUte es am anbern tnn. übermütig f~Ienberte fie bas 
.!:n~ ~o~, i~m ans ben .5)änben, nnb er fa~ ben babon
flattern ben .3ipfeln in ~ilflofer ~eflür3nng na~. eie lam 
la~enb nm ben .!:if~ gelanfen, fletfte i~m bie .3ipfel 
wieber in bie .f.;änbe. ~r flr~Ite @Iütf wie ein ®~nI
jnnge 3nm /yerienanfang. malter trat ~er3n: ",caö mi~ 
lieber ~eIfenu, nnb 3n ben anbern: "3~ bin /Yranenbienff 
me~r gewo~nt. u 

eie rief: ".3n fpät!" ~as :tif~tn~ lag. eie ging 
an ber einen ®eite entlang nm es glatt ~n flrei~en, nnb 
ber .Dberbürgetmeiffer mnöte es an ber anberen tnn. 
~ann mnöte er :teUer f~leppen nnb @Iäfer ~infleUen. 
eie befa~r. "/Yür je ben brei .!:eUer. .0 ja, brei. 2lnf 
ben nnterffen lommt bas $tlapperbetf~en. ~Ieibt liegen. 
®o ge~ört es fJ~. 3eber belommt fein eigenes ®ala-
fäÖ~en. ~a finb genng. ~ins, ~wei, brei @läfer für 
jeben ~la,. ~itte, erfl biefes, bann biefes, bann anle,t ... 
~ie ,cilörgläf er bleiben ~ier beifeite fle~en. ~ie lommen 
~inter~er an bie ~ei~e, na~ bem ~ffen. 

,cntf foUte ~übf~e ®tü~Ie ~oIen. ".0 nein, ni~t mit 
2lrmle~nen für bas ~ffen. ~as lommt au~ erfl ~inter= 
~er für bie @emütIi~leit." eie teilte Iad)eub mit: ~atür= 
Hd) ~abe ber .Dberbürgermeifler als ~eitrag aud) nur 
ben $torb boUer /y1afd)eu ~eraugefd)Ieppt. .0, über bie 
p~antafJeboUen ~änner! 

"3d) ~abe aber ®elt", oedüubete ber .Dberbürger= 
meiffer. 



malter f a~ 3ur ®eite, l)atte nid)te 3u tun uub l)atte 
aud) feine ,l3u(t, fid) jünglingel)aft ober aud) f d)uIjungeu< 
mä~ig wie il)m fd)ien auf3uräufeIn. :na fa~ er (tiII um 
3u3ufd)auen. ~r bad)te an bae er(te mal, ba il)m ber 
oberbürgermei(tedid)e S)err entgegengetreten war, wie er 
f)of)eitet>oll feinem :Ratswageu ent(tieg unb ben S)anbf d)ul) 
aus30g, if)n aber im ®riff bel)ieIt unb nun l)ulbt>oll als 
ber gro~e ®tabtregent bie ;Präfentation bes fIeinen ,l3anb, 
rid)ters entgegennal)m. ~r, malter ~u(tin, l)atte nid)t 
burd) feine S)altungel)öl)e ben bebeutfamen S)erru ~u 

einem ~ntgegenfommen auf gIeid)er Q3afis t>eranlaat. 
mar il)m aud) gan3 gleid)gültig. ~r wor fein ®vicSer 
mit ~vlomb. ~ber ba braud)te nur bie Präftige S)anb, 
eine rei3enbe (")rauenl)anb, unt>eqagt aU3upOifen unb fort 
war bie gan3e ®d)aum&Iafe biefer erl)abenen mürbe. 
,t)l)ne miberrebe Iiea fid) ber gro~e S)err an(tellen unb 
tat (terbensgern, waS nur t>on il)m t>edangt wurbe. :nie 
mei(ter(tücfe ber ®d)neiberfun(t, feine :Rocffd)ö~e, flogen 
im mirbeI. ~ud) biefen ~ifentanfmenfd)en aue einem 
fommenben fürd)tedid)en mafd)inenaeitalterl)atte bod) 
einmal ein ~emperament rid)tig angefa6t unb beinal)e in 
menfd)Iid)feit 3urücfgerütteIt. malter freute fid), ba~ 

feine eigene (")rau bas merf3eug war. 
~r l)atte ~tta an jenem er(ten ~benb ber Q3egegnung 

mit ben beiben männern in ben mitteIvunft rücfen 
wollen. ;)1'id)ts wäre l)eute unnötiger gewefen. ~tta war 
9ll'ittelvunft. ®an3 offenfid)tIid) (türmte il)re ®egenwart 
ben beiben mitteIältIid)en stna&en tief ine Q3lut. Q3eibe 
umtan3ten fie wie begei(terte f)ievmät;e. :ner ,t)berbürger< 
mei(ter war ein f d)werer, barocfer ~rutl)al)n, ber, fid) im 
®d)wunge l)in unb 3urücf wäl3enb, fein gro6mäd)tigee 
:Rab fd)Iug unb feiue (")eberu 3um l)eroifcgen ;Pruufgewuub 
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aufrec9t llellte. fllier malter fam bie anbere ~orllellung, 
baj3 ftc9 ber ,ülierliürgermeiller bieUeic9t am ®iIbeller. 
alienb ein wenig lietranf, bieUeic9t auc9 gan~ grünbIic9, 
unb er 9atte nun einen wunberwin~igen roten ober Hauen 
ober grünen ~avieql)Iinber9ut auf ben $topf genemmt 
unb, einge9aft in eine $tette bon fünf ober fec9s ftnnlofl 
lulligen ,reuten, fang er mit frägeuber ®timme ftunlo:> 
lullige ,rieber. 

:nann fiel malter ein: mürbe liei folcger ®iIbeller, 
liefc9wiv1l9eit feine eigene O:rau bann Oie :name fein, Dei 
ber er fic9 ein9afte ober fte ftc9 liei i9m'? 

O:ama wollte bOc9, ber S)err ,ülierliürgermeiller :!:geobor 
®c9mitt fei burc9aus nur ein :namenfeinb'? 91'un, geute 
war er nic9ts weniger. 

Unb bann bac9te malter Jujlin weiter: menn mm 
~tta ,rull 9atte unb biefe ,rull burc9~ufe~en berIangte auf 
folcgen ®iIbellerfvuf, nm fellill fo ober fo mitautun'? 

~r fellill würbe aU all folcger ~ergnügIic9feit immer 
nur auj3erllanbe fein. menigllens in biefer @efeIIfc9aft. 
~r würbe nic9t mittnn fönnen. ~lier fte'? $tönnte er i9r 
folcges mÜnfcgen berbenfen'? $tönnte er eS i9r ber, 
we9ren'? 

Jebe moberne ~gefrau unb jeber moberne ~gemann 
9ätte i9n für berrüch ge9alten. ®vaj3 ill ®vaj3. ~s 

9iej3 ja, baj3 ftc9 geute auf ber ganaen melt bie ~aare 
nic9t einmal me9r 9inter fpanifcgen mänben fonbern 
gan~ öffentIic9 üliedreua a{ifüj3ten. :ner ®cgeibungs, 
ric9ter 9atte tägIic9 bie ~rwägungen anaullellen: 91'0d) 
mobern 8uläfftg ober boe!) nic9t me9r'? 

~einage wäre malter aufgefvrungen bor feinem 
eigenen JnnenliiIb. :nie fee 9ölaerne gr(.llie Ungetüm follte 
gefüj3t werben, \)(.ln irßenbeiner reiat>(.lIIen O:rau! ~Uc9 
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nur im @d)erä, aud) nur unter ber ber9ängnisbollen 23e' 
fd)ämung eines @SHbeflerfvuls! ~iner @SHl>eflerlneiverei! 

~tta 9atte feine jäl)e 23ewegung wal)rgenommen. 
"mir (lnb gleid) fertig. ®leid) lielommt i9r alle enbHd) 
bod) etwas äu ellen 11 , liegütigte (le. 

@Sie war aufgeräumt unb wurbe es, als (le liei ~ifd) 

faßen, immer me9r. @Sie fvielte fOäufagen in einem 
~geaterflücl, in einer stomöbie. 

münfd)e ber S)err 23aumeifler nod) I>on biefer stal>iar= 
vlatte ober liefe9le er ®änf eleliervaflete'? ~er .r.;err .olier= 
liürgermeifler fd)aue nad) bem 23rotteller aus'? "malter, 
bu trinlfl ja nid)ts! U 

23einage 9ätte malter (le angerufen: ~lier S)etäens, 
feele, mimfl bu bie mirtin in einem fel)r liefnd)ten ®afl' 
9aus'? ~ie fd)öne, tüd)tige mirtin I>on ~lllieHelit9eit'? 

~d), stinb, was flellfl bu Mr I>or! 
Unb bann tat (le i9m leib. mie eingefd)ränlt mußte 

i9r ~emverament wa9r9aft fein, wenn (le biefe lIeine 
~liwed)flung mit bief en gef ellf d)aftIid) gewiß nid)t f e9r 
vreiswürbigen stnalien berart aus bem ®e9äuf e il)rer 
9tuge trieli '? 

~ie lIeine ®efellfd)aft erwies ben I>ielen guten @Sd)ülleln 
alle ~9re. ~tta lolite bie ~arliietungen ber 23anlantine. 
mirllid) lieinage staifer90f. ~er .olierliürgermeifler 90lte 
feinen @Selt. fud ließ glatt unb vraU bie f)frovfen fvriu, 
gen. ~as war fein stunflflüd, bas berflanb er meifler, 
9aft. ~tta fließ nad) red)ts uub nad) Hnls an. ~uf bas 
m091 I>on fuds 23raut. mann follte benn nnn bie 
.r.;od)äeit flattfinben '? 
. fud wurbe gerül)rt. @Seine 3ba mad)e aUes mit. 

3mmer9in lonnte er fogar i9rer ®üte nid)t bie 23au9ütte 
äum (YUtterwod)ennefl anliieten. ~r äeigte 23iIbd)en bon 
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feiner 3ba. ~tta lolite: ",cielier sterI, was,?/I unb i~r 

mann wußte genau, baß pe bac9te: ~me lann Pc9 nur 
ein anfe~nlicges jnnges meili fo l>öIIig fc9auber~aft an· 
~ie~en'? 

malter fagte unb wollte alipc9tlic9 ~os~eit träufeln: 
nun fe~le nur noc9 Oie lYrau ,olierliiirgermeiflerin. 

~tta unb ,cud fielen fofort gegen i~n an. ~tta: ®ie 
unb Oie ~uliinftige lYran ®tabtliaumeiflerin lirauc9ten 
leine :nritte im ~unbe, unb nun gar eine ,olierliiirger, 
meiflerin! 

,cud flellte fefl, ber ,olierliiirgermeifler ~alie Pc9 mit 
,ceili unb ®eere anberen, unperfönlicgen ~ufgalieu ~in. 

gegelien. ®enau fo wie bie lat~olifcgeu stircgeufiirfleu. 
3~n mit einer ~~egema~lin ~ufammen benlen ~u folIen 
f ei eine fluc9wiirbige 3umutung. 

~r rief: ,,~Ifo, meine I>ere~rten ®äfle. ~inen ~ugen. 
Mid. ~ine :fJflic9t. ~ine S)er~ensnotwenbigleit. ~~e unS 
ber a:~ampagner im ®Iafe l>erfc9äumt./I 

~r er~oli Pc9 unb ließ ben ®egenflaub feiner :nanlliar. 
leit unb ~nlietung, ben ,olierliiirgermeifler, ben er feinen 
®önner unb lYreunb nannte, ben ~ereiter feines meges, 
ben ~rIöfer auS ~errottung unb ~Ienb, ben ~ringer I>OU 
,cic9t, ,cuft, ®onne, ~oc9I~lien. 

~r fc9Iuc9~te in feine monne ~inein. ,,3c9 ~alie eS 
burc9gemac9t, burc9 alle biefe 3a~re unb nöte, ben 
morafl, in bem alles ~auwefeu biefer ®tabt I>erlam. 
Unter bem I>origen ®tabtregiment. ~lier wer lirauc9te 
nur ~n lommen nnb alles mnßte Pc9 wenben'?u 

~tta Iac9te laut, wä~renb pe i~r ®Ias an bas bes 
,olierliiirgermeiflers unb bann an ,cuds lUngen ließ. na, 
unb ben :namentoafl, wer ~alte ben'? 
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.l:ud war berbu~t benno4> glei4> bereit. :liuf eine ;)tebe 
me~r ober weniger lomme ee i~m wa~r~aftig ni4>t an. 

"meine (Jran nimmt bie :BereitwHIigfeit für bie :!:atU , 

wollte malter aDIenfen. :liber er ~atte ft4> berre4>net. 
~tta wollte anbere. ®ie laffe ft4> fur4>tbar gern einmal 
ein biß4>en feiern . 

.l:nd fragte: ,,~erwö~nt ®ie benn ber ®ema~l ni4>t'? 
34> ba4>te, na4> ®tri4> nnb (Jaben'?" 

~un f4>lug ber .Dberbürgermeifler an fein ®lae, flanb 
anf, rüdte ft4> an .stragen unb ;)tod aure4>t unb begann 
feiedi4>: 

".s)olbefle (Jrau .l:anbgeri4>terat! ~ormale gab ee 
:!:urniere mit flolaen ;)tittern. 3Ja ging ee wo~l ~eiß ~er 
unterm .s)aruif 4> unb au4> oft mitteu im ®pieI auf .l:cben 
unb :!:ob. :liber na4>~er wurbe ber ;)titter, weun er ge· 
ftegt ~atte, offen bOr aller meIt mit bem ®iegeepreie 
aue ber f4>öufleu .s)aub gefrönt. 34> ~abe ui4>t gewußt, 
baß fo f4>öne :Blüten am .l:ebeneweg fprießen fönnen. 34> 
tann nur f agen, für mi4> ifl bae eine .Dffenbarung. mir 
:lirbeitemenf 4>eu ft~en ja leiber nur in unf eren :lirbeite· 
fluben unb ~alten unfere ®tirnen über unfere :lirbeit ge· 
beugt. :liber bie melt ~at ni4>t nur ~rbeit unb :lin· 
j1rengung. ®ol4> eiu :libenb ij1 ein ~o~ee (Jefl. ~ine, 

bon bem wir lange ae9ren werben. 3Jie ~olben (Jratten 
leu4>teu über unferm .l:eben. 3d) geflatte mir, bie aU 
gtüßen, bie une bie (Jreube unb monne biefee ~benbe 
bereitet. Unfere bere~rte liebe junge (Jran .l:anbgeri.-9te. 
rat, (Jrau ~tta 3uj1in, fte lebe ~o4>!N 

~r fam mit feinem ®rae, j1ieß an unb füßte ~ttae 
.s)anb. ~r war bewegt. Ungewo~nt war i~m biefe 
.l:eiflung ft4>edi4> • 
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~tta beugte ftc9 aU iI}rem mann über ben ~ifc9. ~r 

naI}m fein@Ias, trug eS um ben ~ifc9, fließ mit iI}r an. @Sie 
fIüflerte iI}m aufmunternb aU: ":Du bifl nic9t t>ergnügt." 

".t) boc9, nur fliUt>ergnügt. 3c9 unterI}alte mic9 fc9on. N 

":Das i11 gut. mir fc9ien eS nur fo. .'llber wenn bu 
bennoc9 t>ergnügt bifl!1I 

@Sc9ließHc9 entfc9Ioß ftc9 auc9 malter, ben .'llbenb gana 
angeneI}m aU finben. @Sie plauberten, fc9Iürften gwifcgen 
bem $taffee t>on feinen auserIefenen ,cilören. .'llUe guten 
@aben waren aU iI}rem :Jtec9t gelommen. 

:Die @Stimmung ber anbern brei wanbte ftc9 mit auS· 
brüclIicgem moI}IwoUen malter au. Q:r fpürte eS banl. 
bar, empfanb auc9 bas nac9Iaffen feiner übergroßen 
@Spannung. ~r geflanb: 3a, bie tlberIaflung! Q:r 
meinte, als .'llmtsric9ter in $terne I}abe er t>ieI weniger 
bU tun geI}abt. ,cucl urteHte, I}öc9fl waI}rf cgeinHc9 f ei bie 
Hebe ~et>öIlernng t>on ~ommingen t>erruc9ter als bie 
,ceutcgen t>on $terne. ".t)berbürgermeifler, @Sie ftnb boc9 
nic9t beIeibigt,?1I :Der winlte ~erneinung. malter mußte 
bugeben, an ber mutmaßung war fc90n ma9rI}eit • 
.'llber bas J)auptgeI}eimnis ber tlberbürbung: .'llm ~om. 
minger ,canbgeric9t war, wie fafl an aUen ,canbgeric9ten, 
gum minbeflen ein Unterfuc9ungsric9ter aU wenig. 

~r eqäI}Ite, baß er früI}er boc9 fafl an jebem ~age 
3eit gefunben I}abe, um aum ~eifpiel für eine @Stunbe 
ins ~reie gu rabeln. .'llIs 3unggefeUe aIIein unb fpäter 
mit feiner ~rau. 3I}m fieI ein: menigflens folange ~tta 
gelonnt I}atte. Q:r bac9te an bie gange lange, im Q:rgebnis 
fo fc9mergHcge marteaeit auf bas $tinbcgen. 

s.;ier I}erum fei bie @egenb leiber nur wenig t>erIoclenb, 
meinte ber .t)berbürgermeifler. nun ja, etwaS weiter I}in. 
aus, ba werbe fte t>ieUeic9t gana nett. 
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~s fam bur ®vrad)e, ba~ ber D&er&ürgermei(ler unb 
,cud jeben ®onntag morgen einen ~usflug auf il)ren 
SCrafträbern weit ins ,canb I)inein unternal)men. :niefen 
~usflug lie~en fte ftd), wie ,cud beteuerte, aud) l)on ber 
toll(len ~r&eit nid)t nel)men. ,cud I)atte als SCraftrab 
einen netten ~nglänber, gute unb billige made. :ner 
D&er&ürgermei(ler fonnte ftd) als Junggefelle ol)ne jebe 
~äuslid)e ~&ftd)t bas .'Be(le gönnen . .'Bat)rifd)e motoren· 
werk Unb jebes bweite Jal)r eine neue mafd)ine. 

malter edlärte freimütig, für SCraftrabfal)ren ~a&e 

er &is~er leine '.Uodie&e aufbringen lönnen. 
"mein mann liebt aud) meinen ~ubeI, id) meine 

unfern lleinen manbererwagen, nid)t gebül)renb", ge(lanb 
~tta. "~rot?bem er unfere .'Belanntfd)aft l)ermitteIt ~at." 

D, es war malter fel)r lieb, ba~ fte nid)ts weiter 
l)on il)rer .'Begegnung eraäl)lte. ®eine ®ebanlen gingen 
bal)in - einmal ~atte widlid) berfelbe lleine manberer· 
wagen an ber SCerner malbede ge(lanben, eines S)erb(l. 
abenbs, unb eine junge, il)m ,bis baljin gana fr,embe :name, 
l)on ber er feine ~I)nung gel)abt I)atte, ba~ fte übergauvt 
auf ber melt wanbeIte, lebte, fd)on feit fa(l awei Jal)r. 
aegnten aufwud)s, gatte bort auf i~n gewartet, als bas 
unentrinnbare ®d)idfal für ewig. ~ber fold)es .'Begegnen 
gatte ftd) fd)on l)or Uraeiten ereignet, l)or einem ,cebens. 
alter, in einer anbern meItenaeit. Unb fte I)atten mit· 
fammen ein SCinb gaben folIen unb gatten bie S)offllung 
ins ®rab fenlen müffen. 

®llte, gei~geliebte, lleine ~tta! 
Unterbeffen l)erteibigte ,cud fein SCraftfal)rräbd)en. ~tta 

wollte bennod) nid)ts l)om motorrabfal)ren wiffen unb 
er~äl)Ite fd)Iie~lid) Me ®efd)id)te l)on bem armen marie. 
d)en ~eufert, bem lieblid)en, nnfd)ulbigen SCinbe, bas il}r 
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anll S)etb gewad)fen war, unb nun .fei ell für fein gan~ 
:S:!ebeu ~uf d)anben gef(l~ren. mirWd) wäre ball arme 
~ögeId)en am be(len tot. 3m be(len ~all würbe eS fitr 
fein gan3ell feben geIä~mt bleiben. 3~r (liegen bie ~riinen, 
wie immer, wenn OM ~nbenlen an m'aried)en 1Jeulert 
fie überwältigte. ,,3d) ~atte ,bas StinO f 0 f e~r lieb." 

:.Der .t)berbürgermei(ler f aste f einerf eits gerü~rt, bie 
.t)ffenbarung einell fo mitIeibigen S)er3ens lönne sewi~ 
niemals anbers benn nur er~ebenb unb erfd)ütternb fein, 
unb fud fieI bei: eie lönnten für fo bieI freunbfd)aft. 
Iid)es ~ertrauen bod) nur banlen. 

,,~ber ~aben eie benn nod) niemalll feIb(l einen ~er. 
le~rsunfall angerid)tet,?11 fragte ber (labtregierenbe S)err. 
,,:.Dann wären eie ja bas wa~re Stleinob für bie ~er. 
fe~rspoIi~ei. 11 

".t), id) fa~re f e~r borftd)tig U , beteuerte fie unb 
berid)tete ~alb lad)enb, fte ~abe bis~er nur einmal ein 
s.;n~n ~uf d)anben gefa~ren. ,,~s ging mir burd) unb 
burd), wie bie ~äber über ben berrüdten todligen ~oSel 
~infn~ren unb i~n, bads, ~ermalmten. :.Dabei war id} 
fa(l mit bem magen in ben ®tra~engrabeu ~inein. 

geraten, nur weil id) bem bummen S)u~n burd)aus aus· 
weid)en wollte. U ~in S)afe fei i~r natürIid) oft in bie 
®d)einwerfer ~ineingerannt. 

"man gewö~nt ftd) an unfere Unfall~iffern, leiber 11 , 

fagte ber .t)berbürgermei(ler. "eie ftnb fa(l bie ~öd)(len 
ber meIt. u 

malter merlte, ~tta ~ätte am Iieb(len i~ren 1Jla~ 

",erlaffen, um ftel) in eine ~de ~u fe~en unb fid) über 
marieel)en +Jeulert aus~uweinen. ~r lanute bie 3ubrun(l 
i~rer ~ränen um bas arme lIeine Stinb. ~Iber i~m 

offenbarte ftd) ~um ~rfel)reden, ba~ fte nid)t in i~rem 
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@emöt fo ausgewogen unb gelaffen war, wie (Je (tel) 
unt~rm :lllltag, oeerbeffer, in ber fnr~en meile il)res 
wael)en ~eieinanberfdns fonji, för il)n ~eigte. ~r J)ätte 
fiel) niel)t gewunbert, Wenn (Je plöt;Iiel) aufgejianben wäre 
unb il)re :llnlIage in bie melt gefef)rien J)ätte öDer bie 
UnoegreifIicJ)leit alleu ~eDens~wecles, öDer bie ~nt' 

täufcljung, baß ,\2ie6e fo fel)wer war, öber bie ~ntfagung, 
auel) in aller gr0ßen I}cißen ~ieoe ... 

®ie fagte niel)ts; (Je lnöllte nur J)ajiig an iJ)rem 
:!:afel)entuel), unb öDer iJ)r @e(tef)t giugen bie ~rreguugen, 
bie fie Daunen wollte, 5um minbejien im :llusbrucl. @Sie 
fef)luel)~te troclen auf. :lloer fie rang mit allen sträften 
um (Yaffung. 

31)r @atte getrante (tef) nief)t, ~u iJ)r 5U treten, (te 
Öu erl)eoen, fie ~u I)egen unb Öu trö(len: ~ieoIing, meine 
S)eröensfeele, mein stinbef)en, fo fd getro(l. 3e1) oin Dei btr! 

mie lonnte er il)r f)or ben fremben männern folef)e 
~ieoesworte fagen. :lloer er faßte alle feine sträfte ön. 
fammen, baß fdn mille unb fein ®eföJ)l, wäl)renb er 
(tel) gan5 regungslos J)ieIt, ~u il)r brängen, um (tt ön 
jiöt;en nnb 5u tröjien. 

~s gelang il)r, (tel) in S)altnng 5uröcl~u5wingen. 

malter fal) in Oie ®e(tef)ter ber Deiben anbern. ~eibe 

münner fel)ienen nur gan~ mitgeföJ)I. :lluef) ber ,t')oer. 
börgermei(ler Miclte menfef)Iief) unb freunbIief). ~tta oe· 
gann 5U er~üJ)len, im @Stübtel)en bort ocJ)aupteten bio! 
~eute, bas marieel)en fei f)om :!:eufel, f)om ~eioJ)aftigen, 

wie (te es nannten, öoerfal)ren worben. ,,@Sie lennen bie 
~injiellung auf bem ~anbe unb f el)IießIief) ja auef) in ber 
@Stabt 5U biefen ::Dingen'?" ::Die odben anbern männer 
niclten. malter er5ül)lte f)on ben (YdJ)nbungen ber f}oli5ei. 



::Die .5)erren urteilten ills straftrabfa~rer über bit 
~ummernfälftVung als über ein gro~e6 magni6 ab. 

fucf wollte wiffen, wo ba6 UngIiicl geftVe~en fei. .5)ier 
bei Q3ommingen'? 

,,~c9u, erwiberte ~tta unb fvrac9 mit eiuer gan~ 
lleinen gequetftVten ®timme, bie notV I>oller ~ränen war, 
"bamal6 waren wir notV gar nitVt in Q3ommingen. ~6 

war in meiner .5)eimat, ba6 ~ei~t, am mo~nort meiner 
~ltern. ®ie wo~nen je~t in 1Jöffegg im ~ic9telgebirge. 
::Da ifl e6 vaffiert.1I 

fucl ~atte eine ~ingebung. "miffen ®ie wa6'? mir 
fa~ren einmal näc9flens ~u bem ~ariecgen ~in, ber 
,oberbürgermeifler unb itV, über ®onntagmorgen. mir 
~aben gern ein 3iel, einerlei welcge6, wo~in, welcgen 
meg6. Unb bann bringen wir bem ~arietVen einen 
®acf boller 1tvfel unb ~üffe mit. :3a gewi~, fo foll e6 
fein. ~ic9t wa~r, ,obetbürgermeifler'?" 

::Der ,oberbürgermeifler gab gern ~n, nun ja, warum 
nitVt. ~ieUeitVt lönnten fie e6 einmal tun. 

Unb bann fiugen bie beiben stamerabftVaft6lraftfa~rer 
über bie stövfe ber beiben anbern an, fitV barüber aU6= 
einanber ~u fe{;en, wie bem ~arietVen 1Jeulert am ~wecl= 
mä~igflen bauernb ge~olfen werbe, in einer ~rleitVterung 
ber äu~ern fage. fud fagte, man müffe ba6 stinb in 
einer .5)eiIanflalt unterbringen. ~reivla~ ober ~rmä~igung, 
unb ba e6 fo Iiebel>oUe unb bermögIicge ®önner ~abe . .. 

::Der ,oberbürgermeifler ftVob biefen ~orftVlag weg. 
~ente fei ba6 ein~ige. ::Damit ~ätte i~r feben bei aUer 
®ebrec9Iic9leit fofort ~o~en materieUen mert für bie 
gan~e ~amiIie. 

malter warf ba~wiftVtn: mie in aller melt foUe baß 
~ariecgen ~n einer ~ente lommen? ~n leine ~enten= 



anflalt irgenbtiner :Hrt ~abe e6 ood) nur ben ®d)atten 
eine6 :Hnf"rud)6. :Diefe6 gan~e Stopf~erbred)en, fo brüdte er 
fid) beina~e unwirfd) aU6, fei über~au"t gän~Iid) nnnötig. 
:Da6 Stinb fei nid)t in n'ot. :Die ~Itern feiner (Yran 
forgten fd)on i~rer S::od)ter ~uIiebe fe~r an6fömmIid) für 
bie StIeine. 

~tta6 ~ewegnng flieg wieber ~od) anf. maried)en6 
~Itern feitn nur arme ,cente, fobeteuerte fte, bod) an ftd) 
l'on Iiebreid)flem @emüt. ;nnn aber rebe bie gan~e ~a. 
miIie ru~ig unb gottergeben aud) in maried)en6 @egen. 
wart baDon, am beflen flürbe ba6 Stinb, n~me e6 ber Hebe 
@ott auftd) in feinen ,f.)immeI,wie bie (YormeI laute. 
3n eine j)dlanflalt wolle ba6 Stinb felbfl burd)au6 nid)t. 

u:Hlfo, in jeber ~~ie~ung: ~ente", entfd)ieb ®d)mitt 
unb f"rad) aI6 ba6 ®tabtober~an"t, ba6' feinen ~ntfd)Iuß 
Dedünbtt. 

(Yür malter wurbe biefe6 @ef"räd) enbgültig ~uDieI. 

~r er~ob ftd). ~ta fd)ien nod) immer nid)t an :Hnfbrud) 
~u beulen. ~r fragte fte: ,caffe fte ba6 @efd)irr morgen 
oon ~ier ab~oIen'? ~tta bef"rad) mit ,cud, fte wolle 
morgen fe~r ~eitig feIbfl mit i~rem mäbd)en fommen, 
um alle6 @erät ~ufammen ~u "aden unb nad) ,f.)aufe 
~urüd~uf d)affen. 

u:Da6 näd)fle mal bringe id) unfer @rammo,,~on 

mit", Der9ieß fte in wfeber getrofler ®timmung. 3um 
näd)flen mal werbe aud) ,cUd6 ~raut aI6 feine neine 
(Yrau ba fein, unb fte fönnten ~ufammen tan~en. u~i6 
ba~in müffen aud) eie e6 gelernt ~aben, ,f.)err .ober. 
bürgermeifler!" ~r Iäd)eIte nnr. 

umiffen eie über~au"t, baß ®timmung ~ier in 
uuf erm guten ~ommingen ifl, ein große6 {Yefl aU6~u. 
rid)ten, mei~efefl für ben n'euban, im näd)flen {Yrü~. 
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ja~r'?" teilte ~ucl mit. ,,~ejl im gröj3ten ®til mit 
9tummeIpla~ unb taufenb 9teben unb mit ~~renjung= 

frauen unb fünf~unbert ~ereinen'? 3d) liin nid)t bafür, 
muj3 id) biesmal gejle~en, aud) wenn mir mein .Q3aupla~ 
fejl ~ugenagelt 6Ieilit. mas fann ba nid)t alles !)or= 
fommen!" 

malter trat feiner ~nfrd)t liei. ~in groj3es ~ejl fogar 
mit 9tummelpIa~ möd)te i~m wie ~e!)eI bünfen, folange 
bie mo~n~äufer in ber neuen ®tätte nod) o~ne :3)ad) 
jlänben, unb bie feute, für bie geliaut würbe, im ~ärtejlen 
minter in wa~ren ~elbaugsliaraclen ~aufen müj3ten. 

,,~d) was", fagte ber .t)lierliürgermeijler unb war nid)t 
me~r ber gerü~rte ~ere~rer f onbern gan~ nüd)tern ber 
®tabtmad)tIjalier o~ne llmjlänbe unb mit nid)t all~u 

tlieler 9tüclfrd)tnaIjme - "bie ~eute müffen einmal unter 
bie ~ugen liefommen, wo fre fpäter woIjnen folIen unb 
müff en enbIid) f eIlijl etwas bon bem gan~en !)ieI lie= 
fd)rienen 3aulier erlelien. 3mmer nur mit ®prüd)en 
fann man feine .Q3e!)ölferung füttern; fre muj3 feIjen, 
füIjlen, fd)meclen, ~ören unb ried)en. 3a gewij3, fre muj3 
alle i~re fünf ®inne in .Q3ewegung fe~en. strawall'? 
®d)lägerei'? ~d) was!" ~r fagte, irgenbein magnis 
fei immer. :3)ie stojlen'? .Q3ei ben 9tiefenausgalien für ben 
gan~en .Q3au feien bie stojlen für ein ~oUsfejl faum ~u 
red)nen. :3)ie .Q3rauereien würben für ben .Q3ierausfd)anf 
fogar nod) f}ad)t lie~aI)len unb ~war ge~örig. 

,,~in ~olfsfejl auf biefer .Q3ranbjlätte mit ~ob unb 
ungefäIjr morb'?" lie9arrte malter. ":Dod) fajl mittel= 
alter." 

,,;)1'a, fo fud)en ®ie frd) meinetwegen bie ®tabt aus, 
wo nid)t auf bem ~olfsl)ergnügungspla~ irgenbwann 
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einmal gemorbet ifl, unb ~war meiflen~ naq, 91'oteu", 
fagte ber .Dlierliürgermeifler. 

3et}t ließ auclj fuct feinen S)errn unb 9Reifler nicljt 
im ®ticlj. ";non ~ranbflätte unb ~rümmerfeIb lann 
wo!)l niq,t mel)r gut bie ~ebe fein. ~a~ ifl aIIe~ läugfl 
ülierwunben uub {)ergeITen." 

"Warum nicljt ein ;noll~fefl?" wollte nun auclj ~tta 
!)alien. ®ie war ber ~uftcljt, ba maclje fq,ließIiclj jeber 
mit. 

"®oII e~ am ®onntag fein?" fragte malter. 
" 91'atürIiclj. " 
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®efprii~ in ber ~a~t 

®ie f.u~ren in @tta6 lteinem magen nad) J)auie. 
~tta fü~rte. malter ~tte wo~I bie J)anb~aliung gelernt 
frd) aber nod) nid)t bie 3eit genommen, ben Ö'ü~rerfd)ein 
aU erwerben. @tta war nun eine Ieibenfd)aftIi~ Ö'a~rerin 
nnb Ienlte wie im ®~Iaf fo frd)er. 

malter fü~Ite frd) feljr mübe unb and) ein wenig 
traurig. ~r war frd) kif e t>eriid)tIid). .f.>atte er frd) f 0 

aart gewö~nt, bag er nur nod) ba6 3nf ammenfein mit 
feiner Ö'rau ertragen lonnte, wenn frd) einmal bit 
stlammer feine6 23erufe6 Ioclerte'? mar er enttäufd)t'? 
mar ~m feine eigne Ö'rau an biefem ~:6enb fern ge; 
wefen'? 

®ie gingen ja öfter6 in @efeIlfd)aft. ®oId)e 23e; 
aie~ungen anfred)taner~alten war unumgiingIid). .ob mal· 
ter ba feine Ö'ran am anbern ~nbe ber ~afel fr~en fa~ ober 
in einer anbem lleinen :!:ifd)rnnbe, 0.:6 fre fr~ lieibe nad)ljer 
im gIei~n 3immer ooer in einem ~elienranm an biefer 
ober jener @rnppe gefeIlten - ~mmer fd)wangen bie 
Ö'iiben lIingenb wie mit .f.>immeI6tönen 3Wifd}en i~m uno 
i~r. ®ie ge~örten aueinanber al6 efWa6 gemeinfam ~:6. 

getrennte6 t>on aller übrigen melt. 3~re 23Ucle, bie i~n 
fnd)ten, i~r ,cäd)eln, ba6 i~u fanb, t>edünbeten i~m, i~r 
war and) fo aumnte . 

.f.>eute waren fle 3'Um erflenmal in einem gana eugen 
streife gewefen. @6 war fonfl reine 3eit t>or~anben i~n 
aU liilben. ~tta flanb ~eute aI6 eiuaige ~ame nnb 3war 
aI6 eine jnnge, in ®d)ö~eit li[ü~enbe Ö'ran 3U'ifd)tn brei 
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für i9ren ~ei3 fe9r empfängIid)en männern. Uno oa 
9atte pe i9m, i9um @Satten, nid)t me9r ausfd)IiegIid) 
allein ge9ört. 

malter wugt'e, bag er pd) eine ßarlt menf d)en= 
einformungslraft 3utrauen tmrfte. ~r war aud) weber 
törid)t nod) unerfal)ren genug um nid)t aud) ~u wiffen, 
oag niemano einen anoeren menf d)en roirlIid) lennt, Cen 
er t>or allem nur in Oer 3weifamleit mit pd) felbfl ooer in 
feinem eignen, t>on feiner :U:usflral),lung georonet,en streife 
erlebt. ~r I)atte ~tta tn Cer wid)tigflen ~e~ie9ung ~u 

il)ren ~ltern gefe9en uno oa in fd)arfem ®egenfa~. ::Der 
aber ood) nur ~um ®prungbrett fÜ9rte, t>on bem weg pe 
ftd) ~u il)m, in feinen ~ebensMnnlreis, an feine ~rufl 

fd)wang. 

S)eute 9atten aneere sträfte auf pe gewidt unb 9atten 
®egenlräfte, oie il)r ~eben mit il)m, il)rem ®atten, nid)te 
angingen, aus il)r I)erausgeIoclt. 

~r rid)tete pd) auf. m03U unfrud)tbaree ®rübeIn'? 
::Die 3a9re würben i9re ~eliensflämme immer fefler 3U= 
fammenwad)fen laffen, bis pe für immerbar e>inswar,en. 
::Dann mod)ten fte pd) beibe in ®efellfd)aft bewegen wie pe 
wollten, in lIeinfler ober grögter, ja, p,e mod)ten t>on= 
einanoer fort in biewettefle ~erne gel)en - pe würben 
lieibe je>bes für pd) bod) immer nur einen ~eiI l)eiIiger 
3weil)eit barflellen. 

®ie fu9ren. :futd) ~tta fd),wieg, bis pe enbIid) ~ufl 
~u einem mörtlein fanb. ,,®el)r nette ßeute, nid)t wal)r?" 

::Da war malter gar nid)t mel)r traurig t>erflänbms= 
t>oll. ~r antwortete: ,,~ett wäre allerbings Oer le~te 

:U:ueorucl, Oer mir beibem ,t)lierbürgermeifler einfallen 
würbe. u ~r wollte leine ~rwiberung. ~r fragte: 
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"miIIfl i>n ~ie!) wirWe!) mit ber neuen öran ®taot~ 
banmeij1er anfrennben, wenn (le bMniie!)fl dn3iel)t'?" 

"mie (le!) dne ,ooe!) gan3 an'fe~nIie!)e nne gnt ge~ 
wad)fene l'erfon fo 1)ollfommen fe!)auberljaft an3ie~n 
fann, ifl mir unerfWbIie!)u, entgegnete (le, nno ~r mann 
fd)mnn3elte fliII in (ld) ~inein. 

3n feinem 2lrbtita3immer faß malter ungefii~r 
~offnungaloa 3ufammengelnidt. ~r mußte nod) arbeiten. 
~r mußte bie ~eute 1)erfiiumten ®tnttben nad)~olen. ~r 

lonnte (te!) 3um ~ntfe!)luß bea 2lnfanga nid)t aufraffen. 
~r fü~lte (ld) fogar 3U mÜOe um nur auf3ufle~en unO ~u 
.'Sett 3U g.e~n. 

~r wollte ü~r~auvt leine 2llten me~r lefen. ~r wollte 
nid)t me~r ala ®vür~uno oer öii~rte 1.>on ~erbreel)en 

unO ®ef e~eaübertretung entlang ~~en. 
mirlte bie ~deiOung curd) Oen i>er~ßten ober~ 

bürgermeiflerIid)en m'lOerfvrud) bon oamala, bem erflen 
2lbeno'? 

~tta war in i~r ®d)Iaf3immer gegangen. ®ie fam, 
ala er niel)t folgte, noe!) angelleibet 3urücl. "®o mÜOe ifl 
mein armer ®el)a~ '? u 

~r ~ieIt (le an (ld) gd>tÜdt,cug in feinem ®efTeI bei 
(le!), lüßte (le tinbtÜnflig, flrcid)elte i~r S)aar, brüdte 
immer wieber i~ren Stopf an feine mange. ~r fvrae!) 
leiOenfel)aftIid), erlliirenb uub um ~ntfd)nloigung bitteno 
b(1)on, einmal weroe er boe!) nie!)t me~r f o1)iel 2lrbeit 
~aben, fottbern wieber me~r 3eit für baa ~eben, für ein 
fe!)önea liebIid)ea ~eben mit i~r. ::Dann lonnten (re aud) 
wieber tiefe uub wid)tige ::Dinge miteinanoer betreiben. 
::Diefe böfen 3a~re ie~t mußten btflanben werben. 

®ie f euf3te, ~e lüßte i~n. ®ie f e~te (lel) auf feine Stnre 
unO fing be~utfam 3U reben an. 2lnwalt 3um .'SdfvieI 
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möel)te er burel)aus uiel)t werben'? ,t)ber ttwa @Sl)ubilus 
bei einer 23anl ober bergleiel)en'? @Sie meine ja nur, 
bamit er feiue 3eit unb feine :lIrbeit, alle ß:inteiIung bes 
)2ebcns, me9r in bie eigne ,f.)anb belomme. ::Damit er 
niel)t in feinen bejIen ,3a9ren in f oIcl)em fürel)terIiel)en 
~(rbeitstrott \)erbraud)t werbe. 

:lIeI)! ß:r f eufate W091 über bie wa9re aej1j1ellung feines 
f 0 wenig gemäel)Iicl)en febens. ß:r antwortete il)r aber, 
es gebe f 0 tlieIe :lInwälte. ,3n jeber @Stabt t>ieI 3U t>ieIe. 
:lIud) bief er 23eruf f ei gan3 überfüllt. @Sollte er ein armer 
~eel)tsl)anblanger werben, ber angjI\)oll auf 5tIienten 
wartete unb fte wollten burel)aus niel)t lommen'? 3u. 
gegeben, er lirauel)te wal)rjel)einIiel) OÖCr fogar ftel)er niel)t 
im armeu ~eel)tsl)anblangertum jIetfen aU Meiben; alier 
bie großen ,j2eute unter ben :lInwälten I)ätten auel) wie 
lief eff en aU arlieiten. ::Dagegen: ::Die ~iel)ter in ben 1)0l)ell 
@Stellen waren boel) tlom ::DetaiI entIajIet. 

,,@Siel) es dn, meine ,f.)eraensfeele", liat er, "bu muat 
miel) tlerlirauel)en, f 0 wie bu miel) gel)eiratet l)ajI. 3e1) 
mua ~iel)ter bleiDen." 

~r fagte liewegt: ",j2aa miel) meinen S::alar umwerfen, 
unb iel) empfinbe in ::Demut unb @StoI3 meine Um· 
wanbLung. 3e1) 9öre auf nur iel) 3U fein. 11 

@Sie war tloU il)m fortgegangen. ß:r jIanb auf, frijel)er 
geworöen. ß:r ging im 3immer auf unb ali. ß:r erlIärte 
il)r. ".:Du wirjI uiel)t anuel)men, iel) wüate niel)t, wie 
menf el)Iiel) geliunben iel) immerbar auel) als ~iel)ter in 
S::alar uub 23arett 9inter meinem ~iel)tertifel) Meilie'? 
::Da lirauel)t mir lein S::l)eobor @SeI)mittein fiel)t an· 
3ujIetfen. TI'iemanb weiß beffer 23efel)eiC als iel). ::Die 
,ü,uaI ijI immerbar um miel), baß iel)miel) mit febem 
mal neu auseinanberfe{}en muß: m,as tujI bu'? ::Du 
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bijl ber ~üttd i>es ~edjts. :Du Wtißt,wie gweifel~ft 
es in biefer meIt um ®djuIb unb ®eredjtigreit jle~t unb 
wilIjl btnnodj ridjten'? lllle llngellagten, audj oie ent
fefIidjjlen müterid)e, ftnb immer nur arme ®djiidjer. 
llber ®eridjt muß fein. mir gibt Cer ®taat feiue un
gt~eurtn madjtmitteI, bie 3a~rtaufenbe ausbilbeteu, in 
bie .f.>anb. 3c9 ~be ~u bientn, baß idj reines merr-
3eug bin. M 

~tta faß gerabe unb jl4rr. ®ie fagte langfam ins 
feere ~inein: "3a, uugegener ijl bie ~erfü~rung, ~ob 
unb feben unb immer ®c9aben ober ~efreiung ber 
menfdjm iu feiner ~o~leu .f.>anb ~n ~alten. M 

~r jlnfte. ~r fragte fte: ":Dn lannjl bodj unmögIidj 
meinen, baß idj meine madjt mißbraud)e,?M 

"lldj!M ®ie winlte mit ber .f.>anb in bie feere. 
"mein ~ernf barf nic9t an falte menfdjen, an 

91'ur-~eamtenfeelm fallenM , rief er. ,,3dj ~abe es erIebt, 
immer wieber, oa~ stollegen bas ®trafridjteramt nidjt 
Clu~~aIten lonntennnb erIiegenb in mitIeib nnb im ~r
aittern ~rer eignen .f.>er8en bor fo bieIer ~rantwort[idj
leit sum minbejlen bom ®trafgeridjt fort ans 3ibiIgeridjt 
gingen. 3~r ~eif"ieI bejliidte midj im llns~arren. 3dj 
fü~le ben nnumgiingIid)en stamvf tiigHdj, aber idj bin 
eingefeft ~n ~n Iiejle~en. Uno wenn er fo lctnge bauert 
wie idj ~id)ter bin. ~r wiril eIienfo lange bauern." 

®ie griff nadj 3igaretten, ~ünbete an, blies btn ~anc9 
fort. ®ie fagte: "menigjlens, ®ott fei :Danl, ~aubeIt 
es ftdj meijlens um bas allerfc9anber~ftejle ~alf, bas in 
91'ummer ®idjer 8u bringen eine mo~ltat ijl." 

"mo~er lommen fte'?" rief er leb~aft. ,,~eidje fente 
ftnb feIten babei. ®eIbjlberjliinbIidj ~atber gute ®djmitt 
gan~ redjt, bie ®efellfdjaft ftft immer mit auf ber 



2(nNagwanl. 2(ber eiefe ®ad)e fle~t für ftd). 3eber, 
oer gan3e ®taat, jeber Q3ürger unO jeber :ffi'enfd) über~ 
9auPt, ob :ffi',anu ober meib, ~at l,)or allem oafür 
3u forHen, baß bie allgemdnen 3uflänoe, oie ~ebens' 
bebingungen, gebefTert werben, (JttIid), moraIifd), wirt~ 

fd)aftIid) He~oben. €lowo~l perfönlid) ·wie t)om €ltaate 
aUG. ::DaG iflbie t)orne~mfle +IfIid)t,bie bier ~er~ütung 
oer ~erbred)en. 2(ber ber lranl,e €ltaatGteil, ber ~er~ 
bred)er, ifl alG eine fürd)terIid)e Q3ebro~ung für bie ®e, 
meinfd)aft oa unb wirb immer t)or~anOen fein. ~r muß 
nad) ieber :ffi'ögIid)leit aUG eem €ltaat entfernt werben; 
aud) biefe +IfIid)tifl unabweiGDar. ::Durd) S):eilung'? 3d) 
faHe bir, eG gibt eine riefen~afte ~iteratur barüber, t)oll 
leibenfd)aftIid)flem ~ür unb mieer, eine ~iteratur burd) 
bie 3a~r~unbette, ob S)eilung beG t)erbred)erifd) an~ 

gelegten :ffi'enfd)en mögIid) ifl ober nid)t. ::Die meiflen 
:ffi'einungen faHen: €lie ifl unmöglid)." 

,,2(bereG gibt l,)iel me~r ~erbred)er in bcr melt alG 
gefaßt lt.lerben", ~ief fte aUG. ,,€lo wie i~r eG barflellt, ifl 
eG immer, alGfd)l\Jbe nur ber ~ellbred)er, ben i~r ertappen 
lönnt." 

malter mußte Lad)en. ,,::Der nügfle stollege, ·ben id) 
jemalG ~atte, war beiner :ffi'leinung. ~r teilte Oie melt 
überIjaupt nur ,in überfül)rte unb nod) t)erborgene ~er~ 

bred)er ein. €leiner rid)terLid)en €ltrenge tat biere ~r~ 

lenntniG nid)t ben minbeflen ~bbrnd). ~r t)ednacfte 
feine übeltäter o~ne je:ben S)a.ud) t)on ~erad)tung, fogar 
mit jebem mol)lwollen feineG ®emütG; aber milbe 
€ltmfen l,)erl)ängte er nid)t. menn bie :rodt aufl)örte, 
i~ren ~erbred)ern nad)3ufpüren uob fte nad) je:ber 
:ffi'ögIid)leit unfd)äbIid) 3" mad)en, fo ginge (Je S)alG 
über stopf t)or bie S)unbe." 



,,®e~r glän~enb fle~t ee lUtd) f 0 nid)t mit i~r u, ent. 
gegnete fie gebanlenDoll. 

"mir ringen um ~denntnie." 
~r belannte i~r, er fei allmä~Iid) in eine wa~re :l:eiben. 

f d)aft feiner Unterf ud)nngetätigleit ~ineingeraten. ®ie 
nidte, 0 ja, fie ~a.&e ee gemedt! TI'un, fo wolle er i~r 

6wei 23eifpiele er6ä~len. 3iemIid) 6u gleid)er 3eit ~atte 
er 6wei 23etrugefälle auf6ufIären. ~r arbeitete an i~nen 
Diele ~age unb Diele ®tunben ~inburd). ,,~e ijl eine alte 
'(Yorberung, ,baß wir ;)tid)ter aud) lilufmännifcf)e sturfe 
ourd)mad)en folIen." TI'un, er ~atte fid) ourd)gearbeitet, 
unO 6ule~t lagen beibe '(Yälle f 0 fIar Dori~m, ale f c9aue 
er ourd) ®Las in i~r innerjlee ~er~, unO i~re :l:öfung war 
unfe~Ibar wie bie einer mat~ematilaufgabe. ::Die 23e. 
trugspojlen fprangen förmIid) läd)eIno oem f>rüfer ins 
®efid)t, auS i~rer anfängIid) wie unentwirrbaren ~et. 
ounfeIung. 

"Uno oa ~ajl bu biefen armen sterI, Oer in biefen 
fd)reeWd)en 3eiten nid)t me~r auS nod) ein wußte, ans 
meffer geHefert!" rief fie, wa~r~aft Dor ~ntfe~en Meid). 
,,3jl er f d)on DerurteiIt'? 11 

~r lad)te. "miIIjl bu bid) ins ;)tab ber ®ered)tigleit 
einfIemmen'? 3a, er ijl fd)on DerurteiIt unb ~at bier 
3a~re ®efängnie belommen, unO w~reub wir uns ~ier 

in ,unferm ~übfd)en unb großartigen mo~n6immer über 
i~n unter~alten, fd)läft er in feiner 3elle im stittd)en. 
:Hber, armer sterI'? ::Diefer arme sterI ~t mit uner~örter 
fred)er :l:ijl unb mit ber lieben altgewo~nten ~bfd)reibung 
feiner ®efd)äftswerte auf bas ~ermöHen feiner ~~efrau, 
gan~ armen :l:euten i~re mü~famjlen ~rfparniffe ab. 
gepreßt. menn oer einmal aue feiner ®taatepenfion 
~erauslommt Dertaß bid) barauf , ber fällt bejlimmt 
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wieber auf feine ~eine. mit bem wirb noel} manel}ea 
®erid}t ~u tun befommeu. U 

,,~ei ~etrugafiilIen fanu id) immer fein red)tefl 
mitleib mit beu ~etrosenen aufbringenU, erwog fte. 
"marum ftub fte fo bnmm. U 

"stenne bie ~er~weifluns be.: armen ~etroseuen, 
unb bu wirll ~u einigem mitgefü~I fommen. ®ut" 
gIiiubigfeit unb ~ertraueuftnb feine ®d)aabe unb ~ 
trügerIill w~r9aft feine ~~rentngenb. U 

"marum Laffen ftd) oumme .s:!eute auf ®efel)iifte eiu, 
benen fte uid)t gewad)fen ftnb'?u fragte fte. 

"mer fennt baa 21uflmaB feiner ::Dumm9eit o.b-er aud) 
feiuer®efel}eitgeit'? 21uf jeben ('Yall maB ®trafe auf 
~etrug lle9en. j)anbeI unb manbeI müffen gefel}ü~t 
werben uab ~war llreng gefd)ü~t. ®onll wirb aua jebem 
@efel)iiftat)erfel)r ;)Liiuberei. U 

®ie ~uclte mit ben 21e1)f eIn: "21IfI id) ein fIeinefl 
mäbd)en war, Iafl iel} immer gan3 ,altmobifd),e, l)o~ 

moraIifd)e stinberbüel}er. ~ine alte ::Dame aUfl unferer 
~ad)barfd}aftwar umge~ogen uab ~atte mir eine stille 
t)oII gefd)enft. .i)er~bIiittd)ena 3eitl>ertrew unb !:öd)ter" 
album unb all fold)en ®d)wung. 3d) ~atte leine anbern 
~üel}er unb fo Iaa id) bie stille aua, uab wenn id) fertig 
war, fing iel} wieber t)on t)orn an. Uab wii~reub id) baa 
alIefl in mid) ~ineinfutterte, wunberte iel} mid) t)on frü~ 

bia fpiit. 3u biefen ®efd)id)teu b~aud)te nur ein m,enfd) 
~um anbern 3U fagen: ::Du bill böfe ober unartig - unb 
ber übeltiiter im stleinen unb ®roäen fa~ fofort fein 
Uured)t ein unb t)erf prael) ~ff erung unb bereute 3ii~n~ 
fnirfd)enb. Um miel} ~erum erlebte 1d) nie 'baB einer be. 
reute. 3el} fonnte mir nael) meiuen eignen ~rfa~rungen 
über~aupt niemala t)orllelIen, wafl ;)Lene ill. menn ,t)Iga 
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noel) fo gewalttätig nnb nngeaogen war, fo lirüIIte fte boel), 
fte f ei im ;)teel)t, nnb iel) liHbete mir auel) immer aufs 
leibenfel)aftlid)fle ein, recf)t aU 9alien. mit ben :Jungen 
war eS noel) fel)Hmmer. ®ie wurben uns nael) unrerer 
meinung immer nur t>orgcaogen, unb fo l)alien wir fte 
mei11e:,ls nur gel)aßt. mir l)aDen nie Dereut unb ftnb nie 
in uns gegangen unO l)aben uns nie Deffern woIIen - bit 
3um;ttung bas aU tun, wäre mir wie bie größte ~~ 
leibie,ung unb einfael) Iäel)erHel) t>orgelommen. ~Der iel) war 
mir auel) t>oIIlommen Nar barüDer, baß bie ~iuber in ben 
.'Süel)ern, t>on benen iel) las, fel)r t>ieI feinere ~Iteru als iel) 
l)atten. Unb fo waren mir ;)teue unb :Jn~ftel)~gel)en unb 
®i~Deffern~woIIen immer wie bie ~ttätigungen einer 
t>ornel)men aDer für miel) ganö unwal)rf el)einHel)en unb 
unöugängHel)en meIt. U 

malter fel)wieg, in mitleib unb ®taunen t>erftnlenb 
um ber ~egnabung feiner eignen ~inbl)eit wiIIen unb um 
il)re ~erIaffenl)eit. 

~r mUßte il)r boel) l)elfen. ,,:Du l)a11 wal)rl)aftig wie 
eine Neine mafel)ine gearDeitet, um immer Deffer, Nüger, 
feiner in beinem ®emüt aU werben. meiat bu eS niel)t'?u 

®ie nielte. ",ü ja. ~ierreiel)t. ~ieIIeiel)t tat iel) eS 
fväter. ~ls meine ~ltern reiel) geworben waren. marum 
tat iel) es'?u ®je läel)elte il)ren ®atten öauDerifel) an. 
,,:Hel), iel) HeDte Mel) fel)on immer. fäng11 fel)on, el)e iel) 
biel) fal). U 

~r fel)ütteIte ben ~ovf. ,,®oIIte eS niel)t fein, ,f.)eröens~ 

feeIe, baß bu miel) t>or aIIem besl)aID HeD gewann11, weH 
bu bael)te11, iel) lönnte bit t>ieIIeiel)t l)elfen'?" 

"marum wiII man ftel) immer Deffern'?u fragte fte. 
":Der menfel) mUß eS immer woIIen. marum'? ('Yür 
miel) i11 Nar: wenn iel) eS tat, fo war eS, um einmal mit 
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bir ~u leben, mit fold)en ~euten wie bu unb beine mutter 
unb manba. Unb id) 9abe gewünfd)t, i9r müStet ~n mir 
lommen. ,t)ber id) müSte eud) finben. 2tber bie anbern 
~eute!::Die meijlen menfd)en wifTen leinen menfd)en 
unb lönnen (td) aud) leinen ausbenlen, bem ~nIiebe (te 
ftd) immerfort befT ern f ollten. ::Die meijlen ~eute (tnb bod) 
nur furd)tbar gemein, unb i9nen ijl nur mit anberm 
gemeinen ®eIid)ter wo9I. u 

::Da warb i9m, als müfTe er in einem Urbeginn an, 
geben. ,,3d) 9abe alle ~rtge ~n ®emeingeit ®tellung 3n 
ne9men", fagte er. "3d) liimpfe meinen Stampf tiigIid) 
neu. mit ~rfa9rung 9at mein Stampf nid)te ~u tnn. 
2tber wenn id) Han3 allein übrigbleiben follte, nnb baa ijl 
wa9rIid) nid)t ber '(Yall - f 0 will id) bod) für mein 3beal, 
wie ee mid) unberbrüd)Iid) in bie 3nlunft weijl, leben. 
Unb inner9alb ber ~erufung, boie mir öngewief en ijl. 
::Dee9alb mnß id) :Jtid)ter bleiben. 11 

~r fe~te nod) 9in~u: "3u beiner ®enugtnnng: 3n 
meinem aweiten '(Yall ergab (td), aber and) erjl nad) lang' 
wieriger Unterfnd)ung, baS bon ~etrugeabfid)t bon boru, 
gerein nid)t Oie :Jt.ebe fein lonnte. S)ier waren berwirrte 
maßregeln in 2tngjl borgetriebeu worben. 2tber ber 
mann war lein ~etrüger. ::Der ®taateanwalt ljat auf 
meine 2tufl1iirung9in bie 2tnlIage aufHe90ben, unb ber 
mann 9at (td) fogar wieber auf bie ~eine bringeu 
lönnen. ®dne ®1iiul)iger (tob babei !lud) befTer gefa9rm. 
~ijl ou aufrieben'?" 

,,3a. ::Du bijl immer ein ebenfo guter wie lIugermann. U 

,,::Du bijl f pöttif d) '? 11 

",t) nein. menu bu ee uod) immer uid)t wifTen folltejl 
- id) 9a1te bid) für bie ;t1edörpernng aller ;t1oll. 
lommen9eit. U 



®ie flanb anf. lI®pät ifl e6 geworben. Unerl}ört fpät. 
mir frnb länglt im anbern .!:ag. :Dn lannfl, lannfl nitVt 
noel) arbeiten wollen. U 

,,3el) muß· :Die :2Hten müff eu mir bi6 morgen frül} 
lIar fein. /j 

eie ging, lam im lofen ®cI)Iafgewaub wieber. ®ie 
flaub neben il}m unb fagte: ,,3el) finbe e6 immer fel}r 
foni>erbar, baa (tel) bM ®eriel)t ununterbrotVen in f)dt>at. 
angeIegenl}eiten mifcl)t. U 

~r war t>erbu~t unb muate boel) lael)en. ,,:Da frel}fl 
bu, baa lein menjd) l.l.)r allem f)cit>atperfon ijl. U 

"tl ja, leiber. ;!lber wa6 sel}t aum 23eifpieI meine 
fiebe aU bir ben ®taat an'? menn iel) bitV einmal mn· 
bringen wollte ober bu miel), fo wäre eS unr witVtig, 
6ule~t, wie wir un6 in unferen ~eraen mit biefer ®rä9' 
Jiel)feit abfänben. mal}rfel)einliel) wanberte iel) fogar fel}r 
gern in6 .3nel)tl}au6 in folel)em (Yall ober ließe mitV mit 
~ergnügen föpfen. ;Uber bie ®trafe, auf Me eS für mitV 
Clufäme, liegt in meiner eignen 23rnfl befel)loffen. /j 

".:.Der ®taat langt nael) feinen Übeltätern als nadj 
bem franfen ®taat6teiI. mit feinem ®ewiffen mua frciJ. 
ber menfel) felbfl abfinben. ;Uber gel} ftVlafen, ~eraen6' 
feele. ®el)lafe beine miberfpenltigfeiten au6. ®egen miel) 
unb gegen ben ®taat unb gegen ba6 ®eritVt als ber 
®tätte ber ®ereel)tigfeit. U 

,,®ute 91'ael)t", fagte fre 3ärtliel). ,,$tomm balb, bitte, 
bitte. 3el) bringe biel) niel)t um. ;!ltV, t>ielleiel)t botV an6 
fiebe." eie fanb frel) immer noel) niel)t fort. ,,3d> glaube, 
iel) I}abe immer bie ®rauenangfl in ber ®eeIe, bu fönntejl 
mir uiel)t bleiben. Unb wenn bu mitV notV fo fel}r auS 
beinem iunerfleu ~raen l}erau6 liebfl. Uub itV mÜßte mitV 
beeilen, bie gräßliel)fle f)robe 3u mael)en. :Danu I}ätte itV 



wenigflens meine :Hngflfolter ülierwunbeu unb wüste, 
woran ie!) wäre, unb oli ie!) lelim barf ober flerbeu muS. 
:Hlier l)öre mir uie!)t 5u. ::Du tufl eS ja aue!) uie!)t. ::Du 
liifl f e!)on ~u tieffl in beinen :HFteu uub lieim ®e!)icff a1 
irgenbeines ausgeFoe!)teu ober uur lilöbftuuigeu übeltäters. 
:Hlier ie!) bin törie!)t unb Derrue!)t, f e!)on weil ie!) Oie!) uie!)t 
arlieiten laffe. mein müber ®e!)at;! $tomm lialb. U ®ie 
ging enbgültig. 

~r wurbe iu ber ®tille ber :nae!)t frül)er mit feinen. 
:HFten fertig als er gefüre!)tet l)atte. ~r Fam Dom ~ab 
ius ®e!)lafaimmer, wollte im ..DlmMn leife ins ~ett 

f cI)lüpfen. ::Da l)örte er feine (jrau leie!)t auflad)en. ®ie 
war nocI) wae!) '? mas lieIufligte fte'? 

,,®telle bir Dor u , fagte fte ~u il)m, "fucf l)at mir Ijeute 
anDertraut, ber ,t)berbürgermeifler IjeiSt in mal)rl)eit gar 
nid)t :!:l)eobor f onbern :Hlarid). :Hlarie!) ®d)mitt. ::Der 
gute fucf fanb bas l)eIbifd) unb er~äl)lte eS mir in Manrem 
®tol~. Je!) l)alie il)n alier aufs ernflIie!)fle ermal)nt, boe!) 
nur ja feinen munb barülier ~u l)a1ten, gan~ unDerlirüd)' 
Iid), um feines Jbols willen. :Hlarid) ®e!)mitt ifl Doll, 
flänbig ausgef d)Ioff en. U 

"man muS bod) ~u f.einem :namen jlel)en. U 

"marum'? :Hlarid) wenigflens ifl nie!)t gottgegelien, 
fonbern nur ~ltern gefd)macfsl>erl)ängt. U 

,,~ieIIeie!)t l)at er als ~weiten :namen :!:l)eobor. U 

,,:nein, nur :Hlarid). ®agt fucf. U 

,,:Der :Hrme. :nun, er ifl liei ben gotifd)en $töuigen 
geliIielien. U 

"Ja, er tut mir aud) fel)r leib. u 

,,:na, liemitleibenswert Fommt mir ber ,t)lierliürger' 
meifler im allgemeinen nid)t Dor", nal)m malter feine 
:!:eilual)me ~urücf. "Jd) glaulie fogar, ber mann l)ält 



frd) für genau bas, was '!!ud l)on i!jm auspofaunt, für 
ben gan~ großeu .tlberbürgermeijler, für bas ®tabtober· 
!jaupt au frd), für ben lommeuben großeu manu. ~eid)ß' 
minijler in fpe, l)on ~ismardformat, alles was o,u nur 
willjl. " 

"mer weiß, l)ieIIeid)t !jat er fogar red)t'I, antwortete 
fre. "~ber ~Iarid)! ~(arid) ijl beina!je ein ~erl)äuguis. 
Stönig ~Iarid)!U 



'(Yrü~Iing. 

'(Ya~nen. 

Q30mmingen feierte widIic9 fein groges .s)ebefefl für 
feinen neuen ®tabtteiI. 3)ie belrän3ten, l)oc9 überwim· 
"elten .s)ebebäume "rangten auf ben 3)ac9fluI)IbaIlen, 
trinm"l)ierenb über bie ~rennungsplanlen in ber ~iefe, 

Oie erfl mit bem widIicgen a:in3ug fallen lonnten. 

~n biefem ®onntagmorgen, an bem frifcge minbe 
unter einem wa~ren ~tIasl)immel ®Ioria Miefen, follte 
bie groge, fc90n in ber a:rwartung weltberül)mte '(Yeier 
tlor ftc9 ge~en. 

Q30mmingen I)atte leine feflIicge ®runbfleinlegung 
feines neuen ®tabttlierteIs feiern lönnen. 3)ie 3eiten 

waren aU fc9lec9t gewefen. 3)er Q3ranbgeruc9 lag noc9 
all5u neu um bie ®eden nnb f03ufagen auc9 noc9 in ben 
~afen. man I)atte nic9t rec9t um meg unb 3ieI 
gewugt. man I)atte tlieITeic9t ;}tetlolution fürc9ten 
müffen. 3)ie tlon ~atur aus unbefc9eibenen, ja fredjen 
~flergägler waren im Q3aratfenlager laum anbers benn 
als Manle 3)ro~ung ein5ufc9ä~en gewefen. 3war war 
für bie !llbgebrannten im gan3en ;}teic9 gefammelt worben. 
mol)nungegerät unb ~leibungeflütfe waren in gan3en 
a:ifenbal)nlabungen I)erangerollt gelommen. Unter ben 
~leibungeflütfen, ber mäfcge unb ben möbeln waren 
3um ~eiI rec9t gute ®acgen gewefen, fo wie fte ein ~fler. 
gägler noc9 nie befeffen nnb eine ~flergäglerin nur ale 



~einemad). uno mafd)frau aU @eftd)t belommen ~atten. 
:Die ®taot '-'erteilte oaG ,-,iele gefammelte @elo ,-,orI· 
flänoig unter Oie abgebrannten .oflergäj3ler unO be~ielt 

nid)t oen geringflen @rofd)en etwa für i~reu Q3aracfen· 
bau nod) für oie fonfiigen rieftgen ®tabtuuloflen anrücf. 
:Die .oflergäj3Ier waren oenuod) nid)t für einen ~ugen. 
Miet aufrieoen ooer gar oanlbar, ~iej3en bie er~alteneu 

.opfergaben einen elenoen Q3ettel uno brad)ten oie 
mäfd)e, bie stleioungGflücfe uno bie möbel binnen 
wenigen mod)en aU einem 3uflano ber ~erwa~rIofung 
~erunter, baj3 fte ,-,orIflänbig aU i~nen paj3ten. 

~ergnügt war eG fd)on mand)maI im Q3aracfenlager 
bugegangen, mit einer ~rt '-'on ~otfd)IägerInfligleit. 

~ine flade f)oIiaeiwad)e beaog ein ganaeG S)auG, oaG nad) 
auj3en aud) wie eine Q3aracfe aUGfa~, aber in ma~r~eit 
auG feflem Q3eton errid)tet wurbe, um oen nur eine 
Q3retter'-'tdleibung ~erum~ing. :Den ganaen minter 
über ~atte bie S)altnng ber .oflergäj3Ier aIG f ° nngewijj 
geIten müfTen, baß in Q3etrad)t geaogen werben lonnte: 
~ineG ~ageG mod)te aud) ber ganae nod) übrige ~ei[ '-'on 
Q30mmingen in 'Blammen anfge~en. :Dann würoe ftd) 
ber ®trom ber .oflergäßler in bie nod) orbentIid)e ®tabt 
wälaen, um arIeG .oberfle aU nnterfl aU le~ren uno ,-,or 
arIem umgele~rt. 

3n fold)er ®timmung, in me~r aIG ~alber ~er. 

bweiflung, ~atte bie ®tabt 3u bauen angefangen. @ebaut 
mußte fofort werben. :DaG Q3aracfenlager mußte alG nur 
gänaIid) ,-,orüberge~eno bewiefen werben burd) bie ~at. 

~ber bie @elobefd)affung für oen ~iefenbau lag aur 3eit 
beG Q3auentfd)IufTeG unb fogar nod) unterm Q3auaufang 
im grauefleu :Dämmer ber Ungewiß~eit. 



91'nn aber war ber minter überflanben. :Da6 ~a. 
radenlager I)afte bnrd)gel)alten. :Die ~angelber I)atten 
(td) I)erangefnnben. @Sogar reid)e @Sd)enlnngen für ben 
@Stabtnenban waren nnr fo I)erangeflrömt. :Die .t)fler. 
gäßler I)atten einen ~eoolntion6flnrm nid)t einmal Oer· 
fnd)t. 

~IIIerbing6 I)atte ba6 große nnb wunberbare .f.>ebefefl 
feinen ®lan3 fd)on lange ooran6geworfen, and) bi6 in bie 
lc~ten fumpfigen ®affen ber ~aradenflabt. 91'un follte 
gefeiert werben. @Soweit war nun ba6 merl. mit 
@Stol3 nnb (Yrenbe, mit großer ~rad)t unb .5)erdid)leit 
follte gefeiert werben. 

(Yrül)Iing war gelommen nnb bie (Yal)nen wel)ten. 

:Da6 (Yefl fanb am @Sonntag 3ubica bor ~almarnm 
flott. 

®roße (YeierIid)leit. :Der .f.>err ~eid)6präftbent I)atte 
bdnal)e fd)on fein $tommen gngefagt; im le~ten 2Cugen" 
bIid melbete (td) nnr leiber ein wid)tiger aU6Iänbifd)er 
~efnd)er bei il)m an. :Der 3nnenminifler, .5)err magt-' 
mann, lam aber wirlIid), nnb fogar ber 3nfligminifler, 
::Dr. @StoII. ~r fam allerbing6 fafl nnt ~ufäIIig. 3n ber 
91'äl)e I)afte eine 3nriflentagnng flah:efnnben. ::Die 
@Stabtregiernng, bll6l)eißt, ber .t)berliürgermeifler, ber 
alle6 erfnl)r unb (td) alle6 für feine @Stabt gunnte mad)te, 
I)atte baraufl)in ben 3ufligminifler eingelaben. ::Dr. @Stoll 
nol)m bie ~inlabung an. ::Die I)öd)fle ®ef ete60ertretung 
be6 ~eid)e6 würbe alfo bei biefem fd)önen (Yefl ~aten. 
f d)aft Ieiflen. 

~tta I)atte an ben ~orbereitnngen sum (Yefl erl)eb= 
Iid)en 2CnteiI. ~in großer 2Cu6fd)uß oon .f.>erren unb 
::Damen biIbete (td), fte barnnter. @Sie errang (td) in bief em 



~usfef)ug eine fü(>reube ®tellung. J1)r neiner ~ubeI 

frieIte bei bem reb1)aften S)in unb S)er ber ~orbereitungen 
eine nief)t uner1)ebIief)e 9tolle. ®ie war bie jüngfle ber 
:Damen mit einem eignen magen. ®ie war übedjaupt 
bie jüngfle unb bewegIief)fle. 

:Der Jufli5minifler wollte l>on ber Juriflentagung auS 
bei ben Juflins abfleigeu. 

~tta war w(1)renb biefer moef)eu oft abge1)e~t unb 
t'ergnügt naef) S)anfe gefommen. "S)afl bu warteu müffen, 
armer @Sef)a~'? S)abe ief) Mef) warten raffen'?u 

marter war l>erfläubig. "Jef) freue mief) bod), wenn 
bu nun in jeber mitte fle1)fl. U 

@Sie war guter ~aune. mand)mal tan~ten fie ein 
paarmal um i1)r 3immer 1)erum SU ben Strängen i1)res 
@rammop1)ons. Jm näd)flen minter wollten fie bum 
~ansen bitten, fd)rng ~tta {>or, unb snm ~anben aus, 
ge1)en. marter feuf~te. @Seine 3eit, feine :lirbeit! ~d), 
im näd)flen J(1)r f ei alles f d)on l>ier weiter mit ber 
faufb(1)n, tröflete ~tta. 

@Sie er~(1)rte i1)m, wenn fie nad) S)aufe fam, liei ~ifd) 
bU mittag unb am :libenb l>on il)ren ~ätigfeiten. Unb 
waS l)abe i1)r f 0 einfad) unb nad)brücfIid) bas groge ~n' 
fe1)en l>erfd)afft'? ":Dag wir unS fo nett mit stöniS 
~rarief) flel)en! ~ei nnS in ben :liusfd)üffen l)eigt es, 
wenn uur irgenb etwas burd)~nfe~en ifl: 'iYrau ~anb, 

gerid)tsrat Juflin mnß mit bem ,ülierliürgermeifler 
fpreef)en. U 

marter erMaßte in @Sd)recfen. ,,:lllier ~tta!U 

"mas ifl baliei'?u 
mas war baliei'? ~r fonnte fie nid)t in ben @Iat1, 

fd)ranf flellen. 



";nenn(l bn ®d)mitt aud) fon(l ~önig QLlarid)'?" 
,,;nie. ;nur ~u bir. QLud) nid)t Dor 52ucf." 

~r riet bringenb, (le folle (ld) ben ®d)er~ fielier nid)t 
angewöl)nen, aud) uid)t SU ~weit ober nur mit il)m allein. 

,,:Darauf fann(l bu bid) DerIaffen, in ber Q3e3iel)ung 
Derfd)nappe id) mid) niemals", fagte (le. :Dann, läd)eInb 
unb leid)t(lnnig fpi~liüliifd): ,,~r i(l mir bod) nur fo 
gewogen, weH er bid) liewunbert." 

,,;nun I)ört alles aufN, entgegnete er unb erl)oli (ld) 
Don :!:if d). ".5)ält(l bu mid) für alliern '?" 

,,~s i(l, es i(l!" rief (le. "mo er nur einen ~ocf. 

~ipfeI Don bir erwifd)en fann, läßt er alle (lel)en unb 
fommt ~u bir." 

3a, weH id) bein mann liin, I)ätte malter lieinal)e 
erwibert unb unterbrücfte biefe QLntwort faum. 

~r founte il)r ben ~edel)r mit bem (labtregierenben 
,f.>errn nid)t Derliieten. Unter weld)em ~orwanb '? ~r 

fonnte (ld) in ber :!:at nur freuen, baß (le bie QLliwed)flung 
il)rer QLrlieit für bas O:e(l I)atte. ~r bad)te in bief er 3eit 
oft baran, baß (le wieber ein ~inb I)alien folle. ~onnten 

il)r ~örper unb il)re ®eeIe Dielleid)t wieber eine mutter. 
fd)aft ausl)alten'? ®ie wollten folialb er eineu freien 
:!:ag fanb, einmal nad) ~erne I)inülierfal)ren. ~r wollte 
bort ben QLrst fragen, ber (le in il)rer ~ranfl)eit lieljanbelt 
I)atte. 

;nun war bas 3iel ber ®pannung für alle Q3omminger, 
il)r großes O:e(l, erreid)t, I)olb angefeljcn Don allen metter. 
gottl)eiten. 

malter unb ~tta I)atten ~ttas ~ltern unb marianne 
unb manba eingelaben. QLlle Dier fagten ali. QLlle 
fd)rielien, man I)alie an rul)igeu :!:agen mel)r Donein· 



anber. ()=rau möller meinte: menn 3~r fd}on ben 
.s)errn 3ujli3minijler im J)aufe ~abt, will id} uid}t jlören. 
3~r ~abt genug 3u tuu. 3d} fd}itfe 3wei ~nteu. 

::Die groBe ::turn~alle be6 neuen ®tabtteif6 war 3um 
.5)auvtfd}auvla~ be6 mti~ealte6 gefd}mütft worben. 
@eräte waren nod} nid}t augebrad}t. ~ing6um rei~ten 

ftel) ::tribüneu uub unten im ®aal ®i~ au ®i~. .5)ier 
unten follten bie ~~rengäjle ft~eu, foweit fte nid}t am 
mei~ealt beteiligt waren. 9Jom mitteIlnauf be6 @e= 
wölbe6 ~od} oben ~ingen frifel)e @irIanbeu uad} allen 
®eiten aU6tinaub·er 3U einem wa~r~aft grünen Belt. 
~lle ®el)ullinber in allen ®el)ulen ~atten tagelang an 
i~ren Stifometem gewunben. @olbne :S:üel)er jlrömten I)on 
ben ::tribünen nieber. 

::Da raufd}ten bie 3ubeIllänge einer ftierIid}en muftl 
bnrd}6 offne ::tor ~ertin, nnb ein .Q3läferel)or ftlberner 
3üngIinge f el)ritt einem gan3 mit bInmengejlitften ::tüel)ern 
über9ängten magen I)oran, anf bem in ragenber J)ö~e 

eine jnnge ::Dame vrangte, al6 eine geiIige ~ädIie an= 
getan. ®o faB fte I)or einer rItinen .orgel, ä09 bie 
~egijler nnb bewegte i~re ()=üBe f ad}t. ~lle ®d}nllinber 
folgten, befonber6 rü9renb bie maifenlinber ber ®tabt, 
angetan mit bnnMblanen .Q3lnfen mit lend}tenb weiBem 
Umlegelragen, bie mäbd}en mit roten nnb bie 3nngen 
mit fd}war3en ®d}leifen. ~lle ®d}nllinber fangen bnrd}: 
bringenb, rIar nnb erfel)ütternb bie J)l)mne, bie i~nen bie 
~übfel)e ()=ran anf bem magen I)or ber .orgel, i~re 

,ee~rerin, begleitete: 

::Die J)immel rü~men be6 ~wigen ~~re, 

i~r ®d}all vf1an3t feinen m'amen fort .•• 



unb i~re ®timmen fd)wangen fld) ~ur .5)ö~e, al~ ob fle 
burd) bie ::Decle burd)bred)enb, gerabenweg~ in ben .5)immel 
briugen wollten. ::Dann lam ber DIumenumjleclte magen, 
auf beffen .5)ö~e al~ eine munberburg unb al~ ein 
3auberwerl ba~ mobell be~ neuen ®tabtteiI~ ragte, 
lun(looll unb beutHd) für alle Q3Hcle. 

®ruvven oon jungen mäbd)en unb 3üngHugen gingen 
~inter~er, in ber bunten :!:rad)t ber alten 3eiten biefer 
®egenb. 3eweiI~ ~u oiert trugen bie 3üngHnge auf einer 
.5)olAvlatte, beren ge(liclten nber~ang Me jungen 'crranen 
au~gebreitet am 3ivfeI ~ieIten, eiu einAelne~ mo bell. 
::Da~ mobell eine~ ~eroorragenben ®ebäube~ ber neueu 
®tabt. ®o fd)webten ~eran: bie ®d)wimm~alle, ber 
:!:urnf aal, bie $tird)e, eiu ®emeiube. unb ~erf ammlung~. 
~au~, bie ®d)ule. 

::Der neue ®tabtvarl mit Q3aumgruvven, megen, 
j)ügeln, Q3runnen, ®vielvlä~en, aUe~ auf~ reiAenb(le 
nad)gebHbet. 

:Ulle mobeUe waren fe(l, lIar unb Aiedid). 3wecl. 
mä~ige mu(ler fd)öner :Urd)iteltur. 

::Der 3wecl unb bie ~eutige Q3e(limmung be~ 'cre(lAugefl 
aber waren oom nberbürgermei(ler au~gebad)t worben 
unb ~war oon i~m allein. 

3u ben gro~en öffentHd)en ®eDäuben ber neuen ®tabt 
war oon überaU ~er oieI ®eIb gefvenbet worben. ::Der 
nberbürgermei(ler ~atte anlä~Hd) bief e~ 'cre(le~ ba~ 'creuer 
ber miIbtätigen ~iebe, ba~ ben n(lergä~lern fd)on anlä~. 

Hd) be~ ®tabtbranbe~ geleud)tet ~atte, nod)mal~ entfad)t. 
~r ~atte an aUe ~eute, bie oornau im beutfd)en mirt. 
fd)aft~leben (lanben, gefd)rieben. ~r ~atte befonbere Q3itt. 
reifenbe abgefaubt. ::Die Q3riefe uub bie ~eifenben ~atten 



pdj gelo~nt. @ro~e, fogar fe~r groBe ®djenlnngen waren 
eingegangen. Unb banadj ~atte ber nberbürgermeijler bie 
bebeutenbjlen ®djenler 3um ~ebefejl eingelaben unb 3war 
alfI ~ertreter i~rer ~erufflgruppen. 

~r ~atte ben ~omminger j)odjlöbHdjen ben 3wecl 
biefer ~inlabnng aUfleinanbergefe~t. ~r berief einen 
gan3en @laal bOU bon i~nen 3ufammen. malter 3ujlin 
war babeL ~r na~m pdj bie 3eit unb ging ~in. .:Der 
nberbürgermeijler fagte bom t~ronenben ®i~ feiner ~rä. 
pbentenfdjaft: ".23ei öffentHdjen ®ammlungen wirb 3n 
oft ber (je~ler begangen, baB nidjt beutHdj genug ~edjen" 
fdjaft gegeben wirb, wiebiel @elb eingelommen ijl unb wie 
efl berteHt wurbe. 3dj bringe unfere ~urn~aUe alfI ein 
~übfdjefl Ueinefl ~obeU bor bie ~ol3' unb ,ceberfabrilan. 
ten, bie 3iemHdj biel @elb gegeben ~aben, nnb fage i~nen 
HfI auf ben ~fennig genan: ®onnbfo biel @elb ~alit i~r 

gefpenbet. ®o fe~t nun nadj unb prüft, ob ~uer @elb 
orbentHdj berwenbet wurbe. 3~r werbet unfl 3ngejle~en, 

efl ijl orbentHdj berwenbet worben. 3~r finbet fämtlidje 
~edjnungen im ~obeU. ~fI ijl ein .23e~ä[ter für bieje 
~edjnnngen. - 2lUe biefe gefdjäftfltüdjtigen ,ceute lönnen 
fe~r gut beurteHen ll , fo fpradj bamalfI ber nberbürger. 
meijler, "ob 3wecfmäBig nnb fparfam eingelauft worben 
ijl. ~fI lam1!n audj fe~r biele @aIien in natura an. 
~urngeräte, ®djuIliänle, fogar ein stirdjenglaflfenjler. 
2luf ben ~apieren im 3nnern ber ~obeUe ijl immer 
aUefl aufge3ä~lt. mir ~aben natürHdj nodj munfd)· 
~etteI. 3d) bin über3eugt, bie ,ceber. nnb ~ol3fabrilanten 
laffen unfl aud) ferner~in nidjt im ®tid).11 

®o ~atte ber nberbürgermeijler getebet, unb bie 
lanfdjenbe 3u~örerfd)aft fpenbete .23eifaU. 2lud) malter 
3uflin. ~r faub ben ~nfaU gut. 



n'uu flrömte ber ~eflaug ein mit beu ~ülifd)en lleiuen 
mobelleu. 

~tta l)atte i~rem mann t>on ber ~u6wal)[ ber ~efl' 

~ugslinber eraäl)rt: "mir l)alien burd)gefe{;t, unb ~ier 
muß id) wirnid) fagen wir, benn auerfl flaub nur id) allein 
~um ,Dberbürgermeifler - baß bei allen ®ruppen immer 
~uerfl unb t>or allem bie Stinber au6 ber arteu, t>erbrann, 
ten @Stabt ausgefud)t wurben. mir fanben ben er~eb, 

lid)flen miberflanb. :.Du fannfl bir t>orflellen, bie ~or' 
niertl)eit biefer ~onaen unb ~onaenbamen'?" malter 
fonnte eS. ,,2Ufo aum minbeflen, bie Stinber au6 ber ,Dfler, 
gaffe wären nid)t ~übfd) genug. - :.Dod), e6 gibt genug 
l)übfd)e Stinber unter il)nen. mafd)t (te nur grünbIid) 
unb aiel)t iI)nen etwM .f.>übfd)e6 an. - @Sie l)ätten nid)t6 
anauaieI)en. - Stleibung ifl aU befd)affen. - @Sie !jätten 
feine .f.>altung. - @Sie I)aben aud) ~urnflunben unb (tnb 
aU brillen. 

Unb wa6 wurbe errdd)t babnrd), ba~ bie Stinber an6 
ber ,Dflergaffe in fold)er J)anptfad)e mittun'? 3~re ~ltern 
uub il)re gefamte ~reunbfd)aft (tnb fd)on feit monaten 
uur t>on bief em ~efl eingenommen. @Sie werben (tcf) aud) 
ba6 ganae ~efl l)inburd) muflergültig betragen. 11 

~tta faß uuten im @Saal neben il)rem mann. @Sie 
flraI)lte. ~r follte nun alle il)re ~iebIinge lieben, wie fte 
ba im ~eflaug aufmarfd)ierten. ,,3fl bie Stleine Hnh 
nid)t reiaenb'? ®ott, lii6 icf) il)re mutter baau gebratvt 
l)atte, il)r nid)t ~ödd)en wie @Sd)weinefd)wän3d)en ru nb 
um ben ganaen Stopf aU wideln! :.Da in ber britten 9teiI)e 
ber 3weite, ftel)fl bu il)n'? Uranflänbiger ~engeI, ber 
@Stärffle in ber gan3en Stlaffe. ~eiber nur lieinal)e aud) 
ber ~aulfle. ~ieIIeid)t fann er einmal meiflerbo~er 

werben." 



®ie feuhte ~ufriebeu. ,,~~, ba ~abe i~ bo~ einmal 
gan~ gefü~(t, wie i~ ~n i~ueu ge~öre uub War fro~. 11 

®ie ~atte für bie (Yefllleibung ber Stinber f~r l'ie( 
@elb aU6gegeben. 

::Der (Yefuug war, au~ bur~ bie ~erwenbuug nur 
~übf~er frif~er 3ugeub, beiua~e fammeu~aft. ~iue 
Hebeu6würbige ®timmung l'erbreitete fi~. ::Die ueue ®tabt 
wurbe f~ou je,t geliebt. 

malter la~te leife auf. ~tta fragte: "ma6 benn'?" 

~r: "meiUt bu, wer mir ~ier im (Yefl~ug f~(t'?" 

®ie nilfte: ".0 ja, i~ weiß· 11 

malter wurbe ben ®~atten ui~t me~r (06. 

::Der 3nnenminifler, S)err magemauu, ein ~urtiger 
rleiner S)err, trat ~inter ba6 ~ebuerpult uub ~ielt feine 
~ebe. ~r fagte, biefe ®tabt fei w~di~ l'OU gan~ 
::Deutf~lanb gefliftet worbeu, wie ~ier ber 23ewei6 fo 
prangeub unb frö~H~ erbra~t werbe. llnb ::Deutf~(aub 
~abe fo l'oUer (Yreube gefliftet uub ~abe au~ große .opfer 
ni~t gef~eut, weH fie bem erfleu gemeiufameu merl na~ 
bem Striege gegolten ~iitten. ,3a, für ba6 erfle große ge< 
meiufame merl ua~ bem Striege ~iitten fo l'ieIe meu~ 
f~en opfermutig gefpenbet. ::Der ,3nueuminifler fagte, e6 
gebe nur ehren ein~igen m,eg, um tin ~oll ~u eiuigeu, 
niimIi~ ben, baß biefe6 ~oll gemeinfam f~were aber 
erfolgrei~e llnterne~mungen aU6fü~re unb befle~e. ::Dem 
beutf~eu ~oIl werbe biefer meg l'on ber übrigen ~ußen
welt fe9r f~wer gema~t unb gerabe~u mit ~bfi~t ein
geengt uub fafll'erfperrt. ~6 werbe i~n aber bo~ ge~en, 
benn feine .!:ü~tigleit bre~e fi~ bie 23a~n bur~ aUe 
S)inberniffe ~inbur~. ®eiue .!:ü~tigleit, feiue .!:atlraft 
unb fein ~rfinbung6geifl. ~u~ feiu .opfermut. S)ier 
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~ätten alle i'ier sträfte 3ufammen gewidt, um baG gro~e 
med 3u fc9affeu, 3u bem gan3 :Dentfc9[anb fo oegeij1ert 
oeigej1euert 9aoe: ~ine ®tabt i'oll gerabe3u i'oroHbHcger 
S)eimj1ätten für baG beutfcge aroeitenbe ~o[f. :Die arte 
finj1ere unb i'erWo9nte, enge unb i'eroaute ®tabt beG 
9rritte[a[terG, bie fic9 früger 9ier oreit gemac9t 9aoe, fei 
in ®c9utt nnb ~fcge i'erfunfen. :Deutfcge :S::atfraft, 
beutf cI)er ,Dpferfinn 9abe tr0t? aller f c9werj1en 3eit bief e 
ncue ®tabt wa9dic9 arG bas ®t)mbo[ beG neuen :Deut' 
fcgen ;neicgeG gebaut, bas i'or allem feiner friebHcgen 
~rbeit [eben wo[[e, nnb nnn 9ier bem ~rbeiter unb feiner 
O:amHie mit biefem ueuen ®tabtteH bie muj1ergültige 
m09nj1ätte gelie. ~r, ber Jnnenminij1er, fei ülieqengt, 
baß 3n biefer 9rrnj1erfieblung S)unberte, ja :S::aufenbe 
pilgern würben, um fic9 umßuf e9cn, wie Oes beutf c9cn 
~o[feG ~rlieiterj1anb 9ier in ,!2uft, ,!2ic9t unb ®onne ge, 
beige. :Die stinber unb Oie JüngHnge unb bie jungen 
9rräbcgen Oer O:amiIien, bie 9ier w09nen würben, 9ätten 
i9ren :Danf fc90n in bem fc9önen O:ej13ug bargebrac9t; 
fomit i9r 0elöbniG, biefe neue ®tabt 3u pflegen unb 3n 
er9a[ten, ars ®tätte w09nHcger O:reube unb fonnigen 
S)eimatglücfs. 

Jm O:rü9Hng finbe biefe fc9öne S)ebefeier j1att. ~or 
bem minter würben biefe S)eimj1ätten be30gen werben 
fönnen. S)eute aber fei biefe neue ®tabt fc90n arG baG 
~uferj1e9ungG3eicgen für beutfcgen O:[ei~, für beutfcge 
straft, für beutfcgen ®eij1 unb für beutfc9en mmen 3um 
~t90G an3ufegen. ®o taufe er benn, im ~uftrage biefer 
treuen unb fc9önen ®tabt ~ommingen unb mit ben 
®rü~en ber gefamten beutfcgen ®taatGregierung biefeG 
neue ®tabti'iertel mit bem ;)tamen ber untergegangenen 
finj1eren unb unwo9nHc9cn ®affe, bie aber gerabe im 



Untergang bie ~eranlaffnng an miebergebnrt unb ~er. 
~ei~ung geworben fei, unb nenne biefen neuen ®tabtteiI: 

~ie ,oflerflabt . 
.!:uf~· .f.)o~rnfe. ®roSe allgemeine .Q3ewegung. ~ie 

,orgel fiel ein unb bie Stinber fangen: 
m09lanf unb nimm nun wieber 
bein ®aitenfvieI gert>or, 
o ~entf~lanb, nnb frng ~ieber 
in 90gem t>ollen Q:90r. 
~rgebe bein ®emüte 
3n beinem ®ott unb f Vri~: 
.f.)err, beine ®nab nnb ®üte 
bleibt benno~ ewigIi~. 

Unb bana~ fangen ber gan~e Q:90r unb alle '(Yeflgäfle bae 
91'icberIänbif~e ~anFgeIiet. 

malter 3uflin blicfte ~n bem ,oIierIiürgermeifler l)in. 
üIier, bcr neIien bem 3nnenminifler flanb . 

.f.)eute war fein groSer .!:ag. ~r bnrfte fr~ ale .!:rium= 
V9ator fÜ9len. ~ncf ~atte re~t, nie Fam biefe '(Yeier 09ne 
i~n jemale auflanbe. 

®eine .f.)altung war an~ t>or maltere in biefem '(Yall 
fe~r flrengem Urteil nur angemeffen. ~er ,oIierIiürger= 
meifler flanb, in feine gewö9nIi~en aneerIefenen meifler= 
werle ber ®~neibedunfl gelleibet, gelaffen rn~ig. mae 
war i9m biefe '(Yeier'? malter wuSte ee mit jebem ~er= 
flänbnie: ~ie bur~aU9altenbe 91'otwenbigFeit. meiter 
ni~ts. ~Ilee war bie widenbe .!:at. 

malter war gern bereit, bem regieren ben mann bie 
re~te .5)altung ~eute innerIi~ aU Iieflätigen. 
~uf ber :ltebnertriIiüne fvra~ ein ~rwä9rter ber 

®~enFerf~ar feinen ~anF für bie f~önen ®aben ane 
unb t>er9ieS weiter ~nbenFen unb '(Yörberung. 

16* 



::Dann jIieg ein älterer :Urbciter auS bem Derb rannten 
®tabtteH sum ~ult ~inauf unb fagte o~ne Umfdjweife: 
®ewi~ fei bie abgebrannte 2'eböllerung borIäufig gerabeöu 
entfe~Iidj untergebradjt. ®o fönne [Je in allem gegen: 
wärtigen feib unb ~lenb nur bcu einen ;trojI ~aben: :Uus 
ber alten DjIergaffe fci [Je bejIimmt für immer unb ewig 
~eraus. Unb bie S)offnung bejIe~e ia audj, eS werbe in 
ber neuen ®tabt beffer fein. ~r wolle ber alten DjIergaffe 
nidjt nodj im einöeInen ®djledjtes nadjfagen, benn fonjI 
fei ba Fein :Uuf~ören öU finben unb ®utes ~abe eS ü6er: 
~aupt nidjt in i9r gege6en. Unb was in biefer 2'e3ie9ung 
bie ®tabtDerorbnetenDerfammlung angege - aber ba wäre 
alles wirWdj nur fo aus3ubrüd'en: ::Die alte DjIergaffe fei 
uidjts anberes wert gelvefen, als ba~ einmal einer ge: 
Jiommcu fei, um fein ~feiferI an fo eiuem wurm: unb 
mäufe3erfreffenen 2'allen ausöuNopfeu, unb nadjger fei 
baraus geworbeu, was [Je alle wü~ten. :U6er uidjt bon 
ber frü~ereu 3cit unb audj nidjt bon ie~t, nämIidj bon 
bem 2'arad'eulager, wolle er reben, wenigjIeus geute nidjt, 
f onbern Don ber 3uFunft. ::Da f ei allem :Unf djein nadj 
wirWdj enbHdj einmal gan3 würbig uub redjt borgeforgt 
worben, unb ber S)err D6erbürgermeijIer uub bie ®tabt: 
Derwaltuug 9ätteu audj Derfprodjen, ba~ ben :Urbeiteru 
bie neuen m09nungen nidjt all3u teuer in ber miete 
Fommen follten. ::Denn fonfl würbe ia biefe gan3e ~reube 
unb .5)errIidjleit bodj wieber einmal für nidjts unb wieber 
nidjts gewef cu fein. Jn f djönen S)äuf ern mit fuft unb 
®onne würbe jeber gern w09nen, Dor a~em audj ieber 
beutfdje :Ur6eiter, unb mau 9abe ja Oie ltinber uub bie 
jungeu feute geute 9ier im ~ejI3ug nur an3ufegeu braudjen 
um 3u wiffen, ba~ eS [Jdj DerI09ne, audj für bie beutfdje 
:Urbeiterjugeub fo 9ü6fdje ®pieIplä~e unb ltinbergärten 



uub alle folcge ~arf6, ®c9wimm9allen unb ~urufäle 
auf~ubaueu. !Hber baben unb turnen unb fpa~ierengegen 

wollten auc9 fie, bie !!(Iten. Unb fie 9ätten gern i9re mit. 
wirfung ~u bem geutigen '(Yefl ~ugefagt unb 90ffteu nur, 
ba6 eine fo fc9öne ®efiunung in ber gan~en ®tabt unb 
auc9 in gan~ ::Deutfc9Iaub, wie geute 9ier t>erfprocgeu 
worben f ei, immerbar gegen bie neue ,Dflerflabt unb i9re 
~ew09ner er9alten bleibe. ®ie i9rerfeit6 würben mittun, 
wie fie nur lönnten, um immer Oie ,Dflerflabt bei ~flege 
~tt ,~wa9ren. Unb fo wolle auc9 er in biefem ®inn ulrl> 
al6 ~ertreter ber ~ttlünftigen ~inw09nerfc9aft bie neue 
,Dflerflabt 90c9leben laffen . 

.5)0c9! .5)0c9! J)0c9! 
::Die mufil fiel laut uub lräftig ein. !Hlle er90beu 

frc9 uub fangen ba6 ::Deutfc9laubIieb. 
::Die morgenfeier war ~u ~nbe. 
!Hber am n'ac9mittag berwü9lte fic9 ganb ~ommiugeu 

auf bem 9iummeIpla~. 

::Die 9ieigeutänae auf bem er9ö9ten ~obium t>or allem 
:D'oll waren aUßge9üpft. ::Die fämtHcgen®c9uIlinber ber 
®tabt 9atten gell unb nar '(Yrü9Iing6Iieber unb ~anb. 
weifen gef ungeu. 

'(Ya9nen fc9lugen mac9tt>oll im gla6naren minb . 
.5)unbertfältig brac9 fc9metternbe mufil au6 allen Sta. 
ruffell6 unb ~ierbuben ein. ::Da6 ®c9narren unb Stnarren 
ber gr06en !Hc9terba9nen fc9wang fic9 90c9 über ben 
,f.>änptern. ::DM ~rüllen unb ~aulen t>on beu ®c9au. 
buben ger tobte. ::Der 9iummeIpla~ war trompetenb, 
quietfcgeub, lacgenb unb fc9reienb in grö6ter '(Yeflauf· 
mac9ung. 

'(Yür bie ®pi~en ~ommingen6 war im gr06en 3eIt 
~afel ge9alten worben. ®ie follten burc9aua mit bem 



:Uolf feiern. .'ll6er um ber ~rüljIingsfdfel)e willen war 
bas maljI im Belt bod) 6alb !)or6ei. 

:Der Julli~miniller :Dr. ®toll gefeIlte (tel) ~u malter 
unb ~tta. ~r war ein feiuer, lIeiner, feljr gepflegter S)err 
mit ~äud)Iein unb fel)r ~arter S)aut 6ei bunflem S)aar, 
fo!)ieI ba!)on noel) ~u edennen war. :Denn burd) fein 
S)auptl)aar wud)s il)m bie ®Ia~e, unb f ein .'llntIi~ trug 
er gIattraftert. ~r war llets f el)r f orgfältig ange50gen. 

~r gellanb, ber größte ~inbrucl!)on bem ~ell fei für 
il)n bie :!::eillung bes D6er6ürgermeillers, bie all bief en 
®Ian~ unb bie gan3e :!::ull ermögIid)te. :Diefen mann 
müffe er bewunbern. Ja, ba fel)eine widIid) einmal fo 
etwaa wie ein llabti>ätedid)er ®eI)wtrgew:eI)tsmeifler auf· 
gellan;'en 3U fein. ~r. ®toll I)atte ftd) 6edel)ten laffen, 
waa bie gan3e neue ®tabtgrünbung mit allen S)erdiel). 
leiten an ®tabtparl, ®eI)ule, :!:urn= unb ®eI)wimmljaIIe 
gefollet l)a6e unb noel) lollen werbe. .'llIIe S)oel)ad)tung, 
fonnte er nnr wieberl)oIen. Jm :Uerljältnis 5u bem, waS 
ba llanb unb wie baa alles gemad)t war, mußte eine foleI)e 
®umme ein f}appenllieI genannt werben. staum 3u 
gIau6en. Ja, biefer S)err D6er6ürgermeifler Ijatte (tel) bie 
red)ten ®önner 5u angelu gewußt. Unb Ijatte fte fogar 
belommen, ol)ne baß er im gedngflen einen :!:itel ober 
eine fonllige ~eIol)nung 3u !)ergeben Ijatte. mie nnn 
biefea ~ell anfge50gen fei unb a6Iaufe! ®roßartig, wirf· 
Hel) einfael) großartig! 

~tta meinte, unb 6ei all bem werbe noel) nid)t einmal 
bie S)auptIeillung ftd)t6ar, nämIiel), baß bie alten Dller= 
gäßler in il)ren allerbings wirWeI) f d)auberl)aften ~retter= 
buben im :!::ager braußen ben gan3en minter in Drbnnng 
gel)alten worben waren. 



::Der 3ufli~minifler erfnnbigte (td): ::Der ,oberOürger~ 

meifler fei ®o~ialbemolrat'? 

"::Dod) nid)t gan~", antwortete malter. ",cinlsbemo~ 
Pratif d)e 1Jartei." 

®o fo. ::Dr. ®toll war ~od) befriebigt. 
®ie wanbten (td) ins muntere @ebränge bes ;nummel~ 

pla~es. ::Dr. ®toll genoß ~er~Iid) ben freunbIid) bollstüm~ 
Iid)en ~ad)mittag. ~ber eS gefd)al), baß anel) il)m 
fo~ufagen juriflifd) bie ~rinnerung lam, wer benn am 
Uranfang aller bief er nun f 0 glorreid) gefü~rten Unter~ 
ne~mungen flanb. 
~s fei i~m bod) fel)r interefTant gewefen, meinte er, 

einmal aud) bon bem betroffenen ~ollsteiI feIbfl bie ~uf~ 
fafTung bon ber .Q3ranburfad)e borgetragen ~u I)ören. .5)at 
fo ein braber mitbürger einmal fein 1JfeiferI an fo einem 
alten wnrmflid)igen unb flinligen .5)ol~pfeiIer ausgellopft. 
@an~ fo gemütIid) fei eS bod) wo1)1 nid)t 1)ergegangen'? 

"~ein, nid)t gan~ fo gemütIid)/I, fagte malter. ,,3e!) 
~atte bie Unterf ud)ung. ~s war meiu erfler (Yall. ::Damit 
fing eS 1)ier für mid) an. l1berl)aupt meine ,caufbal}n I)ier 
als Unterfud)ungsrid)ter in .Q3ommingen. U 

"~un, unb,?/I 
",onM ®tollU , fagte malter, "(tel)fl bu bort bas 

lIeine ~ierIid)e meib bor bem StarufTell flel)en mit il)rer 
gan~en (YamiIie'? ::Da - (te brel)t (td) nad) unS um. 11 

~r grüßte leid)t bie (Yrau ~ngema ®eIbmann, bie 
fe1)r nad)brüclIie!) ~u il)m I)erüber fel)aute. ®ie löfle (tel) 
fofort bon i1)rer @ruppe uub lam auf il)n ~u. ®ie lni,rte 
1)alb, warf einen .Q3Iicl auf ~tta unb ben minifler, ben 
(te (td)tIid) erlannte, läd)eIte flol! unb I)ob ~u malter ge~ 
wenbet an: ,,::Das ifl I)eute ein f el}r f e!)önes unb großes 
(Yefl, .5)err ,canegerid)tsoot, ,unb wenn bit ,oflerflabt erfl 



fertig ifl, fo lann unfereins ja aun, überlegen, oD man 
nin,t mit feinem ®efn,äft ~ier~ersie~t. ~s wirb auf jeben 
(Yall eine fe~r bi el feinere ®egenb werben als frü~er unb 
in, besweifle, ob fin, Oie ,!.leu~c auS ber affen Dflergaffe, 
bie beflimmt nur als eine ;)totte $tora~ su besein,nen finb, 
~ier ~eimif n, fü~Ien lönnen, uub ob nin,t bief e ganse neue 
unb fn,öne ®egenb bief SU fn,abe für fie ifl . .'llber ba wirb 
eS geuug aufgelaffene ,Quartiere bon beffern ,!.leuten auS 
anbern ®tabtteifen geben, in bie bie Dflergäßler bann 
~ie~en lönnen. 3n, wiU nun aber nin,t unbanlbar fein 
unb nun, ba bas grüne ®ras Iängfl über alles was war 
gewan,f en ifl ober bon, balb wan,f en wirb, ba wiU in, 
allen alten ®roll fa~ren raffen unb wiU ~~re geben unb 
.'llnbenlen wei~en, wem ~!)re unb .'llnbenlen gebü!)ren. 
Unb in, ~abe ben S)errn ,!.lanbgerin,tsrat f n,on lange 
fragen wollen, unb in, bin fro~, baß in, i~n ~eute ge. 
troffen !)abe unb bie ®elegen!)eit ~abe, unb in, mön,te 
gern wiffen, wo benn ber S)err .'llIbert $tu!)n begraben 
Hegt. Unb in, mön,te einen ~ran~ auf feinem ®rabe bar· 
bringen unb mön,te einen ®eraniumtovf barauf ausvflau~en 
unb bieHein,t aun, ~feu, unb bieffein,t ifl er bon, f n,Heß· 
Hn, als eiu armeS Dvfer für bas mo~r unb me!)e feiner 
mitmenfn,en gefallen.1/ 

malter bIidte bie ®vren,erin ausfü!)rHn, an unb mUßte 
rän,eln. .'llber fie ~iert flanb. ~r ~udte mit ben .'lln,f eIn. 
":Das weiß in, nin,t, wo ~u~n begraben Hegt. :Danan, 
fragen ®ie am beflen bei ber ®efängnisberwartung an. 1/ 

"mit ®efängnis ~at unfereins bon, nin,t gern etwas 
~u tun U , fagte fie ~ögernb unb aufforbernb. 

marter berflanb nin,t. ,,:Da fann in, 3!)nen aun, 
nin,t ~eIfenu, fagte er. "::>ton, bief ~ergnügen ~eut. u. 

~r rüftete luq feinen S)ut unb ging. 



,,::Dae war bas meib, nm beffen willen biefe gan3e 

®tabt, biefee gan3e alte ®tabtDierteI in ~ranb gefleclt 
worben iflll, fagte er 3n ®toll. "Unb ber mann, nadj 

betTen ®rab fte fragte, war ber ~ranbflifter. menigflene 

ber mntmaßIidje. ~r 9at ftdj im Unterfndjnngegefängnie 
er9ängt.1I 

,,®o war mir erinnerIidjll, entgegnete ::Dr. ®toll. "::Die 
~eidje fam natürIidj in bie :linatomie'?11 

"3dj ne9me an, ba niemanb ben geringflen :llnfprudj 
er90b. ®oDieI idj weiß, werben foldje ~eidjen aue nnfern 
®efängniffen nadj S)alle 9inübergeIiefert. 3n biefem (Yall 
mödjte ee ein wa9ree ®Iücl fein. ::Dae fel)lte nodj, baß 
biefem alten mnrrfopf, ber genng auf bem sterbl)oI3 
9atte, ob er nnn ben ~ranb angefleclt 9at ober nidjt, audj 
nodj ein rÜ9renbee ®rab. nnb ~9renmaI anfgeridjtet würbe. 11 

~r etbäljlte fnr3 einige ~in3eI9eiten bee (Yallee. ::Der 
minifler wanbte ftdj nadj ber (Yran nm, bie flanb, immer 
nodj ben ~Iicl anf bie ®ruppe geljeftet. 3e~t fni,fte fte 
wieber, mntig nnb floI3. 

::Der minifler IädjeIte. "::Die fÜ9It ftdj gente andj ale 
mitnrgeberin aller nenen f)radjt nnb S)errIidjfeit nnb 

wirb audj fo gefeiert werben. 3ljrem ®emüfeIaben wirb 
ef) befommen. 1I 

®ie gingen weiter. ::Dr. ®toll erwog: :lllle füljnenbe 
®eredjtigfeit in gebüljrenben ~ljren, aber ale bie geeignete 

~öfnng war woljI wirfIidj unter foldjen Umflänben 3u 
bewerten, baß ftdj ber :llIte nmbradjte unb alfo feIbfl 
ridjtete. ::Die :llburteiIung würbe woljI nodj unter bem 
~inbrucl bee gan3en UnljeiIe erfolgt fein. :llber nun, 
Ijeute, ber ®ebanfe an beu :lilten, wenn er ie~t im 3udjt. 
Ijaue fäße - feiue eigne ~öfung war bie wenigfl peinIidje. 



"menn id) nur aud) fo (td)er wäre, wie ~ier alle 
wenigj1ens immer tun", meinte malter. ,,:Der 9Rann 
I)at nid)t gej1auben. 'nerbad)t lag genug I,)or, fogar gan3 
bringenber. 21m ~obe bes 'iYrauensimmers, bas il}m im 
me ge j1anb, I)atte er un~weifeIl)aft unb aud) sugej1anbner~ 
maßen Oie ®d)ulb. ~ine ®d)ulb, bie j1rafred)tIid) nur 
gar nid)t ~u falTen war. :Diefer ~obesfall fam i~m mel)r 
als gelegen unb wirrIid) wie bej1ellt unb I}erbeigefiil}rt. 
9Rel)r j1el)t nid)t fej1. ®ein ®eIbj1morb beweij1 nid)ts. 
3u ~nbe fonnte er lid) auf alle 'iYälle fiil)len. ®eine 
,f.lulbin, eben biefes fIeine meib I,)on I,)orl}in, I}atte il}n in 
®runb unb ~oben gefd)mettert." 

9RiilTe beun burd)aus ~ranbj1iftung angenommen 
werben'? fragte ber 9Rinij1er. ®ie I)ätten I)eute I,)ormittag 
bie 9Reinung bes oj1ergäßIid)en :propl}eten gel)ört. 

malter mod)te nid)ts I,)on 3ufall wilTen, I}ielt il}n für 
ausgefd)lolTen. :Die ~reppe in ;nummer (teben, wo ber 
~ranb ausfam, I}atte f ofort I,)on oben bis unten als eine 
'iYenerfäule gej1anben. 21ls wäre (te 1,)01lj1änbig I,)on oben 
bis unten mit :petroleum iibergolTen worben. :Dasu I}ätte 
fogar in biefem aerfrelTenen ®ebälf bod) nid)t nur eine auS~ 
gefIopfte :pfeife mit nod) einem 'iYunfen ober ein wegge~ 

worfnes ®treid)l}ola geniigt. 
119Rir wirb biefer 'iYall immer als 9Rißerfolg auf ber 

®eele brennen." 
:Der 9Rinij1er tröj1ete. lI~ej1er Juuge, I}abe uur erfi 

beine I)unbert llnterfud)ungen I)inter bir. @ewiß, fann 
aud) fein, baß biefes ß:mpfiuben bleibt. 9Rit folcf}en ~in~ 
fd)ränfungen miilTen wir alle leben. Jeber I)at bal,)ou feiu 
~eir." 

malter wäre nun am Iiebj1en nad) ,f.laufe gegangen. 
mas I)alf es, bie ~retmül)le ber 21rbeit wartete aud) 



~eute auf fein ~iujleigen. Uub ein :llofprung au6 i~rem 
J)erauf unb J)eruuter mitten iu eine fo an1)altenb 1)er~. 

~afte ,cujlbarleit 1)iuein war feine6faII6 ebfad). :lloer ber 
~iuijler unter1)ielt pd)1)eiter. ~r t>erfolgte aud) uod) 
eine :llopd)t. malter fagte ~u i1)m: ":Da fommt ber 
®tabtoaumeijler. 31)n ~ajl bu gefprod)en. ~r wirb be· 
jlimmt wiffen, wo bu ben ,überbürgermeijler finben 
fannjl. H 

,cuel fam al6 bie Urfraft finbrid) unbefaugner (Yreube. 
~it J)änbefd)ütteln, mit ®d)ulterfIopfen be~eugte er fein 
Q3ergnügen an ber .23egegnung mit ben (Yreunben. mo 
alle6 in biefen wogenben @affen ~abe er ben J)errn unb 
bie (Yrau ,canbgerid)t6rat gefud)t. :Da6 ,3ufammeutreffen 
mit bem ~inijler regte i1)n uid)t fo fe1)r auf. mar wo1)f 
ein gan~ guter ~ann, biefer ~inijler ber .s'tompromi6· 
regierung. Q3orüberge1)enb 1)in~une1)men, nur gan~ t>or. 
überge1)eub. :llber ,cuel ~atte eine J)eraeu6meinuug au6' 
~ufd)ütten: mer 1)abe bei biefer gan~en gro6en (Yeier im 
®aal, bei ber (Yejltafel, je~t t>or bem Q30Il auc9 uid)t ein 
einaige6 ~ort ber ~rw(1)uuug er1)alten, e6 wäre bie 
J)auptfad)e gewefen, für i1)n, beu gro6eu uotwenbigen 
~ann ber ®tabt, für ben ,überbürgermeijler'? ,cuel war 
in jebem :llugenbIiel bereit, 1)ier im @ewü1)l auf eineu 
~ifd) aU fpringen, um biefe bringenbe ~fIid)t an6aufd)reien. 

"marum tuu ®ie e6 benn uid)t'?" neelte ~tta. ,,®ie 
bod) weuigjlen6 follten ben ~ut ~ur .23efonber1)eit 
1)aben!" 

"3d) barf ja nid)t. ~r ~at bod) bei ,ceben6jlrafe je!>e 
~1)rung t>erboteu. ~ in feiner abgrünbigen.23efd}eiben1)eit.· 

,cuel mu6te nOd} eiue aweite J)er~en6meinuns ablaben. 
"Unb wa6 1)at biefer J)err 3nnenminijler t>orgebrad)t'? 
J)ei6t magemann. ®ollte .s'tleinefu6 ~nbenannt werben." 



"mar ooq, eine req,t ~übfq,e 9teoe", meinte ~tta. 

"+>apperIapapp. 3'a, wirrIiq" +>appe. ~in paar 
~übfq,e fromme 9teoensarten \)on ::Dentfq,lano nno \)on 
feiner ~rbeiterfcf)aft; Oa!! iflleine Stunfl. €lo etwas lann 
jeoer fagen. ::Daöu brauq,t man niq,t ein .5)err 9teiq,s~ 

minifler öu fein. mas aber ~at oer .5)err minifler für 
oiefe €ltäotegrünoung getan'? ::Das ifl oie gro~e 'iYrage, 
oie ein&ige, auf oie eS anlommt! ~itte feIj.r, fo fagen €lie 
eS mir ooq,." 

,,3'q, oenle, Oa!! 9teiq, ~at gegeben; ee fpraq, ftq, auq, 
beim Ijeutigen 'iYefl ~erum, fo\)ieI iq, öu ~ören meinte", 
fagte ::Dr. €ltoll, miloe auq, gegen folq,en übermut, oenn 
er lonnte oen lIeinen lrä~flimmigen 3'nnenminifler, Oer 
immer ,Querfalten in feinen .5)ofenbeinen ~atte, niq,t aue~ 
fle~en unO Oer iIjn auq, niq,t. 

"®egeben. ®eIo gegeben. ~inen +>appenflieI. ::Das 
9teiq,! ~noliq, einen ~ropfen auf unfer niq,t enOenOee 
::Drängeln. €lie mu~ten; ee war eine €lq,anoe unO eine 
€lq,maq, oamit geworoen. mer aber ~at alles getrieben 
nno getan'? mer ~at ftq, ~alb ent~wei gefq,uftet für 
biefes merl'? mi~t i~r oenn über~aupt, wen i~r unter 
euq, ~abt'? mem iIjr Oae allee \)eroanlt'? mem i~r eS 
fq,uloet, i~r alten geliebten murrlöpfe \)on .t)flergä~Iern 
- f 0 möq,te iq, ee ~eute auef q,reien - wenn i~r in 
.3ulunft nun am fq,önflen unO gefunoeflen in gan~ ::Deutfq,~ 
lano wo~nen fönnt,?/I 

";nun, ~enno :l:.ulf, Oem gro~en, beoeutenoen, oem 
allererflen oeutfq,en ~aumeifler", Iaq,te ~tta, unO malter 
fügte gut gelaunt ~in~u: "3'Ijm, Oer beflen €leele unO Oem 
uneigennü~igflen 'iYreuno. ::Dem wa~ren 9titter oIjne 'iYurq,t 
unO ~aoeI. ::Diefe maIjr~eit wollten €lie ooq, Oem ?Jolf 
verlünOen'? " 



"steine ®pur", wies fucl glüclIid) 3ufrieben ali. "~d) 
lenne meineu mert aud) unb wei~ wer id) liin. ::Dod) ba 
finbet (td) alles. ::Das eHt mir gar nid)t. ~ein merf 
jIel)t. ~ein ~ag fommt. lClier was wäre id) in biefen 
fd)eu~Iid)en beutfd)en 3eiten ol)ne il)n gewefen'? ~ätte id) 
ol)ne il)n jemals l)ier ben Q3eweis meiner ~rrlieit burd). 
fe{;en lönnen'? ;nein. ;niemals. ~d) wei~, wie alles 
bamit flanb. mas war unfer merl ol)ne il)n'? ®el)en 
®ie, biefe mal)rl)eit möd)te id) i)erlünben. U 

fucl fagte auf malters '8rage, er l)alie ben ,ülier· 
liürgermeifler im tiefen ®efpräd) mit bem ~errn mage. 
mann i)erIaffen. mas mad)e er in biefem lCugenliIicl mit 
biefem l)artgefottnen ~arteifünber aus'? ,ü, fucl wu~te 
eS. (§;s l)anbele (td) nm bie umfaffenben ~läne bes ,ülier. 
bürgermeiflers für Oie @rö~e unb mid)tigleit, für beu 
lCuffd)wung biefer ®tabt Q3ommingen. ®ie folle bas 
wal)re stultur3entrum für gan3 ~ittelbeutfd)lanb werben. 
~m näd)flen '8rül)jal)r war Oie ,üflerjIabt fertig. ®id)er. 
Ud) wurben ein paar ®traßen f d)on 3nm minter lie3iel). 
liar. lClier f03nfagen fd)lüffel. unb ausflellungefertig 
wurbe bie neue ®tabt bod) erfl im neuen ~al)r. ::Dann 
alier jIral)lenb. Unb fo folle benn bie gan3e ®tabt im 
näd)jIen '8rül)jal)r auegeflellt werben. ;nid)t nur bief er 
neue ®tabtteiI f oubern gan3 Q3ommingen. ::Der ,ülier. 
liürgermeifler l)alie biefen ~lan gefa~t: lCue ben stird)en, 
aue ben ®d)löfferu, ben öffentIid)en ®eliäuben, ane ben 
angefel)nen Q3ürgerl)änfern foUten aUe werti)oUen Q3e(t~. 

tümer ane alten 3eiten l)erangel)olt unb auegefleUt werben, 
nm 3u lieweifen, wae Oie ®tabt feit ~al)rl)unberten für 
il)r Umlanb, für ::Deutfd)lanb liebentete. :tJergangenl)eit 
unb 3ulunft würben (td) bie S)änbe reid)en. 



".f.;err mini(ier u , fagte ~ncf, "unfer .t)lierliürger~ 
mei(ier l)at widIiel) nur bief e gan3e @Sael)e an3uf el)en 
lirauel)en. ®Ieiel) nael) ber er(ien @Stabt1)erorbneten1)er~ 

fammlung unter il)m, als unfer ~ntrag auf @Sanierung 
bief er 1)erruel)ten mol)nungsnot in ber .t)(iergaff e boel) 
wieber einmal nur aligefallen war, trot; aller nael)brücf~ 

Iiel)(ien :Sefürwortung burel) ben .t)lierliürgermei(ier felli(i, 
unb er l)atte mit menfel)en~ unb ~ngef3ungen gerebet, ba 
fagte er 3U mir: ~affen @Sie ben mut niel)t finfen. 3el) 
garantiere 31)nen, 1)ier f oll bennoel) alles anbers werben. 
~ur noel) eine ffeine meile ®ebulb. S)arren @Sie mit 
mir aus. mir fel)affen es auel) noel) mit biefem @Stabt~ 
varlament. @Sogar noel) 1)or neuen ma1)len, fo 1)offe iel). 
Unb 1)eute? :Da ragt brülien unfer med in fel)önem, 
(ioI3en ~ufliau unb als bas ma1)qeiel)en aller l1ber~ 

wiubung 1)on ~einbfel)aft, .f.;af3 unb :Sorniert1)eit. :Da follte 
iel) unfern grof3en mann niel)t Iieben unb bewunbern? 
~ou gan3em .f.;er3en, f 0 1)erfiel)ere iel) 31)nen. 3el) liin ja 
nur 1)on .f.;eqen fro1), baf3 iel) enbIiel) wieber etwas f ogar 
in biefem :Sommingen 3um :Sewunbern 1)alie. ~lier unfer 
grof3er mann 1)at auel) bie mü1)fal unb bie enge ~ot 
an feinem eignen ~eilie 1)on 3ugenb auf mitgemael)t. ~r 

i(i ja niel)t, wie wir alle boel) me1)r ober weuiger, mit 
bem golbueu ~öffef im munbe auf bie meft gefommeu. 
<Sein ~ater war :Sriefträger. Unb was noel) 1)ief me1)r 
fagen will, ba waren fielien stinber. ~lier aus aller 
mü1)f al 1)eraus 1)at er fiel) burel) ;ReaIgt)mnafium unb 
Uni1)erfität, burel) bie f el)weren l1liergangsjal)re 1)inburel)~ 
gerungen. 11 

malter feuf~te unb ber 3u(ii~mini(ier fa1) i1)n an unb 
läel)efte. :Daf3 malter 3u(iin fe1)r ungebulbig werben 
fonnte im 3erlireel)en eigen auferlegter 3uel)t, wuf3te 1)ier 



niemanb beffer ala ber 3njHaminifler. ::Denn wer anGer 
feiner O:amiHe fannte il)n länger'? :leber ,euda gute ,eauue 
founte burel) fo wenig l)anbgreifHeI)e .5)iuberniffe niel)t 
I)erabgefenft werben. 3n biefem :leugenbHcf erfpäl)te er 
noel) ba3u ben 63egenjlanb feiner :lenbetungauotwenbigfeit 
I)öel)fl perfönHel). ,,::Da fommt unfer Dberbürgermeijler! 
.:Da I)at il)n ber .5)err magemann enbHeI) freigegeben . 
.:Der bicfe ~infel)rot uub baa 1rronbfalb ®emmelweiG um, 
ral)men il)n./1 - ::Diefe .5)erren waren ,ber ®tatlt\)erorbne. 
ten\)orjlel)er unb ber ~orfrtlenbe ber ®oaialbemofratif cf)en 
O:raftion. - "mie werben (te niel)t, I)eute, an feinem 
~I)rentag. :leel), nun I)at er una gefel)en. ~r mael)t (tel) 
frei. ~r fommt I)ierl)er. Dberliürgermeifler, Dberbürger. 
meifler!" ,eucf warf feine :lerme wie minbmül)IenfIügeI. 
~a war il)m gana gIeiel)güItig, baG jebermann in ber n'äl)e 
flaunenb flirr flanb. ,,:leber nun foU er ea enbHeI) gemüt. 
Hel) I)aben! n'iel)t wal)r, O:rau ~anbgeriel)tarat, wir beH,e 
wiffen, waa biefe ~age für il)n bebeutet I)aben! mir 
wiffen ~efel)eib. mir fönnen ein ,eieb mit(tngen. Unb 
waa flel)t noel) be\)or'? mir (tnb ja erfl mitten in aUer 
:lerbeit./1 

::Der Dberbürgermeifler fam unb auel) er fel)ien fuubig 
bewegt, wenn anel) erfel)öpft. ~r Iäcf)eIte, ja er Iael)te. 
mie er ba I)erantrat, fel)ien er maIter 3uflin beinal)e 
gewael)fen aU fein. n'un, er !)atte 1001)1 nur eineu ~ 
f onbera f el)Ianfen ~ocf an. ::Da Ieuel)tete feine f 0 aua; 
erwäl)Ite ~infIeibung nael) ®eI)nitt, ®toff, mäfel)e unb 
.5)aIabinbe, feine ®tiefeI gar niel)t aU erwäl)neu. 

::Der 3ufli~minifler wüufel)te il)m \)erbinbHeI) ~ur groGen 
~eijlung bea fo fel)ön gelungenen O:ejlea ®Iücf unb banhe 
il)m beinal)e, er müffe (tel) \)or aUem feIbfl ®Iücf wünfcf)en, 
baG il)m bie Umjlänbe baß ~rIeben hlefea O:eflea,' beu ~in, 



brief in biefe ooooilbliel)e 2lr:6tit äum ml)!)l ::Deutfel)ldnbe, 
bee gefamten, über alle fel)weren j)inberniffe ~inweg er· 
laubt ~iitten. ~r ~offe nun 5uoer(tel)tliel), balb mit bem 
j)errn .t)berbürgermeijler noel) über anbere wicl)tige, 
wiel)tigjle beutfel)e 2lngeIegen~eiten in eine n~re ~e< 
äie~ung treten aU fönnen. 

::Der .t)berbürgermeijler oerbeugte (rel) tief. mae follte 
noel) me~r fommen ale ba6 Der einflu6reiel)jle mann 
feiner f}artei, i~r minijler, i~r ~arabejlüef, einen folel)en 
®vruel) anwenbete'? menu ee bem .t)l)erl)ürgermeijler 
über~Llnvt mögIiel) war, fo ~ute: ~r flra~lte. 

3n folcl)er ®timmung wurbe er beina~e weItmiinuifel). 
~r wanbte (tel) ~tta bU, alj wollt er fre bem 3ufli~minijler 
auebrüefliel) oorjlellenb barbringen. n ®ratulieren ®ie 
auel) unfeter lieben (Yrau fanbgeriel)tellat. mae fte mir 
für eine j)elferin war bei meinem m.erf unb bei ben 
~orber.eitnugen 5U biefem (Yejl, befonbere in feinem 
menfdjlidjen ~eH, fann feine 2lnedennung auebrüefen. 
3~re $tnnjl ber menfel)enbe~nblnng, i~re Unermübliel). 
feit, i~re (Yro~natur, i~re jlete j)Hfsbereitfel)aft, i~r Unger 
offner ~lief ... " 

~tta we~rte ladjenb ab. ®ie wanbte (tel) aU ~rem 
mann: "::Da~örjl bu, wad bu an mir~ajl." 

n ~ereinsfurie weoo.e iel) bee~alb aber boel) niel)tU , fügte 
(te tröjlenb ljinau· 

11 ::Das wäre audj f d)ttbe um f oldj f el)önes jnngee 
(Yranel)enu , lädjelte oer 3ufliäminijler. 

"mie entaüefenb ", ladjte (te. n ®o ~be iel) ja !}wte 
anel) meinen gro6en ~ag. 11 

"Unb nun ~a:6t idj mir noel) eine 9dnä befonbere fiber. 
raf el)nng unb (Yrenbe für nnfere liebe oere~rte (Yran funb. 



gerid)terat aufgel)oben, U fagte fntf. ":Dae !)eigt, id) bin 
fObufagen nur ber ~riefträger. :Diefe llberrofd)ung gel)t 
nid)t I>on mir aue. :Dod), ,oberbürgermeijler, id) will ee 
fageu. mae ill benn babei'? 3d) mug ee fagen. 3c1) 
l)atte mid) fo 'baranf gefrent. U 

:Der ,oberbürgermeiller I)örte gänbIid) bU llral)Ien auf. 
~r wucl>e grau unb ärgerIid) uub f agte im ~nfaII feiner 
llabtberül)mten llneutwegtl)eit: ,,®ie ftnb ein altee 
mafcl)weib. 3d) I)ätteee wiffen fönnen. U 

.eutf (tante il)n beun bod) offnen munbee an. :Der 
,oberbürgermeiller b'ntfte mit ben ~cI)feln uni> feuhte. 

"~bEr babei ill 'bod) gar uid)te, id) meine nid)tg 
®d)Iimmeeu, (tammeIte .eutf. ~r fagte ftd), fal) bie be< 
llüqten ®eftd)ter ber aubern unb Iäd)elte. ~r rebete gut 
bU. "~d)! ®ie meiuen ee gau~ anbere. ~e ill nur bie 
übermä!3ige ~efd)eiben!)eit. ®ie ftub nur ein l>ieI 3u ebler 
menfd). U ~r wanbte ftcl) bU oen ani>ern. "~e l)anbeIt 
ftd) nämIid) um eine gute ~at. ~on fo etwae will unfer 
,oberbürgermeiller niemale etwae l>erIanten laffen. u 

,,:Die mir eine ~reube mad)en foII'?u frogte ~tta. 

"g(un mu!3 icl) gan~ gewi!3 ~efd)eib wiffen. 3n ben 
I)eutigen 3eiten fann ee ftcl) ja leiber weber um einen ~el 
nod) um einen ,orben für mid) l)aubeIn. N 

,,:Da mu!3 icl) ee alf 0 f agen unb icl) f el)e aud) nicl)t ein, 
warum nid)t", befannte .eutf. ",oberbürgermeiller, ®ic 
föuuen ja weggel)en Oober ftcl) I)erumbrel)en. ~d), ee ill 
bocl) nur fold)e ~reube. miffen ®ie, wo wir Ie~ten 

®onntag gewefen ftub'? mir beibe, ber ,oberbürgermeiller 
unb id)'? ~uf unferer ®onntage=~ormittage=5traftrab= 

fal)rt'? :Denn an ber I)alten wir fell tro~ ber aIIertoIIllen 
~rbeit. Uufern ®pri,er am ®onntag 1)0rmittag müffen 
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wir ~aben. nun, abet wo wir gewefen(tnb, erraten ®ie 
nid)t. mir ,waren in f)öffegg, in Oer S)eimat b,er gnäbigen 

(Yrau. 3a, wir lonnten es fd)affen. ~Ilerbings, wie wir 

fa~ren! ~ber -immer bod) !)or(td)tig. :Durd) uns lommt 
leine ~fe ~ufd)anben. Unb wen ~aben wir ba befud)t? 
nun, niemanben anbets benn bas maried)en f)eulett. 

Unb wir J)aben ~r ben ®ad mit ~vfeln unb nüffen 

mitgebrael)t. marieel)en f)eulert i(i nämIid)" - fo 

waubte er (tel) an ben 3u(ii~mini(ier - 11 ein lIeiner 

®el)ü~Hug !)on unfetet (Yrau faubgeriel)tsrat ~ier, unb 

bas arme $tinb i(i !)or einem 3a~r !)on einem wirben ~ab

fa~rer überfa~ren woreen unb aIlerbings fe~r übel ~n

geriel)tet. ~ber wir ~aben bod) !)erfuel)t, bie ®ünben 

bes wü(ien $tollegeu ~war niel)t gnt~umael)eu, bas i(i leiber 

nnmögIiel), aber boel) burd) ein bij3el)en (Yreube ~n !)er

golben. Unfer ,oberbürgermei(ier ~ier ~t bem maried)en 

f)eulert taufenb mad gefd)enlt." 

:Der .o:&etbürgermei(ier (ianb unter fuds ®vruel) 
regungslos. ~s war als fd)löffe er feine 3üge !)Öllig. 
~r ~atte bie ~ugeu niebergefel)lagen. fud fd)metterte 

feinen ®d)lnj3aUorb, ba trat et ~eftig .auf i~n au. ~s 
war, als wolle er i~n o~rfeigen. fud fd)ral ~urücl. :Der 
,oberbürgermei(iet bänbigte (td). ~r Iäd)elte ~wang!)oll, 

er fa~ ~iIflos !)onemem ~um anbern. ~ war in töbIid}et, 
!)ergifteter ~erIesen~it. Unb maltet 3u(iin war nid)t 
im tninbe(ien geneigt, i~m feine ~rängnis ~u erIeiel)tern. 

~ trat gerab~u aus ber ®ruvve ~etaus wie aUsOrüd
Hd) aus jeber nä~e bes ,t)berbürgetmei(iers weg. ~r fagte 
im ~on bes Ie~ten megwurfs jeben ~affes: ,,:Das !)er
bitte td) mir. :Das i(i unmögIid)." 

~tta :&.elt, bie j)anb nad) i~m aus(ireclenb: "malter!" 



,cud 9atte ftd) bOU feinem ~rfc9reden erljolt. Un. 
angene9nte ~inbrüde, bie bon feinen '8reunben ausgingen, 

WIlren immer nnr 3rrtum. ~r fagte frif d): 11 :Dod) eine 
feljr groBe '8reube für bie arme '8amiIie. u 

malter 3ujlin wollte über feine ~rüde gci)en. meber 

feine '8rau nod) aud) oer 3ujli3minijler '9atten i9n jemale 
fo gefegen. ®eine ~änbe öffneten uub fd)Ioffen ftd). ~ 
WIlr nod) faljler erb laBt ale ber anbete mann. ~r beugte 
feinen ~ovf bor, ale fei er 3um :llnlanf 3urüdgetreten. 
~r fagte ljcifer: ,,®än3Iid) unnötig! mae foll bae 
ljeiBen!/1 ~r fd)rie beu .überbürgermeijler an: "mie 
fommen ®ie oa3n, ftd) fo unerl)ört ein3ubrängen'?" 

:Der ,überbürgermeijlerl)atte ftc9 3U feiner falten, 
regiereuben mürbe gurüdge~wungen. ,,®eIbjlt>erjlänbIid) 
bin id) nid)t wa9nftnnig genug gewefen, biefen ,ceuten bae 
®eIb iu einem ober meinetwegen aud) in 3wan3ig ,cavven 
auf ben ~ifc9 3U werfen. 3d) 9abe oem ~iubeunb fein eu 
~ltern bie mitteiluug babOU gemad)t, baB id) bem 
mäbd)en l)ier in unfmr ®tabtfaffe ein ®varfaffenbud) 
einrid)ten würbe. 3d) ljabe ee getan. ~e befommt bie 
3infen. 3d) fann 3um ~avital geIegentIid) ljiu5utuu, 
roae mir angebrad)t erfdjeint. U 

~r Iäd)dte ol)ne jemauben an3ufel)en, nod) berIegen 
aber aud) Nnterl)ältig. 

malter fal) ben ~09n. ~r galt il)m. "Unter weIcf)em 
';Dorwanb'? :Die fee allee'? menn'e beHebt'? :Diefee ~inb 
maried)en f)eufertijl 39nen ja ood) wol)I tobfremb. /I 

"3d) l)abe bod) er3äl)It, wir fmb 3n biefen armen 
;Penferte ljingefaljren U , erIäuterte 2nd bereitwiIIigjl. 

"~inmal über ®onntag. meiI wir nne gern ein 3ieI 
neljmen. 3d) ljabe ben ,überbürgermeijler immer g~ 

brängdt." 
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"®d)on mit bem :!:aufenb~mad~®padaffenbud) in 
bcr :!:afd)e? .ober war feine ~nbringung ber ®egenj1anb 
einer ~weiten liclienswürbigen (Ja!)rt? 11 

n 3!)rem ~er!)ör ljabe id) ja bod) wo!)I nid)t j1anb~ 

~n!)alten ", erwib·erte ber .oberbürgermeij1er. 
~un blieb nur nod) ®d)Iag unb ~ieberwurf gegen~ 

feitig. .oberber eine unb ber anbere mann fd)Ienberte 
bie .5)erausforberung anf fd)were ®iiliel unb :Pij1oItn. 
~lIe wußten, bdbe waren eljemaIige (Jrontoffi~iere. 

:.Der 3uj1i~minij1cr fagte fd)nelI, \)erbinblid) unO j1reng: 
,,~nf jeben (JalI eine fd)öne ~at b·es .s)errn Dberbürger~ 
meij1ers. 3d) fann mir benfen anS bem J)od)gefü!)I bief er 
für i!)n nngweifeI!)aft fe!)r beglücfenben 3eh geboren. -
malter, mein 3ug ge!)t in einer !)alben ®tunbe. Q:k 
gIeitej1 bn unb ,beine liebe ®attin mid) nod) nad) eurer 
mo!)nung? 3d) fann natüdid) aud) alIein fa!)ren. 3d) 
!)abe nur nod) mein stöfferd)en ab~u!)olen, unO 3U .5)aufe 
ij1 ja wo!)I jemanb bei eud)." 

n~ein, bie beiben miiOd)en ftnb aud) auf bem 
~ummeIpla~", fagte ~tta. "®eIbj1\)erj1iinblid) bringen 
wir ®ie ~um ~a!)n!)of, .5)err minij1er. :.Das würben 
wir uns auf feinen (JalI ne!)men laffen. 11 

Unb bann fe~t'efte Ne ~ngeIegen!)eit ins gefelIfd)aft~ 

Iid)e maß ein. elie wunbte ftd) liid)eInb an ben anbern 
mann. n~nf jeben ~alI, .5)err Dberbürgermeij1er, 
möd)te id) 3!)nen banfen. :.Danfen im ~ameu \)on 
maried)en :penfert unb i!)rer (JamiIie. menn and) bie 
:penferts fd)on jeben :.Danf be~engt !)aben werben. 11 

~r fü~te i!)r !)öflid) bie .5)anb. 

®ie winfte großartig gelaffen. "~uf mieberfei)en. 
mir werben ja baIb wieber \)ie! ~rbeit ljaben." 
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:Dr. ®toll wurbe mit bem lIeiueu :.pubeI ~ur .&ljn 
gejagreu. malter, ber bis bum ~agn9of beu ;Rot(tts beo 
uutst gatte, (iieg 3U feiner Ö'rau am ®teuer. (§:r fd)wreg 
1)olI(iänbig, aud) bageim, als er (tc9 in einen ®effeI warf. 

,t) ja, er lonnte auf(iegeu, (td) au feinen ®d)reibtifq, 
fctsen unb bie :liaferei feiuer ~rbeit wenig(iens 1)or= 
fd)ütsen. (§:s war ber eiu~ige meg bU :liuge unb not= 
wenbiger .5)altung ~urüd. ~r lonnte - nnb ,wollte nid)t. 

~r Iad)te grimmig. ®ie gatte ja immer gewünfd)t, er 
folIe einmal 1)or igr wütenb werben. 

~gaßte. :Diefen ®iftlnoten, biefen S)errn ,t)ber= 
bürgermeiflier, ()er 19n fo weit gernntergebrad)t ~tte. 

:Diefen ®atans1)etter, bem es gelungen war, feine Ö'oou 
1)OU Igm ab~ubrängen unb gegen ign bU flellen. 

~tta fianb in ber ~ür bes ®d)Iahimmers. ®ie l)örte 
fein wilbes S)ogngeIäd)kr. ,,;Ra na", fagte fte unb lam 
näl)er. 

®ie gatte (td) in ein langes lofes J)ausgewanb um= 
gebogen. ~sbrüdIid) für biefe ;Rad)ger=Untergaltung. 
~erfügrerifd)! $asler.abe! ,t)b (te weiß was (te tut'? 
,t) grünbIid)(i! ®d)langen. $tanaiIIen. ;Ratterngt~üd)t. 

~lIe meiDet. Über (tcf) bad)te er in mut bod) nur nod): 
$ad)e bir nid)ts 1)or, mein ~urfd)e. ::Du bi(i läd)erIid). 

~r fd)rie (te wütenb an: ,,3d) flege ba wie ein J)aus= 
narr 1)or bief em $ter!." 

®ie lam ~ran, fetste (td) geIaffen. 3n ben fd)immern= 
ben, 9aTh burd)(td)tigen unb gaU; 1)ergülIenben Ö'alten bes 
€5d)leiergewanbes war widIid) jebe ~ewegung igrer 
fd)önen ®Heber unentrinnbare ~erfügrnns. ®ie läd)eIte 
eitel unb ~ärtIid) unb fagte: ,,:Dod) gaub l)übfd), stönig 
~Iarid) ~um ~eregrer ~u ~en." 
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~r fprang öu i9r. (Yafl 9ätte er (Je am ~rm 90e!)' 
gerifTen. ~r 9ätte oas ~Ieii> am Iiebflen ~erfe~t. ®ie fa9 
19m gem/)enwege in bie ~ugen, mit i9rem geUen, bur~ 
fie!)tigen ~lilf, ben (Je 9aben fonntc, ber nie!)te l>erritt. 
®ie 9atte g,arfeine ~ngfl. ~r HeB fte jä9 Ioe. ~r flaub 
fern l>on i9r. 

,,3e!) forbere biefen ~urfe!)en l>or meine f>iflole . 
.5)eute noe!). 3e!) fcl)reibe. :3)inge, Oie 'biefem S)errn .t)ber, 
bürgermeifler benn boe!) nocl) nie!)t gefagt worben [tub. 
:3)ief er wiberIie!)e S)oIönnBfnalfer! 3e!) ~rf e!)mettere 19n." 

"Um ®otteewiUen, ®cl)a~", fagte (Je, "bifl bu l>er' 
rülft'?" 

,,3a", erwiOerte er unb fagte nod): "mer bid) 9eiratet, 
ber wirb ee W091 jebenftlUe früger ober fpäter werben. U 

"3d) faun jebenfaUe nid)te bafüru , fagte (Je ganö rU9i9 
- beab(Je!)tigt OIber unbeab(Jd)tigt boppeI(Jnnig'? 

,,~uf jllben (YaU l>erbieteid) bir, ferner9in noe!) ein 
einöigee ~aI mit biefem ®e!)uft öufammenöufommen", 
Fnirfd)te er unb wuBte, fole!)ee mort war nnr :3)emüti, 
gung für i9n felbfl. 

®ie önlfte mit ben ~d)feln. "marum'? miefo? 
~r,uft beiner egegerrIid)en ~ad)t'?" 

~r antwortet·e: "Une wenn nid)te .un/).eree oa wäre als 
baB id) öwölf 3u9re älter bin ale bu,unb immer9in ein 
biBd)en me9r :!2ebeneerfa9rung [jaben bürfte." 

:3)a feuhte (Je. "®egen mie!) ge9alten bifl bn mand)' 
mal ein Hein er 3unge, une ie!) bin beine ®roBmutter. 
~itte, fa9re nicl)t auf. ~e liegt an meiner .5)ed~nft. :3)u 
fannfl bie!) l>er(Jd)ert 9aIten, auf ber ®traBe in :!:egeI, 
auf ber ie!) als ~iJ1lb ungefä9r brei ®tunecn meines :!:ages 
~ubrad)te, lernt man einigee fennen. 11 



":nun bifl bn I>errücft", entgegnete er. ,,3d) bin 
~id)ter. :naß ifl l>ieIIeid)t boc9 nod) etwas meljr alß 
beine .5)erumtreiberei alß stinb auf ~einer ~egler ~anb. 
flraae. ~M9aft, wie bu in biefem ~genblicf eie t>er' 
gangene ~erwllljrIofung beiner stiober~eit aUßfvieIen 
willjl, gegen mid), nur weil ou annimmfl, fte trennt bid) 
von mir. @So baa bu über meineu münfcgeu jleljen fannfl 
ober gegeufte." 

@Sie erwiberte nid)tß mel)r. @Sie glitt ~u i1)m, um, wie 
fte eß liebte, auf ber ~eljne feineß @Seffdß ~ ft~en. 3ljre 
nal)e förperlicge ®egenwart be~wang i1)n wie fletß biß ~ur 
maffenloftgfeit. :nie @Streuge ~r ~ntl)altfamfeit, bie 
er ftd) feit 3a1)r ,unb ~ag ,anferIegen mußte, wüljlte alß 
ti)blicgeß ~euergift in feiuen 2(bern. :niemanbwußte eß 
oeutlid)er alß er feIbfl. 

@Sie raunte uob flüflerte: ,,:nn bummer, geliebter, 
wüteuber S)eqenßf d)a~ !" 

":nu wolltejl ja immer, id) foll einmal wütenb wer· 
ben", erinnerte er fte, nnb @Sd)am um fein verIorneß @Sein 
überwältigte i1)n, baß er Ijätte anf1)enlen mögen wie ein 
.5)nnb. ~r wollte ftd) be~wingeu. ~r wollte fad)Iid) 
fragen. ~r begann: ,,.5)af. On ... 11 ::bod) fod)te nur fein 
.'1trger wieber auf. ,,3d) will wiffen, bn 1)afl mir waljr. 
1)eitflgemäj3 .'l(ußfunft ~u geben: .5)at ftd) biefer mann 
jemalfl un~iemlid)e .5)ulbigungen gegen bid) 1)eranßge. 
nommen'?" 

" ®egen mid) '? Un~iemIid)e .5)ulbigungen'? 2(ber 
malter, id) bitte, i(1 fo bie ®erid)tßfvrad)e'? @Sei I>er· 
nünftig." @Sie rid)tete ftd) er1)aben auf; fte f agte (1)ne 
Umfd)weife: ,,:naß wäre benn bod) w(1)I meine @Sad)e." 

,,@So'?" antwortete er. "mein stinb, biefen 3rrtum 
möd)te id) bir fofort grünbIid) neljmen. :nu fannfl eß i1)m 



wieberfagen, beinem grDgmäe!)tigen (Jreunb, Oiefem S)errn 
.t)lierliürgermeijler, unb fannjl Oie!) liei il)m ülier mie!) 
liefe!)weren, bag ie!) ein bölIig bDrfintflutHe!)er ~I)emann Mn. 
~lier wer fie!) an Oir bergreift, wer mir in Oir ~u nal)e. 
treten fDllte, bem liree!)e ie!) bM ®enicl. ~erIag bie!) 
barauf. u 

~r feilte fie!) fern bDn il)r an feinen ®e!)reilitife!). ~r 
genDg immer feine mnt unb berflue!)te fie!) ane!) immer 
um feiner Unliel)errfe!)tl)eit willen. ~r fDnnte liegreifen, 
1,1 ja, nur ~u wDl)l - in fDle!)er :!3aune fe!)lug ein mann 
feine (Jrau tDt. S)e.ren ber Unterwelt! (Jlue!) bee mannee! 
3d) I)alie biefe rafenb fe!)öne (Jrau. .$)at fie mie!) fe!)Dn 
fatt'? :Dann müffen wir lieibe jlerlien. 

"mer fie!) einliiIben fDllte, etwa biefer .$)err .t)lier. 
bürgermeijler, bein guter (Jreunb, ie!) fei nur ein (Jae!). 
menfd), ber bürfte fie!) gewaltig berree!)net I)alien. Unb 
wenn ie!) mie!) nae!)te I)inter ben .Q3ufe!) legen fDllte -
er fDll mir nie!)t mein ~igentnm niebertreten. .t)ber er 
fällt. 3d) mit il)m, meinetwegen. ~e fDll mir ree!)t fein. 
:Du lannfl nae!)l)er gnfel)en, was bu mit beinem :!3elien 
anfängjl./I 

®ie lam wieber gu il)m, nal)m feinen stDpf, lüßte feine 
:!3ippen. ":Du müterie!)! :Du :!:augenie!)te!:Du 3igeuner! 
®D I)alie ie!) es nie!)t gemeint. 3e!) meine bDe!) nur - wae 
f Dll nnf ereinem gef e!)el)en, wele!)er (Jrau bl.1n I)eute, was 
fie nie!)t will'? 3e!) f 1,1 IIte nie!)t mit ®e!)mitt fertig werben'? 
3e!) gang allein'? ~lier ie!) liitte bie!)! U 

"3a. menn ie!) nie!)t mel)r barauf liauen fönnte, mit 
jeber 3uberfie!)t meinee ,celiene, wenn ie!) nie!)t wügte, 
unberlirüe!)Iie!), el)er füllt ber S)immeI ein, el)e ie!) bir nie!)t 
1>ertrauen fönnte - aIIee würe ans. n'ie!)ts lDl)nte mel)r." 
~r I)Dli feinen stl.1pf, fal) in il)re eleftrife!) liIauen ~ugen, 



fa~ bafl ®VieI i1)m 3ärtIiel)leit für i~n auf i1)rem ~n~ 
geftel)t. ~r 1äel)eIte fel)wael). ":Dn mußt auel) einfe1)en, 
~er~enflfee1e, bie ®acl)e mit ben taufenb mad an bafl 
marieel)en ijl nnmögIiel)." 

"~a, iel) weiß boel) niel)t", erwiberte fte unb fel)miegte 
immer noel) i1)re ~rme um f einen ~a1fl. ,,~fl ijl immer1)in 
eine große (Yreube für bafl arme marieel)en unb für fämt~ 
liel)e l'eulertfl." ®ie ließ i1)n 10fl. "mo1)1taten 1)in, mo1)1~ 
taten 1)er. 3e1) meine {)on unfl aufl uub {)OU ben ~1teru. 
3e~t ijl bafl marieel)en bie mo1)1täteriu ber gan~en 
(YamiIie." 

":Diefer ®ebanle ijl im ~irn beinefl ~~mal lIugen 
(Yreunbefl ®eI)mitt entfvrungen", fagte er. "marieel)en 
unb bie l'eulertfl würben niema1fl auf eine f 0 aUflge~ 

fallene 3bee geraten." ~r jlö1)nte, bafl ®eftel)t in feine 
~änbe {)ergra6enb. "3e1) lann niel)t einmal fagen: ®o 
werbe iel) benn 3~nen, mein fe1)r gee1)rter ~err ,t)6er~ 

6ürgermeijler, bie taufenb marl ~urüdü6erweifen laffen. 
:Dafl lann iel) leiber niel)t tun. mir le6en {)on bem, wafl 
unfl bein ~ater gi6t. 3e1) lönnte nur biel) 6itten ••. " 

®ie fagte: "mir lönnen bafl ®elb fel)on befl1)al6 niel)t 
äurüd~al)len, weil wir efl ü6er1)anvt niemalfl 6elommen 
~a6en. l'enlertfl ftnb niel)t uufere ,cei6eigenen. ~6er wie 
fannjl bu biel) berart ge6ärben! ~fl ijl bie ü6erar6eitung." 

"menn biefer mann infl ®Viel lommt, fe1)e iel) rot", 
1lö1)nte er l)iIflofl unb {)er~weifeIt." 

":Du 6öfer, 6öfer ,cie6Iing", 6at fte i1)n. Unb bann 
fagte fte: "3e1) würbe ja fofort jebe ~r6eit an ber ,t)jler~ 
jlabt aufge6en. ~6er, iel) 6itte biel) fo injlänbig, fo 6~ 
greife boel): mafl foll iel) benn nur mit meinem gan3en 
::5::ag anfangen'?" :Die ::5::ränen rannen i1)r. ,,3e1) 6in bod) 



ben gan~en .!:ag ~inbure!) immer nur mutterfeelenaU:ein. 
:Dal'! ~eißt, ie!) meine ol)ne bie!)." 

~r antwortete il)r ~ärtIie!) unb fe!)ulbliewu~t: "Jd) 
wei~ ja, ba~ bn nur bel'!l)alli in bie ~ereinl'!fi~ungen bel'! 
toU:en .tllierliürgermeiflerl'! geranut liifl, um beinen .!:ag 
nie!)t nur t>oU: gäl)uenber fangeweiIe ~u l)alien. ~e!), 

.5)er~en6feeIe, ie!) benfe immer baran unb Hn oft wie ge~ 

foltert. Ja, wir müßten ein stinb ~alien. ~lier wenn 
nOe!) einmal fole!)e ,Qual unb ®efal)r ülier bie!) fämen! 
~l'! ginge ülier 9Renfe!)enfräfte. ftlier meine aue!)." 

"~l'! liraud)t nie!)t wieber fo 3u fommen", tröflete fie. 
"Je!) liin f 0 t>iel reifer geworben, aue!) förperIicl). ~l'! 
fommt nid)t nocl) einmal fO." @jie ~itterte bod) er, 
fe!)auernb in feinen ~rmeu. ,,~l'! war ja nie!)t bal'! störper' 
Iie!)e bamall'!. Je!) t>edor widIie!) lieinal)e beu ~erflanb." 

@)ie fe!)wiegen, einanber empfinbenb. @)ie fagte: /I~lier 

fo fönnen wir nicl)t banernb miteinanber Ielien. :Dn nie!)t 
unb ie!) aud) nie!)t. !lnb nie!)t bal'! j)äßIie!)e. ;nein, ba6 
freie, fe!)öne fielil)alien unb einanber ~n eigen fein. :Du 
unb ie!) nur .!:eiI einel'! @)eIlifl ~u ~weit. 11 

"menn ie!) nur weiß, bu liifl mein für immer", raunte 
er. /I mal'! ifl bann bie meIt." ~r füßte, fü~te fie. 
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3u ;Sefud) ba~eim 

malter :,5u(liu wugte uad) biefer l10erwältiguug burd) 

feiu S;emperament, bag er bem .t)oeroürgermei(ler fanm 

wieber oegegnen bnrfte. :,5n aofe~oarer 3eit gewig nid)t. 
;nun, ber mann würbe i~n 1>ermeiben wie er i~n. ;SefTer 

wäre ee allerbinge, ee lägen 2foermeiIen unb bie mauern 

1>ieler ®täbte ~wifd)en i~nen. 

:,5d) fann ben sterI in ben S;ob nid)t leiben, fam un· 

weigerIid) Oie fd)nauoenbe mut in i~m auf, wenn er nur 

1>on fern an i~u bad)te. marum'? mee~alo'? 2fd), ee 

war einerIei. :,5d) oraUd)e nnr bief e aloern wnnberoaren 

®tiefeI an~nfe~en. 2foer wae ge~t mid) Oiefer anf· 
gepln(lerte ::nemofraten~errfd)erIing an'? 

~tta unterna~m ben ~erfnd), 1>on bem fte meinte, baß 
er am oe(len i~ren mann ane bem @efängnie feiner 
l1oeraroeitung unb i~rer (Yolge, feiner @emüteüoerrei~ung, 
oefreien werbe. ®ie beredirebete mit il)ren ~Itern i~ren 

unb i~ree mannee ;Sefnd) in ber mü~Ie üoer bae 
.t)(lerfe(l. 

®e~r oalb nad) i~rer 2fnfunft lief fte ~n ben f}euferte 
~inüoer. ®ie Fam aufgelö(l nad) .f.>anfe unb war wieber 
bae ~aloe stinb, ale baß fie malter ge~eiratet ~atte, unb 
bae fid) an feiner ;Srn(l ane~ufd)Ind)~en fe~nte. maried)en 
(laro! .t) nid)t ~ente ober morgen. 2foer in biefem ®om. 
mer ging fie ein. "nun (lir,ot mir biefee stinb aud)!/I 

mit i~ren ~Itern fd)ien fie fid) in gntem ~in1>erne~men 
1>ertragen ~n wollen. meber bie ~ebefa~rten ber mutter 



notV bit btrleI)rt gef e~ten btitten ober I)ierten ~älle iI)retl 
~atertl regten fte meI)r auf. 

~ater möller naI)m ben ®tVwiegerfoI)n feI)r lialb in 
feine müI)Ie mit, äei9te iI)m, watl er umgeänbert unb neu 
angeftVafft I)atte, unb fagte feinen alten ®VrutV: molle 
man alle bie neuerungen einfüI)ren, bie angevtief en wür· 
ben, fo lönne man fttV lialb bie .5)aare bom Stovf weg· 
renobieren. Unb f tVIießIitV würbe flatt aller Ielienbigen 
:llrlieiter nur notV ein einäiger metVaniler am .5)elieI 
ft~en, unb in ben .5)allen lIavvten unb ftVwangen in fafl 
Iautlofer ~uI)e I)olllommene maftVinenftValtnngen. ~ein. 
litVe ®atVe ftVon. ®tVmn~ gali etl in foltVem burtV· 
metVanifterten ~ettieli ülierI)auvt nitVt meI)r. ::Da war 
aller :llrlieittlgang aligebitVtet, baß nitVt ein ®taulilorn 
l)erIorenging. :lllier watl wurbe autl ben :llrlieitern'? Unb 
watl wurbe autl iI)m, :llnton möller, in einer foltVen 
®ef venflerfalitil'? 

~ater möller fanb ben :llrlieittlgang feinetl Unter: 
ueI)mentl, fo wie er je~t war, ganä äuftiebenflellenb. 

®ie faßen in feinem lIeinen Stontor auf bem alten 
fd)war8tU mad)tltIltVfofa, batl fd)ou in ~egeI im ~üro 
geflanben I)atte unb einmal gelirautVt für brei marl ge· 
fauft worben war. 3e~t I)atte etl allerbingtl einen feber. 
beäu9' ~ater möller brütfte beu ®tVwiegerfoI)u in eine 
~tfe, I)oIte eine filörflaftVe mit @Iäfern, lobte feine 
marle, ftVenlte ein unb fagte: n3ntl @eftVäft nie. 3tV 
werbe mitV ftVön I)üten./f 

~r erlunbigte fttV. 3I)m lag an ~nleIlinbern. ~r 
I)atte gwar brei bon feiner :!:otVter ,t)Iga, alier fte waren 
fo weit fort, unb I)on biefer anbern ®eite I)ätte er gern 
autV weltVe geI)abt. ~r wolle notV liei feinen guten Beiten 
etwatl bon feinen I)übftVen ~nleIlinbern I)alien. 



malter tröj1ete, bat aber auel): "~iel)t wa1)r st3ater, 
bu fagj1 niel)ts über biefen ~unlt aU ~tta'?u :Damals bei 
bem erj1en stinbe, fo meinte er, fei eS gar aU lnapp um 
feben unb ®terben gegangen, unb lange 3eit bann um 
biltern, beraweifelten ®ram. 

möller antwortete: ,,~a fel)ön, mein ®o1)n, iel) werbe 
ben munb 1)alten. :llber iel) fage eS Mr ernj1Iiel) unb in 
fielie: mael)e mit ber ®öre niel)t bU bieIe (Yifimatenten. U 

~r riet bringenb, bas lönnten Me meilier niel)t bertragen, 
unb Me mobernen noel) weniger als bie frü1)eren. ,,3n ber 
~l)e ij1 ber mann babu ba, für Me (Yrau unb bie stinber 
bas ®eIb bU berbienen unb f 0 ben ®runb für Me (YamiIie 
~ll legen. :Die (Yrau 1)at bafür Me stinber in Me melt bU 
f e~en unb bem m anll bas S)aus gemütIiel) bU mael)en. U 

malter mußte über eine fo einfael)e :llnffaffung lael)en. 
~r fagte, fein ®el)alt reiel)e ungefä1)r für bie miete. 

möller antwortete: ",o.uatfel) niel)t, straufe. :Du 
weißt, waS bn für unS liij1. U 

~r erläuterte gemütIiel). :Das 1)ätteu fre, er unb bie 
mutter, natürIiel) gewußt, 3eel)inen waren niel)t ~u 

fel)effeln, wenn fte il)u ~odjter einem tlubierten ~eamten 
gaben, ber niel)ts l)atte wie fein ®e1)alt. :llber bon allem 
anbern ganb aligefe1)en: :Die ~tta - fo fprael) auel) er 
bon ber :!:oel)ter - fei burel) i1)re S)eirat in streife ge: 
lommen, nael) benen fre frel) i1)r feben lang S)als unb 
:llrme alige1)ampeIt 1)atte. ~r lam auf feine marnnng 
burücl: ":Du berwö1)nj1 bie ströte nur nnbernünftig. U 

Unterbeffen, wä1)renb fo je~t nael) :!:ifel) il)r st3ater mit 
il)rem mann rebete, fül)lte frel) ~tta in il)rem 3immer 
einfam unb lam an il)rer mntter eingefel)Iüpft. "mutter, 
bu lannj1 nun ausgefel)lafen l)aben. U 
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(Yrau möller faß im ,ce~njIu~l, no~ mit gef~loffenen 
:Hugen, unb fagte langfam: "€ltell Oie .staffeetaffen auf 
ben :!:if~. ~nbi unb ntto lommen glei~ Dom .sta~n. 
fa~ren ~erein. 11 

€lie fd)lug bie 2Cugen auf, fa~ bie :!:o~ter ~iIflos an. 
eie feuf~te, fanb i~re ®eijIer aure~t, warf einen ~Iicl 
auf bie manbu~r unb Iii~elte mü~fam. 3a, nun ~atte 
fle bie 3eit aum 2Cusru~en unb aU einem ~a~mittags. 
f~liif~en. 

~tta fe~te fl~ i~rer mutter gegenüber. "3~ lönnte 
ui~t in beiner €ltnDe leben, mutterN, fagte fie. " mit! 
~ier alles Dollgepfropft unb DollgepflajIert ijI. 2Cber warm 
~ajI bu eS bei bir." 

€lei benn bie J)eiaung bei i~nen brüben in ~ommingen 
ni~t im €ltanb'? fragte bie mutter. ~ei einer fo teuren 
mo~nung'? ~un, bas ®efpriid) wanbte fi~ au~ bei beu 
(Yrauen ber J)offnung auf ein anberes .stinb au. ~tta 

fragte i9re mutter, ob fle aud) fol~en Unfall erIebt ~abe. 
"menn bu bamit meinjI, ob eS mir au~ fo f~led)t bis 

auf ,ceben unb €lterben unb bis ba~in gegangen ijI, baß 
mir ber ;ßerjIanb waclIig wurbe, ®ott fei ::Danl nein, 
bas ~abe i~ ni~t erIebt. ::Daau ~ätte i~ au~ gar leine 
3eit ge~abt. 2Cber in ®ottes .f.>anb ijI eine (Yrau immer 
mlt i9rem .stinb~en, wenn eS in bie meIt will. mas 
9iIft eS'? ~wig leben wir fowiefo nid)t, unb waS foll eine 
(Yrau 09ne .stinber auf ber melt'? ::Daau finb wir ba, 
um fle in bie meIt aU fe~en, unb waS finb wir o~ne bie 
Ueinen ~iilge, unb wenn fle uns au~ no~ fo Diele mÜge 
unb 2Crbeit ma~en unb bo~ au~ fe9r Dielen ;Hrger. 
::Denn fo, wie man fie fi~ Dor~er ausgeba~t ~at, fo flnb 
fle 9interger meijIens ni~t. 2Cber tro~bem, bas ®lücl, 
gute wo~lgeratene .stinber in bie melt aU fe~en, lann unS 



nid)ts auf ber melt erfet;en. Um fre Io~nt aUer bitterer 
®d)meq, fogar wenn fre, waS fre gana gewi/3 nid)t tun 
bnrften nnb foUten, in ber .:Blüte i~rer 3ugenb unb e~e 

fre wirWd) etwas bom ~eben ge~abt ~atten, bor unS weg~ 
geflorben (lnb. Unb wir müffen nun aU Oie bi elen 3a~re 
aUein o~lUe fre ,geljen. ®o wie eS mir unb millionen 
müttern in unfern 3eiten gegangen ifl. ;Hber ba red)ne 
id) aud) bie fran~öfrfd)en nnb Oie engIifd)en mütter ba~u 
unb bie japanifd)en unb itaIienifd)en aud), unb wer fon,l 
nod) im striege für unS ober gegen unS gewefen ifl. :nenn 
ben ®d)mera ~aben aUe mütter gemeinfam anf ber 
ganaen meIt, unb bagegen, oa/3 bie männer nnn einmal 
bie ~nfl unb bie mut aufs striegfü~ren ~aben, unb am 
Iiebflen immer aUes entawei fd)Iagen, waS laum müljfam 
aufgebaut worben ifl, bagegen lann aud) leine mutter 
etwas ausrid)ten. :na ~ei/3t eS nur bulben unb fd)weigen 
unb unfern männern nod) bas fro~fle @efrd)t aeigen, 
aud) wenn unS bas .5)era bor stummer unb @ram bred)en 
wiII. 1I 

• "mutter, id) meine, ging eS bir aud) einmal feljI,?1I 
"n'atiirIid), aweimal, unb eins flarb gan~ Nein, nad) 

1>ier ~agen. 3d) ~atte wenigflens nod) end) bier. <00 ifl 
eG nun einmal nid)t anbers." 

~ran möUer fagte nod): ,,::Du ~afl einen gnten mann, 
unb wie er ~u bir ifl! ::Der trägt bid) anf .5)änben nnb 
ge~t mit bir um wie mit einem roljen ~i. ®old) ein feiner 
mann. ;Hber beswegen frnb bod) nid)t aUe männer, bie 
fein frne ober eS fein woUen, fo F i~ren ~rauen wie 
bein malter aU bir ifl. ~ater unb id) frnb immer fro~, 

ba/3 bu eS nun fo ru~ig unb geborgen ~afl. Unb bein 
malter ifl ein Nnger mann unb lann eS nod) weit 
bringen in feiner ~aufba~n. mer wei/3, am ~nbe wirb 



er bereinfl aud} nod} :3ufli3miuifler wie ber S)err, ber ein· 
mal ber 'ijreuub feines ~aters war. :lUier bid} würbe 
er tro\\ allem immer nur gut be~anbeIn. 11 

"2fber mutter, id} bitte Oid} wirfIid), ba ~ört bod} 
alles auf. marum in aUer meIt follte er nirf)t'?u 

"~un ja, id} meine nur. Stur3 unb gut, beine ~er' 
wanbten unb bein mann, bas (tnb wa~r~aft feine ,ceute, 
aud) Oie (Yrau f}räftbent unb Oie liebe manba. Uno bie 
beiben ~aben bid} wirUid} I>on S)er3en gern." 

(;S:tta antwortete: ":3d} wollte eS mir aud} ausgebeten 
~aben.1I 

::Die mutter erwiberte: /I~un liifl bu wieber tro\\ig 
unO für nid)ts unb wiber nid)ts. mas id} fage, flimmt, 
unb eS ifl ourd)aus nid)t immer ber (Yallliei fold)en (;S:~en, 

wenn fo 3wei (YamiHen auS gan3 I>erfd)iebenen Streifeu 
3ufammenfommeu, ber frü~ere mitteIflano uub bie I>or= 
ne~men erflen :Ceute, unb bu fannfl bein liIaues munber 
erIelien. U 

(;S:tta Iad)te unb fagte: ":3a, mutter, ba fannfl bu 
fd)on red)t ~alien. :lIlier ~öre, waS meinfl bu ba3u: :3d) 
benfe oft barülier nad} - ~ätte mid) malter aud) geliebt, 
wenn nun ~ater arm gelilielien wäre'? :3d} ~ätte ja 3um 
~eifvieI als ®tuliettmäbd)en bei feiner mutter feine ~e= 
fanntf d)aft mad)en fönnen. U 

lI®ott liewa~re mid)", erwiberte (Yrau möller, "unb 
aud) aligefe~en bal>on, baß bu niemals als ®tulienmäbd)en 
in ein S)aus gegangen wärefl, nein, ba gingefl bu immer 
nod) e~er in Oie (Yalirif, wenn bir gar nid)ts anberes me~r 
übrigliIieD - alier bas tut Mn anflänoiger mann. eid} 
in bas ::Dienjlmäbd}eu in feiner mutter S)aus 3u Der
HeDen. 11 
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I!tta fam ~u i9rer mutter, füßte (re unb fagte: "®ott 
er9alte bid) im ,3uflanb beiner llnfd)ulb. llnb bu 9afl 
f ed)s ober (relien stinber in bief e melt gelioren." 

",3u meiner ,3eit, als wir jung wareu, war eS nod) 
nid)t f 0 weit i)erlireitet mit ber llnftttIid)feit", f agte örau 
miHler. ,,:lIlier raud)e liitte wenigflens nid)t immequ." 

,,~, nur nod) eine ein~ige ,3igarette. Jd) 9alie mir baG 
~aud)en bod) nage~u aligewö9nt. :lIud) ein ®l)mptom 
i)on malters i)erftttIid)enbem ~influß, (re9fl bu, mutter. 
:lIlier, bu 9afl feine ~ntfd)ulbigung. :nenn ber fd)öne 
~ers flammt auS beiner ,3eit: 

~in jeber Jüngling 9at nun mal 
ben S)ang fürs stiid)enperf onaL 

llnb ber i9n gebid)tet 9at, folI fogar ein geri)orragenb 
moraIifd)er mann gewefen fein. ~rot;bem, bat< war aud) 
i9m ®runbfat;." 

,,~on fold)en ®ad)en weiß id) alIerbinge nid)t i)ieI", 
Ie9nte bie mutter ali. ,,:nein ~ater 9at feine Q3Iicl'e 
nid)t auf unfere :nienflmäbd)en fa lIen laffen. mir 9alien 
alIerbingG aUd) feine ge9alit, als wir jung waren. :lIlier 
id) 9alie f eIlifl gebient, unb bee9alli weiß id) bod) f e9r gut 
Q3efd)eib, unb baß eS früger immer als eine liefonbere ®e~ 
meingeit gegolten 9at, fo eine ülier bie niemanb fpred)en 
wolIte außer 9inter ber i)Orge9altenen S)anb, wenn ein 
mann feinem :nienflmäbd)en nad)flieg ober ülier9aupt 
eine ,!..lielifd)aft unter feinem eigenen :nad) 9atte, 9eimIid) 
i)or ben fegenben :lIugen feiner örau unb i)or feinen 
stinbern./1 

"malter wäre ja aud) nid)t ber O'amiIieni)ater fonbern 
ber ®09n gewefen in unferm angenommenen ÖalI. U 
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,,::Dein malter würOe fid) liejlimmt nid)t in oid) 1>er, 
lielit l)alien, wenn ou leine ~iloung l)attejl, 1>erIaß Md) 
oarauf", fagte oie :Jn'utter. ,,'Jd) liin nur eine einfad)e 
IJrau unO 1>erjlel)e mid) auf eure neumooif d)en :l:ielieefa~en 
nid)t. :lIlier oae weiß id), malter wollte nur eine IJrau, 
oie il)m in Oer ~iloung gleid) jlano. ::Der wollte nid)t 
l)eralijleigen, Oer lielite immer mit feinem gan~en S)er~en 

uno ®efül)l . . ." 
"meißt ou, oaß oer große ::Did)ter ®oetl)e feinen ~ett' 

fd)a~ gel)eiratet l)at'? Uno oer l)atte oie ~iloung gan5 
gewiß mit oer ®uppenlelle gelöffelt. 11 

,,:Jn'einetwegen. malter ift alier lein ::Did)ter fonoern 
:l:anogerid)terat." 

,,:lId) ", f agte ~tta, ,,:l:ielie ijl f 0 3ufiiIIig uno id) 5er, 
lired)e mir ~ag aue ~ag ein oen stopf oarülier, warum 
unO weel)alli, id) meine, wie ee oamit ülierl)aupt ijl. S)cute 
möd)te eine ine maffer fpringen, weil man ein meili 
ooer einen Jrrann nid)t lielommt; morgen, oen ~ag oar, 
auf, will man fid) Oen S)ale alifd)neioen ooer fid) auf' 
l)iingen, weil man fie lielommen l)at unO nun aud) fie, 

l)alten f oll. ~in großer :lIr3t l)at mir er5iil)lt, er wiff e 
genau 1>on 1>icr ~l)efrauen, oaß fie il)re :Jn'iinner 1>ergiftet 
l)iitten, uno er l)iitte ee il)nen aud) gef agt. ::Die :Jn'iinner 
l)alien ee nid)t nötig 5u 1>ergiften; oie lönnen fid) anOere 
l)elfen. lJajl immer l)alien fie oae ®elo, unO fo fd)icfen 
fie il)re ~l)efrauen ein fad) weg, wenn fie fie f att l)alien. 
::Dae ijl oie :l:ielie. stein :Jn'enfd) lommt oal)inter, wae 
mit il)r loe ijl; uno waa l)eute oer ®runo für eine :l:ielie 
1jl, lann morgen f el)r fürd)terlid) oer ®runo oagegen 
fein. 11 ®ie er5iil)lte il)rer :Jn'utter, oie fo l)aUi 5ul)örte, 
wie fie ea liei anoern :Jn'enfd)en anliißlid) il)rer eigenen 
~eoewaff erfiille 1>orauaf eite, 5wei :l:ielieagef d)id)ten. 11 ~in 



.6erü~mter unb au~ fe~r erfolgrei~er beutf~er unb wirf= 
li~ bebeutf amer ®~riftjleller ~atte ft~, angelangt auf 
ber angene~men .5)ö~e feines ~rfolgs unb feines mo~l= 
jlanbes, berIoben wollen, in ber mitte feiner breißiger 
3a~re. lI~ine f~öne, bIonbe junge :Dame war f~on aur 
;Braut auserfe~en worben bon i~m, bon feinem ganaen 
.'lln~ang unb ber ~erwanbtf~aft. ®ie wollte au~ . 
.'llber auf einem groBen ~ejl aU ~~ren eines feiner erfolg= 
rei~eu ~~eaterjlücfe lernte ber :Di~ter eine anbere ~rau 
fennen, eine wirbe, Ueme fd)warae sta~e; fre war auf 
einen ~if~ gefvrungen unb tanate. :Das fonnte fte bon 
;Beruf. :Da fa~ er fte. ~r fagte, er mütTe fte aur ~rau 
~aben, unb faufte fte i~rem mann für aweimal~unbert= 
taufenb ~riebensmarl ab, benu ber ~ätte fte fonjl ni~t 

aufgegeben, f~on weH fte ber ®tern unb au~ ber J)alt 
feines ~anaetabIiffements war. Unb ber :Di~ter ~eiratete 
Oie ~rau. .'llber na~ a~t 3a~ren traf er bie borne~me 
;Blonbine wieber, bie er bamaIs fo lei~t unb einfa~ 1)ätte 
ljaben fönnen, unb nun war fte au~ berljeiratet. ~r aber 
erllörte je~t, baß er fte ljabeu mütTe, ober er würbe oljne 
fte augrunbe geljen. ~on f einer ~rau lonnte er ft~ oljue 
weiteres f~eiben laffen, beun fte 1)atte genug böfe ®trei~e 
auf bem sterbljola unb stiuber 1)atten fte ui~t geljabt . 
.'llber ber mann ber ;Blonben lieB ft~ auf ni~ts ein. 
:Die ®a~e aog ft~ re~t lange ljin unb f ~IieBIi~ ijl ber 
leibenf ~aftIi~e ,ciebljaber unb groBe ®~riftjleller ge= 
jlorben, in ber ;Blüte feiner 3aljre, er war laum über 
bieraig 3(1)re alt, unb ijl alfo wirfIi~ augrunbe ge= 
gangen. ~r ljat aber fein ganaes S)ab unb @ut, bas 
fogar ben strieg unb bie 3nflation überbauerte, benu es 
war eine wunberf~öne ;Beft~ung unb feine merle werben 
no~ ljeute bieI gefauft, au bie ;Blonbe berma~t, trotbem 
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er bIutsoerwanbte ~rben genug ~atte, unb feiner frü~eren 
O:rau ge~t eS aud) nur lümmerIid). l)ie 23lonbe lebt jet]t 
oon i~rem mann getrennt auf feiner 23ept]ung." 

~tta eraä~lte fo unb fd)aute auf i~re mutter, bie pe 
nid)t oerflanb, fonbern bie ~aä~lung für eine ®efd)id)te 
aus einem 23ud) ~ielt. ~tta lounte aber nid)t innel)alten, 
pe oermod)te eS nid)t, f onbern bie ~eibenf d)aft il)rer ~r
lebnisf el)nf ud)t wenigflens in ber ~ei[nal)me trug pe un
aufl)altfam weiter. ®ie eraäl)lte il)ren aweiten O:all: 
~ine 23elannte oon il)r ,aus 23erIin, eine $tlaoierlünfl
lerin, l)atte aiemIid) lange ein ~erl)ältnis mit einem bäni
fd)en $tollegen gel)abt, wäl)renb feiner ®tnbienaeit in 
23erIin. ®ie reifle mit il)m and) einmal nad) l)änemarl, 
in ein ®eebab, unb ba lebten pe wie auf einer :JnfeI ber 
®eIigen, unb wenn pe aum 23eif"ieI ®"argeI agen, bann 
fd)nitt ber mann fämtIid)e $tö"fe ab, unb feine ®eIiebte 
mu~te bie $tö"fe effen, weH er pe für eine befonbere l)eIi
lateffe l)ieIt, unb er begnügte pd) mit ben ®tengeln ol)ne 
$to"f. l)ie O:rau lonute nid)ts macgen, fo oerHelit 
war er. n'ad) ber ~ücflel)r ber beiben nad) 23erIin 
ftcferte bas ~erl)ältnis ab. ®ie f d)le""ten ftd) nod) für 
ein "aar monate l)in, unb einmal ageu fte wieber ®"ar
geI, in einer mirtfd)aft, unb er fd)nitt aud) wieber alle 
$tö"fe ab. ~Uier biesmal fd)ob er fte ftd) aU unb in feinen 
eigeuen muub, unb weun feine O:reunbin aud) ®"argeI 
effen wollte, fo mod)te pe pd) an bie ®teugeI ~alten; i~m 
war eS gana einerIei. l)ann reifle er über~au"t in feine 
.f.>eimat aurücf. ®ie mu~te in 23erIin bleiben. ~ber fte 
lonnte bas ~eben ol)ne il)n nid)t aus~alten, unb im ®om
mer fUl)r pe in basfeIbe O:ifd)erborf, in bem fte bamals 
mit il)m auf il)rer ~iebesl)od)aeitsreife gewefen war, unb 
oon bem fte wu~te, bag er eS leibenf d)aftIid) gern ~atte. 



Unb rid)tig fam er aud), alier mit einer anberen (Yran, 
unb er f a~ feine (Yreunbin von ba3umal ülier~auvt nid)t 
an, auger aue fd)rägen ;HugenroinMn, unb fagte faum 
an feinen ~üt;enranb roenn er fie fa~. @Sie fonute fein 
dn3igee mort mit i~m reben unb fam völlig gelirod)en 
nad) ~erHn 3urüd. ~tta ~atte fie bamale gut gefannt. 

3roei 3a~re f väter ~atte bie stlavierf vielerin ~tta einee 
;Hlienbe in ~e(tür3ung unb ~erlegen~eit aufgef ud)t. ,üb 
fie nid)t liei i~r ülier TIad)t lileilien fönne'? @Sie getraue 
fid) nid)t nad) .s)auf e 3u ge~en. @Sie ge(tanb, ge(tern ~alie 
ber (Yreunb von ein(t, ber bänifd)e storrege, vlöt;Hd) vor 
i~rer ~ür ge(tanben, nad)bem er geläutet ~atte, er(t 3ag~ 
~aft unb bann, ale Ob er bie stHngel alireigen roorre, un' 
fie öffnete i~m enbHd), trot;bem fie i~n burd) bae ®ucflod) 
erl'annt ~atte unb fid) äng(tigte, benn er (tanb ba gana 
ver(tört unb roie roa~nfinnig. ~r lam o~ne roeitere6 in 
i~re @Stube, roae i~r gar nid)t red)t roar, uno erl'lärte i~r, 
bag fie i~n roieber Helien müff e oberer roerbe ins maff er 
ge~en, unb er fei ba3u von ::Dänemarl' nad) ~erlin gereiff 
gefommen, um biefe (Yrage an fie SU rid)ten - unb fo 
f ei fie nun in ber grögten ;Hng(t, er fönne eS roirWd) tun, 
ine maffer ge~en, uno 3roar fogar nod) in ~erlin. Unb 
fie getraue fiel) leine 3eitunglluf3umad)en, roeil t>iel~ 

leid)t etroae barin (te~en fönne von einem f old)en ~obes~ 
farr, unb fie ~offe immer, er roerbe fid) er(t in ::Dänemarl' 
umbringen, alier auf Oer langen ~eife bort~in roürbe i~m 
roa~rf d)einHd) ~eff ereS einfarren. Unb fie ~atte i~m ge~ 

fagt, nun möge er ge~en unb feinen @Svargel mit jemanb 
anberem eff en, unO roenn eS eine (Yrau f ei, f 0 riete fie i~m, 
(lie ;Portion bieemal nid)t ~oriaontal 3u teilen f onbern 
nad) ganaen @Stangen. ;Hber natürHd) ~atte fie inaroif d)en 
läng(t einen anbern @Sd)at;. 



::Die mutter ~atte bieemal wentgflene einigermaßen 
8uge~ört unb erwiberte nun: ,,:Jd) liin fro~, baß id) immer 
nur beinen '.l3ater ~atte unb er mid). mir lieibe ~atten 
!)ieI8u!)ieI ;lirlieit unb 8u!)ieI im stopf mit unf erem '.l3or~ 

wärtefommen für une unb unfere stinber. ;liuf fold)e 
®rülieIeien !)erfielen wir ®ott f ei ::Danf ülier~aupt nid)t. 
;lilier ee ifl mir nid)t Heb, ban bn bid) mit fold)em Beuge 
aligilifl in beinen ®ebanfen, unb bu tufl ee aud) nid)t 
etwa fo, ban bu einen Born im :!2eilie ~afl über all biefe 
leid)t(tnnigen :!2eute, nein, bae fällt bir gar nid)t ein, fon~ 

bern bu willfl bir nur mit biefen !)ertraclten ®efd)id)ten 
bie :!2angeweile !)ertreiben. Unb bae mit ben !)ier 'irrauen 
unb ben !)ier ®iftmorben glaulie id) einfad) nid)t. ::Das 
~at Mr bief er fomif d)e ::Doftor ein fad) !)orgef d)winbelt, 
unb er follte (td) fd)ämen. U 

,,:Jd) glaube eS bod)u, fagte ~tta. 
":Ja, er wirb bid) wo~l gefannt ~alien, baß bu auf fo 

etwas ~ereinfällfl. ;liber ~offentHd) ~afl bu balb wieber 
ein stinb unb bieemal lileilit ee bir aud). Unb bann !)er~ 

ge~t bir bein stopf8erlired)en ülier fold)en Un(tnn ber bid) 
gar nid)te ange~t !)on feIlifl. U 

":Ja", fagte ~tta gebanfen!)oll uub i~r ®e(td)t warb 
~eII, "fIeine lilonbe ober bunMföpfige stinber mit fünen 
fd)lanfen störperd)en unb mit lebenbigen ;liugen. ~ie· 

manb fann (te (td) ~einer wünf d)en als id). U 

®ie ging alle ~age 3U fJeuferte unb malter begleitete 
(te mand)maI. maried)en fan im ~ollflu~l unb war wie 
ein mad)sliiIb. ;lilier bie 'iramiIie war burd) bae reid)e 
unb wuuberliare ®efd)enf bee ®önnere, bes ,t)lierliürger~ 

meiflers, f e~r er~olien. 
::Die S)erreu ~atten mit bem maried)eu fafl eiue 

®tunbe lang gef prod)en unb ~atten (td) allee eqä~len 



laffen, nno oer gro~e S)err 9atte enoliel) gefagt: ;Pa~ auf, 
m arieel)en, einet1 :!:aget1 wirfl on ooel) wieoer gegen 
lönnen. - ~nier oamit war et1 für immer ant1 nno t>orliei 
nno marieel)en wu~te et1 uno 9atte nur mit bem Jtopf 
gefel)ütteIt. Unb oa 9atte oer S)err ,ülierliürgermeifler 
gefragt: möel)tefl bu in ein fel)önet1 ;Pflegegeim lommeti'? 
- unb marieel)en 9atte wiebernm nur gefel)ütteIt, benn 
(te wollte uiel)t t>on S)anf e fort; (te lielite anel) i9ren ®pi~, 
ben i9r bie ~ran ~anbgeriel)tt1rat gef el)enlt 9atte, er lie< 
wael)te (te uno (te fonnte (tel) mit i9m unter9alten. Unb 
bann 9atte ber anbere S)err, ber mit ben ~oclen, ba< 
geflanben unb 9atte gefragt: mat1 in aller meIt fann 
man nnr 9ier tun'? - unb ba war ber S)err ,ülieruürger= 
meifler bamit gerant1gelommen, er wolle bem marieel)en 
taufenb mad fel)enfen. Unb er werbe näel)flent1 bie 
Urlunbe ülier bat1 ®padaffenliuel) fenben. :DM 9atte er 
benn \lnel) getan, unb bie ~amiIie '9atte nun erfl baran 
glanlien lönnen, et1 fei niel)t nur ®pa~ gewefen. 

~tta unb malter gingen 9eim unb ~tta fagte nnter< 
wegt1: ,,3el) fannte bie @efel)iel)te fel)on, wie et1 ~n biefem 
®efel)enl gelommen ifl; alier bn folltefl et1 auel) t>on ben 
;Peufertt1 f eIlifl 9ören. ~t1 war widIiel) niel)tt1 baliei." 

malter fel)wieg. ~r mu~te liei (tel) ~ugelien, bie :Huf< 
fIärung war niel)t unnötig gewefen. :Dennoel) ärgerte er 
(tel). filier (tel)'? filier (te'? filier bat1 ~elien'? 

:Sei einem anberen :Sefuel) liegleitete Oie mutter ;Peu= 
fert (te liis ~ur @artentür. ®ie fagte fe9r liewegt, mit 
bem marieel)en werbe eS nun niel)t me9r lange bauern. 
,,:Da6 fte t>or mir flirlit, iflboel) eine gro~e ~rIeiel)terung. 
:Denn wie 9ätte iel) bermaleinfl rn9ig alifel)eiben fönnen, 
wenn iel) mein lielies Jtinb fo 9iIflos ba in feinem ~oll< 



l1u~l wugte, unb fo wie aU mir ge~ört fre aU niemllnbem 
fonl1 Iluf ber melt. IJ 

®ie tröl1eten. ~ine :rr!utter fei gewig nid)t aU er· 
fe~en. ~!I;er bat'J :rr!llried)en fönne wo~l nod) lllnge lelien, 
unb et'J würbe ba~eim unb in einer ~nl1alt immer gute 
IYreunbe finben, bie i~m liei feiner fllnften @emütt'Jart 
alle :Cielie antäten. 

IYrllu ~eufert eraä~lte t>on t>ieler @uttat unb :Cielie 
für bat'J :rr!aried)en. ::Der :Ce~rer wllr gefommen, um mit 
i~m aU lefen, unb wenn fre in Me ®d)ule wolle, fo würben 
fre immer awei 3ungen mit i~rem ;nolll1u~1 Illi~olen unb 
ülier bie @Sd)welle ~elien. ~lier :rr!aried)en f Ilgte IlUd) 
bll, Ild) nein, fre wolle nid)t, benn et'J war i~r aU fd)wer, 
weil fre immer ülier bief e @Stufen getllnat unb gefl.1rungen 
wllr. ~lier bllt'J @elb, bat'J ber S)err ,t)lierliürgermeil1er 
IlUt'J ~ommingen gefpenbet ~atte, wllr eine groge ~uf· 
rid)tung. ::Denn bllmit fonnte bat'J :rr!aried)en, wenn et'J 
gel10rlien wllr, einen wirUid) fd)önen @Sllrg liefommen 
unb ein groget'J ~egrälinit'J; et'J würbe Ilnd) für bie ~rlluer. 
lIeibung unb für ben S)errn ~fllrrer unb für Me ~allie 
ober fogllr für bie gllnae @Sd)ule aum @Singen reid)en, uub 
bag nlld)~er Illle liewirtet werben fonnten, unb aum @Stein 
auf :rr!aried)ent'J @ralie, unb fo würbe fre bod) nid)t fo 
IiIllb ~ier in ber S)eimat t>ergeff en fein. 

,,3d) möd)te nur einmal wiffen lJ , fragte millter: 
"mllnn il1 bllt'J Unglülf eigentIid) gefd)e~en'? 3d) meiue, 
Iln weld)em ::Datum,?11 

n-un, et'J war im @Sommer gewefen, nad) ber ~rute, 

im t>ergangenen 3a~r. ::Dat'J ::Dlltum wugte IYrau ~eufert 
nid)t. ~lier et'J war aum ~urnerfel1 gewefen. ::Damalt'J 
wllr fo t>iel stud)en gelilllfen worben, unb bet'J~alli fam 
bat'J ~rot erl1 gur n-ad)t aut'J bem ~alfofen, unb bat'J 



:ffi'arieel)en ~atte fo frü~ anf Oie fanbflra6e ~inau6 

gemn6t. 
,,~el), laffen boel) ber S)err @eriel)t6rat bie ®ael)e 

ru~enu, liat bie ~ran. 
®ie ging~n. 
"marum wiIIfl bu fo burel)au6 ba6 gen aue :Datum 

wiffen'?" fragte ß:tta. ":ffi'an fann e6 boel) niel)t einmal 
bereinfl auf i~ren @raliflein f e~en laffen, unb bie f}eufert6 
werben nur liei jeber ß:rwä~nung aufgeregt. 11 

ß:r ~örte bie Ungebulb in i~rer ®timme. "ß:inmaI 
trielifl bu un6 alle 5U biefen ~ael)forfel)ungen um jeben 
f}rei6. ~un, bamaI6 ~alie iel) mir ein paar ~uf5eiel)" 

nungen gemael)t, f05ufagen S)anbaften. ~eim Um5ug 
(tnb (te mir fortgefommen. stann fein, iel) ~atte (te auf 
bem sterner @eriel)t. ~a, iel) möel)te (te wieber ~erflellen. 
3n folel)er ~esie~ung liin iel) nun einmal ein ,t:lrbnung6" 
fanatifer. u 

®ie eqä,9Iten liei :!:ifel) bon :ffi'arieel)en. ~ein, S)iIfe 
war niel)t me~r mögIiel). ®ie fonnten alier niel)t ~emmen, 
ale nun bie :ffi'utter auefü~diel) Oie Umflänbe bee gr06en 
@efel)enfe an bie f}euferte erörterte unb i~re ~ebefutfel)e 

ülier allee fleinerne ®tiIIfel)weigen i~rer lieiben jungen 
feute ~inwegf auf en HeS. 

~ael) bem ß:ffen rief ber ~ater feine :!:oel)ter 5U (tel) 
in fein fIeinee mo~nsimmer, in bem er feine 3eitungen 
5U Iefen t'fIegte unb ~änbigte H)r eine reel)t anfe~nHel)e 

®umme fur eine ~eife ober für eine liefonbere ~nfel)af: 

fung ein, bie i~r unb i~rem :ffi'ann ~reube mael)en 
würbe, etwa für einen größeren straftwagen. ~lier bamit 
lierü~rte er nur einen wunben f}unft. 3~r mann wolle 
fein neuee ~uto, erflärte ß:tta, unb fo fü~ren (te noel) 
immer i~ren Iäel)ediel)en fIeinen f}ubel,unb wenn fte 



abenb~ in ®efellf~aft fa~ren wollten, fo mü~ten fte fr~ 
eine ~a,fe lommen laffen. 

:Der ~ater antwortete i~r, fte folie nnr immer ~übf~ 
i~rem ~ann folgen, in biefer wie in jeber anbern .f.>in. 
ft~t. malter werbe am bejlen beurteilen lönnen, ob etwa 
ein !Hufwanb wie mit einem großen Straftwagen bei i~nen 
in ~ommingen unb in i~ren Streifen unliebfame~ !Huf· 
f e~en erregen würbe. (Yür einen gro~en magen müßten 
fte au~ einen (Ya~rer ~aben. 

~r lönne bei i~lUen €lilber vut;en ober ft~ fonjl nüt;. 
Ii~ ma~en. 3eber gute s.;au~~alt müffe eigentIi~ einen 
:Dieuer ~aben. 

:Der ~ater erwiberte, nun, fte ~ätten bei ft~ ~ier 

ba~eim au~ leinen. Unb ein tü~tiger (Ya~rer wolle lein 
€liIber vut;en ober über~auvt ben :Diener fvielen. ~öller 
änberte feine urfvrüngIi~e !Hnfr~t ba~in, malter ~abe 
mit einem großen Straftwagen ft~erIi~ re~t. €lo folie 
i~m ~tta mit bem ®eIbe eine anbere (Yreube ma~en. ~r 
erma~nte no~mal~: "s.;öre nur immer re~t gut auf i~n 
unb bereite i~m leine €l~erereien. ~r ~at me~r ~r. 

fa~rnng al~ bu unb wei~, wa~ fr~ für feine Streife fdjiclt. H 

":Da~ wei~ i~ ja am ~nbe enbli~ au~!H fU9r ~tta 
erregt auf. €lie fagte bitternb: "marum ma~t i9r eu~ 
immer fo flein uor i~m'? :Da~ muß ja auf mi~ ~urücl. 
fallen!N €lie weinte beina~e: ,,39r uerberbt mir mit 
eurer f~auber9aften :Demut meine ganbe €lt:Uung bor 
meinem ~aun. N 

"€lo, meine liebe ~o~terN, antwortete i9r ~ater iet;t, 
"wenn ou mir fo lommjl, bllnn lann iabieIIei~t IlU~ i~ 
einmal meinen ~nnb auftun. N 

~r ri~tete fr~ bU feiner büjlern .f.>öge auf, fa9 im 
9eij3en ,3orn auf bie ~o~ter unb fagte: ,3um ~eifviel, 



fie 9alte i9re ~Itern für uugebiIbet, uub wa~ f ei ba aU 
fagen, er fei lein feiner mann, wolle e~ auq, niq,t fein. 
~s falle i9m uiq,t ein; er brauq,e es niq,t unb werbe fiq, 
jet;t als reiq,er mann bejlimmt niq,t biefe Unbequem. 
Hq,leiten maq,en. :llnq, feiner Derwö9nten ~rau ~oq,ter 
unb i9rem ~eufels9oq,mnt auHebe niq,t. ,,:Deine mutter 
9at, nnb ob fie in 9öq,jlen ~9ren jle9t, aI~ ein lIeines 
:Dienjlmäbq,en angefangen. :llber fODieI begreife iq, unb 
ba3u reiq,t mein ~erjlaub allerbing~, meiue Hebe Der· 
30gene ~rau ~oq,ter: :Denfjl bu, iq, 9abe niq,t bemedt, 
baS beinem mann bie ®q,enlerei Don eurem famofen 
~ürgermeijler, Don eurem groSen .f.>errn ,t)berbürger. 
meijler, i9r feib ja eine fo groS artige unb berül)mte ®tabt 
- aber auq, gan3 unb gar wiber ben ®triq, gel)t'? 3q, 
l)abe mir Don :llnfang an mein ~eiI über biefe ®aq,e 
gebaq,t. u 

"malter 9at mit bir über biefe ®aq,e gefIatfq,t!" 
fq,rie ~tta 30rnfunMnb. 

"TI'ein, mein ~inb, bein manu l)at fein ®terbenswort 
gef agt - es war auq, gar niq,t nötig, baS er mit mir 
barüber fIatfq,te, wie bu biq, fo HebeDoll unb el)rerbietig 
gegen miq, nnb beinen mann au~brücljl. ®oweit langt 
mir mein ~erjlanb gan3 allein. 3eber gönnt ben lleu. 
fertfl ben braunen fappen unb bem armen lIeinen 3er· 
fq,unbenen mäbeI gewiS anq,. malter gönnt i9n il)nen 
Don S)eqen, unb mir l)at bie @efq,iq,te mit ben lleulert~ 
uub bem m arieq,en f q,on gut einen ~auf eubmadf q,ein 
gefojlet, allein ba~ gan3e ~ranfenl)aufl, bafl weiSt bu am 
Dellen. ~ür bafl stinb ijl geforgt, foweit e~ bei feinem 
Unglücf mögHq, ijl, unb ba brauq,te fein wiIbfrember 
S)err ,t)berbürgermeijler l)erau3u3ucleIn auf feinem 
motorrab, um fiq, 9ier aI~ beu groSartigeu mOI)Itäter 



auf3ufvieIen unb au~ no~ ®rüße bOU bir 3u bej1eIIen. 
mie Pommt foI~ ein mann auf bie Jbee, fo im ~H~ 
mir ni~ts bir ni~ts taufenb mad ~er8uf~enPen'? ~n 
fleute, bie er niemals in feinem ,[leben mit einem ein3igen 
~uge gefe~en ~at, nnb er wirb ja bo~ wo~I in feinem 
~ommingen genug arme fleute ~ab<u, unb fte bürften i~m 
einigermaßen nä~er auf ber f,lelle ft~en. /I 

"J~ weiß ni~t/l, fagte ~tta eisPalt fremb. 
J~r ~ater Ia~te auf. ,,::Das glaube i~, baß bu e9 

ni~t weißt ober wenigj1ens ni~t wifien wiIIj1. ~ber bein 
mann weiß es unb i~ weiß es au~, unb wie biele ,[leute 
außerbem; fte werben es wenigj1ens bermuten unb ft~ i~re 
mäuler barüber 3erreigen. .5)ier in f,löfiegg tun fte es 
gan3 befHmmt. ::Dein famofer .5)err ,Überbürgermeij1er ij1 
Pein®aufewinb, fonbern er foII ein fe~r gewiegter®ef~äft9. 
mann fein, einer, ber bej1immt Pein ®eIb o~ne 3wect unb 
3iel 3um '(Yenjier ~inausf~meigt. mas alfo ~at ber 
mann mit biefen taufenb mad im ®~iIbe gefü~rt'?" 

~tta bra~ nieber unb fing 3U weinen an. ,,~ater, i~ 

~abe ni~t ben geringj1en ~nteiI an bief er ®~enPung. 

~ber gönne bo~ ben f,leuPerts bie unglüctfeHgen taufenb 
mad./1 ®ie rief: ,,~ann benn in biefer grägH~en 

melt niemals ein ~Pt freier ®roßmut anedannt 
werben'?" 

,,::Der .5)err ,Überbürgermeij1er ~at bo~ an unb für ft~ 
gar ni~ts bon ben f,leuPerts gewußt!/i be~arrte möIIer. 
"J~ ~abe i~m bon bem marie~eu eqä~It unb bon 

i~rem f~rectH~en ,[los. Unb er fä~rt au~ motorrab. H 

,,;)1'a, unb beswegen wirb er ft~ ja wo~I für bie Un, 
gIüctsfälle bur~ einen wüj1en .5)errn ~ollegen berant· 
wortH~ fü~Ien! ~tta, i~ fage es bir - wenn i~ jemals 
erfü~re - mäb~en, aber laß es bir gefagt fein - 9öre 



gut ~u unb fc9reibe es bir 9inter beine beiben .o9ren -
in ber .23egie9ung berflege ic9 aber auc9 nic9t ben gering: 
flen @Spaß . . . u möller gitterte an allen ®Iiebern. ~s 

war i9m le~ter ~rnfl. 
@Sie fprang auf. ,,3c9 laffe mic9 nic9t beIeibigen. mief) 

nic9t unb auc9 nic9t einen gan8 unfc9ulbigen menfcgen! 
nur, weil er großmütig war! :Das ifl wiberIicl). :Das ifl 
gemein. :Das ifl erniebrigenb. u 

",caß es bir gefagt fein. :Du weißt, bei mir berfängt 
fein ~geater. 11 

"mir fönnen nic9t miteinanber reben", fagte (Je unb 
bas :l!nbenfen fürc9terIicger ä9nIicger :l!uftritte flanb 
8wif cgen i9nen auf. .23ei benen nur ~ttas :Dr09un9 unb 
i9r ~erfuc9, floclwerll)oc9 aus bem '(Yenfler 80 fpringen, 
ben mann babon 8urüclge9alten 9atte, bas fc90n 9alb 
erwac9fene mäbcgen bU fc9lagen. :über bas stinb 9atte 
bor allem .oIga mit eiferner ~atlraft bie S)änbe ge9alten. 

~r entfc9ieb. ":Du weißt nun meine meinung. Unb 
baß bu bei mir nic9t ben geringflen :l!n9alt 9afl etwa 
einmal gegen beinen mann in einer folcgen @Sacge. :Du 
bifl gewarnt." 

@Sie blieb auf bem mege 8ur ~ür flegen, wanbte frc9 
nOc9mals nac9 i9rem ~ater um unb fagte: ":Du unb 
mutter, i9r tut beibe unb fÜ9lt es auc9 fo, als ob nic9t 
ic9 euer stinb wäre fonbern er. Unb bas ifl wa9r, unb bu 
fagfl es mir fogar mit bürren morten, unb fo ifl es: 
menn es einmal gegen i9n ginge, wen 9ätte ic9 auf ber 
meIt'? Um bieIIeic9t auc9 einmal für mic9 einbuflegen'? 
.oIga ifl fort unb id) bin über8eugt, nac9 euc9 follte mein 
ganbes ,ceben nur barin beflegen, baß ic9 i9n 8itternb be: 
wunbern foll, unb wenn ic9 bas bieIIeic9t fogar auc9 täte 
ober tun wollfe, i9r würbet mic9 beinage 8um ®egenteil 



bringen. ;Uber er lönnte fein, wie er will nnb mir allet.'l 
antnn, i~ weiS • •. " @jie wnSte in ma9r9eit ni~t me9r, 
wat.'l fie fpra~. 

malter öffnete bie ~ür. "Um S)immelt.'lwillen. 23ifi 
bn nn~nfrieben mit nne, ~ater'?" 

"Unfinn 11 , fagte möller unb woUte fi~ be~wingen. 
":J~ rebe nnr man~mal bentf~ unb werbe mir biefe ;Un, 
gew09n9eit an~ t>on meiner t>orne9men örau ~o~ter 
nic9t t>erbieten laffen. meine ~o~ter ifi feine f)rin, 
aeffin, wenigfient.'l für mi~ no~ lange ni~t, unb über ben 
stopf laffe i~ fie mir an~ ni~t wa~fen, unb wenn fie 
9unbertmal no~ me9r 3eugt.'l gelernt 9ätte alt.'l fie leiber 
9at•u 

,,~ater, beru9ige bi~. mat.'l ifi'?" 

"~ater, fpri~fi bu no~ einmal bat>on nnb rÜ9rfi bie 
gan~e wiberH~e ®ef~i~te wieber auf, fo gege i~ fofort 
aut.'l bem S)ant.'l unb t>on aUen weg unb fomme nie me9r 
3uriicf", f~rie ~tta. 

::Die mutter erf~ien 9inter malter. ~r 309 bie ~ür 
9inter i9r 3u. 

~tta warf fi~ in einen @jeffeI. ,,~ater 9at au~ t>on 
bem eM9aften ®elb angefangen, t>on ben taufenb marl, 
bie @j~mitt an marie~en f)eufert gef~enft 9at. :J9r 
fönnt aber aUe fagen, was i9r woUt, i~ laffe mir meine 
öreube bo~ ni~t ne9men, unb i~ fege ni~t ein, warum 
i~ eS tun foU, ee war ein wunbert>oUer ;Ult t>on ®roß' 
ger3igfeit." 

,,~ater, wir müffen eS laffen. ~s 9at f~on genng 
1trger bes9alb gegeben 11 , begütigte malter nnb wuSte 
9alb bef~ämt, biefe f~ärffie ~infieUung i9rer ~[tern 

erIöfie fein ®emüt. 



,,3d) lann ®d)mitt bie tanfenb marl nid)t {)or bie 

~ü6e werfen, feIlifi wenn id) wollte", fagte ß:tta. "ß:r 
~at (Je nid)t mir gefd)enlt. :Hlier id) will aud) gar nid)t. 
:Das fage id) eud) allen ins @e(Jd)t, nnb nnn mad)t mit 
mir, was i~r wollt. 11 

"n, fo ge~t es bod) nid)t, fo ge~t es nid)t", liat malter. 
,,$tomm, wir wollen ausfa~ren. mir (Jnb nod) gar nid)t 
am ®ee gewef en. U 

®ie fd)ütteIte finfier mit bem $topf. 
:Die ~utter ging ins mo~nsimmer unb rief {)on bort: 

"3d) fann immer mit eurem bummen 9tabio nid)t fertig 
werbeu. ®o ~eIft mir bod)." 

3~r ~ann fam. ß:tta unb malter gingen langfam 
nad). ß:r fragte leife: "mollen wir nid)t bod) aus~ 
fa9ren, S)ersensfeeIe'?u 

®ie war serlirod)eu. ,,3d) will allein fein. 11 

3m ~eliensimmer fnarrte bie ®timme burd) ben 
,cautfpred)er: :Hd)tung. .5)ier ,ceipsig. :Hnf allgemeines 
~erIangen ber ~o!trott: 

marum gucffi bu mir benn immer in bie ~lufe? 
"!tm @otteswiIIen!" lad)te malter. 
:Hud) ß:tta mu6te Iad)en. "3a, fo (tnb bie ~eutigen 

beutjd)en ~oIMieber. U ®ie ergali (td). "$tomm. ~anaen 
wir." 



~egegnung unb ;Uuefunft 

~tta ful)r il)ren mann am f elben ;)tael)mittag boel) 
noel) aue. ®ie ful)r wie eine ~eufeIin unb l)ätte augen, 
fel)einIiel) am Iieb(len fiel), ben f}ubel unb il)ren m'ann in 
einem ®tragengraben 3u ~obe geworfen. ;)tatürIiel) fiegte 
il)r O:al)rerinnen,:nerantwortungegefül)I, unb maun, 
magen unb fie felb(l famen wol)Ibel)alten nael) S)aufe. 
~eim :llbenbtifel) tledel)rte bie O:amiIie im ~on miIbe(ler 
.".öfIiel)leit miteinanber, tlor aUem Oie anbern mit ~tta. 

®ie blieb gemeffen fel)weigfam. ®ie ~og fiel) 3eitig ins 
®"d)Iaf3immer 3urüef, wiefelte fiel) in il)rem ~ett (lreng 
in il)re :Deefe unb (leUte fiel) fel)Iafenb. 3l)r mann ael)tete 
il)reu :nerf uel). :llm morgen lagen il)r bunfle :)tinge um 
bie :llugen unb fie l)atte be(limmt weniger gut gef c{)Iafen 
als er. ®ie frül)(lüeften immer allein; il)r :nater ging 
fel)r ~eitig in bie O:abril unb bie mutter war ~u biefer 
®tunbe mit bem ®ärtner in il)ren ®ewäel)el)äufern be, 
f el)äftigt. ~tta warf l)in nnb wieber ben frembe(len ~Iief 
auf il)ren mann. 3l)m tat ee fel)r leib, bag aue il)rem 
f 0 Iiebenewurbig gemeinten O:erienplan nun bie bü(ler(le 
~egebenl)eit für fie l)erauelam. :llber er l)offte, ba über, 
wüef)f e fiel) boel) balb allee. ;)tur feine ~ri.irterungen 

mel)r! :Der :nater trat ein, wäl)renb fie noel) frül)(lüeften. 
~r bot il)nen feinen grogen fel)i.inen O:amiIienwagen fa mt 
O:al)rer 3U einer grögeren :)teif e an. :Dief em :norf el)Iag 
wiber(lanb bae ~ie auel) um ~ttae ,caune niel)t gan~. ®o 
mael)ten fie fiel) auf, jel)on am anbern ~age, unb unter, 
nal)men eine f übbeutf el)e ®täbtefal)rt, bie (Je fief) f cl)on 



range gewünf ~t ~atten. :Da gingen fie bur~ bie ge" 
giebelte ~nge ber alten @itraßen unb bur~ biele ~o~e 

~orwege, wollten ba6 eine mal ~ier alle mur~cIn 
allen beutf ~en @iein6 entbelfen unb wunberten ft~ ~um 

anbern, baß ein f ol~e6 mittelalter bo~ uo~ ®e~äu6 für 
einen mobernen :Ceben6~ul1anb abgeben folIe. 

~6 war eine ~übf~e ~eife. 21ber ~u einer neuen 
S)o~~eit6fa~rt wurbe fte ni~t. ~tta blieb bei aller gan~ 
~eiteren (Yreunbli~leit in ft~ gele~rt. 

@iie farnen t.Ia~ f)öffegg ~urülf, um no~ am glei~en 
~age na~ 230mmingen ab~ureifen. malter fii~lte ft~ 

erfrif~t. 
21ber ~ta f agte eine6 ~age6 balb na~ ber ~ülflunft 

~u i~m im ~on einer 23el1immt~t!it, ber miberf"ru~ aU6" 
f~Iießen follte: "3~ fann meine 21rbeit für bie .ol1er" 
l1abt, für biemo~lfa~rt6einri~tungen bort ni~t ~inwerfen. 
3~ bitte bi~, e6 mir ni~t ~u~umuten. u 

~r errötete. @iie fu~r fort: "3~ mö~te jebenfa1l6 
leine Unflar~eit laffen. 1I 

~r er~ob ft~, fa~ auf feine U~r. "3~ muß auf6 
®eri~t.1I 

:Der ~ame, um ben e6 ging, fiel ni~t ~wif~en i~nen. 
:!:age unb mo~en bergingen. malter 3ul1in arbeitete 

anf bem ®eri~t unb ba~eim über feinen 2flten, ~ielt feine 
~er~öre ab, fam na~ S)aufe unb arbeitete über feinen 
21ften weiter. 3eber ~ag berging fo bom frü~en morgen 
bi6 in bie f"äte ~a~t. ma6 follte ft~ au~ au feinem 
:Ceben änbern, fo lange er Unterfu~ung6ri~ter war'? 

~ine6 21benb6 fam er au6 feinem 3immer ~u ~tta 
~inüber. (Yrü~er ~atte fte mit einem 23u~ ober einer 
S)anbarbeit in feiner ~ä~e gefeffen. ~a~ ber ~eife 

ri~tete fte ft~ eine angene~me ~lfe unter einer großen 

19 .!t.s., 'l. 



®tel)lampe in il)rer mol)nflnbe ein. 3l)r mann fam 
mit ;8lättern t>oll gebruclter 3al)len. 3l)m fei ber stopf 
allmäl)Iiel) wie angenagelt. ~r müff e l)ier für f eine ~Hten 
:naten ansaiel)en. molle ~tta bief e :llrbeit für il)n er~ 

lebigen'? ®ie würbe im S)anbumbrel)en begreifen, um 
waS eS gel)e. 

®ie legte fofort il)r ;8uel) beifeite. TIael) einer meile 
tam fie aU il)m an feinen ®el)reibtifel). ®ie fei fertig. 
~r bat, ba~ fie il)m il)ren :llusaug bittiere. 3m ®effel 
neben feinem ®el)reibtif el) fi~enb, begann fie. ~r f el)rieb 
~uerfl il)re morte nael). :nann fel)Iief er ein. ~r fa~, ben 
einen :llrm noel) auf bem ®el)reibtifel), ben anbern auf 
fein stnie niebergef nnten. ®ein stopf fiel auel) nael) bief er 
®eite ab, fein ganaer störper. 

~tta l)ielt fiel) regungslos. ®ie fal) ben mann ba t>or 
il)r in feiner ~rfel)öl'fung an. Unb bann weinte fie. 

~r regte fiel). ®ie troclnete il)re ~ränen ab, liIieb 
lautlos. ~r erwael)te, war befangen. ,,:na bin iel) ein~ 

gef el)lafen wie ein alter mann. /I 

,,~s ifl bie überarbeitung/l, fagte (te l)alblaut. 

,,@ib mir bas ;8latt /l, bat er. ,,:lllles ifl t>ollflänbig 
riel)tig fo. ,t)lmann/l - fo l)ie~ fein ®el)reiber - "mag 
morgen ben ganaen :lltt auf ber mafel)ine burel)fel)lagen./I 

®ie erl)ob (tel), um aU ;8ett aU gel)en. ~r würbe auel) 
niel)t mel)r fo unt>ernünftig lange l)ier l)erumwirten'? ,,:nn 
treibfl ;}taubbau in jeber ;8eaiel)ung. /I 

"3el) tomme balb. Unfere ;}teife l)at mir boel) gut 
getan, tro~ allem. S)eqeusfeele, immer ifl eS boel) fo: :nie 
.5terIe ba in il)ren Unterfnel)ungsaellen warteu auf il)re 
~orfül)rung. ~s gel)t niel)t anbers; iel) mu~ fel)nelle 
:llrbeit leiflen unb (te mu~ grünbIiel) unb f auber f ein./I 



®ie erwiOerte nid)ts. ~s war nid)ts ~u ernnbern. 
®ie war fd)on ans bem ~abe3immer ins ®d)lafgemad) 

3urücFgeMjrt, ba rief i~r mann fte lelil)aft burd) bie 
offne ~ür an: ":Denfe bir, id) greife nad) einem ~Hten' 
lilatt ins ®d)nlifad) nnb liefomme ben ~rief t>on ®toll 
in bie S)anb, in bem er uns bamals meine ~erfetlung 

l)ierl)er nad) ~ommingen mitteilte. :Der ~rief i(1 t>on 
Oer ®d)nlilabe brülier l)ier l)ereingerntfd)t. Unb ber ~rief 
i(1 bamals mit ber gewö~nIid)en f}0(1 gefommen unb nid)t 
burd) ~Hlioten wie mir immer war. :Damit i(1 lie, 
wiefen, baß maried)en f}eufert am montag morgen 
t>erunglücft i(1 unb nid)t f d)on am ®onntag, wie immer 
alle feute f agten unb id) aud) lieina~e anna~m. :lLlier am 
®onntag wurbe liei eud) in ~at)ern feine gewö~ufid)e 

f}0(1 ausgetrageu. ®tolls ~rief fam am gleid)en ~age 
mit maried)ens Unglücfsfall, bas weiß id) genau, unb 
eS war fo fel)r fd)abe, baß uns biefes UnglücF bamals 
bie (5=reube t>erbarli." 

®ie fam näl)er, wenn aud) nur mäßig liewegt. :Da 
fa~ fte il)ren mann ben ~rief in feiner S)anb ober t>ieI, 
me~r nur ben Umfd)lag wie er(1arrt lietrad)ten. 

"mas i(1 benu'?" fragte fie. "3(1 eS nid)t gan~ einerlei, 
oli bas maried)en am ®onntag ober er(1 am montag 
~ufd)anben gefa~ren i(1'?" 

~r warf ben ~rief ~in. ".t) nein, bas i(1 nid)t einerlei", 
f agte er aliwef enb. 

®ie 3ucfte mit ben :lLd)f eIn. S)ier fonnte eS ftd) nur 
nod) um fiF 3bee l)anbeln. 

~r erl)oli ftd), ging t>on feinem ®d)reilitifd) fort. ~un 
würbe er burd) ®tunben ~in unb l)er wanbern. ~s waren 
t>ieIIeid)t nur minuten, alier fte würben il)r wie ®tuilben 
torfommen. Unb er würbe t>oll(1änbig aligetrennt t>on 
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jeber anbern meIt fein, nur in irgenbweId)e :teufels' 
llricle feiner Unterf ud)ungen eingefangen, unb (te würbe 
nid)t einmal mit einer ®iroe fragen bürfen. 

®ott im S)immeI, wie (te bief en f d)eugHd)en, eroar, 
mungswürbigen ~eruf l)agte!:Der il)ren mann er, 
niebrigte unb il)n t>on il)r fortgenommen I)atte. 

®ie Heg il)n, legte (td) ~u ~ett. ®ie weinte in il)re 
stiffen. ®ie I)atte bie :tür ~u feinem 3immer gefd)loffen. 
mas I)ätte es genu~t, wenn er aud) gewugt I)ätte, (te 
weinte (td) oeinal)e tägHd) in il)ren eiuf amen ®d)laf'? 

®ie war nid)t ergeoen. ®ie war grimmig. mänuer 
mad)en ®ef d)id)te, bad)te (te immerfort. ,t) ja, (te war 
aud) banad). 

meniglleus follten männer ba auf ber männer, 
oerufsgaleere nid)t I)eiraten bürfen. :Rur bie latl)olifd)e 
stird)e war lonfequent. ~oer aud) alle anbern follten es 
nid)t bürfen, bie f ed)3el)n ober ad)tael)n ®tunben ~u aroeiten 
I)atten. ®onfl wurbe uur bieI f d)reclHd)es Uuglüct ange' 
rid)tet. Unb nur fo würbe biefer männerflaat ge, 
bwungen werben, feine t>errüclte ~roeitswüterei enbHd) 
bod) mit einer ®pur bon ~ernunft um3uwanbe[n. 

@5ie fd)Hef ein. :Rad) ®tunben wad)te (te auf. ®ie 
wugte fofort, bas Q3ett neoen il)r war nod) falt unb leer. 
®ie brel)te :13icl)t an, (te f prang aus bem ~ett. ~r fonnte 
wirWcI) nun t>ollflänbig ba an feinem ®cI)reiotif cl) ein, 
gefcl)lafen fein! ~r fag regungslos, bie ®tirn in oeibe 
,f.)änbe gegraoen. mäl)renb (te burcl)s 3immer ~u il)m 
hinlief, üoerwältigte es (te: :Da, feine wunberoaren S)änbe, 
ber ganae mann! ~r ifl fo t>ornel)m, er ifl immer aus 
bem gan~ grogen ®tamm. ~ucl) in ber S)altung einer 
let;ten ~erfunlenl)eit. :Darum lomme icl) bule~t bod) nie' 
mals an il)n I)eran. 
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~r fd)Iief nid)t. ~r 90b feinen stopf, wanbte ben ~lid 
i9r 3u• 

".nu fannfl bod) nid)t immer nod) über biefem eM: 
9aften ~rief brüten! maried)en. mad)t nid)tEl wieber 
gefnnb unb lebenbig. 3d) 9abe mid) längfl abgefunben." 

~r warf einen eingegnrteten ~anb ~ften anf ben 
~rief l)or i9m auf ber f}latte. ,,3d) 9abe meine ~ften 
für morgen fertig gemad)t, bei benen bu mir fo freunblid) 
ge90lfen 9afl·" 

,,~u gel)fl jet;t fd)lafen", befa9l fte jlreng. ,,3d) leibe 
ef! nid)t, bag bu näd)flens l)oIIenbs - J/ fte wollte fort: 
fa9ren : ben ~erflanb berlierfl, berbefferte ftd): ,,3ufam: 
menbrid)fl· " 

~r Iäd)eIte matt, erl)ob ftd) aber. 

,,~s ifl gwei U9r", warf fte i9m bor, 3ittemb in ~at: 
Ioftgfeit. ,,~s wirb immer fd)limmer. U 

,,3d) fomme f ofort. J/ 

®ie lief inEl ®d)laföimmer 3urücl. ~r fam balb, DIieb 
in ftd) gefel)rt. mas I)atte fte bOU i9m'? ~r war wie ein 
S)oI3flumpf· 

~r fagte, nad) i9rer S)anb greifenb: ,,3d) bin tob. 
mübe. J/ ®ie f d)lief wieber ein. 

~m näd)flen S:age nnb ben folgen ben fam er nur nod) 
für minuten 3um mittagbrot unb über9aupt nid)t 3um 
~benbeffen nad) S)aufe. 3n fold)en ';YäIIen ag er auf 
bem ®erid)t. 

~tta fprad) ,cucl, als fte im ~augeIänbe wegen ber 
~äume für bie f päteren 3tinber90rte unb bie stinbergärten 
gn tun 9atte. ,cud er3ä9lte i9r bon feiner ';Yreube, i9rem 
mann einmal wieber bie ';Yortfd)ritte 9ier auf bem ~au: 
pla~ aufweifen 3U fönnen. ~uf il)re borftd)tigen ';Yragen 



crfu9r fte, malter war meI)r alt'! ~wei ®tunben auf bem 
~auvla~ I)erumgefHegen. 

®ie geriet außer ftd), alt'! fte i9ren mann bei feinem 
91'ad)I)aufefommen fafl in ber 91'ad)t ~ur ;:Rebe flellte. 
91'id)t einmal ~u biefem :llut'!fiug I)abe er fte mitgenommen. 
"mat'! benffl bu bir eigentIid) nod) 1)on unferm mitein. 
anberleben'? 11 

~r war aud) in böfer :!2aune. ,,~t'! fällt bir aud) nid)t 
ein, mir ~u er~ä9Ien, mit wem bu beine ®tunben tot, 
fd)Iägfl·" 

"3d) möd)te wiffen, wann id) bat'! im geringflen tun 
follte!" Unb bann flellte fte ftd), alt'! ob fte ben ®inn 
feiner örage uid)t 1)erflünbe. ,,91'id)tt'! ifl bir meI)r eiuerlei 
- unb ob id) meine ®vrad)flnnben I)abe ober ob id) mid) 
mit öran :llnfd)ü~ 1)erabrebe, ober ob id) mir bie $tamiIIa 
~nm ::S::ee einlabe, ober ob id). . . ob id) • • . " 

~r lenhe ein. :nen 91'amen, ben fte 1)erfd)wieg, wollte 
er and) burd)aut'! nid)t I)ören. ,,®ei 1)ernünftig, .5)eqent'!' 
feeIe. ~inmal ifl et'! wieber beffer. Unb morgen mnß id) 
fogar 1)erreifen. ~t'! tut mir fo leib, aber et'! geI)t nid)t 
anbert'!. " 

",üb bu in ber ~ifenbaI)n gernmIiegfl ober ba auf 
beinem ®erid)t ftt;efl, fann mir ja 1)oIIfommen gleid)gültig 
fein! 11 ®ie wnrbe wütenb. ,,®o ifl et'!: ®ogar biefe 
®d)erereien, bie ein~ig unb allein bie ;PoIi3ei angegen, läßt 
bu bir aufI)alfen. ~t'! ifl beine fi~e 3bee. $tein menfd) 
auger bir tut et'!. :nie anbern, :llnf d)ü~ unb ber ®rat'!. 
9uvfer, unb alle bie anbern - fein menfd) 1)on benen 
benft aud) nur im ::S::raum baran. ,ü ja, aber bu! bu!" 
®ie lad)te böfe, ingrimmig, leibenfd)aftIid). 

,,3d) fann meine ;PfIid)t nur nad) meinem ®ewiffen 
tnn ", erwiberte er. 



3~r war, als follte i~r ~ovf unb .f.>er~ ent~weifvcingen. 
",t) ja wo~l! @egen mi~ ~afl bu Peine ~fIi~ten. 3~ 
fann beinetwegen oerPommen!1I 

~r entgegnete: ":Dn ge~örfl fo ~n mir, baß bn nun 
einmal bnr~~alten mnßt. 1I 

":Daß bn bi~ nur ni~t irrfl! Unb bas ifl es, bas. 
:Dn fagfl immer: mein 23eruf! ~ber eS ifl gar nid)t 
~er 23ernf. ~s ifl beine .l:eibenf~aft bis ~nm :tollwerben. 
:Da ifl über~anvt nnr no~ Oon 23efeffen~eit ~n reben. 
,3n fol~em ~berwi~ wie ~n beiner wirben ~barbeiterei 

lann bi~ ni~ts nnb niemanb ~wingen. :Das ifl alles ein~ig 
unb allein nnr bein freier mille. ~ber waS ~abe i~'? 

mas benffl bn bir,?11 

~r bat: ".f.>er~ensfeele, fa~re ~n mntter nnb manba 
na~ ~erne, fo lange i~ fort bin. ~ieIIei~t Pomme i~ 
anf ber ~ürlPe~r an~ ~in. 11 

"mo~in fä~rfl bn,?11 

"23itte, laß. 11 

":Das nner~örte, bas ~o~~eiIige 23erufsge~eimnis! 
:nein, i~ fa~re ni~t na~ ~erne. 3~ will ni~t na~ 
~erne fa~ren. :Da (tnb wir ~n glürlIi~ ~nf ammen ge= 
wefen. mir ifl alles oerIeibet, bas gan~e .l:eben. 1I 

,,~s wirb einmal wieber beffer. 1I 

":nein. :Dn liebfl nnr beine männerarbeit. Unb wenn 
bn einmal nid)t me~r Pannfl, 0 ja, wenn wir nralt (lnb 
nnb oon ber gan~en ,onal Pa~lgernvft, bann lomme id) 
oieIIei~t einmal and) wieber an bie ~ei~e. 3~ mö~te 
nnr wiffen, was nns bann no~ bas fogenannte @liirl 
nii~en foll. 3d) fa~re ni~t na~ ~erne. 3~ ~abe ~ier 
~n tnn. 1I 

@)ie Pamen ~n Peiner ~n~e miteinanber. malter fn~r 
ins @erid)t, nnb am ~benb f e~te er (ld) anf bie 23~n 



ol)ne einen anbern ®ru~ an f eine ~rau ~u wen ben aI6 
einen fernmünbfi~en. @Sie antwortete nur: ,,@So tue, was 
c-u ni~t laffen lann(l." ~r I)atte Dor aIIem nid)t gewoIIt, 
ba~ jemanb erfül)re, in wel~en 3ug er ein(lieg. @SI> 
I)atte er feine nötig(len ~eif ef a~en I)eimfi~ in feiner 
~ltentaf~e Don bal)eim mitgenommen. 

~r lag im f~malen ~ifenbal)nbett unb lonnte ni~t 

f~lafen. ;ni~t aus ®ewiffensbiffen um feiner ~rau 
willen. @Sie beunrul)igten il)n biesmal gar ni~t. ~~, 

ba lam f~on aIIes balb wieber in ,ürbnung. ®ute lIeine 
~tta, gute lIeine ~tta. ;nein, il)n Der(lörte gan~ anbere 
;Pein. ~r nal)m ein f ~weres @S~lafmitteI, bas. er fi~ 

auf bem mege ~um ~al)nl)of Dorforgfi~ gelauft I)atte. 
~s bänbigte bo~ nur bie lörverIi~e llnrul)e feiner ®Iieber. 
~m morgen war er in mün~en. 
~om .5)otel aus rief er im mün~ner ~atl)aus einen 

~reunb, :Dr. stuno .5)itlelberger an, ber bort als ein 
I)öl)erer ~eamter wirPte. malter 3u(lin I)atte mit il)m 
in gemeinfamer @Stubien~eit unb au~ im @S~ütlengraIien 
gute stamerabf ~aft gel)alten. :Der ~reunb freute fi~ 
fel)r über bas mieberfel)en. ~r war ni~t Derl)eiratet. @Sie 
Derabrebeten fi~ ~um mittageffen . 

.5)itlelberger fragte na~ malters fo glüclfi~er ~er. 

I)eiratung unb bewunberte gebül)renb ~ttas ~iIb. :Da 
I)abe ber ~reunb, fo f~eine es wirlIi~, bie bunte ~ol)ne 
im 3entnerfacl {)oIIer wei~er erwif~t. 

malter fagte Dom 3wecl feiner ~eife: ".5)albamtIi~. 
- ~ber 31)r lönntet" - fie I)atten fi~ untereinanber 
~u biefer mittleren ~nrebe I)ingefunben - ,,31)r lönntet 
mir einen ®efaIIen tun. U 

~r brau~e eine ~uslunft. ~r I)abe fie ni~t im ge, 
wöl)nIi~en ®ef~äftsgans einl)oIen woIIen. ~r I)abe feIb(l 
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lommen müffen. 21Ifo: $tönne i9m ber ~reunb ball 
gen aue ~rogramm ber ~ürgermei~ertagung Derf el)affen, 
bie im Dergangnen 3a9r 9ier in münel)en abge9alten 
worben fei'? 

:Der ~reunb lonnte eil f e9r leiel)t tun. ~r 9atte bamallI 
im ~e~aullfel)u~ eine aUllfü9renbe ~oUe aUlIgeübt. ®o 
brauel)e er nur ein ®eI)ubfael) auf3u3iegen, bei frei) 3u 
.f.)aull ober im ~at9aulI, ba lagen bie ~rogramme noel) 
~apeIweif e. 

malter 3u~in 9atte eil frei) aUlIgebael)t, irgenbeine 
~rlläruug mu~te er aufwenben. ®o fragte er: .f.)alte eil 
ber ~reunb für mögIiel), ba~ frei) auf jener :tagung ein 
Unberufener 9abe einfel)leiel)en lönnen'? ~r erinnerte an 
ball ~eifpiel Don bem falfel)en ~ürgermei~er Don stöllIin. 
~a! .f.)i~eIberger lonnte frei) in leiner meife etwall 

berartigell für jene :tagung Dor~eUen. :Dief e alten mur. 
3eIn Don ~ürgermei~ern aUII bem gan3en ~eiel) 9atten 
einanber ja mei~enll fel)on feit 3a9r3e9nten gelannt. 
mall foUe benn gewefen fein'? ®eI)iebung'? ~ine ®pionen. 
fael)e'? ~atüdiel), in biefen wirben Beiten war aUell 
mögIiel). 

,,~II lann fein, iel) renne einem J)irngef pin~ nael)", 
meinte malter. ,,21ber iel) will ber ®ael)e auf ben ®rnnb 
lommen. 3e1) ge~ege, t>or aUem um meinetwiIIen. :Deli' 
9a1b lam iel) feIb~. 21Ifo, 39r bringt mir gente abenb 
ein foleI)ell ~rogrammgeft'?" 

"stleinigleit. mi~t 39r wall, maltari, 39r begleitet 
miel) je~t a,ufll ~at9aull. :Dann lönnt 39r f I)gleiel) mit. 
ne9men, Wall 39r brauel)t." 

:Dall taten fre. J)i~elberger 30g jene ®eI)u6Iabe auf uub 
reiel)te bem ~reunbe eine .f.)anbDoU Bettel 9in. malter 
~etfte etwa ein 90I6ell :Du~enb baDon ein. 



®ie trafen einanber aU :lllienb wieber. malter fagte, 
er I)alie (tel) aur ~üclfal)rt wiebernm einen ®eI)lafwagen, 
pla~ liefleIlt. ®ein 3ng ginge um mitternael)t. molle 
il)m ber '8reunb fo lange ®efelIfel)aft leiflen'? 

mit taufenb '8reuben. S)i~eIlierger f uel)te malte'r 
fogar aU liereben, noel) einen ~ag aUaugelien unb erfl 
morgen aU reifen. ,,31)r fel)t gana weiß unb fpi~ um Me 
TI'afe aus", fagte er. 

malter erNärte, nein, lileilien lönne er niel)t. 
®ie aßen auf ber ®peifeterraffe bes 5tünfllerl)aufes. 

::Die ~aumwanb iumitten ber großen ®traße !>or il)nen 
ragte in ben S)immeI aum mal)qeiel)en bes großen ®e, 
I)eimniff es !llIer TI' atur an (tel). malter liIiclte aur l)errIiel) 
lireiten :S.3agerung bes mittelf!liael)er ~runllens I)inülier, 
ber weiß !>or ber bunNen meiel)l)eit bes ~ufel), unb 
~aumwuel)fes leuel)tete. ~aufel)enb fieIen Me maffer 
ans ben ®eI)alen unb ®ußmäulern. 3um ~runneu' 

wunber !>on TI'atur unb 5tunfll)infel)auenb unb I)orel)enb 
fagte malter: "mas ifl ~ommingen boel) für ein 
fel)auberl)aftes :S.3oel). ~arfle TI'ur,TI'u~flabt in trofllofer 
'8lael)lanböbe. ::Da (tnb reiel)e :S.3eute genug. :lllier auel) 
in il)ren fogenannten lie!>oraugten ~ierteIn finbet 31)r nur 
bie lümmerIiel)fle :llrmfeIigleit an ®efül)l unb ®efel)macl. 
3e~t liauen (te ben neuen ®tabtteiI gana anflänMg auf, 
nun ja, alier ba foll er auel) gleiel) bas ael)te ober neunte 
meItwunber fein. :llm ~omminger :llusf el)Uß f onfl ge, 
meff en ifl er es auel)." 

J)i~ellierger meinte, an il)rem ,olierliürgermeifler fel)ie' 
nen bie ~omminger afer einen wal)ren ~enfelsliraten er, 
wif el)t an I)alien. 

",0 ja, ~enfeIs!>etter !>ieIIeiel)t fel)on 11 , antwortete 
malter. 



mie bcr mit feinem ®tabtbranb ni4>t nur fertig 
geworben fei, fonbern iljn fogar no4> ~u ®Ian~ unb ®Ioria 
"erarbeitet ljabe, allerljanb ~4>tung, meinte ber /Yreunb. 
::Daran lönne ber ältefle 91l',ann no4> etwas lernen. 
/yinan~iell werbe bie ®tabt Q30mmingen aber tro~bem 

woljI no4> lange an ~ief em S'tanonenbroclen ~u "erbauen 
ljaben. 

,,3ljr ljabt ®4>mitt bo4> auf ber Q3ürgermeiflertagung 
fennengelernt", fagte malter. 

,,®o fo, i4> meine ni4>t weiter verfönIi4>. S)at mir 
f4>on imvoniert. ~r ljat feine ~ebe gef4>wungen. ~un, 
er f agte auf feiner ljalben ,Quartf eite meljr als bie anbern 
in "ier /yoIioformat ljerunter geljamvelt ljatten, immer 
mit bem .f.>auvtinljalt: f)reifenb mit "iel f4>önen ~eben. 
®onfl mö4>te ~uer S)err ®tabtregent ja woljI ein etwas 
fnotiger ®eMtter fein, tro~ aller feiner ®tiefelvra4>t, 
unb jeben ~ag ein anberes f)aar." 

malter Iä4>elte. ::Die ®tiefeI waren alfo au4> bem 
/yreunbe aufgefallen. 

"Unfer ®tabtbaumeifler ifl iljm auf feib unb feben 
3ugef4>woren", fagte er. "~ro~bem er gar ni4>t anbers 
fann benn ~ur neuen Q3ewegung ~u geljören, unb ®4>mitt 
ifl als finfsbemofrat ljo4>gefommen. u 

S)i~eIberger erääljlte, auf ber ~agung fei ein gemein= 
famer ~usflug, au4> mit ::Damen, ~u ben S'tönigsf4>löfTern 
gevlant worben. 3uerfl f4>ien niemanb re4>te fufl äu 
ljaben. ®o ljatte benn er ben ~uftrag befommen, an bie 
ein~eInen .f.>erren no4> mit einer befonberen ~nfforberung 
ljeranäntreten. ®4>mitt nun ljatte iljn beinalje grob ab= 
gefertigt. ~r wolle an biefem ~ag ~erwanbte auffn4>en, 
bie ljier in 91l'ün4>en woljnten. ::Der ~on ber ~bfage fei 
gröMi4> gewefen. ~un, ber ~ueflug war oljne iljn ~u= 
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1lanbe gelommen, unb tro~bem ober aud) beflwegen, fo 
Ill4>elte .f.>i~eIberger, ein gemütIiel)er !:ag geworben. 

",t) ja, lann id) mir benlen. 3el) meine ... IJ fagte 
malter. ::Der ('Yreunb fa~ i~n an; feine ®ebanlen wollten 
fort, weit weg... ~r erraffte (td). ",t)bgleiel), ja, 
maffenfe1lc lann ber mann fel)on aufgie~en. ,t) ja, ber 
~at !:alente. 3n manel)er ~egie~unt': I. 

~r er~ob (tel). ,,~fI i1l fo ~ei~ I)ier lJ , fagte er, 1)on feiner 
fel)Ianlen ~öI)e gu bem gefe~t gebauten ('Yreunbe nieber· 
bIitfenb. "(yinbet 3~r efl überfpannt ober tut 3I)r mit'? 
3d) möd)te gern noel) etWafl im ~nglifel)en ®arten fpa. 
gieren ge~en. mir lötlnen nael)~er noel) im ~ofgarten 
(t~en. u 

.f.>i~eIberger wn~te 1)on i~rer ®tubiengeit ~er, wie f eI)r 
malter biefe münel)ner ~erggegenb liebte. ®ie gingen 
in ben f}arl ~inein, giemIid) weit bifl in bie ®tiIIe an ber 
breit unb ruI)ig fel)einenben mafferfläd)e bea stlein~e1Te. 

lo~er ®eea ~in. ®ie ~atten beibe in ber milben ,cuft bie 
~üu abgenommen. ®ie f prael)en 1)on ber (Yront nnb 1)on 
@)d)ü~engrabenerIebni1Ten, 1)on stameraben. moI)in fei 
ber unb ber 1)erfd)Iagen worben'? ::Diefer be1le mann 
nnter ber ®efoIgfel)aft war boel) nod) gefallen. 3ener 
anbere war in bie ~erIorenI)eit ber ~ermi~tenIi1le ab. 
~anben gelommen. ~i~eIberger tat (tel) bafl ~erg auf. 
" ~a i1l wunbergut, ba~ 3~r wieber einmal gelommen 
feib. 1J 

~r erlnnbigte (tel). "3I)r ~abt ben gro~en ®prung 
gewagt. maa meint 3~r nun ba1)on'?u ~r fagte, and) 
i~m fei bie .f.>eiratflab(tel)t enbIid) infl ~Iut gebrnngen. 
"91'un gerbred)e iel) mir ben lieben langen !:ag ~inburel) 
meinen biefen laI)Ien ®d)äbel, nnb wenn id) nid)t ein. 
fd)Iafen lann aud) nod) biefe ®tunben lang, unb fogar 
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in meinen ~räumen fleigt mir bie große O:rage unter 
meinem ::nael) I)erum: ®oII iel) ober foII iel) niel)t'? JeI) 
liin fünfunbbreißig JaI)re alt. mo~u ein JunggefeIIen: 
bafein bienen foII, wirb mir tägIiel) fragIiel)er. ~lier gel}t 
eG noel), in meinem ~Iter, mit einer O:rau'?u 

"Ja, Wer unb waG ifl (te benn'?" 

,,®ie ifl nennunb~wan~ig JaI)re alt unb war fel)on 
uerI)eiratet. ®ie ifl mitwe uon einem margarinefaliri: 
lanten I)er. ®ie I)at Oie .5)älfte uon feinem mammon 
liefommen, gIücniel)erweife niel)t Oie margarinefel)meI~erei. 
::naß (tel) biefer fel)mierige ®eI)leiel)er uon mann auf! 
bief em .relien babonI)oli, möel)te feine liefle ~at gewef en 
fein, uieIIeiel)t f ogar feine ein~ige gute ~I)etat." 

"JI)r I)alit iI)n gefannt'?" 

,,®eI)on, fel)on. ::niefef! arme meili ifl uon Stummer 
burel)gefnetct worben, tro~bem lieflimmt leine margarine 
in iI)te stoel)tövfe fam. U 

"menn (te nael) folel)en ~rfaI)rungen boel) wieber .rufl 
I)at, fo bürfte (te ~uel) ja woI)1 feI)r gut fein", meinte 
malter. 

"Ja, alier mit mir müßte (te nun auel) widIiel) glüdIiel) 
werben. Unb ba traut man (tel) niel)t meI)r reel)t. J11 
man niel)t fel)on aII~u böI!ig im ®emüt aligelavfelt unb 
augenietet'? mir aUG unfern Q3erufGtretmafel)inen unb bie 
wrr ben Sttieg mitgemael)t I)alien, ber unG boel) auel) mit: 
genommen I)at, oli wir eG nun waI)r I)alien woIIen ober 
niel)t. U 

®ie flan ben an einer weiten malbwiefe, ülier ber bie 
O:eberI)äuvter beG reifen .röwenaaI)nG im ®ternenIiel)t 
fel)wanlten, unb efl war, aIG fei ein leiel)ter Iiel)ter mollen: 
fee uom .5)immel I)eraligefaIIen. 



malter fagte: "Stuniliert, beffen lönnt 3~r @ud) aller~ 
bings {)erftd)ert ~alten: .f.>anbelt es ftd) liei bem @ud) ~u· 

geneigten meiliwefen um ein leliensPräftiges ®eliiIbe -
unb was follte @ud) ein anberes nü~en - fo mad)t @ud) 
barauf gefagt: :nas 3ufammenlelien mit i~r fvrengt @ure 
®d)ale, unb bas it1 leine einfad)e ®ad)e, aud) wenn 3~r 
@ure ~llein • .f.>errHd)leit f d)on ~unbertmal nur nod) als 
sta~enjammer 1)erfvürt. 3~r lönnt ber meinung fein, 
J~r ~ättet @ud) allgemad) ~u @urer (Yorm unb ~ur ~e~ 
~errfd)ung einiger ~elienf5ant1änbigPeit ~inburd)gefunben. 

3~r ~ättet aud) bie Umfriebung aliget1ecft, in bie @ud) 
~uer mag {)on ~nlagen bes ~~aralters unb ~urer ~e~ 
galiungen liannt. ~lier eine ~~e Novft unb lnacft an 
biefer (Yorm unb ®d)ale ~erum, liis fte auffvringt. ®ie 
~ann fogar in ®tücfe auseinanber gefvrengt werben unb 
mit jebem stern ba1)onf vri~en. 3~r werbet burd) jebe 
ed)te ~ielie in eiuen ~uftrieli unb in einen mirlieI @urer 
sträfte ~ineingeworfen, bag ~ud) .f.>ören unb ®e~en 1)er~ 

ge~en will, unb ftd) niemanb ülier biefen ueuen ~urfd)en, 
ber bod) immer nod) 3~r fein follt, me~r {)erwunbert als 
3~r feIlit1. 3d) fage ~ud), ®d)eugHd)Peiten, ja fogar 
~lliern~eiten, bie 3~r fd)on {)or ~wan~ig 3a~ren unter 
bie (Yüge getreten glaulitet, wad)en wieber auf, recfen ftd) 
~öd)t1 trieliPräftig unb laffen bie ®vroff en f d)iegen, liis 
31)r ~ud) unb ben flfu1)1 ~nrer ®eele, aus beff en 
®d)wär~e biefe ®d)lammfvri~er 1)erauflod)en, in allen 
3ungen {)erflud)en wollt. :nie (Yrau Pann @ud) wenig 
1)elfen. ®ie 1)at genug mit ftd) fellit1 ~u tun burd) ben 
~int1rom ~ures ~eliens in bas i1)re. ~ugerbem: ®erabe 
bie große ~ielie Pann ~ud) un1)eimHd) {)orlommen. :nenn 
eine groge ~ielie will aud) immer {)erbient fein, unb als 
was mügt 31)r ~ud) erlennen'? ~liet bie ®d)am übet 



bie eigne n'i~t6nu~igleit ifi no~ für leine fiebe erf prieß: 
Ii~ gewef en. 11 

"maltari, 3~r fagt e6 p~ilofop~if~ weife, wa6 mir 
meine bangen ®tunbeu flüfiern wolIen N , entgegnete ber 
{Yreunb f ~er~enb ernfi. 

,,3~ bin nun beina~e brei 3a~re lang ber~eiratet, nnb 
3~r werbet e6 mir glauben, e6 lo~nt um meine (jran", 
erwiberte i~m malter. "n'i~t nur ba6 miteinanber: 
~inleben ifi ba6 groge flrobIem, fonbern bie wirlIi~e ~er: 
änberung bur~ ba6 große ®efü~l, ber 2Cuftrieb, ber no~ 
einmal ba6 Unterfie ~u oberfi bringt. :Des~aIb frnb bie 
lü~len ~~en fo oft bie bauer~aften. n'atürIi~ wirb ber 
flroaeß mit jebcm 3a~re6lauf gef~rIi~er, ben 3~r aU: 
wartet, benn wir berlrufien wa~r~aftig na~ 3a~re6: 
ringen. 11 

~r fragte no~: ".s)at bie (jrau ein $tinb au6 ber erfien 
~~e,?11 

" n'ein. 11 

,,:Da6 bereinfa~t. :Denlt aber ni~t, stinber aU ~aben 
fei etwa läfiig. 3um ~eifpiel, weil fre ben .s)ufien be= 
lommen ober bie mafern, ober weil 3~r bann ni~t m~r 
fo bequem berreifen lönnt, ober weil ~u~ bie ®egen= 
wartsweIt allau fragwürbig borlommt, nm fre ~uren 

®pröglingen auaumnten. mir werben mit i~r fertig, 
tro~bem fre un6 wa~r~aftig unerwartet ein f e~r grobe6 
~nbe über ben .s)a16 geworfen ~at; aber aule~t ifi ba6 
feben an~ fo no~ eine gana liebe 2Cngewo~n~eit. Unfere 
stinber aber werben fr~ um flrobIeme, an benen wir un6 
bie $töpfe in ®plitter aerbre~en mö~ten, w~rf~einli~ 
leine ,uuarlfpi,e me~r f~eren. ~6 lann au~ fein, baß 
3~r lein $tinb wollt, weil ~n~ ~ure (jrau, ~abt 3~r 
~u~ erfi einmal gemütli~ mit ~r eingeri~tet, immer 



nur allein unDernünftig Derwö~nen foll. ~er~eiratet fein 
ifl für mann unb meib ber rid)tige 3uflanb. ~ber 

stinber flnb in i~m ~öd)fl notwenbig. münfd)t fld) ~ure 
~reunbin Jtinber ober wißt 39r ee nid)t'?" 

":Dod). 2Cm Iiebflen einen '0tall Doll. u 

u®ebt ~ud) in i9re .5)änbe!U 
":Dann bin id) morgen DerIoDt. 3d) würbe ~ud) ~u 

meiner S)od)~eit laben, maltari, aDer fle möd)te nur gan~ 
fIein ~eiraten. :Dieemal. 3~r 23ebarf ifl mit bem erflen 
~efl gebedt. u 

mä~renb fle Iangfam aue bem l>arl gerauewanbelten, 
fagte .5)i~elberger: "3~r 9abt mir IiebeDolle morte ber 
meie9eit ine S)er~ geträufelt. 2Cber wae ifl mit ~ud)'? 
39r feib überarbeitet'? 39r gefaUt mir bod) nid)t. 39r 
ne9mt ~ure 2Crbeit ~u fVi~ig, fo, ale ob 39r bie ;)LabeI 
~urer met90be jeben :!:ag nid)t nur neu fd)ärfen fon. 
bern fogar erfl anglügen müßtet. mad)t ee mit ber ~n~e 
unb f d)afft ~ud) eine ge9örige :DidfeIIigleit an. 3d) benle 
nid)t baran, wenn id) ~um 23eifvieI in ber ~ge eine belfere 
~erwenbung für meine mußeflunben 9abe ale je~t 9öd). 
flene in ber ®aflwirtfd)aft, mid) etwa aud) nod) außer. 
9alb meiner 2Cmteflunben mit meinem 2Cmt ~u la~DaIgen." 

"mir 9aben ee bei ®erid)t ~u fe9r mit Iebenbigeu 
menfd)en ~u tun 11 , entgegnete malter. 

,,2Cuf meine ~ntfd)eibung ober bod) auf meine ~or. 
bereitung ber obrigleitIid)en 2Cntwort lommt ee aud) an, 
ob bie Jtriegerwitwe mit ben Dier ober fünf stinbern, bie 
~u Der9ungern be9auvtet, i9ren 23efd)eib geute ober in 
\)ier~e9n :!:agen er9ält", erwiberte S)i~eIDerger. ,,3d) 
bin nur merl~eug. '00 will id) nid)t Dor meiner 3eit 
flumvf werben. mir alten ~rontfolbaten •.• unb 39r 
ba in ~urem ;)Lorbbeutfd)Ianb nod) ba~u ... ! '0onfl 



feib ~r mit ~uer $traft am ::Ranbe, wenu bie :llrbeit 
mit bem ®atf boIler ~rfal)rungen auf bem :8utfeI erfl 
ricl)tig angel)en f oll. U 

malter lacl)te. "na, :8ommingen ifl mel)r mitte. 
~wig bleibe icl) aucl) nicl)t Unterf ucl)ungericl)ter. 11 ~r 

meinte nocl), ee fei il)m leib, ber guten l)flege feiner ~rau 
fo wenig ~l)re bU macl)en. ~r l)abe ee bal)eim wirlIicl) 
wunbergut. stomme ber ~rennb nicl)t einmal nacl) :8om= 
mingen? ~ierreicl)t auf ber ,f.;ocl)beitereife? nber (te 
fönnten ficl) am britten nrt treffen. 

~r ful)r nicl)t gerabenwege in feinen mol)nort burütf. 
marianne 3uflin lam in sterne bon ~inläufen nad} 
,f.;aufe, ba lief il)r bae möbcl)en entgegen: :Der junge 
,f.;err fei plö~licl) angelommen; er (t~e in ber mol)nflulie. 
3a, ja gewi~, ber ,f.;err ,l2anbgericl)terat. 

9TCariannee ,f.;erb fprang freubenboll. ®ie warf il)rcn 
,f.;ut fort, fie lief ine mol)nbimmer. :8eim :llnblitf bee 
®ol)nee, ber (tcl) bom ~enfler, wo er geflanben l)atte, il)r 
buwanbte, erfcl)ral (te. "mae ifl? 3fl etwae ®cl)Iimmee 
borgefallen ? :Docl) nicl)te mit ~tta? U 

,,:llber mutter 11 , fagte er unb war berIegen - fo 
flar ableeliar offenbarte (tcl) ber 3uflanb feinee @emüte'? 
- "mae foll benn nur fein? nein, nicl)te, nicl)te. 3d} 
fonnte meine ::Reife fo einricl)ten, baß id} liei eucl) ,f.;alt 
macl)te. 3cl) wollte bicl) unb bae möbel fo gern einmal 
wieberfel)en. 3cl) lann bie bum :llbenb bleiben. :Dann 
fal)re icl) in ber nacl)t nacl) :8erIin." 

®ein mol)nbimmer bon einfl war fortgegeben, fein 
frül)eree ®cl)Iafbimmer aber frei. ~r legte ficl) nacl) ben 
lieiben unrul)igen nöcl)ten für ein paar ®tunben auf feiu 
::Rul)eliett. mol)Itat bee 3wifcl)enfeiue umfing il)n. ~r 
fal) fcl)on l)alli träumenb, wie bie wei~en Q3orl)änge bor 
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bem offenen ~enfler reife wallten. ;Hllee um il)n war 
wie frül)er. ;Hllee war altt>ertraut I)eimifel) unb wol)l~ 

tuenb. 1>ie ®ebanfen, bie er im (§:inegefül)l mit bief em 
9taum, mit ben ®eräten um il)n einfl gel)egt I)atte, 
nal)ten il)m freunbIiel) geflaltloe. :Relienan fag feine 
mutter an ii)rem ®eI)reilivult ober an il)rem :Räl)tifel). 
1>ie ®eI)wefler mugte lialb t>on il)rer ®eI)ule nael) S)aufe 
fommen. 

®eine ®ebanleu fanfen in traumlofen ®eI)lummer I)in. 

marianne fal) fofort, ale ber ®o~m gegen mittag öu 
il)r trat, bag er fiel) SU feinem ®Ieiel)gewiel)t öurüd'~ 

gefunben I)atte. ®ie fragte niel)ts; fie wugte t>on il)m 
unb t>on feinem ~ater, bag fie il)re ®egenwart in ben 
Q3ebrängniff en il)ree Q3ernfe f uel)ten, um bat>on boel) erfl 
fväter nael) (§:inelinung ober (§:rIebigung SU il)r öu fvreel)en, 
wenn ülierl)auvt. 

®ie l)ieIten ein burel)aue freubigee fIeines mittage~ 

mal)I SU britt. malter ersäl)lte einigee ~reunbIiel)e t>on 
;Pöffegg unb t>on ber ®täbtefal)rt. :Rael) ~ifel) lieflcllte 
er ~erngefvräel)e. (§:r fam unb teilte feiner mutter mit, 
bief e britte :R ael)t feiner 9teif e fönne er I)ier in feinem 
alten Q3ett fel)Iafen, benn 1>r. ®toll, ben er in Q3erIin 
fvreel)en müffe, fönne il)n erfl übermorgen, am ®onntag, 
emvfangen. 

"Unb nun wollen wir (§:tta anrufen. ®ie wugte gar 
niel)t, wol)in iel) gefal)ren war. ®eI)abe, bag (te ee niel)t 
einriel)ten fonnte jetlt auel) I)ier öu fein. mir fommen 
lialb gemeinfam. U 

(§:r red'te fiel). "stinber, 31)r wigt ja gar niel)t, wie 
I)übf eI) 31)r eS I)ier in sterne I)alit. ®uter ®ott, wae (tnb 
wir l)ier einmal gIüd'Iid) gewef en, tr0tl aUen stummere. U 



:nie ~erbinbung mit ~tta geriet er(i gegen 2(benb. 

:nie .f.>ausange(iellten {)erlünoeten tmmer, (le fei abwefenb. 
2(1s il)r mann (le enbIid) erreid)te, war (le enttänfd)t. 
<00, er(i übermorgen fomme er anrücf? Unb fal)re fogar 
nod) nad) .Q3erIin? 2(ber übermorgen fomme er (ld)er 
wieber I)eim? Um weId)e Beit gebenfe er einautreffen? 
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:Der 3äger auf ber ®pur 

malter 3ujIin faß Dor eem 3ujIi~miuijIer unb ~ieIt 
il)m Z3'ortrag. :Der 3ujIiamiuijIer l)Lirte i~m l)Lid)jI auf, 
merffam ~u. 

malter fagte, baß er gefommen fei, um bem Iangjäl)ri; 
gen bewäl)rten Breunb ber ~amiIie, ber ~ugleid) fein l)oc9" 
fler Z3'orgef e~ter f ei, einen ~aII Doqutragen. .:Der - er 
Iäd)elte über ftd) felbjI - fogar il)n mit ,betreffe, DieIIeic9t, 
fl' müffe er fürd)ten, fogar in Dorberer :l!inie. (!r lomme 
\)on ber Z3'orjIeIIung nid)t IOß, fte bel)errfd)e il)n iu einem 
®rabe, um faum nod) ein unbefangenes :l!eben für i~u ~u' 
6ulaffen, alfo: :Den ®tabtbranb Don ~ommingen, ober 
beffer, beu ~ranb in bcr .t)jIergaffe 91'ummer jieben, \)on 
wo aUß ber ~ranb ,bus gan~e alte ®tabt!>ierttI ergriff, 
l)abe niemanb aubers benn nur ber .t)berbürgermeijIer \)on 
~ommingen feIbjI, ~l)eobor ®d)mttt, augellecft. 

:Der 3ujIiaminijIer, ber ftel) gewiß ~u S)altung er~ogen 
Qatte unb I>on feiner rid)terIid)en :l!aufbal)n l)er an f el)r 
l>ieIerIei gewLil)nt ~u fein glaubte, fonnte bei bief er {Jr, 
Liffuung benn bod) eine ~ewegung beß äußerllen (jr' 
llaunenß, ja bes ®d)recfens nid)t unterbrücfen. 

,,91'id)t wal)r,bu l)ältll mid)auel) für Derrücft'? U fragte 
il)u m,aIter 3ujIin. ,,3d) fomme mir aIImäl)Iic9 felbjI 
fo tlOr. :Dennod). :Du gej1attell, ,baß id) Me ®rünbe meineß 
Z3'erbad)teß Dor biel)l)inlege'?u 

,,3a. ®eIbjI\)erjIänbIid). 3d) bitte barum!" 
,,(!ß l)anbeIt ftd) alfo ... 3d) fam fo bar auf 

bie ®ad)e ijI an ftd) natürIid) DLiIIig unglaubl)aft. (!m 



~oc!;l llugefegeuer ml'IlUU im 21ufliegftintr &ufblll)u 
follte feiu gllu~e6 ®ein unb feben berllrt gefä~rbeu, bur~ 
eine fol~e mll~nfmn6.~rl!t)dtllt'? - ~s ifl nur, ... wir 
fe~en biefen 21nflieg \)OU ~iuten, \)on un6 I1U6, ungefä~r 

f~ou bom ~eIingen ~er. 21ber WIlS jMnb 11m 21ufang,?/I 
~r fc!;lüttelte ben $topf. ,,3dj ~abe UIltiirIic!;l urfprfiug. 

Iic!;l nidjt ben geringflen t3'erbllc!;lt ge~aDt. N 

,,~itte, beine ~rfinbe. N :ner 3ufli~miuifler wurbe, 
aU6 gro~em Uube~gen in fe~r bieIfältiger ~e~ie~uug, 

flreug im !tou. 
,,21u6~ugel)eu wäre bom ,3uflllltb ber alten .Dflergllffe 

\)or bem ~ranb'eN, ~~ millter 3ufliu an. ,,~r w·ar uno 
erl)ört unb fpottete jeben ~egciffs. 3u oer Illten .Dfler. 
gllffe, biefem fläOtifc!;leu ~efl~, I)at eS mo~nuugeu ge· 
geben mit ~nnbert~wan~ig ,3entimeter Iic!;lter S)öl)e. ~iu 

ema~fener ml'enfdj fountt fl~ nur bedriimmt ein. 
fdjleidjen nnb fl~ im ~aum niemaI6 aufric!;lten. S)ier 
lebteu glln~ ~amiIien mit $tinbern, arbeiteten, begllttettn 
(tdj, bie ~rlluen fodjten unO wufc!;len. !Ulles in biefen 
Iic!;ltIofen flinfenben S)öI)Ien. ~ine ®aniernng wu~e 3al)r 
ffir 31l~r \)orgefdjlagen tmb 3a~r für 3al)r abgeI,e~nt. 
:na fonnt.e ein ml'enfc!;l fdjon ergrimmt ~ur ®eIDfl~iIfe 
fc!;lreiten wollen. n'·ur: :niefe ®Ilnierung ifl nidjt fo bor 
(tdj gegllngen, bll~ biefe entfe~Iic!;le ~Ienbsgegenb geleert 
wurbe unb bana~ abgeriffen. ®onbern biefer 21meifen. 
~aufen boIler menf~en, ml'ännern unb melbern jeben 
21Iters \)on ®äugIingen bi6 ~u ~reif en, wurbe mit allen 
ml'enf~en barin angefleclt, fogar am ®onntag abenb, als 
fo gut wie fein ml'enf~ auf !Urbeit abwefenb fein fonnte 
unb fein $tinb in ber ®~ule war. :niefe 21meifen~aufen 
follten mit arIen 3nfaffen als Unge~iefer in i~ren ~rut. 
flätten ausgetilgt werben burc!;l ben ~ranb. N 



"::liber il)r l)attet "od) euren .:BranbfHfter", fagte oer 
~ujligminijler. 

,,:Den alten stul)n, oer (td) im ltnterfud)nngegeföngnis 
erl)öngte'? Ja, ben l)atten wir alleroinge. ~e war nur 
- gerabe an il)m, b,a~ id) niemale (td)er war, er l)at es 
getan - ,baran brad) mir bief e gan~e ®ad)e aus. ~e war 
wie ein ®efd)wür, bae an mir ael)rte, bie ee reif warb 
unb ~erbarjl. 11 

,,::lilier bie unumjlö~Iid)e ®ewi~l)eit, ba~ er ee nid)t ge, 
wef eu ijl, l)attejl bu aud) niemale '? 11 fragte ber ~ujli3minijler. 

,,;nein, fonjl l)ötte id) natürIid) (YreiIaffung lieantragt. 1I 

malter Juflin ful)r fort. ,,~eereignete (td): :Der ,t)ber, 
liürgermeijler l)atte ben für i1)n f 0 v1)antajlif d)en ~iufall, 

bem stinb,e mariecf}en fleufert Oie taufenb mad ~u 

fd)enfen. ß:ewdr alfo: ~r wollte t>erfud)en, bae SDer, 
bred)en, an oem stinbe burd) bae llberfa1)ren begangen, 
wenigjlene in etwaß wieber gut3umad)en. marum'? 
mae ging i1)n biefee jlocffremoe stinb jemals an'? menn 
erwol)ltötig fein will, f 0 1)at er w,a1)r1)aftig in feinem 
.:Bommingen genug unb übergenug @eIegen1)eit. Jd) l)abe 
aber nod) niemals t>on einer mo1)ltötigfeit ®d)mitts 
gel)ört. " 

"stein .:Beweis, ba~ er (te nid)t ausübt 11 , wiber' 
fvrad) ber minijler. ,,::liuf jeben (Yall - bu 
gejlattejl: ;nid)t wa1)r, bu fommjl 3u mir, um beine 
.:Beweisfü1)rung aud) t>or bir felbjl ~u flören'? mir 
fd)eint nun: mar oer mann, ben ou ba in ben 
mittelVunft beiner SDerbad)tegrünbe jlelljl, alfo ber 
nberbürgermeijler fellijl, ber ~ötler, fo 1)ötte er t>or allem 
ben ::liligelirannten gegenülier ®ewiff,ensliitTe t>erf vüren 
müffen, wenn t>on ®cwiffensliiffen, bie i1)n 3u oiefern 
auffallenben SDerfud) bee ®utmad)ene an bem stini:le 



marie~en :penlen t>tranlaßt 9aben folIen, über~upt 

()ie ~eCe fein f olI. " 
"~o~ nid)t. 3d) llelIe i'or bid) meiue ~rwägungen 

I)in, mit ()enen id) mid) ~ag nub TI'ad)tI)erumgefdjIagen 
I)abe. ~inmal: :Die .t)llergäßLer w·aren bae 3iel bee ~er< 
nid)tungt>wiIIene nnbnnter biefem ®efid)tepnnlt f 0 gnt 
wie nur Ungebiefer. :Hnbererfeite: ~ür fie wuobe na~I)er 
j,ebe :!:atlraft eingefe{lt. ®ie erlitten ,ben .'8rattbfd)aben, 
nm einem I)i5d)1l befferen, anßerorbentIi~ gejleigerten 
~afein entgegengefüI)rt bn werben. 3I)r ~erlull an 
iI)ren ®ad)en? mer beCauert oie .t)llergägler nm bie 
~inbnge il}ree ;Plunbere? :Dafür beßamen fie reid)Iid) 
~rfa{l. 3n ben :Hngen iI)ree fOnOed~attn moI)ltätere be< 
llimmt. 3I)re ;Prüfnngebdt ben I)arten minter über im 
.'8aracfenlager? ®ieI) Cir fo uab nub fo i'ieIe Jtillen< 
lolonien in ®d)rebergärten an. ~ie ßeureI)anfenoa frei< 
wiIIig in nod) i'ieI f d)limmeren :Cöd)ern ale iI)re f O· 
genannten moI)nnngen im .'8avacfenlager fiub. nein, in 
betreff ber :llDgebrannten befd)wertefid) ®d)mitt bellimmt 
nid)tbae ®ewiffen. mit maried)en ;Penlert war ee 
anoere. ®iewar gänblid) unfd)nlbig an jeO.er :Hbfid)t für 
oie .t)(iergaffeim ®uten unb im .'8i5fenuablonnte niemale 
eine nn{lnieÖerin alIen fogenannten ®egene oort fein. 
®ie i(i ein feI)r IieDIi~e6 Jtiab;iI)r :CeiCen mug jooem 
menfd)en, oer nod) einen ~nnlen i'on ®efüI)l I)at, ane 
S)erb greifen. ~a brad) and) ,oiefem m,ann einmal bie 
eI)erne ®d)ale um fein ®ewiffen entgwei/' 

"nnr oae ®efd)enl an OM Jtinb i(i nid)t oer S)anpt< 
grnnb beinee ~evba~teß gewefen" I fagte Oer 3n(iib< 
mini(ier. 

".'8itte. 3d) lomme bn ben ,aabern. mir (iimmte etwae 
nid)t, fd)on lange nid)t. :Hnnnb für fid) war oiefe Un, 



fiimmigleit in ben ~atf ac1)en um ben IlIten ~n~n be, 
grünbet, in feinem ~obe unb fc1)on l)Orger, in ber 2I:rt 
feines ~artnäc'figen ~eugnens. (Yüri~n lag bll6 motil) 
für ,bie ~ranbfiiftung an unb für ,ftc1) fonnenlIar am ~age. 
2I:uf biefer (Yefiigleit bes motil)s war ja aller ~erbac1)t 
eingefe~t. mar er aber tro~llilem nic1)t ber ~ranbfiifter 
- wer fonfi ~atte einen ~orteiI an ,ber ~ernic1)tnng ber 
,t)fiergaffe bnrc1) ~~anb'? ~erftc1)er,ungsbetrng fam nic1)t 
in (Yrage. :Die S)äufer waren in ber fommunalen ~igen. 
l.'l'rftc1)erung, blls 9tiÖtalfo, gar nic1)t l)erftc1)ert. ~in 2I:no. 
n9mus 9at einmal an ben ®tllbtbllumeifier ~enno ~uc'f 
gefc1)rieben, er 9abe gewiÖ aus wa9nftnnigem ~aumeifier. 
e9r9ela biefen ~ranb angej"tec'ft. ~r 9at eS nic1)t getan; er 
wäre aU einer f 0 g~llUf amen unb 9interIifiigen :!:at gana 
auÖerfianbe gewefen. 2I:ber ®c1)mitt ifi uic1)t ba8U auÖer. 
flanbe. ®onbernim ®egeuteil; ,fte müÖte i9m an unb für 
ftc1) liegen. ~r ifi ein l)ölIig l,alter, 'brutaler menfc1). 3c1) 
traue i9m jebe :!:at awifc1)en S)immel unb S)ölle ~u, jebe 
®c1)anbtat fogar. 11 

,,~s fc1)eint fO", entgegnete ber 3ufiiaminifier. 
m,alter 3nfiin fU9r fort: ,,3c1) weiö nic1)t, ob bir 

'belannt ifi: :Der .nlierbürgermeifier war aur 3eit 
OtS ~ranbes auf einer groÖen ~ürg,e~meifiertagung in 
münc1)en a'bwefenb. :Du 9afi ,eS nic1)t geU?uÖt'? ~s war 
fo. mer lonnte jemals auf ,feine ®c1)uJ.b l)erfaIIen'? 3d) 
weiÖ nid)t genau, wann mir auerfi bie Unrugeauflam, id) 
follte einmal Ne 'beiben ::Daten, mariec1)en :fjenlerts Uno 
fall unb ben 2I:'benb ber ~ranbfiiftung miteinanber l)er· 
gleic1)en. 3d) glanbe, mir fam bie molfe biefer gana fernen 
!ll9nung, als ~uc'f bei einem 9armlofen 3ufammen. 
feiu bon feines unb feines 2I:'bgotts straftf,a9r~abfünflen 
ius weite fanb 9inaus ergä9Ite. - @lott fd)ü~e mic1) l)or 



meinen ('Yreunben, \)or meinen ('Yeinben will id) mid) fd)on 
felber fd)ü;en - ber ,oberbürgermeij'ler lann in betreff 
~ucls biefes ~ieb anflimmen. 1I 

,,2Ufo an ber ;Pral)Ierei nnbber maßlofen Uberfd)ii,nng 
unb ~ergötternng ~ures ®tabtbaumeiflers in aIIem nnb 
jebem, was fein 3boI anbetrifft, flanb bir bein miber. 
fprud)sgeifl anfII, meinte :Dr. ®toII. 

,,3a. 21IIerbings. .3ngege&en. :Der @egenfa; ~wifd)en 
biefer ~ergö~ung unb ber weiß ®ott nid)t er.!}abenen 
mirlIid)leit an biefem menfd)en ging mir etnn bod) 
üliers ~o~nenIieb. 11 

,,21Ifo bein miberflre&en gegen ~ob unb ;Preis biefes 
mannes brad)tebid) ~uerflauf jenen~erbad)t. 'Ba~re fort. 11 

malter errö~ete. ~r unterflrid) ,aber nnr: ,,:Die Un. 
rn~e wegen jener :Daten: 21bwefen~eit bes ,oberbürger. 
meiflers ~n jener ~agung, ber Q3ranb in ~omminsen, ber 
UnfaII \)on macied)en ;Peulert, ~atte (td) alfo in mir 
wenn aud) erfl lanm fpürliar gellegt. 3a, biefe Unrn~e 
war fo laum bewußt in mir, baß (te aud) wieber \)ergegen, 
\)on an,bern ~inbrüclen überwad)f en werben lo.nnte. 3d) 
~abe ja bod) fe~r \)ieI ~n wn. 1I 

:Der minifler f d)wies, oie ®tirn nmwöllt. 

,,~eim UnfaII maried)eu ;Pen&rts ifl feI&j'l!),erfliinb. 
Hd) bie ~ummernfiilfd).nns ber wid)tisfle ;Punlt, lrimi. 

naHflifclj sefe~en. ~nr (te fü~rte ans einer örtIid)en 
~esren~uns geraus nnb aus einer ~~aralteri(teruns bes 
~orfaIIs &roß als brntales UnSIücl. mir war fofort 
lIar: fiber je be 'Brage ~inaus (tnb ~ier ~orbereitunsen ~ur 
~ertuf d)uns einer ~weifel~aften, se~tim ~u ~altenben 
J)anbluns se troffen wori>en. mas lonnte ba aIIes se, 
plant worben fein! ®d)iebung, ®d)mugseI, anbere ~u 



9erljeimIid)enbe :taten anG perfönIid)fien ®rünben. :Der 
~ljanta(te waren ldni! ®ren~en gefe~t. 3n biefen 
~Iantmgen war oer Unfall mit bem stinbe maried)en 
~enfert uatürIid) ein böf er ,unerf d)Iag. 3d) fanb bamaIG 
nid)tG.~on bem geplanten ~erbred)en OIber waG eG war 
- ee lonnte ia and) eine~ntfüljrung ober bergleid)en 
gemeint fein - mod)te aUG .5)unberten bon ®riiuben aU' 
riiclgetreten worben f ein. ~in 3ufQmmen9aug mit bem 
230mmiuger ®ttlbtbraub fonnte mir bamBle BUd) nid)t 
im le~ten :traum einf,allen. :Die ~ummernfälfd)ung 
wurbe erfl uad) mod)en aufgebeclt. :Da war Oie tyaljnbuug 
uad) bem mege ,beG straf trabe, nad)ljer uad) bem 3uljaber 
ber aufgefd)debenen 23erHner ~ummer, bie tyaljnbuug in 
®d)weben - Oer 23erIiner war utuiuterbrocf)en bon Drt 
3n Drt untetn>egG - ~r 23eweie, wo er in ,b,er fragIid)en 
nad)t fein straf trab ljatte - eGljat mit alll!bem mod)en 
gebaUett. 3n 230mmingenljatten (te iljun 23ranbflifter, 
ben alten stuljn. 3,eber 3ufammenljang lag eooteiIGfern." 

,,~G biirfte (td) aud) Ijeute f 0 berljalten", f agte ber 
minifler. ,,~ber id) möd)te Md) nid)t in oeiuer :D,arIegung 
flören. " 

,,~Ifo. ®o fleljen bie mögIid)leiten. ®d)mitt war auf 
ber 23iirgermeiflertagung in miind)en abwefenb. ~ber 

am ®ountag war bort für iljn ein freier :tog. ~ad), 

weiGIid) ljat eriljn für (td) felbfi aUGgenu~t. mie, auf 
weld)e ~rt, wei6 niemanb." malter er~äljlte bon ben 
mitteilungen feinee tyrennbeG .5)i~eloerger. ~r fuljr fort: 
,,~ad) 3eit unb ~aum gered)uet ifl eG feljr woljI mögIid), 
aud) mit ,ber 23a.9n in einer ~ad)t bon miind)en nad) 
230mmingeu 3urücl3ufaljren. 3n jener ~ad)t alfo bom 
®ametllg gum ®onntag. ~r wirb laum fein straf trab 
benu~t ljaben. ~IG offi3ieIIer ~ertrtter ber ®tabt 230m, 



mingen wirb ein fo vomv~after mann ni~t anf bem 
5traftrab in mün~en eingetmbeIt fein. ~e wäre an~ 
ni~t im minbellen günllig für feinen 13Ian g.ewefen. ~r 

fonnte(t~ bie :nütffa~rt mit ~er ;Sa~n gan~ bequem ein, 

riel)ten. :Dabei mag er (t~ f~on 1)erlldbet ~aben; fväter 
Ijat er ee gewiß getan. :Denn wenn er nnterwege anf ber 

.'Sa~n erlannt wurbe, fonnte er feinen 13Ian faum no~ 
au~fü~ren. TIatürIiel) ~atte er (tel) biegan~e ®ad)e f~on 
wo~enlang 1)orljer genau auegeba~t. ~r fam alfo wieber in 
.'Sommingen an, ljieIt (t~ wo ee au~ gewefeu fein mag, 
bie ~um ®onntag a:benb im ~erborgenen, ~oIte (t~ nur 
fein 5traftrab unb legte am :Hbmb bas /jener in ber .t)ller, 
gaffe TInmmer (teben an, am jlrategif~ günlligjlen 13unft. 

~r ~atte natürIi~ iebe ®eleg~eit .ge~alit, i~n (t~ in ben 
13Iänen anf e,em :natljaue gemüdiel) aue~ullubieren. ~r 
fonnte bann no~ abwarten, ob bie ®ad)e nnn ben ge, 

wünfel)ten Umfang annaljm, bae l)eißt, bas g'an~e ®tabt, 
1)ierteI ergriff. :Danael) fuljr er bie TIael)t Ij~ur~ na~ 
mün~en 8nrütf, rafenb, wo er ,ee (t~ erIaub,en ~u fönnen 
meinte. ®o fonnt,e er auf ieben /j,aII bie neun ober ael)n 

Uljr morgene in feinem ,f.>oteI ~urütf fein. (§;ine 3ug' 
~erbinbnng, bie iljm oerartigee leijlete, 'belleljt ~wif d)en 
.'Sommingen nnb mün~en ni~t unO bellanb an~ ba male 
niel)t. 3~ !jabe im stnrebuel) jenet'! ®ommere genan na~' 
gere~net. ~fonnte auf feinen /jall mit Cer .'Saljn na~ 
münd)en gnrüclfeljrw. :Der Unglütfefall mit madeel)en 
13eufert ellelgnete ft~ no~ 1)or ,brei Uljr frü,1j am montag. 

3~ I)abe mi~ fernmünbIi~ bei bem 13öffegger :Ht3f er, 
funbigt. ~r Ijat 'bat'! genane :Datum unb bie ednnbete 

®tunb.e f ofort am glei~en ~age in f.ein 1tr~tebn~ ein, 
getragen. 3n fünf, fed)t'! ®tunbenill .mün~en 1)on 
13i.ifiegg mit jebem guten straf trab ~uerveiel)en. mo bas 



:>tab in münel)en blieb, wei~ iel) noel) nid)t. ~n feinem 
s.;oteI wirb ®eI)mitt eS faum abge(iellt ~aben. TI'atüdiel) 
~atte er oamit gereel)net, oa~ noel) wä~reno rO,er TI'ael)t 
:!:elegramme an i~n oen ®tarbtbrano meLOen würben, uno 
er wiro X5orforge wegen einer glauli~aften ~ntfd)ulOigung 
feines näd)tIiel),en IJcrnliIeiliens getroffen ~alien. 3e1) ~alie 
oie :!!ano(ira~e ~ommingen,münel)en genau nael)ge' 
reel)net. ®eI)mitt ~~ ein gewiegter straftraofa~rer uno 
fä~rt nur eine allerbe(ie made. ~r fonnte feiner reel)t' 
seifigen :.llnfunft in münel)en (tel)er f ein. 11 

®o f prael) malter 3u(iin uno f el)wieg, in (tel) i'er(tnfenb 
uno auel) in ~rwartung einer :.llntwort. 

::Dr. ®toll übelJoael)te biefe :.llntlllort. 
~r lielite ,oen jüngeren mann oa i'or i9m, oer 19m 

auel) jeoe 3utteigung unO s.;od)ael)tttngentgegenbrael)te. ~r 
~atte felli(i feinen ®ol)n mel)r; fein ®o~n war im IJdo 
gefallen. ~r l)atte ben :.lluf(iiegbiefes IJreunoesf ol)nee mit 
lJuuoen, ja mit jeoem ®tola i'erfolgt. ~r glaubte, malter 
3u(iin (ielle bie niel)t me~r allau l)äufige ~rfel)einung bar, 
oaß (tel) lieoeutenoe lJäl)igfeiten unb eine r,ef onoere ~erttfe' 
neigung mit l)ol)er Q:l)arafteranlage i'erbanoen. ::Diefer 
junge mann lieliegeIt.e oie lllerti'ollen, bie gro~arfigen 

~igenf d)aften feiner l)od) ang.ef e~0tlen lJamiIie uno ourfte 
als i~re ~efriinunggelten. 

::Der 3u(iiamini(ier l)atte oen jungen IJreuno niel)t me9r 
gefiiroert als er eS liei jeoem ()er~eißungsi'ollen :.lluwärter 
feiner riel)tediel)en 3unft getan l)alien würoe, e~er 

weniger. :.lllier er Helite il)n. ~r i'eraiel) il)m fogar 
feine temperament{)olle @egnerfel)aft gegen oie regie' 
renoen :parteieu oes TI'ael)friegsbeutfel)Ianos, oie ::Dr. ®toll 
f elli(i l)oel)~olien. ::Da moel)ten Oie jüngeren feute auf el)en, 
fte, bie oen strieg ourel)gefoel)ten ~atteu unb uun aller, 



bing!! eine eigne meinung ülier einen neuen beutfd)en 
®taat6aufliau aufliringen burfteu. ::Dr. ®toll fa~ fid) fogar 
in gewiffem ®inn aI6 eine ~rt 1>on fllat;~alter für fie an. 

~r war am .!:age 1>or bem ~omminger ®tabtfefl in 
ba6 .f.>au6 be6 jüngeren ~reunbe6 eingele~rt, aud), um 
feine fd)öne junge ~rau lennen5ulernen. ::Die ~rfd)einung 
ber jungen ~rau ~atte i~n fowo~I mit ~reube wie bod) 
aud) mit einigem ~angen erfüllt. ::Der jüngere ~reunb 
~atte fe~r 1>iel 5U tun, uur allein in feinem ~eruf, fo 
wie er i~n für fid) liegrünben wollte unb wie er i~n für 
eine wirNid) groge :l:auflia~n aud) liegrünben mugte. ®o 
~iitte i~m ber 1>iiterlid)e ~reunb in aller ,cielie gern eine 
~rau gewünfd)t, bie i~m leine gan5 liefonberen ~ufgalien 
j1ellte. ~r ~atte in marianne :Juflin eine ~rau 1>ere~rt, 
Oie i~rem mann 1>or allem straft unb ;)tu~e in fletiger 
fielie gegelien ~atte. malter :Juflin6 ~rau war anber6. 
:J~r mann würbe 1>iel straft baran fet;en müffen, um 
ba6 auf jeben ~all nod) ungelIiirte .!:emverament an 
feiner jungen ~rau bem eigenen ®ein 5u5uliiegen, einem 
®ein, bas burd) reid)e6 lulturelles ~rligut unb eigene 
flrenge ,3ud)t f e~r 1>ieI reifer fein mugte als ba6 i~re. 

marianne :Juflin war als junges meili fd)i5n gewefen 
unb war eS immer gelilielien. ®ie war als fie ~eiratete 

nid)t iilter als i~re ®d)wiegertod)ter liei i~rer ~~ef d)Iie= 
gung. ~lier marianne6 ®d)ön~eit ~atte aufge~ört, im 
minbeflen angreiferifd) 5U fein, fid) ülier~auvt uod) in eine 
weitere meIt aus5uf vielen, als fie ben eigenen gelieliten 
strei6 üliedeud)ten fonnte. malter :Juflin6 junge ~rau 
~atte für ben :Jufli5minifler - er lonnte fid) nid)t ~eIfen -
1>on ~nlieginn an etwas 1>om ®Ian~ einer stinofd)ön~eit. 
®ie ~atten ba1>on lieiua~e alle, bie fd)i5nen jungen meilier= 
d)en 1>on geute; fie trad)teten banad); fie fanben nid)ts 



babei, fünf ®ec9fleI naclt am ®tranbe ~erum~ufpringen. 
:Hber malter 3uflin wurben mit folcger 'ijrau :Hufgabeu 
gefe~t, bie ftc9 ~offentIic9 nic9t aIG übergroß für i~n auG= 
weifen würben. 

®o ~atte ber 3ufli~minifler am erflen aUGfü~rlicgen 
:Hbenb feineG 23efucgeG im j)aufe beG jüngeren 'ijreunbeG 
empfnnben, bann aber bOc9 auc9 in &rleic9terung: bie 
beiben &~eleute waren fro~ miteinanber. ;Die große ,ciebe 
fc9ien offenbar. ®ie ~atten leine ®orgen. 3eben über= 
mäßigen ,cU,fUG, ber @emütGwerte auffreffen lonnte, 
we~rte malter inflinlt= unb erlenntniGmäßig ab. marum 
follten fie nic9t bauernb miteinanber gIüclIic9 fein'? 

:Hber ;Dr. ®toll mußte ben grac9mittag auf bem 
230mminger 'ijeflpla~ mit bem fo fe~r oer~ängniGoollen 
®treit ~wifcgen ben beiben ~ännern erleben. &r fa~ fte 
im @eifle noc9 oor ftc9' ;Da war jeber oon ~nen er~= 
bereit, mürbe unb stultur, alle ®elbflbe~errfc9llng burc9 
&r~ie~ung unb 23eruf bOc9 nur fort~uwerfen. :Hllein 
burc9 flrengen :Hnruf oou außen, ber baG ;DämmerungG= 
tor aufriß, baß ~ier auf bem öffentIicgen f)Ia~ Ie~te ~er= 
antwortIic9leiten auf bem ®pieI flanben, waren fte noc9 
3u bänbigen gewef eu. 

;Die Urfacge i~rer mut war un3weifeI~aft. Unb jebeG 
mort nnn beG ~anneG, beG jüngeren 'ijreunbeG, be: 
flätigte. 

'ijür ;Dr. ®toll flü~te ber :tnrm eineG le~ten ~er= 

trauenG ~ufammen, in fc9war3e :trauer ~inab. 
malter 3nflin fü~Ite ftc9 oor ber j)altnng beG 'ijrenn= 

beG nic9t be~agIic9' &r war 3ur stlärung ber eigenen 
~erworren~eit gelommen. :Hn ber &inflellnng beG anbern, 
an ber eigenen &nttäufc9un9 über fte flarrte fein miber: 
fprn~Ggeifl anf. 



~r fragte: ":Du lennfl ®d)mitt weiter nid)t'? 3d) 
meine, bu fprad)fl neuIid) bie 2Hifrd)t aus, bu wirfl Nd) 
erinnern - ba~ bu Don ber +Jartei ger, Don beiner +Jartei -
an ®d)mitt ljerangeljen wolltefl'?" 

"~s ifl noel) nid)t gefd)eljen", antwortete ber minifler 
lnapp. 

malter 3uflin wu~te nid)t red)t - nun follte ber 
anbere bas rid)tige mort fagen! 

:Dr. ®toll meinte: "~s ljanbelte frd) um beinen erflen 
(Yall? 11 unb fügte ljin3U: ":llllerbings, eS ifl meljr als 
fd)abe, ba~ ber alte stuljn nid)t geflanben ljat." 

":lllier ,t)nlel ®toll", erwiberte malter unb Dermod)te 
nid)t me9r ruljig 3u lileilien, "eS ifl bod) ausgefd)Ioffen, 
ba~ bu mir einen :D'orwurf ber Ungef d)icltljeit in meinem 
Unterfud)ungsamt mad)en wiIljl! menn eS benn in biefem 
(Yall ülierljaupt nid)ts 3u gejleljen gali! 11 

"mir ijl beine :Darlegung le9rreid), fogar für mid) 
feIlijl", antwortete ®toll. ":Du liaujl mit aller :filier" 
rebungslunjl beiner feurigen unb pljantafreDollen 91'atur 
biefes 2!nlIagegeliäube auf. :D'erfüljrerifd). ,t)li wir biefe 
:D'erfü9rungen lennen, Don unfern begaliten ®taats" 
anwälten ljer! ~itte, Derjlelje mid) red)t. 3d) fd)ä~e ge" 
bänbigte ~inliiIbungslraft unb (Yeuer als 90lje @alien 
lieim 9tid)ter unb wünfd)te, fre wären 9äufiger. 2!lier, 
geliänbigt! mir Derjleljen uns. mein 3unge, bu warfl 
ein f eljr guter Unterf ud)ungsrid)ter. 11 

malter fd)wieg lietroffen. 
:Dr. ®toll fagte lopfid)üttelnb, läd)eInb: ":Du wiIIjl 

alfo euren regierenben ,t)lierliürgermeijler Don ~ommin" 
gen, biefen un3weifeI9aft ljeute ljod)angefeljenen unb elienfo 
un3weifeIljaft 9od)liegaliten mann ins 3ud)tljaus lirin" 
gen? 2!ller9anb, mein 3unge, id) mu~ gejlel)en." 



"menn er fd)ttlbig ifi, wie rönnte id) anbere'? ~or' 
fä~Iid)e ~ranbfliftttng an einem gan~en ®tabtteH mit 
~obesfolge bon ~wei f}erf onen. ::Der O'all maried)en 
f}ettlert als grolie ~rf d)werttng. eie flirlit an bem Un' 
fall liinnen lttr~er 3eit. ®o bürfte il)m auf leinen O'all 
3ud)tl)aus ~u erf paren fein. 1/ 

::Der :5ufli~minifler f agte: ,,::Daß ifl alleß gan~ ttn' 
mögIid).1/ 

malter :5uflin: ,,:5d) fürd)te nur, leiber wal)r." 

,,:5d) meine beine ~inflellttngU, entgegnete ®toll. 

malter :5uflin flanb auf. ",D, ,DnM ®toll", fagte 
er, "benlfl btt, id) wüßte beinen l)auptf äd)lid)flen ~in, 

wanb nid)t'? :5d) liitte. ::Da flel)t eS fo: meiI biefer 
menfd), ber ,Dlierliürgermeifler, biefes ®efd)enl gegelien 
l)at im 3uf ammenl)ang mit meiner O'rau, besl)alli ein~ig 

unb allein foll id) auf biefe O'äl)rte geraten fein'? ::Desl)alli 
erniebrige id) mid) nun ~u einem 1>erlired)erifd)en ::Dumm, 
lopf'?" 

mie er biefen maun l)a~t, bad)te ::Dr. ®toll. ~r 
wirb niemaIß 1>om ~orfa~ Oiefer O'äl)rte ali~ulirinsen 

fein. ~lier id) lann ben ®fanbaI berl)üten. ::Den gro~en 
öffentIid)en ®lanbaI. ::Die fd)reclIid)e ~Iamase für il)n. 
:5d) mu~ eß tun. ::Da~tt liin id) ba. 

~r f agte: ,,::Du wirft bid) erinuern: ~Iß an eurem 
O'eflnad)mittas burd) euren fpred)feIigen ®tabtliaumeifler 
f 0 ülierraf d)enberweif e bie ;Rebe bon bem auffallenben 
®efd)enl beß ,Dlierliürgermeiflers au bas ülierfal)rene .stinb 
auflam - wer l)atte ba bief e ~uffa1T uns, bie bu je~t 
nIß fogans aliwegig alilel)nfl, bon ber wal)ren ®eItunS 
beß ®ef d)enls aufs allerIelil)aftefle'? ::Du fannfl beine ~r, 
regung 1>on bamaIs nid)t bergeff en l)alien." 



" 91'ein, gewiß ni~t. ~6er in~wif~en 9at ft~ meine 
meinung umge60gen", entgegnete malter. 

:Dr. ®toII ba~te: llmge60gen. :Da Hegt ber ®~IüffeI. 

®ie foIIte ft~ umHegen. mußte. ~ür il)n. 
malter JufHn autwortete i9m wie auf biefen ®e, 

banlen: "J~ fann bi~ feI6fl ale .Bengen anrufen. ~ine 
voIIlommenere 116erraf~nng lann niemanb an ben ~ag 
legen ale meine ~rau tat, anläßIi~ bief er 91'a~ri~t." ~r 
erl)06 erregt bie .f.>anb. "rD nein! J~ verfolge biefen Q3ur, 
f~en ni~t, weH il)m vierrei~t meine ~rau gefäIIt. :Dar' 
ü6er fomme i~ mir benn bo~ erl)a6en vor unb meine 
~rau mir au~. ~6er i~ benfe au~ ni~t baran, iljn 
beewegen ~u verf~onen!" 

:Dr. ®toII fagte: "Q3itte, feie bi~ wieber rul)ig 9in. 
:Du I)afl alfo: .BufammenfaII ber :Daten - ber llnfaII 
bes Jtinbes montag morgen um brei - bu 9afl biefes 
:Datum na~ bem Jtranlen6u~ bee 6e9anbeInben ~r~tes 

feflgefleIIt - nnb in ber na~t vorger, genauer, am 
~6enb na~ 3e9nein9aI6, ber ~us6ru~ bes Q30mminger 
®tabt6ranbes. :Da~u beine britte ~atfa~e: ®~mitt 9at 
na~ gIau69after ~usfage an einem für biefen ®onntag 
feflgefe~ten ~agesausflug von mün~en ger ausbrücf, 
H~ ni~t teilgenommen. :Du weißt a6er ni~t, 06 er ni~t 
wirW~ ~erwanbte in mün~en 9at'?u 

,,~r flammt auS fucfnow in j)interpommern. U 

"na, bes9aI6 fann er bo~ ~erwanbte in mün~en 
9a6en./1 

,,~r fann. ~s ifl ni~t wal)rfcJ;1einH~ für feine ~er' 
wanbtf~aft, aIIer ~ermutung na~ in Ueinen ~erl)ält, 
niffen, bie gewö9nH~ in einen .f.>eimatlreis 6annen. U 

"ma9rf~einIi~! ~ermutIi~! ®ewi.i9nH~! - :Deine 
~erba~tsgrünbe (inb alfo: :Das auffaIIenbe ®ef~enf an 
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bae ~inb, ber ,3ufammenfall jener :Daten unb bae ~ern. 
bleiben bee ,überbürgermeifiere bon jenem 2[ueflug. -
~ein lieber 3unge, i~ wünf~te, bu wiirefi imfianbe, 
au~ biefen ~all - wie bu im 2[nfang unferee @e. 
fvrii~e ri~tig fagtefi, biefen beinen eignen ~all - bon 
beiner gewo~nten, ~o~en ri~tedi~en marte aue 3U be. 
urteilen. ®ofort würbe bir fIar fein: .23ei feinem @e. 

ri~t ber melt, gewiß bei feinem beutf~en, fönntefi bu 
auf fol~e ~erba~tegrünbe ~in eine 2[nfIage beautragen. u 

"~e ifi mir fIar, feIbfiberfiiinbli~. 3~ fam 3u bir, 
bamit au~ i~ bieIIei~t bo~ wieber an eine Unf~ulb 
biefee ~euf~en glauben fann." 

2[llee ~orgeben 3erbra~ i~m. ~r fagte: "~e wirb 
nie geHugen. ~r ~at ee getan. U 

";nun, 3ur $tliirung beiner ~infiellungU, fagte 
:Dr. ®toll: "®~mitt wirb bir ni~t me~r lange ale ein 
®tein bee 2[nfioßee im mege fie~en. u 

~r ~atte ee gut gemeint. ;nur 3erbra~ an biefem j)in. 
weie bie S)altung bee @efvrii~e. 

malter 3ufiin ~or~te auf: "miefo'? 2(~! ;natür. 
Ii~! ~ure ~artei will i~n fort~olen!U 

"3a." 
"~le ~inifier'?" 
"~e fönnte fein. :Du wirfi mit mir eine fol~e ~~re 

ni~t me~r für überwiiltigenb ~alten. ®o fe~r groß aber 
ifiunfere ~uewa~l unter fü~renben ~iinnern ni~t. U 

,,®o ~iitte ber ®~uft benn feinen ,3welf errei~t", 

fagte malter tonloe. mut übermannte i~n. ~r f~rie: 

"Um allee, wae i~ bin unb ~abe, ee foll ni~t gef~e~en!U 
~r lief im ,3immer ~ill unb ~er. ".23eweifen werbe i~ 

biefen $ted ale bae, wae er ifi, ale ben ru~lofefien, Se: 
wiffenlofefien $tarrierema~er bon ber melt. ~artei! 



~artei! ®o fage bu ~nnbertmal ~artei! l>iefer $terI ~at 
gar feine ~artei. l>er jlellt frei) ba ~in, wo er ~oel): 

fommen fann. l>as allein ijl feiue ~artei. S)eute ~infs: 
bemofratie, morgen bie Unali~iingigen, üliermorgen wirb. 
er frei) ber ~ewegung auliieten. ~r ijl niel)ts wie ~narel)ijl 
in feinem S)er~en. ~lier iel) entlarl)e i~n! Unb wenn eS 
miel) mein ~elien fojlen foll! :1e1) jlelle i~n - ber melt, 
bem ®eriel)t, nacft in feiner :>tuel)Iofrgfeit. :1e1) werbe lie: 
weifen, baö er ::rrtorblirenner ijl. IJ 

"S)aftliefe~l gegen i~n fo~ufagen jle~euben (Yuöes fannjl 
bu niel)t ~ücfen unb iel) fann eS auel) niel)t lJ , fagte 
l>r. ®toll. 

,,~ein. ~lier niel)t anslaffen werbe iel) biefe ®pur. 
Unb bief er ::rrtenf eI) wirb frei) l)erraten. ~r ~at bie 
fel)wael)e ®telle, bie i~n liefert, unb iel) werbe (Je finben. 
~erIaö biel) barauf.1J 

~r jlellte erregt bar: nl>iefer ::rrtaun war um fein 
~lilii fo lieforgt, fo p~antajlifel) lieforgt. l>a~er ja auel) 
biefer ausgefallene ~Ian, biefen ®taatsjlreiel) wii~renb 

feiner fogenaunten ~liwefen~eit auf ber ~ürgermeijler: 
tagung ba weit unten in ®übbeutfel)lanb ~uubert ::rrteilen 
weit weg aus~ufü~ren. mer in aller meIt ~iitte benu 
jemals ~erbael)t auf i~n werfen fönnen, giug er eines 
fel)önen moel)entags ober ®onntags alienbs fpa~iereu unb 
jlecfte baliei ein liiöel)en grünbIiel) bie .ojlergaffe an'? ~er: 
fIeibet ~at er frei) ~u biefem S)elbenjlücl auf jeben (Yall. 
:1ebe Unterfuel)ung ~at ein3u~alen - biefes fogeuaunte 
~lilii ijl ber fel)wael)e ~unlt - wo brael)tejl bu wirfIiel) 
jenen ®onntag 3u'? ~s ~anbeIt frei) um 3wei ~äel)te unb 
ben einen .!:ag ba~wifel)eu. mo war unterbeffeu bein 
$traf trab'? l>er 3weite (Y~ler war uoel) fel)limmer, eut: 
fd)eibeub. :1euer .ouerfel)lag feines .!:emperamentes, ber 
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i~n beranla6te, bie taufenb ~arl an ba6 ~aried}en ~u 
fd}enlen. ~un! :Du ~afl meine ~ntrüflung ülier biefe 
~altIo(tgleit mit erIelit, eine .!:altIofrgleit, bie ben Q:~im-
6oraffo auf ben ®aurifanlar türmte, unb meine (S=rau 
f ogar in i~rer S)eimat in bie allerberIegenfle ,cage gelirad}t 
~at. 2llier barülier liraud}e id} mid} allerbing6 leinen 
$tümmerniffen ~in~ugelien, ba6 mid} ba aud} nur ber 
geringfle, nun fagen wir, :Urger, lieeinfluffen lönne." 

~r warf ben $topf auf. ":Du lielier ®ott, lein meili 
bOU uur einigerma6en (td}erem ®efd}macl, ba6 nid}t 
~öIIigem :Darlien aU6geliefert ifl - e6 wäre ~erlired}en, 
in bief em ,3uf ammen~ang an meine (S=rau nur für ein 
mimpern~uclen lang ~u benlen - wirb (td} jemal6 an 
bief en grolien ®ö,enno~ wegwerfen lönnen!" 

:Da wu6te ber 3ufli~minifler, ba6 lein ,3ureben me~r 
nü,en würbe. ~erIoren war an bem jüngeren (S=reunb 
jebe nOd} fo bieIfältige ~rfa~rung au6 bem eigenen rid}ter
lid}en ,celien, wiebieIe .!:aufenbe bon lelien6bollen, gefd}ei
ten, aufe~nlid}en unb lielieflarlen ~ännern unb (S=rauen 
bief e gleid}e 2ln(td}t in lietreff eine6 berbäd}tigen ~elien
liu~ler6 ber~ätf d}elt ~atten, o~ne ~u wiff en ober wiff en ~u 
wollen, ba6 ba6 @Sd}eingeliäube i~rer ,3uber(td}t fd}on 
längfl nur ülier einem ,cügenfumpf flanb. 

malter 3uflin läd}eIte ben (S=reunb ülierrebenb an. 
",ünleI @Stoll, bu lennfl meine ~~e nid}t in i~rer .!:iefe 
nnb wei6t nid}t, wie fefl gegrünbet (te fle~t. ma6 ifl 
nn6, ~tta unb mir, ber $tampf aud} einmal gegen unDer
meiblid}e ,celien6einlirüd}e? mir ~a1ien un6. :Die melt 
ge~t un6 ~ule~t nid}t6 an." 

"@So fO", meinte :Dr. @Stoll langfam. ~r raffte frd} 
~ufammen. ~r fagte: "~ir fe~lt ba6 ~otib für eine 
berart wa~nwi,ige .!:at. S)aligier lann nid}t in (jrage 



fommen. 21nG weI4>en ~er9ältniffen flammt bo4> ber 
nberbürgermeifler,?11 

"~ucf berfünbete eG bamaIG. ®ein ~ater war ~def: 
träger. 11 

,,:DM 9eißt alfo, ber mann lebt bon feinem ®e9alt.1I 

"®o wirb angenommen. 1I 

"~un, ~ingdffe in Oie ®tabtfaffe ober ~mi4>ernn: 
gen etwa bur4> bie ®ammlungen wirfl fogar bu i9m 
ni4>t 8utrauen. ®4>on auG te4>nif4>en ®rünben fänbe ein 
fo wirbeG mißtrauen feinen .s)alt. :Die ~e4>nungG: 

Iegung ®4>mittG ifl fdj1allfIar. 21m ~rgebniG gemeffen 
ifl ®4>mittG ®täbteaufbau j1aunenGwert billig. ~iemanb 
fann 9ier au4> nur einen ®rof4>en in Oie eigene %af4>e 
gej1ecft 9aben. :Du teilj1 biefe meinung,?11 

"214>, er ij1 ein ®4>urfe!1I 

"~iu Urteil, bae ein ~i4>ter aIG ~rsebnie feiner ~e: 
weisaufna9me fe~en follte ll , bele9rte :Dr. ®toll. ,,~un, 

wir j1immen überein: :Der mann ij1 gef4>eit unb e9r: 
geiaig, bei beG W091 in gIei4> 90gem ®rabe. marum 
ni4>t'? mag er benn fein ~eben lang an ~aufba9n, au 
bie große, bie gan8 große ~aufba9n geba4>t 9aben -
gerabe bee9alb wirb er beflimmt ni4>t alleG, waG er na4> 
einem ni4>t einfa4>eu 21ufflieg jemalG war, je~t ifl unb 
no4> werben fann, in einer fol4>en ma9nftnnGtat aufs 
®piel f e~en. :Die no4> ba8u unnötig ij1. ~r ma4>t bie 
große Stardere au4> f 0 unb 9at ft4> ft4>er nie anberG ein: 
gef4>ä~t. ®ol4> ein mann fÜ9rt lein fol4>eG ~äuber. 
funflflücf aUG, badu fle9t meine ttberaeugung felfenfefl. 
~in ~äuberj1ücf no4> ba8u 09ne ~aub. ~G ifl eine 
P9antaflif4>e ~orfiellung. ~ur ifi biefer mann fein 
~9autafl. 11 



,,®onbern ic9, ber ic9 il)m biefe mal)n(tnnstat ~u' 

traue! ®ie ijl nur gefcgel)en. Unb ~ur ~infc9ä~uns bes 
motibS: mas erful)r benn bie melt bon ®c9mitt ol)ne 
bie ®elegenl)eit bes großen :Hufliaus'? ~ommingen ijl nur 
ein mittelmäßiges 9ta~ennejl f oauf agen, unb fein Sjul)n 
unb fein Sjal)n ftäl)te nac9 feinem .Dlierliürgermeijler, 
lenfte er nic9t bie :Hugen ber gefamten meIt auf (tc9 
burc9 biefe famofe TIeugrünbung mit allen 9teflame, 
mitteln. ®o jlel)en bief e ::Dinge. :Hn bic9 fommt bief e 
®acge als ein ülierfall burc9 mic9 I)eran, wäl)renb bu 
noc9 unter bem ~inbrucf bes fc9önen unb geglücften ~ejles 
berl)arrjl. Unb eS ijl bir eine f c9were ~nttäuf c9ung, nun 
wal)rfcgeinlic9 auf ben mann für beine poIitifc9en +,lIäne 
ber~ic9ten ~u müffen. 3c9 alier lelie in ~ommingen unb 
I)alie mic9 mit biefer ®acge burc9 lange liöfe :!:age unb 
TIäc9te I)erumgef#agen. ®c9mitts :Hufc9auungen oon 
9tec9t unb Unrec9t (tnb berberlit. ~r weiß weber im 
®roßen noc9 im Stleinen, was mögIic9 ijl, bom (tttIicgen 
maßjlali auS. ::Die .Djlerjlabt ijl aufgeliaut worben unb 
mag eine großartige ®c9öpfung fein. 3ugegelien auc9, 
i)erl)ältnismäßig liillig. :lilier nur berl)ältnismäßig. ~inan' 
~iell ijl bie ®tabt für 3al)r~el)nte in :liligrünbe gejlür~t. 

®ie wanft am ~anfrott I)in unb becft il)re ;Pumpwirt' 
fc9aft nur burc9 neuen unb ~war auslänbifc9en ;Pump, 
ber unS eines :!:ages an Sjänben unb ~üßen geliunben 
ausliefern fann. 31)r I)olt ®c9mitt als minijler fort, 
unb fein TIac9foIger wirb wal)rfc9einlic9 eines :!:ages, 
bieUeic9t fogar lialb, feinen ~eamten fein ®el)alt mel)r 
aus~al)Ien fönnen. ::Das ijl ®c9mitt als großartiges 
®tabtolierl)aupt. ~r war erjl ein I)allies 3al)r .Dlier, 
liurgermeijler bon ~ommingen; er fam bon ber polnifcgen 
®ren~e I)er, wo er bieUeic9t feine 9täulierprahifen im 



wiIben ®ren~lamvf gelernt ~at. ~r lam nad) Q3om, 
mingen, fa~ fiel) bie ,ol1ergaffe an; fie gefiel i~m nid)t; 
flaubalöfer lonnte ber 3ul1anb nid)t me~r werben. Unb 
als bie ®tabtt>erorbneteut>erfammlung wieberum, aber für 
i~n bod) ~um erl1enmaI, eine wirlIid)e ®anierung ab, 
Ie~nte, ba fel)dtt er fro~ unb fdfd) ~ur :3::at unb l1elfte 
bie ,ol1ergaffe an, als einen aus3urottenben Unge3iefer, 
~aufen. ::nas ~ieß aIIerbings ben Stnoten burel)~auen. 
::nabei: 3d) bitte, Q30mmingen il1 nid)t bie ein3ige beutfd)e 
®tabt mit t>errotteten, gän3Hel) nnmögIid)en, in jeber Q3e' 
~ie~ung ~immeIfd)reienben mo~nungs3ul1änben in i~ren 
alten ®tabtteiIen. moIIen O'ranlfurt unb Q3reslau ober 
:52eiV3ig ober Q3raunfd)weig ober 9n'ünd)en ober wiet>iele 
beutfd)e ®täbte mitten in biefen ®d)wiedgleiten l1elf~n, 

aud) nur einfad) i~re alten ®tabtteiIe abbrennen'? ~ael) 

einer :52eerung t>ou ber Q3ewo~nerfd)aft ober, nad) ®d)mitts 
wunberbarem Q3eifvieI, beffer nod) mit i~r'? ~s gibt 
9n'itteI unb mege, id) ~abe mid) genau umgetan, um 
biefe ~robIeme benn bod) nod) anbers an3uvacfen unb mit 
i9nen fertig ~u werben. ::na finb Iängl1 ausfü~rIid)e ~Iäne, 
t>ortreffIid) ausgearbeitet, unb es fe~It nur nod) an ber 
~ntfd)Iußlraft einer ~egierung, um fie eubIid) ins merl 
3u fe~en. ::nie ®anierung, bie :52ulf t>orfd)Iug, war au, 
ne~mbar. ®d)mitt ~ätte t>erfud)en lönnen fie burd)~u, 

brülfen, auf ~unbert megen. ~in 9n'ann wie er, t>on 
feiner ~nergie. ::ner frügere Q3ürgermeil1er il1 t>or feinen 
~bgeorbneteu ein .f.)amvelmann gewefeu, immer nur mit 
ber ~ngl1, fie bel1ätigteu i~n t>ieIIeid)t nid)t für eine neue 
~mts3eit. ®d)mitt lonnte, wenn nid)ts t>erfing, mit 
einer ~n3eige an bie ~eid)sregierung br0gen. ®ie 9ätte 
bel1immt aud) nid)ts getan, aber bem t>erfaulten ®tabt, 
varIament mod)ten bennod) ~unbert ®d)erereieu erwael)' 



fen. ~r ~og biefe wilbe ,!;at bOr, eine ,!;at aul'l bem 
:.Dreißigjä9rigen striege gegen eine feinbIid)e, lange ber' 
gelilid) Magerte ®tabt. mas er ftd) liei bief er ,!;at ge' 
bad)t 9at - auf jeben O:aII fd)wang er feine ~ranb, 

facM, um feine :Jn'ad)t ~u lieweifen, ftd) fellifl, bem 
®d)icFfaI. 91'od)mals: 3n ber :.Durd)fü9rung bes ~uf' 
baus ber meIt." 

"3nner9alli beines @ebanfenaufliaul!I", fagte :.Dr. ®toII: 
"mie wolltefl bu für fo fd)wierige innere ;Uorgänge einen 
~eweis antreten'? ;Uor jebem €ld)wurgerid)t 9ätte eS ber 
:Jn'ann leid)t. :.Da flänbe er unb fagte, baß er einer 
fd)wer notIeibenben ~et>ölferung 9eIfen wollte, bie trot; 
aller fd)önen poIitifd)en ~rfIärungen bod) immer nur 9ilf' 
los t>erIafTen im ~lenb flecFen geMielien war. Unb bas 
~nbergelinis 9alie liewiefen, baß mit ergeliIid)en :Jn'en' 
f d)ent>erIuflen niemals ~u red)nen gewef en f ei, benn f ogar 
bie berlirannte O:rau wäre nur burd) bie ,!;ücFe i9res t>or, 
maligen .l2ieli9aliers ein ,opfer geworben - ober was er 
f onfl nod) f agen würbe. ~r 9ätfe eS leid)f.1/ 

"mie bas €ld)wurgerid)t mit biefen ~nf9üIIungen 

t>erfa9ren würbe, barum 9alie id) mir nid)f ben stopf ~u 
~erlired)enl/, erwiberfe malter. ,,3d) liin ba~u ba, um 
auf~uflären. 1/ 

,,:Hlier id) 9alie an bie O:olgen ~u benlen. :Hn ben 
:Hufrn9r unb bie Unorbnung ber €leeIen, bie ein fold)er 
+lro~eß un~weifeI9aff gert>orrufen würbe. :.Die ~et>öIfe' 
rung t>on ~ommingen fönnfe einen fold)en :Jn'ann geufe 
als :Jn'orblirenner in €lfücFe reißen wollen, um i9n morgen 
~u i9rem ~ligoff unb ;UoIfsfü9rer ~u er9ögen. JI 

":.Darum 9alien wir nid)f t>ier 3a9re üliermenfd)lid) 
gefämpff, baß unS nun :Jn'orblirenner regieren folIen!" 
rief malfer t>er~weifelf. 



"n, biefer ~all würbe nod) ®d)ule mad)enu, ent~ 

gegnete :nr. ®toll liitter. ~r liefann (td). "®ie9 an 
meinem :Seifpiel bie gan3e ~efa9r. mir er9it}en nne 
ülier bie ~oIgen, wä9renb wir lieibe wiffen, baÖ ee (td) 
3ulet}t nur nm eiu ~irngefpinj'l 9anbeIt. ~e ij'l unmög~ 
Iid), bu lannj'l nid)t biefen :!:ipp, biefen ~inweie an euer 
:!2anbgerid)t gelien wollen! ®o j'lelle bir bod) nur für einen 
:Hugenlilhf biefee ~ntfet}en t>or, liej'ler 3unge. U 

":nae 9alie id) getan, :!:ag unb TI'ad)t. :H6er id) lann 
nid)t :ltid)ter Meilien, barf id) nid)t t>orgegen 09ne :Hn~ 

fegen ber fJerfon. morblirennerei ij'l morblirennerei, 
unb id) liin ba3u ba um bae ~oIl t>or i9r fd)üt}en aU 
gelfen. U 

,,3d) meine ee anbere", fagte :nr. ®toll unb entfd)Ioö 
(td): I/~e ge9t mir nm bid).u 

:na fragte malter 3uj'lin ben 3uj'li3minij'ler unb bod) 
aud) fein eigenee ~era: I/:nenlj'l bu, id) werbe einmal (~k 
wiffene6iffe empfinben, wenn nun biefer mann im 3ud)t~ 
9aue (tt}en follte'? ®ewiö, ee wirb t>on groöer, lann fein 
fog ar t>on entfd)eibenber :Sebeutung für mein ,l2e6en fein, 
wenn ee benn fo läme. TI'iemanb weiÖ ee tiefer ale id). 
3d) lönnte mir fogar benlen, baÖ mein ,l2e6en um~ 

fd)wänge, t>on jeber unliefangenen ~reube fort, baö ee für 
immer nmbüj'lert würbe, wenn id) nun wirlIid) biefe :!:at 
bur :H9nbnng liringen unb ben mann liefern muÖ· 3d) 
9alie i9n liewunbert, biefe 3eit ifl mir unt>ergeffen. 3d) 
~alie feine :!:atlraft unb fein grOÖee nrganif ationetalent 
immer wieber angeflaunt. 3d) weiÖ mit bir, baÖ fÜ9renbe 
männer nirgenbe eng gefät (tnb. :Hlier ee j'le9t fo unb 
bu weiöt ee aud): mit ben innedid)en, perfönIid)en 
stämpfen um mein :Hmt 9a6e id) mid) ale menfd) aud) 
nur innerlid) a6aufinben. :nae ®d)icff al mag mid) 3um 



merP~eug erfe1)en, baß jebe O'afer in mir fnirfc9t unb ic9 
nur ben ,!;ag verflncgen mÖc9te ber mic9 ~wingt, ein 
folcged ®c9recfnis burc9~ufe~en. :lUier in meinem :l{mt 
ald :Jtic9ter fann ic9 nur eine gan~ einfacge ®tra6e ge1)en 
- ein ;D'erbrecgen feiner ®trafe, feiner ®ü1)ne, Wad bu 
wiIIj1, ~u~ufü1)ren." 

:Dr. ®toll feuf~te. ,,®o fUcgen wir benn nac9 ben 23eo 

weifen von ber Unfc9nlb bes mannes. Um bic9 ~u über, 
~eugen, ic9 fage offen, um bic9 8U 1)eiIen. :.5c9 werbe alfo 
von mir auS bie ;)tac9forfc9ungen nac9 jenen ;D'erwanbten 
in münc9en anj1eIIen laffen. ;)tur, bej1er :.5unge, felbj1 
wenn ®c9mitt feine ;D'erwanbten in müncgen 1)at - was 
wäre liewiefen, als nur bie O'abenfc9einigfeit bes ;D'or' 
wanbed, jenen :l{usflug mit ben anberen 23ürgermei(fern 
nic9t mit~umacgen'? ~r fann vorge~ogen 1) ali en, meinet, 
wegen auf bie 3ugfpi~e 8U reifen. mie wiIIj1 bu :l{n, 
galien, bie er vieUeic9t macgen würbe, je~t nac9 me1)r als 
einem :.5a1)r noc9 nac9prüfen'? mie wiIIj1 bu ülier1)aupt 
einen 23eweid antreten'?" 

,,:Diefe O'rage wollen wir ülierlegen, wenn wir nm jene 
®c9ritte weiter (tnb", entgegnete malter :.5uj1in. 

,,:Du 1)aj1 noc9 mit feinem eurer ®taatdanwälte über 
bie ®acge gefprocgen'? mer ij1 cS boc9 liei euc9'? fragte 
:Dr. ®toll. 

,,;)tein." malter nannte bie ;)tamen. ,,:l{ußer ~u bir 
1)alie ic9 noc9 ~u feinem menfcgen eine ®illie von meinem 
;D'erbac9t erwä1)nt." 

,,®ott f ei :Danf! menigj1ens bad." 

malter :.5uj1in antwortete fofort: ",t) nein, ,t)nfe{ 
®toII, fo meine ic9 eS nic9t. :Diefen :.5rrtum mu6 ic9 bir 
aufNären. :Der mann ®c9mitt fönnte euc9 ~el)nmal 



~um wi~tigfleu ;Partei1)eugfl werbeu - i~ laffe biefe 
®a~e auf feinen lYall in fr~ 8uf ammeufalleu. U 

,,1)u bifl über1)anpt nur no~ in bie lIirrenbe stette 
beinee Unterfu~ungefanatiemue eingefpanut U , warnte 
1)r. ®tolI. ,,3eber I>on une fennt biefen 3uflanb. 3~ 
rufe bi~ an, unterbri~ i1)n! 1)u mu~t. U 

1)a fiel malter feine IYrau ein, wie fre 8u i1)m gef ast 
1)atte: ~ur no~ I>on 23efeffen1)eit für beine Unter~ 

fu~ungen lann bei bir bie ~ebe fein. 

~r f~üttelte allee I>on fr~ weg. ~r fagte: ,,3fl ee bir 
um bie ;Partei? Um beine ;Partei?/I 

,,~benfo gut lönnte i~ bir anfrnnen, bu I>erfolgfl biefen 
mann, weH er bir für beine ;Partei als gefii1)rIi~ I>or~ 
lommt/l, erwiberte 1)r. ®toll unwillig. 

malter antwortete bo~ au~ an ~tta. ~r fagte: 
"menn i~ ~u 1)i~ig bin - I>orgegangen bin i~ in biefer 
®a~e ni~t 8U 1)i~ig. ®onbern mit jeber 23e1)utfamfeit. 
~s ifl bo~ nur: 3~ will weiter. ~llerbings, i~ mu~ eS 
auefpre~en - raf~. 1)er mann lebt nur no~ ber fiebern~ 
ben ~rwartung entgegen wae il)r, eure ;Partei, i1)m für 
~nerbietungen ma~t. 1)a fle1)t er unb flarrt auf bie S::ür 
bee gro~en ~uffliege. mann fpringt fre enbIi~ auf! 3~ 
I>er(t~ere bir, er wirb aIIerf~neIIflene auf ber lYii1)rte 
fein, ba~ ba etwae ni~t in ,orbnung ifl. ~un, wer will 
i1)n 1)inbern, fobalb er merlt, i1)r rüelt I>on i1)m ab, wenn 
au~ nur einflweiIen, feinen übertritt ~u ben ®o~ial~ 
bemofraten an~umeIben? ®erabe um jebe ;n'ergrö~erung 

eines öffentIi~en .'1trgerniff ee flrengflene 8u I>ermeiben 
ee mu~ raf~ I>orgegangen werben. U 

,,23eweife, 23eweife/l, murmelte 1)r. ®toll. 

"mir werben fre fu~en unb finben u , fagte malter. 



"3d) werbe alfo jene ;rtad)forfd)ungen anjlellen laffen, 
erjl einmal nad) jenen ::Jn'ünd)ner ~erwanbten/l, entfd)ieb 
(td) ®toll. ,,3d) lann mid) barauf j)erIaffen, baß bu bid) 
unterbeffen rul)ig j)erl)ältjl,?/I 

,,:!{J;er ,ünleI ®toll, was follte id) benn fonjl tun'?" 
::Dr. ®toll j)erfanl in ;rtad)benfen. :!lud) malter 

fd)wieg. 
,,~s ijl fd)abe um bie ::Jn'enfd)en", fagte ::Dr. ®toll. 



~qiil)lung bon 3ugenbleib 

malter l)ielt fic9 in biefen ~agen fo gut wie aue, 
fc9Iiej3Hc9 auf bem ®eric9t auf. ::Die groj3artige ®ewalt 
ber ®ef e~miij3igleit ber er biente, nmfing il)n. ~r l)atte 
bie ~erfiiumni6 feiner ~eifetage ein~ul)oIen. (}r l)atte 
~erl)öre, bie il)n jlad in l(nfpruc9 nal)men. 

3rgenbwo, fo wuj3te malter 3ujlin liingfl, war jeber 
®erlc9tefaIT groteel. ~ieIIeic9t beel)alli: 3rgenbwo war 
aITee menfc9Iicge ~elien groteel. ~in O:aIT, ben er in biefen 
~agen aufNiirenb liearlieiten muj3te, offenliarte bie ®ro, 
te6le noc9 liefonber6. ~in mann wurbe !>or il)n gefül)rt, 
ber burc9 feine lörperIicge Q3ef c9affenl)eit wie aU6 ber 
menf c9Hcgen l(ITgemeinl)eit !>erfloj3en erf c9ien. :Der 
menfc9, fiauI meimann, etwa bier~ig 3al)re alt, l)atte 
ein gan~ ~erfe~te6 ®efic9t. :Die rec9te .f.;iilfte war ~erflört, 
auc9 giin~Hc9 bas rec9te l(uge. ::Da~u l)ing il)m ber rec9te 
l(rm aI6 €Stummel unb auc9 ber rec9te O:uj3 war ali, 
gelirocgen. 91'ic9t im O:eIb war ber mann fo ~ugeric9tet 

worben, fonbern fc90n aI6 stinb unb liei einer gan~ aU6' 
gefaITenen ®eIegenl)eit. ~r l)atte als 3unge am 23iiren, 
wagen einer l)erum~iel)enben menagerie niic9tIic9 bie ~ür 
geöffnet unb l)atte ben f c9Iafenben 23iiren aufgerei~t. ::Die 
menfcgen ~ogen il)n auf fein wiIbe6 ®efc9rei laum noc9 
Ielienbig auS ben stlauen bes wütenben ~ieres. mit 
Q3etteIn, bas er burc9 :Drel)orgelfpieI mit ber Hnlen .5)anb 
unterflü~te, erwarli er fic9 je~t ben llnterl)alt. ~or 
®eric9t erf c9ien er - nic9t 3um erflenmaI je~t - wegen 
Q3etrügerei, ®ewalttat unb - .f.;eiratsfc9winbeI. mid, 
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Hd) biefer menfd) war, beina~e ~albiert nnb wie nnter 
jebem menfd)Iid)en maßjlab, gemeingefä~rIid) bnrd) feine 
lörverIid)e straft nnb bnrd) f eine ~erfü~rnngslünjle 

gegen bM anbere ®ef d)led)t. 
~id)t eine, fonbern brei orbentIid) geneibete nnb an' 

fe~nHd)e meibwefen 3wifd)en fünfnnb3wan3ig nnb biet3ig 
3a~ren erfd)ienen als ,3euginnen bor malter 3njlins 
~ifd), um weinenb unb fogar über bie :Hnnage bramatifd) 
entrüjlet i~re ,ciebe 3n ~aul meimann 3n befunben. 
megen S)eiratsfd)winbeI, ber un3weifeI~aft borIag, würbe 
bas ®erid)t nm beS Umfalls biefer ,3enginnen willen nid)t 
bieI ansdd)ten fönnen. 

malter 3njlin wanbte an bie ~earbeitnng biefes 
'(Yalles bie gleid)e ru~ige ®ad)Iid)feit wie an alle anberen 
rid)terHd)en ~odommniffe fonjl. ~ad)~er berwunberte 
er (td). ~id)t über biefen bünbigjlen ®egenbeweis 3U 
feiner :Hnfage, baß frd) anfe~nHd)e '(Yrauen, bon reiabollen 
gan3 3n fd)weigen, nie in eine männIid)feit berIieben 
fönnten, bie anberen männern nid)t als berIoclenb fon. 
bern fogar als abfd)reclenb erfd)ien - bie ~rinnerung an 
biefen eigenen :Hnsfvrud) fam i~m gar nid)t. ~r jlannte 
benommen über frd) felbjl. ~iefer menfd) ~anl mei· 
mann mnßte jeben mitleibs wert fein. ~in fd)Hmmjles 
®efd)icl ~atte i~n frü~ anS jeber nnbefangnen ®emein. 
fd)aft mit menfd)en ~eransgeworfen. ®eine :Hrt aber 
jlattete i~n nid)t mit ®ebnlb, fonbern im ®egenteil mit 
beina~e ewig lobernben ~riebfräften auS. '(Yajl natnr· 
notwenbig ~atte er ®egnerf d)aft anm allgemein gültigen 
,ceben bon böfejler :Hrt euwicleIn müffen, wollte er bas 
~ege~ren feiner glü~enben ,ceibenfd)aften jlillen. 

Unb bod) fa~ er, fein nnterfud)enber ~id)ter, biefen 
'(Yall nnr als ein ~ernfsefemveI an. (}r ~atte jnrijlifd) 
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bie jtlärung ~erbeisufü~ren, ben (YaU für bie ~er~anblung 
reif 8U mad)en. :HUes anbere ging i~n nid)ts an. :Das 
®erid)t feIbfl mußte ba 8nfe~en. mo~in wäre er geraten, 
l)ätte er bei feinen (YäUen flets aUe ~robIeme ber menfd)· 
lid)leit unb ber f08ialen ~erswiclt~eit aufroUen woUen, 
wie fre in jebem (YaU t)erlnäult lagen'? :Die :Hntwort war 
einbeutig: :3ns ®rab burd) ®elbflmorb ober ins :3rren. 
~aus. ~r mußte frd) mit feiner fd)wer errungenen Über. 
8eugung begnügen: ~id)ter müffen fein. 

:Hber im (YaU ~~eobor ®d)mitt lounte er frd) 8U leiner 
,ceibenfd)aftslofrgleit ~inburd)riugen. :3ebe nod) fo ernfl· 
Iid)e :Hbarbeit fließ i~n, wa~r~aft wie bie :Hrbeit gegen 
ein ~erfrnlen im ®nmpf, nnr immer tiefer ~inab. 

j)atte er ben (YaU bon frd) abgefd)oben, bem unbe· 
teiligten :3uflisminifler 3ugewäI8t'? 

~ein. 

~nr er, er aUein trng eine ~erantwortnng. 
menn ber minifler feine ~ad)forfd)ungen Iäfftg be. 

trieb, wenn frd) anf biefem mege lein bünbiges ~rgebnis 
Ueferte, wenn ba jebe (Yrage unbefriebigt in ber ®d)webe 
bUeb - gab er felbfl bann biefen (YaU anf'? 

~ein. 

~r ~at eS getan, er ifl fd)nlbig, fo war flets ber ®d)icl. 
f aIsle~rreim. 

:Die ~ein ~ieIt i~n in jtlammer: mürbe er einfl 
~erumge~en unb 8uweiIen ans bem ~etäubnngsranfd) 
bes ,cebens auffal)ren: .3u biefer, biefer ®tunbe ber .3u. 
lnnft faß ®d)mitt im .3ud)t~aus'? ~rng bie .3nd)t~aus. 
jacle unb berrid)tete .3ud)t~ausarbeit. ®ing einmal tägUd) 
im bnnlIen .5)of bes .3ud)t~aufes fpa3ieren, immer im 
engen ~unb unb im abgemeffenen :Hbflanb t)on ben anbern 
.3ud)t~ausmitsefanßeneQ'? , 
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~un, tlieIIeid)t fa6 er nid)t lange im 3ud)tl)aufl. ~ieI. 

leid)t fam er nie I)inein. ~r mocl)te frd) in biefen ~ad). 
lriegflöeiten O:reifprud) erwirfen. megen ~angeI an 
~eweif en . .. Dber ... 

®o lann id) nicl)t weiter leben, fagte frd) malter 
'Jullin jeben ::tag tlon neuem. marum fd)nappte baG 
O:angeifen meines unglücffeIigen ~infaII(l jemals über 
meinem ®eille ~u'? ::Die f.)öIIe fül)rte! ~ur: ::Diefer 
f.)öIIeneinfaII bellanb aU 9led)t. 

'Jn biefen ::tagen fal) malter feine O:rau laum. mas 
blieb für fte'? 'Jl)r ~ann war niemale mel)r öU f.)aufe 
ale nur fpät nad)te, um in fein ~ett I)ineinaufd)lüpfen. 
®ie muSte frd) ~efd)äftigung unb ~etätigung für il)re 
straft fud)en. malter fragte nid)t, er wollte nid)t fragen. 
3u ber ~rfenntnie gel)örte lein l)eIIftd)tigee ~I)nunge. 

tlermögen, baS feine O:rau fd)on allein burd) il)re O:ürforge 
für bie aulünftigen stinbergärten, bie stinberl)orte unb 
®äugIingelrippen ber Dllerllabt in ein ftetes 3uf ammen· 
f ein mit bem Dberbürgermeiller getrieben wurbe. mie 
lounte il)r ®atte biefe ®emeinfd)aft aufl)eben'? ~r war 
matt gef e~t. 

mie foll ee enben'? malter wußte fd)on, baß ee mit 
feiner ~I)e nid)t gut llanb. ~r bad)te an biefee ~erfagen 
wie in einer le~ten ~cfe feinee ®emüte, l)eimIid) fogar 
tlor il)m f eIbll tlerllecft. 

~IIes würbe wieber gut werben, lonnte er nur erll 
wieber öurücffinben in einen I)armloe menf d)Iid)en streia. 

~ad)bem er biefen ~ann tlon jebem I)armloe menfd)· 
Iid)en strete auagef d)loff en I)atte '? 

menn er nun aber unfd)ulbig ifl'? 'Jd) werbe ee balb 
wiffen. 

~r ifl nid)t unf cl)nlbig. 



1}eine 23efel)nlbigung, malter 3ul1in, il1 uner~ört. 

1}eine 23efel)ulbigung il1 P9antal1ifel). 1}eine 23efel)ulbi: 
gung il1 grauen9aft. '(Yür biel) felbl1, ber bn ~iel)ter bil1, 
il1 fte grauen9aft. 

:Dein '(Yreunb, bein ~öel)l1er ~orgefe~ter, 9at biel) be: 
beutet. :DieI), nur biel) felbl1, niel)t ben anbern, ~ält er 
für ben oerrnel)ten ~errüclten. 

3e1) lann niel)t atmen, wenn mir biefer ~ann in ber 
'(Ylanle (J~t. 

~eine ~~e wirb niel)t me9r gnt, wenn niel)t biefer 
~ann au~getilgt werben lann. 

'(Yrei mnB meine 23a~n wieber f ein. ~on feinem nnb 
meinem eignen 23öfen in mir. ~r mnB au~ meiner eignen 
23a~n fort. 

malter 3u1lin fü9rte feine :tage~pfliel)t weiter über 
~aul meimann unb feine ®eI)iclfal~genofTen 9in, nnb 
fe9rte nur ~um ®eI)lafen in fein .f.>eim ein. 

:U:ber eine~ :n'ael)mittag~ wnrbe ein ~er9ör wegen 
plö~liel)er fel)werer strämpfe be~ ~ngellagten abgefagt. 
:Die fel1gef e~te :tage~orbnung brauel)te niel)t anberer brin: 
genber ~er~öre wegen gel1ört ~n werben. malter würbe 
biefen :n'ael)mittag ~n feiner ~erfügung 9aben. 

mie ~tta pünftlid) an jebem :n'ael)mittag tat, rief (Je 
anel) gente an. stomme er ~nm :U:benbefTen 9eim'? mann'? 
:Damit alle~ bereit l1ege'? 

~r teilte i9r mit, ben geutigen :n'ael)mittag lönnt<!n 
fte miteinanber ~nbringen. mollten (Je· an~fa9ren'? 3n~ 

:tgeater ge~en'? .ober einfael) rU9i9 beieinanber(J~en'? 

:U:eI), irgenb etwa~ unterne9men, ba~ wollten (Je fel)on, 
fagte ~tta. ~r folIe nnr ~uerl1 einmal nael) .f.>aufe 
fommen. :D·ann fönnten (Je gemeinfam überlegen. 
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~r freute fr~ wä~renb be~ ~a~~aufewege~ auf biefe 
@Stunben freunbIi~er ~ertraut~eit. ~r wußte, baß fr~ 
auf biefer fo gutgemeinten, fo trübe ~erlaufenen ~öffegger 
~eif e ~tta~ S)er~ ~ereil1 ~atte. ~r ~atte ni~t bie ®e, 
müt~lraft, ja ni~t einmal bie 3eit für eine mü~e auf, 
gebra~t, e~ wieber auf~uf~meI~en. @Sie ~atte ja re~t; 

WaG ~atte fre no~ ~on i~rer ~~e aI~ nur ba~ ®ebot ber 
~fIi~terfüllung'? ~r fe~nte fr~ unfagbar bana~, i~r 
ent~üclenbe~ stö"f~en eng an feine ~rul1 ~u brüclen. :Die 
alten ,ciebe~flammen follten wieber auf bem J)erb i~rer 

3weifamleit lobern. 
~r erlebte, no~ e~e er fein S)au~ betrat, bie aller, 

"einIi~l1e ~nttäuf~ung. 
~r bog um bie Iet;te @Straßenecle. :Da ~ielt ber große 

f~war~e ~at~wagen ba~or. ~tta l1anb, f~on fertig ~um 
:llu~ge~en ange~ogen, im ®ef"rä~ mit bem ,überbürger, 
meil1er baneben. 

@Sie lam Ieb1)aft unb ~erlegen anf i1)ren mann ~u. 
"3~ lonnte e~ ni~t ~er~inbern. :Der ,überbürgermeil1er 
wollte fo gern... ~~ il1 bir ni~t all~u unangene1)m,?/1 

~r fa~ fre wortlo~ an, erMaßt im miberl1reben gegen 
alle~, gegen ba~ @S~iclfaI, gegen fr~ feIbl1, gegen feine 
'iYrau. 3m miberwiIIen gegen ben mann ber ba wartenb 
l1anb, bi~ bie 'iYrau biefe gefellf~aftIi~e überraf~ung ober 
biefen überfall, wie e~ malter ingrimmig bei fr~ nannte, 
in eine ,ürbnung eingefügt 1)atte. :Der mann lam lang' 
fam nä~er, feinen S)ut lüftenb. s)öfIi~ unb gemeffen 
fagte er: ~r 1)abe fr~ erlaubt, 1)ier ~eran~ulommen um 
an~ufragen: mürben il)m bie S)errf~aften an biefem fo 
un~erl)offt f~önen :llbeub na~ fo' ~ieleQ ~egentagen ba~ 
~ergnügen ma~en, ein wenig mit il)m in~ 'iYreie ~u 

fal)reu'? 



malter 3ulHn l)ätte am Iieb(teu geautwortet: maa 
fällt 3l)nen ein? milieu ®ie niel)t mel)r, wie unfer le~tea 
23eifammenfein ausfiel? - ;)tael) bem ;)tael)mittag auf 
bem ~ummeIvla~ l)atten (le einanber niel)t mel)r getroffen. 

:.Der ,tlberbürgermei(ter (tanb wartenb, ben 23Iicl nieber, 
gefel)lagen. ~r war fal)IDIaa im @e(lel)t, l)ielt aber feine 
Büge in jeber ~ul)e. ;Plö{;Iiel) fagte er matt läel)elnb: 
,,3e1) l)abe l)eute meinen @eburtGtag. 11 

malter wanbte fel)nell ben stovf unb fal) ben anbern 
fel)arf an. ~r wuate, biefe :HuGfage war gelogen. :.Der 
@eburtGtag fam er(t in einigen .'!:agen. ~r irrte (leI) niel)t; 
bief ea :.Datum fannte er aUG feinen ;)t ael)forf el)ungen 
genau. 

marum log ber mann? 
:.Der ,tlberbürgermei(ter fagte noel) wie beiläufig: "mir 

l)olen uoel) 23enno :!2ucl ab." 
malter fonnte erwibern: 3e1) l)abe noel) aU arbeiten. 

:Hber ~tta würbe bem anbern bie .'!:atfael)e beG freien 
:Hbenbs mitgeteilt l)aben. 

malter (tanb unfel)lüffig. :.Die beiben anbern l)ielten 
(leI) betnal)e teilnal)msloa, gleiel)gültig. tya(t (tarr wartenb. 

,tl, ~tta l)atte wol)l auel) jebe :!2u(t auf il)r 23eiein, 
anberfein burel) biefes Bwifel)enfvieI t>erIoren. ~ieIIeiel)t 
ful)r (le mit ®eI)mitt unb :!2ucl ol)ne il)n aU biefer @e, 
burtstagsfeier, wenn er abfagte, unb er fonnte gramt>er, 
ael)rt allein aU S)auf e (I~en. 

,,~al)ren wir benn" , fagte er tonlos unb (tieg mit ~tta 
in ben magen ein. S)eute lenfte ber ,tlberDürgermei(ter 
felb(t. 

:!2ucl, ber l)inbuge(tiegen war, t>ollfül)rte fofort feinen 
burel)(leI)tigen, rebe(trömenben :!2ärm . .'!:l)ema: ®ein großes 
23'räutigamsgIiicl. 3a, baa S)äufeI werbe reibenb. ~a war 

22* 339 



ancl) fertig, f03ufageu riel)tig fel)lüffelfertig. ;Run fämen 
bie möbel. ::Die niiel)j1en ~age brael)ten biel :llrbeit. 
®ewia, nur im .stleinen, nur verfönIiel). :llel), alles war 
fo wunberfel)ön. 

::Der Dberbürgermeij1er lenfte 3ur ®tabt I)inaus. ~r 

fagte, baa er bie .5)errfel)aften 3U bem ein3igen IiebIiel)en 
®aj1l)aus ber Umgegenb fal)reu wolle, unb bas mort 
IiebIiel) Nang für malter in feinem munbe fonberbar. 

::Das ®aj1l)aus lag in trauIiel)er malbfel)luel)tfalte am 
S)ügell)ang. Unten im ®runbe j1römte f ael)t ein ~ael). 

eie faaen im offnen :nofengel)ege über ber malöfel)luel)t. 
::Das ~agesglül)en feierte langf am ab. 3rgenbwo im 
~al f el)luel)3te eine 3iel)l)armonila traurig luj1ige meif en. 

;Reben il)nen unter ben bnnNen ~iiumen bes mirts, 
gartens raufel)te ein fIieaenber ~tunnen. 

::Das bebienenbe miibel)en lirael)te Oicfe mael)sler3en 
in altmobif el)en .steleI)glasleuel)tern auf I)ol)en ®tengeIn. 
::Da faaen bie bier menfel)en unter ben bämmernb 
fel)attenben ~iiumen nelien bem fIieaenben ~rünnel)en um 
bie .steleI)glasteuel)ter, in benen f eI) on Oie .steqen für brei, 
bier ®ef el)leel)terfoIgen gelirannt l)atten unb l)örten ben 
~ael) unten im ®runbe raunen, unb bie wollüj1igen me' 
lobien ber 3iel)I)armonila Novften an il)re S)er3en. 

::Der Dlierbürgermeij1er ging ins S)aus um bas ~ej1, 

mal)I 3u bej1ellen. 
über malter fenlte (tel) ber fel)war3e mantel eines 

9iin3Iiel)en :llligetrenntf eins bon ber meIt. ~r war 
traurig unb er war entrüflet - eine gefellfel)aftIiel)e unb 
eine gemütsl)afte :llngeIegenl)eit. 

mit biefem menfel)en ®eI)mitt follte er nun effen unb 
trinlen'? ®iel) fein ~ffen unb ~rinlen bon il)m be3al)len 
laffen'? ~erl)iingnis! 



~tta fel)er~te mit ~utf. ~r rebete feiue ®tröme. 
;)tun fam ber Dberbürgermei(ier mit bem mirt wieber, 

ber 90el)erfrent ger~Iiel) bienerte unb alten mein in lange 
gelagerten ölafel)en gerbeibrael)te. :nas junge :JITäbel)en 
betfte mit feinem ~afeltuel) unb legte bie ~e(ietfe 9in. 
J)eiter {)erfünbete ee bie be{)or(iegenbe er(ie ®eI)üfT el: 
11 Öorellen. 11 

:JITe9rere anbere ~ifel)gefellfel)aften traten in ben 
®arten ein. :nranßen fU9ren noel) einige ~raftwagen 

{)or. ~lle ~intretenben grüßteu ~u bem ~ifel) mit bem 
Dberbürgermei(ier 9inüber. ~iner ber ~nlömmlinge, ein 
angefegener ~omminger staufmann, fam geran, um ber 
fleinen ®efellfel)aft ben guten ~benb 3u bieten. 

malter faß fa(i wortloe unb rÜ9rte ~fTen unb ~rinfen 
faum an. 

,!2utf nötigte. öü9le fiel) malter niel)t w091'? 
~eI). Überarbeitung, wae weiter. :niefe -Stranfgeit 

Fannten fie alle. 
lI~itte, möel)ten ®ie niel)t, ... ~uel) ®eI)mitt nötigte, 

blieb aber boel) in Öerne. 
,!2utf rebete. 3a, ba 9abe er nun fa(i, 0 er bürfe boel) 

W091 nun fagen, gan~ fein ®Iütf erreicfJt, mit ber J)oel)~eit 
in ~e9n ~agen, mit bem 9übfel)en .S)äufel, mit, mit ... 
~r fagte, nun 9ielte er benn balb, waS i9m immer als 
ber 3nbegriff allen ®lütfs erfel)ienen fei, feine 30a! ®ie 
waren ;)tael)barsfinber gewefen. ~ber bie ~utffel)en 

~ltern 9atten ein ,!2abengefel)äft. ~affee, 3ucter, ~ee. 
:ner je~ige ®eI)wiegerpapa, 3bas ~ater, war aber ein 
3u(ii~rat. ~ein ®ebanFe, baß 3ba unb er, fo fagte ~utf, 
jemals ein flaar werben fönnten, bei f 0 unüber(ieigliel)en 
gef ellf el)aftliel)en .5)inbernifTen. ®o war eS bie 3ugenb 
über gesangen. ~enno ~ntf 9atte feine 3ba f el)on {)on 



.Quarta an geHelit. n'un, in ber ~nflation t>erIor ber 
jufliarätHel)e ®el)wiegervava fein gefvartes ®elb, 23enno 
~ucl alier warb ein ®tabtliaumeijler. :rla ging eS benn. 

"menn ®ie n'ael)liarsfinber waren, bann l)alien ®ie 
wol)I auf ammen ~anajlnnbe gel)alit,?11 fragte ~tta. 

n'ein, bas boel) niel)t. ~mmerl)in wurbe ~ba erjl 
fon firmiert, als 23enno ~ucl auf bie .f.>oel)fel)ule aog. 

~njloßen auf 23enno ~ucls aufünftiges ~l)eglücl. 

~n ben olierliürgermeijlerIiel)en ®eliurtstag rül)rte nie· 
manb. ,cucl moel)te bas riel)tige :rlatum fennen, unb ~tta 
l)atte t>ieUeiel)t bie ganae 21ngeIegenl)eit t>ergeffen. ~r, 

malter ~ujlin, fül)Ite wol)I, baß er bief en ~unft aer· 
jleel)en foUte. ~ war aU möbe. 
~n bem .t)lierliörgermeijler wurbe burel) bie ~r. 

innernngen ~ucls bas 21nbenfen an feine eigne ~ugenbaeit 
geweclt. ~r fvrael) fonjl niemals bat>on. ®nel)te er l)eute 
nael) ®efvräel)sjloff um jeben ~reis'? ~r fagte: 

"menn ®ie, ,cncl, (tel) ölier irgenbeine Unliill nnter 
bem monb lienagen woUen, fo ijl bas .Qnatfel). :rlas 
®efel)äft ~l)res ~aters ijl bas erjle am ~Ia~, Hegt in 
Oer .f.>auvtjlraße, unb ~l)re ~Itern (tnb ungefäl)r bie wol)I. 
l)alienbjlen ~ente in .t)rt. ®ie (tnb immer nnr ber t>er· 
wöl)nte munberjunge gewefen. .f.>ier auS biefem Streife 
fönnen mit ~ug unb ~eel)t niel)t ®ie ülier l)arte ~ugenb. 
aeiten reben f onbern nur gana anbere ,ceute. ®o fann 
aum 23eifvieI iel) biefes ,cieb (tngen. mein ~ater war 
~ojllieamter, bas l)eißt, er trug bie 23riefe auS. ~el) 

weiß niel)t, oli jemanb t>on ~l)nen eine 21l)nung l)at, wie. 
t>ieI folel) einem mann nael) aUen feinen ~fHel)taliaügen 

noel) Meilit. mir waren alier (telien ®efel)wijler. ~cl) 

jlanb in ber mitte. n'un, iel) l)atte t>on fröl) an bie 
rIare 21li(td)t, mein ,celien niel)t in folel)em ~Ienb auau· 



bringen. ~e tröjiete mic9 gar nic9t an i9m, ba~ ee in 
peinIic9ffer .t:lrbnnng ge9alten wnrbe, im @egenteiI. 
meine ~Itern 9atten nac9 meiner meinnng ein gan~ 
anberee floe !>erbient ale bief e enOlof e fjlacferei unb bief ee 
~ngjibeben, wenn einmal ein ~ünfpfennigteller ent~wei 

gefc9lagen wurbe. meine mutter war mit !>ieqig 
Ja9ren mit i9rer straft ~u ~nbe. ®ie iji am mafc9faß 
umgefallen, weil fte brei ~age nac9 i9rer ~ntbinbung !>on 
i9rem ac9ten stinb wieber geran mußte. ::Der ~rst f agte 
nac9ger, ee fei unbegreifIic9, baß i9r S)er~ folange burc9~ 
gearbeitet 1)abe. ®ie 9atte nie geNagt. ~un lag fte in 
i9rem ®arg, gans Nein unb alt. ::Dae le~te stinb jiarb 
auc9 unb fte begruben ee einen ~ag nac9 i1)r. 

Jc9 9atte ee burc9gefe~t, auf unferm ;)tealgl)mna(tum 
einen ~reipla~ SU befommen, unb 1)abe meiner mufter 
bamit wa9rf cgeinIic9 ben ;)teji gegebeu. ::Denn um mein 
3eug einigermaßen für biefe nac9 i1)rer meinung 1)oge 
®c9ule in .t:lrbnung Su 9alten, mu~te fte bie ~ac9t auf~ 
ft~en. mein ~ater 9at fecge mOcgen nac9 i1)rem ~obe 
i1)re ®c9wejier ge1)eiratet, ein leibIic9 gutee meib. ®ie 
forgte aber bafür, baß meine älteren :<)rüber unb meine 
®c9wejier balb aue bem S)aufe famen. mae follte (te 
macgen'? meine fc9öne ®c9ule war i9r ein ::Dorn im 
~uge. mir 1)aben bamale wOcgenlang fein mort mit~ 
einanber gefprocgen. meinen ~ater fa9 ic9 fo gut wie 
über9aupt nic9t. Jn ber ®c9ule bae fogenannte stlaffen~ 

Siel ~u erreicgen, fonnte feine ®c9wierigfeit für mic9 fein. 
mit ben fle9rern jianb ic9 fO" - nun läc9eIte ber .t:lber~ 

bürgermeijier fc9weIgerifc9 - "ein paar 1)atten geimIicge 
~ngji !>or mir. Jc9 war ieber~eit imffanbe, i9nen i9re 
9äufigen ~feIeien unb bornierten Jrrtümer auf~umu~en. 
®o brauc9te ic9 fte nur auf eine gewiffe ~rt, bie ic9 mir 



ausprobiert I)attc, jtarr an~uf el)en, unb (te {)erl)ebberten 
frd) rettungslos, blutrot {)erIegen, fal)en aber bod) 3u 
.Daufe nad) unb brad)ten in ber näd)flen ®tunbe bas 
~id)tige an. Unf ere ®d)ule war eine {)on benen, an bie 
ber moralifd)e unb wiffenfd)aftlid)e :lrusfd)uß aus bem 
~eid) flraf{)erfe~t wurbe, unb ber .:3)ireftor fonute feiuem 
Unfug fleuern. ,t)l)ne mid), in ben anbern stlaffen, 
I)aben (td) unfere .f.)erren l'aufer wol)l überl)aupt nid)t 
auf il)re ®d)ulflunben {)orbereitet. übrigem;, aus fJfIid)t, 
gefül)l ober etwa iu ~ücf(td)t auf meine fogenannten 
®d)ulfameraben brad)te id) meinen 5torreftnr3wang nid)t 
au. ~ür mid) braud)te id) il)n uid)t; aber er mad)te mir 
nun einmal ®paß." .:3)er ,t)berbürgermeifler fad)te je~t 

gerabe~n. ß:r ful)r fort: ".:3)ie ~engeIs, meine I)od)geel)rten 
mitfd)üler, mi eben mid). 3d) mad)te il)re blöb(tnnigeu 
fJral)ll)aufereien uid)t mit unb bad)te nid)t baran, meine 
3eit fo ~u {)erplempern. ®eIb I)ätte id) aud) nid)! bafür 
gel)abt. ,t)b bie mid) gel)aßt I)aben! ®o I)atten (ie es (td) 
angewöl)nt, wenn (te an mir I>orübergingen in ber fJaufe 
auf belU ®d)ull)of, an mir, ber id) ba ausnal)mslos 
allein I)erumflanb, ~u einanber ~u fagen: ,®eflanf nad) 
:lrrmeleutebube' ober fo etwas. 3d) tat niemals als ob 
id) es I)örte. ß:s war unter meiner mürbe, biefen ~a\llen 
bafür etwa einmal eins grünbIid) in bie ~reffe 3u I)auen 
- ®ie {)er5eil)en biefen I)arten :lrusbrucf fd)on, meiue 
gnäbige ~rau." ß:r läd)eIte ß:tta I)ingegelien an. ,,;nun, 
id) wußte was id) wollte. .:3)a lonnte mid) eine fol<ge 
stöterf d)napperei ülierl)aupt nid)t erreid)en. ,reiber nur 
fonnte id) alle ~orberungen ber liürgerIid)en ~einl)eit bei 
biefer ®ef~llfd)aft nid)t ablel)nen. Unfere fIeine ®tabt 
liegt I)übfd), id) fpred)e {)on meiner ~aterflabt, fogar fo 
l)üDfd), baß bort auf mand)erIei :lrusflügler unb ®ommer, 

:'144 



frif ~ler ~u re~ueu ijl. l)a ~abe iLV am 23a~n~of auf 
3üge gewartet, um beu :HnlömmIingeu Oie ®a~en ~u 
tragen, $toffer unb :!:af~en. Unfer ®~ulbireftor traf 
mi~ eines :!:ages unb fragte: mas ma~jl bu ba'? -
3~ antwortete: 3~ warte, ob i~ $toffer tragen fann. 
- O:ür einen ®efunbaner ber O:allf ~ule 3iemt fr~ ba6 
ni~t, fagte er, unb bu mußt bebenlen, baß bu 1>rimu6 
bijl. - 3LV fann bo~ ui~t barfuß ge~en, erwiberte i~. 
~r fragte: $tannjl bu ni~t ~a~~iIfejlunben geben'? -
3~ antwortete: l)a6 tue i~ f~on, brei an jebem :!:ag. 
me~r form iLV ui~t befommen. - 3~ will na~benlen, 
wie bir 3u ~elfen ijl, fagte ber gute mann. ~r ~at mir 
bann ~a~~iIfejlunben Derf~afft, bie ®tunbe für eine 
marf fünf3ig, aber bi6 ba~in ~atte i~ nur 3wan3ig bi6 
fünf3is 1>fennige befommen. 3~ gab fre bem jungen 
23aron Don millrobe, unb fam gewiß auf bem ®~loß 
niemals in anbere ~äume benn ein3ig in feine ®tubier, 
jlube. ~ur baß er gan3 gewiß in biefer ®tube ni~ts 
weniger betrieb benn jlubieren. l)er 23aronin, feiner 
mutter, mOLVte aber ber @eru~ in meinen $tleibern 
au~ ni~t gefallen. ®o f~enfte fre mir einige male 
abgelegte ®aLVen Don i~rem älteren ®o~n. ~on meinem 
®LVüler ~ätten fre mir niLVt gepaßt. ®ie brannten mir 
am feibe wie O:euer, unb es war ni~t anber6 mögIi~, 
bie 23engel6 in ber ®LVule mußten wiffen, baß i~ fre 
nur abgelegt befommen ~atte. ®o ~abe i~ fre lieber Der, 
lauft. l)oLV bie 23aronin fam ba~inter. ~in 23ebienter, 
ber bei bemfeIben stleiberjuben auLV ®a~en Derf~a~erte 
- wo~er er fre ~atte weiß i~ ni~t - jleclte e6 i~r. ~6 
gab einen .s)eibenfraLV, unb i~ wurbe aus bem .s)aufe 
geworfen. ~s war aber nur ein ~orwanb. l)er junge 
23arou lernte bOLV niLVts. (fr war äu faul unb äu bumm 



unb ~ieIt eS unter feiner miirbe, auf fo etwas wie ®eijles= 
binge über~auvt nur mert ~u legen. 3uerjl ~atte iel) 
feine f el)riftIiel)en ~rbeiten einfael) f elbjl gemael)t. . ~ber 
miinbIiel) glo~te er Me ,ce~rer boel) nur au, bumm unb 
freel), uub fle wu6ten auel) alle, ba6 er bie ®tunben bei 
mir ~atte. menn fre auel) leinen strael) wegen ber fel)rift= 
Iiel)en .f.>ausarbeiten mael)ten, fo Iief3en fre nun einfael) 
immer~u ~stemvorale f el)reiben, ba ~atte er benn auel) 
fiinf~ig ~e~ler, unb fo blieb er fI~en; fre waren fro~, 
mir babei enbIiel) eins ans~uwifel)en, unb iel) lonnte niel)ts 
bagegen tun. meine .23aronsflunben war iel) alfo los. 
Unf er :Direltor burel)f el)aute ben gan~en ®eI)winbeI mit 
bem ®eI)lo6 unb wo~l auel) mit feiner eignen ®eI)ule, aber 
mael)en lonnte er niel)ts. ~ i'erfel)affte mir aber anbere 
®tunben. fiber i~n lann iel) miel) niemals beNagen. 
stoffer ~abe iel) nun niel)t me~r ~u tragen brauel)en. 
3e1) mu6te aber an eine ~iicllage fiir Me 3ulunft benlen, 
beun ben meg in bie ®eI)iel)t, in bie iel) ~ineinwollte, 

wiirbe iel) mir ba~nen. Unb fo lernte iel) bei unferm 
®eI)ujler, mir meine ®tiefeI feIber gu befo~Ien, wenigflens, 
f 0 lange id) auf ber ®eI)ule unb in ber Unii'erfttiit war 
unb noel) manel)es 3a9r bariiber 9inaus. u 

®eI)mitt liiel)eIte, frei) fVi~biibifel) freuenb unb 90el)be= 
friebigt: 113e~t befo91e iel) mir meine ®tiefel niel)t me9r 
feIbfl. U 

~llerbings niel)t, bael)te malter unb noel): ~ffo bager 
~afl bn beine fael)i'erfliinbigen steuntniffe i'on ®tiefeIvrael)t. 

®eI)mitt eräii9fte weiter. :Die anbern fa6en regungslos. 
'J9re ®eflel)ter fagen in bem ster~enIiel)t aus ben steleI)= 
gIasleuel)tern, bas frei) mit bem eIeltrifel)en ,ciel)t auS ben 
®artenlaternen über i9m flritt, unwirlIiel) wei6 auS. ®o 



Ijörten fre bem mann ~u, ber Dorsab, Ijeute feinen @}e, 

burtetas im (Jreunbeefreie ~u feiern. 
ß:r faste: ,,1Ue ieI) mein :llbitur maeI)te, Ijtltte ieI) 

widIieI) breiIjunbert mad auf ber ®padafTe unb befaß 
eine gute frlberne ~afeI)enuIjr. mir war aber Don all ben 
Dielen ;)taeI)IjiIfeflunben fo taumelig, baß ieI) nur noeI) fo 
IjintorMte. :Der minter f)or meinem :llbitur war grimmig 
falt unb wollte fein ß:nbe neIjmen. ~ie tief in ben mär~ 
Ijinein fegte ber ®eI)neeflurm. meiI ieI) mir bie UIjr ge' 
fauft Ijatte, fonnte ieI) mir feinen mintermantel an' 
feI)affen. :Die breiIjunbert mad burfte ieI) unter feinen 
Umflänben anreißen, benn bie mußte ieI) für meine 
UniDerfrtäte~eit Ijaben, für bie ~eif e unb für bie erflen 
moeI)en, bie ieI) aueI) bort wieber ~erbienfl belam. ®o 
maeI)te mir meine ®tiefmutter, mit ber ieI) mieI) jc{\t gan5 
gut flqnb - bie anbern waren alle aue bem .f.}auf e unb 
fre Ijatte leine eignen jtinber - aue einer alten 3acle noeI) 
f)on meiner eignen mutter Ijer einen warmen ~rufl' unb 
~üclenfeI)ü{\er, unb ben 5°13 ieI) unter meine mefle wenn 
ieI) auf bie ®traße mußte. meine UIjr Ijabe ieI) mir alfo 
boppeIt unb oreifaeI) Derbient. 3eI) Ijabe fre noeI)./i 

ß:r 5°13 feine UIjr aue feiner meflentaf eI)e, seigte fre 
unb läeI)eIte fre freunbIieI) an. ,,:Dae merl Ijat nie 
f)erfagt." 

,,®ie Ijaben wäIjrenb 3Ijrer gan5ea ®eI)uI5eit niemale 
etwae unternommen, wae 3Ijren fjlan, Dorwärte bur 
5)öIje unb in eine angef eIjne ,ceoenef eI)ieI)t Ijinein ~u 

lommen, ausorüclIieI) gefäIjrben fonnte?" fragte malter. 
:Der rDberbürgermeifler antwortete ruIjig: ,,;)tein. ß:e 

10Ijnte mir nieI)t." 
".f.}od)aeI)tung", entgegnete malter. ,,:lllfo immer ber 

muflerfeI)üler? 3mmer fjrimus?U 
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"mu(ferfdyüler'? 3dy wünfdyte mir einen foldyen 
®dyüler, wie idy es war, nidyt, wäre idy :l2eJ;,rer. ~IIer, 

bings ridytete idy es immer fo ein, bag idy nidyt 5n fafTen 
war. llrimus'? - 3a, in fämtlidyen stlafTen." 

,,3dy war audy immer llrimus", fagte malter alier 
nidyt wie 5ur ®efeIIfdyaft fonbern in ber :nerlünbung: 
~s geJ;,t audy \)OU ber anbern ®eite J;,er. - ~r lädyelte 
graufam. 

~r erlunbigte fidy weiter unb wanbte fnapp feinen 
amtsgewoJ;,nten ~on an, unb er wugte, baß er feJ;,r \)on 
olien J;,erali fprady: ,,~lfo mit jenen breiJ;,nnbert mari' 
J;,alien ®ie bann 3J;,r ®tubium angefangen,?11 

~tta leJ;,nte fidy 5nrüd; iJ;,r ®efidyt fdyloß fidy 5n. 
malter wnßte genau, fie mißliilligte. ~lier bem ,t)lier, 
liürgermeifler fonnte er nidyt lieil'ommen. ~r fagte je~t 

oJ;,ne weiteres: ,,3dy J;,alie nidyt ias ~laue J;,iuein gefprodyen. 
~s lag mir baran, einiges marum unb mesJ;,alli flar 
werbeu 5u IafT en. 11 

~r ridytete fidy fleH auf. ,,3wifdyen 3J;,nen, S)err :l2anb, 
geridytsrat unb mir fleJ;,t bas miß\)erflänbnis \)on jenem 
~adymittag J;,er auf bem ;:nummelpla~ nady bem meiJ;,e' 
fefl. ®ie \)ermeiben midy feitbem. mir l'onnte 3J;,r ~e' 
fremben uub 3J;,r 3ögern J;,eute liei meiuer ~ufforberung 
nidyt entgeJ;,en. ®eflatten ®ie ein mort über ben ~nlaj3 
5u jenem mij3\)erflänbnis. ~s f dyreibt fidy \)on jenem 
~usflug J;,er, \)on meiner fafl 5ufäIIigen 'iYaJ;,rt nady ber 
S)eimat 3J;,rer J;,ody\)ereJ;,rten 'iYrau ®emaJ;,lin, nady 
llöfTegg. ~un, mir l'onnte nidyts ferner liesen, als midy 
mit meiuem ~efudy bort liei ber 'iYamiIie lleul'ert in ben 
alige5irMten streis 3J;,rer 'iYamiIie einbrängen 5u woIIen. 
3dy J;,abe bamals au bem stranl'enfluJ;,I bes leibenben 



$tinbes aus bem ,3ufammen9ang meines ®efü9lslebens 
geraus ge9anbelt. @jie Derflcgen miel) DieIIeiel)t geute'? U 

~r fU9r fort, 09ne eine ~ntwort ab3uwarten, bie 
malter auel) niel)t geben wollte: ".r.;eute begreifen @jie 
alfo DieIIeiel)t, iel) wünfel)te eS wenigflens bringenb, warum 
mir biefes fIeine mäbel)en fo fe9r leib tun lonnte, bas 
ba burel) eine 9öel)fl bebauerliel)e @jel)icffalsfügung an 
feinen ~ollflu9l gefeffeIt wurbe. JeI) 9abe als Dber~ 

bürgermeifler gewiß reiel)liel) ®eIegen9eit, Don ;not unb 
~lenb 3u 9ören, unb lann ba jeberaeit nael) meinem ~r~ 

meffen eingreifen. ~ber eS ifl menfel)liel), baß einmal ein 
bef onberes :l3eben, ein bef onberer :l3eibensfall, burel) eiu 
rÜ9renbes m enf el)enlinb erf el)ütternb bargeflellt, gan3 
tief in ben ®runb unf ereS .r.;er3ens greift unb Dieles wieber 
weiel) unb menf eI) li eI) fließen läßt, waS wir in unf erm 
9arten unb unbarmger3igen :l3ebenslauf fel)on für Doll~ 

fommen tot unb erflarrt angefegen 9aben. ~ine folel)e 
miebergeburt alfo meines abgeflumvften .r.;eraens lonnte 
iel) bort in fjöff egg an bem :l3eibensflu9l bes Iicbenswür~ 

bigen, armen fIeinen ®efel)övfel)ens erleben, bas fo ergeben 
1mb widliel) wie eine ~ngelsgeflalt fein nnbegeeifIiel)cs, 
fel)icffalsDer9ängtes :l3os trug, ja, wie ein .f.)eiIigenlinb. 
JeI) brael)te mein ®efel)enl als einen ~lt ber ::Danlbadeit 
bar, baß mir in meinem :l3eben noel) einmal bie ®nabe 
wurbe, f 0 bewegt, iel) f age eS offen, fo bis in mein tiefjles 
.r.;er3 9inein erf el)üttert unb geläutert 3n cmvfinben. ;niel)t 
uur allee, waS bas unbarmgeraige :l3eben an 3weifeI9aften, 
ja 9arten .!:aten Don unS forbert, fiel Don mir ab. ;nein, 
auel) alles, was ®utee unb '(YreunbIiel)ee unb :l3iebes tägIiel) 
Don une unterlaffen wirb, bewegte frei) wieber neu in 
meinem .r.;eraeu. ~llee, wae ein einfames uub bunfIce 
:l3cben boel) cnbIiel) wieberum auS frei) geraus aU fvenben 



wagte, nael)bem i~m für fo lange 3eit jeber ®lanbe unb 
jebe S)offnung berf agt geblieben waren. 1/ 

malter 3uflin erwiberte niel)t ein mort. 
®eI)mitt errötete jä~Iiugs bunM. ,1)as Q)lut ergoß 

fiel) in f eiu wie aus S)olS gearbeitetes @e(tel)t, um es 
fouberliar graurofagelli SU färlieu. 

ß:r lael)te auf. :rtiel)t me~r geniegerif eI) ober eriuue. 
rungsfreubig fonbern liöfe. I/D ja. 1rrein gans eS ;S2elien 
lang - eS ~örte burel)aus niel)t mit meiner 3ugenb auf 
- ~abe iel) miel) mit 1rrenfel)en abringen folIen, benen 
eine beborsugte ®eliurt alles f el)enlte, angefangen bon 
bem ~o~en ®tiI i~rer ß:rfel)einung unb ber fosufagen ebIen 
S)altung bon 3ugenb an. ß:s gilit ja in bief er Q)e~ie~ung 
noel) gan~ anbere ß:rfel)einungen als jene ;S2eute in bem im 
®runbe fo jammerboll ~eraligelommenen Q)arons~aufe 
meiner S)eimat. D ja, ba (tnb ;S2ente, bie widliel) unb 
niel)t nur borgebliel) unb in ~nmaßung ben ®inn für bie 
~ein~eiteu unb Oie ;S2eiel)tigleiten ber meIt als ®efel)enl 
fel)on bei i~rer ®eliurt er~alten. Unb i~r gans eS .!2elien 
lang brauel)en (te nur bie S)anb laum aussuflreclen, sum 
lIeinflen minl, unb alle ®onnen unb ®terne lieeiIen (tel) 
glü~enb, mit ber ~öel)flen Q)efliff en~eit bief en f 0 f e~r 
feinen unb auserwä~lten 1rrenfel)en nur ja il)ren le~ten 

®lans an~uliieten. ,1)iefe 1rrenfel)en lönnen (tel) in ber 
grensenlof en ~erwöl)n~eit il)rer ~ineff e ülierl)aupt niel)t 
mel)r borflellen, bag auel) anbere, f ogar Oie f 0 tief oer· 
ael)teten anberen 1rrenfel)en bon unten ~er, i~re ®eful)le 
~alien unb fog ar niel)t immer nur als 3aungäfle bes 
.!2eliens ~inter ®ittern (t~en wollen. ~lier wie lann eS in 
ben ~ugen ber auserwäl)lten ®ötterIieblinge auf bie ®e. 
fül)le fo tief berael)teter anberer .!2eute anlommen'? Unb 
wenn bief e anberen .!2eute auel) einmal im Übermut in ben 



~annlreia biefer @öttIic9leit ~ineingeriffen werben follten 
unb nun uic9ta auberea tun löunen ala immer nur barbeu 
unb 5ugrunbe ge~en - ea i(i allea gan5 einerlei. ®taub 
frnb fre uur uuter ben O:üSen, 5um :niebertreten ba. ®ie 
~aben bie ®lIatlen~ unb 5tnec9tafeelen, fo lautet oie 
O:ormeI. ~a lo~nt nic9t, nur einen ~alben @ebanlen an 
fre 5u tlerfc9Wenben. fI 

malter fa~ bem mann nur noc9 wie einer :natur~ 
merlwürbigleit iua @efrc9t. mo~er in aller melt 
~at er biefen gan5en ®c9wul(i? Unb bann noc9: maG 
foll baG allea nur'? maa will er'? maG will biefer (iinl~ 

~oc9mütige meUfc9 mit biefer wunberbaren ,citeratur, 
er, mit bem tlergIicgen ic9 nur bemütig bin? 

::Der ,überbürgermei(ier griff nac9 bem @lafe tlor i~m. 
®eiue .5)anb 5itterte. ~r ~ob baa @laa nic9t; er rücfte 
nur an feinem O:uS ~erum. ®eine ®timme trübte frc9' 
,,~a lönnte frc9 aber bOc9 einmal ereigneu, ja, ea lönnte 
5um ®inn ber meItfc9öpfung werben, bas bie in bie 
S)ölle .5)erabge(ioSenen nic9t nur i~r S)aupt er~eben, 

fonbern fogar i~re O:äu(ie recfen um bie ~oc9mütigen, ewig 
über i~re eigene ~efc9affen~eit S)alleluja frngenben ~t5~ 
engel ina leucgenbe f c9war5e a:~aoa ~inab 5u reiSen. If 

maIter 3u(iin le~nte frc9 in feinen ®tu~l 5urücf unb 
r"ätte bOc9 beina~e laut S)o~n geIac9t. S)atte i~n biefer 
menfc9 5u einem ;nerfö~nungafe(i locfen wollen, um i~n 
grünbIicger ~eraua3uforbern'? ®ollte frc9 bie ®3ene vom 
mei~efe(i wieber~olen? ,ü ja, fre lonnte; entfcgeibenb. 

:nein. :nein. ~r wollte nic9t. 
~r fc9wieg. S)ier galt nur ®c9weigen. :Uuf biefe @e~ 

meinplä~e tlon ~etlolutionabro~ung, beren O:affung biefem 
mann allerbinga origiuell tlorlommen muSte, lonnte 
frnntloll nic9t erwibert werben. 



~äI)Iings aber l1anb bie ~denntnis l)or malter ~uflin, 
warum ber ,t)berbürgermeifler bief eS f ogenannte ',Uer, 
föI)nungsfej1 f 0 burd)aus I)atte I)erauffüI)ren wollen. ~r 

mußte ja! ~eber war eiu ®impel, l)on le~ter ®d)wer, 
fäIIigfeit, bcr fo l)ieI 3eit wie er braud)te, um biefe ein, 
fad)en ~atfad)en einaufeI)en. :nie ::partei! ®d)mitts 
::partei. :nie :!2infsbemofraten. ®d)mitts lobernbe s)off' 
nungen. ®eine, malters, l)ertrautefle Q3eaieI)nng ~u bem 
erfolgreid)j1en, aU bem großen mann ber ;Partei, 3um 
Jul1iaminifler! UnmögIid) lonnte ®d)mitt, nad) ber gan~en 
~rt feines :nenfens, einen in biefer Q3c3ieI)ung fo wid)' 

tigen mann wie iI)n als ®egner in feinem ~üclen raffen. 
mußte ®d)mitt um bie Q3erIiner ~eife'? 
:ner ,t)berbürgermeifler I)atte fid) aU S)artung 3urücl, 

gefunben. ~r fagte, an feine ~nrebe l)on l)orI)in an' 
Enüpfenb: ,,~s fann aud) JI)nen, S)err :!2anbgerid)tsrat, 
nid)ts baran liegen, wenn ein ford)es mißl)erl1änbnis, 
beff en bebauerlid)es ~ntl1eI)en id) mir l)orI)in erlaubte aU 
d)aralterifteren, nun etwa ben stlatfd)mänlern unferer 
®tabt bie wiIIfommene ®elegenI)eit geben follte, fid) iI)re 
ungewafd)enen mäuler über bie ::pril)atl)erI)ältniffe l)on 
::perfonen aU aerreißen, bie fie gar nid)ts angeI)en, bie fie 
aber um f 0 lieber aedauen, weH bief e ::perfönIid)feiten f 0' 

auf agen an einer erl1en ®telle fleI)en. /J 

®age waS bu wiIIfl, an bir ifl mir alles wiberwärtig, 
fogar bein ®a~ban, bad)te malter. 

~r füI)lte bie Q3Iicle ber anberen gefpannt auf fid). ,t), 
er war allein. 

~r follte auffleI)en, forttaumeIn, auS biefem ®arten 
I)eraue, ber für iI)n aum mHbniewirrfal geworben war; 
er follte bie anberen brei einanber überlaffen. :nie anberen 
brei'? :!2ucl aäI)lte nid)t. 



~tta erl)oli ftcf). "mir iff falt. ~e iff fviit. 3cf) will 
nacf) .5)auf e. U 

,,::Den magen! ®ofort", liefal)l fte bem .tllierliürger. 
meiffer. 

~r ffoli ba!)on. 

"meIcf)ce ®emüt", l1eIIte .eucl erfcf)üttert fel1. "mae 
für ein menfcf). mir famen immer bie :!:riinen. U ~r 

fönne fein ®efcf)icl nicf)t genug vreifen, einmal einen fo 
l)er5liewegenben ~inliHcl in bie tiefffe ®eefe bief ee außer. 
orbeutHcf)en mannee erl)alten 5u l)alien, einmal bocf) aucf) 
in eine ;Prit>atmeinung. 

malter mußte lacf)en. ~r Novfte Q3enno .eucl auf bie 
®I$ulter. ".eielier .eucl, ®ie ftnb ein ungewöl)nHcf) nü~. 
Hcf)er menfcf)." 

~r ging fcf)weigenb !)on il)m fort. ~tta ffanb am 
Q3runnen, fül)lte il)re .5)iinbe im fHeßenben maffer unb 
troclnete fte uml1iinblicf) mit il)rem :!:af cf)entucf) ali. 

::Der .tllierliürgermeil1er fam 5urücl. ::Der magen l1el)e 
!)or bem ®artentor. 

®ie l1iegen ein, ful)ren ali. ~tta faß wieber nelien il)rem 
®atten unb .eucl !)orn an ®cf)mitte ®eite. ~r wanbte 
ftcf) lelil)aft 5urücl. ":llcf), liitte liitte, fommen ®ie bocf) 
nocf) in mein .5)iiufeI l)inauf. 3cf) liin mir nicf)t gan5 
ftcf)er; icf) möcf)te bocf) fo geru 3l)ren ~at l)ören. U 

"3e~t 5u nacf)tfcf)lafenber 3eit'?" fragte malter. 

"3a, gerabe. 3cf) möcf)te bocf) wegen ber Q3efeucf)tnnge. 
förver 3l)re meinung wiffen. U 

"mein ~rau wirb ftcf) ein ~ergnügen baraue macf)en, 
3l)nen in jeb,er meife bel)Hflid) fein 11 , fagte m·alter. 
"3d) muß l)eim. 3cf) muß nocf) arlieiten." 

®ie fet;ten il)n !)or feinem .5)aufe ali. 
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~r reid)te ~ttcf bie .5)anb, rüclte bOr bem ,t)berbürger' 
meifier an feinem .5)nt. "meinen befien :Danf." 

~angfam fiieg er Oie ~reppe ~n feiner mo!)nllng attf~ 

wärte . 
.5)atte er geirrt'? .5)atte ber Jufii~minifier red)t'? 
~iu un!)eimIid)er Q3urfd)e. ~ber ®efä!)rbung feiner 

~aufba1)n bnrd) eine wiIbe ~anbsfned)tstat'? 

~r mußte warten. stlar1)eit mnßte fommen. 

~r fe~te fid) an feinen ®d)reibtifd), griff nad) bem 
~ftenDünbel bort. :Der ~erfud) einer ~uefpannuug bor 
allem aud) ~tta ~uIiebe war grünbIid) mißglücft. 

~r war allein. 
~r löfle bie ®d)nallen bes ®urtes um bas ~ften~ 

bünbeI. .5)orfi ®d)ü~ugeier wegen ~alf d)mün~erei. stein 
gewö!)nIid)er ~all, f onbern f ogar f panneub unb wirlIid) 
intereffaut. malter flieg in feine ®d)Iünbe. 

~tta fam balb unb raufd)te nod) im mantel ~u i!)rem 
mann 1)erein. ,,~atürIid) wollte ~ucl nur unfere Q3e~ 

wunbernng !)i.iren über bae wa!)re 3auberwerl in feinem 
.5)od)~eitsnefl. ~s ifl allerbings ungefä!)r boIIlommen." 

®ie fam, firid) i!)rem mann leid)t übers .5)aar. ,,:Der 
,t)berbürgermeifier war bir an angreiferifd) in feinem ~er~ 
fö!)nungsberfud). ~atürIid), er ifl feiu :Diplomat. na, 
J1)r fönnt ~ud) ja aus bem mege ge!)en." 

"Ja ja", entgegnete malter unb, o!)ne ben Q3Iicl bon 
feinen ~ften ~n er!)eben fragte er: ".5)afl bu i!)m bon 
meiner Q3erIiner :neif e er~ä!)lt'? :Dn bifl ja bod) wo!)l 
tägIid) mit i1)m ~ufammen'?" 

"Jd)'? ~ägIid)'? ~on beiner Q3erIiner :neife'? ~ein. 
:Das !)eißt, bieIIeid)t !)abe id) fte wirlIid) einmal erw(1)nt. 
~s fann fein, beiläufig. ~ur fo, baß bn nid)t aU .5)aufe 
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feifl, überl)aupt niel)t in ~ommingen. ::Du feifl in ~erIin. 
3a, follte iel) niel)t?" 

"marum niel)t? :J1'atürIiel), warum folltefl bn niel)t?" 
~r 1>ertiefte (tel) in feine :JHtcn. 

€lie fragte, ob (te il)m noel) etwas .staffee ober ~ee 
bereiten folIe? ~ei feiner :J1'ael)tarbeit brauel)te er öfter 
f oIeI)e ~ufmunterungsmitteL 

,,3a, 1>ieUeiel)t. ~itte ~ee. €ltelle bitte I)in. 3e1) 
muß erfl noel) bief e Unterf uel)ung in Q'orm bringen. U 

~Is er auS feiner Unterfuel)ung wieber ~u ~aum unb 
3eit einer ®egenwart unb feines eigenen :1:ebens empor~ 

tauel)te, flanb ba bas forgfältig geriel)tete ~rett mit bem 
~ee~eug. ~tta war Iängfl f el)Iafen gegangen. 

~r Heß ben ~ee flel)en unb ging ~u ~ett. €lie er~ 
wael)te niel)t. ~r I)örte (te tief unb rul)ig atmen. ~r 

fel)nte (tel) banael) (te ~u füllen. ~ber (te follte ungeflört 
fel)Iafen. 

menn bu wüßtefl, baß bein ;}Rann über :plänen 
brütet ober boel) ~um minbeflen fel)r bringenb gebrütet 
I)at, beinen fo I)eftigen ~erel)rer ins 3uel)tl)aus ~u bringen! 

mar ber :plan aufgegeben? ;}Rußte er il)n aufgeben? 
menn €leI)mitt niel)t ber ruel)Iofe Übeltäter war fon, 

bern nur ein fäl)iger, 0 ja, ein f el)r fäl)iger €ltabtbel)err, 
fel)er, galt er il)m bann mel)r ober weniger? 

.s)atte il)m bief e großartige ~erruel)tl)eit niel)t beinal)e 
~ewunberung abgenötigt? €lie flellte ben ;}Rann außer, 
I)alb jeben gewöl)nHeI)en ;}Raßflabs. 

~ußerl)alb feiner meIt gewiß. ~eI), ba flanb er fowiefo. 
Unb er I)atte (tel) fel)on bas ®emüt ~ermartert, um 

einer fel)auber1>ollen 3ufunf~ biefes ;}Renfel)en willen. 
®eI)Iaf wollte fommen. 
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~ß ifi fcl)abe um bie ..• fagt ber ®trinblierg bacl)te 
maIter. 

®agt .t:lnM ®toll. :Da 9ätte .t:lnfeI ®toll bocl) recl)t 
ge9alit, unb ba war .t:lnfeI ®tl.lII nicl)t fcl)on ein liigcl)en 
bumm aUß rauter üliermoberner 91'eunmamug9eit \)I.ln 
l>l.lrgefiern '? 

:Dumm. :Dumm. ®cI)abe. ~ifi bu feIlifi. :Du liifi 
bumm. ®eIlifi. 3a, baß ifi fcl)abe. 

maIter fcl)Iief ein. 



::Das BieI 

malter 3uflin arlicitete am TI,ad)mittag auf oem 
®erid)t. ~uf Oer ®tra~e ram (YeuerIiirm auf, liaIb bas 
~afen Oer (Yeuerwe9rtr.Jagen. ::DM greIIe 2)immeIn f c9rie. 
~r flü*e ~um (Yenfler. ::Da faufle ber Ie~te ®prit>en~ 
wagen 1>orülier. ~m .f.>immeI glomm nod) nid)ts 1>on einer 
(Ycuersglut. TIur oer ~ettungsliirm lonnte eine ~id)tung 
angelien. malter Ningelte. 

::Der ®erid)teoiener ging um ~rfunbigung. TIad) fo~ 

1>ieI :riirm mu~te @ro~feuer fein. malter liIieli am 
(Yenfler. ::Da quorren am öflIid)eu .f.>immeI ~aud)liallen 

auf. ::Der ®erid)tt'lliote ~am um ~u meIben, öflIid) 1>on ber 
®tabt am ®djeitunger moor -lir·enne dne alte ®d)eune 
ali, auf fliibtifd)em ®tunb. ®efa9r für bie ®tabt fci nid)t. 

malter fd)rie: "::DM lanubod) ,wieber nur 2)ranb~ 

ftiftung fein! ~ine ®d)eune auf ftdem (SIeLb unb aue~ 

geted)net wieber auf fläbtifdjem ®runb!" 
~r Iief ~um (Yernfpredjer, bieemaI bem amtIid)en, unb 

DerIangte IbM 9tat9aue, bae ~mte~immer bee .Dlierliürger~ 
meiflere, i9n feIlifl. 

::Der S)err .Dlierliürgermeifler fei nid)t auwefenb. 
"mo ifl ,er'? S)at er ®i~ung'?" 3m ~at9aue wur 

nid)ts liefannt. ®i~ung war n:d)t. 
"mo ifl ber .Dlierliürgermeifler'? .f.>ier ifl bae :ranb~ 

gerid)t. .f.>ier ifl :ranbgerid)terat ::Dr. 3uflin. /I 
::Die ®timme melbete fd)Iie~Iid),ber .f.>err .Dlierliürger~ 

meifler fci f d)ou feit einer ®tnnbe aliwcfenb. 
"m09in ,?/1 
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;)tiemano wu~te eGo 
"JjIoer S)err .üoeroürgermeijIer mit oem ::RatGwagell 

fort'?" 
::RücfmeIbung nad) einer meile: "Ja. mitoem ::RatG' 

wagen." 
"JjIoer (Yaljrer mit bem ~uto \)ieUeid)t allein burücf, 

gefommen? S)atoer (Yaljrerbeu S)errn .üoeroürgermeijIer 
in feiner moljnung aogef e~t? ,!;affen ®ie nad)f eljen. 
(Yragen ®ie nad)." 

;Paufe. ::Die leifen ®eräufd)e in Oer (Yernfpred)mitte 
oes ::Ratljaufes fnacften. m,aIter fa~, Me mufd)el am 
.üljr, \)or feinem ®dyreiotifd), trommelte mit oer freien 
S)ano immer bie meife: S)aoe id) bid), ®d)uft ®d)ude 
unb ~ranojIifter. S)aoe id) bid), ®d)uft ®d)ude unb ... 

::Die ®timme meIbete wieoer: ;)tein, '8aljrer uno 
magen waren nod) nid)t ~urücfgefeljrt. 

;)tun Wngelte malter in ,oer moljnung ,oes .üoer, 
6ürgermeijIerG an. 3uerjI fd)ien ftd) eine ~eroinbung {jer, 
~ujIellen. ::Danad) melbete ftd) niemallo. Jnoie :!:otenfliIIe 
fd)rie malter feinen ~nruf wie rafeno. {J:r fd)metterte, 
wütenb üoer feine (J:rfolgloftgfeit, ben S)örcr ~urücl in oie 
@ooeI. 

~urfd)e! m,enn id) oid) ie~t ljabe! Ja, ,bu 6ijIwaljr, 
ljaftig ein ~etbred)er! 

::Dieren neuen ~rano ljatte b,er $ted augejIecft um ab, 
~ulenfen. ::Den ~erCad)t \)on ftd). Jawoljl, feinen, 
malters ~ellbad)t . .üo ,er ben fd)on fpürte!::DM fd)Ied)te 
®ewiffen. maljnwi~, fo aHenfen öu wollen. (Yür wie 
oumm ljieIter iljn? ::Die ganöe meIt? ;)tun, fte ljatte 
(td) \)ieI gefallen laffen. 

malter lief aus ,o,em ®erid)t, jIüqte in eine :!:ase. 
Je~t war oer gan~e öfllid)e S)immel fd)waq \)on 9taud)' 



mauern, oie (td) Langfam ü&er allem ®egie&el 9öger 
fd)oben. mand)mal ~üngelten oie 'iYlammen grellen 
::Dr,ad)en gleid)ourd) ,oie mülj'te oer 9taud)fd)waben. 

::Die ~eute j'tanoen anoen (§:c'fen, j'tarr~en ~ttm S)immel 
auf. m,er 3eit ,aufbringen fonnte, mnnte oem 'iY,ener, 
lärm uno ,oem 'iYeuerf d)ein uad). 'iYeuerebrünj1e mußten in 
~ommingeu httmer wid)tig fein. ::Die ~eute fd)lugen oie 
'iYenj'ter auf uno fd)rien: "mo brennt'e'?" man ant, 
wortete tröj1eno: ,,::nur eine alte ®d)euue am ®d)eitun, 
ger Streu~weg. 11 (§:e wüvbe (td) feiu ~lJ,er9äuguieeutwicMu. 

mä9reub malver bur ~muoj'tätt,e 9inauefu9r, fiel 
i9m eiu: S)eute 9atte ,oer ,t)betbürgermeij1er feiuen ®~ 
burtetag. ®einen wa9ren, feinen ,erlogenen. ,t), ein 
'iYreuoenfeuer! 

'iYeUetebrunfl uub 'iYeuetabwe9r raugen um oie ,t)ber, 
9auo, ale maltet an oer ~ranoflelle ,adam. ;lIIIerbinge 
war nid)t1)ieI an :Hbwe9r 8u leiflen. :Die 'iYenerwe9r 9ieIt 
bie :Hbfperrungenaufred)t uno fpri~te Ibie Umgegeno ,ab, 
bamit Eein fIiegeuber 'iYunfe ~ünoen fönne, uuo rtd)tete 
i9re S)auptaufmedfamfeit auf bie brennenben S)eubüubel, 
Oie wie in ber ~uft ent3ünbete ~omben aua bem ~ranb, 
gerb gerauefd)offen. 

::natürIid), ~geobor ®d)mittwar uid)t ~ugegen. (§:r 
f d)ien bei bebeutenben ®tabtbräub,en immer burd) :Hb, 
wefengeit 1)ovne9m bLeiben ~u wollen. 

malter 3nflin tr,af ,ben 8weiten ~ürgermeifler. "mo 
ifl ,benn 39r ,t)ber9aupt'? 11 ::Der S)err wußDe ea nid)t. 

mie W091 oief,er ~ranb auagdommen (ei'? fr,agte 
maltet. S)abe man fd)on eine ~er.mutuug'? 

,t) ja. +,oIi~ei unb 'iYenerwe9r 9atten euoec'ft, baß im 
®tro9 oief,er ®d)eune ein wa9r,ea ®tromer90teI lluf' 
gefd)lagen worben war. ®toc'fwerf 9od) ßagerau ~ager 
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mit stammern unb stojen, eine für jeben ®tromer, ber 
I)ier länger ober füraer woI)nen wollte. ::Das ®troI) lagerte 
I)ier ungefäl)r !)ergeff en f el)ou f eitbem !)ergangnen JaI)r. 
::Die ®tromer I)atten bie ®eIegenl)eit lialo ausgefunb~ 

f el)aftet. Je~t moel)te (tel) einer tro~ flrengflen ~erliotes 
ber moI)ngemeinfel)aft ein ®tälicf)en angeaünbet I)alien. 

":l{ligefel)madt", fagte malter unb wanbte bem !)er~ 

wunberten S)errn ben ;)tüden. 
~r fuI)r nael) bem ®erief)t aurücf unb rief feine ~rau 

an. ::Da (te aliwefenb war fo lieflellte er bem mäbef)en, 
er fönne allel) I)eut nief)t reel)taeitig aum :llbenblirot naef) 
S)anfe fommen. ®päter rief er noef)mals an unb er~ 

reief)te ~tta f eIlifl. ®ie I)alie (tef) nief)t geängfligt'? 
®ie: "Jef) mief) geängfligt'? Ja, liitte, ief) w.eiß wirf~ 

lief) nief)t... ~itte, warum follte - weswegenfoll ief) 
mief) geängfligt I)alien'?" 

,,91a, fellifl!)erflänbIiel) bes ~ranbes wegen", fagte er 
ungebuIbig. "meswegen fonfl'? 91ein, biesmal I)at es 
ausnaI)msweife nief)t in ~ommingen gelirannt, ief) meine, 
in oer ®taOt. ~s l)at !)or bem marientor gelirannt. ::Du 
f)afl ülierI)aupt niel)ts gemerft'?" 

,,:l{eI) fo, ,b,es ~ranbes wegen. 91ein, benfe bir, ief) I)alie 
wirfliel) nief)ts gemerft. JeI) war im stino mit stamilla 
®aubers. Ja, natürIiel), es 1)at liei ®cf)eitung gelirannt. 
::Da!)on I)alieiel)I)interI).er geI)ört. :l{lier eewar f 0 weit 
weg, unb ,ee war ülierI)aupt nur eine ®eI)eune, nnb ie~t ifl 
f ef)on allee aue. 11 

"Ja ja. ~e ifl mir fieli, blaß .bu biel) niel)t geängfligt 
I)afl. 11 

~in lief onberer filieItäter fonnte niel)tlieigeflellt werben. 
::Die l'oIi&ei lieI)ieIt !)on Oer ;)toffe ein paar ~age ein, wae 
fte fa ff en fonnte. 



~ber am ~ad)mittag btrJ an/)ern ~agerJ lIingeIte oer 
,t)berbürgermei(fer bei m<alterim ®edd)t anf oer amt, 
Iicgen ~eitung an unb erNärte, <baß er i~)U, malter, ans, 
füf)rIid) ~n fpred)en wünfcl)e. ~er ,t)berbürgermei(fer 

fprad) in lnr~em groben ~on, bennod) ~itternb. ~ein, er 
werbe nid)t anf IbM ®erid)t Fommen. ~r f)abe überf)anpt 
er(f abenbs 3dt. ~r werbe ftd) - f 0 brand)te er ben ~ns, 
orucl - in malters mof)nnng bemüf)en. ~r wolle 
gleid) f)ente abenb Fommen. ~r befaf)I. 

malter antwortete: ,,~itte. 3d) werbe ~u S)anfe 
fein. Um ad)t Uf)r." 

~r f)ängte ben .s;;örer ein. 3f)m war F,alt. ~r füf)lte 

ftd) weiß, f d)laff unb erIebigt. 

®o f)atte er r,ed)t gef)abt. 

~er mann Fam ... nnn, ~ur ~ed)enfd)aft. 

mas würbe er !)on if)m !)erIangen'? ~bgefd)macltes, 

nad) feinen barocl !)errnd)ten nnb !)erf d)robenen ~nftd)ten 
!)on ,ber melt. 

mas gingen if)n Me ~nftd)ten unb meinungen biefes 
S)alunlen an! 

öernmünbIid) bat malter ~tta, ob fte nid)t am 
f)eutigen ~benb wie<ber ins ~f)eater ober in ein stino 
gef)en wolle'? ~ieIIeid)t begleite fte bat1 öräuIein ®anbers 
wieber ober eine anbere ~elannte'? ~r müffe bie mof)nung 

für ftd) <allein f)aben an biefem menb. öür einen 
bdngenben, ungefäf)r amtIid)en ~efud). ~r werb,e aud) 

bie mäbcl)en wegfd)iclen. 

~tta be<bad)te f!d) nad) biefer mitteilung fo lange am 
öernfpred)er, baß if)r mann fd)on ®törung annaf)m. 
~a fagte (te bod) nod), fte werbe allet1 nad) feinen 
münfd)en einrid)ten. ®ie werbe aud) !)on (teI) aus bie 



mäbd)en fortfd)iclen, beibe. Stomme er 5um ~benbbrot 
9eim'? 

,,®telle mir bitte dnc Stleinigldt I)in." 
mll6 war ,bat:! für ein :S:e'ben, was war bat:! für ein 

:!:eben, fo fel)rieallee in il)m, ale er (tel) bom ~j.1rarat fort~ 
wanbte. ~ber nun mu~te bief er m,eg 5U ß:nbe gegangen 
weDben. :Danael) warb wieber allee anbere. :Danael) warb 
er wieber ein m enf eI). :Danad) brauel)te er (tel) niel)t mel)r 
mit ~rbeit, ~rbeit, ~rbeit 5u betiiuben. :Danael) fonnte er 
(tel) auel) wieber um f eine ~rau belümmern unb bemül)cn . 

.5)eufe war bie ß:ntf el)eibung ba. ß:e nu~te aber niel)te 
barüber nael)5ui)enlen, wat:! eiefer Q)urfd)e bon il)m wollen 
röune. 

ß:r flarrte üb,er feine ~ften weg ine ~eeve. :Dat:! ~eDen 
war SU fd)roer. ~eben beflanb aue bem, wae menfel)en 
bollbrael)ten. ~lier ee war 5u fel)w,er. mael)ten (te es 
immer falfd),? mo lag Oer ~el)ler'? 

mie lonnten (tel) menfel)en immer ein ~eJ.)en für (tel) 
5immern, bat:! niel)t für (te j.1a~te '? Stein :t.ier tat bae. 

®eI),auerIicl)e ß:inriel)tung Ibief ee ~IlDen, f 0 wie ee war. 
®cl)auerIicl)e ß:ntf d)eibung I)ente. l1lierl)auj.1t. 

ß:e gab fdne mal)I für .iIjn. :Dae war gut. TI'ael), 
bem il)m einmal biefe ß:denntnis aufgeflammt war. ß:r 
I)atte (te niel)t gef uel)t . 

.aber bod)'? 
maIter ,burel)ging feine Leere, wunoerbolle mol)nung, 

in ber alle ~arlien 5u liel)ter ®eI)önl)eitaligejUmmt waren 
unb alle ®eriite unb Oie feltnen unO erIefenen Stunflwede 
feine @rö~,e anfagten. 

ß:r burel)ging alle 9tiiume, bie Stüel)'e, bae Q)abc, 
3immer, Me f iimtIiel)en ®tulien. ~ILe 9tiiume Lagen 
gren3enloe berIafj' CIl. 



marum nur 9atte er alle brei ~rauen oie fein ~eben 
freunbHeI) umforgten weggefel)icft'? (§:tta lonnte wä9renb 
biefer Unterrebung in ~,er mo!)nung niel)t anwefeno fein. 
;lloerbie mäbel)en !)ätten niel)t geflört. 

(§:r war niel)t biel bor ael)t U!)r nael) S)aufe gehmmen. 
(§:r I)atte unru!)ig ein vaar ~iff en berf el)Iucft. Unfä!)tg 
5u arbeiten I)ber 3U Iefen flanber am Qienfler !)inter bem 
~or!)ang. :Drauj3en fu!)r ber groj3e fel)war3e, vrael)tbolle 
~atewageu l'or. :Der .t)oeroürgermeifter entflieg i!)m {w 
meffen, wie immer maleIIoe unb feierHd) gelIeibd. (§:r 
wanbte (tel) feinem ~a!)rer 3U, ber aue feinem ®i{) I)eraue' 
gefvrungen lVIlr, umi!)m Oen magenfel)Iag 3U öffnen. (§:r 
fvrael) einige morte 3U bem m,ann;ber ~tl!)rer faj3te an 
feine mü{)e. :Der .t)oeroürgermeifler fel)ritt burel) ben 
lIeinen ~orgarten 3um S)aufe; fein :Diener fel)Iug!)inter 
i!)m bie magentür 3u, flieg in feinen fenler(t{) 3urücf 
unb fu!)r ali. 

m,alter trat in bie ~iefe bee 3immere 3urücf. 
:Die Stringel im ~Iur. 

marum !)atte er oie i!)m 9eIfenben ®eifter fort, 
gef el)icft'? 

(§:r wÜrOe mit oem un!)eimHd)en ®ajl gan3 allein in 
Oer mol)nung fein. 

(§:r ging um 3U öffnen. 
:Der .t)oerliürgermeijler trat ein, gemeff en, eielalt, ale 

ein ~eamter einer ®trafboIl3iel)ungeliel)örbe, oer !)öel)flen, 
ber momIif el)en. (§:r ! 

(§:r ging, ale f äl)e er malter niel)t, ani9m borbei, 
!)ängte in ber :Diele feinen S),ut an. ®eI)nurjlracfe f el)ritt 
er auf bie offne ~ür bon maltere ;llrlieite5immer 3U. 
m,alter lonnte I)inter 11)m I)erge9en. (Sie traten in bae 
3immer ein. :D.er .t)lierliürgermeijler Midi jlel)en, (tel) 



umfeI)etW, an wef~en f}Ia~ er fi~ fe~en woIIe. malter 
:5uflin fagte: "mir fiob in ber gan~en moI)nnog aIIein./1 
1:>er rDlierliürgermeifler nicfte I)oI)eitsvoII. 

malter trat an iI)m vorliei, um fi~ I)inter feinen 
®~reilitif~ ~u fe~en. @in ®efTeI flanb ~nr ®eite. ,,~itte/l, 

wies er barauf I)in. ;na~ einem 3ögern Lieg fi~ ber 
rDlierliürgermeij1er in bief en ®efT er faIIen. 

1:>a fagen bie lieiben männer einanber gegenülier unb 
fagten erfl ,einmal Pein mort. malter faI) Iben mann 
t'or iI)m an, ber f~wieg, liHcflos vor fiel) I)inflarrenb, als 
f ei er aus S)oI~. 

S)inter malters ®tirn tönte bie ~nfage bes :5ufli5' 
miniflers, Cer nnr b06 ®preel)roI)r für ben aIIgemeioen 
miIIen war: 1:>n Pannfl biefen mann niel)tine 3nel)t, 
I)ane Hefern woUen. 

1:>iefer m,ann I)atte fiel) fdne S)altnng mit unlieng' 
famer miIIenehaft su einem eI)ernen ®efäg gefel)miebet, 
bae ~uIfane liänbigte. @r war Iber ~anPmenfel) bee 
fommenben mafel)inenSeitalters. ®oUte er aerfel)Iageil 
werben? mar es üfJ.erI)aupt mögHeI)? mar ee noel) 
mögHeI)? 

;nur Ie~te ®ewalt, nur wirfliel)e 3ertrümmerung 
würbe iI)n verniel)ten pöunen. 

ttlier maTter :5uflin flürste bie @rlenntnis: 1:>u I)afl 
bir ~u viel ~ugemutet. 

meun bu bie ~ufgalie, bie bu naI)mfl, nun burel)füI)rfl, 
unb bu mugt, beine ~lifiel)ten ~roiogen biel) - bann wirfl 
auel) bn anf bem ~eIbe Hegeu Ii1eiIien als ein erfel)Iagner 
mann. 

:5n biefee fellie 3immer war ber mann ba vor iI)m 
einfl ale ein I)oel)geeI)rter ®afl eingetreten, I)oel)geeI)rt 
nael) j<ebem ~ug. 



Unb mit bem :llugenbIirf feines fibertritts ü])er biefe 
®d)welle bereitete er fid) beu Untergang. 

3n malter 3u(Hn ßieg Iangfam b~e ~rinnerung auf: 
:Dabrüben in jenem riefen ®effeI faß bamals Cer mann 
unb fd)Ieuberte mir gemütIid) unb felbflDerflänoIid) oie 
~eIeibigung meiner :D'äter, meiner feIIifl, meines gan3en 
®tallbee ine :llngefid)t. ®QUa gemütIid) ,unb feIbfl, 
DerflänbIid), weH er mid) f 0 Derad)tete. 

:J1'id)t baran benf,en! :J1'immermel)r! ~r mußte un, 

parteiifd) unb unperfönIid) fein. 
~r burfte nid)t ,benfeu: :Der ou aU mir gefommen &ifl, 

dnfl unb geute - ba 9aflbu bod)einmal beu falfd)eu 
mann l>eLeibigt. @iuen, ber 'bid) fällen fonnte unb ee 
nun tut. 

;!;rden, treteu, tuteu. :Du trateflbae ®cl)iclfaI. :Du 
trateflben falfd)eu ;J11'ann. 

:Der mann i9m gegenüber oebete uid)t, f aS, ein ®tein, 

bilb. ~r brütete iu ber ~infleruie feiner ®eeIe. 
malter fragte fanft inbie Dollfommeue ®tiIIe 9iue$n: 

,;®ie famen, um mir mitteHungen aU mad)en'?" 

~r rief beu mann aue feiner :D'erfenfnngauf. :Der 
mann 90b ben stopf, fa9 malter trübe an - ber .'8Iicf 
war unbentbar Derfd)leiert -unb fagte: ,,~e tut mir 

leib. " 
:Diefee mort war bae le\ite, bae malter 3uflin er, 

wartet 9atte. ~r errötete unb erfd)rat mae war bas'? 
S)atte er (td) in bem mann geirrt'? 
mie nur follte biefe Unterreb.nng j)erlaufen! 
malter war tief D,erwirrt. 
:Der .Dberbürgermeifler fprad) weiter, gan3 rn9ig. 

,,3d) bin gefommen, id) 9abe mid) bei 39nen angefagt, 
aus einer ~rregung geraue. :Dief e ~roegung 9at burd)' 



ge9alun, fo baß id) meine ~nmeIbung nid)t wiberrief. 
menn mir ie~t fd)einen möd)te, gerabe bei ,ber Un, 
geNärtgeit unferer gegwfeitigen ~er9ältniffe, meine ~n, 
melbung 9ätte feinen 3wed - fie ifl nid)t mel)r 3urürl, 
3unel)men. 3d) bin auf meine ~nmeLbung 9ier. ®o muß 
id) oofagen, wie 'fie bußalllDe fam. ~lfo: 3d) bin ge, 
fommen um aus!ufvred)en: ~s will mir fd)einen, es 
möc9te fo :Ilusblllbrüden fcin: ~s ge9t nid)t gut, baß eie 
mir bis in mein dgnes ~mtsloflll nlld)fvionieren wollen. 11 

m,lllter 3uflin war {)erwirrt. 
" 3d), 39nen nlld)fvionieren woUen, ,in 39rem eignen 

~mtsloflll'? u 

,,3a ", fagte ber .t)beroürgermeifler nod) immer f 0 er, 
geben 90geits{)oll. 

II~S ifl ausgefd)loffen, baß fid) mein ~erfonal bei ber, 
artigen ~nfragen wie geflern {)on 39nen nid)t f ein ~eiI 
benft. ~s -ifl in gleid)er m,eife um aller ~eteiIigten willen 
ausgefd)loffen, Ibaß id) mir gefallen laffen fann, {)or 
meinem 13erf onal über9auvt nur nod) als burd) eie 
blamiert ba3uflel)en." 

3e~t ärgerte fid) malter 3uflin. ~s ging i9m über 
ieee ~,ermutung, baß er nun wie ein abgefanbelter ®ünber 
ober ®d)ulj.unge{)or oiefem flol3en S)errn .t).berbürger, 
meifler ober aud) ~ein{)erbred)er ober moebbrenner ba, 
fi~en foUte! ~r fagte, fid) aurüdle9nenO, falt nnb geläufig: 

,,®ie erlauben fid) bU mir ~u fommen, ausbrüdIid), 
um mid) wegen bes ~u6fvionierens, wie ®ie es nennen, 
bur ~e:be ~u flellen. ~Uerbings! mie ifl Me ~age 
3wifd)en 39nen unb mir'? mie 9abe .td) bie ~age an, 
bufel)en, td) als dne ~mtsverfon, als eine gerid)tIid)e 
~erfon'? @,eßern nad)mittag fommtein neuer ~ranb 
aus. 3d) frage burd) ben '(YernfVt1ed)er nad) 3l)nen, ia, 
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gooe ~u, einge9eub unb bringenb. 3d) 9atte mir ootür. 
Ud) meine ~nfrag~ genau überIegt. 3d) 9<J:6e ja W091 
bewiefen, bau id) in Mefer ~ngeleg~n~it mit iinuerj1er 
~e9utfamleit ~u merle gegen will. 3d) gebe %11, f ow091 
um meinet. wie 39retwiIIen. 3d) mUUte ,bief e ®acge erj1 
gan~ reif für mid) werben laffen. ~ber llUS weId)em 
®runbe in aller meIt follte id)benn nid)t bringenb unb 
eingegenb nad) 39nen fragen bürfen, wenn eS wieber ein. 
mal in ~ommingen br·ennt'? 3d) :&in bon ®erid)ts wegen 
ba~u ba, um biefe ~ränbe auf~unären. ~ei 39nen als 
bem ,t)berbür.germeij1er ber ®tabt ij1 le~ten ~nbes ja 
w091 aud) einige ~eilna9me für f old)e ~ränbe borauS' 
~uf.e~en. ~s ij1 gan~ ausgefd)loffen, bau 39r,en unter· 
geo~neten ®tellen etwas ltng.ewö9nlid)es bnrd) meine 
~nfrage aufgefallen fein foll." 

®d)mitt fa9 i9n fd)weigenb an. malter merlte, ber 
mann l1aunte. ~r wuUte nid)t, was er mit eiefer ::>tebe 
anfangen f ollte. 

:.Da war eS malter 3uj1in: ~r 9atte (td) geirrt. 
~rj1 einmal in ber 3weclfe~nng biefes ~efud)es. 

:.Der mann war nid)t (>es ~ranCbetlb.ad)tes wegen 3u 
i9m gelomm~n. 
~r war wirlIid) gergelommen, .um i9n, malter 3uj1in, 

feinen miberfad)er bon mand)er ®eIegeu9eit ~r, wegen 
~eIäflignng !ur ::nebe ~u l1ellen. 

malter 3u11in ead)te bliifd)nell: ~r wäre alfo uno 

fd)uIbig'? 
llnb bann: menn er bennod) fd)uIbig ifl, bann ijl er 

ber egernjle ®d)url~, "er nod)in meinem feben bor meinen 

~ifd) fam. 
~r btld)te unb i9m wurbe ~ll(td)tig: :.Dief~r mann 

9at ben ~ranbfall, b4e ~atfad)e, bau ,er biefen ~ranb 



angeftecft 911t, f03ufagen I>ergeffen. 3n feine Ie~ten ~iefen 
9inein abgefcfyolien uno I>ollftänbig öngeoecft. ~r 9at -
wiIIentIicfy, unO öuLe~t ift eS i9m geglücft, fo gut wie un, 
wiIIfüdicfy - feine ,eine ';:f3erf on in öwei getrennt. ~r 9at 
oie eine in ,oie ~iefe 9innntergeftovft. ~r 9at es f oweit ge, 
liracfyt, wirWcfy ön Ielien, als [ei ermcfytswic l>öIIig fid)er. 

~r9atte fein liöfes ®ewiffen. ~r war wegen Oer 
~ranof ad)e in feiner Unruge. 

S)eute alier war er gefommen: ~r 9atte fid) wieoernm 
wegen einer fd)äoIid)en ~eeinfluffnng bes :5uftiöminißers 
®eoanfen gemad)t. @50 wie neuIid) bei bem falfd)en ®e, 
liurtstagsfeft. :Die ~eöie9ung aum :5ujii3minifter war i9m 
auf ~\)o unO ~elien wid)tig, mußte ,es fein. 

:lllier wie follte er, malter :5ujiin, nun feines meges 
weiter fommen'? S)ier unO jetst galies nur nod) eins: öU 
fagen: ~ntfd)uLbigungen 9alien feinen mert öwifd)en 
unS. ®egen @5ie 39ren meg unO laffen @5ie mid) in 
:)tuge. 3d) werOe meinen meg l>erfoIgen unO werOe 
ans 3ieI fommen. mir liraud)en uns nid)t wieber ön lic, 
gegueu. 3n unferm ~elien nid)t me9r. ®e9en @Sie ie~t 

auS i)i,efem 3immer nnO aus biefer m09nung fort. 
~r fud)te nad)einer (YDrm, um oiefe m,einung 09ue 

eine ti>oIid)fte ~eIeibigung ausönbrücfen, Me nur aU einer 
gana unnötigen ®ewalttat fül)ren fonnte. 

:Da f agte Cer ,olierliürgermeijler unb l>ergaß mn oie 
miIoru9ige :llrt, oie er fid) I>orgenommen I)atte uni) oie 
i9m f 0 w,einig fag - er fnarrte ®rimm: ,,@5ie 9tllien 
fogar liei meinen münd)ener ;(5,erw,ani)ten nad) mir 
fvionieren laffen. 3d) liin ein ~riefträgersf09n, wie id) 
31)nen ausorücWd)eröffnet,e. 3m geutigen :Deutfd)Ianb 
bürfte aud) mit fold)er :lllifunft fein maM mel)r I>er, 
liunben fein, @5ie mögen eine fo liefd)eioene S)edunft I>er' 



ad}ten. fObie! Bie wollen. ~a, ~äcfermeifler ifl wa~r~ 
fd}einIief) ,a.uef) bor 3~nen um eine Btufe ~ö~er. 3d} 
9abe feine mittel in ber S)anb, wenn Bie 3~re @egen. 
arbeit gegen mid} tro~bem auf fold}e :!:atfad}en flü~en.1I 

malter 3uflin 9ätte am Iiebflen fofort erwibert: Binb 
Bie 9interflnnig'? mas ge9t ,eS mief) an, was in aller 
meIt foll es mir fein, ob Bie ein $tommer3unratsf09n 
flnb ober aus dner ~riefträgerfamiIie flammen'? BeIhfl' 
t>erflänblid} finb Bie mir als ber B09n ,eines ~rief' 

trägers au flef) taufenbmal wertboIler unb UttmfTauter 
als etwa als B09n bes $tommeqtenrats. :nber was foll 
mir im geringflen biefe gan3e tyrage ober ~id}tfragt'? 

3n i9m ging aber bor allem betäubenb bie :nnf age um: 
münd}ner ~erwanbte! ~äcfermeifler. :nlfo bod}! ~r 

9at wirfIid} biefe münd}ner ~erwanbten. 
~ ifl nnfd}nIbig. 
~r fragte 6einage meef)auifd) auS b-er ~outine feiner 

llnterfud}nngserfa9rungelt geraus: /lm0ger wifTen ®te, 
ba~ bei 39ren münd)ner ~erwanbten ~rfulllbignngen 

angeflellt wor,ben flnb '? 11 
"::Durd) einen ~rief, wie benn fonfl,?11 fragte ber .ober

liürgermeifler erflannt, fo t9rIid} erfiauut, ba~ er nur 
fad}lid} antwortete. ::Der ~rger fam i~m 3urücf: "::Denfen 
Bie, biefe ßeute rufen bon münd)en a,us im ~om.minger 
~at9aus an'? ::Diefe einfad}en ,ceute, bmm ein fold)er 
tyernruf genau f 0 nage liegen würbe wie eine ~ife ms 
tyeuerIanb'? 11 

/I~itte, 3eigen Bie mir ben ~cief 39m ~erwanbten!1I 
::Der .ooerbürgermeijler antwortete nnr: /I::Diefer ~rief 

ge9t @Sie gar nid}ts an. 11 

malter 3uflin ,mu~ttfd}nell ()enfen. 3n ber ~id)tung: 
~r fann mir an fld) ben ~cief berweigern aus burd}aus 
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unberfängIid)em @runb. ß:r lann tro~bem wirmd) u~ 
fd)ulbig fetn. 

ß:r fagte feljr ljöfIid) unb lieinalje freunbIid) ülierrebenb: 
,,::Diefer ~rief lann ,bie gan5e ~ngelegenljeit fofort auf, 
Nären. 3eigen ®ie iljn mir, unb Ibiere gan5e fd)were ~n' 
geLegenljeit 3wif d)cn unI> fann mit einem ®d)Iageauf' 
geljolien fein. 3d) werbe in fold)em O:all nid)t 5ögern, 
nun el> foweit gefommen lij1 unb id) anedenne, baa bie 
O:rage liil> ,auf ,l:;elien unb ~ob 3wi,fd)en unI> j1eljf, Jljuen 
jebe @euugtunng 3U liieten, wenn ®ie ftd) nid)t mit einer 
liünbigen ß:utfd)uLbigung liegnügen fönnten, ülier eie 
@rünbe,bie 5u meinem liil>ljerigen :l3erljaltcn gegen ®ie 
füljrt,en. ~nbererfeitl> - el> mua Jljnen fIar fein, baa 
ein :l3or:entljalten bCI> ~riefel> meinem :l3cr:bad)t eine 
f d)wäqej1e ~et1ävigung gelien müate. ß:I> geljt nid)t 
anberl>, all> je,()e perfönIid)e ®pannung 3wifd)en unI> aus 
()em ®pieLe 5u IafTen." 

::Da fam wieCer oi,e @ö~enjtarrljeit wie 5u ~nfang üDer 
ben m,ann. ß:r wurbe totenfaljL ß:r fagte wieber lein 
mort. ß:r faa nur ,oa. 

malter wollte iljm leine ::RuI)e lafTen; er eurfte nid)t. 
ß:r fagte: ,,3eiHen ®ie mir ben ~rief, ober - ®ie 
wetben iljn \)icIleid)t nid)t Dei ftd)I)aJ.)en - gCDen ®ie 
mir waljrljeltsHemäa feinen Jnljalt an. morgen fann 
bann oer ~rief 5ur ~et1ätigung beigebrad)t werben. 
nber aber müaten Jljre ;nerwanbten in münd)en bon 
@erid)tl> wegen befragt werben. ~ud) eine 3eugnil>ber. 
weigerung würbe ~uffd)Iua geben. 11 

::Da fagte Cer maun ljeifee unb I)oli Iben stopf wie mit 
fd)werem S)eliel: "mal> wollen ®ie bon mir?" 

,,®ie ljabenbie nj1ergafTe angejtecft", f,agte malter 
l)albIaut. ,,::Dal> S)aul> nt1ergafTt :Rummer ft,eben." 
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,,~Ifo baß ijl eGli, fagte bel' Dberbiirgermeijler, uno 
ollnad) fragte er widIid): ",f.)at eG mir geal)nt?" 

~r jlano Iangf am auf. Ch trat l)inter feinen ®eff er. 
malter 3ufHn wußte fofort, tro~ Ie~ter ~e~ideItl)eit bel' 
~ewegungeu, ,oaß in ,b,em mann nur nod) baß Q:l)aoiJ 
tobte,o,es 3ul)altG: mie erfd)Iageid) il)n? 

~ber malter 3u111n l)atte leine ~ujl, fid)burd) eineu 
l)od)gefd)wuugenen ®effeI ober Waß es fonjl tvar, oen 
®d)äoeI ~ermalmen ~u laffen. ~r l)atte aud) dnbe, 
gonnenes m,ed enOIid) ~um ®d)Iuß &u fiiI)ren. ~r trat 
einen ®d)ritt ~uriicf uno f agte: "m,enn ®ie mid) tot, 
fd)Iagen woIIen - mdn ,;s:;l)b wiivbe 3l)nen nid)ts meljr 
uii~en. 3d) bin nid)t mel)r oer ein~ige miffer. ::Der 
3ujli~minij1er lenut meinen :Devbad)t." 

:Der Dberbiirgermeijler (1öl)nte nur. 
,,~id)tid), fonbern Cer 3u(1i~mini(1er l)at jene ~r, 

l)ebnngen uad) 3l)ren münd)ner :Derwanbten an(1eIIen 
laffen. ~is ~um ~ugenbIicf, ,oa ®ie eG mir fagten, wußte 
id) nid)t, ob ®ie oief,e :Derwanoten ,in münd)en widlid) 
l)aben, ~we'ffeIte fl)gar jlad an il)rem :Dafein." 

:Der DberbürgermeijIer fanl in oen ®effeI 3urücf. ~r 

fagte vor fid) l)innicfenb uno ,erIofd)en wie im ~egräbnis 
aIIer jloI~n ,f.)offnungen: ,,~If 0 f 0 l)aben ®ie gegen mid) 
gewül)It! 3nfam." 

malter 3ujlin lonnte nur veräd)tLid) Iäd)eIn. 
Je~t war nnr nod) ,;s:;obfeinofd)aft 3wifd)en il)nen. 
,,3d) l)abe 3l)nen gefagt", entgegnete er bem mann, 

"oaß über ,oen O:aII menf d)Iid) iiberl)auvt nid)t ~n ver, 
l)anoeIn i(1, bevor ®ie fid) nid)t himinaUj1ifd) reinigten. 
,;s:;un ®ie es uno oann mögen ®ie verfnd)en mid) tot, 

3ufd)ie~en. :DieUeid)t t>erjleljen ®ie fid) and) auf fd)were 
®äbeL" 
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,,3e!) !)abe et.'l gea~mt", jlöl)nte oer anbere nno noe!): 
,,;Riematlib wdj3 et.'lbeffer alt.'l ®ie, oer ®ie o,iefen ,f.)iHIen= 
jlreie!) aut.'lgelirütet I)aben: 3e!) bin in me,inem :llmt ge= 
liefert, beim geringjlen 9iue!)barweroen eief er 31)rer wal)n= 
l1,)i~igen .'.Beöie!)tigung." 

(§;r rie!)tete fie!) auf unO f e!)rie: ,,::D,enfen ®ie, mir ijl 
nie!)t f onnenfIar, wann ®ie aufoiefen abgefeimten (§;in, 
faII gefommen (ino'? ::Da oie bIöofinnige ~ratfe!)mt Oes 
®taotbaumeijlert.'l auf oem 9iummeIpla~,oie I)at 31)nen 
Oa!.'l alIet.'l gejlecft. meun ,ie!) oiefet.'l .stlatfe!)maul \)01: 

meiner fjijlole I)iitt,e! ::Da ijl 31)nen augeflogen, wie ®ie 
fie!) an mir riie!)en fönnen, @jie mit eemganöen :llufgebot 
3l)ret.'l feigen ®erie!)tt.'lapparats, aber ®le feIber bldben 
immer nnr I)übfe!) im ,f.)interl)alt liegen. ::Da fam 31)nen 
biefer .'.BIi~jlral)l \)on ,f.)öIIenjlunf. 11 

,,3e!) I)öre immer 9iae!)e, 9iae!)e", fagte malter 3ujUn. 
"m,arum in aIIe~ melt foII ie!) mie!) fo eure!)aus an 
31)nen riie!)en woIIen'? 31)re .'.Beleioignng einjl meines 
®tanoet.'l, meines ,f.)aufes uno meiner fdbjl I)abe ie!) Oenn 
ooe!) niemals anbers eingefe!)ii~t alsoas, was fie war, alt.'l 
oie formlofcn :1tuj3erungen ~iner le~ten 9iücffie!)tslo(igfeit." 

,,3e!) weij3 überl)aupt nie!)t mel)r, Wa!.'l ®ie woIIen", eut' 
gegnete oer .t)berbürgermeijler ae!)feIaucfeno wegwerfenb. 

lImo waren ®ie an jenem ®onntag in müne!)en'?" 
frugte m,alter 3ujlin. ,,3e!) will :llntwort. ®e!)ncIL 
®ofort." 

::Der .t)berbürgermeijler f e~te fie!) aufree!)t. (§;r I)atte 
feine ®Iilloer, feinen .'.Blutnmlauf, feine ,f.)aItung wteOer 
in oer ®ewalt. (§;r fagte ,in einem natürIicl)eren ~on: 

,,3e!) war nicl)t bei meinen ~erwanoten. ,'.B,itte! Um 
oiefer abfcl)euIicl)en ®aene unO oiefer infamen müjlerei 
ein für aIIemal ein (!noe aU macl)en,um jeber meiner ~er, 
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antroortlid}leiten roiIIen, unb roae ba f onji nod} für alle 
~eteiIigten fvielt - id} roiII 39uenreinen mein ein, 
fe!)enfen. 3e!) War nie!)t liei Ibiefen ~erroanbten, felliji!)er' 
jiänbIie!) nie!)t. ~s 9anbeIt pe!) ba um gan~ einfad)e ~ute, 
einen Ueinen ~äcfermeijier in einer ~orjillbt, ber einmal 
eine ~aute !)on mir ge9eir,atet I)at. meine ~erufa' 

umjiänbe fü9rten mie!) bamals nae!) müne!)en. ;nun, es 
mußte für mie!) ausgef e!)loff en fein, b,aß ie!) mie!) etltla 
jiunbenlang ~n biefen '\!euten9infe~te .um mit i9nen ~u 

Frönen. mein 21.ufentI)alt in müncljen ging fte gar 
nie!)ts an. 21lier bie f}oli~ei 9at pe ausgefnn(len uno lopf' 
fe!)eu .gemacljt, ie!) roäre in müncljen gcroefen unb 9ätte 
mie!) nid}t liei i9nen genteLbet, unb roas bas roäre, baß pe 
f ogar !)on oer f}ol~ei anfgejiöliert roürben, uub bief eu 
gan~en .o.natf clj. 11 

"meiter", fagte malter 3.ujiin. "mo alfo 9alien 
eie iu ma9r9eit oiefen ®onntag ~ugelirad}t'?" 

::Der nlierliürgermeijier antroortete: ,,21ls pe!) ~roifd)en 

all bem 9tebegebrö9nbiefer ®tabtOicfliänd}e enbIiclj einmal 
ein freier ®onntag ergali, ba bae!)te ie!) nie!)t baran, i9n 
aue!) nod} auf einem 21.ueflug mit einem fogenannten 
::Damenflor 9in3nfcljmeißen. ®onbern einmal roollte id} 
meine eignen mege gegeu. 3clj liin 9ier in ;.sommingen 
!)olljiänbigliefannt nnbbllger auf ®e!)ritt unb ~ritt ein, 
geengt. ;na, einmal roill man fein eigner S)err fein. Unb 
f 0 I)alie id} mir ,benn eine ::Dame eingelaben, ie!) 9atte pe in 
einem 20lal fennengeIernt, unb mit ber9alie ie!) an oem 
®onntag eine 21ntotl,}nr ins 3f artal gemae!)t." 

"mo roar unterbeffen 39r motorrab'?" 
::Der nlierliürgermdjier antroortete fÜ91: "mo es 

immer jiel)t. 3n ~ommingen in ber 9tatsgarage.1I 

"S)alien ®ie benfeIlien ~a9ur immer nod}'?u 
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"TIein. :Der alte lihtbigte." 
,,:Diere fläbtifd)e :l!nflellnng'?" 
,,~r I)at ee getan. ~r wurbe unt)erfd)ämt." 

"mo ,ifl er je~t'?" 

"Jd) wcij3 nid)t. Jd) wüj3te aud) nid)te, Waß mir 
gIeid)gültiger wäre. .stann fein, geflorben." 

"mie l)eij3tbie ~rau, mit ber €lie in münd).en ~u' 

fammen gew,efen fein wollen'?" 
€ld)mitt Iel)nte fid) ~urücf unb antwortete immer wie 

an übermäd)tige .:numml)eit nad)gebenb: ,,~oni ober 
mib3i. .t)ber ee war ~efi, wie fie fagte. mie weiter, 
mit bem ~amiIiennamen - id) I)abe leine :l!l)nung. ~ine 

fold)e crraueneperfon fragt lein menfd) uad) il)ren :per, 
fonaIien aue. mir I)abenbie TIad)t in einer .stlappe in 
münd)en augebrad)t. Jd) weij3 nid)t mel)r, wo. :Das 
~rauenaimmer war bort belannt." 

"Jl)r frül)erer (YaI)rer Willb auf~utreiben f.ein. ~r wirb 
ja wol)I nod) leben uob wilJb ,aud) willen, ob Jl)r motor, 
mb über jene ~age in ~ommingen geflanben I)at." 

".:naß würbe Jl)nen gar nid)te nü~en, unb wenn €lie 
il)n I)nnbertmal auffd)uüffelten nnb nad) €ltrid) unb 
C;S:aben auequetfd)ben. :Der menfd) I)atte, weiIid) il)n 
wäl)renb jener ~'age meiner :l!bwefenl)eit in ~lünd)en 

nid)t braud)te - aber f onfl war er mir für jllben ~ag 
unentbel)rIid) - unter,bell en ',einen UrIaub, wenigftens 
einen ~eiI bat)on. ~r t)erreifle aud). ~r flellteeinen 93er, 
treter, einen jungen menfd)en, oer feitbem nad) €lüb, 
ameril.a auegewanbert ifl. €lein ;n:ame wirb ja wol)I 
irgenOwo aufgef d)rieben flel)en." 

,,:Das I)aben €liewirHid) gut t)orbebad)t uub gan3 
gefd)eit eingevid)tet", fagte malter. ,,:l!ll3u gefd)eit." 
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,,3d,l berbitte mir jebe Urteileäugerung bon 39uen 
über mid). U 

malter 3uflin fn9r fort: ,,::Die {Sia9nbuug nad) 39rem 
~a9rer wirb bovan 9eIfen. ~ro~ ,biefes ausge~eid,lneten 
Urlaubs :in t»efen ~agen wirb er wiffen ober bon ,bem 
stollegeu erfa9ren 9aben, ob 39r motorra.b eine fold,le 
::DoppeIfa!)rt 9inter (td) 9aben fonnte. ~r foll aud,l aus' 
f agen, wie feine stünbigung ~uflanbe gefommen ifl." 

::Der ,t)berliürgermeifler autwortiete nid)t"!. 
malter 3uftin bad,lte: :Run enbigeid) biefe Unter, 

rebung f ofort. 3d,l 9abe me9r erfa9ren als id) ,b,ad,lte. 3d,l 
9abe nod,l feinen ~eweis. ~ber id) f~gebM meg. -
::Der mann fannimmer nod) unfd)ulbig feiu. ::Der alte 
stu9nwarnnf d,lulliig. 

mar er ,es'? :liud) w,enu b:iefen m,ann ,biefe ®d)nlb 
nid,lt trifft '? 

3n wa9rfd)einIi~r meife fonnten nid)t beibe fc9uIb, 
los fein. 

::Der ,t)&erbürgermeifler90li feinen .stopf unb fagte: 
"menn es ,benn widIid) wa9r fein follte unb 39nen wäre 
Fein @runb bewußt, iel) meine, fein triftiger unb ans' 
fd,llaggebenber ®runb für 39re ~erfolgung unb 9tad,le
warum berfolgen ®ie mid) benn ba über9aupt'? 3d) flöre 
bod) weiß ®ott nid,lt 39re ~erufsaus(td)ten." 

malter ,antwortete i9m: ,,3d) 9anbk 9ier nid,lt per, 
fönHd) f onbern als ,ber ::Diener bes ®1iaatcs. U 

,,~on bem ja bieIIeid,lt aud) id) einen nid,lt unbebeuten, 
ben ~eiI ~u bertreten 9abe", fagte ®d)mitt. 

malter bcrlieff erte (td) gLeid)gültig - was Film es 
barauf an: ,,®o fagen wir, id) 9abe biefen ~erbad)t auf, 
buNären als Oer ~ertreterbes öff,entIid)en 9ted,lts. U 
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,,39r :Jted)t! U entgegnete Oer Dberliürgermei(ier 9od)' 
fa9renb. ,,39re ;}ted)tsanffaffung! 3wifd)en 39m ;}ted)ts, 
auffaffung unO jebem wirWd)en @egenwartsred)tsgefü9[ 
Naffen bie 3a9r9unb,erte. U 

,,3d) möd)te mid) nid)t me9r mit 39neu ülier ;}ted)ts, 
auffaff ung unb ;}ted)tsgrunbgefü9lunterl)alten U ,f ag te 
malter. ,,3d) fomme nid)t t>on ge(iern ger ober aus ülier, 
wunbenen 3eitaltern. 3d) gelie 39uen gern ~u,baß ®ie 
t>on geute (lnb. 3d) wiII o.em nnwanbeIliaren stern in aller 
;}ted)tMuffaffung Ibienen. ::Diefer ®tanbpunftwirb morgen 
geIten unb üliermorgen unb in 9unbert 3a9ren unb in 
taufenb. U 

"meld)er'?u 
malter ~ucfte mit ben :lld)feln. 3u antworten: :Daß 

;nerlired)erali~ufanten (lnb - fam ,i9m unnötig gtauf am 
I>or. ::Die ;}tücf(ld)t mod)te ~u 3art fein. ~ro~bem. ~r 

fagte: ,,3n unferem O:all, 091le gro13ea mort: :Daß 
;}tid)ter fein müffen, unb baß ber ~atlieflanb entfd)eibet. U 

,,:Der ~atlieflaub! meld)er'? 3nbiefem O:all'?u 

®d)mitt geriet außer (ld). ~r rnirfd)te: ,,®ie (lub 
wa9u(lnnig. ~in3ig unb allein aua 39rem ma9n(lnn 
geraua famen ®ie auf biefen ~iufall, mir eine fold)e 
ma9u(luuetat ~u~utraueu. U 

malters ®tirnwurbe 9eiß. 91'iemala wieber liegali 
er (ld) aufbaa glügeub,e 91'ageIliett fold)er ~rörteruug! 

~r fagte: ,,3d) 9abe nid)t mit 39nen ülier 39re :ill'otit>e 
Öu red)ten. 3d) 9alie t>on 39nenben Q)eweia ~u t>er' 
[angen, baß ®ie biere ~at nid)tliegingen. 11 

"D90! ®ie 9,alien ben ~eweia 3n liefern! menn ®ie 
beuneinen :ill'enfd)en auf 39rer O:oIterlian-c 3ugrunbe 
rid)ten wollen, ®ie allierner ;)ted)tafljcffd)uflerjunge ®ie!1I 



"eie lönnen ft~ :59r ®~impfen fpa~enu, entge.gnek 
malter. ,,~iefe Stünjle lenne i~ benn bo~ allan gnf!l 

~r ~atte: stniffe - fagen wollen. moan'? 
~er ,t)berbürgermeijler fa9 ein, fo ging eEl ni~t. ~r 

raffte ftcV ~nfammen. ~r fagte: "®im) @jie enbIi~ ni~t 
an~ ber meinnng, eEl fei an ber 3dt, mit biefem gan~en 
Unftnn ®~rnO ~u ma~en'? eie ~aben :5~ren millen 
gel)ttbt; ®ie ~aben :5~ren Ueinen 2(mtElfanatiElmnE! aua" 
getobt; eie ~alien mi~in Me ~nge .getrielien, fo ca~ i~ 
:5!)nett fogar gejlanb, WM i~ mit jenem ®onntag wirl" 
Ii~ angefang-en I)abe. 3n einem berarcigen ~ntgegen" 

lommen !)at mi~ :5!)re l)erflncVte nnb !)ertraclte~in" 
liiIbnng !)ernntergelira~t. mer nun macgen eie mit 
biefer irrftnnigen stomöbie ®~InO unb ~nbe. u 

malter entgegnete: ":5~ !)alie :5!)nen gefagt, na~ 
dner ~ntlräftnng meineE! ~eroa~tE! bur~ ~eweiEl flelje 
i~ :5!)nen in jeber meife perfönIi~ ~ur ~erfügung. 
~!)er ni~t.u 

~er ,t)lierliü~g,ermeijler LacVte grell. ,,®o wollen eie 
wirlIi~ biefe längjl in i!)rem ®rttbe l)erfanlte ®ef~i~te 
gegen mi~ an!)ängen'?u 

,,~ranbjliftung l)erjä!)rt nic9t l)or ~e!)n :5a9renu, er" 
wiOerte malter. "~iefer ~ranb mit ben lidben ~oten 
würbe längerliran~en. ::Da fie!)t au~ no~ ber ~aIl 

macie~en ;Penlert. u 

"~i~tE! ,in meinem feiien I)alie icV me!)r berent, alE! 
ba~ i~ mi~ in einer mallnng meiner ®ntmütigleit ~in< 
rei~en Lie~, bem mäbeI Ibie taufenb marl ~n f~enlen", 
fragte ®~mitt. 

"~aEl .glaube i~ :5l)uen anfE! motto Unb @jie werben 
fi~ weiter 1?errakn. ~ro~ :5l)rer eifernen ®tirn ma~en 
:5!)nen :5l)re ~erl)en ,unerjlricVe. eie werben boppeIte 
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ÖC9ler mad)en unO awarfe9r fd)nell \)on nun an, mit 
meiner Überwad)ung in :5'9ren ölanBen, bie ®ie nid)t 
ans9alten lönnen. :Diefer ;Scfnd) ,bei mir i(loasbün, 
oig(le ;Seif viel. 11 

:Der nberbürgermei(ler (lauo anf, (lano (larr nno \)er, 
äd)tIid) I)inter feinem ®efTeL ~r fagte I)od)mütig: ,,~ine 

~at, wi,e ®ie fte mir ~nfd)ieben wollten, \)eroiente ;Sc' 
lDunoerung. 1I 

"n ja, id) weiS, I)öd)(ie ~nsaeid)nung. ~inen mini, 
(ierpo(len ll , erwioerte malter :5'u(lin uno bad)te: :Da (lel)t 
er wie auf 13robe aU feinem :DenlmaL 

~r I)atte für I)eute läng(l ,oie öäl)igleit ~u einem ;)11'it, 
gefül)I \)erIor.en. ~r f agte: ,,:Da i(l nid)ts aU bewunoern. 
:Dief e ~at war mOt'Obrennerei. 1I 

®d)mitt wurbe wieber o,unMrot. ~r fe~te ftd) wiebcr 
in f,einen ®efTeI, aber er rücfte in il)m aur ®eite. ~r 

fd)lug oie ;Seine üb·ereinanOer. ~r fal) ,oen anoern mann 
nid)t an. ~r (prad) ins ~eere. "märe eine fold)e ~at 
begangen woroen, wie ®ie ft·e f,e~en - nun! ~s I)ätte ftd) 
in il)r o,arnm gel)anoelt, burd) ,il)re .stül)nl)eit, ,oie alles 
wagte, alles 13erfönIicf)e aufs ®piel fe~te, einer aU tief(l 
leiOenoen ~\)öllernngsUafTe ~u l)eIfen, beutfd)en men, 
fd)en, Oie tr0t? ,aller fd)önen, Iäng(l (linleno geworbenen 
0prüd)e gans lluSer(lanoe waren, jemals einen eignen 
millen ourcf)suorücfen, ja aud) nur ßuno3utun. :5'l)nen 
galt eS enMid) menf cf)enwüt'Oige mol)n(lätten aU \)er' 
f d)·affen an ®telle il)rer \)edommenen S)öl)len, Oie lein 
\)ernünftiger m,enfd) feinem 93iel) angeboten I)ätte. :Der 
jal)relange .stampf mit oer nnermeSIid)(len :Dumml)eit, 
öauIl)eit unb öül)IIoftgleiteiner \)errotteten ;Sel)örbe, bie 
aber immer bie einaige ~ntfd)eioung l)ieIt, war gefd)eitert. 
~s blieb nur oie ~t. mas fiel, war ®preu. ~inen 



mann, ber für folel)e ibealen fo~alen 3ieIe alles wagte, 
was er nur war, i(f, jemals fein lann, il)n follte 31)r 
eng(firniger ~eib ins 3nel)tl)ans Hefern'?" 

"mie iel) jebes mort bora.nsgewnBt l)abe, bas ®ie ba 
tönen laffen", entgegnete malter 3n(fin. "S)alten ®ie 
biefe fel)öne ~ebe bor 3l)rem ®cl)wnrgeriel)t. ~n miel) 
i(f fre berfel)weneet." ~r atmt'te tief. "®ie nnterne1)men 
es, biefe S:at 3n fe~en, nnn fagen wir, als ,eine .striegs. 
l)anbInng, obgLeiel) niel)ts I)ier (fimmt. ::nie .striegsl)anb. 
lnng berl)ängt über eine ®egenwart nnb näel)l1e ,3nlnnft 
anel) Untergang, mit ber ~nfage: Untergang ~nm mol)l 
unb ~nfl1ieg gan3er ®emeinfel)aft, gan3er ~mer. ~ber 
il)re ~eel)tfertignng i(f il)re offne ®efal)r. mer im 
.strieg S:ob aum O:einb l)inüh.erfenbet, ber w,eiB, baB il)m 
ber O:einb ®leiel)es tnt. ®o tragen benn Qlnel) ®ie 3l)re 
3er(förnng, nnnfre !lnf ®ie fällt. ®ie I)aben bief e S:at 
begangen. :Der ~nfban ber ®tllbt, wie ®ie il)n wollten, 
wie er nun ragt, i(f 3'l)r fol)n für bas maguts. O:ür bie 
moraIifel)e m,ertnng ber S:at müff.en ®ie 'frel) ber .!)ffent. 
Iiel)leit (fellen, nnn bief e s:at öffentIid) warb. 11 

"~löbfrnn!1I :Der .Dberbürgermei(fer warf feinen 
fel)weren .störper l)ernm, jlarrte malter ,an. "~iemanb 
weiB beff,er als ®ie, ~er ®ie ,biefe ®atanei ansgel)ecft 
l)aben, baB iel) geHefert bin, mit bem erf1:tn mijpern 
biefer ~nfd)nlbignng in einer .!)ffentIiel)leit. ~ber ®ie 
wollen bie grolle fanfhal)n mit meinem ®tnr~ beginnen. 
e;~ iwuen mit ,biefem ~ieberfel)las meine mül)fam er· 
worbene ~erül)mtl)eit an frel) l)inüberreijJen, ®ie, ber ®ie 
für immer auBer(fanbe frnb unb ewig bleiben werben, frel) 
jemals feIb(f irgenbeine ~erül)mtl)eit an berfd)affen." 

malter l)ob (feil Oie .r.;anb. miberwärtig war biefer 
~nrfel)e! ".stönnen 0ie nnr begreifen, baB ein mann 
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f eine ~aufbaljn ,burcf) eine ~eufeIei föo()ern will'? 3cf) bin 
mir f eljr flar bewußt, baß mein ~uftreten gegen einen 
f 0 populär geworbenen mann meine starriere burcf)aua 
nicf)t förbern wirb. @Sonbern ea wirb (teeljer ljemmen." 

"mar.nm in aller melt tun @Sie esbaun'?" 
11 ~egreifen @Sie immer nocf) nicf)t'? 1/ Unb bann f agte 

malter Ju(Hn: ,,@So fe~~n wir ea, aus einer äljnIicf)en 
~wingenben :J1'otwenbigfeit ljeraus, wie (te t)or Jljnen 
flane, ale @Sie bie ,üflergaffe anflecften." 

"Jcf) I)abe eS nicf)t getan. 11 

,,@So warten wir ab. 11 

,,::Diefe waljn(tnnige Unterfucf)ung barf nun unb nimmer, 
meljr unb auf feinen ~all bei ®ericf)t flattfinben", fagte 
@Scf)mitt ljeifer unb malter ljörte inbiefer ~orm ber 
ljeißeflen ~ngflbocf)immer aucf) Ne ~nfage ober bas ~Ct, 
bot bes Jufli~miniflers, ber eS für bie mett ausfpracf). 

::Der ,überbürgermeifler wollte überreben. "stein menfcf) 
fann Jljnen eie geringfle ~ecf)te!lerIe~ung ober ~ecf)te' 

beugung nacf)weif en, laffen @Sieb:efe tote @Sacf)e iniljrem 
®rabe t)erfaulen. Jcf) ljabe ben ,alt,en stulju nia)t in 
feinen ~ob gelje~t. ~s ifl nicf)t fcf)abe um iljn. ~uf jCiben 
~all macf)t iljn f,e·in ®ericf)t wiCiber lebenbig." 

"@Sie ljätten ben mann bocf) oljne mimpern~ucfen ~u 
Ieber nocf) fo langen 3ucf)tljausflrafe!lerurteiIen laffen, 
ljängte er (tcf) nicf)t auf 11 ,entgegnete malter. "Unb er 
wäre genau f 0 ungern ins 3ucf)tljaus gegangen wie @Sie." 

",üljo! Jebes ®ericf)t mit nur einem llberbIell>'c;: ..,~>l 
~erflanb t)ernrteiIteben alten sterI in maljrgeit wegen 
feiner un!lerfcf)leierten morbab(tcf)t an bem meibflücf, 
feiner ®eIiebten." 

,,91'ur ber ~ranb gab ,b,ie ®elegenljeit ~uber un!ler, 
f cf)leierten m ovbab(tcf)t. 11 



:Da lad)te ®d)mitt auf. "®oUte benn nid)t t>ieIIeid)t 
and) 3I)nen aI)nen, 5n weId)en ®ebanfen unb ~bfid)tell 

fogar 3I)re ~usenb 3I)re mitbürger t>erfüI)ren fönnte?" 
~r mUßte abmiIberu. ,,3eber mag in Unfenntnisber .5)aß' 
gefüI)le leben, bie er erregt. ®iewerben bief e irrfinnige 
3bee ruI)en laffen. niemaub aUßer 3I)uen t>erfiel auf 
biefen ~berwi{; unb uiemaub wirb eS uad) 3I)nen tnn. 
:Dem 3ufli5miuifler wirb faum etwaS au biefer fd)euß' 
Iid)en ~usgrabuuggeIegen ,fein. /I 

malter ,antwortete: ,,3d) I)ab,e 5U wieberI)olen: ~s 

I)anbeIt fid) I)ier nid)t um meinen perfönIid)eu mnnfd) 
unb meine perfönIid)en ~nfid)ten. 3d) I)öre auf, 9tid)ter 
aU fein, gebe id) 3I)neu uad). mie foUte id) jemalt1 bas 
Zl'erbred)en eines armen, t>om >2eben geI)e{;ten mid)tetl 
t>erurteilen rönnen, üb,erfaI) id) 3I)nen biefe ~at? Jd) 
I)abe meinen ~eruf nid)t unb fönnte iI)n niemals aus, 
I)alten, wenn id) babei ~wifd)en meinen perfönIid)eu ~u' 
fid)ten unO meiner ;PfIid)t wäI)len foUte. mein ~eruf 
fd)rewt mir meine ;PfIid)t einbeutig t>or. nur besI)alb 
fann id) iI)n ertragen. /I 

,,®ie woIIeu mid) ins 3ud)tI)aus fd)itfen. miffen ®ie, 
was 3ud)tI)aus bebeutet?/I 

,,®elbf1t>erflänbIid). ~s ifl nid)t fo fd)Iimm." 
"Unb banad)? 3d) foIIte aufI)ö~en, mein ~mt aU 

I)aben? mas foIIte wer,ben? moI)in foIIte id)? Unb bas 
aIIesum 3I)rer ~mtsborniertI)eit wiIIen? Jd), ber not, 
wenbigfle mann fürbiefe ®tabt, ,balb t>ieIIeid)t für meI)r, 
eS fönnte fein, für bas >2anb, ja, für bas 9teid)?/I 

"Jd) bin burd) meinen ~mtsew gebunben, meine ;PfIid)t 
5u tun. :Durd) meinen ~mtseib, bas I)eij3t, burd) mein 
~erufsgewiffen. ®oII id) ins 3nd)tI)aus wan~~rn?/I 

®d)mitt flarrte iI)n an. "meId) ein ~infarr!u 



,,:Siege iq, aus verfönIiq,en ;m'oti\)en aIs 9tiq,ter eine 
®aq,c wiber mein Nares lliifTen um, fo j1el)t auf foIq,em 
;ßergel)en 3uq,tl)au6. ®ie gaben bei 3l)ren ®tubien bM 
®trafgefet;buq, \)ernac9fäffigt." 

,,:llberwit;. .f.>ier (tnb überl)auvt nur \)on 3l)nen ein, 
gcbilbete unO ausgel)edte mögIid)feiten. ::Dicfe ®aq,c 
unterflel)t überl)auvt nid)t 3l)m llnterf uq,ungsvfliq,t, 
gel)t ®ie amtfiq, gar niq,ts an. ®ie l)attcn weiter niq,ts 
als bie llnterfuq,ung gegen ben alten sterI, ,ben stul)n, ~u 
fül)rcn. ®ie (tnb amtfiq, weiter niq,ts benn nnr Cer .f.>anb, 
Ianger bes ®taatsanwaIts." 

,,'a:rwarten ®ie \)on mir, ba~ iq, miq, mit 3l)uen über 
meine :llmtsrcq,te unb 13ffiq,tcn nnterl)alte'? 3q, wiIT 
biefe ®,aq,e aufNäreu. 3d) geflel)e, allereings auq, um 
bes alten stnl)ns wiITen." 

::Da fagte ®d)mitt: ,,3q, l)abe 3l)neu oie ®efd)id)te 
meiner 3ugenb eqäl)It." 

II~ ja, unb biefe a:raäl)Iung War mir Iel)rreicl). 3l)nen 
wirb faum al)nen Dis aU wefd)em ®rabe. 3nbicf er a:r, 
säl)Iung fet;ten ®ie fogar bas furcl)tbare :I2eib um 3l)re 
mutter <Um feiner lliirfuug wiITen ein, um ber lliidung 
auf micl). 3d) bin ja wid)tig, mögen ®ie öu mir verfön, 
fid) flel)en, ,wie ®ie wollen, burcl) meiue ;ßerbinbung mit 
bem 3ufliamittifler. ::Die gan~e a:qäl)Iung war ®cI)iebung. 
TInr ein ein~iger :llugenbfid inil)r war ccl)t -aIs ®ie 
uns 3l)re alte (tUierne ~afcl)enul)r Beigten, bie ®ie (td) 
unter fo grimmiger TIot ~ufammengefvart l)aben unb ber 
®ie fogar ~reue l)ielten. TIiemanb fann eine eigene tarfere, 
arme 3ugenb fcl)mäl)fid)er \)eracl)ten aIs ®ie eS fonfl tun, 
dnBig unb aUein ber meinung einer für ::Deutfd)Ianb 
Iängfl moraHf cl) llDgeflanben gCJworeenen :Sourgeoifte ~u, 

Hebe. :lln 3l)nen ifl nicl)ts unecl)ter als wenn ®ic 3l)ren 



:JRunb öffneu um 1>on ®o~iaIiemue 3U fünben. 3ef) will 
3l)nen bie ®roj}artigfeit 3l)ree 3t)niemue 3ugeflel)en, baU 
®ie ee aud) nur tun um 'ber ~rreid)ung beflimmter 3wecfe 
willen. " 

Unbbann fagt,e malter 3u11in noef): "mie fonnten 
®ie auef) f 0 un1>or(tef)tig f eiu, unb (tef) auegereef)net an mein 
.f.)aue anfef)Iie@en woIfen?" ®ofort bereute er feine 'iYrage. 

::Der m,ann 1>or il)m f aU regung el oe unb flarrte ins 
91'ief)te. malter ful)r l)aflig fort: ,,®o magbenu bie 
,t)ffentIief)feit 3wif d)en une entf ef)dben. " 

®ef)mitt fef)Iug Iangfam rl)t)t1)mifef) mit feiner Hufen 
'iYaufl auf fein Stnie. ~r f al) immer noef) benanberu nief)t 
an. ~r grub finfler Oie morte l)eraue: ,,'iYür mief) flel)t 
aIfee auf bem®vieI. 'iYür ®ie in 3l)m ßaufbal)n nief)te. 
®ie benunaieren ,bloU. 91'i,emanb nennt ®ie auef) nur, 
wenu ®ie (td) bLamieren. ®ie (ttlen ja auf :S2ebene3eit un, 
fünb,bar auf 3l)rem Jtief)terflul)I. ::Dae gan3e Jtüfl3eug 
engflirniger 3ufli3 feit 3al)rtaufmben türmen ®ie 1>or 
mir ein3eLnem mllnn auf. mas l)atte ber mann, ber 
uaef) 3l)neu bief e ~at ,autlbaef)te unb beging, verfönIief) 
/:>a1>on auUer feinem magnie?" 

,,3d) finbeee entfetlIief), wie ®iein mief) bringen", 
wel)rte malter l)aIliIaut ab. ,,3ef) fann nief)t anbete. 
~rf paren ®ie mir unb (tef) ,bief e ~rniebrigung. 11 

,,3l)nen? mir?" ::Der mann l)iimmerte mit beiben 
'iYiiuflen gegen feine ®ef)Iiifen. 

®o war ,ee. ::Da flanb :S2eben unb f al) il)n grauen1>oIf an. 
'uIfee f ollte 1>orbei fein. 
'uber in ,bie .5)öIIebee f ef)wiir~eflen Untergangs wollte 

il)n boef) nur ein menfef) flogen. 91'ur ein menfef). 
91'ief)t Stranfl).eit überfiel il)n. Stein voIitif ef)ee ®ef)icff al 

flrecfte i1)n. Stein ®tein ~etmalmte i~m ben Stovf. Stein 



~ifenlia~nunglücf ~erfd)metterte i~m ben ~rufllaflen. 

;nur ein .ein~iger, einaelner, Derad)teter menfd) (tanb ba 
unO fagteunDerrücfliar,ba~ ,erbas mittel ~um ~er, 
bedien in feinen S)iinben ~aIte unb anwenben werbe. 
stranf~eit, stnüttel, ~ob, Untergang, alles war nur ein 
cin~elner, ein3iger menfd). 

~s war ausgefd)lofTen, eS war unmögIid) une gon5 
unbenfliar: ~iefer mimfd) foUte widIid) unb in ber ~at 
nid)t ~u bewegen fein, aus :bem me ge wieber ~eraus ~u 
treten nnb bie stlaue feines ®riffes weg~une~men'? 

®d)mittwurbe mit tobesfeud)ter ®tirn ~itternO rIein. 
,,3d) will ansbief er ®tllbt wegge~en. ;nid)ts ifl leid)ter 
für mid). ~~renDoll fann id) ülieraU untedommen. 3d) 
lI.lill alles anfgelien, was mein >2eli,en lelienswert mad)t. 
3d) liereue, ba~ id) eie lierdbigt ~alie. Jd) liereue, ba~ 
id) Jl)ren streis flörte. U 

~ann rannen i~m gro~e ~riinen bie öurd)en feiner 
mangen abwiirte. malter waubte ,ben ~Iicf ali Don fo 
Diel~emütigung. ®d)mitt tre~te unb l)ob feine S)iinbe 
malter Jutlin entgegen, in opfernber ®eliiirbe. ,,®ie 
wollen mid) erniebrigen. Jd) erniebrige mid) freiwillig. 
Jd) geDe, was id) l)alie. Jd) gelie allee l)in." 

,,~s fann für mid) unb meine :Jted)tspfIid)t bod) leine 
®enugtuung fein, wenn eie in eine ®tabt mit einer l)allien 
million '~inwo~nern ale ,Dlierliürgermei(ter ~inülier, 
lI.lcd)feIn. mann, fel)en ®ie benn nid)t ein: menn id) 
J~nen jet;t nad)giibe, fo liliebe mir bod) nur, ®elliflmorb 
~n Derülien." 

::Da fprang ®d)mitt auf, flanb wieber ~inter ber 
®id)ernng feines ®efT ele unb lend)te: " eie irrßnniger 
Jbiot!" 



~r tid)tete (td) erfd)övft auf. "meld) eine Unter 
rcbung!/1 

,,3d) möd)te fo gern be~errfd)t bIeiben/l, fagte malter 
3uflio bIeid) ,,3d) möd)te bod) bie gan3e fd)recfIid)e ~n' 
geIegen~eit auf eine mögIid)fl anflänbige ~rt be~anbeIn. /I 

,,~nflänbige ~rt! mid) ina 3ud)t~aua liefern. ®ie 
mann, eie, ja, wiffen ®ie benu \)or ';pavierbünM unb 
~Etenflrol)ba in 31)rem S)irn über~auvt nid)t me~r, um 
waa ea (td) iuber meIt bre~t,?/1 

~r wid) in oie .!:iefe bea 3immerf.l 3urücf, flanb ala ber 
bunHe @ott. ~r f d)tie : 

,,3u brol)en I)abe id)!/1 
malter ~atte (td) aud) erl)obeu, (la nb ~inter feinem 

®d)reibtif d). 
:Der ,t)berbürgermeifler Iad)te auf. 1/ S)anbf d)eIIeu i)aben 

eie ja wol)I nod) nid)t für mid) in ber .!:afd)e,?/1 
,,:Die I)at bie ';poI~ei/l, entgegnete malter 3uflin. 

11 @el)en ®ie \)oraua. 3d) mu{i 3~nen bie S)auatür auf, 
f d)lie{ien. /I 

®ie gingen auabem 3immer. ®d)mitt raffte feinen 
S)ut \)om S)afen. eie gingen wortIoa bie .!:revve I)inab. 
malter fd)lo{i .oie .!:ür auf. 

:Da bIieb .!:~eobor ®d)mitt in bem fremben .5)auaflur 
flel)en unb I)ob feine ~rme I)od) auf. ,,@ro{ier G30tt im 
S)immeI, was foII ,beuu ~ier nur werben,?/1 

~r (lürmte burd) bit TI'ad)t Oa\)Qn. 



1Jie 'Jtad,)tber ~rfd)öpfung 

malter fiieg Iaugfam oie ~reppe !)inauf uub farn in 
feine mo!)nung ~urüct. ::Da er ®eräufd) in bcr stüd)e ~u 
!)öreu meinte, öffuete er bie ~ür. ~r fanb bie stöd)in am 

~erb bef d)äftigt. ~r bat um ~ee. 

~tta war nod) nid)t !)eimgeMjrt. 2(ber fte mußte je~t 

um elf ll!)r balb fommen. 'Jtein, bor !)alb ~wölf bod) 
wo!)I faum. ::Die :!2id)tfpieI!)äufcr fd)Ioffen erfi um elf ll!)r. 

~r ging mit feinen langen febernben ®d)ritten in 
feinem 3immer !)in unb !)er, baa .f.)aupt auf bie ~rufi 
geneigt unb bie .f.)änbe in ben ~afd)eu geborgen. 

®eUifiberj1änbIid) war er mit bem ~rgebnis feiner 
2(rbeit, biefes ;t'5er!)örs, biefer ~egegnung, nid)t ~ufrieben. 

::Der mann !)atte nid)t gej1anben. mar aud) faum 
gu erwarten gewefen. ~r !)atte bie gepanöerte ~rufi. 
®onj1 war er nid)t ber mann biefer ~at. 

'Jtiemanb !)atte erwarten fönnen, baß ein mann bon 
f 0 geübter unb unbeqagter .f.)errf d)erfä!)igfeit ftd) balb 
ergali. 

Jn ~ubetrad)t ber llm11änbe war bieI gewonnen. 

~nre werben fagen, id) !)ätte eS ru!)en laffen foIIen. 

D ja, biefen ~oIfcl)ewij1en unb ~ranbj1ifter !)ätte id) 
ungej1ört auf feinem :Jtegentenj1u!)I ft~en laffen foIIen. 
Jd) !)ätte Übe(1)aupt nid)t aufrü!)ren foIIen, baß ein fo 
grotesfes ;t'5erbred)en in unferer 3eit aufgIü1)en fonnte. 

stonnte'? ®o war bie 3eit! 



mie war anberee mögli4>'? :5e~t na4> bem ~riege'? 

91'a4> biefem ~riege, ber alle S)öllenmä4>te aue ber :!:iefe 
gegen bie menf4>9eit Ioe6anb'? 

~6er i4> will mi4> anflemmen, ba~ gerauege906en wirb, 
wae Oie meIt benno4> 9ä1t, aue Oiefer 91'a4>t bee 
®4>Iamme. :54> will ee mit meiner gan~en straft, unb 
wenn i4> ba6ei 6ugrunbe gegen f oll. 

:54> mu~te biefen mann liefern, ale i4> edannte, ba~ 
er ein ~er6re4>er war. 

S)affe i4> i9n'? 

:5a. :54> 9affe i9n gan6 unb gar, tlon @runb meiner 
®eeIe. ~r ifl mir wiberwärtig in jebem S)aar f einee 
S)anptee 6ie gera6 ~u feiner ®tiefeIpra4>t. - :54> fönnte 
mir wa9r'9aftig in jeber mocl)e tluclj f ol4>ein f)llar neue 
®4>uge faufen. mer tut bae'? ~tta lönnte ee tun. :!:ut 
fte ee benn ni4>t'? - :ITdter fielen Oie ~6erbu~enbe tlon 
®4>u9paaren ein, bie in i9rem ®tiefeIf4>ranf prangten, 
®4>uge ~u jebem ~leib, 6n jebem ®4>lafrocl, ~u jebem 
~abean~ug, 6U jebem mantel. ®ie f4>enfte ununter= 
6ro4>en, fo fam ee i9rem mann tlor, ®4>uge ober 
®trümpfe, ;)töcle, S)üte, allee nur mögli4>e an ~lei= 

bungeflüclen fort. ~e war ein mir6el an gelauften, weg= 
gef 4>enlten, wieber gefauften, wieber weggef 4>enften 
®a4>en. 

~tta mag ee tun, ein f4>önee jungee mei6. maß 9at 
(Je fonfl tlom :i3e6en'? ~in mann, ein menf4> wie 
®4>mitt barf ee ni4>t tun. ~r 9at an anberee ~u benlen 
ale an fol4>en f)lunber. ~r tut ee ni4>t wie ~tta 6um 
@enügen f einee eigenen ®4>ön9eiteftnne. ~r tut ee aue 
@rimm gegen feine tler9a~te :5ugenb. ~r tut ee um ~in= 
brucl ~u ma4>en auf ®pie~er unb +,ro~en. 



S)affe id) i1)n wirfHd)'? ,f.)anbIe id) aue ,f.)aß'? ®inge 
id) auf gleid)e Q!rt gegen i1)n tlor, wiber~rebte nid)t jebe 
lJafer in mir gegen i1)n'? 

malter fet;te (td) in feinen ®d)reibtifd)~u1)L Jn 
Oiefem 3immer 1)atte ber mann tlor nod) nid)t ö1J;lei 
®tunben gefeffen. ::Dort in jenem ®effeL Jn ber ganben 
l'flege f einer ~örperlid)leit. ®id)er buf d)te unb babete 
er jeben ~ag öum minbe~en einmal unb öog immer nur 
ganö frifd)e müfd)e an. ~r trug nur müfd)e aller~ 

fein~er Q3efd)affenl)eit. ~ro~bem wnrbe malter bas 
mort nid)t loe, bas iljm ber ,überbürgermei~er feIb~ 

eingcbIaf en ljatte: ß:r ~inlt. 
malter erljob (td), ging öum lJen~er, 3013 ben ~or~ 

ljang weit öurücl, i'ffnete bas lJen~er gan3. ::Draußen 
fiel plütfd)ernb bet ;)Legen. malter atmete Oie lül)le 
feud)te fuft. Jljm warb ein wenig beffer. 

ß:r ging im 3immer ljin unb ljer. 
mir mußten einanber totfd)iej3en. 
Q3eibe fönnen wir nid)t öugleid) iu bief er meIt leben. 
ß:r wirb mid) tlor feine l'i~ole forbern, er muß, wenn 

er unfd)ulbig i~ nnb ben Q3eweie geliefert ljat. 

Jd) weiß, baj3 aud) id) falle. ®o müßte er alfo 
unf d)ulbig fein'? 

::Da fagte marter Ju~in erfd)öpft in bie ®tille bee 
3immere ljinein, bae ,f.)aupt bod) wie witterub erljoben: 
"mlr müffen beibe öugrunbe geljen. u 

ß:r l)atte ben ~ampf gegen beu mann angenommen 
wie öum Q!uetrag öwifd)en 3wei meItenfrüften. Jn iljm, 
malter Jn~in, fümpfte tleqweifeIt bie ®efd)led)terforge, 
Oie burd) Oie Jaljrl)unberte um ~ultur ber! ®ei~ee, bee 
,f.)eraens uub bes a:ljarafters gerungen l)atte. ®ie mod)te 
iljr Jbeal niemals erreid)t l)aben. ~ieIe in biefer 1J0lge 
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~atten eS wo~l nur burc9gef e~t für frc9 f elb(i unb für i~re 
mitwelt nur im S)iubIief, baU ~on beu ®vi~en ber ~o~en 
:Berge bas ~ic9t am Iäng(ien ~ernieber(irömt. ;!lber i~r 

Stamvf war immer ec9t gewef en unb ~atte immer ber 
tlberwinbung ber materie gegolten, bem ®enügen an 
®ei(iesreic9tum, an ~auterfeit ber ®efrnnung unb an 
®ütigleit. ®c9mitt aber ~ob au6 bem ::Dro~en ber Unter, 
welt bie graue 'iYau(i. ~r woIIte ~erauf an6 ber maffe, 
aber nic9t um fre aI6 ein 'iYü~rer in menfcgen ~u gIie' 
beru, in :Brüber unb ®c9we(iern. ~r woIIte nic9t baa 
"bu" bes gIut~er3igen ®oaiaIi(ieu. @r woIIte felli(i ~oc9 
(ie~en, regiereu, ,oie 'iYau(i fü~Ien Jaff en. ~or aIIen ::Diu, 
gen woIIte er benen, bie er immer uur aI6 ~oc9mütige 

~eräc9ter einaufc9ä~en im(iaube war, beren :Briefe er 
immer eislalt iu ber ::DunM~eit feiner :Bru(i fvürte, nun 
feinen nenen ®Ian5 foeben errungener S)errIic9leit 5elgen. 
®ie aber wollte er in bie S)öIIe (ioUen. 

menn benn fein eigene6 miber(ireben gegen biefen 
mann ec9t war - ber S)au be6 anberen gegen i~n 

brannte ~ieI, ~iel unau6Iöfc9Iicger. S)ätte er, malter 
3u(iin, nic9t fa(i in(iinlti~ ben ®icger~eiteriegeI ~or' 
gefc9oben, bau er in feiner ®teIIung ale beamteter ;!ln, 
greifer Uic9t me~r angeta(iet werbeu burfte - ®c9mitt 
würbe je~t nur morb uub ,Qual, 'iYolter unb ~ob iu 
oer 'iYolter gegen i~n frnnen. 81'ic9t nur, um i~n beifeite 
an f c9affen, f onberu um i~n 3U wiIber ~u(i 3u quälen. 

®o war ber ::plan unb milIen, fo war ber bIinbe 3n' 
(iinlt ber ~ellolutionäre, bie au6 S)at3, au6 geIIenbem 
mieberllergeItung6trieb rellolutionierten. :Bolf cgewi(ien, 
retlolution! 

~r aber, malter 3ujHn, würbe au6 biefem stamvf 
nimmerme9r untlerfe9rt gertlorgegen. ~r 9atte ben Stamvf 



aue feinem Unbenmßten, aue feinem Jnllinft I)eraue 
unternonnnen. ~r würbe feine belle ~raft aufgebraud)t 
I,>aben, wenn oiefer stamvf einll ~u ~nbe war. ;)1'un 
wußte ,er b,arum. ~r war bereit. 

~r würbe leben müffen mit bem :norn in ber ®eite 
bn bieIIeid)t ewig bfutenber munbe, oaß er ®d)mitt ge' 
fällt unb ine 3ud)tl)aue gebannt I,>atte, nid)t aue reiner 
objehiber ~rwägung unb rid)terlid)er ;)1'otwenOig~eit I,>er' 
aue, fonbern aue menfd)Iid) verfönIid)er bumvfer 2fI,>nung. 

;)1'ie würoe iI,>n Oie ~erwirrung berlaffen, was er aud) 
I,>infort tat unO erlebte, oaß er in oiefer waI,>rfd)einIid) 
wid)tigllen rid)terIid)en ~ntfd)eibung feines ~ebens bod) 
nid)t bieI anberes gewefen war oenn nur merfseug; bIin, 
bes mer~beug trot; aller bermeinten ~infld)t, trot; alles 
I)ermeinten stamvfes; nid)t bieI meI,>r als ®vielball oes 
®d)icffals, bas iI,>n einfet;te, um biefen mann nieber, 
suI,>oIen. 

~r war nid)t llolS auf biefe maI,>L ®ie I,>atte iI,>n nnr 
bumvf getroffen. 2fber er ~onnte fld) iI,>r nid)t entsieI,>en. 
~r mußte feinen meg su ~nbe geI,>en. 

malter f et;te fld) an feinen ®d)reibtif d) 3urücf, wanbte 
bas 2fntIit; wieberum bem ®effeI 3u, in bem ®d)mitt 
borI,>in wäI,>reno bes ®efvräd)s unb ~erI,>örs I,>atte auS' 
I)arren müffen, unter Oem ~Iicf, ber i(m nid)t loslaffen 
wollte, fonoern in bie ~ingeweioe feiner ®ede brang. 

®vieIerif d) sog malter, um wenigllens einer ~örver' 

Iid)en Unrul)e ®enüge 3u tun, ein glattes ~lfenbeinmeffer, 
ein ®efd)en~ ~ttas, burd) feine .5)änbe. ~r mußte fid) 
ben wal)rf d)einIid)eu .5)ergang ber .:5:;at im ®eilll)erllellen. 

:ner manu ~am an jenem ®onntag in feine ®tabt 
~ommingen surücf, bon ber ~ürgermeillertagung fort, 
auf ber er (td) gemeff eu als ein l)od)anf el)nIid)es mitgIieb 
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bewegt unO feinen flngen €lprud) angefagt I)atte. ~lIer 

mal)rfd)einlid)feit fam er mit oer ~al)n. ~r I)atte (td) 
für biefe' ;)tüdfal)rt t>erNeibet in t>crfommcnes grl>bes 3eug, 
bas t>ieIIdd)t wirfIid) fianf, unO 9atte biebreite Stappe iu 
Oie €ltirn gebrüdt. ~r mod)tebas Untertaud)en in eine 
3ugel)örigfeit aur ,Dfiergaffe genieg,en, Oie er su t>ernid)ten 
aus~l>g, um über il)rem Untergang aufsufieigen. 

munberIid), baß ein ~riefträger mit (teben €löl)nen 
ben einen ~Iarid) nannte. 

;Rein, eS waren nur fteben Stinber. mie t>ieIe €lö!)ne'? 
~I)eobor €ld)mitt I)atte t>on ~rübern gefprod)cu. mas 
war auS ben auberen geworben'? €ld)mitt mad)te feiner 
'8amiIie weiß ®ott nid)t ben ,f.)of. ~in ~nffiieg ber 
anberen ®efd)wifier war wo!)I fanm gegIüdt, wal)rfd)ein, 
lid) fogar t>on niemanb anßer ~Iarid) t>erfud)t wl>rben. 

1)ann !)atte (td) €ld)mitt an jenem ®onntag I)ernm' 
getrieben. 3n ~ommingen'? mo in ber Umgegenb'? 1)er 
münd)ner ;Rad)mittags5ug fam fd)l>n gegen t>ierae!)n 
Ul)r an. ~r I)atte fein Straf trab l)erangefd)Ievvt unb 
irgenbwo in ~ereitfd)aft untergebrad)t. ~erborgen unb 
t>crfiedt. 1)a fidd) er I)erum, faum in ber €ltnbt felbfi. 
~ieneid)t lag er irgenbwl> an einfamer €ltelle im malbe 
im ®cfirüpp unb fd)Iicf. malter fonntc (td) gut bor' 
fielIen, ba~ €ld)mitt im marten auf bief e ~at tief unb 
fefi gefd)Iafen !)atte, feiner feIbfi t>öllig (td)er, baß er bur 
red)ten €ltunbe erwad)te. 3ur gIeid)en 3eh aber unb an 
biefem gIeid)eu €lonntag t>erfud)te nod) in ber €ltabt unb 
in ber ,Dfiergaffe €ld)mitts befier ,f.)eIfer unb ~efd)üt;er 
~IDert Stu!)n mit allen mitteln feinc ~rautfd)aft mit 
~ngeIifa €leIb mann 3u förbern unb bas ,f.)inbernis 
€lalome mederIe aul1 bem mege aU wäI3en. 
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:nann war ®eI)mitt aufgewael)t unb 9atte (tel) aus 
felnem ;nerfiecf getroIIt. ~iemanb 9atte i9n bis ba9in 
gefiellt, feiner i9n öU einem ;nerbael)t aucf) nnr gef egen . 
.:Die ;Petroleumfanne wu~te er (tel) aU 90len, wo fte war, 
tenb fiaub. ;nieIIeiel)t 9atte er (tel) auel) einen anberen 
noel) wirffameren ~rennfil.'ff bcforgt; er würbe ~efel)eib 

gewu~t 9aoen. 21uel) gan~ genau auf feinem stamvffeIb, 
Cer ,t)flergaffe. ~un in biefer ~ael)t fel)Iiel) er ins S)aus 
~ummer fieoen. ~iner ber ~e9n ober öwölf 21uegänge 
fianb immer offen, bae wu~te malter 3ufiin aue ben 
:lIlten. S)ier fiel ee niemanbem auf, wenn fiel) einmal 
einer über ben Baun fel)wang; ba bre9te niemanb auel) 
nur ben stovf. ;nieIIeiel)t 9atte ®eI)mitt auf alle 'iYälle 
fogar einen S)ausfel)lüffel ge9aot'? ~un, wie auel) immer, 
ins reel)te S)aus war er öur borgenommenen Beit ein, 
gebrungen. S)atte ber alte stu9n irgenb etwas bon i9m 
gefegen ober ge9ört'? 21Is er bon ber ®alome mecferIe 
IPegging'? mar foleI)ee ma9rne9men einee ®eI)attens, 
einee 21tem90Iene bielleiel)t bas gro~e ®egeimnis gewef en, 
bas ber alte ®triel)bogeI immer anbeutete, 09ne jemals 
j1anbaU9alten'? 21uf feinen 'iYall 9atte ber 21lte ben S)errn 
,t)berbürgermeifier erlannt. .:Da fianb :!:geobor ®eI)mitt 
mit feiner Stanne unterm 21rm, beren ®riff er nun f ael)t 
in bie S)anb na9m, unb oben fel)narel)te ®alome mecferIe 
in i9rem ®eI)naveraufel), ,ber fe9r halb einem f,e9r bi el 
tieferen ®eI)laf weiel)en f ollte, unb binnen wenigen ®tun, 
ben mar niel)t me9r bon i9r übrig ale nur ein f el)eu~Iiel)ee 
®erivve. 3m 21rel)it> t ~r StriminalvoIiöet wurbe bas V90to' 
graV9if el)e 21bbiIb i9rer tlberrefie aufoewa9rt. 210er bon 
®alome mecferIe unb beu fväteren ;P90tograV9ien i9rer 
feiel)e wu~te :!:9cobor 21lariel) ®eI)mitt niel)te, ale er ba 
(lanb unb feinee 21ugenbIicfs 9arrte. ~r würbe niel)t lange 
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gej'lanben ~aben, warum au~ '? ~r wagte mit jebem 
!HugenbHef me~r. ~r ~atte allee genau nor~er auegeba~t. 
~or~er, an ben nieIen !Hbenben, ale ft~ fein ®emüt auf 
bie ~at ~inarbeitete, ale er feine ge~eimen mege ging um 
bie ,oj'lergaffe aue3ulunbf~aften - ba mußte er wo~l 
~rf~einungen ge~abt ~aben nou riefengroßem .23ranb unb 
wirber ®efa~r, non :naferei ber ~er~weiflung, nou ®e: 
töfe unb ®ebrüll, non .5)inj'lürmen unb :nennen ber men: 
f~en in gellenber !Hngj'l, wenn nun biefe nollgel'frol'fte 
,oj'lergaffe, biefer !Hmeifen~aufen nerbraunte, in ber nur 
menf~en lebten, bie ni~t6 1)atten benn nur i1)r biß~n 
feben, unb bae jollte il}nen j'lreitig gema~t werben. ®~mitt 
war ft~ wa~rf~einIi~ in biefer iunerIi~en ~orbereitung6: 
~eit immer norgelommen wie ein ®eneral im mittelalter 
OIber im :Dreißigjäl}rigen ~rieg, btr nor einer ®tabt j'lanb, 
im :DunMu nnb in ber ®tiIIe, aber im uä~j'len !Hugen: 
bIief wirb fein wilber .5)aufen l)orbre~en, um bie bnnne 
unb j'liIIe ®tabt 3u j'lürmen, ~u l'lünbern, gan~ unb gar 
an~uj'leefen, um jeben tobenben morb unb jebee ®reueI 
in fte 1)ineinsuj'lür3en. ®~mitt ~atte niemale ge3ögert . 
.0 nein, er ~atte bae eislalte .5)er3. ~un war el5 fo weit, 
enbIi~, nun trug i1)n feiue ~at. ~ 1)atte, bie ®tiege 
1)inabIllufenb, bie er un~örbar ~inaufgef~Ii~eu war, fein 
fletroleum ober feinen noct;l beffer brenubareu ®toff aus: 
gegoffen, 1)inter ft~ ~er, unb unten brau~te er nur bae 
®trei~1)ols ansn1)alten unb f ~on frag ft~ ein Q'Iammen: 
süngIein ~o~ unb 1'Iö~Ii~, mit einem male, mit einem 
leifen ~nall nnb :naufct;len /lanb bie gan3e ®tiege in 
3uefenben, tansenben Q'Iammen. midIi~ ein Q'Iam: 
menmeer wäI3te ft~ auf unb ab unb 'geulte 1)inter bem 
fIiegenben manne ger. Unb bie menf~en im ®toef: 
werloben, für bie biefe loberube ~rel'"e ber ein3ige !HU6: 



weg ins ~reie war, lonnten aufel)en wo (te blieben. mer 
lam um? ®ab es ®Ieiel)gültigeres? mo gel)obelt wirb 
ba fallen ®päne, fo l)eißt es ja wol)l l)eut. 

,t) ja, stönig ~Iariel), nur fällfi auel) bu l)eut! 
Unb er war gerannt, unb bie ~Iammen fprangen l)inter 

il)m l)er unb griffen, aber er entlam il)mn balb. :Dann 
l)atte er irgenbwo in ber ~erne ge(tanben, in einer (tel)eren 
~erne, erl)aben über bem mirrwarr biefer ~öllennael)t. 

:Da war nur ein einaiger ~ügeI über ber ®tabt. :.5l)n 
würbe er als ~eobael)tungspo(ten gewäl)lt l)aben, bis 
:l2eute, 91'eugierige, auel) l)ierl)er lamen. :Da sog er fiel) 
baDon, aber boel) nur fo weit, baß er immer beobael)ten 
lonnte. ~r fal) bie ~euersbrunl1, bie (tel) bie gan~e ®tabt 
l)olen wollte, l)oel) über allem mauerwed bie ~Iammcn 
~um ~immeI f el)leubern. ~r l)örte baa ®ellen bcr ~örner 
Don ~euerwel)r unb :Jteiel)swel)r, unb ber ~ranb f el)Iug 
immer greller unb immer l)öl)er getürmt aum ~immeI 
auf, wal)rl)aft ein (tel) wälaenbea ~euermeer über ber 
ganöen ®tabt. maa warb auS ber ®tabt? :Die il)m als 
,t)berbürgermei(ter anDertraut war? mas werben foUte? 
~s fanl bal)in, biefes alte, fel)eußIid)e, Derruel)te mittet, 
altersgerümpel,ba wür,be cnNiel) b,alb niel)ts anberes me91' 
benn nur noel) ®el)utt unb ~fel)e sum megräumen fein. 
~r aber war ein moberner ,t)berbürgermei(ter unb erl)ielt 
nun enbIiel) eine moberne ®tabt unb l)atte (tel) Don mittel, 
altersfpul befreit. 

~r mußte fel)r lange fo ge(tanben l)aben, um SU fel)cn 
unb aU l)ören, um (tel) SU freuen unb ab5ufel)ä~en, benn 
f ou(t wäre er niel)t er(t gegen brei Ul)r frül)morgens burel) 
:pö1T egg l)inburel)gejagt. :Da auf ber ~öl)e über feiner 
®tabt war er ber ~e!cnmei(ter gewefen, ber feine ®tabt 
in bie ~öUe bannte. :Daun warf er (tel) auf f eiu straft, 
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rab uub faufle ali. ~ort, fort, in bie triump9ierenbe, leere, 
liefc9ü~enbe meite. ::Die ®tabt 9inter i9m lirannte immer 
lireiter uub furc9tliarer auf, in ::Dr09un9 für alle men, 
fcgen in i9r unb für alle ~e9aufungen. ~1lier er lirauc9te 
feine S)e~enfreife me9r ~u fc9leubern, fonbern fonnte nun 
allen ~ortgang bem ®c9itffal ülierIaffen; feine S)i5llen' 
roffe fauflen gut aligeric9tet ben ric9tigen meg. ,tlange 
3eit 9atte er, wenn er nur ben stopf wanbte, ben S)immel 
Mutig rot gefegen, unb auf ben ®traßen raffelten i9m bie 
,tli5fc9~üge aus ber Umgegenb entgegen, benn bie gan~e 

,tlanbfc9aft 9atte in biefer ;n'ac9t ~ranb9iIfe nac9 ~om' 
mingen gefc9itft. ~nbIic9 war boc9 nic9ts me9r ~u fe9en, 
unb alles warb wieber rU9ige, weicge, Hnbe leuc9tenbe 
®ommernac9t. ::Dämmerung atmete leife auf. ::Der mann 
unb ~i5fewic9t alier rafle burc9 bM aligelegene beutfcge 
mittelgeliirge unb fam burc9 f}öff egg. ::Da war er an 
ber mÜ9le borlieigefc9offen, am m09n9aUS, in beffen 
gegegteu 3immeru a9nungslofe menfcgen friebIic9 
fc9lummerten, unb er fonnte nic9t wiffen, baß i9m bon 
9ier ber ~einb auferflanb. ~lier bas ~er9ängnis warf 
i9m finfler läc9eInb bas arme Ueine mariecgen f}eufert 
in ben meg. ::Die fc9retfIicge unb erliarmungswürOige .!:at 

wurbe ~ugeIaffen, boc9 ber ülieltäter ~erlirac9 an i9r. ~ur 
ließ ftc9 bas ®c9itffal noc9 3eit. ®c9mitt 9atte bas stinb 
auf ber ®traße liegen laffen, mOc9te es tot fein ober nic9t; 
er mußte weiter. S)atte er bas ~er9ängnis biefes Unfalls 
empfunben ober war er nic9ts beufenb, nic9ts fÜ9lenb ülier 
bief es S)inbernis 9ingeflürmt'? ;n'ur weiter, weiter. ~ort, 
fort. ~r mußte ja in müncgen fein, um Oie atemlofen 
~iIliotfc9aften entgegen~une9men bom ~ranbe ber Dfler, 
gaffe unb feiner ®tabt unb bon ber ;n'otwenbigfeit feiner 
~nwefengeit. ::Die ~otfc9aften wareu fc90n ba, ein gan~er 
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.5)aufen, ala er in fein .5)otel eingefd)Iüvft fam; aDer er 
Ijatte bie :lluarebe liünbig(l liereit. 3ene, bie er geläufig 
aufgetifd)t Ijatte, 0 ja, mit jebem :lluabrucf iIjrer maIjr= 
Ijaftigfeit. steine eIjrent>oIIe ~ntf d)ulbigung, alier be(lo 
unwiberIegIid)er. ::Dod) liia t>orIjin, liia ~um Ijeutigen :lllienb 
t>or nod) nid)t brei ®tunben Ijatte er (te nid)t gelirand)t. 
mer foIIte iIjn fragen'? ::Die :l2eute t>on .'Bommingen Ijatten 
anberes ~u tun als nad)suforf d)en, warum iIjr .tllieroürger, 
mei(ler iIjre .5)iIferufe er(l am morgen erIjielt. Unb ale 
er anfam, SU iIjnen surücf, wieber in feine ®tabt, ba 
fonnten (te iIjm, iIjrem .tllierliürgermei(ler, fogar fd)on ben 
.'Branb(lifter als ge faßt unb lieinaIje f d)on als ge(länbig 
t>or(leIIen. ;nun, auf eine verfönIid)e X5'or(leIIung Ijatte 
er t>eqid)tet. ®ie lag nid)t in feinem 'Plan. mas foIIte 
er bamit? .'Be(limmt Ijatte er (td) ülier ben fd)on t>cr' 
Ijafteten .'Branb(lifter faum gewunbert. marum f oIIte 
er aud) '? mit iIjm war ber .5)immeI. Unb ber (leIIt>er, 
tretenbe .'Branb(lifter (lanb ba fogar einwanbfrei üliel, 
täterifd), t>on Ijöd)(l unsweifeIIjafter :llli(lemvelung. 

:llIsbann Ijatte .!:Ijeobor ®d)mitt bief e gan3e :lln, 
gelegenIjeit feines :llnteiIs an bief er .!:at t>ergeff en. 

mer foIIte i~lU jemalS (leIIen'? 
marum foIIte er nid)t t>ergeffen, baß er aud) einmal 

:JRorblirenner gewef en war im :lln(lieg bief er :l2aufliaIju, 
bie iIjn nod) t>iel IjöIjer liringen würbe, als er nun (lanb, 
als ber regierenbe .tllieroürgermei(ler t>on .'Bommingtn, 
ber ben großartig(len ®tabtanfliau leitete, einer gan3en 
barniebergeIjaltenen .'Bet>ölfernng SU ;nu~, iYrommen unb 
:l2ielie. 

meld)ea ~r(launen, baß nun er, malter 3u(lin, iIjm 
an beu stragen woIIte um fold) liiad)en t>ergeffencr .'Branb, 
j1iftuug wiIIeu. 



®onber&ar, ba~ i~lO eine gütige .s)anbIung j1reclte. 
fle4>. ~r 9atte feine ®a4>e bit> ba9in gut gema4>t. :Da 
beging er bie ®tiIIofigfeit, in bief er S)öllenangelegengeit 
gut fein ~u wollen, unb mUßte fallen. fle4>. 

Victrix causa deis placuit. 
~&er wenn malter Juflin an feinen ®ieg in biefer 

®a4>e ba4>te, fo warb i9m beNommen. nein, ein trium= 
p9ierenber ®ieger würbe er nimmerme9r fein. 

~alb, &alb, fofort, wenn er nur mit DnM ®toII, bem 
Juj1i3minifler gef pro4>en 9atte, gab er ben :13erfolg bief er 
:!:at enbgültig ab. 

~&er ~tta farn ni4>t. 
~r ging, obglei4> fol4>et> ®u4>en ftnnlot> war, int> 

®4>laf3immer um na4>3ufegen. eie war ni4>t ba. ~r 

ging in fein m09n3immer 3urüd, j1anb am ~enfler, 

90r4>te ~inaus. nur ber 9tegen pläti4>erte. 
~r fa~ wieber am ®4>rei&tif4>, 3013 wieber bas glatte 

~lfenbeinmeffer bur4> bie S)änbe. 
®eri4>t. ®4>mitt bor ben ®4>ranfen. ~r !)erteibigte 

ft4> fel5j1&ewuat unb &erebt. feugnete, waS nur geleugnet 
werben lonnte, bis 3ur lef?ten ~af er einer ;JRögIi4>feit. 
menn eS ni4>t me9r ging, parierte er anbers. :Das ®e= 
ri4>t würbe i9n fe9r ~öfIi4> be~anbeln. :13or bem ®eri4>ts= 
~of würbe ft4> ber S)err D&erbürgermeifler ~geobor 
~lari4> ®4>mitt ni4>ts !)on feiner fonj1 fo ber,ebt !)er, 
lünbeten abgrünbigen :13eta4>tung allen 9ti4>terwef enS an= 
meden laffen. 

mie er i~n einen 9te4>tsfIidf4>nj1erjungen nannte! 
®4>uj1erjunge 9atte ni4>t genügt. 

®o wurbe i~m wieber einmal ber :13orwurf gema4>t, 
am feben f ei er ein unerfa~rener :!:or. ~tta 9atte eS 
gefagt. ::Der Jnfli3minij1er ni4>t au4>'? ~usbrüdIi4> 
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wUßte malter ba leine morte, aDer bie meinung war 
auc9 ba fo gewefen, in biefer ganben Unterrebung. ,t)ber 
nic9t'? 

mUßte ber menfc9, ber immer noc9 an eine Un' 
DeOingtl)eit glaubte, auc9 nur für fein eigenes .!3eben, 
immer nur als unreif gelten '? 

menn nun ®c9mitt vor ®eric9t ®t)ml'atl)ien fanb'? 
'J1'atürIic9 fanb er weIcge, wal)rfc9einIic9 fogar aller, 
flädfle. marum auc9 nic9t'? ~r gönnte fte il)m burc9' 
aus. ®c9mitt würbe vor ®eric9t bas ®efc9iclte tun. x;'or 
ben ®c9ranlen würbe er immer von einer überlegenen 
meisl)eit unb ~inftc9t bes ®eric9ts faD eIn. 

mm ic9 i~m verurteilt I)aben'? ®oll er ins 3uc9tl)aus'? 
~r lonnte auc9 freigefl'rOc9en werben. 'J1'iemanb lonnte 

jl't;t fc90n ben mert ber ~eweife ermeffen, bie ftc9 bei 
einer eingel)enben Unterfuc9ung ergaben. ®c9mitt lonnte 
®Iücl I)aben unb baa ®efc9icl I)atte widIic9 Oie S)aul't, 
fl'uren verwif c9t. x;'ieIIeic9t wUßte ®c9mitt, ber (Yal)rcr 
von bamaIs war tot'? 
~uf bie ~eweif e Dia jet;t fonnte feine ~nNage er, 

~oDen werben. 
:.Die 'J1'ic9tqiflenö von ;!;oni ober mibi ober 9tcfi, ober 

was ba war, bU bcweifen würbe fo gut wie unmöglic9 fein. 
:.Dennoc9! 
®c9mitt würbe ftc9 weiter verflriclen unb niemanb 

wUßte um folcge (Yel)Ibadeit beffer als ®d)mitt feIbfl. 
~r wUßte, baß er bei einer genauen Unterfuc9ung ge' 
liefert war. <5?50 wie er benal)m ftc9 fein fc9ulblofer mann. 

:.Dann'? 'J1'ac9l)er'? ~s war ja nic9t mit ber ®enfatiou 
bief er ®eric9taverl)anbIung aua. 

~r feIbfl würbe fein angefel)enes bel)agIicges .!3eben 
weiter leben bas jebcr mal)rfcgeinIic9feit nac9 aufwärts 



ging . .Q3isweiIen würbe i9m einfallen, ®cfymitt fa~ unter: 
bellen im 3ucfyt9aus. 

;nun, allmä9ficfy würbe eS i9m im 3ucfyt9aus gana gut 
gegen. ;nacfy bem progreffit>en ®t)flem biefer ;nacfyfriegs: 
3dt. ~r würbe ficfy mufler~aft bcwä9ren. 9JieIIeicfyt 
regierte er 5ulet;t t>on feiner 3elle aus bas gan3e 3ucfyt: 
9aus, er mit feinen ,.organifatiousfä9igfeiten t>on meltruf. 

menu er frei fam, fo fcfyoa er i9n tot. ,.ober t>ieIIeicfyt 
9atte er ficfy befonnen baa er bann wieber 3ucfyt9ans be: 
fommen fonnte, unb 309 eS t>or aus3uwanbern. m09in'? 
melcfyes :!2anb na9m i9n'? :!2atein:~merifa'? 3rgenbwo 
fam er an. 

~ber t>ieIIeicfyt wurbe er wä9reub feiner 3ucfyt9amk 
ja9re S)äuptIing t>om fcfyönen 3ucfyt9äusledlub 3mmer: 
treu. ®olcfy ein mann war t>ieIfältig 3U gebraucfyen. 
:Dann t>eranflaltete 3mmertreu S)et; auf i9n, malter 
3nflfn. ,.ober t>ieIIeicfyt bracfyte 3mmertreu f ogar ~geobor 
~laricfy ®cfymitt ~efpeft t>or amtierenben ®ericfyts: 
perfouen bei. :Daa ficfy an benen fieber niemanb t>ergriff. 

;nur: ,.oberbürgermeifler wirfl bu in unferem ®taate , 
nicfyt me9r, unb mit bem miniflerfein ober fonfl nocfy t>ieI 
®cfyönem ifl eS aucfy aus, fagte malter 3uflin in Oie 
®tiIIe. 

mar fcfyon eine fpannenbe ~ngeIegen9eit. 

mo Mieb nur ~tta'? 
3et;t fe9r fpät nacfy mitternacfyt war eS in jebem 

stino auS. ~ucfy in allen ~geatern. ~s war unmögIicfy, 
~tta irgenbwo aU fucfyeu. menn er auf bie ®traae ging, 
um fie 3U fucfyen, fo t>erfe9lte er fie 9ier, fam fie in: 
3wif cfyen nacfy S)auf e. 

menn i9r ein Unfall augefloßen war! 
malter wurbe wie eiu ~aubtier rafll06. 



1)afl i11 bie @5trafe, bafj id) biefen mann liefern will. 
®ott, guter ®ott, alier wie faun id) fon11 :Jiid)ter fein'? 
311 efl bafl 3eid)en, bafj id) nid)t :Jiid)ter fein foll,? 

3jl mein ~mt ~u f d)wer für mid) '? mie fönnte mir 
f onjl f oId)e .tlual erwad)f en '? 
~in id) berworfen'? 
~tta würbe aUßer pd) fein, wüfjte (Je: id) will bief en 

9Itann liefern. 
3jl pe bafl @5l)mlioI ber meIt, bie nid)t will, bafj id) 

biefen graufamen meg ge~e'? 3jl i~r (Yernlileilien, bafl 
id) nid)t erfIären fann, bafl 3eid)en ber meIt, bie pd) bon 
mir aliwenbet'? 

@50 weit liin id) f d)on bon jebem einfad)en ®efü~l für 
mein ~mt aligefommen, bafj id) fo ~weifeIn fann'? @5o 
weit wurbe id) in bem Stampf nur um bief en einen mann 
aermürlit'? 

menn id) biefen Stampf aufgelie, fo mnfj id) boa 
meinem ~mt ~urüdtreten. 3d) gerate nid)t in ~ot. 3d) 
fann ~nwalt werben. ~tta würbe feinen miberfprud) 
er~elien. n nein, im ®egenteiI. mir fönnten in ~edia 
lelien ober in einer anbern grofjen @5tabt. mo wir wollen i 
wir wären in jeber ma~l befl mo~nortefl frei. ~tta fönntl 
pd) gan~ anberfl lietätigen, fönnte i~re Sträfte rül)ren. 
3d) fann als ~nwalt eine liebeutenbe !:ätigfeit I)alien. 
~on ben grofjen ~nwälten pnb alle~eit wid)tige gef e" 
gelierif d)e ~nregungen aUflgegangen. 3d) fann für eill 
lireitefl unb tequemefl .eelien, bafl id) C!tta nid)t berf agell 
fann unb bafl id) mitgeniefje, enblid) bafl ®eIb f ellijl ber, 
bienen. 

3d) will allefl laffen. 3d) will fort. 3d) will midj 
in ein anberefl frei unb jlarf liewegtefl .eelien jlüraen. 311 
ein .eelien, in bem meine t!ntfd)eibungen bon mir aUE 
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gefällt werben, unb in bem ie!) nie!)t in jebem :J1ugenliHcf 
nur ®taatsbiener Iiin. 

G:r wollte 3u G:tta eilen nnb iI)r mitteilen: 3e!) will 
aufI)ören, ~ie!)ter 3u fein. 

~ieIIeie!)t lonnte er ®e!)mitt bann laufen laffen. :J1lier 
eine fole!)e G:ntf e!)eibung wie eine gän3He!)e ~erufsänberung 
lonnte er boe!) nie!)t in einer einsigen bunMn unb 3wei, 
feIn ben ®tunbe faffen, aue!) 1)or fte!) feIIifl nie!)t! 

G:tta war nie!)t ba! G:r flanb wieber in ber !:ür iI)res 
leeren moI)naimmers, ging in bie ®e!)IaffluIie, lam 3urüd'. 

mo war fte nur'? 
G:r lonnte bie ;PoHaei anrufen. ,DIi fte 1)on einem Unfall 

wiff e, ber feine '(Yrau lietroffen I)alie. 
:J1lier man würbe iI)n angerufen I)aIien, wenn iI)r ein 

UngIücf wiberfaI)ren war. ®ie trug flets ~amen unb 
:J1nf e!)rift liei fre!). 

menn iI)r !:äfe!)e!)en geraulit worben war, unb fre lag 
irgenbwo niebergef e!)lagen unb rief nae!) iI)m unb er I)örte 
[ie nie!)t '? 

®ie war noe!) niemals oI)ne :J1nfage fortgeIiHelien. 3I)r 
mu6te ®e!)recfHe!)es wiberfaI)ren fein. :J1lle ®e!)recfniffe 
auS feiner ®erie!)tserfaI)rung türmten fte!) 1)or iI)m auf· 

G:s war jet,lt fafl awei UI)r. G:r wollte anf bie ;PoH3ei 
raufen. stlärte fte!) iI)r '(YernIiIeiIien I)armlos auf, waS 
f e!)abete bief e :J1nfrage '? 

:3)a3wife!)en ging immer: steiner will, ba6 ®e!)mitt 
ange3eigt wirb. :J1ue!) ,DnM ®toll will eS nie!)t. :J1e!), 
ber I)iilt mie!) für einen ~arren. G:tta wirb au6er fre!) 
fein. 

:J1lier biefe !:at war ungeI)euerIie!), unb er lonnte fte 
liebenlen, 1)on weIe!)er ®eite er wollte, er mu6te immer im 
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gleief)en Streialauf gCgen: 3ef) bin ba~u eingefe\?t worben, 
um fte einer <Sü9nung ~u8ufü9ren. 

1)aran muä ftef) ~tta gewö9nen, baä ief) ~ief)ter bin. 
3ef) brauef)te wirflief) nur meine TIaef)forfef)ungen fein 

aU laffen. 
1)er mann follte ,Dberbürgermeit1er liIeiben unb ief) 

~ief)ter'? 

menn ief) um einea folef)en ~erfagena willen umfatteIc 
- ief) wäre für immer ein 8erfnhfter mann. 
~r unb ief) lönnen nief)t im feIben ~rbteiI w09nen! 
1)a flanb ~tta in ber ~ür. 
~r flür8te i9r entgegen, faäte i9re S)änbe, 80g fie eng 

an ftef). ,,1)aä bu ba bifl! :Daä bn nur wieber ba bifl! 
mo bifl bu benn nur geblieben'? ,D bu geiä geliebtea 
5)eq, ief) 9abe mief) namenloa geängt1igt.1/ 

<Sie fagte: ,,3ef) 9atte eine ~egegnung. 3ef) bin mit 
einer O:reunbin aufammen gewefen. 3ef) 9abe eine <Sef)nl, 
lamerabin im stino getroffen. mit ber bin ief) in i9rem 
.f.)oteI 8ufammen geblieben. ~er8ei9.1/ 

<Sie faä wie entrüdt unb aerlnidt t>or mübigfeit auf 
einem <Seff eI. 

~r bat: marum 9abe fte nief)t angerufen, baä fte fo 
lauge fortliIeibeu werbe '? 

<Sie 9atte ea t>ergeffen. ~a regnete fo. ~ef), (te 9atte 
ben ~uftrag gegeben, in bem ,f.)oteI in bem fte mit ber 
O:reunbin faS, ea buref)8ufagen. ,f.>atte man ea nief)t getan'? 

<Sie bat, er folIe bas O:enfler fef)lieäen. 39r fei fo 
lalt. <Sie 9ing wie ein ~ünbeI laum noef) auf i9rem 
+ila\? ~r fagte, fte folIe nun fofort fef)lafen gegen. ~r 
fef)lug t>or, er wolle i9r eine 9eiäe O:lafef)e maef)en, bamit 
i9r warm werbe. ,D, fte aitterte unb war gana weiä. 
~rmer ~iebIing. maß 9atte eß benn nnr gegelien'? 



~tta fing ~u weinen an. :3Jie ®el)ullamerabin ~alie i~r 
fel)redHel)e :3Jinge eqä~lt. 

~r bat ~ärtHel), fte müfTe ~u Q)etf ge~en. 
®ie lag im Q)ett. ~r lam, um fte ~u pflegen. 3~re 

!Jüße waren wie ~ie. ~r deli fte, liettete fte warm. ®ie 
lag matt im Q)ett, fel)ien ru~iger geworben. ~r fa~ auf 
fte ~erali. 

:l(llee war boel) einfael), bael)te er. :3Jie ®tunbe trug -
i~m fiel ein, auel) i~n burel) bie ~ntfel)eibungen. 

f}Iö~Hel), wä~renb er ftel) im Q)abe~immer aue~og, 

bael)te er: :l3ieUeiel)t rüdt ®el)mitt aue'? :3Jie lie(te :l2öfung. 
,üli er banael) auf feiner !Jluel)t gefaßt wurbe ober niel)t 
- für :Deutf el)lanb war er für immer aue jeber füljrenben 
®tellung ~eraue. 

®el)mitt rüdte alier niel)t aue. :3Jer lämpfte um feine 
:l2anflia~n. :3Jer würbe noel) wie ein ~er~weifelter 

lämpfen. :3Jer würbe noel) bieI ~u fel)affen mael)en. 
:3Jer würbe miel) mit monne uub :l2u(t ermorben, bael)te 

malter, lönnte er nur ftel)er fein, ee läme niel)t ~eraue. 
~r fam ine ®el)Iaf~immer, legte ftel) ~u Q)ett. 
~tta f agte nael) einer meile in bie :3JunM~eit ~inein: 

":3Ju fel)Iäf(t nicl)t,?/I 
":nein. @ili beine .5)anb. /I 
®ie war noel) immer ber(tört. ®ie fam ~u i~m, fa nb 

feine ~a(t, rüdte wieber bon i~m fort. ®ie fagte: ,,3el) 
ängflige miel) fo. /I 

"mObOr, S)eqenefeele'? !Jü~Ifl bn biel) niel)t geliorgen,?/I 
,,~rrree i(t fo fel)wer. :3Ju lii(t boel) auel) fel)on lange 

niel)t me~r fo gut gewefen. U 

3~m warb fel)ulbliewußt fe~r ~eiß· ~r ~atte ftel) fo 
fe~r nael) ~u~e gefe~nt. ~r ~atte gemeint, wäre nur 
~tta liei i9m, fo würbe i~m ~u~e fommen. 
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:lllier fte war feIli(i fo fd)wer aua ben ';s;ugen. .f.)atte 
er f d)ulb? ~r ronnte fte nid)t im @Stid) laffen. @Sie 
litand)te i~)U. @Sie woIIte Don i9m ge(iü~t werben. ~r 

f oIIte i9re ;)1'ot an9ören. 

@Sie faß im ~ett aufred)t unb feuföte unb üd)3te. @Sie 
fing wieber öU weinen an. 

"maa 9a(i bu?" fragte er lie(iür3t. ~r woIIte i9re 
.f.)anb wieber nel)men, fte gan3 umarmen. @Sie we9rte: 
,,:S:aß, faß!" ~a war wie ein @Sd)rei. @Sie fd)Iud)3te wHb. 
@Sie fagte enbIid): "mir ';s;rauen rönnen ea nid)t mei(iern. 
39r l)alit ea eingerid)tet. 39r, 39r münner, bas gan3e 
5.:elien nur für eud). maa foIIen wir ';s;ranen in ber meIt? 
i-S:rüger 9alien una bie münner wenig(iena Nar einge, 
fperrt unb 9alien für untl geforgt. 3e~t werben wir 
9ineingeworfen unb 9Glien bod) gar nid)ts aus3urid)ten, 
lInb wiffen nid)t, wie wir fertig umben foIIen, unb il)r 
9eIft uns nid)t." 

:na feuf3te er auS .f.)er3ensgrunb. :lllier nid)t ülier bas 
~Ienb ber ';s;rauen. ~s war i9m in oiefem :llugenblicf 
DöIIig einerlei. 

menn fte lieibe bod) nur fd)Iafen rönnten! 

;GieIIeid)t f d)Iief er oarülier ein, wenn ~tta weiter f 0 

Don ben aIIgemein(ien ~etrüliniff en jammerte? 

@Sie tat eS aud), nad)brücfIid). @Sie fagte: "marum 
gilit eS ülier9aupt ';s;rauen? :nas geißt ';s;rauen bürfte eS 
fd)on gelien, aud) nad) eurer meinung, wenig(iens wenn 
i9r eud) außer9alli eurer münnedameraofd)aften fül)It. 
:lllier wir ';s;rauen müßten nur als ®eliürmaf d)inen unb 
für bas ;Gergnügen Oer münner oa fein. midIid) bie 
gan3 beutIid) alige(iempeIte 3wif d)enart 3wif d)en bem 
menfd)en, benn oafür 9ült fid) aIIein ber mann -



unO oem rid)tigen :J1'ur,tier. ®o roeroen roir nid)t als 
menfd)en bel)anoeIt, aber leioer empfinoen roir uns fo. J/ 

~r fd)roieg. ~r I)ielt (te für au~er jeoer iJaffung ge' 
raten ourd) mübigleit. ;liber roie lonnte er il)r I)elfen'? 
~r roar feIb(l au~er jeber iJorm. ;liber einfd)lafen roürbe 
er nun aud) nid)t lönnen. 

,,~e i(l ~eufelefpulJ/, fagte (te. ,,®inb roir iJrauen 
tumm, f 0 roerben roir l)ieIIeid)t l)erl)ätfd)elt, roenig(lene 
für eine meile. ~ieIIeid)t, fo lange roir jung (tnb -
reisenb, roie ee ja rool)l I)ei~t. :J1'ad)l)er I)aben roir ;lirbeite, 
tiere 3u fein. ;liud) roenn roir bumm (tnb lönnen roir 
l)ieIIeid)t (lören. ;liber (tnb roir gef d)eit - 0, bae i(l bie 
gro~e ®ünbe. ®ünbe roiber ben l)eiIigen ®ei(l ber 
mannee,®elb(lanbetung . .:.5'l)r rid)tet eud) bae feben fel)r 
einfad) ein. .:.5'l)r f e~t er(l einmal alle guten ~igenf d)aften 
ale männIid). ~er(lanb. ~l)rgefül)I. ~atlraft. ®d)öpfer, 
lraft. ®inn für bie ®emeinfd)aft. mae roei~ id). ;lilIe 
guten ~igenfd)aften ale männIid). :J1'un I)at I)in unb 
roieber fogar unter eurem ®1)(lem eine iJrau bod) l)ieI, 
leid)t aud) ~er(lanb, ~atlraft, ®d)öpferlraft unb ~I)r, 

gefül)I. .:.5'(l (te barum roertl)oll'? ,t) nein. .:.5'l)r roi~t eud) 
3u l)eIfen. :J1'immermel)r i(l (te stonlurrens für eud). 
®ie i(l roiber bie :J1'atur. ::Dae I)ei~t nämIid) roiber euer 
®1)(lem. Unb roenn roir gemein roerben - roir müffen 
gemein roerben, roeil .:.5'l)r une leine meIt ber ®rö~e 
gönnt unb une nur in bie .f.;interIi(l ber Neinen mittel 
treibt unb burd) bie .f.)intertür ol)ne ~erantroortIid)leit 

- bann (lel)t il)r gro~ ba unb fd)reit: ®o gemein! mie 
(tnb alle meiber fo gemein! .:.5'd) fage bir, lein männ, 
Iid)ce ~ier bel)anbelt fein meilid)en fo, roie ee bie men, 
fd)enmänner tun. ::Der föroe I)ält fein meilid)en für eine 
röroin. .:.5'l)r bae eure I)öd)(lene für eine ~f eIin." 



mollte ftc abred,mcn mit i~m, weil er fte fo fe~r bier 
allein ge!aff en ~atte'? ~arjl i~re ®eele nun unwiIIfür, 
lid) auf'? 

",f.)eraensfeelelu bat er entfe~t unb erfd)övft. 
"O:rauen als ~id)ter möd)tejl bu aud) nid)tU , f agte fte 

jlreng. 

"~ber fte ftub bal 3d) ~abe nid)ts bagegen. ~itte, 
,f.)eraensf eele, Ia6 uns f d)Iafen. 3d) bin tobmübe. ~s ijl 
fo fe~r fviit. mir wollen morgen ober ein anberes mal 
über biefe ::Diuge reben. ~itte, ~eute nid)t me~r. ,f.)eute 
fann id) nid)t. mein stovf ijl mir wie aermalmt. Unb 
id) ~abe nid)ts bagegen, wenn bu ober mutter ober 
'm'anba ,canbgerid)tsbireftorinnen wäret. ~llerbings, !')er, 
bei~e mir bod), borIäufig bijl bu mir als meine O:rau 
fanbgerid)tsriitin nod) lieber. S)eraensf eele, Ia6 uns 
f d)Iafen. 11 

"menn bu ~eute fd)Iafen fannjl, fo tue es nur/l, fagte 
fte tro~ig. 

"~ber was ijl bir benn nur begegnet'? mas ~at bid) 
fo böIIig uerjlört,?/I fragte er nun bod). 

::Da er3~Ite fte i~m bie ®efd)id)te ber O:reunbin, mit 
ber fte ~eute abenb auf ammen gewefen war. ::Das ~ei6t, 
im ®runbe war es feiue O:reunbin f onbern nur eine sta, 
merabin aus ber miibd)engt)mnaftalaeit. 

~tta fagte: "mir ~atten in unferer stlaffe eine mag, 
balene uon mitte. ®ie war ein fd)önes miibd)en, aud) 
gefd)eit, unb eine gute ®d)ülerin. munberfd)ön goIb, 
bionb. ®ie war mit einem ®tubenten uerIobt. ~Iö~lid) 

9atte er ftd) erfd)offen. ®ie fam banad) für ein vaar 
mod)en nid)t ins ®t)mnaftum. ::Dann war fte wieber ba, 
in tiefer ~rauer unb fe~r ueriinbert, fe~r jliII geworben 
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(Sie gefiel mir immer gut. ®ie aog ftd) aud) immer red)t 
gut an. 

~nn 1)alie id) oir f d)on eq(1)It, oaß unf ere S2e1)rer oie 
~ngewo1)n1)eit 1)atten, immer eine aue oer stlaff e auhu, 
1)eiraten. ~eiflene oie :nümmfle. 

mir mod)ten oiefee gan~e :!TIefen nid)t. ~lier eS war 
~ooe liei une geworoen. menn wir wollten, fo fonnten 
wir oar!luf red)nen. Unfere ~orfle1)erin mod)te ee feIlifl, 
!,)erflänoIid) aud) nid)t. ®o liefamen wir nur nod) !')er, 
l)eiratete ~e1)rer. 

~inee ~agee gali oie ~agoalene !,)on mitte il)r grie' 
d)ifd)ee ~!temporale nid)t me1)r ali. @efd)rielien l)atte 
(te ee nod) mit oer stlaff e. ~lier ale id) farn, um ee 
ein~uf ammeIn, 1)ielt (te i1)r S)eft fefl· 3d) f (1) ~n oem 
~rofeffor l)in. ~r 1)ieß Umlanf uno war, wie gefagt, 
ourd)aue t>erl)eiratet. ~r war fein junger ~engeI mel)r 
fonoern e1)er fd)on etwae aligenagt. ~un faß er oa 1)inter 
feinem ~ult too!,)erIegen. :nie ~agoalene !,)on mitte 
flano auf uno ging aue oer stlaff e. ®ie farn lialo ülier, 
1)aupt nid)t mel)r in oie ®d)ule. :ner Umlauf farn aud) 
fort. 

:nann l)ieß eS, oer Umlauf l)alie fid) fd)eioen laffen. 
:nanad), er weroe oie ~agoalene !,)on mitte l)eiraten. 
®d)IießIid): ~r l)alie eS getan. ~r paßte gar nid)t aU i1)r 
unO (te war, mit il)m t>ergIid)en, eine ~rin~ef(tn. Uno er 
1)atte aud) nod) @ried)ifd) flubiert, oas gan~ liIöo(tnnige 
@t)mna(taIgried)ifd), nur auf @rammatif 1)in. ~r war 
ein f d)auerIid)er sterI, f ogar unappetitIid). Uno oen 1)at 
nun oie fd)öne ~agoalene !,)on mitte gel)eiratet. ~euIid) 
l)alie id) fte getroffen. 11 

1/ Uno l)eute wieoer'? 11 



"~a, ~eute wieber. mir ~atten uns berabrebet. ®ie 
~at mir alles eqä~lt. ®ie lebt in einem gan! Neincn 
;nejl. :Der Umlauf ijl bort~in ungefä~r jlrafberfe~t 

worben, bon ~erlin fort. ~r mu~ natürlid) feine ge, 
f d)iebene '8rau unb feine bier stinber er~alten. :Daliei ~at 
er nid)ts wie fein ®e~alt. ®ie ~at aud) nid)ts. ~s ijl 
ein ~lenb. Unb ber mann fordgiert ben gansen ~ag 
S)efte, wenn er nid)t in feiner ®d)ule ijl, aber bas ijl 
nod) blltl ~ejle an i~m, benn fte fann i~n nid)t aus~alten. 
stinber ~at fte nid)t. ®ie fagte gans grä~lid) o~ne ®d)eu, 
ba~ fte ee ber~inbert ~abe. ®ie nannte über~auvt alles 
o~ne ®d)eu. ®ie mu~ ba~eim alle grobe :Hrbeit o~ne 

mäbd)en tun unb ~at tro~bem nid)ts für ftd). x;'er, 
bienen fann fte in bem ;nejl aud) nid)ts; basu ij1 feine 
®eIegen~eit. :l2abenmäbd)en fann fte nid)t werben; bas 
wäre nid)t jlanbesgemä~, unb fonj1 ij1 nid)ts ba. menn 
fte SU i~rem mann fagt, wir wollen une fd)eiben laffen, 
bann antwortet er: menn bu bon mir ge~j1, bann fd)ie~e 
id) mid) tot. . 

®ott im S)immel!" f3lö~lid) fd)rie ~tta fajl. ,,:Das 
ij1 ~lenb!" ®ie vaclte i~res mannes S)anb. "Unb bas 
ij1 blltl ®d)recllid)e, bae ij1 bae gan! UnausbenNiare, bas 
ij1 blltl ~ntf e~Iid)e: ®ie mu~ blltl alles tun unb ~at i~n 

bod) nie geliebt. ;nie geliebt! S)örj1 bu'? mede bir bae 
wo~I. ;nie geliebt. :Das fannj1 bu nie berj1cgen!" 

,,:Hber wae ij1 bir'? mlltl wiIIj1 bu fagen'?" 39m 
wurbe ~immeIangj1. ,,:l2iebj1 bu mid) nid)t me~r'? mae 
ij1 benn nur'? ~itte, fo fage eS mir bod). mas wiIIjl 
bu benn nur fagen'?" 

";)Lü~re mid) nid)t an. ~s ij1 nur bae ®ltid)nis. 
~s ij1 nur, weil ee mit uns '8rauen fold)es ~Ienb ij1. 
~s ij1 nur, ob eS bie ~ine erlebt ober bie :Hnbere ... " 
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€lie wollte ftef) ouref)aus fafTen. ,,1)n l)a(i reef)t, ief) 
muß j)ernünftig fein. /I €lie faß l)oef) unO geraoe im Q)ett. 

,,@r l)at il)r fieliesliriefe ins @!temvoraIl)eft gelegt. @r 
if1 ~u il)r gelommen unO l)at fte lieorängt. €lie l)at ftef) 
gewel)rt. €lie l)at il)n nief)t l)alien wollen. €lie l)at il)m 
gefagt: mie rönnen €lie als ein j)erl)eirateter mann um 
mief) werlien? Uno oann lam es, oa (iano oas Unent' 
rinnliare, unO er war oa unO fagte ~u il)r eines ~agee: 
€lo, nun i(i Oer meg frei, unO ief) l)alie meine ~rau unO 
meine $tinoer um oeinetwiIIen j)er(ioßen. Jef) l)alie fte f 0 
lange fef)Ieef)t liel)anoeIt, liis fte eS nief)t mel)r ausl)alten 
lonnten unO fortgegangen ftno. Uno oesl)alli mußt ou mief) 
ie~t l)eiraten. ::Da l)at (ie eS Oenn getan. 

;!llier waS i(i auS Oer armen €leele geworoen! €lie 
war frül)er f 0 fein. Jet;t i(i fte j)öIIig gewöl)nIief) geworoen 
unO fvrief)t Oie gräßIief)(ien €laef)en 1)01l(iänOig oroinär 
unO ol)ne €lef)eu auS. mie fie l)erumfef)Iumvt! @s i(i 
nief)t j)or(iellliar; man muß eS erIelien. €lie l)at .5;)änoc 
mit aligeliroef)enen ;n'äg~In unO grauen ;)Linnen, il)rc 
€ltrümvfe l)ängen l)erunter unO fie vfram(i ftef) ein Un, 
getüm j)on .f.>ut auf oen $tovf wie es auef) nief)t bor 
~wan~ig Jal)ren mooe war. man muß fef)on fel)r j)iel 
mitIeio mit il)r l)alien, um ftef) mit il)r ~ufammen fel)en 
~u IafTen. €lie fiel)t nief)t j)ieI liefTer aus als ein Q)etteI, 
weili./I 

€lie ließ fief) ermattet in il)re $tifT en burüdftnlen unO 
murmelte: "Uno niemals l)at fie il)n geHelit. /I 

malter war felli(i j)ieI bU erfef)övft unO I)on eigner 
@rregung liis 3um Iet;ten @runo ausgevumvt, um nief)t 
frol) 3U fein, oaß fte rul)iger werOen 3u wollen fef)ien. 
€lie war oreij)iertel Oer ;n'aef)t mit oiefer unglüdlief)en 
~rau aufgewef en; wie Ieioenf ef)aftIief) moef)ten fte einanoer 
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in ~oroernng nno @ewii9rung jeoen mitgefü9Is sugefe~t 
9aben. :Die mübig'feit oer ungewo9nten fpiiten ;:I1'ael)t~ 

flunoe l>eroüflerte i9r alles ß:debnis ungegeuerHeI). 
"meißt ou, S)ersensfeele", fagte er, "nun 9afl ou mir 

oief e traurige @ef d)iel)te er~ii9It uno 9afl oein S)er5 er~ 

leiel)tert. :llber ou 9afl oeiner magoalene l>on mitte fafl 
fel)on oie ganse ;:I1'ael)t geopfert uno auel) noel) meine ~{ngfl 
oa~u oargebrael)t. JeI) oen'fe, nun wiro oie f el)Hmmfle 
S)eqensnot um oiefe fremoe ~rau l>on oir gewiel)en fein, 
uno wir 'fönnen l>ieUeiel)t beioe l>erfuel)en ein~ufel)Iafen. 

millfl ou eS l>erfuel)en'? JeI) möel)te. ß:s ifl fel)on grau, 
fam fpiit - ooer frü9, wie ou eS ne9men willfl. mir ifl 
fe9r edeoigt ~nmnte. ~ieUeiel)t fel)Iafe iel)." 

,,;:11' a ja, wenn on 'fannfl. JeI) will anel). menigflens 
will iel) eS l>erf nel)en. 11 

@jie lag im :DunMn. @jie 9örte i9ren mann neben 
(tel) tief nno rn9ig atmen. @jie rü9rte i9n Ieife an. ß:r 
fel)Hef· 

Jm S)aIDIiel)t i9rer abgeHenoeten ;:I1'ael)ttif cl)Iampe 
griff (te nael) einem f el)weren @jel)IafpuIl>er uno f el)Incftc 
eS. :Den no eI) f el)Hef (te niel)t ein. @jie lag uno fIüflerte 
l>or (tel) 9in. 

stluge ß:tta. :Dnmme ß:tta. :Dnmme, onmme ß:tta. 
:Dann fagte (te beinage Iant: :Dn l>errnel)tes ~rauen' 

~immer! 

@jie na9m ein ~weites @jel)IafpuIl>er. ß:inen :llngenHicf 
9ieIt (te oie @jel)ael)tel in oer S)ano nno liiel)eIte. :Dann 
warf (te Oie @jel)ael)teI ooel) wieoer fort. @jie wiiI~te (tel) 
in i9rem ~ett nno 'fonnte niel)t ~nr ~nge 'fommen. @jie 
gHtt gerans, na9m i9re :Decfe nno Hef in i9r m09n~ 
bimmer. @jie warf fiel) anf i9r ~ngebett, wiiI~te fiel) 
rafllos, flö9nte, weinte, warf oie :Decfe fort, lief im 



3immer 1)in unb 1)er. ®ie flanb 1)or bem ®cfyreibtifcfy, 
na1)m bae ~iIb i1)ree mannee 1)on ber <;platte unb 1)ielt 
ee an i1)r .5)era gebrücft. ®ie flellte et! 3itternb wieber 9in; 
ee fiel um, fte lie~ eS liegen. ®ie lniete 1)or bem 9tugebett, 
bie 1[rme ülier bem <;polfler. ®ie flö1)nte in c:nernicfytung. 

®ie wacfyte 1)alli auf, alt! malter am näcfyflen morgen 
ram, erf cfyrocfen, weH er bat! ~ett nelien ftcfy leer gefunben 
9atte. ~r fanb fte auf bem ~eppicfy 1)or bem 9tugebett, 
notbürftig mit einem gerabgeaogenen 3ipfeI bee ~ncfyee 

bugebecft. 
~r 1)oli fte auf, lü~te fte unb trug fte in i9r ~ett. 

®ie fcfylang bie 1[rme um feinen .5)ale unb murmelte: 
"®ut fein. n'icfyt böf e fein. ®ut fein. 11 

®ie fcfylief fcfyon wieber auf feinen 1[rmen ein unb 
wu~te am näcfyflen morgen nicfyt~ me9r 1)on biefen 
1[ugenliIicfen. 

1[le fte am c:normittag aufwacfyte, war malter fcfyon 
längfl in fein 1[mt fort. :nat! mäbcfyen bracfyte ~rü9flücf 
unb einen ~Hbrief. 

~tta na1)m i1)n, lae unb weinte. 
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2!ntwort 

m·a[ter l)atte ').en ~ormittag l)inb'urd) ~erl)öre, oie 
feine ganöe 2!ufmedfamfeit in 2!nfprud) nal)men. 2!m 
9't:ad)mittag wollte er an ben 3ufli~minifler f d)reiben. 

menn nun @Sd)mitt feine ~ritlfe unb etwa aud) eine 
fernmünbHd)e ~erbincung übcrwad)te'? 

meId) abenteuerIid)er ®ebanfe! mie l)ätte er ba3u 
bie mad)t. ~in id) fd)on gan3 berrücft'? 

~r ful)r l)eute fo 3eitig ,wie mö.gHd) ~m mittageffen 
l)eim. ~tta war nid)t 3u .f.)auf e. ~r Het3 enbHd) wenigflena 
für (td) auftragen. @Sie fam, ara er fafl mit @Speifen 
fertig war, f,agte fuq: ,,~er&eil)/I, f,e{;te (td) 3U :!:ifd) unb 
f al) mit bem 2!uaorucf lifanfer ~eqweif[ung auf il)r.en 
:!:eller. @Sie berül)rte faum ein ®erid)t. 

@Sie f al) il)ren ®atten flarr über il)ren :!:eller an. @Sie 
fagte: ,,3d) roerb,e l)eute nad)mittag berreif.en. 3d) werCe 
für ein o,ber öwei ~age ~u meiner ~reunbin, ber ~rau 
'f'rofeff or Um[auf reifen. 3d) l)abe berf prod)en,bat3 id) il)r 
l)effeu will. @Sie ljat ljeute frül) einen ~i[brief gef d)icft 
uno l)at mid) gebeten, ea 3U tun. 3d) ,!jabe il)r te[e, 
grapl)ifd) 3ugefagt./I 

marter berwunberte ftd). ®eflern ober bie[mel)r l)eute 
frül) um öwei Ul)r l)atte fie (td) erfl ,bon Oer ~reunbin ge, 
trennt, unb fd)onl)atte(te il)r einen ~rief auail)rer 
@Stabt gef d)icft '? 

,,::Den ~rief I)at (te natürIid) f d)on bor il)rer 2!breif e 
1>on l)ier gef d)rieilien. 3d) fll>l)rebeflimmt. ::D.u fannfl 
mid) mit feinem mitte[ l)inbern. /I 
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malter 1>erfudjte bennodj ®egenwirfung. ~r Pöune 
biefe ;)teife nidjt wünfdjen. ®o lange 900e ~tta nidjto 
1>on biefer .1)ame ge9ört. .1)a fei fie wie auober ~er~ 
fenPung aufgetaudjt. 3e~t folIe fidj ~tta fogar perfönlidj 
inbiefe ~ge eiumifel)en. .nabei rege fie ,biefe ®ad)e fdjon 
namenloo nur 1>on S)örenfagen auf. 

~tta warf i9r 9Ruuotudj 9in, fprang auf, l).ieIt fiel) 
bie ,ü9ren ~u. ".1)u follfl nidjt immerfort prebigen! 
:lllleo,weißt bu beffer. 3dj fa9r,e, fa9re beflimmt. :llIIee 
braudjfl Ibn mir nidjt immer nur ~u 1>.erbieten." 

,,3dj fann mir auo beinem ~ene9men ü.lier9aupt Peinen 
~ero madjen", fagte malter erbLaßt. 

®ie war nodj immer außer 'fidj. ,,3mmer fit'efl bu 
über allen 9Renfdjen ~u ®eridjt, jawl)91, bn ,auf beinern 
90gen ;)tiel)terflu9I. mer 1>or bireine ®ünbe 9at, ber 
muß 8ugruube gegen. :llber ,bu bifl audj uidjt unfe9lbar, 
unb ou bifl audj nidjt oer lietlie ®ott." 

39m flanb baß S)er~ fliII. ,,3dj finbeben :llnlaß ~u 
beiner (YdnbfeIigPeü außer je/),em ~er9ältnis." 

®re lief in i9r ®djlaf~immer. 
~r flanb wie ,betäubt. ~r gingi9r nadj. ®ie lag über 

i9r .:Bett geworfen unb weinte 1>er8weifeIt. 
,,~o fann ,bodj nidjt nur ,bief,e frembe (Yrau fein." -

@Sie erwiberte nidjts. - ,,9Rödjtefl bu uidjt ~um :llqt 
gegeu'?" fragte er in feiner ;)tatIofigPeit. ,,~r wirb 1>iel~ 

leidjt wiff en, was 9ier aus ber ,üvbnungifl./1 
,,3u einem :llr~t ge~e idj über9·aupt nidjt. ~in 9Rann 

weiß über9aupt nidjts. :llJ.i,er ,bas iflalleo einerlei. TI' ein. 
3dj bin gefunb. 9Rir fe9lt gar nidjts. 3dj bin nidjt 
frant 3djbin fdjledjt. 3dj bin Peine redjte (Yrau für 
bidj. 3dj ... idj ... wie foll iel) mit Dir leben'?" 

"Um ®l,ltteowiIIen! mas ifl'?" 



" 91'id)ts. 3d) bin nid)t gnt genug für bid). 91'id)ts. 
3d) f,labe eS bir l>Dransgefagt, bamals,als es mit bem 
stinbe fd)ief ging. 3d) f,labe es bir g4agt. :Damals f,labe 
id) Oid) gewarnt. 3d) f·annte mid)." ®ie blieb in if,lre 
®pi~enbede eingewüf,llt, an ber (te ~err~, bie (te (td) 
auff d)lud)3enb öwif d)en Oie 3iif,lne jlDpft,e nnb wieber 
f,lerauerig. 

~r f,lielt if,lrbie ~iinbe fejl. "stomm, ~eqensfeeIe, 
mad) leine fDld)en ®~enen. ~s ijl aud) für bid) fef,lr 
fd)äbIid). " 

,,3d) muß ®öenen mad)en. mand)maI. ,f.>interf,ler 
l)affe id) mid). :Das ,ijlber rid)tige ®taubpunft. ®ei 
nid)t gnt ~u mir. >2aß mid) IDs! 3d) werbe l>errüdt! 
3d) brenne in ber ~ime. 3d) möd)te ben gan~en strempeI 
~ufammenf,lauen! 3d) muß fDrt. :Du faunjl feinen ge, 
meinen m'enfd)en um bid) ausf,lalteo." 

®ie f,lodte ,auf if,lrem ~ett, preßte bie ~iiujle an if,lren 
munb, jlöf,lnte. 

"mas fDll ,bas nur f)eißen'?U fragte er in I}öd)jler ~e, 
fIommenf,leit. 

,,3d) muß aber wegreif en", murrte (te. 
3f,lm lam ber ®ebanfe: ~nd) für 1f,l0 fDnnte, wie 

alles war, ein ~lleinfein für einige ~age mDf,lltat be, 
beuten in ber ~erreißenb,en ®pannung biefer 3eit, ";e er 
verbergen mußte. ®o antwDrtete er if,lr, (te möge benn 
bief e ;)teif e unternef,lmen. ~offentlid) werbe (te an ,ürt 
uub ®tellebei biefer ~rennbin balb einfef,len, wie giin~Iid) 
unfrnd)tbar in ber ;)tegeI f Dld)e ~emüf,lungen um eine 
frembe ~f,le feien. ,,~er~ensfeeIe, bu bijl bDd) nDd) l>ieI 3U 
jung, um f Dld)e Süerf,liiltniff e 3U überf d)auen. " ~ber ba 
öerbrad) if)m bas mDrt. mie fDnnte er aud) nur nDd) 
einen ;)tat geben, nad) if,lrem ~usfall'? 



<Sie f aa 3edniclt, in (tel) gefel)rt. <Sie fiea cie .f.>änoe 
(tnfen nno antwortde rnl)ig nno f prael) wie !)or allem 3n 
(tel) f elli(t: ,,2eio,er müti en eie mei(ten ~ntf el)Iüti e gefaat 
werOen el)e ber menfel) weia, waS er tnt." 

,,~eI), ~Iter f el)ü~t !)or ~orl)eit anel) niel)t", ent' 
gegnete lli'alttr unO war frol), baa (te wenig(tens wieber 
benfeu bn wollen fel)ien. 

<Sie Iäel)eItca6wefenb. <Sie fagte, immer noel) wie !)or 
(iel) I)in: ,,::Du war(t immer weife." 

~r wurbe feuerrot. ".f.>eqensfeele, i(toas .f.>o~n'?" 
<Sie farn 8uil)m, ber aufbem ~ettranb faa, ne(teIte 

(tel) 6ei il)m ein. ,,;niel)t reben. ;nur fo (t~en. ~itte, 

ganb rul)ig fein. mir !) erb eil) cu. ~itte, ganb rul)ig fein." 
~r I)ielt (te, medte, baa (ie !)or (tel) l)infIüflerte, neigte 

bas ,t)l)r il)r bU' !);er(tanb (ieboel) niel)t. ~r rebete il)r 3u, 
(tel) noel) einmal 3um <SeI)Iafen l)in3ulegen, noel) etwas 3U 
etien. <Sie l)a6e eine fel)Ieel)te ;nael)t gel)a6t. <Sie fel)ütteIte 
ben stopf. <Sie mülle reifen. .f.>eute nael)mittag. ;nein, 
auel) nur his morgen fönne (iebie ~eife nid)t auffel)ie6en. 

"JeI) 'l)a6e eS nun einmal !)erfproel)en. <So foll es benn 
fein. U 

" JeI) lann biel) niel)t einmal 3ur ~l)n6ringen", 

fagte er. 
"Um @otteswiIIen! ;nur bas niel)t! ~uel)bamit follte 

iel) bir noel) Iä(tig fallen'?" <Sie f al) il)nan, Iäd)eIte mit 
bem ~6gIan3 il)rer alten bou6erifd)eu 3ärtIiel)feit. <Sie 
(triel) il)m bas .f.>aar aua ber <Stirn fort. <Sie f al) il)n 
lange an. <Sie feuf3te, wieber (tiegen i9r bie ~ränen. Jl)r 
stopf fanl an feine <SeI)ulter. <Sie flü(terte wieber. 

~liet'ler muate fort! ~n feiue ~rlieit. :lluf bas @eriel)t. 
<Sie (tanb auf, (triel) gIättmoau fiel) l)era6, i el)ieu gc, 

faat. ,,®dimebiel) uiel)t ~u fel)r wenn bu I)eute a,lienb 



l)eimtommji unO idy bin nidytmflgr ba. :nente baran, 
roie unauejieglidy idy roar." 

~r lädyeIte. ~r roerbe ftel) auf igre ;)tücff.unft freuen. 
~eiber müffe er nur aud) balb l>errdfen für ein paar ~age, 
t'ielleid)t nur für einen. 

®ie fagte langfam ogne auhufegen. ,,:nu reif.eft roieber 
nady ~erliu'?" 

"Ja, einmal roieeer uady ~erlin. 11 

®ie nicfte. "Ja, bu mußt tun, roae bein ~mt mit ftdy 
bringt. Unb bdue ;Setanntfdyaft mit ..DnM ®toll audy." 

;nor allem riffe ign fein ~mt ie~tunroeigerlidy Don 
i1)r. ~r lüßte, tröjiete fie. ®ie roer,b·e S)errn unb ~rau 
'Profeffor Umlauf goffentlidy redyt baIb fatt belommen, 
3um minoejien igre ~efdyäftignng mit igren ;nöten. 

®ie lüßte i1)n !jeiß, Hammerte fidy ,an ign an. ~r [öjie 
b~gutfam il)re S)änbe, oie an feiner ~ruji gembrutfdyten. 
,,~tl roar ja nidyt fo fd)limm", tröjiete er freunblidy. 

~:&er auf bem ®eridyt in f,einem ~rbeittl3immer faß er 
lT)·i,e gefäl)mt. ~lletl >2eben roar tief unter fraglidy. 

meiber ro,aren 3U beneiben, oie ftdy in foldyer ;not aUtl' 
roeinen lonnten. 

:nie unbegagLid)e ®orge jireifte il)n: menn nun ~tta 
biefe fremb,e ~rau, etroa um igr eine ~r,ennnng Don il)rem 
mann 3n ermöglidyen, 3u i1)nen in igr .5)autl bradyte'? 
~udy, um eine ®efellfdyafterin 3U gaben'? 

®o roürbe ftdy ein ~utlroeg finben. :nief e ~ran roar 
laum strette. ~innijien roürbe fie (tdy auf leinen ~all. 

malter rollnoerte (td) über ~ttatl straft ,b·etl mit, 
gefügltl, audy für ~ernjiel)enb,e, fob,alb nur il)re 3uneignng 
fdyroang. :nM stin/) mariedyen 'Pelllert. - ;nun biefes 
el)emalige ~räuleinDon mitre. 

®ie fa nb fidy roogl baro 3uredyt. S)offentlidy! 



~lier i{>r ~usfall gegen i{>n lirannte wie mit ber .f.je~' 
peitfd)e ülierge~ogen. :Du lii(t aud) nid)t unfe9lliar! :Du 
lii(taud) nid)t ber lielie @ott! 

~ille Iiebeu\)ic (S=r,au fonnte f 0 furd)tliar grauf am fein. 
®ie, ,bie anfs Nar(te wiffen muate, ,w,fe fel)n~los i9re~ 

mannes .f.jeq unb :l2elien i9r preisgegelienwaren'? 
mavum ging eS ,bamals mit Cem Heilten stinbe fe9l 

unb ~tta w,uvbe f 0 fC9r frauf'? 
malter f a9 ein, baa er feine @,ebanfen um~wingcll 

muate. 
:Dort brülien nelien bem biefen ~urm, ber gerülier' 

fd)aute, regierte ~geobor ~Iarid) ®d)mitt nod) in feinem 
(tol~en :.nat9an~. :Dael)te fid) - Waß'? maß benn uur'? 
maß liefd)loa er'? mie fa9 i9n baß :S2elien nad) ber 
furd)tliaren ftlierraf d)ung von ge(tern alienb an'? 

m,alter triump9ierte nid)t. ~feI war baß :l2elien. 
marum muate er biefe~ mannes ~ütteI fein'? 

~r faa, rang mit fid)unb bem (trengen @ott. :Du 
fenujl meine straft. :Daa iel) fdywad) liin. :llberid) mua 
fun, waß a.uf mid) geIegt wurbe. :5el) fann nid)t anbertl. 

Uno wenn id)verworfen hin'? 
~r fonnte fiel) ~u feinem ausfü9rIid)en ~erid)t an ben 

minijler aufraffen, fel)deb nur fuq cigen9iinbig auf ber 
mafd)ine, ,baa er nad) ~erIin fommen werbe. :Der ~e, 
argwö9nte - 'f 0 wunberlid) verf d)riinft brüefte er fid) 
fogar in biefem Hefd)Ioffenen ®d)reiben auS - 9alie i9n 
~u einer Unterrebung a.ufgefud)t, in ber fid) mid)tigjles 
in :.nid)tuug beS ~evbad)teeergelien Ija,lie. 

~r fd)rieh "perfönIid)/i auf ben ~rief unb rid)tete i9n 
an bie 9iiueIid)e ~nf d)rift ,~ee m,inijlere. ~r (teCfte bae 
®d)reilien in feine ~afd)e, um ,ee nad)ger feIlijl in ben 

stajlen ~u werfen. 
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Cfr arbeitete an umfangreicI)en ®ad)en,bie il)n flunben, 
lang bannten. Cfr bereitete bie Unterbred)nng burd) bie 
~erIiner ~eife !>or. menn er in ben flanfen feiner 
:lirbeit an feine Leere mol)nung bad)te, fo wurbeil)m 
traurig. ::Dannllud) erIeid)tert. Cfr I)atte ftd) !>or CfttM 
gefpauutem mefen all5u ratlos gefül)It. 

Cfr fam I)eim, aa guten mutes waS Cftta il)m nod) 
beflellt I)atte,arbeitete an feinen :liften unb gönnte eS fId) 
abeubs, in einem red)tspl)ilofopl)ifd)en ~ud) bU Irren unb 
frül)3eiti9 f d)lafen 3U gel)en. 

CfrDIicfte nad) CfitM stiffen Il)inüber. ::Da lag fonfl 
il)r rei5mber stopf, il)re ganbe feine 3ärtIid)e ®eflalt. Ja, 
fte war ein ent3ücfenbes ~ögeId)en. Cfr flreid)eIte bas 
stiffen . 

.5)offentIid) fal) fte um biere ®tunbe fd)on ein, ®tubien, 
rat Umlaufs 8weite Cfl)e ~u f anieren ober 3u f prengen war 
uid)t il)res :limtes. 

®ie würbe wal)rfd)einIid) morgen ober übermorgen 
3urücffel)ren, mit ober ol)ne O:rau UmIlliuf. ~ieIIeid)t 

rief fre morgen frül) an'? ,Über bepefd)ierte, ba Umlaufs 
feinen O:ernf pred)er 1)atten, wie fte ausbrücfIid) mitteilte. 

®obalb fte 5urücf war ful)r er f eIbfl nad) ~erIin. 

::D,ann fam, WM follte. ::Die Cfntfd)eibung ging il)ren 
meg. mM war er'? ;nur llied3eug. 

malter Juflin befam ben ~rief feiner O:rau erfl am 
übernäd)flen mittag. ®ogar erfl nad) bem Cfffen. ::Die 
stöd)in fam, fagte, ,ber ~rief fei in ber stüd)e Hegen' 
geMieDen burd) bie ®d)uLbber ®uf anne, unb rcid)te 
malter ben ~rief CfttM I)in. 

::Der ~rief war in ~erIin abgeflempelt. ~r lautete: 
®rauen flel)t !>or mir. Jd) I)abe ::Dut;enbe !>on ~riefen 

öerriff en. ~s ifl uuwfberrufIid). 



;:S:;~eobor ®el)mitt barf niel)t ins .3ud)t~ans Pcmmeu 
unb bu läßt bid) niel)t erbitun. ~r muß fort. 3d) ~alie 
i~m aber nnr bewegen fönnen baburd), wenn iel) feI&~ 

mitginge. ~r wollte nid)t fort. ~r fagte, On Pannt1 
i9m nid)te &eweif,en. ~ber id) fonnte es niel)t mel)rer, 
tragen. 3d) fonnte es auf Peinen IJaII länger ausl)alten. 
:I>u war~ fo t>ieI fort unb mußte~ immer arbeiten un;' 
an beine ~er&red)er benfen unb l)atte~ nie .3eit für mid), 
unber wollte esburd)aus. meine ~hern werben mid) 
nun wol)f t>er~ogen. 3d) t>ermod)te nid)t mel)r,ebenfo 5U 
f ein wie bu oOer bir äl)nIid) ~ber f 0 wie ,beine ~ngel)i.irigen, 
unb meine ~It.ern l)aben mid) l)ineingel)eft. 

~ber w.QS nu~en ~rNärungen? ®le finb alle falfd). 
stönig ~larid) barf nid)t ins 3ud)t~ans! 
mir finb fd)on weit fort, über bie ®ren~e, Itlenn Oie; er 

.~rief Dei bir anfommt. 3d) 1)abe ®eIb mit, alles wa~ 
id) flüffig mad)en Ponnte. ~r natürIid) aud). 3d) gIau&e 
nid)t, baß 31)r uns leid)t finbenfönnt. 

3d) 1)abe bie IJrau ',profeffor Umlauf, bie über1)aupt 
nur eine ~ePannte war, fd)on t>or ein paar ;:S:;agen g~ 
troffen. 3d) a1)nte, baß oS::l)eobor an jenem ~benb fommen 
wollte, wie bu be(lelltefl, bu müßtefl bie mo1)nung allein 
1)aben,unb id) bad)te, er fämebes anbern wegen, er 1)atte 
es immer t>orgel)abt, unb er wollte burd)aus burd)fefen, 
baÜ bu ,uns in ~u1)e Iieüefl, unb (1)e er uid)t minifler 
war, burfte ~eine ~tfd)eibnng fallen, fo fagte er immer. 
~ber bu mnÜtefl Nd) ru1)ig t>er1)alten. megen bes 
miniflers. 3d) wußte, bu ,1)attefl Peinen ~etibad)t, was 
er oft nid)t geglanlit 1)at, alier iel) wnßte es, fd)on weil bn 
bein :S:eben f onfl nid)t ertragen fonntefl, ·alier id) wollte 
nid)t fort t>on bir, unb bas alles fonnte nid)t entfd)ieben 
Il.lerben. ~ber id) bad)te an jenem menb, fo wie er es fid) 
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oad)te, eaa ou eid) einfd)üd)t,ern lieaefl, fo würoe eS nun 
unO nimmerme~r ge~en, une es fonnte 3u einer stata, 
j1rop~e fommen. UnO oa liin id) bom ®arten ülier Oen 
~alfon bom ®d)lafaimmer leife 3urücfgefommen unO 
~atte mir oie ~ür bor~er aufgefd)loffen, uno oie ~ür 3u 
oeinem mo~n&immer I~alie id) berfd)loff,en, unO oann ~alie 
id) auf einem ®tu~l an Oer ~ür gefeffen unb ~alie jeoee 
mort ge~ört ,unO l)alie bor :Hngfl ge3ittert. :Hlier watJ 
foIItefl bu im ®d)laf3fmmer woIIen? Uno id) ,oad)te, nun 
3erfpringt OatJ gan3e 2ügenge'wclie unb oas ganse 2Cilien 
aud), unO oas Un~eiI ifl ba, unb id) wurbe nun als oie 
berrud)tefle ®üneerin auf ben ~ob,en geworfen. Uno 
bann ,liegriff id), oaa eeoir gar nid)t barum ging, unO 
oann wuate id) f ofort, o.aa ou red)t ~attefl, unO ba liin id) 
fafl o~nmäd)tig geworoen, oenn ou würoefl niemals nad)' 
laffen, unO ~~eooor ~atte niemals 3u mir eine leifefle 
:Hnoeutung berIautliaren laffen, unb id) glaube, er ~atte 

eS bergeffen. 3d) ~abe mit il)m gefprod)en, unO er ~at 
aUes dn3i9 uno aUein nur um eer flurd)tliar armen 2eute 
wilIen getan, alier er ~at es aud) mir nid)t rid)tig ge, 
flanben, alier er ~at es getan, ,o·a ifl fein 3weifeI. ~s war 
foentfe~Iid), wie er fid) wanb unooid) fo fle~entHd) liat, 
nno id) glaulite, er würbe bor oir auf oie stnie flüqen, 
alier bas fonnteaud) nid)ts nü~en. Uno bon mir fonnte 
nid)ts gefagtwerben, bon i~m aus, ,unO id) fonnte nid)t 
oa3wif d)en treten,oenn f onfl ~ättefl ,ou i~n totgef d)lagen 
unb er oid), lunb ou fonntefl i~naud) gIeid) auf oer ®teIIe 
ber~aften Laffen. 3d) faa unb ,war bernid)tet uno wuate 
nun nur, ,oaa aUes berIor,en war. meiI id) es getan ~alie. 
Uno f 0 ifl es unentrinnbar. 3d) weia, .)u muat ~anoeln 
wie ou tufl, unO bu muati~n berfolgen unO gegen i~n 

aufflel)en. :Hlier er tat es wegenoer armen 2eute, unO 



fo ~at er ftd) aufgeopfert. n glaube mir, er ifl ein großer 
unO guter :rrtenfd). 3d) mußte bann fort, benn bu 
fonntefl mid) entbtden, unb id) rannte ~u ~~eobor in 
feine mo~nung, id) ~atte ben ®d)lüffeI, unb wä~renb 
be6 2)ranbe6\)On ber ®d}t!itunger ®d)eune neuIid), ben 
bu aud) ~~eobor ~ugetrQlUt ~atttfl, war id) ,bei i~, unb 
er ~atte feinen ®eburt6tag, unb er I~atte ben s.;örer ab, 
genommen, al6 ou anrieffl, unb er flanb gan~ jlarr, unb 
wir ~ieIten un6 totenflill, unb na~r fa'Sten wir un6 
beibe, warum ~atte ~geobor nur feme 2!ntwort gegeben'? 
Unb e6 war fd}aiuerIid). 2!16 er geflern abenO \)on oir fam 
~abe id) \)erIangt: ::Du mußt fort. 3d) werbe mit bir 
se~en. mir müffen beibe fort. j)ier ifl alle6 ~n (bbe. Unb 
er follte ftd) für feinen 2!ugenbIid falfd)en s.;offnungen 
~ingeben, unb On würbefl tobftd)eralle ~elt)eife ~rau6' 

bringen. Unb er müßt,e m6 3ud)t~au6. :rrtit 2)rano, 
fliftung wäre e6 nun einmal fo. 

::Damit bu aber nid)t6 (Yalfd)e6 über biegan~ ~er, 
gangen~eit benffl: ~6 ~at erfl angefangen al6 bu neuIid) 
berreifl warfl für bie brei ~(tge. ~eobor fagt, e6 f ei 
nid)t anoer6, oa ~abefl bu ~n aU6fpioniert unO ~\lJbefl ben 
:rrtinifl,er gegen i9n Iliufge~~t. 

3d) wußte wo~l, baß er e6 wollte, gleid) \)on 2!nfang 
an. ~6 war fold)e ,ceibenfd)aft. 3a, id) war i9m fein ~in 
unb fein 2!lle6. ::Dann ~at e6 aud) mid) überwältigt. ::Du 
~afl mid) immer allein gelaffeu. 

~~eobor ifl ein großer :rrtann. 3d) 9aIte i~n bafür. 
~r barf nid)t in6 3ucl)t9au6. 3d) bettfe, id) fann i~m 
~elfen nod) etwa6 hU werben, anber6wo. ~r gibt feine 
ganhe großartige ,caufba~n (tuf. Uno er~atte ftd) um 
meinetwillen \)erraten, weil id) micl) fo um :rrtaried)en 
griimte, unb nur baran ~afl bu e6 ~erau6befommen. 



:ne(1)alb illee für mid) onerIäßIid), baß id) i1)o nid)t im 
®tid) laffen lann. 

:Hber id) lonnt,e nid)t bei bir mit bem fd)Ied)ten @k 
wiffen leben, unb nun 1)auell bn ee ~u :!:1)eO'bor gef agt, 
wie bn barüber benlll, über jebce 'X'5erge1)en, nnb id) wußte 
ee aud) fo, unb einmal würbell bu ee 1)erauebelommen, 
unb :!:I)eo,bor ließ mir immer (lud) leine 9tu1)e. 'X'5or bir 
lonnte nid)te tlerborgen bIeHien. mae foUte bann jemale 
werben'? 

:Hd), wenn o.u tlermöd)tell une nid)t ~u tlerfolgen, ad) 
bitte, bitte, tue ee bod) nid)t. ~tta. 

malter 1)ieIt ben ~rief uob niefte tlor pd) l)in. ~a. 

~e war f o. - ~r Ijatte ee gewußt. 
,Dber wal)rfd)einlid) war er ber I:e~te uno ein~ige 

1rrenfd) ber ee oid)t gewußt 1)atte in ,ber ®tl'tbt, in oer 
gan3W meIt. 

:Hlfo beeIjalb war ~1)eobor ®d)mitt 5U i9m gelommen! 
:HUee anbere ergab ftd) nur fo nebenbei. 
malter lad)te ale ein ~rrftnniger. 
~r wußte, wenn er je~t aufllanb, fiel er um unbwar 

tot. ~r foUte wo1)1 auffle1)en, um bae burd)~nmad)en. 
~r foUte ben ~rief, ben er in Oer S)aob 9ieIt, wol)! 

ood) einmal Iefen. :Hber baß loonteer nid)t. ~e war 
nid)t mögHd). ~r würbeee nid)t tun. marnm aod)'? 
:niefen ~rief woßte er. 

:ner ~rief flatterte aoe feiner fd)Iaffen S)anb ~u 
~ooen onb legte ftd) in eine ~efe neben ben ®d)reibtifd) 
uob war nur ein ,onfd)nloigee befd)riebenee ~latt :papier. 

malter büclte ftd) onb 1)ob ,baß :papier aof. ~r öffnete 
ein ®d)obfad) feinee ®d)reibtifd)ee unb legte bae ~latt 
1)inein. ~r f d)ob oen ®d)ublallen ~u. 'X'5orerll lag bief ee 
befd)riebene ~latt :papier ba gan~ gut. 



~e mußte woI)1 irgenb etWll6 gef djeI)cu. ~r 1)OD bae 
.5)örroI)r ab, wäI)lte, beflellte in feinem ®eridjt, baß er 
nidjt aufe ~mt l'omme. TI'rein, morgen uudj nidjt. :3a, 
er reife fdjon I)eute uadj ~erIin. ~Ilee war auf bem 
~mt eingeridjtet fürbiefe 9ieife. ~r ,I)atte l'eiue bringen, 
ben ;oerI)öre. menigflene bae. 

~r faß am ®djreibtifdj unb I)oIte ben ~rief bodj 
wicber aue bern ®d)ubfadj. ßefen l'onnte er iI)n nidjt 
wicher. ~ber er mußte ee füI)Ien nnb feI)en, baß er ba 
war. ~rbadjte bodj: ~e ifl nidjt waI)r. 

~r faI) ben ~rief an unb badjte: ~tWll6 fo :Dummee 
unb ®djrecfIidjlee l'ann ee nidjt geben. 

:3I)n l'rodj bas ®efüI)I an, baß er für nidjte in ber 
meIt I)infort meI)r in 'iYrage l'ommen würbe. 

~r faß oI)ne ftdj aU regen in eem fliIIen 9iaum, unb ba 
gefdj!l<I) ee iI)m, ,baß erben 3eitftun !>erIor. ;oorI)in war 
ee greller mittag gewefen. TI'un aber war bll6 3immer 
wie aU einer anbern ~agee8eit grau. 

Unb er I)atte eine über Iben .stovf bdommen. 

::Da war er wodjentags aU .5)auf e unb nidjt nur am 
®onntag? ®onberbar. 

::Die moI)nung war totenfliII. 
::Dodj ie~t l'am bas mäbdjeu I)erein, bae .5)ausmäbdjen, 

bae ben ~rief iu ber .stüdje !>ergelTen I)atte, fonfl wäre bie 
meIt fdjon eine ®tunbe früI)er untergegangeu. ®ie er, 
l'unbigte ftdj: ®oIle fte ben ~ee bringeu? 

~r fvrang auf, rannte an iI)r !>orbei in ~ttll6 ~nl'leibe, 
aimmer, rüttelte an iI)rem .stleiberfdjranl'. ::Die ~üren 
lvaren {)erf djlolT eu, Oie ®djlülT el abgeaogen. ::Die eine flog 
unter feinen 'iYäuflen auf. ::Der ®djranl' war ausgeräumt. 
TI'ur ein armee lleiucs 9iöcldjen I)ing nodj !>erIalTen bort. 



~r ri~ ee l)eraue, lnüUte ee ~ufammen, warf ee in bie 
fernfle ~cle. 

~r fel)rie bae mübel)en an, bae il)m 1'erbu~t gefolgt 
war: "mie1'iele Stoffer l)at meine O:rau mit'?" 

,,:J'el) wei~ niel)t. :J'el) l)atte :lluagang." 

"TIael)fel)en. ®ofort!" 
~r warf ~itternb ~ttae ®el)übe auf. :llUee war aue" 

gerüumt. ®ie mu~te aU il)reu ®el)mucl mitgenommen 
l)aben, auel) f eiue ®ef el)enle an fte. 

::Dae mübel)en lam wieber. ,,::Die gnübige O:rau l)at 
bie beiben ®el)ranHoffer unb il)re gro~e ~eif etaf el)e mit." 

"meinen Stoffer auel),?" 
,,:J'a." 
~r lief l)alb bewu~tIoe aue bem .f.)aufe, bur ~anf. 

TIicf)t einmal feinen .f.)ut l)atte er aufgef e~t. ~r lie~ ftel) 
bei bem ::Direftor melben. ~tta unb er lebten auf feinen 
munfel) iu ®ütertrennung, l)atten aber gegenfeitige snoU" 
mael)ten. ~r mu~te im snoqimmer warten. ~r lnüIlte 
an feinen o:üuflen. ~ul)e! .f.)altung! ::Du 1'erIangfl fte 
1'on beinen snerbreel)ern! ~r wurbe in bae ::Dircltor" 
~immer eingefül)rt. 

"meine O:rau mu~ 1'or brei ~agen eine gro~e ®umme 
abgel)oben l)aben. :J'el) mn~ wifien wie1'ieI. :J'el) fürel)te, 
fte ljat eine ~orl)eit im ®inn", fagte er l)aflig bU bem 
mann. 

::Der ~anlbireftor lie~ fofort nael)fragen. ::Dcn 1'er, 
flörten mann beIüfligte er weiter niel)t. 

::Der ~ote lam wieber, mit ben aufgefel)riebenen 3al)len. 
~tta ljatte für bll)an~igtauf enb mad flapiere 1'edanft 
unter ber ~egrünoung, ba~ fte auf ein neuerworbenee 
L~au6 :lln~al)lung reiflen müfie. :llu~erbem ljatte fte iljr 



stonto im ~etrag I>on etwas ülier fünftaufenb fün~unb~rt 
8alarP alige90lien. 

,,@So fo. u malter (türste fort. 

~J1'un benlt ftd) ber - er meinte ben ~anfbireftor 
bae ;)tid)tige. 

S)ätte id) nennenswertes auf meinem stonto ge9alit, fo 
9ätte fte es aud) ausgeplünbert. D90, (te9len Ponnte fte 
mir ja nid)ts. 

mae war im ;)tat9aus ülier i9ren lierüljmten S)errn 
Dlierliürgermei(ter fd)on rud)liar? 

ß:r Ponnte feine ,Dual nid)t länger aua9alten. ß:r mußte 
erfaljren. :HIIer @Sfanbal würbe ja bod) liinnen Pürse(ter 
3eit gänsIid) offenbar ülier bie ganse @Stabt Ijingellen. 
nid)t baa @ering(te Ponnte Ijier meljr su oerbergen fein. 
ß:r fprang in eine ~a!e unb fnljr SU .eucf. 

"mitTen @Sie, wo @Sd)mitt i(t?" 

.eucf f agte, ber Dlier&ürgermei(ter f ei oorge(tern für ein 
paar ~age in Urlauli gegangen anf eine plö~Iid)e nad)~ 

rid)t Ijin, f ein ~rnber f ei erlranlt nnb wünf d)e feine 
@egenwart. ß:r 9atte fernmünbIid) mit .eucf gef prod)en. 
ß:r f ei f e9r lief orgt gewef en. 

malter Iad)te lant. ,,:Die Pönnen lügen! :Die oiel~ 

gelielite ~amiIie, bem feine! :Der J)err Dlierliürgermei(ter 
i(t mit meiner ~rau burd)gelirannt. u 

.eucf (tanb sur @Säule er(tarrt. 

"S)alien @Sie aud) nid)ts liemedt?" 90ljnlad)te malter. 
,,3d) benle, fon(t 9at Oie ganse @Stabt freunbIid)(t teiI~ 

genommen. 11 

.encf (tammelte: ,,:Daß er 39re @attin l>ere9rte, rot. 
sücfenb fanb . .. :Hlier baa tne id) bod) aud)." 



~r fagte aufleuel)teub: ":nae ifl gan~ unb gar unmög' 
Hel). <Sie irren (tel). :nie beiben I)aben einen ~ueflng 

miteinanber unternommen. 11 

"S)alten <Sie miel) für !)errüclt?" 
,\3ucl f al) il)n ern(Hiel) vrüfenb an. 
"3e1) mag fo auefel)en, alier iel) bin ee niel)t. ;}toel) 

niel)t. 3e1) I)abe ben ~rief, ber mir biefe l)ersIiel)e .!:at' 
f ael)e anseigt. <So !)iel wanbten (te gütig boel) noel) an 
miel). :nie (tnb f el)on !)orgeflern auf unb ba!)on." 

,\3ucl trat ber raIte <SeI)weiß auf bie <Stirn. "~lier bae 
ifl unmögIiel)! <Sein ~mt gilit <SeI)mitt niel)t auf! :nafür 
lebte er . .!:ob(tel)er. <Sein ~mt gibt er nie unb nimmer auf." 

"D, wae bae betrifft - fein ~mt aufgelien!/I malter 
lael)te laut. ,,3e1) weiß niel)t, wo (te (tnb. ~ber (te (tnb 
fort. l1lier alle ~erge. l1lier bie @ren3e. 11 

"mir wollen boel) noel) niel)te f agen, iel) meine ben 
anberen/l, bat ,\3ucl !)erflört. "<Siel)er wirb (tel) noel) allee 
3ureel)tfinben. 1I 

:ner liiIbet (tel) ein, iel) liin 13 .Imen nm il)n um ;)tat 
3U fragen, bael)te malter unb antwortete 3äl)nefnirfel)enb: 
,,3e1) glaube auel). /I 

,,<Seien <Sie niel)t unliarml)er3ig!" liat ,\3ucl. 
,,<Sie ängfligen (tel) wol)l um 31)r 3bol?/I fel)rie il)n 

malter an. "D, biefer S)err weiß (tel) 3u retten. meine 
(Yrau nimmt er mit! ;}tiel)t mel)r uub niel)t weniger. 
3a, allerbinge , bu !)erruel)ter stönig ~lariel) aue beiner 
Unterwelt, bu l)attej1 miel) in ber S)anb! - ~ligefeimt 

unb abgefel)maclt!" 
,\3ucl flanb an bae eigne ~rf el)reclen barüber I)ingegelien, 

wae biefer Unglüclefall für il)n fellij1 bebentete. 
,,<Seien <Sie !)er(tel)ert, ee ifl !)ollj1änbig aue 11 , fagte 

malter. ,,31)r ~ligott rommt nie wieber./I 



l3ucf fd)üttelte ben stopf. "~lfo bod). :nie taufenb 
marf Don bamala. 3d) fanb nid)ta ba!lei. ~ine gute 
~at. 3d), I)atte fie mitgemad)t .. . " 

"3a, bie wunber!laren taufenb marl", lad)te malter. 
,,:nie I)ätte ber S)err .t)!ler!lürgermeij1er nid)t f d)enlen 
foIIen. ~in rül)renber ~er!lred)er. 11 

l3ucf weinte ungefäl)r. "~n einer mei!lergefd)id)te foII 
biefer große mann ~ugrunbe gel)en!" 

malter fIopfte il)m auf bie ®d)ulter. "mar DieIIeid)t 
bod) lein gar fo großer mann. .t)ber großer mann auf 
feine f el)r eigne ~rt." 

"®d)weigen ®ie bod) nod) DorIäufig, fd)weigen ®ie, 
id) !litte ®ie f 0 flel)entIid) wie id) fann." 

":na ij1 nid)ta ~u Derfd)weigen", fagte malter. "~uf 
mid) fommt ea nid)t mel)r an, id) meine, auf mein ®d)wei~ 
gen, in biefer gan~en ®d)weiuerei. Unb aud) fonj1 nid)t 
mel)r. 3d) !lin erIebigt. mas foII ba nod) 8U Derfd)wei~ 

gen fein'? :nie !leiben [tnb gej1ern fd)on ü!ler Oie ®ren~e. 
mo wir!leln bie jetlt I)erum'? ~uf bem .t)~ean'?" 

"®old)e l3eibenfd)aft!" murmelte l3ucf lopffd)ütteInb 
unb meinte baa l3ie!leapaar. 

"3d) werbe ea nid)t auf bem ~atl)aua auaf d)eIIen 
laffen", fagte malter. ,,~!ler ge!len ®ie fid) nid)t ben 
leifej1en S)offnungen I)in. :na ij1 aIIea unwiberrufHd) aua." 

~r ließ l3ucf ~erfd)mettert 8urücf. (Yreute fid). :ner 
lonnte (td) ja nuu Don feiner 3ba tröj1en laffeu. S)atte 
ber nid)t morgeu ober ü!lermorgen ober näd)j1e mod)e 
S)od)~eit '? 

®eine 3ba war leine fd)iIIernbe elegante ®d)Iange. 
:nie war aufred)t, j1arl im ®emüt unb fd)led)t an~ 

ge~ogen. 



'(Yal f eI) moel)te fie tro~bem fein. st5ielleiel)t lam feiner 
um fie in st5erf uel)ung 3u fÜ9ren. :::Dann Hieli fie treu. 

~r (1ür3te in feine m09nung 3urüd unb rief ben 
:Jll'ini(1er an. :::Der ~nfel)lu~ glüdte er(1 nael) einer 
®tunbe. ~r 3erfleifel)te fiel) unterbeffen in +'9antafien 
unb 9a~te. 

~ls er ben ~nfel)lug 9atte, fagte er in bas ®preel), 
r09r 9inein: ,,®eI)mitt i(1 mit meiner '(Yrau auf unb ba, 
bon. 3aw09I, enbgültig. :::Der 9at ausgefpielt. TIur iel) 
auel). :Jll'eine '(Yrau i(1 mit i9m. :::Den ~ranb 9atte er 
angelegt. 11 

",t)! 11 erwiberte ber :Jll'ini(1er unb fanb lein weiteres 
mort. 

,,~itte, f age niel)t, bu 9alie(1 eS bir gebael)t unb 9alie(1 
miel) burel)aus warnen wollen 11 , fel)rie malter in ben 
'(Yernf preel)er. 

,,3e1) 9alie morgen fe9r frü9 für biel) 3eit", fagte 
®toll. "i:eiber nur fe9r frü9." 

,,3e1) fa9re in ber TIael)t." 

malter wollte am ~a9n90f eme '(Ya9rlarte er(1er 
stlaffe oe9men, liefann (tel) auflael)enb: :::Das i(1 niel)ts 
me9r für einen i:anbriel)ter mit nur feinem ®e9a1t. 

®ott f ei gelolit unb gepriefen! :::Den :Jll'illler,:>teiel)tum 
liin iel) los! 

~r na9m britter stlaff e, war 3uer(1 allein unb lief im 
~liteiI 9in unb ger. 39m wurbe, als folle er fiel) ben 
stopf am '(Yen(1erranb einrennen. 

:>teif enbe lamen. ~r f ag, lieoliael)tete fie auS feiner 
~de unb 9ätte fie am lieli(1en ermorbet. 

®ein :l3amm iu ben stlauen biefes ~ilfewiel)ts! :::Diefes 
.f.)illlen90nbes! Unb fie wollte eS unb 30g ben i9m bor. 



~un rebete ~omminsen üIier i~)tt. ::Die sanae ®tabt. 
Jebe stö~in in jebem ®rünlramIaben. ~ei ~nseIifa 

®eIIimann war '(Yejlsewü9I bes stIatf~es. ®ie fannte 
ja fosar i9n. S)atte feine '(Yrau sefegen. üIier bie 9atte 

er fr~ au~ er9aIien sefü9It. ~un aünseIten unb aif~ten 
fämtIi~e männIi~en unb weiIiIi~en stlatf~mäuler. ~in 

®fanbal, wie i9n ~omminsen no~ ni~t erleIit 9atte. 
®o faftis, fo aIienteuerli~! Unb wenn fre au~ ni~t Oie 
S)älfte wuaten. 

::Das ijl mir alles san3 einerlei. 
~r 9atte immer bie ~orjlelluns im S)intersrnnb feines 

®efü9ls unb ::Denfens, baa Oie Iietben in einem '(YluS3euS 
bur~ bie 2uft in ferne fänber faujlen, unb bas ®etöfe 
ber ;Propeller umfra~te fre. Unb fre fonnten fr~ nur 
änsjlisen - wurbe ba ni~t foeIien ein S)aftIiefe9I bur~' 
biftiert'? 
~r fonnte Oie :Jrrenf~en um i9n im ~IiteiI, i9r bumm, 

wi~tises ®etön üIier ;PoIitif unb :Jrrenf~Ii~feiten ni~t 
ertrasen. ~etteIfuppen, stanneSieaerei, t>erru~ter Un, 
frnn. ~r jlanb auf, sins aus bem ~[IiteiI, ben ®ans ent' 
lans nm ben ®~affner 3u fu~en wesen eines ;Pla~es 

3weiter stlaff e. ::Das fonnte er fr~ no~ Ieijlen. :!;ro~' 
bem er ja je~t für ben üppisen, t>iel 3U fojlfpieIisen S)aus, 
9a1t auffommen muate, für feine ~uflöfuns 3um minbe, 
jlen. mie Oie :Jrrillionäre 9atteu fre seleIit. ~tta war 
ja au~ eine :JrriIIionärsto~ter. Unb nnn follten fosar 
i9re ~Itern an i9rer ~erru~t9eit f~uIb fein. Ja, mit 
meisgeit 9atten fre fre ni~t Iie9anbeIt unb mit feiner 
>':ieIie. ~~, bas sins alles in einem 9in, au~, oIi er ie~t 

3weiter ober britter stIaffe fu9r. ~rjler fU9r er ni~t; 
~tta 9atte immer auf fol~er ~rt bes ~eifens Iiejlanben. 
;Pro~erei. Jn ni~ts wollte fre fr~ füsen, unb er war 



immer nur fd)road) unb nad)giebig. mar aud) alles gan~ 
gleid)gültig geroefen. moI)in follten fie mit all bem 
fd)anbbar tlielen ®eIb'? ::Die (§;ifenbaI)n roollte aud) einmal 
bie erjle stlaff e bef et;en, unb jet;t fuI)ren alle ,eeute bie 
früI)er errfer straffe reijlen, ~uto. ®ie I)atte aud) ein 
gan3 groj3es I)aben roollen. ~ber er !)aj3te :neifen in biefer 
®d)necfen!)ausroinberei. 

(§;r fanb ben ®e!)affner, be3a!)lte ben llnterfe!)ieb unb gab 
iI)m ein groj3es ~rinfgeIb. ,,'Je!) muj3 allein bleiben. 'Je!) 
bin !)o!)er ~eamter. 'Je!) bin 3um minijler unterroegs." 

®ofort rouj3te er: ®e!)mierig. ®o roeit bin id) f e!)on 
I)eruntergefommen, baß es mir nötig erfe!)eint, biefen 
mann mit meiner ~e~ie!)nng 3U einem minijler ~u 

bejlee!)en ! 

(§;r faß allein, !)atte alle :t)'or!)änge ~uge~ogen. ::Da 
reijle er nun unb ~u gleie!)er 3eit aue!) - aber immer 
roeiter fort - bas ronnberbare :S2iebesvaar, bas fie!) jet;t 
im ölug~eug tlor einem .5)aftbefe!)[ fürd)tete. 

~aten fie ja gar nie!)t. ::Die roaren tlieI ~u f e!)lau ge~ 

roefen. ::Die Ölue!)t mit bem Örug~eug ober mit ber (§;ifen~ 

ba!)n [ag f e!)on Iiingfl I)inter i!)nen, als nod) niemanb 
etroas tlon iI)rem ~usria a!)nte. mie abgefeimt fie fid) 
~age unb 91'äd)tc :t)'orfvrung gefid)ert !)atten. ::Das tlieI 
berufene 'ijräulein tlon mitte! 91'un, immer!)in fe!)r 
freunbIie!), baa (ie überI)auvt eine ~ufnärung an i!)n 
roanbten. 91' un, er f ollte (ie ja auf feinen Öall tler!)aften 
laffen. 

®fanbaI! ®ellenber, tobenber ®fanbal! ®eine örau 
roar mit bem roeltberü!)mten Dberbürgermeijler ber ®tabt 
~ommingen bure!)gebrannt! 

'Ja, bas war grünbIid). 



menn (te il,m auel) liänbigte, um i9ren fIeinen O:inger 
wanb, bief en grolien sterI, bief en .5)äuptIing ber Unter. 
weft, biefen ~offel)ewij1engarbe9äuptIing - barum wurbe 
er boel) niel)t fein. Unb fte wollte immer fo{)ief O:eingeit 
9alien. meH i9re ~ftern in i9m O:orm oft unlie90ffen 
waren, beti9afli {)erael)tete (te (te unb (te fiefen i9r auf bie 
91'er{)eu. ~lier wati an i9r feflij1 unfein war, in i9rem 
®emüt, bas follte ber anbere niel)t meden, weber i9re 
~ftern noel) fonj1 jemanb. ®ie na9m eS töbHel) ülief unb 
rannte Helier iu bie weite meft ba{)on, ins ~agalinnben. 
fanbj1reiel)ertnm. 

menn biefer ®el)uft nnn niel)t anbanernb in wifber 
~ge mit i9r felien wollte f onbern liege9rte, fte an (tel) 3U 
liinben - (te fonnte 19n ja fonj1 3U jeber ®tuube unb an 
jebem ~ag auel) (t~en faffen unb mit einem anbern, einem 
britten, {)ierten, fünften ober f eel)j1en, wie {)iefe fte wollte, 
mit ::Du~enben - auf unb ba{)on gegen - wenn ber fte 
nun 9eiraten wollte'? 91'un, bann fäffel)te er bie ;Papiere, 
bie er in jebem ®taat, wo fte auel) fan beten, 3U einer .5)eirat 
lirauel)te. maG fam eG bem barauf an, oli bie O:rau, bie 
er 3ugrunbe riel)tete, fel)on mit einem anberen mann {)er' 
9eiratet war '? 

~lier für (te farn eti "arauf an. 3mmer noel). 

O:ür eine O:rau, bie baG tat'? mas benn nur'? 

millionen {)on O:rauen wurben alle ~age i9ren 
mäunern untreu. ®ana netten männern. 

~ti fam i9m pfö~Hel) fe9r feflij1{)erj1änbHel) {)or, baS fte 
einem menfel)en wie i9m untreu wurbe. 

~or bem ~erlireel)en, ber ~ranbj1iftnng, 9atte (te liee 
täulit gej1anben. 3n biefer ~etäuliung 9atte (te ge9anbeft'? 
~rrfo o(me baS er ~geobor ~fariel) ®el)mitt mit feinem 



m orblirenner,:nerbael)t 3uf e~te, wäre bief ee IieliIiel)e :ner, 
9äftnie einfael) weitergegangen'? Unb er 9ätte niel)te 
gemerlt'? 

Victrix causa deis placuit. :Da fael)te mafter aue 
~öITengrunb. 

~r 9atte fte wa9nwi~ig gelielit. nun, feine ®ael)e. 
®ie i9n auel) '? D ja, im 2lnfang gewiß. :Dauernb gefiel 
ee: i9r niel)t liei i9m. ~r arlieitete ~u t>ieL ®ie 9atte reel)t. 
~r 9atte ftel) laum noel) um fte lielümmert. ®ie war fo 
unt>errüclliar ~eH feines :S2eliene, baß fte t>erj1egen mußte, 
er fegte ben ®runb 3u aITem reel)ten :Dafein für fpäter 
mit feiner >2auflia9n. ®ie alier 9atte i9re jungen ~age 
niel)t mit marten unb mit :nerborren ~uliringen woITen. 

nun, fo moel)te fte benn feinetwegen burel) bie ®a9ara 
~iegen. (0ie lonnte ja nun auf ®runb mannigfael)er 
eigener ~rfa9rungen männer9aß prebigen, i9ren ~uareg' 
bamen, bie fte fo burel)aue liei ber ®tange 9aften woITte. 

Dli fte baliei ~geobor 2lfariel) ®eI)mitt afe ~eife' 

marfel)aIT mitna9m'? 
®eI)am erj1icfte i9n. 
~r würbe ftel) fortan nie me9r anbers benn nur mit 

ben :Hugen bief ee ;Paaree f egen. ~r war erniebrigt unb 
bumm. ~r woITte ftel) totfel)ießen. 

2llier bann lonnte ber ®eI)uft feine 'iJrau geiraten. 
®eine 'iJrau, feine ~er~gelielite, fein ~in unb fein 2lITee! 

D 0, fo 9atte fte ja biefer ®eI)uft genannt, unb fte fel)rieli 
ce i9m auel) noel)! ~r lonnte niel)t me9r felien. ~r war 
t>erffuel)t. 

stönig :Hfariel) afe fel)mael)tenber unb öärtIiel)er >2ieli, 
9alier! Unb ~tta fellij1 9atte ba aue i9rem :nerj1ecf 
mit ange9ört, wie er t>on ber ~ure erbä9fte, mit ber er ftel) 
in münel)en in einer stfappe amüftert 9alien woITte, unb 



nur foldye ®dymu~v~antaften fannte biefer mann. :nie fe 
:llusrebe war vlanftbd 1'or ®eridyt. ®e~r beHebt. 

mie body alles, fogar bie :llnsreben 1'or ®eridyt, nnr 
~erbenmäßig war. ®ogar bei einem fo nngewö~nHdyen 

~erbredyer wie biefem .5)errn .Dberbürgermeifler. 
~ei biefem mann bHeb fte niemals. 
:llber 1'ieUeidyt f dymiebete fte Ne granen~afte 91'ot: 

wenbigfeit aneinanber, weH fte fo grenöenlos 1'id nm i~n 

anfgeovfert ~atte. ®o wie Ne magbalene 1'on mitte an 
i~ren mann gefdymiebet war. 

®ie ~atte i~m biefe ®efdyidyte alfo nidyt nmfonfl er< 
öä~rt. 

marnm bnrfte er nidyt ~enlen nnb fdyreien wie ein 
~ier'? 

~r faltete feine .5)änbe in ~eröweiflnng. :nie :llnfgabe 
~atte er nnn andy nody, bie menfdyen ba in ber f)öffegger 
mü~le, i~re ~rtern, in stenntnis ön fe~en. 

~r ging aUß bem :llbteiI ~eraus, flanb im ®ang. ~r 

lady te in ftdy ~inein. :na ~atte i~m ®dymitt angeboten -
o ja, er ~atte a[[erbings f e~r widytige :llngebote für i~n 

in ber ~afdye ge~abt: 3dy laffe bie :l::iebfdyaft mit beiner 
~ran, wenn bu midy bafür laufen läßt. .D ja, unb ~atte 
f ogar ~ränen barüber 1'ergoff en, über bief e leib1'o[[e 
ma~l, unb fte waren in ben ~urdyengräben feines .5)olö"
geftdyts niebergero[[t. Unb er f dbfl, ja, er ~atte ba: 
geflanben, widHdy als ber bümmfle ~rovf, fo wie i~n 

biefer maun immerfort fdyimvfte, unb alle fogenannte 
~o~e .5)artung war nur :nrecl gewefen. 

Unb wie wurbe es, offenbarte ftdy ber e~eliredyerif dye 
3uflanb biefer beiben in jener ®tunbe'? 

~tta ~atte ganö redyt, fte lannte i~n, wenn fte fdyrieb, 
bann lam biefer ster[ nidyt Iebenbig burdy bie ~ür. Unb 
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er felbjl roürbe je~t aud) tot baIiegeu unb l)atte feine 
:Jtul)e. 

~r fvrad) ben minijler in frül)er morgen(lunbe. 
::Dr. ®toll fagte: ,,~n bie ~ranbfd)ulb bes mannes l)abe 
id) nid)t geglaubt. 11 

,,::Dod). ®o ijl biefer SterL ~ber bas anbere! 3d) 
l)iitte nid)t leben fönnen, lmtraute id) nid)t. D, bie gan5e 
®tabt muS es geronSt l)aben. ~ber id) medte nid)ts." 

~r gab ftd) l)in unb rafle. ~r brol)te, forberte: "S)inter 
Mefem ®d)uden müffen in alle S)iifen, über bie gan~e 
~rbe roeg ®tecfbriefe gefd)icft roerben, als ~ranbflifter. 
~r muS finberIeid)t ~u finben fein, mit biefer auffallenben 
jungen /3'rau. u 

:Der minifler fd)üttelte ben stopf. ,,:Die ~eroeife 
genügen nid)t für einen ®tecfbrief. 11 

,,:Dod). :Der ~rief meiner /3'rau i(l fogar fd)riftIid)es 
®efliinbnis. U 

" nein. ~uSerbem - fte roirb mitl>erl)aftet, roenn er 
gefaSt roirb. ®d)on roegen ~egünfligung." 

,,~s fd)abet nid)ts. 3fl bas fIeinere fibel. ®ie fann 
3u il)ren ~Itern 3urütf. ®ie fann tnn, roas fte roiII. nnr 
1>on biefem sterI mns fte befreit roerben." 

,,3ebe X5erl)anbInng roürbe 3nm :JtiefenffanbaI für 
beine /3'ran." 

,,3d) foll an biefer ®ad)e alles 1>erIoren I)aben nnb 
bann foll gar nicf)ts babei I)erausfommen?" 

,,®d)mitt ifl für :Deutfd)Ianb ein für allemal erIebigt", 
fagte :Dr. ®toll. ,,~r fann nie roieber aurütf. ~in ®tetf. 
brief ift überflüfftg, fo lange er im ~uslanb bleibt. S)ier 
forbert feine aufgeregte ~el>ölferung il)n ~ur ®ül)ne 
3urütf. " 



",0 ja, natürlic9, $tleinigleit, Me nic9t ~äI)It, baß er 
eine junge unerfaI)rene tyran t>erfüI)rt I)at! 11 

:Der minijler antwortete mit jeber ~ntfc9iebenI)dt: 

,,3c9 laffe biefen unnötigen ®lanbal für :Deutfc9Ianb 
nic9t auflommen. :Der mann I)at frc9 felbjl geric9tet." 

"meine tyrau! eie foll in feinen stlauen IiIeiben'?U 

,,~ber malter, armer 3unge", fagte ber minijler, 
"fre I)at ef! boc9 fo gewollt. 11 

"nein, waS fre tat wußte fre nic9t. eie I)atte auc9 
fo ~ngjl." 

"malter, bu lannjl bic9 nic9t in ~er~weiflung um 
biefe tyrau ~ugrunbe ric9teu. U :Dr. ®toU bot iI)m an: 
,,:Dn mußt ie~t fürs erjle Urlaub neI)men. nac9 Q3om= 
mingen folljl bu uic9t ~urücl. meiß beine mutter fc90u 
um bie ~ngeIegenI)eit'?u 

"nein. ®uter ®ott, unb iI)re ~ltern! ~s muß auc9 
eingeleitet werben, baß fre ®eIb belommt.1/ 

"nberlaß iI)r bas :Denlen barüber. eie I)at ®eIb genug 
mitgenommen. eie ijl nic9t I)Hflos wie bu annimjl. eie 
I)at iI)r ®c9iclfaI gewäI)lt." 

"mas wäI)len wir, wenn bie S)unbe unferef! ~bgrunbf! 
über unf! frnb." 

®toll fc9wieg. 

"stann ic9 noc9 :Jtic9ter fein'?" fragte malter. 
,,~ber warum in aller meIt nic9t'?u fagte ber tyreunb. 

"nac9 biefer Q3Iamage'? :Daß ic9 mic9 fo betrügen 
ließ'? Unb ic9 weiß nun, wie man f c9Iec9t wirb, wie leic9t 
eS ijl. 3c9 werbe in allen menfcgen I)infort immer nur 
fre ric9ten, uur fre erleben, fre, fre! 11 

"nimm erjl Urlaub. steinen langen. :Du wirjl uuter= 
beff en t>erf e~t. 11 
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"JeI) 11,)H! für immer fort, bon allem ~ier in :Deutfel)= 
lanb", fagte malter. "JeI) wH! fte fuel)en unb i~n tot= 
fel)lagen. meinetwegen auel) miel). ®ie ij1 bann frei. 
XS'on i~m unb bon mir. ®ie fann (iel) nael)~er ausfuel)en, 
wen (ie wH!." 

".5)aj1 bu fte fo fe~r gelielit'?" fragte :Dr. ®toll. 
"ma~nftnnig, aligöttifel), ~ag unb 91'ael)t. Jebe 

®tunbe unb jebe minute. menn iel) an fte bael)tc, warb 
mir bas ,eelien öum golbnen ~auf eI). JeI) lirauel)te nur 
i~ren ~ritt ~u ~ören unb mein .5)eq lirannte. JeI) lag 
jeben ~ag unb jebe ®tunbe, ael), in jebem 21ugenlilicf, 
bor bem ®eI)icffaI banfenb auf ben stnien, weil iel) (ie 
liefommen ~atte. 11 

,,91'un mußt bu bor allem beine mutter lienael)riel)tigen 
unb bann, bu ~aj1 reel)t, i~re ~ltern in stenntni" fe~en. 

91'ur burel) fte fannj1 bu für bie unf elige junge 'arau 
forgen", fagte :Dr. ®toll, ber i9m ein 3iel gelien wollte. 
,,®eI)mitt ülier!aß feinem ®eI)icff aI. mir müffcn i9n 
laffen. ®ein meg ij1 bunM genug. 11 

,,®o einer 9ilft ftel). mein armes stinb öie9t er in 
feine Unterwelt mit. :Diefer 21lifel)aum. :Diefer .5)unb, 
ber (iel) rettet, baburel), baß er meine 'arau mitnimmt. 
21ls @eifel gegen jebe XS'erfolgung. 21ls feinen ®eI)iIb. 
:Der (ie i9r ganöes ,eclien ~ugrunbe riel)ten läßt, unb er 
f pielt auf i9rem mitIeib .5)arfe, unb er rebet i~r ein, (ie 
miiff e i9n retten. Unb ber ster! läßt (iel) bon i9r retten. 11 

~r ging. :Der mini(fer fa~ i9m forgenboll nael). 
~r fanbte an marianne Jnj1in ein ~eIegramm . .'8at 

nm 21nruf. ~r fprael) fte fernmünbIiel), ege malter liei 
19r eintraf. 

21lier :Dr. ®toll fam auel) liei grünbIiel)em 91'ael)= 
benfen ülier bie ,eage boel) immer nur 6n bem einen 



®d)luß; ~s wäre fe~r mißlid) gewefen, biefen berannten 

unb äweifellos organifatorifd) fe~r fii~igen mann ins 
3"ud)t~aus äu fd)iclen. 

:Da flo~ er unb na~m biefe junge (jrau mit. :Die (jrau 
bes (jeinbes. (jeinbfd)aft auf :l:eben unb ~ob. Unb Oie 
(jrau mad)te mit. 

Unb Oie ~edettung fd)loß ftd) um ben mann, ber 
nid)ts getan ~atte als baß er eine (jrau ~eiratete, bie ~u 
~aben unb äu ~alten bod) ~ule\lt feine straft überflieg. 

malter faß bei feiner mutter, fa~ ben 23rief in i~rer 
S)anb, fa~ fte i~n lefen unb barüber totenDIaß werben. 

,,®o ~u fd)reiben! ®o. 3d) bin bod) fein stlo\l. ~in' 
fad): :J1'un ge~e id) mit einem anberen in Oie melt, unb 
bu rannjl fe~en wo bu DIeibjl. Unb bann fd)reibt fte fo 
griißlid), bas mit meinem ~nruf bei i~nen. 11 

marianne DIiclte !)or ftd) ~in unb eS war, als fei alles 
:l:eben aud) für fte auS. ~ls treffe aud) fte ber ~obesfd)lag. 

®ie ~atte bie ®d)wiegertod)ter, biefe leli~afte, begabte, 
beaaubernbe, törid)te junge (jrau fe~r lieb g~abt. 

Unb nod): :J1'iemanb wußte tiefer als fte !)on all ber 
3eit i~rer ~~e ~er, wie fd)wer ber 23eruf war, ben ftd) 
i~r ®atte nnb i~r ®o~n erwä~lt ~atten. ®ie ~attc 

immer gemeint, er ~abe bas S)erä i~res ®atten fo frü~' 
~eitig !)erbraud)t. ®ie ~atte mit ~ngfl erlebt, baß aud) 
ber ®o~n nur ~id)ter werben wollte. ®ie lonnte i~n 

nid)t ~inbern. ®ie fannte bie :l:eibenfd)aft ber männer 
feiner (jamiIie, bem ~uf aur rid)terlid)en ~erantwortung 
in i~rer 23rufl aU folgen. ®ie ~atte nur lieben fönnen, 
um baburd) straft äu geben. 

:Das junge meiT, aber, bas bas ~eiße .f.>era bes ®o~nes 
an ftd) riß, ~atte !)erfagt. ®riißlid) unb fd)auber!)oll. 
marianne wußte am eignen fd)weren stampf i~res 
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feben6 mit ben beina~e nnüDerwinbhren @)eT}wierigleiten 
bes ~erufes bon ®atten unb @)o~n, baß biefer ~ernf 
bief e ~~e getötet ~atte. 

:Das feben, bas fte aufge~immert ~atte für i~re ®e= 
liebten, für fteT} in i~nen, feT}ien enbgültig boeT} nur ®pul 
~u fein. 

"@io fage boel) wenigllens nur ein mort", fle~te ber 
@io~n. ,,2leT} bitte, ~ntter, fo fage boeT} nur, ieT} ~abe 
bie @ieT}ulb. 2leT} ~utter, bu ~all fte boeT} auel) fo lieb 
ge~abt.u 

:Da weinte unb f el)Iudnte (re. 
~r llarrte fte in wütenber ~er~weiflung an. @)ie fueT}te 

irgenbweleI)e morte ~nfammen. ":Diefer ~rief ill in 
qnalboller ~er~weiflung gefel)rieben worben." 

,,®Iaubll btt, ~utter, baß fte mir noel) einmal einen 
anbern feT}reibt'?u 

",5) mein armer, geliebter @io~n, ieT} fürel)te, bn wirll 
f e~r lange nieT}ts bon i~r ~ören." 

~r ließ fte. ~r wanbte ftel) unb ging auS bem ,3immer. 
@iie ~örte i~n in ber :Diele ein '(YerngefpräeT} nael) ~om= 
mingen in feine mo~nnng bellellen. ~r lam wieber, lief 
~in unb ~er. :Der '(Yernfpreel)er melbete. ~r fprang ~in. 

eie ~örte i~n fragen; berllanb niel)t bie morte. ~r warf 
ben .f.>örer in bie ®abeI. 
~r llanb wieber bor ber ~utter. ~it bem ber= 

~weifelten .f.>infe~en: "Unfere ~~e ill bir bon 2lnfang an 
fragliel) borgelommen'?" 

,,~ein. @iie liebte biel), fo fel)ien mir, Ieibenfel)aftIiel). 
3e1) bael)te oft, bebro~liel). @iie ~at bieI bon bir bedangt. II 

"Unb iel) berf agte. " 
,,:Dein ~eruf! @iie mußte eS einfe~en ••• " 



:n! arianne f agte aua ber eignen .23etäuliung: "ß:ine f 0 

wa~nwit;ige ~or~eit ... " 
~r fLtrie: ,,~or~eit'? :n!utter, X5errat! 11 

~r lam außer frLt. "X5errat an meinem .23eruf. :n!eine 
(Yrau flößt mir baa :n!effer ina J)er~. ®ie wußte. ~Ilee! 

maa mein .23eruf für miLt ifl. mie iLt i~n mir alle 
~age edämvfen muß. ~Ilea, allea, mein gan~ea .eelien 
wirft fre mir Dor Oie (Yüße. '1 

:n! arianne flammelte: ,,3Lt ~alie boLt nur euLt, euLt! 11 

,,3Lt lann niLtt ~ierlileilienll, fagte er. "X5or~in war 
iLt aua unb rannte ~urücl. Um jebe ®traßenecle foll fre 
hiegen, unb iLt weiß, Waß fre ba gef agt ~at unb waa bort, 
unb allea fLtlägt mir ba~ J)er~ ent~wei. 3Lt möLtte baa 
.f.)ana in bie .enft fvrengen wo wir gewo~nt ~alien. 

marnm na~m iLt ben gan~en infamen fjlunber an'? 3Lt 
~affe jeben (Yet;en, ber ba jemala in unferer mo~nttng 
~erum~ing. 11 

,,3Lt liin mir eM~aft unb Der~aßt", fagte er. ,,(Yür 
mein gan~ea .eelien, baß fre miLt wegwarf, um biefen 
stlo~, anberea fann iLt nie me~r in meinem .eelien 
emvfinbeu. ~Ilea ifl ~erflört. 3Lt fann niemala me~r mit 
:n!eufLten weber barülier fLtweigen noLt barülier reben. 
3Lt fann :!:elien nur noLt t.:nter biefem ®algeu ~erDor 

anfe~en. 3Lt mnß Don allen :n!enfLten fort in bie ~inöbe 
ge~en. 3Lt weiß nur noLt RiLtt, wo~in." 

,,~lier einmal ifl auLt baa X5ergangen~eit/l, fle~te fre. 
",t) ja. ~lier baß :!:elien auLt./I 
,,®ie ~atte niLtta 3u tun 11 , fagte er. ,,::Da faß fre 3U 

J)auf e allein. ::Dief e (Yrau. $tlüger ala iLt in i~rer ~n, 
lage. X50ller .23etätigungaeifer. menn iLt fo in einer 
mo~nung ~ätte ~erumfrt;en folIen! 3n ber fLtönflen. 
mer mir baa 3ugemutet ~ätte! ~in stinb lonnte fre niLtt 
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f ofort wieber 9alien. ~lier mit bief em grauen9aften ster! 
ge9t (te auf unb babon." 

;)tid)ta louute erwibert werben. 
,,~d), ea lam auf alle Öälle fO", fagte er, "oli mit bem 

ober mit einem anbern. ~uatolien wollen (ie. ;)tatürIid) 
wollen baa geut~utage Oie meilier elienfo wie bie männer. 
;lIra nid)t me9r bas stinb unumgängIid) 9inter all biefem 
fogenannten ~uatolien (tanb, ba fing ea fofort an. :.Da 
umrbe bas :l2e~te lieina9c nur nod) ~um ®cfellfd)aftafpicI. 
mußte werben. ~a wirb (td) nid)t me9r ~urüclänbcrn. 

;)tur, wir werben baran augrunbe gcgen." 
marianne fagte feife: "ftlierganga~eiten müffen ülier, 

wunben werben. ®an~ neue ~erantwortIid)leiten liilDen 
(td). ö ür mann unb örau gemeinfam. Jm ~ugenliIicl, 
ba bie örau nid)t me9r nur ~geteH fein lonnte, fonbern 
liewußt aud) ~ofla' unb ®taatateil, warb allea anbera. 
~e war nid)t aufau9aften. ;)tur barülier ge9t ber meg 
aur neuen Öorm. ~lier bu, bu foll(t nid)t baa npfer fein! 
stönnte id) Oir bod) nur 9eIfen!" 

"mutter, warum 9ängt man am :l2elien'? ~iIbe id) 
mir ein, id) lönnte nod) etwaa fei(ten '? Jn bief em 
bedommenen, f d)eußIid)en, un!)er(tänbIid)en :l2elien'? maa 
i(t für une üliriggeliIielien benn nur feere ®d)afen, fur 
una, bie wir ben strieg aue9ieIten'? maa liin id)'? 3d) 
f age ea nid)t, weH mir bas wiberfu9r. ~ber f 0 fange 
9atte id) (te aum .!:ro(t. 

"mutter, id) lann bod) nid)ta anberea me9r tun af" 
(te über bie gan~e meft fud)en, ben ster! totfd)ießen unb 
bann mid). Unb id) (tege 9ier unb febe unb gCge 9in unO 
tue ea nid)t." 
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::rHe ®tra~e ber ~l'enfd)en 



3erriffene Q3anbe 

@in ~armlofer Q3rief ber @5d)wiegereltern wurbe 1'on 
Q30mmingen aus nad)gef d)icft. @jie 'Waten ber @reigniffe 
nod)a~nungslos. 

manba farn, um bem Q3rtlib·er an~ubieten: "'Jd) will 
in oie mül}Ie fal)ren. @5ie I)aoen mid) gern. @5ic werben 
mid) I)ören. ®ie werben 1'erllel)en, id) werbe eS il}nen 
fagen, 'baS ou nid)t fommen fannll." 

,,®utes .f.)er~" , antwortete er, "es l)iIft bod) nid)te. 3u 
il}ren @Itern fann nur id) fal)ren. U 

@s wurbe in 13öffllgg, wie er gefürd)tet I)atte. :Die 
~Itern orad)ten gar fein ®efül)I für bie ~od)ter auf, 
nid)t Oie leiflllle ~mvfinbuug 1'on 3ufammengel)örigfeit. 
:Der ;n,ater toote in ben ,wHbelleu :lLusbrücfen. .f.)ätte ~r 

bie ~od)ter erreid)en fönnen, er I)ätte fre totgefd)Iagen. 
:Die mutter emvfanb nid)t 1'ieI anberee ,als ,bie ~uf

regung barüoer, baS ftd) il)r mann fo fel)r aufregte. 
möller ;fd)rie: ,,:Diefee 'iYrauen~immer oefommt nie 

wieber einen 13fennig ®erb 1'on mir. maß oiu id)biefer 
stanaiIIe je anberes gell.1efen ,als immer nur ein ®elbfvinb? 
:Durd)vrügeln möd)te id) biefes 'iYrauen8immer, ois fte 
1'erreclt. U 

ma[ter faS fd)weigenb, 1'om tiefj1en mübej1en l:ebens, 
eM üoerwäldgt. möIIer fam ~u il)m, fal) il)n troj1[os 
an. ,,:Du OleiOj1 ood) natütIid) unfer ®ol)n", bat er. 

malter wuSte, ~u ~rörterungen war ie~t nid)t ber 
3eitpunft. ~r Olie» für einige ~age in ber mül)le, lief 
in bie mäIber, fam abenbserfd)öpft ~urücl unb fonnte 
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bocf) nicf)t einf cf)Iafen. ~r wußte nicf)t wo1)in f onfl. .f.)ier 
war er in 2Higef cf)iebett1)eit Don b·er mett, nnb ee galt 
ancf) nocf) ;)legeIungen ,burcf)8ufe~en. ::Die ~Itern f ucf)ten 
ftcf) an feiner .f.)altnng jlummer 3erflört1)eit ~u einigem 
maß surüelsufinben. ,l3iebeDoller ale fte fonnte niemanb 
fein. ~rbat edof cf)en: ,,9Licf)tauf fte f cf)impfen! 11 

31)ren Q3rief seigte er nicf)t unb niemanb Dedangte i1)n. 
;{)'ertewigen wolle er bief ee denbe O:rauensimmer aucf) 

nocf), murrte ber ;{)'ater. ~r gebraucf)te nocf) DieI flädere 
2t:uebrüele. ::Die mutter flö1)nte jeben ~ag: ~inem 

manne wie malter fo etwasansuf1ttn! - 3ugut fei 
er su bem O:ramnsintmer gewefen, nurDieI SU gut, fu1)r 
möller auf. ~r war überI).aupt immer DieI su gut für fte. 

m,ariecf)en fleufert flarb in bief en ~agen unb wurbe 
begraben. möll.ere gingen mit. malter Dermocf)te ce 
nicf)t. 2t:ucf) jene ®cf)ulb am ,l3eh) biefee stinbee, bas (je 
f 0 innig liebte, 1)atte ~tta nicf)t surüel1)alten fönnen, 
fonbern :I)atte (ie nur in bie ~iefe i1)rer Q3al)n gebrängt. 

~r flaunteimmer wieber unb mußte bitter Iacf)en unb 
mit bem stopf f cf)ütteln. Um 2t:laricf) ~l)eobor ®cf)mitt 
bie Berjlörungeinee gansen f cf)önen jungen ,l3ebene. Unb 
bann fiel il)m flauI meimann mit feinem einen 2t:uge 
ein unb bie brei anf~l)nIicgen O:ranen, bie ~or feinem 
;)ljcf)tertif cf) f 0 leibenf cf)aftIicf) Bengnie für il)n ablegten. 

mit einer ®cf)ewung I)atte ibas flaarbocf) nocf) warten 
wollen. Q3ie sum miniflerpojlen, wie ,bas bumme junge 
meib fcf)rieb, an ben ~obfeinb bee mannee. n ja! 
O:r.au minijler Soll werb,en f cf)ien fte geIoelt su l)aben! 
mit f oId)en 2t:ueftcf)ten gatte fte ber sted eingefangen. 

2t:cf), troflloe. ®ie ließ ftcf) fang.en. ;{)'on biefem morb, 
brenner. ®ie wußte Don bief er f cf)önen Q3ranbfliftung 
nicf)te'? Unb er,ber betrogene ~I)emann, in biefer ganben 
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®adje f oeqbumm, ~atte biefen ~ranbraudj oennodj 
gerodjen'? 

~r fvmdj nidjts bOn fold)em wiIben .5)in, ,uno .5)er, 
wülsen feines ®eij1es ~u i~ren ~ltern,~ütete feine 3nnge, 
"aj3 i~m nidjt ein mort entfdjIüvfte, ,baß nidjt aus. 
gefl,rodjeu werben burfte unb nad)ljer nidjt me~r surüef, 
sune~men war. ~r fagte i~nen nur, bei ber ®tabtber, 
waltung feien UnregeLmüj3igfeiten aufgebeeft worben, uu() 
f 0 ~abe ®djmitt eiIenbs fortgemuj3t. ~r fönne niemals 
wiebedommen. ®o bieI muj3ten fte wiffen. Um ber 
®eijlesf d)ürfe feines ®d)wiegertJaters willen muj3te er 
nodj mitteilen, baj3 biefe llnregeImüj3igfeiten nur gan~ 

wenigeu menfdjen be~annt geworben feien unb niemals 
beröffentIidjt w·erben würben. 

möller fr,agte nidjt einge~en/). ::Der ~erfü~rer Oer 
~odjter war i~nen nidjt widjtig. ®ie trug oie ®djulb. 

~e~be ~It.ern bateu i~n: ~r fei i~uen bodj nidjt böfä 

,,3dj biu bodj ~ier", antwortete er. ~r wür,be fidj l,)or 
ber .5)anb nidjt fd)dben laffen, nein. :Der serfreffenbe 
®ram, Ibie mnt bis sum ~rj1iefen wie an l)eij3em ~lut 
quollen iu i~m. ~r fvraug auf, fdjrie. menn fte baburdj 

an biefen menfdjen geriete, fo Hej3e er ftdj niemals fdjei, 
ben! ::Die ,alten möllers Mieften entfe~t, Ibaj3 fogar i~m 
bie .5)altung serbradj. 
~r fagte, ~tta müffe nnbebingt ®e1b befommen, fonj1 

bleibe fte an bief,en mann gefdjmiebet unb l.>erftnfe. 

,,3j1 mir gans einerlei 11 , berwarf fte i~r ~ater. 

,,:llber mir nidjt", antwortete malter. "llnbbir audj 
tlidjt immer, ~ater. 3~r ~abt nur nodj fte, um für fte 
bU forgen. .Dlga braudjt eudj nidjt, un/) fie wo~nt mit 
i~rer ~amiIie f 0 weit fort. 11 
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/lmiIIfl bu benn niq,ts mel)r bOn uns anne9men'?" 
fragte bie :mutter fq,üq,teru. 

malter läq,elte matt. /I nein, :mutter. 11 ~r I)atte 

genug für fiq,. ;n'ollflänbig genug. ~a war alles au~er 
jeC:er ('Yr,age. 

@5ie fagte, (te fpreq,e llnq, im namen il)res :mannes, 
ber fie beanftragt 900e il)n 5U bitten: mas fomme es bei 
il)nen baranf an'? mas follten fie mit il)rem bielen ®elbe 
anfangen'? ~itte bitte, wenn er nur bie .f.>älfte bes alten 
3ufdyuffeG annlll)men wolle. ~ie ('Yrau fagte, il)r :mann 
würbe fiq, ,bann niq,t ,f 0 ~u ~obe grämen. ~s wäre boq, 
fo wie bamalG, als bie :,jnngen geflor,ben feien. /I~r 

;n'ater liebt bidy f 0 f el)r. 11 

~r fonnte nur ben Stopf fdyütteIn. ,@5eine mutter unb 
feine @5q,wefler manba würben ben S)auGl)alt in ~om< 
mingen auflöfen. ~r werbe berfe~t werben, I)abe bie 3u< 
fage fq,on. ~r werbe niq,t mel)r 5urücffel)ren. 

/I ~ber fie mug ®elb erl)alten ", b,el)arrte er, unb es 
war il)m unmögliq" ben namen ausbufpreq,en, ber für 
il)n bas ®efäg aller 3ärtIiq,ßeit nnb ~iebe gewefen war 
unb ben er niemals genannt I)atte, ol)ne ,bag bie ,Quellen 
feiner ®IücffeIigfeit I)oq, in il)m fprangen. ~as tJaar 
fci in ber ~ngfl ,entflol)en, ,ba~ @5dymitt jiecfbriefIiq, ber· 
folgt werben fönne. @5ie wÜßten niq,t,bages niq,t ge< 
fq,el)en werbe. @50 wüt'ben (te in ber ;n'erhorgenl)tit unter· 
ta,uq,en. @5ie fönnten fiq, niq,t Leiq,t ein nenes ~eben 

~immern. @50 mügte ~tta nenes ®eIb g.ugeIeitet werben. 

möller lei)nte ab. ;n'orIäufig I)abefeine teure ~odyter 
ja eine gan5 nette Stleinigfeit mit. @5ie lirauq,e ja bas 
®eIb niq,t immer nur mit beiben S)änben ~um ('Yenfler 
I)erausauwerfen. maG bei ber alles felbflberflänbIiq, ge· 
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w,efen feil ~r rebete \)on i~rem munfdj, ein :Diener 
müff e fein. mae allee nodj. 

"®ott, i~r lIeiner flube! j1e~t andj nodj ba!" j1ö~nte 
malter. 

:Den Heinen magen wollte möller nadj flöffegg 
fommen laff,en. O:ür füqere O:a~rten fomme ,er i~m gana 
bequem. :Der ~ater tröj1ete: "3erbddj bir nid)t ben 
stopf audj nodj ,barum, ob biefee O:raneuaimmer ®eIb 9at 
ober nidjt. ~or ber .5)anb ~at ~e genug, nnO wenn fie ee 

\)erjn,rt ~at, f 0 wirb fie fidj ja wo~l meIben. 3dj benfe 
uidjt bar an, fie mitf amt i~rem f aubern sterI aueau~alten. 11 

"mMwirb aue i~r'?" fragte malter. 

,,3~re ®ad)e. ®ie ~atfidj i~r ~ett gemadjt." 

"merbet i~r fiewieber aufne9men, wenn fie fidj an 
eudj wenbet,?M 

:Der ~ater antwortete nur: ,,:DMweiß idj nodj nidjt." 

malter famanbern ~agee nodjmale J.iei feinem 
®djwieger\)ater auf fein :Hnbrängen ~uriict n-adj ~tta 
müffe gef,udjt werben. ~on i9m fönnten feine n-adj~ 

forfdjungen auege~en. ~or feinen eignen müßte fie, weH 
er eine @eridjteperfon fei, für ®djmitt :Hngj1 9aben. 
:llber er lönne bem ®djwiegerMter awedmäßige mege 
aur n-adjforfdjung angeben. 

möller be~arrte. ®einetwegen lönne fie \)trreden. 

,über fonj1wie untergegen, gana wie i~r beHebe. ®o fei 
feine \)öIIigaufddjtige meinung. :Die lönne andj einmal 
fernen, wae feben ~eißt. ~ber er wolle um ®ottee~ 

willen feiuem ®d)wiegerfo~n ,oM feben nidjt nodj me~r 
\)erbüj1ern. mo er fdjon genug aueguj1e~en 9abe. ,,:Durdj 
biefee O:rauen~immer, ,bM bodj nun einmal unfere ~odjter 
ij1. Unb ee tut mir um i~re bra\)e mutter leib." 
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":D1l nimm(l fie bod) nid)t etwa w~'?U fragte 
möller miatrauifd) unb bro~enb. 

malter errötete gIü~eUib bunM. ,,®ie i(l fort. ~U;er 

i~r ~alit nur (Je. 3~r lönnt nie wiffen, weId)t 3ufammen, 
ge~örigleiren (Jd) bermalein(l bod) nod) biLben. U 

möller liIleli liei feinem ®vrud). ":Das j)ergtffe id) 
i~r nie. Unb i~r mein @)eI;b nad)äuwerfen, fällt mir nid)t 
im ~raumt ein. U 

malter er~ieIt ~ier in f)öffegg, wieberum ~ier - bie 
n'.ad)rid)t, baß er ans ~anbgerid)t oon :Dortmunb ülier, 
wiefen fei. 

* * * 

:Da war biefe ®taot, in einer @.egeub, in ber man ben 
~efud)er als äu ben größten ®egenewürbigleiten ~ ben 
f eItnen f)lä~en fü~rte, ,oon benen aus einmal lein ®d)orn, 
(lein einer ®roßfalici~anlage äu fe~en war. ®o lange 
malter ~ier lelite, mußte er lieim :Durd)fa~ren ober 
:Durd)wanbern immer an bas mort eines burd)reifenben 
~elannten benlen: mif(JffJvvi ~er! 3ur ~rfiiufung 
bief er ®d)reitIid)leit! 

n'un, i9m war biefe n'ur,(Yaliril,®ewaItigleit, auf, 
sewü~lt aus einer naturgewollt IieliIid)en ~aobfd)aft, f~r 
red)t. 

~r mietete (Jd) in :Dortmunb äwei mölilierte 3immer. 
®ieent~ieben einen großen ®d)reilitifd) unb ein leibIid)es 
~ett. ®Uf; alles anbere war einerlei. ~r ließ nid)t ein, 
mal bie großen eingera~mten f)~otograv~ien ber Oer, 
(lorlienen '(YamiIienmitgIillber fdner mirtin bon ber 
manb weg~ängen, uob (Je glo~ten fern unb (lumvf in 
fein ~elien I~inein, wie eS nun fo war. 
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:.uuß ber .:somminger :t\3.o9nung wollte er nid)t baß 
geringjle ®eriit anne9men. ®eine m,utter uno manba 
Iöjlen ben S)lluß9altbort anf. ;HIßbie Stoffer mit f.einen 
Q.{n3ügen unb mit feiner miifcI)e anlarnen unb er aUß' 
3upacfen liegann, warf er bie ®tücfe mit 3ngrimm ger' 
aus, jlülpte fcI)ließIid) einfad) oie Stoffer um, ließ alle~ 

liegen, lief weg. ®eine mirtin mußte Ne ®ad)en weg' 
legen unbweg9iingen. @r fd)enlte fajl alles an ~er' 

wanbte tlon i9r. ;Hn tebem ®tücf9ingen @rinnerungen. 
:ner ~ater möller wollte audj nid)tß mit ber einjl, 

maIß mit f 0 tlieI 3ulieI ausgefud)ten ;Hnsjlattung 3u tun 
9alien. ;HIß malt~r alile9nte, im geringjlen oarülier 3U 
tlerfügen, ,wünfd)te möller oie öffentIid)~ ~erfieigerung. 

mariann~ unb manba retteten baß lolTh,are ®illier unb 
;Porgellan. :nie Stijlen jlanben, luqer9anb I>on i9nen in 
bie mÜ9Ie gefd)icft, auf bem ®peid)er. 

möller fagte, oaß erjle liejle :nienjlmiiOdjen, baß in 
;Pöff eg geiratete, f olle baß l>ev9aßte 3eug 9alien. :nan" 
wurben fte in i9m bunnen @cfe mit '(YI~iß I>ergeff eu. 

malter entfdjloß fid) nad) einigen monaten, 3nm 
;Hlifd)Iuß Oer ®ad)e aud) I>orb~m 3njliaminijler, nad) 
bem einjligen ;)tatßfa9rer f uc1)en 3u laffen, berin oer 
.:sornminger ;)tatßgarage 3ur 3eit beß .:sranbes aud) oaß 
Strafttab beß ,ülierliürgermeijlerß lietreut 9atte. :ner 
mann war bnrd)aus nid)t tot fonbern fogar Ieid)t 3U 
finben. @r 9ieß Stlofe unb9atte eine ;Hnjlellung in einer 
'(Yaliril nid)t weit I>on :nortmunb. @r gali audj ,auf ;Hn, 
frage f ofort jebe .'Smitwilligleit lunb, ülier fein frügeres 
:nienjll>er9iiltniß 3U Ibem einjlig-en ,ülierliürgermeijler I>on 
.'Sommingen aus3nfagen. ®o lam er eines ®onntags 
uad) :nortmunb 9inülier. malter ließ feine ;Hußf agen 
burdj einen 3UtlerIiifftgen ®erid)tsf cI)reilier protoMIiereu. 
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.stIofe fagte, 0 ja, er \)erj1e9c, ee 9anbeIe fid) um eine ;Uue, 
fage wie \)or @erid)t. ;)Lein, er 9a,}ie nid)te SU \)erfd)weigen 
unb liraod)e nid)te 9insuf e{;eu. ~r 9atte feiuerIei 
,f.)emmungen in betreff biefer ~uefage. ülier biefe :Reife 
bee ,f.)errn Dberliürgermeij1ere bamaIe \)or 3roei 3a9ren 
3uber ~agung nad) münd)en wiffe er allerbinge einigen 
,',Bef d)eib. XSor allem bae lief onbere munberIid)e, baB 
oer ,f.)err Dlierliürgermeij1er auf biere :Reife fein .straft, 
rab gar nid)t mitgenommen 9atte, unb bann fam eS bod) 
plöt;Iid) aue münd)en an. ::Der Dlierliürgermeij1er war 
gans orbeutIid) mit bem 3uge abgereij1. .stIofe 9atte i9n 
feUijl im :Ratewagen 3um ,',Ba9u90f gebrad)t. :Danad), 
am gleid)en XSormittag, war er feIlij1 in UrIauli gegangen 
unb war erj1 nad) bem Dberliürgermeij1er \)on biefem 
Urlauli 30rüefgefe9rt. 

"m0ger wiffen ®ie, baB bae .straf trab bamale 
11.Jü9renb 39rer UrIauliereife aue ber :Rat6garage ent' 
fernt unb fogar nad) münd)en mitgenommen worben 
ll)ar'?" fragte malter. 

,,3ufüIIig genau. ~I6 id) anfam, war bie .starre über, 
9auPt nid)t \)or9anben. mir lieBen unfere ®ad)eu, was 
wir fellij1 uid)t mad),eu fonnten, immer liei ®iII reparieren, 
ocr groj3en medj1att anber >2angen ®traj3e, ber ,f.)err 
>2anbgerid)t6rat wirb (ie fennen. :Dort war uun bie .starre 
\)om ,',Bürgermeij1er. marnm'? ®ie war ganö in Drbuung 
gewefen ale id) wegreij1e. :Der Dbcrliürgermeifler war 
uud) \)erreij1 gewef en. ~licr bann war ber ,',Braub au", 
gelirod)en, unb in bcr fürd)terIid)cn XSerwirrung fonnte 
(ie \)ieUeid)t einer für ein paar ~age geHaut 9alien unb 
banu gI eid) 3ufd)anben gefa9ren. 3d) ging nun SU ®iII 
9in unb fd)impfte, baj3 ee mit ,ber .starre fo lange bauerte, 
unb ba 9alien (le mir eqü9It: ®ie 9atten an bem ~age, 



als ber :Sürgermeijler nod) nnterm :Sranbe in :Som. 
mingen wieber anlam, am :nad)mittag, ~Hreßgnt 1'om 
:SaI)nI)of aligeI)oIt, ans bem münd)ner 3ug. ~oer im (~k 
piilfwagen (lanb aud) feine starre, bie fie natürIid) genau 
lannten. Jn gana :Sl>mmingen fuI)r niemano fon(l eine 
i oId)e vrad)tDoIIe starre, unb (te lannten natürIid) aud) 
ben JaI)rgang unbbie :nummer. ~oer oie starre war 
bamaIs, als eie im ®eviilfwageu (lanb, fd)on in unglauo' 
Iid)er mdfe 3ugedd)tet, fo, als 00 einer burd) ®umpf 
unb ölier ®roliI)oI5 I)ingef d)liffen f ei. eie f aI)en fie 
fo genau an, weH fie (td) wunberten, warumber :sürger. 
mei(ler mit ber :SaI)n 5urülflam, unb (te war als ®eviilf. 
(lüct aufgegelien worben. ~oer fie ließen fie natürIid) im 
®epiilfwagen (leI)en. ~m :nacf)mittag ,orad)te fie ber 
:Sürgermei(ler feIo(l angeluIIert. 3u iI)m l)aoen fie nid)ts 
gefagt. ~r war ein feI)r fd)arfer stamerab. U 

stlof e I)atte (td) nad) fC'inem UrIauo nid)t meI)r gut mit 
bem :Sürgermei(ler 1'ertragen. "mir fd)ien, er woIIte 
mid) 1'ieUeid)t los fein, unO id) braud)te mir oei meinen 
guten 3eugniff en eine f oId)e :Sel)anMung nid)t liieten aU 
laffen. Jd) woIIte aud) ,I)drateu unb bann nid)t aIIe .:tage 
fd)wer 1'eriillgert ~eimhmmen. ::Da I)aoe id) mir eine 
anbere ®teIIung gef ud)t. " 

~r fragte nod): "stann mirber S)err ~anbgerid)tsrat 
fagen, was bamaIs mitber starre los gewefen i(l?" 

,,:nein, bas lann 'id) leiber nid)t", antwortete malter. 
,,:nur nod) ,biefe ~t!lge: miffen eie, 00 Ne :nummer in 
Dcbnnng war, als eie bas ~ab in ber ;)Levaraturwed. 
(latt faI)en?" 

,,~rremaI", fagte strofe. "DI)ne feine dd)tige :num, 
mer lonnte bod) fogar ®d)mitt nid)t faI)ren. U 
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nuu ifl er gfeid) bd ~gel)bor augeLaugt, bad)te 
mafter. ®d)abe, baa er uid)ts t)on 2Lrarid) roeia. 

~r ließ bat> ;Protololl unteraeid)nen. 11 ®timmt auf: 
fallenb", meinte stfofe begeiflert unb 9ieb feine Unter: 
fd)rift fd)rouugt)oll uuter bie re~ten 3eHen. ~r na9m nur 
feine 2fusfagen fürbie 9teif e an. 

"Unb 2)ommingen flc9t aud) nod), 09ne ®d)mitt", 
fagte er im (Yortgegen. ".f.)ätte ,ber .f.)err,überbürger: 
meifler feiner 3fit laum für mögfid) ge9aften." 

~r Wnffe bie ~ür 9inter fid) ein unb mafter roußt,e, 
ba a er fid) ie~t ben storf b,arüber aerbrad), roie bat> straft: 
cab uflbMe müud)ner :neife mit ,ber :l2iebfd)aft aufam: 
menge1)ang.en 9atten, umbie Öer 2)ürgermdfler nad)mafs 
f 0 rfö~fid) (lUS 2)omming.en roeglam. 

2Lber mafter roullberte fid) über ben 2)eroeis in feinen 
.f.)änben. ®o 9atte 2Lrarid) ~geobor ®d)mitt roirflid) 
biere m,a9nfinnstat ausgeübt! 

2(n feinem ®taunen rourbe i9m öie ganae 2(bentlluer: 
Hd)leit feines eignen ~erbad)tes Nar. mie flad aber 
muate ber :nunfllr.dGber ~erroegengeit um ,ben f 0 ge, 
meffen auftretenben m,ann geroefen fei, baa bennod) ein 
~erbad)t bie fafl unangreifbar aufgerid)tete me9r um 
biefe ~at ~erria. 

2(ber nur ber faflbis aum ma9nfinu aufgeflad)eIte 
®rürfinn bes (Yeinb,es 9atte es N~rmod)t, ,bem ~geobor 

2(farid) ®d)mitt in erneuter Übeltat Ibie innerfle :l2ebens' 
fefle aerflörte. 

malter fd)anberte aurüd t)or biefen ~aten unb t)or 
i9ren (Yofgen, ben (Yofgen gerabe in feinem eignen ~un, 
in ber furd)tbaren :nurd)bred)ung ,ber ,übjeltibität, bie 

allein fein rid)tedid)es :l2eben, feinen ~eruf roei1)en unb 
ertragbar mad)en lonn~e. 



:nnn, er ~atte gea~lt. nber~od). :nid)t freiwillig • 
.t) nein. ®ein 'Sanaes menfd)Hd),es :eeben war i~m in 
allem mert abgeforbert worben. ::Da war, fo lange er 
leb~e, niemals ein ®d)lngjirid) ~n mad)en. 

malter 3ujiin blieb &wei 3a~re in :Dortmnnb. :Dann 
wnrbe er als :eanbgerid)tsbireltor nad) /yranlfnrt am 

:Jn'ain berfe~t. :Jn'it :Dr. ®toll I)atte biefe ~rnennttng 

nid)ts an tun. ~r war f d)on feit 3a~r nnb ~ag, f d)lieg, 
Ud) bod) aud) an feiner eignen @.enngtnnng, bnrd) eine 
f}arteinmgrnppierung bon feinem 2(mt als 3njiiaminijier 
ent~oben wor,ben. 

mii~renb biefer awei 3a~lle erI)ielt malter niemals 
eine nad)rid)t bon ~tta nnband) iI)1le ~lteru 9örten 
nid)ts ~on iI)r. 

malters ~eIid)es 3nfammenlebett mit iI)r ~atte brei 
3a~re gebanert. 
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.!:ote O:erne 

~ranPfurt am maiu. 
3n f einem ~eruf erfuI)r malter 3u(Hn I)oI)e ®cI)ä~ung. 

:.Der lie(le ~eweis war bie ~örberuug f eiuer :!2aufliaI)n 
burcI) bie ;)tegieruug, bie f eiue 3ugeI)örigPeit ~u ber iI)r 
entgegengef e~ten ~ewegung fannte. ®eine ~enntni1i e, 
feine ricI)terIicI)e ~üI)nI)eit unb ®ewi1i enI)aftigfeit trugen 
iI)n. 

:llugerbien(lIicI) Pam er uicI)t t>ieI mit m enf cI)en ~u' 

f ammeu. ß:r I)atte einig eu eugereu 'X5'erfeI)r mit ein paar 
~orregen. ®efeIIigfeit grögereu ®tils Iaugweilte iI)n 
nameulos iu biefer 3eit, in ber ficI) feiuer meinung nacI) 
aIIe meIt ilocI) nur uutereiuauber ~aufte. 

ß:r liIieli für ficI). mancI)e :!2eute feines Streifes k 
bauerten bief e .!:atf acI)e. :lllier er war f 0 gut wie ein 
S)age(loI~, alf 0 oI)ne bringenbe gef eIIf cI)aftIicI)e 'X5'er, 
pfIicI)tuugeu. mancI)e ilerI)eiratete ~oIIegeu lieueibeten 
iI)n alier aucI) um bie mögIicI)feit feiner 3urücfI)altung 
ilon gef eIIf cI)aftIicI)en 'X5'eran(laltungen, bie fie aIIeiu iI)rer 
~rauen wegeu auf ficI) 8U neI)meu meiuteu als :llusbrucf 
einer geI)olieneu :!2elieus(leIIuug für fie. malter liraucI)te 
fo etwas nicI)t ~u tuu. 

ß:r ging nicI)t ius .!:I)eater uocI) ius ~iuo. ß:r las feiue 
merfe ber fogeuauuteu fcI)önen :!2iteratur. 

ß:r I)atte einmal gelef en, eS gälie an breigig tragif cI)e 
'X5'erwicfluugen. 3I)m f cI)ien, fie Hegeu ficI) lieinaI)e aIIe 
auf einen :rteuner liriugeu. ß:s war ~um ®tauuen, alier 
irgenbwie ecfteu fie immer an bief eS ß:rIeliuis an. 



.t) ja, ein f el)r aITgemeines ,\,lo!S. 
:Hus uu~äl)Iigen :Hften bes 3ibiI. unb @itrafgerid)t~ 

fannte er bas freie ®d)imvfen bee betrogenen ~l)eteiIs 

über ben anbern. .5)errIid)e ~rIöfung, fo feinem ®ram 
unb ®rimm bie ®d)Ienf en öffnen aU fönnen. 

:Hber er war in biefen 3eiten niemals ein ,\,lebensan. 
fläger. ~r I)atte Oie bel)errf d)te I)ol)e .5)altung wieber 
gefunben. ~r fam aud) äugerlid) niemals irgenbwie I)erab. 
~r blieb f d)Ianf unb flraff. ~r I)ielt (td) erflaunIid) jung. 
miIIentlid) flrecfte er feinen störver in täglid)er übung 
burd). ~s bIieb il)m fel)r lange, bag er morgens nid)t 
feine ®d)ul)e an~iel)en fonnte, ol)ne an jene f 0 berl)agte 
®tiefelvrad)t bes ~einbes aU benfen. :Hber nimmermel)r 
I)iitte er (td) gel)en laffen, aud) nid)t in feinem :Hnaug. 

:Jtur feine mol)nung lieg il)n gIeid)gültig. ~r war 
nid)t \lieI ~u .5)aufe unb wenn er bal)eim war, was I)ier 
bal)eim aU nennen war, fo arbeitete er. Jet;t \liel an 
1Jlänen, bie über bie täglid)e ~erufsvfIid)t I)inaus. 
fül)rten. ~r wugte immer, was il)m feine fo fel)r grünb. 
Iid)e ::Durd)arbeitung feiner :Hften als Unterfud)ungs. 
rid)ter gegeben I)atte an ~rfal)rung unb fd)ärffler fd)n& 
fler UrteiIsfraft. ®o waren il)m feine ®tuben fa um 
~al)men für ein ,\,leben, faum ®el)äufe, fonbern nur eine 
Unterfunft. ®ie waren il)m bequem, aud) burd) eine 
angenel)me 'nerbinbung aum ®erid)t, trot;bem (te nid)t 
in ber ®tabt lagen. :Hber (te waren mittelmäßig wie bie 
::Dortmunber ®elaff e, in nid)ts aU \lergleid)en aud) nur 
mit ben fd)önen ~iiumen, Oie er in sterne \lor feiner 'ner; 
I)eiratung bewol)nte. mand)maI wunberte er ftd), baß 
weber manba nod) feine mutter il)m jemals ®ad)en \lon 
bort anboten. ®ie taten es niemals. 

,. ,. ,. 
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3n bief er 3dt wurbe für bie 'iYamiIie, für bie mutter, 
für manba, für malter feIlifl, bie sweite, Oie Neine 
®d)wefler wid)tig, Oie f d)öne ;)tut9, bie mit ad)tse9n 
3a9ren ben .5)eibeIlierger +,rofeff or für gerid)tlid)e m e, 
biS in, mH9eIm ®d)melser, gegeiratet 9atte. ~s ging i9r 
f e9r gut. ®ie war auf i9re 'iYamiHe immer floIS ge, 
blieben unb lielite (te f e9r. ®ie war bamals sur .5)od)Seit 
i9res ~rubers mit i9rem ®atten nad) +,öffegg gefommen; 
(te 9atten einanber ungefä9r in iebem 3a9r wiebergefegen. 
:.2!IIerOings niemals für längere 3eit. malter ging mit 
feiner iungen 'iYrau gern ins .5)od)gebirge unb t>erlirad)te 
aud) feine freie 3eit f 0 t>ieIfad) mit ienen SOerf ud)en, (te 
mit i9ren ~Itern Iieliet>oll sufammenwad)fen SU laffen. 
;)tut9 alier, bie t>er9ältnismäßig raf d) i9re t>ier stinber 
geliar, rid)tete (td) für Oie 'iYreiseit i9rer 'iYamiIie ein be' 
quemes 9ülifd)es fanb9aus im ,t)benwalb ein. ::Da war 
immer t>ieI angene9mes ®etümmeI mit reid)em 3ulie9ör 
an SOerwanbtf d)aft unb 'iYreunbf d)aft. ;)tut9 f e~te ea 
burd), baß i9re mutter unb manba su fafl aUen 'iYerien 
manbas liei i9r einfe9rten, sum minbeflen für .'llnfang 
ober ~nbe. ;)tut9 liat alier aud) i9ren ~ruber t>on 'iYranf, 
furt gerülier unb er fam, fd)on weH er mit feiuer mutter 
unll manba sufammen fein wollte unb sterne nid)t er, 
tragen fonnte. meld)er ;)ta9men 9ätte fid) für freunb, 
Iid)es 'iYamiIienf ein lieff er geeignet ala bief er f 0 frö9Iid) 
Iieliet>oll neutrale streia'? 

91'un, ber fd)önen ®d)wefler ;)tut9 lag nid)t allsut>ieI 
nur an Iiebet>oller 91'eutraIität. 39r ~ruber 9ätte fe9r 
t'iel bümmer fein müffen ali er war um nid)t SU liemeden, 
aua weld)en ®rünben bie ®d)wefler .5)auafrau im ,t)ben, 
walber 3bl)ll lieta einen auagef nd)t reiSt>ollen streia ge, 
fd)eiter iunger ®d)ön9eiten um i9n gerum fleUte. ~r 



mael)te gan~ freunbliel) mit. ~ls ein ernfl~aft ~o~er 
23eamter fonnte er (tel) ja wo~l ~urihf~ie~en, wenn i9m 
banael) ~umute war'? ~r na~m an: ::Die ®eI)ön~eiten 

blieben wie er gegen bie ~b(tel)t fü~I. 

~r mußte bennoel) ~ur ~b(tel)t ®tellung ne~men. 

~uel) er fonnte (tel) feine Unfenntnis me~r \)ortäufel)en: 
::Das ~übfel)e fanfte ~räulein maria ~ollert, feines 
®eI)wagers ~fftflentin, ber bei aller ®anftmut unb guten 
~r~ie~ung fogar reel)t leb~afte ~unfen unter ber ~fel)e 

3u8utrauen waren, umtaflete i~n mit 23Iiden, als ~inge 
~ob unb ,ceben für (te \)on einer ~r~örung ober enbIiel)en 
~uswur3elung i~rer ;:neigung ab. 

~r fü~lte (tel) beläfligt. 

®o na~m er (tel) benn \)or, mit manba ober mit feiner 
mutter ~u reben, baß (te ben minf an ~ut~ weiter 
gaben. ;:nur wartete bie tatfräftige ®eI)wefler eine fo 
~artfü~lenbe ,cöfung niel)t ab. 

malter faß nael) ~ifel) im ®onnenfel)atten auf ber 
wafferumraufel)ten malbwiefe ~interm .f.>aus, als feine 
®eI)wefler ~ut~ ~u i~m fam. ~r er~ob (tel), um i~r ben 
storbfeffel ~eran~urüden. ®ie fe~te (tel) be~agliel), griff 
nael) 3igaretten in ber ~afel)e i~res ®vortrodes. "~eI), 
bu ~afl ja niel)t einmal ®treiel)~öl~er bei bir; na, ~ier [rnb 
noel) ein vaar. /I ®ie wollte vlaubern. ~r antwortete be
tont f el)läfrig unb entfam boel) niel)t. ®ie begann bie 
Unter~anblung: "3e1) glaube, bu weißt über~auvt niel)t, 
wie maria ~ollert aus(te~t. l/ 

"märe einigermaßen fel)wierig, ba iel) (te feit 3a~r 
unb ~ag ~u jeber angene~men ~erienflunbe in beinem 
.f.>aufe \)orgefe~t er~altel/, fagte er. 

,,~eI), bu bifl bIinb.l/ 
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"TI'un: ®röße gefd)ä~t 9nnoertfiinfunofed)aig. ®ewid)t 
~wifd)en 9unoert3e9n uno f,unoertfünfae9n. ®e(td)t runo 
ObaI. ~fd)liIonoe :S2oclen, oürften als naturgeweIIt an3u, 
fpred)en fein. 3m übrigen ifl mir oiefes nette ®anae 
allerOings einerlei. 11 

,,3a, leioer. :nu willfl nid)t." 
,,:nas mäOeI follte oir aud) für Oie Iiebenswüroigflen 

~ngebote an fd)aoe fein." ~r oad)te einmal grunofä~Iid) 
weroen bU müfTen. ,,~enres stino, laß Oid) in jeoem ~rnfl 
wenigflens auf oie äußerIid)e ~atf ad)e aufmedf am 
mad)en, oaß id) fein freier mann bin." 

,,:narauf brand)fl ou niemanoen anfmedfam aU 
mad)en", entgegnete (te, "oeine O:amiIie fd)on gar nid)t." 

~r wuroe fe9r rot. ,,3d) meine es im 9öd)fl bitteren, 
im juriflif d)en ®inne. U 

"Uno id) meine es in oem "iel bitterereu anoeren. 
~Latürlid) mußt OU enMid) oie ®d)eioung einleiten." 

,,3d) 9abe es gea9nt", fagte er. ,,~s ifl un"ermeio, 
Iid). ~rfpare mir... :nod) immer9in oies eine: ~s ifl 
nngemein fd)wer, ja, es ifl fafl unmögIid), eine ®d)eionng 
einauleiten gegen jemano, oer "erf d)ollen ifl. :nas ifl feine 
~[nsreoe. :nn fannfl miI9eIm fragen." 

"®eIbfl,,erflänoIid) 9abe id) es fd)on getan. :nie S)aupt, 
fad)e ifl tro~ alleoem: :nu willfl nid)t." 

~r fd)wieg. 
,,~s ifl 3um ®otterbarmcn", fagte (te, "oa (t~efl on in 

jeoer freien minute uno träumfl "on Oiefer gräßIid)en 
f}erfon, "on oiefem O:ranenafmmer, o,as unferer O:amilie 
all oiefes fnrd)tbare S)eqeleio angetan 9at. ®o etwCl6 
gibt es auf oer ,;sü(mc OOer im o:üm. 3n oer ,Oper, 
wenn oie ~ra"iata (tngt: ,t) ~Ifrebo! :Das ge9t aber 
im ,\,leben nid)t. :Die ~ra"iata 9at taufeno 3a9re, ;0 



lange wie bie t)ver ober bae ;.t;~eaterflücl ober ber ~oman 
ober ber ~ilm !,)on i~r bauert. :Da ifl eine gan3e menge. 
:Du ~afl nur bein :l2eoen. ~e ifl nie!)t unoegren3t.'1 

"t) neinu , erwiberte er: "man leot boe!) nur fo fuqe 
3eit, unb ifl fo lange tot. U 

,,2lIfo!'1 fagte fte, boe!) fe!)on unfte!)er. 
,,®Iauofl bu, fIeinee Heoee mäbe!)en, bu fiinntefl mir 

etwas !,)or~alten, wae ie!) mir nie!)t fe!)on längfl taufeno 
male unb mit noe!) gan3 anberem ;J1'ae!)brucl eingefe!)ärft 
~aoe'?" 

,,:Ja, warum ... " :lle!), alles war ia umfonfl. ,,~ine 

mut ~aoe ie!) im :l2eioe, eine mut!" ®ie weinte foft. 
"mae bu für une gewefen oifl! Unb nun biee Illlz,j um 
bief e lJerf on. U 

malter erwiberte fein mort. ~r wurbe nur fe~r rl.?ri~ 

im ®efte!)t. 
,,:Du mn~t ee nm muttere willen tnn!1I 
"mae,?11 

,,:Dae mit ber ®e!)eibung. menigflene ee ooe!) "er' 
fue!)en. 1I 

".5)at mutter Oie!) oeauftragt'? :Je!) gIauoe nie!)t." 
,,®ic ~at natüdie!) nie!)te gefagt. :Du oifl i~rc bovvelte, 

ae!), i~re breifae!)e :l2eibcnfe!)aft. Um ~atere willen unO 
weil ee bir f e!)lee!)t ge~t, innerHe!). 11 

,,:Je!) fann ... aue!) nie!)t für mntter ... " ~r f'lgte 
ingrimmig 3wife!)en oen 3ä~nen ~inbure!): ";J1'iemaI,, laffe 
ie!) mie!) fe!)eiben, wenn fte babure!) an biefen Sted gerät." 

,,:Du oifl eine medwürbigfeit 3um :llusflellen", ent' 
gegnete ~ut~. ,,®ie leot boe!) mit i~m. millfl bu bee
~alo beine ;.t;age wie ein miiue!) !,)erbringen'?" 

,,~s giot, fo !,)iel ie!) s~iirt ~aoe, 3iemHe!) !,)ieIe miine!)e." 
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.. ;na. fte werben in ber ~egel weniger entl)altfam fein. 
3e1) bin überaeugt, bu l)aji noel) niel)t einmal bas minbejie 
~erl)äItnis. .über boel)~" 

,,@ib biel) beiner fiberaeugung l)in." 
".f.>offnungsios ", f agte fte. 
,,~itte, Ia~ es. 3e1) möel)te bir alle mögHeI)en 3u, 

billigungen l)orgeben. ~ber iel) lann es niel)t ertragen. 11 

,,3e1) bin fel)on jiill. mein @ott, was feib il)r männer 
l)erwöl)nt. " 

~r mu~te Iäel)eIn. ,,:nu giaubji niel)t, wie bu ber 
"fjerfon", wie bu MeI) ausbrüdji, bennoel) nal)ejiel)ji, troJ,? 
aller l)olllommenen ~erf el)iebenl)eit • • ." 

,,~llerbings bin iel), mit il)r l)ergIiel)en, eine $tod), 

mamfell unb fte iji eine @öttin", entgegnete bie fel)öne 
~utl) wütenb. 

~r fel)wieg. 
~r fagte enbHeI) l)allilaut in bie meite l)inein: ,,:nas 

gro~e ~benteuer Iodte fte." 
,,@5o~ ~ber bu follji niel)t immerfort an bas (Yrauen. 

aimmer benlen unb fte anel) noel) begreifen wollen. :nas iji 
bei beiner fage . • ." @5ie jiodte. 

"S)ünbifel)~ möel)teji bu fagen~ ~itte, tue bir leinen 
3wang an." 

,,:nenlji bu, wir anberen (Yranen l)aben es niel)t auel) 
manel)mai bis aum S)aIfe fatt~ 3e1) fage bir, für jebe 
(Yrau unb für jeben ~l)emann lommen bie @5tunben -
l)ieUeiel)t ftnb fte unfern ~Itern niel)t gelommen, aber bie 
waren aus einer anbern 3eit - unb Mr niel)t, aber bn 
biji überl)aupt nur brei 3al)re l)erl)eiratet gewefen -
für alle anbern lommt es f 0 ftel)er wie wir l)ier 
ft~en, ba~ man ftel) niel)t mel)r fel)en, fül)Ien, l)ören unb 
rieel)en lann. ~ber lein mann lann ol)ne weiteres feiner 
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'iYrau bai>onlaufen, weil il)m bieIIeid)t il)re 91'afe nid)t 
mel)r gefällt, ober eine 'iYrau, weil fre entbeclt, eigentlid) 
fd)wi~t il)r ~ann in ben :l2iebesflunben, unb bas traute 
J)eim ifl ein 2lffenfaflen. menn man einen leib lid) 
netten, anflänbigen unb gefd)eiten ~ann ~um ,!3ebens= 
gefäl)rten l)at, in biefen Beften, fo l)at man ®ott alle 
~age auf fein eu stnien bafür ~u banfen, unb alles anbere 
ifl Unfrnn unb mu~ burd)gel)alteu werben unb unter bie 
'iYü~e gebrad)t. ~s gelingt aud). :Diefe, biefe, na, id) 
will lieber nid)ts f agen - bief e ~öller l)atte f ogar bid). /I 

~r f d)wieg. 

,,3d) wünf d)te, id) fönnte bid) umflü1ven unb bein S)e~ 
l)erausnel)men unb eS ausfd)euern unb ol)ne biefe ®rä~= 
Iid)feiten wieber einfe~enll, fagte fre. "Unb bann benfen 
bie ,!3eute aud) nod): 2ld) ja, er l)at fre il)res ®elbes wegeu 
genommen, unb bas l)at fre enblid) gemerft, unb besl)alb 
mu~te alles fo fommen. 1I 

,,®o'? :Das benfen bie ,!3eute,?/1 fragte er. ,,91'al)e= 
Iiegenb. 2lber eS wäre mir nid)t eingefallen. ~an 
braud)te fre bod) nur anauf el)en. /I 

~r fragte: "mirfl bu irgenbwie Oie fleine ~oIIert be= 
beuten'? .ober foll id) abreifen,?/1 

,,91'ein. :Du liIeibfl. mUl)eIm fann fre mit einer ~lut= 
unterf ud)ung nad) ~erIin f d)iclen. :Da müfT en ~ergleid)e 
gemad)t werben. 3d) werbe fre bir nid)t mel)r i>orfe~en, 
aud) um il)retwillen nid)t. /I -

malter l)atte ~uerfl eine ~erbinbung mit ~ttas ~lterl1 
aufred)terl)alten. 2lber il)re ~ltern l)ord)ten nid)t um 
~otfd)aft l)inein in bas gro~e meItfd)weigen auS nber= 
fülle. ~r flaunte, ba~ bie fo fel)r l)äufige ~rfal)rung aUG 
feinem ®erid)tsleben il)m nun Ve'tfönIid) nal)e fam: :Da~ 
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aud) alleruüd)fle Q)Iutslianbe mit @Ieid)gültigfeit auf~ 

gegelicn lllerben fönnen. 

:nod) ben ~Itetn mi.\IIer Iiegen alllei menfd)en feine 
9tul)e. 'Jl)re ~od)ter DIga unb er feIlifl. DIga fd)rieli: 
TI'ad) ~tta müffe burd)aus gefud)t lllerben. - ®oll (te
in einer matrofenfneipe augrunbe gel)en? - DIga lie' 
teuerte, fie l)ütte (td) f d)on Iüngfl auf bie ®ud)e gemad)t, 
alier fie fönne bie brei l)iIflofen münner uub Oie lieibeu 
Heinen mübd)en in il)rer O:amiIie nid)t fid) feIlifl ülier, 
laffeu. Unb eine O:al)nbung Don Oiefem frembeu ~anbe aUf! 
unb ol)ne geuauefle stenntnis ber Umflünbe l)alie fid) aIß 
uumögIid) erlllief en. - ®ie mug aurüclgelirad)t lllerben 
falls lllir nid)t llliff en, bag eS il)r brülien gut gel)t, lllO fie 
aud) ifl. -

~ß lllar nur: ~lienf 0 l)artnüclig lllollten bie (!Itern fie 
nid)t lllieberl)alien. 

:nann fann fie aU unS fommen, fd)tieli DIga. 

:nie lllirb (td) licbanfen, antlllortete il)r ~ater. 

malter erful)r nod), bag feiu unb DIgas :nrüngen 
enbIid) Oie mutter auf il)re ®eite gelirad)t l)atte. :namit 
tonnte biefer stampf als entfd)ieben geIten. 

®ein S)era ermübete bod) im miberflreit gegen bie 
~denntnis: ®ie feIlifl l)atte il)m jebes 9ted)t aum ~in~ 
treten für (te aus ben S)ünben gefd)Iagen. 

O:efl (tanb nur, bag fie (td) llleber mit ®d)mitt nod) mit 
jemanb anberm f onft red)tsgültig Derl)eiratet l)alien fonnte. 
~r glaulite nid)t, baß fie ein für europüif cf)e Q)egriffe f 0 

Dedommenes ~elien fül)rte, um nod) mit biefer gefe~Iid)en 
Q)inbnng eine anbere fogenannte ~l)e einaugel)en, bie Der~ 
l)üngnisDolle ~erflriclnug mit ®d)mitt immer aus~ 

genommeu. 
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;nun, an jebem ~ag moel)ten aue einem minM ber 
~rbe, aue /jrielo, aue :tJol09ama, aue ~uenoe ~iree, 
ober wae ba war unb fein lonnte, bie 1)ertrauliel)e ober 
offene /jrage einee ®ael)waltere an i9n gelangen ~wecle 

~inleitung einer ®el)eibung. 
~r bael)te, fte lonnte auel) geflorben fein. ~e war uiel)t 

wa9rfel)einliel). ~r glaubte, bann würbe auel) fein J)er~ 

fliIIgeflanben 9aben. ~ber wae war ba niel)t 1)er~weifeIte 
~inbiIbung, unb wie1)ieI war an f einem J)er~en noel) 
lebenbig'? 

~r bael)te fogar baran, baß fte irgenbwo in ber melt 
ale große /jorfel)ungereifenbe auftauel)en lonnte. :Doel) 
W091 09ne ®el)mitt ale ~eifemarfel)aU. ~r würbe fiel) 
niel)t eignen, tro~ aUen .Drganifatiouegeniee. ~r woUte 
gerrfel)en. ®ie woUte fiel) niel)t begerrfel)en laffen. ~on 

®el)mitt auf bie :Dauer beflimmt niel)t. :Die bemütige 
J)örigleit $tönig ~lariel)e 9atte fte einmal gerei~t. ~ber 
niemale würbe ®el)mitt biefe wiberfvruel)e1)oUe, lom= 
vIi~ierte, 1)erWö9nte junge /jrau fo be9anbeIn lönnen, baß 
fie i9m bauernb geneigt blieb. melel)er /jorm foUte er 
fie ~ubiegen'? ~r 9atte felbfl leine, weber bie /jorm einer 
®eiflee= noel) einer S)er~enelultur. ~r war ber rotbIütige, 
rotbünbige ;ni9iIifl. 

~lier /jorfel)ungereifenbe lonnte fie laum geworbeu fein 
09ne 1)ieI ®elb. mie foUte fie ee belommeu 9aben'? ~on 
i9rem ~tlfer 9atte fie leine 1)edangt. 

malter 9ieIt felbfl bae ~nebenlen ber unenbliel)en 
mögIiel)leiten, wae aue i9r geworben war, für bae, wae 
ce war, für ein unfruel)tbarflee, 1)er9äugnie1)oUflee, fel)äb= 
Iiel)flee ®VieI. 

;nur leiber fam er niel)t ba1)on loe. 



:Der ;)Zuf aus bem ;)Zaum 

malter 'Juliin muate im 3ufammenl)ang mit feiner 
foIitifel)en 3ugel)örigfeit nad) :l3eiV3i9 reifen. ;nDm Q3lll)n' 
l)Df aus verfügte er fiel) in bie mDl)nung bes .stoIlegcn, 
bem feine ;)Zeife galt. :Uuf bem ®el)reilitifel) nelien il)nen 
melbete bie .stringeI bee Ö'ernfvreel)ere. :Der .stDIlege 
I)ob ali. "Ö'erngefvräel) aue Q3erIin. Ö'ür @Sie, 'Juliin." 

,,:Uusgefel)IDffen", fagte malter. "TI'iemanb roeia, baa 
iel) I)ier liin. U 

,,~s ift bDel) fD. Ö'rau 'Juliin fvriel)t", fagte ber S)aus, 
I)err. 

"meine mutter'? mir unl>erj1änbIiel)." 
~r nal)m ben S)örer. " 'Ja. S)ier ... " 
~r l)ieIt bas ;)Zol)r in ber @Sel)roebe. ~r roarb af el)fal)l 

im ®eftel)t. ~r becfte bie ,r,ffnung bee S)örers 3u, f agte 
3u bem anbern mann: "mürben @Sie I>ielleiel)t für einen 
:UugenbIicf . . ." 

,,:Uber feIlij1l>erj1änbriel)." :Der anbere ging. 
'Jn malters ,ül)r fiel glaeflar bie @Stimme, bie einli 

als .stlöVVeI ber ®lücff eIigfeit in feinem S)eraen ge' 
fel)roungen I)atte. @Sie fvrael): "S)ier Q3erIin. S)ier Ö'ran 
~tta 'Juliin. 'Jel) ronrbe l>erIangt. ;nDn :l3ciV3i9 aus. 
mer ili bort'?" 

"S)ier ili malter 'Jnliin", fagte malter I)eifer. ,,'Ja. 
'Jel). :l3anbgeriel)tsbireftor mafter 'Juliin." 

,,'Jel) I>erliel)e immer • . ." 'Jl)re @Stimme flang liei, 
nal)e entfe~t. 

" 'Ja" , fagte er erIofel)en, "iel) bin eS, malter." 
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":.Dn 9all miel) t>erIangt,?/i J(>re ®timme lonnte niel)t 
fafT nnglllof er t>erwnnbert Wngen. 

/I$:) nein 11 , antwortete er, "iel) 9abe biel) niel)t t>erIangt. JeI) 
wnßte gar niel)t, baß bn in 23erIin Dill; iel) Ijatte leine 
:ll9nnng. llber9anpt, wo bn bill. JeI) 9abe biel) niel)t t>er
langt. JeI) wußte niel)t, baß bn wieber iu :.Dentf el)lanb Dill. /I 

,,:.Dn 9all miel) niel)t t>erIangt'? :llber iel) wnrbe t>on 
:S:eip~ig anll angernfen. :.Doel), fiel)erIiel). 23ifl bu jet;t in 
:S:eip~ig'? JeI) meine, w09nfl bn bort,?/1 

,,:J1'ein. /I 
"mo lebfl bn,?/1 fragte fie. 
,,:llel), laß boel)/I, we9rte er ab. 
~r faß t>erflört, ben .5)örer immer am $:)ljr. ®ie 

,fel)wieg für ben :llngenbIid auel). 
"melel)e :J1'nmmer 9aben ®ie,?/1 fragte bie ®timme 

bell :llmtllfränleinll. 
malter lall t>on bem lIeinen ®eI)iIbel)en am staflen ab. 
,,~alf eI) t>erbnnben /I, f agte ball :llmtllfriinlein. ,,~ine 

gan~ anbere :J1'nmmer t>erIangt 23erIin. 1I 

:.Die :S:eitnng wnrbe flnmm. 
malter er90b fiel), nm ben .5)ansljerrn wieber inll 

3immer ~n bitten. ~r fagte, er wolle bie ;Papiere bie 
i9m ber anbere t>orgeIegt 9atte für fiel) bnrel)fe9en nnb 
gegen :llbenb noel)malll geranlommen. Jener :llnruf aull 
23erIin fei eine ~e91t>erbinbnng gewefen. 

~r bael)te immer: JeI) mnß anllfe9en wie t>or meiner 
.5)inriel)tnng. ~r t>erflnel)te fiel). :lllll er bie ;Papiere ~n

fammenraffte medte er, wie feine .5)änbe flogen. 
~r ging betänbt bie ®traße entlang. mall warb nnn'? 
:J1'iel)tll. mall follte werben'? 
~r ging bnrel) bie ®traßen nnb über weite ;Pliit;e. ~r 

überlegte. 
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~tta war in :8erIin. öür immer? mar (te wieber 
enbgültig nad) ~uropa, nad) ::Deutfd)lanb ~urüclgeM)rt 

ober nur, um DieIIeid)t ®eIb 3u ~olen? S)atte (te (td) Don 
@Sd)mitt getrennt? ~r würbe (td) nid)t nad) ~uropa, nad) 

::Deutfd)lanb 3urüclgetrauen, wenn er nid)t gan~ wa~n' 

(innig geworben war. Jebenfalls, (te war nid)t wa~n' 
(innig. J~re @Stimme ~atte nid)ts weniger als unbe~errfd)t 
gefIungen. 

~r erwog. ~r würbe als firiDatperfon auf bem fiofl, 
amt leine ~uslunft belommen, wer aus :8erIin in jener 
minute gefprod)en ~atte unb über weId)e 91'ummer. 
91'un, er lonnte burd) feine fioIi~ei Don öranlfurt aua 
nad)forfd)en latTen; biefe öernoerbinbung wurbe gebud)t. 
~ber er wollte f d)on ~ier in ,!2eiP3ig Stlar~eit ~aben. J~m 
fiel ein: ~ater möller arbeitete mit einer ,!2eip3iger :8anl. 
~ieIIeid)t war jene ~erbinbung burd) bief e :8anf nad)' 
gefud)t worben. ~s lonnte (td) um ®eIb für ~tta ~anbeln, 
tlon bief er :8anl auS. 

::Der :8anlbireltor, ber malter f eit Ja~ren lannte, 
teilte i~m aud) fofort bereitwillig mit: Ja, allerbings fei 
örau ~tta Juflin ~eute tlon i~nen aus angerufen worben. 
Jm ~uftrag i~res ~aters. mo~in folIe bas ®eIb, bas 
i~r angelünbigt worben fei, nun überwiefen werben? mie 
i~r am gene~mflen? @Sie ~atten in ber :8anl ~ttas ~n' 
fd)rift in :8erIin mit i~rer öernfpred)nummer Don i~rem 
~ater er~alten. 

malter lonnte nid)t anbers benn in ~dlärung feiner 

örage fein ~rIebnis er3ä~len. 
,,~twaa ::Derartiges ~ätte id) flets für unmögIid) ge, 

~alten", urteilte ber :8anlbireltor. "Jd) glaube, wir 

~aben ~ier in ,!2eip3ig über fünf3igtauf enb 91'ummern." 
,,~s ifl gef d)e~en. 11 
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'8ür einen :liugenbIicl überfiel i9U bas raf enbe ~er~ 
langen, fofort nad) f}öffegg ~u reifen. :liber er muj3te 
morgen frü9 in '8ranlfurt im :limte fein. :liuj3erbem, 
fObiel Unmöglid)es ereignete fid) - wenn nun ~tta nad) 
f}öffegg fam'? ~r würbe eine ~egegnung nid)t aus9alten 
fönnen. 

81'un, geute nad)mittag fonnte fie aud) mit ber fd)nellflen 
~erbinbung nid)t me9r bon ~erIin nad) f}öffegg gelangen. 
Unb warum follte fie fofort bort9in braufen wollen'? 

~r Wngelte in f}öffegg an. 
3a, ~tta war wieber in :neutfd)lanb unb lebte in 

~edin, fo beflätigte fein ®d)wiegerbater. Unb weil 
malter burd)aus immer f 0 gewollt 9atte, unb rÜlga aud) 
immer brängeIte, unb weil es fd)Iiej3lid) leinen 3wecl 
9atte, fo 9atte i9r i9r ~ater mitteilen laffen, fie lönne 
wieber ®elb 9aben. 
~or einiger 3eit 9atte bas '8a9nbungabüro gemelbet, 

nun fei bie gefud)te :name in ~edin, w09n9aft in Cer 
®roj3en '8ranlfurter ®traj3e. möller f agte, er 9abe fid) 
auf biefe 81'ad)rid)t 9in burd)aus nid)t fofort gerü9rt. 
~r 9atte Oie ~od)ter beobad)ten laffen. ®ie bewo9nte ein 
möbliertes 3immer für breij3ig mad monatIid). 81'a, 
alfo befd)eiben. ®ie fud)te eine ®tellung, weld)er :lirt 
immer. ®ie fvred)e anj3er :neutfd) fünf moberne ®prad)en 
fIiej3enb. möller ~ä9lte fie anf: ~nglifd), '8ran~öfifd), 
3talienifd), ®panifd) unb f}ortugiefifd). ®ie war als ~mp~ 
fangabame unb ~ud)9alterin in einer groj3en P90tograp9i~ 
fd)en medflatt mit bi el internationaler Jtunbfd)aft 
untergefommen, bei 9nnbertfünf~ig mad :linfangage9alt. 

möller fagte, aud) bann fei er nid)t fofort eingefprun~ 
gen. maa 9atte fie mit bem ®elbe angefangen, bas fie 
bamala mitfd)leppte'? mar ein gan5 ge9öriger S)appen. 
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~r ~alie niel)t baran gebael)t, f ofort wieber I)or~anben ~u 
fein. ::Dem €leI)wiegerfo~n ~alie er ausbrüclIiel) niel)ts I)on 
ber gan~en €lael)e gemelbet. malter ~alie wa~rIiel) fel)on 
genng 2lufregung I)on ber gan3en €lael)e ge~alit unb 
lirauel)e feine ;)tu~e. 2llier .olga ~alie niel)t nael)gelaffen, 
unb bie mutter ~atte eS je~t auel) burel)aus gewollt, na, 
unb fte feIlier ~atte niel)ts l)erIangt, unb bas ~üro ~alie 
gemeIbet, j1reng foIibe lelie fte nnb in ber p~otograp~ifel)en 
merfj1att fei man mit i~r ~ufrieben - unb fo ~atte i~r 
ber ~ater ülier bas ,52eip~iger ~anf~aus mitteilen laffen, 
i~r @eIb j1e~e i~r wieber ~ur ~erfügung. 

"::Du wiIIj1 niel)t ~infa~ren, ~ater'?" fragte malter. 
"O:iillt mir niel)t im ::S::raume ein. ::Die fann 3u unS 

fommen." 
"2llier wenn fte l)ieIIeiel)t niebergebrüclt ij1 unb ftel) 

niel)t getraut,?/I 
"::Die ij1 niel)t niebergebrüclt'l, antwortete möller. 

"::Du fagj1 auel), i~re €ltimme am ::S::eIep~on Uaug gan3 
munter. ~un ~at fte wieber @elb unb lann ftel) pu~en 
nnb i~r @eftel)t anj1reiel)en. ~un fann fte ja ~u uns 
lommen, um ftel) 3u liebanfen. .ober fte fann fd)reilien." 

malter fu~r bie ~ael)t ~inburel) nael) O:ranlfurt 
burücl. 

€lo war fte wieber in ::Deutfel)lanb. €lo wuBte er 
i~ren 2lufent~alt unb wuBte fogar, baB fte würbig lelien 
wollte. €leine ~~antafte, feine 2lngj1 unb fein @rimm 
lirauel)ten fte niel)t me~r ~wifel)en J)immeI, S)ölle unb ~rbe 
3U fuel)en, DerwicleIt in alle ftnnDollen unb graueu~aften 
2llienteuer ber melt. €lie war weber eiue €lpielerin noel) 
eine ::Dirne geworben; fte war niel)t an ::S::~eobor 2llariel) 
€leI)mitt ~ugrunbe gegangen noel) f onj1wie an i~rem Der
~iingnisl)ollen ~ntfel)lut3. 
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@)ie I)atte (tel) in il)rem@)eI)iclfal, wie e~ gewef en war uno 
noel) war, olien gel)alten ooer ooel)wieoer ~urS)öl)e gerungen. 

@)ie war nael) :Deutfel)lano ~urüclgeFommen, allein, 
entfel)lofien, auS eigenen anflänOigen uno el)rIiel)en sträf' 
ten ~u lelien. @)ie I)atte (tel) mit feiner ;Sitte an il)ren 
reiel)en ~ater gewanot. 

@)ie war nael) :Deutfel)lano ~urüclgefel)rt. 
@r würoe il)re 3urücll)altung gegen iI)n ael)ten. 
3n feinem äu6eren :l3elien Fonnte (tel) ourel) oiefe nael), 

riel)t niel)t~ beränoern. 3nnerIiel) formte (tel) allmäI)Iiel) 
miel)tiges um. 

@)ie waren gefe~Iiel) noel) immer berlinnoen. 3wifel)en 
iI)nen lag nur oie :Reife einen für~el1en ;!;ag I)inourel). 
nun, (te bermieo iI)n. 3I)r @ntfcI)Iu6 erfel)ien iI)m al~ 

leiel)t liegreifIiel). ;lllier feine @inliiIoungsfraft I)atte (tel) 
in einer au~f el)Iie6Iiel)en ;Sef el)äftigung mit iI)r für jeoen 
;llugenliIicl oer :Jrru6e 3wang~wege gegralien. noel) ein, 
mal umfing (te iI)re ®eflalt in feurigl1er störperIiel)feit. 
malter I)atte fel)lafeno immer bieI bon iI)r geträumt, ~u 
manel)en 3eiten fal1 jeoe nael)t. @)eIten bon ;!;I)eooor 
;lllariel) @)eI)mitt. 3mmer waren oie ®e(tel)te nur f el)mael), 
Doll gewefen, immer oer ;llrt, oaa er I)inter il)r I)er fel)Iiel), 
nno (te wanote (tel) um uno wie~ iI)n mit mort ooer 
fältel1em ;SIhf fort; er tappte I)inau~, unO fte f el)Ioa 
Oie ;!;ür I)inter il)m ali. nun Fonnte er aufwael)en, im 
3ul1anoe liefrieoeten ®Iütfs, uno Oie @)timme fIül1erte 
an feinem ,t)l)r: 3e1) Din oein. ;lllier oas ®Iütf fel)moI~ ali 
an oer ®ewial)eit allerIe~ter :Demütigung ourel) fte. @)ie 
war niel)t meI)r oie Iielienoe O:rau. @)ie war nie gewef en 
Waß er geglaulit I)atte. mas war fte'? mer'? 

3eoe~ S)oel)liIitfen, jeoes ;lltemI)oIen bon oer ;Se, 
täuliungsarlieit feines ;SerufsOienl1e~ wuroe noel) einmal 
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~ineinge~nmngen in bie unaliläfftg lio~renbe, anslaugenbe 
:Huseinanberf e~ung feiner '\!eliensfräfte mit ben i~ren. ::Die 
®efvräd)e in ber ~~antafte mit i~r, bie :HnfIagen, i~re 

miberrebe unb fein ~ntfe~en, bie ~r~~Iungeo unb feine 
:!:rauerfIage I>or i~rem .t)~r ~olien wieber an. ::Das :Huf· 
fe~en I>on ~riefen, bie am anbern :!:age auf bem aller. 
gewö~nIid)ffen mege in i~re S)änbe gelirad)t werben 
lonnten, war wieber bie ~efd)äftigung feiner :Hlienbe liis 
in bie ~äd)te, I>on ~riefen, bie bod) nie ~u ~nbe ober 
ülier~auvt rid)tig gefd)rielien wurben ober Oie, ~u ~avier 

gelirad)t, nod) in berfellien ®tunbe ~erriffen im .ofen 
flammten. 

malter wußte um bie UnmögIid)leit fold)en 3u. 
ffanbes. ~r fa~ fein ®eftd)t nad) ber burd)wäl~ten ~ad)t 
grau im ®viegel; er ~aßte unb I>erflud)te ftd) um feiner 
.t)~nmäd)tigleit willen. 

~r ffellte enbIid) bie ~ntfd)eibung I>or ftd) ~iu. ®e~e, 
um fte auf~ufud)en. Umfaß i~re $tnie um fte an~ulieten. 
~ettle, fle~e: $tomm wieber ~u mir. mas bu mir tateff 
war nid)ts, wenn bu mir nur wieber ben l1lierfd)wang 
beiner ®egenwart fd)enlff. ~id)ts, nid)ts gilit es auf ber 

meIt als nur bid) fü~len, bid) anf e~en, bid) anlieten ~u 
bürfen. 

Q3ieIIeid)t neigte fte ftd) fogar fold)er ~itte unb fam 
~urüd - in weld)es '\!elien mit i~m'? ~r ~atte i~r am 
:!:age feiner merliung gefagt: ::Du lannff nid)t meine 
fIeine (Yrau :Hmtsrid)ter fein. ~r ~atte bie ma~r~eit 
gefvrod)en. ®ie ~atte jebe ®d)ranle ~erlirod)en. ®ie ~atte 
fo tun müffen. ~r ~atte leiber red)t ge~alit. 

~r würbe wieber red)t ~alien. 

@ing er je~t ~u i~r, fle~enb, winfeInb, anlietenb, fo 
lonnte fold)e :Hnlietung nur ~u feinem :!:obe fü~ren. Q3ieI. 



leic9t nal)m er fte mit, weil er nic9t ertragen fonnte, baß 
fte in ber meIt lebte unb er war tot, ober weil er fte \)or 
ber ~ntwürbigung bel)üten wollte, fein ,\2eben widIic9 
bugrunbe geric9tet bU I)aben. 

®ie war ber ~ocfung bes großen :llbenteuers erlegen. 
:Damals, als er @lauben unb ,\2iebe bis bur le~ten @renbe 
angeflrengt I)atte um fte. :Das große :llbenteuer mOc9te 
\)orbei unb überflanben fein. ;)tur, feine :llufbröfelung 
in bas fIeine tägHcge :llbenteuer I)ier in ber engen S)eimat 
würbe fc9Hmmer werben. Jn weIcges ,\2eben follte er fte 
burücfforbern '? 

~r aber wollte nic9t bugrunbe gel)en, an nic9ts in ber 
meIt. 

~r I)atte ben meItfrieg überflanben, biefe ':nernic9tung 
aller ®icgerl)eiten :Deutfc9lanbs. ~r I)atte alles @e, 
fcgel)en banac9, bie S)inric9tung beutfcgen mefens burc9 
eine I)affenbe :llußenweIt nic9t begreifen fönnen. ~r I)atte 
nirgenbs mel)r anbern ®inn gefpürt benn nur ben bes 
meltuntergangs. :Damals war er abftc9tHc9 in bie fIeine 
®tabt gebogen, um boc9 noc9 \)on feinen irrftnnigen 
,3weifeIn an allem :Da fein bU genefen unb wieber beutfcge 
merte um ftc9 unb unter feinen S)änben bU fpüren. ~r 

I)atte ben ~ntfc9Iuß gefaßt, aufbul)ören in feiner ':ner, 
bweiflnng über :Deutfc9lanb bU wül)len, in feinem ;)tic9t, 
begreifenfönnen ber ®c9icffalswege. ~r I)atte befc9Ioffen 
nur bU arbeiten, einfac9 ~u tun, waS fein :llmt unb fein 
,\2eben tägHc9 \)on il)m \)erlangten. 

:Dann war bie Ieibenfc9aftIicge große ,\2iebe über il)n als 
~rfüllnng jeber ®eHgfeit gefommen. .r.;eim unb ~ul)e, 
bie ®icgerl)eit feiner ,\2iebe wurben bU ,\2ebensmäc9ten. :Das 
®piel feines .r.;erbens wac9te im @Iücfsfommer auf. ®o 
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fcfyiin war bas ,!2elien bennocfy, fo ~u tiefll frii~Iicfy.€lo lie' 
ru~igenb unb wonneboIT fonnte baa ,!2elien fein. ~r wu~te, 

ba~ feine @lücffeIigfeit feine tieflle straft für feinen 
Q3eruf, für aIT fein S)anbeIn unb €lein entlianb. 

~r woITte nicfyt an einem meilie ~ugrunbe ge~en, unter 
gar feiner Q3ebingung. 

@leine ~rlieit ~atte i~n ülierwältigt, er wu~te eS. ~lier 
" er würbe fte immer nur in ein ,!2elien boITer ~rlieit für i~n 

~nrücfforbern fiinnen. 
~a war unmiigIicfy. 
miiITer fcfyrieli nacfy emlger Beit in ~nfnüpfung an 

jenea '(Yerngefpräcfy mit bem ®cfywiegerfo~n, ba~ ~tta in 
Q3edin mebi~in llubiere. ®ie war fogar einmal in 
::Piiff egg ~u Q3ef ucfy gewef en. 

~r fanbte nur bie ;)1'acfyricfyt. malter wu~te, ba~ ea 
gan~ anaftcfytalos war, bon miiITer aucfy nur eine ~n' 
beutung ülier ben ~inbrucf ~u bedangen, ben er bon ber 
~ocfyter empfangen ~atte. ::Der ®cfywiegerbater würbe 
bie ~ocfyter aITerbinga bor aITem, f 0 wie fte ea bon i~m 
gef agt ~atte, im ,!2icfyt ber ~u tiefll lieleibigten männIicfy' 
feit bea ®cfywiegerfo~ns fe~en. 

malter fonnte feine ~erliinbung me~r mit ben 
€lcfywiegereItern woITen. 

~r teilte bem ~ater mit, wenn ~tta bie ®cfyeibung 
wünfcfye, fo würbe er einberllanben fein, fofern er unwiber, 
legIicfye Q3eweif e er~alte, ba~ eine S)eirat mit ®cfymitt, 
ancfy im ~ualanb, nicfyt in '(Yrage fomme. 

möITer antwortete, er werbe gelegentIicfy bie mit, 
teilung weiter gelien. 

::Danacfy f cfyrieli malter nicfyt me~r nacfy ::Piiff egg unb 
er~ielt aucfy bon bort feine ;)1'acfyricfyten me~r. ~uf bas 
~ngeliot ber ®cfyeibung wegen fam fein Q3efcfyeib. 

472 



;)tod) einmal 

~ine 3ufammenfunft jurijlifd) liebeutfamer menfd)en 
fa nb in ~erIin jlatt. miIl)elm ®d)meIber follte Oie ;ner; 
l)anbIung leiten. 9tutl) wollte auf bem 3ufd)anerrang 
feinem @laub unb feiner mül)e nal)e fein. ®ie fd)rieli 
Ielil)aft an il)ren ~rnber, baß (te (td) anf bas 3nfammen; 
fein mit il)m aud) einmal in ~erIin freue. 

malter mußte um lierufIid)er unb voIitifd)er +>fIid)ten 
willen mand)mal nad) ~erIin fal)ren. ~r emvfanb ~uerjl 

eine fo wal)re ®d)eu uor ber mögIid)leit einer ~e. 

gegnung mit ~tta, baß er bie .'SerIiner ®traßen nid)t 
anbers benn in einer ~ase ülierwanb. :nann ~wang er 
(td) ~u ber ~in(td)t, baß in ~erIin S)unberte uon men. 
fd)en wenn nid)t uieI mel)r, in äl)nIid)er ~e~iel)ung ober 
;)tid)tliebiel)ung bueinanber leliten wie er unb feine frül)ere 
IJrau unb nid)t baran jlarlien. 

®ie fonnte anf jeber 9teif e bU il)m ins ~DteiI jleigen. 
~r lonnte (te in jeber fremben ®tabt in einem :!2aben ober 
in einem mufeum treffen; (Je lonnte (td) in einem Staffee 
~u il)m an ben ~if d) f e~en. 

:nie :nrol)ung eines 3nf ammengeworfenwerbens würbe 
erjl mit ber ®vannung feines :!2eliens burd) bas il)re auf; 
I)ören. ~lfo niemals auf biefer ~rbe. 
~r wußte, baß er, ber nod) nid)t uier~ig Jal)re alt war, 

fein verfönIid)es :!2elien eingerid)tet I)atte wie bas eines 
alten mannes. ;)tur baß er mit jeber ~ewnßtl)eit bes 
großen ~nfangs in bie ~ewegnng bes auferjlel)enben 
:neutfd)lanbs eingetreten war. 
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menn feinem feben enge ®ren~en gefe,t waren -
wae lam efS barauf an'? 

~r war I>ier !!;age in ~erIin. ;)tut~ na~m i~n in ~e' 
f d)lag. ®ie war f eHg, i~re ®d)ön~eit in ber Umra~mung 
fo eleganter unb I>orne~m aUfSfe~enber männer ~u ~eigen, 
wie i~r ~ruber unb i~r ®atte für fre waren. 

(Yür ben le,ten 2lbenb wünfd)te fre .opernlarten ~ur 
2luffü~rung I>on (YigarofS J)od)~eit. ®ie ging felbji ~ur 

stafTe unb wä~Ite bie +Jlä,e in ber I>orberen ;)tei~e einer 
faube im ~rbgefd)oß. ®ie traten in bafS fejiHd)e j)aufS, 
bie bIonbe bIü~enbe ;)tut~ im aUfSgefd)nittenen ®iIberlIeib 
~wifd)en i~ren beiben ~egleitern im ®efeIlfd)aftfSan~ug. 

malter na~m feinen +Jla, an ber I>orberen ~rüjiung 
ein, legte frd) ben .opern~etteI ~ured)t, na~m bafS ®las 
aufS bem ~e~älter. ~r bad)te: ::Da ~abe id) mid) I>ier 
!!;age lang bergebHd) geängjiigt, baß id) fre treffen lönute. 
3n I>ier ®tunben ge~t mein 3ug nad) (Yranlfurt ab. 

3n biefem 2lugenbHcl fa~ er fre. ®ie faß im +Jadett, 
faji auf gleid)er J)ö~e mit i~ren +Jlä,en, bod) etwafS 
~urücl. ®ie war nid)t allein; fre fprad) einige morte mit 
einer ::Dame neben i~r. ::Dann faß fre fe~r ru~ig. 

~s würbe nod) einige 3eit bifS ~ur ~erbunMung I>or 
bem ®pieIbeginn bauern. 

malter jiarrte bie (Yrau an. ~r fa~ fre in ber ®eiten, 
anfrd)t. ®ie regte frd) nid)t. 

~r fanb fre l>erbIüffenb fd)ön. - ®ie iji wie eine 
stönigin, id) mit i~r l>ergHd)en wie eine stod)mamfell -
fo ~atte feine ®d)wejier ~ier an feiner ®eite ~u i~m ge, 
fagt. ~r läd)eIte. ~ein, lIeine ;)tut~, bn Diji ein fd)önes, 
bIü~enbefS, gabenfro~es (Yraud)en. 
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®eine l}~antafte ~atte bie ~rau bort ~or i~m unab
läfftg umfangeu. ~r~ö~enb'? ~rniebrigenb'? ~r ~atte i~r 
alle6 ~ugetraut, in jeber .:se~ie~ung. 

®ie ~atte eiue anbere j)aartrael)t al6 ~ormal6 an
genommen. ®ie trug i~r j)aar noel) fur~ gefel)nitten, aber 
in meilen aU6 ber ®tirn ~urüclgenommen. 3~r ®eftel)t 
trat f 0 in großartiger ~orm ~erau6. stein Bug in i~m 
war f el)laff ober all~u gef vannt. ~r f ~ i~re feine TI'af e, 
i~ren gn'unb, fel)mal unb fell unb bennoel) bewegliel) unb 
weiel), biefe :l2ivven, bie i~m fo oft ~eiße stüffe bargeboten 
~atten. 3~re j)aut war immer matt leuel)tenb maMlo6 
gewefen, fo baß er niemal6 begriffen ~atte, baß fte ftel) 
auel) nur vuberte. ®ie trug i~ren stovf auf bem S)alfe, 
al6 ~abe fte, auf er~obenem j)auvt bie strone eine6 grieel)i
fel)en maffedruge6, j)altung unb ®eI)reiten gelernt. 

~r ~atte einll biefe6 wunberfel)öne ~rauenwefen ~u 

eigen ge~abt'? TI'ur für eine fur~e Beit. ::Doel) wie im 
munber. 

®ie ~atte ein fe~r bunfIe6 ®eibeufIeib angelegt, 
fel)war~ ober gan~ bunMblau mit fIeinem ~u6fel)nitt am 
j)alfe unb langen :1lrmeln. ~16 ein~igen ®eI)mucl trug fte 
ein vaar große trovfenbe .tl~rringe mit je einem leuel)tenben 
tieffarbnen~quamarin. malter fannte biefe.tl~rringe f~r 
genau, benn er ~atte fte i~r felbll ~um erllen mei~nael)t6-
fell in i~rer jungen ~~e gefel)enft. ®ie ~atte fte mit .:se
geillerung angetan, trot\bem fte be~auvtete, e6 fei im 
.tlvfergang, benn bie .tl~rringe feien ~ieI ~u fel)wer. ®ie 
~atte eine befonbere ~orriel)tung be6 ®tüt\en6 erfunben, 
bamit ftel) i~re .tl~rlävvel)en niel)t ~u staffeelöffeIn au6-
einanber~ögen, wie fte e6 nannte. malter aber ~atte ~u 

i~r gefagt, biefe ®teine würben ~u S)immeI61lernen burel) 
ben ~bglan~ i~rer eIeftrifel)farbnen ~ugen, bie an biefer 
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®eftd)teumra9muug wieberum ben eignen ®tra9Ienglan~ 
er9ö9t liewief en. 

malter t>erfud)te ftd) t>or~ujlellen, wie i9r ®eftd)t t>on 
\)orn auefegen mußte. 

::Diefe örau arlieitete borgeliIid) liefd)eiben ale ®tubentin 
ber mebi~in'? 

G':r 9atte ftd) jemals eingeliilbet, er fönne biefer örau 
genügen'? 

®ie regte ftd) nid)t. G':r Ie9nte ftd) gegen ben ;)iüc1en 
feinee ®eITeIe unb fog bae örauenliHb in ftd) ein. 

G':r wußte nid)t, oli feine ®d)wejler unb fein ®d)wager 
feine \)ormaIige örau aud) gef egen unb erFannt 9atten. 
®ie unter9ieIten ftd) 9allilaut ülier unperfönIid)e ::Dinge, 
iilier bie ®ejlaltung bes rDpern9aufee, ülier ®änger unb 
®ängerinnen, bie ber ,Bettel nannte. J9n Iießen fte t>öllig 
in ;)iuge. ®o na9m er an, bie :1:age war i9nen nar. 

G':tta ba t>or i9m f aß gan~ jlirr. 
::Das S)aue t>erbunMtc ftd). ::Die rDubertiire raufd)te 

auf· 
malter fa9 bod) immer bas weiße ;Profil ber örau 

bort wenige meter bon i9m entfernt. 
G':r liefd)Ioß, nad) bem ;JHtfd)Iuß auhujlegen unb fort, 

3ugegen. G':r lonnte einen friigeren ®d)nell3ug nad) öranl' 
furt lielommen. G':r fa9 nad) feiner U9r. Ja, er lonnte 
i9n nad) bem ;JUtfd)Iuß erreid)en. ~orger wollte er nid)t 
gegen. 

G':r t>erfanf in ~räumen 09ne ,Beit unb ;)iaum. ::Die 
muftl, bie er bergötterte, trug i9n. G':r 9örte fte ale 
maß bes :1:eliens unb als Jnlield)or aue jenfeitigen meI, 
ten. ®ie entlianb t>on aller .'8iirbe ber :1:elienspfIid)t. 
Unter biefen stlänßen na9m i9n feines :1:eliens ~erjlrömen 
9in im :llnliIic1 ber ein~igen Örau. 



~inmal wanbte ftc9 ;)1nt9 jä9Iinge nac9 i9m nm. ~r 

läc9eIte (re an. :Das Q3ü9nenIic9t fiel in i9re ~anoe. ®ie 
wanbte (rc9 wieber ao, andte leic9t mit ben ®c9ultern. 
:Der ®c9wager Iie~ i9n gana. 

:Der ~or9ang ranfc9te an. malter wu~te, ba~ er jet;t 
ben ~orfat; feinee meggegene anefü9ren würbe. mae 
tat (re, ~tta '? :Die ®c9wejier jiellte (rc9 anfrec9t unb mit 
bem ;)1üden gegen bie ~anoenorüjiung. 

~tta 9atte (rc9 er900en nnb Fam langfam auf bie brei 
menfcgen an ber ~auoenorüjiuug au. ®ie war noc9 
fc9öner fo gefegen. ®ie war wanbeInb eine @öttin ber 
morgenbämmernng. ®ie Fam rU9ig, DIieo !.>or i9nen 
jiegen. ;)1ut9 bre9te ftc9 um; bie oeiben O:ranen Freu~ten 
einen Falten Q3Iid. ~tta läc9elte fc9wac9. ®ie neigte ben 
stopf !.>or ;)1ut9 unb i9rem @atten. ®ie fa9 ~u malter 
auf unb fagte: "Jc9 mÖc9te bic9 gern fprecgen." 

~r !.>eroeugte ftc9 1eic9t. "Q3itte." 
®ie fagte: "Jm manbelgang'?" 
"~ac9 beinem mnnfc9'" 
®ie ging. 
~r wanbte ftc9 aU feinen ~nge9örigen. "Jc9 fomme 

nic9t me9r wieber. Jc9 fa9re fc90n mit bem frügeren 
®c9nellaug nac9 O:ranffurt. Um bief e Ja9ree~eit oefommt 
man immer noc9 einen f}lat;. U 

~r na9m ben 3etteI, bae .tlpernglae, banlte feinen 
~erwanbten. ®ie würben (rc9 oalb in S)eibeIoerg ober 
im .tlbenwalb wieberfegeu; bae war !.>on O:ranffnrt aue 
nur ein stat;enfprung. ~r ging unb !.>erga~ fofort feiner 
®c9wejier oetroffen ärgerIicge miene. 

~tta fa~ auf einer ®effeloanf bee manbeIgange. ~r 

fagte aU i9r: 
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,,~erbei~. ~eI) ~abe warten laffen. ~eI) (le~e bU beiner 
~erfügung. mo~in befie~l(l bu'?// 

//~eI) weiS niel)t. mo ~eine ~enfel)en frnb. .steine 
~ufr~·// 

,,~eI) möel)te bie J)alle meines j)oteIs Dorf el)lagen // , 
fagte er unb auf i~r 3ögern: ,,~ut~ ~ommt niel)t fo balb 
unb würbe auf ~einen (S'all (lören wollen. 11 
~r ~atte feine tlberfIeiber aus bem ~orraum ber 

:Caube mitgenommen. ~r na~m i~re ~arle, um bit 
i~ren bU ~olen. //:Du war(l niel)t allein,?11 

,,~ine ~erabrebung mit einer ~e~annten, jebe unab, 
~ängig Don ber anbern. ~s ~ommt niel)t barauf an. 11 

~r tat i~r ben ~anteI um, ein @)tücf aus be(lem 
~aterial, mit bem fre aber auel) in ber allgemeinen ~a~n 
fa~ren ~onnte. 

~r rief eine :ta,re. :Da faßen fre jebes in feiner ~cfe, 
regungslos unb (lumm. :Der meg roar nur ~urb. 

,,~itte.11 :Der magen ~ieIt. 
@)ie fan ben einen abgeteilten ~aum in ber J)otel~alle. 

:Das J)aus (lellte feinen ®ä(len folel)e 3immer für ge' 
fel)äftIiel)e unb anbere ~efpreel)ungen 3ur ~erfügung. 

@)ie fe~ten frei) in einer ~cfe an einen fIeinen :tifel). 
,,~öel)te(l bu etwas effen,?11 fragte er. 
,,~ein. :Dan~e." 

~r be(lellte für fre unb frei) nur eine ~rfrif el)ung. 
:Der .stellner brael)te fre, fel)loß bie :tür ~inter frei). @)ie 

waren gan3 allein. ~tta na~m bas ®las :Cimonabe, bas 
fre gewünfel)t ~atte, unb tran~ es ~a(lig auß. 

,,~nwiefern ~anu iel) bir bienIiel) fein'?u fragte er. 
@)ie fel)roieg. ~r fanb über feine ~ingangsroorte ~in' 

aus auel) niel)ts me~r 3U f agen. @)ie roaren ~eine ~rücfe 



gewef en f onbern 9atten nur für fte beibe bie gegenf eitige 
~orm abf1eden folIen. malter wußte wirfliel) niel)t, was 
9ier bU fagen war. ~r empfanb gar niel)ts @eformtes 
f onbern für fiel) unb fie nur eine töbliel)e ~erIegengeit. 

@Sie f1ü~te i9ren reel)ten ~IIenbogen auf bie ~ifel)platte, 
faß {)on i9m abgewanbt aber auel) wie ratlos über einen 
1lnfang. ~r bemerfte, baß fie noel) i9ren ~rauring trug. 
,ü9ne fiel) im ,überförper bU regen, f1reifte er ben feinen 
unter ber ~ifel)lante ab unb f1edte i9n in feine mef1en~ 
tafel)e. @Sie fa9 niel)t nael) i9m 9in. 

@Sie feufbte, 90b ben stopf, ließ ben ~rm finlen, bre9te 
fiel) i9m bU unb fragte: "mie ge9t es bir benn'?" 

,,@ut. Unb bir'?" 
,,1luel)." 

,,3e1) 9abe ge9ört, baß bu in ~ranlfurt lebf1. Ii 
,,3a. 3e1) war nur bU einer ~efpreel)ung 9ier." 

,,3e1) 9abe beinen unb beines @SeI)wagers TI'amen in 
ber 3eitung geIefeu. :Die ~egegnung geute war lein 
ga nb er 3ufaII. 3e1) bael)te, ben ~igaro geute würbet i9t 
euel) niel)t entgegen laffen bei ber gerrIiel)en ~efe~ung unb 
bei unferer ~ergötterung ber ~ufil. 3e1) meine, {)on 
früger ger. Unb ba 9abe iel) mir Oie starte beforgt. 1lbet 
baß 39r fo {)öIIig nage fi~en würbet, lonnte iel) natürIiel) 
niel)t {)orauSfegen. mo aIIes lonntet 39r in bem großen 
S)aus fein." 
~s war fel)on fo, bie gütigen ~ngeI im S)immeI moel)~ 

ten weinen über biefe ~egegnung. 1lber bie f1rengen, bie 
fpöttifel)en freuten fiel)· 

3n malter lag bas bittere S)erb' 
,,@ewiß arbeitef1 bu noel) immer f 0 {)ieI", f agte fie. 

,,:Du bif1 ia fel)on .l:anbgeriel)tsbireltor." 
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~r niclte. 
,,::Du jlubierjl mebi~iu'?" fragte er. "::Dein ~ater 

f ef)rieli eS einmal. .'8alb naef) beiner ;)tüclfe~r naef) 
::Deutf ef)Ianb. 11 

"Ja. 1I 

,,~in langes ®tubium. 1I 

,,::Diefes .'8ebenfen ~atte ief) natüdief) ~uerjl auef). 
menn man eS orbentlief) maef)t, ungefä~r ~e~n Ja~re. 
~lier alles anbere Iocfte mief) nief)t. ::Das +>~1)fifum ~alie 
ief) f ef)on ~inter mir unb mit eins. 11 

"Jef) gratuliere. 11 

"Jef) werbe mief) boef) nief)t lumpen laffen. Jef) möef)te 
mir fpäter eine stinber~eiIjlätte einrief)ten, bas ~ei~t, wenn 
mir mein ~ater bas @eIb ba~u gilit. ,über fonjl fuef)e 
ief) mir eine ®tellung in einem stinbedranfen~ans. mit 
stinbern ijl mir immer noef) am wo~Ijlen.1I ®ie läef)elte. 
"Jef) möef)te nur immer i~r :S2elien einrenfen, wenn eS 
i~nen ba~eim f ef)leef)t ge~t. 11 

"®o fO.1I 

®ef)weigen. 

;)1'un Iäef)elte er, wenn auef) aubers als fte. "::Du wolltejl 
boef) frü~er ~u ben ~uaregs in bie ®a~ara ge~en'? Um 
Don bort aus ber ~rauenfrage I)ier auf bie ®trümpfe ~u 
I)elfeu ober auef), um bie ~naregbamen liei ber ®tange 
il)res ~rauen,mütter, nnb ,ülierreef)ts ~u ~aIten'? ®o 
war boef) bie :S2efung, nief)t'? Jef) I)alie immer erwartet 1)on 
bir ~u I)ören ober in ber 3eitnng ~u Ief en, ba~ bu I)oef) auf 
::Dromebars ®attel irgenbwo in Oer afrifanifef)en müjle 
auftauef)en würbejl. ~s I)ätte mir buref)aus ®pa~ ge' 
maef)t, meinen ;)1'amen auf biefe ~rt mel)r ober weuiger 
lierüJ)mt werben ~u f el)en. 11 



®ie ric9tete ftc9 auf, le9nte ftc9 aurü!f unb fagte: ,,~s 
brauc9t nic9t Nein unb nmvürbig aU werben, wenn wir 
einanber einmal wieberf egen. " 

~r audte mit ben ~c9feln. Unb bann bac9te er: miII 
fte mic9 nun 3ur '~ecgenfc9aft aiegen, ic9 wäre an arIem 
fc9Ulb'? ,D ja, ic9 9ätte mic9 nic9t genug um fte be~ 
fümmert'? nber meinen ~erbrecgern, wie fte eS nannte'? 
mas fonnte er antworten'? :Daß fte rec9t 9atte'? ~r 9atte 
feine :l2nji. 

~r fagte: "man brauc9t bic9 nur anaufegen, nm eS 
3iemlic9 aberwit;ig 8u finben, baß bu bic9 mit einem 
®anatorium ober ic9 weiß nic9t was fonji, abquälen 
wiIIji.1I 

,,3nwiefern'?" fragte fte, fofort gefpannt. 
"nun, ic9 9abe angenommen, beine ~ufforberung, baß 

bu mic9 3u f precgen wünf c9teji, 9än9t bamit 3uf ammen: 
:Du wirji bic9 wieber !)ergeiraten wo lIen. :Du biji f ec9s. 
unb3wan3ig 3a9re alt." 

,,:Das bUbet i9r euc9 immer ein, baß eine (Yrau !)er~ 

forgt iji, wenn fte einen mann befommt. (Yür mic9 
fönnte eS ja, leiber ober 630tt fei :Danf, nur fein: 3nner~ 
lic9. 3c9 mÖc9te wiffen, was mir ein mann an3ubieten 
9ätte außer ftc9 f eIbji, bas 9eißt, wenn ic9 i9n liebte." 

"nun, eine große repräfentati!)e ®telIung 3um ~ei~ 
fpiel", fagte er. 

,,:Die folIte mic9 roden'?" 
~r mOc9te boc9 nic9t erinnern: ,l3odte nic9t einmal bie 

bloße ferue ~usftc9t auf f 0 etwas wie ein minijier9aus'? 
®ie 9atte rec9t; fte burften nic9t Nein werben im ~on. Unb 
fte war auf jeben (YalI eine fe9r anbere (Yrau geworben. 

"marnm nic9t'?" fragte er nur. ,,:Du fönnteji fte 
nac9 jeber inneren unb äußeren ~ebeutf amfeit ausbauen. 11 
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,,'8ür mi~ rönnte jebe @I)e, anßer wenn mi~ eine :l:iebe 
I)inriffe nnb bänbe, nur bas ®rab ber :l:angenweiIe ober 
®~Iimmeres bebeuten", fagte fre. "J~ brau~e biefes 
gan~e übrige manns~eug in 23auf~ unb 230gen ni~t, 
unb was fre mir anbieten lönnten, ijl mir weniger als 
einerlei. 11 

@r erwiberte nnr ol)ne ~a~~rucl: ,,:Du I)ättejl ja ein 
neues 23eif piel jlarten lönnen." 

,,:Das getraujl bu bir ~u mir ~u fagen'? :Jtepräfentation, 
gefellf~aftIi~e ®tellung - i~ glaube au~! '8ür frem, 
bes laltes ;noll feinen ~ag Derf~wenben! ~ber eS ijl 
ausgef~loffen, baß bu mir in betreff meiner :l:ebensein, 
ri~tung ;norf ~läse ma~jl. J~ tue eS ja au~ ni~t 
bei bir." 

"Ja, teureS stinb, worüber f ollen wir unS unter, 
I)alten'?" fragte er. "~lfo bitte, um ~ur ®a~e ~u lom, 
men: mas wünf~ejl bu Don mir'?" 

:Da f~ütteIte fre abwel)renb mit bem stopf. 
@r mußte bo~ Me ~otwenbisleit ins '8Iießen bringen. 
"~I)eobor ~lari~ ®~mitt'?" fragte er. 
®ie wurbe bunMrot. @s war I)übf~. @r fal) eS gern, 

fo gern, baß er Dom ®inn ber Unterl)altung beinal)e ab, 
gelenlt wurbe, wie bas 23lut lebenbig in il)r ®efr~t 

wallte, f ogar il)rem weißen .5)als ben anberen ®~ein 

gab. "~~!" 
"Ja. ®ewiß. Jmmerl)in. @r bürfte ja bo~ no~ auf 

ber meIt Dorl)anben fein. ,über I)at er fr~ umgebra~t'? 
@r I)atte wenig ~alent bafür." 

,,@r lebt in . . . nun . • . für @uropa ijl er tot. '8ür 
bi~ gan~ gewiß. 11 

"münf~enswert. '8ür il)n!" :Die alte, entfe~Ii~e ~ob, 
feinbf~aftswut quoll bo~ wieber ~um @rjliclen auf. 



®ie fagte, nur je~t 1)öIIig erbIa~t aber mit (§:ntfdyloffen
~eit, ftel) in i~ren ®effel ~urücfle~nenb: ,,::Oas war übri
gens f el)on nady einem 3a~r aus. /I 

"mürbej'l bu mir einen ®efaIIen tun unb bie ®teine 
aus beinen .t)~ren nel)men? /I fragte er plö~Iiel). ,,(§:s j'lört 
midy, wenn fte bei jeber beiner ~ewegungen um bein ®e
fiel)t auf unb nieber tan~en unb aufleudyten in einem 
eignen ,ceben, bas mir aber nidyt gan~ ~u biefer ®adye ~u 
ge~ören f el)eint. /I 

"~eI) fo. 3a. ®ewi~. /I ®ie nej'lelte, na~m ben 
®dymucf ~eraus, j'lecfte i~n in i~r ~iifdydyen. "®oII idy 
auel) noel) meinen ~rauring ab~ie~en? miIIj'l bu bie .t)~r
ringe wieber~aben, um fte 1)ieIIeidyt einer ®eIiebten 1)on 
Mr ~u fel)enfen? 3e1) fage bir, bu befommj'l fte nidyt! 
(§:~er f dymei~e iel) fte in bie ®pree! /I 

"~ue es niel)t. ®ie waren immer fo ~übfel). ~rage 
fte ru~ig ~um ~nbenfen an midy; nur, 1)er~ei~e, nidyt 
gerabe ~eute in meiner ®egenwart. /I 

~ber bas ,ceudyten, bas i~r ®eftel)t nun einmal für i~n 
l)atte, erIofdy niel)t burel) bie megna~me ber funMnben 
ral)menben ®terne. 

®ie riel)tete ftel) gerabe auf. ®ie unterna~m es, in ber 
~usfunft über bas ®dyicffal ~~eobor ~lariel) ®dymitts 
fort~ufa~ren. ";nun, 1)or ber beutf el)en +>oIi~ei unb 1)or 
bem beutfdyen ®eridyt ij'l er wo~l ~iemIiel) ftel)er. /I 

,,(§:s ij'l niemals ein ®tecfbtief ~inter i~m l)er ab
gefertigt worben/l, entgegnete er. ,,(§:r wirb es wiffen. 
menn nidyt, unb bu ~aj'l nody eine ~erbinbung mit i~m, 
fo lannj'l bu es i~m meIben. ®onj'l, ~ier in ::Oeutfdylanb 
wiffen bu, idy, ::Or. ®toII, ber nidyt me~r 3uj'li~minij'ler 
ij'l aber tro~bem un1)erbrüel)Iiel) f dyweigt, unb meiue 
mutter 1)on biefer ®efel)iel)te. ®ie 1)on bamals l)er, aus 
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bem allerer(1en ®~recfen gerauo. 'üIi fte manba etwao 
mitgeteilt 9at, weiß i~ ui~t; eo i(1 nie au~ nur eine :lln~ 
beutung barüoer gefalleu. ::Daß beine ~lteru \)on bief en 
Um(1änben ber ,&lu~t ni~to erfa9reu 9aIien, 9a(1 bu W09l 
gemedt. Um aller, aIier au~ um aller .'SeteiIigten willen 
i(1 wciter9in Di.iIIigco ®~weigen geIioten." 

"menn i~ co einmal wollen mö~te, fo f~rcic icI) es 
auf bem marftpla~ aus, in .'Sommingen, DerIaß bi~ 

barauf", f agte fte. 
,,~in Iiiß~eu erprefierif~e ::Dr09uug'? Um beo ~em~ 

perameuteo willen'?" ~r lä~elte. "marum nur'? mao 
will(1 bu Don mir'?" 

,,::Du9a(1 immer uo~ biefe gräßIi~en ®piralIi09r~ 

met90beu", fagte (ie. ,,;natürIi~, bu oi(1 auo bein er 
Jnqui(itionome~anif ja ui~t gerauogefommen. ~o war 
mit ~geobor :llIari~ ®~mitt f~on na~ einem Ja9re 
auo. J~ meine gänöIi~, f 0, baß i~ i9U nie me9r f a9. 11 

"®o. ,j2aß fegen. :lllfo Dor brei Ja9ren. ;nun ja. 11 

~r atmete f~wer, Iiöfe uub \)erä~tIi~ lä~elnb üoer bie 
,ü.uaI biefer Ja9re. ~r fragte bo~ no~: ,,:llIier fo lange 
9at eo gebauert'?" 

"Ungefä9r. ,Ü ja, baß geißt, 0 ja, fo lange f~on." 
®ie fagte nun i9rerfeito quälerif~: ,,::Daöu waren bo~ 
ÖU Diele .'Sinbungeu \)Or9anben öwif ~en uno. 11 ::Dann 
Iä~dte fte .5)09n üIier ~geobor :lllari~ ®~mitt. ,,®ott, 
wao 9at er ft~ für mÜge gegeIien, i~ meine mit mir. 
~s war fein ;t)'ergnügen. Unb ®ebulb lag il).m ganö Iie~ 
(1immt ni~t. :llIier weißt bu, bann fing er an öU arIieiten, 
er mußte ja, unb ber i(1 üIier9aupt nur ein :llrIieitstter. ::Da 
war eo, aIigefe9en Don allem anbern, bo~ uo~ Iang~ 
weiIiger alo feineröeit mit bir." 

,,®o. ®e9r \)erounben. :llllerbingß. :Dn 9a(1 ganö re~t. 11 



~r bael)te: ;nun fönnen ja bie ;norwürfe (leigen. 
ill'arum niel)t'? 

®ie lamen alier burel)aus niel)t. ®onbern fte fagte, 
wie jebe ®egenwart Dergeff enb, nur uoel) 8itterub: ,,®ott, 
waS l)alie iel) bief eu ;:maun gel)aßt! 3e1) l)aff e, l)aff e il)u 
l)eute uoel)! ~inmal l)at er mir angelioten", fte rebete 
(lür3enb mit fIiegenbem ~tem, "baß er ftel) bem beutfel)en 
®eriel)t (lellen wolle, wenn iel) baburel) wieber 3U bir 3urülf 
lönnte. ~lier bas war boel) alles nur Manler 3rrftnn; eS 
l)ätte niemanbem etwas genüt?t, unb ins 3nel)tl)aus f ollte 
er niel)t, bas l)atte iel) mir nnn einmal in ben stopf ge' 
f et?t. 11 ®ie reifte ftel) gerabe auf. ,,®einetwegen, um il)n 
8U rei3en, wäre iel) widIiel) fa(l in 9tio in bie ~an8liar 

gegangen. ~r l)ätte bie Steds bort 8ufammengewütet; er 
wäre felli(l ülierwältigt worben. ;:mit bem 9te(l meines 
®ellij1gefül)ls l)alie iel) il)n boel) nur (tt?en laffen. ~lier iel) 
mußte il)n Derf orgen ober iel) lam nie frei, unb 8u ben 
®eI)muggellianbiten wollte iel) il)n auel) niel)t gel)en laffen. 
::Die ;:metl)oben ba brülien (tnb boel) noel) Der8weifelt anbers 
als liei uns, f el)r unDeqagt, unb waS il)m l)ier nnt?te, fein 
3us, bas fel)leppte er brülien als fel)wer(le boppelte Stetten, 
lug eI an feinen ~einen. ~lier an il)m 3ugrnnbe 8U gel)en, 
irgenbwie einmal Don il)m umgelirael)t 3u werben, bas war 
benn boel) bas ,l2et?te, waS iel) mir wünf el)te. 3e1) l)alie il)m 
flar gemael)t, un3weibeutig, fogar ~lga l)ätte eS mir 3u, 
gej1auben, baß er mir unter leinen Um(länben mel)r nael)' 
f el)leiel)en bürfe. Unb weH ;nernunft unb wenig(lens boel) 
ber ~nfel)ein Don ®üte noel) am liej1en Derfing, fo l)alie 
iel) il)m Dorge(leIIt, er lönne noel) einmal 8U l)ol)en ~l)ren 

lommen. ~s fei fel)abe um il)n; bas alles fei eine f}e(l, 
lieule bes ,l2eliens, einmal ausgeliroel)en alier mit feinen 
(laden Sträften ülierwinbliar; er folIe l)eiraten. ~ ja, 



bitte, eS mag bir läcgerIic9 1)odommen, fo 1)iel eS bir be 
liebt, er 9atte bie ®elegen9eit. ~r war in einem ~pfeI 
ftnengefc9äft - melt1)erfanb - untergefommen. :De 
~ann flarb. :Die O:rau 9atte i9m fc90n ~lide ge 
worfen. :Die meiber fielen i9m. ;n'a, aber ber ~am 
1)on feiner biden mitwe - ic9 meine mitwe erfl nad) 
träglic9 - ber ~ann ifl 1)ölIig 90norig geflorben, al 
einer ®allenfleinoperation im großen ®pital 1)on ~io 
;n'a alfo, er 9at bie mitwe bann balb gegeiratet. ~alo 
bae 9eißt, nac9bem ic9 eS i9m geraten 9atte; fte 9ielt bi 
~raner5eit mit allen ®c9leppen aus. ®ie war 1)on fpani 
fcgem ®eOlüt unb 9atte eine gan5e ~a11'e ®elb. Um ft 
~u 9eiraten, mußte er fat90Iifc9 werben, unb babei ifl e 
einem fe9r gefc9eiten unb entfc9lo11'enen ;Priefler in bi 
S)änbe gefallen. menn jemanb, fo 9at mir ;Pater :DOti 
®ebaflian imponiert. ~r 9ätte oer mitwe abrebel 
rönnen i9n 5u 9eiraten, wo er bOc9 natürHc9 allee wnßte 
aber er 9at ee nic9t getan. :Da lebt er nun, ic9 mein 
®c9mitt, nnb ifl ein rec9t begüterter ®ef c9äftemantl 
wa9rfc9einHc9 fommt er ftc9 fogar reic9 1)or - meinel 
wegen. ~r ifl beflimmt 5ufrieben unb geiIfr09, baß e 
mic9 loe ifl; er 9at auc9 stinber, 3wiIIinge unb noc9 eine 
®09n, bas 9abe ic9 erfa9ren burc9 :Dom ®ebaflian; abe 
er wußte, baß ic9 niemals übertreten würbe. ~ro~bet 

war niemals ein ~enfc9 5u mir gütiger als er. über bi 
®c9welle 1)on bem neuen S)eim bin ic9 nie gegangen; e 
~og mic9 nic9t unb auc9 ber O:rau wegen nid)t. mei 
®ott, ic9 werbe i9r bOc9 nic9t mit einem ~Hd in bi 
,ü.uere fommen, auc9 wenn mir gan~ gegenteilig ~umul 
ifl. ®ie weiß nic9t 1)ieI 1)on mir, nur einiges, aber jeber 
falle 9at fte ben gefunben S)aß. ®o ge9t es i9m gUl 
foweit er ee ftc9 nur wünfcgen fann, ober noc9 1)iel me91 



:Der .r.;err unb ~eijler uon bem ~!vortgefd)äft ~u fein, 
bas feiner biclen mitwe ge~ört - id) will lielier leinen 
~ameu neunen - ijl liefTer als .t)lierliürgermeijler in 
biefem griißlid)en Jiattenlod) ~ommingen. ~r ~at an: 
gefangen, große fiinbereien urliar ~u mad)en." 

"mas ~ajl bu feIlijl getan unterbefTen'?" fragte malter. 
,,3d) ~atte mir ein ~e~lgefd)iift gelauft." 
"mas'? 2UIerbings! :Das glaulie id) nid)t.'1 
®ie na~m feinen 3weifel nid)t üliel. 
".t) bod). 3d) mußte ja @eIb uerbienen. ~ei bem 

.r.;erumjagen ~uerjl war natürIid) eine gan~e ~enge 

brauf gegangen. ~a, etwas ~atte id) uod). 3d) ~alie 
~uerjl an ein ~u~gef d)iift gebad)t ober an f onjl irgenb etwas 
mit ~obe unb $tleibern. 2llier ben gan~en :!:ag an ben 
~Iunber ~u benlen, immer nur an bie '(Yutterale, unb mit 
fo grauen~aftem @eftnbeI, wie ~obebamen meijlens ftnb, 
uou frü~ liis fvät nur barülier aU uer~anbeln - ba ~iitte id) 
mid) lialb an irgenbeinem f eibnen ®d)Ieier ober an einer 
®d)iirve aufge~iingt. ~un, ber ~e~IIaben wurbe mir 
angelioten, nid)t im geringjlen burd) eine ~eaie~ung aU 
®d)mitt, fonbern burd) bie jloclfrembe 2lgentur, bie id) 
lieauftragt ~atte. 3d) griff ~u. :Den ~e~I~anbeI lannte 
id) uon $tinb~eit an. ~s ijl bamit aud) gana gut ge: 
gangen. .t). ja, id) ~alie tavfer ~interm fabentif d) ge: 
jlanben. ®old) ein ~anbfejles felien ijl gar nid)t f d)led)t. 
2llier bann lam td) auf ben ~infall, id) wollte fo etwas 
wie '(YiIialen, meinetwegen ülier gana Jiio ~in, unb bamit 
~alie id) mid) üliernommen. ~id)t fo fe~r geIblid). 2llier 
biefer ganae wirlilid)te .r.;anbeI, nein! moau aud)! 3d) 
lonnte es mit einemmal nid)t me~r aus~alten. ~s ijl 
aud) unausbenlliar, was einem bort brülien uon bem 
~annsuoll augemutet wirb. ®o ~alie id) bas ~~l: 



gefef)äft mit aUem 3ubel)ör unb aUem neuen ~nfang 

S)ale über Stopf l>etfef)Ieubert. ~einal)e weggefef)enft, fo, 
ale jage ber brennenbe braftIianif ef)e llrwalb I)inter mir 
I)er. 3ef) befam nur ungefäl)r baa ®eIb für bie ;)tücl" 
fal)rt unb für ben erften ~nfang I)ier I)eraue. mein 
~ater I)at mir auef) beewegen eine furef)tbare fjrebigt 
gel)alten unb I)at fogar an einen ®efef)äftsfreunb briiben 
gefef)rieben, ob nief)t noef) etwas aU retten fei. ::Dae war 
natürIief) nief)t mögIief). ~s war il)m mit bem ®eIb aber 
boef) nief)t f 0 f el)r wief)tig. 3ef) glaube, er I)ätte eS f ogar 
nief)t f el)r gern gemoef)t, wenn ief) in bief er ~e5iel)ung auef) 
fo gewefen wäre wie er unb ,t)Iga. 3wei \)on biefer ~rt 
ftnb genug in einer Q'amiIie." ®ie fef)öpfte ~tem. ,,;na, 
unb bann I)abe ief) gemerft unb mief) \)ergewiffern fönnen, 
9ier in ~uropa, in ::Deutfef)Ianb, na ja, ba lebt noef) aUes 
unb ift noef) in aUem ®toI5 unb ~nf el)en \)orl)anben. ::Da 
I)abe ief) 5u ftubieren angefangen, als mir mein ~ater 
wieber ®elb geben woUte." 

®ie lel)nte ftef) 5urücl. "~orbei. ~UetJ. ~uef) oer 
®anbfturm bort." 

,,::Dir ift niemals ber freunbIief)e ®ebanfe aufgej1iegen, 
es fönnten ftef) menfef)en I)ier um bief) beinal)e 5U ~obe 
ängftigen'?" fragte er. 

,,130 wief)tig nal)m ief) mief) nief)t", entgegnete (ie auf" 
rief)tig ftaunenb. 

,,::Dief) nief)t ober irgenb etwas, irgenb jemanb I)ier im 
alten :l:anb. ~s fei." 

,,::Du mugt begreifen ... bitte .. . " 
~r maef)te eine ®ebärbe bes Q'ortwinfens. 
"130 I)aft bu il)n alfo in ber ~at grünbIief) gerettet 11 , 

fagte er. ,,~I)eobor ~Iarief) ®ef)mitt! S)ier I)ätte er ins 
3nef)t9aus gemugt." 



:Die ~Iutraufd)'S)affeeweIIe Iiäumte ftd) anf. 2{IIeG 
war fo unmögHd) gewefen, bamale. 2{IIee. mar ee 
anbere geworben'? 

®ie l)oIi j}eiI bas S)auVt. ,,3a, id) mngte i!)n retten." 
®ie f aIj iIjn j}arr an. ,,~r Ijatte ftd) um meinetwillen in 
biefe fnrd)tIiare stlemme einge~wängt. :J1'ur fo lamj} bn 
iIjm auf Oie ®vur. 3d) mugte il)n retten." 

,,:Diefen morbIirenner! 3n bie Stlemme einge~wängt! 
:J1'atürHd) mngtej} bu iIjn retten. Unb mid) 1)errateu. 
ß:Ijrenfad)e. :Du mugtej} ee! :Dn l)aj} ee getan!" 

"ß:e ij} aue unb id) Ijabe erfaIjren, nid)te auf ber meIt 
Iägt ftd) ~urüclneIjmen", entgegnete fte. 

®ie f d)wiegen. ß:r ~og feine UIjr, lIavvte ben :DecleI 
auf, faIj nad) ber ®tunbe, Heg ben :DerleI wieber ein, 
f d)navven, j}eclte bie UIjr ~urücl in bie ~af d)e ber '(Yracl' 
wej}e ~u bem ~rauring, ben er Iiie ~u biefer ®tunbe nod) 
getragen l)atte. 

,,~er~eiIj", fagte er, "aber id) mug fort. mein Iet1tcr 
Bug get)t Iialb. 3d) !)aIie morgen ~ermine. 3d) Iilieb 
nur ~utIje unb miIIjelme wegen f 0 lange Ijier in ~erHn. 
:Der '(Yigaro - id) war feit 1)ier 3al)ren ~um erj}enmäI 
in einer ~l)eater1)orj}eIIung." 

®ie erl)oIien ftd) beibe, j}anben burd) ben ~ifd) getrennt. 
"mie ge!)t ee bein er mutter unb manba'?" fragte 

fte. ,,:Dod) !)offentlid) gut." 
,,3a. mutter fd)eint fogar laum ~u altern." 
"ß:ine wunberbare '(Yrau. Unb manba war immer 

wie bie warme @üte feIbj}. @rüge fte Iieibe 1)on mir, 
wenn fte @rüge 1)on mir anneIjmen." 

®ie gingen Iangf am burd) bie groge S)aIIe auf Oie ß:in, 
gangetür ~u. ®ie fragte: ,,®inb fte feIjr Iiöfe auf mid)'? 
:J1'atürIid) ftnb fte böfe, aber feIjr, fe!)r'?" 



Ilmeine mntter ifl eine große unb gütige ~rau", 
antwortete er unb wanbte ben Q3Iid aIi. ~r war fro~. 

n'un war Iialb alles bU ~nbe. 
113c1j ~iitte beine mutter fo feI)r gern einmal k 

fucljt U , ~oIi fte wieber an, IIfo auf :!:eIien unb €lterIien 
gern. :.HII bie 3eit üIier, baß iclj wieber in :neutfcljlanb 
Iiin. 3c1j glauIie, wiire es mir ~eute nicljt geglüdt, biclj bU 
treffen, f 0 tat iclj es f cljIießIiclj boclj. 3c1j mußte ja. menn 
iclj auclj bie entf e~Iiclje :.Hngfll>or bir I)atte." 

II~S ~iitte wo~l leinen 3wed geI)aIit", erwiberte er mit 
:.Hnflrengung. 11 ~s ~iitte woI)1 nur bU unnü~en :.Huf· 
regungen gefü~rt. ~ür alle ~eiIe. 11 

€lie flanben ba bur €leite ber :.Husgangsbre~tür. n'oclj 
~lvei, brei €lcljritte, unb fte würben auseinanber ge~en 

unb ftclj im mirIiel ber €ltraße l>erIieren. 
~r f aI) fte, bie f cljöne unb in iI)rer S)altung f 0 ~oclj. 

gebücljtete ~rau, je~t im ®eifle I>or ftclj, wie fte am ~age, 
ba fte I>on iI)m ging, in ber le~ten €ltnnbe, wie fte ba 
auf i~rem Q3ett lag unb immer, um i~r wa~nftnniges 

€lcljluclj~en bU ~emmen, iI)re €lvi~enIiettbede ~wifcljen iI)re 
3ii~ne flovfte unb wieber I)erausriß. Unb er ~atte neIien 
i~r gefeffen, ratlos, IielIommen, fcljon I>erbweifelnb, unb 
wirlIiclj war fcljon alles unwiberrufIiclj ber ~ernicljtung 

bugeflür~t. 
":nu Iiifl mancljmal in ;Pöffegg,?/I fragte er. 
113a, mancljmaI. :nas ~eißt eigentIiclj nur feIten. Unb 

Oann immer nur auf lurbe 3eit. ~s ifl ben ~ltern un· 
angeneI)m, ber :!:eute wegen, in bem lIeinen n'efl. :nu 
lannfl bir benlen, gefcljenft wirb mir bU S)aufe nicljts. 
:.HIier bas ifl wa~rfcljeinIiclj auclj nur fo, wie es fein foll. 
~ater wirb es mir niemals I>ergeffen, baß iclj i~m fein 
~er~iiltnis bU bir geflört ~aIie. :nu Iiifl ftcljrr bcr einbige 
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menfd), ben er nad) bem ~obe ber 3ungen nod) liebte. 
00 wäre er nur wie erIöj1, ginge id) wieber fort, feinet' 
wegeu nad) 2Cuj1ralien ober nad) 2Cfrifa, 0 ja, wirUid) 
~u beu ~uarega in bie ®a~ara. ~r würbe mir alles ®eIb 
ba~u geben, was id) nur wünfd)en fönnte; id) müßte nur 
t>erforgt fein unb für immer fe~r weit fort, unb er fönnte 
bann t>ieIIeid)t wieber eine ~erbinbung mit bir ~aben. 3d) 
glaube, wenn er feinen gan~en ~amfd), all fein irrfinniges 
®eIb bermaleinj1 bir ~interIaffen fönnte, fo (>ielte er fein 
,reben bod) nod) einmal für ~wecltloll. :nu fönntej1 i~m 
nid)t ben ®efallen tun'? 3d) meine, id) ginge bann wirf, 
lid) fe(>r weit unb für immer fort. 11 

~r errötete unb erwiberte ausweid)enb nur: ,,3d) ~abe 
für beinen ~ater aud) immer tiefe ~reunbf d)aft emvfunben." 

®ie feuf~te. ,,3d) muß bir nod) banfen, baß bu Md) 
bei meinen ~Itern fo freunbIid) für mid) tlerwenbet (>aj1. 
3d) ~ätte eS ja tlieIIeid)t mit einem ~eruf aud) fo ge' 
fd)afft, aber mit einem ®tubium natürIid) nid)t. Unb 
für fväter, für meine berufIid)en ~Iäne - id) müßte ja 
feineu ~erj1anb me(>r ~aben, wollte id) eS nid)t täglid) 
als S)immeIawo~Itat emvfinben, t>ieIIeid)t bei ~ntfd)ei, 

benbem bod) reid)e mittel einfet;en ~u fönnen. 3d) 
braud)e ben 3ufammen~ang mit meinen ~Itern aud) 
innerlid). 11 

,,:nie S)auvtfad)e ~at wo~I .t':lIga burd)gefet;t", fagte 
er. "marj1 bu bei i(>r'?" 

,,3a. Unb wenn nid)t ®d)orfd)e ~urfd) wäre, tlieI, 
Ieid)t bliebe id) bei i~r. 2Cber er ij1widIid) nur ®d)weine' 
~üd)ter. Unb fie ij1wo~I aud) all~u mäd)tig." 

3(>m fief in biefem 2CugenMicl bea 2Cufbrud)a bie eine 
5)auvtfad)e ein, ber sternvunft, um ben fid) biefe gan6e 
Unterrebung gebre9t ~aben mußte. 



".::Da ifl nod) einß, wir famen babon a6. mollen wir 
unß nod) für einen :.Hugen6Iicl fe~en'? ß:ß genügt 9ier. ß:s 
ifl nur für einen :.Hngen6Iicl." ®ie na9men in ~wei 

®effeln etwas ~urücl DOn ber ~ür ;Pla~. 
,,~ür bid) wirb (td) bae alles mit ben 3a9ren bod) 

wieber einrenlen", fagte er unb war einigermaßen 909eitß' 
boll, "bu 6ifl nod) fe9r jung unb gewiß nLld) außerorbent, 
Hd) erIe6nißfä9ig. :.HIs id) bid) geiratete, war id) ja bieI 
älter, unb tro~bem 9afl bu mir oft gefagt, id) läme bir 
wer weiß wie jung, bas 9eißt im perfönIid)en :l2e6en uuer, 
fa9ren bor. ;)La, bae 6ifl bu nid)t, (td)er nid)t. :.H6er in 
jeber :l2e6ene6Iüte fle9fl bu . .5)öre, ß:tta", fagte er, unb ber 
;)Lame, ber fo lange 3eit bon i9m laum gebad)t gefd)weige 
benn auegefprod)en werben lonnte, lam i9m gan~ ge' 
läufig - "id) 9a6e bir fd)on fagen laffen, baß id) mit 
einer ®d)eibung einberflanben 6in - ®d)mitt lommt ja 
nun, wie bu mid) ü6eqeugt 9afl, nid)t me9r in ~rage . 
.::Du eutf d)ulbigfl f d)on, wenn id) an f old)e für Oid) pein, 
Iid)en ;Punlte rü9re. :.H6er eine Stläruug mußte ger6ei, 
gefü9rt werben, wie bu aud) fo le69aft empfanbefl, unb 
id) 6in nun einmal 3urifl." 

ß:r läd)eIte wie ü6er (td) unb (te. ,,39U, beinen Stönig 
:.Hlarid), 9ätte id) Oid) nie geiraten laffen, fo lange bie 
ß:ntf d)eibung 6ei mir flanb, weil id) i9n für eine X5er, 
6red)ernatur 9ielt unb nod) 9alte, tro~ bee :.Hpfel(tncn, 
ß:rrort,®efd)äfte unb ber 3wiIIinge unb ber 9iücl, 
t>er(td)erung burd) ;Pater .::Dom ®e6aflian. :.Hud) aue ben 
anberen ®rünbeu nid)t. .::Du lannfl bir bae ~ured)tIegen, 

wie bu wiIIfl." 
®ie faß regungslos. 
ß:r fU9r fort. "ß:inmal wirfl bu bod) bieIIeid)t wieber 

geiraten wollen. .::Du lannfl bie mögIid)leiteu geute nid)t 



überfe~en. ~ber ;)tegelnngen möd)ten fd)on bei3eiten alfl 
notwenbig erfd)einen, um bieUeid)t unIiebfamen :D'er-
3ögerungen in ber 3ulunft bor3ubeugen. ;nun bin id) 
allerbings nid)t ebel genug, um Oie ®d)ulb anf mid) 3U 
ne~men. 3d) finbe aud) bie meijlen fingierten ®d)eibungs
grün be all3u eM~aft, um fre mir 3umuten 3u laffen. 
3mmer~in wäre bie {'Yrage in unferm ('Yall ber~ältnis

mäßig einfad). @fl ginge wegeu bÖflwiIIigen :D'erIaffens, 
bu ber3ei~jl f d)on. @s würbe frd) mit allen ('YormaIitäten 
burd) einige 3eit ~in3ie~en, aber bod) wo~l laum burd) 
eine lange, ba wir f d)on f eh me~reren 3a~ren boneinanber 
getrennt leben unb leine Jtinber bor~anben frnb. :Die 
~ermine würben frd) o~ne ®d)wierigleit erIebigen laffen. 
3d) benle, baß man leinem bon unfl aufgeben würbe 
babei 3u fein. :Die ®ad)e würbe frd) f 0 f d)onenb wie 
mögIid) abrollen, fd)onenb aud) bom ®erid)t aus. 1I 

®ie erwiberte nid)tfl. 

,,3d) ~ätte eS fd)on lange beranlaßt", fagte er. ,,~ber 
gar f 0 f e~r loche efl mid) nid)t, id) gejle~e es offen, baß 
ba am fanbgerid)t ('Yranlfurt aus~ing: 3ujlin gegen 
3ujlin wegen @~efd)eibung. ;na, aud) bafl wirb 3U über
winben fein. 3d) bad)te immer, bu würbejl bid) fd)on 
meIben, wenn bn efl wolltejl. @fl war ja aud) mögIid), 
baß bu alfl eine junge f d)öne unb reid)e ('Yran eine ~in
bung alfl gan3 prahif d) empfanbejl, f 0 lange bn nid)t 
wieber ~eiraten wolltejl.1I 

®ie fragte: lImo würbe eS benn bor frd) ge~en'? ~ei 
weld)em ®erid)t'? 11 

,,~m fanbgerid)t in ('Yranlfurt. ~n meinem mo~n' 
fr~. @fl ijl nid)t 3u änbern. 1I 

®ie antwortete: ,,3d) werbe eS mir überIegen. 1I 
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,,:Das wäre W09l alles, waS in ber S)auptfad)e ~u be, 
fpred)en war", fo fd)loß er. 

@5ie mad)te eine 2}ewegung, um i9n nod) ~urücl, 

~u9alten. 

"Ja! 2}itte, waS nod)'?" 
,,:Du willfl bid) wieber tlergeiraten'?" fragte fte unb fa9 

i9n gerabe an, aber in i9ren burd)ftd)tigen ~ugen flanb 
lein ~usbrucl. 

,,;oorläufig 9abe id) nod) leine ~bftd)t", entgegnete er 
unb fÜ9Ite ~u feinem ;nrger fein ~rröten wieber. 

,,~ber eine 2}raut'?" fragte fte unb 9ielt i9n in i9rem 
2}licl. 

,,:Das wäre basfeIbe. :Dann 9ätte id) ja bie @5d)eibung 
f d)on längfl einleiten lönnen." 

,,~llerbings. 11 

@5ie flanb auf, wanbte fid) ~ur ~ür unb forberte tlom 
f)agen bort: ,,2}itte, eine ~a!e." 

,,~uf mieberfegen 11 , fagte fte. "Jd) wünfd)e bir bas 
~llerbefle, jebes ®ute. Unb wenn bu beine mutter unb 
manba tlon mir grüßen wolltejt ... Unb ;)tut9 foll 
nid)t all~n böfe fein, baß id) i9r bell öigaro tlerbarb. ~d), 
bu wirfl gar nid)ts tlon mir er~ä9ler.. mo~u aud) '? ~us. 
~lles. ;oorbei. 11 

@5ie wiulte i9m ~u. @5ie reid)te i9>U nid)t bie S)anb. 
@5ie war burd) bie ~ür gegangen. ~r f a9 fte braußen 
ben anrollen ben magen befleigen. @5ie war fort. 

~r wanbte (td) ins Jnnere bes S)oteIs. @5eine ;)ted): 
nung war fd)on be~a9It. @5ein 5toffer flanb bereit. ~r 

würbe fid) in ber ~if enba9n um~iegen. ~r lonnte W09l 
nod) gerabe feinen Bug erreid)en, ben le~ten. mit biefer 
Unterrebnng 9atte ftd) bod) me9r Beit 9ingefd)Ieppt als 
er tlermuten fonnte. 
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,unalt>oll aDer notwenbig. 
~r fam rec9taeitig anm .3nge, flieg in fein ~ettaliteiI 

nnb mac9te fic9 für ben ®c9Iaf anrec9t. UmflänbIic9 
faltete er ben IJradanang anfammen nnb 9ängte ben ~n. 
aug für ben morgen aue. ~r flredte fic9 in fein fc9malee 
~ett. ~r öffnete ein ®Iaerö9rcgen mit einem wirff amen 
®c9IafmitteI, baa er feiten liennt}te alier gern mit fic9 
fü9rte. ~ine orbentIicge ::Dofie! Unb wenn ic9 t>errede. 

~r war alier boc9 mit ber .3umeffung liefonnen. ::Dae 
fe9Ite noc9, bau er am näc9flen morgen ale eine t>er· 
giftete ®elliflmörberIeicge im ~liteiI gefunben wurbe. 

::Dem ~nfwärter 9atte er ~uftrag anm rec9töcitigen 
meden gegelien. 

~r fc9Iief. ~m morgen ging er t>om ~a9n9of fofort 
in bae ®eric9t. ~r 9atte aU t>er9anbeIn. ®ein ~eruf 
trug i9n. 
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:DaG Urteil ber :J1'otwenbigfeit 

malter 3ufHn fal) ein, baß jeber nur innere stampf 
nu~loG war. :DaG J)eiImittel einer neuen ,cielie l)ätte ge
l)olfen, baG feine ®cl)wej'ler 9tutl) fo bringenb empfal)I. 
~G war nur nicl)t anwenbliar, aucl) mit feiner ~lifrcl)t 

unb mit feiuem guten millen. :Die fcl)werj'le ®ünbe 
wiber je beG eigne uub jebeG frem!le ,celien alier wäre es 
gewefen, wenn er eine anbere 'i)'rau l)eiraten wollte mit 
bem unauGlöf cl)licl)en ~iIb ber einen in f einem J)er~en. 

~r fam um Urlauli für ein gan~eG 3al)r ein für eine 
9teife um bie mdt. :J1'icl)t ~um ~ergnügen. :J1'ur ein 
3eitt>ertreili l)ätte il)m nicl)tG genü~t unb baG ~ergnügen 
wäre baliei aUGgelilielien. ~r wollte um feineG ~erufeG 
willen reifen. ~r wollte ben ®traft>oll~ug in fremben 
,cänbern aus eigenem ~ugenfcl)ein j'lubieren. 

mäl)renb feiner fel)r grünblicl)en ~orliereitungen ~u 

biefer 9teife ülierlegte er, oli er nicl)t t>orl)er bie ®cl)eibung 
l)erlieifül)ren müffe, in ®cl)ulbigfeit gegeu alle :teile, aucl) 
gegen frcl) f dlij'l. 

~lier er fouute baun nicl)t t>or ber UrteiIG~uj'lellung 

reifen. 3m ®runbe fogar aucl) bann erj'l nacl) mocl)eu. 
J'Lun, ~tta würbe faum ~erufung einlegen wollen. :Docl) 
in feiner meife war eine ~orauGlierecl)nung möglicl), wie 
lange eG mit UrteiIGfaffung, ~etfünbung, 3uj'lellung 
bauern fonnte, f dlij'l liei bief er f cl)on f 0 lanse getrennten, 
finberlof en ~l)e. 

~r l)atte feine ,cuj'l, feine 9teif e auf~uf cl)ielien. ~lIeG in il)m 
brängte fort, 0 ja, einmal aucl) il)n in bie weitemdtl)inauG. 
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marum follte benn immer er :Jtüclftc9t ne~men'? ~r 
würbe an einer ~ugiingIic9en @itelle feine jeweilige ~n~ 
fc9rift ~interIafTen. @iie mOc9ten warten, Oie bann eine 
@ic9eibung wollten. ~r ~atte auc9 warten müfTen. 

'irür i~n feIbji aber'? nun, ob fo ober fo, ber fc9were 
:Jteji blieb jiete. 

~r fu~r vor feiner :Jteif e nac9 sterne. ~r ging am 
.5)aue mit ben :Jtofen~iingen vorbei. mar fc9ön gewefen. 
®ute fIeine ~tta. mar einmal. :nie großartige, welt~ 

erfa~rene 'irrau, bie i~m noc9 einmal gegenübergetreten 
war, ~atte mit bem fo oft innerIic9 unb bann unb wann 
auc9 fe~r iiußerIic9 jirampeInben jungen meibwefen voo 
bamale nic9t viel gemeinf am. 

mar gut gewefen, baß er fte wiebergefe~en ~atte. 

~ater möller ~atte auc9 biefer ~oc9ter viel mit· 
gegeben. :na~er jiammte ber stampf ~wifcgen i~nen bie 
in Oie letlten ,cebenegrünbe, baß er in bief er ~oc9ter Oie 
eignen, mit einer neuen melt noc9 nic9t auegegIicgenen 
striifte ~u ~ufbau unb miberjianb ~aßte. 

malter liic9elte, wenn er baran bac9te, wie ~ater 

möller i~m am 'irernfprecger bamale fe~r ausbrücllic9 
alle bie @ipracgen aufgebii~It ~atte, Oie feine fo lange ale 
nur mißraten angefe~ene ~oc9ter fönnen follte. @iie 
würbe arbeiten. @iie würbe etwae Ieijie.t. ~twae'? ma~r~ 
f cgeinlic9 viel. ~ater möller würbe noc9 jiol~ auf fte f eiu. 

malter jiellte ftc9 auc9 mit ~ergnügen ~tta in fo 
etwae wie ba in jenem me~Igefc9iift in :Jtio vor, wie fte, 
ben weißen stittel unb bae weiße stopftuc9 me~lbejiiiubt, 

am ,cabentifc9 mit flinfen .5)iinben ~uwog unb mit ben 
@ic9Utl~ unb ~rutlwaffen i~rer morgenliIauen ~ugen unb 
unver3agten morte eine miinnerweIt in ~ntfernung 
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I)alten wollte, oie um (te geflogen uno gelroel)en fam wie 
oie mefven nm oen .5)onigtovf. 

~r würbe feIlifl ::>lio liefuel)en. ~r I)atte (tel) feine meIt= 
reife fogar fo angelegt, baß ::>lio fein erfler ®tubiums= 
I)altevunft war. ~I)eobor ,Q{lariel) ®eI)mitt würbe il)n 
niel)t am stai erwarten. Unb wenn oenn oer llieg an 
feinem ,Q{vfel(tnen=~Hortgef el)äft vorlieiging ober an feinem 
mol)nl)aus, unO Oer mann bort trat fogar unter bie 
~ür ober faß lireit unb liel)agliel) auf Oem .'8alfon 
was ging er il)n noel) an'? 

~s war gut, baß er (te wieber getroffen I)atte. 
malter war im .5)aufe von mutter unb ®eI)wefler 

fo I)eiter unb in fo häftiger ®timmung, wie (ie il)n feit 
Oen 'Jal)ren f eines ~l)e5uf ammenliruel)s niel)t mel)r ge= 
fel)en I)atten. ;t'5on ~tta fvrael) uiemanb. malter nal)m 
an, bie lieioen guten /Jrauen waren burel) ::>lutl) unter= 
riel)tet. 

;t'5ieqel)n ~age fväter ging er in .'8remerl)aven ~u 

®eI)iff· 
:nie beutf el)e ::>legierung I)atte il)m ®tnbienlieil)iIfe an= 

gelioten. ~r würbe liequem reifen fönnen. ~r nal)m ben 
tüel)tigen :namvfer (!av ,Q{rcona. ~r wäre, f 0 bael)te er 
es (tel) anfangs aus, am lieliflen woel)enlang unterwegs 
gewefen, auf einem ber großen /Jrael)tbamvfer, bie ein 
vaar ::>leif enbe mitnel)men. ,Q{lier bann fonnte er feine 
.'8erufsvläne innerl)alli feiner Udaulis5eit nicl)t f 0 burel)= 
fül)ren, wie er es wünf cl)en mußte. 

:naa gute ®d)iff I)atte in Oer ;)torbfee rafel)e unb 
rul)ige /Jal)rt. ;)tael) ®outl)amvton wurbe ber ,Q{tIantif 
rauf). 'Jn ber .'8iscat)a rollten bie f)of)en mellen unb 
molfen unerwartet ali unb bie ®ee lag gleiel) einem un= 
fel)ulbigen .5)immeItllinfen. morgen lief bat> ®eI)iff ;t'5igo 
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an; übermorgen würben fte in :l3iffabon !)or ~n~er gegen. 
::Dann ~am mabeira unb !)on ba bie große IJa9rt burel) 
3e9n ~age 9inüber ~um anbern (frbteiI, nael) ®übameri~a, 
nael) ~raftHen, nael) ::nio. 

::Das ®eI)iff pflügte feine mafferba9n, emftg, pfHeI)t~ 
eifrig unb treu. 

malter Heß fIel) feinen ®tu91 an eine einfame ®telIe 
bet> ~orberbeclt> bringen. ::Der alIgemeine ®eI)warm fam 
niel)t 9ierger. (fr fe\Ste ftel) be9agHeI) bequem in feinem 
®tu91 ~ureel)t. (fr 9ätte feine ~üel)er unb S)efte um ftel) 
aufbauen folIen. ::Die ~orbereitungen ~u feiner ::neife 
mußten iu ber ~at unenbHeI) fein, f el)on in f prael)HeI)er 
S)inftel)t. ~eI), am erjien rU9i9 f el)önen ;n' ael)mittag 
wolIte er tro\Sbem weber lefen noel) lernen. (fr wolIte nur 
bie S)immelt>weite unb ben ®al~winb über ber ®ee 
empfinben. 

(fr fel)ränlte bie S)änbe unterm ;n'aclen 3ufammen. (fr 
fÜ9Ite ftel) gar niel)t alt> ein 9ögerer beutfel)er ~eamter, 
fogar alt> ein ®eriel)tt>beamter, fogar alt> ein ®trafriel)ter, 
f onbern wie ein aUt>ge~niffener ®eI)uI tunge ober wie eiu 
®tubent. mie einer noel) !)or bem meIt~rieg. 3a, fo 
war i9m aumute. Unb er bael)te mit Iäel)eInber ®eI)aben~ 
freube an bie stolIegen in ben ®älen unb manbeIgängen 
bet> IJran~furter ,überlanbet>geriel)tt>. 

®o {)iele ®prael)en wie (ftta 9ätte er ~öunen mögen. 
mat> nu\Ste i9m fein ®rieel)ifel)'? ~ber er 9atte fein 
,eatein alt> Unterlage für bie romanifel)en ®prael)en. ®ie, 
bas IJrauel)en, würbe portugieftf eI) reben ~önnen wie eine 
flotte (fljier. (fin begabtet> meibel)en, feine Neine un{)er~ 

geßHeI)e ®öttin. 
,üb fte W091 einmal ben reel)ten mann fanb unb stin~ 

ber mit i9m 90tte, brei, {)ier, f 0 {)ieIe fte wolIte, ~ater 
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möIIere ~nMlinber mit feinen ungewö~mIi4'en $tröften 
unb au4' f einen au~erorbentIi4'en äu~eren mögIi4'feiteu 
für i1)r ~oranlommen in ber meIt'? 

m erlwürbig, wie er (t4' feine ®e1)irnl.ia1)n auegefa1)ren 
1)atte, ba~ jebee .:Denlen o1)ne ben 3wang feiner 23erufs, 
arl.ieit nur immer ben einen meg tral.ien woIIte . 

.'lIl.ier bie ,uual war fort. 
mie gut, ba~ er (te wieber getroffen 1)atte. 
menn er ~urücllam, fo 1)atte (te einen neuen ®d}a~. 
®ollte i1)m red}t fein. s.;errgott im s.;immeI, 1)eiIigee 

$treu3bonnerwetter, ee mu~te ja! 
~r war no4' ni4't uiersig 3a1)re alt. ~r wollte ni4't 

an bief er grauen1)aften @ef4'i4'te für ewig uerf 4'ma4'ten 
unb uerborren! 

~e litt i1)n ni4't an feinem l.ie1)agIi4'en +>la~. ~r flanb 
auf unb ging 1)in unb 1)er. 

ma4'e bir ni4'te Dor, mein 3unge, bu wirfl jeben 
mann, ben (te nimmt, immer ül.ier ben s.;aufen f4'ie~en 
)vollen. Unb wenn bu ~e1)ntaufenbmal ®trafri4'ter l.iifl. 

:J1'a, (te würbe ja ni4't mit einem neuen mann gerabe 
in O:ranlfurt auftau4'en woIIen. 

Unb wenn (te niemale einen anbern na1)m'? 
3mmer war ba im :lll.igrunb ber ~rinnerung (lfS 

unterfle, mit jeber ®4'wärse ~u~ubeclenben .:tiefe bas :lln, 
benlen an bie le~te:J1'a4't:merle eebir gut, l.ie1)alte ee. ®ie 
ging an bem mann 3ugrunbe, al.ier (te 1)at i1)n nie geIiel.it! 

23egreifen burfte nimmcrme1)r bief en mcg uerf u4'en! 
.:Durfte ni4't finben wollen, wae an i1)rer Ic~ten 23e' 

gegnung wie bie gerabe O:ortfe~ung foI4'er morte f4'ien. 
:lll.ier fo ifl eS, ee ifl fonnenlIar, wei~t bu eS benn ni4't'? 

.:Da~ (te i1)n nun 1)a~t, uon bief em wa1)rflen :lluel.iru4' 
i1)m allere4'teflen s.;afT ee Iel.ie i4' f eitbem. 
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®ott im S)immeI, iclj liin noclj nicljt bieqig ~a9re alt! 
menn benn auclj biefer le~te ~erfuclj, biefe ~eife 

mitten I)inein in ben aufgeriffenen ~acljen feines ~erufe, 
ber feine anbere unausrottliare ,ceibenfcljaft war, Oie nie 
geminbert werben fonnte, wenn auclj er bennoclj bergeliIiclj 
war'? 

~clj will nicljt mel)r nur als ~in~eIgänger tralien. ~clj 

will miclj wieber unter menfcljen mifcljen. ~uf biefem 
®cljiff mag iclj am liellen ben ~nfang macljen. nicljt 
jebes ®efpräclj mit menfcljen mag miclj an bas ~rIelinie 
meiner ~ernicljtung fül)ren. Unb wenn boclj, fo mn~ es 
ertragen werben. 

~lier niemals I)eirate iclj eine anbere Örau. 
®ie war bie .f.)errIicljfeit, bie an meinem ,celiensweg 

llanb. :nas munber gali fte mir. nicljt für lange. 
nun, fo fei ee genug für mein ,celien. 

niemale lleige iclj unter bie ®ewalt meiner ,tlielies= 
leibcnfcljaft für fte I)inali. 

:nu ®tern meines ,celiens, bu I)ei~e ,cielie meines :na= 
feins - bu liill mir berIoren unb leucljtell mir nicljt mel)r. 
Unb I)all bu mir angetau, was bu wolltell, unb war es 
Untergang - iclj grü~e biclj. 

~r reche bie .f.)anb ~ur weiten mafferfläclje I)in. 
~r ging auf unb ali. ~r mu~te ftclj ~nr ~ul)e ~wingen. 

~r I)olte ftclj aue feiner staliine ~ücljer, fcljlug eins auf, 
bas il)n feff eIn fonnte. 

mitten uuterm ,cefen gruli er feinen ~rauring aus ber 
mellentafclje I)eraus, in ber er il)n, bon jebem ~n~ug in 
ben anbern gewecljfelt, feit jenem ~lienb trug unb llecfte 
il)n wieber an. 

ß:r nicfte. mar bielleicljt auclj gan~ prahifclj, il)n auf 
folcljer meItenreif e ~u tragen, gerabe mit f einer ~lificljt, 
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1i~ wieber unter menf~en, 1i~ wieber in eine ®efeIf, 
f ~aft ~u mif ~en. 
~m ~lienb na~ bem ~1Ten fam er mit bem beutf~' 

amerifanif~en ~gevaar, S)errn unb ~rau miITmera, ~u 
bem er im @SveifefaaI an einen Neinen .'!:if ~ gef et;t war, 
wieber an bie frif~e >2uft 9inauf. ::Die ~rau erinnerte 
i9n freunbIi~ an manba mit i9rem Neinen liewegIi~en, 
bunNen ®eft~t~en. 

@Sie gingen in ber na~ ber @Seefeite ~u offenen manbel, 
9aIfe 9in unb ger unb unter9ieIten ft~, jet;t liei ber gan~ 
rU9igen @See, ülier ®efa9ren ber meerfa9rt. S)eut~utage 
gali ea ba!.lon ni~t me9r fo !.liefe; immer9in Hieli aIfe @See 
ein wiIbea unb unliere~enliarea Ungegeuer. ::Die miIT, 
mera, bie !.lieI ~u @S~iff fU9ren, f~ienen eine Q3eri~ta' 

f ammlung !.lon @Seealienteuern au~ ber neuen 3eit an, 
gelegt ~u 9alien. 

~rau miITmera fagte fogar: "J~ 9alie einen @S~wa' 
ger, ben mann meiner ein~igen @S~wej1er, lieim Unter, 
gang ber .'!:itanic !.lerIoren, ea war am I 4. ~vriI 19 I 2 

ober am 15. ::Daa Unglücf ereignete ft~ na~ta um 9a1li 
~wölf U9r. 

meine :l3erwanbten waren auf ber ;)tücffe9r !.lon i9rer 
S)o~~eitareife na~ ~urova. ::Die .'!:itanic war baa bamala 
9ö~j1 moberne unb großartigfle ;Pa1Tagierf~iff, unb auf 
i9rer Jungfernfa9rt. ~m nä~flen :l3ormittag foIfte fte 
in ;new iJorf einlaufen ~u einem großen miITfommena' 

fefl· 
meine :l3erwanbten woIften am Iet;ten ~lienb bie 

®aflerei, bie an Q30rb !.lor aIfem ~u ~9ren ber !.liefen 
multimiITionäre auf bem @S~iff !.leranj1altet wurbe, ni~t 
mitma~en. meine @S~wej1er ging iu i9re staliine, um 
ft~ ~um @S#afengegen ~n rüj1en. @Sie war lieim ~na' 
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Ueiben, ale il)r mann fam. 3iel) bid) wieber an unb 
awar gana bi cf, fagte er. mir (tnb mitten in einen ~ie' 
gang I)ineingeraten; ee ifl ein befonberee ®d)aufpiel, bae 
barffl bu nid)t berfüumen. .'lCber ai el) bid) gana warm an 
mit allen bicfen ®ad)en bie bu nur I)afl. ~e ifl wie im 
1Jolarmeer. - ~r brüngte (te immer wieber, (te müffe 
nod) mel)r warme ®ad)en umnel)men. ®ie merfte unten 
in il)rer .\taOine nod) nid)te; benn bae :l:aufen unb ;)tufen 
im ®ang erUürte er: 3a, alle :l:eute im ®d)iff follten 
unb wollten ben ~iegang fel)en. ®ie gingen an :Decf unb 
ba erfannte (te bie .\tataflropl)e. O:afl alle menfd)en auf 
bem ®d)iff, an breitauf enb, waren in leufrul)r uub ®e, 
tümmel oben. :Der erfle ,üffiaier, ber auf ber 23efeI)Ie, 
brücfe auerfl bas UngIücf gemerft l)atte, l)atte (td) f d)on 
erfd)offen, aber babon wnßte nnter ben 1Jaffagieren nod) 
niemanb ®id)eree. :Die ;)tettungeboote wurben anegefe~t; 
bod) anfange glaubte niemanb wirfIid) au Uutergaug. 
mein ®d)wager gab feiner O:rau feine 23rieftafd)e mit 
®eIb. O:ür alle o:ülle. leber wir fönnen bod) nid)t ge' 
treunt werben! 3d) gel)e nid)t ins ;)tettungeboot ol)ne 
bid)! - ~r bat: :Du mußt bernünftig fein unb barffl 
uid)t I)inbern. ~rfl müffen bie .\tinber unb bie O:rauen 
ine 23oot. ~r I)ob (te I)inein. :Das 2300t wurbe abge' 
laffen. :Die matrofen ruberten fofort mit aller .\traft 
bom ®d)iff fort, awif d)en all ben grauenl)aften ~ie' 
fd)oIIen I)in. ~e war bom ®d)immer ber ~isfd)ollen l)er 
immer ein :Dümmerfd)ein. :Der S)immeI war bebecft aber 
bie :l:uft flanb. ®ie fal)en bae große ®d)iff bor (td), auf 
bem an ben ;)tettungebooten gearbeitet wurbe, unb l)örten 
oben auf :Decf bie mu(tf fpielen, bie 23orbfapelle, unb 
bie mu(tPer fpielten nod), als il)nen bas ~iewaffer fd)on 
bis über ben .\tnien flanb.1/ 



":Dae lormte man ertragen'?" rief marter. 
,,~a. (fJ fo[[ fog ar ein großer ~ro(l gewefen fein, ba~ 

fante Q3efen ber menfel)en ~n ®ott; nnb in biefer TIael)t 
fanb ee ben geraben meg. :Die Q3orbmu(tler ba t>on ber 
untergeI)enben ~itanic I)aben bae erI)aben(le Q3eifpieI t>on 
~obeet>erael)tung gegeben, unb (te waren waI)rI)aftig niel)t a[i:! 
trainierte S)eIben auf bai:! ®eI)iff t>erpfHeI)tet worben. 3n~ 
[et;t fpieIten (te: TIäI)er ~u bir, 0 ®ott, unb bas ,eieb wirb 
nun bis in bie ~wigleit über biefes meer I)inI)a[[en. :Die 
menf el)en in ben ;)tettungsbooten ~wif el)en bem fürel)ter~ 

HeI)en flacleis I)örten eS unb beteten. :Die matrofen im 
Q300t begütigten immer: 2([[e werben gerettet. ~s (tnb 
genug ;)tettungsboote ba unb alles i(l gan~ neu unb im~ 

(lanb. :Das ®eI)iff würbe überI)aupt niel)t nntergeI)en, um 
ber ®eI)otten wiITen, ber ein~eIn geI)a[tenen ®eI)wimm~ 

lä(len, in benen eS gebaut war, bie eS immer in iI)rer ®e~ 
famtI)eit tragen würben, wenn aUel) einer ober ber anbere 
[ecl würbe. U 

S)err miITmers fragte: ,,®ie witTen t>ieUeiel)t noel), baß 
ber ®eI)iffsboben t>on einem treibenben ~isberg mit feiner 
fel)arfen ~ante nnter matTer aufgeritTen wurbe'? :Der 
®toß war merlwürbigerweife an (tel) fo gering, baß iI)n 
laum jemanb t>erfpürte. ~rot}bem fel)Ht;te er ben gan~en 
®eI)iffi:!bauel) auf·" 

marter niclte. 
"fl[öt}HeI) edof el)en alle ,eiel)ter im ®eI)iffs[eib unb auf 

:Declu , fuI)r O:rau miITmers fort. ,,:Das matTer muß 
bie mafel)ineu erreiel)t unb fofort ~er(lört I)aben, fon(l 
I)ätte (tel) bas ®eI)iff aUel) noel) I)a[ten mütT en. ~s riel)tete 
(tel) mit einem ~eH I)oel) auf unb fel)oß mit bem anbern 
in bie ~iefe; (te faI)en bie menfel)en wie llnge~iefer 

t>om ®eI)iff abgefel)ütteIt werben unb ins meer farren 
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unb {>on I)oel) I)erao auf bie ~isf el)ollen auffrael)en. :nann 
facfte bas gan~e @SeI)iff weg, unb bie @SeI)ifforüel)igen waren 
allein mit ben ~illfel)ollen unb mit il)rer ~er~weiflung. 

manel)e ~rauen wollten il)ren münnern nael) ins meer 
fpringen. 

@Sie (tnb bann nael) ein paar @Stnnben {>on anberen 
@SeI)iffen aufgenommen worben, bie fofort auf ben ~unf, 
tobesf el)rei ber ~itanic l)eroeigeeiIt famen, mitten in bief e 
üußerjie ®efal)r auel) für (te I)inein. Ungefül)r bie S)ülfte 
ber menfel)en auf ber ;!:itanic wurbe gerettee 

"mall iji fpüter aUIl :3l)rer @SeI)wejier geworben,?/1 
fragte malter. 

,,@Sie I)at wieber gel)eiratet. @Sie bael)te, (te rönne eS 
allein niel)t ausl)alten. ~oer eil wurbe niel)ts mit· ber 
neuen ~I)e; (te ging auseinanber. stinber I)at meine 
@SeI)wejier niel)t. ~s würe {>ieIleiel)t wirfIiel) oeli er für (te 
gewefen, (te würe mit il)rem erjien mann umgefommen. 
~Il war eine große :l2ieoe. /I 

~ran miIImerll eqül)lte noel) {>on einem alten ~I)e' 

paar, ungel)euer reiel)en :l2euten, ball bie junge ®efell, 
f el)afterin ber ~rau inll ;)iettnngeooot gef e~t I)atte unb 
bann feloji ~nrücfgetreten war, nm ~rm in ~rm an' 
einanber gefel)miegt auf ben ;!:ob ~n warten, ber (te benn 
auel) fanb. 

,,@Sie (tnb anel) {>erl)eiratet'? 11 fragte ~rau miIImere 
malter. 

,,:3a", erwiberte er fnapp. 
,,~uf nnferm sturll nael) ;)iio werben wir feine ~ill' 

oerge treffen 11 , meinte S)err miIImere. ,,@So weit fom, 
men (te weber {>on ;}1'orben noel) {>on @Süben I)er. ~uel) 

unterl)alten je~t alle @Staaten mit @SeI)iffal)rt ben auf, 
merffamjien ~lngwael)bienji gegen treioenbe ~illoerge unb 



geben immer genau(te :J1'adjridjt an alle ®djiffe unter= 
wege. U 

::Das @I)evaar trennte ftdj bon malter. @r wollte nodj 
nidjt f djlafen gel)en. @r wanbte ftdj ber ®lastür aU, bie 
ben manbelgang bon ber borber(ten ®djiffsfvi{;e ab= 
fdjloß. ::Diefer ~eiI bes ®djiffee wurbe feIten betreten, 
ba bie ®vri{;er ber meIlen leidjt bis I)ier I)erauffvrangen. 
:nudj lag I)ier bieI ®djiffsgerät. ::Die O:rifdje unb ber 
ungel)inberte :nusbIicf locften malter. :J1'ur eine ::Dame 
(tanb bort awifdjen ben ~aufvulen. @I)e malter Oie ®lae= 
tür nodj erreidjt I)atte, wanbte fte ftdj unb ging auf ber 
anbern ®eite fort. @r öffnete fogleidj Oie ~ür, fvrang 
aur anbern ®eite - niemanb war mel)r in bem langen 
manbeIgang aU fel)en. @r (tanb, aufe S)era gefdjlagen. 
@s fonnte nidjt fein. ®ie, @tta, war nidjt auf bem 
®djiff! mar er berl)e<ft'? mar er nur nodj im(tanbe, fte 
&U f el)en'? 

@r bemedte einen matrofen gebücft an einer ~au= 
fvule. "S)aben ®ie I)ier eine ::Dame gefel)en,?/1 

"Ja, eine junge ::Dame war I)ier unb ging f oeben burdj 
bie ~ür brüben fort. 11 

"stannten ®ie fte'?" 
"Jdj fenne Oie S)errf djaften an ~orb alle nidjt." 
"mar bie ::Dame lange I)ier'?" 
"Jdj bin er(t bor ein vaar :nugenbIicfen gefommen. ::Da 

faß bie ::Dame bort auf ber ~anf. ®ie ging aber beinal)e 
f ogleidj weg." ::Der mann entfernte ftdj mit feiner ~roff e. 

malter fanf auf jene ~anf. 
@tta fonnte nidjt I)ier fein. 
:nber er war nidjt berrücft. @r I)atte f djIießIidj bodj 

immer nodj feine ®efidjte. @r fal) fte niemals fon(t in 
einer fremben O:rau. 
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®ie war ein~ig anf biefer melt. 
(S;r lannte jebe iI)rer gering(fen ~ewegnngen. 

®ie lonnte niel)t anf bief em ®eI)iff fein! 
menn (te es boel) war'? ::Dann I)atte (te (tel) liis je~t 

geflifTentliel) berliorgen geI)alten. ~!Ifo wn~te (te, er rei(fe 
auf bief em ®eI)iff. 

stonnte ein foleI)es moI)nen auf gleiel)em ®eI)iff liei 
einer ~eife ~um feIben 3iel 3ufall fein'? ::Das (S;ntfe~en 
über jenen :linruf aue bem ~aum, ber iI)m iI)re ~ücneI)r 
nael) (S;uropa, nael) ::Deutf el)lanb anf agte, ber nie bon 
menfel)enbermögen fonbern bon unfa~liaren mäel)ten 
I)erge(fellt worben war, würbe in feinem ~Iut ~ittern, 

folange er lelite. 
murbe je~t wieber einmal bie ewige stette lIirrenb 

bom I)oI)nlael)enben ®eI)iclfal gefel)üttelt'? 
®oIeI) unerI)ört grauenI)after bämonifel)er 3ufall 

wieberI)olte (tel) niel)t! 

.t) boel). (S;r moel)te auf anbere :lirt immer wieber, 
leI)ren. malter lannte fogar aus feiner @eriel)teerfaI)rung 
:52ebensberwicllungen, bie immer wieberI)olt unb niemals 
wiIIentIiel), nnentrinnliar in eine foleI)e stette bämonifel)er 
~egegnungen I)inein ber(friclt worben waren. 

menn benn I)ier ein waI)rI)aft böfer fogenannter 3u, 
fall noel) einmal auf(fanb, wenn (S;tta widIiel) nur ~u, 

fäIHg auf bemfelben ®eI)iff nael) ~io rei(fe - bann blieb 
iI)m felb(f nur, im näel)(fen .f.;afen, morgen bormittag, in 
';t1igo, bae ®eI)iff ~n berIafTen, moel)ten feine l'läne auel) 
noel) f 0 f eI)r ge(fört, ja über ben .f.;aufen geworfen werben. 

®ie I)atte (tel) nirgenbe ge~eigt, weber im ®peifefaal 
noel) fon(f an ::Decl. ®ie I)atte (tel) in bie eng (fe @e' 
fel)lofTenI)eit iI)rer staliine ber(feclt. TI'ur je~t ~u biefer 



nael)t(innbe war (te an biefen abgelegenen ;Pla~ ~um 

:!2uftfel)öpfen gePommen. 
®eit wann war (te an ~orb'? ®eit ~oulogne'? ®ett 

®ontr"ampton'? 
:Ullee :nenPen branbete aum :Unfang aurüc'f: 3u 

welel)em 3wec'f war (te auf bem ®el)iff'? 

Um :Uladel) ®el)mitt in ~io anfaufnel)en'? 
®o fpracl) Pein menfel)liel)ee mefen, weber mann noel) 

meib, bon einem anberm, wie (te bon ®el)mitt gefproel)en 
r"atte, wenn anel) nur ein C;S:unlen bon freunbliel)em @efür"l 
noel) im .f.)eqen glomm. 

@ewiß, (te r"atte i~lO bon ir"rem .f.)aß über~eugen wollen. 
:Uber ber .f.)aß war urecl)t. .f.)aß gegen ben mann, an 
bem ir"r :!2eben in feiner 'Jugenb aufammenlniclte. :Der 
bie .f.)öllengei(ier ir"rer eignen .!:iefe entbunben r"atte. 

®ein .f.)er~ wollte (iirr (ier"en. 

~r rüclte (tel) auf ammen, ging ben manbelgang ent: 
lang, (iieg bie .!:reppe abwärte, burel)wanberte bie 
®cf)Iünbe ~wif el)en ben stabinen. .f.)inter weIel)er .!:ür 
wor"nte (te'? steine öffnete (tel) in einem ®palt, ale ob 
i~manb r"inter ir"r fpä9te. 

:nae ,ceben im ®el)iff rur"te nocl) niel)t böllig. tlftert:l 
tat (tel) eiue .!:ür auf. ,ceute gingen r"alb ober noel) gau~ 
ange~ogen aue nnb ein, :Uufwärter unb :Uufwärtednnen 
Pamen. stlingeIn fel)rirrten. 

;ßon ~tta gab ee leine ®pnr. 

~r lonnte eine :Uufwärtedn nael) ir"r fragen. ®iel) 
~ufammenraffenb unterließ er biefen ;ßerfuel) boel). ~r 
wollte weber ir"r noel) fein ,ceben an ben stratf cl) bon 
einem ~nbe bes ®el)iffsr"aufes aum anbern bnrel) alle biefe 
@änge unb ®toclwede preiegeben. 



Ch lonnte fic9 bem stapitän anl,)ertrauen, einem lie~ 

fonnenen, l)öc9(l liefel)Iewürbigen mann, ber il)m ~infic9t 
in bie ®c9iffeIi(le auc9 l)eute abenb noc9 l,)erf c9affen moc9te. 

~r l,)erf c90li auc9 bief e :Hnfrage noc9 liie ~nm anbern 
morgen. 

~r ging in feine staliine, fa~, bie O:äu(le gegen bie 
®tirn gellemmt, (larrte auf bie ~ür. ®ie würbe fic9 
auftun unb fie einlaffen, unb fie würben ineinanber(lüqen 
öu neuer ~inl)eit. :3}er morgen mOc9te entfc9eiben, oli ~u 
gemeinfamem felien ober ~u gemeinfamem feIigen ~ob. 

:3}ie ~ür liIieli gefc9Ioffen. 
~e jagte il)n auf. ~r fc9Iic9 wieber burc9 bie @äuge. 

®ie wurben leerer unb (liIIer. 
~r lonnte nic9t immer l)ier l)in unb l)er tralien. 
UnmögIic9, in feiner staliine aue~ul)arren. :3}ie mänbe 

liebrängten il)n, ale fc9rauliten fie fic9 wie bie ~erquetfcgenbe 
Unaliwenbliadeit einer grauenl)afte(len mitteIalterIicgen 
O:oItedammer immer enger auf il)n ein. 

®ie war in biefem feIlien :Hugenlilhf mit il)m öugleic9 
~wifcgen ben ;Planlen biefee feIlien ®c9iffee! 

~r raffte einige :3}eclen unb feinen mantel öufammen, 
(lieg wieber nac9 olien. ~r f a~ an ber .5)eclfpi~e, wo er fie 
gefel)en l)atte, auf jener ~anl. 

~r fc9Iief bennoc9 ein, ba auf biefer ~anl, im lül)Ien 
~ad)twinb ülier ben meereewogen, unterm fc9weren 
~alt ber rul)igen ®c9iffal)rt. 

~r ful)r frö(leInb, erfc9reclt auf. 3m ,ollen fpaltete 
fic9 bie ~ac9t im fc9arfen, wei~filliern Ieuc9tenben 
®treifen oer er(len morgenbämmerung. 

®eitIic9 im :3}ämmerungefc9atten (lanb eine @e(lalt, 
näl)erte fic9 liei f eiuer l)a(ligen ~ewegung. 
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~tta fagte fanft: ,,~ergili, baB i~ bi~ fo fe9r t>er, 
jlörte. 3~ war ni~t gewiB, oli bu mi~ gejlern alienb 
erlannt 9attejl.11 

~r jlarrte fre entf e~t an. ~r f ~rie in f einem ®~reclen 
unb in feiner ~rf~övfung: "m09in in aller melt foll 
i~ benn nur flü~ten'? merbe i~ benn nie wieber ~ur 
;)luge fommen,?/1 

®ie jlanb t>or i9m. ,,3~ gege geute t>ormittag t>om 
®~iff· 3n ~igo. 3~ reife fofort ~urücl. miIIentIi~ 
werbe i~ bi~ nie me9r t>erjlören. ~ergili mir. /I 

"mie fommjl bu 9ierger'? 3e~t 9ierger an biefen ;Pla~ 
unb ülier9auvt aufs ®~iff,?/I ~r war nur wütenb unb 
fireng. 

®ie fe~te fr~ an bas anbere ~nbe ber 23anf. ,,3~ 
l)alie bi~ je~t ni~t ausgefvä9t. 3~ fonnte ni~t f~lafen. 
3~ fonnte eS ni~t aus9alten. ~s war ~um ~rjliclen. 
3~ liin feit ~wei .:5::agen in meiner $taliine eingef~loffen 
gewefen. 3~ fam in 23oulogne an 23orb. ~lier i~ war 
bann liei ber raul)en ®ee fur~tliar feefranf. @efiern 
alienb wollte i~ ~um erjlenmal wieber ein wenig frif~e 

~uft f ~övfen. :.Du famjl f ofort. /I 
~r fa9 fre gIi~ernb wie in ma9nfrnn an. ,,23i(l bu 

na~ ;)lio ~u ®~mitt unterwegs,?/1 

®ie wurbe bunMrot. ,,~n il)n 9alie i~ ülierl)auvt 
ni~t geba~t. 3n ~igo jleige i~ auS. /I 

~r f~rie fie an: "mie 9a(l bu erfa9ren, baB i~ auf 
ber CJ:av ~rcona reife'? .f.>a(l bu ®vione 9inter mir l)er 
lie~al)lt'? /I 

"manba 9at eS mir gefagt", erwiberte fre leife. 

®ein 30rn jleigerte fr~ immer nur. "meilierfom. 
vlott! ®o l)a(l bu mir au~ biefes ,ce~te ~er(lört, bas ~er. 
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trauen ~u biefen let;ten menfd)en, bie id) l)atte! S)at bid) 
aud) mutter gefd)icft'?" 

,,@Sie nid)t. @Sie l)at uid)tß gef agt. 11 

"mar manba li ei bir'? S)at fle bid) !)ielleid)t an~ 

geflel)t, bn follteff bid) wieber um mid) lielümmern'? 
::Diefer wunberbaren ®efd)id)te will id) benn bod) auf ben 
®runb lommen." 

@Sie fnd)te nad) morten. ~n il)rer iingfflid)en ß:r~ 

regung lam il)m einige ~eflnnung. ,,::Du mnßt einfel)en, 
f 0 etwas iff aUßgef d)loff en. Unmöglid). ::Das gel)t nid)t." 

,,3d) f el)e eß ein unb eß tut mir leib. 11 

::Dod) nur ber ®rimm auf :l3elien unb @Sterlien galt. 
,,::Du! ::Du! ::Da tuff bu mir bas ®riißlid)ffe an. ::Da ~er~ 

quetfd)eff bu mir mein :l3elien, mein S)er~ in ber ~ruff. 
::Du !)erriitff meinen ~eruf. Unb ffel)ff ba unb fagff: ß:ß 
tut mir leib. 11 

,,3d) will nid)tß fagen", flüfferte fle, baß S)aupt ge~ 
fenlt. ,,®ar nid)tß mel)r. 3d) burfte nid)t lommen. ~lier 
id) war in allen biefen 3al)ren immer fo !)eqweifelt. ::Daß 
bu nun für fo lange fortreifen wollteff, lam mir wie 
für immer !)or. ::Da mußte id) bir nad)reifen." 

ß:r l)ielt fld) bie ,ül)ren ~u. "steine ß:ntfd)ulbigungen! 
steine ß:dliirungen! stlage bid) nid)t an. 3d) will eß 
nid)t. 3d) lann eß nid)t ertragen. 3d) weiß allee. @Sage 
aud) nid)t, id) rate eß bir, baß id) fd)ulb liin, biefen gan~en 
Unflnn. ß:ß iff nllr f old)eß 3ugrunbegel)en. mir l)atten 
einanber gel)eiratet unb gel)örten ~ueinanber auf ®ebeil) 
unb ~erberli, auf :l3elien unb ~ob, aUßfd)ließlid) nur ein~ 

anber mit :l3eili uub @Seele unb mit unferm let;ten ®emüt." 
@Sie fd)wieg, il)re @Stirn in bie S)iinbe fenlenb. 
,,;nun l)aff bn mir and) bief e ;)teif e !)ergiillt unb !)er~ 

borlien", l)oli er wieber troffloß an. ,,~nd) biefer ~erfud) 



ijl nur noel) als gefel)eitert anaUfegen. 3e1) fann lllirWeI) 
nur noel) nael) ,f.)aufe fa9ren unb miel) totfel)ießen. ;)1'a, 
bos fann iel) ja am ß:nbe auel) früger 9aben. /I 

®ie antlllortete i9m. ,,;)1'ein, bas lllirb niel)t gefel)egen. 
::Das llläre ein aU einfael)es ß:nbe für biel) unb miel). ::Dn 
nä9mejl miel) mit! ,ü, bann lllüßtejl bu, lllie un,>erbrüel)' 
Hel) bu reel)t 9ajl, baß lllir aneinanber gef el)miebet (tnb. 
~ber f 0 f oll ea gellliß niel)t fein. ß:a muß (tel) irgenblllie 
aufbiegen, iel) meine bie Bange beinea :i2ebena. 3e1) lllill 
bir nie me9r in ben meg fommen, lllenn iel) ea ,>er, 
9inbern fann. /I 

@5ie fa9 i9n an. "::Du lllilljl boel) auf biefer 9teife 
große ::Dinge burel)f e~en. u 

"®roße ::Dinge! 3e1) glaube auel)! 3n biefer C;S:rage bea 
®traf,>ollauga, unb ber lllill iel) nael)ge9en, faun fein 
meufel) große ::Dinge tun. ::Das ijl unmiigIiel). ::Daa llleiß 
iel). ;)1'iemanb llleiß ea bell er ala iel). ::Dea9alb unterne9me 
iel) ea. ®roße ::Dinge! ,f.)abt 39r meiber auel) biefe 
meiageit untereinanber alllifel)en euel) auagegecft'?" 

®ie bat i9n. ,,::Du mußt niel)t fo ,>on manba fpreel)en 
ober benfen. ß:a fam fo - (te lllar auel) ratloa. Unb (te 
in i9rer ,f.)eraensgüte ... 3e1) lllar iu Sterne. /I 

,,::Dn 9ajl ea gelllagt! 3e1) 9atte ea bir ,>erboten!/I 
,,3e1) 9atte, lllaa bn barüber f agtejl, niel)t f 0 aufgefaßt. /I 
"marjl bu ,>orger ober nael) mir in Sterne'? ~orger 

- ba 9iirte boel) lllirfIiel) alles auf ... /I 
"3e1) lllar nael) bir in Sterne. ~la bu ba lllarjl, lllußten 

(te noel) niel)ta. 3e1) 9abe miel) fernmünbIiel) angemelbet, 
9abe manba gebeten, ob iel) fommen bürfte." 

"mutter fann bir niel)ta '>on biefer 9teife gefagt 
9aben, (te niel)t! /I 

,,::Deine mutter 9at niel)ta gef agt./1 



~r j1ö1)nte. 
":Jd) will bir erllären, wie es Pam, was manba ['e, 

wogen 1)at U , fagte fre. ":Jd) Pam ~n i1)nen. 3n beiner 
mntter Ponnte id) Pa nm fpred)en. :HUes flog an mir. 
€lie war fe1)r gnt. ~s war bod) and) awifd)en nos, baß 
id) fre enttänfd)t nnb lietrogen 1)atte. :Jd) lielite (Ir fo 
fe1)r; fre war mir and) fo tief geneigt. :Hd), sterne war 
~nDief für mid). :rßanba na1)m mief) bann in i1)r 3immer 
mit. :Da 1)alie id) i1)r eraä1)lt. :Jd) liin Dor ein vallr 
mod)en einmal in ~ranPfnrt gewefen, ansbrüdlid) ~in' 
gereij1. €lo fonnte es nid)t Meilien. ~s banerte bod) liei 
mir nnn fd)on bnrd) aUe biefe :Ja~re, nnb bas 3nfammen, 
treffen in ~erHn 1)atte aUes wieber liis önm let;ten €lat; 
anfgej1ört. :Da liin id) brei .!:age in ~ranffnrt 1)ernm' 
gelanfen, I)alie aUe .!:age meinen stoffer anf Oie ~al)n 
gefd)idt unb I)alie i1)n bod) immer wieber I)eransgel)olt, 
weH id) feinen m nt I)atte ön bir 3n fommen nnb bod) 
and) nid)t alireif en fonnte. :Jd) liin bir immer nad)' 
gegangen, ben gan~eo .!:ag I)inbnrd); id) I)alie bid) lie' 
f d)attet, f 0 l)eißt ener ®erid)tsanflbrnd bod) ja wol)L :Jd) 
I)alie Oid) immerfort gef el)en, aUe .!:age, nnb morgenfl I)alie 
id) ba brülien liei Oir in ber S)anstür gej1anben, ülier Oie 
€ltraße I)inweg. 3weimal I)at efl geregnet nnb balid ein, 
mal mit €ltrippen gegoffen, id) I)alie immer gewartet, liia 
id) bid) anfl bem S)anf e fommen f al); :Jd) liin bir nad)' 
gegangen nnb tvar anf bem ®erid)t. :Ja, id) ~alie in 
beinen ~erl)anbfnngen gefeffen, wäl)renb bn ben ~orfit; 

fül)rtej1. :Jd) I)atte mid) banad) erlnnOigt, Don ~erfin 

ans, wann bn wieber öffentfid)e ~er~anbfnngen l)ättej1, 
nnb I)alie meine ~eife banad) eingerid)tet. €lo I)alie id) 
Oid) beine ~erl)anbfnngen fül)ren ~ören; einmal war eS 
ein ~anlimorb nm fünfnnbfed)öig marl, an ber ~ran 
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einee ;Hdieitefameraoen 1)on einem ß:inmieter liegangen, 
unO Oaß anOere ;}ll'al eine ;}ll'eineioefad)e gegen ein meili 
wegen ;HIimenten. 3d) ~alie oid) gef e~en, wie ou oein 
~arett auffe~te(i, unO ~alie oid) ge~ört, wie ou oen 
UrteHefvrud) 1)erfünoete(i. 3d) oad)te, id) wüßte liei 
allem, waG ou oenfjl, unO id) ~alie ee aue oeiner ®timme 
~crauege~ört, wie oir ~umute ijl, fo ru~ig ou aud) fvrad)jl. 
::.Du war(i mir nid)t me~r fremo wie ou in ~erIin fein 
wolltet}, id) wußte, ou war(i mir wieoer 1)ertraut. 3d) 
~alie alier im ::.Dunfern an einem +lfeHer gefeffen; ou 
fonntejl mid) unmögIid) f e~en. 3d) liin oir nad)ge= 
gangen ... # 

::.Die ®timme 1)erfagte i~r. 
::.Daa ®d)weigen. 
®ie fu~r auffeufseno fort. ,,:nann ~alie id) an Oem 

le~ten ;Hlieno jlunoenlang 1)or oeinem S)aufe gejlanoen 
unO liin Oann ülier oie ®traße gegangen, ~alie Oaß :l2id)t 
in Oen ~enjlern lieoliad)tet unO ~alie aligef d)ä~t, weId)ee 
lonnte oein :l2id)t fein. ;Hlier Oaa war eine müßige Ulier= 
legung, icI) wußte ja nid)t, wo oeine ®tulien lagen. Uno 
bann, fvät, fo gegen neun U~r, lii(i ou aua oem 's)aufe 
~erauagefommen; ou gingfi fe~r fd)nell unO firmta an 
mir 1)orülier. ::.Du erfanntejl mid) nid)t unO ~attejl feine 
;H~nung, an wem ou 1)orlieigingfi. ::.Du gingfi oeinea mega 
unO warfi fd)nell fort, um oie ß:tfc geliogen. ::.Da fonnte 
id) ea nid)t me~r aua~alten, oiefea fd)retfIid)e S)eruni= 
jammern in Oen ®traßen unO auf oem ®erid)t; id) würOe 
aud) auf bem ®erid)t lialo auffallen, unO ou fonute(i oa= 
1)on erfa~ren; ea mußte fe~r veinHd) für oid) fein. ::.Da liin 
id) ~ur ~a~n gefd)Iid)en unO liin aligereijl. ;Hlier nun 
wußte id), oaß id) nad) sterne fa~ren mußte, oOer id) 
würOe mid) umliringen OOer 1)errütft werOen. Uno wie id) 



eS man ba er~ä(>It (>atte, alles !)on C;S;ranlfnrt, ba (>at fte 
eS mir gefagt. ~oer ief) (>aDe auS beiner ®timme ge, 
(>ört, in C;S;ranlfurt, auS jebem mort, bas bu fagtejl unb 
oef onbers bei ber UrteiIs!)edünbung, baß, baß •. . baß ief) 
es f 0 tun mußte." 

::Das ®ef)weigen. 
"::Den +>la~ auf bem ®ef)iff (>abe ief) leief)t belommen 

in biefer 3a(>res~eit", fagte fte. "Unb bann (>abe ief) mief) 
auef) '(>ier nief)t ~u bir getraut unb wollte wieber fort. ~ber 
biesmal !)ermoef)te ief) eS nief)t, einmal mußte ief) eS er, 
~wingen." 

~r lonnte nur aufjlö(>nen: ,,~tta, was foH es?" 
®ie (>ob wieber an: ,,::Da war bas mort, bas bu neu, 

lief) fagtejl, bas, warum id) bief) fvreef)en wollte. ®onjl 
wäre ja alles aus gewef en. ::Daß bu leine anbere ,eiebe 
(>ättejl. ®onjl (>ätte ief) ja gar nief)t lommen lönnen, naef) 
C;S;ranlfurt, unb l)ätte nief)t naef) sterne reifen lönnen, 
unb manba l)ätte nief)t bas ~rbarmen ge(>abt." 

~s war boef) für i(>n, als lief)teten ftef) bie mänbe ber 
brennenben S)ölle unb würben fef)atteu(>aft, buref)ftef)tig; 
(ie wief)en 5urücf. +>Iö~lief) !)erfvürte er wieber 9taum um 
ftef) unb Ne Umjlänbe feiner Umgebung. ~r fvürte bas 
®ef)iff, auf bem fte jlanben, feiu ®ef)wanlen unb ®tamv, 
fen, feinen gan~en großartig gIeief)gültigen unb 5u!)er, 
Iäfftgen 9t(>t)tl)mus. ~s würbe nief)t untergel)en f onbern 
würbe fte rief)tig in ben S)afen bringen, wie eS follte. 

,,3ef) lann bir nief)ts nü~en, stinb", fagte er mübe. 
,,3ef) (>abe Nr niemals !)ieI nü~en lönnen. 3ef) (>ätte bief) 
nief)t l)eiraten f ollen, Nd) nief)t in meiner ,eeibenf ef)aft 5n 
mir reißen bürfen unb beine mallnng für mief) nief)t auS' 
nü~en. ::Du warft ~u !)ieI für mief) unb ief) ~u wenig für 
bief). U 



:Die :!;ränen rannen il)r Iangfam bie mangen I)inab. 
"3a, fo (tel)j1 bu ea. :Du muat ja. mir fönnen ea niel)t 
~wif el)en una I)in unb I)er f el)ieben unb immer eina 3um 
anbern fagen: 3e1) war niel)t gut genug für biel). :Daa 
I)eiat boel) nur, wir paaten niel)t 5ueinanber. 3e1) I)abe 
erfal)ren, baa ea nimmermel)r wal)r ij1. :Daa nur bu 5U 
mir paat. Unb ea fann fein, baa ea bir mit mir ebenfo 
gel)t." 

~r I)örte niel)t auf fie I)in. ~r fagte: lI~a mag für bie 
meiflen niel)t tlieI fein, was mir wiberful)r. :JRerfwürbige 
:t3erflriefung unb fo weiter. mie baa fo I)eiat. 3e1) I)abe 
immer bie :!;at bea ,Ütl)ello begreifen fönnen, gerabe, weil 
er (te niel)t inmitten einer :Uufwallung begel)t. 3e1) I)abe 
biel) unb miel) niel)t getötet. :Du warfl entrüeft unb iel) 
I)ätte ea auel) f onj1 niel)t getan. :Doel) iel) I)örte auf, ein 
:JRenfel) 5U fein. ,Über warb iel) erfl ie~t einer'? 3e1) 
urteile niel)t; iel) tlerurteile biel) niel)t. ®ewia I)atte iel) 
auel) f el)ulb. 11 

maa nu~te alle :Unflrengung 5ur ~el)errfel)uug'? ~r 
Iael)te grauenl)aft auf unb warf (tel) gegen bie ~anfIel)ne 
5urüef. 113e1) I)abe bir ja beinen :Unbeter ina 3uel)tl)aua 
fel)hfen wollen!" 

~r f uel)te (tel) 5U faff en. 113e1) Din tlereij1 unb aua~ 
geMutet. 3e1) I)abe miel) 5U jeber ®tunbe überanflrengen 
müffen. :Um Iiebflen I)ätte iel) immer uur gefel)rien nnb 
geflöl)nt. 3mmer war mir, ala quölle mir mein S)eqDIut 
3um :JRunbe. :Da I)abe iel) miel) auageDIutet. 3e1) bin 
niel)ta mel)r. O:ür mein perfönIiel)ea :eeben bin iel) niel)t 
mel)r menf el)Iiel). 11 ~r I)ob fein S)aupt. 113e1) fann nur 
noel) für meine :Urbelt unb für :Deutfel)Ianb leben. 11 

~r Miefte niel)t auf bie O:rau tlor il)m. ~r f prael) 
rul)iger aber er fIagte an. lI:JRein S)eq ifl tot in mir. 



3~ fann ni~t me9r lieben. ß:s war meine größte straft. 
3~ liebe feine anbere (Jtau. ~ber i~ will bi~ au~ ni~t 
me9r Heben. ß:s ifl aus. 3~ re~te mit feinem ~en. 
f~en. ~ögen (Ie fügen unb trügen, ft~ bur~s ,\2eben 
f~winbeIn wie (Ie wollen unb fönnen, au~ 1>or (I~ feIbfl. 
mas ge9t es mi~ an'? ~ögen (Ie au~ ganb aufri~tig 
1>on ,\2iebe fpre~en - nun ja, meinetwegen. ~ögen (Ie 
Heben, f 0 1>ieI fte wollen. 3~ bIeibe aus bem ®pieI." 

ß:r fa9 an i9r 1>orbei, fagte: ,,~lles, was mir bHeb: 
3~ warb ein guter :ni~ter. 30. ,t)9ne .5)ärte unb 09ne 
®entimentaHtät. ::Das barf i~ für mi~ in ~nfpru~ 
ne9men." ß:r Iä~eIte 9alb. ,,3~ 90ffe, als bu mi~ 
prüftefl, in jenen ~agen im (Jranffurter ®~wurgeri~t, 
ba 9afl au~ bu mir biefen ~nfpru~ buedannt. ::Denfe 
ni~t, baß i~ mi~ bU wi~tig ne9me. ~ber in biefem (Jall 
mußte i~ ja W091 1>on mir fpre~en. ::Denn fonfl fann i~ 
bir feine ~ntwort geben. Unb fte barffl bu 1>erIangen. u 

®ie f a9 i9n nur an, medwürbig rU9i9 unbeutbar mit 
ben gellen ~Hcfen, bie fte 9aben fonnte. ß:r wieber90Ite: 
,,3~ will gewiß ni~t mit bir re~ten. 3~ will gan~ 
gewiß ni~t graufam fein. ®egen bi~ aU alierIe~t. ~ber 
i~ will mi~ be9aupten. u 

ß:r ri~tete ft~ jä9 auf. ~lles war 1>ergebli~. ß:r 
f~rie fte au: "::Du 9afl meiuen ~ernf 1>erraten!" 

ß:r beugte ft~ 1>or, 1>erbarg feine ®tirn iu ben .5)änben. 
3~ 9alte es ni~t aus. 3fl fo ber ®~Iußflri~ unter 
mein ,\2eben'? 3fl es bas ß:nbe'? 

®ie mußte au~ 1>on i9rer not fünben. ,,3~ weiß es. 
::Du bifl es unb meines ;naters ~Iut. ::Da1>on lebe i~. 

®eitbem i~ 1>on bir fort bin. mas f onfl no~ früger war 
an mir, ifl fortgebrannt. 3~ war au~ in ber .5)öIIe. 
~ber fte gab mi~ no~ einmal geraus. 



,t) l)öre miel), iel) flel)e biel) an. 1)u Oifi bai bu leDfi 
auf biefer melt. 3el) auel). steine !,)on une Deiben ifi tot. 
steine anbere O:rau l)at auf biel) ~nf pruel). 1)u l)afi miel) 
auel) gelieDt; bu fagfi ee unb ee ifi wal)r. mir (tnb 
jung. ®o (tel) auel) bu ee ein: ~e ifi !,)oIIfiönbig aue~ 

gefel)lofTen, baß bu bein gan8ee 8ulünftigee :l2eDen immer 
ol)ne :l2ieDe 8uDringen fannfi. 1)ein S)er8 fann niemale 
tot fein, el)e ee 8U fel)lagen aufl)ört, unb bann leDt ee im 
S)immel ewig weiter. ;nun iel) Dei bir war unb ber 
strampf fort ifi, wirfi bu merlen, wie ee fel)lögt unb wie 
ef! immer feine gan8e straft burel) biel) l)inburel)fel)iclt." 

1)ie ~rönen rannen il)r. ®ie tupfte (te fort. ®ie 
fagte auffel)luel)8enb: ,,~el), wenn eine !,)on une Deiben tot 
ifi, bann wirfi bu wifTeu, wie unnötig bae allee war." 

®ie flel)te: ,,3el) Din in bie meIt gegangen um 8U 
wifT en, baß iel) nur biel) HeDe." 

~r fel)ütteIte ratloe ben stopf. "meine :l2ieDe fannte 
nur biel) unb Deburfte weber ber ~uewal)l noel) ber ,,;!:k 
fiötigung. ®el)auerIiel)er ®ebanfe, baß mir erfi ~Den= 
teuer mit anberen O:rauen eine .';!:3efiötigung l)ötte Dringen 
folIen." 

®ie antwortete il)m: ,,3a. ~inige gel)en il)ren meg, 
oie .';!:3egnabeten, unb wifTen aIIet:l aut:l il)rer eignen .';!:3rufi. 
1)u l)attefi ben strieg mitgemael)t. ~nbere Drauel)en 
®ünbe, um reif 8U werben. 3el) l)aDe (te geDrauel)t. ~Der 
niel)tt:l in ber melt ifi surücl8unel)men." 

~r l)örte (te unb wußte, baß er (te l)ören mußte. 3l)re 
stlage war il)m auel) rül)renb. 1)ennoel) wiel) immer allee 
.';!:3egreifen !,)on il)m. 1)a war bae ~ine, ~in8ige. ~n= 

benfeu an bie unerl)örte ®lüclf eHgfeit !,)on einfi, il)ren 
munb lael)en su fel)en. ®ein :l2eDen l)atte nael) bem il)ren 
gefel)rien. ;nun taten (tel) bie ~ore ber :l2oclung wieber 



auf. mieberum bot bas ®Iüc! ben leuel)tenben febens, 
leIeI) an. 

~ber bas anbete ~ine, ~inäige (lanb. 
®ie fagte unb il)re fivven äitterten unb äuelten: "~s 

gibt boel) überl)auvt nur 'BHelwerl im feben, wenig(lens 
für unS nael) bem striege. /I 

~r mu~te antworten, ~n j)iIfe nnb änr ~ntgegnung. 
~r mu~te ftel) ~um :nenlen nnb ®vreel)en ~wingen. ~r 

fagte: ",3n nnferem feben. ,3n bem anbern, bem wir 
bienen, niel)t. /I 
~r fragte fte: "~tta, l)a(l bu neuHeI), als wir unS in 

Q3erIin trafen, ~ieberIage emvfunben nnb wiII(l fte je~t 

wett mael)en '? :na~ bu ~u f 0 ganä I>eräweifelten ~nt' 
fel)lüffen lam(l'? 3e1) fage bir, mein armeS stleines, bn 
tiinfel)e(l biel). :nie ~ieberIage erlitt boel) wieberum nur 
iel). U 

:na lael)te fte unter :!:ränen. ,,~eI), nnr bu lann(l f 0 

etwas fagen! :na~ bu eS gefagt l)a(l!/1 
,,~ber stinb/l, antwortete er il)r, "bu I>erlang(l, iel) 

foIIte mit beinen ~rinnerungen leben lönnen. mie benl(l 
bu bir bM,?/i 

®ie nhfte. "3a, fo benlt il)r ~änner. ®o lönnt il)r 
niel)t lieben, fo gan~ unb gar, fo l>oIIlommen, ba~ eure 
fiebe ein fo Iebenbiges fiel)t glül)en mael)te, nnb an il)rer 
®onne würbe aIIe ~ergangenl)eit nnr äum ®eI)atten, 
nein, ~nr :neife. ®o Hebe iel) biel) nnn, unb waS bu 
erlebt unb getan l)a(l, getan l)aben lönnte(l, irgenbwann, 
~wif el)en ie~t unb jemals I>orl)er, eS wäre mir gan~ 
einerlei. U 

":nu bi(l foul>eräner als iel)/I, entgegnete er. ,,:niel) 
I>erwarf auel) noel) lein ~ann auf ber meIt. ~u~er' 
bem: ~s Hegt für ~ann nnb meib vl)t)ftologifel) anbers./1 



",t) ja", erwiberte fre, "unb wenn eS eud) gelü~et, eine 
mitwe ober eine gefd)iebene ~rau 8u I)eiraten, unb fre 
mag ben fd)auerHd)~en $terl gel)abt I)aben - bas i~ eud) 
gan8 einerlei. ::Da emvfinbet il)r womögIid) nur ben 
~ei8' ben frül)eren mann böIHg aus~u~ed)en. ~nfel)n. 
lid)e mitwen frnb gewiß fel)r begel)rt." 

31)m fiel ber ~benb in münd)en mit feinem ~reunb 
.5)i~elberger ein, unb wie aud) il)m niemals ber ®ebanle 
gelommen war, ber ~reunb follte bie mitwe bes fd)au. 
berl)aften $terls, wie er il)n felb~ d)aralterifrert I)atte, 
nid)t I)eiraten. :nein, er I)atte ~ugerebet; ber ~reunb war 
bem ~at gefolgt, war gIöcfIid) geworben unb I)atte wite. 
Hd) ben ®tall boll netter $tinber, unb lein menfd) bad)te 
mel)r an bie leibbolle ~ergangenl)eit ber ~rau, wal)r. 
f d)einHd) aud) fre nid)t. 

"meinen :!:obfeinb fud)te~ bu bir aus, ber mir gan8 
unb gar 8uwiber war, bon iebem .5)aar feines $tovfes bis 
8U feiner gan~en infamen ®tiefelvrad)t. 3d) aber lonnte 
begreifen, baß id) bir neben biefem .5)öllenl)unb nid)t 
liebenswert bin!" ~r I)ob abwel)renb bie .5)anb. ,,~s i~ 

leine ~ad)e. ~s i~ nur wal)r. ~s war mir gefe~t, baß 
mir für immer unbenlbar werben mußte, bu lönnte~ mid) 
in irgenbeiner meife wieber Heben. ::Du nid)t unb aud) 
leine anbere ~rau. marum aud)'? 3d) will eS nid)t 
mel)r. U 

®ie regte frd) uid)t. ®ie wußte nur: menn eS je~t 

~rn~ wäre, unb id) foll il)n aufgeben, wirWd) unb für 
immer, id) lann eS nid)t. ~ber id) barf mid) nid)t mit 
einer ®iIbe berraten, er barf eS niemals wiffen, waS id) ie~t 
als unum~ößIid) benle, baß id) mid) bann umbringen muß. 

®ie bad)te nod): ®o wie mir ie~t 8umute i~, fo war 
eS il)m, als id) in mein entfe~Hd)es UngIöcf babonIief. 



®ie ~atte ea gewuSt unb begriff ea bod) ~eute ~um 

erl1enmaI. 
~r raffte (td) mit :llnl1rengung ~ufammen. ,,3d) ~abe 

bid) mit allen .5träften unb bia an meine le~ten ®renaen 
geliebt unb ~abe bid) nid)t ~aIten lönnen. :nn bil1 um 
UnenbIid)ea (td)erer unb feIbl1änbiger geworben. mie 
follte id) mit beinen .5träften, wenn (te wieberum für mid) 
überl1ad würben, fertig werben'? 3d) lann nid)t an 
:S2iebeatmllanen wo~nen, bie jeben ~ag I>ernid)tenb aua< 
bred)en mögen. ®ie würben mid) je~t ~u :llfd)e I>er< 
lirennen. 11 

~r fagte nod) mü~fam: "mit allen .5träften auf :S2eben 
unb ~ob rang id) mid) aua bem ®umpf meiner ®eIbl1< 
I>erad)tung wieber auf." 

®ie fprad) bod) I>on bem ~inen, waa fo fd)limm in i~r 
lämpfte: ,,3a. ~a wäre baa bel1e, bu fd)öffel1 mid) unb 
bid) tot. JJ 

,,3d) will um leine örau l1erben, aud) um bid) nid)t", 
antwortete er. 

~r wollte i~r ~eIfen. @r befann (td). "maa :S2eben 
il1, ~tta, wiffen wir nid)t. :llber baS wir baa :S2eben (tnb, 
baa wiffen wir. :nenle, baS wir beibe bod) nod) nid)t alt 
(tnb. JJ 

,,3a, baran benle id) immerfort", erwiberte (te, I>or 
(td) ~inl1arrenb. 

":neutfd)lanb liraud)t una unliebingt U , fagte er fein 
@Iaulienalielenntnia unb beugte (td) ~u i~r. 

®ie fu~r auf. "Öür biefea :neutfd)Ianb, wie ea nun 
geworben il1, waa (te baraua gemad)t ~aben, für biefea 
~oIl nur nod) aua 3bioten unb ®d)iebern foll id) Ielien'? 
3rgenbein I>ernünftiger menfd)'? :naa foll bein ~rol1 
fein'?u 



~r antwortete il)r f anft: ,,::Du bill bod) nad) ::Deutf d)' 
lanb aurüclgelel)rt. Stamll bu bee ®eIbee wegen'? :Du 
I)all leine geforbert unb aule~t aud) leine gebraud)t. ::Dn 
famll in beine beutfd)e J.)eimat 3urücl. ~in neuee :Dentfd), 
lanb I)ebt fid) auf. ~e wirb wieber in J.)errIid)leit blül)en. 
meißt bu bae allee nid)t?" 

®ie f al) il)n trollloe an. ,,;ja, anberewo fonnte id) eS 
aud) nid)t auel)alten. :Du I)all red)t. ;jd) I)abe mid) nad) 
::Dentf d)Ianb fall totgef el)nt. 11 

,,::Du bill ba ale :Deutfd)e", fagte er unb fprad) für fie 
unb fid) nm J.)alt. "mie wir felbll nne fül)Ien, fo barf 
unfer ®Iaube an :Deutfd)Ianb fein. ®erabe in feiner 
gegenwärtigen gren3enlofen ;not braud)t :Deutfd)Ianb 
unfere gau3c Straft unb unfere gan3e fiek ::Dafür brennt 
mein J.)er3. 11 ~r f ag te wieberum: ,,~e I)ebt fid) ein neneS 
:Deutfd)Ianb auf. :Dafür lebe id). ®o lebe aud) bu bafür." 

®ie f d)wieg. 
;jl)m wurbe betäubt I)alb automatifd) aU ®inn. 

~r I)atte einmal für bie luqe 3eit bief er ®eefal)rt 
(einem ~eruf entrinnen wollen. ~r l)ieIt il)n bod) 
immerbflr als bie fd)reclIid)e J.)auptfad)e. ::Die ®ewöl)' 
uung aur 0prud)gellaltung l)aulle über il)m. ®d)were 
Urteile 3u berlünben fieI il)m niemale Ieid)t. ;nie fül)Ite 
er näl)er unb mit l)eißerer ;nerantwortung ben menfd)en, 
bruber im stern bee berfaIIenen llbeltäters, als wenn er 
il)m O:reil)eit für bieIe ;jal)re ja oft für immer, menfd)eu, 
würbe unb fogar bae feben abfpred)en mußte. :Das ~eben 
toar immerbar fd)wer unb bcr meufd) fel)r bumm unb 
l)iIflos in il)m. ;niemanb wußte eS beffer ale er feIbll. 
~r überwanb bas ~ntfe~en bor feinem eigenen ®prud) 
immer nur in außerorbentIid)er ~nllrengung, bie in 
(oId)en ~ugenbIiclen nur ben amtIid) beauftragten unb (0 
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~crantwortIid)en menfd)en in il)m lelien ließ. 2llier bie 
armen mid)te, Oie er je uub je berurteilt l)atte, räd)ten 
frd) je~t. 

C;S:r fagte aU ber '8rau ba bor il)m: "C;S:tta, es ift nid)t, 
baß id) ülier bid) aU ®erid)t fr~e! .t'l nein, f 0 ift es nid)t . 
.:Du mußt es fellift in beinem S)eraen emvfinben. C;S:s ift 
anberes. C;S:S if/: immer mein Q3eruf. ~d) war bamals, 
als wir miteinanber leliten, in il)n eingefvannt wirfIid) 
liis aur Q3efeffenl)eit unb in il)m liefangen, baß id) laum 
nod) aufatmen unb l)od)liIkfen mod)te. ~d) I)alie bid) 
bamals fd)wer bernad)läfftgt. .:Das liraud)t mir niemanb 
aU berlünben, weber bu nod) eine menfd)lid)e @Seele fonft. 
~d) f el)e bas aIIes im meißgIiil)Iid)t, was gewiß oftmals 
gef agt worben if/:, bon bir ober bon wem es war, als C;S:nt' 
fd)ulbigung unb als Q3eweggrunb für beinenC;S:ntfd)luß .. . /1 

@Sie antwortete I)af/:ig auf bas berf/:eclte mül)len in 
feiner quälerifd)cn '8rage: "~d) I)alie Oid) nid)t angeNagt. 
~d) I)alie f 0 gut wie nie •. . /1 

"faß, laß. l:lu mußt in biefem @Sinn gefvrod)en I)alien. 
C;S:S wäre jenfeits jeber menfd)Iid)en möglid)leit ... ~d) 
I)alie bamals in bem naiben ~rrtum gelelit, id) bürfte bir 
aIIes aumuten, ungefäl)r f 0 wie mir f ellif/:, weil id) bid) 
~olUommen Iielite, biel mel)r als mid) fellif/:. 2llier bu 
warf/: f 0 f el)r jung unb warf/: wal)rl)aftig bod) nid)t nur 
ein ~eiI nnferer fielieseinl)eit, unb bir burfte nid)t einmal 
ein 2lnteiI an meinen ®enugtuungen unb C;S:ntf d)äbi, 
gungen für meine 2lrlieitswut unb für mein .:Durd)l)alten 
in meinem 2lrlieitsgefängnis werben. - ;n'un, id) l)alie 
geliüßt. 

C;S:tta, es if/: mein Q3eruf! C;S:r if/: üliermenfd)Iid), id) 
weiß eS, bu I)aft eS gefvürt unb I)af/: eS mir gefagt unO bu 
l)attef/: red)t. @So f/:el)t eS nun: mie lann id) ülier men, 



fd)en urteilen, (te ()ernrteilen wollen, unb nid)t für fo()iel 
üliermad)t ~n ~al)len liereit fein? :Die ülieltäter fommen 
()or meinen :!:ifd). 3d) mug (te ()erurteHen wegen :!:aten, 
Oie unaliänbedid) in bie ~ergangenl)eit aligerollt (tnb. 
mie fann id) mid) f ellij1 ~u ®lücf unb ®eHgfeit frei 
fpred)en? :Detil)alli mug id) aud) lelien unb barf niemalti 
j1erlien, el)e eti mir gefet?t ij1. 3d) mug mit meinem gan~en 
:l:elien mein 9ied)t ~u meinem 9iid)terlieruf lieweifen./I 

®ie erwiberte traurig: ,,®erabe betil)alli mugt bu bod) 
einen 9n'enfd)en l)alien, beine ü'rau, bie bir bein :l:elien 
ertragen l)Hft nnb eti fo gej1altet, bag bu beine .straft 
lange l)a(i. ~lier id) l)alie ben ~nfprud) ()erfd)eqt, bir 
lieweifen ~u wollen, bag id) mein :l:elien nur umfd)loffen 
()on bem beinen ~u empfinben ()ermag. /I 

mati fonnte erwibert werben? 
"Q3itte, fage mir, Waß bu mit biefer 9ieije ()orl)aj1/1, 

liat (te il)n. "Q3iti wir ()oneinanber gel)en, fönnen wir bod) 
()ieIIeid)t einmal in 9iul)e ~ufammen gefeffen l)alien, unb 
ba()on fönnen wir bann lieibe lelien. /I 

~r nicfte. 
,,®o lange Oie me[t ba i(i/l, fo l)oli er an, "mit lie, 

wugten 9n'enfd)en auf il)r, l)at (te (td) ben .stopf barülier 
~erlirod)en, Waß (te mit il)ren ülieltätern mad)en foll. ~ti 
fing f ofort mit ber ~utitreiliung auti bem 1JaraOief e an. 
:Daß 1Jrolilem ij1 nid)t fompH~iert ~u nennen - eti ij1 
ein fad) unb ol)ne weitere ti bati fd)werj1e ber melt. ~ti 

l)ängt mit allen 1Jrolilemen ber 9n'enfd)l)eit ~ufammen; 

f ämtHd)e 1Jrolileme münben l)ier unb gel)en ()on l)ier 
wieberum auti, für bie ganöe 9n'enfd)l)eit. :Da ij1 erj1 
einmal Oie Q3ej1immung: mer ij1 ein ülieltäter? mer 
ein ®ünber? mer ein ~erlired)er? ~ti ij1 ol)ne weitereti 
flar, bag in allen biefen 3al)rtaufenben, feitbem bie 



menfc9l)eit biefee lJrolilem wäI~t, biefer ~egriff fre!) 
immerfort gewanbelt I)at unb ee noe!) tut unb in alle 
~wigfeit tun wirb. 3c9 fönnte Oie9 nic9t in mOcgen 
auc9 nur in bie ;t;'orl)öfe ber stämvfe um bas marum 
unb mesl)alli einfül)ren. 3c9 will bie!) nur aubeuteub 
erinnern, baß bie männer, Oie ale ~ic9ter feiner~eit bie 
c9ri(lIicgen märt1)rer, Oie ste~er uub fväter bie .r.;e~eu 
~ur gräßIic9(len ~uerottung !>erurteiIten, natürlie!) in il)rer 
mel)r~al)I unb in il)rem ::Durc9fe!)nitt gewiffenl)afte 
~ic9ter waren unb frc9 lie(limmt oft mit biefem lJroliIem 
alirangen, f 0 wie ee nur I)eute gewiff enl)afte unb gef cgeite 
~ie!)ter tun fönnen. man I)at in einfacgen 3eiten einen 
~uegleic9 ~wif e!)en ®c9ulb unb ®ül)ne !>erf ne!)t im 
®Ieie!)en, ~uge um ~uge, 3al)n um 3al)n. ::Das i(l fein 
jüOifeges ®efe~ fonbern ee wurbe nur bon ben 3uben in 
O:ormeI gelirac9t unb une f 0 ülierliefert, ale fre noe!) ein 
·vrimitii'ee ;t;'oIf wareu. ®o gut wie alle vrimitii'en 
;t;'öUer I)alien ee. ~e i(l in unferen fomvIi~ierten ;t;'öUer' 
unb ®taategeliiIben nie!)t burc9~ufül)ren, im jnri(lif cgen 
~ee!)t gewiß nie!)t. ,üli frc9 eine ~llwiffenl)eit biefee 
®runbfa~ee oft genug liebient, i(l eine anbere O:rage. 

;Run, ie!) I)alie ale meinen,celienelieruf bie ~nfgalie, 

;t;'erlirecgen ~u vrüfen unb ®trafen ~u !>erl)ängen. ®o 
muß ic9 mic9 mit bem ®trafi'oll~ug unO feinen lJrolilemen 
liefe!)äftigen nac9 jebem ;t;'ermögen, fofern ic9 ein menfc9 
liIeilien will. mir müffen i'om gefunben ~eiI bee ;t;'oIfee 
auegel)en, wae frommt il)m'? Unb ülier jebe ~rörterung 

I)inaus müffen wir er(l einmal ale gegelien fe~en, baß wir 
ItJiff en, waS ein gef unoes ;t;'oIf i(l ober boc9 fein fann. 
Um bes gefunben ;t;'oIfes willen müffen wir oen ~wecl, 

müßigen ®trafi'oll~ug I)erausfinben, ~weclmäßig I)ier !>on 
einer l)öc9(len marte aue gefel)en. ~e gilit nun aue!) in 



deren :l:änbern außerl)alb l,')on :neutfel)Ianb fel)r grünb, 
liel)e nnb wiel)tige ~erf uel)e in Oief er ~iel)tung. 3e1) will 
jet\t bie bebeutenb(ien ®trafan(ialten auff uel)en, Oie 3uel)t, 
I)äufer, bie ®traflolonien, Oie ®trafgüter im eigenen 
:l2anb, alles miel)tige, was an ®trafl,')oll~ug ausgeübt 
wirb. 3e1) I)abe l,')on ben fremben ~egierungen bie 3u, 
ftel)erung erl)alten, baß iel) alle :Hn(ialten, an benen mir 
liegt, widliel) lennenlernen barf. 3e1) werbe grünblieI), 
ja rücfl)altIos mit ben ®ael)lennern l,')erl)anbeIn bürfen." 

"mir(i bu bann barüber fel)reiben'?" fragte fte. 

,,:nas weiß iel) noel) niel)t. :nas i(i feine S)auptfael)e. 
~ruel)t bringt meine :Hrbeit gewiß. :ner meg, wie (te 
bar~ubringen i(i, lommt er(i in ber ~weiten ober britten 
~eil)e ber überlegungen. ~r(i einmal muß iel) bas 
':probIem praltif eI) burel)forf el)en." 

,,®o I)at es mir manba angebeutet." 

®ie beriel)tete il)m fel)üel)tern: ,,:HIs mir manba l,')on 
biefem 3wecf beiner ~eife unb l,')on beinen :Hbftel)ten 
in bief er S)inftel)t er~äl)It I)atte, ba I)alie iel) l,')erf uel)t, 
mir einigen ~inlilicf ~u l,')erf el)affen. 3e1) I)atte niel)t 
l,')ieI 3eit, nur etwa ~el)n ~age. :Hlier einiges S)aupt, 
f äel)Iiel)e I)alie iel) boel) l,')or miel) I)in(iellen lönnen. ,t) ja, 
eine f oIeI)e :Hrlieit i(i bie :l:eiter in ben foel)enben S)öllen, 
leffeI. :nu lann(i leine S)offnung I)alien, außer baß bu 
beine :Hrlieit reel)t tun will(i. :nen eel)ten ~erlireel)ern 

i(i niemals 3U I)elfen, fogar niel)t, wenn bu (te lielien 
müßte(i, als läme(i bu l,')on ®ottes S)anb gefül)rt." 

,,3a. mit weiel)er :l2ielie lann meine :Hrlieit niel)ts ~u 
f el)affen I)alien. :noel) mit burel)geproliter." 

®ie riel)tete (tel) auf. ,,3e1) werbe nun l,')on Oir gel)en, 
weil bu benl(i, bu mußt miel) fortf el)icfen, benn iel) I)abe 
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bir bie 3uber(td)t 3um ®IüdHd)f ein genommen. ®o wirb 
bid). mir oalb eine frembe örau fortnel)men, ber bu 
glauofl, ba6 (te Md) namenlos Heot." 

IImie meinfl bu bas?" fragte er berwirrt. ~r warb 
ärgerHd). "S)at bir manba etwa aud) babon er3äl)It, 
bon ben medwiirbigen ~erfud)en in biefer ~id)tung?" 

eie fd)iitteIte bas S)aupt. "n'ein nein. eie l)at nid)ts 
gefagt, lein ®teroenswort. ~s lann nur nid)t anbers 
fein. :3)aß id) 3U bir lam unb bid) wie lniefäIIig oat, 
erIöfle beine .!2ieoeslraft. 

~oer niemals barffl bu feIofl fiir bein ~id)teramt 
ungliiclHd) fein, weH es beine ~erored)er wegen beines 
UrteHsfprud)es (lnb. :3)as ~id)ten ifl nid)t an bie ~ngeI 
gefallen, fonbern es ifl gefe~t, baß menfd)en iioer men, 
fd)en rid)ten. :3)ie ~id)ter aoer, bie (td) für fleclenrein 
gegeniioer il)ren ®iinbern l)ielten, biirften je unb je nid)t 
eie weifeflen gewefen fein. n'ein, 3U beinem ~mt mußt 
bu lraftboll unb in beinem ®emiit frei bor beinen noel, 
tätern flel)en. ~d), id) l)aoe bir gewiß fiir immer oei, 
georad)t, was ®iinbe unb ~erfiil)rung ber :Ceoensmäd)te 
fiir einen menfd)en oebeuten lönnen. 

3d) barf bir bas alles fagen, benn id) lenne bid) bennod) 
gan3. mäl)renb id) briioen in bem fremben ~rbteH war unb 
in ben f d)weren 3al)ren, als id) bid) ted)nif d) ol)ne weiteres 
erreid)en lonnte unb bod) niemals 3u bir burfte, bon ber 
erflen ®tunbe an, ba id) bon Mr ging, l)aoe id) bieI gIiil)en, 
ber oewußt mit bir geleot a{s jemals 3ubor. n'id)t bas 
frembe .!2eoen in ber l)eißen melt bort briioen l)at mid) 
reifer werben laffen, fonbern meine :Cieoe unb ®el)nfud)t 
nad) bir. :3)ein ®eflaltungswiIIen war iioermäd)tig. ~ud) 
in ber öorm lonnte id) nid)t niebrig werben. :3)u l)ieItefl 
mid). 3d) l)aoe lein ®tiicld)en 23anb unb leine 3el)n' 



vfennig~eitnng laufen lönnen 09ne Oie 2luseinanberf et\ung 
mit bir: mas würbeji bu ba~u meinen. 11 

"ma9n! ma9n!" murmelte er erfef)üttert unb jiö9nte: 
,,3ef) 9alie boef) auef) f 0 gelelit." 

@iie jianb auf. ,,~s ge9t ülier meine sträfte, auf folef)c 
2lrt liei bir ~u fein. 11 

~r er90li flef) auef). menn er benn leinen mut me9r 
9atte, fein lieleibigtes unb berlet\tes :i:elien um~u~wingen, 
fo mußte bie ~ntfef)eibung ausgefvroef)en werben. ~r 
fagte mit 2lnjirengung: ,,@io fef)reilie mir buref) beinen 
~ater, laffe eS mief) ülier beinen ~ater wiffen, wenn bu 
einmal Oie gefet\Iief)e @ief)eibung willji." 

@iie läef)elte trülie. ,,;)tief)t einmal bas follte ief) bir 
mitteilen bürfen'? 11 

@iein S)er~ tat ben ~igerfvrung. ,,;)toef) einmal follte 
ief) bie ~er~weiflung erlelien, baß ief) einen ~rief bon bir 
in S)änben 9ielte unb in i9m jiänbe wieber, baß bu einen 
anbern mann Iieliji'?" 

@iie jiarrten einanber totenlileief) an. 

~r fiel auf bie ~anl ~urücf, wanbte flef) in let\ter 
~efef)ämung ali. 

"::Das 9alie ief) bir nief)t gefef)rielien", flüjierte fle. ,,3d) 
weiß nief)t me9r, was ief) Oir fef)rieli. @ief)recfIief)es 3eug. 
2llier bas 9alie ief) nief)t gef ef)rielien, auef) bamals nief)t. 
Unb wenn ief) trot\bem tat, was ief) tat, unb alles war 
bes9alli nur um f 0 biel grauen9after ... " 2llles ~erliraef) 

iu i9r. ;)tief)ts lonnte me9r gefagt werben. 2llles mußte 
cmvfunben werben ober nief)ts galt. 

@iie faß nelien i9m, na9m feine S)anb, lüßte fle, brücfte 
fle an i9re mange, an i9r S)eq. ,,3ef) will beine S)elferin 
fein. ;)tun 9aji bu 2lrlieit für mief). 3ef) will enbIief) 



wieber im S)eIIen mit bir leben. :Rur foIIfl bu miel) auel) 
wieber Heben. 11 

~r waubte frei) il)r jöl)lings 8U. ,,~s bebarf leines 
mortes. 3eber ~ugenbIicl fel)reit bie mal)rl)eit auS. 
::Du bifl öU mir gelommen. ::Du bifl meine einöige ~rau, 
bie iel) für mein :l2ebeulang lieben lann. ~ber wenn bu 
nun bei mir bleiben willfl: 3et;t l)abe iel) niel)t nur mein 
9tiel)teramt. ®onbern iel) l)abe miel) l)ineingeworfen in 
ben ®eI)lunb ber let;ten ::Düflernis ber meIt. menn bir 
Don ber ~urel)tbadeit im ®el)eimnis meiner ~rbeit wirl~ 
Hel) bie ~l)nung aufgegangen ifl: ~ür fie will iel) beine 
S)iIfe. ~s bebarf auel) barüber leines mortes, ba~ bu 
mir unerl)iirt l)elfen lannfl. ::Doel) Dermagfl bu in fo finfler 
l)offnungslofen :Rieberungen ber meIt l)erumöuarbeiten'? 
~s ifl el)ernes med. ~rbeit am ®trafDoIIöug ifl niemals 
unb für leinen ~ugenbHcl ::DiIettantenbefel)öftigung. U 

~r ful)r gIül)enb fort: "molltefl bu auf biefer 9teife 
meine ®eföl)rtin fein, fo mu~t bu immer wiffen: mir 
werben an leinem l)übfel)en meeresflranb wol)nen unb 
niel)t in f)almenl)ainen fva~ieren gel)en. mir reifen niel)t, 
um ben frol)en ®eföngen fübHeI)er menfel)en öU laufel)en. 
mir würben eS niel)t ausl)alten, bas glaube mir. mir 
l)aben, eS ifl DieUeiel)t auel) bas ~IIerbefle f 0, leine 3eit 
baöu. ~m Umfang meiner ~ufgabe gemeffen ifl mein 
Urlaub baVV. 3e1) lann nur Don einer ®trafanflalt in 
bie anbere reifen unb mu~ in ben luqen 3wifel)envaufen 
meine ~inbrücle in ,t)rbnung öU bringen unb öU geflalten 
fuel)en unb bie ~rfal)ruugen ber nöel)flen S)alteflelle 
genaueflens Dorbereiten. ::Du lennfl meine DeröweifeIt 
grünbliel)en ~rbeitsmetl)oben. ®ie finb in8wifel)en niel)t 
loclerer geworben, wenn iel) auel) auf bcr gro~en :l2inie ~u 
arbeiten lernte. 11 



~r griff nael) i9rer .5)anb. "~tta! .'Dag wir in aUen 
biefen 3a9ren fo 09ne Unterlag aneinanber bael)ten, warb 
oieIIeiel)t 5ur 9öel)j'ten ®efa9r. mir fel)ütteten unfere 
~räume in ®eI)attengej'talt 9inein." 

~r fieg i9re .5)anb faUen. "ma9r9aftig boel) niel)t 
nur in eiue munfel)gej'talt! menn eS einmal auf9ören 
bürfte, bag bu mir ungefä9r in feber britten nael)t im 
®eI)Iaf erf el)einj't, immer noel) nael) aUen bief en 3a9ren, 
leib9aftig unb graufam, fo gut wie immer ~ur .'Dro9ung 
- fel)on biefe 2}efreiung I09nte febe :probe. ~eI), unb 
wenn eS ginge, mit Oiefer j'trengen unb mÜ9famen 9teife -
bann fönnten wir oieIIeiel)t wirNiel) wieber miteinanber 
leben. /I 

~r f a9 fre an unb oerwunberte frei) plö~Iiel) beinage 
iungen9aft. "nun fre9j't bu, wie eS mit mir altem ®traf· 
riel)terrog ge9t. .'Da oer9änge iel) widIiel) über unf er 
beiber ,l2eben Oie 2}ewä9rungsfrij't." 

.'Die ~ngj't fam wieber. "Unfer sturs j'te9t auf 9tlO. 
millj't bu mit mir ~ufammen bort ausj'teigen'? ~er· 
möel)tej't bu es'? stönntej't bu eS ertragen'?" 

®ie j'tanb aufreel)t oor i9m unb wugte nur um bie 
~rlöfung. ,,3e1) bitte biel)! .'Du mit mir!/I 

,,3a. Unb bu foUj't beinem :pater .'Dom ®ebaj'tian 
fagen, baß er eS bej'teUt an ben $enfel)en bort brüben 
in 9tio - iel) werbe i9n immer 9affen, unb er wirb mir 
immer 5uwiberfein, aber fo weit iel) fann, will iel) biefe 
®ael)e erIebigen - er brauel)t feine ~ngj't 5U 9aben, 
etwa, baß bu i9n ausgeHefert 9aj't. 3e1) will burel)aus 
niel)t, baß bas ~u benfen mögHeI) ij't. .'Der :pater mag i9m 
aUes bej'teUen, fobalb wir aligereij't frnb." 

39r war ~geobor ~Iariel) ®eI)mitt unb waS er bael)te 
unb in frei) wäI5te, niel)t fe9r ergebHeI). 
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€Jie I)ob Oie S)iinbe ~u bem manne 1)or il)r auf. "®age 
bod) nod) einmal S)er~ensfeele ~u mir u , flüj1erte fte. ,,3d) 
I)abe mid) banad) faj1 totgef el)nt. SI 

"Stinb, wir müffen bod) erj1 wieber ~u leben lernen." 
®ie legte ~iirtIid) il)re S)anb an feine mange. ,,:Du 

ftel)j1 auS wie ein ®eij1. n'ad) biefer n'ad)t. :Du mußt 
aud) l)alb 1)erI)ungert fein. U 

":lld), bas bringen wir balb alles in Drbnung, für 
bid) uno mid)." 

®o war eS oenn: 
~r würbe von biefer ~anf aufj1el)en unb wieber ins 

große allgemeine :!3eben l)ineingel)en unb feiue 'aormen 
aud) im n'al)en, ~ngen unb Stleinen l)anbl)aben. ~r 

u-,üroe ~tta erj1 einmal mit feinen .'!:if d)gefiil)rten, mit 
bem beutfd)~amerilanifd)en ~I)evaar miIImers, befannt~ 

mad)eu, unb er würbe il)nen mitteilen, feine 'arau fei 
fd)on in ~oulogne an ~orb gefommen, I)abe ftd) aber 
11.legen il)rer ®eefranlI)eit rücfftd)tsvoll für il)n verborgen 
geI)alten. ~r I)abe fte erj1 für :!3iffabon erwartet. 

Um ber ~in~eid)nung il)rer verfd)iebenen mol)norte 
in il)re :piiffe würbe er bem Stavitiin mitteilung mad)eu. 
:na war jebe ruI)ige ~inorbnung verbürgt. 

®ie f vrad)en von ben beabftd)tigten S)altej1ellen f eiuer 
~eife. ":Du mußt mit mir :ßofabein üben unb mid) in 
beine ®vrad)eu einfül)ren", meinte er. "Unb id) barf bir 
uid)t im geringj1eu babei lomifd) werben. ~iuigermaßen 

fd)wierig, was'?" 
®ie fagte: "Uberall, wol)in id) als eine 'arau ~uge~ 

laffen umbe in ben ®trafauj1alten, werbe iel) beine 
:Dolmetfd)erin fein." 

:Das ®d)iff ful)r burd) ben ftegreid)en morgen feine 
j1etige ~aI)n. 



:Droben im S)immel aber na~m enolid) oer gütige 
~ngel Oem jirengen unO fpöttifd)en Oat> ~ebenGbud) oiefer 
bdoen menfd)en fort nno fd)lug geraffen Oie fd)önjie 
<Seite für immer auf. 

~ieleG würOe nid)t leid)t fein. ~id)tG iji aurüctau' 
ne~men. :HEer (je würoen Oml <Sd)werjie Eeia~eno über' 
winoen. 

<Sie waren anOere menfd)en geworoen. :DaG ~dgt, 

anOere ~iefen alG i~nen vormala aneinauoer wid)tig 
waren, ~atten fid) ala gültig ~eraufge~oben. :Hber i~r 

neueG mefeu wollte mit oem anOern aufammenwad)fen. 
<Sie waren bdoe nod) jung. :Hud) für malter :5'ujiin 

tat (id) erf! oaa ~or feiner ed)ten ~eifeaeit auf. {00 

würOen (ie mit :Hb(id)t unO mit gutem millen Oen meg 
oief ea riitfelvollen, übermiid)tigen, furd)tbaren unO ~ei13 

geliebten ,I.lebena wanoern ~ur ,'.Beia~ung unO ~edliirung 
feiner :l3iebeamad)t. 




