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:Der ~eit1erbieb 



1. 

<;nOt fünf~ig S\t~ten Vflegten bie 6ö~ne bet emirt. 
fd)\tftßbe1i~et in 9Jiärn\ttV unb ~atgtetetotV b\tß 
~artenfvielen bei einem t;)etmögenben S8auet ~u lernen, 
bet ein 6tüdd)en ben S8ad) aufwärtß, auf bef fteilen 
Ufetböfd)ung ~art am ema'ff'et wo~nte. <Det 9Jof wat 
nid)t befonbetß gtOV, wat abet t;)orttefflid) in ~tbnung 
ge~alten unb eß gab leinen beff'eten ton~altigen ~det: 
boben alß ben ~le (ßötanßfonß, aud) lein (ßarten= 
beet, baß fotgfamet geVflegt wotben wäte, unb bie 
~vfelbäume gebie~en aUßge~eid)net auf bem ~b~ang. 
<fß wat fd)ön im ~~ling, wenn baß ~al in t;)ollet 
S8lüte ftanb, fo bav man laum baß CIDaff'et butd) bie 
weifJen S81ütenwollen ~inbutd)fd)immern fa~, abet 
nod) fd)önet wat eß im 9Jetbft, wenn bie toten ~ftta. 
d)anäpfel leud)teten wie 6iegellad - t;)on ben äufJet. 
ften Sweigen fielen 1ie unmittelbaf inß emaff'ef unb 
fd)wammen biß ~um CIDe9f bei Önnertßmöll\t, wo bie 
<Dotffinbef auf i9tem CIDege in bie 6d)ule 1ie untet 
6d)et~ unb So~len ~etaußfifd)ten. ~taf ~fe (ßöfanß= 
fon auf eine 6d>at fold)ef ~leinen, bann ~iefJ et 1ie 
in ben (ßarten lommen unb 1id) baß <{YaUobft t;)om 
S80ben auflefen. <;non bet S8fÜde aUß lonnte man 
an einem fd) önen 9Jetbfttag oft bie ~inbef runb um 
bie ~pfelbäume ~erumftteifen fegen. <Die ~naben 
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füllten unetfd)toeten i'{>te ~afd)en unb SSCufeu, bis fie 
ausfa'{>en wie l1etwad)fene ShüVVeC, Me 9JUibd)en 
f ammerten Me 'iivfeC in i'{>te 6d)Üt3en ein unb ftta'{>rten 
l10t illCüet, fo fe'{>t fie aud) auffd)teien fonnten, wenn 
bie fetten gtauen illänfe, bie man auf bie illtünweibe 
bes feud)ten ~ares ,{>inausgettieben '(>atte, i'{>un 
naetten SSeinen 3U na'{>e tamen obet bet Vto~ige s,ütet .. 
fned)t nad) i'{>ten goCbenen Sövfen '(>afd)te. 

"S,abt feine 'll.ngft, ~inbet", betu'{>igte fie üfe 
illötansfon. "S'{>t bütft geme alles auflefen, was auf 
bem SSoben Hegt, id) '(>abe genug mit bem, was auf ben 
Sweigen l1etbreibt. 'll.bet ütbnung muf3 fein, benn 
bas fd)limmfte l10n allem ift l;:Diebfta,{>r unb UmebHd)= 
feit. CIDenn i'{>t bei ~age '(>edommt, fo weif3 id), 
baf3 i'{>t eud) nid)t bei mad)t '{>iet'(>etfd)reid)t. ~edt 
eud) bas, '(>iet in S,jämatV wollen wit e'{>did)e ~eute 
fein. 'll.nbets fte'{>t es um 6imontotV I l;:Das ift bet 
SufIud)tsott bet Sigeunet unb anbeten rofen c:paets, 
unb batum möd)te id) bon nid)t wo'{>nen/I 

illewif3 ftimmte es, baf3 üfe illötansfon, ars et mit 
illeCb in bet ~afd)e aus 'll.metifa 3utüetfam, fid) 3uetft 
ein 'll.nwefen oben in 6imontotv getauft '{>atte. 'll.bet 
es litt i'{>n bott nid)t unb barum übetfieberte et barb 
'{>inab ins ~hd)botf, bas i'{>m weit ad)tungswettet 
etfd)ien. (!t '{>atte eine ftade Q30diebe füt bas 60libe 
unb Q3entaueneinfIövenbe, unb regte, nad)bem et 
feinen S,of bat be3a'{>rt '{>atte, eine anfe'{>nHd)e 6umme 
in bie 6vatbanf unten bei bet ~itd)e ein, o'{>ne all bie 
S,eimHd)feitshämetei unb Q3otfid)tsmaVtegeCu, auf 
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bie reid)e CBauern bebad)t ftnb. ~te (ßöranßfon war 
offen, niemanb tonnte etWaß anbereß fagen. %td) 
äuvedid) War er ein feiner unb fauberer 9Jlenfd), fein 
S,emb War weiv, aud) wenn er 3U feiner '2hbeit ging 
ober auf ber 9Jlergeffu~re fav. (!r wii~fte feine m30tie 
!;lorftd)tig unb gut unb man tonnte i~m an~ören, bav 
er weit in ber m3eft ~erumgelommen war. miemalß 
fa~ man i~n unten in ber m3arteftube ber cpoft~alterei, 
um etwa mit ben ~utfd)enbauern einen ~affeegrog 3u 
trinten, feUen na~m er einen ~orn, e~er ein (ßlaß 
~ognat in guter (ßefeUfd)aft. (!r war bie S,öfHd)teit 
fefbft unb bie jungen ~eute waren am '2lbenb will
tommen bei i~m in ber 6tube. 
~iimmernng lag über feinem S,of, ber ~ag war fd)on 

am mad)mittag 3ur meige gegangen, aUein brinnen bei 
~te (ßöranßfon War eß warm unb ~eU unb gemütHd), 
unb bie 6vieftatien tan3ten runb um bie S,ängefamve. 
'2lud) baß war tein Hd)tfd)eueß ~un, benn !;lor bem 
trenfter waren teine (ßarbinen unb jeber tonnte !;lon 
auven fe~en, waß im S,aufe !;lorging. ~te (ßöranßfon 
lel>de feine jungen trreunbe 9Jlariagefviefen - auf 
gut fd)webifd) l>eivt eß CBauern3wölfe - unb ba ~atte 
er widHd) etwaß 3U lel>ren, benn er war barin ein 
9Jleifter !;loU 6d)arfftnn unb trinbigteit. '2lber eß wurbe 
nie um (ßefb gefvieft unb aud) '2lrtol>ol war !;lervönt. 
(!ß tonnte l>öd)ftenß !;lodommett, b<lV feine trr<lU eine 
~affe ~<lffee <luftrug, worauf fte ftill wieber !;ler
fcl)W<lnb. mein, baß 6viel war bie S,<luvtfad)e unb 
nid)tß <lnbereß, unb ~te (ßöranßfon wmbe nie mübe, 
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bie moralifd)en (figenfd)aften biefeß 6Vidß ~efbOr. 
~ule~ren: baß genaue ~ufva1Ten, baß gute 6id). 
erinnern, baß rid)tige ~ed)nen, baß <;Uorfid)tigfein 
unb baß 9Jbtnb~alten - unb bann t)or aUem: (f~did)= 
leit unb wieber (f~did)leit. <;Daß ift baß dn~ige, baß 
taugt, edlätie ~le (ßöranßfon t)oU ilber~eugung unb 
<IDäfme. Smmer ~arbe belennen, rid)tig auffd)reiben 
unb niemaIß bem mad)bar inß <;alatt fd)auen! (f~r= 

lid)leit unb ~ffen~eit, ~rbnung unb ~eblid)ldt -
aUeß anbere ift nid)tß. 60 War feine ~e~re, fo t)edief 
fein ~eben. ~le (ßöranßfon lonnte fi~en unb bie S,änbe 
t)oU fd)war~er ~iltdimvfe ~aben, t)oU ~önige unb 
<;Damen, lonnte lnavv am (ßewinnen fein: wenn ber 
unad)tfame <IDiUiam feine ~atien fo ~idt, bau ~!e 
unftdwiUig in biefe ~indnfe~en lonnte, mufJte baß 
6Vid abgebrod)en unb neu angefangen werben, benn 
~ed)t mufJte ~ed)t bleiben. (fr t)erabfd)eute nid)t nur 
baß <:mogdn unb 6d)winbdn, fonbern aud) jebe ~ti 
t)on S,afarbfvid - er t)erutieilte mit (fifer fowo~l 
«Viinfblatt wie (finunb~wanbig, biefen Vrimitit)en 
.3dtt)etireib, ber niemanben intereffiert, Wenn nid)t 
(ßdb auf bem ~ifd)e liegt, unb er fe~te fdne (f~re 
barein, bie jungen ~eute in S,järnarv bU eblenm 
<;Uergnügen anbuleiten. 

60 flou ber <IDeiß~eit ~ebefttom um bie <IDette mit 
ber S,erbftflut brauuen im <;aad) an ben trüben 2lben= 
ben. <;Die <;aauernfö~ne waren ldne fd)led)ten 6d)iUer 
unb einige t)on i~nen wurben aud) mit wafmem ~ob 
belo~nt. mur bie beiben 6ö~ne beß <IDmß mufJten 
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in I;)erbinblid)er tyonn gdinbe Sured)tweifungen über 
ftd) erge~en laffen, benn fte n,idten nid)t mit bem 
rid)tigen <rrnft. QlUe laufd)ten erbaulid) ben 9)re= 
bigten ~te GJöran13fon13. <r13 fam weber I;)or, bau 
jemanb fid)erte, Md) bau jemanb aud) nur ben 9Jlunb 
l;)er30g, unb bennod) war unter ben Qlnwefenben 
feiner, ber nid)t wuute, bau ber 6ittenvrebiger in 
jungen ~agen ber berüd)tigte 9Jleifterbieb be13 S,al= 
lanb13bergrüclen13 gewefen war. <;Bi13 an fein .eeben13= 
enbe wurbe er feUen anber13 a(13 ber <;Bufd)fd)lüVfet ober 
Saunfönig genannt - ba13 war ber sname, ben ein 
abge~et)ter <;Be3id13amtmann unb feud)enbe 9)oli3iften 
i~m gegeben ~atten, weil fte be13 flinten <;Burfd)en nie 
ljatten ljabljaft werben fönnen. 

2. 

QUäte bet <;Bufd)fd)lüVfer ein Sigeuner gewefen, 
fo ~ätte ba13 niemanben wunbergenommen, benn biefe 
tätfd~aften .eeute I;)on unbefanntem <;Blut fteUen bie 
meiften unfeter <;Begriffe auf ben ~ovf unb ftnb ber= 
fdben feUfamen Q3erwanblungen fäljig, bie ~l;)ibiu13 

befungen ljat. QlUein ber <;Bufd)fd)lüvfer war ber eo~n 
eine13 <;Bauern oben in 6tättiUjunga unI;) e13 gab nid)t13 
9Jlt>fteriöfe13 in feiner Qlbfunft, nid)t13 tyrembe13 in 
feinem Qlu13fe~en. <rr ljatte einen <;Bruber, ber 9Jlit= 
gHeb ber 3weiten ~ammer be13 9\eid)13tage13 wutbe 
unb webet bem Qlu13feljen nod) bem <;Beneljmen nad) 
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dnbef~ Wdf dl~ bie dnbefen ~eute. (!~ ift nid)t leid)t 
au fdgen, wdrum bef cnufd)fd)litVfef in feinef Sugenb 
duf 21bwege gedet. (!~ begdnn bdmit, bdV ef um~ef~ 
aog unb 6Vinnfoden, <IDebeffd)iffd)en, .nolafd)üffeln, 
~öffel dU~ .nola unb .norn, dU bie tfduten (!faeugniffe 
t>on bef .ndnb bef <IDdlbbewo~nef feil~ielt. (!f muv 
bd~ dU~ mefgnügen betdeben ~dben, benn bie 910t 
aWdng i~n nid)t bdaU, fein mdtef Wdf leine~weg~ db~ 
gebfdnnt. <j3=ö~fenftöfaef Vflegte mdn bdmdl~ bie 
.ndufiefef dU~ bem cneaid (ßöinge au nennen, unb 
t>ieUeid)t bebeutete biefe~ <IDon, bdV fie im ~dnbe 
bef <j3=ö~fen au .ndufe Wdfen. <IDeiV (ßott, mit weld)ef 
21ft 9Jlenfd)en unfef cnufd)fd)lüt>fef duf feinen <IDdnbe
fungen aUfdmmen W<lf. (!~ gdb ~eute, bie be~duVteten, 
bdV ef iebenfdU~ fe~f t>iel mit Sigeunetn au tun ~dtte 
unb b<lV e~ dud) befen ~feife gewefen wÖfen, dU~ 
benen ef fid) bie bunlel~öutige <;3=fdu mit ben fd)euen 
21ugen, bie fein ~eweib wUfbe, ge~ott ~dtte. 21u~ 

biefef lonnte mdn nUf fetten ein <IDOft ~ef<lu~bfingen, 
fie lebte gdna füf fid), unb bie meiften dnbefen 9Jlenfd)en 
~dtten 21ngft t>Of i~f, o~ne einen (ßrnnb bdfüf <lngeben 
au lönnen. 

6id)ef ift nUf, bdV bd~ augefiebelte <:})ddf einen 
lleinen .nof in bef 91ö~e t>on .niörndfV~ ~ifd)e l<lufte 
unb bdV ben beiben dUe~ flott t>on bef .ndnb ging. 
<Def cnufd)fd)lüt>fef Wdf fleivig unb t>efftdnb ftd) duf 
feine ~dnbwiftfd)<lft, Wdf ef bod) <lud) dU~ jenen 
m<lgefen (ßegenben, wo mdn fid) dn bd~ wenige ge= 
wö~nt ~<ltte unb fid) ndd)° bef <Dede ftfedte. 21bef 
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fofort nad) feinef .fibeffieblung in bie memeinbe be~ 
gannen bie ~iebfUi~le unb <.!inbritd)e in beunrn~igen. 
bef <IDeife auaune~men. 9Jlan uermutete, bav e~ oben 
auf bem .€anbrüden ben Sigeunern au eng au werben 
begann, benn junge caengd~ immer aa~lfeid)er ~efan. 
wud)fen - bie <IDeiber ber Sigeunef famen fegd. 
mävig jebe~ Sa~f einmal niebef - unb bav fie be~~alb 
geawungen waren, i~fe näd)tlid)en 6tfeifaüge immef 
weitef ~efab nad) bem ~ird)enborf unb ber <.!bene 
au efftfeden. monat~~äufer unb 6veid)er wurben 
aufgebfod)en unb au~gefaubt, ~iefe uerfd)wanben 
fvudo~ uon ber <IDeibe - e~ war ein <.!lenb, unb ber 
caufd)fd)lüVfef fdbft beflagte fid), bav ef eine~ feinef 
beften 6tiedälbef lo~geworben wäfe. <.!~ b<tuerte 
l<tnge, e~e fid) bef merb<td)t <tuf ben neu Sugeaogenen 
dd)tete, unb b<tnn b<tuerte e~ nod) eine gef<tume Seit, 
bi~ ber caeaid~<tmtmann S,aUbefg feinen merb<td)t 
beftätigt ef~ielt, unb fd)lievlid) nod) einige Seit, bi~ 
bef 21m be~ mefe$e~ ben caufd)fd){üVfef efwifd)te. 
2U~ e~ fo weit waf, wurben fowo~{ bef caufd)· 
fd)lüVfef wie fein <IDeib b<tm<tl~ in 2lnger~olm in 
s,<tft genommen unb n<td) gen<tuer Unteffud)ung unb 
Urteil~fäUung, wobei i~nen eine g<tnae ~eige uon 
~iebftä~ren nad)gewiefen unb nod) uid me9f 09ne 
aU~feid)enben caewei~ aUf .€<tft gdegt werben fonnten, 
in ba~ mefängniß nad) ~dfti<tnftab beförbert, wo fie 
übdgenß wegen i~re~ muftergültigen mer9<tltenß ein 
gute~ Seugni~ er~idten - a{~ ~fbnung~menfd)en in 
i~ref 21ft. 
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~iefe il)te ~ettiebfamfeit unb (ßewiffenl)<tftigfeit 
Waf eß, bie eß möglid) mad)te, bau fie folange unent~ 
bectt bleiben fonnten. mid)tß fann baß beffet be .. 
weifen alß bie lel)neid)e (ßefd)id)te, wie bef ~ufd)= 
fd)lüpfet ben S,aUa=S)la, ben unmittelbaten mad)b<tt, 
b<tau btad)te, 6d)weine <tuf bem 9Jladt uon ~oftab au 
uedaufen. ~ie foU l)iet etaäl)lt wetben, ol)ne aUe mUß .. 
fd)müc'fungen, unb tragt jemanb, wet füt il)te ~al)t .. 
l)eit bütgt, fo fei il)m aUt mntwOtt gegeben, bau bef 
~ufd)fd)lÜPfef felbft in einef uertfaulid)en 6tunbe 
bem älteften 6ol)n beß ~ifteß eml)üUt l)at, wie aUeß 
augegangen wat, benn ef wat aU bet Übeftteibungen 
unb <:netaeffUngen, bie feine Sitaten im <:noaßmunb 
eqal)fen l)atten, befeitß mübe gewotben. ~et ~ufd)= 
fd)lüpfef l)ielt peinlid) auf (ßenauig!eit unb. <:nedäi· 
lid)feit. <:non <rad (ffbetgß (ftinnernng~uetmögen 

<tbet rann man rnl)ig bel)aupten, bai eß au ben uet .. 
läulid)en gel)öft. ~ie l)iftotifd)e QueUenhitif l)<tt 
fetten fouie( mnlau au fd)weigen, wie bei biefet (ft= 
aäl)lung. 

S,aU<t.s)la, bef ein wol)ll)abenbef, abet nid)t aUau 
l)eUet ~auet wat, l)atte füt ~eil)n<td)ten awei 
6d)weine gefd)lad)tet. Sn bet mad)t bat<tuf fd)ien 
feinet <3=tau, b<tU fie (ßepoltet im S,aufe l)örte. 6ie 
wectte il)ten 9Jlann unb wifpefte: "Sd) gl<tube, eß 
finb ~iebe in bef ~üd)e. 6tel) auf unb fiel) nad):' 
,,~<tß finb blou bie SRatten", meinte tlet mlte, bef 
feine SRul)e liebte. mbet b<t~ ~eib gab nid)t nad), biß 
eß il)n fd)lieilid) fo weit l)atte, bau et <tufftanb. (ft 
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ftedte bie «rüüe in ein cpaaf .nolafd)u~e. 21bef ba 
llagte bie «rfau: ,,~u 6d)afßropfl ~Ia, baffuü 
muüt bu ge~en, wenn bu bid) an bie ~iebe ~efan· 
fd)leid)en wiUft./1 mieUeid)t waf ~Ia gaf nid)t fo fe~f 
bafan gelegen, o~ne mlarnung ben ~effefn bef Si· 
geunef aUau na~e au tommen. 6ad)te unb uOfiid)tig 
öffnete ef bie ~üfe aUf ~üd)e unb ebenfo fad)te unb 
uOfiid)tig bruche iid) bef <nufd)fd)lüpfef ~intef bie 
rnanenbe ~üfe. ~ie ~eaembernad)t waf buntel, 
.naUa~~la ftanb eine mleile unb Iaufd)te, abef tein 
~on waf au ~öfen. ~ie beiben ~öfpef bef 6d)weine 
fd)immerten ffeunblid) unb getfoft alß weiüe «rIeden 
an bef mlanb unb bUfd) eine «Yuge bef gefpfungenen 
~Üf beobad)tete bef <nufd)fd)lüpfef, bef mit bem 
~effef in bef .nanb bOft ftanb, wie .naUa=~la auf
atmete. mad) einer CIDeile aog ~la bie ~üre wieber 
au unb (atfd)te aurud. ,,(fß war nid)tß, eß waren nur 
bie ~atten/l, fagte er au feiner «Yfau. ~ef <nufd)· 
fd)(llpfer (ieü iie rn~ig wieber einfd)lafen, fd)nitt bie 
6d)weine uon ber mlanb, na~m iie mit iid> burd) baß 
«renfter unb ueffd)wanb. 

21m ~ofgen barauf fu~r ber <nufd)fd)(llpfer auf 
ben ~adt nad) <noftab, um 6d)weinefleifd) 3u uer= 
raufen. (ff ~atte nur ein cpferb unb baß ging nid)t fo 
rafd), fo baü er auf ber «rogbarpß~ö~e uon .naUa=~la 
einge~olt wurbe, ber awei cpferbe ~atte. ~Ia befragte 
iid) über baß llnglüd, baß i~n in ber mad)t benoffen 
~atte: bie Sigeunef wäfen in feiner ~üd)e gewefen 
unb ~ätten i~m bie 6d)weine gefto~(en, nun fei ef 
2 14 
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ge3\t)ungen, 6ef)\t)einefleifef) für ewef{maef)ten auf 
bem 9J1adt 3U laufen. <tler SBufef)fef)lül'fer \t)ar ent· 
fet)t über bie 6ef)leef)tigfeit ber 9J1enfef)en unb !.lerfuef)te 
i)la naef) beftem Q3ermögen 3U tröften: ,,<tla \t)ir nun 
einmal maef)bam finb, i)la, \t)in ief) bir einen <;teil 
!.lon meinem 6ef)\t)einefleifef) 3U billigem cpreh~ !.ler= 
faufen/' i)la banfte unb fie fufmn gemeinfef)aftlief) 
über bie möttebactar ~inunter. Q1l13 fie auf bem 
9J1arft anlamen, fteUten fie i~re ewagen neben= 
einanber auf unb ~alfen fief) gegenfeitig mit bem 
eweef)fefgefb beim S:>anbef aul3. G:13 \t)ar ein falter unb 
\t)inbiger ewintertag unb fie famen überein, ab= 
\t)eef)fefnb in bie ~neil'e 3U ge~en unb fid) 3U \t)ärmen, 
\t)ä~renb immer ber anbere ben Q3edauf maef)en foUte. 
<tler SBufef)fef)lÜl'fer ging 3uerft ~inein, um einen 
~affee 3U tdnfen, unb er gab S:>aUa=i)la genau SBe= 
fef)eib, tvie!.liel er fo\t)o~l für Me 6eitenftücte, \t)ie bie 
9tuml'fftücte unb bie 6ef)infen !.ledangen foUte -
babei lönnte i)la übdgenl3 felbft fe~en, ba13 er feinen 
eigenen ewei~naef)t13fef)infen tvefentlief) billiger be= 
fäme all3 Me SBoftabl3be\t)o~ner ben i~ren. üla ent= 
lebigte fief) bel3 Q1uftragel3 auf bal3 befte, bie 
6ef)tveine gingen flott \t)eg, benn fie \t)aren \t)idlief) 
gut, u'nb al13 ber SBufef)fef)lül'fer 3urüctfam, belam 
er fo\t)o~l bie moten \t)ie bal3 6ilbergefb aul3ge= 
~änbigt. Q1ber jet)t \t)ar Me 9tei~e an bem SBufef)= 
fef)lül'fer, fief) ber ~artoffefn unb bel3 gefef)laef)teten 
~albel3 ülal3 an3une~men, \t)ä~renb ber G:igentümer 
feinen Ghog tranf. Unb bal3 ging gleief)faUI3 nief)t fo 
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fd)led)t, benn bet CBufd)fd)lfiVfet Uhlt ein vünftlid)et 
unb fUnfet ~aufm(mn. ~Uß fie am 91ad)mittag 
wiebet i~te <:pfetbe t)ot bie ~agen f"annten, ftimmten 
fie bettin übetein, betV fie niemetlß einen etngene~meten 
<;)Jletdttetg ge~abt ~ätten, unb bet CBufd)fd)lfiVfet lub 
beim mufbtud) ben ~la nod) auf einen 6d)na"ß füt 
bie <;Reife ein, um beffen btennenben 6d)met~ übet ben 
näd)tHd)en <;Ueduft ~u Hnbern. 

,,(fß gibt bod) wa~did) nid)tß, baß übet gute 91ad)= 
bettfd)etft ge~tll, edlärte bet CBufd)fd)lfiVfet, alß fie 
fid) ttennten, unb .netUet=~let beftäftigte eß mit gut= 
mütigem 91icfen. 

mbet etud) beß CBufd)fd)lfiVfetß t)orttefflid)eß mn= 
fe~en fonnte etuf bie ~auet nid)t ftanb~alten, unb eß 
fetm bet ~ag, ba bet CBe~itfßamtmetnn .naUbetg unb 
feine <:poli~eileute fid) nid)t me~t bamit begnügten, ben 
~teiß um i~n immet enget ~u ~ie~en, fonbern wo fie 
i~n jagten wie ein wilbeß ~iet. ~enn eß .naut unb 
~tei~eit gilt, witb ab unb ~u etud) bet ~tieblid)fte 
tücffid)tßloß, unb bet CBufd)fd)li1"fet offenbarte betbei 
getn~ neue 6eiten feineß <r~atetftetß. (finmetl, etlß bet 
mmtmetnn getn~ bid)t ~intet i~m ~et Wett - beß CBufd)= 
fd)lü"fetß ~eib auf bem .nofe wat beteitß t)et~aftet 
wotben, benn gan~ unten in i~tet ~tu~e ~atte metn 
enblid) betß 'ceinen~eug bet ~tau <:pfetttet gefunben, 
betß etuf bet CBleid)e weggewe~t wotben wat - , fd)lid) 
et fid) ~inein in eine bet .nütten bei 'cetbäcfß~ult. ~etß 
Wett etn einem ~~lingßetbenb in bet ~ämmetung 
unb bet mmtmetnn ~ettte feine 'ceute tingß etlß <:poften 
2* 
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aufgefteUt, fo bau ber 'nufd)fd)l«Vfer umringt tvar. 
,,91un mad)en tvh, meiner 6eer', 6d)luu mit bem ®ett= 
rennen über bie S,eibe~ügel", fd)tvur ber '2lmtmann, 
unb gefolgt l;)on ein Va<tr ~anbfeften .eeuten begann 
er genau ben ganaen S,of abaufud)en. \tr fa~ in ben 
~älberl;)erfd)lag unb ben 6d)tveindoben, er breitete 
baß s'eu aUß unb ftad) mit (ßabeln ~inein, er burd)= 
fud)te fogar eine C!)üngerfu~re, eß gab nid)t einen 
tvinaigen ~led auf bem S,of, ben er nid)t burd) = 
ftöberte. '2lUein ber 'nufd)fd)!üVfer tvar nid)t alt 
finben. C!)er '2lmtmann ftieg auf einen S,olaftou, l;)on 
tvo aUß er bas ganae 6d)lad)tfelb überbriden lonnte 
tvie ein (ßeneral ~od) oben l;)on einer ®inbmü~le, unb 
fd)idte feine cporiaiften in bas ®o~ngebäube ~inein 
mit bem '2luftmg, aud) nid)t bie 6d)ornfteine ununter= 
fud)t au lalTen, ~inter beren ~lavven ber 'nmfd)e l;)er= 
borgen fein lönnte. '2lber nid)ts tvar au finben, unb 
bas ~od)beja~rte (ßreifenvaar, baß bereits au 'nett 
gegangen war unb, unter bem ~eberbett Hegenb, bie 
'2lugen l;)or 6d)red auffverrte, tvar feines ®orteß 
mäd)tig, alß nad) bem 'nufd)fd)lüvfer gefragt tvurbe. 
91ad)bem fid) Oie CPoHaiften aud) nod) auf ben 'noben 
niebergelegt unb fid) l;)ergetvilTert ~atten, bau unter 
bem 'nett niemanb lag, lamen fie ratlos unb ent= 
täufd)t tvieber ~eraus aum (ßenera!, ber gleid) einer 
6tatue auf feinem S,o!aftou ftanb unb nod) immer 
'2lußfd)au ~ielt in bie aune~menbe C!)ämmerung. 
Unter ~lüd)en unb (ßeaänf begaben fie fid) l;)om S,ofe 
tveg, um bie ~a~nbungen in ber SRid)tung nad) ~iarv 
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fortbufe$en; (tUe (tuuef bem 2lmtm(tnn, bef im le$ten 
2lugenblid iid) f(tfd) ~intef bem <;Brunnenbottid) 
niebeftV(tff unb, mit bem <;Yingef (tuf bem 9Jlunb, 
bort liegenblieb. (!f ~(ttte eß nid)t übel getfoffen, bef 
S,(tUbefg, benn eine CWeile f~ätef, (tIß e6 fd)on lo~l. 
fd)w(tfbe m(td)t W(tf, f~f(tng ef wie ein ~igef (tuf unb 
~(tlte feine <;Yingef in ben ~obeUfod beß <;Bufd)~ 

fd)l~fefß. mewiu g(tb biefef einen 2lugenblid n(td) 
unb ein ~fmel rutfd)te ~eruntef. 2lbef b(tß ~(tlf wenig, 
benn bef 2lmtm(tnn umf(tute ben ~eib be6 <;Bufd)~ 

fd)l~fefß unb bfüdte i~n ~ärtef (tlß jem(t16 ein bf(tUeß 
<;B(tuernmäbd)en l)on feinem meliebten gebfüdt wOfben 
ift. ~ef <;Bufd)fd)l~fef wUfbe fot unb w(tfm, b(tU 
i~m bef Gd)weiU übef bie CW(tngen f(tnn. "CWo, bum 
~eufel, ~(tft bu in bem s,(tuß geftedt ',f" fd)fie bef 
2lmtm(tnn, (tbef bef <;Bufd)fd)(~fef woUte nid)t (tnt= 
worten. (!fft (tlß bie S,(tnbfd)eUen feftfauen, fto~erte 
bef alte <;Bauef in f einef mad)tmü$e ~efauß auf ben 
S,of~la$ unb efbä~lte, wie eß bugegangen waf. <Def 
<;Bufd)fd)lii~fef waf in bie Gtube ~efeingeftiifbt ge= 
lommen unb ~atte ftd) mit einem G~rung auf baß 
<;Bett gewoffen, bwifd)en 9Jl(tnn unb <;Yfau liegenb baß 
<;Yebefbett übef iid) gebogen, fein langeß möinge= 
meffef ~efl)Ofgebogen unb gefd)wofen, eß bem~ 

jenigen bwifd)en bie SRi~~en bU ftouen, bef i~n mit 
einem CWOft l)eff(tten wÜfbe. Gein meffted waf bef 
einbige CWinlel auf bem 2lnwefen, wo bie meffolgef 
nid)t mit S,eugabeln ~ineinftad)en, unb alß bie 'Poli= 
biften i~fe <;Yfagen an bie 2llten dd)teten, f~üften biefe 
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bie 61'i~e beß 9Jleffetß auf i~tet s,aut li~eln unb 
lonnten laum ein \)etftänblid)eß CIDort ~etaußbtingen. 
c:Det c;aufd)fd)lÜl'fet ~örte bie G3efd)id)te mit tyaffung 
an unb fttid) fid) mit einem 2ttmel übet bie 6tirne -
bie S,änbe ~atte et nid)t ftei -, inbem et bemetlte: 
,,(fß waten G3änfebaunen in bem \)etbammten 
tyebetbett." 

"Sa, waß 1 c:Daß feib i~t nid)t gewö~nt in G3öinge 1 
CIDätft bu bod) nod) btuntet geblieben 1" antwortete 
bet 'llmtmann. 

3. 

(fß Wat nid)t leid)t, bem c;aufd)fd)lül'fet auf ben 
G3tunb ~u tommen. CIDet ftd) ftteng an bie CID~t~eit 
~ält, befommt \)ieletlei (fin~el~eiten ~u wiffen, bie gat 
nid)t ~ueinanbet l'affen. Sm G3efängniß ~u ~tiftian~ 
ftab wat man fe~t ~uftieben mit bem c;aufd)fd)lÜl'fet 
unb feinem CIDeib, utib niemanb fa~ baß c;net~ältniß 
~wifd)en ben beiben anbetß an, alß ba~ eß in ~tbnung 
fei. 'llbet a(ß nad) einiget Seit offenbat wutbe, baü 
bie fd)weigfame tytau ein ~inb bdommen foUte, tat 
fie bem G3efängnißgeiftlid)en leib, unb et \)etfud)te, 
~u emiden, baü fie begnabigt wütbe, fo baü baß 
~inb nid)t baß .eid)t bet CIDelt butd) ein SeUengittet 
etbliclen müÜte. c:Da~u jebod) wat eine tyonUafität 
etfotbetlid), nämlid) baü bet c;aufd)fd)lÜl'fet feinen 
91amen untet i~t c;aegnabigungßgefud) fe~te. c:Daß 
abet \)emeigerte et. 
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,,eIDir follen einanber in 910t unb '3=reube folgen, 
wurbe unß in ber ~itd)e gefagt. 6ie braud)t nid)t 
frü~er ~erauß~ulommen alß id)." ~aß War beß 
~ufd)fd)lül>ferß ~efd)eib unb babei blieb eß. 

2Uß ftd) Ne cpforten öffneten, lamen i~rer brei 
~erauß, obgleief) fte ~u ~weit ~ineingegangen waren. 
~er s:>of ~u S:>jämarl> wutbe i,)edauft unb baß cpaar 
reifte nad) '2lmedla. 'momit fte ftd) bort befd)äftigten, 
lam nie ~erauß. <finige glaubten, erfa~ren ~u ~aben, 
ba13 ber ~ufef)fd)lül>fer bei einem <fifenba~nbau be= 
fd)äftigt war, unb man be~aul>tete, ba13 Me '3=rau -
S:>ulba war i~r 91ame - eine ~neil>e für bie '2lrbeiter 
unter~ielt. <finmal, alß ber ~ufef)fd)lül>fer ftef) eine 
'3=lafef)e 'm~ißlt) lommen lie13, ernärte er, ba13 in 
~anaba bie '2lrbeiter biefeß (Beüänt in un~eimlief)en 
~engen genö!Ten. ,,'menn S:>ulba ein gro13eß '3=a13 
belam, g013 fte fofort einen .eiter cpetroleum ~inein, 
fonft reid)te eß nief)t biß ~um 60nnenuntergang", 
fügte er ~in~u, wollte aber l>emaef) nid)t mel>r weiter 
auf bie 6ad)e eingel>en. 'mie immer er inbeß mit 
feinem cpfunbe in '2lmedla gewud)ert l>aben mag, ob 
er eß in <fifenba~nerwl>ißlt) ober in anbere 'merte um= 
fet3te, unbeftdtten ift, ba13 Me beiben nad) ~el>n Sal>ren 
bebeutenb i,)ermögenber ~urücUamen alß fte weg= 
gefal>ren Waren, unb ba13 fte ftd) juft in S:>jämarl> 
niebedie13en, wo Me G:dnnerung an ben ~eifterMeb 
nod) in i,)oller ~lüte ftanb. 

~ie ~ewol>ner beß ~itd)fl>ielß waren nief)t erfreut 
barüber. '2lber alß einige Sal>re i,)ergangen waren, 
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galt e~ al~ aUgemein t>edmitete Überbeugung, bav 
niemanb über Üle (ßöran~fon beunru"{>igt bU fein 
braud)te - feine quege lagen nunme"{>r im t>oUen ~id)t 
be~ ~age~. 6id)edid) wurbe er weiter ber ~ufd)= 
fd)lüvfer genannt, aber gerabe biefer ilmftanb t>edie"{> 
feiner neuen, untabeligen ~eben~9altung um fo 
fd)ärfere ilmrifTe.· quürbe man fid) ben artigen, 
fd)idlid)en, beinage muftergültigen <;mann, S,al~ über 
~ovf fliegenb, ba~ <;mefTer in ber S,anb, t>orfteUen 
lönnen'? ilnmöglid). (f~ war nid)t~ anbere~ bU tun 
al~ biefe ~inge auf fid) berUgen bU lafTen. ~urd) bie 
~ogit einer eigentümlid)en ~ontraftwidung wurbe er= 
wiefen, bav ber ~ufd)fd)lüVfer über aUen merbad)t 
er9aben war. 6eine (f9did)leit war in gewifTer ~e= 
bie"{>ung er"{>ärteter al~ bie anberer. <;man lann ia im 
aUgemeinen nie rid)tig fid)er fein, wa~ <;menfd)en 
unterne"{>men. mber bav ber ~ufd)fd)lüvfer nid)t fta"{>l, 
War ein (ßrunbfatJ geworben. ~a~ "{>atte er bereit~ 
t>erfud)t unb e~ bann für aUe Sulunft untedafTen. 

mon bem vraltifd)en (ßefid)t~vunlt betrad.>tet, ber 
im aUgemeinen ben ~ebingungen be~ menfd)lid)en 
Sufammenleben~ bugrunbe gelegt wirb, gab e~ fold)er= 
an nid)t~ Sweibeutige~ ober <;mt)fteriöfe~ im ~eben 
be~ ~ufd)fd)lüVfer~. (fr bebaute feinen ~oben, be. 
ba9lte feine 6teuern, ging freunblid) mit feinen <;mit= 
menfd)en um, unb al~ er fo alt unb gebred)lid) wurbe, 
bav er ein (ßefvann nid)t me9r bewältigen lonnte, 
überfiebelte er in ein s'au~ in SRebbelberga, wo er 
um"{>erging unb SRofen für ben biedid)en ~egräbni~= 
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t,>la~ t,>fYan3te, ben er alß le~te 9\u~eftätte für fid) unb 
feine \jtau gelauft ~atte. 2lber wie ftanb eß um ben 
<;Bufd)fd)lüt,>fer, uon bem t~eoretifd)=moralifd)en <ße= 
fid)tst,>unlt betrad)tet? <War er ein bete~tier unb 
frommer ~ann, ober guelte nid)t bod) ber ~eufel aus 
äU feiner ~rbentlid)teit? ..natte er bie 6ünben feiner 
Sugenb bereut, war er ein <;Büuer ober War es nur 
weltlid)e ~lug~eit, bie i~n ueranlaUt ~atte, feine 
febensgewo~n~eiten 3U änbern unb feine med)ts= 
begriffe benen feiner Umgebung an3ut,>aff'en? 91iemanb 
weiij es. ~and)mallommt es mit uor, bau man ftatt 
beff'en fragen tönnte: ..nat ber ~enfd) eine 6eele? 
~ber ift er bloi3 ein 6t,>iel uon Snftinlten, ein ~robult 
uon Umftänben, eine med)anifd)e ~ut,>t,>e, bie fid) fo= 
lange rü~ti, bis bie treber nad)läut? Sd) lann es nid)t 
glauben. Sd) lann niemals ben <ßebanlen aufgeben, 
bau jeber ~enfd) ein ~t)ftetium ift, bas irgenbwann 
einmal gelläti werben wirb, fo bau bas UnuoU= 
lommene einen 6inn, bas <ßrotesle unb fäd)edid)e 
einen uernünftigen 3ufammen~ang, bas <;Böfe feine 
föfung unb bas <ßute feinen ewigen <Wert bdommen 
wirb. Sd) glaube, bau aud) ber <;Bufd)fd)lüt,>fer ein 
~t)fterium war, obgleid) bet 6d)lüff'el bum <ße= 
~eimnis auf bem <;Boben uedorengegangen ift, auf 
bem wir leben. «Des~alb ~(lbe id) mid) niemals ba3u 
uetfte~en tönnen, über bie <ßefd)id)te bes <;Bufd): 
fd)lÜl'fers 3U lad)en. 

(fs gefd)a~ uielleid)t in uoUem (frnft, bau er feine 
~atienft,>ielatabemie am ~äglebad) ab~ielt, als ein 
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naiuer <netfud), ben iungen ~euten Me <;Bud)ftaben 
her ~ettion feineß ~ebenß bei3ubtingen unb 3U beuten. 
(!ineß mad)tß begleitete er einen feiner iungen tvteunbe 
ben <;Bad) entlang - Me ~arten waren eingefammelt 
unb bie mefeUfd)aft aUßeinanbergegangen - unb baß 
meft>räd) bre~te fid) barum, waß man im .eeben 3U 
bereuen ~abe. (!ß ging um weltlid)e CDinge unb man 
rebete uom S,ol3fd)lagen unb uom S,ol3uedauf, wobei 
bie C!Borte etwa fo fielen: <nedauft mUß mnberßfon 
ben <;Bud)enwalb bei 6imontorl?, fo tut er etwaß, waß 
er nod) einmal bereuen wirb. ~te möranßfon blieb 
fte~en unb brad) l?lö~lid) aUß: 

"C!Bei~ bu, waß id) uon allem, baß id) in meinem 
.eeben tat, am meiften bereut ~abe 1/1 

CDaß war eine fd)wietige tyrage, wenn fie \)on einem 
9Jlann aufgefteUt wurbe, ber ben <;Beinamen ber 
<;Bufd)fd)liil?fer fü~rte, unb (fad (!tberg 30g eß \)or, 3U 
fd)weigen. mber ber <;Bufd)fd)liil?fer liev nid)t loder, 
fonbem fu~r fort: 

"Sn einer 60mmemad)t \)or \)ielen Sa~ren beging 
id) einen (!inbrud) in einen ~aufmannßlaben bei ~ft= 
~llrUl? unb fta~l C!Baren im C!Berte \)on \)ielen ~unbert 
~ronen. Sd) belub bamit meinen C!Bagen, ben id) auf 
bem <;Bergriiden \)etftedt ge~abt ~atte, unb fu~r ~eim. 
mlß eß 3wei .u~r nad)tß war, tam id) gerabe biefe 
6trllve ~ier entlang. CDort brüben, gerabe \)or bem 
maft~of beineß <naterß, ftanb ein C!Bagen \)oU \)on 
~eitem unb ~rögen. (!ß wllr ein 6molänber ober 
möinger, ber auf bem C!Bege in Me (!bene war. CDer 
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9Jlann felbft, ein annef ~eufel, !ag unb fef)!ief in 
feinem CIDagen. ~ie 6tiefell)atte ef aUßgeaogen unb 
inß s'eu gelegt. 2Uß id) l;)ofbeiful)f, ftfedte id) bie 
S,anb aUß, ol)ne mid) l;)on meinem 6i~ au efl)eben, 
unb nal)m bie 6tiefel mit. ~aß ift eß, ",aß ief) l;)on 
allem, baß ief) in meinem Eeben getan l)abe, am meiften 
befeut l)abe. Unb bafum gebe id) bif aud) ie~t nief)t 
bie S,anb, fonbem gel)e l)eim unb rege mief) niebef/' 

9Jlit biefen CIDoften ",anbte ef fief) um unb ging ben 
CIDeg 3UfÜd, ben 'naef) entlang. 
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~rCiulein ~fllbe(lll 

"om IPfllrrl)of in minninge 



1. 

mn einem naren S,er&ftnu,wgen - eß ",ar an einem 
ber efften ~age im <Sevtember beß Sa~reß 1892-
ftanb ber alte <Sören ~acte oben auf bem ~leeanger 
gegenüber bem ~aft~of smargretetorv am mb~ange 
beß S,aUanb~bergrücten~ unb ~ord)te auf Me S,uf= 
fd)Uige, bie t)om morben ~er auf ber .eanbfuaVe t)er= 
ne~mbar ",urben. <Sie tamen immer nä~er unb fd)HeV= 
Hd) U\l~men feine fd)on et",aß alterßtrüben mugen 
einen <Sd)immel ",a~r. <Der SReiter trug einen <Stro~= 
~ut unb <Sören übedegte, ",er baß ",o~l fein tönnte. 
mn ber ~rücte angelangt, ~ielt ber llnbdannte baß 
c.pferb an, fd)",enlte t)on ber <strave ab, ritt bie 
~öfd)ung ~inunter 3",ifd)en ben <fdenbüfd)en unb 
~inein in ben ~ad). <Daß fd)",ar3e qgaffer mit feinen 
weivfd)äumenben SRänbern umfvielte gurgelnb bie 
~eine beß <Sd)immelß, ber SReiter beugte fid) nieber 
unb locterte ben <Sattelgurt, baß c.pferb fenlte baß 
smaul in ben ~ad) unb trant giedg, ",ä~renb eine 
weivbe~anbfd)u~te S,anb feinen S,alß novfte. 

<Da~ ",ar red)t, bad)te <Sören ~acte, ber ein 
S,er3 für ~iere ~atte. qgar baß c.pferb bie meilen= 
lange <Steigung bei ~ft=~aruv ~eraufgdommen, über 
bie troctenen S,eiben unb qgad)olbergebiete oben auf 
ber ~uvve gelaufen unb bann längß beß gewunbenen 
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~ale~ auf bef fd)onenftfd)en 6eite ~efabgetfabt, bann 
mu~te e~ trfeube bafan ~aben, falte~ cmaffef um feine 
..nufe unb müftem au bdommen; unb ba~ tdnlt ftd) 
\liel fd)mad~aftef, wenn bef <ßurt nid)t fo fe~f ange~ 
fvannt ift, ba~ ift gewi~ unb wa~f, mumelte 6önn 
\lOf ftd) ~in, unb neftelte an feinem feibdemen wie au~ 
inftinlti\lem 9)litgefü~l. ~a~ ift ein (f~dftenmenfd), 
bef bort im 6attel ft~t, abef warum tfägt ef einen 
6tfo~~Ut? 

6öfen waf neugiedg gewofben, unb nad)bem ef bie 
le~te ~u~ an ~rt unb 6teUe gebfad)t unb ben ..nalftef= 
vfa~l in ben ~leeboben gefammt ~atte, bfÜdte ef ftd) 
fad)te an ben SBad) ~efan, ben 6d)legel nod) in bef 
..nanb. cnielleid)t waf e~ ein ~eifenbef fÜf ben <ßaft= 
~of, unb bann wat e~ ja (tuf jeben traU feine 21ufgabe, 
ftd) be~ C;Pfefbe~ anaune~men. 

21l~ ef aUf SBfÜde fam unb übef bie SBfÜftung 
~inabfa~, meflte ef, ba~ um ben 6tfO~~Ut ein blauef 
6d)leiet flatterte. ~a~ C;Pfefb waff ben ~ovf ~od) 
unb wie~ette, wä~tenb bef ~eitef bem alten 6taU= 
wärtef ein toftge~ 21ntli~ mit bfaunen 21ugen unb 
fd)W(tfaen focfen auwanbte. ..neffgott, ba~ ift ja ein 
feine~ ~äulein, bad)te 6öfen, wenn fte aud) dttling~ 
auf bem c;pfed)e ft~t wie ein 9)lann. ~ie fd)wafae 
~eitttad)t ~atte wei~e trlede auf ~befam unb 
6d)ultem - bie fÜ~tten \lom 6d)aum be~ C;Pfetbe~ 
~et, ba~ einen langen 9)lofgendtt ~intet ftd) ~aben 
mu~e. ~unb um ben ..nut unb 6d)leief flitterten 
6Vinnwebfäben, bie bie flafe ..nefbftluft oben auf bef 
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.neibe ~ugetragen ~atte. <Die ftattHef)en 6atte(tafef)en 
waren l;)oUgefüUt mit .neibehaut, ba~ auf ber le~ten 
~aftfteUe oben auf bem Cßergrüden gevflüdt worben 
fein mu~te. <Die gan3e ~anbfef)aft bort oben war ja 
je~t ein ein3ige~ mawogenbe~ 9Jleer. <fine l;)erirrte 
Cßiene hoef) gerabe über ben 6atteUnauf. <Die ~eite· 
rin na~m fie l;)orfief)tig auf i~ren .nanbfef)u~, ~ob bie 
.nanb ~oef) in ber ~ief)tung gegen 6ören unb He~ fie 
fliegen. 3wifef)en ben ~növfen i~rer ~eittraef)t 
ftedten ~ifven l;)on ~ei~bart, bie fief) wei~ wie ~einen 
l;)on bem fef)war3en ~runb ab~oben. Qll~ 6iSren 
rief)tig flar wurbe, wa~ i~m ba in bie Qlugen ftaef), 
meinte er: cn3unberHef)e <finfäUe ~aben biefe l;)or· 
ne~men ~eute manef)mall Se~t gewa~rte er auef), ba~ 
ba~ 9Jläbef)en fef)iSn war wie ber ~ag, ba~ i~re 

cn3angen glü~ten unb bie Qlugen l;)on einem unbe· 
fannten <Jeuer leuef)teten. 3ubem fa~ er - al~ fie 
läef)erte unb i~m 3unidte -, ba~ fie Cßrombeeren ge
geiTen unb fef)war3rote t5=lede auf ben ~ivven be· 
fommen ~atte. <fine grüne ~anfe ~atte fief) am 
6aum i~re~ ~leibe~ l;)erfangen. 

,,~uten ~ag, 6iSren. ~ennft bu mief) nief)t me~r?" 
6iSren ~ätte faft ben 6ef)legel faUen laiTen; er ftrief) 

fief) l;)edegen über bie grauen Cßartftovveln. 
"cn3a~r~aftig nein, aber ief) fe~e auef) nief)t me~r fo 

gut, 6ie müiTen entfef)ulbigen." 
,,6ultan(l mü~teft bu boef) wenigften~ wieber

edennen, Oie ~at ja me~r al~ ein 9Jla~ .nafer im 
6taU l;)on 9Jlargretetorv gefreiTen." 
3 14 
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,,(ßott 9dfe mir, dd)tig, baß ift 6uUatta, baß gute 
~ier. <Daß erfte, worauf matt Mittb wirb, ftttb meiftettß 
bie mugett, fagte immer uttfer feHger emin. <:Datttt 
aber ftttb 6ie ja bie SfabeUa t>om ~faff90f Q3ittttittge, 
baß 'tYräuteitt SfabeUa, woUte id) fagett. emie ftttb 
6ie gro13 uttb ftattHd) geworbett 1 emetttt 6ie bie 
t>ier 9XeHett itt biefett 9Xorgettftuttbett gedttett ftttb 
uttb 6uUana nod) fo fdfd) aUßfte9t wie je{Jt, bann barf 
man SRo13 unb SReiter toben - baß 9ätte ein aUer 
<:Dragoner nid)t beffer mad)en tönnen.1I 

,,<:Daß ftimmt,6ören ll, niclte baß 9Xäbd)en. ,,'tYrau 
<ftberg ift w09t bdnnen im (ßaft90f? Sd) möd)te fte 
ft.md)en. 6ie ift bod) ttid)t fon?1I 

,,6it3t ber .nafm nod) auf bem ~ird)turm au Q3in· 
ninge?1I gdnfte 6ören. ,,<fbenfo feUen fliegt unfen 
'tYrau au~.11 

'tYräutein SfabeUa dtt quef burd) ben c;aad) unb bie 
gegenübediegenbe Uferböfd)ung wieber 9inauf. <:Don 
ftieg fte ab unb 6ören fü9ne 6uUana an ber ~renfe 
weiter, wä9renb er in ber Hnten .nanb immer nod) ben 
6d)tegd ~iert. Sn fad)tem 6d)dtt betraten bie brei 
ben emirtß90f. mtß SfabeUa auf ber ~revve ftanb unb 
eine fd)war3e .naadocle aured)tdd)tete, bie ftd) gdöft 
9atte, war 6ören mit bem ~ferbe fd)on unterwegß 
nad) bem 6taU, um biefeß bon mit einem troclenen 
6tr09büfd)d ab3ureiben unb mit ~tee unb .nafer 3U 
füttern. Sn einer 6tunbe foUte ber SRitt weitergegett, 
9atte baß 'tYräutein gefagt. 
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~ie 9Jläbd)en, bie ftd) neugiefig am ~üd)en~ 

fenftet btängten, ~atten )jtau (ffbetg uetftänbigt. 
~iefe fam ~etau~ unb ~ie~ t)=räulein SfabeUa win= 
rommen. 6ie fü~rte i~ren <ßaft butd) ben 6aal, wo 
bet ~ifd) für bie ~eifenben gebeclt war, ~inein in bie 
gto~e 6tube, bie ben t)=reunben be~ ..naufe~ unb ben 
uorne~meten ~eifenben uotbe~alten wal'. ~enn t)=rau 
(ffberg wal' mit ben C:Pfat't'et~leuten uon minninge 
fe~t gut berannt. c:pfat't'er 6d)töber unb feine )jtau 
ftanben im ~ufe, 3U ben frömmften unb ftt'engften 
~itd)enleuten im ..naUanb 3U ge~ören. S~re (f~e wal' 
finbetlo~, aber uol' lnavv 3wan3ig Sa~ren ~atten fte 
in <ßotenburg ein fleine~ fd)war3~aafige~ unb Ual'
äugige~ elternlofe~ 9Jläbd)en unbdannter ..nerfunft 
abovtiert, ba~ SfabeUa getauft wal' unb im .eaufe bet 
Seit i~nen fouiel )jteube unb fouiel ~ummel' beteitete, 
ba~ bel' frieblid)e C:Pfat't'~of minninge in feinen <ßrunb# 
feften wie uon einem (ftbbeben el'3itterte. m3ie fd)wad) 
fte i~l' gegenüber wal'en - bel' gemeffene ftiUe ..net't' 
c:pfartet, bel' immet ein leife~ Sittern uon <;Be~ 

fümmert~eit in bel' 6timme ~atte, unb bie glatt ge~ 
lämmte runblid)e t)=l'au c:pfat't'et, bie 3U <;Boben fa~, 
wenn fte fVtad), unb nut ab unb 3U i~l'e funlelnben 
6ternenaugen auffd) lug -, rann man bal'au~ fd)lie~en, 
ba~ fte i~tem m3ilbf(mg ein ~eitvfetb getauft ~atten, 
einen bel' fd)önften 6d)immel, bie e~ iemal~ auf 6d)lo~ 
6tottotV gegeben ~atte. mid)t al~ ob bie matefieUe 
~u~gabe fte befd)wert ~ätte, benn fte ~atten genug uon 
ben <ßütetn biefet m3elt. ~bet etwa~ anbet'e~ ~atte 
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i~nen fd)tuefe 60fge befeitet, namHd) ob eine emft. 
~4fte 6:~fiftin unb bie ~od)tef eineß c!)ienefß beß 
.nenn b(tß ~ed)t ~(tbe, übef 6tf(tnbtuiefen ~u g(tlol'. 
l'iefen unb (tn ~eitj(tgben ~(tUänbifd)ef .nenen~of· 
befi,ef teil~une~men, nod) b(t3u im .nenenf(tttel, mit 
geteiltem ~oct <:})f(tnef 6d)föbef ~(ttte untef (ßebet 
unb nad)tHd)em ~(td)en bie 6d)fiften ftubiert, (tbef 
tuebef in bef S8ibel nod) in 6d)(trt(tuß gfo13ef ~(tte= 
d)efe ein ~Oft finben rönnen, b(tß (tlß c;z3efbot gebeutet 
tuefben ronnte, unb eineß 9J'lofgenß tu4f ef I;)efflärten 
(ßefid)tß (tUß feinef 6tubiefftube gefommen mit bef 
S8otfd)4ft, b(t13 ~eiten feineßtuegß 41ß 6ünbe betf(td)tet 
tuetben fönne, b(t13 eß I;)ielme~f 3U ben mbi(tl'~Of(t ge· 
~öfe. "C!)(tnf, gutef c;z34tef! 11 Hfvelte bie ~f(tU <:})f(tnef 
mit bem S8Hd (tuf bie .n4fefgtü,e - fie f413 befeitß 4m 
~tü~ftüdßtifd) -, mit "c;z34tef" meinte fte ben, bet bie 
~ommen (tUß beß 3tueifelß S8ängniß beffeit ~4t. 
"C!)(tnf, gutef c;z3(ttef! 11 jubelte Sf(tbeU(t unb fd)lug bie 
.nanbe 3uf4mmen - unb mit "c;z34tef" meinte fie ben 
<:})f(tnef 6d)föbef. ~4gß b(tf(tuf f(tm bef S8ebiente 
I;)on 6d)lo13 6fottOfl' I;)Ot bem (ß(trteneing(tng bd 
<:})f(tn~ofeß mit 6ult(tM (tn, bie ben tuei13en ~Hebef 
befd)nüffelte, (tlß Sf(tbeU4 ~ef(tußftüf3te unb bie mtme 
um ben feinen gf(tuen .n(tlß beß ~iefeß fd)l(tng. 

C!)(tß l(tg je,t ein S(t~f 3Ufüd unb (tuf 9J'l(tfgfetetOfl' 
f4nnte m(tn fotuo~l 6ult(tM tuie ~fäulein Sf(tbeU(t. 
~(tu (f!befg ~(ttte in bef gfo13en 6tube beden 14ffen 
unb leiftete i~fem (ß(tft (ßefeUfd)4ft, tuobei fie (tufmed. 
f(tm b(tß tu4fme 9J'läbd)en(tntli, betf4d)tete. 2l~nlid) 
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wie bem 6öten SBade fd)ien aud) i9t, ba{3 SfabeUa 
wunbetbat fd)ön gewotben fei. Sm @egenfa~ 3U jenem 
be9ieft fte bag abet füt ftd). mud) fte fanb ein feltfame~ 
)jeuet in ben mugen beg ~äbd)eng. (fg wat leine 
~uge batin. <;Dag (fffen na9m fie 3wat mit 2lV):letit 
ein, bie 6a9ne abet \;)etfd)üttete fte auf bem <;tifd)tud) 
unb 3wifd)enbutd) watf fte einen \;)etft09lenen SBUd 
nad) bet m3anbu9t. 

"m3ann dtten 6ie \;)on ba9eim weg, SfabeUa ?// 
ftagte tytau (ffl)etg. 

6eit fed)g .u9t motgeng 9abe fie im 6attel gefeffen, 
\;)effid)ette fte, leud)tenb \;)Ot 6tO!3. 6ie 9atte 6ultana 
eine 6tunbe 9inbutd) ttaben laffen, bann wat fte ab· 
gefvrnngen unb eine 9a!be 6tunbe matfd)iert, wä9tenb 
bet @aul im 6d)dtt neben i9t ging, unb auf biefe 
m3eife 9atte fte eg ben gan3en ~otgen unb SDot. 
mittag gettieben, genau wie eine ~eitetfd)wabton, bie 
(fUmätfd)e 3Utüd3ulegen 9atte. ~ben an bem lleinen 
)jlu{3, bet bie @fen3e 3wifd)en 6d)onen unb S,aUanb 
bUbet, 9atte fte eine m3eile getaftet unb ein ):laat 6tüd 
~affeegebäd gegeffen, bag fte 3U ftd) geftedt 9atte, al~ 
fte beim mufl)rnd) am 6):leifdammeffenftef \;)otbeitam. 
m3eitet 9atte fte nid)tg 3um (fffen bei ftd) - wa~ 

m3unbef, wenn fte 9ungfig Wat I <;Dageim 9atte nie. 
manb eine m9nung~ ba{3 fte ftd) 3U einet längefen \tOUt 
aufgemad)t ljatte - fte 9atte bag <:pfetb felbft ge. 
fattert, unb Me wütben ftd)et glauben, bafj fte nut auf 
iljfem gewö9nlid)en ~Qtgendtt fei. ".unb babei ift 
6uftana gaf nid)t mübe. 6öten SBaele fagt, bafj ftd) 
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bie caeine nod) weid) in ben (ßelenlen anfii~len. 6ie 
fd)afft fid)er nod) eine <:meile. U 

"CDa foU eß wo~l nad) <:munla .ejungbt) ge~en", 

meinte tvrau (tlberg, benn fie wuute, bau CJ)faner 
6d)töbet bon auf bem CJ)fatt~of Q3ettt>anbte ~atte 
unb bau bie CJ)fanetßleute l)on Q3inninge öftet bon~in 
fu~ten. 

,,3a, ja, )jtau (tlberg, fagen 6ie baß nut, wenn 
Q3atet unb <:muttet lommen", lam eß fliegenb l)on 
SfabeUa. 6ie wat l)on i~tem 6tu~le mit bli~enben 
Q1ugen aufgefVtungen, bie 6etl)iette watf fie &u caoben. 
"CDaß wat eß fuft, Wotum id) 6ie bitten woUte, tvrau 
(tlbetg, id) wuute nut nid)t, wie id) eß ~etaußbtingen 
foUte. .eiebe, gute tvrau (tlbetg, fagen 6ie nut, id) 
wette auf bem QUege nad) <:munla .ejungbt) &U Ünlel 
unb ~ante 1" 

tvrau (tlbetg' fa~ bettoffen auf baß <:mäbd)en, beffen 
tofige QUangen immet bleid)et wutben unb beffen 
(ßtiff bie 6effe((e~ne umfvannte. 

"Sft baß am (tnbe nid)t wa~t, )jtäulein SfabeUa?" 
Sm näd)ften Q1ugenblid lag SfabeUa auf bem 

caoben auf i~ten ~nien, baß Q1ngefid)t im 6d)oue 
l)on )jtau (tlbetg. (tß fd)üttelte fie l)Ot QUeinen, unb 
)jtau (tlbetg uetfud)te, fie 3änlid) aufß "auvt 3U 
lloVfen, lonnte abet wegen beß fteifen 6tto~~uteß, 
bet langen fvi~igen ~abeln unb beß blauen 6d)leietß 
nid)t ~etanlommen. 6tatt beffen ftrid) fie bet QUeinen~ 
ben fl:eunbHd) übet bie feinen 6d)ultetbUittet, bie fid) 
wie (tngelfd)wingen unter bem 6d)war& beß 9teit= 
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lleibeß abaeid.meten. SfabeUa ~ob i~t tveinenbeß unb 
augleid) ttot}ig lad)enbeß <ßeftd)t unb \)oU 6eligleit 
unb 6d)t:ecl, untetbrod)en \)on futaen linblid)en 
6d)lud)aern, tief fte: 

,,91ein, nein, liebe )3=tau <!!6etg, id) bin nid)t auf 
bem qßege nad) <;munla ~iungbi) - id) bin aUßgeriiclt 
\)on ba~eim, unb 60t>~uß ettvattet mid) in '1lngel~olm; 
wh woUen nad) <;Dänemad flie~en unb bott glüclHd) 
wetben. - qßenn 6ie a~nten, )3=tau <!lbetg, wie et 
mid) liebt 1 - mbet matet unb <;muttet ftnb fo gtau= 
fam, fo eng~etaig 1 6ie ~aben mit \)etboten, mid) mit 
60t>~uß au tteffen, unb barnm \)edaffen wit aUeß 1 
~iebe, gute )3=tau <!l{)etg, id) bin fo unglüclHd) 1 91ein, 
id) meine eß nid)t fo. Sd) bin glücllid), id) fü~le, ba~ 
id) glücllid) wetbe, benn id) liebe 60t>~uß. 91iemalß 
in aUet <!wigleit lann id) jemanb anbetß lieben alß 
60t>~uß. )3=tau <!lbetg, <ßott tviU, ba~ id) 60t>~uß 
liebe unb ba~ id) i~n tette, tvie 60t>~uß mid) tettet. 
6agen 6ie nid)tß ba\)on, ba~ id) nad) '1lngel~olm teite, 
fagen 6ie, ba~ id) in <;munla ~iungbi) bin - bann 
etteid)en wit, id) unb 60t>~uß, nod) Oie )3=ä~te nad) 
S;elftngöt um atvei .u~t, unb bann ftnb tvit: fteil" 

"qßet ift 60t>~uß?" ftagte )3=tau <!!6etg. mbet 
SfabeUa fd)ien bie )3=tage nid)t au ~öten, fte wat \)on 
neuem inß 6d)lud)aen getaten unb t>te~e nod) tiefet 
i~t <ßeftd)t in bie ~nie \)on )3=tau <!fbetg. 

"qßet ift 60t>~uß? <;Daß ift bod) nid)t bet <ßtaf 
60mmet\)ogel \)on ben fd) onenftfd) en S;ufaten ", ftagte 
)jtau <!lbetg gana tu~ig. 
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,,<Dod), bod)", weinte Sf<tbeU<t übed<tut. 
,,60", f<tgte ~<tu <flbetg. ,,60". 
6ie fu~t nod) eine qneHe fort, ben jungen c;Rü.ten 

au ftteid)dn, bet n<td) unb n<td) wiebet aut c;Ru~e fam. 
,,~äulein Sf<tbeU<t, fte~en eie ie~t <tuf unb fommen 

6ie mit mit in bie b{<tue 6tube. <DOtt gibt e~ frifd)e~ 
qn<tffet füt bie ~ugen, ein teine~ 9.><tnbtud) unb einen 
~<tmm. tD<tnn befomme id) !)ieUeid)t <tud) etw<t~ b<tt. 
übet au ~öten, W<t~ e~ mit bem mt<tfen 60mmef!)ogd 
auf ftd) ~<tt!~ 

<f~ W<tt nid)t fd)wet, bie mefd)id)te ~et<tu~aube. 
fommen. Sf<tbeU<t bege~rte nid)t~ fe~nlid)et, <tl~ i~t 
9.>eta <tu~fd)ütten au fönnen. 

tDie ~d<tnntfd)<tft W<tt nid)t fo jung wie ~au 
<ffbetg befütd)tet ~<ttte. 6ie ging autüc! bi~ in Sf<t· 
beU<t~ etfte 9Jläbd)enaeit, benn b<t wutbe mt<tf 60t>~u~ 
!)on 60mmef!)ogd, ein !)etbotbenet unb unlen!f<tmet 
1iebae~njä~dget ~engd, bet mit etw<t~ bänifd)em 
~laent tebete, !)on feinen !)ome~men <;Uetw<tnbten auf 
ben <:Pf<tft~of <;Uinninge in ~oft unb <:pflege gegeben, 
b<tmit et untet bet emften Eeitung !)on <:Pf<tftet 
6d)töbet ft>ät, <tbet bod) aum etften ~eiligen ~benb. 
m<t~l !)otbeteitet wetbe. tD<tl3 et bet s.1tbnung unb 
3ud)t bebutfte, W<tt unbeftteitb<tt, ein t><t<tt 6d)ulen 
in <Dänem<td unb 6d»)Veben fonnten b<t~ beaeugen. 
<:Pf<tftef 6d)töbet unb feine tyt<tu t<tten <tud) i~t befte~ 
unb e~ fd)ien i~nen, a{~ ob i~t qned übet <ftw<trten 
glüdte. tDet Sunge beg<tnn ben ~<tg im ~teife bet 
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S,<lu~bewo~ner mit ~ibenefen unb (ßebet unb befd)lofj 
i~n mit <:Pf<l{mgef<lng. ~<lr<luf er~ielt er eine bren= 
nenbe ~erae in bie S,<lnb unb ging ljiMUf unter ba~ 
~ad) in fein ~anfarbenaimmer, Md)bem er i.'er· 
fvrod)en ~atte, über bem ~id)t nid)t einaufd)lafen unb 
nid)t bie weifjen ty:lorgarbinen in ~ranb au fetJen • 
.über feinem S8ett ljing eine riefige, fd)öne <:Pljoto. 
graVljie ber 6i~inifd)en ~abonn<l unb <luf fein <;)1<ld)t. 
läftd)en ljatte bie ty:r<lU <:pfarrer ty:jeUftebt~ S8ibelwerl 
unb einen gtoman l;)on <;)1atljufiu~ gelegt, ein äufjerft 
medwürbige~ S8ud), info fern, <ll~ e~ b<l~ einaige 
ewer! W<lr, b<lfj burd) eine lex in casu l>on bem fd)ar. 
tauanifd)en Q3erbammung~utieil über gtom<lne <lU~· 

genommen W<lr. (f~ lj<lnbelte l>on ~utljer~ ty:r<lu 
~<ltlj<lriM l;)on S8ora. 6oVlju~ l<l~ e~ unb unter~ie{t 
fid) über ben Snlj<l{t mit ber ty:rau <:pf<lrrer au beren 
grofjer ty:reube. 

2lUe~ m<ld)te fold)er<lrt einen feljr l;)etir<luen· 
erwedenben (finbrud. ~ein~ l;)on ben guten <:Pf<lrrer~. 
leuten <lljnte, b<lfj 6ovlju~ bein<llje jeben 2lbenb, fo~ 
ball> bie s,ütte bes S,itien in frieblid)em 6d)lummer 
l<lg, über bas ty:enfterfims ljer<lus unb mit ungl<lub. 
lid)er (ßew<lnbtljeit <lm S8irnenfV<llier ljer<lbl1ettetie, 
ol)ne <lud) nur einen 3weig 3U bred)en ober eine ber 
fd)weUenben tyrüd)te au befd)äbigen. Unten ange. 
lommen, i.'ereinigte er fid) mit ben lj<llbwüd)figen 
gtangen bes <:päd)ter~, bie burd) einen naturgetreuen 
(fu1enfd)rei l>erftänbigt wurben, unb ging ljierauf mit 
il)nen <luf näd)tlid)e 6treifaüge au~. ty:ür bie (fu1en, 
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bie ftd) auf bem tyfieb~of auroielten, ~egten iie wa~t. 
~aftig ein Ieb~afte~ Snteteff'e, unb eine~ fd)önen 
6onntag~motgen~, ba bet ~fattet in bie 6ahiftei 
ttat, fau eine Iebenbe <tule auf bem 6d)tanl, in bem 
b et ~fieftettalat ~ing. 

~ie ein~ige, bie uon 60V~u~ in biefe S,eimlid)feiten 
eingewei~t wutbe, wat bie lleine SfabeUa, bie mit 
~ewunbernng unb 6d)teden ~u bem uettvegenen 
Sungen auffa~. 91ad) bet 9Jleinung bet <tltetn wat 
iie wo~1 geeignet, einen uetebelnben <tinfluu auf ben 
c;roed)felbalg aU~3uüben, unb iie wutben oft ~u= 
fammen mit ~wei fd)malen 6vaten in ben (ßatten 
gefd)idt, um 6vatgel 3u fted)en - bet ~fattet liebte 
ben 6vatgel fe~t unb ~atte gefunben, bau bet (ßenuu 
biefet (ßotte~gabe ~u ben Q.lbiav~ota, alfo ben nid)t 
adbtüc!lid) uetbotenen ~ingen ge~öte. ~ie 6vatgel= 
beete auf minninge waten aud) fo teid)lid) beme1Ten, 
bau bie 6d)öulinge fowo~1 ~eitig am 9Jlotgen wie 
fvat am Q.lbenb ge~od)en wetben muUten. ~i~ eine~ 
~age~ bie tytau ~fattet bemedte, bau 60V~u~ unb 
SfabeUa in bet ~ammernng ~intet ben S,imbeet. 
fttaud)etn uetfd)wunben waten, Wo man uon i~nen 
eine gan3e c;roeile nid)t~ fa~ unb ~ötte - nut bet 
ftü~e Sagbfd)tei bet tylebetmau~ untetbtad) bie 
6tiUe. mon biefem mbenb an ftad) iid) bie tytau 
~aftot i~te 6vatgel felbft, unb i~te fd)limmften Q.l~" 
nungen waten nid)t o~ne (ßrnnb, benn bie <tuIen, bie 
in ben alten ~üfd)en an bet tyfieb~of~mauet fauen, 
~atten mit i~ten rnnben Q.lugen gefe~en, wie 60V~u~ 
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SfabeUa füijte, bie e~ ein ",enig ",ibetfttebenb unb im 
(ßeftc9t tot ",ie ~rut gefdje~en lieij, unb ",ie et i~te 
lange tYledjte auflöfte unb fein mngefidjt in i~ten 
s;!oclen begrub. 

<Da~ ",aten ja fidjet aUe~ nut ~inbeteien, abet 
SfabeUa ~atte fie niemal~ !;)etgeffen lönnen. (ft ",at 
mandjmal fo fü~n, baij i~t bet mtem ftodte unb i~re 
~nie ~itterten. cnlenn fie ",ä~renb be~ s,odjamte~ 
auf ber ~anl in bet ~irdje faijen unb er fein <;Pfalm~ 
budj !;)etgeffen ~atte, bann beugte er fidj über fie unb 
fa~ in ba~ i~re. <Dabei fü~lte fie unter bem <Deelel 
be~ ~udje~ feine tyinger, bie i~r fadjt übet bie S,anb 
fttidjen. mm mbenb lag fie ein va(lt 6tunben ",adj 
in mngft unb ~eben unb fragte fidj, ob fie eine 6ünbe 
",ibet ben S,eiligen (ßeift begangen ~(lbe, Me niemal~ 
!;)er~ie~en ",erben lönnte. (finmal, ba fie i'{>ret 9Jluttet 
~(llf, bie cnläfdje in ben 6djranl ~u ~ä'{>len, traf et fie 
im (ßang, ~og fie an fidj unb füijte fie lange - fie ",ar 
",ie gelä'{>mt, i'{>re 6djläfen '{>ämmerten, unb Vlö{Jlidj 
'{>örte fie bet 9J'lutter 6djtitte. mber bet ",übe 6ÖV,{>U6 
ladjte nut unterbtüdt unb leife, langfam ~og er bie 
offene 6veifelammeftür !;)ot bie bunfie (fele, in bet 
fie ftanben; ",ä~renb Sfabella fteif !;)or 6d)recl ba= 
ftanb, ging bie 9J'luttet !;)orbei, ö'{>ne ettva~ ~u metlen, 
unb !;)erfd)",anb in bet ~üd)e. 

<;Pfatrer 6d)töbet unb feine tytau atmeten auf, al6 
60V'{>u~ 6ommet!;)ögel fie im S,etbft !;)edieij. 6ie 
banlten (ßött, baij aUe6 gut gegangen ",ar, unb bie 
tytau <;pfaner übeneid)te bem 6d)eibenben, al6 biefer 
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in ben IIDagen ftieg, eine lleine (tfinnetungßgabe aum 
2lbfd)ieb. (tß wat ein (ttbauungßbud), eine <:Biogta= 
l'~ie \)on Sofel'~, Salobß 60~n, bet alß <;muftet ~in
gefteUt wutbe füt junge <;männet \)on gutem ~u~etu, 
teHß wegen feinet fütfotglid)en 61'atfamleit, bie et 
wä~tenb bet guten Sa~te in ~gtwten bewiefen ~atte, 
teHß wegen bet 6tanb~aftigleit, mit bet et ben Q3et
fud)ungen bet <Battin beß c:))otil'(lat wibetftanb. 9J?it 
i~tet linblid)en 6d)fift (latte Me fromme tytau 
c:))fattet ben (lod)abeligen mamen beß 601'~uß auf 
baß etfte <:Blatt gefd)fieben, baau einen <:Bibelfl'rnd) 
unb aum 6d)lu~ bie IIDotte: Q3ergi~ nid)t ben c:))fatt. 
(lof Q3inningel Sm 2lugenblicl beß 6d)eibenß ~ob fie 
i(>re ftta(>lenben 21ugen au bem jungen <Brafen auf, 
bet fid) bereitß in bet flottotl'ifd)en ~alefd)e aured)t. 
gefe~t (latte, unb baß erweclte in i~m ben Q3etbad)t, 
ba~ fie ein wenig me~r gefe~en unb \)etftanben, alß fie 
biß ba~in geaeigt ~atte - er fü~lte fid) widlid) be· 
unrn(ligt, nid)t wegen ber unfd)ulbigen ~iebfofungen, 
Me er mit SfabeUa getaufd)t, fonbetu wegen beß 
<;mHd)mäbd)enß \)om c:))äd)ter, beffen <:Belanntfd)aft 
et im 21uguft in ber <;mauergrüngrotte gemad)t (latte. 

6ein let)teß IIDinlen abet, alß bet IIDagen wegtoUte, 
galt SfabeUa, Me oben auf ber ~rel'l'e ftanb, (lalb \)et
beclt burd) bie rotgewor~enen ~(mlen beß wilben 
IIDeinß, unb ein lleineß wei~eß ~afd)entud) fd)wenlte. 
<;man mu~ augeben, ba~ tyrau c:))fatter 6d)töbet einen 
ted)t flann <:Bricl ge(>abt (>atte, füt bie llntetwaffet= 
UWl'en, Me i(>m gebto~t l)atten. <Die ~ugenben Sofel'l)ß 
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~dtte ef bfaud)en fönnen, benn bie €e~fen beß 9)faff= 
~ofß <:ninninge wafen bei i~m auf unfrud)tbafen 
c.Boben gefaUen. mbef bafj ef bie Seit nid)t gdnalid) 
uefgeffen ~atte, baß aeigte fid) fieben Sa~fe fl>dtef, alß 
ef gana unuefmutet bei einef SReitjagb auf <:naUen mit 
SfabeUa 6d)föbef aufammennaf. (tf waf bef elegan. 
tefte ~ffiaief bei ben fd)onenfifd)en S,ufafen unb bef 
uemegenfte SReitef. ~ie einaige bef ~amen, bie i~m 
au 9)fefbe folgen lonnte, waf SfabeUa auf i~fef gfau= 
weifjen 6ultaM. 6ie ednnefte fid) an aUeß, föwo~l 
an bie (tule in bef 6ahiftei wie an bie ESl>afgelbeete 
unb bie 6l>eifdammeftüf. ~aß waf weitef aud) nid)t 
uemunbedid), benlt baß €eben im 9)faff~of <:ninninge 
waf nid)t fo feid) an 6enfationen unb mbenteuem 
gewefen wie baß beß (ßfafen 6ol>~uß uon 6ommef' 
uogel. (tinige Seit ~emad) tfafen fie fid) wiebef auf 
einem c.BaU auf 6lottOfl> - 9)fafnf 6d)föbef ~atte 
eine ganae <:IDod)e ftanbge~alten, e~e ef nad) fd)wefen 
(ßewiffenßqualen i~f bie (tdaubniß gab, bie (tin
labung anaune~men, unb bie tyfau 9)fanef ~atte fid) 
beim <:IDegge~enSfabeUaß in i~f Simmef eingefd)loffen, 
benn fie woUte i~fe ~od)tef nid)t in c.BaUfleibung fe~en. 
9Jlit fotgefd)woUenen, fonft fo llafen, fd)önen mu= 
gen waf fie mit i~fem (ßatten übefeingelommen, 
bafj fie niema(ß me~f ifgenbweld)e 9Jldbd)en 
unbdanntef S,edunft mit uefböfgenen €eiben
fd)aften unb fünbigen, im c.Bufen fd)lummemben 
c.Begiefben abol>tiefen wÜfben. Sufammen wann fie 
im Simmef auf bie ~nie gefaUen unb mit miR> 
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3ittetnber 6timme '{>atte ber ~farrer ben S,öd)ften 
gebeten, feine mäd)tige S,anb über baß arme c;mäbd)en 
3U ,{>aUen, SfabeUa war bem cmeinen na'{>e, alG fie eine 
0\ofenlnoft>e \;)om ~ot>f beß ~enfterfimfeß auf i'{>rem 
c;muffelinlreib befeftigte, 6a'{> bann aber nid)tß~ 

beftoweniger in bem fd)malen 6t>iegel, wie ent3üclenb 
fie war, unb bie un'{>eimlid)e, bemütigenbe cma'{>r'{>eit 
ift, ba~ fie, alß fie bie ftattlid)e ~ret>t>e 3um 6d)lo~ 
6lottort> '{>inanftieg, aUe ~ränen unb ~ümmetniffe \;)er= 
geffen ,(>atte unb ebenfo forgloß glücllid) war wie nur 
hgenbeine ber gleid)alhigen ~räulein \;)om S:>erren= 
'{>of, ein '{>albeß G3laß (f'{>amt>agner leerte 3ur (fr= 
innerung an bie 6t>eifetammertür, bie i'{>r G3raf 
6ot>'{>uß in ber unwiberfte'{>lid)ften cmeife in (fr~ 

innerung brad)te, einen ~otiUon mit i'{>m tan3te unb 
ft>ät am mbenb, alß bie Sugenb im ~ad '{>erum= 
fd)wärmte, i'{>m '(>inauß unter ben wunberbaren unb 
uralten ~ult>enbaum folgte - bie 6tetne fd)immetten 
nur fd)wad) burd) baß bid)te ~aubwed mit ben gelb~ 
wei~en ~rad)tl>lüten, unb bon lag fie bann in feinen 
mrmen, '(>ingefd)miegt an feine cnruft, unb beibe ge= 
lobten fid) ewige ~reue, Suminbeft gelobte eß Sfa= 
beUa, 6ot>'{>uß beteuerte, ba~ et in ben fieben Sa'{>ren 
niemanben aud) nur '{>alb fo fe'{>r geliebt '{>abe wie fie, 
ba~ er bie eifdgften <:netfud)e gemad)t '(>ätte, fie 3u 
\;)etgeffen - baß war fid)er leine Unwa'{>r'{>eit -,bod) 
o'{>ne ba~ eß i'{>m geglüclt fei, mit mUßna'{>me gan3 
rur3et 6tunben, unb ba~ er an i'{>tet 6eite bereit 
Wäre, ein neueß unb beffereß ~eben anaufangen, aur 
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tYteube feinef bdümmeften mert\)anbten unb feinef 
unfu~igen <ßläubiget. 

<:Det blü~enbe ~ulvenbaum untet bem etemen= 
~immel im <:patf !)on efottofV tvaf bef in~altsteid)e 
s,ö~evunft in SfabeUas fuf&em ~eben, unb tvä~fenb 
fie in bet blauen etube auf 9J(afgtetetotV fa~ unb bie 
ftiU laufd)enbe tYtau (!fbefg in i~tef eeele lefen liet}, 
fam fie immef tviebef auf biefe etunbe ~emget (!f= 
ftafe &utüd - aUes anbefe fd)ien i~f butd)aus 
!)on untefgeotbnetet unb geringef <;Bebeutung &U fein. 
<;nut im mOtbeige~en mad)te fie einige flüd)tige ~n· 
beutungen übef bie ed)tvierigfeiten unb <IDibettväftig= 
feiten, Me nun fOlgten: übef bes matefs mef&tveiflung 
unb bet 9J(uttef ~ummet, bie fuf&en unb !)eftviftenben 
3ufammenfünfte mit eoV~us, bie <;Briefe, bie fie ge= 
&tvungen tvutbe, in <ßegentvati bet (!ltem &u öffnen 
unb biefen &u &eigen, bie niebrigen <;Befd)ulbigungen, bie 
auf bas s,auvt bes afmen eoV~us ~emiebeftegneten, 
bie gemeinen mefbäd)tigungen, et ~ätte nid)t etnfte 
~bfid)ten, bie fd)tedlid)en <;Briefe, bie bet ma.tet i~m 
fd)rieb, mit bem metbot füt ben unglüdHd)en eov~us, 
feinen c;rut} jemals tviebef in ben <:Pfaft~of minninge 
&u fe~en obet an fie &u fd)teiben. ~Ue, aUe ~atten fid) 
gegen fie !)effd)tvoten t eie tvoUten betveifen, bat} fid) 
&tvifd)en i~f unb eoV~us eine unübetfteiglid)e 9J(auet 
ef~ob: fein ~o~et etanb, feine feid)en unb !)ome~men 
bänifd)en meftvanbten, feine meffd)tvenbungsfud)t, 
bie i~n !)on biefen ab~ängig mad)te, feine gan&e fünbige 
<;natuf unb fein leid)tfinniges <IDefen, aUes ftanb im 
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qßege. 6ie wätt \)edOfen, wenn fie fic9 i~n nic9t (ld 
bem 6inn fc91üge, \)efficgeften fie. <ff wätt bef c;aöfe 
felbft, bef gefommen wäfe, fie au \)etfucgen. 2lc9, bie 
(ßf(luf(lmfeit unb <':uefftänbnielofigfeit bef <:Plenfcgen 
W(lf o~ne (ßfenaen. Sene ~~nten nic9t, b~i fie 
ftefben würbe \)or ~mmer unb <':uef3weiflung, wenn 
fie \)on i~m lieie, unb b~i umgde~ft er in 6ünbe unb 
wilbem 2lUfru~f untefge~en würbe, Wenn er fie \)er
lÖfe - uieUeic9t würbe er fic9 g~.n3 tinf~c9 eine ~gel 
uor ben ~ol>f fc9iefjen; einm~l ~~tte fie b~e in feinen 
2lugen beutlic9 lefen unb ~inter feinen bunflen qßorten 
uerne~men tönnen. <fe w~r einf~c9 (ßöttee qßiUe, 
b~i fie 60l>~ue rettete; ee w~r bef tieffte Sn~~lt ienee 
<fml>finbens, b~e fie erfüUte, ~le fie in feinen 2lrmen 
unter bem ~ull>enb~um l(lg, uon ben 6temen ~~tte ee 
i~r entgegengeftf~~lt unb ~le (ßottee 6timme w~r 
ee in i~rem S,ef3en edlungen. 

qßeii im (ßeftd)t, Me fc9W(lr3en ~oden ~ufgelöft um 
bie fc9m~len qß~ngen - ben s,ut ~(ltte fie (lbgelegt - , 
f~nb fie bort brinnen in ber bl~uen 6tube unb be~ 
gegnete, o~ne 3U 3uden, bem c;alid uon tyr~u <ffberg. 

"tyr~u <ffbefg, ~~be ic9 nic9t fec9t ~ qß~e fmb (ße
burt unb 6t~nb, wenn m~n liebt? <Dort ~n ber qß(lnb 
~ängt b(ls <;porträt S~rer ~~nte, tyr~u <ffberg. 
qßurbe bie nic9t glüdlic9 mit bem britifcgen <fbe{. 
m~nn 6(lint-(ßeorge ~ S,ielt beren ~iebe nic9t ber 
<;PfÜfung f~nb ~ S,elfen 6ie mir, tyr~u <ffberg, ~~lten 
6ie 3U mir. ~etten 6ie mic9.u 

tyr~u <ffberg fc9wieg. 
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"trrau (ff!>erg, Was3 id) unter bem <;tulpenbaum im 
<;part empfanb, bas3 war etWas3 (fwiges3 unb c.ma~res3. 
<i'ie 6timme bes3 <ßefü~ls3 ift <ßottes3 6timme. trrau 
(ftberg, ~abe id) nid)t red)t?/I 

(fs3 war trrau (ftberg nid)t mögHd), bie trragen 
länger unbeantwortet 3U laffen. 21ber fte fprad) in 
einem tiefen unb gan3 aUtägHd)en <;ton, es3 war, als3 
ob fte ftd) abftd)tHd) aU13er~alb ber feiedid)en <Stim= 
mung fteUte. 

"c.miffen 6ie, \yräulein SfabeUa, id) glaube, bas3 
tommt gan3 auf Me Umftänbe an, unb bie tenne id) 
\,)iel 3U wenig. <i'en <ßrafen 6ommer\,)ogel ~abe id) 
nie gefe~en, wenngleid) id) \,)iel über i~n ge~ört ~abe; 
aber id) bin nid)t ber smenfd), ber anbere nad) bem 
g,örenfagen beurteilt, mun ~aben 6ie mit: aber fo 
\,)iel berid)tet, trräulein SfabeUa, ba13 id) S~nen jeijt 
aud) ettvas3 er3ä~len möd)te. <i'as3 tönnte geeignet fein, 
bie trüben <ßebanten 3U \,)erfd)eud)en unb \,)ieUeid)t 
interefftert es3 <Sie. 6eijen 6ie ftd), trräulein SfabeUa, 
unb ~ören 6ie 3U./I 

SfabeUa feijte ftd), aber fte fa~ ein wenig \')erwit:rt 
aus3 unb im 21nfang ~örte fte nur mit ~albem ~~r 3U. 

"Sn CSoftab gab es3 frü~er einen <;poftmeifter 6d)ne= 
\,)ogt unb biefer te~rte 3uweilen, wenn er über ben 
CSergrücten fu~r, bei mir ein, um ein 6tünbd)en 3U 
fd)waijen. (fr war geboren auf ~ät:t:agorba, gegen 
<;toftarp 3U, unb in feiner Sugenb war er üfti3ier ge· 
wefen. 6päter ging es3 mit i9m 3uruct, ber g,of wur be 
4 14 
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i~m ",eggenommen, baß ~egiment mu~te et l>et= 
laffen unb einige Seit ",o~nte et in 'ilngel~olm mit 
~tau unb ~inbetn. <DOtt ging eß i~nett fo fd)(ed)t, 
ba~ fte öftet a(ß an einem '2l.benb ~ungtig 3U <nett 
ge~en mu~ten. <Dann abet et~ielt et 3U feinem GJfüd bie 
6teUe eineß C:Poftmeiftetß, bie frei ge",otben ",at. Q(n 
bem ~age, ba et feine ~amiHe unb feine 6ad)en auf 
einen qßagen laben unb nad) <noftab fa~ten lonnte, 
atmete et 3um etften <;male feit l>ielen Sa~ten auf. <Daß 
",at lein gto~eß Um3ugßgefa~ti, ",ei~ (ßott, benn aUe 
bie 6d)nel>ogtfd)en <;möbeln l>on ~attagotba ",aten 
beteitß l>etau~ett unb aUeß, ",aß et in feinet bünnen 
<ntieftafd)e ~atte, ",at ein ~ünf·~eid)ßtaletfd)ein. 
(ßleid)",o~l fa~ et auf bet ~ö13ernen <nanl neben 
feinet ~tau unb mit einem bet ~inbet auf bem ~nie 
unb banlte (ßott, ba~ biefet eß i~m l>etgönnt ~atte, 
in einen frieblid)en S,afen ein3ulaufen. (oN ",at ein 
fd)önet S,etbfttag, gan3 ",ie ~eute, unb bet qßagen 
lämvfte ftel) langfam ben fteilen '2l.b~ang nötb· 
lid) l>on ~ötßlöl> ~inauf. (tt fa~ unb freute ftd), 
ba~ fte nun balb oben auf bet '2l.n9öge fein ",ütben, 
l>on ",0 fte übet baß 6inatVßtal unb bie <nud)t l>on 
<;l)oftab ",ütben fe~en rönnen - et bad)te, bie fd)lafen= 
ben ~ltinen 3U ",eden unb i~n~n ben ",ei~en 6anb= 
fttcmb 3u 3eigen, ",0 fte fvatet ",ütben fvtingen unb 
fvielen bütfen, ftatt im S,ofe beß (ßetbetß 3U ~ngel= 
90lm. 

Suft ",0 bet qßeg nad) (ßtel>ie ab3",eigt, auf ben 
mageten fteinigen S,eibegtünben, lag ein lleineß, atme 
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fdigel3 Qln",efen. <nom ~orfbad) ber s,ütte ",ar bie 
S,älfte ~erabgerutfd)t, fo ba~ bie blanfen S,afdruten 
fid)tbar ",aren. <:Der <:Dünger~aufen rag ~art beim 
<nrunnen unb mannß~o~e 9leffdn fd)off en runb um baß 
<nrunnenbeelen empor. <fß fa~ red)t denb auß. (ßott· 
feibant, ba~ meine ~inber aUß biefem <nrunnen nid)t 
trinten unb unter biefem <:Dad) nid)t fd)lafen müffen, 
bad)te <:poftmeifter 6d)nel>ogt, benn er fal> einige 
f~mut)ige ~inber, bie am 6traflengraben lagen unb 
eine ~ai)e fo arg am 6d)",an3 30gen, ba~ biefe 
jammerte unb haUte. Qllß er näl>er unb ~ö~er ~erauf' 
tam - baß ging nid)t tafd) auf ber fteilen 6trave -, 
entbeelte er ben <nauer fdbft. <:Der Wanb in einer 3er
lumpten unb fleeligen .eobenjaele ba. <:Der eine nadte 
<fUbogen fal> i9m burd) ben 'ihmd, bie etrüve fteelten 
in ein paar 3erriffenen 6d)ul>en, beren .eöd)er mit 
6trol> I>erftopft ",aren, fo bav fie an bie einer tlump. 
feberbeinigen s'enne erinnerten. <fr ftanb grinfenb in 
ber S,erbftfonne unb ",ärmte fid), an bie <fele ber s,ütte 
gelel>nt, unb rieb fid) 1>0U etraul{>eit ben <;nüelen an ber 
s,ütten",anb - man medte, bav es ber .eäufe ",egen 
",ar, benn er hat)te fid) gleid)3eitig in bem l>erfi13ten 
s'aar unter ber blanfgefd)euerten <:pel3müt)e. <:poft. 
meifter 6d)nel>ogt merfte inbeffen, bav bie alte ~üt)e 
aus Qlfttad)an ",ar, unb betrad)tete bas fd)",ar3burd)= 
furd)te unb I>erfoffene (ßefid)t bes <nauern näl>er. 
<:Da gab es il>m einen <;nuct ~it einem ~ale er= 
rannte er ben ~ann ",ieber. <fs ",ar fein leiblid)er 
<netter. <fß ",ar ber 9tittmeifter I>on .eiUie I>on ben 
4· 
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fd)Qnenfifd)en mragonem, ber 609n bes G3enerals 
auf 6d)lo~ 6turinge - fo tief tvar ber alfo gerabge= 
fommen, !,)on cmo9nfteUe 3U cm09nftelle tvar er tveg= 
ge30gen, in immer fCeinere unb bürftigere S8e9au= 
fungen, bis er fd)lie~lid) in biefem (t(enbßquattier auf 
möttebadar gelanbet tvar. 

~oftmeifter 6d)ne!')ogt tvar i9m feit fünf3e9n 
3a9ren nid)t me9r begegnet unb 9atte feit !,)ier 3a9ten 
nid)ts me9t !,)on i9m ge9ört. Unb tväte bie 'llftrad)an= 
mü~e nid)t getvefen, bie er i9n einmal bei einer 
6d)littent>attie auf 6turinge 9atte tragen fegen, fo 
tvütbe er i9n nid)t me9t tvieberetfannt 9aben. (tin 
6d)auet übedief 6d)ne!,)ogt, i9n fror mitten im 
60nnenfd)ein, fo ba~ i9m bie Sä9ne flavt>etten. 'llber 
et lenfte ben S8lid ab unb fa9 fd)nutfttads ),)or fid) 
9in, gerabeaus auf bas braue ~eet, bas eben am 
..nori30nt leud)tenb emt>odam, unb ~iUie fannte feinen 
c.netter nid)t me9t, benn aud) an biefem tvaren bie 
3a9re nid)t ft>mlos ),)otübergegangen. met ~Qft= 

meifter fd)ämte fid) tvie ein ..nunb unb in feinem 
Snneren bat er G30tt um c.ner3ei9ung für feine <[Yeig. 
geit. 'llbet er tvu~te fid) tva9r9aftig feinen ~at, 
tvas er 3U ~iUie 9ätte fagen unb tvie er eß 9ätte über 
fid) bringen foUen, feine ..nütte 3U betreten. mber baß 
etfte, tvaß er tat, als er am mad)mittag fein ~oft= 
fontor in S80ftab betrat, tvar, ba~ er einen Umfd)lag 
n<t9m unb feinen ein3igen G3elbfd)ein 9ineinlegte. 
'llu~en fd)rieb er ~iUieß 'llbreffe brauf. maß tvar eine 
(trinnerung, bie i9n tvä9tenb aU feiner glüdlid)en 
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unb ru~igen Sa~re in <;8oftab begleitete, unb jeben 
~ag fagte er au fid) felbft: ~aß befte tlon aUem, 
waß ber .nerr mir gefd)iclt ~at, ift meine t'Yrau. ~enn 
wenn er eß rid)tig betrad)tete, war eß i~m f!ar, bau 
baß, waß i~n ge~inbert ~atte, tlom c:roagen au 
ft;>ringen unb feinen Sl3etter au begriiuen, bie 6d)eu 
batlor war, ber «5=rau beß ~iUie tlon 2lngefid)t 3U 
2lngefid)t 3U begegnen - er glaubte, i~re G3eftart 
brinnen in ber bunl!en ~üd)e gefe~en 3U ~aben.'1 

«5=rau <tlberg ~iert inne. 
,,<;mit wem war ~ittmeifter ~iUie tler~eiratet ?II 

fragte SfabeUa - fie ~atte mit ber Seit immer auf~ 
merlfamer auge~ört. 

~ie 2lntwort tleraögerte fid) ein wenig. 
,,~aß war eine G3efd)id)te, bie au i~rer Seit tlid tlon 

fid) reben mad)te. 6ie finb au jung, «5=räu!ein SfabeUa, 
um fie ge~ört ~aben au lönnen. ~ittmeifter ~iUie tler· 
liebte fid) in ein rot~aarigeß <;mäbd)en, baß er in 
6t;>ongenß G3aft~of fennengelernt ~atte, ein groueß 
unb ftattlid)eß <;menfd)enlinb, baß bereitß bie 6t;>inn= 
ftube beß (ßefängniffeß ~inter fid) ~atte, a!ß fie fünf= 
unbawanaig Sa~re aä~rte. ~rei Sa~re bemü~te er fid), 
fie uon Mrt ~eraußaubelommen, unb eß glüclte i~m 
fd)lieUlid), aber man fagte, bau eß i~n bie .nälfte tlon 
6turinge geloftet ~atte. Sd) will nid)t aUeß auf· 
aä~!en, waß man über bie beiben berid)tete, baß ift 
nid)tß für S~re Ü~ren, mein ~inb, unb aud) nid)tß 
für meine 3unge. 2lber fo tlie! lann id) fagen, bau 
~iU ieß <;mutter unb (ßefd)wifter aUefamt tlor i~m auf 
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ben ~nien l<tgen unb i~n b<tten fief) t,)on bef ~<tu ~u 
löfen, unb <tm 6ef)luf3 f<lmen fOg<tf bef ~beqt be~ 
~egiment~ unb ein 2lbjut<tnt be~ ~önig~ felbft 
bie gfof3e ~fevve t,)on 6ef)lof3 6tudnge ~in<tuf unb 
b<tten i~n, cnemunft <tn~une~men - fie ~dtten i~m 
einen 2luftf<tg n<tef) 6<tnlt c:petef~bufg t,)eqef) <tfft, 
wenn ef nUf b<t~in ge~en woUte. 2lbef fillie ft<tnb 
fteif unb feft t,)Of feinef ~Üf, <tl~ biefe wiebef <tbfeiften, 
unb f<tgte mein, mein, miem<tl~ im febenl Sef) folge 
bef 6timme meine~ (ßefü~l~, def ef - unb n<td) i~f 
~<tnbelte ef. 2lbef e~ W<tf nief)t (ßotte~ 6timme. 
mid)t biefe~ ~<tl. 3w<tnbig S<t~fe fVdtef ft<tnb ef 
unb fd)euefte fief) bie fdufe t,)on feinem ~üden <tn bef 
9.>ütten!<tnte t,)on mötteb<td<tf. C:Poftmeiftef 6d)ne
t,)ogt beteuefte, b<tf3 bie ~inbef, bie mit bef hdtigen 
~<tte fvielten, nid)t einm<tl feine eigenen W<tfett. (ff 
f<tf3 in bemfelben 6tu~l, in bem ie~t 6ie fiten, ~du. 
lein Sf<tbeU<t, <tl~ ef mif biefe (ßefd)ief)te ef~d~lte." 

(f~ entft<tnb ~otenftiUe. Sf<tbeU<t ~ielt beibe 9.>dnbe 
t,)Of i~f (ßefief)t. (fnblief) !<tm e~, bein<t~e Wimmefnb, 
t,)on i~f: 

"60U b<t~ S~fe 2lntwoft fein, tyf4U (flbefg? 6inb 
6ie <tuef) fo wie <tUe <tnbefen? Sef) gl<tubte, ief) lönnte 
~foft unb 9.>Ufe ~ief finben, um bef f<tbl) 6<tint
(ßeofge~ willen. U 

"meinli, <tntwoftete bie CIDiftin, ef~ob fief) unb ging 
bU Sf<tbeU<t ~in. ,,<D<t~ ift leine 2lntwoft unb ief) bin 
lein ~ief)tef. Sef) l<tnn nief)t in bie 6eelen bef c:mtn· . 
fd)en fe~en. 2lbef ief) l<tnn S~nen t>ennod) einen ~<tt 
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geben, «Yfdulein SfabeUa. <:8itten 6ie ben (ßtafen 
6ommen>ogel, bafj et e~did) unb offen tlot <:})fanet 
6d)töbet unb beffen )jtau ~inttitt - fo tliel müffen 
S~nen bieienigen wett fein, bie &wan&ig Sa~te i~tet 
~od)tet i~t <:8efte13 gegeben ~aben, foweit e13 met
mögen unb metftdnbni13 &uliefjen. <:8ringen 6ie S~te 
6ad)e fo flat unb <tufrid)tig tlot wie 6ie fönnen -
feien 6ie felbft get<tbe unb beob<td)ten 6ie gen<tu, 
wie et iid) bene~men witb. <Den ~eft legen wit in 
(ßotte13 .n<tnb." 

(f13 flol'fte <tn bet ~üt. (fß wat 6öten <:8ade, bet 
melbete, bau 6ult<tnQ gefattelt tlOt bet ~tel'l'e fte~e, 
bl<tnf unb frifd). 

Sf<tbeUa ~<ttte ben .nut <tufgefe~t, <tbet bie .ndnbe 
&ittetten, <t113 iie bie .n<tnbfd)u~e &ufuöl'fte. Sn bet 
~üte w<tnbte iie ftd) um unb w<ttf einen le~ten <:8lid 
&utüd <tuf «Yf<tu (ffbetg. ~ß lag 2lngft batin. 

"Sd) bin münbig, unb id) ~<tbe b<tß ~ed)t, &u tun, 
W<tß id) win. 2lbet woUen 6ie nid)t f<tgen, b<tfj id) (tuf 
bem CWege nad) <:munl<t ~iungbt) bin 1" 

,..Sd) wetbe f<tgen, W<tß wa~t ift, unb nid)tß <tnbeteß. 
<:mit meinen 2lugen wttbe id) mid) übet&eugen. ~eben 
6i~ wo~l, )jtdulein Sf<tbeU<t." 

(fin l'<tat <:minuten fl'dtet ging 6ult<tn<t im 6d)ritt 
ben füblid)en 2lb~<tng ~in<tb. 6öten <:8<tde ft<tnb unb 
be~ie(t ben b{<tuen 6d)leiet im 2luge, bi13 et ~intet bie 
~aufm<tnnßldben tletfd)w<tnb. «Yfau (ffbetg <tbet W<tt 
auf bie 2ln~ö~e ~intet ben .nol&ftöfjen geftiegen unb 
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Miefte in bie <fbene ~inab gegen ben 6Ubetranb ber 
6lälberbud)t 3U. '21113 6ultana an ber 6tra13en= 
heu3ung antam, blieb fie eine q}3eUe fte~en: nad) red)tß 
ging ber q}3eg nad) trörßlötl, nad) Hnfß ber nad) 
~unta qungb~ unb gerabeauß ber nad) 'ilngel= 
~olm. trrau <flberg fa~, tt>ie 6ultana mit ben S,ufen 
fd)atrte, ungebulOig über Oie mer3ögerung, aber 
bie Sügel ~ielten fie 3urüd. ~a tt>infte ein tt>ei13er 
S,anbfd)u~ über bem blauen 6d)leier 3um G3ru13e 
~etüber unb 6ultana fiel mit ftöWd)em q}3ie~ern in 
einen rafd)en ~rab - um ben q}3eg nad) 'ilngel~olm 
einaufd) (agen. 

Sn ben mittleren mad)mittagßftunben roUte ber 
bunlelgtüne S2anbauer tlom CPfatr~of minninge ~er= 
ein in ben Snnen~of beß G3aft~ofeß ~argretetorl'. 

'21uf bem ~utfd)bod fa13 ber ~ned)t mit einer blauen 
forfd)en ~ü~e unb ;,erfud)te fo aUß3ufe~en, alß ob 
er auf 9tittergut mauen 3U S,aufe tt>äre. 6ören na~m 
bie tt>o'61genä~rten trüd)fe in <fml'fang. ~ie neine 
trrau cpfarrer tt>ar in einen grauen 9teifefd)leier ge= 
~üUt, fo bid)t, ba13 man laum i~r ;,ertt>ejnteß G3efid)t 
fe~en lonnte. cpfarrer 6d)röber ~ielt fid) aufted)t unb 
bie 6timme 3itterte nid)t ftäder alß gett>ö~nHd), in= 
bem er trrau <ftberg um eine Unterrebung bat. ~ie 

q}3orte famen nur mit gequälter S2angfamleit. <fß 
tt>urbe leine fur3e Untetrebung barauß; man begann 
beim ~ittagßtifd) in ber gro1'3en 6tube unb fe~te fie 
in ber blauen 6tube bei tlerfd)loffenen ~üren fort. 
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<:Daß ~erlwürMge ift nun, ba~ bie .einie beß G3e= 
flmld)ß fid) t)oUfommen ~araUel au ber beß atvifd)en 
<;3=rau <tfberg unb SfabeUa am Q30rmittag gefü'(>rten 
enttvidelte: bie ~onfirmationß3eit mit ber <tute unb 
ben 6~argelbeeten, ber CSaU auf 6fottor~, G3raf 
60mmert)ogelß fd)!imme sneigungen unb gute Q3or= 
fä~e le'(>rten in berfelben ürbnung tvieber, tvenngfeid) 
in ettvaß anberer CSeleud)tung, nut ber ~ul~enbaum im 
~ad unb ber 6ternen'(>immel tvaren aUß bem G3efid)tß~ 
ltei!3 entfd)tvunben. '21.ber baß '21.UermedtvürMgfte 
tvar, ba~ bie m1ittin eß aum atveiten 'male für rid)tig 
'(>ielt, bie G3efd)id)te t)om ~oftmeifter 6d)net)ogt 3U 
eraä,(>{en, ber auf bem m1ege über ben S,aUanbßberg= 
rüden ttad) CSoftab tvar unb feinen Q3etter gtitt= 
meifter .eiUie bei snöttebadar tvieberedannte. m1eber 
Me abgenu~te ~el3mü~e nod) Me '(>ölaerne CSattf 
tvurben übergangen, bennod) '(>atte baß CSUb eine 
ge,(>eimnißt)oUe Q3eränberung erfa'(>ren, unb tvenn ein 
unfid)tbarer Su'(>örer in ber bfauen 6tube antvefenb 
getvefen unb mit fd)arfer '21.ufmedfamleit beiben Q3er= 
fionen gelaufd)t '(>ätte, bann '(>ätte er feftfteUen lönnen, 
ba~ getviffe lleineSüge '(>in3ugefügt ober tveggenommen 
tvurben - unb bod) bfieb bie <traä'(>{ung t)oUfommen 
Me gleid)e, ge~rägt aUß bem '(>arten ~etaU ber m1a'(>t= 
'(>eit. 60 3um CSeif~iel tvurbe am snad)mittag '(>ert)or= 
ge'(>oben, ba~ ~oftmeifter 6d)net)ogt in feiner 3ugenb 
fid) gegen ben m1iUen feiner <tltern mit einem bürger= 
fid)en ~äbd)en t)er'(>eiratet '(>atte; er tvurbe t)erftoijen 
unb fam in 6d)tvierigteiten, aber f~äter tvar eß fd)fieij= 
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lid) bie el'Vl'obte unb wal'me i;iebe &wifd)en i~m unb 
feinel' tyfau, bie übel' bem SRofenibt)U an bel' 21gal'b~ß~ 
ftfave in cnoftab gleid) einel' fanften 21benbfonne 
leud)tenb ftanb. 21ud) SRittmeiftel' i;iUieß tl'aurigeß 
i;ebenßfd)idfal wieß je~t 6eiten (tuf, bie &Ut)Ol' unbe~ 
ad)tet geblieben Wal'en - benn alß jungel' i;eutnant 
~atte el' fid) mit einel' <ll'&ie~erin t)el'~eil'aten woUen, 
einel' feinen unb lieben, abel' al'men ~od)tel' eineß 
cpfaffel'ß, unb e~ alß bel' ftfenge ~enel'al mit 
faltel' ..närte bie beiben jungen i;eute getl'ennt ~atte, 
wal' bel' tl'o~ige 6o~n auf 21bwege gel'aten. ~ad) beß 
matel'ß ~obe fe~te el' bann feine t)el'&weifelte 6d)mUe 
mit bem l'ot~aarigen 9JUtbd)en bUl'd), ein &weiteß 
<;mal woUte el' nid)t &U ~l'eU&e hied)en. Sa, nid)t 
einmal SRittmeiftel' i;iUieß arme <;muttel' unb be~ 

fd)eibenen ~efd)wiftel' erfd)ienen bei nä~el'el' cnetl'ad)~ 
tung gan& o~ne 6d)ulb, benn alß jenel' t)el'langte, bav 
fie bie 21benteuerin &U fid) ne~men unb t)erfud)en 
foUten, i~l' ein wenig 6d)liff bei&ubringen, el'Härten 
fie, liebel' ftel'ben &U woUen alß biefe tyl'au aud) nul' 
mit bel' Sange <m&Ul'Ü~l'en. S~l'e mel'ad)tung bl'ad)te 
i~n auf unb mad)te i~n ftöffig. $.)ätte el' bie t)el'
fü~l'erifd)e 6d)öne in fein $.)auß ne~men fönnen, bann 
~ätte el' fie ~öd)fttva~rfd)einlid) bei&eiten bUl'd)fd)aut 
unb wäre i~l'eß wirben, unbered)enbaren, tl'eulofen unb 
bmtalen m3efenß übel'bfÜffig gewol'ben. 

<;mit unt)erfteUtem <lrftaunen, ja mit <lntfe~en 

~örte tyl'au cpfaffel' 6d)l'öbel' &U, i~l' mnbeß 21nt~ 
li~ fam aUß bel' mel'~üUung beß 6d)leiel'ß ~eft)Ol' wie 
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ein bleid)ef 9Jlonb <lUS fUbefgf<lUem 2lbenbnebel, unb 
fd)lievlid) bf<ld) fie <lUS: 

,,(fs ift bod) nid)t S~fe 9Jleinung, tyf<lU (ffbefg, bav 
b<lS uefittte ~inb feinen ~iUen bUfd)fe~en foU -
b<lS tvüfbe i<l i~f fid)efes Ung(Üd bebeuten unb (ßottes 
etf<lfe tvüfbe <luf unfef <lUef s,aul't lommen I ~as 
füf ein 9Jlenfd) (ßf<lf 6ommefuogel ift, b<lS bÜfften 
tvif tvo~l <lUe tviffen. 'mid) fd)<lubert, tvenn id) b<lf<ln 
nUf benle I 6<lgen 6ie mif auftid)tig, liebe tyfau (ff= 
befg, tvoUen 6ie uns tvidlid) 3U ettvas fo 6d)fed= 
lid)em f<lten ?" 

"mein", <lnttvoftete bie ~irtin in uiel leid)tefem 
~on, bef beina~e munter l(<lng im <;Uergleid) 3U bem 
~e~ll<lgen bef tyf<lU 'Pf<lffef. ,,(fs ift nid)t meine 
6<ld)e, mit <;Uotfel)lägen 3U fommen. (ßott mag 
tviffen, b<lV iel) nid)t uiel übeffd)üffige ~eis~eit ~abe. 
Sd) ~<lbe übfigens m<lnd) ~oUes übef ben (ßf<lfen 
6omme~ogel ge~ört, <lber iel) fenne i~n nid)t unb id) 
urteile niemals übef 'menfel)en n<lel) bem S,örenf<lgen. 
2lUein fouiel fann id) gleid)tvo~l f<lgen: tvenn iemanb 
fäme unb mid) um einen 9t<lt bäte, fo tvüfbe id) in aUef 
~o~lgemeint~eit b<lfüf eintfeten, b<lV fotvo~l ef tvie 
tyfäulein Sf<lbeU<l (ßelegen~eit ef~<llten, i~re (ße= 
b<lnfen, (ßefü~le unb 'Präne offen UOf S~nen, S,eff 
<;Pf<lffef unb ~<lU 'Pfaffef, <lUS3ubfeiten. <l)<lS 
fönnte tvo~l f<lum ifgenbtveld)en 6d)<lben ftiften unb 
!;)ieUeid)t tvüfbe es fo offenfunbigef tvefben, tvie e~f= 
lid) unb <luftid)tig ef es meint. tyfäulein SfabeU<l ift 
fid)ef o~ne ty<llfd) unb es tväfe benfb<lf, b<lV fie i~n 
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mit anberen 2lugen anftel)t, wenn fte il)m einmal in 
aUer ~ul)e l)inter bie fd)öne C(Yaffabe blieft. CIDati 
babei l)erautilommt, lönnen wir nid)t wiffen. G:ti 
ftel)t in G30tteti ..nanb, wie aUeti anbere • ..naben 6ie 
nid)t fd)on gemerh, C(Yrau c;pfarrer, ba13 niemanb t>on 
unti wei13, wati eigentlid) G30tteti CIDine ift? Sd) l)abe 
..nagbal)lti ~od)bud) unb bati ift t>oU t>on guten ~e= 
ae.pten - befolge id) bie rid)tig, fo ftel)t eti einiger= 
ma13en gut bei mir in ber ~üd)e. 2lber id) l)abe 
niemalti ein <;8ud) gefunben, in bem Unfer ..nerr 
feine ~eaevte in aUen G:inaell)eiten niebergelegt l)at. 
~and)mal miiffen wir auf gut G3!üc! l)anbeln." 
~ie C(Yrau c;pfarrer l)ob tleraweifelt bie ..nänbe unb 

bie fd)önen tiefen 2lugen, t>oU t>on ~ränen, rid)teten 
ftd) gegen bie ~ec!e. Se~t griff ber c;pfarrer, ber biti= 
l)er bumvf in feinem 6tul)l gebrütet l)atte, ein: 

"Sd) wei13 nid)t red)t, wie 6ie ftd) bati benlen, 'Jrau 
G:tberg. 2lber wenn id) fd)on t>on aUem anberen ab= 
fel)e, t>on aU bem Unt>orteill)aften, bati wir gefel)en 
unb gel)ört l)aben - gibt eti einen t>ernünftigen ~en= 
fd)en, ber meinen tann, ba13 ein einfad)eti ~äbd)en 
auti einem gottetifürd)tigen c;pfarrl)auti fuf) aur 
(ßattin eineti t>ornel)men G3rafen eignen würbe, eineti 
~inbeti biefcr CIDelt, eineti üffiaierti, na'(>e t>ertvanbt 
mit ben ftolaeften unb reid)ften G3efd)led)tern in ~äne~ 
mart? 60 etwati tönnen bod) wol)l aud) 6ie, 'Jrau 
G:tberg, nid)t glauben?" 
~ie CIDirtin läd)elte unb aeigte über bie 6d)ulter 

l)inweg auf bie beiben <;8ilber an ber CIDanb. 
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,,~iebef $)eff ~f<lffef, b<lß lommt tvo~( <luf bie 
Umftänbe an." 

<Def ~f<lffef tve~rte <lb. <ff lannte tvo~( fe~f gut 
bie ~efd)id)te \)on tyfau <ff{)efgß ~<lnte, Me i~f ~eben 
<l(ß Gd)lo~~effin <luf Sd<lnb befd)(o~, ~<ltte <lbef \)oU· 
fommen übeffe~en, ba~ fie eine <;aebeutung in biefem 
3ufammen~<lng ~<lben lönnte. Gein Gd)tveigen tvaf 
ein tvenig \)edegen. ~bef tyfau <ff{)efg fe~te fu~ig 

fOft: 
,,<fineß bef le~ten ~ale, b<l id) \)ertf<lulid) mit 

~<lnte <r~fiftin<l fVfad) - eß tvaf in ~i\)orno, ein Vllaf 
Sa~fe \)Of i~fem ~ob -, f<lgte fie: ,<IDei~t bu, $)elena, 
id) ~abe niemals in meinem ~eben befeut, b<l~ id) i~m 
gefolgt bin.' <fin fold)ef ~ann tvaf b<lß. ~lfo b<lß 
SRid)tigfte ift tvo~l, tvenn tvif fagen: <;aei ~ott ift lein 
<Ding unmögHd). ~bef tvo~lgemedt - b<lß bebeutet 
nid)t, ba~ id) fid)ef bin, tveld)e ~läne Unfef $)eff mit 
bem ~fafen Gommef\)ogel ~at." 

<D<lß ~f<lffefVllaf f<l~ ftumm b<l, beibe f<l~en ebenfo 
beftüf3t tvie bebfÜelt <luß. 

,,<D<l ~<lben tvif i~n übfigenß", fetJte tyfau <f!befg 
~in3u. 

<Df<lU~en <luf bem mOfVl<l~ ft<lnb Göfen <;a<lele unb 
~atte aUe ~ü~e, einen fd)tv<lf3en ~fabef feft3u~alten, 
tvä~fenb ein jungef $)eff in bf<lUnef SReittf<ld)t 
SfabeUa \)om SRüelen bef Gultana ~efab~alf. 

SfabeUa tvaf tvo~(be~alten, abef geb<lnlen\)oU nad) 
2lngel~olm gelommen unb bei ~<ljOf tyoUin ~<ltte 
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fie dd)tig ben jungen <ßl'<lfen getroffen, bel' ängftHd) 
<luf fie W<lrtete. <fß W<ll' Md) eine g<lnbe 6tunbe Seit 
biß bum 21bg<lng beß Sugeß Md) S,älfingbol'g unb 
bur S,dfingöl'=trä~l'e unb <lUeß W<ll' fold)er<ll't in 
fd)önfter ~rbnung, benn tlon cpf<lt't'el' 6d)röbel' W<ll' 
nid)tß bU fe~n. 21Uein feltf<lmel'weife wul'be <lUß bel' 
SReife nid)tß. <ßott wei~, W<lß in b<lß czmäbd)en ge= 
f<l~l'en W<ll'. trul'd)tf<lm ~<ltte fie fid) niem<llß gebeigt, 
weber bU cpferbe nod) bU <J=u~, je~t <lber ftt'äubte fie 
fid) tlOl' bel' cn3enbung i~reß 6d)iclf<llß wie ein er= 
~i~teß unb ftöt't'ifd)eß cpferb tlOl' bem S,inberniß. 6ie 
woUe nid)t <lußl'ülfen, el'trärte fie. mid)t einm<ll bie 
Uingften ~üffe ~<llfen. 6ob<llb i~r bel' 21tem wieber= 
f<lm, beteuerte fie, b<l~ 6ol>~uß i~l' buel'ft 3u ben 
<fUern fOlgen foUe - m<ln br<lud)t i~nen nur <luf bel' 
6tl'<l~e entgegenbureiten, fie roUten fid)el' bereitß 
~et'Über n<ld) ~ngel~olm. ~ie foUten felbft b<lß Urteil 
fäUen. 6ob<l(b fie fid) weigerten, 60l>~uß <lnbU~ören 
- eß g<lb j<l leiber l<lum einen Sweifel <ln i~rer mer= 
ftolft~eit - , fo wül'be fie i~m biß <lnß <fnbe bel' cn3elt 
folgen: fie W<lr über einunbbW<lnbig, niem<lnb fonnte 
fie <luf(><lUen. 60 einf<ld) W<lr b<lß. 

<ßr<lf 60l>~uß tlon 6ommel'tlogel b<ld)te in feinem 
Snneren, b<l~ b<lß W<l~l'~<lftig nid)t me~r fo g<lnb ein= 
f<ld) fei, <lbel' <llß SRittel', bel' er nun w<lr, mu~e er 
gute czmiene be~<lUen. ~<l~ el' in Sf<lbeU<l tlediebt W<ll', 
b<lß fonnte er mit ben tringern <luf bel' c;ßibd be= 
fd)wören - b<lß ~<ltte el' übl'igenß <lud) get<ln, benn 
bel' befol'gte czm<ljor troUin ~<ltte i~m in feiner <ße. 
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wiITenßnot einen <rib abgeforbert - er fannte biefe 
E5i)mvtome fe9r w091 nod) tlon ärteren <rrfa9rungen 
ger. <!>ennod) war i9m red)t grufHg 3umute, alß er 
burd) ben Ürt SRebbetberga an SfabeUaß E5eite ritt. 
~ber er War aud) ein groijer Üvtimift unb bie längfte 
Seit lrammerte er fid) an bie ~offnung, baij fie bem 
9)fat't'er E5d)röber nid)t fo balb begegnen würben 
- wie leid)t tonnte nid)t 3um SBeifviet ein SRab fid) 
tlon bem alten wadligen 9)fat't'ertle9itd löfenl quenn 
erft Me E50nne untergegangen war, bann wütbe 
SfabeUa fd)on auf beITere <Beb anten tommen, ein 
flatet E5tetnen9immet würbe feine quunber tun, 
tlielleid)t würben fie fogar auf einen <.itu!Venbaum 
ftoijen - eß foU einet in ~emmeß(ötl ftegen. ~ur3 

gefagt: fommt Seit, fommt SRat. 
Se~tftanb et jeMd) auf bel' <.itrcvve biefeß tler= 

bammten <Baft90feß, auf beITen morvla~ SfabeUaß 
«Yaltenbliet fofort ben grünen .€anbauer tlom 9)fat't'= 
90f minninge entbeett 9atte. <rr fa9 aUß, wie wenn 
et nid)t frei wäte tlon bem <Befü91, in einen ~inter9alt 
getoett worben 3U fein, alß et bel' <rinlabung «yolge 
leiftete, in Me blaue E5tube 3U fommen. Sn bel' 
groijen E5tube begegnete er bel' quirtin, bie i9m 
einen muftetnben SBliet 3uwarf unb bann freunblid) 
SfabeUa begrüijte. "Ou est-ce que nous les trou
verons?" fragte er SfabeUa. "Faut pas avoir peur, 
cherie", fe~te et ftf!! 9in3u. <rr wurbe abet nid)t wenig 
unru9ig, alß bie quirtin batauf antwortete: "C'est 
par ici, monsieur le comte ; vous pouvez entrer sans 
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frapper, on vous attend." ~aß ram unleugbat etwaß 
üb enafd)enb. ~bet et wat ein tavfetet 9Jlann. (ft 
ttat ein, SfabeUa an bet S,anb, unb bie ~üte fd)lov 
fid) ~intet i~nen. 
~au (flbetg ging butd) ben 6aal unb ~inein in 

i~t saütO, um nid)tß au ~öten. 6ie wat auf eine 
lange ~onfeten3 l)otbeteitet. ~Uein bie 'untettebung 
geftaltete fid) lüt3et alß etwatiet. ~en (ßtafen 
6ommettlogel ~atte fie niemalß aUl)ot gefe~en. (ft 
gefiel i~t eigentlid) nid)t fd)led)t mit feinem bunrel= 
btaunen (ßefid)t mit bet langen getaben mafe, bet 
~o~en 6time, mawotweiv obet~alb beß ~anbeß, an 
bem gewö~nlid) bie 9Jlüt;e auffav, mit ben ~eUblauen 
~ugen unb bem blonben, aufge3Witbelten 6d)nun= 
batt - bet ~\)vuß eineß fd)önen S,ufaten, bad)te fie, 
nut ein wenig au unrn~ig im salid. (fß bauette genau 
eine ~albe 6tunbe, bann fa~ fie i~n baß 3weite 9Jlal
unb baß wat aud) baß letJte, benn fvätet mieb et 
ängfUid) ben (ßaft~of 9JlatgtetetotV unb beff'en 
fd)metalid)e (ftinnernng. (ft ttat ~etauß auf bie 
~tevve, mit aufammengeVteVfen .eivven, ein wenig 
l)otgebeugt. Sn feinem luvfemen (ßefid)t aeigte fid) 
nid)tß, nut bet ~eUe 6timteil wat jet;t bluttot. (ft 
ging au feinem <:))fetb, na~m ftumm bem 6öten bie 
Süge! aUß bet S,anb, fd)wang fid) in ben 6atte! unb 
l)etfd)wanb in einet <:molle l)on 6taub auf bem <:mege 
nad) 2lnge!~olm. 6öten ~atte nod) niemalß fo einen 
(ßalovv gefe~en. ,,~eiten ronnte et, meinet ~teu44, 
fagte bet alte 6taUlned)t. ~äß ronnte et beaeugen. 
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<;jf4lU (tlbetg 3ögette, e~e fie in bie bl<lue 6tube 
ging, eine QBeile, um bie ~o~en QBogen fiel) tviebet 
gUitten 3U l4liTen. 2lUein 4llß fie übet Me 6el)tveUe 
tt4lt, tv4lt 4lUeß rn~ig unb ftiU tvie in einet G5rnft. <;Die 
<;jf4lU 'Pf4lttet f4l~ b4l mit einem milb fel)immetnben 
2lntlit3 tvie ber 2lufer~e~ungßengel 4lm S,eiligen G5r4lb. 
<;Der 'Pf4lrrer f4l~ 4luf bem 6of4l, 4lufteel)t unb ernft 
tvie immer, unb feine S,4lnb ftdel) tletlegen, bein4l~e 
fel)üel)tern über SfabeUaß 6el)ultern. <;Daß 9Jläbel)en 
fa~ ebenfo unbetvegliel), 4lber in bie (tele gebtüelt, bie 
S,4lnb unter ber QBange unb tlor fiel) ~in 4luf ben 
~eimgetvebten ~eppiel) ftarrenb. 6ie ~atte leine ~räne 
tlergoiTen. 2lber i~r 2lngefiel)t tvar fteif unb mübe, 
bie 2lugen m4ltt. 2luf bem c;aoben l4lg ein umgelippter 
6tu~1. G5raf 6ommertlogel ~4ltte i~n umgetvorfen, 
4llß er 4lufgeft4lnben tv4lr unb niem4lnb ~4ltte i~n 4luf· 
ge~oben. 

(tß tv4lr 4lUeß g4ln3 einf4lel) 3ugeg4lngen. (tß gab im 
<ßrnnbe fo tvenig 3U betiel)ten. 'Pfnrter 6el)röber 
~atte mit feiner 14lngf4lmen bebenben 6timme bem 
jungen G5r4lfen mitgeteilt, ba~ er unb feine <;:Yr4lu bereit 
tvären, i~ren QBibetft4lnb 4lUf3ugeben. S4l, et tv4lr in 
feinet ~ebfettigleit fogat fo tveit geg4lngen, ba~ er 
feine .untlerfö~nliel)leit unb baß betviefene 9Jli~tt4luen 
bebauette. (tt unb feine <;jf4lU tvären bereit, noel) 
einm4ll tvie in tlerg4lngenen ~4lgen ben G5r4lfen in i~r 
S,eim auf3une~men, unb tvenn baß junge 'Paat nael) 
metl4luf eineß Sa~reß noel) immet auf feinem QBunfel)e 
be~4lttte, b4lnn tvären SfabeUaß (tltern tviUig, bie 
{j 14 
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<!3orbereitungen {m bie ..noc{neit auf bem <:pfaff{>of 
<!3inninge &U treffen. 

(ßraf E5ot>{>uß !;)on E5ommef!;)ogel (>atte fid) natür~ 
lid) reid)lid) überrafd)t ge&eigt, unb alß i{>m SfabeUa 
einen ftfa{>lenben ~lid &uwarf, (>atte er fid) !;)orgebeugt 
unb i{>re ..nanb an feine €it>t>en gef'ii{>rt. 2lber fonber= 
barerweife be{>ielt er biefe ..nanb nid)t in ber feinigen, 
fonbem begann mit belegter E5timme eine gan& buntle 
unb un&ufammen{>ängenbe<DarfteUung feiner '{Yamilien= 
!;)er{>ältniffe, bie !;)edangten, bau er bis auf weiteres 
ein !;)iel langfameres ~emt>o einfd)lfige, ja gerabe&u 
!;)edangten, bau er fein (ße{>eimnis wa{>re, benn wenn 
fein ~ntel, ber €anbgraf, im geringften nur CWinb !;)on 
feiner 2lbfid)t beläme, ein unebenbfirtigeß fd)webifd)eß 
9Jläbd)en &U {>eiraten, bann würbe er, (ßraf E5ommer~ 
!;)ogel, unfe{>lbar beß grouen (ßuteß auf '(YHnen !;)er~ 

luftigge{>en, unb in ber bellagenswerten €age, in ber 
fid) feine '(Yinan&en befänben, würbe baß nid)t me9r 
unb nid)t weniger alß eine ~ataftfot>{>e bebeuten -
&uaUerefft würbe er fofort ge&wungen fein, feinen 
2lbfd)ieb !;)om ~egiment &U ne{>men. <tin gewiffer 
€id)tblid in feiner €age tönnte fid)edid) eintreten, 
wenn feine fd)webifd)en <!3emanbten ftürben, o{>ne 
i{>n !;)or{>er enterbt &U {>aben - in <trwaftung beffen 
wäre eine gewiffe <!3orfid)t nötig. (ßraf E5ommer" 
!;)ogelß <trtlämngen wurben immer !;)erwidelter unb 
weitfd)weifiger, !;)erfe{>en mit un&ä{>ligen 2l1tematit>en, 
bie aUe fd)wer bered)enbarer matur waren. <tß war 
unmöglid), bie 2lugen !;)or ber einfad)en ~atfad)e &U 
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ueqd)lie~en, ba~ bef s,aut>taußblicl, bef übef bie 
medobungßaeit ~inweg aUf länblid)en s,od)aeit auf 
bem ~faff~of minninge fü~rte, fid) fÜf mfaf 6ot>~uß 
uon 6ommefuogel nid)t alß fo unwibeffte~lid) uef· 
loclenb efwieß. <fß fd)ien gefabeau, alß ob ef biefeß 
wo~lbdannten Sbt)Uß mit <[YHebefbufd) unb 6pafgela 

beet fd)on genug ge~abt ~ätte. 
Geine 9\ebe flo~ immef ungleid)ef unb aögernbef, 

mit <!Diebef~olungen unb toten ~unlten, unb fowo~l 
fÜf i~n wie füf baß ~faffefe~et>aaf waf eß eine SBez 

ffeiung, alß ef untefbfod)en wUfbe. <fß waf SfabeUa, 
bie i~n mit flammenben 2l.ugen ffagte: 

,,<fine einaige 6ad)e möd)te id) je~t nUf witTen, 
6op~uß: <!Darum in aUef <!Delt woUteft bu mid) bann 
nad) ~änemaff ~Ctben?" 

2l.uf biefe ~age fam feine 2l.ntwoft. 2l.lß bef mfaf 
fd)He~Hd) begann: "meliebte SfabeUa, bu ueffte~ft 
WO~l-", ba fam eß bH~fd)neU uon i~f: 

"meHebte SfabeUa! ~aß wagft bu nod)? me~! 

Sd) will bid) nie me~f fe~en." 
2l.n biefem ~unlt bef Unteffebung waf eß, alß 

bef etu~l umfippte. 

6öfen SBacle ~atte an biefem 2l.benb uiel au tun, 
e~e ef aUf 9\u~e ging. 6ultana mu~te lange unb gut 
gefniegelt wefben, übef baß 6t>funggelenf unb bie 
~nie, unb Me S,ufe mu~ten mit faltem <!DatTef ge· 
ft>ült wefben, benn fie ~atte me~f alß fed)ß smeilen 
gefd)afft. ~ann abef butfte fie aud) im 6taU uon 
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c:margretetorv an ber €leite ber beiben ~d)fe be6 
~faner6 €ld)röber übernad)ten. ~ie c:mäbd)en 
~atten aud) i~r ~eil au befteUen, benn )jrau (fu,erg 
lie; für ba6 ~fanere~evaar in' ber fogenannten 
21mtmann6ftube betten, wä~renb fie ba6 )jräulein 
SfabeUa in i~r eigene6 Simmer na~m. 21Ue waren 
mübe, bereit6 um ae~n .u~r war aUe6 ftiU unb aU6~ 
geftorben im S,aufe. ~U6 €lören <;Bade feine 21benb~ 
runbe mad)te, fa~ er nur ein einaige6 fid)t, ba6 
brannte in ber blauen €ltube. (fr fa~ ~inein burd) 
ba6 tyenfter. (f6 war tyrau (fu,erg. €lie ftanb mit er
~obenem ~eraenlid)t unb betrad)tete ba6 <;Bilb t>on 
€lainMßeorge, bie we~mütigen, milben, t>orne~men 
(ßefid)t6aüge. (fr fa~ bie fi4>ven feiner CIDirtin fid) 
langfam bewegen. (fr lonnte nid)t ~ören, wa6 fie au 
~ felber fvrad), aber er wu;te e6 einigerma;en. 
~enn aud) i~m in aU feiner (ßering~eit ~atte bie gute 
tyrau einmal bie CIDorte ant>ertraut, bie bie fab\:) 
€laint-(ßeorge in fit>orno am (fnbe i~rer langen unb 
feltfamen feben6ba~n äu;erte. ,,~iemal6 einen ~ag 
in meinem feben ~abe id) e6 bereut, ba; id) i~m ge
folgt bin. ~~ 

(ßebanlent>oU fa~ €lören, wie ba6 fid)t weiter
wanberte unb fd)lievlid) edofd). (fr beugte fld) nieber 
unb befü~lte ben ~afen. (f6 war reid)lid) ~au ge
faUen. ~ie €lterne leud)teten Har. ~ie ~faner6-
leute Würben morgen fd)öne6 ~eifewetter ~aben. 

€lultana foUte am fanbauer feftgebunben werben, war 
i~m gefagt worben. )jräulein SfabeUa würbe aurüd 

68 



nid)t reiten. Gie fa~ mübe aUß unb !)ieUeid)t aud) ein 
wenig traurig. <fß war wo~l aud) eine oU ~arte ~our für 
ein fo iungeß 9J1äbd)en gewefen - einen fo anfnen= 
genben ~ag, wie fte i~n ge~abt ~atte, bie Q(rme 1 <:Uom 
9J1orgengrauen biß 3um Q(benb war fte im Gattel ge
wefen 1 Q(ber id) werbe niemalß !)ergeffen, wie ftattlid) 
fte war, alß fte mitten im CSad)e ~ielt, bad)te Gören. 
<f~ {etg wo~l ein wenig <:Uenüett~eit in bem getn3en 
9titt, baß fann man be~auvten, aber eß war bod) 
feet getetn. Sung unb 3etrt war fte unb ~eiV in ben 
cmangen. cmenn fte einmal erwad)fen fein wirb, betnn 
wirb fte wo~l aud) !)ernünftig fein 1 

9J1it biefen flügelnben unb wo~lgemeinten (ße. 
banten begab ftd) ber alte Gören ~inein oU feinen 
cpferben in bie cmärme beß GtaUeß. 

2. 

<finige Seit, e13 waren wo~l Sa~u, ging ba~in. Q(n 
einem Q(vrHtag war Gören bamit befd)äftigt, bie 
~rä~ennefter in ben ~o~en Ulmen längß ber ~anb= 
fnave ~erunterou~olen. <irrau <flberg ~atte i~m felbft 
ben Q(uftrag gegeben, benn bie <:Uögel trieben ein 
fd)reetlid)eß Unwefen unb mad)ten bie (ßegenb !)oUer 
Gd)mutj unb Umat, fo bav eß ouweHen red)t unfaubet 
au13fa~. Göten ~atte ftd) baou me~r alß einmal 
aufforbern laffen, benn baß war feine Q(rbeit, bie er 
liebte, unb wäre eß nid)t um ber s,außfrau wiUen 
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gewefen, fo ~ätte er glatt mein gefagt. Se,t aber 
~atte er bie längfte feiter in bie ~ronen ber ~Uee= 
bäume gele~nt. Sn einer .nanb ~ielt er eine etange, 
an beren <fnbe ein altes .nufeifen feftgenagelt war; 
bas ~alte er an morfd)en 2lften, bie er beim .ninauf· 
fteigen entbedte, feft unb riv fie ~erab. fiber ben 
~üden ~atte er einen leeren <ßetreibefad ~ängen, unb 
fobalb er in bie .nö~e eines ~rä~enneftes tam, ergriff 
er bie fd)reienben Sungen, bie nod) nid)t flügge 
waren, bre~te i~nen forgfältig ben .nals um unb 
ftedte fie in feinen ead. fiber feinem .naUl't war ber 
.nimmel uerfinftert uon ben ~rä~eneltern, bie ~efUm
flatterten unb ~erMeffeivenbe ed)reie ausftieVen. 
~ie mutigften uon i~nen ftfeiften eören unb ~adten 
nad) feinen ~ugen. eören felbft war aufgeregt, unb 
wenn i~n Me ~rä~en .nid)t überfd)rien ~ätten, bann 
~ätte man i~n murmeln ~ören fönnen: 

,,<ßewiv ift es traurig, i~r ~abt red)t, aber bie tyrau 
~at es befo~len unb id) fann eud) ~id)t ~elfen. <IDenn 
i~r flug feib, i~r fd)war3en ~adef~ fo baut i~r eure 
neuen mefter bort bfÜben bei ~er ~bers, bort gibt 
es ebenfo ftattlid)e SBäume unb bort mad)t es nid)ts, 
wenn i~r ~inuntermad)t, unb i~r ~abt uon bort ebenfo 
weit 3U ben ~flugfurd)en~ ~ber i~r feib natüdid) 
eigenfinnig unb woUt feinen guten ~at, unb ein 
<ßefd)rei mad)t i~r, bav einem bie ~~ren aerfvnngen. 
Sft es nid)t beffer, uernünftig 3U fein?" 

eören bre~te ergeben nod) einigen uon ben Sungen 
ben .nals um, aerftörte bas le,te, geflod)tene unb uer-
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mörtelte meft unb warf bie Sweige auf Oie 0trafje 
~inunter. Su feinem 0d)reclen fielen fie gerabeweg13 
auf bie stiffen eine13 leeren .eanbauer13, ber burd) Oie 
~Uee fu~r. ~ie strä~en ~atten fo!d)en .eärm gemad)t, 
bafj er ben m3agen nid)t ~atte ~eranvo!tem ~ören. 

~er stutfd)er fa~ t>erwunbert ~erauf unb 0ören gab 
i~m Seid)en, bafj er gleid) unten fein würbe. 

~l13 0ören über bie .eeiter ~inabgeftiegen war unb 
ben lreinen 3ierlid)en .eanbauer mit ben ~ummhäbern 
nä~er in ~ugenfd)ein na~m, edannte er ben m3agen 
wieber, ber bem cpfarrer Mn ~unfa .ejungbt) ge= 
~örte. ~ie weifjgraue 0tute war aud) ein feine13 ~ier 
unb bem aUen ~ann fam e13 t>or, al13 ob er fie fd)on 
gefe~en ~ätte. 

,,00Ute e13 am G:nbe fo fein, bafj ber ~aul 0ultana 
~eifjt?/I fragte er fd)HefjHd) beMd)tig. 

"ga, ba13 ftimmt", gab ber stutfd)er 3U. ,,~ber wie 
weifjt bu bal3? G:13 gefd)ie~t bod) nid)t jeben ~ag, bafj 
wir ~ier ~erübedommen?" 

"stann fein", antwortete 0ören. ,,~ber 0uUana 
ge~örte fru~er brüben nad) Q3inninge unb bamit ~atte 
el3 einmal feine eigene CSewanbtnil3." 

"m3al3 für eine CSewanbtnil3 ?" meinte ber stutfd)er. 
,,~arf id) bal3 nid)t erfa~ren?" 

0ören betrad)tete einen ~ugenbHcl ben meu
gierigen. ~er war ein gan3 junget ~ann, in fauberen 
00nntagl3l!eibern mit stragen unb S,all3tud). G:r 
gHd) me~t einem S,anb!unMbud)~a!ter aul3 bet 0tabt 
all3 einem red)tfd)affenen stutfd)er. 
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,,<IDenn id) nä~er nad)benfe, fo ~abe id) bie @e
fd)id)te bergeffen 11, fagte 6ören unb mad)te fid) gefd)äf· 
tig baran, 6urtana 3U tränfen unb 3U füttern. 

~er S:anbauer fu~r weiter nad) @rebie, er foUte ben 
c:pfarrer bon 9)1unfa=S:iungbt> 3urücf~olen, ber bon 
eine ~inbßtaufe boU30gen ~atte. 6ören ging ~inauf 
auf bie ~n~ö~e ~inter ben S,ol3ftaVe!n, bod) bie ~tt 
Hep er Hegen. ~ie Seit war ia borbei, ba man bon 
i~m bedangte, bap fid) feine ~rme bon frü~ biß fvät 
regten. (fr fet)te fid) auf ben S,acfftocf unb fa9 
~inauß auf bie (fbene. ~ie lag in einem weid)en 
geUblauen «rrü~Hngßbunft bor i~m, ber snoggen 
glän3te grün unb braupen auf ben tieffd)war3en ge· 
vflügten «re!bern 9ierten bie ~rägen ~riegßrat - war 
eß 3u fVät, um für biefeß «rrü~ia~r nod) neue ~efter 3u 
bauen? 6ören aber 9atte über etwaß anbereß nad). 
3ufinnen. (fr bad)te an bergangene ~age. 

~ie trrau beß S,aufeß fam borbei. 6ie war auf 
bem <IDege nad) bem S,ü~nerftaU. S9r @ang war 
langfamer alß früger. 

,,6d)önen ~anf, 6ören, bap bie ~efter nun 
gerunterge~ort finb. Sd) berfte~e, bap bir bie ~rbeit 
nid)t gefiel. Sd) ljätte aud) an beiner 6teUe bie 
jungen S:eute bamit beauftragen fönnen, aber bie 
",ären mit ben ~räljen fd)Hmmer berfa9ren. ~u 

9aft mir einen red)ten ~ienft erwiefen,ll 
"Sd) bin (fuer ~ned)t, «rrau, unb S~r 9abt mir nod) 

nie etwaß befo9len, baß id) 3U bereuen ge1jabt 1jätte. 
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YJ<tbe id) (lud) <tbef bie6m<t! einen <Dienft enuiefen, fo 
rönnt S~f mif l)ieUeid)t ie{Jt einen G}egenbienft tun. 
ll)(l ift eine 6<td)e, bie mid) nid)t in ~u~e läUt. Sd) 
wÜfbe gem b<tfÜbef etW<t6 eff<t~fen unb S~f rönntet 
e6 mif f<tgen, wenn S~f woUt. (l6 ift nUf c;neu= 
giefbe unb ~ünui{J, benn bie 6ad)e ge~t einen <tU6-
gebicnten ~ned)t nid)t6 <tn, <tbef bef G}eb<tnle läUt 
mid) nid)t loß unb id) tann nid)t flnben, bafJ etW<t6 
G}ottlofe6 in i~m liegt. U 

n m1<t6 lann e6 benn fein, ba6 bif im ~ovfe fvult, 
6öfen?11 

"Sd) wÜfbe geme wiflen, wie e6 eigentlid) 
~fäulein SfabeU<t I)om 'l)faff~of <:Uinninge weitef im 
~eben ging?U 

<Die <tUe ~f<tU lonnte e6 nid)t unteflaflen, ben 9Jlunb 
au einem milben ~äd)eln au uef3ie~en. 

,,6d)au einef <tn, ef efinnert fld) i~fef 1 Sa, fd)ön 
W<tf fle. G}eflel fle bif aud) ?II 

,,~f<tgt man fo etwa6 einen 'l)fieftet? ~b mit 
efW<t6 gefäUt obet nicf)t, ba6 ftagt man mid) nut, 
wenn e6 'l)fetbe obet ~ü~e gilt. 2lbef fouiel batf id) 
f<tgen: 60Ute id) etfa~ten, b<tfJ e6 i~f fd)led)t etg<tngen 
ift, b<tnn wütbe mif ba6 leib tun. <Denn me~t <t16 
einen 2lbenb l<tng, ben id) nid)t einfd)l<tfen fonnte, 
~abe icf) übef ~äulein Sf<tbeU<t n<td)gebacf)t unb ge= 
gtÜbelt.11 

,,<Du bfaud)ft bid) nicf)t 3U beuntu~igen, 6öten. (l~ 

ift i~t in i~tem weitefen ~eben gut etg<tngen. G}eftem 
wutbe i~f effte6 ~inb in G}feuie aU6 bef ~<tufe ge= 
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~oben. lDer €ClnbClUer, ber foeben ~ier \)orbeifu~r, 
foll ben ~fClrrer &urüd~o(en, ber bie ~Clufe \)O((&og." 

"CIDClß fClgt 3~r? Sie ift rid)tig \)er~eirCltet? S,Clt 
fte einen orbentlid)en 9)lClnn betommen ?" 

,,<DCl~, glaube id), tann mCln be~auvten, Sören. 3d) 
",in bir gerne er&ä~len, ",a~ id) ",eiV, aber bann muvt 
bu mir ben S,adftod &um Si~en überlClffen, benn id) 
fClnge Clud) fd)on Cln, mübe &U ",erben. 11 

Sören er~ob ftd). (fr fd)ämte ftd) ein ",enig, bClV 
er ft$engeblieben ",ar. 

"mein, ",iVt 3~r, tyrclU, id) ~abe bereit~ genug 
ge~ört. 3d) bin &",Clr neugierig, Clber nid)t fo ",ie bie 
tyrauen&imme~. 3d) bin ein Cllter 9)lann, ber bCllb 
fterben ",irb, unb ~alte mid) me~r an bie S,auvtfad)en. 
3n bie hClufen (fit.tPd~eiten be~ irbifd)en €eben~ ",iU 
id) meine mClfe nid)t me~r fteden. CIDeiv id) nur, bav 
bClß tClnfe 9)läbd einen rid)tigen 9)lann bdommen 
~at, bClnn ~Clbe id) teint Sorge me~r um i~ren Seelen
trieben - bann ift fte auf bem red)ten CIDege unb ",irb 
",o~l ~eimfinben. 3d) \)ergeffe nid)t ben ~ag, ba fte 
Clm 9)lotgen fo rot in ben CIDClngen ",Clr unb Clm 'llbenb 
fo bleid) unb ftiU- b<lmalß ",Clr fte auf einem 3rr",eg." 

"SClg mir nur ba~ eine, Sören. CIDie lannft bu fo 
ftd)et be~Cluvten, bClV man \)er~eiratet fein muv, um 
glüdlid) &U fein?" 

"S,Clbe id) in ber ~Clted)efe nid)t gelefen., bav bie 
~e \)on (ßott geftiftet ift? tyreilid) bebeutet baß 
nid}t, b<lV m<ln fte nid)t (md) \)on einer Clnberen Seite 
lennenlemen fClnn. - S,aben ",ir fte nid)t beibe 
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lennengelernt, ty:rau, jebel3 auf feine <21rt? S~r ba· 
burd), ba13 S~r t>er~eiratet wart, unb id) baburd), ba13 
id) unt>er~eiratet war?" 

<:Die ty:rau nUtte unb el3 wurbe nid)tl3 weiter 
barüber geft>rod)en. <:Der wei13~aarige ~ned)t unb bie 
alte CWirtl3witwe - el3 ging jebel3 wieber feiner SBe
fd)äftigung nad). 

CWären wh: ebenfo fertig mit bem ~eben wie 6ören 
SBade, bann lönnten wir el3 aud) auf fid) beru~en 

laffen, ba wir SBefd)eib über oie S,aut>tfad)en be= 
tommen ~aben. <21ber ba wir bod) ein wenig me~r an 
ben unter{>altHd)en mebenumftänben bel3 ~ebenl3 

{>ängen, fo woUen wir ber weiteren (ßefd)id)te Sfa= 
beUae nid)t unfer ~{>r t>erfd)lie13en. -

Sn ~ro~ unb bumvfer mer3weiflung lam fie {>eim 
nad) minninge, unb el3 bauerte t>iele ~age, e~e 

<:pfarrer 6d)röber unb feine ty:rau anberee aul3 i~r 
{>erauebelommen fonnten ale einfifbige <21ntworten 
auf birefte ty:ragen. (ßleid) nad) ben c:ma~f3eiten ging 
fie wieber {>inauf in i{>r c:manfarben3immer, baß ben 
SBlid aufe c:meer {>inauß eröffnete. C!)ort fa13 fie ftiU 
unb fa{> t>iefe CWinterbämmerungen über Oie öben 
6tranbwiefen unb Oie runben 6teinblöde an ber 
CWafferHnie .fid) l>erabfenfen, wä{>renb bie SBranbung 
braufte unb fang. C!)er <:pfarrer fud)te fid) bamit 3U 
tröften, bafj bieß ein ~ummer nad) bem 6inne (ßotteß 
wäre, unb feine S,offnung wurbe nid)t 3ufd)anben. <21n 
einem C!)e3embermorgen, ale bie gan3e ~anbfd)aft 
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weiu t>oU 6d)nee (ag unb bie Cßidenfd)eite in ben 
~ad)elöfen b'eß cpfarr'{>ofeß (obemb vraffelten, fam 
SfabeUa 3um 9Jlittagßtifd) '{>erunter mit weid)erem 
<ßang unb mitberen ~ugen unb bat i'{>ren <;Bater, er 
möge 6ultan(t t>edaufen - bie '{>ätte eß nid)t gut, 
wenn fte feine Cßewegung mad)en fönnte, unb baß <;Rei= 
ten '{>ätte fte für aUe 3ufunft aufgegeben. <Die tyrau 
cpfarrer t>erfud)te nid)t einmal, i(>re tyreube 3U t>er= 
ge'{>len, a(ß fte SfabeUaß <;Reittrad)t auf bem Cßoben 
gan3 l>inten in ben 6d)ranf 9ängte, unb ber cpfarrer 
überg!lb ben fd)önen 6d)immel fo gut wie gefd)entt 
feinem <;Berwanbten in 9Jlunfa-.eiungbt), ber niemalß 
bat>on geträumt "tlatte, ein fo(d)eß cmagenvferb 3U 
belcmmen. 

<Der erfte 6d)ritt 309. t>iele anbere nad) ftd). Sfa: 
beUa war nid)t ber 9Jlenfd), ber auf ,{>,,(bem cmege 
fte'{>enblieb. Q1(ß einige Sa"tlre t>ergangen waten, 
genou fte ben <;Ruf ber ernfteften unb gotteß
fürd)tigften aUer cpfarrerßtöd)tet bet <ßotenbutget 
<Diö3efe unb baß wiu etwaß '{>eiUen. ~ätte ie~t 
iemanb be'{>auvtet, bau er fte in <ßefeUfd)aft braun
gebrannter ~ufaten über 6tod unb 6tein '{>abe teiten 
ober auf 6d)(ou 6fottotV in wirbelnben ~än3en '{>abe 
glän3en fe'{>en, fo "tlätte man i"tln auf <ßrunb i"tlreß 
ie~igen Cßene'{>menß alß .eügner '{>ingefteUt. Um fo 
me"tlr .eeute fanben ftd), benen o"tlne weitereß geglaubt 
wurbe, wenn fte '{>ert>or'{>oben, wie t>ortrefflid) SfabeUa 
bie 60nntagßfd)ule in <;Binninge leitete unb bie ~inber 
(f(>oretle ftngen le(>tte, unb wenn Oie ftrengen Q{mtß-
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bdlbet be" ~f(lnetß 6d)töbet bei biefem !;)etf(lmmelt 
W(lten, um übet bie böfen Seiten au t(ltfd)l(lgen, b(lnn 
bot fie b(lß ~eet(lblett b(lt mit betfelben ftf(lffen, ein
f(ld)en croütbe, bie m(ln in ben ?Disluffions(lusfü~run2 
gen i~tes <!3(ltets wiebetf(lnb. S~te fd)w(ltagdleibete 
trigut ft(ld) nid)t !;)on ben 9\öden bet <ßeiftlid)en (lb, 
wenn fie (lud) bebeutenb fd)l(lnfet W(lt. mbet wie 
einf(ld) fie fid) (lud) fleibete, o~ne einen (ln beten 
6d)mud (lls feine 6vi~enftfeifen runb um bie Qltmel~ 
bünbe unb ben S,(llslt(lgen, ftt(l~lenb f(l~ fie (luf jeben 
tr(lU (lUS. croie gl(ltt fie (lud) bas S,Mt autüdau= 
lämmen !;)etfud)te, (ln ben 6d)läfen weUte es fid) bod), 
unb fie trug eß mit ~od)et~obenem s,(lUvt wie eine 
fd)wete ~tone. ,,6ie ift Un!;)et3ei~lid) fd)ön", feufate 
bet gele~tte s,ett <!3ettt(lgsVtobft, bet 6veahllift in 
~(lcituß unb nid)t ftei !;)on 6d)elmetei W(lt, unb fie 
bt(ld)te (lud) tid)tig eine g(lnae ~enge Unru~e untet 
bie <ßeiftlid)en bet <Diöaefe. tyteilid) w(lgte feinet, 
(lud) nut im getingften (lnaubeuten, b(lll Sf(lbeU(l felbft 
ben .eäftetem Utf(ld)e gäbe. 9liem(lls fVt(ld) fie ein 
übetflüffiges croott mit einem ~f(ln(lffiftenten, nie= 
m(lIß emibette fie einen c;aHd. <finet !;)on ben !;)iel
!;)etfVted)enbften unb felbftfid)etften <ßei~lid)en, bet 
neuem(lnnte ~f(lnef im 9l(ld)b(lttitd)fviel, ~(lme fie 
einen g(lnaen mbenb l(lng (ln, (lbet (lls et fid) (lm <fnbe 
i~t b(lnn mit ein V(l(lt fteunblid)en crootten au nä~etn 
fud)te - fie ~(ltte i~m gef(lbe b(lß 6(l~ndännd)en 
gefeid)t -, fd)lug fie ein ~(l(lf fo bunlle unb f(llte 
mugen (luf, b(li et bie ~eet(lffe f(lUen liei - eine vein= 
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liel)e ESaene, bie uiel befVfoel)en unb au~gefel)müdt 

wUfbe unb nUf i~fen ~uf noel) me~f befeftigte. 
~au ~fanef ESel)d~bef, bie einften~ ~fänen übet 

Sf(lbeUa~ S8aUtleib uefgoff'en ~atte, tonnte ja je~t 

aufdeben fein. 2lbef bef 9Jlenfel) ift ein feltfame~ 
mJefen, unb fie fanb fiel) übef i~fen mJunfel) ~inau~ 
ef~ört. ~aß ging fo weit, bafj fie in einef ueftfau~ 
liel)en EStunbe mit tief niebefgefel)lagenen 2lugen 
i~fem ~atten gegenübef au tlagen begann. ESie 
beutete an, ob SfabeUa je~t niel)t boel) au ftfeng, au 
einfeitig, au gefittet wäfe. eie gliel)e je~t einef monne 
mit i~fen ewigen fel)wafaen ~leibern. mJäfe e~ wo~l 
natüdiel), bafj ein jungeß 9Jläbel)en fiel) fo unintenffiert, 
fo gefit~Uoß, fo ~oel)mütig unb abweifenb aeigte? 
~ef ~fanet b4lel)te lange übef bie fel)wiedge ~age 
nael), tonnte fie abef niel)t beantworten. (ff tlovfte 
feinef atmen tyfau teilne~menb auf bie ESel)ultef, wa~ 
bewidte, bafj biefe effötete. ~ann eftläfte er, bafj 
SfabeUa eine feiel)e unb uielfeitig begabte matuf fei, 
bie fiel)ediel) noel) niel)t uoU aUf (fntwidlung gelangt 
fei - eß gälte, ~ebulb au ~aben. 
~amit ~atte ef offenbat ben magel auf ben ~ovf 

gettoffen unb bewiefen, bafj ef einige~ au~ ben uielen 
S8üel)efn gelernt ~atte, bie fiel) auf ben ~efteUen 
in feinef 2f.fbeitßftube befanben, benn balb ~ernael) 
efgaben fiel) beutliel)e .3eiel)en, bafj SfabeUa niel)t ftiUe 
ftanb. eie begann fiel) fitf baß ESel)öne au intefeffiefen. 
~aß waf an unb fitf fiel) niel)t~ l1benafel)enbe~, benn 
i~f 2lufjefe~ belunbete ein na~ej mef~ältniß aUf 
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Sbee bet 6d)ön~eit. 6ie laß <Did)tungen unb malte 
2lquateUe. <Die (fltern untetftü~ten gan3 befonbetß 
i~te 2lnlage 3Ut SUlaletei unb etmöglid)ten i~t, nad) 
S')almftab 3u fa~ten, um bott an bet ~ateinfd)ule beim 
3eid)enle~tet, bet ein bdanntet ~anbfd)aftßmalet 
wat, Untettid)tßftunben au ne~men. 6ie tletbtad)te 
bie 60mmertage im maden, Wo fie 6tangentofen 
unb ~ofatien mit ben llatften unb lebenbigften tratben 
malte. 6ie fteUte i~te 6taffelei bei bet ~älbetweibe 
untet bem gtotJen .s;olunbetbaum auf unb malte bie 
l'luml'en 61'tiinge beß totfd)edigen Sungtietß mit 
fold)em ~e~agen, batJ bie trtau ~fattef gan3 ent· 
fe~t wat. 2lbet bet ~fattet fanb bie SUlaletei gan3 
autJetotbentlid) geglüdt; fie et~ielt ben mamen 
~albßtan3 unb bdam i~ten ~la~ im 6alon, wo 
fie aUgemeine ~ewunberung ettegte. SfabeUa trug 
einen gtotJen gelben .s;ut mit bteitet ~teml'e 3um 
6d)u~ gegen bie 60nne, wenn fie tlOt i~tet 6taffelei 
fatJ. 6ie ~atte weitJe ~leibet an. <Daß wat wütbig, 
wat trei tlon (fiteUeit. Unb wat bod) nid)t me~t fo 
büftet. 

Sm näd)ften 60mmet et~ielt baß ~oetifd)e in 
SfabeUaß 6timmungßleben einen me~t mufilalifd)en 
2lnfttid). 6ie ~atte immet fd)on tlodtefflid) gefl'ielt, 
abet Wä~tenb fie fo fe~t eitrig mit bet 6onntagßfd)ule 
befd)äftigt wat, ~atte fie nut bie ütgel bebient. Se~t 

fd)lug fie ben <Dedel 3um ~latliet im 6alon auf unb 
balb wutbe eß bet trfau ~faftet 3Ut mewo~n~eit, 
bie ~üd)entüte offenfte~en au latTen, um $fabeUaß 

79 



<ßefang (aufef)en 3u fönnen. Sa, e~ gefef)a~, baü ber 
C:Pfaffer au~ feiner 6tube fam unb fief) im gevolfterten 
(tdftu~( mit feiner c:pfeife niebedieü, um 3u3u~ören. 
S~m gefiel am beften ,,~enn ba~ S:>eer ber 6terne 
bHnff - an bem bunflen S:>immel". 60balb er ba~ 3ur 
abenblief)en 6tunbe 3U ~ören befam, wurbe i~m 
wunbedief) 3umute. (tr baef)te an feine alten (t(tern 
unb feine tote 6ef)wefter unb trat \lorfief)tig an ba~ 
~la\lier ~eran, um SfabeUa~ ~angen 3U ftfeief)eln, 
bie in ber <;Dämmerung geU (euef)teten. <;Der ~rau 
C:Pfaffer ~atten e~ bie we~miitigen Q3olf~lieber an~ 
getan "mUe~ unter S:>immel~ ~efte" unb ,,<;Der 
~dftaU, ber feine", aber i~r gefielen fef)lieüHef) auef) 
,,<;Die <ßlode im ~um", "Unter taufenb 6ternen", 
"6tiU, finf 0 meine 6eele in ben ~luÜ" unb bie an· 
beren \lön "mlmquift~ 60ng~lI, bie im 21nfang nur 
i9re Q3erwunberung erregt ~atten. Sa, fie 9atte nicf)t 
einmal etwa~ an "Srmelin SRofe" auß3ufe~en unb bat 
SfabeUa, ba~ noef) einmal 3U fingen. mUein ba~ 

beru"tl,te \lieUeief)t barauf, baü fie ben Mnifef)en ~e~ 
nief)t gan3 \lerftanb. 

mbet auef) biefe ~reube bunte nief)t gän3lief) une 
gettiibt fein. <;Die ~tau c:pfarrer, bie fief) einmal \lOt 
längerer Seit iibet ben wilben ~eief)tfinn unb ~ernaef) 
bie lii~le <ßefii~lßlQfigfeit bet ~oef)tet beflagt ~atte, 
begann fief) je~t ob i9rer gefii9l\loUen 6ef)wämerei 
3U befiimmern. (tß War bein<tge wie im 9J1äref)en \lon 
bet stfebiU, meinte bet c:pfarret; aUe ~iinfef)e bet 
~fau C:Pfetffet gingen wie buref) einen 3aubet in (tt· 
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füUung, fobalb fte ausgeftnod)en waten, unb bennod) 
wutbe es niemals gut. Qlud) bet 9)fattet muute aUG 

geben, bau WabeUa in bem (ßefang unb in ben ~önen 
mit einet Snnedid)leit aufging, bie beina"{>e beunrof>i= 
genb wat. Qlud) et muute bemetlen, bau i"{>te (ße= 
fänge immet wef>mütiget, immet fd)mad)tenbet WUt= 
ben. <Sie fang fti« unb fad)t, mit einet tiefen unb 
watmen <Stimme, abet wenn fte fettig wat, ftanb fte 
nid)t auf, fonbem bHeb lange ;"Ot bem ~la;"iet fttJen, 
bie S,änbe im 6d)ou, ;"etfd)loffen unb WOttlos, obet 
fte ging mit langfamen <Sd)titten aum ~enftet, wo fte 
wie abwefenb ftef>enbHeb. c;net 9)fattet blieb in 
feinet <Stube, um bas nid)t fef>en au müffen, unb 
Me tytau 9)fatter mad)te ftd) btauuen in ber <Sveife= 
lammet au fd)affen unb trodnete ftd) insge"{>eim eine 
~räne ab, aber SfabeUa fdbft medte l,)on bem (fin= 
brod nid)ts. (ßana fd)Hmm wat es, wenn fte ein 
fleines .eieb fang, bas fte itgenbwo aufgdefen "{>atte, 
niemanb wuute, wo. (fs war eigentHd) ein bummes 
.eieb, weinedid) bis aur 91attetei. c;ner 9)fattet fagte, 
bau es fentimental fei, unb bas lrang luftig in feinem 
smunb, benn feine <stimme aitterte, aud) wenn er bie 
nüd)ternften unb ironifd)ften SBemedungen mad)te. 
Qlber bie einfad)e <Waf>tf>eit war, bau SfabeUa es fo 
fang, bau aud) bie ;"erftodteften 9)erfonen mit ber 
tabeUofeften mufttaHfd)en SBHbung ba;"on ergriffen 
wurben. c;nas war Sauberei. SDieUeid)t beru9te biefe 
<Wirfung auf ber ~ürae bes te~tHd)en Q.(usbrods, 
benn fo fentimental bas .eieb war, fo wenig langatmig 
6 14 
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war e~. c,uieUeid)t ~atte ba~ aud) eine anbere, ge
~eimni~uoUere Urfad)e. <Der ~e~ lautete: 

<f~ wud)~ in eine~ ~ale~ 6d)o~ 

ein fleine~ <:8lümd)en namenlo~. 
<Dod) in ber fleinen <:8lumen Sa~l 
war e~ bie fd)önfte aU3umal. 

<fin 6d)metteding fam angetroUt. 
<Der bat, ba~ fie i~n !üffen foUt'. 
<Da~ <:8lümlein fd)lug bie 2lugen auf, 
enötete unb Utd)elt' brauf. 

<Dod) balb war <Jartefi~ ~reu' ba~in. 
mad) anbern <:8lumen ftanb fein 6inn. 
<Da~ <:8lümlein fd)lug bie 2lugen 3U, 
erbleid)te brob unb Warb im mu. 

SfabeUa~ .eieb wurbe berü~mt unb e~ gab .eeute, 
Me fid) auf bem <Pfan~of c,uinninge nur etwa~ 3U 
fd)affen mad)ten, um e~ 3U ~ören. 6ie fang e~, jebe~~ 
mal Wenn man fie bat, o~ne aUe Umftänbe - e~ war, 
wie wenn fie felbft fid) beffen nid)t bewu~t gewefen 
wäre, ba~ e~ um biefe~ .eieb etwa~ 6ertfame~ war. 
2lnbere uerfud)ten e~ 3u fingen, aber ba~ fam nur ein
fältig, falfd) unb läd)edid) ~erau~. mur wenn 
SfabeUa bie brei 6trov~en gefungen unb bie le~ten 
2lfforbe ber tunftrofen ~elobie gefvielt ~atte, fam e~ 
niemal~ uor, ba~ jemanb ben ~unb uer30g. <Dann 
Vf!4'gte e~ eine 'Weile ftiU 3U fein. 
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<Die ~rau c.})farrer war \)eraweifelt, obgleid) fie 
nid)ts au fagen wagte, weber in (ßegenwart ~ember 
nod) \)or SfabeUa. 6ie ging ~inauß in bie ~üd)e unb 
weinte, unb fobalb fie bann mit i~rem (ßatten aUein 
war, fd)üttete fie i~r s'era aus. 6ie war überaeugt 
ba\)on .. bau SfabeUa bas S;ieb felber gebid)tet ~atte. 
<Der c.})farrer beftritt bas. G:r meinte, es \)on feiner 
Sugenb ~er nod) 3U fennen, unb fragte feine ~rau, ob 
fie widHd) glaube, bau SfabeUa bas c.alümd)en als 
bas fd)önfte \)on aUen be3eid)net ~ätte, wenn fie babei 
an fid) felbft gebad)t ~ätte. mber Me ~rau c.})farrer 
Heu fid) nid)t wiberlegen. G:s war SfabeUas S;ieb, i~r 
eignes S;ieb, ba war ein Srrtum nid)t möglid). 6ie 
~atte fid)er ben (ßrafen 60mmer\)ogel nid)t \)ergeffen, 
wie fie aUe ge~offt unb geglaubt ~atten. ~ad) fed)s 
Sa~ren war ber mrmen bie G:rinnerung wieber auf
geftiegen, tro~ aUem, was fie getan ~atte, um fie 
nieber3ufämPfen. <Das ~inb war \)on einem wilben 
(ßeift entfü~rt, es war \)er~e~t. <Der c.})farrer begreife 
bas nid)t, beteuerte feine (ßattin. 9Jlan müffe ~au 
fein, um bas rid)tig \)erfte~en 3U fönnen. 6op~us fei 
im c.aunbe mit bem ~eufel felbft gewefen, mit ber ~dt 
unb unferem eigenen ~leifd). 6eine 9Jlad)t fei nod) 
nid)t 3U G:nbe, SfabeUas 6ede fei nod) in feinen 
~lauen. ,,~ir er~alten unfere ~od)ter niemals 
wieber", Hfpelte bie ~au c.})farrer in mngft unb ~ual 
unb warf fid) \)omüber auf ben ~üd)entifd). 

<Der c.})farrer \)erfud)te nod)mals, fie 3U beru~igen 
unb 3U tröften. G:s gab \)ides, was er nid)t \)erftanb, 
6* 
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b<lß g<lb ef aU. 2lbef eß g<lb <lud) etw<lß, b<l~ ef wuvte, 
unb b<lß W<lf, b<lV <lud) beß S8öfen 9Jl<ld)t (Bfenaen 
~<lt. Unfef ~en ~<lt <lud) b<l nod) ein <Won mitau
feben, rief ef feiedid) <luß. Unb W<lß Sf<lbeU<l <lnge~e, 
fo Wafe mit i~f immef b<lß UnefW<lnete gefd)e~en, 

niem<lnb ~ätte biß~ef uOf<lußf<lgen lönnen, wie iie iid) 
geben wÜfbe. 6ie ~<lt fo uide uetfd)iebene 6eiten, 
biefeß ~inb, b<lß unß (Bott in Üb~ut gegeben ~<lt. <D<l 
~eifjt eß (BebuCb au ~<lben. Unb b<lmit le~ne ~f<lffef 
6d)föbef aum britten unb le,ten 2lbfd)nitt feinef 
~febigt aufÜd. 

<ff W<lf lein fd)led)tef ~fOV~et. 
~<lgß b<lf<luf wUfbe b<lß ~öd)tefd)en beß ~üftefß <ln 

<Div~t~erie h<lnl unb bie 6d)ule muvte gefd)loffen 
wefben. <Dennod) griff bie (fvibemie in Q3inninge unb' 
Umgebung um iid). <D<l g<lb eß fo uielau tun im c.pf<ln= 
~of, b<lV b<lß ~l<luief ein V<l<lf <Wod)en ftiU blieb. 
eowo~l bie tyf<lU c.pf<lnef wie Sf<lbeU<l ef~ielten bie 
<fd<lubniß, <llß ~f<lnlenvflegerinnen in ben 6d)ul= 
falen iid) au betatigen, benn b<lß <fvibemieh<lnlen~<luß 
W<lf befeitß übeffi!Ut. <Def c.pfouinai<lC<lfat, iung unb 
enefgifd), l<lm ~ief ~ef<luß, um ben eeud)en~efb <luß= 
aufotfd)en unb bie 2lnofbnungen au ÜbefW<ld)en unb 
wUfbe im c.pf<ln~of einqu<lnien. mud) <llß bie gföfjte 
(Bef<l~f fd)on uOfübef W<tf, l<lm ef nod) ab unb au 
.bon~in, um feine c.p<ltienten au befud)en. <ff <lfbeitete 
tüd)tig, W<lf <lbef b<lbei ftö~lid) unb uneffd)foden, 
bein<l~e ein wenig fd)foff. <ff fvielte S8fettfviel mit 
betn c.pf<lffef unb lonnte nid)t begfeifen, W<lrum ef 

84 



nid)t aud) bas alte m39ift 3U 3tt>eien foUte lernen 
bütfen - bas eine tönnte bod) nid)t fünbiget fein als 
bas anbete, fteUte et nief)t o9ne ilberntut feft. 2llg 
i9m bie tytau cpfattet ,,21l'felfef)nitten in ~önd)s. 
tutte" als 91aef)tifef) \.)otfetjte, genau biefelben, bie et 
als ~inb belommen 9atte, ba na~m et fie um bie 
~itte, 3U i9tem 6ef)tect Q{bet et tt>at aud) mufi· 
lalifef), fl'ielte unb fang mit SfabeUa. <fs tt>at gan3 
medtt>ütbig, tt>ie oft et fief) bie Seit na~m, nad) feinen 
SRelon\.)alef3enten in S23inninge 3U fe~en. <fines 
ftü~en .netbftabenbs gab es ein fo!d)es Untt>ettet, 
bau bie tytau cpfattet fid) \.)etl'flief)tet fü~!te, i~n ein= 
3ulaben, im .naus 3U übernad)ten. <ft fang 6d)umann 
unb SfabeUa fang 2llmquifts 6ongs, bie et nie 3U\.)Ot 
~e9Ött ~atte. ~ie mad)ten einen ftaden <finbrnd auf 
ben jungen ~ann, bet aus einem CPfattet~eim in 
m3eft=(ßot!anb ftammte unb mit feinem S23atet einen 
lateinifd)en ~tieftt>ed)fel fü~rte. ~an ging übet 3U 
teligiöfen ~iebetn unb es 3eigte fid), bau et m3ennet= 
betgs "cpfalmen ~a\.)ibs" \.)otttagen lonnte. ~ie 

tytau cpfattet fau tt>ie auf 91abeln, benn fie ~atte 

2lngft, SfabeUa tönnte tt>iebet 3U i~tem 6d)metteding 
unb bet elegifef)en <ftinnernng an ben (ßtafen 6ommet= 
\.)ogel übetge~en. Unb a!s bet ~oltOt am 6ef)luffe 
bat, SfabeUas ~ieb ~öten 3U bütfen, \.)on bem fo \.)iel 
getebet tt>utbe, ging fte einfad) aus bem 6alon - fte 
müute felbft i~ten 9J«mn 3um ~ee bitten, bet auf 
feinet~ 6tube tt>äte unb an feinet cptebigt atbeitete. 
S230n bon get 9Ötte fte 3u i9tem (ßtauen SfabeUa oie 
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brei ungeimlid)en 6troVgen fingen unb fie wat batüber 
gan3 aufjer fid) : croarum mufjte SfabeUa, getabe jef3t, 
biefe (ftinnerungen wiebet auffrifd)en - wäten bi e 
nid)t, bann lönnte fo nad) unb nad) aUeß eine beffete 
croenbung ne{>men. '2lbet fie mufjte 3ugeben, bafj 
SfabeUa i{>t ~ieb niemalß inniger, wätmet, get3= 
3etteifjenbet gefungen {>aUe. (fß (ag ein '2lbgtunb 
!;)on 6d)mer3, !;)on lä{>menbem ~ummet, !;)on !toft
lofet croe{>mut in ben 6d)lufjallotben. "<»utet <»ott, 
warum tam je biefet 6oV9uß 6ommet!;)ogel 9iet
getll, btad) fie auß. 

,,60, fo ll, meinte bet ~fattet. ,,<;nun, gegen wit füt 
aUe träUe jef3t 3U i9nen 9inein.1I '2l1ß fie bie ~üt 
öffneten, ftanb bet <DottOt !;)Ot bem ~la!;)iet unb in 
feinen 2l.tmen lag SfabeUa, weinenb, abet mit toten 
<l3aden unb mit '2lugen, bie ftta{>lten. 

<Det <DottOt fa9 nid)t im minbeften !;)edegen auß. 
"SfabeUaß ~ieb ift fd)redlid) etgteifenb ll, fagte et 

lad)enb. "Sef3t 9at fie mit abet !;)etfVtod)en, eß niemalß 
me9t 3U fingen. 11 

Unb biefeß SBetfVted)en 9ielt fie. 
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Peter larsion und Goren Bade



1. 

~iefe (ßefd.>id.>te beginnt mit cmei~n<ld.>ten 1863 
unb teid.>t biß au einem ~<lge im 6et>tembet beß 
S<l~teß 1909. ~ie meifteu, bie i~ten 2lnf<lng edebt 
~<lben, etfu~ten niem<llß i~t <fnbe. mut bet <lUe 
6ßten ~<lde, bet ~od.> oben <luf bem "s;<lU<lnbßtüden 
t)Ot feinet einf<ld.>en .,S;ütte <luf einem getiefelten 9.Rü~l. 
ftein f<lV, ~<ltte fie t)on 2lnf<lng biß au <fnbe edebt unb 
lonnte bie einadnen ~eile bet ~ette au einet <fin~eit 
auf<lmmenfügen. <fin fo geneueß (ßebäd.>tniß wie et 
~<ltte fein <ln betet, unb je me~t Me 2lugen mit bem fort. 
fd.>teitenben 2lUet fd.>wäd.>et WUt ben unb ben ~ienft 
t)etf<lgten, befto beutlid.>et lebten bie ~ilbet <lUß längft 
t)etg<lngenen Seiten in feiner <ffinnerung <luf. "Sd.> 
l<lnn eß fe~enlll f<lgte er b<lnn unb ber leete ~Cid 
fd.>weifte ~in<luß über bie ~eibdr<lutbew<ld.>fene tyläcf)e. 

2. 

2ln einem cmintermorgen, e~ ging <lufcmei~n<lcf)ten, 
!<lm tyr<lu "s;denct <flberg - wir nennen fie bie <lUe 
tyr<lu <flberg, b<lm<llß W<lr fie <lber nod.> jung unb ~<ltte 
nod) nid.>t l<lnge bem .,S;<luß~<llt beß (ß<lft~ofeß 9.R<lr" 
gretetort> t)orgeft<lnben - nctd.> i~rer 6t>eifef<lmmer, 
um eine 6d.>üffd mit 6<l~ne au ~oren. ~<l fd.>ien i~r, 
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al' ob bie wad)olbergeräud)enen 6d)inren (tn ber 
~ede fd)ief ~ingen unb in Unorbnung wären, unb es 
fiel i~r ein, iie nad)3u3ä~len. <fs fe~lte einer uon 
i~nen. 6ie ging weiter 3um (ßefteU unb fa~ nad) bem 
~äfe. (ßCtU3 ~inten im bunfelften <IDinfel war ein 
c;pla$ leer. 6ie unterfud)te i~re weiteren Cl3orräte. 
~ein, fonft fe~lte nid)ts. 6ie ftanb eine <IDeile ftiU 
unb lieu i~re .nausleute ber ~ei~e nad) im (ßeifte 
uorbei3ie~en. ~ie alten ~ienft(eute vafiienen rafd), 
nur ber ~rbnung ~alber. 6d)on langfamer 30gen bie 
~üd)en. unb 6eruiermäbd)en uorbei, es gab eine 
fur3e ~fterung unb bann ein fur3es ~ic!en. 6d)lieu
lid) famen bie uetfd)iebenen 6tubenmäbd)en an bie 
~ei~e, bie neue ~uftuänerin uon ~ftorv unb ber 
6taUiunge, ber bas <IDaffer in bie ~üd)e bringt. 
~eins in biefen ram o~ne gen(tue ~fterung bau on. 
,,~er ift nad)läfiig - bie ift faul, aber id) glaube nid)t, 
bau eins uon i~nen une~did) ift," bad)te <;jrau <f!berg. 
,,(ßott fei ~anf, es ift beftimmt einer, ber burd) bas 
~eUetfenfter ~ereingefommen ift." 

-6ie ging ~in, um biefes 3U betrad)ten, unb lieu ben 
<;jinger über bas .no13 ber <finfaffung gleiten; iie 
war ftaubftei. "Sft ber ~ieb auf bem <IDege ~erein .. 
gefommen, bann ift er mager wie ein <IDiefel - uiel· 
leid)t uor .nunger, ber arme" bad)te <{Ytau <f!berg, 
unb ging mit i~rer 6d)üffel uoU 6a~ne wieber ~inauf 
in bie ~üd)e. 

6ie ettl)ä~nte i~re C8eobad)tung mit reinem <IDon, 
weber ben ~gefteUten gegenüber, bie aUe .nänbe uoU 

90 



für bie c;mei~nad}t~feiertage 3U tun ~atten, nod} i~rem 
eifrigen (ßatten gegenüber, ben man balb im 6taU, 
balb im <l3üro, balb in ber qßarteftube ~ören unb 
3wifd)enburd} beobad)ten lonnte, wie er in feinen ge
f~omten 6t~enftiefeln über ben S,of fd}ritt - er 
~atte fe~r oft in gefd)äftlid}en <Dingen nad} ~ngel. 
~olm 3U reiten. Sd} fe~e feinen 2ln(af), ben 2lmeifen. 
~aufen in 2lufregung 3U bringen, bad}te bie junge 
qßirtin; aufVaffen fann id} felbft. 

2lber am 2lbenb be~ <Dreilönig~tage~, a(~ fie mit 
6ören <l3ade, bem 6taUwärter - ber fd}on länger im 
S,aufe war a(~ fie felbft, beinal)e 3W<tn3ig Sal)re -
3ufammenfaf) unb ~lauberte, lonnte fie bie eine ober 
anbere 2lnbeutung nid)t unterbrüden. <Der ftiUe unb 
fromme 6ören ,>erftanb 2lnbeutungen, unb fie waren 
bei i~m in guter s,ut. Sufammen mit t5=rau (ffl)erg 
ging er bie <l3ewol.>ner ber Umgegenb burd), 3uminbeft 
aUe bie, bie (ßefd}äfte auf 9Jlargretetor~ 3U beforgen 
~atten, unb wer fid) auf bie Sfunft '>erftanb, 3U l.>ören, 
nid}t nur auf ben qßortlaut, fonbern aud} auf ben 
~onfaU, nid}t nur auf ba~, wa~ gefagt wurbe, fonbern 
aud} auf ba~, wa~ nid}t gefagt ",urbe, würbe babei 
wo~l mand)e~ ~aben lernen fönnen. (f~ wurbe fein 
6d}luf) ge30gen, ja faum eine <:nermutung au~ge

f~rod}en, unb bod} wat e~ im .eaufe bet ilberlegungen 
ted}t flar geworben, baf) c.petet .eat~fon ,>on S,ule
bad~er'Jb füt feine fieb3el.>n Sal)re ungewöl)nlid) fd}male 
6d)ultern, eine fid}ere 2luffaffung unb einen tafd}en 
<l3lid l)atte. t5=rau (ffbetg lief) aud} eine <l3emedung 
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bafÜbef faUen, ba13 bie SBiffen SBfOt bort oben in bef 
<ßebifgßlate mituntef W091 lnavv wäfen. 6öfen 
woUte fiel) auel) nael) langem mael)benlen befinnen 
lönnen, ba13 ~etef ~afßfonß ~at.tte, Me je,t in .na13lö1> 
1>efgeifatet waf, in i9fef Sugenb alß ~ienftmäbel)en 
auf bem ~fatt90f au .njämafV befel)äftigt gewefen 
waf, biefen ~often abef nael) einem Sa9fe Vlö,liel) 
9atte !)edaffen müffen - ein traU, bef fiel) au Seiten 
bef alten trfaU ~fobft 09ne gewiel)tigen <ßrunb laum 
efeignet 9ätte. 

60 ftanb bie 6ael)e. <IDebef trfaU <flbefg noel) 
6öfen SBacte übefeilten fiel) unb leinß !)on beiben 
emvfanb fiel)tige <fntbectefffeube. 2lbef fie 9ielten 
bie 21ugen offen. ~etef ~afßfon lam weitef mit SBot
fel)aften unb SBfiefen, 90lte ~oft, raufte SBfannt
wein füf bie mad)baffel)aft, unb einmal, gegen ben 
<{Yfü9ling au, ba bie SReifenben fiel) bfängten wie bie 
SBienen um baß trlugloel) unb bie SRefef!)eVfefbe \lon 
meilenweit entfernt gelegenen <ße9öften aufammen
ge901t wefben mu13ten, efbot ef fiel), ein <ßefvann \lon 
einem .nof au befofgen, bef beinage fel)on bfÜben bei 
SRebbelbefga lag. <ff lief ba9in in wenigef alß einef 
6tunbe, ram auf einem bef beiben <ßäule feitenb au
fÜct unb lutfel)ierte bann ben .nanbelßfeifenben aUf 
gfo13en <ff!eiel)terung bef ~neel)te flott nael) 9Jbtnra 
~jungb\). ~ie ~fefbe bfael)te ef in tabellofem Su
ftanbe wiebef aufÜct, obgleid) bef .nanbelßfeifenbe au 
jenef 60rte 1>on ,,6d)inbefn ll ge9ört 9atte, bie bie 
~fefbe gerne felbft mit bef ~eitfd)e antfeiben. ~ein 
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3weifd, etwaß waf lOß bei bem Sungen. ~m 2lbenb 
ef~ielt cpetef ~afßfon, e~e ef, mit bem ~rinlgdb in 
bef ~afd)e, 3UfÜd nad) feiner ~ate in S,ulebädßeft)b 
wanbefte, guteß (!iTen, unb tyfau (!lbefg ~atte i~m 
fogaf bUfd) baß 9Jläbd)en nod) einen 6d)napß ba3u 
einfd)enlen laiTen. 

2lbef alß 6öfen ~ade unb tyfau (!l(,efg fid) am 
felben ~benb in bef CDide tfafen, gaben fie fid) einen 
ftummen ~Hd. CDef bebeutete, ba~ eß nun galt, be= 
fonbefß auf3upaffen. 'IDäfe ef eß, bann fänbe ef bie 
(ßdegen~eit je~t günftig. 

(!igentümHd) genug: eß waf bei beiben ein tfaurigef 
~lid. cpetef ~afßfon waf ein fi~ef Sunge. (!f ge= 
~öfte nid)t 3U benen, bie lang unb bfeit fd)wa~en, aUeß 
abef, waß ef tat, tat ef fid)ef unb fafd). 

3. 

~aIb bafauf waf ~ftern. Sn bef mad)t nad) bem 
3weiten tyeieftag efwad)te tyfau (!lbefg bUfd) ein 
cpoltefn, baß auß bem ~eUef 3u lommen fd)ien. ~eife 

waff fie i9fe ~leibef um, o~ne i~fen 9Jlann 3U weden, 
unb ging ~inuntef in bie 6peifdammef. Sn bef 
gfauen 9Jlofgenbämmefung fa9 fie eine bünne, 
fd)mäd)tige (ßeftalt t)orne beim tyenftef fte~en; nUf bie 
fimriiTe fonnte fie wa~fne~men, baß (ßefid)t waf unbe= 
leud)tet. 
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~(tu <ftberg ~ätte übed(tut rufen lönnen, (tber iie 
t(tt e6 nicl)t. smit ru~iger, leifer 6timme fr(tgte iie: 
,,<IDer ift e6111 <f6 l(tm bie gewö~nlicl)e, untemüqige 
unb unfcl)liifiige 2lntwoft: "mur icl) bin'6/1 ,,<IDer 
ift icl) 111 fr(tgte tyr(tu <ftberg erneut. 2lber in biefem 
mugenblid fcl)ien bie gr(tue 6pulgeft(tlt i~re (ßeifte6" 
gegenw(tft wieber3ugewinnen. Sm mu ~(ttte iief) ber 
.sled über ein (ßefteU ~in(tufgefcl)wungen unb burel) bie 
tyenftetöffnung ~inburel)ge3wängt. ~(tu <ftberg ~ätte 
t>ielleiel)t ~inftür3en unb 3uf(tffen lÖ,nnen, (tber iie t>er
fUef)te e6 g(tt niel)t. 6t(ttt beffen le~fte iie um unb 
ging bie .sleUeftteppe wiebet ~iU(tuf; iie beeilte iiel) 
niel)t einm(tl fonbediel). Sel) bin fo gut wie iiel)et, b(tj 
e6 ~etet ~(tf6fon w(tt, b(tel)te iie. Sn bet ~iele (tnge" 
l(tngt, ging iie 3Ut 9.>(tupteing(tng6tüte. ~et ~iegel 
W(tt t>otgefd)oben wie gewö~nlief), (tbet fonft W(tt bie 
!;tüte unt>etfd)loffen. tyt(tu <ftbetg bre~te ben 6el)liiffel 
ein P(t(tt sm(tl um. ~(tnn etft ftieg iie 3Ut 6el)1(tfftube 
~in(tuf unb wedte i~ten sm(tnn: ,,<f6 W(tt ein ~ieb 
in bet 6peifd(tmmet. <ft entf(tm butel)6 tyenftet. Sd) 
bin fo gut wie fld)et, b(tj e6 ~etet ~(tt6fon t>on 9.>uk· 
bäd6ett)b w(tr. U 

6ie ~(ttte l(tum (tu6gefproel)en, (t16 ber <IDift (tuf" 
fPt(tng. <ft fel)liipfte t(tfel) in bie .slleibet, bie 6poten 
ll(tngen, et ftiit3te ~iU(tu6 in b(t6 c.8ütO unb ~olte b(t6 
S(tgbgewe~t, b(t6 boft gel(tben (tn bet <ID(tnb übet bem 
6el)teibtifel) ~ing. 6ef)on ft(tnb et t>Ot bet 9.>(tu~t" 
eing(tng6tüte, mit toten c.8(tden, ein bunlle6 tyeuet in 
ben mugen; et fel)lug ben ~iegel 3ufiid, (tUein bie 
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star ging nid)t auf. 9Jlit aU feiner ~raft ~emmte er 
fid) bagegen; C;Yrau (flberg fa~ i~m eine gute c:IDeUe 
~u, bann fagte fie: ,,(fs wirb wo~l jemanb am 6d)10i3 
gewefen fein, ber 6d)l«ffel ftedt badn. U Sn ber 
näd)ften 6elunbe ~atte 2lnbers (ftberg geöffnet unb 
war im <:morgengrauen \)erfd)wunben. 6ie ~örte i~n 
burd) ben (ßarten eilen unb wui3te, bai3 er \)erfud)en 
wollte, bem C;Ylie~enben ben c:IDeg bis ~ur t;8rüde am 
t;8ad) ab~ufd)neiben. (fs \)ergingen einige bange 9Jli2 
nuten; bann fiel ein 6d)ui3 unb lur~ barauf nod) einer. 
C;Yrau (ftberg ~atte fid) auf i~r t;8ett gefe,t. 

2Us ber c:IDirt ~urüdte~rte, troct:nete er fid) ben 
6d)weifj \)on ber 6tirne unb warf bie C;Ylinte in bie 
(fde; er war aber fd)on fU~iger geworben unb fagte: 
"Sd) merfte, wie fid) ~inter ben t;8üfd)en etwas be
wegte. (fr war auf ben 6teinen ~inübergefl'rungen; td) 
fd)ofj i~m ~weimal nad) unb ~ielte tief auf bie t;8eine, 
aber bie (fntfernung war ~u grofj. Sd) ~örte nod), wie 
er weiterlief - in ber 9tid)tung n(td) S,ulebädßert)b. 
Se,t laffe id) 6ören anfl'annen. ~omme id) ftit~er 

bort an alß er, bann fei i~m (ßott gnäbig I" 
"cDaß 6d)limmfte ift \)orüberu , bad)te <;Yrau (flberg 

unb atmete erleid)tert auf. "cDiebfta~1 ~at eß ~u\)or 
fd)on auf 9Jlargretetorl' gegeben, aber \)on t;8lut2 

\)ergiefjen finb wir biß je,t nod) \)erfd)ont geblieben.u 

6elten \)or~er finb bie cpferbe beß c:IDirteß ben 
t;8erg~ang in fd)ärferem ~eml'o ~inaufgejagt alß in 
biefer c;yru~lingßnad)t; burd) ben S,o~lweg ging eß 
im (ßalol'l'. 2lber aud) cpeter ~arßfon war flint wie 
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ein <Wiefet ~Iß ~nbefß (f!befg enblid) in .nule
bädßel'l)b Ilnfllm, lllg bon IlUeß in tiefem tyrieben. (!f 
ftiefj bie ~üfe bel' <l3e~llufung Iluf unb ging, bie c:})eit~ 
fd)e untefm 21m, ~inein biß t)Of bllß 6d)fllnlbett. 
~Uein, bon lllg untef bel' CDede c:})etef .ellfßfon, 
fd)läfrig unb unfd)ulbig, in einem bllluen 21fbeitß· 
~emb - rieb ftd) bie ~ugen unb betflld)tete efftllunt 
ben <Wift. ,,60U id) Iluf unb lutfd)iefen ?" frllgte ef. 
21nbefß (flbefg fq~, wie fot unb ~eifj bel' Sunge Will' 
unb wie i~m bie <l3ruft flog. "CDef mufj t)on einef 
Sllgb übel' bllß (ßebifge getfäumt ~Ilben", fllgte ef, 
bfe~te ftd) ~ieflluf Iluf feinen 21bfä~en um unb tfllt 
lllngfllm wiebel' bie .neimfll~n Iln. .nief Will' nid)tß 
me~f 3U mlld)en. 91ä~efe (!ffUifungen fonnte ef nid)t 
geben unb niemllnb t)et'lllngte fte Ilud) t)on i~m. 

4. 

CDeftyrü~ling ging unb Ilud) bef60mmef. CDie.ellge 
wUfbe eigen fÜf c:})etef .ellfifon, benn obgleid) IlUe Iluf 
9Jlllfgfetetof~ bie 6d)üffe in bel' ~ftefU<ld)t ge~öft 

~Iltten, wufjte niemllnb eigentlid), WIlß ftd) 3ugetfllgen 
~Iltte, niemllnb Ilufjef bem <Winße~e~llllf unb 6öfen 
<l3llde, unb bie t)efftllnben IlUe bfei 3U fd)weigen. 
c:})etef .ellfßfon be~ielt feine gute 9Jliene unb film 3um 
(ßllft~of wie 3Ut)Öf, jll nod) öftef. (!f bUffte weitef 
übefllU Iln~llden, unb einen t)et'läfjlid)efen ~tfd)" 
lned)t, einen fllfd)efen unb willigefen <l3oten Ill~ i~n 
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gab eß weber für (ßefb noef) für gute m3orte. m3enn 
~rau (tlberg eHig eine 6ef)üffef ~oreUen bmuef)te, ob
gCeief) ber <:Baef) 9alb aUßgetroclnet War: cpeter ~arß
fon braef)te fte gan3 unerwartet - er 9atte fte, aCI} aUe 
anberen Cängft bie S,offnung aufgegeben 9atten, noef) 
wefef)e oU fangen, mit ben b(o~en S,änben 9inter ben 
6teinen geraußge90rt. Sn ben 9öef)ften 3weigen bel} 
~iTfef)baumel} 9ingen noef) Unmengen \;)on ~irfef)en, 

oU benen niemanb gefangen lonnte unb bie man bager 
Cängft ben 6vatjen unb 6taren übedaffen 9atte; cpeter 
~arßfon gefangte 9inauf unb vf[üclte fte, 09ne auef) nur 
ein 3weiglein aboubreef)en. <!)abei ging er gar nief)t 
auf (ßefb aUß, unb alß einmal eine 60rte m3affer
infdten ftef) in einem arten <:Brunnen einniftete, war 
er eineß smorgenl} gan3 ftiU in ben 6ef)aef)t 9inabge= 
tlettert unb 9l'1tte i9n gefeeti unb gereinigt, 09ne baraul} 
baß gedngfte m3efen oU maef)en. sman medte, wie 
fef)wer er eß 9atte, ftef) \;)on smargretetorv oU trennen. 
(tr fanb ftetß neue Q3orwänbe, um ftef) boti nütjHef) 3u 
maef)en. 
~au (tl{)erg fa9 baI} unb He~ eß gefef)egen, aber 

\;)ergeffen unb einen 6tdef) unter baß Q30rgefaUene 
maef)en, lonnte fte nief)t, \;)iel weniger noef) a!ß fefbft 
ber m3iti. 6ie na9m wie bie anberen cpeter ~arßfonß 
<!)ienfte entgegen, forgte bafür, baij er ftetß feinen 
orbentHef)en ~09n er9ielt, unb me9r all} einmaC über
gaben i9m bie smägbe abenbß ein <:Biinbef mit (tffen, 
baß er naef) ber ~ate in S,u!ebäclßert)b mitna9m. 
'llUein, fte fvraef) nie mit i9m, fte bemedte i9n nief)t 
7 14 
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einmal; ftanb et im s,oftaum, um einen <Wagen 3U 
fd)mieten, unb fie etfd)ien, fo ~atte fie fofott ttliebet im 
S,ii~netftaU obet im <WeinleUet au tun. ~ttet ~atß= 
fon fd)ludte unb fd)ttlieg; feinen ~toft fud)te et bei 
6öten <;Bade, bet ttluute unb bod) mit i~m tebete. 

6öten <;Bade ttlat ein 9Jlann fiit fid). (ft ging gegen 
bie mietaig unb bef<lU eine S,iitte oben auf <;B<lden, 
t>on bet et feinen mamen et~alten ~<ltte. ~iefe S,iitte 
~<ltte et <lbet an einen <lußgebienten 60lb<lten t>et= 
vad)tet, ttlä~tenb et felbft t>Otaog, <lIß ~ned)t <luf 
9Jl<ltgtetetotV untet 2lnbetß (flbetg ebenfo au bienen 
ttlie fd)on untet beffen matet. (ft tat bieß ~<lUvt= 

fäd)lid) um bet ~iete ttliUen, benn 6öten fii~lte fid) 
ttlo~l untet i~nen unb ronnte niem<lIß genug ~fetbe 
unb ~ii~e unb 6d)<lfe um fid) ~aben. (ft ~<ltte <lud) 
9Jlad)t iibet fie I <Wenn et in ben ~u~ft<lU fam, 
bte~ten fie fid) aUe nad) i~m um unb folgten i~m mit 
i~ten gtouen feud)ten 2lugen, llnb eß gab lein ~fetb, 
b<lß fo biffig ttlat, bau, wenn eß in ben 6taU au 6öten 
l<lm, biefet nid)t au i~m ~inge~en unb i~m feinen <WiUen 
~ätte <lufawingen rönnen. mon jebem ~iete WUUte et, 
W<lnn eß aUt <Welt gefommen W<lt, wie t>iele ~älbet 
eine ~u~ ~<ltte unb wo~in biefe gelommen w<lten, unb 
weit unb bteit in bet (ßegenb bebutfte eß feinet ge= 
fd)tiebenen 6tammbäume, benn 6öten ~atte <lUe im 
~ovfe. <Wenn bie ~ned)te i~n teiaen woUten, be~<luv= 
teten fie, et ~ielte eß mit ben ~albwilben ~<l~en <luf 
bet 6d)eunentenne obet im <W<lgenfd)uvven. 2lbet 
et wutbe batiibet nid)t böfe, fonbem lad)te nut milbe. 
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(ts war ein <;jdebe um 6ören SSade wie um einen 
~ann aus einer anberen SIDert, unb als <+>eter ~arsfon 
3U i1)m eintrat, war i1)m, als ov er unter ein 
~ird)envortal getreten wäre: 6ören ftanb 1)inten im 
<!)unle! unb rebete freunbHd) mit einer ~u1). ~n ben 
fd)rägen 6tr(1)len ber 60nne tan5ten bie 6tauv= 
römer unb bie 6tr(1)1)alme leud)teten wie molb. '2lus 
aU ben ~u1)= unb <+>ferbeftänben 1)örte man es wie 
murme!nbes 9taufd)en eine1'5 SIDaiTerrabel'5. (t1'5 buftete 
nad) ~i!d), s'eu unb <!)ung. <!)a1'5 ergav einen me= 
rud), ber 6ören üveraU1)in an1)ing, beun er fd)Hef auf 
einer <+>ritfd)e bdnnen vei ben ~ieren, ovgleid) er eine 
eigene ~ammer 1)atte - er woUte immer 3ur S,anb 
fein. (t1'5 gav anbere ~ned)te, bie nad) <+>ferbe= unb 
~u1)ftaU rod)en, aver reiner 1)atte ben 3atien, fÜ13en, 
warmen merud) in ben ~!eibem, beu 6ören 1)atte, es 
War wie l,)on ~!ee unb fü13er 6(1)ne. 

(tr war gut 5U ben ~ieren, aver aud) freunbHd) 3U 
ben ~enfd)en. (tr 3(1)!te 3U fenen, bie niema!1'5 l,)er= 
fud)en, einem !evenben SIDefen bie ~aft nod) fd)werer 
3u mad)en. Unter bem alten SIDi,rt war eine frifd)e 
6taUmagb eingefteUt worben, bie Oie '2lufgave er1)ie!t, 
ein ~arv auf3u3ie1)en. 6ie war fe1)r eifrig, ba1'5 ~ier 
aver WoUte nid)t gebei1)eu unb ftarv fd)He13Hd), al1'5 
6ören gerabe vei s,erre\,)abl'5nofter auf SSeftanbl'5= 
aufn(1)me war. '2l11'5 er fam unb f(1), wie untröft= 
Ud) bie ~agb war, wie fie weinte unb fid) bie 6ad)e 
3U S,er3en n(1)m, rebete er i1)r ein, ber ~ob be1'5 ~alvel'5 
Wäre nid)t auf bie (tmä1)rung 3urüd3ufü1)ren, fonbem 
7· 
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bl)rl)uf, bav eß mit feinem weiel)en c:maul, uom 
.f>unbe eineß <;Reifenben gejagt, fiel) an einer ~ür ge· 
ftoven ~abe - ~ä(ber in biefem QUter, erflätie 6ören, 
feien uner~öti empfinbliel) am c:maule. ~aß c:med .. 
würbigfte war, bav er baß fo emft unb fael)btnbig ent= 
widelte, bav baß c:mäbel)en i~m glaubte unb fiel) be .. 
fU~igte; gleiel)3eitig forgte er bafür, bav i~r näel)fteß 
~alb leiel)tere ~oft er~ielt. 

<fß War alfo 6ören ~ade, 3U bem c;peter ~arßfon mit 
feiner ftillen 60rge .3ufluel)t na~m, unb gegen <fnbe 
beß 60mmerß War eß fo weit gefommen, bav ber 
Sunge im 6talle bei ben ~ü~en fel)lafen buffte, wenn 
6ören feine SYläel)te im 6tall bei bem erhanften 
c;pferbe uerbrael)te. ~aß war ein gan3 gröver mer
trauenßbeweiß, aber c;peter ~arßfon War bamit noel) 
niel)t 3uffieben, benn 6ören ~tte ben ~itißleuten 
niel)tß bauon gefagt, fonbem auf eigene trauft ge .. 
~anbelt, unb ~au <ffberg ~atte nael) wie uor immer 
noel) feinen ~lid übfig für ben mageren ~ätner
jungen mit ben aufgewedten Q.{ugen, fo beflifl'en biefer 
auel) ben c:mägben ~afl'er in bie .3uber pumpte ober 
fo unaufgeforbeti er auel) für Me ~o{mengewäel)fe 
.f>afelftangenftü~en 3ureel)tmael)te - er allein ~atte 
uorau~gefe~en, baV trrau <ffberg folel)e 6tangen 
brauel)en würbe, unb alß biefe fie bem S?adfneel)t in 
Q,(uftrag gab, ging er ftill weg nael) bem ~eiter· 

fel)uppen unb ~olte fie ~eruor. ~au <ffberg bat gana 
btr3 bie .f>au~~älterin, fie entgegen3une~men, unb ging 
~inein, o~ne bqfÜber weiter ein ~oti 3U uedieren. 
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<;Diefer letJte mif3glücfte merfud) war ber ~ro~fen, 
ber ben <=Bed)er aum Überf(ief3en brad)te. Sn ber 
ma~t, als 6ören gerabe auf war unb bem hanfen 
~ferbe ein miertel <=Branntwein t>erabreid)te, fa~ er 
~eter Ear!3fon in ber 6talltüre fte~en, bleid) unb 
f'röftelnb - e!3 war fd)on talt, ber graue 9J(orgennebel 
legte fid) mit feud)tem ~anggerud) t>om 9J(eer ~erüber 
über Me <!bene t>on 'ilngel~olm. ,,c.ma!3 foll id) tun, 
6ören; fag mir, wa!3 id) tun foll, 6ören, id) tann nid)t 
fd)lafen, id) finbe feine SRu~e me(>r." <!!3 war niemal!3 
awifd)en ben beiben t>on ber Dfternad)t bie SRebe ge= 
wefen. 60 Md)t an i~r G>e~eimni!3 waren fie nod) nie 
mit <Worten ~erangetommen, wenngleid) fid) i~re G>e= 
banten im letJten ~afben Sa~r oft barum gebre"{>t ~atten. 

6ören tlo~fte bem ~ferb auf ben S:>al!3, ba!3 
ein turae!3 <Wie(>em t>on fid) gab. ,,<;Der ~at aud) 
leine SRu"{>e ge"{>abt, aber ietJt, glaube id), wirb e!3 
beffer werben. 11 Eangfam fam er "(>ert>or ou ~eter 
Ear!3fon, unb al!3 er fa"{>, wie t>erftört ba!3 G>efid)t be!3 
Sungen war, legte er feine S:>anb auf beffen 6d)ulter: 
,,9J(it 9J(enfd)en fann e!3 oft fd)limmer fein. 2lber nun 
will id) Mr ben beften SRat geben, ben id) weif3, ~eter 
Ear!3fon. G>e"{> "{>inein in meine ~ammer unb nimm 
Me neue ~eck Sie~ fie bir über Me D~ren unb fd)laf. 
Unb wenn ber 9J(orgen lommt, bann ge~ gerabewegß 
"{>inein 3u «Yrau <!lberg unb fag i~r Me <Wa"{>r"{>eit 
- fie "{>at lange genug barauf gewartet.'1 
~eter Ear!3fon (lntwortete nid)t!3, er fd)!ug nur bie 

Sä~ne 3ufammen unb t>erfd)wanb. 
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5. 

(ft ge"~otd)te aud). ~au (flbetg ~atte nod) nid)t 
lange im <;BütO gefeffen, tvo fie baß ~agebud) übet Me 
aUß!aufenben <:poftlutfd)en butd)fa9, alß eß an bet 
~üte llovfte. <:petet Eatßfon ttat ein; et tvat in bet 
smotgenMmmernng nod) tafd) 3U S,aufe in bet ~ate 
getvefen unb 9atte feinen gtauen Eobenan3ug angelegt. 
<Die smüt>e 9ielt et in bet S,anb. 

,,<:maß tviUft bu?" fragte ~au (ffbetg. (fß tvat baß 
etfte sma! feit üftern, ba~ fie i9n anrebete. 

,,3d) möd)te nut fragen, tvie range bie tytau <:mittin 
nod) auf mid) böfe fein tviU", fam eß t>on bet ~üte get 
mit reifet, abet feftet 6timme. 

6ie fa9 i9n eine <:meile an. ~un tvat eß mit bem 
Sungen fo tveit getommen, fanb fie, ba~ eß fid) 
nid)t me9t !09nte, in Qlnfvielungen unb 9tebenßatten 
3U fVted)en. 

,,6o!ange, biß bu gefte9ft, ba~ bu in meinet 6veife~ 
fammet getvefen bift, unb t>etfvtid)ft, nie tviebet 3U 
fte9!en." 6ie fVtad) beudid) unb !angfam unb 09ne 
Sorn. 

<:petet Earßfon 90b ben <;Brief unb fa9 i9t in bie 
Qlugen. ,,3d) t>erfvred)e, ba~ id) nie me9t aud) nut 
füt ein ~re ettvaß fte91en tvetbe, tveber (fud) nod) 
anbeten." 3m g!eid)en Qlugenblief brad)en~bie ~tänen 
gett>or unb et ftür3te 3ut ~üre 9inaul3. 

tytau (flberg fa9 i9m butd)ß tyenfter nad) - er lief 
bie S,auvtftra~e 9inauf, bem <;Bergab9ang 3U. 3d) 
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lonnte i~m ja lein ein3ige13 gutel3 <mort geben, bad)te 
fie, abet bal3 lann id) wo~l nad)~olen, wenn wit unl3 
bal3 näd)fte 9Jlal fe~en. SebenfaUI3 ift biefe (ßefd)id)te 
je~t etlebigt. 

c.Dal3 gute <WOtt wutbe fteilid) nie gegeben. <Denn 
bie tytau belam i~n nie me~t 3U (ßeftd)t. 21Uein Me 
(ßefd)id)te wat gleid)wo~l nid)t etlebigt. 

<;petet Eatl3fon lam nid)t me~t 3utüd nad) bem 
(ßaft~of 9JlatgtetetotV. 6d)on am felben ~age t>et~ 
fd)wanb et aud) uon .Y.>ulebädl3ett)b, batfuv unb mit 
leeten .Y.>änben, bie 6d)u~e an einem SRiemenv übet Me 
6d)ultet ge~ängt. Su .Y.>aufe ~atte et ben CSefd)eib 
~intetlaffen, baV et 3Utüdlommen woUe, wenn et 
imftanbe fein wetbe, bie CSeine untet ben eigenen 
~ifd) 3U ftteden. c.Diefet ~ifd) wütbe abet nid)t ~iet 
fte~en, waten feine le~ten <Worte. 

6. 

Sa~re, Sa~t3e~nte uetgingen; Md) <;petet Eatl3fon 
ftagte niemanb me~r. 6eine <fltem t>et30gen notb. 
wärtl3 über Me ~aUänbifd)e (ßten3e unb man 9örte 
nid)tl3 me9t t>on i9nen. 21uf 9JlatgtetetotV gab el3 
aud) niemanben, bet weitet an <;petet Eatl3fon bad)te, 
auvet tytau <flbetg unb 6ören CSade. 6elbft bet 
<Wirt 9atte i~n t>etgeffen, all3 et ftatb. 6ören 
CSade fteilid) wat nid)t bet 9Jlann, bet etwal3 t>ergaV. 
<ft wat je~t alt; fein (ßeftd)t ~atte un3ä~lige 
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fleine feine gtun3eln bdommen, wiewo{)l e~ ba~ 

roftge 21Ul~fegen immer nod) 9atte, unb bal3 tunb· 
gefd)nittene s'aar war immer nod) gleid) l>eU, wiewol>l 
man bei nägerem S,infegen feftfteUen fonnte, ba~ el3 
nid)t me9r fIad)l3blonb wie ft'üger, fonbern wei~ war; 
einoig unb aUein ber fü~e (fietud) tlon ~i!d) unb ~!ee 
in feinen ~!eibern war tloUfommen untleränbeti ge
blieben. ~er 21lte begann fd)on mübe unb gebred)lid) 
ou werben; el3 fam tlor, ba~ man i9" mitten am geUid)= 
ten ~age auf feiner <:))ritfd)e im ~u9ftaU eingefd)lum= 
mert fanb. 6tatt am ~age wad)te er in ben snäd)ten. 
~en ~ügen unb <:))ferben wibmete er ftd) immer nod) 
weiter fo angelegentlid), ba~ er ben Sungen bel3 <IDirtl3 
aUel3, wal3 ftd) mit i9nen feit ber <;Belegung im Sa9re 
1849 bil3 3um Sal>re 1899 3ugetragen 9atte, auf3äl>len 
fonnte, unb wenn ftd) jemanb beu eva~ mad)te, Me 
3iffern einel3 beftimmten Sa9re13, 3. <;B. 1857 ober 
1889, auf3ufd)reiben unb fte bann fväter wieber mit 
feinen 21ngaben 3U tlergleid)en, bann ftimmte aUel3 
~aargenau überein, nid)t nur bei ben c;rol>len, fonbern 
aud) bei jebem ~aftfalb, bal3 ein vaar fur3e 6ommer= 
monate 6ü~mild) auf ber <IDa!bweibe gefd)labbert 
{)atte. 21113 aber bal3 neue Sa9rl>unbert anbrad), oog ftd) 
eiSren nad) feiner s,ütte <;Bade 3urüd. (finen leeren 
<;Beutel 9atte er niema!13 gel>abt, jet}t aber war er 
gerabe3u wol>19abenb. (fr woUte fogar für bie c;rärfe 
be3a91en, bie er mit ftd) 9inaufnal>m unb bie einfam 
im 6taUe neben feiner ~ate ftel>en foUte; bal3 lie~ 

man jebod) nid)t oU; fte ftammte tlon ber erften rot= 
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gefledten ~u~, bie er (luf 9Jl(lrgretetorl> aur 9Jlid)elß' 
meffe 1849 gemollen ~(ltte - b(lß W(lr im feIben S(l~r, 
in bem er X>om ~riegßbienft (luf tyünen aurüd. 
gelommen W(lr unb bie 6teUe beim (llten ~itt (ln. 
genommen ~(ltte. 

sn(ld)bem 6ören fid) (luf t;8(lde wieber eingerid)tet 
~(ltte, blieb er bott unb fet,te feinen truv nid)t wieber 
(luf ben t;8oben X>on 9Jl(lrgretetorl> - eß w(lr, wie 
wenn er bie ~iere bott nid)t me~r ~ätte weiben unb in 
ben ~u~ft(lU ~ätte fe~en woUen, Wo bie fd)w(lra
weiven üftfriefen jet,t mitten unter ben rotgefledten 
~ü~en ber (llten ~(lffe i~r <ßebrüU (lnftimmten. (fr 
~(ltte b(l~er (lud) nid)t bie neue grove <ßebäubef'tont 
(lUß rotem Siege! gefe~en, bie tyr(lu (fl{)erg im S(l~re 
1902 (luf ber (lnberen 6eite ber 6tr(lve ~(ltte (luf
fü~ren !(lffen unb für fid) (l!ß ~itwenfit, (lußerfe~en 
~(ltte. 2U~ b(lnn fd)lievlid) (lud) tyr(lU (fl{)erg ft(lrb, 
~od)bet(lgt unb !eben~f(ltt - b(lß W(lr im 60mmer 
1909 -, W(lr 6ören t;8(lde bereit~ fo (l!t unb ~infäUig, 
b(lV fid) niem(lnb wunbette, (l!ß er nid)t beim t;8egräb. 
ni~ erfd)ien; er f(lV je13t meift (luf bem 9Jlü~!ftein X>or 
feiner Slütte unb fonnte fid), mit feiner groven t;8ibe! 
(luf bem 6d)ov. (f~ W(lr wo~! ungewiv, ob er (lUe bie 
t;8ud)~(lben nod) unterfd)eiben lonnte, (lber b(lß 
br(lud)te er (lud) l(lum, "benn er lonnte (lUeß (luß· 
wenbig, ~(ll>itel für ~(ll>itel unb <;Berß für <;Berß, unb 
mit ~ittembem tyinger w(lnbte er bie t;8!ätter um, 
wä~renb er ~ur ~u~ ~inübed(lufd)te, bie (luf ber 
~iefe unter~(l!b gr(lfte. 
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3m 6evtember beßfdben Sa~reß, in bem <;Yrau 
<ffberg im 60mmer geftorben war, tam eine cmirtß= 
lutfd)e t>on 2lngel{>olm nad) 9J~argretetorv. c:Die 
SReifenben, ein alterer s'err unb eine c:Dame, wünfd)ten 
nid)t weiteroufa{>ren, fonbem baten, einige ~age {>ier 
SRaft mad)en OU bürfen. <fß war ein eleganter s'err 
in grauem SReifebre~, einem engHfd)en SRebingot mit 
umgefd)lagenen 6d)ö~en unb stnövfen am SRüden, 
mit einer tleinen ~afd)e t>ome aum S,ineinfteden t>on 
<;Ya{>darten. 60 fte{>t ein rid)tiger weitgereifter 
~ourift aUß, bad)te man aUgemein im @aft{>ofe, wo 
jet}t ber artefte 60{>n t>on <;Yrau <ffberg baß Sevter 
fd)wang. c:Der SReifenbe {>atte graue S,anbfd)u{>e, 
einen grauen St,>Hnber unb trug einen grauen CSaden= 
bart; über bie eine 6d)ulter {>ing i{>m an einem vrad)t= 
t>oUen gelben SRiemen ein <;yemglaß {>erab, burd) 
baß er lange unb gebantent>oU bie blauen llmriff'e beß 
stuUen, ber ~anbaunge auf ber anberen 6eite ber 
CSud)t betrad)tete. S,ierauf reid)te er baß <;Yemg(aß 
artig ber <;Dame, Me unter i{>rem CJ)anama{>ut mit 
fd>waraem CSanb ebenfo elegant aUßfa{> wie er, nur 
bebeutenb jünger war, unb a(ß er fid) mit i{>t auf 
<;Danifd) unter{>ielt, aeigte eß ftd), ba~ er aUßgeadd)net 
CSefd)db wu~te, fowo{>( um bie ~eud)tbate t>on 
S,oluU wie um ben ~eud)tturm weiter brau~en auf 
ber 6vii3e. 

<;Die beiben waren ein <f{>evaar; fte war <;Danin unb 
aud) er {>idt fid) anß <;Dänifd)e, t>etftanb aber aug1dd) 
o{>ne bie geringfte 6d)wierigfeit aUeß, waß auf 6d)we. 
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bifd) gefagt wUfbe. (fß war Ieid)t 3u erlennen, bai er 
geborener 6d)webe war. <f~e bie 60nne unterging, 
waf eß aud) llar, bai er ftcf) in ber <ßegenb gut auß· 
lannte, benn am 9lacf)mittag fragte er gan3 vlö~licf), 
ob nid)t tyrau <flberg 3U -"aufe fei. ,,~ie ift toe', 
antwortete Me 21uftvärterin. ,,~aß ift fcf)abe", be= 
merlte ber Unbdannte. ~er junge ClBirt, ber auf· 
mertfam wurbe, nä~erte ftcf), unb ber Unbelannte 
fragte i~n, ob er ijjrau <flberg verfönlicf) gdannt ~abe. 
,,6ie war meine c:mutter - fte ftarb in biefem 60m. 
mer", war bie 21ntwort. ,,60, fo", gab ber anbere 
etwaß troclen 3urücl. 21ber nacf) einer ClBeite fügte er 
~in3u, bai er nicf)t weit !;lon ~ier gebürtig fei - er 
macf)te eine unbeftimmte SSewegung nacf) bem SSerg. 
~ang 3U - bai er ijjrau <flberg frü~er einmal gelannt 
~abe unb gern mit i~r über etwaß gefvrod)en ~ätte. 
9lun wäre eß alfo 3u fVät unb baran lönne Ieibef 
niemanb etwaß änbern. 

21m 21benb ging er um~er unb beftcf)tigte gemeinfam 
mit feiner ijjrau aUe <ßebäube. (fr war begierig, ba~ 
neue <ßaft~ofßgebäube 3U fe~en, 3ei9te ftcf) aber ebenfo 
interefftert an bem alten. <fr guclte in bie ~ferbe. 
ftäUe ~inein, ging burcf) ben ~u~ftaU, blieb barin eine 
ClBeile fte~en unb woUte feiner ijjrau aucf)r~~ücf)e unb 
~eUer 3eigen. <fß fa~ aUß, alß ob eß i~nen gut gefiele, 
benn fte blieben faft eine ClBocf)e unb macf)ten gemein. 
fam lange 6va3iergänge ~inauf auf ben SSergrüclen. 
c;me~f alß einmallam bie ijjrau mit-::3erriffenen ~Iei" ... 
bern, mit benen fte an ben SSrombeeffträucf)ern ~ängen. 
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geblieben war, nad) S,aufe. 2lber batiiber !ad)te fie 
nur unb am fo!genbett <.;tage ~atte fie eine neue, nod) 
buftigere 9tobe an, mit nod) me~r 6Vitjenbefatj a!13 
bu\)or. (!inel3 <.;tagel3 befteUte er eine ~utfd)e, bemedte 
aber, feinen ~utfd)er bafür nötig bU ~aben, unb barauf 
burfte man fid) \)edaff'en, benn er \)erftanb bal3 tva~ren 
- ~atte er bod) felbft <:pferbe unb m3agen bU S,aufe in 
~oven~agen, wie er ed!ärte, Me bU feinem grof3en 
s,ote! ge~örten. (!13 wurbe balb bdannt, bäf3 er nad) 
S,u(ebädl3ert>b futfd)ierte unb baf3 bal3 bänifd)e <:paar 
bort in mel)reren s,ütten war unb <:l3efud) mad)te. 
C1)ort ~ätte bie iunge tvrau <.;tränen in Me 2lugen be. 
fommen, erbäl)lte man fid), fo tief bewegt wäre fie \)on 
ber 2lrmut gewefen, bie fie bort \)orfanb, bie fie aber in 
i~rer (!inbilbungl3haft wo~( gröf3er aul3marte a(13 fie 
in m3idHd)leit war. 6ie ~atte bum <:l3eifviel bem 
alten ~\)ift einige illelbfd)eine bugeftedt, ber nad). 
weil3!id) auf ber 6varbanl13 000 ~ronen Hegen ~atte. 

Sm )3=rembenbud) ~atte er feinen S'namen ein· 
getragen, unb ber iunge m3irt (al3 i~n neugierig: 
<:peber ~<trfen, S,oteHer, mit illattin, ~oven~agen, 
ftanb bort. (!r war nid)t g<tnb fid)er, ob i~m nid)t ein 
SUlann Mefel3 ober ä~nHd)en S'namenl3 fd)on unter· 
gelommen war; er glaubte, er ~abe 6ören <:l3ade 
ba\)on reben ~ören ober \)ieUeid)t feine SUlutter. m3al3 
el3 iebod) bamit für eine <:l3ewanbtnil3 ~atte, erinnerte 
er fid) nid)t me~r. 

C1)efto betroffener war er, arl3 ber S,oteHer <:peber 
~arfen am anberen <.;tage fam unb nacf} einem SUleUer 
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obet etaUwätiet ftagte, bet eötett SSacfe ~iev unb 
bet einma( auf 9JlatgtetetotV gewefen fein foUte - bet 
wäte wo~( fd)on Uingft tot, meinte bet 9teifenbe. QUß 
et abet ~ötte, bav eÖten oben auf SSacfe (ebte, bez 

~eUte et augenbHcfHd) eine ~utfd)e füt fid) unb feine 
trtau; bießma( abet mit einem ~utfd)fned)t, benn et 
fannte ben queg ba~in nid)t. 
~anf biefem ~ned)t wutbe ~emad) betannt, wie bie 

tra~tt tlerHef. QUß bie bänifd)en ~oufiften fid) bet 
.ßütte nä~eften, fav eÖten auf feinem gewo~nten 
c:p(a~ unb (aß; ber ~ned)t befd)tieb wieber~o!t, wie 
ftiU unb ftieMid) eß bott oben gewefen fei unb bav 
eÖten ru~ig im 6onnenfd)ein bagefeffen ~abe unb 
bav bie Q1meifen einen 3ug übet fein eineß .ßofenbein 
~inauf quer übet bie aufgefd)(agene SSibd unb über 
feinen etocf ~etab gebUbet ~ätten, waß gat nid)t fo 
ung(aubHd) ift wie eß fd)eint, benn eöten (ebte in 
tiefet <.tintrad)t mit aUen ~ieten. ~ie ~änen ~atten 
in einigem Q1bftanb batlon innege~arten unb eÖten 
bettad)tet, o~ne bav bet Q1Ue batlon etwaß meffte. 
m(ß fie fd)HevHd) nä~et ~in3utraten, fa~ et mit feinen 
truben Q1ugen auf unb begann baß G5efvtäd) mit 3wei 
quotten: "eie ftid)t." 9Jleffwütbig genug, bav bet 
bänifd)e .ßoteHet biefe Qluverung tletftanb; eiSten 
fvrad) tlon bet eonne unb woUte fagen, bav eß ein 
watmet ~ag fei; et (ebte me~t im <.tmvfinben a(ß im 
ee~en. quaß bann weitet 3wifd)en ben trtemben unb 
eiSren auf SSacfe tler~anbe(t wutbe, fonnte bet ~ned)t 
nid)t betid)ten, benn et wutbe in bie 9(ad)batfd)aft 
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gefd)idt, um bie c.pfetbe ~u füttern. 2lbet fo etwa 
awei 6tunben gingen wo~l bei bem 2llten auf bem 
9Jlü~lftein ~in unb alß bet ~ned)t autüd!;)edangt 
wutbe, fa~en aUe btei ted)t feiedid) aUß, unb bie 
bänifd)e «Ytau füute i~ten 9)lann auf ben 9)lunb 
- baß wat wo~l fo 6itte in i~tem ~anbe, batum 
muute man eß entfd)ulbigen. 

<Dieß etaä~lte bet ~ned)t bei bet S,eimlunft, unb 
am folgenben 9)lotgen teiften bet S,oteliet c.pebet 
~atfen unb feine «Yrau autüd nad) ~oven~agen -'- i~t 
groueß s,otel fonnte fie länget nid)t entbe~ten. 

7. 

<;roaß bet ~ned)t nid)t ~atte ~iSten bütfen, werben 
wit wo~l aud) nie me~r etfa~ten fönnen; unb wet 
fagt, Oie (fraä~lung fei bamm fd)led)t, weil bie s,auvt. 
gefd)id)te getabe fe~le, ~at leibet ted)t; abet bet 
~abler möge bafür bebenfen, bau unfet <;8erid)t nid)t 
baß <;roed bet c.p~antafie ift, bon bet man <;UoUftänbig= 
feit unb ~ek, 'um bedangen fann, fonbern !;)ielme~t 
bie befd)eibene <DatfteUung beffen, waß fid) wa~t~aftig 
unb wirflid) ereignet ~at. <;roie fd)wad) unb ~infäUig 
wat bod) bet «yaben, bet bie ein~elnen ~eile nod) au= 
fammen~ielt - wäte bet geriffen, bann Wäte aUeß 
längft in baß «Yormlofe ewigen <;Uetgeffenß !;)etfunfen. 

2lUein ber ~infäUige «Yaben ~ielt nod) bie lutae 
<;roeile, bie man !;)on i~m !;)edangte. mämlid) am ~ag 
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nad) be~ '2l.breife bei3 S)otelie~i3 cpeber ~a~fen, a!i3 be~ 
junge CWht bafa13 unb nad)g~überte, o~tle bem SRätfe! 
auf Oie 61'ur 3U fommen, taud)te 6ö~en, I>on CSacle 
~e~ab~uml'elnb, auf bem S)ofl'la~ auf. 3um e~ften 
sma!e tt>ieber feit 3e~n Sa~~en. <r~ ging n<ld) arte~ 

G3ett>o~n~eit ~inein in ben ~u~ftaU, tt>o er ftd) auf Oie 
cp~itfd)e fe~te, bie einftmaf bie feine gett>efen tt>a~. 
<!lo~t~in ging aud) be~ junge CWirt unb ba bd<.lm er 
3U tt>iiTen, tt>e~ cpete~ ~a~i3fon I>on S)urebäcli3e~t)b tt>a~. 
CWä~renb 6ö~en berid)tete - "id) fann ei3 fe~en", 

fagte e~ immer tt>ieber -, fl'~angetl l'!ö~Cid) ~inb~eiti3, 
erinnerungen aui3 bem <!lunfe! auf, unb e~ e~inne~te 

ftd) be~ 6d)irberutlgetl feine~ smutter I>on bel' Dfter= 
nad)t; bentl aud) e~ ge~örte 3U ben smetlfd)en mit 
gutem G3ebäd)tnii3, bei benen aui3 bel' ~iefe me~r auf= 
taud)t a!i3 auf bel' Dberfläd)e cpra~ ~at. 

'2l.Uein I>on feiner re~ten Unterrebung mit cpeber 
~arfetl tt>QUte 6ören nid)ti3 I>erraten. <rr ~atte I>er= 
fl'rod)en 3U fd)tt>eigetl, unb fd)tt>eigen fonnte er. CWai3 
e~ er3ä~!en burfte, tt>ar bfo13 bel' CWerbegang bei3 
~ätnerjutlgen brau13en in bel' gro13en CWert: cpeter 
~ari3fon ~atte in feiner Sugenb auf einer 3iege!ei in 
<!länematt gearbeitet, tt>ar bort <norarbeitel' ge= 
tt>o~ben, ~atte bann ein G3aft~aui3 auf bem ~anbe 
gel'ad)tet, biefei3 gegen eini3 in ~ol'en~agen I>er= 
taufd)t unb 3um 6d)fu13 gegen eini3 I>on ben gro13en 
S)ote!i3 bel' 6tab!. 6eit einigen Sa~ren tt>ar er I>er= 
~eiratet unb tt>ar je~t nad) bem S)aUanbi3bergt'Üclen 
~erübergdommen, um feine~ G3attin bie s)eimat 3U 
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&eigen. /I'" unb weil et aud) ~tau <ffbetg getne 
etwaß gefagt ~ätte - nun ~at et eß an i~tet 6teUe 
mit gefagt." 60 fd)lo~ Göten <;Bade, unb weitet 
~atte et nid)tß ~in&u&ufügen alß: "Sd) fagte bet 
~änin, ba~ fowo~l id) wie ~tau <ftbetg immet ge= 
wu~t ~ätten, ba~ in bem Sungen etwaß ftedte. ~eß= 

~alb gefd)a~ eß aud), ba~ ~tau <ftbetg bamalß in 
jenet üftemad)t Oie S,aul'teingangßtüte &ugefd)loffen 
l>atte. <fß wat nid)t nut um il>teß 9Jlanneß willen." 

9Jlit biefen m30tten begann 6öten <;Bade bie CWan= 
bernng &utüd nad) feinet s,ütte unb am folgenben 
\tage fanb man il>n tot auf bem ~l>lftein, &u= 
fammengefunlen übet feinet <;Bibel. 

<fß wat, wie wenn et nod) eine le~te 2lufgabe auf 
9Jlatgtetetotl' &U tlettid)ten gel>abt ~ätte. 
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~4mmtr9trr ed)nti'ogt 

unb bit ~iitntr~fr4U 



1. 

c.Def gegentväftige <ßaft~of 9Jlafgfetetofl' tvud)e im 
Sa~fe 1902 efbaut. c:Def alte <ßaft~of, ein fd)öneß 
tvei~eß, einftödigeß <ßebäube auf bef anbefen E5eite 
bef E5tfaue, ftanb nod) biß &um Sa~fe 1924. G:f 
ftammte aUß bem Sa~fe 1848. mOf ein l'aaf Sa~f= 
&e~nten gab eß abef nod) alte .eeute, bie ben aUß bem 
18. Sa~f~unbert ftammenben <ßaft~of befd)feiben 
fonnten, bef nod) biß um bie 9Jlitte beß \;)odgen 
Sa~f~unbeftß in c;aenu~ung ftanb. c:Def lag me~f gegen 
qßeften nä~ef E501befg &U, tvo fid) jet)t <ßärten unb 
2ldef be~nen. c;aeina~e jebeß Sa~f tvefben bort 
9Jlün&en in bef G:fbe gefunben, bie ba\;)on &eugen, 
tverd) leb~after s,anberß\;)efle~f ffü~ef bort ~efffd)te; 
unb ba~ bie mOfgängef beß S,ofeß biß inß 9Jlittel= 
altef &ufÜdfeid)en, fann man leid)t eflennen, benn in 
bef langen 9tei~e \;)on E5ilbetmün&en, bie bef je~ige 
G:igentümef in feinem E5d)fanle aufbetva~rt, ftö~t man 
auf bie c;aUbef unb ~amenß&üge bef meiften fd)tvebi= 
fd)en unb bänifd)en ~önige, unb bie älteften finb Mnne 
c;afalteaten. c:Die 9Jlenfd)en finb ba~in, fie ferbft unb 
i~fe qßo~nungen; nUf i~f in ebleß 9JletaU gel'fägteß 
qßed ~at fie übedebt. 

2lbef nod) ift bie G:dnnefung nid)t gan& \;)edOfen= 
gegangen an baß, tvaß fid) auf bem <ßaft~ofe beß 
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18. 3a~r~unbettß öugettagen ~at; bie eine obet anbete 
<iYigut fd)immeti nod) butd), einöelne G:teigniffe ~aben 
fid) bewa~ti. ~utd) (ßenetationen ~at fie bet matet 
bem 6o~n weitetetöä~U. 6i~t man unb vlaubeti an 
einem ~etbftHd)en snad)mittag, e~e baß eldttifd)e 
~id)t ange3ünbet witb unb jemanb nod) auf ben (ße= 
banten tommt, bas 9tabio einöufteUen, fo tann es 
gefd)e~en, bav bie G:tinnernngen aufleud)ten butd) bas 
~untel wie bie (ßlut in bet üfeMfd)e. Unb bann 
tann man bie G:t3ä~lung t.lom ~ammet~ettn 6d)ne2 

t.logt unb bet ~ätnetsftau öu ~öten betommen. 

2. 

~ammet~ett 6d)net.logt wat bet G:igentümet eini
ger S;etten~öfe in bet G:bene öwifd)en <iYötslöt.l unb 
S;jätnart>, unb feine 9tefibenö ~atte et auf Untet~of. 
~bet Md)bem et CWitwet gewotben wat, ~ielt es i~n 
nid)t t.liel öu S;aufe, unb biejenigen, Me mit i~m öu tun 
~atten, t>flegten i~n ftatt beffen im (ßaft~of <;matgtete2 

tOtt> auföufud)en. ~a gingen fie feUen fel>l. <;mitten 
übet bet G:ingangsvfotie bes gtoven im ~uabtat ge .. 
bauten (ßebäubes lag eine ~ammet unb ein 6aal, bie 
füt 9teifenbe abeligen 6tat:tbes beftimmt waten; ba
neben gab es einen 9taum füt anbete t.lotne~me (ßäfte 
unb einige Simmet füt gewöl>nHd)e S;ettfd)aften, 
benn fo Wat es beteits in ben (ßaft~ofbeftimmungen 
bet ~öni9in <rl>tiftine t.lotgefd)tieben. Sn ber ~ammet 
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für 2lbelige ~ielt fid) ~ammet~ett 6d)net)ogt mlod)en 
~inburd) auf, ~ag unb ':nad)t; ab unb au ~atte et 
feine SDleetfd)auml'feifen im 6aale, in einem in 
bie SDlauet eingelaffenen 6d)tanf ~ängen, benn 
bie ~onl'feifen be~agten i~m nid)t, bie bet CIDitt in 
unbegtenatet SDlenge feinen mäften aur metfügung 
fteUte unb bie, wenn fie aetfd)lagen auf bem SBoben 
lagen, unter ben eiligen 6d)titten beß SBebienten 
fnitfd)ten. Unten in bet ~iefe beß ~eUetß ~atte ber 
~ammet~ett für aUe träUe, um gana fid)et au fein, 
einen l'tit)aten mOttat an ~onigbraunem, ftadem, 
würaigem ~ofat)et, foUten er ober feine SDlitfl'ieler 
einmal beß ~agerß an altem ftanaöfifd)en unb füijen 
<fonftantia überbrüffig werben; benn fobalb ber 
~ammer~ett einmal angefangen ~atte, tid)tig ~iUe 
au fl'ielen, bann gefd)a~ eß, baij bet SBebiente bie 
«yenftedäben auffd)lagen unb bie ttol'fenben ~etaen 
löfd)en fonnte, e~e bie cpattie au <fnbe, Me SRet)and)e 
angeboten unb angenommen war - ob biefe ie$t mit 
einet 2luftid)tung beß SBefiegten obet beffen nod) tie· 
ferer ':niebedage t)erbunben war. 6id)er ift, baij 
bamalß, alß ~ammet~ett 6d)net)ogt fein morwerf 
menebile auf eine einaige ~atte fe~te unb t)edor -
fein Ungliicf wat ein 6d)weinetrnml'f -, bet .s;a~n 
aum britten SDlale hä~te, iuft alß ber ~rnml'f fiel. 

cDer ~ammet~ett war bie 3iedid)feit felbft, unb er 
nannte baß 6l'iel nie ~iUe, fonbern <fambio - et 
~atte eß t)on 6d)töbet~eim in einet «Ytii~lingßnad)t 
im ~at)alietßflügel t)on <ffolfunb gelernt, ba er al~ 
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junger ~(f{>nrid) borf{>in lommanbiert war, um am 
~aruffeUreiten teH3une{>men. 6einer illefinnung nad) 
war er illufta\;)ianer, unb ali3 bie ~öniginwitwe 60fia 
~agbalena bai3 Seitlid)e fegnete, {>ielt er im gro~en 
6aal, ber \;)oU I;) on ~ffi3ieren war, bie fid) aufbem .ßeim= 
weg tlOm beutfd)en ~elb3ug befanben- man fd)rieb bai3 
Sa{>r1813 -,eine 9tebe 3U i{>ren (f{>ren, inbererbe{>auv~ 
tete, ba~ fie an CIDürbe unb 9tei3 nid)t i{>rei3gleid)en ge~ 
{>abt {>abe; er fvrad) barin aud) bunlel \)on einem mer= 
gi~meinnid)t, unb bie (fingewei{>ten be{>auvteten, ba~ 
bie tote ~önigin \)or me{>r a!i3 brei~ig Sa{>ren eine fo!d)e 
SB!ume einem gewiffen ~ä{>nrid) 6d)nel;)ogt bar~ 

gereid)t {>abe, ber i{>re ~arben trug, a!i3 feine €an3e 
\)or ~rmibai3 6d)!o~ bai3 ~ürten{>auvt traf. ~ama!i3 
9atte 3uminbeft nid)t etwai3 bireft ~nftö~igei3 in 
feinem ~uftreten gelegen, wenngleid) bie SB!ume ber 
~reue \)on mt)fteriöfer SBebeutung 3U fein fd)ien. ~ber 
fd)limmer war ei3 ein anbermal, ari3 bal3 mergi~= 

meinnid)t \)on neuem auftaud)te, nid)t auf einem we{>= 
mutl3\)oUen illrabei3"{>ügel, fonbern in \)erbäd)tiger 
g(ä{>e ber CIDafai3 unb illufta\)l3, beflmngt mit ~rovfen 
eblen SBlutel3 unb genet}t \)On ben ~ränen ber €anbel3# 
flüd)tigen. ~al3 war fVät in einer 60mmernad)t, bie 
~üren 3um 6aal ftanben offen, um~ü"{>!e {>inein3ulaffen, 
neugierige 9teifenbe gingen ein unb aul3, unb .ßanbell3= 
angefteUte, bie <:pferbe I;)or i{>ren ~arren unten auf 
bem .ßof aUßwed)ferten, fvit}ten bie ~{>ren gegen bal3 
~enftef {>inauf, alß bal3 <:profit ertönte unb bie leeren 
illläfer tan3enb unten auf bem 6teinbelag anlangten. 
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21m 9.Rorgen barauf ftieg ber emin 3U 6d)ne\logt6 
~ammer ~inauf, wä~renb biefer nod) mit feiner 
~oi!ette befd)äftigt war, unb bat mit bebenber 
6timme, bie jebod) aUmä~lid) fefter unb fd)ärfer im 
~one wurbe, bafj ber ~ammer~err bod) ben tydeben 
feineß S,aufeß bebenlen möd)te. ,,60Ute baß gefeg. 
nete Q3ergifjmeinnid)t nod) einmal auf 9.Rargretetorv 
erwä~nt werben, bann fe~e id) \lorauß, baf3 wir aUe 
nod) unfre ~age mit 6teinefloVfen auf ber tyeftung 
Q3arberg beenben werben. C;Wenigftenß ~aben 3wei ber 
S,anbel6angefteUten, bie ~eute nad)t \lorbeitamen, 3U 
ben ~efUmfd)nüffelnben ~euten ge~ört. 3d) ~abe mit 
i~nen gefvrod)en, unb id) glaube, fie ~a(ten reinen 
9.Runb; aber (ßott be",a~re unß ba\lor, bafj baß fo 
weiterge~t. 3d) würbe S,of unb (ßrunb \ledieren, unb 
baß wäre ~art, gnäbiger s'err, benn fd)on meine Q3or= 
\läter ~aben in ~~ren ~ier gefeffen \liele ~unben Sa~re, 
fd)on feit ber Seit ber bänifd)en S,errfd)aft. 3d) ~abe 
\lon meinem (ßrofj\later ge~ört, baf3 eß feinem Q3ater 
me~r alß einmal in ber 6eele brannte, wenn fd)webifd)e 
Überfte i~r s,auvtquartier ~ier mit ~eitern unb tyufj. 
\lolt eindd)teten, aber wir finb, in (f~dfti mamenl 
biß~er immer ber gefe~(id)en Übdgleit untertan ge= 
wefen, unb badn woUen wir fortfa~ren. C;Wie grofj 
bie ~pre aud) ift, bie s'err ~ammer~err meinem 
gedngen S,aufe antun, fo fage id) eß bod) e~did) 

perauß, bafj id) baß näd)ftemal, wenn baß C;Wort \lom 
Q3ergifjmeinnid)t fäUt, felbft meinen (ßaul fattle unb 
nad) ber löniglid)en c.8efi~ung c.8ädaßlog reite unb 
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mid) beim (ßeneralgou\lerneur melben laffe. (f~ ift 
beffer, er ~ört e~ \lon mir, ben er rennt - id) werbe e~ 
3uminbeft nid)t fd)limmer mad)en al~ e~ ift/' 

m1ä~renb ber m1irt f~rad), fav ~ammer~erf 
E5d)ne\logt gan3 fU~ig l)Of feinem E5~iegeltifd), be~ 

fd)äftigt mit feinet j)embhaufe unb feinen E5~i~en= 
manfd)etten - et wat immer nad) bet alten 9Robe ge= 
fleibet, mit 30~f~etilcle, weiven E5eibenftriim~fen unb 
E5d)u~en mit E5ilbetf~angen, unb nun öffnete et einen 
9Ra~agonifd)tein, um feine ~ubetbofe ~ef\)ot3u~olen. 
~1Uein, am ~age \lot~er, ba et \lon fa~olm übet ba~ 
(ßebitge in feinem leid)ten Sagbwagen ~etübetfam 
unb bie tyurt bei ~äglebad) butd)fu~t - ba~ wat 
tna~~ ~intet bem (ßaft~of, eine S8tücle gab e~ bamal~ 
nod) nid)t -, Wat ba~ eine ~ab an einen E5tein ge~ 
~feUt unb bet m1agen in bie E5ttömung geftür3t; unb 
al~ et ie~t ben ~eclel \lon bet ~uberbofe aufmad)te, 
wat i~tSn~alt in eine 3ä~e, bteiige 9Raffe \letwanbelt. 
,,~a~ gan3e poudre mouiIle, faule~ ~uber3eug ", 
feuf3te er, "unb faule~ 3eug ift, Wa~ (ft tebet, m1irt. 
3um ~eufel bämit - nun ~ält (ft e~ wo~l mit ben 
neuen j)enen, abet \lon S8äcla~fog ift e~ nid)t weit 
nad) ~riftianftab, unb bort ~atte (fr \lot uiet3ig 
Sa~ten aUedei 3U tun. Sd) glaube, e~ ift ba~ befte, 
m1irt, (ft baut eine S8tilcle übet ben S8ad), fo bav 
feine (ßäfte ttoclen untet ~ad) rommen rönnen. met: 
f~ted) (ft mit ba~, m1irt, bann uetf~ted)e id), ba~ 
Q3etgivmeinnid)t 3U \letgeffen,. unb fo fann (ft fid) 
feinen ~itt f~aten. 11 

120 



,/Die <;8rücle foU gebaut werben, gnäbiger s'en", 
antwonete ber <mht tlerbrieijlid), unb nod) am felben 
~ag wurben bie erften E5teine für bie <;8rüclenvfeHer 
~erangefd)!evvt. (!s war am beften, ~ammer~enn 
E5d)nel>ogt bei feinem <mon 3U ne~men, benn er 
vflegte bann 3U i~m 3u fte~en wie ein 9Jlann. 

3. 

9Jlit E5d)nel>ogt fonnte man nod) hgenbwie aus· 
fommen, beun was immer man über i~n fagen fonnte, 
eine 1>0fUe~me 9latUf war er, unb er I>erfu~r am 
fd)limmften mit fiel) felbft. <menn cr aud) in E5auß unb 
<;8rauß lebte, fo lag bod) Q3ergrämt~eit bo~inter, war 
bieß nun Me ~rauer um feine tlerftorbene ))=rau ober 
über bas E5d)idfal, bas bem E5o~ne illuftal>ß unb ber 
E5ofio 9Jlagbalena 3utei! wurbc. E5d)werer 3U er· 
tragen war ~eutnant '2l~lftubbe, ber bem ~ammer· 
~erfU wie ein E5d)atten folgte - er ~atte fid) eine 21ft 
9lad)tquanier unter bem <Dad) beß <magenfd)uvvenß 
eingerid)tet, wo~in er auf einer ~eiter emvodletterte, 
bie er nad) fid) emvor30g; bort brannte ein ~a(glid)t 
bis fVät in Me 9lad)t ~inein, unb wä~renb ber E5tunben 
beß ~ageß fd)Hd) er fid) um Me illebäube ~erum, oft 
in illefeUfd)aft unbelannter illeftalten unb bunte!= 
~äutiger Q3aganten. SuweHen faij er in ber <marte. 
ftube bes illaft~ofes 3ufammen mit bem 9lad)tfivver 
I>on E5imontorv, bem fonft niemanb gern freiwillig 
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nä~erf(\m • .eeutMnt 2l~lftubbe trug einen grünen, !;)er= 
fd)offenen unb fledigen Uniformmantel, beffen ~nÖl'fe 
aber aUß s'orn waren unb o~ne ~egjmentßwal'l'en, 
benn er war ~ffiaier ber .eanbwe~r gewefen traurigen 
(ßebenfenß. ':niemanb wuvte eigentlid) , wo er au S,aufe 
war, aber ein ~ron!;)ogt !;)on S,aUanb, ber auf ber 
~urd)reife war unb mit 2l~lftubbe auf ber ~rel'l'e 

aufammenftiev, fd)wur (!ibe barauf, bav biefer unb 
fein anberer eß gewefen fei, ber feineraeit baß entfü~rte 
«Yräulein !;)om S,ofe S,emmeßlö!;) mit bem toUen 
~al'itän in illöteborg traute. ~aß !;)erime <:paar fam 
in grover S,aft, ben mater beß smäbd)enß, ben 
wütenben ~berftleutMnt auf ben «Yerfen, nad) illöte= 
borg, unb ber ~al'itän trieb rafd) einen <:priefter auf, 
ber, um Me illewiffenßbebenfen beß armen smäbd)enß 
au aerftreuen, Me ~rauung !;)orna~m. Sn bem barauf= 
folgenben <:proaev fam inbeffen autage, bav bie 
~oUe beß <:priefterß !;)on einem 2lbenteurer gefl'ielt 
worben war, ber im (!in!;)erftänbniß mit bem ~al'itän 
war - ber <:prieftertalar, ben er an~atte, alß er bie 
~rauungßformel laß, war eine smönd)ßfutte, bie 
man einer ~~eatergarberobe entlie~en 9atte. E5ein 
':name fam niemaIß ~erauß, fo eifrig man aud) banad) 
forfd)te; Md) 2lußfage !;)on 3eugen foU er aber unter= 
fe$t unb etwaß blatternnarbig gewefen fein unb einen 
«Ye~ler am linfen 2luge ge~abt ~aben; baß l'avte aUeß 
auf .eeutnant 2l~lftubbe - ber ~ron!;)ogt war feiner 
E5ad)e fid)er, aber feit~er war !;)iele cminter ~inburd) 
E5d)nee bafÜber gefaUen, baß merbred)en war l'räffri= 
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bien unb bas ~fäulein t>onS,emmeslöt> ~atte ein 3",eites 
9Jlal ge~eifatet, bod) nUf ",enig beffef als bas effte. 

9Jland)en tat es leib um ben ~ammef~ettU E5d)ne= 
t>ogt, ba13 ef einen ~feunb unb Q3ertfauten ",ie Eeut= 
Mnt 2l~lftubbe ~atte. 2lUein biefef ",af immer 3Uf 
S,anb; fe~lten neue ~anen, fo fifd)te ef fofort ein 
E5Viel aus feiner 3edumvten 9Jlanteltafd)e, ",af bef 
~ammef~eff itb!ef Eaune, fo ftanb 2l~rftubbe fd)mun= 
3elnb in bef ~ür mit bfei jungen @fof3~änb!efn t>on 
@öteborg, befen SBdanntfd)aft ef in üft=~afUV ge= 
mad)t ~atte, unb bie fid) nid)tß SBefferes ",ünfd)ten ars 
eine SBo",!e mifd)en 3U bÜffen in bem feftlid)en E5aa! 
übef bef (fingangsVforte. E5eine E5timme ",ar ein 
",enig ~eifer, fläne fid) aber in med",üfbigef ~eife, 
",enn ef ein Eieb anftimmte, ben E5d)övf!öffel in bef 
einen, bas @!as in bef <lnbefen S,anb, unb ab unb 3U 
mU13te <lud) bef ~irt, bef i~n nid)t leiben mod)te, ben 
9Jlunb läd)elnb t>er3ie~en, ",enn ef mit liftigem SBlin-
3eln in bem leb~aften 2luge fang: 

SBeim ~ein lieb' id) bie E5täfte ",o~l, 
bie E5d)",ad)~eit bei ben E5d)önen. 

2lbef bas 9Jlienenfviel feines bfeiten, gfinfenben 
@efid)tß t>erfiet teinedei jot>iale E5id)ef~eit, unb ",enn 
ef fVät in ben ~intefnäd)ten t>on 2lngel~olm <luf 
bem E5d)litten 3urucUam, mit bem ~albfd)lafenben 

~ammef~efrn, ben ef in feinen ~afd)bärve13 ein= 
ge",idelt ~atte - 2l~lftubbe felbft ftanb im blo13en 
9Jlantel o~ne S,anbfd)u~e auf bef ~fitttufe unb tfieb 
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an -, bdam baß <l3lin&eln etwaß <ße~eimnißt)oUeß 
unb 6d)fedeinflöVenbeß. (ff ~alf bem ~ammef~efm 
übef bie fteile ~fevve ~inauf unb übediefene i~n bem 
iä~ efwad)ten <l3ebienten, bamit i~n biefef aUß&ie~e, 
wä~fenb ef felbft bann untef baß mlagenfd)uvvenbad) 
t)etfd)wanb. <Def mlin, bef i~fe S,eimlunft fovf~ 

fd)üttelnb &U t)etfolgen vflegte, mad)te fid) einmal in 
bef mä~e beß mlagenfd)uvvenß &U fd)affen unb wUfbe 
babei Seuge eineß leifen <ßefVfäd)ß oben in 2l~l

ftubbeß meft - einef t)on feinen ~mvanen muVte 
bon oben gelegen unb auf i~n gewanet ~aben. (f~ 

wibeffttitt aUem, waß ~fbnung unb 2lnftanb ~iev, 
b(tv unbelannte, &weibeutige <(Yigufen fid) näd)tlid)ef~ 
weile auf bem S,ofe ~erumtrieben, abet waß waf &U 
tun? (fß wimmelte t)on frit~ biß fvät um baß s,auvt~ 
unb bie mebengebäube ~erum t)on 9Jlenfd)en mit ef· 
l<tubtet <l3efd)äftigung, unb 6d)ilbwad)e auf&u= 
fteUen unb ~ofungßwone &U t)edangen, waf bem <ße. 
netalgout)emeuf unb ben ~o~en s'enen t)ofbe~alten. 
<Def mlin gtübelte bafübef, ob ef bem ~ammef~efm 
nid)t bie 2lugen öffnenfoUte, abef ef waf fid) felbftba
fübef nid)t im flafen, benn ef wuVte nid)tß <l3eftimmteß 
übet ~eutnant21~lftubbe. (fß wafnUf ein <ßefü~lbei i~m. 

Sn feinem biden weiven 6d)afßvel& mit bef weiven 
mad)tmü,e auf bem s,auvte ftanb bef mlin unb be. 
tfad)tete bie 9Jlild)fttave unb ben <ßfoven <l3äten, fo 
lange ef nod) ben geringften ~aut t)om mlagenfd)uvven 
~et ~öne. 2llß ef ~ineinging, fnitfd)te bet 6d)nee untef 
feinen ~ritten. "<Def ~ammef~en Wifb fid) wolll nid)t 
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ein c.8ntftfiebet ge~olt ~aben", bad)te et. I,~er anbere 
ift au~ einem ~ola, ba~ nid)t fo leid)t uemorfd)t." 

21m <;morgen barauf ~atte ber ~ammet~eff ~o~le 
unb matte 21ugen; ber ~öf tuat frei uon 9{eifenben, 
unb et tuui3te nid)t~ c.8effetes, als mit ~eutnant 21~1. 
ftubbe im groven 6aal tyotiuna au fvielen. ,,~enn 
id) nut begreifen fönnte, tuie bu, Heber <{Yfeunb, e~ 
mad)ft, bav bu uiet ~ugeln in bas <;mittel ~inein~ 
hiegft - id) ~abe niemals me~t als eine ~inein~ 

gebtad)t", nagte bet ~ammet~ett, unb 21~lftubbe 

bHnaelte Hftig mit bem einen 21uge, tuä~renb bas an= 
bete fteif ftanb tuie <ßlas. 21m mad)mittag mui3te bef 
~iti bie Untetfd)rift bes ~ammet~effn auf einem 
an bie ~isrontbanf in <;malmö gerid)teten ~ade~ns= 
anfud)en beaeugen, unb nad)bem bet <:poftfeiter mit 
bem 6d)riftftüd in bet ~afd)e tueggeritten tuat, tuurbe 
et munteret unb ~offnungsuoUer. <ßegen 21benb 
famen 9{eifenbe uon ~almftab, uetf'toren unb 
~ungrig - fie ~atten bie ~ölfe oben in ben (fUe~ 

fümvfen ~eulen ~öten -, 21~lftubbe btaute ~obbt) für 
bie ganae <ßefeUfd)aft, unb mit fd)ieffi$enber <:perude 
ftimmte et an: 

~aß fd)et' id) mid) um <:poHtif, 
id) ~ol' mir 9{at beim ~eUnet. 

~ie <rambiofarten famen aum Sl3otfd)ein unb um 
atuei U~r nad)ts tuurbe bet ~iti uom ~ammet~effn 
getuedt, ber bat, i~m atuQnaig ~ufaten gegen 6d)ulb= 
fd)ein UOtauftfeden. 
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4. 

~ammer{>err 6d)ne\;)ogt er{>ielt ba~ <l)ade{>en bei 
ber 9Jlalmöer <l)i~lont betviUigt unb be3a{>lte Me 
3tvan3ig <l)ulaten 3urüd. (!r tvar felbft unten in 9Jlal~ 
mö in S8egleitung be~ .eeutnant~ 2({>lftubbe, um ba~ 
(ßelb 3U {>oIen; e~ bauetie \;)ier3e{>n ~age, e{>e fie 
3urüdfamen, unb fie (>atten auf ber SReife eine 9Jlenge 
edebt. Sn .eanb~hoM tvaren fie gut ctYreunb mit 
einem 6d)iff~reeber getvorben, ber für einen uer{>ält= 
ni~mävig geringen <;prei~ bem ~ammer{>errn fein 
teuetfte~ ~leinob \;)erfaufte: einen SRing mit einem 
l'rad)t\;)oUen roten SRubin, ber nad) ben cnerfid)erungen 
feinem geringerem al~ bem S,er30g \;)on (!ng{>ien 
ge{>öti 9atte. <l)iefer Urfl'rung mad)te ben ~ing bol'. 
l'elt tveti\;)oU für ~ammer{>etrn 6d)ne\;)ogt, benn er 
teilte bie (ßefü{>le be~ ffügeren ~önig~ über ben fd)am= 
lofen 9Jlorb an bem S,er30g; unb ba er nid)t~ me{>r 
über baß blaue cnergiVrneinnid)t fagen butfte, fl'rad) 
er befto me{>r \;)on bem roten S8lut~trol'fen. cmie ber 
SRing in .eanbßhona lanben fonnte, fam nie {>erau~, bav 
aber ber 6tein ed)t tvar, untet!ag feinem 3tveifel, benn 
er tvurbe untetfud)t \;)on bem (ßolbfd)mieb <;8erggren in 
2tngel{>olm, einem getviffen{>aften 9Jlann, ber tvo{>l in 
feinem ctYad) S8efd)eib tvuVte unb bie (!d)t{>eit beftä= 
tigte. "Sd) (>abe niemal~ einen fd)öneren SRubin ge= 
fe{>en", lieV fid) biefer \;)erne{>men, "unb er ift feinen 
<;prei~ tveti." (!r fam fotian nid)t me{>r \;)om ctYinger 
bd ~ammergetrn b~i ~ag unb 9lad)t. 
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mbet 5tammet(>ett 6d)nel>ogt (>atte immet öftet in 
9Jlafmö unb bei bet <:Distontbant au tun unb bet c:roirt 
begann fid) au ftagen, wie bas fd)HevHd) füt Me c:roirt= 
fd)aft auf Untet(>of enben wütbe, wo(>in bet <figen. 
tümet feUen me(>t ben <[)=uV fet;te. <fs begann auf 
9JlatgtetetotV @äfte au tegnen, Me bott ein vaat <.;tage 
weHten unb bann ben gfeid)en c:roeg fid) wiebet 
autüdwanbten, im CBefitJe einiget <:DutatemoUen aus 
beß 5tammet(>ettn 9Jla(>agonifd)tein, bet fid) in einem 
fott leette unb füUte; unb eß fa(> aUß, alß ob .eeutnant 
m(>lftubbe biefen <[)=temben aus ben abge!egenften 
Ütten mit bem ted)ten muge 3uawintette unb 3U= 
blinaelte, wä(>tenb baß !inte - ftatt unb feft, abet un· 
(>eim!id) - auf ben 5tammet(>etm getid)tet Wat. <:Det 
mOttat an altem buftenbem <.;tolaiet unten im ~eUet 
wutbe immet ftättet gebtanbfd)at;t unb an einem 
watmen <.;tag im muguft - bet 6taUI>ogt I>om Untet= 
(>of wat juft getitten gdommen, um füt ben folgenben 
<.;tag ben CBeginn bet ~oggenemte anaulünbigen -
tam m(>lftubbe Me bunlle <.;ttevve (>etauf, I>etftaubt 
unb I>etfd)wit;t, abet bie mtme l>oU <[)=lafd)en, unb be= 
teuette, bav bieß bie !et;ten feien. ,,<:Donnetwettet 
nod) einmal/l, tief bet 5tammet(>ett, bet bie 5tatten 
mit einet etWaß v!umven .ßanb, auf bet bet 
~ubiming leud)tete, einfammeUe, ,,!av fie bann ben 
fet;ten <:Dulaten @efeUfd)aft reiften - motgen fa(>ten 
wh nad) 9Jlafmö unb (>ofen metftädung. /I <ft gab an 
jeben I>on bet bunten @efeUfd)aft feine 5tatte aUß, 
wä(>tenb m(>fftubbe i,) on ben Ueinen tunbtid)en <[)=fafd)en 
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bie gelbl<tdierten ~övfe <tb~ieb unb bie gefd)Hffenen 
Cl3iergläfer mit bem fd)weren <;IDein füUte. (fß ging 
eine g<tn3e tyl<tfd)e in jebeß (ßl<tß. 

CDiefe <;n<td)t wurbe eß fVät ftiU <tuf bem (ß<tft~of 
9Jl<trgretetorv. (frft in ber 9Jlorgenbämmerung 
fe~ten fid) bie ~<trtenfvieler in i~re <;ID<tgen unb fu~ren 
in bie 9Jlorgennebel ~inein, mit fd)weren ~övfen, bie 
b<tlb <tuf bie red)te, b<tlb <tuf bie tinte 6eite fielen -
br<tuuen <tuf ber 6tr<tue begegneten fie ben ~ätner .. 
leuten, bie mit 6enfen unb ~ed)en <tuf ben 6d)ul· 
tern 3um (frntefd)nitt <tuf ben .unter~of gingen. 
(fß w<tr b<tß erftem<tl, bau ~<tmmer~en 6d)neuogt 
uom 6Vieltifd) im 6<t<tl in feine ~<tmmer nid)t ge .. 
leitet, fonbern getr<tgen werben mufJte, Wo i~n ber 
Cl3ebiente unb feutn<tnt 2l~lftubbe <tußfleibeten unb 
in b<tß Cl3ett unter bem ~~ron~immel uon luftigen 
tylorg<trbinen legten. CDer Cl3ebiente ftreifte feinem 
s'errn <tUe ~inge <tb unb legte fie <tuf ben 6viegel .. 
tifd), <tuuer bem ~ubinring, ber <tuf feinem fleinen 
tringer bleiben mufJte; benn ber ~<tmmer~en ~<ttte 
gef<tgt, b<tU biefer feinen ~l<t~ nid)t ft'ii~er uerl<tffen 
büffe, <tIß bi~ ber CDedel <tuf feinen 6<trg gefd)r<tubt 
würbe, unb b<tnn foUte er <tn einen beftimmten ~rt 
gefd)idt werben. ~ie ~üre wurbe 3weim<tl uer
fvem, benn br<tuuen im 6<t<tl tummelte fid) bie 
2luftvärterin, bie fd)w<tr3~<t<trige 9Jl<tq<t, ~erum unb 
f<tmmelte bie gdöVften tyl<tfd)en unb 3etfd)l<tgenen 
(ßläfer, flebrigen ~<trten, niebergebr<tnnten ~er3en 
unb 3ertrümmerten ~onvfeifen ein. 6ie ~<ttte nod) 
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ein gute~ EStfid 2lfbeit t>Of fid); bef cnetHtmte unf,.. 
eeutnant 21~lftubbe legten fid) fd)lafen. 

5. 

<:Die ESonne ftanb fd)on ~od) am ~immef, al~ 

~ammef~eff ESd)net>ogt eftVad)te, mit ~ämmernben 
ESd)läfen unb bfennenbem c.Dufft. (tf t>effud)te, fid) in 
(tfinnerung au rufen, wie bef ~ag t>of~ef au (tnbe ge· 
gangen waf, unb eg gelang i~m, fid) auf aUes au be· 
fmnen. (tf efinnerte fid) fogaf entfernt beg (ßefäufd)es 
beg im ESd)lov umgebfe~ten ESd)lüffefg, als 2(~lftubbe 
unb bef cnebiente fid) entfernten - ef ~atte bie 2(ugen 
geöffnet, um nad) i~nen au fe~en, abef ba wafen fie 
befeitg fOft. (tf efinnerte fid) aud) eine~ ~faumes, 
ben ef bann ~atte. c.Die felige ~öniginwitwe waf i~m 
bUfd) bie euft fd)webenb entgegengefommen, bas 
blaue S23efgivmeinnid)t in bef ~anb, wä~fenb ef, bUfd) 
einen .eanaenftid) im ~opf t>efwunbet, t>Of 2(mibas 
Selt im 'Paff t>on (tfolfunb lag; ef ~atte feine ~anb 
~eben woUen, um i~f ben ~ubinfing bafüf bafaU
feid)en, fonnte abef ben 21m nid)t fÜ~fen. <:Da ~atte 
fie fid) fibef i~n gebeugt unb fefbft ben ~ing t>on feinem 
tyingef geaogen; als inbeg i~f 2lntlitJ bem feinen nä~ef 
fam, Waf es au bem bef fd)wafaen 9Junja, be~ Si. 
geunemäbd)ens, gewofben unb bamit löfte ftd) bef 
~faum auf. 
~ammef~eff ESd)net>ogt fa9 mit einigef 2(nfften. 

gung ~inab auf feine fed)te ~anb, bie auf bef ESeibens 
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'bede lag. mer !leine tvinger wieß einen fel)malen 
weifJen 6treifen (tUf. 6ein SRubinring war weg. 
eangfam fe~te er fiel) im <;Bette auf. 

(!ß bauerte eine gute CIDeile, e~e er an bem mit 
blauen (ß{a~veden beftidten <;Banb be~ (ßlocten# 
ftrangeß aog, ber neben bem ~ovfliffen ~erab~ing. 

(!r ~örte bie 6el)ritte be~ <;Bebienten burel) ben 6aal, 
ber 6el)lüffel wurbe in~ 6el)lofJ geftectt unb ein vaar 
9.nale umgebre~t, bie ~üre öffnete fiel). 

,,(ße~ ~inunter in ben 6taU unb fattle mein cpferb, 
2luguft. 6el)ict' 9.narja ~iet~et mit einet ~araffe 
frifel)en CIDaffer~ \)on ber cpumve. 6ag' bem CIDirt, 
bafJ iel) mit i~m fvreel)en möel)te." 

(!r lag ftiU unb ~örte bie cpumvenft(mge ttocten 
quiden, ba~ CIDaffer niebenaufel)en - fel)on ba~ (ße
räufel) erfrifel)te i~n. <.Die fel)warae 9.narja, braun im 
(ßefiel)t, mit bunlelroten SRofen auf ben breiten 
<;Bactenlnoel)en unb ben glatten S,aarfträ~nen, bie 
unter ben ~~dävvel)en ~ef\)orfel)auten, !am ~erein; 
ba~ (ßla~ edlang auf bem ~ablett. 

"S,ilf mir, birett au~ ber ~araffe au trinlen, 
9.narja!" 

6ie beugte fiel) über fein <;Bett, genau fo wie im 
~raum. CIDä~renb er ba~ CIDaffer langfam burel) bie 
(ßurgel finnen HefJ, !(ovfte eß an ber ~üt· unb ber 
CIDirt fam ~etein. <.Det ~ammer~err nictte i~m au unb 
gab <marja ein 3eiel)en, bafJ er genug getfUttfett ~abe. 
Sm felben 2lugettbUct, ba fie fiel) mit bet ~araffe auf2 
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rid)ten wollte, ftfedte er feine .nanb aU9, bie er bi9~er 
unter einem 3iVfel ber <;Bettud)fpi$e \lerborgen ge~ 

~alten ~atte, unb rifj mit einem <ßriff i~re grilne <;B1ufe, 
bd <;Brufttud) unb ba9 .nemb ent3wei - man ~örte 
bie feinwanb reijjen. ~ief im 6d)atten unter i~rer 
<;Bruft 1eud)tete ber ~ubinring an einem geped)ten 
traben, wie i9n bie 9Jläbd)en gegen 3a9nwe9 3U 
tragen pflegten. 

"Mille tonnerres, c:IDirt ll, rief ber ~ammer~eff unb 
fd)lojj bie .nanb um ben ~ing - 9Jlarja fmnb mit 
wilberftarrtem <;BUd ba, an bem feften <:})ed)faben 
9ängenb -, "id) wollte 99n felbft 3um 3eugen ~aben. 
<Die ~ür War \lerfpem geute nad)t, fo bajj bie trrage 
entfte~t, wie 9Jlarja gereingelommen ift. .nat 6ie 
einen 91ad)fd)lüffel, lleiner 6d)elm ?" 

<Der c:IDirt fd)üttelte ben ~opf unb fa9 fid) im 
3immer um. (fr ging ~in 3U bem einen <ßiebelfenfter, 
ba9 gegen bie (fbene unb ba9 9Jleer 9in (ag. (f9 bewegte 
fid) 1eid)t in ben 21nge(n, e9 War 3ugemad)t, aber 
nid)t 3ugefd)10ffen. (fr öffnete e9; unter9alb ftanb 
eine €eiter, bie faft bi9 3um trenfter reid)te. ,,6ie 
ift biefen c:IDeg gelommen - bie €eiter 9at fie 3urüd. 
gelaffen, bamit e9 aU9fege, a19 ob wir <;Befud) \lon 
tjremben ge9abt 9ätten. c:IDenn id) gewujjt 9ätte, bajj 
fie fo \lerborben ift, bann 9ätte id) fie in i9rer 3igeuner= 
9ütte gelaffen, 3um .nungern unb <;Betteln \lor ben 
~üren. 6d)äm bid), 9Jlarjal ll 

<Der ~ammergeff ~atte ben ~ing wieber an feinen 
lleinen tringer geftedt, aber ber <:})ed)faben fajj nod) 
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immer baran unb 9.narja ~ing feft am Cl)ed)faben -
fte war am CSettranb auf Me ~nie gefaUen, ba~ (ße= 
ftd)t in ben Y.>änben !;)erborgen, aber fte weinte nid)t. 
(f~ war gan3 ftiU. 9.nit gefd)loffenen ~ugen lag ber 
~ammer~en unbewegHd) ba unb ber (ßebanfe fam 
i~m wie im ~raum: ,,<;Deß~alb alfo fd)webte bie 
~öniginwitwe !;)on ber Y.>ö~e wie ein (fnge! ~erab! 
<;Da~ fa~ i~r gleid) nid)t rid)tig ä~nHd), benn 3u €eb= 
3eiten fd)ritt bie feHge ~rau fd)wer ba~in - freiHd), 
mit we!d)er 9.najeftät!" 

<;Der c.IDirt ftanb unb betrad)tete Me feltfame (ßrul've. 
Sum 6d)luv fd)ien e~ i~m, al~ ob ber ~ammer~err 
eingefd)lafen fei. 

" (ßnäbiger Y.>en", fragte er, "foU id) ben ~mtmann 
rufen laffen ?II 

6d)ne!;)ogt öffnete bie groven gewölbten blauen 
~ugen unb fte bli~ten flar unI:> feud)ter al~ 3u!;)or; aber 
e~e er nod) antworten lonnte, erbrö~nten fd)were 
6d)ritte burd) ben 6aal brauven unb in ber ~üre 
ftanb ber 6taU!;)ogt !;)OtlJ .unter~of, 30rnentbrannt unb 
breitfvurig, mit einem Cl)fIaftedavven auf ber mafe 
unb roten 6triemen im (ßeftd)t. (fr ~atte medwürbige 
Q.)orgänge 3U berid)ten unb i~m auf ben ~erfen folgte 
Me berbe ~ätner~frau (ßufta!;)a, grov wie ein <;Drago= 
ner unb böfe wie eine CSiene. 
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6. 

Sn ben ftü~en <rlämmetftunben, ba Me stiUe= 
6vielet, trunlen !;)on 6d)laf unb ~olaiet, !;)om (ßaft= 
~of ~atgtetetotV wegfu~ten, waten. fie ben stätnet= 
leuten auf i~teut <Wege 3um ~agewed begegnet - e~ 

wal' ein <Weg !;)on einet guten 6tunbe obet me~t nad) 
bem mtbeit~vlatJ füt !;)iele !;)on i~nen, bie i~te .nütten 
unb mageun mdetftüde ~od) oben im (ßebitge mitten 
untet <Wad)olbet~ügeln unb .neibehautfläd)en ~atten. 
3etJt foUten fie ~eta(llommen unb ben !;)oUlörnigen 
9toggen auf bet fetten Qlngel~olmebene füt ben (ßut~= 
~errn mä~en. ~eift waten e~ ~ann unb )jtaU; er 
trug bie 6enfe, ben <WetJftein unb ben CSe~ärtet mit 
bem ~runl, fie ben 9ted)en unb ben gtauen ~einenfad 
mit .neting unb 6d)weinefleifd), CStot unb~atioffeln, 
benn fie fonnten nid)t bamit ted)nen, ftü~et ar~ !;)Ot 
60nnenuntetgang 3urüd3ule~ten. 

muf einem bet fd)malen 6teige, bie !;)on ~odatV 
~etab in Me ~anbftrafje münbeten, wat aud) (ßufta!;)a 
!;)on ~utate~urt im mnmatfd). 6ie überragte bie 
anbeten stätnet~ftauen um .nauvte~länge unb übet 
bie 6d)urtet ttug fie nid)t einen 9ted)en, fonbern eine 
6enfe, !;)on beten blaubemartem, gefd)längeltem 
6d)aft fowo~{ bet ~tunlbe~ärtet auf bet einen wie bet 
6ad mit bem (fffen auf bet anberen 6eite ~etab= 
~ingen. .nintet i~t ftieferte ein fd)lenhiget, flad)~= 
~aatiget brei3e~niä~tiget 3unge mit einem 9ted)en, 
ben er ftramm übel' bet 6d)urter wie ein (ßewe~t trug. 

133 



c.Die 6dd)e uer~ielt fid) fo, bdÜ ~uftdUdß 9Jldnn 
9Jl<lurer Wdr, unb aWdr ein gefd)idter 9Jldurer, ber ge2 
fud)t Wdr, wenn eß gdlt, bie <{Yelbfteine au einem <;8rüden2 
gewölbe aUfdmmenaufügen ober au bem runben 6tein2 
fodel einer 9Jlü~le dufaufd)id)ten. mun ~dtte <;8dron 
6tiemsuärb duf ~ngeltoftd es untemommen, eine 
neue groüe ~oUänbifd)e 9Jlü~le au bduen, unb um 
beren 60del au mduem, ~dtte er 6uen Sulius uon 
<:mutdre~lt gebungen, beffen ~dte aum Unter~of 

ge~örte. c.Der <;8dron meinte, bdU 6uen Suliu9 nid)t9 
dngelegenet fein fönnte, dl9 ben 60del bet 9Jlü~le 
~etaufteUen, unb bdÜ bd ~dgewed bei 6d)neuogt in 
aweitet finie au fommen ~dbe; benn teil9 ~dtte e9 
6tiemsuärb immet eilig unb Wdt gewo~nt, feinen 
~iUen butd)aufeten, teil9 Wdt er ein gefd)wotenet 
<(Yeinb dUe9 9.>ofieren9, bead~lte felbft feine feute mit 
bdtem ~elbe- in bem 9Jldüe, dIs e9 i~m geldng, weId) es 
au befd)dffen - unb meinte, bdÜ dud) feine mdd)bllm ein 
~leid)e9 tun fönnten. 2Us bll9 9.>olaftüd mit ben bo~
~elten ~erben - bd9 bie mufforberung aut (fmtedtbeit 
bebeutete - f~ät dm mbenb in <:mutllte~ult Ilnfdm, 
bdd)te 6uen Suliuß wo~l auetft, bdÜ et nun geawungen 
fei, 6tiemsuätbs 9Jlü~le augunften beß 6d)ne
uogtfd)en ~oggens im 6tid) au ldffen, dbet ~uftIlU\l, 
bie wuüte, WdS bie ~dler für fie, bie für fed)ß ~ungrige 
~dbeniunge blls (fffen ~etbeiaufd)dffen ~dtte, be2 
beuteten, fette es burd), bdÜ fie dIs 9Jlä~er mit i~tem 
älteften Sungen dIs muflefet ~inge~en wütbe. ~täfte 
fe~lten i~t nid)t, bdS muüte ein iebet augeben, bet fie 
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eine ~onne \)oU ~oggen auf i~tem langen ~üden 
übet ben fid) biegenben 6teg nad) bem (ßetteibe. 
magaain auf bem Untet~of ~atte ttagen fe~en, unb man 
foUte abtuarten, tueld)et \)on ben männlid)en 6d)nit= 
tem eine bteitete (ßaffe in baß ~oggenfelb mä~en 
tuütbe alß fie mit i~ten mageten, fe~nigen 21tmen. 
"~u tuitft fe~en, batJ id) alß etftet am (ßtaben= 

tanb fte~e, unb foUte ~et mit feinem 21uflefen ein 
tuenig ~intennad) bleiben, fo tuetbe id) aud) i~m 
~elfen.u 

60 fam eß, batJ (ßufta\)a unb ~et gana un\)et~o~len 
fid) in bet langen ~ei~e auf Untet~of auffteUten, alß 
aeitig an jenem 21uguftmotgen bet 6d)nitt beginnen 
foUte. 9Uemanb fonnte i~nen anfe~en, batJ fie eine 
cmegftunbe länget au ge~en ~atten alß itgenbeinet \)on 
ben anbeten stätnem. miemanb fonnte eß bem gtotJen 
~onhug (ßufta\)aß, ben biefe fotgfam im 6d)atten 
eine~ cmeibengebüfd)eß betua~rte, anfe~en, batJ et 
nid)t mit ~ünnbiet obet c;mild)mifd)ung gefüUt tuat, 
fonbem mit flatem cmaffet \)on bet ~ueUe au 9Jaufe 
im 9Jag - e~ tuat nut anftanbß~albet, batJ fie i~n 
ben ~tei\)iettelmeilentueg auf i~tet 6d)ultet gettagen. 
~atte. ~et $trug tuat jebenfaUß einet bet gtöfjten, bet 
~einenfad ~ingegen tuat bünn unb fd)lottetig - eß 
tuaten me~t startoffeln alß c.atot batin, 6d)tueine. 
fleifd) übet~au\'t feineß unb \)on ben \)iet 9Jetingbiffen 
tuaten atuei 6d)tuanaftüde. CDamit tuat eß alfo fna\,\" 
abet ~et ~atte nod) eine tueitJe ~übe in feinet Sade, 
baß tuufjte fie, unb fobalb 6t>en Suliuß füt ben 
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9Jlü~lenbau baß (Belb er~alten ~aben würbe, bann 
würben fie fiel) wieber fatt effen. 

6old)e (Bebanten' Wä!3te (Bufta\;la ~inter i~rer 

braunen 6time, wä~renb f(?re 6enfe fingenb burd) ben 
9toggen fd)nitt; bie 60nne brannte unb ttael) einer 
6tunbe begannen bie 6d)nitter fid) bie erften 6d)weiv= 
troVfen \;lom .,r.,a!fe 3U wifd)en - (Bufta\;la ~ingegen 
braud)te leine ~aufe 3U mad)en, benn fie War trocten 
wie eine 21a!~aut unb braud)te aud) nid)t 3U unter· 
breel)en, um bie 6d)neibe 3U wetJen, bie fd)nitt gut fo. 
~er war bid)t ~inter i~r. <Der 6taU\;logt, baß war ber 
21uffe~er, tonnte tommen, wann immer, unb fe~en, 

wie fid) bie feute aUß smutare~urt bewä~tien. 
(fr tam aud), fd)wer unb vuftenb, fväter a!ß ge= 

wö~n(iel) unb unwitfd)er faune. (fr ~iert fiel) an ben 
6el)atten ber groven mmen, fo!ange er tonnte, unb 
3ä~(te maC für maC bie feute ab, inbem er mit feiner 
9teitgetie über baß weite <;je!b fu~r. <Die .sa~! 
ftimmte, aber ein smann fe~(te irgenbwie. (frft a!ß er 
~erß ~eUen 6d)ovf mitten unter ben ~ovftüel)em ber 
~ätnerftauen !eud)ten fa~, \;lerftanb er, wie baß 3u= 
fammen~ing; unb mit unerwatieter .,r.,aft ~ fetJte er 
fiel) in S8ewegung, quer über bie 6toVVe!n auf 
(Bufta\;la 3U. 

"Sd) ~abe ein smannßbHb 3um 6el)nitt aufgeboten 
unb nid)t ein <IDeibßbilb," begann er, e~e er nod) an 
bie ~ette ~erangetommen war. "Unb S~ren \;ler= 
bammten S8engel tann 6ie 3U .,r.,aufe auf bem smift. 
~aufen !affen." 
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(ßuftaua fu9t fott 3U mägen: 
,,-"at <!t an meinet obet <:petß 2ltbeit ettuaß aUß= 

3ufei3en, bann fage <!t eß getaUG, tuenn eG bet <Wa9t= 
9eit entfvrid)t - tuenn nid)t, bann 9alte <!t gefäUigft 
feinen 9.nunb." 

"Sd) foU meinen 9.nunb 9arten, alte Q3ettel? t)=Ott 
uon 9iet, ge9 geim in beine ~iebGbube, id) ted)ne baG 
~agetued alG uetfäumt unb 6uen SuHuG tuitb feine 
6ttafe bdommen." 

,,~aG tuitb bet -"err beftimmen unb nid)t bet 
stned)t", anttuottete @uftaua unb fU9t fott 3U mägen. 
"Unb ~iebe finb nid)t tuit oben in 9.nutate9ult, bie 
foU bet stammetgerr me9t in feinet mäge fud)en." 
~aum tuaren biefe <Worte aUß i9tem 9.nunbe ge= 

tommen, alß beG Q30gtG SReitgerte burd) bie ~uft 

faufte unb i9ren gebeugten langen SRüden traf, nadt 
unb 9att tuie -"013 unter bem groben tueiven ~einen= 
3eug. <!t tuat vuterrot im @efid)t. @uftaua fttaffte 
fid) bHi3fd)neU unb tuatf bie 6enfe tueg. 

,,@etrauft bu bid), nod) einmal 3U fd)lagen?" fragte 
fie, bleid) untet bet gebtäunten -"aut, mit mafen= 
flügeln, bie fid) tueit öffneten. 

,,<:pad bid) uon 9iet, bu Q3ettel, unb nimm beinen 
<;Bengel mit {" 

,,@ettauft bu bid), nod) einmal 3U fd)lagen?" tief 
fie abetmalG, jei3t in triumV9ietenbem ~one, benn fie 
fa9, bav bet gro13e, fette sted 2lngft betam. <!r 90b 
bie SReitgerte, nid)t in 30rnigem 9.nut, fonbern aUG uet= 
lei3ter <!itelteit unb hanl9aftem -"av, benn et uetftanb 
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l'lö~Hd), bafj <Buftal)a i9n in <Begenwart beß 
E5d)nittett)olteß bemütigte - aUe E5enfen 9atten inne· 
ge9alten. (!ß fd)winbelte i9m t)ot ben 2lugen, abet et 
rifj fid) aufammen unb liefj ben E5tteid) niebetfaUen, 
fd)lal'l' unb tot; bet ftteifte <Buftal)aß E5d)ultet. Sn 
bet näd)ften E5elunbe 9atte fie i9m bie <Berte auß bet 
S,anb gewunben unb i9te E5d)läge tegneten auf i~n 
niebet wie S,agelfd)auet, übet qßangen unb ~üden. 
(!t t)etfud)te, auf fie loßaufl'ringen, abet fie 90b i9n 
wie einen S,anbfd)u9 auf unb fd)leuberte i9n au cnoben; 
et lag fd)Hefjlid) wie eine unbeweglid)e 9.naffe-ba untet 
i9ten wortlofen, bid)ten S,ieben. 

<.Daß E5d)nittett)olt ftanb fd)weigenb ringß~etum, 

wie gebannt, biß bet alte <:))fetbdned)t t)om Untet90f 
baß E5d)weigen btad) : 

,,<Buftal)a, <Buftat)a, wit foUen geute ben ~oggen 
fd)neiben, nid)t btefd)en." <.Da fa9 fie auf, btad) 
bie ~eitgerte ent3wei, fttid) fid) baß S,Mt IlUß bet 
E5tirne unb liefj bie 2ltme 9ängen. 

<.Det SDogt et90b fid), et 9atte eine blutenbe qßunbe 
auf bet mafe bat)ongettagen. 

,,21nfl'annen", gettfd)te et ben ~ned)t an. "Se~t 

fa9te id) mit <Buftat)a 3um ~ammetgettn unb bann 
inß ~nge(90lmet <Befängniß - geute abenb foU fie 
bott fitJen, w09in webet E50nne nod) 9.nonb fd)einen, 
baß tann id) eud) fagen." 

<.Det ~ned)t watf einen cnlid auf bie anbeten ~ät2 
net unb ge90td)te bann. 2lUmä9lid) tamen bie 6enfen 
wiebet in <Bang. <.Die SDotmittagßfonne legte fid) 
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übet bie Cjläef}e; eß bCluerte eine <IDeile, e~e mCln tief} 
beß ~et ednnerte. ~et IClg umet bem <IDeiben
gebüfef} übet bem <IDClff'etfntg 1)on 9.)lutClte~ult unb 
weinte leife, fo bClÜ tief} fein ~öt~et fef}üttelte. 
~ie ~utfef}e tollte fnClffenb gegen 9.)lCltgtetetot~ 

mit bem Q30gt Cluf bem ~utfef}bod, benn 1)on ben 
anbeten lonnte niemClnb entbe~rt wetben. meben i~m 
fClÜ wortloß (ßUftCl1)Cl. 

7. 

~et <IDirt ~Cltte fClum bie stüt 3wifef}en bem eClCll 
unb bet ~Clmmet ~Cllb 3U öffnen 1)emoef}t, ClIß bet 
Q30gt beteitß begonnen ~Cltte, in lobemben CjCltben 
bClß unet9örte (fteigniß unb ben blutigen (ßewClltClft, 
bem et außgefe~t WClt, 3U fef}ilbem, bCl et feinet ~flief}t 
gemäü bClß gefe~lief}e ~eef}t feines .netm 1)erttClt, 1)oll
gültigeß stClgewed 1)on ben ~ätnetßleuten Cluf 
mummet 1)iet 9JlutClte~ult geleiftet 3u et~Cllten. 

~Clmmet~eff eef}ne1)ogt 9örte ClufmedfClm 3u unb 9ie 
unb bCl fef}lug et bie 21ugen Cluf unb bettClef}tete ben 
fef}wClt3en ~flClftedCl~~en unb bie toten etdemen; 
medwütbig genug, bClÜ et bClbei 1)ielleief}t fOgClt etWClß 
beluftigt bteinfCl9. ~et Q30gt WClt fo eifdg, bClÜ et 
tief) nief}t bie Seit nCl~m, tief} übet bie fef}WClt3e 9.)lClQCl 
3U wunbem, bie ~ingegoff'en Cluf bie ~ie neben beß 
~Clmmetgetm ~o~fliff'en (Clg, bief}t Cln i9n Clnge
fef}miegt, wie 1)on einem untief}tbClten <;BClnb feftge# 
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~<tlten; niem<tnb fd)ien fid) me~t um fie 3u tümmetn 
unb i~te tv<td)f<tmen fvä~enben Qlugen beg<tnnen 
3tvifd)en ben CJingem butd)3uguden. Sn bet ~ütfl'alte, 
~od) oben in bet <;D<td)gegenb, 3eigte fid) in3tvifd)en 
@uftau<tß ~ovf. 

,,<;BieHeid)t batf id) aud) ein c:mott fagen", untetz 

bt<td) fie ein l'etat 9Jl<tle ben <;Bogt, bet fie jebod) 
unfanft 3utüdftiefj. 

{ft (>ötte nid)t ftü(>et 3u teben auf alß biß bet 
~ammet~ett ein Seid)en mit bet tinlen S,anb gab. 

"c:mitt", begann et. ,,~ann (ft mit eine 6d)ete I)et· 
fd)affen? <;Den 9ting ne(>me id) nie me~t ab unb ben 
<;ped)faben tviH id) bei mit alß Qlnbenfen ttagen - eß 
bütfte baß letJte 9Jlal getvefen fein, bafj mit ein jungeß 
CJtaUen3immet bie (f(>te antat, fid) in meine 6d)laf· 
lammet 3U fd)leid)en. Qlbedd) lann bod) biefe fd)tvat3e 
6d)elmin nid)t bei mit be(>alten, tvä(>tenb id) mid) 
anlleibe./I 

<;Det c:mitt (>atte beteitß mit feinem 6d)nal'l'meffet 
ben CJaben ent3tveigefd)nitten unb 9Jlatja tvat ftei; 
abet fie mad)te leinen <;Betfud) 3U flüd)ten. 

"c:menn bie S,ettfd)aften mit nun baß <;Betgnügen 
mad)en tvollen, ftel) in ben 6aal ~inauß3ubegeben, unb 
bet c:mitt mit Qluguft fd,>iden tviH, fo ~offe id) balb an· 
ge30gen 3U fein unb tvetbe mit bann 9Jlü~e geben, 
j~ben ein3elnen 3uftieben3uftellen." 

(fine 9a1be 6tunbe fvätet ttat ~ammetgett 

6d)nel)ogt butd) bie ~ammettüt, gefolgt uon Qluguft, 
bet fto13 fein lonnte übet fein c:med, benn bie ~taufe 
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leud)tete weiiJ unb buftig, bie 6ilbeffvangen an ben 
6d)ugen blinlten, bie ~ubefftäubd)en tanaten im 
6onnenfd)ein unb uefbfeiteten ein 9\ofenvatfüm, ba~ 
iid) mit bem <;Duft bes ~ölnefwaft'efß mifd)te, womit 
2luguft bie 6d)läfen feines s'enn befeud)tet 9atte. 
mon bef bUfd)wad)ten ~ad)t aeigte iid) leine 6.vUf 
in bem l!afen <;aCid unb es lag fU9ige qßiifbe iibef 
bem feinen ~fofil, ben feften Siigen, ben leid)t ge: 
fd)mintten qßangen. (ff 9atte eine ~aft'e 6d)ololabe 
auf feinef ~ammef getrunlen, unb als ef mit bef 
weiiJen S,anb ein 9\eftd)en uon Sudefawiebad ent= 
fernte, bas iid) in bef ~faufe ueffangen 9atte, blinUe 
bef 9\ubin wie ein <;alutstfovfen auf bem 6d)nee. 
<;Das einaige, was an bas näd)tlid)e 2lbenteuef unb 
bie bunllen 6eiten bes CDafeins erinnerte, waf ein 
6tiidd)en fd)wafaen ~ed)fabens, gelniiVft au einef 
aiedid)en SRofette um ben 9\ing gerum; bef abef 
wiftte wie ein 6d)ön9eitsvfIäftefd)en auf einef aarten 
qßange. 2lls ef (ßuftaua aunictte, bie wie ein grimmi= 
gef unbeweglid)ef qßad)tvoften an bef 6Mltiife ftanb, 
lonnte biefe nid)t um9in, i9n auf bie alte feiedid)e 
qßeife bes uOfigen Sa9f9unberts, bie uon ben jiin= 
gefen befeits abgelegt waf, au begfiiiJen; iie fii9rte 
i9fe eigene fed)te S,anb aum 9Jlunb, liiiJte biefe mit 
bem <;alid auf ben ~ammefgeTrn unb uemeigte iid) 
tief. 

"CDie eine 6eite 9abe id) befeits ge9ört, laiJt 
mid) nun bie anbefe 9öfen~~, begann bef ~ammefgen 
- bef qßirt, bef i9n mit gfoiJen 2lugen betfad)tete, 
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wurbe wie Me ~ätnerßftau t>on ungewo~nter ,X)oel)s 
ael)tung ergriffen unb fel)ob einen CJauteuil t>or. <.Der 
~ammer~err liev fiel) nieber, legte ein <;Bein übet baß 
anbete, beugte fiel) leiel)t t>ot unb fu~r fott: 

,,<;Betid)te eie nun, (ßuftat>a, wie eie biefen 
fel)önen r;morgen t>etbrael)t ~at." 

(ßuftat>aß <;Berid)t fam, fael)lid) unb troden, t>iel 
für3er alß ber beß c;nogtß unb t>iel Hater - "Unb fo 
wiel)fte id) i~n burel)", fd)loV fie gan3 funftloß unb fie 
~atte fein einaigeß cmott ~in3u3ufügen, feine (tnt· 
fel)ulbigung t>or3ubringen. 

"cmotiiber id) ~ier 3U befinben ~abe", liev fief) ber 
~ammet~en ed)net>ogt t>erne~men, o~ne mit einer 
r;miene feine (ßefü~le 3U t>enaten, trift bie CJtage, ob 
(ßuftat>aß mtbeit für t>oUe r;mcmnßarbeit gereel)net 
werben fann. <:Dieß fönnte t>ieUeiel)t 3weifel~aft et
fel)einen, nael)bem iel) aber ge~ött ~abe, wie leiel)t fie 
mit bem c;nogt fettig geworben ift, muv iel) eß abfolut 
müijig finben, baß 3U beftfeiten. cmenn iel) baran 
3weifelte, btauel)te iel) bloV bem c;nogt inß (ßefiel)t 3u 
fel)auen. 3d) anedenne (ßuftat>a, für ~eute unb aUe 
3ufunft." 

<.Der c;nogt fd)nob wie ein etier. 
,,3ft baß beß (ßnäbigen S>etm (ßered)tigfeit, bann 

bitte iel) um meine (tntlaffung, je ffii~et je beffer." 
,,<;"niel)tß fann mit lieber fein", fam l'toml't bie mnt

Wott. ,,(tr ift ftei ab ~eute. (tt ~at einen ~a{ben 
3a~reßro~n c;notfd)uv unb ben fann et be~alten.ll 
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(ßuftatla ftanb fVtad)löß, eß auclte f~t in ben 9Jlunb. 
winleln. G:~e fie fid) abet nod) gefa~t ~atte, fu~t bet 
~ammet~eff in leid)tem ~on fott, wä~tenb et mit 
bem übetgefd)lagenen c.8ein wivvte: 

,,9Jlein Hebet emift, wo lann wo~l .eeutnant 
m~lftubbe fteclen? G:t fe~lt bod) fonft nie, wenn itgenb 
etwaß Snteteffanteß lOß ift. ~rad)te G:r, i~n ~erbei3u= 
fd)affen 111 <Det emin ging felbft auf bie 6ud)e nad) i~m, 
unb nad)bem et i~n an aUen möglid)en unb unm öglid) en 
6teUen gefud)t (latte, fanb et i~n enblid) in feinem .eod) 
übef bem emagenfd)uvven, wo et fo feft fd)lief, ba~ er 
laum au weclen wat. G:t lam in ben 6aal ~etein mit 
einet <Daune beß aeffd)liffenen tyebediffenß auf bem 
9Jlantel, deb fid) bie mugen, (latte leine m{lnung tlon 
ben SBorgängen biefeß 9Jlorgenß unb bettad)tete be= 
fonbetß mit untletfteUtet SBed)u~t{leit 9Jlarja. 

"emenben wit unß nun an unfeten lleinen fd)wataen 
6d)elm", meinte bet ~ammet{lett. ,,<Den SRubindng 
fta{ll 6ie alfo - id) {labe ben emin felbft aum Seugen, 
ba~ 6ie i{ln untet i{lten teuefften 6d)ä~en tletbotgen 
~atte. emaß abet {lat 6ie mit i{lm anfangen woUen? 
S{ln al~ c.8räutigam~gabe bem s,etaaUediebften 
fd)enlen? 6ie ~at wo{ll nie ben mufttag ge~abt, i{ln 
an eine bet (liet anwefenben <:}.)etfonen abauliefetn?" 

9Jlatja fd)üttelte blo~ ben ~ovf. G:~ wat unmög. 
lid), aud) nut ein emon aUß i~t {letaußaubtingen. 

Sn biefem mugenblicl mad)te bet emad)tvoften an 
bet ~Üt, bie lange (ßuftatla, ein vaat ftattlid)e 6d)dtte 
iibet ben 6aal nad) tlome. 
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,,<ßnäbigel' .nett", fagte iie, ".eeutnant 219lftubbe 
fafJ t>ol'geftern nad)ts 3ufammen mit ~atias matel' 
in beffen .nütte, bel' <;nad)tfil'l'el' t>on 6imontotl' wal' 
aud) bott unb ~al'ia fam gegen ~otgen ba9in= 
gefd)Hd)en - iie gingen bann 3ufammen 3utüd." 

,,60, fo", fagte bel' ~ammetgett, 3u .eeutnant 
219lftubbe gewenbet. 

,,<:mas 9atte benn mein HebHd)et <trteunb bott 3u 
tun, wenn id) mit bie nafeweife <trtage geftatten batf?" 

" <ßemeine .eüge t>on 21nfang biß 3U (tnbe", ftammelte 
219lftubbe. ,,3d) 9abe biefeß lange (tlenb in meinem 
.eeben nid)t gefegen unO iie mid) iid)el' aud) nid)t." 

".nab id) nid)t?" tam eß fi~ t>on <ßuftett>a. ".nett 
.eeutnant unb id) fennen einanbet fe9t gut, bente id). 
(tl' 9at fotv09l <;Bauern wie ~ätnern in bel' 61'eCunfe 
be~ <;nad)ttil'l'ets t>on 6imontotl' mit gefälfd)ten 
~atten t>iele brante ~alet etbgewonnen; abet fd)liefJ= 
lid) gaben id) unb bie etnbel'en <:meibet i9m einen ~enf= 
3ettef. <:mit fingen i9n unß eineß 21benbs ein unb id) 
trug i9n in ben gl'ofJen ~eiet90f beß 'Pet 21nbets, 
wo eß au~ge3eid)nete ~ild) gibt, unO bott legte id) i9n 
untel' bie befte ~u9 auf ben <;Boben unb moll i9m t>iet 
~annen ~ild) übet fein .na{13tud) unb feine <:mefte 
getab - bann butfte el' baß <:meite fud)en, abet bie 
<trleden iinb nod) nid)t getauß." ~tium1'9iel'enb wie!3 
iie auf feine <:mefte, 219lftubbe 9ingegen fnöl'fte iid) 
feinen ~antef 9od), baUte bie <trauft unb fd)tie: 

,,~u t>etbammte .nol'fenftange, bu wetgft bid) an 
einen ~ffi3iel' bel' ~l'one gel'an? 3d) wel'be bid) t>ol' 
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ba~ <ßeTid)t~bing fd)levven unb bid) au~veitfd)en 

laffen." 
ma burd)brang \)om 'i:Vauteui( ~er ein wie~ernbe~ 

<ßeläd)ter ben ~aum, ber C:Sebiente ftürate ~in, reid)te 
bem ~ammer~errn ein <ßla~ emaffer unb fd)lug i~m 
auf ben ~üden, bav fid) ber cpuber in 'i:Vom einer 
emolle \)on ber cperüde löfte. 

,,<ßufta\)a, <ßufta\)a, wa~ für Sbeen 6ie ~at! Sl3ier 
~annen I me~~alb ~at er alfo im le~ten ~a(ben Sa~r 
tein ~i(d)geTid)t auf bem ~ifd) fe~en tönnen - er 
be~auvtete, hant ba\)on geworben au fein." 

,,<ßnäbiger s'err", fiel ber emin ein, "wäre e~ nid)t 
beffer, ~eutnant 21~lftubbe fd)lüge fein ~ager beim 
~ad)tlivver \)on 6imontor» auf - bon~in vavt er 
beffer alß auf meinen S,of." 

,,(fr mag wo~nen, wo er will, er foU nur erft ben 
6d)elm \)on einer ~arja ~eim nad) bem S,ofe i~reß 
Q3aterß bTingen. Unb ba~ un\)eraüglid), fd)neU, fd)neU, 
fonft tönnte id) eß nod) inawifd)en bereuen unb nad) 
bem 21mtmann fd)iden. ~arfd), s'err ~eutnant. (fr= 
innere (fr fid), bav id) ~ajor bei ben mragonern bin 
unb baß ~ommanbo über ben ~eutnant ~abe. ~eid) 
(fr ~arja ben 21m, s'err ~eutnant I ~arfd) -
marfd) I maß <ßeVäd wirb im ~rov nad)befötben. 
Unb ben ~ubinTing be~a!te id) - ber ift für jemanben 
beftimmt, beffen <;namen mit bet geftfenge emin aUß= 
aufVted)en \)etboten ~at." 

met ~ammet~err ~atte fid) er~oben, mit au~= 

geftfedtem 21m wieß er auf ben ~eutnant, auf ~atja 
10 14 

145 



unb betnn etuf bie ~ür. Sum er~en <;metle bUn3elte bets 
reel)te Qluge Ql~lftubbes niel)t, fonbem ftetnb fteif wie 
bets etnbere, inbes er gemeffenen 6el)dtts etuf <;metfiet 
3uging, i~r ben Qlrm bot unb bie ~revve ~inunter~ 
wetnbene, ~inetus etuf bie 6tretue unb über bie <;8fÜde 
~inetuf gegen bie .nö~en 3U. 

,,<Der <:nogt metg fiel) netel) bem Unter~oneimbegeben, 
wie (fr will. - (fr letnn etuel) mein <;))ferb benü,en, 
wenn (fr noel) geretbe betretuf fi,en letnn. <Du, Qluguft, 
Vetdft meine 6etel)en 3ufetmmen unb lommft im Setgb
wetgen netel). Sel) gletube, es ift bets befte, wenn iel) !;)on 
nun etn unter eigenem <Detel) fel)letfe unb felbft netel) 
meinef CIDirtfel)etft fe~e. <DetS näel)fte <;metl, wenn iel) 
~ief uOfbeilomme, CIDin, wefbe iel) unfefe c:Reel)nung 
begleiel)en. <Def ~oletief ift etuS, um fo beffef. Unb 
nun, (ßuftetuet, wefbe iel) unb niel)t bef <:nogt bie ~tfel)e 
lenlen. <Detff iel) um bie (f9fe bitten?U 

Unb bef ~etmmef~eff tfett etuf bie etfme (ßuftet!;)et 
öu unb bot i~f feinen elegetnt gebeugten Qlrm. 6ie 
WQf net~e betfetn, übef bie ~fevve ~inetb3uftolVem, ef 
etbef bfetel)te fie etn bie ~utfel)e, ~et(f i~f etuf ben <;8od 
~iU(tuf unb U(t~m bie <;))eitfel)e etUS bef .netnb bes 
CIDirts, bef fiel) niemetls tiefer 3um Qlbfel)ieb uerbeugt 
~ettte. Sur felben Seit fel)ou im (ßetlopp burel) bets 
~Of bes ~etmmef~efm ty'uel)s, beffen ebel gefel)wun .. 
genen .netls bef <:nogt umlletmmerte. 

60 letm es, betU, etls bets 6el)nittewoll etuf bem 
Unter~of feine <;mittetgSretft im 6el)ettten bef ~o~en 
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Ulmen ~idt unb feine illebanfen barüber aUßtaufd)te, 
ob illuftat>a mit S,anbfeffdn belegt tt>erben fönnte ober 
nid)t, man Vlö~{id) bonnernbe S,uffd)läge t>on ber 
~rüete ~er ~ören fonnte: <!)er tyud)ß beß ~ammer= 
~errn fam in t>oUer ~aniere ~eran unb ~ielt bei ber 
alten bid)ten tylieber~eete an, tt>o ber <.ncgt über 
ben ~ovf beß tpferbeß flog. <!)aß tt>ar ~eute fd)on 
baß 3tt>eitemal, ba~ er auf ber (frbe lag, fagte ber 
tpferbefued)t. (fine (frllärung tt>u~te er nid)t. 
2Uß jener in feine ~ammer t>erfd)tt>unben tt>ar unb 
ber illebanfenaußtaufd) barüber einfe~te, tt>a~ ba~ 

3U bebeuten ~abe: ber <.nogt auf bem beften tpferb beß 
~ammer~etrn in bem neuen englifd)en Gattd, tt>urbe 
ber rafd)e ~rab einer ~utfd)e ~örbar, unb um Me 
(fete bog ber ~ammer~ett Gd)net>ogt felbft, ~ielt baß 
tpferb an, vräfentierte mit ber tpeitfd)e, fvrang ~erab 
unb ~alf illuftat>a ba~ Gteigbrett 3U finben. 
,,~omm ~er, tper, ~ier ~aft bu beine Slnutter 

tt>iebed" rief er unb aUß einem <Winfd ~inter bem 
S,eufd)ober nä~erte ;id) ein flad)ß~aariger Sunge mit 
t>ertt>einten 2lugen. 

illuftat>a na~m bie Genfe unb tper ben 9ted)en unb 
beibe gingen mit ~inau~ in~ 9toggenfelb. Gie tt>aren 
gett>ii3 nod) 3U feinem Slnittageffen gdcmmen, aber e~ 
ging tro~bem - baß ~agett>ed burften ;ie nid)t t>er= 
fäumen. 
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8. 

mamit ift Me illefd)icbte 3U <!nbe - aber nod) nid)t 
gan3· 

trünf3elm Sa{>re fvater lag ~ammer{>en 6d)net>ogt 
{>od) oben aufber vrad)tigen SSa{>re, nid)t aufbem Un= 
ter{>of, fonbem aufbem gro13en t>orne~men 6turinge mit 
feiner traffabe t>on t>ier {>o{>en 6aulen - er {>atte e~ 
getauft, ba feine illefd)afte 3ur felben Seit fo glan3enb 
gingen, wie bie be~ SSaron~ 6tiern~t>at'b fd)led)t, bet' 
ge3wungen war, Qlngeltofta an ~ad X IV. So{>ann 3u 
t>edaufen. <!inige woUten wiffen, ba13 ~ammer{>et'r 
6d)net>ogt nad) 6turinge ge30gen fei, um weitet' weg 
t>on ber töniglid)en 91ad)barfd)aft 3U tommen. mat'= 
über wei13 man nid)t~ 6id)ere~, gewi13 ift aber, bu13 
bet' eifrige 6tiem~t>arb a(~ ruinierter smann ftarb, 
wa{>t'enb bie ill(Üd~göttin bem leid)tfinnigen 6d)net>ogt 
{>o(b war - bem einftma{~ (eid)tfinnigen 6d)net>ogt, 
mu13 man {>in3ufügen, benn feitbem ~eutnant '2l{>(. 
ftubbe au~ feinem ~eben t>erfd)wunben war, na{>m aUe~ 
eine anbere cmenbung. '2l{>lftubbe fetbft taud)te nie= 
ma(~ me{>r auf smargretetorv auf, aber 3uweHen fa{> 
man i{>n untet' einet' 6d)ar t>on Sigeunem, faft ebenfo 
fd)mu~ig unb 3et'fd)liffen wie biefe; lange Seit {>ie13 e~, 
ba13 er auf norwegifd)em SSoben mit c.pfet'ben {>anbete, 
3wifd)enburd) aber trieb er fid) auf ben 6tra13en in 
..s;aUanb ober cmeftgotranb {>erum. 

~ammet'{>en 6d)net>ogt war tot unb eine '2lbteHung 
fd)onenfifd)et' mragonet' war a(~ <!9renwad)e tom-
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mdnbiert, benn ber ~ote war <:major im 9tegiment 
gewefen. (!G Wdr eine 6evtembernad)t, mldd)Gfer3en 
brdnnten mit gelbem .eid)t in ben 6Hbeddnbelabern 
im groven 6ddl, wo ber ~ote in feinem 6arge lag, 
umgeben t>on ben cpoften mit ge30genem 6äbeL '2ln 
feinem red)ten lleinen <[yinger leud)tete ber 9tubin= 
ring, benn ber ~ammer{>ett {>atte in feinem let3ten 
mliUen t>erfügt, bdv biefer nid)t frü{>er t>on feiner 
.ndnb entfernt werben bürfe, alG MG ber ~edel duf 
ben 6drg gefd)rdubt werben foUte. 91eben bem ~ovf= 
riffen ftanb ein junger 6ergeant - baG war @uftat>aG 
60{>n cper, ber mit ber S,ilfe beG ~ammer{>errn alG 
9telrut in beffen alteG 9tegiment fam. 6einen Unter= 
offi3ierGrdng {>dtte er erft wenige mlod)en 3ut>or be= 
lommen. (!r ftanb unb ftarrte "uf baß wo{>lbefdnnte 
'2lntHt3 - eG Wdr nid)t t>iel feit jenem <:mal t>eränbert, 
dlG feine <:mutter dn ber .nanb beG ~ammer{>ettn auf 
bem Unter{>of aUG ber ~utfd)e ftieg. (!r war bdmalG 
ein lleiner 3unge - fo {>ungdg unb mübe jeMd) 
wie bamalG, brauven im 9toggenfelb, war er feit{>er 
niemalG me{>r gewefen, aud) nid)t wä{>renb ber an= 
fiteng enbften <:manöt>er. 
~er junge 6ergednt ftanb unb gebad)te längft ent= 

fd)wunbener Seiten. ~rauven raufd)te eG buml'f in ben 
mäd)tigen.einbenhonen. Sm 6aale dber war ~oten= 
ftiUe, feine ~ameraben ftanben ftodfteif unb fd)liefen 
mit offenen '2lugen. (!r felbft fa{> bie ~er3enf!ammen 
bovvelt unb er {>örte bie U{>r t>om 6veifefaal {>erüber 
{>alb 3wei unb bann 3wei fd)lagen im '2lbftanb t>on nur 
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wenigen lur~en 6elunben. c.Da~ c;renfter Md) bem 
<:parl9inau~ öffnete ftd) langfam bi~ ~ur .nälfte unb 
ein <ßeftd)t brüdte ftd) gegen bie 6d)eibe. <fr edannte 
e~ al~balb: e~ waren ~eutnant 219lftubbe~ blattem· 
Mrbige Süge unb fein unbeweglid)e~ 21uge. <fine 
.nanb glitt fad)t gerein unb legte ftd) über ben c;renfter. 
ra9men. c.Der 6ergeant, ber, gebedt tlon einem fd)wara· 
grünen ~eben~baum, ba~anb, ~ögerte leinen 21ugen. 
blid unb 9ieb mit bem 6äbel nad) ben c;ringem. <f~ 

ertönte ein <ßegeul unb aUe c.Dragoner ~anben auf 
bem 6vmng, gegeneinanber mit gefd)wungener CIDaffe 
lö~~ugegen. 21l~ fte jebod) ~ur caeftnnung gelömmen 
waren, war e~ im <:part wieber ftiU geworben unb 
ber 9Jlann tlerfd)wunben; aber auf bem c;renfterranb 
Wtlren ~wei blutige c;ringerfvi~en ~urüdgeblieben. 

c.Dtl~ Wtlr btl~ le~temtll, bafj ~eutMnt 219lftubbe in 
ber mäge be~ .ntlUanb~bergrüden~ gefegen wurbe. 
~tlmmergerr 6d)netlogt~ meffe - feine eigene <fge war 
linbedo~ gewefen - fd)rtlubte mit eigener .nanb ben 
c.Dedel tluf ben 6tlrg, tlOrger aber ftreifte er ben ~u~ 
binring tlon bem fteifen c;ringer. <fin 9a(be~ Sa9r nad) 
bem caegräbni~ öffnete er ein tlerftegelte~ c.Dolument 
unb einige Seit btlrtluf reifte er ntld) CIDien, wo er in 
tieffter .neimlid)leit beim ~berftlommanbierenben be~ 
fed)~e9nten Snftlnterieregiment~ <ßu~tltl tlön CIDtlftl in 
21ubien~ erfd)ien. 9Jlan be9tlUVtet, bafj er ein ge· 
vrefjte~ <.nergifjmeinnid)t tlom <ßrabe bes ~ammer. 
9mn 6d)netlogt mit ftd) ge9abt 9tlbe. 
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Der Ronig von Boarp



1. 

<.!S emedt immer ein eigentümliel)es (ßefü~l, au 
einem !;)eröbeten .neim, einer !;)edaffenen CIDo~nftätte 
au tommen. ~uel) wenn bie <;mauern bem <.!rbboben 
gleiel)gemael)t finb, fommt es boel) !;)or, ba13 man 
6vuren ber C(YeuerfteUe fe~en fann, bes .nerbes, um 
ben fiel) <;menfel)en !;)erfammelt ~aben, um 6el)ut, gegen 
bie ~älte au finben ober fiel) baß <.!ffen au bereiten. 
~as 2agerfeuer bes Sägers war jene UraeUe, aus ber 
fiel) bas .neim bes fe13~aften, bes fel)webifel)en <;Bauers 
entwidelt ~at, unb noel) nael) bem merfaU bes .naufeß 
aeigen bie gefel)wäraten 6teine, wo baß C(Yeuer ge= 
flammt ~at. ~er (ßarten ift wieber aum CIDalblanb 
ober aur CIDeibe geworben, bie 2ivfel finb !;)erwUbert, 
bie SRofenfträuel)er (tußgeftorben, aUein man fann an 
einem Suniabenb in ber ~ämmerung im CIDalbe !;)on 
fel)wael)em C(Ylieberbuft überrafel)t werben, unb bann 
entbedt man ein vaar farge wei13e <;Blütenftänbe, bie 
fiel) über ben !;)erfaUenen Saun neigen. Unb au bem 
2ef}ten, waj bie 9Jlenfel)en überbauert, ge~ören immer 
Me 9leffeln, bunfelgrnne unb üVVig wuel)ernbe - bie 
woUen nur gebei~en, wo ber menfel)liel)e tru13 ben 
<;Boben getreten ~at, fie fteel)en unb brennen, fie finb 
auf irgenbeine unedlädiel)e CIDeife unfere <;mitfel)ul= 
bigen. 
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(!ß liegen t>iele fold)e t>edaffenen S,öfe oben in ben 
<Wälbern beß ~aUänbifd)en SBergrüdenß, unb wenn 
man auf einen t>on i~nen ftöut, fragt man fid) oft, 
weld)e 9Jlenfd)enfd)idfale fid) inner~alb biefer 9Jlauem 
abgefvielt, weld)e ~ataftrov~en aur (!ntfte~ung biefer 
gtuinen gefü~rt ~abeti - man lann baßfelbe ~efü~l 
ber 9Jlt)ftil beß ~iftorifd)en ~efd)e~enß fowo~l auf 
bem eingeftüraten CDad) eineß ~artoffelleUerß in 9Jlu. 
tare~ult betommen wie auf bem gtuinen~ügel t>on 
SBt)bloß in ber snäge beß S,unb=trluffeß in 6t)rien ober 
auf ben treftungßwitUen runb um baß gt~oboß ber 
~emvel~erren. ~ber nid)t immer braud)t man fid) 
in' ungewiffe unb we~mütige ~räumereien über baß 
in mergeffen~eit merfunlene au t>erlieren. 9Jland)mal 
fann man aud) SBefd)eib belommen; bann nämlid), 
wenn eß einem t>ergönnt ift, fragenb unb lernenb au 
trüuen beß S,erobot t>om S,aUanbßbergrüden, beß 
<Wirteß <.rad (!lberg auf bem ~aft~ofe 9Jlargretetorv, 
au fi~en. 

2. 

<Wenn man fid) auf bem <Wege nad) bem <:Pilawalb 
befinbet - einem langen unb befd)wedid)en <Weg, ber 
fid) burd)auß nid)t l09nt unb ber nur in unwegfame 
<Walbgebiete fü~rt, wo Me <:pilae äuuerft feUen, bafür 
bie angrifNluftigen 6tiere um fo ~äufiger finb -, 
lommt man fe~r balb, e~e man ben munteren gtaud) 
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uom 6d)om~ein SDlargretetorl'ß aUß ben Qlugen uer· 
loren ~at unb e~e ber <:meg fd)wer oU befd)reiben ge= 
worben ift, an einem fold)en t>emilbenen märtd)en 
uorbei, wo bie füüen ~l'fel je~t nur me~r au unreifem 
bitterem ~bft werben unb bie reifigbebedten 6tad)el= 
beerftfäud)er, in woUigeß SDlooß ge~üUt, au tragen 
aufge~ön ~aben. <Die S;ütte felbft ift gänalid) t>er= 
fd)wunben; eß tann aber nid)t fo t>iele Sa~rae~nte ~er 
fein, feit ber manen bie c;pflege menfd)lid)er S;änbe ge= 
noffen ~at. ,,<:mer wo~nte ~ier au{e~t ?jj fragte id) 
einma{ ben ~ned)t, ber auf bem ~rad)felb l'flügte unb 
baß mefl'ann am <:megrain umwanbte. ,,(fr ~ieü So= 
~anneß So~anßfonjj, bdam id) aur Qlntwon, o~ne aUe 
.übereilung, benn bie tyrag{uft beß meugiedgen muü 
burd) bienlid)e SDlittel gebäml'ft werben, wie baß 
tyeuer in einem ~o~{enmeiler, unb barf auf leinen 
tyaU burd) aUau flinte Qlntwonen angefl'omt werben. 
,,~ebte er ~ier in ber S;ütte biß au feinem ~obe?jj 
be~affte id). <Da begannen Oie c;pferbe abfeitß au ge~en 
unb befonberß bie Sulia woUte t>on ein l'aar ~o~en 
fdfd)en mraßbüfd)eln am <:megranb nid)t Qlbftanb 
ne~men, fo baü ber ~ned)t wid)tigereß au tun befam 
alß mir au antworten. Qlber fobalb er baß motwen
bigfte geflud)t unb ben c;pflugbaum wieber gerabe= 
gefteUt ~atte, tam ber ~efd)eib, rang, flieüenb unb 
in~altßreid). "So~anneß ftarb im Qlmten~auß, benn 
bon~in fam er, alß er fid) aUein nid)t me~r ~elfen 
fonnte, unb ein l'Mr Sa~re banad) dffen wir bie 
S;ütte nieber, bamit fie nid)t aum Unteffd)lUl'f für 
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3igeunet unb Clnbete~ lofe~ <noll wetbe. <DCl~ WClt 
bCllb gefd)e~en, benn e~ WClt nut eine !leine <;Btettet
bube." 

Sd) ~ätte wo~l fuft ge~Clbt, nod) me~t bU frClgen, 
Clbet bet ~ned)t WClt bet smeinung, bClÜ ClUe~ feine 
(ßtenben ~Clben müffe. (ft fd)UCllbte ben ~fetben bU, 
mit einem ~ud fet)te ftd) bie SUliCl in (ßClng, unb bie 
blClnte fd)wCltbbtClUne <IDoge uon (ftbe begClnn ftd) UOt 
bet ~flugfd)Clt Clufbuwetfen. (f~ blieb mit nid)t~ 
Clnbete~ übrig ClI~ meine <IDClnbemng fOttbufe~en. 6ie 
wutbe biemlid) IClng. 6ie fü~tte mid) Clm ~ilbWCllb 
uotbei - fo genClnnt wegen feinet beteit~ etWä~nten 
2ltmut Cln ~ilben, lucus a non lucendo -, butd) 
6uen~totl) unb ~inClb nCld) <;BOCltl), wo mein 6teig 
in bie fClnbfttClüe münbete, bie nCld) ~t)bt)gg unb 
weitet bU ben tlClten, ~etdid)en 3wiUing~feen, bem 
<IDeft=6ee unb bem ~ö~=6ee, fü~tt. 

Sn <;BOCltl) ttClt id) ein in einen gtoüen S,of, um mid) 
ein wenig nCld) bem ted)ten <IDege bUtüd nCld) S,jämCltl) 
bU etlunbigen. <DCl~ lonnte id) um fo nCltüdid)et tun 
Clls id) meine ~Cltte in bet SnnentClfd)e fteden ~Cltte. 
<Det ~tt ~ieü (ßtOÜ=<;BOCltl), etfu~t id) uon bet tytau 
be~ S,Clufe~, bie id) in bet smild)tClmmet ttClf. (fs 
WClt Wit!lid) etwCl~ (ßtoVClttige~ um (ßtOV=<;BOCltl), 
bCl~ medte id) bCllb. <Die ~usftd)t Cluf bie (fbene uon 
2lngel~olm WClt einfCld) wunbetbClt, mCln ~Cltte ben 
S,ClUClnb~betgtüden unb bie btCluntoten <IDälbet im 
~üden, unb im ~benblid)t leud)tete bie 6lälbetbud)t 
Clm weftlid)en S,oribont. <Det Snnen~of WClt getäumig 
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wie ein 9Jlarttl'latj, bie (ßaftwirtfd)aftl3raume waren 
~od) unb tief unb bann war ba nod) ein gro~er 
6aal, aUI3 beffen 3a~lreid)en 'iYenftern man einen 
<":Brid auf bie <!bene tun tonnte. ~al3 fei ja ein 
rid)tiger ~eftfaal, meinte id). 

"Sa," antwortete bie S,aul3frau \;)on (ßro~=<":Boarl'. 
"Unb ~ier finb aud) <":BaUe unb 'iYefteffen in meiner 
Sugenb abge~alten worben. Cffienn bie (ßegenb eine 
6d)littenl'artie \;)eranftaltet ~atte, tan3ten wir "t>er= 
nad) in biefem 6aale unb id) erinnere mid), wie bie 
~id)tedronen burd) bie \;)ielen 'iYenfter leud)teten, wenn 
wir in ber ttlammerung burd) bie <!bene 3urüdfu9rcn." 
<!13 war, wie wenn id) nod) geute einen Q1bg!an3 biefer 
'iYeftel3freube in i9ren Q1ugen 9atte fegen lönnen. "Unb 
gleid)w09! ift bal3 nid)tl3", fu~r fie fort, "gegenüber 
bem, wal3 (ßro~=<":Boarl' früger, in alten Seiten be= 
beutete. S,ier oben war ein 3weiter 6tod aufgebaut, 
ein rid)tigel3 cprad)tgefd)o~, unb \;)on bort lonnte man 
bal3 9Jleer nad) aUen ~id)tungen ~in fe"gen. ~er 

<":Boarl'l3tönig woUte el3 fo "t>aben, benn er l'fIegte 3U 
fagen, ba~ er feine 6d)iffe brau~en auf bem 9Jleere 
fe~en woUe. 6:inel3 \;)on ben 6d)iffen, bie er befa~, 
war mit ~ul'fer befd)!agen unb trug benfelben 9(amen 
wie feine 'iYrau <":Bengta. 9Jlan be"9aul'tete \;)on i"9m, 
er fei fo reid), ba~ er ben gan3en Cffieg \;)om gro~en 
s,otel in '1lngel"901m bil3 nad) SBoarl' "9atte mit 
c:})al'iertalern belegen unb barauf "9Citte fa~ren lönnen, 
o"9ne ben <!rbboben 3U berü9ren -- wenigftenl3 foU er 
fid) felbft einmal fo aUl3gebrüdt 9aben, fvat in bel' 
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9lad)t nad) einer feiner groven 6vefulationen. (fr 
befav fowo~l emälber wie s,erren~öfe, jebod) wo~nen 
blieb er ~ier unb begnügte ftd) nur mit bem 21ufbau 
eineß aweiten 6toctwerteß. 21Iß Me <;ramme meineß 
<:manneß C;Soarv erbte, wurbe le~tereß wieber abge= 
riffen, weil eß au toftfVielig gewefen wäre, eß inftanb 
au ~aUen. emir ~aben niemaIß \)erfud)t, mit bem 
SBoarVßtönig au wetteifern." 

,,<;Dem C;SoarVßtönig ?", rief id) auß. ,,3d) glaube, id) 
~abe biefen 9lamen fd)on einmal ge~ört - befav ber 
nid)t aud) einmal ~ößfjö90lm? emie War bod) fein 
rid)tiger 9lame ?// 

,,(fr 9iev 309anneß S09anßfon//, antwortete bie 
<;rrau, "unb er ftatb im 21rmen9auß \)on S,järnarv." 

3. 

60 9abe id) alfo beibe gteftbenaen beß C;SoarVß2 
töniM geute 9lad)mittag tennenge!ernt, bad)te id), 
wä9renb id) über S,järnarp ~eim nad) <:margretetorv 
wanberte, ober auminbeft baß, waß nod) \)on i~nen 
übrig war; unb id) leugne nid)t, bav id) auf S09anneß 
S09anßfon neugierig geworben war. 21ber ber <;Durft 
banad) veinigte mid) nid)t, benn id) wuvte ja, bav id) 
an jener ~ueUe w09nte, wo id) i~n geftiUt betommen 
tonnte. 

"Ü9 bod), gewiv tannte id) S09anneß S09anßfon", 
meinte <rar! (ftberg, nad)bem er ftd) bie äUefte unb 
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feinfte 9Jleetfd)aumVfeife angeftedt ~atte. "Sc!) er= 
innere mid) fott>o~l an i~n tt>ie an feine tyrau ~engta, 
unb al~ Sunge bin id) babeigett>efen, tt>ie man fott>o~l 
jenen tt>ie biefe begrub. <Wir tt>aren ja uertt>anbt -
~engta tt>ar bie 6d)tt>efter meiner ~rovmutter, ber 
9Jlutter meine~ mater~.11 

(fad <ffberg ~atte ben ~oarv~lönig in befter <fr· 
innerung, benn ber ~atte in ben ~agen feiner 9Jlad)t 
unb feiner ~röve ein .ner3 für <fdnnerung~male ber 
~egenb, für aUe~, tt>a~ alt unb e~rtt>ürbig tt>ar. 
9Uemanb anber~ al~ er tt>ar e~ gett>efen, ber auf ba~ 
~aufbeden ber ~ö~fjö.~ird)e unb bie gefd)ni,ten 
~ird)entüren au~ <fid)e mit ben lateinifd)en Snfd)dften 
ad)tete, al~ bie ~ird)e umgebaut tt>urbe. ~ie tt>ären 
fonft uedorengegangen. ~anl feiner Q1ufmedfamfeit 
aber tt>ar ba~ ~aufbeden tt>ieber duf feinen alten 
<f~renvla, gefommen, tt>ä~renb er bie ~üren leiber 
nid)t retten fonnte; benn unter feinem mad)folger 
tt>urben fie 3U ~renn~o!3 3er~adt. merftteut unb 
3erftön tt>urbe aU fein ~ut, alß bie 6turmflut am 
<fnbe über ~roV·~oarv ~intt>egging. Sn ~engtaß 
.3immer in bem Q1ußgebinge auf 9Jlargretetorv fa~ 
(fad <ffberg in feiner Sugenb nur nod) einige ber 
feinen guftauianifd)en 6tü~le, beren uergolbete .ee~nen 
~eU leud)teten, tt>ä~renb bie alte tyrau an i~rem grauen 
<WoUgarn fttidte. ~rüben im Q1Uee~of ftiev id) einmal 
auf ein vaar fd)öne maffiue <fifenleud)ter, bie ~engta 
in aUer .neimlid)feit bon für einige c;Reid)ßtaler in 
c;pfanb gegeben ~atte. Unb in einem ~anen an ber 
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~<tnbftt<t~e n<td) työr~lö!;l ft<tnb nod) 3U meiner Seit 
eine gefd)ni~te (ß<tlion~figur mit !;lerb{<tVten ty<trben -
bie '{><ttte einm<tl i'{>ren ~l<t~ <tm untern ~eU be~ 
S8ugfvriet~ einer ber 6d)uten be~ S8o<trv~töniM ge= 
,{><tbt, !;lieUeid)t ber tuVferbefd)l<tgenen S8engt<t, bie 
bei 9J1eUbt)ftr<tnb <tuf (ßrunb geriet unb ttlr<td ttlurbe. 
9J1it ~ed)t f<tnb (f<td G:tberg, b<t~ bie .no13figur in 
feine 6<tmmlung <tuf 9J1<trgretetorv ge'{>ötie, unb er 
'(><tUe fie <tud) red)tmä~ig erttlorben; <tUein b<tnn .!;ler~ 
fäumte er, fie fofoti <tb3u'{>olen, unb <tl~ b<t~ .n<tu~ in 
<tnbere .nänbe gedet, ttl<tr f~r <tuf fd)limme 2lti ein 
G:nbe bereitet ttlorben. 60 l<tm fie um i'{>ren le~ten 
G:l)renvl<t~ in jenem .n<tufe, in ttleld)em bie ~<tbt) 6<tint 
(ßeorge !;lon S8ätteberg<t, bie .nenin über ~ivverart), 
unter G:dnnerungen unb ~eliquien t~ront, fto13 unb 
ft<tttlid), adftohatifd) unb bäuedid) 3ugleid). 

Unter i~ren buntelblauen 2lugen '(>abe id) ba~ ttlenige 
aufgelefen, ttla~ id) übel' ben S8oarv~lönig ttlei~, über 
feine (ßrö~e unb feine G:rniebrigung. G:~ ift eine 
feltfame (ßefd)id)te, unb e~ ttläre jammel'fd)abe, ttlenn 
fie ebenfo \)on ber mernid)tung !;lerfd)ludt ttlürbe ttlie 
bie ~ird)entüren !;lon ~ö~fiö mit ben unbefannten Sn
fd)riften. <Denn fie ift nid)t nur feltf<tm, fie ift <tud) 
fd)ön unb erb<tulid). 6ie ift in i'{>tet ~iefe g<tn3 anber~ 
al~ man ematien tönnte. 6ie '{>anbett nid)t \)on So
'{>anne~ So'{>an~fon~ (ßtö~e unb G:rniebrigung; nein, 
fie ,{>«nbelt !;lon feiner G:rniebrigung unO feinet' (ßrö~e. 
<D<t~ ift Oie tid)tige d)t'onologifd)e ~rbnung. 
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4. 

So~anneg So~angfon, ftammenb aug begütenem 
SBauerngefd)!ed)t, Mente feine .ee~roeit bei bem reid)en 
SBauer Qlnberg ü!gfon auf <ßroUzSBoarv ab unb er· 
{>ielt 9ierauf bellen jüngere ~od)ter SBengta our ~rau, 
bie, ebenfo tuie i'(m E5d)tuefter, \)ide ~onnen <ßo!b 
.erbte. c;Der S:lof tuurbe fein (figentum unb bag mer~ 
mögen tuud)g rafd). (fr taufte unb \)ertaufte <IDä!ber, 
S:läufer, S:lerren9öfe. c;Die <ßtenoe otuifd)en E5d)onen 
unb S:laUanb ging burd) Me tiefen ~orften, Me er bei 
E5imontorp befau, feine SBud)en unb (fid)en tuud)fen 
in töniglid)er <:J)rad)t auf beiben Qlb9ängen be~ 

S:laUanbgrüdeng. (fr ertuarb E5navvarv big faft aur 
(fbene gegen .eanb~hona ou, mit S:lunberten \)on 
S'morgen reid)er Qldererbe. 3ufammen mit ein VClar 
anberen SBaueru taufte er fogar bag burd) feine E5agen 
berii9mte ~ögfiö~o!m, unb arg ber eine feiner <ßefeU~ 
fd)after, .einbgren, im (fife beg <IDeftz E5eeg einbrad) 
unb enrant, tuar So~anne~ in ber .eage, ben S:lerren~ 
90f aUein oU überue~men. c;Dag <ßerüd)t tuuute au be
rid)ten, tuie \)ide ~onnen <ßolb er getuonnen 9atte, arg 
er fid) aug biefer E5velulation geraugaog. (fr mad)te 
@efd)äfte mit ~onfu! ßagerman \)on cnftab, ber feiner
adt 9lavo!eong S'ma!maifon taufte unb bie le~te Ur
fad)e tuar, bau bie (fmvitemöbel ber ~aiferin Sofe
V{>ine geute nod) in ber <ßegenb \)on ~ögfiö90lm auf~ 
taud)en. c;Dag ~eid) beg SBoarvgtönigg erftredte fid) 
tueit~in, er befau brei S:läufer in 2ingd901m unb eineg 
11 14 
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am S:>afen ber 6tabt an ber 6f(i(berbud)t, benn er 
war aud) ~eeber unb ~efffd)te im G5egenfat) 3U ma= 
\)oleon aud) auf bem Slneere. 

m3aß ift m3avrveit unb waß ift <Did)tung an aU bem, 
u;aß man ftd) über ben ~önig auf c.8oar\) er3(iv(te? 
Sd) \;)ermag baß nid)t 3u entfd)eiben. Slnan fann bie 
~eute bevau\)ten vören, ba~ er 3U einem beftimmten 
Seit))unft aud) 6d)lo~ 2ingeltofta mit ben frnd)t= 
barften 6trid)en ber bortigen (!bene fein eigen nannte, 
aber baß ftimmt nid)t. <Die ~egenben müffen fo bid)t 
um ivn vernm em\)orgefd)offen fein, ba~ man bie 
bamaligen G5eftd)tß3üge nid)t mevr genau edennen 
fann. Qlber eß mu~ ein gan3er 6trom \;)on Sln(ird)en 
unb 6\)annung um ivn unb feine Unternevmungen 
gewefen fein. (!r war m(id)tig unb einflu~reid) unb 
mu~ woVl übermütig unb leid)tftnnig geworben fein: 
(!r foU ftd) feine cpfeife mit G5elbnoten ftatt mit bem 
t)=ibibuß angeftecft vaben, unb biß \;)or nid)t (anger 
Seit lebte nod) eine alte Sigeunerin \;)om c.8ergrüden, 
\;)on ber eß vie~, fte vabe alß jungeß, vübfd)eß Sln(ibd)en 
\;)on Sovanneß fünf3ig ~eid)ßta(er befommen, weil 
fte bei einem feiner t)=efte auf einem ~ifd)e tan3te. (!ß 
gibt bunfle GJerüd)te, er vabe gute t)=reunbfd)aft mit 
Sanne <Damm gevalten, bem berüd)tigten unb ge· 
fürd)teten 6fanbalfd)reiber unb S:>eraußgeber beß 
,,~ritiferß", unb gan3 rid)tig, <rad (!fberg erinnert 
ftd), ba~ er alß ~inb ivn \;)on einem c.8aU vat er-
3(iv(en vören, wo ber cpietro b'Qlretino ber fd)we= 
bifd)en 6d)mut3\)reffe figurierte. Qlber baß ift wie 
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eine unterirbifd)e ~elt, in beren bumvfen ~atalomben 
bie .eid)ter t)edöfd)en. 2luf Q30arv ~abe id) raunen 
~ören, bav Q3engta ~toft im <ßlafe gefud)t ~abe, ober 
beffer gefagt, in ben 9Jlild)lannen, in benen fie ben 
Q3rannttvein auf3ubetva~ren vfIegte. Sö~anneß ~abe 
einmal baß 9Jläbd)en gefd)iclt, fie aufaufüUen, unb 
babei fei bie ~a9rgeit geraußgelommen. ~od) bie= 
jenigen, bie Q3engta in i9rem 2llter lannten, t)erfid)ern, 
an ber grau9aarigen lleinen alten tyrau niemaIß aud) 
nur eine E5VUf t)on ~runlengeit bemedt 3U ~aben; baß 
ift alfo tv091 nur SUedeumbung. SUieUeid)t ift eß 
fid)erer, bei anberen Sügen 3u t)emeilen, bie 3eigen, 
bav eß fid) bei S09anneß auf Q3o<lrv, aud) in ben 
~riumV9tagen beß ~o9lftanbeß unb ber tveltlid)en 
Srrnngen, um ein tva9r~aft löniglid)eß <ßemüt ge= 
~anbelt ~at. 2llß 2lnberß <l!berg, ber SUater beß 
je~igen Q3efi~erß t)ön 9Jlargrefetorv, 3e9n Sa9re alt 
tvurbe, er9ielt er 3U feinem <ßeburtßtag ein Ueineß 
~Uinbervont) alß <ßefd)enl t)on Sö9anneß; unb al~ 
er fid) t)or ber 2lufgabe fa9, nad) bem ~l)be be~ SUaterß 
bie <ßafttvirtfd)aft unb ben lanbtvirtfd)aftlid)en Q3e
trieb 3U übeme9men, fanb ef einen ~ücl9alt bei bem 
9Jläd)tigen auf Q3oarv,. ja ber ~auf gefd)a9 für ben 
2lnfang in beffen mamen. Sd) 9abe felbft ein ~olu= 
ment gefegen, einen ~aufabfd)luv, ber im <ßrunbe 
eine E5d)enlung tvar, burd) tveld)en S09anneß S09anß= 
fon am 29.21uguft 1870 ber <ßattin beß <ßafttvirt~ 
2lnberß <l!berg, $.)elena $.)aUberg, einen ~eil t)on 
9JlargretetorVß ebelften ~leinobien übereignete - baß 
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W<lt ein ty<lU <lm tyoteUenb<ld) mit metbämmung unb 
<:))lätfd)etmit9le, gli~ernbem <ID<lffetgebt<lus, gtitn be= 
mooften SB<lumftrnnlen, 60nnenfleden unb bl<lnlen 
tyifd)en -, eine l'oetifd)e (ß<lbe, eine löniglid)e (ß<lbe 
wie ein 6d)mud <lUS 6m<lt<lgben unb <Di<lm<lnten. 

5. 

2ln jenem 61'ätfommett<lg bes S<l9teS 1870 W<lt 
bet SBo<ltl'slönig nod) nid)t geftittat unb <lUS <lnbeten 
3eid)en fd)lieve id), b<lV fein (ßlüd ungefä9t im S<l9te 
1867 im 3enit'f> geft<lnben 9<lben muV. (ft W<lt b<l· 
m<lls teid)Hd) fünfaig S<l'f>te <llt. Sn ben 6iebaiget. 
j<l'f>ten l<lm b<lnn bie ~tife im (ßefolge bes gtoven 
~tieges, unb wä'f>tenb biefet (ftfd)ittternngen beg<lnn 
<lud) b<lS gew<lltige (ßebäube au w<lnlen, fid) in ben 
tyugen au löfen, bis es fd)lievlid) aUf<lmmenbt<ld). 
<IDie b<ls im einadnen t.lOt fid) ging, weiv id) nid)t. 
(fs foU mit SBittgfd)<lftst.letbinblid)leiten begonnen 
'f><lben, benen et nad)lommen muvte unb bie i'f>n aum 
med<luf feinet wettt.loUften (fttt<lgsqueUen aW<lngen. 
3um 6d)luv W<lt et t.lon S><lUS unb S>of t.letttieben. 
2luf 9)l<ltgtetetotl'ß (ß<lft'f>of f<lV b<lm<llß 2lnbetß 
(f!betg, bet 609n feines 6d)w<lgets, unb bet frii'f>ete 
6d)it~ling wutbe ie~t aum SBefd)it~et. tyt<lU SBengt<l 
übetfiebdte gänalid) bott9in unb et9idt eine 2lUß= 
gebingftube neben ben unt.let'f>eit<lteten 6d)weftern beß 
<IDittß. <Deß met<ltntten eigene ältete 6d)weftet ~et· 
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ftin, bie 9Jluttef bej ~ittj, lebte nod) bie effte Seit 
mit i~nen &ufammen. ~d waf fid)ef fein ungfittftigej 
6d)idfal. ~ie 2uft auf 9Jlafgfetetof~ ift immef 
fteunblid) unb fonnig gewefen, unb 2eben unb <l3ea 

wegung gab ej bott in !lbeffluj. ~ott faj fie, bie 
alte ~önigin, bie i~fen 9lamen einem 6d)iff auf bem 
9Jleet gegeben ~atte, unb bie Sungen bej ~ittej 
famen unb f~ielten bei i~f im <;DofflUf; bef eine i)on 
i~nen ~flegte immef bas 6egel auf i~fef 6d)ute &U 
~i1Ten, unb bamm wUfbe ef aud) mit bef Seit 6d)iffs. 
fa~itän. 

21bef So~annes felbft, bef gefaUene ~önig, waf i)on 
~aftem unb feftem ~ern~ol&, baj &eigte ef je$t in 
feinen unglüdlid)en ~(lgen. «yÜf bd fanfte, tatenlofe 
Sbl}U wat et nid)t gefd)affen. (ff weigefte ftd) auf bas 
beftimmte~e, alj <l3ettlet itgenbwo &U wo~nen, et 
woUte nid)t im 21usgebinge leben. <;Dom (ßaftwitt 
et~ielt et bie !leine ,"ütte, einige 6teinwütfe i)om 
,"ofe entfernt, eingetäumt unb bOft wittfd)aftete ef 
nun felbet. ~aj ging o~ne 6d)wierigfeit, benn ef 
wUfbe bet &ä~efte unb emfigfte untet ben i)ielen, bie 
auf bem gtojen ,"ofe, bem ~teu&ungsmitte~unft bet 
gan&en (ßegenb, 21tbeit fud)ten unb fanben. Um fünf 
U~t mOfgens, im ~unfel unb am ~eUen ~age, im 
~intet unb 6ommef, fam et feinen ~a(bweg ~ef" 
untetgewanbett unb fe~tte niemals ftü~et als in bet 
~ämmemng &ufÜcf. (ft wat gefd)icft im 6~fengen 
i)on (ßeftein unb im (ßfaben i)on ~eid)en unb am 
liebften befd)äftigte et ftd) mit bem 9toben unb Utbat. 
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mad)en. ~ß Waf bie rid)tige, einfad)e ~Öfvefafbeit, 
nad) bef ef tfad)tete, tfo~bem ef fid) fid)ef aud) fiif 
anbefe 'llfbeit geeignet ~aben wÜfbe, bie i~m gleid)~ 
faUß aUf <:Ueffügung geftanben ~ätte. <:man a~nt, baü 
eß jene ~afte <:mü~e waf, bie i~m bie SRu~e befd)efte 
unb aUe ungefunben <ßebanten in bie CJlud)t fd)lug. 
Untätig waf ef niemaIß. emenn feine S)änbe fafteten, 
laß ef <;Büd)ef t>effd)iebenef 'llft, aumeift abef bie 
<;Bibel. ~f aeigte ftd) immef fOfgfältig fafieft unb mit 
weiüem langem S)aaf. <1'>emütig in feinef ~iebe aUf 
gfoben 'llfbeit ~atte ef bod) eine ungefud)te 'llft, feine 
emüfbe au wa~fen; ef na~m baß <ßelb nid)t auf ammen 
mit ben anbefen ~agelö~nern entgegen, fonbern lieü 
ben ganaen <:monat I;)ofübefge~en, e~e ef bem <ßaft" 
Wift feine genau gefd)riebene SRed)nung übeneid)te, 
unb niemanb ~at i~n je an bem blantgefd)eueften 
~abentifd) gefe~en, auf bem bie <;B.fanntweingläfef 
gefüUt wUfben. 

6. 

<:man fann fagen, baü bef <;Bed)ef bef ~füfungen 
biefem 'lllten biß an ben SRanb gefüUt unb t>on i~m 
biß auf ben <ßrnnb geleeft wUfbe mit einef S)anb, bie 
nid)t aittefte. 

'lln einem ftü~en S)efbftmofgen ftanb ef auf bem 
<:Uof~of aufammen mit bem emin. ~f waf babei, nad) 
feinet SRobungßfteUe aufaubted)en, bie et einfam am 
'llb~ang beß S)aUanbßbefgfüdenß in 'lltbeit genom. 
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men 9atte. 2lnberß (flberg, ber i9n fein 9JUttageffm 
einvac!en fa9, legte i9m aum 2lbfd)ieb bie S,anb auf 
bie 6d)ulter, bie bereitß humm au werben begann, 
unb fragte i9n, ob i9m bie Seit niemalß lang würbe. 
"mein, weifjt bu", lam bie 2lnttvort, "id) bin ie~t 
glüc!lid)er alß früger, ba id) unter ben ~ronleud)tern 
in meinen grofjen 6älen fafj. Se~t fd)lafe id) in ben 
mäd)ten ru9ig. ~aß tat id) bamalß felten. Unb wenn 
id) an meine 2lrbeit benle, 9abe id) 9tuge." 9Jlit biefen 
cmorten ging er. 

2lber er lam aum 2lbenbeffen nid)t aurüc!. G;erabe 
alß 2lnberß (ff{)erg über fein 2lußb(eiben unru9ig au 
werben begann, lam ber 6d)ulre9rer eilig bager. 
(fß 9anbelte fid) bei i9m bießmal um etwaß anbereß 
alß um bie c:.})oft. 2luf feinem cmege aum G;aft90f 
9atte ber 6d)ulle9rer nämlid) S09anneß am cmalb2 
ranb gefunben - er lag auf bem <l3oben unb \)erfud)te 
fid) einen tyinger abaureifjen, ber lofe an feiner S,anb 
baumelte, ein aweiter tyinger fe9lte gana. S09anneß 
9atte ftd) mit 6vrengen befd)äftigt, ein 6d)ufj woUte 
nid)t IOßgegen, unb wä9renb er \)on neuem aufbo9ren 
wollte, war bie fabung qVlobiert. (fr 9atte nid)t um 
S,ilfe gerufen, fonbern war ru9ig unter einige <l3üfd)e 
gehod)en, um auf ben fe9rer au warten, ben fein 
täglid)er cmeg bort \)orbeifü9rte. (fr wurbe \)on ben 
feuten beß G;aft90feß nad) 9Jlargretetorv gerunter= 
gefd)afft. 2lnberß (ff{)erg wollte i9n nad) bem 6vital 
in 2tngel90lm fd)ic!en, aber S09anneß weigerte fid) 
unb war baau nid)t au bewegen. mur eine einaige 
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~itte ~ettte er unb bie wetr, betfj metn i~n ~inetuf 
in feine eigene €ltube bringe. ~oft letg er unb ~flegte 
felbft feine mlunben, biß er eineß ~etgeß, bleid) unb 
ein wenig gebeugter etlß auuor, aurüdfetm unb feine 
~rbeit fortaufe$en bege~fte. 

€leine ~räfte wetren nid)t me~r biefelben unb etud) 
bie uerftümmelte 9.>etnb be~inberte i~n. €ld)liefjlid) 
begetb er iid) etuf bie 2etnbfttafje unb !lo~fte €lteine. 
(fr bdetm etd)t €ld)iUing ~ro ~onne unb freute iid) 
betfÜber, betfj ber (ßutßbeii$er uon Ulrilßfält fo uiel 
letufte, wie er fd)etffen lonnte. mon €lonnenetufgetng 
bis €lonnenuntergetng lonnte er fünf ~onnen €lteine 
bewältigen, unb bas reid)te für feinen .unter~etlt. (fr 
~ätte ftd) fö nod) uiele Sa~re felbft uerforgen lönnen, 
wenn nur nid)t bie ~äm~fe es i~m aum €ld)lufj immer 
fd)werer gemetd)t ~ätten, einfam in feiner €ltube au# 
red)taulommen. ~nbers (ffberg bat i~n einbringlid), 
bod) nad) bem (ßaft~of überauiiebeln, etber er wollte 
nid)t. (fr wollte bort nid)t etls (ßebulbeter unter ben 
~ugen ber 9Jlenfd)en ~efUmletufen. (fr wollte nid)t 
€ld)u$ in ~engtas ~usgebingftube fud)en. (fr wollte 
ins ~rmen~aus au 9.>iärnar~ wie etlle etnberen etUS# 
gebienten ~rbeitef, wenn iie ber c.))flege unb mletrtung 
bebürfen; unb fo uiel war uon bem etlten 9.>errfd)er 
nöd) übriggeblieben, bafj er feinen mliUen burd)fe$te. 
~ber etn bem ~etge, bet ber ~ned)t bie beften c.))ferbe 
etnf~etnnte, um So~annes unb feine 9.>abfeligleiten 
netel) bem ~rmen~etuß au 9.>iärnar~ au fa~ren, bretel) 
~nbers (flberg in ~ränen etuS unb ftatt feinem mer-
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tuanbten an ber ~forte ~ebetuo~l au fagen, ging er 
~inein au ben ~ü~en in ben 6taU, gefolgt t)on feinem 
ae~njä~rigen 60~n, ber fid) erfd)redt tuunberte, benn 
ber ~leine ~atte feinen ernften mater niemalß aut)or 
gefÜ~rt gefe~en unb ~atte biß~er geglaubt, ba13 biefer 
leine ~ränen ~atte. ~ß tuar baß einaige ~al, ba13 er 
fie rinnen fa~. 
~ber aud) t)on S,järnarv lam So~anneß auf <ne· 

fud) nad) ~argretetorv unb jeben 60nntag fa13 er 
im tyeiertagßftMt unb glattrafiert bei <nengta in ber 
6tube. 9l0d) ronnte er arbeiten unb jeben ~orgen 
um fünf .u~r ftanb er \,)or feinem 6tein~aufen an ber 
6tra13e. ~lß bie ~änner ber ~or~ertualtung einft 
ben mafttuirt trafen, beteuerten fie, ba13 er ber flei13igfte 
\,)on aUen ~rmen~äußlern fei unb berjenige, ber am 
meiften mit feinem ~Oß aufrieben fei - tuenn aUe fo 
t)iel au i~rer menüge felbft beitragen tuürben, gäbe eß 
leine 9lot. ~r tuurbe aud) mit ~d)tung unb 9tüdfid)t 
be~anbelt. ~enfd)enfd)eu tuar er burd)auß nid)t. ~r 
fa~ aUen, bie er traf, mit feinen llaren unb fteten 
~ugen inß mefid)t. ~r lonnte ab unb au <nefud) auf 
S,öfen mad)en, auf benen er mit ben ~euten nod) aUß 
ber Seit feineß qßo~lftanbeß bdannt tuar; bort fa13 er 
bann unb Vlauberte über ~lt unb 9leu unb ~atte 

babei nur eine ~igen~eit: er liebte eß nid)t, betuirtet au 
tuerben. ~ß fd)medt mir niel)t, ~ie13 eß bann rura, 
aber freunblid). ~ine S,ofgutßfrau berid)tete mir, ba13 
fie fiel) eineß <nefud)eß beß So~anneß in i~rem ~(tern· 
~auß brüben in 6\,)enßtorv erinnere. S~re ~utter 
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~<ltte i~n uon Sugenb <luf gel<lnnt. 6ie lonnte aum 
6d)luv i~te 3unge nid)t meiftern unb bt<ld) <luß: 
"So~<lnneß, id) bewunbete bid), wie bu bein Unglüd 
tfägftI" (ft wutbe ungewö~nlid) ftiUe unb b<lnn 
<lnttvottete et f<ld)t: "Sd) ~<lbe m<lnd)e metfud)ung 
ge~<lbt, <lbet id) ~<lbe iie übetft<lnben unb nun ift bie 
<ßef<l~t uotbei. <;nun ~<lbe id) SRu~e/' mlß et <lufge~ 
btod)en W<lt, um aum mtmen~<luß autüdaule~ten, 
ft<lgte bie ~od)tet - jene, bie mit bie <ßefd)id)te be~ 
tid)tete - i~te 9Jluttet <luf bet 6teUe, W<lß eß füt met
fud)ungen gewefen wäten, bie SO~<lnneß ge~<lbt ~ätte, 
unb bie 9Jluttet <lnttvottete: "Sd) weiv, wie ftola et 
gewefen, b<l et jung W<ll'. !lbet<lU woUte et bet (ftfte 
fein. mlß et einet uon ben (ßefingften wutbe, ift et 
iid)et me~t <llß einm<ll uetfud)t gewefen, feinem .eeben 
ein (fnbe au m<ld)en." 

CID<lß et gefäm~ft unb gelitten ~<ltte, e~e et au 
biefet tiefen SRu~e gefommen W<lt, W<lß eß i~n foftete, 
iie untet <lUen mnfed)tungen <lufted)tauet~<llten, b<lt
übet l<lnn niem<lnb ettv<lß f<lgen, benn betjenige, 
weld)et bet w<l~ten ~6nigß~0~eit teil~<lftig witb, 
liebt eß nid)t, feine (ßefü~le ~teißaugeben. <r<ld (fl
betg, bet i~n mit ben gtoven, ft<lgenben 2lugen beß 
~inbeß betf<ld)tete, etflätt, b<lV et i~n niem<llß miv
geftimmt ober fd)w<ld) gefe~en ~<lbe, <luvet ein ein .. 
aigeß 9Jl<ll unb b<lß w<lr, <llß m<ln feine tyt<lU <;Bengt<l 
<luf ben <Jtieb~of au 9.>järn<lr~ ~iU<lußtfUg. <D<l weinte 
er untf6ftlid), wä~renb et <lm (ßr<lbe ft<lnb unb feine 
uerftümmelte 9.><lnb ben <;B<lUefn fingßum b<lffeid)te, 
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bie fad)te, einer nad) bem anberen, I>orttaten, um f()m 
f()r SBeileib aUßöubrüden. Su '21nberß <.tl&erg äuverte 
er: ,,3d) {>atte gebad)t, ber <;tod)ter beß '21nberß 
~lßfon ein anbereß .eeben bieten öU lönnen, i{>re 
6d)",efter {>at einen befferen <;mann &dommen alß 
id) eß ",ar." 

<.tin VMr Sa{>re fväter ",ar (fad <.tl&erg, je!}t öum 
{>al'&",üd)ftgen Süngling {>erange",ad)fen, an",efenb, 
alß man So{>anneß begrub. <;Daß ",ar im le!}ten Sa{>r= 
öe{>nt beß I>origen Sa{>r{>unbertß. 9l0d) einige Sa{>r~ 
öe{>nte, unb ber SBoarVßlönig ",irb nur me{>r eine 
fagen{>afte (ßeftalt fein, I>erfd)",inbenb im 9lebel, unb 
niemanb ",irb ben '))la!} öeigen lönnen, ",0 feine 's'ütte 
geftanben {>at. 9liemanb ",irb ",iffen, baV biefe einen 
",idHd)en ~önig be{>er&ergte, baß {>eivt: ~inen be~ 

mütigen unb ftolöen <;menfd)en. 
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~er leQte ~ollr4ub 

4uf bem J)4ll4nb~rücfen 



1. 

~ben an bet alten €anbffta~e gegen Eiimontotl' öU 
fte~t ~eute nod) bet Eitein mit bet Snfd)tift: "S,iet 
tvutbe bie nottvegifd)e <;poft im Sa~te 1757 aUßge= 
taubt/' 1:ließ tvat tvebet baß etfte nod) baß !et.3te <:mal, 
ba~ bie snäubet ~iet in bet tvUben, untvitiHd)en ille= 
genb auf bet s'ö~e beß S,allanMtüdenß, tvo bie 
illtenöe ötvifd)en Eid)onen unb S,allanb übet S,eiben, 
Eiüml'fe unb m3eiben i;)edäuft, i~t Untvefen ttieben. 
m3eite Eitteden lagen ~iet ötvifd)en ben einöe!nen 
menfd)!id)en ~nfieb!ungen, i;)on benen einige nut 
s,ütten i;)on Sigeunem obet Untetfd)!ul'fe i;)on snäu· 
bem tvaten, ~a!b i;)etbedt \;)On mäd)tigen illefteinß= 
blöden obet gebotftenen SB äumen, i;)on Eid)teden 
umtvittett, fo ba;; bie ~ätnetjungen, bie auf bet 
CIDalbHd)tung nad) toten <ftbbeeten obet in ben 
<:moottviefen nad) gelben S,imbeeten fud)ten, tvie ge= 
bannt unb ben tyinget im <:munb fte~enblieben, tvenn 
eine fo!d)e fd)tval'ö~aatige, bäl'tige illeftalt um bie 
<fde il)tet s,ütte tam. 
~bet aud) bie neue €anbftl'a~e, bie um bie <:mitte 

beß neunöel)nten Sal)l'l)unbetiß i;)on <;p. i;)on <:möllet' 
gebaut tvul'be unb in il)l'em Qlnfang !ängß bem fid) 
im ~ale l)infd)!ängelnben SBad)e i;)edäuft, l)at mand)eß 
gefel)en, el)e baß neue Seitaltel' bel' ~utomobUe an= 
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btad). mod) (fad (ffbetg, bet c.aefitet be~ (ßaft~ofe~ 
9.llatgntetott>, waf in feinef ~nb~eit in ben ad)t. 
3iget Sa~fen 3euge, wie bie ~oftiUone unb <Diligenee= 
futfd)et, bie an bem faubef gefd)euerten unb feud)ten 
c.afanntweintifd) in bef qßarteftube ftdnben, bie ~eit. 
fd)en t)on fid) fteUten unb i~fe t)ieddufigen eifemen 
~ifto(en ~eft)Of~olten, fie (uben, frifd)e 3ünbfdt>fdn 
auffetten unb bann bie qßaffen in bie ~beffodtafd)e 
obef ~intef ben ~ebefgilrtd ftedten, wd~nnb bfauien 
bie ~fefbe mit ben $.)ufen fd)amen - ba~ wafen bie 
letten mOfbefeitungen fitf bie ~a~ft ilbef ben 
$.)aUanb~befgfilden. Unb felbft nod) 3U c.aeginn 
bet neun3igef Sa~te wUfbe bie ~oft bei $.)ögdfog 
get>mnbeft; biefef ~ft liegt im $.)aUdnbifd)en, ein 
t>aat 6teinwilffe ~intet bef (ßnn3e, unb aud) ~eute 
nod) bfiltet etwa~ ~nftete~ unb Un~eimlid)e~ ilbef 
bem ~annenge~ö(3 bon auf bef magefen, öben $.)eibe. 
$.)ief waf e~, wo $.)ada.(ßfeta unb i~f So~anne~ ~alb 
totgefd)lagen wutben unb bie gan3e (ßegenb 3wifd)en 
bem (ßebtfge unb bet (fbene t)on ~a~olm bei biefet 
(ße(egen~eit um i~fe ~oft fdm. 

$.)ada.(ßteta unb i~t Sl)~anne~, fagt man immet; 
e~ untetliegt feinem 3weifd, wet in biefef ~e ba~ 
~egiment fit~rte, abef e~ ift, a(~ ob babei nod) me~t 
ilbef bd mef~dltni~ bef beiben ~deute bufd). 
fd)immerte. (f~ waf ba~ lettema(, bai bie ~oft 
~iet oben au~gefaubt wutbe, t>fIegt man ~in3u3ufitgen. 
<Diefe c.ae~aut>tung baff inbe~ nuf mit einef gewiffen 
motfid)t aufgenommen wetben. <Denn 3undd)ft weii 
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niemanb, waß Me Sulunft in i~rem 6d)o~e birgt, unb 
in unferen ~agen ~at bie 9)oft ia wiebel' I)on ben 
(tifenba~nfd)ienen auf bie S2anbftt'a~en 3urüdgefunben, 
wo bie 21utobuffe roUen. 21u~erbem Wal' -"ada= 
illre ta laum ein t'id)tiger 9)oftiUon; Waß fte in i~rem 
<magen fü~rte, wal' e~er eine 21rt 9)t'il)at!>oft, be= 
fte~enb aUß ,,21ufträgen" unb " mert'id)tungen", 
<maren unb melb. ~iefeß gan3e 9)oftlontor bel' -"ada= 
mreta wttt'be nun I)on bel' bunllen <minternad)t bei 
-"agaßlog I)erfd)!ungen, unb wie baß 3uging, foU im 
nad)fte~enben berid)tet werben. 

2. 

-"ada=mreta fü~rte i~ren mamen nad) bem -"adaz 

~of, einem <malbgütd)en auf bem illebit'ge. <menn 
man in biefen megenben "mreta" getauft wutbe, fo 
gefd)a~ eß 3U (t~ren bel' ~önigin 9Jlargarete, bie bel' 
<Sage nad) 9Jlargrefetorl' gegrünbet ~at, unb wie 
biefe gro~e ~önigin Wal' aud) -"ada=mreta ein mann= 
~afteß tyrauen3immer, baß i~re eigenen illefd)äfte 
wie bie anberer wo~! 3U I)ert'id)ten I)erftanb. Soz 
~anneß Wal' bral) unb befd)eiben, aber ein befonberer 
CSH~led Wal' er nid)t, unb fowo~! bel' SRoggen wie 
bel' S,afer ftanben nid)t fe~r fd)ön auf feinen 21der .. 
ftüden am morbab~ang beß CSergrüdenß, wo bel' 
tyelfengrnnb 3utage ftieg unb bel' 6d)atten I)om <malbe 
lü~{ ~erüberfiel. 21m Hebften ging So~anneß unb 
12 14 

177 



fel)er&te mit ben <:milel)lälbem, unb b(u~ gelang i~m 
beffer alß jebem anberen: fie umbrängten i~n in ben 
6täUen, rannten i~m auf ber <;IDeibe nael), ja fie folgten 
i~m biß in bie 6tube ~inein, fo bafj S,ada=(ßreta fie 
mit ber ~fenhüde ~inaußjagen mufjte - So~anneß 

\)ennoel)te baß niel)t. (fr war gut, er War ftomm, unb 
beß~alb liebten i~n bie ~ien - eß lag ein <Duft \)on 
füfjer <:milel) unb .unfel)ulb um ben rofigen, flael)ß= 
~aarigen unb etwaß hummen So~anneß, wo immer 
er ~infam. S,ada=(ßreta bewunbene i~n. <Damit 
ftanb fie aUein. ~Ue anberen ~ielten i~n für einen 
armfeligen 6el)luder, nur S,ada=(ßreta fa~ &U i~tem 
So~anneß auf. 6ie ~atte fiel)er i~n ~eimliel)en (ßt'Ünbe 
bafür, benn fie war ein flarerer ~ol'f alß bie meiften 
anbenn. 6ie genofj auel) ben nötigen SRefl'dt; in 
i~rer (ßegenwan wagte niemanb, eß an ~el)tung \)or 
So~anneß fe~len &U laffen, ein calid aUß i~nn grofjen 
braunen ~ugen genügte. 6ie wufJte, Waß er wert 
war. <;IDenn (ßott bel' s,ert bereinft am ~age beß 
grofjen (ßeriel)tß, wo jebe menfel)liel)e 6eele auf bel' 
(ßolbwaage gewogen werben foU, barübel' in 3weifel 
geraten foUte, fo würben Me ~älber unb S,ada=(ßreta 
\)or bie 6el)ranfen treten unb für So~anneß bürgen, 
in bt'ÜUenbem caafj unb ~eUem <Dißfant. caeffere 
3eugen würbe einer fo leiel)t niel)t ~aben lönnen • 

.um baß wett&umael)en, Waß bem So~anneß an ge= 
fel)äftliel)er ~üel)tigleit unb bem ~derboben an ~raft 
fe~lte, ~atte S,ada2 (ßnta eß unternommen, einmal 
in bel' <;IDoel)e ngelmäfJig nael) S,älfingborg &U fa~ren 
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unb ba bei für Me gefamte (ßegenb bie nötigen (ße. 
fd)äfte 3U beforgen. Seitig am ~reitagmorgen brad) 
fie auf. 6ie ~atte ben <magen t)oU t)on ~örben mit 
<ti ern unb ~äfe, SButterbeute!n unb ~o~növfen, mit 
SBirt~ü~nern unb '2luer~ä~nen unb S)afen, mit 9\eb= 
~ü~nern unb S)afe!ftöden in SBünbe!n, mit smai= 
glödd)en, je nad) ber Sa~reß3eit. S)ada=(ßreta war 
eß, bie aUe biefe (ßaben ber bergigen ~anbfd)aft auf 
ben smartt nad) S)älfingborg brad)te; fie t~ronte auf 
i~rer t)=u~re wie eine (fereß mit bem <fNU~orn, wie 
eine wettergebräunte ~lora, eine fd)weUenbe <=po= 
mOM, eine t)on ber Sagbbeute niebergebrüdte unb 
etwaß unterfe~te ~iaM. S~r alter, ein wenig fteif= 
beiniger (ßaul <=poUe blieb t)on fe!bft t)or SBenmöUa 
fte~en, wanbte fid) um unb warf einen ffugen SBlid auf 
bie ~abung 3urüd, um 3U fe~en, ob ber tiefengro%e 
~ümmeffäfe rid)tig t)erftaut fei, bann trabte er weiter 
ben '2lb~ang ~inab ben braufenben SBad) entlang. 
60balb fid) baß (ßefä~rt ber S)uffd)miebe an ber 
SBrüde nä~erte, fVä~te <=poUe t)on weitem fd)on, ob 
ber magere 6d)mieb mit ein vaar wei%en S)afen ober 
einem SBüfd)e! gli~ernber ~oreUen t)or ber \tür ftanb : 
bann t)edangfamte er bie ~a~ti; fonft fe~te er 
feinen \trab fort, biß er weiter t)orn 3ur <meg~ 

fd)eibe fam, wo bie <tbene t)on 'il.nge!~olm begann, 
unb bamit für i~n ber tu~ige ~rott. S)ada=(ßreta 
lenfte ben <magen fe!bft, aber wenngleid) fie Me Sügel 
feft in i~rer S)anb ~ielt, fo ~atte fie bod) bie <=peitfd)e 
bem S09anneß gegeben, ber auf bem <t9renvla~e 
12" 
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fed)t~ neben i9r fa~ unb \)or ben entgegenfommenben 
~aftfu9ren unb ben s,enfd)aft~futfd)en \)on 6fottorp 
unb Qlngeltofta präfentietie, gerabe al~ ob er in 
<!Bidlid)feit ber ~utfd)er wäre; benn fte 9ielt ftreng 
auf fein '2lnfegen. Sn Qlngel90lm wurbe nid)t ange= 
9alten, benn bort gab eß 3U fd)led)te <:preife füf bie 
<:probufte aUß bem <!Balblanb. mein, fte fU9ren in 
fad)tem ~empo weiter burd) bie enblofe 6trave bef 
~onfuctudßftabt, unb wenn bie 60nne fanf, wafen 
fte in S,älftngborg, wo fte fÜf <:poUe unb ftd) felbft 
i9r mad)tlager im 6taUe beß ~aufmannß in ber 
~uUenftrave be30gen; beim 6d)ein einer fd)läfrigen 
6taUateme fd)irtie S09anneß baß ~ier ab unb gab 
i9m unter ffeunblid)em (ßeplauber feinen ~aib ~rot, 
wä9renb S,ada=(ßreta i9r ~ager im 6tr09 aured)t. 
mad)te unb baß <:pfalmbud) ger\)Or90lte. <Denn aud) 
fte war fromm, wenngleid) nid)tß weniger alß bigott. 

Seitig am 9)lorgen, oft fd)on beim erften ~age~= 
grauen, ftanb fte auf bem 9)larft unten am S,afen, 
wo bie 9)lö\)en \)om ~refunb mit 9ungdgen 6d)reien 
über i9rem s,aupte heiften. (finen langen, gefd)äftigen 
~ag 9atte fte \)or ftd). 6ie ging \)on 6tanb au 6tanb, 
\)etieilte i9re <!Baren beim <!Bilb9änblef unb in ber 
9)larft9aUe, \)edaufte bie ~utter (tn bie S,außffauen 
ber 6tabt, bie blanfe Sweihonenftüde ger\)Or90lten, 
um bamit \)on ber ~utter etwaß abaufd)aben unb 3U 
toften, fte 9anbelte mit ber S,auß9ältedn \)om s,otel 
9)loUbefg ben <:preiß ber ~id9ü9ner aUß unb gab 
ber fd)önen jungen 9)lagb beß 6tabtP9t>ftfuß ganae 
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<;8üfcQel t)on ~olbaurifeln - fie nannte fie s'a~nen
fämme - alß ~egenleiftung bafüf, bav biefe ben ~äfe 
im gan~en faufte. mJenn bie 60nne im 9Jlittag ftanb 
unb i~fe 6tfa~len fenhecQt auf bie foftbfaune Siegel
mauef beß ,,~efnß" fielen, ~flegte S,acla"~feta au~. 
t)ef!auft ~u fein, abef baß bebeutete feineßwegß, 
bav fie nun aUßru~en fonnte. ~enn ie~t begann fie 
ein~ufaufen: Suclef unb ~affe_e, c:petfoleum unb 
~ef~en, ~ofenß ~fo~fen unb finiment in bef 21~o
t~efe, ~leibeqtoffe unb ~amfollen in ben fäben. 
iibefall waf fie befannt; bei ben 6cQiffßt)ottatß~änb. 
lem unten am S,afen wUVte man, welcQe 21rt 21ufaug. 
feile fie füf ben 9Jlüllef in üft.~aruv bfaucQte, unb 
bav fie ficQ nicQt ben näcQftbeften fd.>äbigen 6aclftoff 
an~ängen liev; im 6vritlaben lagen bie <&lafcQen 
fcQon t)edofft unb eingevaclt füf fie befeit, unb bie 
!leine <nieftelfl<tfcQe füf So~anneß mu~e ~uge~<tf~t 
fein, fo bav fie ficQef fein fonnte, bav biefe nicQt 
unt)eqe~enß im ~unfel bef 91acQt auf bef S,eimfa~rt 
angebfocQen wefben fönnte - eqt am 6onntag
McQmittag bef4lm So~anneß feinen 6cQn4l~ß. 

(fß waf medwüfbig mit S,4lcla"~feta: fie ~atte 

nicQt eine gefcQriebene Seile bei ficQ - au~ gutem 
~runbe, benn fie fonnte nicQt fcQfeiben, unb lefen 
fonnte fie nUf ~ebruclteß. ~leicQwo~1 waf e~ in ben 
~wan~ig S4l~fen nicQt ein ein3ige~ 9Jlal gefcQe~en, bav 
fie eine i~fef S8efofgungen tl efgeffen, einen i~fef 
21uftfäge obef eine~ i~fef c:pafete t)emecQfelt ~ätte. 
s,atte fie bef alten 6cQafferin t)om ~ut~~of t)ef· 
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fl'rod)en, i~r a(ß 3ugabe 3u ber gerauften SRei~· 

grü~e aud) nod) eine ~üte <:BruftlarameUen 3u er· 
widen, bann lonnte fie baß (ßefd)enl gewi~ aud) fieg. 
reid) aUß i~rer 9Jlanteltafd)e ~er\;)or~o(en, eine 6e. 
lunbe e~er a(ß bie anbere fid) baran erinnerte; unb 
~atte bie 6d)neiberin einen ~Hmanad) mit einer ~üb. 
fd)en (ßefd)id)te t10n CIDraner auf ben Umfd)(agfeiten 
befteUt, fo fanb fid) biefe aud) bort auf bem roten 
~al'ier unb emieß fid) a(ß genau fo fvannenb, wie 
man eß nur erwarten lonnte. Unb biß je~t ~atte nod) 
niemanb ber g,ada=(ßreta ben geringften SRed)en. 
fe~(er nad)weifen rönnen: aUeß ftimmte biß auf ben 
le~ten g,eUer in ben un3ä~Hgen ~aviertüten, bie i~re 
9Jlante(tafd)e, i~re g,anbtafd)e unb i~r <:Bünbel 
füUten; unb bie gro~en 9Jlün3en in i~rer tiefen ~eber. 
börfe, bie t1ielen 6d)eine in i~rer ftattlid)en <:Brief= 
tafd)e lagen ftetß im rid)tigen trad). CIDie lonnte fie nur 
aUe biefe \;)erfd)iebenen ~inge rid)tig im ~ovf be. 
~a(ten I (!ß tam t1or, ba~ fie ~unbert ~alete im 
CIDagen batte, unb, nad)bem fie \;)or jeber 3auntür 
am CIDege fte~engebHeben war, um etwaß entgegen= 
3une~men ober ab3uliefem, ftrömte bann nod) bie 
gan3e CIDod)e über bie <:Be\;)ölferung auf bem g,ada~of 
bei i~r ein unb aUß, biß enblid) aUe treiben abgewidelt 
waren. Unorbnung gab eß niema(ß. trriebe unb 
(!intrad)t ftra~(ten ftänbig t10n ben unfd)u(bigen 3ügen 
beß So~anneß. ~aß (ße~eimniß beftanb \;)ieUeid)t 
barin, ba~ g,ada=(ßreta niema(ß ungebulbig, niema(ß 
übereilig unb niema(ß mi~mutig War. 9Jlit t1oU= 
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fommener ~u~e ~örte fie aUen au, unb baß lo~ete fie 
offenbar feine grove ~nftrengung, benn baß meifte, 
waß man i~r au fagen ~(ltte, wuvte fie bereitß im l)or· 
auß. 6ie fav im 9JUttelvunlt unb überfef)aute aUeß. (fß 
war im (ßrunbe überflüffig, i~r etwa mitautei(en, bav 
in S,u(rugereb morbereitungen für eine (ßeburtßfeier 
getroffenwurben; benn fie ~(lttei~re fief)eren ~naeief)en, 
naef) benen fie fief) rid)tete, unb wuvte im l)orauß, waß 
nötig war. m1enn bie tvrau beß m1irteß !;)on 9.nargrete# 
torv !;)ergeffen ~atte, e~trafeinen ~affee in S,älfingborg 
au befteUen, obgleief) fie ben caefuef) i~rer !;)orne~men 
merwanbten, ber 6d)lov~errin in Sdanb, erwartete, 
fo fonnte eß !;)odommen, bav S,acla=(ßreta o~ne !;)iel 
~ufl)ebenß, ~eiter unb fef)munaelnb, ein buftenbeß 
C))afet aUß bem blaugewürfelten caünbel, i~rem ~Uer= 
~eiligften, ~er!;)or~olte unb eß mit ben m10rten ~in= 
reief)te: "Sef) lam auf ben (ßebanten, bav biefe ~äbbt) 
nief)t an unfere caauernbo~nen gewö~nt ift, unb na~m 
ba~er bei (forfi~enß ein C))funb !;)on feinem beften unb 
liev i~n e~trafein ma~len; foUte aber ~rau (ff{)erg 
bereitß einen befferen !;)on 2lngel~olm bdommen 
~aben, bann will id) biefen gerne an ben ~üfter l)on 
~ft=~aruv weitergeben - ber foU am 9.nittwoef), wo 
er feef)aig Sa~re alt wirb, eine filberne ~abalßbofe be= 
fommen; er weiv eß fe!ber noef) nief)t -, unb ba lann 
eß fein, bav er feinen ~euten eine rief)tige ~affe ~affee 
!;)orfe~en muv:' 

(fß ift leief)t au l)erfte~en, bav S,acla=(ßreta feUen 
fertig wurbe mit aUen i~ren caeforgungen in S,älfing. 
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borg, e~e Me 60nne ~inter ber bänifd)en ~üfte 

unterge~en woUte. ~ft war e~ fd)on fVät am mbenb 
geworben, wenn c:))oUe auf ben (ßaft~of 9Jlargrete: 
torv oufteuerte, fo fe~r er aud) trabte, fobalb e~ ~eim= 
wärt~ ging. mm C(Yui)e be~ <;Berge~ wurbe ~altge= 

mad)t, unb tyrau (ffberg lub regelmäi)ig s,ac'fa=(ßrda 
unb i~ren So~anne~ ou einer ~affe ~affee ein. <Da~ 
freute s,ac'faz(ßreta gana befonber~; benn bann lonnten 
aUe .eeute fe~en, bai) So~anne~ gebeten war, burd) 
ba~ 6d)an1oimmer in bie cmo~nung ou ge~en, wa~ 
eine befonbere (f~re war; tro, biefer (f~re aber wui)te 
fie e~ ou uer~inbern, bai) ber (ßaftwift So~anne~ auf 
ein (ßläßd)en 6d)nav~ einlub. "So~anne~ wiU nid)t~", 
beteuerte fie, "benn wir müffen in ber bunllen 91ad)t 
nod) über ben <;Berg/I .fiber So~anne~' (ßefid)t glitt 
ein milber, aber uielbeutiger 6d)immer. "Sd) glaube 
meiner 6eel', tyrau (ßreta ~ält Me gügel in ber 
S,anb ll, lad)te ber emirt überlegen. ,,~nein, 0 nein, 
So~anne~ ift e~, ber bie c:))eitfd)e fü~rtll, uerfid)erte 
s,ac'fa.(ßreta unb fa~ glüc'flid) unb ergeben brein. 
mber ben <;Branntwein bdam So~anne~ bod) nid)t. 
<Die uer~arote c;niettel~flafd)e gluc'ffte munter in feiner 
<;Bmfttafd)e weiter. c:))oUe, ber inowifd)en uom guten 
S,afer be~ cmirt~ belommen ~atte, liei) ein luroe~ 

cmie~em uerne~men, ba~ me~r ein S,uften war: er 
wollte nad) S,aufe. <Draui)en war e~ bunlel, unb nur 
ein breiter .eid)tftra~l fiel auf ben weii)en S,of burd) 
bie offene ~ür be~ 6taUe~, in weld)em bie <;Burfd)en 
bie c:))erfonenvoffl'ferbe fütterten unb für bie 91ad)t 
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aured)tmad)ten. <!)a~ fa"(l fo warm unb trauHd) au~. 
<!)ie ~anbftrafle war lang unb talt unb bunter. '21l~ 

fie bann aum <;tor "(linau~fu"(lren, fd)lug i"(lnen bereit~ 
ba~ CSraufen be~ CSad)e~ entgegen, fo laut unb uno 
"(leilt>erlünbenb, wie e~ nur im S,erbft bei "(l0gem 
CIDafferftanb fein tonnte. <finer ber CSurfd)en fam 
au~ bem 6taUe unb rief bem CIDagen 9ö"(lnenb nad): 
,,c:pafl gut auf, S09anne~, bafl bie Sigeuner bir beine 
(ßreta nid)t rauben t" "CPfui, '2luguft", tam Oie '2lnt· 
wort t>on (ßreta. "cpaffe nur jeber auf fid) felber auf
wir finb aUe in (ßotte~ S,anb t" 

Unb bann begann cpoUe bie 6teigung ~inaufau, 
trettern, unb ber CIDagen t>erfd)wanb in ber <!)untel· 
"(leit; e~ tonnte über 9Jlitternad)t, ja bi~ aum 60nntag • 

• morgen wä~ren, ege ber fteifbeinige unb etwa~ "(luf· 
la~me (ßaul in feinen buntren 6taU auf bem S,ada90f 
tam. 60 gingen t>iele 60nnabenbnäd)te 9in. Unb bafl 
id) eraä9len tann, wie e~ juft an Oiefem '2lbenb auge· 
gangen ift, tommt ba~er, bafl be~ CIDirte~ ältefter 
Sunge bamal~ in ber ~üd)entür ftanb, ein neuge= 
badene~ CIDeiaenbrötd)en in ber S,anb, unb aUe~ ba~ 
mitanf)örte unb glüdlid) war, bafl er in ber fternen
lofen, wionbigen S,erbfmad)t, erfüUt t>on bem CSraufen 
be~ CSad)e~, nid)t mit über ben CSergrüden muflte. 
CIDenn bie Sigeuner widHd) bort oben auf ber S,eibe 
auf ber ~auer lägen? fagte er fid) mit einem 6d)aubern 
unb ging 9inein in bie warme 6tube au feinem CSud). <fr 
ging aur 6d)ule in.S,älfingborg unb 9atte ,,~ad X I. 
unb Oie 6d)nal'l'f)ä9ne" al~ '2lufgabe bdommen. 
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mäd)~en 60nMbenb fa~ er .nada·(ßreta wie ge· 
wö~n(id) wieber auf bem 9Jladt in .nälfingborg 
fte~en. (fß gibt wo~l feine 6d)nat.'t.'~ä~ne unb c;Räuber 
me~r, meinte er bann. (fß gefd)ie~t nur aUß (ßewo~n. 
~eit, wenn bie ~oftiUone ba~eim in ber <.mittßftube 
nod) bie ~iftolen laben. 

3. 

<Der .nerbft ging uoritber, unb eß wurbe <.minter. 
(fineß 6onnabenbMd)mittagß begann eß 3u fd)neien, 
aber baß <.metter war milbe, fo bai So~anneß auf 
bem <.mege ~inauf auf ben ~erg me~rere 9Jlale 
uom <.magen fteigen muite, um ben 6d)nee uon ben 
.nufen beß ~ferbeß abauUot.'fen, ber fid) bott feft. 
getreten ~atte. 2lUeß lag in grauweiier 2lbenb. 
bämmerung, in ber man faum bie <.mad)olberbüfd)e, 
nur wenige 6d)ritte brauien auf ber .neibe, unter
fd)eiben fonnte. ~ra uor 9Jlittemad)t ~atte .nada. 
(ßreta Me (ßrenae l'affiett, balb wäre ber ~öd)fte 

~unft übetfd)ritten gewefen, unb eß wäre wieber tal
wättß gegangen, ein t.'aar 6tunben nod) unb fie wären 
ba~eim gewefen. 

2lber alß fie aum ~atinenwälbd)en bei .nögaßfog 
uodamen, ftanben brei <.mad)olberbüfd)e mitten auf 
bem <.meg. ~oUe ~ielt fofott betroffen an, fd)eute aur 
6eite, unb fd)on im näd)ften 2lugenblid ergriff einer 
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i'on ben ~d)olbetbüfd)en i~n beim ~0~f3aum - eß 
wat ein ~ann, ge~üUt in 6adleinwanb, mit ge· 
fd)wät3tem 2lntli~. ~ie anbeten 3wei (ßeftalten, auf 
biefelbe 2lrt i'etmummt unb mit ~aßfen i'Ot bem 
(ßefid)t, ftüt3ten fid) auf ben <Wagen. So~anneß 

wutbe i'om ~utfd)bod geriff'en unb in ben 6d)nee ge· 
wotfen. ~et eine bet ~äubet etgtiff auf bem <Wagen 
einen 3udet~ut, in gtaueß cpad~a~iet gewidelt - bet 
wat füt ~atu~ß CPfatt~of beftimmt - unb fd)lug 
bamit So~anneß fo ~art auf ben ~o~f, ba~ i~n fd)win. 
bette. (ßteta i'etteibigte fid) ta~fet. ~aß etfd)tedte 
cpfetb fam bem 6tta~engtaben fo na~e, ba~ bet 
<Wagen um3uli~~en bto~te. ,,6ei ftin, cpoUe", ~atte 
(ßteta nod) bie ~efinnung mitten in biefem ~am~f 3U 
tufen. ,,6ei felbft ftin, bu 2llte", antwortete eine tau~e 
6timme untet bet ~aßle. 3wei bet ~äubet ~atten 
jet}t So~anneß in ben (ßtaben gefd)le~~t, wo fie feine 
~leibet butd)fud)ten; abet bet britte rief: ,,~a~ ben 
atmfeligen ~ed liegen unb ~elft mit liebet gegen biefe 
2llte ~iet, mit bet id) nid)t fertig wetbe! 11 2lUe btei 
übetmannten (ßteta fd)He~Hd), wenngleid) i9nen baß 
blaue t'Yleden unb 6d)tammen einttug; ben cpeitfd)en= 
fd)aft fd)lug fie am (ßefid)t beß einen in 6tüde, ben 
anbeten bi~ fie in bie .nanb im felben 2lugenblid, ba 
biefet i~t bie ~ötfe aUß bet ~anteltafd)e 90lte unb 
entti~. 6tüd für 6tüd wurben i~r bie ~leiber i'om 
~eibe ge3ent unb butd)fud)t, biß man fd)lie~Hd), gan3 
3U untetft, bie gro~e ~rieftafd)e entbedte, bie um· 
f~annt wat i'on einem alten 6ttum~fbanb unb ge· 
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fl'idt mit beina~e ijier~unbert ~ronen. Se~t blutete 
.nada·~reta unb ~atte nid)tß me~r am €eibe alß baß 
.nemb; alß man i~r bie c.arieftafd)e entriv, fd)rie fie in 
ijoUer ~aferei: ".nabt i~r fd)on aUeß anbere ge
nommen, bann ne~mt baß .nemb aud) nod), ijer· 
flud)teß <Diebßl'ad!" (tin .nieb mit einem ~otfd)läger 
über baß .ninter~aul't War bie mntwort, unb .nada
~reta fiel bewuvtloß in i~ren gel'lünberten ~agen 
aurtid wie bie mbler~enne in i~r meft 

mlß fie wieber 3U fid) fam, fiel immer nod) ber 
6d)nee in bid)ten trIoden ~erab auf bie 6trave unb 
.neibe. <Der gute alte c;poUe ftanb ftiU unb trauernb 
am ~rabenranb, wo~in er geraten war; ber teere 
~agen ftanb geneigt, war aber nid)t umgefil'l't. mu
mä~tid) habbelte fid) ber gute alte So~anneß aUß bem 
~raben ~erauß unb fd)tug bie abgebraud)te c;pferbe
bede, bie auf bem c.aoben beß ~agenß lag, ber ~Qtb
natften ~reta, bie ijor ~älte mit ben Sä~nen ftal'l'erte, 
um ben €eib. <Der ~agenfttang war nod) gan3, baß 
~agenHd)t brannte fa~t, unb fo fe~te fid) langfam in 
bem 6d)neewetter baß ~efl'ann wieber in c.aewegung 
auf ben S;ada~of au, Wo bie brüUenben ~ü~e ben 
weinenb im 6taUe ~efUmfd)leid)enben S09anneß nur 
fd)wer wieberedannten. .nada·~reta taß i9ren 
c;pfalmijerß, b09rte fid) fnß ~iffen unb fd)lummerte 
ein. 6ie 9atte feine ~räne ijergoffen. 
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4. 

~<tg~ b<tr<tuf, am 60nnt<tgn<td)mittag, fauen 
S,ada-(ßreta unb So~<tnne~ bdnnen beim emin \)on 
9Jl<trgretetorl' in beffen beftem Simmer, unb So
~anneß burfte <tnftanbßloß 6d)nal'ß 3ufammen mit 
bem Q3e3idßamtmann ~räbgorb tdnten, ben man 
bort~in gerufen ~atte. <Die ~üren waren gut \)er~ 

fd)loffen, benn in ber emirtßftube brauuen lärmte baß 
<:non ber Umgegenb. <Die <[Vrage, bie ~ier im ~ontor 
3ur (trörterung ftanb, war, wer bie brei \)ermummten 
~äuber gewefen fein tönnten, unb ber ~ommiffar, ber 
feine cpal'l'en~eimer tannte, ~atte \)iele in <:norfd)!ag 
3U bdngen; aber S,ada-(ßreta fd)üttelte immer nur 
ben ~ol'f. (tß wurbe ~in unb ~er überlegt unb nod) 
einmal überbad)t, wie aUeß 3ugegangen war; alß aber 
So~anneß rid)tig \)eranfd)aulid)en woUte, wie fd)red~ 
lid) eß gewefen war, unb beteuerte: "emir lagen bort 
unb baten um unfer ~eben", unterbrad) i~n (ßreta 
mit ben emorten: ,,9Ud)t id), benn id) fd)lug brein unb 
we~rte mid) I" 6ie na~m eß nid)t im gedngften 
tragifd). emaß fte beforgt mad)te, war nur, bau bie 
6enbungen baburd) in Unorbnung geraten waren. 
"emaß foUen bie ~eute \)on mir benten, wenn id) i~r 
(ßelb nid)t orbentlid) 3U fd)ütJen \)el'fte~e ?II 

"emel' ift eß nad) S~l'el' 9Jleinung benn gewefen, 
(ßl'eta?", ffagtefd)lieulid) bel' ~ommiffal', nad)bem ftd) 
aUe feine <:nermutungen alß un~altbal' ewiefen ~atten. 
"Sd) meine nid)tß, id) weiU eß 11 , antwortete (ßreta. 
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,,(,!ß war ~oUe uon S:)Ulebädßert)b." - ,,~ie fiSnnen 
6ie baß willen?" - ,,<Dod), benn alß id) meinem 
~ferbe &ufief: ,6ei ftin, ~oUe', fief ber ~ed: ,6ei 
felber ftiU, ~Ute l' (,!r glaubte, bau ef eß wär, ben id) 
anrebete. Sd) meine aud) feine 6timmewiebendannt &U 
~aben, unb alß er mir bie c.afieftafd)e entfiu, tat er bieß 
mit ber linfen.nanb. <Dau ber ~avier=~oUe abu ~infß
~änber ift, willen ja alle, baß war fd)on fein mater." 

".nat ~oUe uon neuem mit feinen ~raftifen be· 
gonnen, bann win id) i~m, bei <ßott, bießmat auf bie 
tvinger flopfen", fd)wor ber ~ommillar unb fprang 
uom 6tu~le auf. "mber leid)t wirb eß nid)t werben, 
i~n &U überfü~ren, benn er ift ein alter Sa~fmadtß= 
bieb, ~iSflid) unb maniedid) unb glatt wie ein mal. 
c.aefommt er aud) nur im gefingften ~inb bau on, bau 
wif i~n uerbäd)tigen, bann fliegt ber mogel aUß bem 
9?eft <Darum barf niemanb feinen 9?amen aud) nur 
im 6d)lafe nennen I" 
~aß lUeiter an biefem 9?ad)mittag auf bem 

~ontor beß ~itiß übedegt unb befd)lollen wurbe, ift 
nid)t bdannt geworben, benn ber 6o~n beß .naufeß, 
ber biß ba~in &uge~iSti ~atte, wurbe bann ~inauß
gefd)idt unb muflte feine 6d)ularbeiten mad)en. 

mUein baß <ßerüd)t, baß aUßgefvrengt wurbe, 
lautete, bau .nada=<ßreta wa~ffd)einlid) uon irgenb= 
weld)en 3igeunem aUß bem niSrblid)en .naUanb aUß
geVlünbeti worben fei, unb bann wutbe eß aUmä~lid) 
bauon wieber ftiU in bu Umgegenb. <ßegen baß ~~. 
ja~r &U, im 9Jlär&, gingen bu ~iti unb ber c.ae&idß. 
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amtm<mn, wie 1ie ba~ um biefe Seit ftet~ 3U tun 
vfIegten, gemeinfam auf bie 'lDalbfd)neVfenjagb, unb 
wie 1id) ba~ fo fügte, farnen 1ie babei aud) in bie mäge 
be~ 'lDalbe~ um $)ulebäd~ett)b, benn ~nbet~ (ffbetg 
9atte ba~ g4ln3e (ßebiet boti weit unb bteit in ~4ld)t. 
(f~ tt4lf 1id) weitet, b4lfj 1ie fid) ttennten unb bet 'lDiti, 
mübe unb butftig, entbedte, b4lfj et 1id) in bet mäge 
be~ $)4lufe~ be~ ~4lviet=~I)Ue bef4lnb. (ft ging 9inein 
unb b4lt um ein (ßr4l~ 'lD4lffet. ,,(f~ ift fd)ön, b4lfj id) 
4lud) einm4l1 (ßelegengeit 94lbe, ben $)enn 'lDiti bei 
mit 3U begtüfjen", 4lntWl)tiete ~oUe, benn et W4lt ge= 
w4lnbt unb \)etbinblid) unb \)etg4lfj feine~weg~, b4l~ 
(ß14l~ otbentlid) 3U teinigen, ege et e~ i9m - mit bet 
liden $)4lnb - 4luf einem 6et\)ietbtett b4ltbot. ~nbet~ 
(ffbetg fe~te 1id) auf einen 6tu91 unb ftö9nte: ,,9Jl4ln 
fängt 4ln, alt 3U wetben. <Jritget m4ld)te e~ mit nid)t~ 
4lU~, wenn id) ben g4ln3en ~4lg in ~elb unb <ID4llb 
gernmftteifte. ~bet geute bin id) 3uf4lmmen mit 
~täbgotb 4luf 6d)neVfenj4lgb geg4lngen, unb wit 1inb 
beibe fo 4lu~gevumvt unb mübe, b4lfj wit nid)t um 4lUe~ 
in bet 'lDelt je~t imft4lnbe wäten, geim n4ld) 9Jl4lt
gtetetotV 3U w4lnbem." ~et 4ltiige ~oUe etbot 1id), 
4ln3ufV4lnnen unb bie beiben Säget 3UfÜd n4ld) bem 
'lDiti~94lU~ 3u bfingen. (ftW4lt nid)t f I) bumm, etW4l nid)t 
3U begteifen, weld)e ~u~3eid)nung e~ füt i9n bebeutete, 
Wenn et ben ~mtmann unb ben 'lDiti \)on 9Jl4ltgtete
tOtV 9eimbtingen butfte - wet fold)e (ßäfte 94lt, bt4lud)t 
füt~ etfte nid)t befotgt 3U fein, b4lfj m4ln i9n mit itgenb
weld)et unf4lubeten 64ld)e in Suf4lmmen94lng bfinge. 
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<fin 6d)u13 fiel btau13en in bet 2lbenbbämmerung. 
sttäbgotb ~atte eine lette 6d)nevfe ben ae~n anbeten, 
bie et beteitß in ben stafd)en ~atte, ~inaugefügt, unb 
eine ~albe 6tunbe fvätet wutbe in <;poUeß <magen bie 
.5)eimfa~rt angetteten. <Daß <:Rattet» bet <:Räbet 
butd)~aUte laut bie walbige <ßegenb, unb (tIß bie ~ut= 
fd)e \lOt bet sttevve beß <ßaft~ofeß ~ielt, ftanb fd)on 
ein ~ed)t bort mit bet <Dienftmüte beß ~om= 
miffatß in bet .5)anb. <;poUe wutbe ein wenig bleid), 
alß et bieß fa~, wobei eine tote 6d)tamme auf feinet 
einen <;Bade aum <:notfd)ein fam, abet et be~ielt feine 
gute 9Jliene unb geftifulierte unb fd)watte ebenfo 
eifrig wie aU\lOt. sttäbgotb ftieg ab, fette feine <Dienft. 
müte auf, legte bie .5)anb auf <;poUe~ 6d)ultet unb 
fagte: ,,<Du bift \let~aftet, <;poUe." Unb 2lnbet~ <fl. 
betg wanbte fid) an ben ~ned)t: ,,<Du weii3t, ba13 bu 
<;poUe~ <magen n(td) .5)ulebädßett)b aurudaubringen 
~aft!" - "Sawo~l, id) ~abe mid) fd)on im 6taU 
aUted)tgem(td)t", antwortete bet ~ned)t mit bteitem 
<ßrinfen. <Da \letftanb <;poUe, ba13 et eß bießmal nid)t 
fo leid)t ~aben wetbe, abet et vfiff \lOt fid) ~in, alß 
i~m bie .5)anbfd)eUen angelegt wutben. 

5. 

<fß wutbe aud) ein langet unb fvannenbet 3wei= 
lamVf; <;poUe wat ffed) unb leugnete runbweg - aud) 
al~ feine beiben 6Vie13gefeUen, bet <:Re\lowetmann unb 
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ber 6l>iel·So~n, feftgenommen W(lren unb fid) in 
ein ~näuel uon <mibetfl>tild)en unb 2lusfIüd)ten uer· 
ftridt ~(ltten. <mie es eigentlid) b(lnn bod) gel(lng, fie 
au einem uollen <ßeftänbnis au bringen, ift niem(lls 
g(lna burd)geficfen; einige be~(lUl'ten, b(lj ber 2lmt· 
m(lnn unb S)(lcf(l.<ßret(l befonbers gute ~uellen 

~(ltten, bie (lllmä~lid) fo reid) fIoffen, b(lj jeber<miber. 
~(lnb ber Q3erbred)er awecflos wurbe. 2lnbere meinen, 
b(lj ber ~euoluerm(lnn im ~reisgefängnis au ~ngel
~olm (lUS bem 6d)1(lfe gel>l(luben unb fid) b(lbei uer
r(lten ~ätte, ober b(lj bie Q3er~äfteten i~re <ßeb(lnfen 
(luf ~otlt)elfd), b(lS nur fie felbft au fönnen gl(lubten, 
(lust(lufd)ten, o~ne au (l~nen, b(lj (lud) ber <ße. 
f(lngenen(luffe~er bie <Diebsfl>r(ld)e uerft(lnb unb jebes. 
<mon bel(lufd)te. 6id)er ift jebenf(llls, b(lj ~olle 
fd)liejlid) uor bie 6d)r(lnfen bes <ßerid)ts mujte. 
2lls er (ln ber '.B(lnf uorbei!(lm, (luf ber S)(lcf(l.<ßrd(l 
unb SO~(lnnes i~re ~lä~e eingenommen ~(ltten, blieb er 
fte~en, beugte fid) ~er(lb, r(lffelte mit ben S)(lnbfeffeln, fo 
b(lj fein (lnberer feine <mone uerfte~en fonme, unb 
aifd)te <ßret(l ins i)~r: ,,<D(lS elfte, W(lS id) tut, wenn 
id) wieber ~er(lusfomme, ift, b(lj id) bir in ber ~(ld)t 
(luf bem '.Berge ben S)(lls umbre~e t" 2lber wenn er 
gegl(lubt ~(ltte, fie b(lmit fd)recfen au fönnen, fo ime er 
fid), benn fie (lntlt)onde i~m mit l(luter 6timme, breit 
unb unbdümmen: ,,<Du bift bod) ein red)t blöbef 
~ed, ~olle. <Du follft nämlid) wiffen, b(lj id) (luf· 
~ören werbe, au f(l~ren, fob(llb bu wieber ~er(lus. 

fommft." SO~(lnnes f(l~ freilid) etW(lS weniger au· 
18 14 
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\)erfid)tHd) babei aUß, unb beibe (<tufd)ten mit ge· 
fvannter 2l.ufmedfamteit, aIß baß Urteil \)edefen 
wurbe, um au wiffen, eine wie lange <;;:rift i(men 
gegeben fei. 

<})oUe bdam ae"{m Sa"{>re. ,,<:Uieleß tann fid) änbern 
in ae"{>n Sa"{>ren", tröftete (ßreta i"{>ren So"{>anneß, aIß 
fie aUß bem Saal gingen. ,,~ir finb aUe in (ßotteß 
S,anb. " 

6. 

S,acfa:(ßreta fu"{>r weiter mit i"{>rem So"{>anneß nad) 
S,älfingborg, über (ßebirg unb <.tbene, burd) ~egen 
unb ~inb. Sie fa"{> wie immer auf veinHd)fte ürbnung 
bei i"{>ren 2l.ufträgen unb <})afeten, unb .eß fe"{>lte i"{>r 
nie ein <})fennig in ber ~affe. ~inber gab eß feine auf 
bem S,acfa"{>of, bie beiben <})oftiUone gelangten 
fd)Hef3Hd) au einem gana anfe"{>nHd)en ~o"{>lftanb, benn 
jebe ~eife nad) ber Stabt Hef3 auf bem CSoben beß 
~anenß unb im Svartaffenbud) ben einen ober an: 
beren Se"{>nhonenfd)ein aurücf. (ßreta unb So"{>anneß 
"{>ätten fid) fd)Qn aur ~u"{>e fe~en tönnen, o"{>ne biß aur 
<;;:reilaffung beß <})oUe warten au müffen. 2l.ber wie 
"{>ätte fid) (ßreta breinfinben fönnen, rn9ig an ber 
mQrble9ne beß CSergeß au fi~en, fie, bie gewo"{>nt war, 
mit ber ganaen Umgegenb in <:Uede"{>r au fte"{>en, bie 
Sonne über bem ~refunb unterge"{>en unb bie weif3en 
Segel an ~ronborg \)orbeiaie"{>en au fe"{>en? S"{>re be= 
rn9mte mamenß\)ettedn, ~önigin 9Xargrde Q3albe" 
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marstoc9ter, war bOc9 auc9 nic9t geneigt, !)or ber Seit 
bie Sitgel aus ber S,anb au geben. 21ber fie fu~r nid}t 
me~t' itber ben ~ergritden, Wenn einmal bie <Dunfel .. 
~eit am 60nnabenb ~ereingebrocgen war. <Da ~ielt 
fie !)ielme~r an ber 6c9miebe fura !)or ber ~egfc9eibe 
bei <:margretetorl' an, brauven auf bem weiten ~la~, 
wo man eine tteie ~(USfic9t nac9 aUen 6eiten ~atte, 
unb So~annes unb fie fanben Unterfunft in ber 6tube, 
wä~renb ber 6c9mieb U<lc9 ~oUes s>ufen fa~ unb fie 
mit (fißnägeln gegen bas 21ußgleiten tlerfa~, benn bas 
~ier war ie~t bOc9 fd)on ein wenig alt unb ein wenig 
la~m unb fteif, wenn aud) ein wunberbar fluges ~ferb, 
baß immer nod) auf weite (fntfernung awifcgen einem 
~rief unb einem ~utterbeutel unterfd)eiben fonnte: 
wegen beß ~riefeß !)edangfamte eß feinen ~rott nid}t, 
ber fonnte im morbeifa~ren genommen werben. 

<Deß ~itteß ältefter Sunge, ber nun bie <:mittel· 
fd)ule in S,älfingborg befud)te unb nid)t ieben 60nntag 
nad) S,aufe fommen fonnte, ging an ben ty'teitag" 
abenben ftetß ~inunter aum ~aufmann in ber S,eden .. 
ftrave, unb bott fav S,ada .. ~reta unfe~lbar awifd)en 
ipren 21uer~ä~nen ober 21ut'ifeln je nad) bel' Sa~res .. 
aeit mit i~rem mnben, gemitdid)en ~efid)t, baß s'aar 
in bel' <:mitte gefd)eitelt, unb mit ~angen, rotbraun 
wie tlert'UUaelte 2tl'fel. Sm ~inter ~atte fie immer 
einen ~orb 2tl'fel mit, (lUß bem ~(ltten ba~eim, unb 
im ~ebm(lr fam fie mit ben erften 6c9neegliSdcgen in 
6eibenl'al'ier. 21uß bem <:mantel fifd)te fie fitr i~n eine 
~al'iet'tüte, in bie fünfunbfiebaig ~re in ~l'fer ge= 
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tuie!elt tuafen, tua~ nad) me~r au~fa~ alß in 6ilber
mün~en; d tuaf «Vfau (ffberg felbft getuefen, bie i~r 
ba~ in einem unbeobad)teten ~ugenblid ~ugeftec!t 
~atte. qßo~ef inbe1Ten bie ~arameUentüten unb bie 
anberen guten 6ad)en famen, tuurbe nie feftgefteUt, 
abef fie fanben ftd) bod) ein, für i~n tuie für aUe an
benn «Vfeunbe unb ~unben ber $.)ae!a.~feta; benn eß 
ging i~f ie$t fo gut, bav fie fid) bei fold)en ~leinig
leiten leinen 3tuang an~utun bfaud)te. So~anneß 

gUin~te auf bem <;80e! mit eintf 9.rui$e, mit bef er 
einem rid)tigen ~tfd)er glid), in einem grauen langen 
~antel, unb in ber $.)anb ~ielt er eine ~eitfd)e mit 
eingelegtem $.)ol~. 
~ab e~ ein qßölfd)en an ~retaß $.)immel, fo tua~ eß 

ber ~ebanre an ~oUe, ber nad) ben ~e~n Sa~ren au~" 
gebieut ~aben tuürbe. ~ber bet)or biefer ~ag nod) 
!am, ~atte ~reta aufge~ört ~u fa~nn, tuie fie felbft 
getuei~fagt ~atte. (fine~ «Vfeitag~ blieb fie au~ unb 
«Vfau (ffberg erfu~r, bai fie an .eungeneut~ünbung 
baniebeddge. n60 t)iele ~eilen ift fie für un~ aUe ge
fa~ren, lait mid) nun bie tuenigen ~eilen für fie 
fa~renu, fagte bie qßirt~frau, unb ~nber~ (ffberg 
liei feinen beften qßagen befpannen. ~l~ «Vfau (ffberg 
auf bem $.)ae!a~of anfam, lag $.)ae!a-~reta in ben 
le$ten 3ügen. ~l~ fie abtf fa~, tuer ber <;8efud) tuar, 
er~ob fie fid) in i~rem <;8ett unb fagte mit lfunr 
6timme: "Sd) banle ~off, bai id) ie$t ~tfben barf, 
benn tuenn iel) nid)t me~f ba bin, fann ~oUe nie auf 
ben ~eb4lnren fommen, meinem So~anne~ ettua~ ~u 
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leibe au tun. ~afUm bitte i~ tytau <flberg, allen 
~enf~en au fagen, b.aU i~ ej war, bie ben ~agen 
lenfte unb ni~t er, unb bau au~ i~ es war, bie ben 
~a4'ier#~olle erlannte. U 

,,6ie f4'ra~ mit einer ~raft wie ber ~faffer in ber 
~ir~e", berid}tete f4'dter bie ~irtin. <fj waren aud} 
(ßretas le~te ~ofte. <fin 4'aar 6tunben f4'äter fd}lou 
tytau <flberg i~r bie 2lugen, wd~renb So~annej mit 
6~lu~aen in ber 6timme erlldfte, er miiffe ~inauj. 
ge~en unb ~olle «Vutter geben. ~aj war au~ nötig, 
benn am barauffolgenben 60nntag fta4'fte ~olle, 
t)or (ßretas 6arg gef4'anm, aur ~ir~e, unb baj war 
feine le~te tYa~ft. 
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Der Zigeuner Lapfer



1. 

c:Die (fbene tlon <itngel~olm fd)immefte weiV uon 
6d)nee unb bie m3ad)olbefbüfd)e am 21b~ang beß 
Cl3efgfÜcfenß ~atten f~i~e S,auben, wä~fenb unter bem 
<ßewölbe bef Cl3ud)enwälbef ber Cl30ben nod) uoUef 
foftbfaunef unb toter trleden waf. 21uf bef ~anb· 
ftfave, bie 3wifd)en tröfßlöu unb 9Jlafgfetetof~ ein 
wenig anfteigt, wanbefte in bet ~e3embefbämmerung 
ein iungef 9Jlann, bef einen fauberen blauen G:~etliot. 
an3ug trug. (ff ~atte bli~enbe bfaune 21ugen, einen 
fd)waf3en 6d)nunbaft unb Cl3acfen, bie uoU uon 
Cl3aftftovveln wafen. ~ie 6voftmü~e fav i~m fd)ief 
auf bem ~ovfe, fo bav eine ~übf~e ~ode f'tei wUfbe, 
bie i~m übef bie 6d)läfe ~efab~ing. ~ie S,änbe ~atte 
ef in ben S,ofentafd)en, benn e~ waf lalt, unb ein 
lleineß ~alet in bfaunem ~(t~a~ief baumelte an 
einem ~novf feine~ ~odeß. 21b unb 3U blieb et fte~en 
unb wanbte fid) um. (ff fa~ ~inauß auf bie 6lälbet· 
bud)t, bie fd)wat3blau unb öbe balag unb ~intet bef 
fid) bie fd)watbblauen 6d)neewollen in mäd)tigen 
m30gen übet ben S,immel wäl3ten, wä~fenb 3wifd)en 
m30Uen unb mlaffef fid) baß blenbenbe m3eiV beß 
~uUabetge~ ab~ob unb bef S,oluU wie ein tid)tiget 
<ßletfd)ef auf'tagte, bet baß ganbe ~id)t bet bunlel 
wetbenben ~anbfd)(tft an fid) bog. 
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(!~ tvar ber 3igeuner ~avfer. 6ein QJorname 
vflegte nur tvenigen .eeuten geläufig 3U fein. (!r tvar 
itgenbtvo in ber <ßegenb uon 6fättiUiunga 3U S,aufe. 
c;Die let)ten <IDod)en 9atte er lid) auf ber füblid) ber 
6fälberbud)t inß <:meer 9inaußragenben S,albinfel 
~uUen aufge9alten, tvo er ben <;Bauern beim c;Drefd)en 
ge90lfen unb in aUer 6tiUe aud) nod) baß eine ober 
anbere gefd)afft 9atte. <IDenn er lid) jet)t umtvanbte 
unb über bie <;Bud)t 9inübetfVä9te, fo tvar eß, alß ob 
er bott mitten auf bem nörblid)en 2lb9ang einen 
lleinen, im SRunb angelegten S,of fud)te, gerabe ober~ 
9alb uon ein vaar l)0gen (!fd)en am 6tranb, benn bort 
9atte er eine gan3e <IDod)e 9inburd) in ber 6d)eune gut 
gefd)lafen. (!r fd)ien neugierig 3U fein, ob bott nid)t 
ein jungeß <:mäbd)en am ~üd)enfen~er ftanb unb über 
baß <:meer Md) bem <;Bjärebifmh gerübetfa9. QJiel
leid)t tvürbe biefeß <:mäbd)en ~avferß QJornamen 
fennen. 6id)er ift, ba13 er befd)loffen 9atte, lid) uor i9r 
nid)t tvieber bliefen 3U laffen. 

S9m gefid eß in ber ~uUagegenb nid)t me9r. (!r 
9atte lid) 3um 6d)lu13 bott gerabe3u eingefvem ge
fül)lt: auf biefem fd)malen 6treifen (!rbe mit <IDaffer 
3U beiben 6eiten. ~ur eine 6teUe gab eß, Me tvidlid) 
offen tvar: SRid)tung 6üboft. ~avfer l)atte lid) nad) 
tyrei9eit unb 2lbtved)f'lung gefel)nt, unb uor aUem l)atte 
er ben <IDunfd) gel)<lbt, <IDeil)Md)ten feftlid) in einer 
neuen Umgebung, tvo il)n niemanb lannte, 3U begel)en. 
(!t 9atte fd)on feine befonberen <ßtünbe, tvarum er 
nid)t tvieber fo balb in feine S,eim<lt 6fättiUiunga 
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aurüdle~ten woUte. 6eine cma~l wat auf bie @e= 
genben beß ~aUänbifcQen cnetgrüdenß gefaUen. <!>ort= 
~in ~atte et ttOcQ niemalß feinen t'ruv gefetJt, \)om 
6ttanbe beß ~uUen aUß ~atte et nun ben cneaid be= 
ttacQtet unb einlabenb gefunben. 

(fß wat am Q{benb \)Ot cmei~ttacQten. S)öcQfte Seit, 
ftcQ um eine (finquattierung umaufe~en, bacQte ~avfet. 
(fß lann fo unb aucQ fo wetben. Q{Ueß lommt batauf 
an, wie icQ eß anfteUe. 

(fß begann wiebet au fcQneien unb bie <!>unlel~eit 
fiel ein. ~avfet befcQlov, feinen smatfcQ nicQt biß aum 
<!>otf an bet 6ttavenheuaung fortaufetJen, fonbem bie 
macQt in einet bet na~eliegenben lleinen S)ütten au 
\)etbdngen - ~iet fonnte et \)ielleicQt einigeß übet 
bie c;net~ärtniffe auf ben gtöveten S)öfen etfa~ten. 
(ft ~atte \)otftcQtig \)etfcQiebene \)on ben S)äußcQen 
in ~odatV umfcQlicQen, e~e et ftcQ füt ein Q{n= 
wefen entfcQieb, baß etwaß abfeitß am ~anbe eineß 

I (ficQenwälbcQenß lag. Q{uß bem @iebelfenftet fiel 
EicQt auf ben 6cQnee, eine blü~enbe c;pelatgonie ftanb 
auf bem 6imß. ~avfet liebte cnlumen. 6ie fcQienen 
i~m fo ttaut. ~ein S)unb wat au ~öten. ~avfet liebte 
S)unbe nicQt. 6ie fd)ienen i~m weniget ttaut. 

Q{n bem abgenutJten t'ruveifen ffteifte et ben 6cQnee 
\)on ben 6cQu~en unb llovfte an bie ~Üt. Q{lß et 
6cQdtte nä"(letfommen "(lötte, fmcQ et feine Eode untet 
ben6d)itm bet smütJe. 
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2. 

Sn bem ,"au~d)en wo~nte 2lliieb 5tfung, frii~ent 
,"uf",nn!otvot",l, mit feinet ~od)tet 2llbmiM. 6eine 
\1t"'u W"'t tot. gn",n be~",uvtete, b"'i iie 1id) au i~ten 
febaeiten ",uf bem <;DotVI"'$ be~ ,"au~d)en~ ",uf~u. 
fteUen Vf!egte, in bet ,"",nb eine c;ao~nenft",nge, um 
mit i~tem gn",nn b",~ 6äbelfed)ten au üben, wenn 
beilen ,""'nbgelenfe uon bet 2ltbeit ",uf bem ~",noffel. 
",c!et fteif au wetben bto~ten. 21bet bedei ~",t m",n 
fd)on uon uielen 6olb"'tenii",uen efaa~lt, unb uieUeid)t 
W"'t e~ g"'t nid)t W"'~t. ~l",ng W"'t iebenf"'U~ ein 
t",u~et unb ft"'ttlid)et 6olb"'t, m"'get wie ein Siegen
boc!, mit 6Vi$b",n unb weiiem 6d)nuttb",n, unb 
niem",nb !onnte i~m n"'d>f",gen, b"'i et e~ ",n etwd 
fe~len lieie. Stgenbweld)e mot litt et nid)t. <ft trieb 
fein biid)en f",nbwinfd)"'ft unb W"'t b",~u ein gefd)ic!tet 
6",ttlet, bet m",nd)e 2ltbeiten füt bie beii$enben feute 
bon in bet <.ßegenb ",u~fü~ne. 6eine ~od)tet 21lbet
tin"" bet gleid)f"'U~ nid)t~ n",d)~uf",gen W"'t, ~",lf i~m 
b",bei mit ma~en. 

CIDd fld) ",uf bet ~tevve~um 6:ing",ng be~ ,"au~· 
d)en~ in bet fväten 21benbftunbe be~ ~",ge~ UOt bem 
CIDei~d)t~",benb be~ S"'~te~ 1899 ",bgefVielt ~"'t, 
ift fd)wet au f",gen, benn iuebet ~fung nod) 2llbenin", 
woUten in bet ~olge b"'fÜbet rid)tig mit bet 6Vt"'d)e 
~et",u~fÜden. 21bet e~ beg",nn b",mit, b"'i ~"'vfet 
um ein f",get füt bie m"'d)t b"'t, et Wate ben g",n~en 
~",g m"'ffd)im, fei mübe unb butd)iioten. "SC!) ~",be 

204 



nUf bie 6d) eune 11 , antwortete ~lang, unb bamit ef
flärte ftd) ~a\>fef uoUfommen ~uffieben. matüdid) 
wUfbe ef eingelaben, ~efein~ulommen unb ftd) ~u 
wämen - ba~ uefWeigert man ja laum bem äfmften 
fanbftfeid)ef, wenn ba~ )jeft UOf bef ~Üfe fte~t. (ff 
lie~ ftd) am (fingang auf einen 6tu~l niebef, fo ba~ 
ef bie wame qßanb be~ ~fen~ im ~üden ~atte. 
"qßa~ bift bu uon <;Bemf?ll ftagte ~lang. (ff fei 
6eemann, ~ätte in S,älfingbofg abgemuftert, unb bort 
~ätte ef aud) feinen ~offef ~ufüdgelaff'en. mun wäfe 
ef auf bem qßege ~eim nad) S,aUanb, um ~u fe~en, ob 
bie (frtem nod) am feben feien. ,,<;Bift bu 6eemann, 
fo lennft bu uieUeiel)t qßiUiam (f!befg, ben 6o~n 
unfefe~ (ßaftwirt~ uon 9Jlafgfetetof\>ll, meinte ~lang. 
,,(ff ging UOf fünfSa~fen ~Uf 6ee unb ift feit~ef noel) 
niel)t wiebef ~u S,aufe gewefen. U - "<f!befg, qßiUiam 
(f!befg? matüdiel) fenne iel) i~n. qßif ~aben ~u. 
fammen in beffelben <;Bad auf bef )ja~rt uon <;Bangfof 
nad) <;Bofbeaul gefd)lafen, bort tfennten wn un~ 
bann - ef lie~ fid) auf einem 6d)onef an~euem, bef 
nad) 6übamefifa ging, wä~fenb iel) miel) ~eimwärt~ 
~anbte." - "9Jledwüfbigll, faunte ~rang. ,,6eine 
9Jluttef ~at mif gefagt, ba~ fie i~n in aUemäd)ftef 
Seit ~ufÜdefWarte, benn fein matef, bef qßift, ift 
bod) inawifd)en geftofben unb ba~ (ffbe foU ange
tfeten wefben. ~mm begibt ef fiel) bann fo weit 
weg? ~annft bu ba~ edläfen ?ll 

"mein, ba~ ueffte~ id) nid)t, ~u mif ~"t ef bafÜbef 
nid)t9 gefagt ll, tam bie ~ntwort uom 6tu)l an bef 
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~ür. <Der ~embe wanb ftd) unb na"(lm bie SUlü~e in 
ben 6d)oÜ. <Dennod) fonnte man fein (ßeftd)t nid)t 
dd)tig edennen, eß lag im 6d)atten ber ~üd)entür, 
bie "(lalb aufgegangen war. <Die groüe weilJe ~a~e 
fam ftiU "(lereingefd)lid)en unb fd)miegte ftd) traulid) (tn 
baß <nein beß <iYremben. mad) ber ~a~e etfd)ien 
~lbertina mit einer ~affe ~affee in ber S,anb, bie 
bitterte, alß ~lang vlö~lid) brüUte: "SUleiner 6eel', 
id) glaube, bu ft~t ba unb lügftl ll (fß war bie alte 
~orVQtalftimme, unb mit feinem <nlid fVieüte er ben 
<iYremben auf, alß wäte biefer ein snefrnt. <Der junge 
9Jlann mit ber fd)'warben ~ode etfd)raf inbeß nid)t, 
fQnbem läd)elte nur, beugte ftd) "(letab, um bie miau: 
enbe ~a~e bU ftteid)eln, unb fagte: "Sa, t>ieUeid)t tue 
id) baß.1I - "Saw091, benn bu felbft bift 'miUi(tm ll , 

def ba ~lbertina. 6ie fe~te bie ~affe nieber unb 
fd)lug bie S,änbe oufammen. ,,60 bift bu alfo bie erfte, 
bie mid) wieberedennt ll , antwortete ber <iYrembe mit 
etwaß belegter 6timme. ,,'maß fagft bu ba, 9Jläbel?1I 
fiel ~lang ein. ,,<nift bu beiner 6ad)e ftd)er?1I -
,,60 wa9r id) ~lbertina ~lang "(leiüell, beteuerte baß 
SUläbd)en, unb bei biefen 'morten leud)tete ein breiteß 
.eäd)eln im (ßeftd)t beß <iYremben auf, ber ftd) er90b 
unb in baß ~id)t t>ortrat. 

(ßQtt fei <Danf, bad)te er, baß war iuft baß, W(tß id) 
wiffen woUte - ben sneft fd)\lffe id) ie~t fd)on. 
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3. 

Unb bet Sigeunet ~a~fet fd)affte ben ~eft witllid) 
mit G3lana. (ft wutbe nid)t in bie 6d)eune t>etwiefen. 
211bertina mad)te i9m in ber 6tube ein .eaget aured)t, 
mit bem weid)ften C;Yeberbett, baß Cffiei9nad)tßgedd)t 
fam auf ben ~ifd), feine naffen 6d)uge wurben aum 
~toctnen aufgefteUt, unb am anbeten 9.notgen war eß 
~lang felbft, bet fte bütftete - et wat bod) 6attlet unb 
t>etftanb ftd) auf .eebet, et 9atte ~ienru~ in einet 6d) ale 
angetü9rt, um bamit ben eifemen ~fen füt Cffiei9= 
nad)ten faubet unb fein au mad)en, unb fo gab et 
~a~fetß 6d)ugen f~iegernben G3!ana. ,,~at jema!ß 
eineß t>on ben Cffiittß9außmäbd)en fte b!antet ge= 
wid)ft?" fragte bet ftolae ~ot~otal unb ftdd) ftd) mit 
bem ~anbtüden übet ben 6d)nuttbatt, benn bie 
C;Yinget waten fd)wata. ,,<;nein", antwortete ~a~fet 
aögemb, "au~et bet alten 2lugufta, Me wit 9atten, 
alß id) flein wat unb bie mid) immet mein G3eftd)t im 
~bedebet f~iegeln lie~." 

~aß 9.nedwfubige wat, ba~ ~a~fet au~geaeid)net 
übet aUeß im G3aft90f 9.natgtetetot~ unb im ~otfe 
~iämat~ S8efd)eib wu~te, unb ~lang wat fein ganae~ 
weitete~ .eeben willig, einen <fib batauf au fd)wöten, 
ba~ bet fd)laue S8ettüget baß ~ettain im t>otauß 
aUßgelunbfd)aftet 9aben mu~te. mUein baß wat glatt 
unmöglid), et 9atte nut ein fo feineß G3efü91 in ben 
C;Yingetf~i~en. ,,<fdnnetft ou bid) nod), Cffiilliam, alß 
wit tutfd)ten '?" fragte 2llbettina. ~et 6eemann, bet 
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\)on ben ~almenWdlbern auf 9JlalaRa berid)tet ~atte, 
tat fo, als ob et in feinen Slinb~eitserinnetUngen 

fud)te - in <IDidlid)feit war es fo, baß et nid)t wußte, 
baß bie Sugenb auf bem ~alldnbifd)en Q3ergrüden 
ntutfd)en" fagte, wenn iie tobeln meinte. ~ber nad). 
bem ~ertina feiner (frinnetttng nad)ge~olfen ~atte, 
iubem iie t)on ber alten fanbfttaße fprad) mit bem 
fteilen ~b~ang ~inab aum Q3ad), ba taud)te es wieber 
in i~m auf: nSa, rid)tig, ~lbettina, bu wollte~ immet 
am liebften mit mit fa~ren, unb wie bu fd)reien 
fonnteft in ben Slurt)en 1 (trinneqt bu bid), als wir 
einmal in ben 6d)nee~aufen flogen unb u~, übet· 
fd)lugen unb bu mid) ~ernad) ~eim au 9Jluttet be. 
gleiteteft, bie bid) mit Slaffee ttiSftete, e~e bu bid) ~eim .. 
wagtefH" ~ertina erinnerte fuf) unb mIStete. 
~ls ber ~ag bes Sulabenbs anbtad), Wat nid)t ba· 

\)on bie ~ebe, baß ~aPfer bleiben unb au 9Jlittag eiTen 
wollte - et war fd)on begierig, ben <»Ilft~of wiebet
aufe~en unb feine 9Jluttet umarmen au fönnen. ~b 
iie obet bie anbeten i~n wo~l wieberetfennen wütben 1 
<;Uor fünf Sa~ten Wllt et \)on au S,llufe weggegllngen, 
unb bll war et ein fd)mdd)tiget Sunge o~ne einen 
~laum am Slinn, i~t film et autiid 111' t)ollbefll~tenet 
9JlIltrofe mit btaunet unb gegetbtet S,llut unb breiten 
6d)ultern. (f, wiitbe fpannenb wetben au fe~en, wie 
ba' ablllufen wiitbe. Slönnte nid)t Slotporal Sllang 
mitfommen, IlU' altet ~eunbfd)aft, fo bllß fte 3u· 
fllmmen ben <IDei~nad)t'fd)infen unb .. btllnntwein t)on 
9JlIlrgretetorp fofteten 1 
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~aß liev ftel) ~lang niel)t 3weimal fagen. (!f 30g 
feinen «yeiertagßfocf an, unb bann gingen bef junge 
fel)waf3e 6eemann unb bef alte gfaue 60lbat gemein
fam t>on ~ocfafV (>inübef nael) ':mafgfetetofV. ~aß 
<Wettef (>atte ftel) aufge(>eUt, bie 6vaf3en tdeben in 
ben 6tfo(>bünben bei 60lbefg i(>f Unwefen, bef ':müUef 
ftanb in bef ~üfe feinef <Waffefmü(>le, fauel)te feine 
<;pfeife unb nicfte ~lang 3U, wä(>fenb ef ben anbefen 
«yuvgängef offenbaf niel)t wiebefedanme. ~Uß fte 
ftel) bem <ßaft(>of nä(>erten, fa(>en fte, bau bef gan3e 
<;l)ofvlaf3 t>oU t>on «Yu(>fweden waf, <Wagen unb 
6el)litten. ~ie ~neef)te (>atten aUe S,änbe t>oU 3u tun, 
lleine ~önnef)en unb «Yäuef)en (>efauß3ufef)levven unb in 
baß 6tfO(> bef «Yu(>fwefle ein3ubetten, bie ~ecfen übef 
Me bamvfenben <ßäule 3U bfeiten unb bie <;Pfefbe, 
welef)e einen langen <Weg (>intef ftef) (>atten unb 
bie (>albe ~aef)t bUfel)getfabt wafen, (>inein in ben 
6taU 3u ben ~fiVven 3u fü(>fen. ~enn feit ben ~agen 
beß alten <Wirtß ftanb feft, bau bef S8fanntwein t>on 
':mafgfetetofV um ein vaaf <ßfabe ftädef waf alß 
anbefßwo, unb t>on weit (>ef aUß bem S,aUänbifel)en 
lamen bie S8auem gefa(>fen, um ftef) (>ief i(>fen <;l)offat 
füf <Wei(>naef)ten 3U 90len - eß gab 6ef)litten, bie eine 
~aft t>on t>ief(>unbert ~item beföfbem lonnten. ~aß 
waf bef feiedief)e 2tuftaft 3um «Yeft: bie 6el)eUen 
llingelten, Me <;peitfef)en maUten, bie <Wirtß(>auß
bebienfteten liefen bUfef)einanbef, bie 6tube bef <;poft
(>altefei waf angefüUt t>on ~auef) unb ~äfm, bef 
~abentifd) glän3te feuel)t t>on S8fanntwein, unb in ben 
14 14 
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6veifef<tal fonnte man faum l)inein, benn bie <Diele wa~ 
beinal)e tle~bannabien mit ben 30ttigen c:})el3en' unb 
mäd)tigen ~änteln be~ wol)ll)abenben <;Bauem. miele 
tlon il)nen l)atten ftd) fd)on fu~3 nad) ~ittemad)t auf 
ben <;Bod gefetjt unb b~aud)ten ein aUßgiebigeß 
~ittageffen, el)e fte tlon neuem anfvannen HeVen. 

Sn aU bem <ßewimmel wa~ niemanb, be~ ~lang 

unb beffen <;Begleite~ bead)tet (>ätte, alß fte ungeftön 
in bie <!Baneftube be~ C:})oftl)alte~ei eint~aten. <Do~t 

c:})latj 3U nel)men, vaVie wo!)l am beften fiif einen 
6eemann unb einen 6olbaten, unb auvefbem waf 
bon am meiften S;eben unb <;Bewegung. <Def 6ee# 
mann fa(> ftd) mit gfoven Qlugen um, unb ~l(mg fd)ien 
eß, bav eß ein wunbedid)eß <ßefii!)l fein müffe, alß 
geringef unb unbead)tetef tytembe~ im eigenen mate~~ 
l)aufe 3U fttjen. QlIß ef fiif fte beibe befteUte, tlefänbene 
baß ~äbd)en leine ~iene, abef bafÜbef gab eß nid)t~ 
3U ftaunen, benn bie waf ja nod) nid)t lange auf i!)fem 
c:})often. (tffen unb <ßetfänllamen auf ben ~ifd), unb 
fte Heven eß ftd) wo!)l fd)meden, abe~ als ~lang ein 
wenig wam in ben <!Bangen wUfbe, bad)te ef, bav bef 
6vav nun 3u weit ginge. S,ief liefen ~äbd)en l)ef~ 
um, bie aus bem <Dotfe ftammten, !)ief gudten ~ned)te 
3U~ ~Üfe !)efein, be~en älteftef, bef Wtlned)t, babei 
gewefen Wetf, als man bie S,ebamme 3U~ <ßebun be~ 
<!BiUiam gel)olt l)ettte - unb niemanb tlon biefen !)atte 
Qlugen im ~ovf, niemanb (>atte fo tliel <;Blid wie feine 
Qllbenina. ~lang fanb baß (>immelfd)feienb, unb als 
ef feine Qlugen übef ben <;Begleitef ft~eifen liev, fd)ien 
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i~m, bav aud) bet mivgeftimmt bteinaufd)auen begann. 
~utd) bie offene ~Üt fa~ et ben 6d)atten \)on tytau 
<ffbetg fdbft, bie bott btinnen in i~tem SBüto fav unb 
ben ganaen SBettieb übetwad)te, o~ne einen 6d)titt 
au tun, wie ein «Ydb~ett, bet eine 6d)!ad)t reitet, unb 
obg!eid) i~t SBlid öftet butd) bie G3äfteftube ebenfo 
wie butd) ben 6t>eifefaa! flog, \)etweiCte et niem(ll~ 
auf einem befonbeten c.})unh. ~lang wat nid)t ein
mal fid)et, bav bie «Ytau i~n fdbft bemetft ~atte. 
<Wa~r~aftig, e~ wat fein CBetgnügen, <Wirtin \)on 
SUlatgtetetott> am CBotmittag \)Ot bem Sulabenb au 
fein. 6ie muvte ben ~ot>f \)oU ~aben, unb fo meinte 
~!ang, bav e~ feine c.})flid)t al~ SUlenfd) unb (f~tift 
fei, i~t einen fleinen tyingetaeig au geben unb bie 
~inge in~ tid)tige G3deife au btingen. 
~e~~alb mad)te et fid) btauven auf bem CBott>la~ 

au fd)affen unb fd)lid) fid) \)on bort butd) bie ~intertüt 
in~ SBüto au tytau <ffbetg. <ft ~atte fid) au~gebad)t, 
mit einem aarten <Winl anaufangen, aUein bie <Wirtin 
~atte fo \)ie! au tun, bav man i~t anftänbigemeife mit 
~leinigfeiten nid)t fommen fonnte. ~arnm \)etfid et 
auf nid)t~ SBeffeteß, alß mit bet 91euigfeit ~etauß
aut>la~en: "tytau <ffbetg, ~aben 6ie fd)on ge9ört, bav 
<WiUiam gelommen ift?11 - ,,<Waß fagen 6ie, ~!ang? 
<Waß bilben 6ie fid) ba ein?1I - ,,<finbiCbung? ~aben 
6ie nid)t ben 6eemann gefegen, mit bem id) btauven 
in bet <Wirtßftube fi~e ?II - ,,6inb 6ie \)ettüdt ge. 
wOtben, ~lang? G3ewiv 9abe id) ben SButfd)en bort 
btauven gefegen, unb alß et geteinfam, fagte id) aud) 
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3um €ld)anfmäbd)en, bau er ettuaß an fid) ~abe, baß 
an <IDiUiam erinneft - aber tuie in aUer <melt tönnen 
€lie alter 9Jlann unb €lolbat obenbrein fo finbifd) fein 
unb i~n nid)t alß baß eflennen, tuaß er ift? ~au er 
ein Sigeuner ift, ~abe id) fofoft gemedt, unb bau er 
ein <;BetfÜger ift, baß a~ne id). €leien €lie tlorfid)tig 
mit ber <;Brieftafd)e unb geben €lie ad)t auf 2.l1bemna, 
mein lieber ~lang 1 - ~Uma, fag bem ~ned)t, bau er 
füf mUß Ü1ßfon tlon €llummeßlötl anfvattnen foU. 
~ama, tömm ~ier~er, mit bem S,unbefthönenfd)ein, 
id) !ann i~n bir tued)febtlll 
~amit tuar ~langß 21ubien3 fd)mä~Hd) beenbet, 

unb alß er auf ben mörVla$ ~inaußtuanlte, tuar i~m 
3umute, tuie tuenn er im 9Jlajorßtler~Öf getuefen tudre. 
21ber nod) fd)limmer tuufbe eß, alß ef tuieber in bie 
<IDift~ftube 3urüettam, benn ber Sigeunef ~avfef tuar 
fvudo~ tlerfd)tuunben. Um bie <;Be3a~lung ~atte er fid) 
nid)t gdümmeft, unb ~lang ~öfte, tuie bie 9Jläbd)en 
fUnb um i~n fid)eften. <fr tuoUte eben fagen, bau er nad) 
s,auß eUenunb ~elb ~olen müffe, unb eß 3udte i~m um 
ben €ld)nuffbaft. 21ber ba merlte er, bau tYrau <ftbefg 
au~ bem <;Büro fam unb an feinen ~ifd) ~efantrat • 
. " 21ber nein, ~lang, ba~ tuirb &utliel, 3um €lvott aud) 
nod) ben €ld)aben. ~iefe tleine <;Betuiftung fd)feibe id) 
auf <IDiUiamß ~ed)nung. tYro~e <IDei~nad)tenlll 

<1)a~ tuar ein fteunblid)er <IDunfd), aber leibef ging 
ef nid)t in <fffüUung. <f~ gab tfÜbe <IDei~nad)ten in 
~oclafV. ~lang tuar ftiU unb ~aft tuie ein tYeuerftein 
unb 21lbeftina fau in einer (fete unb tueinte. 
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4. 

<Der 3igeuner ~al:>fer aber fe~te feinen mleg fon. 
<fr 9atte befd)loffen, mlei9nad)ten anberswo als im 
maft90f 9Jlargretetorl:> 3U ",erbdngen. ~m fl:>äteren 
~ad)mittag taud)te er brüben in ~oftarl:> beim 
Sd)neiber ~lft>ift auf. mlie bas im S,aufe bon 
3uging, ift niemals gerausgelommen, aber med~ 

würbige <Dinge müffen fid) 3ugetragen ~aben, benn 
~lft>ift, ber ein atmer 3unftgenoffe bor bem s'erm 
war, lam 3ur fiber3eugung, er 9abe ben So~n bes 
mroU9änblers c;alasberg aus ~dftianftab bei fid) 3U 
maft, bon bem er feit Sa~ren Stoffe beaog, oft auf 
langen ~rebit.. ~ron c;alasberg - wie fid) ber 
Sd)winbler ~ier nannte - ge~öne wo~l bem mofai
fd)en mlaubensbelenntnis an, ber mlei~nad)tsbaum 
mad)te aber einen mäd)tigen <finbrnc.f auf i~n, unb 
am 9Jlorgen bes etften mlei~U(td)tsfeienages, als er 
unb ~lft>ift aeitig aufftanben unb einen ftarlen, 
buftenben Sulglü~wein 3ured)tbrauten, edläne ~ron, 
bau er fid) gerne taufen laffen unb für ben ~nfang 
bereit fein woUe, bie mlei~nad)tsmette in ber ~ird)e 
"'on ~oftarl:> au befud)en. ~lft>ift, ber ftets ein 9eim
lid)es Sntereffe für bie innere 9Jliffion ge~abt 9atte, 
na~m i~n aud) mit, unb wä~renb bes ganaen mottes= 
bienftes liefen i~m bie ~tänen übet bie mlangen aus 
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9'{ü~rung bdriibe~, bdV ef aum c:medaeug bef C8e. 
fe~rung 21fon~ du~effe~en Wdf. mMf) bem (ßotte~= 
bienft melbete ef bie 6dd)e bem <:Pfdffef unb edläfte 
fid) befeit, <:pdte au fte~en, dbef bef <:Pfdffef be~dnbelte 
i~n fü~l, benn 2llfl)ift ftdnb etWd~ unfid)ef duf feinen 
C8einen. c:mä~fenb be~ (ßefl'fäd)e~ fdnb e~ 21fon 
C81d~befg fdtfdm, dU~ ~Oftdfl' au ueffd)winben, eben· 
fo l'lö~lid) unb ebenfo fl'udo~ wie bef 6eemdnn dU~ 
bef c:min~ftube uon 9Jldfgfetetofl'. 

<.Ddmit fd)ien inbeff'en bef Sigeunef ~dl'fef feine 
<:p~dntdfie füf bie~mdl effd)öl'ft au ~dben, benn ie~t 
ging e~ mit feinen Sl3efWdnblung~fünften au <fnbe. 
Sl30m c:mei~ndd)t~tdge dngefdngen, aeigte ef fid) nod) 
bdlb ~ief, balb bon duf bem S,aUdnb~riicfen, gegen 
6imontofl' au, in S,ulrugefeb unb S,ulebäd~efl:)b. <ff 
ging ~inein in bie s,ütten, bie bon einfdm im tiefen 
c:mdlb obef duf ben S,eibegriinben ldgen unb in beneti 
<:tUe, ~Uflofe 9Jlenfd)en wo~nten. <ff bUfd)fud)te boft 
befen ~üd)e unb ~eUef, dV ben ~euten bd~ <fff'en weg 
unb leene i~fe ~ge; fteifuof 6d)fecf fdven bie dmen 
~l'fef bd unb fd~en au, wie ef dV, wä~fenb bd~ 
6d)ndl'l'meff'ef mit bef 6l'i~e im ~ifd)e ftdf. <.Dd~ 
<jjfeunblid)e unb 6d)efa~dfte in ~dl'fef~ (ßefid)t Wdf 
ueffd)wunben, ef glid) einem ~ungdgen c:molf, unb 
bie bldufd)wdraen ~ocfen ~ingen i~m tief in bie 6tirne. 
<.Der einaige menfd)lid)e Sug, ber i~m duf feinen 21ben· 
teuetfd~nen duf bem S,dUanb~riicfen geblieben wdr, 
aeigte fid) bei feinem C8efud) im S,äu~d)en ber blinben 
SO~dnnd. (ßewiv effd)recfte er fie auefft bi~ aum 
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<Wa'(mftnn unb mad)te ben ~ontovf, in bem fte ~o~( 
unb 6d)tt>einefleifd) I;)ertt>a~rte, leer. QlIß er ftd) aber 
barüber tlar tt>urbe, bau bie tyrau nid)tß fa~, fet;te er 
ftd) auf ben ~ettranb, 30g feine smunb~armonil<t aUß 
ber ~odtafd)e unb fvielte i~r ettt>aß I;)or. c;Daß tt>ar 
ber let;te ~id)tblid. CUiele ~age lang ~atte ber ~e= 
3idßamtmann unter Qlufgebot ber ~eute I;)on I;)ier 
~ird)fvielen nad) i~m gefud)t. Seitig am ~euia~rß= 
morgen, in bunller ~ad)t, tt>urbe er enblid) gefteUt 
unb übermannt, in einer ~ate gegen tyogbarv 3U, nid)t 
tt>eit I;)on ~(angß S:lauß in ~odarv, tt>o fein S:lelben· 
leben begonnen ~atte. S:lanbfd)eUen tt>urben i~m an= 
gelegt, unb er tt>urbe nad) bem mefängniß in 'ilnge!= 
~olm gefd)afft. 

5. 

Sm maft~of smargretetorv tt>ar baß ~eben feinen 
gett>o~nten mang tt>eitergegangen, unb 3tt>ifd)en <Wei~= 
nad)ten unb ~euia~r tt>ar ber 3tt>eite 60~n beß S:laufeß 
I;)on ~adßborg nad) S:laufe getommen, tt>o er ftd) auf 
fein .unteroffi3ierße~amen I;)orbereitete. 6ein ~ame 
tt>ar, tt>ie nid)t I;)erfd)tt>iegen tt>erben foU, (fad. {fß 
ift ber ~ame beß ~eutigen ~eftt;erß. Ql(ß biefer ben 
~(ang I;)on feinem unb Qllbertinaß smiUl;)erftänbniß 
er3ä~len ~örte - baß tt>ar am Qlltia~rßabenb -, er= 
trärte er, bie beiben müuten ja ben ~ovf unterm Qlrm 
ge~abt ~aben - tt>ie in \tUer <Welt ~ätten fte fonft einen 
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3igeuner für mliUiam l>alten lönnen I ~lang fal> 
finfter unb bitter auß. ,,<Du lannft bod) begreifen, baij 
mliUiam l>eute nid)t mel>r fo aUßftel>t wie bamalß, alß 
ber \)efftorbene mlirt ben 60l>n auf bie ~utfd)e nal>m, 
um il>n nad) S,älftngborg au fal>ren. (!r muij ftd) !,)er· 
änbert l>aben, baß muij man in SRed)nung aiel>en." 
2lber <rad beteuerte, baij il>n tro~bem niemanb l>in= 
bem würbe, feinen ~ruber augenblicllid) wieberau= 
erlennen. merärgert ging ~lang feineß mlegeß -
fein ~eben war il>m au einer einaigen <Demütigung ge· 
worben. (!r a~nte nid)t, wie nal>e feine SRed)tferti· 
gung be\)offtanb. 

<Der meujal>rßabenb ging \)orbei, bie ~ageßlaffe 
war abgered)net - eß waren ein vaar taufenb ~ronen 
weniger badn alß am mleil>nad)tßabenb, wenngleid) 
bie 6umme immer nod) ftattlid) genug war -, bie 
mlirtßftube war bereitß gefd)loffen unb ber morvla~ 
leer. <Daß ~erfonal l>atte ben 2lltjal>rßabenb auf alte 
mleife gefeiert, man l>atte ~fÜ~e gegeffen unb müffe 
gdnaclt, wäl>renb bie 9Jläbd)en il>r gel>eimniß!')oUeß 
mlefen beim S,erb mit ~id)t unb ~leigieven tdeben. 
~au (!l'berg war mübe unb l>atte ftd) in il>r 6d)laf= 
gemad) aurüclgeaogen, wäl>renb <rad aufgeblieben war 
unb baß neue Sal>r erwartete - er l>atte gel>ört, bllV 
baß 3wlln3igfte Sal>rl>unbert um 9Jlittemad)t \)om 
~Ufm ber ~ird)e au S,jämarv eingeläutet werben 
foUte. <Drauven l>atte eß 3U fd)neien begonnen, bie 
mlege waren über unb über mit 6d)neemaffen bebeclt 
unb fein SReifenber war 3U erwarten. 
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<:Da ~öl'te (tat'! ein ~od)en an bel' ~ül'; alß el' 
~inging unb fl'agte, wel' eß wäl'e, antwol'tete· eine 
6timme: ,,<fß ift cmiUiam, mad) aufI" '2lUein el' 
edannte Me tiefe 6timme nid)t, unb eß ftanb i~m 
t>ielme~l' tlal' t>ol' '2lugen, ba13 fid) ~iel' einer t>on ben 
<:Dorfburfd)en einen meuja~l'ßfd)er3 et'!aubte. "cmit' 
erwarten niemanb ~ier", antwol'tete er ba~er, "unb 
wenn cmiUiam fommt, bann ~at el' fOl,)iel '2lnftanb, 
fid) einen 6el)litten 3u ne~men - t:>ad bid) ba brau13en I" 
Unb bamit ging er 3urüd 3U feinem ~e~rbuel). <:Drau. 
13en fa~ el' einen bunlren 6d)atten fid) entfemen. 
Se~t wil'b eß wo~l l'u~ig werben, bad)te er. 

'2lber baß wurbe eß nid)t, benn ber buntle 6d)atten 
ging fort 3um 6taUgebäube unb wedte bie ~ned)te, 
unb (tat'! ~öt'te leife 6el)t:itte unb wifvernbe 6timmen 
aUß ber SRid)tung ber cmirtßftube. mad) einer cmeire 
fam ber '2l1tfned)t ~erein unb fagte, brau13en auf ber 
6tra13e ftünbe ein ~ann, ber be~aut:>tete, cmiUiam 
<ff{>erg 3U fein, er wäre t>on ~älfingborg nad) ~örßlöl,) 
mit bem le~ten Suge gefommen, eß ~ätte i~n aber 
bann niemanb me~r bul'd) baß 6d)neett:eiben ~iel'~er 
bringen woUen - ber ~u~t:mann ~ätte i~m ftatt beffen 
ein mad)tlager angeboten. <:Darauf ~ätte fid) ber 
~ann, ber unbeMngt nod) 3um meuja9l'ßbeginn in 
~argl'etetorv fein woUte, 3U ~tt13 auf ben cmeg ge= 
mad)t, wäl'e in mand)en t>erfd)neiten @l'aben gefaUen 
unb woUte ie~t feine ~utter unb feinen SBl'uber be= 
grü13en. "s.Jb man i9m glauben barf?" fd)lo13 ber 
~ned)t. "Sel) bin nid)t imftanbe, 3U fagen, ob eß 
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<IDiUi<tm ift Obef nid)t, ef fVdd)t fo eigenartig unb mit 
au~länbifd)em 21faent. ~od auft ~at ef gefd)den, ge
fabe fo al~ ob ef einef jungen ~u~ aUfebde. 60U id) 
i~n ~efeinlaffen obef i~n in ben 6taU ne~men unb i~m 
eine C:})fefbebede geben? S~n bei biefem <IDettef abau
weifen, wäfe ja fein und)riftlid).11 

,,~au i~n ~efein, id) will i~n mif anfd)auen ll, ant
Wortde (fad, unb wenige 21ugenblide fvätef tfat bef 
wanbembe 6eemann bUfd) bie ~Üf. <:Die ~albwad)en 
6taUjungen ~atte ef aUf 6eite gefd)oben. <finen 
21ugenblid fd)ien e~ (fad, al~ ob e~ bef ~fUbef Wäfe, 
obgleid) bef bänn ftad unb !;lief[d)fötig, wettef~aft 
unb büftefblidenb gewofben waf. 21l~ bef 21nfömm
ling abef au fVfed)en begann, waf aUe 2l~nlid)feit !;lon 
neuem uef[d)wunben. (fad ftanb unb übedegte: 60Ute 
ef feine alte 9Jluttef weden? 60Ute ef ftel) anfü~fen 
laffen unb aum (ßefvött wefben? 

".,S;aft bu mid) nid)t lange genug angefd)aut, (fad, 
id) fdefe, bau mif bie 3ä~ne flavvem - einen· fo 
langen <IDeg wie !;lon työf~lÖ!;l nad) <:!nafgfddofV ~abe 
id) auf feinem ~aean aUfÜdgelegt.11 <:Da~ flang felt
fam, bad)te (fad, unb al~ lid) bef ~ned)t wie ein 
gfoue~ C(Yfageaeid)en abwanbte, antwortete ef aögemb : 
,,60 wa~f id) lebe, id) weiu nid)t, wa~ id) glauben foU. 
mimm i~n au bif in bie ~uf[d)enfammef bi~ mOfgen 
ftil~. u 

Sm felben 21ugenblid ging bie ~Üfe aum 6d)laf: 
aimmef bef C(Yfau <ffbefg auf unb lie ftanb auf bef 
6d)weUe, !;lOU angefleibd, ~od) unb gefabe, in bef 
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S,anb einen filbemen ~eud)tet: mit fünf ~et:3en. ,,3d) 
~örte eine 6timme - baß wat: bie m3iUiamß", fagte 
fie. 9tu~ig unb ftiU tt:at fie tlot:, t:eid)te (tad ben 
~eud)tet: 3um s,alten unb fd)lo13 ben wanbemben 6ee= 
mann in i9t:e 2hme. ,,60 bift bu alfo bageim, mein 
Sunge, fünf Sa~t:e, 3wei SUlonate unb elf <;.tage bift 
bu nun fort gewefen." 

m3ä9t:enb (tad ben ~eud)tet: in feinet: ,Y.,anb ~ielt, 
bie 3ittet:te, bt:ang bet: ~lang bet: ~it:d)engloden tlon 
S,iät:nat:V, Me baß neue Sa9t:~unbeti einläuteten, ~et:. 
ein in ben ~aum. 

6. 

~Uß bet: meuia~t:ßmot:gen gt:aute, ~ielt bet: @e~ 
fängnißfd)litten tlot: bet: ~t:evve unb bet: SBe3idß= 
amtmann tam ~et:ein unb befteUte einen SBed)et: wat:· 
men SBiet:eß. <;.taVfet: mU13te bt:au13en im 6d)litten 
bleiben. ~ot:t bat et: ben ~utfd)et:, i~m bie SUlunb· 
~atmonita aUß bet: <;.tafd)e 3U ~olen, mit bet: S,anb 3U 
wätmen unb i~m 3wifd)en bie ~ivven 3U fteden. ~et: 
~utfd)et: wiUfa9tte i9m, unb fo tam eß, ba13 baß neue 
Sa9t: auf SUlat:gt:etetotV mit ft:ö~lid)et: SUlufil einge. 
leitet wut:be. 

"Sa fo, bu bift bet: ~avfet:", fagte (tad, .bet: in 
tloUet: Unifotm auf bie 6tt:a13e tam. "SUlan tann nid)t 
anbe:rß fagen, alß ba13 bu beinem mamen (f~t:e 

mad)ft." 
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t'Yrau (fl{)erg fa~ bereit~ brinnen im CSüro unb 
Vlauberte mit bem Ql.mtmann, wä~renb <WiUiam nod) 
in be~ <;ßater~ CSett lag unb fd)lief. <Die ~ufU wedte 
i~n unb er fa~ neugierig 3um t'Yenfter ~inau~. (fr be= 
eilte fid), fid) an3uUtiben. 

Ql.l~ ber Ql.mtmann wieber 3um 6d)litten 3urüd. 
le~rte, begleitete i~n <WiUiam unb trug einen Sinn= 
bed)er warmen CSiere~, ben er bem Sigeuner reid)te 
unb an ben 9Thtnb fü~rte, benn Oie .s)anbfd)eUen ~atte 
man i~m nid)t abgenommen. ,,~eine ~utter lä~t 

bid) grüuen unb bir ein g!üdHd)e~ meuia~r wünfd)en. 
6ie rät bir abef, in Sulunft bie Ql.lten unb ~ranlen in 
t'Yrieben 3U laffen. 11 

~avfef leerte ben CSed)ef in einem Suge unb fd)wieg 
bafauf letttge. ,,<ßib mif Me ~unb~armonila wieber", 
fagte ef fd)lieUHd). (ff er~ielt fie, unb wä~renb ber 
Ql.mtmann ben 6d)Htten beftieg, begann ef bie alte 
6eemann~weife 3U fvielen: 

(f~ Hegt eine 6d)ute weit brauuen im ~eef, 
Ql.lbertitta, fo ift i~f mame, vumvt leef t 
Ql.lbertitta - fo muu e~ fein, 
Ql.lbertitta - nur bu aUein, 
Ql.(betiitta, fo ift i~f mame, vumvt leef t 

Sn <WiUiam~ CSruft rü~tie fid) etwa~. <Wa~ foUte 
ef nun eigentlid) \:)on Ql.lbertina ~lang benlen? <Waf 
eß nid)t um feinetwiUen, bau fie fo 3um <ßeläd)ter 
wurbe? <War eß nid)t fd)abe um fie, foUte ef nid)t ttad) 
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~odarl' ge~en unb fie tröften? ~as waren tyragen, 
Oie fd)wer 3U !öfen waren. 

Ql.ber ~al'fers braune Ql.ugen ftta~!ten munter, er 
lie13 bie 5)armonila faUen unb wintte qßiUiam ~eran. 
,,91ä~er, nä~er", def er, bis qßiUiam bas ~~r gana 
na~e an feinen c;munb ~ie!t. ~al'fer flüfterte etwas. 
~ann bat er, ba13 man i~m Oie c;munb~armonila 
wieber reid)e, bie ~ferbe fe~ten fid) mit einem ~ud 
in C8ewegung, bie 6d)eUen mnge(ten unb ber 
6d)litten glitt ba~in in ber ~id)tung nad) 'ilnge(~ 
~olm unter ben ~längen ber c;me(obie: (fs liegt eine 
6d)ute weit brau13en im c;meer. 

7. 

m3as ~al'fer bem qßiUiam 3ugeflüftert ~atte, blieb 
lange ein tiefes ille~eimnis, tlie(e qßorte lonnten es 
nid)t gewefen fein. Ql.ber als qßiUiam bas näd)fte 
c;mal ber Ql.lbertina ~lang begegnete, ging er über Oie 
6tra13e ~inüber auf fie au unb wünfd)te i~r ein glüd= 
lid)es 91euia~r tlon ~lanber. 6ie wurbe blutrot im 
illefid)t unb wütbigte in ber tyolge qßiUiam leinel3 
C8lides me~r. Ql.ls bann 910tiaen in Oie Seitungen 
tamen, bie über ben ~t03e13 gegen ben Sigeuner 
~al'fer bedd)teten, aeigte es fid), ba13 Oiefer mit feinem 
c:nornamen ~lanber ~ie13, unb es gab .eeute, Oie be= 
~aul'teten, ba13 er in ber Seit awifd)en qßei~nad)ten 
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unb 91euja9r me9r alß einmal in ber 91äge beß ~lang. 
fd)en ~äußd)enß gefegen worben war. 

Q3ielleid)t war eß beß9alb, ba13 er t>om ~allanbß· 
berg rüden mit ~uftl ab30g, wie ein t>on feinem <;jelb. 
3ug 3urüdle9renber <;jelbgerr, ungebrod)en unb bereit, 
neuen Qlbenteuern 3U begegnen. €auter alß llingenbe 
6d)ellen unb llinenbe ~anbfeffeln tönt baß forglofe 
6Viel ber ~nb9armonila. 
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Der Portutlhenbauer



1. 

~Ot langet Seit einmal- eß tvitb in ben fünfaiget 
Sa~ten beß uotigen Sa~t~unbenß getvefen fein - fam 
ein fd)ottifd)et ~eifenbet nad) 9JlatgtetetOtl', auf bem 
<mege uon ~ol'en~agen nad) bem bamaligen ~ti· 
ftiania, bem ~eutigen f)ßlo. (!t tvat fe~t neugietig, 
tvat abet aud) im uotauß uoU uon foliben ~enntniffen. 
(!t ~atte aum ~eifViel fe~t tvo~l ~etaußgebtad)t, bafj 
et fid) in einem bet ätmften, ungUidlid)ften unb bat. 
batifd)ften €änbet (!utol'aß befanb, tvo ungebilbete 
mbelige, lenntnißlofe unb befd)tänlte G)eiftlid)e im 
~etein mit einet befl'otifd)en ~önigßgetvalt batan 
tvaten, bie atmen ~auern au untetbtüden, bie in €eib· 
eigenfd)aft unb 611auetei lebten, bem mbetglauben 
unb bet ~runlfud)t an~eimgefaUen. (!t tvufjte, bafj 
baß 3utüdgebliebene unb uttöbete 6d)tveben ben 
fd)lagenbften G)egenfa$ au bem ftei~eitßliebenben 
ffiottvegen bilbete, tvo aUgemeinet <mo~lftanb ~ettfd)· 
te - bie ~ungernben ~anbatbeitet tvanbenen aud) 
in 9Jlaffen übet bie nottvegifd)e G)tenae; baß ~atte et 
aUß beften ~ueUen etfa~ten. 

9Jlt. ~obett mnbetfon, uon ~aulß <mod, (.ianon
gate, (!binbutg~ - fO fd)tieb et feinen ffiamen in bd 
l(Ytembenbud) - , ~öne uon bem G)ebenlftein in 6imon. 
tOtl', bet enid)tet tvClt in (!tinnerung Cln bie getClubte 
16 14 
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notWegifd)e c;poft, unb et (>öne aud) nod) uon me~ 
fd)id)ten übet anbete SRaubtaten btoben auf bem 
-"<tUanbßbetgtüden. (ft aeigte fid) nid)t im minbeften 
übeffafd)t bafÜbet, fonbern nidte nut beftätigenb. 
~aß ",at eß juft, ",aß et et",anet (>atte. ~enn laum 
eine mation in bet m3elt, etfläne et, geftütt auf aUß~ 
geaeid)nete mutofitäten unb uedäj3lid)e 6tatiftifen, 
(>ätte eine fo futd)tbat (>o(>e metbted)et3iffet ",ie 
6d)",eben; im Sa(>te 1836, um nut ein ~eifviel au 
nennen, (>atte bie länblid)e ~euö(ferung biefeß un~ 
glüdfeligen ~anbeß nid)t ",eniget alß ad)tunba",anaig 
ge",ö(>nlid)e 9Jlotbe unb baau nod) ae(>n ~inbetmotbe 
fo",ie uiet miftmotbe, aufammen a",eiunbuietaig, be .. 
gangen. ~ie 3iffet ",at imvonietenb. Sebe ein .. 
(>unbenunbuietaigfte c;petfon in bem fefUilen, afifto .. 
hatifd)en 6d)",eben ",at in bem genannten Sa9t 
",egen mefeteßübentetung himineUet mn beftfaft 
",otben, ",ä(>tenb in bem tugenb(>aften, bemohati= 
fd)en mot",egen auf eintaufenbuiet(>unbenunba",ei 
9Jlenfd)en nut eine c;petfon fam, bie ben mtm beß 
mefeteß (>etaußfotbene. -"iet ",äte eß um ein miel· 
fad)eß fd)limmet, beteuene 9Jlt. mnbetfon, alß in bem 
vaviftifd)en Sdanb. 

~iefe 9Jlitteilungen beß 9Jlt. mnbetfon mad)ten 
einen niebetfd)metternben (finbrud auf ben jungen 
m3in, bet etft UOt futaem ben maft(>of übernommen 
9atte, unb et fd)fieb fie fid) bet 6id)et(>eit 9albet 
in feinem ~agebud) auf, in bet -"offnung, fie einmal 
",ibedegt au et9alten. mbet nid)t genug bamit. 

226 



SUlf. 21nbetfon tvu~e <lud) c.aefd)eib übef bie Uf# 
fad)en biefeß mefbfed)ertumß unb <tlenbß. <Die l<lgen 
an bef fd)led)ten (ßefe~gebung unb bef fd)limmen mef= 
tv<lrtung, ben feub<llen <tinfid)tungen unb bef <lfifto~ 
h<ltifd)en ~offUvtion - tv<lf nid)t UOf einef ~ei~e uon 
S<l~fen ein eblef ~feunb bef ~ei~eit mit m<lmen 
(frufenftolVe inß (ßefängniß gefvem tvofben? Qlfmut 
unb ~funlfud)t ~<ltten gleid)f<lUß i~fen 21nteil <ln bem 
jammefUoUen Suft<lnb unb b<lau fIlm bef füfd)tedid)e 
~febßfd)<lben <lm g<lnaen fd)tvebifd)en (ßemeintvefen, 
b<lß ~oftlutfd)entvefen. SUlf. 2lnbetfon ~<ltte 6d)il= 
berungen b<luon ge~ört. <Die c.a<lUefn tv<lfen unffei. 
6ie tv<lfen uefvflid)tet, fid) mit ~fefben unb <W<lgen 
beim (ß<lft~<luß einaulinben unb lonnten b<lnn au ben 
bemütigenbften menid)tungen lomm<lnbiert tvefben. 
<D<lß (ßefe~ gIlb auf fold)e <Weife i~fe ~effon unb i~f 
<tigentum Vfeiß unb fie felbft tvufben b<lbufd) 
ft)ftem<ltifd) bem ~eid)tfinn, bem 6uff unb <lUef 21rt 
<lnbefen ~<lftefn in bie 21me getfieben. mid)t einmal 
~inbef unb ~f<lUen tv<lfen uon biefen <trniebfigungen 
<lußgenommen. <Dieß tv<lf bef <Weg, ueffid)erte 
SUlf. 21nbeffon, <luf bem fid) bie mOf<llifd)e 21uf(öfung 
untef ben fd)tvebifd)en c.a<luern bfeitm<ld)te. 

<mf. 21nbetfon tvaf fe~f b<lfauf beb<ld)t, fid) mit 
eigenen 21ugen uon biefen gfävlid)en Suftänben 
au übefaeugen, unb b<l <m<lfgfetetofV bef e~e (ß<lft~of 
<luf bem ~<lnbe tv<lf, tvo ef ~<l(tm<ld)te - ef tv<lf <lm 
feIben ~<lge uon YJelfingöf mit bef ~oftfä~fe 

~efübefgdommen - , ging ef um~ef unb bef<l~ fid) neu-
16 • 
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gierig ieben <Winlel. (fr \t)ar brau~en in ber <Warte
ftube ber 9)oft~alterei unb mufterte bie fd)\t)arae ~afel, 
\t)0 ber arte 9)oft~artereifd)affer mit ~reibe aUe be~ 
fteUten ~utfd)en in ber SRei~e aufgefd)rieben ~atte, in 
ber fie ~inausge~en foUten. (fr fanb, bav bas un= 
geimlid) ausfa~, et\t)a \t)ie eine <BefangenenHfte. 
<Wä9renb er bort ftanb, fl'rengte ein c;melbereiter 
getein in ben S,of auf fd)aumbebedtem 9)ferb. mer 
übergab bem 6d)affer eine l>erfiegelte 9Jlelbung, unb 
3U feiner <:Uer\t)unberung fteUte ber 6d)otte feft, ba~ 
auf aUen fünf roten 6iegeln \t)ei~e S,ü9nerfebem 
fa~en. <Was in aUer <Welt lonnte bas bebeuten? mer 
<Wirt ert!ärte es i9m felbft: bas \t)ar eine (fUbotfd)aft; 
irgenbein 9ö~erer s'err, ein ftaatHd)er ~eamter, 

befanb fid) auf ber SReife unb bie ~ebem bebeuteten 
auf eine !eid)tfa~lid)e, aud) bem 6d)reibunfunbigen 
begreiflid)e <Weife, bav 9öd)fte (file geboten \t)ar. 
mer 6d)otte nidte \t)ieber. mas \t)ar iuft, \t)as er 
er\t)artet 9atte: SRefte mittelaltedid)er Unterbrücfung. 
60 a!s ob ein gerl>Orragenber ~aufmann, 3um ~ei· 
fl'iel ein für bie <Bemeinfd)aft nü{Jlid)er <:Uertreter ber 
~ud)btudereibrand)e unb be~ 9)al'ier9anbees \t)ie er 
fe!bft, nid)t ebenfo!d)en %tfl'tud) auf rafd)e ~el>anb. 
lung l>ätte \t)ie irgenbein uniformierter mu~fauger 1 (fr 
beobad)tete, \t)ie man bie 6iege! aufbrad). (fs \t)ar 
ber SRegietung~l'räfibent aus S,a!mftab, ber auf bem 
<Wege nad) S:>ä!fingborg \t)ar unb l>ier 9)ferbe nacl) 
~!eninge befteUte. mer 6d)affer bad)te einen Ql.ugen
brief an U!ril~färt, aUein er \t)uVte, bav man bort 
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gerabe bei ber ~oggenau~faat war, beß~alb mael)te 
er fid) ftatt beffen auf au Söffe in monarv, gegen 
~oftarv au - Söffe ~atte t,)ier bunte 6el)eclen unb war 
immer erfreut, wenn er fa~ren lonnte. 9Jlr.21nberfon 
fa~ ben 6el)affer auffit)en, mit feinen grouen ~ola' 
befo~lten 6tiefdn, bie in ben 6teigbügdn nid)t <plat) 
~atten, fa~, wie er biefe ba~er über ben 6atteltnauf 
warf unb bann im malovv bat,)onfvrengte. C!)a~ war 
ein beutHel)eß 3eiel)en ber 6ert,)ilität ber fd)webifd)en 
~auernflaffe, worüber 9Jlr. 21nberfon in feinen 
~ueUen gelefen ~atte. 

(fr ging ~inunter unb befa~ fiel) bie 6taUungen ber 
<poft~alterei, wo bie 6tänbe fo eingeriel)tet waren, 
bau fie biß au t,)ierunbawanaig <pferbe aufne~men 
tonnten. (fr infpiaierte aud) beß <IDirteß eigene ~e# 
fpannung unb gab au, bau eß fünf fel)öne ~iere waren, 
o~ne fiel)tbare 6vuren t,)on 9Jliu~anblung unb <ner# 
wa~dofung, wie man ~ätte befürel)ten tönnen. (fr 
Heu fiel) bann in ber <IDarteftube nieber, um 3euge ber 
~rgien au werben, aUein er lonnte nid)tß 6d)Hmmereß 
wa~rne~men alß ~auern unb ~utfd)er, bie ~ier, 
~ranntwein ober ~affeegrogß tranten; eß fd)ien i~m, 
alß ob er ä~n(id)eß fd)on in ben ~neiven t,)on (fbin· 
burg~ gefe~en ~ätte. (fr fragte, wo bie 6vieler fiel) 
niebergdaffen ~ätten, benn er wuute, bau Oie <IDirtß. 
~äufer bie 6viel~öUen ber ~auern waren. 21ber ber 
<IDirt edlärte, bau eß in·feinem ilauß t,)erboten wäre, 
~arten au fVielen. (fß fei ben ~eifenben nur gez 

ftattet, auf i9ren eigenen 3immern au fVielen, unb 

229 



bott~in ~ätte tein 2l.u~enfte~enber 3utritt. 9Jlr.21.n= 
berfön fa~ baß alß 2l.ußf{ud)t an. Um fo neugieriger 
war er, Söffe uön monarl' ~u fe~en, ber einer ber 
angefe~enften ~utfd)enbauern war. <tr ~offte, in 
biefem ein <t~eml'lar fennen~ulernen, einen t>erfoffe= 
nen, t>on ~aftern unb 2l.ußfd)weifungen ge~eid)neten 
t;8urfd)en. 

mer 6d)affer tam ~urüd unb balb barauf fam 
Söffe, reitenb auf einem t>on ben fd)edigen C))ferben, 
wä~renb er bie brei anberen ~ufammengelol'l'elt 

leitete. <tr offenbatte ftd) alß ein ~od)gewad)fener, 
~eUblonber fd)onenftfd)er t;8auer im grauen ~oben= 
an~ug mit roftgen <Wangen unb glatt raftett. maß, waß 
bem fd)ottifd)en tvremben am meiften auffiel, Waren 
bie gro~en offenen tvläd)en in feinem meftd)t, bie lange 
mafe unb baß runbgefd)nittene 9.>aar, föwie bie be= 
~eid)nenbe ftille <Würbe unb «Vreunblid)feit, wä~renb 
er uom C))ferbe ~erabftieg unb in ber <Watteftube 
C))lai3 na~m, um einen ~affeegrög ~u trinfen. <tr 
befam eine t>on ben <;U,eerfd)auml'feifen beß <Wittß 
gelk~ett, unb alß. er ftd) ~ured)tgefei3t ~atte, fa~ er 
aUß, wie wenn er 60nntag ~ielte. mer 9\egierungß. 
l'räftbent tönnte ftd) ja aud) ein l'aar 6tunben t>er· 
fl'äten unb Söffe War bereit. Unfer 9.>errgott fd)uf 
feine <tile. 

9Jlr. 9\öbett 2l.nberfon betrad)tete eine <Weile ben 
~utfd)enbauer unb fteUte feft, ba~ biefer in feiner 
<Weife bem ~I:)l' entfl'rad), ben er uon t>edä~lid)en me= 
wä~rßmännern gefd)ilbert belommen ~atte. <tr be= 
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ftieg am 6d)lu~ uetägett feinen Cffiagen unb fe~te bie 
9teife in 9tid)tung ~a'{>olm fott, fid) bamit ttöftenb, 
ba~ er fd)on nod) einen tt)vifd)eten 9tet>täfentanten 
bet '2lrt, Me et fud)te, finben würbe. (!ß tann wo'{>l 
aud) fein, ba~ i'{>m baß glüdte. 

2. 

(!ß befte'{>t wo'{>l laum ein Sweifel, ba~ 9J1t. 9to= 
bett '2lnberfon etwaß übertriebene snorfteUungen uon 
6d)webenß SmüdgebHeben'{>eit unb snerbred)ettum 
im aUgemeinen unb uom öerftötenben (!infIu~ beß 
cpofttutfd)enwefens aufbie <=Seuölterung im befonbeten 
'{>atte. (!r wat offenbar ein übetöeugtet ~ibetalet 

fd)ärfftet fd)ottifd)et cptägung unb bettad)tete bie 
Cffielt butd) ,,(!bingbutg'{> 9teuiew'ß" finnreid) ge· 
fd)Hffene unb gefärbte <=Stille - eß war biefe uotne'{>me 
Seitfd)rift, aUß bet et fid) feine Cffieiß'{>eit ge'{>olt '{>afte. 
snielleid)t ift eß übet'{>auvt baß befte, fid) uot aUet 
d)auuiniftifd)en fibet'{>ebHd)teit in ad)t öU ne'{>men. 
9J1and)eß freilid), waß bet offen'{>etöige unb ftitifd)e 
6d)otte (mfü'{>tte, entbe'{>tte nid)t feinet 9tid)tigteit. 
Untet anbetem wat eß ganö unb gat rid)tig, ba~ bie 
fd)webifd)e cpoftlutfd)engefe~gebung i'{>re 6d)atten= 
feiten ,{>atte, ba~ baß ~eben auf ben ~anbftta~en unb 
in ben Cffiatteftuben einen bebauemßwetten (!infIu~ 

auf uiele !liefet ~utfd)enbauem außübte. <:Det fd)otti. 
fd)e ~ablet ,{>atte leibet nur tein <ßlüd, alß et auf ben 
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vräd)tigen Söffe IlU~ (ßonllrv ftieV. mber wäre er 
nur ein Vllllr SIl~rbe~nte fväter in bie (ßegenb ge
!ommen unb ~ätte Söffe~ 60~n, muguft Söffllfon, 
fennengelernt, bllnn ~ätte er <ID1lff'er Iluf feitle 9Jlü~le 
befommen. 

Söffe wllr glüdlid) mit feinen '.})ferben unb er fllnb 
ein fold)e~ <;]3ergnügen bllrlln, auf ben fllnbftfllven 
~efUmbuliegen, feute IlUer mft bU treffen unb fid) mit 
i~nen bU unter~lllten, bllV er lieber immer felbft fut
fd)iefte IlI~ feinen Sbled)t fd)idte. mUein bll~ ~inbefte 
i~n gleid)wo~l nid)t, fein grove~ S)lld tüd)tig in ~rb= 
nung bU ~Illten. 2Utber~ wllr e~ mit muguft. <Der be. 
gllnn fd)on in fcti~efter Sugenb mit bem ~utfd)ieren 
unb fllnb fold)en (ßefd)mlld Iln bem ~emmfd)weifenben 
feben, bllV er bie S)llu~wiftfd)llft bllfÜber uoUfommen 
uemlld)läffigte. (fr Vflügte unb fäte, WIlM e~ ftd) 
gerllbe fügte, unb wli~renb ber (fmtebeit, in ber 
feine 9l1ld)bllm nur tuibefWiUig bem ~ufe nlld) bem 
'.})o~~llltegllft~of WOlge leifteten, wllr mugu~ ftet~ 
geme bereit, ein~ufvringen. Unb wenn mlln i~n Iluf 
einen 6d)nIlV~ einlub, bllnn futfd)iefte er geme bie 
bovvelte <IDegftfede unb film erft fVlit in ber 9l1lel)t mit 
fel)wei9triefenben (ßäulen nllel) S)llufe. <IDie fein Iln
berer uerftanl) er fte Ilnbutreiben, unb er ~Iltte fel)öne 
~iere. ~rllf er einen '.})ferbe~änbler, ber ein ftattliel)e~ 
Sungvferb feil~iert, eine~, bll~ ein rid)tiger ~ennef 
bU werben uerfvrlleQ, bllnn !Ilufte er e~, ob er e~ nun 
brllud)te ober niel)t; unb bum 6d)luv film e~ 1'0 weit, 
b(tV er (tuf ben t>em(tel)läffigten 2ldern bOVVelt 1'0 uiel 
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«:.pfetbe butd)~lllten muute Il(ß bet mlltet unb nut 
~Ilfb fo \)iel ~ü~e. <Die <iYolge bll\)on Wllt, bllU et eineß 
~llgeß \)on S,IlUß unb S,of weid)en muUte. (tt, bet 
butd) ~ebutt bem gefd)loff'enen ~teiß bet \)et: 
mögenben unb fefb~bewuUten ~oftlltl'blluetn Ilnge. 
~ötte - \)on i~nen fllgte mlln, bllU 1ie fo fto(a feien, 
bllU 1ie einen ~jämlltl'ifd)en <:;8lluet fllum gtüUten 
unb nut untet 1id) ~eitllteten -, muUte 1id) mit bet 
Übet1ieblung nlld) einem lleinen mllllb~of nötblid) \)on 
9)llltgtetetotl' Ilbfinben, wo bie mllgeten s,llfetgtünbe 
im 6d)lltten bet mlälbet blltbten. mbet biefe <De
mütigung ~Iltte muguft Söff'llfon nid)tß Iln. (tt Wllt 
im ~egenteil aufrieben, benn bllbutd) film et ben 
gtouen metfe~tßwegen awifd)en S,lil1ingbotg unb 
S,lllmftllb nä~et, bie \)oU \)on €eben unb <:;8ewegung 
Wllten; feine mlo~nfteUe ~Iltte et fnlll'l' obet~lllb 
\)om ~llft~of9)llltgtetetotl', wo et je$t bOl'l'elt fo \)iel 
au tun bdllm IlIß ftü~et. Su jebet ~llgeßaeit Wllt et 
in bet mllltteftube Ilnautteffen. (tt ~Iltte nod) awei 
feinet ftllttlid)en 6d)eden übrig, bie butd) bie elegllnte 
<:;8ewegung i~tet 61'runggelenfe betü~mt Wllten, bie 
Ilbet ä~nlid) wie i~t (tigentümet miugelllunt WUt ben, 
wenn 1ie einem «:.pflug obet einet (tgge au nll~e filmen. 

(tß film eine Seit, Ilm 6d)luu bet 1iebaiget SIl~te, 
bll bllß utlllte ~utfd)enwefen Ilbgefd)llfft wutbe unb 
bie <:;8lluem nid)t me~t geawungen Wllten, 1id) bei bet 
6tlltion in <;Rei~' unb ~tbnung einaufinben. mbet 
bllß bewidte feine fonbetlid)e metänbetung im glüd. 
lid)en unb fotgenlofen <Dllfein beß muguft Söff'llfon. 
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(fr wurbe beileibe nief)t 3um 6Uauen ber 6ef)oUe, 
ben <:.alid ftänbig auf bie ~ref)e feineß <})flugeß ge
rief)tet. Sm (ßegenteil, ie~t eröffneten fief) i~m neue 
ungea~nte 9Jlöglief) feiten. ~enn ber (ßaftwirt, ber 
nun baß ~utfef)enwefen in eigener ~egie betrieb unb 
ba3u einen 6taatß3ufef)uij uon 1200 ~onen er~ielt, 
fonnte, wenn ber ~eifenbenfttom ernftlief) einfe~te, 

aUein nief)t 3U ~anbe fommen, unb ba 3ä~lte 3U feinen 
beften unb wiUigften 6tfi~en weiter~in ~ugu~ Söffa
fon. ~er 3ögerte nie, aUß3ufa~ren, unb bie ~eifen· 
ben, bie eß befonberß eilig ~atten, woUten i~n gern 
3um ~utfef)er ~aben, 3a~lten i~m mit ~onne ein ~aar 
(f~tfafef)nä~fe unb ~riefen in ~o~en ~önen feine rafef)en 
<})ferbe, feinen ftaden ~agen unb feine lange <})eitfef)e, 
bie einen feiedief)eren ~naU gab alß aUe anberen
ber ein3ige ~e~ler, ben er ~atte, war, baij er niemalß 
3ur bereef)neten Seit wieber in 9Jlargretetor~ 3urüd 
war, fonbern auf langen Sfffa~rten 3wifef)en ben <})oft= 
~altereien ~erumgonbelte, mit ~oi3täufef)em unb Si· 
geunern um bie ~ette fu~r unb fef)lieijlief) in be= 
flagenßwertem Suftanb ~eimfe~rte. 6eine arme ~au, 
Me 3U ..fIaufe faij unb· Me ~ungrigen ~ü~e im 6taUe 
brüUen ~örte, muijte fief) mit bem <:.aaden Uon ~er
faufßbrot ~elfen, unb ~uguft Söffafon geru~te 

manef)mal, feine <})ferbe uor ben <:.arotwagen 3U f~an
nen unb fief) auf (ßefef)äftßfa~rt 3U maef)en. ~am 
er bann ~inab 3ur ~üfte mit feinem ~oggen= unb 
~ei3enbrot, fönnte eß fein, baij er bafür eine ~~re 
..fIeringe ein~anbelte, bamit ~erumfu~r unb fie Uer-
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!(lufte. 2Uß ~ern(ld) (lbgered)net wurbe, W(lr bie 2luß# 
beute geting: für b(lß enrot ~(ltte er ben tyifd) ge= 
!(luft, für ben tyifd) enr(lnntwein unb ben ~eft 

~(ltte er im ~(lttenfviel mit Sigeunern ~edoren. tyrei. 
lid) ~(ltte er eine uner~ött fd)öne ~eitfd)e b(lfür ge# 
wonnen, (llß er mit i~nen bei mötteb(lcf(tr um bie 
<IDette fu~r, unb b(tß W(lr bod) fd)ön, fd)öner (llß eine 
fold)e 2llte mit ~etweinten 2lugen 3U begreifen ~er= 
mod)te. <IDenn einer ber mäule !;)otüberge~enb l(l~mte, 
l(tg er untätig 3U S,(tufe (tuf ber Üfenb<\n!, benn eß 
lo~nte fid) wo~l nid)t, mit einem ~ferb 3U vflügen. 
~er s'umor w(tr freilid) immer gleid) gut, fol(lnge eß 
nur in ber tyl(tfd)e glucffte. "s'ör bu ~ölVelll, f(tgte er 
3U feinem E5o~n, ber ein netter unb gutmütiger Sunge 
w(tr unb feinet 9Jlutter beim en(tcfen ~(llf, "wiUft bu 
ober foU id) in ben E5t(tU ~inuntetge~en unb bie 
~ferbe füttern? Über foUen wir unfere 2llte fd)icfen? 
Sd) g{(lube, wir {(tffen bie 2Ute ge~en/I 2lber bet 
~ölVel, ber eigentlid) Söffe n(ld) bem mtOV~(lter ge= 
t(tuft W(tt, eilte bereitwillig in ben E5t(lU. <tr W(lr nid)t 
f(lul, aber er W(lr niem(t{ß g(ln3 gefunb unb wurbe 
(lud) nid)t (llt. 

<tß W<lt ein <tlenb. 2luguft Söff(lfonß toter, 
bufd)iger ~utfd)erb(ltt beg(tnn gt(lU 3U werben, 
wä~renb feine l(lnge m(lfe (lUJllä~lid) eine immer 
rötere ty(trbe bd(tm, ber ~ücfen wurbe lrumm unb 
gebeugt, benn eß fror i~n unb er ~(ttte eß nid)t me~r 
gut (tuf ben .e(lnbftt(lVen. 2lber ~(ltte et fid) nut ein
m(ll (luf feinen enocf ~iU(lufgdr(tbbelt unb ein V(t(tt 

235 



6d)nävfe unb einen ~affeegTog ~inteT bie c;ßinbe ge# 
golfen, bann ",aT eT gleid)",o(ll ",iebeT füt ben <;tag 
beT aUe, beT ~utfd)enbaueT, beT feine iliäule laufen 
Heu. G:in neueß SeitaUeT ",aT (leTeingebrod)en, Me 
G:ifenba(lnen (latten bie ~angfttedenTeifenben I;)er= 
fd)lungen, aUein für ~uguft gab eß immeT nod) genug 
au tun. 

G:ineß 9JloTgenß ftii(l, eß ",aT nid)t me(lT alß fed)ß 
ll(lr, lonnte i9n bet junge m3irt, bet nad) feinem matet 
ben m3htß(lof übernommen 9atte, ",eden. G:in S,anb# 
lungßTeifenber ",ar Md) <;maTgtetetoTV gdommen, beT 
für ben ganaen <;tag eine ~utfd)e braud)te. G:~ foUte 
auf 9\unbfa(lti ge(len über c;ßoftab, S,OI;), m3eft# 
~atuV, työtßlÖI;), c;ßadoha unb 2ingel(lolm, ja biß 
(linübeT nad) 9Jlunla ~jungbt). <1)aß ",aT et",aß für 
~uguftl <1)en (linteren <;teil beß m3agettß 1;)0U I;)on 
~offeTn unb m3(tTenVToben, einen fteigebigen iliaft 
neben fid) auf bem 6i~, I;)iele S,a(tefteUen unb bauern
ber m3irtß(laußbefud), fto(le iliefid)ter, gute iliefd)äfte 
unb Teid)Hd) <;tdntgelbeT, ",enn ber S,anbd gut ging! 
~uguft ",atf baß ~ilfen I;)on fid) unb (lumvelte (lin
untet in ben 6taU, um anaufd)inen, ",ä9Tenb eT fid) 
baß ~reua fieb. <1)er junge m3irt, ber feine <:pavven. 
(leimer lannte, eTma(lnte ~uguft, :)rbentHd) aufau. 
valfen, ",ie I;)iele 9Jleilen er fu(lt. 60",eit man im 
1;)0TaUß beted)nen lonnte, ",ürbe bie ~utfd)enmiete 

auf fiebae9n ~tonen lommen. ,,6teU nun beinen 
9Jlann, ~uguft, unb nimm nid)t ",enigeT, ber feifenbe 
s'en lann eß beaa9len.11 
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"~eine 6orge, leine 6orge ll, brummte 2luguft, 
"wenn id) nur auuor etwaß <:IDarmeß in meinen .eeib 
befäme, id) fann ja laum ben <;Rüden bewegen. U 

"~eine <;Rebe bauon I11 antwortete ber <:IDin. rr 2lber 
bu foUft einen grouen 6d)na~ß befommen, wenn bu 
~eute abenb nüd)tern nad) S,aufe fommft unb minbe
ftenß ftebae~n ~ronen ~utfd)enmiete genommen ~a~/I 

2luguft mad)te fid) glüdlid) auf ben <:IDeg mit einem 
grouen unb rotbadigen, aiganenraud)enben s'enn 
neben ftd) auf bem ~utfd)bod. (fß wä~rte biß ~alb 
ae~n U~r beß bunflen S,erbftabenbß, alß er aUß ber 
<ßegenb uon <:munfa .ejungb~ nad) S,aufe aurüdfanb -
weit uon S,järnar~ß 2lrmen~auß ~erab ~atte man i~n 
auf ber 6traue ~ören fönnen. ~er <:IDin ging uon 
böfen 2l~nungen getrieben, ~inauß, um i~n au treffen. 
2luguft war ftern~agd betrunfen, aber luftig unb ffieb# 
lid)en <ßemütß unb ungewö~nlid) weid) in feinen Cl3e# 
wegungen. Sn biefem 3uftanb ~atte er - eß ift 
wunbedid) genug, baß aufagen- etwaßuonbem~eUen 
unb ffeunblid)en <:IDefen, baß feinem <:nater Söffe eigen 
gewefen war. 

,,~u ~aft bod) minbeftenß fiebae~n ~ronen ~utfd)en
miete genommen ?II 

,,<:nerbammt nod) einmal: foU td) fteb3e~n ~ronen 
uon einem fo feinen unb netten s'enn ne~men, ber nid)t 
bie 6~ur ~od)mütig war? <:IDir waren nod) nid)t nad) 
Cl3enmöUa gefommen, ba ~atte er fd)on bie .eiter
flafd)e aUß ber <:manteltafd)e ~eraußgeaogen unb 
wir tranfen beibe abwed)felnb barauß. (fr war nid)t 
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bie 6VUf ~od)mittig. <Da6 waf ein S,eff 1 Unb tlon 
fo jemanbem fon id) fiebae~n ~fonen ne~men? mein, 
id) ~abe eine ~fone unb fiinfaig genommen unb ba6 
ift meinef 6eel' f~nbteuef, benn id) ~abe fiif tlid 
me~f mefgnitgen ge~abt." 

"Sd) glaube, bu bift wa~nfinnig gewofben. <fine 
~fone fiinfaig 1 ~bef bu bdam~ bod) wenigften6 
~tinfgdb ?" 

,,~finfgelb tlon fo einem netten unb feinen S,effn 1 
Sum ~eufdl mein. ~bef bei <;RätlCltofta ~aben 

Wif, e~e Wif tloneinanbef fd)ieben, <;Brubeffd)aft 
getrunten. ~ie ift e6 mit meinem tleffVfod)enen 
6d)naV6 ?" 

"mein, je~t gibt6 feinen 6d)naV6 me~f. <Du fä~fft 
je~t nad) S,aufe unb fd)läfft beinen <;Raufd) au6." 

,,~~ ja, meine <ßäule ~alten fd)on ba6 le~te 6titd 
aud) nod) aU6", meinte ~uguft unb tleffd)wanb au= 
fdeben in bef <Dunfel~eit ~inauf gegen bie <;Bfiide au. 
mid)t6 fonnte feinen 6edenfdeben nad) einem fold)en 
wo~ltlefbfad)ten ~ag ftöfen. 

Sn bem 9Jlave wie bie tyu~fen feltenef unb bie 
~fefbe ~UgUft6 in i~fem ~fOtt ein wenig mitbef 
wUfben, bdam ef anbefe ~fbeiten fing6 ~erum in bef 
<ßegenb, benn ef liebte aUe ~ft <ßefeUigfeit unb nie= 
manb fonnte gemittlicf)ef al6 ef in bef ~arteftube obef 
einef 6eitenfammef fi~en. <;Bei ben meiften Untef" 
~altungen waf ef anwefenb unb, wenn feine «Yfau bei 
feinem mad)~aufdommen fd)alt unb jammerte, ant· 
wortete ef milb unb tleffö~nlid): ,,<Du foUft nid)t6 

238 



fagen, ~atna, id) tolll: bet le{3te, bet untet ben 
~ifd) ~inabfant" miema1ß tletfäumte et eine S,.o13= 
aulti.on, benn biefe ty.otm feftHd)en CSeifammenfeinß, 
eingeleitet butd) toarme ~affeegt.ogß gegen bie ~ä1te 
unb fottgefe{3t butd) toed)felnbe CIDalbtoanberungen im 
6d)nee untet leb~aften (ßefVtäd)en unb ~anbfeften 

6d)et3en, ~atte ettoaß, baß an ben innetften 6aiten 
feinelj CIDefenlj tü~tte. (ßetoii3 taufte et toebet CSäume 
auf CIDut3eln n.od) ~unbbünbe tl.on filbetgtauen, abge= 
äfteten CSud)enftämmen, ~öd)ftenß ben einen .obet 
anbeten atmfeHgen ~eifig~aufen füt ben CSacl.ofen 
feinet tytau, abet feine 6ad)lenntniß unb fein Hebenß= 
to'ütbigeß CIDefen toaten tl.on aUen gefd)ä{3t. CIDenn bie 
Seit bet S,.o13aufti.onen fid) 3U nä~etn begann, 
toanbette Qluguft 3toifd)en ben gtoi3en CSauetn{>öfen 
{>etum. Sm (ßaft{>.of ~atgtetet.otV tletfvtad) et 3um 
CSeifviel, bai3 et, toenn et gegen fein ~{>euma einen 
(ßt.og befäme, balj <;Datum bet S,.o13aultion auf 6.or
betg ~etaUljbef.ommen toQUe. Qluf biefe CIDeife tönnte 
bet CIDitt feine eigene Qluttion einen ~aß ftii~et an= 
fe{3en, unb balj toat immet ein motteiC, benn bie cpteife 
vflegten bei ben etften Qlultiönen immet am beften 3U 
fein. Qluguft befam feinen (ßtog unb begab fid) {>iet
auf {>inübet nad) 6o!betg, to.o et Mtfd)lug, man möge 
i~m einen 6d)naVIj tletabteid)en - a!1j (fntgelt toQUe 
et {>etauljbet.ommen, toann bet (ßaftttlitt btüben feine 
S,.o(3aulti.on ftattfinben laffen toetbe, elj toäte immet 
beffet, ftü~et a!1j bet anbete batan 3U fein. 6.0 gab 
elj tliele S,öfe unb tliele Seitvunlte, bie et ba feft3u= 
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fteUen ~atte, unb ~uguft ~atte me~fefe ~od)en a(9 
~unbfd)aftef angeftfengt bU afbeiten, e~e aUe9 bU 
feinef 3ufrieben~eit gefegdt waf. 

<ff lonnte aud) in 9)lafgfetetof4> obef auf anbefen 
s.,öfen, wo e9 c.aüd)fen unb s.,unbe gab, fid) etwa9 bU 
tun mad)en, benn auf feinen 6tfeifbügen bUfd) bie 
~älbef unb übet ben ,eanbtüden meffte ef bie9 unb 
jene9, wa9 bU 1t'iffen füf einen Sägef wid)tig fein 
lonnte. 6ein befonbefe9 ~ugenmed ~atte ef auf bie 
IDad)fe gefid)tet. ~enn ef ~inab nad) 9)lafgfetetof4> 
lam unb eine tylafd)e c.aief befteUt ~atte, begann ef 
'JOf ~emütlid)leit bU ftfa~len unb melbete bann: 

"Sd) ~abe einen IDad)9bau oben auf bem c.aefg
tüden aU9finbig gemad)t." 

"Safo. 91a, 9)langel an ~ad)fen ~aben wif ja 
nid)t." 

"~bef ba9 ift ein ganb ungewö~nlid)ef ~ad)9, ein 
fo liebet unb feinef IDad)9, bai id) etWa9 2l~nlid)e9 nie 
gefe~en ~abe. IDef ift fo fett, bai ef ben c.aaud) auf 
bem <ffbboben nad)fd)l~4>t, unb ef lommt bum c.aau, 
wmn bef ~ag gfaut, mit bfei etwad)fenen Sungen, bie 
nod) fettef finb." 

" ~idUd)? ~o tft benn bef c.aau?" 
"64>enbief mit einen ~fOg, bann will id) e~ bif 

fagen." 
~guft bdam feinen ~fOg unb befd)rieb ben c.aau 

äuief~ natufgetfeu, na~e beim ~ämafeb\)gg. <Die 
~emütlid)feit unb 3uftiebm~eit baume eine ~eile, 
unb bann begann ~uguft 'Jon neuem: 

240 



"Sd) weiv nod) einen ~ad)ßbau. <Don gibt eß fünf 
~iefe unb bie fmb bovvelt fo gfOV." 

,,60. <.mo liegt benn bef?// 
,,6venbief mif einen (ßfog unb id) wiU bamit 

~efaußriiden. <Def .negef uon 6lottOfV ift jeben ~ag 
bfauven unb fud)t banad), benn bie <Dad)fe lommen 
~inuntef biß nad) <DömeftofV unb ffeffen bon bie 
.nü~nef, abef ef ~at nod) nid)tß gefunben// 

<Def (ßfOg maffd)iene auf unb muguft ueniet, bav 
biefef <Dad)ßbau fid) in einem 6tein~aufen awifd)en 
.nögaltefnaU unb c.8afamoffa befanb. 60 ging eß 
weitef ben ganaen mbenb, biß am (fnbe bef ganae 
~aUänbifd)e Eanbriiden fo uoU uon <Dad)ßb«uen waf, 
bav man fid) laum me~f aUßlannte. 

3. 

<Die Seit ging ~in unb muguft Söffafon ~atte au 
fa~fen auf{>öfen müffen. 9Jlan bfaud)te leine ~tfd)en. 
bauefn me~f. ~am ein ~eifenbef nad) 9JlafgfetetofV, 
fo befteUte ef ein muto, fofem eß eine längefe ~eife 
galt, unb woUte jemanb aufäUig bie fd)malen unb 
~olvfigen <.malbwege ~inauffa~fen, bann waf eß 
meift fo, bav bef <.mift mit feinen eigenen (ßefvannen 
eß fd)affen lonnte. 

9Jlit muguftß Eanbwinfd)aft waf eß aud) befgab 
gegangen, unb (ßott weiv, wo bef mlte nad) bem 
c,ueduft feinef tyfau geenbet ~ätte, wenn ef nid)t einen 
16 14 
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6d)wiegerfo~n ge~abt ~ätte, ber ben $.)of über
nommen unb bem S8etdeb eine anbere 9iid)tung ge= 
geben ~atte. c:Der war ein 6mölänber, ba~ ~ei13t ein 
c:mann au~ ber fanbfd)aft 6molanb, unb ber ~tfd)en
bauer ~atte i~n ja~relang tief \)erad)tet, weil ber 
Sunge nid)t einmal ein <;pferb aur 3ufrieben~eit be~ 
6d)wiegef\)ater~ lenfen fönnte. 

,,5ft ba~ ein c:mann für meine ~od)ter?U flagte 
2luguft. ,,<t>ie 6molänber finb ein <;pad. c:Die aenen 
unb rei13en, finb eng~eraig unb ängitlid), fo ba13 ba~ 
<;pferb niemal~ dd)tig au~~ölen fann. 9Mn, bie 
<;peitfd)e in ben CRüden unb laufen laffen, ba~ ift 
meine <;meife 1 6ö fann man \)oftväft~fommen in ber 
<;meltl" 

c:Der 6molänber war \)ielleid)t ein fd)led)ter ~t· 
fd)er, aber fönft fanb er fid) in ber <;melt bei weitem 
beffef aured)t al~ ber alte, \)erföffene ~utfd)enbauer. 
3uerft übetfiebelte er mit ber ~od)tet in bie (ßegenb 
\)on ~näreb, unb wie fe~t eraud) an ben 3ügem d13 
unb aeme, fo brad)te er e~ bod) fö weit, ba13 er in 
le$tet c:minute ben fleinen $.)of bei c:margretetor~ 

feinem 6d)wiegef\)atet abf<lufen fönnte - ~ätte er ba~ 
nid)t getan, bann wäfe 2I.uguft Söffafön beftimmt im 
2ltmen~au~ gelanbet. 6tatt beffen ging 2luguft je$t 
in ba~ 2I.u~gebinge unb fonnte \)on nun ab mit CRu~e 
unb (ßel<l1fen~eit an ben gto13en fanbftra13en fid) 
~ernmtreiben, wo bet ganae C;Uetfe~r \)otbeiging unb 
et ieben ~ag neue (ßefid)ter fa~. c:Da~ gefiel i~m. (ft 
tat ba~ untet gana gün~igen S8ebinguugen. c:Da~ 
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le~te ':pferb ~atte er fid) er~alten, einen fd)waraen, 
tl)Q~lgenä~rten ~Qrblänber~engft, bel' Sevve ~ie13, 
unb ben f~m bel' 6d)wiegerfQ~n biß an fein 2ebenß' 
enbe augeftanben ~atte. ,,<ftwaß tyeineß unb 6tatt
lid)eß mu13 man bQd) ~aben, wQrauf bel' S8lid ru~en 
fann", meinte 2!uguft. mleiter war eß im cnertrag 
aUßgemad)t WQrben, ba13 bel' 6d)wiegert>ater täglid) 
awei 6d)nävfe au beanfvrud)en ~atte, wie immer baß 
mletter wäre. - ~er 6d)wiegerfo~n mad)te ~ierbei 
am längften 6d)wierigfeiten, er wQUte ben S8rannt· 
wein gegen baß ~~euma nur an regnerifd)en unb falten 
~agen ~ergeben, aber 2!uguft we~rte fid) t>eraweifelt: 
"Ü~ nein, mein fd)lauer 6mQlänber, wenn baß fQ 
wäre, bann bräd)teft bu eß fertig, aUß lauter S8oß~eit 
bie 6Qnne jeben ~ag fd)einen au laffen." <fr befam 
feinen mlunfd) erfüUt, benn er brQ~te, fQnft freiwiUig 
inß 2lrmen~auß au ge~en. 
~er 6molänber ~ielt aud) fein mlQrt, baß mu13 au 

feiner <f~re gefagt werben. 2!ber einmal, alß bel' mlirt 
~inauffam, um ben ~utfd)enbauer au befud)en, wQUte 
bel' 2!lte feinem (Baft mit einem 6d)naVß aufWarten. 
~ie (Bläfer marfd)ierten auf unb wurben gefüUt. ~er 
mlirt fa~ ein wenig t>erfd)mi~t brein unb, aum 
6d)wiegerfo~n gewenbet, flagte er: 

,,~aß finb aber I;>erbammt fleine (Bläfer, bie bu ba 
~aft, mein guter ~reunb, man lriegt ja ~ränen in bie 
2lugen, wenn man Me fie~t." 
~er orbentlid)e unb ernfte 6molänber, bel' I;>iele 

~agewerle baran gefe~t ~atte, Me 6vuren bel' mlirt. 
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fd)<lft feine~ 6d)wieget\)<ltet~ 3u tilgen, wutbe getei3t 
unb <lntwortete ttoc!en: 

,,<Wenn <:U<ltet b<lmit nid)t einl)etft<lnben ift, !<lnn 
id) j<l neue !<lufen. ~ie wetben b<lnn <lbet nod) 
!leinet.11 

"mein, mein gutet <irteunbll, emiberte bet 2lUe, 
"b<l~ f<lnnft bu nid)t. c;r<l~t n<ld) ~I)ven~<lgen obet 
Slälfingbotg obet (ßötebotg obet wo~in bu in 6<lt<ln~ 
m<lmen wiUft, <lbet !leinete (ßläfet hiegft bu füt~ 
(ßelb nid)t me~t. ~<lmit fd)tec!ft bu mid) nid)t, mein 
feinet, gutet c;rteunb, bet ~eufel ~ol mid), wenn mid) 
b<l~ fd)tec!t. ~leinete (ß(äfet m<ld)en fie nid)t/I 

~et 2lUe wat wütenb, abet et W<lt 3ugleid) ~eitet 
unb nod) einm<ll glid) et ein wenig feinem <:U<ltet, bem 
gutmütigen Söffe. 

,,~ümmern wit un~ nid)t um bie (ßlltfet, 2lugu~ll, 
fagte bet <Wirt. ,,~eeten wit fie liebet. ~u bift jeben~ 
f<lU~ bet (e,te ~tfd)enb<luet <lufbem Sl<lU<lnb~betg= 
tüc!en. 11 

~a tam ~eben in ben (ßtei~. 
,,<fin I)etbammte~ <flenb, wie ba~ aUe~ mit bet 

Seit gewotben ift. ~a fommen fie je,t gef<l~ten, 
einet nad) bem <lnbeten, in ~amn I)~ne ~fetbe unb 
~aben e~ fo eilig, b<li fie <ln ben <Wirt~~ltufem einfad) 
I)otbeifa~ten. Sft b<l~ nod) ein <:Uetgnügen? Unb wa~ 
füt ~utfd)et! mid)t einmal eine ~eitfd)e ~<lben bie. 
<finet I)on i~nen ~ielt geftem ~iet <ln, weil i~m b<l~ 
eine ~ab gefVtungen wat, unb wit ~<llfen i~m, ben 
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stdffen wiebet in ~tbnung ~u btingen. <.t)dS Wdt ein 
feinet $.)eff, et be~d~lte gut, wh wutben gute ~eunbe 
unb id) woUte i~n duf einen 6d)UdVS einldben. mein, 
bdnle, fdgte et, wenn mdn Ienft, mufj mdn %tti# 
dllo~oli!et fein, bdS witb fo mit bet Seit ~um ~efe~. 
llnb bdS woUen stutfd)et feinl" 

~uguft Söff'dfon bdd)te eine ~eile ndd), bdnn fu~t 
et fort: 

"llnb wdrum fVtdng bet ~eifen? (ft felbft ~eigte 
es mir: bie 6d)uIb Wdr ein drmfeliger $.)ufndgel. 
~e~t btdud)te es dIfo nid)t, um feine gdn~e stdffe 
~um 6te~en ~u btingen. llnb Sevve ~dt dd)t fold)et 
mägel untet feinem $.)uf unb ~ie~t tto~bem wie bet 
~eufel. <.t)dS ift bet llntetfd)ieb." 

<.t)dS ~ftd)t bes stutfd)enbdUetS ~eUte fid) duf. 
,,~ber dIs et bdS ~db lldt ~dtte unb bie stdffe 

in ~dng fe~en woUte, bd Wdt wiebet etWdS dnbeteS 
nid)t in ~rbnung: bet ~otOt woUte nid)t bonnern 1 
~dS foU mdn in ~eufels mdmen bd mdd)en? frdgte 
id). Senet dber Idd)te unb fdgte: <.t)dS ift nid)t ge
fä~did), wir geben i~m einen 6d)n<lVs, bdnn ge~t es 
fd)on. ~d ~dben wit es, bdd)te id), eines 6d)ndvfes 
bebdtf es, bdmit er über bie 6teigung ge~t. ~dS 
bet stutfd)er uer~octt genug ift, fid) ~u uetfdgen, bdS 
mufj ber ~dgen bdommen." 

<.t)et 6moIänbet wurbe etWdS milber geftimmt. 
,,<.t)d wir ben $.)effn ~irt felbft ~u 'l3efud) ~dben, 

bdtf id) wo~1 dUd) ein ~Ids fvenben. <ndIb ift es jd 
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mit Se~~e !)otbei unb b4lnn fef)4lffe ief) mit einen tyotb. 
w4lgen 4ln/' 

,,~u fef)te~ mief) nief)t, mein gutet tyteunb", f4lgte 
bel! 2llte, "benn Se~~e lebt länget all8 ief), b4lt4luf 
l<lnnft bu bief) !)ed4lffen." 

2luguft ftt4l~lte !)Ot 3uftieben~eit b4ltübet, b4lfj et 
ben 6molänbet übetttum~ft ~4ltte, unb et be~ielt teef)t 
b4lmit. 
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Der Raper des Ronigs



1. 

m3ie friebHd) fonnten nid)t Me 6ttafjen bet lleinen 
6tabt 'ilngel~olm an einem fd)önen ~ag in ben neun. 
aiget Sa~ten beß l>otigen Sa~t~unbettß ~inttäumen t 
.übet bet ~üte beß .,S)an~fd)u~mad)etß ~ing ein totet 
.,S)anbfd)u~ aUß "s)ola mit l>etgolbeten 6äumen, übet 
bem 6eHedaben baumelte ein 6eilenbe mit einem 
ted)tfd)affenen ~noten unb ~intet bem langen, toten 
S8tettetaaun ~ötie man im ~alt beß 9Jleiftetß 6d)titte 
auf bem )3=ufjboben bet 6eiletba~n - et ging, ein ~ieb 
l>Ot ftd) fummenb, nad) tüc'tWättß, Wä~tenb et an 
feinet .,S)anffd)nut bte~te. <:Det 6d)u~mad)etmeiftet im 
.,S)aufe nebenan wat auf bie ~tevve ~etaußgetreten. 
<:Die S8tiUe auf bie 6tirne ~inaufgefd}oben, ftanb er ba 
unb banb ftd) ben grofjen grunen 6d)uta ab; mitten 
am fd)önften <normittage mufjte er auf baß 'llmtß. 
9auß, wo er baß <netaeid)niß beß <;)1ad)laffeß feiner 
)3=t:au au beeiben ~atte. <:Der ~aufiunge beß @emifd)t. 
waren~änb(etß fam bie 6traue entlang mit einem 
~otb l>oU )3=lafd>en in ber .,S)anb; er vfiff ,,~a <:pa. 
loma", aber ein wenig fd)läfrig, unb bamit fein ~eben 
l>erwic'te(ter unb fvannenber werbe, fud)te er feine 
6d)titte fo einauteHen, bau bie 6o~le feineß 'iYuueß 
nie auf eine ber 0tit.3en awifd)en ben 6teinen im @e~. 
fteig trat - babei foUten Me 6d)ritte bod) einiget. 
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maien gleid) {(lng fein, W49 aUef~anb C;Uofau~fid)t 
unb c;aefed)nung eqofbene. ~fat ef fe~l, bann muijte 
ef wenben unb !)on neuem an bef (fde be~ 9)ladt. 
V{a~e~ beginnen, ba~ ~atte ef ftd) aum ftfengen <ßefe~ 
gemad)t, bem ef je~t ge~ofd)en muijte, wenn i~m bie 
~u~e feinef 6eele lieb Waf. 2lbef juft al~ ef untef 
feinen fd){auen c;aefed)nungen bi~ aUf ~Üfe be~ c(yaf
bef~ gefommen Waf, f<lm eine 6tuf&fIut ~efau~ in ben 
~innftein gefaufd)t; bie Waf ~eute webef fd)wafa 
nod) blau obef fot, nein, fie Waf !)on Vfad)t!)oUem 
fifa, mit feid)lid) 6d)aum unb fd)iUemben c;alafen. 
<;Def Sunge blieb wie !)ef~e~ fte~en, ef !)efgai fowo~l 
9Una, bie weiie ~aube, wie bie ~u~e feine~ S>efaen~, 
unb fein C(Yui fd)webte quef übef einef C(Yuge im <ße~
~eig. 2lbef balb !)effiegte ba~ 2lbwaff'ef, unb bef 
Sunge fe~te feinen ~eg efgeben fon. <;Da~ feben Waf 
unleugbaf einfömig in ~nge~olm, ein wenig 2lb. 
wed)f{ung Wafe wiUfommen gewefen. <;Die 6tfaie lag 
wie außgeftofben ba. 

2lbef im felben 2lugenblid ~öne man ba~ fnattembe 
2luffd)lagen !)on s>ufen auf ben ~fIafteqteinen be~ 
9)ladtv{(l~e~, unb um bie (fde bog eine ~a!)alf<lbe, 
befte~enb au~ bfei ~eitem auf gfauen <ßöulen. ~ 
bef 6vi~e ritt ein S>ett in Unifom, fd)mud unb ftatt= 
lid), bie c;arnft !)oU buntef ~fben~bänbef. mie linfe 
S>anb ftedte in einem weiien S>anbfd)u~ unb ~idt bie 
!)ief Säume, bie aUf 6tange wie bie aUf ~fenfe, mit 
einem einaigen <ßriff !)Qn tabellofef (flegana feft;:bie 
nd)te S>anb Waf in bie S>üfte geftü~t, umfd)loi abef 
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gleid)~eitig gefd)idt eine ~eitgerte mit golbenem 
~auf. CDie gan~e S,altung war ein rid)tigeß !leineß 
~unftfti1d unb fa~ bod) fo einfad) auß. mon ber 
fd)iSnen, gleid)mäuig braunen, t,)erwitterten s,aut ~ob 
fid) ber !o~lfd)war3e 6d)nurrbart ab, feft unb ~ärt, in 
ber 9Jlitte ~u einem mäd)tigen <;aufd)en anfd)weUenb, 
gegen bie <fnben 3U in 6vi~en wie t,)on ':nabeln aus" 
laufenb - aud) ber war ein ~unftwerl. ~inlß neben 
biefem ~eiter, aber eine ~ovflänge weiter ~inten ritt 
ein iunger 9Jlann mit einem me~r blonben unb riStlid) 
weid)en 2lußfe~en; aud) biefer ~ielt fid) !er~engerabe 
im 6attel unb trug gleid)faUß eine fd)mude Uniform. 
~ffenbar war eß ber 2lbiutant. <finige <})ferbelängen 
nod) weiter ~inten ritt ber CDiener mit feinem breiten 
(ßeftd)t unb ein !lein wenig budlig; ber bi<lue !lber-
3ie~er mit ben golbenen ~niSvfen gab feinem l«nb
lid)en mlefen eine gewiffe mlürbe, unb eß waren nid)t 
t,)iele, bie medten, bau er bie 6teigbügel aU~u~od) am 
~umvf ~inaufge~ogen ~atte: er war fo !ur~beinig, 
MU er einem 3werge glid), wenn er ~erabgeftiegen 
war. 

mlenn biefe ~at,)all<lbe im 6d)ritt burd) bie lange 
6traue t,)on 2lngeijolm ritt, war ber fd)läfrige 2lUtag 
im ':nu entfd)wunben - ba beburfte eß bann weber 
eineß ':nad)laut,)er~eid)niffeß nod) ber (ße~fteigfugen, 
nod) beß ~ila~21bwafferß, um bem ~eben ein wenig 
<;:Yarbe unb Sn~alt 3U t,)erlei~en. CDenn wer war ber 
~eiter? <fß gab nid)t eine ein~ige lebenbe 6eele 
in ber 6tabt, bie baß nid)t gewuUt ~ätte: <;:Yrei~err 
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feijonf!ölb ~enftiemtl. ~tlß bebeuteten bie ~r= 

benßbänber tluf feiner ~ruft? (ßeftünnte 2lrtlber= 
börfer, gerettete <:"menfd)emeben, wilbe 2lbenteuer ~u 
ftlnb unb ~ur 6ee, ffember <:"montlrd)en $.)ulb, ~tlver~ 
ttlten im ~tlribifd)en unb <:"mittellänbifd)en <:"meer. 
~tlr nid)t fogtlr ber tlrtlbifd)e $.)engft, ber unter bem 
~tlron ttln~te, ein (ßefd)en! beß ~ei uon ~uniß? 
~tlß ben 2lbjuttlnten betrifft, wul}te gleid)ftlUß 

jeber 2lngel~01mer, wer er Wtlr: $.)eff Uno, ~üften~ 
ruberer im !öniglid)en .3oUbienft, gebunben tln ~tlron 
feijonf!ölb ~enftiemtl~ c.perfon burd) bie fttlden 
~<inbe ber <ftgeben~eit unb ~<lntbtldeit - einige füg· 
ten ~in~u: burd) ntl~e <;UefWtlnbtfd)tlft, tlber btlfÜber 
wuf}te mtln nid)tß mit 6id)er~eit, benn niemtlnb 
~tltte feine <:mutter gdtlnnt; er Wtlr mit bem ~tlron 
tlUß bem 9lorben gdommen·. ~er ~iener enblid), btlß 
Wtlr nid)t ~u leugnen, Wtlr ber fimvle 60~n beß 6d)om. 
fteinfegerß ~erg unb fein befonbereß (ßeifteßfinb; 
btlfüt ftll) er je~t ~od) oben im 6tlttel, mit bem ~~en= 
ftierMfd)en ~tlvven tluf ben ~övfen, unb wenn er 
fo feinem eigenen <;Utlter mit ~ifd)er, 6d)tlffe unb 
feiter begegnete, fo !tlnnte er i~n !tlum wieber. 

tyrei~eff <:"m. (ß. feijonflölb ~~enftiemtl mit 2lb. 
juttlnt unb ~iener Wtlf tluf bem ~ege ~intluß ntld) 
bem (ßtlft~of <:"mtlfgfetetorv, wo er tyOfeUen ~u 
<:"mitttlg fveifen unb ein (ßltlß c.punfd) in bef ftlube tlm 
~tld) trin!en woUte im leb~tlften (ßefvräd) mit bem 
~ift unb feinem tyreunb ~tlvitän ~Uf 6ee So~tlnnfon, 
ftü~efen ~efe~lß~tlber tluf ber ~tlde "forb c.ptllmer. 
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fton" - benn wenngleid) 2lbeligef blaueften c;alute~, 
~atte et bod) leinedei enge Gtanbe~\;)orutteile, unb 
be\;)ot et am 2lbenb \;)on bet ~tel'l'e be~ <IDiti~~aufe~ 
au~ wiebet aufß ~fetb ftieg, um nad) Qlngel90(m 
autüdauteiten, \;)etfäumte et niemalß, ~au <fl{)etg, 
bet (ßattin beß <IDiti~, feine 9öflid)e 2lufwatiung au 
mad)en. <ft wat e~ aud), bet bie <fntbedung mad)te, 
bai einet i9tet idänbifd)en <;Ueft\)anbten mit einem 
fl'anifd)en (ßtanben \;)et~eitatet wat; \;)on biefem ~age 
an woUte et fte <.rouftne nennen, ffeilid) 09ne höfe au 
fein, al~ biefe bie <f9te befd)eiben able~nte. 

2. 

9Jlätd)en unb Gage, ältefte Seiten unb S,edommen 
- aUe~ ba~ ftanb in bet (ßeftalt be~ c;aaton~ ben 
Qlngel90lmetn lebenbig \;)Ot 2lugen: ba~ S,iftotifd)e lag 
im (ßefd)led)temamen ~enftiema unb ba~ 9Jlätd)en= 
9afte im ~aufnamen €eiionflölb (€öwenfd)ilb). 2lbet 
bie c;aewo~net bet Gtabt lonnten ben c;aaton aud) 
nod) in einet gana anbeten 2lufmad)ung au fe~en be
lommen. 
~amen fte an feinem S,of 2lnbet~ru9 \;)otbei, bet 

gleid) \;)Ot tlet Gtabt auf bem <IDege nad) S,älftngbotg 
lag, fo lonnten fte i9n unb s,etm Uno unb aud) 
ben Gd)otnfteinfegetfo~n fe~en, wie fte 9Jlift au~· 
fu9ten unb biefen mit i9ten (ßabeln 90d) butd) bie €uft 
watfen; benn bet c;aaton fa9 aUe 2ltbeit alß e9ten\;)OU 
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an; ef ftanb in ~ol3befo~(ten 6tiefeln auf bem (ßivfd 
beG ~ift~aufenG im blauen CSaumwoll~emb, baG um 
ben s.,alG ~erum offen waf, mit einem 6d)nUffbaft, 
bef nid)t me~f fo~lfd)waf3, fonbefn gfÜn obef gfau 
waf, unb flovfte füffofglid) bie ~iftfu~fe mit einem 
6vaten feft, bamit nid)tG t,)on bem foftbafen (ßut auf 
bem <IDege t,)edofenge~e. ~ie gfauen ~fabef fa~en 
ein wenig gefuidt aUG unb fd)ienen fid) nad) i~fem 
maurifd)en 6taU in ~uniG 3ufüct3ufe~nen, abef fie 
litten babei feine S'not, unb wenn beG ~ageG ~fbeit 
t,)ofbei waf, wifd)te fie bef CSafon mit einem 6tfO~~ 
wifd) eigen~änbig ab unb fa~ aud) bafauf, ba~ nid)t 
baG geringfte ~iftflümvd)en an ben s.,ufen ~ängen= 
blieb, benn ef ~atte bem ~ei t,)effVfod)en, auf feine 
€ieblingGgäule 3U ad)ten, unb ef waf ein ~ann, bef 
fein <IDort ~ielt. 

S'niemanbem wäfe eG eingefallen, ben ~unb 3u t,)ef= 
3ie~en übef ben ~beligen auf bem ~ift~aufen, benn 
ef blieb, bef ef waf. CSebuffte eG einef CSehäftigung 
~ieffüf, bann fonnte man fie befommen, wenn 
~önig ÜGfaf 11. ~ngd~o(m auf bem <IDege 3U feinen 
~enniGvartien in 6äfÖ vaffierte. ~enn wef ftanb 
bann auf bem CSa~nfteig an bef 6eite beG CSüfgef. 
meiftefG, wenn nid)t €eijonffölb ü~enftiema: in t,)ollef 
c;pafabeunifofm unb jet}t mit ben blit}enben üfbenG= 
fternen neben ben SRettungGmebaiUen auf bef CSruft
biefe bilbeten 3wei SRei~en, unb einige t,)on i~nen mu~ten 
fogaf mit einem c;plat} allein füf fid) nod) weitef unten 
gegen ben CSaud) 3U t,)odiebne~men. 6oW09l bef 
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c;aüfgemtei~ef tvie ~lenftierna ftanben in ftfammef 
Slaltung ba unb mad)ten bie Slonneuf~, abef ~len. 
ftierna tvaf bef Unbetveglid)efe, ef ftanb tvie au~ 
'78fon3e gegoffen ba, unb bef filber~aadge ~önig ef~ 
fannte i~n bUfd) bie «Yenfterfd)eibe in feinem <:magen 
tvieber, nidte, lad)te unb tvinfte mit ber Slanb, unb 
mit erfd)redtem, aber feftlid)em 6d)aubern unb ftolaer 
tYfeube fa~en bie '78etvo~ner ber 6tabt, !)effammelt 
unter «Ylaggen unb '78ud)enlaub auf ber 6tation, tvie 
~ejjonffölb ~len~ierna in ben <:magen be~ ~önig~ 
ftieg unb burd) eine 2lubien3 au~ge3eid)net tvurbe, bie 
fo lange tvä~rte, bi~ ber 6tation~!)orfte~er 3ur 2lb .. 
fa~rt be~ !)effVäteten Suge~ blie~ - tvonad) er ba~ 
6ignal nod) einmal mit ber Slanb geben muite, ba er 
au~ ber ~r(,mvete !)or 2luffegung feinen ~on ~atte 
~erau~bfingen fönnen. 

<:md tvar tvo~l ber (ßegenftanb ber Unter~altung 
3tvifd)en bem tvürbigen 9Jlonard)en unb feinem (ßünft· 
ring? 6vrad)en fie übef ~fieg unb tYfieben, über 
ffembe Slöfe unb bie Sfftvege ber groven euroVäifd)en 
~olitin «Yür bie ~önige auf bem fd)tvebifd)en 
~~ron tvar e~ nid)t~ Ungetvö~nlid)e~, fid) mit ben 
~lenftierna~ 3U befaten. Sn biefem «YaUe fonnte füf 
ben 2lugenblid feine befonbefe (ßefa~f im 2ln3uge 
fein, benn man fa~ ~~fo(lf 11. fOfglo~ lad)en. ~bef 
taufd)ten fie (ßebanfen au~ 3U (f~fen bef fd)tve
bifd)en «ylotte, bie fie beibe befungen ~atten, !)ertfauten 
fie fid) i~fen ~mmef an übef bie Sufunft bef 
t)atedänbifd)en ~oefie, bie ia in gleid)ef <:meife ben 
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beiben am .neraen lag? (tinmal überreid)te bei einer 
fold)en melegen~eit ~eijonflölb ~~enftierna bem 
löniglid)en <=Bruber in ml'oU bie letjte <=Blüte feiner 
<;p~antafie, betitelt ,,~er ~al'er beß ~önigß", einen 
~iftodfd)en 6ee9elbenroman aUß bet: .seit ~adß XII., 
unb eß wat: leid)t au fe~en, ba13 bie mabe bem ~önig 
wiUlommen wat:, benn et: blätterte in bem <=Bud) \,)oU 
<IDo~lgefaUen unb wieß mit bem <;Yinget: auf eine bet: 
SUufttationen \,)on meot:g 6tool'enbaal. 

mber übet: aUe biefe <;Yt:agen aet:bt:ad)en fid) bie 
'i1ngel~olmet: \,)et:gebenß ben ~ol'f, benn bet: <=Baron 
mad)te niemalß bie gedngfte mnbeutung übet: ben 
Sn9alt feinet: mefl't:äd)e mit 6einet: ~ajeftät. mCß 
bet: \')oUenbete .nofmann, ber et: wat:, \,)et:ftanb et: fid) 
aud) auf bie ~unft, in wid)tigen ~ingen au fd)weigen. 
mbet: im <!3o(fß.gebränge auf bem ~a~n90f ftanb aud) 
ein 6d)uljunge, bet: mit f(ovfenbem .net:aen ben 
,,~al'et: beß ~önigß" gelefen ~atte unb iebeßmal 
~t:änen in bie mugen belam, wenn et: an ~at:ß 

mat~ent~ielmß letjte 6tunbe bad)te - wenn bet: 
~anonenfd)u13 et:bt:ö~nt unb ber hanfe .nelb fid) \,)on 
feinem Eaget: et:~ebt unb ruft: mad)tigaUen, gebt ad)t I 
~önig ~ad lommt I wot:auf er tot aut:üdfinlt. Sn ben 
finblid)en geblenbeten mugen beß ~naben fielen 
~ßlat: 11. unb ~ad XII., ~affe in bet: 6tt:a13en unb 
Eeijonflölb ~~enftierna im SRegenbogenglan3 3U: 
fammen, unb et: fü~lte fid), ~od) übet: .seit unb SRaum, 
in bet: ftt:a~lenben Sbeenwelt bet: (tinbilbung, alß 
.seuge bet: .sufammenlunft awifd)en bem ~önig unb 
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bem ~al'er, 3wifd)en bem gefalbten S,errfd)er unb 
bem bienenben S,elben. C;:Vür i~n lag !)on biefem 
2lugenbHcl an eine ~loriole um .eeijonffölb ~~en. 
ftierna: er war ber lI~al'er be~ ~önig~ ". 

3. 

2lber in ber 'IDelt ber <!rfd)einungen 3eigte er fid) 
nod) !)on mand) anberer wed)fell>oUen 6eite. <!inige~ 

ba!)on fonnte überrafd)enb genug widen. 
2ll~ er I>on bet 2lubien3 bei ~~fat II. auf bet 

<!ifenba~nftation ~eimging, ftie~ er 3um Q3eifl'iel ein
mal auf ba~ .eeid)enbegängni~ ber ~ud)enliefe; benn 
biefe arme ~infenbe c.perfon, bie i~r gan3e~ .eeben lang 
untetweg~ gewefen war unb 3ulet}t famt i~ren c.pfeffer. 
fud)en I>on einem fd)euenben c.pferbe überrannt wurbe, 
~atte 3U aUebem nod) ba~ Unglücl, ba~ i~r Q3egräbni~ 
3eitlid) mit bem <!ml'fang be~ ~önig~ auf bem Q3a~n. 
~of I>on ~ngel~olm 3ufammenfiel. <!~ ging barum 
aud) niemanb weitet ~inter bem 6arge ~et al~ ber 
~ird)enbiener. 91un wu~te .eeijonffölb ~~enftierna 

nid)t, wer in bem teerbeftrid)enen 6arge lag, unb er 
~atte übrigen~ aud) niemar~ etwa~ mit ber ~ud)enliefe 
3U tun ge~abt, benn biefe ~atte ja niemal~ i~re ~ro· 
fd)enfud)en unb .eeb3elten auf bem föniglid)en SoU= 
amt 3U ~olen ge~abt, wo ber Q3aron refibierte. ml~ er 
jet}t ben einfamen, uedaffenen 6arg fa~, mad)te er 
s,alt unb tyront'mitten auf bem ~e~fteig, unb feine 
17 14 
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6:~ftnbe~eigung für bie ~d)enliefe war ebenfo tabel· 
los, ebenfo wie aUß (!r~ gegoffen, ebenfo lang wie jene 
uor ~ßfar 11. <Daß ~ätte für bie 'l3ewo~ner ber 6tabt 
fo fd)ön wie erbaulid) fein fönnen, wenn nid)t ungliid. 
feligerweife ber ~ird)enbiener ~ling ben gan~en (fffdt 
~erftöft ~ätte. <Denn biefer miüuerftanb bie 6ituation 
unb gritüte ~urüc!, inbem er mit feiner weineflid)en, 
falbungsuoUen 6timme häd)~te: ,,~ott aum ~rnü, 
..ßen 'l3aronlU <Das wurbe ~~enftierna auuiel 
unb rafd) gab er auritc!: ,,6d)er bid), bu 6d)afß
fovf, icf) grüüe bie 2eid)el" <Diefer 2ldfvrnd) 
wurbe i~m fe~r übelgenommen, unb uiele meinten, baü 
eß bem 'l3aron bod) nid)t gelänge, bie unterfd)ieblid)en 
6tufen ber 2ld)tung wa~raune~men, bie einer toten 
~enliefe unb einem lebenben ~ird)enbiener ent· 
gegenaubfingen fei. 

2lber ber uon feiner 'l3ewunbernng erfüUte 6d)ul
!nabe uefteibigte feinen ..ßelben: ~ling war ein uer
fd)mi$ter ~aufer, ein unautnd)tiger 9\ac!er. Unb 
war bej ~önigß ~aver o~ne ~i~ige 2aune au benlen? 

4. 

2lber es gab nod) anbere 6d)atten, bie aus fold)en 
cminfeln ~efUorgehod)en unb 2eijonflölb ~~enftiernaß 
blan!es <mavven au uerbunfeln bro~ten. 

6eine 6teUung im bürgedid)en 2eben war nid)t fo 
leid)t au edldren. (!r war feit uielen Sa~ren Sou-
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infvelteur in Qlngelljolm; baß wal' ein angefe1)eneß 
~mt, ein Sl3et'trauenßamt, tönnte man bein(1)e fagen, 
wenn eß feinen Sn1)aber aud) nid)t mit aUz,ul>iel <;mad)t 
außftattete. <;Denn bel' 6eel>et'le1)r nad) bel' 6tabt wal' 
lein regel'. <;Dennod) befanb fid) unbeftt'eitbar ein 
tleineß SoU1)auß ba, unb eß tam nad)weißbar I>or, 
ba~ 6egelbarten bot't 6tüdgut löfd)ten unb @etreibe 
luben. 'mo wal' er 1)ergetommen? <;Darüber gab eß 
I>iele, aber unfid)ere unb wiberftt'eitenbe @erüd)te. 
<rr 1)atte alß 6eeoffi3ier begonnen unb bann wegen 
irgenbeineß <;mi~gefd)ideß, irgenbeiner bummen @e= 
fd)id)te, Me nid)t an feiner (f{>re rü1)rte, i1)n aber bod) 
awang, Me töniglid) fd)webifd)e tylotte au I>et'laffen, 
ben <;Dienft quittieren müffen. <;Dann wal' er alß 6ee= 
mann übel' aUe <;meere bel' 'melt gef(1)ren, 1)atte <;Dienft 
getan in bel' ft'an3öfifd)en tyrembenlegion unb wie ein 
.eöwe in bel' aft'ilanifd)en 'müfte gdämvft. <;DieS,auvt· 
ftltbte unb S,iifen bel' ganaen <rrbe 1)atten teine @e= 
1)eimniffe me1)r für i1)n. mad) aU liiefen ~benteuern 
1)atte er bann alß bel' treue (01)n bel' fd)webifd)en 
<rrbe wiebel' aurüdgefunben unb wal' in bel' rn1)igen 
6lälberbud)t I>or ~nler gegangen, in einer gefd)ü~ten 
unb reid) belaubten 'minbung beß ~önnefluffeß. 

'mol>on lebte er? <rr 1)atte ad)tae1)n1)unbet't ~ronen 
@e1)art, baß tonnte aber laum aUßreid)en für englifd)e 
6ättel unb <;monturen mit filbernen ~ronen unb 
~iemen3eug mit 6d)neden. <;man raunte bal>on, ba~ 
er l>er1)eiratet fei, eß 1)atte aber niemalß jemanb Oie 
<;Baronin in bel' @egenb gefe1)en; man be1)auvtete, 
17* 
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bav bie MoV einmal einen futaen <;Befud) in bet Stabt 
im gefd)loffenen ~agen gemad)t ~abe. ~an fVtad) 
ba\)on, bav fte unmittelbat nad) bet S>od)aeit wiebet 
abgeteift unb niemalß wiebetgdommen fei, aUß
geftattet mit bem flang\)oUen ~itel einet ~ei~emn 
~~enftiem(t, woau man im motfaU nod) ben mamen 
~eijonffölb alß Suvedati\) fügen fonnte. Unb eß gab 
~eute, bie wiffen woUten, bafj bet <;Baton unb SoU
infvefteut \)on biefem ~age an ein jä~did)eß <fin. 
fommen \)on fünftaufenb ~tonen augeftd)ert et~alten 
~abe. 2lnbete wufjten nod) beffet <;Befd)eib: in einem 
etwaß fväteten Seitvunft foU ~eijonffölb ~~enftiema 
feine ~ente favitaliftert unb \)ietaigtaufenb ~eid)ßtalet 
auf einmal aUßgeaa~lt et~alten ~aben, unb füt biefe 
Summe foU et ftd) bann fowo~l benS>of21nbetßru~ wie 
bie btei 2ltabet gdauft ~aben, bie fold)etart leineß
wegß tin <ßefd)enl beß CDei \)on ~uniß füt bie <fnettung 
einet befonbetß manbeläugigen ~balißfe aUß bet (ße
walt eineß befonbetß wilben <;Bebuinenftammeß waten. 
Sd)liefjlid) \)emutete man nod), bafj bie gtofje Svefu
lation beß <;Batonß nid)t aUau glüc!lid) aUßgegangen 
fei, benn bet gtaue S>(taniemen bet 2ltabet ~atte 
fd)on begonnen, weifj au wetben, unb 2lnbetßru~ ~atte 
ftd) nid)t (tlß fonbedid)e <ßolbgrube etwiefen. CDet Sl)~n 
beß Sd)omfteinfegetß ~atte einmal feinen 2lltetß
genoffen an\)etttaut, bafj nid)t nut S>en Uno, fonbem 
~eiionffölb ~~enftiema felbet ftd) \)Ot einen ~rug mit 
CDünnbiet au einem 2lbenbbtot, befte~enb aUß S>eting 

• 
unb ~artoffdn, nad) ~artet ~ageßmü~e gefe~t ~ätten. 
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2lUe biefe bunllen <ßeriid)te müf'fen ~ier ba~in= 

gefteUt bleiben: uieUeid)t waren fie wa~r, uieUeid)t 
falfd). miemanb weiU, ob ber arabifd)e S,engft bal8 
<ßefd)enl einel8 morgenldnbifd)en ~efvoten in jener 
feligen 6tunbe war, ba er feine geraubte 6d)öne 
wieber in feine 2lnne fd)lieuen lonnte, ober ob fie 
getauft waren mit bem .eöfegelb, bal8 eine reid)e 
SBürgedid)e be3a~lte, um in bie angene~men <ßefUbe 
ber 2lriftohatie ~ineinfd)lüvfen 3U lönnen. <mir woUen 
unl8 an bal8 <miflHd)e unb ~atfdd)Hd)e ~alten. 

5. 

Unb ba fte~t unerfd)üttedid) feft, bau tyrei~etf 

~. <ß • .eeijonflölb ~~enftierna minbeftenl8 ebenfo uiel· 
feitig war wie ber arabifd)e S,engft, ber wed)felweife 
~arabe öu reiten unb ben ~iftlaffen 3U 3ie~en ~atte. 
<fr war SoUinfvelteur, aber er war aud) .eanbwirt; er 
war alter 6eemann, aber ein fold)er 3U ~ferbe; er war 
löniglid)er SBeamter, aber 3ugleid) aud) ~id)ter. Sn 
feiner Sugenb ~atte er 6d)ilbernngen aul8 bem .eeben 
ber 6eeleute unb 6d)drenbewo~ner in merl8 unb 
~rofa ueröffentlid)t, <fr3d~lungen aul8 ber uater= 
ldnbifd)en <ßefd)id)te; in feiner 2lngel~olmer Seit 
feierte er ~riumv~e mit bem ,,~aver bel8 ~önigl8", 
aber aud) mit feinen SBüd)ern ,,<fin .eöwe 3ur 6ee, 
~iftorifd)=romantifd)er 6ee~elbenfoman uom 6d)luu 
bel8 18. Sa~t~unbertl8", ,,21benteuer einel8 fd)webifd)en 
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<fbelmdnneß", ,/Der fd)wdrae «Yreibeuter, eine Sd)il= 
berung beß mufftdnbeß duf Sdmdild 186511 • ~iefe 
dUe fdmen in ben neunaigerSd~ren ~erauß unb wurben 
mit SBegeifterung t>erfd)lungen in jenen ~reifen, bie 
man bamalß unter bem ~amen ber abenteuediebenben 
Sugenb aufammenfaUte. Sd) ge~örte felbft au biefer 
~ategorie; t>iele ~aben mit mir burd) €eijönffölb 
~~enftiernaß t;Bermittlung mit €affe in ben Strauen 
SBe!anntfd)aft gemad)t unb ~aben bdß SBud) in fd)öner 
<frinnerung. ~ie eß wäre, wenn man baß SBud) 
~eute wieber 3ur 9.>anb nä~me, ift eine anbere «Yrage; 
jemanb, ber bieß tat, t>erfid)erte mir, bau ber SBaron 
t>iel beffer mfutblid) eraä~len fonnte alß fd)riftlid) 
- unb mein ~ewä~rßmann 3ä~lte 3U jenen €euten, 
bie biefen t;Bergleid) anfteUen fönnten. Seneß SBud) 
aber, baß bie lebenbigfte t;BorfleUung t>ön ~~en. 

ftierna gibt, Wenn er aUß fid) ~eraußging unb bann 
in feinen <fdebniffen unb <frinnerungen fd)welgte, war 
nad) berfelben !QueUe baß SBud) "mbenteuer eineß 
fd)webifd)en <fbelmanneß11 • <fß fl'ielt unter anberem 
im ~driß ~al'oleonß 111. unb ber ~aifer felbft greift in 
bie9.>anblung ein; er belo~nt ben fd)webifd)enmbeligen 
mit bem ~rben ber <f~renlegion, aber wo~lgemedt 
nid)t mit bem ~itter=, fonbern bem ~ffiaierßheua. ~aß 
war eine funftt>oUe Steigerung, bie beß öfteren dud) 
im mfutblid)en <fr3ä~lerftil beß SBaronß wiebergde~rt 
fein foU, unb baß mnfd)auungßmaterial ba3u war ftetß 
3ur 9.>anb. muf feiner SBruft gab eß Stoff au fieb3e~n, 
me~r ober minber l'~antafiereid)en ~ot>eUen. 
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(ft liebte ~fetbe, S,unbe unb Heben~wÜfbigen aiet
lid)en Umg<lng, bet i~m (ßelegen~eit gelb, feine (ff

bä~lungen <lnbubdngen. Q{Ue biefe Eeibenfd)<lften 
fonnte et, wenn <lud) in befd)eibenen (ßtenaen, in 
2lngel~01m betnebigen. 6einet ~fetbe W<lten fieilid) 
nut btei, <lbet et ~<ltte feine ~eube <ln i~nen in lebet 
etbenflid)en CIDeife: <llß ~eitpfetben, <llß E<lftpfetben 
unb ~utfc9ietpfetben. 3uweilen fu~t et mit i~nen 
<lud) ~anbem unb b<l f(t~ et fe~t gen<lU <luf bie <fin
~<lltung bef mOffd)tiften : s'en Uno f<lV Hnfs "on i~m, 
bet <Dienet muijte bie tYuvbede ~in<luffnöpfen unb 
butfte nid)t ftü~ef <luf feinen 6i~pl<l~ ~inten ~iMuf
fptingen, <lls biß bet CID<lgen einige 9.netet weit getoUt 
W<lt - belS W<lt fein 1eid)teß 9.n<lnö"et füf ben 
6c9omfteinfegetfo~n mit ben 3wetgbemen, abet bie 
Übungen wutben fol<lnge be~<lnHc9 "Of bef ~feppe 
au 2lnbetSfU~ fongefe~t, bis <lud) b<l~ meiftet~<lft 
!lappte. (ft ~<ltte "etfc9iebene S,unbe, <lbef fein Eieb
ling wat ein fd)W<lt3et <D<ldel, bet in einem gefd)lof
fenen ~teiß "on ~äften belS ~nftftüd fertigbringen 
fonnte, <luf ben S,intetbeinen ~efUm3u1<lufen unb <lU' 
einet filbemen <Dofe mit golbenem Eöffel 6d)nUPf
t<lbcd <ln3ubieten. (ft ~ielt biefe mit ben motbetbemen 
unb W<lf fogat "on feinem artigen s,etm fo abgerid)tet, 
bav et auetft au ben <Damen ging, nad) Q{ltet unb ~ang. 

CIDaß enblid) ben Umgang betdfft, fo litt Eeiionffölb 
!U~enftiema batan feine mot, aud) Wenn bie <ldfto
!tatifd)en ~teife bet ~leiniiabt unb bie S,enenfi~e bet 
6tanbeßbtübet in bef Umgebung i~m fuft nid)t offen 
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ft<lnben. <ff fü~lte fid) fe~f \t)o~1 in Qlngel~olmß 
&üfgedid)ef (ßefeUfd)<lft im Umg<lng mit bem ~<luf= 
m<lnn unb ben S,<lnb\t)edern unb ent30g fid) leineß= 
\t)egs feinen m<ld)b<lrn untef ben 'l3<luern. <ff liebte 
bie Sugenb, uef<lnft<lltete 6d)littenp<ltiien füf fie im 
~Dintef, unb im 60mmef m<ld)te ef mit i~f fto~e 21us= 
flüge <luf ben S,<lU<lnMbefgfüden - ~od) oben <ln 
einem lnotigen 21ft bef uiel~unbetijä~rigen <fid)e bei 
bef 6olbetgifd)en qß<lffetmü~le ~ing I<lnge ein ~f<ln3, 
ben fein häftigef 21tm im qßifbel bes 6pieIß boti~in 
gefd)leubeti ~<ltte. ~einef bet fpeefbe\t)<lff'neten 
Qlngel~olmef ~<ltte i~m biefen qßuff ndd)gemdd)t; 
lein qßunbef, ~dtte ef nid)t einft duf bem )1ldggfd)iff 
~Ofb melfon ~unbeti <;pfunb uom 21bmit<l1 bdbufd) 
ge\t)onnen, b<lj et einen ~f<ln3 übet ben (ßtojmdft 
\t)dft? Sm (ß(ttien uon 9)lCtfgfetetotp uefCtnftCtItete 
ef qßettlämpfe im 6pringen übet S,dfelruten3äune, 
unb \t)et erntete ben \t)ätmften 'l3eifCtU bef fd)önen 
(ßetbettöd)tet, \t)et fd)\t)Ctng fid) gegenübef dUen 
jungen s,etten uon Qlngel~olm Ieid)tet übet bdß S,in· 
betniß <lls bet 'l3Ctfon? ~(ts \t)df bet 6prung, ben et 
einmdl übef bie S,dfenbdttiete in Sete3 tdt, dIs et 3u 
bet finlenben 'l3Ctt!Ctffe ~indußfd)\t)dmm unb uiet3ig 
fd)tedgelä~mte 6pdniet uom fid)eten ~obe tettete 
- i~te 2ln3Ct~1 \t)<lt eingtCtuieti Ctuf bet ~üdfeite jenet 
(ßolbmebdiUe, bie bie ~önigin uon 6pCtnien eigen
~änbig dn feine 'l3ruft ~eftete. 

3u\t)eilen ldmen dusIänbifd)e (ßä~e 3U i~m unb 
bdnn \t)e~ten 3\t)ei )1ldggen uon bef mefCtnbCt duf 
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'2lnber~ru~; neben ber fd)webifd)en mit bem Union~= 
Aeid)en mu~te Uno ben c;Danebrog ober bie ~rifolore 
ober ben Union Sad ~iffen, unb ber c;Diener fd)o~ 6alut 
au~ tyeuetto~ren, bie !)erborgen im <ßrafe lagen: feine 
6tatur mad)te i~n befonber~ geeignet für biefe '2luf· 
gabe, er fa~ au~, al~ ob er auf ben ~nien läge, unb 
mit cali~e~fd)neUigleit fvrang er !)on bem einen aum 
anberen, immer !)on neuem labenb, unb ber caaron 
gab feine caefe~le auf tyranAöfifd) ober (fnglifd) unb 
..nett Uno lam ~erau~ auf ben freien ~la~ unb mel· 
bete, etwa~ ~olVrig, aber bod) beutlid): M. le Baron 
est servi. 

(fin bi~d)en eitel war er Aweifello~, aber er ge~ötte 
eben nod) AU jenem 3eitalter, ba~ fein unfd)ulbige~ 
<:Uergnügen am ~eben~ftil fanb, unb wer felbft rein 
!)on 6d)ulb ift, werfe ben elften 6tein auf i~n. cmie 
aber !)er~ielt e~ fid) mit ~eijotlflölb Ü~etlftierna unb 
ber cma~r~eit? c;Da~ ift eine <ßewiffen~frage, unb 
barauf bie rid)tige, genaue unb aarte '2lntwott AU 
geben, lann nid)t im ..nanbumbre~en gefd)e~en. 

(fine~ fd)önen ..nerbftmorgen~ war er AU ~ferb 
nad) bem cmitt~~au~ 9Jlargretetorv gelommen: ba~ 
cmetter war fo ftiU unb tlar, ber runbe ~ifd) unter bem 
~irfd)baum fa~ fo einlabenb au~, bafj er fid) bott 
niebedie~, nad) ~avitän So~annfon fd)idte unb biefen 
aum 9Jlittageffen einlub; tyrau (ftberg~ befter ~~ein. 
wein wurbe aufgetragen. caeim '2lbfd)ieb, fd)on mit 
bem einen tyu~ im 6teigbügel, ~ie~ ber caaron ben 
.uno beaa~len; aber biefer mufjte gefte~en, bafj aud) er 
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feinen cpfennig (ßelb bei fief) ~Iltte. ~er c.allron fef)ll{t 
feinen \)ergevlief)en ~biutllnten IlU~ ; trrllU (f!&erg, bie 
Ilm ge§ffneten trenfter erfd)ienen Wllr, bemü~te fief), bU 
\)erfief)ern, bllV bll13 eine ~leinigfeit fei, ber c.allron fönne 
b<tß nCief)fte 9.n<tl beb<t~len, e13 ~<tbe bllmit feine (file. 
~ber ber c.a<tron fef)<tlt weiter, fein (f~rgefü~l w<tr in 
<W<tUung: <Wie fonnte Uno fo \)erbllmmt Mef)läffig 
unb \)ergevlief) fein, wie oft ~<tbe er nief)t fef)on bU 
~ören belommen, b<tV er immer, wenn fie \)on bU 
,S)<tufe wegtitten, (ßelb mitbune~men ~abe, WObU -
ber taufenb 1- ~<tbe m<tn fonft einen ~biut<tnten. ~er 
<trme Uno wurbe fo rot unb \)erwim, b<tV er ft<tm
melte: "S<t, <tb er CP<tp<t, bu weivt boef) felbft, b<tU 
wir •• /' "Unterbrief) mief) nief)t 1" fef)tie ber c.a<tron. 
,,(fß fe~lt bir leiber fe~r an (frbie~ng/' (fr fef)w<tng 
fief) in ben 6<tttel unb g<tb bem <tr<tbifef)en 's)engft bie 
6poren; Uno mufjte ~interbreinreiten unb Heu Me 
~~ren ~ängen wie ein c.aebienter. 

(finige ~<tge fpäter f<tm er wieber \)orbei, ~ielt an 
ber S<tuntüre an unb bef<t~l Uno bU beb<t~len. 

(fin anbere~ 9.n<tl ~<ttte er bCinifef)e tYteunbe bU c.ae
fuef) unb ~<ttte fief) mit bem 9.nittageffen <tUe 9.nü~e ge
geben, benn eß befanb fief) unter ben c.aefuef)em ein 
2anbgr<tf. Su feinem (fntbüden ~<ttte er entbedt, b<tV 
ber 60~n be~ <Wirte~ in einer präef)tigen ,S)uf<tren
uniform n<tef) ,S)<tufe gdommen w<tr, unb fogleief) er
Mnnte er i~n bU feinem ~biut<tnten: ~eute br<tuef)te 
er bwei. ~orpor<tl (ffberg muute <tuf bem gr<tuen 
~raber f~m bur einen 6eite, Uno i~m bur <tnberen 
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reiten; eine ~Qttlid)ere ~Q~QllQbe tonnte fid) Qud) ein 
bänifd)er . fQnbgraf nid)t benten! 2lbiutQnt <ffberg 
mU13te ben ei~tQlten 'l)unfd) in eine mit c:mQuergrün 
Qu~geUeibete ~rotte nQgen, im ~reife runbgerum bie 
filbemen <;tummler, vräd)tige 'l)otQle, QuffteUen unb 
bQnn bie 9Qlbe 6ommem<td)t 9inburd) bie le9tteid)en 
~efVtäd)e unb bie <fraä91ungen be~ <;BQronß Qn9ören. 
~egen c:motgen begQnn feiion{'fölb ~~enftiemQ eine 
fVQnnenbe 6aene au fd)ilbem, in bet ein riefiger 
!DtQd)e, ein tQnnibQlifd)et meger unb ein ~u9hum 
eine 9toUe fVielten, beff'en wei13e c:mild) einen 6tetben. 
ben ~om <;tobe rettete; Qber ber 2lbiutQnt <ffberg 9Qtte 
ben 3ufQmmen9Qng nid)t me9t tid)tig erfQl3f, benn 
er WQt inawifd)en Quf feinem ~Qrtenftu91 eingenidt. 
<ft emQd)te inbeffen mit 6d)teden, QIß er 9örte, wie 
€eijonflölb ~~enftiemQ QuffVtQng unb mit ~l)t 30m 
bebenber 6timme f'tQgte: ,,~ibt e~ 9ier jemQnben 
unter ben 2lnwefenben, ber be9QUvten woUte, bQ13 ein 
fd)webifd)et 2lbeliger lügt?" !DQrQuf wutbe e~ 

mäu~d)enftiUe in ber c:mQuergtUngrotte. 2lud) 2lb. 
jutQut <ffberg fü9lte, wie veinlid) bQß wQr, unb f'tQgte 
fid) mit,,21ngft unb <;Beben, wie bie 2lntwort Qu~fQUen 
wütbe. 

mQd) einet lQngen 'l)Qufe tQm biefe, Quf !Dänifd) : 
"mo, lügen unb lügen - fid)er nid)t um lumVigen 
$orteilß willen - Qbet ~ieUeid)t - ein flein wenig -
Qb unb au - QU~ $etgnügen!11 

<;BQton feiionflölb ~~enftiemQ ftQnb einen 2lugen. 
bUd unbeweglid) bQ - bQnn fttedte er feine S)Qnb 
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aUß, worin fid) ber leere 6ilbertummler befanb, über
reid)te biefen bem ~anbgrafen unb fäufelte mit tränen· 
!;)oUer 6timme: "s,od)!;)ere~rtefter <;Smber, bu ~aft 

mir aUß ber 6ee!e gefvrod)en - be~alt biefen <;pofal 
alß %tbenlen an biefe fd)öne 6tunbe. <f~ ift mein 
<IDavven barauf. <IDie foUte ein ~~enftierna alß SoU. 
infvefteur leben lönnen, wenn er nid)t <;p~antafie 

~dtte!" 

,,<.Daß ",ar ein wa~reß unb flugeß <IDort 4l , fagte ~au 
<f!berg, alß ber beurlaubte ~bjutant am barauf
folgenben ~age feiner 9Jlutter ben ~uftritt er3ä~lte. 

,,9Jleinft bu, waß ber ~anbgraf fagte ober ber <;Sa
ron?" fragte ber <IDirt neben feiner <;pfeife. 

,,<IDaß fie beibe fagten, ",enn id) red)t bafÜber nad)
benle", ant",ortete ~rau <ffberg, unb babei laffen ",ir 
eß bewenben unb !;)ednüVfen eß mit bem Qlnbenlen an 
9Jlartin ~abde! ~eiionflölb ~~enftierna, ben ~avef 
be~ ~önigß 3U 2tngel~olm. 
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Das Leben von Petter Blis



1. 

<IDdre <:petter ~ri~ n~d) etm .eeben, betnn würbe er 
fid) ~eute fd)~n bem 90 • .eebensjet~r nd~em, benn er 
wetr in ben tlieraiger Set~ren bes tlorigen Set~r~unberts 
geboren, in einer ~dtner~ütte etn ber <IDetlbftretve, nid)t 
weit tl~n bem s,etUS, wo So~etnnes tlon ~oetrv gegen 
<fnbe feines .eebens feine tyreiftettt fanb. <fr war nid)t 
me~r als awölf Set~re etlt, etls er bereits betau ~eretn. 
geaogeu wurbe, etU 6teUe bes 6d)etffers um~erau
letufen unb bie <ßefvetuue für ben <:Poft~etltereigaft~of 
au beforgen. ~et getlt es, flinf in ber 21rbeit au fein, 
benn es letm tlor, betV bie ungebulbigeu ~tfd)er mit 
i~ren tlerfilberten ~növfen auf ben .eitlreen i~re <:peit. 
fd)e bem betrfiivigen, mageren Sungen um bie ~eine 
!netUten. 60lange er in 6id)tweite wetr, retnnte er 
betnn etuS .eeibeslrdften feines <IDeges, unb wetr es 
befonbed eilig, Wetgte er feinen .eetuf über~uvt nid)t 
au tledetngfetmen, fonbem letm bei ben S,öfen ber 
~tfd)enbauem fo ettemlos an, betV es eine gute <IDeile 
betuene, bis er bie 6vretd)e wieberaugewinnen tler· 
mod)te. <ßlüdlid) Wetr er, wenn er au 6onesfons netd) 
tyogbetrv gefd)idt wurbe. ~ort bdam er immer awei 
orbemrid)e 6d)eiben ~r~t, mit <IDurft unb ~dfe be
legt, unb ber ~ned)t, ber balb etufaubred)en bereit wetr, 
Uev <:petter ungefattelt auf einem ber <:pferbe etuf· 
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fi,en, fo b~fJ ef wie ein ~orne~mef ~eitef &uriidf~m, 
b~~ belegte ~fot in bef S,~nb. 2ln ~nbefen 6teUen 
W~f m~n nid)t fo ffeunblid) &u i~m, b~ mufJte c;pettef 
~ungrig unb mübe ~intef ben tf~benben C;Pfefben ~et· 
l~ufen. ~bef e~ g~b ~ud) ~nbete moneile : ~uf bem 
(ßut~~of Ulrif~fält lonnte e~ fid) tnffen, b~fJ bef 
meft\)~ltef i~m ~uf bem n~d) ~inten &U gelegenen (ßut~
teil begegnete unb i~m im 6d)u, be~ gfofJen S,ol&
ft~4>el~ einen gelben c;p~4>ien~lef &uftedte, ben ef um 
ben 3eigeiingef gewidelt ~tte, b~mit bef Sunge, ~n .. 
fmtt bie c;pfefbe ~on Ulril~fält &U ~olen, nad) s,untl\) 
l~ufe unb bie ~utfd)e ~on bon befofge - bie c;pfefbe 
~uf Ulrifsfält wäfen ~n ~om edf~nlt -, w~~ fed)t 
oft ~od~m. ~m fd)limmften efging es c;pettef, wenn 
ein ~eifenbef f4>ät in bef m~d)t ~uft~ud)te, in einef 
m~d)t, in bef bef S,efbftfegen ~uf bie bunllen unb 
le~migen 6tf~fJen ~efniebef4>f~ffelte obef ein 6d)nee .. 
tniben übef bie (fbene fegte, fo b~fJ m~n bie S,~nb ~Of 
ben ~gen nid)t fe~en fonnte, in bie (ßfäben iiel unb 
fid) auf ben trelbern ~erime. ml~f b~bei obenbnin 
bie ~ei~e ~n einem ~~uern~of, bef weit briiben bei 
~ebbelbefg~ ~uf ~~lbem mlege n~d) ~ngel~olm l~g 
unb uon bem b~~ (ßef4>~nn befofgt wefben foUte, 
fo W~f e~ g~f nid)t fd)iSn, c;pettef ~li, &U ~eifJen unb 
nid)t~ anbefes ~m ~iSf4>ef &U ~~ben, ~l~ eine bünne 
~einen~ofe, ein &etfd)liffene~ S,emb unb eine &ef
lum4>te S04>4>e. (finm~l f~m ef ~ud) bef~n n~fJ unb 
bl~ugeffofen &uriid, b~fJ bef mlin i~n in einen ~lten 
6d)litten4>el& ~üUte unb übef m~d)t ~uf bet c;pfitfd)e 
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in bef ~ned)tefammef fd)lafen lieV. .3ulVeilen faj 
~ettef an ben langen "s)ed'ftabenben in bef <Warte
ftube unb laufd)te ben (ßefd)id)ten uon (ßefvenftern 
unb <Wibefgängern, biß fid) i~m bie .,S)aafe auf· 
fid)teten unb ef eß ~ernad) bovvelt ungeimlid) fanb, 
fid) einfam in bie <;nad)t ~inauß au begeben, jebefaeit 
gelVärtig, an bef näd)tten ~feuaung bem 9Jlanne au 
begegnen, bef fein .,S)auvt untef bem 2!me trug. 

2!Uein ~ettef ~H~ gab nid)t auf. (!f ffOf unb 
~ungerte, abef ef lVud)ß babei au einem fd)lenhigen 
unb fommeffVfoffigen Sungen ~efan, mit fotem "s)aaf" 
fd)ovf unb 2!men, ~aft lVie 6d)legel. <:Die fanb .. 
ftfave lVaf lange fein Um unb muf. <;nad)bem ef au
efft in bef <Warteftube ge~olfen ~atte, lVUfbe ef fd)Hev
lid) felbft 6tationßfd)affef, lernte bie <;namen bef 
.,S)öfe unb bef SReifenben auf eine fd)lVafae ~afel auf· 
fd)feiben, lVenn (md) untef !;)iel 6d)lVeiV unb 9Jlü~e, 
unb inbem ef fid) jebeßmal ~ernad) bie natTen t'ringef 
in feinem .,S)aaf abtfodnete. (!f fd)lief, wenn eß nid)t 
anbefß ging, auf einef ~anl; lVufbe eß ru9i9 auf bem 
.,S)of, bann ging ef 9inab in ben 6taU unb legte fid) bei 
ben ~fefben niebef. (ff lVufbe aUmä~Hd) ftad genug, 
um einem betfunlenen tra9dned)t eine ~fad)t ~fÜgel 
au uefabfeid)en, unb ef lonnte im <;nu einem .3igeunef 
baß 9JletTef aUß bef "s)anb lVinben, nad)bem ef fein 
fe~fgelb unb eine <;nafbe an bef Hnlen 6d)läfe bauon
getfagen ~atte. <:Def 2!Uffu~f beß ~luteß uemime 
i~n eine .3eitlang: (!f uediebte fid) in ein fd)lV<lfa
äugigeß .3igeunemäbd)en mit biden .,S)<l<lti!ed)ten 
18 14 
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umet bem grinen ~ol>ftud) unb einet S;1l(9lette t)on 
toten $totllUen Iluf bet btllunen Cl3mft. Um biefet 
<flifabet~ toiUen fd)(oD ef fid) IlUd) befen cnlltef Iln, 
bef ein ~fefbe~anb(ef toaf, fam toeit ~emm bi9 nlld) 
Cl3(dinge unb~Il(9(:mb unb edebte bllbeiaUe9 mlSglid)e. 
2luf me~f a(9 einem 9Radt ~Iltte ef in bef ~amme. 
mng einen ~ana t)on t;neffeln umef ben 6d)tollna bef 
müben 3ugnete gebunben, um fie in frifd)en <.;tfllb 3U 
bringen, unb bei me~f Ill9 einef <ßerid)t9t)ef~llnblung 
~tte ef einen feiedic9en 3eugen bllfüf Ilbgegeben, bilD 
bet <ßaul toebef blinb nod) l<l~m getoefen tollf, Ill9 ef 
t)edauft toufbe. Cllbef bll9 ~Ildetleben gefie( i~m 
nid)t, unb al9 ef (flifllbet~ 3ufllmmen mit einem bef 
fd)tollfa~ungen ~ede übenllfd)te, tollf bef 3Clubet 
gebfod)en. ~en <.;totfd)lag~ be9 S;aUl>t(ing~, beffen 
$lieb er im Cllugenblid be9 ~bfd)ieb9 nod) Ilbtoe~fte, 
nCl~m et aum Cllnbenlen mit unb bllnn lieD ef fld) bei 
einem nOfbfd)onenfifd)en ~egiment Ilntoefben. Cll(9 
60lbClt fteUte ef fld) gut Iln, unb toenn mlln einen ~Ilnb. 
feften ~Ofl>Oflll bfCluc9te, um bie 9Rlldetenbefei Iluf 
bet $leibe t)on fiungbt) au faubern, fo rief mlln ftet9 
~ettet Cl3litj ~efbei. ~ef tollf eifern unb fd)ien unuef· 
tounbbat. 

2. 

Sn ~1S~en <r~eltgen elufaufteigen, toelf i~m nic9t 
t)etglSnm, bllau tollf et au fd)toeld) im fefen unb 
6d)niben: eine 6d)ule ~Iltte et felum ie betteten unb 
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unter bie uielen weftuollen ~inge, bie er in ber ~arte
ftube unb auf 9.nädten unb Strauen fid) angeeignet 
~atte, ~atte bie eble c.Bud)ftabenlunft raum fonbedid) 
<fingang gefunben. 2U~ ber mater ~arb, na~m er 
feinen 2lbfd)ieb uom <;Regiment unb le~rte ~eim nad) 
9.nargntetorl', um bie s,ütte unb ba~ lleine (ßrnnb
ftitd au übeme~men. 2lber er war ein 9.nann mit 
feften 2lnfid)ten geworben, ber gewo~nt war, nad) 
eigenem ~illen au ~anbeln. <fr wurbe mit feinem 
älteren c.Brnber uneinig bafÜber, wer in ber s,ütte 
wo(men follte. ~einer wollte fie bem anberen über
laffen unb c;petter weigerte fid) rnnbweg, mit bem 
c.Bruber aufammenauwo~nen, ber ein abfonbedid)er 
9.nenfd) unb ftfeitfüd)tig war unb uon uielen für nid)t 
gana uoll genommen wurbe. "Sd) will fie in <;Ru~e 
befi~en ober über~aUl't nid)t", meinte c;petter, unb 
ba~ <fnbe uom ~iebe war, bau bie beiben c.Bfitber bie 
uätedid)e s,ütte abdffen - ba~ war leine befOnbers 
fd)were 2lrbeit - unb bem <frbboben gleid)mad)ten. 
9.nan ednnerte fid) nod) lange in bet (ßegenb bes 
~agd, ba bie c.Brüber, wUb wie S,omiffen, auf bd 
alte ~ad) geftiegen waren unb ein Stad bes ~ad)
ftu~ls nad) bem anberen ~erabwatfen, bau es nur fo 
ftaubte. 2l1~ bie ,3'etftörnng beenbet war, uetfd)wanb 
ber c.Brnber au~ ber (ßegenb, wä~renb fid) c;petter 
c.Bn~ me~r an ben c.Boben gebunben fü~lte. mom 
~anbem ~atte er genug belommett. <fs wann nur 
uiet Sd)effel ~anb, aber bie Waren fein, unb et beat
beitete fie forgfältig unb eifrig. <Die ~fÜmmer ber ab-
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getiffenen S)ütte (as et auf unb baute auf bem alten 
illtunb einen neuen Q)etfcf)(ag, eine ,,~eufcf)e", tvie 
man in bet illegenb fagte. <fs tvat Me einfacf)fte unb 
anfVtucf)(ofefte <IDo~nfteUe, Me ein <;menfcf) nut be= 
nu~en fann, unb fte untetfcf)ieb ftcf) nicf)t t>iel t>on ienen 
<ftblöcf)em, bie man tveitet oben auf bem <;Betgtüden 
t>otfinben fonnte, tvO in alten ~agen <Xäubet unb 
~(ücf)t!inge ge~auft ~atten. illebedt tvat fte mit 
~annenteifem unb bet 6cf)omftein beftanb aus einem 
alten <fimet. Q(bet fte ~atte 'l)!a~ fm 'l)ettets 
'l)titfcf)e, auf bet et an fO mancf)em <IDintermotgen 
t>on einet 6cf)nee~üUe bebedt ettvacf)te. <finen 
<;Btettetboben gab es nicf)t, abet Me <ftbe tvat ~att 
unb feftgeftamvft. S'neben bet ~iegefteUe ftanben aUe 
feine <;Befen unb <;Befenftiele, benn <;Bitfenrnten unb 
6töde gab es auf bem <;Betgtüden in gefegnetet 
<;menge, unb 'l)ettet vflegte ~u fagen, bafl et am üftet= 
abenb ein <Xeitvfetb füt iebe S)e~e auf <;B(ofuUa 
fatteln fönnte - bet <;Betg (ag getabe i~m gegenübet 
auf bet anbeten 6ehe bet <;Bucf)t. Q(bet et ~atte aucf) 
anbete ~unben, unb feine <;Befen, öU ötvö!f ~te bas 
6tüd, tvaten betü~mt tvegen i~tet illüte, unb ötvat 
fotvo~( im ~otf S)jämatV tvie auf bem <;madt 
Qlngel~olm. Q(uflet biefen ~ingen gab es feinedei 
S)austat in 'l)ettet <;Bli~ens ,,~eufcf)e", bis ~u jenem 
~age, ba et feine beiben gtöflten 6cf)ä~e ~um ille# 
fcf)enf et~ielt: bie (tbgenü~te Sagbtafcf)e bes t>et# 
ftotbenen illaft~ofbeft~ets aus ~acf)sfeU unb beffen 
Sagbflafcf)e im ~ebetfuttetal. ~as tvaten 'l)ettets 
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Qlugät.'fel unb bie ~ingen ~ag unb ffiad)t au s,aut>ten 
feine~ ~ager~, ein ftd)tbare~ Seid)e'n, bav er ein 
alter 601bat unb ein ~ed auf feine Qlrt war. 

(fine ~u~ ~atte er nid)t, aber er brad)te e~ ba~in, 
bav er ein 'Pferb er~idt, ba~ ebenfo anft>rud)slos unb 
häftig war wie er felbft unb ebenfo aufrieben mit 
feinem ~rettetfd)ut>t>en. c;mit biefem mad)te er feine 
«Yu~ftn, fd)let>t>te 6teine unb dfj für bie ffieuftebler 
ber megenb bie ~aumftriinfe aus bem ~oben. «rür 
jeben 6d)effd ~anb, ben er robete unb urbar mad)te, 
bdam er elf ~ronen unb baau eine ~anne ~rannt= 
wein. Qlrbeiten fonnte er, wenn man i~n nur walten 
liefj: e~ ~ätten überbimenftonale 6teindefen fein 
müffen, wenn er unb fein aottiges 'Pferb bamit nid)t 
fertig geworben wären, unb bie at>f{ot>ifd)en c;mauern 
wud)fen überaU unter feinen flinfen S,änben aus ber 
(frbe unb glid)en ~eUergewölben wie mäd)tigen 
6d)löffern. (fr war ftola, um nid)t au fagen ~od)= 

mütig. ~as war feine 6täde unb feine 6d)wäd)e. 
(fr fam gerne in ~auern~öfe uttb s,ütten, um eine 
qßeUe au t>!aubern. Qlver woUte man i~n aum (fffen 
einlaben, bann war 6d)lufj mit ber memütlid)leit unb 
e~ fenfte ftd) ein fd)waraer 6d)atten über feine Qlugen
brauen. ,,~anfe, id) ~abe !;)orgeftern gegeffen", fagte 
er ttoclen. Über aud): "Sd) (>abe, meiner 6eel, mein 
(fffen au S,aufe, me(>r al~ id) braud)e." 'Petter ~HtJ 
war fein ~ettler. ~ber fagte man in !;)erfö~nlid)em 
~one: "Q3ieUeid)t win ~HtJ aUenfaU~ einen fleinen 
6d)nat>s?" bann ging ein ~eud)ten über fein meftd)t. 
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"tyür einen 6d)naVß ~<lbe id) immer ~l<lt), <lud) für 
beren fed)ß, wenn eß fein muV." <Der S8r<lnntwein 
bef<lnb ftd) in einer ~Q~eren 6V~äre, ober~<llb bel' 
niebrigen 91üt)lid)leit unb <lller <Demütigungen beß 
~ebenß. 

60 lebte er in feinem S8retterl>erfd)l<lg, aufrieben 
mit feiner <finf<lmleit, wurbe <llt unb gr<lU, unb ob
gleid) fein 0tüclen unter ben fd)weren S8ürben lrumm 
wurbe, blieb ~etter S8Ht) im Snne~en bod) immer 
gleid) ftr<lmm. 

3. 

6ein s.,umor lonnte t5=unlen geben, b~V eß nur fo 
fvrü~te über ben n<lffen 6d)nee unb bie qß<ld)olber
büfd)e. 

<finm<ll f<lm ein 6trold) über ben S8ergrüclen 
~erüber unb ~ielt ftd) einige qßod)en in bel' <ßegenb 
<luf, ein wilber unb unlenlf<lmer <ßefelle, bel' ftr<lf
weife <lUß bem löniglid)en <ß<lrberegiment entl<lffen 
worben W<lr. Sn ben <lrmfeligen s.,ütten fd)<lltete er 
wie bel' tyud)ß im s.,ü~ner~of. <fr br<lng bei bem 
<llten 60lb<lten S<ld ein, ber ein fteifeß S8ein ~<ltte 
unb ftd) l<lum rü~ren lonnte. qßä~renb ftd) biefer 
~rme nid)t we~ren fonnte, br<ld) bel' <ß<lrbift beffen 
qß<lnbfd)r<lnl <luf unb leerte beffen S8r<lnntwein
fl<lfd)e mitten unter ben mugen beß S8efto~lenen. 

"qß<lrum ~ältft bu nid)t mit, bu S8<luerna<lß 1" ~ö~nte 
ber <ß<lrbift im rid)tigen 6tocl~olmer <Dl<lldt, unb 
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fd)on bie 21ft wie er bie m10fte elusfvreld), Welf ein 
blutiger Slö~n. <:pettef <;Bli9 ~öfte beltlon unb fd)wuf 
~eld)e. <;Bellb belreluf fud)te ber (ßelrbift einen anbefen 
ellten 60lbelten ~eim, ~lel ~ung, ber ~utfd)er beim 
~elvitän ~ilidroUCl eluf t;Uenebile gewefen Welf. ~ng 
ftelnb gerelbe eluf ber ober~en 6Vtoffe feinet ~eitet unb 
Welt belmit befd)äftigt, belS t;Deld) feiner Slütte neu mit 
6tro~ au beeten, ells ber (ßelrbift bie ~eitet wegaog, 
fo beli ~ng belS (ßleid)gewid)t tlerlor unb in ben 
~elftoffeleleter fiel. 91iemelnb ~ätte felgen lönnen, wal 
mit bem ~erelbgeftüraten ~ung belnn weitet gefd)e~en 
wäre, benn ber ge~öfte nid)t me~t au ben m1e~t~elften. 
21ber <:petter <;Bli9, ber in ber 91ä~e <;Belumftrfinle 
umlegte, felm ~erbeigeeilt unb fd)lug ben 21ngteifet au 
<;Boben. ,,6d)äm bid), <;Beluer ll, lärmte bet 6tod
~olmer, "id) ~elbe bei bet föniglid)en ~eibgelfbe ge
bient." - "Unb id), meiner 6eel, bei ben 91ofbfd)onen
fern", fd)rie <:pettet <;Bn9, "ells bet Slöflned)t ~lel 
~be~er bei bet ~ömVelnie bes ~elvitlim~ <;Blelngtiu' 
Welt 1 Unb je9t fommft bu mit mif aum ~ömmiffelf." 
t;Dd llelng fonbetbelt, wat abet im (ßmnbe wa~f, 
benn Slof'lnecf)t ~lel war ber <;Beiname be' ~lof ~oa, 
bet fVäter (ßeneralmeljör wutbe. t;Det (ßafb~ t)et
fud)te tlergeben', fid) aus ber fd)raubftodattigen Um
tlelmmemng au befreien - <:pettet ~atte fd)ön fd)weten 
6teine ge~oben, er fd)leubette ben <;Burfcf)en auf ~fa 
~ungs t;Düugerlaften, banb i~n bott im Slanbum
bte~en feft unb fu~r i~n im ~riumv~ ~inab na~ bem 
(ßaft~of gnargretetorv. t;Dott reflbiette ~ommiffaf 
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6ettef~fen mit bem befonbefen 21uftfa~, 6d)(uV au 
mad)en mit ben <;Räubefeien unb (ßetvarttaten auf 
bem ~aUänbifd)en <;Befgdlden. 
~ef ~ommiffaf fteUte fofon in (ße~entvan be~ 

~(a ~un~ unb c:))ettef <;Bn~ ein mef~öf mit bem 
ilbeltätef an unb ftagte fd)atf ben fti1~efen (ßafbiften 
~(fteb .eunbfttöm, ob ef auf .eöng~o(m getvefen tväfe • 
.eöng~o(m tvaf ba~ 3entfargefängni~ !)on 6töd~o(m • 
.eunbfttöm, bef fid) au~ feinef .eage tviebef aufge~ 
habbelt unb in C:))Ofituf getvötfen ~atte, ftrid) fid) 
!)efgnügt übef feinen <;Ban unb anttvonete mit feinem 
foUenben 6tod~olmef <;R: ,,91id)t tvenigef als bfei= 
mal, S,effff ~ommiffam. JJ ~as llang tvie fted)e 
c:))fa~lefei unb c:))ettef <;BntJ, bef ben 91amen .eöng. 
~olm nie ge~ön ~atte unb auf leinen l(YaU getvillt tvaf, 
~intef bem c:))fotJen aUfÜdaufte~en, fiel ein: ,,(ßlaub 
ja nid)t, bav id) nid)t aud) auf .eöng~orm getvefen bin, 
bu <IDinbbeutel 1 ~as lann id) Mf fagen, unb atvaf 
fti1~ef cds bu pJ ~ef ~ommiffaf 6ettefgfen lad)te in 
feinen <;Ban ~inein unb befU~igte ben eiftigen c:))ettef. 

91iemanb lonnte c:))ettef <;BntJ befd)ulbigen, bav ef 
nid)t auf feine <IDüfbe bebad)t tvaf, unb bdam ef 
ifgenbein (ßefd)äft aufgetfagen, fo edebigte ef bas 
in beftef ~fbnung. (fines fd)önen ~ages ftanb ef 
bfauven auf bem S,of~latJ bes (ßaft~aufes unb ~um~te 
<;Bfannttvein aus ben gföven S,olafäffern, Me 
"c:))ie~enJJ ~ieven unb ad)t~unben .eitef faVten. ~ie 
~~fef~um~e afbeitete gleid)mävig unb leid)t unb 
füllte ein <{jünflannenmav nad) bem anbefen. ~iefe 
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sma~e trug et 3U ben gto~en (!id)enbe~ärtem. ~aß 
untetfte, waß fid) auf bem SBoben einet fo!d)en 
,'<:Pieve" befanb, lonnte \;)on bet <:))umve nid)t me~t 
eneid)t wetben, unb nad) artet 6itte fiel biefet SBoben= 
teft bem smanne 3U, bet bie <:))umve bebiente. ~aß 
wat ein gat e~tenwetieß unb be~agrid)eß @efd)äft, 
waß et ba et~arten ~atte. 6d)on ber ~uft wat ~ett= 
rid). (!t ~atte fid) ba3u ein <:))aat @a!ofd)en ange-
30gen, Me i~n I>ortreffrid) f!eibeten, man ~ätte i~n 

füt einen dd)tigen !reinen .,S)enen~ofvatron ~arten 
rönnen, unb bet ~amm fd)woU i~m aud) ein wenig. 
Unweit bal>on auf bem .,S)O!3I>Ottatßvlatj ftanb bet 
iunge Sn~abet beß @aft~ofeß unb ~acfte .,S)O!3. ~aß 
wat eine feinet S?iebringßbefd)äftigungen unb et ~atte 
fid) banad) ge!reibet. ~a famen burd) ben (!ingang, 
ein wenig 3ögemb, 3wei S?anbftreid)et, nid)t I>on bet 
beften 6otte. @an3 \;)orfid)tig wanbten fie fid) an ben 
.,S)0!3~aUet unb fragten, wo fie ben <:!Ditt tteffen 
fönnten. ~er .,S)o!3~aUet 3eigte ftumm unb wütbel>oU 
auf <:))ettet SBHtj an ber SBtanntweinvumve. (!t 
bad)te eß fid) btoUig aUß, wie fid) ber QUte wo~! be. 
ne~men wütbe. (!ß ging 1>0ttteffHd). SBHtj, bet nie
ma!ß füt eigene med)nung 3ag~aft wat, wat eß aud) 
nid)t füt frembe. "mein", ed!ätie et, "i~t fe~t mit 3U 
\;)etbäd)tig aUß, i~t feib fid)et nut fo ein vaat .,S)aUun· 
fen - id) ~abe feinen <:))!atj füt eud)." ~et <:!Ditt 
bad)te, ba~ <:))ettet ted)t ~abe, wat abet gewö~nHd) 
nid)t fo ftreng unb beß~a!b untetftanb et fid), bei bem 
geftrengen .,S)außwitt ein guteß <:!DOtt füt bie <:!Danbet= 
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gefeUen ein3ulegen. "Sa, wenn bu fo fd)ön fih: fie 
bitteft, mag eß fein. S~r fönnt in bie 6d)eune ge~n", 
entfd)ieb <:))etter ~H~. "Q!ber ber ~eufel ~ole eud), 
wenn i~r 3ünb~ö13er bei eud) ~abt. ~önnt i~r mir inß 
Q!uge fe~en unb fd)wören, baln~r feine ~abt?" c:Die 
fanbftreid)er antworteten gan3 bemütig: ,,91ein, wir 
(>aben feine. c:Der s,ett <Wirt lann ja felbft in unferen 
~afd)en nad)fe(>en." <:))etter ~H~ wurbe mitber: 
,,91ein, id) ~abe euer <Wort unb barauf uertraue id), 
benn 9Jlänner feib i(>r wo(>l. <Würbe id) je~t in eure 
~afd)en greifen, ,bann fönnte id) eud) ebenfogut 
~inaußwerfen. JJ 

9Jlan fage, waß man wiU, bad)te ber S,013(>auer unb 
fe~rte 3U feinem S,adftod 3urüd: <:))etter ~litJ weiU 
fid) 3U fd) iden. 

Q!ud) unnötigeß famentieren rannte er nid)t. Q!n 
einem <Wintertag, ba auf ben <Walbwegen (ßlatteiß 
war, glitt er auf einem Q!b~ang aUß unb brad) fid) 
beibe 6d)ienbeine. (fr bad)te nid)t baran, S,Ufe 
~erbei3urufen, fonbern hod) auf Q!rmen unb ~nien 
{leim in feinen merfd)lag. c:Dort fd)iente er fid) feine 
beiben ~eine o~ne S,Ufe. c:Daß ging gut, benn er 
~atte ~efenftiele unb ~idenreifer in fiberfluU. (fr 
mad)te fid) fein fager auf ber <:))ritfd)e 3ured)t unb lag 
bann ~age ~inburd) wie ein ~är, ber <Winterfd)laf 
~ält, o{lne anbere 6veife unb ~ranl alß einige ~rot· 
lruften unb einen ~rug <W<liTer, Me in SReid)weite 
waren. 91ad) uier3e~n ~agen 9umvelte er uorfid)tig 
wieber ben Q!b9ang 9inab 3um (ßaft90f, ein wenig 
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bleid) im (ßefid)t unb mit fd)lotternben ~leibern, aber 
bei ausge~eid)neter ~aune. n <Das <fffen fd)medt", 
meinte er, als er t>or einem raud)enben ~eUer mit 
<frbfen unb 6d)weinefleifd) fa13. <Das War aUes. <fr 
war aud) befonbers gut für bie tvaftenlttr t>orbereitet 
getuefen, benn ein <Darber war er niemals: ~artoffel 
unb Slering mit faurer 9Jlild) waren feine täglid)e 
~oft <Das &ern~te nid)t nur auf 2lrmut, fonbern auf 
natildid)er 'Sneigung. (fr war burd)aus nid)t immer 
blan!, benn er wurbe ein fo gefd)idter c.aefenbinber, 
ba13 er bis ~u fünf~ig 6tüd am ~age fd)affen fonnte. 
2lber fein (ßelb uerwenbete er lieber für e~ra guten 
~affee unb e~ra ftar!en c.arannttvein als für <fffen unb 
ä~nlid)e niebrige (ßenüffe. Slatte er bie Sagbflafd)e 
bes t>erftorbenen emirts uoU mit (ßeneuer be!ommen, fo 
er~ielten feine güge ein (ßet'räge er~ö~ter ~u~e unb 
ftiUen 6el&ftgefü~ls. 9Jlan !onnte i~n bann nid)t frei 
finben t>on Slerablaffung gegenüber ben gewö~nlid)en, 
uer~ungerten ~ätnern. 2lber er wu13te, ba13 es bei 
aUebem 2lbftufungen gab. <fin 6vrad)gele~rter, ber 
überglüdlid) unb ban!bar war, c:.})etter c.aU,ens c.ae
!anntfd)aft gemad)t ~u ~aben, unb ber getreu jebes 
emort auf~eid)nete, bas uon feinen fd)arfen ~iVven 
!am, woUte unter aUen Umftänben mit bem 2llten im 
(ßa~~of ~u 9Jlittllg effen unb i~n obenbrein red)ts 
neben fid) fi,en lllffen. n mielen <Danf", fllgte c:.})etter 
!ur~, "icQ bin nic9t ~ungrig unb icQ fenne meinen 
c:.})la,. " 
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4. 

~Uß cpetter SBHt} bie trünf3ig eneid)t ~atte, ~örte 
er feiner '21.ngabe nad) auf, älter 3U ",erben. Unb 3",ar 

beß~alb, ",eil er fo (eid)ter '21.rbeit 3u bdommen ~offte, 
\)ieUeid)t aud), um bem 9Jlitleib 3U entge~en, baß 3um 
~oß beß ~((terß ge~ört. <fr er~ielt fid) munter, unb 
nod) a(ß er fid) fd)on ben 6ieb3igem nä~erte, fonnte 
man nid)tß bagegen ein",enben, ",enn er ben <;neu· 
gierigen mit feinem un\)eränbedid)en unb ",a~r~aftigen 
,,3d) bin eben fünf3ig ge",orben" ant",otiete. '21.ber 
fd)liefllid) fam bie Seit, ba er begann, fid) gebred)lid) 
3U fü~len, unb bieß nid)t me~r leugnen fonnte. <fineß 
'21.benM, eß ",ar ",ä~renb ber Sa~re beß emelthiegeß, 
famen ber illafmiti unb feine ~au ~inauf, um i~n in 
feiner ,,~eufd)e" 3U befud)en, unb ba ",iberfu~r i~nen 
et",aß <;neueß. cpetter SBlit} lamentietie ",o~l nid)t, 
aber feine 0tebe ",ar matt unb fd)",ad). <fr fagte 
i~nen ~ebe",o~l unb fügte ~in3u: "Q3or morgen ffü~ 
bin id) im ~anbe beß groflen 6d)",eigenß." <;!)er emirt 
",uflte nid)t rid)tig, ",aß er ba\)on ~alten foUte, benn, 
",enn Me ~arte ema~r~eit gefagt fein foU, cpetter 
SBlit} \)etirug ben SBrannt",ein nid)t me~r fo gut ",ie 
ffü~er. 2lber ber 6id)er~eit ~a(ber ftanb ber emirt 
anbemtagß um ~alb fünf U~r ffü~ auf unb gebad)te 
nad) SBlit}enß s,ütte 3U gegen, um 3U fe~en, ",ie Me 
<;nad)t \)edaufen ",ar. <;!)arauß aber ",urbe nid)tß, 
benn beim <fingang 3um illaft~of ftanb bereitß ber 
illreiß. ,,3d) glaubte, SBli~ ""h:e tot", fd)er3te ber 
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~irt. ,,21d) ~uatfd), id) ftetbe nid)t fo leid)t ll, ant
wortete bet 2llte, bet bie we~mütige 6timmung t)om 
2lbenb 3ut)Ot beteit~ wiebet abgefd)üttelt ~atte. 

2lUein e~ wat bafüt gefotgt, bav aud) bet abge~ät# 
tete unb 3ä~e c:})ettet cnli~ nid)t ungebtod)en butd)~ 
.eeben fommen foUte. <Det 6d)lag ttaf i~n an feinet 
emVfinblid)ften 6teUe. <Da~, wa~ i~m t)ot aUem am 
S,et3en lag, Wat fein (ßrunb unb cnoben, ben et t)on 
6teinen gefäubert, ben et gevflügt unb befät ~atte. 
(f~ waten nut t)iet 6d)effel .eanb, weniget a(~ ein 
9Jlotgen, abet e~ wat fe i n .eanb. ~enigften~ glaubte 
et ba~. 2ll~ abet fein 9(ad)bat etfd)ien unb etflärte, 
bav nad) ~atten unb ~aufbtief bet cnoben i~m ge# 
~öte, bav bet SDatet be~ c:})ettet cnli~ biefen niemal~ 
ted)tmävig befeffen ~atte, ba fonnte bet 2llte tat# 
fäd)lid) feinedei ted)tmävigen (fmetb~titel nad)= 
weifen. c:})ettet wutbe t)Ot ba~ (ßetid)t gebtad)t. SDet# 
(e~t unb wütenb ging et 3U bem fted)ften unb gewiffen= 
(ofeften ~infe(abt)ofaten in bet (ßegenb, bet i~m t)et# 
fVtad), e~ bem 9(ad)bat nad) 6ttid) unb crYaben 3U 
geben. ~ein gutet ~at fonnte c:})ettet cn(i~ 3UfÜd# 
~alten. (ft fämvfte füt fein 2lnwefen unb et t)edot e~. 
<Det (ßrunb ge~ötte i~m nid)t me~t. Swat et~ielt et 
bie (fdaubni~, in feinem SDetfd)lag 3U breiben, abet 
et wat nid)t einet, bet 211mofen entgegenna~m. Sn 
bittetet SDet3Weiflung ging ef unb fud)te llntedunft 
auf einem 9(ad)bat~of. <Dort t)etbfad)te et feine 
(e~ten 9Jlonate. <Det ~infe(abt)ofat, bet btei~unbert 
~tonen S,onotaf 3U befommen ~atte, ~atte c:})ettef 
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c.sli~en~ 21lter~rente geVfänbet. c;petter tvollte nid)t 
in~ 21rnten~au~ unb er entging bem aud). Se ben 
9Jlorgen ftanb er bfinnen im (ßaft~of 9Jlargretetorv 
unb ef~ielt feine ~affe ~affee in ber ~üd)e. (fr na9m 
biefe 09ne (fintvenbungen entgegen, fotveit 9atte fein 
6tol~ bereit~ ttad)gelaffen. (f~ gefd)a9 nid)t oft, ba13 
er au~blieb. C;Plö~lid) aber erfd)ien er an ~tvei 9Jlofgen 
nid)t unb am bfitten fanb man i9n tot in ber ~äge 
be~ .nofe~, einen (fimer in ber .nanb. (fr tvar auf 
bem cmege ~ur ~uelle getvefen, um cmaffer ~u 90len. 
~a~ tvaf ba~ (fnbe t>on c;pettef c.sli~. ~ie, tveld)e 

i9n lannten, t>erfid)eften, ba13 baß, tvaß i9n am meiften 
grämte, nid)t bef <;Ueduft beß c.soben~ unb ber .nütte 
an fid) tvaf, fonbern bie ~emütigung, ba13 er alß ein 
unbered)tigter (finbfingling betrad)tet tvorben tvar. 
60 alt unb mübe er tvar, fo glomm bod) ber .narnt in 
i~m tvie bie (ßlut unter bef 21fd)e. ,,~ie .nütte ift 
iebenfallß mein 11, murntelte er. ,,(fß tvaf ein fd) led)teß 
~ed)t, baß ber ~id)tef über mid) gefvrod)en 9at." 
21bef niemanb lonnte fid) t>iel barum lümmern. (ßrö-
13ere ~inge ftanben in biefen ~agen auf bem 6Viel alß 
c;petterß t>ier 6d)effel ~anb, unb bie (frbe tvar I)oll 
t>on fd)limmeren Ungered)tigleiten. 

21ber einige Sa9te fväter - eß tvar im Sa9re 1926-
tv09ttten ein vaat <;Uernteffung~beamte auf 9Jlargtete
torv. 6ie arbeiteten an bet neuen cmiftfd)aft~lafte, 
t>ernta13en ba~ ~attb unb tvü~lten in alten <;Uerttägen. 
(fine~ fd)önen ~ageß befid)tete einet I)on i~en, ba13 
ma.n auf ein c;paVier gefto13en fei, \l)eld)e~ betveife, boj 
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c;petter <l3(i~ in ben ad)t3iger Sa~ren baß mu~ungßa 
red)t an bem @rnnb unb <l3cben für fünf3ig Sa~re 
erttlorben ~atte. 116d)abe, bafj bet QUte nid)t ttlufjte, 
ttlo et 3U fud)en ~atte - et ~ätte ben c;prc3efj ge· 
ttlOnnen. c;pettet <l3!i~ ~atte ted)t." 

Sd) ~ötte baß felbft eineß -"etbftabenbß, alß id) mit 
ben freunbHd)en Q3etmeffungßbeamten 3ufammenfafj 
unb übet uiele inteteffante <:Dinge, bie mit i~tem Qlmt 
3ufammen~ingen, Vlaubette. .unb an biefem Qlbenb 
befd)lofj id), c;pettet c.ali~enß .eeben auf3ufd)teiben. 

(fß ift nid)t notttlenbig, C;Ptin3 uon <:Dänematl 3U 
fein unb ~etMetteifjenbe 6d)idfale erlebt 3U ~aben, 
um einen tyteunb -"otatio 3U btaud)en. 
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FREDRIK BOOK 

\liktor Lejon 
Roman. Aus dem Schwedismen übertragen von 
H. Blodter. 520 Seiten. Leinenband RM. 6,80 

Schon auf den ersten Seiten hat dieses Bum einen so 
großen Zug und eine so packende Art der Darstellung, 
daß es den Leser von Kapitel zu Kapitel treibt bis zu dem 
fast nom zu rasmen Ende. Die großen nordismen Meister 
des Romans haben in Fredrik Böök einen N amfolger 
gefunden, der neben ihnen nimt verblaßt und der ein 
Mann ganz eigener Prägung ist. Es ist undenkbar, dieses 
aus den Quellen einer großen Phantasie und einer auf
remten Gesinnung smöpfende Bum ohne innerste Anteil
nahme zu lesen. 
Joachim Weist Königsberger Allgemeine Zeitung 

Sonunerspuk 
Roman. Aus dem Schwedisdten übertragen von 
G. Morgenstern. 268 Seiten. Leinenbd. RM. 4,80 

Ein herrlim komödienhafter Roman, eine künstlerism 
gerundete Erzählung, getränkt mit bestem, tiefgründigem 
Humor, gestaltet von einem, der Einsimt in das Leben 
und in das Wesen der Mensmen gewonnen hat und der 
weiß, wie nahe die Komik der Tragik anliegt. Ein fun
kelndes, sarkastism-witziges und hellauf ladtendes Bum, 
dessen Reiz nom dadurm erhöht wird, daß es ein fein
fühliger, naturnaher Dimter smrieb, der uns die Ver
zauberung eines smwedismen Sommers wundersam fühl
bar zu mamen weiß. Hamburgrr Fremdenblatt 
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