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Виктору Шкловскому 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

Может казаться, что на тему «Шекспир-драматург» 
у нас уже написано достаточно, однако это не так. Прав-
да, каждый, кто пишет о Шекспире, говорит о его драма-
тургическом мастерстве, но, как правило, разговор сво-
дится к идейному и психологическому содержанию пьес. 
Я же намерен заняться здесь анализом техники сочине-
ния пьес и характеристикой первооснов драматургиче-
ского ремесла Шекспира. 

Театр эпохи Шекспира опирался на длительную, 
почти пятивековую традицию народной драмы. Под влия-
нием гуманизма в XVI веке драматическое искусство 
стало осваивать приемы классической античной драмы, 
а также взяло многое из опыта итальянской драматур-
гии эпохи Возрождения. Таким образом, Шекспир имел 
за плечами многовековой художественный опыт. Он ис-
пользовал в своем творчестве формы и приемы, много: 

кратно испытанные и проверенные в театре. 
Всякое творчество включает как собственно искус-

ство, так и ремесло. Нельзя стать великим художником, 
не владея ремеслом. Живописец знает свое дело, начиная 
с того, как натягивается и грунтуется холст, как приго-
товляются и закрепляются на полотне краски. Он владеет 
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массой технических приемов, без которых невозможно не 
то что создать картину, но даже просто замалевать холст. 
За этим следует уже чисто художественное умение — 
знание законов цвета, перспективы, композиции и других 
основ ремесла. Все это еще не создает художника, но 
без этого нельзя обойтись. То же самое относится к дра-
матургии. 

В этой книге Шекспир рассматривается не как писа-
тель вообще, а как писатель драматический, чьи произ-
ведения предназначались для исполнения на сцене. Это 
отнюдь не второстепенное обстоятельство. Одно дело,, 
когда поэт рассчитывает на то, что его творение будут: 
читать, другое — когда он создает его для театра и учи-
тывает особые средства воздействия, какими обладают: 
актеры. Шекспир писал пьесы для сценического испол-
нения, а не для чтения. Для правильного понимания его* 
искусства это имеет первостепенное значение. Некоторые: 
стороны его творчества могут быть в полной мере понятьг 
только в связи с условиями театрального представления.. 

Концентрируя внимание на драматургии, я не описы-
ваю здесь сценических условий, специфических для ан-
глийского театра эпохи Возрождения. Это уже было 
сделано мною в книге «Театр эпохи Шекспира» (1965). 
Я не возвращаюсь к этому потому, что для понимания 
тех сторон драматургии Шекспира, которых я касаюсь 
здесь, достаточно общих понятий о природе театрального 
искусства. 

Техника драматургии не сводится к механическим 
правилам, она только средство в руках художника; зна-
ние ее не дает еще ключа к творчеству писателя, но для 
того, чтобы понять художника, нужно иметь представле-
ние о том, какова та техника, которой он пользуется 
в своем искусстве. 

Давно кончилось то время, когда Шекспира считали 
художником, творившим по наитию. Великое искусство 
никогда так не создавалось. Оно всегда было следствием 
огромной творческой работы ума, скрытой от публики, 
видящей только плоды работы мастера. Чем больше 
труда вложено художником, тем больше его произведе-
ния выглядят как бы непосредственно вылившимися из-
под его пера. 
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Шекспир не является в этом отношении исключением. 
ТОЛЬКО мало осведомленные в вопросах творчества люди 
могут думать, будто он писал как бог на душу положит. 
На самом деле Шекспир работал так же тщательно, как 
те великие художники, о творческом процессе которых 
нам известно по сохранившимся рукописям. От Шекспира 
таких бумаг не осталось. Но несколько поколений шек-
спироведов и критиков, изучавших его пьесы, открыли 
глубокую продуманность их внутреннего строя. 

В книге характеризуются основные элементы драма-
тургии Шекспира. Первые главы посвящены основопола-
гающим элементам драмы: здесь рассматриваются дей-
ствие, характеры и речь в пьесах Шекспира. Далее раз-
бираются более общие вопросы: конфликт и жанры его 
драматургии. 

Рассматривая различные компоненты драматургии 
Шекспира, приходится расчленять его произведения и 
выделять их отдельные элементы, иногда вне связи с це-
лым. Поэтому то, что здесь говорится о той или иной 
пьесе, не может рассматриваться как ее окончательная 
характеристика. Это только — прежде всего — суждения 
о многообразии драматургических средств Шекспира. 

Читатель сможет убедиться в том, что драматургия 
Шекспира имеет разработанную систему художествен-
ных средств. Однако, когда говорят о художественной 
системе, это не означает, что ее можно свести в кодекс 
правил, применяемых всегда и всюду, без всякого раз-
бора. Нам открывается определенный строй творчества, 
но не катехизис и не устав, по которому пишутся произ-
ведения. Чем сильнее талант, тем разнообразнее и тонь-
ше средства, которые он применяет. 

Особенно это относится к Шекспиру. Шекспир не 
только неповторим, он и'не повторялся. Отдельные эле-
менты его драматургии переходят из пьесы в пьесу, но 
сочетание их всегда различно. Ни одна комедия не по-
хожа на другую, не сходны и трагедии, хотя родство их 
несомненно, потому что первоэлементы у них общие. 

То же самое относится и к более широким категориям 
драматургии, которые рассматриваются во второй части. 
Тот, кто думает найти в главе «Конфликт» формулу, об-
щую для всех пьес, будет разочарован. Я не могу пред-
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ложить ничего, кроме определения тех основ, которые 
обусловили конкретные формы конфликта, разного в каж-
дой пьесе. Но эта основа имеется, и я надеюсь, что 
сказанное здесь поможет читателю в. понимании природы 
творчества Шекспира. 

Две главы о жанрах драматургии Шекспира тоже не 
имеют целью поиск обобщающих формул. В них идет 
речь об основах жанров, каждый из которых у Шекспира 
не был единообразным. Я и не стараюсь уложить их на 
прокрустово ложе, а стремлюсь установить существо 
каждого из жанров и варианты в их пределах. 

Во второй половине книги приходится больше касать-
ся вопросов мировоззрения, поскольку ни природа кон-
фликта, ни специфика жанра без этого не могут быть 
установлены. Но так же, как я не предлагаю суммарной 
характеристики творчества и анализа отдельных пьес, 
я не излагаю здесь мировоззрение Шекспира как некую 
систему взглядов, а пользуюсь лишь некоторыми общими 
соображениями о природе гуманизма в эпоху Шекспи-
ра, — не больше. 

Следовательно, и во второй части речь идет о конкрет-
ных сторонах драматической формы. В общих вопросах 
поэтики шекспировской драмы много путаницы из-за того, 
что для разъяснения ее прибегали к эстетическим систе-
мам, чуждым Шекспиру. Я стараюсь держаться почвы 
творчества самого Шекспира. Мне представляется, что он 
сам сказал много важного для понимания его творчества. 
В разных местах книги читатель найдет суждения 
Шекспира, которые могут служить более верным руко-
водством к пониманию его пьес, чем многие хитроумные 
критические конструкции, далекие от текста. 

Об одном вопросе я не имею возможности говорить 
в полной мере. Я имею в виду то, что Шекспир завершил 
долгий путь развития английской драмы. Почти все, о 
чем говорится в первой части, и большая часть того, чему 
посвящена часть вторая, не есть достояние одного Шек-
спира. Как правило, я предваряю многие разделы крат-
кими ссылками на предысторию, показывая, что Шекспир 
не изобретатель драматургических форм, а художник, 
полнее и плодотворнее других использовавший художе-
ственные накопления своего народа и всей европейской 



9, Предисловие 

культуры. Может быть, вообще следовало бы говорить 
не о шекспировской драме, а о драме английского Воз-
рождения, ибо почти все сказанное здесь о драматурги-
ческих приемах и формах можно приложить и к другим 
писателям того времени. Но Шекспир отшлифовал эти 
формы до совершенства, и благодаря ему они стали не-
умирающим фактом художественной культуры. Поэтому 
с полным правом можно называть эту драму шекспиров-
ской, не приписывая, однако, заслуг создания тех или 
иных элементов драмы исключительно ему. Так лишний 
раз подчеркивается, что предметом исследования здесь 
является не само по себе творчество Шекспира, а его 
наиболее общие элементы, принадлежащие драматиче-
скому искусству его эпохи в целом. 

Мне хотелось добиться того, чтобы Шекспир сам го-
ворил о себе. Поэтому я обращаюсь к читателям с на-
стоятельной просьбой не пропускать цитаты из его пьес, 
даже и очень знакомые, и не просматривать их бегло, 
а вчитываться в каждую вместе со мной. Работа построе-
на во многих разделах так, чтобы выявить формы шекспи-
ровского творчества, его художественные приемы, систе-
му поэтической образности при помощи конкретных 
примеров. Мне кажется, что в погоне за общими идеями 
и концепциями иногда забывают читать Шекспира и 
упускают огромные богатства, лежащие на поверхности. 
Надо начинать с элементарного внимания к тексту. От-
сюда могут родиться истинно глубокие, а не претенциоз-
ные мысли. 

В этой книге далеко не исчерпано все интересное, что 
можно сказать о драматической технике Шекспира. 
В основном говорится о его наиболее широко известных 
произведениях. Так удобнее для читателя, ибо ему легче 
иметь дело со знакомым материалом. В лучших пьесах 
Шекспира ярче всего вырисовываются особенности его 
творчества. Здесь нет возможности показать применение 
тех или иных приемов на всех пьесах драматурга. Это 
потребовало бы слишком много места. Поэтому я огра-
ничиваюсь отдельными примерами, отнюдь не исчерпы-
вая всех вариантов, встречающихся в его произведениях. 

Особо надо сказать о переводах, приводимых в кни-
ге. Все пьесы имеются в нескольких современных перево-
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Дах, достаточно близких к подлиннику, чтобы ими можно 
было пользоваться для передачи мысли и формы шекспи-
ровской поэзии. Однако иногда было трудно отдать пред-
почтение одному переводу, потому что разные оттенки 
Подлинника получали отражение в двух или трех русских 
вариантах. Когда достаточно общего впечатления, приво-
дятся те переводы, где поэтическое звучание наиболее 
впечатляет. Но в других случаях нужна была точность 
Передачи некоторых смысловых деталей подлинника и 
Приходилось жертвовать поэзией ради максимального 
Соответствия русского текста словесной ткани англий-
ского оригинала. Подчас приходилось жалеть, что нельзя 
Контаминировать, то есть свести вместе, строчки из раз-
ных переводов. Когда не оказывалось переводов, удов-
летворявших в смысле точности, я осмеливался сам пере-
Вести нужные строки. Таких случаев мало, и я хочу под-
черкнуть, что не претендую на соперничество с мастерами 
Поэтического перевода. 

В процессе работы я еще раз убедился в том, как вы-
сока культура русских переводов пьес Шекспира, что, 
Надеюсь, почувствуют и читатели. Цитируя тексты, я тут 
^te в скобках ставлю инициалы переводчика, фамилия 
Которого расшифрована в конце книги. Цифры в скоб-
ках после цитат означают: акт, сцену и порядковый но-
мер первой строки цитаты. Например [I, 2, 125. МЛ], 
то есть акт I, сцена 2, строка 125, МЛ — перевод Мих. 
Лозинского. Символы 2Г1У или 1FVT означают соответ-
ственно «Генри IV», часть 2 и «Генри VI», часть 1. Так 
к ак русские переводы неравнострочны, я называю но-
мера строк по общепринятой международной нумерации 
текстов Шекспира в английском издании «The Globe edi-
tion of the Works of Shakespeare». 

Большинство пьес приобрело устойчивые русские на-
звания. Но некоторые названия имеют варианты. «Love's 
Labour's Lost» называют «Тщетные усилия любви» и 
«бесплодные усилия любви». Я выбрал второе из этих 
названий. 

Наконец, я позволил себе две новации. Они касаются 
и\тен английских королей в хрониках Шекспира. За по-
следние годы в печати и литературе отказались от перево-
ду иностранных имен на соответствующие им русские 
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имена, за одним исключением: монархов называют руси-
фицированными именами. Я не осмелился перевести имя 
Елизаветы как Элизабет, хотя пора перейти к такому на-
писанию ее имени, но в отношении некоторых пьес я по-
ступил решительнее. Прежнего «Короля Иоанна» я назы-
ваю «Король Джон», а всех Генрихов именую «Генри». 
Наша непоследовательность в этом отношении была та-
кова, что в одной и той же пьесе короля именуют Генри-
хом IV, а другой персонаж — Генри Перси. Пусть же все 
станут Генри, поскольку это имя стало привычным по 
многим переводам и по газетам, а главное — соответ-
ствует английскому имени. 

Всякий пишущий о Шекспире обязан своим пред-
шественникам— писателям и критикам, оставившим суж-
дения о нем и многочисленные наблюдения над его про-
изведениями. Мой долг перед ними очень велик. Я не 
называю здесь, однако, все труды, изученные мной. Чи-
татель, желающий ориентироваться в шекспировской кри-
тике, найдет в моей книге «Творчество Шекспира» (1963) 
достаточно большую библиографию старых и новых ра-
бот. Здесь же я называю лишь тех ученых, на труды ко-
торых непосредственно ссылаюсь. Сверх того я упоминаю 
некоторые новейшие работы советских и иностранных 
исследователей на русском языке для тех, кто пожелал 
бы более подробно и обстоятельно познакомиться 
с некоторыми вопросами, которых я касаюсь лишь 
бегло, а также называю ряд последних по времени 
работ, посвященных крупнейшим произведениям Шекс-
пира. 

Я упоминаю работы других авторов и тогда, когда не-
согласен с ними или они — со мной. Между шекспирове-
дами много расхождений во взглядах, и это естественно, 
ибо предмет их изучения обширен и многозначен почти 
как сама жизнь. Гениальные писатели богаты и многот 
гранны в своем постижении мира, а мы, их исследова-
тели, подчас ограничены либо вовсе односторонни; мно-
гое в великих произведениях нам, грешным, открывается 
лишь частично. К тому же мы подходим к ним по-раз-
ному, и каждый находит лишь то, что доступно его разу-
мению. Поэтому разногласия между нами неизбежны. 
Читателю, ищущему у критики помощи в понимании 
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больших и сложных явлений искусства, стоит знакомить-
ся со взглядами разных ученых. 

В доступных мне пределах я старался обобщить опыт 
многих исследователей, но, конечно, не избежал некото-
рой узости. Она возникла из-за того, что я посвятил пре-
имущественное внимание определенному кругу вопросов, 
более других требующих выяснения в советском шекспи-
роведении. Такое ограничение дает мне право сказать, 
что книга не выражает всего моего понимания Шекспира. 

Рассказанное здесь не более чем введение в творче-
скую лабораторию Шекспира. Чтобы понять творчество 
гения в полной мере, нужно много исследований разного 
типа. Эта книга имеет целью охарактеризовать перво-
основы драматургии Шекспира. Она не завершение, а 
лишь начало изучения мастерства Шекспира. 



Драматического писателя должно 
судить по законам, им самим над со-
бою признанным. 

А. П у ш к и н 

Могу себе представить, как рас-
сердятся многие} услышав, что суще-
ствует искусство читать Шекспира 
[.. .] Может ли быть трудно читать 
театральные пьесы, принадлежащие к 
числу прекраснейших произведений 
мировой литературы? 

Конечно, я не это имею в виду. 
Но если мне кто-нибудь скажет: 
«Чтобы читать Шекспира, ничего не 
надо», я могу только ответить: «По-
пробуйU» 

Б. Б р е х т 



ДЕЙСТВИЕ 

ЗАНИМАТЕЛЬНОСТЬ 

В театре Шекспира спектакль длился два — два с по-
ловиной часа. Большинство зрителей выстаивало пред-
ставление на ногах. Эта публика требовала прежде всего 
занимательного зрелища. Для нее и писал свои пьесы 
Шекспир. Поэтому его первой заботой было найти инте-
ресный сюжет. 

Теперь уже одно имя Шекспира на афише является 
достаточной приманкой для зрителей. Но во времена са-
мого Шекспира зрители, как правило, даже не знали 
имени автора пьесы. Их влекло в театр желание увидеть 
на сцене какую-нибудь очень интересную историю. Этим 
тогдашние посетители театров похожи на нынешних зри-
телей кино. 

Еще в середине XVIII века английский критик Сэ-
мюэл Джонсон высоко оценил увлекательность интриги 
в пьесах Шекспира. У Шекспира, писал он, «фабулы 
как исторические, так и вымышленные всегда насыщены 
событиями; простой народ это увлекает гораздо больше, 
нежели изображение чувств или рассуждения; даже те, 
кто не верит в чудеса, поддаются обаянию необыкновен-
ного, и каждый обнаруживает, что трагедии Шекспира 
захватывают сильнее, чем произведения других авторов, 
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У последних нравятся отдельные речи, а Шекспир вол-
нует изображением событий и превзошел всех, кроме, 
пожалуй, Гомера, в достижении главной для всякого пи-
сателя цели: он возбуждает беспокойное и непреодоли-
мое любопытство, заставляющее прочитывать произведе-
ние до конца» К 

Природу народного театра, для которого писал Шек-
спир, очень точно определил Пушкин: 

«Драма родилась на площади и составляла увеселе-
ние народное. Народ, как дети, требует занимательности, 
действия. Драма представляет ему необыкновенное, 
странное происшествие. Народ требует сильных ощуще-
ний— для него и казни зрелище. Смех, жалость и ужас 
суть три струны нашего воображения, потрясаемого дра-
матическим волшебством... 

Трагедия преимущественно выводила тяжкие злодея-
ния, страдания сверхъестественные, даже физические 
(например, Филоктет, Эдип, Лир). Но привычка притуп-
ляет ощущения — воображение привыкает к убийствам и 
казням, смотрит на них уже равнодушно, изображение же 
страстей и излияний души человеческой для него всегда 
ново, всегда занимательно, велико и поучительно. Драма 
стала заведовать страстями и душою человеческою»2. 

Пушкин вывел свои заключения на основе художест-
венного опыта величайших эпох истории театра, когда 
драматическое искусство было ближе всего народу, — 
древнегреческого театра V века до нашей эры и англий-
ского театра эпохи Возрождения. Он отметил два суще-
ственнейших элемента народной драмы: занимательность 
действия и жизненную значительность содержания. Ре-
нессансная драма Англии сочетала занимательность дей-
ствия с раскрытием глубин душевной жизни. Думается, 
мы не ошибемся, предположив, что современников Шек-
спира в его пьесах привлекали обе стороны. Впослед-
ствии, однако, отношение к этим двум сторонам пьес 
Шекспира изменилось. Когда критика открыла шекспи-
ровское мастерство изображения характеров и знание сю-
жетов его пьес стало распространенным в среде образо-

1 Johnson on Shakespeare, ed. by W. Raleigh. L., 1908, p. 32—33. 
2 «Пушкин-критик». M., ГИХЛ, 1950, стр. 280. 
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ванных, значительная часть публики перестала обращать 
внимание на фабулу, сосредоточивая интерес на характе-
рах. Этот перелом в понимании пьес Шекспира получил 
выражение в высказывании поэта С.-Т. Колриджа. Опре-
деляя особенности творчества Шекспира, он, в частности, 
отметил такую: «Независимость драматического интереса 
от фабулы. Интерес к фабуле всегда вызван интересом 
к характерам, а не наоборот, как у почти всех других 
авторов; фабула является только канвой, не больше» 1. 
Колридж выразил мнение, получившее широкое распро-
странение. Даже Гервинус, который считал, что «харак-
тер и действие взаимно проникаются, как в натуре, так 
и в сочинениях Шекспира»2, тем не менее признавал, что 
если возможно отделить одно от другого, то в поэтике 
шекспировской драмы характер занимает главное, а дей-
ствие— второе место3. Те, кто неоднократно читал и ви-
дел спектакли пьес Шекспира, настолько знакомы с фа-
булой, что это исключает интерес к тому, как будут раз-

Г? виваться события; для многих читателей это заранее 
IQ известно. Для них поэтому интереснее вглядываться в 
^ характеры шекспировских героев, открывая в них все но-
^Г вые и новые черты. Но всегда есть зрители, впервые 
^ приобщающиеся к Шекспиру, и они подтвердят, что пьесы 

Шекспира интересны не только своим психологизмом, но 
и динамичной фабулой. Такие читатели и зрители с оди-
наковым интересом воспринимают обе стороны пьес 
Шекспира. В первый раз сюжет, возможно, даже больше 
занимает, чем психологическая глубина, которая не 
осваивается в полной мере сразу. 

Все эти рассуждения имеют целью утвердить простую 
истину. Для самого Шекспира и для его зрителей сюжет, 
естественно, имел большое значение и представлял едва 
ли не главный интерес. Но не только для них. Если мы 
хотим понять драмы Шекспира, то должны помнить, что 
и для нас сюжеты пьес Шекспира имеют важное значе-
ние. Очень верно писал об этом Н. Берковский: «Когда 
пишут о Шекспире, пишут о «характерах». Коренная 
1 S. Т. С о 1 е г i d g е. Essays and lectures on Shakespeare and 
some other old poets and dramatists. Everyman ed. L„ 1927, p. 54. 
2 [Г.] Г e p в и H у с. Шекспир, т. 4. СПб., 1878, стр. 327. 
3 Там же, стр. 331. я—" — 

Б и б л 5 ? г . - ? : ' 
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особенность Шекспира в том, что с характеров его поэти-
ка не начинается. В ее зачине лежит характер, погружен-
ный в величайшие обусловленности социальной истории 
и политической жизни.. . Драматургия Шекспира не есть 
логика характеров, но есть логика прежде всего положе-
ний, в которые характеры поставлены» А эти положе-
ния даны нам в сюжете. 

ИСТОЧНИКИ СЮЖЕТОВ 

Откуда брал Шекспир свои сюжеты? Ответ на этот 
простой, казалось бы, вопрос сразу же опрокидывает 
одно из привычных представлений о великом драматурге. 
Шекспир — и в этом большинство не усомнится — глубо-
чайший знаток жизни и человека. Естественно сделать 
отсюда предположение, что основу своих пьес — действие, 
сюжет, фабулу — он находил в самой жизни. 

Но в том-то и дело, что — нет. При всей их глубокой 
человечности, не из современной жизни взяты Шекспи-
ром истории, положенные им в основу действия пьес, 
а из книг — из рассказов, поэм, хроник, исторических 
трудов, наконец, часто из готовых уже, до него сочинен-
ных, пьес. 

Все пьесы из истории Англии написаны на основе 
«Хроник Англии, Шотландии и Ирландии» Рафаэля Хо-
линшеда2. Но для некоторых исторических пьес Шекспир 
имел образцы в виде более ранних пьес на те же сюже-
ты. Таковы «Беспокойное царствование короля Джона» 
и «Славные победы Генри V». Вторая из них использо-
вана Шекспиром для всей трилогии о короле Генри V — 
«Генри IV» (1 и 2 части) и «Генри V». 

В «Хрониках» Холиншеда содержится рассказ о древ-
нем британском короле Лире. Отсюда же полностью за-
имствован сюжет трагедии «Макбет» и одна из линий 
действия в пьесе «Цимбелин». 
1 Н. Б е р к о в с к и й . Эволюция и формы раннего реализма на 
Западе. В сб. «Ранний буржуазный реализм». Л., 1936, стр. 14—15. 
2 Книга вышла впервые в 1577 г. Шекспир, по-видимому, поль-
зовался вторым изданием, 1587 г. 
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Кроме названных старых пьес Шекспир использовал 
также анонимную драму о «Короле Лире», текст которой 
сохранился до наших дней. «Мера за меру» — переработка 
пьесы Дж. Уэтстона «Промос и Кассандра» (1578). Текст 
ее тоже существует. К сожалению, не дошли пьесы 
«Ромео и Джульетта», «Жид» и «Феликс и Фелиомена». 
Первую видел на сцене и упоминает Артур Брук, автор 
поэмы «Ромеус и Джульетта» (1562). Второй касается 
в памфлете против театров Стивен Госсон (1579), и, судя 
по его словам, ее сюжет предвосхищает «Венецианского 
купца». О третьей известно из записи о придворном спек-
такле (1585), и, по всем признакам, она имеет тот же 
сюжет, что и комедия «Два веронца». Переработкой ко-
медии Плавта «Менехмы» является, как известно, «Ко-
медия ошибок». Наконец, лет за десять до шекспиров-
ской трагедии на лондонской сцене шла трагедия «Гам-
лет», автором которой предположительно был Томас Кид. 

Из новеллистической литературы Италии XVI века 
Шекспир заимствовал сюжеты «Много шума из ничего» 
(рассказ Банделло), «Двенадцатой ночи» (у того же ав-
тора), «Отелло» (из Джиральди Чинтио), истории По-
стума, Имогены и Якимо в «Цимбелине» также взяты из 
рассказа Чинтио. 

«Как вам это понравится» имеет в основе историю, 
рассказанную Томасом Лоджем в романе «Розалинда» 
(1590). «Зимняя сказка» — из повести Роберта Грина 
«Пандосто» (1588). В «Троиле и Крессиде» использован 
сюжет, неоднократно обрабатывавшийся в литературе: 
поэма Боккаччо «Филострато» (1338), поэма Чосера 
«Троил и Крессида» (1382), прозаическое «Собрание по-
вестей о Трое» Уильяма Кекстона (1475). «Перикл» осно-
ван на сюжете поэтического повествования Джона Гауэра 
«Аполлоний Тирский» (XIV век). 

Римские трагедии «Юлий Цезарь», «Антоний и Клео-
патра», «Кориолан» написаны по биографиям этих лиц 
в «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, так же 
как «Тимон Афинский». 

Не найдены источники сюжетов только для пяти пьес. 
Но отдельные драматические мотивы и комические эпи-
зоды в них также имели литературные источники. Это, 
во-первых, ранняя трагедия «Тит Андроник». Хотя пря-
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мой источник фабулы не обнаружен, все же в пьесе оче-
видно влияние кровавых трагедий Сенеки. Комедии 
«Бесплодные усилия любви», «Сон в летнюю ночь» и 
«Виндзорские насмешницы» прямых источников не 
имеют, но ряд их комедийных мотивов встречался в дра-
матургии еще до Шекспира. Нет прямого источника сю-
жета «Бури», хотя очевидно, что описание таинственного 
острова навеяно книгой путешественника Джордана 
«Открытие Бермудских островов» (1610). 

Итак, из тридцати семи пьес только пять имеют сю-
жеты, созданные Шекспиром самостоятельно. Большин-
ство же, притом самые прославленные пьесы, основаны 
на сюжетах, уже бытовавших в литературе и даже сце-
нически обработанных 

Шекспир не составлял исключения среди современ-
ных ему драматургов. Не бедность фантазии побуждала 
инсценировать готовые сюжеты, а то обстоятельство, что 
произошел переворот в культуре и театр нес огромное 
богатство книжной литературы массам людей, оставав-
шихся неграмотными. 

ТИПЫ СЮЖЕТОВ 

Использование повествовательных сюжетов в качестве 
основы действия имело важнейшее значение для компо-
зиции пьес Шекспира. Вся она, в сущности, является 
эпической или эпико-драматической. Эпическая широта 
действия, присущая драмам Шекспира, является одним 
из тех художественных элементов, которые придают им 
живость и естественность. Не удивительно, что эту осо-
бенность оценил по достоинству создатель «эпического 
театра» Б. Брехт, считавший, что Шекспир мог «пой-
мать» и передать правду жизни «благодаря той эпической 
стихии, которая содержится в шекспировских пьесах»2. 

1 См. статью А. С м и р н о в а «Шекспир и его источники» в 
его кн.: «Из истории западноевропейской литературы». М.—Л., «Ху-
дожественная литература», 1965, стр. 249—267. 
2 Б е р т о л ь т Б р е х т . Театр, т. 5, ч. 1. М., «Искусство», 
1965, стр. 261. 
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Эпичность действия была в драматургии Шекспира 
архаическим элементом. В этом отношении его пьесы 
близки к эпической широте средневековых мистериаль-
ных циклов. Но эта близость относительна. В средневе-
ковых мистериях главным элементом было событие, то-
гда как участники события являлись марионетками в ру-
ках божественных сил. Ренессансно-гуманистический ха-
рактер драм Шекспира определяется тем, что в рамках 
эпического действия выступают люди, которые сами тво-
рят свою судьбу. 

Рассматривая вопрос о содержании пьес Шекспира, 
нельзя не вспомнить мысли Александра Веселовского 
0 двух типах сюжетов: «Есть сюжеты новоявленные, под-
сказанные нарастающими спросами жизни, выводящие 
новые положения и бытовые типы, и есть сюжеты, отве-
чающие на вековечные запросы мысли, не иссякающие 
в обороте человеческой истории. Где-то и кем-нибудь 
таким сюжетам дано было счастливое выражение, фор-
мула, достаточно растяжимая для того, чтобы воспринять 
в себя не новое содержание, а новое толкование богатого 
ассоциациями сюжета, и формула останется, к ней будут 
возвращаться, претворяя ее значение, расширяя смысл, 
видоизменяя ее» 

Мы находим у Шекспира оба типа сюжетов. К тради-
ционным относятся сюжеты «Ромео и Джульетты», «Гам-
лета», «Короля Лира». Древние легенды о любви, кото-
рая сильнее смерти, о мести за убитого отца, о неблаго-
дарности детей существовали у всех народов и прошли 
через века, обогащаясь новым осмыслением в связи с ме-
нявшимися жизненными условиями и нарождением но-
вых философско-нравственных понятий. Такие сюжеты 
у Шекспира осмыслены в духе его времени. 

Когда же мы обращаемся к «Бесплодным усилиям 
любви», «Как вам это понравится», «Отелло», то не мо-
жем не заметить новизны сюжетов, возникших уЖе з 
эпоху Возрождения. Ситуации этих пьес порождены 
более поздними жизненными конфликтами, чем те, кото-
рые мы видим в «Гамлете» или «Короле Лире». 

1 А. Н. В е с е л о в с к и й . Историческая поэтика. Под ред. 
В. М. Жирмунского. J1., Гослитиздат, 1940, стр. 376. 
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К этому надо, однако, добавить, что не только в но-
вых сюжетах, возникших в эпоху Возрождения, но и в 
старинных действуют персонажи, психология которых со-
ответствует шекспировскому времени. 

Новизна сюжетов отвечала интересу публики ко всему 
неизвестному, чужому и потому привлекательному. От-
даленность событий во времени придавала им велича-
вость, а географическая отдаленность — экзотичность. 
Шекспир часто отодвигал действие в прошлое, еще чаще 
изображал другие страны. Историческими являются по 
сюжету все серьезные драмы Шекспира — хроники и тра-
гедии. Действие ни одной из них не происходит во вре-
мена Шекспира. Самая поздняя по времени драма из 
истории Англии «Генри VIII» изображает события 1530-х 
годов, то есть за восемьдесят лет до постановки. Рассказ 
о венецианском мавре — хронологически самый близкий 
из итальянских сюжетов — относится к началу XVI века. 
Если считать, что король Наваррский в «Бесплодных уси-
лиях любви» — это Генрих IV, то комедию можно опре-
делить как самую близкую ко времени Шекспира пьесу. 
Наваррским королем Генрих IV (Henri IV) был до 
1589 года, когда он вступил на французский престол. 

На английской почве происходит действие всех хро-
ник, «Виндзорских насмешниц», «Короля Лира» и «Цим-
белина». «Макбет» — трагедия на шотландский сюжет. 
Действие остальных пьес происходит во Франции, Ита-
лии, в древней Греции и древнем Риме, в Австрии, Боге-
мии, Сицилии, и такое перенесение действия в другие 
странй придавало дополнительный интерес: изображение 
чуждых миров соответствовало расширившемуся геогра-
фическому горизонту европейцев — современников вели-
ких открытий новых заморских земель. 

Историческая точность Шекспира была столь же отно-
сительной, как и соблюдение местного колорита. В этих 
отношениях его пьесы не выдерживают испытания, если 
применять к ним наши критерии. Но для своего времени 
такое расширение хронологических и географических 
перспектив в драме было важным нововведением. Оно 
отразило новый умственный кругозор европейского чело-
вечества, характерный для эпохи Возрождения. Люди 
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стали сознавать, как обширна Земля. Они постигли и 
грандиозность своей истории. 

Герои Шекспира знают четыре части света: Европу, 
Азию, Африку и Вест-Индию, как тогда называли не-
давно открытую Америку. У Шекспира действие происхо-
дит в разные времена. Он изображает Троянскую войну 
(«Троил и Крессида»), век расцвета Афин («Тимон Афин-
ский»), ранний республиканский Рим («Кориолан»), 
кризис республики и зарождение римской империи 
(«Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопатра»), древнюю 
Британию («Король Лир» и «Цимбелин»), зрелое средне-
вековье (весь цикл пьес-хроник из истории Англии), 
вплоть до начала разложения феодализма и установле-
ния абсолютной монархии («Ричард III» и «Генри VIII»). 
Пьесы Шекспира отражают основные моменты государ-
ственно-политической истории человечества. 

Вместе с тем сюжеты Шекспира охватывают наибо-
лее существенные стороны человеческой жизни вообще — 
отношения между родителями и детьми, любовь, супру-
жество, дружбу, положение человека в обществе, долг 
подданного и долг государя, поведение на войне. Но все 
это отнюдь не облечено в непосредственно бытовую 
форму. 

Сюжеты Шекспира, пользуясь метким определением 
Л. Шюкинга, имеют сенсационный характер. В каждом 
из них есть по меньшей мере одно необыкновенное собы-
тие: война, кораблекрушение, братоубийство, изгнание 
отца дочерьми, убийство жены из ревности, низложение 
короля, гибель полководца, владевшего полумиром, по-
пытка вырезать фунт мяса из живого человека. В траге-
диях и исторических драмах мы видим гибель многих 
людей, грандиозные сражения, от которых зависят судь-
бы целых государств. В «Тимоне Афинском» трагедия 
героя происходит на фоне междоусобия в городе-госу-
дарстве Афины; в «Кориолане» и «Юлии Цезаре» ре-
шаются судьбы Римской республики, а в «Антонии и 
Клеопатре» ставкой в борьбе антагонистов являются 
мировая Римская империя и египетское царство. В «Гам-
лете» трагедия не только в гибели героя, но и в падении 
всей династии. В «Макбете» показаны гибель и восста-
новление династии Дункана. В «Короле Лире» тоже 
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иссякает вся королевская семья и власть переходит к бо-
ковой ветви — герцогу Олбени. Во всех хрониках Англия 
то переживает упадок, то возвышение, то стонет под игом 
деспотизма и междоусобиц, то с торжеством выходит из 
тяжелой борьбы. Конфликты серьезных драм Шекспира 
общегосударственные и титанические по масштабам. 
Судьбы героя отождествляются с судьбой целого госу-
дарства. 

В комедиях и трагикомедиях также немало событий, 
выходящих за рамки личных и семейных отношений. 
В них часто речь идет о положении царственных особ. 
События, по меньшей мере «сенсационные» и даже ката-
строфические, встречаются и в них; правда, в последнюю 
минуту угроза смерти минует героя или героиню, но 
драматическое напряжение имеется даже в пьесах с бла-
гополучным концом. В «Много шума из ничего» это раз-
рыв Клавдио с Геро в церкви перед самым бракосочета-
нием и мнимая смерть героини; в «Венецианском куп-
це» — смерть, угрожающая Антонио от руки мстительного 
Шайлока; в «Зимней сказке» — осуждение на смерть 
Гермионы, спасенной и спрятанной ее друзьями; в «Цим-
белине» — опасность, угрожающая Имогене. Словом, и 
в пьесах, лишенных трагического конца, грозных ситуа-
ций тоже немало. Во всяком случае, драматическое на-
пряжение и здесь подчас достигается таким путем. Вместе 
с тем комедиям присущи свои особые эффекты, связан-
ные с неожиданными совпадениями, переодеваниями и 
комическими последствиями их, веселые и не всегда 
безобидные розыгрыши, которые англичане называют 
«практическими шутками» (practical joke). Словом, и в 
комедиях, а также в трагикомедиях всегда много ярких, 
волнующих, потрясающих событий. 

ЛОГИКА, ПРАВДОПОДОБИЕ И ПОЭТИЧЕСКАЯ ПРАВДА 

Стало привычным ценить в Шекспире жизненную 
правдивость. Но она не такая, как в искусстве более 
близкого к нам времени. Мы многого не поймем в его 
пьесах, если будем рассматривать их действие как непо-
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средственное отражение жизненных случаев, списанных 
драматургом с действительности. Между тем именно с та-
ких позиций подошел к Шекспиру Л. Н. Толстой в своей 
известной статье «О Шекспире и о драме». Широкая из-
вестность статьи и авторитет ее автора таковы, что на 
ней следует остановиться, тем более что она подводит нас 
к одной из важных для понимания творчества Шекспира 
проблем. 

Как знает читатель, Л. Н. Толстой написал статью 
в период, когда он отрицал всякое искусство, кроме ре-
лигиозно-нравоучительного 1. В стремлении утвердить 
свой взгляд Л. Н. Толстой дошел до полного отрицания 
не только Шекспира, но и других великих мастеров ис-
кусства, если они не отвечали его требованию простоты 
и поучительности. Хотя статья против Шекспира на-
писана со слишком явным предубеждением, к ней 
нельзя отнестись только как к причуде великого чело-
века. Наряду с очевидными неправильностями этюд 
Л. Толстого содержит замечания, игнорировать кото-
рые было бы неверно. Отбросив крайности во мнениях 
Л. Н. Толстого, обратим внимание на те места его статьи, 
где он высказывает суждения как художник, критикую-
щий неприемлемые для него стороны искусства Шекс-
пира. 

Л. Н. Толстой подверг логическому анализу фабулу 
«Короля Лира», рассмотрел поведение персонажей и при-
шел к выводу, что трагедия Шекспира не отвечает эле-
ментарным требованиям правдоподобия. 

Начав разбор с завязки «Короля Лира», Л. Толстой 
утверждал, что с точки зрения здравого смысла она 
совершенно неестественна: «читатель или зритель не 
может верить тому, чтобы король, как бы стар и глуп он 
ни был, мог поверить словам злых дочерей, с которыми 
он прожил всю их жизнь, и не поверить любимой дочери, 
а проклясть и прогнать ее; и потому зритель или чита-
тель не может и разделять чувства лиц, участвующих в 
этой неестественной сцене»2. 

1 Статья написана в 1903-м, напечатана в 1906 г. 
2 JI. Н. Т о л с т о й . Собрание сочинений в двадцати томах, 
т. 15. М., 1964, стр. 290. 
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Вторую сцену трагедии Толстой излагает так: «Эд-
мунд, незаконный сын Глостера... решается погубить 
Эдгара и занять его место. Для этого он подделывает 
письмо к себе Эдгара, в котором - Эдгар будто бы при-
знается, что хочет убить отца. (Л. Н. Толстой мог бы 
также удивиться тому, зачем Эдгар, живущий в одном 
замке с Эдмундом, общается с ним посредством писем, 
к тому же так компрометирующих его. — А. А.) Выждав 
приход отца, Эдмунд, как бы против своей воли, показы-
вает ему это письмо, и отец тотчас же верит тому, что 
его сын Эдгар, которого он нежно любит, хочет убить 
его. Отец уходит, приходит Эдгар, и Эдмунд внушает 
ему, что отец за что-то хочет убить его, и Эдгар тотчас 
же верит и бежит от отца» 1. 

Оценка этой сцены Л. Н. Толстым категорична: «От-
ношения между Глостером и его двумя сыновьями и 
чувства этих лиц так же или еще более неестественны, 
чем отношения Лира к дочерям...»2 

Все это, как и многое другое, что подметил в своем 
анализе Л. Н. Толстой, совершенно справедливо с точки 
зрения реализма XIX века и жизненной логики. 

Между Шекспиром и Толстым лежат несколько эпох 
художественного развития. Правда жизни в искусстве 
людьми эпохи Возрождения понималась иначе, чем в на-
чале XX века, когда Толстой написал свою статью. То, 
что Л. Н. Толстому представляется неправдоподобным, 
не возбуждало никаких сомнений у зрителей шекспиров-
ского театра. Анализируя «Макбета», Б. Брехт пришел 
к такому же мнению, как Л. Толстой, но сделал совер-
шенно иной, неожиданный вывод: «Эта известная нело-
гичность, эта все снова нарушаемая стройность трагиче-
ского происшествия нашему театру несвойственна; она 
свойственна только жизни»3. 

Традиционность сюжетов придавала им достоверность, 
никто не подвергал сомнению их подлинность. Как из-

1 Л. Н. Т о л с т о й . Собрание сочинений в двадцати томах, 
т. 15. М., 1964, стр. 290. 
2 Там же. 
3 Б е р т о л ь т Б р е х т . Театр, т. 5, ч. 1, стр. 260. 
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вестно, древность вообще отличалась большим легкове-
рием. Во что тогда только не верили! Я освобождаю себя 
от перечисления. С нас хватит сюжетов Шекспира, в ко-
торых столько неправдоподобного! Против этого неправ-
доподобия и восстал самый великий реалист нового вре-
мени. С его точки зрения у Шекспира никакого реализма 
нет. 

Шекспир и Толстой — оба мастера жизненной правды 
в искусстве, но они художники разных формаций. Только 
исходя из этого, можно правильно понять статью Толсто-
го о Шекспире, как верно писал об этом В. Шкловский1. 

Уже первейший элемент его драм — фабула не реа-
листична в нашем смысле. Было бы неверно отрицать 
наличие у Шекспира логики и последовательности вооб-
ще. И то и другое у него есть в изображении событий 
и в обрисовке характеров. Но ведь и миф — не нелепость. 
Даже самые фантастические предания древнейших вре-
мен не лишены своей логики. В рассказах, которые Шек-
спир положил в основу сюжета пьес, достаточно много 
совершенно реального, не вызывающего сомнений с точки 
зрения здравого смысла. 

Шекспир — гениальный художник, но из этого не сле-
дует, что его произведения созданы вне времени и про-
странства; они обрели долгую жизнь, но на них лежит 
неизгладимая печать времени, в которое они возникли. 
Нам не следует упускать из виду, что художественное 
мышление его эпохи было иным, чем наше. Его нельзя 
назвать примитивным, ибо оно имело длительную исто-
рию, на протяжении которой художественное мышление 
обогатилось за счет различных открытий в познании 
мира. Его характерная черта — преобладание образного, 
картинного, метафорического и поэтического восприятия 
мира. 

В драматургии Ренессанса было две тенденции трак-
товки повествовательных сюжетов. Писатели, подражав-
шие античности, перерабатывали фабулу так, чтобы уло-

1 В. Ш к л о в с к и й . Художественная проза. Размышления и 
разборы. М., «Советский писатель», 1959, стр. 125. 
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жить действие в строгие рамки трех единств. Такая 
композиция уже тогда называлась «искусственной». 
Когда же драматург не мудрствуя воспроизводил в дей-
ствии события в той последовательности, в какой они до 
того были даны в рассказе, то это называлось «естествен-
ным» порядком К «Естественная» последовательность из-
ложения часто освобождала драматурга от точного 
определения причин. Причинность вообще не понималась 
в те времена так, как теперь. В движущемся калейдоскопе 
событий для зрителя она отнюдь не имела такого зна-
чения, какое приобретает тогда, когда читатель тщатель-
но исследует соотношение различных частей фабулы. 

Здесь опять уместно вспомнить мнение Брехта, отме-
чавшего «изначальную наивность» театра Шекспира, ко-
торый «обращался к своей публике прямодушно, пред-
полагая, что эта публика будет думать не о пьесе, но 
что она будет думать о жизни» 2. 

Имея в виду эти общие положения, вернемся к сюже-
там Шекспира. Многие сюжеты складывались долгое 
время, и каждая эпоха что-то меняла в них. Они обра-
стали подробностями, которые не всегда точно прилажи-
вались к первоначальной истории. Сюжет жил в сознании 
народа, ибо главное в нем было истиной, и это оправ-
дывало все остальное, включая противоречия в деталях. 

Поэтому ни один зритель шекспировского театра не 
задумывался над тем, почему Лир решил разделить ко-
ролевство. Никого не удивляло и то, что он отдал все 
злым дочерям и прогнал хорошую. Шекспир нисколько 
не стремился оправдать поведение Лира, найти для него 
разумное объяснение. Наоборот, он показывает, что Кент 
предупреждает короля, пытается образумить его, но Лир 
остается непреклонен. Шекспир, следовательно, не обо-
шел неестественной завязки, а подчеркнул всю неспра-
ведливость и необоснованность решения Лира. Если для 
какого-нибудь зрителя это оставалось неясным, то уго-

1 M a d e l e i n e D o r a п. Endeavors of art. A study of form in 
Elizabethan drama. Madison, 1954, p. 262. 
2 Б е р т о л ь т Б р е х т . Театр, т. 5, ч. 1, стр. 261. 
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воры Кента делали очевидной всю опрометчивость ста-
рого короля. 

Завязка второй линии действия — подделанное Эд-
мундом письмо Эдгара, чтобы очернить его в глазах 
отца, — шита белыми нитками. Но на этот раз для пове-
дения Эдмунда имеется совершенно реальная жизненная 
мотивировка. Л. Толстой даже приводит ее: «Эдмунд, 
незаконный сын Глостера, рассуждает сам с собой о не-
справедливости людской, дающей права и уважение за-
конному и лишающей прав и уважения незаконного, и 
решается погубить его». В этом-то все и дело! У Эдмунда 
есть важные основания для ненависти к брату: тот будет 
владеть всем достоянием отца, а ему не достанется ни-
чего. Зритель шекспировского театра не мог усомниться 
в реальности этого мотива — ситуация была вполне жиз-
ненная. А дальше происходило то же самое, что и в исто-
рии Лира с дочерьми, — действовал закон древних леген-
дарных сюжетов. Эдмунд прибегает к клевете, и не 
важно, как он ее осуществил. Сам по себе факт клеветы 
является совершенно реальным. Зрители знали, что в 
жизни такое бывает. Неправдоподобность деталей отсту-
пает перед истинностью жизненной ситуации: с одной 
стороны, злостный обман, а с другой — слепота, с кото-
рой этот обман принимается за истину. 

В пьесах Шекспира несколько подобных ситуаций. 
Самая известная из них — история с платком Дездемоны. 
Излишняя трата времени — ломать голову над тем, по-
чему Отелло поверил выдумке Яго. По законам шекспи-
ровского сюжетосложения в этом нет никакой проблемы. 
Так должно было случиться, потому что клевета дей-
ствует рассудку вопреки и наперекор очевидности, она 
могуча и всесильна, о чем совершенно правильно осве-
домляет нас Дон Базилио. Сюжеты Шекспира о клевете 
имеют основание в том легковерии, с каким отдельные 
люди и большие группы их поддаются ей, — подчас даже 
при еще большей неправдоподобности «доказательств» 
клеветников, чем это бывает у Шекспира. 

Сюжетосложение древности подчинялось определен-
ным законам, и то были законы не только поэтические и 
художественные, тто и законы моральные. Близость Шек-
спира к народным сказочным мотивам — факт исключи-
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тельно важный для понимания его сюжетов и персона-
жей. В сказках отчим и мачеха всегда злодеи. Так и у 
Шекспира. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспом-
нить отчима Гамлета и мачеху Имогены («Цимбелин»). 
Всякий народный рассказ о разрушении семейных связей 
заканчивался наказанием виновных. Родные, разлучен-
ные из-за кораблекрушения или другого бедствия, обяза-
тельно находили друг друга, — как это происходит в «Ко-
медии ошибок», «Двенадцатой ночи», «Перикле», «Зим-
ней сказке». 

Даже исторические факты получали такую обработку, 
при которой события и люди приобретали характер, близ-
кий к мотивам народных рассказов. История бедствий 
страны, по логике народного мышления, должна была 
завершиться миром и восстановлением порядка; царе-
убийцы, изменники своему королю и стране, неизбежно 
погибали. Если король был тираном, то воображение 
народа наделяло его всеми смертными грехами. Королям 
же, о которых создавалась добрая слава, приписывались 
всевозможные добродетели. Образы Ричарда III и Ген-
ри V у Шекспира могут служить иллюстрацией того, как 
сохранялась в сознании масс память об исторических 
деятелях. Шекспир нашел готовые характеристики этих, 
да и других английских королей в источниках, которыми 
пользовался. А в тех случаях, когда летописцы скупились 
на подробности, драматург восполнял их рассказы, сле-
дуя при этом законам сюжетосложения и характеристи-
кам персонажей, утвердившимся в многовековом народ-
ном творческом опыте. 

В произведениях народного творчества, если персо-
наж принадлежит к типу людей, которые считаются 
злыми, сказителю или поэту нет надобности объяс-
нять, почему тот совершил дурное дело. И, наоборот, от 
добрых людей надо ждать добрых поступков. Ход собы-
тий в повествованиях, сложившихся на протяжении мно-
говекового развития, тоже подчинялся определенным 
закономерностям. 

В сказках на первой стадии сюжета, как правило, 
добрый герой или героиня попадают в трудное или опас-
ное положение; преследуемые злыми существами, они 
иногда оказываются на краю гибели, но обстоятельств? 
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меняются — и злые терпят поражение, а добрые достигают 
счастья и благополучия. В сказках так всегда, в рыцар-
ских романах тоже почти всегда, в новеллах — очень 
часто. Народное сознание, жаждущее справедливости, 
получает удовлетворение в таком решении конфликтов. 

Фабула шекспировских комедий в общем подчиняется 
именно такой схеме развития действия. 

Конечно, Шекспир уже поднялся над уровнем непо-
средственно народного творчества. Его искусство, однако, 
еще тесно связано с ним, — в особенности потому, что 
драматургия Шекспира в основном ориентирована на 
народного зрителя. Немецкий ученый Л. Л. Шюкинг пи-
сал о драме и театре эпохи Шекспира: «Несмотря на 
весь индивидуализм отдельных художников, искусство 
это, рассчитанное на народную массу, остается народ-
ным в основном: оно в большей степени отражает общие 
мнения, нежели индивидуальное мировоззрение. Всюду, 
где последнее отступает от первого, драматург подчи-
няется господствующим взглядам» К 

Шекспир — грандиозная творческая личность. Но он 
не был гением, противостоявшим толпе. Наоборот, все, 
что мы знаем о нем, свидетельствует о его стремлении 
выразить не столько частное и личное, сколько общее — 
народное и всечеловеческое. События, происходящие в 
пьесах Шекспира, далеко не всегда нужно соотносить 
с действительностью. В основе его драм — истории, давно 
вошедшие в устное предание и в книжную литературу. 
На протяжении веков они не только обрастали красоч-
ными подробностями, не всегда точно согласованными 
с первоначальной основой рассказа, — время производило 
в сюжетах перемены, обусловленные духовным развитием 
общества. При этом в конечном счете получилось так, 
что в одном и том же повествовании оказывались в не-
посредственном соседстве древние языческие понятия, 
христианская мораль и идеи ренессансного гуманизма. 

Такая многослойность нередко встречается в литера-
туре, предшествующей новому времени. Она характерна 

1 Л. Ш ю к и н г . Социология литературного вкуса. Л., 1928, 
стр. 136—137. Цитируемое место взято из статьи Шюкинга «Шекспир 
как народный драматург». Курсив Л. Шюкинга. 
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и для Шекспира. Любопытный пример напластования 
разных эпох в одном произведении мы находим в «Зим-
ней сказке», где упоминаются дельфийский оракул, ху-
дожник итальянского Возрождения Джулио Романо и 
пуританин начала XVII века, распевающий псалмы. 
И точно так же широки географические рамки пьесы: 
Сицилия и Богемия (Чехия), а на заднем плане — Гре-
ция и даже Россия: Гермиона — дочь «российского 
императора». Вот уж поистине можно сказать: у Шекспи-
ра место действия — вся Земля, герои — все человече-
ство. 

В сюжете «Гамлета» несколько пластов. Самый ран-
ний относится к началу средневековья с его варварскими 
нравами. Древнее предание было обработано в пору зре-
лого средневековья Саксоном Грамматиком, на рубеже 
XII—XIII веков. Его хронику об Амлете пересказал 
в середине XVI века французский писатель Бельфоре, 
Его рассказ инсценировал кто-то из предшественников 
Шекспира, — вероятно, Томас Кид. Каждый из обраба-
тывавших предание об Амлете вносил в него нечто от 
себя и своего времени. Шекспир сохранил многое из того, 
что нашел у своих предшественников, но совершенно по-
своему интерпретировал историю датского принца. У всех 
предшественников Шекспира центральной темой данного 
сюжета была месть. У Шекспира рядом с нею вырос ряд 
кардинальных проблем всего человеческого существова-
ния, и его пьеса более чем трагедия мести, она — одна 
из величайших философских трагедий в мировом искус-
стве. 

Шекспир —художник, обобщивший человеческий опыт 
многих и многих поколений. В его произведениях немало 
такого, что связывает его с прошлым, подчас весьма от-
даленным. Не только сюжеты, но термины, фразеологи-
ческие обороты и понятия у Шекспира часто средневеко-
вые; однако в контексте его произведений они обретают 
новый, ренессансный и гуманистический, смысл. Шек-
спир— художник переходного времени. Старое и новое 
сложно сочетаются в его пьесах. 

Художник и мыслитель слились в Шекспире органи-
чески, при этом художник обитал не в башне из слоновой 
кости, а творил в тесном общении с людской массой, 
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с о с т а в л я в ш е й публику общедоступного народного театра. 
Для этих зрителей театр был и развлечением, и школой, 
и университетом. 

Очень хорошо писал об этом Виктор Гюго: «Кто го-
ворит «поэт», обязательно говорит в то же время «исто-
рик» и «философ». Гомер включает в себя Геродота и 
Фалеса. Шекспир — такой же человек о трех лицах. 
Кроме того, он художник, и какой! Огромный художник! 
В самом деле, ведь поэт больше чем рассказывает — он 
показывает. У Шекспира есть трагедия, комедия, феерия, 
гимн, фарс, всеобъемлющий божественный смех, устра-
шающее и отталкивающее, — если выразить все одним 
словом — драма. Он простирается от одного полюса до 
другого. Он принадлежит и к Олимпу и к ярмарочному 
балагану» 1. 

Для нас теперь Шекспир преимущественно олимпиец 
и небожитель, и мы склонны забывать, что для современ-
ников он был создателем пьес, шедших в театре, сравни-
тельно недавно поднявшемся над уровнем балагана и 
еще сохранявшем некоторые его черты. Это сказывается 
не только в балаганных грубостях и ярмарочном юморе, 
заметном в ряде пьес, но и в неотделанности художествен-
ной формы, на что обратил внимание еще Пушкин. 
У Шекспира не всякое лыко в строку. Ему и не нужна 
была такая отточенность. Его зрители требовали скорее 
сильных эффектов, чем точной слаженности драматиче-
ской композиции. Кроме того, излишне считать гениаль-
ность Шекспира результатом математически и логически 
точно работающего интеллекта. Крупнейший из современ-
ных американских шекспироведов, Альфред Харбейдж, 
очень хорошо сказал, что величие Шекспира как худож-
ника не распространяется на каждую деталь в его пьесах. 
В мелочах и частностях у него встречаются неточности и 
даже ошибки, но это не лишает его произведения их худо-
жественной силы и значительности. «.. .Его пьесы не сле-
дует рассматривать как выполненные машинным спосо-
бом механизмы, в которых каждое слово, образ и символ 
совершенно точно согласованы с другими словами, обра-

1 В. Г ю г о . Собрание сочинений в 15 томах, т. 14. М., ГИХЛ, 
1956, стр. 262. 

- А. Анпкст 
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зами и символами, как в хорошо прилаженных друг к дру-
гу зубчатых колесах» 

Теперь такая несогласованность воспринимается как 
недостаток мастерства. Художественная культура, в част-
ности эстетика театра, эпохи Шекспира такие (с нашей 
точки зрения) дефекты допускала. Но видеть только их, 
обращать преимущественное внимание на такие ошиб-
ки— значит забыть главное в Шекспире: несравненную 
глубину постижения жизни, непревзойденную силу дра-
матизма и мастерство. 

Так же, как сюжеты, драматургическая техника 
Шекспира многослойна. В ней есть приемы, сохранив-
шиеся от античного театра, много элементов театра сред-
невекового и, наконец, особенности, порожденные усло-
виями сценического искусства эпохи Возрождения. Как 
верно заметил Л. Шюкинг, «художественная форма Шек-
спира представляет собой в действительности сочетание 
высокоразвитых элементов с довольно примитивными: 
с одной стороны, невыразимая чуткость и тонкость в 
изображении человеческой души, с другой — древнейшие 
приемы для того, чтобы помочь понять происходящее 
действие» 2. 

Обычно больше говорят и пишут о сложном и тонком 
у Шекспира. Между тем далеко не бесполезно знать и 
то простое, на чем строится действие его пьес. С этого 
мы и начнем. 

композиция ДЕЙСТВИЯ 

Шекспира долго считали художником, непосредствен-
но воспроизводившим «природу». В пору господства клас-
сицизма это расценивалось как важнейший недостаток, 
у романтиков же, наоборот, провозглашалось главным 
достоинством Шекспира. И те и другие сходились в том, 
что искусство Шекспира не подчинялось никаким прави-
1 A l f r e d H a r b a g е. Conceptions of Shakespeare. Cambridge, 
Mass., 1966, p. 34—35. 
2 L. L. S с h i i с k i n g. Die Charakterprobleme bei Shakespeare. 
Lpz., 1919; S. 22. 
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лам. Но если верно, что у Шекспира не было жесткого 
кодекса, наподобие того, который выработали классици-
сты XVII— XVIII веков, то, конечно, неверно думать, 
будто шекспировская драма хаотична. Не укладываясь 
в рамки трех единств — единства места, времени и дей-
ствия,— она имеет свою систему. Глубокая продуман-
ность построения драм Шекспира обнаруживается уже 
при анализе того, как развивается действие. Заимствуя 
сюжеты, Шекспир отнюдь не ограничивался превраще-
нием рассказа или хроники в цепь сцен. Он раскрывал 
в каждом сюжете его драматическую основу, антагониз-
мы и конфликты, все более обострявшиеся по мере раз* 
вертывания фабулы. 

Любой сюжет, который Шекспир брал для пьесы, он 
подчинял этому закону. Это не значит, что он строил 
свои пьесы единообразно. Принцип драмы как борьбы и 
противоречия Шекспир обогащал, усложнял, найденные 
однажды формы изменял, но за всеми ухищрениями дра-
матурга всегда обнаруживается именно это простое пра-
вило. Посмотрим, как Шекспир применял его. 

\/Первые произведения Шекспира — трилогия о Ген-
ри VI — представляют собой инсценировку основных со-
бытий, изложенных в летописях. Шекспир выбирает са-
мые драматические эпизоды царствования и создает из 
них концентрированное единое действие. В первой части 
трилогии это война м^жду Англией и Францией, в двух 
других — междоусобные войны Алой и Белой Роз. 

Произведя отбор событий, Шекспир строит в этих 
пьесах действие таким образом: он показывает то один 
из борющихся лагерей, то другой. Действие каждой из 
трех пьес развивается так: сначала мы видим приготов-
ления обеих сторон, затем — столкновение между ними, 
битвы, которые приносят победу попеременно то одному, 
то другому лагерю. Борьба всегда имеет определенный 
исход: одна из враждующих сторон достигает торжества. 
Композиция пьес отличается строгим параллелизмом 

В каждой из пьес действие имеет несколько катастроф. 
В первой части «Генри VI» сначала погибает доблестный 
1 ^ H e r e w a r d Т. P r i c e . Construction in Shakespeare. The 
University of Michigan. «Contributions in Modern Philology». 1951, 
No. 17, p. 28. 
* 
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английский рыцарь Толбот. Затем — в финале — пораже-
ние и плен Жанны д'Арк, которую отправляют на казнь. 
Пьеса, конечно, заканчивается победой англичан. 

Вторая часть «Генри VI» более наполнена драматич-
ными событиями. Сначала следуют эпизоды борьбы за 
власть при дворе слабовольного короля. Первая жертва 
этой борьбы — честолюбивая герцогиня Глостер, вто-
рая— добрый герцог Хамфри Глостер, единственный по-
ложительный персонаж в окружении короля. Умирает и 
его заклятый враг кардинал Уинчестер. Погибает фаво-
рит королевы Сэффолк. Затем на первый план выдви-
гается изображение народного восстания. Гибель вождя 
мятежников Джека Кэда — последняя из катастроф 
в пьесе. 

В третьей части «Генри VI» показаны поперемен-
ные победы и поражения сторонников династий Иорк и 
Ланкастер, завершающиеся торжеством первых и вос-
хождением на престол Эдуарда IV. Здесь вехами дей-
ствия также являются кровавые эпизоды: убийство юного 
Рэтленда, убийство герцога Иорка, убийство Клиффор-
да; после поворотов в ходе войны сторонники Йоркской 
династии (Белая Роза) побеждают, и, чтобы закрепить 
победу, Ричард Глостер, будущий Ричард III, убивает 
Генри VI. 

«Тит Андроник» построен по тому же принципу: в ходе 
драматической борьбы то одна, то другая из враждую-
щих сторон наносит ущерб противнику, и вехами здесь 
,тоже являются тяжкие увечья или гибель участников 
драмы. На протяжении действия происходит четырна-
дцать убийств. 

Мы видим, таким образом, что в композиции ранних 
пьес Шекспира преобладает внешний драматизм, дости-
гаемый нагромождением злодеяний и убийств. Обилие 
событий и калейдоскопическая смена персонажей, вокруг 
которых ненадолго концентрируется интерес драматурга 
(и зрителя), оставляют мало возможностей для сколько-
нибудь подробного изображения внутреннего мира персо-
нажей. Только в «Тите Андронике» несколько выделя-
ются три центральные фигуры, очерченные сильно и 
выразительно: Тит Андроник, мавр Арон и царица Та-
мора. 
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В а ж н о й вехой в раннем творчестве Шекспира, как 
д а в н о б ы л о замечено, является «Ричард III». Это — пер-
вое произведение Шекспира, где все действие строится 
в о к р у г одного персонажа. Пьеса состоит из эпизодов, по-
к а з ы в а ю щ и х постепенное возвышение жестокого и власто-
любивого Ричарда Глостера, злодеяния которого вызы-
в а ю т всеобщее возмущение. Восставшие лорды побеж-
д а ю т его в бою, и он погибает. 

Так же, как в драмах исторических, в ранних ко-
медиях Шекспир прежде всего стремится наполнить дей-
ствие большим количеством событий. При этом строит он 
действие по тому же принципу параллельности. Такова 
его «Комедия ошибок», являющаяся, по всей вероятно-
сти, первым опытом Шекспира в данном жанре. Правда, 
Шекспир не сам придумал сюжет, а заимствовал его из 
комедии Плавта «Менехмы», сохранив всю его компо-
зиционную основу. Но уже самый выбор характеризует 
вкус молодого Шекспира к определенному типу компо-
зиции. Переиначивая древнеримскую комедию, Шекспир 
сделал из нее пьесу в духе эпохи Возрождения. 

У Плавта предыстория изложена в прологе, который 
произносил актер. Шекспир драматизировал его. К гер-
цогу Эфесскому (типичный для Шекспира анахронизм) 
приводят купца Эгеона из Сиракуз. Эфес и Сиракузы 
враждуют друг с другом, совсем как Англия и Испания 
в шекспировские времена. Поэтому сиракузцев, попавших 
в Эфес, казнят. Старец Эгеон рассказывает о том, как ко-
раблекрушение разлучило его с женой и двумя сыновья-
ми-близнецами. Печальная повесть Эгеона, не менее об-
стоятельная, чем пролог у Плавта, но более личная по 
тону, заставляет герцога Эфесского пожалеть чужеземца. 
Он разрешает ему искать пропавших членов семьи, и если 
он найдет кого-нибудь из них в Эфесе, то будет помило-
ван. Эгеон отправляется на поиски и не появляется на 
сцене вплоть до финала. В конце он находит жену и про-
павших сыновей. Эти два эпизода — пролог и эпилог — 
образуют рамку действия всей комедии. Если основное 
действие является комическим, то обрамляющие его на-
чало и финал ничего комического не содержат, а наобо-
рот, являются серьезными, так как в них дело идет о судь-
бе распавшейся семьи, которая вновь соединяется. Рамка 
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связана с основным действием тематически, ибо ядро 
комедии также составляет изображение семьи, стоящей 
на грани распада. Но семья Эгеона была разбросана 
в разные стороны по причинам внешним — из-за корабле-
крушения, вызванного бурей. Семейная жизнь Антифола 
Эфесского и Адрианы разлаживается из-за причин вну-
тренних, зависящих от самих людей; ей мешают семей-
ные «бури». 

Основное ядро комедии и составляет неурядица в 
доме Антифола Эфесского. Семейный разлад приобре-
тает смешной характер, когда жена путает мужа с его 
братом-близнецом. К этой путанице, придуманной Плав-
том, Шекспир добавил еще и путаницу, происходящую из-
за того, что у братьев-близнецов слуги — тоже близнецы. 
Путаница становится совершенно невообразимой, и по-
павшие в нее персонажи теряют голову. Но Шекспир не 
ограничился этим. Он наделил жену Антифола Эфесского 
сестрой. В нее влюбляется второй из близнецов, холостяк 
Антифол Сиракузский, но Люциана принимает его за 
мужа сестры, т. е. за Антифола Эфесского, и это вызывает 
ее душевное смятение, так как она вынуждена признать-
ся себе, что испытывает влечение к нему. Ситуация ослож-
няется тем, что рассерженный на жену Антифол Эфес-
ский собирается вступить в связь с куртизанкой. 

Различные составные части действия можно свести 
к схеме, выделив центральные мотивы, вторую и третью 
линии действия и дополняющие основной сюжет эпи-
зоды: 
Пролог — история Эгеона, потерявшего жену и сыновей 

Вторая линия сю- Центральная ли- Комическая парал-
жета ния сюжета лель центральной 
Любовь Антифола Раздор между Ан- линии сюжета 
Сиракузского к тифолом Эфесским Раздор между 
Люциане. и его женой Адри- Дромио Эфесским 

аной. и кухаркой. 
Эпизод (на сцене) Эпизод (упоминае-
Покупка золотой мый в разговорах) 
цепи у ювелира Свидание Антифо-
Анджело. ла Эфесского с 

куртизанкой. 

Эпилог — Встреча и взаимное узнавание всех ранее раз-
лученных членов семьи Эгеона. 
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Эта схема фабулы пьесы показывает соотношение 
различных частей действия. Она, однако, не в состоянии 
отразить главный комический мотив произведения. Он, 
как мы знаем, состоит в том, что из-за сходства двух 
Антифолов и двух Дромио их постоянно путают и из-за 
этого возникают всевозможные недоразумения. Взятые 
сами по себе эпизоды пьесы могут иметь бытовой или 
лирический характер. Но так как персонажи общаются и 
разговаривают с одним Антифолом, принимая его за дру-
гого, происходящее становится комичным. Комизм ситуа-
ции усиливается, ибо точно таким же образом путают и 
слуг: отдают приказание одному, а спрашивают за это 
с другого Дромио. Кроме того, у одного из Дромио, ко-
ренного жителя Эфеса, комический «роман» с кухаркой, 
преследующей его своей любовью; она тоже путает обоих 
Дромио. 

В этой путанице замешаны все, и благодаря ей возни-
кает множество смешных ситуаций. Пьеса не распа-
дается на отдельные сцены: ее связывает воедино цен-
тральная линия действия. Близнецы Антифолы и близ-
нецы Дромио, все время подменяющие один другого, 
создают основной комический эффект. Разные истории 
сплетаются в сложное единое действие. 

Так возникает новый принцип построения комедии. 
В «Укрощении строптивой» он осуществлен еще более 
смело, ибо здесь в основе действия два параллельных 
равноценных и самостоятельных сюжета. 

Как и в «Комедии ошибок», Шекспир создает для 
всей пьесы рамку. Здесь она не связана непосредственно 
с основным сюжетом, как в первой пьесе. Перед нами 
пример того, что принято называть «сценой на сцене». 
Сначала идет история пьяного медника Слая, которого 
подбирают на улице и приносят в замок лорда. Когда 
Слай просыпается, его убеждают в том, что он не про-
стой человек, а вельможа. Для его развлечения испол-
няют комедию. С этого момента и начинается сюжет об 
«Укрощении строптивой». В нем слиты два сюжета. Пер-
вую линию действия составляет история Петруччо и Ка-
тарины, имеющая самостоятельный конфликт и свою 
драматическую пружину — соперничество мужа и жены 
за господство в отношениях между ними. Вторая линия —г 
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любовь Люченцио к сестре Катарины Бьянке. Их от-
ношения характеризуются полным согласием, и им надо 
преодолеть внешнее препятствие — сопротивление отца 
Бьянки и притязания других претендентов на ее руку. 

В этой комедии две параллельные линии действия, 
развивающиеся рядом, но независимо друг от друга. Мы 
видим то сцены из комедии об укрощении строптивой 
Катарины, то сцены из комедии о том, как Люченцио об-
манул отца Бьянки и перехитрил других поклонников 
красавицы. 

Тот же принцип применен в построении действия 
«Двух веронцев». Здесь одна любящая пара — Валентин 
и Сильвия преданы друг другу; им надо, однако, побе-
дить внешнее препятствие — нежелание отца отдать дочь 
в жены ее возлюбленному. Вторая пара с внутренним 
конфликтом — герой полюбил девушку, которую любит 
его друг. Этот герой — Протей — занимает центральное 
место в действии: он возлюбленный Джулии, друг Вален-
тина и претендент на любовь Сильвии. Здесь две любов-
ные истории сплетены в единую фабулу. Связующим зве-
ном является Протей, и он же главная пружина действия. 
Им созданы главные конфликтные ситуации пьесы. Ва-
лентин— воплощение верности в дружбе и любви, Про-
тей— молодой человек с переменчивыми чувствами. 

Характерная для раннего творчества Шекспира сим-
метричность композиции получила выражение в построе-
нии действия «Ромео и Джульетты». 

Здесь мы имеем дело с симметричностью в единой 
линии фабулы. В первом акте трагедии, как заметила Хе-
лене Рихтер, действующие лица появляются в таком по-
рядке: 

1. Слуги Капулетти. 2. Слуги Монтекки. 
3. Столкновение между ними. 

4. Племянник Монтекки. 5. Племянник Капулетти. 
6. Столкновение между ними. 

7. Супруги Капулетти. 8. Супруги Монтекки. 
9. Герцог. 

10. Бенволио (подготовка появления Ромео). 
И. Ромео, 
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Такую же симметричность находит Рихтер и в тре-
тьем акте: 
1. П л е м я н н и к Монтекки 2. Племянник Капулетти 

со свитой. со свитой. 
3. Ромео. Стычка. 

4. Смерть одного из 5. Смерть одного из 
сторонников Монтекки. семьи Капулетти. 

6. Герцог со свитой. 
7. Супруги Монтекки. 8. Супруги Капулетти. 

9. Приказ герцога. Изгнание Ромео 1. 
В других пьесах Шекспир усложнял действие введе-

нием двух и больше линий действия. 
Хотя в шекспировской критике почти всегда трудно 

определить, кто первый высказал ту или иную мысль 
0 великом драматурге, В. Гюго считал, что до него никто 
не заметил у Шекспира «параллельное действие, прохо-
дящее через всю драму и как бы отражающее ее в умень-
шенном виде. Рядом с бурей в Атлантическом океане — 
буря в стакане воды. Так, Гамлет создает возле себя 
второго Гамлета; он убивает Полония, отца Лаэрта, и 
Лаэрт оказывается по отношению к нему совершенно в том 
же положении, как он по отношению к Клавдию. [...] Так, 
в «Короле Лире» трагедия Лира, которого приводят в от-
чаяние две его дочери — Гонерилья и Регана — и уте-
шает третья дочь — Корделия, повторяется у Глостера, 
преданного своим сыном, Эдгаром. Мысль, разветвляю-
щаяся на две, мысль, словно эхо, повторяющая самое 
себя, вторая, меньшая драма, протекающая бок о бок 
с главной драмой и копирующая действие, влекущее за 
собой своего спутника, — второе, подобное ему, но су-
женное действие, единство, расколотое надвое, — это, не-
сомненно, странное явление. [...] Это двойное действие — 
нечто чисто шекспировское»2. 

Применение этого параллельного действия у Шекспи-
ра разнообразно. Оно служит и «малым зеркалом», и для 
контраста. То оно по-своему не менее драматично, чем 
1 H e l e n e R i c h t e r . Shakespeare der Mensch. Lpz., 1923, 
5. 80-81 . 
2 В. Г ю г о . Собрание сочинений в 15 томах, т. 14. М., ГИХЛ, 
1956, стр. 300—301. 
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основное действие, то как бы пародирует его. При этом 
нельзя не заметить, что на двух параллельных линиях сю-
жета Шекспир не остановился. Чтобы убедить в этом, 
вернемся к комедиям. 

В «Сне в летнюю ночь» Шекспир создал сложнейшую 
композицию. Здесь есть обрамляющее действие — подго-
товка к бракосочетанию афинского герцога в начале и 
свадьба в конце пьесы. 

Основное действие состоит из трех линий: 
история двух пар молодых людей — Лизандра и Тер-

мин, Деметрия и Елены; 
раздор в царстве эльфов между королем Обероном и 

его женой Титанией; 
подготовка афинских ремесленников к спектаклю для 

герцогской свадьбы. 
Каждая линия действия имеет свою самостоятельную 

тему и свою тональность. Шекспир сочетал их воедино 
двумя простыми приемами: все действующие лица оказы-
ваются в одном лесу, и главные персонажи трех линий 
(за исключением Оберона) становятся жертвами проде-
лок Доброго Малого Робина, который кропит им глаза 
волшебным соком, отчего каждый влюбляется в первого 
встречного, что создает смешные ситуации. 

«Сон в летнюю ночь» — это чудо композиции. Задача 
состояла не только в том, чтобы найти прием, сюжетный 
ход для объединения этих линий действия, но и в том, 
чтобы согласовать разную тональность всех линий дей-
ствия: романтическую историю молодых афинян, феерию 
лесных эльфов и фарс афинских ремесленников. 

В «Венецианском купце» четыре линии действия: исто-
рия с векселем, который Антонио дал Шайлоку; история 
о трех ларцах и женихах Порции; история Джессики и 
Лоренцо; история кольца, которое Порция подарила Бас-
санио. Они занимают неравное место в пьесе. Центр дей-
ствия образуют две первые истории. Бегство Джессики 
из дома Шайлока является побочной линией сюжета, без 
которой пьеса могла бы обойтись, если бы Шекспир не 
захотел подчеркнуть, что беда Шайлока не в том, что он 
еврей, а в том, что он ростовщик: ведь Джессику веие-
цианцы принимают в свою среду, не задумываясь над 
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ее национальностью. Что касается истории с кольцом, то 
не будь ее, не на чем было бы держаться пятому акту. 
Она служит для придания интереса финалу, который, во-
обще говоря, лишен значительного драматического на-
пряжения К 

В «Много шума из ничего» три линии действия — 
история Геро и Клавдио, Бенедикта и Беатриче и — ко-
мический план — ночные стражники. В «Двенадцатой 
ночи» сплетено несколько сюжетов: близнецы, разлучен-
ные кораблекрушением; любовь Орсино к Оливии и Оли-
вии— к переодетой Виоле; и здесь есть низший комиче-
ский план, состоящий из двух линий: обирание сэра 
Эндрью сэром Тоби, проделки всей компании над Маль-
волио. 

Из поздних пьес особенно много линий действия в 
«Цимбелине». Центр образует история Имогены, распа-
дающаяся на несколько самостоятельных эпизодов: ее 
любовь к Постуму и их брак; проделка Якимо, убедив-
шего Постума в неверности Имогены; приключения ге-
роини, отправившейся на поиски мужа. Побочные линии 
действия: королева и ее сын Клотен; история изгнанного 
придворного Белария; воспитание в лесу царских сыновей 
Арвирага и Гвидерия. В финале происходит сражение 
между британцами и вторгшимися римлянами, после 
чего все линии действия получают решения. 

В «Цимбелине», пожалуй, больше всего разных ли-
ний действия. Такого обилия мы не встретим в других 
пьесах. Но даже в такой сравнительно небогатой внеш-
ним действием трагедии, как «Отелло», помимо линии 
Отелло — Дездемона — Яго есть еще история Яго и Род-
риго, а также история Кассио и Бьянки, и, наконец, едва 
ли можно скинуть со счетов линию Яго — Эмилия. Од-
нако по сравнению с главной линией действия они мерк-
нут, хотя каждая играет свою роль в фабуле трагедии. 

В «Макбете» кроме истории героя и героини есть 
судьбы Банко, Макдуфа и его семьи, Малькольма. Сло-

Превосходный анализ композиции «Венецианского купца» см. 
У R. G. М о u 11 о п. Shakespeare as a dramatic artist. 3rd ed. Oxford. 
1893, pp. 43 -89 . 
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вом, и здесь, хотя интерес сосредоточен на центральных 
персонажах, действие является сложным. Шекспир кон-
таминирует несколько мотивов. 

Каждая история была узким по содержанию повест-
вованием, иллюстрировавшим то или иное жизненное 
положение или судьбу. Соединенные вместе, они обра-
зуют маленькую копию мира, в котором живут, дей-
ствуют, терпят беды, побеждают или погибают разные 
люди. Благодаря богатству и разнохарактерности дей-
ствия перед нами предстает не история отдельной чело-
веческой судьбы, а картина всей жизни. 

Параллельные линии действия не равноценны основ-
ному сюжету. Будь это так, обнаруживалась бы искус-
ственность композиции. Шекспир придает разные про-
порции и свою тональность отдельным компонентам сю-
жета. Чуть только появляется слишком явная симметрия, 
Шекспир сразу нарушает ее. 

В пьесах Шекспира имеется своего рода перспектива 
в расположении фигур действующих лиц в общей компо-
зиции драмы. 

Шекспир очень точно определяет значение каждого 
персонажа, на какое место он ставит его в действии 
пьесы. В этом отношении его искусство развивалось сле-
дующим образом. В самых ранних пьесах на переднем 
плане было несколько фигур. Затем в «Ричарде III» на 
первый план был выдвинут один персонаж, тогда как 
другие составляли позади него некую едва различимую 
массу. Постепенно Шекспир создал композицию, состояв-
шую из нескольких планов. На первом рельефно пред-
стают один-два персонажа, а другие занимают второй, 
третий, четвертый план. Показательна в этом отношении 
композиция «Ромео и Джульетты», где действующие ли-
ца расположены по их месту в фабуле в таком порядке: 

Ромео, Джульетта 
Меркуцио, Тибальт, Лоренцо 

Капулетти-отец, Кормилица, Герцог, Бенволио 
Парис, синьора Капулетти, слуга Питер 
отец и мать Монтекки, монах Джованни 

Аптекарь, паж Париса, слуги 
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В «Гамлете» на первом плане датский принц, на вто-
р0М—король, королева, Офелия, Лаэрт, Полоний. На 
третьем — Горацио, Розенкранц и Гильденстерн. Еще 
дальше, в глубине, — Фортинбрас, актеры, Корнелий и 
Вольтимаид, Осрик и могильщики. 

Отелло, Дездемона, Яго — фигуры первого плана. На 
втором плане находятся Кассио, Родриго, Эмилия, на 
третьем — Брабанцио, дож, Монтано, Бьянка, Лодовико. 
Нетрудно увидеть, как различаются в этом отношении 
персонажи «Короля Лира». Отмечу лишь одну особен-
ность фабулы трагедии. Хотя Лир стоит на первом плане 
и в центре действия, после того как минула завязка, он 
перестает быть активной силой, главные действия и стра-
сти возникают на втором плане, а Лир становится фигу-
рой страдающей. 

В последний период Шекспир возвращается в основ-
ном к картинам многоплановым, без четкой центральной 
фигуры. В «Перикле», «Цимбелине», «Зимней сказке», 
«Генри VIII» по нескольку значительных фигур, и только 
в «Буре» Просперо выделяется среди других персона-
жей. 

Независимо от того, требовал ли замысел драматурга 
выдвижения одной фигуры в центр, многолинейность фа-
булы всегда сочетается с расположением фигур внутри 
нее в нескольких планах. Это создает не только живопис-
ный эффект, но имеет значение в ряду тех художествен-
ных приемов, которые обусловливают наше восприятие 
пьес Шекспира как произведений глубоко жизненных. 

От пьесы к пьесе меняется и композиция действия. 
Шекспир начинает со сравнительно простых конструкций 
фабулы, затем создает сложные и многоплановые ком-
позиции. «Гамлет» и «Король Лир» — высшие образцы 
органического слияния разных сюжетов. Но Шекспир все 
время меняет свой метод. За пьесой со сложной конструк-
цией следует пьеса более простая. Так, после «Гамлета» 
Шекспир создает «Отелло» — трагедию, конструктивно 
сравнительно простую, потом — «Короля Лира», произве-
дение сложное, с двумя параллельными линиями дей-
ствия и множеством человеческих судеб; за этим следует 
«Макбет» — вещь опять-таки очень простая и совершенно 
одноплановая в своем построении. «Антоний и Клеопат-
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ра» при всей масштабности действия имеет все же про-
стую конструкцию, такую же, как ранние хроники,— 
поочередное изображение двух лагерей. 

Та же чересполосица наблюдается и в последний пе-
риод творчества Шекспира. Из романтических драм са-
мое сложное действие в «Цимбелине», тогда как в «Буре» 
оно является простым. 

Творчеству Шекспира свойственны определенные чер-
ты, но он бесконечно разнообразит каждый прием. В лю-
бой сфере обнаруживается неиссякаемая творческая сила 
великого художника. Поэтому рискованно определять 
общие законы драматургии Шекспира, не считаясь с его 
постоянными уклонениями от правил и приемов, даже 
таких, которые он сам создает и применяет. 

В сюжетах пьес Шекспира сочетаются разнородные 
элементы. Шекспир то следует заимствованной фабуле, 
не заботясь о правдоподобии, то с тщательностью реа-
листа делает события жизненно совершенно достовер-
ными. Любая пьеса Шекспира может служить примером 
этого, но, пожалуй, особенно резко обнаруживаются обе 
тенденции в «Мере за меру». На протяжении пьесы все 
время меняется характер действия: то мы наблюдаем 
развитие новеллистического, почти сказочного сюжета, то 
видим сцены, полные глубочайшей правды жизни. Есть 
у Шекспира трагедии, — например, «Отелло», «Антоний и 
Клеопатра», «Кориолан»,— в фабуле которых реальное 
начало господствует. Но не менее легко подобрать при-
меры трагедий, действие которых при тщательном рас-
смотрении не выдерживает проверки критериями действи-
тельности. 

Шекспировская драма — высший образец действенно-
сти. В этом отношении она превосходит великие образцы 
драмы предшествующего ей времени, но не только их. 
Серьезная драма новейшего времени также не знает та-
кой концентрации действия, какая характерна для Шек-
спира. Но к этому надо сделать одно уточнение. Шекспир 
отнюдь не фанатик действенности. Он не боится остано-
вить движение сюжета, вводя сцены бесед, обсуждений 
происходящего, а то и просто побочные эпизоды, не свя-
занные с главной фабулой. Паузы в развитии сюжета 
важны и для раскрытия смысла основного конфликта, и 
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для эмоциональной передышки, и для усиления колорита, 
для создания определенной атмосферы. В пьесах Шек-
спира много воздуха, и вместе с тем каждая из них — 
сгусток обильного и разнообразного действия. 

ЗАВИСИТ ЛИ ИНТЕРЕС ОТ НЕОЖИДАННОСТИ? 

Зритель, приходящий в театр, хочет, чтобы его уди-
вили чем-нибудь интересным, и драматурги издавна 
удовлетворяли эту потребность изображения неожидан-
ных происшествий. Почему они кажутся неожидан-
ными? 

Познакомившись с драматической ситуацией и узнав 
главных действующих лиц, публика предполагает некий 
естественный в данных обстоятельствах ход событий. Но 
в хорошей драме она всегда получает больше, чем ожи-
дает. И где-то в глубине души зрители знают это. Даже 
самые неискушенные из них связывают с театром понятие 
о необычности и ждут, что спектакль, на который они 
пришли, доставит удовольствие, поразив неожиданными 
поворотами в судьбах героев. 

Шекспир не считал унизительным идти навстречу же-
ланиям публики. Многое в его пьесах оказывается для 
зрителя неожиданным — то вызывая смех, то потрясая 
трагизмом возникающей ситуации. В первой части « Г е н - ь ^ 
ри IV» Фальстаф, как известно, пытался уклониться от 
боя, но его настиг рыцарь Дуглас и поразил мечом. 
Одновременно на другой стороне сцены происходит по-
единок принца Генри с Хотспером. Сначала падает, сра-
женный Дугласом, Фальстаф. Зрители должны думать, 
что он убит. Затем падает, смертельно раненный, Хотспер 
и умирает. После того как ушел Дуглас, а потом побе-
дивший принц, на сцене остаются два неподвижных тела. 
И вдруг Фальстаф оживает. Это, конечно, неизменно вы-
зывает смех. 

Едва ли надо напоминать, с каким драматизмом раз-
вивается в «Венецианском купце» сцена суда, когда Шай-
лок предъявляет вексель и требует фунт мяса Антонио. 
Зритель, впервые знакомящийся с пьесой, с напряжен-
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ным вниманием следит за происходящим. Он сочувствует 
Антонио, хотел бы его избавления от беды, но не может 
представить себе, как этого можно достигнуть. Решение 
Порции, выступающей в качестве представителя закона, 
оказывается остроумным и неожиданно легким. Зритель 
испытывает удовлетворение от того, как был спасен 
Антонио. 

Неожиданны ревность Леонта в «Зимней сказке», раз-
рыв Клавдио с Геро в «Много шума из ничего», превра-
щение ткача Основы в существо с ослиной головой и 
увлечение царицы фей Титании этим «красавцем». Из 
трагических неожиданностей едва ли не самая ужасаю-
щая у Шекспира появление Лира с мертвой Корделией 
на руках. 

Шекспир не пренебрегал возможностями, которые да-
вали ему такие неожиданности, для того чтобы держать 
зрителя в состоянии напряжения и возбужденного инте-
реса. Однако драматизм в пьесах Шекспира обусловлен 
не неожиданностями. В этом отношении прославлен-
ные мастера драматической интриги, от Мольера до 
Скриба, намного превосходят Шекспира. Интерес зрите-
лей Шекспир держит не созданием неожиданных ситуа-
ций, а, наоборот, подготовляя к определенным собы-
тиям. 

Поэт С.-Т. Колридж в лекциях о Шекспире, характе-
ризуя особенности пьес последнего, отметил, в частности, 
и такую: «Ожидание Шекспир предпочитает неожиданно-
сти»1. И действительно, создавая драматическую ситуа-
цию, Шекспир готовит к ней зрителя заранее. Это де-
лается постепенно. 

В качестве примера остановимся на «Ромео и Джуль-
етте». После грозовой сцены боя между сторонниками 
Монтекки и Капулетти следует ряд мирных эпизодов. 
Напряжение как бы проходит. Предстоит бал у Капулет-
ти. Ромео и его друзья решаются на смелую шутку: они 
идут в масках на празднество к враждующей семье. 
Когда друзья, балагуря, подходят к дому Капулетти, Ро-
мео вдруг охватывает предчувствие: 

1 S. Т. С о 1 е г i d g е. Essays and lectures on Shakespeare and 
some other poets and dramatists. L., 1907, p. 52. 
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Добра не жду. Неведомое что-то, 
Что спрятано пока еще во тьме, 
Но зародится с нынешнего бала, 
Безвременно укоротят мне жизнь 
Виной каких-то страшных обстоятельств. 

(I, 4, 107. БП) 

Проходит некоторое время, и в сцене расставания 
юных героев клятвы верности вдр^г перебиваются страш-
ным предчувствием, на этот раз Джульетты: 

О боже, у меня недобрый глаз! 
Ты показался мне отсюда, сверху, 
Опущенным на гробовое дно 
И, если верить глазу, страшно бледным. 

( I I I , 5, 54. БП) 

Перед тем как выпить снотворный напиток, данный 
ей монахом Лоренцо, Джульетта испытывает страх: не 
задохнется ли она в гробнице, сохранит ли рассудок 
«средь царства смерти и полночной тьмы»? Видения, ко-
торые тревожат ее воображение, подготовляют нас к раз-
вязке. 

Шекспир любит предварять действие описаниями, 
подготовляющими зрителя к тому, что он увидит. Много 
примеров этого дает «Гамлет». Еще до появления при-
зрака о нем рассказывает Марцелл: привидение уже по-
являлось две ночи подряд. Горацио, как мы узнаем, не 
верит в привидения и «считает это все /Игрой вообра-
женья». Марцелл настаивает: «разрешите штурмовать 
ваш слух, /Столь укрепленный против нас, рассказом/ 
О виденном». Как только он доходит до того момента, 
когда появился призрак, тот и в самом деле возникает пе-
ред стражниками и Горацио (I, 1). Убедившись в су-
ществовании призрака, Горацио предсказывает: 

Подробностей разгадки я не знаю, 
Но в общем, вероятно, это знак 
Грозящих государству потрясений. 

(I, 1, 67. БП) 

После свидания с тенью своего отца Гамлет преду-
преждает друзей, чтобы они сами не удивлялись и другим 
о 
° А. Аникст 
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не пытались объяснить его поведение —«как бы непонят-
но /Я дальше ни повел себя» (1,5, 170). Значит, Гамлет 
намерен повести себя как-то необычно. Как именно, мы 
еще не знаем, но уже в следующей сцене Офелия прибе-
гает к отцу и рассказывает: 

Я шила, входит Гамлет, 
Без шляпы, безрукавка пополам, 
Чулки до пяток, в пятнах, без. подвязок,. 
Трясется так, что слышно, как стучит 
Коленка о коленку.. . 

( I I , I, 77. БП) 

О том, что. Гамлет резко именился, знает и король: 
«неузнаваем /Он внутренне и внешне» (11,2,6); Клавдий 
просит Розенкранца и Гильденстерна: «допытайтесь, /Ка-
кая тайна мучает его» (11,2,17). О ненормальности Гам-
лета так много говорят, что, когда он появляется снова 
на сцене, его причудливые ответы Полонию уже не уди-
вят зрителя (11,2,171 и далее). Принц, принявший По-
лония за рыботорговца, советующий держать дочь по-
дальше от солнца, явно помещался... Все подготовлено 
к признанию Гамлета Розенкранцу и Гильденстерну 
о том, что он утратил прежнюю веселость (II, 2, 306). 

Гамлет далее предупреждает зрителей, что восполь-
зуется прибытием актеров и устроит представление, 
чтобы поймать на аркан совесть короля (11,2,634). По-
этому для нас, зрителей, заранее ясен смысл «мышелов-
ки». Точно так же мы знаем наперед, что Гамлет не 
оставит без ответа коварный замысел короля, отправляю-
щего его в Англию;.мы узнаем, что Офелия сошла-с.ума, 
до того, как видим ее сами; слыщим сговор короля и 
Лаэрта о ловушке, подготовленной для Гамлета на 
«дружеском» поединке. Все сколько-нибудь важное в дей-
ствии трагедии предварено каким-нибудь словесным 
предупреждением. 

Словно опровергая теорию комического, согласно ко-
торой смех вызывается какой-то неожиданностью, Шек-
спир заранее подготовляет зрителей к самым: комичным 
происшествиям своих пьес. Так, мы предупреждены 
о том, что Мальволио подбросят мнимое письмо Оливии, 
узнаем наперед, что дворецкий появится в смешном на-
ряде, с необыкновенными подвязками. Мы предупреж-
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д е н ы и в отношении Фальстафа. Зрителю известны все 
подробности розыгрыша, подстроенного принцем и Пойн-
сом, которые отбирают у Фальстафа награбленное им. 
Нас предупреждают и о том, как будет преувеличивать 
свои подвиги толстый рыцарь, испугавшийся первого же 
окрика («Генри IV», ч. 1, II, 4). Точно так же зритель 
видит, как виндзорские горожанки готовят один за дру-
гим свои розыгрыши Фальстафа. И оттого, что мы 
осведомлены, смех наш нисколько не слабее. Комизм 
каждой ситуации раскрывается нам во всей полноте. 

Зрителю известны все переодевания шекспировских 
героинь; он заранее предвосхищает комичность ситуаций, 
в какие попадает Виола, переодетая в мужское платье 
(«Двенадцатая ночь») !. Сценические уловки, применяе-
мые Шекспиром, направлены не против зрителя. Наобо^ 
рот, зритель —доверенное лицо. Он более в курсе проис-
ходящих событий, чем все персонажи. Публика пьес 
Шекспира обладает всезнанием. Ей известен обман Дона 
Жуана («Много шума из ничего»), ложь Якимо («Цим^ 
белин»)\ клевета Яго. Она знает, на какую удочку попа-
дутся Бенедикт и Беатриче («Много шума из ничего»). 

Чего же достигает такими приемами Шекспир? Вот 
чего: публику заинтересовывает не что случится, а как 
это произойдет. Для того чтобы воспринять событие во 
всей его полноте и всесторонне, нужна некоторая подго-
товка, и Шекспир создает ее для зрителя. Удивление, тем 
более вызванное мгновенно происшедшим событием, ско-
рее мешает, чем помогает, понять происходящее. Будучи 
отчасти йредупрежденными, зрители могут лучше вос-
принять возникающую ситуацию. 

Заметим, кстати, что некоторые неправдоподобности, 
0 которых была раньше речь, проходят в театре незаме-
ченными именно потому, что зритель не задается вопро-
сом, могло ли это произойти, а интересуется тем, какие 
последствия будет иметь то или иное происшествие, как 
будут реагировать на него персонажи, как поведут себя 
в неожиданной для них ситуации. 

1 О приеме переодевания см.: А. С м и р н о в . Из истории за-
падноевропейской литературы. М.—Л., «Художественная литерату-
ра^, 1965, статья «О мастерстве Шекспира», стр. 226—240: 
* 
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СОЧЕТАНИЕ СЕРЬЕЗНОГО И СМЕШНОГО 

Впечатление разнообразия возникает не только от-
того, что в пьесах Шекспира соединено несколько сюже-
тов. Дело в том, что от сцены к сцене меняется окраска 
событий, мрак перемежается светом, ужасное — радост-
ным, серьезное — веселым. 

Это, конечно, тоже не случайность, а результат пред-
намеренного приема. Драматургия Шекспира в этом от-
ношении резко отличается от античной драмы и от дра-
мы, пришедшей на смену шекспировской во второй поло-
вине XVII века. 

Античный театр строго разграничивал жанры траге-
дии в комедии. Трагедии были исключительно серьезны 
и не содержали ничего веселого; комедии, наоборот, из-
бегали всего страшного. Когда в XVII веке победило 
мнение, что надо следовать образцам античной драмы, 
метод Шекспира был отвергнут как «варварский» и про-
изошло четкое размежевание двух жанров. Только в на-
чале XIX века романтики, восставшие против догм 
классицизма, восстановили законность смешения жанров 
и, в частности, признали одним из величайших достоинств 
Шекспира, что у него в одной пьесе сочетаются трагиче-
ское и комическое. Дальнейшее изучение вопроса при-
вело к установлению, что этот прием у Шекспира имел 
древние корни. Он возник в средневековой народной 
драме и был сохранен гуманистами эпохи Возрождения. 
Может быть, слишком узко говорить только о смешении 
трагического и комического. Как мы увидим, у Шекспира 
были пьесы, не принадлежавшие ни к жанру трагедии, ни 
к комедии в чистом виде. Поэтому если брать данную 
особенность художественного метода Шекспира, то, по-
жалуй, терминологически ее надо расширить и говорить 
о сочетании серьезного и смешного. 

Посмотрим же, как сочетает Шекспир в своих пьесах 
разные эмоциональные стихии. 

«Комедия ошибок», как помнит читатель, имеет 
совсем не комическое начало. В «Бесплодных усилиях 
любви», наоборот, серьезный мотив неожиданно возни-
кает в конце: после праздничных эпизодов встреч наварр-
ских вельмож и французских дам вдруг приходит 
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известие о смерти отца героини — событие, никак не 
с в я з а н н о е с о с н о в н ы м действием и ничем не подготовлен-
ное В «Много ш у м а из ничего» полна драматизма исто-
рия о к л е в е т а н н о й Геро, составляющая, строго говоря, 
ц е н т р а л ь н у ю линию действия. В «Венецианском купце» 
с первых строк пьесы звучит грустная речь Антонио, а за-
тем появляется Шайлок, и издевки над ним для зрителя 
шекспировского театра имели комический характер. Для 
дальнейшего вообще нелишне иметь в виду, что в каж-
дую эпоху объекты насмешки разнятся и не все зрители 
нашего времени смеялись бы над тем, что потешало пуб-
лику театра «Глобус». 

С этим мы сталкиваемся в ранней пьесе-хронике U 
«Генри VI» (первая часть). В пьесе противопоставлены 
английский национальный герой Толбот и французская 
героиня Жанна д'Арк. Последняя обрисована с точки 
зрения англичан XVI века, совсем не склонных видеть 
в ней образец патриотизма. Шекспир представил Жанну 
в отрицательном свете. Она хоть и воинственна, но ведет 
себя как авантюристка, обманщица, и каждая деталь ее 
образа призвана возбудить у английских зрителей 
осуждение. 

Шекспир наделил Жанну чертами комической зло-
дейки. Ее поведение должно вызывать у зрителей сарка-
стический смех. Можно себе представить, как потешалась 
публика, когда Орлеанская дева после неудач бежала 
вместе с французскими воинами. Кроме того, Жанна — 
ведьма, вызывающая духов тьмы, но те не в состоянии 
помочь ей против англичан, и в конце концов Жанна по-
падает в плен. 

Общеизвестно, что судьба французской героини была 
поистине трагической. Драматурги новейшего времени 
Бернард Шоу и Жан Ануйль показали трагедию Жан-
ны д'Арк. Но для Шекспира и его современников англи-
чан гибель Жанны была комедией. Чтобы ее казнь не 
вызвала невольного сочувствия зрителей, показано, что 
она блудница и забеременела неизвестно от кого. Жанна 
пользуется этим, чтобы попытаться отсрочить казнь. Не 
менее отвратительно в глазах зрителей ее поведение при 
встрече с отцом, пожелавшим проститься с ней перед ее 
смертью. Мня себя лицом высокопоставленным, Жанна 



54 Действие 

делает вид, что не узнает старого крестьянина, — ей те-
перь нужна родня познатнее. 

Такое поведение должно было вызывать у лондонских 
зрителей конца XVI века недобрый смех. 

Немалое место занимают комические мотивы в изо-
бражении восстания Джека Кеда во второй части «Ген-
ри VI». В наших социологических исследованиях о Шек-
спире эти сцены верно ^рассматриваются как отражение 
великим драматургом движения общественных низов. Но 
в книжном тексте может ускользнуть тональность дан-
ного эпизода, тогда как его театральное воплощение не-
избежно обнаруживает содержащийся в нем комизм. 
Знаменитая речь Джека Кеда о справедливом строе,, ко-
торый он собирается установить, подается автором в ко-
медийном аспекте. Неда-ром весь эпизод начинается 
клоунадой. Рассуждения Бевиса и Холленда о том, что 
«правителями должны быть люди трудящиеся» (IV, 2, 19), 
кажущиеся нам такими естественными и верными, в 
эпоху Шекспира рассматривались как немыслимые, ибо 
противоречили сущности сословного строя. Зрители-ари-
стократы, конечно, смеялись над этим, но речь Кеда — 
пусть в комической форме — отражала действительные 
стремления народа. 

Когда Джек Кед начинает провозглашать свой мани-
фест,.мясник Дик осмеивает его как бессовестного обман-
щика и самозванца. Кед: «Отец мой был Мортимер...» 
Дик (в сторону): «Честный был человек, д о б р ы й камен-
щик». Кед: «Мать моя из рода Плантагенетов» . Дик 
(& сторону): «Я знал ее: она была повивальной бабкой» 
{IV, 2,4i) . Утверждение Кеда о том*, .что он благородного 
происхождения, Дик комментирует так: «Конечно, поле — 
благородное место: ведь он в поле родился, под забором. 
У его отца не было другого дома, кроме тюрьмы» 
(IV, 2,55) > Весь эпизод выдержан в таком духе. 

Но в нем есть не только смешные мотивы. Восстание 
принимает грозный характер и не на шутку тревожит 
власти. Но если даже считать, что эта часть драмы при-
обретает подлинно драматический характер, нельзя сбра-
сывать со счетов то, что изображение восстания начи-
нается клоунадой, которая вносила новую тональность в 
мрачные события этой хроники. 
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Такую же разрядку мрачного настроения, вызванного 
целой серией страшных убийств, создает в третьей части 
«Генри VI» эпизод сватовства короля Эдуарда IV к леди 
Грей (111,2). Ричард Глостер и Кларенс, братья короля, 
наблюдающие эту сцену, сопровождают ее фривольными 
юмористическими замечаниями. 

Еще один опыт такого рода Шекспир сделал в «Коро-
ле Джоне». Он ввел в историческую драму персонаж, 
решительно отличавшийся от обычного типажа действую-
щих лиц. Привычные фигуры хроник — либо честолюбцы, 
не останавливающиеся ни перед чем, либо добрые совет-
ники и отважные рыцари, погибающие вследствие интриг 
против них. В «Короле Джоне» показан герой иного 
типа — незаконнорожденный сын короля Ричарда Льви-
ное Сердце, бастард Филипп Фоконбридж. 

Начало «Короля Джона» отличается от завязок в 
предшествующих хрониках, всегда серьезных по тональ-
ности. Здесь начальная сцена распадается на две части. 
В первой посол французского короля объявляет Англии 
войну. Во второй к английскому королю приходят два 
сына покойного дворянина Фоконбриджа, чтобы он рас-
судил их. Старший сын Филипп — незаконнорожденный, 
младший Роберт — законный наследник. Роберта играл 
комик смешной внешности — тощий и хилый. Филипп же 
отличается физической мощью, пышет силой и здо-
ровьем. Спор братьев имеет комический характер. В ходе 
его выясняется, что бастард — незаконный сын Ричарда 
Львиное Сердце, брата короля Джона. Поставленный пе-
ред выбором — стать наследником мелкого феодала Фо-
конбриджа или считаться незаконным сыном короля-
героя, Филипп решает, что лучше «хоть без земель, своей 
гордиться честью» (I, 1, 138). 

Бастард Фоконбридж — насмешник и острослов. На 
протяжении пьесы он выступает в качестве комментатора 
событий j— лишь один раз в траурном тоне, по поводу 
гибели принца Артура, а в остальных случаях с юмором 
пли сарказмом. Образ бастарда сложен. В историческом 
сюжете фигура его буквально является побочной; вместе 
с тем не номинальный герой пьесы — король Джон, 
а именно бастард является ее главным положительным 
персонажем. В противовес принципу выгоды он вопл'о-
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щает идею чести и национальный идеал доблести. На 
мрачном фоне войны и политических интриг Фоконбридж 
оказывается светлым образом; ему свойственны здоро-
вый юмор, жизнелюбие и удивительная человеческая 
полнокровность. 

, Еще смелее поступил Шекспир в обеих частях хро-
ники «Генри IV». Основу фабулы составляет большой 
государственный конфликт —борьба феодалов против 
Генри IV. Но внутри каждого из лагерей свои конфликты. 
Сын короля живет не по-королевски, и это огорчает его. 
В лагере бунтовщиков свои нелады: каждый из участни-
ков мятежа гнет свою линию, и только один среди них — 
Хотспер — без всяких хитростей хочет драться; он поги-
бает примерно так же, как и Тол бот. 

Большой государственный конфликт дополняется ко-
мической линией действия, связанной с Фальстафом. 
Таким образом, в пьесе три линии действия: судьба 
Генри IV, восстание феодалов и комедия лондонского 
дна, этого «фальстафовского фона» большого историче-
ского действия. В пьесе сочетается политическая драма 
и комедия. Лицом, связывающим обе эти линии, является 
принц Генри, которого мы видим и в компании Фаль-
стафа, и при дворе, и на поле битвы против мятежников. 

В «Генри IV» Шекспир совершил два «нарушения». 
Мало того, что принц якшается со всяким сбродом, — он 
еще участвует в проделках этой компании, бражничает 
и безобразничает наравне с остальными. Принц не только 
участник комедийного действия, он является одним из 
двух главных «организаторов» розыгрыша Фальстафа, 
а затем вместе с толстым рыцарем устраивает комиче-
скую репетицию будущей встречи короля и его наслед-
ника. 

Став королем Генри V, этот же персонаж ведет себя 
у Шекспира «неподобающим» образом. Его сватовство 
к французской принцессе — комедия, в которой Генри V 
напоминает бойкого Петруччо в «Укрощении стропти-
вой». 

Пушкин, борясь против напыщенности речей персона-
жей классической трагедии, с удовольствием отмечал, 
что Шекспир, Гёте, Вальтер Скотт «не имеют холопского 
пристрастия к королям и героям. Они не походят (как 
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герои французские) на холопей, передразнивающих до-
с т о и н с т в о и благородство. Они просты в повседневных 
случаях жизни, в их речах нет ничего приподнятого, те-
атрального, даже в торжественных обстоятельствах^ так 
как великие события для них привычны»Пушкину 
правится у Шекспира, что «он никогда не боится ском-
прометировать своего героя, он заставляет его говорить 
с полнейшей непринужденностью, как в жизни...»2 . 
И, наконец: «если герои выражаются в трагедиях Шек-
спира как конюхи, то нам это не странно, ибо мы чув-
ствуем, что и знатные должны выражать простые понятия, 
как простые люди»3. По сравнению с языком француз-
ских трагиков XVII века и их русских подражателей в 
XVIII веке трагедии Шекспира действительно выглядели 
написанными проще, хотя, как мы знаем, в начале XX века 
их язык стал казаться тоже напыщенным. В принципе, 
однако, Пушкин верно заметил уклонения Шекспира от 
торжественно-приподнятой речи... 

Комический элемент в трагедии впервые ярко пред-
стает в «Ромео и Джульетте». Об этой пьесе давно 
существует мнение, что она начинается как комедия, 
а заканчивается как трагедия. Действительно, смешная 
влюбленность Ромео в Розалину, веселые проделки Мер-
куцио и Бенволио, тайная любовь, вопреки родительской 
голе, вполне могли бы иметь место в любой из комедий 
Шекспира. Здесь есть и клоунская суетня слуг перед 
свадьбой, и простак посыльный Капулетти, от которого 
Ромео с друзьями узнают о предстоящем бале, но все 
это бледнеет перед кормилицей Джульетты, этим Фаль-
стафом в юбке. К сожалению, неясно, в чем заключалась 
роль слуги Питера, которого играл главный комик шек-
спировской труппы Кемп. Во всяком случае, его участие — 
лишнее свидетельство того обилия комического, которое 
введено Шекспиром в самую лирическую из его трагедий. 
Вплоть до поворотного момента в действии (смерть Мер-
куцио, Тибальта и изгнание Ромео) лиризм и комедия 

1 «Пушкин-критик». М., 1950, стр. 132. Начиная со слова «до-
поинство», подлинник написан по-французски. 
3 Там же, стр. 100. Подлинник по-французски. 

Там же, стр. 281. 
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уравновешены. После этого лиризм обретает все более 
трагическое звучание. 

В «Гамлете» Шекспир отказался от фигуры шута, 
хотя присутствие его при дворе было бы естественным. 
Но персонажей, родственных комедии, в трагедии не-
сколько. Гамлет недаром называет Полония шутом. 
Впрочем, Полоний бывает и серьезен. Его советы сыну 
и дочери {I, 3) едва ли надо считать шутовскими. Он 
скорее шут поневоле, из-за своей угодливости по отно-
шению к царственным особам. Комична и фигура Осрика 
в конце трагедии. Есть что-то комическое и в парности 
таких типов, как Розенкранц и Гильденстерн. Вначале 
они тщатся острить (11,2), но потом сами становятся 
предметом злой, обличающей их шутки принца (III, 2, 
разговор о флейте). 

Но главным носителем комедийного в пьесе является 
не кто иной, как принц датский. Надо ли напоминать, 
что он самое остроумное лицо в трагедий? Он презабавно 
разыгрывает Полония, Розенкранца и Гильденстерна, 
Осрика. Такое поведение не свойственно величественным 
трагическим героям древности. Наиболее прославленный 
из героев Шекспира, самый мыслящий из всех созданных 
Шекспиром позволяет себе шутить если не по-фальста-
фовски, то, во всяком случае, как принц Генри. Но и это 
не все. 

Я предупреждал читателя о том, что во времена 
Шекспира смеялись над тем, над чем в наше просвещен-
ное время мы не посмеемся и что, наоборот, скорее глу-
боко огорчит нас. Это предупреждение нужно было для 
того, чтобы читатель не слишком удивился, узнав, что 
сумасшедший в те времена тоже был поводом для смеха. 
Неразумные поступки, некоординированные движения, 
бессвязная речь служили предлогом для веселья. Неле-
пое и сейчас заставляет нас смеяться,— но не болезнь. 
Шекспировские зрители отличались меньшей-тонкостью 
чувств, а кроме того, безумие вообще рассматривалось 
в ряду явлений, не вызывающих сочувствия. Я уже не 
говорю о том, что некоторые виды психических наруше-
ний понимались как одержимость бесом. Но даже и в тех 
случаях, когда в безумии не усматривались козни ада, 
к нему тоже относились иначё; чем теперь. 
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Надев личину сумасшедшего, Гамлет позволяет себе 
г о в о р и т ь в тоне, недостойном принца. Его беседы с Поло-
нием полны сарказма. Опытный царедворец теряется от 
н е о ж и д а н н ы х вопросов и столь же необыкновенных отве-
тов Гамлета, который издевается, сочиняет эпиграммы, 
и г р а е т в загадки, напевает песенки. Мрачный Гамлет 
п е р в о г о акта уступает место, веселящемуся безумцу Гам-
лету во втором. Он Икперед Офелией играет эту роль во 
в р е м я их последнего объяснения (111,1). К сожалению, 
а к т е р ы , всегда увлекающиеся задачей показать Гамлета-
мыслителя, обычно прерращают принца в этой сцене 
в страстного обличителя женской неверности, а у Шек-
спира г ерой и здесь играет безумца, говорящего невесть 
что. С л у ш а я речи Гамлета, Офелия убеждается в том, 
что он потерял рассудок. «Какого обаянья ум погиб...» — 
скорбит она после неудавшейся попытки объясниться 
с принцем (III, 1, 158). 

Речи Гамлета во время представления «Убийства Гон-
заго» (111,2), идиотская радость по поводу того, что 
король сбежал, ответы королю во, время допроса о 
том, куда он дел труп. Полония, актер шекспировского 
театра играл как проявления безумия Гамлета и созда-
вал эффект совершенно особой остроты, который ис-
чезает, когда вместо, безумного играют гениального Гам-
л е т а . 

Ну, а как воспринималось безумие Офелии? 
Во-первых, это: было подлинное безумие. Зритель ведь 

знал, что Гамлет притворяется сумасшедшим. Можно 
было смеяться над тем, как он, маскируясь, дурачит 
окружающих, и над тем, как в своем мнимом безумии 
он оказывался хитрее и умнее окружающих. 

Безумие Офелии было несчастьем, катастрофой, и 
зритель понимал это, во-первых, потому, что создавал 
трагедию, героини, во-вторых, реакция короля, королевы, 
Лаэрта не оставляла сомнений в том, что над этим 
смеяться нельзя. А если безумный бред. Офелии, фри-
вольные песенки, которые она распевала, вызывали не-
вольный смех, то смеяться над нею должно было быть 
больно. 

Зритель шекспировского театра при появлении безум-
ной Офелии испытывал гораздо более противоречивые и 
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сложные чувства, чем мы, когда нам показывают сенти-
ментальную картину безумия героини. 

Точно так же исчезла в современном театре та неве-
роятная симфония безумия в «Короле Лире», когда 
в степи оказываются вместе подлинный безумец Лир, 
притворный безумец Эдгар и шут, который всегда играет 
роль дурака, то есть тоже безумца. Своеобразие сцены 
исчезло с тех пор, как ее стали, играть трагически. 
У Шекспира она —страшная комедия, перед которой 
бледнеют трагифарсы драматургов XX века. 

Теоретически едва ли кто-нибудь станет оспаривать 
достоинства смешения трагического с комическим. Иначе 
обстоит дело в действительности. Преобладание серьез-
ного тона в великой литературе XIX и XX веков обусло-
вило то, что в восприятии многих трагические мотивы 
вытесняют все, что могло бы отвлечь и рассмешить. 
И это сказывается не только в том, как читают, но и 
в том, как ставят Шекспира. Однотонность характерна 
для многих постановок трагедий Шекспира. Новаторские 
элементы драмы XX века, выражающие трагическое 
приемами гротеска, воспринимаются как нечто чуждое 
классике и, в частности, Шекспиру. Между тем, пожалуй, 
именно через такой гротеск можно приблизиться к пони-
манию Шекспира. В этом отношении не утратили своего 
значения высказывания Виктора Гюго, отмечавшего, 
«какие мощные эффекты новые народы извлекли из этой 
плодотворной формы, которую ограниченная критика пре-
следует еще и в наши дни.. . Гротеск как противополож-
ность возвышенному, как средство контраста является, 
на наш взгляд, богатейшим источником, который при-
рода открывает искусству»1. «Возвышенное, следуя за 
возвышенным, — продолжает Гюго* — едва ли может 
составить контраст, а между тем отдыхать надо от всего, 
даже от прекрасного. Напротив, гротескное есть как бы 
передышка, мерка для сравнения, исходная точка, от 
которой поднимаешься к прекрасному с более свежим и 
бодрым чувством»2. Гюго убежден в том, что «гротеск 

1 Предисловие к «Кромвелю». Цит. по кн.: В. Г ю г о . Собрание 
сочинений, т. 14. М., 1937, стр. 87. 
2 Там же. 
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составляет одну из величайших красот драмы. Он не 
только приличествует ей —он часто ей необходим... Он 
проникает повсюду, так как если у самых низких натур 
бывают часто возвышенные порывы, то и самые высокие 
нередко платят дань пошлому и смешному. Поэтому он 
всегда присутствует на сцене, даже когда молчит, даже 
когда скрывается, часто неуловимый, часто незаметный. 
Благодаря ему не бывает однообразных впечатлений. Он 
вносит в трагедию то смех, то ужас. Он заставляет Ромео 
встретиться с аптекарем, Макбета — с тремя ведьмами, 
Гамлета — с могильщиками. Наконец, он может иногда, 
не нарушая гармонии, — как в сцене короля Лира с его 
шутом, — присоединить свой крикливый голос к самой 
возвышенной, самой мрачной, самой поэтической музыке 
души»л. 

Еще один сильный комический эффект создан Шек-
спиром в «Макбете» сразу после сцены убийства Дун-
кана. Появляется привратник, пьяница и словоблудник, 
который без умолку болтает. Многое из того, что он го-
ворит, утратило для нас смысл, потому что клоун, кото-
рому дана была эта реприза, острил на злободневные 
для 1605 года темы. Но сама фигура привратника очень 
смешна и кое-что из произносимого им может вызвать 
улыбку даже у нас. 

Английский романтик Томас Де Квинси написал за-
мечательный этюд на тему «О стуке в ворота в «Макбете» 
(1823). Внимание критика привлек такой, казалось бы, 
малозначительный факт: после убийства короля раз-
дается стук в ворота замка Макбета. 

Де Квинси подчеркивает различие реакций на убий-
ство в подлинной жизни и на изображение убийства в 
искусстве. В жизни естественно сочувствовать жертве. 
Де Квинси замечает, что проявления инстинкта самосо-
хранения— тема не самая выгодная для искусства, кото-
рому больше подходит изображение героического. 

Перед Шекспиром стояла трудная задача перенести 
внимание с жертвы на убийцу. Он стремился к тому, что-
бы мы вошли в строй мыслей и чувств преступника. 
В душе убийцы находят место зависть, ревность, често-

1 В. Г ю г о. Собрание сочинений, т. 14, стр. 97—98. 
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любие, месть, ненависть, и все это создает в ней ад. Имен-
но этот ад в душе человека и показывает нам поэт. 

Художник изображает, как постепенно исчезает в че-
ловеке все человеческое. «Убийцы изымаются из области 
человеческих вещей, человеческих чувств, человеческих 
желаний. Они преображаются: леди Макбет перестает 
быть женщиной; Макбет забывает, что он был рожден 
женщиной; оба уподоблйются дьйолам, и внезапно этот 
дьявольский мир обнажается перед нами. Но как пере-
дать это, как вызвать ужас? Для того, чтобы возник но-
вый мир, старый должен на время исчезнуть. Убийцы и 
убийство должны быть изолированы, отделены про-
пастью от обычного хода и течения человеческих дел — 
удалены и замкнуты в глубокое укрытие; мы должны 
почувствовать, что мир обыкновенной жизни внезапно 
остановился — впал в забытье — в транс, — прикован к 
мертвой паузе; время перестает существовать; связь с 
внешним миром обрывается; возникает обморочное со-
стояние, и все земные страсти исчезают. Но затем, когда 
все сделано, когда адское злодеяние свершилось, мир 
мрака рассеивается, как фигуры в облаках: и раздается 
стук в ворота; он означает начало поворота; человече-
ское вытесняет дьявольское; снова ощущается пульс жиз-
ни; и восстановление нормального хода вещей мира, 
в котором мы живем, заставляет нас глубоко прочувство-
вать ужас происшествия, на время оборвавшего течение 
жизни» К 

Прекрасное объяснение Де Квинси можно распро-
странить и на грубый юмор привратника, который тоже 
возвращает нас к нормальному течению жизни. Рядом 
с его комической фигурой еще яснее обозначаются зло-
вещие характеры Макбета и его жены, а также весь ужас 
содеянного ими. 

С XIX века, когда «Отелло» стал излюбленной тра-
гедией страсти, театральное воплощение придало пьесе 
однотонный характер. Мы с самого начала знаем, что 
это — трагедия, и исчезает все то, что в первоначальном 

1 T h o m a s D e Q u i n c e y . On the Knocking at the Gate in 
«•Macbeth» (1823), in: Shakespeare Criticism, ed. by D. Nicoll Smith. 
Oxford, 1916, pp. 377—378. 
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драматургическом жанре придавало разную тональность 
о т д е л ь н ы м частям пьесы. Достаточно сказать, что боль-
шинство знакомых с трагедией по постановкам даже не 
знают, что и в этой трагедии имеется роль шута. 

Шекспировский, метод перемежать серьезное смеш-
ным применен и в «Отелло». Когда Дездемона на кипр-
ском берегу ждет прибытия Отелло, между нею и Яго 
происходит оживленная и легкомысленная беседа. Яго 
изощряется в остротах не лучшего тона, и жена генерала 
не может удержаться от того, чтобы не оценить их как 
«плоские кабацкие шутки для увеселения старых дура-
ков» (II, 1, 138). Все, что Яго говорит здесь о женщинах^ 
в ладу с его циничным взглядом на них, и это то самое, 
что он потом будет внушать Отелло, разжигая его рев-
ность. Здесь, однако, его речи кажутся шутками, как.)* 
принимает их Дездемона. Зловещий характер шутливости 
Яго станет яснее лишь позднее. 

Офицерская пирушка, во время которой Яго спаи-
вает Кассио (II, 3), тоже принадлежит к числу веселых 
и легких моментов трагедии. Кассио должен быть смеш-
ным, когда хмелеет. Яго добавляет веселья тем, что два-
жды поет бражнические песни: одну — застольную и дру-
гую— пародийную. Только потом опьянение Кассио при-
водит к серьезным последствиям. 

Третий акт начинается с появления Кассио под сте-
нами замка, в котором находится резиденция Отелло. Он 
велит музыкантам играть утреннюю песнь. На звуки му-
зыки появляется шут. (Никто из нас даже не подозре-
вает, что у Отелло, как военного вельможи, среди челяди 
имеется шут. Эта деталь, характерная для нравов эпохи, 
не так уж незначительна). Он довольно грубо острит по 
поводу оркестра и исчезает, чтобы доложить Дездемоне 
о просьбе Кассио принять его. Эта музыкальная и клоун-
ская интермедия следует за напряженной ночной сценой 
драки, затеянной Кассио, и предваряет новый цикл дей-
ствия, когда начнется драма ревности Отелло. 

Третий акт, когда Яго разжигает темную страсть 
Отелло, завершается сценой свидания Кассио и Бьянки, 
вносящей совершенно новую тональность. Куртизанка — 
комедийный персонаж (другая представительница этой 
профессии есть в «Комедии ошибок»). Ее игривая беседа 
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с Кассио разряжает напряжение предыдущих сцен и пред-
шествует сцене нового натиска Яго на Отелло. 

Для того чт$бы окончательно убедить обезумевшего 
мавра в вине Дездемоны, Яго ведет с Кассио игривый 
разговор о Бьянке, а Отелло думает, что женщина, по 
поводу которой шутят оба офицера, — Дездемона. В этой 
сцене на одной стороне Яго и Кассио ведут откровен-
ный мужской разговор о женщинах и оба веселятся, а на 
другой стоит Отелло, испытывающий страшные муки рев-
ности. Надо ли говорить о мастерском сочетании коми-
ческого с трагическим в этой сцене! Здесь уже комиче-
ское не перемежает серьезные эпизоды, а вся сцена со-
стоит из поразительного контрапункта комедийной бесе-
ды и трагических восклицаний вконец поверженного 
Отелло. 

Дальнейшие перипетии печальной истории останавли-
ваются новой интерлюдией — беседой Дездемоны и Эми-
лии о женской неверности. Дездемона все время грустна, 
Эмилия пытается рассеять ее печаль интимным и игри-
вым женским разговором. 

В своем роде эта сцена —тоже мастерский образец 
сочетания воедино разнородных эмоциональных стихий. 
Не только лирическая грусть Дездемоны, поющей песен-
ку об иве, и житейский юмор Эмилии определяют эмоцио-
нальный строй этой сцены. Мрачная тень ревности Отел-
ло, все, что мы знаем о планах мавра и его поручика, 
создают сложную гамму чувств. Но все комические эле-
менты тщательно убираются из следующей сцены ночного 
нападения Родриго на Кассио. На сцене запахло кровью: 
тяжело ранен Кассио, раненого Родриго приканчивает 
кинжалом Яго. За этим следует убийство Дездемоны. 

Здесь были прослежены комические интермедии в 
основной линии действия. Но не забудем, что в трагедии 
имеется линия побочная — история Родриго, которого все 
время дурачит Яго. Она тоже относится к области смеш-
ного, потому что Родриго — простофиля, у которого Яго 
выколачивает деньги, обещая сблизить его с Дездемоной. 
В «Двенадцатой ночи» сэр Тоби так же эксплуатирует 
наивного провинциала сэра Эндрыо. Разница лишь в том, 
что в комедии простак отделывается утратой коня и де-
нег, а в трагедии Родриго теряет жизнь. Но, несмотря 
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на трагический финал, промежуточные сцены с Родриго 
всегда более или менее комичны. 

Из мрачных комедий особенно выразительные при-
меры разной тональности внутри пьесы дает «Мера за 
меру». Почти трагическая история Клавдио, которому 
грозит смерть за прелюбодеяние, имеет комический про-
тивовес— и даже два! — насмешника Луцио, своими 
фривольными шутками и остротами задевающего все и 
всех, и бордельный юмор Переспелы и Помпея. Не оста-
навливаясь на том, как перемежаются в действии 
разные линии, обращу лишь внимание читателей на 
эпизоды в тюрьме, особенно на вторую и третью сцены 
IV акта, предшествующие казни Клавдио, — мнимой, как 
известно. 

Минуя ряд других произведений, в которых имеется 
тот или иной вид сочетания смешного и серьезного, пере-
хожу к произведению последнего периода творчества 
Шекспира — «Буре». Пьеса открывала раздел комедий 
в первом издании сочинений Шекспира 1623 года. Уже во 
второй половине XVII века «Бурю» превратили в фее-
рию, а романтики начала XIX века утвердили понимание 
ее как пьесы романтической и символической. Жанровую 
природу пьесы я здесь не стану рассматривать (см. об 
этом раздел о романтических драмах, стр. 581), а оста-
новлюсь лишь на ее комедийных мотивах. 

Основу фабулы составляет история о том, как милан-
ский герцог Просперо, свергнутый своим братом Анто-
нио, живя на необитаемом острове, при помощи волшеб-
ства устроил кораблекрушение и его враг, а также ко-
роль неаполитанский в сопровождении свит оказались 
выброшенными на неизвестную землю, где с ними про-
исходят всякие чудеса. 

«Буря» богата буффонадой. В пьесе три большцх шу-
товских роли. Тринкуло — шут профессиональный, он 
служит в этом качестве при дворе Алонзо. Его имя ука-
зывает на то, что он пьяница Пьяницей оказывается и 

1 Оракул Божественной Бутылки в финале романа Рабле «Гар-
гантюа и Пантагрюэль» (ч. V, гл. 44—45) вещает: «Тринк!»— «Пей!». 
Trinken — по-немецки «пить». 
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другой комедийный персонаж — Стефано, дворецкий неа-
политанского короля. Стефано одержим честолюбием не 
меньше Мальволио из «Двенадцатой ночи». Он загорает-
ся идеей убить Просперо и стать королем острова. Тре-
тий комический персонаж — Калибац. Он тоже дал по-
вод к философическим умозаключениям и различным по-
искам символического смысла этой фигуры. Доля исти-
ны в таких предположениях есть, но беда д том, что Ка-
либана «з.асерьезили» и забыли, что в пьесе он — коми-
ческая фигура. Правда, если Тринкуло и Стефано — 
обычные клоуны, то Калибан не совсем обычная комиче-
ская личность. Чтобы понять его, мы должны вспомнить 
склонность Шекспира создавать комическое из явлений, 
казалось бы, менее всего подходящих для этого; Кали-, 
бан г— чудовище. Добродушного смеха он не может вы-
звать, но смех саркастический естествен по отношению 
к нему. 

Три комических сцены создал Шекспир в «Буре», что-
бы развернуть в полной мере буффонаду, которая состав-
ляет одну из линий фабулы (II, 2; III* 2; IVf 1). 

Комическим является и «исправление» Антонио, кото-
рый вместе с остальными царственными особами испыты-
вает на себе волшебство Просперо, осуществляемое при 
помощи Ариеля. Шекспир повторяет прием «Сна в лет-
нюю ночь». Ариель разыгрывает голодных короля, гер-
цога и принцев. Сначала разные странные фигуры вносят 
накрытый столки жестами приглашают короля неаполи-
танского и остальных поесть. Те колеблются, опасаясь, 
не таится ли в этом какая-то опасность. Когда же они 
наконец решают отведать пищи, Ариель взмахивает 
крыльями и все блюда исчезает (III, 3). Нечто подобное 
Петруччо проделал с Катариной, — правда, без помощи 
магии. Ариель обрекает дурных принцев на безумие, и 
мы видим в конце той же сцены странное поведение Алон-
зо, Себастьяна и Антонио. Надо ли напоминать чита-
телю, что зрители «Глобуса» умели смеяться над безу-
мием? Шекспир дважды воспользовался этим своеобраз-
ным комическим эффектом. В последнем акте,, как гласит 
ремарка, принадлежащая самому Шекспиру, «появляет-
ся Ариель; за ним Алонзо, делающий судорожные дви-
жения, и Гонзало; далее, в таком же состоянии, Себасть-
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ян и Антонио, за которыми следуют Адриан и Франсис-
ко». Можно себе представить эту потеху! 

Далее эти персонажи вступают в «магический круг, 
очерченный Просперо, и останавливаются, зачарован-
ные». Просперо приказывает музыке играть, и начинает-
ся излечение безумцев. Здесь в краткой форме повто-
рено то, что более развернуто h с глубочайшим трагизмом 
изображено Шекспиром в одной из его величайших тра-
гедий— «Короле Лире». Но в «Буре» все это дано в ко-
медийном духе и, без сомнения, вызывало смех публики 
шекспировского театра. 

Буффонада и фарс сочетаются в «Буре» с более тон-
ким интеллектуальным юмором. Образцом его является, 
в частности, эпизод, когда мудрый и добрый Гонзало раз-
влекает потерпевших кораблекрушение шутками и между 
прочим юмористически рисует им возможность жизни в 
обществе, не знающем цивилизации (II, 1). Сколько чер-
нил и типографской краски было истрачено на то, чтобы 
раскрыть философский смысл этой речи! И я не стану 
отрицать, что Шекспир здесь коснулся одной из фило-
софских проблем — не только своего — века. Но как кос-
нулся— вот в чем дело. Пусть читатель судит сам. 

Царственные особы, попавшие на необитаемый 
остров, приуныли. Гонзало утешает их рассказом о том, 
что для жизни вовсе не обязательна цивилизация, можно 
прекрасно существовать и на лоне природы. Его речь 
прерывают Антонио и Себастьян, создающие ирониче-
ский комментарий к тому, о чем говорит Гонзало. 

Г о н з а л о . 
Вот если б я плантатором был здесь. . . 

А н т р н и о. 
Посеял бы крапиву он. 

С е б а с т ь я н. 
Репейник. 

Т очгз а л о . 
А будь я королем, что б тут я сделал! 

С е б а с т ь я н. 
Все, только б не напился: нет вина. 
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Г о н з а л о . 
Б республике моей я все б устроил 
Иначе, чем везде. Я б уничтожил 
Торговлю, уничтожил бы чины 
И грамотность. Богатство, бедность, рабство, 
Наследство, договоры и границы — 
Долой! Пахать бы строго запретил; 
Изгнав вино, металлы, хлеб и масло, 
Изгнал бы труд: все з праздности бы жили, 
Но были бы невинны и чисты; 
Изгнал бы власть. . . 
С е б а с т ь я н 

Но был бы королем? 
А н т о н и о 
Конец его республики позабыл свое начало. 
Г о н з а л о 
Давала бы свои дары природа 
Без горького труда. Измен, предательств, 
Ножей, мечей, и копий, и мушкетов, 
И пушек, — вообще нужды в оружье 
Не допустил бы я. Сама природа 
Давала б все, что нужно, в изобилье 
Невинному народу моему. 
С е б а с т ь я н 
А брак он признавал бы? 
А н т о н и о 
Для потаскух с лентяями? К чему? 
Г о н з а л о 
Правленьем мудрым превзошел бы я 
Век золотой. [...]. 
А л о н з о 
Брось. Для меня твои слова — ничто. 
Г о н з а л о 
Я верю вашему величеству; но зато я дал этим синьорам 
повод посмеяться, а у них такие чувствительные и при 
этом деятельные легкие, что они в любую минуту готовы 
смеяться из-за ничего. 
А н т о и и о 
Мы смеялись над вами. 
Г о н з а л о 
Да, в смысле веселых глупостей и по сравнению с вами 
я есть ничто; поэтому вы можете продолжать смеяться 
из-за ничего. 

(II, 1, 143, ТЩК) 
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Я не стану уклоняться в сторону для разбора идей, 
о которых здесь идет речь1. Как бы ни была серьезна 
проблема, совершенно очевидно, что здесь она отыгры-
вается иронически. Даже если допустить, что Антонио и 
Себастьян проявляют вульгарность, осмеивая идеал жиз-
ни, свободной от пороков цивилизации. Гонзало сам 
тоже не настаивает на нем с достаточной долей серьез-
ности. Идея естественного состояния здесь служит пред-
метом игры ума. В ней можно найти разумное содержа-
ние, но превратить ее в абсолютную истину, как это де-
лали некоторые критики, крайне рискованно. Мы имеем 
здесь дело с образцом интеллектуального юмора; кото-
рый, касаясь самых великих идей, обнаруживает и коми-
ческую сторону их, не уничтожая серьезного содержа-
ния. 

Пьесы Шекспира, таким образом, отличались не толь-
ко тем, что фабула их была наполнена множеством инте-
ресных событий, но и тем, что от сцены к сцене менялась 
эмоциональная тональность. Гамма чувств, испытывае-
мая зрителем, была необыкновенно разнообразна, и это 
играло важную роль в том окончательном впечатлении, 
которое оставляла пьеса в сознании зрителей. 

СЦЕНИЧЕСКИЕ ДЕЙСТВИЯ 

Неотъемлемым элементом пьес Шекспира были силь-
ные сценические эффекты, рассчитанные на то, чтобы по-
трясти публику. Некоторые из них уже упоминались, но 
не грех перечислить их снова, — тогда станет очевидным, 
что внутренний драматизм у Шекспира всегда сочетает-
ся с ярким внешним сценическим действием. 

На зрителей производили впечатление существа 
сверхъестественные. Шекспир выводит на сцену эльфов, 
ведьм, призраки умерших. Сверхъестественное присут-
ствует не во всех пьесах Шекспира, но оно есть в таких 
1 См. А. А н и к с т. Творчество Шекспира. М., «Художествен-
ная литература», 1963, стр. 583—584; К. М ю и р . Шекспир и поли-
тика, в сб. «Шекспир в меняющемся мире». М., «Прогресс», 1966, 
стр. 138—139. 
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его творениях, как «Сон в летнюю ночь», «Ричард III», 
«Гамлет», «Юлий Цезарь», «Макбет», «Буря». 

Зрители шекспировского театра любили сильные и 
страшные зрелища. В начале карьеры Шекспир «пере-
иродил» всех авторов кровавых трагедий своим «Титом 
Андроником», в котором было чудовищное нагроможде-
ние злодейств: четырнадцать убийств, три отрубленные 
руки, один отрезанный язык, мать, съедающая пирог из 
мяса убитых сыновей, человек, которого живьем закапы-
вают в землю. 

Читатель ошибется, если решит, что, достигнув твор-
ческой зрелости, Шекспир отказался от подобных эффек-
тов. Его самая, философская трагедия содержит появле-
ние призрака из загробного мира,.четыре убийства, про-
исходящие на сцене, два —за сценой, одно отравление 
и утопленницу. В «Короле Лире» Глостеру на сцене вы-
калывают глаза, убивают Корнуола, Освальда, Эдмунда, 
одна сестра отравляет, другую, потом кончает самоубий-
ством, третью вешают, и на глазах у зрителей умирает 
сам король Лир. 

В «Цимбелине» Клотен, преследуя Имогену, переоде-
вается в платье ее мужа Постума. В лесу его убивает 
Гвидерий, отрубает ему голову и бросает ее в море. Тем 
временем Имогена, оставшаяся в пещере, приняла поро-
шок, усыпивший ее, как Джульетту. Решив, что она 
умерла, ее тело кладут рядом с трупом Клотена. Имогена 
просыпается, и первое, что она видит, — безголовый труп 
человека в платье ее мужа! 

Вот какими эффектами не брезговал автор, уже 
успевший создать «Гамлета», «Короля Лира», «Антония 
и Клеопатру». 

Зрители шекспировского театра любили видеть на сце-
не поединки. Поединки и битвы происходят в большин-
стве пьес Шекспира, Естественно, что чаще всего они 
встречаются в пьесах-хрониках. В «Генри VI» (часть 
первая) — 10 раз, «Генри VI» (часть вторая)—4 раза и 
один большой мятеж крестьян, в обеих частях «Ген-
ри IV» сражения занимают видное место, а «Генри V» -г 
целиком представляет собой апофеоз исторической битвы 
под Азинкуром. 

В «Юлии Цезаре», «Антонии и Клеопатре», «Корио-
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лане» битвы имеют первостепенное значение в судьбах 
героев. Они играют важную роль в развязке «Короля 
Лира», «Макбета», «Цимбелина». 

Бой на сцене шекспировского театра представлял 
яркое и волнующее зрелище. Не забудем, что то было 
время, когда каждый носил при себе меч или кинжал, а 
иногда и то и другое, и всякий мужчина должен был 
владеть оружием. Достаточно сказать, что такой ученый-
драматург, как Бен Джонсон, дважды сидел в тюрьме за 
убийство на поединке. Короче говоря, зрители шекспи-
ровского театра понимали в этом толк и очень смеялись 
бы, глядя на жалкие потуги фехтовать в нынешних по-
становках «Гамлета». В шекспировском театре на сцене 
показывали настоящие поединки, которые можно срав-
нить с цирковой борьбой, когда противники заранее сго-
вариваются, кто кого победит. Но даже при этом условии 
зрители должны были видеть настоящую борьбу. 

Если мы хотим составить себе представление об 
искусстве сценического боя, —а это было именно искус-
ство,'— то должны познакомиться с театральными боями 
в восточном, в Частности японском, театре. Начать с того, 
что поединки происходили по ритуалу. Нельзя было раз-
махивать мечом или шпагой как попало. Борьба проис-
ходила по правилам, с исполнением определенных фи-
гур; нарушить их значило запятнать свою честь. Но то 
была не игра, а бой, при котором дерущиеся проливали 
если не кровь, то много пота. 

В недавнее время ритуальный и вместе с тем напря-
женный, боевой характер поединков восстановили Коро-
левский шекспировский театр, Берлинский ансамбль в 
постановке «Кориолана» и Большой Драматический 
театр имени Горького в постановке «Генри IV», осуще-
ствленной Г. Товстоноговым. 

Ритуал и церемониальные моменты вообще занимали 
значительное место в спектаклях пьес Шекспира. Всякий 
официальный выход королевских особ совершался с пом-
пой. Придворные несли штандарты с изображением гер-
бов. Герцоги тоже выходили со своими штандартами. 
Зрители шекспировского времени по гербам на флагах 
узнавали, кто из вошедших на сцену Ланкастер, Йорк, 
Глостер, Уинчестер, Сомерсет, Сеффолк. Герцогства и 
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графства имели гербы, сохранившиеся до сих пор, и не-
трудно восстановить всю красочность флагов и гербов, 
которые применялись в шекспировских спектаклях хро-
ник. 

Подсчитано: в первой части «Генри VI» двадцать один 
торжественный выход, сверх того — похоронная процес-
сия с гробом Генри V, суд короля в парламенте. Во вто-
рой части трилогии — двадцать четыре формальных вхо-
да и выхода со сцены, несколько проходов войск. В тре-
тьей части — тридцать шесть церемониальных процессий. 
Даже в такой пьесе, как «Генри IV», часть первая, где 
много комических сцен, сохраняется пятнадцать входов и 
выходов, имеющих характер процессий. 

В «Гамлете» первая же сцена — смена стражи — со-
вершается по принятому церемониалу. Вторая сцена на-
чинается, как мы помним, с торжественного выхода ко-
роля. Отправление послов тоже имело свой церемониал. 
Клятва Гамлета призраку, а затем клятва друзей, обя-
зующихся молчать, тоже совершались по определенному 
обряду. Всякое нарушение принятого ритуала замеча-
лось. Лаэрт оскорблен тем, что на похоронах Офелии 
священник сократил некоторые элементы обряда, ибо она 
рассталась с жизнью без полагавшегося последнего при-
чащения. По определенному церемониалу происходит и 
поединок Гамлета с Лаэртом. Проход войск Фортинбраса 
совершался торжественно, еще торжественнее было его 
прибытие в Эльсинор, и, наконец, похороны Гамлета так-
же совершались с соблюдением всех церемоний, полагав-
шихся царственной особе. 

Эти действия не всегда имеют только церемониальное 
значение. В «Гамлете» Клавдий окружен телохранителя-
ми, поэтому не лишено оснований предположение о том, 
что принцу нелегко осуществить месть из-за причин чи-
сто внешних. 

Но самое интересное свидетельство того значения, 
какое имеет сопровождение монарха, мы находим в «Ко-
роле Лире». Одним из разительных драматических эле-
ментов великой трагедии, между прочим, является разли-
чие между первым выходом Лира, который, несомненно, 
обставлялся с предельной торжественностью, и теми вы-
водами, когда дочери лишили его свиты. Вопрос о чис-
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ленности свиты Лира нам теперь кажется пустячным, а 
для него он имел жизненно важное значение. Пока была 
свита, Лир мог казаться королем себе и другим. Без 
свиты он терял царственное положение и становился про-
стым смертным. Поэтому он и борется с такой страстью 
за каждого человека в своей свите. Его трагедия начи-
нается с того, что он лишается первого реального при-
знака королевского звания. 

Зрители шекспировского театра отлично понимали 
всю важность вопроса. Когда Лир один, без свиты, ухо-
дил в степь, это без всяких слов говорило о его падении. 

В комедиях таких церемоний меньше, но встречаются 
они и там: выходы герцога Эфесского в «Комедии оши-
бок», герцога Тезея в «Сне в летнюю ночь», дожа в «Ве-
нецианском купце», арагонского принца Дон Педро в 
«Много шума из ничего», графа Орсино в «Двенадцатой 
ночи», французского короля в «Конец — делу венец» со-
вершались в форме процессии. Даже герцог, изгнанный 
в Арденяский лес («Как вам это понравится»), сохраняет 
свиту и появляется с процессией вельмож, одетых лесни-
чими (II, 1). 

Во всех пьесах, но особенно в комедиях, встречается 
много действий совсем не торжественного характера, и 
это очень важно для того, чтобы не создалось впечатле-
ния о формальном и церемониальном строе пьес Шекспи-
ра. Как и во многом другом, Шекспир и в этом сочетает 
традиционные условности с моментами совершенно жиз-
ненными. Церемонии иногда принимают драматический 
характер оттого, что в них вводятся не предусмотренные 
ритуалом элементы. Такова мрачная фигура Гамлета, 
одетого в траурное платье, во время парадной процессии, 
сопровождающей первый выход Клавдия и Гертруды. 
Я уже не говорю о пародийных выходах в комедиях. 
Отмечая элементы ритуала и церемонии в пьесах Шекс-
пира, не будем преувеличивать их значение. Они обра-
зуют лишь рамку или фон для живого и напряженного 
драматического действия, которое связано с столкнове-
ниями между действующими лицами. Здесь важен не 
Церемониал, а личные стремления и страсти. 
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ЧАСТИ ПЬЕСЫ И ДЕЛЕНИЕ НА АКТЫ 

В изданиях, которые мы теперь читаем, пьесы Шекс-
пира делятся на пять актов. Однако это деление было 
произведено не самим Шекспиром, а появилось позднее. 
Коротко, история вопроса такова. 

Деление пьес на пять актов возникло в древнем Риме. 
Оно было забыто в средние века и не соблюдалось в на-
родном театре. Итальянские гуманисты восстановили 
пятиактное деление в пьесах, написанных в XVI веке. Но 
в народном театре Италии, Франции, Германии, Испании 
и Англии оно не утвердилось. Но, может быть, Шекспир 
применял это деление независимо от обычаев народного 
театра? 

Посмотрим сначала на то, как он писал свои пьесы. 
У Шекспира действие состоит'из нескольких больших 

событий, и каждое имеет свое собственное драматическое 
содержание. Отдельная часть характеризуется движени-
ем от исходной ситуации к новому положению, образую-
щемуся в результате поступков действующих лиц. В пье-
сах поэтому происходит не один поворот в развитии 
фабулы, а несколько. Пьесы, в которой движение огра-
ничивалось бы одним событием, как, например, в клас-
сической трагедии «Эдип-царь», у Шекспира нет. 

«Зимняя сказка» может служить примером деления 
фабулы на две части. Первая состоит из событий, связан-
ных с ревностью Леонта и его жестокой местью якобы 
изменившей жене. Эти сцены имеют единое сквозное дей-
ствие^ объединяющее их. В нынешних изданиях данная 
группа сцен охватывает первые три акта. Вторая часть 
пьесы происходит через шестнадцать лет. Здесь в центре 
действия история любви и замужества пропавшей дочери 
Леонта Утраты. Но с первой частью эта группа сцен свя-
зана тем, что здесь изображено раскаяние Леонта и его 
примирение с женой, которую считали погибшей. 

В некоторых пьесах действие четко делится на две 
части: первая показывает возвышение, вторая— падение 
героя. Так обстоит дело в «Ричарде III». Первая, боль-
шая часть пьесы состоит из эпизодов, показывающих путь 
Ричарда к трону, что занимает три первых акта и начало 
четвертого. Но, начиная с четвертого акта, становится из-
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вестно о мятеже Ричмонда; который завершается свер-
жением тирана. Первые три действия «Ромео и Джуль-
етты» показывают зарождение и расцвет их любви, чет-
в е р т ы й и пятый акты — хитросплетение событий, обусло-
вивших гибель прекрасной четы. В первых двух актах 
«Ричарда II» король находится в полной силе, в 
третьем — происходит, поворот его судьбы, в четвертом и 
пятом — изображены его падение и гибель. В «Макбете» 
три первых акта — история возвышения героя посредст-
вом преступлений, четвертый и пятый-- история возмез-
дия, понесенного им и его женой. Счастье Отелло длится 
до того момента, пока Яго не отравляет его душу ревно-
стью. Переворот происходит в душе Отелло в самод сере-
дине действия трагедии (III, 3). В «Гамлете» первая по-
ловина действия, говоря формально, строится вокруг ра-
зоблачения Клавдия. Сцена придворного спектакля — 
начало поворота (III, 2). После этого Клавдий и Гамлет 
вступают в борьбу, завершающуюся всеобщей катастро-
фой. 

Такова одна из систем деления фабулы в пьесах Шек-
спира. Она не распространяется на все пьесы. Правда, 
при некоторых натяжках ее можно было бы попытаться 
сделать всеобщей, но тогда мы столкнулись бы с тем, 
что хотя формально деление можно произвести, оно не 
ощущается зрителем во время театрального представле-
ния1., Это можно сказать даже по отношению к. только 
что .названным пьесам. Очень резко ощущается поворот 
действия в «Ричарде II», тут он совершенно нагляден. Он 
заметен и в «Отелло», но в «Гамлете» менее ощутим. 
Вообще же говоря, столь крупное деление не отдает 
должного тому богатству действия, которое характерно 
для пьес Шекспира. Главное содержание, охарактеризо-
ванное в такой общей форме, в действительности распа-
дается у Шекспира на несколько событий. 

1 Рукопись была закончена мной еще в 1968 году, и это наблю-
дение было сделано, мной самостоятельно.. Однако, готовя книгу к пе-
чати, я получил возможность познакомиться с работой Е m г у s 
J o n e s . The scenic form in Shakespeare, L., 1971, автор которой 
считает, что это деление распространяется на все пьесы Шекспира 
(см. стр. 66—88). Такой категоричный вывод не представляется мне 
убедительным. 
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Действие комедии «Как вам это понравится» делится 
на три части. Первая содержит обстоятельства, приво-
дящие к изгнанию Орландо и Розалинды в Арденнский 
лес; вторая — идиллическая жизнь в лесу; третья начи-
нается появлением Оливера, после чего происходит бла-
гополучно е решение всех драматических и комических 
конфликтов первой и второй частей. 

В «Юлии Цезаре» четыре главных события: возвы-
шение Цезаря, почти достигшего короны; заговор против 
него, кончающийся гибелью диктатора; критический мо-
мент римской республики, когда недолгое торжество 
Брута и Кассия сменяется их изгнанием; гражданская 
война, в которой гибнут Брут и Кассий. 

Из пяти частей состоит действие «Ромео и Джульет-
ты». Трагедия, таким образом, укладывается в классиче-
скую пятиактную схему. Первый акт — вражда семейств 
и возникновение любви юных героев. Второй — их реше-
ние соединить судьбу и тайный брак. Третий — кровавая 
распря, завершающаяся изгнанием Ромео. Четвертый — 
попытка Джульетты избежать брака с Парисом. Пятый — 
гибель Ромео, Джульетты, Париса и примирение Мон-
текки и Капулетти. 

Наконец, «Перикл» делится на шесть частей, и каж-
дая изображает событие, четко отделенное от других. 

Членение пьес имеет у Шекспира различные формы. 
Всякий педантизм в этом вопросе приведет исследова-
теля к насилию над гибким и разнообразным построе-
нием действия у Шекспира. Это относится и к пятиакт-
ному делению пьес, последовательно произведенному 
.редакторами сочинений Шекспира в XVIII веке1. 

Нельзя забывать, что Шекспир писал пьесы для теа-
тра, в котором представление шло без перерыва. Поло-
жение стало меняться со второй половины XVII века, ко-
гда под влиянием классицизма стали вводить в драму 
деление на пять актов. В начале XVIII века, издавая 
сочинения Шекспира, драматург Н. Роу разделил весь 
текст на акты и сцены, и его деление в основном воспро-
1 Хотя деление на акты и сцены было произведено не Шекспи-
ром, а его редакторами, оно стало общепринятым. Не приходится 
мотивировать, насколько оно удобно при ссылках на отдельные ме-
ста текста. 
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изводится и в современных нам изданиях. В XIX веке 
возникло деление драмы на четыре акта, и в театральной 
практике стали делить пьесы Шекспира на четыре дей-
ствия. И сейчас еще нередко пьесы Шекспира ставят 
с тремя антрактами. Но в середине нашего века возникло 
новое деление спектаклей. Сначала пьесу делили на три, 
а теперь нередко на две части. Таким образом, мы при-
близились к непрерывности шекспировского спектакля, 
каким он был в первоначальном виде. 

ТИПЫ СЦЕН И ИХ композиция 

Обратившись к текстам пьес Шекспира, легко уви-
деть, как он членил фабулу на отдельные сцены. Стра-
ницы его драм пестрят ремарками: «Входят...», и далее 
следует перечисление имен персонажей, появляющихся 
на сцене. Столь же часто встречается ремарка «Ухо-
дят. ..»? Для того чтобы понять эту особенность, надо 
вспомнить, что в театре эпохи Шекспира не было зана-
неса. Если для нас началом спектакля и его отдельных 
актов является поднятие занавеса, то для зрителей, 
Шекспира таким сигналом был выход актеров на 
сцену, а конец данного явления обозначался уходом дей-
ствующих лиц. При этом один из них произносил риф-
мованный куплет, и это подчеркивало завершенность 
эпизода. 

«Венецианский купец» в прижизненном издании не 
имел деления на акты и сцены, в посмертном издании 
1623 года пьеса разделена на пять актов. Первая сцена 
начинается ремаркой: «Входят Антонио, Саларино и Са-
ланио». По ходу диалога затем появляются другие пер-
сонажи. В конце происходит диалог между Бассанио и 
Антонио, когда первый просит у венецианского купца 
взаймы денег. У Антонио их нет, но он надеется, что ему 
дадут в долг. Его слова: 

Ступай, — разузнавать мы будем оба, 
Где деньги есть: найдем их, без сомненья, 
Под мой кредит иль в виде одолженья, — 

(I, 1, 183, ТЩК) 
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завершают сцену. Следует ремарка: «Уходят», и далее 
идет обозначение: «Входят Порция и Нерисса». Здесь 
явно окончание одной и начало другой сцены. Хотя вся 
беседа между девушками (они разговаривают о претен-
дентах на руку Порции) написана прозой, окончание 
сцены четко обозначено стихотворной репликой Порции: 

Идем, Нерисса. — Ты ступай вперед. 
Лишь за одним запрем, другой уж у ворот. 

( I . 2, 146) 

Третья сцена начинается с выхода Бассанио и Шай-
лока. Появляется Антонио и заключает с ростовщиком 
сделку: тот дает деньги, а Антонио — вексель, в котором 
обязуется отдать фунт своего мяса, если не вернет долга 
в трехмесячный срок. После ухода Шайлока Антонио и 
Бассанио обмениваются репликами, и первый заклю-
чает: 

Идем. Опасность всякая далеко; 
Суда придут за тридцать дней до срока. 

(1, з, 181) 

Есть, правда, случаи, когда финальные строки сцены 
не срифмованы, но таких сравнительно не много. Во вся-
ком случае, приход и уход персонажей четко отграничи-
вают одну часть действия от другой. Конечно, и по ходу 
отдельной сцены персонажи могут приходить и удалять-
ся. Особенно это относится к вестникам и второстепен-
ным действующим лицам, получившим поручения, кото-
рые они отправляются выполнять. Иногда уходят почти 
все и на сцене остается один актер для произнесения 
монолога, — значит, сцена еще не кончилась. Когда уда-
лится и он, тогда эпизод закончен. 

Первая задача отдельной сцены — показать закончен-
ное событие, все равно, значительное пли малое. Иногда 
две такие сцены являются изображением Одновремен-
ных событий, — они показывают, что происходит в одном 
враждующем лагере и что — в другом, часто после этого 
персонажи сходятся для спора или битвы. 

В других случаях конец сцены и начало другой гово-
рят о перемене места действий. Начало новой сцены озна-
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чает, что прошло какое-то время. Когда это существенно, 
зрителя оповещают, сколько именно времени протекло 
между предыдущей и данной сценой. 

Таким образом, как правило, сцена — это замкнутое 
событие, происходящее в определенный отрезок времени 
и в более или менее определенном месте. В шекспи-
ровском театре были, однако, сцены, происходящие в 
пути. Актеры передвигались по сцене (по-видимому, по 
кругу), и это означало, что они едут верхом или идут 
пешком. Например, возвращение Петруччо и Катарины 
из его поместья в Падую представляло собой именно 
такую сцену в пути. В исторических пьесах часты 
проходы войск по сцене, изображающие армию на 
марше. 

Это все — внешние стороны, границы или рамки от-
дельных сцен. Посмотрим теперь их внутреннее строе-
ние. 

Сцены отнюдь не однотипны. Выход ведьм в «Макбе-
те» относится к числу сцен, создающих определенную 
атмосферу действия. В комедии аналогичное значение 
имеет в «Сне в летнюю ночь» первый выход феи и Пэка 
(II, 1). 

Трагическую атмосферу действия создает и такая от-
носительно реальная сцена, как ночной дозор и первое 
появление призрака в «Гамлете» (I, 1). Есть краткие 
сцены для оповещения публики о том, что произошло не 
на ее глазах: рассказ Тирёлла об убийстве малолетних 
принцев в «Ричарде III» (IV, 3). В исторических драмах 
часты краткие сцены битв, состоящие' либо из прохода 
войск, либо из поединков. 

Обширная повествовательная основа фабулы требо-
вала сцен, помогавших показывать возникновение опре-
деленных обстоятельств действия. 

Наряду с ними имеются сцены, в которых разыгрыва-
ются главные, наиболее драматические события. 

Подобно тому, как пьеса в целом имеет внутреннюю 
пружину, двигающую все действие к развязке, так есть 
движение внутри каждого отдельного эпизода, который 
обладает своим драматизмом. Особенно наглядно это, 
когда сталкиваются два персонажа и в результате их 
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встречи происходит полный переворот в душевном со-
стоянии одного из них. 

Кто не помнит поразительной по силе драматизма 
сцены между Ричардом III и леди Анной! В начале ее 
леди Анна полна ненависти к жестокому горбуну, убив-
шему ее мужа и свекра. В конце леди Анна дает согла-
сие стать его женой. Изложенная в такой схеме, она ка-
жется совершенно невероятной, но Шекспир построил 
действие так, что у нас не возникает сомнений в психо-
логической достоверности данного эпизода. 

Каждая реплика Ричарда взвинчивает ненависть леди 
Анны. Чем наглее его признания в любви к ней, тем силь-
нее выражается ее ненависть. Но Ричард действует умно, 
как тонкий психолог. Сначала он доводит ее до парок-
сизма злобы, когда ей кажется, что она в состоянии убить 
его. Тогда Ричард обнажает грудь и дает ей в руки свой 
меч: 

Не медли, нет: ведь Генри я убил; 
Но красота твоя — тому причина. 
Поторопись: я заколол Эдварда; 
Но твой небесный лик меня принудил. 

(Леди Анна роняет меч.) 
(I, 2, J80. АР) 

Ее гнев и душевные силы уже исчерпаны: Ричард на-
шел средство сломить слабую женщину — он уверил ее, 
что она сама виновата в его злодеяниях, внушив ему сво-
ей красотой любовь. Несколькими нехитрыми приемами 
лести Ричарду удается окончательно подчинить ее волю 
и заставить полностью покориться ему. 

Такой же драматизм присущ роковой сцене трагедии 
«Отелло», когда Яго шаг за шагом продвигается к своей 
цели. Начав с как будто случайного замечания, он воз-
буждает любопытство мавра — тот понимает, что Яго 
что-то утаивает, и тут же хочет выяснить, в чем дело. Яго 
как бы нехотя цедит слова, полунамеки, полуфакты, по-
дозренья, тут же сам опровергает сказанное, — может 
быть, ему только показалось... Червь сомнения настой-
чиво прокладывает путь. Когда у Отелло появляется до-
гадка, что произошло самое страшное для него, Яго при-
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творно пытается разуверить его, чем еще больше укреп-
ляет подозрения, — он видит, что Яго хитрит, пытается 
сгладить страшную истину, чтобы пощадить его... 

От безграничного доверия к Дездемоне Отелло пере-
ходит к поетнвму убеждению в ее измене. Перемена про-
исходит у нас на глазах. Ничто не вызывает сомнения 
в жизненной достоверности перелома. Гамма пережива-
ний Отелло убедительно изображена Шекспиром. Шекс-
пир владел мастерством драматической интриги в такой 
же мере, как некоторые его персонажи обладали мастер-
ством интриги в жизни. 

В этих эпизодах представлено воздействие, оказывае-
мое одним лицом на другое. Но есть у Шекспира эпи-
зоды, где показано, как ум и воля одного человека пере-
ламывают настроение целого народа. Самая известная 
сцена такого рода — речь Марка Антония над трупом 
Юлия Цезаря на форуме (III, 2, 78; см. стр. 262—266). 

Но далеко не все подобные сцены представляют собой 
столкновение, в котором одна сторона активна, а другая 
пассивна. Гораздо чаще происходят столкновения двух 
лиц или двух групп, где каждая сторона активна, причем 
исход таков, что противники остаются при своем. Такие 
столкновения решаются дальнейшим ходом действия. 
В хрониках споры претендентов на власть решаются 
убийством или битвой; в комедиях — хитросплетением 
обстоятельств, приводящих к победе одной из сторон; 
в трагедиях — всеми способами. Следовательно, есть сце-
ны, в которых драматическая борьба получает решение 
только в результате дальнейшего развития действия. 

Изучая конструкцию трагедий Шекспира, Марко Мин-
ков установил: «Каждая сцена тяготеет к структуре пи-
рамиды, начинаясь намеренно на низкой ноте, возвы-
шаясь до сильного напряжения и кончаясь опять сниже-
нием тона, образуя таким образом отдельную едини-
цу. . . » Т а к у ю же закономерность отметил Минков и в 
комедиях Шекспира2. 
1 M a r c o M i n c o f f . The structural patterns of Shakespeare's 
tragedies. Shakespeare Survey 3. Cambridge, 1950, p. 60. 
2 M a r c o M i n c o f f . Shakespeare's comedies and the five-act 
structure. «Bulletin de la Faculte des Lettres de Strasbourg», 1965, 
No. 8, p. 927—928. 
4 А. An и кет 
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Эмрис Джонс также находит, что для строя шекспи-
ровских сцен характерна смена драматического напря-
жения сравнительно спокойными моментами. В качестве 
лримера он приводит.сцену с подметным письмом в «Две-
надцатой ночи». Шекспир заранее подготовляет к ней 
зрителя, всячески разжигая его интерес. Потом мы видим 
компанию сэра Тоби, ожидающую появления Мальволио 
и его реакцию на письмо, якобы написанное его госпо-
жой, графиней Оливией. Тоби, Мария и другие участники 
« з а г о в о р а » как бы вовлекают зрителя в круг своих инте-
ресов, и он вместе с ними ждет, что произойдет. Сцена 
достигает кульминации, когда Мальволио, поверив в то, 
что письмо адресовано ему, начинает мечтать о том, как 
он воспользуется положением мужа графини. Он не без 
сладострастия воображает себя пробуждающимся после 
сна с ней в одной постели, но еще больше в нем често-
любия и злопамятности. Он мечтает о том, как отомстит 
своим обидчикам — Тоби, Марии и прочим. Когда он, до-
вольный, удаляется, авторы проделки начинают обсу-
ждать поведение Мальволио. Напряжение сцены явно 
снижается. 

У Шекспира много сцен комических и трагических, 
где соблюдена подобная конструкция — возбуждение 
интереса зрителя, постепенная кульминация напряжения 
и завершающее снижение напряжения. «Такая сцена со-
ставляет законченную единицу, подобно маленькой пьесе 
в пьесе, — однако более напряженную, чем могла бы быть 
большая пьеса. Никакая публика не выдержала бы та-
кого напряжения в течение двух или трех часов, и соот-
ветственно после сцены с письмом следует диалог, пред-
ставляющий мало интереса и с малым напряжением, что 
дает короткий интервал для отдыха» 

Тот же исследователь делает общий вывод: «Разжи-
гание интереса и ослабление его, напряжение и успокое-
ние— этот процесс происходит во всякой имеющей сце-
нический успех пьесе; но Шекспир особенно хорошо знает 
(как и полагается опытному актеру), насколько долго 
можно держать в напряжении внимание зрителей и когда 

5 E m r y s J o n e s . The scenic form in Shakespeare. Oxford, 
1971, p. 27. 
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им следует дать передышку. Его замечательные сцены, 
наподобие только что рассмотренной, являются теми ча-
стями пьесы, которые создают наибольшее напряжение, 
и они редко длятся дольше пятнадцати минут. В его луч-
ших пьесах интерес публики то возбуждается, то ослаб-
ляется, любопытство зрителей то разжигается, то удов-
летворяется, и так все время на протяжении пьесы».1. 

Наблюдения такого рода приводят исследователей 
к мысли, что, в отличие от античной трагедии, где, как 
правило, имеет место одна кульминация, структура пьес 
Шекспира сложнее. Можно выделить тот или иной пово-
ротный пункт в действии, но очевиднее, что при сложной 
его структуре у Шекспира драматический интерес посто-
янно возбуждается отдельными частями пьесы, каждая 
из которых имеет свою линию действия, свое повышение 
и свое снижение драматического напряжения и, соответ-
ственно, эмоционального возбуждения зрителя. В добав-
ление к этому напомним сказанное ранее о методе пере-
бивки серьезных драматических сцен комическими эпи-
зодами. 

Своеобразие драматургического метода Шекспира, 
в частности, проявляется в особом характере кульмина-
ции его драм. Согласно классическому определению, вы-
веденному из анализа античных трагедий, кульминация 
представляет собой напряженный момент в развитии 
драматического действия, когда обнажаются его основ-
ные противоречия, выясняется непримиримость позиций 
противостоящих друг другу сторон и происходит перелом 
в ходе событий, ведущий к развязке. 

Такого рода кульминация сравнительно легко обна-
руживается в драмах Шекспира. Ее сущность, однако, 
для зрителя определяется в первую очередь эмоциональ-
ным напряжением сцен, которые еще Аристотель назвал 
сценами патоса, или страдания2. Перевороты в судьбах 
героев имеют значение в той мере, в какой они отража-

1 Е ш г у s J о n е s, op. cit., р. 28. 
2 А р и с т о т е л ь . Об искусстве поэзии. М., ГИХЛ, 1957, стр. 75; 
Г.-Э. Л е с с и н г. Гамбургская драматургия. М., Academia, 1936, 
стр. 148. См. также В. В о л ь к е н ш т е й н . Драматургия. Изд. 5. 
М., «Советский писатель», 1969, стр. 46—47. * 
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ются в их душевном состоянии. В трагедии это всегда 
будет страдание. В комедиях Шекспира следствием коми-
ческих пертурбаций или серьезных происшествий тоже 
является некое эмоциональное напряжение, подчас впол-
не драматического характера. Такова сцена, в которой 
Клавдио рвет с Геро («Много шума из ничего» (V, 1), 
суд в «Венецианском купце» (IV, 1). 

Момент кульминации не всегда можно точно опреде-
лить. Он часто и нерводим к одному событию, а пред-
ставляет собой период довольно длительного эмоциональ-
ного напряжения. Он чаще всего приходится у Шекспира 
на третий акт. Таковы сцены в «Гамлете», начинающиеся 
монологом «Быть или не быть?» и завершающиеся бесе-
дой принца с матерью (III, 1 — III, 4). В «Короле Лире» 
кульминацию составляют сцены в степи, являющиеся и 
сценами патоса, наибольшего страдания героя (III, 2— 
III, 4). 

ТЕАТР — ВЕСЬ МИР 

В любой пьесе перед началом каждой сцены обозна-
чено место действия. Все эти пометы не принадлежат 
Шекспиру, В первопечатных изданиях его пьес они отсут-
ствуют. Их вставили редакторы сочинений Шекспира, на-
чиная с XVIII века. Необходимость в этом возникла то-
гда, когда появились декорации, а это произошло уже 
в конце XVII века,, через несколько десятилетий после 
смерти Шекспира. В театре, для которого он создал свои 
пьесы, декораций не существовало. Сценическая площад-
ка была пустой, задник сцены являлся нейтральным. Рек-
визит применялся минимальный — трон, стол, кровать,— 
притом только тогда, когда это было необходимо для 
действия. 

Сцена шекспировского театра могла обозначать лю-
бое место действия: дворец, хижину, поле битвы, трак-
тир, спальню, тюрьму, — словом, что угодно. Иногда она 
могла не означать никакого определенного места. Впо-
следствии романтики превознесли Шекспира за точное 
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соблюдение колорита места. Это было глубочайшее за-
блуждение. Шекспир совершенно беззаботен по поводу 
того, где будет происходить действие. Важно само дей-
ствие, а не место его. Это не означает, что драматург 
полностью игнорирует место действия. Из речей дей-
ствующих лиц можно узнать об их местонахождении. Вот 
почему редакторам XVIII века было в общем нетрудно 
вывести заключение, в каком месте происходит каждая 
данная сцена. 

Отсутствие необходимости точно локализовать дей-
ствие позволяло Шекспиру совершать такую быструю 
смену сцен, какая в наше время доступна кинематогра-
фу. Особенно показательны с этой точки зрения третий 
и четвертый акты «Антония и Клеопатры». 

На протяжении двух актов происходит двадцать во-
семь перемен мест действия. В этих сценах, сменяющих 
друг друга как в калейдоскопе, происходят решающие 
события, и совершаются они с молниеносной быстротой. 
Важно знать, что именно происходит в этих сценах, и это 
дает возможность представить себе со всей ясностью, 
насколько несущественно в них место действия. Совре-
менные театры перемежают эпизоды Рима и Египта, ме-
няя декорации. В шекспировском театре этого не было. 
Где Цезарь — там Рим или лагерь римлян; где Антоний 
и Клеопатра — там Египет. Место действия как бы при-
креплено к героям. 

В этом отношении римско-египетская трагедия напо-
минает шекспировские хроники из истории Англии, где 
борьба двух, а то и трех лагерей никак не обозначалась 
сменой мест-действия. На сцену входили персонажи, при-
надлежавшие к одной из враждующих сторон, затем — 
их противники; иногда они сходились для боя или капи-
туляции, а где это происходило, Шекспир иногда обо-
значал в репликах, а часто даже не давал на то намека. 
Одна деталь сценического действия помогала зрителю 
разобраться в том, какая из сторон находится на сцене: 
противники всегда выходили из противоположных две-
рей. В одну дверь входили и выходили Монтекки, в дру-
гую — Капулетти. 

Однако иногда художественные соображения дикто-
вали Шекспиру необходимость достаточно выразительно 



86 Действие 

обозначить место действия. Тогда он прибегал к тем 
средствам, которые были в его распоряжении. В первую 
очередь — к слову. Поэтическая речь служила Шекспиру 
важнейшим приемом для характеристики места дейст-
вия— в тех случаях, когда он считал важным сделать 
для зрителей ощутимой атмосферу, в которой происходят 
события. 

«Король Лир» — один из шедевров Шекспира — по-
служит нам примером того, как Шекспир определяет ме-
сто действия. Мы заметим, что сначала он не придает 
большого значения точному обозначению его, предостав-
ляя зрителям догадываться по признакам, безошибочно 
понимавшимся публикой того времени, затем он начи-
нает применять несколько более сложные приемы и, на-
конец, пускает в ход самое сильное средство — поэзию. 

Вот начало прославленной трагедии. После краткой 
беседы Глостера, Кента и Эдмунда ремарка: «Трубы. 
Входит придворный, неся корону, за ним король Лир, 
после него герцоги Олбенский и Корнуэльский, далее 
Гонерилья, Регана, Корделия и свита». Столь важный 
государственный акт, как раздел королевства, едва ли 
будет происходить где-либо, кроме тронного зала. Кроме 
того, Лир принимает у себя двух монархов — короля 
Франции и герцога Бургундии. Это тоже должно проис-
ходить во дворце. 

Но дворцовый характер этой сцены создавался в теа-
тре Шекспира не пышными декорациями, а всем церемо-
ниалом выхода короля, поведением и речами актеров. 

Постепенно участники этой драматической сцены 
один за другим уходят. Король изгоняет Кента и сам 
уходит, разгневанный. Покидают сцену бургундский гер-
цог и свита; остаются три сестры и французский король. 
Затем Корделия удаляется с французским монархом и на 
сцене только Гонерилья с Реганой. Наконец уходят и 
они. Входит Эдмунд. Ничто в тексте не указывает, что 
действие перенеслось из королевского дворца в замок 
Глостера. Потом, по ходу действия, это станет понятно. 
(Может быть, актеры второй сцены появлялись в других 
нарядах. Если бы мы видели Глостера и Эдмунда, толь-
ко что присутствующих во дворце, в домашнем платье, 
догадаться было бы легче. Но едва ли они переодевались 



87 Театр — весь мир 

для второй сцены.) Когда потом действие переносится 
в замок Гонерильи, мы тоже никдк не предупреждены 
об этом. 

В шекспировском театре зрители «чувствовали» место 
действия, они приблизительно догадывались, что Гоне-
рилья ведет себя по-хозяйски в своем доме, а Глостер — 
в своем, а происходило ли дело во дворе, в холле, в глав-
ном зале, не имело никакого значения. Точно так же 
переходы из одного замка в другой обозначались дей-
ствием, уходом и приходом актеров. 

Шекспир нередко предваряет, где будет происходить 
следующее появление персонажа. Герой сам говорит 
о том, куда он собирается. Так, поссорившись с Гоне-
рильей, Лир вспоминает, что у него есть другая дочь, он 
поселится у нее, о чем и говорит Гонерилье (I, 4, 327). 
Затем Лир отправляет нарочного предупредить Регану 
о его предстоящем приезде (I, 5, 1). Регана и ее муж 
Корнуол, желая избежать встречи, уезжают в замок Гло-
стера, где они появляются в первой сцене второго акта. 
Лир тоже прибывает туда. Из первой же его реплики 
в этой сцене мы узнаем, что Лир удивлен: он ведь отпра-
вил гонца известить, чтобы его ждали, а они, по его сло-
вам, «уехали из замка, а гонца /Ко мне не отослали. 
Непонятно» (II, 4, 1). Предполагается, что Лир, узнав об 
отъезде дочери к Глостеру, поехал за нею следом, й вот 
6н у замка своего вельможи. 

После страшной ночи в степи Лир засыпает в хижи-
не. Приходит Глостер с сообщением, что Лиру грозит 
опасность. По его совету Лира отвозят в Дувр (III, 6, 
98). Мы узнаём затем, что он уже там (IV, 3, 40), в го-
роде, где высадилась с войсками Корделия. В сторону 
Дувра направляется и слепой Глостер, которого ведет 
не узнанный им сын Эдгар. Под Дувром и разыгрываются 
финальные события. 

Таким образом, нельзя сказать, что Шекспир всегда 
беспечен относительно места действия. Когда это нужно, 
он может доходить до скрупулезной точности, но в со-
стоянии также пренебречь деталями и оставить зрителей 
в неведении о том, где происходит данная сцена. 

В приведенных примерах указание места действия 
дается кратко, как бы между прочим, но в некоторых 
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случаях Шекспир придает месту и обстоятельствам дей-
ствия важное значение и тогда становится щедр на опи-
сания, которые должны произвести сильное впечатление 
на зрителей. 

Так, в частности, обстоит дело в кульминационном 
пункте трагедии старого короля — в знаменитых сценах 
в степи. 

.. .Ни Гонерилья, ни Регана не хотят оставить Лиру 
его свиту. Он грозит им страшной местью и покидает за-
мок. Его последние слова сопровождаются ремаркой: 
«Гроза и буря». Уже в те времена научились имитиро-
вать звуки бури, катая за сценой ядро по железному 
листу. Но чтобы у зрителя не было сомнений, Корнуол 
говорит: «Уйдемте. Надвигается гроза». Значит, вся 
предшествующая сцена происходила не внутри замка, а 
во дворе его. Возвращается Глостер, который проводил 
оскорбленного короля. От него зритель узнаёт: 

Стемнеет скоро. Наступает ночь. 
Бушует вихрь. Па много миль в округе 
Нет ни куста. 

(II, 4, 313. БП) 

Декорация для следующей сцены этим уже построена. 
Когда вскоре все уходят и на сцене появляются Кент и 
придворный, то между ними происходит такой диалог: 

К е н т 
Эй, кто здесь, кроме бури? 

П р и д в о р н ы й 
Человек, 

Как буря неспокойный. 

К е н т 
Я вас знаю. 

А где король? 

П р и д в о р н ы й 

Сражается один 
С неистовой стихией, заклиная, 
Чтоб ветер сдунул землю в океан. 
Или обрушил океан на землю, 
Чтоб мир переменился иль погиб. 
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Рвет волосы свои, и буйный ветер 
Уносит их, хватая и крутя. 
Всем малым миром, скрытым в человеке, 
Противится он вихрю и дождю, 
Которые сцепились в рукопашной. 

(in, 1, 1. БП) 

Так в речах действующих лиц возникает картина 
бури, во время которой Лир мечется в степи, проклиная 
весь мир. Наконец появляется он сам. Скупая ремарка 
текста — «Гроза продолжается» — дает нам знать, что 
новые раскаты грома сопровождают появление Лира. 
Они стихают, и раздается его голос, не менее громопо-
добный: 

Дуй, ветер! Дуй, пока не лопнут щеки! 
Лей, дождь, как из ведра и затопи 
Верхушки флюгеров и колоколен! 
Вы, стрелы молний, быстрые, как мысль, 
Деревья расщепляющие, жгите 
Мою седую голову! Ты, гром, 
В лепешку сплюсни выпуклость вселенной 
И в прах развей прообразы вещей 
И семена людей неблагодарных! 

( I I I , 2, I. БП) 

Буря «создается» речами действующих лиц. Можно 
не сомневаться в том, что гром грохотал, пока входил 
Лир, и тут же смолкал, как только начинал извергать 
проклятия старый король. В современных театрах не-
редко звуковые эффекты грома и дождя заглушают речь 
Лира. Техника театра нашего времени вступает в борьбу 
с поэзией Шекспира. А сам Шекспир — пусть по бед-
ности его театра! — полагался на свою поэзию и на то, 
что она создаст в сознании зрителей зрелище бури и че-
ловеческого гнева, которое он, художник, стремился вы-
разить доступными ему средствами. 

В других пьесах Шекспира применяются те же сред-
ства для обозначения места действия. Не стоит останав-
ливаться на тех, которые лаконичны и имеют чисто ин-
формационное значение. Обратимся к тем случаям, когда 
Шекспир применяет свой поэтический дар для того, что-
бы зрители почувствовали обстановку действия. И тогда 
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ряДом с поэтом всегда драматург, знающий, как надо» 
настраивать зрителей на определенный лад. 

Начало «Сна в летнюю ночь» происходит при дворе 
Тезея, где решаются любовные тяжбы молодых героев 
и героинь. Недовольные их исходом, они решают поки-
нуть город и уйти в лес. Лизандр обращается к Гер-
мин: 

Если правда любишь, 
То завтра в ночь уйди тайком из дома. 
В лесу, в трех милях, от .Афин, в том месте^ 
Где встретил, вас с Еленой (вы пришли 
Свершать обряды майским утром, помнишь?), 
Тебя я буду ждать. 

(I, 1, 163. ТЩК) 

В ответе Гермии опять упоминается место их встречи: 

Клянусь, в лесу, указанном тобой, 
Я буду завтра ночью, милый мой. 

О, 1. 177) 

Она говорит об этом и своей подруге Елене: 

В лесу, где часто, лежа меж цветами, 
Делились мы девичьими мечтами, 
Лизандр мой должен встретиться со мной.. . 

( I . 1. 214) 

Елена решает рассказать об этом Деметрию, которого 
она любит, тогда как тот влюблен в Гермию: 

Пойду ему их замыслы открою: 
Он, верно, в лес пойдет ночной порою; 
И если благодарность получу, 
Я дорого за это заплачу. 
Но мне в моей тоске и это много — 
С ним вместе в лес и из лесу дорога. 

(I, 1. 246) 

Так настойчиво и неоднократно упоминается афин-
ский лес. Когда, через один эпизод, появляются на сцене 
Пэк и фея, их фантастические костюмы должны сказать 
зрителям, что перед ними лесные духи. Чтобы у зрите-
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лей не было сомнения, Пэк задает вопрос: «А, фея! 
Здравствуй! А куда твой путь?» И ответ звучит как 
песня: 

Над холмами, над долами, 
Сквозь терновник, по кустам, 
Над водами, через пламя, 
Я блуждаю тут и там! 

(I. з, 2) 

Далее все укрепляет первое впечатление: сказочные 
фигуры лесных эльфов, встречи юных героев и героинь 
в лесной чаще, сговор Оберона и Пэка о волшебном соке 
растения, — словом, самыми разными средствами — сло-
весными и действенными — создается картина ночного 
леса, которая встает и перед читателем этих сцен. 

Поэтический пейзаж, создаваемый Шекспиром, ино-
гда обретает драматический характер, как в «Макбете». 
Зритель уже знает о честолюбии героя, о решимости 
леди Макбет пойти на все, лишь бы добиться короны. 
В это' время король Дункан прибывает к замку своего 
полководца, у которого намерен погостить. Добродуш-
ный король доволен: 

Стоит в приятном месте этот замок. 
Здесь даже воздух нежит наши чувства — 
Так легок он и ласков. 

Ему вторит Банко, который хорошо знает замок сво-
его друга: 

Летний гость, 
Стриж, обитатель храмовых карнизов, 
Ручается присутствием своим, 
Что небеса здесь миром дышат. В зданье 
Нет уголка иль выступа стены, 
Где б он не свил висячего жилища; 
А я заметил: стриж гнездиться любит 
Лишь там, где воздух чист. 

(I, 6, 1. ЮК) 

Картина, нарисованная в речах Дункана и Банко, 
соответствует их умиротворенному настроению. Оба от-
дыхают после кровавых битв. Замок Макбета по види-
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мости обещает им мир и покой. Но мы, зрители, уже 
знаем, что внешний вид жилища Макбета так же обман-
чив, как показное радушие Макбета и его жены. Она 
ведь велела ему: 

Придать любезность взорам, жестам, речи, 
Цветком невинным выглядеть и быть 
Змеей под ним. 

( I , 5, 64) 

Можно подумать, что и замок своим приятным внеш-
ним видом «участвует» в коварном сговоре против ко-
роля. 

Место и обстоятельства действия Шекспир иногда ха-
рактеризовал не поэтическим описанием, а живым дей-
ствием. Поведение персонажей на сцене и их речи помо-
гали зрителю понять, где происходит данная сцена. Наи-
более яркий образец этого мы находим у Шекспира в од-
ной из его последних пьес —в «Буре». Она начинается 
со шторма на море, и первая сцена разыгрывается на 
палубе корабля. Как мы знаем, декораций на подмостках 
шекспировского театра не было. Текст фолио 1623 года 
гласит буквально: «Шум бури, слышен гром и молния». 
Тут же на сцену, конечно, не «входят», как сказано в тек-
сте, а вбегают К а п и т а н и Б о ц м а н . 

К а п и т а н 
Боцман! 

Б о ц м а н 

Слушаю, капитан. 

К а п и т а н 
Зови команду наверх! Живей за дело, не то мы 
налетим на рифы. Скорей!.. Скорей! . . 

(Уходит.) 
Входят м а т р о с ы . 

Б о ц м а н 
Эй, молодцы! . . Веселей, ребята, веселей! . . 
Живо! Убрать марсель! . . Слушай капитанский 
свисток! . . Ну, теперь, ветер, тебе просторно — 
дуй, пока не лопнешь. 

и. Л /) 
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Так до конца сцены — приказы команде, страхи пас-
сажиров, брань. Потом «вбегают промокшие матросы» — 
такая наглядность была в возможностях труппы Шекспи-
ра. И, наконец, крики: «Мы погибли! Молитесь! Погиб-
ли!.. Спасите!.. Тонем!.. Тонем!.. Прощайте, жена и 
дети!.. Брат, прощай!.. Тонем! Тонем! Тонем!» 

Написанная почти одними восклицаниями, сцена вы-
глядит в чтении не очень убедительно. Но представим 
себе актеров в одеждах моряков, мечущихся по сцене 
(один из них, может быть, взбирается на столб, чтобы 
убрать парус с мачты), растерянных придворных в дот 
рогих одеждах, развевающихся на бегу, — в действии все 
это покажется правдоподобным, во всяком случае, со-
здаст иллюзию людей, попавших в бурю. 

Шекспир постоянно апеллирует к воображению зри-
телей. Они должны мысленно восполнить недостатки 
внешних изобразительных средств сцены. Он прямо го-
ворит об этом в прологах к отдельным актам «Генри V»: 
«Представьте, что в ограде этих стен (т. е. стен театра) 
/ЗаклТючены два мощных государства...» («Генри V», 1, 
Пролог, 19—20). Пролог ко второму акту предвещает 
быстрые перемены мест действия: 

мы перейдем в Саутэмптон; 
Там наш театр; там будете и вы. 
Оттуда вас во Францию доставим, 
Затем назад примчим, для переправы 
Смирив пролив. 

( I I . Пролог, 35-39. ЕБ) 

При помощи простого приема оповещения зрителей 
Шекспир расширял границы сценической площадки. Она 
теряла свой замкнутый и ограниченный характер, раз-
двигаясь до тех пределов, каких достигали мысль и ак-
тивность человека. Шекспир все время расширяет про-
странство, перенося воображение зрителя в Рим, Афины, 
Египет, Сицилию, Верону, Богемию, Францию. И сама 
Англия обретает масштабы благодаря тому, что перед 
нами то Вестминстер, то Йорк, то Шотландия. 

Шекспир любит географические названия и напол-
няет ими речи персонажей. 

Шекспир ценит красивое звучание иноземных назва-
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ний и строит на этом некоторые из звуковых эффектов 
своей поэзии. Пролог к «Троилу и Крессиде» содержит 
рассказ о том, как греческие корабли из Афин «во Фри-
гию спешат», уже «достигли Тенодоса», «в долине Дар-
дан» разбили лагерь. Перед ними высится город Приама 
с его шестью прославленными воротами: Дардай и Тим-
брия, Гелия, Кетас, Троен, Антенорида (Пролог, 16). 

В некоторых случаях Шекспир создавал из географи-
ческих понятий сильные поэтические образы: например, 
ё «Отелло» герой, желая выразить мысль о том, что, по-
лучив доказательства вины Дездемоны, он не остано-
вится ни перед чем для осуществления мести, воскли-
цает: 

Как воды Понта, 
Чей ледяной и мощный бег 
Не ведает отливов, но несется 
Сквозь Пропонтиду и сквозь Геллеспонт, 
Так мой кровавый гнев, не озираясь 
И не отхлынув к нежности, помчится, 
Пока его не поглотит простор 
Огромной мести. 

( I I I , 3, 453. МЛ) 

Эта метафора вполне уместна именно в устах Отелло, 
человека, побывавшего в разных краях и много плавав-
шего по морям. Но персонажи Шекспира вообще склон-
ны к этому, потому что и автор, и зрители —люди эпохи 
расширения географических горизонтов и великих откры-
тий, благодаря которым европейцы узнали весь земной 
шар. 

Поэзия географического пространства составляет 
важную часть шекспировского взгляда на мир. 

ВРЕМЯ, ДОБРО И ЗЛО 

Второй столь же существенный динамический эле-
мент в пьесах Шекспира — бег времени. Не течение, не 
ход, а именно бег вернее всего передает то, что происхо-
дит в пьесах Шекспира. 

Время в его пьесах идет быстро. Драматург показы-
вает, как движется история, в своих хрониках, где одна 
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власть сменяется другой и при новых королях наступают 
новые времена — иногда хуже тех, что были, изредка 
лучше, — так или иначе, ощущение перемен проходит че-
рез все его исторические драмы. Но не только в них. 
В трагедиях и комедиях также ощущается быстротеч-
ность времени. 

В пьесах Шекспира нет единого понятия о времени. 
«Время вскармливает всякое добро» (III, 1, 243), — гово-
рит Протей в «Двух веронцах». Генри VI называет время 
«тяжким», потому что оно рождает ужасы (3 Г VI, II, 5, 
73). Эти противоположные черты времени без каких бы 
то ни было околичностей изложены в речи персонажа 
Время, который играет роль пролога к IV акту «Зимней 
сказки». Оповещая зрителей о том, что между предыду-
щей и следующей сценами прошло шестнадцать лет, он 
не упускает случая осведомить, что представляет собою 
он — Время: 

Игра и произвол — закон моей природы. 
Я разрушаю вмиг, что создавалось годы, 
И созидаю вновь. 

(IV, 1, 9. ВЛ) 

Время у Шекспира— помощник и враг человека, су-
дья и целитель. Можно исписать целые страницы приме-
рами того, как по-разному характеризуется влияние 
времени на человеческие судьбы в комедиях, хрониках и 
трагедиях Шекспира Я ограничусь только примерами 
из одной пьесы. 

В «Как вам это понравится» тема времени занимает 
значительное место, и, можно сказать, Шекспир собрал 
здесь разные точки зрения. Шут и Жак считают время 
движением через нелепости жизни к смерти. Их взгляд 
на время трагический и пессимистический. Иначе думает 
0 времени Розалинда, эта самая светлая голова в коме-
дии. Между ней и Орландо происходит шутливая беседа 
на тему о любви и времени. Она говорит о «ленивом 
ходе времени», он — о «быстром ходе времени». «Разве не 

1 О концепции времени у Шекспира см. Л. П и н с к и й . Шек-
спир. Основные начала драматургии. М., «Художественная литера-
т>ра», 1971, стр. 48—88. 
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все равно, как сказать?» — спрашивает Орландо. «Нико-
им образом, сударь, — отвечает Розалинда, — время идет 
различным шагом с различными людьми. Я могу сказать 
вам, с кем оно идет иноходью, с кем — рысью, с кем — 
галопом, с кем —стоит на месте» (III, 2, 326). За этим 
следуют комические пояснения: медленно тянется время 
для девушки между обручением и свадьбой; галопом 
с вором, которого ведут на виселицу; стоит время для 
судей на каникулах между сессиями, — по-видимому, от-
того, что в этот отрезок времени они лишены возмож-
ности брать взятки. 

Истина в шутливом обличии не перестает быть исти-
ной, и Розалинда выражает то, что я бы назвал законом 
для пьес Шекспира. В его произведениях время не суще-
ствует само по себе. Герои могут сколько им угодно рас-
суждать о времени как силе жизни, стоящей над ними, 
но в пьесах Шекспира время совсем не абстракция, а то, 
что создают сами люди. У него есть персонажи, для ко-
торых время остановилось, — например, для судьи Шел-
лоу и Сайленса во второй части «Генри IV» (III, 2), да 
и вообще для значительной части шекспировских про-
стаков, которые живут вне времени. Но для большинства 
его персонажей жизнь — это движение во времени. Они 
строят планы, питают надежды, видят перед собой цели, 
к которым продвигаются шаг за шагом, — чаще всего 
шагом стремительным. 

Движение времени в пьесах Шекспира осуществляет-
ся в смене событий. Но оно исчезает из наших глаз в про-
межутке между двумя сценами. Сколько времени про-
шло между тем, как Лир изгнал Корделию и поселился 
у Гонерильи? Сколько времени прошло с тех пор, как 
Отелло ночью, сразу после заседания у дожа, отпра-
вился морем на Кипр? Об этом у Шекспира ни слова, 
и количество прошедшего времени не имеет значения. 
А есть ли у зрителя ощущение того, что какое-то вре-
мя протекло? Да, и это достигается простыми сред-
ствами. 

В «Короле Лире» между сценой изгнания и ссорой 
Лира с Гонерильей происходит другое событие: побоч-
ный сын Глостера Эдмунд добивается того, что отец про-
клинает другого сына —Эдгара. События этой сцены, за-
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нимающие сами по себе некоторое время, создают тот 
интервал, в течение которого произошла перемена в по-
ложении Лира — из полновластного короля он превра-
тился в приживала у дочери. 

В «Отелло» интервал создается тем, что второе дей-
ствие начинается на берегу Кипра, где комендант кре-
пости и беседующие с ним горожане рассказывают о буре 
на море и гибели турецкого флота. Затем в порту выса-
живается Кассио, через некоторое время после него— 
Дездемона и Яго, и самым последним прибывает Отелло. 

Здесь промежуточный интервал создается в речах 
персонажей. 

Эти два простых приема и служат у Шекспира глав-
ным средством для создания перехода от одного собы-
тия к другому и для обозначения того, что между двумя 
событиями прошло какое-то время. 

Есть у Шекспира произведения, в которых события 
происходят на протяжении суток, — «Сон в летнюю ночь» 
и «Буря». Но, как правило, действие длится дольше. В не-
которых пьесах оно занимает год, в других — несколько 
лет. События первой части «Генри IV» приходятся на 
время с июня 1402-го по июль 1403 года. Во второй части 
они длятся десять лет — с 1403-го по 1413 год. Но и здесь 
и там фабула сведена к истории одного восстания и по-
давления его, что делает время происшествий одинако-
вым, а в сущности, точность здесь не имеет никакого 
значения, потому что перед зрителем проходит событие, 
занявшее некоторое время, — не обязательно знать, ка-
кое точно. Это можно сказать о всех других пьесах. 
В «Гамлете» действие, по-видимому, длится свыше двух 
месяцев, в «Короле Лире» — недели или месяцы, сколь-
ко— не важно, потому что сроки здесь не играют роли. 
В «Гамлете», например, важен только один срок — два 
месяца, прошедшие со смерти короля. Остальное время 
проходит без счета. 

Хотя хронология подлинных событий помогает уста-
новить предполагаемое время действия в исторических 
драмах, но, как мы уже видели, для пьесы это не имеет 
значения. Например, первая часть действия «Юлия Це-
заря» занимает несколько месяцев 44 года до н. э. Собы-
тия, происшедшие после смерти императора, протекали 
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с 44-го по 42-й год, то есть около двух лет. Но в пьесе 
начало развивается в более медленном темпе, чем конец, 
и если можно говорить об ощущении, то до убийства 
Цезаря время тянется дольше, чем тогда, когда действие 
идет к развязке. 

Движение времени во всех пьесах Шекспира, несо-
мненно, ощутимо, но длительность периодов неопреде-
ленна. Есть, однако, исключения. В «Ромео и Джульет-
те», например, ведется точный счет времени. 

Точкой отсчета является четвертая сцена третьего 
акта. Капулетти размышляет, на какой день назначить 
венчание Париса и Джульетты: 

Какой сегодня день? 
П а р и с 

Синьор, 
Сегодня понедельник. 

К а п у л е т т и 
Понедельник? 

Вот как! Нет, в среду будет слишком рано. 
В четверг! Скажи ей, что в четверг 
Мы с благородным графом обвенчаем. 

( I l l , 4, 18. БП) 

Проследив внимательно развитие действия, в котором 
Шекспир точно обозначил конец каждого дня, нетрудно 
установить, как шли события. 

События первого акта — драка приверженцев враж-
дующих домов, бал у Капулетти, встреча юных героев — 
происходят в воскресенье. В понедельник утром они тай-
но венчаются, днем происходит убийство Меркуцио и 
Тибальта, вечером Капулетти решает сыграть свадьбу 
в четверг. В понедельник же Ромео и Джульетта прово-
дят первую и единственную брачную ночь. Во вторник 
утром Ромео бежит в Мантую, а Джульетта узнает, что 
родители отдают ее за Париса. Она получает снотвор-
ный напиток от Лоренцо. Во вторник вечером Капулет-
ти передумал — назначает свадьбу вместо четверга на 
среду: «Завтра же вам в церковь» (IV, 2, 37). Узнав об 
этом, в ту же ночь Джульетта принимает напиток и на-
долго засыпает. В среду утром ее находят «мертвой», 
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относят в склеп, а Лоренцо посылает нарочного в Ман-
тую. Летаргия Джульетты должна длиться «ровно сорок 
два часа» (IV, 1, 105), немного меньше двух суток. Зна-
чит, она просыпается в четверг вечером или ночью, когда 
и умирают оба — она и Ромео. 

Зачем была нужна Шекспиру такая точность? Для 
того чтобы мы почувствовали стремительность событий: 
трагедия разыгралась на протяжении всего пяти суток. 
Пять дней и ночей любви, ненависти, смертей, горя* стра-
даний, пять дней неистовых, безудержных страстей с тра-
гическим исходом! 

ДВОЙНОЕ ВРЕМЯ И ДВОЙНОЙ ВОЗРАСТ 

Если бы все было так, как только что описано, Шек-
спир не отличался бы от драматургов более позднего 
времени, которые точно рассчитывали длительность со-
бытий. Но отличия есть. 

Вернемся еще раз к трагедии, о которой шла речь. 
Когда кормилица приходит к Ромео за ответом, будет 

ли он венчаться с Джульеттой, она считает нужным посу-
дачить, что Джульетта отнюдь не без женихов, но отдает 
йреДпочтениё именно молодому Монтекки: «Да, есть в го-
роде один дворянин, некий Парис: он охотно бы подцепил 
ее, да она-то, голубушка моя, — ей приятнее жабу, на-
стоящую жабу увидеть, чем его. Я иной раз подразню 
ее —скажу, что, мол, граф Парис —как раз для нее же-
них; так, верите ли, она, как услышит, так белей полотна 
станет» (II, 4, 213). 

Если кормилица говорит правду, то возникает вопрос: 
когда это она «иной раз» подразнивала Джульетту? Ведь 
только накануне мать впервые заговаривает с четырна-
дцатилетней девочкой о браке. Когда могла она начать 
дразнить Джульетту, если не прошло еще суток со вре-
мени сватовства Париса? 

Та же кормилица повинна и в другом. Когда Ромео 
изгнан и отец настаивает на браке Джульетты с Пари-
сом, кормилица советует ей подчиниться воле отца. Остав-
шись одна, Джульетта заочно корит кормилицу: 
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Проклятая старуха, злобный дьявол! 
Где хуже грех? Подучивагь меня 
Нарушить верность моему супругу 
Пли вот так хулить его устами, 
Которыми расхваливала раньше 
Сто тысяч раз? 

( I I I , 5, 235. БП) 

В подлиннике, правда, «так много тысяч раз», но это 
дела не меняет, тысячи остаются. Опять возникает во-
прос: когда происходили эти многотысячные расхвали-
вания Ромео кормилицей? Ведь она познакомилась с ним 
в понедельник утром, а сейчас вторник и тоже утро. 

Любопытно, что, как правило, никто не замечает это-
го несоответствия. Наоборот, мы верим, что кормилица 
могла говорить и так и так, ибо сами видели — она лю-
бит подразнить Джульетту. Психологически все верно, 
хотя хронологически невозможно. 

Подобное же несоответствие встречается в первой 
части «Генри IV». Сговор принца, Фальстафа и осталь-
ной компании ограбить паломников, направляющихся в 
Кентербери с богатыми дарами, происходит во второй 
сцене первого акта. Грабеж должен произойти «завтра», 
после чего вся ватага решает встретиться в таверне в 
Истчипе, чтобы прокутить там добычу. 

В следующей сцене происходит ссора между Ген-
ри IV и феодалами, и последние, расставшись с королем, 
тут же сговариваются поднять против него мятеж. Самый 
непокорный из них, Хотспер, должен ехать на север за-
ручиться поддержкой шотландцев (1, 3). Затем происхо-
дит ограбление паломников (II, 1 и II, 2). История Фаль-
стафа и принца прерывается сценой в замке Хотспера. 
Его жена жалуется на то, что он совершенно пренебре-
гает ею: 

В чем провинилась, что уж две недели 
Как изгнана я с ложа твоего? 

( I I , з, 40) 

В следующей сцене (II, 4) грабители собираются в 
Истчипе и происходит знаменитый розыгрыш Фальстафа. 
Напоминаю: в Г, 2 решено было встретиться завтра, и 
встреча происходит в назначенное время. Значит, от вто-
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рой сцены первого акта до четвертой сцены второго акта 
прошло два дня. А в сценах, которые находятся между 
ними, — I, 3; II, 3, — прошло уже не меньше двух недель! 
Получается, что время развития фальстафовской исто-
рии— одно, и оно краткое, а время деятельности заго-
ворщиков, готовящих восстание против короля, — другое, 
и длится оно значительно дольше. Показаны же они в 
пьесе параллельно. 

Еще один подобный пример. 
В «Венецианском купце» в третьей сцене первого акта 

Шайлок дает Антонио в долг три тысячи дукатов сроком 
на три месяца. Если Антонио просрочит, Шайлок по век-
селю получит лраво вырезать у него фунт мяса. На дру-
гой день Бассанио едет в Бельмонт, свататься к Порции. 
Поместье молодой красавицы недалеко от Венеции, туда 
можно доехать за несколько часов. Бассанио, как изве-
стно, отгадывает загадку трех ларцов и становится же-
нихом Порции. В это время он получает письмо, из кото-
рого узнает, что Антонио в беде: истекло три месяца, 
а е-му нечем уплатить долг Шайлоку. Бассанио немед-
ленно едет выручать друга. 

Со дня подписания рокового векселя время текло по-
разному для двух друзей: у Бассанио прошло дня два-
три, а у Антонио — три месяца! 

Можно привести еще немало подобных примеров того, 
как в одной и той же пьесе у разных персонажей разный 
счет времени — у одних оно короче, у других длиннее. 

Когда комментаторы Шекспира, вчитывающиеся в 
каждую строку, впервые обнаружили подобные несоот-
ветствия, они сочли их просто ошибками. Но, собрав все 
примеры, ученые пришли к выводу, что можно говорить 
о своеобразном законе времени у Шекспира. Когда оно 
течет по-разному для отдельных персонажей, это обозна-
чают названием двойного времени. 

Пожалуй, самый разительный пример двойного вре-
мени мы находим в «Отелло». Вспомним ход событий 
трагедии. 

Первый день, точнее — ночь. Дездемона бежит с Отел-
ло из родительского дома. Ночное заседание у дожа. 
Отелло получает приказ немедленно отправиться с фло-
том на Кипр. Он плывет на одном судне, Дездемона.— 



102 Действие 

на другом. Мы не знаем, сколько времени ПЛЫЛ флот от 
Венеции до Кипра. 

Второй день застает героев уже на Кипре. Сюда при-
бывают венецианцы во главе с Отелло. Боя не было. 
Кипр занят без сопротивления. По этому поводу устра-
иваются торжества. Отдав распоряжения, Отелло нако-
нец может впервые провести ночь с Дездемоной. Но 
брачную ночь мавра-генерала прерывает пьяная драка 
Кассио. Отелло тут же отставляет Кассио от должности 
своего помощника. Яго советует бедному лейтенанту ут-
ром обратиться к Дездемоне, чтобы она походатайство-
вала за него. 

Третий день. Кассио, следуя совету Яго, просит жену 
главнокомандующего похлопотать за него перед мужем. 
Дездемона обращается к Отелло, но он откладывает 
разговор. Тут же появляется Яго и начинает возбуждать 
ревность Отелло. В течение дня он окончательно убе-
ждает благородного мавра, что Дездемона изменяла ему 
с Кассио. 

Возникает естественный вопрос: когда могла произой-
ти измена? В пьесе нет времени для встречи Дездемоны 
и Кассио. Оказывается, трагедия тоже имеет двойное 
время. Одно связано с видимым нам действием, другое — 
предполагаемое время брака Отелло с Дездемоной, кото-
рое дольше виденных нами событий, и в нем было доста-
точно времени не для одной встречи, а для длительной 
связи. 

Двойное время в трагедии подтверждается и Бьянкой, 
любовницей Кассио, которая при встрече упрекает его: 

Слыханное ль дело? 
Исчезнуть на семь дней и семь ночей! 

( I l l , 4, 173) 

Откуда взялась эта неделя? Из того же склада двой-
ного времени. В данном случае, пожалуй, можно гово-
рить даже о тройном времени. Ибо не исключена воз-
можность особого счета времени между злосчастным 
лейтенантом и влюбленной в него куртизанкой. Я уже не 
говорю о том, что из пьесы вообще неясно, когда воз-
никла связь Кассио с Бьянкой. 
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А вот как происходит нарушение времени в «Антонии 
и Клеопатре». После отъезда Антоний из Рима прибы-
вает гонец, который сообщает египетской царице, что ее 
любовник женился на Октавии. Разгневанная Клеопатра 
отсылает гонца (II, 5). В конце сцены она, однако, оду-
мывается, ее разбирает женское любопытство, и она при-
казывает тут же разузнать у гонца, как выглядит жена 
Антония. Но в следующей сцене происходит встреча рим-
ских триумвиров с восставшим против них Сёкстом Пом-
пеем и ведутся переговоры, заканчивающиеся миром (И, 
6); чтобы отметить примирение, вожди двух армий устра-
ивают пирушку на корабле Помпея (II, 7); далее следует 
победа Вентидия над Парфией (III, 1), отъезд Антония 
и Октавии из Рима (III, 2), и зритель, а также читатель, 
пока происходили мировые события — шутка ли, две вой-
ны!— забыл о том, что Клеопатра интересовалась внеш-
ностью Октавии. Тем не менее следующая сцена начи-
нается с того, что Клеопатра допрашивает гонца о внеш-
ности новой избранницы Антония (III, 3). Значит, во 
дворце Клеопатры свое время. В этой линии действия 
между II, 6 и III, 7 прошло несколько мгновений, ровно 
столько, сколько понадобилось на то, чтобы вернуть вы-
гнанного гонца, который успел лишь выйти за дверь. А в 
другой линий действия за данный промежуток разыгра-
лись события мирового масштаба, занявшие значитель-
ное время — недели или месяцы. 

В начале «Двенадцатой ночи» мы узнаём, что Виола, 
переодетая пажом, служит герцогу три дня, но уже за-
воевала его благосклонность (I, 4, 3). В конце пьесы 
Орсино говорит: «Три месяца мне служит этот 
мальчик» (V, 1, 102). Но между этими двумя сценами 
не могло пройти так много времени. Не вдаваясь в 
анализ действия, можно сказать, что оно заняло го-
раздо меньше трех месяцев. Вся история разыгры-
вается в течение нескольких дней. Но у Орсино свой 
счет времени. 

Да, со счетом времени в пьесах Шекспира не всегда 
благополучно. В частности также, когда речь идет о воз-
расте Гамлета. Когда убили его отца, шекспировский 
Гамлет учился в университете. То, что Гамлет еще сту-
дент, указывает на его сравнительную молодость. О мо-
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лодости Гамлета в трагедии говорится не раз. Лазрт 
предупреждает Офелию, что любовь Гамлета «лишь по-
рыв, лишь прихоть крови. Цветок фиалки на заре весны» 
(I, 3, 7); Полоний тоже говорит ей, что принц «молод» 
(I, 3, 123—124). По всему видно, что Гамлет ровесник 
Лаэрта, Фортинбраса, Горацио, Розенкранца и Гильден-
стерна, а они все молодые люди. Вспомним также, что 
матерью Гамлета увлекся Клавдий. Даже во времена 
Бальзака тридцатилетняя женщина считалась немоло-
дой. Допустим, что Гертруде тридцать пять — сорок лет 
и что Гамлета она родила в юном возрасте. Значит, ему 
должно быть лет двадцать — двадцать пять; на протяже-
нии всей первой половины пьесы Гамлет явно произво-
дит впечатление молодого человека. Между, тем един-
ственное упоминание его возраста, содержащееся в до-
стоверном тексте, расходится с этим. 

Беседуя с могильщиком, Гамлет спрашивает, давно 
ли тот занимается своим ремеслом. Ответы могильщика 
гласят: «Я начал в тот самый день, когда покойный ко-
роль наш Гамлет одолел Фортинбраса» (V, V, 157), а 
«это было в тот самый день, когда родился молодой Гам-
лет» (V, V, 161), и, наконец, — «я здесь могильщиком 
с молодых годов, вот уж тридцать лет» (V, 1, 176). Из 
этого следует, что Гамлету тридцать лет. Тогда не мень-
ше и Фортинбрасу, отец которого должен был успеть 
зачать его до роковой встречи с отцом Гамлета. Но о Фор-
тинбрасе всегда говорят с добавлением эпитета «моло-
дой» (I, 1, 92; I, 2, 17; 1, 2, 28; V, 2, 361). Четыре настой-
чивых упоминания о молодости персонажа, почти не по-
являющегося на сцене, что-нибудь да значат! В наше 
время тридцать лет уже не молодость, а в те времена и 
подавно. 

Единственная фраза, из которой можно сделать за-
ключение о возрасте Гамлета, произносится могиль-
щиком в присутствии принца, и он не опровергает 
ее. Но если Гамлету в начале трагедии двадцать или 
даже двадцать пять лет, а в конце тридцать, значит, 
между началом и концом пьесы должны были пройти 
годы, а мы знаем, что действие длится только ме-
сяцы. 

Добавлю, что в первом издании «Гамлета» могиль-
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щик, извлекая из земли череп, говорит, что он пролежал 
в могиле «дюжину лет». Правда, неясно, идет ли речь 
0 черепе Йорика или о чьем-то другом черепе. Но если 
допустить, что прошло двенадцать лет со смерти шута, 
а тот, как известно, играл с мальчиком Гамлетом, то 
подсчет приведет нас опять к цифре в двадцать лет. 
Но все это, в сущности, не имеет значения для решения 
вопроса. 

Из всех мнений ученых, пытавшихся решить пробле-
му возраста Гамлета, мне представляется наиболее убе-
дительной точка зрения Ф. Фернивэла: «Я считаю несо-
мненным, что, начиная пьесу, Шекспир представлял себе 
Гамлета довольно молодым человеком. Но по мере роста 
пьесы понадобились большая весомость мысли, проник-
новение в характеры, знание жизни и т. д., и Шекспир 
неизбежно и естественно сделал Гамлета сформировав-
шимся человеком; а когда он дошел до сцены с могиль-
щиками, то сообщил нам, что принцу 30 лет — самый 
подходящий возраст для него в то время; но не тогда, 
когда Лаэрт и Полоний предупреждали Офелию о том, 
что его кровь бурлит, а его увлечение ею — «игра крови» 
и т. д.» 1. Иначе говоря, возраст Гамлета мерится не дли-
тельностью действия пьесы, а его трагическим жизненным 
опытом; сколько лет Гамлету, узнается не по календар-
ному счету, а по горестным заметам его души. 

Наконец, я приведу еще один пример, который, прав-
да, касается не возраста, но также может служить при-
мером неточностей, встречающихся в пьесах Шекспира. 
Пример этот стал в своем роде классическим. Леди Мак-
бет, уговаривая мужа отбросить жалость, заявляет, что 
она, дав клятву, выполнила бы ее, если бы даже для 
этого пришлось убить собственного ребенка: 

Кормила я и знаю, что за счастье 
Держать в руках сосущее дитя. 

(I, 7, 54. БП) 

1 Споры о возрасте Гамлета см. в комментариях к изданию 
трагедии A New Variorum edition of Shakespeare ed. by H. H. Fur-
ness, «Hamlet», vol. I, pp. 390—394. Цитированное мнение Фернивэла 
на стр. 391. См. также А. С. B r a d l e y . Shakespearean Tragedy. L., 
1904, p. 407—409. 
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Противопоставляя слабости Макбета свою решитель-
ность и беспощадность, она еще раз подтверждает, что 
была матерью: 

клянусь, я вырвала б сосок 
. Из мягких десен и нашла бы силы 

Я, мать,, ребенку череп размозжить! 

Проходит, много времени, и счет злодейств Макбета 
растет. Среди его жертв — жена и дети Макдуфа. Когда 
Макдуф узнает о гибели своей семьи, у него возникает 
только одно желание — отомстить Макбету тем же, истре-
бить его отпрысков, но он тут же с отчаянной горечью 
вспоминает: «У него нет детей» (IV, 3, 216), — ему нель-
зя отплатить, причинив такое же горе. 

Как так «нет детей»? Мы же слышали от жены Мак-
бета, что она рожала. Да и сам Макбет, пораженный 
мужеством жены, воскликнул: «Рожай мне только сыно-
вей» (I, 1, 72). Значит, ни о каком бесплодии леди Мак-
бет и речи быть не может! Как же понять это противо-
речие? Гёте, первый обративший внимание на данное 
несоответствие, объяснил его так: «.. .от кисти живопис-
ца или от слова поэта мы не должны требовать слишком 
мелочной точности; напротив, созерцая художественное 
произведение, созданное смелым и свободным полетом 
духа, мы должны по возможности проникнуться тем же 
самым смелым.настроением, чтобы им наслаждаться...» 1 

Это общее положение, очень важное особенно по отно-
шению к Шекспиру, Гёте сопровождает замечанием, 
относящимся непосредственно к словам леди Макбет и 
Макдуфа; их речи «имеют чисто риторическую цель и 
показывают лишь одно, что поэт заставляет своих дей-
ствующих лиц говорить каждый раз то, что более всего 
подходит и может произвести наиболее сильное впечатле-
ние именно в данном месте, и не вдается в особенно 
тщательные изыскания относительно того, не вступают ли 
эти слова в явное противоречие с тем, что сказано в дру-
гих местах»2. Кроме того, Гёте подчеркивает еще одно 

1 И. П. Э к к е р м а н. Разговоры с Гёте. М—Л., «Academia», 
1934, стр. 706. 

1 Там же. 
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важное обстоятельство: Шекспир писал для сцены, и во 
время представления противоречия между такими дета-
лями даже не могут быть замечены зрителем, «Вообще 
Шекспир в своих пьесах едва ли думал о том, что они 
будут лежать перед читателем, как ряды напечатанных 
букв, которые можно пересчитать и сопоставить между 
собою; скорее, он видел перед собой сцену, когда писал. 
Он видел в своих пьесах нечто подвижное и живое, что 
быстро изливается с подмостков перед зрителями и слу-
шателями, что нельзя удержать и подвергнуть мелочной 
детальной критике; поэтому его единственной задачей 
было дать самое яркое и действенное в данный мо-
мент» 

Шекспир писал не для критиков, которые долго и тща-
тельно изучают произведение в деталях, а для зрителей. 
Он рассчитывал на мгновенное впечатление и знал, что 
каждое сильное впечатление в данный момент исклю-
чает из памяти частности, связанные с предыдущими 
яркими сценами. 

Такой психологический расчет совпадал с особенно-
стями народного поэтического мышления. Как мы знаем, 
в основе фабулы у Шекспира всегда были легенды, пре-
дания, новеллы, сказки. Общий характер шекспировских 
сюжетов соответствовал некоторым вековечным народ-
ным понятиям. Поэтическое мышление народа уже не 
было вполне и исключительно мифологическим, но эле-
менты строя мифов близки поэзии вообще и сохраня-
ются в ней даже на развитых ступенях цивилизации. Та-
инственное и противоречивое, неясное и не до конца по-
нятное сохраняется в поэзии и в драме даже после того, 
как собственно мифологическое сознание уступило место 
другим формам мышления. Там, где еще жив дух поэзии, 
красоте вымысла охотно отдают предпочтение перед 
строгой логикой прозаического мышления. 

1 И. П. Э к к е р м а н. Противоречие в «Макбете» рассмотрено 
также современным английским критиком JI. Ч. Найтсом в эссе 
«Сколько детей было у леди Макбет?» (1933). См. его кн.: 
L. С. K n i g h t s . Explorations. 3rd impression. L., 1958, p. 1—39. 
Найтс использовал неувязку в тексте для утверждения, что персо-
нажи Шекспира нельзя рассматривать как реальные человеческие 
характеры. См. стр. 296. 
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ДЕЙСТВИЕ В ЦЕЛОМ 

Теперь, когда разные аспекты драматического дей-
ствия рассмотрены в отдельности, уместно задаться во-
просом, как они сочетаются в пьесах Шекспира. 

Есть драматурги, творчество которых представляет 
собой сочетание одних и тех же элементов, притом в каж-
дом произведении составные части подаются в равной 
пропорции. Про Шекспира так не скажешь. Его драма-
тургия содержит много элементов, но она несводима к 
одному типу пьес. Пока рассмотрены только главные 
элементы фабулы и еще не было речи о других основ-
ных элементах драмы — характерах и речи, — но даже 
в кругу вопросов, связанных с драматическим действием, 
заметно, что Шекспиру не свойственно единообразие. 
Всякое правило, вводимое нами, требует оговорок и 
включает ограничения, слишком очевидные, чтобы ими 
можно было пренебречь даже для суммарной модели. 

Прежде всего — как соотносится сюжет пьес Шекс-
пира с реальностью? Соотношения различны. Есть пьесы, 
фабула которых имеет явно вымышленный, фантастиче-
ский характер («Сон в летнюю ночь», «Буря»). В других 
пьесах реальные мотивы преобладают, как, например, 
в хрониках и трагедиях. Но реальное никогда у Шекспи-
ра не обособляется от поэтического вымысла. Эту особен-
ность Шекспира заметил уже А. Н. Островский: «. . .ин-
трига есть ложь, а дело поэта — истина. Счастлив Шек-
спир, который пользовался готовыми легендами: он не 
изобретал лжи, но в ложь сказки влагал правду жизни. 
Дело поэта не в том, чтобы выдумывать небывалую ин-
тригу, а в том, чтобы происшествие даже невероятное 
объяснить законами жизни» 1. 

Роберт Вайман совершенно справедливо предупре-
ждал против впадения в одну из двух крайностей: при-
знание театра Шекспира либо совершенно условным, 
либо натуралистическим2. Искусство Шекспира сохра-

1 А. Н. О с т р о в с к и й. Полное собрание сочинений, т. XIII. 
М., ГИХЛ, 1952, стр. 321. 
2 R o b e r t W e i m a n п. Shakespeare und die Tradition des 
Volkstheaters. Berlin, 1967, S. 368—369. 
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няет некоторые традиции площадного театра, но далеко 
не ограничивается ими. Своеобразие английского театра 
эпохи Возрождения в его переходном характере. Это уже 
не наивный площадной театр средневековья, но еще не 
реалистический театр в более позднем смысле. Услов-
ность и натуральность изображения предстают в нем 
в разных сочетаниях. 

Каждое произведение Шекспира обладает особого 
рода внутренним движением. В одних пьесах неправдо-
подобность сюжета усугубляется таким нагромождением 
обстоятельств, которые уводят действие от реальности. 
В других, наоборот, движение идет от предания к дей-
ствительности, но не настолько, чтобы совершенно 
исключить легендарную основу. Она остается даже тогда, 
когда драматическое изображение характеров и страстей 
заставляет нас забыть, что сюжетом для пьесы послу-
жила древняя легенда, как, например, в «Гамлете» или 
«Короле Лире». Иногда переход от сложившегося сюжета 
к реальности и обратно происходит в пьесе неоднократно, 
что делает особенно условным понятие о ней как о 
«зеркале природы». 

Речь идет не о соотношении вымысла и реальности, 
а о том, как устойчивые литературные сюжеты и мотивы 
то реалистически осмысливаются и психологически оправ-
дываются Шекспиром, то сохраняются во всей своей 
легендарной данности, оставаясь никак не мотивирован-
ными. 

ПУБЛИЧНОСТЬ ДЕЙСТВИЯ 

Наконец, следует остановиться на еще одной важной 
особенности пьес Шекспира. Действие современной нам 
драмы строится так, будто мы случайно увидели то, чего 
нам вроде и не полагалось увидеть. Действующие лица 
пьесы не знают о том, что все происходящее с ними ви-
дят посторонние. Театр эпохи Шекспира еще не знал та-
кой предпосылки. Актеры начинали представление с пря-
мого обращения к публике и завершали его тем. же. 

Шекспировский театр сохранил от средневековья свой 
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площадной, а еще точнее — общественный характер. Осо-
бенность этого театра состояла в том, что он не был Отде-
лен от публики рампой, «четвертой стеной». Зритель, 
плотной массой стоявший с трех сторон сцены, как бы 
приглашался в активные свидетели происходящего на 
ней. Публичность вообще составляла важную черту не 
только театра, но и драматургии. 

Собственно действие пьес, следующее за всеми фор-
мами вступления, будь то пролог или «индукция» (всту-
пительная сцена), обычно имеет у Шекспира публичный 
характер с самого начала. Это либо торжественный вы-
ход короля со всеми придворными, либо народное сбо-
рище. Можно сказать, что всякая пьеса Шекспира начи-
нается с появления толпы, знатной или плебейской. Пе-
ред нами сразу возникает некое общество, становящееся 
свидетелем завязывающейся трагедии или комедии. Пуб-
личность начала явственна во всех хрониках. С больших 
и торжественных выходов в королевском дворце начи-
нается каждая часть «Генри IV», «Генри VI», «Короля 
Джона», «Ричарда II». В «Ричарде III» за вступитель-
ным монологом героя следует сцена, когда герцога Кла-
ренса под арестом ведут в Тауэр, а затем идет траурное 
шествие с гробом Генри VI. В присутствии траурного 
кортежа происходит знаменитая сцена объяснения Ри-
чарда с леди Анной. В «Генри V» действие начинается 
с беседы двух прелатов, восхваляющих молодого короля, 
и эта сцена является чем-то вроде второго пролога, ха-
рактеризующего главного героя. Само же действие опять 
начинается с большого королевского выхода. В «Генри 
VIII» началом служит беседа вельмож, за ней следует 
торжественный выход кардинала Вулси и, наконец, двор-
цовая сцена. 

Публичный характер имеет также начало трагедий. 
В «Тите Андронике» — сцена возвращения победителей 
римлян; в «Ромео и Джульетте» — стычка между сто-
ронниками враждующих семей; в «Юлии Цезаре» — вы-
ход трибунов, окруженных гражданами, и затем шествие 
Цезаря в Капитолий; в «Гамлете» сцена смены ночного 
дрзора сменяется выходом нового короля Клавдия и его 
тронной речью; в «Отелло» за двумя ночными уличными 
сценами следует собрание венецианского сената; «Ко-
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роль Лир» начинается со сцены во дворце и раздела 
королевства в присутствии не только британского двора, 
но и властителей Франции и Бургундии. В «Макбете» 
роль символического пролога играет сцена трех ведьм, 
за которой следует картина королевского лагеря, куда 
поступают донесения с поля битвы. «Тимон Афинский» 
начинается со сбора гостей в доме героя; «Антоний и 
Клеопатра» — с торжественного выхода римского три-
умвира и египетской царицы; заметим, что Антоний объ-
ясняется ей в любви на людях; в «Кориолане» началом 
служит сборище мятежных римских плебеев. 

Даже в комедиях начальные сцены имеют публичный 
характер. В «Комедии ошибок»—двор герцога Эфесско-
го; в «Бесплодных усилиях любви»—двор наваррского 
короля; в «Сне в летнюю ночь» — двор афинского герцога 
Тезея; «Укрощение строптивой» начинается со встречи 
женихов у дома Баптисты Минола; «Много шума из ни-
чего»— с возвращения воинов из похода; «Виндзорские 
насмешницы» — с уличных сцен, где встречаются все пер-
сонажи комедии; даже лирическое начало «Двенадцатой 
ночи» и любовные воздыхания Орсино происходят в при-
сутствии всего герцогского двора; при большом числе 
свидетелей происходит завязка «Цимбелина» и «Зимней 
сказки». Наконец, «Буря» начинается со сцены сумятицы 
на корабле во время шторма. Исключение составляют 
начало «Венецианского купца» и «Как вам это понра-
вится». Но в дальнейшем действии этих пьес возникают 
сцены публичные по своему характеру (выбор трех лар-
цов в Бельмонте, сцена суда в «Венецианском купце»; 
поединок Орландо и Карла, герцог и его свита в Арденн-
ском лесу в «Как вам это понравится»). 

Обращаясь к действию пьес в целом, нетрудно заме-
тить, что и в нем много публичных сцен. Жизнь шекспи-
ровских героев все время на виду. Конечно, есть и в коме-
диях и в трагедиях интимные сцены свиданий и объ-
яснений, размолвок и уговоров. Но, за редкими 
исключениями, важнейшие, поворотные моменты в дей-
ствии и судьбах героев происходят не келейно, а на лю-
дях и публично. 

Для Ромео и Джульетты — это момент их первой 
встречи на балу, затем уличная драка между сторонни-
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ками Капулетти и Монтекки, приводящая к изгнанию 
Ромео. В «Юлии Цезаре» в частной обстановке проис-
ходит лишь искушение Брута Кассием, беседы Брута 
с Порцией и Цезаря с Кальпурнией. Как это и естествен-
но для политической трагедии, все главные ее моменты 
имеют публичный характер. В «Гамлете» много интим-
ных сцен, но ряд узловых моментов происходит в откры-
тую, на людях: первый выход короля, представление 
«мышеловки», сумасшествие и похороны Офелии. 
В «Отелло» — сцена в сенате, на набережной Кипра, офи-
церский пир, прием венецианского посла. В «Короле 
Лире» —сцена разрыва со старшими дочерьми, расправа 
с Глостером, пробуждение короля в стане Корделии, 
арест ее и Лира, ссора Гонерильи и Реганы. В «Макбе-
те»— прием короля в замке, сцена после убийства, пир 
нового короля. Достаточно и этих перечислений, чтобы 
напомнить, как много сцен происходит у Шекспира в об-
становке причастности большого количества персонажей 
к главным событиям. Это естественно в исторических 
драмах. И, как нетрудно убедиться, в комедиях встре-
чается не реже, чем в трагедиях, ибо не только большие 
трагические события, но и комические происшествия ра-
зыгрываются у Шекспира в атмосфере публичности. 

В особенности очевидна эта черта пьес Шекспира в 
финалах. Они представляют собой схождение и встречу 
всех главных действующих лиц. Некоторые финалы свя-
заны с узнаванием, с воссоединением ранее разобщенных 
родственников («Комедия ошибок», «Двенадцатая ночь», 
«Перикл»). В других случаях происходит разоблачение 
злоумышленников, выяснение истины, наказание винов-
ных и восстановление попранной справедливости («Два 
веронца», «Много шума из ничего», «Отелло», «Цимбе-
лин»). В исторических драмах разрешение драматиче-
ского конфликта происходит в поединках и сражениях, 
заканчивающихся победой одной из сторон. Это же ха-
рактерно для некоторых трагедий: «Гамлет», «Макбет», 
«Король Лир». Финальные бои завершаются тем, что 
победившая сторона или уцелевшие участники конфлик-
та выносят объективное суждение о погибших. 

Спор* разбирательство, суд — непременные элементы 
драматургии Шекспира. Место их в каждой пьесе раз-
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лично. В «Генри V» спор о правах Англии на француз-
ские земли происходит в начале. В «Мере за меру» суд 
и разбирательство пронизывают все действие. В «Венеци-
анском купце» суд является наиболее драматическим 
моментом всей пьесы. Каков бы ни был финал, в нем 
обычно более или менее подробно разбираются предше-
ствующие события и о них выносится суждение. Иногда 
финал содержит оценку главного героя, его эпитафию. 

Обсуждение всего происходящего вообще составляет 
важную черту драматургии Шекспира. Зрители шекспи-
ровского театра не спрашивали, почему произошло то или 
иное событие. Причинность в возникновении их интере-
совала гораздо меньше, чем самый факт и его послед-
ствия. Пусть не будет это сочтено чрезмерной модерни-
зацией, но в пьесах Шекспира его современников должна 
была интересовать ситуация, в какой оказались герои. 
Острота ситуации, ее драматические возможности — вот 
что имело первостепенное значение. 

Во всяком случае, в драматургии Шекспира именно 
это составляет существо. На конфликтных ситуациях, 
проблемных мотивах зиждется шекспировский драма-
тизм. Пьесы были «зеркалом» не бытовой повседнев-
ности, а отражением ситуаций, выходивших за рамки ее; 
в них представлены положения, из ряда вон выходящие, 
именно в силу своей необычности требующие непреду-
смотренных решений. 

Сюжеты, заимствованные Шекспиром, в своем перво-
начальном виде отвечали формуле А. Веселовского: «Сю-
жеты— это сложные схемы, в образности которых обоб-
щались известные акты человеческой жизни и психики 
в чередующихся формах бытовой действительности. 
С обобщением соединена уже и оценка действия, поло-
жительная или отрицательная» Особенность обработки 
сюжетов у Шекспира заключалась в том, что готовые и 
безоговорочные оценки, присутствовавшие в сюжетных 
схемах до него, не только видоизменялись им, но и вооб-
ще снимались. Как нельзя более наглядно это в «Мак-
бете». Сюжетная схема трагедии, безусловно, содержит 

1 А. Н. В е с е л о вс к и й . Историческая поэтика. Л., ГИХЛ, 
1940, стр. 495. 
^ А. Аннкст 
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отрицательную оценку героя. Но м о ж е м ли мы Сказать, 
что пьеса Шекспира написана в подтверждение этой мо-
рали? Простую оценку истории Макбета Шекспир заме-
нил сложной. Шотландский тан ни в чем не оправдан, но 
центр внимания перенесен с его вины на другие вопросы. 
Так же очевидно изменение Шекспиром первоначальной 
сюжетной оценки в отношении Шайлока. В трагедиях и 
комедиях Шекспира на первый план выдвигается драма-
тизм или комизм ситуаций; в раскрытии их Шекспир 
преследует не цель прямого поучения, а обнажение ре-
альных проблем человеческой жизни. Ситуация может 
у Шекспира быть неправдоподобной, но вопросы, возни-
кающие в связи с ней перед его героями, имеют вполне 
жизненное значение. 

Драматическое действие в пьесах Шекспира, яркое, 
увлекательное, существует, однако, не само по себе, а как 
средство к раскрытию самого важного для Шекспира — 
природы человека. 



ХАРАКТЕРЫ 

ЖИВЫЕ ЛЮДИ И ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ОБРАЗЫ 

«Что может быть больше природой, чем люди Шекс-
пира»,— восхищался молодой Гёте1. Романтик Гюго и 
реалист Бальзак видели в шекспировских характерах об-
разцовые художественные создания. Известно, как це-
нил Пушкин шекспировскую многосторонность в изобра-
жении характеров. Писатели более позднего времени 
тоже признавали Шекспира первым творцом искусства 
изображения человеческой личности во всей ее сложно-
сти. Словом, писатели и критики XIX века согласились, 
что персонажи Шекспира следует рассматривать как жи-
вых людей. Соответственно разбор пьес Шекспира стал 
по преимуществу психологическим анализом поведения 
его героев. Критика такого рода обнаружила действи-
тельно поразительную глубину постижения Шекспиром 
человеческой природы. Все или почти все значительные 
душевные движения получили выражение в пьесах Шекс-
пира— любовь, дружеские чувства, ненависть, зависть, 
злоба, смелость, благородство, властолюбие, доброта, 
ревность, — долго пришлось бы перечислять весь мир 
чувств, склонностей и страстей, отраженный в пьесах 

1 Г ё т е . Собрание сочинений, т. X, стр. 384. * 
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Шекспира. Именно это высоко подняло авторитет Шекс-
пира как художника-сердцеведа, ибо даже в пьесах, фа-
була которых содержит явно фантастические элементы, 
поведение персонажей соответствует законам психологии. 
Точность наблюдений над природой чувств и особенно-
стями поведения людей не раз была использована психо-
логами, с одной стороны, подкреплявшими Шекспира дан-
ными науки, а с другой — освещавшими неясные мотивы 
человеческого поведения ссылками на Шекспира, тонко 
выявлявшего мотивы, движущие людьми. 

Правда, иногда поведение персонажей Шекспира ста-
вило в тупик и критиков и психологов. Самый яркий 
пример этого — Гамлет. Написаны тысячи томов, пред-
лагающих объяснение переживаний и поведения героя, 
который тем не менее остается загадочным. Одним кри-
тикам Гамлет показался человеком, лишенным воли, 
другим — достаточно решительным, чтобы осуществить 
задачу мести. Споры о слабом и сильном Гамлете про-
должаются поныне, а театры дают разные толкования 
образа принца датского, и каждый великий актер создает 
свой облик героя, опираясь на текст Шекспира. 

Характер короля Лира более ясен, но критику издав-
на смущал вопрос: как мог Лир вообще задумать раздел 
королевства, когда силы ему еще не изменили, и, главное, 
как мог он совершить раздел так нелепо? Очень вырази-
тельно сформулировал сомнительный характер завязки 
трагедии Л. Толстой. И не он первый заметил это. Но 
в течение долгого времени критика придерживалась пра-
вила: если что-нибудь у Шекспира кажется неясным или 
непонятным, не торопиться считать это промахом, — за 
этим должен скрываться какой-то умысел художника, 
который мы обязаны обнаружить, как это ни трудно бы-
вает подчас. Критиков иногда и ценили в той мере, в ка-
кой они оказывались способны объяснить темные места 
такого рода, встречающиеся в пьесах Шекспира. Пожа-
луй, ни один из них не был столь изобретателен в этом 
отношении, как Г. Гервинус, который в своем обширном 
труде о Шекспире нашел объяснение и оправдание всему, 
что в свете жизненного опыта или данных психологии 
подчас казалось неясным, неточным или неверным. 

Это имело значение не только для понимания Шекс-
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пира в чтении, но еще больше для воплощения его ге-
роев на сцене. Актеры и режиссеры, подходя к персона-
жам Шекспира с позиций психологического правдоподо-
бия, нуждались в объяснении поведения персонажей 
Шекспира. Самый интересный опыт такого рода — ре-
жиссерский план «Отелло» К. С. Станиславского, где 
дана характеристика всех главных персонажей великой 
трагедии, причем художник сцены создал интересные 
психологические этюды, включающие описание того, ка-
кими были герои до начала трагического конфликта и 
что обусловило возникновение его. 

Мнение о безоговорочной правдивости Шекспира и 
абсолютной психологической точности созданных им ха-
рактеров было в XX веке подвергнуто решительному пере-
смотру. Скажем больше: новейшая критика разрушила 
старое представление о шекспировском мастерстве. Надо, 
однако, сразу же оговорить: писатели и критики XVIII— 
XIX веков не ошибались, считая Шекспира мастером 
создания живых характеров в драме. Эта великая истина 
остается незыблемой. Однако понимание Шекспира скла-
дывалось в период искусства иного типа, чем то, кото-
рое создавал Шекспир. Восхищаясь Шекспиром, просве-
тительские реалисты и сентименталисты XVIII века, ро-
мантики и реалисты XIX века находили или приписывали 
Шекспиру художественные особенности, особенно близ-
кие им самим. Поэтому наряду со многим верным они 
подчас высказывали о Шекспире неточные суждения, 
выражавшие не столько то, что в действительности есть 
в пьесах Шекспира, сколько то, что в них хотели увидеть 
его почитатели, принадлежавшие к разным художествен-
ным направлениям. 

Жизненная правдивость образов Шекспира Несомнен-
на. Но она достигнута художественными средствами ины-
ми, чем те, какими пользуется драма нового времени. 
Пересмотрев некоторые ложные представления об искус-
стве Шекспира, критика XX века тем самым помогла 
приблизиться к пониманию выразительных средств, кото-
рыми пользовался драматург, создавая характеры героев 
в драме. 
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ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ НЕСООБРАЗНОСТИ 

Сомнение в правдивости пьес Шекспира возникло 
давно. И началось оно как раз с критики той самой тра-
гедии, которую следом за сонмом критиков, восхищав-
шихся ею, так тонко объяснил К. С. Станиславский. 

Уже во второй половине XVII века Томас Раймер 
сказал, что с точки зрения здравого смысла Вся история 
«Отелло» совершенно неоправданна. Дездемоне следо-
вало бы получше следить за своим гардеробом, и не будь 
этой дурацкой пропажи носового платка, никакой траге-
дии не произошло бы. Отелло тоже мог проявить не-
сколько больше ума и разобраться в том, как попал пла-
ток в руки Кассио. И на этой нелепости построено целое 
произведение, мало того — из-за такого пустяка погибают 
прекраснейшие люди. По мнению Раймера, это произве-
дение следовало бы назвать трагедией носового платка! 

Раймер критиковал Шекспира с позиции «здравого 
смысла» и заметил уязвимые места развития фабулы 
трагедии. Но психологическая критика выручила Шекс-
пира. Она обосновала возможность трагической ошибки 
благородного мавра и показала, что сначала Яго разжег 
подозрительность Отелло, вызвал первый приступ ревно-
сти, лишь после чего и был введен в действие платок; 
к этому моменту Отелло уже был вне себя, кровь бро-
силась ему в голову, и он, естественно, не столько искал 
доказательств невиновности Дездемоны, сколько легко-
верно принимал все, что могло подтвердить ее вину. 

Нашли объяснение и завязке «Короля Лира», и пове-
дению Гамлета, и многому другому. Но в своем утвер-
ждении безгрешности Шекспира критика зашла так да-
леко, ее похвалы стали такими неумеренными, что воз-
никла неизбежная реакция. Объектом критики стала 
именно достоверность шекспировской психологии. Минуя 
критиков второй половины XIX века, положивших начало 
пересмотру традиционного представления о правде ха-
рактеров у Шекспира, я обращусь к ученым нашего сто-
летия, которые произвели особенно большую аналитиче-
скую работу и в результате основательно поколебали 
веру в правильность всей концепции шекспировских ха-
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рактеров в критике, начиная с XVIII века до нашего вре-
мени. 

Новое направление шекспировской критики, получив-
шее название реалистической, отвергает традиционное 
мнение о том, что героев Шекспира следует рассматри-
вать как живых людей. Они не реальные личности, а теа-
тральные персонажи. Объяснение их характера и пове-
дения следует искать не в глубинах человеческой психо-
логии, а в законах театра. 

Именно такова исходная точка зрения американского 
критика Элмера Эдгара Столла, из книг которого наи-
большее значение имеют «Шекспировские исследования» 
(1927) и «Искусство и искусственность у Шекспира» 
(1933). 

Первым существенным пороком старой критики и 
театрального толкования является, по Столлу, уклонение 
от первоначального смысла характеров Шекспира. Так, 
Шайлока превратили в драматическую фигуру, тогда как 
для современников тип еврея-ростовщика неизменно 
означал злодея. В «Венецианском купце» Шайлоку дана 
функция комического злодея, все планы которого рушат-
ся, а сам он, к удовольствию публики, посрамлен 

В XVIII веке М. Морган пытался «реабилитировать» 
Фальстафа, доказывая, что он вовсе не трус, но в театре 
невозможно превратить его в рыцаря без страха и упрека, 
он всегда остается комичным, хотя характер у него по-
своему многогранный. 

Психологическая критика считает духи и привидения 
у Шекспира символическими образами, выражающими 
душевные состояния героев. Но во времена Шекспира 
в их существование верили, и в пьесах Шекспира они не 
психологические абстракции, а реальные существа, воз-
буждавшие страх зрителей. 

Пожалуй, особенно большой принципиальный инте-
рес представляет тот раздел исследований Столла, кото-
рый посвящен шекспировским злодеям2. Совершенно не-
верно видеть в них характеры, списанные с жизненных 

1 Е. Е. S t o i l . Shakespeare Studies. (1942). N. Y., I960, 
pp. 255—336. 
2 Ibid., pp. 337—402. 
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прототипов. Елизаветинская драма унаследовала от про-
шлого и сама создала ряд условностей, служивших осно-
вой для роли злодея в пьесах. Театральный злодей 
шекспировского времени — прямой потомок Дьявола из 
мистерий и Порока из моралите средневекового театра. 
Эпоха Возрождения дала новую жизнь этому типу, сде-
лав его воплощением макиавеллизма. Трактат Макиа-
велли содержал такой портрет правителя, лишенного ка-
ких бы то ни было моральных устоев, что его сразу же 
ассоциировали с дьяволом, и так появился персонаж ре-
нессансной драмы, именовавшийся попросту Макиавель. 
Ричард III, Яго, Эдмунд в «Короле Лире» — это вари-
анты типа Макиавеля. Им приданы не черты реальных 
злодеев, а утрированная физиономия злодеев гротеск-
ных, лишенных каких бы то ни было человеческих черт. 
Они — дьяволы во плоти, но не наивные черти, которых 
боялись средневековые обыватели, а изощренные поли-
тики (кстати, политик и политика — у Шекспира всегда 
бранные слова), мастера интриги, коварные предатели и 
бессовестные убийцы. Шекспир прибегает к разным теа-
тральным приемам, чтобы вызвать у читателя отвраще-
ние к этим персонажам. 

Наиболее очевидна театральность шекспировских зло-
деев, когда они признаются в своих дурных намерениях. 
Какой злодей станет в подлинной жизни так откровенно 
излагать свои коварные планы, как это делает Ричард III 
или Яго? Правда, они раскрывают свои затаенные мысли 
не другим персонажам, а только зрителям, произнося 
монологи, и лишь изредка своим сообщникам, таким же 
отпетым злодеям, как они сами. Но так или иначе, зло-
деи признаются в своем злодействе, как это, например, 
делает мавр Арон в «Тите Андронике»: 

Кляну я каждый день, — хоть дней таких 
Немного в жизни у меня бывало, — 
Когда бы я злодейства не свершил: 
lie умертвил, убийства не замыслил, 
Не подготовил, не свершил насилья, 
Не обвинил и не дал ложных клятв, 
Не перессорил насмерть двух друзей. 

(V, 1, J26. А К) 
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Это, так сказать, предсмертные слова, итог жизни, 
который подводит один из шекспировских макиавелей. 
Арон не скрывает своего родства с дьяволом: 

Коль черти есть, хотел бы я быть чертом, 
Чтоб жить и в вечном пламени гореть 
И, ваше общество имея в пекле, 
Вас ядовитым языком язвить. 

(V. 1, 147) 

Последующим поколениям такие речи показались чу-
довищно антихудожественными, и стали говорить, что 
Шекспир не мог этого написать. Но чем, по существу, 
отличается эта речь от монолога, в котором Ричард III 
представляет себя зрителям в самом начале пьесы, по-
священной его карьере: 

Решился стать я подлецом и проклял 
Ленивые забавы мирных дней. 
Я клеветой, внушением опасным 
О прорицаньях пьяных и о снах 

* Смертельную вражду посеял в братьях — 
Меж братом Кларенсом и королем. 
И если так же справедлив и верен 
Король Эдвард, как я лукав и лжив, 
Сегодня будет Кларенс в заключенье... 

(РШ, 1, 1, 30, АР) 

Имея в виду подобные речи шекспировских злодеев, 
Столл делает любопытное наблюдение. Обычно люди, со-
вершающие преступления, думают не о своей преступно-
сти, а о том, как бы скрыть ее, не говоря уже о такой 
особенности психологии преступников, которая заклю-
чается в отсутствии моральных критериев оценки своего 
поведения или даже в прямом оправдании себя. В отли-
чие от этого, шекспировские злодеи знают, что совер-
шают преступления. Иначе говоря, они как бы молча-
ливо принимают существующие в обществе основы мо-
рали и оценивают свое поведение, исходя из них. 

Конечно, можно сказать, что эпоха Возрождения от-
крыла простор для хищнического индивидуализма и 
поведение шекспировских злодеев отражает это. Нет, 
б данном случае такое объяснение не подойдет. Цинизм 
и нравственный нигилизм действительно существовали 
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в эпоху Возрождения, но они либо прикрывались лице-
мерной внешностью, либо выражались в полном безраз-
личии к моральным ценностям. Шекспировские злодеи 
знают, что есть мораль, признаются, что с точки зрения 
ее основ они преступники, и их самораскрытие не психо-
логическая черта, а театральный прием, сущность кото-
рого в том, чтобы сделать для публики кристально про-
зрачной личность данного персонажа. Шекспировские 
злодеи начинают свой путь на сцене с того, что прямо 
заявляют о своем злодействе, дабы у зрителей с самого 
начала не было никаких сомнений в их характере. По 
мнению Столла, даже Макбет отнюдь не совестливый 
злодей, а такой же театральный персонаж, как Ричард 
или Яго, только он более поэтично выражает две стороны 
сценического образа — злодейство, присущее его натуре, 
и нравственное осуждение его, как бы навязанное ему 
извне автором и сценической традицией, требующей, 
чтобы публика точно знала, что хорошо и что плохо в 
поведении действующих лиц. Если у Макбета есть ощу-
щение страха и ужаса, то это тоже обычная для народ-
ного театра условность — безбожникам и преступникам 
полагалось трепетать от ужаса перед ожидающей их 
карой. Как полагает Столл, Макбет в этом отношении 
ничуть не отличается от Фауста Марло, вопящего, когда 
черти приходят утащить его душу в ад. 

Другой ряд театральных приемов связан с изобра-
жением комических персонажей. Фальстаф, по мнению 
Столла, наделен большим количеством средств комико-
вания, что и делает его таким смешным. В основу его 
образа взят тип «хвастливого воина», дополненный все-
ми приемами шутовства, которыми мог обрасти пер-
сонаж такого рода. Так, Фальстаф отправляется на 
войну, чтобы в его уста можно было вложить смешной 
катехизис чести, показать, как он вместо пистолета 
вложил в кобуру бутылку; он притворяется мертвым, 
хитрит, обманывает, лжет,—словом, подает все поводы 
для смеха, которого ожидают от него, как от клоуна 
в цирке. 

Но не только эти персонажи, — по мнению Э. Э. Стол-
ла, герои великих трагедий тоже стандартные типы ре-
нессансного театра Англии, сотканные из театральных 
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условностей, которые мы не воспринимаем из-за пута-
ницы, происшедшей после того, как героев пьес отожде-
ствили с реальными людьми. 

С Отелло происходит совершенно невероятная вещь. 
Все знают, по натуре он не ревнив, — почему же именно 
он изображен Шекспиром в качестве величайшего рев-
нивца? Почему Отелло верит человеку, которого не лю-
бит и которому не доверяет, и не верит Дездемоне, в чьих 
чувствах он не сомневается, как можно судить по его 
монологу перед сенатом в первом акте? Ведь ей он до-
веряет больше всех на свете. 

Потому, что существовала простейшая театральная 
традиция: клевете обязательно верили. У Шекспира это 
встречается не раз, — вспомним хотя бы историю зло-
счастной Геро в «Много шума из ничего». То, что Отелло 
поддался наветам Яго, критикой принимается как про-
явление тонкой психологической правдивости. Столл иро-
низирует над этим: «Согласно этой доктрине, лишенный 
подозрительности и разумный человек скорее поверит 
тому, что самые близкие и дорогие ему люди — преда-
тели, чем решит, что их обвинитель — лжец. Доктрина 
гласит: легче поверить в вину невинного, чем в его не-
винность, и чем доверчивее человек, тем легче он ста-
новится недоверчивым» К Так шаг за шагом стремится 
Столл разрушить сложившееся мнение о психологиче-
ской обоснованности трагедии Отелло. 

Несколько иным является его подход к «Гамлету». 
Все, что написано в критике о нерешительности героя, 
не имеет ничего общего с подлинным смыслом пьесы, 
утверждает Столл. «Гамлет» — типичная трагедия мести. 
Природа жанра была такова, что осуществление мести 
затягивалось и откладывалось в силу разных обстоя-
тельств. Это увеличивало ожидание зрителей и их инте-
рес к действию пьесы. Хотя монологи Гамлета как будто 
подтверждают мнение тех, кто считает его нерешитель-
ным, никтолз окружающих не считает Гамлета слабым. 
Наоборот, король опасается его, и следует верить этому, 

1 Е. Е. S t о 11. Art and Artifice in Shakespeare. Cambridge, 
1933, p. 16. 
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а не упрекам, которые принц делает сам себе. Мотивы, 
служащие Гамлету для откладывания мести, столь же 
сомнительны, как и мотивы, выдвигаемые злодеями. Они 
тоже своего рода условность — ведь должен же персонаж 
как-нибудь объяснять свое поведение, — но его объясне-
ниям не следует придавать слишком большого значения, 
ибо они не содержат никакой ясной точки зрения, ника-
кого действительного решения, что известно всякому, кто 
вдумывался в монологи Гамлета. 

Если подвести итог, то позиция Столла такова. Кри-
тика совершила неправомерную подмену искусства 
жизнью. Она стала рассматривать пьесы и героев по за-
конам жизни, тогда как их следует рассматривать по 
законам искусства, в данном случае еще и по законам 
самого условного вида искусства — драмы. Это не значит, 
что образы, созданные Шекспиром, лишены жизненного 
смысла. Искусство Шекспира заключалось в том, что он 
при помощи условных приемов создавал эмоциональную 
иллюзию реальности. Мы воспринимаем образы Шекс-
пира как реальных людей, но в пьесах они живут и дей-
ствуют по законам драматургии ренессансного театра, 
условности которого существенно отличались от театра 
нового времени. 

Общие положения Столла более верны, чем многие 
случаи их конкретного применения в его трудах. В своем 
анализе он подчас правильно показывает, что ту или 
иную особенность шекспировских характеров можно све-
сти к театральным условностям. Но понимание природы 
художественной условности у Столла является ограни-
ченным. Она представляется ему искусственным приемом 
подмены действительности чем-то нереальным. Между 
тем природа художественной условности состоит в обрат-
пом. Она служит средством концентрированного вопло-
щения явлений жизни так, что зрителем они восприни-
маются не как условность, а как реальность. Так, во вся-
ком случае, обстоит дело с условностями английского 
театра эпохи Возрождения. Но при всем том Столл по-
мог разрушить некоторые ложные построения критики 
XVIII—XIX веков, исключавшей у Шекспира возмож-
ность ошибок, несоответствий и вообще промахов. Дей-
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ствительно, логикой и современным нам пониманием 
психологии шекспировские характеры подчас невозмож-
но объяснить. 

Не следует, однако, думать, будто обнажение при-
ема, совершаемое критикой, исключает богатство содер-
жания, вложенного художником в свое произведение. 
Прием — только средство выражения замысла. К тому же 
в данном случае речь идет о приемах сценической вы-
разительности, а они составляют лишь часть тех мето-
дов, которые находятся в распоряжении художника. 

Это же следует иметь в виду, рассматривая открытия 
в отношении художественной формы драматургии Шекс-
пира, сделанные другим корифеем «реалистической» кри-
тики— немецким ученым Левином Людвигом Шюкин-
гом, изложившим свои взгляды в труде «Проблема ха-
рактера у Шекспира» (1919). 

Шюкинг справедливо обратил внимание на то, что 
классическая шекспировская критика скатилась к край-
нему субъективизму и это проявляется в множественно-
сти толкований, предложенных ею для объяснения каж-
дой пьесы, — толкований, не только не согласующихся 
между собой, но и прямо противоречащих друг другу. Не 
только «Гамлет», но и другие пьесы толкуются настолько 
по-разному, что возникает сомнение в способности кри-
тики определить смысл того или иного произведения 
Шекспира. 

Путаница происходит из-за того, что критики не зна-
ют законов шекспировской драмы, принципов, которыми 
руководствовался драматург при создании характеров. 
Зрители шекспировского театра привыкли к определен-
ным условностям сцены, существовавшим со средних ве-
ков. Забота драматурга состояла в том, чтобы при по-
мощи простых и сильных средств довести до зрителей 
характер каждого из персонажей. Для этого существовал 
ряд приемов, которые были довольно просты, но их при-
меняли даже самые изысканные авторы, когда они пи-
сали для народного театра. Читатель увидит далее, на-
сколько примитивны средства, которыми пользовались 
драматурги, но он сделает ошибку, если решит, что и 
само искусство, пользующееся ими, примитивно. «Худо-
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жествениая форма Шекспира является сочетанием вы-
сокоразвитых и совершенно примитивных приемов»1,— 
писал Шюкинг. Посмотрим же, каковы они. 

САМОХАРАКТЕРИСТИКИ 

Персонажи Шекспира сами сообщают зрителям, ка-
ков их характер. Мы уже имели возможность убедиться 
в этом по тем характеристикам, которые дают себе Ри-
чард III и мавр Арон. Этот простой прием встречается 
у Шекспира постоянно. Он служит для того, чтобы зри-
тель знал, кто перед ним —хороший или дурной человек. 
Иногда это делается сразу, но нередко в ходе самого 
действия, когда зрителю надо подсказать,, как следует 
воспринимать того или иного героя, с которым он уже 
успел познакомиться. 

Самохарактеристики* не надо понимать буквально. 
Они не столько выражение самосознания персонажа, 
сколько его объективная характеристика, которую, по за-
конам театра Шекспира, он может изложить сам, не 
становясь от этого ни обличителем себя, ни самовлюб-
ленным. Но при этом объективная сущность его харак-
тера не скрыта от самого героя. Такова своеобразная 
диалектика образа человека у Шекспира. 

Характер леди Макбет определяется ею самой в пер-
вой же сцене, когда она появляется перед зрителем: 

Сюда, ко мне, злодейские паитья, 
В меня вселитесь, бесы, духи тьмы! 
Пусть женщина умрет во мне. Пусть буду 
Я лютою жестокостью полна. 

(I, 5, 41. БП) 

В принципе это то же самое, что речи других шекспи-
ровских злодеев, с той незначительной разницей, что 
самохарактеристика здесь дана в форме воззвания к ду-

1 L. L. S c h и с к i n g. Die Charakterprobleme bei Shakespeare. 
Lpz , 1919, S. 22. 
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хам зла. В той же трагедии Малькольм для проверки 
искренности Макдуфа оговаривает себя, делая мнимое 
признание в том, что он обуреваем страшными пороками. 
Когда Макдуф вспыхивает искренним возмущением, 
Малькольм успокаивает его и поясняет, что все дурное, 
сказанное им о себе, ложь. На самом деле, говорит 
Малькольм, 

Я не такой. 
Я девственник еще, ни.разу клятве 
Не изменял, не трясся над своим, 
Не то чтоб позавидовать чужому. 
Я черта не предам другим чертям. 
Мне правда дорога, как жизнь. 

(IV, 3, 124, БП) 

В такой самохарактеристике нет преувеличений. Но 
заметим, что она выражает не столько мнение Мальколь-
ма о себе, сколько объективную характеристику его лич-
ности, которая, как того желает автор, должна быть 
усвоена зрителем. 

Прислушаемся теперь к тому, что говорит о себе 
шекспировский Юлий Цезарь. 

Юлию Цезарю неприятен Кассий, но император выше 
страха перед обыкновенными людьми: 

. . .он не страшен мне. 
А все ж, будь страх и Цезарь совместимы, 
Не знаю, кто мне был бы неприятней, 
Чем этот тощий Кассий... 

(1, 2, 195. ИМ) 

Говоря о своем превосходстве, Цезарь имеет в виду 
не официальное положение главы государства, занимае-
мое им, а свое личное величие. 

Уговоры жены, дурные вести от авгуров не стра-
шат Цезаря. Он считает, что сам он для других — как 
божья гроза, и явно уподобляет себя богу, вероятно 
Юпитеру-громовержцу, внушавшему страх своим гроз-
ным обликом. Прибегая к риторической фигуре олице-
творения, он говорит об опасности как некоем живом 
существе: 
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ведь всегда опасность 
Ко мне крадется сзади, но, увидев 
Мое лицо, тотчас же исчезает. 

( I I , 2, 10. МЗ) 

И еще раз: 

Опасность знает, 
Что Цезарь поопаснее ее. 
Мы как два льва, два брата-близнеца. 
Из нас двоих я старше и страшней. 

( I I , 2, 44. МЗ) 

Величие, полагает он, поднимает его над уровнем 
человеческих слабостей. Обыкновенных людей можно 
легко уговорить, прибегнув к лести, заставив их думать, 
что они выше, чем есть на самом деле. Он настолько вы-
сок, что недоступен лести так же, как не верит в пред-
знаменования. Цезарь противопоставляет себя человече-
ской мелюзге: 

Но не думай, 
Что Цезарь малодушен, как они, 
Что кровь его расплавить можно, 
Как кровь безумцев, то есть сладкой лестью, 
Низкопоклонством и виляньем псиным... 
. . .Знай, Цезарь справедлив и без причины 
Решенья не изменит. 

( I I I , 1, 39. МЗ) 

Цезарь продолжает самохарактеристику, уподобляя 
себя небесному светилу: 

В решеньях я неколебим, подобно 
Звезде Полярной: в постоянстве ей 
Нет равных среди звезд в небесной тверди. 
Все небо в искрах их неисчислимых; 
Пылают все они и все сверкают, 
Но лишь одна из всех их неподвижна; 
Так и земля населена людьми, 
И все они плоть, кровь и разуменье; 
Но в их числе лишь одного я знаю, 
Который держится неколебимо, 
Незыблемо; и человек тог — я. 

( I l l , 1, 58. МЗ) 
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Шюкинг справедливо заметил, что в устах любого 
подобные речи звучали бы как хвастовство и свидетель-
ствовали лишь о высшей степени самомнения. Но зрители 
шекспировского театра воспринимали слова Цезаря со-
всем не так. В них получало выражение его величие. 
И надо заметить, что Шекспир нагнетает все эти опреде-
ления вплоть до того момента, когда заговорщики обру-
шивают на императора удары кинжалов и мечей. Эти 
самохарактеристики поставлены на такие места в дра-
матическом действии, чтобы зрителю было очевидно, как 
грандиозна личность того, вокруг которого разгорелась 
борьба страстей. Величие Цезаря признает и Брут. 

«Юлий Цезарь» — произведение зрелое, строй его бо-
лее сложен и тонок, чем в ранних трагедиях. Поэто-
му самохарактеристика Цезаря не выделяется из дей-
ствия, а органически слита с ним. Приведенные выше 
слова Цезаря о себе — части диалогов, в которых его 
собеседники взывают к обыкновенным человеческим чув-
ствам— осторожности, страху, снисходительности, мило-
сердию, — но Цезарь отвечает и действует, как если бы 
он в самом деле возвышался над всеми. 

Интересно наблюдение Шюкинга: некоторые цар-
ственные особы говорят о себе в третьем лице, — напри-
мер, Юлий Цезарь и Ричард II. Высокопоставленные 
люди издавна подчеркивали свое значение, требуя, чтобы 
в них видели воплощение качеств, возвышающих не 
только над другими, но и над собственной личностью. 
Человек, вознесшийся высоко, уже начинает смотреть на 
себя со стороны и именно так, как, представляется ему, 
должны смотреть на него нижестоящие. 

Прием самохарактеристики не имеет психологиче-
ского обоснования. Он представляет собой театральную 
условность. Однако Шекспир, включив ее в систему дру-
гих элементов драмы, лишил той самостоятельности, 
какой обладали такие самохарактеристики в ранних 
пьесах. В зрелом творчестве Шекспира они почти не 
заметны в действии, утрачивают декларативный харак-
тер и приобретают драматический смысл. 

Прием оповещения зрителей о сущности данного дей-
ствующего лица первоначально ограничивался суммар-
ной характеристикой со значительной долей морализа-
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торства. В самохарактеристиках откровенных злодеев, 
как мы видели, моральная оценка осталась даже в наи-
более зрелых произведениях Шекспира, однако в них она 
лишена прямолинейности. Макбет не выходит перед зри-
телем, чтобы, наподобие Ричарда III, сразу объявить им 
о своих злодейских намерениях. Более того — на протя-
жении ряда сцен честолюбие героя остается в тени по 
сравнению с его доблестью. И только, когда возникает 
реальная возможность убить короля, из слов леди Мак-
бет (I, 5) обнаруживается, что мечты о царском величии 
давно преследовали ее мужа. Тогда со всей ясностью 
обнажается дилемма, стоящая перед Макбетом. Он вы-
ражает свое состояние в монологе, темой которого яв-
ляется неизбежность кары за преступление. Эта речь 
Макбета справедливо вызывает восхищение тем, что 
обнажает душевное состояние героя перед совершением 
убийства. В психологическом плане ее обычно и рассма-
тривают. Но и она — самохарактеристика, только более 
сложная и искусная, чем речь какого-нибудь мавра Аро-
на из «Тита Андроника». 

В монологе совершенно недвусмысленно сформулиро-
вана нравственная недопустимость убийства короля: 

Король ночует под двойной охраной. 
Я родственник и подданный его, 
И это затрудняет покушение. 
Затем он — гость. Я должен был бы дверь 
В его покой стеречь от нападений, 
А не подкрадываться к ней с ножом. 
И, наконец, Дункан был как правитель 
Так чист и добр, что доблести его, 
Как ангелы, затрубят об отмщенье. 

(I, 7, 12. БП) 

В современном толковании — это голос совести Мак-
бета. Для шекспировской аудитории — это перечисление 
тех нарушений, которые намерен совершить герой, и в 
принципе это перечисление не отличается ни от предуве-
домления Ричарда, что он собирается натравить брата 
на брата, ни от признаний Арона о том, какие злодей-
ства он совершал. Для зрителей, которые уже успели по-
чувствовать воинское величие героя, подчеркивается, что 
герой преображается в злодея, потому что собирается 
совершить подлейшее нарушение морали. 
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Но монолог начинается так, что можно подумать, 
будто перед нами новый Гамлет, решающий свою про-
блему: «Быть или не быть?»: 

Когда-б конец кончал бы все, — как просто! 
Все кончить сразу! Если бы убийство 
Могло свершиться и отсечь при этом 
Последствия, так, чтоб одним ударом 
Все завершилось и кончалось здесь, 
Вот здесь, на этой отмели времен, — 
Мы не смутились бы грядущей жизнью. 
Но суд вершится здесь же. 

( t , 7. / . МЛ) 

Перевод М. Лозинского сохраняет интонацию, напо-
минающую звучание монолога датского принца. В нем 
есть та же космическая поэзия, которую мы встречаем и 
в «Гамлете». Но можно ли действительно поставить ря-
дом двух героев? Один задается вопросом, жить ли ему 
или убить себя, а второй — можно ли убить другого. 
Сходство лишь в одном — оба признают, что смертью, 
по-видимому, ничего не кончается. Гамлет, правда, в этом 
не совсем уверен, но Макбет не сомневается ничуть. На-
оборот, он знает, что есть высший суд — суд небес. В том-
то и беда, что здесь все не кончается; небеса откликнутся 
на преступление страшным возмущением: 

его дела, 
Как ангелы, воскликнут гласом трубным 
Об ужасе его уничтоженья. 

(Г, I, 18. МЛ) 

При ближайшем рассмотрении и эта речь, в которой 
принято видеть выражение психологической драмы ге-
роя, является самохарактеристикой злодея, только выра-
женной более поэтично, чем в риторических речах ран-
них героев, грубо перечислявших свои злодейства. 

Монолог Макбета, правда, заканчивается и созна-
нием нерешительности: 

Мне волю 
Пришпорить нечем, кроме честолюбья, 
Которое, вскочив, валится наземь 
Через седло. 

(Г, 7, 25. МЛ) 
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Но эти сомнения Макбета ничем не отличаются от 
сомнений, охватывающих Клавдия, когда он отдает себе 
отчет в своих преступлениях. 

Сказанное не имеет целью предложить новую харак-
теристику Макбета, сводящую его образ на уровень дру-
гих шекспировских злодеев. Макбет, конечно, не Ричард, 
не Клавдий и не Яго, он личность иного рода. Но и в об-
рисовке его Шекспир пользуется приемами, общими для 
всего английского ренессансного театра. Макбет несво-
дим к схематичной фигуре злодея, но он и не Расколь-
ников. То, что мы принимаем у Макбета за психологию, 
подчас — идеология, как и у многих других персонажей 
Шекспира. Чувства их выражаются в формулах, отра-
жающих особую систему мысли, о которой еще будет 
речь. 

Гамлет постоянно и много говорит о себе, и можно 
составить целый свод его суждений о собственной лично-
сти. Они подтвердят наше впечатление о двойственности 
его характера. То Гамлет чувствует в себе силу «льва 
немейского» (I, 4, 83), то жалуется, что он «дрянь» и 
«жалкий раб» (II, 2, 576). Надо, однако, признать, что 
он больше склонен подчеркивать в себе слабости и дур-
ное: «Сам я скорее честен; и все же я мог бы обвинить 
себя в таких вещах, что лучше бы моя мать не родила 
меня на свет; я очень горд, мстителен, честолюбив...» 
(Ill, 1, 123). Мстителен? Но через всю трагедию прохо-
дят самоупреки Гамлета о том, что он недостаточно мсти-
телен. Честолюбив? В ответ на замечание Розенкранца, 
что Дания для Гамлета — тюрьма только потому, что он 
честолюбив, принц восклицает: «О боже, я мог бы за-
мкнуться в ореховой скорлупе и считать себя царем бес-
конечного пространства. . .» (II, 2, 260). 

В этой трагедии самохарактеристики более сложно 
сплетены с драматическим действием, чем в некоторых 
других. Самый характер героя делает их более есте-
ственными в его устах. Здесь Шекспир, пожалуй, более 
всего приближается к принципу психологической оправ-
данности самохарактеристик, хотя их функция скорее 
драматическая. Насколько можно заметить, почти ни-
кто из шекспировских критиков не считает Гамлета ни-
чтожеством, каким он сам изображает себя. 
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Зато Отелло описывает нам себя так, как мог бы 
сделать человек со стороны. Собственно, в его первом 
большом монологе это так и есть — он дает себе харак-
теристику, повторяя слова Дездемоны: 

Когда я кончил, я был награжден 
За эту повесть целым миром вздохов. 
«Нет, — ахала она, — какая жизнь! 
Я вне себя от слез и удивленья. 
Зачем узнала это я! Зачем 
Не родилась таким же человеком! 
Спасибо. Вот что. Если бы у вас 
Случился друг и он в меня влюбился, 
Пусть вашу жизнь расскажет с ваших слов 
И покорит меня». 

(I, з, 158. БП) 

Прием самохарактеристики тонко преображен и опять 
усиливает драматизм. Любопытно, что сама Дездемона, 
появляющаяся вслед за этой речью, сначала вообще ни 
слова не говорит о характере Отелло и лишь потом одной 
афористической фразой выражает свое отношение к не-
му: «Дела Отелло — вот его лицо» (I, 3, 253), что под-
тверждает сказанное раньше самим мавром: «Я ей своим 
бесстрашьем полюбился» (I, 3, 167). 

ОЦЕНКА ГЕРОЕВ ДРУГИМИ ПЕРСОНАЖАМИ 

Отзывы персонажей друг о друге — один из древней-
ших приемов характеристик в драме. Естественно, когда 
друзья, близкие и любящие положительно отзываются 
друг о друге. Мы не ждем ничего иного от Ромео и 
Джульетты. Не удивит нас ни то, что хорошие люди от-
рицательно отзываются о дурных, ни то, что злодей на-
подобие Яго презрительно отзовется о простодушии Род-
риго. 

Мы поймем также естественность пикировок в коме-
диях, вроде тех, которые происходят в «Бесплодных уси-
лиях любви», когда острословие служит как бы вызовом. 
Нам не покажется неестественным, что Бенедикт и Беат-
риче («Много шума из ничего»), постоянно бранящиеся 



13-1 Характеры 

друг с другом, на самом деле питают друг к другу склон-
ность. Мы поймем, наконец, что Шайлок несправедлив 
в своем осуждении Антонио, который портит ему коммер-
цию, давая деньги в долг без процентов. Эти и многие 
другие отзывы персонажей друг о друге находятся в со-
ответствии с характером каждого и с тем, как человек 
данного рода будет относиться к разным лицам из своего 
окружения. В этом отношении пьесы Шекспира вполне 
правдоподобны. 

Но есть у Шекспира случаи, совершенно противоре-
чащие психологическому правдоподобию. Мы встречаем-
ся в его пьесах с тем, что отрицательные персонажи вы-
соко оценивают достоинства тех, кого они ненавидят, 
а враги отдают должное тем, против кого они боролись 
не на жизнь, а на смерть. 

Второе может показаться более естественным, ибо 
в жизни случается, что противники понимают достоин-
ства тех, с кем они враждуют. Но как бы то ни было 
в жизни, посмотрим, что происходит в этом отношении 
у Шекспира. 

Когда цезарианцы одерживают победу над Брутом и 
узнают о его самоубийстве, Антоний прославляет пав-
шего: 

Он римлянин был самый благородный. 
Все заговорщики, кроме него, 
Из зависти лишь Цезаря убили, 
А он один — из честных побуждений, 
Из ревности к общественному благу. 

(V, 5, 68. МЗ) 

Мы могли бы этому поверить, если бы в нашей памяти 
не оставалась великолепная речь того же Антония на 
Форуме, у трупа Цезаря. В речи Антония Брут предстает 
низким предателем. Как согласовать это с его же над-
гробным словом Бруту? 

В свою очередь, когда в трагедии «Антоний и Клео-
патра» погибает Антоний, Октавий, который всю жизнь 
завидовал ему и ненавидел его, так говорит о его смерти: 

Не может быть. Обвал такой громады 
Вселенную бы грохотом потряс. 
Земля должна была бы, содрогнувшись, 
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На городские улицы швырнуть 
Львов из пустынь и кинуть горожан 
В.пещеры львиные. Его кончина 
Не просто человеческая смерть. 
Ведь в имени «Антоний» заключалось 
Полмира. 

(V, 1, 14. МД) 

Мы узнаем здесь привычную для Шекспира манеру 
отождествлять смерть правителей с мировой катастро-
фой чуть ли не космического характера. Октавию вторят 
его приближенные: 

М е ц е н а т 
Его достоинства и недостатки 
Боролись в нем с успехом переменным. 

А г р и п п а 
Он человеком был редчайших качеств; 
Пороки же богами нам даны» 
Чтоб сделать пас людьми, а не богами. 

(V, 1, 30) 

Неестественность этой сцены, когда враги, только что 
ожесточенно сражавшиеся против Антония, теперь воз-
дают ему хвалу, не может не броситься в глаза, и Шекс-
пир со смелостью гения, вместо того чтобы искать оправ-
дания этому, наоборот, сам же подчеркивает необычность 
всей сцены, вкладывая в уста Агриппы вполне справед-
ливое замечание: 

Как это-странно, 
Что достиженье нашей высшей цели 
Оплакивать природа нам велит. 

(У. 1, 28) 

Да, это в самом деле странно. Но объяснение этому 
есть, только оно не психологическое. Природа, велящая 
римским вельможам оплакивать Антония, — это не их 
человеческая природа, а та Природа, которая составляет 
часть мйрового порядка. Оценки, которые мы слышим 
в этой сцене, — объективная характеристика личности 
Антония, и исходит она не из субъективного отношения 
говорящих к павшему владыке полумира, а из объектив-
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ного смысла, какой имеет его гибель. Иначе говоря, уста-
ми и Октавия, и его приближенных говорит Природа. 
От имени ее, в соответствии со всем мировым порядком 
дается оценка личности Антония. И точно так же Окта-
вий, только что стремившийся перехитрить Клеопатру и 
сделать ее украшением своего триумфа, узнав о ее смер-
ти, сразу забывает о всех усилиях заманить египетскую 
царицу в ловушку и даже хвалит ее за то, что она пару-
шила его замысел: 

Вот мужественный шаг. Она, проникнув 
В мои намеренья, нашла по-царски 
Достойный выход. 

(V, 2, 337. МД) 

Он сам создает апофеоз великой четы: 
Бок о бок мы царицу погребем 
С ее Антонием. Земля не знала 
Могил с такой великою четой... 

(V, 2, 361. МД) 

Повторяю, все это не просто воля автора и тем более 
не его произвол, а определенный принцип, сочетающий 
идейный смысл с театральной условностью. Давая оцен-
ку погибшим трагическим героям, персонажи говорят 
уже не столько от себя, сколько от автора. Более того — 
и авторская оценка не просто эпитафия павшим героям, 
а выражение некоего общего мирового закона, о чем еще 
будет речь. 

До сих пор мы говорили о случаях, которые могут 
быть также более или менее объяснены с точки зрения 
простой достоверности. Во всех своих речах короли, 
вожди и полководцы, когда борьба между ними закон-
чена, отдают должное друг другу, хотя история знает 
мало примеров такого великодушия. 

Но у Шекспира есть также случаи, где едва ли можно 
подыскать психологическое оправдание. В «Как вам это 
понравится» завистливый и злобный Оливер, настраивая 
борца, нанятого им, чтобы тот расправился с Орландо, 
отзывался о брате так: «. . .это самый упрямый юноша 
во всей Франции. Он честолюбив, завистлив, ненавидит 
всех, кто одарен каким-либо достоинством, и тайно и 
гнусно злоумышляет даже против меня, своего родного 
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брата» (I, 1, 147). Но вот Оливер остается один, и мы 
слышим от него такие слова: «Надеюсь, я увижу, как 
ему придет конец, потому что всей душой — сам не знаю 
почему — ненавижу его больше всего на свете. А ведь он 
кроток; ничему не учился, а учен, полон благородных 
намерений, любим всеми без исключения, всех околдовал 
и так всем вкрался в сердце — особенно моим людям,— 
что меня они ни во что не ставят...» (I, 1, 170). 

Какой из этих двух характеристик должен был верить 
зритель? Первая является клеветой. Ирония Шекспира 
проявляется в том, что злобный Оливер приписывает 
доброму Орландо все свои отрицательные черты, вплоть 
до замысла убить брата. Оливер говорит дурное о брате 
борцу Чарльзу, чтобы объяснить ему, почему надо рас-
правиться с Орландо. Что он чернит брата, вполне прав-
доподобно. Зачем же после этой хулы, оставшись на-
едине, Оливер расточает комплименты ненавистному 
Орландо? Может быть, его слова выражают зависть к до-
стоинствам брата? Но какой негодяй хотел бы быть доб-
рым,' кротким, исполненным благородных намерений? 
Нет, речь Оливера неправдоподобна. Зачем же она вло-
жена в его уста? Только затем, чтобы первая речь, про^ 
износимая Оливером в этой сцене, содержащая осужде-
ние брата, не была принята кем-нибудь из зрителей за 
правильную характеристику Орландо. Зритель должен 
знать, что Орландо — хороший парень и что Оливер 
оклеветал его. Вот почему, за неимением другого персо-
нажа, который тут же опроверг бы ложь, драматург воз-
лагает эту задачу на самого Оливера. 

Здесь перед нами просто театральный прием, чистая 
условность, и мы встречаем ее не только в комедии, где 
условности громоздятся одна на другую, но и в трагедии, 
причем такой, которая считается образцом шекспиров-
ского реализма, — в «Отелло». Уже в самом начале мы 
узнаем, что Яго ненавидит мавра (I, 1, 6, 7). «Я его смер-
тельно ненавижу», — слышим мы от Яго еще раз в этой 
сцене (I, 1, 155). Но что же он говорит об Отелло? «Мавр 
простодушен и открыт душой» (I, 3, 145). И еще: 

Хоть я порядком ненавижу мавра, 
Он благородный, честный человек... 

( I I , 1, 296. БП) 
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Правда, Яго знает за Отелло два проступка. Самый 
главный: мавр обошел его по службе и выбрал своим 
помощником Кассио. Это больше всего разозлило Яго, и 
ои готов немедленно мстить. Другую вину, приписывае-
мую им Отелло, он знал давно и долго терпел: мавр 
будто был близок с его женой, — подозрение, ни в ма-
лейшей степени не подтверждаемое в пьесе. 

В отзывах об Отелло у Яго замечается такая же двой-
ственность, как и у Оливера. Успокаивая Родриго, что 
для него не все потеряно, он уверяет: «Не может быть, 
чтобы мавр долго любил ее. . . Эти мавры переменчивы. 
То, что ему теперь кажется сладким, как стручки, скоро 
станет горше хрена» (I, 3, 351). Но, рассуждая сам с со-
бой, Яго столь же решительно утверждает совершенно 
противоположное: 

Он благородный, честный человек 
И будет Дездемоне верным мужем, 
В чем у меня ничуть сомненья нет. 

( I I , 1, 297. БП) 

Выходит, что Яго честит Отелло только в глазах дру-
гих, а про себя думает о нем хорошо! За этим не кроется 
никакой психологической тонкости. В обоих случаях 
слова Яго имеют значение театральное. Когда Яго гово-
рит с Родриго, он высказывает то, что естественно ска-
зать в данной ситуации для одурачивания простодушного 
поклонника Дездемоны. Это оправдано по ходу пьесы. 
Но добрые слова, если они прорываются у Яго, — поправ-
ки для зрителя, который не должен быть одурачен, как 
Родриго. 

Публике полагается знать истину. Следовательно, 
эта речь — театральная условность Мы еще лучше пой-
мем ее, если вспомним, что все речи наедине персонажи 
произносили на авансцене, окруженные публикой, и они 
представляли собой как бы беседу актера со зрителями. 
Монологи такого рода могли быть неискренними, но дол-
жны были быть истинными. Актер, произносящий речь 
такого рода, выступает как бы в роли объективного рас-
сказчика. Он выходит за рамки роли и словно сбрасы-
вает с себя часть своей сущности, чтобы сообщить зрите-
лям не свое мнение, а истину. 
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ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ФУНКЦИИ ПЕРСОНАЖЕЙ 

Самый разительный пример такого выхода из образа 
встречается в «Ричарде III». Кровопийце нужен человек 
для исполнения нового чудовищного замысла — убийства 
маленьких принцев. Ричард спрашивает пажа, не знает 
ли он кого-нибудь готового за деньги совершить убий-
ство. Паж сразу же называет некоего Тиррела, которого 
«золото прельстит... на что угодно» (IV, 2, 38). Знаком-
ство заказчика и исполнителя происходит так: 

Р и ч а р д 
Решишься друга моего убить? 
T и р р е л 

Готов милорд; 
Но предпочел бы двух врагов убить. 

(IV, 2, 70. АР) 

Коротко и ясно дан облик бессовестного наемного 
убийцы. 

В следующей сцене он появляется и рассказывает, 
как выполнил волю Ричарда III, и трудно поверить своим 
ушам, потому что устами Тиррела говорит не Тиррел: 

Кровавое свершилось злодеянье, 
Ужасное и жалкое убийство, 
В каком еще не грешен был наш край! 
Дайтон и Форест, купленные мною, 
Чтоб в бойне жесточайшей поработать, 
Два стервеца, два кровожадных пса, 
Мне говоря о жалостном убийстве, 
Растроганные, плакали, как дети. 
«Вот так, — сказал мне Дайтон, — дети спали». 
«Так, — Форест перебил, — обняв друг друга 
Невинными и белыми руками. 
Их губы, как четыре красных розы . 
На летней ветке, целовались нежно. 
Молитвенник лежал на их подушке; 
II это все во мне перевернуло; 
Но дьявол.. ,» — тут мой негодяй замолк, 
И Дайтон.продолжал: «Мы задушили 
Сладчайшие, нежнейшие созданья, 
Которые природа сотворила». 
Раскаяньем и совестью терзаясь, 
Они умолкли; я оставил их. 
Весть королю кровавому принес я. 

(IV, з, 1. АР) 



13-1 Характеры 

После этого Тиррел деловито и лаконично доклады-
вает королю, что поручение исполнено. 

С позиций правдоподобия и психологической досто-
верности рассказ Тиррела никак не может быть объяс-
нен. Мало того, что Тиррел, в предыдущей сцене пред-
ставший как отпетый негодяй, вдруг осознал чудовищ-
ность преступления, — нанятые им убийцы тоже оказа-
лись сентиментальными плаксами. 

В чем же здесь дело? Просто в том, что в данном ме-
сте пьесы нужен вестник для сообщения зрителям об 
убийстве маленьких принцев. Но фактической справки 
драматургу недостаточно. Она должна быть эмоциональ-
но впечатляющей. Вот и приходится Тиррелу перестать 
быть самим собой и выполнить обе функции, необходи-
мые для драмы. 

Эту особенность персонажей Шекспира следует под-
черкнуть. Все они обладают определенным характером, 
судьбой, местом в разыгрывающейся драме, но вместе 
с тем они остаются актерами, которые выполняют допол-
нительные задачи, необходимые для полноты драматиче-
ского действия. Роль вестника им достается нередко. 
Иногда один из них играет роль Пролога. Обычно задачу 
утихомирить толпу, собравшуюся в театре, и сказать, 
о чем будет пьеса, выполнял один из главных актеров 
труппы, может быть даже исполнитель главной роли. 
(Если последнее предположение верно, то оно войдет 
в число причин, объясняющих, почему, как правило, ге-
рой появляется не сразу в начале действия, а некоторое 
время спустя, во второй сцене или в конце первой.) Но 
не обязательно один и тот же актер исполнял и пролог, 
и эпилог. Так, в «Мере за меру» герцог произносит эпи-
лог, но пролог он произнести не успел бы, потому что 
уже в первой сцене выступает как действующее лицо. 

Пролог представлял собой самостоятельную роль 
только тогда, когда он выступал на протяжении всей 
пьесы, как в «Генри V» и «Перикле». Зато эпилог 
всегда произносит одно из главных действующих лиц. 
В «Двух веронцах» — Валентин, в «Как вам это понра-
вится» — Розалинда, в «Мере за меру» — герцог, в «Зим-
ней сказке» — Леонт, в «Буре» — Просперо. 

В исторических драмах и трагедиях эпилог произно-
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сит победитель в драматическом конфликте, глава госу-
дарства или тот, к кому переходит задача восстановления 
порядка. 

Особо следует сказать о «Короле Лире». В добро-
качественном тексте фолио 1623 года, положенном в 
основу канонического издания сочинений Шекспира, по-
следние слова произносит Эдгар. Он достаточно высоко-
поставленное лицо — законный наследник герцога Гло-
стера. Кроме того, из участников трагического конфликта 
он единственный остался в живых, победив на поединке 
брата. Но в издании трагедии, вышедшем при жизни 
Шекспира (1608), последние слова произносит «герцог», 
то есть Олбени, муж Гонерильи. Именно он возглавлял 
английские войска, отразившие вторжение французов, 
приведенных Корделией, и из всего королевского семей-
ства только он не погибает, престол переходит к нему. 
По порядку, принятому Шекспиром, в государственных 
драмах заключительное слово должен произносить гла-
ва государства. Поэтому некоторые редакторы, вопреки 
тексту фолио, отдают последние слова Олбени. 

Иногда Шекспир отступал от заведенного порядка, 
особенно в комедиях. В «Сне в летнюю ночь» последнее 
слово принадлежит проказнику Пэку, — он ведь и учи-
нил всю комическую кутерьму, вылив волшебный сок 
не только в глаза спящей Титании, но и двух молодых 
пар, бежавших в лес, так что в известном смысле он — 
творец всей этой комедии и по праву заключает: 

Коль я не смог вас позабавить... 
(V, 2, 430. ТЩК) 

В «Двенадцатой ночи» последние слова пьесы произ-
носит герцог, но за этим следует еще песенка шута Фе-
сте. Действительным концом пьесы является эпилог гер-
цога. Песня Фесте принадлежит к дивертисменту, то есть 
той части спектакля, которая следовала за окончанием 
пьесы, — исполнялась песенка и танцевалась джига. 
В «Много шума из ничего» формального эпилога нет (мо-
жет быть, он не сохранился), но, пожалуй, уместно, что 
последнее слово в комедии остается за Бенедиктом. 

В «Виндзорских насмешницах» — самый оригиналь-
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ный комический финал: трое наиболее одураченных ис-
ходом запутанной интриги — Фальстаф, миссис Пейдж и 
Форд — добродушно признаются в своем проигрыше. 

Самый страшный эпилог — в «Троиле и Кресеиде». 
Fro произносит сводник Пандар, и его слова полны пре-
зрения к человеческому роду, погрязшему в пороках и 
разврате. Все гнусно, и он покидает сцену, оставляя зри-
телям «в наследство» дурные болезни. 

В «Все хорошо, что кончается хорошо» эпилог произ-
носит французский король, при этом он дает знать пуб-
лике, что роль его изменилась: 

Спектакль окончен. Я уж не король, 
Я лишь бедняк, игравший эту роль. 

(V, 3, 335. МД) 

Так обнажается еще одна из условностей шекспиров-
ского театра. 

РАЗВИТИЕ ХАРАКТЕРА 

Персонаж становится характером, когда у него по-
является свое индивидуальное человеческое содержание. 
Таковы уже характеры ранних пьес Шекспира, как и 
характеры его наиболее даровитого предшественника — 
Марло. Об этих героях можно сказать, что они последо-
вательны в своей силе, как Тамерлан и Ричард III, 
в своей слабости — как Эдуард II и Ричард II. Точно 
так же и комические герои молодого Шекспира — от на-
чала до конца выдержаны в одном тоне. 

Личность в жизни не то же самое, что характер в ис-
кусстве. Художественный образ ярче, сильнее и вместе 
с тем прозрачнее, чем реальный человек. Конечно, и в 
действительности люди весьма разны, но своеобразие 
каждого не сразу обнаруживается. Чтобы узнать чело-
века, требуется время. В произведении искусства, осо-
бенно в драме, художник совершает за нас ту работу 
мысли, которая требует времени, и сразу рисует нам ха-
рактеры в их определенности. Шекспир не оставляет нас 
в недоумении, что представляет собой тот или иной пер-
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сонаж его драм. Каждый из них с первого выхода на 
сцену уже выявляет существенные черты своей личности. 
Мы еще не знаем этого человека целиком, но в сознании 
зрителя возникает первое представление об этой лично-
сти, и оно не обманчиво. Симпатии и антипатии зрителя 
в общем определяются почти сразу. Так, в первой сцене 
«Короля Лира» со всей очевидностью обнаруживается 
лживость Гонерильи и Реганы, правдивость и искрен-
ность Корделии, властный характер Лира, его любовь 
к Корделии, капризность и преувеличенное представле-
ние о своей личности. По почти неуловимым штрихам 
с первого выхода Клавдия на сцену становится понятно, 
что он — нехороший человек. Гамлет почти ничего не го-
ворит, но его скорбь сразу возбуждает к нему сочувствие. 

Шекспир — мастер поразительно быстрых определе-
ний личности своих героев. Они как бы сами идут на-
встречу нам, знакомят с собой, и окружающие героя 
лица помогают нам в этом. Достигается это не только 
словесными характеристиками, но той драматической си-
туацией, в которой герой оказывается с самого начала. 
Его положение среди других, обстоятельства, в которые 
он поставлен, имеют при этом важнейшее значение. Еще 
до того, как Отелло рассказал о силе любви, которая 
свела его и Дездемону, побег героини из дома отца сразу 
дает понять, что ею и благородным мавром овладела мо-
гучая страсть. Зачин любой пьесы Шекспира очень рано 
раскрывает перед нами ситуацию, в которой достаточно 
ясно раскрываются стремления персонажей, их отноше-
ние к другим. Любовь Ромео, властолюбие Ричарда, гор-
дость Кориолана, могучая чувственность Антония и Клео-
патры обнаруживаются перед зрителем сразу. 

Таким образом, характер в шекспировской драме 
возникает драматически, не как некая психологическая 
данность, а как ощущение личности, добровольно или 
вынужденно обнаруживающей свои стремления, жела-
ния, намерения, притом выявляющей их в обстановке 
действия, развивающегося со стремительной быстротой. 

Драматический персонаж обретает определенность в 
соотношении с ситуацией, в которую он поставлен,, и 
в столкновениях с другими участниками событий. По-
разительное качество Шекспира—его умение быстро 
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показать нам особенность каждого из действующих лиц. 
Любое из них сразу же обнаруживает свои отличия от 
других. Шекспиру достаточно небольшого количества 
штрихов, и перед зрителем возникает мир человеческих 
образов, каждый из которых обладает более или менее 
подчеркнутой индивидуальностью. 

Нравственный облик персонажа таков, что зритель 
мгновенно определяет свое отношение к нему: сочувству-
ет или относится с недоверием. То, что заложено в пер-
вом эскизе образа, затем развивается драматургом, и 
перед нами возникает законченное представление о лич-
ности каждого действующего лица. Это было доступно 
уже предшественникам Шекспира и встречается у драма-
тургов, работавших рядом с ним. 

Дальше своих современников Шекспир пошел тогда, 
когда открыл изменчивость характеров. Это открытие 
было совершено им первоначально в комедии, когда он 
создал образ Протея («Два веронца»). Имя, выбранное 
Шекспиром, должно было служить извинением за то, что 
он нарушил здесь старое доброе правило — изображать 
характеры одинаковыми, равными самим себе от начала 
до конца. 

Протей, как и герой древнего мифа, дважды меняется 
на глазах у зрителей. Сначала он верный возлюбленный 
Джулии и столь же верный друг Валентина. Но вот он 
встретил Сильвию, которую любит его друг, и совершает 
двойную измену: забывает о Джулии и предает Вален-
тина. Мало того — Сильвию, которая любит Валентина, 
он готов взять силой. Его ловят с поличным, изобличают, 
и вдруг ему становится стыдно, он раскаивается, и все 
его прощают — друг, которого он предал, возлюбленная, 
которую он бросил, чужая возлюбленная, на честь кото-
рой он покушался. 

Скажем прямо, если первая перемена еще сравни-
тельно правдоподобна, то вторая происходит так, что 
поверить в нее трудно. Что касается зрителей премьеры, 
то мы не знаем, как они отнеслись к неслыханной нова-
ции Шекспира и вообще заметили ли они новизну этого 
героя. 

Шекспир продолжил эксперимент в другой комедии — 
в «Сне в летнюю ночь». И здесь он искал извинения тому, 
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что нарушает незыблемое правило. Он придумал, будто 
его герои попадают в лес, где испытывают воздействие 
таинственных чар веселого лесного духа Пэка, который 
брызгает им в глаза соком цветка — и от этого, проснув-
шись, человек влюбляется в первого, кого увидел. В на-
чале комедии и Лизандр и Деметрий любят Гермию и 
домогаются ее руки. В лесу с ними происходит метамор-
фоза— оба становятся страстными поклонниками Елены. 
В конце комедии чары снимаются с Лизандра, он воз-
вращается к своей возлюбленной, а Деметрий соеди-
няется с Еленой. 

Деметрий проходит здесь весь цикл Протея. Он ко-
гда-то любил Елену, потом бросил ее ради Гермии, а за-
тем возвращается к Елене. Лизандр тоже проходит цикл: 
Гермия — Елена — Гермия. Изменчивость чувств здесь 
не только оправдана колдовством. Она представлена ко-
мически и должна вызывать смех. 

Первый опыт перемены характера не комедийного — 
Ричард II. Самоуверенный и высокомерный в начале, он, 
потеряв корону, становится другим человеком. Драма-
тизм своей судьбы Ричард II осмысливает при помощи 
театральных сравнений. Он все еще считает себя закон-
ным королем («Не смыть всем водам яростного моря/ 
Святой елей с монаршего чела»; III, 2, 54), но не может 
не видеть, что его лишили всего, поставив на один уро-
вень с самым обездоленным: 

В одном лице я здесь играю многих, 
Но все они судьбою недовольны. 
То я — король, но, встретившись с изменой, 
Я нищему завидую. II вот, 
Я — ншций. 

(V, 5, 31. МД) 

Изменение человеческой личности в серьезных дра-
мах осмысливается прежде всего как изменение реаль-
ного положения, среды, окружающей героя, его места 
в обществе. В этом отражается важнейший факт соци-
альной истории — сдвиги, происходившие в связи с лом-
кой незыблемых феодальных границ между сословиями. 
Король, который оказался в положении нищего, не мо-
жет не пережить потрясения всех основ своей жизни, и 
6 А. АНИКСТ 
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естественно, что у него, как у Лира, происходит перево-
рот и в чувствах. Но у Ричарда эгоцентризм самоуверен-
ный сменяется всего лишь эгоцентризмом мрачным: он 
скорбит о потере своего королевского величия. У Лира 
сосредоточение на своей личности сменится пониманием 
общности его судьбы с положением всей обездоленной 
массы, он будет горевать не о том, что он стал нищим, 
а о том, что мир полон ими. И опять перемена характера 
связана с социальным процессом эпохи, со сдвигами, 
происходившими в положении целых сословий. 

В «Генри IV» дан оптимистический вариант этого со-
циального процесса. Принц Генри добровольно уходит от 
придворной жизни, он живет не в той среде, в какой ему 
положено. Об этом говорят все — король с жалобой, 
а Фальстаф и компания с удовольствием. Особенно Фаль-
стаф. Ему, опустившемуся рыцарю, дружба принца 
вселяет надежду на возврат в ряды господствующего со-
словия. Но принц понимает, что всегда оставаться в этой 
среде он не сможет. Об этом он говорит в монологе, 
поясняя зрителям, что его нынешнее распутство сме-
нится царственным величьем (I, 2). Обычно в нем усма-
тривают чуть ли не проявление лицемерия принца, тогда 
как это самохарактеристика, интересная тем, что в пей 
заранее прочерчивается эволюция характера: 

, . .когда я прекращу 
Разгул и обнаружу исправленье, 
Какого никому не обещал, 
Людей я озадачу переменой 
И лучше окажусь, чем думал свет. 
Благодаря моим былым порокам 
Еще яснее будет, чем я стал. 

(I, 2, 231. БП) 

Как известно, это и происходит в пьесе. Я не касаюсь 
здесь вопроса, волновавшего всех критиков, а именно — 
что перемена была не к лучшему для принца, который, 
став королем, отверг Фальстафа. В том аспекте творче-
ства Шекспира, который нас сейчас интересует, важен 
самый факт изменения личности. Вероятно, как худож-
ника именно это и привлекло Шекспира в сюжете о 
Генри V. 

В «Гамлете» более чем где-либо еще у Шекспира вы-
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явлена переменчивость личности. Уже в самом начале 
заходит речь о том, что Гамлет переменился, и на протя-
жении всей трагедии эта тема постоянно всплывает то 
в словах самого принца, то в оценках окружающих. 

Перемена в Гамлете произошла под влиянием траги-
ческого события — смерти отца. Короля эта перемена 
весьма тревожит: только ли кончина отца удручает Гам-
лета? Не проник ли он в тайну смерти старого короля? 
Клавдий объясняет Розенкранцу и Гильденстерну: 

До вас дошла уже, наверно, новость 
О превращенье Гамлета. Нельзя 
Сказать иначе, так неузнаваем 
Он внутренне и внешне. 

( I I , 1, 4. БП) 

Король прямо говорит о «трансформации» (transform-
ation) Гамлета. Это вскоре признает в беседе с Розен-
кранцем и Гильденстерном и сам Гамлет. Притворяясь 
откровенным, он сообщает им то, что известно уже всем: 
«Недавно, не знаю почему, я потерял всю свою веселость 
и привычку к занятиям. Мне так не по себе...» (II, 2, 
307). Об этом же мы слышим из уст Офелии, которая 
видит свое несчастье в том, что ее возлюбленный совер-
шенно переменился — не только по отношению к ней, но 
и как личность вообще. «Какой благородный разум опро-
кинут!» («О what a noble mind is overthrown!»)—вос-
клицает она, и стоит обратить внимание на слово, обо-
значающее полную перемену, — overthrown. Она разви-
вает эту мысль образно: 

. . .могучий этот разум, 
Как колокол надбитый, дребезжит, 
А юношеский облик бесподобный 
Изборожден безумьем. Боже мой! 
Что видела! Что вижу пред собой! 

( I l l , 1, 165. БП) 

И сразу после слов Офелии король, подслушивав-
ший ее беседу с принцем, понимает, что причина пере-
мены в Гамлете не отвергнутая любовь. Ему ясно, что 
безумие Гамлета не превратилось в хаос мысли. Наобо-
рот, во всем, что говорит принц, есть определенный смысл. 
Это еще раньше заметил Полоний: «Хоть это и безумие, * 
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но в нем есть последовательность» (II, 2, 207). Полоний 
даже применяет термин method: «Though this be mad-
ness, yet there is method in't» (II, 2, 207). В безумии Гам-
лета есть методичность. Сам Гамлет, разыгрывая Гиль-
денстерна и Розенкранца, по-своему поддерживает вер-
сию, что в его безумии есть некая закономерность. Он 
говорит подосланным к нему придворным: «Мой дядя-
отец и моя тетка-мать ошибаются». «В чем?» — спраши-
вает Гильденстерн, и Гамлет объясняет ему, что он не 
всегда находится в помрачении ума: «Я безумен только 
при норд-норд-весте; когда ветер с юга, я отличу сокола 
от цапли» (II, 2, 405). 

Мы совершили бы грубую ошибку, решив, что так как 
безумие Гамлета притворное, то и перемена, о которой 
говорят король, Полоний и Офелия, мнимая. Они не 
заблуждаются, — иначе не стал бы драматург так на-
стойчиво повторять одно и то же. Конечно, облик и пове-
дение Гамлета двойственны: он и безумен, и не безумен. 
Это одно из тех явлений амбивалентности, которые во-
обще характерны для зрелого творчества Шекспира. Но 
в том-то и дело, что Шекспир не хочет оставить зрителя 
в сомнении: перемена есть, и сквозь мнимое безумие 
Гамлета все время просматривается глубокое потрясе-
ние, пережитое им. Оно подтверждается монологами пер-
вых трех актов, в которых мысль, слово, интонация — 
все выражает, что Гамлет вышел из колеи. С ним проис-
ходит то же самое, что и со всем миром, уподобленным 
существу, у которого кости вышли из пазов: «The time 
is out of joint». Гамлет тоже out of joint. 

В конце трагедии происходит новая трансформация 
героя. О возможности ее зрителя предупреждает коро-
лева, когда Гамлет на кладбище в страшном крике гро-
моздит одну гиперболу на другую, выражая горе, вы-
званное видом мертвой Офелии. По словам Гертруды: 

Это бред; 
Как только этот приступ отбушует, 
В нем тотчас же спокойно, как голубка 
Над золотой четой птенцов, поникнет 
Крылами тишина. 

(V, 1. 307. МЛ) 
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Действительно, Гамлет тут же проявляет готовность 
помириться с Лаэртом, а в следующей сцене он пред-
стает совершенно умиротворенным, как бы сложившим 
крылья. Мы слышим новые интонации и в том, как Гам-
лет эпически спокойно досказывает Горацию историю 
«мины», которую он подложил Розенкранцу и Гильден-
стерну (V, 2, 29), и в фаталистическом суждении о том, 
что «если не теперь, то все равно когда-нибудь» (V, 2, 
230), и в обращений к Лаэрту перед началом их рокового 
поединка (V, 2, 237). Этой речи обычно не придают зна-
чения. В ней видят лишь проявление его великодушия, 
желания мира, тогда как в свойственной ему манере раз-
бираться в себе Гамлет по-новому определяет свое со-
стояние. Он относит все прежние поступки на счет своего 
безумия. Пусть безумие было маской, но под ней была 
душа, по-настоящему потрясенная злом, и Гамлет отве-
чал на него ударами, соответствовавшими силе его по-
трясения. Теперь он готов и маску сбросить, и расстаться 
с безумием, чтобы снова стать тем Гамлетом, которого 
все знали раньше: 

Собравшимся известно, да и вы, 
Наверно, слышали, как я наказам 
Мучительным недугом. Мой поступок, 
Задевший вашу честь, природу, чувство, — 
Я это заявляю, — был безумьем. 
Кто оскорбил Лаэрта? Гамлет? Нет; 
Ведь если Гамлет разлучен с собою 
И оскорбляет друга, сам не свой, 
То действует не Гамлет; Гамлет чист. 
Но кто же действует? Его безумье. 
Раз так, он сам из тех, кто оскорблен; 
Сам бедный Гамлет во вражде с безумьем. 

(V, 2, 239. МЛ) 

«Гамлет разлучен с собою», «сам не свой» — таким 
он был, теперь же Гамлет сам истец по отношению 
к своему безумию, он во вражде с ним. Освободившись 
от наваждения, Гамлет жаждет душевного мира. И хотя 
принц по-прежнему «кругом опутан негодяйством» (V, 2, 
29.БП), умирает он, сохраняя недавно обретенное равно-
весие духа. 

Не один Гамлет переживает трансформацию. Крот-
кая и гармоничная Офелия сходит с ума. Но еще больший 
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переворот происходит в ее брате. В начале Лаэрт легко-
мысленный искатель наслаждений, внешне послушный 
сын и покорный подданный, для которого отец испраши-
вает королевское разрешение на выезд за границу. По-
том он решительный и бесстрашный мститель, поднимаю-
щий восстание против самого короля, коварный заговор-
щик, замышляющий убийство Гамлета, а в конце в нем 
происходит новая перемена. Уже идет роковой поединок. 
Драматургу почти не остается времени, чтобы подгото-
вить нас к превращению коварного Лаэрта в благород-
ного молодого человека, но Шекспир успевает это сде-
лать. После второго тура поединка Лаэрт подходит к ко-
ролю и, понимая его нетерпение, успокаивает, обещая 
поранить Гамлета: «Мой государь, теперь я трону» (V, 2, 
306). Король уже не верит в это, так как Гамлет ока-
зался более искусным фехтовальщиком, чем предпола-
гали оба заговорщика. Пообещав королю нанести Гам-
лету смертельную рану, Лаэрт тут же говорит про себя, 
что сделает это — «почти что против совести, однако» 
(V, 2, 307). Когда же и Гамлет ранит его, Лаэрт признает, 
что попался в свою сеть: «Я сам своим наказан веролом-
ством» (V, 2, 317). И тогда он выдает Гамлету коварный 
замысел короля и свой. Сводя последние счеты, Лаэрт, 
до этого отвергавший примирение, предлагает Гамлету: 

Простим друг другу, благородный Гамлет. 
Да будешь ты в моей безвинен смерти 
И моего отца, как я в твоей. 

(V, 2, 340. МЛ) 

Так несколькими скупыми репликами дано преобра-
жение Лаэрта из злобного и коварного мстителя в бла-
городного человека, каким он был раньше. 

Превращения, переживаемые Отелло, также сводятся 
к схеме: изначальное душевное равновесие, нарушение 
его, возрождение этого равновесия перед смертью. 

Судьба Лира складывается иначе: он в самом деле 
становится другим человеком. Эта перемена прослежи-
вается в трагедии по нескольким линиям. 

Отношение к старшим дочерям — вначале доверие, 
чатем он проклинает их и судит судом совести. 
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Отношение к Корделии — сначала требование покор-
ности от нее,.потом полное смирение перед ней. 

Отношение к почестям, пышности — сначала требова-
ние полного уважения к себе, даже после отказа от вла-
сти, сохранения королевской свиты, как символа своего 
царственного положения, потом отказ от всего внешнего. 
Эта линия более всего выражает идейный смысл преоб-
ражения Лира, поэтому ее стоит проиллюстрировать его 
же речами. 

В споре с Гонерильей и Реганой, добиваясь, чтобы 
они оставили ему свиту, Лир поднимает вопрос — что 
нужно человеку, чтобы быть человеком и сохранять свое 
достоинство? Его ответ — необходим избыток, поднимаю-
щий над нуждой, первейшими потребностями природы: 

Не ссылайся 
На то, что нужно. Нищие и те 
В нужде имеют что-нибудь в избытке. 
Сведи к необходимостям всю жизнь, 
И человек сравняется с животным. 

( I I , 4, 267. БПу 

Если нужно только самое необходимое, — с чем Лир 
еще отнюдь не согласен, — то зачем же людям пышная 
одежда? Он обращает на это внимание дочери: 

Ты женщина. Зачем же ты в шелках? 
Ведь цель одежды — только чтоб не зябнуть, 
А эта ткань не греет, так тонка. 

( I I , 4, 270. БП) 

В степи Лир встречает самого несчастного нищего — 
Тома из Бедлама; он обделен судьбой настолько, что 
даже лишен разума. Лир замечает, что это существо от-
личается от всех виденных им до сих пор, и тогда перед 
ним возникает вопрос: «Неужели вот это, собственно, и 
есть человек? Присмотритесь к нему. На нем все свое, 
ничего чужого. Ни шелка от шелковичного червя (как 
у Реганы! —А. А.), ни воловьей кожи, ни овечьей шерсти, 
ни душистой струи от мускусной кошки. Все мы с вами 
поддельные, а он настоящий. Неприкрашенный человек 
и есть именно это бедное, голое двуногое животное, и 
больше ничего» (III, 4, 107. БП). И Лир, которому рань-
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ше было мало свиты в пятьдесят человек, начинает сры-
вать с себя одежды: «Долой, долой с себя все лишнее!» 
(И, 4, 114). 

Это не временное настроение. Это уже окончательно: 
Вызволив Лира из изгнания, Корделия вернула отцу 

его королевское достоинство. Театральная традиция 
очень точно фиксирует новое положение Лира тем, что 
он опять облачен в королевскую одежду. Но войска Кор-
делии вскоре терпят поражение, она уже больше не 
французская королева, и Лир опять не британский ко-
роль; их как пленников заточают в тюрьму, но теперь 
Лиру не жалко терять сан и королевство: 

Пускай пас отведут скорей в темницу. 
Там мы, как птицы в клетке, будем петь, 
Ты станешь под мое благословенье, 
Я на колени стану пред тобой, 
Моля прощенья. Так вдвоем и будем 
Жить, радоваться, песни распевать, 
И сказки сказывать, и любоваться 
Порханьем пестрокрылых мотыльков. 
Там будем узнавать от заключенных 
Про новости двора и толковать, 
Кто взял, кто пет, кто в силе, кто в опале. . . 
. . .Мы в каменной тюрьме переживем 
Все лжеученья, всех великих мира. . . 

(V, J, 8. БП) 

Если мы хотим точно определить, что произошло 
с Лиром, то это не столько изменение характера, сколько 
духовное перерождение. В этом и заключается у Шекс-
пира движение характера. Нечто подобное происходит 
с Троилом, который из благородного рыцаря, чья душа 
была переполнена любовью, превращается в жестоко-
го мстителя, жаждущего возмездия не только за из-
мену, совершенную по отношению к нему, но за все 
зло мира, за то, что человек не тот, каким ему надле-
жит быть по своему предназначению. Заметим между 
прочим, что за это же мстит Отелло Дездемоне. Негодо-
вание на мир достигает высшего накала у Тимона Афин-
ского. 

В «Тимоне Афинском» особенно заметно, что движе-
ние характера у Шекспира происходит не постепенно, 
а рывками, и причина заключается в том, что положение 
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героя меняет катастрофа, разрушая его прежние пред-
ставления о жизни и обо всем порядке вещей в мире. 
Все это нисколько не похоже на постепенное накопление 
жизненного опыта, приводящего к эволюции характера. 
У Шекспира это происходит мгновенно. Внезапность при-
дает особый драматизм судьбе героя. Шекспир совершил 
великое открытие, притом ие только художественное, по-
казав, что под влиянием событий происходит перемена 
всего душевного строя человека. Изображение трансфор-
маций личности у Шекспира драматично по самому сво-
ему существу. 

МАЛЫЙ МИР ЧЕЛОВЕКА 

Фраза принадлежит Шекспиру. Ее произносит при-
дворный, сообщая Кенту, ищущему Лира, что старый ко-
роль попал в бурю и — 

Всем малым миром, скрытым в человеке, 
Противится он вихрю и дождю. 

( I l l , 1, 10. БП) 

Это выражение возвращает нас к системе мировоз-
зрения шекспировского времени. Согласно ей каждая 
сфера жизни в своих пределах повторяет общие законы 
бытия. Вселенная и весь великий мир устроены гармо-
нично. Гармонична и каждая часть его. 

Тот же принцип составляет основу человека как жи-
вого существа. Он — маленькая копия вселенной, разде-
лен на сферы или части, каковыми являются его органы. 
Между человеком как живым существом и государством 
как своего рода организмом существует соответствие. 
О тех соответствиях, которые существуют между госу-
дарственным и человеческим организмом, говорит в «Ко-
риолане» Менений Агриппа, пытаясь успокоить бунтую-
щий народ. Он рассказывает такую притчу: 

Однажды возмутились против чрева 
Все части человеческого тела, 
Виня живот за то, что, словно омут, 
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Всю пищу поглощает он, а время 
Проводит в лени и безделье праздном, 
Тогда как остальные члены ходят, 
Глядят и слышат, чувствуют и мыслят. 
Друг другу помогая и служа 
Потребностям и устремленьям общим 
Родного тела. 

(Г, 1, 99. ЮК) 

Отвлечемся от политической морали, которую хочет 
вывести из этого сравнения Менений Агриппа, и сосредо-
точим внимание только на ренессансной «физиологии». 
Подобно тому, как в государстве у каждого сословия 
своя функция в общей гармонии, так и члены тела имеют 
свои задачи, подобные людским. Глаз — бдительный 
страж, чело — носит венец, то есть является главой ма-
лого мира человека, сердце — советчик во всех делах, 
язык — вестник, трубач, нога — конь, рука — воин. Имен-
но так определяет функцию каждой части тела первый 
горожанин, подхватывающий сравнение сенатора (см. I, 
1, 119). Менений заключает свою притчу, приводя ответ 
живота взбунтовавшимся членам: 

Живот неторопливый был разумней 
Хулителей своих и так ответил: 
«Вы правы в том, мои друзья сочлены, 
Что общий харч, которым вы живете, 
Мне первому идет. Но так и надо, 
Затем, что телу призван я служить 
И житницей и лавкой. Не забудьте, 
Что соки я по рекам кровяным 
Шлю к сердцу во дворец и к трону мозга, 
Что по извивам и проходам тела 
Все — от крепчайших мышц до мелких жилок — 
Лишь я питаю жизненною силой. 
Но, добрые друзья мои, хоть всем вам. . . 

. . . и не видно, 
Чем каждый в одиночку мне обязан, 
Я вправе заключить, что отдаю 
Вам лучшую муку и оставляю 
Лишь отруби себе. 

(I, 1, 131. ЮК) 

В словах Менения Агриппы очень наглядно выражен 
принцип согласия, который лежит в основе работы ор-
ганизма. Но все это, так сказать, первая ступень. Тело 
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обладает внутренними органами, имеющими значение 
для характера человека. 

Очень важную роль играют гуморы (humours) — раз-
ные виды жизненной влаги, определяющие различные 
темпераменты. Их всего четыре: кровь (sanguis), желчь 
(choler), флегма (phlegm) и меланхолия, откуда проис-
ходит до сих пор бытующее определение темперамен-
тов— сангвиник, холерик, флегматик и меланхолик. 

Тип меланхолика, появившийся в литературе и драме 
конца XVI — начала XVII века, служил выражением ра-
зочарования, охватившего значительные слои общества. 
Тогдашняя психология сначала находила этому только 
физиологическое объяснение — в том, что у многих лю-
дей разлился в теле гумор меланхолии. Великий писа-
тель начала XVII столетия Роберт Бертон в «Анатомии 
меланхолии» (1620) показал не только физиологические, 
но и общественные причины этой повальной эпидемии, 
которую с полным правом можно назвать «болезнью 
века». 

'Первый меланхолик у Шекспира — венецианский ку-
пец Антонио. Появляясь перед нами, он жалуется: «Не 
знаю, отчего я так печален» (I, 1, 1). В этом настроении 
он пребывает до конца. Образ этот подан с симпатией. 
В «Как вам это понравится» выведен другой тип мелан-
холика — Жак, и его мрачное умонастроение явно осмеи-
вается. Но в нем не только преобладает гумор меланхо-
лии. В нем сильно играет желчь, и он жаждет «всю прав-
ду говорить», чтобы «прочистить желудок грязный мира» 
(II, 7, 59). Образ «желудок мира» может быть понят из 
аналогии, приводимой Менением Агриппой. Желчность 
сочеталась с недовольством. 

Когда Гамлет признается Розенкранцу и Гильден-
стерну, что «последнее время — а почему, я и сам не 
знаю — я утратил веселость. . . на душе у меня тяжело. . . 
из людей меня не радует ни один; нет, также и ни од-
на. . .» (II, 2, 337), — он называет типичные проявления 
меланхолии. Добавим, что одним из проявлений мелан-
холии считалось пренебрежение к своему внешнему виду 
и одежде. Розалинда, перечисляя признаки меланхолии, 
называет «исхудалые щеки», «ввалившиеся глаза», «не-
стриженую бороду», «Затем чулки ваши должны быть 
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без подвязок, шляпа без ленты, рукава без пуговиц, баш-
маки без шнурков, и вообще все в вас должно выказы-
вать неряшливость отчаяния» (III, 2, 392). Сравним с 
этим описанием рассказ Офелии о том, в каком виде 
появился перед ней Гамлет: 

в псзастегнутом камзоле, 
Без шляпы, в неподвязанных чулках, 
Испачканных, спадающих до пяток, 
Стуча коленями, бледней сорочки 
И с видом до того плачевным. . . 

(II, 1, 78. МЛ) 

Сам Гамлет корит себя за то, что у пего 

печень голубиная — нет желчи, 
Чтоб огорчаться злом. 

( I I , 2, 605) 

Мы видим, таким образом, в характеристиках персо-
нажей признаки, заимствованные из понятий псевдо-
науки средних веков и Возрождения. И это еще не 
все. 

Особенно существенным является положение о соот-
ношении души или разума и телесных функций в чело-
веке. Разум — та духовная субстанция, которая прибли-
жает человека к богу и ангелам. Это — высшая способ-
ность человека. В идеале в нем должны гармонически 
сочетаться духовные и телесные способности. Один из 
гуморов особенно опасен для человека — кровь. Не под-
чиняясь разуму, она может увести человека с нормально-
го жизненного пути, взыграть и разгорячить настолько, 
что разум окажется замутненным. 

Идеальный человек, по определению Гамлета, — тот, 

Чья кровь и разум так отрадно слиты, 
Что он не дудка в пальцах у Фортуны, 
На нем играющей. 

( I I I , 2, 74. МЛ) 

Борьба разума и крови в человеке, как отражение 
борьбы добра и зла в его природе, проходит через тра-
гедию «Отелло» в качестве одного из основных мотивов. 
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Отелло случалось в жизни подчиняться веленьям крови, 
в чем он признается сенату, когда его обвиняет Брабан-
цио, но благородный мавр перед небесами каялся «чисто-
сердечно в согрешеньях крови» (I, 3, 123). Отелло сумел 
подчинить кровь разуму, и именно такого Отелло полю-
била Дездемона. 

Яго тоже знает о том, что разум должен держать 
кровь в узде. Он поучает Родриго: «Если бы у весов 
нашей жизни не было чаши разума в противовес чув-
ственности, то наша кровь и низменность нашей при-
роды приводили бы нас к самым извращенным опытам. 
Но мы обладаем разумом, чтобы охлаждать наши не-
истовые порывы, наши плотские влечения, наши разнуз-
данные страсти» (I, 3, 330. МЛ). Однако разум, в кото-
рый верит Яго, — холоден, лишен теплоты душевных 
чувств и исключает любовь. Она для него — один из сор-
няков в саду жизни. Поэтому он презирает Родриго за 
то, что тот столько душевных сил отдает страсти. Любовь 
Отелло и Дездемоны он тоже считает горячкой крови 
(lust of blood; I, 3, 339) и заверяет Родриго, что она бы-
стро пройдет. Он повторяет эту мысль и на Кипре: «Ко-
гда кровь утомится игрой» (II, 1, 229), — утешает он 
Родриго, — Дездемона пресытится Отелло. 

Яго, конечно, лжет ему, но для нас интересно наблю-
дать, как все время возникает тема крови и разума в 
человеке. Адский замысел Яго в том и состоит, чтобы 
нарушить равновесие, которое воспитал в себе Отелло. 
Ночная потасовка на Кипре, фактически спровоцирован-
ная Яго, почти приводит к тому результату, которого он 
добивается. Вышедший на шум Отелло разгневан на 
тех, кто затеял драку: 

Видит небо, кровь во мне 
Готова свергнуть власть разумной воли, 
И страсть, темня рассудок, начинает 
Брать верх. 

(II, 3, 205. МЛ) 

Здесь очень точно в терминологии эпохи описан ду-
шевный процесс, который мы будем наблюдать в драма-
тических эпизодах превращения Отелло из разумного 
существа в слепца, одержимого страстью ревности. На 
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этот раз Отелло удается совладать с собой. Но кровь 
возьмет верх над разумом, когда Яго возбудит его рев-
ность. Стоило Яго растравить душу Отелло и уверить его, 
что Дездемона передарила Кассио платок, который он ей 
дал, как Отелло уже вне себя, и у него вырывается крик: 
«О кровь, кровь, кровь!» (III, 3, 451). Она уже затемнила 
его разум. 

Это замечает и Лодовико, прибывший на Кипр, чтобы 
отозвать Отелло. Увидев, как мавр оскорбил Дездемону, 
ударив ее, уполномоченный сената и родственник Дезде-
моны крайне поражен. Он спрашивает Яго: 

Ужели это — благородный Мавр, 
Столь чтимый всем сенатом? Это — тот, 
Кто не подвержен страсти? 

(IV. I, 275. МЛ) 

Яго с притворной скорбью признает: «Он очень изме-
нился», «он не тот, кем должен быть». Лодовико выска-
зывает предположение, что Отелло могло расстроить 
снятие его с поста главнокомандующего на Кипре: «Или 
письмо в нем распалило кровь?» (IV, 1, 286). Он тоже 
видит, что кровь возобладала над разумом Отелло, хотя 
истинной причины этого не знает. 

Отелло поверил в измену Дездемоны. Он считает, что 
в ней взыграла кровь и сладострастие затмило разум, 
побудив осквернить их брачное ложе. Решив мстить за 
это, он именно в таких словах и выражает свое намере-
ние — дословно: «твое ложе, запятнанное похотью, я за-
пятнаю твоей похотливой кровыо» («Thy bed, lust-stain'd, 
shall with lust's blood be spotted»; V, 1, 35). Впрочем, 
в последний миг он меняет решение: 

Эту кровь я не пролью, 
Не раню эту кожу ярче снега. 

(V, 2, 3. МЛ) 

Когда Брут в нерешительности, не знает, остаться ли 
верным Цезарю или примкнуть к заговорщикам, он го-
ворит о своем душевном состоянии, пользуясь сравне-
нием, которое Шекспир впоследствии в более развитой 
форме вложит в уста Менения Агриппы: 
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Наш разум и все члены спорят, 
Собравшись на совет, и человек 
Похож на маленькое государство, 
Где вспыхнуло мсждоусобье. 

(ЮЦ, II, 1, 66. МЗ) 

В человеческом существе действует тот же закон 
старшинства, который распространен во всем мире. Вспо-
мним слова Улисса: 

Когда закона мы нарушим меру, 
Возникнет хаос. 

(I, 3, 124. ТГ) 

Когда происходит нарушение в малом мире человека, 
там возникает то же самое, что и в остальной вселен-
ной,— хаос. И этого больше всего боится Отелло. Если 
Дездемона неверна, значит, распалась гармония его 
души, гармония всего мира: «если разлюблю,/ Вернется 
хаос» (III, 3, 92). 

Еще один круг понятий важен для постижения того, 
как выражается в пьесах Шекспира характер человека. 

От древних греков было унаследовано учение о том, 
что мир состоит из четырех элементов — земли, воды, воз-
духа, огня. Их значение определялось согласно степени 
их телесности. Самым низким элементом считалась зем-
ля, самым высшим — огонь. Распространенным было со-
ответствие между этими элементами и человеческим су-
ществом. Тело его приравнивалось к земле, кровь — к 
воде, дыхание равнозначно воздуху, а самая высокая 
часть человека, его духовная субстанция, наиболее близ-
кая к божественности, уподоблялась огню. 

Гармония человеческой личности выражается в том, 
что все стихии в ней расположены именно в том старшин-
стве, которое предписано законом природы, — земля и 
вода подчиняются воздуху и огню, то есть тело и кровь 
подвластны духу и разуму. В этом состоит идеал чело-
века, и именно его имеет в виду Марк Антоний, говоря 
о Бруте после его смерти: 

Прекрасна жизнь его, п все стихии 
Так в нем соединились, что природа 
Могла б сказать: «Он человеком был!» 

(V, 5, 73. МЗ) 
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Когда Яго уверял, что Дездемона доступна, он утвер-
ждал, что кровь в ней сильнее разума. Заметим: так го-
ворил поручик, обращаясь к Родриго, и мы знаем, что 
злодеи у Шекспира ради своих целей не останавливают-
ся перед тем, чтобы оклеветать хороших людей. Но на-
едине с собой они дают им справедливую оценку. Так 
происходит и с Яго. Уговорив Кассио обратиться за по-
мощью к Дездемоне и отослав его, Яго размышляет, 
удастся ли это, и приходит к выводу — удастся, потому 
что она готова поддержать любое честное ходатайство, 
она, по его словам, «такого же благотворного склада, 
как свободные стихии» (II, 3, 348), то есть как воздух и 
огонь. Это высшая оценка человеческих достоинств; мы 
знаем, что, сказанная наедине и обращенная к публике, 
такая характеристика соответствует истине. 

Понятия средневековой «психологии» и «физиологии», 
унаследованные Шекспиром, здесь затронуты крайне 
бегло. Он пользуется ими обильно. Но если термины 
Шекспира были средневековыми, чувства и характеры 
его героев соответствовали самым новейшим явлениям 
жизни. Душевные противоречия совсем не средневеково-
го характера выражались еще в старых словах, но сущ-
ность характеров, поданных отчасти в таких понятиях, 
была ренессансной, более того — общечеловеческой и для 
последующих веков. С течением времени отжили наив-
ные понятия древности, их стали воспринимать как поэ-
тические условности, а часто и вовсе перестали замечать, 
и характеры Шекспира предстали перед нами в своем 
ренессансном величии, без средневековых довесок. Но, 
стремясь постигнуть творчество Шекспира в его подлин-
ном виде, мы не можем отвлечься и от формы, ибо новое 
содержание рождалось в ее рамках, хотя и переросло их. 

МНОГОСТОРОННОСТЬ 

Английский критик начала XIX века Уильям Хезлит 
писал: 

«У Шекспира составные элементы характера всегда 
предстают либо вместе, либо порознь, каждая частица 
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общей массы находится в брожении в зависимости от 
того, сталкиваются ли они с тем, что им близко или вра-
ждебно. Пока эксперимент не завершен, мы не можем 
знать результата и предвидеть, какой стороной повер-
нется характер в новых обстоятельствах» 

По-своему определил эту особенность мастерства 
Шекспира и Пушкин в ставших знаменитыми словах: 
«Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, 
типы такой-то страсти, такого-то порока, но существа жи-
вые, исполненные многих страстей, многих пороков; об-
стоятельства развивают перед зрителем их разнообраз-
ные и многосторонние характеры»2. 

Действительно, когда перед нами прошло все дей-
ствие, мы убеждаемся в том, что каждый значительный 
персонаж Шекспира раскрыл себя с разных сторон. Мы 
видим Гамлета скорбным, гневным, потрясенным, скрыт-
ным, притворяющимся, шутливым, философствующим, 
раздраженным, оскорбляющим, саркастичным, решитель-
ным, сомневающимся, подозрительным, задумчивым, хит-
рым, равнодушным, взволнованным, умиротворенным. 

Не только герой, но и персонажи второго плана обна-
руживают разные черты своей личности. Клавдий отнюдь 
не однолинейная фигура. В ходе пьесы он предстает как 
величественный монарх, который разумно вершит госу-
дарственные дела; как рассудительный человек, умею-
щий потолковать о законах природы; как опасливый 
преступник, боящийся разоблачения; как человек с боль-
ной совестью, не могущий найти покоя; как мужествен-
ный человек, смело встречающий опасный мятеж; как 
коварный заговорщик; как трус, охваченный животным 
страхом, когда наступает миг последней расплаты; не 
забудем и о его любви к Гертруде, об искреннем или ли-
цемерном желании примириться с Гамлетом. Словом, 
образ, созданный Шекспиром, сложен и персонаж много-
лик. 

Вернемся к Пушкину, давшему определение много-
гранности таких образов Шекспира, как Шайлок, Андже-

1 W i l l i a m Н a z 1 i 11. Lectures on the English Poets. (1818). 
L., 1870, p. 67. 
2 «Пушкин-критик». Сост. H. Богословский. М., 1950, стр. 412. 
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ло и Фальстаф. Всегда приятно вспомнить пушкинские 
мысли, выраженные в словах предельно точных и кри-
стально ясных. Вот они: 

«У Мольера Скупой скуп — и только; у Шекспира 
Шайлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остро-
умен. У Мольера Лицемер волочится за женою своего 
благодетеля — лицемеря; принимает имение под сохра-
нение— лицемеря; спрашивает стакан воды — лицемеря. 
У Шекспира лицемер произносит судебный приговор с 
тщеславною строгостью, но справедливо; он оправдывает 
свою жестокость глубокомысленным суждением государ-
ственного человека; он обольщает невинность сильными, 
увлекательными софизмами, не смешною смесью набож-
ности и волокитства. Анджело лицемер — потому что его 
гласные действия противуречат тайным страстям! А ка-
кая глубина в этом характере! 

Но нигде, может быть, многосторонний гений Шекспи-
ра не отразился с таким многообразием, как в Фальста-
фе, коего пороки, один с другим связанные, составляют 
забавную, уродливую цепь, подобную древней вакхана-
лии. Разбирая характер Фальстафа, мы видим, что глав-
ная черта его есть сластолюбие; смолоду, вероятно, гру-
бое, дешевое волокитство было первою для него заботою, 
но ему уже за пятьдесят, он растолстел, одрях; обжор-
ство и вино приметно взяли верх над Венерою. Во-вто-
рых, он трус, но, проводя жизнь с молодыми повесами, 
поминутно подверженный их насмешкам и проказам, он 
прикрывает свою трусость дерзостью уклончивой и на-
смешливой.— Он хвастлив по привычке и по расчету. 
Фальстаф совсем не глуп, напротив. Он имеет и некото-
рые привычки человека, изредка видавшего хорошее об-
щество. Правил у него нет никаких. Он слаб, как баба. 
Ему нужно крепкое испанское вино (the Sack), жирный 
обед и деньги для своих любовниц; чтобы достать их, он 
готов на все, только б не на явную опасность» 

Принцип многогранности шекспировских характеров 
так прочно вошел в обиход, что никому не приходило в 
голову задуматься, какими средствами искусства это до-
стигается. Правда, намек на это сделал уже Гёте: «поэт 

1 «Пушкин-критик», стр. 412—413. 
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заставляет своих действующих лиц говорить каждый раз 
то, что более всего подходит и может произвести наибо-
лее сильное впечатление именно в данном месте...»1 

Между Гёте и Пушкиным в этом вопросе есть расхо-
ждение. Пушкин смотрит с реалистической точки зре-
ния — «обстоятельства раскрывают нам их многообраз-
ные характеры», Гёте — с точки зрения драматургиче-
ской. И надо сказать, что оба правы. По большей части 
поведение персонажа в каждой сцене соответствует его 
характеру и, в зависимости от ситуации, нам открывается 
та или иная сторона его личности. Когда принц Генри в 
таверне, он бражничает, но на поле битвы он сражается 
как герой. Фальстаф же пьет херес не только в кабаке, 
на войну он идет, спрятав в кобуре вместо пистолета бу-
тылку с хересом. 

Но прав и Гёте, ибо в ряде случаев Шекспир идет на 
риск и наделяет характеры способностями, знаниями, 
чертами, которые расходятся с образом в целом. 

, Наименее заметно то, что персонажи обнаруживают 
знание фактов, которые они не могут знать. 

Горацио в первой сцене трагедии подробно описы-
вает, как был одет отец Гамлета во время поединка с 
отцом Фортинбраса (I, 1, 60). Поединок, как мы узнаем 
впоследствии, произошел в день рождения Гамлета (V, 
1, 156). Горацио, который является сверстником принца, 
не мог этого видеть, не говоря уже о том, что, будь он 
даже старше Гамлета, на поединке он не присутствовал. 

Точно так же Марк Антоний, указывая римлянам на 
труп Цезаря, говорит, что плащ, которым прикрыт покой-
ный, тот самый, который был на нем в день битвы при 
Нерви (III, 2, 174). Антоний помнит, как Цезарь надел 
впервые этот плащ, — увы, он не может этого помнить, 
ибо в битве при Нерви не участвовал. 

Ни то, ни другое не может привлечь внимания зрите-
лей, потому что их интересует скорее сам факт, чем тот, 
кто его сообщает. К тому же откуда нам знать, когда 
произошли эти битвы и кто там присутствовал. Но вот 
случай более разительный. Королева Гертруда весьма 
поэтически рассказывает о смерти Офелии, которая 

1 И.-П. Э к к е р и а н . Разговоры с Гёте, стр. 706. 
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Взялась за сук, а ом и подломись, 
И, как была, с копиой цветных трофеев 
Она в поток обрушилась. 

(IV, 7, 174. БП) 

Откуда она знает, как это произошло? Сама ли была 
при этом или кто другой? Но если кто-то видел, как Офе-
лия упала в воду, почему не подняли тревоги, не выта-
щили ее? 

Совершенно очевидно, что королева здесь даже не вы-
полняет функцию вестника, как, скажем, Тиррел в «Ри-
чарде III». Она говорит то, что знает только автор, точ-
нее— передает часть повести о судьбе Офелии, причем 
ни для Шекспира, ни для зрителей совершенно не имеет 
значения — откуда известно, как умерла Офелия. Важен 
сам факт. 

Случаи такого рода не затрагивают личность говоря-
щего. Но есть в пьесах положения, которые расходятся 
с характером персонажа. 

Тот же Марк Антоний — но уже в другой пьесе — по-
прекает Клеопатру тем, что ради нее он не стал в полной 
мере мужем Октавии: 

Для того ль 
Оставлено нетронутое ложе 
Мной в Риме, для того ль я не завел 
Детей от брака с лучшею из женщин, 
Чтоб подлости безропотно сносить... 

( I l l , 13, 106. БП) 

У нас нет оснований поверить ни в целомудрие Анто-
ния, ни в его исключительную верность Клеопатре. В дан-
ном случае, однако, Шекспиру важно подчеркнуть кон-
траст между тем, насколько верен римский триумвир 
египетской царице и насколько неверна она ему. Можно, 
конечно, допустить, что Антоний, как это случается с 
людьми, забывает о собственных недостатках и видит 
только пороки других. Мы можем утешать себя тем, что 
здесь имеет место именно эта психологически правдопо-
добная черта. Но Шекспир о таком правдоподобии не 
беспокоился, как не беспокоился он и о полной последо-
вательности в изображении персонажа. 
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С точки зрения искусства, прошедшего строгую шко-
лу логики, внедренной неоклассицизмом XVII—XVIII ве-
ков, это — небрежности и недоделки. На них смотрят как 
на промахи, простительные гению, который достиг такого 
совершенства, что эти мелочи, в конце концов, незначи-
тельны и не мешают наслаждаться главным в Шекспире. 

Некоторая доля снисходительности по отношению к 
великому художнику, сказывающаяся в таком отношении 
к нему, свидетельствует о непонимании природы его ис-
кусства. Я говорил с самого начала, что чрезмерное по-
читание не всегда помогает понять художника. Если я 
хочу отвести от Шекспира упрек в небрежности, то не 
оттого, что я сам впал в грех идолопоклонства и во что 
бы то ни стало хочу найти оправдание промахам гения. 

Несогласованности, отмеченные выше, несомненно, 
являются недостатками. Но у Шекспира они следствия 
не небрежности, а художественного мышления другого 
типа, чем наше. Здесь надо напомнить о том, что гово-
рилось в связи с фабулой и построением действия в пье-
сах Шекспира. Герои Шекспира — люди предания, леген-
ды. Человечество пронесло их образы через свою долгую 
историю. У Шекспира они оживают одновременно в двух 
качествах — и в своем известном векам облике, и с че-
ловеческой глубиной, открытой в них великим художни-
ком. 

Шекспир подобен Пигмалиону — он оживляет пре-
красные статуи. Только изваяны они не им, а творческим 
воображением поколений предшественников. Достигает 
он этого не психологическими изысканиями, а осмысле-
нием каждой личности в контексте ее драматической 
судьбы. Характер постигается автором и раскрывается 
нам, зрителям, через драматизм — через столкновение с 
другими людьми, через препятствия, выдвигаемые стече-
нием обстоятельств. 

Но Шекспир не исследует психологию героев, а, как 
драматург, развивает перед публикой зрелище необыкно-
венных происшествий. Характеры в его руках такое же 
средство, как и обстоятельства. Шекспир не рисует порт-
реты, а создает драму. Характеры в ней занимают важ-
нейшее место, но художник отнюдь не жертвует всем 
остальным ради них. Движение пьесы происходит в 
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ансамбле, и, как в оркестре, то одна, то другая группа 
инструментов приобретает ведущее значение. Временами 
на первый план — буквально, — на авансцену, выходит 
герой, и произносимый им монолог сосредоточивает наше 
внимание на его душевном состоянии. Происходит собы-
тие не внешнего характера, как тогда, когда персонажи 
сражаются и один убивает другого. Шекспир раскрывает 
перед нами душевную драму Для того, чтобы сделать ее 
зримой, сценически выразительной, требуются особые 
драматургические средства 

Исследуя драматическое искусство Шекспира в изо-
бражении характеров, Л -Л Шюкинг установил, в част-
ности, такой закон, в целом каждая пьеса Шекспира 
последовательна в развитии действия и раскрытии ха-
рактеров; обычно драматические эффекты находятся в 
согласии с остальными элементами драмы; но иногда 
ради театрального эффекта Шекспир пренебрегает по-
следовательностью в изображении характера и достовер-
ностью обстоятельств. Шюкинг называет этот прием 
эпизодической интенсификацией \ то есть намеренным 
усилением драматизма в данном эпизоде. Для того что-
бы мы почувствовали одержимость леди Макбет, надо 
убедить нас в том, что такая женщина способна размоз-
жить голову собственному ребенку. И для того, чтобы мы 
поняли всю силу горя и жажды мести у Макдуфа, надо 
уверить нас, что этот добрый и хороший человек нахо-
дится в таком состоянии, при котором он — даже он! — 
мог бы убить детей Макбета. И здесь не важны сами 
дети, есть они или нет, — существенно состояние того че-
ловека, которого мы видим перед собой. 

Шюкинг справедливо замечает, что если не иметь в 
виду эту особенность, можно неправильно понять и ис-
толковать Шекспира. У него не всякое лыко в строку. 
Иногда ради частного эффекта он как бы отвлекается от 
целого. Поэтому для всякого рода общих суждений о 
Шекспире необходимо, прежде чем их делать, точно опре-
делить, какое значение имеет та или иная подробность — 
связана ли она цепью последовательности с фабулой и 

1 L. L. S c h u c k i n g . Episodische Intensifikation, op. cit., 
S. 114. 
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характером или имеет временное, чисто театральное зна-
чение и не может служить поводом для обобщений. 

Театральный прием не является у Шекспира самоце-
лью. Он вовсе не тот драматург, который прибегает к эф-
фектам ради них самих. Все его эффекты преследуют 
определенную художественную цель, и задача критики — 
обнаружить ее. 

Шюкинг был одним из тех ученых, которые заложили 
основы современного изучения законов драматургии 
Шекспира. Он раскрыл их театральную природу и пока-
зал обусловленность многих элементов художественной 
формы его пьес сценической техникой английского на-
родного театра. Преодолев отвлеченно эстетический и мо-
рализаторский подход значительной части критики 
XIX века, Шюкинг помог поставить исследование драма-
тической формы Шекспира на правильный путь. Поэтому 
мне крайне неприятно, что я должен высказать несогла-
сие с ученым, которому считаю себя обязанным. 

Из закона эпизодической интенсификации Шюкинг 
сделал вывод, что у Шекспира есть пьесы, в которых ха-
рактер персонажа меняется от сцены к сцене. Имеется в 
виду не то, что по мере развития действия обнаружи-
ваются разные стороны богатой и многогранной лично-
сти, а то, что будто бы, увлеченный эпизодической интен-
сификацией, Шекспир совершенно забывает о сущности 
данного характера и в результате персонаж якобы пере-
стает существовать как цельная личность и превращает-
ся в набор черт, которые не согласуются между собой. 

Примером этого, по мнению Шюкинга, является Кле-
опатра. Образ ее, считает ученый, снижен по сравнению 
с тем, какою она предстает у Плутарха, откуда Шекспир 
заимствовал фабулу трагедии. В пьесе, по мнению Шю-
кинга, она вульгарна, бесстыдна, подобно куртизанке, 
хвалится именитыми любовниками, лишена царственно-
сти, чувства ее низменны, любовь Антония удовлетворяет 
лишь ее эротические стремления и тщеславие, к тому же 
она цеверна и способна изменить Антонию как мужчине 
и как союзнику в борьбе против Октавия. 

И вдруг в самом конце, когда произошла катастрофа, 
в которой она сама больше всего повинна, Клеопатра 
преображается. Приводя нижеследующий монолог, 
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Шюкинг считает, что «даже жена Брута не нашла бы 
более великолепных слов презрения к Судьбе, чем те, 
которые произносит Клеопатра, очнувшись от обморока»: 

Простое горе, как у тысяч женщин, 
Как слезы скотницы какой-нибудь. 
Швырнуть богам бы скипетр со словами: 
Завистники, покамест вы у нас 
Не выкрали алмаза, нам на свете 
Жилось не хуже вас. Все ни к чему. 
Терпенье — глупость, нетерпенье — мука. 
Собакой взвоешь. Так велик ли грех, 
Ворвавшись в тайное жилище смерти, 
Самой предупредить ее приход? . . 
. . .Сначала погребем его, а после, 
Как должно, со свободною душой, 
Без трепета, по-римски горделиво, 
На зависть всем сумеем умереть... 

(IV, 15, 72. БП) 

Действительно, сколько человеческой красоты и вели-
чия, женственности и царственности, мужества и порази-
тельной простоты в речи царицы, впервые оценившей, 
кого она потеряла со смертью Антония. Шюкинг приво-
дит еще и возвышенную речь Клеопатры в пятом акте, 
когда она вспоминает, как прекрасен и богоподобен был 
Антоний: «Его липго сияло,/ Как лик небес.. .» (V, 2, 79). 
Сопоставив различные впечатления о героине, создавае-
мые отдельными сценами, Шюкинг приходит к выводу: 
«Не вызывает никаких сомнений, что эта женщина, ко-
торая теперь обрела и внешне и внутренне подлинную 
царственность, имеет мало общего со шлюхой в первой 
части пьесы» Произошло это, по мнению исследователя, 
из-за того, что Шекспир, будто бы концентрируя внима-
ние на каждой сцене в отдельности, не позаботился о том, 
чтобы согласовать их между собой. 

Для Шюкинга «Антоний и Клеопатра» хаотическая 
пьеса, уступающая в стройности композиции таким тра-
гедиям, как «Юлий Цезарь» и «Макбет». Говоря так, 
Шюкинг изменил себе. Ведь он допустил возможность 
разнотипного построения отдельных сцен, почему же он 
отказался признать возможность разных способов по-

1 L. L. S с h й с k i n g, op. cit., S. 132. 
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строения действия в трагедии? Именно это обнаружи-
вается при сравнении «Антония и Клеопатры» с двумя 
другими названными трагедиями. 

Но вернемся к характеристике Клеопатры. Хотя Шю-
кинг не жалеет красок для того, чтобы очернить ее, он 
не использовал все возможности, предоставляемые для 
этого текстом пьесы. 

Шюкинг делит поведение царицы на две части, заве-
ряя, что в начале трагедии она одна, а со смерти Антония 
другая. У него получается, будто гибель любимого чело-
века совершенно преобразила Клеопатру. Это неточно. 
И после смерти Антония Клеопатра продолжает хитрить, 
плетет интригу. У нее еще теплится надежда сохранить 
жизнь и достоинство царицы, — зачем бы иначе ей вести 
столь долгие переговоры с посланцем Октавия, а потом 
и с ним самим? Только поняв, что Октавий хитрит, стре-
мясь заполучить ее живой и заставить пройти в цепях во 
главе его триумфальной процессии, она отказывается от 
этор надежды. Таким образом, и после смерти Антония 
Клеопатра остается верна своей двойственной натуре. 

В образе Клеопатры по сравнению) с некоторыми муж-
скими характерами Шекспира мало принципиально но-
вого. Двойственность, внутренние противоречия встреча-
лись у Брута, Гамлета, Макбета. Клеопатра не первый 
у Шекспира образ человека, в котором переплелись доб-
рые и дурные начала. Но она — первый женский образ, 
чья внутренняя противоречивость раскрыта с таким дра-
матизмом и так широко. 

До Клеопатры трагическая раздвоенность не была 
присуща шекспировским героиням, хотя появлялись на-
меки на возможность ее. Корделия, Офелия, Дездемо-
на— натуры цельные, как цельна, в другом смысле, леди 
Макбет. Но неясен образ Гертруды, и причина неясности 
в том, что Шекспир не делает ее прямой соучастницей 
преступления, но и не освобождает от ответственности 
за него. Уже очевиднее двойственность Крессиды, — о 
пей действительно можно сказать, что ее образ распа-
дается на две резко контрастные характеристики. Клео-
патра— вершина шекспировских исканий в создании 
женского образа, не уступающего в сложности Гамлету. 
Это — одно из самых больших достижений Шекспира-



13-1 Характеры 

художника. Многоликость Клеопатры — это ее натура, а 
не следствие художественной недоработки со стороны 
Шекспира. Тем, кто может усомниться в этом, следует 
напомнить слова, свидетельствующие, что в этом сущ-
ность характера Клеопатры: 

Ее разнообразью нет конца. 
Пред ней бессильны возраст и привычка. 

(II, I, 240. БП) 

Her infinite variety — таковы слова, данные Энобарбу 
для характеристики Клеопатры. Энобарб совсем не поэт, 
и он выходит из образа, объясняя римским патрициям, 
почему Антоний так пленился египетской царицей. Мы 
достаточно знаем о приемах характеристики персонажей 
у Шекспира, чтобы понять — разнообразие составляет 
сущность натуры Клеопатры. Кстати, неверно мнение 
Шюкинга, будто в начале она представлена только как 
женщина нетвердых нравственных принципов. Она пока-
зана любящей Антония, а чтобы мы не сомневались в 
том, как царственна ее красота, тому же Энобарбу до-
верено рассказать с необычайной поэтичностью о том, 
как Клеопатра впервые появилась перед Антонием, по-
добно Венере, рожденной из волн: 

Ее баркас горел в воде, как жар. 
Корма была из золота, а парус 
Из пурпура.. . 
Ее самой словами не опишешь. 
Она лежала в золотом шатре 
Стройней Венеры... 

(II, 1, 196. БП) 

Такие слова не пишутся для того, чтобы принизить 
впечатление от персонажа. Скорее они призваны сгла-
дить неблагоприятное впечатление, если оно почему-либо 
сложилось у зрителя. Но этого не должно произойти. 
Просто с самого начала Шекспир показывает, как ужи-
ваются в натуре Клеопатры божественное величие и по-
коряющая красота с женской суетностью. 

Шекспир соединил в этом образе два новых художе-
ственных принципа — многосторонность и развитие ха-
рактера. Клеопатра принадлежит к тем образам, в кото-
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рых осуществлено духовное преображение. Трагедия 
Антония и ее собственная просветляет Клеопатру. Всю 
жизнь великое и ничтожное боролись в ней. Говоря язы-
ком той эпохи, между стихиями в ее натуре все время 
шла междоусобная борьба, и часто, слишком часто земля 
и вода брали верх над другими элементами. Но в смерт-
ный час Клеопатра преображается. Шекспир не остав-
ляет нас в сомнении относительно этого. Для того чтобы 
самый непонятливый зритель его театра знал, что перед 
кончиной Клеопатра очистилась душой, Шекспир вклады-
вает в ее уста слова, кажущиеся нам чистой поэзией, то-
гда как, согласно драматургическим законам Шекспира, 
они были самохарактеристикой, которой надо верить. 
Клеопатра надевает венец, порфиру и, как царица, взой-
дет на небеса, где соединится с Антонием, она «объята 
жаждою бессмертья»: 

Я — воздух и огонь; освобождаюсь 
От власти прочих, низменных стихий. 

(V, 2, 292. МД) 

ХАРАКТЕР И ФАБУЛА 

Как соотносятся друг с другом эти два компонента 
шекспировской драматургии? Вопрос не раз возникал в 
критике, причем нередко выдвигалось мнение, что в этом 
отношении у Шекспира не все доработано должным об-
разом. Так, например, противоречия и непоследователь-
ности в поведении и речах Гамлета пытались представить 
как результат несоответствия героя и фабулы. Англий-
ский шекспировед Дж. М. Робертсон находит объяснение 
всем трудностям толкования характера датского принца 
в том, что Шекспир, сохранив старую фабулу, наделил 
героя новой психологией К Пьеса лишилась последова-
тельности. Поведение героя невозможно согласовать с 
задачей мести, которая является рудиментом древнего 
варварского сюжета; Гамлет не тот человек, которому 

J. М. R o b e r t s o n . The Problem of Hamlet. L., 1919. 
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подходит такая задача, но Шекспир все же не может 
разрушить традиционную фабулу. В результате перед 
нами пьеса, в которой фабула тянет в одну сторону, а ге-
рой — в другую. 

Подобная точка зрения явилась результатом недо-
оценки работы Шекспира над фабулой и переоценки бли-
зости нам психологии Гамлета. 

Прежде всего — о фабуле. Неверно, будто Шекспир 
оставил ее нетронутой. Как это ему свойственно, он рас-
ширил ее, создав параллельно главной линии действия 
вторую, связанную с судьбами Полония, Офелии и Ла-
эрта. Вся эта линия поначалу служит для того, чтобы 
придать более обыденный житейский фон трагической 
истории в царствующей семье. Там, наверху, озабочены 
государственными делами, подспудно идет напряженная 
борьба между королем-убийцей и принцем-мстителем, а 
здесь живут простыми интересами: отец опекает детей, 
сын стремится вырваться из-под этой опеки; отец и брат 
опасаются за честь дочери и сестры, у которой возникла 
близость с Гамлетом. Полоний не забывает о королевских 
интересах, но все время печется о сыне, посылает чело-
века выяснить, как ом живет в Париже, не набедокурил 
ли? Словом, все происходящее в семье Полония должно 
показать, что кроме важных дворцовых интересов суще-
ствуют еще обыденные человеческие отношения. Потом 
и семья Полония оказывается вовлеченной в водоворот 
страшных событий. Это расширяет старую фабулу, при-
давая бедствию широкий, отнюдь не интимный характер. 
Мы воочию убеждаемся в том, что зло не одиноко, а за-
хватывает все окружающее. Трагедия мести становится 
драмой широкого диапазона. 

Одновременно Шекспир создает то, что равнозначно 
живописной перспективе. На переднем плане перед нами 
все время образ мстителя Гамлета. Затем на среднем 
плане возникает еще один мститель за убитого отца — 
Лаэрт. В отдалении все время маячит фигура третьего 
мстителя — Фортинбраса, чей отец был убит отцом Гам-
лета. Судьбы всех трех странным образом сплетаются: 

Как можно говорить о несоответствии образа Гам-
лета сюжету трагедии мести, когда Шекспир не смягчал, 
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не убирал мотив мести, а, напротив, тщательно разрабо-
тал и развил его, создав три параллельные ситуации сы-
новей, у которых убиты отцы? Мысль Шекспира-худож-
пика работала не вне сюжета, не помимо его, а именно 
в рамках сюжета. Однако, в отличие от предшественни-
ков, Шекспир стремился придать странному и необыкно-
венному жизненную реальность. Он оживлял сюжет, обо-
гащал его новыми фигурами, усложнял ситуации, создал 
сложное переплетение человеческих судеб. Тема мести 
предстала в трех вариантах. 

Клавдий совершил злодейство тайно, тщательно под-
готовив его. Отец Фортинбраса погиб в открытом, чест-
ном бою, причем он сам вызвал своего противника на 
поединок. Гамлет убивает Полония случайно, думая, что 
его удар поразит короля. Обстоятельства смерти каждого 
из отцов совершенно различны. Соответственно возмож-
ны и различные отношения к вопросу о мести. В трагедии 
Шекспира так оно и есть. У Фортинбраса, с точки зрения 
морали и здравого смысла, нет оснований для мести, и 
он отказывается от нее. Лаэрт же, напротив, безрассудно 
бросается в бой, даже не узнав толком, кто убийца. Сна-
чала он действует в открытую. Потом, узнав от короля, 
что Полония убил Гамлет, решает покончить с принцем 
посредством хитрости. У Гамлета есть глубочайшие осно-
вания для мести, но характер его таков, что, приступив 
к осуществлению задачи, он то наступает, то отступает, 
пока не запутывается в обстоятельствах, и успевает 
убить Клавдия за несколько мгновений до того, как сам 
погибает жертвой коварства короля и Лаэрта. 

Робертсоп не первый, кто поддался обаянию шекспи-
ровского героя и преобразил его в человека с психоло-
гией, соответствующей духу времени критика. Гамлета 
считал «своим» философ начала XVIII века Шефтсбери, 
родственную душу нашел в нем автор «Страданий моло-
дого Вертера», он стал любимым героем Белинского,— 
долго было бы перечислять всех, кто открывал в герое 
Шекспира близкое и душевно важное для себя. Отри-
цать, что в этом своеобразие Гамлета, было бы нелепо. 
Шекспир действительно создал чудо — человеческий об-
раз, который находит отклик во все времена. Отнять 
у Шекспира это достижение — значило бы отрицать в 
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нем ту силу, благодаря которой его произведения пере-
жили века. 

Мы часто сливаем в одно строй наших чувств и мыс-
лей, вызванных шекспировским героем, и самого героя. 
Только великие художники достигают подобного эффек-
та. Но отвлечемся от мощного впечатления, производи-
мого героем Шекспира, зададим себе простой вопрос и, 
главное, попробуем дать на него трезвый ответ. 

Может ли впечатление о герое быть независимым от 
обстоятельств, в которых он изображен? Конечно, нет. 
Однако иногда всерьез выделяют персонаж из ткани 
произведения, как будто он может существовать вне ее. 

Модернизировать Гамлета и наделять его чертами че-
ловека XVIII, XIX или XX века — значит нарушать исто-
рическую перспективу. И столь же неверно искать в нем 
черты того принца-варвара, который, дождавшись, когда 
его враги упились до умопомрачения, накрыл их ковром, 
приколотил его к полу, а затем поджег палату, где запер 
их, и все они сгорели, как это происходит в древней саге, 
изложенной Саксоном Грамматиком. 

Шекспир тщательно поработал над тем, чтобы пре-
вратить старинное предание в ренессансную трагедию. 
Он дает зрителям увидеть дворцовую жизнь эпохи Воз-
рождения. Недаром исследователи обнаружили, что в 
современной Шекспиру Англии произошла совершенно 
аналогичная история. Мать графа Эссекса, молодого фа-
ворита пожилой королевы, вышла замуж за убийцу сво-
его мужа, с которым она, несомненно, была в сговоре. 
Хроники царствующих и вельможных семейств эпохи 
Возрождения полны подобных историй. Важно не сход-
ство событий, а самый уклад жизни, для которого подоб-
ные истории типичны. Поведение героев, идеи и понятия, 
свойственные им, у Шекспира являются ренессансными. 

В начале XVII века родилось новое, небывалое тра-
гическое искусство. Мироощущение, лежавшее в его 
основе, возникло не из литературных источников, а из 
мучительного чувства катастрофичности жизни. Шек-
спир создавал трагедии дисгармоничные в своем суще-
стве и стремился не к формальной согласованности ча-
стей пьесы (в пределах, необходимых для театра того 
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времени, он ее достигал), а к обнажению внешних и вну-
тренних коллизий. 

Сюжеты, возникшие давно, Шекспир обрабатывал 
так, что они приобретали современный для его эпохи 
смысл. Оставались ли при этом частности, напоминав-
шие об изначальном виде данной фабулы? Да, хотя в 
большинстве случаев они не повисали, как чуждые но-
вому сюжету придатки. А если так случалось, то в теат-
ральном исполнении это оставалось незаметным. 

Заимствованность сюжетов накладывала свою печать 
на шекспировские пьесы. В них было много жизненной 
правды, но в целом они никогда не были драмами или 
комедиями о том, что произошло вчера и здесь. На это 
они не претендовали. 

То же самое следует сказать и о характерах. 
Начиная с XVIII века, театр и критика делали все 

возможное и даже невозможное, чтобы приблизить Шек-
спира к своему времени. Больше всего это проявилось в 
том, что, следуя методу самого Шекспира, в каждую 
эпоху его героев осовременивали. Произведения Шекспи-
ра в общем поддавались этому, и его герои жили на 
сцене из века в век. Помогало и доброжелательство кри-
тики, создавшей мнение о том, что Шекспир заглянул да-
леко вперед и у него можно найти чуть ли не полное 
соответствие взглядам и понятиям более поздних эпох. 

Все это было очень благородно со стороны критиков, 
актеров и всего образованного общества, не устававшего 
восхищаться великим драматургом. Шекспир мог дойти 
до нас отчасти благодаря этому. Отчасти же потому, что 
великое искусство даже тогда, когда подход к нему ме-
няется, продолжает оставаться и великим и искусством. 

Но если мы хотим понять и оценить по достоинству 
гений Шекспира, то надо постараться увидеть его таким, 
каким он был в свое время. 

Эпоха Возрождения создала предпосылки для воз-
никновения искусства, изображающего человека во всей 
его значительности. Это стало возможным в особенности 
тогда, когда возник глубочайший духовный конфликт 
между гуманистическим идеалом человека и реальным 
поведением людей в жизни. Конфликт этот был драмати-
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ческим, и не мудрено, что именно драма явилась тем ис-
кусством, которое открыло всю сложность человека. 

Шекспир был первооткрывателем этой сложности и 
противоречивости. Критика, по-настоящему постигающая 
искусство, справедливо замечала и замечает, что изобра-
жение человека у Шекспира глубже всего там, где оно 
лишено гармоничности. Сложность характера и откры-
лась Шекспиру как дисгармония, как несоответствие ме-
жду тем, каким человек должен быть по своим собствен-
ным понятиям и каков он на самом деле. Шекспир со-
вершает свое открытие в драматической форме, и самая 
форма отражает драматизм этого открытия. 

Поэтому у Шекспира нет гладких переходов в душев-
ных состояниях его героев. Постепенность чужда ему не 
только потому, что экономия времени не позволяет этого 
при кратком сценическом представлении, но и потому, 
что Шекспир стоит у начала великих открытий искусства 
0 душевной жизни. Он ясно увидел разные состояния, 
присущие личности. Именно об этом кричит каждая его 
пьеса: человек многолик, многообразен, велик и ничто-
жен, прекрасен и уродлив. И все это встречается не в 
разных людях, а в одном и том же человеке. 

Уже Гегель верно определил диалектику, проявляю-
щуюся в непоследовательности шекспировских характе-
ров: «Рассудок хочет выделить для себя абстрактно 
лишь одну сторону характера и сделать ее единственным 
правилом для всего человека. Все, что сталкивается 
с таким господством односторонности, представляется 
рассудку простой непоследовательностью. Но для того, 
кто постигает разумность целостного внутри себя и по-
тому живого характера, эта непоследовательность как 
раз и составляет последовательность и согласованность. 
Ибо человек отличается тем, что он не только носит 
в себе противоречие многообразия, но и переносит это 
противоречие и остается в нем равным и верным самому 
себе» К 

Имея готовую драматическую ситуацию и готовые 
персонажи, Шекспир превращал их в нечто неожиданное 
и непредвиденное. В ясном сюжете он обнаруживал не-

1 Г е г е л ь . Эстетика, т. 1. М., «Искусство», 1968, стр. 249. 
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ясности, в фигурке, непринужденно двигавшейся по канве 
старой фабулы, открывал личность, сопротивляющуюся 
тому движению, которое ей придали. 

Противоречия личности выглядят у Шекспира иногда 
как случайность, кажутся чуть ли не противоречием 
художника самому себе, чем-то возникшим непредна-
меренно, а то и против воли автора или, во всяком слу-
чае, как обстоятельство, не вполне подчиняющееся ему. 
Открытие как бы ведет художника за собой, а не он уве-
ренной рукой лепит характеры и направляет фабулу 
пьесы. Этому не следует удивляться, ибо так случалось 
и позже, когда, по признанию таких реалистов, как Пуш-
кин, Бальзак и Л. Н. Толстой, образ героя или героини 
сам диктовал художнику логику своего поведения. Зако-
номерно, что глубокое понимание жизни и природы чело-
века проявлялось у Шекспира в такой форме: образ, дан-
ный ему историей или легендой, из схемы превращался 
в живое существо, как бы подсказывавшее Шекспиру, что 
оно должно думать и чувствовать в данной ситуации. 

То, что мы замечаем у Шекспира в композиции и фи-
гурах персонажей пробелы или швь1, — наше субъектив-
ное впечатление, обусловленное последующим развитием 
искусства, усовершенствовавшего метод, открытый Шек-
спиром, посредством более точных мотивировок психоло-
гических сдвигов, раскрытием постепенности процесса и 
другими приемами, достигшими наивысшего развития в 
XIX—XX веках. Мы читаем и смотрим пьесы Шекспира 
преимущественно под углом зрения более близкого нам 
реализма. Но современники не замечали у Шекспира ни-
какого неправдоподобия, не видели острых углов, задо-
ринок в его драматических повествованиях. Для них все 
было последовательно. Более того — в давно известных 
историях им впервые открывался их глубинный смысл. 
В «эпическом» аспекте развил мысль Гегеля о непо-
следовательности шекспировских характеров Бертольт 
Брехт: «Шекспир ничуть не выпрямляет человеческую 
судьбу во втором акте, чтобы обеспечить себе возмож-
ность пятого акта. Все события развиваются у него по 
естественному пути. В несвязности его актов мы узнаем 
несвязность человеческой судьбы, когда о ней повествует 
рассказчик, нимало не стремящийся упорядочить эту 
7 А. Аникст 
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судьбу с тем, чтобы снабдить идею, которая может быть 
только предрассудком, аргументом, взятым отнюдь не 
из жизни. Ничего не может быть глупее, чем ставить 
Шекспира так, чтобы он был ясным. Он от природы не-
ясный. Он — абсолютная субстанция» К 

Одним из первых шагов шекспировской критики было, 
как известно, осмысление мастерства Шекспира в изо-
бражении характеров. Однако в представлении после-
дующих поколений совершенно исчезли специфически 
шекспировские черты обрисовки человека. Отчасти это 
происходило из-за того, что героев Шекспира видели на 
сцене, а живая фигура актера делает образ более или 
менее человечески достоверным. Даже самое нереальное 
и условное в поведении персонажа становится оправдан-
ным. Но, как можно было убедиться, приемы — одно, а 
впечатление — другое. Хотя многие условности старинно-
го театра изжиты, мы все же воспринимаем их, когда 
сталкиваемся с ними. Для зрителя и читателя, занятого 
содержанием пьесы, не важно, как «сделано» произведе-
ние. При помощи своих, казалось бы — устарелых, прие-
мов Шекспир по-прежнему достигает эффекта, к ко-
торому стремился. У нас складывается то впечатление 
0 личности Ромео, Джульетты, Гамлета, Отелло, Лира, 
Макбета, какое стремился создать Шекспир. Правда, 
всякое сценическое исполнение и индивидуальное чита-
тельское восприятие вносит свои особенности в каждый 
образ, акцентируя отдельные черты его, но при всем том 
герои и героини остаются такими, какими вышли из-под 
пера Шекспира. 

Здесь следует, однако, оговорить, что одно дело — 
живое впечатление от образа, возникающее у зрителя и 
читателя, другое — словесное толкование их как профес-
сиональными, так и непрофессиональными критиками. Не 
всякий умеет точно передать свое впечатление. В попыт-
ках передать воспринятое нами мы всегда беднее того, 
что дало нам искусство. Профессиональная критика, 
естественно, более способна на это, но иногда ей мешает 
быть точной желание сделать образы Шекспира сред-
ством для выражения особой точки зрения критика. Мы, 

1 Б е р т о л ь т Б р е х т . Театр, т. 5, ч. 1, стр. 261. 
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пишущие о Шекспире, не свободны от этого. Наши наи-
большие удачи возникают тогда, когда мы хоть в какой-
то степени проникаемся шекспировской способностью за-
быть себя и воспринимать образы Шекспира непред-
взято. Критики нередко односторонни: одни хорошо 
ощущают эмоциональный строй пьес, другие манипули-
руют идеями, извлеченными из них. Самое трудное — ор-
ганически сочетать эмоциональное отношение к образам 
с рациональным осмыслением их. 

Жизнь искусства в веках постоянно усложняется 
уклонениями, возникающими от перемещения и усиления 
акцентов. Шекспир много претерпел из-за этого. В част-
ности, — впрочем, это не такая уж частность, — было вре-
мя, когда представление о шекспировских персонажах 
формировалось без достаточно вдумчивого отношения к 
тому, что и как они говорят у Шекспира. Даже критики, 
имевшие дело с печатным текстом, извлекали из него 
только то, что могло служить подспорьем в психологиче-
ском анализе действующих лиц, не уделяя остальному 
должного внимания. Показательны в этом отношении та-
кие критики XIX века, как Гервинус и Брандес. Они 
знают, что Шекспир поэтичен, но видят в поэзии шекспи-
ровских пьес только украшение. 

Сценическая практика XIX века тоже создала в этом 
смысле прочную традицию. Непохожесть речей шекспи-
ровских персонажей на обычный разговор была очевид-
на. Романтическая школа актерской игры легко справ-
лялась с этим. Силой актерского темперамента текст 
Шекспира превращался в словесную музыку. Мелодич-
ность актерского голоса, пластика движений, выразитель-
ная мимика заглушали подлинное содержание речей 
персонажей. Уже был приведен ряд примеров, свидетель-
ствующих о том, насколько сомнительна психологическая 
оправданность некоторых речей в пьесах Шекспира. Но 
это еще далеко не все. 

Разве речи героев не соответствуют их характеру? — 
спросит читатель. Соответствуют, но соответствие это 
иного типа, чем в реалистической драме нового времени. 
Перейдем теперь к третьему основному элементу драма-
тургии Шекспира — к тому, как говорят его персонажи. 
* 



РЕЧЬ 

ПОЭТИЧЕСКОЕ СЛОВО 

«Шекспир воздействует живым словом... Нет насла-
ждения более возвышенного и чистого, чем, закрыв гла-
за, слушать, как естественный и верный голос не декла-
мирует, а читает Шекспира, — писал Гёте. — Так лучше 
всего следить за суровыми нитями, из которых он ткет 
события. Правда, мы создаем себе по очертаниям харак-
теров известные образы, но о сокровенном мы все же мо-
жем узнать лишь из последовательности слов и речей; и 
здесь, как кажется, все действующие лица точно сгово-
рились не оставлять нас в неизвестности или в сомнении. 
В этом сговоре участвуют герои и простые ратники, гос-
пода и рабы, короли и вестники; в этом смысле второсте-
пенные фигуры подчас проявляют себя даже деятельнее, 
чем основные персонажи. Все, что веет в воздухе, когда 
совершаются великие мировые события, все, что в страш-
ные минуты таится в людских сердцах, все, что боязливо 
замыкается и прячется в душе, здесь выходит на свет 
свободно и непринужденно, мы узнаем правду жизни, 
сами не зная, каким образом»1. 

Гёте, конечно, скромничает, когда говорит, что ему 
неизвестно, каким образом доходит до нас правда жиз-
1 Г ё т е . Собрание сочинений в тринадцати томах, т. X. М., 
ГИХЛ, 1937, стр. 583. 
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ни, заключенная в пьесах Шекспира. Говоря так, он под-
разумевает не себя, а читателя, который впитывает смысл 
и звучание речей, не задумываясь над поэтическими при-
емами художника. Сам Гёте, естественно, тоже отдавался 
во власть магии шекспировского слова, но в минуты раз-
думий о творчестве он мог точно определить средства, 
примененные для достижения того или иного поэтическо-
го эффекта. 

^Ря>кнрйнтая ^с^^нн^гть человеческих образов в дра-
мах Шекспира — это то, что они образы поэтические. Ни-
кто не станет отрицать своеобразной поэзии "романов 
Бальзака, Диккенса, Толстого, рассказов Чехова. Но их 
произведения написаны прозой, и хотя это, казалось бы, 
нечто внешнее по отношению к внутренней форме твор-
чества, различие здесь кардинальное. 

Едва ли кто-нибудь представляет себе, будто образы 
Шекспира сначала обдуманы в плане психологическом, 
а потом облечены в поэтические строки. В творческом 
воображении Шекспира характер облекался в поэтиче-
ские речи, которые он произносил. Шекспир создает об-
разы героев как поэт, они возникают в его творческом 
сознании как диалогические и монологические поэмы. 
Гегель однажды обмолвился, что персонажи Шекспира 
говорят как поэты, и это глубоко верно. Причем не толь-
ко в моменты высшего духовного подъема, но всегда. Их 
речь не может быть иной. Поэтому Лев Толстой прав: 
«Никакие живые люди не могут и не могли говорить того, 
что говорит Лир, что он в гробу развелся бы с своей же-
ной, если бы Регана не приняла его, или что небеса про-
рвутся от крика, что ветры лопнут, или что ветер хочет 
сдуть землю в море, или что кудрявые воды хотят за-
лить берег. . . 

Но мало того, что все люди говорят так, как никогда 
не говорили и не могли говорить живые люди, они все 
страдают общим невоздержанием языка. 

Влюбленные, говорящие о смерти, сражающиеся, уми-
рающие говорят чрезвычайно много и неожиданно о со-
вершенно не идущих к делу предметах, руководясь боль-
ше созвучиями, каламбурами, чем смыслом» К 
1 л. Н. Т о л с т о й , т. 15, стр. 292. 
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Читателю может показаться странным цитирование 
статьи JI. Толстого против Шекспира, — ведь те же са-
мые мысли можно было бы изложить своими словами, 
лишив их того осуждающего тона, который звучит в ка-
ждом высказывании Л. Толстого о Шекспире. Я нахожу 
это, однако, полезным. Не говоря уже о том, что цитаты 
из статьи Толстого вносят хоть немного драматизма в 
спокойное изложение предмета, в них много заслуживаю-
щего внимания. Положительное значение его отрицания 
Шекспира еще недостаточно оценено. 

Собственно говоря, Л. Толстой сказал все самое глав-
ное о речи персонажей Шекспира. Можно было бы сразу 
перейти к другой теме. Но сказанное Л. Толстым в хулу 
составляет едва ли не главное достоинство Шекспира как 
художника, и это вынуждает заняться подробным рас-
смотрением вопроса. 

Язык драмы — важнейшее из ее художественных 
средств. Правильно понять его природу у того или иного 
писателя — значит понять сердцевину его искусства. Тол-
стой, как великий художник слова, создатель единствен-
ного и неповторимого стиля речи, особенно раздраженно 
реагировал именно на язык Шекспира. Рискуя в свою 
очередь вызвать раздражение читателя, я приведу еще 
несколько мест из статьи Толстого, посвященных языку 
Шекспира: 

«Лир входит в какой-то странный, неестественный 
гнев и спрашивает, знает ли кто его? «Это не Лир, — го-
ворит он. — Разве Лир так ходит, так говорит? Где его 
глаза? Сплю я или бодрствую? Кто мне скажет: кто я? 
Я тень Лира» и т. п.» К 

«Лир проклинает Гонерилу, призывая на нее или бес-
плодие, или рождение такого урода-ребенка, который от-
платил бы ей насмешкой и презрением за ее материнские 
заботы и этим показал бы ей весь ужас и боль, причиняе-
мую детской неблагодарностью. 

Слова эти, выражающие верное чувство, могли бы 
быть трогательны, если бы сказано было только это; но 
слова эти теряются среди длинных высокопарных речей, 
которые не переставая, совершенно некстати произносит 

1 Л. Н. Т о л с т о й , т. 15, стр. 292. 
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Лир. То ой призывает почему-то туманы и бури на го-
лову дочери, то желает, чтобы проклятия пронзили все 
ее чувства, то обращается к своим глазам и говорит, что 
если они будут плакать, то он вырвет их, с тем, чтобы 
они солеными слезами пропитали глину, и т. п.»1. 

Толстой ничего не утрирует. Его перевод точен. Но 
текст приобретает пародийное звучание потому, что, из-
лагая поэтические образы прозой, Толстой создает рез-
кий контраст между возвышенным строем выражений и 
обыденной интонацией. В таком изложении это действи-
тельно смешно. Но читатель, помнящий поэтические речи 
Лира, согласится, что его ничто не возмущало и не сме-
шило в них, когда он читал пьесу. У Шекспира форма 
выражения была в ладу с мыслью. Поэзия стерпит и не 
такие гиперболы, над какими потешается Толстой. 

Поэзия — естественная форма для драмы Шекспира. 
Современники ценили в Шекспире его поэтический дар, 
называли его «сладостным», «медоточивым», их увлека-
ла музыка поэтической речи персонажей. Поэтому не 
побоимся сказать вместе с Толстым, что Шекспир иногда 
руководствуется «больше созвучиями^, чем ашслом"». 
А к а к 'может быть инач~е? Н а т о ' и п оэ з и я ~ ИГексп ир Ъп а -
сался тех, «кого не тронут сладкие созвучья». 

Шекспир мыслил поэтически, а в поэзии мысль — это 
образ^Образ обретает силу не только благодаря тому, 
что он вызывает в нашем сознании яркую картину, но и 
от силы чувства, вложенного в него. Поэзия без чувств 
пуста, А поэзия_Шекспира производит с и л ь н бе 1зпеч атл~ё: 

ние, ибо онаТцо краев наполнена чувствами. Когда чув-
ства достига^тТюльшой силы, убыстряется дыхание, бие-
ние сердца и пульса. Ритм жизнеощущения становится 
иным. Поэт воссоздает АУШ£В1ше--мш1ения не только 
подбором слов и образов^_нд__И- ритмом речи, звучанием 
фраз. Поэтическая речь этим и отличается от обыденного 
словоговорения. Ритм — такое же важное средство вы-
разительности, как слово, образ, мелодия. Эти элементы 
настолько существенны, что следует отдавать предпочте-
ние «неточному» стихотворному переводу перед самым 
дословным прозаическим переводом. 

1 л . Н. Т о л с т о й , т. 15, стр. 292. 
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Подчас нам кажется, что герои Шекспира прибегают 
к обыденной речи, но это иллюзия. Даже там, где слово 
лишается украшений и не входит в систему поэтических 
фигур, оно остаё¥с^частью~поэзии всей пьесы. Речи Гам-
летами Лира имеют многочисленные ритмические рисун-
ки. Быстрота темпа, размеренность, плавность, прерыви-
стость — все это поэтические средства выражения эмо-
ций. Любой из стихотворных монологов Гамлета распа-
дается на разные ритмические куски, и уже по одному 
звучанию речи постигается настроение говорящего. 

До сих пор в книге речь шла о Шекспире как худож-
нике сцены, мастере драмы. Но Шекспир не только дра-
матург. В равной мере он великий поэт. Подобно тому, 
как его драматургия выросла на почве, подготовленной 
длительным развитием этого искусства, так и поэзия не 
была просто выражением личного лирического дара Шек-
спира. Он явился восприемником двух замечательно бо-
гатых художественных традицйи^вбего наро'да — дра-
матической и поэтичёскои. Его творчество слило эти два 
потока воедино. 

Бспомним, что Шекспир в молодости выступил с поэ-
тическими произведениями — поэмами «Венера и Адо-
нис» и «Лукреция». Они имели значительный успех у 
современников. Но скажем прямо — не создай Шекспир 
своих драм, память об этих поэмах затерялась бы. 

Английская драма, как и драма других народов, была 
поэтической с самого начала. Средневековые церковные 
пьесы писались в стихах, и стих оставался, языком драмы 
на протяжении всех веков, предшествующих Шекспиру. 
Стихотворная речь в драме всегда в общем соответство-
вала господствующим формам поэзии данного времени. 
Так, в аллегорической драме позднего средневековья и 
в самом начале Возрождения, когда гуманисты исполь-
зовали старый драматургический жанр моралите, поэти-
ческая речь отличалась той двойственностью, которая 
вообще присуща этому виду драмы, — все конкретное 
имело также и некое второе, символическое значение. 

Гуманистическая драма 1560—1570-х годов формиро-
валась под значительным влиянием ренессансного клас-
сицизма. Образцами служили Сенека, Плавт, Теренций, 
а также пьесы итальянских гуманистов. На английский 
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язык переносились приемы точного и выразительного сло-
ва классической драмы. Синтаксис речи стал правиль-
ным. Иначе не могло быть хотя бы потому, что первые 
комедии, например, возникли как тексты для представле-
ний школьников и их писали учителя вроде Николаса 
Юдола, автора «Ральфа Ройстера Дойстера» (1553). 

Сюжеты драм, как мы знаем, становились все более 
романическими, а пьесы писали рифмованными двусти-
шиями, с монотонной метрикой. На первых порах это 
сходило. Но останься все таким же, английскую ренес-
сансную драму постигла бы судьба итальянской. Новая 
и интересная для своего времени, она не пережила бы 
его. 

Явился гений, который возгласил: да будет свет! — и 
английская драма озарилась сиянием подлинной поэзии. 
Великая роль обновителя английской драмы принадле-
жит Кристоферу Марло (1564—1593). Он превратил дра-
му из стихотворной в поэтическую. Одаренный огром-
ным лирическим даром, Марло сделал речи героев выра-
жением больших страстей. Для того чтобы достичь этого, 
он сломал традиционную форму драматической речи. 
Прежде всего он отказался от рифмы. Его герои загово-
рили белым стихом, свободным и гибким, дающим воз-
можность менять интонацию, ритм, разнообразить звуча-
ние. Марло сохранил то, что можно назвать условностью 
драматической речи. Если люди не говорят в жизни риф-
мованными стихами, то в такой же мере не говорят они 
и стихами белыми. Марло отнюдь не стремился прибли-
зить речь драмы к обыденной. Наоборот, стихотворные 
реплики персонажей старой драмы даже при наличии 
рифмы были гораздо ближе к повседневному говору. Бе-
лый стих имел то преимущество, что он давал возмож-
ность обогатить драматическую речь эмоционально. 

Но более гибкая метрика, которую ввел Марло, была 
лишь одним из средств, — он усилил звуковой эффект 
речи приемами риторики. Его герои в подлинном смысле 
слова красноречивы. Их речи благозвучны, то гневны, то 
величавы. Они все говорят возвышенно 

А. П а р ф е н о в. Кристофер Марло. М., «Художественная ли-
тература», 19G1 стр. 113. 



186 Речь 

Самое же главное, — хотя трудно сказать, что важ-
нее, ибо каждый из компонентов играл свою роль, — са-
мое главное нововведение Марло состояло в том, что он 
обогатил поэтическую образность речи. Его вдохновенное 
воображение находило цветистые, смелые, неожиданные 
сравнения, он уснастил монологи героев метафорами, 
звучавшими необыкновенно оригинально и впечатляюще. 

Одновременно с Марло выступил Томас Кид, поэт, бо-
лее Марло искушенный в том, как сделать драму захва-
тывающе интересной. Он тоже обновил язык драмы, но 
его работа шла в другом направлении. Поэтический ге-
ний Марло зажигался от малейшей искры. Ему было 
достаточно любого повода, чтобы поэзия мощным пото-
ком полилась из уст его героев. Кид теснее связывал 
речь с действием. Его сила была не столько в монологах, 
как у Марло, сколько в диалогах, полных большого на-
пряжения и драматической силы. 

Нововведения предшественников Шекспира поверну-
ли развитие в неожиданном направлении. До них в театр 
приходили смотреть интересную историю, показанную в 
сценическом действии. Теперь в театр стали приходить 
еще и затем, чтобы слушать — слушать поэзию. Поэзия 
гуманизма Возрождения дошла до народа. 

К рядовому итальянцу эпохи Возрождения новая фи-
лософия и культура пришла через храмовые росписи, 
созданные художниками-гуманистами. Они прежде всего 
радовали глаз, доставляли эстетическое наслаждение. 
Люди умели читать язык фресок, разбирались в тонко-
стях искусства их создателей. Точно так же для англичан 
эпохи Шекспира театр стал тем местом, где со сцены в 
речах персонажей звучали новые мысли. Наслаждаясь 
красотой слова, музыкой поэтической речи, зрители шек-
спировского театра незаметно для себя впитывали новое 
отношение к миру. 

Шекспир и в этом отношении обязан предшественни-
кам. Его синтезирующий художественный гений и тут 
проявил себя в том, что он собрал все потоки речевой и 
поэтической культуры, чтобы создать сплав, богатство 
которого только недавно начали понимать в полной мере, 
хотя инстинктивно ощущали его красоту с давних пор. 
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СТИХ 

В средние века, да и позже, вплоть до последних де-
сятилетий XVI века, драматические произведения писа-
лись рифмованными стихами. Хотя нерифмованный, бе-
лый стих был введен в английскую поэзию уже в начале 
XVI столетия, пьесы продолжали сочинять только риф-
мованные. Лишь после 1586 года началось вытеснение 
рифмованного стиха из драмы. Однако рифма все же 
встречалась в пьесах и после окончательного утвержде-
ния белого стиха. В частности, рифмованные строки 
встречаются и у Шекспира. 

Рифмованными являются песни в пьесах Шекспира. 
Их стихотворные размеры различны и приспособлены 
к мелодии музыки. Система рифм в песнях тоже не 
одинакова. Строки рифмуются то попарно, то через 
одну. 

Рифмованные стихи в пьесах Шекспира обычно — 
куплеты, то есть двустишия, объединенные созвучием по-
следних слов каждой строки. 

Обычно конец сцены завершается тем, что произно-
сится рифмованное двустишие. Вот концовки сцен в «Ро-
мео и Джульетте»: 

Р о м е о 
'Гак не учи; забыть я не могу. 

Б е н в о л и о 
Свой долг исполню иль умру в долгу. 

( / , / . ТЩК) 

Р о м е о 
Пойду не с тем, чтоб ими любоваться, 
Но чтоб красой любимой наслаждаться. 

(1, 2. ТЩК) 

К о р м и л и ц а 
Иди, дитя, и вслед счастливых дней 
Ищи себе счастливых ты ночей. 

(I, 3. ТЩК) 
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И так до последней сцены: 

Г е р ц о г 

Но нет печальней повести на свете, 
Чем повесть о Ромео и Джульетте. 

(V, з. ТЩК) 

Такие концовки, подобно музыкальной коде, завер-
шают почти каждый эпизод, служа обозначением того, 
что какая-то часть действия исчерпана. 

Но в раннем творчестве Шекспира есть ряд произве-
дений, в которых рифмован диалог внутри сцен. Много 
рифмованных строк в «Комедии ошибок», «Бесплодных 
усилиях любви», «Сне в летнюю ночь». Нередки они в 
пьесе-хронике «Ричард II» и в «Ромео и Джульетте». 

Шекспироведы считают, что обращение Шекспира к 
рифмованному стиху связано с его одновременной рабо-
той над поэмами «Венера и Адонис» и «Лукреция». По-
видимому, в те же годы создана была Шекспиром и 
большая часть его сонетов (1592—1598). 

Рифмованный стих придает неестественность речам 
персонажей. Некоторые критики связывают использова-
ние этой формы в названных комедиях с тем, что эти 
пьесы предназначались для публики, любившей изыскан-
ность формы, — для студентов юридических корпораций 
и для придворных. 

В большинстве_произведений Шекспира господствует 
белый стих: Он является главной- форм о иГрёчтгБ траге-
диях,"начиная с «Юлия Цезаря» и до «Тимона Афин-
ского». 

Однако среди произведений зрелой поры творчества 
Шекспира есть одно, в котором неожиданно много риф-
мованного текста, — «Все хорошо, что кончается хорошо». 

Исследователи выдвинули гипотезу, что текст пьесы, 
дошедший до нас, сочетает два ее варианта: первона-
чальный, созданный одновременно с другими комедиями, 
в которых было много рифм, и более позднюю переработ-
ку, в которой значительная часть стихов была переписана 
заново, но вместе с тем ряд строк остался в своем перво-
начальном виде. 

В трагедиях, хрониках и поздних драмах рифма 
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остается только в двустишиях, отделяющих сцены друг 
от друга. 

Метрика белого стиха Шекспира почти неизменно — 
пятистопный ямб. Сначала стихотворная речь была не-
сколько формальной, негибкой, потому что каждая стро-
ка представляла собой законченную часть фразы или 
вполне завершенную мысль. Даже если мысль развива-
лась на протяжении нескольких строк, каждая представ-
ляла собой законченную ритмическую единицу. 

Монтекки рассуждает об утренних прогулках Ромео 
за городом: 

Его там часто по утрам видали. 
Он бродит и росистый пар лугов 
Парами слез и дымкой вздохов множит. 
Однако, только солнце распахнет 
Постельный полог в спальне у Авроры, 
Мой сын угрюмо тащится домой, 
Кидается в свой потаенный угол 
И занавесками средь бела дня 
Заводит в нем искусственную полночь. 
Откуда этот неотступный мрак? 
Хочу понять и не пойму никак. 

(1, 1. 137. БП) 

Здесь в переводе точно передана ранняя манера бе-
лого стиха Шекспира: в конце каждой строки —^та^уза, 
остйтговка"в"ритмическом течении речи. Стих получается 
рубленый. 

Постепенно Шекспир выработал такую форму белого 
стихаГ^которая придала п л я и н о с т ь т е ч е н и ю j i e 4 H . Пауза 
в конце строки исчезала или становилась незаметной. 
Это достигалось посредством того, что мысль не заканчи-
валась в данной строке, а переходила в другую. Строка 
теряет самостоятельное ритмическое значение. Ритмиче-
ской единицей становится целый ряд строк, и паузы воз-
никают по смыслу речи, независимо от того, закончилась 
или не закончилась строка. 

Гамлет, сравнивая своего отца с нынешним королем, 
говорит матери: 

Это 
Ваш первый муж. А это ваш второй, 
Как колос, зараженный спорыиьею, 
В соседстве с чистым. Где у вас глаза? 
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Как вы спустились с этих горных пастбищ 
К таким кормам? На что у вас глаза? 
Ни слова про любовь. В лета, как ваши, 
Живут не бурями, а головой. 
А где та голова, что променяла б 
Того на этого? Вы не без чувств, 
А то б не шевелились. Значит, чувства — 
В параличе. Ведь тут и маниак 
Не мог бы просчитаться. Не бывает, 
Чтоб и в бреду не оставался смысл 
Таких различий. Так какой же дьявол 
Средь бела дня вас в жмурки обыграл? 
Глаза без осязанья, осязанье 
Без глаз и слуха, слабый их намек, 
Зачаток чувства не дали бы маху 
Так очевидно. 

( I I I , 4, 67. БП) 

Речь Гамлета имеет сложный ритмический рисунок. 
Здесь не стих управляет мыслью, а мысль стихом. Когда 
вопрос или утверждение Гамлета приобретает силу уда-
ра, фраза завершается паузой в конце строки. И эта же 
пауза служит для того, чтобы подчеркнуть какое-нибудь 
слово («Так какой же дьявол...»). Гневная речь Гам-
лета льется стремительно, легко перебегая из одной 
строки в другую: 

Валяться в сале 
Продавленной кровати, утопать 
В испарине порока, целоваться 
Среди навоза. . . 

( I I I , 4, 91. БП) 

Первоначально в стихотворных драмах начало речи 
совпадало с началом строки, а завершение — с ее кон-
цом. Достаточно открыть любую страницу ранних пьес 
Шекспира, чтобы убедиться в этом. Для примера возь-
мем «Укрощение строптивой»: 

П е т р у ч ч о 

Ну, ну, оса; ты слишком зла, ей-богу. 

К а т а р и н а 

Оса? Так бойся жала моего. 

П е т р у ч ч о 
Возьму да вырву жало — вот и все. 
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К а т а р и н а 
Сначала ты найди его, дурак. 

( I I , J, 210. ПМ) 

Отрывистый характер реплик весьма подходит к 
строю данной комедии. Он соответствует и нраву персо-
нажей, которые их произносят. 

Когда Шекспир_стал изображать более сложные ха-
рактеры и'Оолее тонюкГпсихологические черты, понадо-
билась и другая техника стиха_^_Шекспир стал обрывать 
речь персонажа ТГсередине строки и тут же передавал 
реплику другому действующему лицу. 

Что" достигалось этим? Непрерывность диалога. По-
лучалось, что персонаж подхватывает разговор на сере-
дине и продолжает его без паузы или с незначительным 
интервалом. Новой манерой Шекспир пользовался, в ча-
стности, тогда, когда хотел создать впечатление стреми-
тельного темпа диалога. Например, в момент перед убий-
ством Дездемоны: 

Д е з д е м о н а 
Платка ему я в жизни не давала. 
Спроси, он подтвердит. 

О т е л л о 
Он подтвердил. 

Д е з д е м о н а 
Что он сказал? 

О т е л л о 
Что был с тобой в сношенье. 

Д е з д е м о н а 
Как! В незаконном? 

О т е л л о 
Да. 

Д е з д е м о н а 
Не может быть! 

Он повторить не сможет. 

О т е л л о 
Да. Не сможет. 

(V, 2, 49. БП) 
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Шекспир сделал белый стих гибким средством своей 
поэзии. Он был неисчерпаемо разнообразен в ритмиче* 
ских рисунках речи персонажей, создавая всевозможные 
эффекты. Лучшие переводы передают эту особенность 
поэзии Шекспира в той мере, в какой это возможно в 
таком сложном деле, как воспроизведение иноязычной 
поэзии. 

ПРОЗА 

В пьесах Шекспира нередко встречаются диалоги или 
ц е л ы е ^ щ прозой. Особенно чаыи обра-
щался Шекспир к прозе в пьетах «Генри IV» (первая и 
вторая части), «Генри V»; в «Как вам это понравится» и 
«Двенадцатой ночи» две трети текста в прозе, в «Много 
шума из ничего» — три четверти, «Виндзорские насмеш-
ницы» почти полностью в прозе — на девять десятых. 

Проза используется в этих пьесах для сцен обыден-
ной жизни и для комических эпизодов. В трех названных 
хрониках сцены при дворе и в замках феодалов, а также 
на полях битвы написаны белым стихом. Фальстафов-
ские сцены написаны прозой, и сам сэр Джон говорит 
стихами лишь тогда, когда цитирует строчки из пьес. 
Даже на поле битвы, среди моря патетической поэзии, он 
рассуждает — во всех смыслах — прозаически. 

В ранних комедиях даже веселые, остроумные беседы 
и перебранки между лицами высокого звания имеют сти-
хотворную форму. Только в речах персонажей «низкого» 
плана Шекспир применяет в этих комедиях прозу. 
В «Бесплодных усилиях любви» прозой говорят комиче-
ские персонажи Дон Армадо, Натаниель, Олоферн, Баш-
ка, Тупица. В «Сне в летнюю ночь» ремесленники во вре-
мя репетиций говорят прозой, спектакль же их — в сти-
хах. 

В «Виндзорских насмешницах», «Много шума из ни-
чего», «Как вам это понравится», «Двенадцатой ночи» 
прозаической становится даже речь романтических геро-
ев. Не только персонажи чисто комические, но и героини 
снисходят до прозы. 

Проза поэта обычно отличается большой компактно-
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стью. Она отнюдь не исключает образность. В прозаиче-
с к и х речах персонажей Шекспира можно заметить и тон-
кое применение риторических фигур, и поэтическую 
образность. В особенности же использует Шекспир про-
зу для остротой каламбуров. В этом Оольшие масте-
ра не только шуты, для "которых острословие является 
профессией, но и такие героини, как Беатриче («Много 
шума из ничего») и Розалинда («Как вам это понра-
вится»). 

В трагедиях Шекспир тоже иногда пользовался про-
зой. Больше всего в «Гамлете» и «Короле Лире». Гамлет 
и Лир — первый в мнимом, а второй в подлинном безу-
мии— особенно много говорят прозой. В «Отелло» про-
заическими являются беседы Яго и Родриго, персонажей 
низкого плана. Прозаическая речь Яго суха, рассудочна, 
бессердечна и низменна по своему содержанию. 

Таким образом, в т^агедияхлдоза является одним in 
средств характеристики душевного состояния персонажа 
илкГего личности в целом. Вместе с тем Шекспир поль-
зуется~прозой и для другой цели. Она служит ему сред-
ством, обогащающим разнообразие тональностей в пьесе. 
В «Сне в летнюю ночь» три разных речевых пласта: поэ-
тическая стихотворная речь, искусственный и грубый 
стих пьесы, которую исполняют ремесленники, и прозаи-
ческая речь этих последних. В «Гамлете» такие же три 
языковые стихии: поэтические речи главных героев, про-
за Гамлета, текст пьесы «Убийство Гонзаго», исполняе-
мой заезжими актерами. Интересно проследить, как во 
второй сцене второго акта, самого богатого прозой, Шекс-
пир перемежает эту форму речи, вводя напыщенный, 
патетический монолог, читаемый актером, затем возвра-
щается к прозе и завершает акт поэтическим монологом 
Гамлета о Гекубе. 

В «Отелло» проза Яго перемежается с поэзией Отел-
ло, усиливая контраст между двумя главными действую-
щими лицами трагедии. 

Прозаическая речь органически входит в сложную 
структуру_яяьГкл-тщищйпргpareдШГ"ШексшГра. Однако 
в этом отношении у Шекспира нет строгой закономерно-
сти. Можно лишь привести различные случаи примене-
ния то прозы, то стиха, и каждый раз причину обраще-
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ния к прозаической речи следует выводить не из каких-
либо общих для всех пьес принципов, а из конкретного 
анализа особенностей данного произведения, ибо только 
в строе самой пьесы можно найти обоснование перехода 
от стиха к прозе. 

УНИВЕРСАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ 

В любой из старых теорий литературы можно найти 
указание на то, что драма есть высший род поэзии, так 
как она сочетает объективность эпоса с субъективностью 
лирики. Изображая драматические события жизни, она 
одновременно раскрывает духовный мир участников этих 
событий, разыгрывающихся на сцене, перед зрителями. 

Всякой истинно художественной драме в той или иной 
степени присуще такое сочетание эпического и лириче-
ского — внешних событий и явлений душевной жизни в 
моменты наивысшего напряжения, создаваемого разного 
рода конфликтами. Вместе с тем мы не погрешим против 
истины, сказав, что единство эпического, лирического и 
собственно драматического начал ни у кого из драма-
тургов не достигало той органичности, какая характерна 
для Шекспира. 

Шекспир достиг синтеза не сразу и не во всех пьесах. 
Есть у него произведения, где каждое из этих начал при-
сутствует, но синтеза нет. Такие пьесы позволяют убе-
диться в том, что мастерство великого драматурга воз-
никло в процессе экспериментирования и постепенного 
овладения искусством построения драмы. 

Шекспир экспериментировал постоянно. Поэтому за-
дача добиться такого синтеза на новом сюжете и при но-
вом идейно-художественном замысле вставала перед ним 
при работе над каждой новой пьесой. Он мог повторить 
отдельные сюжетные мотивы, использовать ранее най-
денные приемы, но замысел произведения в целом тре-
бовал новых композиционных решений. Полного успеха 
Шекспир достигал часто, но не всегда. Для читателя и 
зрителя ценны в первую очередь шедевры мастера; в про-
цессе впемени произошел отбор, и некоторые произведе-
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ния Шекспира приобрели первенствующее значение. Для 
исследователя представляют интерес и менее совершен-
ные творения, так как многое в них предстает более об-
наженным— и идея, и элементы формы. Там, где Шек-
спир не полностью растворил свои идеи в образах и си-
туациях, не спрятал швов, скрепляющих части драматур-
гической композиции, легче выявить отдельные элементы 
его творчества. 

Анализ, как известно, и состоит в разложении цель-
ного творения на его составные части, чтобы установить 
принципы, побудившие художника создать именно дан-
ное сочетание этих элементов. В менее совершенных тво-
рениях каждый элемент с самого начала предстает в сво-
ем самостоятельном виде, еще не сливается с целым. Не 
всегда это является следствием недоработки со стороны 
художника. Нередко он прибегает к этому сознательно, 
так как обнажение приема служит весьма эффективным 
средством воздействия на читателя и зрителя. 

Обратимся к рассмотрению поэтических элементов 
драматургии Шекспира. 

ЭПИЧЕСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ ДРАМ 

Простейшая форма сценического повествования — вы-
ход актера к публике для рассказа. Шекспир пользовал-
ся и ею. Роль рассказчика отдавалась актеру, произно-
сившему пролог. В «Ромео и Джульетте» пролог произ-
носит персонаж, именовавшийся Хор. Название было за-
имствовано из античных трагедий. Но если там Хор со-
стоял из нескольких актеров, английский Хор был всего-
навсего одним актером, выполнявшим роль, которая в 
театре нашего времени обозначается термином «Веду-
щий». Из двух речей Хора первая произносится перед 
началом трагедии и содержит краткое изложение всех 
событий пьесы. Это называлось в те времена аргументом. 
Пролог ко второму акту уже конкретно обрисовывает, 
в чем сущность ситуации, сложившейся после завязки, 
показанной нам в действии. Здесь говорится о том, что 



196 Речь 

Ромео перестал вздыхать о Розалине и воспылал стра-
стью к Джульетте, но — 

Хотя любовь их все непобедимей, 
Они пока еще разделены. 
Исконная вражда семей меж ними 
Разрыла пропасть страшной глубины. 

(БП) 

Это уже не «аргумент», а комментарий, подчеркиваю-
щий драматизм в положении героев. 

Больше таких комментариев Хора, находящегося вне 
действия, в тексте нет. Соблазнительно предположить, 
что они были, но утрачены, как утерян конец «Укрощения 
строптивой». Но даже если Шекспир прибегнул к помо-
щи комментатора только в начале действия, сущность 
приема очевидна. 

Пролог встречается еще перед началом второй части 
«Генри IV», где эту функцию выполняет аллегорический 
персонаж Молва, частый гость моралите, лишь изредка 
появлявшийся в пьесах поры расцвета ренессансной дра-
мы. Его задача — ввести слушателей в курс событий. Он 
напоминает о том, что первая часть «Генри IV» кончи-
лась победой короля над бунтовщиками и смертью храб-
рого Перси Горячая Шпора. 

В «Генри V» Хор сопровождает все действие пьесы. 
Он выступает в начале и перед каждым новым значи-
тельным событием в ходе драмы. При первом появлении 
Пролог произносит знаменитое обращение к зрителям, 
призывая их помочь восполнить своим воображением не-
достатки сцены, и сообщает, что пьеса посвящена изобра-
жению войны между Англией и Францией, увенчавшейся 
славной победой британцев под Азинкуром. Пролог ко 
второму действию сообщает о приготовлениях обеих 
стран к войне. Третий акт начинается оповещением о том, 
что английская армия переправилась через Ламанш и 
что первая сцена происходит перед крепостью Гарфлер. 
Пролог четвертого акта описывает ночь накануне истори-
ческого сражения под Азинкуром. Он имеет не только 
осведомительную цель. Как и пролог второго акта «Ро-
мео и Джульетты», он подчеркивает весь драматизм си-
туации: 
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Своим числом гордясь, душой спокойны, 
Беспечные и наглые французы 
Разыгрывают в кости англичан... 

. . .Бедняги англичане, 
Как жертвы, у сторожевых кострбв 
Сидяг спокойно, взвешивая в мыслях 
Опасность близкую; понурый облик, 
Худые щеки, рваные мундиры 
Им придают в сиянии луны 
Вид мрачных призраков. 

(IV, 18. HP) 

Пятый акт открывается рассказом Хора о том, как 
встретила победителя Англия. Но в действии это не изо-
бражено. Мы узнаем далее, что король возвращается во 
Францию для подписания мира. 

Пьеса завершается -последним выходом Хора, подво-
дящего итог: 

Итак, рукой неловкою своей 
Наш автор завершил повествованье, 
Вмещая в тесный круг больших людей.. . 

В подлиннике так и сказано — повествование, исто-
рию (story). Шекспир сам признает повествовательный 
характер драмы. 

«Генри V» — классический пример эпического по-
строения драмы. Это не значит, что в пьесе нет драмати-
ческих элементов. Но они предстают как вершинные мо-
менты, иллюстрирующие рассказ Хора. 

Вторая пьеса с обнаженной эпической основой дей-
ствия— «Перикл». Здесь перед каждым актом рассказ-
чик дает пространные объяснения. Он повествует, и каж-
дый акт служит как бы действенной иллюстрацией его 
речи. 

Сам ли Шекспир написал «Перикла» или отредакти-
ровал пьесу некого Уилкинса, для нас сейчас несуще-
ственно. Нас интересует эпическая конструкция драмы, 
а она в принципе та же, что и в «Генри V». Форма такого 
построения действия уже во времена Шекспира была ар-
хаичной. Недаром драматург следующей эпохи Джон 
Драйден считал «Перикла» ранней пьесой Шекспира. Но 
Драйден не знал, что в последние годы деятельности 
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Шекспира драматурги занялись восстановлением именно 
такой старой формы романтической драмы. 

Важен выбор рассказчика. В «Перикле» это не без-
ликий Хор, а реальная историческая личность — поэт 
XIV века Джон Гауэр, которого почитали как одного из 
отцов английской поэзии. В его огромной повествователь-
ной поэме «Исповедь влюбленного», объединившей не-
сколько романических сюжетов, содержался среди дру-
гих рассказ о злоключениях Перикла (называвшегося 
там иначе). Поэтому Гауэр в пьесе выступает, так ска-
зать, вполне законно — он автор повести, изображаемой 
на сцене. Он появляется перед зрителями семь раз, чаще 
всех других «Прологов», и всякое его появление усили-
вает впечатление эпичности пьесы. Ее существенная осо-
бенность состоит в том, что она не обладает единым сю-
жетом. История героя распадается на ряд не связанных 
друг с другом эпизодов. Эпическая традиция пьесы вос-
ходит к эпизодическому построению средневековых рома-
нов. Роль Гауэра поэтому здесь не только служебная — 
объяснять, что было и что будет, — он скрепляет воедино 
все действие, придает ему целостность. 

Более того — Гауэру придана поэтическая индивиду-
альность. Он не только словоохотливый рассказчик. Стих, 
которым он излагает события, отличается от пятистоп-
ного белого ямба основного текста пьесы. Его речь наме-
ренно архаизирована: Гауэр говорит четырехстопными 
рифмованными двустишиями. Такая версификационная 
манера была присуща ранней ренессансной драме в Ан-
глии. 

Стилевое обособление речи Гауэра имеет и другой 
смысл: оно создает «дистанцию времени» и дает зрителю 
понять, что перед ним поэт давней эпохи. Нельзя сказать, 
чтобы стих его речей был точной имитацией стиля поэзии 
настоящего Гауэра, но таким приемом автор драмы дает 
почувствовать аромат старинной повествовательной поэ-
зии: 

Из праха старый Гауэр сам, 
Плоть обретя, явился к вам. 
Он песню древности споет 
И вас, наверно, развлечет.. . 

(/, /. тг) 
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После первого приключения Перикла Гауэр выходил 
к зрителям, объяснял то, что они только что видели сами, 
и предварял своим рассказом последующие события: 

Могучий царь пред вами был: 
Дитя свое он совратил. 
Но лучший царь явился вам: 
Хвала Перикловым делам. 
Не беспокойтесь, будет он 
От всех превратностей спасен. 
За лепту малую сто крат 
Его потом вознаградят. 
Отменно речь его умна: 
Клянусь — прельщает всех она. 
И в Тарсе, где герой живет, 
Такой ему от всех почет, 
Что статую его отлили 
И в честь героя водрузили. 
Но снова бедствия грозят: 
Смотрите, что они сулят, 

(II, 1. ТГ) 

Такова простейшая форма повествования, превра-
щающая всю драму в инсценируемый рассказ. В «Перик-
ле» повествовательный прием обнажен. В других пьесах 
Шекспира он, как правило, более или менее замаскиро-
ван, представлен не в столь чистом виде. 

Для примера возьмем одно из самых совершенных 
творений Шекспира — «Гамлет». Внимательный глаз об-
наруживает здесь не меньше эпических элементов, но они 
так вкраплены в действие трагедии, что не воспринима-
ются как нечто чужеродное драме. Шекспир не выделил 
их из общего действия, не поручил их одному персонажу, 
стоящему вне фабулы, а вложил в уста персонажей, уча-
ствующих в действии. 

Уже в самом начале мы слышим из уст Горацио под-
робный рассказ о причине тревожного положения в Да-
нии. Оказывается, в давние времена покойный король 
победил короля Норвегии и забрал его земли; теперь 
подрос его сын Фортинбрас и, по слухам, грозится с бою 
взять обратно утраченные отцом владения (I, 1, 
108 строк). Некоторое время спустя призрак в длинной 
речи излагает Гамлету тайну своей смерти. Он сам на-
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зывает это «повестью» (tale), способной потрясти душу 
(I, 5, 15). Его рассказ, начиная со слов: 

Слушай, Гамлет: 
Идет молва, что я, уснув в саду, 
Ужален был змеей.. . — 

(I, 5, 35. МЛ) 

занимает 55 строк. 
Потом Офелия описывает странное поведение Гамле-

та, пришедшего к ней в растрепанном виде и в растре-
панных чувствах (II, 1, 77, всего 22 строки). Из Норвегии 
возвращаются посланцы Клавдия и рассказывают об ус-
пехе своей миссии (II, 2, 60; 22 строки). Полоний сооб-
щает королевской чете, что он узнал причину безумия 
Гамлета — любовь к его дочери — и что он запретил 
Офелии общаться с Гамлетом и принимать его подарки 
(II, 2, 86). Именно в этом месте демонстрируется много-
словие Полония, поэтому объем его речей находится 
в резком контрасте с количеством информации — вся 
сцена, включая реплики короля и королевы, занимает 
свыше 80 строк, из которых 60 приходятся на рассказ 
Полония. 

Рассказом является и монолог первого актера (II, 2, 
472). На 35-й строке Полоний жалуется, что это слишком 
длинно, но история продолжается еще строк 20. Правда, 
к сюжету трагедии рассказ не имеет непосредственного 
отношения. Он связан, однако, с ее темой. 

О возвращении Лаэрта из Франции рассказывает ко-
роль (IV, 5, 88—94), а о поднятом им мятеже — один из 
придворных (IV, 5, 108), — в обеих речах без малого два-
дцать строк. Мы слышим из уст Гертруды печальную 
весть о том, что Офелия утонула (IV, 7, 167—184; 
14 строк). Горацио получает письмо Гамлета, в котором 
принц сообщает о нападении пиратов на корабль, кото-
рый должен был доставить его в Англию (IV, 6, 12—30; 
18 строк). Продолжением является рассказ Гамлета о 
том, как он ночью на корабле вскрыл письмо, которое 
везли Розенкранц и Гильденстерн, и подменил его (V, 2, 
4; 52 строки и 6 строк эпитафии Розенкранцу и Гильден-
стерну на тему «Так им и надо!»). Воспоминания Гамле-
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та об Йорике вместе с размышлением о бренности чело-
века занимают 15 строк (V, 1. 202). 

Если свести все вместе, получится 566 строк (без 
«эпитафии»). А всего в трагедии без малого 4000 строк. 
Отсюда следует, что повествовательные элементы зани-
мают в ней одну восьмую часть текста. 

Можно было бы привести и другие примеры, пока-
зывающие, в какой мере сохранял Шекспир повествова-
тельные элементы в ткани своих драм. Соотношения здесь 
будут разные. «Гамлет» — пьеса со сравнительно высо-
ким процентом прямого рассказа. В других он гораздо 
меньше, — например, в «Отелло», «Короле Лире», «Мак-
бете». Существенно не количественное соотношение дей-
ствия и рассказа: содержание пьес настолько обширно, 
что Шекспир не всегда мог полностью изобразить на 
сцене все его перипетии, несмотря на большие возмож-
ности, которые предоставляли в этом отношении условия 
театра того времени. Шекспир стремился к такой полно-
те изображения событий, что ему подчас не хватало даже 
этих условий сцены, и тогда он прибегал к прямому по-
вествованию. 

Вернемся еще раз к повествовательным элементам в 
«Гамлете». Их функция не только в том, чтобы допол-
нить действие рассказом. Они обладают и другими каче-
ствами. Рассказ королевы о гибели Офелии — небольшая 
лирическая поэма. Эпическое и лирическое здесь слива-
ются совершенно органично. Два других рассказа в точ-
ном смысле слова драматичны; рассказ призрака о том, 
как был отравлен король, построен по всем правилам 
драматизма, — напряжение в нем все время возрастает 
и доходит до кульминации, когда призрак называет 
убийцу. Так же драматично построен рассказ Гамлета о 
том, как он, узнав, что его везут в Англию с предатель-
ским умыслом, отправляет вместо себя на верную гибель 
Розенкранца и Гильденстерна. К сожалению, редко когда 
в современном театре эти два рассказа исполняются так, 
чтобы произвести драматическое впечатление. Особенно 
это относится к призраку. Театры обычно тратят много 
усилий на то, чтобы как можно эффектнее обставить с 
внешней стороны выход этого пришельца с того света, 
а текст его речей подается таким глухим, нечеловеческим 
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голосом, что всякий драматизм исчезает. Остается толь-
ко наивная, никого не убеждающая параферналия. 

В «Отелло» Шекспир прибегнул к прямому рассказу 
в четырех случаях. Вначале Яго рассказывает, как его 
«обошли» с повышением в должности. Это имеет прямое 
отношение к действию и объясняет причину злобы Яго 
против Отелло. Затем мы слышим поэтическую повесть 
Отелло, как он и Дездемона полюбили друг друга. И этот 
рассказ мастерски связан с действием. Не говоря уже 
о его чисто технической функции (он заполняет паузу, 
пока появится Дездемона, за которой послали), рассказ 
Отелло — поэтическая автобиография, одновременно ха-
рактеризующая и время, в которое живет герой, и образ 
его жизни. Третий рассказ — воспоминание Отелло о том, 
как мать подарила ему перед смертью платок (III, 4,55); 
платок важен не только как сувенир, но и как символ не-
расторжимых семейных уз: в нем есть колдовство, позво-
ляющее навеки сохранить любовь. Наконец, четвертый 
случай — рассказ Отелло о том, как он зарезал челове-
ка,— еще более яркий пример органичного вкрапления 
повествования в действие. Он служит Отелло средством 
отвлечения внимания слушающих. Как известно, Мавр 
завершает рассказ тем, что кончает с собой. 

Мы поторопились бы, однако, если бы вывели из при-
веденных выше примеров закон, приложимый ко всякой 
пьесе Шекспира. Наряду с пьесами, в которых повество-
вательный элемент занимает более или менее значитель-
ное место, есть и такие, где он сведен до минимума или 
практически отсутствует. Сохраняется повествовательная 
основа — инсценированный рассказ, но все части фабулы 
переведены в прямое сценическое действие. Таковы «Ко-
роль Лир», «Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Корио-
лан». Битвы, зверства, казни, самоубийства происходят 
на глазах зрителя. Только два важных события не пока-
заны на сцене: убийство Дункана в «Макбете» и пове-
шение Корделии в «Короле Лире». 

Вернемся, однако, к рассказам. Основная их форма — 
прямое повествование, то есть речь, излагающая факты 
в стихотворной форме. Примером прямого рассказа мо-
жет послужить речь Горацио в начале «Гамлета», когда 
он объясняет стражникам, почему в Дании введено чрез-
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вычайное положение. Рассказ Горацио не содержит ни-
каких поэтических образов. Речи Хора в прологах, как 
правило, тоже содержат сведения о событиях, и един-
ственным их поэтическим украшением являются иногда 
эпитеты. Это отличает, например, пролог Молвы во вто-
рой части «Генри IV» от сухого перечня фактов в речи 
Горацио. 

Но иногда рассказ приобретает картинность. В нем 
воссоздается само событие во всех присущих ему крас-
ках, иногда радостных, иногда мрачных. Веселым коми-
ческим духом проникнут в «Сне в летнюю ночь» рас-
сказ Пэка о ссоре между королем царства эльфов Обе-
роном и его женой Титанией: 

Он на нее взбешен, разгневан — страх! — 
Из-за ребенка, что у ней в пажах 
(Похищен у индийского султана). 
Она балует, рядит мальчугана, 
А Оберон-ревнивец хочет взять 
Его себе, чтоб с ним в лесах блуждать. 
Царица же всю радость видит в нем, 
Не отдает! С тех пор лишь над ручьем, 
На озаренной светом звезд полянке, 
Они сойдутся — вмиг за перебранки, 
Да так, что эльфы все со страху — прочь, 
Залезут в желудь и дрожат всю ночь! 

(II, 1, 18. ТЩК) 

Здесь сразу в нескольких строках воспроизведена 
картина волшебного леса с забавной жизнью его малень-
ких обитателей, чьи потешные заботы описывает Пэк. 
У нас возникает впечатление милой идиллии лесного цар-
ства, нарушаемой лишь комическими ссорами. 
С/ Мрачным трагизмом наполнена картина гибели ма-
леньких принцев, убитых по приказу Ричарда III (IV, 3, 
I; см. цитату на стр. 139). Рассказ королевы о том, как 
утонула Офелия (IV, 7, 167; приведен на стр. 267),— 
элегия. Такие повествования содержат живую картину 
события во всей его конкретности. 

Придворный, прибегающий во дворец, чтобы сооб-
щить Клавдию о мятеже, поднятом Лаэртом после смер-
ти Полония, несколькими штрихами создает картину вос-
стания, в которой есть все — и образ взбунтовавшейся 
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народной стихии, и оценка мятежа, как нарушения всех 
основ жизни, и требования толпы: 

Спасайтесь, государь! 
Сам океан, границы перехлынув, 
Так яростно не пожирает землю, 
Как молодой Лаэрт с толпой мятежной 
Сметает стражу. Чернь идет за ним; 
И, словно мир впервые начался, 
Забыта древность и обычай презрен — 
Опора и скрепленье всех речей, — 
Они кричат: «Лаэрт король! Он избран!» 
Взлетают шапки, руки, языки: 
«Лаэрт, будь королем, Лаэрт король!» 

(IV, 5, 98. МЛ) 

Посмотрим теперь, как строится рассказ. В качестве 
образца возьмем повествование Гамлета о его плавании 
в Англию под конвоем Розенкранца и Гильденстерна: 

Г а м л е т 
Мне не давала спать 

Какая-то борьба внутри. На конке 
Мне было как на нарах в кандалах. 
Я быстро встал. Да здравствует поспешность! 
Как часто нас спасала слепота, 
Где дальновидность только подводила. 
Есть, стало быть, на свете божество, 
Устраивающее наши судьбы 
По-своему. 

Г о р а ц и о 
На ваше счастье, принц. 

Г а м л е т 
Я вышел из каюты. Плащ накинул, 
Пошел искать их, шарю в темноте, 
Беру у них пакет и возвращаюсь. 
Храбрясь со страху и забывши стыд, 
Срываю прикрепленные печати 
И, венценосной подлости дивясь, 
Читаю сам, Горацио, в приказе, 
Какая я опасность и гроза 
Для Дании и Англии. Другими 
Словами: как, по вскрытии письма. 
Необходимо, топора не правя, 
Мне голову снести. 
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Г о р а ц и о 
Не может быть! 

Г а м л е т 
Вот предписанье. После прочитаешь. 
Сказать ли, как я дальше поступил? 

Г о р а ц и о 
Пожалуйста. 

Г а м л е т 
Опутанный сетями, 

И роли я себе не подыскал, — 
Уж мысль играла. Новый текст составив, 
Я начисто его переписал. 
Когда-то я считал со всею знатью 
Хороший почерк пошлою чертой 
И сил не пожалел его испортить, 
А как он выручил меня в беде! 
Сказать, что написал я? 

Г о р а ц и о 
О, конечно. 

Г а м л е т 
Устами короля указ гласил: 
Ввиду того, что Англия наш данник, 
И наша дружба пальмою цветет, 
И нас сближает мир в венке пшеничном, 
А также и ввиду других причин, — 
Здесь следовало их перечисленье, — 
Немедля по прочтении сего 
Подателей означенной бумаги 
Предать на месте смерти без суда 
И покаянья. 

Г о р а ц и о 
Где печать вы взяли? 

Г а м л е т 
Ах, мне и в этом небо помогло. 
Со мной была отцовская, с которой 
Теперешняя датская снята. 
Я лист сложил, как тот, скрепил печатью 
И положил за подписью назад, 
Как тайно подмененного ребенка. 
На следующий день был бой морской. 
Что было дальше, хорошо известно. 
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Г о р а ц и о 
Так Гильденстсрн и Розеикранц плывут 
Себе на гибель? 

Г а м л е т 
Сами добивались. 

Меня не мучит совесть. Их конец — 
Награда за пронырство. Подчиненный 
Не суйся между высшими в момент, 
Когда они друг с другом сводят счеты. 

(V, 2, 4. БП) 

Повествование Гамлета свидетельствует о том, что 
Шекспир обладал несомненным даром рассказчика. Пе-
ред нами законченная новелла, в которой ясно предстает 
характер героя, кстати сказать, опровергающий легенду 
о неспособности Гамлета к действию. Очень выразитель-
но и точно описано его душевное состояние на корабле — 
он действительно плыл в положении «колодника», аресто-
ванного. Не случайно славит он поспешность, ему свой-
ственна импульсивность, которую он обычно сдерживает 
с трудом. Слышен здесь и отголосок религиозных сомне-
ний Гамлета: «Есть, стало быть, на свете божество...» 
Сама постановка вопроса свидетельствует о вольнодум-
стве Гамлета, как, впрочем, и его ответ на него: ведь по-
лучается, что роль божества уподобляется роли случая и 
высшая мудрость его здесь не очень признается. 

Письмо, прочитанное Гамлетом, открывает еще раз 
подлость короля. Гамлет понимает, что он оказался в 
плавучей ловушке, везущей его на смерть. Мысль его 
сразу находит выход. Шекспир здесь употребил театраль-
ную метафору, которая точнее дана в другом переводе: 
«Мой ум не сочинил еще пролога, как приступил к игре» 
(V, 2, 30. МЛ). Пролог должен содержать общий план 
действия пьесы, Гамлет еще не придумал его, но уже «на-
чал играть пьесу». Иначе говоря, он действует торопливо, 
решая задачу данного момента, еще не зная, как выпу-
тается дальше. Дальше, как известно, опять помогла 
случайность, на корабль напали пираты, и принц пере-
скочил на их корабль, а они доставили его в Англию. Ро-
зеикранц и Гильденстерн тем временем плыли навстречу 
своей гибели. Для характеристики решимости, обретен-



207 Эпические элементы драм 

ной Гамлетом, показательно отсутствие какого-либо 
сожаления об их судьбе. Новелла завершается своего 
рода моралью о том, что — привожу другой перевод — 

Ничтожному опасно попадаться 
Меж выпадов и пламенных клинков 
Могучих недругов. 

(V, 2, во. МЛ) 

Нельзя не обратить внимание и на реалистические де-
тали— почерк, печать, письмо, сложенное точно, как 
первое. Но особого внимания заслуживает сама непри-
нужденная подача рассказа. Шекспир членит новеллу на 
ряд эпизодов. 

Гамлет не забывает обращаться к слушающему Гора-
цио с вопросами: «Сказать, что было дальше?» Они как 
бы являются проверкой внимания слушателя и подогре-
вают интерес публики. Тем самым повествование Гамле-
та превращается в живую беседу. 

Остается еще вопрос: зачем нужно Шекспиру замед-
лить действие трагедии и, главное, почему вся эта исто-
рия рассказывается после того, как Гамлет уже сообщил 
о своем возвращении? Почему о набеге морских разбой-
ников Гамлет сообщил раньше (IV, 6, 12), но о том, что 
было на корабле ночью, не рассказал Горацио даже то-
гда, когда они, гуляя, дошли до кладбища (V, 1)? 

Правдоподобие принесено здесь в жертву драматиче-
скому интересу. О нападении пиратов Гамлет сообщил в 
письме, которое Горацио читает вслух для того, чтобы 
зритель знал, каким образом Гамлет спасся от верной 
гибели и вернулся в Данию. Что же касается рассказа о 
коварстве короля, он необходим именно в этот момент 
действия для того, чтобы зритель знал: Гамлет помнит и, 
конечно, не прощает королю ни убийства отца, ни попыт-
ки уничтожить его, а равным образом чтобы еще раздать 
зрителю почувствовать атмосферу бессовестной подло-
сти, которая воцарилась при Клавдии в датском королев-
стве. Зритель должен знать, что затишье после похорон 
Офелии не может быть долгим. Рассказ об одной подло-
сти короля является прологом к другой. 

Первоначально независимое и не очень органичное 
эпическое начало постепенно все более сливалось с дра-
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матургической тканью. Эпическое и драматическое стали 
едиными. Так было у Шекспира на протяжении первых 
трех периодов творчества. Четвертый период начался с 
«Перикла». Шекспир как бы заново обращается к при-
митивной эпико-драматической форме. Это одно из тех 
обстоятельств, которые как бы подкрепляют сомнение в 
принадлежности данной пьесы Шекспиру. Кажется, буд-
то невозможно после синтеза, достигнутого в поздних 
трагедиях, снова вернуться к пройденному этапу. 

Если бы эволюция художественного творчества под-
чинялась логике, такое действительно не могло бы про-
изойти, но логика, очевидно, и здесь не всесильна. Пути 
творчества неисповедимы. Взять к примеру Л. Н. Тол-
стого. После грандиозной, неповторимой композиции со-
зданных им шедевров в жанре романа он возвращается 
к непритязательной форме народной сказки и притчи. То 
же самое произошло с Шекспиром. По-видимому, идей-
ные и творческие переломы иногда связаны с тем, что 
художник в поисках новых путей возвращается к исход-
ному пункту, чтобы открыть неизведанные возможности 
искусства. Я не хочу этим сказать, что «Перикл» обяза-
тельно целиком принадлежит Шекспиру. Но нас не дол-
жно удивить, что он мог бы написать такую пьесу. «Цим-
белин» — бесспорно, произведение Шекспира. Оно тоже 
содержит новую для драматурга форму сочетания эпиче-
ского и драматического, более простую, чем в трагедиях. 

ЛИРИЗМ 

Пергоняжи прдм Шекспира HP ТОЛЬКО повествуют о 
событиях. В ходе действия они выражают мотивы, по-
буждающие их к поступкам, рассказывают^) своих пере-
живаниях, стремятся осмыслить свою Судьбу. Шекспир 
необьпшовенно щедр в этом отношении. Его герои «выго-
вариваются» до конца. Мы узнаем^от_них все^^ггоjipoHC-
ходит в их душахГ" 

Обычно о"многом, особенно о сугубо личном и затаен-
ном, люди не говорят. В этом отношении современники 
Шекспира ничуть не отличались 9т нас. Но персонажи 
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Шекспира многоречивы и, главное, откровенны. Они от-
крыто выражают то, что думают и чувствуют. 

Это — самая большая условность во всей системе ху-
дожественньГх~срёдств Шекспира. 

Все, что люди обычно скрывают, действующие лица 
Шекспира говорят прямо, если не другим, то самим себе. 
Этим они больше всего отличаются от обыкновенных лю-
дей, чьи переживания часто бездумны, то есть не осозна-
ются ими в полной мере. Герои Шекспира стремятся 
осмыслить, понять свои переживания. Можно даже ска-
зать, что мерилом личности у Шекспира является способ-
ность уловить собственное переживание и осознать его. 
Не случайно в нашем восприятии из всех героев Шекспи-
ра самая гениальная личность — Гамлет. Мы восприни-
маем его так потому, что он больше всех других охвачен 
стремлением понять самого себя. Его духовная история 
вся выражена в монологах, которые он произносит на 
протяжении действия трагедии. В них проявляются сила 
его ума, благородство натуры и те мучительные колеба-
ния, которые он переживает на жизненном пути. 

Внутренний мир человека Шексйир выражает в ре-
чах, полных поэзии. Осмысление героями Шекспира их 
душевного состояния не носит рассудочного характера. 
Герои Шекспира мыслят, но они еще мыслят поэтически, 
а не как рационалисты, рассекающие живое чувство на 
его составные части и анализирующие отношения между 
тем, чего им в силу естественной потребности хочется, и 
требованиями идеальной морали. Так чувствуют и дума-
ют герои трагедий французских классицистов. Страсть 
Ромео и Джульетты, злоба и отчаяние Шайлока, воин-
ственный пафос Хотспера, философские раздумья Гамле-
та, душевные муки Отелло, негодование Лира — все это 
и многое другое Шекспиром не расчленено, а представ-
лено во всей целости живой страсти, выраженной сред-
ствами лирической поэзии. 

Но не только личные чувства — даже государствен-
ные проблемы Шекспир облекает в метафорически-поэти-
ческие формы, как это можно увидеть в речи архиеписко-
па Кентерберийского в «Генри V» и в знаменитом моно-
логе Улисса в «Троилеи Крессиде». Обличение общества, 
поклоняющегося власти золота, выражено Шекспиром в 
8 А. Аникст 
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гневных тирадах Тимона Афинского, в которых лириче-
ский накал страсти сочетается с сатирой — не скептиче-
ски-насмешливой, а полной истинно поэтического па-
фоса. 

Высшей сферой шекспировского лиризма являются те 
речи, в которых герои раскрывают противоречивость сво-
их чувств. Брут накануне убийства Цезаря, Гамлет почти 
в каждый момент своего бытия, Отелло, терзаемый рев-
ностью, Макбет, предчувствующий муки, которые его 
ожидают, когда он убьет Дункана, — изображение таких 
моментов мы иногда называем случаями психологиче-
ского анализа у Шекспира. На самом деле это не ана-
лиз, а опять синтез, шекспировский синтез поэтического 
и драматического. 

Между языком персонажей Шекспира и драмы ново-
го времени существует огромное различие. Начиная с 
реалистических драм Бюхнера, Гоголя, Тургенева, Ост-
ровского, Ибсена, персонажи стали говорить на сцене 
как люди в жизни. Прежде всего — прозой, и от этого их 
язык обрел естественность и ту близость к живой разго-
ворной речи, которая создает иллюзию, будто мы видим 
жизнь, совершенно подобную реальной. 

Речь действующих лиц современной драмы отражает 
культурный уровень говорящего, его профессию,-особен-
ности местного говора. В этом смысле она обладает ха-
рактерностью, которой речь шекспировских персонажей 
лишена. Правда, всеобъемлющий ум Шекспира, обгоняя 
время, проявился и в способности создать образы, чья 
речь носит явные отпечатки "местности, откуда произошли 
персонажи. В «Генри V» выведена группа воинов разно-
го происхождения — валлиец Флюелен, ирландец Мак-
Моррис, шотландец Джеми. Между ними. происходит 
спор о подкопе, сделанном для того, чтобы пробраться в 
лагерь противника (III, 2). Их речь изобилует словами 
военного жаргона, но, главное, отражает диалектальное 
произношение каждого, переданное Шекспиром с боль-
шой фонетической точностью. В картине Лоренса Оливье 
«Генри V» это воспроизведено, и для знающих англий-
ский язык сцена приобретает юмористическое звучание. 
В «Генри V» Шекспир вообще использовал разноязыч-
ную речь как одно из средств придания особого языково-
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го колорита разным сценам. Здесь, как и в другой пьесе, 
где изображается Столетняя война, французы говорят 
по-английски. Но в «Генри V» наряду с этой театральной 
условностью есть три сцены, где говорят по-французски. 
В первой принцесса Екатерина просит свою фрейлину 
поучить ее английскому языку. Это премилый эпизод, 
полный юмора; английские зрители до сих пор смеются 
произношению французской принцессы, которое Шекспир 
обозначил фонетической орфографией (III, 4). Вторая 
сцена — столкновение на поле битвы Пистоля и француз-
ского солдата. Так как оба не понимают друг друга, им 
служит переводчиком французский мальчик (IV, 4). Эта 
сцена также является комической. Наконец, после побе-
ды Генри V беседует с принцессой Екатериной, которая 
отвечает ему наполовину по-французски, наполовину ло-
маным английским языком (V, 2). В «Виндзорских на-
смешницах» также обыгрываются особенности непра-
вильного произношения француза Кайюса. 

Подобные случаи у Шекспира редки. Они применя-
ются лишь в комических целях и не характерны для его 
стиля в целом. Они показывают, что' у Шекспира можно 
найти самые разные виды речи, но сейчас мы хотим пого-
ворить не о частностях и деталях его огромной языковой 
палитры, а о главном. 

Главное — то, что язык персонажей является поэти-
ческим. Они HejrojThKo выряжают свои мысли в образной 
форме^но_каждое их значительное высказывание — эТо 
стихотворениет маленькая поэма на тему о томт что м 
волнует. Их речь не есть прямое выражение чувств. Они 
тт^рифмуют свои переживания, а облекают их в поэтиче-
ские образы. Чувство не называется словами, а выра-
жается образно, метафорически, в сложных конструкци-
ях сравнений и уподоблений. Вот, например, как Ромео 
говорит о красоте Джульетты: 

Но тише! Что за свет блеснул в окне? 
О, там восток! Джульетта — это солнце. 
Встань, солнце ясное, убей луну — 
Завистницу: она и без того 
Совсем больна, бледна от огорченья, 
Что, ей служа, ты все ж ее прекрасней. 
Не будь служанкою луны ревнивой! 
Цвет девственных одежд, зелено-бледный, 

* 
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Одни шуты лишь носят; брось его. 
О, вот моя любовь, моя царица! 
Ах, знай она, что это так! 
Она заговорила? Нет, молчит. 
Взор говорит. Я на пего отвечу! 
Я слишком дерзок: эта речь — не мне. 
Прекраснейшие в небе две звезды 
Принуждены на время отлучиться, 
Глазам се свое моленье шлют-— 
Сиять за них, пока они вернутся. 
Но будь ее глаза на небесах, 
А звезды на лице ее останься, — 
Затмил бы звезды блеск ее ланит, 
Как свет дневной лампаду затмевает; 
Глаза ж ее с небес струили б в воздух 
Такие лучезарные потоки, 
Что птицы бы запели, в ночь не веря. 

( I I , 2, 2. ТЩК) 

Слова Ромео содержат намек на реальную Джульет-
ту, появившуюся у окна. Она даже как будто что-то шеп-
чет про себя. Но главное, что привлекает внимание Ро-
мео,—ее глаза. Насколько он действительно в состоянии 
увидеть их ночью и издали, оставляем на совести Шек-
спира. Правда, какой-то свет горит в окне Джульетты, 
но лампада не перед ней, а позади нее. Словом, Ромео не 
может видеть глаза Джульетты. Правда, в шекспиров-
ском театре спектакль шел днем, но это не имеет ника-
кого значения, если мы хотим вжиться в поэтическую 
атмосферу трагедии. Надо отбросить все мысли о реаль-
ном и пойти вслед за Ромео в царство поэтического вы-
мысла, в царство неземной красоты. 

Речь Ромео — поэма в стиле эпохи Возрождения, ли-
рическое стихотворение, в котором на все лады разра-
батывается сравнение глаз Джульетты со звездами. Чув-
ство Ромео здесь преображено. Его восхищению Джуль-
еттой придана самая идеальная форма, какая только 
может быть достигнута словами. Речь Ромео как бы оста-
навливает действие, но оно «тормозится для увеличения 
эмоционального разглядывания предмета, для выраста-
ния его сущности» 

Ночь, которую Ромео проводит в саду Капулетти, оза-

1 В. Ш к л о в с к и й. Художественная проза. М., 1959, стр. 124. 
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рена любовью. А вот как видится ночь Макбету, послав-
шему наемников, чтобы убить Банко: 

Мочь, завяжи глаза платком потуже 
Участливому, любящему дню 
И разорви кровавою рукою 
Мои оковы. Меркнет свет. Летит 
К лесной опушке ворон. На покое 
Все доброе. Зашевелилось злое. 

( I l l , 2, 47. БП) 

Другими, мрачными образами нарисована эта ночь — 
ночь убийства. Здесь приметы такие: окровавленная рука 
разрывает цепь, стягивающую душу Макбета страхом, 
что Банко окажется более удачливым претендентом на 
корону. Макбет видит и место, где нападут на Банко 
подосланные им убийцы: мрачный лес, куда уже летит 
за добычей зловещий ворон. 

Впрочем, в этих стихотворениях, произносимых героя-
ми Шекспира в знаменательные или роковые мгновения, 
не обязательно искать прямого соответствия с жизнен-
ными обстоятельствами. Ворон залетел в речь Макбета 
потому, что эта мрачная птица — привычный символ зло-
деяния. 

Едва ли кто-нибудь приступал к убийству, как Отел-
ло, произнося над жертвой поэму любви: 

Должна увянуть сорванная роза. 
Как ты свежа, пока ты на кусте. 
О чистота дыханья! Пред тобою 
Готово правосудье онеметь. 
Еще, еще раз. Будь такой по смерти. 
Я задушу тебя — и от любви 
Сойду с ума. Последний раз, последний. 
Я плачу и казню, совсем как небо, 
Которое карает, возлюбив. 

(V. 2, 16. БП) 

Задумаемся над т$м, сколько поэтических образов 
создал Шекспир не только для того, что само по себе 
поэтично, как любовь, но и для ужасного, как смерть. 
Любое жизненное явление он поднимает на поэтические 
высоты, и низменная будничность факта исчезает, пре-
ображаясь в нечто поэтически прекрасное. Из множества 
примеров, которые это подтверждают, выбираю один. 
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Клеопатра вместе со своими приближенными подни-
мает на крышу склепа, где она пряталась, тело смертель-
но раненного Антония. Нелегко ей, хрупкой женщине, 
нести такую тяжесть. Шекспир не боится сказать о том, 
что у его героя грузное тело: 

Поднять тебя не шутка. 
Какой ты грузный! Вероятно, скорбь 
Былую силу превратила в тяжесть. 
О, если б власть Юноны, я б тебя 
Перенесла с Меркурием на крыльях 
К столу Юпитера. 

(IV. 15. 32. БП) 

Какую силу поэтического воображения надо иметь, 
чтобы сказать: скорбь превратила силу в тяжесть! В не-
скольких словах Клеопатры заключена вся трагедия па-
дения Антония: от его былого величия и могущества оста-
лась только тяжесть умирающего тела... Но для любя-
щей Клеопатры Антоний прежний богоравный герой, и 
потому она вспоминает Юпитера, Меркурия, Юнону. 

Приведенных примеров достаточно, чтобы напомнить 
читателю то, что он сам ощущает, читая Шекспира. Его 
пьесы переносят нас в мир поэзии. К сожалению, невер-
ное представление о психологизме Шекспира приводит к 
тому, что в поэзии часто видят только средство выраже-
ния определенных душевных состояний, образы рассмат-
риваются как свидетельство душевных волнений, но ха-
рактером самой поэзии пренебрегают. Точнее — ее не 
умеют читать, потому что к поэзии установился сенти-
ментальный подход. Ценится ее трогательность, но забы-
вается ее образность. Правда, она не оторвана от харак-
теров и действия, от драматических ситуаций, но мы те-
ряем много оттого, что приписываем поэзии только слу-
жебную роль. 

Связь поэзии с характером, взятая в целом, состоит в 
том, что не все персонажи наделены одинаковой степенью 
способности выражать себя поэтически. 

Все персонажи Шекспира говорят стихами — и поло-
жительные^^ отрицательные. Но шекспировским злоде-
ям недоступен лиризм. Их речь скорее стихотворная, чем 
поэтическая. Им свойственна холодная риторика с ее 
формалщш!и^игурами речи. Они даже могут дойти до 
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сухой, желчной прозы, как Яго. Исключение составляет 
Макбет, о котором будет сказано особо. 
(У Ричард III с его хамелеонством наделен разными ма-

нерами речи. Он может говорить смиренно, страстно, 
скорбно, решительно, злобно, отчаянно, но всегда в его 
речах есть холодный расчет политика, хитрое интриган-
ство и лицемерие. Пропускаю все речи, где стих передает 
интонацию, соответствующую разным маскам, надевае-
мым на себя Ричардом, и беру ту, в которой больше все-
го образности, — его ответ на предложение стать коро-
лем: 

Благодарю вас за любовь, но я 
Не заслужил таких высоких просьб. 
Ведь даже если б не было препятствий 
И путь мой к трону был бы так же ясен, 
Как ясно право моего рожденья, — 
Так нищ я духом, а мои пороки 
Так велики и так многообразны! 
Скорей бы спрятался я от величья, 
Чем, этого величья домогаясь, 
Стал в испареньях славы задыхаться: 
Мой челн ие вынес бы морей могучих. 
Но, слава богу, я не нужен вам. 
Я слишком слаб, чтоб вам помочь в нужде. 
Плод царский древо царское дало нам; 
Пройдут года незримо, плод созреет, 
С достоинством займет великий трон 
И царствованьем осчастливит нас. 
Слагаю на него то, что хотели б 
Вы на меня сложить, — его права 
И сан, что дан ему звездой счастливой. 
Не дай мне бог на это посягнуть! 

( I I I , 7, 156. АР) 

Законный наследник престола — молодой принц, ко-
торого Ричард вскоре убьет. Вся его речь — сплошное 
лицемерие. Он прикидывается рассудительным. Вообще 
логика — та, которая выгодна ему, — всегда звучит в ре-
чах Ричарда III. В приведенной здесь части его речи 
(начало опущено), в потоке холодной рассудительности, 
образы жалки и тривиальны. 

Стоит только появиться лиризму — и это выводит пер-
сонаж Шекспира из категории безусловно отрицатель-
ных. Макбет совершил не меньше кровавых дел, чем Ри-
чард III. Но если Ричарду доступна лишь риторическая 
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речь, то Макбет — поэт. Это и превращает его из злодея 
в фигуру, сохраняющую человечность даже в самом сво-
ем падении. Речи Макбета полны жестокой поэзии. 
С убийцами, которых он посылает убить Банко, он раз-
говаривает так: 

Да, вы по списку числитесь людьми, — 
Как гончих, шавок, мосск, полукровок, 
Борзых, легавых и волчков, всех скопом, 
Зовут собаками. Но роспись цен 
Их делит на проворных, мирных, умных, 
Сторожевых, охотничьих, по свойствам, 
Которыми богатая природа 
Их наделила, так что есть у каждой 
Свой чин, хоть в общем списке между ними 
Различья нет; вот так же и с людьми. 

( I l l , 1, 92. МЛ) 

Убив Дункана, Макбет все равно не знает покоя, по-
тому что жив Банко: 

Змею мы разрубили, 
Но не убили, и куски срастутся, 
Чтоб вновь грозить бессильной нашей злобе 
Все тем же зубом. 

( I I I , 2, 13. ЮК) 

Увидев призрак убитого Банко, он испытывает безум-
ный страх: 

Я смею все, что смеет человек: 
Предстань мне русским всклоченным медведем, 
Гирканским тигром, грозным носорогом, 
В любом обличье, только не таком, — 
И я не дрогну.. . 

( I l l , 4, 99. МЛ) 

Надо полагать, читатель заметил, что в поэзии, какою 
Шекспир наделил Макбета, много хищных зверей. За 
всеми образами Макбета ясно проглядывает его пред-
ставление о жестокости как законе жизни: 

Мы дни за днями шепчем: «Завтра, завтра». 
Так тихими шагами жизнь ползет 
К последней не дописанной странице. 
Оказывается, что все «вчера» 
Нам сзади освещали путь к могиле. 
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Конец, конец, огарок догорел! 
Жизнь — только тень, она — актер на сцепе. 
Сыграл свой час, побегал, пошумел — 
И был таков. Жизнь — сказка в пересказе 
Глупца. Она полна трескучих слов 
И ничего не значит. 

(V, 5. 19. БП) 

Можно ли после этого говорить о том, что все персо-
нажи Шекспира говорят одинаково? Да, форма речи у 
них одна и та же, но она очень емкая, Шекспир вкла-
дывает в нее разное поэтическое содержание и не лекси-
кой, не словами, а образами, какими мыслит персонаж, 
раскрывает его характер. 

Известно, поэзия — дело тонкое и не всегда так ясно 
подсказывает нам характер говорящего, как в только что 
приведенных примерах. Иногда не герой, а другие персо-
нажи помогают почувствовать поэтическую атмосферу 
произведения. 

Если читатель сопоставит любвеобильную поэзию Ро-
меб с жестоким оскалом речей Макбета, он получит яс-
ное представление о диапазоне лирики Шекспира, кото-
рая может быть и нежной, и суровой. 

Беря в целом соотношение лирического и драматиче-
ского, можно и здесь установить закономерность, заклю-
чающуюся в том, что элементы, сначала разобщенные 
или сочетавшиеся недостаточно органически, сплавляют-
ся в нерасторжимое единство. Однако, достигнув синте-
за, Шекспир сам нарушает его. Свидетельство этому — 
«Тимон Афинский». Если в первой части пьесы еще есть 
подобие драматической фабулы, то во второй, начиная с 
ухода Тимона из Афин, действие сводится до минимума и 
его заменяют огромные филиппики Тимона против всеоб-
щей коррупции. 

Среди шекспироведов нет согласия относительно да-
тировки «Тимона Афинского». Есть мнение, что трагедия 
была начата до «Короля Лира», но, возможно, после 
«Отелло», то есть около 1604—1605 годов. Величайший 
авторитет в этой области Э.-К. Чемберс датировал пьесу 
1607—1608 годами, то есть после «Короля Лира», «Мак-
бета», «Антония и Клеопатры», «Кориолана». Мне пред-
ставляется это верным, в частности, потому, что распад 
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синтеза лирического и драматического совпадает тогда 
по времени с распадом эпического и драматического (см. 
выше, стр. 208) и вообще с переменой в понимании Шек-
спиром задач драматической фабулы (см. стр. 583). 

По-видимому, предположения о кризисе, пережитом 
Шекспиром в 1608—1609 году, получают подтверждение 
в том, что искусство испытало не меньшую трансформа-
цию, чем сам художник. Мы не можем знать, что именно 
произошло с Шекспиром, каковы были внешние события 
и душевные переживания, имевшие место в его жизни в 
те годы, но произведения ясно свидетельствуют о каких-
то потрясениях и переломе. 

ДРАМАТИЧЕСКОЕ СЛОВО 

Все речи в пьесах Шекспира так или иначе служат 
развитию пьесы. Одни рассказом дополняют действие, 
другие образами выражают чувства. Но есть у Шекспира 
и речи, которые выполняют непосредственную драмати-
ческую функцию, — речи, которые равны действию. Выше 
говорилось о таких речах, которые приводили к переме-
не мнения и чувств тех, к кому они были обращены (Ри-
чард III и леди Анна, Марк Антоний и римляне). Но в 
этих сценах, несомненно насыщенных драматизмом, ак-
тивна была лишь одна сторона, другая оставалась пас-
сивной. 

Таких сцен у Шекспира меньше, чем сцен, где обе 
стороны активны. Это — эпизоды драматической борьбы, 
в которой оружием является слово. 

В хрониках таковы споры претендентов на власть, 
обличающих друг друга и заявляющих о своих правах. 
В одной из таких сцен Шекспир применил сценическую 
метафору: в саду Темпля враждующие срывают кто крас-
ную, кто белую розу, и образуются две партии (1 TVI, 
П , 4 ) . 

Битва у Шекспира далеко не всегда осуществляется 
посредством поединка. Часто это спор и вызов одного 
полководца другому, воинственная перебранка, в кото-
рой каждая из сторон угрожает другой. Такие сцены не 
являются законченно драматическими. За ними следует 
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настоящий бой или сообщение о том, что сражение про-
изошло и закончилось победой одной из сторон. 

Словесные стычки сопровождают также житейские 
конфликты, борьбу воли отца и детей, жен и мужей, ка-
валера и дамы. 

В комедиях, естественно, такие поединки являются ве-
селыми, принимают форму соревнования в остроумии. 
Значительная часть укрощения Катарины осуществляет-
ся Петруччо в словесных стычках. В «Бесплодных уси-
лиях любви» большая часть действия сводится к турни-
рам острословия. В «Много шума из ничего» все встречи 
Бенедикта и Беатриче — словесные поединки. 

Частая форма таких поединков — стихомифия, то есть 
обмен короткими ударными репликами размером в сти-
хотворную строку. Он часто применяется в «Бесплодных 
усилиях любви», а также в «Ричарде III». Примером мо-
жет послужить беседа между Ричардом и королевой 
Елизаветой (вдовой Эдуарда IV), к которой горбун об-
ращается с просьбой отдать ему в жены дочь. Ричард на-
деется этим союзом упрочить свое положение. 

Р и ч а р д 
Скажи: мир Англии — в союзе этом. 

Е л и з а в е т а 
Войной придется мира ей достичь. 

Р и ч а р д 
Король ей может повелеть, но молит. 

Е л и з а в е т а 
Король всех королей ей не велит. 

Р и ч а р д 
Она могучей королевой будет. 

Е л и з а в е т а 
Чтобы над саном плакать, как и мать. 

Р и ч а р д 
Скажи, что буду век ее любить. 

Е л и з а в е т а 
Но долго ли продлится этот век? 
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Р и ч а р д 
Всю жизнь ее я нежен буду с пей. 

Е л и з а в е т а 
Но долго ль нежная продлится жизнь? 

Р и ч а р д 
Как небо и природа пожелают. 

Е л и з а в е т а 
Как ад и Ричард захотят того. 

(IV, 4, 343. АР) 

Этот эффектный метод, популярный в драме, когда 
Шекспир начинал свой путь, затем стали воспринимать 
как искусственный, и Шекспир отказался впоследствии 
от слишком очевидного параллелизма стихомифии. 

Надо сказать, что в творчестве Шекспира наблюдает-
ся такая закономерность. Вначале его чрезвычайно увле-
кала симметрия форм. Это проявлялось и в композиции 
действия, и в расстановке фигур, и в речах. Чем более 
зрелым становится мастерство Шекспира, тем чаще он 
отказывается от параллелизма и предпочитает ему асим-
метрию. Это проявляется как в композиции действия, так 
и во всем остальном, включая диалоги. 

В ранних пьесах, например в хрониках, где споры и 
столкновения часты, каждая сторона высказывается мно-
горечиво. Это можно заметить и в комедиях. Исключение 
составляют случаи стихомифии. Как правило, Шекспир 
перемежает длинные речи сравнительно краткими репли-
ками. 

Это, так сказать, ранняя манера. Зрелая такова, что 
на первый взгляд кажется, будто в чередовании речей нет 
никакого порядка и Шекспир отказался от какой бы то 
ни было системы: друг за другом следуют монолог, об-
мен длинными репликами, краткая речь, буквально одно 
слово. Насколько ранние пьесы легко обнаруживают 
структуру диалога, настолько в зрелых произведениях ее 
трудно даже заметить, отчего и возникло представление 
о бессистемности Шекспира, отсутствии у него каких-
либо правил и норм драматической речи. Верно лишь то, 
что нет сковывающих норм, но мастерство Шекспира 
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строится иа совершенно определенных законах дозиро-
вания речей. 

Приведу для начала комедийный пример. Обратимся 
к бесподобной сцене, когда Фальстаф и принц регТ/етн-
руют встречу Генри с отцом. Беру ту часть эпизода, где 
принц играет короля, а Фальстаф — принца. 

П р и н ц Г е н р и 
Ты божишься, скверный мальчишка? И ты еще смеешь смот-
реть мне в глаза? (Не упускайте из виду, что «мальчишка.» — 
это Фальстаф. — А. А.) Злая воля совращает тебя с пути 
истинного, тобою овладел бес в образе толстого старика: прия-
тель твой — ходячая бочка. Зачем ты водишь компанию с этой 
кучей мусора, с этим ларем, полным всяких мерзостей, с этой 
разбухшей водянкой, с этим пузатым бочонком хереса, с этим 
мешком, набитым требухой, с этим невыпотрошенным зажа-
ренным меннингтрийским быком, с этим почтенным Пороком, 
с этим седым Безбожием, с этим старым наглецом, с этим пре-
старелым Тщеславием? На что он еще годен? Наливать и 
тянуть херес. В чем опрятен и ловок? Только в разрезании и 
пожирании каплунов. В чем проворен? Только в плутовстве. 
В чем достоин презрения? Решительно во всем. В чем заслу-

° живает похвал? Ни в чем. 

Ф а л ь с т а ф 
Благоволите, ваше величество, высказаться яснее: о ком вы 
говорите, государь? 

(I ГIV, II, 4, 490. ЕБ) 

На длинную речь дается краткий ответ — таков этот 
простой, казалось бы, прием. Такова лишь внешняя сто-
рона приема. Сущность в данном случае состоит в том, 
что краткий ответ Фальстафа парализует весь эффект 
речи принца. Якобы от имени короля, принц обрушивает 
на Фальстафа град оскорблений одно другого хуже. 
Всем очевидно, что если принц и утрирует недостатки 
Фальстафа, то, в сущности, он говорит истину. С его сто-
роны, конечно, очень ловко прикрыться тем, что он гово-
рит будто бы не свое мнение, а мнение короля. И Фаль-
стаф это понимает. Своим ответом он уничтожает принца. 
Он как бы говорит: будь ты настоящим другом, тебе бы 
даже в голову не пришло сказать обо мне такое. На-
стоящий Гарри, благородный Гарри, которого я люблю, 
не узнал бы в этом портрете меня. 

Вместе с тем ответ Фальстафа посрамляет остросло-
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вие принца: ты способен только на ругательства, и вы, 
прочие, Пойнс, Бардольф, тоже можете оценить лишь та-
кой, с позволения сказать, юмор. А вот что могу я. По-
пробуйте превзойти меня в остроумии! 

Речи обретают драматизм в той мере, в какой слова 
соотносятся с характером и ситуацией. Остроумие вне 
контекста действия, столь частое в комедиях, здесь сме-
няется высшей формой юмора в драме, который охваты-
вает сущность характера, как это имеет место в приве-
денном эпизоде. Принц сказал правду о Фальстафе, но 
далеко не всю и не самую главную. Он охарактеризовал 
Фальстафа с внешней стороны. Своей репликой Фальстаф 
сказал то, чего нет в словах молодого Генри, — что Фаль-
стаф умен и юмор его обаятелен. И как это сделано — 
одним лишь будто ничего не значащим вопросом! 

Примеры такого же драматического наполнения речей 
мы находим во многих серьезных драмах. В «Гамлете» 
первая сцена при дворе построена на подобном приеме, 
распространенном на весь эпизод. Король Клавдий обра-
щается с торжественной речью ко двору. Он чрезвычайно 
многословен. Важные слова так и льются из его уст. Он 
расточает улыбки, оказывает благоволение, ведет себя 
как миротворец. 

Хоть нашего возлюбленного брата 
Свежа кончина... 

(I, 2. 1) 

Речь длится 32 строки. В ответ на нее послы, отправ-
ляемые в Норвегию, произносят одну фразу: «Здесь, как 
во всем, мы явим наше рвенье». И король обращается с 
новой речью, на этот раз к Лаэрту, спрашивая, чего тот 
желает, — этот простой вопрос обставлен так, что зани-
мает 10 строк. Лаэрт излагает просьбу отпустить его во 
Францию — шесть строк. Королю хватает на этот раз 
двух строк, чтобы дать свое милостивое разрешение, и, 
наконец, одной, чтобы обратиться к Гамлету: 

А ты, мой Гамлет, мой племянник милый? . . 

Гамлет отвечает про себя: 

Племянник пусть, но уж никак не милый. 
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К о р о л ь 
Ты все еще окутан прежней тучей? 

Г а м л е т 
О нет, мне даже слишком много солнца. 

Нетрудно заметить, что здесь Шекспир прибегнул к 
стихомифии. Но она не риторична, ибо непосредственно 
связана с действием и отражает взаимоотношения гово-
рящих. В отличие от «Ричарда III», где Шекспир играл 
приемом стихомифии без чувства меры, в «Гамлете» тот 
же прием использован для краткого обмена реплик и зву-
чит совершенно естественно. 

Королева, понимая, что за этим может последовать 
более резкое объяснение, вступает в разговор и уговари-
вает Гамлета сбросить траур: 

То участь всех: все жившее умрет 
И сквозь природу в вечность перейдет. 

Гамлет ограничивается кратким: «Да, участь всех». 
Тогда королева, думая, что она на пути к умиротворению 
Гамлета, спрашивает: что ему кажется столь необычным 
в смерти отца? И тут Гамлет взрывается: 

Мне кажется? Нет, есть. Я не хочу 
Того, что кажется. . . 

Он говорит на этот раз дольше (11 строк). Но так как 
Гамлет не задевает никого — ни мать, ни Клавдия, — а 
говорит только о себе, король, испугавшийся было слов 
Гамлета, снова выступает вперед и произносит речь в 
30 строк, заканчивая просьбой к Гамлету остаться в Да-
нии. Его поддерживает королева, и Гамлет отвечает опять 
кратко: «Сударыня, я вам во всем послушен». Король за-
вершает беседу своим резюме, занимающим еще 8 строк. 

Содержание всех высказываний Клавдия в этой сцене 
разнообразно. Он успел затронуть вопросы философии, 
морали, политики, проявил себя добрым королем и хочет 
оказать расположение Гамлету, надеясь завоевать от-
ветную симпатию. У королевы два желания: увидеть 
Гамлета веселым (это оправдало бы ее недолгую скорбь 
по покойному мужу) и угодить своему новому супругу. 



224 Речь 

Гамлету достаточно одной реплики, чтобы высказать 
непримиримое отношение к Клавдию, и еще одной, чтобы 
показать матери невозможность для него разделить ее 
радость как новобрачной. Он потом пространно раскры-
вает, что горе его больше, чем можно судить по траурно-
му виду, и, наконец, снова замкнувшись, отвечает коро-
леве кратким выражением покорности — он не поедет в 
Виттенберг. 

Беря только внешний признак —длину реплик, — мы 
получаем сложный ритмический рисунок: 32-1-10-6-2-1-1-
1-1-6-1-2-11-30-2-1-8. 

Я ни в коей мере не хочу сказать, что эта схема от-
крывает нам какие-то тайны творчества Шекспира. Од-
нако она регистрирует тот простой факт, что плавные 
долгие речи прерываются краткими репликами и в дан-
ном случае именно немногословные ответы Гамлета пол-
ны глубокого драматического содержания. На каждую 
строку его ответа можно написать с полстраницы ком-
ментариев. Для характеристики поведения Гамлета схе-
ма скажет гораздо больше, чем можно ожидать: 
1-1-1-11-1. Гамлет старается все время сдержать себя, но 
один раз ему это все-таки не удается. Подобное с ним 
случится в трагедии не раз. Я бы сказал, что все его по-
ведение в значительной части трагедии именно таково. 
Гамлет старается сдерживать кипящий в нем порыв к 
мести, проверяет, выжидает. 

Диалог-борьба в «Гамлете» временами принимает 
юмористическую и саркастическую окраску. Своими от-
ветами Гамлет препятствует Полонию, Розенкранцу и 
Гильденстерну узнать его тайну. Делается это посред-
ством реплик, которые содержат всякий раз неожидан-
ные, уводящие в сторону ответы на заданные ему вопро-
сы. Но когда Гамлет вступает в открытую борьбу, его 
слова, как он сам определяет, становятся кинжалами 
(III, 2, 421), и это не только с королевой, которой он вы-
ворачивает душу своими речами, но и с королем. Яркий 
образец драматического диалога двух людей с твердой 
волей, полных ненависти друг к другу, — беседа Гамлета 
и короля после убийства Полония. 

К о р о л ь 
Ну что же, Гамлет, где Полоний? 
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Г а м л е т 

За ужином. 

К о р о л ь 

За ужином, где? 

Г а м л е т 
Не там, где он ест, а там, где его едят; у него как раз 
собрался некий сейм политических червей. Червь — истинный 
император по части пищи. Мы откармливаем всех прочих 
тварей, чтобы откормить себя, а себя откармливаем для 
червей. И жирный король и сухопарый нищий — это только 
разные смены, два блюда, но к одному столу. 

К о р о л ь 
Увы: Увы! 

Г а м л е т 
Человек может поймать рыбу на червя, 
который поел короля, и поесть рыбы, которая 
питалась этим червем. 

К о р о л ь 

Что ты хочешь этим сказать? 

Г а м л е т 
Я хочу вам только показать, как король может 
совершить путешествие по кишкам нищего. 

К о р о л ь 
Где Полоний? 

Г а м л е т 
На небесах; пошлите туда посмотреть, если ваш посланный 
его там не найдет, тогда поищите его в другом месте сами. 
А только если вы в течение месяца его не сыщете, то вы его 
почуете, когда пойдете по лестнице на галерею. 

(IV, 3, 17. МЛ) 

Здесь, как мы видим, более многословен принц, а не 
король. Гамлет — не забудем этого — притворяется 
безумным. Его речь должна выглядеть как болтовня 
сумасшедшего. Но под этой маской Гамлет угрожает ко-
ролю, напоминая, что тот так же смертен, как все люди. 

Король ведет борьбу, тоже маскируясь. Он играет 
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роль отца-дяди, озабоченного тем, чтобы спасти Гамлета 
от неприятностей: 

К о р о л ь 
Кровавая проделка эта, Гамлет, 
Заставит нас для целости твоей 
Молниеносно сбыть тебя отсюда. 
Изволь спешить. 

Непрямой смысл речей часто применяется Шекспи-
ром в интригах, составляющих часть действия драм. Зри-
тель, активно воспринимающий то, что происходит на 
сцене, имеет возможность следить за действием, сопо-
ставляя внешнее содержание речей с их внутренним 
смыслом. 

Подчас Шекспир достигает такой невероятной вирту-
озности в сочетании драматической ситуации, характеров 
и речи, что иногда даже мог обходиться крайне малым 
числом слов. Самый поразительный пример этого мы на-
ходим в «Короле Лире». Только что отзвучали торже-
ственная речь короля о намерении разделить королев-
ство, лживые уверения старших дочерей в любви к отцу, 
и вот Лир обращается к младшей, самой любимой доче-
ри, ожидая услышать от нее самые сильные выражения 
ее чувств к нему. 

Л и р 
Что скажешь ты, чтоб заручиться долей 
Обширнее, чем сестрины? Скажи. 

К о р д е л и я 
Ничего, милорд. 

Л и р 
Ничего? 

К о р д е л и я 
Ничего. 

Л и р 
Из ничего не выйдет ничего. 

(I, 1, 87. БП) 
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Эти знаменитые «ничего» полны драматизма. Первым 
же своим «ничего» Корделия бросает вызов отцу и стар-
шим сестрам, но главным образом, конечно, ему. В ее 
слове звучат гордый отказ подчиниться его глупой при-
хоти, непонимание, как мог он спрашивать о том, что 
должен знать и без слов, стыдливость, мешающая ей де-
монстрировать свои чувства. Заметим, что она сохранит 
свою сдержанность до конца трагедии. 

«Ничего» Лира выражает недоумение, — от Корделии 
он ожидал самых пламенных слов: он-то знает, как она 
его любит. Но не только это вызывает его досаду: он при-
готовил спектакль, представил его себе заранее, зная, 
что его воля всегда выполняется, — и вдруг все поворачи-
вается иначе. Его не удивил бы неожиданный ответ дру-
гих дочерей, но не Корделии. 

Ее второе «ничего» уже полно упорства. Воля Корде-
лии вступает в битву с волей короля. Тогда он отвечает 
младшей дочери каламбуром из двух «ничего». Он уже 
в гневе, и ничто теперь не удержит его от самых крайних 
решений. 

Шекспир воспользовался этим .приемом в «Короле 
Лире» еще раз, изображая реакцию Лира, когда тот уви-
дел, что его посланца Регана и ее муж Корнуол посадили 
в колодки. 

Л и р 

Кто должности твоей не оценил 
И посадить посмел тебя в колодки? 

К е н т 

Он и она, ваш зять и ваша дочь. 

Л и р 

Нет! 

К е н т 

Да. 

Л и р 

Нет, говорю я! 
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К е н т 
А я говорю, да! 

Л и р 
Нет, нет, они бы не посмели! 

К е н т 
Да вот посмели, как видно. 

Л и р 
Клянусь Юпитером, что нет! 

К е н т 
Клянусь Юпитером, что да. 

Л и р 
Не верю. 

Они бы не решились, не могли, 
Не покусились бы. 

( I I , 4. 12. БП) 

Это один из тех драматических моментов, когда Лир 
обнаруживает перемену в своем положении после того, 
как он расстался с властью. Оскорбление его посланца 
представляется Лиру настолько невозможным, что он 
приравнивает его к самому страшному преступлению: 
«Ведь это хуже убийства!» (II, 4, 24). Отсюда тот потря-
сающий драматизм, который вложен в самые простые 
слова: «Да», «Нет». 

В драматических репликах чисто словесное содер-
жание лишь в малой степени отражает ситуацию и ха-
рактер говорящего, но в контексте всего действия они 
приобретают большой смысл, выражая волю персонажа, 
и становятся, таким образом, актом драматической 
борьбы. 

Овладев всеми формами речи в драме, Шекспир не 
отдавал предпочтения ни одной из них, комбинируя раз-
ные приемы так, чтобы создавать разнообразие звучаний, 
ритмов, то повышая, то ослабляя слегка драматическое 
напряжение. 

Эпизоды, малодраматичные на первый взгляд, при 
внимательном отношении к тексту оказываются необхо-
димыми звеньями в цепи событий, ведущих к развязке. 
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ДИАЛОГ 

Во время праздника Луперкалий Юлий Цезарь воссе-
дал на золотом кресле на возвышении и наблюдал, как 
развлекается народ. Плутарх рассказывает далее: «Ан-
тоний в качестве консула также был одним из зрителей 
священного бега. Антоний вышел на Форум и, когда тол-
па расступилась перед ним, протянул Цезарю корону, 
обвитую лавровым венком. В народе, как было заранее 
подготовлено, раздались жидкие рукоплескания. Когда 
же Цезарь отверг корону, весь народ зааплодировал. По-
сле того, как Антоний вторично поднес корону, опять 
раздались недружные хлопки. При вторичном отказе 
Цезаря вновь рукоплескали все. Когда таким образом 
затея была раскрыта, Цезарь встал со своего места и 
приказал отнести корону на Капитолий. Тут народ уви-
дел, что статуи Цезаря увенчаны царскими коронами» 1. 

Вот какую форму принимает рассказ историка у Шек-
спира. Цезарь со свитой уходит с Форума. Брут, не при-
сутствовавший там, останавливает Каску: 

Б р у т 
Ну, расскажи, что было там? 
Чем Цезарь раздражен? 

К а с к а 
Да разве не был ты при нем? 

Б р у т 
Тогда бы мне рассказ твой не был нужен. 

К а с к а 
Ну, ему там поднесли царский венец. И когда поднесли, он 
от него отмахнулся, вот так. И тогда народ завопил от вос-
торга. 

Б р у т 
А во второй раз отчего кричали? 

К а с к а 
Из-за того же. 

1 П л у т а р х . Сравнительные жизнеописания в трех томах, 
т. II. М., Изд. АН СССР, 1963, стр. 486—487. 
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Б р у т 
Кричали трижды; ну, а третий раз? 

К а с к а 
Из-за того же. 

Б р у т 
Трижды ему вепец подносили? 

К а с к а 
Ну да, подносили, и он его трижды отстранял, но каждый раз 
более мягким движением руки. И каждый раз мои честные со-
седи вопили от восторга. 

Б р у т 
А кто подносил ему венец? 

К а с к а 
Кто же, как не Антоний. 

( I , 2, 216. ИМ) 

Затем, по просьбе Брута, Каска повторяет свой рас-
сказ с большими подробностями и дополняет его тем, что 
Цезарь потерял сознание и упал в обморок. «Что же он 
сказал, когда пришел в себя?» — продолжает спраши-
вать Брут. Каска отвечает: «.. .Прежде, чем свалиться,— 
когда он заметил, что радует чернь своим отказом, — он 
разодрал на себе тунику и выставил горло вперед — нате, 
мол, режьте [...] Очнувшись, он сказал, что если сделал 
или произнес что-нибудь неподходящее, то пусть почтен-
ные сограждане отнесут это на. счет его нездоровья». 
Брут: «И после этого он ушел мрачный?» Каска: «Да». 

Перед нами пример того, как Шекспир переводит по-
вествование в диалог. Этим приемом он пользуется по-
стоянно. Как нетрудно увидеть, в диалоге не только изло-
жено событие, но весьма выразительно показано отноше-
ние народа к вопросу об избрании Цезаря царем и недо-
вольство Цезаря тем, что его попытка завладеть этим 
званием не удалась. 

В этом диалоге преобладает эпический момент. Хотя 
Брут явно заинтересован отношением Цезаря- к едино-
личной власти, но в общем речь идет здесь о третьих ли-
цах — Цезаре, Антонии, римской толпе. Обратимся те-
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перь к тому, как Шекспир создает диалог, в котором 
главное составляет выбор определенного решения. 

В биографии Цезаря очень коротко сказано, что, го-
товя заговор против него, Кассий энергично подстрекал 
Брута восстать против диктатора. Более подробно гово-
рится о том же в биографии Брута, написанной тем же 
Плутархом. До заговора Брут и Кассий, по слухам, были 
в ссоре. Кассий первым подал знак примирения. У Шек-
спира о старой ссоре — ни слова, но рассказ о том, как 
Кассий подстрекал Брута, занимающий у Плутарха не-
много места, в трагедии разбит на три эпизода. Сначала 
мы слышим их беседу о том, почему Брут не отправился 
вместе со всеми на Форум, чтобы участвовать в праздне-
стве. Кассий стремится выведать у друга (здесь они с са-
мого начала друзья), как он относится к возвышению 
Цезаря. Услышав крики ликующей толпы, Брут говорит: 
«Я боюсь — /Народ венчает Цезаря» (I, 2, 79). Кассий 
заинтересованно переспрашивает: «Боишься? /Так, зна-
чит, этого не хочешь ты?» И, выяснив, что Брут хотя и 
любит Цезаря, но против его воцарения, Кассий более 
прямо высказывает свое отношение к Цезарю. Следуя 
рассказу Плутарха, Шекспир показывает, что Кассий 
пытается разжечь честолюбие Брута. Но не этим можно 
воздействовать на него. Во всяком случае, в первом раз-
говоре Кассию удается зародить сомнения в душе Брута, 
но последний просит не торопить его с решением. Кассий 
доволен и этим: «Я рад, /Что слабый голос мой из Брута 
высек /Хоть столько искр». 

Мы видим затем, как недовольный Цезарь уходит с 
Форума, слышим рассказ Каски о том, что там произо-
шло; после этого Кассий опять возвращается к разговору 
о необходимости помешать Цезарю стать царем. Делает 
он это весьма тонко. После ухода Каски Брут замечает: 
«Каким он (Каска) неуклюжим стал», /А в школе, по-
мню, был он очень бойким». Кассий отвечает: 

Он и теперь таков, чуть речь зайдет 
О благородном, смелом начинанье... 

(Г, 2. 299. ИМ) 

Это, конечно, камешек в огород Брута. Он понимает, 
что имеет в виду Кассий, и уславливается о встрече с 
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ним на завтра. Прощаясь, Кассий обещает: «Приду. 
А ты о родине подумай». 

Следующая встреча происходит в саду дома Брута. 
Кассий приходит к нему в сопровождении заговорщи-
ков, и участие Брута в замысле против Цезаря уже не 
вызывает сомнений. Он соглашается возглавить заговор 
( и , 1) . 

Эти сцены первого акта и начала второго акта позво-
ляют увидеть, как Шекспир создает диалоги, в которых 
один персонаж убеждает в чем-то другого. Стремление 
утвердить свою волю и желание составляет характерную 
черту диалогов. В том же «Юлии Цезаре» таких множе-
ство. К числу их относится ночная беседа между Брутом 
и Порцией, когда она добивается от него, какая тайная 
мысль лишает его покоя; утренняя беседа Цезаря и 
Кальпурнии, когда жена уговаривает его не покидать 
дома из-за дурных предзнаменований; спор между Бру-
том и Кассием после их изгнания из Рима. 

Но есть в той же трагедии диалог, который следует 
отнести к другой разновидности. Начну опять со ссылки 
на повествование Плутарха. Вот как он описывает убий-
ство Цезаря: «При входе Цезаря сенат поднялся с мест 
в знак уважения. Заговорщики же, возглавляемые Бру-
том, разделились на две части: одни стали позади кре-
сел Цезаря, другие вышли навстречу, чтобы вместе с 
Туллием Кимвром просить его за изгнанного брата; с 
этими просьбами заговорщики провожали Цезаря до са-
мого кресла. Цезарь, сев в кресло, отклонил их просьбы, 
а когда заговорщики приступили к нему с просьбами, 
еще более настойчивыми, выразил каждому из них свое 
неудовольствие. Тут Туллий схватил обеими руками тогу 
Цезаря и начал стаскивать ее с шеи, что было знаком 
к нападению. Каска первым нанес удар мечом в заты-
лок; рана эта, однако, была неглубока и несмертельна: 
Каска, по-видимому, вначале был смущен дерзновенно-
стью своего ужасного поступка. Цезарь, повернувшись, 
схватил и задержал меч. Почти одновременно оба закри-
чали: раненый Цезарь по-латыни — «Негодяй, Каска, что 
ты делаешь?», а Каска по-гречески, обращаясь к бра-
ту,— «Брат, помоги!» Не посвященные в заговор сенато-
ры, пораженные страхом, не смели ни бежать, ни защи-
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щать Цезаря, ни даже кричать. Все заговорщики, готовые 
к убийству, с обнаженными мечами окружили Цеза-
ря: куда бы он ни обращал взор, он, подобно дикому 
зверю, окруженному ловцами, встречал удары мечей, на-
правленные ему в лицо и в глаза, так как было услов-
лено, что все заговорщики примут участие в убийстве и 
как бы вкусят жертвенной крови. Поэтому и Брут нанес 
Цезарю удар в пах. Некоторые писатели рассказывают, 
что, отбиваясь от заговорщиков, Цезарь метался и кри-
чал, но, увидев Брута с обнаженным мечом, накинул на 
голову тогу и подставил себя под удары...» \ 

Нельзя не обратить внимания на то, насколько точ-
но и подробно описаны Плутархом действия заговорщи-
ков. Шекспиру оставалось лишь воспроизвести театраль-
ными средствами эту драматическую сцену. Любопытно 
заметить, что в первопечатном тексте трагедии никаких 
ремарок нет, за исключением двух. Все переведено в 
диалог. Но несомненно, что описанная Плутархом сцена 
служила руководством при постановке трагедии. У Шек-
спира убийство Цезаря передано речами действующих 
лиц. Когда диктатор входит в зал Сената и заговор-
щики следуют в его свите, Попилий останавливает Кас-
сия и желает ему удачи. Брут в тревоге спрашивает дру-
га, что сказал ему Попилий. Кассий: «Он пожелал удачи 
нам. Боюсь, /Что заговор раскрыт» (III, 1, 16). Брут 
замечает, что Попилий подходит к Цезарю, и советует 
Кассию следить за ним. Кассий обращается к Каске, 
который должен нанести первый удар, и советует ему 
действовать быстро. Кассий в тревоге, он понимает, что 
в любую минуту все может раскрыться и он погиб. Брут 
успокаивает его: Попилий говорит Цезарю не про них, это 
ясно из того, что Цезарь улыбается. Кассий замечает да-
лее, что Требоний, как и было задумано, уводит из зала 
ближайшего друга Цезаря, Антония. Деций спраши-
вает, где Метелл, который должен подать Цезарю прось-
бу. Брут отвечает: «Уже пошел; /Вокруг него теснитесь. 
Помогайте». Метелл подает Цезарю прошение, но импе-
ратор заявляет, что не переменит своего решения. Тогда 

1 П л у т а р х . Сравнительные жизнеописания... Т. II, стр. 490. 
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в поддержку просьбы к Цезарю обращается Брут, а за 
ним Кассий. Но Цезарь неумолим: 

Останусь твердым — в Рим он не вернется. 

Ц и н н а 
О, Цезарь! 

Ц е з а р ь 
Прочь. Олимп ты сдвинуть хочешь? 

Д е ц и й 
Великий! . . 

Ц е з а р ь 
Брут напрасно гнул колени. 

К а с к а 
Так говорите, руки, за меня! 

(Ш, 1, 73) 

Ремарка в первом издании трагедии гласит: «Они за-
калывают его». За этим следует последнее восклицание 
Цезаря: 

Et tu, Brute! Так пади же, Цезарь! 

Диалог в этой сцене выражает страхи, напряженное 
ожидание рокового момента, настойчивые просьбы Це-
зарю и, наконец, прямое действие, как в последних сло-
вах Каски. Каждая реплика сгущает драматизм, произ-
водя волнующее впечатление. Мы можем не сомневать-
ся, что финал сцены воспроизводил рассказ Плутарха: 
Цезарь увидел среди поднявших на него оружие Брута, 
произнес свои последние слова (которых, кстати сказать, 
нет ни у Плутарха, ни у других историков), накрылся то-
гой и перестал сопротивляться убийцам. 

Диалоги Шекспира выполняют почти все главные за-
дачи драмы. Они служат для экспозиции действия, для 
создания атмосферы, для драматической борьбы. После 
того, как произошли какие-то действия, они суммируют 
изменившуюся ситуацию. Они подготовляют дальнейшее 
развитие событий; словом, все совершающееся в пьесе 
отражено в речах персонажей. 
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— Что в этом нового? — спросит читатель. — Ведь 
так происходит в драме всегда. Разве, читая Ибсена или 
Чехова, мы не узнаем обо всем из речей действующих 
лиц? 

Различие заключается, грубо говоря, вот в чем. Из 
пьес Шекспира можно извлечь отдельные места и, рас-
положив их в определенном порядке, составить словес-
ное изложение всей фабулы. Из речей персонажей ясно, 
кто они, чего хотят и что с ними происходит. Рядом с не-
посредственно происходящим на сцене действием идет 
текст, в котором описано все совершающееся на наших 
глазах. Иногда это дополняется тем, чего мы не видим. 
Таким образом, поэзия Шекспира воздействует на нас, 
создавая в нашем сознании картины событий, как об 
этом говорил Гёте. 

Совсем иначе обстоит дело в пьесах нового времени. 
У Ибсена и Чехова диалог представляет собой воспро-
изведение обыденной речи. Многое скрыто в подтексте, 
и действительный смысл того, что говорят персонажи, 
раскрывается только при вдумчивом отношении к ситуа-
ции. Персонажи драм не говорят того, что принято скры-
вать. В этом отношении они кардинально отличаются от 
действующих лиц Шекспира. 

Пьесы Шекспира можно читать так же легко, как поэ-
мы, тогда как драмы авторов нового времени требуют 
от нас известного напряжения при чтении, — мы дол-
жны мысленно представлять себе обстановку действия, 
жесты и другие разные элементы, которые можно уви-
деть только на сцене. У Шекспира все описано, вплоть 
до того, как выглядит в тех или иных случаях персонаж, 
хотя он находится перед нами, на сцене. 

Напомню, что в «Гамлете» трижды описана внеш-
ность героя: первый раз — когда король и королева от-
мечают его мрачный вид и сам Гамлет говорит, что тра-
урная одежда, которую он подробно описывает, не в со-
стоянии передать всей глубины его горя; второй раз — 
когда Офелия рассказывает, как изменился внешннй 
облик принца, лишившегося рассудка. Когда Гамлет бе-
седует с матерью и в ее опочивальне появляется призрак 
покойного короля, это производит на принца такое впе-
чатление, что королева поражается его внешним видом; 
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Нет, что с тобой? Ты смотришь в пустоту, 
Толкуешь громко с воздухом бесплотным 
И пялишь одичалые глаза. 
Как сонные солдаты по сигналу, 
Взлетают вверх концы твоих волос 
И строятся навытяжку. 

( I l l , 4, 116. БП) 

А вот сцена встречи Лира с Гонерильей после того, 
как старый король отдал ей половину страны: 

Л и р 

А, доченька. К чему эта хмурость? Последние дни ты все вре-
мя дуешься. 

Ш у т 

Ты был довольно славным малым во время оно, когда тебя 
не занимало, хмурится она или нет. А теперь ты нуль без 
цифры. Я и то сейчас больше тебя. Я хоть шут, на худой 
конец, а ты совершенное ничто. (Гонерильв.) Молчу, молчу! 
Вижу, взглядом повелеваете вы мне молчать, хотя и не 
сказали ни слова. 

(!, 4, 207. БП) 

Ограничусь этими примерами, хотя подобных можно 
привести еще много. Их достаточно, чтобы напомнить о 
двойственной функции диалога у Шекспира. С одной 
стороны, диалог имеет непосредственное драматическое 
значение. Персонажи выражают себя, свои желания, 
спорят, отстаивают определенные интересы и в этом от-
ношении являются живыми лицами, участниками дра-
матического действия, обладающими более или менее по-
дробно раскрытым характером. В не меньшей степени 
они являются носителями не только личного, но и некое-
го безличного начала. Было бы соблазнительно решить, 
что они выражают также и мысли автора, но тут мы 
совершили бы большую ошибку. Персонажи пьес в эпи-
ческой и лирической форме движут развитие фабулы. Их 
устами говорит само событие, наконец — жизнь в целом. 

Но Шекспир помнит еще об одной обязанности дра-
матурга: сделать так, чтобы все происходящее на сцене 
было замечено зрителем. С этой целью он обращает вни-
мание на жесты, мимику, интонацию речей персонажей. 
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МОНОЛОГ 

Монологи Шекспира славятся. Они принадлежат к 
числу ярчайших образцов его поэзии. Вместе с тем в них 
справедливо находят большую глубину мыслей. Страст-
ные речи Ромео и Джульетты, выражающие всю силу их 
юной любви; поразительная по драматической силе речь 
Марка Антония над трупом Цезаря; раздумья Гамлета; 
ироническое рассуждение Жака о том, что «весь мир — 
театр»; насмешки Фальстафа над честью... Долго можно 
перечислять большие речи в пьесах Шекспира, остаю-
щиеся в памяти читателей и зрителей. 

Монологи есть в каждой пьесе Шекспира. Число их 
различно в каждом произведении. Есть пьесы, где их 
особенно много: «Генри VI», ч. 3 — 21 монолог, всего — 
351 строка; «Два веронца»: 16 монологов, 297 строк; «Ри-
чард III»: 17 монологов, 245 строк; «Ромео и Джульет-
та»: 20 монологов, 293 строки; «Гамлет»: 14 монологов, 
291 строка; «Макбет»: 18 монологов, 245 строк; «Цим-
белин»: 24 монолога, 430 строк. Меньше всего занимают 
монологи по величине текста в «Корлолане» (36 строк), 
«Венецианском купце» (41), «Как вам это понравится» 
(36), «Генри VIII» (41), «Комедии ошибок» (65), «Буре» 
(73), «Ричарде II» (79), «Укрощении строптивой» (78), 
«Тите Андронике» (85). 

Исследователь этой формы драматической речи у 
Шекспира, М. Л. Арнольд пришел к выводу, что никакие 
закономерности в отношении того, когда и почему Шекс-
пир применяет монолог, вывести невозможно. Нельзя 
сказать, что Шекспир предпочитает использование моно-
лога в том или ином драматическом жанре. Есть траге-
дии, в которых монолог встречается редко, и комедии, 
где они попадаются часто, и наоборот. Единственное, что 
можно сказать: «Монологи в количественном отношении 
заметнее, больше в начале, чем в конце творческого пути 
Шекспира» К 

В ранних пьесах монологи особенно часто исполь-
зуются для экспозиции действия: трилогия о Генри VI, 

1 M o r r i s L e R o y А г п о 1 d. The Soliloquies of Shakespeare. 
N. Y., 1911, p. 26. 
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«Тит Андроник», «Бесплодные усилия любви», «Два ве-
ронца», «Комедия ошибок». В следующей группе пьес — 
«Король Джон», «Ричард III», «Ричард II», «Сон в лет-
нюю ночь», «Укрощение строптивой», «Ромео и Джуль-
етта»— М. Л. Арнольд считает характерным монолог, 
выражающий чувства героев. При этом если в первой 
группе пьес монологи распределялись между разными и 
как бы случайными персонажами, во второй группе они 
приходятся больше всего на долю центральных действую-
щих лиц. 

В фальстафовском цикле — «Генри IV», «Генри V», 
«Виндзорские насмешницы» — заметное место занимают 
комические монологи, а наряду с ними — воинственные 
риторические речи. 

В зрелых комедиях «Много шума из ничего», «Как 
вам это понравится», «Двенадцатая ночь», проблемных 
или «мрачных» комедиях «Троил и Крессида», «Все хо-
рошо, что кончается хорошо», «Мера за меру», наконец, 
в цикле великих трагедий от «Юлия Цезаря» до «Тимона 
Афинского» (исключая «Антония и Клеопатру» и «Ко-
риолана») роль монолога становится особенно драмати-
ческой. В речах героев выражаются глубокие душевные 
переживания. В них ставятся большие философско-нрав-
ственные проблемы. Через них раскрывается драматизм 
ситуации, в которой оказались главные персонажи. 

Наименьшее место занимают монологи в поздних 
пьесах Шекспира, за одним приметным исключением — 
«Цимбелин»: в этой романтической драме больше моно-
логов, чем в любой другой пьесе, и по объему они боль-
ше, чем где бы то ни было у Шекспира, — на 139 строк 
больше, чем в «Гамлете». В «Цимбелине» монолог вы-
полняет две функции: выражает душевные состояния ге-
роев и служит связующим звеном для разных частей 
сложного по составу сюжета пьесы. 

М. Л. Арнольд делит монологи по их функции на не-
сколько групп. Первую составляют монологи, служащие 
для экспозиции действия. Самый известный пример та-
кого вступительного монолога — речь Ричарда III в пье-
се о его возвышении и падении. Он выходит на авансцену 
и сообщает зрителям о наступлении мира, о своем урод-
стве и намерении злодейскими средствами добиться вла-
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сти. Монолог Эгеона в начале «Комедии ошибок» знако-
мит публику с тем, как во время кораблекрушения он 
потерял жену и двоих сыновей. 

Монолог Ричарда III, как сказано, содержит и само-
характеристику героя. Такого рода речи часты у Шекспи-
ра. В «Комедии ошибок» Люченцио, появляясь перед 
зрителями, рассказывает, кто он, откуда родом и зачем 
прибыл в Падую (I, 1, 1). А вскоре и Петручио произно-
сит такую же речь: 

Вот вкратце, 
Синьор, как обстоят мои дела: 
Старик Антоньо, мой отец, скончался, 
А я пустился в этот лабиринт, 

Чтобы, женившись, приумножить блага . . . 
И т. д. 

(I, 2, 52. АК) 

Самохарактеристика не обязательно дается в начале 
пьесы. Ее место в ней, как правило, определяется момен-
том, с которого данный персонаж активно вступает в 
действие. Например, Эдмунд в числе первых появляется 
на сцене в «Короле Лире», но о том, каков он и что на-
мерен делать, мы узнаем из его речи «Природа, ты моя 
богиня!» (I, 2, 1). А Яго сначала проявляет себя поступ-
ками — предательски будит Брабанцио, тем самым изме-
няя Отелло, — и лишь некоторое время спустя он расска-
зывает о своей ненависти к мавру и намерении возбу-
дить в нем ревность к Дездемоне (I, 3, 391). 

Принц Генри не только рассказывает зрителям о себе, 
но и предупреждает о том, каков будет его жизненный 
путь: он участвует в проказах Фальстафа и его компа-
нии лишь до поры до времени, а потом намерен испра-
виться: 

Когда я прекращу 
Разгул и обнаружу исправленье, 
Какого никому не обещал, 
Людей я озадачу переменой 
И лучше окажусь, чем думал свет. 
Благодаря моим былым порокам 
Еще яснее будет, чем я стал. . . 

(«Генри IV», ч. I, 1, 2, 231. БП) 
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В «Мере за меру» герцог подробно объясняет, почему 
он сложил с себя на время власть и передал ее Анджело. 
Правда, это не речь наедине с самим собой, а обращение 
к монаху, брату Фоме, но и эту речь можно отнести к 
экспозиционным монологам, содержащим также самоха-
рактеристику (I, 3, 7). 

В некоторых случаях характеристику центральных 
персонажей дают окружающие. Мечтательную натуру 
Ромео красочно обрисовывают Бенволио и Монтекки-
старший (I, 1, 125). Яркий образец характеристики од-
ного персонажа другим — монолог леди Макбет: 

Да, ты гламисский и кавдорский тан 
И будешь тем, что рок сулил, но слишком 
Пропитан молоком сердечных чувств, 
Чтоб действовать. Ты полон честолюбья. 
Но ты б хотел, не замаравши рук, 
Возвыситься и согрешить безгрешно. 

(1/5, 16. БП) 

Так используются монологи, чтобы помочь публике 
узнатьглавных героев^ 

Когда персонажи переодеваются и меняют внешний 
вид, они тут же рассказывают зрителям, кто они и зачем 
изменили обличие. Кент, которого прогнал Лир, тем не 
менее хочет продолжать служить старому королю. Появ-
ляясь переодетым, он поясняет публике: 

Я должен перенять чужую речь, 
Я буду до конца неузнаваем. 
Так надо для намерений моих, 
Из-за которых изменил я внешность. 

(I, 4, 1. БП) 

А вскоре на сцене появляется оболганный братом и 
изгнанный отцом Эдгар и предуведомляет зрителей: 

Приму нарочно самый жалкий вид 
Из всех, к каким людей приводит бедность, 
Почти что превращая их в зверей. 
Лицо измажу грязью, обмотаюсь 
Куском холста, взъерошу волоса 
И полуголым выйду в непогоду 
Навстречу вихрю. 

( I I , 3, / . БП) 
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В особую группу выделил М. Л. Арнольд монологи, 
относящиеся к ходу действия пьесы. К числу таких он от-
носит, во-первых, речи, сопровождающие физическое дей-
ствие,— например, монолог принца Артура перед тем, 
как он хочет спрыгнуть со стены замка, для того чтобы 
спастись от короля Джона («Король Джон», IV, 3, 1). 
Классическим примером монолога, сопровождающего 
действие, является речь Якимо, когда он ночью выле-
зает из сундука в спальне Имогены и снимает с руки спя-
щей героини браслет. Он описывает красоту Имогены, 
старается запомнить внешний вид комнаты («вон там 
окно. . . картины. ..»), ищет взглядом приметы на ее теле 
и обнаруживает: «Под левой грудью родинка у ней,/ 
Пять пятнышек.. .». Он запоминает также лежащую на 
полу книгу, которую Имогена читала перед сном: «Исто-
рию Терея»: «загнут лист/На месте, где сдается Фило-
мела». Наконец он решает: «Пора опять в сундук. Замк-
ну пружину». В этом монологе, занимающем сорок строк 
(«Цимбелин», II, 2, 11—51), персонаж рассказывает, что 
он видит и что делает, находясь перед публикой на сцене. 
Но есть у Шекспира монологи, в которых рассказывает-
ся о том, чего зрители не видят. Таков приведенный ра-
нее монолог Гамлета о том, как он сбежал с корабля, на 
котором его везли в Данию К 

Таких монологов у Шекспира немало. Другие вводят 
зрителей в обстановку предстоящего действия. Приме-
ром может служить речь Ромео после того, как он ре-
шил достать яд: 

Аптекаря я вспомнил. Он живет 
Поблизости. На днях его я видел. 
Он травы разбирал. Худой старик, 
Весь отощавший от нужды, в лохмотьях.. . 

(V, I, 33. БП) 

Весь монолог занимает больше 20 строк. 
У Шекспира часты монологи, произносимые над тру-

пами умерших: речь принца Генри над убитым им в по-
единке Хотспером («Генри IV», ч. 1, V, 4, 87—101), за 
которым следует уже не героическая, а комическая эпи-

1 См. выше, стр. 204—206. 
^ А, Аникст 
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тафия Фальстафу, произносимая принцем, думающим, 
что толстый рыцарь тоже погиб в бою (там же, 102—110). 

Значительное место среди монологов занимают пред-
смертные речи. Широко известна патриотическая речь 
умирающего Джона Ганта, который предвещает Англии 
великое будущее («Ричард II», II, 1, 31—69). Хотспер, 
сраженный принцем, умирая, остается верен своему ко-
дексу чести: 

Мне легче перенесть утрату жизни, 
Чем то, что блеск мой перейдет к тебе. 

(«Генри IV», Ч. I, V, 4, 78. БП) 

Скорбный итог своей жизни подводит кардинал Бул-
ей, которого король отстранил с поста второго человека 
в стране («Генри VIII», III, 2, 407—421, 428—457). Высо-
кие образцы лиризма содержат предсмертные монологи 
Ромео (V, 3, 74—120), Антония (IV, 51—59) и Особенно 
Клеопатры (V, 2, 283—322). При всей любви Шекспира 
к пространным речам он с поразительным драматизмом 
свел предсмертные слова Джульетты к 9 строкам (V, 3, 
161 — 170). В XVIII веке это показалось недостаточным, 
и великий актер Д. Гаррик сочинил для Джульетты боль-
шой монолог. 

Наконец, минуя другие разновидности монолога, 
обратимся к речам, выражающим мысли и чувства ге-
роев. Именно эти монологи составляют особое достоин-
ство драматической поэзии Шекспира. Как уже говори-
лось, хотя они как будто и останавливают действие, на 
самом деле без них оно теряет свой смысл. Величие 
Шекспира как художника проявилось в том, что он обла-
дал редкой способностью сочетать поэзию с мыслью. Но 
мысль шекспировских героев не абстрактна. Она под-
сказана ситуацией, в какой они оказались. Беспринцип-
ные сделки королей вызывают у Фоконбриджа острые 
замечания о том, что в мире царит Выгода («Король 
Джон», И, 1, 561—598). Ричард II, отстаивая свою 
власть, вдохновенно рассуждает о ее божественном про-
исхождении (III, 2, 36—62); узнав о том, что мятежник 
Болинбрук захватил его трон, он предается меланхолии: 

Молчите о надеждах, — 
Поговорим о смерти, о червях.. . 

( I I I , 2, 144. МД) 
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Его отречение от престола — серия монологов, рас-
крывающих трагическое мировосприятие Ричарда II. Их 
завершает его предсмертная речь, в которой он сравни-
вает весь мир с тюрьмой (V, 5, 1—66), — мысль, кратко 
повторенная в «Гамлете». 

Многие монологи ранних пьес выглядят как рассу-
ждение, изложенное в стихах. В «Ричарде II» можно на-
блюдать переход от безличного рассуждения к сочета-
нию общих идей с конкретным положением персонажа. 
В «Юлии Цезаре», произведении, казалось бы, наполнен-
ном борьбой принципов, монологи приобретают вполне 
личный характер, непосредственно связаны с действием. 
Таков, например, монолог Брута, размышляющего о том, 
можно ли допустить избрание Цезаря царем (II, 1, 
10—34). Даже общие рассуждения имеют в монологах 
Брута конкретное обоснование. Когда заговорщики со-
бираются в его доме и Кассий предлагает всем дать клят-
ву, Брут отвечает пространной речью: 

Не надо клятв. Коль нас не побуждают 
Вид скорбный граждан, собственная мука, 
Зло, что царит крутом, — коль мало вам 
Таких причин, — то лучше разойдемся.. . 

И т. д. 
( I I , 1, 114—141. МЗ) 

Может быть, нигде сочетание общих мыслей с отно-
шением к данной драматической ситуации не получило 
такой органичности, как в «Гамлете». Знаменитые моно-
логи датского принца обрели как бы самостоятельную 
жизнь вне трагедии. Между тем они тесно связаны с ее 
действием и отражают определенные моменты в судьбе 
героя и его различные душевные состояния, вызванные 
меняющимися обстоятельствами. 

Монологи Шекспира имеют разнообразные функции 
и различны по тональности — от буффонады до философ-
ских раздумий и гневных инвектив об испорченности 
всего мира. Высшая форма драматизма монологов — это 
когда они сами превращаются в маленькие драмы. Это 
достигается тем, что в речи персонажа тема рассматри-
вается с двух сторон, возникает своего рода внутренний 
спор или конфликт. Этого нет в речах действующих лиц, * 
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уверенных в себе, преследующих одну задачу, цельных 
по натуре. 

Но вот перед зрителями появляется шутовской персо-
наж Ланс, без ума любящий свою собачонку Краба. Он 
рассказывает о своем прощании с семьей. Все плачут, 
«однако этот жестокосердный пес не проронил ни единой 
слезы». Ланс рассказывает маленькую сценку, изобра-
жающую прощание. Здесь комически разыграна драма с 
участием нескольких персонажей, причем «антагони-
стом» по отношению ко всем является пресловутый Краб. 
Шекспир повторяет этот прием в той же комедии, созда-
вая еще один рассказ Ланса о неблагодарности и непри-
личном поведении Краба (IV, 4, 1—42). В обоих моно-
логах Ланс как бы сводит счеты с безответным Крабом, 
то обращаясь прямо к нему, то призывая в свидетели 
публику. 

Яркий пример комического диалога персонажа с са-
мим собой есть в «Венецианском купце». Слуга Шайлока 
Ланчелот Гоббо рассуждает с самим собой, имеет ли он 
моральное право сбежать от своего хозяина: «Бес меня 
так вот и толкает, так вот и искушает; говорит: «Гоббо, 
Ланчелот Гоббо, добрый Ланчелот», или «Добрый Гоб-
бо», или «Добрый Ланчелот Гоббо, пусти ноги в ход, беги 
во все тяжкие, удирай отсюда». А совесть говорит: «Нет, 
постой, честный Ланчелот, постой, честный Гоббо», или, 
как выше сказано: «Честнейший Ланчелот Гоббо, не уди-
рай, топни ногой на эти мысли». Ладно; а храбрый дья-
вол велит мне складывать пожитки: «В путь!» — говорит 
бес; «марш!» — говорит бес; «ради бога, соберись с ду-
хом,— говорит бес, — и лупи». Ладно: а совесть моя ве-
шается на шею моему сердцу и мудро говорит: «Мой 
честный друг Ланчелот, ведь ты сын честного отца...» 
(II, 2, 1. ТЩК). Кончается этот спор беса с совестью в 
пользу первого, и Ланчелот решает уйти от Шайлока. 
В этом монологе пародируется средневековый жанр мо-
ральных споров — души и тела, дьявола с церковью, со-
вести и бесчестия и т. п. 

Фоконбридж, когда его признали незаконным сыном 
Ричарда Львиное Сердце, на радостях начинает вообра-
жать, как теперь станет разговаривать с нижестоящими, 
и разыгрывает сценку с собеседником, всячески подчер-
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кивая свое высокородное происхождение и выставляя 
себя знатным человеком: 

завожу беседу 
С заморским щеголем: «Мой добрый сэр, — 
Я говорю, на стол облокотись, — 
Позвольте мне спросить.. .» И тут же, 
Словно по катехизису, ответ: «О, сэр! 
Приказывайте, я к услугам вашим...» 

(«Король Джон.», I, 1, 192. HP) 

Здесь произнесено нужное слово: «катехизис». Шек-
спир любит форму монолога, состоящего из вопросов и 
ответов. Комический образец этого — речь Фальстафа о 
чести: «.. .У меня нет охоты отдавать жизнь раньше вре-
мени. К чему мне торопиться, если бог не требует ее у 
меня? Пусть так, но честь меня окрыляет. А что, если 
честь меня обескрылит, когда я пойду в бой? Что тогда? 
Может честь приставить мне ногу? Нет. Или руку? Нет. 
Или унять боль от раны? Нет. Значит, честь плохой хи-
рург? Безусловно. Что же такое честь? Слово. Что за-
ключено в этом слове? Воздух...» («Генри IV», ч. 1, I, 
126. ЕБ). Завершает же Фальстаф эту речь словами: 
«На этом кончается мой катехизис» (там же, 143). 

Уже не в комическом и в гораздо более усложненном 
виде монолог, построенный на вопросах и ответах, воз-
никает в «Гамлете». Самый знаменитый монолог героя 
весь построен на вопросах, задаваемых датским принцем 
самому себе. Нельзя не заметить, что и речь Клавдия, 
когда он размышляет о своих грехах, тоже изобилует во-
просами: 

Когда бы кровью брата 
Был весь покрыт я, разве и тогда 
Омыть не в силах небо руки? 
Что делала бы благость без злодейств? 
Зачем бы нужно было милосердье? 

(«Гамлет», III, 3, 43. БП) 

Не всякая речь, содержащая вопросы, построена как 
катехизис. Шекспир применяет и фигуру риторического 
Еэпроса. Во всяком случае, он часто прибегает к той или 
иной форме беседы персонажа с самим собой, придавая 
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тем живость долгой речи. Но дело, конечно, не в одном 
внешнем облегчении длинных высказываний персонажей. 
Часто внешняя форма диалога раскрывает внутреннюю 
душевную борьбу. Это заметно в монологах Гамлета и 
даже в монологе Клавдия. Особенно сильно выражено 
сознание мучительных противоречий в монологах Мак-
бета. 

Герои Шекспира как бы испытуют себя, задаются во-
просом, каковы они как люди, что представляют собой 
как личности. Очень показательны в этом отношении мо-
нологи Ричарда II. Отрекшись от власти, он просит,что-
бы ему подали зеркало. Ему хочется узнать, что измени-
лось после того, как он лишился короны: 

Как! Линии морщин не стали глубже? 
Скорбь нанесла мне по лицу удары, 
А шрамов пет? О льстивое стекло! 
Как все мои приверженцы былые, 
Ты лжешь! Ужели здесь — лицо того, 
Кто каждый день под кров гостеприимный 
Сзывал по десять тысяч человек? 
Лицо, что заставляло, словно солнце, 
Зажмуриться глядевших на него? 

(IV, I, 276. МД) 

Заметим, что вопросы здесь имеют риторический ха-
рактер и не требуют ответа. Драматизм речи опреде-
ляется другим: не изменился человек, а изменилось его 
положение и отношение окружающих к нему перемени-
лось. Нетрудно узнать здесь предвестие темы Лира. 

Тот же Ричард II в воображении расщепляет свой 
внутренний мир на две части — мозг и душу. Они всту-
пают в брак — метафора, не очень понятная современ-
ному читателю, но об этом позже. В сознании человека 
происходит борьба: 

Так, мысли о божественном всегда 
Сплетаются с сомненьями, и часто 
Одна из них другой противоречит... 

(V, 5, 13. МД) 

Человек не однозначен. Он сам неожиданно открывает 
в себе черты, которых не предполагал. Именно это проис-
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ходит с Анджело, когда он загорается страстью к Иза-
белле. Расставшись с ней, он рассуждает: 

Что ж это? Что? Ее вина — моя ли? 
Кто тут грешнее? Та, кто искушает, 
Иль тот, кто искушаем? Нет, о нет: 
Она не искушала, это я. 
Я точно падаль около фиалки, 
Лежу на солнце, заражая воздух. . . 
Иль целомудрие волнует больше, 
Чем легкость в женщине? Когда у нас 
Так много места, неужли нам надо 
Разрушить храм, чтоб свой вертеп построить? 
Стыд, Анджело, стыд, стыд! И что с тобою? 
Ты ль это? Неужли ее греховно 
Желаешь ты за чистоту ее? 
Пусть брат ее останется в живых! 
Разбойники имеют право грабить, 
Когда воруют судьи. Что со мной? 
Ужели я люблю, что так хочу 
Опять ее услышать? Так хочу 
Налюбоваться вновь ее глазами? 
О чем мечтаю я? О, хитрый бес! 
Святого ловишь ты, надев святую 
Приманку на крючок. Но нет соблазна 
Опаснее того, что нас ведет 
На путь греха, пленив нас чистотою... 
Распутнице еще не удавалось 
Ни чарами природы, ни искусства 
Хотя б немного взволновать мне кровь, 
Но побежден я девушкой невинной. 
А раньше над любовью я смеялся 
И глупости влюбленных удивлялся! 

( I I , 2, 162. ТЩК) 

Монолог Анджело является великолепным образцом 
того, как сложно течет мысль, вложенная Шекспиром 
в уста персонажей. Личные чувства переплетаются с рас-
суждениями о сущности жизни. Наиболее значительные 
по смыслу речи героев Шекспира как бы выводят созна-
ние зрителя за пределы данной фабулы в широкий мир 
и содержат обобщенные суждения о человеке и сущности 
бытия. Но очень опасно такие высказывания героев при-
нимать за мысли самого Шекспира; следует помнить, что 
это речи определенных персонажей, произносимые в ясно 
обрисованных драматических ситуациях. Но даже если 
те или иные из выраженных героями мыслей могут быть 
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близки самому Шекспиру, сводить к ним смысл или идею 
произведения в целом было бы неверно, если не учиты-> 
вать все богатство драматических и поэтических средств, 
применяемых Шекспиром. Поэтому как ни важны под-
час монологи, к ним не сводится мысль Шекспира. Бу-
дучи одним из главных средств, они ни в коей мере не 
являются единственной формой выражения мысли авто-
ра. Мера их психологизма гораздо меньшая, чем было 
принято считать в XIX веке. Чтобы убедиться в этом, об-
ратимся к речевым средствам, применяемым Шекспиром 
в его пьесах. 

РИТОРИКА 

Римляне, сограждане, друзья! 

Кто не помнит великолепного монолога Марка Анто-
ния над прахом Юлия Цезаря! Эта речь — поразитель-
ный образец ораторского искусства. Можно подумать, 
что она просто взята Шекспиром у Плутарха, настолько 
она классична, настолько отвечает нашим представле-
ниям о римском ораторском искусстве. 

Но — нет! У Плутарха этой речи не найдешь. Ее со-
здал сам Шекспир. И помог ему не только его поэти-
ческий дар. 

Написать такую речь просто по вдохновению невоз-
можно. Для создания ее требуется искусство особого 
рода. Этому искусству Шекспир научился, вероятно, 
очень рано, еще в школьные годы. Точнее — он узнал 
тогда основы его, а с годами усовершенствовался в нем. 
Узнал он его потому, что уже в школе изучал предмет, 
в те времена пользовавшийся великим почетом, а в 
XIX веке постепенно исчезнувший из программы обуче-
ния. Предмет этот называется риторика. 

Риторика занимает в произведениях Шекспира очень 
большое место1. Она была непременным элементом куль-

1 M i r i a m J o s e p h . Shakespeare and the arts of language. 
N. Y., 1947. F F 
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туры речи в эпоху Возрождения, и Шекспир в полной 
мере владел ею — не как педант, а как писатель, чьим 
повседневным делом было вкладывать речи в уста акте-
ров, выступавших на сцене. В этом он отнюдь не был 
одинок. Более того — не он первый использовал приемы 
риторики для драматической речи. Но в этом, как и в 
остальном, он достиг наибольшего совершенства среди 
драматургов-современников. 

Школа риторики, которую прошел Шекспир — поэт и 
драматург, оставила след на всем его творчестве. Одна-
ко в зрелые годы Шекспир стал искуснее применять фи-
гуры речи, чтобы прием не бросался в глаза. Но богат-
ством и разнообразием выразительных приемов языка 
он отчасти был обязан этой забытой науке. Самое слово 
«риторика» имеет теперь уничижительный смысл и озна-
чает ходульность, напыщенность речи. В эпоху Шекспира 
«риторическая речь» означала отшлифованность, богат-
ство форм, выразительность языка. 

Риторика есть искусство убеждать. Для этой цели 
она "пользуется речью, которая организуется определен-
ным образом. В распоряжении оратора имеются сред-
ства разного типа. Прежде всего всякая речь должна 
иметь определенную, ясную для говорящего цель, кото-
рой он подчиняет разные формы языка. Предмет или 
тему речи надлежит четко сформулировать. В ходе речи 
применяются определения, описания, мнения, существую-
щие о предмете. Тема в целом или ее отдельные части 
иллюстрируются примерами. Приводятся свидетельства, 
доказательства. Весь этот аппарат речи должен приве-
сти к надлежащему эффекту, если умело используются 
грамматические средства, фигуры речи, голосовые дан-
ные говорящего, повышение или понижение голоса, эмо-
циональная окраска его. 

Со всем этим знаком не только Шекспир, но и неко-
торые его персонажи. В речах героев нередко звучат 
термины риторики. Персонажи Шекспира пользуются 
наиболее важными из них. 

Первая часть риторики — изобретение (invention) — 
учит находить предмет для изложения и определяет спо-
соб, каким его следует преподнести слушателям. Изо-
бретение равно главной мысли, задаче, замыслу, теме. 



250 Речь 

Мы не удивимся, услышав этот термин от педанта Оло-
ферна (в «Бесплодных усилиях любви»): «Я докажу вам, 
что в этих стихах нет ни поэзии, ни остроумия, ни изо-
бретения» (IV, 166). 

Когда Олоферну попадает в руки письмо Бирона Ро-
залинде, он говорит: «Я посмотрю еще раз на интеллект 
письма, дабы узнать наименование отправителя, напи-
савшего это письмо получательнице» («Бесплодные уси-
лия любви», IV, 2, 137—139). Термин «интеллект» здесь 
взят из трактата Цицерона «Гереннию», как и «наиме-
нование». Вообще вся эта сцена изобилует разными уче-
ными латинскими словечками, уместными в устах таких 
педантов, как Олоферн и Натаниель. Старый Мантуанец, 
упоминаемый в этой же сцене, — это гуманист Батиста 
Спануоли, по прозванию Мантуанец, автор «Буколики», 
изучавшейся обычно в третьем классе грамматических 
школ. В той же комедии мы встречаем термин «эпитет». 
Армадо говорит пажу Мотыльку: «Я назвал тебя «неж-
ным юношей», потому что эпитет этот соотносится с тво-
им юным возрастом» (I, 2, 15). 

Когда Джульетта отвечает на возвышенные слова 
Ромео: 

Любовь богаче делом, чем словами: 
Не украшеньем — сущностью гордится,— 

( I I , 6, 30-31. ТЩК) 

то здесь имеется в виду одно из правил риторики, соглас-
но которому ценность фразы определяется содержащей-
ся в ней мыслью, а не искусностью формы, примененной 
автором. Бирон тоже против чрезмерности украшений в 
речи: 

Прочь, бархат фраз, ученых и пустых, 
Парча гипербол, пышные сравненья. 

(V, 2. 407—408. ЮК) 

Вопросы стиля, средства, применяемые для украше-
ния речи, не раз обсуждаются персонажами Шекспира. 
Мы не входим сейчас в то, какие из этих мыслей могли 
быть близки самому Шекспиру. Для нас важно, что во-
просы языковой культуры, культуры речи постоянно воз-
никают в его пьесах. 
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Посмотрим теперь, как использовались Шекспиром 
некоторые приемы риторики для усиления выразитель-
ности речей действующих лиц. 

Простейший из таких приемов — повтор. Он имеет 
несколько разновидностей. Одна из них — одноначатие, 
состоящее в том, что в начале фразы повторяются одни 
и те же слова. 

Другая форма повтора состоит в употреблении тех 
же слов или сочетания слов в конце предложения. По-
верив в измену Дездемоны, Отелло восклицает с го-
речью: «Такая чудная женщина, красивая женщина, пре-
лестная женщина» (IV, 1, 189). 

Наконец, в некоторых случаях оба приема сочетают-
ся, как в обращении Горацио к тени отца Гамлета: 

Стой, призрак! 
Когда владеешь звуком ты иль речью, 
Молви мне! 
Когда могу я что-нибудь свершить 
Тебе в угоду и себе на славу, 
Молви мне! 
Когда тебе открыт удел отчизны, 
Предвиденьем, быть может, отвратимый» 
О, молви! 

(Г, 1, 128. МЛ) 

В третьей части хроники «Генри VI» имеется симво-
лический эпизод. В битве отец убил сына, сын убил отца, 
а Генри VI с ужасом наблюдал исход обоих поедин-
ков. 

С ы н 
Как станет мать, узнав про смерть отца, 
Меня порочить в горе безутешном. 

О т е ц 
Как станет бедная моя жена 
Рыдать по сыне в горе безутешном! 

К о р о л ь 
Как станет вся страна за эти муки 
Клясть государя в горе безутешном! 

( I I , 5. 103. ЕБ) 

Мириэм Джозеф, у которой я заимствую примеры, 
установила, что из приемов повтора Шекспир любил 
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г антиметаболу: фраза переворачивается так, что .из од-
( них и тех же слов получается новый, часто обратный, 

смысл. Тимон Афинский показывает Апеманту бриллиант 
и спрашивает: «Как ты думаешь, сколько он стоит?» Апе-
мант отвечает: «Не стоит того, чтобы я о нем думал» 
( I , 1 , 2 1 8 ) . 

Имеется также сложная форма повтора, при которой 
конец одной части фразы служит началом другой. Та-
ков, в частности, приказ Клавдия во время рокового 
поединка — отмечать каждый удар, нанесенный Гамле-
том Лаэрту, салютом: 

И пусть литавра говорит трубе, 
Труба сторожевому пушкарю, 
Орудья — небу, небеса — земле. 

(V, 2, 286. МЛ) 

Повтор свободно сочетается со сравнением, и Шек-
спир в «Тимоне Афинском» построил целую серию срав-
нений, в которых силы природы уподобляются вору: 

Мы видим 
Примеры грабежей повсюду. Солнце — 
Первейший вор, и океан безбрежный 
Обкрадывает силой притяженья. 
Луна — нахалка и воровка тоже 
Свой бледный свет крадет она у солнца. 
И океан ворует: растворяя 
Луну в потоке слез соленых, 
Он жидкостью питается ее. 
Земля — такой же вор: она родит 
И кормит тем навозом, 
Что крадет из испражнений скотских и людских. 
Все в мире — вор! 

(IV. 3, 439. ТГ) 

Игра на контрастах, противоположностях, на всем, в 
чем есть противоречие, — естественный прием для дра-
матурга, и Шекспир знал много разных форм таких про-
тивопоставлений. 

Захваченные трагизмом происходящего, мы не обра-
щаем внимания на формы речи, применяемые Шекспи-

1 В подлиннике всюду «вор» в мужском роде, отчего повтор 
становится заметнее. 
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ром, между тем он, как художник, ни на миг не забывает 
о необходимости использования наиболее действенных 
речевых средств. Эмилия врывается в спальню Дезде-
моны после того, как Отелло убил жену. 

О т е л л о 
Но кто ж убил ее? 

Э м и л и я 
Ах, кто же знает? 

О т е л л о 
Она сама сказала, что не я? 

Э м и л и я 
Сама; мой долг — удостоверить правду. 

О т е л л о 
Она сошла в горящий ад как лгунья. 
Убийца — я. 

" Э м и л и я 
Тем этот ангел чище, 

А ты чернее, бес! 

О т е л л о 
Она была развратница и шлюха. 

Э м и л и я 
Ты клеветник и бес. 

О т е л л о 
Она была 

Коварна, как вода. 

Э м и л и я 
Ты опрометчив, 

Как пламя, так судя: она безгрешна! 
(V, 2, 126. МЛ) 

Сколько контрастов, противоречий, словесной борьбы 
в этом диалоге! Форма реплик подсказана стихомифией. 
Но, в отличие от ранних пьес, где Шекспир обнажал при-
ем, здесь он прячет его. Классическая стихомифия замы-
кала каждую реплику в пределы строки. Шекспир раз-
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бивает строки, пользуясь переносом (enjambement), но 
сохраняя при этом ударйость реплик. 

Контрасты и противоречия имеют место и в моноло-
гических высказываниях героев. Когда Отелло начинает 
верить клевете Яго, его охватывают мучительные сомне-
ния: 

Видит бог, я верю — 
Моя жена невинна, и не верю; 
Я верю — ты мне предан, и не верю, 

( I I I , 3, 383. МЛ) 

Как помнит читатель, нечто подобное испытывал 
Троил, увидя Крессиду с Диомедом (см. стр. 382—383). 

Примеры соединения противоположностей. 
В «Как вам это понравится» старый слуга Адам, от-

метив достоинства своего молодого господина Орландо, 
вместе с тем предостерегает его: 

Вы знаете, есть род люден, которым 
Их доблести являются врагами. 
Вот так и вы: достоинства все ваши — 
Святые лишь предатели для вас. 

( I I , з, 10. ТЩК) 

В «Мере за меру» герцог, переодетый монахом, долго 
убеждает приговоренного к казни Клавдио, что в конеч-
ном счете смерть — благо. Клавдио отвечает весьма дву-
смысленно: 

Благодарю смиренно. Я все понял.. . 
В стремленье к смерти нахожу я жизнь. 
Ища же смерти — жизнь обрящу. Пусть же 
Приходит смерть! 

( I I I , 1, 41. ТЩК) 

Гамлет говорит матери: «Из жалости я должен быть 
жесток» (III, 4, 178. МЛ). 

В «Цимбелине» верный слуга Пизанио обманывает 
своего господина, он не выполняет его приказа убить 
Имогену и говорит о себе: 

Во имя верности я изменяю 
И лгу, чтоб честным быть. 

(IV, 3, 42. ПМ) 
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Речи такого рода приближаются к сентенции — изре-
чению, содержащему меткие наблюдения, нравственные 
правила и мудрые суждения. Шекспир вложил в уста 
персонажей множество изречений, из которых потом со-
ставили целые сборники. Ограничусь одной пьесой, чтобы 
показать, насколько густо порой наполняет Шекспир речи 
персонажей сентенциями. В «Гамлете» чуть ли не все 
склонны выражать свои мысли сентенциями. Цитирую 
речи подряд, но отделяю одну сентенцию от другой: 

Король С Лаэрту) 
Кто отрицает в вас любовь к отцу? 

Но всякую любовь рождает время, 
И время же, как подтверждает жизнь, 
Решает, искра это или пламя. 

В самом огне любви есть вещество, 
Которое и гаснет от нагару. 

Непостоянна качеств полнота 
ч И погибает от переполненья. 

Что хочется, то надо исполнять, 
Пока не расхотелось: у хотенья 
Не меньше дел и перемен на дню, 
Чем рук, и планов, и голов на свете. 

Когда же поздно, нечего вадыхать. 
Как слезы с перепою эти вздохи. 

(I, 2, 72. БП) 

К о р о л е в а (Гамлету) 
Так создан мир: живущее умрет 
И вслед за жизнью в вечность отойдет. 

(I, 2, 72. БП) 

Семейство Полония в этой сцене обнаруживает уди-
вительную общность манеры речи. 

Лаэрт (Офелии) 
Природа, зрея, умножает в нас 
Не только мощь и статность: с ростом храма 
Растет служенье духа и ума . . . 

Великие в желаниях не властны... 
(О Г а м л е т е ) 
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Он в подданстве у своего рожденья, 

Он сам себе не режет свой кусок, 
Как прочие... 

От выбора его 
Зависят жизнь и здравье всей державы. . . 

И если 
Тебе он говорит слова любви, 
То будь умна и верь им лишь настолько, 
Насколько он в своем высоком сане 
Их может оправдать. 

И взвесь, как умалится честь твоя, 
Коль ты поверишь песням оболыценья, 
Иль потеряешь сердце, иль откроешь 
Свой чистый клад беспутным настояньям. 

И хоронись в тылу своих желаний, 
Вдали от стрел и пагубы страстей. 

Любая девушка щедра не в меру, 
Давая на себя взглянуть луне. . . 

Для клеветы ничто и добродетель... 
Червь часто точит первенцев весны, 
Пока еще их не раскрылись почки. . . 

И в утро юности, в росистой мгле, 
Тлетворные опасны дуновенья... 

Будь осторожна: робость — лучший друг . . . 

Враг есть и там, где никого вокруг. 
( I , з, / / . МЛ) 

На эту дюжину афоризмов Офелия отвечает одним, 
и 0 ч е н ь метким: 

Не поступай со мной, как тот лжепастырь, 
Который кажет нам^тернистый путь 
На небеса, а сам, вр'азрез советам, 
Повесничает на стезях греха 
И не краснеет. 

(I, 3, 47. БП) 

Появляется глава семьи, и, послушав его напутствие 
Л а э Р т у , мы можем догадаться, у кого научились гово-
рить сентенциями сын и дочь. 
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Полоний (Лаэрту) 
Держи подальше мысль от языка, 
А необдуманную мысль от действий. 

Будь прост с другими, но отнюдь не пошл. 

Своих друзей, их выбор испытав, 
Прикуй к душе стальными обручами, 
Но не мозоль ладони кумовством 
С любым бесперым панибратом. 

В ссору 
Вступать остерегайся; но, вступив, 
Так действуй, чтоб остерегался недруг. 

Всем жалуй ухо, голос — лишь немногим; 
Сбирай все мненья, но свое храни. 

Шей платье по возможности дороже, 
Но без затей — богато, но не броско: 
По виду часто судят человека. 

В долг не бери и взаймы не давай, 
Легко и ссуду потерять, и друга, 
А займы тупят лезвие хозяйства. 

Но главное: будь верен сам себе; 
Тогда, как вслед за днем бывает ночь, 
Ты не изменишь и другим. 

(I, 3, 58. МЛ) 

Эти советы иногда ставят в упрек Полонию: дескать, 
мысли его пошлы. Не берусь судить о них с точки зрения 
морали, а с точки зрения драматической любопытно сле-
дующее: Лаэрт не способен усвоить поучения отца. По-
лоний отлично понимает сына и отправляет через неко-
торое время нарочного, проверить, как поживает его сы-
нок за границей. Самое примечательное, однако, то, что 
в пьесе все же есть персонаж, который ведет себя так, 
как будто слышал советы Полония, и это, как ни стран-
но, — Гамлет. 

Изречения Шекспира обретают еще больший смысл, 
когда мы убеждаемся, что они не просто для красного 
словца, а характеризуют личность говорящего, обостряют 
драматизм ситуации. Читатель, конечно, и сам помнит, 
что два изречения, едва ли не самых популярных, произ-
несены в этой трагедии: 
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Подгнило что-то в датском королевстве. 
(I, 4, 90. МЛ) 

Есть многое на свете, друг Горацио, 
Что и не снилось философии твоей. 

(I, 5, 166. А. Кронеберг) 

Риторика шла об руку с логикой. И мы находим у 
Шекспира применение силлогизмов, то есть логических 
построений, в самых неожиданных местах. 

Одно ведь имя лишь твое — мне враг, 
А ты — ведь это ты, а не Монтекки. 
Ведь это не рука, и не нога, 
И не лицо твое, и не любая 
Часть тела. О, возьми другое имя! 
Что в имени? То, что зовем мы розой, — 
И под другим названьем сохраняло б 
Свой сладкий запах! Так, когда Ромео 
Не звался бы Ромео, он хранил бы 
Все милые достоинства* свои 
Без имени. Так сбрось же это имя! 
Оно ведь даже и не часть тебя. 
Взамен его меня возьми ты всю. 

(1J, 2, 38. ТЩК) 

Читатель вспомнил, конечно, что эти слова Джульет-
та произносит ночью у окна, после того, как узнала, что 
полюбившийся ей юноша происходит из враждебной 
семьи Монтекки. Девочку Джульетту не иначе, как обу-
чали логике домашние учителя, потому что она рассуж-
дает по всем правилам силлогистики: имя не есть сам 
человек, название не определяет сущности предмета; 
значит, имя Ромео и его принадлежность к семейству 
Монтекки не мешают быть юноше прекрасным; для пол-
ного счастья надо лишь не считаться с тем, что он Мон-
текки. Вывод Джульетты: она готова полностью отдать-
ся любви к Ромео. 

Аргументированное выражение мысли часто встре-
чается у Шекспира. Персонажи постарше Джульетты лю-
бят порассуждать сами с собой по разным вопросам. 
Клавдий и Макбет — об убийстве и его последствиях, 
Гамлет — о назначении человека и о сущности жизни, а 
также смерти. Весь монолог, произносимый датским 
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принцем при виде войск Фортинбраса, представляет со-
бой логическую философему, которую я позволю себе 
расчленить по пунктам: 

1. Как все кругом меня изобличает 
И вялую мою торопит месть! 

2. Что человек, когда он занят только 
Сном и едой? Животное, не больше. 

3. Тот, кто нас создал с мыслью столь обширной, 
Глядящей и вперед и вспять, вложил в нас 
Не для того богоподобный разум, 
Чтоб праздно плесневел он. 

4. То ли это 
Забвенье скотское, иль жалкий навык 
Раздумывать чрезмерно об исходе, — 
Мысль, где на долю мудрости всегда 
Три доли трусости, — я сам не знаю. 

5. Зачем живу, твердя: «Так надо сделать», 
Раз есть причина, воля, мощь и средства, 
Чтоб это сделать. 

6. Вся земля призер; 
Вот это войско, тяжкая громада, 
Ведомая изящным, нежным принцем, 
Чей дух, объятый дивным честолюбьем, 
Смеется над невидимым исходом, 
Обрекши то, что смертно и неверно, 
Всему, что могут счастье, смерть, опасность, 
Так, за скорлупку. 

7. Истинно велик, 
Кто не встревожен малою причиной, 
Но вступит в ярый спор из-за былинки, 
Когда задета честь. 

8. Так как же я, 
Я, чей отец убит, чья мать в позоре, 
Чей разум и чья кровь возмущены, 
Стою и сплю, взирая со стыдом, 
Как смерть вот-вот поглотит двадцать тысяч, 
Что ради прихоти и вздорной славы 
Идут в могилу, как в постель, сражаться 
За место, где не развернуться всем, 
Где даже негде схоронить убитых? 

9. О мысль моя, отныне ты должна 
Кровавой быть, иль прах тебе цена! 

(IV, 4, 32. МЛ) 
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Монолог Гамлета четко распадается на отдельные за-
вершенные мысли. В первой части он ставит вновь глав-
ный вопрос своей жизни — задачу мести. Войска, идущие 
на войну, напоминают принцу, что он еще не вступил в 
бой. Здесь определена тема, волнующая Гамлета, и 
мысль о мести составит подтекст всего последующего 
рассуждения. 

Однако во второй части Гамлет ставит общий фило-
софский вопрос, как будто не имеющий отношения к 
теме, — вопрос о назначении человека. Он отвечает на 
него утверждением, что нельзя просто существовать. Че-
ловек— разумное существо и обязан пользоваться разу-
мом для того, чтобы жить осмысленной жизнью. 

Но мысль не обязательно влечет за собой действие. 
Наоборот, бывает, что мысль открывает человеку столь-
ко опасностей на его пути, что в нем исчезает способ-
ность к действию. Такова идея третьей части. Вспомним, 
что эта мысль уже была у Гамлета (III, 1, 84). 

После этого Гамлет от общих рассуждений возвра-
щается к самому себе и своему положению. Он осуждает 
свое бездействие и перечисляет обстоятельства, в силу 
которых должен перейти наконец к осуществлению ме-
сти. Во-первых, надо отомстить убийце отца; во-вторых, 
действовать его побуждает не только долг, но и искрен-
нее желание отомстить; в-третьих, у него достаточно 
сил, чтобы осуществить задачу, — у него сила льва йе-
менского (I, 4, 83); в-четвертых, Гамлет, по его словам, 
знает и средства, дающие возможность покончить с Клав-
дием. В шестой части рассуждения Гамлет оценивает 
пример, какой дает ему Фортинбрас. У норвежского 
принца другое побуждение к действию — не месть, а че-
столюбие. Во имя его он сам идет на риск и обрекает 
опасности свое многотысячное войско. Гамлет характе-
ризует Фортинбраса как решительного человека. 

В седьмой части Гамлет возвращается к философ-
скому осмыслению фактов. Если во второй части речь 
шла о назначении человека вообще, то здесь развивает-
ся тема чести и решается проблема: надо или не надо 
действовать? Ответ Гамлета недвусмыслен: мелочи жиз-
ни не стоят внимания, но если задета честь, то надо дей-
ствовать со всей решительностью. 



261 Риторика 

Отсюда прямой ход опять к положению самого Гам-
лета. У Фортинбраса нет настоятельной причины для 
действия, у Гамлета она есть: «отец убит», «мать в по-
зоре»,— задето больше, чем честь, а он медлит и бездей-
ствует. Теперь в размышлении Гамлета сливаются 
воедино оба факта, которые послужили поводом для раз-
мышления: его бездействие и действенность Фортинбра-
са. Гамлету становится ясно, что он имеет гораздо боль-
ше оснований для борьбы и должен перейти к действию. 
Это и выражено в кратком, но энергичном заключении 
пространного рассуждения героя. 

Гамлет произносит монолог в самый неподходящий 
момент развития событий. Ведь его увозят в Англию, и 
он не может знать, удастся ли ему вернуться и — когда? 
Иначе говоря, практическая возможность осуществления 
мести в момент произнесения монолога почти полностью 
отсутствует. С точки зрения логической композиции дра-
мы, монолог не только не нужен, он просто противоречит 
Есему, что происходит. Гамлету надо думать не о мести, 
а о том, как спастись от Клавдия. В данный момент ему 
следовало бы скорее поразмышлять на тему «быть или 
не быть». 

Но мы знаем, действие шекспировской драмы не все-
гда поддается логической мотивировке. Монолог Гам-
лета важен для пьесы в целом. Это как раз случай та-
кого рода, о котором речь шла выше, — устами Гамлета 
говорит вся трагедия, а она, как известно, трагедия ме-
сти. Монолог героя развивает главный мотив трагедии — 
идею мести. Но делается это так, что перед нами продол-
жается и раскрытие характера героя. 

Мы рассмотрели структуру монолога с точки зрения 
логики развития мысли героя. Теперь посмотрим на него 
в плане общих задач, которые риторика ставила перед 
оратором. 

Цель, ради которой произносится каждая речь, дости-
гается тремя средствами убеждения слушателей. Пер-
вое средство: логос — обоснование своей точки зрения. 
Второе — выразить свои эмоции, заразить ими слушате-
лей, возбудить их чувства. Это — пафос. Третье — этос — 
установить контакт, завоевать доверие, что достигается де-
монстрацией исчерпывающего знания дела, выражением 
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благожелательства по отношению к слушателям, умением 
представить все так, будто оратор заботится не о своих 
интересах, а об интересах тех, к кому он обращается. 

Естественно, что это только схема богатого и тщатель-
но разработанного учения о законах эффективной ора-
торской речи. Содержание каждого из средств можно не-
сколько варьировать, оставаясь в пределах общего прин-
ципа. Допускается и перестановка частей. Возможны 
повторы всего цикла средств убеждения или некоторых 
из них. Но основа именно такова. 

Разобранный только что монолог Гамлета в полной 
мере соответствует правилам риторики. 

Логос, то есть аргументированный анализ ситуации, 
занимает вторую, третью, четвертую части монолога 
Гамлета; этос, то есть определение нравственной сто-
роны дела, и оценка с этой точки зрения Фортинбраса и 
себя произведены Гамлетом в пятой, шестой, седьмой ча-
стях монолога. Две заключительные части составляют ее 
пафос — Гамлет подбадривает себя. 

Отличие монолога от обычной ораторской речи за-
ключается в том, что Гамлет обращается к самому себе. 
Но, как мы. знаем, функция монолога в этом отношении 
была двойственной: Гамлет говорит сам с собой, одно-
временно как бы призывая зрителей в свидетели и взы-
вая к их сочувствию. 

Великолепнейший образец риторики Шекспира — 
речь Марка Антония над трупом Юлия Цезаря. Ситуа-
ция, в которой Антоний произносит надгробное слово, не-
благоприятна для него. Только что выступил перед наро-
дом Брут. Он объяснил, за что был убит Цезарь, — за 
властолюбие и за покушение на свободу Рима. Народ 
одобрил заговорщиков. Антоний выходит к толпе один. 
И власть, и народ против него. Как известно, он перела-
мывает настроение толпы, завоевывает ее доверие и на-
травливает всех против Брута и других заговорщиков, 
которых народ за несколько мгновений до того поддержал. 

Антоний достигает этого в несколько приемов. Его 
речь состоит из трех циклов. 

На чинает Антоний с того, что просто пришел почтить 
памят^ друга. Брут представил Цезаря властолюбцем. 
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Антоний не намерен спорить против этого: «Ведь 
Брут — достопочтенный человек,/И все они, о, все до-
стопочтенны» (III, 2, 87. ИМ). Антоний четыре раза по-
вторит на протяжении первой речи, что Брут «достопоч-
тенный человек». При этом всякий раз он приводит что-
нибудь подрывающее репутацию Брута. Антонию надо 
скомпрометировать любимца толпы и вызвать доверие 
к себе. Таков этос этой части речи. Ее логос — опровер-
жение слов Брута, что Цезарь был властолюбив: во-пер-
вых, Цезарь обогатил Рим, приведя в него много плен-
ных; во-вторых, народ сам мог видеть, как Антоний пред-
лагал Цезарю корону, но тот отказался принять ее. 

Но властолюбцем Брут его считает, 
А Брут, нет слов, почтенный человек. 

( I l l , 2, 104. ИЗ) 

За логосом следует пафос: Антоний выражает свое 
горе и, по его словам, настолько взволнован, что не мо-
жет продолжать. Пока он стоит в молчании, римляне 
обсуждают слова Антония и находят, что он говорил вер-
но. Его логос (доводы) достиг цели. Достиг цели и па-
фос. Один из граждан выражает сочувствие толпы: «Бед-
няга!/От слез глаза пылают, как огонь». Антоний 
добился полного доверия (этос). Третий горожанин убеж-
денно говорит: «Нет в Риме благородней человека». 

Увидев, что почва завоевана, Антоний начинает вто-
рой тур речи. Римские граждане уже сочувствуют ему, 
теперь надо решительно повернуть их настроение против 
убийц Цезаря. Он рисует слушателям такую контраст-
ную ситуацию: великий Цезарь мертв, а Брут и Кассий, 
эти «достопочтенные люди», живы. Теперь уже все пони-
мают его иронию по отношению к последним. Но как пре-
поднести гражданам идею мятежа? Ведь власть еще в 
руках врагов Антония, и открыто призвать к бунту опас-
но. Но Антоний недаром римлянин и современник Ци-
церона. Он прибегает к одному из приемов классической 
риторики — назвать идею, но высказать к ней свое отри-
цательное отношение: 

О граждане, когда бы я хотел 
Поднять ваш дух к восстанью и отмщенью, 
Обидел бы я КаСсия и Брута, 
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А ведь они достойнейшие люди. 
Я не обижу их, скорей обижу 
Покойного, себя и вас, 
Но не таких достойнейших людей. 

( I l l , 2, 126. .ИЗ) 

Одновременно Антоний уже отождествляет Цезаря, 
себя и римлян — их интересы уже общие, и этим интере-
сам противостоят Брут и Кассий. Этос достиг уже новой 
стадии. Антоний сможет теперь говорить не как человек, 
противостоящий общему мнению, а, наоборот, как выра-
зитель его. 

Теперь настало время доказать, что Цезарь был луч-
шим другом народа, чем Брут и Кассий. Антоний гово-
рит, что Цезарь оставил завещание, но народу якобы 
лучше не знать о нем: «Зачем вам знать, как Цезарь вас 
любил?» Завещание Цезаря воспламенит толпу, если она 
узнает, что в нем написано,- но он тут же делает вид, 
будто нечаянно проговорился: Цезарь оставил все свое 
состояние народу. Сказав это, Антоний выражает при-
творное сожаление, что сказал лишнее, — ведь он не хо-
чет повредить почтенным людям, от чьих кинжалов пал 
Цезарь. 

Народ требует, чтобы завещание было зачитано. 
Антоний смиренно спрашивает разрешения сойти с возвы-
шения, на котором он стоял у гроба Цезаря. Он спускает-
ся и оказывается в толпе. Теперь уже между ним и граж-
данами нет никаких преград. Но вместо того, чтобы по-
казать завещание, он обращает внимание толпы на плащ 
Цезаря, плащ великого победителя. Вот, говорит Анто-
ний, дыры в плаще от кинжалов убийц Цезаря. Особенно 
подчеркивает он, что среди сразивших императора был 
Брут, которого Цезарь любил больше других. Измена и 
неблагодарность Брута была для Цезаря страшнее, чем 
удары кинжалов, и его сердце разорвалось, не выдержав 
такой муки. Этим рассказом Брут окончательно скомпро-
метирован. Этос речи Антония достиг цели: «Я. вы, все 
пали с ним». Наступает очередь пафоса: 

Вы плачете; я вижу, что вы все 
Растроганы: то слезы состраданья. 

( I I I , 5, 197. МЗ) 



265 Риторика 

Толпа проникается гневом по отношению к убийцам 
Цезаря. Теперь Антоний может уже смелее сказать о 
том, что надо делать. Третий тур речи он начинает с по-
вторения, будто не хочет, «чтоб хлынул вдруг мятеж по-
током бурным» (III, 2, 215). Снова в его речи на первый 
план выходит этос. Антоний подчеркивает, что он «не 
оратор, Брут в речах искусней». Он называет себя чело-
веком «открытым и прямым»,— 

Нет у меня заслуг и остроумья, 
Ораторских приемов, красноречья, 
Чтоб кровь людей зажечь. 

( I I I , 2, 225. МЗ) 

И это — после всего, что он сделал! Антонию важно 
показать себя скромным человеком, без достоинств — 
толпа любит, чтобы люди не возвышались, а сливались 
с ней. Кроме того, Антонию необходимо, чтобы римляне 
считали, будто не он их подвиг на мятеж, а они сами 
приняли такое решение. Поэтому он еще раз прибегает 
к логосу, на этот раз в форме наглядных доказательств: 
вот раны Цезаря, пусть они говорят сами за себя. За-
канчивая эту часть речи, Антоний знает, что теперь он 
может быть менее осторожен и более прямо подсказать 
толпе, что надо делать. Здесь он прибегает к сложному 
риторическому приему подстановки и говорит, что сделал 
бы он, будучи Брутом, и — наоборот: 

Но будь Брутом я, 
А он Антонием — такой Антоний 
Разжег бы вам сердца, во все бы раны 
Вложил по языку и камни Рима 
Призвал к восстанью языками ран. 

( I I I , 2, 230. ИМ) 

Народ охвачен мятежным духом, он готов устремить-
ся на убийц Цезаря. Но Антоний хочет, чтобы ничьи 
доводы больше не подействовали на граждан, он задер-
живает их на миг: пусть вспомнят то, о чем они за-
были,— о завещании Цезаря. До сих пор Антоний дей-
ствовал на гражданские чувства римлян, на их понятия 
о справедливости, теперь он подогревает их личные чув-
ства, практический интерес: каждый получит по завеща-
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нию семьдесят пять драхм, в общее пользование пойдут 
луга, сады и беседки на землях Цезаря. Воспламененный 
народ устремляется на убийц Цезаря. 

Мастерство аргументации, средства убеждения, кото-
рым Шекспир научился благодаря риторике, не стали в 
его руках средствами, не зависимыми от задач драмы. 
Наоборот, он поставил их на службу своему искусству. 
Все персонажи Шекспира так или иначе пользуются 
приемами риторики в своих речах. В молодости Шекспир 
любил щегольнуть риторическим мастерством. Достигнув 
зрелости, он настолько слил риторику с остальными эле-
ментами своей драмы, что ее перестали замечать. Рито-
ричность в дурном смысле исчезла из его пьес. 

Риторика стала_^ Шекспира важным средством рас-
крытия характерЛГерои йТероини утверждают и защи-
щают себя, применяя все средства речи, вложенные в их 
уста Шекспиром. Риторика стала у Шекспира могучим 
средством драматизма. Речь Антония над гробом Це-
заря— яркий, но далеко не единственный пример драма-
тической риторики, имеющей непосредственно действен-
ный эффект. 

Риторика неотделима от поэзии Шекспира. До сих 
пор я называл этот элемент творчества Шекспира про-
сто риторикой для того, чтобы подчеркнуть источник тех 
разнообразных средств речи, которыми пользовался 
Шекспир. Но если быть точным, нужно говорить не про-
сто о риторике, а о поэтической риторике Шекспира. 

ОБРАЗНОСТЬ 

Явления природы, общественной жизни, душевные 
переживания, идеи получают в речах персонажей Шек-
спира образную поэтическую форму. У поэзии есть боль-
шое количество средств, обостряющих видение мира, со-
здающих ощущение красоты или уродства изображае-
мого, возбуждающих в нас радостное или печальное 
восприятие явлений жизни. Образ и есть средоточие поэ-
тического взгляда на мир. Любое явление в образном 
мышлении ставится в какую-то связь с другими вещами. 
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Совершим беглый обзор наиболее употребительных 
приемов поэтической образности у Шекспира. Каждый 
вид будет иллюстрироваться небольшим количеством 
примеров, но вряд ли надо доказывать, что эти образцы 
лишь капли из океана поэзии Шекспира. 

Начнем с описаний. Вот словесный пейзаж в «Сне в 
летнюю ночь», весь проникнутый лиризмом: 

Есть холм в лесу; там дикий тмин растет, 
Фиалка рядом с буквицей цветет, 
И жимолость свой полог ароматный 
Сплела с душистой розою мускатной. 

( I I . 2, 249. ТЩК) 

Пейзаж приобретает драматический характер в рас-
сказе королевы о том, как кончила жизнь безумная Офе-
лия: 

Над речкой ива свесила седую 
Листву в поток. Сюда она пришла 
Гирлянды плесть из лютика, крапивы, 
Купав и цвета с красным хохолком, 
Который пастухи зовут так грубо, 
А девушки — ногтями мертвеца. 
Ей травами увить хотелось иву, 
Взялась за сук, а он и надломись, 
И, как была, с копной цветных трофеев 
Она в поток обрушилась. Сперва 
Ее держало платье, раздуваясь, 
И, как русалку, поверху несло. 
Она из старых песен что-то пела, 
Как бы не ведая своей беды 
Или как существо иной породы. 
Но долго это длиться не могло, 
И вымокшее платье потащило 
Ее с высот мелодии на дно, 
В муть смерти. 

(IV, 7, 167. БЛ) 

Основой поэтической образности является сравнение, 
то есть сопоставление явления, принадлежащего к одной 
области жизни, с явлениями из других сфер. Шекспир 
был весьма смел в этом отношении. Цимбелин не раз-
решил своей дочери выйти за Постума из-за его низкого 
звания. Имогена так описывает гнев отца, воспрепятство-
вавшего любви ее и Постума: 
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Отец ворвался, 
Подобно злому северному ветру, 
И почки сбил, готовые расцвесть. 

( I . 3, 35. ПМ) 

Гнев Цимбелнна уподоблен суровому ветру, начинав-
шаяся любовь Имогены и Постума — расцветающему де-
реву. 

В «Сне в летнюю ночь» Лизандр перечисляет беды, 
которые 

грозят любви 
И делают ее, как звук, мгновенной, 
Как тень, летучей и, как сон, короткой. 

( I . 1, 144. ТЩК) 

Шекспир нередко прибегает к развернутым сравне-
ниям, как, например, в «Короле Джоне», где король в 
силу ряда обстоятельств выражает желание устроить 
себе вторичную коронацию. Сановник пытается убедить 
его, что совершить этот обряд еще раз все равно как 

Позолотить червонец золотой, 
И навести на лилию белила, 
И лоск на лед, и надушить фиалку, 
И радуге прибавить лишний цвет, 
И пламенем свечи усилить пламя 
Небесного сияющего ока — 
Напрасный труд, излишество пустое. 

(IV, 2, и. HP) 

В прозаической речи было бы достаточно последней 
строки, Шекспир любит речь украшенную и бывает щедр 
неимоверно. 

Часто, вместо того чтобы назвать предмет, Шекспир 
дает его образное описание (перифраз). В «Сне в лет-
нюю ночь» Пэк говорит, что он «опояшет весь земной 
шар за сорок минут» (II, 1, 175). В «Буре» Просперо, 
вместо того чтобы просто сказать Миранде: «Посмотри 
туда», выражается так: «Приподними опущенные зана-
вески глаз» (I, 2, 402). Вместо того чтобы сказать: «Убит 
король Дункан», Макдуф произносит: 

Господний храм взломал убийца гиусный 
И жизнь его помазанной святыни 
Кощунственно похитил. 

( I I , 3, 72. ЮК) 
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Храм здесь — личность помазанника бога, а его 
жизнь — святыня, которую похитил убийца. 

Перифраз придает возвышенность самым простым 
фактам. При помощи его простое и обыденное возносит-
ся на высоты поэзии. 

Нередко вместо того, чтобы назвать часть, Шекспир 
называет целое или наоборот, то есть применяет синек-
доху. По словам Тезея, «влюбленный / Во лбу цыганки 
видит красоту Елены» («Сон в летнюю ночь», V, 1, 11). 
Здесь «лоб» заменяет «лицо», вообще весь облик жен-
щины. 

Царственную персону называют именем страны, на-
ходящейся под ее властью. Клеопатра именуется в траге-
дии Шекспира просто — «Египет». В переводах это за-
меняется словом «египтянка», но в подлиннике, если 
воспроизводить буквально, Антоний говорит: «О, до чего 
ты довела меня, Египет» (III, 11, 51); «Ты это знала хо-
рошо, Египет» (III, И, 56); «Я умираю, Египет, умираю» 
(IV, 15, 18). В «Короле Джоне» французский король име-
нуется «Францией» (I, 1, 1; II, 1, 155). 

Другой троп — метонимия — заменяет причину след-
ствием, каким-нибудь частным признаком. «Теперь ведь 
все потеют для награды», — говорит Орландо («Как вам 
это понравится», II, 3, 60), «потеть» здесь заменяет 
«трудиться». В замечании Гамлета, что он «питается воз-
духом, напичканным обещаниями» (III, 2, 99), «воздух» 
метонимия «слова». Вспомним, что и Фальстаф называл 
слово воздухом (I, riV, V, 1, 137). 

Одной из излюбленных поэтических фигур, которой 
научил всех европейских поэтов Петрарка, был оксюмо-
рон— сочетание контрастов и противоречивых, несовме-
стимых понятий. В «Короле Джоне» Констанция призы-
вает смерть: «Благоуханный смрад! Блаженный тлен!» 
(III, 4, 26, HP). Свою первую, надуманную любовь к 
Розалине Ромео выражает целой поэмой, целиком по-
строенной на сочетании несочетаемого: 

Страшна здесь ненависть; любовь страшнее! 
О гнев любви! О ненависти нежность! 
Из ничего рожденная безбрежность! 
О тягость легкости, смысл пустоты! 
Бесформенный хаос прекрасных форм, 
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Свинцовый пух и ледяное пламя, 
Недуг целебный, дым, блестящий ярко, 
Бессонный сон, как будто и не сон! 
Такой любовью дух мой поражен! 

<7, Л 181. ТЩК) 

Современнному читателю особенно важно освоиться 
с частым у Шекспира приемом олицетворения. Какое-то 
явление воплощается в образе человека. Часто это 
абстрактное понятие времени. У Шекспира Время — ал-
легорическая фигура старца с косой. Поэтому когда Гам-
лет произносит свои известные слова о том, что «Время 
вывихнуло сустав» (I, 5, 189), он имеет в виду не отвле-
ченное понятие времени, а старца Время, который спо-
ткнулся о зло, воцарившееся в мире, вывихнул сустав и 
Гамлету приходится вправить этот сустав. В «Зимней 
сказке» Время появляется непосредственно в качестве 
такой аллегорической фигуры (IV, 1). Точно такие же 
аллегорические фигуры Насилия и Смерти выступают в 
трагедии «Тит Андроник» (V, 2). Это помогает нам по-
нять частое употребление фигуры олицетворения. Она 
реально осуществлялась в пьесах типа моралите. Оли-
цетворение было тем поэтическим приемом, который 
легко воспринимался любым зрителем. Восклицание тра-
гического героя: «Макбет зарезал Сон» (II, 2, 42) —сле-
дует печатать именно так, как сделано здесь, ибо «сон» 
здесь не отвлеченное понятие, а олицетворение, аллего-
рия безмятежности, покоя, чистой совести. 

Убийство представлялось публике шекспировского 
театра как некая зловещая фигура. В «Короле Джоне» 
труп принца Артура вызывает у Солсбери мысль, что 
(перевожу прозой) «Убийство, само ужаснувшись тому, 
что оно свершило, показало всем, что надо мстить» (IV, 
3, 37). Когда Гамлет говорит: 

Убийство, хоть и немо, говорит 
Чудесным языком, — 

( I I , 2, 622. МЛ) 

то речь идет именно о таком аллегорическом персонаже — 
дословно: «хотя у него нет языка, но он может говорить 
посредством чудодейственного органа». 
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Обращение Лира к ветрам, чтобы они надували щеки, 
пока не лопнут (III, 2, 1), не выглядит нелепостью, если 
помнить, что речь здесь идет о Ветрах. 

Петух, трубач Зари, своей высокой 
И звонкой глоткой будит ото сна. 

(«Гамлет», J, 1, 150. БП) 

Эти слова Бернардо подразумевают, что Заря, точ-
нее— Утро, важная персона, прибытие которой возве-
щает шествующий впереди герольд, как то полагалось по 
феодальному ритуалу. Я закончу обзор олицетворения 
у Шекспира прелестными словами, вложенными в уста 
непоэтичному Горацио: 

Но вот и Утро в розовом плаще 
Росу пригорков топчет на востоке. 

(I, 1, 166. БП) 

Главное поэтическое средство Шекспира^ метафора. 
Чтобы ПОйятЬ ее природу, достаточна ёспомнить знаме-
нитую речь Жака в «Как вам это понравится»: «Весь 
мир — театр, и люди в нем актеры» (II, 7, 139). Жак на-
чинает со сравнения и затем рассуждает о жизни как 
о пьесе и о человеке как актере. Эта часть образа и со-
ставляет метафору. Метяфоря пяет^характеристику, при 
которойна одно явление переносятся без всяких огово-
рок признаки другого. ~~ 

Втретьей части «Генри VI», когда погибает Уорик, 
служивший главной опорой трона, королева Маргарита 
утешает приунывших сторонников Алой Розы: 

Пусть, бурей сломлена, упала мачта, 
Канат оборван, и потерян якорь, 
И половина моряков погибла, — 
Все ж кормчий жив. Прилично ли ему, 
Как робкому мальчишке, бросить руль, 
Слезами воды моря умножать, 
Обилье превращая в преизбыток, 
Меж тем как разбивается о скалы 
Корабль, что был бы мужеством спасен. 

(V, 4, 3. ЕБ) 
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Какое обилие образов! И все для того, чтобы выра-
зить несложную, казалось бы, мысль о том, что перед 
лицом превратностей судьбы не следует терять муже-
ства. Очень хорошо писал о щедрости воображения 
Шекспира Ипполит Тэн: «Шекспир обладает воображе-
нием обильным и крайним; он щедро расточает мета-
форы во всем, что пишет; отвлеченные идеи ежеминутно 
превращаются у него в образы, точно ряд картин, про-
ходящий в его уме [...]. Метафора — не каприз его воли, 
но форма его мысли. Воображение работает в нем даже 
в самом сильном разгаре страсти [...]. Подобное вооб-
ражение не может не быть стремительно. Всякая мета-
фора есть потрясение. Кто невольно и естественно пре-
вращает сухую идею в образ, у того пламенный мозг. 
Истинные метафоры точно молнии: они озаряют целую 
картину своим мгновенным светом. Мне кажется, что ни-
когда ни у одного европейского народа и ни в какую 
эпоху не видано было такой великой страсти» К 

Да, героями и героинями Шекспира поистине как бы 
овладевает страсть! Но страсть эта вся проникнута духом 
поэзии. Послушаем, как говорит о своей любви брошен-
ная Протеем Джулия, когда Лючетта пытается ее успо-
коить: 

Д ж у л и я 
Ужель ты не сочувствуешь страданьям 
Моей изголодавшейся души? 
Когда б любви мучения ты знала, 
Скорей бы снег пыталась ты зажечь, 
Чем погасить огонь любви словами. 

Л ю ч е т т а 
Не потушить огонь ваш я стремлюсь, 
Но лишь его неистовство умерить, 
Чтоб он в границах разума остался. 

Д ж у л и я 
Чем больше гасишь, тем сильней горит он. 
Скользящий тихо по лесу ручей, 

1 И. T э н. Развитие политической и гражданской свободы в 
Англии в связи с развитием литературы. СПб., 1871, ч. 1, стр. 378, 
379—380. (Под таким либеральным названием была издана в Рос-
сии «История английской литературы» И. Тэна.) 
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Запруду встретив, буйством закипает, 
Но если не мешать его теченью, 
Он плещет мирно по камням блестящим, 
Целуя каждый стебель камыша, 
Встречающийся волнам в их дороге, 
И, кончив путь, еще прозрачен, кроток, 
Вливается он в бурный океан. 

(«Два веронца», II, 7. 16. ВЛ) 

Тот же И. Тэн верно писал о различии между логи-
ческим строем мысли человека нового времени и образ-
ным мышлением Шекспира: «Предметы проникали в его 
ум организованными и полными; в нашем же уме они 
мелькают бессвязно, нестройно, по частям. Он думал, 
если можно так выразиться, оптом, мы же пробавляем-
ся розничными мыслями: отсюда его слог и наш слог 
являются двумя совершенно различными языками. Писа-
тели и резонеры, мы можем отметить ясно, одним словом 
всякий составной член идеи и представить точный поря-
док ее частей посредством точного порядка выражений; 
мы -подвигаемся постепенно, следуем за постепенной фи-
лиацией, беспрестанно обращаемся, к основным поло-
жениям, пробуем относиться к словам как к цифрам, а к 
фразам как к уравнениям, употребляем общие выраже-
ния, доступные для всякого ума, и правильные выводы, 
поверка которых не представляла бы ни для кого затруд-
нений. Мы достигаем правильности и ясности, но не жиз-
ни. Шекспир же отбрасывает правильность и ясность и 
достигает жизни. Из глубины своей сложной концепции 
и яркого полу-ясновидения он берет какой-нибудь отры-
вок, какое-нибудь животрепещущее чувство и показывает 
читателю [...]. Ни в одной фразе не обозначается ясно 
идея, но все они вызывают тысячи образов...»1 

Вернемся теперь к метафорам Шекспира. 
Джульетта, ожидая Ромео, торопит наступление ночи. 

Ночь здесь фигура олицетворения, тут же переходящая 
в метафору: 

Прабабка в черном, чопорная Ночь, 
Приди и научи меня забаве, 
В которой проигравший в барыше, 

1 И. Т э н, т. I, стр. 382—383. 
Ю д. Аникст 
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А ставка — непорочность двух созданий. 
Скрой, как горит стыдом и страхом кровь, 
Покамест вдруг она не осмелеет 
И не поймет, как чисто все в любви. 

( I I I , 2, ю. БП) 

Уже в этой метафоре видно, как отходит Шекспир от 
привычных образов, смело вводя в любовную лирику 
понятия самого разного характера. Но, пожалуй, еще бо-
лее удивительна смелость, с какой он вводит в любовную 
поэзию имущественно-правовые понятия. Мы находим 
это в другой части монолога Джульетты, когда она опре-
деляет свое странное положение: тайно обвенчанная 
с Ромео, она еще не стала его женой в полном смысле 
слова, а родители уже обещали Парису выдать ее за 
него: 

Я дом любви купила, но в права 
Не введена, и я сама другому 
Запродана, но в руки не сдана. 

( I I I , 2, 26. БП) 

Одной метафоры Шекспиру показалось мало, и он 
тут же дополняет ее другой, в которой для той же ситуа-
ции подобран иной образ, кстати сказать, тоже бытовой: 

И день тосклив, как накануне празднеств, 
Когда обновка сшита, а надеть 
Не велено еще. 

( I I I , 2, 28. БП) 

Казалось бы, поэтическая образность и метафоры 
должны отвлечь нас от конкретной ситуации, в какой они 
произносятся. Но любопытно то, что этого-то как раз и 
не происходит. Разве в только что приведенных словах 
Джульетты не чувствуется ее страсть? Более того—раз-
ве не угадываются за ее словами не только интонация, 
но даже движения, жесты, выражающие нетерпение и го-
рячность страсти? На эту особенность поэтической речи 
первым обратил внимание тот же И. Тэн. И поэтические 
речи, и тривиальные слова персонажей Шекспира про-
никнуты действенностью, насквозь театральны. «Под 
каждым из них таится соответственный жест, внезапное 
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пахмуривание бровей, закусывание смеющихся губ, ка-
кое-нибудь гаерство, покачивание всем телом» 

Перед нами всего лишь печатный текст речи Мак-
бета: 

Но лучше пусть порвется связь вещей, 
Пусть оба мира, тот и этот, рухнут, 
Чем будем мы со страхом есть свой хлеб 
И спать под гнетом страшных сновидений. 
Нет, лучше быть в могиле с тем, кому 
Мы дали мир для нашего покоя, 
Чем эти истязания души 
И этих мыслей медленная пытка. 

( I I I , 2, 16. БП) 

Но литературный текст при всей своей наполненности 
образами, не имеющими непосредственного отношения 
к конкретной ситуации, создает в нас ощущение того 
состояния, в каком находится герой. Мы видим фигуру 
этого человека, его жесты отчаяния, чувствуем владею-
щее им беспокойство, от которого ему уже не избавиться. 
Его "речь одновременно и поэтическая и драматическая. 

Как явственна интонация упрека'в словах Клеопат-
ры, передразнивающей прежние речи Антония, когда он 
сообщил ей о своем намерении уехать в Рим: 

Пожалуйста, прошу без оправданий. 
Простись, и в путь-дорогу. Вот когда 
Ты к нам напрашивался, было время 
Для разговоров и высоких слов. 
Тогда отъездом и не пахло. Вечность 
Была в моих глазах и на губах, 
Ты видел меж бровей моих блаженство, 
Я вся была небесною. 

(I, 3, 32. БП) 

И вот она же — в отчаянии оттого, что Антоний уми-
рает: 

Обугли, солнце, все, что под тобой! 
Пусть станет мир неразличимо черен! 

(IV, 15, 9. БП) 

Вчитаемся в речь Клавдия после того, как он подслу-
шал беседу Гамлета с Офелией: 

1 И. Т э н , т. I, стр. 383. * 
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Любовь? Он поглощен совсем не ею. 
К тому ж, хоть связи нет в его словах, 
В них нет безумья. Он не то лелеет 
По темным уголкам своей тоски, 
Высиживая что-то поопасней. 

( I I I , 1, 170. БП) 

Король в раздумье, догадывается, что Гамлет гото-
вит какую-то ловушку для него; нельзя не ощутить тре-
вогу короля в причудливой метафоре, выражающей его 
понимание поведения Гамлета. 

Метафоричность остается у Шекспира до конца его 
деятельности, но с годами он становится лаконичнее, об-
разы приобретают большую компактность. 

Примеры из «Антония и Клеопатры»: 
Антоний женился на Октавии и вместе с ней покидает 

Рим. Прощаясь с братом, она плачет. Антоний замечает: 
В ее глазах апрель; и наступленье 
Весны любви отмечено дождями. 

( I I I , 2, 43. А А) 

И он же с поразительной меткостью определяет поло-
жение Октавии между двумя триумвирами: 

Упало перышко лебяжье в воду 
И ждет, когда его снесет теченьем. 

( I I I , 2, 48. А А) 

Октавий Цезарь так же метафорически определяет 
значение брака Антония с его сестрой: 

Пусть эта добродетель во плоти, 
Что, как цемент, скрепляет нашу дружбу, 
Упрочит здание, а не послужит 
Тараном, разрушающим всю крепость. 

( I I I , 2, 28. А А) 

В этой развернутой метафоре есть четкая последова-
тельность мысли. Но иногда с Шекспиром случалось, что 
образы наплывали один на другой, подминая предыду-
щие, как, например, в горьких словах Антония, наблю-
дающего переход его соратников на сторону побеждаю-
щего Октавия Цезаря: 

Сердца, 
Лизавшие мне пятки по-собачьи, 



277 Образность и пьеса 

Кому отказа не было, вдруг скисли 
И сладеньким сиропом поливают 
Цветенье Цезаря; они сдирают 
Кору сосны, стоявшей выше всех. 

(IV, 12, 20. А А) 

Сердца, лижущие пятки? поливающие сиропом? сди-
рающие кору? Наши переводчики были милостивы к 
Шекспиру и скрыли нелогичность всей конструкции. Но 
такой она кажется только нашему холодному рассудку, 
лишенному чувства поэзии. Шекспир не совершил ника-
кого промаха. Он начинает эту речь с синекдохи (часть 
вместо целого) —сердца вместо людей, обладавших эти-
ми сердцами; они по-собачьи ластились к своему госпо-
дину, и им не было ни в чем отказа от него. Затем воз-
никает новый образ: они как сахар, растворенный в воде, 
речи их сладки; теперь эта сладость изливается на 
Октавия Цезаря, а он подобен растению, которое рас-
цвело; кстати говоря, оно не нуждается в поливе, так как 
расцвело и без того; изливая сладость на нового госпо-
дина, собачьи сердца сдирают кору с другого дерева, 
которое раньше возвышалось над* всеми остальными, 
в том числе над деревом Октавия. 

Здесь я опять призываю на помощь И. Тэна, прекрас-
но объяснившего различие между современным логиче-
ским мышлением и поэтическим мышлением в образах. 

У Шекспира «ни в одной фразе не обозначается ясно 
идея, но все они вызывают тысячи образов; каждая из 
них есть крайность и начало полного мимического дей-
ствия, но нет ни одной, которая бы явилась выражением 
и определением частной и ограниченной идеи. Вот раз-
гадка, почему Шекспир так оригинален и могуч, темен 
и в то же время обладает творческим гением выше всех 
поэтов своей эпохи, да и остальных эпох, почему он более 
других злоупотребляет нарушением чистоты языка, по-
чему он является самым изумительным между анализа-
торами душ, почему стоит дальше всех от правильной ло-
гики и классического разума, почему способен вызывать 
в нас целый мир форм и выводить перед нами живые 
личности в их натуральную величину» К 

1 И. Т э н , т. I, стр. 383—384. 
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Парадоксально, но факт! Так называемые неправиль-
ности Шекспира не мешают, а, наоборот, способствуют 
жизненности того, что он изображает. Вернее сказать, 
Шекспир всеми своими образами создает в нас ощущение 
поэтической красоты жизни. 

В «Сне в летнюю ночь» рассудительный Тезей — по-
остережемся отождествлять его с самим Шекспиром — 
выражает мнение, соответствовавшее одной из ренессанс-
ных теорий творчества, по которой поэт творит в состоя-
нии, похожем на одержимость: 

Поэта взор в возвышенном безумье 
Блуждает между небом и землей, 
Когда творит воображаемые формы 
Неведомых вещей, перо поэта, 
Их воплотив, воздушному «ничто» 
Дает и обиталище и имя. 

(V, 1, 12. ТЩК) 

Многие из приведенных метафор поражают своей не-
обычностью. Добавлю к ним еще одну. Клеопатра гово-
рит, прикладывая ядовитую змею к груди: 

грудь мою сосет младенец, 
Он усыпит кормилицу свою. 

(V, 2, 312. МД) 

Образное сочетание весьма странное. Обычно с мла-
денцем, прикладывающимся к груди, связывается идея 
жизни. Здесь — наоборот. Надо, однако, сказать, что в 
подобной причудливости образов один из секретов бес-
смертия Шекспира. Такие образы не войдут в повседнев-
ный оборот, метафоры такого рода не сотрутся. Как 
верно сказал об этом английский критик Мидлтон Мар-
ри, в таких образах воплощается понимание действи-
тельности «людьми, стоявшими на голову выше окружав-
ших; они распознавали сходство между неизвестным и 
известным, которое обычные люди не могли принять, а 
обыденная речь не смогла ассимилировать» К Это очень 
точно передает судьбу поэтической образности Шекспи-
ра. Именно в силу своей необыкновенной смелости и 

1 M i d d l e t o n M u r r y . Metaphor, in Shakespeare criticism, 
1919—1935. L., 1936, p. 227—228. 
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необычности она продолжает производить впечатление. 
Сколько поэтических образов XIX века стерлось, утра-
тило остроту в силу своей очевидности, легкости восприя-
тия. А образы Шекспира сохраняют свою свежесть, не 
стираются. Более того — от нас все еще требуется неко-
торое усилие, чтобы воспринять неожиданные сравнения 
и сложные метафоры Шекспира. 

Хорошая метафора, считал Аристотель, требует инту-
итивного постижения сходства в несходном. На это, по 
его мнению, были способны только большие мастера, под-
линные гении. 

Метафорами Шекспира вполне можно было бы за-
полнить книгу размером с эту. Пришлось, однако, огра-
ничиться небольшим количеством примеров. Некоторые 
образцы читатель легко обнаружит в цитатах, приводи-
мых по другим поводам. Сейчас же остается сказать, что 
в этой поэтической образности одна из главных особенно-
стей Шекспира. Если читатель сопоставит поэтическую 
речь пьес Шекспира с языком драм Гёте, Шиллера, Пуш-
кина, даже Гюго, он сразу обнаружит кардинальное раз-
личие, состоящее в том, что метафора почти исчезает из 
поэтической драмы нового времени, — во всяком случае, 
в ней она далеко не играет той роли, какую играла в дра-
матургии Возрождения. 

Шекспира стоит читать не только для того, чтобы по-
стичь те полотна жизни, которые он создает в своих пье-
сах, или для проникновения в глубины человеческого 
характера и страстей, но и ради поэзии, посредством ко-
торой выражено так много. 

Читать шекспировскую поэзию мы еще только учимся. 

ОБРАЗНЫЕ ЛЕЙТМОТИВЫ 

Главное достижение шекспировской критики XX века 
состоит в открытии Шекспира как поэта. 

Это звучит как парадокс, — ведь всем известно, что 
Шекспир великий поэт. Да, и тем не менее природу шек-
спировской поэзии не изучали и в целом почти не пони-
мали. Знали, что стихи Шекспира наполнены образами, 
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восхищались ими иногда, но больше занимались изуче-
нием Шекспира как психолога и мыслителя. 

Правда, было несколько исключений. 
В конце XVIII века Уолтер Уайтер в «Образце ком-

ментария к Шекспиру» (1794) применил новый принцип, 
по его словам — «извлеченный из учения Локка об ассо-
циации идей», и при помощи его обнаружил, что в отдель-
но взятой пьесе Шекспира встречаются повторяющиеся 
образы и часто можно проследить, как один образ по 
ассоциации рождает другой. 

На Уайтера не обратили внимания, его основательно 
забыли, и только в недавнее время его небольшая книга 
была переиздана. 

Немного спустя после Уайтера выдающийся предста-
витель английского романтизма, поэт и критик Сэмюэл 
Тейлор Колридж в «Лекциях о Шекспире», читанных в 
1810—1811 годах, а затем в «Литературной биографии» 
(1817) настойчиво выдвигал мысль, что Шекспир прежде 
всего поэт, а потом уже драматург. Ударяясь в крайность, 
он утверждал: «Даже если бы не появились ни «Лир», ни 
«Отелло», ни «Генри VI», ни «Двенадцатая ночь», — все 
равно мы признали бы, что Шекспир обладал если не 
всеми, то главными признаками истинного поэта» К В сво-
их лекциях он останавливался на отдельных местах 
шекспировского текста и толковал их поэтические особен-
ности. В «Лекциях о Шекспире и Мильтоне» (1818) Кол-
ридж уделил много внимания стилю поэзии Шекспира и 
взял под защиту его сложные метафоры, которые осужда-
лись критиками XVIII века как вычурные и нелогичные. 

Колридж сделал много для того, чтобы открыть путь 
новому пониманию Шекспира как поэта, но начало, поло-
женное им, долго не имело продолжения. На протяже-
нии всего XIX века о Шекспире писали как о поэте вооб-
ще, совершенно не вникая в художественную систему его 
поэзии. 

Переворот в понимании Шекспира произошел под 
влиянием новых течений в европейской, и в частности 
английской, и американской поэзии XX века, а также под 

1 S. Т. С о 1 е г i d g е. Essays and Lectures on Shakespeare. Eve-
ryman ed. L., 1907, p. 38. 
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влиянием литературоведения и критики начала XX века, 
г, особенности в Германии, применивших новую методо-
логию для изучения произведений художественного 
слова. 

Сущность перелома в отношении к поэзии Шекспира 
сводится к следующим положениям. Во-первых, было 
признано, что следует отказаться от деления на высокий 
п низкий стиль и считать, что все образы и сравнения 
Шекспира равноценны. В отличие от критиков XVIII — 
XIX веков, находивших в поэзии Шекспира проявления 
дурного вкуса, грубость, вульгарность, исследователи 
XX века отказались от подобных оценок, предложив вза-
мен установить смысл и цели, побудившие Шекспира при-
бегнуть именно к данным выражениям. 

Во-вторых, образы стали рассматривать не обособ-
ленно, а в их связи друг с другом, с характерами и стро-
ем пьесы в целом. 

Наконец, было признано, что замысел Шекспира рас-
крывается не только в изречениях персонажей, драмати-
ческом развитии фабулы и характеров, но и в образной 
системе пьес. 

Среди критиков и литературоведов, внесших свою до-
лю в новое понимание поэзии Шекспира, особенно велики 
заслуги трех лиц. 

Прежде всего надо рассказать вкратце о фундамен-
тальных исследованиях англичанки Кэролайн Сперджен 
(1869—1941). Она предприняла свое исследование с це-
лью выявить посредством образов, применяемых поэтом, 
характер его личности, симпатии и антипатии, круг зна-
ний,— словом, все то, что вольно или невольно выдавало 
индивидуальные особенности Шекспира. Собрав и клас-
сифицировав все образы в произведениях Шекспира, 
Сперджен пришла к выводам, которые были гораздо ши-
ре первоначальной задачи. Как раз то, что она пытается 
выдать за черты личности Шекспира, более всего может 
подвергнуться сомнению, но то, что Сперджен открыла 
в строе образов, является бесспорным. 

Предварительные результаты своих исследований 
К. Сперджен изложила в двух лекциях — «Лейтмотивы в 
образах трагедий Шекспира» (1930) и «Повторяющиеся 
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образы у Шекспира» (1931). Полное изложение резуль-
татов исследований Сперджен содержит книга «Образы 
Шекспира и что они нам говорят» (1935). 

Исследовательница впервые наглядно показала, какое 
огромное количество образов в пьесах Шекспира. Она не 
интересовалась формальной стороной дела и не уточняла, 
какие именно тропы применены Шекспиром. Все формы 
их — сравнение, метафора, метонимия и т. д. — она объ-
единила понятием образа вообще и занялась изучением 
их содержания. 

Результат получился поразительный. Все знали о жиз-
ненном богатстве произведений Шекспира и признавали 
его — в широком смысле — поэтом природы. Анализ 
Сперджен доказал, что образы свидетельствуют о всеобъ-
емлющем характере поэтического мышления Шекспира. 
Речь не о том, что Шекспир упоминает огромное коли-
чество разных явлений жизни, что было известно уже по 
словарям шекспировской лексики. Сперджен показала, 
что образы Шекспира основаны на неисчерпаемом мно-
жестве явлений природы, социальной жизни, науки и 
культуры. 

Больше всего у Шекспира образов природы. «Приро-
да,— пишет Сперджен, — жизнь сельской Англии, погода 
и ее изменения, времена года, небо, восход солнца и за-
кат, облака, дождь и ветер, солнце и тень; сад, цветы, 
цветение и увядание, подрезание растений и привитие 
черенков, удобрение и выпалывание; море и корабли, 
реки и их берега, сорняки и травы, пруды и водоемы, 
животные, птицы, растения, игры и спорт, особенно пти-
целовство, охота, соколиная охота, — таковы те предметы 
и явления, которые занимают его главным образом и 
постоянно присутствуют в его сознании» К 

На втором месте — повседневная домашняя жизнь: 
«еда, питье, приготовление пищи, кухонная работа, стир-
ка и уборка, пыль, грязь, ржавчина, пятна; тело и его 
движения, сон и сновидения, одежда и ткани, заплаты и 
починка, ремесла; ощущения, вызываемые различными 
предметами, гладкими, мягкими, шершавыми, огонь, све-

1 С. F. S р u г g е о п. Shakespeare's Imagery and what it tells 
us. Cambridge, 1935, p. 44. 
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чи, лампы; болезнь и лекарства, родители и дети, рожде-
ние, смерть, бракосочетание» 1. 

Значительное количество образов отражает обще-
ственные отношения: сословную иерархию, свободу и 
рабство, независимость и подчинение. Сравнительно мало 
образов из военного дела, вдвое меньше, чем из законо-
ведения и музыки. Наконец, особую группу составляют 
образы, являющиеся плодом фантазии, — например, оли-
цетворения. Образы, заимствованные из сферы искусств, 
составляют незначительное число. 

Важнейшее открытие Сперджен состоит в том, что 
в пьесах Шекспира имеются образные лейтмотивы, то 
есть доминирующая идея, воплощенная в образах, на-
стойчиво повторяемых на протяжении действия разными 
персонажами, особенно в трагедиях. «В сознании Шекс-
пира возникает образ или образы, витающие перед ним 
в данной пьесе; видно, что в то время как он пишет, обра-
батываемая им тема вызывает в его воображении какую-
то картину или символ, вновь и вновь повторяющийся на 
протяжении пьесы в форме сравнения или метафоры»2. 

Не имеет значения, было ли такое повторение опре-
деленной группы образов намеренным или самим Шекс-
пиром не осознавалось и возникало непроизвольно. Для 
нас существенно, что благодаря подобным повторам в 
пьесах образуются лейтмотивы, определяющие эмоцио-
нальный строй данной пьесы. Они придают всему дей-
ствию определенную окраску. Вместе с тем образный 
строй произведения больше чем что-либо другое прибли-
жает нас к постижению того, как относился сам Шекспир 
к драмам, которые он изображал на сцене. Личность 
его, скрытая за объективностью драматической формы, 
в некоторой степени просвечивает в эмоциональной окрас-
ке образов, составляющих лейтмотивы пьес. 

В «Ромео и Джульетте», как показала Сперджен, до-
минирует образ света. Для Джульетты Ромео — «день в 
ночи»; для него она — солнце, встающее на востоке, фа-
кел в темноте; они сравнивают друг друга со звездами. 
Поэзия пьесы содержит много контрастов света и тьмы, 

1 С. F. S р и г g е о п, р. 45. 
2 Ibid., р. 214. 
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частые упоминания разных источников света, от солнца 
на небе до факелов, Сравнения и метафоры Шекспира 
обостряют наше ощущение того, что любовь, юных героев 
подобна ослепительной вспышке света, возникшей мгно-
венно и столь же быстро погасшей. 

По определению Сперджен, эмоциональную атмосферу 
«Гамлета» определяют образы, говорящие о болезни, те-
лесных дефектах, язвах, гнойнике; они характеризуют 
общее положение и в Дании и в царствующей семье. 
«Подгнило что-то» не только в датском королевстве. Брак 
матери с Клавдием Гамлет описывает метафорически: 
«на челе святой любви сменилась роза язвой» (III, 4, 
43). Он говорит Гертруде: 

Не тешьтесь мыслью, будто все несчастья 
Не в ваших шашнях, а в моей душе. 
Такая мазь затянет рану коркой, 
А скрытый гной вам выест все внутри. 

( I I I , 4, 146. БП) 

Если бы подобного рода образы встречались только 
в речах Гамлета, его можно было бы считать глашатаем 
идеи пьесы. Но не только он, другие — иногда неожидан-
ные— персонажи также выступают носителями образных 
лейтмотивов пьесы. Как показывает Сперджен, в речах 
Клавдия также есть образы болезни. После того как 
Гамлет убил Полония, король сетует на то, что не при-
нял заблаговременно мер безопасности, чтобы помешать 
безумным поступкам принца: 

Мы скрыли, как постыдную болезнь, 
Семейное несчастье и загнали 
Заразу внутрь. 

(IV, 1, 20. БП) 

Отправку Гамлета в Англию Клавдий объясняет так: 
Сильную болезнь 

Врачуют сильно действующим средством. 
(IV, з, 9. БП) 

Беседуя с Лаэртом, король напоминает ему послед-
нюю новость: «коснемся язвы: / Принц возвратился» (IV, 
7, 124. МЛ). 
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Контрастом подобным образам являются речи, выра-
жающие красоту мира и человека. Гамлет не устает про-
тивопоставлять величие покойного и ничтожество нынеш-
него короля. Сочетание прекрасного и безобразного, ве-
ликого и ничтожного характерно для образов трагедии 
и, в частности, наглядно в знаменитой речи Гамлета, где 
он говорит, что мир и человек его больше не радуют (II, 
2,304). 

В «Отелло» лейтмотивом являются образы животного 
мира — звери, преследующие других, злобные и похотли-
вые. Через пьесу проходят метафоры и сравнения, выра-
жающие боль, страдания. 

В «Короле Лире» царит атмосфера столкновений, на-
пряженной борьбы. Чуть ли не на каждой странице 
образы и слова, выражающие движения тела, чаще всего 
связанные с болевыми ощущениями. 

В «Макбете» атмосферу определяют частые образы 
ночи, жестокости, злодейства, крови. Но есть группа об-
разов, которая имеет значение не для характеристики 
ситуации в целом, а для самого Макбета. Сперджен на-
шла, что в ряде мест пьесы Макбет*охарактеризован как 
человек, которому королевская мантия не по плечу. Все 
время подчеркивается, что он носит чужое платье. 

Когда Росс называет Макбета таном Кавдора, тот, 
не зная, что прежний тан низложен королем, говорит: 

Но тан кавдорский жив. Не понимаю, 
Зачем рядить меня в чужой наряд? 

(I, 3. 108. БП) 

Банко замечает волнение Макбета, вызванное тем, что 
оправдалось предсказание ведьм и он уже получил два 
новых титула: 

Он должен к новой почести привыкнуть, 
Ее, как платье, надо обносить. 

(I, 3, 144. БП) 

Когда леди Макбет начинает подстрекать его к убий-
ству короля, Макбет ей возражает: 

Мы в этом деле дальше не пойдем. 
Он только что меня почтил; я всюду 
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Собрал так много золотых похвал, 
Что надо поносить их в свежем блеске, 
А не бросать. 

( I , 7, 31. МЛ) 

После убийства Дункана Макдуф прощается с Рос-
сом: 

Прощай. Желаю доброго начала. 
Лишь бы обнова нас не слишком жала. 

( I I , 4, 37. МЛ) 

В конце трагедии один из противников определяет 
пошатнувшееся положение Макбета: 

Он, даже затянув ремень, не сможет 
Спасти свою неправедную власть. 

(V, 2, 15. А А) 

Иначе говоря, спасти свою власть (одежду) посред-
ством новых жестокостей (затянув ремень) Макбету не 
удастся. Что здесь подразумевается именно этот образ, 
мы видим из ответной реплики другого персонажа: 

понять он должен: 
Сан короля на нем —как плащ гиганта 
На карлике-воришке. 

(V, 2, 20. АА) 

Наблюдение Сперджен обогащает наше понимание 
трагедии, показывая одновременно, к каким тонким 
средствам поэтической образности прибегал Шекспир, со-
здавая свои пьесы. 

Американский критик К. Брукс дополнил характери-
стику трагедии, обратив внимание на еще один образ. 
Размышляя о последствиях убийства доброго короля, 
Макбет представляет себе, что даже кроткие ангелы воз-
мутятся таким преступлением: 

И жалость, как младенец обнаженный 
Верхом на вихре или херувим, 
Несущийся на скакуне воздушном, 
Повеет страшной вестью в каждый глаз, 
Чтоб ветер утонул в слезах. 

( I , 7, 21. МЛ) 
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Образ младенца в этой же сцене возникает и в речи 
леди Макбет. Когда она кормила младенца, он ласкался 
к ней. Но теперь в ней нет ни нежности, ни жалости. 
Гиперболизируя свою решимость, она уверяет, что была 
бы способна размозжить голову собственному ребенку. 

Читатель помнит, конечно, сомнения о том, были ли 
у четы Макбет дети. Вопрос, не решаемый в плане логи-
ческом, становится ясным в плане поэзии. Обнаженный 
ребенок — поэтический символ человечности, которую по-
пирают Макбет и его женах. Образ младенца нужен 
не для биографии героя, а для поэтической идеи траге-
дии. 

Макбета все время мучит предсказание ведьм: хоть он 
и будет королем, но не его дети, а потомки Банко уна-
следуют впоследствии трон. Власть Макбета не вечна. 
И не случайно, борясь с противниками, он убивает их де-
тей. Он хочет лишить врагов того, чего лишен сам,— 
продолжения власти в потомстве. Месть ему несет Мак-
дуф, который не был рожден женщиной, а изъят из ее 
чрева кесаревым сечением. С гибелью Макбета власть 
переходит к сыну убитого им Дункана. Так в разных ви-
дах возникает в трагедии образ младенца, ребенка, сына, 
потомков — образ, несущий идею человечности, буду-
щего, победы жизни над смертью, возмездия за зло. 

ОБРАЗНЫЙ ФОН 

Одновременно со Сперджен образную систему Шекс-
пира исследовал Уилсон Найт (р. 1897), написавший 
серию книг: «Огненное колесо» (1930), «Тема господ-
ства» (1932), «Шекспировская буря» (1932) 2 и несколько 
других. В пьесах Шекспира, считает Найт, следует раз-
личать два ряда: временной и пространственный. К пер-
вому относятся фабула, судьба действующих лиц, их по-

1 C l e a n t h B r o o k s . The Naked Babe and the Cloak of Man-
liness, in: С. В г о о k s. The Well Wrought Urn. N. Y., 1947, pp. 47—49. 
2 G. W i 1 s о n К n i g h t. The Wheel of Fire; The Imperial Theme; 
The Shakespearean Tempest. 
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ведение и реакция на события, — словом, все, что обычно 
интересовало и критиков, и читателей, и зрителей. Про-
странственная сторона драм начисто игнорировалась. 

Пьесу Шекспира, по Найту, следует представить себе 
как некое пространство, на котором размещено большое 
количество образов. Она подобна ковру со сложным узо-
ром. Этот ковер составляет поэтический фон драматиче-
ского действия. Именно он определяет атмосферу пьесы. 
Но не только атмосферу. 

Пространственный фон составляет активную часть 
драматической композиции. Посредством поэтических 
образов Шекспир создает для каждой пьесы ее индиви-
дуальный облик. Многое кажущееся неясным, нелогич-
ным, непонятным в сюжете и мотивировке действия ста-
новится яснее, когда персонажи драмы соотнесены с окру-
жающим их поэтическим пространством, иначе говоря — 
со словесно-образной картиной, созданной в качестве 
фона для действия. 

Персонажи Шекспира для Найта невесть характеры 
в подлинном смысле слова. Они — носители образов, сим-~ 
волов, идей. Бесполезно заниматься психологией их пове-
дения, ибо сущность их раскрывается в символическом 
смысле образов, связанных с ними. Если в трактовке 
Сперджен образность не исключает, а подкрепляет наше 
вйдение характера героя, то, по Найту, герои открывают 
нам некое сверхличное вйдение мира. Вот предлагаемая 
им трактовка одной из трагедий Шекспира. 

«Макбет» — картина абсолютного зла. Характеры и 
события имеют ничтожное значение в трагедии по срав-
нению с образной системой пьесы, которая представляет-
ся Найту мгновенным творческим актом сплавления об-
разов, разворачивающих страшное зрелище зла, полно-
стью воцарившегося в мире. Мир полон неясности, все 
персонажи в смятении, спрашивают, удивляются. Чита-
теля тоже охватывает сомнение, ибо действие лишено 
логики. Пьесу окутывает мрак, и в этом мире сомнений 
и тьмы рождаются странные и страшные существа; рядом 
с отвратительными животными действуют звери, похожие 
на людей, столь же лишенные разума и поражающие 
своими поступками. 
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Тайна, мрак, неестественность, ужасы рождают страх, 
и страх господствует в пьесе, в ней все чего-то боятся. 
Вся трагедия — кошмар. Ведьмы—его прямое воплоще-
ние; преступление Макбета — кошмар, ставший реаль-
ным поступком. В самом стиле пьесы есть отражение 
кошмарности всего происходящего в ней. Мы приходим 
в соприкосновение со злом в его абсолютном виде, и от-
сюда особые эстетические качества трагедии — ее сата-
нинская красота; как змея, она приковывает к себе 
взгляд и парализует. 

Характер проявляется в уме, воле, намерениях, стре-
млениях. Ничего подобного нет в героях трагедии. Леди 
Макбет не столько волевая женщина, сколько существо, 
одержимое злом. Макбет отнюдь не честолюбив. Бес-
сильный, как человек в кошмаре, он наэлектризован 
злом, и сила, бурлящая в нем, толкает его на преступле-
ние, совершив которое он как бы уплачивает дань злу, 
владеющему им. Однако в конце ему удается преодолеть 
страх, он достигает своеобразного состояния мрачной 
гармонии, выражаемой в монологе: 

Я жил достаточно: мой путь земной 
Сошел под сень сухих и желтых листьев.. . 

(V, 3, 22. МЛ) 

Бредовый кошмар кончается, ясный свет дня рассеи-
вает мрак, в который была погружена Шотландия. Все 
были жертвами мрака — и Макбет, и его жена, но боль-
ше других Шотландия. Пройдя через мрак, страна оза-
ряется сиянием. 

Если, как правило, в трагедиях образы смыкаются 
друг с другом, сливаясь в некую единую картину, то в 
«Отелло» принцип композиции иной. Фигуры действую-
щих лиц, их речи, образы обладают независимостью, от-
делены друг от друга, внутренне завершены. Отсюда 
важное отличие пьесы от других. В остальных возникает 
пусть очень сложное, но несомненное единство тона. 
В «Отелло» две резко различные тональности: торже-
ственная, по временам даже чрезмерно велеречивая кра-
сота речей и в какие-то моменты отвратительное урод-
ство. Воплощением этой красоты является прежде всего 
сам Отелло, овеянный романтикой подвигов, походов и 
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приключений, в чьих словах звучит чарующая музыка. 
И столь же прекрасен облик Дездемоны, возникающий 
перед нами в речах Отелло, Кассио, в поэтических обра-
зах, произносимых ею. 

Чистому, ясному, светлому миру красоты противо-
стоит отвратительный мир, встающий перед нами в обра-
зах речей Яго. Дух Яго подтачивает всю красоту мира 
Отелло, вгрызается в самую сердцевину романтики, от-
равляя ее. Светлый мир Отелло наполнен ясными, чет-
кими человеческими фигурами, и среди них яснее и пре-
краснее всех героиня. Духу созидания противостоит Яго, 
как воплощенное отрицание всего, и в первую очередь 
человека; поэтому сам Яго на фоне четких образов стоит 
безликим, неясным, бесцветным. В мире ярких красок и 
гармонии он сер и безобразен. В финале музыкальность 
речи Отелло, гармония его мира одерживает победу над 
всем отвратительным, что воплощено в Яго. 

Едва ли можно отрицать, что толкования, предлагае-
мые Найтом, оригинальны. Когда они совпадают со смыс-
лом действия и очевидной сущностью характеров, это 
обогащает понимание пьес Шекспира. Но случается, что, 
следуя своему методу не принимать в расчет действие и 
характеры, Найт вступает в противоречие с явным смыс-
лом произведений Шекспира. Так произошло с его трак-
товкой Гамлета. Поскольку характер для Найта только 
носитель символов, датский принц оказался не жертвой 
зла, не борцом против него, а носителем зла. Все образы 
дурного, гнили, болезни, упоминаемые Гамлетом, стано-
вятся в толковании Найта выражением сущности героя. 
Хотя в осмыслении поэтического образного фона траге-
дии у Найта и есть отдельные интересные и верные на-
блюдения, его трактовка в целом оказалась неверной из-
за односторонности метода. 

Обладая художественной натурой — он сам поэт, ак-
тер, режиссер, — Найт прекрасно чувствует поэтическую 
атмосферу пьес Шекспира. Он свежо и ярко раскрывает 
поэтическую символику пьес. Но разобщение поэзии 
с драматургической основой приносит ущерб полноте вос-
приятия Шекспира. 

Крайности метода Найта были, однако, в свое время 
естественной реакцией на слепоту и глухоту в отноше-
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нии к поэзии Шекспира, присущие почти всей критике 
до 1930 года, когда впервые выступили Сперджен и 
Найт. Об этом нельзя забывать при оценке их новатор-
ских трудов. 

ОБРАЗНОСТЬ И ПЬЕСА 

На более объективный путь анализа образности 
Шекспира вернул критику немецкий ученый Вольфганг 
Клемен. Его исследование «Развитие образности в пьесах 
Шекспира» появилось в Германии в 1935 году и было 
издано в несколько расширенном виде на английском 
языке в 1951 году. Методологию Клемена очень точно 
определил в предисловии к английскому изданию один 
из крупнейших шекспироведов — Джон Довер Уилсон. 
Цель Клемена — «раскрыть мастерство поэта-драматур-
га. . . Он сосредоточил свое внимание на форме и смысле 
определенных образов или групп образов в контексте 
монолога, речи или пьесы, в которой они встречаются. 
Главным образом — в контексте пьесы. Для него основ-
ной факт в том, что —Дж. Д. Уилсон здесь цитирует 
Клемена — «образ коренится в совокупности всей пьесы. 
Он растет в атмосфере пьесы. Что вносит он сам в эту 
атмосферу, какое звучание придает пьесе? В какой сте-
пени общее впечатление, производимое пьесой, усили-
вается или окрашивается данными образами?» 1 

В раннем творчестве Шекспира не было органиче-
ского единства поэзии, действия и характеров. Оно было 
достигнуто в зрелый период, особенно в трагедиях. При 
этом речь у Шекспира никогда не переходит в бытовую 
и остается поэтической и тогда, когда возникает синтез 
разных элементов драмы. 

1 W. C l e m e n . The Development of Shakespeare's Imagery. L., 
1951, Preface, p. VI. На Западе много трудов об образности у Шек-
спира. Лучшими русскими работами о поэтическом языке Шекспира 
остаются: «Язык и стиль Шекспира», «О динамике созданных Шекс-
пиром образов», «Метафоры Шекспира как выражение характеров 
действующих лиц» М. М. Морозова; см. его кн.: Избранные статьи и 
переводы. М., ГИХЛ, 1954, стр. 52—222. 
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Сочетания образов, определенные мотивы создают как 
бы второй план пьесы; система образов разными спосо-
бами сочетается с действием. 

Образность играет важнейшую роль в придании кос-
мической масштабности действию трагедий. Именно она 
создает связь между героями, их судьбами и силами при-
роды. Сама природа входит в пьесы в образах, напоми-
нающих о разных явлениях и существах, окружающих 
человека. 

Образы — важнейшее средство характеристики геро-
ев. В «Гамлете» окружающие героя персонажи говорят 
обычным для поэтической драмы языком. Язык принца 
отличается тем, что в нем между жизненными явлениями 
и поэтическими образами возникает непосредственная 
близость. Речь Гамлета полна образов, но они совершен-
но естественно звучат в его устах: неизношенные баш-
маки королевы, пироги, оставшиеся от поминок и пошед-
шие на свадебный стол, — уже эти первые образы, кото-
рые мы слышим от Гамлета, свидетельствуют о новой 
поэтической манере речи. Жизненная конкретность соче-
тается в образах Гамлета с обобщенными мыслями. Вся-
кий факт приобретает в его устах значительный смысл, 
вводящий в сердцевину важнейших жизненных проблем. 

Вместе с тем образы в речах Гамлета отражают и то, 
что он носит маску сумасшедшего, и это позволяет ему, 
с одной стороны, скрывать свои мысли, а с другой — го-
ворить правду прямо в глаза. 

Анализируя «Отелло», Клемен сделал глубокое на-
блюдение о соответствии образов душевному состоянию. 
Как помнит читатель, Уилсон Найт выявил контраст ме-
жду образным миром Отелло и Яго. Клемен по-новому 
осветил данный контраст. Он тоже отметил возвышенный 
и поэтически-идеальный строй образов благородного 
мавра. Он показал, что ему противостоит низменность, 
проявляющаяся в суждениях Яго о людях, мотивах их 
поведения и о любви. Он будит Брабанцио криком: 

вашу белую овечку 
Там кроет черный матерой баран. 

(I, 1, 89. МЛ) 
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Этот образ варьируется: «вашу дочь покроет бербе-
рийский жеребец» (I, 1, 112. МЛ). Он говорит в глаза 
Отелло о странности поведения Дездемоны, отвергнув-
шей стольких женихов, которые ей были гораздо ближе 
во всех отношениях, и остановившей свой выбор на нем, 
пожилом мавре, — 

это пахнет нездоровой волей, 
Больным уродством, извращенной мыслью. 

( I I I , 3, 232. МЛ) 

Когда Отелло требует от него наглядных доказа-
тельств связи Дездемоны с Кассио, Яго возражает: 

Вам не увидеть их, будь даже оба 
Резвей козлов, блудливей обезьян, 
Шальней волков в охоте и глупее, 
Чем пьяное невежество. 

( I I I , 3, 403. МЛ) 

«Я в ухо мавру нацежу отраву», — замышляет Яго 
(II, 3, 362). Он потом с удовлетворением отмечает: «На 
мавра начал действовать мой яд» (III, 3, 325, МЛ). Зло-
вещее влияние Яго проявляется не только в грубом обра-
щении Отелло с Дездемоной, но и в манере речи. Как 
только Отелло поверил в вину жены (III, 3), он начинает 
говорить языком Яго: «Лучше быть / Поганой жабой» 
(III, 3, 270. МЛ); «распухни, грудь, от груза змеиных 
жал» (III, 3, 449, МЛ), «это мне / На память село, как 
зловещий ворон / На зараженный дом» (IV, 1, 21. МЛ), 
«Козлы и обезьяны!» (IV, 1, 274). 

Но увидать, что отведен источник 
Всего, чем был я жив, пока был жив . . . 
Но знать, что стал он лужею, трясиной 
Со скопищем кишмя кишащих жаб. . . 

(IV, 2. 61. БП) 

Дездемона, по его словам, «плевел» (IV, 2, 63), она 
Честна, как стая летних мух на бойне, 
Кладущих яйца в мясо. 

(IV, 2, 66. МЛ) 

Когда Яго обещал Родриго, что устроит ему возмож-
ность обладания Дездемоной, он настаивал лишь на 
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одном: «набей деньгами кошелек» (I, 3, 347 и дальше). 
Впитав яд речей клеветника, Отелло смотрит на Дезде-
мону как на «блудницу», «уличную девку» (IV, 2, 72). 
Отелло, так сказать, материализует образ и бросает Эми-
лии, как сводне, кошелек с деньгами, чтобы оплатить 
свидание с Дездемоной (IV, 2, 93). Можно подумать, что 
Яго говорил о кошельке не Родриго, а ему. Убивая, Отел-
ло дважды называет Дездемону шлюхой (V, 2, 77, 79). 

Нельзя сказать, что язык одурманенного Отелло пол-
ностью изменился под влиянием Яго. Он стал двойствен-
ным. Душевная смута, борьба, происходящая в сознании 
мавра, отражается в том, что временами он говорит как 
прежний Отелло, а временами — как выученик Яго. Но 
когда он узнает страшную для него истину и восстанавли-
вается чистота Дездемоны, очищается и речь Отелло. 
Она звучит, как прежде, красиво, возвышенно, благород-
но. Как некогда перед сенатом, он говорит спокойно, 
с достоинством: 

Сперва позвольте слово или два, 
Потом пойдем. Я оказал услуги 
Венеции. Но это знают все. 
Речь не о том, я вот с какою просьбой: 
Когда вы будете писать в сенат 
Об этих бедах, не изображайте 
Меня не тем, что есть. . . 

(V, 2, 337. БП) 

Перед нами снова Отелло, овеянный романтикой пу-
тешествий, приключений и подвигов, видавший канниба-
лов и антропофагов. В последние мгновения перед ним 
снова возникают видения его прекрасной и бурной жиз-
ни. Он уже говорит о себе отрешенно, в третьем лице: 

был он как индеец, 
Который поднял собственной рукою 
И выбросил жемчужину ценней, 
Чем край его. Что, в жизни слез не ведав, 
Он льет их, как целебную смолу 
Роняют аравийские деревья. 

(V, 2, 347. БП) 

В других трагедиях Шекспира и в мрачных комедиях, 
написанных примерно в то же время, также можно на-
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блюдать соответствие поэтических образов характеру 
персонажа; переломы в душевном состоянии отмечаются 
изменением в поэтических образах, которыми выража-
ются чувства героя. 

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОЭМА ИЛИ ПОЭТИЧЕСКАЯ ДРАМА 

В XVIII и XIX веках пьесы Шекспира рассматрива-
лись как драмы, в которых главное значение имели дей-
ствие и характер, а поэзия служила лишь средством для 
выражения мыслей и чувств персонажей. Исследования 
в области драматической речи и поэтического языка, про-
изведенные учеными XX века, обнаружили, что поэти-
ческое слово у Шекспира служит не только средством 
речи персонажей, но имеет и другие функции. Поэзия 
Шекспира обращена к нам, читателям и зрителям его 
пьес. Она придает более глубокое значение произведе-
нию, чем то, которое можно почерпнуть из анализа дей-
ствия и характеров. 

Старое представление о драматургии Шекспира ока-
залось опрокинутым. Но, как это часто бывает, открытие 
новых эстетических перспектив сопровождалось тем, что 
некоторые критики впали в другую крайность. Начиная 
с 1930-х годов в шекспировской критике утвердилось 
направление, поставившее на первое место поэзию, а 
драматургию Шекспира отодвинули несколько в сторону 
или вовсе исключили из поля зрения. Теперь действие 
стали рассматривать лишь как повод для поэзии, а пер-
сонажи — как ее носителей. «Мы должны искать в пьесах 
не полного правдоподобия действительности, — писал 
Уилсон Найт, — а смотреть на каждую из них как на 
распространенную метафору, посредством которой вйде-
ние поэта проецируется в формы, приблизительно соот-
носимые с действительностью, подчиняясь ей более или 
менее, смотря по характеру этого видения... Действую-
щие лица являются в конечном счете не людьми, а по-
этическими символами видения поэта» К 

1 G. W i l s o n K n i g h t . The Wheel of Fire. 4th. ed. L., 1949, 
p. 15. ; 
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Лайонел Чарльз Найтс также пришел к выводу, что 
драматическое действие и. характеры Шекспира не сле-
дует рассматривать в реальном плане. Неслаженность 
фабулы с ее неясными мотивировками, подчас весьма не-
последовательные характеры — свидетельство того, что 
произведения Шекспира не могут, по мнению критика, 
рассматриваться как драмы в точном смысле слова. 
«Пьеса Шекспира — это драматическая поэма, — пишет 
Л. Ч. Найтс... — Она использует действие, движение, ми-
зансцены и символы, опираясь на условности, определяв-
шие характер елизаветинской драмы. Но мы должны по-
стоянно помнить, что ее цель передать нам богатство 
переживаний посредством слов — слов, употребляемых 
так, что без некоторой подготовки мы не сумеем теперь 
правильно воспринять их»...1 Зрители шекспировского 
театра обладали умением слушать поэзию драм и вос-
принимать смысл произведения через его словесную 
ткань. 

Открытия критиков помогли оценить богатство поэти-
ческой речи, ее важные функции, но представители этого 
направления односторонне смотрели на Шекспира. Они 
были читателями, а не зрителями пьес Шекспира, слово 
приобрело для них первостепенное значение, и Шекспир 
из мастера драмы превратился в поэта. 

Однако даже в пределах книжного знакомства с про-
изведениями Шекспира это направление критики не воз-
дает должного его пьесам как произведениям драмати-
ческим. Работы Клемена и тех, кто идет тем же путем, 
показывают, что есть по меньшей мере два рода поэзии 
в пьесах Шекспира. Часть поэтической образности выво-
дит нас за пределы данного конкретного конфликта, и 
многое из того, что происходит в пьесах Шекспира, при-
обретает обобщенный, символический смысл. Но другие 
образы относятся непосредственно к данному действию, 
они являются поэтическим сопровождением поступков и 
столкновений, превращают персонажи в поэтические об* 
разы людей, наделенных огромным душевным богат-
ством. 

Пьесы Шекспира не драматические поэмы, а поэтиче-
1 L. С. K n i g h t s . Explorations. L., 1958, p. 4. 
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ские драмы. В них важны и действие, и характеры, и 
поэтическая речь, составляющие единство. Соотношение 
каждого из этих элементов не одинаково в пьесах. В пер-
вые годы творчества Шекспира слабее всего были раз-
виты характеры. Поэзия нередко служила украшением, 
недостаточн связанным с действием. Но вскоре Шекспир 
добился соответствия между действием и поэзией. Одно-
временно он начал работать над драматическим и поэти-
ческим обогащением человеческих фигур. Высшей зре-
лости его мастерство достигло в трагедиях, где синтез 
всех трех элементов составил кульминацию в художе-
ственном развитии драмы. Последний период деятель-
ности Шекспира характеризуется новым сочетанием всех 
элементов. Если в период создания великих трагедий 
Шекспир в наибольшей степени осуществил то, что при-
мято называть его поэтическим реализмом, то позднее 
Шекспир вновь вернулся к тому, что определяют в его 
творчестве как романтику. Говоря суммарно, в раннем 
творчестве Шекспира была полоса комедийной романти-
ки, ^огда как последний период отмечен развитием ро-
мантики драматической. 

В целом же, на протяжении всей деятельности, Шек-
спир создавал произведения, которые в полном смысле 
слова были поэтическими драмами. Поэзия Шекспира 
родилась в театре, на сцене. Она была частью редкост-
ного драматического искусства. Со временем в театре 
произошли большие перемены. Но даже они не смогли 
умалить силу драматизма Шекспира. Правда, произве-
дения, первоначально предназначенные для сцены, стали 
жить и независимо от нее, обретя невиданную до того по 
размеру читательскую аудиторию. Но Шекспир-поэт не 
стал антиподом Шекспира-драматурга. 



КОНФЛИКТ 

МИРОВОЙ ПОРЯДОК 

Когда Розенкранц и Гильденстерн, подосланные ко-
ролем, пытаются узнать у Гамлета причину его странного 
поведения, принц, надевая личину доверительности, при-
знается в том, что уже известно всему двору, — он утра-
тил веселость и забросил привычные занятия: «...на 
душе у меня так тяжело, что это прекрасное сооружение, 
земля, кажется мне пустынным мысом; этот несравнен-
нежний полог, воздух, видите ли, эта великолепно раски-
нутая твердь, эта величественная кровля, выложенная 
золотым огнем, — все это кажется мне не чем иным, как 
мутным скоплением паров...» (II, 2, 309). 

Эти слова датского принца имеют не только философ-
ское и психологическое значение. Терминология Гамлета 
изобилует словами, связанными с устройством сцены 
шекспировского театра. Для точности я заменил в цити-
руемом переводе М. Лозинского одно слово: «эта пре-
красная храмина, земля». В подлиннике: Frame — строе-
ние, сооружение1. Это слово служило обозначением для 
стен, окружавших театральное помещение. Мысом вда-

1 • Ср. A. S c h m i d t . Shakespeare Lexicon. Rev. ed. Berlin, 1962, 
vol. I, p. 450. 
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валась в зрительный зал сценическая площадка театра. 
Над сценой иногда навешивали полог, но в данном случае 
Гамлет, по-видимому, имеет в виду, что пологом служит 
воздух, небо над открытой сценой. Над частью сцены 
кровля, поддерживаемая столбами, образовывала нечто 
вроде балдахина. С внутренней стороны кровли, так, 
чтобы зрители могли видеть, обычно рисовали располо-
женные по кругу знаки зодиака. В «Глобусе» они, по-ви-
димому, были нарисованы золотой краской. 

Речь Гамлета, таким образом, отражает устройство 
театра Шекспира 1. И это не случайно. 

Сравнение «весь мир — театр» было не только выра-
жением определенного взгляда на жизнь. Если перевер-
нуть это изречение, получится определение сущности 
тогдашнего театра. Сцена представляла собой весь мир. 
Это отнюдь не было абстракцией. Театр Шекспира, кажу-
щийся нам таким голым, а его сцена — «пустынным мы-
сом», зрителями того времени воспринимались как соору-
жение, которое заключало в себе весь мир. 

В речи Гамлета упомянуты почти все части театраль-
ного строения. Не упомянуто лишь jo, что сцена, вер-
нее, ее подпол служил преисподней. На сценической пло-
щадке был люк, через него в трагедии Марло черти 
утаскивали в ад продавшего им свою душу Фауста. Из 
этого люка появлялся призрак отца Гамлета и туда же 
уходил после встречи с принцем. Когда Гамлет требует, 
чтобы свидетели встречи поклялись молчать о ней, «из-
под сцены» раздается голос призрака: «Клянитесь» 
(Ghost cries under, the stage, I, 4, 149). Потом его голос 
раздается еще два раза и опять «из-под низу» (Beneath, 
1 ,4 , 160, 181 ) . 

Таким образом, театр Шекспира заключал в себе всю 
вселенную: небо, землю и ад. 

Каждая пьеса Шекспира представляет собой умень-
шенную копию вселенной, микрокосм. Со всей очевид-
ностью это обнаруживается в «Гамлете», где герой пока-
зывает нам, как части микрокосма воплощались в самом 
устройстве сцены. Вместе с тем концепция пьесы такова, 

1 Деталь, не замеченная никем, пока на нее не обратил внима-
ние N е V i 1 С о g h i 11. «Shakespeare's Professional Skills». L., 1964, p. 8. 
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что герой и другие персонажи соотносят происходящее 
с огромным миром вселенной. 

Трагедия датского принца начинается с появления 
призрака из преисподней, а заканчивается вознесением 
героя на небеса: 

Спи, убаюкан пеньем херувимов. 
(V. 2, 370. МЛ) 

В одной из центральных сцен трагедии ощущение 
того, что судьба человека колеблется между раем и 
адом, выражено особенно отчетливо — когда Клавдий 
пытается молитвой искупить свои грехи. 

«О, мерзок грех мой, к небу он смердит...» (III, 3, 
36), — признается король-убийца. «Ангелы, спасите!» (III, 
3, 69)—взывает он. И Гамлет понимает, что душа ко-
роля на распутье между небом и адом. Стоит ему убить 
короля сейчас, когда он на молитве, — «и он взойдет на 
небо» (III, 3, 74). Не такой мести хочет Гамлет. Надо 
застичь короля за чем-нибудь греховным — и 

Тогда его сшиби, 
Так, чтобы пятками брыкнул он в небо 
И чтоб душа была черна, как ад, 
Куда она отправится. 

( i l l , 3, 93. МЛ) 

Любопытно, что пьеса в пьесе также отражает созна-
ние персонажами своего места во вселенной. Речь актера-
короля начинается с упоминания небес: 

Се тридцать раз круг моря и земли 
Колеса Феба в беге обтекли, 
И тридцатью двенадцать лун на нас 
Сияло тридцатью двенадцать раз. . . 

( I I I , 2, 165. МЛ) 

Когда королева в «Убийстве Гонзаго» клянется в вер-
ности, она готова принять удары всей вселенной на свою 
голову: «Земля, не шли мне снеди, твердь — лучей» (III, 
2, 226". МЛ). 

Итак, к судьбам героев этой пьесы в пьесе уже при-
частны небо и земля. Остается — ад. Мы можем быть со-
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вершенно уверены, что и он не будет забыт. И в самом 
деле, как только появляется убийца Луциан, он сразу же 
представляется: свое гнусное деяние он совершает при 
помощи яда, и этот яд — 

Тлетворный сок полночных трав, трикраты 
Пронизанный проклятием Гекаты.. . 

( I I I , 2, 268. МЛ) 

Геката — владычица преисподней и покровительница 
ведьм. В этом качестве она, кстати, появляется и в «Мак-
бете» (III, 5 и IV, 1). 

Мы видим, насколько последовательно отражено в ве-
ликой трагедии Шекспира сознание того, что человек — 
часть вселенной, как ее представляли себе тогда. В таком 
мироощущении отчасти отразилась религиозная теого-
ния, но, строго говоря, в ней мало специфически христи-
анского. Такое разделение мира на три части: небеса как 
обитель богов, земля—обитель человечества и ад — ско-
пите всех темных сил — возникло задолго до христиан-
ства и существовало во всех древних религиях, включая 
и греческую. Это древнее представление о мироздаиии 
унаследовали и люди эпохи Возрождения. 

Драмы Шекспира происходят не в Англии, Италии, 
Греции, Франции, Дании — они разыгрываются на ми-
ровой сцене, их место действия — вселенная, и каждая 
пьеса содержит свидетельства этого. 

«Макбет» начинается появлением ведьм, несущих в 
себе адское начало. Оно овладевает душой Макбета. 
Когда шотландский тан готовится совершить убийство, 
он отлично понимает, какие силы влекут его к преступ-
лению: 

Полмира 
Спит мертвым сном сейчас. Дурные грезы 
Под плотный полог к спящему слетают. 
Колдуньи славят бледную Гекату, 
И волк, дозорный тощего убийства, 
Его будя, в урочный час завыл, 
И, как злодей Тарквиний, легче тени 
Оно крадется к жертве. Твердь земная, 
Шагов моих не слушай, чтобы камни 
Не возопили... 

( I I , 1, 49. ЮК) 
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Явно, что деяние Макбета не может исходить с небес. 
Но оно имеет своим истоком и не землю, — вот почему 
он заклинает ее не слышать его шагов, потому что и кам-
ни восстанут против неслыханного злодеяния. Геката — 
вот кто стоит за Макбетом, готовым вонзить кинжал в 
своего государя. Сколько раз еще силы ада появляются 
в трагедии, предоставляю читателю убедиться самому. 
Напомню лишь, что в финале Макдуф недвусмысленно 
называет Макбета «адский пес» (hell-hound; V, 8, 3). Он 
же говорит Макбету, что тот «служил дьяволу», но силы 
ада не спасут его от мести (V, 8, 14). Малькольм назы-
вает леди Макбет «дьяволоподобной королевой» (V, 8, 
69). Страшное царство зла, созданное Макбетом, после 
его гибели должно уступить место царству «милосердия, 
исходящего от Высшего милосердия» (the grace of Grace; 
V, 8, 72). Борьба между адом и небесами заканчивается 
победой последних. 

Трагедия старого Лира также проникнута ощущением 
связи человеческих судеб со вселенной. Мы замечаем это 
уже в проклятии, которое Лир обрушивает на голову 
Корделии: 

Священным светом солнца, 
И тайнами Гекаты, тьмы ночной, 
И звездами, благодаря которым 
Родимся мы и жить перестаем, 
Клянусь. . . 

(I, 1, 111. БП) 

Лир клянется силами неба и ада. А когда старый ко-
роль, преданный старшими дочерьми, попадает в бурю, 
он воспринимает ее как кару самих небес; «вихрь, гром и 
ливень, вы не дочки мне» (III, 2, 15), — восклицает 
Лир, — 

Вы не в стороне — 
Нет, духи разрушенья, вы в союзе 
С моими дочерьми... 

( I I I , 2, 21. БП) 

Лир все время ведет расчеты с небом, взывает к небе-
сам, корит их, признает справедливость их гнева. Он го-
ворит Гонерилье: 



303 Мировой порядок 

Я стрел не кличу на твое чело, 
Юпитеру не воссылаю жалоб. 

( I I , 4, 230. БП) 

В ответ на речи Реганы: 
О боги, вот я здесь! Я стар и беден, 
Согбен годами, горем и нуждой. 
Пусть даже, боги, вашим попущеньем 
Восстали дочери против отца, — 
Не смейтесь больше надо мной. Вдохните 
В меня высокий гнев. 

( I I , 4, 274. БП) 

Во время бури в степи: 
Боги, в высоте 

Гремящие, перстом отметьте ныне 
Своих врагов. 

( I I I , 2, 49. БП) 

Еще два примера. На этот раз из «Антония и Клео-
патры». 

Начало трагедии: входит Антоний — «один из стол-
пов мира» (I, 1, 12), с ним Клеопатра, и она спрашивает, 
как он любит ее. 

А н т о н и й 
Ничтожна страсть, к которой есть мерила. 

К л е о п а т р а 

Я знать желаю чар моих предел. 

А н т о н и й 
Тогда создай другую твердь и землю. 

( I , 1, 15. БП) 

Любовь Антония безмерна, как небо и земля, она за-
полняет вселенную. Если возможна другая вселенная, то 
тогда есть и предел его любви, но это немыслимо... 

Конец трагедии: Клеопатра готовится к смерти,— 
готовится как любовница, которая перед лицом вечности 
становится законной женой Антония. 

Я вся объята жаждою бессмертья... 
. . .Мне пора. 

Я чувствую, меня зовет Антоний. 
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Он просыпается, чтс^З похвалить 
Меня за доблесть. Он смеется. Боги,— 
Он говорит,— шлют Цезарю успех, 
Чтобы отнять его потом в возмездье. 
Иду к тебе, супруг мой. Зваться так 
Дает мне право беззаветность шага. 

(V, 2. 281. БП) 

Над прахом Клеопатры Хармиана обращается к небе-
сам: 

Излейся, 
Седая туча, проливным дождем, 
Чтоб можно было думать, боги плачут. 

(V, 2. 302) 

Для нас все это — смелые образы поэта, не боящего-
ся гипербол. Но подобные сопоставления были бы невоз-
можны, не будь за ними определенного миропонимания. 
Эти образы имели для Шекспира и его современников не 
только поэтический, но и буквальный смысл — в них от-
ражалось общее у людей того времени ощущение связи 
отдельной человеческой судьбы со всем миром. 

Хотя мы летаем в небесах, но людям Возрождения 
они были гораздо ближе, чем нам. Вера в то, что каждая 
личная судьба решается небесами, получила выражение 
в астрологии. Сколько бы мы ни потешались теперь над 
наивностью Шекспира и его современников, влияние 
звезд на каждого человека считалось несомненным. 

От небесных светил зависели жизнь и смерть каждого. 
«Звезды, вот кто управляет нашими судьбами» (IV, 3, 
34), — говорит Кент в «Короле Jlrfpe». Вся жизнь чело-
века определяется тем, под какой звездой он родился или 
в каком положении находились небесные светила при его 
появлении на свет. Когда королева Елизавета упрекает 
Ричарда III за то, что он убил ее сыновей, он снимает 
ответственность с себя: «Враждебна жизни их была зве-
зда» (IV, 4, 215. АР). Несчастный исход любви Ромео и 
Джульетты вызван тем, что 

под звездой -злосчастной 
Любовников чета произошла. 

(Пролог, 6, ТЩК) 
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Случается, что астрология применяется Шекспиром 
в сатирических целях. В «Все хорошо, что кончается хо-
рошо» Елена иронизирует над Паролем: 

Е л е н а 
Вы, господин Пароль, родились под звездой милосердия. 

П а р о л ь 
Я родился под звездой войны, под Марсом. 

Е л е н а 
Под звездой войны? Несомненно. 

П а р о л ь 
Почему — несомненно? 

Е л е н а 
Даже самые заметные военные светила так высоко стоят над 
вами, что вы всегда оказываетесь под звездой войны. 

П а р о л ь 

Я родился под Марсом, когда он был в зените. 

Е л е н а 
Пожалуй, скорее, когда он скрывался за горизонт. 

П а р о л ь 
Почему? 

Е л е н а 
На войне вы тоже норовите скрыться от противника. 

(I, I, 204) 

Сатирический характер имеет и замечание шута в той 
же пьесе: «.. .всякий раз, когда появляется комета или 
случжтея землетрясение, на свет рождалось по одной 
порядочной женщине...» (I, 3, 91). 

В «Много шума из ничего» Беатриче объясняет свой 
веселый нрав тем, что в то время, как она родилась, 
«в небе плясала звезда» (II, 1, 349). 

Звезды определяют сословное положение человека. 
В письме, которое Мария подбрасывает Мальволио, Оли-
вия якобы пишет: «Мои звезды выше твоих; но не бойся 
моего величья, иные рождаются великими, другие сами 
11 А. Аникст 
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достигают величья, третьим оно дается» (12 Н, II, 5, 
155). 

Героиня «Все хорошо, что кончается хорошо» Елена 
знает, что ей, низкорожденной, нельзя даже мечтать 
о браке с любимым ею графом Бертрамом: 

Любить Бертрама — то же, 
Что полюбить звезду и возмечтать 
О браке с ней, — так он недосягаем. 
Его лучи издалека ловлю. 
Но не могу взнестись к его орбите. 

(I, 1, 96. МД) 

«Жаль, что у наших добрых пожеланий нет плоти», — 
говорит Елена и объясняет: «это потому, что нас, рожден-
ных бедными, наши низкие звезды ограничивают в жела-
ниях» (I, 1, 96. МД). 

Когда Полоний говорит королю, что он предупреждал 
дочь о невозможности ее брака с Гамлетом: «Принц Гам-
лет— принц, он вне твоей звезды» (II, 2, 141), — он тоже 
имел в виду неравенство звезд, сиявших при их рожде-
нии. 

Небесные светила определяют удачи и несчастья че-
ловека. Возвышение и падение могут, например, подобно 
приливам и отливам, зависеть от Луны. Поэтому Лир 
говорит Корделии, когда их заточают (перевожу прозой): 
«За стенами тюрьмы мы переживем множество великих, 
что поднимаются и падают с луной» (V, 3, 17). 

После того, как Отелло задушил Дездемону, вбегает 
Эмилия и в ужасе говорит, что убит Кассио. Мавр заме-
чает: 

Влияние луны. Она, как видно, 
Не в меру близко подошла к земле 
И сводит всех с ума. 

(V, 2, 109. БП) 

По древним поверьям, затмение тоже грозило несча-
стиями: «Вот они, эти недавние затмения, солнечное и 
лунное! Они не предвещают ничего хорошего» (КЛ, I, 2, 
112), — говорит Глостер. А Антоний, видя попытку Клео-
патры сговориться с его победителем, горестно замечает: 
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Увы! Моя луна земная! 
Затмилась ты, и это уж одно 
Антонию паденье предвещает. 

( I I I , 13, 153. МД) 

Звезды приносили удачу, но они же, сойдя с пути, 
несли гибель. После первого поражения Антоний пони-
мает: 

Моя звезда, сойдя с орбиты, 
Готова кануть в бездну преисподней. 

( I I I , 13, 145. МД) 

Но звезды не всегда враждебны человеку. Решив за-
манить врагов на свой остров, Просперо приступил к вол-
шебству лишь тогда, когда установил расположение 
звезд: 

Исчислил я, что для меня сегодня 
Созвездия стоят благополучно. 

(«Буря», I, 2, 182. МД) 

Перикл, принимая приглашение царя Клеона, решает 
пожить в его стране до лучших времен — «до тех пор, 
пока звезды, смотрящие на нас хмуро, не улыбнутся нам» 
(II, 1,4, 108). 

От звезд будто бы зависело здоровье. Созвездия опре-
деляли состояние разных частей тела. Это отыгрывается 
в «Двенадцатой ночи». Смешной обожатель Оливии по-
хваляется, а сэр Тоби подзадоривает его: 

Э н д р ь ю 
Да, икры у меня сильные и в оранжевых чулках выглядят 
совсем недурно. А не пора ли выпить? 

Т о б и 
Что же нам еще остается делать? Мы же родились под со-
звездием Тельца! 

Э н д р ь ю 

Телец? Это который грудь и сердце? 

Т о б и 
Нет, сударь, это который ноги и бедра. 

(I, 4, 143) 

* 
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Душа добродетельного человека после смерти возно-
сится на небеса и становится звездой. Когда Перикл узна-
ет, что скончался отец его жены, он восклицает: «Да 
станет он /По воле неба новою звездой» (V, 3, 79). После 
смерти Генри V Бедфорд обращается к звезде, покрови-
тельствовавшей покойному королю, прося ее оберегать 
страну от смут, и если ей удастся сохранить мир, она со-
вершит подвиг более славный, чем все победы Юлия 
Цезаря: 

Звезда твоей души славнее будет, 
Чем Цезарева, ярче. . . 

(irvi, I, 1, 52. ЕБ) 

Однако не все персонажи Шекспира разделяют веру 
во влияние небесных светил на судьбу человека. Над нею 
смеется сын Глостера Эдмунд: «Когда мы сами портим 
и коверкаем себе жизнь, обожравшись благополучием, 
мы приписываем наши несчастья солнцу, луне и звездам! 
Можно, правда, подумать, будто мы дураки по про-
изволению небес, мошенники, воры и предатели — вслед-
ствие атмосферического воздействия, пьяницы, лгуны и 
развратники — под непреодолимым давлением планет. 
В оправдание всего плохого у нас имеются сверхъестест-
венные объяснения. Великолепная увертка человеческой 
распущенности — всякую вину сваливать на звезды! Отец 
проказничал с матерью под созвездием Дракона. Я ро-
дился на свет под знаком Большой Медведицы. Отсюда 
следует, что я должен быть груб и развратен. Какой 
вздор! Я то, что я есть, и был бы тем же самым, если бы 
самая целомудренная звезда • мерцала над моей колыбе-
лью...» (КЛ, I, 2, 129. БП). 

Речь Эдмунда вполне отвечает нашему пониманию 
астрологии. Мы выдвинем против нее точно такие же ар-
гументы. Однако зрители шекспировского театра иначе 
воспринимали слова злодея, который потом оклеветал 
брата и предал отца. Еще не видя его злодеяний, только 
слушая эту богохульную речь, публика понимала: перед 
ней негодяй, для которого нет ничего святого. Напомню, 
что добродетельный Кент твердо верит в значение звезд, 
так же, как и добрый Глостер, отец Эдмунда. 
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Вместе с тем надо подчеркнуть, что здесь не идет речь 
о взглядах самого Шекспира. Мы не станем сейчас га-
дать, чьи мнения разделял драматург — большинства ли 
своих персонажей или тех немногих вольнодумцев, кото-
рые уже отвергли заблуждение о влиянии звезд на 
жизнь отдельного человека. Для нас существенно то, что 
действие пьес Шекспира находится в соответствии с тра-
диционными воззрениями. Эдмунд признает, что его по-
ведение безнравственно, но не перелагает вину за это 
на звезды, а целиком принимает ответственность на себя. 
Его взгляды большинству шекспировских зрителей пред-
ставлялись ересью. Они не сомневались в том, что зло-
намеренность Эдмунда проистекала из влияния некиих 
отрицательных высших сил. 

Все дурное, происходившее на земле, считалось след-
ствием нарушений в небесах. Планеты и звезды будто бы 
сходят со своих орбит, и это приводит к бедствиям на 
земле. Именно так, например, объясняются все неуряди-
цы в «Короле Джоне». 

Хотя из пьесы и явствует, что Джон был дурным чело-
веком, но все же он — законный король. Поэтому, как 
говорит Фоконбридж, после смерти душа короля возне-
сется на небо и станет там звездой. Фоконбридж не со-
мневается, что после смерти и его душа вознесется на 
небо и, став звездой, она сможет служить звезде короля 
«на небесах, как на земле служила» (КД, V, 7, 72). Но 
до тех пор он намеревается содействовать восстановле-
нию порядка на земле: 

Вы, звезды, что вернулись наконец 
В свою орбиту, где же ваши силы? 
Вновь покажите верность, и за мной, 
Скорей за мной! Разруху и позор 
Мы выбросим за шаткие ворота 
Измученной страны. 

(КД, V, 7, 73. HP) 

Мы подошли к очень важному пункту в той системе 
взглядов на мир, которая была завещана Шекспиру мно-
говековой традицией. Дело в том, что не только судьба 
отдельного человека, но и положение всего государства 
тоже будто бы зависело от влияния небесных светил. 
Образцовый порядок и гармония на небесах — залог по-
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рядка и благоденствия на земле, — так уверяет Улисс в 
«Троиле и Крессиде»: 

На небесах планеты и Земля 
Законы подчиненья соблюдают, 
Имеют центр, и ранг, и старшинство, 
Обычай и порядок постоянный. 
И потому торжественное солнце 
На небесах сияет, как на троне, 
И буйный бег планет разумным оком 
Умеет направлять, как повелитель 
Распределяя мудро и бесстрастно 
Добро и зло. 

(I, 3, 85. ТГ) 

Стоит только планетам нарушить обычное движение 
и выйти из своих орбит, как на земле произойдет возму-
щение во всей природе: 

Ведь если вдруг планеты 
Задумают вращаться самовольно, 
Какой возникнет в небесах раздор! 
Какие потрясенья их постигнут! 
Как вздыбятся моря и содрогнутся 
Материки! И вихри друг на друга 
Набросятся, круша и ужасая, 
Ломая и раскидывая злобно 
Все то, что безмятежно процветало 
В разумном единенье естества. 

(I, 3. 94. ТГ) 

Но и это еще не все. Нарушение порядка в космосе 
влечет за собой неурядицы в государстве и обществе — 
войны, междоусобицы, разлады в семьях, неповиновение, 
разнуздывание гнусных инстинктов, беззакония, всеоб-
щую вражду: 

О, стоит лишь нарушить сей порядок, 
Основу и опору бытия, — 
Смятение, как страшная болезнь, 
Охватит все, и все пойдет вразброд, 
Утратив смысл и меру. Как могли бы, 
Закон соподчиненья презирая, 
Существовать науки и ремесла, 
И мирная торговля дальних стран, 
И честный труд, и право первородства, 
И скипетры, и лавры, и короны. 
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Забыв почтенье, мы ослабим струны — 
И сразу дисгармония возникнет. 
Давно бы тяжко дышащие волны 
Пожрали сушу, если б только сила 
Давала право власти; грубый сын 
Отца убил бы, не стыдясь нимало; 
Понятия вины и правоты — 
Извечная забота правосудья — 
Исчезли бы и потеряли имя, 
И все свелось бы только к грубой силе, 
А сила — к прихоти, а прихоть — к волчьей, 
Звериной алчности, что пожирает 
В союзе с силой все, что есть вокруг, 
И пожирает самое себя. 

(I, 3, 101. ТГ) 

Вчитываясь в эти строки, мы обнаруживаем в них все-
объемлющую философию, стройное представление о ми-
ровом порядке, учение о взаимосвязи вещей, о соподчи-
нении различных явлений жизни. Для понимания пьес 
Шекспира эта философия имеет важнейшее значение1. 
Речь Улисса выражает мировоззрение, господствовавшее 
на протяжении многих веков и сохранявшее свою силу 
в эпоху Шекспира. Оно встречается во многих ученых и 
литературных произведениях эпохи Возрождения. Не 
только в «Троиле и Крессиде», в других произведениях 
Шекспира встречаются прямые и косвенные отголоски 
этого взгляда на мир. Если не знать эту концепцию, не-
которые высказывания шекспировских персонажей оста-
нутся непонятными. Для зрителей английского театра 
XVI—XVII веков она была естественным взглядом на 
мир. Как и во многих других случаях, Шекспир облек 
в поэтическую форму часть умственного достояния его 
времени. 

Этические категории более позднего времени не мо-
гут объяснить нам нравственную оценку некоторых пер-
сонажей Шекспира. Одних понятий «добра» и «зла» для 
этого недостаточно. Отношение к ряду действующих лиц 
1 T h e o d o r e S p e n c e r . Shakespeare and the Nature of Man. 
New York, 1942; E. M. W. T i 1 1 у а г d. Elizabethan World Picture. 
L., 1943; А. Л. М о р т о н . Шекспир и история. В кн.: Шекспир в ме-
няющемся мире. М., «Прогресс», 1966, стр. 67—72 (раздел «Учение 
о вселенской иерархии»). 
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в пьесах Шекспира не будет полным, если не принять 
в соображение концепцию мира, одним из выражений 
которой была речь Улисса. 

Для нас очевидно, что король Джон — злодей. И все 
же, как мы слышали от Фоконбриджа, душа этого узур-
патора и убийцы вознесется на небо. Почему? Это обу-
словлено всем мировым порядком: Джон — король, при-
том такой, который боролся за праведную веру, против 
католиков-папистов. 

Почему же таким королям, как Ричард III и Макбет, 
после их смерти уготовано место в аду? По понятиям того 
времени Джон при всех его пороках был царственного 
происхождения и занимал трон по праву. Ричард III и 
Макбет нарушили закон подчинения низших высшим. Ри-
чард устранял одного за другим всех, кто имел более за-
конные права на трон, а Макбет вообще не имел никаких 
прав. И тот и другой силой добились своего, а это, как 
мы слышали от Улисса, незаконно и является наруше-
нием мирового порядка. 

Порядок, закон, подчинение низших высшим — крае-
угольные камни социальной философии, вытекавшей из 
концепции мироздания, которая описана выше. Это и об-
щая философия жизни, и основа государственности, и 
фундамент семейной и личной морали. Монарх — верши-
на государства. Покушение на его личность влечет за 
собой пагубные последствия для всей страны. Как гово-
рит Розенкранц: 

Кончина короля 
Не просто смерть. Она уносит в бездну 
Всех близстоящих. Это — колесо, 
Торчащее у края горной кручи, 
К которому приделан целый лес 
Зубцов и перемычек. Эти зубья 
Всех раньше, если рухнет колесо, 
На части разлетятся. 

(Л i l l , 3, 15. БП) 

Мир состоит из бесконечного количества звеньев, и 
нарушение в одном из них влечет за собой ломку це-
лого. 

Прежде чем продолжать, здесь уместно сделать ого-
ворку. Мы рассматриваем, как отражаются в произведе-
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пнях Шекспира взгляды, распространенные в его время. 
Хотя пьесы Шекспира изобилуют сентенциями, было бы 
поспешным заключить, что сказанное персонажами вы-
ражает взгляды самого драматурга. Не говоря уже о том, 
что Шекспир часто сталкивает противоречащие друг 
другу мнения, не будем забывать той простой истины, что 
идейный смысл пьес Шекспира выражен не в отдельных 
изречениях, а в сложном сочетании всех элементов дра-
мы — речах, характерах и действии. 

ВЕЛИКАЯ ЦЕПЬ БЫТИЯ 

Характеризуя гуманистическое мировоззрение эпохи 
Возрождения, немецкий философ Эрнест Кассирер отме-
чал, что корни его через средневековье восходят к антич-
ности. Подчеркнем: не минуя средние века, а через них 
доходили иногда в сильно измененном виде некоторые 
очень древние философские принципы. В частности, от 
неоплатоников средневековье унаследовало и передало 
Возрождению концепцию ступенчатости вселенной. «Мир 
делится на низкий и высший, на чувственный и интелли-
гибельный. Эти два мира не только противостоят друг 
другу, самая их сущность состоит во взаимном отрица-
нии, в полярной противоположности. Несмотря на про-
пасть взаимоотрицания, между этими двумя мирами су-
ществует духовная связь. От одного полюса до другого, 
от высшего существа, от области чистой формы до нахо-
дящейся под нею области абсолютно бесформенной мате-
рии, существует непрерывная цепь посредствующих зве-
ньев. По этому пути бесконечное опускается до конечного 
и конечное возвращается к бесконечному. Он включает 
в себя процесс искупления: и воплощение божества, и 
обожествление человека. В этой концепции всегда есть 
некое «между», через которое надо перебросить мост; 
вместе с тем существует и преграда, и перепрыгнуть ее 
нельзя, но можно преодолеть ее ступень за ступенью, 
в строгой последовательности» 

1 Е. С a s s i г е г. The Individual and the Kosmos in Renaissance 
Philosophy. N. Y., 1964. p. 9. 
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Кассирер определил этот принцип в общей форме. 
Один из создателей школы «истории идей», американ-
ский ученый Артур О. Лавджой, раскрыл эту идею вплоть 
до деталей. Он исследовал историю этой концепции и 
показал, что идея ступенчатости вселенной существовала 
с глубокой древности до XVIII века1. Ее признавал еще 
английский поэт-просветитель Александр Поп, развивав-
ший ее в дидактической поэме «Опыт о человеке». В пер-
вом послании (1732) Поп описывает «обширную цепь 
бытия» (Vast chain of Being), началом которой является 
божество; эта цепь охватывает бестелесные существа, 
человека, животных, птиц, рыб, насекомых. Достаточно 
нарушить одно мельчайшее звено в цепи, как она разру-
шится. Поп тоже придерживается принципа ступенчато-
сти. «Сломай ступень — вся лестница разбита», — уверяет 
он. Название концепции Лавджой заимствовал у Попа, 
заменив одно слово, — «великая цепь бытия» (the great 
chain of being) 2. 

Обратимся, однако, к тем произведениям, которые 
принадлежат эпохе Возрождения. В некоторых из них 
представление о всеобщей связи вещей и живых существ 
получило очень ясную формулировку. Историк англий-
ской литературы Э. М. У. Тильярд нашел характеристику 
цепи бытия в одном латинском сочинении английского 
юриста XV века Джона Фортескью. «Порядок вещей та-
ков,— писал он, — что горячее находится в гармонии 
с холодным, сухое — с мокрым, тяжелое — с легким, вели-
кое— с малым, высокое — с низким. Согласно этому по-
рядку в небесном царстве один ангел выше другого, и 
один ранг превосходит другой; точно так же на земле, 
в воздухе и в воде — одни выше других, одни животные 
выше других, одни рыбы выше других; нет такого червя, 
ползающего по земле, птицы, летающей в вышине, рыбы, 
плавающей в глубинах, которых бы этот порядок не свя-
зывал в единое гармоничное согласие. Только ад, насе-
ленный исключительно грешниками, гордится тем, что не 
повинуется этому порядку [...]. Господь создал великое 
множество вещей и существ, и каждое хоть в каком-ни-
1 А г t h и г О. L о V е j о у. The Great Chain of Being. N. Y., 1935. 
2 A l e x a n d e r P o p e . Essay on Man. Epistle I, 1.237; The po-
etical Works, ed. by A. W. Ward, L., 1897, p. 199. 
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б у д ь отношении отличается от других, и благодаря этому 
к а ж д о е существо либо выше, либо ниже остальных. Так, 
н а ч и н а я с самого высшего ангела до самого низшего 
среди них каждый имеет кого-то, кто выше и кто ниже; 
и так же, начиная от людей и до самого ничтожного 
ч е р в я , всякое существо выше или ниже какого-нибудь 
другого существа. Следовательно, нет ничего, что не 
б ы л о бы охвачено этим порядком» 1. 

Эта концепция встречается в трудах многих мысли-
телей Западной Европы эпохи Возрождения. В XVI веке 
она приобрела большую популярность. Ее излагал, на-
пример, итальянский гуманист Аннибале Ромеи в «Ака-
демии придворного» (1546, английский перевод— 1598), 
француз Пьер де ла Примоде во «Французской Акаде-
мии» (1577, английский перевод—1586). В поэзии она 
встречается в «Священной неделе» француза Дю Барта 
и в «Королеве фей» англичанина Спенсера. Можно было 
бы привести большой список произведений гуманисти-
ческой литературы, в которых так или иначе отражена 
система всеобщей связи вещей, как ее понимали в 
ту эпоху. Мы увидим далее, как сказалась данная 
концепция в пьесах Шекспира. Но прежде надо изло-
жить, в чем конкретно заключалась система великой цепи 
бытия. 

Как мы уже знаем, два крайних полюса мироздания — 
высшая духовность и низменная материя. Самая прими-
тивная форма бытия — простое существование. Таково 
состояние мертвой природы. К ней принадлежат первич-
ные элементы — земля и вода, камни и металлы. Уже на 
этой ступени существуют свои различия: вода благород-
нее земли, бриллиант ценнее булыжника, золото и сере-
бро — благородные металлы (до сих пор их считают тако-
выми), а медь и олово — неблагородные. 

На следующей ступени бытия у предметов обнаружи-
вается первый признак жизни: они не только существуют, 
но и растут. В растительном мире есть свои градации: 
цветы, деревья, травы. Среди них тоже имеются разли-

1 Е. М. W. Т у 11 y a r d . Elizabethan World Picture. L., 1943, 
p. 24—25. 
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чия. Самый благородный цветок — роза, среди деревьев 
на первом месте дуб. 

В животном мире к простому существованию и росту 
добавляется чувство. Животные обладают ощущениями 
и чувствами. В царстве рыб первенствующее значение 
принадлежит киту, а у зверей царем является лев. 

Человек — высшее из существ материального мира. 
Он существует, растет, чувствует и — мыслит. Разум есть 
то, что возвышает человека над всем прочим земным ми-
ром. Вместе с тем именно разум связывает его с миром 
высшей духовности. 

В мире людей также установлены различия по поло-
жению: самое низшее положение занимают крестьяне и 
горожане, люди без звания и потому неблагородные; 
в общем все неблагородные составляют одну темную 
массу. Зато среди благородных множество степеней, от-
ражающих структуру феодального общества. Есть своя 
градация благородства у духовенства — простой священ-
ник, настоятель, епископ, архиепископ, кардинал, папа 
римский; своя иерархия у дворянства — оруженосец, ры-
царь, граф, барон, герцог, король. 

Небесный мир делится на несколько сфер, и чем выше 
сфера, тем выше степень духовности. В этом мире суще-
ствуют свои степени среди ангелов — от серафимов и 
херувимов до архангелов. В небесном мире ангелы во-
площают чистый интеллект, а бог — чистое бытие. 

В этой космической системе, конечно, отразилась со-
словная иерархия феодального мира, распространенная 
на всю вселенную. Интересно заметить, что в этой систе-
ме была, если угодно, своя диалектика. Различия уста-
навливались настолько строго, что переход из одного 
состояния в другое не мыслился. Но вместе с тем весь 
этот огромный мир был взаимно связан и находился в со-
стоянии гармонии. 

Всеобщая связь вещей состояла в том, что между от-
дельными ступенями бытия существовало соприкоснове-
ние. В «Полихрониконе» Хигдена (XV век) говорится: 
«Согласно всеобщему порядку вещей, вершина низшего 
класса касается нижней части класса высшего; так, на-
пример, улитки занимают, как известно, низшее место 
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среди животных, лишь едва превосходя растения, ибо они 
держатся за землю, не двигаются и обладают только 
чувством осязания. Верхние слои земли соприкасаются 
с нижними слоями воды, а верхние слои воды — с ниж-
ними слоями воздуха, и так это происходит по восходя-
щей до самой высшей сферы вселенной» 1. 

Наряду с этой, можно сказать, вертикальной связью 
существует связь горизонтальная. Высшее в каждом 
царстве соответствует друг другу, и точно так же со-
относятся щжду собой низшие элементы каждой из 
сфер. Иначе говоря, имеются соответствия между теми, 
кто в каждой сфере занимает вершинное положение, 
или, наоборот, между теми, кто занимает низшее поло-
жение. 

В речах персонажей Шекспира отражаются понятия, 
связанные с великой цепью бытия. Многое, что не знаю-
щим этой системы кажется игрой поэтической фантазии, 
на самом деле — образы, подсказанные всем строем этой 
всеобъемлющей концепции мира. 

'Монарх, занимающий высшее положение среди лю-
дей, по понятиям, которым следовал Шекспир, мог быть 
сравниваем только с теми явлениями, которые в своей 
сфере занимали такое же царственное положение. Есте-
ственно поэтому, что король сравнивается с самым боль-
шим светилом солнечной системы. Когда Болингброк под-
нимает мятеж против Ричарда II, он, хотя в его руках 
сила, помнит, что король выше. Говоря метафорически об 
их предстоящей встрече, он очень точно пользуется соот-
ветствиями из цепи бытия и ставит себя ниже Ричар-
да II: 

Предвижу я, что будет наша встреча 
Как встреча двух враждующих стихий, 
Огня с водой, когда их столкновенье, 
Рождая гром, рвет в клочья небеса. 
Пускай он — молния, тогда я — туча; 
Ярится он, а я прольюсь дождем. . . 

(Р11, 111, 5, 56. МД) 

И сразу же после этого сравнения Болингброк упо-
добляет короля солнцу: 

1 Е. М. W. Т i 1 1 у а г d, op. cit., p. 26—27. 
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Смотрите, вот и сам король! Подобен 
Он покрасневшему от гнева солнцу, 
Когда оно выходит в небеса 
Через врата востока огневые 
И видит вдруг завистливые тучи, 
Которые ему сиять мешают 
И омрачают триумфальный путь. 

( I I I , 5, 68. МД) 

Слова Болингброка, кстати сказать, выражают не его 
личное отношение к королю, против которого он восстал, 
а общепринятый взгляд на персону монарха (см. 
стр. 134—136). 

В другой пьесе к тому же Ричарду применено иное 
сравнение: он назван «сладостной розой» (ITIV, I, 3, 175). 
В наше время этого никогда бы не сказали о мужчине, 
но если мы вспомним, что согласно рангам в цепи бытия 
роза была царицей цветов, то сравнение станет понятным. 
Так же естественно, что Болингброка, в противополож-
ность Ричарду — розе, называют одним из самых низких 
растений. Вельможи жалуются: 

Низвергли Ричарда — прости, господь! — 
И, вырвав с корнем сладостную розу, 
Терн, язву Болингброка посадили... 

(I, ГIV, 1, 3, 175. ЕБ) 

Заметим также, что Офелия называет Гамлета «на-
деждой и розой прекрасного государства» (The expec-
tancy and rose of the fair state, III, 2, 160). Ни один пе-
реводчик не решился сохранить «розу», обычно ее 
заменяют «цветом», цветком вообще (см. переводы М. Ло-
зинского, Б. Пастернака). 

Когда Ричард сам отдал корону Болингброку, их по-
ложение переменилось, свергнутый король говорит: 

О, если б я был шуточный король, 
Из снега слепленный, и мог растаять, 
Растечься мог под солнцем Болингброка! 

(PII, IV, 1, 259. МД) 

Взывая к стихиям, чтобы они крушили все подряд, и 
призывая молнию на свою голову, Лир, по воле поэта, 
не забывает, что не всякой молнии подобает ударять в 
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голову короля, а только такой, которая «расщепляет 
дубы» (III, 2, 5), потому, что дуб — король среди де-
ревьев. И если у Ричарда II «орлиный взор» (PII, III, 3, 
71), то королю и положено иметь глаза только такие, как 
у царя птиц. 

В первой части «Генри IV» разбросаны всевозможные 
сравнения того же рода. Один из мятежных лордов так 
описывает короля и принцев, выступивших, чтобы пода-
вить бунтовщиков: 

В роскошных шлемах, в пышном блеске лат, 
Слетаясь умеете, как орлы с купанья, 
Они сверкали золотом кольчуг, 
Как воинство небес в иконостасах, 
И были молоды, как месяц май, 
И горячи, как середина лета. 
Они резвились в преизбытке сил. 

(IV, I, 97. БП) 

Хотспер, восставая на короля, сравнивает мятеж 
с «охотой на льва» (I, 3, 197). Сам он, мечтая о славе, 
не помышляет о том, чтобы стать королем. Его амбиция 
поскромнее, но достаточна велика, 'как это явствует из 
его знаменитой речи: 

Клянусь душой, мне было б нипочем 
До лика бледного луны допрыгнуть, 
Чтоб яркой чести там добыть.. . 

(I, 3, 201. ЕБ) 

Как видим, он не посягает на солнце, с него доста-
точно более скромного светила — луны. Всем строем 
образов подчеркивается героический характер его лично-
сти. «Престола он достойнее, чем ты» (ITIV, III, 2, 98),— 
говорит Генри IV своему сыну, собутыльнику Фальстафа. 
Хотспер «не отступит перед оскаленною пастью льва» 
(III, 2, 101), пусть он молод, все же он «Марс в пелен-
ках» (111,2, 112). 

История принца Генри, будущего победителя при 
Азинкуре, раскрыта Шекспиром не только в комических 
и драматических сценах, она подкреплена образами цепи 
бытия, подчеркивающими то, что наглядно изображено 
в действии. Генри IV выговаривает сыну, недовольный, 
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что он проводит время в неподобающем обществе, як-
шаясь со всяким сбродом: 

Право, я не знаю, 
Наверно, я так бога прогневил, 
Что он мне превращает в наказанье 
Родного сына, собственную плоть? 
Меня ты убеждаешь с каждым шагом, 
Что избран для меня таким бичом. 
Иначе как понять, скажи на милость, 
Твой образ жизни, низменный разгул 
И эту неразборчивость во вкусах? 
Скажи мне, как все это примирить 
С твоей высокой королевской кровью? 

(1Г1V, III, 2, 4. БП) 

Эту же мысль в полном соответствии с понятиями 
цепи бытия выражает Фальстаф в пародийной сцене, 
когда он играет роль короля и попрекает принца: «Если 
ты мой сын и надежда Англии, то почему ты так безна-
дежно опустился? Может ли благодатное небесное све-
тило стать бродягой и лакомиться придорожной ежеви-
кой?» ( l r iV, II, 4, 447). Еще раз пользуется Фальстаф 
образами цепи бытия для оправдания. Фальстаф проявил 
трусость и убежал, когда на него напали переодетые 
принц и Пойнс. Чтобы отвести обвинение в трусости, тол-
стый рыцарь врет: «Скажите сами, господа, мог ли я бро-
ситься с оружием на наследника престола? А вдруг я 
убил бы его? Ты знаешь, Гарри, я храбр, как Геркулес. 
Ничто не может остановить меня, когда я разойдусь. 
Кроме инстинкта. Лев чутьем всегда узнает настоящего 
принца и никогда не тронет его, вы подумайте? О, ин-
стинкт— великая вещь! Сегодня я сробел, потому что 
инстинкт остановил меня. Я горжусь этим вдвойне. Гор-
жусь тем, что львиный нюх не обманул меня, горжусь 
тем, что твоя королевская кровь не осталась неузнанной» 
(I Г IV, II, 4, 296. ЕБ). 

Наконец, сам принц тоже помнит, какое место он зани-
мает в цепи бытия. Ему понятно, что он унижает себя 
обществом трактирных забулдыг, но, где бы он ни был, 
он всегда остается царственным лицом; хотя сейчас цар-
ственность его скрыта, в нужный момент она обнару-
жится: 
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Я всем вам знаю цену, но пока — 
Потворщик первый вашим безобразьям. 
Мне в этом солнце подает пример. 
Оно дает себя туманить тучам, 
Чтоб после тем сильнее ослепить 
Своим внезапным выходом из мрака. 

(I, 2, 218. БП) 

Макбет описывает окровавленный труп короля: 
Дункан лежал пред нами, 

И расшивала золотая кровь 
Серебряную кожу. . . 

( I I , 3, 117. ЮК) 

Только самые благородные металлы достойны слу-
жить поэту для изображения мертвого монарха. 

Наряду с образами, подчеркивающими человеческое 
величие, в поэтическом арсенале Шекспира не меньше 
таких, которые служат для определения всего, что недо-
стойно человека. Если высшие доблести связаны с цар-
ственностью, то низменное в людях уподобляется рабству. 
Раб занимал самое низшее место в социальной иерархии. 
В «Двух веронцах» герцог бранит Валентина: «Обман-
щик низкий! Наглый раб, ступай!» (Ill, 1, 157). Даже 
Ланс называет Спида «неотесанным рабом» (III, 1, 393). 
Для Бертрама Пароль — «неисправимый раб» («Все 
хорошо...», IV, 3, 159), «вероломный раб» (V, 3, 205). 
«Скажи мне, раб-злодей, где сыновья мои?» — спраши-
вает Елизавета Ричарда III (IV, 4, 144). Добавим к это-
му, что английское слово «злодей» — villain происходит 
от французского villan — житель деревни, крестьянин, 
деревенщина, крепостной. Ее слова villain slave содер-
жат двукратную брань. Синонимом «раба» является 
слово knave, которое означает и человека самого низкого 
положения и негодяя. Поэтому когда Гамлет корит себя, 
то он прибегает к самым сильным выражениям: 

О, what a rogue and peasant slave am I! 

(II, 2, 576) 

Какой же я бродяга, раб-крестьянин! 
(АЛ) 

У Шекспира Гамлет приравнивает себя, с одной сто-
роны, к бродягам и грабителям (rogue), а с другой — 
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к крестьянам-рабам, то есть крепостным. Социальный 
смысл этих бранных слов еще далеко не стерся во вре-
мена Шекспира. Говоря о себе так, принц хочет выразить, 
что он достиг наибольшей глубины падения — с вершины 
социальной пирамиды опустился к ее подножию. 

Еще большим падением является переход из мира 
людей в животное царство. Для определения бесчеловеч-
ности служат многочисленные и всевозможные сравнения 
людей с дикими зверями. Так, через большую часть хро-
ники «Ричард III» проходит сравнение кровожадного 
злодея с вепрем. Название животного служит кличкой и 
является одновременно метафорой для обозначения Ри-
чарда. Гонец, прибывший к опальному Хестингсу, пере-
дает от его друга Стенли: 

он сообщает вам, 
Что видел сон, как будто вепрь сорвал 
Шлем с головы его. . . 

( I I I , 2, 11. АР) 

Хестингс не внемлет предупреждению; подхватив ме-
тафору, он развивает ее и рассуждает так: 

От вепря же бежать, когда на нас 
Он не идет, — лишь возбуждать его 
Охотиться за новою добычей. 
Пойдем мы в Тауэр с ним, и он увидит, 
Что с нами очень ласков будет вепрь. 

( I l l , 2, 28. АР) 

А когда входит Стенли, Хестингс замечает: 
А что же вы рогатины не взяли? 
Боитесь вепря вы, а безоружны. 

( I I I , 2. 75. АР) 

Потом Хестингс будет сожалеть, что не придал зна-
чения вещему сну друга: 

Во сне у Стенли шлем сорвал злой вепрь — 
Я этим пренебрег, я не бежал. 

( I I I , 2, 75. АР) 

Стенли, которому удалось спастись, сообщает восстав-
шему Ричмонду, что не может присоединиться к нему 
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только потому, что боится за сына, взятого Ричардом 
в заложники: он заточен в хлеву у кровавого вепря 
(IV, 5, 2). Накануне решающей битвы против Ричарда 
граф Ричмонд, возглавляющий борьбу против него, со-
общает своим приверженцам: 

Кровавый, злой и беззаконный вепрь \ 
Поля и виноградники топтавший, 
Как теплые помои, пивший кровь 
И выедавший внутренности ваши 
Из вас, как из корыта, — гнусный вепрь 
Залег здесь, как мы только что узнали.. . 

(V, 2, 7. АР) 

И, наконец, в ночь перед сражением духи, являясь 
к спящему Ричмонду, вещают: 

Спи мирно, Ричмонд, радостно проснись. 
От вепря ангелы тебя хранят! 

(V, 3, 156. АР) 

Зверь, скотина, животное — такими уподоблениями 
обозначается нравственное падение людей, отказ от чело-
веческого естества, в первую очередь от разума, следова-
ние самым низменным инстинктам. «О подлый скот! Раз-
легся, как свинья!» (Интродукция, 34), — говорит лорд, 
заметив пьяного медника Слая. Ричард III отличается 
от животных так: те хоть иногда способны проявить жа-
лость, он — никогда (I, 2, 72). Гамлет видит падение 
матери в том, что она поддалась низменному инстинкту 
и, презрев траур, вышла замуж: «Зверь, лишенный разу-
менья, скучал бы дольше» (I, 2, 150). Тимон Афинский, 
преданный прежними друзьями, бежит в лес: «Там лю-
тый зверь добрее человека!» (IV, 1, 36). 

Тимон Афинский приравнивает весь сброд бывших 
приживал и льстецов к существам животного мира — 
медведям, волкам (III, 6, 104—105). Тема превращения 
людей в животных вообще занимает значительное место 
в «Тимоне Афинском». «Афины превратились в лес, пол-
ный зверей» (IV, 3, 352) —так считает Апемант, и Тимон 
1 Цитирую перевод А. Радловой, заменяя в ее тексте «борова» 
«вепрем», соответственно подлиннику. 
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с этим согласен. Различие между ними, однако, в том, 
что Апемант находит это естественным, а Тимон — про-
тиворечащим естеству. На вопрос Тимона, что он сделал 
бы с миром, если бы мир находился в его власти, Апемант 
отвечает: «Отдал бы диким зверям, чтобы освободить 
его от людей» (IV, 3, 324). Тогда Тимон с возмущением 
спрашивает: «И ты согласился бы закончить свое челове-
ческое существование вместе с остальными людьми и 
остался бы зверем среди зверей?» Желание Апеманта 
сравняться со зверями еще более убеждает Тимона в том, 
что он прав, презирая этого циника: «Каким животным 
можешь ты стать, не подчинившись другому животному? 
И каким животным ты уже стал, что не видишь, как про-
играешь от такого превращения?» (IV, 3, 346). 

Философский смысл спора очевиден. Апемант считает 
человека низменным по самой своей природе, Тимон от-
стаивает необходимость для человека возвыситься над 
животным миром, хотя, как он убедился, большинство 
людей подтверждают философию Апеманта. Нас, однако, 
интересует сейчас не столько сам спор, сколько круг по-
нятий, которыми оперируют оба, — а в этом они сходятся, 
ибо речь идет о признании и отрицании цепи бытия: 
Тимон отстаивает ее, Апемант отрицает и хочет ниспро-
вергнуть ее, отдав весь мир зверям и уничтожив человека. 

ЧЕЛОВЕК 

Гуманизм эпохи Возрождения опроверг средневековое 
учение о ничтожестве человека. Он создал философию, 
вознесшую человека на небывалую высоту. Это прояви-
лось в новом понимании природы человека. Он уже не 
сосуд греха, каким его считали в средние века, а самое 
совершенное из творений бога. 

Человек прекрасен уже как существо телесное. Тело 
его — образец совершеннейшего механизма, способного 
к самым разнообразным действиям, недоступным даже 
наиболее развитым четвероногим. Художники Возрожде-
ния, изучавшие человеческое тело, обнаруживали не толь-
ко законы анатомического строения, но и гармонию в 
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расположении мышц, органов, членов, всей фигуры 
в целом. Вот почему даже анатомические зарисовки Лео-
нардо обладают художественностью. Позы и движения 
также изучались художниками не только с точки зрения 
естественности, но и с точки зрения красоты. Они откры-
вали ее в каждом шаге, жесте, повороте фигуры или 
головы. Их этюды были изучением наиболее прекрасного 
во внешнем облике человека. 

Шекспир не устает восхищаться телесной красотой 
человека. «Царственное величие красоты» (ITVI, V, 3, 
70) способно глубоко поразить человека. Подлинные 
гимны красоте слагает Шекспир в комедии «Бесплодные 
усилия любви», где эта тема вместе с темой любви яв-
ляется центральной. Речь идет не об абстрактной небес-
ной красоте, а о красоте земной, и воплощением ее яв-
ляется женщина. Бирон восхищен своей возлюбленной: 

Kutf б мог, на красоту ее лица 
Ослиным оком дерзновенно глядя, 
Не превратиться тотчас же в слепца? 

(IV, 3, 226, ЮК) 

Красота —это высшее совершенство мира, и оно во-
площено в прелестной женщине, Розалине: 

Все краски, слив сверкание свое, 
Украсили собой ее ланиты. 
Так совершенна красота ее, 
Что в ней одной все совершенства слиты. 

( I I I , 3, 232. ЮК) 

Красота неотделима от других достоинств. Гамлету 
его покойный отец рисуется образцом всех человеческих 
совершенств: 

Как несравненна прелесть этих черт; 
Чело Зевеса; кудри Аполлона; 
Взор, как у Марса, — властная гроза; 
Осанкою — то сам гонец Меркурий 
На небом лобызаемой скале; 
Поистине такое сочетанье, 
Где каждый бог вдавил свою печать, 
Чтоб дать вселенной образ человека. 

(III* 4, 53. МЛ) 
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Учение гуманистов о том, что человек богоподобное 
существо, получает здесь совершенно точное выражение. 
Старший Гамлет уподоблен богам (мы простим Шекспи-
ру, что он смешал воедино греческие и римские боже-
ства). Вспомним при этом, что облик каждого из языче-
ских небожителей как в античном, так и ренессансном 
искусстве наделялся совершенной красотой. Не может 
быть, чтобы Шекспиру не удалось увидеть ни одного 
древнего или нового изображения античных богов. Доста-
точно вспомнить его поэму «Венера и Адонис», пластиче-
ские образы ее двух героев, чтобы почувствовать, на-
сколько постиг Шекспир античный идеал — в его ренес-
сансном переосмыслении. Но не только эстетически, фи-
лософски человек был также высоко поднят мыслителями 
Ренессанса. 

В великой цепи бытия, как ее понимали гуманисты, 
человеку отводится особое место. Он стоит между двумя 
великими мирами: ниже его — все царство материального, 
растительный и животный миры; над ним небеса — цар-
ство духа. Человек причастен обоим мирам: как существо 
телесное, он — плоть, материя; как существо духовное, 
он наделен разумом, который является в нем частицей 
божественности. Средневековое учение о жизни, призна-
вая за человеком это место, однако отвергало все мате-
риальное, как бремя, тяготящее человека и влекущее 
к грехам. Ренессанс, как известно, реабилитировал плоть, 
но отнюдь не поставил телесную природу на один уро-
вень с божественной стороной личности — разумом. Гу-
манисты были в большинстве последователями Платона 
и ставили духовное начало превыше всего. 

Основоположник ренессансного платонизма, флорен-
тинец Марсилио Фичино уже в конце XV века провоз-
гласил, что великая цепь бытия есть не механическая 
последовательность ступеней и не просто сцепление раз-
ных звеньев, а некое единство и оно достигается благо-
даря духовному началу. А на земле таким духовным 
началом обладает лишь человек. «Для Фичино человек 
равнозначен разумной душе, его совершенство обнаружи-
вается в роли, которую он играет как центр и связующее 
звено всего мира, благодаря бесконечной способности 
мышления и воли, познания и любви, умения отождест-
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вить себя со всеми другими вещами» 1. Пико делла Ми-
рандола в речи «О достоинстве человека» пошел еще 
дальше, выведя человека за пределы вселенской иерар-
хии, поставив его над всеми и дав ему свободу, какою 
не обладали другие земные существа в пределах цепи 
бытия. Они были привязаны к тому месту, которое опре-
делил для них господь. Лишь человеку, по словам Пико, 
он не поставил никаких границ, дав ему возможность 
приобщиться к любому из миров, составляющих вселен-
ную. 

Повторяя Пико, Аннибале Ромеи популяризировал 
его идею: «Божественный творец, еще до сотворения че-
ловека уделивший свои богатства пропорционально всем 
существам и каждой живой твари, предписал им непре-
ложные законы: растениям — произрастание, живот-
ным—чувства, ангелам — разум; и вот, не зная, каким 
образом жизни одарить своего нового восприемника, бо-
жественный мастер в конце концов решил создать его 
таким, чтобы он, не имея никакого предустановления, 
обладал способностью участвовать во всем, чем каждый 
удовлетворялся по отдельности. И тогда, призвав челове-
ка, он провозгласил: «Живи, о Адам, так, как тебе нра-
вится, и принимай все дары, которые ты ценишь наибо-
лее высоко». Из этого столь щедрого дара и проистекает 
причина свободы нашей воли; поэтому в нашей власти 
жить как растение, как животное, как человек и, нако-
нец, как ангел; если человек предается исключительно 
тому, чтобы есть и насыщаться, он становится растением; 
если вещам чувственным, то становится грубым живот-
ным; если разуму и общительности, то становится небес-
ным существом; если же он посвящает прекрасный дар 
ума вещам невидимым и божественным, он сам превра-
щается в ангела и в заключение в божьего сына»2. 

Один известный нам студент Виттенбергского универ-
ситета был, несомненно, знаком с этим учением: 

Что человек, когда он занят только 
Сном и едой? Животное, не больше. 

1 Р. О. К г i s t е 11 е г. Renaissance Thought. Part 2. N. Y., 1965, 
p. 97. 
2 A n n i b a l e R o m e i . The Courtier's Academie. [London, 1598], 
p. 47. Шекспир мог читать этот перевод. 

\ 
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Тот, кто нас создал с мыслью столь обширной, 
Глядящей и вперед и вспять, вложил в нас 
Не для того богоподобный разум, 
Чтоб праздно плесневел он. 

(IV, 4, 34. МЛ) 

Это пишет зрелый Шекспир, но мысль для него была 
не нова, когда он писал «Гамлета». Она была рано усвое-
на им и вложена в уста малозначительного персонажа 
второй части «Генри VI»: 

Невежество — проклятие господне, 
А знанье — крылья, что несут нас к небу. 

(IV, 7, 78) 

Хотя мысль здесь выражена афористически, слова 
сказаны не вообще, а по поводу мятежников, возглавляе-
мых Джеком Кэдом. Враги порядка, а вместе с тем и 
всякой образованности, они вешают клерка за то, что 
тот умеет писать, и хотят расправиться с лордом Сейем, 
который «виноват» в том, что знает латынь. Нарушение 
порядка идет об руку с невежеством. Разум и знание на 
стороне порядка, они придают человеку божественность. 

Итак, человек стоит в центре мироздания. Оно от-
крыто его взору, и вот как описывает французский гума-
нист Ла Примоде вид на вселенную, открывающийся 
взору человека: «Когда я направляю взгляд [...] к небе-
сам и на крыльях размышления наблюдаю их удивитель-
ную величину, происходящие на них страшные, грозные и 
постоянные явления, слепящую яркость, редкую красоту 
и несравненную силу Солнца и Луны, их неуклонное дви-
жение по своим орбитам, а потом с наступлением тем-
ноты— бесчисленные прекрасные звезды и другие небес-
ные знаки; когда от этого превосходного и неизменного 
порядка вещей, в экстазе и восхищении, я обращаю взор 
ниже, в область стихий, чтобы восхититься и поразиться 
расположением земли среди вод, причем они вместе со-
ставляют одну шарообразную массу или ком, который 
посреди огромного небосвода выглядит таким маленьким, 
как кончик иглы, или когда я различаю на земле и водах 
такое же великое множество прекраснейших растений, 
разных земных и водных существ, сколько песчинок на 
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м о р с к о м берегу; когда я наслаждаюсь разнообразием 
м и н е р а л о в и драгоценных камней, рассматриваю форму, 
к а ч е с т в о и достоинство этих вещей; короче, когда я [. . .] 
в о с х и щ а ю с ь обилием замечательных творений под сводом 
небес, я не могу не поражаться еще больше совершенству 
ч е л о в е к а , для которого все это было создано, установлено 
и сохраняется в своем существе и движении одним и тем 
же божественным провидением, всегда сохраняющим 
свое единое подобие» К 

Мы не можем не поразиться смелости ренессансных 
мыслителей, когда они перед лицом огромной вселенной, 
в которую они так пристально вглядывались, прониклись 
не ощущением малости и ничтожности человека, а созна-
нием его величия. Это было у них следствием развития 
знания. Цш казалось уже тогда, что человеческая мысль 
благодаря способности умственным взором охватить без-
мерность вселенной обнаруживает величие под стать 
космической беспредельности. Видимо, каждый этап про-
гресса знания рождает такое мироощущение. 

Разум, эта огромная, постигающая мир сила, и де-
лает человека владыкой земли, а с другой стороны, суще-
ством, приближающимся к небесным существам. Филосо-
фия гуманистов различала при этом такие виды умствен-
ной деятельности: рассуждение и интуицию. Рассуждение 
служит для изучения материального мира. Его данные 
имеют чувственную природу, и посредством рассуждения 
возможно понять сущность реальных явлений. Иное дело 
то, что находится вне пределов чувственного знания, — 
все пребывающее в небесных сферах. Это можно постичь 
лишь при помощи высшего разума — интуиции. Если 
конкретное знание имеет вполне земной характер, то зна-
ние того, что не имеет материального характера, требует 
высшей способности отвлеченного мышления, сливающе-
гося с интуицией, и именно это понимали в эпоху Воз-
рождения как чистую интеллектуальность. Ею обладали 
ангелы, и человек, поднимавшийся на эту ступень мысли, 
становился ангелоподобным и даже чуть ли не богорав-
ным. 

1 P e t e r d e l a P r i m a u d a y e . The French Academie. [Lon-
don, 1586], p. 10—11. Эта книга тоже была доступна Шекспиру. 
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После этого экскурса в философию Возрождения вер-
немся к тому из героев Шекспира, который, по общему 
мнению, обнаруживает наибольшие философские способ-
ности. Вспомним опять монолог, с которого мы начали 
эту главу. Тогда мы обратили внимание на то, что 
части сцены были для зрителей шекспировского театра 
символами тех сфер или миров, которые образуют миро-
здание. Теперь обратимся к философской стороне мо-
нолога. 

Гамлет, стоящий посреди сцены, символизирует Чело-
века, стоящего в центре вселенной. Так же, как человек 
в учениях гуманистов, он видит перед собой «прекрасное 
сооружение, землю», «величественную кровлю, выложен-
ную золотым огнем» — небеса. Перед его умственным 
взором возникает и облик человека, как он рисовался 
в гуманистической философии: «Что за мастерское созда-
ние— человек! Как благороден разумом! Как беспреде-
лен в своих способностях, обличьях, движениях! Как 
точен и чудесен в действии! Как он похож на ангела глу-
боким постижением! Как он похож на некоего бога! 
Краса вселенной! Венец всего живущего!» (II, 2, 315. 
МЛ). 

Здесь каждое слово — сгусток философской мысли 
эпохи Возрождения. Не только идеи — слова, которыми 
пользуется Шекспир, рождены этой философией, они — 
термины, которыми пользовались теоретики гуманизма в 
своих трактатах. 

Беспутный принц Генри, став королем, полностью из-
менился. От прежней его греховности не осталось и следа, 
он превратился в образцового монарха, каким его мыс-
лили гуманисты, а такой король должен был следовать 
не прихотям, не низменным инстинктам, а разуму. Таким 
и оказался Генри V: 

Едва отца дыханье отлетело, 
Как необузданные страсти в сыне 
Внезапно умерли; и в тот же миг, 
Как некий ангел, появился разум 
И падшего Адама прочь изгнал, 
Преображая тело принца в рай, 
Обитель чистую небесных духов. 

(I, 1. 25. ЕБ) 
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Чистый интеллект, воцарившийся в теле Генри V,— 
это качество ангелов, поэтому вся эта комплиментарная 
т и р а д а , кажущаяся нам просто проявлением обычной для 
Шекспира словесной цветистости, имеет на самом деле 
в п о л н е точную основу в концепции человека, разработан-
ной гуманистами. 

МИКРОКОСМ 

Каждая пьеса Шекспира — микрокосм, малый слепок 
огромной вселенной. В ней есть все, что составляет 
звенья, образующие мир. В полном согласии с филосо-
фией гуманизма, в центре каждой пьесы — человек. 
Можно сразу же попытаться возразить, что в драмах 
любой эпохи, от Эсхила до Чехова и Брехта, главным 
является изображение человека. Это, конечно, верно — 
с одним существенным различием. В драме послешекспи-
ровских времен, точнее — с XVIII века, человек предстает 
в окружении своего непосредственного быта; иногда 
масштаб действия бывает государственным, как правило 
же, герои предстают в свойственной их положению 
бытовой обстановке. Их мир — это дом, в котором они 
живут; иногда конфликт охватывает весь город, изред-
ка— всю страну. Так или иначе, но в реалистической 
драме нового времени место действия социально конкрет-
но, прикреплено к определенной среде, гораздо более 
узкой, чем у Шекспира. Мы не сравниваем сейчас худо-
жественные и идейные достоинства драматургии старой 
и новой. Последняя совершила со времен Шекспира не-
сомненный прогресс. Но, как известно, прогресс в одном 
отношении редко происходит без регресса в каком-нибудь 
другом. Нисколько не принижая значения драмы нового 
времени, мы отмечаем лишь различия, определяющие не 
уровень искусства, а его своеобразие. 

Особенность драм Шекспира в том, что человек в них 
находится в теснейшей связи со всей мировой жизнью. 
Это, кстати сказать, заметил еще Гёте: «Шекспир при-
общается к мировому духу: как и тот, он проницает мир; 
от обоих ничего не скрыто. Но если удел мирового духа — 
хранить тайну до, а иногда и после свершения дела, то 
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назначение поэта — разбалтывать ее до срока или в край-
нем случае делать нас поверенными во время деяния... 
Довольно! Тайна должна быть раскрыта, хотя бы кам-
ням пришлось возвестить о ней. Даже неодушевленное 
здесь поспевает на помощь, даже второстепенное участ-
вует: стихии, земные, морские и небесные явления, гром 
и молния, дикие звери подымают свой голос, порой как 
бы аллегорически, но всегда как прямые соучастники» 

К началу XIX века, когда это было написано, древ-
нее миропонимание в духе «цепи бытия» уже исчезло, 
но Гёте, художник с подлинно поэтическим взглядом на 
мир и мыслитель, выработавший свою концепцию органи-
ческого единства жизни, смог постигнуть природу шек-
спировской драмы. Форма этой драмы коренится в том 
взгляде на жизнь, который был присущ людям его вре-
мени. Конечно, зрители шекспировского партера не чи-
тали Фичино, Пико делла Мирандола, Ромеи и Ла При-
моде, более того — и сам создатель этих замечательных 
пьес мог не быть знаком с их учениями непосредственно, 
но новые идеи, перемешиваясь со старым мировоззре-
нием, носились в воздухе эпохи. 

Картина мира как великой цепи бытия представляла 
собой отнюдь не новинку, а, наоборот, очень древний 
взгляд на мир, прочно утвердившийся в сознании людей2. 

Когда мы цитируем известные слова Шекспира: «дер-
жать зеркало перед природой», то вкладываем в них 
современный нам смысл — то, что мы называем отражать 
действительность, но он и люди его эпохи понимали это 
иначе: они включали в понятие природы весь мир, все-
ленную. Без цепи бытия, связующей воедино все много-
образие жизни, они не мыслили возможности понять мир. 
Поэтому вселенная находится в каждой пьесе Шекспира, 

1 Г ё т е . Собрание сочинений в 13 томах, т. X. М., 1937, 
стр. 583—584. 
2 Скажем больше: сами того не замечая, мы все еще пользуем-
ся многими понятиями этой системы в языке и в оценке вещей: 
например, мы сохранили оценку розы как наипрекраснейшего рас-
тения и сорняков как низшего вида растительного мира; о гордом 
и прекрасном человеке говорят — орел; о ничтожном — червь; дур-
ного человека называем собакой, — совсем как Шекспир. 
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и ничего в человеческих судьбах нельзя понять без все-
о б щ е й связи вещей в природе. 

В средние века симультанная сцена мистериального 
т е а т р а имела на одной стороне рай, на другой — ад, 
а между ними — города, где разыгрывались разные биб-
лейские истории. На шекспировской сцене местом дей-
ствия всегда является земля. С потусторонним миром и 
с царством природы жизнь, изображаемая Шекспиром, 
еще связана, но первое и главное в ренессансном теа-
тре— человек. Он часть огромного мира, и чем он значи-
тельнее, тем большее участие в его судьбе принимают 
сверхъестественные силы. Но далеко не все зависит уже 
от них. 

Здесь уместно сказать, что, начиная с XVIII века, все 
испытывали неловкость оттого, что в пьесах Шекспира 
имеются духи, призраки, эльфы. В век рационализма 
стало стыдно за Шекспира, такого глубокого знатока 
человеческого сердца, который, однако, верил наивным 
заблуждениям своего непросвещенного века. От укоров 
рационалистов Шекспира защитил тогда Лессинг: 

«Вся древность верила в привиденйя. Поэтому драма-
тические поэты древности имели право пользоваться этой 
верой; если у кого-нибудь из них являются пришельцы 
с того света, то не следует вооружаться против этого на 
основании наших более просвещенных взглядов [...] Разве 
нет примеров, что гений смеется над всякою философиею 
и умеет представить страшными для нашего воображения 
такие вещи, которые холодному рассудку кажутся весь-
ма смешными? [...] Чему бы мы ни верили в обыденной 
жизни, на сцене он (поэт. — А. А.) может заставить нас 
верить во что угодно. 

Таким поэтом является Шекспир, и, пожалуй, только 
он один. При появлении его привидения в «Гамлете» во-
лосы встают дыбом на голове, все равно, прикрывают ли 
они мозг, верующий в духов или неверующий» К 

Художественное чутье и глубокое знание силы воз-
действия искусства помогли Лессингу понять законность 
всех сверхъестественных мотивов у Шекспира с точки 

1 Л е с с и н г . Гамбургская драматургия. М., «Academia», 1936, 
стр. 45, 46, 47. 
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зрения поэтической — как прекрасные художественные 
вымыслы. Шекспир, — не побоимся сказать это, — по-ви-
димому, и сам верил в привидения. Во всяком случае, 
вера эта была столь распространена в его время, что 
он создавал свои драматические эффекты, опираясь на 
нее. Но надо признать и другое. Все сверхъестественные 
явления в пьесах Шекспира — органическая часть мира, 
который он воплощал на сцене. Однако самостоятель-
ного значения они не имели. Роковой выбор герои Шек-
спира делают сами, а не под давлением высших сил. 
Драматургическая система Шекспира выражает гумани-
стическую концепцию человека как центра мироздания. 
Поэтому для вселенной не безразлична судьба выдаю-
щихся людей. Она участвует в драме их жизни, будь то 
трагедия или комедия, участвует, так сказать, парал-
лельно тому, что происходит в душах героев. 

Космические силы по-разному проявляют себя в пье-
сах Шекспира, в этом нет единообразия, но присутствие 
их обязательно обнаруживается то в виде небесных зна-
ков, то бурных перемен погоды, то в виде необычных яв-
лений на самой земле, то в виде призраков и духов, то 
в появлении дьявольских сил, воплощавшихся в отврати-
тельных человеческих существах. 

В «Ричарде III» с наибольшей полнотой и ясностью 
отражены некоторые стороны политического трактата 
итальянского гуманиста Никколо Макиавелли «Князь» 
(1513). Макиавелли допускал, что для благих целей, как, 
например, объединение страны, правитель может прибе-
гать к неэтичным методам, лишь бы они дали необходи-
мый положительный результат. Но Макиавелли был не-
правильно истолкован в том смысле, будто он вообще не 
считал зазорными измену, коварство, жестокость и оправ-
дывал личное честолюбие. Ложное понимание трактата 
породило понятие «макиавеллизма» как оправдания лю-
бой подлости. 

Ричард III у Шекспира — типичный «макиавеллист». 
Его интриги основаны на точном расчете, и он, как из-
вестно, никогда не ошибается. Самое невероятное удается 
ему, потому что он знает, как усыпить бдительность 
одних, поймать в силки других, — словом, этот мастер 
беззастенчивой политической интриги настоящий «реа-
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лист». Но Шекспир показывает, что есть силы, не под-
властные даже этому умелому захватчику и тирану. 
Души убитых им не знают покоя. Они жаждут мести, 
и когда на земле находятся смельчаки, восстающие на 
кровавого узурпатора, духи появляются накануне решаю-
щего боя. Каждый из них подходит к обеим палаткам 
спящих вождей — Ричарда и Ричмонда. Дух Эдуарда 
(Ричарду): «Отчайся и умри», (Ричмонду): «Души 
оскорбленных, убитых принцев за тебя стоят» (V, 3). 
Дух Генри (Ричарду): «Генри велит: отчайся и умри», 
(Ричмонду): «Будь победителем, святой и добрый». Дух 
Кларенса (Ричарду): «В бою ты вспомни завтра обо мне. 
Меч вырони — отчайся и умри!», (Ричмонду): «Пусть 
ангелы хранят твой меч; будь счастлив!» И так дальше: 
дух Риверса, дух Грея, дух Вогена, дух Хестингса, духи 
юных принцев, леди Анны, Бекингема — все желают Ри-
чарду одного: «Отчайся и умри!» И все они благослов-
ляют Ричмонда, сулят ему победу, уверенные в том, что 
и высшие небесные силы за него. Последний из духов, 
призрак Бекингема, точно знает это: 

И ангелы и бог с тобой в бою, 
А Ричард перед бездной на краю! 

(V, 3, 175) 

Призраки вещали смерть нарушителю мирового по-
рядка Ричарду и победу восстановителю мира и общест-
венной гармонии Ричмонду. Во всяком случае, именно так 
понимает свою миссию победитель Ричарда: 

. . .Причастившись тайн, соединим 
Мы с Белой розой Алую навек, 
И единенью улыбнется небо, 
Что долго хмурилось на их вражду. 

(V, 5, 17. АР) 

Образы Шекспира ясно показывают, как соотносится 
история войн Алой и Белой Роз с понятиями великой 
цепи бытия. 

Не стану возвращаться ни к «Гамлету», ни к «Королю 
Лиру»,— выше было приведено много свидетельств того, 
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что в этих трагедиях космический порядок является не 
только фоном, но и участником. Обратимся к пьесе, кото-
рая с полным основанием считается одной из наиболее 
зрелых политических трагедий Шекспира, да и вообще 
одним из лучших образцов этого жанра в мировой дра-
ме, — к «Юлию Цезарю». 

Как только возникает заговор против римского импе-
ратора, появляется целая цепь страшных предзнаменова-
ний. Каска в тревоге: 

Я видел, как от бури расщеплялись 
Дубы ветвистые, как океан 
Вздымался гордо, пенясь и бушуя, 
До угрожающих туч достигая; 
Но никогда до нынешнего дня 
Я бури огненной такой не видел. 
Иль там, на небесах, междоусобье, 
Иль мир наш, слишком надерзив богам, 
Побудил их на разрушенье... 

(I, з, 5. МЗ) 

Перечислив еще ряд невероятных происшествий, 
Каска заключает: 

Все эти чудеса 
Совпали так, что и сказать нельзя: 
«Они естественны, они обычны». 
Я думаю, что зло они вещают 
Для той страны, в которой появились. 

(I, 3, 28. МЗ) 

Даже такой свободомыслящий человек, как Кассий, 
знает обо всех этих предзнаменованиях, но он придает 
им иной смысл, чем Каска: 

Но если ты размыслишь над причиной 
Того, что духи и огни блуждают, 
Что звери неверны своим повадкам, 
Что старцев превзошли умом младенцы, 
Что все они, внезапно изменив 
Своей природе и предначертанью, 
Чудовищами стали, — ты поймешь, 
Что небо в них вселило этот дух, 
Их сделав знаменьем предупрежденья 
О бедствии всеобщем. 

(/, 3, 60, МЗ) 
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Кассий убеждает суеверного Каску, что все эти пред-
знаменованья зла вызваны стремлением Цезаря устано-
вить свою единоличную власть над Римом. Но на самом 
деле, по смыслу трагедии, причина в том, что возникает 
заговор против законного властителя. В роковой день, 
когда Цезарь должен идти в Сенат, его жена Кальпурния 
встревожена: 

Ты знаешь, Цезарь, я не суеверна, 
Но я теперь боюсь. Сказал мне стражник, 
Что ужасы такие он видал, 
Каких себе представить мы не можем. 
На улице вдруг львица окотилась; 
Могилы выплюнули мертвецов; 
По правилам военного искусства 
Меж туч сражались огненные рати, 
И кровь бойцов кропила Капитолий, 
Был ясно слышен грозный грохот битвы: 
Стонали раненые, ржали кони.. . 
По улицам метались привиденья, 
Ужасным воем поражая слух. 
О, Цезарь! Это все необычайно, 
И я страшусь. 

( I I , 2, 13. МЗ) 

Цезарь верит в себя больше, чем в предзнаменова-
ния: 

Нет, Цезарь выйдет; знамения эти 
Даны не только Цезарю, а всем. 

Тогда Кальпурния прибегает к последнему доводу: 

В день смерти нищих не горят кометы, 
Лишь смерть царей огнем вещает небо. 

( I I , 2, 30) 

Г 

Мы теперь придаем значение не столько предзна-
менованиям, сколько их поэтической образности и сим-
волике. А зрители театра Шекспира, слушая Кальпур-
нию, понимали, что нарушения мирового порядка в небе-
сах и на земле грозят бедами в государстве. И в самом 
деле — за смертью Цезаря следует гражданская война. 

Накануне решающей битвы Бруту не спится. Вдруг 
он замечает призрак в своей палатке и не сомневается, 
12 А. Аникст 
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что это выходец из потустороннего мира. Единственное, 
что волнует Брута: «Кто ты такой — бог, добрый дух илы 
демон?» (IV, 3, 279). Призрак отвечает: «Я твой злой 
гений, Брут». То дух убитого Брутом Юлия Цезаря, кото-, 
рый зловеще предрекает: «Встретимся при Филиппах». 

Даже Кассий, придерживающийся взглядов, не одот 
бряемых официальной религией, вынужден обратить вни-
мание на вещие знаки: 

Ты знаешь, я сторонник Эпикура, 
Но мнение свое переменил 
И склонен верить в предзнаменованья. 
Когда от Сард мы шли, на наше знамя 
Спустились два орла, как на насест. 
Из рук солдат они хватали пищу 
И до Филипп сопровождали нас. 
Сегодня ж утром вдруг они исчезли, 
И вороны и коршуны взамен их 
Кружат над нами и на нас глядят, 
Как на добычу; тени их сгустились, 
Как полог роковой, и наше войско 
Под ним готово испустить свой дух. 

(V, 1, 77. МЗ) 

Узнав о гибели Кассия, Брут понимает: это — месть 
Цезаря, дух которого явился ему накануне битвы: 

О Юлий Цезарь, ты еще могуч! 
И дух твой бродит, обращая наши 
Мечи нам прямо в грудь. 

(V, э, 94) 

Наступает и конец Брута. Он вцрит, что сражение 
проиграно, и говорит соратнику: 

Тень Цезаря ко мне являлась дважды 
Средь мрака ночи, — в первый раз у Сард 
И прошлой ночью, в поле у Филипп. 
Я знаю, что мой час пришел! 

(V, 5, 17) 

Значит, тень Цезаря — не символ, а реальная сила, и 
это Брут прекрасно понимает; даже «материалист» (эпи-
куреец) Кассий приходит к выводу, что потусторонние 
силы неодобрительно относятся к мятежу, одним из 
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вождей которого он был. Иначе говоря, композиция всей 
политической трагедии неразрывно связана с идеей ми-
рового порядка. Я еще вернусь потом к противоречиям 
и двойственности в трактовке этого мотива у Шекспира, 
а сейчас с несомненностью обнаружилось, что не только 
фоном, но и реальным фактором в политической борьбе 
древнего Рима, как она виделась Шекспиру, оказались 
таинственные силы вселенной, сыгравшие роль в драма-
тическом конфликте. 

«Отелло» обычно представляется той драмой Шекспи-
ра, в которой действие происходит в самой узкой — се-
мейной — среде. Новейшая критика показала, что личная 
драма благородного мавра связана с судьбами венециан-
ского государства, и это, конечно, имеет значение для 
нашего ощущения масштабности трагедии. Однако рамки 
произведения гораздо шире. Как обычно у Шекспира, и 
здесь вселенная не безучастна. 

После драматической завязки, происшедшей в первом 
акте, действие переносится из Венеции на Кипр. Оно 
начинается с того, что комендант Кипра и горожане стоят 
на берегу, ожидая прибытия венецианского флота. Ока-
зывается, на море — буря. 

М о н т а н о 
Такого ветра просто не запомню. 
У нас на укрепленьях треск стоит. 
Воображаю, в море что творится! 
Какие брусья могут устоять, 
Когда валы величиною с гору! 
Небось крушений. . . 

В т о р о й г о р о ж а н и н 
Этот шторм вполне 

Мог разнести турецкую эскадру. 
Попробуйте-ка стать на берегу. 
Он в пене весь, и бешенство прибоя 
Заносит брызги на небо, гася 
Медведицу с Полярною звездою. 
Я равной бури в жизни не видал. 

( / / , 1. 5. БП) 

Буря разнесла флот турок. Да и венецианцам, плыв-
шим им навстречу, п р и ш л о с ь туго. Их соотечественнику 
* 
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на Кипре в тревоге. Первым достиг гавани корабль, на 
котором плыли Дездемона и Яго, за ним причаливает 
корабль Кассио. Его первые слова — об Отелло, который 
еще в море: 

Да будет небо 
Ему защитой. Он пропал вдали 
В разгаре бури, в грозную минуту. 

( I I , 1, 44. БП) 

От него же мы узнаем, что к Дездемоне стихия была 
благосклонна: 

Морские волны, воющие ветры, 
Зубчатые утесы и пески, 
Коварные враги безвинных стругов, 
Как бы плененные красой, смиряли 
Свой дикий нрав и не мешали плыть 
Небесной Дездемоне. 

( I I , I, 68. МЛ) 

Сойдя на берег, Отелло выражает радость, что буря 
миновала, не принеся беды ни Дездемоне, ни ему, ни 
Кипру, ни Венеции: 

Такая тишь, — пусть будят штормы смерть, 
Пускай корабль взбирается на вал, 
Как на Олимп, чтоб тотчас рухнуть в бездну, 
Как с неба в а д . . . 

(II, 1, 187. БЛ) 

Наше современное понимание трагедии подсказывает 
нам лишь то, что эта буря — одна из тех обычных опас-
ностей, связанных с трудной жизнью Отелло, о которых 
он столько рассказывал в доме Б^абанцио. Дездемона 
приобщилась к этой жизни, и Отелло, встретив ее на 
кипрском берегу, называет ее «милой воительницей» 
(II, 1, 183). 

Все это верно, но не охватывает смысла происшедшего 
во всей его широте. Страшная буря в Средиземном 
море — проявление какого-то нарушения в мировом по-
рядке. Мы уже достаточно знаем Шекспира, чтобы понять 
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это как предвестие несчастья. Конечно, вмешательство 
небес не было прямым. Страшная драма разыгралась из-
за интриг Яго. Но и Яго — части'ца мироздания, только не 
тех благих сил, которые спасли Дездемону от бури, а той 
страшной потусторонней сферы, где обитают силы зла. 
Узнав в конце всю меру коварства Яго, Отелло при виде 
его с удивлением говорит: «Я копыт не вижу» (V, 2, 
285), — только дьявол мог натворить все то, что сделал 
злобный поручик. Теперь он для Отелло уже не «честный 
Яго», как называл он его раньше, а «полудьявол», и един-
ственное, чего мавр не понимает, — «с какой он целью 
/Моей душой и телом овладел» (V, 2, 302). Лодовико 
тоже неспроста называет Яго «адским злодеем» (hellish 
villain, V, 2, 368). 

Если кто-нибудь еще сомневается в том, что к драме 
причастны силы неба и ада, то вот свидетельства, исхо-
дящие от главных жертв трагедии. Во время бурного 
объяснения между ними Отелло требует от Дездемоны, 
чтобы она поклялась в верности. Дездемона заверяет, что 
она «тебе и долгу верная жена» (IV, 2, 34). Отелло тре-
бует (дословно): «Попробуй, поклянись в этом, и это 
погубит тебя (навеки), однако из-за того, что ты по-
добна небесному существу, сами дьяволы испугаются 
схватить тебя; так будь же проклята вдвойне, клянись, 
что ты верна» (IV, 2, 35). Отелло не раз повторяет, что 
у Дездемоны ангельский лик, поэтому ее измена вдвойне 
ужасна, ибо небесный вид таит дьявольскую сущность. 
Дездемона клянется: «Небеса доподлинно знают» (IV, 2, 
38), что она верна, но Отелло возражает: «Небеса допод-
линно знают,что лжива ты, как ад» (IV, 2, 39). И Отелло 
гонит от себя Дездемону, как святые гнали дьявола, 
пришедшего искусить их в прекрасном женском обличье: 
«О, Дездемона! Изыди! Изыди! Изыди!» (IV, 2, 41). 
Отелло погружается в размышления: «Если небесам 
было угодно подвергнуть меня несчастьям, они могли 
бы. ..» (IV, 2, 47) —и он перечисляет все виды кары, ко-
торые не потрясли бы его так, как поразила неверность 
Дездемоны. Вывод, который он делает для себя, достоин 
его героической личности. Он не впадает в отчаяние, 
а, как это ему было свойственно и раньше, перед лицом 
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испытаний закаляет душу — в данном случае для суро-
вого суда и мести оскорбительнице: 

Терпенье, херувим светлейший рая, 
Стань ада грозной фурией теперь! 

(IV, 2, 62. БП) 

Словесная ткань трагедии, ход мыслей ее главных 
персонажей свидетельствуют о том, что во всем проис-
ходящем они видят борьбу тех вселенских сил неба и ада, 
которые воплощают начала добра и зла. Подчеркнем: 
нравственные категории здесь не абстракции, а вообра-
жаемая реальность двух полюсов вселенной — неба и пре-
исподней. 

Повторяю сказанное уже не раз: кажущееся нам про-
сто поэтическими оборотами речи, сравнениями и мета-
форами и в этой трагедии имеет буквальный смысл — 
космические силы, стихии природы и сверхъестественные 
начала причастны к судьбе Отелло и Дездемоны, как и 
к судьбе других героев Шекспира. 

Среди трагедий Шекспира «Кориолан» содержит 
меньше всего прямых отражений связи земных дел с кос-
мической жизнью. Но нельзя сказать, что их здесь нет 
совсем. Сам облик героя под стать другим величествен-
ным протагонистам шекспировских трагедий. В нем есть 
титанизм, возвышающий его над остальным миром. Это 
признают даже его враги. 

Вспомним уподобление Антония богу, которое встре-
тилось нам в другой римской трагедии, или сравнение 
отца Гамлета с Марсом. Нечто подобное есть и в траге-
дии гордого патриция. Трибун Синиций не скрывает 
вражду к Кориолану, но при всем том признает его 
сверхъестественную мощь: «Он ходит как осадная башня; 
под его шагами земля дрожит. Взглядом он, кажется, 
панцирь пробить в состоянии. Голос у него вроде набата, 
каждое слово — громче пушечнодр залпа. Он сидит в 
кресле под балдахином, словно статуя Александра. Дайте 
ему бессмертие да трон на небе — и будет настоящий 
бог» (V, 4, 19). 

Кориолан и сам считает, что небесные силы опреде-
ляют человеческие судьбы. Он благословляет сына: 
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Пусть бог войны 
С согласия Юпитера дарует 
Тебе высокий дух, чтоб для бесславья 
Ты был неуязвим и в ратных бурях 
Стоял неколебимо, как маяк, 
Спасая тех, кто лик твой светлый видит. 

(V, 3. 70. ЮК) 

Этим пожеланием Кориолан хочет передать сыну свои 
черты, — ведь именно таким был победитель вольсков в 
Кориоли. Свои доблести Кориолан возводит к влиянию 
небес. Боги Юпитер и Марс определили ему быть таким, 
а не иным. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 
в решающий момент наступления на Рим во главе армии 
своих бывших врагов и он, и его мать знают, что небеса 
небезучастны к происходящему. Волумния, пришедшая 
умолять, чтобы сын пощадил Рим, взывает к его чувству 
справедливости и напоминает о воле богов: 

Что ж, если наша просьба 
Несправедлива, прогони меня; 
А если справедлива — ты бесчестен 
И гнев богов изведаешь сполна.. . 

(V, 3, 164. ЮК) 

Кориолан смиряет гнев и щадит изгнавший его Рим. 
При этом он знает, как посмотрят на него боги, наделив-
шие его непреклонностью, от которой он теперь отступил: 

О мать, 
Что сделала со мною ты! Взгляни, 
Разверзлось небо, и со смехом боги 
На зрелище неслыханное смотрят. 

(V, 3, 182. ЮК) 

«Неслыханное» заключается в том, что Кориолан от-
ступил от завета Марса и, вместо того чтобы утвердить 
свою волю оружием, как это было ему свойственно, стал 
миротворцем. Он надеется все же, что бог войны не 
отрекся от него. Когда потом Авфидий обвиняет Корио-
лана, что- он нарушил клятву, «проплакал и прохныкал 
победу», несчастный герой, помнящий о своей былой рат-
ной доблести, взывает к небу, чтобы оно оправдало его: 
«Марс, ты это слышишь?» (V, Б, 100). Но небеса молчат. 
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Кориолан отступил с предначертанного ему богом пути, 
и его покровитель Марс уже не вмешивается в дальней-
шую судьбу героя. Когда Кориолан шел под эгидой Мар-
са, он смог один победить вольсков. Теперь доблестный 
воин лишился покровительства бога войны и падает под 
ударами их мечей. 

Сказанное отнюдь не есть трактовка смысла траге-
дии. Внимательно следя за действием трагедии и одно-
временно вслушиваясь в речи персонажей, мы узнаем, как 
они сами понимают себя, свою судьбу, причины разных 
ее поворотов. Мы не имеем права отвлечься от этого, 
если хотим понять первоначальный смысл произведения. 
Все сказанное об этой стороне пьес Шекспира имеет 
своей задачей, во-первых, сделать очевидным, насколько 
наши нынешние толкования его произведений далеки от 
данных текста, насколько они модернизируют мысль, ле-
жащую в основе художественной структуры пьес, и, во-
вторых, вернуть нас как к исходному пункту к тому, какой 
смысл могло иметь произведение Шекспира для публики 
театра того времени. Повторяю — я не думаю, что для 
нас оно должно иметь тот же смысл. Но нам важно в ма-
ксимальной степени приблизиться к тому кругу идей, 
который был близок драматургу, установить, из какого 
миропонимания зрителей исходил он, создавая пьесы. 
Единственная возможность понять это заключается в том, 
чтобы прочитать текст в свете воззрений, существовав-
ших в эпоху Возрождения. 

Первое, что можно установить, — несомненное соот-
ветствие между ренессансной концепцией мироздания и 
остовом пьес Шекспира. Иначе говоря, «мир — театр», но 
и театр — это весь мир. Театр в миниатюре повторяет 
структуру вселенной, и в нем действуют те же законы, 
что и во всем мире. 

ГОСУДАРСТВО 

До сих пор мы не касались еще одного важного звена 
в великой цепи бытия — государства. Вообще говоря, са-
ма эта цепь была «выкована» наподобие той социальной 
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лестницы, которая существовала на земле. Иерархиче-
ское строение вселенной представляло собой перенесение 
в космос социальной структуры земной жизни. На небе-
сах, как они виделись средневековому человечеству, 
царила та же иерархия, что в феодальном государстве. 
Поэтому Улисс в уже приведенной речи уподобляет 
солнце королю, восседающему на троне (ТК, I, 3, 89), и 
утверждает, что на небесах соблюдаются «ранг, старшин-
ство и место» (degree, priority and place, I, 3, 86), совсем 
как при дворе феодального монарха. Сам бог постоянно 
называется царем или королем небес, он окружен такой 
же феодальной свитой, как земные монархи. 

Средневековое представление о государстве, как и 
другие идеологические концепции, имело древние корни. 
Какие-то элементы этого учения восходят к античности, 
другие были разработаны отцами церкви. Но нас сейчас 
интересует не история вопроса, а то понимание государ-
ства, которое сохранялось вплоть до времен Шекспира. 
К числу документов, помогающих нам понять взгляды, 
распространявшиеся в народе господствующими сосло-
виями, относятся проповеди, утвержденные властью 
(напомним, что в Англии после реформации церкви ко-
роль стал ее официальной главой). Одно из таких обраще-
ний, изданное в 1547 году, называлось «Проповедью 
повиновения», а более подробно: «Увещеванием относи-
тельно доброго порядка и повиновения правителям и 
местным властям». 

«Всемогущий бог создал и распределил все вещи на 
небе, земле и водах в наипревосходнейшем и совершен-
нейшем порядке. На небесах он установил определенные 
ордена и статуты архангелов и ангелов. На земле он на-
значил королей, принцев и других правителей, поставлен-
ных ниже их, — всех в добром и необходимом порядке». 
Опускаю уже известный нам в великой цепи бытия рас-
порядок среди небесных светил, растений и животных на 
земле, рыб — в воде. Далее речь идет о духовных способ-
ностях человека и, наконец, о порядке среди людей. Нор-
мой человеческого общежития безоговорочно считается 
сословный феодальный строй с его иерархией: «каждому 
рангу людей, согласно их призванию, профессии и долж-
ности определяется долг и старшинство. Одни обладают 
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высоким званием, другие — низким, одни являются ко-
ролями и принцами, другие — подчиненными и поддан-
ными, людьми духовного и светского звания, господами 
и слугами, отцами и детьми, мужьями и женами, бога-
тыми и бедными, но все нужны друг другу, и посему во 
всем этом следует хвалить и одобрять добрый порядок, 
установленный богом, без чего ни один дом, ни один 
город, ни одно государство не могло бы существовать и 
развиваться. Ибо там, где нет справедливого порядка, 
царят всевозможные злоупотребления, плотская без-
удержность, извращения, грех и вавилонское столпотво-
рение. Уберите королей, принцев, правителей, магистра-
тов, судей и подобных хранителей божьего порядка, и 
никто не сможет путешествовать без того, чтобы его не 
ограбили на большой дороге, никто не сможет почивать 
в собственном доме без опасения быть убитым, никто не 
сможет спокойно обладать женой, детьми и имуществом, 
все станет общим, и от этого произойдут всевозможные 
бедствия и полное уничтожение душ, тел, имения и госу-
дарств» 

То, что изложено здесь, составляло не только офици-
альную доктрину, но и теорию государства, принятую 
большинством гуманистов. Различие состояло, однако, 
в том, что власть из всей этой сложной системы рангов 
делала вывод о подчинении низших высшим, тогда как 
гуманистическая концепция государства подчеркивала 
обязанность вышестоящих по отношению к подданным. 
В частности, важнейшим пунктом гуманистической тео-
рии государства было утверждение того, что монарх дол-
жен заботиться о народе, быть справедливым, самоот-
верженным, а не пользоваться властью только для удов-
летворения своих личных потребностей или прихотей. 

Утверждению гуманистического идеала короля по-
священа пьеса Шекспира «Генри V». Уже в самом начале 
ее зрителю преподносят общую теорию сословного госу-
дарства, в котором каждому званию и профессии опре-
делена своя роль в обеспечении общего блага. Замечу 
кстати, что в ученых сочинениях эпохи государство име-

1 Е. М. W. T i l l y a r d . Shakespeare's History Plays (1944). L„ 
1962, p. 19. 

V 
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новалось не столько современным словом state, сколько 
common wealth — «общее благо», вариант римского res 
publica. 

Приближенный короля Эксетер напоминает о том, 
что основа государства — гармония всех частей, состав-
ляющих его: 

Все члены государства, от крупнейших 
До самых мелких, действуют в согласье; 
К финалу стройному они стремятся, 
Как музыка. 

(I, 2, 180. ЕБ) 

Архиепископ Кентерберийский развивает эту мысль, 
пользуясь распространенным с древности уподоблением 
государства пчелиному улью: 

Недаром в государстве 
Труды сограждан разделило небо, 
Усилья всех в движенье привело, 
Конечной целью смертным указав 
Повиновенье. Так трудятся пчелы, 
Создания, что людную страну 
Порядку мудрому природы учат. 
У них король и разные чины: 
Одни, как власти, управляют ульем, 
Ведут торговлю вне его другие, 
А третьи, с острым жалом, как солдаты, 
В набегах грабят пышные цветы, 
И весело летят они с добычей 
В палату властелина своего; 
А он, сосредоточен, величав, 
Следит, как рой строителей поющих 
Возводит дружно своды золотые. 
Заготовляют горожане мед, 
И бедняки-носильщики толпятся 
С тяжелой ношею в воротах тесных; 
Суровое вручает правосудье 
С гуденьем грозным бледным палачам 
Ленивого, зевающего трутня. 

(I, 2, 183. ЕБ) 

Это —полная картина государства сверху донизу: ко-
роль, представители власти, торговый класс, рыцарское 
военное сословие, строители, ремесленники, чернорабо-
чие-грузчики, уклонившиеся от общего труда «трутни», 
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суд, полиция — все есть в этом, государстве-улье, и все 
подчинено некой общей цели — общему благу: 

Как стрелы с разных точек в цель летят, 
Как ряд путей ведет в единый город, 
Как много рек в одно впадает море, 
Как в центре круга многих линий встреча, — 
Так тысячи предпринятых шагов 
Приводят к одному с успехом полным. 

(I, 2, 204. ЕБ) 

Эта характеристика идеального сословного государ-
ства сопровождается портретом столь же идеального 
монарха. Точнее, обрисовка личности Генриха V даже 
предшествует рассказу о государстве-улье, и, может быть, 
в этом есть умысел, поскольку гуманисты придавали 
исключительно важное значение главе государства: от 
качеств его личности, считали они, зависит вся жизнь 
страны. 

Каков же этот идеальный правитель? 

Заговорит ли о делах правленья, — 
Вы скажете, что в этом он знаток. 
Войны ль коснется, будете внимать 
Вы грому битвы в музыкальных фразах. 
Затроньте с ним политики предмет — 
И узел гордиев быстрей подвязки 
Развяжет он. 

( I , 1, 37. ЕБ) 

К тому же он разбирается и в вопросах религии не 
хуже любого богослова (I, 1, 35). Он и оратор^ прекрас-
ный (I, 1, 47), — словом, образец всех совершенств. Бо-
гослов, правитель, воин, политик (дипломат?), оратор — 
вот каков Генри V. Заметим между прочим, что Офелия, 
называя Гамлета «надеждой и розой прекрасного госу-
дарства», тоже представляла себе, что из Гамлета, не 
сойди он с ума, получился бы идеальный монарх, и она 
перечисляет те же качества идеального монарха: 

О, что за гордый ум сражен! Вельможи, 
Бойца, ученого — взор, меч, язык; 
Цвет и надежда радостной державы, 
Чекам изящества, зерцало вкуса, 
Пример примерных... 

( I l l , 1, 157. МЛ) 



349 Г осударство 

Если верить тому, что о них говорят, то Генри V и 
Гамлет (до мнимого помешательства) обладают одина-
ковыми качествами идеального правителя; о каждом из 
них можно сказать словами Офелии, — воспользуемся 
другим переводом, — что он являет собой 

Соединенье званья, красноречья 
И доблести... 

( I l l , 1, 159. БП) 

Заметим, что у Гамлета есть качества, какими Ген-
ри V не обладает: изящество, тонкий вкус. В характери-
стике датского принца названы все черты, которые де-
лают человека всесторонним, а именно таков был тот 
гуманистический идеал, который итальянец Балдассаре 
Кастильоне обрисовал в своем сочинении «Придворный» 
[«II cortegiano», 1528по-английски — the courtier; 
именно это слово употребляет Офелия, говоря о своем 
принце (III, 1, 159)]. Ни «чеканом изящества», «ни зер-
цалом вкуса» Генри V не назовешь, если вспомнить сол-
датскую манеру, в какой он делает предложение фран-
цузской принцессе. 

Генри V все силы отдает заботам о стране и народе. 
Он сознает, что на него обращены глаза всех подданных: 

Все, все — на короля! За жизнь, за душу, 
За жен, и за детей, и за долги, 
И за грехи — за все король в ответе! 
Я должен все снести. О тяжкий долг! 

(IV, 1, 246. ЕБ) 

Бедняку, правда, не достает роскоши, которой полна 
королевская жизнь, зато он не обременен заботами, ли-
шающими монарха сна: 

Ничтожный раб вкушает дома мир, 
И грубому уму не догадаться, 
Каких забот монарху стоит отдых, 
Которым наслаждается крестьянин. 

(IV, 1, 298) 

1 Английский перевод был издан за три года до рождения 
Шекспира, в 1561 г. 
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Мы имеем, таким образом, все основания сказать, что 
в «Генри V» отражен идеал образцового порядка в госу-
дарстве и показан пример монарха, сознающего свой 
долг перед народом. 

Государство — то огромное звено в цепи бытия, кото-
рым охвачены все люди. Мы видели, что пьесы Шекспира 
в миниатюре отражают схему вселенной. Но ее неземные 
части присутствуют в качестве благих или дурных излу-
чений, исходящих из потусторонних миров. Другое дело 
государство, оно — установление земное. Люди всегда 
живут в государстве. У Шекспира есть лишь один персо-
наж, отрицающий государство и не желающий жить в 
нем, — это Апемант, но даже мизантроп Тимон Афинский, 
покинув родной город, мыслями живет с ним, хотя и шлет 
ему проклятья. По-своему и Кориолан служит свидетель-
ством того, что человек не может жить вне государства 
и притом именно того, в котором он рожден. Выражение 
Аристотеля нами переводится в абстрактной форме: «Че-
ловек— общественное животное», но zoon politikon бук-
вально означает: человек — животное своей общины, сво-
его города. И именно этой точки зрения придерживается 
Шекспир. 

Вселенная не так наглядно предстает в пьесах Шек-
спира, как государство. Во всех его пьесах, за исключе-
нием одной, всегда изображена цельная картина госу-
дарства. Это очевидно в пьесах-хрониках, где полем дей-
ствия является вся Англия, за трон которой борются 
разные династии. Наиболее выразительную картину всех 
сословий страны дает вторая часть «Генри VI»: здесь мы 
видим и королевский двор, и лагерь мятежных феодалов, 
и крестьянскую массу, восстающую против власти фео-
далов. Здесь это рельефнее всего, но и в других хрониках 
тоже представлены все сословия — от короля до простого 
солдата. Классицисты XVII—XVIII веков в своих пере-
делках Шекспира решительно вымарывали все народные 
сцены. Когда Шекспира перестали переделывать, роман-
тическая критика и историческая наука с удивлением 
увидели, что в его пьесах есть народ, то активный в борьбу 
за свои интересы, то выражающий свое отрицательное 
отношение к власть имущим выразительным молчанием. 

В римских трагедиях «Юлий Цезарь» и «Кориолан» 
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народ участвует в центральном конфликте. Он где-то да-
леко на периферии в «Антонии и Клеопатре», но даже 
там его присутствие сказывается. В «Гамлете» восстав-
ший народ врывается в королевские покои. В «Макбете» 
именем народа свергается король-узурпатор. Какую бы 
из пьес Шекспира мы ни взяли, уже один список дей-
ствующих лиц свидетельствует о том, что народ в целом 
или отдельные его представители, хотя бы в лице слуг, 
присутствуют на сцене. 

Даже в комедиях Шекспира местом действия является 
государство. Правда, происходящие в них события судеб 
государства не затрагивают, разве что в изображении 
бракосочетания царствующих особ («Сон в летнюю ночь», 
«Двенадцатая ночь»). Но государство есть всюду, и оно 
представлено своими правителями в «Комедии ошибок» 
(герцог Эфесский), «Сне в летнюю ночь» (герцог Афин-
ский), «Двух веронцах» (герцог Мантуанский), «Бес-
плодных усилиях любви» (король Наваррский, наслед-
ная принцесса Франции), «Венецианском купце» (дож 
Венеции), «Много шума из ничего» (принц Арагонский, 
губернатор Мессины), «Как вам это понравится» (гер-
цог), «Двенадцатой ночи» (граф Иллирии), «Всехорошо, 
что кончается хорошо» (король Франции), «Мере за 
меру» (герцог Вены). Романтические драмы последнего 
периода тоже изображают истории, в которых главы го-
сударств играют более или менее видную роль. 

Государственного фона нет лишь в «Укрощении строп-
тивой», хотя и здесь в интерлюдии присутствует владе-
тельный лорд, по чьему велению разыгрывается комедия 
об укрощении Катарины. Если в обеих частях «Генри IV» 
Фальстаф воплощает антигосударственное начало, то в 
«Виндзорских насмешницах» он претендует именно на 
то, чтобы его принимали как представителя двора. К. Ка-
утский назвал эту пьесу первой буржуазной комедией 
С этим можно согласиться в том смысле, что государ-
ственный фон здесь незначителен, а на переднем плане — 
горожане, к тому же одурачивающие дворянина, пусть 
" захудалого, каким является Фальстаф. 

В пьесах Шекспира феодальный строй еще в полном 

1 К. К а у т с к и й . Томас Мор и его утопия. М., 1924, стр. 41—42. 
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цвету. Это несомненно в смысле того, что рамкой действия 
или, если угодно, почвой, на которой разыгрываются все 
комедии и трагедии, является феодальная монархия. 
Шекспир и жил в такое время, когда система абсолю-
тизма была еще достаточно могущественной. Свои по-
следние пьесы он написал за сорок лет до первой бур-
жуазной революции в Англии. Если мы согласимся с Гёте, 
писавшим, что «повсюду у него мы видим Англию, омы-
тую морями, затянутую облаками и туманом...»1, — то 
почему не принять как должное, что не только природа 
Англии, но весь строй английской жизни наложил неиз-
гладимую печать на все его пьесы? 

Не только официальная тюдоровская доктрина госу-
дарства осуждала всякие мятежи. Гуманисты в большин-
стве тоже отвергали насильственные средства политиче-
ской борьбы. В Англии были особые исторические пред-
посылки, в силу которых очень многие люди неодобри-
тельно относились к восстаниям против власти. Еще не 
изгладилась память о тридцатилетней кровавой распре 
феодальных династий, чья борьба за корону залила 
страну потоками крови. Мятежи случались и в эпоху 
Шекспира — дворянское восстание Эссекса в 1601 году, 
крестьянские бунты 1590-х годов и 1607 года, — но широ-
кой поддержки они не встречали, хотя кризис абсолютиз-
ма уже начался. Общество в целом еще не созрело для 
революции и новой гражданской войны. В начале 
XVII века самые радикально настроенные англичане еще 
надеялись на возможность изменений в государстве мир-
ным путем. Впоследствии упорство и слепота господ-
ствующего класса сделали неизбежной гражданскую 
войну. 

Шекспир жил в условиях могущества самодержавия. 
Всем сословиям преподавались суровые уроки повино-
вения. После вступления на престол королевы Елиза-
веты I в 1569 году к прежним поучениям о необходимо-
сти соблюдать порядок в государстве была добавлена 
«Проповедь против неповиновения и преднамеренного 
мятежа». Этот документ был обнародован непосредствен-
но вслед за бунтом, происшедшим в стране, и 

1 Г ё т е . Собрание сочинений, т. X, стр. 584. 
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Э. М. У. Тильярд замечает: «Его тон очень взволнован-
ный, чувствуется подлинный страх, чго восстание может 
повториться, все еще сильный страх, вызванный недавним 
событием; и драматизм его стиля напоминает мир хроник 
Холла, «Зерцала правителей» и предвосхищает мир ран-
ней исторической тетралогии Шекспира... Наиболее ин-
тересное развитие доктрины касается обязанностей по 
отношению к плохому королю. Автор проповеди объяс-
няет опасности, связанные с любым одобрением мятежа, 
даже если правитель очень плох. Во-первых, кто эти под-
данные, которые осмеливаются судить о том, плох ли 
король? Они могут легко ошибиться, ибо всегда имеется 
много дурных людей, готовых воспользоваться тем, что 
монарх уязвим либо вследствие чрезмерной доброты, 
либо потому, что он — женщина, либо — слишком молод. 
Кроме того, всегда будет существовать различие во мне-
ниях; поэтому если допустить возможность мятежа про-
тив дурного монарха, как можно будет воспрепятство-
вать восстанию против монарха хорошего? Наконец, не 
следует считать слепой случайностью, что господь дает 
дурного правителя, он может сделать это, дабы покарать 
народ за его грехи. Восстать — значит добавить еще один 
грех к прежним, еще неискупленным»1. 

Исследователь цитирует выразительные пассажи из 
правительственной проповеди против мятежей. Бунтов-
щики «нарушают долгий мир, и не для того, чтобы вести 
войну [против другой страны], а для мятежа; это грозит 
особе милостивого монарха, нарушает безопасность 
страны, которую они обязаны защищать, не щадя жизни, 
приводит англичан к тому, что они начинают грабить, 
уничтожать, сжигать в Англии англичан, убивают своих 
соседей и родственников, соотечественников, творят зло 
и бесчинства хуже любых чужеземных врагов...»2 

Наконец, заслуживает внимания и то место, в кото-
ром говорится о тяжких последствиях мятежей для не-
покорных феодалов, восстающих на законного монарха: 
«Посмотрите и почитайте истории всех народов; перели-
стайте хроники нашей собственной страны, вспомните 
1 Е. М. W. T i l l y a r d . Shakespeare's History Plays. L., 1962, 
p. 67. 
2 Ibid., p. 68—69. 
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вбсстания— как те, которые произошли давно, так и те, 
что еще свежи в памяти, — вы не найдете, чтобы бог 
когда-либо наградил за восстание против естественного 
и законного государя; наоборот, бунтовщиков побеждали 
и убивали, а тех, кого брали в плен, казнили ужасным 
способом. Вспомните о великих и благородных родах 
герцогов, маркизов, графов и других лордов, чьи имена 
можно прочитать в хрониках, начйсто уничтоженных и 
прекративших существование; задумайтесь над причина-
ми этого и вы убедитесь, что не столько из-за недостатка 
мужского потомства произошли упадок и иссякание бла-
городных кровей и семейств, сколько из-за мятежей» К 

До сих пор мы говорили об официальной доктрине, 
зафиксированной в документах, непосредственно исхо-
дивших от власти. Но идеи, выраженные здесь, вошли в 
гуманистическую литературу английского Возрождения. 
Историки того времени осуждали мятежи. Особенно ре-
шительно выступал против них Эдуард Холл, автор «Со-
единения двух благородных и блестящих династий Йорк 
и Ланкастер» (1548). Знаменитая историческая поэма 
«Зерцало правителей», коллективный труд нескольких 
гуманистов, создававшийся с 1559-го до 1610 года, также 
проникнута враждой к насилию. Идею внутреннего 
мира утверждали пьесы-моралите, сочиненные гумани-
стами, первая английская трагедия «Горбодук» (1561) 
и многочисленные пьесы-хроники, появившиеся на ан-
глийской сцене до Шекспира. Можно без преувеличения 
сказать, что эта идея проникала всю литературу того 
времени — публицистическую, ученую и художествен-
ную. Шекспир не составлял в этом отношении исключе-
ния. Он продолжал традицию, глубоко укоренившуюся 
в общественном сознании. 

Английский историк-марксист А. Л. Мортон писал: 
«Гражданская война в условиях распада феодализма 
означала возрождение анархии и бесплодных междоусо-
биц между враждующими группировками феодальной 
знати. А это было нежелательным явлением в глазах 
всякого человека, и тем более Шекспира, нарисовавшего 
столь яркую картину последствий таких войн. Поэтому 

1 Е. М. W. T i l l y а г 
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сильная центральная власть выступала как единствен-
ная альтернатива подобному хаосу. 

Такая позиция Шекспира отражала новое мировос-
приятие, появившееся вместе с ростом буржуазии. Взгля-
ды Шекспира в этом вопросе, так же как и взгляды 
представителей второго поколения английских гумани-
стов (то есть поколения, жившего после Реформации), 
по сути своей носили национальный характер. В условиях 
его эпохи монархия при всех ее недостатках, с точки зре-
ния национальных устремлений, представляла собой един-
ственно возможную форму государственной власти»1. 

Пераая историческая тетралогия Шекспира «Ген-
ри VI» и «Ричард III» заканчивается прямым осужде-
нием междоусобиц и мятежей: 

О, долго Англия была безумна, 
Сама себя терзала в исступленье 
Брат брата убивал в слепом бою, 
Отец убийцей был родного сына, 
Сын по приказу убивал отца. 

, Повинны в этом Йорки и Ланкастры: 
Раздор их дикий рвал на части мир. 

(PHI, V, 5, 23. АР) * 

Пьесы содержали многочисленные подтверждения 
этого, а выражения, которыми Шекспир воспользовался 
для осуждения внутренних неурядиц, совершенно одина-
ковы в правительственных прокламациях, церковных 
проповедях, трактатах гуманистов, исторических трудах 
и поэмах. 

Шекспир не мог призывать к изменению существовав-
шего тогда государственного строя, хотя многие его по-
роки он выразительно показал: беззаконие и произвол 
властей, бесчеловечность кровавой диктатуры, сомнитель-
ную ценность некоторых законов; он даже осмелился 
напоминать об ужасающей нищете и бесправии народа. 
Кеннет Мюр, рассматривая конфликт между плебеями 
и патрициями в «Кориолане»^ правильно пишет: «О де-
мократии в современном политическом смысле в 1608 году 
речи не было; все это придет спустя поколение. Поэтому 
1 А. Л. М о р т о н . Шекспир и история. В кн.: Шекспир в ме-
няющемся мире. М., «Прогресс», 1966, стр. 61—62. 
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тщетно выражать недовольство тем, что Шекспир, ве-
роятно, принимал монархию как лучшую форму правле-
ния. Он не идеализировал ни плебеев, ни патрициев; 
и пьеса иллюстрирует не шекспировское недоверие к про-
стым людям, а скорее, как говорил Кольридж, „удиви-
тельную философскую беспристрастность политических 
взглядов Шекспира"» 

Пьесы Шекспира не только не содержат бунтарских 
призывов, но, наоборот, самым построением своим по-
казывают, что попытки изменить характер власти или 
сменить правителей насильственным путем ведут к ги-
бели тех, кто это делает, и приносят ущерб всему госу-
дарству. 

Доказательства содержат все четыре пьесы о войнах 
Алой и Белой Роз: три части «Генри VI» и «Ричард III», 
обе части «Генри IV», «Юлий Цезарь», «Макбет», «Корио-
лан». Даже «Гамлет» и «Король Лир» подтверждают это, 
хотя в данных трагедиях государственные вопросы 
играют второстепенную роль. 

Каждая пьеса Шекспира представляет собой замк-
нутый в себе микрокосм, в котором произошло наруше-
ние обычного порядка и хода вещей: распалось единство 
страны, возникли разлад в царствующей семье, война 
с другой страной, восстание против существующей вла-
сти, нарушение законов и нравственных норм. Как пра-
вило, в пьесах сочетается несколько подобных мотивов. 
Развитие действия состоит в том, что любые отклонения 
от порядка вселенной, государства, семьи влекут за со-
бой все большее расширение конфликта, обнажающего 
все противоречия, какие существуют между участниками 
драмы. Достигнув крайней остроты, разлад в той или 
иной форме исчерпывает себя, и в конце происходит вос-
становление нарушенного порядка. 

Это очень наглядно в хрониках. Каждая начинается 
с разлада, ведущего к конфликту между двумя партиями 
правящей верхушки. Так происходит во всех частях три-
логии «Генри VI». В первой части разлад в королевской 
семье — братья покойного Генри V борются между собой 

1 К е н н е т М ю р. Шекспир и политика. В кн.: Шекспир в ме-
няющемся мире. М., «Прогресс», 1966, стр. 133. 
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за власть, пока законный наследник еще ребенок и не 
м о ж е т править страной; ссоры между вельможами; вой-
на с Францией; нелады во французском лагере. Все за-
вершается победой английского оружия. Во второй части 
многократный разлад в королевской семье — королева 
Маргарита изменяет Генри VI с Сэффолком; Маргарита 
борется против протектора государства Глостера; восста-
ние Кэда; начало войны Алой и Белой Роз; первая побе-
да династии Йорк. В третьей части вначале достигнут 
компромисс между обеими династиями — трон возвра-
щается Генри VI при условии, что Йорк назначается его 
наследником. Королева, недовольная тем, что это лишает 
ее сына права на престол, возобновляет войну, из кото-
рой победителями выходят сыновья Йорка и старший из 
них становится королем Эдуардом IV. 

В «Ричарде III» после смерти Эдуарда IV смуту в го-
сударстве вызывает честолюбивый, кровавый горбун, 
против которого восстают почти все лорды, свергающие 
его, после чего воцаряется династия Тюдоров. «Ри-
чард II» — история свержения одного короля и замены 
его другим. В каждой из частей «Генри IV» два кон-
фликта: борьба феодалов против короля и разлад между 
королем и наследным принцем; каждая часть заканчи-
вается победой законной власти и примирением в цар-
ствующей семье. В «Генри V» война между Англией и 
Францией завершается победой британцев и браком 
между королем-победителем и французской принцессой. 

Во всех пьесах конфликт исчерпывается до конца и 
происходит восстановление порядка, хотя путь к этому 
в трагедиях и хрониках проходит через смерть большин-
ства участников борьбы. В «Юлии Цезаре» единство 
Рима восстанавливается с гибелью Брута и Кассия. 
В «Гамлете» погибает вся королевская семья, но порядок 
восстанавливается воцарением Фортинбраса. В «Короле 
Лире» тоже происходит истребление всей династии, но 
мир все же восстанавливается воцарением герцога Ол-
бени, имеющего наиболее законные права. В «Отелло» 
р'азлад не в царствующей семье, но в достаточно высоко-
поставленной, чтобы участвовать в решении судеб Ве-
неции и Кипра. Трагедия начинается семейным разла-
дом, войной двух государств; война кончается скоро, 
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а семейный разлад углубляется. После смерти Отелло 
и Дездемоны представитель венецианской республики 
восстанавливает порядок на Кипре — приказывает каз-
нить смутьяна Яго и назначает губернатором острова 
Кассио. В «Тимоне Афинском» изгнанный Алкивиад 
возвращается победителем в Афины, чтобы восстановить 
порядок и справедливость. В «Макбете» три мятежа. 
Первый усмиряется Макбетом; но затем Макбет убивает 
короля и захватывает корону; наконец, против него вос-
стает законный наследник убитого Малькольм и вос-
станавливает порядок в государстве. В «Антонии и Клео-
патре» борьба, разделившая весь мир, заканчивается 
победой Рима. И в «Кориолане» действие, пройдя траги-
ческий путь, возвращается к , исходному пункту: два 
государства стоят друг против друга — Рим и Кориоли. 

Восстанавливается порядок и в романтических драмах 
последнего периода. И там семейные и государственные 
неурядицы завершаются возвращением к нормальному 
состоянию. Перикл теряет семью, трон, а в конце обре-
тает и то и другое. В «Цимбелине» распря в королевской 
семье и война с римлянами заканчиваются наказанием 
злодеев, восстановлением справедливости и победой над 
чужеземцами. В «Зимней сказке» длившийся шестнадцать 
лет разлад, вызванный ревностью короля Леонта, завер-
шается его раскаянием и воссоединением королевской 
семьи. В «Буре» царственное семейство, распавшееся из-
за того, что младший брат согнал с престола старшего, 
тоже воссоединяется и законный монарх получает обрат-
но корону. 

Заметим, однако, что полное восстановление порядка 
происходит лишь в последних пьесах. В них пострадав-
шие вознаграждаются за свои муки, справедливость 
торжествует, а порок либо наказан, либо нарушители 
справедливости сами исправляются, как, например, во 
многих комедиях Шекспира. Что же касается трагедий, 
то в их финале жизнь действительно входит в норму, но 
предшествующие развязке события несут гибель и прй1 

вым и виноватым. Это отнюдь не торжество справедлив 
вости, а именно возвращение к нормальному ходу ве-
щей, нарушенному разладами. 
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Критиков XVII—XVIII веков возмущало то, что фи-
налы пьес Шекспира решены не. в соответствии с прин-
ципом поэтической справедливости. Шекспир не мог дать 
таких решений, ибо, как мы видели, в основе его пьес 
л е ж и т не идея нравственной справедливости, а идея по-
рядка. 

ИДЕАЛ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Итак, поэтические образы Шекспира имеют в своей 
основе невольную игру фантазии, а определенный взгляд 
па жизнь. Как установили ученые, прнадлежащие к 
школе истории идей, это миррвоззрение имеет давнюю 
традицию. Применение системы великой цепи бытия 
к Шекспиру в начале 40-х годов нашего века слилось 
с еще ранее возникшим в науке направлением, которое 
утверждало, что Возрождение всего лишь поздний этап 
средневековой культуры, а не эпоха переворота в соци-
альной жизни и культуре. 

Мы имели возможность убедиться в том, что многие 
поэтические образы Шекспира восходят к древним ми-
фическим представлениям об устройстве мира. Это, 
однако, не дает оснований считать Шекспира средневеко-
вым художником. Возрождение, которое, по определению 
Ф. Энгельса, было эпохой великого прогрессивного пере-
ворота, разделяет тем не менее с другими периодами 
истории одну особенность, выявленную марксизмом,— 
некоторое отставание идеологии от реальных условий. 
В сфере социально-экономической начался переход к ка-
питализму. Но при этом многие социальные факторы, по 
существу уже отнюдь не чисто феодальные, по внешнему 
обличию оставались средневековыми. Так, монархия уже 
в значительной мере опиралась на буржуазию, но ее 
прерогативы считались исходящими от бога. Землевла-
дение переходило в руки капиталистов, но сохраняло 
внешние формы феодальной собственности — новые бо-
гачи за деньги покупали феодальные титулы. 

В идеологии наблюдалось нечто сходное. Гуманисти-
ческая философия продолжала подчас пользоваться по-
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нятиями, выработанными средневековой образованно-
стью. Показателен в этом отношении Данте, этот «пог 
следний поэт средневековья и вместе с тем первый поэт 
нового времени» (Ф. Энгельс). В мировоззрении и твор-
честве Петрарки происходит борение между идеями 
средневекового аскетизма и пробудившимся индивидуа-
лизмом. С течением времени все больше исчезает средне-
вековая психология, но еще долго живут в быту и в лите-
ратуре традиционные понятия богословия и схоластики. 
Этому не мешает даже начавшееся возрождение инте-
реса к античности. Античное, средневековое, ренессансное 
причудливо переплетаются в произведениях гуманистов. 
Даже у Бэкона, совершившего подлинный переворот 
в философии и заложившего основы новейшего материа-
лизма, теория «кишит» [...] «телеологическими непосле-
довательностями» \ проявляющимися в том, что он видит 
в строении мироздания следы божественного разума. 

Переворот в мышлении начался не с отрицания всех 
традиционных понятий, а с переосмысления их и напол-
нения старых идеологических форм новым содержанием. 
Так происходило и в философии, и в искусстве. Лишь 
исходя из этого, возможно правильно понять драматур-
гию Шекспира. 

Идея всеобщей связи вещей и явлений восходит к от-
даленнейшим временам. Принцип гармонического устрой-
ства мира создали древние греки. Средние века заим-
ствовали у античности эту концепцию, видоизменив ее 
в духе христианства. 

Вся духовная культура средневековья устремлена 
к небесам. Высшее благо и красота — там. Гуманисты не 
отвергли это, но выдвинули на первый план земную 
жизнь. Для них средоточием мира перестал быть бог. 
Он оставался на небесах, но в центре мира они видели 
человека. И сам человек, каким он предстает в искус-
стве Возрождения, повел себя чрезвычайно смело, а с 
точки зрения средневековья совершенно недопустимо. 
Католицизм допускал только один вид обращения к 
богу — мольбу, молитву. Героям Шекспира случается 
преклонять колени для этой цели. Но, не говоря уже 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 2, стр. 143. 
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о том, насколько редки в его пьесах такие случаи, пре-
обладает у Шекспира совсем не молитвенное отношение 
к небесам. 

Клавдий, например, попросту говоря, торгуется с бо-
гом: 

Вот я подъемлю взор, — 
Вина отпущена. Но что скажу я? 
«Прости мне это гнусное убийство»? 
Тому не быть, раз я владею всем, 
Из-за чего я совершил убийство: 
Венцом, и торжеством, и королевой. 
Как быть прощенным и хранить свой грех? 

(Г, ш, 3, 51. МЛ) 

Правда, отношение Клавдия не показательно: он зло-
дей и, следовательно, не может считаться человеком, 
правильно относящимся к богу. Но вот Глостер, человек 
добрый и виноватый разве лишь в том, что легко пове-
рил клевете на сына, а от него мы слышим: 

Мы для богов — что для мальчишек мухи: 
Нас мучить — им забава. 

(IV, 1, 38. МЛ) 

В этих словах не слышно ничего о божьей благости. 
Наоборот, в них звучит осуждение небес. А что сказать 
о фамильярности, с какою Лир обращается к небесам! 
Он просит богов не смеяться над ним, бессильным ста-
риком (II, 4, 274), убеждает их в том, что он не так пе-
ред другими грешен, как другие перед ним (III, 2, 58). 

Герои Шекспира чувствуют себя вровень с небесами. 
Они сами подчас величественны и прекрасны, как боги. 
Таким божественным существом видится Клеопатре Ан-
тоний: 

Его лицо сияло, 
Как лик небес, и солнце и луна 
Свершали оборот и освещали 
Кружок земли, как маленькое «о». 

. . .Ногами 
Переступал он океан. Рукой 
Он накрывал вселенную, как шлемом. 
Казался голос музыкою сфер, 
Когда он разговаривал с друзьями, 
Когда ж земной окружности грозил, 



362 Конфликт 

Гремел, как гром. Он скупости не ведал, 
Он, словно осень, рассыпал дары 
И никогда не превращался в зиму.. . 
. . .Двором ему служил почти весь свет. 
Как мелочью, сорил он островами 
И царствами. 

(V, 2, 79. БП) 

В этом видении Антоний не просто богоравное суще-
ство— он вмещает в себя целую вселенную, он подобен 
самой природе в пору ее высшей щедрости; в его душе 
была музыка сфер — высшая гармония, но он же в иные 
моменты становился и громовержцем. И вместе с тем он 
был центром мира. Именно так мыслят о себе подчас 
герои Шекспира. Когда Крессида клянется в верности 
Троилу и хочет передать всю меру своего чувства, она 
говорит (перевожу дословно): «крепкий фундамент и 
здание моей любви подобно центру земли, который при-
тягивает к себе все вещи» (IV, 2, 109). Такое космиче-
ское ощущение личности не имеет ничего общего со сред-
невековым пониманием ничтожности человека перед 
лицом небес. Оно — типичное выражение взгляда, утвер-
дившегося в эпоху Возрождения. 

Картина мироздания у Шекспира — традиционная, 
но место и значение человека в этом мире то, которое 
определили для него гуманисты, утверждая, что такова 
была воля самого господа Бога. Пико делла Мирандола 
в патетическом сочинении «О достоинстве человека» 
вкладывает в уста бога такое обращение к человеку: 
«Посреди мира поставил я тебя, чтобы тебе легче было 
проникнуть взором в окружающее. Я создал тебя суще-
ством не небесным, но и не только земным, не смерт-
ным, но и не бессмертным, чтобы ты, чуждый стеснений, 
сам себе сделался творцом и сам выковал окончательно 
свой образ» 

Именно таково ренессансное мироощущение героев 
Шекспира, лишь с тем различием, что далеко не все они 
полны того оптимизма, который был присущ зрелому 
Возрождению. Творчество Шекспира отражает более 
поздний этап развития гуманизма; тем более антиистб-
1 Цит. по кн.: А. Д ж и в е л е г о в . Возрождение. М., ГИЗ, 
1924, стр. 33. 



363 Идеал и действительность 

ричны попытки свести его мировоззрение к средневеко-
вым понятиям. 

В этом отношении гораздо ближе к истинному опре-
делению смысла творчества Шекспира были те предста-
вители культурно-исторического и сравнительного лите-
ратуроведения, которые занимались сопоставлениями 
Шекспира с Джордано Бруно, Монтенем, Бэконом и 
другими мыслителями эпохи Возрождения. Несомненно, 
что, в сущности, мировоззрение Шекспира родственно в 
той или иной мере этим мыслителям, при всем том, что 
он, подобно им, еще выражал идеи в понятиях, унасле-
дованных от прошлого, отчасти уже осмысленных по-
новому. 

Если опираться на одни лишь тексты и извлекать из 
них изначальный смысл, то обнаружится несомненная 
связь Шекспира со средневековьем. Но текст Шекспира 
не строки застывших формул, хотя бы и облеченных в 
поэзию, а живая речь людей, выведенных им на сцену, и 
главное — людей, участвующих в живом действии. Речи 
персонажей Шекспира нельзя брать вне их чувств и мыс-
лей, вне совершаемых ими поступков. Критика давно и 
с полным основанием доказала, что даже речи самого 
философичного из персонажей Шекспира — Гамлета — 
могут быть правильно поняты только в контексте драма-
тической ситуации, в которой они произносятся. Это не 
значит, что они имеют только данное конкретное значе-
ние, но даже самые общие положения, высказываемые 
героем, не являются резонированием, они — приложение 
общей мысли к частной ситуации, и мысль, выраженная 
таким образом, не может быть возведена в философский 
принцип как таковой. 

Суть дела в том, как соотносятся мнения, высказан-
ные в речах персонажей, с реальным действием пьесы. 
Легче всего увидеть это в пьесах-хрониках. Рамку дра-
матического конфликта составляет идея порядка. Она 
выражена в речах положительных персонажей и утвер-
ждается композицией всех драм — от порядка через хаос 
к восстановлению порядка. 

Нельзя, однако, не заметить, что восстановление по-
рядка во многих хрониках является относительным, 
В пьесах об Алой и Белой Розах власть в конце достает-
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ся члену династии, нарушившей порядок. То же самое 
в «Ричарде II». В этих пьесах драматическая борьба за-
вершается победой нарушителей. Идея порядка здесь не 
получает полного подтверждения. Наоборот, Шекспир, 
отражая реальное движение истории, показывает, что в 
пределах существующей государственной формы проис-
ходят изменения по меньшей мере династического ха-
рактера. 

В обеих частях «Генри IV» носителем порядка являет-
ся король, который сам пришел к власти посредством 
восстания и узурпации. Это помнят как его враги, так 
и он сам. Основа драматического конфликта здесь в том, 
что нарушение порядка Генри IV служит источником 
смут в государстве. В «Короле Джоне» монарх хотя и 
является хранителем государства, но его эгоизм компро-
метирует всю систему власти. Ярчайший показатель это-
го — беспринципный сговор двух монархов, вызывающий 
возмущение Фоконбриджа: «Безумный мир! Безумцы ко-
роли! Безумен их союз!» (II, 1, 561). 

Побуждает королей к неблаговидной политике бес 
корыстолюбия: 

Этот бес 
Лицом пригож, зовется он — Корысть. 
Корысть, ты совратительница мира! 
Весь мир от первых дней уравновешен, 
По ровному пути направлен прямо, 
Но выгода, бессовестный толчок, 
Косой удар, всесильная Корысть, 
Его заставит отклониться, сбиться 
С пути прямого, отойти от цели. 

( I I , 1. 575. ИР) 

Вот поистине выразительный пример сочетания сред-
невековых понятий и вполне современного смысла. Ведь 
Фоконбридж рассуждает, пользуясь понятием о разум-
ном порядке, установленном испокон веков. Нарушение 
этого порядка— бесовское дело. Но бес в данном случае 
выразитель тех реальных отношений, которые господ-
ствуют в жизни. Личные интересы сильнее того божьего 
порядка, который считается истинной основой жизни. 

Все пьесы Шекспира могут служить иллюстрацией 
этого. Какую бы хронику или трагедию мы ни взяли, 
всюду мы увидим то же самое: стремления людей нахо-
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дятся в противоречии с порядком, якобы составляющим 
закон жизни. Законом у Шекспира фактически является 
нарушение порядка. 

Его нарушают люди, движимые эгоистическими по-
буждениями,— феодалы, борющиеся за власть и земли. 
В ранних государственных пьесах это, как правило, люди 
своекорыстные, злобные, мстительные. Но в зрелых тра-
гедиях Шекспира нарушителями не всегда оказываются 
злодеи в прямом смысле слова. Макбет, конечно, такой 
же враг божественного порядка, как и Ричард III, хотя 
по-человечески они очень разные. Но уже о Бруте и Кас-
сии нельзя сказать, что они, особенно первый, движимы 
исключительно своекорыстными интересами. Здесь на 
стороне порядка не все благополучно, носитель власти — 
деспот, готовый попрать все законы государства. В спо-
ре Кориолана с римской демократией каждая сторона 
по-своему права и неправа: он справедливо упрекает 
толпу, что она без смелого вождя не способна отстоять 
Рим, а народ прав, требуя уважения и добиваясь удов-
летворения своих потребностей. Словом, чем более мы 
вглядываемся в то, каков в пьесах Шекспира порядок и 
что представляют собой его нарушители, тем яснее об-
наруживается, что, во-первых, состояние порядка времен-
но и непрочно, тогда как нарушение его происходит по-
стоянно. Во-вторых, самый порядок, когда он сущест-
вует, ничуть не похож на то идеальное понятие о нем, 
какое утверждается философией средневековой или ре-
нессансной. 

Важнейшая особенность Шекспира-художника и со-
стоит в том, что, не вступая в противоречие с господ-
ствующей идеологией, он всем строем своих произведе-
ний взрывает ее изнутри. 

Это не следует понимать в том смысле, будто Шекс-
пир лицемерно прикрывается традиционной системой 
порядка, чтобы хитро подставить вместо официальной 
точки зрения свою, противостоящую ей. Это не то же са-
мое, что концовка «Тартюфа» у Мольера, сознательно 
приделанная для того, чтобы защитить критическое со-
держание основного действия. 

Идея порядка была органично присуща мировоззре-
нию Шекспира-гуманиста. Но то был не полицейский 
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«порядок», а реальное и практическое воплощение прин-
ципа гармонии в общественной жизни. Шекспир поль-
зуется словом «degree» — ранг, порядок подчинения, — но 
у него это феодальное иерархическое понятие получает 
гуманистическую окраску. В своих пьесах Шекспир по-
стоянно изображает действие, составляющее триаду: по-
рядок— хаос — порядок. Вместе с тем его как худож-
ника интересует именно то, что составляет драму, — то 
есть состояние, которое возникает, когда порядок нару-
шен. 

Даже наивная космогония того времени не может из-
бежать этого противоречия. Она утверждает, будто на 
небесах царит божественный порядок, являющийся об-
разцом для земного мира. Улисс в знаменитом монологе 
о порядке во вселенной исходит из этой предпосылки. 
Говорит же он: «Ведь если вдруг планеты /Задумают 
вращаться самовольно, / Какой возникнет в небесах раз-
дор». Значит, самая возможность этого противоестест-
венна. Но тут же он описывает последствия такого на-
рушения— всевозможные стихийные бедствия и хаос в 
государстве, реальность которых не вызывает сомнения. 
Даже в его речи можно заметить двойственность концеп-
ции порядка. Что же касается пьесы «Троил и Кресси-
да», в которой этот монолог произносится, то она от на-
чала до конца опровергает идею какого бы то ни было 
порядка в государстве и в личных отношениях между 
людьми. 

Шекспир верил в-идеал гармонии, но подмечал в 
жизни все то, что эту гармонию нарушало. Острое чув-
ство противоречий жизни и сделало для него наиболее 
органичной формой творчества драматургию. 

А не мешала ли шекспировскому драматизму идея 
гармонии и порядка? Не вернее ли представить себе, что 
ему была присуща склонность видеть лишь одни проти-
воречия действительности? Нет, в таком случае он не 
поднялся бы выше уровня Бена Джонсона, чей драма-
тизм был именно таким — ограниченным наглядными 
противоречиями и антагонизмами. 

В этом отношении вершинные явления мировой дра-
мы сходны между собой. Древнегреческая трагедия то-
же расцвела в условиях такого своеобразного состояния 
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ДУХОВНОЙ-жизни общества: еще сохранялась традицион-
ная вера в божественное устройство мирового порядка, 
а реальный опыт каждодневно опровергал ее. Борьба 
между верой и реальным опытом, убеждавшим в несоот-
ветствии старых понятий действительности, создала ду-
ховные предпосылки античного трагического искусства. 
В эпоху Возрождения возник новый духовный кризис 
такого же рода. Сознание постигало те черты жизни, ко-
торые либо вообще не учитывались традиционным миро-
воззрением, либо оценивались иначе, чем подсказывал 
опыт новой действительности. 

Шекспир стоит не только на грани двух социальных 
формаций, он современник эпохи, когда во всей остроте 
обнажилось несоответствие многовековых идеологиче-
ских концепций и нравственных правил, укоренившихся 
в сознании людей, и новых индивидуалистических стрем-
лений, казавшихся нарушением естественного патриар-
хального уклада. 

Но и это далеко не все. Не менее острым был кон-
фликт в пределах новой ренессансной,мысли, оказавшей-
ся перед лицом неразрешимых противоречий. Рушились 
не только традиционные понятия, испытанию подвергал-
ся новый взгляд на мир, возникший в эпоху Возрожде-
ния. 

Ренессансный гуманизм пережил две стадии. Станов-
ление нового мировоззрения сопровождалось великими 
надеждами на обновление жизни. Первая пора гуманиз-
ма отмечена оптимизмом: казалось, что восторжествует 
полная гармония. Более того —гуманисты думали, что 
именно их век и осуществит идеальный мировой поря-
док. Они знали, что порядка не было в феодальном об-
ществе, раздиравшемся вечными междоусобиями. Жизнь, 
шедшая на смену феодализму, должна была принести 
всеобщее замирение. Новое государство, обладающее 
большим могуществом, чем иллюзорная власть старых 
королей, которым не покорялись их вассалы, должно 
было утвердить порядок. У Шекспира этими идеями про-
никнуты все пьесы-хроники и трагедия «Ромео и Джуль-
етта», где носителем идеи государственности является 
герцог Эскал. 
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Новая идеология решила старое противоречие чело-
века и природы, утвердив принцип органической связи 
человека и окружающего мира. Она решила мучившую 
средневековых мыслителей дилемму души и тела, создав 
учение об органическом единстве двух сторон человече-
ской натуры. Оптимизм гуманистов исходил из убежде-
ния, что добрые начала в человеке сильнее дурных. 

Развитие европейского общества не оправдало на-
дежд гуманистов. Вторая фаза развития ренессансной 
философии состояла в самокритике, признании нереаль-
ности надежд, в стремлении преодолеть иллюзии, хотя бы 
и благородные, в намерении утвердить трезвый взгляд на 
реальность К 

Ренессансный идеализм получил выражение в уче-
ниях неоплатоников, оказавших огромное влияние на пе-
редовую мысль Возрождения во всех странах, вплоть до 
Англии. Именно неоплатоники сформулировали идеал 
совершенного человека, который составил центральный 
пункт нового мировоззрения. Марсилио Фичино со всей 
определенностью утверждал, что целью души является 
«бесконечная истина и доброта»2. На благие стремления 
человека рассчитывали гуманисты, создавая социально-
политические теории о наилучшем устройстве государ-
ства, независимо от того, видели ли они свой идеал в 
просвещенной монархии, как Эразм Роттердамский, или 
в коммунистическом строе, как Томас Мор. 

Сильнейший удар по всем этим построениям гумани-
стов нанес Макиавелли. В противовес их идеалу человека, 
многоопытный флорентинский мыслитель и государ-
ственный деятель утверждал, что люди по природе свое-
корыстны, жадны, жестоки и трусливы. Никакого поряд-
ка в государстве быть не может, наоборот, эгоистические 
стремления отдельных людей могут породить лишь все-
общую вражду и хаос. Для того чтобы среди людей уста-
новился порядок, нужна сильная власть, которая стра-
хом и насилием обуздает эгоистическое своеволие, меж-
доусобия и народные волнения и принудит жить если не 
1 Ср. Т. S p e n c e r . Shakespeare and the Nature of Man. N. Y., 
1942, Ch. II, p. 21 ff. 
2 Цит. по кн.: The Renaissance Philosophy of Man, ed. by 
E. Cassirer et al. Chicago. 1948, p. 201. 
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в согласии, то хотя бы в мире. Князю, государю, королю 
все позволено, если своей властью он пользуется для 
укрепления государства внутри и обеспечения его воен-
ной мощи. 

Если мы .обратимся к Шекспиру, то увидим, что в его 
произведениях эти идейные конфликты составляют су-
щество драматизма. Во всех государственных пьесах 
главный конфликт — борьба ли между Иорками и Лан-
кастерами, между Генри IV, с одной стороны, и Нор-
темберлендом и его союзниками — с другой, между Цеза-
рем и Брутом, между Брутом и Антонием, между Мак-
бетом и Малькольмом, — есть всегда борьба между 
принципом порядка и справедливости против сил анар-
хии. Поэтому субъектом, жертвой трагедии являются не 
Сэффолк, не Глостер, ни другие бароны, гибнущие в 
войнах Алой и Белой Роз; не Перси Горячая Шпора, не 
римские патриции, не шотландские таны, а государство. 

Точно так же в «Ромео и Джульетте» вражда Мон-
текки и Капулетти не составляет главного конфликта. 
Истинный конфликт состоит в противоборстве двух жиз-
ненных принципов — феодального закона мести и ново-
го, гуманистического идеала мира и согласия между 
людьми. Любовь детей враждующих семейств из част-
ного случая перерастает в символ всего нового миропо-
нимания Дело не просто в том, что юноша и девочка 
полюбили друг друга и им надо преодолеть могучее пре-
пятствие— вражду между их семьями. Юные герои во-
площают то идеальное начало, в котором, по учению нео-
платоников Возрождения, проявлялась высшая душевная 
способность человека — любовь. Герцог Эскал — гума-
нистический государь, его главная забота — порядок и 
внутренний мир. Раздоры низводят его подданных до 
скотского уровня. Стычку Монтекки и Капулетти герцог 
останавливает возгласом: «Эй, эй, вы, люди! Звери!» 
(I, 1, 90). Юная Джульетта сознает, что вражда се-
мейств — нелепость, не соответствующая человеческой 
сущности. Для нее Ромео не враг, а прекрасное сущест-
во, к которому она всей душой стремится. Своей жерт-
1 В. Д ж. К и р н а н. Взаимоотношения между людьми у Шек-
спира. В кн.: Шекспир в меняющемся мире. М., «Прогресс», 1966, 
стр. 104 и далее. 
^ А. Апикст 
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венной смертью они достигают торжества любви и мира: 
«вражда отцов с их смертью умерла». Эти слова Про-
лога больше, чем предварение зрителей о сюжете; здесь 
перед нами редкий случай, когда Шекспир сообщает 
идею произведения. Трагедия заканчивается полным ми-
ром, но куплен он дорогой ценой. Как говорит в заклю-
ченье герцог: 

Нам грустный мир приносит дня светило — 
Лик прячет с горя в облаках густых. 

(Г. з, 305. ТЩК) 

«Ромео и Джульетта» выражает гуманистический 
оптимизм. «Юлий Цезарь» начинает цикл трагедий, где 
гуманистическая идеология предстает как бы в полном 
смятении. Это произведение отличается двойственностью 
не только в построении фабулы, о чем говорилось выше. 
В нем обнажаются противоречия гуманистической док-
трины. Совершенно очевидно, что Цезарь не идеальный 
правитель. Гуманистический идеал политика — Брут. 
Но, стремясь к справедливости, он ввергает государство 
в хаос гражданской войны. Зло Цезаревой диктатуры и 
тираноборство Брута каждое по-своему наносят ущерб 
государству. 

В «Гамлете» особенно очевидно, что конфликт Клав-
дия и Гамлета представляет собой первый, но не самый 
главный пласт трагедии. Драматическое действие стро-
ится вокруг этих двух лиц. В дошекспировской трагедии 
этим, вероятно, все и ограничивалось. Да и как могло 
быть иначе в трагедии мести: борьба заключалась в том, 
кто кого перехитрит и уничтожит—король-злодей или 
принц-мститель. Шекспир создал странную трагедию ме-
сти — в ней мститель не торопится с местью, и не по-
тому, что ему мешают внешние обстоятельства, а из-за 
глубоких внутренних причин. 

Гамлет расширяет свою задачу — он должен не толь-
ко отомстить, но и «вправить вывихнутый сустав време-
ни» (I, 5, 189). Значит, сущность конфликта опять в том, 
что страдает все общество, или, точнее, государство. 
Мы приводили слова Розенкранца о том, что кончина 
короля влечет за собой разлад всего государственного 
механизма (см. стр. 312). Он имеет в виду, что нельзя по-



371 Идеал и действительность 

кушаться на Клавдия. Но такого покушения еще не про-
изошло, когда он произносит свою тираду, а другое 
(о чем Розенкранц не знает) уже случилось — Клавдий 
убил брата, и, значит, с гибелью старого короля государ-
ство разладилось. Об этом мы слышим уже в начале 
трагедии: «Подгнило что-то в датском государстве» (I, 4, 
90. МЛ). Гамлет, еще не зная самого страшного, тоже 
видит разные признаки дурного: «Тупой разгул на за-
пад и восток /Позорит нас среди других народов...» 
(I, 4, 17. MJI). Мнение Гильденстерна, что мир стал че-
стен, он решительно отвергает (II, 2, 248), ибо, как принц 
еще раньше сказал Полонию, «быть честным при том, 
каков этот мир, — значит, быть человеком, выуженным 
из десятка тысяч» (II, 2, 178. МЛ). И как итог всего: 
«Дания —тюрьма» (II, 2, 249), более того: «весь мир — 
тюрьма». 

Последовательность, с какой подчеркивается, что 
страдает не только Гамлет, но вся страна и даже весь 
мир, служит ясным указанием на сущность трагедии: 
в мир проникло зло, овладевшее душами всех людей. 
Им заражены все: не только Клавдий, но Гертруда, По-
лоний, Лаэрт, Розенкранц, Гильденстерн, даже Офелия. 
Гамлет и себя не исключает из числа тех, кто испыты-
вает на себе дурное влияние «времени»: «Сам я скорее 
честен; и все же мог бы обвинить себя в таких вещах, 
что лучше бы моя мать не родила меня на свет...» 
(Ill, 1, 123. МЛ). Лишь Горацио и Фортинбрас состав-
ляют исключение, если верить Гамлету. Они и остаются 
в живых, чтобы восстановить попранный порядок. 

Истинный конфликт, следовательно, и здесь не исчер-
пывается противоборством персонажей. Внешний кон-
фликт переходит во всеобщий конфликт основных чело-
веческих ценностей: любовь, дружба, верность. С наи-
большей силой раскрывается он перед нами в борьбе, 
которая происходит в сознании Гамлета. 

Главное, что терзает Гамлета, — глубочайшее расхо-
ждение между идеалом человека и реальным человеком. 
Яснее всего это звучит в противопоставлении старого и 
нового короля. Тот «человек был» (I, 2, 187), а этот — 
сатир, дьявол. Сравнения с тем идеальным монархом и 
человеком никто не выдерживает, даже сам принц ка-
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жется себе ничтожеством. Сопоставление идеала и ре-
альности яснее всего звучит в словах, которые мы при-
водили уже не раз, ибо они принадлежат к тем сгусткам 
мысли Шекспира, в которых заключено очень много. 

«.. .Эта прекрасная храмина, земля, кажется мне пу-
стынным мысом; этот несравненнейший полог, воздух, 
видите ли, эта великолепно раскинутая твердь, эта вели-
чественная кровля, выложенная золотым огнем, — все 
это кажется мне не чем иным, как мутным и чумным 
скоплением паров» (II, 2, 310. МЛ). Мир, прекрасный 
мир, каким его рисовали гуманисты первых поколений, 
утрачивает свои радужные краски, становится «докуч-
ным и унылым», напоминает сад, заросший сорняками: 
«дикое и злое в нем властвует» (I, 2, 136. МЛ). 

В лад этому, повторив сначала все, что гуманисты 
говорили о величии человека: «Краса вселенной! Венец 
всего живущего!» — Гамлет сменяет идеальное видение 
мрачным определением: человек — «квинтэссенция пра-
ха» (II, 2, 321). 

Сущность трагедии именно в духовном смятении Гам-
лета, отражающем идейный кризис гуманизма. 

Конечно, для трагедии имеет значение и ее внешнее 
действие. Без него, без реальных проявлений зла в мире, 
не было бы и трагедии духа. Но драматический кон-
фликт у Шекспира всегда имеет несколько слоев. В ран-
них пьесах их два: реальная борьба между протагони-
стами и муки, выпадающие на долю государства, а го-
воря шире, страдание всей земли. В трагедиях есть все 
это, но добавляется еще глубочайший душевный кон-
фликт в сознании героя. Таким образом, драматический 
конфликт происходит во всей цепи бытия: он сотрясает 
вселенную, ввергает в хаос государство, разрушает 
семьи и раздваивает души людей. Это знал уже мудрый 
монах Лоренцо: 

Так надвое нам душу раскололи 
Дух доброты и злого своеволья. 

(РДж. II, 3, 30. БП) 

Впрочем, к судьбе Ромео и Джульетты это изречение 
не относится. В их душах нет разлада. Но во всех тра-
гедиях, начиная с «Юлия Цезаря», есть несколько пла-
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нов действия — от вселенной и вышних миров до души 
отдельного человека, от макрокосма до микрокосма. И в 
каждом звене ядро, сущность конфликта — в борении 
благих и губительных сил. 

ПРИРОДА 

Понятие «природа» имело несколько значений в язы-
ке Возрождения. Природой был весь материальный мир, 
включая человека. Но природа сливалась и со всем ми-
ровым порядком. При всем том, что она представляла 
собой низший мир материи, все же хотя сами предметы 
природы разумом наделены не были, но в устройстве ее 
разумное начало участвовало. 

Гимном жизнетворности природы звучат слова уче-
ного монаха Лоренцо: 

Земля — праматерь всех пород, их цель. 
Гробница их и вновь — их колыбель. 
Все, что на ней, весь мир ее зеленый 
Сосет ее, припав к родному лону. 
Она своим твореньям без числа 
Особенные свойства раздала. 
Какие поразительные силы 
Земля в каменья и цветы вложила! 

(РДж. II, 3, 9. БП) 

Первое десятилетие творчества Шекспира проникну-
то верой в благие силы природы. Зло — противоестест-
венно и должно быть побеждено именно потому, что оно 
противоречит природе. В комедиях Шекспира природа — 
та сила, которая помогает разумному решению всех жиз-
ненных неурядиц. В исторических пьесах в конце концов 
естественный порядок тоже одерживает победу. Гармо-
ния в .обществе сочетается с гармонией в государстве. 

Противоречия между идеалами гуманизма и реаль-
ностью нарождавшегося буржуазного строя, приведшие 
к распаду оптимистической доктрины, обусловили и по-
явление в теориях гуманистов нового понимания приро-
ды. Если традиционная для гуманистов концепция ви-
дела в природе преимущественно добрые начала, то в 
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новой концепции, идущей все от того же Макиавелли, 
природа оказывается источником зла. Более того —при-
рода освобождает человека от оков морали. Его стремле-
ние к личному благополучию естественно, оно подсказы-
вается человеку природой. 

Джон Данби показал, что столкновение этих двух 
понятий о природе особенно наглядно проявилось в «Ко-
роле Лире» К Старый король убежден в том, что сущест-
вуют естественные законы жизни. Таким законом при-
роды было почитание родителей детьми. Для Лира не-
переносимо, что дочери, его плоть, восстают против него. 
Это началось уже с Корделии, которая, как показалось 
Лиру, не проявила должной любви. Между тем именно 
Корделия единственная из всех дочерей Лира верна при-
роде. Свой женский долг она делит поровну. Ее первый 
долг — по отношению к родителям: 

Вы дали жизнь мне, добрый государь, 
Растили и любили. В благодарность 
Я тем же вам плачу: люблю вас, чту 
И слушаюсь. 

(1, 1, 97. БП) 

Но потом у нее появится новая обязанность: 

когда я выйду замуж, 
Часть нежности, заботы и любви 
Я мужу передам. 

(I, 1, 102) 

Таков закон природы. Корделия намекает отцу, что 
сестры лицемерят: 

На что супруги сестрам, 
Когда они вас любят одного.. . 

Я в брак не стану 
Вступать, как сестры, чтоб любить отца. 

Лир в своем эгоизме идет так далеко, что, требуя со-
блюдения закона почитания родителей, доводит его до 
противоестественной исключительности. Будь все так, 
1 J o h n F . D a n b y . Shakespeare's Doctrine of Nature. A Study 
of «King Lear». L., 1949. 
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как хочется Лиру, природа каждой из дочерей была бы 
попрана. 

Глостер тоже верит в благость природы. Он глубоко 
скорбит, что законы ее нарушаются: «природа тяжко 
страдает» от таких нарушений, как затмения луны и 
солнца, и наступает всеобщий разлад. Поступок Лира, 
изгнавшего Корделию, — это, по словам Глостера, «на-
рушение хода природы» (I, 1, 121). Мы не станем про-
слеживать в деталях все уклонения от законов природы, 
которые происходят в трагедии. Все дурное и злое объ-
является в ней сверхъестественным, противоречащим 
природе. 

Но у одного из участников трагедии о природе со-
всем другое понятие: 

Природа, ты моя богиня! В жизни 
Я лишь тебе послушен. Я отверг 
Проклятье предрассудков и правами 
Не поступлюсь. 

( / , 2, 1. БП) 

Эти слова побочного сына Глостера, Эдмунда, сра-
зу же открывают нам различие между старым и новым 
пониманием природы. У стариков природа и социальный 
порядок заодно. Эдмунд отвергает любые понятия долга, 
если они не сходятся с его интересами. Его права даны 
ему природой: он не уступает брату ни в одном природ-
ном качестве. К тому же он моложе и был зачат в по-
рыве страсти, еще до официального брака родителей; 
как признается Глостер, «делать его было большим удо-
вольствием» (I, 1, 23). Словом, если природа и закон го-
сударства не согласуются между собой, тем хуже для 
закона. Эдмунд следует природе, но у него это означает 
одновременно отрицание всех нравственных законов* 
установленных многовековой традицией. Природа Эд-
мунда— это следование инстинктам, низменным побуж-
дениям. 

Другой представитель этой философии — Яго. «Наше 
тело, — поучает он Родриго, — это сад, где садовник — 
наша воля. Так что если мы хотим сажать в нем крапи-
ву или сеять латук, разводить иссоп и выпалывать ти-
миан, заполнить его каким-либо одним родом травы или 
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же расцветить несколькими, чтобы он праздно дичал 
или же усердно возделывался, то возможность и власть 
распоряжаться всем этим принадлежит нашей воле» 
(I, 3, 222. МЛ). Никаких высоких чувств не существует. 
Любовь, по мнению Яго, всего лишь «прихоть крови и 
поблажка воли» (I, 3, 340). 

В дотрагический период следовать природе означало 
у Шекспира служить добру. В трагический период это 
означает поддаться самым низменным инстинктам. Гам-
лет упрекает мать за то, что похоть в ней оказалась силь-
нее памяти о возвышенной любви ее мужа. 

Полный разгул низменной природы мы видим в «Ко-
роле Лире». Гонерилья и Регана, Эдмунд и Корнуол — 
все повинуются своей природе — инстинкту, «аппетитам», 
как говорили тогда: дурное в них не просто страсти, а 
побуждения, проистекающие из той «природы», которая 
не признает ни долга, ни закона, ни морали. 

Но если бы природа в ее дурном аспекте проявлялась 
только в таких отъявленных злодеях, оптимизм гумани-
стов еще не был бы поколеблен. Они ведь тоже призна-
вали существование низменной природы. Однако обна-
ружилось самое страшное — люди благородные в своей 
основе оказываются в состоянии забыть о разуме и под-
чиниться дурному в своей природе. 

Конфликт двух сторон человеческой природы с боль-
шой силой выражен и в «Макбете». Ведьмы, которые 
вещают судьбу, не бесплотные духи. Они недаром, как 
говорит о них Банко, «пузыри земли» (I, 3, 79). Ведьмы 
в «Макбете» — низменная природа. 

Символика дурного и отвратительного в природе впе-
чатляюще выражена в заклинаниях ведьм. Готовя адское 
варево, они напевают: 

Хороша в котле заварка! 
Мясо трех болотных змей, 
Разварись и разогрей; 
Пасть лягушки, глаз червяги, 
Шерсть ушана, зоб дворняги, 
Жало гада, клюв совенка, 
Хвост и лапы ящеренка. 

(IV, I, 22. МЛ) 
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В гуманизме XVI века понятие природы служит как 
для обозначения человеческого естества, так и для ха-
рактеристики естественных отношений между людьми; 
оно включает не только кровное родство, но и отношения 
социальные. Все. нарушения порядка в государстве, со-
гласно концепции гуманистов, — тоже восстание против 
природы. Зло, причиняемое одним человеком другому,— 
величайшее нарушение естества. Так думают и некото-
рые персонажи Шекспира и такова оптимистическая мо-
раль гуманизма. Но в начале XVII века она сменяется 
трагическим мироощущением, возникающим от созна-
ния, что зло коренится в самой природе. Об этом говорит 
глубоко потрясенный Тимон Афинский. Раскол в приро-
де выражается в том, что рушатся естественные связи 
между людьми, и происходит это оттого, что извращает-
ся естественный порядок вещей: 

Рожденные на свет 
Утробою одною близнецы 
Почти неразличимы по зачатью, 
Развитию, рождению; но стоит 
Судьбе им дать удел неравный, сразу' 
Счастливец неудачника теснит. 

(IV, з, 4. ПМ) 

Порок этот коренится в дурной природе человека: 

Таков уж от природы человек; 
Потоком бедствий всяческих гоиимый, 
Не может быть он счастлив без того, 
Чтоб к ближнему не проявить презренье. 

(IV, з, 10. ПМ) 

«Краса вселенной», «венец всего живущего» оказался 
скопищем пороков. Жадность, честолюбие, сладостра-
стие, желание превосходства над другими, деспотизм по 
отношению к неудачливым, к беднякам, ложь, измена, 
неблагодарность — все это предстает в трагедиях Шекс-
пира в самых разнообразных проявлениях. Отношения 
между людьми, изображенные в них, подтверждают 
ужасающий вывод Тимона: 
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Нет ничего прямого 
В проклятых человеческих натурах, 
За исключеньем подлости прямой. 

(IV, 3, 19. ПМ) 

Заключительный этап творчества Шекспира харак-
теризуется новым соотношением добра и зла в природе. 
Добро в пьесах этого периода торжествует над злом. 
В «Зимней сказке» особенно много образов, выразитель-
но свидетельствующих о мощи добра и благородства. 

Заточенная ревнивым Леонтом, Гермиона родила 
девочку. Приближенная опальной королевы Паулина, в 
которой природное начало так же сильно, как и в кор-
милице Джульетты, берет девочку, чтобы показать ее 
королю, надеясь смягчить его гнев. Но тюремщик не хо-
чет выпустить Паулину с ребенком из темницы. Тогда 
Паулина восклицает в возмущении: 

Что за глупость! 
Ребенок, бывший пленником во чреве, 
Освобожден законами природы 
И не подвластен гневу короля. 

( I I , 2, 58. ВЛ) 

Переводчик вместил в одно слово то, что у Шекспира 
обозначено двумя: ребенок освобожден из темницы чре-
ва «законом и всем ходом великой Природы» (By law 
and process of great Nature; II, 2, 60). 

Природа выше того, что делают люди, повинуясь сво-
им низменным побуждениям. Принеся новорожденную 
королю, Паулина пытается убедить Леонта, что его рев-
ность напрасна, Утрата — именно его дочь, о чем с не-
сомненностью говорят черты внешнего сходства. Но 
пусть, говорит Паулина, девочке не достанется от отца 
в наследство склонность к ревности. По понятиям того 
времени цветом ревности был желтый. Вот речь Пау-
лины: 

Природа-мать, великая богиня, 
Ей сходство даровавшая с отцом! 
Когда ты будешь создавать ей душу, 
Возьми все краски мира, кроме желтой, — 
Да не внушит ей желчное безумье, 
Что не от мужа дети у нее. 

(11, 3, 105. ВЛ) 
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Столкновение добра и зла в природе, — понимаемой 
как природа в собственном смысле и как естественные 
отношения между людьми, — достигает наибольшей 
о с т р о т ы , когда принц Флоризель встречает дочь пастуха 
Утрату и влюбляется в нее. Их союзу мешают сословные 
различия. Но и Флоризель и Утрата стоят выше этого. 
Она знает, что «над лачугой и дворцом/Одно и то же 
светит солнце» (IV, 4, 454). А он, полюбив ее, постиг, 
что нет ничего выше любви: 

И небеса, и землю! — 
Когда б я был красавцем первым в мире, 
Когда б я был сильнейшим из царей, 
Когда б я был умнее самых мудрых, 
Я б отдал за твою любовь. 

(IV, 4, 380. ВЛ) 

Голос его любви — это голос самой природы. Ни от-
речься от любви, ни изменить Утрате Флоризель не мо-
жет, ибо это означало бы крушение всего мирового по-
рядка. Вот почему Флоризель заверяет Утрату в своей 
верности словами, в которых выражается его твердое 
убеждение в том, что изменить ей означало бы произ-
вести полный переворот в природе: 

Нет, милая, твое не рухнет счастье, 
Пока я верен, если ж изменю, 
Иссякнет жизнь и рухнет свод вселенной. 

(IV, 4, 486. ВЛ) 

Добро, природа, любовь и верность одерживают побе-
ду, и воцаряется всеобщее согласие. 

В «Буре» мотив дурной и хорошей природы выражен 
многократно. Рассказывая дочери о том, как брат за-
хватил его престол, Просперо подчеркивает, что в Анто-
нио «проснулась злая природа» (I, 2, 93). Наиболее вы-
разительное и наглядное воплощение дурного естества — 
Калибан. Просперо убедился в том, что от этого полу-
зверя ничего не добьешься лаской, с ним «добром не 
сладишь, только плетью» (I, 2, 345). Просперо пытался 
привить ему навыки благой природы, цивилизовать его, 
однако тщетно, и он вынужден сказать Калибану: 
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Я научил 
Тебя словам, дал знание вещей. 
Но не могло ученье переделать 
Твоей животной, низменной природы. 

(I, 2, 353. МД) 

Кое-чему, например речи, Калибан научился. Но его 
«злой род», «злая природа» (vil£ race) не могла сжиться 
с элементами доброй природы (good natures). Как из-
вестно, драматическое развитие сюжета в «Буре» завер-
шается победой добрых начал природы над дурными. 

ВИДИМОСТЬ И СУЩНОСТЬ 

Если мир устроен разумно, то видимость и сущность 
должны быть в согласии. В ранних пьесах Шекспира в 
общем это соответствие соблюдается. В Ричарде III нрав-
ственное уродство получает выражение уже в его внеш-
нем облике. И, наоборот, добрые люди приятны, благо-
образны, красивы. Однако уже в первых пьесах Шекспир 
порой отступает от подобной гармонии, и, пожалуй, наи-
более выразительным примером служит один из «двух 
веронцев» — Протей, самое имя которого свидетельствует 
о его изменчивости. 

В «Ромео и Джульетте» ясно говорится о двойствен-
ности природы и несоответствии видимости предмета его 
сущности. Ученый монах Лоренцо, держа в руке краси-
вый цветок, размышляет: 

Нет в мире самой гнусной из вещей, 
Чтоб не могли найти мы пользы в ней. 
Но лучшее возьмем мы вещество, 
И если только отвратим его 
От верного его предназначенья, — 
В нем будут лишь обман и обольщенья. . . 
. . .Вот так и в этом маленьком цветочке: 
Яд и лекарство — в нежной оболочке; 
Его понюхать — и прибудет сил, 
Но стоит проглотить, чтоб он — убил. 

(РДж, II, 3, 17. ТЩК) 

Еще более определенно высказывается об этом в «Ве-
нецианском купце» Бассанио. Приехав свататься к Пор-



381 Видимость и сущность 

ции, он должен сделать выбор между тремя ларцами — 
золотым, серебряным и свинцовым. И вот как он рас-
суждает: 

. . .Внешний вид от сущности далек: 
Мир обмануть не трудно украшеньем; 
В судах нет грязных, низких тяжб, в которых 
Нельзя бы было голосом приятным 
Прикрыть дурную видимость. В религии — 
Нет ереси, чтоб чей-то ум серьезный 
Не принял, текстами не подтвердил, 
Прикрыв нелепость пышным украшеньем. 
Нет явного порока, чтоб не принял 
Личину добродетели наружно. 

( I I I , 2, 73. ТЩК) 

Трусы прикидываются храбрыми, уродливые приоб-
ретают искусственную красоту, ничтожества окружают 
себя торжественной пышностью. Все это — 

Личина правды, под которой 
Наш хитрый век и самых мудрых ловит. 

В комедиях противоречие между видимостью и сущ-
ностью к тяжелым последствиям, как правило, не ведет, 
а главное — мир, изображенный в них, таков, что истина 
в конце концов открывается и все заканчивается благо-
получно. В трагедиях — иное. В них противоречие меж-
ду видимостью и сущностью составляет один из главных 
мотивов. 

В трагедии датского принца уже в самом начале воз-
никает эта тема. Когда Клавдий и Гертруда убеждают 
Гамлета, что смерть его отца, в конце концов, естествен-
ное явление, ибо все смертны, и королева спрашивает 
сына, что ему «столь необычным кажется», тот отвечает: 

Мне кажется? Нет, есть. Я не хочу 
Того, что кажется. 

(I, 2, 76. МЛ) 

Как мы знаем, вскоре истина открывается ему: про-
изошло страшное убийство брата братом. То, что выда-
вали за естественную смерть, оказалось неслыханным 
злодейством, и злодей ходит перед всем миром с личиной 
благожелательства. Между обликом Клавдия и его сущ-
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костью нет никакого соответствия. И, хоть это самое ма-
лое, что можно о нем сказать, Гамлет подмечает и то, 
что Клавдий — «улыбчивый подлец»: 

надо записать, 
Что можно жить с улыбкой и с улыбкой 
Быть подлецом... 

(1, 5, 107. МЛ) 

Гамлет обнаруживает далее, что не только Клавдий, 
другие тоже таят за привлекательной внешностью зло и 
пороки. Обходительность иногда скрывает измену, и да-
же Офелия невольно оказывается в таком положении, 
что ее любовь используют против Гамлета. Но раз мир 
за своею внешностью прячет сущность, Гамлет тоже ре-
шает быть ему под стать. Его безумие — маска для того, 
чтобы скрыть от всех его намерение отомстить Клавдию. 
Он то надевает личину, то снимает ее. Враги Гамлета 
тоже маскируются. Лаэрт делает вид, что все позабыто, 
и вызывает Гамлета на дружеский поединок в фехтова-
нии, который является не чем иным, как тщательно 
устроенной ловушкой. 

Несоответствие между красотой и душевными качест-
вами составляет один из главных трагических мотивов 
«Троила и Кресиды». Троянский принц покорен несрав-
ненной красотой дочери жреца Калхаса: 

Когда ты говоришь: «Она прекрасна», 
Ее глаза, улыбка, нежный голос, 
Ее уста и кудри возникают 
В открытой ране сердца моего. 
Не вспоминай ее прекрасных рук: 
Все белое темнеет перед ними 
И собственной стыдится черноты, 
А по сравненью с их прикосновеньем 
Лебяжий пух покажется грубее, 
Чем пахаря корявая ладонь. 

( I , 1. 52. ТГ) 

Их недолгая близость кончается, когда Крессиду от-
правляют в греческий лагерь, к отцу. Троил пробирается 
туда, чтобы проверит^, хранит ли она обещанную вер-
ность. Он становится свидетелем ночного свидания Крес-
сиды с красавцем Диомедом. Троил не верит своим гла-
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зам: то какая-то другая Крессида, не та, которую он 
любил: 

О, если красота имеет сердце, 
А сердце клятвы свято соблюдает, 
А клятвы соблюдать нас учат боги, 
И если есть во всем закон и смысл, 
Так это не она. 

(V, 2, 138. ТГ) 

Но свидетелями ласк Крессиды и Диомеда были так-
же Улисс и Терсит. Да и сам Троил понимает, что перед 
ним реальность. Ум его потрясен, — как согласовать иде-
альный облик Крессиды с ее реальным существом? В его 
душе великая борьба: 

Как странно неделимое двоится, 
Становится и небом и землей; 
Но так неуловимо их различье, 
Что даже тонкой нитью Арахнеи 
Нельзя его в пространстве обозначить. 

(V, 2, 148. ТГ) 

Именно неуловимость этой грани» поражает Троила: 
он не в состоянии различить, где кончается та Крессида, 
которая любила его, и где начинается та, которая лю-
бит теперь Диомеда. Она такая же, какой знал ее он, и 
одновременно уже и другая. В чем же ее сущность? 
В чем сущность человека вообще, если так легко ме-
няются душевные склонности? 

Перемена, происшедшая с Крессидой, произвела на 
Троила столь сильное воздействие, что в свою очередь 
изменился и он сам. Мужественным он был всегда, но 
его воинственность умерялась вполне мирными склон-
ностями и в особенности жаждой личного счастья: Троил 
настолько рыцарствен, что даже измена не заставит его 
отказаться от любви, навеки овладевшей его сердцем. 
Но если счастья он лишился, то будет теперь мстить за 
поруганное чувство: 

Никогда, 
Никто, нигде так не любил, как я! 
Крессиду так же страстно я люблю, 
Как страстно Диомеда ненавижу. 

(V, 2, 105) 
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Месть за себя дополнится потом желанием отпла-
тить Ахиллу за убийство Гектора. Но вернемся к нашей 
теме. 

В «Отелло» — новый вариант мотива несходства сущ-
ности и явления. Это несоответствие бросается в глаза 
уже тогда, когда нам становится очевидно, что герой 
трагедии — мавр. По понятиям венецианцев, среди кото-
рых живет Отелло, его черная кожа — свидетельство 
принадлежности к низшей расе. Это подчеркивается воз-
мущением Брабанцио, который не представляет себе, 
чтобы его дочь могла в здравом уме связаться с черно-
кожим. Так думает и Яго, уверенный, что лишь изощрен-
ная похоть побудила златоволосую венецианку к браку 
с «черным бараном», и ему нетрудно уверить в том же 
Родриго. 

Дездемона первая поняла, что за необычной внеш-
ностью Отелло таятся духовные качества, превосходя-
щие все, что она встречала в своем окружении: «Лицом 
Отелло был мне дух Отелло» (I, 3, 253). И дож, успокаи-
вая Брабанцио, подтверждает ее мнение: 

Раз доблесть — это светоч плодотворный, 
То зять ваш — светлый, а никак не черный. 

(I, 3, 291. МЛ) 

В Дездемоне Отелло находит полное соответствие 
душевных качеств ее внешней красоте. 

Душевная гармония между ними сменяется разла-
дом, который посеял Яго. Поручик является единствен-
ным персонажем в трагедии, который, подобно Клавдию 
в «Гамлете», под внешним обликом честности скрывает 
душу преступника. Через всю трагедию красной нитью 
проходит противоречие между мнимой «честностью» Яго 
и его злодейством. 

Клевета'Яго приводит благородного мавра к мысли, 
что, может быть, ему только казалось, будто Дездемона 
ценила его светлую душу и не замечала черной кожи. 
После всех наветов Яго его пронзает мысль: «Я черен, 
вот причина» (III, 3, 263). Дездемона уже больше не 
кажется ему тем прекрасным, светлым божеством, кото-
рому он так любовно поклонялся: 
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Ее, как лик Дианы, 
Сиявший образ чернотой сравнялся 
С моим лицом. 

( I I I , 3, 387. МЛ) 

Несоответствие внешнего облика с сущностью, кра-
сота Дездемоны и низость ее души мучают Отелло и в 
тот роковой час, когда он приходит в спальню совершить 
казнь. Она — «высший образ, созданный природой» (V, 
2, 11. МЛ). Когда страшная истина разъясняется, Отел-
ло опять понимает, что красота Дездемоны соответство-
вала ценности ее душевных качеств, а он, перестав ве-
рить этому, поступил подобно дикарю, который, обладая 
бесценной жемчужиной, счел ее безделкой и выбросил 
за ненадобностью. 

В этой же связи — несколько слов о «Макбете». Не 
касаясь содержания трагедии, остановлюсь лишь на од-
ном важнейшем мотиве ее зачина. 

Как помнит читатель, действие открывается появле-
нием трех ведьм, уговаривающихся о новой встрече. 
Они поют или причитают: 

Fair is foul, and foul is f a i r . . . 

Буквально это означает: «Прекрасное — гнило, а гни-
лое— прекрасно...» Можно еще сказать: «Прекрасное — 
ужасно, а ужасное — прекрасно». 

Третья сцена первого акта, в которой впервые пред-
стает перед зрителями Макбет, начинается словами са-
мого героя: 

So foul and fair a day I have not seen. 

To есть: «Такого ужасного и прекрасного дня я ни-
когда еще не видел». 

Смысл этого сопоставления очевиден: сочетание во-
едино ужасного и прекрасного — ужаса битвы и красоты 
победы. Но в более широком смысле в сочетании пре-
красного и ужасного скрыт другой смысл. Сам Макбет 
fair and foul, прекрасен и ужасен. Пьеса раскрывает 
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нам трагедию величественного воина, опустившегося до 
убийств из-за угла и уничтожения беззащитных женщин 
и детей. Мотив видимости и сущности нужен здесь, что-
бы подчеркнуть всю противоречивость человеческой при-
роды. 

взгляд ХУДОЖНИКА 

Противоречия между идеалом и действительностью, 
доброй и злой природой, сущностью и видимостью дале-
ко не исчерпывают всех конфликтов, обнаруженных гу-
манистами в современном им мире. 

В Англии процесс перелома в новом мировоззрении 
приходится на конец XVI — начало XVII века. Духовная 
трагедия гуманистов была обусловлена тем, что истори-
ческое развитие пошло не по тому пути, по какому, по 
их предположениям, оно должно было пойти. Гармони-
ческого строя они не дождались. Более того — наиболее 
чуткие из них поняли, что к бедам старого строя жизни 
прибавились новые. Происходила ломка феодальной 
формации, рождался капитализм, и ничего похожего на 
«золотой век», о котором мечтали лучшие умы эпохи, в 
жизни не наблюдалось. 

Шекспир явился тем художником, который с наи-
большей остротой запечатлел сдвиги в реальной жизни 
и перелом в сознании людей. Эта тема в нашей крити-
ческой литературе уже освещена. Как решал Шекспир 
социальные и идеологические проблемы эпохи — тема, 
которую я здесь не могу развивать. В аспекте данного 
исследования может стоять лишь вопрос о том, в какой 
мере новая ориентация гуманистов могла повлиять на 
его работу как художника. 

Было много разных попыток определить отношение 
Шекспира к кардинальным проблемам его времени. Для 
того чтобы не совершить ошибки, надо прежде всего 
вспомнить реальное положение Шекспира как драма-
турга. 

Публика приходила в театр не для того, чтобы узнать 
мнение Шекспира о мировых проблемах. Для зрителей 
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« Г л о б у с а » театр был не; трибуной и не кафедрой, а раз-
в л е ч е н и е м . Актерам не разрешалось вдаваться в поли-
тику , изображать на сцене живущих царственных особ, 
к а с а т ь с я религии. Цензура следила за театрами. Она 
т р е б о в а л а соблюдения в пьесах политических и религи-
о з н ы х принципов, которые были декларированы офици-
а л ь н о й доктриной. Только неосведомленные люди могут 
д у м а т ь , что Шекспир имел возможность использовать 
сцену для каких-нибудь социально-политических декла-
раций. Не то что манифестов, власти не допускали даже 
намеков на политику современной Англии. А если такие 
намеки усматривались, то актеры и драматурги распла-
чивались за это тюрьмой. 

Если очень внимательно просмотреть пьесы Шекспи-
ра с этой точки зрения, то можно убедиться, что ника-
ких нарушений подобного рода он не допускал. Более 
того — он слыл в театральных кругах лучшим мастером 
того , как надо обходить острые углы в политике. 

Когда один драматург написал пьесу о Томасе Море, 
цензор запретил ее из-за того, что драматург изобразил 
в ней восстание лондонских ремесленников, которое про-
изошло в бытность великого гуманиста шерифом Лон-
дона. Было приказано убрать сцену восстания. Но без 
нее утрачивался эффектный драматический эпизод, и 
театр, заказавший пьесу, а может быть, драматург, на-
писавший ее, решили попытаться спасти «Томаса Мора». 
Пригласили Шекспира переписать самый острый эпизод. 
Он выполнил эту задачу примерно так же, как во вто-
рой части «Генри VI». Смутьяны показаны в невыгодном 
свете, а Томас Мор произносит написанную по всем пра-
вилам ораторского искусства благозвучную речь о вреде 
мятежей для государства. Но цензор остался неумолим, 
его не тронула даже риторика Шекспира, и пьеса на сце-
пе не пошла. 

Приходится огорчить тех, кто хотел бы видеть Шекс-
пира смелым ниспровергателем растленного абсолютиз-
ма Тюдоров и Стюартов. Более того, — если есть в пье-
сах Шекспира очевидная мораль, то она ни в коей мере 
не бунтарская, в ней нет даже скромного стремления 
слегка подразнить власти, эпатировать высокопоставлен-
ных зрителей сомнениями. по поводу общепризнанных 
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принципов. Пьесы Шекспира не оспаривают положения 
официальной государственной и религиозной доктрины. 

Да и как мог вести себя иначе драматург театра, на-
ходившегося под покровительством лорда-камергера, а 
потом самого короля? Требовать иного — все равно что 
ожидать от Микеланджело украшения потолка Сикстин-
ской капеллы антирелигиозными фресками. 

И вместе с тем — кто смотрит на шедевр гениального 
итальянского художника как на иллюстрацию официаль-
ной доктрины католицизма? Кто может сказать, что 
смысл грандиозной росписи потолка именно в этом? Да-
же ортодоксальному католику, если он наделен элемен-
тарным художественным чутьем, творение мастера ска-
жет другое. Его взволнует та драма жизни, которая во-
площена в бесподобном произведении Микеланджело. 

Система мироздания на фресках Микеланджело та 
самая, которая просуществовала все средние века, до-
жила до Ренессанса, и она составляет канву пьес Шекс-
пира. Кисть великого художника, творившего на исходе 
Ренессанса, выразила в традиционных сюжетах со-
всем новое содержание. Гармония и хаос странным обра-
зом сочетаются в грандиозном видении мира, созданном 
живописцем, и так же сочетаются в этом мире добро и 
зло. В том, как очерчены фигуры, в том, как расцвечены 
они, ощущается особый подход художника к образам и 
ситуациям, вполне традиционным. Папа римский мог 
быть доволен выполнением его заказа: в нем не было 
нарушений. Создатель инкивизиции Сикст IV разгля-
дел бы отклонения от догмы. Их и не было потому, что 
Микеланджело привык мыслить в понятиях, завещанных 
веками. Но традиционное обретало неуловимый новый 
смысл, когда его выражал гениальный художник. 

Источником новизны была способность гения видеть 
вещи как бы сквозь сеть традиционных понятий. Сделай-
те фотографию толпы сквозь решетку. На снимке будет 
видна железная сетка, но за нею — настоящие люди. Вот 
так и у Микеланджело: образы его росписей — люди, ка-
кими они стали в эпоху жизни художника, точнее, каки-
ми он их увидел. 

Вот в этом ключ и к тому, как соотносится творчество 
Шекспира с понятиями великой цепи бытия. В его пье-



389 Взгляд художника 

с ах в традиционных терминах выражено понимание жиз-
ни, рожденное новым временем. Более того — только ху-
д о ж н и к , чья мысль могла обогнать, перепрыгнуть через 
все унаследованное от прошлого, был в состоянии со-
з д а т ь драмы, вызывающие в нас спустя столетия такое 
восхищение. Будь Шекспир или Микеланджело филосо-
фами, они сломали бы понятия старой философии, как 
это сделал Бэкон. Жизнь требовала новой системы миро-
воззрения, и великий основоположник современного ма-
териализма приступил к построению ее. А Шекспир, не 
стремясь построить новую систему мировоззрения, со-
здавал картину жизни, и в этой картине его опыт и по-
нимание действительности получили мощное выражение. 
Смысл драм Шекспира выходит за пределы традицион-
ных понятий. Важнейшую роль в этом играет не логика, 
а непосредственное чувство жизни, самим художником 
теоретически не сформулированное, но проявившееся в 
образах. Сочетание этих образов составило художест-
венную систему Шекспира, имеющую иные законы, чем 
система философская. 

Нельзя быть художником, не обладая широким взгля-
дом на мир и не стремясь постичь глубинный смысл дви-
жения жизни. Известно, какую роль играет в этом миро-
воззрение. Мировоззрение, которое обнаруживается в 
пьесах Шекспира, само по себе было внутренне противо-
речивым, ибо гуманисты стремились выразить свои но-
вые жизненные понятия часто еще в пределах традици-
онных понятий о мироздании. Поэтому есть несогласие 
между старой иерархической системой миропорядка и 
новым строем жизни, более гуманным и более чело-
вечным, чем феодальная система разделения людей на 
ранги. Это противоречие ощущается Шекспиром, и оно 
выражено в ряде его пьес. С одной стороны, Шекспир — 
мыслитель и гуманист осуждает Шайлока за его ростов-
щичество и жестокость; но Шекспир-художник открывает 
в нем такие человеческие глубины, которых традицион-
ная средневековая точка зрения не допускает, ибо для 
нее Шайлок не только ростовщик, но и человек ложной 
веры, религии. Традиционный взгляд на людей черной 
кожи выражает Брабанцио. Но уже дож, хотя бы из 
практических соображений, согласен видеть в Отелло 
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человека, которому можно доверить спасение Венеции от 
военной опасности, а Дездемона искренне восхищается 
человеческими достоинствами мавра. 

Сословные понятия соблюдаются в большинстве пьес 
Шекспира. Народ — это чернь. И Шекспир не смягчил 
нигде фламандских красок в изображении толпы. Она 
у него шумна, неразумна, подчас слепа, всегда дурно 
пахнет. Но ум Шекспира через неприглядное обличие 
черни разглядел и ее нужду, и ее мечту о социальной 
справедливости. У него король оказывается способным 
на то, чтобы понять ужас существования несчастных бед-
няков в рубище, с пустым желудком и без крова над 
головой. Правда, для этого он должен сам оказаться в 
подобном положении и пережить полное потрясение сво-
их понятий о жизни. 

Любовь и брак в подавляющем большинстве пьес 
Шекспира совершаются в рамках сословных понятий. 
В комедиях любовные пары строго располагаются по 
рангам. Царственные пары возвышаются над остальны-
ми, как Тезей и Ипполита в «Сне в летнюю ночь», ко-
роль Наваррский и французская принцесса в «Бесплод-
ных усилиях любви», — и так почти повсюду. В «Двена-
дцатой ночи» Виола не случайно подчеркивает, что она 
благородного происхождения, — иначе она не могла бы 
даже мечтать о завоевании любви герцога Орсино. Но 
в «Гамлете», хотя все предупреждают Офелию, что она 
не ровня принцу, не сословные препятствия разрушают 
их любовь. 

Более того, — бросая цветы на гроб утопленницы, ко-
ролева скорбит: 

Я думала назвать тебя невесткой 
И брачную постель твою убрать, 
А не могилу. 

(V. / , 267. МЛ) 

Еще дальше идет Шекспир в пьесе «Все хорошо, что 
кончается хорошо». Здесь главный конфликт составляет 
любовь Елены, полюбившей молодого человека, который 
принадлежит к более высокому сословию, чем она. Ко-
гда Бертрам заявляет королю, что он не может взять в 
жены «дочь лекаря», неразумность и бесчеловечность 
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с о с л о в н ы х границ ему разъясняет не кто иной, как сам 
г л а в а феодальной иерархии — французский король: 

Вот девушка, она полна достоинств, 
Но ты «дочь лекаря» в ней презираешь. 
Ты имя ценишь, не дела. Напрасно! 
Кто подвигом себя прославить смог, — 
Пусть низок родом, духом он высок. 

( I I , 3, 128. МД) 

Не буду умножать число примеров; этих достаточно, 
чтобы показать, что, хотя рамку действия пьес Шекспи-
ра составляет иерархический порядок великой цепи бы-
тия, гуманистический взгляд на природу человека при-
ходит в противоречие с ней, по существу взрывает ее 
изнутри. 

Гениальный художник — это чувствительный орган 
всего человечества. Он раньше и сильнее других ощу-
щает неслаженность жизни, явления, с которыми чело-
вечность не может примириться. Радости в этом никакой 
нет. Такие открытия потрясают душу, вызывают глубо-
кие страдания. Творчество таких близких нашему вре-
мени писателей, как Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский, 
наглядно раскрывает это, тем более что кроме художе-
ственных произведений известны их личные документы, 
письма, дневники, публицистические и философские вы-
ступления, в которых они выразили свои сомнения, по-
иски и страдания. От Шекспира таких документов не 
осталось. Но надо быть лишенным простейшей способ-
ности чувствовать, чтобы не услышать, откуда идет та 
огромная душевная взволнованность, которой наполне-
ны многие пьесы Шекспира. Ее источник — в тех сомне-
ниях, исканиях, колебаниях между верой и неверием, 
которые возникли в эпоху Возрождения под влиянием 
открытия страшного несоответствия между требованиями 
человечности и реальными жизненными условиями. 

Слова Гейне, сказавшего о себе, что трещина мира 
прошла через его сердце, могут быть применены и ко 
многим другим великим художникам. Наивно представ-
ление о том, будто гениальный художник знает ответы 
на все вопросы, мучающие человечество. Нет, он тот, кто 
раньше других задается ими и. сильнее всех терзается 
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неразрешимыми противоречиями. Иногда ему представ-
ляется, что ответы найдены, и он преподносит их обще-
ству, и тут обнаруживается, что еще не было такого ге-
ниального художника, чьи ответы на поднятые им во-
просы удовлетворяли бы не только его, но и других. 
Гоголь, Толстой, Достоевский выразительные примеры 
этого. Шекспир не составляет исключения. 

Самое сильное в его интеллекте — способность про-
никновенного видения жизни, поразительное умение об-
нажать противоречия действительности, что и сделало 
для него драму естественной формой выражения. Дра-
матичной была не только жизнь, которую он видел перед 
собой. Не менее драматичен был процесс сознания про-
тиворечий жизни. Однако Шекспир был художником той 
эпохи, когда субъективность в искусстве не только не 
ценилась, но вообще считалась чуждой ему. Даже лири-
ка Возрождения отнюдь не была формой непосредствен-
ных сердечных излияний. Что же тогда говорить о дра-
ме, самом объективном из родов поэзии? Такой темпе-
раментный человек, как Марло, отнюдь не писал пьес 
о себе и своих чувствах, а неуравновешенный Грин в 
своих сочинениях выглядит гармонической личностью. 
Шекспир, насколько можно судить, обладал наиболее 
развитым умением объективировать свои переживания. 
Каковы бы ни были личные побудительные мотивы к 
творчеству, он не исповедовался в своих пьесах, а стре-
мился держать зеркало перед природой, перед всей при-
родой, а не перед «малым миром» своей души. И именно 
эта объективность — непременное условие истинно худо-
жественной драмы — позволила ему запечатлеть проти-
воречия жизни с такой огромной художественной силой. 
Он, говоря словами Пушкина, не отдавал предпочтения 
любимой мысли. Можно даже сказать, что он не отда-
вал предпочтения целой системе мысли, если жизнь от-
крывала ему нечто не согласующееся с ней. 

Гораций, в мире много кой-чего, 
Что вашей философии не снилось. 

(I, 5, 167. БП) 

Это одно из тех сравнительно немногих мест в пьесах 
Шекспира, которое может быть приложено к самому 
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автору. В словах Гамлета выражено свойственное само-
му Шекспиру отрицательное отношение к любым формам 
догматизма, от которого не были свободны даже иные 
из мыслителей Возрождения. 

Опасность всякого рода обобщений в отношении 
Шекспира настигает нас и здесь. Анализируя, мы выде-
ляем отдельные элементы, и они оказываются столь 
содержательными, что возникает соблазн придать им са-
мостоятельное значение. Вполне естественно, что, обна-
руживая глубокий смысл в тех или иных сторонах твор-
чества этого как будто простого и вместе с тем невероят-
но сложного художника, мы радуемся тому, что он хоть 
как-то нам открылся. Но это ведет к одностороннему 
пониманию его творчества. Пьесы Шекспира до предела 
наполнены такими содержательными элементами. Абсо-
лютизируя те или иные из них, не трудно ошибиться. Так, 
высказывания его персонажей отражают лишь одну сто-
рону духовной жизни эпохи и далеко не выражают мысль 
самого Шекспира. Только постигнув все стороны его 
искусства, можно приблизиться к пониманию того, что ду-
мал сам Шекспир. Поэтому высказываемые здесь сужде-
ния имеют лишь предварительный характер и не претен-
дуют на то, чтобы быть истиной в конечной инстанции. 

Мы постоянно убеждаемся в том, что чувство драма-
тизма— важнейшая сторона личности Шекспира, оно 
и сделало его таким великим драматургом. 

Однако Шекспир не всегда воспринимал противоре-
чия жизни в мрачном виде. Его комедии тоже полны 
ощущения противоречивости человека и окружающего 
мира, но эти противоречия отнюдь не породили трагиче-
ского мироощущения. Шекспир совсем не однозначен. 
Если он с огромной силой показал беды жизни, то не 
менее выразительны те его пьесы, пафос которых состоит 
в утверждении ее красоты и радости. 

Шекспир прошел в своем развитии несколько ступе-
ней. Он начал как драматург с произведений, обнаженно 
выражающих противоречия действительности, несооб-
разности, конфликты. Это мы видим в ранней истори-
ческой тетралогии «Генри VI» (три части) и «Ри-
чард III», в первой трагедии «Тит Андроник» и в коме-
диях — «Комедия ошибок» и «Укрощение строптивой». 
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Второй период творчества отмечен стремлением най-
ти гармонию, способную примирить противоречия жиз-
ни. Этим умонастроением определяется строй зрелых 
хроник Шекспира, особенно «Генри IV» и «Генри V», 
трагедии «Ромео и Джульетта» и всех жизнерадостных 
комедий — «Два веронца», «Сон в летнюю ночь», «Бес-
плодные усилия любви», «Венецианский купец», «Много 
шума из ничего», «Как вам это понравится», «Двенадца-
тая ночь». 

«Юлием Цезарем» начинается тот цикл творчества 
Шекспира, когда с наибольшей силой получил выраже-
ние трагизм противоречий жизни. Это запечатлено в се-
рии трагедий — «Гамлет», «Отелло», «Король Лир», 
«Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан», «Тимон 
Афинский». Произведения, не принадлежащие к жанру 
трагедии, созданные в этот период, — «Все хорошо, что 
кончается хорошо», «Мера за меру», «Троил и Кресси-
да»,— комедии особого рода. Обнажение зла в них на-
столько выразительно, что все комическое в этих пьесах 
лишено той легкокрылой жизнерадостности, которая осе-
няет смех комедий второго периода. 

Последняя пора творчества Шекспира вновь харак-
теризуется стремлением найти жизненную гармонию и 
утвердить ее хотя бы как идеал, светящий во мраке жиз-
ни, где слишком много зла. Этим умонастроением про-
никнуты романтические драмы «Перикл», «Цимбелин», 
«Зимняя сказка», «Буря». 

Таковы общие контуры той смены мироощущения, 
которая происходила на протяжении творчества Шекс-
пира. Даже в таком суммарном виде эволюция Шекспи-
ра подтверждает мнение о драматизме духовного про-
цесса у великого художника, обнаруживает перед нами 
его искания, переходы от надежды к отчаянию и от от-
чаяния к надежде. Перипетии творческого пути Шекспи-
ра, эволюция его мысли и искусства не менее драматич-
ны, чем картина жизни в его произведениях. 



КОМЕДИИ 

ОБЩИЙ ОБЗОР ЖАНРОВ 

Английские драматурги, писавшие для народного 
театра, вопросам определения жанра особого внимания 
не уделяли. Теория драмы вообще интересовала их ма-
ло, они предпочитали практику. К тому же если бы они 
вздумали заняться этим, то натолкнулись бы на серьез-
ные трудности. 

Гуманисты Италии возродили к жизни трактаты Ари-
стотеля и Горация о поэтическом искусстве. Полные 
преклонения перед античностью, они создали теорию 
драмы, которая, как им представлялось, сочетала прин-
ципы древней драматургии с потребностями нового вре-
мени. В частности, они заимствовали у древних принци-
пы трагедии и комедии, то есть такого построения 
драмы, при котором в ней утверждается единство эмо-
ционального тона, серьезного или веселого, Схмотря по 
сюжету. 

Последователи итальянских гуманистов в Англии стре-
мились перенести их теории на свою почву, но правила 
новой драмы в полной мере прижились лишь в универ-
ситетской среде. Там профессора писали, а студенты 
разыгрывали пьесы, написанные по классическим кано-
нам. На народной сцене такие трагедии и комедии не 
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привились. В них было слишком много слов и мало ин-
тересного действия. 

Драматургия общедоступного театра эпохи Возрож-
дения с самого начала имеет гибридный характер. В ней 
смешиваются разные сюжетные мотивы и перемежают-
ся противоположные эмоциональные элементы. Однако 
нельзя сказать, что форма английской ренессансной 
драмы была хаотической. Постепенно выкристаллизова-
лись несколько типов пьес, которые приобрели сравни-
тельно устойчивые признаки. 

Прежде всего это два жанра, которые отчасти сфор-
мировались под влиянием неоклассицистской поэтики 
гуманистов, — трагедия и комедия. Они не соответство-
вали в полной мере этой поэтике, потому что нарушали 
многие ее требования — единство фабулы, единство то-
на, единство места, единство времени, строгое разграни-
чение стиля на высокий и низкий. Не принимая всех 
этих принципов, драматурги народного театра усвоили 
лишь элементарное различие между трагедией и коме-
дией, которое было известно даже и в средние века, 
а именно, что трагедия — это пьеса, заканчивающаяся 
печально, а комедия — пьеса с веселым и счастливым 
концом. В этом сходились и теоретики и практики теа-
тра. 

Уильям Уэбб в «Рассуждении об английской поэзии» 
(1586) писал: «В конце концов между авторами траге-
дий и комедий установилось большое различие; одни 
изображали только печальные и жалобные истории, вы-
водя личности богов и богинь, а также высокопоставлен-
ных лиц (great states), чьи роли служили для выраже-
ния весьма злосчастных бедствий и ужасных случаев, и 
беды все возрастали, пока не приводили к самой горест-
ной судьбе, какую только можно себе представить. Ко-
медии, напротив, имели противоположную цель, — начи-
наясь неясно, они переходили к неприятностям и неуря-
дицам, но благодаря счастливым совпадениям всегда 
кончались радостью и примирением всех участников» 

Точка зрения, изложенная здесь, восходит к сочине-

1 W i 1 I i a in W е b b е. A Discourse of English Poetrie. Elizabeth-
an Critical Essays, ed. by G. G. Smith, vol. 1. Oxford, 1904. p. 249. 
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нию грамматика Элия Доната «О трагедии и комедии» 
(IV век). Она повторяется чуть ли не всеми писавшими 
на эту тему, начиная с Данте и кончая современниками 
Шекспира. У самого Шекспира слова «трагедия» и «тра-
гический» означают несчастье, гибель, смертельный ис-
ход событий. Так, когда Хестингс узнает, что люди, 
оклеветавшие его, попали в немилость к Ричарду III и их 
казнят, он восклицает: 

И через годы я рассмеюсь, как вспомню, 
Что довелось трагедию увидеть 
Тех, кто пред королем меня охаял. 

(III, 2, 58. АА) 

Преждевременная гибель от насилия — вот смысл по-
нятия «трагедия» в устах королевы Маргариты: 

И Кларенс мертв твой, что убил Эдварда, 
И зрители трагедии ужасной — 
Распутный Хестингс, Риверс, Воген, Грей. . . 

(IV, 4, 67. АР) 

О смерти Эдуарда IV его вдова королева Елизавета 
говорит: «Трагичное насилие свершилось» (II, 2, 39). 

Что гибель является обязательным условием траге-
дии, выражено юмористически в «Сне в летнюю ночь», 
когда Тезей, посмотрев спектакль ремесленников, заме-
чает: «Если бы сочинитель этой пьесы сыграл Пирама и 
удавился подвязкой Фисбы, то это была бы отличная 
трагедия...» (V, 2, 366). 

В той же пьесе можно услышать о том, что в коме-
дии, которую собираются сыграть ремесленники, «есть 
вещи, которые никому не понравятся» (III, 1, 9), а это 
противоречит назначению комедии. Но Основа убежден, 
что «зрители скажут: вот сладчайшая комедия» (IV, 2, 
45). Что комедия рассматривается как приятное зрели-
ще, видно и из слов, которыми предваряется представ-
ление, приготовленное для развлечения Слая, когда он 
оказался неожиданно для себя вельможей: 

Актеры вашей светлости, узнав, 
Что вам полегче, разыграть хотят 
Комедию веселую пред вами. 

(Интродукция, 2, 130. ПМ) 
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Решающим для определения сущности жанра являет-
ся печальный или, наоборот, приятный конец. Что же 
касается фабулы в целом, то не требовалось строгого 
соблюдения единства тона: трагедия могла включать 
смешные речи и комические случаи, а комедия — какие-
нибудь неприятные события. Шуты вторгались со своим 
комикованием в трагедию уже до Шекспира, и он, как 
мы знаем, воспользовался этой вольностью с большим 
эффектом. А в комедии он был в числе первых, вызываю-
ще нарушавших ее веселый лад трагическими мотивами. 

Последнее особенно заметно в ранних комедиях Шекс-
пира. Именно вызывающий характер представляет то, 
что, взяв классическую фабулу Плавта «Менехмы» для 
своей «Комедии ошибок», Шекспир уже в самом начале 
переработки вводит драматический мотив. Эгеона дол-
жны казнить за то, что он высадился в Эфесе, где не 
терпят сиракузцев. Но это лишь довершение тех несча-
стий, которые начались с того, что он потерял во время 
кораблекрушения жену и двух сыновей. Его рассказ об 
этом звучит в трагической тональности: 

Что может быть страшнее испытанья, 
Чем говорить о несказанном горе? 
Но расскажу, насколько скорбь позволит, 
Чтоб знали все: я обречен на смерть 
Не преступленьем, а самой природой. 

(КО, J, 32. АН) 

Шекспир здесь следует принципу, изложенному в ци-
тированном выше трактате: комедия начинается неопре-
деленно, иногда даже печально, но должна завершиться 
радостно, как это и происходит в «Комедии ошибок». 
Драматическими событиями — кораблекрушением, се-
мейным разладом, ссорами друзей и возлюбленных — 
начинаются у Шекспира все комедии, завершаются они 
счастливым решением всех конфликтов. Но в одной ко-
медии Шекспир нарушил и это правило. В «Бесплодных 
усилиях любви» все идет к тому, что молодые наварр-
ские придворные во главе с королем должны соединить-
ся с прелестными француженками, но неожиданно при-
ходит известие о том, что скончался отец принцессы, и 
она вместе со своими фрейлинами на год обрекает себя 
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трауру. Тут уж не до свадеб, не до радости, которой 
обычно кончается комедия. И все же в целом «Бесплод-
ные усилия любви» — комедия, хотя одно из правил жан-
ра в ней нарушено. 

Потом появился еще один тип пьес, возникший пер-
воначально в ренессансной Италии. Создатель этого 
жанра Джанбаттиста Гуарини в предисловии к пьесе 
«Верный пастух» объяснил, что его произведение принад-
лежит к промежуточному жанру. Оно не комедия, по-
тому что заканчивается не радостно, но и не трагедия, 
потому что герои не погибают. Этот смешанный жанр 
возмутил сторонников классического деления на траге-
дию и комедию, но англичанам, которым были чужды 
строгости неоклассицистской теории, трагикомедия при-
шлась весьма по вкусу. 

Трагикомедиями считали произведения, действие ко-
торых полно драматических событий, не завершающих-
ся, однако, гибелью героев; их беды и треволнения не-
ожиданно заканчиваются счастливым исходом. Отличие 
от комедий состояло в том, что не только начало пьесы 
было «печальным», но и само действие в целом было 
полно скорбей и неприятностей, тогда как в комедиях 
печальное начало быстро сменялось веселыми недоразу-
мениями и завершались они свадьбами. Поэтому, напри-
мер, «Двенадцатая ночь» или «Как вам это понравит-
ся»— комедии, ибо печальное начало быстро переходит 
в комическое действие, а «Зимняя сказка» и «Цимбе-
лин» — трагикомедии, потому что действие их печально 
почти вплоть до благополучной развязки, совершенно 
неожиданной и происходящей, пользуясь словами Эд-
мунда в «Короле Лире», «как нельзя более вовремя, по-
добно развязке в старинной комедии» (I, 2, 145). 

Оригинальным созданием английской ренессансной 
драмы были пьесы на сюжеты из истории Англии. Как 
мы знаем, они представляли собой инсценировки лето-
писей. Для обозначения этих пьес служили понятия: 
«Подлинная история», «Правдивая история из хроник», 
«Правдивая трагедия», просто «История» или «Пьеса-
хроника». Во всех этих обозначениях жанра существен-
ным было то, что основой сюжета являлась подлинная 
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история, и это неизменно подчеркивалось в наименова-
нии пьес. Коротко говоря, хроники были документальной 
драмой XVI века. Такова была их сюжетная основа. Ме-
жду тем жанр определялся, как мы видели, не сюжетом, 
а исходом действия. В этом отношении хроники не были 
одинаковы. Одни из них тяготели к трагедии, и таких 
было большинство. У Шекспира это трилогия «Генри VI», 
«Ричард III», «Ричард II», «Король Джон». Дилогия 
«Генри IV» близка к комедии — благодаря комическим 
сценам с Фальстафом и потому, что драматическая борь-
ба заканчивается благополучно для главного героя — 
принца Генри. Но драматизм борьбы между королем и 
феодалами приближает дилогию к трагикомедии. «Ген-
ри V» тоже содержит комические сцены и заканчивается 
триумфом героя. Это — героическая драма с элементами 
комизма. Наконец, поздняя хроника «Генри VIII» являет-
ся трагикомедией. Она и написана в ту пору, когда жанр 
трагикомедии стал главным в творчестве Шекспира и 
занял большое место в английской драме вообще. 

Даже в этом беглом обзоре нетрудно увидеть, что прин-
ципы определения жанров в драматургии эпохи Шек-
спира были довольно зыбкими, неустойчивыми, лишен-
ными твердых оснований потому, что драматургическая 
практика не считалась ни с какими каноническими пра-
вилами. Пьесы создавались на радость не теоретикам, 
а публике, а ей не было дела до теорий. Она требовала 
занимательного действия, ярких и разнообразных эф-
фектов. Все, что можно было дать в пределах данного 
сюжета, драматурги и вкладывали в него. 

Когда впервые предприняли издание собрания сочи-
нений Шекспира, составители и редакторы тома Джон 
Хеминг и Генри Кондел оказались — среди прочих труд-
ностей— и перед сложной задачей определения жанра 
пьес. Они не мудрствовали долго и разделили все про-
изведения Шекспира на три типа, соответственно назвав 
выпущенный ими в свет фолиант: «Комедии, хроники и 
трагедии Уильяма Шекспира» 1. 

1 В дальнейшем это издание кратко обозначается как фолио 
1623 года. 
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Мы бы, наверное, отдали предпочтение трагедиям и 
поставили бы первыми именно их, как наиболее значи-
тельные в художественном отношении. Но в те времена, 
как свидетельствуют современники, широкая публика от-
д а в а л а предпочтение комедиям. Поэтому издатели пьес 
Шекспира для завлечения читателей первыми поместили 
комедии. Хроники попали в середину, как промежуточ-
ный жанр между комедиями и трагедиями. Такое рас-
положение материала представляется продуманным и 
осмысленным. Трагедии завершали том не потому, что 
они были хуже, а потому, что в целом группировка про-
изведений в фолио 1623 года идет по линии возрастаю-
щей серьезности. Читателю предоставляется сначала са-
мое приятное и легкое, потом — более значительные по 
содержанию пьесы и, наконец, самые сложные и глубо-
кие. 

В определении жанров пьес у составителей было не-
сколько трудных случаев. В целом они исходили из 
принципа: счастливый конец, — значит, комедия, не-
счастный конец, — значит, трагедия. По этому признаку 
легче всего было сгруппировать трагедии. Что же ка-
сается комедий, то они очень разные. Том открывается 
«Бурей», пьесой, которая не так уж комична; правда, она 
начинается кораблекрушением, а заканчивается всеоб-
щим миром, но в ходе действия больше серьезного, чем 
смешного. Но Хеминг и Кондел решили в это не входить. 
Раздела трагикомедий они не ввели, а он помог бы им 
провести грань между комедиями разного типа. Поэтому 
в группу комедий включены все пьесы с благополучным 
концом, хотя впоследствии стали различать разные типы 
пьес и теперь эти комедии делятся по меньшей мере на 
три группы: комедии, проблемные пьесы, романтические 
драмы или трагикомедии. 

Хроники объединили по признаку сюжета. Все, что 
относится к истории Англии, — пьесы-хроники. Но неко-
торые из них с таким же успехом могли попасть в раз-
дел трагедий. Хеминг и Кондел спечатывали тексты с 
прижизненных изданий (в тех случаях, когда таковые 
существовали). Но они пренебрегли тем, что на титуль-
ном листе двух хроник жанр их был определен иначе. 
«Трагедия короля Ричарда 1Ь —так называлась пьеса 

14 А. Аникст 
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в изданиях 1597, 1598, 1599, 1608, 1615 годов. Редакторы 
сохранили лишь намек на это в фолио 1623 года. Там 
пьеса называется «Жизнь и смерть Ричарда II». «Смерть» 
и есть указание на трагическую судьбу короля. 

«Трагедия короля Ричарда III» — так названа пьеса 
в пяти изданиях при жизни Шекспира (1597, 1598, 1602, 
1605, 1612) и в одном после его смерти — в 1622 году, 
Хеминг и Кондел сохранили в своем издании обозначе-
ние «Ричарда III» как трагедии, хотя пьеса находится 
в разделе хроник. 

Третья часть «Генри VI» первоначально появилась 
как «Подлинная трагедия Ричарда, герцога Йоркского» 
(1597). 

Хроники нетрагические публиковались первоначально 
с названиями «Подлинная история», или «История из 
хроник», или «Жизнь короля...». Это различие сохране-
но и в фолио, где трагические истории либо прямо на-
званы так, либо обозначены как «история жизни и 
смерти». 

Но у Шекспира не только эти королевские пьесы ос-
нованы на хрониках. «Цимбелин», «Король Лир» и «Мак-
бет», строго говоря, тоже «подлинные истории из хро-
ник». Почему же они не попали в раздел хроник? По-
видимому, здесь было проведено такое разграничение: 
все, что относится к сравнительно недавней истории, при-
том к истории Англии, а не древней Британии и тем бо-
лее не Шотландии, — входит в хроники, а остальное — 
в раздел трагедий. 

«Король Лир» и «Макбет» действительно трагедии. 
Но «Цимбелин» заканчивается благополучно для героев 
и неблагополучно для злодеев. С точки зрения не толь-
ко старых классических понятий, но и более гибких со-
временных принципов пьесу никак нельзя считать тра-
гедией. Ее можно отнести скорее к трагикомедиям. Ви-
димо, Хеминг и Кондел колебались, что им делать с 
«Цимбелином». В комедии они его не вставили, не вклю-
чили и в хроники. Решили они вопрос довольно катего-
рично и, чтобы никто не сомневался, назвали пьесу так: 
«Трагедия Цимбелина». 

У Хеминга и Кондела было еще и другое сомнение: 
куда отнести «Троила и Крессиду»? При жизни Шекспи-
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ра пьеса вышла с названием в первом издании — «Исто-
рия Троила и Крессиды» (1609) и во втором — «Прослав-
ленная история Троила и Крессиды» (1609). Трагедией 
это нельзя было назвать потому, что оба титульных ге-
роя в конце пьесы остаются в живых, хотя Крессида опо-
зорена изменой, а Троил удручен ее предательством и 
гибелью Гектора. Хеминг и Кондел поступили с пьесой 
так же смело, как с «Цимбелином». В их издании она 
называется «Трагедия Троила и Крессиды» и открывает 
раздел трагедий. Рассуждая не формально, редакторы, 
может быть, и правы. Для героев исход, изображенный 
Шекспиром, является, в сущности, трагическим. Но даже 
зыбкая теория английской ренессансной драмы не оправ-
дала бы такого жанрового определения этой пьесы. 

Хотя во многих случаях у Шекспира очень четко оп-
ределен основной тон действия и его конечный исход, 
псе же в целом его произведения с точки зрения теории 
жанров представляют собой пьесы смешанного типа. 
Посторонняя примесь в трагедиях может быть очень не-
велика, как, например, в «Макбете», где есть лишь одна 
комическая сцена, либо велика, как в «Короле Лире»; 
пли, если взять комедии, серьезные мотивы могут быть 
незначительны, как в «Сне в летнюю ночь», либо дохо-
дить почти до трагизма, как в «Венецианском купце»,— 
словом, всюду имеется переход за границы жанра. Точ-
но так же обстоит дело с историческими пьесами, как 
уже об этом говорилось. 

Шекспир явно относился с пренебрежением к жанро-
вому делению пьес. Он даже пошутил по этому поводу, 
вложив в уста Полония слова о том, что актеры, при-
бывшие в Эльсинор, лучшие в мире «для представления 
трагедий, комедий, хроник, пасторалей, вещей пасто-
рально-комических, историко-пасторальных, трагико-ис-
торических, трагикомико- и историко-пасторальных для 
^цен вне разряда и непредвиденных сочинений» (II, 2, 
416. БП). Последние слова в другом переводе: «для не-
определенных сцен и неограниченных поэм» (МЛ)—sce-
ne undividable or poem unlimited. Пьесы самого Шекспи-
ра постоянно «вне разряда» и непредвиденны, неопреде-
ленны и неограниченны. 

Это положение сформулировал теоретически критик 
* 
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XVIII века Сэмюэл Джонсон: «Пьесы Шекспира, с точ-
ки зрения строгой критики, не трагедии и не комедии, 
а произведения особого рода; они изображают реальное 
положение вещей в подлунном мире, где есть и добро и 
зло, радость и горе, перемешанные в бесконечном раз-
нообразии пропорций и бесчисленных видах сочетаний; 
они отражают течение жизни, где то, что один теряет, 
другой приобретает, где в одно и то же время гуляка 
спешит на попойку, а кто-то в слезах хоронит друга; где 
козни одного терпят крах от проказ другого и где много 
зла и много добра творится и предотвращается совер-
шенно непреднамеренно» К И далее: «Шекспир соединял 
способность возбуждать смех не только в одном уме, но 
и в одном произведении. Почти в каждой его пьесе есть 
серьезные и комические персонажи, и сменяющие друг 
друга события возбуждают то серьезные мысли и пе-
чаль, то веселье и смех» 2. 

Лучше не скажешь. 

САТИРА 

Критика давно уже обратила внимание на то, что 
у Шекспира нет ни одной сатирической комедии. Это 
особенно заметно при сравнении его творчества с твор-
чеством Бена Джонсона. Последний создал яркие об-
разцы сатирической комедии — «Вольпоне», «Варфоло-
меевская ярмарка» и другие, в которых осуждались 
пороки современных лондонцев. Шекспир таких комедий 
не писал. Правда, у него есть пьеса, в которой сатириче-
ские мотивы весьма значительны, но она не является 
комедией. Об этой пьесе — «Тимон Афинский» — речь 
будет дальше. Сейчас же заметим, что если сатира не 
играет преобладающей роли в драматургии Шекспира, 
то она все же присутствует в его пьесах как один из эле-
ментов. 

Шекспир вкладывает в уста разных персонажей речи, 

1 Johnson on Shakespeare, ed. by W. Raleigh. L., 1908, p. 15—16. 2 Ibid., p. 16. 
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и м е ю щ и е острый сатирический характер. Как говорилось 
в ы ш е , многие реплики персонажей представляют собой 
лирические стихотворения; наряду с ними в речах дей-
ствующих лиц мы встречаем небольшие стихотворные 
сатиры. 

Таких сатирических речей несколько у Фоконбриджа 
(«Король Джон»). Он осмеивает пустоту светской бесе-
ды, ее внешнюю любезность, прикрывающую недоброже-
лательство и злобу (I, 1, 182), саркастически характери-
зует говорливого французского горожанина (II, 1, 155); 
самым ярким образцом сатиры в его устах является 
монолог о Корысти. Поводом для речи Фоконбриджа слу-
жит то, что английский король Джон и французский 
король Филипп заключают союз, лишающий принца 
Артура прав на трон. Джон ради этого уступает часть 
подвластной ему территории французам; французский ко-
роль, который «был совестью вооружен» и «шел на бит-
ву, словно воин божий» (II, 1, 565, 567), поступился 
благими целями и согласился на эту сделку. Фоконбридж 
объясняет, что того сбил с правого пути дьявол: 

О, этот хитрый бес, 
Что заставляет клятвам изменять 
И нарушать обеты королей, 
Бездомных нищих, юношей и старцев, 
Девиц — и если нечего терять 
Девицам, кроме этого названья, 
Он и его похитит. 

( I I , I, 569. HP) 

Обличение корысти в «Короле Джоне» предвосхи-
щает филиппики на ту же тему в «Тимоне Афинском», 
где осуждение корыстолюбия становится одной из глав-
ных тем пьесы. 

В первой части «Генри IV» Хотспер, объясняя, по-
чему он не отдал пленных королю, вспоминает: 

После битвы, 
Когда, склонясь на меч и чуть дыша 
От напряженья, ярости и жажды, 
Сидел я, подошел какой-то лорд, 
Нарядный, как жених, и свежебритый, 
Как поле после жатвы. Он держал 
Меж пальцев склянку с мускусной струею, 



406 Комедии 

Вертел в руках, и нюхал, и чихал, 
И нес какой-то вздор, и улыбался. 
Когда солдаты стали выносить 
Убитых, он им сделал замечанье, 
Чтоб трупы проносили стороной, 
Откуда не повеет разложеньем... 
. . .Он был прилизан и благоухал, 
И рассуждал, как барышня, о пушках 
И ранах, и хвалил мне спермацет 
Как лучшее лекарство от контузий. 
Он очень сожалел, что из земли 
Выкапывают гадкую селитру, 
Которая цветущим существам 
Приносит смерть или вредит здоровью, 
И уверял, что если б не стрельба, 
Он сам бы, может быть, пошел в солдаты. 

( / , . з, 33. БП) 

Речь Хотспера — образец сатиры в классическом 
стиле. Не может быть, чтобы автор этих строк был не-
знаком с сатирами Горация и Ювенала. 

В «Ромео и Джульетте» монолог Меркуцио о царице 
Маб содержит элементы сатиры на общественные нравы. 
Волшебница Маб 

пересекает по ночам 
Мозг любящих, которым снится нежность, 
Горбы вельмож, которым снится двор, 
Усы судей, которым снятся взятки. . . 
Подкатит к переносице сутяги, 
И он почует тяжбы аромат. 
Щетинкой под ноздрею пощекочет 
У пастора, и тот увидит сон 
О прибыльности нового прихода.. . 

(РДж, 1, 3, 71, БП) 

Обращаясь к Бенволио, Меркуцио произносит также 
сатирическую тираду против дуэлянтов: «Ведь ты готов 
лезть с кулаками на всякого, у кого хоть на один волос 
больше или меньше в бороде, чем у тебя, или только за 
то, что человек ест каштаны, в то время как у тебя глаза 
каштанового цвета. Голова у тебя набита кулачными 
соображениями...» (Ill, 1, 5). Драматическая ирония 
состоит в том, что враг поножовщины Меркуцио ввязы-
вается в дуэль с Тибальтом и погибает. 
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Сатирический мотив неожиданно возникает в речи 
Ромео. Покупая у аптекаря яд, он вручает ему деньги со 
словами: 

Вот золото, гораздо больший яд 
И корень пущих зол и преступлений, 
Чем этот безобидный порошок. 
Не ты, а я даю тебе отраву. 

(V, 1. 80. БП) 

Сатирическими являются сарказмы Терсита в «Трои-
ле и Крессиде», но их тональность иная, чем у благород-
ных героев. Терсит сам подобен сатиру. 

В «Гамлете» принц произносит филиппику против все-
общего пьянства: . 

Эти кутежи, 
Расславленные на восток и запад, 
Покрыли нас стыдом в чужих краях. . . 

(I, 4, 17. БП) 

В «Короле Лире» несколько сатирических характери-
стик, из которых стоит напомнить речь Эдгара о том, ка-
ким он якобы был до того, как сошел с ума. Он был 
«гордецом и ветренником. Носил перчатки на шляпе. 
Угождал даме сердца. Повесничал с ней. Что ни слово, 
давал клятвы. Нарушал их средь бела дня. Засыпал 
с мыслями об удовольствиях и просыпался, чтобы доста-
вить их себе. Пил и играл в кости. По части женского 
пола был хуже турецкого султана. Сердцем был лжив, 
легок на слово, жесток на руку, ленив, как свинья, хитер, 
как лисица, ненасытен, как волк, бешен, как пес, жаден, 
как лев» (III, 4, 87. БП). Этот образ светского шалопая 
продолжает сатиру на дворян, ранний образец которой 
был вложен в уста Хотспера. 

Огромной силой обличения социальной несправедли-
вости полны речи Лира. «Видел ты, как цепной пес лает 
на нищего? — спрашивает он слепого Глостера. — А бро-
дяга от него удирает. Заметь, это символ власти. Она 
требует повиновения. Пес этот изображает должностное 
лицо на служебном посту». 
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Ты уличную женщину плетьми 
Зачем сечешь, подлец, заплечный мастер? 
Ты б лучше сам хлестал себя кнутом 
За то, что согрешить с ней хочешь втайне. 
Мошенника повесил ростовщик. 
Сквозь рубища грешок ничтожный виден, 
Но бархат мантий прикрывает все. 

(IV, 5, 169, БП) 

«Тимон Афинский» изобилует сатирическими моти-
вами. Здесь два персонажа изощряются в речах, полных 
сарказма и гнева. Тимон еще щедр, радушен и благо-
желателен, когда Апемант с самого начала извергает одну 
за другой злобные речи. Одну — против доверия: 

Дивлюсь, как можно доверять друг другу! 
Гостям к столу ножи дают напрасно, 
Неэкономно это и опасно, — 
Тому примеров множество. Вот тот, 
Что рядышком с хозяином уселся, 
С ним делит хлеб, пьет из его бокала, — 
Но он же первый рад его зарезать, 
Известно это всем. Будь знатным я, 
Не пил бы я в гостях: вдруг кто-нибудь 
Меня пырнуть захочет в глотку. Нет уж, 
Коль на пирах хотят сидеть без дрожи, 
Пусть, не снимая панцирь, пьют вельможи. 

(I, 2, 43. ПМ) 

Он же высказывается против заздравных тостов, про-
тив женщин, маскарадов и веселья. Мы слышим его сати-
рические эпиграммы, когда он встречает Тимона в лесу. 
Сам Тимон, начиная с IV акта, произносит серию гнев-
ных, обличительных речей. Его проклятие Афинам 
(IV, 1) начинает мотив извращения всех естественных 
отношений между людьми, который составляет главную 
тему его монологов. Особенно знаменитым стало у нас 
его гневное рассуждение об извращающем влиянии зо-
лота и денег на всю жизнь: 

Тут золота достаточно вполне, 
Чтоб черное успешно сделать белым, 
Уродство — красотою, зло — добром, 
Трусливого — отважным, старца — юным 
И низость — благородством. 

(IV, 3, 28. ПМ) 



409 Юморы 

Тимон рисует грандиозную картину всеобщего хищ-
н и ч е с т в а в речи, обращенной к разбойникам: «Должны вы 
есть л ю д е й . . . » ( IV , 3, 4 2 9 ) . 

«Тимон Афинский» — грандиозная филиппика против 
человечества, подпавшего под власть корысти. Тимона 
часто сравнивают с типом разочарованного героя, встре-
чающегося в пьесах начала XVII века. Пьеса принадле-
жит к жанру трагической сатиры, как бы дополняющему 
комическую сатиру, о которой речь шла выше. Сатириче-
ской делают пьесу не только обличительные речи героя. 
В связи с этим надо остановиться на типаже действую-
щих лиц. 

ЮМОРЫ 

Старинный народный театр имел свой сатирический 
типаж. Это были различные воплощения пороков. Ренес-
санснвш гуманистический театр создал свои сатириче-
ские персонажи. Типы брались из самдй действительно-
сти, хотя подсказка для создания таких персонажей шла 
от римской комедии и от итальянских комедий, как уче-
ных, так и импровизационных. Уже приходилось упоми-
нать о типаже в пьесах Шекспира вообще. Сейчас надо 
отметить, что некоторые типы уже в ранних пьесах Шек-
спира были сатирическими. Театральную практику 
1590-х годов обобщил Бен Джонсон, создав теорию юмо-
ров \ 

Термин «юмор» (humour) в том понимании, которое 
предложил Бен Джонсон, восходит к понятию гумора, 
то есть той жидкости, от которой будто бы зависит пред-
расположение человека к жестокости, меланхолии и т. п. 
Сохранив это название, Бен Джонсон вложил в него 
понятие уже не физиологическое, а нравственное. В ко-
медии «Всяк в своем нраве» (дословно — всяк в своем 
юморе) он поручает одному из персонажей дать объяс-
нение юмора: «это чудовище, рождающееся в человеке 

1 А. Р о м м . Бен Джонсон. JI— М., «Искусство», 1958, 
(.тр. 37—38. 
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по причине себялюбия и аффектации и питающееся без-
рассудством» (III, 1). В гаком понимании юмор — одно-
сторонность, проявляющаяся в каком-нибудь отрицатель-
ном нравственном качестве. Теория Бена Джонсона 
явилась предвосхищением того принципа в изображении 
характеров, который станет основным в сатирической 
комедии классицизма XVII века. Джонсон вообще был 
зачинателем этой линии драматургии, и его значение 
иногда все еще недооценивается, хотя именно его следует 
считать родоначальником новой сатирической комедии. 

Как метод изображения характеров вообще принцип 
Джонсона решительно расходится с принципом Шекспи-
ра, стремившегося к изображению всей полноты челове-
ческой личности даже в отрицательных персонажах. Но 
как один из приемов характеристики второстепенных лиц 
Шекспир его не отвергал. Более того — существует даже 
предание, что Шекспир и Бен Джонсон любили наблю-
дать такие «юморы» и вводить их в свои пьесы. 

Так как лица с юморами вводились в сатирические 
комедии, то отсюда и возникло понятие юмористических 
характеров. Первоначально характер с юмором означал 
лицо, у которого есть недостаток, заслуживающий осмея-
ния. Впоследствии возникло разграничение сатирических 
характеров, достойных осуждения посредством осмеяния, 
и юмористических характеров — лиц с недостатками, вы-
зывающими смех, но не злой, а добродушный. Фальстаф 
юмористичен в этом смысле. 

Во времена Шекспира такого разграничения не про-
водили, и все персонажи с какой-нибудь типичной стран-
ностью, причудой, пороком одинаково назывались юмо-
рами. На первый взгляд юмор близок к персонажам ко-
медии масок. Но эта близость кажущаяся. Маски италь-
янской комедии — устойчивые типы, ю м о р ы в е с ь м а 
разнообразные и причудливые. Джонсон создал длинную 
галерею таких разнообразных «юморов». Шекспир тоже 
ввел в свои пьесы несколько любопытных «юморов». 

«Виндзорские насмешницы» особенно богаты разными 
«юморами». Это даже было подчеркнуто в пространном 
названии на титульном листе первого издания «Наиприят-
нейшая и превосходно сочиненная комедия о сэре Джоне 
Фальстафе и веселых виндзорских женах, перемешанная 
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несколькими различными и смешными юморами валий-
ского рыцаря сэра Хью, судьи Шеллоу и его мудрого 
кузена Слендера. С хвастунами лейтенантом Пистолем 
и капралом Нимом» (1602). 

Один из персонажей — спутник Фальстафа Ним — 
сам называет себя характером с юмором. В перебранке 
с судьей Шеллоу и Слендером Ним кричит: «Режь его, 
палка верба, режь, это мне по характеру!» (I, 1, 134). 
В подлиннике — «таков мой юмор» (that's my humour). 
Юмор Нима — лаконичная речь с затаенной угрозой со-
беседнику. 

В «Все хорошо, что кончается хорошо» «юмор» Писто-
ля— высокопарные речи, изобилующие цитатами из ри-
торических речей в трагедиях. В лице доктора Кайюса 
представлен до крайности раздражительный и вспыльчи-
вый француз, безбожно коверкающий английские слова. 
Судья Шеллоу — тоже юмор: глупый, но с большим са-
момнением, он считает себя важной персоной. Слендер 
назван,умником, конечно, иронически. 

Юморами являются стражники в «Много шума из 
ничего» и «Мере за меру», сводня Переспела в той же 
комедии. Юморы появляются и в трагедиях. Низкопо-
клонный и до изощренности учтивый Осрик — юмор. 

Жак в «Как вам это понравится» возник явно из юмо-
ра меланхолика. Он задуман как фигура, достойная 
осмеяния. 

В «Тимоне Афинском» нет шекспировских характеров, 
обладающих многосторонностью. Даже сам Тимон во-
площает сначала юмор безрассудно щедрого, а потом 
юмор ожесточенного меланхолика. Что же касается 
остальных персонажей, то они изображены настолько 
обобщенно, что им даже не дано личных имен: Поэт, 
Живописец, Ювелир, Купец; каждый из них расхвали-
вает свое ремесло, а все вместе воплощают юмор небла-
годарности. Девицы, сопровождающие Алкивиада, хотя 
названы разными именами, обе принадлежат к типу 
куртизанок. Апемант — юмор злобного хулителя. Никто 

ь>той пьесе не имеет тех черт, которые делают индиви-
дуальностями даже Полония («Гамлет»), Освальда 
(«Король Лир») и другие подобные персонажи в траге-
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днях. В «Тимоне Афинском» живых человеческих лиц 
почти не видно. Даже верный дворецкий Тимона Фла-
вий — просто воплощение верности, хотя его фигура, ко-
нечно, не сатирическая. 

'Если Шекспир и пользовался приемом создания юмо-
ров для второстепенных фигур своих пьес, то лишь в 
ограниченных пределах. У него это не стало основой 
характеристики главных персонажей, как у Бена Джон-
сона. Юморы — лишь одна из красок на богатой палитре 
Шекспира. 

В целом сатира не является самостоятельным жан-
ром у Шекспира, но учитывать наличие ее элементов не-
обходимо, если мы хотим охватить все многообразие 
средств, которыми он пользовался при создании пьес. 

ПУТЬ к РОМАНТИЧЕСКОЙ КОМЕДИИ 

С самого начала надо оговорить ограничения, приня-
тые здесь. Прежде всего, в этом разделе рассматриваются 
не все произведения, которые Хеминг и Кондел щедро 
отдали данному жанру, а только часть их, точнее гово-
ря— произведения, написанные Шекспиром в первый и 
второй периоды его творчества: «Комедия ошибок», 
«Укрощение строптивой», «Два веронца», «Бесплодные 
усилия любви», «Сон в летнюю ночь», «Венецианский 
купец», «Виндзорские насмешницы», «Много шума из 
ничего», «Как вам это понравится», «Двенадцатая ночь». 
Их называют иногда романтическими комедиями, иногда 
просто веселыми — в отличие от мрачных комедий; Джон 
Довер Уилсон недавно предложил считать их «счастли-
выми» комедиями. 

Во-вторых, ограничиваю две темы: здесь не иссле-
дуется эстетическая категория комического, а рассматри-
вается комедия как один из видов драматургии Шек-
спира. Это разграничение тем более необходимо, что по-
нятие комического не покрывают полностью даже жизне-
радостные пьесы, ибо, как мы знаем, Шекспир легко 
вводит в комедии и печальные события. 

Комедии Шекспира уникальны. Хотя фабула пол-
ностью или частично всегда восходит к каким-то более 
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или менее древним корням, а характеры имеют прото-
типы в разных видах литературы и драмы, тем не менее 
комедий такого типа во всей литературе, предшествую-
щей эпохе Шекспира, не существовало. Именно Возрож-
дение породило тот тип комедии, который мы находим 
у Шекспира К 

Это не означает, что он единоличный создатель осо-
бой разновидности комедийного искусства. Как и во всем 
остальном, Шекспир и здесь художник, увенчавший про-
цесс, начавшийся до него. Уже его непосредственные 
предшественники создали в Англии первые образцы ре-
нессансной комедии. 

Комедия всегда была грубовата — от Аристофана до 
авторов итальянской «ученой» комедии эпохи Возрожде-
ния. Англичанин Джон Лили (1554—1606), решительно 
порвав с традицией фарса, внес в комедию изящество, 
утонченность манер и интеллектуальный юмор. Словесные 
поединки героев и героинь, их состязания в остроумии, 
забавные слуги галантных господ, девушки, переодетые 
юнопГами, бойкие юнцы и нимфы — эти знакомые нам 
элементы шекспировских комедий впервые встречаются 
у Лили. Его пьесы понравились современникам и красо-
той мысли, и красотой поэтического языка. Но в пьесах 
Лили было слишком много искусственности. Его герои 
выражались не так, как могли бы рассуждать обыкновен-
ные люди. Все они были отличными риторами, увлекаю-
щимися задачей изысканно выразить простейшие мысли. 

Как это часто бывает с новаторами, Лили ударился 
в другую крайность. Претенциозность его стиля, назван-

1 Новейшие работы советских шекспироведов о комедиях Шек-
спира: А. А. С м и р н о в . Шекспир. J1.—М., «Искусство», 1963, 
стр. 88—100; А. Ш т е й н . Великий мастер комедии. В кн.: Шекспи-
ровский сборник 1958, изд. ВТО, стр. 123—163; в Шекспировском 
сборнике 1967, изд. ВТО, статьи: А. Б а р т о ш е в и ч . Комедия пред-
шественников Шекспира; С. К р ж и ж а н о в с к и й . Сэр Джон Фаль-
стаф и Дон Кихот; Л. П и н с к и й . Комедии и комическое у Шек-
спира; Н. З у б о в а . Клоуны и шуты в пьесах Шекспира; С. Н е л ь с. 
Шекспир на советской сцене. М., «Искусство», 1960, глава — «Ко-
медии Шекспира», стр. 417—476; О. И л ь и н с к а я . Гуманистиче-
ская утопия Шекспира. В сб.: Шекспир на сцене и на экране. М., изд. 
ВГИК., 1970, стр. 77—130. 
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ного эвфуистическим (по имени героя его романа «Эвфу-
эс»), стала легкой мишенью для пародий, в том числе 
шекспировских, но, как показал Марко Минков, Шекспир 
вместе с тем немало заимствовал у Лили \ Столь нравя-
щиеся нам комедии своим изяществом, тонкостью юмора 
и изображением галантности в любви отчасти обязаны 
влиянию этого забытого теперь писателя, которого Шек-
спир уже в XVI веке совершенно затмил. 

Но не только на придворной сцене, для которой писал 
Лили, — в народном театре у Шекспира тоже были пред-
шественники — писатели-гуманисты, «университетские 
умы» Джордж Пиль, Томас Нэш, и более других Роберт 
Грин. Они первые стали сочетать приключенческие и 
любовные сюжеты с юмористическими сценками. Как 
заметил Джон Довер Уилсон, у Грина были основания 
упрекать Шекспира за то, что он «украсился нашими 
перьями». Шекспир, несомненно, использовал методьГ, 
созданные его предшественниками. 

Здесь ни к чему повторять многократно доказанное 
превосходство Шекспира над. его предшественниками. 
Я упомянул их лишь для того, чтобы подчеркнуть, что 
формирование шекспировской комедии началось в его 
время, а не раньше, и не имеет аналогии в комедийном 
творчестве не только отдаленных эпох, но даже в ренес-
сансной Италии, хотя и там отдельные элементы комедии 
нового типа начали появляться, не получив, однако, ху-
дожественного завершения. 

Шекспир начал комедийное творчество с исканий. 
Раньше всего он попробовал свои силы в подражании 
классическим образцам и создал по мотивам «Менехмов» 
Плавта «Комедию ошибок». В своем роде это шедевр. 
Среди других комедий Шекспира эта — самая комическая 
в общепринятом смысле. Смех вызывается традиционной 
комедийной путаницей из-за сходства двух пар близне-
цов—господ и слуг. Но Шекспира этот тип комедии не 
удовлетворил. Хотя он потом использовал мотив сходства 
близнецов в «Двенадцатой ночи», в целом, однако, он 
стал искать другой основы для построения комедии. 

I M a r c o M i n c o f f . Shakespeare and Lyly. Shakespeare Sur-
vey 14- Cambridge, 1961, p. 15—24. 
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В «Укрощении строптивой» Шекспир сочетал две ин-
триги, каждая из которых принадлежит определенному 
типу комедии. Линия «укрощения» имеет корни в фарсо-
вой традиции споров, перебранок и драк между мужем 
л женой. При первой же встрече с Петруччо Катарина 
закатывает ему оплеуху, а дальше между ними все 
время идет борьба, пока Катарина не смиряется. Вторая 
линия действия повторяет мотив, обычный в «ученой» 
комедии, — юноша прибегает к обману, чтобы жениться 
на девушке, которой отец прочит другого мужа. 

Шекспира не удовлетворили и эти комедийные мо-
тивы. В «Двух веронцах» он обрел то, что больше всего 
соответствовало его идее комедии. Основу фабулы он взял 
из пасторального романа Монтемайора «Диана»,— 
может быть, не непосредственно, ибо уже задолго до 
шекспировской существовала (но не сохранилась) пьеса 
на этот сюжет. Отныне тема всех комедий Шекспира — 
треволнения и испытания любви и дружбы. Но часто он 
вводит мотивы, которые расширяют содержание пьес. Не 
одна только любовь составляет их драматическое содер-
жание. 

Рядом с мотивами любви и дружбы всегда в коме-
диях есть злоба, зависть, клевета, ревность. Борьба стра-
стей составляет одну из основ драматизма в комедиях. 
Строя многоплановое действие, Шекспир вводит персо-
нажи, движимые низменными побуждениями. Поэтому 
фабула комедий обязательно включает элемент дисгар-
моничный, враждебный тем высоким началам любви и 
дружбы, утверждение которых составляет идейный фун-
дамент этих пьес. 

Но у Шекспира нет противопоставления двух ладов 
пьесы в том смысле, что только мир зла несет дисгармо-
нию. В мире любви и дружбы свои неурядицы. Они про-
исходят либо оттого, что любовь одного не встречает 
ответа, либо оттого, что любовь наталкивается на внеш-
ние препятствия. Движение фабулы комедий идет от раз-
лада к согласию, от раздоров к миру, от недоразумений 
к ясности. Все дисгармоничное побеждается. 
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ОТ ДИСГАРМОНИИ —К СЕМЕЙНОЙ ГАРМОНИИ 

Основу сюжета шекспировских комедий составляет 
семья — ее возникновение, распад и воссоединение. 

Если в хрониках центральная идея — принцип един-
ства государства, то в комедиях таким принципом яв-
ляется гармоническое единение людей в семье. И все 
равно, есть ли в начале действия семья, разъединенная 
кораблекрушением или внутренним разладом, или ее нет 
и молодые герои лишь стремятся к браку, движение сю-
жета в шекспировских комедиях происходит неизменно 
в одном направлении — к семейному единению и ладу. 
Это так уже в «Комедии ошибок», где есть все три мо-
тива: Эгеон потерял жену и детей; Антифол Эфесский 
в ссоре с женой; Антифол Сиракузский влюбляется в 
Люциану. В конце пьесы Эгеон находит жену и сыновей, 
женатый брат возвращается к покинутой супруге, неже-
натый женится. И так это в «Виндзорских насмешницах», 
где есть другое сочетание комедийных мотивов: разлад 
в семье Фордов — муж ревнует жену к Фальстафу; раз-
лад в семье Пейджей — дочь хотят выдать не за того, кого 
она любит; Энн Пейдж и Фентон венчаются тайком. 
Даже в царстве эльфов возникает семейный разлад 
между Обероном и Титанией. Другая форма семейного 
разлада — вражда братьев — имеет место в «Как вам 
это понравится». То, что можно назвать непарностью 
любви, изображено в «Сне в летнюю ночь» (Елена любит 
Деметрия, он любит Гермию, а она питает страсть к Ли-
зандру), в «Двенадцатой ночи» (Виола любит Орсино, 
Орсино любит Оливию, Оливия влюбляется в «Цезарио»), 
в «Как вам это понравится» цепочка: Сильвио — Фебе — 
Розалинда — Орландо. В финале все устраивается наи-
лучшим для каждого образом. Только очень злобные 
люди не соглашаются на мир — Шайлок и Мальволио. 

В комедиях часто встречается конфликт «отцов и де-
тей», точнее — отцов и дочерей. Родители для того только 
вводятся в действие, чтобы навязывать дочерям в мужья 
не тех, кого они сами выбрали. Так обстоит дело в «Укро-
щении строптивой» (Баптиста — Бьянка), в «Двух верон-
цах» (герцог Миланский — Сильвия), в «Сне в летнюю 
ночь» (Эгей — Гермия), в «Виндзорских насмешницах» 
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(миссис Пейдж — Энн), в «Все хорошо, что кончается 
хорошо» (король и графиня Руссильонская — Бертрам). 
Такой же мотив, как помнит читатель, имеется и в тра-
гедии «Ромео и Джульетта». 

Этот конфликт отражает начавшуюся перемену в об-
щественных нравах. Через изображение семейных кон-
фликтов и личных проблем в искусстве отражаются 
грандиозные перевороты иногда всемирно-исторического 
характера. Так, древнегреческая драма «Орестея» Эсхи-
ла, по определению Ф. Энгельса, свидетельствует о важ-
нейшей перемене в человеческих отношениях, когда от-
цовское право победило материнское и установились со-
вершенно новые критерии нравственности. 

Точно так же в эпоху Возрождения конфликты семей-
ного характера отражали перемены, происшедшие под 
влиянием начавшегося буржуазного развития. Рушились 
феодальные семейные нормы, и возникали такие семей-
ные отношения, которые разрушали патриархальную 
мораль и утверждали права детей, достигших совершен-
нолетия. В комедиях право детей на самостоятельное 
решение кардинальных жизненных вопросов недвусмы-
сленно выдвигается как нечто совершенно естественное. 
В частности, это выражается в том, что молодые герои 
комедий по разным причинам оказываются вне дома и 
поставлены в такие условия, когда они сами, без родите-
лей, решают вопрос о своем устройстве в жизни. 

Это утверждается как важнейшее жизненное прави-
ло, причем Шекспир вкладывает его в уста представите-
лей старшего поколения, понявших, что теперь надо 
жить по-новому. В «Двух веронцах» отец Протея Анто-
нио посылает слугу Пантино к брату. Посланный докла-
дывает, что брат Антонио, лицо духовного звания,— 

удивлялся, 
Что ваша милость позволяет сыну, 
Теряя дни, сидеть бесплодно дома, 
Меж тем, как люди победнее родом 
Шлют сыновей за прибылью и славой, 
Тот — на войну, чтоб испытать фортуну, 
Тот — в море, чтобы земли открывать, 
Тот — в университет, во храм науки. 

(!, 3, 4. ВЛ) 
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Антонио и сам отнюдь не старовер, он понимает дух 
времени: 

Я знаю сам, что он теряет время, 
Что не созреет ни умом, ни сердцем, 
Покуда школу жизни не пройдет. 
Мы лишь в трудах приобретаем опыт, 
А время совершенствует его. 

(1, 3, 19. ВЛ) 

Как ясно слышится здесь веяние авантюрного духа 
эпохи Возрождения! И мы замечаем, что новая житей-
ская практика рождает новую мораль. Не пройдя через 
испытания, не накопив жизненного опыта, Протей, по 
словам Антонио, «не сможет стать совершенным (то 
есть полноденным. — А. А.) человеком». (Не cannot be 
a perfect man, I, 3, 20.) 

ИСПЫТАНИЕ ЛЮБВИ 

Важная часть жизненного опыта — испытания, через 
которые проходят любящие, прежде чем им удается со-
единиться в браке. 

В этом отношении две первые комедии Шекспира от-
личаются от остальных. Если верить словам Адрианы, 
ее брак с Антифолом Эфесским был заключен по веле-
нию герцога (V, 1, 138), чью протекцию в этом деле, 
по-видимому, исхлопотал Антифол. Другие претенден-
ты, не пользовавшиеся взаимностью, поступали так 
же — они заручались поддержкой старших. В «Укроще-
нии строптивой» Петруччо решает жениться на Катари-
не, даже не повидав ее, и начинает с того, что испраши-
вает согласие ее отца (II, 1). Правда, он оговаривает, 
что надеется завоевать ее любовь, но, как мы знаем, 
вступает он в брак при явном сопротивлении Катарины. 

В первых двух комедиях пары сначала вступают в 
брак, а потом приходит любовь. Начиная с «Двух ве-
ронцев», взаимная любовь является непременной пред-
посылкой брака. Однако одного этого недостаточно. Как 
говорит в «Сне в летнюю ночь» Лизандр: 
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Увы! Я никогда еще не слышал 
И не читал — в истории ли, в сказке ль, — 
Чтоб гладким был путь истинной любви. 

(I, 1, 132. тщк) 

За этим следует полный перечень помех и объясне-
ние, в чем их ущерб для любящих. Лизандр называет 
препятствия, Гермия комментирует их. Лизандр назы-
вает первую причину негладкости путей любви: «раз-
ница происхожденья»; Гермця: «О горе! высшему — 
плениться низшей!..» Лизандр: «различие в летах»; 
Гермия: «О насмешка! /Быть слишком старым для не-
весты юной!» Лизандр: «выбор близких и друзей»; Гер-
мия: «О мука! /Но как любить по выбору чужому?» 
В заключение Лизандр называет причины, не завися-
щие от людей, — стихийные бедствия: «война, /Болезнь 
иль смерть всегда грозят любви...» 

Этот диалог может служить кратким руководством 
к распознанию того, как драматически интерпретируется 
тема любви в пьесах Шекспира. Я не утверждаю, что во 
всех "случаях это определит сущность драматического 
конфликта, но каждый из названных мотивов у Шекспи-
ра имеется. Разница происхождения — главный мотив в 
«Все хорошо, что кончается хорошо»; различие в летах — 
одно из обстоятельств, делающих брак Отелло и Дездемо-
ны из ряда вон выходящим; выбор посторонних, а не са-
мих любящих, мы уже нашли в шести пьесах; причины 
более широкого характера — вражда Монтекки и Капу-
летти и чума, помешавшая посланцу от монаха Лоренцо 
добраться до Ромео; в «Троиле и Крессиде» любящих 
разлучает война. Не попал в этот список важный для 
шекспировских сюжетов мотив клеветы — в «Много шума 
из ничего», «Отелло», «Цимбелине». Две последние пьесы 
не комедии. Вернемся, однако, к «чистым» комедиям. 

Препятствия на пути истинной любви не исчерпыва-
ются теми, которые назвал Лизандр. В «Двух веронцах» 
любовь Валентина и Сильвии чуть не терпит крах из-за 
предательства Протея, изменившего другу, а любовь 
Джулии подвергается опасности из-за этой же измены. 
В «Венецианском купце» выбор Порцией мужа по любви 
исключается из-за завещания отца, предоставившего дело 
случаю; к счастью для Порции, правильно решает загад-
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ку о трех ларцах именно тот, кто полюбился ей. В «Бес-
плодных усилиях любви» наваррские вельможи должны 
преодолеть препятствие, которое они сами создали себе, 
решив дать обет не смотреть на женщин и заниматься 
только наукой; они легко отказываются от своего реше-
ния. В «Много шума из ничего» для Клавдио возникает 
препятствие — клевета на Геро. У другой пары героев 
препятствие, родственное тому, которое показано в «Бес* 
плодных усилиях любви», -г- воля самих героя и героини: 
она, видите ли, терпеть не может мужчин, а он с не мень-
шим отвращением относится к женщинам. В «Двенадца-
той ночи» Орсино не может добиться взаимности Оливии 
потому, что сначала она решила навсегда отказаться от 
любви и посвятить всю жизнь трауру по скончавшимся 
близким, а потом полюбила другого. Виола сама создала 
препятствие для своей любви, переодевшись в мужское 
платье, — Орсино и не видит в ней женщину. 

Среди этих препятствий некоторые имеют серьезный 
характер: это те, которые вызваны реальными обстоя-
тельствами, — воля родителей, клевета, социальное не-
равенство. Значительная часть препятствий обусловлена 
самими героями: их решениями, прихотями, мнениями, 
намерениями. К числу таких относится и препятствие, ко-
гда переодевание героини в мужское платье ставит ее в 
ложное положение по отношению к тому, кого она любит. 

Таким образом, препятствия любви делятся на две 
категории — реальные и комедийные. Но и реальные под-
час приобретают условный, театральный характер, а ко-
медийные в какие-то моменты приближаются к трудно-
стям, действительно встречающимся в жизни. 

Право детей на свободу выбора спутника жизни в ко-
медиях Шекспира всегда побеждает. В этом отношении 
его пьесы полно отражают один из нравственных прин-
ципов гуманизма Возрождения. 

ПРИРОДА-ПРИМИРИТЕЛЬНИЦА 

Для Шекспира и его современников природа — орга-
ническая часть мирового порядка. В хрониках и траге-
диях раздор в государстве неизменно сопровождается 
разладом в природе. В комедиях дело обстоит иначе. 
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В «Двух веронцах» миланский герцог хочет выдать 
свою дочь Сильвию за Турио, которого она не любит. 
Ее сердце уже отдано Валентину. Влюбленные бегут в 
лес. Туда же приходит следом неверный Протей, которого 
сопровождает переодетая пажом Джулия. Здесь, на лоне 
природы, распутывается узел измены, ревности и вражды, 
н Валентин соединяется с Сильвией, а Джулия раскры-
вает свои объятия для Протея. Добавим к этому, что ра-
нее других бежавший в лес Валентин стал главарем раз-
бойничьей шайки. Критика давно заметила, что в этом 
следует видеть робингудовский мотив пьесы. Добавим, 
что именно «Робин Гуд» Валентин защищает честь Силь-
вии, восстанавливает справедливость, тогда как закон в 
лице миланского герцога сначала действовал вопреки 
естественному чувству Сильвии. Герцог охотно признает, 
что он несправедливо оскорбил Валентина. В общем при-
рода оказалась мудрее закона. 

В «Сне в летнюю ночь» государство в лице афинского 
герцога Тезея отказывает Гермии в праве избрать мужа 
по Сердцу, она должна выйти за того, кого ей выбрал 
отец. Тогда Гермия со своим возлюбленным бежит в лес. 
Туда же устремляется Деметрий, добивавшийся руки Гер-
мии вопреки ее желанию. Мы знаем, какие метаморфозы 
происходят с ними в заколдованном лесу. После комиче-
ских недоразумений все становится на свои места. Тезей, 
попавший в тот же лес во время охоты, с удивлением ви-
дит, что недавние враги мирно спят рядком: 

Что ж это за согласье стало в мире, 
Что ненависть спит с ненавистью рядом 
И не боится злобы и вражды? 

(IV, 1, 147. ТЩК) 

Деметрий отвечает Тезею: 

. . .я сам не знаю, государь, 
Чья власть, но — несомненно, чья-то власть — 
Заставила любовь мою растаять. . . 
. . .Страсть, цель и радость глаз моих теперь — 
Не Гермия, а милая Елена. 
Одна Елена! 

(IV, 1. 168) 
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Эта таинственная власть действовала на наших гла-
зах— шаловливые, но в общем добрые духи природы. 
Они и решили все. Тезею ничего не остается, как при-
знать справедливость велений природы. Если раньше он 
требовал, чтобы Гермия подчинилась воле отца, теперь 
он приказывает Эгею примириться с тем, что дочь выйдет 
за того, кого любит. 

В «Виндзорских насмешницах» развязка всех интриг 
происходит тоже в лесу. Но подлинных лесных ду-
хов здесь нет. Тут все — переодетые виндзорцы и с ними 
приезжий, сэр Джон. Природа здесь только фон, а ре-
шающую роль играет человеческая хитрость. Простушка 
Энн перехитрила такую ловкую мастерицу розыгрышей, 
как ее мамаша. 

Зато в «Как вам это понравится» Арденнский лес дей-
ствительно оказывается спасительным местом. Сюда бе-
гут все изгнанники, все обиженные, и тут они обретают 
душевный покой. В этом лесу находят свое счастье Ор-
ландо и Розалинда, и даже прежние преследователи 
добрых людей, младший брат герцога и Оливер, попав 
сюда, преображаются. Только Жак-меланхолик остается 
верен своему мрачному взгляду на жизнь. Кроме него, 
благая природа примирила всех. 

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ ГАРМОНИИ 

Семейная гармония в такой же мере рамка комедий, 
как идеал внутреннего мира — рамка действия хроник. 
Но в комедиях, так же как в хрониках, идеал не есть сущ-
ность действия. Будь это так, Шекспир превратился бы 
в заурядного моралиста в духе буржуазной нравоучитель-
ной драмы XVIII века. В комедиях обнаруживается то 
же, что и во всех других жанрах Шекспира, — сущность 
не в благополучном конце, не в том, как завершается 
действие, а в самом действии, в конфликтах, возникаю-
щих в ходе его, в противоречиях, которые обнаружива-
ются по мере развития фабулы. Движение, борьба, конф-
ликты приводят к развязке, которая соответствует прин-
ципу данного строя, точнее — его идеалам. У Шекспира 
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все всегда приходит к норме или к тому, что данное об-
щество считает нормой. Но таков уж характер этого дра-
матурга, что там, где исчезают противоречия и он начи-
нает сглаживать и примирять их, пьеса перестает быть 
интересной. Нам кажется, что он и сам не очень интере-
суется своими развязками, — недаром так часто они вы-
глядят условными, надуманными, неестественными. 

Шекспиру как художнику интересно все то, в чем 
есть борьба, неслаженность, противоречия, несоответ-
ствия,— словом, все то, в чем есть драматизм. В раскры-
тии его он в полной мере обнаруживает свои силы. По-
этому судить о любых его пьесах по финалу по меньшей 
мере рискованно, а по большей части ошибочно и может 
привести к ложным оценкам произведения. 

Впрочем, есть среди комедий Шекспира такие, где он 
намекает на мнимость той гармонии, которая будто бы 
наступает в итоге решения всех конфликтов. Как это ни 
покажется странным, уже в такой ранней комедии, как 
«Укрощение строптивой», слова самой Катарины, да и по-
ведение других жен, вдруг обнаруживших свою стропти-
вость, показывают, что хотя комедии'и положено закан-
чиваться семейным миром, его, во всяком случае, не бу-
дет у четы Люченцио и Бьянки и Гортензио с вдовушкой, 
а что касается Катарины и Петруччо, то укрощенная 
строптивица в присутствии своего повелителя сама при-
зналась, что своего она добьется — только при помощи 
другой тактики. 

Не получилось у Шекспира полного лада и в «Вене-
цианском купце»: несмотря на потоки гармонической поэ-
зии, которые льются на зрителя в пятом акте, судьба 
Шайлока оставляет по меньшей мере впечатление нелов-
кости. 

В «Много шума из ничего» Шекспир откровенно по-
смеялся над примирительными концовками и над свадь-
бами, завершающими комедии. Женитьба обыгрывается 
Бенедиктом как предмет для шуток: «Мы с тобой слишком 
умны, чтобы любезничать мирно» (V, 2, 73). Заметив, что 
Леонато печален, Бенедикт в духе ответов, которые в 
романе Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» получает Па-
нург на вопрос, жениться ли ему, советует первому: «Же-
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нитесь, женитесь! Плох тот посох, у которого на конце 
нет рога» (V, 4, 124). Конечно, это шутка из числа тех, 
которым не следует придавать слишком большого значе-
ния. Но — хотя мы не сомневаемся в чистоте Беатриче — 
Бенедикт имеет право напомнить зрителям, что не всякий 
брак благополучен. А когда это делается в пьесе, только 
что достигшей благополучной развязки, совсем лишенны-
ми смысла такие слова не могут быть. Во всяком случае, 
с нас достаточно знать, что Шекспир не настолько наивен, 
как думают критики, склонные придавать слишком боль-
шое значение гармоничным финалам комедий. 

В ШУТКУ ИЛИ ВСЕРЬЕЗ? 

Идейные мотивы и конфликтные ситуации комедий в 
той или иной мере связаны с реальными противоречиями 
жизни. Ученому, сидящему над текстами пьес Шекспира 
в тиши кабинета, может показаться, что такие мотивы 
дают ключ к толкованию комедий Шекспира. И так уже 
случалось не раз, когда полностью отвлекались от про-
стого факта, что эти пьесы писались для сцены и автор 
имел перед собой задачу создать основу для веселых 
спектаклей. Тот, кто увлечется разбором интересных тем, 
затрагиваемых Шекспиром, и пренебрежет театральной 
стороной комедий, потеряет верное направление. Да, 
серьезные мотивы, несомненно, имеются в комедиях 
Шекспира. Более того — они подчас составляют фунда-
мент их сюжета. Но спросите себя: что вы думаете и чув-
ствуете на хорошем представлении шекспировской коме-
дии? Неужели вас не охватывает дух веселья, ощущение 
того, что жизнь прекрасна не только потому, что все 
в ней правильно устроено, но и потому, что даже препят-
ствия и нелады, комический характер которых очевиден, 
вносят в нее момент радости, когда человеку удается 
преодолеть их. Да и сами треволнения, переживаемые 
влюбленными, в комедиях вовсе не кажутся такими тя-
желыми нам, зрителям, потому что мы видим скрытое от 
героев движение их судьбы к лучшему. У нас нет сомне-
ний, что все кончится хорошо, и мы не слишком волнуем-
ся за них. 
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«Укрощение строптивой» — пьеса в пьесе; это — коме-
дия, которую актеры играют перед Слаем, жертвой гран-
диозного розыгрыша. Повторяю: играют, и все пьесы, 
принадлежащие к жанру комедии, в большей или мень-
шей степени несут в себе это игровое начало. 

Об этом в первую очередь говорит самый характер 
сюжетов, взятых из романов и новелл, принадлежащих 
к авантюрной или пасторальной литературе. Даже там, 
где фабула содержит бытовые элементы, Шекспир вносит 
черты, выводящие сюжет за пределы повседневности 
(«Укрощение строптивой», «Виндзорские насмешницы»). 

Кто из современников Шекспира мог быть настолько 
наивен, чтобы допустить полное сходство двух Антифолов 
и двух Дромио? Это еще куда ни шло, но поверить в то, 
что девушка Виола как две капли воды похожа на юно-
шу Себастьяна?! Даже суеверные и полные предрассуд-
ков елизаветинцы, смотря «Сон в летнюю ночь», понима-
ли, что вся история с эльфами не более чем веселая вы-
думка. Кто когда-нибудь видел вексель, по которому в 
случае" неустойки надо было отдать фунт мяса? Даже 
варварские законы XVI века не признали бы такой доку-
мент действительным. Как может Порция терпеливо от-
носиться к тому, что ее судьба зависит от того, найдет ли 
жених ее портрет в одном из трех ларцов? И правдопо-
добно ли, чтобы она сразу влюбилась в Бассанио, так же 
как раньше сразу прониклась презрением к другим пре-
тендентам; допустим, что эта венецианка не разделяла 
вкусов Дездемоны и потому отвергла принца Мароккско-
го, но что могла она иметь против принца Арагонского? 

Продолжать ли? Единственная комедия, где есть не-
которая доля правдоподобия в сюжете, — «Виндзорские 
насмешницы», но и здесь эта доля невелика. 

Все сюжеты комедий Шекспира заимствованы из 
историй более или менее давнего происхождения. В це-
лом они не имеют никакого отношения к эпохе Шекспи-
ра. Хроника того времени не зарегистрировала ни одного 
случая, подобного тем, которые составили фабулу этих 
пьес. Все, что происходит в комедиях, взято из мира вы-
мысла. То были занятные и забавные истории, к ним от-
"осились так же, как мы относимся к анекдотам, — мы 
,1е спрашиваем, правда ли это, а оцениваем анекдот по 
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забавности ситуации и остроумию или смешной глупости 
ответов. Никто из зрителей не требовал от шекспиров-
ских комедий правдоподобия. Первый, кто упрекнул их 
за отсутствие в них правдоподобия, был Бен Джонсон. 
Но Шекспир так до конца не «исправился». Джонсон не 
одобрил «Бури», этой чуть ли не последней пьесы Шек-
спира, совершенно недопустимой с точки зрения правдо-
подобия. 

Но тогда, может быть, комедии Шекспира следует^ 
рассматривать как произведения символические? Или 
считать все происходящее в них действие — движением 
идей, принципов, душевных стремлений и качеств, носи-
телями которых являются герои? Такой метод получил 
в недавнее время большое распространение. Толкователи 
такого рода тоже забывали, что идеи, так легко улавли-
ваемые при чтении, куда-то пропадают во время пред-
ставления. Что зритель нашего времени не воспринимает 
комедии Шекспира как символические, я думаю, не тре-
бует доказательств. Спросите любого, только что посмо-
тревшего одну из комедий Шекспира, и вы убедитесь в 
этом. 

Но может быть, зрители театра эпохи Шекспира раз-
бирались в этом лучше нас? Нет никаких свидетельств, 
которые подтвердили бы такое предположение. И надо 
сказать, в нем нет нужды. Если мы будем исходить из 
простого допущения, что Шекспир был драматургом, знав-
шим свое дело, то не может быть, чтобы он не дал нам 
почувствовать или понять, что происходит борьба поня-
тий, воплощенных в символы. История театра говорит 
нам, что такой метод существовал в английской драме с 
XV до первой половины XVI века. В эпоху Возрождения 
этот метод был отброшен народным театром. Символика, 
правда, сохранилась в одном жанре и составляла его 
сущность — в пьесах-масках, игравшихся в придворном 
театре. Пьесы общедоступной сцены не были символи-
ческими. Это не значит, что Шекспир никогда не пользо-
вался символами, — пользовался и ими, ибо не было та-
кого художественного средства, которого он не применив 
бы, — но основа его пьес не была символической. 

Идеи, несомненно, есть в комедиях Шекспира. Тогда, 
может быть, их можно приравнять к жанру драмы идей, 
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где персонажи только и делают, что обсуждают всевоз-
можные проблемы? Нет, и этого не скажешь о комедиях. 
Я не хочу обидеть его героев, но, будем откровенны, ин-
теллектуальными их назвать нельзя. Идея не составляет 
стержня действия комедий и побудительного мотива по-
ведения персонажей, за исключением «Бесплодных уси-
лий любви», но и там идея быстро вытесняется мотивами 
галантного придворного ухаживания. Как правило же, 
герои комедий Шекспира не решают никаких общих 
проблем. Каждый персонаж занят своими жизненными 
заботами. Большинство волнуется вопросом, удастся или 
не удастся соединить свою судьбу с любимым существом. 
Другие — таких гораздо меньше — заняты тем, как бы 
напакостить хорошим людям. Наконец, есть среди населе-
ния шекспировских комедий просто любители повесе-
литься. Философ среди них затесался только один — Жак-
меланхолик. Он живет вне общества добровольно, лю-
бовь ему не нужна, и он уже не столько сам живет, 
сколько с презрением наблюдает суетную жизнь других. 

ЛЮБОВЬ —ИДЕАЛ И РЕАЛЬНОСТЬ 

А идеи все же есть. От этого никуда не уйдешь. Какое 
же отношение они имеют к комедиям Шекспира, каково 
их место в них? 

Ряд идей был изначально заложен в самих сюжетах. 
Таковы мотивы сказок о ссорах в семье, между родителя-
ми и детьми, между братьями или между сестрами. 
В наивной форме уже здесь отражались социальные от-
ношения, правовые понятия, законы психологии. Точно 
так же рассказы о дурных людях, вредящих хорошим, 
ьоплощают в простейшей форме философскую проблему 
борьбы добра и зла. Словом, сюжеты и конфликты сами 
по себе вбирали жизненный опыт поколений, и появление 
новых сюжетов знаменовало сдвиги в человеческом со-
знании под влиянием менявшихся общественных усло-
вий. 

Комедии Шекспира, как, впрочем, и пьесы его совре-
менников, хранят это богатство идей, уже впитавшихся в 
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ткань поэтически обработанных жизненных сюжетов. Но 
идеи звучат подчас и прямо в речах персонажей. Мы ви-
дели, как Лизандр и Гермия, попав в трудное положение, 
очень взволнованно обсуждали его и при этом весьма об-
стоятельно перечислили и охарактеризовали препятствия, 
мешающие соединению любящих. Комедии Шекспира 
полны рассуждениями по самым разным поводам. В мыс-
лях, высказываемых персонажами, отражается и вековая 
мудрость и открытия нового времени. 

В «Двенадцатой ночи» значительная часть речей, 
естественно, вращается вокруг темы любви. Обсужда-
ются радости и муки ее, сравниваются сила и постоянство 
в любви мужчины и женщины, говорится о причудах 
любви, ее переменчивости, и многое другое — вплоть до 
вопроса о соотношении возрастов мужчины и женщины 
в браке. Новая, гуманистическая концепция любви пере-
мешана здесь с традиционными понятиями о превосход-
стве мужчин над женщинами, но любовь и постоянство 
Виолы, вся прелесть ее милого образа оказываются важ-
нее и значительнее всего, что говорится в комедии, в том 
числе и ею самою. 

В каждой комедии можно найти множество идей, во-
площенных в ситуациях или выраженных словесно, но 
именно обилие их делает невозможным сведение смысла 
пьесы к одной из них или даже нескольким. Чтобы удо-
влетворить нашу потребность в идейной определенности, 
мы находим для себя тот идейный комплекс, который нас 
больше всего устраивает. Но подлинного богатства со-
держания мы этим не исчерпываем. Оно в чем-то другом. 

Идеи, улавливаемые нами, — это идеи эпохи, когда 
жил Шекспир. Благодаря им мы чувствуем духовную 
атмосферу Возрождения. Но через все это Шекспир 
стремится прорваться к тому, что нельзя выразить слова-
ми,— передать дыхание самой жизни, биение ее пульса. 
Поэтому каждая пьеса — это сложный, многосторонний, 
многокрасочный образ с переливами чувств. Комедия 
Шекспира не слепок с действительности, а поэтический 
образ ее. Из этой цельности вытекает каждый элемент 
действия и место каждой фигуры в нем. 

Очень опасно уцепиться за одну идею или одно на-
строение и возвести его в тот абсолют, на котором дер-
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жится пьеса. Правда, я сказал, что центральный мотив 
всех комедий — любовь. Но менее всего представлена она 
как идеал. Временами персонажи комедии весьма воз-
вышенно говорят о любви. Они слагают гимны предмету 
своей страсти. В «Бесплодных усилиях любви» король 
Наваррский и его вельможи изливают чувства в сонетах. 
Но какую бы комедию Шекспира мы ни взяли, рядом с 
идеальным понятием о любви возникает идея неверности, 
переменчивости. Уже в «Комедии ошибок» мы слышим 
не только страстные речи Антифола Сиракузского, объяс-
няющегося в любви Люциане, но и сетования Адрианы 
на то, как изменился Антифол Эфесский: 

Да, Антифол, смотри, суров и хмур; 
Дари другим всю сладость этих взоров. 
Не Адриана, не жена тебе я! 
А было время — ты охотно клялся, 
Что слаще слов не слышал никогда, 
Что ничего прекраснее не видел, 
Прикосновения не знал нежней 
И ничего не ел вкусней, как в дни, 
Когда с тобой была я, говорила, 
Тебя ласкала, подавала есть. 
Как мог ты стать таким чужим себе же? 
Да-да, себе — чужим став для меня. . . 

(II, 2, 112. АН) 

В комедии даны четыре варианта любви. Идеаль-
ная— отношения Антифола Сиракузского и Люцианы — 
выражает прекрасное начало любви. Отношения Антифо-
ла Эфесского и Адрианы — проза и скука брака, в кото-
ром у одного из супругов уже не осталось любви. Отно-
шения родителей близнецов Эгеона и Эмилии как бы 
символизируют постоянство и верность, выдерживающие 
исе жизненные испытания. И, наконец, покупная любовь, 
проституция, показанная в отношениях между Антифо-
ном Эфесским и куртизанкой. 

В «Укрощении строптивой» романтическая любовь 
Люченцио и Бьянки, вместе обманывающих бдительность 
Баптисты, ее отца, контрастирует с раздором, с которого 
начинаются отношения Петруччо и Катарины, лишь по-
том приходящих к согласию, и как раз тогда же прежняя 
гармония между Бьянкой и Люченцио дает первую тре-
щину, предвещая будущий разлад. 
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В «Сне в летнюю ночь» гармония в отношениях зем-
ных царей Тезея и Ипполиты контрастирует с ссорой ко-
роля и королевы фей; что же касается молодых героев, 
то, как мы помним, они переживают неожиданные мета-
морфозы чувств: сначала Лизандр и Деметрий оба любят 
Гермию, потом влюбляются в Елену, пока все не стано-
вится на свои места. В «Венецианском купце» — самые 
гармоничные отношения между любящими, и только ма-
ленькое испытание с кольцом, которому Порция подвер-
гает Бассанио, намекает на возможность разлада. В «Мно-
го шума из ничего» враждующие Бенедикт и Беатриче 
приходят к любви и согласию, а лирическая любовь Геро 
и Клавдио разрушается из-за ревности, возбужденной 
клеветой, и лишь в конце опять завершается согласием. 
Причудливость сердечных влечений иллюстрируется в 
«Двенадцатой ночи» тем, что Орсино любит Оливию, ко-
торую в общем почти и не видел в жизни, а та влюбляет-
ся в пажа, который оказывается переодетой девушкой. 
В «Как вам это понравится» интересна даже не столько 
аналогичная ситуация, когда Фебе влюбляется в Роза-
линду-Ганимеда, сколько любовная игра, затеянная ге-
роиней с Орландо. Веселая Розалинда разрушает роман-
тическую иллюзию, когда смеется над Орландо, заявляю-
щим, что он готов умереть от любви: «Этот жалкий мир 
существует около шести тысяч лет, и за это время ни один 
человек еще не умирал от собственного имени, я имею 
в виду от любви videlicet...1 Люди время от времени уми-
рали, и черви их поедали, но случалось все это не от 
любви» (IV, 1,95). 

Разница между романтикой ухаживания и брачной 
жизнью, полной передряг, описана Розалиндой юмори-
стически; преувеличения, допускаемые ею, все же отра-
жают и возможность реальных конфликтов: «Мужчина — 
апрель, когда ухаживает; а женится — становится декаб-
рем. Девушка, пока она девушка, — май; но погода ме-
няется, когда она становится женой. Я буду ревнивее, 
чем берберийский голубь к своей голубке, крикливее, чем 
попугай под дождем, капризнее, чем обезьяна, вертлявей,, 
чем мартышка; буду плакать из-за пустяка, как Диана 

1 То есть: именно от любви.(лат.). 
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у фонтана, как раз тогда, когда ты будешь расположен 
повеселиться, и буду хохотать, как гиена, как раз тогда, 
когда тебе захочется спать» (IV, 1, 147). 

Розалинда говорит это, когда она еще — май, и есть 
невыразимая прелесть в том, как она осмеивает всякого 
рода аффектацию, идеальные представления о любви и 
людях, что не мешает ей испытывать сильное чувство, но 
и его она выражает юмористически: «О сестрица, сестри-
ца, сестрица, моя милая сестричка, если бы ты знала, на 
сколько футов глубины я погрузилась в любовь!.. Но 
измерить это невозможно: у моей любви неисследованное 
дно, как в Португальском заливе.. . Пусть судит о глу-
бине моей любви сам незаконный сын Венеры, задуман-
ный мыслью, зачатый раздражением и рожденный безу-
мием, этот слепой и плутоватый мальчишка, который ду-
рачит чужие глаза, потому что потерял собственные» 
(IV, 1, 210). Вот и она так же — дурачит Орландо, пото-
му что сама одурела от любви, как радостно признается 
в этом. Она счастлива переживать такое состояние. 

Если мы хотим получить квинтэссенцию любви, как 
она представлена в комедиях, то приведенные здесь речи 
Розалинды содержат ее. Пусть потом будет* все, что раз-
рушит это счастье или хотя бы подорвет его, но невоз-
можно отказаться от тех радостей, которые любовь дает 
сейчас. И не в том дело, что потом будет декабрь, а 
в том, что сейчас май. Эти высшие мгновения любви 
составляют ее сущность, и они же —основа той поэзии 
любви, которой проникнуты комедии Шекспира. Его са-
мые умные герои не настолько наивны, чтобы думать, 
будто май продлится весь год, но живут они ради этого 
месяца цветения всего человеческого существа вместе 
с радостной природой. 

В «Двенадцатой ночи» Орсино, казалось бы, такой по-
стоянный в любви к отвергающей его затворнице Оливии, 
беседуя с Виолой, которую он считает юношей, не раз 
убеждает ее, что мужчины переменчивы в своих чув-
ствах. Ей следовало бы огорчиться, но для нее в этом 
единственная надежда. Пусть только Орсино переменит-
ся на этот раз, а там уж она сама позаботится о том, что-
бы этого больше не произошло. Грубо говоря, то, что с 
нравственной точки зрения является дефектом, совсем не 
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осуждается молодыми героинями Шекспира. Поэтому 
Джулия принимает обратно Валентина, Адриана — сво-
его Антифола, Елена — Деметрия, Гермия — Лизандра, 
Сильвий — Фебе, Виола — Орсино, а Оливия — Себастья-
на, считая его тем пажом, который раньше ее так жесто-
ко отвергал; их интересует не нравственная чистота, им 
важно соединиться с любимым. Впрочем, никто из пере-
менчивых в своих чувствах мужчин дальше измены в по-
мыслах не идет — даже Антифол, которому только слу-
чайность помешала познать искусство эфесской гетеры 
в любви. Викторианские критики никак не могли прими-
риться с той легкостью, которую проявляли в этом вопро-
се шекспировские героини. Моральные критики XIX века 
смотрели на это с точки зрения нравственного идеала, 
едва ли более близкого к осуществлению в их время, чем 
в «безнравственный» с их точки зрения XVI век. Но 
шекспировские героини были, насколько мы можем су-
дить, большими реалистками, чем критики-викторианцы, 
считавшие их поведение «неестественным». 

Как ни парадоксально, но комедии, которые стало 
привычно называть романтическими, выражают скорее 
ироническое, чем романтическое отношение к любви. Мы 
уже видели, как идеальное и неидеальное сочетаются в 
главной линии действия, составляющей романтическую 
основу фабулы. Но надо помнить, что в дополнительных, 
побочных линиях, как уже давно было замечено, основ-
ная линия как бы пародируется или дается в сниженном 
плане. В «Комедии ошибок» романтическому ухажива-
нию Антифола Сиракузского за Люцианой противопо-
ставлена комическая история Дромио и кухарки в доме 
Адрианы. В «Бесплодных усилиях любви» галантное 
ухаживание наваррских кавалеров за французскими де-
вушками сопровождается пародийной историей чопорно-
го Армадо, влюбленного в коровницу Жакнету. В «Винд-
зорских насмешницах» романтична пара Энн и Фентон, 
а пародийным является ухаживание Фальстафа за обе-
ими виндзорскими проказницами. В «Как вам это понра-
вится» произведена перемена мотивов: более реальная и 
естественная в проявлениях любовь Орландо и Розалин-
ды составляет основную линию, пародийной же является 
более возвышенная во внешних проявлениях любовь па-
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с т у ш е с к о й пары — Сильвия и Фебе. Здесь пародируется 
стиль любовных излияний в искусственных пасторалях. 
Поэтому,'между прочим, впервые у Шекспира, любовные 
сиены Орландо и Розалинды написаны прозой, а выспрен-
няя, хотя от этого не менее искренняя, любовь Сильвия 
к Фебе, а Фебе к Розалинде-Ганимеду — в стихах. 

ТИПЫ ПЕРСОНАЖЕЙ 

Персонажи комедий Шекспира — скорее типы, чем 
личности. Эти типы распадаются на несколько групп. 
Одну составляют добродушные правители, вся государ-
ственная миссия которых заключается в том, чтобы за-
прещать или разрешать браки. Вторую группу образуют 
отцы, проявляющие себя только в одном — как распоря-
дители судеб своих детей. Третью — юные герои и герои-
пи, красивые, миловидные, приятные, существующие 
только»для одного — для любви. 

В комедиях часто даются более или .менее разверну-
тые характеристики героев, из которых можно составить 
мозаичный портрет персонажей. В «Двух веронцах» Ва-
лентин дает такую рекомендацию своему другу Протею: 

Он жизнью молод, знаниями стар, 
Умом созрел, хотя годами зелен. 
И, словом, яркий блеск его достоинств 
Любые похвалы мои затмил бы. 
Настолько щедро наделен он всем, 
Что составляет славу дворянина. 

(И, 4, 69. ВЛ) 

В «Бесплодных усилиях любви» целая галерея таких 
словесных портретов. Король Наваррский «владеет всем, 
что мы /В мужах считать привыкли совершенством» (II, 
1, 9). Лонгвиль — универсальный человек в духе идеала 
гуманистов: 

человек достоинств самых редких: 
В искусствах,сведущ, на войне прославлен. 
За что б ни взялся, сделать все сумеет. 

( I I , 1, 44. ЮК) 

^ А. Апикет 
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Дюмен — воплощение прекрасной нравственности: 

За добродетели любимый каждым, 
Кто любит добродетель. Делать зло 
Тем меньше хочет он, чем больше может. 
Ума в нем хватит, чтоб украсить все, 
Что чуждо красоте, а красоты — 
Чтоб даже без ума казаться милым. 

( I I , 1, 57) 

Бирона характеризуют как человека светского, обхо-
дительного, умного и остроумного: 

Столь веселых 
(Конечно, в рамках должного приличья) 
Людей еще нигде я не встречала. 
Уму его находит пищу зренье: 
На что ни взглянет, он во всем находит 
Предлог для шутки тонкой и пристойной, 
Которую язык его умеет 
Передавать таким изящным слогом, 
Что слушать даже старикам приятно, 
А молодежь приходит в восхищенье, 
Внемля его изысканной беседе. 

( I I , 1, 66) 

Лонгвиль тоже наделен остроумием, — правда, менее 
безобидным, чем у Бирона: 

В нем ум остер и воля беспощадна. 
Готов он срезать каждого, а тем, 
Над кем шутить он волен, нет пощады. 

(П, 1. 49) 

Ренессансный идеал человека получает в этих харак-
теристиках столь непосредственное выражение, что их 
стоит запомнить. Шекспир больше не повторит их в та-
ком развернутом виде, но нам нетрудно будет убедиться 
в том, что они помогают понять и других героев комедий, 
которые тоже отвечают гуманистическому представлению 
о человеческом достоинстве. Молодость и внешняя при-
влекательность сочетаются в них с умом и добрыми нрав-
ственными качествами. Они воплощают всепобеждаю-
щую юность. Хотя хозяин гостиницы в «Виндзорских 
насмешницах» говорит прозой, но даже в ней звучит весе-
лая поэтическая одушевленность, когда он высказывает 
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свое мнение о Фентоне: «Он пляшет, порхает, в глазах 
V пего юность, а на устах праздник; он пишет стихами и 
п а х н е т духами — не то апрелем, не то маем. Этот до-
бьется своего, добьется! У него даже на пуговицах напи-
сано, что он добьется своего в конце концов» (III, 2, 68). 

Среди молодых людей встречаются не очень стойкие 
в своих чувствах, как Протей («Два веронца»), Деметрий 
(«Сон в летнюю ночь»), Клавдио («Много шума из ниче-
го»), но это им в конце концов прощается. Во всяком слу-
чае, их недостатки не таковы, чтобы их можно было за-
числить в разряд злодеев. 

Героини комедий, если верить влюбленным в них мо-
лодым людям, воплощают все возможные совершенства. 
В «Укрощении строптивой» Люченцио описывает Бьянку, 
применяя все познания в классической мифологии, кото-
рые он успел постичь: 

О да, я видел красоту ее: 
Такой лишь Агенора дочь блистала, 
Когда ей руку целовал Юпитер 

*На Критском берегу, склонив колена. . , 
. . .Движенье губ коралловых я видел; 
Струило аромат ее дыханье; 
Все в ней святым казалось и прекрасным. 

(I, 1, 172. ПМ) 

В «Бесплодных усилиях любви» целая серия таких 
возвышенных характеристик, изложенных в сонетах, ко-
торыми наваррские кавалеры украсили лес. Чрезмерную 
возвышенность стиля в одних частях пьесы Шекспир лю-
бил умерять пародией в других. Поэтому вместо наварр-
ских сонетов нам будет достаточно познакомиться с про-
заическим любовным посланием Дона Армадо, который 
в общем говорит то же самое, что и сонетисты: «Клянусь 
небом, несомненно, что ты прекрасна, неоспоримо, что ты 
красива, истинно, как сама истина, что ты привлекатель-
на. Ты, которая красивее красоты, привлекательнее при-
влекательности, истинней истины, сжалься над твоим ге-
роическим вассалом!» (IV, 1, 60). 

Оставим стилистические упражнения влюбленных и 
поищем у Шекспира описание идеальной героини. Я по-
зволю себе представить на обозрение читателя такую ха-
рактеристику: 
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Ты ласкова, приветлива на редкость, 
Тиха, но сладостна, как цвет весенний; 
Не хмуришься, не смотришь исподлобья 
И губы не кусаешь, точно злючка; 
Перечить в разговоре ты не любишь 
И с кротостью встречаешь женихов 
Любезной речью, мягким обхожденьем. 

( I I , 1, 247. ПМ) 

Вне контекста не знаешь, о ком здесь идет речь. Это 
Петруччо при первой встрече с Катариной делает вид, 
будто не замечает ее строптивости, и говорит о ней, как 
если бы она была — кем? Идеальной женщиной Возрож-
дения? Нет, скорее мирным, домашним существом, эта-
кой падуанской кисейной барышней. Во всяком случае, 
это описание не похоже не только на Катарину, но и на 
большинство других комедийных героинь Шекспира. Оно 
еще подошло бы такой робкой деве, как Геро, но никак 
не Сильвии, Елене («Сон в летнюю ночь»), Розалине и 
другим дамам из «Бесплодных усилий любви», Беатриче, 
Виоле, Оливии. Даже Джулия («Два веронца»), Гермия 
(«Сон в летнюю ночь») и те борются за свое счастье и 
вовсе не так уж кротки. 

Героини комедий Шекспира умны, остроумны, смелы 
не только в речах, они пускаются в бурное житейское 
море в одиночку, умеют постоять за себя, — словом, 
активны и совсем не похожи на робких романтических 
дев. Заметим, что во всех словесных поединках они 
побеждают мужчин. Они и остроумнее, и умнее их, а что 
касается силы чувства, то среди них нет ни одной, кото-
рая даже в помыслах изменила бы своему возлюбленно-
му. Все они могут служить образцами верности в любви 
и дружбе. Верность свойственна и героиням всех осталь-
ных пьес, за исключением Крессиды и Клеопатры. 

Расстанемся с этими приятными героями и героиня-
ми, чтобы обратиться к неприятным, составляющим чет-
вертую группу типов — к злодеям. Они — люди, не знаю-
щие добрых чувств, злобные, коварные, завистливые, и 
для них нет ничего более приятного, как наносить ущерб 
и разрушать чужое счастье. Шайлок в «Венецианском 
купце», Дон Хуан и Бораччо в «Много шума из ниче-
го», — список их невелик. Все, которые потом раскаялись, 
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злодеями в точном смысле не являются. С ними не сле-
дует ставить в один ряд чванливого глупца Дона Арма-
до и не менее чванливого Мальволио. Они — комические 
персонажи из разряда дураков, точнее — одна из разно-
видностей тех, кто подлежат комическому осмеянию, мо-
жет быть даже не без примеси злобы, что особенно чув-
ствуется в том, как относятся сэр Тоби и его компания 
к Мальволио. 

Затем следует группа фрейлин, наперсниц, служанок и 
мужской челяди, более или менее активных в действии, 
а чаще составляющих свиту или фон для высокопостав-
ленных героев и героинь. Некоторые из приближенных 
к героиням, например, Мария в «Двенадцатой ночи» и 
Урсула и Маргарита в «Много шума из ничего», горазды 
на всякого рода проделки. Мария придумывает план 
розыгрыша Мальволио и пишет письмо, якобы посланное 
ему Оливией. Урсула участвует в замысле, имеющем 
целью убедить Беатриче, что Бенедикт влюблен в нее. 
Маргарита тайком встречается с Бораччо; Клавдио, на-
блюдая эту встречу в темноте, принимает Маргариту за 
Геро и основывает на этом обвинение своей невесты в из-
мене. Словом, все три — Мария, Урсула, Маргарита — 
деятельно участвуют в интригах, имеющих важное значе-
ние в фабуле пьесы. 

Прославленное мастерство изображения характеров в 
комедиях Шекспира еще не проявляется в полной мере. 
Образы людей здесь живые, но большой психологической 
глубины, обнаруживаемой в обрисовке трагических ге-
роев, в романтических комедиях мы не найдем. Однако 
было бы неразумным видеть в этом художественный де-
фект. Содержание ренессансной комедии не требует 
углубления в такие противоречия человеческой личности, 
которые раскрыли бы перед нами бездны сложности. 
Наибольшее приближение к этому можно увидеть в об-
разе Шайлока. Но усложнение традиционного образа 
комедийного злодея, как известно, выводит его за при-
вычные нормы комических героев. Это повлияло и на 
восприятие комедии в целом. С тех пор, как актеры стали 
выявлять с большой силой человеческое в образе Шайло-
ка, пьеса утратила типичные черты комедии. 

Комедия по самому своему строю не нуждается в глу-
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боком изображении характеров, но это не означает, что 
она дает более примитивное изображение жизни, чем тра-
гедия. Она лишь не изображает болезненных и мучитель-
ных противоречий личности; ее сфера — иные стороны ду-
ховной жизни. Шекспир, правда, часто приближался в 
своих комедиях к драматическим сторонам действитель-
ности, но никогда настолько, чтобы разрушить их коме-
дийную основу. 

Прелесть шекспировских романтических комедий обус-
ловлена необыкновенной широтой и многогранностью 
юмора, проникающего их. Насколько велик был Шекспир 
в трагедии, настолько же непревзойденным предстает он 
и в воплощении радости, веселья, юмористического отно-
шения к некоторым сторонам жизни. Глубина постиже-
ния ее обычно мерится способностью уловить и художест-
венно выразить трагические явления действительности. 
Такие произведения потрясают сильно и глубоко. Но не 
менее редко искусство, проникнутое духом подлинной ра-
дости бытия, делающее последнее эстетически прекрас-
ным, с минимальной долей идеализации. Именно послед-
нее очень существенно для Шекспира. 

Герои и героини комедий проникнуты идеальными 
стремлениями: ими движет любовь. Но сами они не иде-
альны, а реальны, и живость они обретают оттого, что 
ошибаются, заблуждаются, попадают в смешные положе-
ния, становятся предметом шуток со стороны других. 
Никто из них не возвышается над другими по своим ка-
чествам. Даже хорошие черты в них не превышают того, 
что доступно обыкновенным людям. От героев трагедий 
они отличаются тем, что нормальны, и только в остро-
умии они могут превосходить нас. Но на то они герои ко-
медий. Впрочем, главные шутники в комедиях не они. 

ШУТЫ и комики 

Смешить — главная задача шутов, персонажей, встре-
чающихся во всех пьесах Шекспира. 

Шут или клоун имеет свою долгую историю, отчасти 
даже независимую от театра. Короли и вельможи держа-
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ли при своих дворах шутов, которые развлекали их. 
Шуты были отнюдь не только острословами. Лучшие из 
них обладали многими талантами — умели петь, играть 
на музыкальных инструментах, танцевать, исполняли 
акробатические номера и фокусы. В них ценилось остро-
умие, которое, однако, было иным, чем, скажем, у благо-
родных героев и героинь. Реальные шуты не отличались 
изысканностью речи. С древних времен они имели право 
говорить что угодно, могли даже осмеивать своего госпо-
дина. Эта привилегия была связана с одной особенностью 
шутов. Считалось, что они — дураки. Объяснялось это 
тем, что в древние времена знатные лица и в самом деле 
брали в дом умственно недоразвитых и забавлялись их 
глупостью. Потом глупость стала маской шутов. Прикры-
ваясь ею, они, что называется, резали правду-матку, не 
считаясь ни с чем. На них смотрели снисходительно, — 
дескать, что возьмешь с дурака. 

Шутовской элемент существовал в средневековом теа-
тре. Комическими персонажами были в церковных пьесах 
черти. В нравоучительных пьесах типа моралите ими 
были аллегорические фигуры Порока -и других воплоще-
ний отрицательных качеств, подвергавшихся осмеянию. 
Шуты оставались развлечением царственных и высоко-
поставленных особ и жили на жалованье от своих господ. 

В эпоху Возрождения театр перенял комические ам-
плуа средневекового сценического искусства, преобразив 
их по-своему. Наряду с комическими фигурами из старых 
пьес в драму Возрождения вошли и шуты. Они занимали 
соответствующее им положение в королевской челяди 
или при дворах вельмож. В пьесах Шекспира шуты все-
гда состоят при королях и владетельных особах. Это было, 
так сказать, реалистической деталью при изображении 
знатных лиц. Но клоуны вели себя на сцене слишком не-
зависимо. Они выходили из роли и смешили публику на 
свой страх и риск. На ранних стадиях развития ренессанс-
ной драмы с их импровизациями мирились. Шекспир ре-
шительно восстал против клоунских отсебятин. Устами 
Гамлета он поучает актеров: «тем, кто играет у вас шу-
тов, давайте говорить не больше, чем им полагается; по-
тому что среди них бывают такие, которые начинают 
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смеяться, чтобы рассмешить известное количество пу-
стейших зрителей, хотя как раз в это время требуется 
внимание к какому-нибудь важному месту пьесы; это по-
шло и доказывает прискорбное тщеславие у того дурака, 
который так делает» (III, 2, 42, МЛ). 

Шекспир подчинял клоунаду общему замыслу пьесы. 
Поэтому он не допускал отсебятины. Он щедро вводил 
шутовские мотивы не только в комедии, но иногда и 
в трагедии. Однако, конечно, именно в комедиях он в пол-
ной мере использовал все известные ему типы комиче-
ских персонажей. 

В комедиях две разновидности клоунов: шуты про-
фессиональные и комики, играющие простаков. Шут 
шустер, остроумен, пронырлив; простак неповоротлив, 
легковерен, наивен. Первый смешит, второй дает поводы 
для смеха. В двух Дромио это уже намечено, но в полной 
мере развито в паре клоунов в «Двух веронцах» — про-
стодушном Лансе и быстром Спиде (его имя по-английски 
и означает «быстрый»). В «Сне в летнюю ночь» целый 
парад простаков — афинские ремесленники, играющие 
пьесу о Пираме и Фисбе. В «Венецианском купце» шут — 
Ланчелот, простак — его слепой отец. В «Бесплодных 
усилиях любви» — Тупица, Башка, — имена сами говорят 
за себя. В «Как вам это понравится» — прелестный шут 
Оселок и простак Колин. В «Двенадцатой ночи» — пер-
вый у Шекспира несколько лирический и грустный шут 
Фесте, а рядом — провинциал-простофиля Эндрью. 

Как и другие драматурги народно-гуманистического 
театра, Шекспир приглядывался к формам драмы, со-
зданным в ренессансной Италии. В частности, он исполь-
зовал в некоторой степени и приемы итальянской народ-
ной комедии масок, не допуская, однако, принятого 
в пьесах этого рода приема импровизации. Итальянские 
комедианты имели четкие амплуа персонажей. Уже ко-
стюм и маска сразу давали публике понять, каков этот 
персонаж. Английский театр в целом не принял методов 
этого импровизационного театра, называемого commedia 
del arte. Но он воспользовался приемами его комической 
типизации, не прибегая к маскам, которыми итальянские 
актеры закрывали лицо. 

Олоферн в «Бесплодных усцлиях любви» —тип педан-
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та из комедии дель арте. В лице Хью Эванса («Виндзор-
ские насмешницы») соединены два типажа — педанта и 
добродушного сельского священника. Второй такой свя-
щенник представлен в «Бесплодных усилиях любви» 
(Натаниель). Куртизанка из «Комедии ошибок» тоже 
принадлежит к типам комедии масок. Лекарь Кайюс в 
«Виндзорских насмешницах» имеет несомненное родство 
с доктором в комедии масок. Дон Армадо в «Бесплодных 
усилиях любви» наделен типичными признаками персо-
нажа, который в итальянской комедии дель арте имено-
вался капитаном. Пароль в «Все хорошо, что кончается 
хорошо» тоже принадлежит к этому типу. Даже Фаль-
стаф в некоторой мере может быть отнесен к данной 
категории, но он, вообще говоря, имеет такую сложную 
театральную генеалогию, которая включает и античную 
традицию хвастливого воина, и средневекового Порока 
из пьес-моралите. Традиционные комические мотивы пре-
ображены Шекспиром настолько, что Фальстаф под его 
пером стал одной из самых ярких фигур, воплощающих 
жизнерадостный дух Возрождения. Конкретные жизнен-
ные черты, приданные ему, делают старого толстого ры-
царя типичным представителем социального упадка его 
сословия. Использовав древнейшие приемы комизма, до-
бавив многое из собственного арсенала художественных 
средств, Шекспир создал непревзойденный образец сво-
его юмора. 

Надо, однако, заметить, что, наряду с традиционными 
комическими типами, Шекспир создал несколько таких, 
которые взяты непосредственно из жизни. Это отчасти 
уже упомянутые типы сельских священников и педантов, 
В последних не столько черт комедии масок, сколько жи-
вых черточек, списанных с английских провинциальных 
учителей. Особенно же национальными являются образы 
юродских стражников — констеблей. Бесподобная пара 
Кизил и Булава 1 в «Много шума из ничего», Локоть в 
«Мере за меру» принадлежат к числу образов, в которых 
штампованные приемы комикования возведены в степень 
высокого, жизненно правдивого искусства. Вышибала 

1 В старых .переводах они именовались Клюква и Кисель. 



442 Комедии 

публичного дома Помпей, сводня Переспела в «Мере за 
меру» —типы, подсказанные английской действитель-
ностью. Совершенно невероятный комический гротеск в 
той же пьесе создан Шекспиром в лице убийцы Бернар-
дина, о котором можно сказать, что он воплощает 
гиньоль, превращенный в фарс. Трактирщица Куикли в 
«Генри IV» — вариант типа сводни, а Долль Тиршит — 
англизированный тип куртизанки. 

Провинциалы были постоянным предметом шуток 
лондонских театров. Шекспир ввел на сцену комическую 
фигуру сельского мирового судьи Шеллоу, и этот персо-
наж настолько полюбился зрителям, что Шекспир его 
обыграл не раз. Во второй части «Генри IV» судья Шел-
лоу выступает в паре с другим комическим персона-
жем— Сайленсом. В «Виндзорских насмешницах» он 
имеет напарником придурковатого молодого человека 
Слендера. Тип провинциального дурня с дворянским ти-
тулом или хотя бы поместьицем, притязающего на лю-
бовь прелестной девушки, появляется у Шекспира и 
в «Двенадцатой ночи». Однажды такому персонажу вы-
пала роль в трагедии — Родриго («Отелло»). 

КОМИЗМ СИТУАЦИЙ 

Хотя трагедия считается более высокой формой дра-
мы, комедия отнюдь не принадлежит к легким видам 
творчества. Можно даже сказать, что самое трудное в 
искусстве — насмешить. Шекспир владел искусством сме-
ха в совершенстве. Он усвоил многовековую традицию ко-
мического и успешно применял ее в своих пьесах. Он ис-
пользовал приемы древнейшего шутовства, комические 
методы римского театра, средневековую смеховую куль-
туру, юмор Ренессанса. 

Фарсовые ситуации встречаются не только в первых, 
но и в наиболее зрелых комедиях Шекспира. В «Укроще-
нии строптивой» Гортензио, пытавшийся учить Катарину 
игре на лютне, выходит с разбитой головой: строптивица 
трахнула учителя инструментом по башке. Петруччо 
укрощает Катарину голодом, издевательством над ее на-
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рядами, заставляет обращаться к старику, как если бы 
он был молодой девушкой, и так далее. В «Виндзорских 
насмешницах» Фальстафа прячут в корзину с бельем, а 
потом вместе с корзиной бросают в реку. 

Шекспир использовал прием древнеримской комедии, 
основанный на сходстве близнецов. Это порождает массу 
смешных ситуаций в «Комедии ошибок»: жена принимает 
брата мужа за мужа, слуга принимает чужого господина 
за своего, и, наоборот, господин отдает распоряжение 
слуге брата; деньги, принадлежащие одному брату, по-
падают в руки другого. В «Двенадцатой ночи» сходство 
брата и сестры тоже приводит к смешной путанице. 

Частый прием Шекспира — переодевание героинь в 
мужское платье. Комизм здесь заключается в том, что 
девушки должны делать то, что противоречит их натуре, 
чувствам и желаниям. Как пажи, они обязаны выполнять 
приказы своих повелителей. Джулия в «Двух веронцах» 
п Виола в «Двенадцатой ночи» передают любовные по-
слания другой женщине от тех, кого сами любят. Виоле 
лз-за её мужского платья приходится драться на дуэли 
против сэра Эндрью. В нее и Розалинду-в «Как вам это 
понравится» влюбляются девушки, которые принимают 
их за юношей. 

И наоборот, в «Виндзорских насмешницах» двух маль-
чиков переодевают в женское платье. Слендер бежит с 
одним из них, а Кайюс с другим, и оба принимают их за 
Энн Пейдж. Как говорит простофиля Слендер: «Хорошо 
еще, что нас не успели повенчать» (V, 5, 201). 

В «Укрощении строптивой» Люченцио и его слуга Тра-
пио решают переодеться таким образом: молодой госпо-
дин представляется педантом-учителем, а слуга — отцом 
Люченцио. Комической является сцена, когда Люченцио 
вперемежку с показной ученостью объясняется в любви 
Бьянке. Но еще смешнее, когда Транио, разыгрывающий 
отца Люченцио, встречается с настоящим отцом. 

Комический эффект носят проделки и розыгрыши, 
встраиваемые разными персонажами. Шаловливому 
Пэку мы обязаны значительной долей комических ситуа-
ций в «Сне в летнюю ночь», Марии и шуту — проделке 
над Мальволио в «Двенадцатой ночи». 

Если собрать все комические ситуации, то обнару-
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жится, что в основе их противоречие между сущностью и 
видимостью характера действующих лиц. Одни берут на 
себя несвойственную им роль, как это происходит с пе-
реодевающимися в мужское платье девушками. Другие 
обнаруживают претензии, не соответствующие их под-
линным качествам: воображают себя мудрыми, красивы-
ми, мужественными, не будучи таковыми. Первые оказы-
ваются в комическом положении поневоле, вторые, что 
называется, играют дураков, не подозревая о своей глу-
пости. 

ЕСТЬ ЛИ В КОМЕДИЯХ ТРАГИЧЕСКИЕ ПЕРСОНАЖИ? 

В веселых комедиях Шекспира, да и в более мрачных 
перед нами проходит вереница бесконечно разнообраз-
ных комических типов. В них есть проблески реальных 
человеческих черт, но характерами никого из них не на-
зовешь. И это надо сказать не только о собственно коми-
ческом типаже, но и о персонажах романтического плана. 
Все молодые герои и героини в общем на одно лицо. 
Можно говорить лишь о большей или меньшей степени 
раскрытия черт, типичных для них, но о сколько-нибудь 
развитой, сложной индивидуальности молодых героинь 
и героев комедии, о глубине характера девушек или юно-
шей речи быть не может. 

Это связано с природой самого жанра. Очарователь-
ная легкость комедий исчезла бы, появись в них сложные 
характеры. Испарился бы и жизнерадостный комизм. 
Возникла бы реалистическая драма, в которой персона-
жи не прощали бы измены в любви и дружбе, — во вся-
ком случае, не относились бы к неверности с той легко-
стью, с какой к ней относятся герои комедий. 

Впрочем, нам незачем строить догадки о том, что ста-
лось бы с комедиями, если бы в них появилась та психо-
логическая глубина, которая считается столь важным 
достоинством в искусстве. Вспомним одну только фигуру 
Шайлока. В театре Шекспира она изображалась иначе, 
чем принято теперь. Там Шайлок тоже был не более чем 
обычным типом комедийного злодея. В XIX веке его лич-
ность драматизировали; на это были основания, и я о них 
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скажу далее. Но сейчас попробуем представить себе, как 
выглядел Шайлок в спектакле шекспировского театра. 

Как убедительно доказал Э.-Э. Столл, уже самый 
в н е ш н и й вид Шайлока — рыжий парик, зеленый кафтан 
до пят — служил для публики опознавательными при-
знаками злодея ростовщика К Все, что говорил Шайлок, 
было подчеркнуто характерным — его ненависть к хри-
стианам, защита ростовщического процента, скупость в 
домашнем обиходе, строгость к дочери, которой он за-
прещал не то что развлекаться, но даже смотреть на раз-
влечения других, отказ есть свинину, отчаяние по поводу 
драгоценностей, похищенных бежавшей Джессикой, — 
нее неизменно вызывало смех. Даже отстаивание своего 
человеческого достоинства, особенно в сцене суда, пода-
валось как комичная и неуместная претензия, и на нее 
смотрели так, как теперь зрители смотрят на уродливого 
фанфарона Мальволио, претендующего на любовь очаро-
вательной, изящной Оливии. 

Для публики шекспировского театра Шайлок был 
жид-ростовщик, который собирался убить честного чело-
века. Сочувствие публики было целиком на стороне Ан-
тонио. Не только завсегдатаи театра, разбиравшиеся в 
драматургических ходах, но даже неискушенные зрители 
понимали, что Шайлок не может выиграть этой тяжбы. 
Вопрос состоял не в том, кто выиграет, — добейся Шай-
лок своего, рушился бы мировой порядок, — а в том, как 
будет достигнута победа над его жестокостью. 

В сцену суда сильный игровой мотив вносило переоде-
вание героини. Занятно было, как Порция играет роль 
ученого судьи, и публика потешалась, что персонажи на 
сцене не понимали, кто выступает в роли арбитра. 

Сцена суда построена по всем правилам нагнетания 
драматизма. Тяжба Шайлока и Порции подобна поедин-
ку, который с обеих сторон ведется с азартом. Шайлок 
чувствует свою силу, — наконец-то он сможет ото-
мстить,— и торопится получить свое. Сначала он выигры-
вает, его позиция становится все сильнее, его просят, 
умоляют, предлагают огромную сумму денег, но он креп-
ко держится за свое. Он уже у цели, точит нож, торже-

1 Е. Е. S t o l l . Shakespeare Studies (1942). N. Y., 1962, p. 255. 
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ствует и вдобавок упивается тем, что его, ранее всеми 
презираемого, теперь осаждают просьбами не только за-
носчивые венецианцы, но и сам дож. И вдруг Порция 
наносит удар, затем еще один, и Шайлок полностью про* 
игрывает: он не только лишается права на месть, но 
утрачивает состояние и должен креститься в ненавистную 
ему веру. Что бы мы ни думали о нравах ренессансного 
Лондона, не может быть сомнения в том, что именно так 
игралась эта сцена и ее исход вызывал у публики бурный 
восторг. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить, 
что при жизни Шекспира пьеса была издана с таким на-
званием: «Наипревосходнейшая история Венецианского 
купца. С изображением крайней жестокости жида Шай-
лока по отношению к названному купцу, у которого он 
хотел вырезать точно фунт мяса...» (1600). 

Для зрителя шекспировского театра вся эта история 
ничем не отличалась от клеветы дона Хуана и Бораччо 
на невинную Геро в «Много шума из ничего». 

Шайлок преобразился, когда с пьесой стали знако-
миться в чтении, а не со сцены. Исчезли все традицион-
ные признаки комического злодея, и текст, оторванный от 
фигуры того, кто его произносил, стали воспринимать 
иначе. Никто не обращал внимания на то, что знамени-
тые слова: «Да разве у жида нет глаз? Разве у жида нет 
рук, органов, членов тела, чувств, привязанностей, стра-
стей? ..»— написаны прозой. А в комедии это верный 
знак того, что речь — комическая, она не декламируется, 
а произносится со всеми шутовскими ужимками и же-
стами. Хорошо помнят шута в «Короле Лире» как коми-
ческого комментатора событий, и его оценкам верят. 
В «Венецианском купце» такая же роль отведена шуту 
Ланчелоту. А он, представляясь публике как слуга Шай-
лока, тут же дает понять, каков его хозяин: «жид — во-
площенный дьявол» (II, 2, 27), и это трижды повторено 
им в сцене, которая следует за роковой сделкой с вексе-
лем. 

В шекспировском театре все было очень складно, и 
никому не приходило в голову говорить, что в пьесе нару-
шено единство тона и что линия Шайлока сбивает пьесу 
с комедийной основы. Это произошло только в XIX веке, 
когда, вчитываясь в строки Шекспира, нашли, что слова 



447 Есть ли в комедиях трагические персонажи? 

Шайлока могут быть поняты не только как софистика 
з л о д е я , который, наподобие Яго и Ричарда III, ищет 
о п р а в д а н и я своей жестокости, их стали считать выраже-
нием гуманизма Шекспира, разглядевшего в Шайлоке 
человека. 

Что Шекспир увидел в Шайлоке больше, чем видел 
рядовой зритель, несомненно. Он наделил его разносто-
ронностью и, изобразив его жадность и мстительность, 
вместе с тем показал, что он не глупый и не тупой чело-
век, а по-своему умный, так же как и другие шекспиров-
ские злодеи, будь то Ричард III, Яго или Эдмунд. Нако-
нец, он любит свою дочь и любил покойную жену. В та-
ких чувствах Шекспир не отказал даже мавру Арону. Но 
у Шайлока и эти эмоции окрашены жадностью. 

Шайлок не единственный персонаж комедий, с кото-
рым произошла метаморфоза. Мальволио в «Двенадца-
той ночи» тоже изредка трактуется как персонаж с тра-
гическими чертами. Так, в частности, был он изображен 
в прославленной студийной постановке МХАТ, когда эту 
роль играл М. А. Чехов. Слов нет, в пьесе Мальволио 
обижают, и обижают сверх меры его вины. Собственно, 
он повинен лишь в чопорности и непомерном честолю-
бии,— непомерном с точки зрения сословных ограниче-
ний. Реального вреда он не причиняет никому. 

Мальволио — враг в потенции, фигура его выходит за 
пределы сюжета и может быть правильно понята только 
в двух аспектах. С одной стороны, в нем нетрудно раз-
глядеть черты исконных врагов театра — пуритан. Но в 
Мальволио было нечто не только злободневное, а и «веч-
ное». Шут не зря изгоняет из него дьявола (IV, 2, 28, 35), 
Здесь совершается пародийный ритуал изгнания беса. 
Это частица веселых обрядов древности, призванных ве-
селить зрителей. Публике нашего времени такое веселье 
непонятно, и именно это обстоятельство явилось причи-
ной того, что в Мальволио увидели некое воплощение 
оскорбленного человеческого достоинства. Это так же 
ошибочно, как превращение Шайлока в трагическую фи-
гуру. 

Но нельзя отрицать, что в изображении отрицатель-
ных персонажей Шекспир проявил вдумчивость худож-
ника и, добавлю, пытливость мыслителя. Шекспира не 
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удовлетворила однолинейность, с какой изображали до 
него отрицательные персонажи. Изучение глубин чело-
веческого характера Шекспир начал с попыток понять 
формы и источники зла в человеке. Вот почему в его пре-
лестных комедиях герои довольно плоски, а в злодеях 
появляется намек на полноту личности. 

Это отступление необходимо, чтобы устранить недо-
разумение, возникшее в XIX веке, когда к Шекспиру ста-
ли подходить весьма сентиментально. Никакой сенти-
ментальности у Шекспира нет, и ее нет даже в комедиях, 
где легче всего было бы опуститься до нее. Шекспиров-
ские героини лишь по недоразумению стали объектом 
умиления викторианских сентименталистов. Совершенно 
лишенные жеманности, они восхитительно ведут себя в 
рискованных ситуациях, не говоря уже о том, что в их 
речах чувствуется та ренессансная свобода, которая не 
имеет ничего общего с чопорным этикетом. Бернард Шоу 
верно заметил, что шекспировские героини гораздо ак-
тивнее в любви, чем романтические герои — мужчины. 

ВСЕОБЪЕМЛЮЩАЯ ШУТЛИВОСТЬ 

Итак, персонажи комедий еще не те характеры, в ко-
торых есть глубина, столь ценимая в произведениях Шек-
спира. Отчасти это от молодости самого Шекспира, но 
больше — из-за того, что такова природа жанра. Англий-
ский критик Дэвид Сесил, нарушая общепринятый пиетет 
з отношении Шекспира, смело сказал, что романтические 
комедии Шекспира подобны опереттам К И здесь и там 
действие не является реальным, а персонажи, участвую-
щие в нем, — типы, в изображении которых не следует 
искать глубоких психологических открытий. Если исхо-
дить не из пошлых, а классических образцов оперетты, 
то сравнение вполне законно. Комедии Шекспира пред-
назначены развлекать. Видеть в развлекательности нечто 
принижающее искусство неверно. Такое искусство не ка-

1 Discussions of Shakespeare's Romantic Comedies, ed. by. 
H. Weil, Jr. N. Y., 1966, p. 3. 
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сается зла жизни, оно только слегка задевает всякюо 
рода глупости и нелепости, делая их предметом незлоб-
ного осмеяния. 

Эту сторону шекспировского гения прекрасно поняли 
немецкие романтики начала XIX века. Один из них, 
А. В. Шлегель, писал: «Трагедия есть поэзия наивысшей 
серьезности, комедия же вся целиком шуточна. Но серь-
езное. .. состоит в сосредоточении душевных сил на одной 
определенной цели и в связи с этим — в ограничении их 
деятельности. Противоположный принцип, следователь-
но, заключается в кажущейся бесцельности, в снятии 
всех рамок, ограничивающих деятельность душевных 
сил. И этот вид искусства стоит тем выше, чем шире при-
меняются в дело эти душевные силы и чем правдоподоб-
нее становится видимость бесцельной игры и неограни-
ченного произвола» К 

Это целиком применимо к комедиям Шекспира. Нас 
заражает эмоционально дух раскованности, смелый по-
лет фантазии, непринужденность речей и поведения ге-
роев, "атмосфера освобождения от тягот жизни. В коме-
диях Шекспира нет житейского правдоподобия, но 
Шлегель прав: то, что на первый взгляд может показать-
ся бесцельной игрой, на самом деле заключает некую 
истину, но не ту, которую можно выразить логическими 
определениями, ибо педантическая серьезность неуместна 
там, где речь идет о веселье и всеобъемлющей шутливо-
сти. «Произведение в целом есть одна грандиозная шут-
ка, в свою очередь, содержащая в себе целый мир отдель-
ных шуточных эпизодов»2, — эти слова А. В. Шлегеля 
могут служить самым точным определением жанра ко-
медии у Шекспира. 

Игра, бесцельность, шутка — не являются ли эти сло-
ва отрицанием целенаправленности искусства, его жиз-
ненного значения? Да, если понимать искусство очень 
ограниченно, отводя ему только роль исследователя про-
тиворечий действительности, познания глубин психоло-
гии, обсуждения серьезных проблем, — что само по себе 
1 А. В. Ш л е г е л ь . Чтения о драматгн.оскон литературе и ис-
кусстве. Цит. по км. Литературная теория немецкого романтизма, 
под ред. Н. Берковского. Л., 1934, стр. 233. 
2 Там же. 
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исключительно важно и тем не менее не охватывает ни 
всего человека, ни всей жизни. 

Едва ли надо доказывать, что Шекспир относился 
серьезно и к жизни, и к своему творчеству. Но у него был 
необыкновенно широкий взгляд на жизнь, включавший 
в поле зрения все многообразие действительности. Неда-
ром уже современники заметили у него редкое сочетание 
способностей создавать не только трагедии, но и коме-
дии. Человек предстает у Шекспира не только погружен-
ным в заботы, но также веселым, любящим предаваться 
беспечным удовольствиям. 

Шекспир не любил угрюмых и мрачных людей. Один 
из пороков Шайлока — его враждебное отношение к раз-
влечениям, ибо он признает только то, что приносит ба-
рыш. Шекспир также не терпел ханжества. Одного тако-
го ханжу он вывел в «Двенадцатой ночи» в образе Маль-
волио. Весельчак сэр Тоби Белч, напоминающий своим 
жизнелюбием Фальстафа, бросает Мальволио в лицо: 
«Думаешь, если ты такой уж святой, так на свете больше 
не будет ни пирогов, ни хмельного пива?» (II, 3, 124). 

Шекспир не философ бражничества, но и не худож-
ник, смотрящий на жизнь только в свете пользы или зна-
ния. В его комедиях царит дух непринужденного веселья. 
Две эмоциональные стихии определяют их тональность — 
добродушная ирония и радость бытия, счастье быть мо-
лодым и веселым, а если не очень молодым, как Фаль-
стаф и сэр Тоби, то все же не менее веселым, чем осталь-
ные, а подчас даже более их. 

КОМИЧЕСКАЯ СУДЬБА ИДЕЙ 

Жизнь идей в комедии иная, чем в серьезной драме. 
Шекспировские комедии вобрали многое из того, что со-
ставляло идейную атмосферу эпохи Возрождения. Но 
целью комедий никогда не было прямое и доказательное 
утверждение того или иного принципа или системы взгля-
дов. Как мы видели, дух времени отразился в комедиях 
в том, что конфликты и образы героев, несомненно, по-
рождены жизненными условиями Ренессанса. Весь строй 
действия отражает понятия и идеалы нового времени. 
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Ренессансными комедии Шекспира являются и в том 
отношении, что они свободны от поучительности. С весе-
лым юмором и иронией изображаются люди и недоразу-
мения, происходящие с ними. В действии комедий значи-
телен элемент случайности и игры. Идеи, попавшие в 
круговорот комедии, делят судьбу персонажей — они то-
же становятся элементом комедийной игры. Это не озна-
чает, что Шекспир обесценивает идеи гуманизма, снижа-
ет или опровергает их. Но если смешное происходит с 
людьми, почему не может быть комической судьба и у 
идей? Ведь с точки зрения гуманизма человек — прекрас-
пейшее существо. Мы слышали, какими идеальными изо-
бражали мужчин восхищенные ими девушки в «Бесплод-
ных усилиях любви». Но таковы они только в идеале. 
В действительности те же девушки вскружили этим мо-
лодым людям головы и влюбленные наваррцы наделали 
немало милых безрассудств. 

Гуманистический идеал всесторонне развитого чело-
века в комедии выражен в декларативной форме, но лю-
ди, призванные продемонстрировать его, далеко не иде-
альны, не говоря уже о том, что в действии совсем не 
обнаруживается многогранность, которой они будто бы 
обладают. 

Сама любовь — этот величайший из идеалов гума-
низма, его прекраснейшая основа, воспетая поэтами, пре-
вознесенная философами, — все время оборачивается к 
нам своей комической стороной. 

Государство и власть в комедиях тоже предстают не 
в своей торжественной и важной миссии, а как предмет 
комедии. В «Много шума из ничего» мессинский губерна-
тор Леонато и Арагонский принц Дон Педро заняты до-
машними делами, устройством свадеб и не подозревают 
о коварной интриге, возникающей тут же при дворе. Не 
они, призванные быть на страже устоев, распутывают 
все, а самые низшие и к тому же самые тупые охранители 
порядка — констебли. Отмечу, что тогдашние констебли 
не были полицейскими, то есть служащими государства. 
Они представляли собой сторожей, которых содержала 
городская община в лице муниципалитета. Всемогуще-
ство государства здесь юмористически осмеяно. 

Выше приводились примеры, показывающие, какиро-
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нически освещен в комедиях Шекспира брак. Мы уви-
дим также, что идея благости природы стала поводом 
для иронии шута Оселка (см. стр. 465)..Еще один при-
мер— оплакивание умерших. Это ведь одна из древней-
ших традиций, признак глубоких связей между людьми, 
когда смерть разлучает их, это вызывает большое горе. 
Вот что происходит с идеей почитания памяти умерших 
в «Двенадцатой ночи». 

Шут Фесте приходит к своей госпоже Оливии, кото-
рая долгое время живет в трауре по скончавшемся брате. 

Ш у т 

Достойная мадонна, почему ты грустишь? 

О л и в и я 

Достойный дурак, потому, что у меня умер брат. 

Ш у т 

Я полагаю, что его душа в аду, мадонна. 

О л и в и я 

Я знаю, что его душа в раю, дурак. 

Ш у т 
Мадонна, только круглый дурак может грустить 
о том, что душа его брата в раю. — Люди, 
уберите отсюда это глупое существо. (I, 5, 71) 

Гуманисты весьма почитали науку. В «Укрощении 
строптивой» Люченцио, прибыв в один из центров италь-
янской образованности, восклицает: 

Сбылось мое заветное желанье 
Увидеть Падую, наук питомник... 
. . .В добрый час приступим 
К познанию наук и изысканьям. 

(1, 1, 1. ПМ) 

Он, по его словам, должен оправдать надежды отца-
богача, «украсив добродетелью богатство». Люченцио 
поясняет слуге: 

Вот почему я, Транио, займусь 
Той областью науки философской, 
Которая трактует нам, что можно 
Лишь добродетелью достигнуть счастья. 

( I , 1, 17. ПМ) 
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Слуга тут же умеряет пыл молодого господина и под-
шучивает над его рвением к наукам: 

Я рад, что твердо вы решили сласть 
Сладчайшей философии вкусить. 
Но только, мой хозяин, преклоняясь 
Пред этой добродетельной наукой, 
Нам превращаться вовсе нет нужды 
Ни в стоиков, синьор мой, ни в чурбаны. 
И, Аристотелевы чтя запреты, 
Овидием нельзя пренебрегать. 
Поупражняйтесь в логике с друзьями, 
Риторикой займитесь в разговорах, 
Поэзией и музыкой утешьтесь, 
А математики, скажу я прямо, 
И метафизики примите дозу 
Не больше, чем позволит вам желудок. 

(I, 1, 27. ПМ) 

Другие примеры приведены дальше, на стр. 459—460. 
В комедиях Шекспира серьезные идеи становятся 

предметом для игры. Ирония и юмор показывают то от-
носительность, то ограниченность принципов, нравствен-
ных установлений, правил морали и законов. 

В. этом можно при желании увидеть проявление скеп-
тицизма, свойственного значительной части гуманистов. 
Он являлся действенной силой в разрушении многовеко-
вых заблуждений и предрассудков, и он же был отрезв-
ляющим элементом их философии, противовесом чрез-
мерной идеальности некоторых умозрительных построе-
ний мыслителей. 

В игре идей, в их комической судьбе у Шекспира про-
является то, что можно назвать реалистическим взгля-
дом на жизнь. Тот, кому может показаться, что Шекспир 
в самом деле наивно верит в прекрасную романтику, ко-
торой наполнены комедии, получает от драматурга все 
время легкие щелчки, напоминающие о реальности. Но 
это не должно мешать зрителям наслаждаться иллюзия-
ми романтического царства комедий и происходящей в 
них игрой. 
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ПРАЗДНИЧНОСТЬ 

Давно было обращено внимание на то, что в комеди-
ях Шекспира имеются фольклорные элементы, особенно 
приметные в «Сне в летнюю ночь». Критическая мысль 
нашего времени открыла, что речь может идти не об от-
дельных и случайных мотивах, а о мироощущении в це-
лом, которое восходит к древним обрядам, отражавшим 
связь человека с природой. Мотивы смены времен года, 
столь частые в поэзии шекспировских пьес, являются 
отголосками древних поверий, еще бытовавших в сель-
ской Англии эпохи Возрождения. 

Особенно важным представляется все то, что сбли-
жает комедии Шекспира со смеховой культурой древно-
сти, когда существовали празднества и шутовские обря-
ды, имевшие целью дать людям эмоциональную разряд-
ку от трудностей жизни. Еще в начале нашего столетия 
французский ученый Эмиль Легюи 1 заговорил о вакхи-
ческом элементе у Шекспира. В середине столетия всем 
предшествующим развитием искусствоведческой антро-
пологии были созданы предпосылки для возникновения 
концепции о праздничном характере комедий Шекспира, 
принимающих форму своеобразных театральных сатур-
налий. Ч. Л. Барбер2 и А. Л. Штейн3, каждый самостоя-
тельно, разработали эту концепцию в применении к Шек-
спиру. 

Наконец, нельзя не отметить, что многое в шекспиров-
ском юморе открывается благодаря исследованию М. Бах-
тина о смеховой культуре средневековья4. 

Праздничного в комедиях Шекспира действительно 
много. В пьесах немало непосредственных изображений 
разного рода празднеств, пиров, торжественных обрядов. 

1 Е. L е g о u i s. The Bacchic Element in Shakespeare's Plys. 
L., 1926. 
2 C. L. B a r b e r . Shakespeare's Festive Comedy. Princeton, 1959. 
3 А. Ш T E й H. Великий мастер комедии. В кн. Шекспировский 
сборник. М., 1958. 

4 М. Б а х т и н. Творчество Франсуа Рабле и народная культу-
ра средневековья. М., «Художественная литература», 1965. Основные 
положения книги были изложены в диссертации М. Бахтина в 1940 г. 
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Свадебный пир в «Укрощении строптивой», маскарад и 
спектакль в «Бесплодных усилиях любви», действие «Сна 
в летнюю ночь» связано с приготовлениями к царской 
свадьбе, в финале пьесы происходят еще две свадьбы и 
комический спектакль ремесленников; последний акт 
«Венецианского купца» — праздник любви в ночном 
Бельмонте; «Виндзорские насмешницы» заканчиваются 
маскарадом в лесу, напоминающим майские игры; в 
«Двенадцатой ночи» происходит веселая пирушка; «Как 
вам это понравится» завершается свадьбами и праздни-
ком примирения. 

Уже одно то, что действие всех комедий динамически 
устремлено к свадьбам (даже и в «Бесплодных усилиях 
любви», хотя там свадьбы откладываются из-за траура), 
само по себе придает особый характер этим представле-
ниям. Они развиваются как подготовка к празднику. 
И не просто к формальному церемониалу, а празднику, в 
котором воплощается торжество важнейшего жизненно-
го начала — плодородия. Изощренная, иногда светски 
элегантная комедия Шекспира смыкается в конечном 
счете с какими-то древнейшими обрядами человечества. 
Я не стану следовать тем ученым, которые прямо сводят 
Шекспира к культовым и обрядовым мотивам древности. 
Но несомненные следы обрядовости в комедиях обнару-
живаются как один из многих элементов, определяющих 
атмосферу этих произведений в целом. 

Вообще при всем том, что в романтических коме-
диях значительны платонические мотивы возвышенной 
любви, в них не менее сильна струя эротического юмора, 
отчасти не улавливаемая современным читателем, отча-
сти же поражающая непринужденной откровенностью. 
Не только шуты, но даже изящные девицы любят риско-
ванные шутки. Все это остатки карнавального веселья с 
его откровенным шутовством по поводу функций челове-
ческого низа, как об этом напомнил нам М. М. Бахтин 
в своем замечательном исследовании о Рабле. 

Элементы смеховой культуры средневековья, еще 
вполне сохранившиеся в эпоху Возрождения, пронизыва-
ют весь строй комедий Шекспира, а иногда ясно выража-
ются в эпизодах, прямо воспроизводящих элементы кар-
навала. Такова, например, ночная пирушка в «Двенадца-
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той ночи», когда сэр Тоби, Эндрью, шут и Мария браж-> 
ничают, поют песни, пляшут и занимаются карнавальным 
посрамлением Мальволио. В этой сцене сэр Тоби — глав-
ный заводила, и он точно выполняет функцию Распоря-
дителя Бесчинств (The Lord of Misrule), существовавше-
го в таких празднествах разгула. Заметим, что и Фаль-. 
стаф в «Генри IV» тоже сохраняет черты Распорядителя 
Бесчинств: 

«Сон в летнюю ночь» непосредственно связан с празд-
ником весны, известным в древней Руси как ночь на 
Ивана Купала. Это языческий праздник- любви, свобод-
ного соединения юношей и девушек в ночном лесу. Пьеса 
Шекспира не воспроизводит древнего эротического обы-
чая в прямой форме, но в сублимированном, эстетически 
приподнятом виде он в ней присутствует. То, что юноши 
меняют возлюбленных, намекает имен+ю на ту свободу, 
которая допускалась в сближении полов во время празд-
ничной ночи, и, чтобы у зрителя не было сомнений, моло-
дые герои и героини — еще не повенчанные — уже спят 
рядом. Повторяю: Шекспир сублимировал древний об-
ряд, и его девушки сохраняют невинность, — но серией 
намеков, которые, несомненно, были достаточно вырази-
тельными в театре его времени, сцены в лесу символиче-
ски воспроизводили эротическую вакханалию, вариантом 
которой был и «роман» царицы фей Титании с ткачом 
Основой, наделенным ослиной головой. 

Придворные дамы и кавалеры в «Бесплодных усили-
ях любви» уже живут в условиях весьма разработанного 
этикета, но в том, как встречаются французские леди и 
наваррские джентльмены, есть след старых плясовых и 
песенных споров женского и мужского полухорьев, из ко-
торых наступает то один, то другой. 

В конце этой же комедии прямое воспроизведение 
древнего обычая — спор лета и зимы, исполнявшийся, 
по-видимому, двумя певцами. 

Праздничные мотивы придают особую окраску коме-
диям Шекспира. Эмоциональная заразительность таких 
представлений очень велика. Она приподнимает зрите-
лей над прозой повседневного бытия, их взрывы смеха 
производят комическое «очищение», рождают дух радо-
сти. Классическая схема- построения действия поэтому 
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совершенно неприменима к комедиям. Они построены 
так, чтобы веселье возрастало и радость становилась все 
более полной. 

Приведенные выше скупые слова теоретика о том, что 
к о м е д и я начинается печально, а кончается счастливо, по-
л у ч а е т у Шекспира необыкновенно живое воплощение; 
мам и в голову не придет задумываться, что композиция 
пьесы строилась по определенному принципу. Тем не ме-
нее принцип был и мысль драматурга работала над его 
осуществлением. Шекспир делал это так, что несколько 
поколений критиков и теоретиков обманывались, думая, 
будто все вылилось из-под его пера непреднамеренно и 
без особых усилий. 

Одним из неблагоприятных последствий капиталисти-
ческого индустриального переворота было то, что вместе 
с добуржуазным жизненным укладом исчезла его смехо-
вая культура. В эпоху Шекспира еще умели жить весело. 
Некоторые комедии Шекспир явно написал для каких-то 
празднеств. Мы точно знаем это в отношении «Виндзор-
ских насмешниц», предназначавшихся для придворного 
спектакля по случаю приема знатного лица, чужестран-
ца, домогавшегося от Елизаветы высшего ордена. В ко-
медии есть на это прямой намек. В то время как в пьесе 
происходит осмеяние Фальстафа, в зрительном зале еще 
смеялись и над тем претендентом, которому Елизавета 
так и не дала обещанного ордена. Этот любопытный 
факт, установленный Лесли Хотсоном \ показывает, как 
смешное на сцене сливалось с комическим в реальной 
действительности. 

То же самое, наверное, было и во время представле-
ния «Сна в летнюю ночь» — пьесы, явно предназначен-
ной для брачного торжества какого-то вельможи. Все 
шутки относительно изменчивости любви, супружеских 
неурядиц Оберона и Титании должны были находить са-
мый живой отклик у зрителей. 

Даже в общедоступном театре, где собиралась самая 
Разнообразная публика, Шекспир в своих комедиях на-
водил мотивы, задевавшие зрителей за живое, превра-
щавшие их из сторонних наблюдателей в участников об-

L Н о t s о п. Shakespeare versus Shallow. L., 1931. 
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щего веселья. Большую роль играли в этом шуты, ио не 
одни они. Действие комедий было построено так, чтобы 
вовлечь публику в общую атмосферу праздничности. 

Это — тот элемент духовной культуры, который был 
разрушен буржуазным прогрессом. Новая комедия, по-
степенно развившаяся после Шекспира, изменила на-
правление эмоций. Она разрушила единство сцены и зри-
тельного зала. Публика продолжала смеяться и потом, 
но смеялась она иначе. В шекспировское время зрители 
смеялись вместе с актерами, в послешекспировские вре-
мена они стали смеяться над актерами, над тем, кого 
изображали на сцене достойным осмеяния. Комедия пе-
рестала быть праздником, она стала судилищем. 

Комедии Шекспира не утверждают никакой «мора-
ли». Не означает ли это, что они лишены идейности вооб-
ще? Ничуть. Гуманизм Шекспира проявляется не только 
в «идеях», то есть четко сформулированных принци-
пах относительно тех или иных явлений жизни. Ра-
достная, прекрасная жизнь — есть ли идея более вы-
сокая, чем эта? Ее-то и выражают комедии Шекспира. 
В этом их высшая эстетическая и величайшая идейная 
ценность. 

Юмор в том толковании, которое приведено выше, 
есть одно из важнейших проявлений раскованности чело-
века, истинной свободы его личности, залог развития 
подлинной человечности. Перефразируя Шекспира, хо-
чется сказать: тот, у кого нет юмора в душе, кто не спо-
собен искренне смеяться, — 

Способен на грабеж, измену, хитрость; 
Темны, как ночь, души его движенья 
И чувства все угрюмы, как Эреб; 
Такому доверять нельзя. . . 

(«Венецианский купец», V, 1, 85. ТЩК) 

Полнота человеческого существования немыслима без 
радости, иногда даже такой, которую называют беспри-
чинной, потому что источником ее является здоровая че-
ловеческая натура, не обязательно требующая внешнего 
повода для веселья и радости. Обратим внимание и на 
то, что К. Марксу свободный труд мыслился не только 
как целесообразная и необходимая деятельность, но и 
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как своего рода «игра физических и интеллектуальных 
сил» 

Если элемент игры может быть в труде, то не прихо-
дится удивляться наличию его в искусстве. Это не оправ-
дывает бессмысленные драмодельческие изделия, выда-
ваемые подчас за комедии. Подчеркнем — речь идет об 
игре интеллектуальных сил, а не о пустозвонстве и жал-
ких потугах на остроумие, не поднимающихся выше уров-
ня пошлых анекдотов. 

Шекспировская комедия изобилует игрой интеллекту-
альных сил. В «Укрощении строптивой», я бы сказал, 
больше игры физических сил, как и в юморе сэра Тоби, 
а отчасти даже Фальстафа, — в чем нет греха; но в «Бес-
плодных усилиях любви», «Много шума из ничего», «Как 
вам это понравится» самое интересное не внешнее дей-
ствие и даже не чувства героев, а именно игра их ума. 
Фальстаф, в котором физические силы играют, что назы-
вается, вовсю, велик больше всего совершенно бесподоб-
ной игрой своего ума. Игра интеллектуальных сил — тот 
элемент комедий Шекспира, который делает их живыми 
и для более поздних веков. Остроумие шекспировских 
персонажей, свободное от поучительности, доставляет на-
стоящее удовольствие. Более того, знаменитый монолог 
Фальстафа о чести — полное попрание понятий о досто-
инстве, но, не говоря о том, что, увы, немало людей 
следует кодексу Фальстафа, а не идеальному понятию о 
чести, — игра важнейшими нравственными понятиями 
в устах толстого рыцаря не оскорбляет. Он, конечно, и в 
самом деле не ставит честь ни во что, но мы ведь и не 
ждем от Фальстафа никакой моральности, а как игра — 
его речь забавна и вызывает смех даже у самых нрав-
ственных зрителей. 

Шуты Шекспира тоже большие любители пококетни-
чать идеями. Особенно бесподобен в этом отношении 
диалог Оселка и Корина в «Как вам это понравится» 
(III, 2). В «Двенадцатой ночи» беседы Фесте с Марией и 
Оливией (1, 5) и с Виолой (III, 1) —замечательные об-
разцы интеллектуального балагурства, того, что он сам 
называет выворачиванием слов (III, 1,41). Послушав его, 

1 К. М а р к с. Капитал, т. 1. М., Госполитиздат, 1950, стр. 185. 



460 Комедии 

Виола, дает ему характеристику, которая приложима ко 
всем шекспировским шутам: 

Он хорошо играет дурака. 
Такую роль глупец не одолеет: 
Ведь тех, над кем смеешься, надо знать, 
И разбираться в нравах и привычках, 
И на лету хватать, как дикий сокол, 
Свою добычу. Нужно много сметки, 
Чтобы искусством этим овладеть. 
Такой дурак и с мудрецом поспорит, 
А глупый умник лишь себя позорит, 

( I I I , 1, 67. ЭЛ) 

Юмор шекспировских шуток часто состоит в том, что 
они показывают ложность привычных понятий: «слова 
сделались настоящими продажными шкурами», — гово-
рит Фесте (III, 1, 23) и на вопрос Виолы, может ли он это 
доказать, отвечает: «без слов этого доказать нельзя, а 
слова до того изолгались, что мне противно доказывать 
ими правду». 

На пиру веселья и остроумия, который Шекспир со-
здает в своих комедиях, надо наслаждаться. Шекспиров-
ская комедия — игра интеллектуальных сил, дающая че-
ловеку ощущение внутренней свободы. В этом вообще 
суть радости, которую доставляет искусство. Оно про-
буждает дремлющие духовные способности, возбуждает 
их активность, поднимает человека над уровнем буднич-
ного существования, дает огромные заряды душевных 
сил для труда и борьбы. В этом секрет неумирающей 
прелести комедий Шекспира. 

ПАСТОРАЛЬ 

Как помнит читатель, Полоний, перечисляя драмати-
ческие жанры, не раз упоминает пастораль. Он называет 
ее и как самостоятельный вид театральных представле-
ний, и как элемент, входящий в смешанный тип пьес: 
пасторально-комических, историко-пасторальных, траги-
ко-комико-историко-пасторальных. Такое внимание это-
му жанру объясняется тем, что он занимал значительное 
место в искусстве Возрождения. 
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Пастораль была первоначально историей любви и 
дружбы, а также измены и разлуки, разыгрывавшейся 
среди пастухов и пастушек, живущих на лоне природы. 
Ее отличие от других повествовательных произведений 
заключалось в том, что основу фабулы составляла исто-
рия личных взаимоотношений, не связанная с историей 
городов-государств, царских родов. То была одна из пер-
вых форм повествования об индивидуальных судьбах, в 
которых было больше мотивов психологического харак-
тера, чем в героическом эпосе. 

Возникнув в древней Греции, этот жанр получил раз-
витие и в римской литературе; он исчез в пору средневе-
ковья, ибо его главной темой была любовь. Гуманисты 
возродили его первоначально в поэтической повествова-
тельной форме. Потом появились пасторальные драмы. 
Английские писатели перенесли этот жанр на свою на-
циональную почву. Э. Спенсер создал пасторальную 
поэму «Пастушеский календарь» (1579); наиболее попу-
лярные английские пасторальные романы — «Менафон» 
(1589)'Роберта Грина, «Аркадия» (1590) Филиппа Сид-
ни и «Розалинда» (1590) Томаса Лоджа. Шекспир был 
знаком с ними; более того — роман Лоджа он использо-
вал в качестве основы для сюжета «Как вам это понра-
вится». Из «Аркадии» он заимствовал историю Глостера 
и его сыновей (у Сидни персонажи называются иначе, 
чем у Шекспира). 

Первую английскую пасторальную пьесу — «Суд Па-
риса» (1581) —написал Джордж Пиль; Джон Лили так-
же создал интересный образец этого жанра — «Женщи-
на на Луне» (напечатано в 1597-м, написано значительно 
раньше — в 1580-е годы). 

Пасторальные пьесы содержали значительный мифо-
логический элемент, причем мифология была античной. 
Простонародному зрителю пьесы такого рода едва ли 
могли быть интересными, так как о греческой и римской 
мифологии он имел весьма смутные представления. Па-
сторали предназначались для образованной публики — 
придворной и академической. 

Как использовал Шекспир мотивы пасторальной дра-
мы в своих пьесах? 

Хотя исторические драмы с происходящей в них борь-
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бой династических интересов, казалось бы, менее' всего 
подходили для этого, в одну из них Шекспир ввел Целую 
поэму пасторального содержания. В третьей части'«Ген-
ри VI» злосчастный король, вокруг которого идет борьба, 
наблюдая битву, рассуждает о том, насколько приятнее 
ему было бы вести жизнь простого пастуха, сидеть на 
холме и наблюдать по солнечным часам, «как убегают 
тихие минуты»: 

Вот столько-то часов пасти мне стадо, 
И столько-то могу отдать покою, 
И столько-то могу я размышлять, 
И столько-то могу я забавляться; 
Уж столько дней, как в тягости овечки, 
Чрез столько-то недель ягниться им; 
Чрез столько лет я буду стричь ягнят. 
Так дни, недели, месяцы и годы 
Текли бы к предопределенной цели, 
Ведя к могиле седину мою. 
Ах, мне мила, желанна жизнь такая! 

(II, 5, 31. ЕБ) 

Идиллия сельской жизни, которую рисует себе Ген-
ри VI, противопоставляется роскоши придворной жизни 
и связанным с ней заботам и страхам: 

И не отраднее ли тень куста 
Для пастухов, следящих за стадами, 
Чем вышитый роскошно балдахин 
Для королей, страшащихся измены? 
О да, отрадней, во сто раз отрадней. 

(II, 5, 42. ЕБ) 

Введя этот мотив для драматического контраста, 
Шекспир, однако, не возвращался к нему больше в хро-
никах. Зато в комедиях он занял значительное место. 
Как уже говорилось, природа в комедиях Шекспира 
играет важнейшую роль, ибо именно она дает людям то 
счастье, какого они не нашли в цивилизованном мире. 
Об этом прямо говорит в «Двух веронцах» Валентин, ко-
гда обстоятельства вынудили его бежать в лес: 

Мне лес безлюдный, глушь и полумрак 
Милей, чем пестрый и богатый город. 
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Я здесь брожу один, никем не видим, 
И вторю песне томной соловья 
Стенаньями тоскующего сердца. 

(V, 4, 2. ВЛ) 

Это не мешает, между прочим, сентиментальному Ва-
лентину быть одновременно главарем шайки лесных раз-
бойников. Впрочем, и разбойники тоже не головорезы, а, 
по словам Валентина, рекомендующего их милости гер-
цога, «люди, наделенные достойными качествами... Они 
исправились, стали порядочными и полны доброты» (V, 
4, 153). Это — типично для пасторали, где пастухи и па-
стушки утонченны и изысканны, как придворные кавале-
ры и дамы; почему бы и разбойникам не быть в этом вы-
думанном мире вполне порядочными людьми? 

На пастораль, полную шуток и веселья, похожа жизнь 
французских принцесс в шатрах, которые они раскинули 
в лесу («Бесплодные усилия любви»). Они заняты здесь 
тем же, чем занимаются и пастушки в пасторальных поэ-
мах, -г- любовью. 

Но, конечно, более всего пасторальных мотивов в 
«Как вам это понравится». Здесь есть и два персонажа, 
точно скопированные из пасторальных пьес, — это пастух 
Сильвий и пастушка Фебе. У них и имена пасторальных 
персонажей, но главное — они типичная пара из пасто-
рали: он верный пастух, горячо любящий гордую и не-
благосклонную пастушку. 

Пасторальные мотивы в этой комедии поданы двой-
ственно. С одной стороны, герцог, свергнутый своим бра-
том, находит жизнь в лесу вполне соответствующей идеа-
лу мирного существования. Мы слышим из его уст сло-
ва, напоминающие то, о чем мечтал злосчастный Ген-
ри VI среди кровопролитий и интриг Алой и Белой Роз,— 

Иль наша жизнь, когда мы к ней привыкли, 
Не стала много лучше, чем была 
Средь роскоши мишурной? Разве лес 
Не безопаснее, чем двор коварный? 
Здесь чувствуем мы лишь Адама кару — 
Погоды смену; зубы ледяные 
Да грубое ворчанье зимних ветров, 
Которым, коль меня грызут и хлещут, 
Дрожа от стужи, улыбаюсь я: 
«Не льстите вы!» Советники такие 
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На деле мне дают понять, кто я. 
Есть сладостная доля и в несчастье... 

( I I , 1, 2. тщю 

Идиллическая обстановка царит на протяжении всей 
комедии. Даже дисгармония в отношениях между Сйль-
вием и Фебе — непременная часть пасторали, ибо любви 
полагается пройти через испытания. Но пасторальная 
идиллия весьма условна. Это ощущается в той иронии, 
с какою Шекспир освещает действие комедии. 

История Сильвия и Фебе подана иронично, через 
оценку, какую умница Розалинда дает поведению па-
стушки. Что же касается истории Розалинды и ее воз-
любленного, то здесь она сама вносит ту долю иронии, 
которая превращает их отношения из условно-романти-
ческих в человечески-реальные. 

Ироническое отношение к идеалам пасторали прояв-
ляется и в том, как характеризуются некоторые ее типич^ 
ные мотивы. Сначала вспомним еще один образец про-
славленной идиллической жизни на лоне природы. 
В «Генри VI» король, мечтая о пастушеской жизни, раз-
мышляет о том — как он будет по солнечным часам на-
блюдать за ходом времени: 

Как убегают тихие минуты, 
И сколько их составят целый час, 
И сколько взять часов, чтоб вышел день, 
И сколько дней вмещается в году, 
И сколько лет жить смертному дано. 

(3TVI, I I , 5, 21. ЕБ) 

В «Как вам это понравится» Жак, бродя по лесу, 
наткнулся на шута, на «пестрого шута», который «лежал 
врастяжку и, на солнце греясь, /Честил Фортуну в лов-
ких выраженьях». Шут, по словам Жака, вынул часы 

И, мутным взглядом посмотрев на них, 
Промолвил очень мудро: «Вот уж десять! 
Тут видим мы, как движется весь мир. 
Всего лишь час прошел, как было девять, 
А час пройдет — одиннадцать настанет; 
Так с часу и на час мы созреваем, 
А после с часу и на час — гнием. 
Вот и весь сказ». 

( I I , 7, 21. ТЩК) 
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Жаку нравится рассуждение шута, потому что он и 
сам думает так же. Его рассуждение о семи возрастах 
человека проникнуто такой же идеей бессмысленности 
жизни, «этой странной, сложной пьесы» (II, 7, 166). Жак 
полагает, будто Оселок, говоря о быстротечности време-
ни, и в самом деле так думает. Но Оселок любитель 
играть ходовыми идеями и понятиями, все они для него 
относительны. Он иронизирует над плоскими рассужде-
ниями о ходе времени и вместе с тем, как это ему свой-
ственно, зубоскалит по поводу мрачных рассуждений о 
том, что каждый шаг приближает человека к могиле. 

Рядом с ним Шекспир вывел комическую фигуру 
сельского жителя Корина, этакого пасторального фило-
софа, а на самом деле наивного простака, пробавляюще-
гося тривиальностями и плоскими мыслями. Когда Осе-
лок спрашивает его, знает ли он толк в философии, Ко-
рин отвечает: «Знаю из нее только то, что чем кто-нибудь 
сильнее болен, тем хуже он себя чувствует; что если у 
него нет денег, средств и достатка, так ему не хватает 
трех Добрых друзей; что дождю положено мочить, а 
огню — сжигать...» (111,2,23). 

Рассуждение Оселка о времени — такая же плоская 
мысль. Жаку невдомек, что шут пародирует подобные 
рассуждения. Если мы хотим понять Оселка, одного из 
прелестнейших шекспировских шутов, то должны обра-
тить внимание на речь, в которой он объясняет Корину 
свое отношение к пастушеской жизни на лоне природы: 
«По правде сказать, пастух, сама по себе она — жизнь 
хорошая; но, поскольку она жизнь пастушеская, она ни-
чего не стоит. Поскольку она жизнь уединенная, она мне 
очень нравится; но, поскольку она очень уж уединенная, 
она преподлая жизнь. Видишь ли, поскольку она проте-
кает среди полей, она мне чрезвычайно по вкусу; но, по-
скольку она проходит не при дворе, она невыносима. Так 
как жизнь эта умеренная, она вполне соответствует мо-
ему характеру, но так как в ней нет изобилия, она не в 
ладах с моим желудком» (III, 2, 13). Вот его образ 
мысли. 

Оселок и Корин противопоставлены друг другу. Для 
второго все, что есть, — есть, каждое понятие равно са-
мому себе, и поэтому мысль сельского мудреца вращает-
16 А. Дникст 



466 Комедии 

ся в кругу тождеств, а речь имеет тавтологический ха-
рактер. Оселок, наоборот, рассматривает все с подвиж* 
ной точки зрения. То, что хорошо в одном отношении, 
плохо в другом. Все зависит от того, как смотреть на 
вещи. «Одно в них хорошо, другое дурно», — как говорил 
монах Лоренцо в «Ромео и Джульетте». Раздумчивее 
персонажи Шекспира утверждают именно это. И даже 
Гамлет согласен с Оселком: «сами по себе вещи не быва-
ют хорошими и дурными, а только в нашей оценке» 
(«Гамлет», II, 2, 225). 

Если Жак попался на удочку и поверил в мудрость 
рассуждения о времени, ему простительно. Но беда, ко-
гда критики уподобляются этому философу, который не 
так уж далеко ушел от Корина, и хотят представить, буд-
то в речах Жака выражено мировоззрение самого Шек-
спира. Нет, уж если выбирать, то, конечно, ироническое 
рассуждение Оселка ближе к тому, что думал сам Шек-
спир. Во всяком случае, в «Как вам это понравится» убе-
дительно показано, что пастушеская жизнь сама по себе 
хороша, но поскольку она жизнь пастушеская, она ничего 
не стоит. 

Шекспир не уверяет нас, что лес, в котором живут 
герои комедии, это — аллегория жизни. Все действие 
пьесы освещено мягкой иронией. Шекспир понимал отно-
сительность пасторального идеала. 

Пройдет добрый десяток лет, и Шекспир вернется к 
пасторали в двух последних произведениях. В «Зимней 
сказке» вторая половина фабулы — четвертый и пятый 
акты — развивается в пасторальной обстановке. Дочь ко-
роля Леонта, которую отец приказал убить, была спасена 
и воспитывалась среди селян в богемской деревне. Это 
типичный мотив пасторали, так же, как и то, что здесь 
появляется принц Флоризель, который влюбляется в «па-
стушку» Утрату. Их любовь встречает препятствия, пока 
не обнаруживается, что Утрата — принцесса, и остается 
лишь примирить отцов с этим браком. 

Нельзя сказать, что здесь пастораль преподносится 
так же иронически, как в ранних комедиях. Правда, 
Шекспир вводит мотив, который должен подчеркнуть от-
носительность пасторали. Этой цели служит плут Автор 
лик, обирающий простодушных крестьян, но и он в конце 
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концов становится участником пасторального маскарада, 
хотя, переодевшись в дворянское платье, не угомонился 
п продолжает обирать простаков. 

Однако, если в четвертом акте Автолик еще как-то 
уравновешивает идеальную атмосферу пасторали своим 
вполне реальным житейским плутовством, то развязка 
происходит по всем правилам «чистой» пасторали. 

В «Буре», которую привыкли рассматривать как фи-
лософско-символическое произведение, весьма заметна 
пасторальная основа фабулы. Все мотивы пьесы — изгна-
ние брата братом, жизнь на уединенном острове, кораб-
лекрушение у его берегов и высадка «злодеев», волшеб-
ник— владыка острова, любовь принца и принцессы, рас-
каяние злодеев и финальное примирение — повторение 
того, что составляет обычное содержание пасторальных 
поэм, повестей и романов. Однако в этой пасторали мо-
тив любви играет второстепенную роль. «Буря» — та пье-
са Шекспира, которая единственно может быть названа 
классической пасторальной драмой, притом лишенной 
того налета иронии по отношению к пасторальным моти-
вам, который встречается в ранних комедиях. Хотя Шек-
спир создал для этой пасторали свою мифологию, вопло-
щенную в образах Калибана и Ариеля, для вставного 
эпизода пьесы-маски он использовал фигуры классиче-
ской мифологии — Юнону и Цереру. Так что даже в этом 
отношении «Буря» отвечает требованиям жанра. 

ПРОБЛЕМНЫЕ ПЬЕСЫ 

Под такой рубрикой шекспировед Ф.-С. Боас объеди-
нил четыре пьесы: «Все хорошо, что кончается хорошо», 
«Мера за меру», «Триол и Крессида» и «Гамлет». 

Характеризуя данную группу произведений Шекспира 
в целом, Ф.-С. Боас писал: «В этих пьесах мы попадаем 
в высокоразвитое общество, чья искусственная цивили-
зация перезрела и загнивает. В такой среде возникают 
ненормальные для интеллекта и эмоций условия, созна-
ние оказывается перед лицом сложностей, требующих 
решения беспрецедентными способами. В этих пьесах 
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мы движемся по неясным и нехоженым тропам, а в конце 
испытываем чувства, не похожие ни на обыкновенную 
радость, ни на страдание; мы возбуждены, поражены, 
смущены, ибо поднятые здесь вопросы исключают воз-
можность вполне удовлетворяющего исхода, даже когда, 
как в «Все хорошо, что кончается хорошо» и «Мере за 
меру», трудности внешне решены в пятом акте. В «Трои-
ле и Крессиде» и «Гамлете» также частичные решения не 
имеют места, и нам предоставляется самим решать за-
гадки этих пьес, насколько это нам доступно. Драмы, 
столь 'необычные по темам и тону, нельзя назвать ни 
комедиями, ни трагедиями. Мы заимствуем поэтому удоб-
ное понятие из современного театра и объединяем их 
как проблемные пьесы Шекспира» К Хотя термин «про-
блемные пьесы» действительно возник в конце XIX века 
и применялся к пьесам Ибсена, Шоу и других драматур-
гов, его закрепили и за названными пьесами Шекспира, 
за исключением «Гамлета», о чем будет сказано ниже. 

Концепцию проблемной пьесы у Шекспира развил и 
углубил Уильям У. Лоренс, который писал: «Существен-
ная характеристика проблемной пьесы, как я считаю, в 
том, что неразрешимые и мучительные сложности чело-
веческой жизни изображаются со всей подобающей 
серьезностью. Особая трактовка отличает этот вид дра-
мы от других, и состоит она в том, что тема пьесы слу-
жит не для того, чтобы только возбудить интерес или за-
интриговать, вызвать жалость или развеселить, но с 
целью углубления в сложные взаимоотношения харак-
тера и поступков в ситуациях, допускающих различные 
этические толкования. «Проблема» здесь не такая, как 
в математике, где возможно только одно правильное ре-
шение; здесь речь идет о поведении, и в этом нет твердых 
и неизменных законов. Проблема не сводится здесь к 
четкой формуле, какому-нибудь одному вопросу, ибо че-
ловеческая жизнь слишком сложна, чтобы ее можно 
было четко упростить»2. 

1 F. S. В о a s. Shakespere and his predecessors. L., 1896, p. 345. 
(Такое написание фамилии Шекспира было принято в последней 
.четверти XIX века, теперь оно уже не употребляется.) 
2 W i l l i a m W i t h e r l e L a w r e n c e . Shakespeare's Problem 
Comedies. 2nd ed. N. Y., 1960, p. 4. 
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Сама сюжетная основа этих пьес у Шекспира приоб-
ретает неясную тональность. Вопросы подняты серьез-
ные, а трактуются они то со всей подобающей значитель-
ностью, то легко, — чтобы не сказать легковесно. Серьез-
ное и смешное, отвратительное и величественное находят-
ся в слишком близком соседстве, перемешаны настолько, 
что переход от одного к другому оказывается не сразу 
понятным. От читателя требуется особая чуткость к этим 
изменениям тональности. В театре — если режиссер об-
ладает такой чуткостью — понимание этих эмоциональ-
ных сдвигов облегчается для зрителя, но они все же 
остаются не менее странными и причудливыми. 

Обратимся теперь к самим пьесам, и в первую оче-
редь к тем, которые формально принадлежат к разряду 
комедий. 

«Все хорошо, что кончается хорошо» и «Мера за ме-
ру» обладают многими обычными признаками шекспи-
ровской комедии: действие начинается мрачно, завер-
шается радостно, в конце происходят свадьбы, в обеих 
пьесах много смешных происшествий, шутовской персо-
нал в большом количестве выходит нэ сцену и создает 
поводы для смеха. Тем не менее критика давно стала от-
делять эти пьесы от остальных комедий, потому что в них 
нет того безмятежного юмора, который присущ романти-
ческим комедиям. Сюжеты здесь содержат более серьез-
ные мотивы: в первой из названных комедий ставится 
проблема социального неравенства в браке, во второй — 
вопрос о строгости закона, карающего внебрачные связи. 
И здесь и там в центре сюжета молодые пары, но препят-
ствия на их пути к соединению уже не такие шуточные, 
как в ранних комедиях. Здесь нет той игры, которая дает 
понять зрителю, что не следует серьезно относиться к 
осложнениям в судьбах героев. 

«Все хорошо, что кончается хорошо» и «Мера за ме-
ру» написаны Шекспиром после «Юлия Цезаря» и «Гам-
лета» и незадолго до «Отелло» и «Короля Лира». Не вда-
ваясь в разбор обстоятельств, обусловивших появление 
трагедий, скажу лишь, что большинство исследователей 
Шекспира не считают соседство этих пьес случайным. 
Действительно, две комедии, о которых идет речь, содер-
жат мотивы совсем не комические. 
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В «Все хорошо, что кончается хорошо» комедийная 
цепь — Елена любит Бертрама, Бертрам — Диану-— 
осложнена мотивами, ранее не встречавшимися и лишаю-
щими всю историю той чистоты, которая так характерна 
для самых запутанных ситуаций прежних комедий. 

Бертрам не просто слепец, не понимающий своего 
счастья, а дворянин,. гордящийся своей родовитостью и 
не допускающий мысли о браке с девушкой низкого по-
ложения. Этот вопрос становится предметом обсуждения, 
и в речи короля выражено осуждение сословных пред-
рассудков о зависимости достоинства человека от проис-
хождения и звания. Перед нами редкий случай, когда 
можно, не боясь ошибки, сказать, что сам Шекспир явно 
разделяет мнение своего персонажа. Так или иначе, отно-
шения между Бертрамом и Еленой приобретают форму 
конфликта, притом конфликта социального, чего не было 
в ранних комедиях. Там даже вопрос о вере не стоял на-
столько остро, чтобы кто-нибудь, например, попрекнул 
Джессику ее еврейским происхождением. Здесь же меж-
ду любящей Еленой и любимым ею человеком такое рас-
хождение, которое выходит за сферу чувств. Может быть, 
Елена и нравилась Бертраму, но о браке с ней он не по-
мышлял. Точно так же в отношении Бертрама к Диане 
есть то, чего ни разу не было в комедиях Шекспира до 
сих пор. Ни один герой не предлагал любимой девушке 
любви вне брака, а Бертрам именно к этому склоняет 
Диану. 

Шекспир не был чопорен в изображении и суждениях 
о любви. Он позволял своим героям и даже героиням та-
кие вольности, которые добродетельная мораль виктори-
анства не допускала. Еще и сейчас школьные издания 
пьес Шекспира в Англии и США публикуют с купюрами. 
Но вольность в речах — одно, а нравственность — другое. 
В романтических комедиях Шекспира супружество 
утверждается как естественная форма близости любя-
щих. 

Такая постановка вопроса может показаться консер-
вативной, и Шекспира сочтут на этом основании писате-
лем, поддерживавшим средневековые понятия о браке. 
Но в том-то и парадокс, что позиция Шекспира в его вре-
мя была смелой и новой. Она выражала гуманистическое 
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понятие о браке. В средние века брак был всегда сделкой, 
экономическим союзом. Он часто заключался даже без 
согласия вступающих в брак. Индивидуальная половая 
любовь, как установил Ф. Энгельс, изучая реальные от-
ношения и их отражение в поэзии, в средние века воз-
никла как любовь внебрачная, и об этом свидетельствует 
вся лирика трубадуров и миннезингеров, а также рыцар-
ские романы вроде «Тристана и Изольды». Гуманизм 
утверждал новую форму брака — брака по любви и вза-
имному согласию самих вступающих в брак, даже если 
это идет вразрез с волей родителей. В этом, если угодно, 
социально-нравственная основа комедий Шекспира, «Ро-
мео и Джульетты», а также брака Отелло и Дездемоны. 

«Все хорошо, что кончается хорошо» обнажает жиз-
ненную практику, противоречащую гуманистическому 
идеалу семьи. Бертрам ищет не любви, а наслаждения, 
и он первый такой герой у Шекспира. 

В конце концов он станет мужем Елены, но она бу-
дет знать, что он не пришел к ней нравственно чистым. 
Да и'она, чтобы завоевать его, вынуждена была прибег-
нуть к обману, чего не делала ни одна шекспировская 
героиня. Они, правда, переодевались в мужское платье, 
но этот наивный обман не имел ничего общего с тем, как 
поступила Елена: пользуясь темнотой, она разделила ложе 
с Бертрамом, который думал, что в его объятиях Диана. 

Примирение Бертрама и Елены в финале выглядит 
не очень убедительным, но оно относится к тем драма-
тургическим приемам Шекспира, которые надо рассмат-
ривать не с психологической точки зрения, о чем говори-
лось выше. Существенно то, что конфликт и способ реше-
ния его расходятся с гуманистическими идеалами равен-
ства людей, любви и взаимности. 

В «Мере за меру» противоречия между гуманистиче-
ским идеалом любви и жизненной практикой обнажают-
ся еще острее1. В пьесе две пары молодых людей. Клав-
дио сблизился с Джульеттой до брака, и она ждет ребен-
ка. Закон осуждает внебрачные отношения, и Клавдио 

1 Д э в и д К р э г. Любовь и общество: «Мера за меру» и наша 
сшоха. В кн.: Шекспир в меняющемся мире. М , «Прогресс», 1966, 
стр. 328—361. 
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должен поплатиться за это головой, хотя он любит 
Джульетту и не собирается уклоняться от своего долга. 
Вторая пара — Анджело и Марианна. Он нарушил обе-
щание жениться и теперь, став наместником герцога, вы-
ступает в роли блюстителя нравственности, но остается 
верен своему безответственному отношению к женщинам. 
Когда Изабелла приходит просить о помиловании брата, 
он предлагает ей стать его любовницей. В принципе Анд-
жело ведет себя так же, как Бертрам, с тем различием, 
что ему даже не нужно никакого чувства со стороны Иза-
беллы. (Диана хотя бы восхищалась героизмом Бертра-
ма, и не попадись на ее пути Елена, кто знает, как повела 
бы себя она.) Более того — Анджело даже настолько 
подл, что не выполняет обещания и не платит за наслаж-
дение, как обещал. 

Читатель помнит, Изабелла применила тот же трюк, 
что и Елена. Ночь провела с Анджело не она, а Мариан-
на. Впоследствии это послужит основой примирения Ма-
рианны с Анджело, которое не надо рассматривать с 
точки зрения психологического правдоподобия так же, 
как и примирение Елены с Бертрамом. 

Вся атмосфера пьесы проникнута духом полного 
нравственного разложения. Если в первой сцене, когда 
герцог передает власть Анджело, еще неясно, как будет 
развиваться действие, то вторая определяет атмосферу 
пьесы; здесь выведена компания молодых гуляк, завсег-
датаев публичного дома Переспелы, которая тут же по-
является в сопровождении своего вышибалы Помпея. 
Среди гуляк мы встречаем Луцио. Именно он уговари-
вает Изабеллу покинуть монастырь и хлопотать за брата. 
Луцио не просто участник событий, а выразитель одного 
из идейных начал, сталкивающихся в пьесе. Он — откро-
венный «философ» наслаждения, для которого цена жиз-
ни только в физических радостях. 

Таким образом, по сюжету эти две пьесы резко отли-
чаются от романтических комедий. Если во «Все хорошо, 
что кончается хорошо» одна тема, то в «Мере за меру» их 
две — любовь и закон. С обеими темами соприкасается 
вопрос о нравственной чистоте и, особенно, о милосер-
дии. Во второй пьесе насыщенность проблемами заметна 
при самом поверхностном взгляде. 
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По композиции и составным элементам проблемные 
комедии не отличаются от романтических. И здесь, и там 
малоправдоподобные сюжеты, тот же тип персонажей, 
та же схема движения фабулы; переодевания, внезапные 
повороты судьбы от несчастья к счастью, налет сказоч-
ности на всем происходящем. 

Может быть, проблемность этих пьес преувеличена? 
Не произошло ли с ними того же, что с «Венецианским 
купцом»? Не явилось ли изменение нравов и морали по-
сле Шекспира причиной того, что мы не можем так сме-
яться над этими комедиями, как то было естественно для 
его современников? 

Нет, у нас есть основания считать, что в отношении к 
этим комедиям не случилось той аберрации, которая воз-
никла из-за изменившейся трактовки Шайлока. Ни один 
из персонажей комедий не воспринимается позднейшими 
временами иначе. Изменилась лишь степень суровости 
оценок в отношении Бертрама и Анджело. Морализирую-
щие критики XIX века считали, что их следовало бы на-
казать. Критики XX века, стремящиеся найти у Шекспи-
ра религиозные мотивы, видят в прощении Бертрама и 
Анджело проявление Шекспиром духа христианского ми-
лосердия. Между тем ни то, ни другое не отражает дей-
ствительного смысла финалов проблемных комедий. Им 
не следует придавать слишком глубокого смысла. Шек-
спиру случалось проявлять некоторую небрежность в со-
здании развязок комедий. К тому же он был связан тра-
диционным сюжетом, контуры которого не менял, хотя 
и ввел в развитие его острые проблемы и современные 
мотивы. Надо также сказать, что Шекспир, по-видимому, 
и сам видел некоторое несоответствие между ходом дей-
ствия и его завершением. Само название комедии «Все 
хорошо, что кончается хорошо» достаточно выразительно 
подчеркивает соотношение между драматическим кон-
фликтом и характером его решения. А так как зритель к 
концу пьесы мог и забыть ее название, то итог происшед-
шему подводил самый мудрый и справедливый персонаж 
комедии — французский король: 

Все счастливы. К союзу двух сердец 
Был горек путь. Тем сладостной конец. 

(V, з, 333. МД) 
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Финал «Меры за меру» состоит из определения нака-
заний провинившимся. Обычная комедийная развязка-— 
свадьбы — здесь переосмыслена. Особенно очевидно это 
в случае с Луцио — ему брак дается в наказание, к тому 
же он должен жениться на проститутке. Герцог приказы-
вает сначала обвенчать Анджело с Марианной, а потом 
казнить его. По ее просьбе приговор потом отменяется и 
ему сохраняют жизнь. Словом, и здесь «к союзу двух 
сердец был горек путь». 

В критике было много споров о природе проблемных 
комедий. Рассмотреть их сейчас невозможно, ибо это за-
вело бы далеко в сторону, так как пришлось бы в полной 
мере осветить трактовку каждой из пьес с разных точек 
зрения. Согласия среди критиков по этому вопросу нет. 
И не будет, пока он решается кабинетно. Умозрительные 
суждения всегда останутся субъективными, и каждое 
будет по-своему доказательным. Стоит только принять 
посылку критика, как все последующие выводы получают 
логическое оправдание. 

Однако есть другой, более надежный критерий — те-
атральная постановка. Особенность сценического реше-
ния заключается в том, что оно опирается не только на 
логику образов и ситуаций, но и на эмоциональное зву-
чание, создаваемое спектаклем. Только театральное 
воображение критика может помочь в таких сложных 
случаях. 

Тонкие и умные наблюдения литературных критиков 
раскрывают, какие глубины смысла таятся в частных 
моментах пьесы. Но, читая текст строка за строкой, зна-
чение иных можно переоценить. Спектакль вносит необ-
ходимые коррективы. 

Я видел на сцене «Все хорошо, что кончается хорошо» 
и «Меру за меру», когда обе пьесы толковались как реа-
листические драмы с комическими интермедиями. Оба 
спектакля подчеркивали проблемы, стремились к убеди-
тельному раскрытию психологии персонажей. И оба вы-
зывали чувство неудовлетворенности. Они были холод-
ны, не волновали, оставляли эмоционально равнодушны-
ми зрителей, которые были искренне настроены получить 
максимум удовольствия от почитаемого классика. 

В проблемных комедиях действие лишено той идеаль-
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пости, которая царит в комедиях романтических. Мир 
последних весьма далек от действительности. В проблем-
ных комедиях действие приближается к подлинной жиз-
ни. Здесь нет спасительного леса, куда можно бежать от 
зла. Оно всюду рядом с героями проблемных пьес. Осо-
бенно разительны штрихи подлинной жизни в «Мере за 
меру», пьесе, изобилующей массой натуралистических 
подробностей, вкрапленных в довольно условный, почти 
сказочный сюжет. 

В романтических комедиях герои высшего плана 
жили в идеальном мире, здесь они живут в мире реаль-
ном, где добро побеждает только в результате больших 
усилий, почти что чудом. В романтических комедиях 
даже персонажи низшего плана не были низменными. 
В проблемных комедиях именно низменность захлесты-
вает действие. 

В проблемных комедиях персонажи положительные 
оттеснены людьми, в которых дурные качества возобла-
дали. 

Именно то обстоятельство, что проблемные комедии 
ближе к действительности, оправдывало в глазах многих 
критиков применение ко всем персонажам четких нрав-
ственных критериев. В результате получилось, что не 
только Анджело, но герцог и Изабелла оказались с мо-
ральной точки зрения небезупречными. Если герцог зна-
ет, что Анджело когда-то бросил Марианну, как мог он 
поступить столь легкомысленно и поручить именно ему 
наблюдение за нравственностью? Как может Изабелла 
быть настолько жестокой, чтобы советовать брату прими-
риться со смертью, когда за ним, в сущности, нет ника-
кой вины? 

Вопросы подобного рода, однако, так же неуместны 
здесь, как и по отношению к любым другим персонажам 
Шекспира. Хотя Шекспир и сделал шаг к реальной дей-
ствительности, но не настолько, чтобы полностью преоб-
разовать свою драматургическую систему. Он сделал 
этот шаг в пределах ее. Пьесы остаются почти сказками, 
но в драматических ситуациях и в речах персонажей 
обнаруживаются новые мотивы. 

Мне довелось увидеть эти пьесы и в ином толковании. 
«Все хорошо, что кончается хорошо» поставил в 1927 го-
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ду в «Новом театре» Ф. Н. Каверин. Комедия игралась 
на грани фарса, и вместе с тем в спектакле было много 
иронии. Все подавалось легко, без нажима. Социальная 
тема вспыхнула ярко в начале комедии, и справедли-
вость притязаний Елены, сила страсти, с какой она доби-
валась Бертрама, оправдывали ее поведение. Обман, к 
которому она вынуждена прибегнуть, отнюдь не унижает 
ее. Он позорен для Бертрама, ставящего такие условия, 
при которых Елена, борясь за счастье в любви, не может 
поступить иначе. 

В одном из лучших немецких театров, «Каммершпи-
ле», в 1966 году режиссер Адольф Дрезен поставил «Ме-
ру за меру» как обычную шекспировскую комедию, не 
акцентируя всех тех элементов, которые заставили при-
знать эту вещь «мрачной». Эффект получился отличный. 
Комедийные элементы пьесы не были подмяты в угоду 
«концепции». Серьезные мотивы то вспыхивали, то ис-
чезали, но, в конечном счете, они оставались в сознании 
зрителя. Оказывается, в самом методе Шекспира, в его 
манере чередовать сцены по принципу контраста, в сме-
нах эмоционального напряжения комическими разрядка-
ми содержится возможность доведения до зрителя серь-
езного содержания, окруженного каскадами фарса, пло-
щадного юмора и более изощренного, но от этого еще бо-
лее циничного юмора Луцио. 

Конечно, итоговое впечатление не то, которое остает-
ся после романтических комедий. Но все кажущееся ло-
гической непоследовательностью, выходом за пределы 
жанра в хорошем театральном представлении обретает 
подлинный комизм. Ведь и в радостных комедиях изо-
бражалось зло, происходила борьба хороших начал с 
дурными, но там это намеренно сглаживалось, баланси-
ровалось, тогда как в проблемных пьесах те же мотивы 
обостряются, более резко контрастируются. 

Остается надеяться лишь на то, что читателю удастся 
увидеть и сравнить разные типы постановок этих пьес 
или, что еще лучше, просто увидеть хорошую постанов-
ку, а такая, как я имел возможность убедиться, должна 
быть комедийной в своей основе. 

Это не означает, что сцены между Анджело и Изабел-
лой строятся на юморе или иронии. Нет, в них все также 
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серьезно, как и тогда, когда герцог, переодетый монахом, 
спорит с Клавдио о смысле жизни и страхе перед смер-
тью. Но то, что сказано о сцене суда в «Венецианском 
купце», отчасти приложимо и здесь. Зритель знает, что 
Анджело будет посрамлен, он догадывается, что Клавдио 
удастся спасти, — словом, надеется на благополучный 
исход. Все комическое окружение центрального конфлик-
та дает понять, что пьеса не может окончиться плохо. Но 
важное и значительное, что звучит в драматические мо-
менты, не утрачивает от этого своей силы. 

В разряде проблемных стоит еще одна пьеса — «Тро-
ил и Крессида». Это уже явно не комедия — по понятиям 
театра эпохи Возрождения, — потому что в конце пьесы 
происходят убийства. Но вместе с тем героический сю-
жет и любовная история подверглись здесь ироническому 
и сатирическому переосмыслению. 

Прекрасная Елена, из-за которой произошла Троян-
ская война, пустоголовая бабенка. Крессида, предмет 
любви чистого душой молодого Троила, оказалась ветре-
ницей, легко изменившей любовным клятвам. 

В обоих враждующих лагерях нет согласия — и тро-
янцы, и осаждающие их греки не уверены в том, надо ли 
воевать. А когда они воюют, то не героические идеалы за-
ставляют их рисковать жизнью, а какие-то призрачные 
цели. 

Два великих явления жизни, две вечные темы поэ-
зии— война и любовь — получили в «Троиле и Кресси-
де» такое освещение, что поколения критиков оказа-
лись в затруднении, как растолковать смысл пьесы и 
к какому жанру причислить ее. Вопрос о жанре, по-видп-
мому, служит в данном случае ключом к толкованию 
пьесы. 

В первом прижизненном издании «Троил и Крессида» 
именуется «историей», и в этом есть резон. Пьеса не 
только является историей в смысле драматического по-
вествования, но имеет в основе исторический сюжет. 
Даже явно легендарные домыслы о Троянской войне вос-
принимались в эпоху Возрождения как исторические 
факты. 

В фолио, как уже отмечалось, пьеса помещена в раз-
ряд трагедий. Но, в отличие от других трагедий Шекспи-
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pa, ее герои не умирают. Правда, два персонажа поги-
бают на поле битвы — Патрокл и Гектор, — но они игра-
ют второстепенную роль. Воспринять пьесу как трагедию 
мешает даже не то, что главные герои остаются в живых, 
а весь тон пьесы, иронический и скептичный, а местами 
резко сатирический. 

В предисловии к второму оттиску первого издания 
1609 года пьеса называется комедией, подчеркивается ее 
остроумие и говорится, что на ее чтение «стоит потратить 
труд не меньший, чем на чтение лучших комедий Терен-
ция и Плавта». Но если пьеса не похожа на трагедию, то 
не менее отличается она от основного типа комедий Шек-
спира, которые мы называем романтическими. Даже 
«Все хорошо, что кончается хорошо» и «Мера за меру» 
имеют благополучные развязки. 

По мнению У.-У. Лоренса, шекспировскую картину 
троянской истории можно назвать экспериментом на поч-
ве, промежуточной между трагедией и комедией. Другое 
жанровое определение пьесы предложил Оскар Дж. Кемп-
бел 1. Уже Ф.-С. Боас находил в «Троиле и Крессиде» зна-
чительные сатирические мотивы. Кемпбел развил и исто-
рически обосновал это положение. Он показал, что на 
рубеже XVI—XVII веков в английской драматургии воз-
ник новый тип комедии. Причиной его появления, считает 
ученый, послужило то, что церковные власти наложили 
запрет на стихотворные сатиры и тогда писатели стали 
использовать драму для выражения критического отно-
шения к действительности. Пьесы не подлежали церков-
ной цензуре, их содержание проверял придворный чинов-
ник, следивший только за тем, чтобы не было политиче-
ской крамолы. Начало жанру положил своими комедия-
ми Бен Джонсон. Он же создал термин «комическая 
сатира». Этим подчеркивалось отличие пьес, осмеиваю-
щих пороки, от веселых комедий, лишенных поучитель-
ности. 

«Троил и Крессида» считается у Шекспира самым яр-
ким образцом «комической сатиры». Действительно, пье-
са изобилует сатирическими мотивами, не говоря уже 

1 О. J. С a m р b е 11. Comical Satyre and Shakespeare's Troilus 
and Cressida. San Marino, 1938. 
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о том, как поданы в ней темы войны и любви. Два пер-
сонажа в особенности отражают сатирические веяния 
этого периода — Терсит и Пандар. Терсит саркастически 
характеризует войну между троянцами и греками, а так-
же раздоры в лагере осаждающих Трою: «Сколько дрязг! 
Сколько безобразия! Сколько мерзостей! И всему при-
чина— рогоносец и развратница. Нечего сказать, слав-
ный повод для того, чтобы затевать раздоры и проливать 
кровь. Да проказа их забери! Да задави их собственное 
распутство и раздор!» (II, 3, 77). В таком же тоне рас-
суждает Пандар о любви Троила и Крессиды, которых 
он сам свел. Любовь для него сделка, и недаром любов-
ное объяснение между героем и героиней он уподобляет 
коммерческой операции: «Еще не поладили? Не знаете, 
с чего начать? Так я подскажу вам, как пишут векселя: 
«в подтверждение того, что обе стороны взаимно...» и 
так далее» (III, 2, 58). 

В смысле богатства идей «Троил и Крессида» зани-
мает одно из первых мест у Шекспира. Более того — это 
одна-из тех немногих пьес, где в центре действия откро-
венно ставятся идейные проблемы1. Две сцены пред-
ставляют собой горячие диспуты. Первая — спор о при-
чинах неудачи осаждающих войск, когда Улисс произ-
носит свою знаменитую речь о соответствии порядка на 
земле с космическим порядком (I, 3), и вторая — спор 
между троянскими вождями о том, стоит ли продолжать 
бессмысленную войну или кончить ее, отдав Менелаю 
похищенную Парисом жену (II, 2). Здесь главную тему 
составляет вопрос о чести и разуме. 

Хотя в обоих случаях спор завершается как будто бы 
единодушным мнением — греки признают, что порядок 
необходим, а троянцы соглашаются, что честь велит про-
должать войну, — но нельзя сказать, что развитие собы-
тий подтверждает выводы, сделанные в спорах. Речь 
Улисса о порядке опровергается раздорами, которые так 
и не прекращаются в войске Агамемнона; красивые слова 
0 чести меркнут перед фактами, показывающими бес-
смысленность войны, в которой лучшие гибнут из-за при-
1 Р э й м о н д С а у т х о л л . «Троил и Крессида» и дух капи-
тализма. В кн.: Шекспир в меняющемся мире. М., «Прогресс», 1966, 
275—299. 
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хоти людей, не стоящих того, чтобы ради них лились 
потоки крови и погибали герои, подобные Гектору. 

Картины всеобщего разброда, развала общественных 
и семейных устоев, утраты устойчивых нравственных по-
нятий делает это произведение одним из значительней-
ших явлений социальной критики у Шекспира. Сатири-
ческие мотивы следует усматривать не только в речах 
озлобленного Терсита и циничного Пандара, но и в том, 
что все идеалы, о которых в пьесе идет речь, оказывают-
ся опрокинуты событиями, происходящими на глазах у 
зрителя. 

Оспаривая мнение Ф.-С. Боаса, видевшего в «Троиле 
и Крессиде» преимущественно сатиру на отжившее ры-
царство, У.-У. Лоренс придает пьесе более широкое 
значение: «она не остроумное обличение нелепостей, не 
развенчание романтических условностей, но серьезный 
концентрированный философский анализ общих челове-
ческих страстей в разлагающемся обществе. Он (Шек-
спир) исследует не придворный этикет, а чувствен-
ность, жадность, эгоизм, чванство. [. ..] Греки и троянцы 
проходят через жизненный опыт, присущий развитой ци-
вилизации в любые времена. ..» 1 

Выступая двадцать лет спустя после Лоренса, Кемп-
бел настаивает на том, что «Троил и Крессида» — сати-
рическая пьеса, или, как он называет этот жанр, коми-
ческая сатира. Но при этом он расширяет понятие сатиры. 
У Шекспира больше, чем сатира на нравы определенного 
типа. Многое в пьесе, считает Кемпбел, «обусловлено 
чертами сатирического направления, которые он (Шек-
спир) сознательно сделал частью пьесы. Эта пьеса не 
первая у него, в которой изображено общество (social 
organization),дошедшее до состояния хаоса из-за слабо-
сти своего главы и вызванного этим распада сложной 
системы связей и подчинения. Этические идеи, лежащие 
в основе этой осуждающей сатиры, тоже не новы. Глав-
ные действующие лица позволили страстям взять верх 
над разумом, и это неизбежно привело их к несчастному 
концу. В трагедиях Шекспира губительные страсти на-
столько сильны, что приводят жертвы этих страстей к 

1 W. W. L a w r e n c e . Op. cit., p. 171. 



481 Проблемные пьесы 

падению и смерти. В «Троиле и Крессиде» они становят-
ся смешными рабами [своих страстей. — А. А.], и это есте-
ственно влечет за собой безрассудство и опустошение»1. 

Как нетрудно увидеть, Кемпбел тоже признает за 
«Троилом и Крессидой» универсальное значение. Надо 
ли, однако, согласиться с ним и выделить пьесу из числа 
проблемных, обозначив ее как произведение особого 
жанра комической сатиры? Едва ли есть необходимость 
в таком дроблении. Как уже сказано, из трех пьес данной 
группы «Троил и Крессида» с наибольшей непосредствен-
ностью ставит именно проблемы, — поэтому принадлеж-
ность этого произведения к проблемным несомненна. 
Но столь же очевидны и сатирические мотивы. Назовем 
пьесу проблемной, со значительными элементами са-
тиры. 

Напомним, что термин «проблемная пьеса» приме-
няется иногда и к некоторым другим произведениям 
Шекспира. Так, у отдельных исследователей и «Гамлет» 
попадает в число проблемных пьес. Не приходится отри-
цать,,что по масштабу проблем «Гамлет» превосходит 
многие другие пьесы. Но не следует запутывать жанро-
вые вопросы до такой степени, чтобы утратились совер-
шенно ясные критерии. «Гамлет» — трагедия, но, согла-
симся, такая, которая близка к проблемным комедиям 
из-за содержащихся в ней сатирических мотивов. 

Проблемные пьесы не представляют собой жанра с 
устойчивыми признаками. Для того чтобы все же найти 
критерии, позволяющие говорить о том, что перед нами 
определенный вид драматических произведений, надо 
установить хоть некоторые опорные моменты. 

Прежде всего, не будем путать проблемную пьесу с 
произведениями, где имеется смешение трагического и 
комического. Это сочетание встречается во всех жанрах, 
которые от этого не утрачивают, однако, своей опреде-
ленности. Трагедия остается таковой, несмотря на нали-
чие в ней острых шутовских реприз, как, например, в 
«Короле Лире». Точно так же «Венецианский купец» не 
проблемная пьеса, хотя в ней имеется сочетание комиче-
ского с весьма драматичным эпизодом, в котором один из 

1 О. J. С a m р b е 1 1. Op. cit., р. 223. 
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героев чуть не погибает. В целом «Венецианский ку-
пец» — комедия. 

Проблемную пьесу отличает то, что в центральных 
пунктах фабулы возникают важные общественные и нрав-
ственные вопросы, становящиеся предметом обсуждения 
персонажей. Действие пьес, однако, не служит прямой 
иллюстрацией тех принципов, которые выдвигаются пер-
сонажами. Скорее наоборот, развитие событий ставит под 
сомнение именно те высокие идеалы, которые утвержда-
ются действующими лицами. 

Вместе с тем проблемные пьесы не имеют одинакового 
типа построения действия. В «Все хорошо, что кончается 
хорошо» ставится проблема соотношения между проис-
хождением и личными достоинствами человека. В «Мере 
за меру» проблемное содержание шире и многообразнее: 
закон и нравственность, мера проступка и мера наказа-
ния, честь и нравственные компромиссы, долг правителя, 
наконец, вопрос вопросов — что такое смерть. В обеих 
пьесах фабула ближе к комедийной. В «Троиле и Кресси-
де» проблемы порядка, чести, любви выражены посред-
ством сюжета, который близок и к хроникам и к траге-
дии. 

Нечеткость жанровых границ, вообще свойственная 
Шекспиру, в проблемных пьесах особенно заметна. 
У.-У. Лоренс был совершенно прав, говоря о промежу-
точном характере пьес этого вида. Задолго до Дидро, со-
здавшего теорию промежуточных жанров, Шекспир на 
практике показал, что между трагедией и комедией воз-
можны самые различные комбинации элементов серьез-
ного и смешного. 



ТРАГЕДИИ 

ХРОНИКИ: ЦИКЛ ИЛИ ПЬЕСА? 

В йтоге деятельности Шекспира его драмы из истории 
Англии сложились в два цикла: ранний последовательно 
охватывает события войн Алой и Белой Роз — три ча-
сти «Генри VI» и «Ричард III»; в зрелый период Шекспир 
создал тетралогию о возвышении ланкастерской дина-
стии— «Ричард II», две части «Генри IV» и «Генри V». 
Вне циклов остались две пьесы — «Король Джон» и «Ген-
ри VIII». В целом же оказалось, что Шекспир создал 
драматическую эпопею истории Англии, и редакторы пер-
вого собрания сочинений Шекспира подчеркнули это, вы-
делив хроники в особый раздел. Они расположили пьесы 
в порядке, соответствующем исторической хронологии: 
«Король Джон», «Ричард II», «Генри IV», «Генри V», 
«Генри VI», «Ричард III», «Генри VIII». 

Прочитанные в таком порядке, пьесы дают связное 
представление о целой полосе в истории Англии. Правда, 
в начале и конце в этом ряду находятся пьесы, стоящие 
несколько особняком, но от «Ричарда II» до «Ричар-
да III» в пьесах охвачена непрерывная цепь событий. Во-
семь пьес дают единую картину истории Англии почти за 
целое столетие — с конца XIV века по 1485 год. Этот 
цикл начинается низложением Ричарда II, изображает 
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беспокойную эпоху, которая завершается падением Ри-
чарда III и установлением династии Тюдоров. 

Исследователи Шекспира обнаружили в пьесах-хрони-
ках единство идей и стали говорить о том, что драмы из 
истории Англии образуют некое целое. С несомненностью 
в них проводится идея необходимости внутреннего един-
ства страны, принцип служения короля государству и все 
другие положения политической теории, которые совпа-
дают с учением гуманистов. 

Если разбить эти пьесы на группы, то обнаружится, 
что в каждой из них имеется также некая объединяю-
щая идея. Отдельную группу составляют первая и по-
следняя хроники Шекспира — «Король Джон» и «Ген-
ри VIII». В них драматический конфликт внутри страны 
связан с борьбой против политического господства рим-
ско-католической церкви. Вторая группа пьес — «Ген-
ри VI» и «Ричард III» — составляет тетралогию о распа-
де государственного единства из-за разгула хищническо-
го властолюбия и господства силы над правом. Третья 
группа — тетралогия «Ричард II», «Генри IV» и «Ген-
ри V» — указывает путь от анархии к государственному 
единству. 

Даже при рассмотрении пьес в таком общем виде об-
наруживается, что ход мысли художника не совпадает 
с исторической хронологией. Тетралогия, посвященная 
возвышению ланкастерской династии, была написана 
после той, которая изображает ее падение. Логика мысли 
художника вступила в противоречие с историей. Здесь не 
место разбирать, почему Шекспир написал раньше о вой-
нах Алой и Белой Роз, а потом о Генри IV и Генри V. 
С нас достаточно самого факта. Уже из этого очевидно, 
что Шекспир не сразу задумал весь ряд хроник. Более 
того — даже в пределах одной группы пьес порядок на-
писания не был хронологически последовательным. В пер-
вой тетралогии последовательность написания была та-
кой: вторая часть «Генри VI», третья часть «Генри VI», 
первая часть «Генри VI», «Ричард III». 

Вначале у Шекспира не была замысла создать серию 
пьес. Трилогия, а затем тетралогия сложилась как бы 
сама собой. Творческая история цикла устанавливается 
без труда. В поисках выигрышного сюжета молодой дра-
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матург убеждается, что история войн Алой и Белой Роз 
содержит готовые конфликтные ситуации. Успех первой 
пьесы (той, которая теперь составляет вторую часть три-
логии «Генри VI») вдохновил Шекспира продолжить раз-
работку найденной им драматической «жилы». Пронуме-
руем пьесы в порядке исторической хронологии; Шекспир 
написал их в такой последовательности (или непоследо-
вательности) : 2—3—1—4, то есть сначала середину исто-
рического сюжета, потом его начало и затем — конец. 
Если бы дальнейшие разыскания в области шекспиров-
ской хронологии открыли нам, что первая часть была 
написана позднее остальных, в этом не было бы ничего 
удивительного. 

Вторую тетралогию Шекспир создал в порядке, соот-
ветствующем исторической хронологии. Сначала — «Ри-
чард II», затем — первая часть «Генри IV». Однако не 
ясно, сразу ли задумал Шекспир пьесу в двух частях или 
первоначально намеревался ограничиться одной. Ведь 
не исключено, что вторую часть «Генри IV» он написал 
из-за леобыкновенного успеха Фальстафа Композиция 
действия второй части повторяет композицию первой: 
и здесь, и там сначала принц бесчинствует в сообществе 
с Фальстафом и его компанией, потом, когда стране угро-
жает опасность баронского мятежа, он одумывается и 
сражается за интересы династии, проявляя чудеса храб-
рости. Различие возникает лишь в финале, когда молодой 
Генри становится королем. 

Вместе с тем надо отметить, что в тексте каждой из 
пьес, которая имеет продолжение, подготавливается воз-
можность дальнейших событий. Так, в первой части 
«Генри VI», начинающейся в то время, когда король был 
еще юнцом, опекаемым дядями, в конце вдруг происхо-
дит скачок во времени, и Генри посылает Сэффолка сва-
таться к Маргарите. Во второй части Маргарита играет 
важную роль в борьбе враждующих династий Йорк и 
1 Предположение, высказанное С. F. Tucker Brooke (Tudor 
Drama. L., 1911, p. 333). Таково же мнение советского исследо-
вателя: «В пользу того, что и первая и вторая части «Генриха IV» 
являются самостоятельными драматическими полотнами, говорит и 
практика театра». Ю. Ш в е д о в . Исторические хроники Шекспира. 
М., Изд. Московского университета, 1964, стр. 127. 



486 Трагедии 

Ланкастер. Вторая часть трилогии заканчивается изве-
стием о том, что после поражения Генри VI бежал в Лон-
дон. Партия Белой Розы собирается преследовать его 
вплоть до самой столицы. «Гремите, трубы! В Лондон 
поспешим!» — восклицает Уорик — «делатель королей», и 
на этом пьеса заканчивается. Третья часть начинается со 
встречи двух враждующих династий в Вестминстерском 
дворце. В конце третьей части вырисовывается зловещая 
фигура младшего из сыновей герцога Йорка — Ричарда 
Глостера, который уже в этой хронике дает себе такую 
же характеристику, с которой начинается следующая 
пьеса — «Ричард III» (3TVI, V, 6, 78). 

В «Ричарде II» Болингброк, став королем, сетует на 
то, что его сын шляется по кабакам, в чем он усматри-
вает «божью кару» (V, 3, 1). Уже в начале первой части 
«Генри IV» король повторяет жалобы на беспутство сына 
и вторая сцена пьесы в трактире «Кабанья голова» иллю-
стрирует это. Первая часть заканчивается словами ко-
роля, грозящего продолжать борьбу против л^тежников 
до полного их истребления. Во второй части изобра-
жается новый мятеж и показано подавление его. 

В конце второй части появляется актер, произносящий 
эпилог, и обещает показать дальнейшие приключения 
сэра Джона Фальстафа, а также Екатерину Француз-
скую, то есть пьесу о «Генри V». Обещание было выпол-
нено только наполовину. Фальстаф не появился в «Ген-
ри V», зато французской принцессе было посвящено 
несколько забавных сцен. 

Таким образом, в пьесах есть конкретные указания 
на то, что между ними существует не только идейная, но 
и сюжетная связь. История показана Шекспиром в дви-
жении, и нам, когда мы читаем его пьесы подряд, это 
особенно заметно. 

А как обстояло дело в эпоху Шекспира? Знали ли 
его современники, что драматург создает для них огром-
ное полотно исторической жизни страны? Пьесы писались 
на протяжении длительного времени. Три части «Ген-
ри VI» и «Ричард III» появились на сцене в 1590— 
1594 годы. «Ричард II», «Генри IV» и «Генри V» — 
в 1596—1599 годы. «Генри VIII» создан через тринадцать-^ 
четырнадцать лет спустя после «Генри V». 
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Старые пьесы редко возобновлялись. Так, например, 
когда в 1601 году заговорщики графа Эссекса просили 
труппу Шекспира поставить «Ричарда II», актеры сна-
чала отказывались, ссылаясь на то, что пьеса очень ста-
рая,— а она была поставлена впервые в сезоне 1595— 
1596 годов. 

Исторические пьесы Шекспира не воспринимались 
современниками как цельный цикл, состоящий из отдель-
ных частей. Впервые их цикличность обнаружилась лишь 
после смерти Шекспира, когда Хеминг и Кондел собрали 
все хроники в один раздел изданного ими фолианта. 

Шекспир писал пьесу за пьесой, а зрители смотрели 
его хроники вперемежку с историческими драмами дру-
гих авторов. У Шекспира между «Королем Джоном» и 
«Ричардом II» большой пробел в истории. Его запол-
няют пьесы других драматургов. «Ричард II» изображает 
конец царствования этого короля, начало же показано 
в анонимной пьесе «Вудсток». 

Можно допустить с большой долей достоверности, 
что зрители воспринимали как целое две пьесы. Не сохра-
нилось сведений о репертуаре труппы Шекспира, но 
известно, как строился репертуар соперничавшей труппы 
лорда-адмирала. Там играли, например, пьесы в двух 
частях «Испанская трагедия». (Кстати сказать, первая 
была написана после второй.) В дневнике антрепренера 
труппы Филиппа Хенсло можно прочитать, что один день 
играли первую часть, а на следующий — вторую. Иногда 
случалось, что играли только одну вторую, то есть про-
славленную трагедию Томаса Кида. (Неизвестно, он ли 
написал первую часть, или кто-то другой.) Исходя из 
этого, можно предположить, что подряд исполнялись 
вторая и третья части «Генри VI». Но первая часть три-
логии исполнялась отдельно от двух следующих. Об этом 
мы знаем точно, так как она шла в труппе Хенсло и 
в счетных книгах этого антрепренера зарегистрированы 
даты спектаклей данной хроники. Вероятно, две части 
«Генри IV» тоже исполнялись подряд — два дня. 

Все это рассуждение ведется к тому, чтобы выдвинуть 
простую мысль. Для тех, кто изучает политическое мыш-
ление Шекспира, вероятно, естественно рассматривать 
все пьесы в целом, с тем условием, однако, что группы 
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пьес изучаются в той последовательности, в какой они 
были созданы Шекспиром. Но если мы хотим понять ху-
дожественную сторону драматургии Шекспира, то каж-
дую пьесу следует рассматривать отдельно. Поскольку 
Шекспир писал для сцены, он всегда рассчитывал на 
зрительское восприятие спектакля. Каждая пьеса поэтому 
драматургически завершена. Но при этом четыре пьесы 
попарно более тесно связаны между собой, чем другие. 
Это — вторая и третья части «Генри VI». В первопечат-
ных изданиях они именовались «Первая часть Распри 
между славными династиями Йорк и Ланкастер» и 
«Правдивая трагедия Ричарда, герцога Йоркского». Но 
уже название ранней пьесы, «Первая часть Распри...», 
указывало на то, что за ней должна следовать вторая 
часть. А в подробном заглавии «Правдивой истории Ри-
чарда, герцога Йоркского» указывалось, что пьеса завер-
шает «Распрю между двумя династиями Йорк и Ланка-
стер». Наконец, в 1619 году обе пьесы были изданы вме-
сте, под общим названием: «Полная Распря между двумя 
славными династиями Ланкастер и Йорк». 

Первая часть «Генри IV» появилась в печати в 1598 
году. Здесь не указывалось, что это часть пьесы. Зато 
продолжение вышло два года спустя с обозначением на 
титульном листе: «Вторая часть «Генри IV». Таким обра-
зом, уже в сознании современников эти пьесы сочетались 
как части дилогии. Но, повторяю, на сцене они вполне 
смотрелись каждая самостоятельно, хотя сюжетная бли-
зость их сознавалась. Их можно рассматривать как две 
серии одного развивающегося сюжета, каждая часть ко-
торого имеет драматическую завершенность. 

ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

У Шекспира Клеопатра, жившая в I веке до н. э., иг-
рает на бильярде, изобретенном в XVI веке. Во времена 
Юлия Цезаря в Риме раздается бой часов, хотя впервые 
часы с боем были изобретены в XIV веке. В «Короде-j 
Лире», где действие происходит в древней Британии-
в один из первых веков нашей эры, Глостер читает в 
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о ч к а х , изобретенных лишь в XIII веке. Жители Трои, 
Афин и древнего Рима у Шекспира носят средневековую 
одежду — кафтаны, шляпы, перчатки, фартуки ремеслен-
ников. 

Вообще древность в изображении Шекспира похожа 
на позднее средневековье или попросту на эпоху Воз-
рождения. Что же касается средних веков, то Шекспир, 
по-видимому, вообще не делал никакого различия между 
той эпохой и своей. Причина была не в незнании, а в осо-
бом складе мышления, присущем времени Шекспира. 

В его эпоху развивается большой интерес к истории. 
Жадно изучаются сочинения древних историков, большой 
интерес вызывают летописи средневековья. Печатный 
станок делает доступными для широких кругов разно-
образные исторические сочинения. Молчаливой предпо-
сылкой всех книг о прошлом является понятие о неизмен-
ности человеческой природы. Во всяком случае, Шекспи-
ра и его современников в анналах прошлого привлекали 
те уроки, которые человечество могло извлечь для свос-й 
нынешней житейской практики. Поэтому при всей увле-
ченности изучением прошлого у Шекспйра и его публи-
ки историзма в нашем понимании еще нет. В этом отно-
шении люди Возрождения мало отличались от своих 
средневековых предшественников. Вспомним живопись и 
скульптуру Возрождения. Художники одевали людей всех 
предшествующих эпох в современные костюмы. Рели-
гиозная живопись Возрождения делала библейских и 
евангельских героев, так же как и персонажей антич-
ных мифов, современниками. Искусство не знало исто-
ризма и эффекта дистанции между нынешним и давно 
ушедшим временем. Сведения о быте, одежде, времени 
изобретения предметов обихода, разных орудий, в том 
числе средств войны, не были широко известны. Правда, 
в виде исключения, вдруг появлялись произведения, в ко-
торых отдельные детали соответствовали историческим 
данным, но это случалось крайне редко. Изображения 
Юлия Цезаря, Антония, Клеопатры и других античных 
героев, которые мог видеть Шекспир, лишены черт их вре-
глени. То же самое относится к гравюрам, помещенным 
в издании хроник Холиншеда. 
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Читая Шекспира, следует иметь в виду, что его ана-
хронизмы объясняются отнюдь не ограниченностью обра-
зования, а другим характером исторических знаний его 
времени. В этом отношении он был не большим невеждой, 
чем Леонардо да Винчи, Рафаэль, Микеланджело, Ру-
бенс и даже Рембрандт. Всем им прошлое мыслилось как 
подобие современности. Хотя понятие о времени уже 
получило в эпоху Шекспира значительное развитие, 
однако оно еще не расчленялось, как в последующие 
эпохи. Прошлое и настоящее сближались. Сочетание 
разных времен в одном произведении имело основой древ-
нюю моральную традицию. Идея эволюции человеческого 
сознания еще не возникла. Религиозное учение утвер-
ждало, что человек вышел готовым из рук творца. При-
рода его, следовательно, считалась неизменной как в язы-
ческих религиях, так и в христианстве. Отсюда уверен-
ность мыслителей Возрождения в том, что люди всегда 
были одинаковы, а следовательно, нравы и внешний быт 
тоже были сходны. История читалась Шекспиром и его 
современниками как летопись человеческих судеб, в ко-
торых проявлялись вечные законы жизни. 

Правда, у гуманистов возникло первое, очень широкое, 
деление истории на эпохи. Они считали средние века 
темным, мрачным временем варварства, когда господ-
ствовали невежество и ложное знание. Но такое деление 
времени на светлое и мрачное не было связано с пред-
ставлениями о различиях общественного быта и тем 
более психологии. У Шекспира мы также встречаемся 
с различением хороших периодов от дурных. Но смысл 
его заключается в том, что в разные отрезки времени 
получают перевес положительные или отрицательные на-
чала жизни. Если из-за дурных людей Время вывихнуло 
суставы, то их можно вправить на место. 

Путаница в географии имеет в общем сходные осно-
вания. Все, что за пределами Англии, для Шекспира и 
его современников — дальние страны; в поэзии точное 
расположение их не играет роли. Близость или дальность 
определяется известностью или новизной названия. Стра-
ны со знакомыми названиями — близки, с незнакомы-
ми — далеки. 
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Эта сторона творчества Шекспира прекрасно объяс-
нена Гёте: «Повсюду у него мы видим Англию, омытую 
морями, затянутую облаками и туманом, несущую свою 
деятельность во все концы света. Поэт живет в достойное 
и примечательное время и с большим юмором изобра-
жает все, что оно порождало и во что подчас вырождалось. 
И, быть может, Шекспир на нас бы не действовал так 
сильно, не поставь он себя на один уровень с жизнью 
своей эпохи. Никто не относился к материальному костю-
му с большим пренебрежением, чем он; но ему была 
отлично знакома внутренняя одежда человека, а перед 
нею — все равны. Говорят, что он превосходно изображал 
римлян, я этого не нахожу — все они чистокровные англи-
чане, но, конечно, они люди, люди до мозга костей, а та-
ким под стать и римская тога. Если перенестись на эту 
точку зрения, то его анахронизмы покажутся достойными 
всяческих похвал; ибо, пожалуй, как раз погрешности 
против внешнего костюма и делают его произведения 
столь жизненными» К 

ИСТОРИЯ И ДРАМА 

Уже говорилось, что у Шекспира подчас трудно отли-
чить историческую драму от трагедии. Значительную 
часть хроник в формальном отношении можно считать 
также трагедиями, а в основе фабулы всех трагедий ле-
жат исторические факты. Даже самая «семейная» из тра-
гедий Шекспира — «Отелло» — не лишена некоторой исто-
рической основы: судьба благородного мавра изображена 
на фоне войны между Венецией и Турцией в XVI веке. 

Из массы фактов, сообщаемых летописцами и исто-
риками, Шекспир выбирал те, которые были драматичны 
по своему характеру. Шекспир не имеет собственно исто-
рического интереса, то есть его совсем не интересует 
задача оживить перед глазами зрителей какую-нибудь 
прошлую эпоху. Он выбирает яркие и занимательные собы-
тия, позволяющие создать спектакль, полный динамики 

1 Г ё т е . Собрание сочинений, т. X, стр. 584. 
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и напряжения. В хрониках Шекспира основу драматизма 
составляет политическая борьба: либо конфликты внутри 
страны, либо войны между Англией и ее ближайшей со-
седкой — Францией. 

Найдя полный драматизма исторический период, 
Шекспир превращает обширную массу фактов, сообщае-
мых летописями, в драматическую фабулу. Он отсекает 
множество подробностей, сосредоточивая внимание на 
конфликте, который служит основой для ясного в своих 
главных контурах драматического действия. 

Шекспир не считает себя обязанным строго придер-
живаться хронологии. Для концентрации действия он 
сближает события, отдаленные во времени. В первой 
части «Генри VI» во время похорон Генри V сообщается 
о территориальных потерях Англии во Франции, хотя 
в действительности прошло тридцать лет после смерти 
победителя в Азинкурской битве, прежде чем французы 
собрались с силами, чтобы согнать англичан с оккупиро-
ванных ими земель. Но Шекспиру важна была не хро-
нологическая точность. Он стремился с самого начала 
пьесы задать тон: со смертью короля-героя начались беды 
Англии. В «Ричарде III», наоборо£, не в завязке, а в фи-
нале произведено уплотнение событий. Ричмонд дважды 
восставал на короля-узурпатора — в 1483-м и 1485 го-
дах. Драматург ограничился одним восстанием, принес-
шим гибель Ричарду III. В «Генри V» тоже произведено 
уплотнение времени. Между победой под Азинкуром и 
миром с Францией прошло пять лет. У Шекспира примире-
ние обеих стран происходит сразу после исторического 
сражения. Точно так же поступал Шекспир и в трагедиях 
на сюжеты из римской истории. 

Изображение исторических лиц тоже подчинялось за-
даче придания действию драматической силы и четкости. 
В «Ричарде II» есть драматическая сцена прощания ко-
роля с женой (V, 1). В действительности, когда ее мужа 
свергли с престола, королеве было всего одиннадцать лет 
(брак был династическим) и она не могла ни чувствовать, 
ни высказываться так, как шекспировская героиня. 

В первой части «Генри IV» Шекспир создал контраст-
ные фигуры двух молодых героев — Хотспера и принца. 
На самом деле первый годился в отцы второму: мятеж-
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пому феодалу было тридцать девять, а принцу шестна-
дцать лет. В «Короле Джоне» Констанция изображена 
скорбной молодой вдовой, борющейся за интересы юного 
сына. Реальной Констанции было за тридцать, она успела 
потерять второго мужа и вышла за третьего, а ее сын 
принц Артур был не мальчиком, как показано у Шек-
спира, а пятнадцатилетним юношей. Шекспир произволь-
но менял возраст исторических лиц, когда хотел усилить 
драматизм событий и соотношения между персонажами. 
Так, в «Макбете» король Дункан наделен сединой, хотя 
на самом деле он был еще молод, когда тан Кавдора 
убил его. 

Шекспир не останавливался перед тем, чтобы изме-
нить последовательность событий. В первой части «Ген-
ри VI» Жанна д'Арк переманивает герцога Бургундского 
на сторону французов. В действительности измена этого 
феодала произошла через четыре года после казни Орле-
анской девы. Более того— Шекспир продлил жизнь фран-
цузской воительницы более чем на двадцать лет, для того 
чтобы построить в пьесе контрастное сопоставление ее и 
английского героя — рыцаря Толбога. Во второй части 
«Генри VI» королева Маргарита враждует с герцогиней 
Глостер, тогда как на самом деле герцогиня скончалась 
задолго до того, как Маргариту привезли из Франции. 
В 1475 году Маргарита вернулась во Францию, где умер-
ла несколько лет спустя. У Шекспира она остается 
в Англии, и мы видим ее среди вдовствующих королев 
в «Ричарде III». Что касается самого Ричарда, у Шек-
спира он участвует уже в первых битвах Алой и Белой 
Роз и проявляет мужество в сражении под Сент-Албен-
сом в 1455 году, когда подлинному Ричарду было всего 
три года. В «Генри V» примирение короля и принца про-
исходит накануне битвы при Шрусбери — за десять лет 
до того, когда это случилось на самом деле. 

Эти примеры показывают, как менял Шекспир неко-
торые исторические факты, когда подчинял их опреде-
ленной драматургической концепции. Творческий харак-
тер использования исторических данных, в частности, 
'можно увидеть на том, как использовал Шекспир хроники 
Холиншеда, создавая фабулу «Макбета». 
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В хронике шотландских королей Шекспир нашел исто-
рию Макбета, но она не полностью удовлетворяла его 
в драматическом отношении. Один момент в ней был 
щекотливым с политической точки зрения. Дело в том, 
что в заговоре против Дункана участвовал и Банко. Но 
так как последний являлся отдаленным предком царство-
вавшего тогда в Англии Джеймза I, надо было этот факт 
изменить. Макбет оставался в таком случае в одиноче-
стве. Для ясности действия ему нужен был сообщник, 
с которым он мог бы обсудить убийство короля. Выразить 
все посредством одних монологов значило бы лишить 
пьесу значительной доли драматизма. Тогда Шекспир 
нашел Макбету не сообщника, а сообщницу — его жену. 
Образ леди Макбет не имеет прототипа в хронике, он 
возник из одной фразы в повествовании Холиншеда: 
«Особенно же побуждала его совершить это жена, ибо, 
будучи весьма честолюбивой, она неугасимо пылала 
жаждой, чтобы ее величали королевой». Фантазии Шек-
спира помогло еще и то, что страниц за двадцать до 
рассказа об убийстве Дункана у Холиншеда повествуется 
0 другом подобном покушении на царственную лич-
ность— убийстве короля Даффа комендантом замка 
Донвальдом. Правда, Донвальд не сам убил короля, 
а подослал убийц, но он подпоил обоих камергеров ко-
роля и те уснули, а когда король был убит, Донвальд, 
якобы подозревая их в преступлении, заколол обоих, 
после чего, чтобы отвести подозрение от себя, «как безум-
ный, носился взад и вперед, обыскивая все углы в 
замке» 1. 

Здесь же можно прочитать, что чрезмерная старатель-
ность Донвальда навела приближенных на мысль о его 
причастности к убийству. Надо сказать, что не властолю-
бие двигало Донвальдом, на престол он не посягал, 
а только мстил королю за своих родственников и его 
подстрекала к этому жена. Поэтому, убив короля, он не 
захватил престола. 

Власть перешла к брату покойного Кеннету. Но закон-
ным наследником являлся сын Даффа Малькольм (си-
1 Сравнение фабулы пьес Шекспира с хрониками см. в кн.:. 
W. G. B o s w e l l - S t o n e . Shakespeare's Holinshed (1907). N. Yi 
1968. История Донвальда — на стр. 26—29. 
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туация почти гамлетовская). Кеннет убил Малькольма 
л так спрятал концы в воду, что об этом никто не дога-
дывался. Но однажды во сне вещий голос предупредил 
его: «Не думай, Кеннет, что свершенное тобой злодейское 
убийство осталось тайной для предвечного бога...» Этот 
голос привел короля в страх и ужас, и остаток ночи 
он провел без сна». Прозаическое сообщение летописца 
о бессоннице короля Кеннета Шекспир превратил в ме-
тафору: Макбет «зарезал сон». 

Когда историки подсказывали Шекспиру любопытные 
и яркие детали, он пользовался ими, когда их не было, 
придумывал подробности, оживлявшие картину. 

Вторым источником сюжетов для исторических драм 
Шекспира были «Сравнительные жизнеописания» Плу-
тарха. Шекспир и в римских трагедиях следовал своему 
методу концентрации действия, свободно манипулируя 
с хронологией, но был гораздо осторожнее в отношении 
характеристик исторических лиц. Здесь он допускал лишь 
такие отклонения, которые, не меняя облика историче-
ского-лица в целом, все же придавали более благородный 
характер героям. В частности, Шекспир смягчил харак-
теристики Антония и Клеопатры. Он совершенно исклю-
чил свидетельство Плутарха о жестокости Антония, пьян-
ство триумвира почти обойдено. Расчетливость Клеопатры 
как царицы, ее женские хитрости заменены порыви-
стостью натуры, ей придана импульсивность, объясняю-
щая ее странное поведение в критические для Антония 
моменты. Вся история, тянувшаяся годы, в течение кото-
рых и Клеопатра, и Октавия успели нарожать Антонию 
детей, сведена Шекспиром в стремительный поток собы-
тий, в котором счет времени утрачен. 

Сюжеты из истории Англии Шекспир заимствовал 
главным образом из хроник Холиншеда и Холла. Их кни-
ги, во многом компилятивные, не представляли собой 
простого набора фактов. История подверглась в них 
определенной идеологической обработке. Сказанное выше 
об идее порядка в государстве составляло стержень всех 
исторических повествований, созданных в Англии в эпоху 
Возрождения. Сочинение Холла «Объединение двух бла-
городных и блестящих династий Йорк и Ланкастер» 
(1548) имело более конкретную задачу: доказать, что 
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беды Англии начались, когда Болингброк сверг Ричар-
да II, и закончились с воцарением Генри VII Тюдора. 
Династия Тюдоров восстановила мир и порядок в стране. 
Официальная историография создала миф о благоден-
ствии Англии при Тюдорах, умалчивая о таких социаль-
ных катастрофах, как роспуск феодальных дружин, за-
крытие монастырей и обезземеливание крестьян, в резуль-
тате которых масса людей оказалась без крова и средств 
существования. 

Историки утверждали, что само провидение вмеша-
лось в земные дела и осчастливило Англию, отдав престол 
Тюдорам. Вообще божественная сила, по заверениям 
летописцев, зорко следила за людскими поступками, ка-
рая грехи и преступления и награждая добродетель. 
Историки утверждали, будто справедливость небес про-
являлась и в судьбах королей, которых высший судия 
наказывал за недобрые дела по всей строгости мораль-
ного закона. 

Политическая идеология хроник заключалась в утвер-
ждении морали повиновения, осуждались мятежи и поку-
шения на личность монарха. Там, где можно было, в раз-, 
витии событий отмечалась божья мудрость, а там, где 
она не обнаруживалась, усматривалось проявление божь-
его гнева. 

Английский абсолютизм создал свою мифологию, при-, 
званную укреплять в народном сознании веру в благость 
монархии и убеждение в величии царствующей особы. 
Эта мифология привела к возникновению образов коро-
лей и других деятелей, которых наделяли определенными 
нравственными качествами. Как и во всякой иной мифо-
логии, в ней были свои добрые и злые духи. 

Образы реальных исторических лиц преображались, 
когда они становились фигурами, воплощавшими полити-
ческие добродетели или пороки. Мифология лишает 
Генри V всех черт, присущих ему как типичному феодаль-
ному государю. Покоряя Францию огнем и мечом, он про-
являл беспощадность к побежденным. Легенда же рисует 
его гуманным завоевателем. Не менее жестоко расправ-
лялся он с соотечественниками, проявлявшими непокор-
ность. История сохранила память о кровавом подавлении 
им лоллардов, обвинявшихся в религиозной ереси, но 
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политическая мифология исключала факты такого 
рода. 

Ричард III был не хуже других английских королей. 
Хитрость, коварство, предательство по отношению к соб-
ственным союзникам, безжалостное устранение соперни-
ков— все это входило в практику многих английских мо-
нархов, вплоть до Елизаветы I. Однако сложились такие 
условия, при которых именно с личностью Ричарда III 
стали связывать все пороки дурных властителей. Уже при 
его жизни противники распространяли о нем порочащие 
слухи, а после победы Ричмонда, сменившего его, окон-
чательно оформилась легенда о злодействах Ричарда 1. 

Ричмонд захватил власть посредством мятежа, и его 
приверженцы, чтобы оправдать незаконные действия 
основателя династии Тюдоров, стали представлять дело 
так, будто он спас страну от чудовищного злодея. Поэто-
му все, что можно было собрать плохого о Ричарде III, 
появилось в литературе. В народе эти легенды имели 
широкое распространение, и за Ричардом III закрепилась 
слава'короля-убийцы. Между тем его царствование было 
отмечено даже некоторым благожелательством власти 
к новой ренессансной культуре. Расправы Ричарда III 
над лордами не представляли ничего исключительного. 
Но убийство принцев в Тауэре вызвало действительно 
всеобщее возмущение и отвратило от Ричарда многих. 

Очеловечение исторических лиц составляет одно из 
художественных достижений Шекспира. История сооб-
щает ряд фактов о том или ином деятеле. Шекспир обна-
руживает за ними личность, совершившую данные по̂  
ступки, и каждый частный факт служит для создания 
характеристики человеческого облика исторического дея-
теля. 

Как образ Ричарда III, так и образ Генри V сформи-
рованы Шекспиром в духе народных понятий о злых и 
добрых королях. Но таковы эти фигуры только в своих 
общих очертаниях. Шекспир внес в характеристику каж-
дого из них черты, которые народным сознанием не могли 
быть подсказаны. Гуманистическая политическая теория 
дала Шекспиру идеи, которые он воплотил в каждой 
1 М. А. Б а р г. Ричард III — сценический и исторический. «Но-
вая и новейшая история», 1972, № 4, стр. 136—155. 
17 А. Аникст 
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из этих двух фигур. Ричард III показан как политик, 
следующий принципам Никколо Макиавелли. Он не гну-
шается никакими средствами для достижения власти, 
а затем для укрепления ее. Генри V, наоборот, представ-
лен идеальным монархом, чья политика зиждется на совер-
шенно законных основаниях: власть рассматривается им 
не как средство для личного блага, а как служение госу-
дарству. Он человек с высокоразвитым чувством долга. 

Эти две полярные фигуры с точки зрения художествен-
ной представляют меньше интереса, чем «промежуточ-
ные» образы. В Ричарде III показано полное несоответ-
ствие личных качеств монарха его положению. У Генри V 
такое соответствие, наоборот, достигло идеального со-
стояния. В образах других королей в разных формах 
обнаруживается, что между высоким долгом монарха и 
личностью носителя власти всегда есть некое расхожде-
ние. 

Выше говорилось о том, что драматизм Шекспира 
обусловлен расхождением между доктриной об идеаль-
ном государственном порядке и действительным положе-
нием вещей. Образы шекспировских королей яснее всего 
показывают, что действительность подчиняется не догма-
тической идее государственности, а каким-то другим за-
конам. Законы эти общие для всей жизни, и корни их 
следует искать и в человеческой натуре. 

Хроники Шекспира, а также его римские трагедии со 
всей ясностью показывают, что историю делают люди. 
В событиях, имеющих значение для судьбы всего госу-
дарства, важную роль играют личные качества людей. 
Их сила или слабость, честность и бессердечность, 
альтруизм и эгоизм накладывают печать на жизнь 
страны. 

Отсюда то состояние хаоса, в которое оказывается 
повергнутым государство всякий раз, как только начи-
нают действовать люди, движимые антисоциальными, 
индивидуалистическими стремлениями, как это мы видим 
в хрониках, в римских трагедиях, в «Троиле и Крессиде», 
в «Мере за меру» и в таких трагедиях, как «Гамлет», «Ко-
роль Лир», «Макбет». Всюду государство страдает оттого, 
что между личными стремлениями людей и принципом 
порядка существует глубочайшее противоречие. В этом 
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заключается внутренний конфликт всех пьес, касающихся 
государственной жизни. 

Нельзя сказать, что Шекспир изображает только хаос. 
В том-то и дело, что идея единства и порядка присут-
ствует как некая сила во всех подобных конфликтах. Ее 
сознают даже нарушители. В этом отношении действует 
тот же закон шекспировской драмы, который обнаружен 
в изображении персонажей, нарушающих нравственность. 
Подобно тому, как злодеи знают, что совершаемое ими 
есть преступление, так и нарушители государственного 
правопорядка откровенны в своем отрицании его. Во вто-
рой части «Генри IV» Нортемберленд, вновь решив вос-
стать против короля, говорит, что он готов разрушить 
весь мировой порядок и строй жизни государства: 

Пусть небеса разверзнут хляби вод. 
Пусть хлынут волны нового потопа. 
Пускай умрет порядок. Пусть во всех 
Проснется Каин, и в крови потонет 
Последний акт трагедии веков.. . 

(I, 1, 153. БП) 

Нортемберленд, следовательно, сам характеризует 
свой бунт как незаконный. То, что он говорит здесь, не 
его мнение о своих действиях, а, так сказать, истина, воз-
вещаемая им вопреки самому себе. Это особенно бро-
сается в глаза при сопоставлении только что приведен-
ных слов с другими высказываниями того же персонажа 
и тех, кто его окружает, где утверждается их право вос-
стать на Генри IV в отместку за то, что король нарушил 
данные им клятвы и проявил неблагодарность к прежним 
союзникам, фактически вознесшим его на престол. Таким 
образом, в речах действующих лиц выражены две точки 
зрения: субъективная и объективная. Мятежники имеют 
личные основания для недовольства королем, но, подни-
мая восстание, сами говорят о нем как о незаконном. 

В этом проявляется не художественная несогласован-
ность, а тот реальный конфликт сознания, который со-
ставляет основу драматизма Шекспира. Ведь даже Улисс, 
провозглашающий в «Троиле и Крессиде» принципы 
великой цепи бытия и всеобщего порядка, на деле ведет 
себя как хитрый политик, готовый извлечь пользу из бес-
порядка, в данном случае из соперничества Аякса и Ахил-
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ла, используя первого для того, чтобы подстегнуть често-
любие второго. Ученые, принявшие концепцию великой 
цепи бытия за ключ, открывающий позицию самого Шек-
спира, впали в заблуждение, потому что пренебрегли 
соотношением речей, характеров, поступков. А сочетание 
это таково, что обнаруживает несоответствие идеологи-
ческой системы, декларируемой Улиссом, реальному по-
ведению персонажей. В конечном счете здесь можно ви-
деть противоречие, действительно возникшее в эпоху 
Возрождения. 

Расхождение между идеологией и действительностью 
особенно проявляется в судьбах исторических лиц, изо-
браженных Шекспиром. Нравственное учение, господ-
ствовавшее в те времена, утверждало, что всякий грех, 
в том числе политическое преступление, карается по всей 
строгости божеского закона. Как же обстоит дело с мо-
ральными выводами в исторических пьесах Шекспира? 

Обращаясь к ним, мы не упускаем из виду, что судить 
об этом следует не по всему циклу в целом, а по каждой 
драме в отдельности. Зритель мог знать или не знать 
истории, — для Шекспира это не имело значения. Каждая 
пьеса была завершенным произведением, содержавшим 
все, что хотел сказать драматург в пределах одного пред-
ставления. 

Действует ли в исторических драмах Шекспира закон 
моральной справедливости? Ренессансный характер твор-
честваТИекспира проявляется в том, что гибель человека 
не выглядит в его пьесах моральной карой, мистически 
предопределенной свыше, а происходит вследствие не-
благоприятного стечения обстоятельств. В английских 
пьесах-хрониках особенно заметно отсутствие в истории, 
точнее в политической жизни, справедливого воздаяния 
по заслугам и кары за грехи. 

Возьмем исторические драмы, близкие к трагедии. 
В первой части «Генри VI» погибает «злодейка» Жанна 
д'Арк, но гибнет и благородный рыцарь Толбот. Во вто-
рой части убивают доброго герцога Хамфри Глостера, но 
также и одного из виновников его падения — графа 
Сэффолка. Однако в первой части виновники гибели Тол-
бота, военачальники, бросившие его в беде, остаются 
безнаказанными, так же как во второй части королева 
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Маргарита и епископ Уиичестер. Если последнего и по-
стигает кара, то в другой пьесе, в третьей части «Ген-
ри VI». Что же касается королевы Маргариты, то злая 
«французская волчица» «с сердцем тигра в женской обо-
лочке» остается живой и в третьей пьесе цикла об Алой 
и Белой Розах и мы видим ее также в «Ричарде III». 
Маргарита проходит невредимой через все кровавые 
испытания междоусобной войны, тогда как ее муж, на-
божный и добродетельный Генри VI, погибает от руки 
Глостера, будущего Ричарда III. В «Короле Джоне» по-
гибает юный принц Артур, смерти которого добивался 
король, но и последний умирает, отравленный папист-
ским монахом. 

Словом, погибают и невинные, и злодеи, и никакой 
закономерности в этом нет, как нет и твердых моральных 
принципов, следование которым спасало бы, а нарушение 
вело бы к гибели. Таких принципов нет в пьесах Шекспи-
ра, потому что не божественное провидение определяет 
в его произведениях судьбы государства и отдельных лиц, 
а человеческая воля, сочетание разных стремлений от-
дельных людей. 

За последние десятилетия ученые потратили много 
усилий для того, чтобы установить зависимость изобра-
жения прошлого в пьесах Шекспира от исторических тру-
дов его предшественников и современников. Действитель-
но, многое у Шекспира становится яснее, когда мы видим 
связь его мысли с понятиями, которые считались есте-
ственными и непререкаемыми в Англии эпохи Возрожде-
ния. Пренебречь этими данными было бы неразумно, ибо 
именно они ставят пьесы Шекспира в правильную исто-
рическую перспективу. Но ограничиться ими значило бы 
забыть о Шекспире-художнике. 

В трудах ученых и в поэтических произведениях боль-
шинства эпических поэтов европейского и английского 
Ренессанса история была неразрывно связана с мо-
ралью. Политическая мораль и индивидуальная этика 
пронизывают все рассуждения историков. Шекспир не 
отвергает нравственных критериев оценки людей и собы-
тий, но он и не ограничивается ими. 

Нельзя сказать, что исторические драмы Шекспира 
проникнуты моральным безразличием к тому, что проис-
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ходит. Если добрые страдают, зрители чувствуют, что стра-
дания их незаслуженны, и к невинным жертвам возбуж-
дается сочувствие. Когда же гибнут злодеи, публика не 
сомневается в том, что кара заслужена ими. Моральное 
чувство присутствует в пьесах, оно, пользуясь выраже-
нием JI. Н. Толстого, «заражает» зрителей, побуждая их 
разделять гуманистическое отношение автора к людям 
и событиям, изображенным в его пьесе. Но если драма» 
тург не утешает публику обязательным торжеством доб-
рых начал в жизни государства, это не означает, что 
эмоциональная атмосфера пьесы является безразличной 
по отношению к происходящему. Даже без прямых под-
сказок со стороны автора зритель правильно понимает., 
кто из персонажей воплощает здоровые начала государ-
ственной жизни и кто своим поведением разрушает их, 
Скажем, третья часть «Генри VI» заканчивается торже* 
ством династии Иорк и убийством доброго и слабоволь-
ного короля. Несправедливость победителей настолько 
очевидна, что нет нужды доказывать это зрителям. 

В хрониках Шекспира постоянно присутствует дух 
человечности и справедливости; чему бы ни учили Холин-
шед и Холл, авторы историй, откуда Шекспир черпал 
сюжеты и отдельные факты для своих хроник, не их мо-
ральные подсказки, а дух народного стремления к правде 
и справедливости, подлинная гуманность в духе филосо-
фии -Возрождения, — вот что в конечном счете состав-
ляет нравственную основу пьес Шекспира о прошлом его 
страны. 

ИСТОРИЯ и ТРАГЕДИЯ 

Английские драматурги эпохи Возрождения не прово-
дили строгого различия между исторической драмой и 
трагедией по двум причинам. Во-первых, они выбирали 
из истории наиболее драматичные эпизоды, как правило 
имевшие более или менее трагический характер. История 
не содержала сюжетов комических. Только творческий 
гений Шекспира мог осмелиться на то, чтобы дополнить 
историю смешными эпизодами. В целом же история сама 
по себе была материалом именно для трагедий. Во-вто-
рых, теория драмы эпохи Возрождения считала, что до-
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стопным материалом для трагедии могут быть только 
исторические лица и величественные события. Таким об-
разом, и драматургическая практика, и художественная 
теория сходились на том, что история и трагедия тесно 
связаны друг с другом. 

Однако уже Хеминг и Кондел почувствовали, что есть 
некоторое различие между драмами собственно истори-
ческими и трагедиями в точном смысле слова. В раздел 
трагедий ими были помещены «Тит Андроник», «Ромео и 
Джульетта», «Юлий Цезарь», «Гамлет», «Отелло», «Ко-
роль Лир», «Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Корио-
лан», «Тимон Афинский». Из них к истории не имеет 
отношения только «Ромео и Джульетта»; исторический 
фундамент крайне незначителен в «Отелло». Остальные 
трагедии имеют в основе фабулы исторические лица и 
исторические события. В «Тите Андронике», правда, боль-
ше псевдоистории, но римское облачение этой трагедии 
делало для современников несомненным ее историзм. 

Приведенный список неполон. В свете того, о чем го-
ворилась выше, к числу трагедий относятся также три 
части «Генри VI», «Ричард III», «Король Джон», «Ри-
чард II». 

Итак, мы знаем, что в наследии Шекспира все серь-
езные драмы являются историческими. Однако добавим: 
в нашем понимании «Гамлет», «Отелло», «Король Лир», 
«Макбет» не принадлежат к разряду исторических пьес, 
хотя их сюжеты основаны на более или менее достовер-
ных исторических преданиях. Зато «Юлий Цезарь», 
«Антоний и Клеопатра», а также «Кориолан» и в некото-
рой степени даже «Тимон Афинский» могут рассматри-
ваться как пьесы исторические. Первые три из названных, 
как и хроники, имеют в своей основе драматические 
истории государственного масштаба и являются пьесами 
политическими, как и хроники. Однако критика отделила 
эти группы пьес не только потому, что одни изображают 
прошлое Англии, а другие — эпизоды из истории древ-
него Рима. Все хроники, исключая позднего «Генри VIII», 
относятся к первому десятилетию его творчества — к до-
трагической поре в духовном развитии Шекспира. Траги-
ческий же период начинается именно с «Юлия Цезаря». 
„Хотя эта трагедия отличается и от «Антония и Клеопат-



Г) 504 Трагедии 

ры» и от «Кориолана» (в развитии трагизма у Шекспира 
была особая внутренняя эволюция), все же в целом 
римские трагедии принадлежат к другому виду драмы, 
чем хроники. 

Здесь нет возможности в полной мере развить пробле-
му эволюции исторической драмы у Шекспира от «Ген-
ри VI» до «Кориолана». Отсылаю читателя к сообра-
жениям, высказанным разными критиками1. Какова бы 
ни была философия истории, лежащая в основе хроник, 
а затем римских трагедий, с той точки зрения, с какой 
я сейчас подхожу к пьесам Шекспира, существенна непо-
средственная основа их драматизма. Я думаю, что герой 
исторических драм Шекспира, будь то хроники или траге-
дии, не Англия, не Государство, не Время, а конкретные 
люди. Однако в хрониках личность еще предстает у Шек-
спира в своей целостности — уже не совсем такой, как 
в древнем эпосе, ибо ее окружают все сложности и про-
тиворечия сравнительно развитой государственности и 
феодальной общественности. Если фабула хроник не слу-
чайный довесок к абстрактным идеям, якобы развиваемым 
Шекспиром, то она говорит о странностях человеческой 
судьбы, непредвиденности успеха и поражения, о неукро-
тимом желании людей побороться за свое счастье лю-
быми средствами, в зависимости от того, есть ли у ни* 
нравственные устои или нет и — каковы эти устои. 

Римские трагедии отличаются в этом отношении от 
хроник лишь в одном отношении. В первых больше вы-
двинуты на первый план отдельные личности. Они рас* 
крыты глубже и полнее. И главное — они сложнее по 
своим душевным качествам. В хрониках сложен механизм 
государства, раздираемого противоречивыми стремления-
ми, но в общем просты и ясны люди, живущие в нем, 
В римских трагедиях проще государственный механизм, 
яснее движущие пружины жизни общества, но бесконечно 
усложнились характеры главных действующих лиц, 
В хрониках более акцентировалась трагедия страны, раз* 
1 П. В е р ц м а и. Исторические драмы Шекспира. Шекспиров» 
ский сборник 1958. М., Изд. ВТО, 1959, стр. 108—111; JI. П и н -
с к и й . Шекспир. М., «Художественная литература», 1971, разделы 
о хрониках и римских трагедиях; Ю. Ш в е д о в . Исторические хро* 
пики Шекспира. Изд. Московского университета. М., 1964. 
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дираемой непримиримыми противоречиями. В римских 
трагедиях на первом плане трагедия личности, и, пожа-
луй, нигде нет такого равновесия между трагедией на-
рода и трагедией героя, как в «Кориолане». 

Не отрицая нисколько возможности и даже необходи-
мости философского осмысления различий между хрони-
ками и трагедиями, я хочу здесь обратить внимание в 
первую очередь на те элементы сюжетов, которые важны 
для исторических пьес Шекспира с точки зрения драма-
тической. 

ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ВОСПРИЯТИЕ ИСТОРИИ 

События и характеры исторических драм Шекспира 
всегда подаются в определенной тональности. Ранние 
исторические драмы осенены духом трагедии. Но мы 
ошиблись бы, начав искать в трех частях «Генри VI», 
в «Ричарде III» и «Тите Андронике» трагического героя, 
подобного Гамлету или Макбету. В этих пьесах много 
персонажей, судьба которых трагична, в том смысле, что 
они переживают падение и гибель, но, за исключением 
«Ричарда III», пьесы в целом не представляют собой 
драматической истории одного человека. Отдельные судь-
бы составляют лишь часть трагедии всей нации, пережи-
вающей такие всеобщие бедствия, как война и междо* 
усобия. Даже в «Ричарде III», где действие изображает 
возвышение и гибель центрального персонажа, он не 
единственное трагическое лицо: достаточно вспомнить 
всех убитых им, чтобы убедиться в этом. 

Ранние исторические драмы Шекспира — трагедий 
широкого национального масштаба. Их художественное 
значение незаслуженно принижалось критикой, призна-
вавшей трагедиями только произведения, изображающие 
страдания одной значительной личности (или парных ге-
роев, как Антоний и Клеопатра), чей душевный мир глу-
боко и разносторонне раскрыт в ходе действия. Все сред-
ства риторики и поэзии применены Шекспиром в этих 
пьесах для того, чтобы создать атмосферу ужаса, бед-
ствий, страданий не одной только личности, а государ-
ства в целом. Громоподобные речи, проклятия, жалобы. 
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крики ужаса, убийства, сражения, казни придают этим 
пьесам трагическую окраску. Правда, это не трагизм того 
типа, который считается классическим. Трагическое здесь 
носит по преимуществу внешний характер. Такие произ-
ведения называют кровавыми трагедиями или трагедия-
ми ужасов. Их эффекты очень театральны. Мнение о том, 
что подобные пьесы не способны потрясать, опровергает-
ся постоянным успехом «Ричарда III», одной из образцо-
вых кровавых трагедий конца XVI века. 

Достоинства исторических драм Шекспира в немалой 
мере зависят от той своеобразной техники, которая гос-
подствовала в театре его эпохи. На протяжении краткого 
спектакля надо было развернуть события во всем их 
объеме, поэтому пьесы изображали события с предельной 
экономией. 

Шедевр исторической драмы Шекспира — первая 
часть «Генри IV» 1 — начинается во дворце. Король сооб-
щает приближенным о намерении прекратить внутренние 
распри и предпринять крестовый поход. Приближенный 
приносит известие, что на севере происходят мятежи, но, 
к счастью, отважный Гарри Перси по прозванью Хотспер 
разгромил их и взял много пленных. Король и рад победе, 
и огорчен: подвиги Хотспера напомнили ему о том, что 
наследный принц ведет себя как шалопай. Король при-
казывает разыскать сына и привести его во дворец, чтобы 
разбранить за дурное поведение. Ста с небольшим строк 
текста, то есть примерно минут пяти сценического дей-
ствия, достаточно для того, чтобы Шекспир сделал экс-
позицию большой исторической драмы. Но он отнюдь не 
торопится в этой пьесе так, как это было в ранних хро-
никах, где вслед за экспозицией стремительно начинались 
интриги. Шекспир, если можно так выразиться, начав 
динамично, сразу же тормозит действие. За таким нача-
лом следует большая сцена в таверне «Кабанья голова», 
где мы знакомимся с принцем, Фальстафом и остальной 
компанией забулдыг. В третьей сцене происходит спор 
между феодалами и королем: они когда-то помогли ему 
добиться трона и теперь считают его обязанным им, он 
1 Превосходный этюд о пьесе — «Харчевня на вулкане», в кн.: 
Г. К о з и н ц е в . Наш современник Шекспир. Изд. 2. Я.—М., 
«Искусство», 1966, стр. 218—257. 
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же требует, чтобы они подчинялись ему, как монарху. 
Наибольшее неповиновение проявляет победитель мя-
тежников Хотспер, отказывающийся отдать королю взя-
тых им пленников. По феодальным законам пленников 
выкупали за большие деньги. Хотспер согласен передать 
их королю при условии, что тот выкупит из плена шури-
на Хотспера—Мортимера. Король не идет на уступ-
ки* и феодалы решают поднять восстание. Они распреде-
ляют, что каждому надлежит сделать для подготовки его. 

В течение трех сцен создана завязка большой госу-
дарственной драмы, определились два борющихся лагеря, 
охарактеризованы главные участники конфликта и даже 
создан комический, фальстафовский фон для основной 
серьезной линии действия. 

В следующих сценах продолжается контрастное сопо-
ставление принца и Хотспера. В двух сценах перед зри-
телем проходит веселое времяпрепровождение фальста-
фовской компании во главе с принцем, проделка над 
Фальстафом, которому дают ограбить проезжих купцов, 
п потом грабят его самого. А в это время Хотспер в своем 
замке готовится к восстанию: он одержим воинствен-
ностью, и его жена жалуется на то, что он совершенно 
пренебрегает ею. 

Первая, мирная часть пьесы достигает кульминации 
в знаменитой сцене шуток и розыгрыша Фальстафа (11,4). 
Для исторической драмы это необыкновенная кульмина-
ция, ибо она имеет комическую тональность. Зритель по-
падает в царство беззаботного юмора, в котором все 
становится предметом для шуток. Принц пародирует во-
инственный пыл Хотспера: «Набьетон сутра душ до сот-
ни шотландцев, моет руки перед завтраком и говорит 
жене: «Надоела мне эта безмятежная жизнь, я соскучился 
по настоящему делу». А она спрашивает: «Дорогой Гарри, 
сколько народу убил ты сегодня?» — «Напоите саврасо-
го»,— говорит он, а спустя час отвечает: «Маловато, 
человек четырнадцать. Не о чем толковать» (II, 4, 115« 
БП). А дальше объектом пародии становится не более 
и не менее как сам король, когда принц и Фальстаф ре-
петируют предстоящую встречу Генри IV и его наслед-
ника. 

По-своему завершают мирный период заговорщики, 
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заранее деля земли, которые собираются завоевать. Если 
Фальстафиада закончилась каскадами смеха, то за встре-
чей заговорщиков следует лирическая песня валлийки, 
жены Мортимера (III, 1). 

Далее начинается перелом в поведении принца. Ко-
роль делает ему выговор, принц заявляет о твердом на-
мерении изменить образ жизни, а затем Генри IV отдает 
распоряжения о порядке наступления на мятежников. 

Междоусобная война изображена в «Генри IV» совер-
шенно иначе, чем в трилогии «Генри VI», особенно в 
третьей части. Там битва следовала за битвой, и в тор-
жественном ритуале войны отмечался лишь переменный 
успех то Алой, то Белой Розы. В «Генри IV» полные 
мрачного напряжения эпизоды, происходящие поочеред-
но в лагере короля и восставших лордов, перемежаются 
комическими фальстафовскими сценами. И так это про-
исходит даже в кульминационный момент борьбы, когда 
в серию поединков вкраплены комические речи Фальста-
фа, четыре раза нарушающего величественное зрелище 
войны своим циничным балагурством. 

Пьеса началась с противопоставления двух молодых 
героев, на протяжении ее все время сохранялся контраст 
этих двух центральных фигур, ни разу не встречавшихся 
до битвы при Шрусбери. Их поединок — кульминация 
второй, военной части драмы. Как известно, она заканчи-
вается гибелью героя-рыцаря. Но Шекспир и тут не допу-
скает единообразия тона. Принц произносит надгробное 
слово над трупом Хотспера, отдавая должное его му-
жеству: 

В стране, где ты лежишь без жизни, 
Уже тебе нет равных средь живых. 

(V, 4, 92. БП) 

И тут же принц замечает лежащего на земле Фаль-
стафа, который притворился мертвым. Принц импровизи-
рует эпитафию и ему. Но когда Генри удаляется, Фаль-
стаф встает, что, конечно, должно вызвать взрыв смеха 
публики. Мало того — толстый рыцарь взваливает труп 
Хотспера себе на спину и несет его как трофей, утвер-
ждая, что он убил вождя мятежников. Только после этой 
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комической сцены происходит формальный финал пьесы, 
где подводятся итоги королевской победы над взбунто-
вавшимися баронами. 

Если в серьезной линии действия противопоставлены 
друг другу принц и Хотспер, то, беря фабулу в целом, 
надо сказать, что она имеет три линии. Одну образует 
история Хотспера, и вся тональность здесь мужественно-
героическая. Полную противоположность представляет 
линия Фальстафа — все связанное с ним проникнуто ко-
мизмом. Среднюю линию образует история принца, фи-
гура которого является изменчивой — из беспечного 
гуляки он превращается в героя, правда, не такого веле-
речивого, как Хотспер. Своеобразие каждой из этих фи-
гур выявлено не только в действии, но и в стиле речи, 
что и придает различную тональность каждой из этих 
трех линий фабулы. 

ОЧЕЛОВЕЧЕНИЕ ИСТОРИИ 

В первой части «Генри IV» особенно.наглядно раскры-
вается метод Шекспира в исторической драме — превра-
щение ее в историю жизни отдельных людей. Зрителя 
интересует не некий абстрактный исторический процесс, 
а живые человеческие фигуры; у каждой из них ярко 
очерченный характер. Они совершенно различны, чего 
не скажешь о персонажах ранних хроник Шекспира; 
движение их судеб все время открывает нам контрасты 
между ними. Наше ощущение полной жизненности про-
исходящего определяется неодинаковостью центральных 
персонажей, различием нравственного облика этих фи-
гур, разностильностью их языка. 

История показана Шекспиром в разных аспектах: 
большим событиям сопутствует частная жизнь, отноше-
ниям государственным — семейные связи и личные при-
вязанности; люди веселятся, печалятся; мы видим их 
в гневе и радости; рядом с мужеством проявляется тру-
сость. 

Этот метод останется достоянием всей зрелой драма-
тургии Шекспира, вплоть до «Кориолана». С истории 
снимается мистический налет, она становится делом рук 
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человеческих. Обнажается, что участники больших собы-
тий выражают не волю провидения, а реальные человече-
ские интересы и страсти, и история становится слагаемым 
воли и стремлений разных людей. 

Некоторые из персонажей, однако, верят в то, что 
судьбы страны и их личные успехи или неудачи обуслов-
лены влиянием высших и таинственных сил. Есть после-* 
дователи, считающие, что сам фекспир был не чужд 
вере в провиденциальные предначертания. Но перед нами 
такая живая картина борьбы личных страстей и интере-
сов, что в роли надмирных сил позволительно усомниться* 

В истории Шекспира в первую очередь интересуют 
человеческие драмы. Каждая его историческая пьеса есть 
драма человеческих судеб в потоке событий государствен-
ного масштаба. Каждая приметная личность переживает 
либо возвышение, либо падение, либо то и другое подряд. 
Движущей силой всегда являются конфликты между от-
дельными лицами. Лишь не многие из них руковод-
ствуются намерениями, полезными для государства. 
Большинство же честолюбцы, злобные мстители, власто-
любивые карьеристы, преследующие личные цели. Как 
уже сказано, ничто не спасает таких людей от возмездия. 
Но не только они, гибнут и люди, борющиеся за интересы 
государства. 

История предстает у Шекспира как драма титаниче-
ских стремлений,, в большинстве случаев завершающихся 
ничем. Если искать одну центральную нравственную 
идею, проходящую через все хроники, то она заключается 
в тщете стремления к власти. Возвышение не приносит 
счастья человеческой душе. Это знает король Генри VI, 
знает и Ричард II. Последний, отдавая корону Болинг-
броку, говорит: 

Себя заботой вы обремените, 
Приняв мои заботы, мой венец, 
Но всем моим заботам — не конец. 
У нас заботы с разною основой: 
Забота ваша — страсть к заботе новой, 
Меня же то заботит и гнетет, 
Что буду я лишен былых забот. 

(IV, 1, 195. МД) 
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Слова Ричарда оказываются пророческими. В пьесах, 
где Болингброк изображен королем Генри IV, он действи-
тельно не знает покоя. Перед смертью он признается 
своему наследнику: 

Бог ведает, какими, милый сын, 
Извилистыми темными путями 
Достал корону я, как весь мой век 
Она мне лоб заботой тяжелила. 

(2Г1У, IV, 5, 184. БП) 

Знает это принц Генри и до того, как отец рассказал 
ему о тяготах своего царствования. Когда он смотрит на 
корону, которая лежит у изголовья его умирающего отца, 
принц рассуждает: 

Зачем корона 
Здесь на подушке и мешает спать, 
Тревожа близостью своей больного? 
Лихая радость! Сладкая печаль! 
Родник бессонниц! Сколько раз ночами 

о Из-за тебя томился он без сна! 
В насмешку ли вас рядом положили? 
Ты не ночной колпак на голове 
Храпящего простого человека. 
Владычество, твой ободок на лбу — 
Как сталь кольчуги в жаркий летний полдень, 
В которой можно заживо сгореть... 

( 2 / 7 V. IV, 5, 21. БП) 

Став королем, Генри повторяет те же мысли: 

О, скольких благ, 
Доступных каждому, лишен король! 

(TV, IV, 1, 253) 

Являются ли эти речи выражением личного мнения, 
находятся ли они в соответствии с характером говоря-
щего? Что касается Генри, как он представлен в пьесе 
«Генри V», то здесь он обнаруживает благородство во 
всем поведении, и поэтому между его речью о заботах, 
связанных с властью, и поведением в пьесе нет противо-
речия. Но во второй части «Генри IV» принц, произнеся 
слова о тщете стремления к власти, тут же уносит корону, 
лежащую около отца. Ему бы следовало сокрушаться 
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о кончине короля, а он обеспокоен тем, чтобы поскорее 
утвердиться в качестве его наследника. 

Штрих не мелкий и не случайный. В теории все знают, 
что положение короля связано с заботами. Но жажда 
власти и могущества сильнее всех доводов морали. Толь-
ко один персонаж у Шекспира охотно бы отрекся от 
власти и стал бы мирным пастухом — Генри VI. Осталь-
ных пастушеская идиллия не привлекает. Даже Ричард II, 
испытавший столько душевных мук, страдает именно 
из-за того, что лишился всего, что сам же как будто 
склонен считать мишурой. На самом же деле трагедия 
для него в том, что он не может не быть королем. Свое 
человеческое достоинство он так до конца не в состоянии 
отделить от достоинства королевского. 

Есть у Шекспира еще один апологет мирной жизни — 
мелкий дворянин, сквайр Айден. Появляясь перед зрите-
лями, он излагает свой символ веры: 

О, кто, живя в придворной суете, 
Таким покоем может наслаждаться? 
Отцовское наследье небольшое 
Дороже мне, чем государя власть. 
В чужом паденье не ищу я славы 
И не стараюсь накопить богатства. 
Довольствуюсь своим достатком я; 
Бедняк уходит сытым от меня. 

(2Г1У, VI, 10, 18. ЕБ) 

Айден с самого начала такой, а королю Лиру при-
шлось пройти через трагический жизненный опыт, прежде 
чем он усвоил эти простые истины. Но в том-то и дело, 
что Айден может появиться у Шекспира случайно, всего 
лишь на несколько мгновений. Ни сам он, ни его судьба 
для Шекспира не могут быть интересны, ибо здесь нет 
и не может быть никакой драмы. 

Драматизм возникает, когда люди к чему-то стремят* 
ся, наталкиваются на препятствия, испытывают неудачи, 
страдают. Именно таких Шекспир и выбирает в герои 
своих драм. Наиболее яркое воплощение неуемного 
стремления превзойти всех — Генри Перси по прозванию 
Хотспер (Горячая Шпора). Вспомним смиренномудрого 
Айдена и сравним с ним Хотспера, который гордо воскли-
цает: 
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Поверите ли, для стяжанья славы 
Я, кажется, взобрался б на луну 
И, не колеблясь, бросился б в пучину, 
Которой дна никто не достигал, 
Но только б быть единственным и первым. 
Я в жизни равенства не признаю. 

( i n v . 1, 3, 201. БП) 

Быть единственным и первым! Таково жизненное 
стремление многих шекспировских персонажей в серьез-
ных драмах. У героев комедий другая забота, и там раз-
ве что Мальволио одержим жаждой возвышения. В исто-
рических драмах и трагедиях это частый мотив. Более 
того — это движущая пружина действия почти всех хро-
ник и трагедий. Шекспир с поразительной силой запе-
чатлел в своих драмах мощные проявления ренессансно-
го индивидуализма. Шекспиру известны многие старые и 
новые философские суждения о человеке, но его интере-
суют не обобщения, не отвлеченности, а реальные челове-
ческие характеры. Его развитие как художника определя-
лось степенью проникновения в глубинные духовные про-
цессы личности. 

Сказанное раньше о том, что некоторые пьесы Шек-
спира обнаруживают еще не завершенный процесс фор-
мирования метода изображения характеров, применим к 
ряду пьес исторического содержания. Но все же главное 
в них — это создание Шекспиром таких картин историче-
ских событий, в которых на первом плане реальные люди. 
Всякие люди — хорошие, плохие, храбрые, трусливые, за-
вистливые, самоотверженные. История перестает быть 
сводом фактов, летописью событий, становится траге-
дией, драмой, трагикомедией, комедией, — словом, пере-
стает быть тайной и превращается в дело рук чело-
веческих. От характеров, темперамента, воли людей 
события приобретают ту или иную эмоциональную 
окраску. 

Конечно, самый предмет этих драм не может не на-
водить Tia мысли о движении судеб человечества, но 
у Шекспира нет особой философии истории, отделенной 
от обыкновенных человеческих стремлений. Современник 
Шекспира Уолтер Рали писал «Историю мира», другие 
писали истории человечества, истории отдельных стран. 
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Шеьспир изображал истории людей. Его истории могли 
быть печальны, величественны, подчас смешны, но все-
гда оставались жизненными. 

ВИДЫ ТРАГЕДИЙ ШЕКСПИРА 

Рассматривая все произведения Шекспира, трагиче-
ские по своему характеру, можно различать среди них 
несколько разновидностей жанра. 

Главным: критерием разграничения является относи-
тельная важность государственного и индивидуального 
момента в общем строе драмы. Личдый-мохив.-очевиднее 
всего преобладает в «Отелло». Судьбы Венеции и Кипра 
не зависят от семейной драмы благородного мавра.Ддру-
гих трагедиях постоянно подчеркивается, что судьбы ге-
роев связаны с судьбами государства. Даже любовная 
трагедия «Ромео и Джульетта» содержит этот мотив. 
Причиной трагической гибели героя и героини является 
междоусобица; их смерть примиряет враждующие семей-
ства и способствует восстановлению мира в веронском 
герцогстве. Об остальных трагедиях не приходится гово-
рить, настолько взаимосвязаны в них личные судьбы ге-
роев с состоянием государства, в котором они занимают 
высочайшее положение. 

Исключение составляет Тимон. Его трагедия пред-
ставляет особый интерес потому, что в ней есть разграни* 
чение между государством и обществом, чего нет в других 
трагедиях Шекспира, где общество и государство неотде-
лимы. В «Тимоне Афинском» конфликт происходит ме-
жду частным лицом богачом Тимоном и частными лицами, 
пользующимися его щедростью. Тимон помогал сво-
ими богатствами и государству. В нужде он был отверг-
нут и государством, и частными лицами. В «Виндзорских 
насмешницах» столкновение между обедневшим дворяни-
ном Фальстафом и процветающими горожанами обыгра-
но в комическом духе, без особого акцентирования со-
словного антагонизма. В «Тимоне Афинском» конфликт 
обретает четкие социальные контуры. Если «Виндзор-
ские насмешницы» можно условно назвать буржуазной 
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комедией, то «Тимон Афинский» — буржуазная трагедия 
в том смысле, что коллизия этой пьесы могла возникнуть 
на почве имущественно-денежных отношений. Здесь не 
только осуждается разлагающее влияние золота на чело-
веческие души, но также изображена трагедия частного 
лица, а не короля, принца, полководца. История Алки-
виада, изгнанного из Афин и возвращающегося туда с 
победой, составляет побочную линию фабулы, подобную 
истории Фортинбраса в «Гамлете». 

Шекспир не отделяет человека от социального окру-
жения, и тем не менее среди его трагедий есть такие, в 
которых драматический конфликт не исчерпывается про-
тиворечиями в государстве, в правящей верхушке, в цар-
ствующей семье. В некоторых трагедиях непосредственно 
данная в фабуле драматическая борьба сочетается с изо-
бражением сложных душевных переживаний героев и 
героинь. Содержание «Гамлета» не покрывается темой 
мести. Давно уже заметили, что трагедия интерес-
на не внешними происшествиями, а противоречиями в со-
знании героя. То же самое относится к «Отелло», «Коро-
лю Лиру», «Макбету», «Антонию и Клеопатре». Но, как 
говорилось, глубокое внутреннее содержание трагедий 
до некоторой степени отвлекло внимание от фабулы и 
драматического действия. Для полноты восприятия не-
обходимо учитывать все аспекты трагедии. Только так 
достигается правильное понимание произведения. Но 
именно в создании глубокого внутреннего конфликта 
и заключалось важнейшее художественное открытие Шек-
спира. 

Мы не замечаем теперь вопроса о престолонаследии 
в «Гамлете», хотя он весьма тревожит короля; не обра-
щаем внимания на то, что Лир раздробил единое госу-
дарство, создав предпосылки для междоусобий. Для нас 
главное — в философском и психологическом смысле тра-
гедий датского принца и британского короля. 

Сравнивая трагедии с хрониками, мы вправе сказать, 
что ранние пьесы по преимуществу выдвигали на первый 
план проблемы государственные, а личное в них занима-
ло второстепенное место; в годы зрелости Шекспир со-
здает трагедии, в которых вопросы жизни в целом, нрав-
ственные проблемы, противоречия душевного мира, борь-
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ба разума и чувства выдвигаются на первый план. 
Однако и между зрелыми трагедиями Шекспира есть раз-
личия. В «Гамлете», «Отелло», «Короле Лире», «Макбе-
те» люди, находящиеся на вершине общественной пира-
миды, озабочены не государственными вопросами, а тем, 
что происходит с ними самими. В «Юлии Цезаре», «Анто-
нии и Клеопатре», «Кориолане» переживания героев не-
посредственно связаны с заботами о состоянии государ-
ства и их личного положения в нем. Здесь государствен-
но-политическая проблема становится личным вопросом. 
В этом отношении римские трагедии имеют много общего 
с хрониками. Различие, однако, состоит в том, что в них 
глубже, чем в хрониках, затронуты переживания героев. 

В хрониках пружиной конфликтов служит борьба ме-
жду феодальным сепаратизмом и монархической центра-
лизацией, но участники междоусобиц выступают не как 
выразители политических принципов: каждый борется за 
свои личные или династические интересы. В «Юлии Цеза-
ре» и «Кориолане» ставится вопрос о принципе государ-
ственного строя. Брут выступает врагом единоличной 
диктатуры, Кориолан, наоборот, противник демократии; 
в борьбе, происходящей в обеих трагедиях, отдельные 
участники имеют свои корыстные или индивидуальные 
интересы, но эти два героя бескорыстны, они борются и 
погибают во имя принципа, причем каждый из них пере-
живает драму, в которой идея приходит в столкновение 
с личным чувством. 

СОЦИАЛЬНЫЕ ОСНОВЫ ТРАГИЗМА У ШЕКСПИРА1 

Трагедия — редкий гость в мировом искусстве. Есть 
целые эпохи духовного развития, лишенные развитого 
трагического сознания. Причина этого в характере гос-
подствующей идеологии. Так, всякий кастово-иерархиче-
1 Из работ советских шекспироведов наиболее глубокое рас-
смотрение проблемы трагического у Шекспира дает книга JI. Пин-
с к о г о Шекспир. Основные начала драматургии. М., «Художествен-
ная литература», 1971. Теоретический характер имеет статья болгар-
ского ученого М. М и н к о в а «Проблема трагического в творчестве 
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ский строй отвергает понятие о трагизме жизни. Его ли-
шены великие культуры Востока, в которых религиозные 
вероучения дают утешительные решения жизненным про-
тиворечиям. Христианство, господствовавшее в средневе-
ковой Европе, также исключало трагизм, ибо оно оправ-
дывало необходимость страданий для искупления перво-
родного греха человечества. 

Трагедия может возникнуть в условиях кризиса рели-
гиозной идеологии, как это было в древней Греции и 
в эпоху Возрождения. Но при этом необходима еще и та-
кая предпосылка, как развитая форма общенародного 
искусства, делающая возможным коллективное сопережи-
вание трагического. Таким искусством является театр. 

Социальные и идеологические конфликты достигли 
огромной остроты в Англии на рубеже XVI—XVII веков. 
На этой почве развилась английская трагедия. При этом 
важную роль играли два обстоятельства. В широких 
кругах общества возникло развитое индивидуальное со-
знание: понимание великой ценности отдельной личности, 
убеждение в том, что ее счастье и несчастье достойны 
Знимания всего общества, принадлежат к числу необхо-
димых духовных предпосылок трагедии. Притом кон-
троль светских и церковных властей не стеснял в этом 
отношении развитие искусства, отражавшего идейные и 
психологические противоречия, возникшие в ту пору. 

Шекспир и современные ему драматурги не подвер-
гают сомнению идеал гармонического миропорядка. Они 
принимают его в качестве необходимой основы жизни. 
Но реальность все время ставила их лицом к лицу с на-
рушением общественной гармонии. 

Философия гуманизма была не в состоянии также со-
гласовать идею гармонии с не менее дорогой для нее 
идеей свободы индивидуального развития. Реальная лич* 

Шекспира и его современников», в сб.: Вильям Шекспир. 1654— 
1964. М., 1964, «Наука», стр. 80—101. 

Большой интерес представляет рассмотрение трагедий Шекспира 
J3 связи с их сценическим воплощением в советском театре: Ю. Ю з о в-
с к и й. Образ и эпоха. На шекспировские темы. М., «Советский писа-
тель», 1947; С. Н е л ь с . Шекспир на советской сцене. М., «Искус-
ство», 1960, стр. 93—415. См. также соответствующие разделы в об-
щих трудах о Шекспире М. Морозопа, А Смирнова. А Аникста 
и других 
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ность и идеальное понятие об обществе не уживались. 
Живая человеческая практика повседневно нарушала 
идеал гармонии, потому что личность действовала во имя 
своих эгоистических интересов. Макиавелли в своем 
«Князе» пытался примирить это противоречие. Пусть, 
сказал он, государь будет коварен, жесток, себялюбив,— 
разрешим ему это, если, будучи полной противополож-
ностью идеальному человеку, он тем не менее поможет 
создать приближающееся к идеалу государство, доста-
точно сильное, чтобы отстоять себя от внешней опасности 
и обеспечить мир внутри страны. 

Большинство гуманистов, однако, не соглашалось на 
этот компромисс. Они настаивали на том, что только 
идеальный человек может создать идеальный строй жиз-
ни. Человек, отклоняющийся от нравственных законов, 
в самом зародыше уничтожает возможность гармонии. 
Отстаивание личного интереса является в глазах гума-
нистов основой всего зла в мире. 

В этом пункте обозначилось глубочайшее противоре-
чие внутри гуманистической идеологии. Ее главной целью 
был свободный, прекрасный, всесторонне развитый чело-
век. Идеал гуманистов отражал реальный процесс осво-
бождения индивида от оков феодального, сословного 
строя. Но реально этот индивид мог быть только носите-
лем буржуазных начал жизни. С этим гуманистическая 
философия и искусство примириться не хотели. Поэтому 
в искусстве Возрождения мы видим резкие контрасты 
между человеком в его идеальных проявлениях и бур-
жуазным индивидом. Этого последнего искусство Воз-
рождения рисует в образах, имеющих отрицательный ха-
рактер. 

Не касаясь других литератур, а также иных видов 
искусства, кроме драмы, обратимся прямо к Англии. Наи-
более значительный из предшественников Шекспира в 
драме, Кристофер Марло хотел примирить индивидуа-
лизм с идеей гармонии. Марло находит космическое 
оправдание индивидуализму и стремлению к власти. 
Герой Марло Тамерлан утверждает, что стремление, к гос-
подству коренится в самой природе человека. Жажда пе-
ремен, познания, власти над миром — все эти черты но-
вого человека, возникшие в эпоху Возрождения, согласу-
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ются с гармонией мира, только не человек подчиняется 
ей, а она подчиняется человеку: 

Из четырех враждующих стихий 
Создав людей, природа в них вложила 
Тревожный и неукротимый дух: 
Он постигает стройный ход созвездий 
И дивную гармонию вселенной, 
Пылает ненасытной жаждой знанья, 
Мятется, как далекий рой планет; 
Он нам велит идти, искать, стремиться, 
Пока мы не достигаем тайной цели — 
Единственного полного блаженства: 
Земной короны на своем челе 

Правда, другие трагедии Марло уже иначе рисуют 
соотношение личности и мира. Смерть Тамерлана — его 
апофеоз, но Фауст, ради господства над миром запродав-
ший душу дьяволу, несет за это кару, а Варрава, маль-
тийский еврей-ростовщик, — злодей, чьи эгоизм и жесто 
кость ставят его вне общества. 

Шекспир с самого начала противостоит индивидуа-
лизму, воплощенному в Тамерлане. Его идеальные ге-
рои— те, кто служит государству, каким оно должно 
быть в идеале. Все пьесы-хроники Шекспира вплоть до 
«Генри V» утверждают именно это. 

Трагедии, начиная с «Юлия Цезаря», показывают 
иллюзорность прежней концепции, которой придержи-
вался Шекспир. 

Все очень просто, когда нарушитель — явный злодей. 
Но в том-то и суть нового подхода Шекспира к противо-
речиям действительности, что злодей совсем не тот черт, 
которого можно сразу распознать по копытам. Злодей 
Носит приятную личину: Клавдий — улыбчивый подлец; 
Яго — сама честность; Эдмунд в «Короле Лире» — обая-
тельный молодой человек. Нет большей ошибки в сцени-
ческом воплощении этих персонажей, чем изображение 
цх злодеями. Их внешний облик должен быть распола-
гающим, в них следует воплощать ренессансный идеал 
царственности, воинской доблести, блеск придворной 
светскости. Неверно уподоблять эти образы Ричарду III, 
1 К. М а р л о. «Тамерлан Великий». Перевод Э, Липецкой. Со-
у мнения. М., ГИХЛ, 1961, стр. 76. 
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Они ближе к Макбету. Иначе говоря, отрицательное в их 
натурах хотя и является как бы противоестественным, на 
самом деле входит в природу человека. 

В дотрагический период дурное в человеке было от-
клонением от природы. Ц трагическую пору Шекспир все 
чаще вынужден признавать, что зло не внешнее, не на-
носное, не нечто совершенно чуждое, а глубоко кореня-
щееся в природе человека. Безумный Лир, творя вообра-
жаемый суд над изгнавшими его дочерьми, требует: 
«Пусть вскроют Регану и посмотрят, что у нее за нарост 
на сердце. От каких причин в природе сердца делаются 
такими жесткими?» (III, 6, 80. ТЩК). Вот в чем сущ-
ность трагедии всего европейского гуманизма эпохи Воз-
рождения. Он исходил из положения о господстве благих 
начал в природе человека. Действительность обнару-
жила, что зло таится в глубинах человеческой души. 

Если стать на точку зрения исторической реальности, 
то надо признать, что жизненно обоснованными, несрав-
ненно более типичными для действительности Ренессанса 
были все те, кого мы привыкли называть злодеями. В ху-
дожественной системе Шекспира есть в этом отношении 
двойственность. Гуманист Шекспир хочет считать людей 
такого рода аномалиями, реалист Шекспир лонимает всю 
жизненность подобных типов. 

Мораль с самого начала требовала от Шекспира осу-
ждения властолюбивых злодеев вроде Ричарда III, 
корыстолюбцев, подобных Шайлоку, карьеристов типа 
Мальволио. Все они стремились занять место, не подо-
бающее им по их положению в сословной иерархии. Судь 
ба карает их за это. Мораль торжествует, но правда жиз-
ии не в выигрыше, потому что в самой действительности 
торжествовали нарушители — в ущерб морали. Молодой 
Шекспир предпочитал хотя бы внешне оставаться в ладу 
с моралью. Зрелый Шекспир, создавая трагедии, ищет 
средней линии: надо, чтобы гуманистическая мораль не 
страдала от правды жизни. 

Нарушители нравственности у Шекспира всегда люди, 
ущемленные в своих правах: младшие сыновья, незакон* 
порожденные, люди низшего социального положения, не 
мирящиеся с тем, что общественные законы не дают им 
в полной мере проявить себя. То, что они поднимаются 
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против законов, изображается в пьесах Шекспира как 
нарушение нравственности. С другой стороны, в его 
пьесах показаны законные обладатели прав на власть, 
высокое общественное положение, богатство. Когда они 
лишаются своих привилегий, в этом тоже усматривается 
нарушение нравственного закона. Для Шекспира и его 
зрителей узурпация власти Клавдием не условность дра-
матического представления, а важный реальный факт, 
в силу которого Гамлет лишается престола, — недаром 
Клавдий торопится успокоить Гамлета, объявив его своим 
наследником, но принц знает, что, пока травка подрастет, 
лошадка может сдохнуть. Лишение Лира всех королев-
ских привилегий его старшими дочерьми тоже является 
нарушением «естественного» закона. То, что простой сол-
дат Яго считает себя обойденным, так как вместо него 
Отелло взял в помощники более благородного венециан-
ца, должно по идее выглядеть непомерной претензией: 
Отелло поступил по законам общества, а Яго восстает 
против них и мстит Отелло за то, что тот обошел его и 
не повысил в чине. 

Собрав все подобные случаи в пьесах Шекспира, мы 
обнаружим, что с точки зрения драматической они пред-
ставлены как выражение произвола личности, посягаю-
щей на социальный порядок и его нравственность. Но, 
как уже говорилось, эпоха Возрождения ознаменовалась 
именно ломкой сословных преград. У Шекспира это ча-
сто предстает как явление отрицательное. Более того, 
социальные корни трагизма следует усматривать именно 
в этом. Старый миропорядок кажется людям воплоще-
нием естественных жизненных законов, поведение людей 
нового времени рисуется нарушением вековечной нрав-
ственности. В этом смысле трагедии Шекспира отвечают 
тому определению трагического, которое было дано 
К. Марксом: «Трагической была история старого поряд-
ка, пока он был существующей испокон веку властью 
мира, свобода же, напротив, была идеей, осенявшей от-
дельных лиц,— другими словами, пока старый порядок 
сам верил, и должен был верить, в свою правомерность. 
Покуда ancien regime, как существующий миропорядок, 
боролся с миром, еще только нарождающимся, на сто-
роне этого ancien regime стояло не личное, а всемирно-
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историческое заблуждение. Поэтому его гибель была 
трагической» К 

Не знающие марксизма западные шекспироведы тоже 
обнаружили, что драматургическая система хроник и 
трагедий Шекспира опирается на понятие о законности 
старого порядка и незаконности порядка нового. Однако 
некоторые из них сделали поспешные выводы о позициях 
самого Шекспира, утверждая, что он будто бы стоял за 
старое. Но приписывать Шекспиру консерватизм можно, 
только забывая все, что есть ренессансного в его твор-
честве. 

Бастард Эдмунд Глостер действительно воплощает 
«незаконные» притязания, но бастард Фоконбридж вы-
ражает в «Короле Джоне» самые коренные интересы Ан-
глии. Мальволио в «Двенадцатой ночи» осмеивается за 
то, что он возмечтал стать мужем графини, но всем 
строем комедии «Все хорошо, что кончается хорошо» 
утверждается право плебейки Елены стать женой графа 
Руссильонского. Яго имеет оснозания домогаться повы-
шения,— ведь сумел же мавр, человек чужой для вене-
цианцев, стать командующим флотом республики. 

А те, кого мы считаем носителями положительных 
нравственных качеств, — разве они воплощают доброде-
тели старого порядка? Клавдий, бесспорно, бессовестный 
ренессансный государь, захвативший власть незаконно, 
но противостоящий ему Гамлет — тоже человек нового 
времени. 

Кажется ясным, будто Лир отстаивает патриархаль-
ное отцовское право, но так ли это, если взять образ во 
всей полноте? Вернемся к завязке трагедии. Если смо-
треть на нее внешне, она, как сказано, входит в состав 
древнего предания и нечего искать объяснения поступку 
Лира в контексте фабулы. Но обратимся к душевной 
жизни Лира. Хотя отказ от короны в начале трагедии не 
мотивирован, в дальнейшем обнаруживается: из всего, 
что волнует Лира, особенно важен для него вопрос о сущ-
ности человека. 

Лир отказывается от короны потому, что захотел 

1 «К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве», т. I. Сост. Мих. Лиф-
шиц. М., «Искусство», 1967, стр. 53. 



523 Социальные основы трагизма у Шекспира 

стать просто человеком. Но сначала он не отделяет чело-
веческого в себе от внешних признаков своего положения. 
Когда Лир проходит через испытания, он выносит из 
своего опыта идею, что счастье можно обрести только вне 
этого жестокого общества. Но это ему не удается. Обще-
ство в лице злобного Эдмунда настигает его, чтобы от-
нйть самое дорогое — любящую дочь Корделию. 

Идея, что можно быть человеком вне прежнего со-
словного общества, — вот что осенило Лира. Шекспи-
ровский Лир отнюдь не воплощает патриархальный прин-
цип, хотя начинает он как будто с его утверждения. На 
самом деле Лир воплощает новые духовные стремления. 
Через его трагический опыт подвергается испытанию 
гуманистическая идея человека, оказавшегося вне преж-
них сословных и патриархальных отношений. 

Каждый из трагических героев Шекспира выражает 
один из аспектов нового понимания природы человека, 
возникающего в эпоху Возрождения. Макбет восстает 
против патриархального монарха ради утверждения сво-
ей личности. Он убежден, что как человек может вполне 
реализоваться, лишь став королем. Оборотной стороной 
гуманистического прославления величия человека ока-
зывается честолюбие. Из силы возвышающей индивидуа-
лизм превращается в губительное начало — и для того, 
кем оно владеет, и для окружающих. Отметим между 
прочим: когда Розенкранц подозревает Гамлета в често-
любии, тот решительно отвергает такое предположение: 
«Я мог бы замкнуться в ореховой скорлупе и считать се-
бя царем бесконечного пространства» (II, 2, 260. МЛ). 

Место человека в жизни, его общественное положе-
ние— такова главная социальная проблема в творчестве 
Шекспира, особенно остро стоящая в трагедиях. Гений 
Шекспира обнаружил глубочайшее противоречие обще-
ственного прогресса — человек освободился от прежних 
оков, но проблема человека не получила решения. Ка-
залось бы, — так мыслили себе это гуманисты, — новые 
жизненные отношения могут установить справедли-
вость в том отношении, что мера достоинств человека 
должна определять его положение в обществе. Но новый 
жизненный строй, рождение которого видел Шекспир, не 
принимал в расчет ум, добродетели, честь, мужество. 
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красоту. Лир глубоко возмущен тем, что человек сам по 
себе ничего не значит. Одежда — первый признак соци-
ального положения — важнее в глазах общества, чем 
тот, кто ее носит: 

Сквозь рубища грешок ничтожный виден, 
Но бархат мантий прикрывает все. 

(IV, 6, 168. БП) 

Человечности враждебна старая форма неравенства, 
основанная на сословных привилегиях, но в еще большей 
степени извращает человеческую природу власть золота. 
Вместо того чтоб^1 быть рабом, оно превращается в власт-
ную силу. Найдя в земле золото, Тимон Афинский по-
спешно зарывает его, опасаясь, что оно укрепит нрав-
ственную порчу, и без того господствующую в мире: 

этот желтый раб начнет немедля 
И связывать и расторгать обеты; 
Благословлять, что проклято; проказу 
Заставит обожать, возвысит вора, 
Ему даст титул и почет всеобщий 
И на скамью сенаторов посадит. 
Увядшим вдовам женихов отыщет! 
Разъеденная язвами блудница, 
Та, от которой даже сами стены 
Больничные бы отшатнулись, — станет 
Цветущей, свежей и благоуханной, 
Как майский день. Металл проклятый, прочь! 
Ты, шлюха человечества, причина 
Вражды людской и войн кровопролитных, 
Лежи в земле, в своем законном месте! 

(IV, з, 33. ТГ) 

Социальная прозорливость Шекспира, как известно, 
поразила К. Маркса: «Шекспир превосходно изобра-
жает сущность денег» К Деньги производят «извращение 
и смешение всех человеческих и природных качеств»2, 

1 «К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве», т. I. Сост. Мих. Лиф-
шиц. М., «Искусство», 1967, стр. 153. Этот и следующие отрывки — из 
«Экономически-философских рукописей 1844 года» К. Маркса. 
2 Там же, стр. 154. 
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«То, чего я как человек не в состоянии сделать, т. е. чего 
ие могут обеспечить все мои индивидуальные сущност-
ные силы, то я могу сделать при помощи денег. Таким 
образом, деньги превращают каждую из этих сущност-
ных сил в нечто такое, чем она сама по себе не является, 
т. е. в ее противоположность» И далее: 

«В качестве этой извращающей силы деньги высту-
пают затем и по отношению к индивиду и по отношению 
к общественным и прочим связям, претендующим на 
роль и значение самостоятельных сущностей. Они пре-
вращают верность в измену, любовь в ненависть, нена-
висть в любовь, добродетель в порок, порок в доброде-
тель, раба в господина, господина в раба, глупость в ум, 
ум в глупость. 

Так как деньги, в качестве существующего и действую-
щего понятия стоимости, смешивают и обменивают все 
вещи, то они представляют собой всеобщее смешение и 
подмену всех вещей, т. е. мир навыворот, перетасовку и 
подмену всех природных и человеческих качеств»2. 

Причина мизантропии Тимона Афинского в том, что 
природа человека совершенно извратилась. Люди не те, 
какими они должны быть. Трагедия этого шекспиров-
ского героя выражает трагедию всего европейского гума-
низма. Идеальные представления о человеке были раз-
биты реальностью переходной эпохи, когда зло, про-
истекавшее из старых форм бесчеловечности, слилось 
с новыми формами зла. 

Однако сущность трагического у Шекспира далеко 
ие исчерпывается факторами социальными. Дело не толь-
ко в том, что жизненные условия не соответствуют гума-
нистическому идеалу справедливости. Есть нечто в са-
мой природе человека, что делает зло неизбежным. От-
куда эта неизбежность? И что в самом человеке является 
источником зла? Естественно, нас интересует не то, как 
отвечает на эти вопросы нравственная философия, а от-
веты на них Шекспира. Обратимся к его произведениям 
и попытаемся найти там ответы на эти вопросы. 

«К- Маркс и Ф. Энгельс об искусстве», т. I. стр. 153. 
Там же, стр. 155. 
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ПРОБЛЕМА ТОЛКОВАНИЯ ТРАГЕДИИ 

Произведения Шекспира, наряду с творениями древ-
негреческих поэтов, являются высшими образцами тра-
гического в искусстве. Естественно, что, желая выяснить 
природу трагизма, мыслители и критики обращались в 
первую очередь к Эсхилу, Софоклу, Эврипиду и Шекспи-
ру. Существует обширная литература двух родов, посвя-
щенная этой теме: философско-эстетические исследова-
ния трагического вообще, с привлечением произведе-
ний названных писателей, и специальная литература 
о каждом из них, в которой тоже рассматривается вопрос 
о трагическом в целом и применительно к отдельным 
пьесам. Эта научная литература богата мыслями, содер-
жит глубокие и тонкие суждения как философского и 
эстетическогй характера, так и интересные толкования 
отдельных трагедий. 

Однако в значительной части написанного о траге-
диях Шекспира авторы, как правило, выражают не столь-
ко то понимание трагического, которое было у Шекспира, 
сколько свои концепции. Против этого нельзя возражать. 
Понятие о трагическом принадлежит не только искус-
ству, но также философии и эстетике. Теоретическая 
мысль вправе пользоваться произведениями искусства 
как материалом для рассуждений и для доказательства 
своих положений. Но это не означает, что мнения теоре-
тиков находятся в прямом соответствии .с тем, что вы-
ражено художником. Расхождения не только возможны, 
но и весьма часты. 

Если бы я повел читателя в интереснейшую сферу 
общих рассуждений о трагическом, мы столкнулись бы 
с множеством философских концепций, оспаривающих 
друг друга. Однако нас интересуют здесь не отвлечен-
ные, хотя и глубокомысленные, рассуждения, а произве-
дения драматического искусства, и это требует иного 
подхода. 

Пьесы адресуются драматургом не философам, а ши-
рокой и разнообразной публике, включающей зрителей 
различного интеллектуального уровня. Можно признать 
бесспорным, что писатели, серьезно относящиеся к твор-
честву, обращаются ко всем людям. Одни поймут наме-
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рения художника более полно, другие — лишь отчасти, 
но общий смысл сказанного им в произведении, надо 
полагать, доходит до каждого. Искусство, в частности, и 
состоит в том, что делает мысль и чувство художника 
доступными наибольшему числу людей. Это не значит, 
что художник снисходит до публики. «Творец трагедии 
народной был образованнее своих зрителей, он это знал, 
давал им свои свободные произведения с уверенностью 
своей возвышенности и признанием публики, беспрекос-
ловно чувствуемым», — так писал Пушкин, имея в виду 
Шекспира К В то время как суждения о жизни, изложен-
ные в теоретической форме, подчас сложны, искусство 
выражает сложные жизненные вопросы в наглядной 
форме. Оно создает целостное вйдение жизни, и уже от 
зрителя зависит степень проникновения в глубинный 
смысл трагедии, ибо от него ничего не скрыто, все пре-
поднесено так, что остается только проявить богатство 
собственной натуры в восприятии созданного художни-
ком. 

Философы и критики напутали очень много, подходя 
к Шекспиру, как если бы он был их собратом и мыслил 
в формах, присущих анализирующему и критическому 
интеллекту. Между тем, — как ни элементарна эта мысль, 
ее, к сожалению, надо повторять все время, — Шекспир 
мыслил как художник. Он стремился не к тому, чтобы 
изложить идеи о жизни, а найти художественное выра-
жение для самой жизни. Там, где это ему удалось в наи-
большей степени, мы можем найти бесконечное количе-
ство идей, поскольку полнокровная картина жизни, со-
зданная художником, дает многочисленные поводы для 
активности мысли. Искусство стремится именно к тому, 
чтобы возбудить духовную деятельность людей. «Гамлет» 
вызвал множество мыслей не только потому, что сам 
Шекспир наполнил произведение идеями, но главным 
образом потому, что он создал драматическую картину 
жизни, в которой многие ситуации, столкновения и речи 
возбуждают мысли и чувства. Шекспир стремился не 
только заставить работать мысль. Как всякий художник, 

1 «О народной драме и драме М. Погодина «Марфа Посадни-
ца». «Пушкин-критик». М., ГИХЛ, 1950, стр. 280. 
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он апеллирует к человеку в целом. Искусство — величай-
ший посредник между жизнью и человеком. 

Не будь философии гуманизма, невозможно было бы 
появление искусства Шекспира. Не будь конфликта ме-
жду идеалами Возрождения и реальной жизнью, невоз-
можно было появление трагедий Шекспира. Но для 
Шекспира драмы идей — это драмы живых людей. «Гам-
лет» и есть произведение такого рода. Анализ трагедии 
поэтому не должен уводить нас от ее жизненной плоти 
в заоблачные высоты абстрактной мысли. Следует оста-
ваться на почве искусства, впитывая все духовное содер-
жание произведения, а не только идеи. 

Идеи героев Шекспира окрашены их чувствами. Из 
всех героев Шекспира Гамлет, конечно, в наибольшей 
степени мыслитель. Но он мыслитель страстный. Никакие 
идеи не живут в нем в чистом виде. Все они связаны с его 
самочувствием, настроением, мироощущением. Каждая 
проблема, возникающая перед ним, рождает в его душе 
муку. Гамлету необходимо определить свое отношение 
ко всем окружающим, выбрать тот или иной способ дей-
ствия. Проблемы мысли Гамлета неотделимы от его от-
ношения к Клавдию, к матери, к Офелии, ко всем осталь-
ным, вплоть до придворного, приглашающего его на по-
единок с Лаэртом. 

Критика создает себе трудности, когда она отделяет 
в Гамлете мысль от конкретных драматических ситуаций. 

Отрываясь от художественной ткани, мы теряем пра-
вильную ориентировку. Получается так, как если бы мы, 
видя нарисованную на картине перспективу, попытались 
реально дойти до нарисованного художником горизонта. 
О героях можно рассуждать как о людях в пределах 
того, что дано в произведении. Все, что не опирается на 
данное в пьесе, романе, поэме, приобретает метафизиче-
ский характер, безотносительный к произведению искус-
ства. 

Рассуждения иных толкователей выглядят так, будто 
Шекспир тщательно зашифровал те мысли, которые 
у него были по поводу драматических судеб его героев, 
и только они, эти критики, владеющие ключом к шифру, 
способны разгадать тайну, скрытую художником от всех. 
Такой подход противоречит природе искусства вообще и 
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в особенности искусства Шекспира. Кто-кто, а Шекспир 
не скрывал своих драматургических намерений. Он, прав-
да, не давал интервью, как драматурги нашего времени, 
не писал предисловий к своим пьесам и статей о драме, 
но со зрителем он говорил начистоту. При той атмосфере, 
которая существовала в английском ренессансном теа-
тре, это было естественно. Недаром в ту пору оказалась 
возможной так называемая война театров, когда на сце-
не ставились пьесы, в которых драматурги Деккер и 
Марстон полемизировали с Беном Джонсоном. Шекспир 
тоже не остался в стороне от театральной дискуссии. Он 
откликнулся на нее в «Гамлете», в пространном диалоге 
между принцем, Розенкранцем и Гильденстерном о со-
стоянии современного театра (II, 2). Публика, к которой 
обращался Шекспир, живо интересовалась театром, она 
понимала толк в комедии и трагедии. Драматурги умели 
возбуждать интерес не только к действию, но и к смыслу 
его. 

Шекспир не скрывал того, что думал о своих героях 
и их'трагической судьбе. Конечно, он воплощал свое вй» 
денне трагического во всех компонентах пьес. Зрителем 
оно постигается в целостном восприятии произведения, 
ибо все средства своего искусства художник направляет 
на то, чтобы мы восчувствовали, насколько трагична 
судьба героя и героини. 

Но Шекспир также комментирует происходящее на 
сцене, и лучшего толкователя его пьес нам не найти. Мы 
уже знаем, как нарушал Шекспир то, что принято назы-
вать объективностью драмы, для того чтобы устами раз-
ных персонажей давать оценку характерам, определять 
особенности драматической ситуации, указывать на нрав-
ственные принципы, с которыми согласуется или расхо-
дится поведение героев. Так неужели герои и те, кто их 
окружают, обходят молчанием самое важное — сущность 
разыгрывающейся перед нами трагедии? 

Шекспир изменил бы себе, своему драматургическому 
методу, если бы это было так. К счастью, он верен прин-
ципу драмы своего времени, и о сути дела его герои го-
ворят— говорят настолько ясно, чтобы зрители могли 
понять сущность происходящей трагедии. Правда, это не 
принимает форму абстрактных рассуждений, а всегда 

д. Аникст 
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является характеристикой героев и тех конкретных си-
туаций, которые изображены в пьесе. Если Шекспир не 
прочь по ходу действия щегольнуть интересными общими 
сентенциями, произносимыми персонажами по разным 
поводам, то характеристики трагического у него не яв-
ляются философскими обобщениями. Они всегда непо-
средственно связаны с трагедией данного героя. Это 
естественно, ибо Шекспир не философ, решающий про-
блему трагического, а художник, избравший отдельный 
случай человеческой трагедии, притом не просто худож-
ник, а драматург, который в крайне экономной форме 
должен изобразить обширное действие и дать ему объ-
яснение, доступное всем зрителям. 

Проблема трагического в целом остается за преде-
лами данной книги. Я не могу предложить читателю су-
ждений на эту тему, которые соперничали бы с теориями 
выдающихся философов, но, может быть, он все же удов-
летворится тем, как сам Шекспир формулировал для 
своих зрителей сущность трагедии героев, выведенных 
им на сц^ну. 

ОСНОВЫ ТРАГЕДИИ У ШЕКСПИРА 

Шекспир ясно и выразительно определял основные 
мотивы трагедий. Иначе и быть не могло. Драматическое 
искусство по самой своей природе требует четкого вы-
явления тех мотивов, которые составляют основу коми-
ческого или трагического в действии. Народная драма 
эпохи Возрождения сочетала ясный драматический кон-
фликт с четким словесным определением его. 

Это отнюдь не примитивизм. Там, где искусство ста-
новится общенародным, между художником и публикой 
устанавливается органическое взаимопонимание. Его 
основой является общность взгляда на жизнь, может 
быть, даже вернее сказать — единство мироощущения. 
Ему сопутствует установление таких форм искусства, 
язык которых совершенно понятен народу. 

В процессе формирования народно-гуманистической 
драмы выкристаллизовались художественные приемы. 
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легко воспринимавшиеся зрителем. Это не означает, что 
искусство опустилось до уровня необразованных зрите-
лей. Происходило как раз обратное: искусство поднимало 
народное сознание на более высокую ступень культуры. 
Пусть читатель вспомнит о том, как гуманисты привили 
языку драмы приемы риторики и поэтическую образ-
ность, и это сразу покажет, что народность достигалась 
не уходом в примитивизм, а поднятием народного созна-
ния на уровень современной речевой культуры. 

То же самое происходило и с драматургической фор-
мой. Понятие трагического было совершенно новым. 
Историки литературы, ищущие средневековые корни 
у Шекспира, игнорируют тот факт, что самый принцип 
трагизма представлял собой нечто новое, чего не знало 
средневековое искусство. Нисколько не преувеличивая, 
можно сказать, что именно в трагедии с наибольшей си-
лой сказался революционный характер гуманистической 
идеологии. 

Средневековое религиозное сознание исключало тра-
гизм- оно преодолевало его, утверждая, что страдание 
есть вернейший путь к спасению души, Ренессансный гу-
манизм отвергает страдание. Он видит в нем трагическое 
явление. Но, отвергая страдание этически, ренессансное 
искусство на высшей точке своего развития создало тра-
гедию как эстетический факт. 

В ней не оправдывалось страдание, но оправдывался 
страдающий человек. Английская трагедия эпохи Воз-
рождения есть не апология страдания, а своеобразная 
форма прославления человека, своеобразная — потому, 
что человек, оказывается, прекрасен не только тогда, 
когда он идеален, но и тогда, когда он, попав в беду, 
страдает и испытывает душевное раздвоение. Это раз-
двоение и является тем, что отделяет трагическое страда-
ние от христианского. Христианская религия исходит из 
душевного единства человека. Она утверждает поэтому 
смирение как ту форму поведения, в которой человече-
ский дух обретает единство с неблагоприятными жизнен-
ными условиями. Трагическое сознание лишено единства: 
его нет в душе человека, и его нет в отношении трагиче-
ского героя к миру, к тем обстоятельствам, которые вра-
ждебны ему. 
* 
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Для христианского героя невозможна даже постанов-
ка вопроса, стоит ли «восстать на море бед и кончить 
их противоборством». Для трагического героя это — нор-
ма. Трагический герой активен в своем отношении к злу, 
даже если активность выражается только в гневе, как 
у Лира и Тимона. 

РЕНЕССАНСНОЕ ПОНИМАНИЕ ТРАГЕДИИ 

Оставим, однако, широкую почву идеологии Возрож-
дения и обратимся к конкретному пониманию трагедии 
и трагического в эпоху Возрождения. При этом надо 
сразу оговорить, что единой концепции трагического в ту 
эпоху не существовало. Но было несколько понятий, ко-
торые в большей или меньшей степени отразились в твор-
честве драматургов. 

Первейшее понятие о трагедии было сформулировано 
в Англии поэтом второй половины XIV века Джеффри 
Чосером: 

Трагедию бы я определил 
Как житие людей, кто в славе, в силе 
Все%дни свои счастливо проводили 
И вдруг, низвергнуты в кромешный мрак 
Нужды и бедствий, завершили так 
Свой славный век бесславною кончиной х. 

Чосер в сжатой форме выразил то, что до него Бок-
каччо развернул в обширное повествование, содержав-
шее философски-моральные умозаключения. Книга его 
называлась «О падении великих людей»2. Итальянский 
гуманист рассказал в своем труде многочисленные исто-
рии несчастий и гибели выдающихся личностей. Заду-
мавшись над вопросом о причинах их падения, Боккаччо 
дал на него двойственный ответ. С одной стороны, уна-
следованная многовековая христианская традиция под-
сказывала ему, что в этом следует видеть божью руку. 
1 Д ж е ф ф р и Ч о с е р . Кентерберийскне рассказы. Пер. 
И. Кашкина. М., «Художественная литература», 1973, стр. 208. 
2 «De Casibus Virorum Illustrium». А. H. Веселовский переводил 
это название как «О роковой участи великих людей». 
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Бог для Боккаччо равнозначен Судьбе, Фортуне. Там, 
где действуют высшие силы, человек бессилен. 

Но вместе с тем Боккаччо считает, что бывают слу-
чаи, когда человек сам виновен в своих несчастиях. Из-
лагая это положение, А. Н. Веселовский писал: «Есть и 
доля действительно заслуженная; когда люди превысили 
свои требования от жизни, увлеклись не в меру погоней 
за счастьем, они платятся за это; в таких случаях чем 
больше бывает счастья, тем ближе падение, слепой ока-
зывается не фортуна, а люди, не умеряющие своей 
воли...» 1 

Эти два рода причин человеческих трагедий призна-
вались вплоть до эпохи Шекспира. У самого Шекспира 
можно^ встретить отголоски обеих концепций. Уилард 
Фарнхем тонко подметил, что в «Ричарде II» король 
смотрит на свою судьбу как на следствие злосчастья, 
Фортуны, отвернувшейся от него. Иначе говоря, в его 
глазах он пал по причине, действовавшей извне и свыше. 
Но вместе с тем Шекспир показывает, что гибель Ри-
чарда II обусловлена его характером. Такое совмещение 
в одном произведении различных понятий о причинах 
падения и гибели выдающихся личностей встречается и 
в других произведениях. 

В «Ромео и Джульетте» уже в прологе подчерки-
вается, что «под звездой злосчастной / Любовников чета 
произошла» (ТЩК), то есть оба родились под знаком 
звезд, суливших им несчастливую судьбу. Тем самым 
можно считать, что гибель Ромео и Джульетты предопре-
делена свыше. Это как будто подтверждает и речь гер-
цога в конце трагедии. Но в том же вступительном сонете 
указана не только эта причина, — более подробно гово-
рится о земных обстоятельствах, обусловивших их ги-
бель: 

В двух семьях, равных знатностью и славой, 
В Вероне пышной' разгорелся вновь 
Вражды минувших дней раздор кровавый, 
Заставил литься мирных граждан кровь. 

(ТЩК) 

1 А. Н. В е с е л о в с к и й. Боккаччо, его среда и сверстники, 
т. 2 СПб.. 1894. стр.. 276, 
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В финале — та же двойственность в объяснении при-
чин гибели Ромео и Джульетты. Когда в склепе соби-
раются Монтекки и Капулетти, а затем приходит и гер-
цог, монах Лоренцо подробно рассказывает последнему, 
как все произошло. Рассказ долог, хотя Лоренцо обещает 
говорить кратко, — он занимает сорок строк (V, 3, 229— 
269). Монах излагает все главные события пьесы. Ни-
чего нового к тому, что видели сами зрители, его слова 
не добавляют. За его речью следует еще опрос слуги, 
который сообщил Ромео о смерти Джульетты, и мальчи-
ка-пажа, сопровождавшего Париса, когда тот пришел в 
склеп с цветами для Джульетты. В современных нам по-
становках все это сокращается. Но в шекспировском теа-
тре эти речи не были лишними. Шекспир суммировал 
в них события трагедии, чтобы зрители, уходя из театра, 
запомнили содержание пьесы. Из всего сказанного со 
всей очевидностью обнаруживаются конкретные и реаль-
ные причины гибели Ромео и Джульетты: во-первых, 
вражда их родителей, а затем цепь неблагоприятных 
обстоятельств, — вполне жизненных, — помешавших осу-
ществлению хитроумного плана монаха соединить любя-
щих. 

Выслушав рассказ монаха, убедившись в том, что все 
произошло именно так, герцог, обращаясь к главам вра-
ждующих семейств, называет всех виновных: 

Где вы, непримиримые враги, 
И спор ваш, Капулетти и Монтекки? 
Какой для ненавистников урок, 
Что небо убивает вас любовью! 
И я двух родственников потерял 
За то, что потакал вам. Всем досталось. 

(V, 3, 291. БП) 

Итак, в первую очередь виновны Монтекки и Капу-
летти с их бессмысленной враждой. Отчасти герцог при-
знает виновным и себя за то, что не был достаточно энер-
гичен в подавлении междоусобия. Но в речи герцога 
проскальзывает также упоминание неба. Здесь, однако, 
есть некоторая неясность. Заметим — ни разу в перечис-
лении виновных не говорится о Ромео и Джульетте. Их 
любовь им не ставится в укор. Небо не карало их за нее. 
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Оно карало их родителей за вражду. Дословно герцог 
говорит следующее: «Где же вы, враги? Капулетти! Мон-
текки! Смотрите, каким бичом карается ваша ненависть: 
небеса убивают ваши радости (т. е. ваших детей) их лю-
бовью» К Смысл этой запутанной фразы таков: небеса 
карают вас за вражду смертью полюбивших друг друга 
ваших детей. 

Значит, трагедия не обошлась без некоторого влия-
ния высших сил на судьбы ее героев. Если быть придир-
чивым, то небесам явно следовало бы предъявить упрек: 
за что они, обрушивая гнев на Монтекки и Капулетти, 
убили Ромео и Джульетту? Но едва ли Шекспир имел 
в виду что-либо вольнодумное, когда писал эти строки. 
Проблема зла, интересовавшая и средневековых мысли-
телей, одним из величайших авторитетов среди них, Фо-
мой Аквинским, решалась так. Бог — источник одного 
лишь добра. Дурные поступки исходят от плохих людей. 
Мировой порядок не обходится без пороков и зла. Но 
здесь проводится такое различие: Бог — творец зла, кото-
рое Дается как наказание грешникам, но не творец зла, 
возникающего вследствие пороков. Именно это и объяс-
няет слова герцога. В своей вражде повинны сами Мон-
текки и Капулетти, за это небеса и карают их, в чем 
проявляется их божественное право. Не небо убило юных 
героев, а их родители. Это следует всячески подчеркнуть, 
ибо, как известно, идеалистическая критика XIX века счи-
тала, что Ромео и Джульетта погибают из-за вины непо-
слушания родителям или из-за того, что страсть их была 
чрезмерна. 

Итак, в объяснении трагических происшествий у 
Шекспира указаны два ряда причин—те, что не под-
властны людям, и те, которые зависят от них самих. 
Нельзя при этом не заметить, что наибольшее внимание 
уделено земным обстоятельствам трагедии. Беда Ромео 
и Джульетты в том, что их любовь столкнулась с непре-
одолимым препятствием — враждой их семейств. Отсут-

Во всех, даже новейших, переводах это место передается так, 
что смысл его остается непонятным. Приводимое здесь толкование 
основано на комментариях Теренса Спенсера в его издании трагедия 
«Romeo and Juliet». The New • Penguin Shakespeare. Ed. by 
T. J B. S p e n c e r . 1967, p, 278. 
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ствие внутреннего мира в Вероне, в чем отчасти повинен 
и герцог, не принявший своевременно крутых мер, погу-
било Ромео и Джульетту. 

В трагедии юных героев Шекспир показал три фак-
тора: влияние высших сил (рождение под несчастливыми 
звездами и гнев небес на Монтекки и Капулетти), роль 
вполне жизненных причин, а в этих последних, если вы-
ражаться философским языком, сказалось действие за<> 
кономерности (вражда семейств) и действие случайно-
сти (то, что письмо Лоренцо не дошло до Ромео, а вместо 
этого он встретил слугу, принесшего известие о мнимой 
смерти Джульетты). Шекспир не то чтобы уклончив. 
Как художник переходного времени, он отражает и ста-
рое и новое миропонимание. 

Вопрос о влиянии надмирных сил на судьбы отдель-
ных людей затрагивается и в других трагедиях. С не-
обыкновенной ясностью он поставлен в «Короле Лире», 
Глостер приписывает изгнание Корделии и мнимую из-
мену своего сына влиянию небесных светил: «Вот они, 
эти недавние затмения, солнечное и лунное! Они не пред-
вещают ничего хорошего. Что бы ни говорили об этом 
ученые, природа чувствует на себе их последствия» (I, 2, 
112. БП). Но стоит только Глостеру прокомментировать 
события в таком духе и уйти, как слушавший его Эдмунд 
тут же опровергает мнение отца: «Вот так всегда. Как 
это глупо! Когда мы сами портим и коверкаем себе жизнь, 
обожравшись благополучием, мы приписываем наши не-
счастья солнцу, луне и звездам» (I, 2, 129. БП). 

Не лишено интереса то, что слова Эдмунда повторяют 
одну мысль Боккаччо. Он — цитирую изложение А. Весе-
ловского — «принимает примеры судьбы, о которых рас-
сказал, и, стараясь обобщить их, ставит вопрос: какие 
причины и поводы вызвали в том или другом случае не-
счастную долю? Все подвергшиеся ей накликали ее сами, 
отвечает он; так говорил еще Андалоне ди Негро: наша 
судьба не в звездах, а в нас самих...» 1 

Отелло, как мы помним, тоже считал, что помрачение 
его ума происходило под влиянием затмения луны (V, 2, 
109). Но Яго не склонен верить в то, что человек дей-

* A. H. В е с е л о в с к и й , указ. соч., стр. ?4Я 



537 Ренессансное понимание трагедии 

ствует под влиянием высших сил: «Наше тело — это сад, 
где садовник — наша воля. Так что если мы хотим са-
жать в нем крапиву или сеять латук... , то возможность 
и власть распоряжаться этим принадлежит нашей воле» 
(I, 3, 322. МЛ). 

Шекспир противопоставляет подобные взгляды, ни-
где не давая ясного ответа, какая из двух точек зрения 
верна. Можно, однако, заметить, что вера в высшие силы 
характерна для тех его персонажей, которым дороги 
традиционные ценности; выразителями рационального 
взгляда на жизнь выступают персонажи, отвергающие 
старые представления о миропорядке. 

Рационалистический взгляд на мир свойствен, как 
правило, шекспировским злодеям. Мы наблюдаем, таким 
образом, здесь то же противоречие, которое отметили 
в отношении к нравственным законам. Новый, современ-
ный взгляд выражается у Шекспира как отрицание гар-
монии космического миропорядка, как незаконная по-
пытка оторваться от изначальных корней жизни. Воле 
человека будто бы приписывается большая роль, чем та, 
какую она играет на самом деле. 

Симпатии Шекспира не могут быть на стороне Эд* 
мунда и Яго. Но вот перед нами возникает героиня, 
судьбе которой Шекспир явно сочувствует, — Елена во 
«Все хорошо, что кончается хорошо». 

Мы часто небесам приписываем то, 
Что, кроме нас самих, не создает никто, 
Нам волю полную судьба предоставляет 
И наши замыслы тогда лишь разрушает, 
Когда лениво мы ведем свои дела. 

(1, 1, 231. ПВ) 

Елена — «новая женщина», выходец из плебейских 
слоев общества, ее никак не причислишь к отрицатель-
ным персонажам. Она действует во имя любви, и в этом 
воплощает один из идеалов гуманизма. 

С кем же сам Шекспир? Какого взгляда придержи-
вается он в этом вопросе? Настойчивость, с какой он 
постоянно напоминает о влиянии небесных светил на че-
ловеческие судьбы, заставляет предположить, что он ве-
рил в астрологию. Но анализ действия пьес обнаружи-
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вает, что причины того или иного поворота в судьбах 
героев имеют совершенно рациональное и жизненное 
объяснение. Помрачение рассудка Отелло вызвано не 
затмением луны, а клеветой и тонким психологическим 
обманом Яго. Глостер может сколько угодно рассуждать 
о влиянии небесных светил, но он своего сына изгнал 
тоже из-за клеветнического обвинения побочного сына. 

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ И ПОТУСТОРОННИЕ СИЛЫ 

Относятся ли к числу действенных причин трагиче-
ских событий призраки и ведьмы? Они появляются в раз-
ных пьесах Шекспира, и поэтому естественно начать 
рассмотрение этого вопроса с того, как относились к су-
ществованию выходцев из потустороннего мира в ту 
эпоху. На этот счет никаких сомнений нет. Еще была 
жива вера в призраков, ведьм, добрых и злых духов. 
Даже если допустить, что Шекспир был вполне просве-
щенным человеком и уже не верил в существование та-
ких фантастических существ, его зрители убеждены в их 
реальности. Шекспир вывел на сцену призраки убитых 
Ричардом III, тень Юлия Цезаря, привидение отца Гам-
лета, ведьм, явившихся Макбету и Банко, в полной уве-
ренности, что эти фигуры будут восприняты его публикой 
как реальные. 

Правда, уже среди современников Шекспира находи-
лись скептики, отрицавшие подобные предрассудки. Один 
из них, Реджинальд Скот, опубликовал в 1584 году 
< Разоблачение колдовства», где он показывал всю не-
разумность веры в сверхъестественные существа. Шот-
ландский король Джеймз, ставший впоследствии и коро-
лем Англии, написал в опровержение этой книги трактат 
«Демонология» (1597) и приказал сжечь сочинение воль-
нодумца. Взойдя на английский престол, Джеймз уси-
ленно занялся охотой на ведьм (в буквальном смысле). 

Как ни парадоксально, но именно гуманизм содей-
ствовал введению в драму эпохи Возрождения призраков, 
и духов. Когда деятели гуманистической культуры стали 
внедрять в драму образцы античной трагедии, то в пер-
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вую очередь они обратили внимание на трагедии древне-
римского писателя Сенеки. Его влияние вообще было ве-
лико в эпоху Возрождения. Первые английские трагедии 
были созданы в подражание его произведениям. Все тра-
гедии Сенеки были переведены на английский язык. 
В школах их даже читали по-латыни. 

Частым персонажем трагедий Сенеки был призрак 
какого-нибудь мертвеца, появлявшийся в начале траге-
дии, требуя возмездия своему убийце. Эта фигура вошла 
в обиход английской ренессансной трагедии. Такой при-
зрак появляется в начале «Испанской трагедии» пред-
шественника Шекспира — Томаса Кида. Если допустить, 
что именно Кид создал дошекспировскую трагедию о 
«Гамлете», то ему же принадлежит и честь введения 
в историю датского принца фигуры призрака. По свиде-
тельству современника, в ранней трагедии о Гамлете 
был призрак, жалобно взывавший о мести. Заметим, что 
ни в датской саге об Амлете, ни в ее французском пере-
сказе у Бельфоре никакого призрака нет. Он появился 
тогда, когда автор первой трагедии о Гамлете решил на-
писать пьесу с использованием драматургических при-
емов Сенеки. 

Шекспир, как известно, сохранил фигуру призрака. 
Однако он сделал ее органической частью трагедии. 
У Сенеки призраки просто появлялись в начале трагедии, 
чтобы рассказать о событиях, предшествующих действию 
пьесы. У Шекспира появление призрака подготовлено 
с тонким психологическим расчетом. Сначала мы видим 
стражников, в страхе обсуждающих странное появление 
выходца с того света, потом он безмолвно выходит в ноч-
ное время. О сходстве призрака с покойным королем 
рассказывают принцу, который решает пойти и увидеть 
его. Лишь в четвертой сцене трагедии происходит встре-
ча Гамлета с призраком его покойного отца, и послед-
ний рассказывает о причинах своей гибели, требуя от 
сына мести убийце. 

Отношение Гамлета к призраку двойственно. Его 
внешний вид и сходство с покойным отцом вызывает 
у принца скорбное доверие. Речь призрака, обличающего 
Клавдия, тоже находит у Гамлета отклик, — он и сам по-
дозревав что-то нечистое в ранней смерти отца и смутно 
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чувствовал, кто мог быть виновником ее. Во всем этом 
Гамлет как бы следует античной вере в призраков, прав-
дивость которых не подвергалась сомнению. Но Гамлет 
Шекспира — также наследник средневековых христиан-
ских поверий, а согласно им дьявол может принимать 
форму дорогих и приятных людей для тех, кому он яв-
ляется, чтобы совратить их с пути истины. 

Может статься, 
Тот дух был дьявол. Дьявол мог принять 
Любимый образ. Может быть, лукавый 
Расчел, как я устал и удручен, 
И пользуется этим мне па гибель. 

(II, 2, 627. БП) 

Как видим, среди сомнений, терзающих Гамлета, есть 
и такое. Поэтому для него недостаточно слов призрака. 
Гамлет устраивает театральное представление, чтоб «за-
арканить совесть короля» (МЛ). А когда это удалось, 
Гамлет говорит своему другу: «О Горацио! Тысячу фун-
тов за каждое слово призрака» (III, 1, 297). 

Призрак появится в трагедии еще раз в сцене объяс-
нения Гамлета с матерью. Любопытно то, что только 
Гамлет будет видеть его, а для королевы он останется 
невидимым. В связи с этим исследователь сверхъесте-
ственного в пьесах Шекспира Кэмберленд Кларк заме-
тил, что у Шекспира есть два рода призраков: объектив-
ные, которых видят все, и субъективные, видимые только 
одному персонажу. Так, хотя призрак окровавленного 
Банко появляется в пиршественном зале, где собрались 
все шотландские таны, его видит только один Макбет. 
Точно так же призрак Юлия Цезаря видит лишь Брут, 
а находящиеся тут же, в палатке, Люций и Варрон мир-
но спят, не слыша их диалога. В «Ричарде III» призраки 
убитых им жертв тревожат сон жестокого короля нака-
нуне решающей битвы, суля ему гибель. Заметим, одна-
ко, что Ричарда III это не смущает. Он все равно идет 
в бой и находит свою смерть. Как и многое другое в «Гам-
лете», призрак там тоже двойственный: вначале — объ* 
ективный, в сцене с матерью — субъективный. 

Сверхъестественные персонажи у Шекспира нередки, 
но решающего влияния на судьбы героев они не имеют. 
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Особенно показательно это в «Макбете». Три ведьмы, 
предсказывающие герою его судьбу, выражают лишь то, 
что созрело в тайниках души шотландского тана, издавна 
питавшего честолюбивые замыслы. Не только в этой тра-
гедии, но и в других пьесах существа потустороннего 
мира лишь сопровождают действие, но развивается оно 
в силу вполне реальных жизненных факторов — в пер-
вую очередь стремлений и страстей шекспировских ге-
роев. 

Напомним также, что в пьесах Шекспира часто встре-
чаются предсказания о будущем, которые осуществля-
ются по ходу действия. 

Таким образом, и в отношении к сверхъестественному 
проявляется переходный характер творчества Шекспира, 
сохраняющего значительные черты древних поверий и 
заблуждений, которые уживаются в его пьесах с вполне 
реальным ходом событий. 

Сейчас подошло время задаться вопросом, как согла-
суется принцип шекспировской трагедии с тем, что гово-
рилось выше об отношении героев к сверхъестественным 
и космическим силам? Может быть, все же здесь содер-
жится связь трагического у Шекспира с тем или иным 
видом религиозного сознания? 

Мир природы и космические силы сопереживают тра-
гическое вместе с героями. Но в отличие от античной 
трагедии космические силы не являются источником 
трагического конфликта. При всеобщей связи вещей не 
обязательно, чтобы нарушение мирового порядка воз-
никало в высших сферах, как это происходит, например, 
в греческой трагедии, где люди становятся жертвами 
соперничества богов. У Шекспира герои могут думать, 
что они страдают из-за гнева или ради потехи богов, но 
в действии это никак не подтверждается. Обстоятель-
ства, создающие трагический конфликт, имеют вполне 
земное происховдение. При этом причина может быть 
самой малой, но ее достаточно, чтобы вызвать беспоря-
док в гармоническом строе мира. Этим трагедия эпохи 
Возрождения отличается от древнегреческой. В траге-
диях Шекспира не отрицается существование божествен-
ных сил, стоящих над миром. Но боги являются не более 
чем свидетелями человеческих трагедий. Им, может быть, 
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даже нравится зрелище беспомощности и страданий че-
ловека. Глостер жалуется в «Короле Лире»: 

Мы для богов — что мухи для мальчишек: 
Им наша смерть забава. 

(IV, 1, 38. тщю 

Пусть здесь речь идет не о едином христианском боге, 
а о богах, что как бы переносит трагедию во времена 
языческого многобожия, — самая идея отчужденности 
божественных сил от человека не могла прийти в голову 
религиозно мыслившему художнику. 

Сверхъестественное, находящееся вне человека, само 
по себе не является у Шекспира источником трагиче-
ского. Корни трагизма в человеке и в жизненных усло-
виях. Эти последние Шекспир иногда обозначает как 
Время, возлагая на него вину за многие бедствия жизни. 
Но не воля небес, а люди создают трагедии жизни. На-
чалом трагедии являются действия самих людей, кото-
рые побуждаемы желаниями и страстями. Забота о своем 
благе или о благе государства в равной степени может 
быть источником трагического. Эгоистические стремле-
ния личности — вот что в первую очередь нарушает строй 
жизни. Но иногда случаются ошибки, вызываемые бла-
городными побуждениями. 

Властолюбие Клавдия и Макбета, гордость Кориола-
на, зависть Яго; страсть Антония к Клеопатре — таковы 
движущие пружины трагического в «Гамлете», «Макбе-
те», «Кориолане», «Отелло», «Антонии и Клеопатре». Но 
причина трагедии не всегда совпадает с сущностью тра-
гического. В «Макбете», «Кориолане», «Антонии и Клео-
патре» те, кто приводит в действие трагический ход об-
стоятельств, сами и несут бремя душевных страданий. 
В «Гамлете» и «Отелло» предпосылки трагедии созданы 
злодеями, но сама трагедия состоит в страдании других 
персонажей, которые и являются трагическими героями. 

Так или иначе, но в трагедиях Шекспира не проис-
ходит столкновения сил, стоящих над жизнью. Конфлик-
ты в них имеют вполне жизненное содержание, однако 
фоном для конфликтов служит вся мировая природа, что 
придает величественные масштабы трагедиям отдель-
ных лиц. 
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ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ ЭФФЕКТ ТРАГЕДИЙ 

Хотя, как отмечалось, в пьесах Шекспира финал яв-
ляется часто своего рода судом, окончательная оценка не 
определяется одними лишь рациональными нравствен-
ными критериями. Не меньшее значение имеет эмоцио-
нальная вовлеченность зрителя в то, что происходит на 
сцене. И здесь воздействие искусства Шекспира не яв-
ляется прямолинейным. 

Весьма просто обстоит с злодеями. Шекспир быстро 
дает зрителям понять дурную натуру этих людей. Прав-
да, наряду с их злодейством он показывает также ум и 
энергию вершителей зла, но и это не располагает в их 
пользу, разве что возбуждает удивление и сожаление по 
поводу бесчеловечного использования таких качеств. 

Сложнее обстоит в трагедиях с героями. Они не иде-
альные, а вполне реальные существа. К ним неприменимо 
определение «положительных героев», возникшее в мо-
рализирующей поэтике. Герои трагедий — люди, которым 
ничто человеческое не чуждо. Здоровая и естественная 
человечность в них необыкновенно сильна. Им не свой-
ственны патологические отклонения. Но обстоятельства 
и их страсти ставят их в такие положения, когда они 
действуют вопреки человечности. Нормальные, казалось 
бы, люди проявляют безрассудность, жестокость, совер-
шают роковые ошибки, приводящие к гибели других и 
их самих. 

Отсутствие у Шекспира идеальных положительных 
героев не означает, что у него нет лиц, чья судьба заслу* 
живает внимания и даже, более того, сострадания или, 
по меньшей мере, симпатии и сочувствия. Объективный и 
реальный характер трагедий Шекспира не требует от зри-
теля безоговорочного отождествления с героем и герои-
ней. В этом отношении между ними есть несомненные раз-
личия: одни вызывают большее сочувствие, другие — 
меньшее. Персонажи Шекспира различаются по степени 
эмоциональной притягательности. Так, Юлий Цезарь эмо* 
ционально не притягателен и поэтому не ощущается как 
подлинный герой трагедии; хотя его и убивают, он не 
возбуждает сострадания. Эмоционально зритель вовле-
чен в судьбу Брута. То же надо сказать о Макбете, 
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С того момента, как он становится убийцей, он не мо-
жет не вызывать осуждения. Но эмоционально зритель 
от начала до конца трагедии вовлечен в его судьбу, не 
отождествляя себя с ним. В наибольшей степени интел-
лигентный зритель склонен сопереживать с Гамлетом. 
Современники, вероятно, сочувствовали больше Гамлету-
мстителю, мы — Гамлету-мыслителю. 

Шекспир отнюдь не строит трагедию на основе со-
переживания публики и героя. Он вводит зрителей в ду-
шевный мир персонажей, заинтересовывает их судьбой, 
более того — стремится показать человечность самых 
страшных нарушителей нравственных законов, но нельзя 
сказать, что все трагедии стремятся вызвать сочувствие 
к героям. Макбет явно не может рассчитывать на симпа-
тии зрителей. Но едва ли зритель отдаст свое сочувствие 
и Кориолану. С большей долей вероятия можем мы пред-
положить, что сочувствие вызовет Лир, хотя отношение 
к нему не может не быть смешанным, — ведь он сам про-
явил неразумность, сделавшую его бессильным против 
старших дочерей. Можно ли сострадать Отелло, когда 
зрителю очевидно, что его ревность необоснованна и 
вызвана заблуждением? Никто из зрителей не может 
сочувствовать и тому, что Отелло решает чужими руками 
убить Кассио, а своими — Дездемону. Больше других 
как будто возбуждает сочувствие датский принц, но кто 
станет оправдывать его жестокое обращение с Офелией? 
Ослепленность Антония страстью, потеря им в решаю-
щие моменты мужественности также снижают симпатию 
к герою. Словом, полное отождествление зрителей с ге-
роями Шекспира едва ли возможно в нравственном от-
ношении. Шекспир и не стремится к подобному эффекту, 
потому что это превратило бы его трагедии в субъектив-
ные и лирические. На самом деле трагедии Шекспира — 
объективны, и в этом их сила. 

Как известно, согласно одной из теорий комического 
причина смеха в том, что зритель ощущает свое превос-
ходство над персонажами, попадающими в нелепые си-
туации, часто созданные их собственными стараниями. 
Хотя это не исчерпывает источников смешного, но несо-
мненно, что позиция зрителя комедии именно такова. 
А каково отношение зрителя к трагедии? Аристотель го-
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ворит: страх и сострадание. Страх — возможно, но со-
страдание— далеко не всегда. Эмоциональный эффект 
трагедии Шекспира не может быть сведен к сострада-
нию. Зритель видит и понимает беду героя. Его понима-
ние зависит от того, насколько он способен посмотреть 
на судьбу героя со стороны. Не скажу — сверху, потому 
что герой трагедии по своим качествам превосходит 
обычных людей. Даже осуждая Макбета, мы понимаем, 
что масштаб его личности выше обычного. Другие герои 
трагедий Шекспира подавно выше рядовых людей. Ино-
гда Шекспир подчеркивает это, впрямую изображая кон-
фликт между выдающейся личностью и обыкновенными 
людьми, как в «Кориолане». Словом, герои трагедий 
люди незаурядные. Поэтому смотреть на них свысока, 
как мы смотрим на персонажи, попавшие в комическое 
положение, мы, естественно, не можем. Наоборот, со все-
ми своими ошибками и страстями, они выше среднего 
человеческого уровня. Это тоже мешает отождествлению 
зрителя с героем. 

Какие же чувства должна вызывать трагедия Шекс-
пира? Я говорю «должна», а не «вызывает», потому что 
повсеместное распространение сентиментальности и со-
храняющееся влияние романтизма подсказывают и зри-
телям и значительной части критики утверждения о том, 
будто трагедии Шекспира вызывают сочувствие, состра-
дание к героям и тому подобные сентиментальные реак-
ции. Но зритель, который проконтролирует свои эмоции, 
увидит, что на самом деле они не такие, какие подсказы-
ваются ему теорией. 

Какие же? 
Шекспир был уверен в том, как воспримет публика 

его пьесы. Он ведь все делал для того, чтобы добиться 
определенного эффекта. Он чувствовал свою публику, 
сжился с ней и, конечно, понимал, как она будет реагиро-
вать на то, что происходит на сцене. 

Более того — Шекспир помогал зрителю осмыслить 
свои ощущения. Правда, пьесы Шекспира не заканчи-
ваются моралью, но финалы содержат эмоциональную 
оценку происшедшего. Трагедия изображает ужасные 
происшествия, и первая реакция на них — чувство ужаса. 
Перед тем как умереть, Гамлет обращается к присут-
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ствующим придворным, видевшим смерть отравленной 
королевы, смерть Лаэрта и короля и знающим, что сей-
час умрет и датский принц. Он сравнивает их с зрите-
лями трагедии: 

You thai look pale and tremble at this chance, 
That are but mutes or audience to this a c t . . . 

(V, 2, 345) 

Ближе других к подлиннику перевод этих строк у 
А. Кронеберга: 

Вы бледны; 
Дрожа, глядите вы на катастрофу, 
Немые зрители явлений смерти! 

Дословно: «Вы, кто побледнели и дрожите при виде 
этих происшествий, вы, кто всего лишь статисты или зри-
тели этого акта...» 

Зрители трагедии должны быть потрясены. Публика 
шекспировского театра, более эмоционально восприни-
мавшая страшные происшествия, показанные актерами, 
по-видимому, и в самом деле реагировала так, как опи-
сывает драматург. Не только зрители, находившиеся в 
театральном помещении, но и статисты, присутствовав-
шие на подмостках, тоже бледнели от ужаса и дрожали 
от страха. 

Но это далеко не все. Трагедия также должна пора-
зить нас печалью по поводу судьбы героев, хотя нет 
необходимости, чтобы мы отождествляли себя с ними. До-
статочно искреннего человеческого сочувствия. О судь-
бах Ромео и Джульетты в конце трагедии сказано: «ne-
ver was a story of more woe»... — «никогда не было более 
горестной истории». Woe — горе, скорбь, несчастье. Тра-
гедия и есть пьеса, изображающая горестные события и 
несчастья. 

Когда в финале «Гамлета» появляется Фортинбрас, 
он уже знает, что все члены королевской семьи мертвы, 
и спрашивает: «Где это зрелище?» Ему отвечает Гора-
цио: 

Что ищет взор ваш? 
Коль скорбь иль изумленье, — вы нашли. 

(V, 2, 373. МЛ) 
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What is it ye would see? 
If aught of woe or wonder, cease your search. 

Здесь уже два понятия — woe или wonder — горе и 
удивление. Первым обратил на это внимание американ-
ский поэт и критик Дж. В. Канингем в исследовании, 
которое так и называется: «Горе и удивление» (1951) 
Благодаря ему понятие шекспировской трагедии получи-
ло важное дополнение. Трагическое событие не только 
скорбно, оно поражает своей необыкновенностью, вызы-
вает наше изумление. Иногда удивление вызвано не 
только необычностью происшествия, но и величием ге-
роя, его стойкостью, душевной силой. Яснее всего это 
выражено в финале «Короля Лира». Здесь оба понятия — 
скорбь и изумление — слились в характеристике трагедии 
героя: 

Предайтесь горю, с чувствами не споря. 
Всех больше старец видел в жизни горя. 
Нам, младшим, не придется, может быть, 

% Ни столько видеть, ни так долго жить. 

(V, 3, 323. ТЩК) 

Какие же чувства вызывает трагедия Лира? Опять 
горе, скорбь, а к этому добавляется и изумление перед 
тем, как много страданий выпало на долю старого коро-
ля. В античных теориях трагедии это понятие отсут-
ствует. Между тем, как показал Дж. В. Канингем, оно 
чрезвычайно важно для характеристики трагедий Шекс-
пира. Заметим, что некоторые герои Шекспира вызывают 
не только изумление, но и восхищение. Такая нота звучит 
и в только что приведенных словах о короле Лире. Да, 
герои Шекспира вызывают не только жалость, но и вос-
хищение независимо от свойственных им нравственных 
недостатков. Над трупами погибших Антония и Клео-
патры Цезарь дает следующее суммарное определение 
их личности и судьбы: 

События возвышенные эти 
Разительны для тех, кто в них повинен. 
А повесть жалостная их не ниже, 

1 J. L C u n n i n g h a m . Woe and Wonder. 1951. 
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Чем слава победителя, который 
Оплакивать их смерть заставил. 

(V, 2, 362. А А) 

Читатель, конечно, заметил, что, подобно «Ромео и 
Джульетте», «Антоний и Клеопатра» «жалостная по-
весть» (a story / No less in pity). Здесь, однако, добав-
лено еще одно определение: их история должна вызывать 
не меньшее восхищение, чем победа на войне. Иначе го-
воря, нравственный подвиг в любви достоин такой же 
славы, как и воинский подвиг. 

Как сказано, понятие «восхищение» отсутствует в 
классической теории трагедии. Его ввел в поэтику италь-
янский гуманист Минтурно в трактате «О поэте» (1559), 
где он объяснял, что поэтическое произведение бесплод-
но, если не возбуждает восхищения изображенным в нем 
героем. От Минтурно или какого-либо другого итальян-
ского ученого это понятие воспринял английский гума-
нист Филипп Сидни и в своей «Защите поэзии» (ок. 1580, 
напечат. 1595) применил его к трагедии. Давая свое опре-
деление, он среди других нравственно полезных сторон 
трагедии отметил, что она, «возбуждая чувства восхище-
ния и сострадания, учит понимать непрочность сего мира 
и тому, на каком слабом фундаменте возводятся позоло-
ченные крыши» К 

Как видит читатель, отмеченная выше идея тщеты 
стремления к власти, проходящая через многие истори-
ческие трагедии эпохи Возрождения, получила свое вы-
ражение уже у Сидни. Но нас в данном случае интере-
сует не это, а использование понятия «восхищение». 
Трактат Сидни был несомненно известен Шекспиру, и 
ренессансное понятие трагического он не мог не знать, ибо 
как художник он развивался вместе с гуманистической 
мыслью своего времени. Вместе с тем в применении 
этого понятия наблюдается и некоторая двойствен-
ность. У самого Шекспира слово «admiration» встречает-
ся и в смысле «удивительное», «поразительное» и для 
обозначения восхищения. Грани перехода здесь тонки и 

1 P h i l i p S i d n e y . An Apology for Poetry. Elizabethan Criti-
cal Essays, ed. by G. G. Smith, vol. I. Oxford, 1904, p. 177. 
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зыбки. Но в отношении к трагическим героям можно го-
ворить, что у окружающих, — не только у близких, но и 
у врагов — они возбуждают и удивление мощью своих 
характеров и восхищение их величием и благородством. 

Виновники зла у Шекспира всегда погибают. Это 
требование нравственной справедливости в его траге-
диях соблюдается неукоснительно. Гибель злодеев, есте-
ственно, не вызывает к ним сочувствия, она не трагична. 
Трагична гибель тех, кто не должны бы погибнуть, но 
тем не менее погибают. Нравственный пафос трагедии 
Шекспира не в утверждении необходимости гибели его 
героев, а в том, что человечность возмущается против их 
злосчастной судьбы. Трагедии Шекспира не выражают 
примирения с судьбой. Такого чувства они не вызывают 
у зрителей и читателей. Скорбь о гибели значительных 
людей, с яркими достоинствами; удивление тем, что об-
стоятельства несут смерть достойным; восхищение стой-
костью героев перед лицом враждебных обстоятельств — 
таков эмоциональный эффект шекспировской трагедии. 

СЕНЕКА И ЖАНР КРОВАВОЙ ТРАГЕДИИ 

Английская драма эпохи Возрождения была обязана 
Сенеке не только введением фигуры призрака, вопию-
щего о мести. Случилось так, что не великие греческие 
трагики Эсхил, Софокл и Эврипид, а именно Сенека из 
всех античных авторов оказал наибольшее влияние на 
развитие трагедии в эпоху Возрождения. Написанные 
на латыни, его трагедии уже в силу этого были более 
доступны широким кругам читателей. Лишь в эпоху клас-
сицизма, начиная со второй половины XVII века, знание 
греческих трагиков стало более распространенным. 

Итак, хотя древнеримский драматург, по нашим по-
нятиям, в художественном отношении уступал греческим 
трагикам, все же именно он стал для драматургов эпохи 
гуманизма наиболее общепризнанным образцом. Поэто-
му нам небесполезно восстановить в общих чертах дра-
матургию Сенеки. 

Художник эпохи духовного упадка и нравственного 
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разложения императорского Рима Луций Анней Сенека 
(ум. в 65 году н. э.) любил «яркие краски, и ему лучше 
всего удаются картины пороков, сильных аффектов, па-
тологических состояний»1. Герои трагедий Сенеки — 
«люди огромной силы и страсти, с волей к действию и 
страданию, мучители и мученики... На мягкие чувства 
эти герои редко бывают способны»2. Персонажи Сенеки 
однотонны, женщины не уступают мужчинам в силе стра-
стей и жестокости. 

Предназначенные не столько для сцены, сколько для 
чтения, пьесы Сенеки имели эпизодическую композицию. 
«В каждой пьесе можно обнаружить несколько сцен вы-
сокого пафоса; прочее служит лишь для связи, для со-
хранения традиционной формы трагедии. В этих связую-
щих частях автор нередко допускает несогласованности 
действия» 3. 

Продолжая характеристику драм Сенеки, И. М. Трой-
ский пишет: «В центральных партиях большое место за-
нимают патетические монологи (или длинные речи) и 
описания ужасов. Магический обряд, вызывание мертвых, 
описания преисподней, бури, убийства — ни одна траге-
дия не обходится без какого-либо из этих элементов, 
предназначенных потрясти привычного к «ужасам» рим-
ского читателя времен империи. [...] Любопытно, что 
в эти описания часто вводится фон мрачной природы. 
Но сцены ужаса не ограничиваются описаниями или 
рассказами вестника: [.. .] убийства и самоубийства вы-
носятся на сцену [...]. В диалоге обращают на себя вни-
мание быстрые обмены короткими репликами, оформлен-
ные в заостренные сентенции...»4 Наконец, персонажи 
Сенеки «не столько переживают, сколько рассказывают 
0 переживаниях, классифицируют их»5. 

Можно было бы изложить то же самое своими сло-
вами, но тогда автора могли бы заподозрить в том, что 
он нарочно подчеркнул и выделил те элементы траге-

1 И. М. Т р о н с к и й. История античной литературы. Изд. 3-е. 
М., Учпедгиз, 1957, стр. 426. 
2 Там же, стр. 430. 
3 Там же, стр. 431. 
4 Там же, стр. 431—432. 
5 Там же, стр. 431. 
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дий Сенеки, которые особенно связаны с драматургией 
английского Возрождения. Я намеренно привел характе-
ристику историка античной литературы, который не имел 
в виду ни Шекспира, ни его предшественников и совре-
менников. Тем не менее читатель, знающий Шекспира, 
без труда заметил, какие элементы трагедий Сенеки ока-
зали влияние на форму шекспировской трагедии. 

Не Шекспир начал подражание Сенеке. В англий-
ской драме первыми, кто взял за образец его трагедии, 
были Т. Нортон и Т. Сэквил, создавшие самую раннюю 
ренессансную трагедию в Англии — «Горбодук, или Фер-
реке и Порекс» (1561). Первоначально по образцу Се-
неки писали трагедии в университетских кругах. Пред-
шественники Шекспира, «университетские умы» Марло, 
Кид, Грин, привнесли методы Сенеки на сцену общедо-
ступного народного театра. Под сильным влиянием Сене-
ки написаны «Тамерлан», «Фауст», «Мальтийский жид», 
«Эдуард II» Марло и «Испанская трагедия» Томаса Ки-
да. Освоенное его предшественниками без сопротивле-
ния воспринял Шекспир. 

Он сохранил интерес к таким трагедийным сюжетам, 
в которых действовали сильные страсти и было немало 
изображения ужасов, злодейств, тайных и явных убийств, 
многие из которых изображались на глазах зрителей. 
Конечно, наиболее прямым подражанием Сенеке был 
«Тит Андроник», где героине отрубали руки, а она потом 
в обрубках держала таз и в него стекала кровь ее обид-
чиков, зарезанных Титом Андроником; потом Тит делал 
из мяса этих сыновей пирог для их матери и угощал ее 
этим лакомством. В этой же трагедии Тит отрубает себе 
руку, а мавра Арона живым закапывает в землю. Всех 
ужасов в духе Сенеки, наполняющих пьесу, не перечис-
лишь. 

Но «Тит Андроник» был самым крайним проявлением 
«сенеканства» у Шекспира. В других пьесах Шекспир 
пользовался его приемами несколько умереннее. Но все 
же пользовался. В самой великой, по мнению многих, 
своей трагедии, в «Короле Лире», Шекспир не побоялся 
показать на сцене выкалывание глаз. Этот эпизод во все 
века ужасал зрителей и вызывал неприятное ощущение, 
противоречащее эстетическому чувству. 
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Драматурги-гуманисты учились у Сенеки манере дра-
матической речи. Именно ему обязан Шекспир теми при-
емами риторики, которыми он так обильно пользовался 
в своих пьесах. Ему же обязан и методом рассказа ге-
роями своих переживаний. К тому времени, когда Шекс-
пир стал писать пьесы, все это вошло уже в драматурги-
ческую практику. Шекспир по сравнению со своими 
предшественниками усовершенствовал средства драма-
тической речи, восходящие к стилистике Сенеки. 

Сенека был, как известно, не только драматургом, но 
и философом. Как проявилась его философия в траге* 
днях, рассказывает тот же И. М. Тронский: «.. .философ-
стоик ощущает мир как поле действия слепого, неумоли-
мого рока, которому человек может противопоставить 
лишь величие субъективного самоутверждения, несокру-
шимую твердость духа, готовность все претерпеть и, 
в случае надобности, погибнуть» К И далее: «Философ-
ские произведения Сенеки позволяют уточнить это отно-
шение к миру. В трактате «О спокойствии духа» ставится 
вопрос: следует ли печалиться о несчастной кончине хоро-
ших людей? Ответ: если они храбро погибли, не надо 
печалиться, а желать себе самим той же твердости; если 
же они не проявили в смерти мужества, они не настолько 
ценны, чтобы горевать о них»2. 

Уже говорилось о том, что Шекспир отнюдь не стоит 
на той позиции, что жизнь управляется роком. Но если 
не рок, а сами люди делают жизнь ужасной, то перед 
лицом бедствий человеку необходимо мужество. Едва ли 
непосредственно от Сенеки, — скорее через многих по-
средников, — философия стоицизма дошла до Шекспира. 
Поведение героев его трагедий овеяно духом стоициз-
ма— не античного, а ренессансного. Но сами люди Воз-
рождения считали, что, усваивая мораль стоицизма, они 
уподобляются великим людям древнего Рима, о которых 
читали у Плутарха. 

В «Юлии Цезаре» Брут и его жена Порция оба при-
держиваются принципов стоицизма. Закаляя себя для 
перенесения жизненных тягот, Порция, как она расска-

•11 
1 И. М. T р о н с к и й, назв. соч., стр. 429. 
2 Там же. 
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зывает, нанесла себе рану в бедро и училась бестрепетно 
переносить боль. Найдя рассказ об этом у Плутарха, 
Шекспир не преминул воспроизвести его в своей трагедии 
(И, 1,292). 

Как истинный стоик, Брут без страха смотрит в бу-
дущее, что бы оно ни сулило ему: 

Вооружась терпеньем, 
Готов я ждать решенья высших сил, 
Вершительниц людских судеб. 

(V, / , 106. МЗ) 

Здесь сразу выражены два принципа: фатализм и 
стоическая готовность к любой судьбе. Хотя Кассий го-
ворит о себе, что он эпикуреец (V, 1, 77), тем не менее и 
он в преддверье гибели восклицает: 

дух мой бодр, и я решился твердо 
Опасностям всем противостоять. 

(V, 1, 91. МЗ) 

Духовные муки Гамлета завершаются усвоением 
стоической мудрости: «Готовность — это все» (V, 2, 234). 
К этому же приходит Эдгар: 

Человек 
Не властен в часе своего ухода 
И в сроке своего прихода в мир, 
Но надо лишь всегда быть наготове. 

(«Король JIup», V, 2, и. БП) 

Шекспир мог не знать философских сочинений Сене-
ки. Сходные мысли он скорее всего вычитал у Монтеня, 
Но эта стоическая мудрость восходит не к древнеримско-
му писателю. Драматургические приемы Сенеки Шек-
спир воспринял тоже не непосредственно, а через ренес-
сансных подражателей Сенеке. 

Уже отмечалось влияние драматургической техники 
Сенеки в «Тите Андронике», «Гамлете», «Короле Лире». 
Несомненно сильным было также воздействие образцов 
Сенеки и его последователей в хрониках Шекспира, пред-
шествовавших «Генри IV». Оно сказалось не только в эф-
фектах, типичных для кровавых драм и трагедий мести, 
но и в драматической риторике. В данном случае речь 
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идет не о применении риторических фигур, а о мотивах 
поведения и даже характерах, очерченных древнерим-
ским драгматургом. Кеннет Мюр обнаружил прототип 
леди Макбет в образе Клитемнестры из «Агамемнона» 
Сенеки К В самом деле, вот отрывок из первого монолога 
героини Сенеки, решающей убить мужа: 

Так распусти узду 
И волю дай наклонностям негодным! 
Стезей злодейств должно идти злодейство. 
Все козми женщин всколыхни в у м е . . . 2 

Не так же ли говорит и леди Макбет? 

Пусть женщина умрет во мне. Пусть буду 
Я лютою жестокостью полна.. . 

(I, 5, 42. Б17) 

Сходство яснее обнаруживается в английском пере-
воде трагедии Сенеки в сопоставлении с подлинником 
Шекспира. Но и в переводах нетрудно увидеть близость 
мотивов. Так, например, в хоре микенянок из того же 
«Агамемнона» мы слышим мысли, неоднократно встре-
чающиеся в исторических драмах Шекспира: 

О жребий обманчивый царств и царей! 
Кто слишком высоко поставлен судьбой, 
Всегда над бездной неверной висит. 
Неизвестен скиптру мирный покой, 
И он ни в одном не уверен дне. 
Изнуряют заботы одна за другой. . . 3 

Прямые аналогии этому — в предсмертной речи Ген-
ри IV и в размышлениях Генри V накануне битвы. 

Мы здесь не исследуем вопрос об источниках, кото-
рыми пользовался Шекспир, а отмечаем важный для 
всего строя его трагедий факт — усвоение элементов кро-
вавых трагедий Сенеки, что оказывало влияние на са-
мую форму, а иногда и дух трагедий Шекспира. 
1 K e n n e t h М u i г. Shakespeare's Sources, vol. 1. L., 1957, 
pp. 131—183. 
2 ЛЮЦИЙ А н н ей С е н е к а . Трагедия в переводе Сергея Со* 
ловьева. М., «Academia», 1933, стр. 290, строка 121 и далее. 
3 Там же, стр. 287, строка 84 и далёе. 
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ИНВЕНТАРЬ СМЕРТЕЙ 

Как уже не раз отмечалось, дух Сенеки осеняет шекс-
пировского «Тита Андроника». Содержание этой «рим-
ской» трагедии весьма точно суммирует ее главный зло-
дей мавр Арон. На требование Люция признаться в своих 
преступлениях Арон отвечает согласием, но предупре-
ждает: 

Всю душу истерзает речь моя; 
То об убийствах речь, резне, насильях, 
Ночных злодействах, гнусных преступленьях, 
Злых умыслах, предательствах, — о зле, 
Взывающем ко всем о состраданье... 

(V, 1, 62. АК) 

Эти слова прекрасно характеризуют содержание 
«Тита Андроника». Но только ли эту трагедию? Они 
вполне приложимы к трилогии «Генри VI», к «Ричар-
ду III», «Королю Джону», «Ричарду II», даже к таким 
трагедиям, как «Гамлет», «Король Лир», «Макбет». Мо-
жет показаться кощунственным применение характери-
стики сюжета «Тита Андроника» к великим трагедиям. 
Но сам Шекспир не увидел бы в этом никакого приниже-
ния своих шедевров. Более того — он повторил его при-
менительно к «Гамлету». В конце трагедии, выполняя за-
пет Гамлета поведать всем о его судьбе, Горацио обещает 
рассказать народу все оставшееся скрытым от него: 

То будет повесть 
Бесчеловечных и кровавых дел, 
Случайных кар, негаданных убийств, 
Смертей, в нужде подстроенных лукавством, 
И, наконец, коварных козней, павших 
На головы зачинщиков. 

(V. 2, 391. МЛ) 

Точность, с какой в словах Горацио охарактеризована 
фабула «Гамлета», поразительна. Прежде всего здесь 
ясно и недвусмысленно сказано, что произведение, кото-
рое стало привычным определять как философскую тра-
гедию. имеет драматургическую основу обыкновенной 
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кровавой трагедии, каких было много в английском теа-
тре эпохи Возрождения. Жанр был совсем не прост, он 
представлял собой одну из тонко отшлифованных дра-
матургических форм. Как всегда, , искусство художника 
оценивалось изощренностью, с какой он умел использо* 
вать обязательные элементы пьес такого рода. Надо ска-
зать, что уже в «Тите Андронике» Шекспир сумел при-
дать разнообразие убийствам и злодействам. Но в ранней 
римской пьесе главный упор делался на необыкновенную 
жестокость, с какой совершалось каждое из злодеяний 

В «Гамлете» Шекспир не изображает физических му-
чений. Вместо этого изобретательность драматурга про-
является в разработке обстоятельств гибели разных пер-
сонажей. Приведенные выше слова Горацио, в частно-
сти, предназначены обратить внимание публики на то, 
как различны условия, при которых погибли персонажи 
трагедии. 

Чем же отличаются друг от друга убийства, проис-
шедшие в трагедии? Вдумаемся в перечисление злодея-
ний, изложенное Горацио. 

Прежде всего он называет (перевожу дословно) «кро-
вавые и противоестественные деяния» (carnal, bloody 
and unnatural acts). Подразумеваются преступления 
Клавдия: убийство брата братом, отравление жены и 
убийство племянника. Противоестественным считался 
также брак Клавдия и жены его брата. 

Затем Горацио называет «случайные кары и нечаян-
ные убийства», то есть ни кем не задуманные убийства, 
происшедшие непреднамеренно в том смысле, что удар 
предназначался не тому, на кого он пал. Таким является 
убийство Полония. Он, как известно, спрятался в опо-
чивальне королевы, чтобы подслушать ее беседу с Гам-
летом и в случае опасности позвать на помощь. Старому 
царедворцу показалось, что грозные речи Гамлета могут 
перейти в действие и принц не остановится перед тем, 
чтобы поднять руку на мать. Полоний закричал, зовя на 
помощь. Гамлет подумал, что за занавесом скрывался 
король, и стремительно пронзил это место своим мечом. 
Увидев, что удар достался Полонию, принц признается!; 
«Я метил в высшего» ( I I I , 4, 32. MJI). Гамлет с о ж а л е е т 
о том% что на месте Полония был не Клавдий. 
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Что же касается Полония, то, как известно, он вме-
шивался во все — в дела своих детей, в придворные ин-
триги; выслуживался перед королем, шпионил за Гамле-
том. Старый придворный погиб случайно. Но не безвин-
но— ведь он сам вызвался помогать королю против 
Гамлета. Поэтому он получает от принца эпитафию по 
заслугам: 

прими свой жребий; 
Вот как опасно быть не в меру шустрым. 

(III, 4, 32. MJI) 

Случайной карой оказывается и смерть королевы 
Гертруды. Она выпивает кубок с ядом, приготовленный 
для Гамлета. Король отнюдь не желал смерти жены. Но 
в том, что она выпила яд, было своего рода возмездие 
за ее измену памяти первого мужа и поспешный брак 
с Клавдием. Хотя Гертруда не была, по-видимому, по-
винна в смерти старшего Гамлета, ее брак с Клавдием 
имел значение санкции для захватчика престола. Гамлет, 
как <?ын, обладал большими правами на корону, чем 
брат короля. Но Клавдий, воспользовавшись отсутствием 
Гамлета, находившегося в Виттенберге, добился быст-
рого избрания королем. О ритуале избрания в трагедии 
говорится неоднократно. Эти детали могут показаться не-
существенными тем, кто занят философскими дедукциями 
из трагедии, но для зрителей шекспировского театра су-
щественнее были вопросы такого рода. Для них в траге-
дии шла речь о власти, и они слишком хорошо понимали, 
насколько важно для страны, управляет ли ею жестокий 
негодяй или порядочный человек. Вина Гертруды, по по-
нятиям шекспировского времени, была двойной: она 
вступила в кровосмесительный брак и тем самым узако-
нила незаконную власть Клавдия. 

В инвентаре трагических смертей о «случайных ре-
шениях» (accidental judgements) и о «случайных убий-
ствах» (causal slaughters) говорится подряд. Следует ли 
расценить эти два определения как синонимичные, по-
скольку подобные повторы часты в драматической речи 
Шекспира? Вероятнее, однако, что здесь проводится тон-
кое различие и эти два понятия не тождественны. Поло-
ний и Гертруда погибли случайно. Но нельзя не отметить 
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такого различия: идя к матери, Гамлет не намеревался 
вообще убивать кого-либо. Меч он выхватил, ничего не 
обдумывая. Его поступок был следствием случайного 
решения, вызванного неожиданно возникшим обстоя-
тельством— присутствием третьего лица в опочивальне 
королевы. Знай Гамлет, что это Полоний, он не стал бы 
его умерщвлять. 

Случай с королевой иного рода. Здесь была ловушка, 
правда, подготовленная для другого, но в нее угодила 
королева. Таким образом, хотя смерть Полония и коро-
левы случайна, но случайности не одинаковы. 

Не может быть сомнения в отношении «смертей, в ну-
жде подстроенных лукавством», — явно, что речь идет 
о том, как Гамлет подменил письмо короля и отправил 
вместо себя на смерть Розенкранца и Гильдеистерна. 

«Коварные козни, павшие на головы зачинщиков» — 
это касается Клавдия и Лаэрта. Как помнит читатель, 
Лаэрт умирает от раны, нанесенной ему той самой ра-
пирой, которую он, против правил, наточил да еще сма-
зал клинок ядом. Гамлет убивает короля тою же рапи-
рой и вливает ему в рот остатки яда, которым отрави-
лась королева. 

Таким образом, все убийства строго расклассифици-
рованы. Смерть смерти рознь, и в этом различии Шекс-
пир и его современники усматривали важный философ-
ско-нравственный смысл. Смерть противоестественная, 
случайная и заслуженная — эти градации, установленные 
Шекспиром, подразумевают два рода обстоятельств. 
С одной стороны, речь идет о нравственном облике по-
гибшего. Противоестественна смерть достойного че-
ловека, а смерть человека морально нечистого есть своего 
рода кара. Но степень вины не одинакова. Клавдий — 
самый ужасный преступник, он — убийца. Гертруда и По-
лоний не преступники, но совершенно невиновными их 
нельзя считать, так же как Розенкранца и Гильдеистерна. 
Поэтому трагедия есть изображение гибели людей, из 
которых одни совсем невинны, другие виновны отчасти, 
а третьи преступны. 

Эти критерии, принадлежащие Шекспиру, могут быть ' 
приложены к другим его трагедиям. Ими не исчерпы-
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дается содержание трагического действия у Шекспира, 
но если искать опорные пункты для анализа, то надо 
в первую очередь пользоваться теми, которые дает сам 
драматург. 

Вторая группа критериев связана с драматическим 
действием как таковым и тоже имеет философско-нрав-
ственный смысл. Вопрос о том, как погибает человек, 
Важен, во-первых, для понимания реальных причин его 
трагедии. Шекспир тщательно изображает обстоятель-
ства гибели персонажа. Всякая смерть в трагедиях Шекс-
пира подана так, чтобы о ней можно было составить 
Всестороннее суждение: как она произошла и почему 
данный человек погиб. 

В эстетике твердо укоренилась идея необходимости 
гибели героя. Идеалистическая эстетика утверждала 
нравственную обоснованность его гибели наличием тра-
гической вины. Марксистская критика отвергает принцип 
трагической вины, понимая необходимость как проявле-
ние исторической неизбежности исчезновения определен-
ных форм социальной жизни и вместе с. ними тех людей, 
которые являются носителями принципов уходящего жиз-
ненного уклада. 

С трагедиями Шекспира все обстояло бы просто, если 
бы можно было твердо установить социальную природу 
каждого из героев. Но в людях, изображенных Шекспи-
ром, так тесно сплетены черты старой и новой психоло-
гии, что невозможно приписать их какому-нибудь одному 
из борющихся на исторической арене сословий. На каж-
дом из героев Шекспира лежит печать времени, и социо-
лог получает из пьес Шекспира обильный материал для 
размышлений об общественных отношениях в Англии 
времен позднего Возрождения. Но к социальным при-
знакам личность у Шекспира несводима. Одним из его 
художественных достижений было преодоление узкосо-
словной характеристики персонажей. Будучи социально 
обусловленными, трагедии Шекспира — это трагедии лю-
дей. Есть у Шекспира случаи, когда человеческое и со-
циальное в трагедиях связаны особенно тесно, при этом 
общество и личность оцениваются с точки зрения высшей 
человечности. 
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ВНУТРЕННИЙ КОНФЛИКТ 

Внешний конфликт в наиболее глубоких произведе-
ниях Шекспира является основой для драматического 
конфликта иного рода, происходящего в душевном мире 
его героев. Однако, прежде чем сказать об этом, надо со 
всей решительностью отвергнуть недооценку конфликта 
внешнего. Неверно, да и нельзя свести сущность драма-
тизма Шекспира к чистому психологизму. Если прово-
дить аналогию между искусством и жизнью, то внешнее 
действие в пьесах Шекспира — это объективная действи-
тельность, жизненные обстоятельства, тогда как душев-
ные состояния его героев — субъективная, глубоко лич-
ная реакция человека на мир. Для человека жизненный 
процесс состоит во взаимодействии этих начал. Люди 
существуют в реальном мире, и все, что происходит в их 
душах, в их сознании, неотторжимо от реальности, имеет 
смысл только в связи с ней. Точно так же невозможно 
отделить друг от друга внешние драматические обстоя-
тельства и душевные драмы героев Шекспира. Художе-
ственному воспроизведению условий, в которых живут 
его герои, Шекспир уделяет не меньше внимания, чем 
выражению душевных движений. С точки зрения правдо-
подобия внешние обстоятельства в драмах Шекспира не 
всегда точны, но они приспособлены к тому, чтобы со-
здать именно ту среду, которая необходима для прида-
ния драматизма судьбам героев. 

Это очевидно в такой пьесе, как «Ромео и Джульет-
та» К Раздор между семействами Монтекки и Капулетти 
придает особый драматизм страсти юных героев. Живи 
их родители в мире, любовь детей была бы идилличе-
ской. Сами по себе чувства Ромео и Джульетты гармо-
ничны. Но герой и героиня вполне сознают, что внешние 

1 Н. Б е р к о в с к и й . «Ромео и Джульетта», в его кн.: Литера-
тура и театр. М., «Искусство», 1969, стр. 11—47; В. Б а х м у т с к и й. 
О трагедии Шекспира «Ромео и Джульетта», в сб.: Шекспир на сце-
пе и на экране. М., Изд. ВГИК. 1970, стр. 55—76. 

Здесь и дальше отмечаю наиболее значительные новейшие ра-
боты критиков на русском языке об отдельных трагедиях Шекспира. 
Главы в общих трудах о Шекспире, само сабой разумеется, также 
з а с л у ж и в а ют в н и м а и и я, 
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обстоятельства ставят их любовь в противоречие с усло-
виями, в каких они живут. Это подчеркнуто в словах 
Хора между первым и вторым актами: 

Ромео любит и любим прекрасной. 
В обоих красота рождает страсть. 
Врага он молит; с удочки опасной 
Она должна любви приманку красть. 
Как враг семьи заклятый, он не смеет 
Ей нежных слов и клятв любви шепнуть. 
Возможности тем боле не имеет 
Она его увидеть где-нибудь. 
Но страсть даст силы, время даст свиданье 
И сладостью смягчит все их страданья. 

( I I , Пр., 5. ТЩК) 

Речь идет здесь не просто о внешних препятствиях, 
мешающих соединению Ромео и Джульетты, а о принци-
пиально новом отношении к любви, возникшем в эпоху 
Возрождения. 

Средневековая рыцарская любовь была любовью вне-
брачной— рыцарь поклонялся супруге своего феодаль-
ного владыки, и они должны были блюсти тайну своих 
отношений. Эпоха Возрождения стремится к единству 
любви и брака. В «Комедии ошибок» Адриана добивает-
ся того, чтобы ее отношения с мужем ие были формаль-
ным союзом, а основывались на взаимной любви. Во 
всех комедиях Шекспира утверждается ренессансное по-
нимание любви, которая венчается браком. Ромео и 
Джульетта стремятся к тому же. Первое доказательство 
любви, которого требует Джульетта, — согласие Ромео 
немедленно обвенчаться, и он с радостью идет на это. 
Но им, как мы знаем, не дано простейшего в глазах че-
ловека Возрождения счастья — открытого признания их 
любви и ее законного оформления в браке. Это придает 
особую остроту их чувствам, что всегда бывает след-
ствием препятствий, которые делают невозможным от-
крытое общение любящих. Вражда семей вторгается в 
душевный мир героев. 

Когда Ромео после тайного венчания с Джульеттой 
сталкивается с Тибальтом, он пробует установить с ним 
новые отношения: 
19 д . Лникст 
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у меня, Тибальт, причпна есть 
Любить тебя; она тебе прощает 
Всю ярость гневных слов. 

( I I I , 1, 65. ТЩК) 

Но убийство Меркуцио кладет конец примирительно-
му отношению Ромео, он сражается с Тибальтом и, мстя 
за друга, убивает его. Клубок взаимоотношений оказы-
вается очень сложным: 

Мой лучший друг, — и что ж, смертельно ранен 
Из-за меня! Тибальтом честь моя 
Поругана! Тибальтом — тем, с которым 
Я породнился час тому назад! 

( / / / , 1, 115. ТЩК) 

Какую душевную бурю переживает Ромео: любовь 
к другу сталкивается с любовью к Джульетте. Ради 
Джульетты он не должен был бы мстить ее родичу, но 
дружба и долг чести требуют иного, и Ромео следует их 
велениям. Не раздумывая о последствиях, он действует 
под впечатлением гибели друга. Этот поступок, как мы 
знаем, оказывается роковым: Ромео, желавший было 
сделать первый шаг к примирению родов и протянувший 
руку Тибальту, убив его, еще больше разжигает вражду, 
а себя подвергает герцогской каре. Она, правда, оказы-
вается сравнительно мягкой — Ромео не казнят, а толь-
ко изгоняют, но для него разлука с Джульеттой равно-
сильна смерти. 

Джульетта тоже не остается в стороне от семейной 
распри. Как и Рохмео, она тоже сначала думала, что пре-
граду, разделяющую их семейства, легко перейти. Ей 
казалось, что Монтекки — только имя и что человеческая 
сущность важнее родовых распрей. Но, узнав о том, что 
Ромео убил Тибальта, Джульетта загорается гневом как 
настоящая Капулетти; она клянет убийцу (кстати ска-
зать, в великолепных оксюморонах): 

О куст цветов с таящейся змеей! 
Дракон в обворожительном обличье! 
Исчадье ада с ангельским лицом! 
Поддельный голубь! Волк в овечьей шкуре! 
Ничтожество с чертами божества! 
Пустая видимость! Протпворечье! 
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Святой и негодяй в одной плоти! 
Чем занята природа в преисподней, 
Когда она вселяет сатану 
В такую покоряющую внешность? 

( I I I , 2, 73. БП) 

Но любовь быстро побеждает в Джульетте семейные 
привязанности. Индивидуальное оказывается сильнее ро-
дового чувства, и Джульетта начинает говорить совер-
шенно противоположное: 

Супруга ль осуждать мне? Бедный муж, 
Где доброе тебе услышать слово, 
Когда его не скажет и жена 
На третьем часе брака? Ах, разбойник, 
Двоюродного брата умертвил! 
Но разве было б лучше, если б в драке 
Тебя убил разбойник этот, брат? 

( I I I , 2, 97 БП) 

Душевная борьба была недолгой у Ромео и Джуль-
етты— они вообще быстры в чувствах. Не длительность, 
а сила служит мерой их переживаний, а страсть их ве-
лика. 

Надо, однако, признать, что хотя Ромео и Джульетта 
ощущают противоречия своего положения, внутреннего 
конфликта в самой их любви нет. Это не лишает произ-
ведение трагизма. Прекрасная, идеальная страсть оказа-
лась в противоречии с враждой семейств любящих, сам 
Гегель признал такую коллизию достаточно трагиче-
ской 

В «Юлии Цезаре» мы уже встречаемся с внутренним 
конфликтом, который тесно сопряжен с конфликтом госу-
дарственным 2. Брут признается: 

Я сна лишился с той поры, как Кассий 
О Цезаре мне говорил. 
Меж выполненьем замыслов ужасных 
И первым побужденьем промежуток 
Похож на призрак иль на страшный сон: 
Наш разум и все члены тела спорят. . . 

( I I , 1, 61. МЗ) 

! См. Г е г е л ь . Эстетика, т. 1. М., «Искусство», 1968, стр. 224. 
2 Ю. Ш в е д о в . «Юлий Цезарь» Шекспира. М., «Искусство», 
1971. * 
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Почти то же самое говорит Макбет (ср. I, 7, 1, 
см. стр. 130). Открытой натуре Брута чуждо вступать 
в тайный сговор, самая идея заговора ему глубоко не-
приятна. Прибегая к фигуре олицетворения, Брут гово-
рит: 

О заговор, 
Стыдишься ты показываться ночью, 
Когда привольно злу. Так где же днем 
Столь темную пещеру ты отыщешь, 
Чтоб скрыть свой страшный лик? Такой и нет. 
Уж лучше ты его прикрой улыбкой: 
Ведь если ты его не приукрасишь, 
То сам Эреб и весь подземный мрак 
Не помешают разгадать тебя. 

( I I , 1, 77. МЗ) 

Брут выражает здесь объективное, авторское отноше-
ние к заговору, но оно совпадает с тем, что должен чув-
ствовать он, как честный римлянин. Это видно по его 
дальнейшему поведению в сцене сговора. Когда Кассий 
требует, чтобы все поклялись, Брут заявляет: «Не надо 
клятв» (II, 1, 115). С римлянина достаточно слова, 
честь — надежная гарантия верности делу. Кассий пред-
лагает расправиться и со сторонниками Цезаря. Брут 
против того, чтобы заговор для восстановления респуб-
лики превратился в кровавую бойню: 

Мы против духа Цезаря восстали, 
А в духе человеческом нет крови. 
О, если б без убийства мы могли 
Дух Цезаря сломить! 

( I I , 1, 167. МЗ) 

Брут сожалеет, что бескровный переворот невозмо-
жен. Он хотел бы обойтись без пролития крови не только 
из принципа гуманности вообще, но и из-за чувств, кото-
рые питает к Цезарю. Кассий убеждает Брута в том, что 
заговор имеет в виду благородные цели. Брут надеялся, 
что можно будет ограничиться устранением Цезаря. 
Идеалист в политике, он совершает роковую для себя и 
для всего дела ошибку, настаивая на том, чтобы не уби-
вали Антония. Когда же после всех перипетий Брут кон-
чает с собой, он произносит знаменательные слова: 
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О, Цезарь, не скорбя, 
Убью себя охотней, чем тебя! 

(V, 5, 50. МЗ) 

В том, что Брут перед смертью вспоминает Цезаря, 
сказывается его постоянная проверка, правильно ли по-
ступил он, подняв руку на диктатора. После начальных 
колебаний Брут как будто убедился в необходимости 
убийства Цезаря, но потом все пошло не так, как он 
ожидал. Справедливое дело потерпело поражение, и это 
в его глазах ставит под сомнение целесообразность за-
говора против Цезаря. Брут до конца сохраняет душев-
ную стойкость перед лицом опасностей и смерти, но не 
покидающая его мысль о Цезаре лучше всего свидетель-
ствует о том, что он так и не смог оправдать в своих гла-
зах убийство, совершенное им. 

Если отвлечься от многих философско-психологиче-
ских домыслов о герое самой прославленной трагедии 
Шекспира, то для Шекспира и его современников цен-
тральная нравственная проблема Гамлета была близка 
к той, которая намечена во внутреннем конфликте Бру-
та. Ни в коей мере не отвергая философского смысла 
трагедии, следует все же не пренебрегать ее фабулой и 
той реальной драматической ситуацией, в которую по-
ставлен герой. 

^Вспомним: призрак возлагает на Гамлета долг мести 
за два преступления Клавдия — убийство короля и кро-
восмесительный брак с вдовой брата (I, 5, 25 и 80). Кри-
тики, задающиеся вопросом, почему Гамлет после сви-
дания с призраком не бросается сразу на Клавдия и не 
пронзает его кинжалом, забывают о многих обстоятель-
ствах, которые введены Шекспиром в традиционный 
жанр трагедии мести для того, чтобы вывести ее за эти 
узкие рамки и придать ей общечеловеческий интерес. 

В отличие от предшествующих образов мстителей в 
английской драме эпохи Возрождения, Гамлет не являет-
ся персонажем, воплощающим лишь одно возмездие. 
Будь это так, вопрос о том, почему он медлит, имел бы 
основание. Но^Хамдет^не односторонний характер, имею-
щий в жизни всего лишь одну цель — месть, а много-
гранная_ человеческая личность, Содержание трагедии 
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выходит далеко .за пределы „тем bi_jvie.CTH._ Любовь, друж-
ба, брак, отношения детей и родителей, внешняя война и 
мятеж внутри страны — таков круг тем, непосредственно 
затронутых в пьесе. А рядом с ними философские и пси-
хологические проблемы, над которыми бьется мысль Гам-
лета: смысл жизни и назначение человека, смерть и бес-
смертие, духовная сила и слабость, порок и преступле-
ние, право на месть и на убийство1. Но как ни обширно 
содержание"трагедии, она имеет драматический стер-
жень. 

Месть Гамлета не решается простым ударом кинжа-
ла. Даже практическое осуществление ее наталкивается: 
на серьезные препятствия. Клавдий имеет надежную* 
охрану, и к нему нельзя подступиться. Но внешнее пре-
пятствие менее значительно, чем та нравственная и по-
литическая задача, которая стоит перед героем. Чтобьп 
осуществить месть, он должен совершить убийство, то> 
есть такое же преступление, какое лежит на душе Клав-
дия. Месть Гамлета не может быть тайным убийством, 
она должна стать публичной карой преступника. Для 
этого надо сделать очевидным для всех, что Клавдий — 
низменный убийца. 

У Гамлета есть и вторая задача — убедить мать в 
том, что она совершила серьезное нравственное наруше-
ние, вступив в кровосмесительный брак. Месть Гамлета 
должна быть не только личным, но и государственным 
актом, и он сознает это. Такова внешняя сторона драма-
тического конфликта. 

Она осложняется глубоким душевным надломом — 
Гамлет утратил веру в ценность жизни, в любовь, все 
кажется ему мерзким. Для выполнения задачи, возло-

1 Из новейшей литературы о «Гамлете» см.: И. В е р ц м а н. 
«Гамлет» Шекспира. М., «Художественная литература», 1964; Шек-
спировский сборник 1961. Изд. ВТО, статьи А. А н и к с т а, И. В е р ц-
м а н а , Г. К о з и н ц е в а , М. А с т а н г о в а , Д. У р н о в а , В. К л ю -
е в а , Н. З у б о в о й ; А. А н и к с т. «Гамлет, принц Датский», в кн. 
Шекспир, Собрание сочинений в восьми томах, т. 6. М., «Искусство», 
1960, стр. 571—627; М. В. У р н о в, Д. М. У р н о в. Шекспир, его ге-
рой и его время. М., «Наука», 1964, стр. 125—146; Г. К о з и н ц е в . 
Наш современник Вильям Шекспир. Изд. 2-е. М.—Л., «Искусство», 
1966. В сб.: Вильям Шекспир. 1564—1964. М., «Наука», 1964, статьи: 
А. К е т т л . Гамлет, стр. 149—159, К- М ю и р. Гамлет, стр. 160—170. 



567 Внутренний конфликт 

женной на него, надо обладать внутренним убеждением 
в том, что имеет смысл бороться. Мы являемся свидете-
лями душевной борьбы, переживаемой героем. Для на-
шего времени наибольший интерес представляет именно 
эта сторона трагедии, потому что в ней раскрывается 
рождение психологии человека нового времени. Но, к со-
жалению, слишком часто драматизм этого процесса упу-
скается из виду в силу пренебрежения единством дей-
ствия, характера и мысли в пьесе. Противоречия в пове-
дении и речах героя есть следствия особого художествен-
ного метода, примененного Шекспиром. Если мы верим 
в одну из аксиом шекспировской критики — что характер 
Гамлета развивается, — то остается лишь признать, что 
развитие вовсе не обязательно идет прямолинейно. Шек-
спир показывает развитие личности, происходящее дра-
матически, поэтому естественно, что оно совершается 
скачками и переходами из одной крайности в другую. 

Выше неоднократно цитировались отдельные места 
трагедии «Гамлет», в которых недвусмысленно выраже-
ны проблемы, стоящие перед героем, поэтому здесь до-
статочно ограничиться кратким указанием на то, как в 
самой трагедии определены внешний и внутренний кон-
фликты. Преступление Клавдия — нравственная язва, за-
разившая всю страну. Это сознает не только Гамлет, но 
и другие персонажи, отчасти даже сам Клавдий. Всеоб-
щая порча выдвигает перед героем вопрос о природе 
человека, и он утрачивает веру в оптимистический идеал 
гуманизма, что человек изначально добр. Трудность за-
дачи требует от Гамлета осмысления путей и целей ме-
сти. На этой почве возникает разлад между мыслью и 
волей, желанием и действием. Стремясь руководствовать-
ся разумом, Гамлет, однако, действует импульсивно, и 
его необдуманные поступки создают для Клавдия воз-
можность обрести союзника в борьбе против принца, что 
становится непосредственной причиной гибели героя. 

Гамлет сознает неполноценность своей личности, по-
нимает., опасность своего внутреннего разлада. Он пони-
мает, что не только порок, но даже малый недостаток, 
слабость пятнают человека. Пользуясь приемом драма-
тической иронии, Шекспир иногда вкладывает в речи 
персонажей мысли общего характера, и сначала кажет-
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ся, будто они имеют чисто внешний смысл, тогда как на 
самом деле касаются существа действия. Когда Гамлет 
в начале трагедии отправляется со стражниками посмо-
треть, не появится ли призрак, во дворце происходит пир. 
Гамлет рассуждает о том, что при Клавдии в Дании раз-
вилось повальное пьянство, позорящее всю страну. Хотя 
любовь к вину не самый страшный из пороков, но беда 
от него большая для репутации народа. В связи с этим 
Гамлет замечает: 

Бывает и с отдельным человеком, 
Что, например, родимое пятно, 
В котором он невинен, ибо, верно, 
Родителей себе не выбирал, 
Иль странный склад души, перед которым 
Сдается разум, или недочет 
В манерах, оскорбляющий привычки, — 
Бывает, словом, что пустой изъян, 
В роду ли, свой ли, губит человека 
Во мненьи всех, будь доблести его, 
Как милость божья, чисты и несметны. 
А все от этой глупой капли зла, 
И сразу все добро идет насмарку. 

(I, 4, 23. БП) 

Вся окружающая жизнь разлагается от капли зла, 
проникающей в человеческие души. Но это не все. Герои 
Шекспира наделены особым чувством личного достоин-
ства, им мало внутреннего сознания своей добродетели. 
Гуманистическая мораль заимствовала от рыцарства 
идею того, что моральные достоинства должны про-
являться публично и получать общественное признание. 
Поэтому для Гамлета вопрос о его репутации немало-
важен. В целях борьбы он притворился безумным, вел 
себя странно, но когда наступает последний миг расста-
вания с жизнью, он не хочет уйти из нее запятнанным. 
Его последнее желание — чтобы Горацио рассказал о нем 
истину «непосвященным» (V, 2, 352). Он боится оставить 
по себе «раненое имя» (V, 2, 355). Когда Горацио хочет 
выпить яд, чтобы уйти из жизни вместе с другом, Гамлет 
останавливает его: 

Будь другом мне и поступись блаженством, 
Дыши тяжелым воздухом земли. 
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Останься в этом мире и поведан 
Про жизнь мою. 

(V, 2, 357. БП) 

Что и говорить, обстоятельства жизни и гибели Гам-
лета сложны, но через всю трагедию проходит мысль 
о благородстве его как человека и о том, как трудно 
остаться незапятнанным в мире, отравленном злом. 

«Отелло»1 — менее запутанная пьеса, в ней ясно ха-
рактеризуется сущность трагедии, переживаемой героем. 
Уже говорилось, что Яго удалось разрушить душевную 
гармонию Отелло и в нем «кровь» возобладала над разу-
мом. Что побудило Отелло убить Дездемону? Действо-
вал ли он в состоянии аффекта? 

Трагедия содержит ясные ответы на это. Бурным и 
катастрофическим было душевное состояние Отелло, ко-
гда он узнавал о мнимой измене Дездемоны. Но казнь 
над нею он совершал хладнокровно. Убедившись в ее 
«вцде», он действовал уже не в порыве страсти. Подобно 
Гамлету, Отелло обладает способностью свои беды со-
относить с общим состоянием мира. Но, в отличие от 
Гамлета, Отелло, увидев факт зла, не делает вывода, что 
весь мир отравлен им. Наоборот, ему представляется, 
что зло — частный случай в мире, который в целом не 
заражен им. Дездемона — изменница в мире, где, как 
кажется Отелло, господствует верность. Его возмущает 
еще и то, что человеческая сущность не соответствует 
видимости. Дездемона прекрасна, но под ее покоряющей 
внешностью, как ему кажется после наветов Яго, таится 
неверная душа. Отелло глубоко убежден в том, что Дез-
демону следует убить, иначе она «обманет многих» (V, 2, 
6). Для него это не убийство, а жертва, которую он при-
носит на алтарь верности и истины. Отелло сам проводит 
строгое разграничение между этими двумя видами убий-

1 Н. Б е р к о в с к и й . Статьи о литературе. М.—Л., ГИХЛ, 1962, 
стр. 64—106. Ю. Ш в е д о в . «Отелло», трагедия Шекспира. М., «Выс-
шая школа», 1969; Дж. М. М э т ь ю з . «Отелло» и человеческое до-
стоинство. В кн.: Шекспир в меняющемся мире. М., «Прогресс», 1966, 
стр. 208—240; Шекспировский сборник 1947. Изд. ВТО, статьи 
Г. Бояджиева (стр. 41—56) и Г. Козинцева (стр. 147—174). 
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ства. Когда Дездемона перед смертью пытается убедить 
его, что не изменяла ему, он отвергает ее попытки оправ-
даться: 

Обманщица! Ты каменишь мне сердце 
И хочешь, чтобы я назвал убийством 
То, в чем я видел жертвоприношенье. 

(V, 2, 63. МЛ) 

Отелло все время настаивает на том, что его роковой 
поступок вызван не низменным желанием мести, а на-
мерением восстановить попранную честь. Когда Эмилия 
врывается в спальню, Отелло уверяет ее, что убил Дез-
демону из высоких побуждений: 

Я был бы свергнут глубже адской бездны, 
Когда решился бы на эту крайность 
Без должных прав. 

(V, 2, 137. МЛ) 

Но зритель видит: Отелло, думая, что действует по 
соображениям весьма благородным, на самом деле 
страшно заблуждается, ибо является игрушкой в руках 
мерзавца. Видимость и сущность расходятся не у Дезде-
моны, а у Яго — вот чего не понял Отелло. Но, заблуж-
даясь и совершая непоправимую ошибку, он остается 
вместе с тем честным в своих побуждениях. Глубочай-
ший внутренний конфликт трагедии состоит в том, что 
субъективно честные стремления Отелло объективно вы-
лились в чудовищное преступление. 

Трагическую ситуацию героя очень точно определяет 
Лодовико. По его словам, Отелло — человек «достойный,/ 
Попавший в сети гнусного раба» (V, 2, 291. МЛ). Лодо-
вико спрашивает Отелло, как тот сам определит смысл 
своего поступка, и тот со свойственной ему прямотой от-
вечает: 

Скорей всего, что я—убийца честный: 
Я действовал из чести, не из злобы. 

(V, 2. 294. МЛ) 

Больше, чем в любой из других трагедий, в финале 
«Отелло» говорится о причинах, обусловивших поведе-
ние героя, которое привело к таким ужасным послед-
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ствиям. Кажется, мы уже достаточно услышали об этом 
со сцены, но Шекспир настойчиво разъясняет сущность 
трагедии героя. Среди причин трагедии немаловажную 
роль играет темперамент героя. По словам Эмилии, он 
«опрометчив, как пламень» (V, 2, 135. МЛ). Отелло и 
сам признает, что его горячий нрав заставил его пото-
ропиться. В последней речи, давая себе характеристику 
(заметим, что он говорит о себе в третьем лице, а мы 
знаем, что означают подобные самохарактеристики), 
Отелло говорит: 

этот человек 
Любил без меры и благоразумья, 
Был не легко ревнив, но в буре чувств 
Впал в бешенство. 

(V, 2, 343. БП) 

Яснее сказать нельзя. Верный своему методу, Шекс-
пир показал, что и как произошло, а в конце точно и чет-
ко определил, в чем была беда и какова ее причина, ко-
ренящаяся в душе трагического героя: потеряв разум, 
охваченный ревностью, он дошел до исступления. 

Может быть, иному из читателей это покажется при-
митивным, недостойным Шекспира. Но Шекспир отнюдь 
не стремился поднять зрителей на высоты метафизиче-
ских, отвлеченных рассуждений. Он изобразил страшную, 
поистине потрясающую трагедию человека, который убил 
самое дорогое ему существо и лишил свою жизнь всякого 
смысла, не говоря уже о том, что жертва его была без-
винна. Трагедия Отелло и Дездемоны потрясает до глу-
бины души. Ничего не стоят самые глубокомысленные 
рассуждения по поводу нее, если критик не проникся 
чувством ужаса перед происшедшим. Цель Шекспира, 
несомненно, была в том, чтобы возбудить наши чувства 
зрелищем чудовищной ошибки и страшного преступле-
ния, до которого дошел благородный человек в ослепле-
нии страсти. Художник создал трагедию, в которой с по-
разительным искусством показал, как может человек 
запутаться в сетях клеветы, как, думая, что он борется 
за нравственную чистоту, убивает невинную, горячо лю-
бимую им жену и как он сам себя наказывает за то, что 
поддался безумию. Если всего этого мало, то я не знаю, 
чего еще искать в трагедии. 
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Зрелость Шекспира как художника проявилась в том, 
что он далеко отошел от примитивного понимания зла, 
какое ему было свойственно в ранних произведениях. 
В «Отелло» даже персонаж, воплощающий зло, представ-
лен внешне человеком честным и вызывающим доверие. 
О, если бы театры верили публике так, как верил в нее 
Шекспир! 

Расхождение между внешностью и сущностью Яго 
очевидно и не составляет проблемы. Беда не в нем, а в 
том, что Отелло видел только внешность и принимал ее 
за сущность. Проблему составляет поведение Отелло. 
Трагедия возникает из-за того, что зло оказывается след-
ствием поведения человека, доброго в своем существе. 
«Отелло» — трагический этюд на эту тему. Шекспир со-
средоточил внимание на трагедии благородного мавра, 
суть которой в том, что чудовищное преступление совер-
шено прекрасным человеком. В «Макбете» также пред-
ставлена трагедия человека, обладающего немалыми 
достоинствами, но ставшего преступником 1. 

В «Отелло» герой впадает в заблуждение, и истинный 
смысл совершенного им открывается ему слишком позд-
но. В «Макбете» герой с самого начала знает, в чем 
сущность его трагедии; Шекспир вкладывает в уста Мак-
бета слова, выражающие сущность внутреннего конфлик-
та героя: 

Чуть жизни ты подашь пример кровавый, 
Она тебе же даст урок. 
Ты в кубок яду льешь, а справедливость 
Подносит этот яд к твоим губам. 

( I , 7, 8. БП) 

Совершив убийство, Макбет лишил себя покоя — за-
резал сон, — 

Невинный сон, тот сон, 
Который тихо сматывает нити 
С клубка забот, хоронит с миром дни, 
Дает усталым труженикам отдых, 
Врачующий бальзам души, 
Сон, это чудо матери-природы, 
Вкуснейшее из блюд в земном пиру. 

( I I , 2, 37. БП) 

» Дж. К. У о л т о и. «Макбет», в кн.: Шекспир в меняющемся 
мире. М., «Прогресс», 178—207. 
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Своими преступлениями Макбет поставил себя вне 
человечества. Вместо ожидаемых благ корона принесла 
ему постоянные тревоги, он отринул от себя всех и остал-
ся в страшном одиночестве: 

Я ДОЖИЛ 
До осени, до желтого листа. 
На то, что скрашивает нашу старость, — 
На преданность, любовь и круг друзей, — 
Не вправе я рассчитывать. Проклятья, 
Прикрытые трусливой лестью, — 
Вот что мне осталось, да дыханье жизни, 
Которую б не прочь я прекратить, 
Когда бы с нею мог расстаться. 

(V, 3, 22. БП) 

Страшная душевная борьба, пережитая им, ужасы, 
которыми он наполнил жизнь страны, — все оказалось 
впустую. Макбет приходит к выводу, что жизнь вообще 
бесплодна, он приравнивает ее к эфемерному театраль-
ному представлению, а человека — к актеру, который не-
долго кривляется на сцене. Эти мысли выражены в такой 
впечатляющей поэтической форме, что их можно принять 
за мнение самого Шекспира. Но этот великолепный мо-
нолог неотделим от личной судьбы Макбета: «шум и 
ярость» оказались ни к чему в жизни его, а не вообще, 
ибо этому противостоит «официальная» мораль пьесы, 
выражающаяся в победе Малькольма. Но этот несо-
мненно положительный персонаж выглядит бледным ря-
дом с «отрицательным» Макбетом и не вызывает никаких 
эмоций, тогда как в личности злодея есть некая магиче-
ская притягательность. Безусловно осуждая преступность 
Макбета, Шекспир раскрыл его человеческую трагедию, 
ничуть не смягчая его вины. 

В «Короле Лире» 1 о вине героя вообще едва ли сле-

1 Г. К о з и н ц е в. Наш современник Вильям Шекспир. Л.—М., 
«Искусство», стр. 58—128; А р н о л ь д К е т т л . «От «Гамлета» к 
«Королю Лиру», в кн.: Шекспир в меняющемся мире. М., «Прогресс», 
141—177; Б. З и н г е р м а н . Послесловие к кн.: Шекспир. «Король 
Лир». М., «Искусство», 1956, стр. 164—177. 

Глубокую трактовку трагедии предложил известный исполнитель 
роли короля Лира: С. М и х о э л с. Статьи. Беседы. Речи. М., «Искус-
ство», 1964, стр. 94—146. Там же см. статью Б. З и н г е р м а н а «Ми-
хоэлс — Лир», стр. 427—44.1; Л. П и н с к и й . Шекспир. М., 1971, 
стр. 284—390. 
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дует говорить. Шекспир очень точно определил степень 
вины старого короля, вложив ему в уста слова: 

Я не так 
Перед другими грешен, как другие — 
Передо мной. 

( I I I , 2, 60. БП) 

Старый король признает, что совершил ошибку, и 
шут не устает напоминать о том, что даже Корделию, 
изгнанную им, Лир не обездолил так, как его обездолили 
старшие дочери. Трагедия Лира не связана с преступ-
лением, хотя жизненный порядок он нарушил разделом 
королевства и проклятием младшей дочери. Но несча-
стье, случившееся с Лиром, составляет внешнюю сторо-
ну трагедии. Ее сущность, как известно, состоит в душев-
ном потрясении, через которое он приходит к совершенно 
новому пониманию жизни. Его идеалом становится чи-
стая человечность, свобода от тех социальных обяза-
тельств и связей, которые мешают людям быть людьми 
в истинном смысле слова. Этот идеал после всех испы-
таний он находит в Корделии. Для него подлинное сча-
стье, что она, забыв обиду, движимая чистой любовью, 
вернулась с единственной целью помочь ему. Возвраще-
ние Корделии как бы венчает ту истину о жизни, кото-
рую Лир обрел в своих страданиях. Она заключается в 
любви и милосердии. Корделия — их живое воплощение. 
Потерять Корделию теперь, когда на ней сосредоточился 
для него весь смысл жизни, означает для Лира утратить 
все. Вынув дочь из петли, Лир думает, что она оживет, 
и тогда в нем просыпается надежда: 

этот миг 
Искупит все, что выстрадал я в жизни. 

(V, 3, 265. БП) 

Но он ошибся, и его горю нет предела: 

Бедняжку удавили! Нет, не дышит! 
Коню, собаке, крысе можно жить, 
Но не тебе. Тебя навек не стало, 
Навек, навек, навек, навек, навек! 

(V, 3, 305. БП) 
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Самое прекрасное из живых существ погибает, а низ-
шие виды животного мира (читатель, конечно, помнит 
великую цепь бытия) сохраняют существование. Так ме-
тафорически выражается победа зла над добром. В ста-
рости Лир испытал слишком много, больше, чем в со-
стоянии вынести человек, и умирает. Когда Эдгар про-
бует привести Лира в чувство, Кент останавливает его: 

Не мучь. Оставь 
В покое дух его. Пусть он отходит. 
Кем надо быть, чтоб вздергивать опять 
Его на дыбу жизни для мучений? 

(V, 3. 313. БП) 

Марк Антоний дважды изображен Шекспиром. Пер-
вый раз мы видим его в «Юлии Цезаре», и здесь он пред-
стает хитрым политиком, ловким демагогом и, главное, 
человеком вполне владеющим собой. В «Антонии и Клео-
патре» он уже не таков Правда, он сохранил способ-
ность хитрить в политике, но все, что он решает рассуд-
ком, потом опрокидывается страстью. 

Трагедия Антония определена уже в первой речи, ко-
торой открывается драматическая повесть о римском 
триумвире и египетской царице: 

Наш полководец вовсе обезумел! 
Тот гордый взор, что прежде перед войском 
Сверкал, как Марс, закованный в броню, 
Теперь вперен с молитвенным восторгом 
В смазливое цыганское лицо, 
И сердце мощное, от чьих ударов 
Рвались застежки панциря в сраженьях, 
Теперь смиренно служит опахалом, 
Любовный пыл развратницы студя. 

( I , 1, 1. МД) 

В сущности, это не что иное, как пролог, речь, изла-
гающая содержание пьесы, ее главную драматическую 
ситуацию. Когда Антоний испытал всю горечь преда-

1 Г. М е р и. «Антоний и Клеопатра». Шекспировский сборник 
1958. Изд. ВТО., М., 1959, стр. 245—255; Д и п а к Н а н д и . Реализм 
«Антония и Клеопатры». В кн.: Шекспир в меняющемся мире. М., 
«Прогресс», 1966, 241—274. 
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тельства Клеопатры и безысходность поражения, он по-
вторяет то же самое: 

О лживая египетская тварь! . . 
О колдовство! Ей стоило взглянуть 
И я бросал войска в сраженья. 
Подумать, что ее объятья были 
Венцом моих желаний, целью жизни! 
И вот она, как истая цыганка, 
Меня мошеннически обыграла, 
И нищим стал я. 

(IV, 10, 38. МД) 

Антоний потерял владычество над миром, но челове-
ческой доблести не утратил. Страсть к Клеопатре оказа-
лась роковой, но жизнь его отнюдь не была позорной. 
Потерпев поражение, он кончает с собой, но без душев-
ного надлома Макбета. Жизнь Антония была не свобод-
на от ошибок и компромиссов, но он всегда оставался 
самим собой, хотя душа его раскалывалась надвое, ко-
гда приходилось выбирать между своими политическими 
интересами и страстью к Клеопатре. И все же он имеет 
право, подводя итог жизни, сказать о себе Клеопатре: 

Не думай про печальный оборот 
И смерть мою, но возвращайся мыслью 
К минувшим, более счастливым дням, 
Когда, владея величайшей властью, 
Я благородно пользовался ей, 
Да и теперь кончаюсь не бесславно 
И не прошу пощады, снявши шлем 
Пред земляком, но римлянином гибну 
От римских рук. 

(IV, 13, 51. БП) 

Эту самохарактеристику Антония подкрепляет мне-
ние противников, узнавших о его смерти. Один из них, 
Агриппа, говорит: 

Правители с такой душою — редкость, 
Но боги, чтоб не задавались люди, 
Нас слабостями наделили. 

(V, 1, 31. АА) 

Антоний не преступник, как Макбет. Если его пове-
дение причинило зло, то в первую очередь ему самому. 
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Он человек со слабостями, совершающий ошибки, но не 
порочный. Это необходимо подчеркнуть; сентенцию Аг-
риппы пришлось заново перевести потому, что во всех 
имеющихся переводах говорится о том, что люди наде-
лены пороками, тогда как в подлиннике речь идет толь-
ко об ошибках, недостатках, слабостях — some faults. 
Деталь существенная для нравственной характеристики 
героя. 

Среди пьес Шекспира «Антоний и Клеопатра» более 
других имеет право называться героической трагедией. 
Она драматизирует судьбу человека редкостного духа, 
чье величие и благородство подчеркивается всеми — 
и приверженцами, и противниками. 

В «Кориолане»1 Шекспир не воспользовался обыч-
ным для него приемом выражать центральные идеи пьесы 
устами героев. Это естественно, ибо не в характере Ко-
риолана заниматься идеями. Он — человек действия, а 
не мысли, к тому же крайне импульсивный. Им руко-
водят чувства, и он не умеет управлять ими. Но в 
пьесе есть другой персонаж, которому дана функция по-
средника во всех драматических ситуациях пьесы, — Ме-
нений Агриппа. Он же является, можно сказать, резоне-
ром, хотя его личное отношение к происходящему от-
нюдь не является беспристрастным. Он заинтересован-
ный участник событий, занимающий вполне определен-
ную позицию. 

Менений дает такую характеристику Кориолана, ко-
торая объясняет неизбежность непримиримого конфлик-
та героя с римским плебсом. По словам Менения, Ко-
риолан «слишком благороден для этого мира», горд и 
непреклонен, — 

Нептун трезубцем и Юпитер громом 
И те его польстить им не принудят. 
Мысль у него со словом нераздельна: 
Что сердце скажет, то язык повторит. 
Позабывает он в минуты гнева, 
Что значит слово «смерть». 

( I l l , 1, 255. ЮК) 

1 В. К о м а р о в а . «Кориолан» и социальные противоречия в 
Англии начала XVII века. В кн.: Шекспировский сборник 1967. М., 
изд. ВТО стр. 211—226. 
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Хотя, под давлением матери и патрициев, Кориолан 
делал попытки пойти на компромисс с толпой и притво-
риться покорным, трибуны Брут и Сициний, хорошо зная 
его натуру, легко спровоцировали конфликт. Перед встре-
чей с Кориоланом Брут подучил Сициния: 

Ты сразу же взбесить его попробуй. 
Привык он всюду, в том числе и в спорах, 
Быть первым. Если разозлить его, 
Он начисто забудет осторожность 
И выложит нам все, что есть на сердце 
Тяжелого. А там его довольно, 
Чтоб Марцию хребет переломить. 

( I I I , 3, 25. ЮК) 

Так и случилось. Единственное, в чем ошиблись три-
буны,— они не смогли сломить Кориолана, но преуспели 
в том, чтобы поссорить его навсегда с народом. Гордый 
полководец готов на все, но только не на смирение: 

Я не куплю пощаду кротким словом, 
Я не смирюсь за все блага на свете. . . 

( I I I , 3, 90. ЮК) 

Он уверен в том, что без него, без его воинской доб-
лести, Рим — ничто и может погибнуть, и в ответ на 
приговор об изгнании отвечает: «Я сам вас изгоняю» 
(III, 3, 123). Он покидает Рим, убежденный в том, что 
важнее всего остаться самим собой. Прощаясь с родны-
ми и друзьями, он говорит: «никогда/ Не скажут вам, что 
Марций стал иным,/ Чем раньше был» (IV, 1, 51. ЮК). 

Однако вскоре Кориолан вынужден признать, что от-
нюдь не остался таким, как прежде. Изменчив мир, из-
менчивы люди, меняются отношения: друзья превраща-
ются во врагов, а враги в друзей: 

Не то же ли со мной? Я ненавижу 
То место, где рожден, и полюбил 
Вот этот вражий город. 

(IV, 4, 22. ЮК) 

Кориолан, который некогда рисковал жизнью для 
Рима, теперь готов отдать ее, лишь бы отомстить за 
обиду, нанесенную ему Римом. Однако, как мы знаем, 
Кориолан отказался от мести, когда к нему пришли 
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мать, жена и сын. В его душе произошел разлад. Авфи-
дий заметил это: «честь твоя и состраданье/ Вступили в 
ссору» (V, 4, 200. ЮК). Во имя своей чести, поруганной 
Римом, Кориолан должен был бы мстить, как и намере-
вался, но мольбы близких, сострадание к ним переломи-
ли его волю. Он сознает, что такая перемена может ока-
заться роковой для него, и говорит матери: 

Счастливую победу 
Для Рима одержала ты, но знай, 
Что сына грозной, может быть, смертельной 
Опасности подвергла. 

(V, 3, 186. ЮК) 

Предчувствие не обмануло Кориолана. Авфидий вос-
пользовался тем, что римский полководец проявил не 
свойственное ему прежде милосердие. Это и погубило 
его. Парадокс судьбы Кориолана состоит в том, что и 
хорошее, и дурное одинаково были гибельны для него. 
Он не проявил мягкости там, где это могло не только 
спасти, но и возвысить его; вместо этого он проявил ее 
тогда, когда это сделало его гибель от руки вольсков не-
избежной. 

Большой интерес представляет одна из речей против-
ника Кориолана — Авфидия. Размышляя о том, что по-
ссорило римского героя с народом, он называет несколь-
ко возможных причин. Цитируя, разбиваю речь на от-
дельные отрывки: 

1. То ль гордость, что сопутствует удачам, 
Попутала его; 

2. то ль неуменье 
Использовать разумно то, что было 
В его руках; 

3. а вместе с тем, как видно, 
Не мог он изменить своей природе, 
И, снявши шлем, сев на скамью в сенате, 
Во время мира вел себя он грозно 
И повелительно, как на войне. 

(IV, 7, 37. АА) 

По мнению Авфидия, достаточно одной из этих при-
чин, чтобы вызвать ненависть народа и быть изгнанным 
из Рима. Он сам не знает, какая из них привела к раз-
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рыву героя с родным городом. Зрителям видно: Корио-
лан был чрезмерно горд; не сумел воспользоваться пло-
дами своей победы для того, чтобы занять господствую-
щее положение в Риме; не умел изменять своей природе 
и притворяться. 

«Тимон Афинский» — произведение, внешний кон-
фликт которого тесно сплетен с внутренним. Тимона по-
губила щедрость. Его дворецкий ясно определяет, в чем 
трагедия героя: 

Мой бедный господин, ты пал навеки, 
Погубленный своею добротой! 

(IV, 3, 37. ПМ) 

Он подчеркивает, что это странно — доброта стано-
вится источником несчастья для того, кто добр. Убедив-
шись в человеческой неблагодарности, Тимон проникает-
ся ненавистью к людям. Однако, как об этом говорилось 
выше, его ненависть тем сильнее, чем больше он любил 
людей. В этом отличие Тимона от Апеманта, который 
был всегда невысокого мнения о людях. Циник Апемант 
смеется над людьми, Тимон страдает от того, что они из-
меняют подлинной человечности. 

Содержание трагедий шире тех тем, которые затро-
нуты в высказываниях персонажей. Проблемы жизни, 
поставленные Шекспиром, были предметом многих глу-
бокомысленных исследований, и сказанное здесь не пре-
тендует на то, чтобы осветить шекспировские шедевры 
во всей полноте. Задача была гораздо скромнее — пока-
зать, что основные мотивы трагедий выявлены самим 
Шекспиром. Критика, удаляющаяся от сказанного дра-
матургом, может быть интересна сама по себе, откры-
вать новые аспекты в современном понимании проблемы 
трагического, но если она не опирается на шекспиров-
ский текст, то ее значение для понимания произведений 
великого драматурга будет весьма относительным. 

Вместе с тем, хотя и принято говорить, что Шекспир 
безграничен, есть пределы и у его мысли. Шекспир дал 
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в своем творчестве так много, что нет необходимости 
поднимать его значение для нашего времени, приписы-
вая ему то, чего не могло быть в его мыслях ни в какой 
форме. Стимулы, полученные для мысли, мы смешиваем 
иногда с тем, что содержится в произведении, вызвав-
шем их. 

Хотя общее мнение считает трагедии Шекспира вер-
шиной его творчества, для него самого они не были тем 
последним словом о жизни, которое он как художник 
мог сказать. Его творческая мысль не удовлетворилась 
достигнутым. Создав столь величественные и прекрас-
ные произведения, Шекспир стал искать новые пути. 

РОМАНТИЧЕСКИЕ ДРАМЫ ИЛИ ТРАГИКОМЕДИИ 

Заключительный период творчества Шекспира имеет 
одну общую черту с начальным. На первых порах лич-
ное,, шекспировское еще не очень отличалось от общего 
стиля драмы 1590-х годов. Это послужило основанием 
для возникших впоследствии сомнений в принадлежно-
сти Шекспиру некоторых его ранних драм. То же самое 
произошло и в самый поздний период драматургической 
деятельности Шекспира. Его пьесы как бы растворяют-
ся среди других подобных явлений драматургии, и лич-
ное, как в ранние годы, подчас оказывается не столь ясно 
выраженным. Поздние произведения Шекспира слива-
ются с потоком новой драмы, возникающей в конце пер-
вого десятилетия XVII века. 

Бесспорно принадлежат Шекспиру «Цимбелин», «Зим-
няя сказка» и «Буря». При всей их новизне по сравне-
нию с предыдущими пьесами они обладают несомнен-
ными признаками шекспировского поэтического стиля. 
«Буря» один из признанных шедевров Шекспира. 

Наряду с этими тремя пьесами, полностью написан-
ными им одним, с именем Шекспира связаны еще дру-
гие драмы, в которых доля его авторства является не-
установленной. «Перикл», по-видимому, лишь частично 
написан им. Первые два акта сочинил неизвестный нам 
автор, последние три соответствуют в стилевом отноше-
нии другим произведениям Шекспира тех лет. 
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Спорным является авторство «Генри VIII». Шекспир 
мог написать пьесу и сам, но некоторые критики нахо-
дят, что ее стиль местами скорее напоминает Флетчера, 
чем Шекспира. 

Джон Флетчер— выдающаяся фигура в английской 
драме послешекспировского времени. Он сменил Шекс-
пира в качестве постоянного драматурга труппы актеров 
короля, игравшей в «Глобусе». Не исключено, что пьесы, 
написанные Шекспиром в последние годы, когда он вер-
нулся в Стратфорд, правил новый драматург труппы, как 
до него делал Шекспир, исполняя ту же должность. В ка-
кой бы форме ни осуществлялось соавторство Шекспира 
с Флетчером, их имена ставят рядом не без оснований. 
На титульном листе пьесы «Два знатных родича», вы-
шедшей в 1634 году, сказано, что авторами ее являются 
Шекспир и Флетчер. Их имена связывают также с уте-
рянной пьесой «Карденио». 

Флетчер вообще любил работать с соавторами. Его 
постоянным сотрудником в течение первых лет деятель-
ности был Франсис Бомонт. Их деятельность определила 
новое направление репертуара театра «Глобус», а затем 
и других трупп, ориентировавшихся на придворную и 
аристократическую публику. Первоначально считалось, 
что поворот Шекспира от трагедий к новому типу пьес, 
созданных им в последние годы, произошел под влия-
нием Бомонта и Флетчера. Впоследствие это мнение от-
вергли. Сейчас ученые склоняются к тому, что не Бомонт 
и Флетчер, а Шекспир был творцом нового жанра. Его 
младшие современники следовали за ним, что называет-
ся, по пятам. В силу большей, чем у Шекспира, плодови-
тости в эти годы они навсегда связали свои имена с но-
вым типом пьес. 

Не вдаваясь в проблемы авторства, не отдавая пред-
почтения ни Шекспиру, ни Флетчеру как зачинателю но-
вого драматического жанра, я ограничусь пьесами, бес-
спорно принадлежащими Шекспиру, чтобы установить 
их специфические художественные особенности. 

Как уже сказано, природа нового жанра нелегко под-
дается определению. Трудность возникла тогда, когда 
эталоном для оценки пьес Шекспира стали считать его 
великие трагедии. Контраст между трагедиями и пьеса-
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ми последнего периода разительный. В трагедиях Шекс-
пир коснулся глубинных вопросов человеческой жизни и 
как художник ближе всего подошел к реальной действи-
тельности. Пьесы последнего периода представляют со-
бой полярную точку по отношению к трагедиям. Они. от-
стоят от реальности дальше всех пьес Шекспира. 

Сюжеты последних пьес лишены правдоподобия, не-
обыкновенное и неожиданное в них явно преобладает над 
возможным и жизненно достоверным. Зритель попадает 
в мир романтики. Шекспир отказывается здесь от раз-
работки психологических характеристик персонажей. Ис-
чезает какое бы то ни было подобие мотивировки поступ-
ков героев, что особенно заметно в критические моменты 
действия. В «Цимбелине» Постум принимает доказатель-
ства неверности Имогены с легкостью, необыкновенной 
для любящего человека. Точно так же в «Зимней сказке» 
Леонт без малейшего повода загорается ревностью и 
осуждает свою жену на смерть. Потом он с такой же не-
мотивированной быстротой раскаивается в содеянном. 
Зрителю, который помнит, каких трудов стоило Яго воз-
будить ревность Отелло, а затем Эмилии — разубедить 
его, подобные драматические ходы должны показаться 
совершенно неестественными. 

Рассудок не способен примириться с неправдоподоб-
ностью действия поздних пьес Шекспира. Особенно боль-
шие упреки всегда вызывал «Цимбелин». Корифей про-
светительской критики XVIII века Сэмюэл Джонсон пи-
сал: «В пьесе есть много верных чувств, естественность 
диалогов и несколько приятных сцен, но все это поку-
пается ценой большого неправдоподобия. Делать замеча-
ния по поводу глупости фабулы, абсурдности поведения, 
смешения имен и нравов различных эпох и невозможно-
сти изображенных здесь происшествий при каком бы то 
ни было строе жизни означало бы тратить усилия кри-
тики на бросающуюся в глаза бессмыслицу и недостат-
ки, которые слишком очевидны, чтобы их надо было вы-
водить на свет, и слишком явны, чтобы была нужда под-
черкивать их» 

Еще более резко отозвался о пьесе Бернард Шоу: 

1 Johnson on Shakespeare, ed. by W. Raleigh. L , 1908, p. 183. 
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«В большей части пьеса эта — глупая театральщина са-
мого низкого мелодраматического пошиба; местами она 
отвратительно написана, а в целом банальна. Если же 
подойти к ее замыслу с мерилом современных идей, то 
она-- вульгарна, оскорбительно глупа, непристойна и раз-
дражает до нестерпимости» 1. 

Неумеренным поклонникам Шекспира подобные мне-
ния кажутся кощунственными. Но на них нельзя смо-
треть как на нелепости. Они отнюдь не означают отсут-
ствия вкуса вообще, а только отсутствие определенного 
вкуса. 

Однако не во все эпохи отношение к поздним пьесам 
Шекспира было отрицательным. Были времена, когда их 
высоко ценили. Так, в эпоху английского барокко, во 
второй половине XVII века, любили запутанность фабу-
лы, невероятность событий и другие элементы пьес, столь 
не нравившиеся Джонсону и Шоу. В эпоху романтизма, 
в начале XIX века, поздние пьесы Шекспира нашли по-
читателей. Немецкие романтики видели в них драмы 
поэтические и идеальные, соответствовавшие их понятию 
об искусстве как свободной игре воображения, не стес-
няемого никакими препятствиями. Благодаря немецким 
писателям и критикам поздние пьесы Шекспира получи-
ли название романтических драм, которое осталось за 
ними. 

Определение жанра, данное немецкими романтика-
ми, является верным в двух отношениях. Во-первых, ос-
нову фабулы драм составляют истории, романтические 
по своему характеру. Вместе с тем название связывает 
пьесы данного типа с определенной традицией в драма-
тическом искусстве Англии. 

Пьесы последних лет творчества Шекспира в главных 
чертах напоминают романтические драмы 1560—1570-х 
годов. Развитие драматургии как бы прошло по кругу и 
возвратилось к исходному пункту. Правда, в одном отно-
шении драма не вернулась к старому. Не было возврата 
к наивной и простоватой поэзии, присущей пьесам до 
реформы языка драмы, произведенной Марло. В роман-
тических драмах Шекспира мы находим все богатство 
1 Б е р н а р д Ш о у. О драме и театре. М., Изд-во иностранной 
литературы. 19G3, стр. 304. 
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его поэтической речи. Надо, однако, признать, что тем бо-
лее удивительно возвращение Шекспира к, казалось бы, 
изжившим себя формам драматического действия. 

Здесь нужно вкратце сказать о том, что представле-
ния о литературе эпохи Возрождения нередко бывают 
односторонними в силу того, что позитивистская критика, 
которая первой занялась изучением эпохи,обратила пре-
имущественное внимание на те черты ее художественной 
культуры, которые смотрели в будущее, иначе говоря — 
на все, в чем проявлялись черты реализма. С точки зре-
ния такой исторической перспективы выделение реаль-
ных мотивов в искусстве Возрождения обоснованно. Но 
при этом забывается, что духовная культура была на пе-
реломе. Романтика не только не была изжита, но достиг-
ла нового расцвета в эпоху Возрождения. 

Величайший поэт английского Возрождения Эдмунд 
Спенсер создал аллегорическую рыцарскую поэму «Коро-
лева фей». В прозе получил развитие пасторальный ро-
ман^ («Аркадия» Ф. Сидни, романы Р. Грина, Т. Лоджа и 
других). Прославленный «Эвфуэс» Джона Лили, этот 
воспитательный роман английского Возрождения, также 
проникнут духом романтической идеализации. 

В конце первого десятилетия XVII века в английском 
театре обозначилось резкое расхождение между драма-
тургами, тяготевшими к романтической традиции, и дра-
матургами, стремившимися к бытовому правдоподобию. 
Бен Джонсон возглавил борьбу за театр, близкий к дей-
ствительности. Он создал реалистические комедии «Воль-
поне» (1605/6), «Алхимик» (1610), «Варфоломеевская 
ярмарка» (1614), в каждой из которых столько черт по-
вседневной английской реальности, сколько не наберет-
ся во всех комедиях Шекспира, вместе взятых. Джонсон 
противопоставлял свои пьесы романтической драме, и, 
в частности, именно шекспировским поздним пьесам. 
В вступительной сцене к «Варфоломеевской ярмарке» 
Джонсон прямо писал о том, что не намерен следовать 
примеру «всяких «Сказок» и «Бурь» и тому подобных 
увеселений» К Он явно имеет в виду «Зимнюю сказку» 

1 B e n J o n s o n . Complete Plays. Everyman ed. L., 1929, vol. 2, 
p. 182. 
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и «Бурю» Шекспира. Шекспир же не пошел за теми, кто 
вводил на английскую сцену современный буржуазный 
быт. Он предпочитал романтическую драму. Сопоставле-
ние его пьес с произведениями Бена Джонсона позво-
ляет говорить о том, что Шекспир намеренно выбрал 
именно такой путь творчества в последние годы. А раз 
это так, остается выяснить мотивы, лежавшие в основе 
позиции, занятой Шекспиром-художником в последний 
период работы для театра. 

Среди многих проблем творчества Шекспира пьесы 
последнего периода одна из самых трудных. Очень дале-
ко ушло искусство нового времени от художественной 
формы, характерной для этих пьес. Мы должны, однако, 
иметь в виду, что в свое время они имели несомненный 
успех и на сцене, и в чтении. Уж на что наивным кажет-
ся теперь «Перикл», между тем в начале XVII века это 
была одна из самых популярных пьес. Поставленная на 
сцене в 1608 году, она уже в следующем году была два-
жды издана и потом переиздавалась в 1611, 1619, 1630, 
1635 годах. Одиннадцать лет спустя после появления 
пьесу выбрали для придворного спектакля в честь при-
бывших французских послов. 

В прологе к своей пьесе «Шумная девица» (1610) 
Т. Мидлтон и Т. Деккер отмечали: 

Трагедия страстей, герой в невзгоде 
В театрах нынче уж не в моде К 

(АА) 

Судя по пьесам тех лет, так оно, по-видимому, и было. 
Появился новый вкус — к драме, полной неожиданностей. 
Если Шекспир в произведениях первых трех периодов 
всегда предпочитал подготовлять зрителя к переменам 
в судьбах его героев, то в последний период он, следуя 
новой театральной моде, тоже стал поражать публику 
всякими неожиданностями. Ф. П. Уилсон тонко подме-
тил, что «неожиданное проявляется не только в ходе 
событий, но и в чувствах» персонажей2. Впрочем, как 

1 T h o m a s M i d d l e t o n (Plays). Ed. by H. Ellis. Mermaid 
Plays. L., s. d, vol. II, p. 5. 
2 F. P. W i l s o n . Elizabethan and Jacobean. Oxford, 1945, p. 98. 
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справедливо замечает критик, эти чувства несравненно 
поверхностнее тех, которые были в трагедиях; он харак-
теризует эмоциональный мир новых пьес как «театраль-
ный пафос». 

В какой-то мере это относится даже к Шекспиру. Но 
он не мог изменить себе до конца. Поэтому при всей слу-
чайности происходящего в его романтических драмах он 
все же сохранял некоторые элементы правдоподобия. 
Изучая обработку Шекспиром романа Р. Грина «Пандо-
сто», откуда заимствована фабула «Зимней сказки», 
Дж. Г. Паффорд пришел к выводу, что Шекспир придал 
сюжету большую правдоподобность: «Через всю роман-
тическую ткань проходит сильная нить реализма»1. Но 
основа при этом остается романтической. 

Несомненно, что обращение Шекспира к новому дра-
матическому жанру было обусловлено изменением вку-
сов театральной публики, а в конечном счете — переме-
нами во всей общественной и идеологической атмосфере. 
Но ,едва ли можно исключить также и личные мотивы, 
сыгравшие роль в новом переломе творчества Шекспира. 
Мы ограничиваемся, однако, рассмотрением лишь жан-
ровой природы последних пьес Шекспира. 

В последние десятилетия эта группа произведений 
вызвала особенно большой интерес критиков и было вы-
двинуто несколько общих принципов подхода к трактов-
ке романтических драм. Общее у большинства исследо-
вателей— убеждение, что последние пьесы Шекспира 
представляют собой по-своему не менее значительные в 
идейном и не менее прекрасные в художественном отно-
шении произведения, чем трагедии Шекспира. Чтобы уве-
риться в этом, необходимо постичь своеобразие художе-
ственного метода, примененного Шекспиром при созда-
нии этих пьес. 

Вторая необходимая предпосылка — отказ от натура-
листической трактовки романтических драм. Их нельзя 
анализировать в духе того психологизма, который обыч-
но применяется при разборе великих трагедий. 

Если поздние драмы не реалистичны, то какой же 
художественный метод лежит в их основе? 
1 J. Н. P. P a f f o r d . Introduction to «The Winter's Tale». The 
New Arden Shakespeare. L., 1963, p. lxvi. 
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Ряд критиков XIX и XX веков предлагают видеть в 
романтических драмах пьесы-аллегории. Тогда за каж-
дым событием и персонажем следует искать некую об-
щую идею. Особенно легко поддается таким трактовкам 
«Буря». На аллегорическую трактовку напрашиваются 
прежде всего образы Ариеля и Калибана, которые во-
площают два противоположных начала — духовное и 
скотское. В этих фигурах находили также политическую 
аллегорию, и Калибан, по мнению французского писа-
теля Э. Ренана, воплощает отрицательное отношение 
Шекспира к демократии. В образе героя — Просперо — 
стало привычным видеть аллегорическое изображение 
Шекспиром своего личного творческого духа. 

Современный английский шекспировед Ю.-М.-У. Тиль-
ярд увидел в последних пьесах Шекспира религиозную 
символику. Трагикомедии, по его мнению, изображают 
каждый раз один и тот же цикл: переход от благополу-
чия к несчастью и восстановление нравственного поряд-
ка. Люди проходят процесс очищения и духовного воз-
рождения, знаменующего торжество христианского духа. 

Другие исследователи увидели в структуре действия 
поздних пьес отражение древнейших мифов о вечном 
круговороте явлений. Природа проходит через фазы рас-
цвета, увядания и нового расцвета. В романтических 
драмах, согласно учениям критиков антропологического 
направления, Шекспир возвращается к исконным мифо-
логическим понятиям. 

Надо сказать, что для всех этих концепций имеются 
некоторые основания. Шекспир, несомненно, пользуется 
в «Буре» аллегорией, но не в такой мере, чтобы всю 
пьесу превратить в произведение аллегорическое. Верны 
наблюдения относительно общей структуры действия, в 
котором все повороты судьбы завершаются для героев 
благополучным исходом, но привязывать к такому ходу 
событий религиозный смысл неправомерно, ибо текст не 
дает для этого оснований. Даже если допустить, что 
Шекспир был верующим христианином, нельзя упускать 
из виду того простого факта, что королевским указом 
было решительно запрещено касаться в пьесах вопросов 
религии. Публика шекспировского театра явно не ходила 
на спектакли ради религиозного поучения, и невозможно 
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предположить, что Шекспир украдкой, через аллегории, 
протаскивал подобные идеи. 

В поздних пьесах, несомненно, проводится идея тор-
жества добра над злом, утверждается необходимость 
восстановления справедливости, но этому не придано ни-
какой религиозной окраски. 

Что касается древних аграрных мифов, то явным пре-
увеличением будет сводить к ним всякое действие, имею-
щее в схеме некое подобие процессов, происходящих в 
природе. Правда, может показаться, что Шекспир сам 
подает повод к таким умозаключениям, вводя, например, 
в «Буре» аллегорические фигуры, исполняющие пьесу-
маску на тему плодородия (IV, 1). Но это не древний 
ритуал, а ренессансная пьеса-маска. Кроме поэтической 
аллегории, в пределах данного эпизода ничего нельзя 
усмотреть. Представление, устроенное Просперо, имеет 
праздничный характер в стиле Ренессанса, а не древних 
обрядов. 

Символические и аллегорические трактовки пьес вы-
глядят сравнительно убедительными, пока речь идет о 
книжном тексте пьес. Как только мы переходим к их 
сценическому воплощению, обнаруживается, что перед 
нами пьесы совсем не символические. 

Отказываясь видеть в романтических драмах Шекс-
пира произведения символические или аллегорические, 
мы отнюдь не облегчаем задачу толкования их. Наобо-
рот. Символ и аллегория упрощают эти пьесы, представ-
ляющие собой особую форму художественного синтеза, 
достигнутого Шекспиром. 

Поздние пьесы основаны на романтических сюжетах, 
но если в комедиях романтика была своего рода эске-
пизмом, то здесь она служит своеобразной формой во-
площения сложности и запутанности жизни. Как будто 
оторванные от действительности, трагикомедии затраги-
вают острые жизненные темы — в общем те же, какие 
составляли содержание трагедий. Но если в трагедиях 
Шекспир шел от макрокосма к микрокосму, от всего ми-
рового порядка к отдельному человеку, то в трагикоме-
диях художественный стимул имеет противоположное 
направление — от отдельного человека ко всему миро-
порядку. Совершенно очевидно, что Шекспир ищет гар-
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монии, и эта общая тенденция его творчества проявляет-
ся не только в утопизме его развязок, но и в художест-
венном строе пьес. 

Поиски гармонии Шекспиром происходят после тра-
гического опыта. Поэтому возврата к наивной романтике 
середины XVI века быть не может. Над каждой пьесой 
незримо витает ирония художника. Она отнюдь не имеет 
характера насмешки над собственными идеалами. Но и 
безусловной веры в идеал в романтических драмах нет. 
Зло слишком зримо, чтобы его можно было счесть услов-
ностью. Стремление к добру — неискоренимая основа 
нормального человеческого мироощущения. Сочетать во-
едино и то и другое, найти средства, чтобы выразить 
необходимость утвердить добро среди моря зла, — вот та 
основа, на которой воздвигается' художественная струк-
тура пьес последнего периода. 

Ни в одной из трагедий нет сцены столь натуралисти-
чески грубой и откровенной, как эпизод в публичном 
доме в «Перикле». Только в мрачных комедиях «Мера за 
меру» и «Троил и Крессида» можно встретить подобное. 
Попойка Тринкуло, Стефана и Калибана в «Буре» также 
служит тому, чтобы атмосфера пьесы не стала целиком 
идеальной. Отвратительная личность Клотена в «Цимбе-
лине», надувательства Автолика в «Зимней сказке» при-
званы помешать, превращению пьес в подобия придвор-
ных масок и пасторалей. 

Название «романтические драмы», применяемое к 
поздним пьесам Шекспира, характеризует их сюжеты, 
в которых много приключений и злоключений. Но оно не 
вполне отражает тональность этих пьес, их эмоциональ-
ный строй. Не отвергая установившегося жанрового оп-
ределения этих пьес, его следует дополнить более близ-
ким Шекспиру номенклатурным обозначением, возник-
шим во второй половине XVI века в Италии1. 

Шекспир, беззаботный в отношении номенклатуры 
своих произведений, названием «трагикомедия» не поль-
зовался. Но Флетчер, написавший в подражание «Вер-
ному пастуху» «Верную пастушку» (1608), издавая пье-
су, дал в предисловии определение жанра в целом: «Тра-

? См. выше, стр. 399. 
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гикомедия получила свое название не оттого, что в ней 
будто бы сочетаются веселье и убийства, а оттого, что 
в ней нет изображения смертей; поэтому она — не траге-
дия; но героям иногда угрожает смерть, и поэтому она 
не превращается в комедию» 1. 

Романтические драмы Шекспира подходя! под дан-
ное определение, и поэтому их с таким же правом мож-
но называть трагикомедиями. 

Характер поздних драм Шекспира становится более 
ясным при сопоставлении их с пьесами других жанров 
его драматургии. 

Комедии Шекспира были тоже романтическими по 
фабуле и в ряде случаев пасторальными по обстоятель-
ствам действия. Однако в них господствовало веселье, 
они проникнуты юмором. В романтических драмах гос-
подствует мрачная тональность. Юмористические моти-
вы в них редки и малозначительны. 

Такая тональность сближает их скорее с мрачными 
или проблемными комедиями. Последние были проник-
нуты духом сомнения, в них производилась переоценка 
гуманистических ценностей, но комическое начало оста-
валось заметным; смех в этих комедиях связан с их 
общим критическим духом. В отличие от них, романтиче-
ские драмы являются пьесами утверждающими. Испы-
тания, выпадающие на долю героев, здесь не менее серь-
езны, опасностей подчас даже больше, но, в отличие от 
мрачных комедий, положительное нравственное начало 
в них преобладает. Их финалы лишены той неопределен-
ности и двойственности, которая характерна для про-
блемных пьес. В романтических драмах свет и мрак рез-
ко отделены друг от друга. Добро одерживает в этих 
пьесах несомненную победу над злом. 

Остается сказать об отношении романтических драм 
к трагедиям. В художественном отношении, как уже го-
ворилось, эти два шекспировских жанра противополож-
ны. Однако в мироощущении они имеют общую черту. 
Трагикомедии, как и трагедии, изображают страшную 
силу зла в жизни. Но если трагедии завершаются 

1 B e a u m o n t and F 1 е «'. с h е г (Best Plays). Mermaid ed. Lon-
don, s. d., vol. 2, p. 321. 
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гибелью героев, в трагикомедиях, как мы знаем, они не 
только выживают — преодоление ими опасностей оказы-
вается одновременно победой добрых начал над злом. 

Победа добра в финалах трагикомедий не подготов-
лена предшествующими событиями. В «Цимбелине» и 
«Зимней сказке»1 до определенного момента события 
развиваются неблагоприятно для положительных персо-
нажей. Потом неожиданно происходит перелом и дей-
ствие стремительно поворачивается в другую сторону, 
ведя героев к благополучному концу. Произвольность 
развязки находится в соответствии с некоторой неясно-
стью мотивировки в завязке. 

В «Буре»2 действие развивается иначе. Счастливая 
концовка возникает якобы не по произволу автора, а бла-
годаря тому, что главный персонаж, Просперо, наделен 
сверхъестественной способностью влиять на стихии при-
роды и на поведение людей. Благодаря волшебству Про-
сперо необыкновенные происшествия пьесы получают 
оправдание. Тем не менее и в «Буре» сохраняется общая 
для всех трагикомедий черта: развитие действия не со-
ответствует логике реальных жизненных процессов. 

Вторжение грубой реальности, натуралистические эле-
менты трагикомедий обостряют содержащуюся в них ро-
мантику. Контрасты получаются разительными до неве-
роятия. И здесь надо допустить, что цель драматурга 
была не в том, чтобы оправдать невозможное или при-
дать ему видимость правдоподобия, а, наоборот, в том, 
чтобы подчеркнуть нереальность всего происходящего на 
сцене. Но это не та нереальность, которая растворяется 
в туманные символы, а особый мир, мир художественных 
фикций, которые нужны драматургу для возбуждения 
сложной гаммы эмоций — от страха и тревоги до чув-
ства облегчения. Персонажи должны иметь физическую 
реальность и вместе с тем быть фигурами легкими, как 
тень. Происходящее на сцене серьезно и несерьезно. 

1 Ч а р л ь з Б а р б е р . «Зимняя сказка» и общество времен 
Якова I. В кн.: Шекспир в меняющемся мире. М., «Прогресс», 1969, 
стр. 300—327. 
2 И. Р а ц к и й. «Буря» Шекспира. В сб.: Классическое искус-
ство Запада. М., «Наука», 1973, стр. 123—148. 
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Трудности понимания трагикомедий заключаются не в 
идейной проблематике пьес. Сложна их художественная 
композиция. Разобраться в ней необходимо не только с 
литературной точки зрения. Надо представить себе пьесу 
в ее сценическом воплощении. Опыт нашего театра в этом 
жанре шекспировской драматургии невелик и, главное, 
неудовлетворителен. Правда, театры могут пожаловаться 
на то, что шекспироведение в этом отношении не помог-
ло им, но оно и не сделает ничего полезного в данном 
направлении, оставаясь в пределах идеологических во-
просов и литературоведческих концепций. Путь к реше-
нию проблемы в том, чтобы восстановить сценическую 
природу пьес такого рода. 

Никто не понял этого лучше, чем известный англий-
ский режиссер Харли Гренвил-Баркер. Из пьес послед-
него периода он выбрал для анализа «Цимбелина». Вы-
бор правильный. Как помнит читатель, эта пьеса вызва-
ла особые нарекания за свою неправдоподобность. Что же 
делать с ней режиссеру? Для начала попытаться пред-
ставить себе отношение Шекспира к своей фабуле. 

«Ему предстоит рассказать неправдоподобную исто-
рию, и в ее неправдоподобии лежит не только ее очаро-
вание, но от него зависит в основном самое ее существо-
вание; свести ее к разумности значило бы разрушить ее 
до основания. В театре, вообще говоря, есть два способа 
обращения с необъяснимым. Если зрители способны вос-
принять пьесу серьезно, оставьте ее необъясненной. Они 
будут стремиться — при этом стремиться изо всех сил — 
поверить вам; небольшой доли веры достаточно, чтобы 
они проглотили многое. Другая возможность — раскрыть 
карты, как бы говоря: дамы и господа, вам будут пока-
заны фокусы, и, не говоря о прочем, я хочу, чтобы вы 
получили удовольствие от искусства, с каким я надеюсь 
показать их вам. Искусство, намеренно раскрывающее, 
что оно искусство, весьма подходит для трагикомедии, 
для того, чтобы рассказать серьезную историю, которую, 
однако, не следует понимать слишком серьезно, иначе 
комическое будет поглощено трагическим и счастливый 
конец покажется совершенно неуместным. Это не озна-
чает, что следует отказаться от иллюзии: если театр не 
уделяет ей должного, маши эмоции не будут возбужде-
но д. Аникст 
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ны. Но, с другой стороны, публику не следует поразить 
подчеркнутым мастерством; самоуверенность художника 
возбуждает неприязнь. Здесь уместнее всего кажущаяся 
безыскусственность; она действует успокоительно и рав-
нозначна тому, что мы сказали бы: «Вот видите, никакого 
обмана». Но очень трудно найти грань между притвор-
ством всерьез и в шутку. 

Шекспир определяет свой курс [...] с самой первой 
сцены. Мы узнаем непосредственно необходимые факты 
0 Постуме и Имогене, к которым добавляется история о 
двух похищенных принцах. А когда рассказ первого дво-
рянина вызывает удивление второго и тот отвечает на 
него: «Да, как ни странно... Но это так», нам, зрителям, 
ничего не остается как присоединиться ко второму при-
дворному с его: «Я верю вам вполне». (См. I, 1, 64). 
Шекспир и первый дворянин говорят нам: «вот о чем 
пьеса, которую вы увидите; не только эти факты, но и 
дальнейшее постепенное развитие их, а также совсем уже 
излишний рассказ о происхождении Постума показы-
вают вам, какого рода эта пьеса. Произойдут всякие 
беды, но не надо слишком волноваться из-за них. Более 
того — самая манера изложения, легкое звучание стиха 
с его безударными окончаниями строк, фразы, плавно пе-
реходящие одна в другую, должны настроить вас соответ-
ствующим образом. А упоминание Кассивелауна 1 долж-
но перенести вас в легендарное прошлое, когда подобные 
романтические истории были совершенно естественны. 
Итак, пожалуйста, покоритесь этим иллюзиям»2. 

Зрители шекспировского театра этой иллюзии поко-
рялись. Строй трагикомедий соответствовал умонастрое-
нию и эстетическим вкусам значительной части публики 
второго десятилетия XVII века. Гренвил-Баркер считает, 
что между Шекспиром и его зрителями существовал кон-
такт, при котором безыскусственность и даже наивность 
драматургических приемов воспринимались как выраже-
ние доверия театра по отношению к зрителям. Их зани-

1 Король древней Британии во время нашествия Юлия Це-
заря. 
2 H a r l e y G r a n v i l i e - B a r k e r . Prefaces to Shakespeare. 
Second Series. L., 1947, p. 244—245. 
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мает уже не столько сам невероятный факт, сколько то, 
как драматург готовит его. Публика становится как бы 
свидетелем творческого акта и интересуется не только 
тем, что происходит, но и тем, как происшествие заранее 
подстраивается автором. Развязка пьесы должна при-
влечь не только тем, как решаются судьбы персонажей. 
Зритель подчиняется иллюзии и вместе с тем отдает дол-
жное изобретательности автора, распутывающего драма-
тические узлы. 

Коротко говоря, не только «Цимбелин», но и другие 
романтические драмы требуют умелого лавирования ме-
жду реализмом и условностью. В каждой из пьес этого 
жанра все время наблюдаются переходы от реальности 
к вымыслу. Все неудачи в постановках этих пьес проис-
ходят в первую очередь от акцентирования реальных мо-
тивов. Тогда обнаруживается вся вопиющая неправдопо-
добность фабулы, все белые нитки, которыми она сшита, 
и сомнительность психологической мотивировки поведе-
ния персонажей. Пьеса утяжеляется и становится не-
естественной. Очарование сказочности исчезает, и испа-
ряется вся романтика. 

Но столь же противопоказано превращение трагико-
медий в спектакли условного театра, без малейших эле-
ментов реального. Тогда пьеса превращается в пародию 
на самое себя, исчезает лиризм, с такой силой возникаю-
щий в разные моменты действия, пропадают глубоко че-
ловечные идеи пьес. 

Трагикомедии Шекспира не следует трактовать как 
реалистические пьесы, но они и не текст для балаганного 
представления. Причудливая смесь романтики и натура-
лизма, живое чувство, вдруг возникающее в ходе совер-
шенно невероятных событий, тонкий юмор и даже иро-
ния автора, — для воспроизведения всего этого требуется 
изощренная театральная культура. Ею, несомненно, об-
ладала та труппа, для которой Шекспир написал свои 
пьесы. Странные и трудные для рассудочного ума, они 
приобретают подлинное поэтическое очарование, когда 
встречают нужную душевную настроенность зрителей. 

* 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Теперь, после того, как рассмотрены отдельные эле-
менты драматургии Шекспира, сведем воедино резуль-
таты наблюдений. 

При всем разнообразии жанров и сюжетов пьесы 
Шекспира имеют общие черты, и это создает в нашем 
представлении облик их создателя. У каждого, кто зна-
ком с произведениями Шекспира, есть свое ощущение 
его художественной индивидуальности. Даже тот, кто не 
владеет методами литературного анализа, чувствует, что 
трагедии Софокла или Расина отличаются от пьес Шекс-
пира. И точно так же достаточно обычного художествен-
ного чутья, чтобы не спутать комедию Мольера или Го-
голя с комедией Шекспира. 

В чем же заключаются особенности, присущие пьесам 
Шекспира? 

Шекспир создает напряженно драматическое и поэти-
чески воодушевленное видение жизни. Каждая пьеса 
представляет собой мир в миниатюре: она дает картину 
не куска действительности, не отдельных сфер ее, а имен-
но целого мира. Разными доступными ему средствами, 
прежде всего речами персонажей, Шекспир связывает 
события, изображаемые в данном произведении, со всем 
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мировым порядком. Космическая масштабность присуща 
и античной трагедии, где событиями прямо или косвенно 
управляют боги. В пьесах Шекспира движущей силой 
событий является человеческая воля, титанические по-
рывы героев, их страсти и духовные стремления. 

Космическая масштабность сочетается у Шекспира 
с охватом широчайшего жизненного пространства. Сосре-
доточив внимание на отдельном значительном конфликте, 
он показывает его как часть общего течения жизни, входе 
которой решаются судьбы героев. 

Пьеса Шекспира изображает перед зрителем все го-
сударство в миниатюре (хроники, трагедии) или все об-
щество, включая государственных лиц и, так сказать, 
обывателей (комедии). Все вовлечены в драматические 
события, участвуют в них, имеют к ним отношение. В каж-
дом произведении общество и государство представлены 
«в разрезе» — от высших до низших слоев, причем все в 
той или иной мере причастны к основному действию. 

Фабула пьесы развертывает большую цепь событий, 
охватывающих важнейшую полосу в жизни героев. На-
ряду с главным действием происходят побочные проис-
шествия, являющиеся либо вариантом основной колли-
зии, либо фоном, создающим контраст по отношению к 
последней. На протяжении пьесы судьба основных дей-
ствующих лиц решается полностью — либо они находят 
свое счастье, либо погибают. 

Столкновения и борьба между персонажами имеют в 
основе борьбу личных стремлений. Однако при всем лич-
ном характере коллизий в них отражаются противоречия 
более широкого масштаба, несущие на себе явную пе-
чать социальных сдвигов, происходивших в Англии на 
рубеже XVI—XVII веков... ̂ Драматизм пьес Шекспира 
обусловлен не только столкновениями индивидуальных 
воль, но и антагонизмами, имеющими глубокий социаль-
но-идеологический характер. В драматических конфлик-
тах пьес Шекспира перемежаются старые и новые нрав-
ственные понятия и стремления. Феодальное своеволие и 
средневековая патриархальность, буржуазное стяжатель-
ство и эгоизм, гуманистическая идейность и трезвенный 
скептицизм предстают у Шекспира как почва и внешних 
и внутренних конфликтов. 
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Скрещение различных социальных, нравственных и 
идеологических пластов сказывается на драматической 
структуре, подчас также обнаруживающей внутреннюю 
противоречивость. Разрабатывая сюжеты, завещанные 
прошлым, Шекспир наполняет их современным смыслом. 
Старое и новое оказываются тесно сплетенными, но, ко-
нечно, в сочетании античных, средневековых и ренес-
сансных мотивов последние играют решающую роль. 

Пьесы Шекспира лишены единства тона. Для них ха-
рактерно эмоциональное многообразие: серьезное переме-
жается веселым, трагическое — комичным, идеальное — 
низменным. Но в каждой пьесе одна тональность полу-
чает преобладание, и это позволяет определить ее жан-
ровую принадлежность. 

Границы жанров у Шекспира не четки. Его драма-
тургия включает как сравнительно чистые типы комедий 
и трагедий, так и промежуточные, гибридные жанры, с 
трудом поддающиеся определению. 

Такое же богатство вариантов обнаруживается и в об-
разах людей, созданных Шекспиром. Его искусство вме-
щает и традиционные театральные амплуа, и тонкое 
изображение сложнейших характеров. Удивительное со-
четание типичного и индивидуального обогащено подчас 
изображением личности в развитии, и это, как известно, 
составляет одно из важных художественных открытий 
Шекспира, герой которого отличаются титанизмом. 

Действие пьес тесно сплетено с характерами. Хотя 
фабула, как правило, дана Шекспиру историей или ли-
тературой, герои пьес не марионетки, подчиняющиеся 
сложившемуся сюжету, а живые человеческие образы. 
Характеры разнообразно проявляют себя в жизненных 
ситуациях, возникающих по мере развития событий. Мно-
гоплановость действия органично сливается с многосто-
ронностью характеров главных действующих лиц, движи-
мых сильными личными мотивами — страстью, принци-
пом, жаждой жизненных благ, стремлением утвердить 
себя в мире. 

Наполненные огромным богатством идей, отражаю-
щих духовную жизнь общества, остро и взволнованно 
реагировавшего на противоречия действительности, пье-
сы Шекспира несводимы к одной господствующей мысли 
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или, тем более, к тезису. Изображая столкновение мо-
ральных принципов, Шекспир не сводит действие к ил-
люстрации нравственной идеи, выдвигая на первый план 
динамичное изображение жизненного процесса во всей 
его сложности. 

Шекспир сочетает реальное с фантастическим. Его 
художественное мышление синтезирует мифическое, ле-
гендарное и сверхъестественное с логикой реальных об-
стоятельств и психологически обоснованным поведением 
характеров. В разные моменты действия на первый план 
выходит то один, то другой из этих элементов, и все вме-
сте они создают причудливый сплав яркой поэтической 
образности с жизненно достоверными и типичными яв-
лениями. Шекспир еще сохраняет красочно поэтическое 
видение мира и уже владеет мастерством изображения 
реальностей жизни. 

У Шекспира все укрупнено и поднято на тот уровень, 
когда отдельные человеческие судьбы собирают в себе 
отражение важных жизненных процессов. Шекспир поль-
зуется многими средствами художественного обобщения; 
универсальность его творческого метода такова, что де-
лает узкими обычные литературоведческие категории. 
Жизненная правда идет у него об руку с богатейшей 
игрой воображения, особенно проявляющейся в его поэ-
тическом языке. 

Образность и метафоричность стихотворной речи, ее 
ритм и мелодия имеют не внешнее, украшающее значе-
ние, а составляют сердцевину художественного метода 
Шекспира. Его пьесы поэтичны по самой своей природе. 
Дух поэзии осеняет не только легендарные, сказочные, 
но и исторические сюжеты Шекспира. Трагедия издавна 
дружила с поэзией. Шекспир соединил поэзию и с музой 
комедии. 

Пьесы Шекспира — совершенное воплощение всех ро-
дов поэзии: эпоса, лирики и драмы; они органически сли-
ты со средствами сценического искусства — звучащим 
словом, пластикой движений, красочностью театрально-
го зрелища, вокальной и инструментальной музыкой, на-
конец, хореографией. Они — наиболее доступное той эпо-
хе воплощение синтеза искусств. 
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В сложном сочетании разнообразных художествен-
ных элементов доминанту составляет поэтический дра-
матизм— неразрывность драмы и поэзии, наивысшие 
эмоциональные эффекты, достигаемые средствами дра-
матического изображения жизни, и наивысшие эмоци-
ональные эффекты, обусловленные несравненным по ли-
рической силе выражением духовной жизни человека. 

То, что изложено в этой книге, далеко не исчерпывает 
характеристику художественного метода драматургии 
Шекспира. Как я предупреждал вначале, рассмотрению 
подлежали те элементы, которые составляют арсенал 
выразительных средств Шекспира-драматурга. Эти сред-
ства так богаты и разнообразны, что даже не обо всех 
было рассказано. Некоторые частности остались за пре-
делами книги. Но сказанного, надеюсь, достаточно, что-
бы узнать тот основной «строительный материал», кото-
рый служил Шекспиру при создании пьес. 

Как я говорил, для изучения Шекспира это только 
начало. 

Основываясь на исследованиях мировой шекспиров-
ской критики, я обрисовал здесь структурные элементы, 
из которых складываются пьесы Шекспира. Но, конечно, 
художественное произведение не сумма таких элементов. 
Шекспир творил, движимый сложными идейными и арти-
стическими побуждениями, которые не покрываются и 
не объясняются техникой драматического искусства. Но 
несомненно, что творческая^мысль Шекспира органиче-
ски включала навыки его ремесла. Творчество — это ис-
кусство, опирающееся на владение всеми средствами вы-
разительности. Свободное владение драматургической 
техникой, необыкновенный поэтический дар давали Шекс-
пиру возможность осуществлять самые смелые замыслы. 
В результате каждая пьеса Шекспира — это отлитое в 
высокохудожественную форму, проникновенное видение 
жизни, отражение ее объективных закономерностей че-
рез призму личного мироощущения и миропонимания 
поэта-драматурга. 

Вопрос о мировоззрении Шекспира затронут мной 
лишь частично. Он требует более глубокого рассмотре-
ния в связи с идеологией той эпохи. Художественная сто-
рона произведений тоже здесь не исчерпана. Показаны 
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лишь средства, которыми пользовался Шекспир. От от-
дельных элементов, рассмотренных здесь, естественно 
обратиться к произведениям в их цельном виде и вы-
явить мысль Шекспира-художника в том единственном 
и неповторимом сочетании средств выражения, которое 
дало нам замечательные шедевры комедии, трагедии и 
исторической драмы. Как я уже говорил, в этом отноше-
нии критике еще надо много сделать для объяснения 
мастерства Шекспира. Воздействие его художественного 
гения испытывает на себе всякий восприимчивый к ис-
кусству человек. Но мы живем в век, когда возросла по-
требность узнать глубинные законы искусства. Удовле-
творить эту потребность — задача литературной науки и 
критики. Однако изучение Шекспира, как и других вели-
чайших художников, не замкнутое, цеховое занятие. Оно 
открыто для всякого, кто хочет осмыслить свои эстети-
ческие чувства, вызванные общением с творениями вели-
ких художников. Моя книга обращена именно к таким 
читателям. Не приписывая себе в этом особой заслуги, 
а лишь делясь опытом и знаниями, накопленными шек-
спировской критикой, я надеюсь, ч^о изложенное мной 
поможет читателю углубить свое понимание художе-
ственного своеобразия каждой пьесы, а с течением вре-
мени и всего искусства Шекспира в целом. 
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В основу датировки положены данные Э.-К. Чемберса с не-
большими отклонениями. Границы периодов не всегда четки; в осо-
бенности — переход от второго периода к третьему. Жанровые опре-
деления пьес, как и названия отдельных групп произведений, условны. 
Таблица призвана служить лишь для общей ориентировки. Уточ-
нения смотреть в тексте. 
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Р а н н и е х р о н и к и 

Генри VI, ч. 2. . 1590 
Генри VI, ч. 3 . . 1591 
Генри VI, ч. 1 . 1592 
Ричард III 1593 

Р а н н я я т р а г е д и я 

Тит Андроник . . 1594 

Х р о н и к и , 
б л и з к и е к т р а г е д и и 

Ричард II . . 1595 
Король Джон . 1596 

Р а н н и е к о м е д и и 

Комедия ошибок . . . 1592 
Укрощение строптивой . . 1593 

П о э м ы 

Венера и Адонис . . 1592 
Лукреция . . 1593 

Р о м а н т и ч е с к и е 
к о м е д и и 

Два веронца . . 1594 
Бесплодные усилия любви 1594 
Сон в летнюю ночь . . 1595 
Венецианский купец . . 1596 

ВТОРОЙ П Е Р И О Д (1595—1600) 

П е р в а я 
з р е л а я т р а г е д и я 

Ромео и Джульетта . . . 1595 
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Х р о н и к и , В е р ш и н а 
б л и з к и е к к о м е д и и к о м е д и й н о г о 

т в о р ч е с т в а 

Генри IV, ч. 1 . . 1597 Много шума из ничего . . 1597 
Генри IV, ч. 2 . . 1598 Виндзорские насмешницы . 1598 
Генри V 1598 Как вам это понравится . 1599 

Двенадцатая ночь . 1600 

Л и р и к а 

Сонеты . 1592—1598 

ТРЕТИЙ ПЕРИОД (1600—1608) 

Т р а г е д и и , 
з н а м е н о в а в ш и е 

п е р е л о м 
в т в о р ч е с т в е 

Ш е к с п и р а 

Юлий Цезарь 
Гамлет 

. 1599 

. 1601 

В е р ш и н ы т р а г и з м а 

Отелло . . 1604 

Король Лир . . 1605 

Макбет . 1606 

с<М р а ч н ы е к о м е д и и » 
(и л и п р о б л е м н ы е 

д р а м ы ) 

Троил и Крессида . . 1602 
Все хорошо, что кончает-

ся хорошо . 1603 
Мера за меру . 1604 

А н т и ч н ы е т р а г е д и и 
Антоний и Клеопатра . . 1607 
Кориолан . . . 1607 

Тимон Афинский . . 1608 

ЧЕТВЕРТЫЙ ПЕРИОД (1609—1613) 

П о з д н я я х р о н и к а Р о м 

Генри V I I I 2 . .1613 

а н т и ч с с к и е д р а м ы 
и л и т р а г и к о м е д и и 

Перикл1 . .1609 
Цимбелин . 1610 
Зимняя сказка . 1611 
Буря . 1612 

1 Первые два акта, вероятно, написаны другим автором. 
2 Возможный соавтор — Джон Флетчер. 
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