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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Создание книги о Марии Вениаминовне Юдиной оказалось задачей 
как благодарной, так и ответственной, одновременно и простой, и сложной. 
Простой потому, что человек, подобный Юдиной,— самобытный, очень ши
рокий в своих душевных проявлениях — обычно вызывает у окружающих 
(за редким исключением) ответную отзывчивость. Вот отчего множество 
лиц — одни из них тесно соприкасались с артисткой, другие знали ее 
отдаленно, но и те и другие никогда не равнодушные к ее искусству,— 
охотно откликнулись на предложение написать о М. В. Юдиной, предста
вив обширный материал для этой книги.

В то же время заставить верно звучать богатую юдинскую «партитуру 
жизни» (выражение Марии Вениаминовны) — это далеко не простая зада
ча для первой книги о пианистке.

Сейчас, когда после смерти Юдиной прошло не так много времени 
и непосредственные впечатления от ее игры и личности еще не изгладились 
из памяти, воссоздать образ артистки лучше всего может коллективное 
свидетельство тех, кто видел ее в разных творческих проявлениях и жи
тейских ситуациях. Именно этим принципом мы руководствовались, соз
давая сборник. Значительную часть его составляют очерки и воспоминания
о Юдиной; их дополняют статьи, мемуарные фрагменты, письма самой 
Марии Вениаминовны.

Материалам книги предпослана вступительная статья о Юдиной док
тора искусствоведческих наук Г. М. Когана.

Большой интерес, конечно, вызовут у читателя впервые публикуемые 
материалы самой М. В. Юдиной (разделы сборника «Воспоминания и 
статьи М. В. Юдиной», «Письма М. В. Юдиной»; на них хотелось бы 
прежде всего обратить внимание того, кто возьмет в руки эту книгу).

Литературная деятельность Марии Вениаминовны особенно бурно раз
вивалась в последние десять лет ее жизни. Именно в эти годы подводятся
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итоги многолетним размышлениям над музыкальными явлениями, наиболее 
ей близкими. Так возникли эссе о Шостаковиче, Мусоргском, Брамсе. Не
малую роль в появлении этих и других работ Юдиной (например, неза
вершенных статей о романтизме, об отдельных сочинениях Баха, о Шу
берте, Берге, Бартоке) сыграли ее систематические выступления с докла
дами и концертами-лекциями. Каждое высказывание здесь было выстра
дано Юдиной. Поэтому в статьях и эссе читатель (он же — слушатель) 
найдет ключ к постижению самого сокровенного в ее художественном ми
ре; исполнительское дарование Юдиной раскроется перед ним в порази
тельном интеллектуальном освещении.

На протяжении своей большой жизни Мария Вениаминовна встреча
лась со многими известными представителями нашей культуры — компози
торами, писателями, художниками, философами, учеными, актерами, ре
жиссерами. Щедро делясь духовными богатствами, которыми обладала 
сама, Юдина безмерно ценила любую возможность увеличивать и свой 
нравственный и интеллектуальный потенциал и была пожизненно благо
дарна тем, кто помогал ей в этом. Характерно благоговейное ее отношение 
к Максиму Горькому, художнику Фаворскому, естествоиспытателям Ухтом
скому и Флоренскому. Любовью пронизаны воспоминания Юдиной о мно
гих ее современниках — Яворском, Софроницком, ряде поэтов, о ее учите
лях по консерватории и университету, о ленинградских композиторах к 
музыкантах, близких людях, друзьях детства и юности. А как талантливо, 
своеобразно описаны Юдиной эпизоды важнейших событий нашей 
эпохи — первые послеоктябрьские годы, война, героика ленинградской 
блокады!

Письма М. В. Юдиной представляют очень большой интерес. «Я 
жадна до писем»,— признавалась пианистка; ее до предела насыщенный 
трудовой день часто завершался «беседами в письмах» с многочисленными 
корреспондентами. В письмах, буквально перенасыщенных эмоциями, мыс
лями (как и знаками препинания!) и тем схожих с письмами Густа
ва Малера, всем находила Юдина нужное, проникновенное, с в о е  слово: 
сердечные письма писала близким и друзьям, «энциклопедические» посла
ния адресовались Прокофьеву, Стравинскому, Пастернаку, другим вы
дающимся современникам. Предстоит еще кропотливая работа по соби
ранию и изучению эпистолярного наследия Юдиной. В сборнике же пред
ставлены некоторые письма Марии Вениаминовны 20—30-х годов к ее 
педагогам Л. В. Николаеву и М. О. Штейнбергу (а также к его жене  
H. Н. Штейнберг), к друзьям и сподвижникам — А. В. Оссовскому, 
М. Ф. Гнесину, Б. Л. Яворскому.

Об основных чертах личности Юдиной, ее интересах и отдельных 
жизненных вехах дают представление материалы раздела «Воспомина
ния». Родные, друзья и ученики Юдиной, композиторы, исполнители, 
встречавшиеся или сотрудничавшие с Марией Вениаминовной на протя
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жении долгих лет, «с близкого расстояния» наблюдали за творческой эво
люцией артистки. Здесь профессиональный взгляд на искусство Юдиной 
сочетается с оценкой ее общественной деятельности.

Сорок лет преподавала Мария Вениаминовна в различных вузах 
страны. Она воспитывала не только пианистов. Увлеченность разнообраз
ными «темами» в искусстве (вплоть до оперной режиссуры и хореогра
фии), синтетический подход к культуре сказались и в ее педагогических 
занятиях. Ученики Юдиной — и те, кто сами имеют уже большой исполни
тельский или педагогический стаж, и те, кто были ее последними выпуск
никами,— раскрывают в своих воспоминаниях своеобразие методики Юди
ной, ее общепедагогических и эстетических идей.

В приложениях к книге публикуются хронограф жизни М. Юдиной, 
список репертуара, дискография, указатель имен и музыкальных произ
ведений.

Составитель выражает глубокую признательность всем, кто помог 
созданию книги о замечательном музыканте наших дней. Особую благо
дарность я приношу В. Г. Зиминой за помощь при отборе архивных 
материалов М. В. Юдиной; E. Л. Даттель за ценные советы при подго
товке рукописи; И. И. Блажкову, Е. И. Божно, Я. С. Назарову и 
Л. А. Грабовскому за предоставленные материалы из эпистолярного на
следия пианистки и фотоматериалы; ученицам М. В. Юдиной — Р. С. Чер
нобровой-Левиной, Ф. М. Семерницкой, В. М. Фридман, А. Л. Дружини
ной за важные замечания, сделанные при ознакомлении с рукописью; 
Н. Л. Суслович, оказавшей большую помощь при оформлении рукописи 
сборника.

Несколько замечаний о месте нахождения оригиналов публикуемых 
работ и писем М. В. Юдиной, о принципе оформления текстов, об аббре
виатурах.

Автографы статей и воспоминаний М. В. Юдиной, представленных в 
настоящем сборнике, находятся в Отделе рукописей Государственной 
библиотеки им. В. И. Ленина (архив М. В. Юдиной, фонд 527). В основу 
каждого публикуемого текста положена последняя прижизненная ре
дакция М. В. Юдиной этого текста, как правило, наиболее полная и 
имеющая существенные уточнения. Исключение составили три работы: 
«Воспоминания о Болеславе Леопольдовиче Яворском» печатаются по 
тексту, опубликованному в первом томе книги «Б. Яворский. Статьи. 
Воспоминания. Переписка», 2 издание (редактор-составитель И. С. Раби
нович, общая редакция Д. Шостаковича), М., 1972, в опубликованном 
тексте произведены незначительные сокращения и некоторые исправления 
редакционного характера; статья «Несколько слов о покойном драгоцен
ном художнике Владимире Владимировиче Софроницком» печатается по 
тексту сборника «Воспоминания о Софроницком» (составление Я. И. Миль
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штейна), М., 1970, также с незначительными редакционными исправле
ниями; статья «Мысли о музыкальном исполнительстве» печатается по 
тексту, опубликованному в сборнике «Музыка и жизнь. Музыка и музы
канты Ленинграда», Л., 1972.

Места хранения оригиналов писем М. В. Юдиной к Л. В. Николаеву, 
М. О. Штейнбергу, А. В. Оссовскому, М. Ф. Гнесину, Б. Л. Яворскому 
указаны в примечаниях к письмам.

Тексты всех статей и писем М. В. Юдиной воспроизводятся в новой 
орфографии. То же самое относится к приводимым в примечаниях письмам 
И. Стравинского к М. В. Юдиной и Н. К. Бруни-Бальмонт. Сокращения 
слов, встречающиеся в статьях и письмах, раскрываются полностью (кро
ме аббревиатур, совпадающих с принятым в сборнике). Редакционные 
купюры отмечены знаком [...]. Поясняющие слова, вставленные редакто
ром в текст, а также раскрытые сокращения заключены в квадратные 
скобки.

Датировка писем в том случае, если дата отправителем не указана, 
производится по штемпелю почты отправления на конверте письма или 
устанавливается по контексту, что в каждом случае оговаривается в ком
ментариях. Редакторская дата приводится в квадратных скобках со зна
ком вопроса справа от даты. В письмах опущен указываемый обычно 
М. В. Юдиной рядом с датой домашний адрес.

Комментарии к статьям В. Рензина. В. Крастиня, В. Юзефовича на
писаны авторами этих статей.

В комментариях, хронографе, статьях и воспоминаниях приняты сле
дующие аббревиатуры:

ГЦММК — Государственный центральный музей музыкальной куль
туры им. М. И. Глинки
КДКМ — Кружок друзей камерной музыки (впоследствии переиме
нованный в Общество камерной музыки — ОКМ)
ЛАСМ — Ленинградская ассоциация современной музыки
ЛГАЛИ — Ленинградский государственный архив литературы и ис
кусства
ЛГИА — Ленинградский государственный исторический архив 
ЛГАОРСС — Ленинградский государственный архив Октябрьской 
революции и социалистического строительства
ЛГИТМиК — Ленинградский государственный институт театра, му
зыки и кинематографии
ЛГК — Ленинградская государственная консерватория 
ЛФ — Ленинградская филармония
БзЛГК (а также БзЛФ) — Большой зал ЛГК (или ЛФ)
МзЛГК (а также МзЛФ) — Малый зал ЛГК (или ЛФ)
МГК — Московская государственная консерватория 
БзМГК — Большой зал МГК
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МзМГК — Малый зал МГК 
МФ — Московская филармония
ОРГБЛ — Отдел рукописей Государственной библиотеки им. В. И. Ле
нина
ОРГПБ — Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина
ПтгК — Петроградская консерватория
Птг-ЛГК — Петроградско-Ленинградская консерватория
ПтгФ — Петроградская филармония
Ц ГА Л И — Центральный государственный архив литературы и ис
кусства

А. М. Кузнецов



Предисловие

Большой артист— не всегда большой человек. Можно стать 
мастером в игре на каком-либо музыкальном инструменте, 
оставаясь заурядной личностью. Знаменитый пианист Гофман 
представлял себе исполняемую им музыку, слышал ее, как 
любой другой музыкант. «Пусть Гофман играет идеально хо
рошо, а этот средний пианист очень посредственно, — писал 
один из критиков, — но слышит-то этот пианист именно так, 
как воспроизводит Гофман».

Что Мария Вениаминовна была замечательной пианист
кой, одаренной огромным талантом, это известно всем и никем 
не оспаривается. Но она была не только большой пианисткой, 
но и большим человеком, и это делало ее особым явлением в 
нашем музыкальном искусстве, выделявшим ее, наряду с не
многими другими, из немалого числа талантливых музыкан
тов-исполнителей.

Особенность эта, разумеется, сказывалась в ее игре, мало 
того — пронизывала ее насквозь, составляла ее главное, отли
чительное свойство. Игра Юдиной блистала многими чисто 
пианистическими качествами: у нее был прекрасный звук, 
округлый и певучий, трогательно нежный в piano, мужествен
ный и величавый в forte; ее техника впечатляла крепостью, 
чеканной пластичностью и так далее, и так далее. Но многие 
из этих качеств присущи и другим пианистам, и все они вме
сте, в совокупности не сделали бы Юдину Юдиной, не будь за 
ними, не одушевляй их большая и своеобразная, как все боль
шое, личность. Печать ее чувствовалась на всем, что играла, 
что делала Юдина. По-своему формировала она репертуар, 
строила программы; по-своему, не так, как другие, одевалась,
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держалась на эстраде; не так, как другие, интерпретировала 
классиков и романтиков, иначе обращалась с роялем. Иные 
принимали это за оригинальничание, за стремление «поступать 
наоборот». Но большие люди не оригинальничают, он« ориги
нальны по природе. И если кому-то это казалось искусствен
ностью, нарочитостью, то только по той же причине, по кото
рой, как метко заметил когда-то Сельвинский, кошка, увидев 
в зоопарке кенгуру, не поверила бы, что такое возможно, 
и решила бы, что это обыкновенная кошка, которая притво
ряется, «делает нарочно».

Пианизм Юдиной был пианизмом крайностей; золотая се
редина была ей незнакома, более того — ненавистна. Высшие 
достижения ее были связаны с музыкой старой, даже старин
ной, и наиновейшей; «ее» композиторами были, с одной сторо
ны, Бах, Моцарт, Бетховен, с другой — Стравинский, Прокофь
ев, Барток, Хиндемит. То, что «посредине», — Шуберт и Вебер, 
Мендельсон и Шуман, Шопен и Лист, Чайковский и Рахмани
нов — удавалось ей меньше, а частью вовсе отвергалось. Впро
чем, здесь не было принципа, догмы; Юдина и в этом не сле
довала «правилам», не укладывалась ни в какую схему. У нее 
бывали удивительные прозрения в Шопене, в сонате Листа; 
и если эти прозрения чередовались с неудачами в исполнении 
тех же произведений, то существовали в океане музыки «сре
динного» девятнадцатого века и устойчивые «островки», где 
интерпретация Юдиной поднималась до высот, не уступавших 
ее прославленным исполнениям Баха и концертов Моцарта, 
«Hammerklavier» сонаты Бетховена и Второго концерта Про
кофьева: такими «островками» были, например, интермеццо 
Брамса, «Картинки с выставки» Мусоргского. Вдобавок вкусы 
Юдиной, оставаясь в основе незыблемыми, не стояли на месте, 
менялись в частностях: некоторые авторы и произведения то 
привлекали к себе особенное внимание, то уходили в тень, 
временное увлечение Танеевым или Метнером сменялось ох
лаждением к ним. Воспоминания, собранные в настоящей 
книге, хранят немало свидетельств таких перемен в отноше
нии Юдиной к разным композиторам.

Крайности характеризовали и самую игру Юдиной, ее трак
товку произведений и инструмента. Она любила предельные 
темпы, играла медленные места медленнее, быстрые — быстрее 
обычных. Она могла «проговорить» вторую часть A-dur’ного 
концерта Моцарта так проникновенно, с такой целомудренной 
нежностью, таким чарующим звуком, которые буквально пере
ворачивали душу; и она же могла иной раз начать «гвоздить»
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какой-нибудь злосчастный эпизод с таким беспощадным, не 
признающим меры упорством, которое отпугивало даже самых 
преданных ее почитателей. В лучшие моменты в ее игре царила 
удивительная гармония, пластическое совершенство, достой
ное античных скульптур; но нередки бывали и интерпретации 
дисгармоничные, раздираемые противоречиями. При этом, став 
в исполнении на тот или иной путь, Юдина всегда — и в  луч
шем, и в худшем — шла до конца, доходила до предела; ее 
игра всегда была властной, убежденной, решительной. В ее 
интерпретациях не было места неопределенности, неуверен
ности — так же, как и сентиментальности, салонному изяще
ству, «уютным» смягчениям и закруглениям. За строгостью 
линий, монументальностью, масштабностью ее трактовок чув
ствовались мощь мысли, огромное душевное напряжение, при
дававшие ее искусству духовную силу и значительность, знав
шие мало равных себе на современной концертной эстраде. 
Игра Юдиной была на редкость — не только для женщины — 
мужественной, но это была мужественность особого рода, 
мужественность Гипатии, жен декабристов, Жанны д’Арк; 
мужественная женственность — так хотелось бы сказать об 
этом искусстве.

И еще одно, немаловажное, отличало юдинское исполни
тельство. Она не просто играла, она страстно пропагандиро
вала то искусство, ту музыку, которыми увлекалась, которые 
считала своим нравственным долгом нести в массы. Пропа
гандировала всеми возможными путями — через исполнение, 
сольное и ансамблевое, через слово, с которым она обраща
лась к слушателям в концертах, через учеников, которых она 
приобщала к своим художественным идеалам. На этом пути 
она испытывала порой большие трудности, сталкивалась 
с устойчивыми препятствиями. Известно, как доставалось в 
свое время Юдиной от последышей вульгарного социологизма 
за интерес к тем лучшим образцам современной музыки — со
ветской и зарубежной, общественно-художественная значи
мость которых не внушает ныне никаких сомнений, как тяжело 
сказывались эти нападки на личной судьбе, артистической и 
педагогической деятельности пианистки. Но, невзирая на все 
препоны, Юдина неустанно продолжала свое истовое служе
ние тому делу, к которому она справедливо считала себя 
призванной. И если теперь Стравинский и Прокофьев, Барток 
и Хиндемит занимают почетное место в наших учебных курсах 
и концертных программах, то немалая заслуга в этом принад
лежит Юдиной.
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Как у всякого большого человека, у Юдиной не было средо
стения между искусством и жизнью. Тот же максимализм, тот 
же дух исканий, те же противоречия и контрасты, которыми 
характеризовался ее пианизм, отличали и Юдину-человека. 
Глубоко образованная, знаток философии, истории, литера
туры, пластических искусств, свой человек в среде художников 
и поэтов, свободно владевшая несколькими языками (включая 
латынь!), она отдала последовательную дань различным увле
чениям, нередко, как это было ей свойственно, бросаясь из 
одной крайности в другую; следы этих увлечений зафиксиро
ваны в ее письмах и статьях, в ее лекциях и беседах с учени
ками, в воспоминаниях многих участников настоящего сбор
ника. Нет, думается, нужды останавливаться здесь на харак
теристике всех этапов, какие прошло развитие Юдиной, тех 
идейных полюсов, где побывала ее мысль. Но куда бы ни за
носили Юдину ее духовные искания, она всегда оставалась 
ревностной патриоткой, преданной дочерью родины, горячо — 
мыслью и делом — откликавшейся на все дела и заботы оте
чества, на все, что происходило в Советской стране; лучшее 
доказательство этого — самоотверженная деятельность Юди
ной во время Великой Отечественной войны, деятельность, 
свидетельства которой читатель найдет на ряде страниц этой 
книги.

Юдина была человек твердых принципов; это проявлялось 
в ее поведении, в ее обращении с людьми. Но прямота ее по
ступков и высказываний сочеталась с редкой отзывчивостью 
на людскую нужду и горе, с доброй и деликатной заботой о 
близких, об учениках, обо всех терпящих бедствие. Душев
ная щедрость ее не знала границ; сама часто терпя матери
альные лишения, отказывая себе в самом необходимом, она, 
не задумываясь, отдавала последнее, не ожидая даже прось
бы, лишь только узнавала о чьей-нибудь нужде. Друзья хо
рошо знали эту ее черту; кое-что об этом рассказано и участ
никами данного сборника.

Из сказанного здесь и в некоторых воспоминаниях видно — 
и нет нужды скрывать это, — что не все в воззрениях Юдиной 
на жизнь и искусство совпадало с тем, что принято считать 
нормой. Но большой человек и норма — вещи, вообще редко 
совмещающиеся (само понятие большого человека уже выхо
дит за пределы нормы); тому есть много доказательств, об 
этом писал еще Пушкин. Большого человека приходится при
нимать таким, каков он есть, со всеми его противоречиями и 
«странностями». Это не значит, конечно, что, принимая боль
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того человека в целом, заслуженно восхищаясь им, мы тем 
самым принимаем все, что в нем было, все его взгляды, прин
ципы, деяния. Но и расходясь с Юдиной в тех или иных вопро
сах, не разделяя некоторых сторон ее мировоззрения, нельзя 
не признать ее крупным явлением в нашем искусстве, не 
восторгаться ее могучей—даже в сохранившихся записях — 
игрой, не благодарить судьбу, подарившую нам столь замеча
тельного художника и человека, вспоминая которого хочется 
сказать словами поэта:

Не говори с тоской: их нет,
Но с благодарностию: были.

Г. Коган



воспоминания



ВОСПОМИНАНИЯ РОДНЫХ И ДРУЗЕЙ

В. В. Юдина

Я не музыкант, поэтому воспоминания мои о моей знаме
нитой сестре односторонни — только с «семейной» стороны ее 
многогранной личности.

Детство я провела в Невеле, в том же доме, что и Мария 
Вениаминовна, и ее братья, и сестры 1. Дома этого давно нет, 
он сгорел во время войны, когда в 1943 году немцев гнали на 
Невельском направлении. И хотя Мария Вениаминовна поки
нула этот дом в ранней юности, поступив в консерваторию, 
и потом только навещала его, — дух и уклад дома долгое 
время объединял семью Юдиных и во многом определил стиль 
жизни членов этой семьи.

Это был отличный, просторный деревянный дом в глубине 
тихой улочки. Двор, обсаженный ясенями, перед домом — 
большие каштаны, вяз, липа, цветник на площадке с канад
скими елями, яблоневый сад, спускающийся к речке, беседка 
в орешнике, на речке — мостки, купальня, лодка. Большие 
комнаты, высоченные потолки, огромные окна и двери (отец 
любил свет и воздух), заодно и сквозняки. Белые кафельные 
печи, старая ореховая мебель с гнутыми ножками, рояль, 
в столовой — портрет Раисы Яковлевны, первой папиной же
ны — матери Марии Вениаминовны, — умершей в 1918 году. 
Кабинет отца с кожаными креслами и шкафом с медицин
скими книгами. Вид на речку, по вечерам оттуда доносятся 
голоса катающихся на лодках и звуки духового оркестра из 
городского сада. Дом построен по «проекту» отца, сад и все

1 Братья и сестры М. В. Юдиной: Флора, Лев, Анна, Борис, Вера.
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деревья посажены и выращены им на бывшем болотистом бе
регу речки.

Отец — Вениамин Гаврилович Юдин — старейший врач го
рода Невеля, Герой Труда, персональный пенсионер. Энергич
ный старик с седой шевелюрой и усами, с громким голосом 
и решительным характером. Отец был незаурядной личностью, 
и о нем стоит рассказать, тем более что многие черты харак
тера Мария Вениаминовна, несомненно, унаследовала от не
го— твердость, решительность, мужество, необычайную рабо
тоспособность, оптимизм (trotz alledem!2) — и вспыльчивость.

Выходец из бедной многодетной еврейской семьи3, отец 
рано стал самостоятельным. Начиная с 4-го класса гимназии 
(он учился в Витебске) он зарабатывал на жизнь уроками, 
а затем и помогал семье. Несмотря на отчаянную бедность, 
поехал в Москву, в университет, и в 1887 году окончил меди
цинский факультет у Склифосовского, Захарьина и других 
знаменитых деятелей медицины того времени. Вернувшись на 
родину, отец застал безотрадную картину — маленькую гряз
ную больницу «Приказа общественного призрения». В городе 
не прекращались эпидемии брюшного тифа. И вот отец начал, 
как говорят, с нуля и в течение пятидесяти лет вел будничную 
самоотверженную работу. Много хорошего написано о земских 
врачах. Все это по праву относится и к нашему отцу. Он не 
только лечил городских жителей и окрестных крестьян, но и 
неустанно хлопотал, добиваясь расширения больницы, откры
тия амбулатории, постройки артезианских колодцев, выступал 
с лекциями, участвовал в открытии школ и т. д. и т. п. Энергия 
у отца была удивительная. В семье рассказывались истории 
о том, как отец накричал на губернатора, спустил с лестницы 
какого-то именитого гостя. Все это было вполне в его духе.

После революции Вениамин Гаврилович был избран в пер
вый же городской совет и почти до самой войны был его 
членом. На моей памяти, уже стариком, он вставал в 5 часов 
утра, работал в здравпункте, в амбулатории, в судебно-меди
цинской экспертизе, на курсах медсестер, в горсовете... Все 
в городе и районе знали и уважали отца, хотя и побаивались 
его резкого и вспыльчивого характера. Несомненно, у него 
были и недоброжелатели, так как он не стеснялся высказы
вать свое мнение вслух, если что-либо его возмущало. Умер

2 Несмотря ни на что! (нем.).
3 В семье родителей В. Г. Юдина — Гавриила Абрамовича Юдина и; 

Анны Юдиной — было восемь детей: Абрам, Вениамин, Герасим, Яков, 
Александр, Сарра, Берта, Елена.
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он 80 лет в Перми во время войны, потрясенный приходом! 
фашистских захватчиков в его родной город и всеми трагиче
скими событиями тех лет.

О детстве Марии Вениаминовны я слышала рассказы са
мой Марии Вениаминовны и старших сестер — Анны и Флоры. 
Мать их была необыкновенно доброй и мягкой женщиной, 
образованной по тому времени, дети ее обожали. В мезонине 
жила гувернантка Шведе — огромная, тучная женщина, не
истощимая на всякие выдумки — театр теней, живые картины, 
шарады. Детей учили языкам и музыке, выписывали из Гер
мании журнал «Kränzchen», комплекты которого за 1910— 
1912 годы уже я извлекла из так называемого «черного шка
фа». Все они были раскрашены Аней. Рисование и рукоделие 
никогда не были сильным местом Марии Вениаминовны. По
том она со смехом рассказывала, что, когда нужно было свя
зать салфетку, у нее получился кувшин. Зато она любила 
писать немецкие стихи, сидя на дереве4.

Мои самые ранние воспоминания о Марии Вениаминовне — 
Марусе, как называл ее отец и вслед за ним все мы, — отно
сятся к концу 20-х и началу 30-х годов. Я помню вечера, 
когда в гостиной играла Маруся — одна или с братом Бори
сом, игравшим на скрипке. Отец сидел в кресле, родные и 
гости — на диване и стульях, принесенных со всего дома. По
том меня отсылали спать, я ревела, приходила Маруся, кра
сивая, в белой шелковой шали с кистями, и необыкновенным 
звучным голосом говорила: «Веркин-кот! Вот и солнце взошло, 
и Самбур закричал — раз-два и раз-два — и помчался олень, 
и помчался олень, где проводит он день, где проводит он 
день...» или «На крыльях Чиля пала ночь, кричат нетопыри...

4 В «Комментарии к реестру писем и документов», составленном 
М. Юдиной для части своего архива в ОРГБЛ (датирован 14 января 
1965 г.), есть следующая интересная запись: «...C детских лет, еще будучи 
нетребовательной и тихой девочкой, сидя на ветвях ивы над рекой, в 
«земном раю» нашего сада в родительском доме, — я сочиняла плохие 
стихи по-немецки — как слагают песни в степях Средней Азии, — путник 
запечатлевает вехи своего бескрайнего пути и воспевает — бесхитростно — 
божий мир вокруг — так я писала о закатах, звездах, о плеске волн и о 
волшебных сумерках; потом я поняла, что стихи плохие, и, зачитываясь 
лучшими, настоящими, — я начала мечтать о. возможности «учиться пи
сать стихи»; когда меня мои добрые, жертвенные, замечательные — ныне, 
конечно, покойные — родители отправили в Ленинград (тогда еще Санкт- 
Петербург) учиться музыке, я искала (и находила) среди профессоров 
ее — авторитетных для меня учителей; бегала на лекции в «Соляной Го
родок» и наконец поступила в Ленинградский университет на историко- 
филологический факультет».
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до утренней зари!» — из «Книги Джунглей» Киплинга. Эта 
книжка была у нас любимой. Маруся была черной пантерой — 
Багирой (она и осталась ею на всю жизнь—для меня), а мы, 
дети, — бандарлогами. Еще помню, она читала нам вслух 
«Мика» Гумилева, где говорилось про таинственное племя 
гурабэ. В Марусином отношении к нам — детям — всегда был 
элемент какой-то романтической сказки, гофманиады5. Сюда 
же относились и кошки, которых очень любили Маруся, Боря 
и я. Эта любовь осталась на всю жизнь. Я категорически воз
ражаю, чтобы любовь Марии Вениаминовны к кошкам рас
сматривалась как обычное сентиментальное чудачество чело
века, не имеющего семьи. Напротив, кошка у нас всегда была 
неким таинственным существом — «кошка, которая гуляет 
сама по себе» — из того же Киплинга.

Из ранних впечатлений помню еще ленинградскую квар
тиру Марии Вениаминовны на Дворцовой набережной — ог
ромную комнату с видом на Неву и Петропавловскую кре
пость 6. Там было много всяких вещей, больше всего запомни
лось чучело чайки с расправленными крыльями и олеографии 
ее любимой подруги Евгении Оскаровны Тиличеевой.

Во второй половине 30-х годов Мария Вениаминовна приез
жала домой довольно редко. Она шла своим собственным, 
часто трудным путем и отца в свои дела не посвящала: с од
ной стороны, вероятно, из нежелания огорчать его, с другой — 
оттого, что многого бы он наверняка не понял и не принял. 
В Невеле знали только внешние обстоятельства ее жизни, да 
и то не все. Так, об увольнении ее из Ленинградской консерва

5 Брат Марии Вениаминовны Б. В. Юдин так вспоминает о своем 
детстве, проведенном в Невеле: «У нас была хорошая домашняя библио
тека, любовно собранная матерью и переходившая постепенно от старших
к младшим. Я рано прочитал сказки Пушкина и Толстого, Андерсена и 
Диккенса, братьев Гримм и Перро... Маруся и сама очень любила сказки
и потому охотно мне их рассказывала. То были удивительные, романтиче
ские и, как сейчас принято говорить, «остросюжетные» истории. В них 
действовали смелые принцы и прекрасные, нежные принцессы, коварные 
волшебники и добрые феи, страшные чудовища, добродушные гномы и 
русалки, домовые и говорящие благородные животные. Была ’ и еще одна 
особенность в этих сказках — их сюжеты и герои смутно напоминали мне 
какие-то знакомые события и где-то и когда-то виденных реальных людей. 
То же я улавливал и в прекрасных описаниях места действия. Сквозь вы
мышленные дремучие леса, реки и озера как бы просвечивали знакомые 
пейзажи невельских боров и озер... Много лет спустя я понял, что те ори
гинальные сказки были Марусиными импровизациями!» (неопубл. руко
пись).

8 Эта квартира находилась на Дворцовой набережной, д. 30, кв. 7.
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тории мама узнала из статьи в ленинградской газете, при
сланной отцу каким-то анонимным недоброжелателем. Эту 
статью она тщательно прятала от отца. В те годы из наше» 
невельской семьи с Марией Вениаминовной больше всех обща
лась моя мать7, которая училась тогда заочно в Московском 
педагогическом институте иностранных языков и каждое лето 
ездила в Москву на экзаменационную сессию. Мама жила 
у Маруси в маленькой квартирке одноэтажного домика на 
Лужниковской улице8 и спала в ванне (в буквальном смысле 
этого слова), так как другого места и другой мебели не было. 
Мама и Маруся были в большой дружбе, которая не омрача
лась до самой маминой смерти в 1964 году. Мама рассказы
вала, что, когда в 1921 году она вошла в семью, где было пя
теро взрослых детей и старшая дочь была ее ровесницей, она 
испытывала довольно естественную робость. И именно Маруся, 
обожавшая свою умершую мать, со свойственной ей душевной 
щедростью встретила и обласкала ее. В этот «лужниковский 
период» мама была свидетельницей увлечения Марии Вениа
миновны архитектурой и живописью, сближения ее с домом 
Фаворских — Ефимовых9 и утешительницей в ее тяжелых 
личных переживаниях.

Дальнейшие мои воспоминания о Марии Вениаминовне 
относятся к военным годам 1943-му и 1944-му, когда я из 
эвакуации в Перми, похоронив отца, приехала учиться в Мос
кву в Геолого-разведочный институт. В то время Марии Ве
ниаминовны в Москве подолгу не бывало 10. Я жила в Дорого
милове, в студенческом общежитии, которое совершенно не 
отапливалось, и с едой было более чем неважно. И вот месяца 
через два приезжает Мария Вениаминовна — худая, в старой 
шинели, черном берете, с полевой сумкой, в приподнятом на
строении, полная энергия. Немедленно забирает меня из об
щежития и поселяет по очереди у разных своих друзей и 
знакомых. Не помню, где она тогда жила сама — лужников
ский домик был разбомблен, — кажется, в Сытинском тупике,

7 Мачеха М. В. Юдиной — Ц. Я. Юдина.
8 В то время Мария Вениаминовна жила на квартире своего брата 

Б. В. Юдина на Лужниковской улице (сейчас ул. Бахрушина), д. 29, 
кв. 8; во время войны дом был разбит бомбой.

9 «Дом Фаворских — Ефимовых» — дом в московском районе Измай
лово, в котором жили и работали друзья Марии Вениаминовны худож 
ники В. А. Фаворский и И. С. Ефимов. (О дружбе М. В. Юдиной о 
семьями Фаворских и Ефимовых см. восп. Н. К. Бруни-Бальмонт.)

10 В 1943 г. М. В. Юдина неоднократно и на продолжительное время 
выезжала с концертами в Ленинград и другие города страны.
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у Елены Николаевны Салтыковой — матери своего ученика, 
трагически погибшего во время альпинистского восхождения 
в 1939 году11. Во всяком случае, какое-то время я прожила 
здесь вместе с ней. У Елены Николаевны была большая ком
ната в коммунальной квартире, заставленная мебелью, была 
широченная старая тахта, где мы с Марией Вениаминовной 
спали валетом и покрывались шинелью и солдатским сукон
ным одеялом, была величественная кошка Бэтси, возлежавшая 
на столе.

Мария Вениаминовна посылала меня с разными поруче
ниями к разным людям. Поручения были в основном продо
вольственного характера: нужно было разносить продукты из 
пайка Марии Вениаминовны. Она имела карточку, прикреп
ленную к так называемому «лимитному магазину» на улице 
Горького, у Белорусского вокзала. Там мы выстаивали часами 
в очередях вместе с представителями творческой интеллиген
ции. Получив паек, мы несли его домой, и Мария Вениаминов
на начинала сосредоточенно раскладывать на столе пасьянс: 
это Ане, это Лёле Сосновской 12, это тому, это тому... и т. д., 
а это нам — Елене Николаевне, Багире, Бэтси и «Веркину- 
коту» — остатки. Потом «Веркин-кот», глотая слюни, начинал 
обход. С Аней (Анной Вениаминовной) всегда были препира
тельства, она ни за что не хотела брать. Вообще эти две сестры, 
горячо любившие друг друга, были полярными противополож

ностями, что сильно затрудняло их общение. В Сытинский 
тупик приходило много людей — ученики Марии Вениаминов
ны из консерватории и друзья. Всех, конечно, кормили из тех 
же скудных запасов. Мария Вениаминовна придавала еде и 
некое ритуальное значение— трапеза объединяла людей в те 
голодные годы.

Иногда Мария Вениаминовна разрешала мне прийти в ее 
консерваторский класс и послушать в уголочке. Я, конечно, 
могу судить только о внешней стороне этих занятий. Помню 
красавицу Анжеллу Бабакевхаян, Цогик Парсамян, Лиду Ев
графову. Была дивная музыка, общее увлечение, обстановка 
полного погружения в искусство, отрешения от всего осталь
ного. Мария Вениаминовна как-то умела всех зажечь — было 
ли то в классе или в концертных залах. К слову сказать, мне 
кажется, что во время многих концертов и вечеров последних

11 Речь идет о К- Г. Салтыкове, музыканте, женихе М. В. Юдиной, 
погибшем на горе Бжедух под Нальчиком 28 июля 1939 г.

12 Сосновская E. М.
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лет Мария Вениаминовна так воодушевляла зал, что могла 
повести его за собой на штурм любой Бастилии. Она была при
рожденная Жанна д’Арк. (Сама она превыше всех доброде
телей ставила людскую самоотверженность. Когда первый в 
мире космонавт Юрий Гагарин полетел в космос, Мария Ве
ниаминовна с восторгом следила за его полетом, а на полях 
одного ее музыковедческого исследования встречается такая 
ремарка — отклик на это событие: «Юрий Гагарин — порази
тельного мужества человек».) Еще одно яркое впечатление 
тех лет — Мария Вениаминовна взяла меня и приехавшего из 
армии в короткий отпуск племянника Яшу 13 на первое испол
нение в Москве Седьмой симфонии Шостаковича. В Колон
ном зале было полно военных, звучала трагическая и герои
ческая музыка, у Маруси было совершенно необыкновенное 
лицо — а Яша спал после невероятного переутомления, спал, 
к великому негодованию сидящего рядом полковника...

В начале 1945 года я уехала в Ленинград, где оставалась 
в живых тетка, пережившая блокаду, и куда она вызвала и 
маму. Теперь мы встречались с Марусей только во время ее 
гастрольных приездов в Ленинградскую филармонию. Приез
жала она довольно часто, играла современных композиторов. 
Тогдашняя большая публика еще не была приучена к непри
вычным звучаниям, и зал частенько бывал полупустой. Я хо
рошо помню, как однажды сидящая рядом со мной дама 
сказала своей соседке: «Ну, пошла забивать ржавые гвозди!» 
Но Марию Вениаминовну это не смущало. Она твердо решила 
заставить даже самых неподатливых слушателей понять и 
прочувствовать новую гармонию, музыку нашей эпохи. По
мимо инерции слушателей, существовала, вероятно, еще и 
осторожность концертных организаций; но для Марии Вениа
миновны борьба была родной стихией... Она оказалась права 
в своей настойчивости — впоследствии на ее концерты с испол
нением современной музыки нельзя было пробиться.

Но вернусь к рассказу. После концерта в артистической 
было полно друзей и близких, потом мы провожали ее через 
дорогу в гостиницу «Европейская», где она обычно останав
ливалась. Всегда были историки: Владимир Сергеевич Люб
линский — ее старинный близкий друг, Наталия Васильевна 
Варбанец — «Бима» — и мы с мамой. На следующий день, 
если у Марии Вениаминовны было свободное время, мы с ма
мой приезжали в гостиницу и «кейфовали». Заказывались

13 Цейтлин Я. М.
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слоеные пирожки с мясом, сладкое, принималась ванна (тогда 
в послевоенном Ленинграде ванны в домах почти не работали), 
потом мы лежали на кроватях и диванах и болтали. Мама 
говорила: «Ну что еще может пожелать человек!» Мария Ве
ниаминовна любила доставлять людям радость — от самой 
высокой до самой простой. Иногда она брала меня к своим 
друзьям. Помню дом семьи Маслаковец на Геслеровском 14. 
Там все, помимо своих интеллигентных профессий, были путе
шественниками и охотниками, и был чудесный шотландский 
сеттер. Помню также огромную комнату Елены Чеславовны 
Скржинской на Крестовском острове. В то время я, учась на 
старших курсах Горного института, ездила летом в экспеди
ции. Мария Вениаминовна, с ее необычайной любознатель
ностью, всегда интересовалась этими путешествиями, и я, как 
умела, описывала ей величавую природу Северного Урала, 
Забайкалья. Вообще природу — лес, реки, море — Мария Ве
ниаминовна глубоко любила, хотя бывать вне города ей прихо
дилось редко. В наших спорах (если это, конечно, можно на
звать спорами) я пыталась ей доказать, что именно в бескрай
ней тайге или в горах у человека появляется ощущение веч
ности, бесконечного бытия, сознание своего величия. Она не 
хотела полностью понять меня, так же как и я — ее...

Последний длительный период нашего общения с Марией 
Вениаминовной — опять Москва. Теперь центром общения 
стали мои дети. Переехав в Москву в 1953 году, мы первое 
время жили в пустовавшей ее однокомнатной квартире на 
Беговой улице15. Мария Вениаминовна «бежала» отсюда на 
«Соломенную сторожку», так как соседи протестовали против 
ее ночных занятий — стенки в двухэтажном деревянном доме 
постройки первых послевоенных лет были очень тонкие. «Со
ломенная старушка» (как ее называла дочка) — это старый 
дачный кооператив профессоров Тимирязевской академии. 
Отличные рубленые дома из толстых просмоленных бревен, 
сады; рядом — старый академический парк. Мария Вениами
новна жила в верхнем этаже одной из дач 16. Вначале она

14 Имеется в виду семья ученицы Марии Вениаминовны А. П. Масла
ковец. В ее доме М. В. Юдина часто останавливалась, приезжая на гаст
роли в Ленинград.

15 Квартира М. В. Юдиной до ее переезда в апреле 1953 г. на «Соло
м енную  сторожку» находилась на Беговой ул., в д. 1а, корп. 5, кв. 4.

10 Адрес квартиры М. В. Юдиной на «Соломенной сторожке»: Новое 
шоссе, участок 33, дача 30. Здесь Мария Вениаминовна жила до приобре
тения весной 1963 г. квартиры на Ростовской набережной.
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снимала эту комнату, а затем обменяла ее на Беговую и про
жила здесь десять лет. То была типичная мансарда со сводча
тым потолком и полом, поднятым в задней части комнаты 
наподобие сцены. Вход был по наружной лестнице в два мар
ша. Отапливалась комната плитой, на ней же готовилась и 
нища. На стенах— гравюры, акварели, фотографии античных 
руин. На лампе — самодельный абажур из пестрых бумажных 
лоскутов. Мебели никакой, кроме самых необходимых вещей: 
кровати, стола, стульев — случайного старого хлама. У сте
ны — самодельные стеллажи с книгами. Мария Вениаминовна, 
как известно, не придавала значения бытовой стороне жизни, 
но очень любила символы, и ряд предметов имел для нее ри
туальное значение. Около кровати всегда стоял столик с фото
графиями ее матери Раисы Яковлевны, отца и ряда близких 
или почитаемых людей, на рояле — в то время — фотография 
дирижера Митропулоса 17. На дверях прикреплены кнопками 
листки с изречениями из Евангелия и т. п. Все чайные чашки 
-были именные, известно кем и когда подаренные и т. п. Отвле
каясь, скажу, что «презрение» Марии Вениаминовны к быту 
имело, конечно, свою обратную сторону — неудобства затруд
няли повседневную жизнь, снижали работоспособность и под
рывали здоровье. Особенно много бытовых трудностей было 
в полудеревенских условиях «Сторожки» — доставка дров,

17 С дирижером Д. Митропулосом М. В. Юдина познакомилась во 
время его выступлений в СССР. В письме Т. Н. Камендровской (11 янва
ря 1961 г.) она писала об этом: «Я с ним [Митропулосом. — Ред.] играла 
в 34-м году в Москве; потом мы очаровательно завтракали в греческом 
посольстве. Он там мне сказал некую похвалу, которая так высока, что я 
не считаю возможным повторить ее». После 1934 г. Юдина и Митропулос 
не встречались, сохраняя заочные дружеские отношения. Фотографии лиц, 
духовно близких пианистке, неизменно занимали центральное место над 
ее рабочим столом. Если говорить о музыкантах, то в 50-е годы это была 
фотография Игоря Стравинского, а в конце жизни — Карлгейнца Шток
гаузена.

Отношение Штокгаузена к Марии Вениаминовне выражено в одном 
из его писем к составителю данной книги: «Мария Юдина — и лич
ности ей подобные — это артисты в самом первоначальном смысле. Они 
как бы являются антеннами человеческого общества, улавливающими зву
чания времени на самом далеком расстоянии. В то же время они облада
ют огромным воздействием на современность и, я уверен, влияют на бу
дущее. Существование среди нас таких «приемников» и «передатчиков» 
означает духовный прогресс общества, то есть растущее понимание смыс
ла нашего бытия как людей и осознание нашей функции в Космосе. Для 
вечности маленький отрезок времени, каким является единичная челове
ческая жизнь, казалось бы, не имеет существенного значения. Но не всег
да , не для большого артиста. Юдина была человеком феноменального 
чутья к будущему, огромного мужества и чудесного, пламенного сердца».
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воды и пр. Но более всего затрудняло положение то, что Ма
рия Вениаминовна (Б аги р а!!) не позволяла вмешиваться в: 
ее жизнь даже в ничтожных бытовых мелочах. Мы с мужем,. 
геологи, привычные ко всякого рода трудностям, сами живу
щие в дачных условиях, не имели права вставить в окно раз
битое стекло, принести дрова. Я до сих пор вспоминаю об этом 
с горечью.

Помогала Марии Вениаминовне по хозяйству— приносила 
дрова, топила печку и т. п. — приятная пожилая женщина 
Ольга Макаровна 18, так называемая «Мамуляна», затем ее 
сменила менее симпатичная Ольга Ивановна. Когда мы при
езжали с детьми, устраивалось экстраугощение (обеда в обыч
ном смысле почти никогда не было, но была «еда» — очень 
обильная и часто вкусная), потом читались стихи и устраива
лись разные игры — в слова, географические названия и т. п. 
У Марии Вениаминовны было что-то вроде хобби — собирать 
пословицы (это всерьез) и географические названия. Сейчас 
я нахожу в письменном столе множество листов, исписанных 
столбиками по алфавиту: «Андорра, Аддис-Абеба, Алма-
Ата...» Ей очень нравились якутские и эвенкийские названия 
рек и гор, которые я привозила с полевых работ, — всякие 
Хомустахи, Тас-Юряхи, Котуйкалы, Мойерокалы и т. п.

Что касается пословиц, то она хотела их издать, посвятив 
сборник моей матери19. Среди книг Марии Вениаминовны 
остались сборники русских частушек, пословиц и поговорок 
разных народов. Мы увлекались выискиванием аналогичных 
по смыслу пословиц на разных языках, контрпословиц и т. д.

Огромный запас душевной молодости Марии Вениаминов
ны выражался и в ее любви к книгам — и к каким! Романы 
Дюма, Вальтера Скотта и Фенимора Купера— то есть к кни
гам, которые обычно читаются нами в детстве и в юности. На 
в юности Мария Вениаминовна увлекалась философией, исто
рией, классической филологией, поэзию она любила всю жизнь 
и прекрасно ее знала — а вот д’Артаньяна открыла для себя 
в пятьдесят лет. Вся ее беллетристика, купленная в разных 
городах, большей частью в массовых изданиях, помечена 50-ми 
и 60-ми годами. Помню, с каким воодушевлением мы обсуж
дали поступки бабушки Давида Копперфильда и спорили по 
поводу «Крошки Доррит». Но д’Артаньян и особенно граф де

18 Иванова О. М.
19 В ОРГБЛ хранится большая рукопись собранных Юдиной пословиц 

и поговорок, озаглавленная «Симфония человеческой жизни в пословицах 
и поговорках».
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ля Фер критике не подлежали. Обсуждалось это не только 
с детьми, но и со мной тет-а-тет.

Мне кажется, что в напряженной творческой жизни Марии 
Вениаминовны дети, в особенности мои, стали для нее неким 
островком, где она могла расслабиться и отдохнуть. Но выра
жалось это иногда довольно своеобразно. К сожалению, мы 
жили далеко, и видеться часто было трудно. Иногда Мария 
Вениаминовна приезжала к нам «на минутку». На шоссе 
гудело такси, раздавался повелительный стук палки по наруж
ной стене дома — знак, что нужно запереть в сарай овчарку 
Пифа. Мария Вениаминовна входила в старом плаще покой
ного Льва Вениаминовича, в черном берете и в кедах — ко
стюм, ставший знаменитым, — оглядывала все хозяйским гла
зом, вынимала из сумки какие-нибудь сладости для детей и 
обязательно отличные книжки с картинками Сутеева, Чару
шина или других художников, присаживалась, что-нибудь рас
сказывала— и уезжала, забывая то перчатки, то палку, то 
носовые платки... Я порой, увы, усматривала в этих визитах 
нечто покровительственное и только потом — слишком позд
но! — поняла, что они были нужны ей.

Да мало ли забот уделяла Мария Вениаминовна развитию 
детей — здесь и Елена Маврикиевна 20 («Маврикёевна») с ее 
уроками танцев, Рахиль Иосифовна Кофф, а позже Глеб Ива
нович Семенов — большой друг Марии Вениаминовны послед
них лет, — обучавшие детей английскому языку, литератор 
Юлиан Сергеевич Селю, читавший в домашнем кругу свои 
«прустовские» новеллы и т. п. Однажды Мария Вениаминовна 
возила детей на «костер» к К. И. Чуковскому в Переделкино, 
где входным билетом служили сосновые шишки, разыгрывался 
«Мойдодыр», а сам Чуковский выходил в головном уборе 
ирокезского вождя.

Очень запомнилась нам пасха в квартире на Ростовской 
набережной21. Гостей на пасху Мария Вениаминовна пригла
шала каждый год, но в этот раз были мальчики — внуки 
С. С. Прокофьева. Квартира на Ростовской набережной была 
с видом на Москву-реку, она состояла из одной очень большой 
и длинной комнаты и второй — малюсенькой. Посредине была 
кухня, отделенная от комнаты стеклянной дверью. Мебель 
была та же — «сторожкинская», даже стояла садовая скамья.

20 Ванькович E. М.
21 Предпоследняя квартира М. В. Юдиной находилась на Ростовской 

набережной, д. 3, кв. 153.
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Итак, квартира была на последнем этаже, над ней — чер
дак. Прокофьевские внуки оказались озорниками высшего 
класса. Помню беготню и возню на чердаке, скатывание по 
лестнице, свалку в коридоре, вопли моих дочерей, запертых 
в туалете, и т. п. Мария Вениаминовна, по-моему, была доволь
на и оживлена. Положение спас художник В. В. Стерлигов, 
прекрасный иллюзионист. Он сидел в маленькой комнате, 
а мы — в большой. Я не помню уж теперь, в чем заключались 
фокусы, — помню, что было волшебство. Мы все застыли 
с раскрытыми ртами.

Мария Вениаминовна всегда старалась приобщить детей, 
да и нас также, к истинно прекрасному. Конечно, вряд ли бы 
без нее они сидели в партере Большого театра на «Коньке- 
Горбунке», «Каменном цветке», «Щелкунчике» с Максимовой 
и Васильевым, слушали «Страсти» Баха, а я, быть может, и не 
попала бы на «Гамлета» с участием великого актера Пола 
Скофилда и т. п.

Постепенно дети вырастали, у них появлялись свои заботы 
и интересы, сестры старели, мы с мужем в своей вечной упряж
ке загородных жителей, работающих в Москве, не имели ни 
минуты времени. Встречи стали реже и происходили теперь 
не только по радостным, но и печальным поводам. В 1964 году 
умерла мама, Мария Вениаминовна примчалась с врачом, но 
уже не застала ее в живых. Все последующие дни она была 
со мной, помогала с похоронами и т. п., распоряжалась — сло
вом, была мне опорой и утешением.

Сама Мария Вениаминовна, со свойственным ей стоициз
мом, которым она очень гордилась, переносила все гриппы и 
воспаления легких на ногах и потом, при встрече, говорила: 
«...конечно, вы ничего не знали...» В больницы она попадала 
только хирургические. И как только немного приходила в себя 
после операции — начинала развивать обычную бурную дея
тельность. Так, когда она лежала в Первой градской боль
нице, в 1963 году, и выяснилось, что врач, который ее опери
ровал, готовил диссертацию, и ему оказались нужны переводы 
иностранных статей, — все друзья были мобилизованы. Пере
водили с немецкого, английского, французского — Нина Кон
стантиновна Бруни, а Лина Ивановна Прокофьева — с италь
янского. Приходя в палату, я заставала Марию Вениаминовну 
за правкой переводов, разговоры велись только о переломах, 
травмах и т. д. И тогда и потом, в 1969 году, когда Мария 
Вениаминовна лежала у Склифосовского с переломами паль
цев руки, она была потрясена героическим трудом персонала
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-больниц — от хирургов до санитарок, с восхищением о них 
говорила и писала в письмах.

Мои воспоминания близятся к концу. Наступал новый, 
1970 год. По традиции Новый год мы встречали у нас дома, 
наша семья и сестры — Анна Вениаминовна и Мария Вениа
миновна. Кто бы мог подумать, что это последний совместный 
Новый год... Мы слушали пластинки Марии Вениаминовны, 
и она много говорила об исполняемых произведениях. Об игре 
Марии Вениаминовны писали и еще будут писать специалисты. 
Я приведу только одно ее шутливое высказывание. Когда муж 
-спросил, как она играет своим неправильно сросшимся паль
цем, Мария Вениаминовна иронически ответила: «Неужели вы 
думаете, что играют руками? Играют вот чем!» — и она посту
чала себе по лбу. Кажется, это была последняя наша уютная 
и беззаботная семейная встреча. Дальше начались несчастья. 
В марте после тяжелой болезни умерла Анна Вениаминовна, 
в мае попала в больницу я, в конце лета Мария Вениаминовна 
обменяла свою квартиру на меньшую на первом этаже 22, при
чем переезд был труден и мучителен из-за необходимости 
перетаскивать и разбирать книги и ноты. А осенью она забо
лела очередным воспалением легких, и тут железный организм 
отказал. Дал вспышку застарелый диабет, который она не 
лечила...

Я приехала в Москву, когда она была уже в морге. Теле
фон в квартире не умолкал. Центром организации похорон 
была Анна Даниловна Артоболевская. Одна из первых и лю
бимейших учениц Марии Вениаминовны, ее преданный друг.

Потом — торжественная панихида, скорбные слова... Все 
говорили, что у нее прекрасное, просветленное лицо... А я зна
ла только, что больше нет Багиры и никогда мне никто не 
скажет: «Вот и солнце встает, и Самбур закричал — раз-два 
и раз-два...»

Г. Я. Юд и н

Мою двоюродную сестру Марию Вениаминовну Юдину 
(для нашей семьи она всегда была Марусей и Марилой) 
я помню с тех пор, как помню себя. Старший брат моего 
отца, дядя Вениамин, главный врач железнодорожной боль-

22 Адрес последней квартиры, в которую Мария Вениаминовна пере
ехала в сентябре 1970 г.: Ростовская набережная, д. 3, кв. 40.
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ницы в Невеле, время от времени приезжал со своей семьей 
погостить в Витебск, где жили его сестра и два брата, в том 
числе и мой отец. Думаю, что музыкальные способности Ма
рии Вениаминовны являются в значительной мере отраже
нием наследственных данных по материнской линии. Так, 
среди ее родни был двоюродный брат ее матери Илья Ильич 
Слатин, выдающийся пианист и дирижер, гастролировавший 
в России и за границей, основатель Харьковского отделения 
Русского музыкального общества (в 1871 году), симфониче
ского оркестра и музыкального училища, впоследствии пре
образованного в Харьковскую консерваторию. Так или иначе, 
уже к девяти-десяти годам нельзя было не заметить исклю
чительной одаренности Марии Вениаминовны. На нее обра
тила внимание проживавшая в Витебске замечательная пиа
нистка, ученица Антона Рубинштейна Фрида Давидовна Тей
тельбаум-Левинсон1. Она окончила с отличием Петербург
скую консерваторию в 1897 году, после смерти своего велико
го учителя, по классу проф. Малоземовой, несколько лет кон
цертировала за границей, а затем, выйдя замуж, поселилась 
в Витебске. Человек обеспеченный, она за все годы ее жизни 
в Витебске имела всего трех учеников, занимаясь с ними 
безвозмездно. Это были Мария Вениаминовна, мой старший: 
брат Анатолий и Зиновий Китаев, в дальнейшем известный 
московский аккомпаниатор. Вначале Марилу привозила из 
Невеля в Витебск (тогда этот стокилометровый путь занимал 
три с половиной часа на скором поезде) раза два-три в месяцу 
на уроки ее мать. Ночевали они у нас, а наутро возвраща
лись в Невель. Вскоре Марила смело стала ездить одна.

Внешность ее была необычной: огромный лоб, взгляд. 
выражавший удивительную для десятилетней девочки глу
бину мысли и концентрированность воли. Игра ее уже тогда 
во многом позволяла уловить те свойства, которые потом 
определили всю неповторимость ее зрелого артистического 
облика: значительность, масштабность, бетховенское «Es muß
sein!»2, пружинящий, напряженный ритм и прежде всего 
неизменно высокий этический тонус всего музицирования. Из 
всего, что она играла в те годы, я запомнил на всю жизнь 
две «Песни без слов» Мендельсона: № 10 h-moll (Agitato

1 Ф. Тейтельбаум-Левинсон была одним из первых лауреатов премии 
им. А. Рубинштейна, учрежденной по завещанию ее великого учителя.

2 «Да будет так!»
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e con fuoco, опус 30 № 4) и особенно мою любимую № 14’ 
c-moll (Allegro non troppo, опус 38 № 2). Никто из слышан
ных мною впоследствии пианистов не сумел вложить в нее 
столько внутренней силы и убежденности, сколько эта девоч
ка с толстой косой почти до колен, упрямо кивавшая за роя
лем головой, как бы поддакивая своей игре.

В ней органически сочетались серьезность не по годам 
(тогда это относилось в основном только к музыке) и живой. 
веселый нрав, общительность. В нашей тесной компании 
двоюродных братьев и сестер она принимала непременное 
участие как «режиссер» и «сценарист» наших детских игр, 
всегда придумывая какие-либо затейливые ходы в их сюжет
ном построении. Ей было тринадцать лет, когда ее приняли 
в Петербургскую консерваторию сначала в класс О. К. Ка
лантаровой, а затем в класс к «самой» Анне Николаевне 
Есиповой.

В ее консерваторские годы мы встречались с Марилой 
почти исключительно летом. Она приезжала погостить к нам 
на платформу Сосновка — в 13 километрах к югу от Витебска, 
где мои родители снимали дачу с 1913 по 1915 год. Марила 
поражала нас трудно постижимой для пятнадцати-шестнад
цатилетней девочки широтой познаний в самых разных об
ластях гуманитарных наук. Увлекалась она тогда и своеоб
разным «хождением в народ». Один из эпизодов этого «хож
дения» чуть не окончился трагически. Она отправилась в 
поле — помогать знакомым крестьянкам жать рожь. Спустя 
час или два Марила вернулась домой. Кисть правой ее руки 
была туго замотана носовым платком, из-под которого сочи
лась кровь. Моя мать осторожно размотала платок. Картина 
которую мы увидели, была ужасна. Большой палец правой 
руки держался у нее почти только на сухожилии — настолько- 
глубоко порезала она его серпом, обращаться с которым 
у нее, естественно, большой сноровки не было. К счастью, 
смолоду Марила отличалась завидным здоровьем, напоминая 
этим своего отца, который вплоть до восьмидесяти лет сохра
нял и здоровье, и феноменальную работоспособность. Каким- 
то чудом палец зажил, и пианизм ее не пострадал.

Одновременно два лета подряд (1913—1914) гостила у нас 
и другая моя кузина, племянница моей матери Зофья Штейн
берг (ныне — доктор медицины, известный варшавский врач). 
Обе мои кузины были ровесницами (родились в 1899 году), 
очень подружились и без конца рассуждали на всякие этиче
ские и философские темы.
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Потом мы встречались с Марилой периодически. В 1919 
году я провел летом три недели в Невеле. Это было время 
наиболее тесного общения и полного взаимопонимания с Ма
рилой. В мир музыки к тому времени я начал входить уже 
более или менее сознательно. Марила часами играла множе
ство самых различных произведений. Кроме Баха, Моцарта 
и Бетховена, занимавших центральное место в ее репертуаре 
с малолетства и до кончины, она тогда много играла Брамса, 
Листа (Сонату h-moll и «Сонеты Петрарки»), Шумана — 
Вторую и Третью сонаты, «Танцы Давидсбюндлеров», «Крей
слериану» и Фантазию C-dur. Впоследствии я понял, что 
в Листе и особенно в Шумане, как она исполняла его в ту 
пору и еще много лет спустя, с наибольшей силой сказалось 
влияние Ф. М. Блуменфельда, ученицей которого она была с 
1916 по 1918 год. Эти занятия не были юридически оформле
ны: переход учащегося от одного педагога к другому в те го
ды не поощрялся.

Уже и тогда, на девятнадцатом году своей жизни, и в еще 
большей степени в последующие — 20-е и 30-е годы, в пору 
наивысшего расцвета ее уникального дарования, Мария Ве
ниаминовна, нисколько не затушевывая, не приглушая роман
тической трепетности музыки Шумана, раскрывала в ней 
такую необъятную ширь, такую гордую мощь духа, которая 
заставляла вспомнить Бетховена. Могучее утверждение ве
личия человеческого духа С-с1иг‘ной фантазии начиналось еще 
до появления первой темы, с первых же двух тактов, когда 
на слушателя обрушивался громоподобный каскад шестнад
цатых, покорявший яростной, столь характерной для всего 
искусства Марии Вениаминовны убежденностью (и — как 
естественное ее следствие— убедительностью!) в непрере
каемой силе этого обращения к человечеству, этого «Durch 
alle Töne tönet»3, не случайно поставленного Шуманом в ка
честве мотто в рукописи фантазии.

Почетное место в репертуаре Марии Вениаминовны зани
мала и с1-то1Гная прелюдия и фуга, опус 62 Глазунова, к ко
торому она относилась тогда с чувством глубочайшего ува
жения (оно, как потом я убедился, было взаимным). С тех 
пор я навсегда полюбил это замечательное произведение и 
никак не могу понять пианистов, не замечающих его. Еже
дневно Марила играла (и пела все вокальные партии своим

3 «Сквозь все звуки звучит» (нем.) — строка из стихотворения 
Ф. Шлегеля.
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приятным, небольшим, но очень выразительным голосом)- 
«Сказание о граде Китеже». Она боготворила эту оперу. 
Марила рассказывала мне много об Иване Васильевиче Ер
шове, подготовив меня таким образом к последовавшей затем 
встрече и общению с этим великим артистом.

К этому времени Марила уже свободно владела немецким, 
французским и латинским языками, закончила трехмесячные 
курсы руководителей детских площадок при Курсах Лесгаф
та, помимо фортепиано училась в классе органа профессора; 
И. И. Гандшина и в дирижерском классе H. Н. Черепнина. 
Ка подаренной ею мне партитуре Итальянской симфонии 
Мендельсона сохранилась ее надпись: «Божественный Нико
лай Николаевич!»

«Хождение в народ» сменилось другими, родственными ему 
увлечениями. Ведь на протяжении всей жизни Марии Ве
ниаминовны не было периода, когда она не была бы чем- 
либо страстно увлечена. Эту эпоху (1917—1918 годы) она 
описала в публикуемом далее фрагменте из ее воспоминаний.

Так, в 1917 году она была секретарем отделения народ
ной милиции Коломенского района Петрограда. Распухшие 
от множества дел после свержения самодержавия папки она 
таскала с собой в консерваторию и вываливала на стол рядом 
с партитурами и клавирами. Как она рассказала мне, в то 
памятное лето 1917 года Черепнин в комическом ужасе 
восклицал: «Мария Вениаминовна! Что же, в конце концов. 
у нас здесь, дирижерский класс или милицейский стол?» 
Кстати сказать, как это было характерно для нравов нашей 
Alma mater (нашей, ибо и я имел честь окончить пятью го
дами позднее ту же консерваторию), 44-летний профессор 
обращается к своей 17-летней ученице по имени и отчеству 
и уж конечно никак не на «ты». Я застал еще эту милую 
церемонность. Во всяком случае, на композиторском факуль
тете она была у нас почти обязательной, мы звали друг 
друга по имени и отчеству и на «вы». Убежден, что некото
рый крен в эту сторону, безусловно, предпочтительнее проти
воположных ему обычаев, например повсеместного «тыканья» 
студентов их педагогами.

В 1918 году у Марии Вениаминовны настолько сильно 
заболели руки (возможно, она переиграла их, я не помню 
точно), что она вынуждена была взять отпуск в консервато
рии и на какое-то время совершенно прекратить занятия на 
фортепиано. Она вернулась в Невель и с присущим ей жаром 
стала работать в детском саду воспитательницей. С работы
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ока приходила настолько утомленной, что мгновенно засыпала 
прямо за обеденным столом, не дождавшись, пока старшая 
♦сестра принесет ей тарелку супа. Я видел эту картину не
сколько раз. И все же вечерами Марила упорно изучала 
философию. В это время в Невеле оказались два талантли
вых литературоведа — Лев Васильевич Пумпянский и Михаил 
Михайлович Бахтин. Совместно с Марией Вениаминовной и 
двумя-тремя другими серьезными молодыми людьми они 
устраивали «философские ночи»: читали и комментировали 
какой-либо классический труд по философии — от древних 
греков до Канта и Гегеля4.

Последний год перед окончанием консерватории Мария 
Вениаминовна, как известно, занималась у Л. В. Николаева 
(вместе с В. В. Софроницким).

Основатель Петербургской консерватории Антон Григорье
вич Рубинштейн завещал консерватории капитал, на процен
ты с которого ежегодно приобретался рояль, присуждавшийся 
лучшему из оканчивающих консерваторию пианистов. Обяза
тельное условие, поставленное завещателем, требовало, что
бы такую премию получал только один пианист из каждого 
выпуска и действительно лишь достойный кандидат. Награж
денный Рубинштейновской премией получал звание лауреата 
Петербургской консерватории. Это звание, ныне совершенно 
забытое, ценилось очень высоко во всем мире. Последний раз 
она было присуждено летом 1921 года. Однако художествен
ный совет консерватории счел при этом необходимым впервые 
нарушить волю А. Рубинштейна и присудил Рубинштейнов
ские премии двум пианистам одновременно, ибо ни одного из 
них невозможно было обделить за счет другого. Это были 
-Мария Юдина и Владимир Софроницкий, завершившие бли
стательный список лауреатов Петербургской консерватории. 
В ту пору большое распространение получила шутка, что, 
мол, консерваторию окончили самая мужественная из пиа
нисток и самый женственный из пианистов. Если первую 
половину этого определения можно принять без спора, то 
вторая — не более чем игра слов, ибо искусство Софрониц
кого было мягким и лиричным, но никак не женственным.

4 Спутница юных лет, близкий друг М. В. Юдиной до,самых послед
них ее дней Е. О. Тиличеева в своих: воспоминаниях пишет: «Общение
с М. М. Бахтиным и Л. В. Пумпянским, как и посещение Вольной фило
софской ассоциации, несомненно содействовало всестороннему развитию и 
мышлению Марии Вениаминовны» (неопубл. рукопись).
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На выпускном экзамене Мария Вениаминовна играла Фор
тепианный концерт Германа Бика. А на публичном акте было 
объявлено, что Мария Вениаминовна Юдина приглашена пре
подавать в консерватории.

Я приехал в Петроград в конце сентября 1921 года и по
ступил на композиторский факультет консерватории. Первое 
время я жил совместно с Марией Вениаминовной и ее млад
шим братом Борисом на Крюковом канале, против развалин 
Литовского замка, рядом с Мариинским театром, — в том 
самом доме, где в разное время жили Направник, Лядов и 
Стравинский. Через полтора месяца я нашел себе отдель
ную комнату. Мы с Марией Вениаминовной виделись в эти 
годы часто, но всегда мельком, наскоро. И я был занят 
с утра и до ночи, и у нее для встреч не хватало времени: 
преподавание, собственные занятия, игра на органе, для чего 
надо было идти в консерваторию либо к шести часам утра, 
либо от полуночи до двух часов ночи, ибо остальное время 
орган оказывался занятым. Наконец, уроки в классе Э. А. Ку
пера. В 1923 году торжественно отмечалось двадцатипятиле
тие его дирижерской деятельности. К своему юбилею Эмиль 
Альбертович поставил на сцене Мариинского театра «Тангей
зера» в парижской редакции — с вакханалией в гроте Венеры 
(впервые на русской сцене). После второго действия началось 
чествование Купера при открытом занавесе. После речей 
А. К. Глазунова и еще двух-трех официальных лиц от имени 
дирижерского класса произнесла речь на латинском языке 
Мария Вениаминовна. Закончив ее, она расцеловалась со 
своим профессором. И то и другое немало удивило театраль
ную публику. В те годы в кругах Академии наук и универси
тета академики и профессора чествовали друг друга по-ла
тыни, но на сцене оперного театра это было беспрецедентным 
явлением и еще долго служило предметом оживленных ком
ментариев.

Нельзя не упомянуть о поклонении моей кузины, я бы 
даже сказал, культе Н. К. Метнера. Хорошо помню, с каким 
благоговением (как позднее — о Стравинском) она расска
зала мне, что, будучи в Москве, встретила неожиданно на 
углу Молчановки и Борисоглебского переулка Николая Кар
ловича и долго беседовала с ним. Мария Вениаминовна тогда 
много играла его фортепианных сочинений.

Не раз в те годы в бетховенских программах Эмиля Ку
пера в филармонии (тогда программы симфонических кон
цертов почти сплошь были монографичными) исполняла она
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Четвертый и Пятый фортепианные концерты, причем особенна 
незабываемой была ее интерпретация второй, медленной части 
G-dur‘Horo концерта. Систематически выступала Мария Ве
ниаминовна в начале 20-х годов и с сольными концертами. 
Точно и выразительно воссоздает ее артистический облик тех 
лет В. М. Богданов-Березовский в своей последней книге 
«Дороги искусства».

В начале 30-х годов Мария Вениаминовна некоторое вре
мя работала в Тбилисской консерватории. Она часто приез
жала и в Москву, но, так как не имела собственного жилья 
время от времени она приходила к нам позаниматься 
(в 1930 году я переехал в Москву). При всем преклонении 
перед ее игрой, эти занятия каждый раз приводили меня в 
трепет, ибо я хорошо знал, что для моего пианино фирмы 
«Kaim» два часа занятий Марии Вениаминовны с ее мощным 
ударом, рассчитанным на концертные рояли, не пройдут да
ром. И действительно, почти каждый раз наутро после ее 
«набега» мне приходилось приглашать настройщика.

Иногда у нас проходили и встречи Марии Вениаминовны 
с ее друзьями. Помню несколько появлений в нашем доме 
любимого и чтимого мною Михаила Фабиановича Гнесина. 
Сильное впечатление произвел на меня приход однажды Бо
риса Леонидовича Пастернака. Мы тогда жили в старинном 
особняке, построенном в 1806 году, занимали в нем бывший 
парадный зал с четырьмя большими алебастровыми колон
нами. Зал этот был разгорожен фанерной перегородкой на 
две комнаты. Борис Леонидович внимательно посмотрел на 
стены и колонны и рассказал своим характерным глуховатым 
голосом, что в молодости в этом зале он не раз танцевал 
с юной дочерью хозяев особняка. Из соседней комнаты, куда 
я удалился, чтобы не мешать собеседникам, мне был слышен 
весь их разговор. Он поразил меня своеобразным ритмом и 
тонусом. Беседа шла на этические темы, близкие обоим 
собеседникам. После каждой фразы, сказанной Борисом Лео
нидовичем (или Марией Вениаминовной вполголоса, почти 
про себя), наступала томительная (как мне казалось вначале) 
пауза. Лишь потом я уловил, что все это были как бы мысли 
вслух. Высказывалось сокровенное, не всегда просто и легка 
сказуемое. И потому были и частые, иногда весьма длитель
ные паузы...

Концертировали мы с Марией Вениаминовной совместна 
лишь однажды — зимой 1958 года. Тогда она сыграла со 
мною в Новосибирске концерты Моцарта d-moll (№ 20) —
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27 января — и Бетховена Пятый — 3 февраля — и затем в 
Томске те же концерты 8 и 11 февраля.

Печальная весть о кончине Марии Вениаминовны застала 
меня в Иркутске, где у меня были гастрольные концерты, 
и я не смог проводить ее в последний путь.

А. В. Б и р м а к

Впервые я встретилась с Марией Вениаминовной Юдиной, 
тогда еще Марусей, в 1913 году. Я поступила в Петербург
скую консерваторию в класс профессора Анны Николаевны 
Есиповой и одновременно там же начала посещать специаль
ные классы.

В первый же день мое внимание привлекла девочка лет 
тринадцати-четырнадцати. Крупная, несколько тяжеловатая, 
она выглядела старше своих лет. Высокий лоб, слегка вью
щиеся каштановые волосы, заплетенные в две тугие косы. 
В лице ничего примечательного, но взгляд серых глаз, вни
мательный, пытливый, как бы читающий мысли собеседника, 
придавал ее лицу особое, не по годам суровое выражение, 
что и делало ее непохожей на других. Одета она была в тем
ную матроску, ничего яркого, броского. Она трудно сходилась 
с подругами, не принимала участия в наших затеях и все 
свободное время читала.

На первом уроке Есиповой я снова встретила Марусю. 
Анна Николаевна из-за болезни занималась дома в своей 
«голубой» гостиной и требовала, чтобы в день занятий уче
ники слушали своих товарищей. Анна Николаевна не про
пускала ошибок ни в нотах, ни в выполнении своих указаний. 
Это сразу дисциплинировало ученика, приучало к ответст
венности. Есипова не кричала, не швыряла нот, как это де
лали другие педагоги, но, если Анна Николаевна тихо произ
носила: «Милочка, это никуда не годится», — ученица пони
мала, что надвигается гроза, и рада была унести ноги.

Есипова любила думающих учеников. Именно такой и 
была Юдина. Наделенная чувством ответственности, собран
ная, на лету схватывающая указания, она никогда не раздра
жала педагога. По-видимому, Есипова ценила в ней, помимо 
дарования, все эти качества и потому часто одобрительно 
кивала головой и ласково улыбалась ей. А на похвалы Анна 
Николаевна была скупа. Несмотря на то, что у всех была
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определенная техническая подготовка (Есипова принимала 
только на высший курс), ученики обязательно изучали «тех
нические» произведения. Марусю мы слушали с интересом. 
Во-первых, привлекало само ее исполнение, и, кроме того, 
ей не требовалось элементарных замечаний, работала она 
умно, и Есипова много занималась с ней художественной от
делкой, звуком, педалью. У Маруси были отличные, пиани
стически удобные руки, большие, с широкой пястью. Она уже 
тогда брала дециму. Аккордовая и октавная техника не со
ставляли труда, звук был плотный, мощный, но легкость и 
прозрачность вначале не были ей свойственны.

Ходили мы вместе на концерты в Дворянском собрании. 
как тогда назывался Большой зал филармонии, посещали 
в Малом зале консерватории концерты известных артистов 
и ученические вечера. Ученики Есиповой и Ауэра пользова
лись правом бесплатного посещения всех концертов консер
ватории. Существовавшая тогда прекрасная традиция — бес
платные концерты для студентов консерватории — давала нам 
возможность слушать не только своих замечательных испол
нителей — дуэт Л. Ауэра и Есиповой, юного Я. Хейфеца и 
других, но и зарубежных гастролеров: Бузони, Тибо и многих 
иных прекрасных музыкантов. Конечно, мы с Марусей не 
пропускали таких концертов. Ходили мы и в музеи, читали 
интересные книги, которыми обменивались. В консерватории 
мы основательно изучали классическую литературу, романти
ков и русских авторов. Кроме литературы, штудировали ис
торию искусств, читали Тэна, «Леонардо да Винчи» Волын
ского и даже пытались читать Платона. Но это еще было не 
по нашему разумению. В общем, мы проводили время инте
ресно.

Через год мы обе тяжело пережили смерть Есиповой. Па 
совету Глазунова Маруся перешла в класс В. Н. Дроздова — 
пианиста есиповской школы, а я  вернулась к О. К. Калан
таровой, которая готовила меня в консерваторию. Как я поз
же поняла, Есипова развивала у Маруси художественный 
вкус, тонкость фразировки, много работала над звуком, сти
лем, добиваясь разнообразия красок и технической точности. 
Все это, несомненно, заложило основы будущего мастерства 
Юдиной. Дроздов работал по методу есиповской школы. Сам 
будучи отличным виртуозом, уделял большое внимание и раз
витию техники.

Насколько мне известно, Маруся посещала класс 
Ф. М. Блуменфельда. К нему она попала, получив прекрас
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ную школу, имея известный художественный и технический 
запас знаний. Поэтому Блуменфельд мог уже дать большую 
свободу ее творческой фантазии. Кончала она консерваторию 
у Л. В. Николаева...

Хорошо помню Юдину в ?0-е годы — свежие веяния, по
иски новых путей в искусстве оказали свое влияние на вос
приимчивую натуру Маруси. Для нее это время смелых дер
заний, оригинальных трактовок, среди которых были и удачи 
и просчеты. Помню, на каком-то концерте играла она Фан
тазию Шумана, и все было исполнено в зеркальном отраже
нии. Там, где в нотах стояло forte, у нее было piano, и нао
борот. Многих музыкантов удивила такая трактовка, профес
сор же Николаев после концерта сказал: «Маруся ищет и 
ищет. Надеюсь, когда-то все-таки найдет».

Происходило это из-за того, что она больше всего боялась 
штампа, подражания кому-либо. «Я не хочу ни на кого быть 
похожей. Пусть даже не так, но это будет мое собственное»,— 
сказала она мне тогда.

После окончания консерватории мы встречались реже, 
у каждого были свои дела и заботы. Однако мы всегда посе
щали концерты друг друга и честно высказывали свое мнение.

Так, после концерта, где я играла сонату Листа h-moll, 
Маруся сказала, что в моей игре слишком много эмоций, ей 
хотелось большей философской глубины. Это замечание за
ставило меня еще раз продумать свое исполнение, и в сле
дующий раз после концерта она подошла и сказала, что 
теперь оно ей больше нравится. Я же. не соглашалась с не
которыми крайностями в ее игре. Но мы всегда уважали друг 
друга, и даже в тот мятежный период я ценила ее дарование, 
страстность и волю в искусстве.

Шли годы, и постепенно исчезли противоречия в творче
стве Юдиной, исполнительское искусство ее, наряду с драма
тизмом и волевым накалом, приобрело новые качества — 
поэтичность, ярче выраженные, чем раньше, лиризм и тепло
ту; играла она теперь просто, благородно, «не мудрствуя лу
каво». До сих пор не могу забыть, с какой подлинной тепло
той, проникновенностью исполнила она хоральные прелюдии 
Баха в обработке Бузони. Какими органными красками за
звучал рояль! И совсем по-новому для нее передала она пес
ни Шуберта — Листа «Маргарита за прялкой» и «Мельник и 
ручей». Трудно передать в словах, сколько поэтичности, обая
ния, я бы сказала, высокой одухотворенности было в этих 
прекрасных образах человека и природы...
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Программа концертов Персимфанса 
с участием М. В. Юдиной



Много самых разнообразных произведений слышали мы 
в исполнении Юдиной, и всегда покоряла нас ее яркая инди
видуальность, поистине шекспировский драматизм, мудрость 
и светлая поэзия ее искусства.

Д. Д. Ш о с т а к о в и ч

В 1921 году в классе Леонида Владимировича Николаева, 
моего учителя по фортепиано, был удивительный выпуск: 
Юдина и Софроницкий. Их выпускной концерт в консерватор
ском Малом зале — одно из наиболее сильных музыкальных 
впечатлений моей молодости. Малый зал был заполнен до 
отказа, во всем чувствовалась особая атмосфера премьеры, 
праздничность, приподнятость без истерии. Успех у выпускни
ков (и Софроницкий, и Юдина играли тогда, помнится, 
Ь-шо1Гную сонату Листа, причем первым выступал Софрониц
кий — у Николаева ученики играли всегда строго в алфавит
ном порядке) был исключительный. Бурные аплодисменты — 
я бы сказал, умные бурные аплодисменты — ничего от деше
вого успеха какого-нибудь душки-тенора.

Николаев ставил Юдину и Софроницкого в пример дру
гим ученикам. «Вот ты бы послушал, — говорил он мне, — как 
эту пьесу Маруся играет». (Юдину он называл Марусей, 
а Софроницкого — Вовой или Вовочкой.) «Ты послушай, как 
она четырехголосные фуги играет, каждый голос имеет свой 
тембр». Я слушал: действительно, каждый голос имел свой 
тембр, хотя теоретически это казалось невозможным. Баха 
Мария Вениаминовна играла удивительно. Иногда мы с ней 
музицировали в четыре руки. Дело в том, что профессор наш 
весьма часто опаздывал: назначит занятие, предположим, на 
одиннадцать часов, а приходит часа в три, а то и в четыре. 
Ученики по большей части разбегались — время было труд
ное, забот и хлопот хватало. Мы с Марией Вениаминовной 
наиболее упорные были ученики: наберем в библиотеке нот 
и читаем с листа, ждем Николаева. Помню, играли в четыре 
руки Прелюдию и фугу gis-moll Танеева. Юдина читала ее 
с листа без труда, а ведь это очень сложное произведение.

Я показывал ей свои сочинения — и фортепианные, и про
чие. Мария Вениаминовна отнеслась к ним доброжелательно. 
Она, в свою очередь, познакомила меня с фортепианной му-
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Гравюра В. Фаворского «Квинтет соль минор Д. Шостаковича».
Художник изобразил музыкантов, студентов класса 

камерного ансамбля М. В. Юдиной

зыкой Кшенека, Хиндемита и Бартока. Fis-moll’ный форте
пианный концерт Кшенека в ее исполнении мне очень нра
вился; раз или два я с удовольствием подыграл ей партию 
второго фортепиано.

Замечательно Юдина играла Листа — те небольшие его 
сочинения, где. Лист расставил ноты с несвойственной ему 
скупостью, вроде «Женевских колоколов» (лучшее, по-моему, 
из его фортепианного наследия). Она глубоко чувствовала 
и понимала Бетховена. Меня особенно изумляла в исполнении 
Юдиной последняя из бетховенских сонат, c-moll. Слушаешь 
вторую часть — очень нелегкую для восприятия — и оторвать
ся, расслабиться внутренне хотя бы на секунду невозможно. 
Кстати, именно Юдина посоветовала мне выучить бетховен
ский опус 106, знаменитый «Hammerklavier». «Что это вы все 
играете «Лунную» да «Аппассионату», — упрекнула она меня 
однажды, — возьмитесь за «Hammerklavier»! Николаев дал 
на это согласие; перед тем, как нести сочинение на урок к 
профессору, я несколько раз показал его Юдиной.
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Мария Вениаминовна была человеком необыкновенно 
добрым и чистым, но, наверное, не очень счастливым. В сущ
ности, она была очень одинока.

В ее исполнительстве очень важную роль играло эмоцио
нальное начало, многое зависело от настроения. Когда я пы
тался узнать о причинах тех или иных интерпретационных, 
как мне казалось, «странностей», она неизменно отвечала: 
«Я так чувствую, так получается убедительнее».

Юдина в годы занятий у Николаева была для меня одним 
из кумиров. Иногда я старался в исполнительстве ей во всем 
подражать: она делает где-нибудь ritenuto — значит, и я в 
этом месте его обязательно сделаю. Много позже я понял, 
что шел, наверное, по неправильному пути. Надо было не 
отдельные приемы или краски копировать, э учиться чему-то 
более общему, масштабному. Но и эта моя юношеская учеба 
принесла ощутимую пользу — ведь подражал я такому зре
лому мастеру, каким и в консерваторские годы уже была 
Мария Вениаминовна Юдина.

С. И. С а в ш и н с к и й *

Среди учеников Леонида Владимировича Николаева особ
няком стоит Мария Юдина .  Она училась у Николаева не
долго, и хотя после окончания образования в 1921 году, 
одновременно с Софроницким, работала педагогом консерва
тории рядом с учителем и не порывала с ним творческих свя
зей ряд лет, но ее путь как художника и пианиста, несом
ненно, выходит из рамок «николаевской школы». И все же 
дисциплинирующее воздействие работы под руководством

* Публикация воспоминаний Савшинского подготовлена В. И. Рензи
ным по материалам, содержащимся в личном фонде С. И. Савшинского 
(ЛГАЛИ, ф. 3638). За основу взяты машинописный вариант экземпляра 
монографии «Леонид Николаев», над которым С. И. Савшинский работал 
в 1943— 1950 гг., его неопубликованные воспоминания «Люди. Петроград. 
1921— 1925», воспоминания о встречах с деятелями литературы и искусст
ва — «Памятные встречи с М. В. Юдиной», над которыми работа велась 
в 50—60-е гг. и практически не прекращалась до кончины автора. Опуб
ликованы были со значительными сокращениями лишь два раздела вос
поминаний. (См.: С а в ш и н с к и й  С. Леонид Николаев. Л. — М., 1950, 
с. 173; сб. «Ленинградская консерватория в воспоминаниях». Л., 1962, 
с. 272, 273 — С а в ш и н с к и й  С. Воспоминания о былом.)
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Леонида Владимировича оставило свой след: это — строгая 
организованность исполнительского процесса и ораторская 
приподнятость ее пианизма.

Причину пианистической «особости» М. В. Юдиной надо 
видеть в «особости» ее натуры, в своеобразии творческого 
метода, наложившего свой отпечаток и на понимание ею 
выразительных свойств инструмента — рояля, и на исполне
ние Юдиной, всегда значительное по своим субъективным 
устремлениям. Ее исполнительские концепции всегда построе
ны на глубокой философской основе и связаны с совершенно 
конкретными поэтическими образными представлениями и 
даже сюжетами.

Фанатическая убежденность и полная самоотдача пиани
стки живущим в ее представлении образам увлекает слуша
теля и даже гипнотизирует его. Большой масштаб, в котором 
она мыслит и чувствует, впечатляет нередко подавляющим 
образом. Одной из характерных особенностей ее пианизма 
того времени (20-е годы. — Ред.) было то, что из палитры 
выразительных средств она почти исключала полутона и иг
рала на «полюсах» эмоций и динамики, как художник, рисую
щий блан-нуар.

С Марией Вениаминовной Юдиной я впервые познако
мился лишь когда приступил к педагогической работе в кон
серватории 1.

Ее внешний облик сразу же останавливал на себе вни
мание. Чудное чистое девичье лицо (ей тогда было всего 
лишь 22 года) с огромным запрокинутым лбом, вниматель
ным взглядом больших серых глаз, тяжеловатая фигура в 
длинном, прямыми складками ниспадающем до полу черном 
платье, неторопливые движения — все это выглядело анах
ронизмом и напоминало облик скорее не артистки, а юной 
монахини.

И тем более, впервые попав на концерт Юдиной, я был 
поражен неожиданно огромной силой артистического воздей
ствия, которая таилась в этой еще совсем юной девушке. 
Ее игра гипнотизировала необычайной убежденностью, подав
ляла властностью артистической воли, захватывала оратор
ской приподнятостью речи скорее проповедника, чем трибуна. 
Рельеф интонаций таков, что за каждой фразой, сыгранной 
Юдиной, чувствуется мыслимое ею слово. Она вся экстати

1 Юдина и Савшинский начали свою педагогическую деятельность в 
Петроградской консерваторш одновременно, в 1921 г.
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чески отдавалась исполнению. В нем не было ничего женст
венного — ни мягкой нежности, ни ласковости, ни грации. Не 
это присуще артистическому облику Юдиной. Ее игра испол
нена покоряющей мужественной силы, начиная с огромного, 
симфонического диапазона динамики.

Силища и энергия в ее руках огромны. Да и сложения 
они скорее мужского: широкая пясть с большими, мощными, 
широко расставленными пальцами, которые, играя, пианистка 
несколько скрючивает. Получается подобие хватки орлиной 
лапы.

Исполнение Юдиной уже в ту пору увлекало глубокой со
средоточенностью, многозначительностью и масштабностью. 
Поэтому ей особенно удавались углубленные размышления и 
горькие исповеди Баха, героико-драматические произведения 
Бетховена и Листа. Запомнилось ее исполнение дантовской 
quasi-сонаты, Четвертого концерта Бетховена и его же Фан
тазии с хором.

Юдину всегда влекло к исполнению новой музыки, и она 
справедливо гордилась тем, что была первой исполнительни
цей ряда капитальных произведений. Сохранилось в памяти 
исполнение монументальных сонат Щербачева и Шапорина, 
позднее — Шостаковича.

Характерной чертой творческого метода Юдиной является 
то.  что идеи и образы нередко рождаются у нее а priori. Их 
источник — не непосредственно музыка произведения, а об
щие соображения о творчестве композитора, исторические 
сведения об эпохе, биографические данные, случайные выска
зывания автора и даже философские концепции, относящиеся 
или произвольно относимые пианисткой к исполняемой пьесе.

Как пример я мог бы вспомнить исполнение Юдиной 32 ва
риаций Бетховена. Играла их Мария Вениаминовна, на мой 
взгляд, странно. Когда после концерта я вошел в артистиче
скую, она с горячим интересом обратилась ко мне (в ту 
пору мы хорошо дружили): «Ну, как вариации?» Я по дружбе 
ответил откровенно: «Не понял, Маруся!» — «Что ты, ведь это 
«Буря» Шекспира», — возмутилась она и, подойдя к роялю, 
стала наигрывать: это Калибан, это Просперо и т. д. И все 
же, сознаюсь, я не стал понимать больше того, что услышал 
с эстрады 2

2 Кстати, по другим источникам, Бетховен не по поводу этих вариа
ций, а по поводу XVII сонаты сказал вопрошавшему его о содержании: 
«Прочтите «Бурю»-Шекспира».— Прим. С. Савшинского.
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Такой метод творчества значительно обогащает исполне
ние в тех случаях, когда эмоциональный тон и интонацион
ный склад предпосылок, а также возможности его воплоще
ния в исполняемой пьесе совпадают. (Так оно бывает в удав
шихся программных произведениях. Таких удач у Юдиной 
множество. И они запоминаются надолго.) Когда же такого 
соответствия нет, то прямолинейное приложение принципа 
становится «прокрустовым ложем» для музыки. И Мария 
Вениаминовна не избежала на своем творческом пути таких 
ошибок.

Нельзя сказать, что ее игра была совершенно свободна от 
недостатков. Некоторая «корявость» техники, форсировка 
звучаний изживались ею на протяжении ряда лет. Но теперь3 
Юдина — художник выдающийся не только глубоким и идей
ным содержанием своего творчества, но и пианистка, замеча
тельная своим мастерством. Впрочем, возможно ли одно без 
другого?

Несмотря на восьмилетнюю разницу в возрасте, мы быстро 
подружились. Этому способствовало то, что мы — «птенцы 
одного гнезда» — школы Николаева, и то, что оба оказались 
новичками в педагогическом коллективе консерватории, таком 
почетном.

Различие в музыкальных вкусах и воззрениях не мешало 
нам уважать друг друга. Как к более опытному в педагоги
ке 4, Мария Вениаминовна, бывало, обращалась ко мне за 
советами. Ведь она приступила к ответственной вузовской 
педагогике прямо со школьной скамьи, не имея предыдущей 
практики. Нередко, как это бывает у молодых педагогов, она 
переоценивала возможности своих воспитанников. Ей дума
лось, что если пальцы студента «бегают», то все остальное 
она сможет разъяснить, показать, внушить. Но в целом ра
бота у нее ладилась.

Ученики и особенно ученицы преклонялись перед нею, 
обожали ее. Вольно или невольно они подражали ей не толь
ко в манере игры, но и в манере одеваться, и в украшениях, 
которые она носила, и даже в интонациях речи.

3 Подразумеваются 50-е гг.
4 Савшинский бы. I старше Юдиной на восемь лет.  До Петроградской 

консерватории, с 1916 до 1921 г., С. И. Савшинский работал в Ростове- 
на-Дону, преподавал в местном музыкальном училище, а затем — в кон
серватории, преобразованной из училища. В ту пору вместе с ним труди
лись музыканты, с которыми в дальнейшем сблизилась М. В. Юдина, — 
М. Ф. Гнесин, А. Я. Штример и др.
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Молодость и горячее увлечение Марии Вениаминовны пе
дагогикой сближали ее с учениками, которые бывали и не 
младше своей руководительницы. Это способствовало тому, 
что у нее установились дружественные с ними отношения, 
а это положительно сказывалось на их успехах. Учащиеся 
из кожи лезли, чтобы угодить своему учителю-другу. Среди 
воспитанников Юдиной было немало даровитых и мыслящих 
музыкантов. Назову Ю. Кремлева, М. Чулаки, А. Артоболев
скую, А. Маслаковец, Р. Левину.

И. С. М а р ш а к

Ленинградская и московская квартиры моего отца не 
сильно отличались друг от друга. В обеих был небольшой 
кабинет — темно-красные шкафы и полки с книгами, простор
ный, заваленный рукописями стол, глубокие английские 
кожаные кресла — и тесная столовая — круглый стол, ста
ринный буфет и диван из красного дерева с разводами, 
рояль.

В той и другой комнате часто, почти ежедневно, сиживали 
по вечерам гости. Обычно — немного, один-два человека. Они 
приходили не для шумного застолья и не на салонную встре
чу, а ради чтения стихов, духовного общения, углубленной 
жизни в искусстве. Отец обладал редким умением задавать 
тон такому разговору — по определению Пушкина — «о Шил
лере, о славе, о любви». Поэзия жила главным образом 
в кабинете. А в столовой — звучала музыка. Припоминаю 
бесконечную, уходящую в мое раннее детство цепь вечеров, 
на протяжении которых отец читал или обсуждал стихи, го
ворил об искусстве и литературе с самыми разными людьми — 
молодыми и старыми литераторами, «великими» и начинаю
щими актерами, художниками, музыкантами, учеными. С каж
дым гостем он как мог щедро делился любовью к искусству, 
горячими мыслями о нем, его лучшими, больше всего волно
вавшими его в эту минуту образцами. И так же щедро вос
принимал от гостя каждый раз то своеобразное, что напол
няло душу пришедшего. Для музыкантов это в значительной 
степени была музыка. И вечер с участием композитора или 
пианиста, начавшись обычно чтением стихов в кабинете, за
канчивался полуночным концертом в столовой.
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Как много замечательных музыкантов играло у нас на 
«Рёнише» — в 20—30-е годы — в Ленинграде и на «Стейн
вее» — в 40—60-е — в Москве!

Но, пожалуй, дольше и постояннее всех давала эти «ин
дивидуальные концерты» бурная и щедрая за инструментом 
и в жизни Мария Вениаминовна Юдина.

У Самуила Яковлевича был широчайший спектр восприя
тия мира. Он видел его и глазами ребенка, и глазами муд
реца, прожившего огромную, сложную жизнь и восприняв
шего опыт многих веков и народов. Это вполне отразилось в 
его творчестве — в стихах для детей и в философской лирике, 
в переводах английских детских песенок и сложнейших тво
рений Блейка (который, кстати, тоже умел становиться ре
бенком). И ему необыкновенно импонировал широкий спектр 
музыкального мира Марии Вениаминовны, вмещавший в себя 
всю музыку от Моцарта до Стравинского, с никогда не ухо
дившим из ее поля зрения всеобъемлющим Иоганном Се
бастьяном.

Маршак и Юдина могли делиться всем — мыслями о детях 
и о предназначении жизни и искусства, о каждом поэте и 
композиторе, о времени вообще и о конкретной, сегодняшней 
задаче. И, несомненно, творчески влияли друг на друга. Во 
всяком случае, я могу утверждать, что музыкальное образо
вание Самуила Яковлевича, начавшееся в его ранней юности 
тесным общением с лично знавшим Глинку и опекавшим 
Мусоргского, Шаляпина и всю «Могучую кучку» В. В. Ста
совым, в значительной степени обогатилось его сорокалетней 
дружбой с М. В. Юдиной. Она исполняла для него произве
дения самых различных композиторов, и больше всего, па 
обоюдному тяготению, Баха. Хорошо помню, с каким востор
гом Самуил Яковлевич по приглашению Марии Вениаминов
ны слушал исполнение баховских «Страстей» («по Матфею» 
и «по Иоанну») в довоенной Ленинградской академиче
ской хоровой капелле, руководимой известным музыкантом 
М. Г. Климовым (на них он всегда брал меня с собой— эта 
были в самом деле великолепные концерты, звучащие в моих 
ушах до сих пор через сорок лет).

В середине 30-х годов — до самого переезда в Москву в 
1938 году — Самуил Яковлевич с большим увлечением руко
водил в Ленинграде особым детским клубом — «Детским 
университетом», как его любовно называли организаторы и 
участники. В этом «университете» регулярно собирались наи
более талантливые ребята-поэты, отобранные в ходе Киров
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ского конкурса молодых дарований. Задачей клуба, по за
мыслу Самуила Яковлевича, было дать этим ребятам, допол
нительно к школьному образованию (одним из строжайших 
правил клуба было не пренебрегать школой!), углубленные 
сведения в самых разных областях, и притом «из первых рук». 
Самуил Яковлевич постоянно привозил к ребятам академи
ков, ученых, путешественников, лучших художников и акте
ров, крупнейших общественных деятелей. А к их музыкаль
ному воспитанию привлек Марию Вениаминовну, которая 
охотно давала ребятам великолепные концерты.

Пожалуй, самым объединяющим свойством Марии Вениа
миновны и Самуила Яковлевича, помимо безграничной пре
данности искусству, была щедрость. Оба они проявляли ее 
во всем — в том, как делились своим духовным богатством 
и как всегда были готовы прийти на помощь к людям. И даже 
в том, как оба были не приспособлены к повседневной, не 
всегда щедрой жизни.

Дружба с Марией Вениаминовной продолжалась и после 
переезда ее и Самуила Яковлевича в Москву. Они по-преж
нему более или менее регулярно встречались, она приходила 
к отцу и играла ему Баха в нетопленной московской квар
тире во время войны. А вскоре после войны привлекла его 
к подготовке задуманного ею замечательного издания песен 
Шуберта. Обладая отличным литературным вкусом, Мария 
Вениаминовна была не удовлетворена существовавшими ре
месленными эквиритмическими переводами текстов. И с боль
шой энергией требовала, чтобы ей помогли лучшие перевод
чики.

В сохранившемся письме от 20 июня 1949 года она пи
сала С. Я. Маршаку:

«Дорогой и глубокоуважаемый Самуил Яковлевич!
Я страшно жалею, что не так повела разговор с Вашей 

милостью. Надо было пойти к роялю и спеть 3—4 лучших 
веши.

Умоляю Вас сделать «An Mignon»1 — ну хотя бы ее 
одну...

Это одна из самых задушевных вещей у Шуберта...»
К письму были приложены переписанные ее рукой немец

кие тексты — «К Миньоне» и «Рыбак» Гёте (на последнем — 
приписка: «Об этом не было речи, но это дивно»).

1 «К Миньоне» — стихотворение Гете.
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И Самуил Яковлевич сделал оба перевода. Перевод 
«К Миньоне» он передал Марии Вениаминовне, и она исполь
зовала его в издании «Песен» (этот перевод при жизни Са
муила Яковлевича больше нигде не публиковался— даже 
я узнал о его существовании только после его смерти от Ма
рии Вениаминовны). А перевод «Рыбака» так и остался в 
письменном столе отца — по-видимому, что-то ему помешало 
окончательно его отделать. Но мне хотелось бы краткий 
очерк, посвященный дружбе двух замечательных людей — 
М. В. Юдиной и С. Я. Маршака, закончить публикацией этого 
рожденного их дружбой, пусть не вполне завершенного пе
ревода.

РЫБАК 
(из Гёте)

Бежит поток, шумит поток, 
бурлит меж берегов,
Сидит-глядит на поплавок 
Спокойный рыболов.
Глядел он долго, недвижим,
Как пенится волна.
И вдруг русалка перед ним 
Всплыла с речного дна.
Она плывет, она поет:
— Зачем в мертвящий зной 
Влечешь ты бедный мой народ 
Приманкою земной?
Узнай у рыбок золотых,
Как любо им на дне,
И смело с берегов крутых 
Бросайся вниз ко мне!
Смотри, как солнце, не спеша,
Нисходит в бездну вод,
Чтоб завтра, свежестью дыша,
Взойти на небосвод.
Тебя зовет, отражена 
Спокойной синевой,
Небес вечерних глубина 
И зыбкий образ твой.
Растет поток, бурлит поток,
Журчит: «Рыбак, сюда!»
Его босых коснулась ног 
Прохладная вода.
Плывет русалка и зовет 
На дно, в подводный мрак.
И в глубину бездонных вод 
Ушел за ней рыбак.
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Мария Вениаминовна пережила своего друга на семь лет. 
В последний раз она играла для него в Доме литераторов, 
в часы прощания с Самуилом Яковлевичем» Играла несколь
ко часов за стеной зала, в котором он лежал, — и, как всегда. 
играла Баха.

А. И. П о р е т

Марию Вениаминовну я знала с моей ранней юности. Как 
известно, она очень любила живопись и сама училась рисо
вать. Она просилась и ко мне в ученицы, но я, восхищаясь ее 
искусством, признаться, боялась учить ее. Она часто играла 
в нашем доме на Фонтанке, и охотно — у нас был чудесного 
тона «Блютнер». Им восхищались и Софроницкий, и Микла
шевская, и органист Браудо. Последний играл так вкрадчиво, 
так пленительно и так piano, что уверял: у нашего инстру
мента настоящие Engelsflügel 1. Мы в те времена (20—30-е го
ды) жили очень весело, дом моих родителей в Ленинграде 
был очень посещаем, много было талантливых и остроумных 
поэтов, музыкантов и художников2. Поэты приходили к нам 
читать новые стихи, а Даниил Хармс считал, что нигде так 
много не смеются и не веселятся. Мы увлекались «живыми 
картинами» (беря темы из истории искусств и тут же пере
одеваясь).

Как только появлялась Мария Вениаминовна, все артисты 
разгонялись, реквизит заталкивали под кушетки и молодые 
люди выпроваживались по черному ходу. Она совершенно не 
допускала излишних острот, фривольных намеков, сплетен 
о знакомых, глупого смеха и т. д. Когда кто-нибудь осмели

1 Ангельские крылья (нем.).
2 М. В. Юдина в 20—30-е гг. часто посещала дом художниц А. И. По

рет и Т. Н. Глебовой, об этом она пишет в мемуарном очерке «Создание 
сборника песен Шуберта...» (см. в наст. сб.). Здесь она познакомилась с 
художниками Малевичем, Филоновым, Татлиным, Матюшиным, Стерлиго
вым... После переезда в Москву в начале 30-х гг. она оказалась в кругу 
известных московских живописцев: Корин, Фаворский, Ефимовы, Митро
хин, Осмёркин, Павлинов, Вакидин, Бруни, Куприн, но по-прежнему под
держивала постоянные связи с ленинградскими художниками, в первую 
очередь с Т. Н. Глебовой и В. В. Стерлиговым, ставшим первым оформи
телем книги Ф. Вейнгартнера «Советы дирижерам» в переводе М. В. Юди
ной.

49j



вался при ней рассказать анекдот, она ледяным голосом 
говорила: «Это не тема для разговора», и несчастный «про
валивался в люк». Только храбрый Петя Снопков (мой муж) 
мог ей говорить что угодно, и Мария Вениаминовна всегда 
милостиво смеялась, вернее, улыбалась.

Пример: мы сидим все в большой комнате — аудитория 
смешанная, так как не удалось выгнать легкомысленных дру
зей,— Мария Вениаминовна садится за рояль и долго и 
охотно играет — последним номером «Картинки с выставки». 
Я заранее волнуюсь, так как не знаю, кто осмелится выска
заться и что будут говорить, и знаю, что все будет принято 
с сарказмом или обидной репликой. Я за спиной у Марии 
Вениаминовны подзываю Петю и шепчу ему, чтобы он сказал 
что-нибудь очень тактичное, и сразу после окончания игры. 
Мария Вениаминовна кладет руки на колени, и наступает 
тягостное молчание. Я умоляюще смотрю на Петю, он колеб
лется. Тогда я его слегка подталкиваю, он подлетает к роялю 
и говорит громким голосом: «Мария Вениаминовна! Клянусь 
■богами, вы никогда в жизни так не играли, как сегодня,— 
вы точно из п у ш е к  п а л и л и !  Вы нас всех потрясли!» Мы 
все окаменели от ужаса, но Мария Вениаминовна, улыбнув
шись, сказала: «Мне было очень приятно сегодня играть. 
Спасибо вам, вы меня всегда правильно понимаете».

Про Исая Браудо она говорила горестно, что он не умеет 
играть Баха, а он про нее, что она никогда не научится этому 
и что нечего тратить время, что это безнадежно...

Мы ходили на все ее концерты, и надо сказать, что она 
нас душевно образовала, — и уже никогда не мог нам понра
виться ни один исполнитель второго класса: мы, благодаря ее 
высокому искусству, стали предельно требовательны. Она го
товилась к концерту не щадя себя, играла часами в нетоплен
ной комнате. Однажды она пригласила меня и мою подругу 
художницу Т. Н. Глебову послушать, что она будет играть на 
концерте. Мы сидели втроем на маленьком диванчике с Хоку
саем, моим огромным догом, и не дыша слушали. Она жила 
тогда в доме на набережной — в огромной зале стоял рояль, 
окна на Неву были открыты, без штор, но стало постепенно 
темнеть. Она попросила зажечь лампу, закрыла ее темным 
куском материи, и мы видели только ее освещенный профиль 
и руки. Потом она вдруг прекратила игру и попросила дать ей 
платок или полотенце. Когда я подошла к роялю, то увидела 
что клавиатура была забрызгана кровью. Оказалась, что 
пальцы у нее треснули на кончиках от холода и не заживали,
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так как она работала по многу часов в день, иногда и па 
ночам.

Нашу компанию очень веселили ее туалеты. Раз и навсегда 
было установлено, что платье будет длинное, обязательно 
черное и в форме пирамиды или песочницы с слегка усеченной 
верхушкой, рукава свободные, так называемые поповские. 
Допускался пояс, очень похожий на веревку, на концах узлы. 
В частные дома из украшений надевался большой крест на 
цепочке. Обувь совсем не интересовала Марию Вениаминовну. 
Дома она любила ходить в огромных туфлях на меху и так 
к ним привыкла, что однажды явилась на концерт, не захва
тив с собой лакированные лодочки. Дирижировал Штидри. 
Он выпучил глаза, долго смотрел то на лик, то на ноги пиа
нистки, потом промямлил: «Aber Frau Jüdin!»3 Она сухо ска
зала, что уже поздно за ними посылать, хотя я и предложила 
слетать к ней домой. Тут мне пришла в голову дивная идея — 
снять туфли с кассирши, поскольку они ей совсем не нужны, 
а только голова в окошечке. «Danke schön, Fräulein!»4 — по
вторял обрадованно Штидри. Я принесла снизу туфли, не без 
труда уговорив кассиршу надеть кавказские стоптанные чо
боты. Юдина вышла на эстраду быстро, но как-то неровно, 
и мы всё забыли, как только она ударила по клавишам. Через 
некоторое время меня подтолкнул под локоть Хармс, и я в 
испуге увидела, что под длинной юбкой происходит какое-то 
непонятное смятение: очевидно, неудобно было с педалями 
из-за высоких каблуков, и Мария Вениаминовна со свойствен
ной ей простотой сняла туфли, и они лежали на боку. Уходя 
и кланяясь, она их так и оставила, не удостоив внимания. 
Этот эпизод мы назвали «струна Паганини».

Следующий случай, может быть, еще больше заслуживает 
этого названия. Мария Вениаминовна играла с С. концерт для 
двух роялей. Ближе к публике сидел С., совсем прямо, играл 
спокойно, без усилий, точно он играет для себя дома. За ним 
громоздилась Мария Вениаминовна, сильно наклонив голову 
к клавиатуре, качаясь из стороны в сторону, поднимая высоко 
руки, и по сравнению с неподвижным С. казалось, что она де
лает лишние движения. Вдруг С. снял руки с клавиатуры, 
встал, держась за стул, и ушел с эстрады. Никто даже не 
успел удивиться. Мария Вениаминовна, не проводив его даже

3 «Однако, фрау Юдина!» (нем.).
4 «Большое спасибо, фройляйн!» (нем.).
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взглядом, точно это было нормально, закончила блестяще 
концерт за оба рояля. Аплодировали ей без конца, а когда мы 
пошли к ней за кулисы, она сказала: «Вот уж это действи
тельно струна Паганини».

Она очень любила старый Петербург и, когда приезжала 
в Москву и другие города, выносила на эстраду и, не скры
вая, укладывала справа на рояле носовой платочек и картин
ку с Петром Фальконе. Однажды она играла сонату Моцар
та, и всем нам показалось, что она очень ускорила темпы, 
играла громко, как-то настойчиво и беспокойно стучала по 
клавишам. После концерта один знакомый композитор ей об 
этом сказал (разумеется, в очень вежливой форме). «А, вы 
заметили, — сказала обрадованно Мария Вениаминовна,— 
знаете, я сегодня была во власти Медного всадника, я хоте
ла передать и топот, и погоню, и страх».

С большим трудом она уживалась в квартирах, то есть, 
вернее, совсем не уживалась. Снимала комнату, перевозила 
рояль и мебель и через три дня ее покидала, жила в прихожих 
у друзей; однажды, не находя себе долго пристанища, посе
лилась и спала в ванной. Наконец она нас известила, что 
устроилась по-царски — сняла в Камероновой галерее (в Дет
ском Селе) двухэтажную отдельную квартиру с видом на 
пруд, парк, и мы подумали, что это уже надолго. Вскоре мы 
с Глебовой и Хокусаем туда переехали на все лето. Но по
чему-то и там ей было неудобно работать.

Трудно сказать, чем были вызваны ее бесконечные пере
езды. Может быть, тем, что не желала «мешать» другим. 
У чужих было неудобно играть по ночам. Она обрекла себя 
на скитальческую жизнь. К ней всегда приходило много на
роду, она давала уроки, и не по расписанию, а сколько ей 
казалось нужным, иногда по несколько часов подряд. Это, 
естественно, приводило к конфликту с соседями.

Иногда, желая спасти терпящих бедствие, она настойчиво 
требовала помощи у окружающих. Однажды явилась к 
нам без звонка, ведя за руку существо с черными глазами, 
и, наскоро объявив, что той негде жить — родители уеха
ли на шесть дней в Сибирь («ведь вы все добрые»), быст
ро ушла. Девочка-чернявка осталась в нашем доме на шесть 
лет!

Мария Вениаминовна была очень щедра я добра я  помо
гала всем охотно и немедленно, помогала чем могла — и со
ветом, и хлопотами за учеников. По первой просьбе играла на 
похоронах друзей, и эти ©с выступления в трагически« минуты
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ухода замечательных людей навсегда будут в памяти всех, 
кто присутствовал при этом5.

Я всегда хотела написать ее портрет, но сперва она как-то 
отказывалась, а потом сразу согласилась, как только я ска
зала, что она похожа на Петра I. К сожалению, так и не 
пришлось этого сделать из-за войны и нашего отъезда из 
Ленинграда. Через год после ее кончины я написала ее на 
фоне органа, одну большую голову. Но это уже не портрет, 
а  Реквием.

Н. К. Б р у н и - Б а л ь м о н т

Я познакомилась с Марией Вениаминовной на Мясниц
кой, 21, в квартире — вернее, в комнате — Фаворского К В ком
нате этой Владимир Андреевич жил со своим учеником, Ми
хаилом Ивановичем Пиковым, а семья Фаворского жила в 
Загорске. Было лето, вероятно, 1927—1928 год. Я пришла 
к Михаилу Ивановичу, чтобы с ним вместе поехать в Загорск, 
может быть, это был день именин Фаворского — 28 июля. 
Мария Вениаминовна принесла коробку конфет для передачи 
в Загорск. Пришлось ей подняться на восьмой этаж пешком 
(лифт в те годы не работал), она торопилась, разрумянилась 
и показалась мне очень красивой, женственной — на ней было 
светло-серое платье, соломенная шляпа с вишнями.

Она давно уже знала Фаворского2, очень почитала его, 
интересовалась Флоренским, который был дружен с Фавор

5 Играть на похоронах Мария Вениаминовна считала своей непре
менной обязанностью. В последние годы жизни она играла уже десятки 
раз в году — на панихидах по умершим близким, друзьям или просто по 
малознакомым людям. Об этом сохранилось множество свидетельств как 
тех, кто ее знал, так и в ее письмах. Вот характерное ее замечание: «...Хо
ронила (играла то есть) и скульптора Матвеева, он же наш, ленинградец, 
и снова я «потребовалась» (из письма В. С. Люблинскому 24—25 ноября 
1960 г.).

1 Фаворский в 20-е гг. преподавал во Вхутемасе и, как другие педа
гоги этого училища, жил в примыкающем к нему доме № 21 на Мяс
ницкой (ныне ул. Кирова).

2 С Фаворским Мария Вениаминовна познакомилась, по-видимому, 
в Ленинграде в начале 20-х гг. Имевший властное духовное влияние на 
всех, кто с ним соприкасался, Фаворский сразу же увлек Юдину своим 
глубоко философским пол ходом к искусству, не только изобразительному, 
и стал для нее авторитетом на всю жизнь. О своем преклонении перед 
художником Мария Вениаминовна пишет в статье «Мысли о музыкальном 
■исполнительстве» (см. в наст. сб.).
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скими. Впоследствии я постоянно встречала Марию Вениами
новну и в Загорске, и позже в Измайлове, куда Фаворский 
перевез свою семью.

К нам на Б. Полянку Мария Вениаминовна пришла в 
1936 году, 5 мая. Мы справляли именины ученика Льва Алек
сандровича Бруни — Юры Павильонова. Пришла она неожи
данно: вошла очень смущенная и сразу, еще не садясь, 
заговорила с моим мужем; сказала, что хочет учиться у не
го живописи, что ей мало ее музыки, ей необходимо вто
рое дело. Не помню деталей их беседы, но муж спросил ее: 
«Сколько вам лет?» А она вспыхнула, очень обидевшись, 
и резко ответила: «Если бы вы пришли ко мне просить учить 
вас музыке, я бы не спросила, сколько вам лет». Но Лев 
Александрович ласково с ней заговорил, объяснил ей что-то — 
он замечательно умел располагать к себе людей; она успокои
лась, села с нами за стол, поужинала... Потом долго играла 
на моем (тогда еще не очень расстроенном) «Бехштейне». 
А папка с ее рисунками так и простояла в коридоре... Лев 
Александрович никогда их не видал.

Александр Георгиевич Габричевский рассказал нам, как 
Мария Вениаминовна приходила и к нему, попросила учить 
ее архитектуре, а он просто не знал, что ей ответить. Как 
я позднее узнала, Мария Вениаминовна все же занималась 
архитектурой...3 Она стала часто приходить к нам, очень дру
жила с моей свекровью, Анной Александровной Исаковой,.

3 Искусствовед М. В. Будылина в своих воспоминаниях пишет о встре
чах с М. В. Юдиной и об ее интересе к занятиям архитектурой: «В один5
из рабочих дней в нашем отделе Музея архитектуры Академии архитекту
ры СССР, находившемся в Донском монастыре (было это в 1935— 1936 гг.), 
появилась известная пианистка Мария Вениаминовна Юдина и обратилась 
с просьбой допустить ее к ознакомлению с материалами фотоотдела, что.  
конечно, было ей дозволено. Первые дни меня несколько удивило, что 
столь занятый своей профессией человек находит возможным тратить мно
го времени на изучение архитектуры. Но по мере наших бесед со всей, 
яркостью выступила многогранность интересов этой необыкновенной лич
ности. Мария Вениаминовна не только была убеждена, что каждый куль
турный человек должен знакомиться со всеми видами искусства, но счита
ла, что музыкант обязан уделять особое внимание изучению памятников 
архитектуры. Она высказала тогда мысль, что мечтает о создании такой 
книги, в которой объединились бы литературоведы, специалисты по мону
ментальной живописи, зодчие и музыканты, чтобы теоретически обосновать 
синтез всех этих видов культуры... Мария Вениаминовна была близка с 
семьей зодчего Виктора Александровича Веснина — президента Академии, 
архитектуры СССР. Думаю, что и с ним она вела беседы об архитекту
ре...» (неопубл. рукопись).
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Афиша премьеры оперы Танеева «Орестея» 
в Малом зале Московской государственной консерватории 

6 мая 1939 года

восхищалась детьми; постоянно присылала нам с кем-нибудь 
из учеников билеты на свои концерты или оставляла пропуска 
у входа. Она и к себе нас приглашала, когда у нее собирались 
интересные люди, но просила не приходить без предупрежде
ния, чтобы не помешать ей работать. Лев Александрович 
очень любил музыку, ему очень нравилась игра Марии Ве
ниаминовны (кроме Моцарта). Мария Вениаминовна относи
лась с огромным уважением к Льву Александровичу, восхи
щалась его живописью, его характером, его отношением 
к людям. Ей очень нравилась сдержанность Льва Александро
вича, она знала, что он не терпит экзальтированности, что его 
коробит всякая эмоциональность, и всегда старалась сдержи
ваться при нем. С ним она говорила о многом — о живописи, 
о Хлебникове, с которым муж был близок, о музыке, о До
стоевском. Много расспрашивала об Оптиной Пустыни (мы 
прожили неподалеку от монастыря около пятнадцати лет).

Помню, как однажды Мария Вениаминовна пришла к нам 
вечером: я укладывала спать младших детей в соседней ком
нате и, как обычно, сидела на сундуке и играла на шести
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струнной гитаре (которую мне подарили за год до этого); 
я не знала, что Мария Вениаминовна слушала, как я играла, 
и ужасно смутилась... а она меня стала хвалить, какая я му
зыкальная и как хорошо, что я играю детям перед сном. Меня 
смущали ее похвалы, но я знала, что они всегда вполне 
искренние.

На концертах Юдиной публика была особенная, у нее были 
свои слушатели. Помню, в одном из концертов Мария Вениа
миновна играла шесть сонат Бетховена — очень трудную про
грамму. Играла замечательно — все слушали поглощенно. 
В антракте я вышла на лестницу покурить и увидела Ней
гауза, который нервно ходил с сигаретой взад и вперед; он 
подошел ко мне и сказал: «Черт знает что она делает с Бет
ховеном...» Потом через несколько минут: «А знаете что? Она 
имеет право это делать... Пойду ее поздравлю...»

Годы войны. Встречались мы изредка, обменявшись не
сколькими словами, понимали друг друга... Изредка видела 
я тогда Марию Вениаминовну в лимитном магазине, одетую 
в солдатскую шинель, подвязанную веревкой, ворот застегнут 
на английскую булавку, на ногах разбитые валенки, на голове 
серый платок. Получаемые продукты она отсылала нуждаю
щимся, посылала деньги — словом, раздавала все. Как она 
жила, как существовала — не знаю. Но была всегда привет
лива, воодушевлена, обращена к людям.

1948 год. Теперь не помню, кто сообщил Марии Вениами
новне о смерти Л. А. Бруни (26 февраля). На гражданской 
панихиде в старом помещении МОСХа, в Ермолаевском пере
улке, она играла совершенно замечательно Баха, Мусоргского 
(«Картинки с выставки»). Все, кто входил в зал, еще на 
лестнице спрашивали: «Кто это играет?» Стоя у гроба, я не 
видела Марию Вениаминовну, пока мой младший сын Вася 
(13 лет) не сказал мне: «Мама, это Мария Вениаминовна 
играет. Играет и плачет — у нее на коленях лужица слез». 
Я обернулась и увидела: опустив голову, играла она, а слезы 
лились непрерывно по ее лицу, стекая на черное шерстяное 
платье.

А потом Мария Вениаминовна в течение целого года соби
рала у разных людей деньги для нашей семьи (мы оказались 
в трудном положении после смерти мужа) — ходила к друзь
ям, просила для нас — кто сколько даст -  и изредка прино
сила мне их в конверте, и притом всегда с сожалением, что 
денег мало. Помогая нам, купила у нас акварель Льва Бруни, 
чтобы подарить потом кому-то из своих друзей. Это была
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лучшая акварель Льва Александровича из серии «Архангель
ское» — Пушкинская аллея. А я со старшим сыном подарила 
ей маленькую крымскую (1946 года) акварель, и она всегда 
висела у нее над столом.

Живя на Беговой, Мария Вениаминовна часто собирала 
у себя друзей, устраивала чтения, была музыка. Елена Нико
лаевна Салтыкова занималась хозяйством, сервировкой; 
пироги, блины, закуски — все было отменное. Собирались 
музыканты — старые и новые друзья и ученики Марии 
Вениаминовны. Встречала я там Курта Зандерлинга; 
постоянными гостями были Д. И. Митрохин, В. Н. Вакидин, 
И. С. Ефимов...

С переездом Марии Вениаминовны на «Соломенную сто
рожку» «приемы» кончились.

Однажды с младшей дочерью Марианной (ей было лет 13) 
я приехала на «Соломенную сторожку». Мария Вениаминов
на, в старых валенках на босу ногу, в каком-то ужасающем 
халате, непричесанная, открыла нам дверь, очень обрадова
лась, но сказала: «Друзья мои, мне надо поработать минут 
сорок. Вы можете сидеть тихо?» Мы сели на ступенечку, при
жавшись друг к другу, а Мария Вениаминовна стала гото
виться к концерту. Она играла, повторяя по многу раз один 
и тот же пассаж, начинала сначала, снова останавливалась 
на другом месте... Я видела ее со спины, ее растрепанные во
лосы, когда она наклонялась над роялем. Она сливалась с 
ним, это было одно целое, как человек слит с конем в кен
тавре... Непонятно было, откуда идет звук, музыка была и в 
«ас и вне нас.

Марианна чуть слышно прошептала: «Мама... Я никогда 
не видела такой женщины...»

Окончив играть, Мария Вениаминовна весело усадила 
нас за стол, поила чаем, довольная тем, что нашла для уго
щенья немножко мармеладу. А после чая стала искать, что 
бы такое нам подарить. Мне она долго навязывала спорок 
из-под шубы, но я не брала; она огорчилась, потом нашла 
голубое хрустальное блюдце, подарила его Марианне. Мы 
ушли, пробыв у нее три часа, потрясенные впечатлениями это
го дня.

В те же годы Мария Вениаминовна иногда вызывала меня 
к  себе, чтобы я помогла ей написать по-французски письма 
Жоливе4, Булезу, Ксенакису, Мессиану; мне всегда так инте
ресно было говорить с Марией Вениаминовной — время про
ходило незаметно и, казалось, слишком скоро. Но вот наконец
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она переехала со своей «Соломенной сторожки» в новую квар
тиру на Ростовскую набережную. Первой пошла к ней моя 
дочь Марианна со своим мужем — литовским скульптором 
Валайтисом. Мария Вениаминовна очень хорошо их прини
мала, угощала и затем играла по их просьбе. Валайтису она 
подарила старинный кинжал. Валайтис (как и когда-то Ма
рианна) сказал, что «никогда не видел такой женщины». 
А выйдя, добавил: «Знаешь, Марианна, у меня такое впечат
ление, будто я был у Гёте...»

Много общалась я с Марией Вениаминовной во время при
езда Стравинского. Но еще за год до того Мария Вениами
новна хотела послать в дар Стравинскому стихотворение 
Бальмонта «Звездоликий», на текст которого Стравинский 
написал кантату в 1912 году. Несмотря на ее просьбы, я долга 
не могла найти стихи. Но все-таки достала и передала Марии 
Вениаминовне за кулисами на концерте в Институте Гнеси
ных. Она говорит: «Напишите, чей это дар». Я надписала. 
Получив книгу Бальмонта, Стравинский поблагодарил Марию 
Вениаминовну и в письмо к ней вложил свою визитную кар
точку с несколькими милыми словами, обращенными ко мне, 
о его преклонении перед Бальмонтом 5.

О сроке приезда Стравинского Мария Вениаминовна из
вестила меня; я приехала в Шереметьево, захватив с собой 
букет из злаков ячменя, ржи, овса и пшеницы, перевязанный 
мягкой берестой, а для его жены — двойную коробочку из 
бересты, наполненную мелкими коричными яблоками. На 
аэродроме я растерялась при виде огромной толпы, встречав
шей Стравинского, но Мария Вениаминовна, пробиваясь 
сквозь толпу журналистов и официальных лиц, подталкивая 
меня вперед, помогла мне протиснуться к Игорю Федоровичу 
и его жене. Он был очень растроган, подарки ему так понра

4 А. Жоливе следующим образом характеризовал свое отношение к 
М. В. Юдиной: «Мои первые музыкальные отношения с СССР после вто
рой мировой войны связаны с Марией Юдиной. Она оказала мне большую 
честь, включив в свой репертуар мои произведения для фортепиано, кото
рые я тогда написал, — «Мана» и пять ритуальных танцев.

Ее письма, существенные замечания об исполнении моих сочинений 
поразили меня: они свидетельствовали о тонком музыкальном восприятии,
о глубоком понимании реального эмоционального содержания, о новой 
технике исполнения» (письмо А. М. Кузнецову 6 мая 1973 г.).

5 Текст письма Стравинского к Н. К. Бруни-Бальмонт: «Н. Бруни- 
Бальмонт, дочери большого поэта, моя сердечная благодарность за чудный 
подарок. С искренним уважением И. Стравинского».
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вились, что он сказал фотографам: «Подождите, я хочу снять
ся с этим букетом в руках». Так его и сняли...

Стравинский очень любил Марию Вениаминовну, радо
вался ей, она была для него особой фигурой. Во время 
встреч говорили они как равные, музыка для них была всем... 
Мария Вениаминовна тогда только «им и дышала», идеали
зировала его. Прошел год... и она мне говорила о нем уже с 
некоторой горечью... не о его музыке, конечно, а об его отно
шении к людям.

Провожали Стравинского (он улетал в Италию) мы тоже 
вместе с Марией Вениаминовной. В этот день переменили 
расписание — никто этого не знал, думали, что Стравинский 
опоздает, создалась очень нервная обстановка. Наконец он 
приехал, все выяснилось, толпа двинулась за ним и за жур
налистами в небольшой зал, где началась пресс-конференция. 
Я принесла ему на прощанье рисунок Льва Бруни (тушь) — 
вход в Новодевичий монастырь. Он был очень растроган, 
сказал: «Душенька моя! Вот это подарок! Ведь тут похоро
нен мой отец» (решил, что это Александро-Невская лавра) — 
и все беспокоился, чтобы рисунок не забыли, не смяли... На 
пресс-конференции Игорь Федорович, по-видимому привык
ший выступать, давал точные, быстрые, остроумные ответы 
на вопросы. Потом мы простились с ним...

А вот еще одна незабываемая, замечательная встреча.
Однажды я позвонила Марии Вениаминовне по делу, 

а она мне в ответ: «Приезжайте сейчас же ко мне, не пожа
леете». Было начало 11-го часа вечера, я поспешила к ней. 
В кухне было много народа — молодой Николай Томашев
ский, Май Митурич, два итальянца, какая-то неизвестная 
мне молодая пара. Был накрыт стол — вино, закуски... 
Мария Вениаминовна, очень оживленная, помолодевшая, 
с блестящими глазами, познакомила меня с гостями: 
итальянцы — композитор Луиджи Ноно и музыковед Луид
жи Песталоцца.

С гостями Томашевский говорил по-итальянски, Мария 
Вениаминовна — по-немецки, остальные — по-французски. 
Май Митурич сидел в стороне и делал наброски с присутст
вующих. Песталоцца подарил Марии Вениаминовне свою 
книгу. Она пошла со мной в комнату, чтобы показать мне ее. 
«Какой красавец этот Ноно! — сказала она. — Посмотрите 
на его профиль — это римская медаль!» Я с ней согласилась. 
В комнате горела настольная лампа, а под ней спала старая, 
лысеющая кошка Нелли. Я спросила Марию Вениаминовну,
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Автограф итальянского композитора Луиджи Ноно 
на оборотной стороне фотографии, 

подаренной М. В. Юдиной

почему мы сидим в тесной кухне, ведь здесь просторно. Она 
ответила: «Я не хочу тревожить Неллиньку, она болеет, 
пригрелась здесь; она уже старая и заслужила отдых... 
а им и в кухне очень нравится...» Действительно, вечер был 
необычайно интересный; итальянцы были так счастливы, что 
попали в атмосферу столь родственную им по духу; они 
все говорили: «Какое счастье! Ведь мы могли уехать, не 
узнав вас...»

Разошлись в 3 часа, а в 5 часов итальянцы уже должны 
были быть на аэродроме...

После несчастного случая, когда Марию Вениаминовну 
сшибла машина 6, я видела ее в студии Нивинских на выстав
ке работ Веры Хлебниковой, сестры поэта (матери Мая 
Митурича). Рука у нее была еще в гипсе, она не знала, 
сможет ли потом играть, поэтому принесла с собой из дома 
несколько пластинок. Она выступила, говорила о Хлебникове,.

6 Мария Вениаминовна была сбита машиной 19 июня 1969 г.
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о работах Веры Хлебниковой; с волнением слушала П. Заха
рова, который чудесно — бесхитростно, просто и с большой 
нежностью — говорил о родителях Мая. Когда публика разо
шлась и остались только близкие — составили столы в пер
вой комнате, накрыли их белой бумагой и сели ужинать 
(приготовленные закуски и вино молодежь принесла из под
вала). Мария Вениаминовна согласилась со мной, что силь
ные эмоции порождают аппетит. За столом я сидела непода
леку от нее, была она такая оживленная, разрумянилась. 
читала стихи Хлебникова... В первом часу я собралась домой, 
а она еще оставалась и пела вместе со всеми старинные 
русские песни..

В последний раз я видела ее на обсуждении выставки 
П. В. Митурича на Кузнецком мосту, 11, где были выстав
лены и скульптурные произведения И. С. Ефимова7; говорили 
и о нем, и о Митуриче, и вечер очень затянулся. По оконча
нии выступлений Мария Вениаминовна должна была играть. 
а Лидия Давыдова — петь. Ко мне подошел художник Ан
дрей Гончаров и сказал, что Мария Вениаминовна просит 
меня переворачивать ей страницы нот... Я отказалась, сказав, 
что устала и, если ошибусь, Мария Вениаминовна меня, мол, 
стукнет по голове нотной тетрадью. Гончаров ушел, с ним 
пошла и Елена Васильевна Сафонова — предложить свои 
услуги. Через несколько минут за мной приходят опять: «Вас 
просят зайти в артистическую». Мария Вениаминовна го
ворит:

— Пожалуйста, не отказывайтесь... Мне невыносимо бу
дет знать, что Елена Васильевна стоит около меня, у нее же 
больные ноги...

— Но я так давно этого не делала и боюсь ошибиться...
— Ничего, я вам буду делать знак головой... Тем более 

что после Хиндемита Лидочка будет петь «Заклинание воды 
и огня» Прокофьева на слова вашего отца...

Мария Вениаминовна великолепно играла (в первый раз 
при публике после несчастья с рукой); Лида Давыдова пела 
очень хорошо; и я, переворачивая страницы с замиранием 
сердца, ни разу не ошиблась. И как жалела бы я, если бы 
отказалась в тот вечер переворачивать Марии Вениаминовне 
страницы нот, не представляя даже, что вижу ее в последний 
раз. Я бы не простила себе...

7 Выставка П. Митурича и И. Ефимова состоялась в начале 1970 г.
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Л. К у т а т е л а д з е ,  М. Б о ч а в е р ,  
Т. Ч а р е к и ш в и л и ,  С. По та по в а *

Весной 1928 года профессор ЛГК, крупнейший советский 
композитор-ученый X. С. Кушнарев написал мне в Тбилиси 
(тогда еще Тифлис), где я в то время состояла проректором 
Тифлисской консерватории, и рекомендовал организовать там 
выступление «очень талантливой, чрезвычайно интересной» 
ленинградской пианистки — Марии Вениаминовны Юдиной.

Такая рекомендация X. С. Кушнарева была для меня со
вершенно достаточной, чтобы немедленно начать переговоры 
с Тифлисским Гастрольбюро и получить принципиальное со
гласие организовать концерты Юдиной в Тифлисе.

Летом того же года мне было поручено руководство экс
курсией группы студентов консерватории по главным городам 
нашей страны. Последним пунктом была Ленинградская 
консерватория.

Всей группе не терпелось познакомиться с Юдиной, и я, 
узнав номер ее телефона, позвонила и, сославшись на 
X. С. Кушнарева, просила разрешения познакомиться и дого
вориться об ее приезде в Тифлис. Мария Вениаминовна очень 
охотно согласилась с нами встретиться и тут же назначила 
время.

Жила тогда Мария Вениаминовна на набережной Невы. 
Помню, что, войдя в ее комнату, мы удивленно перегляну
лись: огромная, с венецианскими окнами комната была почти 
совсем пуста, будто обитатель комнаты куда-то собрался уез
жать. Мы оценили спартанский характер обстановки. Навстре
чу нам поднялась крупная молодая женщина с прекрасным 
лицом (похожим, как нам всем показалось, на Монну Лизу) 
и приветливо пригласила садиться. Извинившись, что ввали
лись к ней такой большой ватагой, мы забросали ее вопро
сами, на которые получали ясные, по существу ответы. Не 
скрыла Мария Вениаминовна от нас, что ей приходится 
тяжело от «придирок» молодых рапмовцев к исполняемому 
ею репертуару.

* Воспоминания написаны четырьмя музыкантами, встречавшимися 
с М. В. Юдиной или обучавшимися у нее в аспирантуре в период ее пе
дагогической и исполнительской деятельности в Тбилиси в начале 30-х гг. 
Начинаются воспоминания от лица Л. М. Кутателадзе.
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Договорились мы с Марией Вениаминовной об ее приезде 
в Тифлис с концертами, о ее выступлении в консерватории, 
о показательном уроке для студентов фортепианных классов.

В следующем году состоялись ее концерты в Тифлисе. 
Не будет преувеличением сказать, что они явились настоя
щим праздником в культурной жизни Тифлиса.

Мария Вениаминовна не скрывала своего волнения перед 
первым выступлением. Я заехала за ней перед концертом. 
Появление ее на эстраде в необычном для эстрады туалете — 
черное длинное, до пола, широкое платье, опоясанное таким 
же поясом, — произвело столь сильное впечатление на пере
полнившую зал публику, что в нем не раздалось ни одного 
приветственного хлопка. Мария Вениаминовна низко покло
нилась, несколько секунд подождала и начала c-moll'ную 
фантазию Моцарта. (Никто, я убеждена, не играл это про
изведение так прекрасно, как Мария Вениаминовна.) Играла 
она вдохновенно. После Моцарта — Бах, Бетховен. И с каж
дым новым номером Юдина полностью овладевала слуша
телями... Что было в перерыве, что было по окончании кон
церта — трудно передать.

Спустилась Мария Вениаминовна с эстрады с отрешен
ным лицом, быстро спросила меня: «Хорошо было?» — а за
тем, отойдя в сторону, осталась одна. Второй и третий кон
церты были такими же одухотворенными, успех артистки 
рос с каждым номером программы, публика стала покло
няться ей. А сама Мария Вениаминовна интересовалась в 
основном, по-настоящему ли хорошо она играла. Тифлисцы 
крепко полюбили Юдину ц, добродушно подтрунивали над ее 
несовременными эстрадными нарядами и удивительной не
приспособленностью к повседневному быту.

В 1932 году встал вопрос о приглашении Марии Вениа
миновны руководителем аспирантов-пианистов. Лучшую кан
дидатуру трудно было придумать. Авторитет ее был неве
роятно высок, ее бесконечно уважали и любили, во время 
первых приездов она уже приобрела ряд друзей, очень ей 
преданных, и потому Мария Вениаминовна охотно согласи
лась временно поселиться в Тифлисе. Друзья старались вся
чески облегчить ей жизнь в новом для нее городе: это были 
профессор А. Д. Вирсаладзе, Ш. С. Асланишвили, Т. Е. Чхар
тишвили, С. Н. Элиава-Габуния и др. В ту пору я часто от
лучалась в Ленинград, потому с Марией Вениаминовной в 
своем городе мне приходилось встречаться редко. Но я ис
кренно была довольна, что друзьям удалось уговорить ее
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сменить «монашеский наряд» на подобающие артистке наря
ды, в которых ее чудесная внешность приобрела «достойную 
оправу».

Как-то Мария Вениаминовна заболела, и я пошла наве
стить ее вместе с нашим общим другом, замечательным со
ветским музыковедом А. С. Рабиновичем, работавшим тогда 
в Тифлисе. Застали ее в депрессии. Стараясь вывести Марию 
Вениаминовну из этого состояния (оказывается, она боялась, 
что из-за болезни утратит мастерство), стали подтрунивать 
над ее новым увлечением нарядами. Мария Вениаминовна, 
рассмеявшись, сказала, что до приезда в Тифлис искренно 
думала, что советские люди не должны придавать серьез
ного значения внешнему виду человека вообще и одежде в 
частности.

И педагоги, и студенты Тифлисской консерватории, в той 
или иной степени знавшие М. В. Юдину и слышавшие ее в 
концертах, до сих пор сохранили незабываемые впечатления 
от встреч с нею. Вот как вспоминает о пребывании 
М. В. Юдиной в Тифлисе одна из тогдашних студенток-пиа
нисток консерватории — М. Бочавер:

«Осенью 1932 года преподаватели и студенты фортепиан
ного факультета Тифлисской консерватории с нескрываемым 
интересом ожидали приезда из Ленинграда нового профес
сора, Марии Вениаминовны Юдиной. Больше всего волнова
лись, ожидая встречи с ней, ее будущие подопечные. Их 
тревожные мысли можно было понять, так как рассказывали, 
что и к себе самой Мария Вениаминовна очень требователь
на, играет дома ежедневно, независимо ни от чего, по восемь
д есят  часов, а это уже оценивалось как истинное подвиж
ничество.

Коллектив профессоров и преподавателей консерватории 
принял свою ленинградскую коллегу с подлинным доброже
лательством, и в этом оказалось не просто присущее Грузии 
традиционное радушие к желанному гостю, а дань высокому 
профессиональному мастерству талантливой пианистки и 
опытного педагога.

Мария Вениаминовна вела занятия с аспирантами в фор
ме открытых уроков, на которых могли присутствовать все 
желающие. Знаю, что самим аспирантам такая форма заня
тий сначала не пришлась по душе, но потом они признали 
ее полезной.

Студенты, будущие пианисты, посещали все концерты 
М. В. Юдиной. Поражала ее совершенная техника: звук ем
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кий, певучий, удар мужественный и в то же время мягкий. 
четкость пассажей — кристально чистая, кантилена — глубо
кая и проникновенная, а лиричность — светлая, но отнюдь 
не сентиментальная. Больше всего меня захватили в ее ис
полнении произведения Баха и Бетховена, образы которых 
напоминали прекрасные скульптуры, «изваянные» средства
ми музыки.

Концерты Юдиной обсуждались нами. Помню, однажды 
после особенно запечатлевшегося концерта мы поделились 
своими восторгами с Александром Семеновичем Рабиновичем, 
читавшим нам тогда «курс музыкальной литературы. Поразил 
его ответ: «Так ведь Мария Вениаминовна из числа тех ис
полнителей, которые по плечу самому композитору!»

Бывать на репетициях Юдиной мы стеснялись и даже не 
отваживались спрашивать на то ее разрешения. Однажды, 
услышав днем доносящиеся на второй этаж из концертного 
зала звуки фортепианного дуэта, мы, несколько студентов, 
тихонько приоткрыли окно на хорах и увидели на эстраде 
за двумя роялями Юдину и Софроницкого. Они отрабаты
вали фрагментами какой-то концерт и, время от времени 
прерывая игру, о чем-то говорили. Внешне оба пианиста 
представляли в этот момент такой контраст, что мы не могли 
сдержать улыбки. Мария Вениаминовна в своем строгом 
черном длинном платье выглядела подтянутой, даже несколь
ко чопорной, в то время как Владимир Владимирович рас
положился за роялем по-домашнему, без пиджака, с зака
танными по локоть рукавами белой сорочки, — очевидно, так 
ему было удобно работать. Смутившись невольным подгля
дыванием, мы с сожалением закрыли окно, так и не дослу
шав репетицию.

Как-то, придя в класс на очередной урок к своему про
фессору Анастасии Давидовне Вирсаладзе, я увидела встаю
щую из-за рояля М. В. Юдину, собирающуюся уже уходить. 
Я хотела тотчас же выйти, чтобы не мешать, но Анастасия 
Давидовна попросила меня остаться, и я оказалась свиде
тельницей диалога двух маститых профессоров — он сначала 
не был мной понят. Уже провожая Марию Вениаминовну до 
порога класса, Анастасия Давидовна ей говорила со сму
щенной улыбкой: «С удовольствием помогу вам, Мария Ве
ниаминовна, только не знаю, смогу ли я достойно справить
ся с этим». — «Что вы, Анастасия Давидовна! Это я должна 
благодарить вас за то, что вы согласились со мной играть! 
Я постараюсь подготовиться, вот увидите!» — ответила Ма
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рия Вениаминовна, приветливо попрощалась и ушла, усло
вившись с Анастасией Давидовной о следующей встрече. 
Тут же мой профессор объяснила мне, что, готовясь к кон
церту с симфоническим оркестром (кажется, в программе 
был Бетховен, а концерт должен был состояться в Оперном 
театре), Мария Вениаминовна попросила профессора
А. Д. Вирсаладзе в период подготовки аккомпанировать ей 
партию оркестра на втором рояле. Оказавшись нечаянной 
свидетельницей их разговора, я поняла, как высоко ценили 
друг друга эти два больших музыканта.

Помню дневной закрытый концерт (только для препода
вателей и студентов консерватории) самодеятельных кресть
янских мужских хоров из различных районов Грузии. Один 
за другим перед слушателями выступали замечательные гу
рийские, имеретинские, кахетинские, аджарские и сванские 
коллективы, певшие или а cappella, или в сопровождении 
народных инструментов. Мария Вениаминовна с интересом 
слушала каждое выступление и потом с восторгом делилась 
с коллегами своими (впечатлениями, метко подмечая особен
ности колоритного исполнения непривычных для ее слуха 
песен, их различия и общность. Помню, что такая реакция 
Юдиной покорила замечательного знатока грузинского фоль
клора композитора Дмитрия Игнатьевича Аракишвили, ком
ментировавшего ей выступления».

Бывшая аспирантка Марии Вениаминовны Т. И. Чаре
кишвили рассказывает:

«Мы, первые аспиранты кафедры специального форте
пиано, собрались в классе № 12, где должно было состояться 
прослушивание каждого из нас. После прослушивания Ма
рия Вениаминовна составила на каждого аспиранта обшир
ные программы. С первых же встреч нас поразил не только 
диапазон ее музыкальных интересов, но и масштаб мышле
ния, полнота мироощущения, неудержимая тяга к познанию. 
Мария Вениаминовна будто подстерегала все интересное в 
духовной сфере, чтобы ничто не осталось ею не замеченным, 
не продуманным, — этой страстью она заражала всех, с кем 
общалась. Главной и неотложной задачей педагога, на мой 
взгляд, она считала обогащение духовного и интеллектуаль
ного багажа своего ученика.

Вспоминаю один эпизод из наших занятий. Я попросила 
пройти со мной Тридцать две вариации Бетховена. Мария 
Вениаминовна увлекательно говорила о вариациях Бетхо
вена вообще и особо отметила мятежный дух темы Три
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дцати двух вариаций. Несмотря на многообразие аспектов, 
в которых осмысливается тема, педагог подчеркивал един
ство их структуры в целом. Мне вспомнились в этот момент 
некоторые особенности грузинской древней архитектуры. 
Высеченный из камня декоративный узор, например, варьи
руя, разрабатывая одну и ту же «тему», не повторяется, 
а всякий раз дается в ином аспекте, и от этого пропорции 
целого не нарушаются, а, наоборот, сливаются в единстве. 
Как только я поделилась этим наблюдением с Марией Ве
ниаминовной, она с трепетным волнением заговорила о на
ших древних памятниках архитектуры «Джвари» и «Свети- 
цховели»1. «Да, да! Я их знаю, — сказала она, — я восхи
щена этим искусством... Больше всего меня удивляет мудрый 
вкус ваших предков, которые смогли в VI веке найти столь 
необыкновенное место — Джвари — для создания духовного 
убежища». Руки Марии Вениаминовны потянулись к клавиа
туре. Ее большие, массивные, упругие пальцы медленно пере
ступали с одной клавиши на другую. Зазвучала хоральная 
прелюдия Баха — Бузони g-moll.

С того дня прошло много лет, а хоральная прелюдия 
g-moll в том неповторимом исполнении М. В. Юдиной звучит 
в моем воспоминании и по сей день...»

«С одним из концертов Марии Вениаминовны, — продол
жает другая бывшая студентка Тифлисской консерватории, 
С. Я. Потапова, — у меня связано особенно много воспоми
наний, так как в его организации мне пришлось быть до не
которой степени посредником.

Речь идет о приглашении Марии Вениаминовны высту
пить с концертом в городе Гяндже (ныне Кировабад) в 
Азербайджане2. В этом сравнительно небольшом в то время 
городе — родине Низами Гянджеви — существовало музы
кальное училище, ставшее очагом культурной жизни. Время 
от времени устраивались открытые концерты с участием при
глашенных исполнителей.

Будучи еще студенткой, я часто выезжала в это училище 
с лекциями. Когда возникла мысль пригласить с концертом 
М. В. Юдину, это дело поручили мне.

1 «Джвари», «Светицховели»— древние церковные постройки вблизи 
Тбилиси.

2 Концерты М. В. Юдиной в Кировабаде состоялись по инициативе 
Кировабадского музыкального училища в 1934 и в 1935 гг.
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Далеко не уверенная в успехе, по возвращении в Тбилиси 
я пошла в «Метехский замок», где временно жила Мария 
Вениаминовна. Узнав, где и для кого она должна играть, 
Юдина очень просто согласилась.

Играть ей пришлось в зале временного помещения филар
монии. Из музыкального училища на руках был перенесен 
концертный «Бехштейн». Публики собралось огромное коли
чество. Все места давно были запроданы, учащиеся тесными 
рядами заполнили проходы.

Мария Вениаминовна играла с полной отдачей, по-юдински 
мудро, с большой впечатляющей силой. В программе у нее 
были Бах, Бетховен, «Картинки с выставки» и другие 
произведения. Аудитория была неровная, не вся достаточ
но подготовленная, но воля и вдохновение пианистки поко
рили зал.

После многократных бисов Мария Вениаминовна наконец 
покинула филармонию. На улице ее ожидала толпа слуша
телей. В почтительном отдалении она сопровождала ее почти 
до самого дома. Неожиданно Мария Вениаминовна остано
вилась...

Такой она мне и запомнилась — наслаждающейся южной 
ночью, под темным синим небом, усыпанным яркими звезда
ми, рядом вырисовывались стройные кипарисы, журчала по 
камням река Гянджинка.

На другой день она посетила музыкальную школу и учи
лище, познакомилась с педагогами, прослушала некоторых 
учеников. Их матери и сестры были одними из первых, кто 
еще с закрытым чадрой лицом пришли сюда, чтобы приоб
щить детей к музыкальной культуре.

За завтраком на квартире старшего педагога и главной 
устроительницы концерта П. А. Галениной-Хрулевич возникла 
непринужденная обстановка. Мария Вениаминовна отвечала 
на самые разнообразные вопросы. В свою очередь, много 
расспрашивала об Азербайджане, о его древней культуре, 
о национальных особенностях быта, о своеобразии народного 
пения — «мугамах», о современных композиторах и их произ
ведениях.

Видя этот ее живой интерес, решили все вместе посе
тить место захоронения Низами. С глубоким уважением 
Мария Вениаминовна отнеслась к памяти великого фи
лософа и поэта, восемь веков назад воспевшего в своих 
бессмертных произведениях красоту и творческое начало в 
человеке...»
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В. Д.  К о н е н *

Мои встречи с Марией Вениаминовной Юдиной охваты
вают три изолированных друг от друга периода, отмеченных 
разным типом взаимоотношений. В каждом выявлялась ка
кая-то особая сторона этой удивительной, неповторимой лич
ности.

Первый период относится к 1938—1940 годам, когда 
я занималась у нее по классу специального фортепиано в 
Московской консерватории. Занятия наши были не совсем 
обычными. В то время я начала преподавать на историко
теоретическом факультете консерватории и при первых по
пытках читать лекции ощутила острую неудовлетворенность 
музыкальными иллюстрациями. Профессиональные, «штат
ные» пианисты большей частью играли настолько бездумно, 
равнодушно, настолько далеко от моего собственного вос
приятия музыки, что их исполнение не только не подкреп
ляло, но скорее рассеивало мысли и положения, высказанные 
в лекции. Грамзаписи вызывали свои трудности. Они сразу 
переключали внимание слушателей в какой-то иной, «дивер
тисментный» план, отрывая внимание от рационального на
чала занятий и делая невероятно трудным возвращение 
к слову. Мои же собственные попытки иллюстрировать лек
ции не удовлетворяли меня с художественной стороны.

Я поделилась своими трудностями с Болеславом Лео
польдовичем Яворским, под огромным воздействием которого 
я тогда находилась.

«Да вам надо бы позаниматься с Марией Вениаминовной 
Юдиной»,— сказал он с той горячностью и убежденностью, 
которыми отличались все его высказывания.

Эта мысль показалась мне абсолютно нереальной, даже 
просто мечтать об общении с Марией Вениаминовной я тогда 
не смела. И однако два дня спустя Болеслав Леопольдович 
передал мне, что Мария Вениаминовна согласна прослушать 
меня и если моя игра удовлетворит ее требованиям, то она 
готова со мной заниматься. Оказалось, что ее заинтересовала 
именно та специальная задача, которую я ставила перед со
бой. Как мне предстояло вскоре узнать, Марии Вениаминов-» 
не, в отличие от большинства других исполнителей, было

* Воспоминания впервые опубликованы с некоторыми сокращениями 
в журнале «Музыкальная жизнь», 1974, № 23.
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присуще глубокое уважение к деятельности музыковеда — 
уважение, по всей вероятности восходящее к той творческой 
атмосфере и высокой, в подлинном смысле университетской, 
культуре, которая характеризовала литературоведческую и 
музыковедческую среду Ленинграда 20-х годов и с которой 
весь духовный облик Марии Вениаминовны был неразрывно 
связан.

Первое, чем поразила меня Мария Вениаминовна и что 
по сей день ярче всего остается в памяти от тех лет, — это 
свойственное ей необыкновенное состояние вдохновенности и 
возвышенности. (Этим своим свойством она была очень близ
ка Б. Л. Яворскому, и думаю, что в этом в значительной 
мере коренилась их сильная взаимная симпатия.) Сегодня, 
то есть сорок лет спустя, мне трудно точно восстано
вить, в чем проявлялось это ее состояние. Оно было предоп
ределено всем ее душевным строем. Каждое ее движение, 
весь «ритм поведения» и в особенности каждое ее слово рож
дали чувство вечно присутствующей сосредоточенной мысли, 
поглощенности значительным духовным началом, отрешен
ным от всего мелкого и обыденного. Особенное впечатление 
производила ее речь, поразительная не только насыщенностью 
содержания, но и подлинной поэтичностью. Информация, 
которую она несла, была облечена в законченную — отточен
ную и лаконичную — форму, свободную от приблизительных 
или неряшливых формулировок, ненужных повторов, слу
чайных характеристик, «рамплиссажей»... Разумеется, как 
всякий педагог-профессионал, она очень много времени уде
ляла самой «технологии» игры, то есть упорной «черной» 
работе над качеством звука, педализацией, фразировкой, 
аппликатурой и т. п. Но на меня все же наибольшее воздей
ствие производили ее словесные образные характеристики, 
мгновенно и необычайно ярко освещавшие художественный 
строй произведения или отдельные детали его. При этом сама 
манера произнесения была отмечена законченной артистич
ностью, что в сочетании с яркостью мысли производило неот
разимое воздействие.

Сегодня не могу себе простить, что в те беспечные моло
дые годы не записывала ее высказываний, наивно полагая, 
что до конца жизни забыть их будет невозможно. Кругозор 
Марии Вениаминовны был очень широким, и ее замечания 
выходили далеко за пределы собственно пианизма. Они ох
ватывали всю музыкальную литературу, изобразительные 
искусства, поэзию, философию... Остались у меня в памяти
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отдельные, разрозненные, вполне вероятно, не самые инте
ресные из ее замечаний. Так, вспоминаю, что при работе над 
второй частью Сонаты Шуберта a-moll (без опуса) она рас
крыла ее образный строй ссылкой на мощный светотеневой 
эффект во второй части «Неоконченной симфонии». По по
воду речитативного эпизода Хроматической фантазии Баха 
она вспомнила о духе и манере псалмодирования грегориан
ского хорала. «Вся вселенная поет»,— сказала она о «Барка
роле» Шопена. Очень часто она читала по памяти стихотво
рения Пастернака, подготовляя таким путем у студента не
обходимую душевную настроенность. На «Вильгельма Мей
стера» Гёте ссылалась неоднократно, как и на Гёте вообще, 
который, по-видимому, и как мыслитель, и как поэт был ей 
в то время близок.

Смелым и необычным казалось мне тогда (и продолжает 
казаться теперь) отношение Марии Вениаминовны к новей
шей музыке XX века (в те годы речь могла идти только 
о первой четверти нашего столетия). Наше теперешнее моло
дое поколение не в состоянии до конца оценить ее передовую 
устремленность в этой области, широту и современность ее 
строя мысли. В те годы как консерваторские учебные про
граммы, так и репертуар концертирующих пианистов прак
тически не выходили за пределы XVIII и XIX столетий. К тому 
же музыка XVIII века была представлена очень ограниченно. 
По существу, она исчерпывалась единичными сонатами Скар
латти, Бахом и ранними венскими классиками. В репертуаре 
пианиста 30-х годов безоговорочно господствовали произведе
ния романтической школы, и в первую очередь Шопена и 
Листа. Вся же западная послевагнерианская музыка счита
лась «от лукавого» (как, впрочем, и сам Вагнер, который, 
как правило, в оригинале не звучал и чаще всего попадал на 
концертную эстраду лишь «загримированный» в листовской 
транскрипции). Мария Вениаминовна великолепно знала му
зыку XX века, была глубоко увлечена ею и, насколько это 
было возможно в рамках тогдашнего учебного заведения, 
пыталась ее пропагандировать. В этом смысле занятия со 
мной открывали ей известный простор (поскольку я не была 
обязана играть на студенческих вечерах перед комиссией). 
Мы переиграли с ней очень много музыки XX века, начиная 
от Дебюсси, который завершил свой путь лишь за двадцать 
лет до того, Равеля и Шимановского, недавно скончавшихся 
на нашей памяти в те же 30-е годы, Хиндемита и Прокофь
ева, которые еще продолжали творить... Для меня открылся
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мир новых звучаний — или, точнее, новой музыкальной ло
гики, к которой нельзя было подходить с критериями искус
ства XVIII и XIX столетий, дотоле определявшими мой худо
жественный кругозор.

Приведу один запомнившийся мне пример тонкой интуи
ции Марии Вениаминовны. Ее смущало название прелюдии 
Дебюсси «Менестрели», так как в музыке этой пьесы ничто 
не вызывало у нее ассоциации со средневековым бродячим 
музыкантом. Между тем она ясно слышала в ней мотивы 
современности, перекликающиеся с исканиями ряда компози
торов 20-х годов, в частности, с сюитой Хиндемита «1922». 
Еще ничего не зная о происхождении этой прелюдии, я обра
тила внимание Марии Вениаминовны на то, что в подлиннике 
произведение названо английским словом «Minstrels» (по- 
французски было бы «Ménéstrels»). Она остро отреагировала 
на это, высказав предположение, что, быть может, здесь и 
кроется ключ к авторскому замыслу. Много лет спустя, иссле
дуя проблемы американской музыки, я не только узнала 
о том, что Дебюсси создал это произведение как непосредст
венный отклик на негритянскую труппу, гастролировавшую 
в Париже, но и обнаружила в нем глубокие интонационные 
связи с музыкой предджазовой эстрады, известной под назва
нием «Minstrels».

Параллельно с изучением композиторов XX века мы углу
бились в современников и предшественников Баха. Я пере
играла с Марией Вениаминовной десятки сонат Скарлатти 
и его последователя испанца Солера, ряд произведений Бук
стехуде, Пахельбеля, Фробергера и других. Мы обе были 
захвачены этой малоизвестной в те годы музыкой, представ
лявшей, как тогда казалось, почти исключительно историче
ский интерес.

Подобное увлечение «двумя полюсами» исторического 
развития музыки, то есть новейшей современностью и стари
ной, стало б каши дни почти тривиальным, но в 30-х годах 
оно свидетельствовало об очень смелой и новаторской на
правленности мысли.

Вообще говоря, уже в эти предвоенные годы возникало 
определенное чувство, что педагогическая работа по классу 
фортепиано занимает далеко не господствующее положение 
в духовных интересах Марии Вениаминовну, Ее громадному, 
разностороннему таланту требовались более широкие просто
ры. Осуществленная по ее инициативе и с ее участием в тот 
период концертная постановка «Орестеи» Танеева принадле
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жит к крупнейшим художественным событиям тех лет. Вспо
минаю, что ее мысли постоянно вращались вокруг замыслов 
и планов, касающихся класса камерного пения, которые, ка
залось, захватывали ее значительно больше, чем работа со 
студентами-пианистами. Однако сама она как концертирую
щий музыкант находилась в полном расцвете. И по сей день 
я продолжаю причислять к самым сильным своим художест
венным впечатлениям исполнение ею в те годы некоторых 
хорошо известных — чтобы не сказать избитых — вещей, та
ких, как ля-минорное рондо Моцарта или до-минорная токка
та и фуга для клавира Баха...

Второй период нашего общения начался в 1943 году, когда 
я вернулась в Москву из эвакуации. Отношения педагога и 
студентки пришли к концу. Хотя мы обе работали в те годы 
в консерватории и в Институте им. Гнесиных, мы встречались 
главным образом вне учебных заведений и достигли степени 
близости и взаимного доверия, немыслимых в прежней об
становке.

Война вернула Марию Вениаминовну к энергичной дея
тельности после двухлетнего периода глубокой апатии, вы
званной потрясением в личной жизни. И одним из важнейших 
стимулов ее нового мироощущения была, мне казалось, вера 
в то, что победа над гитлеровцами может возродить к жизни 
старую Европу. Она с гордостью подчеркивала свою принад
лежность к европейской культуре, уточняя, что для нее 
Европа — отнюдь не географическое или расовое понятие. 
Европа была для нее олицетворением богатейших, веками 
накопленных духовных ценностей, символом высших сил ра
зума и гуманизма. Первые наступления нацистов на Польшу 
и другие страны Восточной Европы ввергли ее в глубокое 
отчаяние. Ее взгляд на мир мне казался катастрофическим 
и был вызван не только сознанием невиданного масштаба 
кровопролития, жертв и страданий, которые несла с собой 
эта разрушительная война. Мария Вениаминовна оплакивала 
также конец целой исторической эпохи, отождествляемой 
с господством европейской культуры. Теперь же вера в воз
можность победы связывалась для нее и с идеей сохранения 
духовных ценностей, которыми она дорожила больше всего.

Я увидела тогда второй полюс душевного строя Марии 
Вениаминовны — непримиримость ко всем проявлениям пош
лости и лжи — более того, к душевной и умственной тупости 
(или, как говорила она, «духовному ожирению» во всех его 
формах). Неоднократно в ее словах звучала мысль, что наша
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жизненная миссия должна состоять в том, чтоб отстоять 
духовное наследие русской интеллигенции от воинствующего 
мещанства. «Эллины против варваров», — сказала она од
нажды в кругу друзей, выразив в такой форме свое жизнен
ное кредо. Ее отвращение к мещанству во всех его разнооб
разных проявлениях и при всех его маскировках порождалось 
этой же мыслью.

Так настойчиво, с такой неугасающей надеждой «высмат
ривала» Мария Вениаминовна «эллинов» среди тех, с кем 
ей приходилось встречаться, что временами интуиция изме
няла ей. Помню, что иногда к «эллинам» она присоединяла 
лиц, за видимой интеллигентностью которых скрывались 
души подлинных «варваров» — стяжателей и жестоких карье
ристов. Презрение к таким душам выражалось у нее в унич
тожающей, не знающей границ иронии. Тогда впервые (для 
меня, во всяком случае, это было впервые) в ее лице стало 
ясно обозначаться какое-то «бесовское», насмешливое выра
жение, все более усиливавшееся в последующие годы. Как 
и все в ее значительном и прекрасном лице, оно достигало 
выразительной силы почти законченного художественного об
раза. Вместе с тем оно вызывало чувство тревожного диссо
нанса. Слышалась болезненная несовместимость ее общего 
одухотворенного облика с этой иронической, дразнящей на
смешкой, которая была отнюдь не маской, а одной из под
линных сторон ее личности, дотоле казавшейся мне исключи
тельно целостной.

Замечу попутно, что страх оказаться среди «варваров» 
был у меня так велик, что в те годы я — и сознательно, а еще 
чаще бессознательно — «примерялась» во всех своих поступ
ках к Марии Вениаминовне, ориентировалась в своем пове
дении на ее нравственные критерии. Ее внутренняя незави
симость вызывала у меня такое восхищение, более того — 
преклонение, что многие важные поступки в моей собственной 
жизни, думаю, были совершены под воздействием этого вос
хищения.

В эти годы для меня открылась еще одна черта Марии 
Вениаминовны, которую я назвала бы «нерастраченным ма
теринством». В ее, казалось бы, отвлеченной натуре, витаю
щей в мире искусства и высоких идей, были огромные запасы 
неизрасходованной нежности (именно материнской нежности), 
глубокая потребность в простом семейном уюте. Об этом 
нельзя было догадаться, если не видеть ее в моменты обще
ния с членами ее семьи, особенно младшими. Мария Вениа
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миновна с восторгом пекла пироги и готовила винегреты, 
с настойчивым гостеприимством угощая своих родных и 
друзей.

Наши тесные контакты были прерваны в 1949 году. Под 
предлогом борьбы против космополитизма я была уволена из 
обоих учебных заведений и направлена на работу в Ураль
скую консерваторию, где преподавала два года, лишь эпизо
дически появляясь в Москве. Последующие годы, отчасти 
из-за болезней в семье, отчасти из-за сложившейся ситуации, 
я практически выбыла из музыкальной и музыковедче
ской жизни, лишь с большим трудом находя время для посе
щения концертов и встреч с друзьями. Помню, что меня 
очень поддержал письменный отклик Марии Вениаминовны 
на мою первую опубликованную книгу — «Шуберт» — в выс
шей степени лаконичный, но исключительно доброжелатель
ный. Особенно подняло мой дух ее сообщение, что она широ
ко пользуется этой книгой в своем камерном вокальном 
классе. Но я не могу припомнить личных встреч, разве толь
ко случайные. В частности, через несколько лет во время од
ной такой случайной встречи она дала беспощадный отзыв о 
моем учебнике по истории музыки. Перелистав книгу, она 
увидела там фразу о «передовых художниках». Эта казенная 
формулировка вызвала у нее такое презрение, что она отка
залась читать дальше.

Ее раздражение против меня усиливалось тем, что я прак
тически перестала посещать ее концерты. Дело заключалось 
в том, что ее новая трактовка классической музыки совсем 
не доходила до меня. Скорее всего, в моем непонимании ска
зывался мой тогдашний консерватизм, или, просто говоря, 
ограниченность кругозора. Сама Мария Вениаминовна ушла 
от нас всех далеко вперед в изучении новейшей музыки За
пада, в частности произведений Стравинского более позднего 
периода, новой венской школы и их последователей. (По- 
моему, это был господствующий художественный интерес 
последнего периода ее жизни.) Как я догадываюсь сейчас, 
она и классиков прочитывала в этом духе, придавая им 
сугубо современную трактовку. Я же не была подготовлена 
к подобному восприятию и невольно сопоставляла не в поль
зу новейшей интерпретации ее собственное поэтичнейшее вос
произведение Моцарта в конце 30-х годов, как бы сотканное 
из тончайших нюансов света, с одной стороны, и нарочитую 
антилиричность, резкий звук, подчеркнутую моторность ее же 
моцартовских исполнений в 50-е годы — с другой. Мне труд-
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Программа концерта М. В. Юдиной 
в Зале им. Чайковского 12 марта 1968 г.

ко было признаться ей, что ее игра не доставляет мне удо
вольствия, но столь же невозможным было для меня говорить 
ей неправду. Она же при каждой случайной встрече не 
упускала возможности язвить по поводу моей «измены» и 
пристрастия к «всяким демократическим пианисткам», мысля
щим в привычном русле.

Перелом в наших взаимоотношениях произошел в послед
ние годы ее жизни, когда в одном из концертов, посвященных 
Шостаковичу, я услышала ее исполнение Второй его сонаты 
и была буквально потрясена им. Я написала ей восторжен
ное письмо, которого, казалось, она только и ждала, чтоб 
откликнуться со всей теплотой, на которую была способна. 
У нас опять установился контакт, но контакт своеобразный. 
К сожалению, у меня уже не хватало сил, чтобы воспользо
ваться ее приглашением посещать «семинары» по современ
ной музыке, которые она устраивала для нашей композитор
ской и музыковедческой молодежи (о чем я, разумеется,
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бесконечно сожалею). Зато она часто мне звонила по теле
фону, иногда писала письма. И, как ни странно, таким путем 
я узнала еще одну сторону ее многогранной личности — ее 
громадный, не успевший реализовать себя литературный та
лант. Я не рискую говорить о ней как о музыковеде — слиш
ком резко отличалась ее манера мыслить и излагать свои 
соображения от традиций академических школ, в рамках 
которых воспитаны все наши пишущие музыковеды. То, что 
юна читала мне по телефону (это чтение могло занимать и 
час, и более), не походило ни на наши теоретические, ни на 
исторические труды, было гораздо шире и свободнее (и по 
подходу к проблеме, и по форме) и являло собой редкий 
синтез слова о музыке, поэзии и философии. Это было слово- 
творчество, созданное подлинным поэтом; в его основе чув
ствовалась интуиция большого художника и знания, которые 
могли принадлежать только выдающемуся музыканту, интим
но знакомому с каждой «нервной клеткой» рассматриваемого 
произведения. Таким мне вспоминается ее «слово» об ин
термеццо Брамса. Сама «музыка слова» вызывала в па
мяти звучание этих пьес. Одновременно в нем оживал их 
художественный строй через ассоциации и прямые связи 
с философией, поэзией и жизнью. Я не боюсь сопоставить 
его по силе впечатления с пастернаковскими строками о му
зыке.

K . С. М у х а р и н с к а я

Личное знакомство и некоторое сближение мое с Марией 
Вениаминовной началось летом 1941 года, на Курсах меди
цинских сестер при консерватории. И именно об этом мне 
хочется рассказать подробнее.

Курсы были организованы в первые же дни войны совме
стно консерваторией, ГИТИСом, Геологическим институтом 
и еще некоторыми другими вузами Москвы, в обычное время 
от нас достаточно далекими. Официально они были открыты
2 июля 1941 года и назывались (цитирую по тексту удосто
верения) «Курсы медсестер запаса Красного Креста и Полу
месяца, с отрывом от производства при Московской консер- 
©атории». Окончившим присваивалось звание медицинской 
сестры запаса с правом работы в военно-лечебных учрежде
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ниях в военное время. Состав учащихся был разнообраз
ным — по большей части это были студентки художествен
ных и некоторых гуманитарных вузов. Из преподавателей 
помнятся Мария Вениаминовна, Н. В. Шварц. Я тогда уже 
два года преподавала в Белорусской консерватории, но с 
московской Alma mater связей не порвала.

Во многих смыслах эти наши курсы были особенными. 
Во-первых, по прямо поставленной задаче — готовить кадры 
для фронта, который все более приближался. Во-вторых, по 
составу преподавателей. В основном это были профессора и 
преподаватели Первого московского медицинского института 
и клиники им. Пирогова. И среди них — знаменитый хирург 
П. А. Герцен (правнук А. И. Герцена), перед авторитетом 
которого мы все трепетали.

При несомненной краткосрочности (всего два месяца), шли 
мы по программе и учебникам двухгодичных средних меди
цинских школ. Поэтому занятия были необычайно уплотнен
ными. Преподаватели стремились максимально «начинить» 
нас знаниями — насколько это было возможно в такой сверх
короткий срок. Занимались мы по десять часов в день, а на 
ночь нас оставляли «на практику» в клинике им. Пирогова, 
ставшей госпиталем, или же посылали в качестве медсестер 
дежурить в метро, превращенное в обширное бомбоубежище. 
Конец июля и весь август в этом отношении были очень на
пряженными. Спать приходилось урывками, да и то не всегда. 
По воскресеньям лекций не было, но снова была практика. 
И если за деревянные поручни носилок для раненых возь
мешься, бывало, «не с той стороны», то уж со стороны Гер
цена мог быть такой разнос, что тут ты хоть сквозь землю 
провались!

Вот на этих-то курсах Мария Вениаминовна была одной 
из самых прилежных студенток. Несмотря на постоянное свое 
нездоровье и распухшие ноги (хронический полиартрит), Ма
рия Вениаминовна стойко выносила все перегрузки, на все 
находила необходимое время и силы, и не случайно на тор
жественном акте выпуска в начале сентября месяца (дипло
мы наши помечены 3 сентября 1941 г.) именно ее мы все 
особенно горячо поздравляли. Не могу забыть такой картины: 
посреди просторного кабинета дирекции, где мы «справляли 
наш выпуск», высится монументальная фигура Марии Вениа
миновны в позе начавшегося движения — первого шага; ее 
протянутую руку энергично трясет начальник курсов; суетят
ся фотографы. Помнится, одна из фотографий оказалась
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удачной и помещена была в многотиражке консерватории 
«Советский музыкант».

Другое воспоминание, связанное с окончанием курсов, 
касалось распределения. Почти все просились на фронт, 
включая Марию Вениаминовну, которая очень настаивала на 
своем стремлении оказывать помощь раненым в самых тяже
лых — фронтовых — условиях. Нас предупредили: всех не 
возьмут. Не смогут взять и Марию Вениаминовну, хотя бы 
только из-за хронического полиартрита. Мария Вениаминовна 
в то время уже начала постоянную работу в госпитале, соче
тая ее с выполнением обязанностей профессора консерва
тории.

Я знала, что ни в какую «эвакуацию» Мария Вениаминов
на из Москвы не уедет. Когда я вернулась снова в Москву 
осенью 1945 года и мы неожиданно встретились в метро, Ма
рия Вениаминовна еще издали меня узнала, крепко обняла 
и с первых слов... принялась просить прощения за что-то, 
чего я не понимала, так как никакой вины за ней совершенно 
не знала! Но, оказывается, Мария Вениаминовна следила за 
судьбой всех тех, кому удалось сквозь множество рогаток 
прорваться на фронт, и... считала себя виноватой перед всеми 
нами! «Я просила, я много раз подавала заявления, — про
должала свой огорченный рассказ Мария Вениаминовна. — 
Но меня не взяли!.. Я работала в госпитале здесь, в Москве...» 
Мария Вениаминовна горячо интересовалась всеми нашими 
послевоенными делами, нашими заботами. Ей казалось, что 
теперь, после этих тяжких четырех лет, «все двери должны 
были быть открыты» для нас. И если кому-либо что-то не 
сразу удавалось — возмущалась, гневалась. «Они посмели 
вам отказать!» — восклицала она со всем пылом постоянно 
присущего ей страстного стремления к справедливости!

Теперь, в послевоенный период, она называла меня не 
иначе как «боевая подруга». «А! Боевая подруга!» — в этом 
восклицании было много сердечности и тепла, но оно еще 
не давало права на дружескую близость. Мне очень хотелось 
встречаться с Марией Вениаминовной чаще, но я не смела 
посягать на ее время и внимание и поэтому ограничивалась по 
преимуществу приветствиями в артистической после ее кон
цертов. Помню, однажды я была как-то особенно взволно
вана «демоническим» ее исполнением с-шо1Гного концерта 
Моцарта. Полетела в артистическую, приникла к ней, обняла. 
«Какое счастье, что вы есть! Спасибо!» — «А это уж не от 
меня...» — ответила она с легкой улыбкой. Сила и страстность
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всех человеческих чувств была у Марии Вениаминовны впол
не земная. А как исполнитель — обладала она, действительно, 
какой-то особой властной силой, которую мы, слушатели, 
называем чаще всего колдовской.

В. П. Б о б р о в с к и й

Это было в декабре 1941 года. Группа мобилизованных 
жителей Воронежа продвигалась на юго-восток к Саратову 
и была на время задержана в ожидании дальнейших распо
ряжений невдалеке от железной дороги. Томительная неиз
вестность, бездействие в столь тревожные дни были очень 
тяжелы. Единственно, что связывало нас с жизнью страны,— 
это красный уголок на станции примерно в двух километрах 
от села — места нашего расквартирования. В нем лежали 
газеты и через хриплый громкоговоритель звучал голос дик
тора, сообщавшего последние известия.

И однажды вслед за ними началась музыкальная переда
ча — у микрофона в далекой Москве была Мария Вениами
новна Юдина, исполнившая Тридцать две вариации Бетхо
вена и первую часть его же Семнадцатой сонаты. Последняя 
врезалась в мою память как одно из самых сильных худо
жественных потрясений за всю жизнь.

Поразило и то, что она трактовала первую часть сонаты 
в полном несоответствии с авторскими ремарками и выте
кающим из них обычным исполнительским обликом сонаты. 
Исчезли полутени, нарастания и спады, контрасты отдельных 
фраз, тонкие штрихи. Твердая поступь некоего исполина, 
преодолевающего мощный натиск грозной силы и словно иду
щего ей наперерез, — вот что определяло дух исполнения 
сонаты.

Непрерывная подвижность экспозиции превратилась в 
жестко хлещущие звуковые потоки, создававшие в зоне по
бочной партии грозящий гибелью водоворот. Но одновремен
но все было проникнуто вдохновением отваги, неодолимым 
духовным порывом.

Три таинственно вопрошающих аккорда-арпеджио, на
чинающих разработку, звучали призывом к действию — 
утвердительно, властно, полнозвучно, а речитатив, пони
маемый обычно как беседа с таинственным внутренним голо-
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сом, преображался в нечто прямо противоположное — в 
гневный, протестующий вызов безжалостной, враждебной 
силе...

Рождавшийся образ покорял не только своей внутренней 
целостностью — все детали были полностью подчинены выра
жению единой художественно-эстетической идеи, — но и со
звучностью переживаемому моменту человеческой истории. 
Власть воли, разума, подчинение личного мира объективной 
необходимости, выражение идеи активного противления на
столько отвечали духовной атмосфере переживаемых дней, 
что создавалось впечатление: всякое иное исполнение сейчас 
неуместно, возникало ясное сознание с в я щ е н н о с т и  имен
но такой трактовки.

Первое время сила непосредственного художественное 
воздействия гнала прочь всякого рода мысли академически- 
профессионального толка: имела ли право Мария Вениами
новна так нарушать указанные Бетховеном исполнительские 
оттенки, смысл которых ведет к совсем иному эстетическому 
и этическому облику произведения? Но по прошествии неко
торого времени эти мысли вернулись и превратились в серь
езную проблему. Ответ на вытекающие из нее вопросы, од
нако, напрашивался сам собой.

Бетховен, конечно, имел в виду по «внешнему контуру» 
художественной идеи нечто иное — сложно-дифференциро
ванную, полную внутренней борьбы сущность (хорошо выра
женную в анализе Ромена Роллана). Но ее зерно, ее этиче
ский потенциал, так сказать, «сущность сущности» допускает 
и иные варианты своего реального осуществления, допускает 
своего рода проверку самой жизнью. Важно одно — сохране
ние высшей правды.

И эта высшая правда Allegro Семнадцатой была раскры
та полностью. Исполнительский гений Марии Вениаминовны 
открыл в ней нечто новое и ранее неведомое и донес его до 
нас. Гениальность же и вечная ценность музыки Бетховена 
были данной парадоксальной трактовкой как бы испытаны 
«на прочность» — произведение менее высокого уровня не 
выдержало бы такого исполнения.

Allegro Семнадцатой не только «выдержало», но благо
даря такому исполнению засияло новыми сторонами своей 
многогранной сущности. Ведь сокровенная суть художествен
ной идеи великого музыкального произведения неисчерпаема 
и заключает в потенции множество возможностей. Каждое 
исполнение творчески одаренной личности, превращая воз
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можное в действительное, способно на художественное от
крытие.

Как все в музыке, содержательная сущность отдельного 
значительного произведения, а также и стиля в его истори
чески-художественном единстве не статична, а динамична. 
Художественная и д е я - п р о ц е с с  находится в постоянном 
движении во всех «направлениях» — и по историко-стилисти
ческой «горизонтали», и по индивидуально-творческой «вер
тикали».

Этот закон и был осуществлен в описанном выше испол
нении. Оно полностью соответствовало специфике неповтори
мой личности Марии Вениаминовны, ее бескомпромиссности, 
суровой человечности. Для нее процесс исполнения — своего 
рода проповедь, высказывание своих убеждений, неумоли
мого и властного credo. И именно духовному величию 
М. В. Юдиной оказалось доступным «доказательство от про
тивного» той истины, которая скрыта в Allegro Семнадцатой 
сонаты Бетховена.

K. X. А д ж е м о в

В начале сентября 1959 года в Москве гастролировал 
Нью-йоркский оркестр, руководимый в тот период Леонардом 
Бернстайном. 11 сентября в полдень Большой зал Москов
ской консерватории заполнили музыканты и любители музы
ки. Здесь осуществлялась телевизионная съемка выступления 
Бернстайна, комментировавшего исполнение симфоническим 
оркестром Седьмой симфонии Д. Д. Шостаковича и какого-то 
сочинения Аарона Копленда. Дирижер сопоставлял звучание 
отдельных фрагментов, увлеченно рассказывал о содержании 
музыки. Не удовлетворенный исполнением, по нескольку раз 
возвращался к тем или другим тактам, добиваясь наилуч
шего звучания. Публика, поначалу заинтересованная, вскоре 
заскучала. Сосредоточенное внимание сменялось все большей 
рассеянностью. Перерывы исполнения, обусловленные требо
ваниями звукорежиссера, вызывали очевидное раздражение 
в зале. Начались разговоры, послышались даже нарекания 
в адрес устроителей этой телезаписи.

Мария Вениаминовна, присутствовавшая в тот день в кон
серватории, поднялась со своего места и во всеуслышание 
стала порицать нарушителей тишины. Чеканно-четко несколь
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ко раз она повторила: «Искусство — тяжелый труд, а не за
бава, как думают многие, поймите это... Не мешайте музы
кантам...» Смотрю на Юдину, вижу ее строгое лицо, прон
зающе-властный взгляд, в котором нескрываемое презрение 
к обывателям, не понимающим трудностей репетиционного 
процесса... На время воцарилась тишина, но вскоре ряды 
партера стали редеть. Репетиция продолжалась...

В те минуты мне вспомнилось, как Юдина не раз расска
зывала о своем посещении репетиций выдающихся дириже
ров, гастролировавших в Ленинграде в 20-х годах, — О. Клем
перера, Б. Вальтера, Ф. Штидри, Г. Кнаппертсбуша, Г. Абен
дрота... Репетиции этих мастеров Мария Вениаминовна рас
ценивала как важнейшие события своей творческой жизни. 
По ее словам, это были незабываемые уроки мастерства, 
осознания стилей, окрылявшие пианистку в художественных 
исканиях.

...Мы хорошо познакомились с М. В. Юдиной в трудные 
месяцы осени 1941 года, когда пианистка среди немногих 
остававшихся в Москве известных музыкантов принимала 
повседневное участие в музыкальных передачах Всесоюзного 
радио.

...Декабрь 1941 года. Сильнейший мороз. Метель. 8 часов 
утра.

...Закутанная в старое пальто, сверху еще покрытая чьей- 
то отслужившей шинелью, в валенках, заходит в студию Ма
рия Вениаминовна Юдина. Снимает варежки. Подходит к за
стывшему от холода «Бехштейну». Согласовывает со звуко
режиссером Николаем Петровичем Вышеславцевым звучание. 
Разыгрывается. Смотрю на руки Марии Вениаминовны. Уди
вительная, редкая собранность — как будто чеканная отшли
фованность каждого сустава. Мягкие кисти, цепкие, закруг
ленные пальцы — руки ваятеля. Она репетирует Тридцать 
две вариации Бетховена. В 8 часов 45 минут диктор Вера 
Яковлевна Неллина включает микрофон: «Говорит Москва» — 
и объявляет вариации Бетховена. С огромной силой, по- 
юдински звучит тема до-минорных вариаций. Сразу же пиа
нистка включается в образ. Героика, возвышенность чувств, 
сопоставления решимости, разворота сил и молений, вопро
шаний — нагнетание трагизма к заключительным страницам 
вариаций... Вот окончились бетховенские вариации. Пиани
стка вопросительно обернулась к диктору. Взгляд ее затаен-
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но-глубокий... словно она смотрит в себя и прислушивается 
к окружающему. Новое объявление: «Пьеса Бородина»
(«В монастыре»). Мария Вениаминовна подготавливает тем
бровое звучание открывающего пьесу печального звона. Сту
дию наполняют гулкие и прозрачные — такие скорбные — 
звуки. За ними распев, все ширящийся, приближающийся, — 
близкая Марии Вениаминовне стихия духовных песнопений 
России. В заключение пьесы, как море слез, — вновь печаль
ный звон... Передача окончилась.

Сговариваемся о дальнейшем: через несколько дней вновь 
в 8 часов 45 минут пианистка сыграет Чакону Баха — Бу
зони, а еще неделю спустя — «Интермеццо в классическом 
стиле» Мусоргского и до-минорную прелюдию Рахманинова. 
Так Мария Вениаминовна своим искусством участвовала в 
жизни советского радио зимой 1941 года.

В течение четырех военных лет Мария Вениаминовна 
Юдина постоянно выступала у микрофона К

В старых записных книжках мною отмечены особенно 
яркие, подлинно уникальные выступления артистки. ...24 ок
тября 1942 года, 8 час. 45 мин. «Раздумье» Мусоргского, 
«Монтекки и Капулетти» из балета Прокофьева «Ромео и 
Джульетта».

9 января 1943 года, 20 час. 30 мин. Этюды-картины Рах
манинова (из 39-го опуса).

17 января 1943 года, 17 час. Квинтет Шостаковича (сов
местно с Квартетом имени Бетховена).

31 января 1943 года, 9 час. 40 мин. Прелюдии и фуги из 
первого тома «Хорошо темперированного клавира» Баха.

11 февраля 1944 года, 19 час. 45 мин. Четвертая соната 
■Прокофьева.

24 февраля 1945 года, И час. 20 мин. «Картинки с вы
ставки» Мусоргского...

Внимательно вслушиваясь в игру Марии Вениаминовны, 
наблюдая ее во время исполнения в радиостудии, я отчетливо

1 В ОРГБЛ в архиве М. В. Юдиной сохранилась ее тетрадь военного 
времени с указанием концертов, сыгранных на московском радио с 1941 
по 1944 год, указаны даты — иногда часы, нередко ночные,— и компози
торы, чьи произведения она исполняла. В этом перечне преобладающее 
место занимает русская музыка: Чайковский, Глинка, Бородин, Мусорг
ский, Лядов, Рахманинов, Ляпунов, Глазунов, Прокофьев, Шостакович, 
но, кроме этих композиторов, очень часто исполнялись Бах, Бетховен, Мо
царт, Шуберт, Лист.
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осознал неповторимые особенности ее искусства. Пианистка- 
художник покоряла редкой о б р а з н о с т ь ю  интерпретации. 
Образ создавался в первую очередь выразительностью инто
нирования, индивидуальным своеобразием ритмического во
площения, но также чародейством тембров звучания. Здесь 
у Юдиной были тайны, неведомые никому из слышанных 
мною пианистов. Когда она играла в наших передачах та
кие свои шедевры, как вторая часть Итальянского концерта 
Баха, или «Вещая птица» Шумана, или «Мимолетности» 
Прокофьева, богатая тембральная палитра звучаний безраз
дельно покоряла даже самых отдаленных от фортепианного 
искусства людей. Разумеется, и в ее трактовке произведений 
крупной формы выявлялась подобная, словно зримая, об
разность музыки. Здесь особенно сказывалось умение арти
стки постепенно и властно развивать мысль, разворачивать 
«события», составляющие суть сочинения, вести и приводить 
к идейной кульминации... Так, на едином дыхании, с некоей 
демонической стихийностью, сдерживаемой волей, играла она 
в нашей студии «Аппассионату» Бетховена и Фантазию Шу
мана, «Скитальца» Шуберта и Вариации Листа на тему 
Баха, сонату-фантазию Листа «После чтения Данте».

Выступления Марии Вениаминовны в те первые месяцы 
и годы войны часто бывали несопоставимы по художествен
ным результатам. Это было связано, как мне кажется, с тем, 
что коренившееся в классицизме искусство Юдиной нередко 
словно приходило в противоречие с преувеличенно-экспрес
сивной манерой передачи. Не всегда это сочетание класси
цизма и экспрессионизма убеждало.

...Между М. В. Юдиной и редакцией от передачи к пере
даче устанавливались все более простые товарищеские отно
шения, не допускавшие неискренности. Но нередко интер
претация пианистки вызывала в редакции желание поспо
рить с нею. Зная крутой нрав Марии Вениаминовны, я стре
мился в наиболее деликатной форме делиться с пианисткой 
впечатлениями от ее игры.

В одной из передач как-то летом 1944 года Юдина ис
полнила до-диез-минорную сонату «Quasi una fantasia» (она 
не терпела, когда эту сонату называли «Лунной») и «Пате
тическую» Бетховена.

При этом исполнении вместе со мною присутствовала в 
студии дирижер Елена Богдановна Сенкевич, страстная по
читательница искусства Юдиной. Какое-то удивительное 
богатство тембров для различных звуковых пластов выде
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Афиша концерта М. В. Юдиной военных лет

лило исполнение первой части «Quasi una fantasia».. Вслед 
за отточенно-ритмичным звучанием allegretto безраздельно 
захватил шквал могучего финала. Исполнение увлекло Сен
кевич и меня. Трудно было по его окончании удержаться от 
аплодисментов. Во власти вдохновения Мария Вениаминовна, 
казалось, не замечала нашего восторга. Диктор объявил сле
дующий номер программы. Здесь все было иным.

«Чрезвычайно спорная трактовка «Патетической» сонаты 
Бетховена. Ритмический рисунок сонаты страдает от преуве
личений динамики. Слушая это исполнение вслед за гениаль
но сыгранной «Quasi una fantasia», внутренне протесто
вал»,— записано в моем дневнике...

По окончании передачи Юдина, не обмолвившись с нами 
ни словом, стремительно покинула радиостудию.

...Подобные взлеты вдохновенья сочетались в искусстве 
Марии Вениаминовны со спадами, а то и творческими про
счетами, когда исполнение пианистки не удовлетворяло ре
дакцию. Так было, в частности, когда Мария Вениаминовна 
предлагала свою трактовку Шопена (си-минорная соната, 
прелюдии...).
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Эти отдельные штрихи не умаляют, разумеется, высокой 
художественной ценности выступлений Юдиной у микрофона 
в годы Великой Отечественной войны... Вместе с музыкаль
ным радиовещанием Мария Вениаминовна от суровых пер
вых месяцев войны пришла к озаренным зорями побед весен
ним месяцам 1945 года. Вдохновенно сыграла она в эти 
светлые дни Фантазию Бетховена в ансамбле с оркестром и 
хором Всесоюзного радио под управлением С. П. Горчакова 
и бетховенский Четвертый концерт в праздничных вечерах 
в Колонном зале Дома Союзов весной и летом 1945 года.

Однажды, уже по окончании Великой Отечественной вой
ны, мне довелось редактировать передачу, транслировав
шуюся из Колонного зала Дома Союзов. То был фортепиан
ный вечер Юдиной. В программу первого отделения мы ре
шили включить грандиозную сонату «Für das Hammerklavier» 
Бетховена, второе же отделение посвятить Брамсу.

Перед началом концерта я зашел в артистическую. Мария 
Вениаминовна подвела меня к занавесу, отделявшему ее от 
выхода на эстраду, сквозь небольшое отверстие заглянула в 
переполненный зал, крепко схватила мою руку. «Вы пони
маете, что мне предстоит? Играть 106-й опус... Зачем приду
мывают люди себе такие мучения...» Она смотрела на меня 
и не смотрела, была какая-то отрешенная.

Но это был необыкновенный вечер. С первых же звуков 
торжественного си-бемоль мажора Мария Вениаминовна 
повела аудиторию за собой, раскрывая содержание гигант
ской сонаты, властно пробуждая своей игрой бетховенский 
дух. Сила и законченность концепции, трансцендентальный 
пианизм, одухотворенность фразировки и звучания...

Вариации на тему Генделя, интермеццо и каприччио 
Брамса Юдина играла в тот вечер столь же масштабно. 
Успех пианистки был огромный. По окончании концерта Ма
рия Вениаминовна как будто сбросила с себя привычную 
броню сдержанности, стала и мягче, и душевнее...

24 февраля 1947 года мы встретились с Марией Вениами
новной на спектакле трагедии Софокла «Электра», постав
ленной труппой Театра им. Вахтангова. Здание театра, раз
рушенное фашистской бомбой, еще не было восстановлено. 
Вахтанговцы играли в Мамоновском переулке (ныне улица 
Садовских), в Театре юного зрителя. Юдина страстно лю
била древнегреческую классику, отлично знала «Одиссею», 
«Илиаду», пьесы Эсхила, Софокла, Еврипида. В антракте 
она устремилась ко мне: «Как же можно играть трагедию
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Софокла без хора... Это недопустимо... Мне нравится Орочко 
в роли Электры и Синельникова в роли Клитемнестры... На 
выбросить хор из античной трагедии — кощунство...»

В тот вечер я живо вспомнил памятное событие музыкаль
ной жизни Москвы еще довоенных лет. Юдина возглавила 
тогда подготовку и исполнение оперы Танеева «Орестея» по 
трилогии Эсхила силами молодых певцов. В Малом зале 
Московской консерватории состоялся студенческий утренник, 
привлекший внимание музыкальной общественности. Певцы 
пели в сопровождении требовательного руководителя поста
новки— самой Юдиной. Мария Вениаминовна играла па 
клавираусцугу. Исполнение оказалось слаженным, овеянным 
любовью к Танееву и его опере на античный сюжет. Не 
забыть воссоздания Марией Вениаминовной на рояле кра
сок оркестровой партитуры Танеева. Звучание до сих пор 
живо в памяти — многотембровое, исполненное силы. Рас
крытие образов, яркое воплощение музыки захватили тогда 
публику.

Исполнение заслужило высокую оценку Яворского — уче
ника Танеева. Он же пригласил пианистку принять участие в 
одном из собраний курса эстетики и изучения исполнитель
ских стилей, который он вел в предвоенные годы в Москов
ской консерватории для аспирантов, среди которых находил
ся и автор этих строк.

...Мы восторженно встретили знаменитую Юдину, горяча 
аплодировали ее исполнению, которое тонко комментировал 
и сопоставлял со смежными искусствами сам руководитель 
курса. Занятие проходило в кабинете тогдашнего ректора 
консерватории Г. Г. Нейгауза. И по сей день в этом кабинете 
сохранилась старинная мебель, старый рояль, на котором 
играла Мария Вениаминовна, играла во всем блеске своего 
мастерства.

Особенно запомнилось мне ее певучее, такое стильное 
исполнение печальной ми-минорной Элегии Рамо в тран
скрипции Годовского, сопоставленное Яворским с живописью 
Ватто...

Впоследствии на какой-то недолгий период мы оказались 
с Юдиной коллегами по преподаванию в Московской консер
ватории. Она вела фортепианный класс. В классе камерного 
ансамбля, порученном мне, занимались ее ученицы. Они 
были страстными почитательницами Марии Вениаминовны. 
На одно из занятий моего класса пришла Юдина. Отозвав 
меня в сторонку, Мария Вениаминовна сказала, что у нее
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просьба ко мне. В то время, наряду с педагогической рабо
той в консерватории, я являлся редактором симфонического 
вещания Всесоюзного радио.

«...Не можете ли вы помочь одному одаренному ленин
градскому музыканту, мечтающему продирижировать в Мос
кве? Я приму участие в этом его дебюте как солистка».

Так у микрофона выступил Евгений Васильевич Колоти
лов, долгие годы являвшийся артистом Академического ор
кестра Ленинградской филармонии (он играл в группе вио
лончелей). Колотилов со всей серьезностью и пониманием 
продирижировал ре-мажорной симфонией Моцарта (без ме
нуэта). Исключительно ярко, мастерски сыграла в той пере
даче Мария Вениаминовна под его управлением до-минор
ный концерт Моцарта.

Выступление это принесло удовлетворение инициатору 
концерта и дирижеру, хотя и не стало событием.

Так М. В. Юдина стремилась помогать своим коллегам.

Еще некоторое время спустя, встречаясь в Музыкально
педагогическом институте имени Гнесиных, где Мария Ве
ниаминовна вела класс камерного ансамбля, я услышал от 
нее как-то слово благодарности за посвященную ей радио
передачу.

«Константин Христофорович, правда, мы счастливы, что 
жили в эпоху Прокофьева?!» — сказала она.

В передаче разбиралась интерпретация Юдиной ряда со
чинений С. С. Прокофьева.

...Мне вспомнилось, как некогда Прокофьев после блиста
тельного исполнения Марией Вениаминовной его Второго 
■фортепианного концерта рассказывал в моем присутствии 
о ленинградской пианистке, о том, как настойчиво-требова
тельно просила она его создать фортепианную транскрипцию 
сцен и танцев из балета «Ромео и Джульетта», что компози
тор и осуществил.

Идут годы. Так же, как шекспировский балет С. С. Про
кофьева, творческая деятельность М. В. Юдиной входит ныне 
в сокровищницу музыкальной классики нашего века. Люди 
с  благоговением и все растущей заинтересованностью слу
шают записи ее исполнения, в письмах, адресованных на 
Радио, называют Марию Вениаминовну «великой пианисткой 
наших дней».
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Я. И. З а к *

Мне в числе многих почитателей Марии Вениаминовны 
Юдиной посчастливилось не раз слушать ее и наслаждаться 
ее искусством. Хочу попытаться рассказать о впечатлениях 
от ее игры, навсегда оставшихся живыми и волнующими в 
моей памяти.

Первое знакомство. 1932 год. Юдина исполняет Двадцать 
третий концерт Моцарта ля мажор (дирижировал Георг Се
бастьян). Это был необычный Моцарт. Хорошо знакомая зву
ковая ткань была насыщена мужеством, волей. И был этот 
Моцарт чем-то сродни скульптурному «Моцарту» Родена: 
не только светлый, пластичный, радостный, но и могучий, 
трудовой, несгибаемый гений, такой, каким он был в жизни 
и в творчестве. Необычайно проницательный художник, Юди
на постигла в музыке полную драматизма духовную жизнь 
композитора. Это было крайне значительное исполнение, по
разившее меня уже тогда.

Играя Двадцать третий концерт, Юдина подчинила своей 
воле дирижера Себастьяна, художника совершенно иного, чем 
она, плана — мечтательного и в то же время пылкого роман
тика. И в дальнейшем я не раз убеждался, что могучий ее 
дух, несокрушимая воля захватывали ее партнеров по ан
самблю, оркестр, дирижеров.

Спустя много лет, в один из трагических дней Великой 
Отечественной войны, точнее, 12 октября 1941 года, я с моим 
другом композитором М. Мильманом слушал в исполнении 
Юдиной Двадцать четвертый концерт Моцарта. Снова это 
был исполинский сгусток энергии и воли. Помнится, мы оба — 
и я, и Мильман — почувствовали, как созвучно такое испол
нение Моцарта тому героическому и суровому времени. Мы 
были так переполнены чувствами и мыслями, что ушли с кон
церта, не дослушав других исполнявшихся в нем произведе
ний. Была потребность сосредоточиться на услышанном, еще 
и еще раз продумать и прочувствовать его наедине с самим 
собою.

Подчеркну, что только Юдина создавала такие особые. 
необычные трактовки концертов Моцарта.

* Воспоминания впервые опубликованы в журнале «Советская музы
ка», 1974, № 9.
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Важнейшее место в репертуаре Юдиной занимали произ
ведения Бетховена. Его гений был особенно близок дарова
нию, личности пианистки. Монументальность его творений, 
глубину и неисчерпаемое богатство мыслей и чувств, мощь 
и размах духа, идей и высшую их красоту — все это воссоз
давала Юдина в своем исполнении.

Едва ли не наибольшим достижением было исполнение 
Четвертого концерта Бетховена. Замечательно играла она, 
конечно, и другие его сочинения — Пятый концерт, многие 
сонаты, вариации. Но Четвертый концерт особенно поражал 
титанизмом духа, огромной нравственной силой. Не много 
назовешь музыкантов, которые бы в такой степени, как Юди
на, ощущали и передавали этическое начало произведения.

Проникающая сосредоточенность мысли, высота и цель
ность чувств в первой части Четвертого концерта; суровая 
правдивость и божественная, возвышенность диалога во вто
рой части; слияние с жизнью, с толпой, многолюдьем, дух 
борьбы за счастье человека в третьей части, — да разве 
можно пересказать все, что впечатляло в исполнении этого 
концерта М. В. Юдиной? И всякий раз она играла концерт 
по-новому, не следуя какой-либо схеме, постоянно обновляя 
его содержание и никогда не допуская в своей трактовке ни
чего случайного, необязательного. Исполнение и трактовка 
Юдиной произведений Моцарта и Бетховена настолько инте
ресны, что, думается, они заслуживают специального иссле
дования.

Способность ее проникать в самые потаенные глубины 
искусства была поразительна. Вспоминается следующий эпи
зод. Юдина играла Второй концерт Прокофьева. Концерт 
шел под управлением автора, который обычно требовал 
(кстати сказать, весьма справедливо) неукоснительного со
блюдения своих композиторско-редакционных указаний. 
Юдина играла концерт с огромным драматизмом и по-своему. 
Это была властная музыка, пронизанная непреклонным рит
мом, непоколебимой дисциплиной чувств и в то же время 
смятенностью духа. Впечатление было потрясающее. Про
светленные лица слушателей. Сам автор восторженно апло
дировал. Точным творческим чутьем Юдина угадала эмоцио
нально-идейную подоплеку произведения, написанного еще 
в дореволюционное время, когда автор был в поиске, в со
стоянии, если можно так сказать, мятежного брожения. 
Вспомним хотя бы, как кончается это сочинение. В нем нет 
традиционного заключения: оно как бы обрушивается в про-
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пасть. Мне показалось, что Прокофьев и сам был захвачен 
полетом исполнительского воображения М. В. Юдиной.

Совершенно независимый художник, Юдина играла во
преки какому бы то ни было шаблону, штампу. Трактовка ее 
бывала непривычной, даже спорной, но всегда абсолютна 
правдивой и искренней. Так, например, драматизм, вполне 
естественный в исполнении произведений Прокофьева (Вто
рой концерт, Восьмая соната), Шостаковича (Вторая соната), 
казался мне порою странным в интерпретации многих про
изведений Баха. Но глубокая убежденность и искренность 
пианистки покоряли, придавая ее трактовке почти неотрази
мую убедительность.

Что бы она ни играла, ее исполнение всегда было естест
венно, свободно, бескомпромиссно. Она не заискивала перед 
слушателями, не поступалась ни на йоту своими убеждения
ми ради того, чтобы угодить публике или облегчить себе 
достижение признания. Она не отказывалась от самых слож
ных идей и трактовок ради «понятности», так как глубока 
верила в то, что истинно прекрасное понятно, что оно может 
быть доступно всем, кто стремится его постигнуть.

Она сама постигала в искусстве все значительное, вели
кое, будь то произведения классиков или современных ху
дожников. В ее творчестве сочеталось лучшее, что создано 
мастерами прошлых эпох, с тем новым, что вносит в искус
ство современность.

Репертуар ее, как все знают, был чрезвычайно обширен. 
От Баха (включая оба тома «Хорошо темперированного кла
вира»), Моцарта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Метнера до 
композиторов — наших современников.

Наделенная органическим чувством нового в искусстве,. 
Юдина искала, находила и играла лучшие создания совре
менной фортепианной музыки. Уже в 20—30-е годы она ис
полняла произведения Прокофьева, неутомимо пропаганди
ровала творчество Хиндемита, Бартока, Стравинского, Шоста
ковича, играла транскрипции А. Локшина, сочинения многих 
других современных композиторов, прокладывая им путь 
к широкому слушателю.

Присущее ей чувство нового сказывалось и в ее серьезном 
внимании и доверии к творческой молодежи. Она поощряла 
молодых исполнителей. выступая с ними в концертах и за
писываясь с ними на пластинках. Хорошо запомнились мне 
ее совместные выступления с пианисткой М. Дроздовой, 
альтистом Ф. Дружининым, тогда еще совсем молодыми ар-
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тистами. Теплую симпатию проявила она и к Алексею Лю
бимову с первых же шагов его ныне столь разнообразной 
пианистической деятельности.

Перебирая в памяти впечатления, оставленные творчест
вом Юдиной, я всегда вспоминаю до предела емкое, порази
тельное по богатству интонаций, широте плана и выразитель
ности пианистического языка исполнение Второй сонаты Шо
стаковича, особенно второй и третьей ее частей. Я был восхи
щен игрой Марии Вениаминовны и при встрече в консерва
тории горячо поздравил автора этого замечательного прои?- 
веденш; с необыкновенно ярким исполнением сонаты.

Среди всех прочих творческих достижений Юдиной, по
жалуй, первое место занимает интерпретация произведений 
крупных форм. Достаточно вспомнить f-moll’ную сонату 
Брамса, Второй концерт Рахманинова, Третью сонату Хин
демита, сонаты Бетховена, ор. 101, 106, 111 и другие. Цель
ность и глубина мышления, смелость, устремленность, без
упречное владение средствами выразительности и опять-таки 
могучая воля — всем этим отмечено исполнение Юдиной.

Очень субъективный художник с яркой неповторимой ин
дивидуальностью, Мария Вениаминовна была в то же время 
превосходным ансамблистом. Ее игру, например, в квинтете 
Танеева Г. Г. Нейгауз признавал гениальной. Эту оценку 
я слышал из уст Генриха Густавовича. М. В. Юдина охотно 
выступала в различных ансамблях. Партнеров по ансамблю 
она заражала своей волей и энергией, вела с ними живой 
творческий диалог. Мне особенно дорого воспоминание об 
одном концерте Квартета им. Бетховена, посвященном памяти 
Танеева, в котором я имел честь выступать совместно с Ма
рией Вениаминовной. Я играл в первом отделении в квартете, 
она во втором отделении в квинтете. Как освежила, окрылила 
и заворожила меня ее игра!

Ее искусство я воспринимал как человеческую речь. Это 
была речь величавая, суровая, никогда не сентиментальная. 
Ораторство и драматизация, иногда, как я уже упоминал, 
даже несвойственные тексту произведения, были органически 
присущи творчеству Юдиной. Строгий, верный вкус полностью 
исключал даже тень резонерства. Наоборот, она уводила в 
глубины философского постижения произведений, что при
давало такую огромную впечатляющую силу ее исполнению 
Баха, Моцарта, Бетховена, Шостаковича. Курсив, отчетливо 
проступавший в ее мужественной музыкальной речи, был со
вершенно естествен, ни в коем случае не навязчив. Он лишь
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выделял и подчеркивал идейный и художественный замысел 
произведения.

Одни пианисты живописуют звуками, другие лепят как 
бы скульптурные образы, третьи заняты «инструментовкой», 
наделяя рояль оркестровыми звучаниями. Всем этим наде
лено и искусство Юдиной. Но более всего, на мой взгляд, его 
характеризует именно присутствие в нем с л о в а .  Все ее вы
ступления — это как бы высказывания, исполненные высоких 
мыслей и неизменно питавшие и оплодотворявшие мысль и 
воображение слушателей. Ее творчество воспринималось не 
по горизонтали и не на плоскости, а, подобно творению зод
чества, уходило ввысь — объемное, полное глубоких размыш
лений, окрашенное мощными эмоциями и ярким темпера
ментом.

Многое еще можно было бы сказать об ее игре, хотя бы 
о неистощимости художественных характеристик, которые 
она создавала с необыкновенным разнообразием и мастерст
вом, как, например, в «Картинках с выставки» Мусоргского.

Отдавая всю свою жизнь музыке, она в то же время по
ражала широтой своих интересов и познаний в других искус
ствах. Посещая ее, я всегда заставал ее или у рояля, или за 
чтением поэтов (поэзию она знала превосходно), или читаю
щей «Эстетику» Гегеля...

Она живо и горячо откликалась на все, чем жили роди
на. народ. И в первые же дни Великой Отечественной войны 
поступила на курсы медсестер, желая принять посильное 
участие во всенародной борьбе с врагом родины. Она при
езжала в осажденный Ленинград. Я видел ее там. В солдат
ской шинели, с палочкой, смелая в жизни, как и в искусстве, 
она не пряталась от обстрелов и бомбежек, и улыбка на ее 
лице выражала вызов врагу и презрение опасности. Она в ту 
пору очень много играла защитникам города, вдохновляя их 
и помогая укреплению их духа и воли к победе.

Жизнь ее была сложна, нелегка. Но Мария Вениаминовна 
была совершенно чужда треволнениям быта, суетным забо
там тщеславия, мелочной борьбе за «положение», за мате
риальные блага, за расположение коллег разных рангов. Она 
была безраздельно отдана искусству — высокому и правди
вому. Жила нм и в нем — для людей. Отношение ее к людям 
было суровое, но всегда честное и доброе.  Творить добро 
было ее неутолимой потребностью. Одним она оказывала 
профессиональную помощь, других поддерживала морально, 
с третьими делилась своим заработком. Она всегда кому-то
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помогала, оставляя зачастую себя без необходимого и ни
когда ничего не требуя взамен. В сущности, Человек и был 
темой всего ее творчества, и потому она достигла таких вер
шин прекрасного.

С. А . Б р о м б е р г

Оглядываясь на свою жизнь, в которой было немало 
разнообразных событий, немало встреч с интересными людь
ми, я ясно вижу, что самым интересным, самым ярким и, 
несомненно, самым счастливым временем для меня были 
годы, проведенные рядом с Марией Вениаминовной. Это 
почти двенадцать лет (1952—1963) ежедневного общения, 
двенадцать лет, прожитых под знаком высокого искусства 
Марии Вениаминовны и подчиненных стремлению освобо
дить ее от множества второстепенных дел ради чистого твор
чества.

Познакомилась я с Марией Вениаминовной в тревожное 
для всех нас время — в 1944 году. Жили мы в ту пору — мой 
муж, двое маленьких детей, мать и сестра мужа с дочерью 
и  я — в Новосибирске, а Мария Вениаминовна приехала туда 
с концертами. Общие друзья дали ей адрес, и вот Мари» 
Вениаминовна вступила в наш дом со словами: «Друзья 
моих друзей — мои друзья» — и сразу же своей простотой и 
добротой покорила детей и взрослых.

Запомнился мне на всю жизнь один очень характерный 
эпизод. Мария Вениаминовна узнала от нас, что мать мужа 
больна глаукомой и лежит в больнице. Она немедленно за
хотела навестить ее (хотя и не была с нею знакома), а когда 
мы сказали ей, что в прошлом наша мама была учительни
цей музыки и кончила консерваторию в Казани, Мария Ве
ниаминовна решила, что будет играть для нее специально 
прямо в больнице.

Так я впервые услышала замечательную игру Марии Ве
ниаминовны. В пустом зале, на стареньком рояле долго 
играла Мария Вениаминовна для четырех восторженных слу
шателей. Создалась удивительно приподнятая и вдохновенная 
атмосфера. Все способствовало этому: исполнение Марии 
Вениаминовны, необычный повод, вызвавший к жизни импро
визированный концерт, и какая-то особенная обостренность 
чувств, отличавшая людей в военное время.
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Потом мы долгое время не виделись совсем. А в 1950 году 
оказались в одном доме на Беговой улице, в котором в раз
ное время живали многие замечательные люди. Здесь мы, 
конечно, часто встречались. Мария Вениаминовна заходила 
к нам, беседовала с моим мужем — Артемием Григорьевичем 
Бромбергом, литературоведом, посвятившим многие годы 
исследованию, изучению и пропаганде творчества В. В. Мая
ковского. Всегда с большим интересом Мария Вениаминовна 
относилась к нашим, уже подросшим, детям и к их забавам. 
Дети увлекались театром теней. Самостоятельно вырезали 
фигурки, декорации, сами писали сценарии по известным 
сказкам. Помню, однажды Мария Вениаминовна пригласила 
детей к себе и попросила их продемонстрировать свое искус
ство. Ника и Володя показали ей и приглашенным по этому 
случаю гостям «Дюймовочку» и «Кота в сапогах». По ходу 
действия сказки «Кот в сапогах» кот должен был петь. Ма
рия Вениаминовна вызвалась аккомпанировать и с удоволь
ствием подпевала припев понравившейся ей песни Кота в 
сапогах:

...Запомните, глупость ни в ком не в почете,
Ни в людях, ни даже в котах.

Марию Вениаминовну в доме знали, конечно, решительно 
все — и те, кто с восхищением и почтением относился к ее 
искусству, и те, кто был равнодушен к музыке. Эти послед
ние довольно плохо относилась к ней, угнетенные ее длитель
ными, часто ночными занятиями. Мария Вениаминовна не 
хотела и не могла менять своего образа жизни и работы, но 
в душе побаивалась этих недовольных и, выходя из дома, 
всегда ощущала на себе острые взгляды в окнах из-за зана
весок.

Как-то раз — это было в 1952 году — Мария Вениаминов
на обратилась ко мне с просьбой помочь ей. Ей требовался 
настоящий помощник, который оградил бы ее от бесконеч
ных нетворческих забот: звонков, переговоров, встреч и т. д., 
отнимавших массу столь драгоценного времени. Я с удоволь
ствием взяла на себя довольно обширные обязанности, ста
раясь создать для Марии Вениаминовны хотя бы некоторую 
изоляцию от внешнего мира, давление которого так обреме
нительно в часы творчества, и в то же время поддерживала 
с ним постоянную связь.

Мария Вениаминовна долгое время жила без телефона, 
и все разговоры, деловые и дружеские, осуществлялись через
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меня. Из многих городов Советского Союза, из некоторых 
европейских столиц регулярно звонили, желая связаться 
с Марией Вениаминовной. Я годами занималась организаци
ей концертов Юдиной в Москве, Ленинграде и в других го
родах, уточняла программы, сговаривалась о репетиционном 
времени, о встречах с дирижерами. Я знала всех студентов 
Марии Вениаминовны и часто бывала связующим звеном 
между ними и ею. Когда Мария Вениаминовна переехала на 
«Соломенную сторожку», где чувствовала себя более изоли
рованно и где никто не мешал ее ночным бдениям, Институт 
имени Гнесиных постоянно бывал местом наших встреч и де
ловых бесед.

За эти годы мне пришлось отправить, наверное, не менее 
тысячи телеграмм разного содержания и различного разме
р а — от 10 до 100 слов. Помню, с каким удивлением взирали 
на меня телеграфистки, когда я отправляла две или четыре 
телеграммы общим количеством до 150 слов. Мария Вениа
миновна очень любила посылать именно телеграммы, причем 
законченностью мысли и стиля они скорее походили на пись
ма. Будучи чрезвычайно обязательным человеком и ценя чу
жое время, она телеграфировала об изменениях, помешавших 
осуществлению каких-либо планов, поздравляла друзей 
с днем рождения (эти даты она помнила твердо, всем на 
удивление) и с другими событиями. Это были поразительные 
депеши. В каждой заключалась какая-нибудь замечательная 
мысль, совет, напутствие.

Я старалась помочь Марии Вениаминовне справиться 
с трудной для нее и чуждой ей бытовой стороной жизни. 
Видя, например, что у нее в доме отсутствуют необходимые 
предметы домашнего обихода, я покупала их. Но чаще всего 
они задерживались у нее не больше двух-трех дней, а потом 
неизменно раздаривались. Бороться с этим было совершенно 
бесполезно. Все усилия друзей, стремившихся как-то улуч
шить ее быт, кончались так же плачевно.

Мария Вениаминовна всегда становилась в тупик перед 
формализмом и равнодушием и могла наговорить, не всегда 
справедливо, резкости. Мне она нередко говорила: «Вы уме
ете разговаривать с людьми. Идите, идите, они должны нас 
простить».

Мария Вениаминовна, не всегда умевшая найти верный 
тон с административными лицами, часто возлагала на меня 
«дипломатические» миссии: налаживать отношения с разгне
ванной дирекцией «проката роялей» или с телеграфом.
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Автограф письма М. В. Юдиной 
к своему секретарю С. А. Бромберг

И все же, если Мария Вениаминовна и бывала иногда 
вспыльчива, раздражительна, то быстро отходила, просила 
прощения, охотно прощала других, и сразу воцарялись мир 
и любовь.
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Нас с Марией Вениаминовной связывали, конечно, не 
только деловые отношения, но и простая человеческая друж
ба. Она любила приходить в нашу семью, часто присутство
вала на разных торжествах, обожала дарить всем подарки, 
особенно детям и внукам.

В дни концертов Мария Вениаминовна обычно очень вол
новалась. Это сказывалось и в том, что она придумывала 
тысячу «неотложных» дел окружающим ее людям. Очевидно, 
это отвлекало ее. В такие дни я разрешала ей делать со мной 
все что угодно, выполняла все ее требования. В этот момент 
Мария Вениаминовна была очень скупа на слова, лицо ее 
было замкнуто, сурово и выражало глубокую сосредоточен
ность и погруженность в себя. Лишь изредка каким-то чужим 
голосом она спрашивала, приготовила ли я ту или иную 
вещь. Сама никаких вопросов не терпела. Но я уже знала 
все ритуально необходимые предметы: большое количество 
носовых платков, пудра, одеколон, мыло, полотенце, камфора. 
Мытье рук перед выходом на сцену повторялось бесконечное 
количество раз. Вот уже прозвенели три звонка, зал ждет ее 
выхода, а Мария Вениаминовна еще раз густо припудривает 
свое и без того белое от волнения лицо, еще раз моет руки, 
глотает камфору...

Потом, подняв глаза наверх, произносит почти про себя: 
«Ну, с богом!» — и вот уже, величественная, значительная, 
неторопливой походкой движется по сцене. Гром аплодис
ментов, низкий поясной поклон — и начинается чародейство, 
звучит музыка.

После концерта Мария Вениаминовна преображалась, 
лицо ее сияло улыбкой, она радостно принимала в артисти
ческой друзей (до концерта она не терпела ничьего присутст
вия, кроме избранных, близких людей).

Общение с Марией Вениаминовной Юдиной оставило глу
бочайший след в моей жизни. Я хочу закончить свои неболь
шие воспоминания, еще раз повторив: годы, проведенные 
с ней, были для меня самыми счастливыми.

К. Ю. С т р а в и н с к а я

Игру М. В. Юдиной, выдающейся пианистки, я слушала 
до войны много раз, после войны — реже (она переехала в 
Москву). Слышала, что Мария Вениаминовна — большая 
почитательница Стравинского, что она знает все его фор-
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тепианные вещи и настойчиво пропагандирует его музыку. 
И вот в декабре I960 года случайно мне на глаза попалась 
афиша: Концертный зал у Финляндского вокзала,
М. В. Юдина... В программе: С. Прокофьев — Четвертая со
ната, Д. Шостакович — Вторая соната, П. Хиндемит— Со
ната для двух фортепиано, И. Стравинский...1 Программа 
концерта была очень интересна, но Стравинский просто ин
триговал! Его не исполняли уже давно. «Серенада», 1925 год, 
Концерт для двух фортепиано, 1935 год, — да я их просто не 
слышала!

Концерт прошел с большим успехом. Полный зал. Среди 
публики много музыкантов. У Марии Вениаминовны было 
что-то с руками — пальцы забинтованы, но это, видимо, не 
мешало ее игре — исполнение было, как всегда, великолепно.

В ноябре 1961 года в Малом зале она снова играла Стра
винского 2, но я болела и не могла пойти ее слушать. На дру
гой день Мария Вениаминовна позвонила мне: «Почему вы 
не пришли на мой концерт?» Я была польщена ее вниманием 
и, конечно, прежде всего смущена: ведь мы не были даже 
знакомы. «Валерьян Михайлович Богданов-Березовский рас
сказал мне, что вы были на моем декабрьском концерте, по
чему же после него вы не зашли ко мне? Я хочу с вами 
встретиться». Я была счастлива познакомиться с Юдиной и 
пригласила ее к себе. 23 ноября 1961 года с Марией Вениа
миновной мы и познакомились.

Мария Вениаминовна, повторяю, была горячей почита
тельницей творчества Стравинского, отсюда и ее желание 
завязать знакомство с представителем семьи ее кумира. Не 
боюсь употребить это слово — кумир; встречаясь с Юдиной 
многократно и до, и во время приезда И. Ф. Стравинского 
в СССР, я была свидетелем этого б о г о т в о р е н и я .

Хочу подчеркнуть очень важный для понимания личности 
Марии Вениаминовны Юдиной момент: она, как известно, 
человек авангардных взглядов и вкусов не только в музыке, 
но и в искусстве вообще, в этических воззрениях, да и в про
явлении чувств, оставалась представителем своего поколения

1 Этот концерт состоялся 29 декабря 1960 г. Первым сочинением 
Стравинского в послевоенном репертуаре Юдиной стал Концерт для двух 
ф-но, 1935 г., исполненный пианисткой в ансамбле с Г. Н. Рождественским 
в БзМГК 22 ноября 1959 г. Очень быстро Мария Вениаминовна включила 
в свои программы и другие произведения Стравинского.

2 19 ноября 1961 г. в МзЛФ М. В. Юдина исполнила Тридцать три 
вариации Бетховена, Вторую сонату Кшенека, Вариации, ор. 27 Веберна, 
Сонату, 1924 г., Стравинского, сочинения других авторов.
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и даже поколений более старших, чем она, людей. Не только 
молодым, но и людям среднего возраста трудно теперь по
нять и часто (увы!) поверить в искренность п р о я в л е н и я  
глубоких и сильных эмоций своих родителей и дедов. Такие 
проявления почитания имеют древние корни. Даже во вре
мена моего детства во многих семьях дети целовали руки 
родителям. А, например, А. В. Оссовский рассказывал моей 
матери: когда, будучи еще студентом, он встретился впервые 
с боготворимым им Чайковским, то в порыве восторженного 
преклонения схватил и поцеловал тому руку, чем очень сму
тил великого композитора. Или художница 3. Серебрякова. 
стоя в Эрмитаже перед «Блудным сыном» Рембрандта и 
охваченная трепетом восхищения, в непреодолимом желании 
преклониться перед шедевром, встала перед ним на колени, 
якобы поднимая упавший платок (дань приличию). Движи
мая подобными порывами, Мария Вениаминовна, приехав 
в послевоенные годы в ГДР с концертами, шла в Лейпциге, 
как паломники к святым местам, босая к церкви св. Фомы, 
чтобы преклониться перед надгробием Баха. Каждый раз 
при встречах с Игорем Федоровичем она целовала, или пы
талась поцеловать, ему руку, что приводило того в несказан
ное смущение и заставляло сопротивляться. Многие, к сожа
лению, видели в этом вполне объяснимом душевном движе
нии Юдиной только чудачество.

И вот, сидя у меня, Мария Вениаминовна называет 
сочинения Стравинского последних лет, перечисляет книги, 
посвященные его творчеству, напечатанные в разных странах. 
Рассказывает о многочисленных советских почитателях Стра
винского... Мария Вениаминовна состоит в переписке с Иго
рем Федоровичем. (Первое письмо к нему почти на сорока 
страницах, письмо, в которое было вложено много часов 
раздумий, сердечного трепета, философских суждений,— 
Игорь Федорович, по его словам, читал несколько дней. От
ветить на него обстоятельно среди гастрольных полетов в« 
разные страны и континенты в тот период было невозможно. 
Он ответил ласковым коротким письмом3.) ...У Марии В е н а

3 Обмен письмами между Юдиной и Стравинским начался в первой 
половине 1960 г. при посредстве П. П. Сувчинского. Текст ответного пос
лания Стравинского на первое письмо Юдиной следующий: «Марии Ве
ниаминовне Юдиной мой искренний и сердечный привет и благодарность 
за добрейшее и интереснейшее письмо. Прошу писать. И. Стравинский. 
Hollywood May 7/60» (визитная карточка Игоря Стравинского с этим 
текстом хранится в архиве М. В. Юдиной, ОРГБЛ, ф. 527).
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миновны очень дружеская переписка с П. П. Сувчинским, 
живущим в Париже музыкальным писателем, самым боль
шим и старым другом Игоря Федоровича...4 Обсуждаем при
езд Стравинского в Советский Союз, предполагавшийся сна
чала в июне 1962 года.

Так прошла наша первая встреча.
В январе 1962 года Мария Вениаминовна вновь приехала 

в Ленинград, где в Союзе композиторов по ее инициативе 
был организован концерт, посвященный 80-летию Стравин
ского 5. Исполнялись различные произведения, из которых 
септет и октет повторялись в присутствии Игоря Федоровича 
в октябре того же года. В септете партию фортепиано ис
полняла Мария Вениаминовна. Исполняла она Серенаду, 
Концерт для двух фортепиано, Концертный дуэт для скрипки 
и фортепиано (с В. Пикайзеном). «Весну монастырскую», 
«Прибаутки», «Пастораль» в сопровождении четырех инстру
ментов пела Н. Юренева. Ю. Крамаров исполнил Элегию для 
альта соло. Словом, это был очень интересный концерт с на
сыщенной программой и великолепными исполнителями. 
Жаль только, что хоть и переполненный, но очень маленький 
зал дал возможность лишь узкому кругу музыкантов про
слушать малознакомую в то время музыку.

На другой день после концерта, в гостинице, Мария Ве
ниаминовна пополняла мое образование «по Стравинскому», 
читая вслух его «Поэтику», вернее, синхронно переводя ее 
с немецкого.

21 марта 1962 года в Малом академическом театре оперы 
и балета состоялась премьера «Орфея» и «Жар-птицы» — 
балетов Стравинского; шел также и «Петрушка», поставлен
ный ранее (12 мая 1961 года). «Орфей» увидел нашу сцену 
по инициативе Марии Вениаминовны. Решение поставить его 
прошло отнюдь не единогласно. Мария Вениаминовна прояви
ла много энергии и напористости, уговорила руководство и 
«добила» его тем, что лично обеспечила дирижеру партитуры. 
(Маленький красочный эпизод: накануне спектакля выясни
лось, что билеты давно проданы, служебные места распреде

4 С П. П. Сувчинским у М. В. Юдиной установилась не прерывавшая
ся до конца ее жизни переписка с 1959 г. после того, как Б. Пастернак — 
долголетний корреспондент Сувчинского — написал ему о Юдиной.

5 Этот концерт состоялся в Ленинградском Доме композиторов 10 ян
варя 1962 г. По замыслу М. В. Юдиной его программа повторила програм
му концерта, состоявшегося в Париже в декабре 1961 г., на котором 
происходило чествование Игоря Стравинского.
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лены и мы с мужем не можем попасть на спектакль. Тут она 
просто обрушилась на Б. И. Загурского, тогдашнего дирек
тора театра, с которым, кстати, была в наилучших отноше
ниях, угрожая... пожаловаться автору балетов.)

Спектакль оставил воспоминание как о счастливом празд
нике. Мария Вениаминовна была довольна музыкальной 
частью и тем, как провел ее дирижер С. Прохоров, кроме 
разве «Орфея» — считала, что этот балет еще не доработан, 
сырой. Хореография была, конечно, на высоте. Художествен
ная часть в основном восстанавливала оформление Бенуа 
в «Петрушке» и отчасти Головина в «Жар-птице». А вот 
декорации в финале «Жар-птицы» с солнцем на заднике 
(вместо сказочного города у Головина или Гончаровой) и 
с «авиационными сходнями» (выражение Марии Вениами
новны), по которым спускаются Иван-царевич и Царевна 
Ненаглядная Краса, ей не понравились.

Тогда же, в марте, она начала переговоры с Б. И. Загур
ским о выставке, посвященной 80-летию Стравинского, кото
рую собиралась организовать в помещении Малого академи
ческого театра оперы и балета. Художник музея этого театра1 
Кира Николаевна Липхарт, чтобы не нарушить существую
щей экспозиции в помещениях фойе, предложила небольшое 
простеночное пространство между окон главного фойе. Там 
в конце концов и был размещен небольшой стенд с фотогра
фиями сцен из балетов Стравинского, поставленных театром. 
Но это не была, конечно, выставка, задуманная Марией Ве
ниаминовной. Где же ее размещать? «Выставка должна быть, 
не стандартом, а композицией современного стиля», — заяви
ла Юдина. Кто же даст на нее деньги? Волнение в ее пись
мах все нарастало.

3 сентября Мария Вениаминовна приехала в Ленинград. 
Постепенно обстановка начала проясняться. После предва
рительного телефонного разговора к ней в гостиницу пришли
В. М. Богданов-Березовский — зам. председателя Ленинград
ского отделения Союза композиторов — и Е. Д. Выходцева — 
директор Дома композиторов. Они предложили развернуть 
выставку в Доме композиторов.

8 сентября Мария Вениаминовна приехала ко мне и рас
сказала о своем плане устройства выставки. Русский период 
должна подготовить я из материалов семейного архива и 
фотокопий. Последующие периоды — швейцарский, француз
ский и американский — бралась подготовить Мария Вениа
миновна.
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Все эти дни были полны хлопот. Мария Вениаминовна 
пригласила художницу А. А. Лепорскую, которая с радостью 
согласилась помогать в устройстве выставки.

Близился день отъезда в Москву, а я еще не могла ре
шить, ехать ли мне встречать дядю. Ведь я его совсем не 
знала: он уехал из России, когда я была крохотным ребен
ком. Правда, я написала ему, узнав о его предполагаемом 
приезде, и получила от него сразу же ответ и два тома «Диа
логов»; написала еще. Мария Вениаминовна преодолела мою 
нерешительность: «Вы должны ехать, ему будет приятно». 
Как я потом была ей благодарна за это! 19 сентября мы 
выехали с Марией Вениаминовной «Красной стрелой».

В дороге она рассказала мне, что в 1918 году бывала 
и работала в квартире Стравинских на Крюковом канале. 
После Октябрьской революции Анна Кирилловна Стравин
ская, мать моего отца и Игоря Федоровича, передала нотную 
библиотеку своего мужа, артиста Мариинского театра Фе
дора Игнатьевича Стравинского, в дар консерватории. Сразу 
перебазировать ее было трудно, и какое-то время в квартире 
№ 66 находился как бы филиал библиотеки консерватории. 
Марию Вениаминовну, тогда студентку консерватории, и еще 
кого-то из студентов направили в помощь Анне Кирилловне 
разбирать и систематизировать библиотеку. «Я видела мать 
Игоря Федоровича; если бы я тогда знала, какую для меня 
роль сыграет ее сын!»

Обсуждали мы в дороге, помню, и туалет Марии Вениа
миновны для концерта, который должен был состояться в 
день открытия выставки. Обычный ее костюм все знают: 
длинная черная широкая юбка и такой же свободный, ши
рокий балахон до колен — шелковые или бархатные. Годится 
ли? Шить новый все равно было некогда и не на что, и мы 
решили: «Сойдет!»

21 сентября 1962 года, в день приезда Стравинского, Ма
рия Вениаминовна заказала на несколько часов такси и 
заехала за мною в половине четвертого. В Шереметьевском 
аэропорту для встречи И. Стравинского собрались компози
торы, музыканты, музыкальные деятели. Мария Вениаминов
на знакомила меня со многими. Все были взволнованы ожи
данием. Самолет опаздывал. Наконец прилетел! Сначала 
вышли все пассажиры, потом на трапе появился дядя. Улы
баясь и снимая шляпу, он спустился, за ним его жена Вера 
Артуровна и его биограф и друг — дирижер Роберт Крафт. 
Мигом все трое потонули в массе встречавших, и вся эта
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толпа начала двигаться к дверям вокзала. Здесь кто-то из 
знакомых протиснул нас с Марией Вениаминовной к дяде. 
Я назвалась, мы троекратно поцеловались, и я сказала ему, 
что это и есть Юдина. Вдруг Мария Вениаминовна стала 
грузно опускаться перед ним на колени, целуя ему руку. 
Дядя был очень смущен, начал ее с чьей-то помощью подни
мать и сам поцеловал ее и ее руку.

После интервью, данного Стравинским для радио в поме
щении вокзала, все расселись по машинам и поехали в го
стиницу «Националь». В номере собралось человек пятна
дцать. Приехавших ждало шампанское. Пробыв в номере 
минут двадцать-тридцать, все начали прощаться, и Т. Н. Хрен
ников пригласил присутствующих на завтра, после репетиции, 
в Дом композиторов. На другой день Мария Вениаминовна 
ненадолго появилась в Доме композиторов. А потом нача
лись ее разъезды между Москвой и Ленинградом.

Стравинский пробыл в Москве с 21 сентября по 4 октября, 
дал четыре концерта. Ему устраивали приемы, показывали 
Кремль, Архангельское, был он в Большом театре, Малом, 
во Дворце съездов. Словом, это был сплошной праздник. Мне 
повезло, и я почти все время, согласно пожеланию дяди, 
проводила с ним. Мария Вениаминовна же в это время 
оформляла ленинградскую выставку и три раза приезжала 
в Москву на концерты Стравинского. Но когда Игорь Федо
рович был уже в Ленинграде, ей пришлось поехать в Москву, 
где 7 октября она участвовала в концерте6.

Приезжая из Ленинграда в Москву на первый концерт 
Стравинского, Мария Вениаминовна после утренней репети
ции пришла вместе со мной к Игорю Федоровичу в гостиницу. 
Я отошла в другой конец огромной гостиной, чтобы не ме
шать их беседе, но, начавшись, этот, видимо, интересный для 
обоих разговор был через несколько минут прерван чьим-то 
приходом. 28 сентября Игорь Федорович почувствовал себя 
плохо, и все боялись, что он не сможет провести свой второй 
концерт. Концерт все-таки прошел успешно, но на другой 
день врач уложил дядю в постель. Мария Вениаминовна 
поехала на рынок, чтобы купить ему самого лучшего меда, 
принесла в подарок книги. Затем еще мимолетная ее встреча 
с Игорем Федоровичем перед третьим московским концертом.

6 7 октября 1962 г. в Колонном зале Дома Союзов в симф, концерте 
п/у Р. Матсова М. В. Юдина исполнила Концерт для ф-но, духовых, 
контрабасов и литавр Стравинского.
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М. В. Юдина и Стравинский. 
Рис. Т. Шишмаревой, 1962 г.



4 октября дядя прилетел в Ленинград. Работа н 
Доме композиторов кипела. В зале шла репетиция, руко
водимая Марией Вениаминовной. Художники оформляли 
выставку.

5 октября после репетиции, поездки в Петродворец и Ло
моносов (бывший Ораниенбаум) и послеобеденного отдыха 
Игорь Федорович с Верой Артуровной и Крафтом были на 
приеме (ужине), устроенном в честь него в Доме композито
ров. На этом банкете я не была и знаю о нем лишь со слов 
Марии Вениаминовны, которая была еще полна хлопот, 
связанных с выставкой, но присутствовала и на ужине.

Открытие выставки и концерт состоялись 6-го. Народу 
собралось много. Мария Вениаминовна сначала провела 
чествуемого композитора, его жену и Крафта по выставке. 
Она широко осветила все периоды жизни и творчества ком
позитора. Стенды с фотографиями самого Стравинского, его 
родителей, отца в ролях, фотографии первой жены, детей в 
Петербурге и Устилуге, друзей и соратников композитора 
разных периодов его жизни. Партитуры, клавиры, изданные 
в России, — беляевские, Юргенсона и др., затем французские, 
американские. Фотографии разных театральных постановок 
от Дягилева до Баланчина. Цитаты из книг Стравинского под. 
рубрикой «Стравинский — мыслитель». Многое вызвало осо
бый интерес композитора: это некоторые фотографии, отно
сящиеся к его детству и молодости, о существовании которых 
он забыл; портреты близких ему лиц — Рамюза, Кокто, 
Элиота и др., композиторов, произведения которых он очень 
ценил (среди них фотография Штокгаузена). Его удивило  
обилие, разнообразие материалов, широта и многогранность 
экспозиции. А ведь подбор редчайших экспонатов, «собран
ных внимательно, длительно и кропотливо» (из письма 
М. В. Юдиной ко мне 7 февраля 1963 года), — результат 
колоссального труда, энергии и эрудиции многих лиц, и преж
де всего самой Марии Вениаминовны.

Начался концерт, «Троицу» Игоря Федоровича посадили 
в четвертый ряд, но сидеть там было слишком близко и 
душно, поэтому гости пересели назад. В концерте силами 
первоклассных, хотя и молодых инструменталистов Ленин
града исполнялись октет и септет Стравинского. После кон
церта Мария Вениаминовна подошла к Игорю Федоровичу 
и спросила, волнуясь: «Ну, как?» Он поблагодарил ее, но 
ласково сказал, что темпы были не совсем те. За этим раз
говором художница Т. В. Шишмарева сделала их зарисовку.
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После концерта вернулись опять в выставочную комнату, 
где Игорь Федорович более внимательно осмотрел все экспо
наты, в то же время беседуя со многими подходившими 
к нему.

В этот же вечер Мария Вениаминовна уехала в Москву, 
так как на другой день она играла в Колонном зале. Почти 
весь вечер 7 октября дядя Игорь с Верой Артуровной и 
Крафтом провели в нашей семье; мы включили радио и слу
шали по трансляции игру Марии Вениаминовны.

8 и 9 октября в Большом зале Ленинградской филармонии 
состоялись два концерта Стравинского. «Поцелуем феи» ди
рижировал Крафт, «Фейерверком» и сюитой из «Жар-пти
цы» — автор. Мария Вениаминовна уже вернулась из Москвы 
и присутствовала на этих концертах. С Игорем Федоровичем 
она имела возможность видеться только в филармонии, так 
как в дневные часы он осматривал достопримечательности 
Ленинграда и его пригородов.

9-го, после второго концерта, Игорь Федорович с женой 
и Крафтом уезжали из Ленинграда в Москву. В соседнем 
вагоне ехали М. В. Юдина и дирижер Игорь Блажков. Этому 
тогда молодому киевскому дирижеру, хорошо знавшему му
зыку Стравинского, по рекомендации М. В. Юдиной и 
Г. Н. Рождественского было поручено репетирование про
граммы концертов в Ленинграде к предстоящему приезду 
И. Стравинского. Исполнял программу второй симфониче
ский оркестр Ленинградской филармонии. В Москву мне уже 
поехать не удалось, я простилась с дядей, Верой и Крафтом 
на вокзале в Ленинграде...

Мария Вениаминовна продолжала переписываться с Иго
рем Федоровичем, говорила о нем по телефону с П. П. Сув
чинским. В каждом ее письме ко мне было что-то о «драго
ценном Вашем дядюшке», «о нашем неуязвимом Игоре 
Федоровиче». В 1964 году я навестила ее в Москве. А в своем 
письме от 20 мая 1965 года она писала мне об Игоре Федо
ровиче уже с грустью. Переписка между ними, видимо, со
шла на нет.

«Мне им [Стравинским] теперь как-то... не пишется».
В последний раз я видела Марию Вениаминовну и слу

шала ее на концерте 3 января 1967 года. Она играла Бетхо
вена, Шуберта, Мусоргского. '

В 1970 году проездом во Францию мне не удалось пови
дать в Москве Марию Вениаминовну, а поздней осенью мне 
сообщили, что она скончалась.
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Г. Н. Р о ж д е с т в е н с к и й

«Я всю жизнь ищу (и нахожу) новое...» — писала мне 
Мария Вениаминовна в начале 60-х годов, и, пожалуй, эти 
слова как нельзя лучше характеризуют этого импульсивного, 
бескомпромиссного и правдивого художника. Ее интересней
шие письма, по стилю напоминающие стенограмму живой, 
непринужденной беседы, есть не что иное, как хроника твор
ческого поиска, приводящего порой к неожиданным, но всегда 
ярким художественным результатам. Достаточно сказать, 
что в то время (начало 60-х годов), когда имя французского 
композитора Оливье Мессиана было почти неизвестно в на
шей стране, Мария Вениаминовна острым чутьем большого 
художника определила его подлинную ценность.

«На днях я получила д и в н ы й  концерт Оливье Мес
сиана «Le Reveil des Oiseaux»1, — пишет она, а в дальней
ших строках предлагает целый ряд «прожектов» по органи
зации исполнения этого сложного сочинения, что было сопря
жено со значительными трудностями. В музыке Мессиана 
в то время, как ни странно, некоторые музыковеды усматри
вали только «клерикальную мистику» или что-либо другое 
такое же устрашающее, что приводило к явной недооценке 
большого дарования известного французского мастера 
(к «упадочным» опусам было отнесено даже такое прогрес
сивное сочинение, как «Квартет на конец мира»!). Мария 
Вениаминовна стремилась как можно скорее познакомить 
публику с новым шедевром, в значительности музыки она 
была уверена и, как показала жизнь, была глубоко права 
(в 70-е годы во Франции был выпущен цветной фильм 
«Оливье Мессиан и птицы», а в СССР несколько пластинок 
с записью его музыки).

Однажды Мария Вениаминовна предложила мне сыграть 
с ней новый концерт для фортепиано с оркестром молодого 
бельгийского композитора Поля Данблона. Это имя было 
мне совершенно неизвестно, но, полностью полагаясь на без
упречный вкус Марии Вениаминовны, я, естественно, с ра
достью согласился быть ее партнером. Как и следовало ожи
дать, Концерт Данблона оказался ярким произведением,

1 «Reveil des Oiseaux» — «Пробуждение птиц» (I960) — фортепианный 
-концерт О. Мессиана.
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которое с блеском было сыграно Марией Вениаминовной в 
радиостудии и записано на пленку2. В скором времени 
я уехал на гастроли в Бельгию, где своим рассказом об ис
полнении в Москве Концерта Данблона доставил много при
ятных минут бельгийским музыкантам, имевшим, кстати 
сказать, весьма смутное представление о своем талантливом 
коллеге, открытом советской пианисткой Юдиной.

Помимо Концерта Данблона, мне довелось выступить в 
ансамбле с Марией Вениаминовной в Пятом концерте Бетхо
вена и двух сочинениях Стравинского — Концерте для фор
тепиано с духовыми и Концерте для двух роялей (в послед
нем сочинении я выступил в качестве пианиста) 3.

Исполнение Марией Вениаминовной Пятого концерта 
Бетховена надолго останется в моей памяти — уже первыми 
ми-бемоль-мажорными «раскатами» пианистка как бы откры
ла занавес, за которым нашему взору открылась панорама 
поистине эллинской красоты. Постижение духа бетховенской 
музыки, выразившееся в исключительно современном прочте
нии ее, простота в соединении с величием — вот чем отлича
лось исполнение Марии Вениаминовны. В Концерте для фор
тепиано с духовыми Стравинского ею была блестяще решена 
сложнейшая стилистическая задача — синтез «неогенделиан
ства» с моторной метроритмикой, исключающий любую 
пародийность (что часто можно слышать в исполнении 
других пианистов). Юдина смогла услышать, увидеть и 
прочувствовать звуковую материю Стравинского, проник
нув в самые сокровенные тайны ее строения. Отрадно, 
что этот концерт записан ею на пластинку, которая, будучи 
выпущена уже в стереоэру, пользуется большой популяр
ностью.

В Концерте для двух роялей, исполняя партию второго 
рояля, я испытал значительные трудности. Для достижения 
настоящего ансамбля я должен был «приспособиться» к ма
нере звукоизвлечения Марии Вениаминовны, а это было да-

2 Фортепианный концерт П. Данблона М. В. Юдина разучила летом 
1957 г. в дни Всемирного фестиваля молодежи и студентов, в котором 
она принимала активное участие, будучи членом жюри конкурса пиа
нистов. За свой концерт П. Данблон был удостоен II премии.

3 М. В. Юдина и Г. Н. Рождественский были первыми исполнителями 
в нашей стране Концерта для двух фортепиано, 1935 г., Стравинского 
(22 ноября 1959 г.).
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Автограф списка камерных сочинений П. Хиндемита, 
составленного М. В. Юдиной

леко не так просто. Попробуйте добиться одновременного 
звучания martellato и legato! Вот и пришлось мне во многих 
местах просто-напросто играть «потише», не мешать слушать 
Марию Вениаминовну. ...На репетициях, которые происходили
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«М. В. Юдина исполняет сонату Бетховена № 32» 
Гравюра В. Фаворского

в классах Института имени Гнесиных (после напряженного 
«учительского» дня Марии Вениаминовны!), царила совер
шенно особая атмосфера: в комнате много студентов самых 
разных классов, Мария Вениаминовна сопровождает репети
цию интереснейшими комментариями (урок продолжает
ся), под ее пальцами разбитый институтский инструмент 
преображается, а время течет совершенно незаметно, вот 
уже далеко за полночь, и, к сожалению, приходится расхо
диться.

Меня всегда поражала исключительная широта интересов 
Марии Вениаминовны, ее особая обязательность. «Прошу Вас 
сообщить мне, — пишет она,— где скончался Ганс Розбауд, 
ибо я очень его уважаю и не знаю, куда, в какой город и
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в какой оркестр писать, мне это представляется необходи
мым — написать или протелеграфировать» 4.

В другом письме: «Меня очень радует, что Вы напряжен
но готовите «Игрока» Сергея Сергеевича» (я в то время за
канчивал репетиционный цикл к первому в СССР исполнению 
прокофьевской оперы) 5, а дальше, что было для меня совер
шенно неожиданным, Мария Вениаминовна делится со мной 
своими мыслями о... балете! О своей работе в Ленинградском 
Малом оперном театре над балетами Стравинского, которая, 
по ее словам, «рушилась по причине несовершенства балет
мейстеров и художников», о своем «желании работать с бале
том так или иначе», о впечатлениях от гастролировавшей в 
Москве труппы Баланчина: «Я была потрясена «Блудным 
сыном», Веберном, «Ричеркаром»...6 — а в конце той же стра
ницы ее увлекает уже совсем другое — пьеса С. Беккета 
«В ожидании Годо» и работа над переводом книги Ф. Вейн
гартнера об интерпретации симфоний Бетховена 7.

Общение с Марией Вениаминовной, замечательным ху
дожником, деятелем искусства в полном смысле этого слова, 
блестящей пианисткой, обогатило мой внутренний мир, позво
лило ощутить большую силу ее дарования.

4 Г. Розбауд — известный австрийский дирижер, на протяжении многих 
лет руководитель оркестра «Südwestfunk» (Баден-Баден), пропагандист 
современной музыки.

5 Концертная постановка оперы Прокофьева «Игрок» была осуществле
на Г. Рождественским и артистами Всесоюзного радио и телевидения в. 
декабре 1963 г.

6 Свои впечатления от балетных спектаклей Д. Баланчина, которые 
она посетила во время гастролей труппы в Москве в октябре 1962 г., 
М. В. Юдина выразила в письме к А. М. Баланчивадзе 5 ноября 1962 г.: 
«...Могу сравнить по силе воздействия хореографические творения Геор
гия Мелитоновича [Баланчина] с «Песнью о земле» Малера, с «Парсифа
лем», с «Johannes-Passion», с «Весной священной» Стравинского, с сонатой 
Бартока (для двух фортепиано и ударных), с явлением Отто Клемперера 
в дни нашей юности, с тем же «Эдипом-царем», с явлением трагика 
Моисси, с «Пергамским алтарем»...

В этом же письме Мария Вениаминовна пишет о желании сыграть 
упомянутую сонату Бартока перед Д. Баланчиным — «быть может, захочет 
ее поставить». «Мыслями о балете» (о чем пишет Г. Рождественский)г 
мечтой участвовать в постановке балетного спектакля М. В. Юдина дели
лась в письмах и к другим лицам. Особенно большое место эта тема зани
мала в ее письмах к балетмейстеру К. Я. Голейзовскому — обсуждалась 
возможность совместной постановки балета Стравинского «Орфей».

7 Книга Ф. Вейнгартнера «Исполнение классических симфоний. Сове
ты дирижерам, т. I. Бетховен» в переводе М. В. Юдиной вышла в 1965 г.
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В. А. С к о б л о

Меня вызывает директор.
— Валентин Аркадьевич, — говорит он, — вам предстоит 

записывать Марию Вениаминовну Юдину.
Я молчу, так как ошарашен этим сообщением.
— Вы не рады? — недоумевает директор. — Ведь это 

большая честь.
— Очень рад, — выдавливаю я, но почему-то в душе 

этого не чувствую.
— Запись эта очень ответственная,— переходит к инструк

тажу директор, — но, я надеюсь, вы с ней справитесь. Юди
на — большой музыкант, но характер у нее сложный. Имейте 
это в виду заранее. Поговорите с Натаном Ниссоновичем до 
записи. У него с Юдиной произошел какой-то конфликт. 
Пусть он введет вас в курс дела. Желаю удачи.

Меня нет необходимости вводить в курс, так как я уже 
в курсе. Натан Ниссонович Штильман, наш старейший звуко
режиссер, работал с Юдиной над записью очередной грам
пластинки. Что-то ему в трактовке исполняемого Юдиной 
произведения не понравилось, и он попытался предложить ей 
свое понимание этого сочинения. Вероятно, сделано это было 
не слишком дипломатично, в результате чего Юдина отказа
лась от дальнейшей работы со Штильманом.

И вот продолжение этой записи возложили на меня.
— С Юдиной работать очень трудно, — сказал мне Штиль- 

ман, — характер у нее очень тяжелый и неуживчивый. С ней 
просто невозможно установить творческий контакт. Боюсь, 
что ты на этой записи сломаешь себе шею.

«Весело, — думаю я, и меня охватывает чувство подавлен
ности. — Возможно, в Штильмане говорит уязвленное само
любие, а может быть, он и прав. Ведь не один он придержи
вается такого мнения о Юдиной. Я только-только начинаю 
работать звукорежиссером во Всесоюзной студии грамзаписи, 
и перспектива так рано сломать себе шею меня никак не 
устраивает. Но выхода из создавшегося положения у меня 
нет. Отказаться от записи я не могу, так как это моя работа 
и у меня тоже есть профессиональное самолюбие. Я могу 
лишь безропотно ждать этой встречи и гадать о возможных 
последствиях».

Оставшиеся до записи дни я провожу в нервозном со
стоянии, хотя убеждаю себя, что все будет в порядке. Пред
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стоит запись Второй сонаты Д. Шостаковича и Третьей со
наты П. Хиндемита. Я заранее беру в библиотеке ноты. 
Тщательно их штудирую, чтобы не попасть впросак во время 
записи.

На запись иду, как на труднейший экзамен, к которому 
не готов, смутно представляю себе, что буду делать и о чем 
говорить с Юдиной.

Работа в то время проходила в Концертном зале Инсти
тута им. Гнесиных, который студия арендовала специальна 
для проведения записей. За несколько часов до начала ра
боты я уже на месте. Рояль в порядке, аппаратура настроена, 
все собрались. Нет только Юдиной. Ждем. Запись должна 
начаться в 19.00. Без пятнадцати минут меня зовут к теле
фону.

«Взбрело же кому-то в голову беспокоить меня в тот 
момент, когда может вот-вот появиться Юдина», — раздра
женно думаю я.

— Да, — отрывисто бросаю в трубку.
На другом конце спрашивают:
— Кто у телефона?
Голос женский, незнакомый. Исправляю оплошность:
— У телефона звукорежиссер Скобло.
Голос спокойно продолжает:
— Очень приятно. Это говорит Юдина. Хочу вас преду

предить, что, возможно, немного опоздаю. Дело в том, что 
я заказала такси, а машины до сих пор нет.

— Что вы, что вы... Мария Вениаминовна, — сбиваясь, 
сыплю я слова, — вы не беспокойтесь... Времени у нас много... 
Мы подождем... Вы не торопитесь...

— Спасибо. До скорой встречи. — На другом конце опус
тившаяся на рычаг трубка прерывает разговор.

В половине восьмого, в своем неизменном черном одеянии, 
с толстой суковатой палкой и старым перевязанным портфе
лем, в аппаратной появляется Юдина. Несмотря на то, что 
за окном зима и изрядный мороз, на Юдиной лишь тонкий 
плащ, на шее прозрачная косынка, голова обнажена. Из 
атрибутов зимней одежды — валенки.

— Здравствуйте! Простите за опоздание. Такси так и не 
пришло. А в это время поймать машину просто немыслимо. 
Спасибо, помог милиционер. Очень любезный молодой че
ловек.

Она оглядывает нас, улыбаясь. Все мы стоим по стойке 
«смирно», как солдаты перед генералом.
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— А кто меня будет сегодня записывать? — спрашивает 
Юдина.

Я отвечаю.
— Такой молодой и уже звукорежиссер, — замечает она.
Я шаблонно острю, что этот недостаток с годами пройдет.
— Что вы, это, наоборот, очень хорошо, — улыбается 

Юдина. — Во всяком случае, у нас с вами есть возможность 
поработать вместе не один год. А как ваше имя?

Отрекомендовываюсь для солидности:
— Валентин Аркадьевич.
— Можно, я вас буду звать просто Валя? — спрашивает 

Юдина. — Валентин Аркадьевич — чересчур официально.
Я поспешно соглашаюсь. Юдина садится, и на меня обру

шивается град вопросов. Сколько мне лет? Где я учился? 
У кого? Давно ли работаю? Женат ли? Есть ли дети? Почему 
нет?...

Вопросов много. Юдину интересует все, а время между 
тем идет. Интерес ее к моей особе кажется мне неестествен
ным, нарочитым. К записи мы еще не приступали. Нервни
чаю, хотя и стараюсь внешне ничем этого не выдать. Спро
сить прямо я не решаюсь.

Очевидно, по каким-то мелким внешним признакам Юди
на догадывается о моем состоянии. Она вдруг говорит:

— А знаете, Валя, у меня что-то нет желания сегодня 
записываться. Вы не очень обидитесь на меня, если мы просто 
посидим и поболтаем?

На мой робкий вопрос, чем я это объясню руководству 
студии, Юдина тут же предлагает:

— А мы никому об этом не скажем. Если спросят, ска
жем, что половину сонаты записали. Я же, Валя, даю вам 
слово в следующий раз записать вдвое больше. А с этих 
молодых людей, — она указывает на оператора и инженера- 
наладчика, — мы возьмем слово, что они обо всем услышан
ном будут молчать.

Предлагает она это с таким озорным лукавством, что все 
мы мгновенно становимся ее сообщниками.

Уже по прошествии нескольких лет, вспомнив случайно 
в разговоре о начале нашей совместной работы, я спро
сил у Юдиной, почему она не стала записываться в тот 
вечер.

— Вы знаете, Валя, — улыбнулась она с особой, лишь ей 
свойственной доброжелательностью, — у вас был тогда такой 
беспомощный и растерянный вид, что я поняла: вам не до
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записи. Нужно было время, чтобы привыкнуть друг к другу.
За первой записью последовала вторая, третья... Мы до

вольно быстро записали пластинку. Юдина не высказывала 
недовольства.

Эта первая пластинка с точки зрения звукорежиссерской 
работы прошла не безупречно. Дело в том, что Мария Ве
ниаминовна в процессе работы записанные варианты не слу
шала, целиком полагаясь на профессиональные качества 
звукорежиссера, на его знания, вкус и слух. Я же во время 
работы над первой пластинкой боялся сделать ей какое-либо 
замечание, боялся попросить ее сделать дополнительный ва
риант. Помня об инциденте со Штильманом, я опасался рез
кого отпора с ее стороны. Когда она спрашивала меня о моем 
мнении, я говорил одно:

— Все хорошо, Мария Вениаминовна...
Через некоторое время, когда совместно с ней пришлось 

отслушивать для монтажа записанный материал, выяснилось, 
что некоторых эпизодов, идеально сыгранных, нет ни в одном 
из вариантов. Мария Вениаминовна удивилась:

— Вы же сказали, Валя, что все есть...
Я не мог оправдаться. У меня не поворачивался язык 

объяснить истинную причину, сказать, что попросту струсил 
на записи и не решился попросить ее переиграть эти музы
кальные эпизоды еще раз.

— Придется исправить это упущение на следующей за
писи, — сказала Мария Вениаминовна. — Только давайте, 
Валя, договоримся. Если вам впредь что-либо не понравится, 
говорите мне об этом на записи сразу и открыто. Не стес
няйтесь...

Так обернулся «тяжелый и неуживчивый» характер Юди
ной. И впоследствии, сколько бы замечаний, справедливых 
или ошибочных, я ни делал, сколько бы раз во время записи 
ни просил ее переиграть тот или иной эпизод, Мария Вениа
миновна воспринимала это всегда беспрекословно и выпол
няла охотно. И когда я говорил: «Спасибо. Достаточно, Ма
рия Вениаминовна», — всегда спрашивала:

— А может быть, нужно еще? Вы уверены, Валя, что 
у нас есть полноценный материал для монтажа?..

В последние годы Мария Вениаминовна записывалась 
много — по нескольку пластинок в год. Диапазон записан
ных ею авторов необычайно широк: Бах и Шостакович, Мо
царт и Прокофьев, Бетховен и Стравинский, Шуберт и Бар
ток, Брамс и Хиндемит, Мусоргский и Берг...
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Всегда поражало ее критическое отношение к собствен
ному исполнению. Прослушав уже смонтированный материал 
и приняв его, она могла позвонить через несколько дней и 
попросить дать ей прослушать все заново. И часто случалось 
так, что вчерашнее исполнение ее уже не удовлетворяло. 
Тогда вся проделанная работа перечеркивалась, и Мария« 
Вениаминовна переписывала отвергнутое сочинение вновь. 
Это случалось часто. Марию Вениаминовну не смущало и то. 
что ее исполнение тех или иных сочинений могло быть при
нято художественным советом. Самым непредвзятым судьей4 
была для себя она сама. Так, например, «Вещь в себе» 
С. Прокофьева после принятия художественным советом она 
переписала два раза. И осталась недовольна. Собиралась 
переписать ее снова.

Как правило, исполнитель на монтаже присутствует ред
ко. Этот длительный и кропотливый процесс для человека 
нетренированного слишком утомителен. Обычно исполни
тель слушает уже вчерне смонтированный материал и вно
сит свои поправки. Юдина всегда присутствовала на мон
таже.

Будучи человеком необычайно образованным и любозна
тельным, она не переставала искренне, по-детски удивляться 
широким возможностям звукозаписи и монтажа. Ей эта сто
рона работы всегда казалась чудом. И вместе с тем она 
всегда была в курсе современных достижений звукозаписи. 
Эра стереофонии только начиналась, а Мария Вениаминовна. 
приходя на очередную запись, спрашивала:

— Запись будет моно или стерео?
И искренне огорчалась, если приходилось запись делать 

в моноварианте. Недоумевала, почему такое достижение, как 
стереозвучание, не сразу и не повсеместно вошло в прак
тику звукозаписи.

Присутствие Марии Вениаминовны на монтаже, помимо 
ее желания, было необходимо и по другой причине. Обычная, 
сложившаяся годами звукорежиссерской практики техноло
гия звукозаписи выработала и свою методику. Исполнитель 
записывает несколько вариантов целиком и, если необходимо, 
делает дописки тех эпизодов, которые по тем или иным при
чинам не удались. При такой методике все варианты и до
писки следуют один за другим, и нахождение их в пленке 
при монтаже не составляет особого труда.

Каждый раз, начиная очередную запись, мы договарива
лись с Марией Вениаминовной о соблюдении уже сложивше
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гося, удобного для работы порядка. Однако Мария Вениами
новна садилась за рояль, и все рушилось.

Для большинства исполнителей неразрешимую проблему 
на записи представляет микрофон. Казалось бы, парадок
сальное явление. Исполнитель находится в студии один, ему 
никто и ничто не мешает. Он знает, что может быть записано 
необходимое количество вариантов и взят будет самый удач
ный. Знает, что любую ошибку можно будет исправить. В то 
время как на эстраде допущенный огрех, неточность уже не 
исправишь. Во всяком случае, на данном концерте. Но на 
эстраде исполнитель свободен, раскрепощен. Он во власти 
творческого подъема, его мысли и чувства в полете. В студии 
же он скован, приземлен, до конца не может раскрыться.

Но этот парадокс лишь кажущийся. На эстраде исполни
теля вдохновляет обстановка, сопереживающий зал, магне
тизм сотен глаз. Исполнитель творит в атмосфере сиюминут
ной зрительской и слушательской отдачи, получая из зала 
огромный нервный заряд.

В студии же исполнитель один на один с холодным, без
различным к исполнителю микрофоном. Известно меткое 
высказывание одного выдающегося музыканта: «Когда
я слышу команду «включите мотор», во мне все выклю
чается...» В студии исполнитель находится в пустоте, и ничто 
его не вдохновляет. В момент исполнения его искусство не 
волнует слушателей, так как их нет. Они будут позднее. 
Через месяцы. Когда выйдет пластинка. Этот временной про
межуток и является для большинства музыкантов неосознан
ной, сложной, подчас непреодолимой и сковывающей прегра
дой. Лишь настоящие, большие мастера умеют преодолеть 
этот барьер. Умеют играть перед слушателями, которые будут 
завтра.

Мария Вениаминовна Юдина делать это умела. Садясь 
за рояль, она мгновенно забывала о таких прозаических ве
щах, как варианты, дописки и монтаж. Ее не беспокоило 
присутствие микрофонов. Она забывала, что находится в сту
дии на записи, что вертятся магнитофоны, а у пульта сидит 
звукорежиссер со своими профессиональными заботами. Она 
оставалась наедине с инструментом, с собой, со своими мыс
лями и чувствами, наедине с музыкой.

Необузданная стихия захватывала Марию Вениаминовну, 
« остановить, дисциплинировать ее уже было невозможно. 
Вот в этот момент и рушилось все, о чем мы с ней договари
вались до записи.
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Юдина играла безостановочно. Варианты, законченные и 
незаконченные, отдельные музыкальные эпизоды, сыгранные 
в самой невероятной последовательности, образовывали хао
тическое нагромождение музыкального материала. Для тога 
чтобы уследить, что уже есть для монтажа, а чего нет, тре
бовалось колоссальное нервное напряжение. Расслабиться 
нельзя было ни на миг. Внимание на протяжении всего 
сеанса записи должно было быть максимально сконцентриро
вано. Такая форма работы, крайне неудобная для звукоза
писи, была, очевидно, необходима Марии Вениаминовне, так 
как давала ей нужный творческий заряд, отнимая при этом 
много физических сил. Проиграв почти без остановок не
сколько часов, Мария Вениаминовна отходила от инстру
мента, как после тяжелейшей и длительной работы. Просить 
ее сделать хотя бы самую маленькую дописку в этот момент 
не имело смысла, так как играть она уже была не в состоя
нии. Если она и выполняла просьбу звукорежиссера, то этот 
дополнительный материал в работу обычно не шел. Мария 
Вениаминовна выкладывалась без остатка и к концу записи 
была уже опустошена. Все необходимые исправления вноси
лись на последующих сеансах. Вот почему в дальнейшем тре
бовалось присутствие Марии Вениаминовны на монтаже. 
Разметить партитуру так, как мы, звукорежиссеры, это де
лаем в случаях удобного и четкого расположения записан
ного материала, при работе с Юдиной было невозможно. 
Отобрать материал можно было только в ее присутствии. 
И она всегда с большой охотой приезжала в студию на мон
таж и просиживала в аппаратной по четыре-шесть часов под
ряд. Такая выдержка удивляла, тем более что монтаж бывал 
порой невероятно сложен. Я спросил у нее как-то, не слиш
ком ли утомляет ее эта часть работы.

— Что вы, Валя, — ответила Мария Вениаминовна, — на
оборот. Это единственные часы, когда я отдыхаю. Я ведь 
здесь ничего не делаю. Работаете же вы...

В эти часы, в спокойной обстановке, раскрывался удиви
тельный по диапазону внутренний мир Марии Вениаминовны. 
Если мы, случается, говорим, что внешний вид человека бы
вает обманчив, то Юдина являла тому самый яркий, самый 
разительный пример. Действительно, ее преклонный возраст, 
подчеркнутая скромность, я бы сказал, однообразие в атри
бутах одежды могли человека, незнакомого с ней, навести 
на мысль, что ее взгляды отличаются консерватизмом, свой
ственным иногда людям старшего поколения, что круг ее
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интересов ограничен. Однако в действительности Марию Ве
ниаминовну можно было бы сравнить со скромным окошком, 
за которым открывался сверкающий красками, необъятный 
во всех измерениях мир. Мир противоречивый и многообраз
ный. Ее мышление всегда было удивительно самобытно, ярко 
и образно. Разносторонность и глубина знаний поражала. 
Поэзия и графика, литература и скульптура, живопись и 
театр... Несмотря на личную скромность и самоограничения, 
она была яркой сторонницей современной моды. Сталкиваясь 
на студии с молодыми людьми, она высказывала удивитель
ные по своей меткости замечания, ибо, как истинный худож
ник, оценивала любое явление с точки зрения красоты и гар
монии. Общение с ней обогащало, так как Мария Вениами
новна всегда активно стремилась поделиться с людьми свои
ми духовными богатствами.

Юдина всегда была не только в курсе самых новейших 
явлений музыкального искусства, но и бескорыстно и настой
чиво их пропагандировала. Можно было не соглашаться с те
ми или иными ее убеждениями и привязанностями, но нельзя 
было не отдавать должное, не восхищаться преданностью 
этим убеждениям, бесстрашной самоотверженностью, с кото
рой она эти убеждения отстаивала. Долго Мария Вениами
новна добивалась разрешения записывать таких композито
ров, как Берг, Жоливе, Хиндемит... Другие отступились бы, 
но Юдина добивалась разрешения в каждом конкретном слу
чае. И благодаря ее настойчивости, записи эти сегодня 
звучат.

Я не припомню ни одного случая за многие годы совмест
ной работы, когда Юдина пришла бы в раздражение. Ее 
неизменным состоянием были уравновешенность, спокойствие 
и доброжелательность. Любые отклонения от этой нормы 
всегда были глубоко скрыты. Жизнь у нее, как известно, не 
текла в кисельных берегах, но чувство юмора не покидало 
Марию Вениаминовну никогда. О различного рода неуряди
цах своей жизни она всегда говорила с усмешкой, как бы 
подтрунивая над ними. В этом сказывалась одна из основ
ных черт юдинского характера. Она повсеместно проявляла 
сострадание и участие к людям, нуждающимся в них, но 
абсолютно не терпела такого отношения к себе.

Ее доброе отношение к людям не было пассивным, жду
щим, когда к ней обратятся за помощью. Это была воинст
вующая и ищущая доброта. Достаточно было слабого сиг
наля, я чуткая душа Марии Вениаминовны мгновенно при
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нимала этот сигнал и откликалась на него. В любое вре
мя суток, в любую погоду и в любом состоянии она мча
лась на помощь, не считаясь ни с какими затратами. Будь та 
затраты материальные, затраты физических сил или време
ни. Свое физическое «я» она всегда мыслила на последнем 
плане.

Несмотря на то, что в последние годы здоровье Марии 
Вениаминовны ухудшилось, что возраст все требовательнее 
напоминал о себе, она не снижала свою активность ни на 
миг. В последние годы Юдина концертировала мало, и ог
ромный груз взятых ею на себя обязанностей прежде всего 
сказывался на процессе записи в студии. Мария Вениами
новна не могла уделять нужного количества времени заня
тиям, и многие технические моменты в исполнении давались 
ей с усилием. Приходилось компенсировать это лишним ко
личеством вариантов. Монтаж в последние годы чрезвычайно 
усложнился. Качество записей требовало значительно боль
шей затраты времени.

Мария Вениаминовна очень переживала это, но своим, 
принципам не изменила.

Мы часто в своих суждениях наделяем людей теми или» 
иными качествами. Но только определенная жизненная си
туация может подвергнуть эти качества ревизии. И на по
верку иногда оказывается, что приписываемых качеств в 
человеке нет. Есть лишь видимость. Применительно же к че
ловеческим качествам Юдиной приведу такую жизненную 
ситуацию.

В один из дней, выйдя из Дома звукозаписи и переход» 
дорогу, Мария Вениаминовна была случайно сбита автома
шиной. Травмы были серьезные. Упав, она потеряла созна
ние, а когда очнулась, вокруг уже собралась толпа. Дежур
ный инспектор ГАИ и водитель сбившей ее автомашины, 
совсем молодой мальчишка, бледный от страха, пытались 
поднять ее и привести в чувство. И первыми ее словами, 
обращенными к инспектору ГАИ, были слова:

— Я сама во всем виновата. Этот молодой человек ни 
в чем не повинен. Обещайте мне, что ему ничего не будет..«

Кстати. Юдина была не виновата.
Такова Мария Вениаминовна!
Человек философски мудрый и детски наивный.
Человек невероятно сложный и простой.
Удивительно скромный и яркий.
Человек, запрограммированный делать добро.
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М. В. А л п а т о в *

В каждую встречу, в каждую беседу, в каждый телефон
ный звонок, в каждую строчку письма с ею самой придуман
ными начертаниями букв она вкладывала себя без остатка, 
наполняя все, что от нее исходило, неудержимо-торопливой 
потребностью высказаться до конца, излить в словах поток 
своих высоких устремлений и страстных порывов. Нет ничего 
удивительного в том, что этот поток постоянно заливал все, 
что попадалось ей на глаза. Если не было под руками поч
товой бумаги (а это нередко случалось), использовались 
линованные страницы ученических тетрадей или пустые те
леграфные бланки. В письмах ее строчки бежали вдоль и 
поперек листа, гнались и догоняли друг друга, мысли пере
бивались длинными отступлениями в скобках, слова — вере
ницами восклицательных знаков. Такой она была в общении 
с друзьями. Такой была и в искусстве.

Можно понять, что самой судьбой ей была суждена жизнь 
трудная, неустроенная, полная лишений, разочарований и 
утрат. Многие годы она не могла найти себе ни пристанища, 
ни покоя. И поскольку она твердо знала, что ей суждено, 
и надеяться было не на что, она, со своей стороны, делала 
все, чтобы не помешать свершиться тому, на что она была 

»обречена. Свое пренебрежение ко всякого рода житейским 
условностям она никогда не скрывала и даже порой выстав
ляла напоказ. Можно подумать, что она считала это не толь
ко правом артиста, но и его священным долгом. Впрочем, 
когда невзгоды обрушивались на нее, это застигало ее врас
плох, она невыносимо страдала, теряла голову и даже падала 
духом. И никто не мог ей внушить хоть малую долю про
стого житейского благоразумия. Можно было поверить, что 
она находила истинное упоение в том, чтобы безропотно при
нимать безжалостные удары судьбы.

Естественно, что далеко не все люди в общении с ней об
наруживали готовность и способность вникнуть в «стран
ности» большого художника. И потому не все знали, что за 
ними таился неиссякаемый источник настоящей человеческой 
доброты, потребности помогать всем, кто без ее опоры не 
мог бы существовать. Были десятки, едва ли не. сотни людей, 
постоянно опекаемых ею, ради них она готова была презреть

* Статья впервые опубликована к 75-летию со дня рождения 
М. В. Юдиной в журнале «Советская музыка», 1974, № 9.
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гордыней, просить и унижаться. Удивительно, как ее хватала 
на все совершенные ею добрые дела. Разумеется, и они, а не 
только искусство, которое давалось ей на первый взгляд 
легко и само собой, наполняли в ее сознании жизнь внутрен
ним смыслом. Кажется, она временами готова была рассмат
ривать свое искусство всего лишь как средство получить лиш
ний грош, чтобы поделиться им с тем, кто в нем нуждался. 
В этом она была самозабвенна и неистова, как и во всем 
остальном.

Видимо, она сама сознавала, какими дарами ее наделила 
природа и какое высокое призвание было ей суждено. Она 
не скрывала того, что ей казалось унизительным, когда ее 
именовали всего лишь музыкантом-исполнителем, а не ху
дожником и артистом. Приглашая на свои концерты друзей, 
она обижалась, когда те не приходили, и ревновала, если они 
ходили на концерты других. Но она никогда не выставляла 
напоказ своего творчества, не любила делиться планами и 
вообще избегала говорить о том, что в музыке совершала. 
Видимо, она твердо знала, что ее игру и без всяких коммен
тариев невозможно спутать с игрой кого-нибудь другого. 
Когда она садилась за инструмент, было ясно, что она слу
жила чему-то подлинному и высокому. Она продолжала слу
жить этому и тогда, когда требовалось всего лишь аккомпа
нировать «девочкам», ее ученицам. На этих ученических 
концертах она была не менее великолепна, чем на своих 
сольных выступлениях.

Некоторые ставили ей в упрек, что она как пианист слиш
ком отдавалась потребности излиться в звуках, не всегда 
прислушивалась к звучанию собственной игры и потому 
порою теряла чувство меры. Ей ставили в вину и то, что, 
играя, она недостаточно сдерживала себя и потому играла 
не столько сочинения великих композиторов, сколько саму 
себя. Можно допустить, что упрекали ее те, кто действитель
но испытывал глубочайшее почтение к этим композиторам 
и стремился донести до слушателей во всей чистоте интона
ции их музыкальной речи. Но за этими упреками иногда 
пряталась неспособность высказать нечто свое и даже от
сутствие такового. Нападая, сравнивали ее и с Мейерхоль
дом, и с Пикассо, но этими лестными сравнениями, в сущ
ности, ее оправдывали.

Действительно, она была большим художником, и цен
ности, которые она вокруг себя разбрасывала с избытком. 
оправдывают отступления от канонов и норм. Когда она
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сидела за инструментом, не было ощущения, что она делится 
чем-то сотворенным в тиши у себя, взвешенным на весах 
собственного вкуса, любовно доведенным до совершенства 
(хотя это было так). Она никогда не играла для того, чтобы 
кого-то порадовать и успокоить, утешить и приласкать. Ско
рее казалось, что ей самой было невыносимо ощущать в себе 
огромную глыбу звуков и заключенные в этих звуках духов
ные богатства. И она, как уставший от тяжелой ноши носиль
щик, сбрасывала с себя груз, сбрасывала, не думая о том. 
что он может кому-то понадобиться, и если музыка ее в лю
дях рождала радость и восхищение, то она держалась так, 
будто это случилось невзначай, как побочное следствие и не 
было ее прямой задачей.

Сказать, что она любила и тонко чувствовала музыкантов- 
романтиков, — значит сказать слишком мало. Это была не 
только любовь, но кусок прожитого, пережитого чего-то 
своего. Она равно боготворила и Баха, и Моцарта и как-то 
призналась: Бах величаво, как праведник, поднимается к 
вершинам, между тем Моцарт на них постоянно пребывает. 
Все, что, по ее мнению, несло в музыке отпечаток красивости, 
она решительно отвергала, к Рахманинову была равнодушна, 
зато любила Танеева.

В последние годы стала увлекаться так называемой musi
que nouvelle1, в частности Булезом, и ее огорчало, что ей не 
приходится играть то, что ее особенно привлекало. Думается, 
что в современной музыке ей больше всего по душе было 
творчество Стравинского. Ее влечение к новой и новейшей 
музыке, конечно, не могло зачеркнуть в ее глазах классики. 
Хотя в иные минуты в знак протеста она хотя бы на словах 
готова была от нее отречься.

Сколько людей, художников и нехудожников, всю жизнь 
стремятся вступить в прекрасный мир искусства, многие из 
них и страдают, и мучаются тем, что им это не суждено. 
Она обеими ногами прочно стояла на почве искусства. Но в 
своем искусстве ей было слишком тесно. Ее тянуло за пре
делы музыки. Она чувствовала потребность проникать во все

1 «Новая музыка» (фр.) — название, условно данное французской 
критикой движению, возникшему в музыке послевоенного периода и отме
ченному печатью поиска новых средств выражения. Его типичный пред
ставитель — Пьер Булез, чье творчество, граничащее с экспериментом, вы
зывало интерес у М. Юдиной (в частности — Первая соната, готовившаяся 
ею к исполнению). Во в р ем я  посещения Советского Союза в 1967 г. Бу
лез встречался с М. Юдиной.
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восьмой «Элегии из Дуино» Рильке

новые и новые сферы культуры и в этом, как и во всем 
другом, была неистова. Ее широкий круг знакомств среди 
ученых и писателей помогал ей быть повсюду вечной вольно
слушательницей. Она прошла через многие увлечения, как 
через разные возрасты жизни. После музыки она больше 
всего чувствовала себя дома в поэзии. Она знала наизусть 
Пушкина, Гёте, Рильке, Хлебникова, Пастернака, Заболоц
кого и постоянно их цитировала. Она дружила с Фаворским 
и Митрохиным, и те платили ей взаимностью. Ее настоящей 
страстью была архитектура, особенно архитектура современ
ная: Корбюзье, Мельников, Леонидов.



Со своей потребностью во всем доискаться последних 
глубин, она постоянно оставалась не удовлетворенной само# 
собой. И в своих экскурсах чувствовала досадную незавер
шенность. Ей предстояло записать на пластинку «Картинки 
с выставки» Мусоргского. Она владела этим шедевром всем 
своим существом,- чувствовала его вплоть до самых кончиков 
пальцев. Но ей нужно было разобраться в своих мыслях, 
уяснить себе, что представляет собой этот цикл. Мне радост
но было услышать из ее уст подтверждение того, что кар
тинки Гартмана служили Мусоргскому всего лишь внешним 
поводом. Настойчиво стремясь добраться до самых глубин
ных значений этой музыки, она особенно много размышляла 
о последней части цикла — «Богатырские ворота». Чтобы 
вникнуть в значение этого архитектурного образа, она про
сила у меня книги по архитектуре. «Мария Вениаминовна,— 
сказал я ей в заключение наших разговоров, — совершенно 
необходимо, чтобы вы. записали все, что вы можете сказать 
о творении Мусоргского. Для многих это будет очень инте
ресно». Она обещала это сделать, но у меня не было уверен
ности, что она сможет выполнить свое обещание. Позднее 
в журнале «Кругозор» в приложении к записи игры Марии 
Вениаминовны была напечатана ее коротенькая заметка — 
как оказалось, фрагмент ее превосходного эссе о «Картинках 
с выставки», плод ее размышлений и любви к великому ком
позитору. Статья написана уверенной, опытной рукой масте
ра. В ней много проницательности, чуткости, понимания му
зыкальной ткани цикла, его стройной архитектоники. Много 
метких определений, убедительных сопоставлений, отступле
ний, цитат, много прочувствованного и пережитого. И самое 
главное — весь текст пронизан страстным стремлением про
биться сквозь избитые определения к истинному значению 
шедевра.

Лев О з е р о в

Мы стоим на ступенях Главного телеграфа. Уличный 
поток летнего полдня не мешает ей быть сосредоточенной. 
Всем своим обликом она противостоит суетности.

— Вы думаете о своем несовершенстве, — говорит мне 
Мария Вениаминовна. — Значит, вы тем самым добиваетесь 
совершенства...
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Наступает продолжительная пауза, значимость которой 
она чувствует удивительно верно. Мне явственно передается 
музыка ее мыслей, ритмика ее раздумья.

— Нам есть о чем говорить с вами, не откладывайте...
Она идет по улице Огарева. Долго смотрю, как она уда

ляется, не отдаляясь. Все время она видится крупно, словно 
законы перспективы не для нее. Она идет в своей тоге, или 
накидке, или хламиде, или халате. В одежде, только ей свой
ственной, подчеркивающей ее окрыленность. Идет по улице, 
как скульптор по мастерской. Рабочий, раздумчивый шаг, 
не шаг — поступь. Вот-вот сейчас она остановится и скажет 
что-то очень существенное и бесстрашное. Ее фраза или 
несколько ф раз— один виток или несколько витков ее душев
ного полета.

Обывателю она могла показаться странной. Не от мира 
сего. Ее естественность выглядела чудачеством. Опять-таки 
для обывателя.

Меня всегда поражала масштабность ее духовного мира, 
ее непреходящая одухотворенность. Наши встречи и беседы 
происходили реже, чем я хотел бы. Во время этих встреч и 
бесед — с глазу на глаз и на людях — я убеждался, как в 
этом человеке клокотали и кипели голоса и страсти людных 
сборищ, вольницы, вече, собора. И вместе с тем в этом чело
веке слышалась жалоба одинокого странника, калики перехо
жего, бродячего музыканта, трубадура, собирателя народной 
мудрости.

Она появлялась не там, где жаждали слушать ее музыку 
как усладу, а там, где в этот час было горе: умирал близкий 
человек, болел друг или знакомый, где не хватало доброго 
слова. Она была скорой помощью дружелюбия.

Она могла показаться отрешенной от земных забот. А вме
сте с тем именно земная озабоченность была присуща ей в 
высокой степени. Доброта тут же, тотчас же переходила в 
готовность жертвовать собой без оглядки. Об этом знал 
только тот, кому пришлось на себе испытать эту благодать. 
Она же об этом никогда не говорила, что свидетельствовало 
о совершеннейшем бескорыстии ее поступков.

Округлость, отечность — все это не замечалось, когда она 
садилась за рояль. Музыка жила в ней вместе и заодно с ду
ховностью, одухотворенностью, порывом всего существа 
ввысь.

Вот она направляется к роялю. И мне, и всем кажется: 
не из артистической она направляется, а из людской толпы,
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с ее, этой толпы, думами и помыслами. Направляется к роя
лю, чтобы сказать, донести, выразить нечто важное, исклю
чительно важное.

Ничто в жизни ее не пугало. И смерти она не боялась. 
Естественность ее перехода от жизни к смерти была такой 
же, как от слова к музыке. Так уходили Пришвин и Па
стернак.

Вестибюль Большого зала консерватории. Толпа, музыка, 
лепет выступающих. И она лежит — крупная и просветлен
ная. Еще раз ощущаю масштабность этого человека, вылеп
ленного по-микеланджеловски. И думаю о том, что музыка 
жила в ней, как искра в кремне. И сама она была породы 
кремнистой. Кремень и доброта, желающая вернуть людям 
все, вплоть до иллюзий, утраченных ими в юности. И снова 
вспоминаются наши беседы: о судьбе художника, о молодежи, 
о Пастернаке, о Шостаковиче, о Фаворском, о поэзии и му
зыке...

Облик отошедшей величав.
Отрешен. Открыт иному свету.
Он не соответствует портрету,
Убранному шелестеньем трав.
Обострился профиль. Отвлечен 
От сует, от мелочной опеки.
Не спасли доценты и аптеки,
Не помог ни друг, ни телефон.
Облик отошедшей просветлен.
Кончилась борьба сторон. Навеки.
Смерти нет. Рояль звучит вдали.
Тишина, похожая на робость,
Шествует за гробом. Мы пришли.
Мы глядим испуганно на пропасть.
Впрочем, окрыленность, большелобость 
Проступают в облике земли,
И неповторимые черты 
Человека помнят эти травы,
И звучат на целый мир октавы 
Жертвенности, чести, доброты.



ВОСПОМИНАНИЯ УЧЕНИКОВ

А. Д.  А р т о б о л е в с к а я

Я услыхала о Марии Вениаминовне, когда мне было 
17 лет, от нашего друга, математика Делоне. Он слушал 
концерты Марии Вениаминовны в Ленинграде и с восторгом 
рассказывал ,о ней как о неповторимой исполнительнице Баха. 
Меня неудержимо потянуло узнать Юдину лично и позани
маться у нее. В то время я только что кончила Киевскую 
консерваторию и была оставлена в аспирантуре по классу 
моего любимого профессора В. В. Пухальского.

Был февраль 1925 года. Занятия шли полным ходом. По 
требованиям программы я должна была дать свой сольный 
аспирантский концерт и выразила желание поехать в Ленин
град, чтобы обогатиться перед концертом музыкальными 
впечатлениями. Пухальский снабдил меня письмом к своему 
бывшему ученику профессору Леониду Владимировичу Ни
колаеву, в котором просил всячески «приветить» меня и дать 
послушать больших музыкантов1.

1 В этом письме В. В. Пухальский писал Николаеву: «Милая барышня, 
которую видите перед собою, принадлежит к моим ученицам из числа 
сравнительно недавних выпусков. Она имеет все данные, начиная с таланта 
и кончая подготовкой и образованием, чтобы, окрепнув, при благоприятных 
обстоятельствах выработаться в солидную величину. Анна Даниловна Кар
пека, несмотря на свою молодость (19 лет), успела пережить много тяже
лых испытаний... Не откажите в Вашем покровительстве и познакомьте ее 
в артистическом мире с кем сочтете возможным, а буде представится 
случай, заставьте и поиграть перед кем найдете необходимым. Правду 
говоря, личное мое мнение таково, что ей следовало бы и совсем остаться 
в столице, а то в Киеве многого не сделаешь, а заглохнуть легко, а жаль 
было бы зарывать ее способности в землю. Надеюсь, что, узнав ближе 
мою Аню, Вы найдете, что я прав, посему заранее благодарю Вас за все, 
что Вы для нее предпримете. Душевно Вам преданный В. Пухальский_ 
Киев, 5 февраля 1925» (ГЦММК, ф. 129, № 445, л. 1—2).
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В Ленинграде я прежде всего узнала адрес Марии Ве
ниаминовны и пошла на Дворцовую набережную, 30.

В полутемном вестибюле тусклое зеркало, вделанное в 
стену и покрытое пятнами сырости, находилось на уровне 
черты, показывавшей, куда доходила вода при наводнении 
1924 года.

Я поднялась на третий этаж, где жила Мария Вениами- 
«овна. На входной двери своеобразным, неповторимым по
черком, который я впоследствии так хорошо изучила, было 
написано: «Прошу не беспокоить. Меня можно видеть только 
по субботам от 4 до 5». И все. За дверью было тихо, но я не 
решилась позвонить, настроившись терпеливо ждать суб
боты. До нее оставалось еще три дня. За это время мне 
достали к Марии Вениаминовне рекомендательную записку 
от регента хора, где она часто пела и училась дирижировать. 
Получив такую записку, я с большим мужеством отправи
лась к Марии Вениаминовне. Уже переступая порог ее подъ
езда, я услыхала, что весь вестибюль, вся лестница были 
полны звуками — громкими, величественными и торжествен
ными. Исполнялось какое-то органное сочинение Баха. 
У меня душа ушла в пятки — как же быть, как же стучать 
(хотя уже был пятый час), если она занимается.

Дождавшись паузы, более или менее продолжительной, 
я все-таки постучалась. Не очень быстро Мария Вениами
новна открыла мне, причем на ее лице было написано явное 
неудовольствие: «Ах, как жаль, что помешали». Торопясь 
объяснить цель своего прихода, я протянула ей рекоменда
тельную записку.

— А, это от Александра Павловича? А откуда вы его 
знаете? — Лицо Марии Вениаминовны сразу просветлело, 
стало приветливым и добрым. — Ну, это очень приятно, что 
он вас направляет ко мне. Идемте в комнату. Расскажете 
мне о себе и поиграете. Чего же вы, собственно, хотите?

— Учиться у вас.
— Но вы ведь учитесь в Киевской консерватории?
— Но я ее уже окончила и хочу учиться у вас.
— Ну, играйте.
Я играла Марии Вениаминовне много, почти всю програм

му, намечавшуюся к сольному концерту в Киеве.
Она попутно задавала вопросы: сколько времени я учила 

эти вещи и что я больше всего люблю. Почему решилась в 
таком молодом возрасте отрываться от дома и ехать одна в 
Ленинград.
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В самом начале разговора я успела сказать, что у меня 
есть письмо от Пухальского Николаеву и что на следующий 
день у меня назначено свидание с ним. Разговаривали мы 
долго, никто нам не мешал, и я ушла только через два часа, 
обрадованная словами, которые на прощание мне сказала 
Мария Вениаминовна: «Я с удовольствием буду с вами зани
маться, безусловно, бесплатно, а в феврале кто же примет 
в консерваторию, в мой класс..»

Я ушла, забыв спросить, что мне сказать Николаеву. 
«Примут! Примут!» — думала я, окрыленная тем, что она 
согласна со мной заниматься.

На следующий день я шла к Николаеву и сочиняла, что 
сказать в объяснение того, что я не того хочу, о чем просит 
его Пухальский, а хочу просто поступить в консерваторию, 
и именно в класс Марии Вениаминовны. Когда в Тюремном 
переулке я приближалась к дому Николаева, мне показалось, 
что и вороны каркают зловеще, и дождь моросит особенно 
мрачно. Замирая от волнения, переступила порог квартиры. 
и тут случилось нечто совсем для меня неожиданное. Кто 
видел и помнит Николаева, знает, каким обворожительным 
мог он быть, если хотел и был ласково настроен. Он даже 
здоровался как-то по-особенному поворачивая локоть.

Вот именно так он встретил меня.
— Я получил только что письмо от Марии Вениаминов

ны2. Могу вас поздравить. Вы ей понравились. Я всё знаю 
из ее письма, — сразу же сказал он мне. — Давайте мне пись
мо Владимира Вячеславовича. Мария Вениаминовна пишет, 
что возьмет вас к себе в ученицы, если я ничего не буду 
иметь против. Но я хочу только поздравить вас, это честь 
к ней попасть в класс — это превосходнейший музыкант.

Встреча с тогдашним директором консерватории Глазу
новым была не менее удачной. Он созвал комиссию, н без 
обсуждения меня приняли в класс Юдиной.

Боясь поверить своему счастью, я помчалась к Марии 
Вениаминовне сообщить эту новость.

«А теперь разучитесь на некоторое время играть», — ска
зала она мне на первом же уроке, который назначила на 8(!) 
часов утра у себя дома.

И тут наступила пора ее неправдоподобного педагогиче
ского подвига, а моего испытания терпением*

Мария Вениаминовна увлеклась воцарившейся тогда в

2 Это письмо М. В. Юдиной Л. В. Николаеву приводится в наст. сб.

132



консерватории и все себе подчинившей «натуральной поста
новкой» рук. Класс Миклашевской целиком «переставлял 
руки» у Бариновой. Николаев тоже придерживался этой си
стемы. Это была система «весовой игры при минимальном 
самостоятельном движении пальцев». Тяжесть, вес, нагружен
ный от плеча, как по шлангу, должен был «переливаться» в 
кисть руки и «литься» через кончики пальцев, как по кра
нам, на клавиши.

У меня никогда не было зажатых рук; Пухальский был 
передовым педагогом и давал играть очень свободно, но, 
конечно, активности пальцев требовал большой. В тот пе
риод Мария Вениаминовна исходила только из качества зву
ка и, пока его не добивалась в полной мере, не позволяла ни 
быстрых темпов, ни активности аппарата. Недели две, при
ходя к ней по ее требованию ежедневно рано утром, в 8 ча
сов, мы час-полтора занимались только «выбрасыванием» 
всей руки на клавиатуру от плеча. Всей рукой по всем кла
вишам, от локтя вместе с кистью.

Душераздирающие звуки ударенных «всех вместе» кла
виш она корректировала: «Еще не полная свобода, не весь 
звук, который можно добыть из фортепиано».

А я была охвачена ужасом перед теми громкими фаль
шивыми звуками, которые невольно принуждена была пере
носить Мария Вениаминовна, с ее тончайшим слухом, и мне 
никак не удавалось «ронять всю руку во всю ее силу и вес».

Потом мы перешли к броскам «на один палец» — на тре
тий. Тут она была неумолима — несчетное количество раз 
заставляла она меня «падать» на третий палец, убеждая, 
что это еще не весь звук рояля.

Особенно трудно было «падать» левой рукой. Потом по
шли соединения двух нот: «переливание» с третьего пальца 
на второй, потом прибавился четвертый, третий, второй, и, 
наконец, к концу первой недели «переливали» на все пять 
пальцев, и только со следующей недели мне было разрешено 
подкладывать (нагружая его) и первый палец и переклады
вать третий.

Большей самоотдачи, большего терпения и добросовест
ности, которые проявляла Мария Вениаминовна при этой 
«перестройке», в необходимость которой она в тот период до 
глубины души верила, нельзя даже представить себе, а не 
только встретить.

Я ее так обожала и боготворила, что терпела безропотно 
эти наши общие страдания. Пыталась писать бодрые письма
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в Киев и увиливать от ответа на вопросы, когда же я приеду 
давать свой, требуемый в аспирантуре сольный концерт.

Вопросы эти звучали горькой издевкой в период работы 
над «падением на одну, две ноты».

Так прошли март и апрель. В начале мая Мария Вениа
миновна вспомнила, что ведь от меня потребуется зачет — 
надо будет что-то играть. Переходить на III курс.

Мария Вениаминовна дала мне срочно выучить Первый 
концерт Прокофьева, тогда еще мало кем играемый. Это было 
такое счастье — учить вещь, играть, а не «падать», искать 
«максимальный, вынутый из рояля звук». От радости, что 
дорвалась до музыки, я выучила концерт за неделю, а мень
ше чем через две уже надо было играть перед комиссией3.

Мария Вениаминовна гениально аккомпанировала; я зна
ла, что она не смотрит в это время на мои руки, на мои 
движения, не ищет отступлений от «настоящего звукоизвле
чения»,— пальцы у меня были подвижные, концерт мне нра
вился, и это мое первое выступление после мучений и «отуче
ния» от игры («разучитесь играть») прошло для меня более 
чем удачно.

Мария Вениаминовна радовалась, как дитя: «Видишь, 
действительно, правильно говорится, что терпение и труд все 
перетрут». А я радовалась и думала: «Какое счастье, что она 
на меня не смотрела».

Я поступила в класс Марии Вениаминовны в тот период 
ее жизни, когда она увлекалась педагогикой и, со свойствен
ной ей страстностью, относила ее к подвигам своей жизни. 
Занималась она с нами необыкновенно скрупулезно, не щадя 
сил, с полной самоотдачей.

Перед экзаменами или классными вечерами Мария Ве
ниаминовна требовала длительных репетиций, порой даже 
ночью. Ученики ее класса оставались одни во всем здании 
консерватории и занимали «для репетирования £ук» ряд ком
нат в ожидании своего, отведенного каждому времени, где 
нас слушала Мария Вениаминовна, внимательно корректируя 
исполнение.

После ночи напряженной работы мы выходили на рас
свете из здания консерватории, когда «одна заря сменить 
другую спешит» — в белую ночь, в чуть розовеющее утро.

3 Публичный экзамен, на котором А. Д. Артоболевская вместе с 
М. В. Юдиной играла Первый концерт Прокофьева, состоялся 13 ию
ня 1925 г.
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Почти всем студентам класса Марии Вениаминовны нуж
но было перебираться через мосты Невы — кому на Василь
евский остров, кому на Петроградскую сторону. Марию Ве
ниаминовну мы доводили до Дворцовой набережной, расста
вались с ней и перебирались через Неву. Иногда мосты еще 
не были сведены и торчали вверх, подняв к небу свои гро
мады вместе с мостовой, с тротуаром, столбами телеграф
ными и проводами, терпеливо пропуская суда. Неповторимые 
белые ночи Ленинграда навсегда связались с репетициями, 
с обучением у Марии Вениаминовны...

В годы моего первого знакомства с ней она жила на 
Дворцовой набережной в большой квартире. Эта набереж
ная, как известно, очень узкая, поэтому огромные зеркаль
ные стекла в лишенных переплетов рамах и балконная 
дверь изнутри первой комнаты — большой проходной за
лы — обрамляли только водную гладь. Вода и небо встре
чали входящих, и создавалось впечатление, что этот 
небесный и земной простор вливаются в окна, наполняя ком
нату.

Никто даже не замечал, как она велика, эта комната.
Рояль стоял в соседней комнате, где жила Мария Вениа

миновна. Как всегда в ее жизни, заставлена комната была 
случайным набором кем-то отданной ей и кому-то ненужной 
мебели.

Письменный стол, стулья, узкая койка, диван, полки и 
шкафы, за стеклами которых — книги, фотокарточки, пода
ренные ей рисунки и картины. Именно эти вещи и создавали 
колорит комнаты.

Здесь было все, что она любила, — на всем лежал отпе
чаток ее ни с кем не схожей личности.

Сколько я помню и знаю Марию Вениаминовну, у нее 
никогда не было своего рояля — рояль был или прокатный, 
или «кто-то временно его поставил».

В третьей комнате — столовой — совершались редкие тра
пезы после вечера какого-нибудь поэта или какого-нибудь 
чтеца. Помню, после чтения поэта Клюева все сидели за 
несложным чаем притихшие. Кто-то рядом сидевший про
шептал: «Посмотрите на лицо Марии Вениаминовны. Портрет 
Рембрандта».

Мария Вениаминовна необыкновенно любила литерату
ру — в числе ее друзей, наряду с композиторами и музыкан
тами-исполнителями, были все более или менее выдающиеся 
поэты, писатели, чтецы нашего времени.
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Владимир Яхонтов и Еликонида Попова целую зиму жи
ли, пользуясь ее гостеприимством, под ее кровлей, создавая 
свои монтажи и творчески общаясь с ней.

Когда я вышла замуж и на второй год занятий в классе 
Марии Вениаминовны приехала в Ленинград уже с мужем, 
мастером художественного слова Г. В. Артоболевским, она — 
не знаю, кто и когда дал Марии Вениаминовне характери
стику моему мужу, — отнеслась к нему повышенно уважи
тельно.

Они были сверстниками, почти на семь лет старше меня. 
Мария Вениаминовна торжественно встретила нас и, помню, 
сделала мне нечто вроде внушения о том, как я должна быть 
достойна жить и расти рядом с таким человеком.

Мария Вениаминовна сама тянулась к искусству худо
жественного чтения — во все годы нашего общения она про
являла горячий интерес к нему. Их беседы с мужем об 
искусстве чтения, о литературе и связи этих Искусств 
с музыкой неоднократно затягивались до позднего часа. 
Вдруг обнаруживалось, что мосты уже разведены (а мы 
жили на Васильевском острове), и Марии Вениаминовне 
приходилось ночевать у нас.

В те годы Мария Вениаминовна много выступала. Она 
дружила с ленинградскими композиторами: Щербачев, Ша
порин, Рязанов, Кушнарев, Карнович, Гнесин, М. Юдин — 
всех она знала, произведения многих из них играла, испол
нительски создавая их вещи. (Нередко я удостаивалась чести 
переворачивать ей ноты, если играли по нотам.)

Трио Карновича она, помню, сыграла настолько изуми
тельно, что мне показалось: к нему добавилась новая, боль
шая часть композиторского замысла.

Мария Вениаминовна обладала какой-то удивительной 
способностью творить заново сочинения, в которых она нахо
дила что-то интересное и близкое себе.

Своих учеников она вовлекала в содружество с новой 
музыкой — если сама не успевала выучить предлагаемые ее 
вниманию вещи, могла поручить их разучить и исполнить 
своим ученикам. Так, Алла Маслаковец играла сонату Ша
порина, Агнесса Дружинина — Третью сонату Ан. Александ
рова, Мария Одуевская — пьесу Щербачева, я исполнила 
много новых произведений ученика Щербачева Виктора Воло
шинова и сочинения Белецкого.

По ее совету мы избирательно посещали занятия спе
циальных теоретических факультетов: у Щербачева слушали
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энциклопедию, у Кушнарева — полифонию и контрапункт 
и т. п.

Особенно значительным, мне кажется, в творческой био
графии Марии Вениаминовны был приезд Отто Клемперера 4. 
Он восхищался ее талантом, и его удивляло, как могло быть, 
что Мария Вениаминовна ни разу не приезжала на гастроли 
за границу. «Ведь это чистая валюта, — говорил он в пере
рывах на репетициях нам, окружавшим его ученикам Марии 
Вениаминовны, — ей обеспечен огромный успех».

* * *
Когда стоишь рядом с большой возвышенностью, невоз

можно увидать ее целиком — видишь почву ее, кустарник, де
ревья, тропочки, но именно на том отрезке, который попадает 
в поле твоего зрения.

В течение моей жизни, во все годы моего общения с Ма
рией Вениаминовной мне всегда приходилось быть где-то 
совсем рядом, близко от нее, но трудно было охватить всю 
ее личность в целом. Невозможно было ощутить весь, почти 
фантастически неправдоподобный объем ее интересов, так 
без остатка ее забиравших, что для нее не существовало ни
чего неподъемного.

Ничего в жизни она не считала недоступным для себя, 
для своих сил.

При полном отсутствии интереса и заботы о комфорте и 
бытовом благополучии, у Марии Вениаминовны были свои, 
глубоко связанные с ее миропониманием понятия о красоте 
и гармонии во всех их проявлениях — в поступках, мыслях, 
в природе, в людях, даже в убранстве комнат и одежде, чу
жой и той, какую ей хотелось самой иметь.

С каким вниманием она оглядывала платья своих учениц 
перед их выступлениями! Советы ее всегда были отмечены 
прекрасным вкусом. (Помню, мне удалось однажды весной 
особенно угодить ей своим скромным платьем из простой 
чесучи с вышитым на нем пучком фиалок.)

Никакого «быта» у нее не было, что и когда она ела — 
никто не знал и не видел.

Впрочем, надо сказать, что мы, все ее ученики, особенно 
приезжие, в ту пору питались «фантастически». Больше всего

4 Мария Вениаминовна познакомилась с О. Клемперером весной 1925 г. 
на квартире А. Н. Римского-Корсакова, где она исполнила в его при
сутствии сочинения Баха.
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насыщал нас хлеб, лежавший на блюдах в студенческой 
столовой, ничего не стоивший, и чай с сахаром по одной 
копейке стакан.

Класс Марии Вениаминовны представлял собой несколько 
отличавшийся от всех студентов консерватории коллектив.

Все были очень разными индивидуальностями, но нас 
связывала преданность и восхищение талантом Марии Ве
ниаминовны, и мы изо всех сил все старались работать по 
ее указаниям. Наиболее воспринявшими ее систему работы, 
вкусы и характер были ее самые первые ученики — Алла 
Маслаковец, Валя Фридман, Фрида Гинзбург, Лида Абра
мова.

Позднее поступившие Ида Стучинская, Маруся Одуев
ская, Нюся Цырлина, Коля Болдырев, Ира Челищева, Гаяне 
Гогоберидзе, Саля Штейнберг и я несколько отличались от 
этой «первородной» группы учеников. Талантливая Роза Ле
вина была еще девочкой среди нас — она никогда не вызыва
ла недовольства Марии Вениаминовны. Кроме нас, учащихся 
класса Марии Вениаминовны, на уроках присутствовал ряд 
«друзей класса», тесно к нам примыкающих, наших постоян
ных «ассистентов», как мы их называли. Постоянно у нас на 
занятиях кто-нибудь сидел и слушал занятия. Прелюдии и 
фуги Баха были розданы для исполнения всему классу — мы 
проходили весь «Wohltemperiertes Klavier». Это вызывало 
особенный интерес у посетителей нашего класса, так как 
Мария Вениаминовна была известна как глубоко эрудиро
ванный исполнитель и прекрасный знаток творчества Иоган
на Себастьяна Баха.

Писать, анализируя значимость Марии Вениаминовны в 
искусстве музыки, должны и могут люди, посвятившие 
свою жизнь «ведению музыки», — то есть критики и музыко
веды. Им откроется обширное поле для изучения, сопостав
ления ее трактовок, откроются невиданные исполнительские 
горизонты.

Мы же, ее ученики, во всяком случае, те, кто, как я, иска
ли именно ее, принимали ее трактовки неотделимо от всей 
ее личности и ее мировоззрения в целом. Целый ряд прой
денных с ней вещей, щедро испещренных ее пометками, мо
гут послужить материалом к раскрытию ее исполнительских 
замыслов.

Мария Вениаминовна смотрела на музыку как на силу, 
которая сближает и связует людей, воспитывает в душах 
влечение к прекрасному.
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Виртуозность для нее всегда была только средством, а не 
самоцелью. Она считала, что и законы искусства подчинены 
стремлению к истине и добру, как бы пребывают в тайной 
связи с нравственными нормами и законами духа.

Некоторые произведения в ее исполнении не только вос
хищали и представали исполнительскими шедеврами, но 
являлись как бы окнами в глубины ее личности — буквально 
учили жить. Так исполняла она Тридцать две вариации Бет
ховена, а наряду с этим крупномасштабным произведением, 
«Вещая птица» Шумана буквально осталась на всю жизнь 
в ушах и сердце никогда не забываемой колдовской загадкой 
по воздействию ее на душу.

Ее неповторимая звуковая палитра, особенно ее завора
живавшие до абсолютной слушательской тишины ppp, — уже 
одно это рождало представление о необычайных, далеко еще 
не раскрытых возможностях и тайнах пианизма.

В 1930 году Марии Вениаминовне пришлось оставить пре
подавание в Ленинградской консерватории. Десятилетие до 
начала войны мы были разобщены территориально. Настоя
щее и самое полное за всю жизнь общение у нас возникло во 
время войны.

Началось оно с того момента, когда, странствуя с фрон
товой бригадой артистов, мы всюду, куда бы ни попадали, 
если там было радио, могли услыхать: «Говорит Москва... 
Играет Юдина». Эти слова сливались в радостную, дающую 
силы весть.

Нам казалось, что никогда прежде она не играла так. 
Если б она могла видеть, как ее слушали на фронте, как ее 
любили, как она вселяла во всех мужество и терпение, волю 
к жизни, уверенность в победе!

После гибели мужа на Курской дуге меня вызвали в 
Москву, и мы с маленькой дочкой и тяжело больной после 
блокады сестрой (тоже потерявшей своего единственного 
сына) оказались в 1943 году в Москве, одни, без родных и 
знакомых. Мария Вениаминовна стала нашим близким дру
гом и помощником.

Прослеживая теперь жизнь Марии Вениаминовны не толь
ко в то страшное время, но весь ее дальнейший путь, мне 
кажется, что в отношении взаимопомощи и взаимосвязи лю
дей Мария Вениаминовна как-то подсознательно и как бы 
«прямолинейно» простосердечно, не рассуждая, осуществляла 
идеалы житейской коммуны — «общиной» был для нее, по
жалуй, весь мир. Бывало, не задумываясь, она занимала,
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чтобы этими взятыми в долг деньгами распоряжаться так, 
как ей подсказывало сердце. Она равно могла оделить ими и 
«чужих», впавших в беду и лишения.

Обязательно «в долг!» — подаренного она не выносила и 
принципиально не хотела принимать. Ни за что не хотела! 
Когда мы, ее ученики и друзья, решили в складчину купить 
ей холодильник (что составило бы для нее огромное бытовое 
удобство), она восприняла это как оскорбление, так же как 
мою неудачную мысль, осуществленную моими учениками, 
завезти ей овощей (таскать которые ей было не под силу) 
на ее удаленную от всех магазинов и рынка квартиру на 
«Соломенной сторожке». Она буквально выгнала моих ребят.

Все попытки наладить ее регулярное питание силами 
искренне и преданно любивших ее друзей разбивались об ее 
упрямое неприятие никаких даров.

Единственным человеком, заботу и помощь которого она 
послушно принимала, была Серафима Александровна Бром
берг — секретарь и верный друг Марии Вениаминовны.

Помню, что после инцидента с овощами, не принятыми ею 
от моих учеников, я пошла советоваться и жаловаться к че
ловеку, с мнением которого она очень считалась.

Он серьезно и спокойно сказал мне: «Оставьте Марию 
Вениаминовну жить в тех принципах, на которых она по
строила свою жизнь. Не надо стараться ее переламывать».

Вся моя послевоенная жизнь в Москве уже не была 
связана с Марией Вениаминовной регулярной «рабочей» 
связью — отношениями ученика и учителя, она зиждилась 
теперь только на личных симпатиях и необходимости встреч.

Мы часто виделись. Мария Вениаминовна много и щедро 
играла у нас. Особенно помню ее исполнение Второй сонаты 
Шостаковича в один из «рассветов на Ленинградском шоссе», 
как мы именовали наши музыкальные бдения. Под нами 
жила терпеливая к музыкальным звукам семья Любимовых5, 
и музицирования у нас затягивались до самого утра.

Творческая стихия обуславливала пианизм Марии Вениа
миновны, а не наоборот. Музыкальные идеи зарождались 
в ней под воздействием иных, не музыкальных понятий. Сред
ствами музыки происходило в ней претворение идей поэтиче
ских, живописных, философских в некое «музыкальное бы
тие», в котором она жила и которое открывала своим слу
шателям.

5 Семья Б. А. и E. М. Любимовых — родителей пианиста А. Любимова.
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А. П. М а с л а к о в е ц
Мария Вениаминовна была молодым профессором, когда 

в 1922 году я поступила в ее класс. Она была отличным пе
дагогом, хотя и начала заниматься со студентами, не имея, 
по существу, педагогического опыта. Она заставляла нас ду
мать, объясняя наглядно причины недостатков нашей игры. 
При этом Мария Вениаминовна никогда не утрировала собст
венным показом того, что не выходило у нас. Но каждый 
такой показ служил путеводной звездой к достижению цели.

Берясь за новое задание, мы учились сразу видеть все 
указания в  тексте. Как говорила Мария Вениаминовна, 
«смотреть внимательно, как в лупу, чтобы ничего не упу
стить». Это помогало нам и в чтении с листа.

В основном занятия направлены были к максимально 
выразительному отображению подтекста в музыке и своди
лись к работе над качеством звучания — будь то четкость 
строгой полифонии Баха, оркестровость бетховенской сонаты 
или кантилена шопеновского ноктюрна. Мы учились владеть 
роялем как певучим инструментом — использовать его воз
можности от глубочайшего пианиссимо до полноты и богат
ства оркестровых tutti.

Мария Вениаминовна учила нас выразительной интонации 
каждого штриха в длинных мелодических линиях и затем 
логическому сцеплению отдельных фраз в цельную форму в 
рамках общего замысла. Воспитывая при этом хороший вкус 
в нашей игре, она терпеливо вырабатывала ритмическую вы
держку, изгоняла суетливость и дешевую сентиментальность 
оттенков. Мудрые слова Пушкина: «Служенье муз не терпит 
суеты, прекрасное должно быть величаво» — бытовали в на
шем классе.

Склонность самой Марии Вениаминовны к монументаль
ности в музыкальном исполнительстве не ограничивала сту
денческий репертуар. В наших программах постоянно при
сутствовали малые формы таких композиторов, как Скрябин, 
Шопен, Лист, Брамс.

Мария Вениаминовна была не только отличным педаго
гом-музыкантом: она прекрасно разбиралась в логике орга
ничных движений пианистического аппарата. От нее не 
ускользала малейшая скованность и мышечная напряжен
ность, тормозящая органичные движения и мешающая играть 
свободно. Движения руки Мария Вениаминовна рассматри
вала как функцию «дыхания» в музыкальной речи, проводя
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Пометки М. В. Юдиной 
на нотах пьесы «Избушка на курьих ножках» 

из «Картинок с выставки» М. Мусоргского

аналогию со смычком, объединяющим отдельные моменты 
этой речи, а также и со смысловым значением знаков препи
нания в стихотворной форме. Воспитывая органический поря
док движений, она постоянно останавливала наше внимание 
на предварительной подготовленности руки, напоминая, что 
«сначала мы дышим, потом говорим».

У Марии Вениаминовны был простой способ, который по
могал избавиться от чрезмерных эмоций, растрачиваемых на 
излишние телодвижения, стесненное дыхание, попытки напе
вать во время исполнения. Все это рассеивало внимание и 
мешало сосредоточиться на главном — слышать свою игру. 
Чтобы эти эмоции направить в русло общей физической 
собранности, она советовала слушать себя как бы со стороны, 
словно не ты сам играешь, а кто-то Другой. Это, действитель
но, помогало спокойнее держаться за роялем и налаживало 
контакт внутреннего слуха с непосредственным звучанием 
рояля.

Выработав свой метод занятий, свои приемы, Мария Ве
ниаминовна умело применяла их в работе с нами, не отвле
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каясь на физкультурную тренировку пальцев как самоцель. 
Недостаток технической оснащенности выявлялся реальными 
требованиями разучиваемого произведения. Тогда на помощь 
приходили и полезные приемы, упражнения и инструктивные 
этюды. Таким образом, техническая работа шла попутно 
с раскрытием музыкального образа.

Система таких занятий заставляла нас хорошо разви
ваться. Работали увлеченно и быстро учили наизусть. В клас
се проходилось очень много произведений. Мы постоянно 
выступали на разных площадках (Общество камерной музы
ки, Малый зал филармонии, Дом учителя и, конечно, Малый 
зал консерватории).

Мария Вениаминовна широко понимала свои обязанности 
педагога: кроме занятий в классе и обязательного посещения 
концертов и выставок, мы участвовали в работе других клас
сов — аккомпанировали вокалистам, играли в четыре руки 
симфоническую музыку у дирижеров, иллюстрировали с листа 
музыкальные примеры на лекциях. Все это было очень от
ветственно, не всегда удавалось, но, несомненно, приносило 
пользу.

У Марии Вениаминовны музыкальные образы постоянно 
ассоциировались с живописными, скульптурными, литератур
ными. Особенно часто обращалась она к архитектуре, связы
вая пропорции в соотношениях деталей с логическим построе
нием всего здания в целом.

Благодаря этому процесс становления художественного 
образа музыкального произведения заметно вырисовывался 
на каждом уроке. Очевидно, поэтому даже рядовые занятия 
со студентами вызывали такой интерес у посторонних люби
телей музыки, и наш класс посещался слушателями самых 
резных профессий. Каждый урок можно было записать как 
интересную лекцию. Мария Вениаминовна советовала нам 
вести такие записи. Теперь мы, ученики, сожалеем, что по 
легкомыслию не осуществили это в свое время.

В центр музыкального обучения Мария Вениаминовна 
ставила образцы баховской полифонии с ее строгим стилем, 
классику и современную музыку. Это то, чем она увлекалась 
сама и что мы должны были понимать вместе с ней. Она 
любила писать на нотах. Вспоминаются ее броские одно
сложные пометки на полях, сделанные размашистым, круп
ным почерком, уснащенные восклицательными и вопроситель
ными знаками, многоточиями... Иное аллегорическое замеча
ние не имело прямого профессионального отношения к тексту
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и с первого взгляда могло казаться непонятным. На самом 
деле каждое из них подчеркивало недостаток выразитель
ности в нашей игре и усиливало представление об образности 
данного музыкального момента. К сожалению, ноты с ее по
метками у меня не сохранились.

Личность Марии Вениаминовны как музыканта и педагога 
отразилась на всей нашей дальнейшей музыкальной деятель
ности. За большой срок, прошедший со времени учебы 
(40—50 лет), многие ценные высказывания выпали из па
мяти. Но осталось воспитанное ею отношение к музыке, 
к произведению, стоящему на пюпитре. И практические со
веты, и даже технические приемы, рекомендованные Марией 
Вениаминовной для разучивания тех или иных сочинений, не 
забываются до сих пор. Будто в то время далекой юности все 
давалось как бы «на вырост», чтобы с годами, постепенно 
проникая в нас, сопутствовать и помогать нам в дальнейшей 
работе, как исполнительской, так и педагогической.

И. Г. С т у ч и н с к а я

В 1927 году, приехав в Ленинград, я поступила в Ленин
градскую консерваторию. Сразу же возник чрезвычайно важ
ный вопрос: к кому в класс пойти заниматься? Знакомых 
у меня в Ленинграде не было, посоветоваться было не с кем. 
Я начала расспрашивать студентов консерватории и на осно
вании их рассказов решила заниматься в классе профессора 
Марии Вениаминовны Юдиной.

Сразу же скажу, что студенты говорили о ней как о заме
чательном музыканте и требовательном педагоге. Из рас
спросов я узнала, что она гениальная пианистка (за роялем 
она «колдует»), что она лучше всех играет Баха, да и все 
вообще играет лучше всех. Говорили, что она очень образо
ванна и в студентах ценит образование, общую культуру, что 
занятия ее очень интересны, но в свой класс она берет не 
только достаточно подготовленных по роялю, но и нравя
щихся ей по человеческим качествам. Про коллектив класса 
рассказывали, что он очень сплочен, что все ученики Юди
ной очень дружны и часто собираются, чтобы вместе провести 
время.

Мария Вениаминовна приняла меня в свой класс, и я бы
ла счастлива.
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Заодно скажу, что вокруг имени Марии Вениаминовны 
придумывалось много былей и небылиц, относящихся к ее 
необычайно широкому использованию интонационных средств: 
фортепиано. Так, например, много лет спустя моя студентка 
совершенно серьезно утверждала, что Юдина что-то кладет в 
рояль (некоторые говорят— под педали), чем же иначе объ
яснить такое необычное, яркое и красочное звучание рояля 
у Юдиной...

Когда я в первый раз пришла на урок (занятия прохо
дили в классе № 3) и спросила одну из студенток (это была 
Мария Одуевская), как занимается Мария Вениаминовна, 
ответ был таков: «Лучше всех!»

Со мной, как с новенькой, Мария Вениаминовна первое 
время занималась почти ежедневно; я часто приходила к 
ней — она тогда жила на Дворцовой набережной — и пом
ню, она дала мне Прелюдию и фугу Баха As-dur (из первого 
тома «Хорошо темперированного клавира»), Adagio из Со
наты Моцарта D-dur и «Danza festiva» из цикла «Забытые 
мотивы» Метнера.

Мария Вениаминовна много внимания уделяла исполни
тельским штрихам, воспитывая в нас по возможности много
гранно е интонирование на инструменте. В прелюдии Баха она 
долго добивалась глубокого legato шестнадцатых и non legato 
восьмушек. Она говорила, что характер этой пьесы бодрый 
и жизнерадостный, это веселая светская музыка. В фуге мы 
тщательно прорабатывали аппликатуру для наиболее выра
зительного показа деталей голосоведения. Когда я громко 
играла тему, она сердилась, говоря, что вся ткань должна 
быть слышна, что тема — только первая среди равных, что 
она должна быть как бы на гребне волны. Тема — это загла
вие, ее нужно всегда произносить значительно, а искусствен
но выделяя тему, я играю одноголосно, низводя все осталь
ные голоса до уровня аккомпанемента, что, конечно, проти
воречит полифонической концепции Баха. Большое внимание 
уделялось произношению мелких длительностей, их надо 
было сыграть гибко, мягко, пластично, «будто лодочка плы
вет». Характер этой пьесы — ноктюрн. После веселой прелю
дии — мягкая, тихая, нежная музыка фуги, в середине где-то 
совсем далеко слышны голоса, и только в конце музыки идет 
crescendo, и кончается она ff.

В Adagio Моцарта из фортепианной сонаты D-dur Мария 
Вениаминовна добивалась певучей, широко льющейся мело
дической линии.
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Пометки М. В. Юдиной на нотах 
Полонеза-фантазии ор. 61 Ф. Шопена

На первом же уроке она сказала мне: «Ты не представ
ляешь себе, какие огромные богатства красок, тембров, зву
чаний можно извлечь из рояля! Это оркестр! Каждая соната 
Бетховена — это симфония». Поэтому фортепианная инстру
ментовка произведений занимала, пожалуй, самое глав
ное место. На наших нотах Мария Вениаминовна писала 
свои пометки: «Струнные», «Медь», «Дерево», «Литавры» 
и т. д.

При бесконечном разнообразии эстетических проблем, 
выдвигаемых педагогом, во всем этом была какая-то 
удивительная простота и в  то же время глубокая убеди
тельность.

Помню, как я проходила Пятый концерт Бетховена и она 
мне говорила: «Ничего не прибавляй, не приукрашивай его, 
он так прекрасен, что прибавлять ничего не нужно».

Замечательным был показ самой Марии Вениаминовны, 
когда она играла в классе. Игра ее всегда была очень яркой, 
глубокой, все было очень крупно. Как только она прикаса
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лась к клавишам, она вся уходила в мир музыки. Мария 
Вениаминовна воспринимала и трактовала музыку удиви
тельно свежо, по-своему, всегда очень серьезно.

На первый же урок заданное надо было приносить на
изусть. По нотам никто никогда не играл.

У Марии Вениаминовны была исключительная память. 
Если заболевал какой-нибудь исполнитель, часто выручала 
Юдина. Как-то по ее просьбе я отправляла телеграмму с пе
речислением концертов, начиная с Баха, Моцарта, Бетхо
вена и кончая Кшенеком 1, которые Мария Вениаминовна 
могла «сыграть послезавтра».

Интересно отметить, что, когда Мария Вениаминовна 
читала с листа, ей нужно было переворачивать страницу за 
четыре-шесть тактов вперед (а не так, как всем нам, за 
один-два такта вперед).

В классе Марии Вениаминовны царила атмосфера увле
ченности, говорили только о музыке, не бывало никаких 
посторонних разговоров. Мы все обожали Марию Вениами
новну, но и побаивались ее. Ее уроки всегда ощущались как 
очень ответственное дело. Мы приходили в класс намного 
раньше, играли друг другу, советовались друг с другом. Если 
кто-нибудь из нас не мог присутствовать в классе, он потом 
неизбежно интересовался: «Как прошел урок?»

Но когда по традиции после учебного концерта или экза
мена мы собирались на квартире у Марии Вениаминовны, 
веселью не было конца. Мария Вениаминовна была очень 
изобретательна по части всяких затей. Сколько было смеха, 
шуток, остроумных стишков! А в центре всегда — Мария 
Вениаминовна, веселая, жизнерадостная, остроумная, так не
похожая на того серьезного и строгого человека, которого мы 
видели в классе. Незабываемое время!..

1 На одном из концертов после исполнения Концерта Кшенека 
Александр Константинович Глазунов, поздравляя Марию Вениаминовну, 
сказал: «Какая огромная работа сыграть такой Концерт, но это ведь 
мой Васька бегает по роялю...» Мы все боготворили Глазунова, и, расска
зывая нам, Мария Вениаминовна вспоминала, что ведь когда-то и о Гла
зунове говорили: «Глазу нов, а уху дик». Несмотря на внешнюю нелюбовь 
к новой музыке, Александр Константинович Глазунов всячески способство
вал ознакомлению молодых музыкантов с произведениями современных 
композиторов. Так, он организовал в своем кабинете проигрывание самых 
различных современных произведений. Юдина была одной из активных 
участниц-исполнительниц этих творчески интересных собраний.
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М. И. Ч у л а к и

Недолго длилась моя учеба у Марии Вениаминовны 
Юдиной — немногим больше двух лет совмещал я изучение 
теории композиции и практическое сочинение с занятиями по 
специальному фортепиано (было это в Ленинграде в кон
це 20-х годов); однако даже недолговременное общение с та
ким ярким и высокоинтеллектуальным музыкантом, как 
Юдина, оставило глубокий след в моем сознании и сыгра
ло немаловажную роль в формировании моих музыкальных 
вкусов.

Вспоминаю атмосферу приподнятости и артистизма, ца
рившую в классе Марии Вениаминовны. Редко она занима
лась с кем-нибудь наедине— чаще же занятия происходили 
при полной аудитории; ее ученики, гости из других классов 
слушали игру товарищей, шумно сопереживали, на лету об
менивались мнениями... Непременно мы ждали «музыкальных 
происшествий» и редко бывали в том разочарованы: почти 
всегда по ходу урока возникал какой-нибудь повод для того, 
чтобы «завести» Юдину, вызвать с ее стороны интересное 
неожиданное высказывание, наконец, дать ей повод прикос
нуться к клавишам!.. И сразу раздвигались стены консерва
торского класса, и мы, ученики, как по волшебству переноси
лись в мир большой музыки, видели ее необъятные горизонты. 
Подобные импровизированные отвлечения от занятий (в фор
ме лекций-концертов или дискуссий, Жак сказали бы теперь) 
были ценны прежде всего тем, что прямо отвечали на наши 
запросы, заставляли нас самостоятельно мыслить, развивали 
потребность слушать, узнавать новое. Так приучались мы 
с первых шагов понимать глубинную, философскую сущность 
музыкального искусства.

Известно, что Юдина была большим знатоком творчества 
И. С. Баха, перед которым преклонялась в наибольшей сте
пени. Сама она исполняла в концертах едва ли не все произ
ведения, написанные для клавесина, равно как и переложе
ния органной музыки великого композитора 1. Естественно, 
что и учеников своих она прежде всего воспитывала на про-

1 Стремясь глубже познать и прочувствовать специфику исполнения 
на органе, в те годы М. В. Юдина взяла несколько уроков игры на этом 
инструменте у И. А. Браудо. Училась она игре на органе в консерватории.
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изведениях Баха. Кульминационным событием «бахианства» 
класса Юдиной явились концерты, в которых ученики ее 
класса исполнили все 48 прелюдий и фуг из «Wohltemperier
tes Klavier». Первоначально это были зачетные концерты в 
Малом зале Ленинградской консерватории, а затем (столь 
велик был интерес) мы выступали в Доме учителя на Мойке, 
в Доме инженерно-технических работников и в Доме работ
ников искусств на Невском.

Играли мы в концертах и номера из «Kunst der Fuge» 
И. С. Баха. Хотя об этом у меня сохранилось довольно-таки 
стертое воспоминание, все же припоминаю, как исполнял од
нажды партию второго рояля в ре-минорном хитросплетении, 
доставившем больше удовлетворения самим одолевшим его 
пианистам, чем удовольствия слушателям.

Наоборот, заметным событием классной «концертной дея
тельности» явилось исполнение Прелюдии и фуги gis-moll 
Танеева. Мы с одной из учениц Марии Вениаминовны отлич
но выучили эту пьесу и неоднократно играли ее в концертах. 
Но однажды произошел случай, о котором не могу не рас
сказать.

Я, игравший партию первого рояля и, следовательно, на
чинавший исполнение, вдруг начисто забыл первую фразу 
столь знакомой мне прелюдии. Сижу на эстраде в двух ша
гах от публики и силюсь вспомнить ускользнувший «мотив
чик». Но тщетно. С трудом соображаю лишь то, что начи
нается он не с тоники и что там есть какой-то дубль-диез... 
Между тем, пока я прикидывал строение начальной фразы, 
в зале стал нарастать ропот недоумения, и моя партнерша, 
нетерпеливо ожидавшая момента, когда она сымитирует то, 
что вначале изображу я, свистящим шепотом стала понукать 
меня: «Ну, что же вы?! Скорее начинайте!» Делать нечего, 
я наскоро укрепился во мнении, что прелюдия начинается 
с до-дубль-диеза, уверенно извлек звук ре, в тот же момент 
вспомнил всю фразу, но, разумеется, сыграл ее не только 
искаженно, но и на полтона ниже, в g-moll!.. Партнерша не
медленно откликнулась фразой в подлинной тональности! 
Интересно, что Мария Вениаминовна (как только оправилась 
от «политонального» шока) нашла уместным похвалить нас 
за то, что мы не растерялись и сразу же нашли правильное 
продолжение.

Кстати, нечто подобное я испытал еще один раз, когда 
исполнял в концерте пьесы Хиндемита, ор. 37. Этот цикл 
только что был получен библиотекой консерватории, и Юди
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на, любившая вставлять в студенческие программы новинки 
современной музыки, дала мне его выучить к предстоящему 
через десять дней концерту. Я приготовил произведение, что 
называется, «на живую нитку» и знал, что меня ожидают два 
подводных камня: в третьей пьесе — быстрой канонической 
инвенции — и в  последней — восьмой, изобилующей неудоб
ными скачками. Каждый неловкий поворот кисти, каждый 
неточный удар пальца мог нарушить инерцию мускульной 
памяти и привести к остановке. Разумеется, так и случилось: 
в предуказанном месте инвенции я сбился, сделал немысли
мую модуляцию, начал все сначала, снова сбился там же, 
снова вернулся к началу и, разогнавшись чуть ли не вдвое, 
проскочил наконец роковое место. Весь в холодном поту, 
я сыграл следующие четыре пьесы и затем неожиданно для 
самого себя, вместо восьмой пьесы, вновь исполнил речита
тивное вступление, которым открывается цикл! Этих пьес 
Хиндемита никто еще не знал, и все, надо полагать, поду
мали, что так написано у автора; во всяком случае, никаких 
рекламаций не поступило! И вновь я заслужил похвалу Юди
ной— за храбрость и находчивость на концертной эстраде, 
хотя одновременно она весьма сожалела по поводу порчи ин
тересного произведения.

Наряду с исполнением всех прелюдий и фуг из «Wohltem
periertes Klavier», Юдина мечтала показать на классных ве
черах также все сонаты Бетховена — другого глубоко почи
таемого ею композитора. Сама она играла в концертах 
множество фортепианных произведений великого венца, 
включая Фантазию для фортепиано, хора и оркестра. В ее 
классе постоянно звучали многие сонаты, Тридцать две ва
риации, некоторые фортепианные концерты Бетховена... Од
нако объявить цикл из всех сонат Бетховена ей так и не уда
лось. Эта задача была выполнена лишь частично: на несколь
ких одновременно объявленных студенческих вечерах ее 
ученики сыграли что-то около двадцати сонат, причем на 
долю каждого пришлось в среднем по два произведения. 
На большее не хватило — если так можно выразиться — 
«квалифицированной рабочей силы», ибо Мария Вени
аминовна предъявляла к исполнению произведений Бет
ховена очень высокие требования и далеко не каждому из 
своих питомцев могла доверить выступление в концертах 
цикла.

Еще один обожаемый Юдиной композитор был «постоянно 
прописан» в ее классе — Моцарт. (В этой связи сразу при
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ходит на память поистине потрясающее исполнение самой 
Юдиной фортепианной транскрипции «Lacrimosa» из «Рек
виема» Моцарта!..) Реже звучали Шуберт и Брамс, еще реже 
Шуман и Шопен. (Вспоминается, однако, непринужденное, 
обаятельное в звуковом отношении исполнение си-бемоль-ми
норного скерцо Шопена учеником Марии Вениаминовны 
Юлей Кремлевым.) Так программы классных занятий отра
жали склонности самого профессора, очевидно предпочитав
шей полифоническое мышление — гомофоническому, строгую 
логику классического построения формы — романтической 
взволнованности, привносящей элементы импровизацион
ности. Недаром в серии дружеских шаржей нашей классной 
«самодеятельности», когда хотели изобразить Марию Вениа
миновну, кто-нибудь из нас садился за рояль, принимал 
с?оль характерную для нее позу «величайшей сосредоточен
ности» (резко наклоненный вперед корпус, низко опущенная 
голова, руки, «пикирующие» на клавиши откуда-то из-за уха) 
и неожиданно чеканным звуком начинал играть что-нибудь 
из Шопена — это называлось «Юдина сошла с ума» (кстати, 
наибольший успех этот номер имел... у самой Марии Вениа
миновны!)

Особо следует остановиться на «проблеме Листа». Как 
я теперь понимаю, Листа почти не исполняли в классе Юди
ной из-за скрытой антипатии Марии Вениаминовны (в чем 
она ни за что не хотела признаться, и исключение произве
дений Листа из классных программ обычно аргументировала 
причинами чисто техническими: дескать, у многих учеников 
отсутствуют необходимые виртуозные данные, без коих 
Лист— не Лист!..). Полагаю, что Юдиной была чужда ро
мантическая приподнятость Листа; судя по некоторым ее 
репликам, она считала огромный напор щедрого, полнозвуч
ного и многокрасочного листовского пианизма проявлением 
преимущественно внешнего блеска, свидетельствующего об 
отсутствии достаточной глубины содержания. Исключение 
делалось ею лишь для Сонаты h-moll.

Как я уже упоминал выше, Юдина любила давать своим 
ученикам играть произведения современных авторов. По мере 
поступления в библиотеку консерватории различных новинок 
«Universal Edition», «Ricordi», «Peters» и других издательств, 
она сразу же отбирала из них пригодные для работы в клас
се. Здесь Мария Вениаминовна — в большей степени предпо
читавшая устанавливать и развивать традиции, чем их копи
ровать,— чувствовала себя в своей тарелке. Она прекрасно
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разбиралась в современных стилях музыкального мышления 
и давала ученикам ценные указания, прививая им интерес 
к познанию нового, расширяя их кругозор, развивая в них 
умение быстро ориентироваться в незнакомой музыкальной 
обстановке.

Разумеется, освоение учениками новой музыки являлось 
следствием концертной и музыкально-пропагандистской дея
тельности самой Юдиной. Она играла произведения Стравин
ского, Прокофьева, Бартока, Онеггера, Пуленка, Хиндемита,. 
Кшенека, Шёнберга и других наиболее известных композито
ров XX века. Ей обязаны превосходной первой публикацией 
целый ряд ее товарищей и современников — советских компо
зиторов... При этом она не только исполняла пьесы, написан
ные для фортепиано, но и охотно участвовала в ансамблях 
различных составов и предназначений. Так, например, одно 
из ярчайших впечатлений моей юности — исполнение при 
участии Юдиной «Свадебки» Стравинского в Ленинградской 
капелле!...

В классе Марии Вениаминовны постоянно разучивались 
какие-нибудь новые произведения ленинградских композито
ров — профессоров и студентов консерватории. Как-то и я 
принес ей на урок свою сюиту для двух фортепиано «Май
ские картинки», написанную в духе раннего Стравинского; 
мы с товарищем подготовили это сочинение к концерту клас
са профессора В. В. Щербачева, у которого я в то время 
учился по композиции. Я предполагал, что Юдина лишь на
ведет некоторый «пианистический лоск», и был приятно удив
лен и обрадован тому живому интересу, который она прояви
ла к моему детищу. Не говоря уже о том, что Мария Вениа
миновна тщательно проработала исполнение, добиваясь от 
нашего ансамбля максимальной выпуклости и образности 
жанровых характеристик, она сумела предугадать место этого 
произведения в моем последующем творческом развитии, осо
бо подчеркивая животворность народных традиций и связан
ную с этим национальную почвенность как непременное усло
вие для создания объективно значимой музыки. Именно в 
контексте обсуждения моих «Картинок» она открыла мне 
всю глубину, богатство и неизъяснимую прелесть «Картинок 
с выставки» Мусоргского, хотя и послуживших мне прообра
зом, но, как оказалось, далеко не понятых мною... Беседа 
о Мусоргском осталась в памяти как одно из наиболее зна
чительных музыкальных открытий моей юности — больше 
того, я даже думаю, что целый ряд «русских» произведений,.
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ныне составляющих основу моей творческой биографии, в ка
кой-то мере явился следствием толчка, полученного’ мною 
в тот знаменательный день.

Юдина всегда стояла на страже музыкальных вкусов сво
их учеников, отстаивая серьезное отношение к искусству, 
преследуя всякие проявления верхоглядства и пошлости. 
Помню, как-то в Ленинград приехал профессор Московской 
консерватории А. Шацкес и по традиции выступил перед 
студентами. Нам, по молодости лет, гость не понравился; мы, 
«привыкшие» к таким гастролерам, как Эгон Петри, Алек
сандр Боровский, Лео Сирота, нашли его недостаточно ар
тистичным; он мало блистал своим пианистическим аппара
том, да и репертуар подобрал какой-то «невыигрышный»... 
Как на нас набросилась Юдина! Горячо и взволнованно она 
старалась внушить нам иные критерии, заставить не «по 
одежке» оценивать явления искусства. Не уверен, что ей 
удалось в тот раз переубедить нас, но многое из сказанного 
запомнилось на всю жизнь.

Я понимаю, что наряду со «штрихами к портрету» Юдиной 
мне следовало бы поделиться наблюдениями о технических 
особенностях ее педагогической системы. Должен сознаться, 
что здесь мои наблюдения еще более отрывочны, и не только 
потому, что я сравнительно недолго посещал занятия ее клас
са, но еще и вследствие того, что занимал в этом классе 
особое место пианиста-композитора, занятого «чистым» му
зицированием и меньше вдававшегося в различные пианисти
ческие тонкости. Все же кое-что запомнилось: и то, что Юди
на требовала любое место разучиваемой пьесы уметь играть 
наизусть каждой рукой отдельно, и что она терпеть не могла 
«шлепающих» звуков и учила каждый скачок предваритель
но мысленно представить себе «на ощупь», что ей чужды 
были легкие касания, а наоборот, она добивалась от учеников 
«прочной» игры даже в пианиссимо... При этом она постоянно 
проверяла, чтобы кисти рук не были зажаты, а локти были 
бы абсолютно свободны и своим весом помогали фразировке. 

Большое значение она придавала также работе пальцев, ко
торые должны были, по ее выражению, как бы «сыпаться» 
из естественно округленных ладоней...

Разумеется, все эти отрывочные сведения мало что дадут 
для представления о целостной системе преподавания Юди
ной. Главное, что она была Музыкантом с большой буквы, 
одной из крупнейших пианисток нашего времени, мыслите
лем на концертной эстраде.
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A. M. К  у р и с

В 1938 году я поступила в аспирантуру Московской госу
дарственной консерватории в класс М. В. Юдиной.

Что я тогда знала о ней?
Разносторонне образованный человек, музыкант необы

чайно широкого диапазона исполнительских интересов, вклю
чающая в свои концертные программы произведения от ран
них клавесинистов, Баха, Моцарта, Бетховена, Брамса, 
Шумана до современных композиторов — Стравинского, Ши
мановского, Прокофьева, Шостаковича, в то время не часто 
исполняемых на эстраде.

Все это привлекало в класс М. В. Юдиной множество уче
ников и просто слушателей, заполнявших класс во время ее 
занятий с нами.

Даже внешний облик М. В. Юдиной был какой-то особен
ный! В то время это была молодая женщина несколько су
рового вида, высокая, всегда в длинном черном платье, воле
вая, даже, я б сказала, обладающая каким-то гипнотическим 
влиянием на окружающих. Однако, когда она улыбалась, вся 
суровость исчезала и перед нами была обаятельнейшая 
женщина!

Часто перед своими концертами М. В. Юдина проигры
вала нам всю программу, и если это бывали фортепианные 
концерты, то аккомпанировал (по ее выбору) кто-нибудь из. 
учеников.

Атмосфера в классе была деловой и вдохновенной. Ника
ких отклонений — все было подчинено серьезному разбору 
задаваемого произведения. Мария Вениаминовна, великолеп
но знавшая живопись, поэзию, архитектуру, сопоставляла, 
или, вернее, дополняла образы музыкального произведения» 
исполняемого учеником, — зрительными. В частности, со мной 
произошло следующее: к конкурсу в аспирантуру я готови
лась самостоятельно, включив в экзаменационную программу 
«Прелюдию, хорал и фугу» С. Франка (очень любимое мною 
произведение). Воспитанная в традициях нейгаузовской ро
мантической школы (так как в консерватории училась у него). 
я старалась на экзамене исполнять Франка как можно ли
ричнее (особенно прелюдию), что было одобрено и отмечено 
комиссией во главе с самим Г. Нейгаузом.

Придя на первый урок к М. В. Юдиной и думая о состав
лении программы из новых произведений, я была ошеломлена
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-ее предложением принести к следующему уроку... «Прелю
дию, хорал и фугу» Франка. Этот урок Мария Вениаминовна 
начала с показа репродукций, изображающих знаменитые 
храмы романского и готического стиля. Много говорила 
о масштабности, о витражах, бросающих разноцветные 
пятна на каменный пол храма. Иными словами, она хотела 
переключить мое понимание этого произведения из лириче
ского в совершенно иной план. Хочу привести несколько за
мечаний из сплошь исписанного ее рукой клавира «Прелю
дии, хорала и фуги» С. Франка.

На титульном листе:
«Всю пьесу с большими подъемами. (Думать о постепен
ности.) Всю мощнее в смысле forte и значительнее внутренне, 
то есть более декламационно. Все время сохранять грандиоз
ность общей концепции».

На первом листе:
«Но забывать о тембровых контрастах, о богатых разнообраз
ных возможностях современного оркестра — фортепиано». 
«Дать напряженно ожидание дальнейших драматических со
бытий, как первая сцена в театральном действии, где худож
ник (декоратор) уже говорит зрителю еще до появления 
слова и действия».

Из значительных произведений, пройденных под руковод
ством Марии Вениаминовны, были «Картинки с выставки» 
Мусоргского.

Начались поиски репродукций работ художника и архи
тектора Гартмана. Удалось найти старое издание «Картинок 
с выставки», на обложке которого были изображения некото
рых картин. Особого впечатления они на нас не произвели, 
и пришлось дать волю фантазии и воображению. Хотя «про
гулки» между картинками являются только связующими 
звеньями, Мария Вениаминовна придавала им большое зна
чение.

На первой, вступительной «прогулке» рукой Марии Ве
ниаминовны написано: «Цезуры, Legato, фраза». В конце 
первой «прогулки»: «Attacca, но не наступать одним на дру
гое».

«Г ном».
Мы вообразили себе гнома — странное существо, горба

тое, хромое, кособокое, напоминающее собой лешего или 
«старика-лесовика», только не доброго, а очень злого. Указа
ние Марии Вениаминовны: «Не комкать 8-х», «выразитель
ные паузы, то есть опаздывать чуть на следующие sf».
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В средней части «Гнома»: «ВГ (верхний голос. — А. К.) 
и преувеличенная, щемящая фразировка». В конце картинки. 
соп tutta forza, velocissimo, написано: «Еще четче».
В следующей «прогулке» надпись: «Не перетягивать пау
зу, иначе прибавляется лишняя доля времени, меняется ри
сунок».

« С т а р ый  зам о к » .
Эту пьесу Мария Вениаминовна объясняла так: «Перед 

старым замком стоит менестрель и кому-то поет свою песню 
под аккомпанемент лютни. Мелодия — голос менестреля, со
провождение — лютня».

Указания: «Non troppo lento». При появлении мелодии: 
«Поет голос, о чем-то рассказывает, повествует. Немного яр
че мелодию, не терять фразы до конца из-за dimin[uendo]». 
Басовое сопровождение точно по лигам legato и staccato. 
«Это рисунок (лютня), контрапунктирующий с мелодией 
голоса».

В месте проведения мелодии октавами имеется следую
щая запись Марии Вениаминовны: «Итак, во всей вещи не за
бывать за общим «вечерним», туманным характером и личный, 
лирический голос менестреля».

« Т ю л ь е р и й с к и й  сад».
«Piú staccato, sempre staccato!» «Дышат обе руки».

« Б ы д л о » .
«Петь, петь, обнаружить не только ярмо, но и страдающий 

в ярме субъект. Все более выразительно, поэтому очень важ
ны паузы, перерывы в мелодии, как бы несущий ярмо изне
могает, падает, спотыкается».

Следующая после «Быдла» связующая «прогулка» tran
quillo. Указания Юдиной: «Прозрачнее, таинственно, мистич
но, как смерть Бориса, как заключительный монолог 
Досифея».

« Б а л е т  н е в ы л у п и в ш и х с я  п т е н ц о в » .
«Паузы, дышать, дышать». «Все трио лиричнее, мягче, 

напевнее» (трио). «Дыхание, ритм танца» (в репризе).
«Два  е врея ,  б о г а т ы й  и бедный».
Andante grave-energico олицетворяет богатого еврея. Ука

зания Марии Вениаминовны: «Точнее ритмический рисунок, 
где паузы, где точки, без этого не может быть настоящей де
кламации. Ради бога, уважение к паузам. Выразительнее 
декламировать». Andantino — бедный еврей. Указания Ма
рии Вениаминовны: «Более униженно, убого, как бы изви
ваясь, извиняясь, а за этим большая боль».
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При появлении мелодии — лейтмотива бедного еврея: 
«Все время чуть опаздывать, он как бы кланяется, пригова
ривает, как бы «приправляет» горькой шуточкой, побасенкой, 
притчей свою нужду, свою, быть может, просьбу».

Перед Andante grave: «Ярче, боль интонации, медленнее, 
выразительнее».

Октавная часть «прогулки» перед «Лиможским рынком»: 
«Все гуще, не жалкий оркестр, а богатое, праздничное tutti, 
но не утратить певучести, фразы и сочности».

В картинке «Лиможский рынок» никаких указаний Марии 
Вениаминовны нет.

« К а т а к о м б ы .  Р и м с к а я  г р о б н и ц а » .
Над шестым тактом до конца пьесы М. В. Юдина округ

ляет фа-диез в басу и надписывает: «Бас, самое осно
вание».

В «прогулке» «С мертвыми на мертвом языке» есть обо
значение «Andante non troppo con lamento»; слово l a m e n t а  
Мария Вениаминовна обводит, далее ее рукой: «Как это сде
лать? Выпуклее фразировать». При появлении аккордного 
сопровождения в басу пишет: «Линия мелодии».

« И з б у ш к а  на к у р ь и х  н о ж к а х » .
Запись Марии Вениаминовны: «Паузы, паузы».
В седьмом такте от начала картинки М. В. Юдина пред

лагает делать glissando октавами.
В средней части, Andante mosso, Мария Вениаминовна 

пишет: «Всю среднюю часть — таинственно, сказочно, при
зрачно, уже не о Бабе-Яге, а о других типично фольклорных 
образах, шелест леса, д о б р ые ,  б л а г и е  силы в природе. 
тайные дружественные голоса, выводящие из дебрей».

« Б о г а т ы р с к и е  в о р о т а  в с т о л ь н о м  г о р о д е  
в о  К и е в е » .

Мария Вениаминовна подчеркивает авторское указание: 
«Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza».

Далее пишет: «Не толкать рояль, не выпячивать все сни
зу». При появлении в средней части октав: «8-вы тоже петь».

В колокольном перезвоне следует указание: «Ярче дина
мику, отзвуки эхо в перезвоне». На последней странице Мария 
Вениаминовна записала: «Все это учить на певучесть и тоже 
фразировать, иначе сплошная недифференцированная хаоти
ческая масса forte».

Время стерло из моей памяти многие замечания Марии 
Вениаминовны об исполнении других произведений, но образ 
учителя, музыканта, человека Марии Вениаминовны Юдиной 
запечатлен в ней навсегда.
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М. А. Д р о з д о в а

Мой отец, Анатолий Николаевич Дроздов, окончивший 
“С золотой медалью Петербургскую консерваторию (кажется, 
на четырнадцать лет раньше Юдиной) и начинавший свою 
музыкальную карьеру в Петербурге, хорошо знал Марию Ве
ниаминовну в течение долгих лет. Они часто встречались в 
доме М. Ф. Гнесина, с которым обоих связывала давняя и 
прочная дружба. Отец рассказывал мне, какое сильное впе
чатление на музыкантов того времени произвела игра юной 
Марии Юдиной, когда она впервые появилась в Петербург
ской консерватории. Весь ее необычный, несмотря на юный 
возраст, облик, ясно ощущавшиеся уже тогда в ее исполне
нии сила воздействия, убежденность, яркий интеллект — все 
это в сочетании с незаурядной музыкальной одаренностью го
ворило о том, что молодая пианистка станет большим музы
кантом.

Вторым после умершей А. Н. Есиповой педагогом Марии 
Вениаминовны в консерватории был, как известно, Владимир 
Николаевич Дроздов, мой дядя (один из любимых учеников 
Анны Николаевны, тоже золотой медалист, в то время моло
дой профессор). Так что фамилия Дроздовых была хорошо 
известна Марии Вениаминовне, и, когда я появилась у нее 
в классе, она сочла святым долгом подарить мне свое рас
положение и дружбу, которая не угасала до конца ее дней. 
Что касается моего дяди, то Мария Вениаминовна, вспоми
ная о нем, говорила: «Он был в Ту пору молод и очень кра
сив. Все ученицы были от него без ума. К тому же он был 
прекрасным пианистом. Но мне было не до этого. Я была 
увлечена своей музыкой». Из всего, что я слышала от Марии 
Вениаминовны о моем дяде, я могу сделать вывод, что, ценя 
его как музыканта и педагога, она все-таки шла своем путем 
в искусстве. Помню, Мария Вениаминовна рассказывала, как 
проходила под руководством Владимира Николаевича «Сим
фонические этюды» Шумана. Он показывал ей ряд приемов, 
которые помогли бы преодолеть многочисленные технические 
трудности, но его 17-летняя ученица категорически отвергла 
всякие приемы, предложенные извне: уже тогда заклады
вался фундамент ее своеобразного пианизма.

...Прошли десятилетия. Уже нет в живых ни моего отца, 
ни Владимира Николаевича. 1958 год. Мария Вениаминов
н а — профессор Института им. Гнесиных. Я — студентка
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третьего курса. Почти каждый день встречаю в коридорах 
института Марию Вениаминовну. Ее импозантная фигура, 
облаченная в черные одежды, ее ясный, всевидящий взгляд, 
отрешенное, строгое лицо вместе с тем, что я знаю о ней, 
внушают трепетное уважение.

Однажды я решилась подойти к Марии Вениаминовне. 
Погруженная в свои мысли, она, как обычно, сидела в классе 
в глубоком кожаном кресле старинной работы. Это кресло 
как-то удивительно органично сочеталось с ее массивной фи
гурой. Я представилась и сказала, что очень хочу учиться 
у нее в классе камерного ансамбля. Ясная, добрая улыбка 
озарила ее лицо. Оно стало таким молодым и прекрасным... 
Несколько вопросов о моей маме, о нашей жизни — и моей 
скованности как не бывало. Я почувствовала себя очень 
просто и легко. Мне показалось, что знакома с Марией Ве
ниаминовной всю жизнь и никогда не представляла ее себе 
другой. Вот так обезоруживающе, доброй улыбкой, несколь
кими теплыми, такими «домашними» словами умела Мария 
Вениаминовна установить дружеский контакт и создать ат
мосферу простоты и естественности.

Как занималась Мария Вениаминовна? Об этом не так 
легко рассказать. Это ведь не были уроки в обычном смысле 
слова. Каждый раз мы имели счастье присутствовать при 
рождении вдохновенных откровений Марии Вениаминовны. 
возникших в связи с тем или иным сочинением.

Широта ее кругозора, своеобразие мышления и редчай
шая способность к синтезу знаний и ощущений позволяли 
Марии Вениаминовне находить неповторимые образные и 
словесные эквиваленты данному музыкальному произведе
нию. Дух этих высказываний жив во мне и по сей день. 
Статьи Марии Вениаминовны о музыке Шостаковича, Брам
са, о «Картинках с выставки» и другие, несомненно, поразят 
каждого, кто прочтет их, необыкновенной широтой и свеже
стью мысли.

Репертуар, проходимый в классе у Марии Вениаминовны. 
был необычайно интересен и очень разнообразен. Касалась 
Мария Вениаминовна и чисто профессиональных, так назы
ваемых технологических проблем. Это называлось у нее 
«поставить ученика на ноги, то есть на руки». Больше всего 
времени уделялось этому в начале знакомства со студентом. 
Мария Вениаминовна так формулировала свои требования: 
крепкие, стальные, но предельно чуткие пальцы; определен
ный по краске звук; ясная мысль, а значит — живая, четко
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очерченная фраза. Любимыми словами Марии Вениаминов
ны были «фразировать» и «выпевать». «Выпевать» — это 
значит: ни одного второстепенного, незначительного звука, 
будь то в быстром пассаже или в мелодической фразе: все 
слышать, все «выпевать». Это очень напоминает выражение, 
характерное для профессора Л. В. Николаева, у которого 
Мария Вениаминовна училась и кончала консерваторию. Он 
любил говорить: «Надо «впеть» в пальцы!»

Подчас одни и те же слова ;в устах разных людей могут 
иметь чуть ли не различный смысл. Как важно, кто говорит! 
За простым словом «фразировать», которое ‘мы так часто 
слышали в классе, стояло высокое искусство фразировки са
мой Марии Вениаминовны. Ее музыкальная фраза была 
проста и естественна, но не как «дыхание человека» (так 
охарактеризовал течение музыкальной фразы у Г. Г. Ней
гауза Я. И. Мильштейн), а как взволнованная человеческая 
речь со свойственными ей цезурами, Смысловыми акцентами, 
свободной интонацией... Когда Мария Вениаминовна сади
лась за рояль, то становились ненужными никакие слова 
и в то )же время сказанные до этого слова приобретали но
вый смысл. Необыкновенная выразительность исполнения 
Марии Вениаминовны, достигавшая порой силы страстной 
музыкальной проповеди, ошеломляла, потрясала. Каждый 
звук — это слово, каждая фраза — высокая мысль...

Я очень любила бывать у Марии Вениаминовны в том 
жилище на «Соломенной сторожке», где она тогда обитала. 
Нигде она не была столь естественна, как у себя дома.

Я всегда с наслаждением копалась в книгах и нотах Ма
рии Вениаминовны. В ее библиотеке постоянно находила для 
себя массу интересного и неизвестного. А Мария Вениами
новна очень охотно разрешала нам, своим друзьям, пользо
ваться уникальными нотами и книгами. Благодаря Марии 
Вениаминовне я смогла изучить многие произведения Мес
сиана, Жоливе, Стравинского, Мартину и т. д. Я познакоми
лась с еще не переведенными тогда «Диалогами» Стравин
ского, с переводом книги Ж. Сигети («Между струн», сделан
ным Марией Вениаминовной. Выдающийся скрипач в даль
нейшем писал о Юдиной: «Во мне живет воспоминание о ней 
как о художнике, целиком преданном своему искусству и 
своим ученикам; как об одном из тек учителей, которые 
представлялись Бузони или Бартоку, Шостаковичу или Хин
демиту, когда создавались «Фортепианные упражнения» и 
«Микрокосмос», Прелюдии и фуги Советского и «Ludus
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Р. Я. Юдина, мать пианистки В. Г. Юдин, отец пианистки





М. В. Юдина (стоит вторая справа) 
среди преподавателей и студентов 

курсов руководителей детских площадок 
при Курсах Лесгафта, весна 1917 г.

В год поступления
в Петербургскую консерваторию, 
1912 г.





Дирижерский класс Э. А. Купера, 1921 г. 
Стоят (слева направо): В. Великанов, С. Ельцин, Н. Енгалычев; 

сидят: II. Михайлов, А. Эглит-Яцына, С. Таскин, Э. Купер, М. Юдина

Л. В. Николаев, педагог М. В. Юдиной 
в Петроградской консерватории. 
Фотография с дарственной надписью 
М. В. Юдиной



С группой своих учениц. 
Невель, 1918 г.



Класс М. В. Юдиной в день публичного экзамена 10 июня 1923 г. 
Стоят (слева направо): А. Долгушин, М. Зельцер, М. Гельбке, Б. Битов, 
С. Чуб, А. Арамович, сидят: А. Павлова, Л. Абрамова, М. В. Юдина, 
В. Островская, А. Соколовская; нижний ряд: С. Есьман, А. Диманис,

Ф. Гинзбург, А. Маслаковец, Р. Левина





В группе учеников Л . Николаева разных лет. Стоят (слева направо): 
Н. Загорный, Д. Шостакович, М. Юдина, А. Каменский, И. Шварц; 
сидят: С. Савшинский, М. Юшкова, И. Рензин, Л. Николаев, К. Шмидт,

Г. Бик, В. Софроницкий

Среди родных. Невель, 1926 г. Стоят (слева направо):
отец М. В. Юдиной —  В. Г. Юдин, сестра Анна, М. Цейтлин —  муж.
сестры Флоры (держит на руках сына Гавриила);
нижний ряд: вторая жена В. Г. Юдина —  Ц. Я. Юдина,
М. В. Юдина, Флора (с сыном Яковом), брат Борис





М. В. Юдина, начало 1930-х гг.

С А. Д. Артоболевской, 1928 г. 

М. В. Юдина, 1931 г.



В группе преподавателей Тбилисской консерватории, 1932 г. Верхний ряд: 
(слева направо): Н. Райский, Е. Микеладзе, Ш. Асланишвили,
Ш . Азмайпарашвили, Г. Тактакишвили, Н. Чигодзе; нижний ряд:
М. Юдина, А. С. Рабинович, А. Бугданова, Н. Багратиони-Месхия

М. В. Юдина в годы войны выступает 
в Большом зале Московской консерватории. 

За дирижерским пультом Н. Аносов

М. В. Юдина и писатель В. Тевекелян 
(стоит справа рядом с Юдиной) 

среди воинов Советской Армии, май 1942 г.





В группе женщин—  ленинградских музыкантов, 1943 г.



М. В. Юдина, конец 1940-х гг.



С Игорем Стравинским в Ленинградском Доме композиторов 
на открытии выставки, посвященной его творчеству,
€ октября 1962 г.



На квартире М. В. Юдиной: 
рядом с ней сидит балетмейстер Джордж Баланчин; 

стоят А. Баланчивадзе и Д. Баланчивадзе, 1962 г.



М. В. Юдина в «Клубе молодых ученых» 7 декабря 1967 г. 
...отвечает на вопросы слушателей



..читает стихи с эстрады





За рабочим столом, 1960-е гг.

...с певицей Л. Давыдовой





М. В. Юдина на одном из последних выступлений

В домашней обстановке



М. В. Юдина и Саша Кузнецов. Переделкино, 30 мая 1970 г.



tonalis» немецкого мастера. Я храню в себе память о наших 
разговорах о музыке в 20-е годы и о нашей встрече после 
войны. Когда я приеду вновь, мне будет очень ее недоста
вать».

Мария Вениаминовна познакомила меня также с некото
рыми интереснейшими статьями Адорно и Хиндемита, я уз
нала по прекрасным репродукциям множество работ Пикас
со, Шагала, Клее, Кандинского и т. д.

В ее библиотеке находились и книги совершенно другого 
профиля — естественно-научные и философские. Мария Ве
ниаминовна интересовалась проблемами космогонии и кос
мологии. Ее волновали также проблемы зарождения жизни. 
Однажды она с жаром рассказывала об опытах Спалланца
ни— итальянского ученого XVIII века. Мария Вениаминовна 
изучала работы Эйнштейна по теории относительности, шту
дировала «Эволюцию физики» Эйнштейна и Инфельда. Ко
нечно, Мария Вениаминовна рассматривала эти вопросы в 
философском аспекте. Физика, как и высшая математика, 
увлекали ее — это она подчеркивала сама, — чтобы лучше 
разобраться в современных представлениях о пространстве 
и времени.

Кроме того, для меня знакомство с библиотекой Марии 
Вениаминовны представляло особый интерес еще и потому, 
что я видела в ней отражение духовных потребностей пиа
нистки. Я знала, что эти книги — любимые, необходимые и 
вечно живые собеседники большого художника. Здесь был 
Пушкин, которого она знала буквально наизусть; часто ци
тируемый ,ею Тютчев; также нередко цитируемый Достоев
ский; Блок, чрезвычайно близкий Марии Вениаминовне; со
временники и друзья Марии Вениаминовны — Пастернак, 
Ахматова, Заболоцкий, горячо любимые ею. Античные ав
торы, перед вечной мудростью которых Мария Вениаминовна 
преклонялась; трагедии Шекспира, в которых «не может 
быть... радости, все горько и печально». Мария Вениаминов
на ценила шекспировские трагедии за очищающее действие 
страданий, выраженных в них. Здесь же Шиллер. Его бал
лады особенно любила Мария Вениаминовна. Герои их — 
люди немалой отваги, они верят в истинность своих убежде
ний... А рядом с этими книгами соседствовали сборники весь
ма ценимых ею поэтов наших дней А. Яшина, В. Шаламова, 
Е. Евтушенко, рассказы К. Паустовского, А. Платонова.

Часто за несколько дней до концерта Мария Вениаминов
на просила меня прийти к ней и послушать, как она зани
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мается. Помню, что, когда она пригласила меня впервые, 
я была очень смущена: «Какова будет моя роль? Чем я могу 
быть полезной?» Я до сих пор не до конца понимаю, почему 
Марии Вениаминовне было так важно мое присутствие. Ведь 
она мало с кем обсуждала !свое исполнение, а сама была 
очень немногословна в оценках собственных выступлений.. 
Она охраняла свой внутренний мир исполнителя от посторон
него влияния, оберегала себя от лишних музыкальных впе
чатлений, почти никогда не слушала других пианистов. Мно
гие, я знаю, расценивали это как самоуверенность, как пре
небрежение к мнению коллег. Но это, конечно, не так. Как. 
всякий большой художник, Мария Вениаминовна несла в себе 
мир своих музыкальных идей и образов, рожденных в беско
нечных творческих поисках. В правоте этих идей она была 
глубоко убеждена и не хотела нарушать целостности и неде
лимости этого мира.

В тот первый мой приход Мария Вениаминовна усадила 
меня в уголок — чтобы не отвлекала — и коротко сказала: 
«Начнем работать». Зазвучал финал Сонаты Бетховена, 
ор. 26 (через несколько дней ей предстояло играть в Боль
шом зале консерватории четыре бетховенские сонаты). Ино
гда Мария Вениаминовна останавливалась и обращалась 
ко мне с вопросом: «Какой вариант исполнения кажется тебе 
более убедительным?» — и, выслушав, но ничего не сказав, 
продолжала играть...

Тогда я впервые познакомилась с излюбленным методом 
работы Марии Вениаминовны. Она повторяла произведение 
много раз подряд от начала до конца или большими эпизо
дами. Всегда очень вдохновенно. Почти никогда не учила 
отдельных трудных мест. Впоследствии, когда я играла с ней 
фортепианные дуэты, мне пришлось непосредственно столк
нуться с этим методом. Он очень изнуряет, требует длитель
ного, неослабного внимания, большой выдержки. Одним из 
его преимуществ является то, что произведение видишь как 
бы с «птичьего полета», что придает большую органичность 
и цельность форме. Кроме того, благодаря этим бесчислен
ным повторениям, я научилась слышать малейшие изменения 
в исполнительских намерениях Марии Вениаминовны, ощу
щать ее как единый с собой организм. А в ансамбле это так 
необходимо, тем более что Мария Вениаминовна не играла 
одинаково и двух раз подряд.

Любила Мария Вениаминовна работать в замедленных 
темпах, «выпевая» каждый звук и не теряя при этом ни йоты
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Афиша сонатных вечеров М. В. Юдиной

выразительности. Занималась всегда без педали и вообще 
пользовалась педалью крайне скупо.

Интересно заглянуть в ноты, по которым она играла. 
Сплошь испещренные различными пометками, сделанными 
простым или синим карандашом, иногда чернилами, они го
ворят о глубоком, всестороннем изучении музыкального 
текста. В то же время они имеют весьма необычный вид. Мне 
никогда раньше не приходилось видеть столь «красочных» 
нот. Кроме специальных, очень интересных пометок (обозна
чения тональностей, темпов, нюансов и т. д.), здесь можно 
встретить и какую-нибудь фразу, написанную по-немецки 
или по-латыни. Эта меткая литературная или философская 
ассоциация может сказать больше о сути произведения, чем 
целые страницы иного музыковедческого текста. Не сомне
ваюсь, что эти «заметки на полях», сделанные рукой великой 
пианистки, могут быть темой специального исследования.

В начале 60-х годов для меня наступила пора особенно 
тесного и теплого контакта с Марией Вениаминовной. В это 
время она пригласила меня играть фортепианные дуэты. 
Сначала это была пятичастная Соната Хиндемита, а не
сколько позже — Соната Стравинского (с вариациями). Ма
рия Вениаминовна включала эти сонаты в программы своих
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концертов во многих городах Советского Союза. То была 
замечательная пора премьер! Соната и Серенада Стравин
ского, Соната Берга, об исполнении которой П. Сувчинский, 
познакомившись с грамзаписью Юдиной, писал: «Никто на 
Западе не играет Сонату А. Берга, как ее играла М. Юдина» 
(из письма А. М. Кузнецову 11 февраля 1974 г.), Соната 
Кшенека, Концерт и Соната Стравинского для двух форте
пиано, Соната Бартока для двух фортепиано и ударных ин
струментов, произведения Хиндемита — почти все это публи
ка слышала впервые.

Ансамбль с таким выдающимся музыкантом был для меня, 
естественно, очень трудным и необычайно ответственным со
бытием. Работали мы, как всегда, много и напряженно. Во1 
время этих занятий произносилось очень мало слов. За нас 
говорила сама музыка. Это величайшее наслаждение — испы
тывать творческую близость с большим художником! В такие 
моменты мобилизуешь все свои возможности и достигаешь, 
в общем, невероятных, почти невозможных для себя резуль
татов.

Весной 1966 года мы увидели и услышали Марию Вениа
миновну в Малом зале консерватории в ее лекциях «Роман
тизм — истоки и параллели». Мария Вениаминовна попала 
в родную стихию — она много говорила, читала стихи, прозу 
и, конечно, много играла. Звучали Блок и Шекспир, Пастер
нак и Заболоцкий, Тютчев, Пушкин и Вальтер Скотт, Шиллер 
и Гёте, Брамс и Бетховен, Шуберт, Шопен... Незабываемым 
было исполнение Марией Вениаминовной Двадцати четырех 
прелюдий Шопена; (навсегда запомнились многие ее мысли 
о художниках-романтиках, идеалы которых, по высказанному 
ею тогда мнению, не умерли и в нашу эпоху. Как и статьи. 
эти лекции Юдиной следует отнести к духовному завеща
нию ее слушателям.

Л. И. М а р к и з

В сентябре 1950 года я поступил на первый курс Музы
кально-педагогического института имени Гнесиных. Как-то 
спустя несколько месяцев после поступления в институт л  про
ходил по коридору четвертого этажа, где находились тогда 
классы для занятий по специальности и камерному ансамблю. 
Ко мне подошел студент-скрипач, учившийся на четвертом
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курсе, и попросил заменить его на классном вечере камерного 
ансамбля. (Насколько я вспоминаю, у него что-то случилось 
с рукой.) Я, нимало не задумываясь, согласился, не спросив 
даже, что, когда и с кем нужно играть. Скрипач этот тут же 
привел меня в один из классов, где какой-то студенческий 
ансамбль репетировал, если мне не изменяет память, (Квин
тет Бородина.

В крошечном классе четвертого этажа два рояля и 
«квинтет Бородина» занимали почти всю свободную площадь, 
и мы со скрипачом с трудом втиснулись между дверью и 
роялями. Из-за тесноты я не сразу заметил в противополож
ном от нас углу около окна женщину неопределенных лет в 
черном, сидевшую в низком кожаном кресле. Может быть, 
это покажется несколько неожиданным и странным, но самое 
сильное впечатление в первый момент произвело именно 
черное одеяние, хотя Мария Вениаминовна никогда и 
ни при каких обстоятельствах не придавала своему туале
ту ни малейшего значения и не уделяла ему никакого вни
мания.

Мое самое (первое впечатление основывалось, по-видимо
му, на неожиданности и какой-то вневременности всего внеш
него облика Юдиной. С равным основанием можно было бы 
представить себе, что передо мной человек XVIII или 
XXI века!

Спустя мгновение я увидел прекрасное, мудрое лицо, ко
торое, наверное, я не забуду никогда в жизни, и руки на 
подлокотниках кресла, поражавшие своей красотой и вели
чием.

Мария Вениаминовна встретила меня довольно холодно.
— Молодой человек, — сказала Мария Вениаминовна, — 

а, собственно говоря, почему вы так уверены, что сможете 
в течение трех дней выучить Квинтет Шостаковича и играть 
его в концерте?

В девятнадцать лет чаще всего музыканты не отличаются 
излишней скромностью, и, должен признаться, я не был 
исключением из общего травила. Некоторое количество сонат 
Бетховена, Моцарта и Грига, сыгранных в училище, пред
ставлялись мне достаточно солидным багажом в области 
камерного музицирования!

— Я ни в чем не уверен, — ответил я, — просто меня по
просили, и я согласился.

— Ну, делать нечего, попробуем, — несколько смягчилась 
Мария Вениаминовна.
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После двух общих репетиций (партию альта играл
А. Шейдин, а фортепиано — ныне доцент института Ю. По
низовкин) я довольно сносно справился со своей задачей и 
«не испортил погоды». Мария Вениаминовна осталась доволь
на, и с этого момента я был допущен в ее класс и уже не 
докидал его (почти в буквальном смысле!) не только за все 
свое пребывание в институте, но и после его окончания.

К слову говоря, в своей верности классу Юдиной я был 
не одинок. Многие (питомцы Марии Вениаминовны, окончив 
институт и работая в разных местах, время от времени воз
вращались в класс, как в родной дом, и с увлечением музи
цировали вместе с молодежью, пришедшей им на смену. 
Даже тогда, когда Мария Вениаминовна перестала препода
вать в Гнесинском институте, связи ее, музыкальные и чело
веческие, со своими бывшими студентами не прерывались 
годами.

Сейчас, по прошествии почти уже четверти века, с удиви
тельно теплым чувством вспоминается атмосфера, царившая 
в классе М. В. Юдиной. К ней стремились попасть все те, кто 
искренне и серьезно интересовались музыкой и готовы были, 
не жалея времени и сил, отдавать себя избранной профессии. 
Пожалуй, эта беззаветная любовь и преданность делу были 
основными критериями для оценки того или иного человека, 
попадавшего в орбиту внимания Марии Вениаминовны. Чисто 
музыкальное дарование играло, конечно, известную роль в 
оценке Юдиной каждого нового своего студента, но не это 
было для нее главным. В классе царил подлинный демокра
тизм и все были равны перед Музыкой. Я помню очень мно
гих студентов с весьма средними музыкальными и артисти
ческими данными, которые тем не менее по-настоящему рас
крывались в классе Юдиной и вырастали как музыканты 
буквально на глазах.

...Когда я вспоминаю эти уже довольно далекие времена, 
мне кажется, что музыка в классе Марии Вениаминовны не 
переставала звучать ни на минуту! Действительно, классные 
вечера Юдиной следовали один за другим, и какие это были 
вечера! Даже публика на этих концертах была совершенно 
особая. Имя Юдиной привлекало в зал многих крупных дея
телей науки и культуры, которые становились постоянными 
посетителями студенческих концертов. (Одно из исполнений 
Квинтета Д. Шостаковича послужило основой для известной 
гравюры Фаворского, друга Марии Вениаминовны и неизмен
ного слушателя ее классных вечеров.)
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М. В. Юдина слушает музыку Хиндемит» 
Рис. В. Дувидова, 1969 г.



Впрочем, в этом интересе немалая доля приходилась на 
саму программу концертов. Перечислю хотя бы крупные ан
самблевые сочинения из числа исполнявшихся (на вечерах 
Марии Вениаминовны, в которых играл я сам. Квинтеты Мо
царта (с двумя альтами), Шуберта, Шумана, Брамса, Фран
ка, Танеева, Шостаковича; фортепианные квартеты Моцарта, 
Шумана, Брамса (все три), трио Гайдна, Моцарта, Бетхо
вена, Брамса, Чайковского, Рахманинова, Шостаковича, Сви
ридова...

В концертах класса Юдиной исполнялись такие редко зву
чащие сочинения, как, например, квинтеты Моцарта и Брам
са с кларнетом, октеты Шуберта !и Мендельсона, нонет 
чешского композитора Фёрстера, многие сочинения совре
менной музыки.

Я знаю многих крупных музыкантов, сочетающих испол
нительскую деятельность ;с педагогической, но, пожалуй, 
редко встречал такую безраздельную и жертвенную любовь 
к своим ученикам и заботу о них.

В начале 50-х годов Мария Вениаминовна много играет 
в Москве, Ленинграде, других крупных городах Союза. Ее 
программы отличаются, как обычно, новизной и оригиналь
ностью и поистине гигантскими масштабами. И все же, не
смотря на интенсивную концертную деятельность, почти не 
припомню случая, чтобы Юдина пропустила не только теку
щие занятия в классе, но и бесконечные дополнительные 
репетиции, без которых была немыслима напряженная твор
ческая жизнь в ее классе. Приведу хотя бы [такой пример. 
Ля-мажорный фортепианный квартет Брамса мы репетиро
вали ежедневно в течение трех недель по два раза в день. 
С семи до десяти утра мы занимались у меня дома, а на 
вечерние репетиции в институте, продолжавшиеся неопреде
ленное время, часто приезжала Мария Вениаминовна. При
езжала специально для того, чтобы лишний раз нас послу
шать и предотвратить изгнание из класса после одинна
дцати вечера! (Ни один дежурный, увидев Юдину, не решал
ся на активные «боевые» действия.)

Вспоминается типичная для тех лет картина: перед оче
редным концертом репетиции затягивались допоздна, иногда 
до часу ночи и даже более. Никакие просьбы и доводы не 
могли заставить Марию Вениаминовну, у которой самой в 
ближайшие дни был сольный концерт с пятью (!) поздними 
сонатами Бетховена, покинуть своих студентов-полуночников! 
Лишь убедившись, что все успевают попасть в метро до его
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закрытия, либо снабдив всех необходимой суммой на такси, 
Мария Вениаминовна позволяла себе уехать домой. Как 
настоящий капитан корабля (правда, нетонущего!), Юдина 
всегда покидала его последней. Как это ни покажется па
радоксальным, подобное отношение к студентам вызывало 
зачастую глухое раздражение у педагогов-ремесленников, 
которых, к величайшему сожалению, было тогда в инсти
туте немало. Неумение их создать подлинно творческую 
атмосферу в своих классах приводило к тому, что многие 
студенты стремились перейти к Юдиной, и это послужило 
поводом для ряда конфликтов. Во время одного из них, 
в 1951 году, Юдина в результате откровенной клеветы была 
отстранена от работы со студентами. К счастью, после вме
шательства вышестоящих инстанций нелепые обвинения 
против нее были сняты, и Мария Вениаминовна возврати
лась к преподаванию. Однако ее «.противники» не успокои
лись, и после достижения пенсионного возраста Юдина — 
музыкант в расцвете сил и педагог милостью Божией — ока
залась окончательно оторванной от дела, которому отдала 
столько сил. Пусть это останется на совести тех, кто тому 
способствовал...

...Итак, отправив всех по домам, Мария Вениаминовна 
уезжала последней. Жила она в те годы довольно далеко от 
центра — около Тимирязевской сельскохозяйственной акаде
мии. Вблизи Опытной Тимирязевской лесной дачи Юдина 
снимала мансарду в деревянном доме постройки начала 
века. Место это, сохранившее свое дореволюционное назва
ние «Соломенная сторожка», было довольно живописным. 
Чудом сохранившийся уголок окраины старой Москвы среди 
обступившей его со всех сторон новой столицы был особен
но привлекателен зимой. Отчетливо запомнилась мансарда 
долгими московскими зимними вечерами. Часто после позд
них репетиций в институте я провожал Марию Вениаминов
ну домой. Ехали мы, конечно, в такси и по дороге, за Са
веловским вокзалом, останавливались около маленького 
магазина, где покупали чай и хлеб, а также... свежее мясо 
для любимых кошек Марии Вениаминовны. Нелли и рос
кошный, пушистый Кисан встречали нас на пороге и полу
чали долго ожидаемое угощение!

С «Соломенной сторожкой» у меня связаны незабывае
мые впечатления о совместной игре с Марией Вениаминов
ной. В течение ряда лет мне посчастливилось сыграть с ней 
многие произведения камерного репертуара. Бах, Моцарт,
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Бетховен, Шуберт, Брамс, Шостакович, Барток— все эти 
композиторы во многом открылись мне благодаря Юдиной 
совершенно новыми своими гранями.

Однажды, спустя несколько месяцев после первого, столь 
памятного для меня появления у Марии Вениаминовны, 
я зашел как-то вечером к ней в класс и застал ее произво
дящей какие-то странные манипуляции с роялем.

— Лева, заходите. Вы со скрипкой? Это очень кстати. 
Давайте попробуем поиграть Баха с «подготовленным 
роялем».

Поначалу ничего не поняв, я только теперь заметил, что 
под струны рояля подложена вощеная бумага. После удара 
молоточка резонирующая струна соприкасалась с бумагой, 
что создавало эффект, приближающийся к звучанию кла
весина.

Юдина, один из признанных крупнейших авторитетов в 
исполнении баховской музыки, была постоянно не удовлет
ворена звучанием современных роялей в произведениях 
И. С. Баха. Играя прелюдии и фуги, фантазии, сонаты со 
струнными и духовыми инструментами, Мария Вениаминов
на почти совершенно не пользовалась педализацией (исклю
чение составляли переложения органной музыки), стремясь, 
насколько это возможно, приблизить звучание фортепиано 
к современному Баху клавесину. Рояль под ее пальцами 
звучал несколько суховато, и все тонкости полифонической 
ткани вырисовывались с поистине графической четкостью. 
И все же уже в те годы, хотя «эпоха клавесина» наступила 
в Москве примерно десятью годами позднее (первые инстру
менты были куплены в ГДР в конце 50-х годов), Юдина 
считала этот инструмент естественным и, более того, необ
ходимым для исполнения музыки барокко и часто об этом 
мне говорила.

Можно представить, с каким волнением я настраивал 
скрипку, боясь оглянуться на Марию Вениаминовну, кото
рая как ни в чем не бывало сидела за инструментом и 
терпеливо ждала, когда я наконец справлюсь со своими 
колками!

Играли мы Сонату Баха A-dur. И вот удивительное дело: 
стоило мне начать играть, как все волнение улетучилось 
бесследно и на смену ему пришли свобода и раскрепощен
ность! Руки делали свое дело как бы независимо от меня, 
а сам я был целиком поглощен глубокой и прекрасной му
зыкой, не думая больше о «бренной технологии». Мария
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Вениаминовна ничего не делала специально, чтобы облег
чить мою участь. Она играла, как обычно, отстранясь от 
всего внешнего и не делая ни малейшей скидки на молодость 
и неопытность своего партнера. Как всегда и во всем, 
Юдина до конца оставалась самой собой. Ощущения, кото
рые я испытал, впервые играя с Марией Вениаминовной 
Юдиной, были удивительны, необычны и прекрасны. По
истине можно десятки и сотни раз слушать великих музы
кантов— теперь, уже после смерти Юдиной, как это ни 
прискорбно, можно произнести это слово впервые вслух,— 
но только в непосредственном общении, играя вместе, мож
но до конца понять и осознать это величие.

Несмотря на огромный опыт совместного музицирования 
с лучшими советскими квартетами и свою редкую интуицию 
в отношении струнных инструментов, Юдину не оставляло 
желание более конкретно познакомиться со спецификой каж
дого из них.

...Как-то раз Мария Вениаминовна буквально огорошила 
меня категорическим, совершенно в ее духе, заявлением:

— Лева! Я пришла к твердому убеждению, что мне не
обходимо научиться играть на струнном инструменте. Сроч
но! Мне кажется, что скрипкой заняться для меня уже 
будет поздно. Что вы думаете об альте? Наверное, все же 
альт. И кроме того, ведь не случайно Бах более всего лю
бил играть в своем оркестре на альте! Ну что вы скажете?

Надеясь втайне, что весь разговор более из области 
мечтаний, я, помню, отговорился какими-то не значащими 
ничего определенного фразами. Каково же было мое изум
ление, когда спустя некоторое время Юдина встретила меня 
радостным восклицанием: «Лева! Альт куплен! Когда мы 
начинаем заниматься?» Мне не оставалось ничего более, как 
ответить: «Мария Вениаминовна, в любой момент, когда вам 
это будет удобно».

До игры на инструменте дело не дошло, но многочислен
ные проблемы, связанные с чисто струнной технологией, 
как аппликатура, ведение смычка, звукоизвлечение, штри
хи и тому подобное, мы действительно изучали на «Соло
менной сторожке», и купленный Юдиной альт не был без
молвным участником!

Нет возможности в этих кратких заметках остановиться 
более или менее подробно на всех совместных работах 
с Марией Вениаминовной, но о двух из них мне хотелось бы 
сказать несколько слов.
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Замечательное Трио ми минор Дмитрия Шостаковича 
мне посчастливилось играть с Марией Вениаминовной Юди
ной много раз. Сейчас это сочинение равно доступно, и пуб
лике, и музыкантам. Не следует, однако, забывать, что речь 
идет о начале 50-х годов, когда исполнение Трио было не 
только большой редкостью, но и, может быть, не меньшей 
смелостью! Прекрасно помню, какие «сражения» выдержи
вала Юдина в институте, отстаивая право студентов на 
исполнение Трио и Квинтета Шостаковича, сочинений Хин
демита, Стравинского и других «сложных» авторов. Глубо
кая принципиальность Марии Вениаминовны была всегда 
отличным примером для ее учеников, а любовь и подлин
ный интерес, прививаемые ею к новой музыке, стали для 
многих из нас постоянными в собственной музыкальной 
деятельности.

Репетируя и играя с М. В. Юдиной Трио Шостаковича, 
я более всего поражался способности пианистки самозабвен
но увлекаться музыкой Шостаковича и, если так можно 
сказать, слышать и видеть мир глазами великого современ
ника. Не сомневаюсь, что большинство музыкантов, играю
щих ми-минорное трио, прекрасно осведомлены о трагиче
ских образах, составляющих его содержание, но мало кто 
способен до конца пережить, вернее, подняться до высот 
переживания трагизма эпохи самим Шостаковичем. Юдиной 
было доступно сопереживание, конгениальное авторскому.

На меня совместное исполнение Трио неизменно произ
водило, не побоюсь этого слова, ошеломляющее впечатление. 
Хотя воспоминания о войне со всеми ее ужасами были еще 
совсем свежи, но одно — воспоминания четырнадцатилетнего 
юноши, совсем другое — воспоминания человека, осознав
шего страшную трагедию народа с глубиной и силой, доступ
ными лишь немногим его представителям.

Особенно запомнились концерты в Музее А. Н. Скря
бина. Совершенно особая атмосфера этого старого москов
ского дома, немногочисленная, но чрезвычайно высокого 
уровня публика и, конечно, вдохновенная игра Марии Вениа
миновны Юдиной стали для меня одним из самых дорогих 
воспоминаний на всю жизнь.

Нечего греха таить: некоторые (и их было немало) музы
канты считали: «Юдина настолько самобытная пианистка, ее 
игра настолько резко индивидуальна и даже индивидуали
стична, что играть с ней в ансамбле крайне затруднительно». 
Не буду опровергать столь безапелляционное суждение, ко
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торое, к слову, имело своих приверженцев, сошлюсь лишь на 
собственный опыт игры в ансамбле с Марией Вениаминовной.

Свобода, творческая и ритмическая, ее игры основыва
лась всегда на такой страстной убежденности и вела на
столько в «глубину» музыки, что нетрудно было проник
нуться пониманием Юдиной и сродниться с ним. При этом 
Мария Вениаминовна была на редкость гибкой и внима
тельной в отношении к своим партнерам, даже таким моло
дым, каким был тогда я.

Ни тени превосходства или взгляда свысока, абсолютное 
равноправие и уважение к партнеру в ансамбле, постоянная 
готовность идти навстречу — все эти моменты делали совмест
ную игру с Марией Вениаминовной радостной и желанной.

Отношение Юдиной к русским композиторам XIX века 
часто подвергалось в прошлые годы незаслуженным упрекам 
со стороны людей, поверхностно ее знавших. Действительно, 
Мария Вениаминовна в своих симпатиях и антипатиях часто 
придерживалась крайних взглядов, причем не стеснялась 
высказывать их вслух. Ее творческой индивидуальности были 
ближе, скажем, Мусоргский и Танеев, нежели Скрябин и 
Рахманинов, и это легко объяснимо. Строго рациональный 
склад ума, преобладание мощного интеллекта над открытой 
эмоциональностью логически неизбежно приводили к тому, 
что Юдина предпочитала Танеева Чайковскому, хотя и ни 
в коей мере не умаляла величия последнего, в чем ее упре
кали на кафедре Гнесинского института. Ей была чужда 
всеядность в собственном исполнительском творчестве. Тем 
ценнее была та широта взглядов, которую Юдина неодно
кратно демонстрировала в своей педагогической деятельности. 
В ее классе постоянно звучали Чайковский и Рахманинов, 
Равель и Франк, Бородин и Глинка. (Секстет последнего Ма
рия Вениаминовна, очень любила и часто играла сама.)

Вспоминаю, с каким неподдельным увлечением Мария 
Вениаминовна занималась с Ю. Понизовкиным, Ю. Березов
ским и со мной, когда мы готовили к концерту трио 
П. И. Чайковского «Памяти великого артиста». Мне тогда 
подумалось (я был много наслышан о якобы нелюбви 
М. В. Юдиной к Чайковскому), что Юдина не столько про
хладно относится к музыке Чайковского, сколько к его мно
гочисленным интерпретаторам. Ее, очевидно, раздражали так 
называемые «традиции», нередко опошлявшие творения ве
ликого композитора. Зато в исполнении камерных произ
ведений Танеева, особенно его знаменитого Фортепианного
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квинтета, Юдина, мне кажется, не знала себе равных. Слож
нейшее сочинение, насыщенное и даже перенасыщенное 
полифонией, с его гигантскими масштабами и звучностями, 
с фантастической «колокольной» кодой финала, Юдина игра
ла с неумолимой логичностью, эмоциональным напряжением. 
предельной силой и действительно богатырским размахом.

Да, Квинтет Танеева с Юдиной было играть нелегко. Без 
предельного напряжения сил и мобилизации всех звуковых 
ресурсов четыре исполнителя на струнных инструментах рис
ковали оказаться погребенными неистовой звуковой лавиной 
юдинских кульминаций!

Не забыть и возвышающего и очищающего душу испол
нения Марией Вениаминовной медленной части Квинтета — 
Largo. Здесь ее игра достигала редкой глубины и сосредото
ченности скорбного чувства. Это уже был уровень античной 
трагедии...

Мария Вениаминовна Юдина принадлежала к редкой 
(особенно в наше время) категории артистов-творцов, кото
рые не остаются в рамках замкнутого «треугольника»: компо
зитор — исполнитель — слушатель. Мысленно окидывая взгля
дом ее богатейшую творческую жизнь, приходишь к выводу, 
что Юдина была не только блестящей и на редкость само
бытной пианисткой, не только превосходным воспитателем 
музыкальной молодежи самых различных специальностей — 
скрипачей и виолончелистов, певцов и пианистов, исполните
лей на духовых инструментах — она прежде всего была вы
дающимся музыкальным общественным деятелем в самом 
высоком смысле этого слова. Была общественным деятелем, 
не занимая никаких постов и должностей. Сказанное выше 
отнюдь не парадокс. Мы часто забываем, что общественная 
деятельность не предполагает непременного участия музы
канта в комиссиях, комитетах и жюри! Истинная ценность 
музыкального общественного деятеля определяется степенью 
благотворного воздействия на современников, причем не 
только, музыкантов.

Мария Вениаминовна Юдина оказывала такое воздейст
вие примером всей своей жизни в Музыке. Может быть, толь
ко при жизни ее мы недостаточно отдавали себе в этом 
отчет.
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СТАТЬИ О М. В. Ю ДИНОЙ

В. И. Р е н з и н

В начале пути*"
(Годы учения М. В. Юдиной.

1912— 1921)

Называя Москву своей «третьей родиной», Мария Вениа
миновна Юдина не менее тесными узами связана с Ленин
градом— городом, который она никогда не переставала счи
тать родным. Это понятно. Здесь прошли годы учебы, первое 
десятилетие самостоятельной профессиональной деятельно
сти— ее «университеты». Здесь она сформировалась как 
личность и музыкант, вступила в пору творческой зрелости.

Ленинград многое дал Юдиной. Музыкальной культуре 
Ленинграда многое дала и она — замечательный и неповто
римый художник, пианистка и педагог. Так было на всем про
тяжении ее почти полувекового служения Музыке и Искусст
ву. Служения преданного и бескорыстного по самой своей су
ти, от начала и до. конца.

Из музыкальной жизни Петрограда-Ленинграда, начи
ная с 20-х годов, имя М. В. Юдиной исторически «невычитае
мо», ибо жива «звучащая» память о том, что и как играла. 
чему учила Юдина. Именно этот, начальный период ее пути 
более всего скрыт от нас завесой времени и потому привле
кает к себе внимание. Стремлением собрать воедино разроз
ненные факты, освещающие годы учения, а также начало са
мостоятельной деятельности М. В. Юдиной, попыткой их си
стематизировать и обобщить, чтобы выявить истоки художе
ственного своеобразия пианистки, могут быть в какой-то ме
ре объяснены причины и побудительные мотивы обращения 
к теме и созданию настоящих заметок.

* Статья является частью исследования о творческом пути М. В. Юди
ной, включая исполнительство и педагогику, до 1931 г.
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Думается, было бы наиболее целесообразным, чтобы в 
них с возможной полнотой нашли отражение не только и не 
столько наша с е г о д н я ш н я я  оценка того, что и как дела
ла Мария Вениаминовна, сколько — наряду с нею и п р е ж 
д е  всего — мысли, характеристики, мнения лиц, окружав
ших Юдину, и ее самой. Именно этими обстоятельствами и 
подобного рода замыслом обусловлены некоторые характер
ные особенности избранного автором метода подготовки и 
подбора материала и их изложения — главным образом че
рез факты и документы проследить путь становления лично
сти пианистки, постараться охарактеризовать облик Юдиной 
в начале ее творческого пути, которым следует считать годы, 
проведенные в Петербургской-Петроградской консервато
рии.

...Август 1912 года. Личные дела поступающих в консер
ваторию. Обычная фотография. Лицо совсем юной, тринадца
тилетней девушки-подростка. Оно невольно задерживает 
внимание: во взгляде сосредоточенная мысль, волевые черты 
сочетаются с девической мягкостью и непосредственностью. 
Какие-то «вопросительные интонации» во всем облике. Уди
вительный по своей выразительности портрет.

Это — Маруся Юдина, поступающая в Петербургскую 
консерваторию. Ее — и в  дальнейшем всей советской культу
ры — будущая гордость. Пока же отец девочки — невельский 
врач, коллежский советник Вениамин Гаврилович Юдин — 
просит допустить к экзаменам для поступления на старший 
курс и зачислить в класс профессора А. Н. Есиповой1 свою 
дочь Марию.

Как же оценила консерваторская комиссия поступающую?
«Данные оч[ень] хорошие, — записано в отзыве экзаменую

щих по специальному предмету,— но для ВК [высшего курса] 
не готова. Условия приема: 4 1/2 НК [низший курс]»; по об
шемузыкальным способностям отзыв от 1 сентября 1912 года 
гласит: «Слух иногда абсолютный, муз[ыкальная] память 
хорошая. Сведений по сольфеджио 1 и 2 кл[ассов] никаких. 
В класс элементарной] теории и 1 кл[асс] сольфеджио» 2.

1 ЛГИА, ф. 361, оп. 2, ед. хр. 7925, л. 1.
2 Там же, оп. 6, ед. хр. 23, л. 1315. Экзаменационные листки 1912— 

1913 гг. Отзыв по специальности подписан С. Габелем, С. Цурмюлен, 
Н. Дубасовым, В. Дроздовым, А. Лемба, В. Кусковой, Е. Брик, по музы
кально-теоретическим предметам — А. Петровым.
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С учащимися низшего курса Есипова в то время не зани
малась. Желающих обучаться у нее передавала для подго
товки своей питомице и ассистентке, имевшей уже и само
стоятельный класс, — Ольге Калантаровне Калантаровой.

5 сентября 1912 года профессор О. К. Калантарова дает 
письменное согласие принять в свой класс М. Юдину3, и та 
становится учащейся Санкт-Петербургской консерватории.

Начались учебные будни. Через четыре с половиной ме
сяца, 25 января 1913 года, — переходный экзамен на высший 
курс учащихся класса О. К. Калантаровой. В отзыве, напи
санном рукой А. К. Глазунова, говорится:

« Юд ина  Мария. Отлично развитые пальцы. Виртуозное 
дарование. Есть склонность к ускорению. Технический] 
экз[амен] и программа сданы. 5. Пер[еводится] на ВК. А. Гла
зуновой. Венгерова, А. Штейн, Л. Николаев»4.

Перейдя на высший курс, Юдина, естественно, оказалась 
в классе Есиповой. 3 декабря 1913 года на ученическом ве
чере учащихся высшего курса Мария Юдина исполнила Пре
людию и фугу f-moll Мендельсона.

Полугодичное пребывание Юдиной в классе Есиповой 
оборвала кончина последней в августе 1914 года 5.

После смерти Есиповой решение Глазунова о переводе 
Юдиной в класс Владимира Николаевича Дроздова было 
закономерным и обусловливалось вполне понятными причи
нами. Направляя талантливую ученицу к одному из лучших, 
по его мнению, профессоров (Глазунов считал, что класс 
Дроздова «всегда занимал в консерватории видное место»), 
он рассчитывал таким образом сохранить преемственность 
школы Есиповой.

Думается, однако, что к тому имелись и другие основа
ния. К о м п о з и т о р с к и й  с к л а д  м ы ш л е н и я ,  свойст
венный исполнительскому облику Марии Вениаминовны, 
проявился уже в первые годы учебы в консерватории. Гла

3 Там же, л. 1314.
4 Там же, оп. 8, ед. хр. 116. Списки председателя, 1912— 1913, л. 159.
5 К сожалению, кроме упомянутых в монографии Н. Бертенсона све

дений ( Б е р т е н с о н  Н. Анна Николаевна Есипова. Очерк жизни и 
деятельности. Л., 1960, с. 150. Начало обучения Юдиной в классе
А. Н. Есиповой ошибочно датировано 1912, а не 1913 г.), не удалось по
ка обнаружить письменные отзывы или заметки Есиповой о Юдиной. По
этому делать какие бы то ни было выводы об отношении педагога к уче
нице, основываясь на документальных материалах, не представляется воз
можным. Интересные свидетельства можно найти в воспоминаниях
А. Бирмак, опубликованных в наст. сб.
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зунов же весьма ценил и всячески поощрял в учениках стрем
ление к обучению композиции как средству, в значительной 
мере развивающему творческое начало в исполнительстве8.

В. Н. Дроздов был не только блестящим пианистом и ин
тересным педагогом (о педагогике В. Дроздова хорошо напи
сал В. Музалевский в своей книге «Записки музыканта»). 
И в годы учебы, и в период дальнейшей активной исполни
тельской и педагогической деятельности он очень последова
тельно занимался изучением теории композиции, а впоследст
вии начал сочинять сам. Уже много лет спустя, в самом конце 
Великой Отечественной войны, направляя через советского 
консула в Нью-Йорке свои Двадцать четыре фортепианные 
прелюдии М. О. Штейнбергу, он писал: «Я был бы, конечно, 
очень благодарен, если бы Вы не почли для себя в тягость 
посмотреть эти пьесы по этой неважной рукописи. Если бы 
■их не скучно было бы посмотреть также г. Юдиной (Мария 
Вениаминовна, если не забыл?), то я бы л бы о ч е н ь  
р а д, конечно»7.

Дополнительных комментариев высказывание не требует. 
Бесспорно, что Юдина уже в годы учения была для Дроздова 
высоким авторитетом, если в качестве судьи своих компози
торских опытов он через много лет избрал именно ее.

Одну из особенностей исполнительского мышления Юди
ной — «композиторское» ощущение музыки, редко свойствен
ное даже крупнейшим пианистам-некомпозиторам, — отмечает 
ряд исследователей.

Соученик и современник пианистки В. М. Богданов-Бере
зовский отмечал: «Она не исполняла произведения [...], не 
трактовала, не воссоздавала их, а р а с к р ы в а л а  перед 
слушателями а в т о р с к и й  з а м ы с е л  к а к  бы от л и ц а  
с а м о г о  к о м п о з и т о р а .  Каждое ее выступление созда
вало впечатление первого исполнения. Оно всегда было кон
цепционным» 8.

6 Так, в объяснительной записке о повышении в звании ряда педаго
гов Петербургской консерватории он отмечал, что своею м у з ы к а л ь н о 
с т ь ю  «учащиеся обязаны Л. В. Николаеву как выдающемуся виртуозу 
и т а л а н т л и в о м у  к о м п о з и т о р у »  (А. К. Глазунов. Исследова
ния. Материалы. Публикации. Письма. Л., 1960, т. 2, с. 414. Разрядка 
моя. — В. Р.).

7 ЛГИТМиК, ф. 28, оп. 2, ед. хр. 534. Нью-Йорк, 14 февраля 1945. 
Разрядка моя. — В. Р.

8 Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й  В. Дороги искусства. Л., 1971,
с. 99. Разрядка моя. — В. Р.
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Из всех консерваторских педагогов-пианистов именно в 
классе Дроздова Мария Вениаминовна пробыла наиболее 
продолжительный период времени — три полных учебных 
года. Дроздов был пианистом, обладавшим незаурядным ма
стерством и виртуозностью, репертуаром, включавшим многие 
произведения композиторов-современников. Он, несомненно, 
многое дал своей ученице для понимания современной музы
ки, продолжив вместе с тем линию их общей в прошлом учи
тельницы — А. Н. Есиповой.

Здесь уместно остановиться на одном моменте творческо- 
биографического порядка. Он имеет немаловажное значение 
в вопросе определения истоков юдинского пианизма, форми
ровавших его факторов.

В ученическом «формуляре» Юдиной, из года в год повто
ряющемся во всех экзаменационных ведомостях, в числе обу
чавших ее педагогов-пианистов всюду названы только Ка
лантарова, Есипова, Дроздов и Николаев. По свидетельству 
Г. Я. Юдина, Мария Вениаминовна рассказывала ему о сво
их петроградских занятиях с Феликсом Михайловичем Блу
менфельдом в 1916—1918 годах, прекратившихся лишь с 
отъездом Блуменфельда в Киев, а Юдиной — в Невель. Отно
сящиеся, таким образом, к периоду официального пребыва
ния М. В. Юдиной в классе В. Н. Дроздова, ее занятия с 
Ф. М. Блуменфельдом не могли не оказать, безусловно, зна
чительное влияние на процесс формирования художественно
пианистического облика молодого музыканта. Не учитывать 
этого обстоятельства, разумеется, нельзя.

К сожалению, как и при обучении в классе А. Н. Есипо
вой, не удалось обнаружить отзывов В. Дроздова о занятиях 
с Юдиной и ее выступлениях. Известно лишь, что на публич
ном экзамене его класса 16 мая 1916 года под председатель
ством С. М. Ляпунова Юдина получила оценку «5»9. На 
следующем публичном экзамене, 2 мая 1917 года, председа
тельствовавший на нем А. К. Глазунов в своем отзыве об 
исполнении М. Юдиной записал: «От передачи блещет талан
том и вдохновением. Н е о б ы к н о в е н н ы й  м у з ы к а л ь 
ный к р у г о з о р » 10.

9 ЛГИА, ф. 361, оп. 8, ед. хр. 120. Списки председателя, 1915— 1916, 
л. 1042.

10 Там же, оп. 5, ед. хр. 40. Списки председателя экз. комиссии, 1916— 
1917, л. 170 об. Разрядка моя. — В. Р. ; Л. Николаев присутствовал на 
этом выступлении своей будущей ученицы в качестве члена экзаменаци
онной комиссии.
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Такой вывод Глазунова опирался на общее мнение, скла
дывавшееся в профессорско-преподавательской среде о много
гранно и бурно развивавшемся даровании ученицы.

При сдаче экзамена по специальной гармонии в классе 
профессора В. П. Калафати в мае 1916 года экзаменатор в 
протоколе записал: « Юд и н а  Мария. Талантливая и очень 
старательная. Хорал — 5. Экз[амен] ос[енью] — прел[юд] к  
уст[но]» 11.

Через год, сдавая в классе того же профессора экзамен 
по специальному контрапункту, она была удостоена следую
щего любопытного отзыва: «Очень способна и старательна. 
Ж е л а е т  слушать к[онтра]-пункт еще один год. Примечание] 
директора] и инсп[ектора]. Остается на второй год по с в о 
е му  ж е л а н и ю  в кл[ассе] к[онтрапункта]»12.

Вероятно, случай не только редкий, но и показательный! 
Именно таким образом формировались личность и характер 
Юдиной в те годы. Здесь следует искать корни индивидуаль
ности Юдиной— музыканта и человека.

В мае 1917 года с оценкой «5» она была переведена на 
старший курс по специальной инструментовке в класс про
фессора М. О. Штейнберга 13. В том же году Юдина посещает 
дирижерский класс H. Н. Черепнина.

Увлечение специальными курсами сохранилось надолго: 
даже в первые годы преподавания на фортепианном факуль
тете М. Юдина продолжала учиться на научно-композитор
ском, посещая классы М. О. Штейнберга — по контрапункту, 
Э. А. Купера — по дирижированию и партитурному чтению, 
и параллельно с консерваторией посещала Петроградский 
университет, что способствовало разностороннему развитию’ 
ее личности.

Разумеется, «необыкновенный музыкальный кругозор», 
отмеченный Глазуновым весной 1917 года, во многом явился 
результатом усиленных занятий музыкально-теоретическими 
предметами, а великолепные итоги этих занятий проявятся в 
дальнейшей деятельности Юдиной.

11 Там же, оп. 8, ед. хр. 120, л. 1310— 1311. Члены комиссии — проф.
Я. Витол, М. Штейнберг, Л. Николаев; преп. П. Акимов, Ф. Акименко,.
В. Беляев, А. Житомирский.

12 Там же, оп. 5, ед. хр. 40, л. 93 об. — 94. Члены комиссии — проф.
М. Штейнберг, Л. Николаев; преп. П. Акимов, Ф. Акименко, С. Богаты
рев, А. Житомирский. Разрядка моя. — В. Р.

13 Там же, л. 227 об.
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В короткой статье не представляется возможным подроб
но осветить вопросы становления мировоззрения молодого 
музыканта, рост ее гражданственности в годы учения. Оче
видно, что исторические события 1917 года, вызвавшие со
циальное переустройство общества, не только не оставили 
равнодушной Марию Вениаминовну, но и сделали ее их уча
стницей. Об этом можно прочитать в ее воспоминаниях.

В этот же период происходят перемены в консерватории 
и в жизни М. В. Юдиной. По ряду причин, в том числе и 
семейного характера, Мария Вениаминовна вынуждена была 
прервать занятия, оставить консерваторию и уехать на неко
торое время к родителям в Невель.

Мария Вениаминовна вернулась в консерваторию в 
1920 году. Наступил завершающий этап ее образования. На
чались занятия в классе Леонида Владимировича Николаева.

В классе Николаева Юдина пробыла незначительный по 
продолжительности срок — один, последний учебный год.

Есть ли в связи с этим необходимость как-то особо выде
лить данный период ее учебы? Безусловно, следует.

Роль и значение Леонида Владимировича Николаева в 
развитии отечественной музыкально-пианистической культуры 
общеизвестны. Д. Д. Шостакович отмечает: «Заслуги
Л. В. Николаева перед советской музыкой велики, и об этом 
надо как можно чаще напоминать»14. Однако за последние 
годы обнаружено значительное число новых материалов, свя
занных с деятельностью Л. В. Николаева. Обнаружены они 
и в процессе подготовки этой работы. Их рассмотрение позво
ляет, в частности, взглянуть на проблему становления лич
ности М. Юдиной — музыканта, пианистки, педагога 15.

Обучение М. Юдиной у Л. Николаева нельзя ограничивать 
только сроком пребывания в его классе. С окончанием кон
серватории и началом педагогической работы в ней под руко
водством своего бывшего учителя оно лишь изменило с о д е р 
ж а н и е  и приобрело и н ы е  ф о р м ы ,  продолжаясь затем

14 Из письма Д. Д. Шостаковича автору статьи 26 февраля 1972 г.
15 Деятельность Л. В. Николаева была впервые обобщена четверть

века назад проф. С. И. Савшинским, одним из любимейших учеников
Л. В. Николаева, продолжателем «николаевских» традиций в советской
фортепианной педагогике ( С а в ш и н с к и й  С. Леонид Николаев. Л. — 
М., 1950; см. также: С а в ш и н с к и й  С. Леонид Владимирович Никола
ев. Очерк жизни и творческой деятельности. Л., 1960). Это единственные 
монографические работы о Л. В. Николаеве; в них предпринята попытка 
оценить влияние «николаевской школы» на Юдину.
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без малого десять лет. Об этом со всей очевидностью и досто
верностью свидетельствуют документы — письма Марии Ве
ниаминовны к Леониду Владимировичу (в том числе опубли
кованные в этом сборнике). В каких плоскостях могли пере
секаться творческие интересы М. Юдиной и Николаева? Что 
было у них общего?

Высочайший уровень профессионализма и необычайная 
широта кругозора, отличавшие все стороны творческой прак
тики Л. Николаева и М. Юдиной, неизменно сочетались у них 
с активной музыкально-общественной деятельностью. Такие 
черты, как гражданственность и демократизм, оставались ха
рактерными для Николаева на всем протяжении его жизнен
ного и творческого пути.

Аналогично и у Юдиной. Стремление к «общественной 
пользе» (слова Марии Вениаминовны) сказалось уже в 
юности и оставалось важной чертой ее жизни до самых по
следних дней. Эти родственные черты не могли не сблизить 
Николаева и Юдину на первом же этапе их сотрудничества.

Не менее важными должны, видимо, оказаться параллели 
профессионального и художественно-эстетического порядка.

Именно педагогика оказалась тем п р и з в а н и е м ,  разви
тие которого позволило наиболее целесообразно сконцентри
ровать в себе и блистательно проявить многостороннее даро
вание Николаева — педагога, пианиста, композитора, дири
жера, методиста, музыкально-общественного деятеля.

Характеризуя педагогическую деятельность Леонида Вла
димировича первых лет Советской власти, В. М. Богданов-Бе
резовский вспоминал: «Он был м у з ы к а н т о м - и с п о л н и 
т е л е м  с к о м п о з и т о р с к и м  м ы ш л е н и е м  и об
ш и р н ы м  и н т е л л е к т у а л ь н ы м  и к у л ь т у р н ы м  
к р у г о з о р о м . Он воспитывал не только пианистов, но 
в первую очередь м ы с л я щ и х  м у з ы к а н т о в .  Он не соз
давал школы в специфическом смысле какого-то о д н о г о  
у з к о г о  п р о ф е с с и о н а л ь н о г о  н а п р а в л е н и я .  Он 
формировал и воспитывал ш и р о к о е  э с т е т и ч е с к о е  т е 
ч е н и е  в с ф е р е  и с к у с с т в а  п и а н и з м а .  И это 
подтверждают с т о л ь  р а з н ы е  и п о р о й  д а ж е  п р о 
т и в о п о л о ж н ы е  по своим творческим индивидуальностям 
его ученики — артисты-мыслители, артисты-поэты, как Соф
роницкий, Юдина, Шостакович, Герман Бик, Рензин, Камен
ский, Разумовская, Перельман» 16.

10 «Советская музыка», 1967, № 11, с. 70—71. Разрядка моя. — В. Р .
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Именно в этот класс осенью 1920 года впервые пришла 
Юдина.. Закономерность, на наш взгляд, объективная.

Понимание основной характерной особенности своих сочи
нений— наличие в них недостаточно ярко выраженной ин
д и в и д у а л ь н о с т и  и с а м о б ы т н о с т и  композитор
ского стиля — породило у Леонида Владимировича ту не
удовлетворенность собой и обостренное, специфически «нико
лаевское» с л ы ш а н и е  му з ык и ,  которые составили и во 
многом определили силу и своеобразие его педагогики.

Тяготение Марии Вениаминовны к возможно большей ши
роте аспектов своего образования, будучи частью «множест
венности» ее натуры, способствовало в первую очередь, как 
уже было сказано, проявлению «композиторского» начала, 
которое стало характерным для ее исполнительского почер
ка еще в период обучения в консерватории.

Идентичность и своеобразная «одинаковость» профессио
нальных тяготений ученицы и учителя в этой общей для обо
их сфере (хотя композитором Мария Вениаминовна не ста
ла) привели своими путями и в свое время к логичным для 
каждого из них выводам. Они р а з л и ч н ы  по реализации и 
применению у Николаева и Юдиной как в исполнительстве, 
так и в педагогике. Вместе с тем они, на наш взгляд, еди
ны — по своим корням и истокам.

Будучи пианистом и композитором, Николаев с удиви
тельной последовательностью проводил в жизнь свои взгля
ды на необходимость пропаганды с о в р е м е н н о й  музыки, 
никогда не ограничивая концертную практику исполнением 
т о л ь к о  классики или собственных произведений. «Вот пиа
нист,— отмечалось в номере «Русской музыкальной газеты» 
от 9 октября 1916 года, — который необычайно тонко пере
дает и классику и модернистов, умея находить и нужные на
строения и нужные краски».

Как в репертуаре — современная музыка, Метнер, роман
тики,— так и во вкусах — Вагнер (побывав в январе — марте 
1913 года на всех концертных исполнениях драмы-мистерии 
«Парсифаль» под управлением А. Д. Шереметева, Мария 
Вениаминовна считала, что «это событие сыграло громадную 
роль» в становлении ее мировоззрения) — сразу обнаружива
ется родственность симпатий Юдиной и Николаева.

Мы говорим о точках совпадаемости художественных на
тур Николаева и Юдиной. Тем не менее ученик всегда и н д и 
в и д у а л ь н о с т ь  с присущими лишь ему специфическими 
особенностями.
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У Юдиной мы имеем дело с рано сложившейся и неповто
римой творческой индивидуальностью. Как личность уже на 
начальной стадии формирования она стремилась не столько 
к «сопряжению» с кем-либо, сколько к «отталкиванию» от 
него. Эту юдинскую самобытность и самостоятельность (мыш
ления, характера, действия) нельзя умалить.

Именно в стремлении постичь сущность «отталкивания» 
как духовного и жизненного принципа, как метода осознания 
иного — отличного от своего — опыта кроется в большой мере 
возможность «узнавания» Юдиной, возможность постижения 
ее пианистической, человеческой, художнической индиви
дуальности.

«Лучшие педагогические достижения Л. Николаева, — пи
сал А. Альшванг в очерке о его учениках— В. Софроницком 
и М. Юдиной, — внутренне обусловлены глубоко продуман
ными, усвоенными, своеобразно переработанными им принци
пами «весовой» игры [...]. Его школа, чуждая всякого эклек
тизма и дилетантства, способствует овладению большими 
звуковыми массивами. Она выращивает артистов мощного, 
м о н у м е н т а л ь н о г о  типа. Тонкий, умный анализ текста, 
производимый Л. Николаевым, помогает свежей интерпрета
ции классических и современных творений. Всегда верный 
своим принципам, Л. Николаев может быть назван рациона
листом в фортепианной педагогике. Но рационализм, то есть 
сознательное подчинение пианистической деятельности разум
ным принципам, изгнание из исполнительской сферы всякой 
неоправданной субъективности, никогда не приводит Л. Ни
колаева к антихудожественным результатам. Он сохраняет 
мудрое равновесие между требованиями научного принципа 
и артистическим чувством меры» 17.

Все ли из изложенных принципов школы Николаева хо
тела и могла воспринять Юдина? Ответ не может быть одно
значным. А. Альшванг далее отмечает, что и Софроницкий, 
и Юдина «оба у с в о и л и  принципы школы Л. Николаева, 
д а в ш е й  им п о ч т и  б е з г р а н и ч н о е  в л а д е н и е  ин
с т р у м е н т а л ь н ы м  а п п а р а т о м  и в ы р а з и т е л ь н ы 
ми в о з м о ж н о с т я м и  ф о р т е п и а н о .  Но  н и к о г д а  
п р и н ц и п ы  э т о й  ш к о л ы  не п о р а б о щ а ю т  и х » 18.

17 А л ь ш в а н г  А. Избр. соч. в двух томах. М., 1965, т. 2, с. 297  
289. Разрядка моя. — В. Р.

18 А л ь ш в а н г  А. Цит. соч., с. 298. Разрядка моя. — В. Р.
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Принципиальное замечание!
Идущее от Танеева умение видеть в овладении мастерст

вом «немаловажную основу для п о д л и н н о г о  н о в а т о р 
с т в а ,  д л я  р а з в е р т ы в а н и я  т в о р ч е с к о й  и н и ц и а 
т и в  ы »19 молодого музыканта сообщало педагогике Нико
лаева одну из ее неповторимых особенностей. В школе 
Николаева в равной степени плодотворно могли получить 
профессиональную подготовку, основанную на единых прин
ципах, но различную по возможностям их практического при
менения, музыканты, столь несхожие между собой как по 
своему дарованию, так и по склонностям, устремлениям и их 
проявлению.

Николаев пользовался у своих учеников исключительным 
авторитетом. Тем не менее ни о каком лишенном критичности 
культе школы и педагогической системы Николаева ни в клас
се вообще, ни тем более в восприятии Юдиной (мало что 
принимавшей на веру) речи, разумеется, быть не могло.

Со своей стороны, Николаев высоко ценил Юдину еще в 
годы учебы, ставил ее в пример другим ученикам, особенно 
се исполнение сочинений Баха (см., например, опубликован
ные в этом сборнике воспоминания Шостаковича).

Высокая оценка исполнения баховских сочинений ученицей
б  устах учителя, воспитанного С. И. Танеевым, крупнейшим 
знатоком и мастером полифонии (которого Мария Вениами
новна называла « по э т о м с в о е г о  Д е л а  — контрапункта 
строгого письма»), весьма симптоматично. В дальнейшем, 
в пору самостоятельной творческой деятельности, отношение 
Юдиной к Баху («Я потонула в Бахе», — признавалась она) 
выявилось в глубочайшей трактовке его творений, в система
тическом к ним обращении в педагогической практике20.

Многое в трактовке баховской полифонии исходило у Юди
ной из необыкновенного умения с л ы ш а т ь  и с л у ш а т ь

19 А р з а м а н о в  Ф. С. И. Танеев — преподаватель курса музыкаль
ных форм. М., 1963, с. 6. Разрядка моя. — В. Р.

20 Свою приверженность к творчеству Баха Юдина выражала весьма 
определенно — не только в суждениях — на словах, но и на деле. Еще к 
■окончанию консерватории ею были приготовлены и предложены экзамена
ционной комиссии — на выбор, аналогично тому как еще в 1899 г. 
Е. А. Бекман-Щербиной (соученицей Николаева по классу В. И. Сафоно
ва), а в 1911 г. С. Е. Фейнбергом в Москве, — все сорок восемь прелю
дий и фуг Баха, входящих в «Хорошо темперированный клавир». Что и 
говорить, любовь и приверженность весьма доказательные!
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хор 21. Шло от стремления вскрыть не только инструменталь
ность «оркестровки», но и в о к а л ь н о с т ь  фактуры, речита
тивно-хоровую основу структуры полифонической партитуры. 
Эти черты восприятия становились характерно-типическими 
для интерпретаций Марии Вениаминовны, ее исполнительской 
стилистики.

Они позволяли ей, наряду с подчеркиванием «оркестраль
ности» звуковых пластов, огромных по силе и насыщенности, 
проникновенных по глубине и прозрачности, выделять прису
щие им напевность и речитативную декламационность интони
рования. Тем самым рельефно подчеркиваемые пианисткой и 
явно различаемые слушателем линии-компоненты способство
вали выявлению полифонической музыки Баха, ее вокально
речевой (а не только инструментальной!) природы и истоков. 
Именно тех элементов, которые, по словам Николаева, вызы
вали у Танеева желание воспринимать произведения Баха 
«как живую человеческую речь, вполне актуальную, чрезвы
чайно содержательную — необычайно сильную по выразитель
ности». Их своеобразное преломление в значительной мере 
определяло юдинский стиль исполнения, придавая ему харак
тер явления уникального. Формироваться и развиваться в 
таком направлении он стал уже в первом десятилетии твор
ческого пути музыканта, когда многосторонние связи и об
щение Юдиной с Николаевым прочно сложились и до конца 
20-х годов оставались особенно тесными.

...Близились выпускные экзамены. Весной 1921 года с оцен
кой «5» Мария Вениаминовна сдала экзамен по классу пар
титурного чтения профессора Э. А. Купера и была переведена 
на старший курс, а 10 мая— с оценкой «5 +  » экзамен па 
транспозиции в классе профессора Ф. В. Лежена, исполнив 
в числе прочих сочинений «Эпилог» Щербачева 22.

К сожалению, как и при обучении в классах предыдущих 
учителей, не удалось пока обнаружить отзывы Леонида Вла
димировича о Юдиной. Поэтому, естественно, особый интерес 
представляют характеристики А. К. Глазунова на экзаменах

21 Роль и значение хоровой музыки в исполнительском искусстве
Юдиной, ее связи с Ленинградской академической капеллой были весьма 
значительны. По словам М. О. Штейнберга, она сама Занималась -«органи
зацией хора» (!). ЛГИТМиК, ф. 28, оп. 1, ед. хр. 1106, л. 27, 1 ноября
1925 г.

22 ЛГАЛИ, ф. 7441, оп. 2а, ед. хр. 36. Списки председателя экз. ко
миссии учащихся спец. и обяз. классов, 1920— 1921, л. 285—287, 288—289-
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Марии Вениаминовны при окончании ею консерватории 13 мая 
(исполнялись Соната h-moll Листа, Соната, ор. 53 Бетховена, 
прелюдии и фуги из «Хорошо темперированного клавира» 
Баха, Прелюдия и фуга d-moll Глазунова) и 15 июня (Кон
церт Г. Бика) 1921 года.
Ю Д И Н А  Глазунов

Мария «Пов. экз. 13 мая. Круп
ное и яркое виртуозное 
и музыкальное дарова
ние. Много темперамен
та в передаче, мудрая и 
красочная трактовка ли
рических моментов. Мас
са красочной звучности.
В forte удар иногда 
преувеличенный. 5 +  АГ».

Очевидно, «затруднения» Глазунова на публичном экза
мене связаны с его отрицательным отношением к фортепиан
ному концерту Г. Бика (об этом стало известно позже со слов 
М. О, Штейнберга).

«Триумфом Юдиной и Софроницкого» назвал М. Штейн
берг их выступления на выпускном акте 3 июля 1921 года. На 
нем, вспоминает Г. Я. Юдин, «было объявлено, что Мария 
Вениаминовна Юдина приглашена преподавать в консерва
тории» (случай уникальный). Началась ее самостоятельная 
творческая жизнь.

В. К р а с т и н ь

Бах в интерпретации М. В. Юдиной

Сравнение творений мастеров изобразительного и музы
кального искусства рискованно, даже опасно: средства выра
жения ведь столь разные, угол зрения на окружающий мир 
совсем иной. Но мысль романтиков о близости различных 
видов искусства все же подтверждается явлениями реальной

23 ЛГАЛИ, ф. 7441, оп. 2а, ед. хр. 36, л. 168 об. — 169. Отзыв ча
стично опубликован в двухтомнике: А. К. Глазунов. Исследования. Мате
риалы. Публикации. Письма. Л., 1959— 1960, т. 2, с. 463. Как и ряд ана
логичных этому отзыву, он страдает некоторыми досадными неточностями 
и сокращениями, никак не оговоренными.

Годичная 
отметка 
преподаю
щего 54-

Примечание (от
зыв Глазунова) 
«Публ. экз. 15 ию
ня. Затрудняюсь 
судить. Оставляю 
оценку пов. экз. 
5 +  АГ. Ансамбль 
5 -К Муз. зрелость 
5 + . А Гл»23).
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жизни. Например, случайны ли симпатии Юдиной к искус
ству В. А. Фаворского? Можно ли объяснить эти симпатии 
только внешними обстоятельствами — личным знакомством, 
принадлежностью к одному поколению? Чтобы ответить на 
эти вопросы, стоит пристальнее вглядеться в произведения 
-Фаворского — например, в знаменитый портрет Достоевского, 
в иллюстрации к стихам Р. Бернса, к «Слову о полку Игоре
ве». «Многоголосными» по содержанию их не назовешь. 
В этих работах обычно передано одно эмоциональное состоя
ние, по убеждению художника наиболее характерное для 
героя или для ситуации. Но зато какая целеустремленность, 
лаконичность и сила в передаче этого состояния! Выбрав ос
новную, главенствующую линию воздействия, Фаворский, как 
редко кто, умел собрать вокруг нее все средства выражения, 
подчинять ей как общий композиционный замысел, так и все 
детали. Очевидно, что такому мышлению одинаково чужды 
и декоративность, и поиски красивости; ясно также, что в 
направленном таким образом творчестве большую роль играет 
предельно сосредоточенная творческая воля, энергия которой, 
накапливаясь в процессе работы над замыслом, приобретает 
большой, уже в эмоциональном плане воздействующий заряд.

В своих высказываниях 1 М. В. Юдина цитирует слова Фа
ворского о творении, основой которого является мысль, вопло
щенная в материале. Не звучит ли в этих словах творческое 
кредо самой Марии Вениаминовны? Ведь в монументальных, 
лаконичных линиях ее искусства также выявляется сосредо
точение всех средств выражения вокруг главенствующей ли
нии воздействия; не менее, чем в творениях Фаворского, в ее 
толкованиях раскрывается взаимодействие повелительной 
формообразующей мысли и высокого эмоционального напря
жения.

Зная эти особенности искусства Юдиной, можно предви
деть, что произведения И. С. Баха, где господствует такая же 
диалектика мысли и чувства, должны быть очень созвучны 
ее мышлению. Это подтверждается исполнительской деятель
ностью Марии Вениаминовны, и остается только сожалеть, 
что лишь небольшая часть труда, сделанного Юдиной в об
ласти интерпретации Баха, зафиксирована на грампластин
ках. Но самобытность Марии Вениаминовны так сильна, что 
даже знакомство с этим сравнительно небольшим по объему 
звучащим материалом, дополненное некоторыми личными

1 Ю д и н а М. Мысли о музыкальном исполнительстве. См. в 
наст. сб.
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впечатлениями от «живых» концертов 2 пианистки, дает воз
можность высказать несколько суждений о Бахе М. В. Юдиной.

Итак, Хроматическая фантазия. Расшифровка нотного 
текста произведения разными исполнителями очень показа
тельна, так как в уртексте есть места, где зафиксирован толь
ко гармонический скелет развития, а создание фактурной 
плоти оставлено на усмотрение интерпретатора. Прочтение 
этих тактов Юдиной принципиально отличается от расшифро
вок Бюлова, Бузони, Эдвина Фишера в их знаменитых редак
циях. Советская пианистка явно не согласна с чисто аккордо
вой структурой этих расшифровок и не только вводит в своем 
толковании элементы мелодического фигурирования, но также 
исполнительскими средствами выражения подчеркивает свое 
желание придать происходящему характер стремительного; 
как бы одноголосного мелодического развития. К этим сред
ствам относится как быстрый темп исполнения, так и скупая 
педализация и четкое туше. Насколько такое стремление к вы
разительности линий далеко от любования выразительными 
возможностями гармонических красок, покажет сопоставление 
толкования вышеуказанных тактов Юдиной с мягкими пере
ливами гармоний в исполнении этих же тактов Э. Фишером.

Да, игра Марии Вениаминовны очень далека от красоч
ности, но она не имеет также ничего общего ни с сухим акаде
мизмом вообще, ни с фетишизацией нотного текста в част
ности. В узловых местах развития фантазии пианистка сво
бодно расширяет и обогащает фактуру уртекста, нередко 
пользуясь фактурным решением, предложенным в обработке 
Бузони. Но это не значит, что исполнительский замысел Юди
ной совпадал с художественными намерениями Бузони. Ис
полнительские ремарки итальянского мастера свидетельствуют 
о том, что уплотнение фактуры ему было нужно для имитации 
органной регистровки, то есть преимущественно для колори
стических целей.

В исполнении фантазии Юдиной повсюду преобладает 
стремление к созданию четко обрисованных, как бы высечен
ных декламационных линий, и фактурные уплотнения — это 
подчеркивание моментов наивысшей интенсивности этих ли
ний. В этом важную роль играют также одновременные подъ
емы динамического уровня, которые являются одной из 
основных составных частей того комплекса исполнительских

2 Имеются в виду выступления М. В. Юдиной в Ленинграде в сезо
нах 1960/61 и 1966/67 гг.
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средств выражения, с помощью которого Юдина осуществляет 
свой замысел.

Главенствующим элементом, как бы стержнем этого ком
плекса является все то, что позволяет пианистке раскрыть 
свое на редкость индивидуальное членение исполнительского 
времени. Пульс этого времени в исполнениях Марии Вениа
миновны создается не на основе временных соотношений гар
монических комплексов, а как чередование декламационных 
моментов разной интенсивности. Среди них Юдина отдает яв
ное предпочтение наиболее напряженным, требующим как 
значительной приподнятости общего динамического уровня, 
так и особой пронзительности каждого звука в отдельности. 
А так как для этого недостаточно одной силы звучания — 
нужна также четкость туше, — то становится понятным, по
чему певучесть и связанное с ней сглаживание ритмических и 
динамических контуров в интерпретациях Юдиной играет 
сравнительно небольшую роль.

Таковы некоторые своеобразия баховских толкований 
Юдиной, которые, кстати, не имеют ничего общего с модой 
играть старинную музыку «одним нивелирующим выражение 
мелодии штрихом»3. Особенности туше Марии Вениаминовны 
не исключают применения богатой палитры артикуляционных 
средств выражения. Важно подчеркнуть, что выразительная 
сила ритма, линий и динамики для М. В. Юдиной куда более 
важна, чем выразительные возможности колорита, тембра. 
Этим определяется непривычная иерархия исполнительских 
средств выражения Юдиной, в которой господствует нонлегат
ность (от квазилегато до резкого стаккато).

Известно, что в интерпретациях клавирного Баха штрих 
нон легато начал играть большую роль со времен исполни
тельской и редакторской деятельности Бузони. Не исключено, 
что взгляды Бузони в свое время послужили своего рода ка
тализатором в исканиях Юдиной. Однако экспансивная декла
мационность Марии Вениаминовны очень далека от драма
тургии крупных тембрально-динамических пластов, характер
ной для Бузони. Но кроме Бузони наш век знает Глена Гульда, 
«нонлегатиста», который также наложил свою печать на даль
нейшее развитие искусства интерпретации клавирного Баха. 
Обнаруживаются ли точки соприкосновения между толкова

3 Б р а у д о  И. Об изучении клавирных сочинений в музыкальной 
школе. М., 1965, с. 42.
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ниями Глена Гульда и исполнительской манерой Юдиной? 4
Да, такие точки есть: интерпретация Баха как Марией 

Вениаминовной, так и Гульдом характеризуется заостренным 
чувством времени, свойственным обоим артистам. В интерпре
тациях Юдиной это чувство почти всегда выявляется как 
острый конфликт метроразрушающего начала с метросози
дающим, и чаще всего более субъективное первое начало бе
рет перевес над последним. Столкновение этих двух начал 
раскрывается и в некоторых толкованиях Гульда — в сарабан
дах, в медленных вариациях гольдберговского цикла и т. п. 
Тут стремление Гульда к экспрессивной декламации ведущего 
голоса родственно манере игры Марии Вениаминовны. Но во 
всем остальном Гульд склонен скорее к подчеркиванию орга
низующих, как бы сверхличных элементов метроритма. В этом 
смысле искусство Гульда имеет нечто общее с принципами 
коллективного полифонического музицирования доклассиче
ской эпохи. Известно, что в таком музицировании особенно 
ограниченна возможность каждого участника выразить свое 
эмоциональное отношение к исполняемой музыке путем им
пульсивных агогических нюансов: необходимость провести
свой голос в соответствии с общим замыслом полифонического 
развития заставляет участников довольно строго придержи
ваться организующих и направляющих закономерностей рит
мического пульса. Как интонированию отдельных участников, 
так и всему развитию это придает черты некоторого объекти
визма. Такой объективизм и связанная с ним объективизация 
эмоциональных состояний налицо также в гульдовских толко
ваниях строгих полифонических форм Баха.

Творческая воля Марии Вениаминовны настолько импуль
сивна, необходимость «тотчас же» высказать свое отношение 
к музыкальным событиям так велика, что в ее трактовках нет 
даже намека на подобный объективизм: личность Юдиной 
всегда властвует над развитием, властвует открыто, подчерк
нуто 5. И это не только в Бахе. Своеобразию своего мышления 
Мария Вениаминовна подчиняла любой репертуар; поэтому

4 Необходимо подчеркнуть, что для сопоставления искусства Юдиной 
и Гульда использованы лишь ранние, хорошо известные советскому слу
шателю грамзаписи канадского пианиста, например «Гольдберг-вариации» 
(Д 04932-3), партиты е-то11 (Д  5036-7), с-то11 (Д  10303-4), первая за
пись инвенций (Д  7133-4).

5 Подход Юдиной к задачам исполнителя наглядно оттеняется сло
вами Хиндемита, характеризующими иной идеал интерпретатора: «...самое 
лучшее достигнуто лишь тогда, когда ты и твоя работа исчезли за испол
няемым произведением».
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ориентация и соотношения пианистических средств выраже
ния в ее интерпретациях классики, романтиков, современной 
музыки меняются сравнительно мало. Искусство Юдиной по
ражает не гибкими метаморфозами стиля исполнения; его 
воздействие — прежде всего воздействие сильной личности, 
глубоко убежденной в правоте своего пути. Сомнений в исто
ках так ориентированной исполнительской деятельности быть 
не может — они являются составной частью устремлений, ха
рактерных для музыкального романтизма.

О романтических традициях в баховских и прочих интер
претациях Марии Вениаминовны спорили немало, но думается, 
что спор шел не столько о самой манере исполнения Юдиной, 
сколько о типичности для романтизма того или иного сред
ства пианистической выразительности. Действительно, в ком
плексе исполнительских средств Юдиной нет тех очевидных 
признаков, которые для многих являются sine qua non6 роман
тического пианизма вообще: нет примата педально-колористи
ческих средств, нет мягкости и певучести; зато есть суровая 
нонлегатность, заостренные углы декламационного рисунка.

Отход от привычных традиций романтической школы пиа
низма тут налицо, но многое, очень существенное в игре Юди
ной все же находится в сфере романтизма. Даже нонлегат
ность ее баховских трактовок не теряет связи с романтически
ми представлениями о динамике как важнейшем средстве 
фортепианной выразительности. Сопоставления акцентов раз
ной силы, стремительные повышения или ослабления динами
ческого уровня — вот важнейшие средства выражения, с по
мощью которых Юдина создает декламационный рисунок своих 
интерпретаций, не говоря уже об общей приподнятости дина
мического уровня, без которой просто не было бы юдинских 
толкований. Поэтому глубоко органическая роль динамики в 
баховских интерпретациях Юдиной не может быть сравнена 
с динамикой в трактовках Гульда, где она является второсте
пенным элементом. Говоря о динамике Гульда, Л . Гаккель 
употребляет определение «привнесенность»7, которое не толь
ко метко характеризует место этого средства выражения в игре 
канадского пианиста, но и своей абсолютной неприменимостью 
к трактовкам Юдиной ярко освещает принципиальные разли

6 Непременное условие (лат).
7 Г а к к е л ь  Л. Из наблюдений над концертной жизнью Ленингра

да 50—60-х годов. — В кн.: Музыка и жизнь. Музыка и музыканты Ле
нинграда. Л., 1972, с. 128.
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чия в музыкальном мышлении того и другого. Мышление 
Юдиной глубоко «фортепианно», ее трактовки баховских со
чинений неразрывно связаны с динамическими и прочими 
выразительными возможностями современного инструмента. 
Ничего от клавесина, как у Гульда, — особенно по части дина
мики и артикуляции; ничего от органа, как у Бузони. Бах 
Юдиной — это фортепианный Бах, Бах страстный, возвышен
ный, исполненный драматизма. Одним словом, Бах в сугубо 
личном, романтическом слышании.

Неоспоримо, что Мария Вениаминовна Юдина в своих 
трактовках раскрывает объективно существующие аспекты 
творчества Баха и делает это убежденно, с темпераментом и 
воображением крупного артиста. Этим она вписала в совет
скую бахиану одну из ее ярчайших страниц.

В. А. Юз ефови ч
Единомышленники 

(М. Юдина и Квартет имени Бетховена)

М. Юдина впервые выступила с Квартетом имени Бетхо
вена (тогда еще именовавшимся «консерваторским») в кон
церте, который состоялся в Малом зале МГК 16 апреля 
1S30 года1. В тот вечер прозвучали Фортепианный квинтет 
Танеева и Седьмое Трио Es-dur для скрипки, кларнета (С. Ро
занов) и фортепиано Моцарта. Квартет завершал свой седь
мой концертный сезон. На его творческом счету было уже 
четыре сотни выступлений, победы на Первом (1925) и Вто

1 Первым из «бетховенцев» с М. Юдиной познакомился С. Ширин
ский. В 1926 г. в Ленинграде после выступления в одном из юбилейных 
(в ознаменование 60-летия) концертов А. Глазунова под его управлением
С. Ширинский сыграл свой первый в этом городе solo-abend. В качестве 
концертмейстера ему была рекомендована молодая талантливая пианист
ка Мария Юдина. Соглашаясь выступить с незнакомым ей московским 
музыкантом, она поставила непременным условием включение в програм
му Концерта-баллады С. Прокофьева для виолончели и фортепиано, 
■ор. 15, что и было осуществлено. Кроме того, прозвучали 0-с1иг’ный кон
церт Гайдна, Соната В. Ширинского и Соната для виолончели соло 3. Ко
дая. Рассказывая товарищам по квартету о М. Юдиной, С. Ширинский 
рекомендовал ее не только как отличную пианистку и чуткого ансамбли
ста, но и как яркого, самобытного музыканта.
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ром (1927) всесоюзных квартетных конкурсах, успешные 
гастроли во Франкфурте-на-Майне на Международной музы
кальной выставке (1927). Следующее выступление Юдиной 
с Квартетом имени Бетховена произошло 22 ноября 1933 года 
в концерте к 100-летию со дня рождения А. Бородина. 
М. Юдина играет с «бетховенцами» Квинтет, а сама — фор
тепианные пьесы композитора; 31 января 1934 года прозву
чал Квинтет Танеева и — после исполнения «бетховенцами» 
Квартета Равеля — фортепианные пьесы Равеля и С. Про
кофьева.

Творческие контакты М. Юдиной и Квартета имени Бет
ховена значительно укрепились во время войны. Десять 
концертов в 1930—1941 годах, шестьдесят — в 1941—1945, 
тридцать — в 1945—1970 — такова статистика, красноречиво 
свидетельствующая об этом. Квартет оставался в Москве на 
протяжении всей войны, покидая ее лишь для того, чтобы 
выступить в воинских частях. Как обычно, репетировал еже
дневно и почти ежедневно выступал. Самый продолжитель
ный в истории ансамбля «сезон» длился с 19 июля 1941 года 
по конец августа 1944-го без каких бы то ни было летних 
каникул. Тридцать восемь поистине героических месяцев! 
И все эти месяцы рядом с музыкантами трудилась Мария 
Вениаминовна Юдина.

Основной концертной площадкой ансамблистов сделалось 
радио. И квартет, и Юдина были в числе пионеров советского 
радиовещания. Они активно участвовали в его музыкальных 
передачах еще в 20-е годы, уже тогда оценив огромную роль 
радио в пропаганде искусства. Однако теперь значение му
зыкальных радиопередач умножилось. Характерно, что имен
но на радио состоялся тысячный по счету концерт «бетховен
цев». М. Юдина сыграла с ними (14 апреля 1942 года) Квин
тет Бородина.

Вместе с «бетховенцами» Юдина принимала участие во 
множестве радиопередач, транслировавшихся на Испанию и 
Швецию, Англию и США. Это был голос непоколебимости 
советского народа, даже в самые тяжелые дни войны убеж
денного в грядущей победе. Нередко передачи начинались 
далеко за полночь. Каждый из ансамблистов имел подписан
ный военным комендантом пропуск «на право беспрепятст
венного движения по городу Москве после 24 часов». Репе
тиции и выступления «сопровождались» бомбардировками и 
грохотом орудий противовоздушной обороны. Позднее «ак
компанементом» концертов сделались праздничные салюты.
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«Музыкальная жизнь в Москве усиливается и оживает 
с каждым днем, — писал в самом начале 1942 года А. Ге
дике. — Действует ряд театров, в том числе филиал Боль
шого театра. Каждое воскресенье концерты дают в Большом 
зале консерватории и в Зале Чайковского. Очень много вы
ступают Юдина и Квартет имени Бетховена»2. М. Юдина и 
«бетховенцы» играли в Малом зале консерватории и Октябрь
ском зале Дома Союзов, в Центральном Доме Красной Ар
мии и Московском университете, в Доме-музее П. Чайков
ского в Клину (первый их концерт состоялся здесь через 
несколько дней после освобождения Клина от фашистских 
захватчиков) и в воинских частях. «Публика сидит в шубах 
и в валенках, — писал после одного из концертов В. Борисов
ский. — В зале очень холодно (приблизительно 4 градуса), 
огромный успех. У альтиста под фраком лыжный костюм... 
Настроение исполнителей и публики — отличное, так как по
чувствовалось начало нормальной, регулярной музыкальной 
жизни. Публика очень ценит тех исполнителей, которые оста
лись в Москве делить горе и радости с ее основными жите
лями» 3.

Как в радиопередачах, так и в концертных выступлениях 
М. Юдиной и Квартета имени Бетховена чаще всего звучала 
русская классика: Секстет Глинки, Фортепианное трио Чай
ковского, фортепианные квинтеты Бородина и Танеева; на
ряду с русской и советской (Квинтет Д. Шостаковича) музы
кой, исполнялись Фортепианное трио, ор. 70 Бетховена 
(D-dur), Первый фортепианный квартет Брамса, «Фореллен- 
квинтет» Шуберта.

Событиями, далеко выходящими за рамки одной только 
музыкальной жизни, были концерты в Малом зале МГК
18 января и 31 мая 1942 года. Весь сбор с них отчислялся 
в фонд строительства танков. В первом концерте М. Юдина 
участвовала в исполнении квинтетов Бородина и Шостако
вича и Секстета Глинки, во втором, целиком посвященном 
творчеству Чайковского, выступала как партнер Д. Цыганова 
и С. Ширинского в трио, а также аккомпанировала С. Мигаю 
в романсах.

* Г е д и к е  А. Письмо А. Гольденвейзеру 12 января 1942 года.—  
В кн.: А. Б. Гольденвейзер. Статьи. Материалы. Воспоминания. М., 1969, 
с. 309.

3 «Журнал» (дневник) Квартета имени Бетховена.
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В послевоенные годы М. Юдина участвовала в юбилейных 
концертах Квартета имени Бетховена в Большом зале МГК 
30 ноября 1948 и 16 января 1954 годов (в годы 25- и 30-летия 
ансамбля). Из других их совместных работ хочется особенно 
выделить с большим успехом сыгранный в Ленинграде Квин
тет Танеева (Малый зал имени Глинки, 19 ноября 1957 года), 
великолепное исполнение «Фореллен-квинтета» (партию кон
трабаса — В. Хоменко) в концерте в Малом зале МГК
19 ноября 1960 года, трансляционная запись которого переве
дена была на пластинку; наконец, последняя работа ансамб
листов4— запись на пластинку А-с1иг’ного фортепиан
ного квартета Брамса (июнь — октябрь 1968 года) и 
исполнение его же в Малом зале МГК (18 мая 1969 года) — 
последнее публичное выступление Марии Вениаминовны.

Творческое содружество ансамблистов вовсе не имело 
своею почвой полную идентичность во взглядах на искусство. 
«Хотя и были у нас глубокие расхождения, — подчеркивала 
Мария Вениаминовна в набросках воспоминаний о кварте
те, — но мы неизменно совместно музицировали и дружили» 5. 
Многое скрепляло этот просуществовавший до конца жизни 
М. Юдиной союз. Прежде всего определяющее и направляю
щее всю исполнительскую жизнь пианистки и квартета по
истине подвижническое служение музыке. «Не смотреть на 
квартет как на источник средств к существованию», — гласил 
«устав», утвержденный «бетховенцами» в самом начале твор
ческого пути. Вся жизнь Марии Вениаминовны — доказатель
ство того, что и она не отступала от этого принципа.

Для того чтобы ощутить, что значила камерная музыка 
для Марии Вениаминовны и как непререкаемо было ее убеж
дение в способности передать в так называемом камерном

4 В 1964 г. после тяжелой болезни вынужден был отказаться от 1 ис
полнительской деятельности В. Борисовский. В 1965 г. скончался В. Ши
ринский. М. Юдина, как и Д. Шостакович, была в числе музыкантов, вы
сказывавшихся за необходимость сохранения ансамбля «бетховенцев».
Об исключительно теплом отношении М. Юдиной к Ф. Дружинину, заме
нившему В. Борисовского за альтовым пультом квартета, красноречиво 
свидетельствуют и неоднократные высказывания Марии Вениаминовны о 
молодом тогда музыканте» и их совместные выступления.

А-с1иг’ный квартет Брамса и на записи, и в концерте М. Юдина иг
рала в ансамбле с Д. Цыгановым, Ф. Дружининым и С. Ширинским.

5 Ю д и н а М. Фрагменты воспоминаний о Квартете имени Бетхове
на. Надпись на программке юбилейного концерта, посвященного 30-летию 
творческой деятельности квартета (1953 г.). ОРГБЛ, ф. 527.

198



сочинении всю полноту человеческих чувств, мыслей, пережи
ваний, достаточно было хоть раз попасть на будничную или 
памятную каждому, кто в ней участвовал, генеральную репе
тицию студентов ее класса камерного ансамбля в Институте 
им. Гнесиных.

Приверженность современной музыке— важный фактор 
духовного родства «бетховенцев» и М. Юдиной. На протяже
нии всей своей исполнительской деятельности и квартет, 
и пианистка оставались активными пропагандистами сочине
ний композиторов XX века, преодолевая и косность, и недо
верие, и непонимание. Вот эпизоды из творческой практики 
«бетховенцев». 23 мая 1925 года после концерта в Малом 
зале МГК, где они исполняли Три пьесы для квартета 
И. Стравинского и Пять пьес Казелли, в дневнике ансамбли
стов появляется недвусмысленная запись: «Публика смея
лась...» В феврале следующего года они включают оба эти 
сочинения в программу концерта, которым открываются их 
гастроли в Одессе.

Во Франкфурте-на-Майне в 1927 году «бетховенцы» играли 
Хиндемиту его Второй квартет, в последующие годы высту
пали вместе с Мийо, С. Прокофьевым, Д. Шостаковичем. 
Хиндемиту исполняла его сочинения и М. Юдина, в част
ности первую часть его Klaviermusik (Музыки для фортепиа
но), ор. 37. В одном из черновых набросков Марии Вениами
новны есть характерное признание на этот счет: «Я впервые 
и почти одна много играла Хиндемита в концертах в Ленин
граде и Москве. Он сам  м не с к а з а л  об ор. 37 № 1, что 
bei uns [у нас] никто сего цикла так не играл и не сыграет». 
Речь идет о 1927 годе, когда Хиндемит концертировал в 
СССР как альтист и участник знаменитого Квартета Ама
ра — Хиндемита...

В 1959 году Мария Вениаминовна пишет «бетховенцам» 
в ответ на их теплое письмо-поздравление с 60-летием: «Еще 
раз благодарю, соскучилась за Вами, хочу сыграть с Вами 
что-нибудь «ультрановое», чем сейчас усердно занимаюсь, 
и имею разные партитуры из Парижа, ибо веду оживленную 
переписку. И с Нью-Йорком. Жить действительно стало весе
лее». К сожалению, намерение это так и не было осуще
ствлено.

Среди композиторов три имени следует выделить особо: 
Бетховен, Танеев, Шостакович. Приверженность к творчеству 
этих композиторов, глубина постижения их произведений 
прочно скрепляла Юдину и квартет.
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Признанная «бетховенистка»6, замечательный интерпре
татор сонат, концертов, Тридцати двух вариаций и Вариаций 
на тему вальса Диабелли, М. Юдина сыграла с участниками 
Квартета имени Бетховена два его трио (D-dur, ор 70 и B-dur, 
ор. 97), Фортепианный квартет (соч. 1785 года); с исполне
нием фортепианных сонат выступала в бетховенских циклах 
ансамбля в сезонах 1949/50, 1951/52, 1959/60, 1961/62 годов. 
Это были те самые годы в творческой эволюции пианистки, 
о которых Л. Гаккель справедливо писал как о времени все 
большего отхода от программ романтического склада, увле
чения сочинениями Стравинского, Хиндемита, Бартока, 
Д. Шостаковича7. Оставаясь интерпретатором в музыке даже 
тех композиторов, которые выступали сторонниками антиин
терпретаторского исполнительства (Стравинский, Хиндемит), 
М. Юдина обогащала свою трактовку Бетховена, особенно 
позднего. Не случайно в квартетных циклах «бетховенцев» 
она сыграла B-dur’ную сонату, ор. 106 («Große Sonate für 
das Hammerklavier») и дважды — Сонату, op. 111.

Для Юдиной поздние сонаты Бетховена были «самой 
подлинной музыкой», «пиром ума», «оргией интеллекта»8. 
В этих сонатах с большой силой провидения наметились го
ризонты музыки будущего. Ничто не действовало на слуша
телей М. Юдиной с такой неотразимой силой, как эта «жи
вая связь времен».

Все эти свойства юдинских интерпретаций как нельзя луч
ше соответствовали творческому кредо «бетховенцев». И что 
бы ни играли ансамблисты — квинтеты Шуберта или Брамса,

6 Не могу не вспомнить, как М. Юдина «учила Бетховену» молодого 
дирижера М. «Встретившись» с ним в бетховенской программе, в которой 
она должна была исполнить Четвертый фортепианный концерт, Мария 
Вениаминовна пристально следила за репетициями симфонического орке
стра Всесоюзного радио в Колонном зале Дома Союзов. Игралась Седь
мая симфония. И когда, садясь за инструмент, М. Юдина показывала, как 
следует исполнять Седьмую, оркестр не только был заворожен магией 
всепронизывающей воли пианистки, но и открывал для себя неизведанные 
ранее глубины бетховенской музыки. Мария Вениаминовна играла сим
фонию без нот, с любого ее места, играла очень оркестрально. Я не знал 
еще тогда, что Седьмая — ее любимое симфоническое сочинение Бетхове
на, что еще в 1935 году, не без воздействия Б. Яворского, она выучила 
симфонию по листовской обработке и готовилась к ее использованию в 
концерте, к сожалению неосуществленному.

7 См.: Г а к к е л ь  Л. Из наблюдений над концертной жизнью Л е
нинграда 50—60-х годов. Цит. изд., с. 119.

8 Н е й г а у з  Г. О последних сонатах Бетховена. — В кн.: Из исто
рии советской бетховенианы. М., 1972, с. 244.
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фортепианные Квартет и Квинтет Танеева или Трио Чайков
ского — новизна предлагаемых ими трактовок определялась 
сегодняшним их прочтением. «Четыре профессора играют не 
по-профессорски, то есть без тени академизма, — писал один 
из рецензентов во время гастролей Квартета имени Бетхо
вена в ФРГ в 1963 году.— Поражает, как они сохранили 
этот огонь, эту приподнятость, это отсутствие штампа»9. От
нюдь не по-профессорски играла в ансамблях с «бетховен
цами» и профессор М. Юдина.

Мария Вениаминовна не могла не ощущать своей духов
ной сопричастности ансамблистам, мечтавшим ежесезонно 
выступать с полным циклом квартетов Бетховена и успевшим 
осуществить в с е г о  (!) девять подобных циклов, не считая 
многочисленных записей. Юдина не могла не ценить контак
тов с музыкантами, чья интерпретация бетховенских кварте
тов — особенно поздних — импонировала ей собранностью 
мысли, обостренностью драматургии, укрупненностью формы, 
симфоничностью мышления и внутренней свободой высказы
вания. Квартет, со своей стороны, не только дорожил каждым 
совместным выступлением с М. Юдиной, но и учился у нее.

Танеев... «Бетховенцы» были в своей приверженности Та
нееву столь же верны, как и М. Юдина. Начиная с первого 
своего сезона в 1923/24 году, когда ансамблисты сыграли 
Второй квартет Танеева, в их программах постоянно звучат 
камерные сочинения композитора: Шестой квартет, Второй 
и Третий неизданные квартеты, Струнное трио, фортепианные 
Квартет и Квинтет. В двух последних партнером «бетховен
цев» многократно выступала М. Юдина. С нею же оба они 
были записаны на пластинки: Квартет — в 1953 году, Квин
тет— в 1957-м.

Интерпретация Фортепианного квинтета М. Юдиной и 
«бетховенцами» по праву может быть названа шедевром. 
В многолетних творческих контактах М. Юдиной и «бетхо
венцев» не было, пожалуй, более яркой страницы. Эта интер
претация оказалась словно в центре тех поисков, ко
торые связывали пианистку и квартетистов и в иных их 
совместных работах. Яркие приметы оставляет в сознании 
слушателей трактовка каждой из четырех частей Квинтета. 
Но ни леденящий душу холод вступительного раздела первой 
части, ни яркость перевоплощений ансамблистов в Scherzo, 
где безудержному движению крайних эпизодов противопо

8 «Stuttgarter! Nachrichten», 19 декабря 1963 г.

201



ставляется самоуглубленное раздумье среднего, ни страшная 
в своей неотвратимости поступь ostinato в Largo с его 
эмоциональной атмосферой, заставляющей вспомнить об ан
тичной трагедии, ни редкая одушевленность, патетика фи
нала, ни, наконец, бесконечное многообразие характера 
звучания рояля М. Юдиной, то по-оркестровому могучего, то 
бесплотно-воздушного, — ничто не воздействует на слушателя 
с такой безотказной убедительностью, как единство общей 
концепции произведения, стройность его архитектурных про
порций.

Работа «бетховенцев» с М. Юдиной над Квинтетом Та
неева, который в довоенные годы оставался едва ли не един
ственным «объектом» их совместных выступлений10, оказала 
несомненное воздействие на трактовку «бетховенцами» дру
гих камерных произведений этого композитора. В особенности 
это ощущаешь, сопоставляя интерпретации Квинтета и Ше
стого квартета. В обеих перед слушателями рисуются могу
чие монолиты, выстроенные в этом ансамбле равновеликими 
музыкантами.

Д. Шостакович... Квартет имени Бетховена и Юдина с 
полным основанием могут быть названы единомышленника
ми по одному лишь преклонению перед его творчеством. 
Юдина неподражаемо интерпретировала Вторую сонату 
Шостаковича, его Прелюдии и фуги, овеянное трагизмом во
енных лет Фортепианное трио. Она восторгалась его симфо
ниями, жила ими, знала чуть ли не наизусть их партитуры. 
«Бетховенцы», как известно, выросли на музыке Д. Шоста
ковича, явившись первыми истолкователями его камерно-ин
струментальных сочинений (кроме Первого и Пятнадцатого 
квартетов), и, по неоднократным признаниям самого Дмитрия 
Дмитриевича, были вдохновителями его активной работы в 
этом жанре.

К сожалению, мы не располагаем записями, которые могли 
бы документально подтвердить общность трактовки М. Юди
ной и «бетховенцами» камерно-ансамблевых сочинений 
Д. Шостаковича. Трио не было сыграно ими вообще, квинтет 
прозвучал всего три раза в 1942 году: дважды в радиопере
дачах и один раз в Малом зале МГК. Оба эти сочинения,

Кроме Квинтета Танеева, исполненного ансамблистами совместно с 
Юдиной с 1930 по 1941 г. семь раз, в их концертах прозвучали лишь
Фортепианный квинтет Бородина (дважды) и Первый фортепианный квар
тет Брамса (один раз).
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написанные Д. Шостаковичем для «бетховенцев», игрались 
ими чаще всего с самим автором в Москве и на гастролях 
(в том числе — зарубежных) — в концертах, радио- и теле
передачах, на записях.

Но как М. Юдина, так и «бетховенцы» не просто любили 
музыку Д. Шостаковича, отвечавшую их внутренним духов
ным потребностям, соответствующую представлениям о ка
мерности, которые были воспитаны в них произведениями 
Бетховена и Танеева. Творчество Д. Шостаковича олицетво
ряло для них современную музыку, пропагандистами кото
рой они в равной мере были, точно так же как сама личность 
Дмитрия Дмитриевича соответствовала их представлениям 
о личности художника-гражданина. М. Юдина видела в 
Д. Шостаковиче «весь комплекс современного художника и 
человека» “ , «бетховенцы» — «известное мерило духовной 
нравственной чистоты, чистоты замыслов и помыслов компо- 
зитора-гражданина»12.

...Ансамбль М. Юдиной и «бетховенцев» уникален и па 
долголетию творческого содружества его участников, и по 
замечательным художественным результатам. Думаю, не бу
дет преувеличением сказать: интерпретациями пианистки сов
местно с Квартетом имени Бетховена, о котором она вспоми
нала как о «неповторимом квартете»13, квинтетов Шуберта, 
Танеева и Шостаковича, Квартета A-dur Брамса поверяются 
высшие исполнительские достижения Марии Вениаминовны 
Юдиной — музыканта и мыслителя.

11 Ю д и н а  М. Дмитрий Дмитриевич Шостакович. См. в наст. сб.
12 Ц ы г а н о в  Д . Неповторимые мгновения. — «Вечерняя Москва», 

24 сентября 1971 г.
13 Ю д и н а М. Фрагменты воспоминаний о Квартете имени Бетхове

на... ОРГБЛ, ф. 527, л. 11.



ВОСПОМИНАНИЯ И СТАТЬИ М. В. ЮДИНОЙ

Февральская революция и Курсы Лесгафта 
(и немного о родном городе Невеле)*

...Когда — после бури революции 17-го года — возобнови
лись занятия в консерватории, я тоже к ним вернулась. 
А самую эту Февральскую революцию я провела и м е н н о  
на к у р с а х  Л е с г а ф т а 1, ибо в те дни, выйдя из дому, 
стихийно направилась с потоком людей и добрела и до райо
на консерватории, и до к у р с о в ,  о коих уже кое-что знала; 
там кипела — тоже стихийно — жизнь: кого-то кормили, кого- 
то вооружали, кого-то перевязывали, требовались люди гра
мотные, прыткие, храбрые... Я немедленно «пригодилась». 
В первом этаже, в одной из аудиторий, был склад оружия. 
Вооружали выпущенных из «Литовского замка» — тюрьмы 
поблизости. И я вооружала кого мне велели; я подчинялась 
тоже стихийно и бездумно — «велели что-то ради народа», 
стало быть — хорошо.

Где-то, в аудиториях, был штаб; среди них запомнился 
симпатичнейший пожилой, веселый человек, его все (и я, ста
ло быть) называли «товарищ Ракита». Он давно уж не смы
кал глаз, и мы все просили его хоть немного отдохнуть. Он

* Приступая в конце своей жизни к созданию воспоминаний, Мария 
Вениаминовна Юдина меньше всего заботилась о том, чтобы ее личность 
оказалась в их центре, хотя эти воспоминания и должны были охваты
вать несколько десятков лет и события, в которых она принимала непо
средственное и большое участие. Вот почему этот «фрагмент воспомина
ний» (так он назван и в рукописи) о юности Марии Вениаминовны — 
единственный, где она пишет о самой себе больше, чем в других воспоми
наниях. Он был написан в 1969 г. Отрывок публикуется впервые.

1 Курсы Лесгафта — Курсы воспитательниц и руководительниц физи
ческого образования, созданные П. Ф. Лесгафтом в Петербурге в 1896 го
ду. Ныне — Ленинградский институт физической культуры им. Лесгафта.
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клал под голову какой-нибудь подвернувшийся фолиант и, 
отшучиваясь, дремал полчасика. На улицах шла стрельба, 
никто ничего не боялся, мы перевязывали и кормили; откуда 
брались припасы и перевязочные матерьялы — мы не знали. 
Вероятно, кто-нибудь изучил впоследствии историю сих дней 
в Петрограде в феврале и марте 1917 года. И мне было тоже 
17 лет. Вероятно, на Курсах Лесгафта и был «революцион
ный центр». А мы — это был попросту разный российский 
люд: молодежь, учащиеся всех формаций, выпущенные из 
тюрем (в том числе воры и разбойники!..), зеваки, любопыт
ные, и, конечно, среди этого пестрого множества кто-то — 
невидимый толпе — разумно руководил нами. Погруженная 
тогда — в отрочестве — в искусство, я была далека от рево
люционной тематики, но стихийные деяния ради народа при
шлись мне по сердцу, и я была как рыба в воде в этом ки
пении опасности, жизненного творчества и посильной помощи 
пострадавшим. Мне, между прочим, тоже выдали винтовку — 
заряженную — и научили обращению с нею; но она, негод
ная, все-таки однажды самосильно выстрелила, и, прощед 
сквозь четыре этажа, пуля, слава богу, на 5-м никого не 
ранила! К счастью, винтовка моя среди множества других 
стояла в углу. (Возможно, я ошибаюсь, возможно, здание 
Лесгафта было не пяти-, а четырехэтажное, но это ведь не 
имеет большого значения.) Так или иначе, пуля промчалась 
снизу доверху. Меня не покарали, не выгнали, только этот 
весь день дразнили, подшучивали — эх, мол, вояка! — и все- 
таки еще показали некие правила стрельбы — и все обошлось!

Дома оставались две старшие сестры и тоже что-то полез
ное совершали там, где учились, — Флора в Психоневрологи
ческом институте (Бехтерева), Анна на своих Курсах Лох
вицкой-Скалон2. И наша хозяюшка Елена Матвеевна Гер
ценберг, и она тоже чем-то, вероятно, помогала. Я только 
один раз сбегала с Торговой улицы на Пушкинскую пешим 
ходом (то есть бегом) и возвестила, что я жива, не убита, 
не ранена, не арестована; облобызала всех и помчалась об
ратно к своей бурной активности. Вскоре начали перепись 
населения3, и мы нацепляли красные бантики, ходили по 
двое, трое по домам и фиксировали «состав населения»; где

2 Курсы Лохвицкой-Скалон — женские естественно-научные курсы, ос
нованные в 1903 г. М. А. Лохвицкой-Скалон. Курсы готовили педагогов 
естествознания и географии для женских учебных заведений России.

3 Городская перепись населения проводилась в России в 1917 г.
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встречали нас радостно, где злобно, где пугливо, а где и ни
кого уже не было, сбежали. Потом были заседания район
ных Советов. Мне велели «вести протокол». Ужасно волнуясь, 
я быстрехонько писала все подряд без разбору. [...] Заседа
ния перенеслись на б. Офицерскую улицу, в помещение быв
шей полиции, ставшей милицией; начинались новые будни, 
мы все хлебали некий суп из общей миски. В чем именно 
заключались мои обязанности, кроме заседаний, я уже не 
помню. Мне надели на руку повязку, я входила в трамвай, 
возобновившийся тем временем, с передней площадки, гово
рила: «Свой», безмерно гордясь... Ночевала я уже дома и 
ранехонько мчалась на свой пост. И вот однажды в обличии 
милиционера я встретила своего профессора, свое вроде бо
жество — Николая Николаевича Черепнина — именно на этой 
Офицерской улице, которая и упиралась в консерваторию. 
Николай Николаевич остановился с изумлением как вкопан
ный... «А мы вас искали, недоумевали, беспокоились! — вос
кликнул он. — Что это такое?» — и он дотронулся до мили
цейской повязки... Я пришла в смятение, в сознании вновь 
вспыхнули увертюры Вебера, симфонии Шуберта, Моцарта, 
моя игра в студенческом оркестре на литаврах, я ничего не 
могла возразить и только что-то промямлила про долг перед 
народом; ...Черепнин глядел на меня сверху вниз (он был 
статен и высок, наш дорогой мэтр) с доброй улыбкой, с удив
лением, строгостью, с симпатией учителя к «обезумевшему» 
ученику... (Два года тому назад приезжал в СССР его сын, 
[...] плодовитый композитор, написавший оперу «Дни нашей 
жизни» по Леониду Андрееву, — так вот Александр Николае
вич Черепнин рассказывал мне, что Николай Николаевич 
всегда меня помнил и частенько вспоминал!..)

Вот в этот момент именно «стихийная революционность» 
отступила перед тем, что зовется «симфонизмом». Занятия 
возобновились, все так или иначе наладилось, все занялись 
с в о и м  н е п о с р е д с т в е н н ы м  делом. . .  Но мне не 
хватало, недоставало так называемой «общественной поль
зы», и я поступила на курсы руководителей детских площа
док, они не мешали консерваторским занятиям.

Когда я их окончила и в консерватории наступили ка
никулы, все получили те или иные предложения работы. 
Я уехала домой к папе и маме, в наш милый город и милый 
(дотла в Отечественную 41-го года сгоревший) родной дом, 
и, объединившись с некоторыми местными учительницами, мы 
там и открыли Первую детскую площадку в Невельском го
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родском саду, тенистом, с прямыми и причудливыми аллеями, 
с широким кругом, усыпанным песком, столь пригодившимся 
нам для игр, с несколькими водоемами. Детей было человек 
сорок, две русскоязычные группы, одна большая еврейская. 
«Старшей» мы все признали еврейскую профессиональную 
учительницу, великолепного педагога, с выдумкой, ответст
венностью, любовью к детям, маленькую, худенькую, добрую, 
ласковую, но умевшую, однако, держать группу в узде. Мы 
все у нее учились. Но учились еще на лекциях, изредка чи
танных директором учительской семинарии Григорием Анто
новичем Русецким, великолепным, многознающим, опытным 
педагогом; бывали иногда и «заседания»; на них присутство
вали «главы городского управления» и просто всеми уважае
мые люди, в том числе мой отец, земский врач в прошлом, 
добившийся в нашем городе организации артезианских ко
лодцев и тем избавивший город от эпидемий, несколько юри
стов, среди них очаровательный «лодочник-байдарщик» 
Ник[олай] Николаевич] Успенский, женатый на еврейке- 
портнихе (красавице) — что тогда было редкостью! — и дру
гие. Они спрашивали нас, учительниц, о наших успехах в 
воспитании и предлагали и оказывали ту или иную помощь, 
денежную — в приобретении пособий для игр, рисования и 
пения. В конце «сезона», при наступлении осени, когда уже 
золотился наш милый городской сад, мы сдали городской 
комиссии (кажется, это опять были Успенский, мой отец, 
Русецкий и, кажется, «казенный раввин» Эббе Нейштадт, не 
переносивший земляники, ученый и скромнейший ребе) свою 
работу; все были довольны, дети были горды и счастливы, 
будучи в центре внимания, получая скромные награды, мы 
плакали от радости, нам вручили похвальные грамоты.

Были, однако, в течение занятий и некие скорби: в моей 
именно — русскоязычной — группе имелся «заводиловка», 
мальчик-переросток лет восьми-девяти, почти беспризорник, 
проживавший у нелюбимых и нелюбящих родственников, по 
имени Акинфа; он всем перечил, всех дразнил, смеялся над 
еврейскими детьми (акцент, жестикуляция, «завывания»...), 
дрался и т. п. Мы все (я особенно, ибо несла за него ответ
ственность!) его увещевали — словом и примером. Но однаж
ды Акинфа перешел все границы возможного — кого-то избил, 
кому-то из старших нагрубил, что-то украл, и было «проголо
совано» его изгнание; и когда наступило исполнение «приго
вора»— час разлуки — заплакала непроизвольно я. И тут 
произошло Акинфино «второе рожденье!» — заплакал и он;
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у всех просил прощения, украденное вернул и с тех пор 
всюду на территории «площадки» меня сопровождал, как 
верная собачонка; он также объявлял всем, что «за всю свою 
жизнь» (!) еще не видал, чтобы учительница плакала об уче
нике, объясняя своими, не помню уже какими именно, слове
сами: плакала «о душе и жизненном пути» озорника. Именно 
этот смысл лежал в основе его удивления и стремления к 
добру.

Итак, Курсы Лесгафта пригодились больше милиции. 
А эпизод с Акинфой был началом моей в дальнейшем пожиз
ненной педагогической работы. Фамилия еврейской учитель
ницы была Нимбург; она и вся ее семья родительская (она 
была незамужняя; тогда, по крайней мере!) считали себя 
вполне обеспеченными; однако их обедом изо дня в день была 
картошка с козьим молоком (оно дешевле коровьего — неда
ром с у б с т а н ц и я  к о з а  воспета Шолом-Алейхемом, ев
рейским Чеховым!). Сливочное масло они ели только по 
большим праздникам или тогда же — знаменитые «шкварки», 
«грибенес» — выжарки гусиного сала! Как известно, есть ме
ланхолическая песня о картошке, изо дня в день картошка — 
«бульба».

[...] Работала я на нашей «площадке» с русскими детьми. 
Приходя домой изрядно усталая от напряжения всех сил, ибо 
и дети трудны, и профессия-то новая, я частично играла, 
а чаще вечерами читала Блаженного Августина, Владимира 
Соловьева и Вячеслава Иванова. Или мы с родителями ката
лись на лодке, из речонки Еменки выплывая в огромное озе
ро, тоже именовавшееся Невель, ибо далекие водные путе
шествия требовали целого дня, из озера Невель через извили
стую речку Плисса с топкими берегами и неисчислимыми бе
лыми лилиями — в озеро Плисское невиданной и неслыханной 
красы; ведь вокруг Невеля был так называемый «Озерный 
край», и к нему спускались отроги Валдайской возвышен
ности. Мы поистине выросли в земном раю, сад наш спускал
ся к Еменке, мы купались, плавали, гребли, не боялись ни
чего, не холили себя, не хворали и не ссорились. Дорогая 
наша мама приучила нас ко всяческой доброте: по пятницам 
две интеллигентные женщины-библиотекарши, продавщицы 
писчебумажных товаров, от еврейской общины собирали на 
еврейских бедных, по субботам им подобные — на русских; 
мы, моя сестра Аня и я, обожали вручать им сколько-то се
ребряных монет; но по пятницам приходил один нищий само
лично, мы его побаивались; он был высокого роста, в ермолке.
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в замусоленном лапсердаке, с длиннейшими пейсами (еврей
ское простонародное наименование бакенбардов), не брал 
денег из женских рук и грозно кричал: «Ахцейн копкес ауф’н 
тыш!» («18 копеек на стол!») — 18 — мистическое еврейское 
число. 18 копкес были всегда приготовлены, и устрашающий 
старец уходил...

Я немного отвлеклась. « П л о щ а д к а »  н а ш а  б ы л а  
п р е л ю д и е й  д о ш к о л ь н о г о  о б р а з о в а н и я 4. [...]

Некоторые люди, упомянутые кратко, — это не только лю
ди Шолом-Алейхема, но и Чехова, и Андрея Платонова. 
И, конечно, мир великого, незабвенного, гениального Ми
х о э л с а ,  о коем я имела честь и горестное счастье написать 
и особо 5.

Немного о людях Ленинграда *

О север, север — чародей...
Тютчев

Мы, ленинградцы — северные люди, северные души, ни на 
что в мире свою столицу не променяем... Иной раз мы — 
«московские ленинградцы» — завеивались, однако, и за Ле
нинград, в старый город Сердоболь с его задушевным именем 
(теперь — по-карельски — Сортавала), тряслись на грузовой 
машине 17 километров до так называемой «дачи Маннергей

4 Дошкольное образование — имеется в виду дошкольное воспитание, 
начальная ступень системы народного образования, созданной после Ок
тября 1917 г.

5 Незавершенные воспоминания М. В. Юдиной об актере и режиссере 
Михоэлсе входят в ее также незаконченную работу о поэте А. С. Кочет
кове (автограф хранится в ОРГБЛ, архив М. В. Юдиной, ф. 527).

* В архиве М. В. Юдиной в ОРГБЛ хранятся черновики ее воспоми
наний, имеющих общее заглавие «Ленинград». Рукопись состоит из не
скольких, большею частью незавершенных разделов, хронологически свя
занных. Самый большой и наиболее законченный фрагмент назван 
М. В. Юдиной «Немного о людях Ленинграда». Это заглавие, соответст
вующее содержанию нижепубликуемых воспоминаний, принято в настоя
щем сборнике. Воспоминания публикуются впервые. Эпиграф взят 
М. В. Юдиной из стихотворения Тютчева «Глядел я, стоя над Невой...». 
В черновике есть и другой вариант эпиграфа: «Здесь будет спор живых 
достоинств» (Борис Пастернак. Волны) — и его истолкование М. В. Юди
ной: «Достоинств людей, их творчества, их биографий, их страданий, их 
путей». М. В. Юдина работала над этими воспоминаниями в 1965— 1966 гг.
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ма» на берегу некоей бухточки Ладожского озера, где обосно
вался Дом творчества Ленинградского союза композиторов... 
И меня однажды (а потом и вторично) занесло в сию обитель;

Всегда боясь людских скоплений:
Нарядов, сплетен, суеты —
Я среди мирных сих селений 
Нашла предел своей мечты.
С утра призывный гонг — кастрюли 
О ложку животворный звон!
Спеши на праздник рту и скулам!
И будешь сыт и упоен!...
В беседах с доброй тетей Женей 
Вставал сожженный отчий дом...
(Она пришла из наших сеней!..)
Их смел немецкий бурелом!
О Ладога, вода большая,
Озер Царица, Вод Вода!
Как дяде Мише рыбья стая,
Ты не далась мне никогда!
Насмешки легкой, шутки милой 
Леви аттическая соль —
Все чаровало, все манило,
...Как дамских кудрей пергидроль!
Творцы маститые резвятся,
Впадая в детство так и сяк...
Счастливцу в мертвый час приснятся 
Париж, Ниниш, амур, табак...
Хвала ж творцу и чародею 
Сих мест — Рувиму Пергамент!
Красуйся назло лиходею,
Наш Дом — музыки монумент!
и т. д.

Он еще развертывался изрядно долго «про всех и все» в 
сортавальском житьи-бытьи, мой шуточный опус и, возможно, 
сохранился в «архивах» уютного дома, но не пускаться же на 
розыски эдакой пустяковины!..

Да, там легко и отрадно дышалось, и в основном съезжа
лись туда люди тихие, скромные, сосредоточенные, работав
шие, сочинявшие, инструментовавшие, редактировавшие в до
щатых хижинках-студиях на плохоньких пианинишках или 
запершись в своих личных комнатах; но имелся и просторный 
зал, гулкий и звонкий, украшенный разнородными комнатны
ми растениями, с превосходным концертным роялем. Отрадно 
было играть на нем! Все были благожелательны друг к другу 
и учтивы друг с другом, были вместе и сами по себе. Кругом
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звенели сосны, шелестели серебристые тополя, в бурную по
году издалека глухо доносился рокот «большой воды» (от
крытого озера); имелись при взрослых кой-какие дети, порой 
жрецы искусства снисходили до них, и устраивались детские 
праздники, реквизиту было достаточно, и фантазия работала 
в направлении древних саг! Трапезы в нехитрой, просторной, 
архитектурно логичной кухне шведского образца, с изразцо
вым очагом, с душистой деревенской пищей в глиняных мис
ках, являлись, поистине отдохновительными и бесхитростно 
веселыми. Там и острословила красивая композиторша На
таша Леви. Там зачастую пребывал Владимир Владимирович 
Щербачев, человек замечательный, трудный, трагический, 
возвышенный, с острыми углами характера и умозрения и 
вместе с тем преисполненный некоей неотразимости. Всегда 
он там много работал. А в тот первый август, что я гостила в 
Сортавале, он и показывал нам свою комическую оперу «Та
бачный капитан», о коей имеется строфа в моих, с позволения 
сказать, «комических» стихах (да и «стихи» лучше поставим 
в кавычки!).

Щербачев создал свою композиторскую школу, предшест
вующую школе Дмитрия Дмитриевича Шостаковича... Он 
собрал вокруг себя, можно сказать, всех истинно одаренных 
молодых композиторов Ленинграда, Тбилиси и других горо
дов; он первый противопоставил новое мышление исчерпав
шей себя до предела школе Римского-Корсакова... Мы были 
с ним истинными друзьями, безо всякой лирической струи! 
Был он человек яркий, кончина его — внезапная — для всех, 
с ним осмысленно и дружественно соприкасавшихся, явилась 
чрезвычайным горем; лишь поток времени постепенно уносит 
это горе — и то не сотрет до конца... Общеизвестна глубокая 
внутренняя связь его музыки с поэзией Александра Блока 1... 
На долгие, долгие времена, вероятно навечно, запомнит че
ловечество проникновенное исполнение его романсов на тексты 
Блока покойной Ксенией Николаевной Дорлиак, матерью 
Нины Львовны Дорлиак; они и были посвящены ей автором...

Хочешь не хочешь, а слезы неудержимо льются, когда слу
шаешь «Косы Мэри распущены», или «Та жизнь прошла», или 
«Двойник»... Это — как бы самая сердцевина лирики... Музы-

1 В. В. Щербачевым написаны романсы на слова Блока, фортепи
анная сюита на мотивы стихов Блока «Нечаянная радость» и Вторая 
симфония для солистов, хора и оркестра на стихи Блока.
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ка нашего дорогого Владимира Владимировича давала тексту 
еще большую прозрачность и окрыленность. Именно:

Так души смотрят с высоты 
На ими брошенное тело...

(Тютчев) 2

А незабвенная Ксения Николаевна была поистине вели
кой артисткой и на удивление сильной, героической личностью 
и вместе с тем женщиной, как бы истаивающей в печальной 
нежности... Неукоснительным трудом, как профессор Петер
бургской (потом Ленинградской) консерватории, строила она 
сама, рано овдовев, свою жизнь и воспитала Нинулю (как 
звали тогда все Нину Львовну в пору ее юности) и Димочку — 
красоты неописанной, кумира всей семьи (впоследствии моло
дого актера Театра Вахтангова, как известно, также безвре
менного погибшего).

Ксения Николаевна давала систематически превосходные 
камерные концерты — неизменно многолюдные, неизменно об
новляя программы таковых. Великолепен был ее Мусоргский. 
Незабываема и «Вера Шелога» с оркестром Ленинградской 
филармонии (в концертном исполнении). Ее сценическая дея
тельность в Мариинском театре (ныне Театр имени Кирова) 
была в «мое время» (20-е годы нашего века), увы, уже позади 
(преждевременно, вероятно, из-за воспитания детей). У нее 
дома на стенах висели фотографии ее в Эльзе, Елизавете, 
Брунгильде, Зиглинде3...

И я долгое время тоже была невычитаема из жизни этой 
семьи на Каменноостровском... Звонишь — раздается грозный 
лай, открывают, и Каро трусит навстречу, кладет исполин
ские свои лапы тебе на плечи и лижет физиономию не только 
допущенного, но и родного гостя; Каро — из последних моги
кан, то бишь сенбернаров. Ездила я к Ксении Николаевне на 
наши бесконечные репетиции, ибо много лет имела счастье 
быть постоянным ее концертмейстером, и всегда мы вместе 
музицировали, выступали вместе. Кроме вещей Владимира 
Владимировича Щербачева, неизменный бурный восторг вы
зывала «Песнь Гаэтана» из «Розы и креста» Блока — поисти
не вдохновеннейшее сочинение Михаила Фабиановича Гнесина. 
Еще его «Rosarium» — из Вячеслава Иванова... Еще — Де
бюсси... Добавлю: я была также первой (после автора, и дол

2 Строки из стихотворения Тютчева «Она сидела на полу...».
3 Эльза, Елизавета, Брунгильда, Зиглинда — героини музыкальных 

драм Рихарда Вагнера.
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гое время единственной) исполнительницей Второй сонаты 
Щербачева... В доме Ксении Николаевны господствовало ра
душие; после многочасовых занятий, в поздний петербургский 
час, — чаепитие, приходили ее ученицы, Нинулины друзья, 
сестры Ксении Николаевны за добрым и назидательным 
словом...

Анализ произведений В. В. Щербачева в этих воспомина
ниях немыслим. Материал — поистине необозрим... (Я говорю 
о ленинградской нашей жизни вообще...) А венцом работ 
Владимира] Владимировича], связанных с Блоком, является 
его Вторая симфония с хором на тексты Блока. Мучим в сво
ей многообразной музыкальной деятельности — как всякий 
истинно творческий человек — Щербачев был изрядно; как 
всегда, мучим персонами неизмеримо меньшего калибра... 
Воспоминание о нем вызывает одновременно и глубокое ува
жение, и острую жалость...

Набирался сил — духовных и физических — для грядущих 
великих трудов на ниве органной наша гордость, профессор 
Исай Александрович Браудо. Встречалась я с ним, и с его 
супругой Лидочкой, и с Настенькой — дочкой, и падчерицей 
Гулей. Настя-то теперь умная, ученая, органистка и чембали
стка, — ох, уж и вышколили ее папа с мамой!.. Бывало, спро
сишь их: «А как Настя поживает?» — «Ужасно!» — гласит от
вет. «Почему же? — удивишься. — Ведь ей все дано!» — «Да 
потому, что мы ей вечно то или иное запрещаем! То кино, то 
каток, то поздно домой является и т. д.» Вот и получился эк
земпляр на диво — это я говорю, а родители, вероятно, ду
мают: и впрямь так и есть! [...]

...Однако сортавальская влага, сортавальские закаты, пла
менеющие во весь купол небесный, озаряющие нездешним 
блеском композиторские лица с памятью дум, страстей, блеска 
и катастроф на них, — сортавальская жизнь ждет нас, для 
того чтобы мы поскорее с нею покончили. Много бывало там 
хороших людей, один покойный Юрочка Кочуров чего стоит! 
Вот поистине чистейшая душа; о таких сказано: «Блаженны 
чистые сердцем». Вдова его, Ксения Михайловна, живет в 
Ленинграде [...].

В тот 48-й год после Сортавалы однажды я обедала у них, 
как было легко, светло и отрадно; еще на диванной подушке 
сидел древний розовый ангорский котик, макал лапку в мисоч
ку с супом и облизывал — обедал со всеми вместе. Никого не 
осуждали, никакой карьеры не «достигали», то был скромный 
«пир дружбы».
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Разумеется, Юрий Владимирович Кочуров — ученик Вла
димира Владимировича Щербачева. (Однажды Юрий Нико
лаевич Тюлин — теоретик и композитор тоже этого «круга» 
музыкантов — как-то сказал в спорах о школах композитор
ства: «А вот посмотрите, как органично развивается Юрочка 
Кочуров — как цветок растет!») Есть у него романсы на сло
ва Пушкина, за них — незадолго до своей кончины — получил 
он Государственную премию; есть симфоническая поэма 
«Макбет»; есть одно-единственное сочинение — великолеп
ное!— для фортепиано (впрочем, еще 2 миниатюры тоже фор
тепианные)— Adagio. Оно зафиксировано в записи (моего 
исполнения); теперь, к счастью, оно живо не только в руко
писи (подумать только, оно не издано — невероятно, но факт!). 
Оно своеобразно, печально и торжественно, родственно без 
подражательности Adagio из «Hammerklavier» — 29-й сонаты 
Бетховена. П о с л е д н и м  сочинением Кочурова явился со
нет Петрарки «Благословен год, месяц, лето, час...» для ба
ритона с органом.

Если можно сказать о Щербачеве, что он был как мятеж
ный петербургский вечер, то Кочуров Юрочка подобен не
скольким незабываемым мгновениям в тихом, безмолвном 
лесу; как у Пастернака сказано: «Пронизан солнцем лес на
сквозь» 4.

И сам он, и его музыка (несмотря на «традиционность») 
излучали свет и тишину. В этом смысле он был и остался в 
нашей памяти глубоко исконно русским явлением.

Юрий Владимирович Кочуров провел всю блокаду в Ле
нинграде, много и разносторонне работал там в это грозное 
и едва переносимое (или вовсе непереносимое) время. Он и 
скончался потом (в 1952 году), как жертва этой блокады,— 
как известно, перенесший дистрофию уже полностью никогда 
не восстановим... Он постепенно терял зрение, последствия 
дистрофии неумолимо разрушали весь его организм.

Итак, о ней, если я смею говорить, о блокаде-то, и я кое- 
что рассказать могла бы, о конце ее, — но еще до прорыва 
кольца... господи, как стремилась я в Ленинград — «умереть 
у стен Ленинграда» как minimum... Кончила я в первые ме
сяцы Отечественной войны краткосрочные курсы медицин
ских сестер5, имела военный билет, коим была безмерно

4 Строка из стихотворения Пастернака «Тишина».
5 О том, как М. В. Юдина училась на курсах медсестер, см. воспом. 

Л. Мухаринской, опубл. в наст. сб.
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счастлива, но сознавала, что ничего не умею; на практике в 
госпиталях обливала слезами тяжелораненых, и пользы от 
меня не было никакой... Надлежало искать и найти другие 
пути помощи страждущим; вот я и просилась в Ленинград: 
уж там-то дел было по горло, но не так-то просто было по
пасть туда...

Дмитрий Дмитриевич Шостакович, тогда уже прилетев
ший из Куйбышева (куда был эвакуирован — спасен, слава 
создателю! — из осаждаемого Ленинграда) — на одно из 
исполнений своей истинно великой Седьмой симфонии — 
в Москву6, хотел помочь мне послужить народу и отечеству — 
считал необходимой встречу и разговор с генералом Мидов
ским — как сейчас помню! — который уж прикомандировал 
бы меня к чему-то полезному в Ленинграде; но, увы, стреми
тельно это пересечение судеб не получилось; вскоре Дмитрий 
Дмитриевич должен был вернуться в Куйбышев, а мне од
ной, конечно, немыслимо было добиться таковой мобили
зации...

А в Москве в этот первый — грозный, величественный, 
испытующий — год войны (особенно до весны 1942 года) то
же оставалось уже мало музыкантов, могущих осуществить 
ответственные программы на ра дио .  А как они были не
обходимы! Как утешали разбросанных «по всему свету», по 
всей страждущей нашей родине, оторванных от многого до
рогого самых разных людей!.. Н е г о в о р я  у ж е  о ф р о н 
те!.. Какие письма получали мы в Москве отовсюду, испол
ненные благодарности, нежности, вопрошаний, отваги, иной 
раз — отчаяния или терпеливого страдания!.. (Я лично дол
го — свыше двух лет— вела переписку с одним молодым 
лейтенантом, в первом письме спросившим меня «содержа
ние» двух пьес, исполненных мною по радио, — баллады Ля
дова «Про старину» и (кажется) одной из небольших пьес 
Мусоргского. Когда я немедленно ему ответила как могла — 
он с гордостью отписал мне: «А товарищи мои смеялись надо 
мной — разве, мол, профессор тебе ответит?!» Потом писал 
о своих ранениях, о боях, о семье, потом стал звать меня 
своей «второй матерью» и испросил совет, «вступить ли ему 
во второй брак», ибо первая его жена куда-то исчезла...) 
Однажды после исполнения Фантазии с оркестром и хором 
Бетховена (а исполнений таковых — под управлением

6 Шостакович присутствовал на исполнении Седьмой симфонии в Ко
лонном зале в Москве 29 марта 1942 г.
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С. П. Горчакова — было много) пришло письмецо с передо
вых позиций — помню краткую выразительность текста:

«Слышали Фантазию Бетховена в Вашем исполнении. 
Одобряем. Благодарим. Смеем Вас заверить, что защитим 
советскую культуру и в том числе Вас.

Снайперы Антонов и Терентьев».
[Были] и многие другие неповторимые (даст бог!!) доку

менты. Я долго их хранила. Но сохранить не удалось. Ведь 
и нам в Москве не жилось тогда легко. Разумеется, мы и не 
стремились к легкости, не помышляли о ней нисколько — 
как-нибудь самому с близкими не умереть внезапно, что-то 
полезное для всех совершить, что удавалось кому как... 
Многие, многие разъехались, разбежались, были мобилизо
ваны, ушли — кто с лучшими, высокими целями (о, наше 
Ополчение, — поклонимся еще и еще в ноги ему, этим людям, 
их простому величию..!), кто не мог не покинуть Москвы со 
своей работой, со всем коллективом, кто спасал своих близ
ких — стариков и детей, а кто спасал самого себя...

Итак, в Москве тогда — то есть в первый год войны — 
в качестве действующих музыкантов, могущих осуществить 
серьезные камерные, симфонические программы, оставались, 
кроме одного оркестра Радио, дирижеры — покойный Нико
лай Павлович Аносов (упомянем здесь — до чего симпатич
нейший, благожелательный человек!), Сергей Петрович Гор
чаков, неповторимый Квартет имени Бетховена: Д. М. Цыга
нов, В. П. Ширинский, В. В. Борисовский, С. П. Ширинский, 
известные певицы — Наталья Петровна Рождественская, 
Фаина Сергеевна Петрова, концертмейстер Антуан Бернар 
(тоже человек трогательной доброты), скрипачка Марина 
Семеновна Козолупова, Сергей Иванович Мигай, тогда еще в 
полном обладании своего чудесного голоса, я, пишущая сии 
строки. Звезда Святослава Рихтера только что всходила... 
Да простят мне те мои colleg’и, коих помню более смутно 
и здесь пока не упоминаю; конечно, я в дальнейшем напишу 
и о них, постараюсь — обо всех! [...}

Еще оставался в Москве живым творческим организмом 
мемориальный Музей А. Н. Скрябина; он был именно не 
только мемориальным; в нем в это труднейшее время тепли
лась живая горячая жизнь, на улице Вахтангова, 11. Кроме 
того, там происходили ежегодно вечера памяти Болеслава 
Леопольдовича Яворского. 26 ноября — памятная для всех, 
печальнейшая дата кончины этого громадного, своеобразного, 
всеобъемлющего, гениального деятеля, реформатора (фанта-
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стического — и фанатического отчасти, может быть, как и 
положено реформатору: «Hier stehe ich und kann nicht
ander’s!»7 (Мартин Лютер). [...] Болеслав Леопольдович скон
чался в Саратове, где находилась эвакуированная Москов
ская консерватория и где он провел свой последний Бахов
ский семинар, — за письменным столом, внезапно, имея от 
роду лишь 62 года.

Заслуги деятельной и плодотворной жизни Музея Скря
бина принадлежат директору музея (ученице Болеслава Лео
польдовича) — Татьяне Григорьевне Шаборкиной, ее сестре — 
концертмейстеру Анастасии Григорьевне Шаборкиной, Марии 
Александровне Скрябиной-Татариновой, Екатерине Алек
сандровне Крашенинниковой, Ирине Ивановне Софроницкой, 
то есть супруге сына Владимира Владимировича впоследст
вии, Александра Владимировича.

Эти люди были поистине влюблены в свое дело, в свой 
музей, поклонялись Скрябину, Софроницкому, отчасти Явор
скому. Они и хранят его архив. Там много, много играл и 
любил играть Софроницкий. Это истинные подвижницы, без
мерно трудолюбивые и смиренные. Кое в чем мы с ними 
очень разнимся, но это не столь важно... Как не любить, не 
ценить людей бескорыстных, убежденных, знающих, жертвен
ных??.. Спасибо им!

Но вернемся на «главную дорогу» по Москве— «закруг
лимся» и помчимся вновь в Ленинград!..

Вот и я была необходима в Радио; хотя мне тогда и ка
залось, что этого мало, одного искусства... Потом начали 
что-то посылать в Ленинград, пищу через Ладожское озеро... 
Как-то достали в Союзе композиторов некое грандиозное ко
личество общеизвестного питающего препарата гематоген; 
вот и тащили мы однажды — один превосходный человек, 
старый вахтер по имени Петр, и я — ящики этого гематогена 
«на край света» «своим ходом», где никакого уже не имелось 
транспорта, — на некую пристань, откуда и надлежало гема
тогену сему приплыть для поддержки умирающих и стоически 
державшихся добрых людей. Дошел ли он? Дошло ли мно
гое другое, посылаемое тут и там? Когда не удавалось по
мочь многим — помогали немногим; были добрые храбрые 
летчики, они охотно и просто брали какие-то узелки и куль
ки, и неисповедимыми путями удавалось нам их разыскать,

7 «На том стою и не могу иначе!» (нем.).
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а им — находить адресатов... если они еще не умерли, не 
лежали холодными трупами в опустелых, оледенелых и полу
разрушенных жилищах......

Поздней осенью 1943 года уже не разрешено было оста
ваться в Ленинграде, пришлось вернуться в Москву, в Мос
ковскую консерваторию и к прочим своим обязанностям. 
Однако в феврале 1943 года нас, концертантов, стали неболь
шими группами — это называлось бригадами — посылать в 
Ленинград; летели мы самолетом через Ладожское озеро 
с пулеметчиком; нас обстреливали, но все остались целы; 
успели командировать 3 бригады солистов: Давид Ойстрах, 
Яков Зак, Яков Флиер, Матвей Сахаров; мне выпало быть 
в бригаде с Ирмой Петровной Яунзем и ее супругом и дик
тором Григорием Аполлоновым и (какая радость!) с Влади
миром Николаевичем Яхонтовым и его пианисткой Елизаве
той Лойтер8. (О нашей работе в эти три недели потом.) 
А в середине лета 1943 года мне выпало счастье лететь од
ной на работу в Ленинградское радио и для лекций в остав
шейся консерватории сперва на два месяца, потом срок был 
продлен еще на два.

В это-то время, в блокаде, в новом качестве защитника 
Ленинграда в комплексе ПВО я встретила там старинного 
товарища по университету— Владимира Сергеевича Люблин
ского, ученого, хорошо известного во всех книгохранилищах 
и рукописных отделах основных библиотек нашего отечества... 
Я сперва училась и на отделении классической филологии

8 Е. Э. Лойтер так вспоминает об этой поездке в Ленинград: «Ран
ним февральским утром, в стужу, мы собрались на аэродроме. Дул ветер 
с острым, колючим снегом. За окном полная тьма — ждем оформления до
кументов, вылета. В небольшой группе пассажиров в основном военные, 
на нас обращено особое внимание — в блокадный Ленинград не так часто 
летают пассажиры сугубо гражданского вида... Позже других — трудно 
было добираться на аэродром — появилась Мария Вениаминовна. Мы не 
сразу ее узнали: длинная, до полу, солдатская шинель, подпоясанная 
толстым ремнем, на голове потрепанный треух, за спиной туго чем-то 
набитый солдатский мешок («сидор», как шутливо называют его солдаты), 
Взволнованная, возбужденно рассказывает, как она боялась опоздать... 
Веселый, задорный молодой летчик Борис Г., недавно окончивший Акаде
мию имени Жуковского, наш попутчик, шутливо спросил Марию Вениами
новну: «Чем это набит ваш сидор?» Мария Вениаминовна серьезно, 
значительно ответила: «Это продукты, я везу их моим ленинградцам». 
Ответ снял шутку. Всем было ясно, как трудно собрать из скудного пай
ка столько продуктов. Долго ей, наверное, пришлось отказывать себе в 
самом необходимом, чтобы накопить подарок голодающим ленинград
цам...» (неопубл. рукопись).
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(и имела счастье еще застать замечательнейшего Фаддея 
Францевича Зелинского), и главным образом на отделении 
истории средних веков у драгоценных наших учителей Ивана 
Михайловича Гревса, Ольги Антоновны Добиаш-Рождест
венской и Льва Платоновича Карсавина, где и блистали 
тогда среди нашей небольшой группы медиевистов Владимир 
Сергеевич Люблинский и его будущая супруга Александра 
Дмитриевна Люблинская (тогда Шура Стефанович). Ученый, 
увы, из меня не получился, музыка меня очень отвлекала, но 
я счастлива тем, что в меня крепко были вложены некие 
основы интеллектуального и этического бытия вообще. (Я не 
умаляю воспитания, данного мне в нашей семье, в семье 
земского врача, моего отца, отдавшего всю свою жизнь на
роду— на деле, а не на словах!.. — и жертвенного — ради 
нас, детей, и бесчисленных страждущих кругом— примера 
нашей матери!..) Я получила некие ключи к гуманитарному 
познанию вообще, необозримое поле мышления в целом, 
из коего могу черпать до гробовой доски... О, что это бы
ли за люди — и учителя, и ученики!.. То был поистине 
цвет человечества! Бескорыстие, трудолюбие, ответствен
ность, активная доброта, сила мысли... О карьере не по
мышлял никто, все было подлинным, из чистого металла, 
без подделок...

Нельзя не упомянуть — пусть кратко! — упомянуть, так 
сказать, глубоко склонившись пред их памятью, — супругов 
Бахтиных — Всеволода Владимировича, «восходящую звезду 
медиевистики» (вернее, уже взошедшую в 20-е годы нашего 
столетия), и его супругу— Евгению Савельевну Бахтину; 
покойная Евгения Савельевна не училась с нами и была 
старше своего мужа; она появилась в кругу этих людей поз
же, вдовой, еще хранящей в своем облике следы чрезвычайно 
одухотворенной красоты... Был еще Сережа Ушаков, совсем 
юноша; одна фамилия чего стоит!.. Сережа едва ли не на
изусть знал всего Данте в подлиннике...

[Многие] стали серьезными, крупными учеными; Алек
сандра Дмитриевна Люблинская — известный историк — бы
ла любимой ученицей Ольги Антоновны Добиаш-Рождест
венской... она — человек строгой дисциплины в жизни и 
науке; ее супруг — Владимир Сергеевич — более экспресси
вен; вероятно, потому ему и ближе искусство, в частности 
музыка, самое загадочное, самое необъяснимое искусство... 
Александра Дмитриевна как-то написала, что муза Клио бу
дит ее с рассвета (меня — и Полигимния, и Мельпомена,

219



и Евтерпа) 9, а Владимира Сергеевича, вероятно, и та, и 
другие...

Многим — и мне в том числе — известно, как любимы 
были исторические курсы Владимира Сергеевича в Ленин
граде, в Академии художеств, в конце 40-х годов! (Теперь 
немного отвлекусь, как человек, свыше сорока лет — по мере 
своих сил и возможностей — учивший так называемое моло
дое поколение. Учебный план наших художественных вузов 
битком набит разнородной начинкой; как будто бы все и 
полезно... Но в нашей вечной борьбе за сокращение учебного 
плана во имя творчества однажды некий умный историк 
сказал: «Как может студенческий мозг выдержать ежеднев
но шесть или восемь часов гениальности?» (тех или иных 
лекторов)... А я добавила: «А если н е г е н и а л ь н о с т и ? »  
Хуже это или лучше?.. Лучше или еще тяжелее? Далее: 
когда же быть наедине с самим собой? Когда же д у м а т ь ?  
И в молодые годы хочется-то ведь и другого — воли, мечты, 
развлечений. Не жить же по Джону Ноксу!10 Вот потому-то 
и сбегаются все на живое, вибрирующее слово (как писал 
о лекциях историка Савина Борис Пастернак в «Охранной 
грамоте»!..).

А мы все, как любили мы наших учителей — Ивана Ми
хайловича, Ольгу Антоновну, Льва Платоновича, как они 
были насыщены мыслью, безмерным и легко ими носимым 
грузом безграничной образованности... Лекции по истории 
эллинской религии Ивана Ивановича Толстого! Это было 
именно некое «буйство» познания (при чеканной, сдержан
ной форме, при подчеркнутой аскетической прозрачности по
ведения и слова лектора, едва ли не «сухости» стиля). То 
был — в скорлупе урока, лекции — Дифирамб. И на этих 
занятиях нас тоже было мало; сидела на них, в упор глядя 
на Ивана Ивановича громадными хрустально-дымчатыми 
очами, гениальная женщина, Ольга Михайловна Фрейден
берг, сама — миф, сама — сивилла, сама — философ, двою
родная сестра Пастернака, умершая задолго до него, — еще 
не понятая, не разгаданная, не узнанная... философ и фило
лог-классик.

9 Клио — муза истории, Полигимния — муза пения и пантомимы, Мель
помена — муза трагедии, Евтерпа — муза музыки и поэзии.

10 Джон Нокс — шотландский церковный реформатор. Для Джона  
Нокса были характерны ортодоксия и пламенный фанатизм, полная нетер
пимость к другим, помимо кальвинизма, религиозным направлениям, на
пример к католицизму.
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А теперь: если в этих воспоминаниях будут «обделенные», 
то это в основном те, кто и тогда был обделен стремленьем 
к лучшему. Как сказал Пастернак, «а обнесенный будет 
вечно трезв» и. Трезвость ума не всегда прекрасна, увы. Под
час — когда она чрезмерна, однокрасочна, без обертонов, 
школьно-понятна — она и не поучительна; и не магнетична; 
отсюда, из источника неодаренности, и рождается обида на 
тех, кому дано приковать к своим словам и деяниям челове
чество... У кого отсутствует образ, человеколюбие, мудрость, 
новизна, кто не искрится сам, тот ненавидит и блеск дру
гого; как и «правда глаза колет» — колет глаза и талант...

«Побивайте Шекспира каменьями, выколите Копернику 
глаза» и т. д .12

Что это такое? «Комплекс неполноценности»... К примеру: 
вот Сергей Иванович Танеев — он бы л п о э т  с в о е г о  
Д е л а  — «контрапункта строгого письма». Он был одержим 
нидерландцами, он буквально молился на них. Он говорил 
своим ученикам порою: «Правильно, но некрасиво». За этот 
его жар все ему прощается, то есть почти «цитатная» мо
заика из разных авторов почти во всех его сочинениях, даже 
в моей некогда пламенно любимой «Орестее» (которую я 
дважды ставила — и в  консерватории Московской, и в ВТО) 
и в знаменитом Квинтете g-moll...

В те ранние годы ленинградской юности, помню, был» 
очаровательные встречи с московскими музыкантами (ком
позиторами, артистами, критиками). Отчетливо помню тогда 
молодых (то были первые встречи мои с ними) Павла Алек
сандровича Ламма, Александра Абрамовича Крейна, Ни
колая Яковлевича Мясковского, Максима Губе — отца Алисы 
Максимовны Шебалиной, Льва Моисеевича Цейтлина, су
пругов Александровых — Анатолия Николаевича и Нину 
Георгиевну, помню взаимные демонстрации — их и наши, 
радушие, доброжелательство, живой интерес друг к другу...

Потом были и концерты — первые исполнения симфонии 
Германа Бика и концерта Веры Виноградовой... Странно — 
я уж и не помню, какой был оркестр, кто дирижировал, оба 
сочинения были приняты очень сочувственно.

Вера Павловна Виноградова — нижегородка, женщина 
исключительного очарования, кумир многих влюбленных в 
нее молодых (и старых) музыкантов, автор множества не

11 Строка из поэмы «Спекторский».
12 Цитата из романа Достоевского «Бесы».
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больших сочинений (для фортепиано в основном; бездна пре
людий!!..) — и Герман Леопольдович Бик, эстонский еврей,— 
в годы своего ученичества в Петербургской, потом Петро
градской консерватории молодые супруги — были тогда, по
жалуй, самыми яркими личностями среди нас, учившихся в 
консерватории. По непонятным причинам мы не были близки 
тогда с Джорджем Баланчивадзе — теперь хореографом все
мирного значения Баланчиным; он скромно учился тогда в 
консерватории как пианист, но, повторяю, — странно! — пути 
наши не пересеклись... Мы были в добрых, хоть и не очень 
близких, но весьма дружественных отношениях с Владими
ром Владимировичем Софроницким и Лялей Скрябиной13; 
в доме Биков, в двух комнатках на Торговой (ныне улица 
Печатников), вблизи Мариинского театра и консерватории, 
ключом кипела творческая жизнь, они оба много сочиняли, 
мы — в разных вариантах — играли бесчисленные симфонии 
в 4 руки; потом бегали на репетиции Эмиля Альбертовича 
Купера в театр; ставились «Сказание о граде Китеже», «Ло
энгрин», «Валькирия». Наряду с Купером главенствовал 
великий, истинно великий художник и человек— недостаточ
но, увы, увы, увы, теперь у нас вспоминаемый и почитае
мый! — Иван Васильевич Ершов! Боже! Что это был за 
Гришка Кутерьма, что за Зигмунд! Он весь — Иван Василь
евич— был живое воплощение Искусства; без лишних слов, 
напыщенных фраз, поучений, он был жрец, жрец в основном 
дионисической Стихии, но — и аполлонического Разума...

Вскоре открылась и Петроградская филармония; и я, 
грешная, была призвана Купером на открытии играть Пятый 
концерт Бетховена, но мне не следовало играть в сей день... 
То был день смерти Александра Блока 14.

Помню, Эмиль Альбертович нам объявил скорбную 
весть — оркестру и мне, а я — солист — уже сидела у рас
крытого инструмента; оркестр строился... Все встали, потом 
все плакали... Потом началась репетиция. Следовало отме
нить, перенести и репетицию, и концерт... Но увы... Недостало 
понимания масштаба, историчности, невознаградимости сего 
события.

Мы учились все трое — Виноградова, Бик и я — у Леони
да Владимировича Николаева... Кончила я вещами, прой

13 Софроницкая Е. А. (урожд. Скрябина).
14 Блок умер 7 августа 1921 г. Концерт, о котором пишет М. В. Юди

на, состоялся 10 августа — в день похорон Блока.
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денными у предыдущего своего профессора, в былое время 
весьма знаменитого, дававшего пышные классные вечера 
своих учащихся (мы тогда не назывались студентами),— 
Владимира Николаевича Дроздова. (Я тогда в классе Вла
димира Николаевича была самая младшая, девочка пятна
дцати-шестнадцати лет, играла в матроске, с косой; на одном 
из таких концертов однажды я, видимо, «здорово», выра
жаясь «молодежным» жаргоном, сыграла Органную фанта
зию и фугу g-moll в переложении Листа и пожинала 
шумные овации — за косу свою или за игру; Владимир Ни
колаевич изрек, что «за Б а х а  — такой успех — не фунт 
изюму»...) У нас с профессором не было слитного духовного 
контакта, какой был, процветал, и сверкал, и вдохновлял и 
меня, и всех прочих в дирижерском классе незабвенного1 
Николая Николаевича Черепнина, где я и училась; само
сильно и лихо читала партитуры, играла на ударных инстру
ментах, сиречь — била в литавры, ударяла в тамтам, зво
нила в треугольник и так далее... [...]

И о занятиях Николая Николаевича Черепнина следо
вало бы сказать «ужасно много», но приходится вспомнить 
Гётево: «In der Beschränkung kennt sich erst der Meister» 15,— 
«мастером» слова я, конечно, не являюсь, однако мне, 
с о в р е м е н н о м у  музыканту, совестно утратить меру...

Но как не восхвалять Черепнина! Его уроки — были уро
ками симфонизма в полном смысле слова: необозримость 
симфонии Шуберта C-dur, буквально все симфонии Гайдна, 
Брамс, Дебюсси, «проблематические» симфонии Шумана, 
весь Вагнер, Рихард Штраус — ну, разумеется, занимались 
мы тем, что звучало тогда в концертах; он, Николай Нико
лаевич, был необычайно скромен; я не помню ни единого 
анализа, ни единого чтения его партитуры, его сочинения; 
точно для нас он и не был композитором. Обладал он в этих 
занятиях безупречным вкусом, строгой элегантностью пове
дения, некоей у м е с т н о с т ь ю  всего им совершаемого и 
высказываемого; он верил в мои дирижерские возможности; 
я несколько критически (уже тогда — девчонка — эдакая на
халка!!) относилась к его сочинениям из-за некоего импрес
сионистского э п и г о н с т в а  и молчала об этом; ни единого 
слова на сию тему не было, и никакой — даже тени — обиды 
не могла я прочесть в его обращении со мною. [...]

15 «В сдержанности сразу узнается мастер» (нем.).
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Петроградская консерватория осуществила в это время 
(эпоха конца империалистической войны) Баховский цикл; 
Николай Николаевич Черепнин дирижировал; оценить те ис
полнения я сейчас, конечно, не берусь — ведь то было пер
вое знакомство с инструментальным Бахом; не помню точно, 
но, вероятно, именно в этих концертах впервые услыхала я 
великолепного скрипача Иосифа Ахрона. Позже мы узнали 
и Ахрона-композитора; в то время стихия его скрипичных 
пьес казалась мне необычайной, новой, характерной, родст
венной именно романтическому «Der Knaben Wunder
horn» 16. Я написала ему хвалебное послание, называя 
вещи эти «Weisen» 17... (Адекватного русского термина пока, 
увы, не нашла...) По прочтении такового он звал меня уехать 
вместе с ним из России «в иной мир»... Я страшно рассерди
лась — ни России покидать не собиралась, ни «уезжать 
вместе!» с человеком, «не попросившим моей руки!»... Нравы 
у нас тогда были строгие...

Объединял нас (с Биками) композиторский (он же тео
ретический) факультет, мы все были учениками Максими
лиана Осеевича Штейнберга и Иосифа Ивановича Витоля. 
Они (Бики) — настоящие композиторы, а я жаждала «по
верить алгеброй гармонию», изучала разные науки о музыке, 
писала некие наивные романсы на тексты Пушкина, обду
мывала будущие хоровые сочинения, например на текст Тют
чева «Из края в край»!., и т. п.

Хотя и Верочка, и Герман были превосходные пианисты, 
а я уже сомневалась в своих композиторских данных, при
шлось пристальнее отнестись к так называемому «пианизму» 
(ах, «назовем кошку кошкой» — к игре на фортепиано!). 
Однако основой наших общих интересов и устремлений были, 
разумеется, проблемы композиции.

(Обратившись к воспоминаниям времени нашей юности, 
могу, однако, снова повторить с Пастернаком:

О детство! Ковш душевной глуби!
О всех лесов абориген...18

Когда ты уже «в телеге жизни» катишь под гору, детство 
и ранняя юность — отрочество — несколько смещаются и

16 «Волшебный рог мальчика» (нем.) — сборник немецких народных 
песен, записанных поэтами-романтиками К. Брентано и И. фон Арнимом 
(1805).

17 «Сущностями» (нем.).
18 Строки из стихотворения Пастернака «Клеветникам».
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зримы в сиянии утренних лучей... К ак  н е ч т о  с л и т н о е ,  
е д и н о е ,  невместимо счастливое, когда тебе подарен весь 
мир!!..)

Итак, юность наша, многих-многих людей искусства, 
науки, в практической жизни была окрылена бескорыстием, 
бедностью, отдаленным гулом грохота гражданской войны 
в других концах нашей страны, если угодно — романтизмом, 
убежденной и органической идеализацией событий, и людей, 
и друг друга; в центре всех и каждого стояло искание исти
ны.. Каждый на свой лад мог повторить дивные слова Блока: 
«Я слышу шум переворачиваемых страниц истории...»

Мы не искали покоя, благоустройства, накопления; мы 
довольствовались воблой и лепешками из картофельной ше
лухи; веревочными туфлями, потертой одеждой; как ска
зала однажды, тоже вспоминая то время, замечательная на
ша Анна Сергеевна Ругевич, внучка Антона Рубинштейна, 
врач-инфекционист: «Мы вставали и ложились со стихами»; 
иные со стихами, иные с музыкой; иные, решившись отдать 
все свои силы политической работе, построению социально 
нового мира, уже сложили свои головы в гражданской вой
не (таков был, например, математик и пианист, мой товарищ 
по классу Владимира] Николаевича] Дроздова, Волынский); 
в некоторых других же крепко и прочно заложено было внут
реннее сознание своей творческой миссии в искусстве или 
науке; они — и молодые, и старые — были всегда спокойны, 
уверены в закономерности всего совершающегося, бурные 
волны конкретного бытия разбивались у ног их возвы
шенной философичности; так высился среди нас Фаддей 
Францевич Зелинский, наш мэтр классической филоло
гии, таковы были и некоторые другие наши учителя универ
ситета...

Нередко стояли мы после той или иной лекции, того или 
иного семинара у Дворцового моста или у сфинксов на Уни
верситетской набережной со своим профессором, ждали, 
пока сведут разведенные мосты, собеседование продолжа
лось; пламенели петербургские закаты, или вся и все было 
окутано тихо шелестящей сеткой осеннего дождя; бесшумно 
проплывали полупустые корабли; мы все были в какой-то 
степени «летучие голландцы»; мы — одна из ветвей рос
сийской интеллигенции, — при всем различии характеров, 
устремлений, путей, мы были едины в этом искании истины 
и нестяжательности; мы презирали «ростки нэпа», богатых; 
в 1921 году в Петрограде оставался один извозчик, на нем



ездила одна молодая дама чрезвычайной красоты, и мы все 
над нею открыто смеялись... [...]

Так вот — ради этой трагической фигуры Германа Бика 
я и пишу в основном эти страницы. Поистине — трагической 
фигуры.

Герман Бик был композитор божьей милостью. И профес
сия пианиста его сгубила. И — неумение торговать искусст
вом. Я кончала консерваторию его концертом; концерт одно
частный, в дорическом ладу, своеобразный, новый; влия
ния — можно назвать Брамса и Малера. (И я теперь ничего 
не помню. Непостижимо, но факт! Никаких следов нот не 
осталось...) Далее — сочинил он большую, трехчастную со
нату, я помню только впечатление бурной яркости, родст
венное впечатлениям от раннего Пастернака. Уже начинался 
в этой музыке его — «кризис тональности» (впрочем, сколь 
известно, начался он и ранее)... Тогда мы уже, конечно, 
знали Прокофьева, Дебюсси, Равеля, раннего Стравин
ского— Герман играл их. Но никому он не подражал — и не 
намеренно: свое лицо, свой язык были ему даны, техника 
сочинения и монументальность: где-то — к а к  во сне  — 
уже после их отъезда в Эстонию видела я корректурные 
листы этой сонаты, но, верно, и на смертном одре не вспом
ню, где, как и почему никто и ни я эти драгоценные стра
ницы не сберег, сберечь не смог... Это горе, ужасное горе... 
Отъезд их был как бы внезапен: Верочка тогда была бере
менна; существование было трудное, из Ревеля звала мать 
Германа; приехал «сдать дела» некий эстонец, композитор — 
профессор духовного факультета, некто Тамм, кажется ин
спектор консерватории; это был живой свидетель сытого 
Ревеля против аскетического Петрограда... главное — зов 
матери и будущий ребенок... Фатум, рок... Они уехали, спер
ва все было хорошо, даже письма в обе стороны; были 
присланы их фото с уехавшими туда же певицей Зинаидой 
Юрьевской и знаменитым московским пианистом Николаем 
Орловым; потом письма стали реже; потом они уехали в 
Берлин; потом от Гитлера уехали в Лондон. Был сын Лео
польд и дочь Нина. Однажды Герман приезжал как концер
тирующий пианист19, особенно он никого не поразил и не 
увлек; обычная добротная смешанная программа, все выхо
дит, но уровень — каких много... Не его то было дело; это 
была жертва — семье... Сначала построить карьеру пианиста,

19 Г. Бик выступал с концертами в Ленинграде в начале 1926 г.
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ergo — и капитал, карьеру мировую, замкнув на время свое 
истинное творческое «я», а потом «по-настоящему» заделать
ся композитором... Увы, музы — мстительны; мировая карьера 
не удалась... Я встречала его тогда на Балтийском вокзале; 
это уже был печальный, надломленный человек; как он об
радованно взглянул на родной Петроград, тогда уже Ленин
град. «Те же огоньки «восьмерки» — зеленый и желтый!» — 
воскликнул он, и мы нарочно поехали на этом трамвае!

Во время недолгого пребывания его в Ленинграде тогда 
он был задумчив и молчалив; прорывались иногда интона
ции горечи. Играл он, конечно, превосходно; но, вероятно, 
уже подтачивало его сознание своего ложного пути... В Лон
доне занялся он джазом; имел свой небольшой оркестрик и 
для него сочинял день и ночь... и в 40 лет умер за письмен
ным столом— не раскрыв своего громадного таланта, оста
вив вдовой Веру и осиротевших детей. Он сломался, раз
бился, не выдержал бесцельной жизни...

Алексей Максимович Горький*

Алексей Максимович Горький преисполнен был доброты. 
И, возможно, в каждом человеке, великом и малом, в творце 
исторических ценностей духовной и материальной культуры 
или в том, кому дано лишь воспринять таковые, — качество 
это и есть основное и главное — любовь к людям. Но не толь
ко к людям; также и к зверям, лесам, лугам, полям, цветам, 
к водам текучим, бегущим или замкнуто лежащим, ко всему 
мирозданью в его красе и величии и в его мельчайших див
ных подробностях.

В Горьком всегда пребывала «Любовь, что движет солнце 
и светила» 1. И он, не жалея себя, стремился ее реализовать, 
утвердить и прославить. Оттого-то и тянулись к нему неис
числимые людские сердца, самые различные души человече
ские, несходные биографии писательские и читательские, про
тиворечащие друг другу мировоззрения, проторенные дороги 
и неведомые тайные пути; весь этот многоликий, русский, со-

* «Алексей Максимович Горький» — статья, написанная М. В. Юди
ной для газеты «Советская культура» к 100-летию со дня рождения 
А. М. Горького. Завершена в мае 1968 г. Публикуется впервые.

1 Д а н т е .  Рай, песнь 33. Перевод М. Лозинского.
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ветский, всемирный поток — от какого-либо безвестного 
просителя из захолустья до Ромена Роллана — шел, стремился 
то бурно, то плавно и достигал громадного его сердца.

[...] Итак, вспомним о разных формах добра, осуществлен
ных Горьким: кроме собственного его творчества, — непре
станные открытия начинающих писателей и помощь им в 
литературной и житейской жизни (среди многого иного 
вспомним его творчески активное, дружелюбное, заботливое 
отношение к литературному объединению «Серапионовьг 
братья» и к Юрию Николаевичу Тынянову, замечательному 
нашему исследователю и прозаику, безвременно умершему, 
а в те годы как бы духовному руководителю «серапионов»); 
защита интеллигенции как таковой в те бурные времена на
чала новой эры. Основанная им серия «Библиотека поэта». 
Она выходит постоянно и по сей день и общеизвестна. Но„ 
увы, не все знают и помнят созданное им огромное просвети
тельское дело, Дело с большой буквы, — основание издатель
ства «Всемирная литература». В этом начинании Горький был 
представителем и продолжателем великих русских просвети
телей.

Да, много прекрасного создавал и совершал этот велико
лепный человек. Однако увы! Пути добра не всегда были ему 
легко доступны: мешала тяжелая болезнь, неизбежные в свя
зи с ней отъезды из России, родной и драгоценной; мешали 
люди, большие и малые, ищущие своего, а не общего блага; 
мешали горестные человеческие качества корысти, обмана. 
неправдолюбия среди порой различного его окружения. Ведь 
добрый человек всегда судит по себе и наделяет других дове
рием, иногда оборачивающимся, как ни странно, во зло... Но, 
разумеется, сломить его-то прямоту и правдолюбие никому 
не удалось. Весомость его миссии была слишком велика и 
самоочевидна, и не по плечу было мелким, мелочным и жесто
ким поползновениям разрушить эту скалу [...]. Этот образ 
огромного, исторически значимого и в то же время скромного 
и непритязательного человека — живого, горячего, русского, 
многогранного, веселого — поистине великолепно дан нам — 
на века! — покойным Павлом Дмитриевичем Кориным в порт
рете Горького в Третьяковской галерее. Все в этом портрете 
поражает зрителя: масштаб, пропорции, композиция, цвет. 
Мы зрим великого человека, он со всеми нами, современни
ками и соотечественниками, он гражданин русский и всемир
ный. Но в то же время он и одинок. Один несет он на своих 
плечах, уже несколько согбенных, долг и тяжесть своего не
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повторимого подвига; один со своей думой художника и че
ловека. На нас глядят в этом необычайном облике сила, 
убежденность, нелицеприятие, почти младенческая доброта, 
хватающая за душу горечь, скорбь и размышление. Я пола
гаю, что портрет этот — вершина, акмэ творчества Корина. Он 
внес в творчество этого портрета свою насыщенность древней, 
церковной культурой Руси, загадочность фаюмского портрета 
и обобщенную, величественно-смиренную лирику портретов 
Рембрандта... Неповторимость человеческой личности.

Однако, возвращаясь к образу самого Горького, следует 
сказать, что он не переставал упрямо верить в Добро, добро 
в человеке и обществе, не терял надежды в торжество добра 
и мужества в его достижении.

Среди близких ему людей немеркнущим светом сияет нам 
образ его первой супруги Екатерины Павловны Пешковой. 
Никогда не прерывалось их общение, личное или эпистоляр
ное; несомненно, нередко имели место расхождения в пони
мании тех или иных жизненных задач, в выборе и оценке лю
дей, в стиле и строе как домашней, так и внешней жизни. 
Но некое глубокое, глубинное родство не могло ни завянуть, 
ни исчезнуть. И ведь несомненно, что порою боль связует 
людей еще крепче, нежели радость.

Вот и меня, тогда еще в молодые мои годы, прибило тоже 
в этот полноводный поток. Мне довелось дважды посетить 
Алексея Максимовича и играть ему.

Первый раз, 18 октября 1931 года, меня привезли к Алек
сею Максимовичу Юрий Александрович Шапорин и Алексей 
Николаевич Толстой; еще был с нами очаровательный чело
век, Федор Федорович Волькенштейн, физик, любивший и 
хорошо знавший музыку. С Шапориным, несмотря на разницу 
возраста, мы учились вместе в Петербургской (и Петроград
ской) консерватории, много тогда и потом вместе музициро
вали, играли в 4 руки разные симфонии и квартеты. В даль
нейшем Юрий Александрович посвящал мне свои сочинения 2, 
а мы, музыканты Ленинграда, тогда мыслили его вторым Му
соргским. С Алексеем Толстым они тогда вместе создавали 
«Декабристов». У Шапориных и у Толстых, в Детском Селе, 
ранее Царском Селе, а ныне городе Пушкине, оба дома были 
гостеприимны и радушны. Бывали (у тех или других или и тут 
и там) и Анна Андреевна Ахматова, Кузьма Петров-Водкин

2 Шапорин посвятил М. В. Юдиной свою фортепианную сонату 
fis-moll.
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(однажды, между прочим, играла я у Шапориных в честь сего 
великого художника с t° +39! — он на следующий день куда- 
то уезжал, отложить игрище было некуда! Сошло!..), компози
тор Владимир Владимирович Щербачев, Павел Елисеевич 
Щёголев, великий артист Иван Васильевич Ершов, братья 
Радловы с супругами 3, Старчаков, Ираклий Андроников еще 
юношей начинал в этом обществе первые шаги своего удиви
тельного речевого искусства и многие, многие другие...

Приезжала и я и, конечно, всегда играла. И вот однажды 
решено было повезти меня в Москву и «показать» Горькому. 
(Вернее, я и так в те годы многократно ездила из Ленинграда 
в Москву на концерты свои и «чужие», но знакомство с Горь
ким решено было осуществить именно таким образом). Вот 
прикатила я в Москву, и поехали мы к Алексею Максимовичу 
на Малую Никитскую, ныне улицу Качалова, в небезызвест
ный особняк. Тогда было в нем предотъездное пиршество. На 
другой день, 19 октября, Алексей Максимович со всей семьей 
и братьями Павлом и Александром (Дмитриевичами) Кори
ными отбыл в Италию поездом с Белорусского вокзала.

Итак, тогда вечером 18-го народу было пропасть, громад
ный стол ломился от яств, а питие, как говорилось промеж 
гостей, умеренное, ради предстоящей музыки: «она будет иг
рать», и было некое сдержанное сетование на это дело... Были 
писатели, знаменитые или долженствующие вот-вот таковыми 
стать. Для музыканта же, по крайней мере для меня и мне 
подобных, концерт остается концертом и должен быть пред
варен сосредоточенной молчаливостью, поэтому я более наблю
дала, нежели болтала за столом, хоть и знакомых было мно
жество... (Вероятно, и «отвела» от себя целый ряд более лег
ковесно настроенных литераторов, а настоящие поэты и 
прозаики и сами знали ответственность искусства...) Запом
нился мне среди новых для меня людей светлый облик Алек
сандра Николаевича Тихонова, сотрудника и помощника 
Горького именно по «Всемирной литературе». Человек этот 
был как-то тих, сдержан, углублен. Все прочие — великие и 
малые — в основном веселились; было это совершенно естест
венно. Но орлиные крылья Горького так или иначе осеняли 
всех пирующих. И хотя не велось общего разговора, присутст
вие главенствующей личности безмолвно ощущалось, и то 
было некое центральное тяготение.

3 Радлов С. Э. и Радлова А. Д.; Радлов Н. Э. и Шведе-Радлова Н. К.
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Когда постепенно все стихли и разошлись по другим ком
натам особняка, я наконец смогла приступить к игре. Думаю, 
что память мне не изменяет — рояль, прекрасный «Бехштейн», 
стоял в этом же зале в пиршественной столовой (...Почему-то 
вспоминаются мне сейчас и вальтер-скоттовы пиры, и анфи
лады зал в замках сияющих или торжественно-мрачных... Ох, 
ну никуда от Вальтера Скотта ведь не денешься!..) В левом 
углу, стало быть, стоял инструмент! Алексей Максимович 
уселся в кресле, вокруг него милые мои рыцарственные друзья. 
Еще подробность: я всегда довольно мало придавала значе
ния нарядам и никогда и не имела их большого выбора и раз
нообразия, не до того было, по правде говоря... Но тут я вы
рядилась в черный бархатный сарафан и белые кисейные 
рукава, эдакий «стиль рюсс» именно в честь Горького! Одни 
чуть подсмеивались (в этом многоликом обществе), другие 
весьма одобрили «замысел и выполнение!».

А играла я сколько было возможно, играла, как «положе
но», и «Appassionat’у», прелюдии и фуги Иоганна Себастьяна 
Баха из «Хорошо темперированного клавира», «Картинки 
с выставки» Мусоргского, Фантазию до мажор Шумана. Алек
сей Максимович слушал внимательно и заинтересованно, его 
присутствие меня поистине вдохновляло. Подходили, слушали 
и уходили тихонечко и другие гости, у всех были, вероятно, 
свои неизбежные дела к уезжавшему мэтру или друг к другу, 
в контексте, вероятно объединенном Горьким самим. (Что мо
жет быть желаннее, существеннее, необходимее вот такого 
интеллектуально-сердечного центра, одной неповторимой и 
объединяющей личности, всем и каждому необходимой по- 
разному, но так или иначе — учительной.)

Я играла, сосредоточившись на исполняемой музыке, но 
ощущала вблизи присутствие замечательной, необычайной 
личности; иногда вставали пред внутренним взором иные судь
бы людские, печальные, торжественные или безвестные; гор
ные цепи и небо в звездах. А третья часть Фантазии Шумана, 
кстати сказать, первоначально и носила название «Звездный 
венец»... Однако становилось поздно. Алексею Максимовичу 
предстояло отдохнуть перед отъездом на чужбину, хоть и 
привычную (...братьев Кориных не было, уж им-то, верно, 
нелегко было в этот последний вечер оторваться от укладки 
своих художнических атрибутов...). Но вот я кончила играть, 
свершилось все положенное: аплодисменты, вздохи, все вновь 
набежали в зал, рукопожатия, поцелуи моих рук, благодар
ности, приветствия. Оживленные, искренние приглашения при
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езжать играть еще и еще, когда Алексей Максимович вновь 
вернется на родину. Спасибо, спасибо, Вы, мол, будете у нас 
постоянный и желанный гость!.. Шапорин и Толстой толковали 
Горькому, что вот надо меня непременно демонстрировать за 
границей... Прощания, поцелуи, даже слезы... Наконец мы 
уехали. То была прелюдия.

Увы, фуга наступила не столь скоро, а лишь в начале лета 
1934 года. И опять-таки скажем, чуть перефразируя Пастер
нака:

Прошли года. Прошли дожди событий,
Прошли, мрача Юпитера чело.
Пойдешь сводить концы за чаепитьем,—
Их точно сто. Но только три прошло4.

И вот состоялась вторая встреча с Алексеем Максимови
чем в начале лета 1934 года в Горках. Пригласила меня Ека
терина Павловна Пешкова. «Как же это Вы посетили Горь
кого без меня?» — удивилась она, даже как бы несколько 
шутливо обижаясь... Назначен был день посещения, и мы 
поехали вдвоем на машине и скоро очутились в дивном, бла
гоухающем лесу, безлюдном, насыщенном голосами птиц. 
(Я в это время своей жизни еще не исколесила, вернее, не 
исходила пешком всего обширного Подмосковья со своими 
бездарными зарисовками архитектурной старины, в сильней
шей степени, увы, разрушенной.) Дорогой я наслаждалась 
тишиной и присутствием замечательной личности; мы больше 
молчали, как вдруг Екатерина Павловна говорит мне: 
«А знаете ли, ведь рояля-то там нет, лишь пианино!»— «Ве
зите меня назад, — ужасно огорчилась я, — ведь вся музыка 
будет искажена!» Обе мы быстро согласились на том, что 
«будь что будет!». Проехали-то мы уже больше полдороги! 
Положение безвыходное!

Приехали; меня поразило зрелище большого белокамен
ного двухэтажного помещичьего дома; все было отменно: парк, 
река, пристань над рекой, сад нижний, сад верхний, клумбы, 
все как положено... И все-таки сквозила во всем некая безли
кость... Людей не так уж много, но не все знакомы друг с дру
гом... Но встреча невестки, совсем недавно овдовевшей На

4 Цитата из поэмы «Спекторский». У Пастернака: «Но только шесть 
прошло».
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дежды Алексеевны, художницы, красавицы, была теплой и 
радушной. Присутствовала и другая известная художница, 
Валентина Михайловна Ходасевич, со своим супругом. Сам 
драгоценный хозяин еще пока не вышел. Наскоро отведав 
предложенного чаю, я без проволочек направилась в указан
ный мне небольшой кабинет внизу, где и стояло злополучное 
пианино, и вдруг — о радость! Как всегда, бурно, шумно, кар
тинно, соединяя дионисичность с деловитостью, почти бегом 
появляется Алексей Николаевич Толстой: «Пианино? Вы ра
зочарованы? Удручены? Все исправим! Наладим!» Мигом 
сбрасывает пиджак, опускается на пол, отвинчивает нижнюю 
крышку, затем и верхнюю. Струны освобождаются, инстру
мент звучит! (Сколько раз в дальнейшей жизни моей, при 
игре в госпиталях, в разных прифронтовых клубах, на ко
раблях, где и ничего нельзя было иного ожидать, кроме жал
кого пианинишка, помогал мне сей метод милого, веселого 
Алексея Николаевича! Спасибо ему!)

Я кратко репетирую, приходят немногие слушатели, на
конец появляется глава дома, «сам!» он, Горький. Серьезная, 
сосредоточенная, теплая встреча.

Я играю много, отдавая этому необычайному концерту все 
силы ума и души, играю многие прелюдии и фуги Баха, неиз
менно организующие человеческую личность в формуле «горе 
имеем сердца!» («обратим сердца ввысь!»), знаменитую «ли
тературную», готическую «Крейслериану» Шумана, трога
тельные, остро очерченные мазурки Шопена, так называемую 
«последнюю Чакону», то есть Тридцать две вариации Бетхо
вена с их величественно-просветленной, траурной строгостью, 
и, наконец, Семнадцатую сонату Бетховена с речитативами — 
произведение мятежное, грозное, бурное, как бы предвосхи
щающее первую часть и скерцо его Девятой симфонии. Таковы 
первая и третья части этой сонаты. Но даже средняя часть — 
Adagio— не приносит мира душе, пронзенной отчаянием. 
И тут вот Алексей Максимович тоже теряет свое спокойствие; 
неведомо мне и другим присутствующим, что происходит в 
его героическом сердце. Он плачет, плачет обильно, охот
но лия слезы, как бы в жажде освобождения от некоего 
духовного гнета, кладет мне на плечо свою голову и долго 
плачет.

Все встают, и музы отлетают. Появляется близкий домаш
ний человек, медицинская сестра Олимпиада Дмитриевна 
Черткова, и увещевательно говорит: «Довольно, довольно му
зыки, Вам вредно волноваться и плакать, Алексей Максимо
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вич, пора принимать лекарства и ложиться спать!» Но Алек
сей Максимович еще хочет поговорить со мной.

«А вот почему Вы не играете Грига?» — спрашивает он 
меня. «Да ведь Григ все-таки не столь сильный композитор, 
как те, которых я Вам играла, он отчасти и однообразен, и не
сколько даже инфантилен!» — защищаюсь я. «Может, это и 
верно, но они, северяне, живут на краю света, на краю земли 
и знают нечто совсем особенное!» — возразил мне великий 
прозаик-реалист, приоткрыв свои, вероятно, мало кому ведо
мые поэтические прозрения... Меня глубоко поразили эти его 
слова...5

Недолгое задушевное прощанье, выражение благодарно
сти, «до следующей встречи», поцелуи, слезы уже взаимной 
растроганности, а не прорвавшейся скорби — и Алексея Мак
симовича уводят. И больше я его и не видала [...].

Тогда, в Горках, наутро к завтраку Алексей Максимович 
не вышел... Мы с Екатериной Павловной быстро собирались. 
Однако пока подана была машина, я немного посидела на 
утреннем солнышке, простилась с Надеждой Алексеевной, ви
дела прелестных девочек Марфу и Дарью в вышитых платьи
цах, внучек Алексея Максимовича, видела знаменитого «Со
ловья» (Ракицкого) 6, прозванного так за свои украинские 
песни, которого здесь все любили и приголубили его, как ин
валида войны 1914 года и человека одинокого; он был и гра
фолог, и по линиям рук гадал, да и мне нагадал чего-то (но 
я уже все нагаданное забыла, не сбылось, верно!). Был этот 
«Соловей» и как бы душой общества, но производил впечат
ление некоей таинственности. Видела забавную обезьянку из 
Сингапура, подаренную Горькому моряками кругосветного 
плавания... Кругом сияло, щебетало, ликовало, веяло летнее 
утро... «Деревья встали прямо», как уже тогда сказано было 
Николаем Алексеевичем Заболоцким...

5 Произведения Грига были хорошо знакомы Горькому, ему их, в 
частности» постоянно исполнял пианист и дирижер Добровейн — друг пи
сателя. Пьесы Грига Добровейн играл во время той встречи Горького 
с В. И. Лениным, когда были произнесены знаменитые ленинские слова
об «Аппассионате» (об этом эпизоде см. в книге Марии Д о б р о в е й н  
«Страницы жизни Исая Добровейна». М., 1972, с. 59—60).

6 Ракицкий И. Н.— художник, с 1924 г. жил в семье Горького.
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Воспоминания 
о Болеславе Леопольдовиче 

Яворском *

«Мертвые открывают живым глаза». Это древнее изрече
ние произнес для нас, участников премьеры «Орестеи» Танеева 
в Малом зале Московской консерватории 6 мая 1939 года, 
когда мы, исполнители, собрались в небольшой артистической 
после спектакля, Болеслав Леопольдович Яворский. Нас было, 
разумеется, много, мы едва уместились в этом небольшом 
преддверии камерных концертов, еще преисполненные напря
жения, волнения, неразрядившейся ответственной активности. 
Мы жаждали услышать оценку любимого мэтра и его назида
тельное послесловие.

Концентрированно выраженная древнегреческая мудрость 
как нельзя лучше комментирует смысл и содержание в о п л о 
щенного мифа.

Как во всех своих удачных и вдохновенных высказываниях, 
Болеслав Леопольдович умел находить вечное во временном, 
объединять далекое и противоположное, находя основной 
стержень трагического конфликта. После безнадежного кон
текста последовательных убийств Афина Паллада и Аполлон 
приводят истерзанных героев к свету и искуплению.

Опера Танеева — впечатляющее, масштабное произведе
ние. Но материал пестрый, неизбежно ассоциируемый с самы
ми разнообразными эпохами и стилями, в то же время недо
статочность напряжения ритмической структуры, ординарное 
течение гармонии. Что же спасает произведение? Конечно — 
античность. Слушатель захвачен сюжетом, ужасами преступ
лений и возмездий, мраком обреченности героев. Он выра
стает сам до масштабов греческой трагедии, изымается из 
своей суетной ограниченности, он поистине переживает ка
тарсис, не замечая недостаточности музыки. Быть может, 
так иногда людям дано полюбить то или иное некрасивое 
лицо, если в нем светится душевное сокровище (о чем име
ются прекрасные стихи Николая Заболоцкого «Некрасивая 
девочка»). Вероятно, заслугой Танеева и является его собст
венное преклонение перед сюжетом, и весь музыкальный орга

* Воспоминания о Б. Л. Яворском были заказаны М. В. Юдиной 
издательством «Советский композитор» для первого тома книги «Б. Явор
ский. Статьи. Воспоминания. Переписка». Написаны в 1965— 1969 гг. Впер
вые опубликованы во втором издании книги «Б. Яворский». М., 1972.

235



низм подобен, как мне кажется, сопровождающей музыке 
театрального или балетного спектакля или музыке кинофиль
ма. Несомненно, имеются исключения, и даже грандиозные: 
«Щелкунчик», «Лебединое озеро», «Весна священная», «Алек
сандр Невский», «Ромео и Джульетта» и многое другое. Но 
с «Орестеей» Танеева происходит еще и нечто особое: кроме 
великолепного «Орфея» Фомина — если мы условно сочтем 
его «подобием» оперы-оратории, — «Орестея» — единственная 
русская опера на античный сюжет. Поэтому она и чрезвычай
но значима (для слушателя, зрителя, для истории русской му
зыки).

Возвращаясь к событиям этой нашей постановки, следует 
добавить, что чрезвычайным украшением ее было участие 
великого художника Владимира Андреевича Фаворского; 
я всегда считала его своим учителем, хотя в изобразительном 
искусстве полностью бездарна. Но каждый человек в обще
нии с этой поистине грандиозной личностью поучается и ис
кусству, и правде. Вот я пригласила его поставить совместно 
с нами этот спектакль. Владимир Андреевич создал условные 
костюмы для женских ролей, а в качестве сценического офор
мления — переворачивающиеся разносюжетные щиты и ме
няющийся занавес, закрывающий орган Малого зала кон
серватории, где шел спектакль. Хор состоял из студентов 
факультета музыкального воспитания1 под отличнейшим 
руководством Сергея Владимировича Протопопова. Сергей 
Владимирович — верный и преданный ученик Болеслава 
Леопольдовича — многому научился у своего учителя; если он 
не обладал его масштабом, его исключительной эрудицией, 
его фантазией, его вдохновением, то он прочно и добротно 
усвоил важнейшие качества музыканта, руководителя, хор
мейстера — точность, усердие, ответственность, аналитичность 
и спокойствие. К характеру и работе милого, всегда ровного, 
всегда приветливого Сергея Владимировича вполне прило
жим один из любимых терминов Болеслава Леопольдовича — 
а именно «истовость». Цеховая, профессиональная честность 
Сергея Владимировича могла показаться порою скучной и 
ремесленной. Но это как раз неверно; с подобной «дотош
ностью» создавалось всякое великое искусство: и средневеко
вые соборы, и наше северное деревянное зодчество, и гобе
лены, и кружева, и «Божественная комедия», и наши лето
писи, и наша икона, и многое другое.

1 Этот факультет носил иное н а з в а н и е  — музыкально-педагогический.
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Как известно, этой точности учил и великий Густав Малер. 
И вот перед нами одна из загадок гениальности: задачи Ма
лера и Яворского разные, но та же фанатичность, та же само
сжигающая пламенность, та же абсолютнейшая неподкуп
ность, та же мученическая, якобы прозаическая честность 
мастерового, работающего не за страх, а за совесть и поги
бающего in medias res2...

Далее, о постановке «Орестеи»: работать в то время в 
Московской консерватории было легко и отрадно. Дирекция 
шла навстречу тому, что называется «широкими мероприя
тиями»; главенствовали два человека, совершенно различ
ных и друг друга тем более многосторонне дополняющих,— 
Валентина Николаевна Шацкая и наш неповторимый Генрих 
Густавович Нейгауз. «Орестея» ставилась на кафедре ка
мерного пения, возглавляемой профессором Анатолием Лео
нидовичем Доливо. Анатолий Леонидович давал мне полную 
свободу действий. И создалось общее дело, к которому я 
всегда стремилась, — общее Дело с большой буквы. Значи
тельная доля студенчества и преподавателей участвовала во 
всей работе; в самом верхнем этаже, над классами, под 
крышей, выполняли по эскизам Фаворского сценическое 
оформление под руководством ученицы и секретаря Влади
мира Андреевича — Ольги Людовиковны Розенблатт. В дру
гом этаже Сергей Владимирович Протопопов работал с хо
ром; многие концертмейстеры — по расписанию и сверх 
него — учили партии с вокалистами, потом певцы занимались 
у своих профессоров по специальности и с режиссером 
М. Г. Геворкяном. И потом я сводила концы с концами — 
проходила с ними со всеми ансамбли. Я-то ведь играла всю 
оркестровую партию на фортепиано, ибо вся эта работа 
«числилась» за кафедрой камерного пения, да иначе и не
возможно было: я не дерзала встать сама за дирижерский 
пульт, а оркестровое исполнение не было «запланировано». 
Но и отдать свое «детище» никому другому я также не счи
тала возможным.

Болеслав Леопольдович систематически консультировал 
Сергея Владимировича, нередко приходил слушать и мои 
занятия с вокалистами, также общие репетиции солистов и 
хора, случались у нас порою жаркие споры и о темпах (без 
этого ведь нельзя), и о характеристиках действующих лиц; 
авторитет Болеслава Леопольдовича был непререкаем, но и

2 В разгар дела (лат.).
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я бывала порою несколько строптива, опираясь на свои бы
лые университетские годы в Петрограде, на лекции Фаддея 
Францевича Зелинского и Ивана Ивановича Толстого и не
исчерпаемые сокровища античного отдела Эрмитажа. И тем 
не менее все споры наши были неизменно творчески плодо
творными, и наличие в нашем общем деле Яворского нас 
умудряло, окрыляло и даже успокаивало!

Участие Болеслава Леопольдовича в создании постановки 
«Орестеи» Танеева выразилось также весьма ярко в прочи
танной им лекции (для всего педагогического и студенче
ского состава МГК) о Танееве, его творчестве и своих встре
чах с замечательным композитором3. Народу было множе
ство, впечатление громадное, писались записки, задавались 
вопросы, как всегда, вокруг Яворского жизнь била ключом!

Следует упомянуть также и о том, что некоторые знаме
нательные факты предшествовали работе по всеобщей подго
товке МГК к «Орестее», прежде всего мои личные беседы 
вдвоем с Болеславом Леопольдовичем у него или у меня 
дома— и не только о Танееве, разумеется, но и о театре 
вообще, и об «условном театре!». Я отнюдь не умаляю его 
роли в общении со мной, силы его влияния на меня. Я могла, 
разумеется, противопоставить нечто и действительно стояла 
на иных философских позициях, но почти все его высказы
вания или советы так или иначе были всегда неожиданны, 
вдохновенны, порою импровизационны, спорны — тем лучше, 
ибо никогда Болеслав Леопольдович не мог изрекать 
«школьных», безликих, «потертых» quasi-истин, обветшалых 
и обывательских. Помимо всего прочего, нас с Яворским 
сближала ненависть к псевдохудожественному мещанству и 
снобизму, что, в сущности, одно и то же.

Недаром народная мудрость выражается во вложенном 
Чеховым в уста маляра Редьки речении: «Тля ест траву, 
ржа — железо, а л ж а— душу»4. И недаром Борис Пастернак 
сказал:

И должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца5.

3 Лекция Яворского о Танееве состоялась 26 декабря 1938 г.
4 См. рассказ А. П. Чехова «Моя жизнь».
5 Цитата из стихотворения Б. Пастернака «Быть знаменитым некра

сиво...».
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В этих наших беседах, обдумывая выбор режиссера го
товящейся постановки, мы оба остановились и согласились 
на великом художнике Всеволоде Эмильевиче Мейерхольде. 
Однако, к величайшему нашему прискорбию, Всеволод 
Эмильевич Мейерхольд с нами работать уже не смог, и мы 
обратились к Серафиме Германовне Бирман. Серафима Гер
мановна, однако, нам сказала, что-де «Орестея» в данный 
исторический момент несовременна. Я возразила превосход
ной артистке и режиссеру, что, как сказали и Ленин, и Мак
сим Горький, необходимо изучать наследие! Поговорили, 
поспорили и распрощались! Итак, и здесь — фиаско. Но, по 
счастью, в дальнейшем мы нашли отличного режиссера-вос
питателя и постановщика, Минаса Герасимовича Геворкяна, 
с которым и создался отличный контакт.

Теперь обратимся к началу нашего знакомства с Боле
славом Леопольдовичем: то был 1929 год. Я была молодым 
профессором Ленинградской консерватории. Среди учебного 
года прибыл Яворский и в переполненном Малом зале 
(вместимость его свыше шестисот человек) прочел блиста
тельную лекцию 6. В лекции сей меня особенно поразили его 
синтезы, сближение музыки и изобразительных искусств. 
В бурности речи, в тончайшем разнообразии интонаций, 
в самом очаровании тембра голоса, в сверкании падающих 
драгоценных кристаллов необозримой эрудиции, подобно ме
теорам осеннего неба, все было неповторимо индивидуально, 
неотразимо очаровательно и непререкаемо поучительно. Да, 
и здесь тоже был некий «штрих античности», разнообразия 
греческих философских школ или даже добродетельное ри
торство Цицерона! О Яворский, Яворский! Вы тогда всех 
покорили своим интеллектуальным гением, даже типически 
польским, элегантным. Полагаю, что частично польское про
исхождение в Вас и невычитаемо. Изысканность, изящество, 
утонченность. Недаром Вы больше всех композиторов все- 
таки любили Шопена! Как Вы его боготворили, как пони
мали! Вы неизменно говорили: «Шопен — это евангелие пиа
нистов». Не являлся ли именно Шопен, а не Бах Вашей 
«доминантой» (по Ухтомскому)7...

6 Яворский прочитал несколько лекций учащимся и педагогам ЛГК 
в конце ноября 1929 г.

7 Имеется в виду учение о доминанте, созданное советским физиологом 
А. А. Ухтомским (в кругу его друзей была и М. В. Юдина). Доминанта — 
по Ухтомскому — очаг возбуждения центральной нервной системы, регу
лирующий умственную и психофизическую деятельность человека.
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В дальнейшем, когда я переселилась в Москву, и нача
лась наша с Болеславом Леопольдовичем теплая, насыщен
ная дружба, которой способствовали не только глубокие 
внутренние факторы, но даже и внешние (мне посчастливи
лось поселиться в 1933 году «на задворках» Бахрушинского 
театрального музея, в полуподвале (впоследствии разбомб
ленном), совсем близко от Строченовского переулка, где 
жили Яворский и Протопопов. Расстояние пешим ходом—- 
минут восемь-десять).

И Болеслав Леопольдович, и Сергей Владимирович — 
всегда были они оба исключительно скромны, к ним богат
ство как бы не могло пристать... И мы с Болеславом 
Леопольдовичем даже иной раз соревновались и, смеясь, 
спорили: чье пальто более порыжело от долгоношения! Од
нако были они оба очень гостеприимны и хлебосольны, зна
ли толк в «нарядной» пище, но чаще ели котлеты — сами 
таковые жарили — или ветчину, отрезая и выбрасывая сало. 
Болеслав Леопольдович перекидывал через плечо посудное 
полотенце и, уходя в кухню и возвращаясь из нее, продол
жал развивать то или иное художественное положение, рас
суждение, повествование. Все эти встречи и беседы были 
истинным «пиром дружбы». Беседовали мы теоретически и 
о любви и дружбе. И однажды Болеслав Леопольдович из
рек: «Основа настоящих человеческих отношений — это до
верие. Оно наличествует между нами, Мария Вениаминовна, 
мы никогда, никогда не будем враждовать». Так оно и было. 
Телефона у Яворского не было; мы являлись друг к другу 
иногда «невзначай», встречи неизменно были отрадными. 
бурными и даже веселыми. У них и на двери-то был необыч
ный звонок — где только они его раздобыли! — он пел, как: 
замок в стародавнем купеческом сундуке, до сих пор этот 
праздничный звон стоит у меня в ушах! Местом его службы 
в те годы являлась редакция учебных пособий для различ
ных инструментов в музыкальном издательстве (Музгизе). 
и к этому объекту Болеслав Леопольдович относился, как 
и ко всем своим работам, ответственно, торжественно и без
упречно.

И вот из-за этой диспропорции человека, ученого, худож
ника исторического масштаба и его скромных обязанностей 
у нас, его друзей, тогда и возникло желание и решение 
ввести Болеслава Леопольдовича в число профессоров кон
серватории. Путем долгих и обдуманных переговоров и дей
ствий мы и добились полного успеха. Яворский въехал в.
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профессуру МГК «на белом коне». Мы — это Генрих Густа
вович Нейгауз, еще, конечно, до своего директорства, Гри
горий Михайлович Коган, Исаак Соломонович Рабинович, 
Виктор Абрамович Цуккерман, Михаил Самойлович Пекелис 
и я, Мария Вениаминовна; я была всех упорнее и — в дан
ном вопросе — всех «экспрессивнее» и порою дорогих своих 
коллег позволяла себе расставлять, как шахматные фигуры: 
кому, когда, как и где что сказать, в каком тоне, стиле, 
в какой композиции и атмосфере. Но я и отвечала больше 
других за весь замысел, ибо — и не будучи фактически уче
ницей Яворского — чаще с ним виделась и ближе могла 
наблюдать трудности существования его и Сергея Владими
ровича, с одной стороны, с другой же — его ослепительный 
масштаб, к которому все мои «соратники»-москвичи как бы 
уже пригляделись. А для меня он еще был умопомрачитель
но нов и перспективен! И мы победили «на все сто», выра
жаясь демократично. Болеслав Леопольдович предложил 
дирекции читать аспирантам содержательнейший курс «Ис
полнительские стили», а Сергей Владимирович получил хоро
вые занятия на факультете музыкального воспитания — так 
называемом Музвосе 8.

Добавлю ряд фактов, представляющихся мне особенно 
яркими и характерными для образа этой удивительной лич
ности.

Встреч, бесед, музицирований мне посчастливилось иметь, 
с Болеславом Леопольдовичем немало. Началось наше ожив
ленное общение, можно сказать, весьма драматически: 
осенью 1933 года я впервые сыграла Второй концерт Про
кофьева с одним из московских симфонических оркестров 
под управлением зарубежного дирижера Горенштейна, за
бавно звавшегося Яша, каковое уменьшительное имя было 
напечатано даже на афише. Это было тогда первое исполне
ние после авторского.

Уже будучи по вышеупомянутому приезду Яворского в 
Ленинград с ним немного знакома, я направилась в Стро
ченовский переулок и попросила Болеслава Леопольдовича 
меня прослушать по принципу «век живи — век учись!». Ну, 
он был рад: Мария Вениаминовна пришла сама, пришла, 
так сказать, «на поклон»... Я сыграла концерт, как умела, 
работа была готова! И — о боже! — как он меня порицал,

8 См. примечание 1; Музвос — отделение музыкального воспитания 
при музыкально-педагогическом факультете.
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даже несколько иронизируя,— все не так и не эдак! Он сам 
мне ничего не сыграл из этого замечательного сочинения, 
буря слов была достаточно красноречива! Я прощалась 
с мэтром в темной передней поверженная и, вероятно, пла
кала, но все же, конечно, не совсем убитая, нечто разумное 
во мне тайно хранило меня от уныния. Болеслав Леопольдо
вич предложил мне явиться к нему через несколько дней, 
я и пришла и снова сыграла этот труднейший (для любого 
оснащенного пианиста), изрядно сложный, великолепный, 
громадного масштаба концерт. Полагаю, что сыграла сов
сем так же или почти так же, как и в предыдущий свой при
ход. И что же? Была осыпана похвалами, одобрениями, серь
езными и милыми словами. «Как это понять?» — спросила 
я Болеслава Леопольдовича. — «А я Вас испытывал, — по
просту ответил мэтр с хитрющей ухмылкой, — вот, значит, 
Вы человек сильный и художник убежденный!» Я была в 
восторге, мы смеялись, были веселы и довольны, пили чай 
с принесенными мною сладостями из его дивных «музейных» 
чашек! Впоследствии мы иногда вспоминали этот своеобраз
ный «педагогический» прием. Как известно, я в последую
щие годы неоднократно играла этот концерт, один из наи
более любимых мною; особенно дорогим воспоминанием 
является наше совместное исполнение с автором — Сергеем 
Сергеевичем Прокофьевым — за дирижерским пультом, тоже 
в Большом зале консерватории в очередную декаду советской 
музыки. Исполнение сие было полноценным, торжественным 
и праздничным. Мы бисировали скерцо, и не только: я сыгра
ла еще «Монтекки и Капулетти» из «Ромео и Джульетты». 
Разумеется, Болеслав Леопольдович присутствовал на кон
церте и был премного доволен, я уже была «своя», он за 
меня радовался и персонально, человечески, не только твор
чески, да это ведь и неразделимо! В кругу его ближайших 
друзей я уже была «наша Мария Вениаминовна!». Было 
изрядное количество хвалебной прессы... Я радовалась и 
тому, что это признание моей удачи было как бы вписано 
в орбиту исключительного, вдохновенного мыслителя.

Однажды я также сыграла Яворскому у него дома одну 
из своих концертных программ; всех произведений, в ней 
исполненных, и не упомню, но отчетливо знаю: в программе 
этой имелись Вариации Брамса B-dur на тему Генделя и 
Третья соната Скрябина fis-moll. Были замечательные крат
кие анализы-советы по поводу исполнения. Возможно, самое 
восхитительное толкование относилось к 6-й вариации —
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b-moll, октавные ходы legato уподоблялись скользящим те
ням, как бы двум силуэтам в отражениях... Высказывания 
о Скрябине были напоены поклонением гению этого компо
зитора; но Скрябин — не моя планета, однако в Сонате 
fis-moll № 3 меня пленяет и восхищает как бы гимн 
природе — то нежное, хрупкое, благоуханное цветение, то 
могучие, стихийные напевы и хоры гроз и бурь. Что же 
касается незабвенного семинара «Исполнительские стили»9, 
который Болеслав Леопольдович вел для аспирантов МГК, 
то он велел, именно велел мне с ним вместе таковой от
крыть. Так оно и было. Мы с ним выбрали следующие про
изведения: «Lacrimosa» из «Реквиема» Моцарта в транскрип
ции Кирилла Салтыкова, Вариации Листа на тему Баха 
«Слезы, вздохи, трепет, горе», из «Ромео и Джульетты» Сер
гея Прокофьева «Ромео и Джульетта перед разлукой», а что 
еще, к сожалению, не припомню. Комментарии Яворского 
были на предельной высоте синтеза широты сопоставлений 
и ассоциаций с яркостью экспрессии и глубоким и точным 
анализом фактуры. Речь его была вдохновенна и предельно 
насыщена познавательно. Все сидели как завороженные. 
Присутствовали многие студенты и педагоги, кроме аспиран
тов. Кажется, и я играла неплохо.

И принесла «некую жертву»: день открытия был мне 
крайне неудобен — мне надлежало уехать или улететь в дру
гой город (какой — не помню) играть, я обещала, но Явор
ский сказал мне: «Именно Вы и никто другой должен этот 
семинар со мной открыть!» Я подчинилась, отказавшись от 
прежде данного обещания, и не жалею о своем послушании 
Яворскому.

Я уже сообщила ранее, что Яворский поклонялся Шо
пену. Немного остановимся на различии наших пристрастий. 
Болеслав Леопольдович, бывало, неоднократно говорил: «Мы 
с Марией Вениаминовной разделили мир пополам! Мы оба 
прочно стоим на Бахе, а потом расходимся в разные сторо
ны: я — к Листу и Шопену, она — к Моцарту и Бетховену». 
И он даже сопровождал эти слова бурными, экспрессивными 
жестами, так сказать, иллюстрируя наши «музыкально-исто
рические позиции и разногласия!». О других композиторах 
мы тоже толковали много, оживленно, активно.

Скрябина не трогали; я прекрасно знала, что Болеслав 
Леопольдович ему поклонялся, издали уважая это его бла

9 Семинар, о котором пишет Юдина, состоялся в январе 1939 г.
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гоговение. А у меня со Скрябиным и всем его миром, начи
ная с философической концепции и системы сочинений позд
него периода, глубочайшее и убежденное расхождение. Но 
к чему догматизм? Искусство было, есть и будет — и все-таки 
скажем: должно быть — разное, разное, разное! На эту тему 
имеется гениальная картина Питера Брейгеля-старшего 
«Художник и знаток». Лучше не скажешь!

Кроме того, существуют, по счастью, различные душев
ные миры, сродство, оттолкновения, да и разные возрасты 
человека и общества с их смыслами.

О Шуберте, Брамсе, Берлиозе, Хиндемите, Стравинском, 
Шёнберге, Берге, Веберне, Бартоке тоже порою беседовали, 
но мало. Я сочла бы недостаточность диалогов обо всех этих 
творцах большим нашим обоюдным ущербом, если бы не 
наличие наших соотечественников и современников — Сергея 
Сергеевича Прокофьева и Дмитрия Дмитриевича Шостако
вича, чье гениальное творчество и конкретное бытие их 
здесь, на родине, вблизи нас, — сложности, триумфы и кол
лизии— не переживалось бы и не осмыслялось нами обоими 
с еще более волнующей актуальной экспрессией.

С Бетховеном — положение особое: мне тогда казалось, 
что я кое-что в нем смыслю; разумеется, я ошибалась и фи
лософской концепцией понимания Бетховена не обладала, но 
Яворский со мной именно о нем и не начинал беседы сам; 
лишь однажды он между прочим произнес: «Сонаты Бетхо
вена все пианисты несчетное число раз сыграли, теперь сле
дует играть на фортепиано симфонии!» Исаак Соломонович 
Рабинович действительно и сыграл в своем концерте в Киеве 
Пятую симфонию Бетховена 10, но я тогда жила в Ленин
граде, о концерте этом не знала и не примчалась слушать 
это редкое исполнение.

После вышеприведенных столь поучительных для меня 
слов мыслителя я взялась за самую мою любимую симфонию 
Бетховена — Седьмую — и выучила ее (в переложении Листа, 
как, вероятно, и Пятую играл Исаак Соломонович!). Однако 
в концерте сыграть Седьмую симфонию мне не довелось.

Думаю теперь, что не ставить темой бесед наших квар
теты «позднего Бетховена» имело в ту пору причиной мое лег
комыслие или чрезмерное поклонение архитектуре.

А кроме того, беседы наши развертывались и вокруг

10 И. С. Рабинович играл Пятую симфонию Бетховена в переложении 
Листа в Киеве в 1921 г., в Москве и Ленинграде в 1924 г.
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изобразительных искусств, в особенности архитектуры, кото
рую я тогда посильно изучала. А также и вокруг литературы 
и людских судеб.

Делился со мною Болеслав Леопольдович и своим бога
тым опытом работы с вокалистами; много поведал он мне 
весьма поучительного. Я тоже немало занималась вокальной 
литературой, в особенности кантатами Баха, Шубертом, рус
ским романсом. Не вдаваясь в сообщение о подробностях 
былых моих концертов со знаменитыми и незнаменитыми 
певцами и певицами, а также со студентами МГК, Института 
им. Гнесиных и других вузов, здесь я сообщу лишь о некото
рых «знаменательных» наших диалогах; как трудно созда
вать полноценное исполнение в случае явной неадекватности 
музыки и текста! Например — умопомрачительная высота 
Пушкина в «Пророке», «Анчаре», «Воспоминании» и слабая 
( надлежит говорить правду!) музыка Римского-Корсакова 
или Метнера!..

И здесь во всеуслышание скажу, что музыка Дмитрия 
Шостаковича на слова Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных»11 являет собою поразительный образец полней
шего духовного равенства, алмазный сплав слова и звука.

А вот о чем мы говорили меньше всего, так это о «пиа
низме», или о той субстанции, том ремесле, творчестве (зо
вите это как хотите!), о той проблеме, которая так назы
вается!

Грешный я человек, эти проблемы вне меня, или я вне их.
Но мой всеведущий друг, по неповторимой своей ориги

нальности и широте, и в этой сфере владел многими, мно
гими сокровищами! Я слушала с восторгом и про суставы, 
локти, октавы, аппликатуру, педализацию, артикуляцию, по
зиции и прочее — ибо «кто говорил и к а к  говорил»!

Остается изумляться, вопрошать и негодовать: каким
образом, кто виноват, почему, почему, почему отсутствует 
многогранное, неповторимое имя Болеслава Леопольдовича 
Яворского в словаре Римана 12 и в других западных слова
рях современной музыки?

Я могла бы еще много, чрезвычайно много добавить 
к этим фрагментам воспоминаний. В этом очерке, однако,

11 Имеется в виду романс Шостаковича «Стансы».
12 «Riemann-Lexikon» — «Словарь Римана» — музыкально-энциклопе

дический словарь, периодически с 1882 г. издающийся в Германии (сей
час в ФРГ).
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я попыталась дать некоторые основные светлые черты Бо
леслава Леопольдовича Яворского. [...]

Еще два слова о его памяти.
Мы его любили и любим по сей день. Эта наша любовь 

и есть одно из главных слагаемых памяти, Вечной памяти, 
которая знаменует основу всякой культуры. И вот мы и 
наши различные воззрения, вкусы, виды деятельности не 
имеют в данном контексте никакого значения. Мы все счи
тали его крупнее себя, мы все навечно были ему благодарны. 
Вот — 26 лет звучат и будут звучать десятилетия, а быть 
может, и столетия именно Вариации на тему сказанного 
Яворским в тот день античного изречения. Это и есть неос
поримая феноменология гениальной личности в истории. 
Скажем с Вячеславом Ивановым:

О темный рост поколений,
О тайный сев судьбин!

Несколько слов 
о покойном драгоценном художнике 

Владимире Владимировиче Софроницком *

Трудно и ответственно писать о замечательном музыкан
те, завершившем свой земной путь.

Всегда кажется нашему близорукому духовному взору, 
что еще и то и это мы могли бы услышать в исполнении 
вдохновенного артиста, высказать ему еще и еще свои 
восторги и свою благодарность; кажется, что он мог исце
литься от, по сути дела, неисцелимого постигшего его не
дуга, мог бы предаться тихому и мирному отдыху, мог бы 
вновь обрести творческие силы, в ы р а ж е н н ы е  ф и з и 
ч е с к и ,  ибо внутренние-то силы его ведь не покидали. Да, 
все эти домыслы наши являются наивным детским лепетом 
пред лицом вечности, в коей нам остается мыслить теперь 
его светлый облик. И — как бывает почти всегда — кончина, 
смерть открывают как бы «вертикаль» ушедшего человека, 
его  е д и н о е  з в у ч а н и е ,  ибо все земное уже свершено, 
а не развертывается в разнообразнейшем пересечении дина
мики жизни во времени.

* Воспоминания написаны М. В. Юдиной в 1968 г. для сборника «Вос
поминания о Софроницком», где впервые и были опубликованы (М., 1970).
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И вот, помимо суммирования поистине громадного его 
наследия, оставшегося нам в виде записей его интерпрета
торского искусства — не только в виде записей, но и в жи
вой памяти еще живых слушателей — одновременно со 
скорбью о невозвратимой утрате художника и человека (для 
многих друга и учителя),— нам остались некоторые его — 
уже п о ч т и  п р е д с м е р т н ы е  — слова, освещающие и оду
хотворяющие ретроспективно его прошедшую жизнь дивным, 
мягким, страдальческим светом. Я, увы, не слыхала лично 
из уст его эти слова, но достоверность их абсолютно несом
ненна. [...] Слова эти касались простой, можно сказать про
стейшей, вещи — лечения, обезболивающих инъекций; он го
ворил близким: «Не щадите меня, не обманывайте, я должен 
все претерпеть».

Эти несколько слов, мне кажется, по своему скромному 
духовному величию, по своему неувядающему, сияющему 
значению— стоят наравне с его концертами. Сферы действия 
разные, но суть одна; каждому бьющемуся сердцу, каждой 
вибрирующей мысли — понятные и близкие. И не будем 
полемизировать здесь о смерти и бессмертии, о вере и не
верии, об интуиции и достоверности, склонимся все перед 
тайной непознаваемого (как сказал Эйнштейн), и, как ска
зал один из наших современников (отнюдь не самый близ
кий мне, но замечательный поэт)— Луи Арагон: «Qui croit 
et qui ne croit pas» 1.

Память о Софроницком, его искусстве, его страдальче
ский облик, его жизненная «неприкаянность», его смиренная 
смерть — навеки принадлежат нам всем.

Как известно, мы с Владимиром Владимировичем, с Во
вочкой, учились в Ленинградской, тогда Петроградской, кон
серватории одновременно, но в разных классах, у разных 
профессоров. Когда мой профессор, Владимир Николаевич 
Дроздов, уехал в 1918 году в США, я позже (ибо уезжала 
на некоторое время домой побыть с незабвенной своей ма
терью, вскоре и умершей, а потом работала по внешкольному 
музыкальному образованию 2 — все это имело место в городе 
Невеле тогда Псковской губернии) вошла в число учеников 
Леонида Владимировича Николаева, где уже блистал Во
вочка Софроницкий. И вот один учебный год мы и учились

1 «Кто верит и кто не верит» (франц.).
2 О работе М. В. Юдиной в Невеле на детской площадке см. ее вос

поминания «Февральская революция...», опубликованные в наст. сб.
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с ним, Софроницким, вместе. [...] На уроках у Леонида Вла
димировича, увы, мы почти и не видались с Вовочкой. Тею 
более что я кончала вещами, пройденными еще ранее у Вла
димира Николаевича Дроздова, среди них «высилась» и Со
ната h-moll Листа. И в заключительной программе Вовочки, 
она также стояла. Вот мы и сыграли ее оба — друг за дру
гом, так как наши выпускные выступления были назначены 
два дня подряд. (Тогда не было пышного слова «диплом!».)

Оба дня Малый зал Петроградской консерватории был 
переполнен (то был май или июнь — не помню! — 1921 го
да), и — как теперь на конкурсах — «болельщики» игры на 
фортепиано резко разделились на две «партии» — привержен
цев Софроницкого и Юдиной. И особенно обсуждалась имен
но соната Листа! Напечатаны были и громадные статьи в 
газетах о нас двоих, и нашем долженствующем блестящем 
будущем, и о нашем различии; автора одной из них я хоро
шо помню — Николая Михайловича Стрельникова 3, образо
ванного и остроумного журналиста, потом писавшего опе
ретты, но и подружившегося в дальнейшем с посетившим 
СССР (по случаю постановки у нас его замечательной оперы 
«Воццек») Альбаном Бергом4. Но ни разногласия высказан
ных мнений, ни различия наших вкусов и пристрастий ни в 
коей мере нас — Софроницкого и меня — не поссорили, ра
зумеется. Но и не приблизили нас друг к другу тоже. Каж
дый шел своим путем.

Вот при одновременном окончании консерватории при 
встречах на последних уроках (ну и мне-то ведь приходи
лось отрываться от средневековых латинских текстов и посе
щать положенное...) и репетициях мы иной раз беседовали; 
Вовочка уже тогда был замечательным провозвестником 
творчества Скрябина, я же изучала в ту пору кантаты Баха 
(и даже проходила некоторые из них с превосходной соли
сткой Мариинского театра Одой Слободской — драматиче
ское сопрано) и уже начала играть весь «Хорошо темпери
рованный клавир»; я высказывала своему вдохновенному 
собрату сожаление о недостаточной его любви к Моцарту — 
так мы мирно демонстрировали друг другу свои пути, свои 
сокровища, своих, можно сказать, кумиров!..

3 В статье H. М. Стрельникова «Производственный успех» (журнал 
«Жизнь искусства», 9 июля 1921 г.) высоко оценивалась игра Юдиной 
и Софроницкого на консерваторском выпуске.

4 Опера Берга «Воццек» была поставлена в Ленинграде 11 июня 
1927 г., на премьере присутствовал автор.
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Здесь необходимо добавить, что в 1920 году Владимир 
Владимирович Софроницкий женился на старшей дочери 
Александра Николаевича Скрябина Елене Александровне, 
или Ляле. Мы все в консерватории с отрадой и симпатией 
наблюдали поэтическую взаимную влюбленность обоих. До 
чего же они были очаровательны!

Молодость, необычайная, одухотворенная, какая-то про
зрачная красота и Вовочки и Ляли создали из них всеобщих 
любимцев, не говоря уже о даровании жениха и ореоле име
ни отца невесты! Зачастую они приходили в тот или иной 
концерт в Малый зал консерватории и садились в какой- 
нибудь из последних рядов (тогда ведь, в суровую эпоху 
гражданской войны, концерты в большинстве случаев почти 
не собирали полных залов!..) для беспрепятственного диало
га шепотом или диалога взглядов! Их не могло смутить 
всеобщее внимание; и они сами, и внимание это были чисты 
и трогательны! Ляля, между прочим, тоже, конечно, была 
хорошей пианисткой. Омрачен этот период времени был тя
желой болезнью матери Ляли и Маши (Марии Александров
ны Скрябиной-Татариновой, замечательной женщины, впо

следствии сотрудницы мемориального Музея А. Н. Скряби
н а ) — Веры Ивановны Исакович, как известно, прекрасной 
[пианистки, профессора Ленинградской консерватории; она 
скончалась вскоре — как одна из первых жертв гриппа, 
именовавшегося тогда «испанкой».

Вот тогда мы и кончили; к а к  и м е н н о  — г о в о р и т ь  
н е у м е с т н о .  Но вот мы и остались оба в Искусстве...

Еще с нами кончала превосходная пианистка — Ариадна 
Владимировна Бирмак. А мы оба, Софроницкий и я, полу
чили наградные рояли... на бумаге...

Время было трудное...
В течение 20-х годов мы, вероятно, почти и не виделись: 

у каждого были свои пути, свои «труды и дни», свои скорби 
и радости.

Встретились мы, что называется, «творчески» значитель
но позже, в 1930 или 1931 году. В то время я часто ездила 
(то есть летала) играть в Тифлис, потом Ереван (тогда 
Эривань). Там создалась для меня творческая атмосфера. 
Я предложила Владимиру Владимировичу подготовить сов
местно программу концерта на двух фортепиано 5; мы и под

5 Совместное выступление Юдиной и Софроницкого в Тифлисе со
стоялось 24 мая 1931 г.
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готовили ее — две фуги из «Kunst der Fuge», Сонату D-dur 
Моцарта, а что еще — я позабыла!! Невероятно, но факт!? 
Впрочем, без сомнения, сохранились все программы именно 
Софроницкого, ибо их собирали преданные его друзья, а я 
их не собирала; и у меня, разумеется, благодарение богу, 
никогда не было недостатка в замечательных друзьях, но 
мое равнодушие к внешним атрибутам артистического пути 
было, возможно, еще более категорично, чем таковое же 
у Владимира Владимировича, или его друзья были в этом 
отношении настойчивее, и вот программы наши можно возоб
новить! Помню, когда мы репетировали фуги из «Kunst der 
Fuge», Софроницкий, не зная раньше этих дивных творений, 
говорил: «Как хорошо, как прекрасно, как в раю!» Во время 
этих репетиций я познакомилась с чудесной, обожавшей 
Софроницкого семьей художников Визель; отец был извест
ным профессором Академии художеств в Петрограде, и одна 
из дочерей— Ада, сколько мне известно, архитектор, — была 
верным, мудрым, пожизненным другом артиста 6.

Мы сыграли эту нашу программу в Тифлисе, а потом в 
Ленинграде, в так называемом Обществе камерной музыки.

В 30-е годы мы тоже, увы, редко встречались, но ярко 
запомнились три встречи: первая — однажды поздно вече
ром, почти ночью, посетили меня Мейерхольды — Всеволод 
Эмильевич и Зинаида Николаевна — с Владимиром Влади
мировичем Софроницким. Владимир Владимирович был в 
некоем бурном состоянии духа и сразу оторвал ручку плохо 
закрывавшейся двери моего жилища на Дворцовой набе
режной; жилище было не топлено, к чаю ничего не было 
(время для меня сложилось трудное), но мы все четверо 
были безмерно рады друг другу, каждый рассказывал о себе, 
своих постановках, концертах, надеждах и катастрофах. За 
окнами блестела Нева во льду, на нас участливо глядели 
громадные зимние созвездия. Среди ночи, долго просидев, 
они все ушли; мы были счастливы — они в славе, я в очеред
ной опале. Никто ничего не мог предвидеть, что случится 
потом...

То была одна из фантастических встреч меж нами, людь
ми, нелицемерно преданными искусству...

Затем еще одна — веселая, в излюбленном Софроницким 
младенческом стиле... Играли у Визелей в petits jeux с фан

6 Речь идет о семье Э. О. Визеля; Ада — Визель А. Э.
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тами; Софроницкий никогда не ломался, он от души зачастую 
бывал большим ребенком, веселился, играл в разные игры, 
как ребенок, видимо, сам не сознавая того, отдыхал от ду
ховных напряжений, от вековечного ига требовательной 
Музы.

Затем — в необыкновенном, прекрасно убранном старин
ным фарфором, бисерными вышивками и другими раритета
ми доме нашей с Софроницким тоже подруги или коллеги — 
пианистки Марии Константиновны Юшковой-Залеской (кон
чившей консерваторию на год позже нас у того же Леонида 
Владимировича Николаева) — и ее супруга, человека ред
кой доброты и большого образования, — Бориса Владимиро
вича Залеского, известного петрографа. Бывать у них было 
отрадно, хоть и жили они далеко— в Лесном, в Политех
ническом институте.

Покойная Мария Константиновна была отличная музы
кантша и красавица, стилизовавшая себя в некоем египет
ском стиле.

А я тогда постигала Велимира Хлебникова!
В тот вечер со мной был третий том (издания Н. Л. Сте

панова), я намеревалась почитать им всем «Зангези» и мно
гое другое, но не тут-то было: Владимир Владимирович взял 
у меня книгу из рук, открыл наугад и, попав на нечто су
губо непонятное... как разорвет книгу пополам, как швырнет 
ее через всю стилизованную столовую, едва не задев один 
из драгоценных сервизов! Вот таким непосредственным и то 
бурным, то веселым, то печальным — он всегда был.

А в Тифлисе почтенные профессора консерватории давали 
тогда в нашу честь некий банкет с обычным грузинским 
хлебосольством; имелся там и бассейн с живой рыбой на 
каменном полу... Софроницкому было, видимо, скучно со 
всеми пожилыми (кроме меня тогда, конечно), почтенными, 
обусловленными, старомодными... и вдруг он как шагнет в 
бассейн этот во фраке!!.. Все были в ужасе, и все всё про
стили...

Оставим эти забавные мелочи. Они лишь дают некую 
(частично) причудливую рамку к строгому образу велико
лепного художника в стиле «гротеск» или «bizarre»...

Мне думается, образ Софроницкого ближе всего к Шо
пену: сила, яркость, правда, задушевность, элегичность, но 
и элегантность — все это как бы о б щ и е  Искусству каче
ства. Но и у Шопена, и у Софроницкого помещены они в 
некоем предельно напряженном разрезе, «не на жизнь, а на

251



смерть», всерьез, в слезах, заливающих лицо, руки, жизнь 
или аскетически проглоченных — уже и не до них, не до 
слез, всему сейчас конец — скорее, скорее!! — или все сияет 
в чистоте духовного взора, обращенного к солнечному Источ
нику Правды.

Софроницкий именно ч и с т е й ш и й  р о м а н т и к ;  он 
весь — в стремлении к бесконечному и в полном равноду
шии к житейскому морю и полнейшей беспомощности в т а 
к о в о м .

Еще немного о появлении Софроницкого в Москве во 
время Отечественной войны.

Начало 1942 года ознаменовалось в Москве прибытием 
Владимира Владимировича Софроницкого, спасенного, при
везенного на самолете из Ленинграда.

Радость эта была несказанна и неописуема. Мы в Мос
кве не знали, числить ли его в живых или мертвых; первые 
его концерты здесь воспринимались как чудо воскресения из 
мертвых, зримое чудо!

Концерты эти происходили под охраной конной милиции, 
дабы стремящиеся в залы толпы людей не разнесли зданий..

Так дионисическое это поклонение продолжалось многие 
годы и потом. Дата сего исторического прибытия — 9 марта 
1942 года7.

Дмитрии Дмитриевич Шостакович *
(К шестидесятилетию композитора)

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —

В Россию можно только верить.
Тютчев

Дмитрий Дмитриевич Шостакович, будучи творцом все,  
мирного диапазона, масштаба и значения, является тем не 
менее, однако, композитором и человеком глубоко русским.

7 Дата прибытия Софроницкого в Москву из осажденного Ленингра
да — 8 апреля 1942 г.

* Статья написана для газеты «Московский комсомолец» к 60-летию  
Д. Д. Шостаковича. Опубликована впервые в ней 25 сентября 1966 г. 
в сокращенном виде и с измененным названием («Воспламененная ду
ша»). М. В. Юдина неоднократно возвращалась к этой статье после е ё  
публикации в газете, расширяя и перерабатывая некоторые разделы. 
Завершена окончательно в апреле 1968 г.
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Возможно, осознание присутствия в нем целого ряда начал 
и качеств, присущих основам русской культуры, роднящих. 
его с Андреем Рублевым, Пушкиным, Достоевским и Лени
ным, и дает нам отчасти некоторый ключ к постижению его 
творчества и жизненного пути.

Однако имеются и другие, невычитаемые параллели.
Подобно творчеству Шекспира, и сочинения Дмитрия 

Дмитриевича Шостаковича высятся пред нами сверкающей 
цепью горных вершин. К счастью, Дмитрий Дмитриевич сей
час в полном обладании своего гения, своих огромных твор
ческих сил, и мы, его благодарные современники, поздравляя 
его с шестидесятилетием и с исцелением от только что пе
ренесенного недуга — недуга сердца, вмещающего всех 
нас, — мы уповаем на то, что еще рано подводить итоги. 
Мы счастливы надеждой стать свидетелями рождения и 
осуществления еще многих и многих опусов любимого ком
позитора.

Развивая сопоставление с Шекспиром, мы зрим в творче
стве Шостаковича, наряду с почти недосягаемыми пиками 
большинства симфоний, квартетов, прелюдий и фуг для фор
тепиано, Второй фортепианной сонаты, вокального цикла на 
стихи Пушкина, — мы зрим пропасти и бездны, обвалы, бур
ные потоки, поглощающие в своем неумолимом беге чело
века и природу, как, например, «Леди Макбет Мценского 
уезда» или основной комплекс Десятой симфонии с ее без
утешной печалью.

Повторяя заключительные слова Александра Блока: 
«Страданием учись!» — из его выступления «Король Лир» 
Шекспира. Речь к актерам» (Петроград, 1920), мы неиз
бежно вспоминаем эту древнюю мудрость, осмысляя свое 
духовное потрясение как некий дар трагической музыки Шо
стаковича. Она вовлекает нас в необозримые пространства 
«исторических хроник»: Седьмой, Одиннадцатой, Тринадца
той симфоний, хоров, посвященных событиям 1905 года, Трио 
для фортепиано, скрипки и виолончели. Неслыханно новый, 
доселе небывалый реализм, преображенный и обобщенный 
дух этих творений поистине иногда превосходит своей 
мощью, своей сияющей правдой хроники Шекспира или даже 
«Бориса Годунова» Пушкина и Мусоргского. Добавим еще, 
что Шостакович не стремится к равновесию эпоса, он неиз
менно вовлекает нас в катастрофы современного бытия.

Но мы знаем у него также и образцы непревзойденного 
юмора, блеск неистощимой выдумки, например «Нос» (опера
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Автограф первой страницы 
статьи М. В. Юдиной о Д . Д . Шостаковиче

по Гоголю), вокальные циклы на английские тексты и стихи 
Саши Черного, разбросанные повсюду во множестве сочи
нений огневые искры этого юмора, испепеляющие всяческое 
духовное мещанство.

Шостакович, как и Пушкин, — гениальный русский евро
пеец своего времени. Он, как Достоевский и Густав Малер,
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обличает пороки человека и человечества, проливая над ними 
горячие слезы сострадания, как Шекспир, он — всеобъемлющ. 
Но имеются и еще некие характернейшие черты его творче
ства, роднящие его с Моцартом и Шубертом. Однако прежде 
всего мы напоминаем читателю этих строк, что любые парал
лели и аналогии с другими авторами мы просим понимать 
именно и только как сопоставления родственных духовных ат
мосфер; Дмитрий Дмитриевич Шостакович всегда — он сам;  
он никогда не заимствует, у него преизбыток «своих богатств», 
им только и принесенных в мир, — ведь всякий, даже гениаль
нейший творец живет не в межпланетном вакууме, а в исто
рии человека и человечества! Шостаковичу присущи имен
но его чеканный язык, его конструктивное мышление, его 
интонационно-ритмические формулы, знаки, символы, подо
бия.

А теперь вновь обратимся к неким параллелям — Моцарту 
и Шуберту. В чем они?.. О, это целый дивный, светлый, 
прозрачный мир Шостаковича. Эти «облегченные кон
цы»— финалы целого ряда его сочинений, коды финалов, 
«последние слова умирающего» или... последние концы кон
цов. [...]

В этих последних словах автора, когда в итоге всего прой
денного пути для него самого и слушателя наступает облег
чение — боль отпускает, приходит умиротворение, сияет очи
щение личности, лица, иногда даже улыбки или ее преображе
ние в некую иную сущность, уже не полностью доступное 
нашему пониманию. Именно — преображение. Скажем сло
вами Владимира Соловьева:

Зло пережитое 
Тонет в крови, —
Всходит омытое 
Солнце любви.

(«Вновь белые колокольчики»)

Или вместе с Борисом Пастернаком:
Рука художника еще всесильней 
Со всех вещей смывает грязь и пыль.
Преображенной из его красильни 
Выходит жизнь, действительность и быль...
Не потрясенья и перевороты 
Для новой жизни очищают путь,
А откровенья, бури и щедроты 
Души воспламененной чьей-нибудь.

(«После грозы»)
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Итак, позволяя себе некоторый комментарий к осмысле
нию финалов Шостаковича, мы говорим в данном случае о 
н е к о т о р ы х ,  как нам кажется, особенно значимых в данном 
понимании. О финале Сонаты для виолончели и фортепиано, 
о финале Квинтета для фортепиано и струнного квартета, 
о финале Тринадцатой симфонии. (О финале Восьмой мы сей
час не говорим — то особая тема и сущность.) В финале вио
лончельной сонаты мы еще слышим некое обобщенное подобие 
городской песни, быть может, даже фабричной. Напевает ее 
немножко под хмельком персонаж, немного схожий с людьми 
Горького, Хемингуэя, Андрея Платонова, — мастеровой, имею
щий свое необходимое, невычитаемое место в жизни, но уже 
с философичным примирением, пройдя сквозь большие и ма
лые невзгоды и настроения на свой лад, со всем прошлым и 
загадочным будущим уже примирившийся... Финал квинтета 
значительно сложнее: после всей его бурной радости, после 
тревожной остроты кульминации, озирающей пройденный путь 
с его терниями, главным образом как бы суммируя чрезвы
чайную, исключительно значимую многосодержательность 
прошедших четырех частей — готическое, остроугольное на
чало прелюдии и дальнейшую ее печальную задумчивость, 
даже элегичность, величие фуги и Intermezzo, созерцающих 
смыслы средневековой культуры, с нею сливающихся или иду
щих к ней навстречу, а потом претворяющих ее в современ
ности,— в коде исчезают все противоречия: щебечет птичка — 
безмятежно, светло, счастливо. Не подобна ли она, птичка-то, 
вековечной, знаменитой, загадочной сороке Питера Брейгеля- 
старшего 1, присутствующей на его пожарищах среди немно
гого уцелевшего от недавней всеобщей гибели? Нет, птичка 
квинтета и мудрее, и добрее. Она радуется со всеми нами; 
Брейгелева сорока — «равнодушная природа» — лишь кон
статирует, ей более или менее, простите, «наплевать с высо
кого дерева» (именно). Все сочинение истаивает в прозрач
ном свете добра. А кода финала Тринадцатой симфонии яв
ляется поистине венцом этих концепций, да еще при непости
жимой, невероятной красоте своей интонационно-ритмической 
формулы.

Если же мы теперь обратимся к некоторым медленным 
частям камерных сочинений Шостаковича — то что мы найдем 
в них? В Largo сонаты для виолончели и фортепиано, в фуге

1 П. Брейгель-старший — фламандский художник. М. В. Юдина име
ет в виду его картину «Слепые».
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квинтета — художник и вечность. Их диалог. Эта музыка ор
ганизует внутренний мир человека, слушателя (а следова
тельно, и его линию жизни, поступки), как древняя русская 
живопись, сокровища иконописи, как хоровая культура цер
ковной музыки, как «Страсти» Иоганна Себастьяна Баха...

(Небольшое дополнение: однажды я написала Дмитрию 
Дмитриевичу про коду фуги: «Вы не знаете сами, что Вы на
писали. Так бывает и с гениальными творцами... Это «Pieta» 
Микеланджело2. И даже в своих ритмических форму
лах...»)

Итак, мы пришли к главному, к любви, к человеческому 
сердцу. У нас теперь очень много говорят о гуманизме, но в 
разговорах и писаниях сих много всяческих ошибок. Ну, хотя 
б ы «возрожденческое» его происхождение. (Но в этой статье 
мы не имеем возможности останавливаться на исторических 
анализах, не имеющих «негативно-прямого» отношения к лич
ности и творчеству Дмитрия Дмитриевича.) И термин сей, 
и источники его абстрактно-холодны. А мы, люди русской 
культуры, ничего не можем и не хотим создавать в бессердеч
ном равнодушии. И наш драгоценный Дмитрий Дмитрие
вич— в горячем биении своего сердца, в неисчислимых жиз
ненных заботах о меньшой композиторской братии, в разъез
дах и полетах, конгрессах, премьерах, представительствах 
мчится внешний рисунок его бытия. Но в творчестве — неся в 
своем сердце и интеллекте обобщенный прототип всего чело
вечества и неповторимость каждой личности и личности ге
ния — он — пред лицом Вечности. Но и несет на себе и внутри 
себя весь комплекс современного художника и человека.

Создание сборника песен Шуберта*

В течение многих лет музицируя с различными (как те
перь принято выражаться) вокалистами, выступая с ними в 
различных концертах в качестве руководителя и концертмей

2 «Pieta» — «Оплакивание», скульптура Микеланджело.
* В 1950 г. в Музгизе был издан нотный сборник «Франц Шуберт. 

Песни», редактором-составителем которого была М. В. Юдина (худож
ник— В. А. Фаворский). В 1965 г. Мария Вениаминовна приступила к 
воспоминаниям о своей многолетней работе по собиранию новых текстов 
к песням Шуберта. В них отразился характер ее взаимоотношений с
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стера, ведя многие годы в Московской консерватории и в 
Муз[ыкально-]пед[агогическом] институте им. Гнесиных класс 
камерного пения, в заочном институте, вернее, в Институте 
повышения квалификации педагогов, читая курс вокальной 
литературы, изучая таковую, — я многократно поражена была 
несовершенством текста вокальных произведений, не говоря 
уже о непосредственно русских текстах, в частности у Чай
ковского и Рахманинова (Ратгауз, Апухтин, Галина!..). Осо
бенно огорчительными явились переводы романсов и песен 
Шумана; почти полностью отсутствовали переводы с о в р е 
м е н н о й  вокальной — замечательной — литературы, немец
кой, французской, польской и т. д., отсутствовали и баллады 
Карла Лёве и т. д.

Вот я и взялась за эту тему. Р а н е е  ме ня ,  как известно, 
были изданы замечательным художником-вокалистом профес
сором А н а т о л и е м  Л е о н и д о в и ч е м  Д о л и в о  с б о р 
н и к и  п е с е н  Б е т х о в е н а  в превосходных переводах 
А н д р е я  Гл о б ы.  И еще «Зимний путь» Шуберта и «Ле
бединая песнь» его же; первый цикл — тексты В и л ь г е л ь м а  
М ю л л е р а ,  второй (в о с н о в н о м )  Генриха Гейне в 
великолепных переводах С. Заяицкого [...].

Общеизвестно, что культура поэтического перевода в 
СССР ч р е з в ы ч а й н о  в ыс о к а .  Я не считаю, что обяза
тельно надо петь в подлинниках. Пламенно любя и боготворя 
русскую поэзию всех веков (включая нетленную красоту цер
ковнославянских песнопений), я хочу слышать у Шуберта,

крупнейшими советскими поэтами, в первую очередь с Пастернаком, 
Заболоцким, Кочетковым и Маршаком. Воспоминания завершены в 
1966 г. Фрагмент об А. Кочеткове написан дополнительно в 1967 г. и 
представляет лишь часть другого большого раздела воспоминаний о дея
телях литературы и театра 30-х гг. В настоящую публикацию не включен 
прямо не связанный с темой небольшой фрагмент о Марине Цветаевой, 
которую Мария Вениаминовна также пыталась вовлечь в работу над 
текстами песен Шуберта.

В рукописи М. В. Юдиной имеются следующие черновые заголовки: 
отдельно к фрагменту воспоминаний о Заболоцком — «Совместная работа 
над эквиритмическим переводом песен Шуберта с Николаем Алексееви
чем Заболоцким», ко всем воспоминаниям — «О том, как возник сборник 
песен Шуберта в переводах Бориса Леонидовича Пастернака, Нико
лая Алексеевича Заболоцкого, Самуила Яковлевича Маршака и Алексан
дра Сергеевича Кочеткова под общей редакцией моей, М а р и и  В е н и а 
м и н о в н ы  Ю д и н о й  (14 песен. Музгиз, 1949)». Вариант фрагмента, 
относящийся к совместной работе М. В. Юдиной с Н. А. Заболоцким, 
опубликован в книге «Воспоминания о Заболоцком». М., 1977. Остальные 
воспоминания публикуются впервые.
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Брамса, Малера, а также у Иоганна Себастьяна Баха Р у с 
с к о е  С лово... Ведь читаем (и играем на сцене) мы Шек
спира в переводах Пастернака, Лозинского и так далее. 
Эт о т  р у с с к и й  т е к с т  и д а е т  в о к а л ь н о й  л и т е 
р а т у р е  ее з р и му ю,  о щу т и м у ю,  с л ы ш и м у ю  В с е 
м и р н о с т ь  и Ве ч н о с т ь .

Я проходила со своими студентами всё наиболее пре
красное из вокальной литературы XVIII, XIX и XX веков, 
и, разумеется, нами было «охвачено» и великолепие русской 
вокальной литературы. Далее — о б р а т н о  в г л у б ь  
в е к о в  к л а т и н с к о й  и г р е ч е с к о й  л и т е р а т у 
р е — мы т о г д а  не у с п е л и  д в и н у т ь с я ,  мы занима
лись кантатами И. С. Баха, балладами Карла Лёве и Шубер
та, разными другими балладами, русскими и советскими ком
позиторами, Шубертом, Брамсом, народной песнью. Давали 
в Институте Гнесиных, тематические концерты, весьма посе
щаемые; я всегда перед ними читала длинные доклады на 
данную тему. Дважды приглашала специалистов перед вече
рами «Романсы и песни на тексты Пушкина» — Николая 
Павловича Анциферова и Сергея Михайловича Бонди. Од
нажды для расширения поэтико-познавательной стороны 
в с е х  у ч а с т н и к о в  в о о б щ е  пригласила на открытую 
лекцию «Баллада и ее особенности» М и х а и л а  М и х а й 
л о в и ч а  Б а х т и н а  (какой это был праздник!), сама мно
го занималась балладой как жанром. В годы 1938—1946 (при
близительно), ибо ведь в это время и война всё затмила, 
и некие иные события, моими переводчиками были поэты 
Евгений Иванович Редин (автор стихотворной сказки «Ца
ревна-Лягушка»), Александр Сергеевич Кочетков, Евгения 
Николаевна Бирукова, Надежда Александровна Павлович. 
В открытых концертах были проведены темы: 1) Пушкин в 
вокальной музыке, 2) Лермонтов — также, 3) Романсы со
ветских композиторов, 4) Обработки народной песни, 5) Бал
лада, 6) Шуберт, 7) И. С. Бах, 8) Бетховен и Мусоргский, 
9) Глинка, Даргомыжский, Римский-Корсаков, Чайковский. 
Все это почти всегда было повторено и по радио, наш класс 
стал весьма популярен; из него вышли солист Большого 
театра Евгений Белов, солисты опер на периферии Владимир 
Дубовик, Ионас Капланас, Татьяна Попова и другие. Пре
восходно пели с нами артисты хора А. В. Свешникова — 
Глеб Саввин и Татьяна Благосклонова, а Саввин давал и 
сольные вечера со мною, и все они систематически пели на 
вечерах памяти Болеслава Леопольдовича Яворского в Му-
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Автограф начала письма Пастернака к М. В. Юдиной

зее А. Н. Скрябина и в Клину, в Музее П. И. Чайковского.
Мы много пели по радио и дали «пышный» и многолюд

нейший концерт с моим вступительным докладом в Музее 
музыкальной культуры, в круглом зале на хорах Большого 
зала МГК. Так постепенно и кристаллизовалась необходи
мость издать сборник песен [Шуберта], где не только музыка 
сама выше всяких похвал и оценок, но и текст. Естественно, 
я и обратилась к дорогому Борису Леонидовичу Пастернаку, 
с кем имела счастье, великое счастье состоять в пожизнен
ной дружбе (а теперь— в дружбе с его семьей). Борис 
Леонидович согласился легко и просто4, открыто, отрадно.

1 В архиве Б. Л. Пастернака находится его письмо — ответ М. Юди
ной на ее просьбу об участии в шубертовской сборнике. Приводим текст:
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как он всегда совершал все земное, что не затрагивало его 
неких сокровенных личных душевных или духовных путей; 
однако он [...] сказал, что нового для меня переводить не 
станет, а мы, мол, посмотрим, что может подойти к Шубер
ту эквиритмически из уже им созданного; вот мы и выбрали 
«Миньону» («Ты знаешь край...»), «Короля в Фуле» и о д н у  
из «Песен арфиста»2. Эта «Песнь арфиста» по музыке и 
стихам Пастернака есть одно из главных украшений сего 
сборника. Другое мы не брали. Эквиритмическая работа над 
текстом слишком оказалась бы именно в этот период вре
мени трудоемкой для Бориса Леонидовича.

Однажды я приехала к ним в Переделкино для этой ра
боты; был тот самый воспетый им сказочный июль, все были 
в сборе и здоровы; гостила — дорогой их друг — грелась 
около Пастернаковой теплоты и гостеприимства его дома — 
трагическая, но мужественная Нина Александровна Табидзе; 
я привезла какие-то конфеты и какое-то вино; мне было 
сказано, что я в вине ничего не понимаю, что и соответствует 
истине, однако его выпили. Сияло солнце, потом пламенел 
закат, мы какое-то время немного поработали с поэтом, 
засиделись за полночь; меня положили на застекленной 
террасе, откуда, как известно, видать кладбище... Как 
мог бы жить человек с открытым будущим?.. Кто бы мог

«8. II. 41.
Дорогая Мария Вениаминовна!

У меня был совершенно сумасшедший январь, чем и объясняется моя 
кажущаяся небрежность.

Я с самого начала отозвался согласием на Ваше предложение глав
ным образом потому, что это Вы и это Вам надо. Мне хотелось что-ни
будь сделать для Вашего собрания с тою необязательностью, которая 
лишает готовность этого рода всякого значения.

Так на нее и смотрите. С деловой точки зрения мое обещание рав
носильно нулю. Считайте меня одним из запасных исполнителей Вашей 
мысли, а не основным участником. Верьте, в этой роли я никогда не 
опоздаю.

Как Ваше здоровье? Как ужасно, что мне все не удается повидаться 
с Вами. Бесполезно рассказывать Вам, как проходит мое время, т. к. Вы 
все равно не поверите и у Вас на этот счет свои, очень облагороженные 
и облегченные представленья. Не обижайтесь на меня. Вы знаете, как я 
ценю, люблю и как безмерно высоко ставлю Вас.

Остальное несущественно.
Преданный Вам Б. Пастернак».

2 «Песнь арфиста» из романа Гёте «Годы учения Вильгельма Мей
стера»: «Подойду к дверям с котомкой, кротко всякий дар приму...»
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думать, что здесь и упокоится прах его?! Вскоре Борис 
Леонидович приехал в город ко мне, и мы всё тихо и мирно 
отработали.

С Николаем Алексеевичем Заболоцким работа эта была 
труднее, объемистее, насыщеннее, разнообразнее, дольше. 
Все мы, друзья и читатели, встречали его торжественно и 
пламенно, когда он сразу по приезде читал свое — не могу 
выразиться иначе — гениальное Переложение — нет, Пересо
чинение, Перепоэзию! — «Слово о полку Игореве» — в Доме 
литераторов в Москве, на улице Воровского.

«Литературная газета» 9 марта 1946 года свидетель
ствует об этом замечательном вечере:

«Спор между поэтами и текстологами о правах и обя
занностях поэта-переводчика разгорелся на вечере Н. Забо
лоцкого, прочитавшего 4 марта в Московском клубе писате
лей свой новый перевод «Слово о полку Игореве».

— Я не ученый, а художник, — предварил свое чтение
Н. Заболоцкий, — и перевод мой не претендует на научную 
точность. Я стремился к тому, чтобы он легко запоминался, 
но в то же время я не хотел бы, чтобы он был воспринят 
как вольное переложение «Слова».

Если художника следует судить по тем законам, какие 
он сам себе ставит, то надо сказать, что Н. Заболоцкий со 
своей творческой задачей справился успешно, — таково 
было мнение В. Шкловского, А. Коваленкова, Г. Гуков
ского, В. Дынник, П. Антокольского, Н. Чуковского. Они 
считают большой заслугой автора легкость, доступность его 
поэтического перевода бессмертного памятника русского 
эпоса.

— Это прекрасная интерпретация памятника русской 
культуры средствами нового художественного выражения,— 
сказал П. Антокольский, — вместе с тем для Заболоцкого это 
принципиальная и последовательная работа, отправной точ
кой которой следует считать его вольный перевод Руста
вели».

Я в то время еще не принадлежала к числу друзей, 
я была просто читатель. Я написала ему потом хвалебную 
записку о транскрипции «Слово о полку Игореве» и вообще 
приветствовала его возвращение. Николай Алексеевич сразу 
мне ответил — тоже кратким и милым письмом, благодарил 
меня, выразившись, что я — «читательница взыскательная» 
и что он слыхал обо мне от Даниила Хармса еще в Ленин
граде...
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Через некоторое время я предложила Заболоцкому при
нять участие в создании русских текстов песен Шуберта. 
Это было летом 1947 года3. Заболоцкие жили тогда в том 
же писательском городке Переделкина, на даче В. П. Иль
енкова; с трепетом направилась я к поэту, еще не зная, как 
буду встречена... Но получилось легко и отрадно: Николай 
Алексеевич был перед домом во дворе, вернее, на опушке 
леса, колол дрова, около него были и симпатичные дети. 
«Вот Никита, вот Наташа...» — представил он их мне; дети 
были среднего школьного возраста. Николай Алексеевич 
рассказал, как далеко — по другую сторону железной до
роги — находится школа, как трудно порою в любую погоду 
путешествовать им туда и обратно; но ведь общеизвестно, 
что Николай Алексеевич никогда ни на что не жаловался — 
то была лишь констатация; я посидела на пенечке, пока 
убрали дрова, мы пошли в его рабочую комнату, наверх, 
я рассказала ему подробнее о своем предложении, он охотно 
согласился. Николай Алексеевич любил музыку, симфониче

3 Год указан Юдиной ошибочно: Заболоцкий начал переводить сти
хи немецких поэтов по просьбе Юдиной не в 1947, а в 1946 году. В ар
хиве поэта сохранились два письма Заболоцкого к Юдиной, датировка 
которых почти точно указывает границы — начало и конец — этой сов
местной работы.

1. «8 августа 1946 г.
Уважаемая Мария Вениаминовна!

Я своевременно получил Ваше лестное для меня письмо и книги 
и прошу Вас извинить меня за то, что не ответил Вам сразу. Я очень 
рад, что мои стихи пришлись Вам по душе, тем более что Вы читательни
ца взыскательная. Но Вы, конечно, преувеличиваете значение моих сти
хов, слабые стороны которых мне хорошо известны.

Я очень тронут Вашим вниманием и благодарю Вас за Пушкина. 
Я еще не приступил к переводам, ко обещание свое исполню, и, как 
только что-нибудь будет готово, мы с Вами встретимся и обсудим, что 
к чему. Буду очень рад, если Вы навестите меня в Переделкине — при 
случае.

Я. Заболоцкий».
2. «6. I. 47.

Уважаемая Мария Вениаминовна!
Так как в четверг я не смогу заехать, посылаю исправленные тексты 

Гёте и Шиллера почтой.
Что касается «Мемнона» и «Гелиополя», то эти переводы я считаю 

неудачными, переделывать их не буду и прошу их с меня снять.
Мелочи в «Поруке» прошу переправить по Вашему усмотрению.
Т[аким] обр[азом], из числа переводов, предусмотренных договором, 

выпали «Мемнон» и «Рыбак», но зато прибавился Гёте, примерно равный 
им по количеству строк. Надеюсь, что издательство не будет в претензии.

Я. Заболоцкий»,
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скую, ораториальную... Конструктивно, теоретически мало ее 
знал, и мне на некоторое время пришлось взять на себя роль 
учителя; обоим нам было весело— мне объяснять, ему по
знавать.

«Вот долгий слог, а вот короткий» (Борис Пастернак. 
Дрозды), — говорила я. — Вот в этих долгих и коротких-то 
«зарыта собака» эквиритмического перевода...» Николай 
Алексеевич быстро ориентировался в тайнах ритма, несколь
ко наших собеседований дали ему полную свободу построе
ния. Пришла я тогда к нему в середине лета, потом уехала 
в Литву, оттуда направилась в Ленинград, и наши встречи, 
вернее, занятия, в основном происходили уже не в Передел
кине, а у меня дома, на Беговой, в городке, шуточно назы
ваемом «Чечулинский Ампир», где впоследствии жили и За
болоцкие сами, также Андрониковы, Липкины, Либединские 
(последние две семьи с их отрадной многодетностью, так же, 
впрочем, как и Асмусы). В дивном, благоухающем соснами, 
с его далями и перспективами Переделкине мы работали 
еще сравнительно мало; но там именно, летом, Николай 
Алексеевич подарил мне «Лесное озеро» (первый вариант) 
и также там в одну из первых встреч, коих там было вообще 
немного, прочел мне некоторые стихи, среди них гениальную 
«Грозу».

Работа наша тогда лишь начиналась. Вот с осени она 
и пошла активнее, быстрее, Николай Алексеевич заинтере
совался музыкой и немецкой поэзией. Хотелось бы умол
чать, но и сказать необходимо: Заболоцкий не вполне вла
дел немецким языком, я писала ему подстрочники в разных 
вариантах, он мог выбирать. Тот раздел в издании его сти
хов 1957 года «Старые немецкие поэты» — это как бы его, 
Заболоцкого, «создание Шуберта» — это все мои заказы; 
я предлагала, показывала ему самое прекрасное в Шуберте, 
многое. В этих «старых поэтах» есть и некий (малоизвест
ный) Mayrhofer— Майргофер, друг Шуберта, трагическая 
фигура: он был цензором, был преисполнен различных типи
чески романтических сложностей — кончил жизнь самоубий
ством. Шуберт много писал на его тексты. Избранный мною 
«Мемнон» является, несомненно, его (Майргофера) лучшим 
творением; эквиритмическая переработка, по причине имен
но Шубертовой трактовки стиха, представляла здесь для 
переводчика некоторые трудности; я всегда крайне осторож
но просила Николая Алексеевича о той или иной модифика
ции: работа работой, даже Шуберт Шубертом, но я всегда
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знала и понимала — кто  передо мной, с кем  собеседую, 
И когда русский текст «Мемнона» не мог органически полу
читься у Заболоцкого, он сказал: «Мне это стихотворение 
нравится, я оставлю его для себя!..» Таким образом, сей 
«Мемнон» в «Сборник песен» Шуберта и не вошел. Как 
известно, вошли:

1. «Прощание Гектора» (Шиллер)
2. «Плач Кольмы» (Оссиан)
3. «Свидание и разлука» (Гёте)
4. «Песнь старца» (Рюккерт)
А «Рыцарь Тоггенбург» (Шиллер) не вошел в сборник 

Шуберта в основном по своей протяженности. Также не 
вошла «Порука» (Шиллер), а затем «2-я песнь Эллен» из 
поэмы «Дева озер» (Вальтер Скотт) также была отвергнута, 
ибо начинается словами: «Славься, воин, кончен бой!» (Ка
кой воин? Какой бой?) — и эту дивную песню шотландской 
доисторической эпохи тоже отбросили.

Однако «Порука» была исполнена тогда же по радио 
(баритон Николай Воронков— мой ученик — я сопровож
дала). А ныне (февраль 1966) в первом открытом занятии 
моем в МГК «Романтизм» Виктор Рыбинский спел «Поруку», 
а Лидия Давыдова — «Вторую песнь Эллен». Эта дивная 
музыка, глубочайший нравственный смысл баллады «Пору
ка», холодная кристальная поэзия Вальтера Скотта, ге
н и а л ь н о е  м а с т е р с т в о  и н а х о д к и  д о р о г о г о  
Н и к о л а я  А л е к с е е в и ч а  прозвучали и были горячо 
встречены полным Малым залом Московской консерватории.

Таким образом, Заболоцкий на основе этой нашей ра
боты создал восемь русских текстов из сокровищницы немец
кой поэзии XVIII и XIX веков. И немецкие стихи велико
лепны, и русские тексты — равны им.

На основании этой работы я намеревалась идти дальше, 
у ж е  н е з а в и с и м о  от м у з ы к и ;  я написала для Ни
колая Алексеевича точный перевод «Гимнов к ночи» Нова
лиса (Фридриха фон Гарденберга) и передала ему. Он про
чел— как все, что совершал он, — внимательно, пристально., 
И через некоторое время сказал, и в этом суровом высказы
вании был оттенок грусти: «Нет уж, когда человек не мо
лод, следует оставаться в том, что знаешь, что тебе близко, 
не вдаваясь в новое, пока чужое...»

Не берусь утверждать, что слова его переданы мною 
абсолютно точно, увы (я тогда их, по глупости своей, не 
записала), но за смысл, за интонацию — р у ч а юс ь .  Новали
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са я начерно перевела ему, скорбя об отсутствии русского 
Новалиса и в надежде на русский текст — Н о в а л и с  — 
З а б о л о ц к и й .  (Возможно, «орфичность» Новалиса и не 
была сродни аполлоническому (отчасти) Заболоцкому, но 
пути поэтического родства неисповедимы. А ведь мы, рос
сийские читатели, ожидали «Лиры Новалиса» в переводе 
Вячеслава Иванова, которая была нам обещана, и обещание 
опубликовано!..4)

Ведь некоторая метафизичность поэзии Заболоцкого не 
может не перекликаться именно с немецкой романтической 
поэзией; далее я мечтала и о стихах Hölderlin — Заболоцкий, 
Rilke — Заболоцкий. (Рильке я, с позволения сказать, и са
ма переводила тогда5.) Но эти именно мечты рухнули. 
Быть может, следовало мне предлагать Николаю Алексееви
чу Поля Клоделя или Поля Валери?.. Я, вероятно, тогда о 
французской поэзии и не вспомнила, увы...

Но мы с Николаем Алексеевичем в наших встречах и 
беседах не ограничивались Шубертом — мы оба боготво
рили Тютчева и Велимира Хлебникова, оба прохладно отно
сились к Маяковскому; мне посчастливилось подарить Забо
лоцкому несколько томов Хлебникова (издание Николая 
Леонидовича Степанова). Николай Алексеевич, получив по
дарок, однажды вдохновенно читал некоторые стихи Хлеб
никова и говорил о нем с восхищением; подарила я ему и 
несколько отдельных томиков Пушкина (изд. 1936 года 
с гравюрами А. Кравченко), все это его радовало, а ра
достью так долго судьба его не баловала...

Он приезжал осенью, иногда в дождь и бурю, с неизмен
ной своей точностью (телефонов ни у меня, ни у него, ни 
кругом почти что в ту пору не было) — мы уславливались 
от разу до разу, — согревался, не стесняясь, каким-либо при
готовленным мною немудрящим завтраком, иной раз — не
свойственной даже стилю моего дома — рюмочкой, и мы, 
в характере российского «чай пить — не дрова рубить», при
лежно работали в немецкой культуре; я имела счастье тогда 
многократно слушать чтение Заболоцким своих стихов, 
я даже и не просила его, я знала, что он и сам прочтет; 
читал он мне тогда и «Лодейникова», и многое другое, и

4 «Лира Новалиса» — сборник стихов Новалиса в переложении 
Вяч. Иванова, который должен был выйти в издательстве «Мусагет». 
Отдельные стихи из этого сборника были напечатаны в журнале «Апол
лон», 1910, № 7.

5 М. Юдина перевела VIII «Элегию из Дуино» Рильке.
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«Слепого» и рукопись «Слепого» подарил; говорил о своем 
любимом Сковороде; изредка я ему играла — Бетховена 
больше, нежели Баха. Однажды он сказал мне: «С таким 
редактором, как Вы, я готов работать всю жизнь!..» И еще 
была в Музыкальном издательстве одна великолепная по
жилая сотрудница, Ксения Поликарповна6, она принимала 
рукописи и сдавала их на оплату, милая, интеллигентная 
особа, внимательно, бережно, ласково встречавшая Заболоц
кого. Платили хорошо и быстро, платили независимо от при
нятия или непринятия переводов — это правильно — ведь ав
тор потратил время, вдохновение и силы...

Словом, по этой работе, преисполненной высокого поэти
ческого общения, ее зримых и значимых результатов — вне 
всякой лирики, — я могла надеяться на продолжение, на 
углубление, расширение: кантаты Баха, романсы и песни 
Брамса, современная музыка...

Но не тут-то было! Видимо, нечто чуждое было все-таки 
в самой работе — для Заболоцкого — непреодолимое. И хо
тя, повторяю, ничего негативного ни разу не было Николаем 
Алексеевичем высказано и, учитывая его прямоту и правдо
любие, и не подумано, однако при первом ярком ином зове 
он нас: мой дом, меня, сотрудничество, Шуберта, музыку, 
«старых немцев» — и покинул.

Его похитили у нас грузины. Приступив к грузинским пе
реводам, Заболоцкий сразу in medias res [в разгар дела] на
шу работу обрубил. Но это и понятно: у ног его легла вся 
Грузия в лице ее поэтов — вся поэзия, путешествия, пиры, 
крупный заработок после безмерных лишений, изгнания... 
Я долго горевала...

На этом я могу и закончить свои воспоминания.
Облик Заболоцкого — весь в его суровости: «Я воспитан 

природой суровой...»
Здесь и некоторая абстрактность, и замкнутость; а я, од

нако, и не помышляла ни о какой сугубой дружбе; и я ма
лость сурова и не чересчур многословна. Но я все-таки была 
как сотрудница, если угодно, как «редактор» — ушиблена 
внезапным отказом Николая Алексеевича продолжать ра
боту. Дорогая Екатерина Васильевна, супруга его, со своей 
чудесной мягкостью впоследствии рассказывала нашему об
щему другу, грузинской музыкантше Сусанне Николаевне

6 Лавровская К. П.
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Элиава-Габуния, сестре уже ныне тоже покойной жены не
забвенного Симона Чиковани — Марики7, что она жалела 
о том, что Николай Алексеевич к а к  бы не с мо г  о с т а 
в и т ь  п о ж и з н е н н у ю  д р у ж б у  со мною,  не 
с о х р а н и л  ее...

Значит, так было суждено. Но плоды нашей работы оста
лись. И не т о л ь к о :  семья Заболоцких — Екатерина
Васильевна, Никита, Наташа — неизменно дарили мне все 
издания стихов Николая Алексеевича, и не в одном экзем
пляре! А я тотчас же рассылала эти экземпляры по России 
и за рубеж...

* * *

Александр Сергеевич Кочетков был большим другом по
койной Нины Павловны Збруевой — как известно, человека 
в высшей степени замечательного: легендарная, активная 
доброта, великолепное знание многих языков, безупречный 
вкус, некая всегда ей присущая элегантность, радушие — все 
эти качества ее и их воплощение украшали жизнь каждого, 
имевшего радость знать ее; вот в ее доме и узнала я Алек
сандра Сергеевича и предложила ему работу. Поначалу мы 
вписывали русский текст в различные тома Шуберта, Шу
мана и Брамса библиотеки Московской консерватории, за
тем и других высших музыкальных учебных «комбинатов». 
Работа разрасталась; приступили к переводам кантат Иоган
на Себастьяна Баха и балладам Карла Лёве.

...Я должна именно упомянуть неизменное присутствие в 
этой увлекательной творческой работе дорогого Александра 
Сергеевича. Ему в этой работе чрезвычайно помогала его 
выраженная природная музыкальность, его некоторые в ней 
познания, его причастность к музыке. И именно романсы и 
песни романтизма были его сферой: Хёльти, Клопшток, Шил
лер, Гёте, Оссиан (Макферсон), Майргофер, братья Шле
гели, Рюккерт, Рельштаб, Готфрид Келлер, Эйхендорф. То 
были близкие ему поэты созерцания, размышления, слияния 
с природой, элегической прозрачности или веселые, жизне
радостные, даже шуточные тексты, например виртуозно пе
реведенное Кочетковым «Эхо» Кастелли... (А величествен
ные, нарративные, героические тексты отошли к Николаю 
Алексеевичу Заболоцкому.) А Кочетков был всегда тих,

7 Чиковани М. Н.
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прост, мирен, всем доволен, был как бы большим ребенком, 
наивным, порою резвым.

...Помню, я в ВТО ставила «Орестею» Танеева в камер
ном исполнении в ансамбле Константина Михайловича По
пова. Естественно, что грандиозная протяженность сей три
логии была неисполнима на камерной сцене в условном 
оформлении (я опять пригласила Фаворского). Время и про
странство не могли поладить друг с другом! Необходим был 
связующий текст для чтеца. До моего прихода в ансамбле 
читали... нечто весьма любительское.

И тут я снова пригласила нашего милого Рулечку (Алек
сандр— Руля, как его звали в кругу Збруевых— Рединых), 
и он написал поистине великолепный, строгий, дорический, 
чеканный текст, замечательно читаемый Всеволодом Аксе
новым, превосходным артистом...

Вот в основном то, что я могу сказать о поэте Кочет
кове: настоящий он был поэт, требовательный к себе, вдо
хновенный, бескомпромиссен, при полном сознании своей 
значимости — исключительно скромный, сосредоточенный ро
мантик в высшем значении сего термина, безразличный 
к почестям, прочей мишуре и благам земным.

* * *

О, Хармс!
Летом жар,
Зимою холод,
В полдень чирки 
Кур — кир — кар!

или:
Видел я во сне горох.
Утром встал и вдруг оглох!

или («Из Фауста»):
Фридрих нежный, Фридрих милый!
Спрячь меня в высокий шкап,
Чтобы черт железной вилой 
Не пронзил меня куда б!

И так далее...
Фантастика, почти бессмыслица этих Хармсовых виршей, 

музыкальный напор его prestissimo, головокружительные 
потоки, зубцы, грохот колес, организованный треск пропел
леров, инфантильные наивность и невинность, п е р в о з д а н 
н о с т ь  этой младенческой поэзии имела в пору, увы, крат-
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ковременного поэтического бытия Даниила Хармса своих 
восторженных приверженцев — среди них, на некотором от
далении, была и я. Узнала я стихи Хармса посредством двух 
замечательных художниц: Татьяны Николаевны Глебовой 
(супруги тоже замечательного художника— Владимира Ва
сильевича Стерлигова) и Алисы Ивановны Порет. Обе они 
тогда работали под руководством изумительного мастера 
Филонова. Был еще около них всех и Александр Введен
ский; поэзия Введенского как-то меня не затронула. Хармс 
запомнился на всю жизнь; но встреч было мало, и непонят
ным образом не произошло в ту пору творческой встречи 
с Николаем Алексеевичем Заболоцким. А кто оставил о себе 
ценнейшее — в духовном отношении — впечатление — это ху
дожница Вера Михайловна Ермолаева, она была старше 
Глебовой, Порет, обоих поэтов (то есть Хармса и Введен
ского); она была тяжело больна туберкулезом и тромбофле
битом, и одна нога ее была обута особенно тяжелой — про
тезной — обувью. Она — Вера Михайловна — сияла добро
той, человеколюбием, чрезвычайной образованностью, она 
как бы излучала свет, создавала вокруг себя атмосферу чи
стоты и вдохновения. Как ни странно, произведений ее я не 
помню. Вера Михайловна была также другом моего двою
родного брата, известного художника Льва Александровича 
Юдина, погибшего в ленинградском ополчении в самом на
чале ленинградского окружения... Лев Юдин был один из 
самых близких и любимых учеников Малевича. Я не дерзаю 
писать об этом исключительном человеке и превосходном 
художнике, эту задачу, весьма и весьма существенную для 
правды о русском и советском искусстве 20-х и 30-х годов 
нашего столетия и его людях, разумеется, выполнит его 
супруга и вдова Мария Юдина, моя тезка, живущая в Ле
нинграде. Хочется лишь рассказать кратко, что Лев Юдин, 
когда был маленьким Лёлей, беспрестанно вырезал ножни
цами из газет и любых других бумаг зверей различных, 
в различных комбинациях, поворотах, образах, все более и 
более совершенствуясь в этом своем — глубоко индивидуаль
ном— жанре. Он был тихий, скромный и ласковый мальчик, 
потом отрок, юноша; семья их — брата моего отца, дяди 
Александра,— была необыкновенно дружная, все обожали 
друг друга, их было всего четверо — родители, брат и се
стра. Атмосфера была, возможно, и тепличной, но необыкно
венная одаренность Льва и не видела помех, не слышала 
споров, разногласий, его искусство росло органично, вне
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среды богемы и шума... Потом в Витебске оказался и сам 
Малевич. И учитель и ученик друг друга поняли.

Порет, Глебова, Хармс и, вероятно, Введенский, кроме 
многих других поэтов и художников, работали все, помимо 
своих главных работ, не на заказ, а д л я  с о з д а н и я  
с в о е г о  и м е н н о  и с к у с с т в а ,  с в о е г о  т в о р ч е с к о 
го пути,  в Детгизе, возглавляемом тогда (подробности, так 
сказать, ведомственные мне неизвестны, но ведь они и не
существенны!) Самуилом Яковлевичем Маршаком. О б щ е 
и з в е с т н о ,  сколько Самуил Яковлевич совершил для ли
тературы русской, детской и не детской, и для людей, — об 
этом мне писать незачем. Но Алиса Ивановна и Тата Гле
бова и ввели меня в поле зрения и в дом Маршака; встреч 
моих с Самуилом Яковлевичем было не столь уж много, но 
все они были ярки, своеобразны, насыщенны, поэтичны, теп
лы, задушевны... Я играла у них в доме, как всегда: я люб
лю протяженные масштабы, как Ундина «уплакала» принца 
до смерти, или «всмерть», так и я «уигрывала» своих слу
шателей в близкой мне домашней обстановке, не стесненная 
официальной обстановкой «лимитов времени» концерта (гар
дероб, освещение, транспорт, усталость, «добропорядоч
ность»...), до полусмерти... Играла Баха, Бетховена, неисчис
лимое количество разных сонат, вариаций, прелюдий и фуг, 
разную романтическую музыку; слушателей было не столь 
уж много — семья и близкие друзья Маршака, и всегда 
Алиса и Тата.

Татьяна Николаевна Глебова ведь музыкант, она играла 
на скрипке, музыку знала и понимала, обожала орган и 
дружила с Исаем Александровичем Браудо; потому так 
изумительна и была ее постановка (декорации и костюмы) 
«Нюренбергских мастеров пения» Вагнера в Ленинграде, 
в Малом оперном театре (увы, шла она недолго — столь 
частая участь самого прекрасного!!).

Итак, у Маршака чай пили потом глубокою ночью; помню 
мягкую, женственную красоту покойной супруги Самуила 
Яковлевича — Софьи Михайловны... помню дивного маль
чика, младшего сына, хрупкого, прозрачного принца, отме
ченного «facies Hyppocrati» («Гиппократов лик», как у нас 
говорят, «не жилец на свете»),— ангелоподобного покойного 
Яшеньку с его врожденным пороком сердца...

Самуил Яковлевич в те вечера дома своих стихов не чи
тал; но он отправлялся провожать меня домой, в мое фан
тастическое (не всегда отапливаемое) жилище на Дворцовой
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набережной с громадными (некоторыми даже лиловатыми) 
окнами прямиком на Петропавловскую крепость... Ох, уж 
это жилище... Сколько было прочитано в нем стихов, докла
дов на философские темы. [...] Да, так вот шли мы не спеша 
с Самуилом Яковлевичем по заснеженным пустынным ноч
ным улицам, «очертанья столицы во мгле» шли за нами, мы 
за ними, тут Самуил Яковлевич читал мне Пушкина, Блейка 
и Хлебникова. Вспоминаю его чтение «К вельможе» по при
чине обуревавшей порою Самуила Яковлевича веселости: 
однажды нам пересек дорогу некий ночной бродяга, пытался 
нас остановить, говорил невнятицу... «Ферней, ферней, Фер
ней!» — закричал Маршак своим глуховатым голосом на 
него — тот в ужасе отшатнулся и побежал. Было это где? 
У Летнего сада. Чтенье продолжалось, я слушала во все 
уши; но мне все хотелось спросить его, почему не пишет он 
«стихов для взрослых», наконец у Троицкого моста я реши
лась, осмелела, произнесла — напрасно... Самуил Яковлевич 
загрустил и, помолчав какое-то время, произнес, что сейчас 
он на этот вопрос и не ответит... А Хлебникова — вскоре 
явившегося для меня во всем своем загадочном блеске од
ним из любимейших поэтов — он открывал его мне п о с т е 
пенно,  начал со «Слова об Эль» и с «Зангези». Он не 
ошибся. Именно этой надмирной поэзией, пронизанной, од
нако, биением пламенного сердца, и можно открыть Вели
мира Хлебникова человеку другого искусства, чья «вторая 
душа» — именно поэзия, и именно такая... А поэму «Поэт» 
открыл мне Павел Александрович Флоренский, о котором 
я уже пишу — независимо от других своих «пожиток».

Следует зафиксировать реальные встречи Флоренского и 
Хлебникова: Велимир приходил к Павлу Флоренскому и при
глашал его в «Председатели Земного Шара». Что и как он 
ему ответил — осталось неясным, видимо, надлежало даже 
ему [...] еще подумать над явлением Хлебникова. Но он его 
оценил, оценил масштаб и значение, полюбил его. Об этом 
Павел Александрович рассказал мне несколько лет спустя 
этой моей прогулки с Маршаком. [...]

Итак, Самуил Яковлевич Маршак иногда посещал меня 
дома, на Дворцовой набережной, читал мне всякие разные 
стихи, иногда и свои — детские и переводные, мы вели фило
софские беседы о разных путях жизни, о поисках правды, 
о смерти; господствовал между нами прозрачный элегический 
строй, необычайно гармонировавший с тембром голоса Са
муила Яковлевича, как бы тембром инструмента viola da
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gamba; и голос Маршака, и гамба — сумеречны, загадочны. 
как Млечный Путь, как элегичность Боттичелли, как золоти
стая атмосфера Рембрандта, как непостижимо печальные 
взоры некоторых его портретов... Как я была поражена, изум
лена и растрогана, увидав «Меланхолию» Дюрера над пись
менным столом Маршака; но до того наши редкие встреч» 
были вне житейской реальности, что я и не помню — было ли 
это мое «открытие» в Ленинграде еще или уже в Москве; это 
не имело значения. Она, тяжеловесная, угловатая, с атрибу
тами познания бесконечности, Муза Мечты и несбыточности, — 
была значима для внутреннего мира поэта и бурного жизнен
ного деятеля; вернее — она предстала предо мной как некий 
ключ к пониманию моего дорогого, далекого и ласкового дру
га, ласкового ко всем людям...

Однако Маршак в Москве, Маршак эпохи Отечественной 
войны — это совсем «иная статья» — иная глава именно его 
жизни, это «Папа Сам», вековечные хлопоты о жизни людей
и, в частности, об их спасении из ленинградской блокады...

И мне довелось оказаться в реестре «просителей», и Са
муил Яковлевич- явился спасителем обломков одной близкой 
мне литературной семьи: мать и дочь, погибавшие в Ленин
граде, были на самолете прямиком доставлены в Москву и, 
пройдя чрез некоторые годы неустройств, обе превосходно 
применили здесь свои силы и дарования. Мать в этом «фраг
менте» семьи была крестницей одного знаменитого, давно 
умершего русского писателя. Когда я рассказывала о них 
Самуилу Яковлевичу, он вдруг остановил меня, подумал ма
лость и воскликнул: «А! Мы превратим крестницу в племян
ницу!» И тут же был составлен текст депеши в соответствую
щие ленинградские высшие инстанции. Мы еще поболтали 
с дорогим поэтом, вероятно, свидание сие и закончилось той 
или иной фугой Баха, и я помчалась на Главный телеграф. 
Подпись Маршака значила столь много, доверие к ней, ко всем 
его деяньям было абсолютным, в окошке меня никто и не 
спросил официального подтверждения печатью подлинности 
сего документа. Как это было прекрасно. Какое громадное 
значение принадлежит в нашем бытии доверию! Следует еще 
добавить, что в это же мое посещение телеграфа было и дру
гое радостное «образцово-показательное» событие: никто не 
взял изрядной суммы денег в новеньких, только что мною 
(перед посещением Самуила Яковлевича) полученных, хру
стящих купюрах на Радио за работу, не столь уж легкую в 
нашей военной Москве... На радостях, вынув их из моей «во-
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енно-полевой» сумки (портфеля не имелось), приготовив их 
для отсылки в Ленинград этим же людям, я их и оставила 
на пологом барьере в центре зала (ни столов, ни банкеток 
тогда не существовало), занявшись, конечно, прежде всего 
«священным» маршаковским текстом. Окончив эту операцию, 
я обнаружила свое ротозейство. На эти деньги — эквивалент, 
скажем, исполнения квинтета Танеева (с Квартетом имени 
Бетховена) или «Картинок с выставки» Мусоргского — можно 
было в Ленинграде на «толкучке» приобрести буханку черного 
хлеба и граммов двести шпику и сохранить земное бытие еще, 
скажем, дней на пять-шесть... Как тут было не заплакать?! 
И вот ко мне подошел самый что ни на есть боевой летчик в 
соответствующем обмундировании и, вручая забытый мною 
капитал, посоветовал впредь быть осмотрительнее!

Вот так мы тогда жили, в пору величайших страданий и 
величайшего напряжения физических и духовных сил чело
века, даже и в тылу кристаллизовались различные людские 
добродетели.

Итак, число таких актов спасения, сотворенных Марша
ком, в те времена поистине было необозримым. Этот волшеб
ный голос никогда не бывал нетерпелив, досадливо-раздражи
телен, никогда Самуил Яковлевич не жалел себя, но всегда 
жалел других, тех, кто выкладывал ему из котомки горя-беды 
свои невзгоды или даже ужасы...

Розалия Ивановна8 — домоправительница, секретарь, 
друг — всем открывала, всех впускала, иногда, впрочем, и по
варкивая на чрезмерное количество страждущих, но она твер
до знала, что не может внести ради покоя Поэта свою фермату 
в эту партитуру человеколюбия.

Самуил Яковлевич в ту пору уже часто болел воспале
ниями легких, лежал, кашлял, задыхался, но своих забот обо 
всех нас не оставлял. Господи, до чего же он был добр... Здесь 
можно вспомнить знаменитые слова Густава Малера: «Иные 
берегут себя и разрушают театр; я же берегу театр и разру
шаю себя». Так и «Папа Сам»!

...Была в те времена еще одна самоважнейшая статья че
ловеческой жизни — прописка и право на гражданское бытие... 
Самуил Яковлевич, очаровательно посмеиваясь, бывало, из
речет: «Я теперь уже в городскую милицию и не обращаюсь, 
до чего я там надоел, а вот по районам, по районам!..» Но,

8 Вилтцин Р. И.
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разумеется, говорил и хлопотал он не только там, он беседо
вал и решал людские судьбы и с теми или иными военачаль
никами. Он всегда был прав.

(В известном смысле — таков был и президент Академии 
архитектуры Виктор Александрович Веснин: тяжело больной 
мучительной болезнью печени, безмерно-неправдоподобно тер
пеливый, изысканно-прекрасный наподобие портретов Ван- 
Дейка и даже, как известно, автор разных портретов, и Виктор 
Александрович всегда был доступен и активно-внимателен к 
людям, не оставлял своих архитектурных и архитектурно
просветительных трудов. Увы, эти великодушные характеры, 
эти высокие качества «предстоятельства» за отстраненных от 
«житейских благ», эта даже как бы застенчивость благополу
чия перед обездоленностью — где они сейчас, у кого?)

Теперь о русских текстах к Шуберту: Самуил Яковлевич 
музыку любил и знал; меня он обычно просил играть Баха; 
играли ему, вероятно, и другие — другую музыку; слушание 
(и коллекционирование) пластинок тогда еще не вошло в не
обходимый комплекс просвещенного человека — слава богу, 
музицировали живые. Как я уже сказала, увы, в ту пору Са
муил Яковлевич уже нередко хворал, уединялся в тех или 
иных санаториях; мой сборник песен Шуберта сокращали, 
ведь время-то было военное, многое было сложно.

В годы подготовки сего сборника возглавлял Музыкальное 
издательство Виктор Алексеевич Розанов — безмерно, фана
тично преданный делу, бескорыстный и сверхсправедливый. 
Однако увеличить размеры сборника он был не в состоянии; 
подготовлено было сорок песен, вышло, увы, четырнадцать 9... 
Самуила Яковлевича я просила создать русский текст к неко
торым песням из Гёте («Рыбака» он не окончил, но Имману
эль Самуилович [Маршак] теперь нашел черновики этого пе
ревода 10. Я предполагаю теперь и приступить к подготовке 
второго сборника), им создан русский текст «An Mignon» — 
«К Миньоне» п. Это не Миньона из «Вильгельма Мейстера»,

9 В сборнике опубликованы следующие переводы: Пастернак — Гёте — 
«Песнь Миньоны» («Ты знаешь край лимонных рощ в цвету...»), «Король 
в Фуле», «Песнь арфиста»; Заболоцкий — Шиллер — «Прощание Гектора», 
Оссиан — «Плач Кольмы», Гёте — «Свидание и разлука», Рюккерт — 
«Песнь старца»; Маршак — Гёте — «К Миньоне»; Кочетков — Клопшток — 
«Сельма и Сельмар», Хёльти — «К луне», «Песни жатвы», Клаудиус — «У 
могилы Ансельмо», Шиллер — «Юноша у ручья», Кастелли — «Эхо».

10 Рукопись перевода Маршака хранится в архиве поэта, текст перево
да приводится в наст. сб. в воспоминаниях сына поэта И. С. Маршака.

11 «Катит по небу, блистая, колесница золотая, озаряя высь и даль».
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под этим именем скрыта одна подруга Гёте, жившая в Ита
лии; тоже одно из прекраснейших песнопений нашего сбор
ника. В нем имеется некая трудность повторяющейся рифмы, 
приходится она на так называемую неаполитанскую сексту, 
неизменно значимую лирически или, так сказать, сюжетно. 
Разумеется, прославленная виртуозность Маршака с лег
костью разрушила это препятствие. И (опять о том же) рус
ский текст его передает прозрачно-меланхолический строй, 
окраску, атмосферу этой песни, всецело сливаясь с лириче
ской стихией Шуберта, именуемой непереводимым словом 
«Sehnsucht». На этой «Sehnsucht» ведь и построен весь роман
тизм; и все неисчерпаемое богатство русского языка адекват
ного слова и не имеет, как, скажем, и наше «непостижно» 
не умещается именно в немецком языке. А «Sehnsucht» — 
это и не «тоска», и не «томление». И только всеми стиха
ми в ц е л о м  и можно передать, как «светла печаль» этой 
песни.

Все это и дал нам Маршак.
Позволю себе добавить, что мне довелось в марте — ап

реле сего (1966) года прочесть и сыграть в Московской кон
серватории очень сжатый цикл лекций-концертов «Роман
тизм— истоки и параллели»; разумеется, цикл сей содержал 
и немало замечательной вокальной музыки. Пели — отрепети
ровав со мной и с моим сопровождением — Лидия Давыдова 
и Виктор Рыбинский. Подробно обо всем этом цикле здесь 
писать было бы неуместно; но проникновенная исполнитель
ница Лидия Давыдова из всех спетых ею двенадцати вещей 
Шуберта, Брамса, Гнесина, Матвеева и Тищенко особенно 
полюбила именно эту — «К Миньоне»; в этом ее пристрастии 
имеется доля истины: журчит, тихо плещется вода, как в 
песнях «Прекрасной мельничихи»; мелодия движется по кру
гу колеса, но и по кругу безнадежности юного сердца; 
и вдруг — эта неаполитанская секста, эта остановка движе
ния — боль становится непереносимой; но неведомо откуда 
точно ангельское крыло приносит свежее дыхание, точно сно
ва оно заводит механизм бытия, и все опять тихонечко кру
жится к внутреннему центру — в бесконечности условной 
строфической формы. Все вместе — этот синтез— совершенен. 
Он как бы самая сердцевина лирики, самое зерно, «несказуе
мое слово», и мы — у сокровенных тайн бытия.

Вот, дорогой Самуил Яковлевич, на этом я и кончаю свои 
краткие воспоминания о встречах с Вами. Сказать можно 
было бы еще очень много. Но лучше добавлю:
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То, чего в то время 
Мы не досказали,
Записала вечность 
В темные скрижали.

(Вл. Соловьев. Другу молодости.
Князю Дм. Цертелеву)

Шесть интермеццо Иоганнеса Брамса*

Музыка глушит печаль.
За нее в ответ не жаль,
Засыпая, жизнь отдать.

Шекспир
в переводе Б. Пастернака

Слушание музыки не есть удовольствие. Оно является 
ответом на грандиозный труд композитора и чрезвычайно 
ответственный труд художника-исполнителя.

Слушание музыки есть познавательный процесс высокого 
уровня, труд синтетический, включающий и эмоциональную 
сферу в непрерывной динамике и феноменологии.

Отвергая некоторое воззрение музыкально-теоретической 
мысли на форму интермеццо как знак или символ второсте
пенного содержания, мы, напротив, утверждаем чрезвычай

* Настоящая работа возникла из замысла аннотации к пластинке с 
записями в исполнении М. В. Юдиной шести интермеццо Брамса, соч. 116, 
117, 118, 119 (Д  023884). Аннотация разрослась в большую (более соро
ка страниц на машинке) работу с побочным мемуарным фрагментом о 
дружбе с семьей Томашевских, опущенным в этой публикации. Творчест
во Брамса притягивало к себе М. В. Юдину на протяжении всей ее жиз
ни, об этом можно судить по тому, какое большое место в репертуаре пиа
нистки занимали его сочинения. Личность Брамса стала особенно близка 
М. В. Юдиной в завершающий период ее жизни: в Брамсе она видит вер
ного хранителя и продолжателя традиций самого дорогого для нее ху
дожника — И. С. Баха, а тесная связь с романтическим направлением не
мецкого искусства и народные корни музыки Брамса — например, глубо
кий интерес к сельскому и городскому фольклору — соотносятся прямым 
образом с художественным кредо самой М. В. Юдиной. Статья об интер
меццо содержит многие мысли М. В. Юдиной о Брамсе, высказывавшие
ся ею в публичных лекциях и в письмах последних лет. Пианистка пред
полагала написать монографическую статью о творчестве Брамса — неосу
ществившийея проект. Статья «Шесть интермеццо...» была написана в те
чение 1968— 1969 гг. В автографе указана дата завершения работы —
4 апреля 1969 г. Публикуется впервые. Эпиграф взят из трагедии Шек
спира «Генрих VIII», акт III, сцена I.
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Семьдесят третий сонет Шекспира в переводе Пастернака, 
переписанный рукой М. В. Юдиной



ную существенность этого жанра, как своего рода концентра
цию инструментальной лирики.

С одной стороны, мы считаем возможным сопоставить 
смыслы интермеццо с вокальными данностями песни и ро
манса, с другой же — с поэтикой сонета во всем его много
образии.

Суровый Дант не презирал сонета;
В нем жар любви Петрарка изливал;
Игру его любил творец Макбета;
Им скорбну мысль Камоэнс облекал К

Эта почти всеобъемлющая формула Пушкина и будет 
нашей путеводной звездой, нашим компасом в предлагаемом 
слушателю историко-философском путешествии по высям, 
далям и морям музыки интермеццо.

Однако, пристально рассматривая интермеццо Брамса, 
мы приходим к заключению (или гипотезе такового), что 
многие из прекраснейших его созданий этого жанра явля
ются э л е г и я м и ,  а некоторые — гимнами.

Обратимся прежде всего к некоторой характеристике 
элегии, но непременно с эпиграфом из Пушкина: «Печаль 
моя светла».

Из какой бы эпохи, из какого бы искусства мы ни взяли 
образец элегии — печаль ее всегда будет очищена от повсе
дневно-будничного, случайного, замкнуто-субъективного, ми
нуя уныние, преодолевая жалобы, избегая отчаяния.

Элегия (как сущность, знак, символ, термин) ведет свое 
происхождение от фригийского флейтообразного инструмен
та в Древней Греции элегн, игра на котором (следовательно, 
игра другого лица) сопровождала пение стихов разнообраз
ного — грустно-созерцательного, любовного или политиче
ского — характера. (Но и один исполнитель мог поперемен
но то петь, то играть, конечно.) «Элегн» означает тростник, 
материал данного инструмента. (И не отсюда ли слова Тют
чева о человеке: «И ропщет мыслящий тростник»?) 2

Итак, перед нами VII—V века до нашей эры. Поэты 
Каллин, Тиртей (хромой учитель спартанцев), Солон, Ксе
нофан, Феогнид из Мегары.

Далее упомянем Овидия и его «Тристии» и великолепного 
мастера слова Ю. К. Щеглова (см. «Труды по знаковым 
системам», сб. III, Тарту): «Разнообразие описываемых пред

1 Цитата из стихотворения Пушкина «Сонет».
2 Строка из стихотворения Тютчева «Певучесть есть в морских вол

нах»— парафраз известной мысли Блеза Паскаля: «Человек — это мысля
щий тростник».
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метов дает образ мира как большого органического целого 
именно благодаря тому, что самые различные предметы 
одинаково ведут себя под действием единого «оператора» — 
времени».

Миниатюрными чеканными элегиями можно счесть изу
мительные античные надгробия, например: «Не скорби, по
друга, об исходе моем: Век поспешил, вот что даровал мне 
Рок». Или: «Не скорби, мать, должно было случиться, это 
было мое Время».

Вспомним фаюмский портрет, сосредоточивший все вос
приятие мира в неимоверно расширенных очах человека, 
внесший свою струю и доселе загадочного откровения в со
кровищницу умудренной печали.

Обратимся к великому, гениальному поэту и композитору 
VIII века нашей эры Иоанну Дамаскину, воспетому Та
неевым.

Даем фрагмент его канона как великолепный образец 
лирико-философской элегии. (Канон — циклическая вариа
ционная форма греческой, латинской и древнеславянской 
религиозной, вернее даже — литургической, поэзии, прошед
шая сквозь все средневековье и сохранившая свою жизнен
ность и поныне.) «Какая житейская сладость пребывает 
печали непричастна? Какая ли слава стоит на земле непре
ложна? Где есть мирское пристрастие, богатство, злато, се
ребро, слуг множество? Кто царь, кто воин? Все мечтание 
прелестнейшее единым мгновением приемлется смертью»- 
и т. д.

Канон сей в формуле основного этического стержня — 
уравнения людских судеб — перекликался бы с творениями 
XV и XVI веков, с гравюрами «Плясок смерти» (хроники 
Шеделя и цикл Гольбейна), но нет!— то не элегии; перед 
нами — пессимизм, сугубое утверждение человеческих поро
ков, а не умиротворяющая прозрачная тишина, сияющая в 
каноне просветленного автора из Дамаска.

Родственную элегическую озаренность мы созерцаем и 
в творчестве Боттичелли, в его почти бесплотных образах, 
независимо от того, изображены ли музы, рожденная из 
пены вод Венера, просто люди, итальянские граждане всех 
сословий и занятий (знаменующие композиционной н арра
тивностью далекие эпохи), святые, ангелы, сама Мадонна. 
Всюду несказанная, благостная, таинственная, сладостная, 
лебединая мягкость, надмирный, едва-едва опечаленный
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в зор, глядящий и мимо зрителя, и мимо всех и всего в кар
тине, обращенный к сердцу человека; клубящиеся, наподо
бие облаков, одежды, как сказано у Лермонтова:

Средь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
Облаков неуловимых 
Волокнистые стада.

(«Демон»)

И Боттичелли, и Брамс (особенно в интермеццо) стоят 
на пороге жизни и смерти, никого не осуждая и не осудив. 
И удивительная колористика, исконная интенсивность цвета 
(своего рода «удар цвета без модуляции») у Боттичелли 
перекликаются иной раз с ярчайшим неожиданным звуко
вым феноменом у Брамса, аккордовым рядом, внезапным 
появлением новой темы или ее поразительной реконструк
цией.

Брамс жил и творил в странах, городах и сельских мест
ностях, увенчанных многими замечательнейшими архитек
турными памятниками готики и барокко. Неудивительно, 
что эти впечатления озаряли и вдохновляли его внутренний 
мир, его творчество.

Можно привести и как некий «центральный образец» 
напомнить воображению слушателя (зрителя, читателя) по
р азительную гравюру Альбрехта Дюрера, непревзойденный 
синтез искусства и размышления — его знаменитую «Мелан
холию» (первое десятилетие XVI века).

Она, с атрибутами Вечности в символах астрономических 
‘приборов и геометрических фигур, с неизменными песочными 
часами, вперяет загадочный взор не в закатное небо, озарен
ное кометой, наподобие декорации мерцающее за нею, а в 
нас с вами.

Мы, зрители, входим в картину (гравюру), примагничен
ные ее беззлобной, безмолвной властью. Монументальная, 
гигантская Урания, Андромеда, Кассиопея, Кассандра, Дио
тима, Сивилла, героиня Гомера и Плутарха и... призрак. 
Глаза ее недвижны, прозрачны и печальны. Ни она, ни мы 
не льем слез. Мы остановлены на пороге мифа.

Но, разумеется, мы провидим и предшественников Брамса 
в музыке самой, в великолепной музыке, тоже отчасти севе
рогерманской и нидерландской. Искусство это строго и су
рово, даже можно сказать, «жестко очерчено», эмоциональ
ность доведена до основного ярчайшего стержня, организо
ванного познавательно и этически.
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Это Свелинк и его школа, Генрих Шютц, Дитрих 
Букстехуде с его удивительным пророческим даром импро
визации. И, конечно, также средоточие всех высочайших 
тайн и открытий искусства — Иоганн Себастьян Бах.

Если же мы обязаны привести именно некую элегию 
Иоганна Себастьяна Баха, то укажем с особым вниманием 
на кантату № 6 «Останься с нами» («Bleib’ bei uns»). [...]

И Бетховен — отчасти. Но проблема элегического начала 
у Бетховена выходит по своему масштабу за рамки возмож
ностей сего очерка.

Теперь обратимся к некоторым поистине восхитительным 
«архитектурным элегиям».

Павловский парк — один из прекраснейших пейзажных 
парков мира. Речка Славянка, то исчезающая, то снова 
возникающая у подножия холмов с их перспективами бес
конечности, воспета Жуковским в элегии «Славянка».

Включившись в совершеннейший комплекс реализации 
синтеза природы и гениальной архитектурной мысли Пьетро 
Гонзаго, мы сами преобразились.

Современница (чуть помоложе) Павловска — знаменитая 
Желязова-Воля, небольшая усадьба Шопена. С чарующей 
речкой Утратой...

В лирической поэзии первой половины XIX века элегия 
в высочайшей степени значима, весома, не только «невычи
таема», но даже и центральна. Мы проследили до известной 
степени ее отдаленные истоки в различных искусствах. Про
должая кратко сей разбор, мы найдем поистине непревзой
денные сокровища, алмазы русской лирики.

Среди множества замечательных элегий русской поэзии 
«Стансы» Пушкина («Брожу ли я вдоль улиц шумных») 
следует счесть творением центральным...

Полнота юношеской бурности, пламенеющая, обреченная 
сила «Мцыри» — тоже симфоническая элегия. Достаточно 
вслушаться хотя бы в эпиграф к поэме:

Вкушая, вкусих мало меда 
и се аз умираю.

(«Первая Книга Царств»)

Тютчев поистине неисчерпаем:
О, смертной мысли водомет,
О, водомет неистощимый!
Какой закон непостижимый 
Тебя стремит, тебя мятет?
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Как жадно к небу рвешься ты!..
Но длань незримо-роковая,
Твой луч упорный преломляя,
Свергает в брызгах с высоты.

(«Фонтан»)

Или:
Душа моя — элизиум теней,
Теней безмолвных, светлых и прекрасных,
Ни помыслам годины буйной сей,
Ни радостям, ни горю не причастных.

(«Душа моя — элизиум теней...»)

А Фет?
Когда мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут тебя опять за дымкою туманной,
Я плачу сладостно, как первый иудей 
На рубеже земли обетованной.

(«Когда мои мечты за гранью прошлых дней...»)

[...] Последней же элегией в музыке как XIX, так и начала 
XX века является грандиозная, монументальная, философ
ская, лирическая, доселе непревзойденная, пламенно и при
миренно сердечная «Песнь о земле» Густава Малера.

Повторим со Зденеком Неедлой: «Мы потеряли того, кого 
не должны были никогда терять, — великого художника и 
человека».

Но мы его не потеряли. Он навечно с нами. И сейчас, 
в 60-е годы XX века, мы у нас в России переживаем подлин
ное возрождение Малера!

А в поэзии начала нашего столетия мы имеем, мы их 
читаем, разгадываем, ломаем над ними голову, пытаемся 
создавать русские тексты — «Элегии из Дуино» — необычай
ный цикл Райнера Мария Рильке.

* * *

Теперь, пройдя сквозь множество духовных миров раз
ных эпох, ни в коей мере не исчерпывающих нашу тему 
«Элегии», мы обратимся к непосредственной характеристике 
предложенных слушателю шести интермеццо Брамса. Мы не 
имеем возможности, ограниченные пространством и време
нем, демонстрировать столь же расширенный анализ жанров 
идиллии и гимна, ибо в интермеццо Брамса эти категории 
не являются центральными.
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Теперь, прежде чем обратиться к представленным на 
пластинке шести интермеццо Брамса, приведем высказыва
ние замечательного историка музыки и мыслителя Арнольда 
Шеринга.

В основном Шеринг определяет стиль Брамса как «совре
менное барокко» (современное эпохе Брамса, второму полу- 
столетию XIX века); он упоминает также, что даже против
ники Брамса признавали его «гением формы».

«Проблемы выразительности занимали его не менее, чем 
проблемы формы»; в конце концов, это одно и то же ( что 
сказать и к а к  сказать).

И вот мы констатируем в интермеццо Брамса чеканно, 
соразмерно, концентрированно, непререкаемо, безупречна 
построенные подобия песен, элегий, сонетов, гимнов, идиллий, 
где напряжение сердца или созерцание и размышление ума 
неотделимы от интонационно-ритмической структуры, как 
сияние света от звезды или благоухание от цветка.

I. Интермеццо, соч. 116 № 2 a-moll (1880).
Перед нами сербская песня, грустная, смиренная, покор

ная. Одна из бесчисленных «Песен девушки», покинутой, об
манутой или выданной за нелюбимого. Так называемая 
трехчастная форма. Но мы имеем здесь «интермеццо в ин
термеццо»; в центре пьесы ритмическое поле сжимается, 
вместо 3/4 появляются 3/8, и в безутешном кружении шест
надцатых, в зигзагах и изломах высоко помещенных интона
ций, наподобие умоляющих рук обиженной или жемчужного 
ожерелья слез, до удушья сжимающих сердце, мы как бы 
слышим «почему, почему, почему?!». Стенания о непостижи
мости, незаслуженности своей скорбной участи; затем 9 так
тов — призрачное утешение в A-dur, фата-моргана надежды; 
она не сбывается, 6-тактовый аккордовый ход в щемящем 
хроматизме — и снова изначальная безутешная доля.

Композиция закругляется, возвращается к неизбывной 
обиде, и для этой бедной Гретхен ни в земном ее бытии, ни 
Брамсом не написана вторая часть «Фауста».

По прозрачности стиля и построения это одна из пре
краснейших миниатюр Брамса.

II. Интермеццо, соч. 117 № 1 Es-dur (1882).
Из собрания Гердера «Народные песни» — шотландская:

Дитя мое, спи мирно, безмятежно.
Грущу я, если плачешь ты!.
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В построении интонации начала и конца этого интермеццо 
поражает замкнутый круг, символ равновесия, покоя и ти
шины. Опять же скажем с Лермонтовым:

На воздушном океане 
Без руля и без ветрил 
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил...

(«Демон»)

Так плывет в полноте бытия мелодия, в разных голосах. 
в имитациях, в прозрачных аккордах, убаюканная колыбель
ными шестью восьмыми. Мы неизбежно вспоминаем много
кратно встречавшуюся нам у Моцарта «музыку сфер». 
И в данном интермеццо мы в es-moll’ной средней части этой 
трехчастной формы можем вспомнить слова Пушкина, вло
женные им в уста Моцарта:

Вдруг виденье гробовое,
Незапный мрак иль что-нибудь такое...

(«Моцарт и Сальери»)

Однако, по счастью, этот мрак полностью снимается ре
призой и заключением в том же Es-dur’е. Вся музыка под
нимается в верх клавиатуры, парит в высоких регистрах, 
украшается орнаментом шестнадцатых, словно ликованием 
певчих птиц, празднично звенят аккорды, все преображено 
и умиротворено. Перед нами идиллия, гимн, славословие.

III. В еще большем равновесии, счастии, уже претворен
ном в блаженство, звучит интермеццо, соч. 118 A-dur № 2 
(1892). Здесь мы уже не на пути, не на пороге мировой 
гармонии, а как бы в ней самой. Вспомним нашего замеча
тельного лирика Фета:

И так доступна вся бездна эфира,
Что прямо смотрю я из времени в вечность 
И пламя твое узнаю, солнце мира!

(«Измучен жизнью, коварством надежды...»)

Но и здесь мы имеем некий «синтезис», и здесь трехчаст
ная форма, и здесь «интермеццо в интермеццо» — эпизод в 
fis-moll. В нем же пред нами — идея Памяти, Вечной па
мяти. Вспомним фрагмент из Байрона в переводе Вячеслава- 
Иванова («Cor Ardens», 1):
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Надежду Счастьем не зови:
Верна минувшему Любовь.
Пусть будет Память — храм любви,
И первый сон ей снится вновь.
И все, что Память сберегла,
Надеждой встарь цвело оно...

И т. д.

И здесь мы вспомним с вами, слушая это интермеццо, 
именно этот эпизод fis-moll — Просветленное Былое. И здесь 
изумительное конструктивное мастерство Брамса помогает 
нам постигнуть смыслы сокровенных чертогов единства ума 
и сердца.

Следует, однако, помянуть романс того же Брамса «Оди
ночество в полях» («Feldeinsamkeit»). As-dur на текст Рель
штаба. Текст вознесен в прозрачно-безмятежные сферы, род
ственные Adagio IX симфонии Бетховена.

Что же касается «интермеццо в интермеццо», то мы имеем 
удивительный образец данного приема в русской элегиче
ской литературе, а именно в гениальном произведении Ба
лакирева на текст Лермонтова «Сон» («В полдневный 
жар...», 1903). Трудно сказать, что прекраснее — слово или 
музыка; и там «сон во сне»!

Однако и в интермеццо, соч. 116 (в «Сербской песне»), 
и в интермеццо, соч. 117 № 1— отчасти с эпиграфом шот
ландской песни Гердерова собрания — мы причалили к дру
гому берегу творчества Брамса, к народной песне.

Мир этот отнюдь не менее существен, нежели порази
тельно выработанное его формотворчество или могучие ли
нии исторических истоков его музыки, общая высокая интел
лигентность и нравственная чистота, удивительная при учете 
тяжелых впечатлений его детства. (Как известно, Брамс 
с ранних лет зарабатывал свой скудный кусок хлеба акком
паниаторством — кому попало! — в приморских тавернах и 
притонах в Гамбурге, и многие происходившие там увеселе
ния и оргии были отнюдь не для детского зрения и слуха...)

Да, Брамс и народная песня неразрывно связаны, можно 
сказать — едины. Она буйной полнотой цвела вокруг него, 
он ее жадно впитывал и лелеял.

В самой Вене, в блестящем, шумном, многоликом городе, 
кругом — в пригородах, предместьях, деревнях, на мызах, 
в хижинах, коттеджах, усадьбах, майоратах, на полевых 
работах, на скотном дворе, в конюшнях, в кузницах, на гу
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лянках, свадьбах, крестинах, именинах, празднествах, в не
исчислимых лавках, в мастерских, швейных, портняжных, 
часовых, сапожных, скобяных, слесарных, горшечных, столяр
ных, на фабриках — огромных и малых — все пело по-раз
ному или намеренно однотонно, когда охота являлась вспом
нить доброе старое «времечко», — пело и танцевало; в каба
ках, тавернах, пивных, цукернях, попросту «на лугах»; но 
и светло и чинно, просветленно и строго, всей общиной — 
в церквах. В садах и парках гремели военные духовые орке
стры, игрались все на свете танцы и разнородные попурри и 
варьяции на все вкусы и потребности.

Какая смесь одежд и лиц,
Племен, наречий, состояний!3

И песни пелись: протяжные, заунывные, рыцарские, исто
рические, революционные, боевые, военные, охотничьи, игро
вые, плясовые, сатирические, любовные, фантастические, 
комические, канцонетты, баллады, хороводы, загадки, закли
нания.

Песни чешские, венгерские, румынские, сербские, хорват
ские, моравские, словацкие, словенские, цыганские, немецкие, 
австрийские, еврейские, итальянские, разнствующие в тех 
или иных областях или даже поблизости друг от друга или 
общеизвестные. Материал был поистине необозрим. К тому 
же —1 Брамс любил путешествовать!

Так этот изумительный человек был насыщен жизнью во 
всех ее аспектах!

IV. Интермеццо, соч. 118 № 6 es-moll (1892—1893).
Темой его является фрагмент средневековой секвенции 

«Dies irae» («День гнева»).
Во множестве ритмических модификаций, в перестанов

ках центров тяжести, в перемещениях интонаций, в нагро
мождении чужеродных гармоний мы слышим подобие отчая
ния души и человеческой судьбы об участи своей утрачивае
мой жизни. Неправильное, неправедное былое терзает память 
и сердце. Но этими огромными дугами аккордов через всю 
клавиатуру, в немыслимом диапазоне стремительных моду
ляций— истерзанная личность, вернее, ее обломки, даже 
опилки, подбираются примиряющими гигантскими крылами 
архангелов. В миноре, в тоске минора, в pianissimo под са
мый конец «вселенской драмы» собираются осколки едва не

3 Цитата из поэмы Пушкина «Братья-разбойники».
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запоздавшего раскаяния в необозримую сокровищницу Все
прощения.

V. Возвращаясь ко второму интермеццо, соч. 117 b-moll, 
мы сближаем его в характеристике и постижении с интер
меццо, соч. 119 № 2 e-moll.

И в том и в другом интермеццо как бы исчезает земное 
тяготение. Интермеццо в b-moll находит свою тонику лишь 
в предпоследнем такте сочинения, в такте 84-м, скитаясь в 
загадочно-сумрачных, то горьких и горестных, то мгновенно
неожиданных, призрачно-светлых интонациях. Сквозь все со
чинение слышится тревога.

Многие замечательные примеры образов тревоги мы, 
конечно, имеем в поэзии; вспомним Евгения в «Медном 
всаднике»:

«Он оглушен был шумом внутренней тревоги».
И Ленау, и Блока, и Пастернака, и вот «Ветер» — не

большой цикл о Блоке — именно Пастернака, в особенности 
конец:

Блок ждал этой бури и встряски.
Ее огневые штрихи 
Боязнью и жаждой развязки 
Легли в его жизнь и стихи.

Однако, где тревога, там и ее источник: искание правды 
в целом, удивление, вопрошанье, поиски и своего жребия, 
и разгадки причины скорби мира («Causa mali»), и вообще 
непостижимых уму тайн вселенной.

В этом лирико-философском плане мы и сближаем оба 
эти интермеццо. Но и они различны: интермеццо, соч. 117 
№ 2, не находя до конца своей тоники, получает как бы 
призрачное утешение в середине, в Des-dur’e, как бы и мы 
можем вспомнить:

Офелия гибла и пела,
И пела, сплетая венки;
С цветами, венками и песнью 
На дно опустилась реки.

(А. Фет.
Офелия гибла и пела...)

В призрачной фантастичности своей предсмертной песни 
Офелия обрела утешение Иной Реальности.

А мы с вами — дарованную нам Брамсом остановку — 
подобие покоя — среди того потока бытия, что Анна Ахма
това обозначила «Бегом времени».
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VI. Между тем в интермеццо e-moll, соч. 119 № 2 тре
вога даже превращается в дрожь в рисунке и конструкции 
повторяемых хрупких аккордов 16-х. Однако и в этом интер
меццо мы слышим проблеск надежды в эпизоде E-dur. Он 
звучит для нас даже типологически отголоском характера 
немецкой романтической музыки, ее светлой тоски о беско
нечном. И мы неизбежно вспомним и Пушкина:

Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия..

И все-таки даже этот эпизод в E-dur сравнительно менее 
значим, ибо вся-то музыка в основном скользит, бьется, тре
пещет в шепоте, шорохе, в шелесте ночи, в потемках, в не
ведомом— тут мы приходим к теме «Дня и ночи»4, к «Сумер
кам» Тютчева:

Час тоски невыразимой!..
Все во мне и я во всем... —

к «Гимнам к ночи» Новалиса (Фридриха фон Гарденберга, 
гениального юноши, оказавшего столь грандиозное влияние 
на всю последующую романтическую поэзию и музыку так
же) и вспоминаем и Вячеслава Иванова, дивные его поэти
ческие раздумья о «круговращеньи земном», хотя бы фраг
менты его «Рассвета»:

Как и шаги звучат волшебно,
И стук копыт во тьме ночей!..
И как вперение враждебно 
Слепых предутренних очей!
Все, дрогнув, вдруг отяжелело.
К ярму и тяготе спеша,
В свое дневное входит тело 
■Ночная вольная душа!

И т. д.
(«Cor Ardens», 1)

Однако он же воспел и Солнце, и Солнце-Сердце:
О Солнце, вожатый, ангел Божий!

(«Cor Ardens», 1)

4 «День и ночь» — стихотворение Тютчева.
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Если же оба эти интермеццо как бы и не нашли Света и не 
воскресли с ним — и мы с Вами, слушатель и читатель, тоже 
остановлены в смятении и недоумении; перед нами ночь, 
тревога, поиски, тайна, непостижимое, долженствующее, 
дрожь надежд и их крушение.

— Где мы? С кем мы?
Мы пришли в этих обоих интермеццо с Брамсом к подно

жию одного из величайших Творений Искусства, к Трагедии 
Трагедий, к Шекспиру, к «Гамлету»5.

Пусть Брамс и не помышлял о подобном комментарии; 
это несущественно. Эти миры — родственны. Великое искус
ство Вечно, неизменно и неизбежно дает проекцию в Бу
дущее.

Мусоргский Модест Петрович» 
«Картинки с выставки»*

Художник верит в будущее, потому что живет в нем.
М. Мусоргский

«Картинки с выставки» Мусоргского (1874)— сочинение 
удивительное, величественное, непревзойденно оригинальное, 
гениальное. И — как всякое открытие— в искусстве или 
науке, — синтезируя все наиболее ценное и истинное в прош
лом, оно не только глядит в будущее. не только живет в нем, 
но и упирается в Вечность.

5 Кроме того, Шекспир прочно вошел в немецкую культуру, особенна 
после грандиозного Гётева романа «Вильгельм Мейстер» и великолепного 
перевода творений Шекспира Людвига Тика, то есть Брамс и не мог 
не читать его и не размышлять о нем (прим. М. В. Юдиной).

* Статья написана по заказу Всесоюзной студии грамзаписи «Мело
дия» в качестве аннотации к пластинке с записью «Картинок с выставки». 
Но ее следует рассматривать как самостоятельную работу. Начиная с  
20-х гг. (см., например, письмо Юдиной к М. Ф. Гнесину 8 мая 1926 г. 
в наст, сб.), артистка размышляла над «Картинками с выставки», и эту 
статью следует считать итогом этих размышлений — не только над «Кар
тинками», но над творчеством Мусоргского в целом, особенностями древ
ней и новой русской культуры. М. В. Юдина предполагала написать для 
«Музыкальной энциклопедии» статью о Мусоргском. Следует сопоставить 
также эту работу с воспоминаниями А. М. Курис о t прохождении «Карти
нок» в классе Юдиной (см. наст, сб.) — встречается много совпадений & 
статье, написанной в конце 60-х гг., и в ремарках, сделанных рукой Юди
ной на экземпляре «Картинок с выставки» в предвоенные годы. Очевидно, 
что мысли Юдиной о синтетическом характере культуры любой эпохи
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Созданы были «Картинки с выставки» с поразительной 
быстротой, в течение неполных трех недель июня 1874 года, 
одного из самых плодотворных в биографии Мусоргского: 
премьера «Бориса Годунова» и работа над «Хованщиной». 
Мусоргский пишет В. В. Стасову: «Гартман кипит, как ки
пел Борис, звуки и мысли в воздухе повисли, глотаю и объ
едаюсь, едва успеваю царапать на бумаге».

По форме — это цикл. Не сюита, как оно наивно име
нуется порою современниками Мусоргского, а именно цикл. 
Термин «цикл» сам но себе уже включает в свое наимено
вание идеи множественности, архитектоники, синтеза и мас
штаба.

Существовали ли до «Картинок с выставки» циклы в ли
тературе для фортепиано? Разумеется, но они несоизмеримы 
с творчеством нашего отечественного Колумба, Ньютона, 
Ломоносова.

«Карнавал», отчасти «Крейслериана» и «Танцы Давидова 
союза» Шумана, та же «Маленькая сюита» Бородина, мону
ментальные циклы Листа «Годы странствий». В дальнейшем

нашли отражение именно в этой статье. Большой интерес представляют 
черновые записи к этой статье, по которым можно проследить оконча
тельное оформление замысла. Приводим часть из них:

«Итак, Гном — Слепой Забл[удший]
Тюильри и замок — [комментария] не требуется 
Быдло — Тютчев
Птенцы — [комментария]не тр[ебуется]
2 еврея — проблема еврейства (Шостакович) и богатые и бедные 
(Хроматическая] фантазия). Magnificat 
Лимож и катакомбы — изгнание торгующих
Баба-Яга (метаморфозы — Заболоцкий) и, скажем, весь фольклор 
Богатырские ворота — Трубецкой 
Андрей Белый идет в Мусоргского
Опускаем Н. Клюева, Сергея Есенина, Конст. Вагинова и, конечно, 

живых неизбежно (?), кратко о «Зиме» Евтушенко и Тринадцатой сим ф о
нии Шостаковича], и о Дрожжине, и о русских сюжетах, и о Микеландже
ло, «Есть в опыте больших поэтов» и т. д.

«Ключи» — хируг[ический] взрез, учение о тональности Маттесона 
1681-1764 , синтетическое понимание.

Мусоргский. У него было мало времени доказать свою гениальность, 
но он ее доказал. «Если бы молния хотела сказать о Мусоргском, вероят
но,— она так бы и сказала!»

Кандинский ставил «Картинки» в Дессау (Bauchaus) в 1928 г. в 
Friedrichtheater!» (ОРГБЛ, ф. 527).

Статья М. В. Юдиной о «Картинках с выставки» — ее последняя ли
тературная работа; завершена в апреле 1970 г. Впервые опубликована в 
журнале «Советская музыка» (1974, № 9) к 75-летию со дня рождения 
пианистки. Статья посвящена памяти Анны Вениаминовны Юдиной, сест
ры М. В. Юдиной, скончавшейся 3 марта 1970 г.
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«Времена года» Чайковского, шедевры Дебюсси — его пре
людии, заключающие в себе (каждая) поэтический сюжет; 
«Могила Куперена» и другие не столь объемные, но харак
терные циклы Равеля, «Мимолетности» Прокофьева.

Громадное, плодотворное влияние Мусоргского на всю 
французскую музыку общеизвестно. Явным его наследником 
является замечательный цикл Оливье Мессиана «Двадцать 
взглядов на младенца Иисуса».

Но существует и одна равновеликая предшественница. 
почти современница — вещь, носящая черты грандиозности,— 
24 прелюдии Шопена. Если можно строить гипотезы о сю
жетности ее, то мы дерзнем помыслить, что сущность ее — 
«смерть и воскресение».

Вспомним осуществление идеи цикла в изобразительном 
искусстве и в поэзии: многие творения были для Мусоргского 
источником вдохновения, плодотворных наблюдений и раз
мышлений. Прежде всего циклы рукописной миниатюры с ее 
нарративным совершенством: «Жития святых» — с одно» 
стороны. С другой же — поистине грандиозные архитектур
ные ансамбли отечественного зодчества: Александро-Невская 
лавра в Петербурге, Новодевичий монастырь в Москве, 
Троице-Сергаева лавра под Москвой, митрополия Ростова 
Великого, изумительное, богатейшее разнообразие церков
ной и гражданской архитектуры городов Владимира, Ярос
лавля, Пскова, Новгорода, Суздаля, Вологды, почти неис
числимые погосты по берегам северных рек. В Москве осо
бенно поразили Мусоргского Красная площадь, величие 
Кремля, храм Василия Блаженного, колокольня Ивана Ве
ликого.

В словесной сокровищнице русской старины — летописи 
наши и ряд народных повестей с их сложной сюжетностью, 
как-то: повести «о горе-злосчастьи», «о блудном сыне» и 
другие. А поскольку мы высказали тезис вневременности 
всякого гениального произведения в любом искусстве, то 
в современности это «Морское кладбище» Поля Валери, ряд 
произведений Марины Цветаевой и Анны Ахматовой и 
«Волны» Пастернака:

Передо мною волны моря.
Их много. Им немыслим счет.

Кратчайшим образом характеризуя идею цикла, мы 
полагаем-, что всякий замечательный художник нигде с такой 
свободой и универсальностью не может выразить себя, свой
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внутренний смысл и строй посредством образов и явлений 
объективного мира.

Мусоргский был человеком весьма образованным и начи
танным, сам искал и находил разнообразнейшие источники 
сюжетов творчества и пищу уму и сердцу. Кроме общеизве
стных и замечательных композиторов — создателей «Могучей 
кучки», В. В. Стасова и семей этого просвещенного круга, 
он обладал дружбой двух превосходных, высокоталантливых 
людей — художника-архитектора Виктора Александровича 
Гартмана и поэта Арсения Аркадьевича Голенищева-Ку
тузова.

Что есть дружба? Верность до гроба и обмен духовными 
дарами.

Именно на стихи Голенищева-Кутузова сочинил Мусорг
ский свои великолепные вокальные циклы: сумрачный, глу
бинный, скажем, в духе Достоевского, «Без солнца» и ге
ниальнейшие «Песни и пляски смерти». А светлый, отрадный 
цикл «Детская» на собственные слова посвятил-то он Гартма
ну. Гартман же — поистине «образцовая» личность, человек 
порядка, дисциплины, трудолюбия, архитектор-художник, 
иллюстратор, высоко оснащенный мастер, инженер, путе
шественник, притом совершавший и осуществлявший все 
с крылатостью пылкой фантазии, — в сфере творческой, по 
складу ума и души, — глубоко родственный своему мятеж
ному бесценному другу, дополнявший его бурную трагическую 
гениальность, русскую безбрежность своей западной точностью 
и мерой. «Волна и камень, стихи и проза, лед и пламень»1.

Обратимся теперь непосредственно к «Картинкам с вы
ставки». О них имеется мудрое, лаконичное высказывание 
Б. В. Асафьева (Игоря Глебова): «Картинки эти — душа 
вещей!»

Нам следует «прочитывать» и постигать их в символиче
ской двухплановой системе знаков: что мы слышим, что дик
тует нам наше воображение, и какие смыслы стоят за этой 
реальной конкретностью.

Прежде всего неожиданно и абсолютно новы и порази
тельны «прогулки», сопровождающие все произведение. Они 
модифицируются в зависимости от того, между какими кар
тинками они помещены. Они несут разнообразнейшие кон
структивные, изобразительные и познавательные функции.

1 Цитата из романа Пушкина «Евгений Онегин».
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Приведем подобные примеры одновременно опоры, чле
нения и сцепления из двух других гениальных творений. Одно 
из  них — «Страсти по Матфею» Иоганна Себастьяна Баха. 
Арнольд Шеринг говорит: «Подобно крестам на распутьях 
дорог, высятся среди особо значимых поворотов музыки 
«Страстей» дивные старинные хоралы. Каждый из них по
истине является жемчужиной музыкального образа»2.

И далее, сокровище нашей древней отечественной поэ
зии — «Слово о полку Игореве» (в непревзойденной транс
крипции Николая Заболоцкого); в первой части «Слова» 
в конце строф второй и шестой повторяется двустишие:

Добывают острыми мечами
Князю — славы, почестей — себе!

После строф (то есть в конце их опять же) пятой и де
вятой повторяется двустишие:

О Русская земля!
Ты уже за холмом.

Во второй части в конце строф 7-й, 8-й и 11-й повто
ряется трехстишие:

За Русскую землю,
За Игоревы раны —
Удалого сына Святославича!

Итак, и хоралы в «Страстях», и повторы в «Слове» несут 
родственную нашим «прогулкам» функцию — смысловую, 
историческую, конструктивную и ритмическую. В отношении 
же архитектоники «прогулки» в наших «Картинках» могут 
быть обозначены тем явлением, которое архитекторы назы
вают «шаг конструкции». Это и опора, и сцепление, и креп
ление, и ритмическая единица, и развитие во времени и про
странстве, и ордер, и стиль, и вертикаль, колонна, пилястр, 
столб. А поскольку — столб, то и столп. «Столп и утвержде
ние истины...»

Без этой загадочной сущности «прогулок» «Картинки» 
потеряли бы значительную долю своего величия, чисто му
зыкального, композиционного и смыслового. С одной сто
роны, мы почти точно изобразительно слышим и видим, как 
ступают по выставке посетители ее, как сходятся, расхо
дятся, останавливаются, проходят мимо, недоумевают, иро

2 М. В. Юдина цитирует «Вместо введения», написанное А. Шерингом 
к клавираусцугу «Страстей по Матфею» Баха (переложение К. Зольдана). 
Существует (в рукописи) полный перевод Юдиной «Вместо введения».
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низируют, смеются, восхваляют! С другой стороны, мы слы
шим в «прогулках» своеобразную, характерную ладовую 
интонацию. Она явственно говорит нам о своем ближайшем 
родстве — духовном и музыкальном — с величайшим сокро
вищем русской культуры — со знаменным распевом.

Однако не текстуально, не цитатно — вся музыка «про
гулок» создана Мусоргским на основе глубокого знания и 
более, нежели знания, — на основе внутреннего и слухового 
обладания этим миром, этим даром.

Итак: № 1. Гном.  Это не только сказочный (в фолькло
ре почти всех народов) карлик. Это искажение человече
ской — от начала благодатной — природы. Это — грех, это 
ближайший «родственник» Гришки Кутерьмы из «Сказания 
о граде Китеже» (одного из лучших созданий Римского-Кор
сакова), это «Слепые» Питера Брейгеля-старшего, это опять 
же циклы (грозные) Франсиско Гойи «Разорения войны».

№ 2. С т а р ы й  з а мо к .  Отдохнем с творцами этой див
ной элегии на средневековом романтическом материале, пре
дадимся на миг тихой и светлой печали!

№ 3. Т ю л ь е р и й с к и й  с а д  (игры детей) — пьеса 
изысканно грациозная: в ней и чистота детства, и француз
ское изящество.

№ 4. Быд л о .  Запряженные, утомленные волы. Но от 
волов мы сперва адресуемся к лошади, извечному объекту 
как людской жестокости, так и людской жалости. (Прочтите 
гениальный рассказ Марии Конопницкой «Старая кляча».) 
Ни волам, ни даже лошади не посвятил бы Модест Петро
вич такое величавое траурное шествие в прозрачном, хру
стальном gis-moll. Быть может, потому и взял композитор 
эту светящуюся тональность, чтобы мы с вами и прозрели 
сквозь нее к более глубокому постижению бытия.

Перекликается «Быдло» и с «Гномом», и с «Борисом 
Годуновым». Почему [Борис], личность такого масштаба, 
такого благородства, с первой ноты своего появления в спек
такле вызывает неизменно теплую симпатию, уважение и 
острую жалость? Почему царь Борис — убийца невинного 
младенца? На этот вопрос не дают ответа, не могут дать его 
ни Пушкин, ни Мусоргский.

№ 5. Б а л е т  н е в ы л у п и в ш и х с я  п т е н ц о в  
( «Триль би») ,  виртуозная пьеса, к которой комментарии 
не требуются!

Между картинкой «Быдло», однако, и «Трильби» имеется 
одна из самых замечательных «прогулок» в d-moll. Она род
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ственна музыке «Смерти Бориса». Как будто вопрошают: 
«Почему?» И кратчайшая, напряженнейшая, смертельно 
сдавливающая сердце драматургия, драматургия миниатюры.

№ 6. Д в а  е в р е я ,  б о г а т ы й  и б е д ный .  [...]
Богатство и бедность — тема и бесконечная, и общеизвест

ная. И, конечно, взята Мусоргским значительно шире и глуб
же прямолинейного изображения провинциального еврей
ского быта.

И вот, после еврейских, таких нестерпимо горьких инто
наций извечной печали, с одной стороны, и грубейшего, же
стокого материализма и скупости — с другой, вновь — звуч
но, мощно, отрадно, соборно — шествует первая «Прогулка», 
и даже в более пышном одеянии: «Здесь русский дух, здесь 
Русью пахнет», но это элементарная антитеза, а мы как бы 
вновь в светлом, сияющем, беспроблемном мире знаменного 
распева и торжества правды и любви.

№ 7. Л и м о ж .  Рыно к .  Гартман, как известно, много 
путешествовал, рисовал во многих странах мира и мог эту 
веселую сценку, новеллу, басню видеть, наблюдать и копи
ровать. Опять же: и мы все это и видим, и слышим! Однако 
подойдем к ней с позиций более глубокого понимания: да, 
персонажи «Лиможа» веселятся, торгуют, зубоскалят (ведь 
это и скептическая Франция!), сплетничают, смеются.

Но ключ дается следующей картинкой, начинающейся 
ударом attacca. Эта картинка — изгнание торгующих из 
Храма.

№ 8. К а т а к о м б ы .  Мы с вами сразу перенесены в иной 
мир. Римская гробница. Здесь Мусоргский говорит с нами 
сам: «с мертвыми на мертвом языке» — «con mortuis in 
lingua mortua».

Далее следует «Прогулка», одна из вершин сочинения. 
До чего прозрачен на фоне трепетного сопровождения здесь 
уже знакомый нам знаменный распев! Тремоло то реет в 
надмирных высотах верхних регистров, как бы в скрипках, 
то отражается в контрабасах и контрафаготах в предании 
усопших земле, матери-земле, в прозрачном свете надгроб
ного пения! «Надгробное рыдание творяще песнь «Алли
луйя».

Не приблизились ли мы чрез эту светящуюся «Прогулку» 
к замечательному поэту и композитору VIII века Иоанну 
Дамаскину, воспетому Танеевым, к его несравненному ка
нону: «Какая житейская сладость пребывает печали не
причастна?»
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И кроме сияния Вечности, Мира и Покоя этой музыки, 
мы не может не наслаждаться совершенством контрапункти
ческого письма, имитациями, а также как бы лишенными 
земного тяготения сменяющимися гармониями, звенящими, 
просветленными, заоблачными, звездоликими. И здесь мы 
снова вне хронологического земного счета времени; мы мо
жем вспомнить и раннюю удивительную кантату Бальмонта — 
Стравинского «Звездоликий».

№ 9 . И з б у ш к а  на к у р ь и х  н о ж к а х  (Баба-Яга). 
Весьма значимый, общеизвестный персонаж русского фоль
клора Баба-Яга понимается в современном научном мышле
нии как образ смерти. И всегда, и во всех сказках Баба- 
Яга появляется как носительница зла. И если не всегда 
преследуемые ею люди или добрые духи погибают, то есть 
если им удается выйти из ее ужасающих, цепких преследо
ваний, так или иначе Баба-Яга неуклонно все путает, всему 
мешает, всему вредит, и не приведи господь повстречаться 
с нею! Сопровождает ее зачастую и змея, тоже образ смерти. 
Все. эти элементы весьма наглядно даны — по «Картинке» 
Гартмана — в музыке Мусоргского. Однако в центре произ
ведения Баба-Яга превращается в другой фольклорный об
раз — чаровницы, русалки, «вилы», «береговины». Образ злой, 
старой, злоречивой, сварливой, зловредной Яги оборачивается 
чаровницей посредством гениального энгармонизма. Аккорд, 
построенный на щемящем, раздраженном основании увели
ченной кварты, преображается в секундаккорд, манящий, 
сладостный, многообещающий, обнимающий, подкупающий. 
Нет больше Бабы-Яги, есть Кащевна, даже царевна Волхова, 
есть нежная, шаловливая «вила». Удары клюки и ступы обо
рачиваются сладкогласными зовами, наподобие образа 
Лорелеи, но не на Рейне, а в нашем русском дремучем бору, 
на берегу неожиданно возникшего пруда, затянутого ряской, 
наполненного переплетающимися скользкими стеблями водя
ных лилий... На фоне закатного неба реют бабочки, стре
козы, все кругом пронизано звенящим щебетом стрижей, 
ласточек, синичек.

Этот именно образ дан у Мусоргского тремолирующей 
каденцией мелких аккордов. В интонации явственны зигзаги 
полета веселых созданий. Однако невинное волшебство длит
ся недолго; увы, снова исчезает царевна-русалка, снова мы 
слышим угрозы, удары клюки и ступы. Мгновенно наступает 
и борьба добра и зла, происходит ритмическое сжатие, злые 
силы пытаются устремиться вверх, утекают на свое прибе
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жище — Лысую гору, что ли, но зло побеждается добром, 
каденция стремительно низвергается. ...Разгорается утрен
няя заря.

Картинка «Баба-Яга» — картинка фольклорная, сказоч
ная, сельская, народная! Ночь прошла, солнце взошло, сно
видения, искушения и страхи позади. Наступает...

УТРО
Поспешите, пастушата!
Ни видений, ни ведуний,
Черный дым встает на хате,
Все спокойно и молчит,
На селе, в далекой клуне 
Цеп молотит н стучит.
Скот мычит, пастух играет,
Солнце красное встает.
И, как жар, заря играет,
Вам свирели подает.

(Велимир Хлебников.
Лесная тоска)

А ну-ка, давайте работать! Русский люд, вставай, соби
райся с духом, с силами! И наступает Апофеоз! («Богатыр
ские ворота в стольном городе Киеве») — синтез русской 
культуры, образ собирательный, созданный не одним — пусть 
хоть и гениальным — творцом, но всем народом, его собор
ной, всемирной мечтой, сотнями его мозолистых рук, трудо
любием и сноровкой его умелых пальцев, его богатырских 
плеч, его легендарным, былинным долготерпением, его сме
калкой, его единомыслием, его всенародным вдохновением, 
победившим татар, половцев, печенегов и других врагов 
земли русской... его любовью к Родине и друг к другу. И вот 
последняя картинка.

№ 10. Б о г а т ы р с к и е  в о р о т а  в с т о л ь н о м  г о
р о д е  во К и е в е .  Русский храм, его архитектура, его 
смысл и назначение, общенародное пение, ликующее много
людство, колокольный звон...

Мы ей говорим, как всему драгоценнейшему в уме и в 
сердце: «Ты нам знакома издавна! И мы с тобою не рас
станемся».

П о с л е с л о в и е .  Вернемся, однако, к началу наших 
наблюдений и размышлений: только гениальный первоот
крыватель, провидец, он — Мусоргский — первозданностью 
своего творчества мог создать на основе занимательнейших 
«Картинок» Виктора Гартмана (отнюдь не лишенных эсте
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тической ущербности своей эпохи) произведение, всеобъем
лющее и единственное по своему значению — художествен
ному и духовному — во всей истории музыки.

Мысли о музыкальном исполнительстве *

Когда мы говорим об искусстве (а музыка лишь часть 
его, хотя и прекрасная, дивная, так же как и искусство — 
лишь прекрасная часть чего-то еще более дивного и всеобъ
емлющего), то неизбежно сталкиваемся с несовершенством 
наших понятий и бедностью речи. Да, мы — бедняки, желаю
щие описать неслыханное богатство! И все же мы говорим 
(а некоторые и пишут, и я в их числе), потому что надеемся 
и сами приблизиться к пониманию совершенных законов ис
кусства, и других по возможности приблизить. Понимание 
же достигается не только в творчестве, но и в размышлении, 
в суждении о нем. Несовершенство здесь, как я уже гово
рила, неизбежно, но оно не должно служить препятствием 
и задержкой, выстраданность суждения может служить из
винением несовершенству. Суждение должно быть выска
зано, если рождено продуманным, скромным, несуетным 
желанием помочь делу, как мы его понимаем.

Когда у меня появлялась возможность высказаться, обра
титься к молодежи, я всегда такую возможность старалась 
использовать. Меня многое беспокоит: то, например, что ис
полнители слишком часто, только начав свою артистическую 
деятельность, увядают. Им нечего сказать, это «всадники без 
головы»... Вы это всегда безошибочно уловите в исполнении: 
эдакую гладкость, округлость, слаженность — не цельность, 
нет! — а попросту причесанность. Но как такое далеко от 
главного, того, что много, много давший мне Болеслав Лео
польдович Яворский проницательно именовал «одухотворен
ностью символики» в противоположность «фотографированию 
нотных знаков», им и презиравшемуся, и преследовавшемуся 
всячески!

* Стать» «Мысли о музыкальном исполнительстве» представляет за
пись беседы М. В. Юдиной, произведенную за три недели до смерти пиа
нистки. Впервые опубликована в сб. «Музыка и жизнь. Музыка и музыкан
ты Ленинграда», Л., 1972.
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Значимость высказывания — основное, а отсутствие содер
жания — грех, который ничем не прикроешь, не замаскируешь, 
даже и злоупотребляя в игре столь любимой многими сенти
ментальностью. Конечно, я знаю, что исполнительский — как 
его теперь называют — «психологический механизм» (сама 
я глубоко не согласна с таким определением!)— вещь на
столько тонкая, что подступаться к ней с нормативными ука
заниями невозможно. Но твердо знаю и другое: «Эмоции ис
кусства суть умные эмоции». Это слова Льва Семеновича Вы
готского, автора замечательной книги «Психология искусст
ва», которую я всем советую прочесть. Книга эта гораздо и 
шире своего названия, и мудрее: прочитавший ее многое пой
мет, многим обогатится. Чтение может сильно помочь моло
дому ищущему музыканту, оно способно до известной степе
ни удовлетворить потребность в мудром наставлении. У ме
ня учителя были замечательные, и я в общении с ними чер
пала поддержку и силы для исполнительской деятельности. 
Многих из них нынче уже нет с нами, но мысли их сохране
ны и напечатаны, даже пускай и в извлечениях.

И первым я назову Владимира Андреевича Фаворского. 
Это был великий, добрый, сердечный и мудрый человек. В наш 
«спешащий» век он никуда и никогда — ни в жизни, ни в ис
кусстве— не торопился и оттого успел больше многих и мно
гих. В драматизме его листов нет ничего мучительного, судо
рожного: человек совершает лишь то, что в силах совершить. 
Это драматизм мужественный. Фаворский любил говорить 
о музыке, музыке изображения. Он слышал и тонко разъяснял 
музыку «Троицы» Рублева! Сам он глубоко чувствовал и по
нимал музыку, играл на кларнете, фортепиано. Вся обширная 
семья Владимира Андреевича была очень музыкальной. Я хо
тела бы, чтобы когда-нибудь была написана книга «Фавор
ский и музыка»...

В своем творчестве Фаворский находил глубокие решения, 
и это не случайно. Когда рассматривают произведения Вла
димира Андреевича, то правильно видят в них силу обобще
ния, не просто зрительное впечатление от предметов, но и по
нимание их сущности. Сознательный отказ от иллюзорного 
правдоподобия позволял Фаворскому, включая в свои листы 
широкий круг явлений, вскрывать их внутренние закономер
ности и связи.

То же и в интерпретаторском искусстве. Я говорила о Бо
леславе Леопольдовиче Яворском, справедливо требовавшем 
от музыкантов не изготовления «подобий», а одухотворен-
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ности музыкальных элементов и символов. Музыка ведь не 
копирует эмоцию, не «удваивает» ее, она (как некий символ) 
указывает на нее! Изготовление «двойников» реальных эмо
ций (а они в обыденной жизни бывают ведь и неглубоки) — 
бессмыслица. Истинный вдохновенный артист не подражает 
эмоции, а творит ее символ, и его эмоциональность есть, 
в сущности, прием символической выразительности. Поэтому 
излишни «страшные» слова о правдивости и прочих выдуман
ных (в музыкальном исполнительстве) достоинствах. Наша, 
музыкантов, задача есть побуждение слушателя к известной 
духовной направленности, и в этом смысле соприкосновение 
с музыкой — толчок к новому пониманию реальности.

Иным в искусстве нравится сентиментальность, а в музыке 
нравится, когда интерпретатор в своем проникновении вглубь 
не идет дальше привычного. Бывает не всегда легко последо
вать за артистом, когда он толкует не только о «правдоподоб
ном»... но и «высекает» образ, сталкивая две глыбы, два об
раза, будто бы изваянные из противоположностей... Такая 
диалектика становления образного в интерпретаторском ис
кусстве только кажется нам современной, это не есть нечто 
выдуманное в новом времени, такое существовало всегда... 
Потому что вечно понимание человека как создания сложного, 
«многомерного».

Толкуют о субъективизме, но ищут его не там, где он 
укрылся, а в исполнении образном и символическом. Какая 
ошибка! Претендуют на безусловность прочувствованного, 
продуманного и высказанного, но таковой нам не дано. Горде
ливое осознание такой безусловности есть фикция, и оно ни
чего общего с реальностью не имеет и иметь не может. О субъ
ективизме вспоминают, когда исполнитель нарушает «пра
вила». Но эти мнимые «нарушения» подчиняются своей выс
шей логике и в итоге составляют стройное и строгое художест
венное целое. Исполнитель, творец, использует одну из воз
можных линий «вчувствования», соответствующих его истол
кованию жизненных явлений и событий. Замечательно показал 
это на материале древней живописи ныне покойный Павел 
Александрович Флоренский, выдающийся, разносторонний 
ученый. Ему были доступны самые разные области знания. 
Сейчас Тартуский университет, журналы печатают его труды, 
в которых, как оказывается, предвосхищались многие идеи 
кибернетики, семиотики. Он работал, в частности, в ВСНХ 
и в Главэлектро. Флоренский много занимался и искусство
знанием, и здесь его суждения блистательны. Следует вду
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маться в его статью «Обратная перспектива», изданную в 
Тарту. В ней он разрушает миф о естественности и незыбле
мости так называемой «прямой» перспективы и попутно вы
сказывает глубочайшие, вернейшие мысли, ценные для вся
кого созерцающего музыканта!

Флоренский говорит о том, что «правильные» творческие 
«создания кажутся холодными, безжизненными и меньше всего 
связанными с реальностью. «Правильность» вовсе не обеспе
чивает жизненности творения, а часто и противоречит ей. 
Мнимая субъективность мышления утверждает реальную мно
жественность действительности, в то время как стремление 
к единственно возможной «правильной» трактовке сугубо 
мертвенно, метафизично. Когда мастер стремится к вырази
тельности, то не думает о «правильности», а сопоставляет и 
выдвигает на первый план такие образы, которые на поверх
ностный взгляд должны были бы остаться в тени. Он сводит 
воедино несоединимое, он лепит, он подчеркивает противоре
чивость освещения, и тем достигается задуманное воздейст
вие! Подлинный музыкант силой своего подлинного же вос
приятия разбивает цепи канонов, а молодые исполнители 
слишком уж часто подчиняются правилам, безоговорочно 
признавая в них смысл. Потом этими же правилами-мерками 
они измеряют искусство— страшнейшая ошибка, потеря 
«зрячести»!

Фаворский справедливо говорил о том, что правил в искус
стве нет, но есть законы. «Каким образом, — спрашивал он,— 
творение, основой которого является мысль, воплощенная в 
материале, может не обнаружить законов, по которым оно 
создается и живет?» Это очень верно! Раз есть цель и есть 
условия, то есть и законы. Другое дело, что законы нельзя 
превращать в правила. Законы живут, правила неподвижны 
(это тоже суждение Фаворского). Не нужно фетишизировать 
частности, бояться их.

Сейчас часто приходится слышать жалобы на технику, на 
то, что она человека давит, мешает ему, мешает выразиться, 
например, и в искусстве. Но это совершенно неверный взгляд, 
подменяющий истинные проблемы, истинные сложности мни
мыми. Не техника вовсе мешает человеческому творчеству. 
У Флоренского читаем тонкое замечание о том, что сущест
вуют два противостоящих друг другу типа культуры: созерца
тельно-творческий и хищнически-механический. Дух времени 
колеблется между двумя взаимно исключающими тенден
циями. В выборе именно этих, а не иных принципов сказы
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вается воля художника, его отношение к действительности, 
глубина его миропонимания и жизнечувствия. А техника здесь 
ни при чем, на нее нечего пенять. Исполнители жалуются на 
то, что механическая запись сковывает их творческие силы. 
А для меня нет разницы — записываюсь ли я или играю в кон
церте: ведь я одинаково стараюсь передать слушателю нечто 
важное.

Или другой надуманный вопрос — о пассивности восприя
тия музыки через механические устройства. Явление это 
известное и необратимое, ну и что же? Музицируйте как мож
но больше в быту, если музыка вас действительно интересует 
(сколько мы переиграли музыки в четыре руки!), тогда ваше 
восприятие останется живым и гибким. Техника вовсе не враг 
человека и искусства, наоборот, она указывает человеку на 
такие творческие возможности, в нем же и заложенные, о ко
торых раньше и не подозревали! Нужно лишь помнить о вы
боре, разъединяющему духу анализа противопоставлять дух 
синтеза, распаду искусства на элементы — целостность.

В исполнении можно просто быть живым, естественным, 
логичным — все по отдельности, по элементам. А можно, идя 
от жизни, свою мысль откристаллизовать в такие целостные 
формы, что они будут выражать суть и смысл современности. 
Наше приближение к постижению музыкального произведе
ния бесконечно...

Фрагменты * 
(из высказываний М. В. Юдиной)

О Бетховене
Бетховен, став глухим, в конце жизни страдал ли он? Быть 

может, страдания уже не доходили до него...

О Мессиане
Это великолепный мастер, но все же он слишком «сладок». 

Вот и «птичий» его концерт, труднейший, который я изучаю, — 
несколько «инфантилен».

* Приводимые высказывания М. В. Юдиной зафиксированы составите
лем сборника во время личных встреч с пианисткой, некоторые из них 
заимствованы из литературных набросков и черновиков писем Юдиной.
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О Бартоке (Соната для двух фортепиано и ударных)
Это сочинение написано как бы специально для меня, 

я перед ним полностью «на коленях» — в особенности первая 
часть для меня может сравниться только с двумя сонатами 
Бетховена — Двадцать девятой и Тридцать второй, с сонатами 
Брамса — Первой и Третьей, с симфониями Бетховена, Брам
са и Малера...

О диссонансах
Эйнштейн — это Эйнштейн, Стравинский — это Стравин

ский, а говорить укоризненно о «диссонансах» — это Пара
цельс в свете, скажем, нынешних операций на сердце... Отчего 
мы все считаем себя обязанными знать, что есть Ферми, 
и Планк, и Джойс, и тот же «невыносимый» Кафка и т. д. и 
т. п., и мы, такие требовательные к мысли и вообще ко вся
кому долгу и делу, спрашиваем с бедного Кшенека, почему 
он не написал «Карнавал»?

Об искусстве аккомпанемента
Здесь определенно присутствует женственная стихия п о д 

ч и н е н и я  солисту. Я, кажется, понимаю тайную пружину, 
психологический корень своего обожания вокалистки — имен
но подчинение, то есть блаженство, отдых и растворение. Это, 
разумеется, лишь частица всей суммы причин, почему я не 
могу жить без этой стихии.

О книгах
Лучшие книги те, которые можно давать читать детям...

О Шекспире и Пушкине
Не уходит ли всякий рост,  живая жизнь из запечатан

ного пространства? Не умираем ли мы вн е  человеколюбия? 
Не об этом ли и «Король Лир»? Не об этом ли Болдинские 
трагедии?

О Томасе Манне («Доктор Фаустус») и Достоевском
...Очень содержательно и солидно, но его литературная 

манера убийственна витиеватостью; всюду карикатура на 
Достоевского (или даже в ином — на христианское вероуче
ние — «causa mali»). У него нет широты сердца о п л а к и в а т ь  
или п р о щ а т ь  зло или пламенно вопрошать о нем, нет вели
чия ума признать его неизбежность, он всюду подсматривает, 
подслушивает— мелочно... Перечитывая «Карамазовых», на
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шла еще один плагиат в «Doctor Faustus» — конец, единст
венно милое, мальчик Echo (но все же слюняво-милое), он им 
кончает роман. Ну, Достоевский тоже кончает И л ю ш е й  и 
его с ме р т ь ю,  но, право же, Томас насколько мельче Фе
дора Михайловича... Проблема п и с а т е л я  есть все же одна 
из важнейших проблем..,

О Ромене Роллане
...О нем превосходно высказался Игорь Федорович Стра

винский, именно о чистоте и прямоте его души, и к этому сле
дует лишь присоединиться; все «issimus» и «illimus» — пре
восходные степени его оценок и характеристик— наивны, сен
тиментальны, но внесенное им в наш «железный век» Добро 
могут не признавать только снобы всех формаций.

О Кафке
Кафка, как и многие западные писатели XX века, испор

чен психоанализом. (Даже у Рильке есть эта «червоточина», 
хотя у него встречаются и вещи совершенно чистые — рас
сказ «Швея».) Возьмите «Замок». Это как хождение по аду. 
Почему я должна оставаться в нем? Данте же выводит нас 
из ада к свету... Во всем Кафке мне нравится только сцена в 
соборе из «Процесса».
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ПИСЬМА М. В. ЮДИНОЙ

М. В. Ю д и н а  — Л., В. Н и к о л а е в у *

I

Невель, 21. VIII-22

Дорогой Леонид Владимирович!
Получили ли Вы мою открытку в санаторий? Она могла 

показаться Вам небрежной — простите — причина — мое тог
дашнее полуневменяемое состояние от усталости. Теперь, 
однако, я снова человек и на этой неделе уже еду в Петро
град. Мне чрезвычайно интересно знать, как прошла наша 
реформа и что нового. Могу себе представить, сколько было 
хлопот и неприятностей у Вас и всех причастных к этому 
труду К

Одно время я было надумала уходить из к[онсерватор]ии — 
не только из-за того, что она довольно непроизводительно от
нимала много сил — гл[авным] образом хотелось работать в 
Капелле — как и кем угодно, лишь бы быть около хора; я сно
ва включилась в рахманиновскую Всенощную, и снова захо
телось стать ближе к тайне хоровой музыки. Но потом иные 
мысли пришли в голову: твердо решила через 2 года уехать 
надолго за границу — поэтому это время целиком решила по
тратить на совершенство пианизма.

Бью челом, дорогой Леонид Владимирович! Прошу Вас 
снова принять блудную дочь под свое руководство. Помню, 
что перед отъездом мы так хорошо простились, и надеюсь, что 
Вы меня совсем простили!2

За это время я кое-что сделала: повторила весь старый 
репертуар и дала в Витебске 3 Clavierabend’a на одной не
деле. (Все фуги 3, Лист, Фантазия Шумана, Чакона и мелочи 
Баха.) По совести должна сказать, что было не худо; вещи
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отстоялись, многое, что затрудняло, стало совершенно удоб
ным, и я играла с большим увлечением, каковое и передалось 
слушателям; один раз было почти так, как на программе, 
и я была очень счастлива4. Это еще более укрепило меня в 
мысли довести дело до «победного конца»!

Надеюсь в ближайшем будущем Вас увидеть. Если Вам не 
трудно, будьте добры написать мне, осталась ли я в консер
ватории и в какой ступени. Если в 1-ой — пожалуй, уйду, ибо 
начинающим не умею преподавать и никому пользы не при
несу 5. Не думайте, однако, что моя дерзость идет так далеко, 
что я думаю об Академии!

Писали ли Вам Виноградовы6? Я им большущее письмо 
послала, но ответа еще не имею — разленились они, голуб
чики!

Правда ли, что приезжает Бузони 7? Я не могу поверить 
такому счастью. Даже страшно подумать — как он может 
играть! Вдруг все собственное покажется напрасным и жал
ким? [...]

Однако довольно мне болтать. Мои письма стоит читать 
только, когда они отвлеченны, длинны и торжественны («пат
риархальны»— сказал бы Ю зя8!), а это сейчас невозможно, 
ибо мне очень мешают, да и не стоит распространяться, раз 
я надеюсь скоро увидеть Вас.

Пока желаю всего лучшего. Надеюсь, что Вы отдохнули в 
санатории. Привет Юзе, Самарию Ильичу9 и прочим членам 
нашей многочисленной семьи.

Будьте здоровы.
Преданная Вам

Маруся Юдина

* Письма М. В. Юдиной к одному из своих учителей — Л. В. Нико
лаеву— охватывают годы ее учебы и первый период самостоятельной 
творческой деятельности — 20—30-е гг. Естественно, что в этих письмах 
значительное место уделено вопросам пианизма, педагогической и 
исполнительской деятельности М. В. Юдиной. Из этих писем видно, 
что на протяжении длительного времени уже после окончания консер

310



ватории творческие связи ученицы и учителя оставались тесными и 
прочными, при всей сложности и «многоохватности» отношений между 
ними.

Все письма — публикуемые впервые — хранятся в ГЦММК (ф. 129, 
Л. В. Николаев). При подготовке писем к публикации и в работе над 
комментариями к ним, помимо указанных в примечаниях, использованы 
следующие архивные и рукописные материалы: ЛГАЛИ, ф. 7441, Птг-
ЛГК, оп. 1 и 2а, различи, ед. хр., списки председателя экзаменационной 
комиссии, зачетные журналы специальных классов, дела академической 
секции и др.; ЛГИТМиК, сектор источниковедения, ф. 28, М. О. Штейнберг, 
оп. 1 и 2, записные книжки, письма разных лиц и т. д., ф. 4, оп. 1, про
граммы концертов различных организаций и обществ; ОРГПБ, ф. 326, 
оп. 1, Е. П. Казанович; Библиотека Л ГК, рукописный отдел, архив 
Л. В. Николаева; личный архив И. М. Рензина — программы, 
письма, и др.

Подготовка к публикации и комментарии В. И. Рензина.

1 После Октября 1917 г. Л. В. Николаев — председатель комиссии по 
реорганизации консерватории. 30 июля 1918 г. на заседании художествен
ного совета консерватории он был избран членом комиссии по выработке 
устава и учебных планов. В деятельности этих комиссий, осуществляю
щих, в частности, и реформу, о которой пишет М. В. Юдина, — создание 
в консерватории трехступенчатой системы: I и II техникум, вуз, — он при
нимал активное участие.

2 29 июня 1922 г. состоялся классный экзамен учащихся М. В. Юди
ной, на котором председательствовал Л. В. Николаев, а членом комиссии 
был С. И. Савшинский. Работа молодого педагога за п е р в ы й  год пре
подавательской деятельности получила весьма положительную оценку (из 
семи игравших трое получили 5 и 5—, четверо — 4V2).

3 Все фуги — «Хорошо темперированный клавир», тт. I и II.
4 54-----оценка, которую единогласно выставили М. В. Юдиной все

десять членов экзаменационной комиссии за ее выпускную программу 
13 мая и 15 июня 1921 г.

5 В 192 1/22 учебном году класс М. В. Юдиной состоял из девяти че
ловек, обучавшихся у нее по специальности на высшем и низшем курсах 
вуза и техникума, входившего в его состав (см. прим. 1 к наст, письму). 
М. В. Юдина и на будущий год осталась в числе преподающих на всех 
трех ступенях консерватории.

6 Виноградова В. П. и Бик Г. Л. были в те годы ближайшими друзья
ми Марии Вениаминовны. Их она характеризовала «пожалуй, самыми яр
кими личностями среди нас, учившихся в консерватории», см. в наст, сб.: 
Ю д и н а М. В. Немного о людях Ленинграда.

7 Юдина еще не знала, что из-за обострения болезни 22 мая 1922 г.
в Берлине состоялось последнее публичное выступление Ф. Бузони, на ко
тором он с Берлинским филармоническим оркестром исполнял Концерт 
Бетховена ми-бемоль мажор. Не имея возможности в силу этих причин
в последующем году поехать в Советский Союз, он «агитировал» за это
своих друзей и учеников — Петри, Гальстона, Задору, Сироту, ставших 
первыми зарубежными исполнителями, концертировавшими в СССР. 27 ию
ля 1924 г. Ф. Бузони скончался.

8 Юзя — Шварц И. 3.
9 Савшинский С. И.
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2

[16 февраля 1923 г. *]

Вы будете меня бранить — но я хочу испробовать степень 
своей музыкальной храбрости. Я завтра играю бетховенский 
концерт (Ир[ина] Серг[еевна]1 больна).

Утром были у меня Эм[иль] Альб[ертович]2 и Александр] 
Вячеславович]3 — а в 1 дня была репетиция.

Буду Вам бесконечно признательна, если разрешите прий
ти разок поиграть Вам — сегодня не очень поздно или когда 
хотите завтра.

Благоволите сообщить письменно, ибо девочка сия непо
нятлива.

Искренне преданная Вам
М. Юдина

* Датировка письма 16 февраля мотивируется его содержанием. Оче
видно, речь в нем идет о концерте 17 февраля 1923 г., когда такая замена 
могла иметь место. Все последующие концерты п/у Купера до его отъезда 
в мае 1923 г. сначала в Москву, затем на длительный отдых с последую
щим отказом от директорской должности в сезоне 1922/23 г. проходили 
без замен.

1 Миклашевская И. С.
2 Купер Э. А.
3 Оссовский А. В.

3
[Не ранее сентября 1923 г. *1

Дорогой Леонид Владимирович!
I. Будьте так добры сообщить адрес Шуры Рензина 1, 

к которому я направляю Струве, — дело улажено!
II. Жду Зельцера — простите, что пыталась освободиться 

от него (и Т а си )2, в конце концов, это баловство — работать 
так работать!

III. Жду Вас с Юзей непременно во вторник. Теперь мне 
кажется, что Юзя на меня сердится!

Всего лучшего.
Ваша Маруся Юдина

* Поскольку начало педагогической деятельности И. М. Рензина под 
руководством Л. В. Николаева не могло быть ранее 1923/24 учебного года, 
когда он начал обучаться на академическом курсе, и в сопоставлении с пе
риодом пребывания в классе Юдиной трех ее учеников письмо может быть 
датировано не ранее сентября 1923 г.

Глубокоуважаемый Леонид Владимирович!
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1 Рензин И. М.
2 Струве К., Зельцер М., Костина (Диманис) А. М. (Тася) — ученики 

М. В. Юдиной.

4
[Между 25 и 29 января 1924 г.?]

Дорогой Леонид Владимирович!
Я исчезла, чтобы, во-1-х, отлежаться и избавиться от дикой 

простуды 1, во-2-х, поработать в одиночестве; не поздравила 
с праздниками, ибо не знала, какие Ты празднуешь— старые 
«ли новые. Прости, пожалуйста, и не сомневайся в моей пре
данности. Концерт свой «утаила», ибо хотела сделать вам 
сюрприз — надеюсь, приятный! Не играла программу, ибо 
многое играю «революционно» и все равно Ты не одобришь,— 
по крайней мере с эстрады оно импозантнее! 2 контрамарки 
для тебя и Юзи будут в контроле или в кассе 29-го2 во 
вторник.

Пока до свидания.
Искренне любящая и преданная

Маруся Юдина
А Верочка-то приехала! 3 Всего лучшего.
1 Юдина простудилась еще в конце 1923 г. О ее выступлении в кон

церте из произведений Баха в Малом зале консерватории 20 дека
бря 1923 г. М. О. Штейнберг записал: «Прекрасно играла Юдина, совсем 
больная...»

2 29 января 1924 г. в зале Академической капеллы (именовавшейся 
тогда Хоровой академией) М. В. Юдина играла программу из произведе
ний Баха (две прелюдии и фуги), Бетховена (Тридцать две вариации), 
Шумана («Крейслериана») и Метнера (первый цикл «Забытых мотивов», 
ор. 38 — первое исполнение в Ленинграде). Критик Е. Браудо так писал
об исполнении М. В. Юдиной сочинения Метнера: «...Задачу ознакомления 
с  новейшими достижениями одного из лучших современных русских масте
ров, Н. Метнера, взяла на себя высокоталантливая местная п и а н и с т к а  
М. Ю д и н а ,  уделившая значительную часть своего фортепианного вечера 
в зале Хоровой академии впервые исполняющимся в Ленинграде «Забытым 
напевам» (вариант названия цикла.— В. Р. ) этого автора. Исполнение 
« З а б ы т ы х  н а п е в о в »  следует считать событием выдающегося значе
ния... М. Юдина сыграла труднейшие метнеровские композиции великолеп
но, свободно, легко, так что создавалась иллюзия авторской интерпрета
ции» ( Б р а у д о  Евг. Новая музыка.— «Театр», 1924, № 7, с. 9— 10).

3 Виноградова В. П. «...Почти весь этот месяц,— пишет 22 февра
ля 1924 г. М. Штейнберг первому учителю Виноградовой по композиции 
Я. Витолу,— мы очень волновались из-за болезни В. П. Виноградовой, при
ехавшей к нам в 20-х числах января...» (В и т о л Я. Воспоминания. Ста
тьи. Письма. Л., 1969, с. 293—294). 25 января 1924 г. Юдина и Виногра
дова присутствовали на авторском показе хорового произведения Штейн
берга «Страстная Седьмица» на квартире их общего учителя (записная 
книжка М. Штейнберга № 7). Таким образом, публикуемое письмо может 
быть датировано между 25 и 29 января 1924 г.
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5

[После 17 февраля 1925 r.?J

Считаю своим моральным долгом сообщить Тебе, что 
у меня была А. Д. Карпека 1, приехавшая к Тебе из Киева 
от Пухальского. Она попала ко мне, направленная просто 
для «знакомства» одними знакомыми — не музыкального 
круга, а т[ак] ск[азать] — идеологического. На этой почве наш 
случайный разговор зашел довольно далеко; у нас оказа
лись некоторые о б щ и е  и н т е р е с ы  и ц е л и  п о м и м о  
му з ык и .  В результате беседы она сыграла мне, а также 
рассказала, что была у Тебя и мечтает об академии у Тебя 
же. Игра ее — п р и я т н а я ,  но это по законченности (не по 
подвинутости, таковая — налицо солидная) еле-еле вуз. Я не 
могла умолчать об этом. Тогда она струсила играть перед 
Тобой окончательно и просила меня взять ее к себе, тем 
более что нам по этим немузыкальным причинам хорошо 
было бы вместе работать, с ее точки зрения. Я настаивала 
на том, что не могу своим согласием «перерезать» ей путь 
к Тебе, что мой прямой долг, напротив, его выровнить и что 
бессмысленно, имея какие-то шансы попасть выше, оста
ваться ниже, но она «уперлась», видимо чем-то (соответствие, 
что ли, идей и т. п.) «пленившись» во мне. Мне очень не
приятно «перехватывать» умницу, которая могла тебе по
нравиться, т. е. это просто н е в о з м о ж н о  никак. Ты отлич
но знаешь и мое отношение к Тебе, и мои привычки жизни 
вообще, т. е. то, что я очень разборчива и в моральных кон
фликтах в с е г д а  с к л о н н а  у й т и  с д о р о г и .  Если 
бы ничего этого не было, я бы охотно нашла для нее место 
в своем классе, но так как я не знаю, как быть, и пред
ставляю решение Тебе, с просьбой полного доверия моей 
искренности и моему н е и з м е н н о м у  к Тебе уважению и 
благожелательству. Прошу ей передать эту записку, как 
только она придет.

Душевно преданная
Маруся Юдина

Р. S. Как Вова очаровательно играл!2 В особенности Шо
пена. Что за разнообразие, изобретательность, благоухание! 
Молодец! Вообще все Твои, наши — молодцы, одна я, не

Дорогой Леонид Владимирович!
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расцветя, — увяла. Нет, дорогой Леонид Владимирович, я не 
умерла — я только сейчас очень угнетена (а ведь все равно 
это, правда?), но я воскресну, верь мне (все это между 
нами, конечно). [...] Итак, прошу все решить, не считаясь ни 
с чем, и прошу взять ее, если она подходит, как если бы ни
чего не было.

1 Артоболевская (Карпека) А. Д . приехала из Киева в Ленинград для 
поступления в консерваторский класс Юдиной в феврале 1925 г. См. об 
этом воспоминания А. Д. Артоболевской о М. В. Юдиной и прим. 1 к ним. 
Основанием для датировки письма служит упоминаемое в нем выступле
ние В. В. Софроницкого. Наряду с сочинениями Бетховена, Шумана, Мет
нера, Скрябина, в его концерте 17 февраля 1925 г. в МзЛФ прозвучали
24 прелюдии Шопена (ЛГАОРСС, ф. 2555, оп. 1, ед. хр. 802, л. 99).

2 Вова — Софроницкий В. В.

6

19. 11-26

Дорогой Леонид Владимирович!
Прости меня и Володю Пескина 1, истрепавшего ноты.
Хотела исправить дело, но уезжала спешно по очередным 

семейным тревогам в Невель и не успела не только пере
плести концерт, но и доучить сонату Щербачева, отчего и 
боюсь зверски сегодня играть на концерте2.

Всего лучшего.

Твоя М. В. Юдина

1 Пескин В.— ученик М. В. Юдиной.
2 19 февраля 1926 г. в МзЛФ состоялся первый концерт Л ACM. На 

нем М. В. Юдина исполняла Вторую сонату В. Щербачева. Этот концерт, 
как отметил в своей записной книжке М. О. Штейнберг, «имел блестящий 
успех, и зал был переполнен до отказу. Играли 4 пианиста: Софроницкий, 
Юдина, Бик, Каменский...» Следует добавить, что все четверо названных 
Штейнбергом пианистов — ученики Николаева. (Софроницкий исполнял 
Десятую сонату Скрябина и его же три пьесы ор. 52; Бик - свою Вторую 
сонату; Каменский — Пятую сонату Прокофьева (в первый раз), пьесы 
Стравинского и Хиндемита.)
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7

21—22. III. 1926

С п е ш у  п р и н е с т и  и з в и н е н и я  — к а ж е т с я ,  я 
б ы л а  н е п р а в а .  Я не оправдываю левую напористость 
Шапорина, но, конечно, правильнее было бы ее не заметить. 
Г л а в н о е ,  боюсь ,  ч т о  Ты м е н я  не т а к  п о н я л  
( чему я с а м а  виной! ) ,  и прошу мне верить, моей неиз
менной преданности — я могу исчезать на месяцы и произ
вести крайнее самовольство — это моя природа, но я все же 
смею себя причислять к вернейшим «николаевцам».

Все произошло от моей крайней обиды на французов 1. 
Именно обиды. Пускай у себя в ресторанах играют что угод
но — но мы здесь слишком много думали и страдали, дабы 
считать сие звукоплетство — искусством. А они-то ведь на 
нас смотрят свысока — знатные иностранцы!2

«Мне не смешно, когда маляр негодный мне пачкает 
Мадонну Рафаэля»3 (Мадонна — Сама Плоть Музыки, свя
тейшая),— знаю, что злому ,и мелкому человеку в уста сии 
слова вложены, но, по-моему, он прав. «Не могу молчать»4.

Так вот — только поэтому и могла дать повод на меня 
рассердиться. Прошу прощения.

Преданная и готовая к услугам
Маруся Юдина

1 В феврале — марте 1926 г. в Ленинградской филармонии состоялись 
концерты французского дирижера П. Монтэ, а в марте — апреле — выступ
ления композиторов Д. Мийо и Ж. Вьенера. Ю. Вайнкоп вспоминает: «Ре
акция широкой музыкальной общественности на эти концерты была, есте
ственно, весьма различной. Одни возмущались, другие недоумевали, третьи 
относились положительно, а молодежь даже восторженно. Неоднородной 
была и реакция музыкальной критики» ( В а й н к о п  Ю. Первый приезд 
французских музыкантов в СССР. — В кн.: Музыка и жизнь, вып. III.
JI.—М., 1975, с. 136). Как видно из письма, Юдина резко критически от
неслась к исполнявшейся музыке, и, очевидно, в первую очередь к сочине
ниям Мийо и Вьенера, в «остракизме» которых она совпала с другими 
музыковедами. Неприятие «новизны» некоторых произведений, разумеется, 
не следует понимать как отрицание пианисткой поисков новых путей в му
зыке. Именно в это время интерес к современной музыке у Юдиной уси
ливается все более и более, но одновременно (как это было на протяжении 
всего ее творческого пути) повышаются требования к ее содержательной 
стороне. Сейчас трудно установить, что конкретно подразумевалось Юди
ной под «левой напористостью Шапорина». Можно лишь предположить, 
что связана такая оценка с какими-то проблемами в пропаганде современ
ной музыки и деятельностью ЛACM, когда Юдина и Шапорин были рядо

Глубокоуважаемый и дорогой Леонид Владимирович!
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выми членами ассоциации. Непримиримость Марии Вениаминовны к произ
ведениям, которые она отказывалась считать искусством («сие звукоплет
ство»), подтверждают и такие ее слова, сказанные 31 октября 1926 г. на 
общем собрании членов ЛАСМ: «Концертанты являются не только ис
полнителями, но и м у з ы к а н т а м и  с о п р е д е л е н н ы м  х у д о ж е с т 
в е н н о - о б щ е с т в е н н ы м  у к л о н о м »  (ЛГАОРСС, ф. 2555, оп. 1, ед. 
хр. 1097, л. 20. Разрядка моя.— В. Р.).  Отрицание Юдиной новой фран
цузской музыки, возможно, было продиктовано и «магическим» воздейст
вием на нее других выдающихся зарубежных дирижеров, которые так ча
сто выступали в Ленинградской филармонии в 20-е гг. К их репертуару. 
мы знаем, пианистка относилась с величайшим вниманием — Клемперер,. 
Абендрот, Штидри, Фрид, Кнаппертсбуш были непревзойденными интер
претаторами классических шедевров, они же «открывали» Юдиной Малера,. 
Стравинского, Прокофьева.

2 Пристрастность суждения Юдиной о якобы имевшем место у ино
странных музыкантов взгляде «свысока» на советскую музыкальную жизнь 
опровергалась мыслями того же Дариуса Мийо, изложенными в его статье 
«Музыкальная жизнь СССР» (см. «Рабочий и театр», 1926, № 27 (94),
4 июля, с. 11). «У композиторов Ленинграда,— писал он,— наблюдается 
настоящее возрождение. [...] Молодые композиторы составляют наиболее 
живую часть советской музыки, прекрасно знают всю французскую новую 
школу [...] пианисты, как Каменский и Друскин, композиторы, как Деше
вое, Попов, Рязанов, Шиллингер и Тюлин, и такой способный дирижер, 
как Дранишников, говорят за жизненность музыкального будущего».

3 П у ш к и н  А. Моцарт и Сальери.
4 Юдина в шутливой форме цитирует название известной статьи 

Л. Н. Толстого.

8

[18— 19 мая 1928 г. ?*]

Весьма дорогой Леонид Владимирович!
I. Не суди меня строго — мое исчезновение. Причины: 

серьезнейшие дружеские обязанности — нужно спасти од
ного замечательного ч[елове]ка (философа), раздобыть 
средства и отправить в Крым (конечно, туберкулез) и пр., 
и пр. — все это очень хлопотливо; нужно видеть массу лю
дей, ничего общего с Музыкой не имеющих. Кроме того. 
я до того пресытилась роялем, что все самое лучшее уже 
кажется мне давно известным, банальным — моя душа тре
бует передышки и временно иной музыкальной стихии (я в 
свободное время распеваю Glück’a — вот наслаждение!).

Итак, надеюсь, что Ты не перестал считать меня п р е 
д а н н о й  и верной ученицей, несмотря на все мои «бегства».
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II. Прошу сильно отложить 2-ой экзамен (вуз), я только 
недавно узнала, что каждому нужно по 3 вещи, а комкать 
было бы слишком обидно — есть несомненно хорошее — 
итак, умоляю дать мне еще m i n i m u m  д н е й  10—12.

Я хотела попасть к Тебе или встретиться в консервато
рии — пишу здесь, поэтому небрежность письма — кругом 
шум. Прошу извинения.

Всего лучшего.
Надеюсь на амнистию (по обоим пунктам).

Преданная и любящая Маруся Юдина
* Судя по репертуару учеников М. В. Юдиной на зачете 31 мая 1928 г. 

(каждый из них играл по «три вещи», о чем Юдина упоминает в письме), 
письмо может быть датировано 18— 19 мая того же года.

9

[25 марта 1930 г. ?]

Глубокоуважаемый Леонид Владимирович!
Должна принести Тебе чрезвычайное извинение и отка

заться от участия сегодня 1, ибо мое время после Klaviera
bend’a 2 сложилась так, что я и не присела к роялю, кроме 
как для сложных аккомпанементов к концерту К. Н. Дор
лиак и для зачета. Все наехало одно на другое страшно не
удачно. Зачет откладывался из-за болезни двоих, а потом 
дней не было пустых (то есть зала), и этот нельзя было пере
двинуть ни ближе, ни дальше. Точно так же и Liederabend 
Ксении Николаевны. В обоих этих случаях я н е з а м е н и м а ,  
следовательно, естественно, я к ним больше готовилась, ибо 
в Твоем концерте я вполне могу выпасть, ибо там музыки 
больше, чем может человек воспринять за один вечер, и, 
кроме того, до часу ночи вряд ли еще кто-нибудь останется 
слушать. Но я, конечно, об этом не думала и, разумеется, 
играла бы, если бы не абсолютно неудачное расписание 
времени; верь мне, Леонид Владимирович, что я д е й с т в и 
т е л ь н о  ни р а з у  не успела повторить сонату3, ибо, 
кроме указанных 2-х причин, я еще вообще была очень за
нята разными срочными жизненными обстоятельствами. Ты 
сам мне сказал, что Тебе важнее мое присутствие на афише, 
чем в концерте (когда я думала, что мне помешает играть 
московский концерт), и поэтому надеюсь, что Ты не очень 
рассердишься.

318



На всякий случай еще попытаюсь позаняться сегодня 
вечером, только уж сонату не успею повторить, а разве что- 
нибудь] Баха. Позвоню в артистическую, смогу ли, только 
думаю, что лучше уж мне не играть, а объявить можно, что 
за поздним временем концерт окончен.

Еще раз прошу простить! Всего лучшего. Желаю сегодня 
триумфа, очень сожалею, что подвела, без вины виноватая?

Маруся Юдина
1 Вероятно, 25 марта 1930 г. — концерт пианистов школы Л. В. Нико

лаева.
2 Сольный концерт М. В. Юдиной в БзЛФ состоялся 9 марта 1930 г.
3 В концерте 25 марта Юдина должна была играть Сонату Шопена 

си-бемоль минор.

10
[Май 1930 ?]

Дорогой Леонид Владимирович!
В жизни каждого человека бывают иногда чудовищные 

ошибки по причине недоразумений — так со мною было вче
ра — я совершенно не могу Тебе объяснить, почему я не 
была на Твоем торжестве 1, но я не сомневаюсь в Твоем 
доверии к моему отчаянию по этому поводу. Я надеюсь, что 
это не повлияет на наши отношения, которые — как всегда — 
имеют для меня огромную ценность. А просить прощения 
в таких случаях бесполезно, ведь это же не злая воля и не 
небрежность, а неблагоприятный fatum2.

Итак, надеюсь на Твою доброту.
Преданная и любящая

Маруся Юдина
Прошу простить отсутствие более подходящих письмен

ных принадлежностей.
1 8 мая 1930 г. состоялось чествование Л. В. Николаева по поводу 

20-летия его деятельности в Петербургской-Ленинградской консерватории. 
Следует иметь в виду, что именно в этот период решался вопрос об уволь
нении М. В. Юдиной из консерватории за «самовольный выезд с К. Н. Д ор
лиак на концерты в Киев».

2 Весьма характерно сопоставление настоящего письма — по содержа
нию и образу мыслей — с запиской Марии Вениаминовны к своей подруге, 
филологу Е. П. Казанович (записка датирована 3 декабря 1923 г.): «Евла
лия Павловна — меня очень мучает сознание своей вины перед Вами (уже
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«торой раз!!), но я странный человек: есть обстоятельства — тончайшие — 
для другой психологии ничтожные, вырастающие для меня в нечто серьез
ное, и я не могу с этим не считаться — это мои «пунктики», м[ожет] б[ыть], 
пусть так, но я живу больше в воображаемом мире, нежели в реальном, и 
диктуемое воображением для меня категоричнее жизненных обстоя
тельств...» Аналогично публикуемому письму Л. Николаеву, письма-«изви- 
нения» часто встречаются в ее обращении к другим своим учителям и то
варищам, в частности к Штейнбергу, Оссовскому и др., см. соответствую
щие разделы наст, сборника.

1 1

[1931— 1932?*]

Глубокоуважаемый Леонид Владимирович!
Мы теперь так редко видимся, что я очень смущена не

избежностью обратиться к Тебе с просьбой, но выхода нет — 
нигде ничего не достала, из Берлина выписала, но ответа 
пока не имею, а играть необходимо. Так вот — не можешь 
ли дать мне на 5-7 дней Итальянский концерт Баха и Анг
лийскую сюиту a-moll в редакции Бузони.

Очень прошу простить за беспокойство. Также за сей 
клочок, но никакой более приличной бумаги у меня нет. 
Извини, пожалуйста.

Привет Тебе и Юзе. Всего лучшего.
Маруся Юдина

* Письмо, видимо, было написано в 1931 или 1932 г. после того, как 
М. В. Юдина покинула ЛГК. В эти годы пианистка включила в репертуар 
Итальянский концерт и Английскую сюиту, о которых идет речь в письме.

М. В. Ю д и н а  — А. В. О с с о в с к о м у *  

1
Петербург, 28/111 [1922]

Уважаемый Александр Вячеславович!
Некоторые печальные обстоятельства (распространяться 

о которых было бы долго и скучно) чрезвычайно мешают 
моей работе теперь, и я побаиваюсь, чтобы это не отрази
лось на метнеровской к о н ц е р т е  1. Будьте столь добры от
ветить мне, к о г д а  В а м  т о ч н о  н у ж н о  з н а т ь ,  со
стоится ли наш концерт (в смысле афиш и пр.).
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Я постараюсь до этого времени решить дело; так как 
больше сроков нет, то, по-видимому, — если не теперь, то 
на Пасхе состоится концерт — если вообще филармония не 
потеряла ко мне доверие после игры 22-го2.

С совершенным уважением
готовая к услугам М. Юдина

* Письма М. В. Юдиной к А. В. Оссовскому адресованы ему в бытность 
Оссовского проректором Птг-ЛГК (1922— 1928), членом художественного 
совета, а затем — директором художественной части ЛФ (с 1933 г.).

В основном эти письма связаны с концертной деятельностью Марии Ве
ниаминовны, но по своему содержанию значительно шире проблем, по ко
торым, как может показаться, были написаны.

Все письма М. В. Юдиной к А. В. Оссовскому хранятся в- ЛГИТМиК 
(научную деятельность которого А. В. Оссовский возглавлял с 1937 по 
1952 г.), в секторе источниковедения (ф. 22, оп. 1, ед. хр. 194), и публи
куются впервые. При подготовке писем к публикации и в работе над ком
ментариями к ним наряду с изданными материалами, что оговорено в тек
сте примечаний, были использованы документы, хранящиеся в секторе 
источниковедения ЛГИТМиК: ф. 4, оп. 1, различи, ед. хр., программы раз
личных концертов; ф. 22, оп. 1, различи, ед. хр., переписка А. В. Оссовского; 
ф. 28, оп. 1, различи, ед. хр., записные книжки М. О. Штейнберга.

Подготовка к публикации и комментарии В. И. Рензина.
1 О каком из концертов М. В. Юдиной (вероятно, совместном с 

К. Н. Дорлиак) с программой из произведений Метнера идет речь в письме, 
установить не удалось.

2 22 марта 1922 г. М. В. Юдина исполняла Пятый концерт Бетховена 
в симфоническом концерте п/у Э. Купера.

2

[До 10 июля 1922]

Глубокоуважаемый Александр Вячеславович!
Ради бога — простите, но я не мо г у  п о б о р о т ь  

с в о е г о  ф а н а т и з м а  и играть географическую музыку; 
тем более что играть по нотам выученное наспех, мне ка
жется, будет отнюдь не т о р ж е с т в е н н о ,  а ведь на акте 
именно это важно! Я с наслаждением играла бы что угодно, 
если бы это было нужно устроителям, независимо от мысли 
доклада, которая мне сейчас непонятна просто! 1

Очень сожалею, ибо 1)от души всегда рада участво
вать во всяческом академизме, которого так мало теперь, 
увы!

2) Очень неприятно отказывать в чем-либо Вам, но мой 
фанатизм сильнее меня.
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P. S. По-моему, пианист Альперс2 сможет это сделать, 
у него подвижный музыкальный ум.

Глубокоуважающая М. Юдина
1 Будучи проректором ПтгК по учебной части, А. В. Оссовский неодно

кратно выступал с докладами на торжественных выпускных актах. В 1922 г. 
доклад должен был состояться 10 июля (см. «Вестник театра и искусства», 
Птг., 5 июля 1922, № 33, с. 4, «Хроника»). Очевидно, о нем и идет речь в 
письме. Какое из произведений, предполагавшихся к исполнению на нем 
названо Юдиной «географической музыкой», установить не удалось.

2 Алперс С. В.

3

Петербург, [10— 15.V-23J

Глубокоуважаемый Александр Вячеславович!
Прибегаю, как всегда, к письменному изложению свое-га 

дела, дабы все вышло яснее, — в разговоре буду волновать
ся, уж очень неожиданно для меня самой то, о чем пишу.

Дело в том, что я бы хотела, чтобы Clavierabend был в 
мою пользу, ибо:

1. Для того, чтобы спокойно работать летом и иметь 
матерьял для будущего года, необходимо хоть месяца 2—3 
отдохнуть от частных уроков, бесконечно утомляющих и 
почти не дающих нравственного удовлетворения; постоянное 
преподавание в консерватории и редкие, но ответственные 
выступления привели мое «земное» существование в оконча
тельную ветхость, и хотя это совершенно правильно и верно 
и артист должен быть беден, но от времени до времени 
нужны какие-то восстановления и этой стороны жизни.

2. Но я бы все же не подняла об этом вопроса, если бы 
не собиралась за  г р а н и ц у 1, а для поездки — даже если 
работать с утра до ночи — частными уроками не соберешь 
денег, это, конечно, ясно каждому.

3. Кроме того, у каждого человека есть какие-то обяза
тельства перед окружающими, и, сознавая свою возмож
ность матерьяльной поддержки, не делать для этого ничего 
из гордости — пожалуй, не вполне правильно.

Словом, я долго думала, имею ли я право на это (мо
ральное— ибо о юридическом, кажется, вопроса быть не 
может?), и наконец переборола себя.
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Могу ли я снять Б[ольшой] зал, как это делают все, и что 
для этого нужно сделать, с кем еще говорить и пр.?

Я зайду завтра или послезавтра в консерваторию] для 
ответа. Я хотела говорить с Эм(илем] Альб[ертовичем]2, но 
не успела — не знала, что он так скоро уезжает в Москву.

Р. S. По-видимому, ранее начала июня я не буду гото
ва — возможно ли это?

С совершенным уважением
М. Юдина

1 Уже в начальный период исполнительской деятельности Юдиной с ней 
были знакомы и выступали в концертах многие зарубежные музыканты. 
Думается, что в какой-то мере именно личные творческие контакты пиани
стки с известными зарубежными музыкальными деятелями привели к тому, 
что в конце 20-х годов она была приглашена на зарубежные гастроли. 
28 марта 1928 г. М. Штейнберг фиксирует в своей записной книжке: 
«Маруся Юдина получила из Вены приглашение в концертное турне по 
Европе». В 1922— 1923 гг. стремление поехать за границу было в первую 
очередь связано с желанием совершенствоваться в пианизме, как писала 
Юдина Л. В. Николаеву в письме от 21 августа 1922 г., см. наст. сб.

2 Купер Э. А.

4

[Между июнем 1922 и январем 1923]

Глубокоуважаемый Александр Вячеславович!
Как хорошо, что Вы наконец приехали! У нас, как ви

дите, работа кипит. Очень прошу Вас достать мне Дебюсси, 
ибо у Кс[ении] Ник[оЛаевны]1 нет дубликатов и очень труд
но так работать.

Она поет: 1) Chansons de Bilitis, 2) Ariettes oubliées,
3) Proses liriques, 4) Fêtes galantes2.

Всего лучшего. С совершенным уважением
М. Юдина

1 Дорлиак К. Н.
2 «Песни Билитис», «Забытые песенки», «Лирическая проза», «Галант

ные празднества» (фр.) — вокальные циклы Дебюсси.
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Москва, Бауманская больница
16 сентября 1933

Многоуважаемый Александр Вячеславович!
У меня была Ксения Николаевна и сказала, что Вы в с т у 

п и л и  в должность Musicdirektor’a филармонии К Поздравляю 
Вас.

О моей тяжелой болезни Вы, наверное, слыхали2. По
следние дни я начинаю возвращаться к жизни, вспоминать, 
что есть концерты, сроки, договоры, вообще нечто за сте
нами больницы.

В связи с этим (так как очевидно, что я не имею осно
ваний сомневаться в том, что включена в сезон филармонии) 
я считаю необходимым сообщить, что приеду в Л[енин]гр[а]д 
только через (месяц, ибо немедленно по выписке из больницы 
мне велено ехать в санаторий во избежание инвалидности 
на всю жизнь. Если нужно что-либо связанное со мной вы
яснить спешно, можно мне написать по адресу: Москва, 
Арбат, Хлебный пер., д. 16, кв. 10, Полине Исаковне Юди
ной, тел. 133-92 — мне передадут.

Не знаю, предполагает ли филармония с а м а  что-либо 
поручить мне. Я же считаю необходимым сообщить о своих 
предположениях (или желаниях), а именно:

1. Весь «W. К1.»3 в 2 вечера, я уже в позапрошлом году 
хотела это сыграть, но филармония не откликнулась на сие. 
(Очевидно, это не подходит для Б[олыпого] Зала?)

2. 2-ой концерт Прокофьева; виделась с ним в Тифлисе 
и договорилась с ним. Матерьял он мне обещал прислать. 
Он сказал, что каждый год будет повторять какой-нибудь 
один из своих концертов и в этом году приедет с 1-м, так 
что мое исполнение 2-го приветствует4.

3. 2-й концерт Брамса — уже много лет я должна была 
его играть в филармонии — и все это почему-то не получа
лось.

4. Программы моих Klavierabend’ов писать не стоит — 
они новы, не игранные в Л[енин]гр[а]де5.

Теперь из другой области. Если хотите — просьба! Моя 
болезнь меня прямо разорила — я болею около 2-х месяцев. 
В Тифлисе всю весну тоже болела (перелом руки. о кото
ром Вы, может быть, слыхали, — я счастливо отделалась! — 
сердце, дизентерия), так что также матерьяльная сторона 
весьма страдала от сего; наконец, предстоит еще месяц по-

5
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терять в санатории. Все это приводит меня к необходимости 
попросить в Л[енин]гр[а]дской филармонии аванс, иначе мне 
не «выпутаться». Надеюсь, это не встретит препятствий. 
В позапрошлом году я получила аванс по причине далекого 
отъезда по личным делам, а тяжелая болезнь как будто бы 
еще более серьезная причина. Что касается расчета, то са
мое естественное — это размер гонорара за один концерт. 
В прошлом году я получала в филармонии] 600 р. С т о л ь 
ко же,  о д н а к о ,  и в Т и ф л и с е ,  в з а л е  ч у т ь  
ли  не в ч е т в е р о  м е н ь ш е  ф и л а р м о н и ч [ е с к о г о]. 
Поэтому я надеюсь сей гонорар увеличить, но, очевидно, 
это можно сделать только лично, так что пока прошу мне 
выдать 600 р. П р о с и л а  бы эт о  с д е л а т ь  п о с к о 
рее,  и б о  д е н ь г и  м н е  к р а й н е  н е о б х о д и м ы .

Простите, что беспокою Вас длинным письмом. (Всего 
2—3 дня как я могу час-другой посидеть за столом или по
ходить без посторонней помощи, хотя еще ноги подкашива
ются, болезнь была смертельная в общем.)

Всего доброго. Привет Варваре Александровне6.
Уважающая Вас М. В. Юдина

Р. S. Выступать смогу начиная примерно с середины 
ноября, м[ожет] б[ыть], с конца октября 7.

1 В 1933 г. А. В. Оссовский был назначен директором художествен
ной части ЛФ.

2 Летом 1933 г. во время одной из гастрольных поездок Мария Вениа
миновна заболела тифом.

3 «Хорошо темперированный клавир» И. С. Баха. В концертах из. 
произведений Баха, состоявшихся в 1932 -г. (27 марта и 2 апреля, БзЛФ  
и 14 июня, зал Капеллы), этот замысел М. В. Юдиной был осуществлен 
лишь частично: по 10 прелюдий и фуг прозвучало в двух первых концер
тах, 14 — в третьем.

4 Первое после авторского исполнение М. В. Юдиной Второго концерта« 
Прокофьева состоялось в Киеве в октябре 1933 г.

5 4 января 1934 г. в Большом зале Ленинградской филармонии состоял
ся фортепианный вечер М. В. Юдиной, в программу которого вошли: Бах —  
Итальянский концерт; Брамс — Соната фа минор; Шопен — Фантазия; Ра
вель— «Кадиш» и Павана; Шимановский — «Навзикая» и «Шут Тантрис»; 
Балакирев — «Исламей».

6 Оссовская В. А. — жена А. В. Оссовского.
7 30 октября 1933 г. в БзМГК состоялось выступление М. В. Юдиной, 

можно полагать, первое здесь после выздоровления. Был исполнен концерт 
Моцарта ля мажор. В Ленинграде же, очевидно, первое после болезни вы
ступление пианистки с оркестром состоялось 20 декабря 1933 г. Присут
ствовавший на нем М. О. Штейнберг отметил, что Юдина «прямо неузна
ваема. После тифа сильно похудела, шикарно одета — куда девался преж
ний монастырский вид. Отлично играла 4-й концерт (Бетховена — В. Я )» .
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Концерт Айрлэнда, то е[сть] партитура осталась у нас в 
Радио для фотографии и переписки партий. Было бы хоро
шо, если бы Ленингр[а]дск[ая] филармония заимствовала 
матерьял у Радио и я бы смогла его сыграть — 3-м номе
ром в том концерте, о котором мы все время сговариваемся 
(то есть три концерта в один вечер). Музыка — очарова
тельна, бодра ,  свежа, изящна, лирична, энергична и без
упречна с точки зрения композиторской техники. Я лично 
затратила на него огромный (по интенсивности — времени-то 
было, увы, мало) труд, и он прямо преследует меня твор
чески — так хочется еще сыграть, тем более в Ленинграде, 
городе гораздо более передовом в смысле музыкальной 
культуры и понимания новой музыки, хотя и здесь он был 
встречен очень хорошо 1. Очень прошу Вас сделать соответ
ствующие распоряжения для получения матерьяла у Ра
д иокомитета. Я уверена в том, что Александр] Васильевич] 
Гаук согласится его продирижировать — он, кстати, для ди
рижера нетруден. Даже мистер Кларк с ним справился! 
Боже — ну и дирижер!!.. И смех, и грех!..

Просила бы Вас поскорее фиксировать дату этого трой
ного концерта, чтобы мне распределить остальную работу, — 
я просила Ал[ександра] Вас[ильеви]ча сказать Вам удобные 
ему сроки. М[ожет] б[ыть], канцелярия филармонии будет 
так добра известить меня о числе.

Всего лучшего. До скорого свидания (9-го февраля, не 
правда л,и?). Привет Варваре Александровне.

Уважающая Вас
М. В. Юдина

Программу 9-го скоро вышлю. Не построить ли програм
му так: I — салонный танец; II — народный; III — француз
ский, а Французская сюита Баха тогда войдет в народную 
группу, правда? М[ожет] б[ыть], поручить к[ому]-н[ибудь] от
ветить на сей вопрос? 2

1 Исполнение концерта Айрленда М. В. Юдиной в Москве состоялось 
12 января 1934 г.

2 Программа «Танец в фортепианной литературе от XVI в. до наших 
дней» была исполнена М. В. Юдиной в концертах 2 и 13 апреля 1934 г. 
(соответственно — в Москве и Ленинграде).

14/1-34

Глубокоуважаемый Александр Вячеславович!
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4.11—34, Москва

Я п р и н у ж д ё н а  отложить концерт; вышло так, что 
я переутомилась сверх меры, и если я 3—4 дня не отдохну — 
я вообще, наверное, разучусь играть.

Последнее время мне без конца приходилось учить но
вую или возобновлять давно не игранную музыку в кратчай
шие сроки — одно за другим. И все это едва, или, вернее, 
не вполне оправившись после тяжелой болезни — я неукос
нительно рассчитывала на железную работоспособность, но, 
очевидно, и она не беспредельна.

Причины п о с л е д н е г о  переутомления, вызывающего 
необходимость отсрочки концерта, следующие:

I. По приезде сюда мне пришлось немедленно взяться за 
повторение и репетиции квинтета Танеева к концерту Бетхо
венского квартета 31 января1. У е з ж а я  в Л [енин]гр[а]д , 
я п о л а г а л а ,  что э т о г о  к о н ц е р т а  не буде т ,  
ибо виолончелист Сергей Ширинский был на Донбассе 
(с оркестром Мосфила), и все были уверены, что он не ус
пеет вернуться и концерт отложат; однако он вернулся — 
д л я  ме ня  н е о ж и д а н н о  — и на меня свалился ответст
веннейший номер в их концерте.

II. На другой же день я снова взялась за танцевальную 
программу2 и решила взять х о т ь  по о д н о м у  англи
чанину и итальянцу — и о н и - т о  ме н я  и п о г у б и л и .

Погрузившись в очаровательнейшие гальярды и паваны 
«старой доброй Англии», в несравненное богатство Мар
тини, Порпоры, Росси и др. — я забыла, что есть «времена и 
сроки» и концерт «на носу». Занимаясь по 16 часов в сутки, 
выбирая новое и повторяя старое, я в конце концов пришла 
в негодное состояние. Я не мо г у  играть 9-го — я все 
испорчу, испорчу программу, в которую вложено столько 
труда и которая, смею сказать, достаточно оригинальна. До 
концерта 31-го я просто, не имела времени позвонить или 
телеграфировать Тебе об отсрочке — потом пыталась «не
возможное сделать возможным» — из чувства ответствен
ности — но вижу, все-таки это немыслимо!

Умоляю Тебя, Александр Вячеславович, пойти мне, на
встречу. Умоляю и как директора филарм[онии], и старшего 
товарища!

Многоуважаемый Александр Вячеславович!
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Хоть на несколько дней — ведь было свободно 13-ое, 
а  если его нет — то на любое другое число, удобное филар
монии. То, что «наскакивают» афиши пианистов одна на 
другую, — так ведь это самое обычное дело, а мне вообще 
все равно — пусть моя афиша висит меньше времени!

Если 9-ое уже не удастся занять к[аким]-н[ибудь] закры
тым концертом, я, конечно, беру на себя ту сумму, которую 
в случае пустования зала теряет филармония. Могу себе 
представить, что эта сумма велика, но что делать? Конечно, 
филармония не обязана терпеть неудобства матерьяльные 
из-за меня! Только прошу постепенно вычитать у меня из 
гонораров моих дальнейших концертов эту сумму, потому 
что с р а з у  мне это, конечно, невозможно! Также прошу 
сделать наклейку на афишу и дать объявление в газетах 
о новом числе — все это за мой счет, конечно. Ведь внут
ренняя сторона концерта — его смысл и содержание — важ
нее денег, я готова на все, чтобы отложить, — повторяю, 
9-го я не могу играть — хоть несколько дней мне необхо
димо быть вне музыки, чтобы снова обрести возможность 
играть.

Тот день, что мы провели вместе с Фительбергом 3, был, 
кажется, чуть ли не единственным днем отдыха у меня за 
нею зиму.

Итак, надеюсь, то есть просто — иначе невозможно!!! 
Я не хочу вследствие моих дружеских отношений с филар
монией ставить вопрос официально, то есть присылать вра
чебное свидетельство, а ясно, что любой врач констатирует 
крайнюю степень переутомления! Но я смею надеяться, что 
Ты мне поверишь и выручишь меня. Тем более что филар
мония ничего не теряет — теряю только я, а д л я  о п о в е 
щ е н и я  п у б л и к и  е щ е  в е д ь  е с т ь  5 дней!  Жду 
ответа, каковой прошу дать Эльгу Ивановну4, и н о в о г о  
ч и с л а. Приношу глубочайшее извинение за хлопоты.

С совершенным уважением — искренне и дружески —
М. В. Юдина

1 31 января 1934 г. М. В. Юдина исполняла совместно с Квартетом 
им. Бетховена квинтет Танеева, а кроме того — фортепианные пьесы Ра
веля и Прокофьева.

2 Речь идет о программе «Танец в фортепианной литературе от XVI в. 
до наших дней», см. прим. 2 к письму 6.

3 Польский дирижер Г. Фительберг приезжал в Советский Союз в 30-е 
годы. С ним М. В. Юдину связывали дружеские отношения, неоднократно 
пианистка выступала с Фительбергом в симфонических концертах.

4 Нелиус Э. И.
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Большое спасибо за письмо. Очень трогательно такое 
отношение Тебя и филармонии в целом, но я принять его 
не могу и буду выплачивать свой долг, то есть попрошу 
филармонию таковой систематически вычитать. Я жалею, 
что первое письмо об этом Тебе написала, очевидно, в не
сколько тревожном тоне1 — это было под воздействием 
ужасно плохого самочувствия вообще; конечно, я считала и 
продолжаю считать уплату сего долга делом чести.

Надеюсь, что вторичная отмена буд[ет] достаточно забла
говременной и вечер (число — зал) был занят. Как только 
я обнаружила грипп, я поспешила Тебе позвонить сама (из 
дому), дабы не попасть снова в невозможность играть, если 
бы расхворалась надолго, — потому, что силы мои все же 
настолько в этом году ущерблены, что всякое заболевание 
разрастается. Я и сейчас полубольна, но ничего не поделаешь, 
надо же (и хочется!) играть, и я снова с нетерпением жду 
назначенного дня. Т е п е р ь  уже,  ч т о  бы ни с л у 
чилос ь ,  я д о л ж н а  и, н а д е юс ь ,  б у д у  и г р а т ь .  
Я так «обожаю» эту новую программу — одна вещь лучше 
другой! Она, конечно, велика, но краткость вещей облегчает 
восприятие. Так что, думаю, лучше так и оставить 2 отделе
ния и, если почувствуется взаимная усталость, сделать «им
провизированный» антракт.

Я надеюсь, что филармония не отказала мне пока в до
верии своем и назначит новый день, и надеюсь, что «конец, 
все же увенчает дело». Хотелось бы еще в конце марта, 
потому что уже начинаю подготовлять матерьял для следую
щей темы «Токката и чакона»; недавно получила от Фогеля 2 
из Страсбурга его монументальную токкату. А если ап
рель — то до 9-го не могу. На всякий случай просила бы 
также на к о н е ц  ма я  бронировать 2 вечера в Капелле 
для «Wohltemperiertes Klavier»; в консерватории мне бы не 
очень хотелось играть, но, в конце концов, как угодно! Отно
сительно трех концертов в один вечер, очевидно, я сама себя 
зарезала откладыванием, и нет времени?3 Жаль очень, но 
mea culpa4 — что делать! А может быть, еще удастся пола
дить? Теперь последнее: примерно месяц тому назад со 
мной говорил Евгений Максимович Браудо5 о «декаде ин

1.III-34

Глубокоуважаемый Александр Вячеславович!

329



туриста», о том, что приедут чуть ли не все замечательные 
музыканты Запада и что он (Браудо) вместе с Ленин
градской] филармонией разрабатывает программы, — про
сил меня о сонате Щербачева и о других ленинградцах. 
Меня это страшно заинтересовало. Я же столько «энтузиаз
ма» вложила в сочинения наших композиторов, и сыграть 
их перед «Европой» было бы очень желательно. Я бы тогда 
играла не только ленинградцев, но и кое-кого из москвичей, 
напр[имер], есть просто перлы у Половинкина— да, да!! — 
да и у других я надеюсь кое-что обнаружить. Браудо мне 
сказал, что будут исполняться произведения от года рожде
ния Бородина. Тогда бы (если сие подходит) играла бы 
охотно и квинтет Танеева, напр[имер]. Словом, я была бы 
очень благодарна, если бы я была поставлена в известность, 
что и когда будет и действительно ли предполагается мое 
участие и пр.

Да, ,и еще одно — хорошо бы, конечно, устроить к весне 
вечер М. Ф. Гнесина (есть у него новые камерные сочине
ния) — правда?

Когда я вернусь в Л[енин]гр[а]д совсем — увы, я не знаю. 
Есть ряд помех.

Еще раз благодарю от души за сердечное и товарищеское 
отношение и надеюсь все свои вины перед филармонией 
искупить и снова заслужить, вернее, оправдать доверие. Да, 
не забуду я 33-й год с его напастями!

Всего, всего лучшего. Твои ноты все  возвращу, как 
только приеду. Они в полном порядке.

Привет Варваре Александровне. Еще раз благодарю и 
прошу не гневаться.

С совершенным уважением
М. В. Юдина

1 См. предыдущее письмо от 4 февраля 1934 г.
2 Фогель В. Р. — швейцарский композитор, русский по происхождению. 

Один из первых композиторов, наряду с Шёнбергом обратившийся к две
надцатитоновой системе.

3 Программа из трех концертов, давно задуманная М. В. Юдиной,
была исполнена 16 марта 1935 г. в Колонном зале Дома Союзов в Москве 
(Шуман—Концерт a-moll, Чайковский — Концерт b-moll, Прокофьев —
Концерт g-moll. Дирижировал Л. Гинзбург).

4 Моя вина (лат.).
5 Браудо E. М. — музыковед. Совместно с акционерным обществом 

«Интурист» ЛФ в сезоне 1933/34 г. провела пять концертов для иностран
ных туристов, составленных из произведений русских и советских компо
зиторов, вошедших в программу Международного фестиваля советского 
искусства.
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После того, как я ломала руку и была при смерти от 
тифа — и многого другого, — меня ничем жизнь уже не 
испугает — в данном случае колоссальной неустойкой, на 
которую я иду. Когда я выписалась из больницы, врач мне 
на прощание сказал: «Если Вы не отдохнете долго и спо
койно— Вы будете инвалидом», — мои концерты за этот 
сезон убедили меня в том, что моя работоспособность вос
становлена, но я работала, все время преодолевая усталость, 
и наконец последняя взяла надо мною верх!

Сейчас я н и ч е г о  не могу играть и возьмусь за работу 
только после нескольких дней отдыха — полного, потому что 
у меня просто голова не работает!

Какова бы ни была сумма, свалившаяся на меня, я буду 
ее платить. Если филармонию не устраивает вычитывать ее 
постоянно из дальнейших гонораров, я поеду куда-ниб[удь] 
в провинцию, чтобы эту сумму заработать, что делать! Я не 
сомневаюсь в том, что требования филармонии ко мне бу
дут нормальны и законны, а не чрезмерны! Мне ничего не 
стоило бы обратиться к любому врачу, и я уверена, что мне 
снова была бы написана по совести любая освобождающая 
меня бумага,— но, во-1-х, я все-таки считаю, что виновата 
я сама, не учтя того, что я все-таки «не вполне» из железа 
и через силу не всегда возможно! Bo-2-x, слишком уважаю 
и ценю Л[енин]гр[а]дскую филармонию (в ее теперешнем, 
составе в особенности), чтобы давать повод к малейшей 
порче отношений, и не желаю причинять ей никаких убыт
ков. Хотя учреждению легче потерять большую сумму, чем, 
отдельному человеку-артисту, не имеющему ничего, кроме 
своего напряженного труда, — но это вопрос чести. Итак.  
я оплачу все, что полагается, — зал, объявления, ну, я не 
знаю подробностей, и они меня не касаются, прошу только- 
поскорее известить меня о ф о р м е  и п о р я д к е  оплаты 
неустойки и о сроках. Также прошу н е м е д л е н н о  дать 
и з в е щ е н и е  в г а з е т а х  о п е р е н о с е  с ч и с л о м  
в м а р т е ,  чтобы люди сразу узнали, что когда их ждет. 
и не шли зря. Также, наверное, есть к[акие]-н[ибудь] кон
церты и 7-го и 8-го, и тоже можно об этом известить — 
то есть вообще с р а з у  о п о в е с т и т ь  п у б л и к у .

[1935?J

Глубокоуважаемый Александр Вячеславович!
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Наш оркестр помнит, наверное, как я 3 раза играла в 
Баку 1 совершенно больная и сразу после воздушной ава
рии — значит, если я сейчас не могу себя преодолеть, то уже 
действительно не могу. А то, что я когда-то тоже отклады
вала концерты, то с кем из исполнителей этого не случается 
ют времени до времени?!

Итак, жду ответа, приношу извинения за хлопоты. Шлю 
привет.

С совершенным уважением
М. В. Юдина [...]

1 М. В. Юдина трижды выступала в Баку в сезоне 1933/34 г.; в следую
щем сезоне она также выступала три раза. Письмо следует датировать не 
ранее осени 1935 г., так как в Баку летом 1935 г. М. В. Юдина выступала 
именно с оркестром ЛФ, о котором упоминает в письме.

М. В. Ю д и н а  — М. О. Ш т е й н б е р г у  
и H. Н. Ш т е й н б е р г *  

1
25/IX-21

Глубокоуважаемый Максимилиан Осеевич!
С большой благодарностью возвращаю Вам сочинения 

Гнесина, которые привели меня в б о л ь ш о е  восхищение.
Осмеливаюсь снова обеспокоить Вас просьбой насчет 

своего другого брата (двоюродного) 1, который приехал, 
чтобы поступить в класс теории композиции (ученик Пост
никова).

Он по семейным обстоятельствам не мог приехать во
время и надеется быть допущенным к дополнительным при
емным испытаниям; так как я думаю, что из него может 
выйти дельный музыкант, я осмеливаюсь Вас просить про
слушать его на экзамене, чтобы выяснить — годится ли он 
в Ваш класс, в каковой он, разумеется, мечтает попасть.

Буду Вам очень благодарна. Прошу простить мою на
доедливость.

С совершенным уважением
М, Юдина

* Адресованные М. О. и H. Н. Штейнберг письма М. В. Юдиной пу
бликуются впервые.

М. О. Штейнберг был не только учителем М. В. Юдиной. Их взаимоот
ношения были значительно шире в силу целого ряда обстоятельств. Штейн
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берг являлся членом художественных советов ПтгФ и ЛФ, руководителем 
концертной комиссии консерватории в период, когда Юдина особенно ак
тивно участвовала в музыкальной жизни города. И  Штейнберг, и Юдина в 
разной степени, но одновременно были связаны с деятельностью ЛАСМ, 
КДКМ (позднее ОКМ), с композиторами М. Ф. Гнесиным, Ю. А. Шапори
ным, В. В. Щербачевым и мн. др., чьи произведения исполнялись и пропа
гандировались Юдиной. На протяжении ряда лет М. В. Юдина занималась 
с детьми семьи Штейнбергов, обучая их игре на фортепиано. Все это вме
сте взятое определило содержание писем.

Письма М. В. Юдиной к H. Н. и М. О. Штейнберг хранятся в 
ЛГИТМиК, сектор источниковедения (ф. 28, оп. 2, ед. хр. 486). При под
готовке писем к публикации и в работе над комментариями к ним поми
мо изданий, оговоренных в тексте комментариев, были использованы сле
дующие архивные и рукописные материалы: ЛГАЛИ, ф. 7441, оп. 2а, раз
личи. ед. хр., списки председателя экзаменационной комиссии; ЛГИТМиК, 
сектор источниковедения, ф. 28, оп. 1, различи, ед. хр., записные книжки 
М. О. Штейнберга разных лет; ф. 22, оп. 1, различи, ед. хр., переписка 
А. В. Оссовского; ф. 4, оп. 1, различи, ед. хр., программы концертов, а 
также другие материалы этого хранилища.

Подготовка к публикации и комментарии В. И. Рензина.
1 Юдин Г. Я.

2

18/V-22

Глубокоуважаемый Максимилиан Осеевич!
Т[ак] к[ак] у нас нет определенных дней, то я не знаю, 

прийти ли мне к Вам завтра. Была бы очень благодарна, 
если бы можно было заниматься в с р е д у  (ведь теперь не 
будет 2 недели симфонических) послезавтра — или когда 
Вам угодно 1. Отчего сегодня не пришли дети? Жду их в 
среду в 6 часов непременно всех троих2. Или раньше, в за
висимости от того — будем ли мы заниматься.

С совершенным уважением
М. Юдина

Р. S. Я все же надеюсь (после 20-го) как следует за
сесть за работу и экзаменоваться весной. Мне чрезвычайно 
совестно, что я так мало успеваю — зря отнимаю у Вас 
время, но надеюсь все же сделать все возможное.

1 Вероятно, речь идет о занятиях контрапунктом, которые продолжа
лись у Юдиной со Штейнбергом и после окончания ею консерватории по 
классу фортепиано. В записной книжке М. Штейнберга за 1921 г. имеется 
следующая запись: «1/XI. Первый урок по контрапункту; переволновался, 
но сошло благополучно... Юдина, Фролов, Проскурнин».

2 У М. О. и H. Н. Штейнберг было трое детей: Дмитрий, Сергей, Ксения.
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[1923]*

Многоуважаемые 
Надежда Николаевна и Максимилиан Осеевич — 

мне невероятно стыдно за мою небрежность к детям, но мой 
лазарет меня захватил совершенно. Более или менее дело 
начинает проясняться — и теперь (после того как я неделю 
отдохну — иначе будет плохо) я начну с ребятами с и с т е 
м а т и ч е с к у ю  работу. Мне ужасно совестно, но мне все 
это время было очень нелегко, и я решила лучше не иметь 
дело с детьми.

Пока всего хорошего.
Преданная Вам М. Юдина

Это же прошу передать и Житомирским 2.
1 Год обозначен на странице этого письма Юдиной рукой H. Н. Штейн

берг.
2 Семья композитора А. М. Житомирского, друга М. О. Штейнберга.

4
1б.ш-2а

Дорогой и, конечно, глубокоуважаемый 
Максимилиан Осеевич!

Можете меня презирать, ненавидеть и проклинать, — но 
я отказываюсь от Бетховена — ибо я еще не смею его иг
рать— я умею смотреть на звезды и планеты, но от Солнца 
я слепну и в слепом состоянии играть не могу и не смею. 
М[ожет] б[ыть], у меня в Clavierabend’е не будет Appassio
nata, но это совсем иное дело — разница не в композиторе, 
а в принципе.

Каким образом я могла согласиться на это в прошлом году 
и вот теперь снова! Я просто поражаюсь! Чем старше я ста
новлюсь, тем серьезнее кажется мне задача исполнителя, 
и поэтому я так осторожна и не учу вещи для эстрады в не
сколько дней!

Что делать, есть разные люди — я могу завидовать Энери 1 
в ее безграничном таланте, дающем ей такую л е г к о с т ь  
труда и выступлений, но боюсь, что это граничит с... безгра
ничной глупостью! И только такой талант может это скрыть —
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но все же дело не так просто, и, когда Ницше говорил о том, 
что «Das Göttliche geht mit leichten Tritten»2, он не нашел 
иного примера, чем «Кармен», — и это показательно! — я пред
почитаю тяжелую поступь... Простите. Откажитесь от концерт
ного устройства!3 В а м т а к  тяжело отказывать!

М. Юдина

1 И. Горяйнова под артистическим именем Энери (обратно читаемое 
имя пианистки — Ирина, Иренэ) уже в детские годы с успехом выступала 
«а концертных эстрадах России. В 1916 г. экстерном окончила ПтгК. 
К 20-м годам ее артистическая деятельность постепенно прекратилась.

2 «Божественное ступает легкими шагами» (нем ).
3 Очевидно, речь идет об исполнении Юдиной Пятого концерта Бетхо

вена в симфоническом концерте филармонии п/у Э. Купера, состоявшемся 
25  апреля 1923 г.

5

[До 7 марта 1923 г. ?]

Дорогой Максимилиан Осеевич!
Тронута Вашим вниманием. К Тарле1 надо бы зайти, но ко 

мне приехала приятельница, и, если она вечером будет дома, 
мне неудобно будет ее оставить, т[ак] что я не уверена в том, 
что [пойду], хотя постараюсь на часок «beiwohnen»2!

Успею ли повторить концерт Брамса? Я забыла, что он 
«существует и что меня могут куда-нибудь пригласить! Если 
это от Вас зависит отчасти — нельзя ли что другое (Мет
нер?) 3, если уже меня вспомнили, — впрочем, буду стараться. 
Спасибо, что предупредили, вообще спасибо. Привет Надежде 
Николаевне. Ужасно жалею, что не застали меня.

Преданная Вам М. В. Юдина

1 Тарле Е. В.
2 «Присутствовать» (нем.).
3 Поскольку в письме идет речь о замене фортепианного концерта 

Брамса концертом Метнера, то оно может быть датировано до 7 марта 
1923 г., когда Юдиной впервые в Петрограде и СССР был исполнен Пер
вый концерт Метнера.
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[До 19 июня 1923 г. ?]

I. Ксения Николаевна 1 просила передать, что концерта не 
будет — она нездорова, переутомлена и многое другое — 
я этому рада, ибо ея имя и так на волоске в в о к а л ь н о м  
смысле и давать снова такой Liederabend, как Гнесин — Та
неев,— значило бы убить ее. Я это п р е д в и д е л а  и удив
лена, что концерт был афиширован, — ну, ничего — уверяю 
Вас, дорогой Максимилиан Осеевич, это не столь трагично — 
ибо все устали от музыки — осенью обещаю сделать все, что 
попросите, ибо целое лето буду работать. По совести говоря, 
мне приятнее было бы, если бы отмена концерта была обо
значена «по болезни Кс[ении] Ник[олаевны]» (а не моей, ибо 
был один у д и в и т е л ь н ы й  случай в Институте Зубова2 
с отменой нашего концерта) — но, в общем, пусть будет как 
угодно — не столь важно.

II. Мне ужасно совестно, что так скверно занимаюсь 
с детьми теперь, но до публичного экзамена в классе (19) 3 
я невменяемый ч[елове]к, а заниматься с детьми и раздра
жаться— преступно. Главное, у меня свободны утра, а они — 
в гимназии: никак не выкроить времени; даже сейчас их от
сылаю, ибо так устала, что урок будет бесполезен; если они 
уедут раньше, пусть обязательно зайдут за указаниями на 
лето.

Итак, бог с ним, с концертом, все еще вознаградится 
осенью. И действительно, без голоса петь нельзя. Всего луч
шего, кланяюсь Над[ежде] Ник[олаевне].

Искренне преданная и уважающ[ая]

М. Юдина

Д о б р е й ш и й , г л у б о к о у в а ж а е м ы й  М а к си м и л и а н  О сеев и ч !

1 Дорлиак К. Н.
2 Ныне Ленинградский государственный институт театра, музыки и 

кинематографии. О каком концерте идет речь, установить не удалось.
3 Поскольку за годы педагогической деятельности М. В. Юдиной 

в Птг-ЛГК публичный экзамен ее класса 19 числа состоялся лишь 
однажды — 19 июня 1923 г., публикуемое письмо может быть датировано 
до 19 июня 1923 г.
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[После 29 января 1924 г. ?]7

Обожаемые Штейцберги!
(Однако — etwas zu v iel1 — правда, но сегодня такой чуд

ный день!)
Я третьего дня к Вам заходила, во-первых, извиниться за 

свои капризы в концерте2 (хотя Зинаида Вербова и tutti 
quanti3 ерунда, и скверная притом), а во-вторых, сообщить, 
что Вера Павловна 4 лежит уже 3 дня и в пятницу, если и бу
дет здорова, то будет беречь силы к концерту5 и никуда не 
пойдет, а собираться у меня без нее, когда она в Петербурге,— 
слишком обидно. Поэтому, к моему великому огорчению, при
ходится снова отложить Ваше и других друзей многоуважае
мое и долгожданное посещение. Прошу об этом позвонить 
Юлии Лазаревне6.

Пока до свидания.
Преданная Вам М. В.

О Вере Павловне Вы уже, вероятно, имеете сведения.

1 Немножко слишком (нем.).
2 Видимо, речь идет о концерте Юдиной 29 января 1924 г., на котором) 

присутствовал М. Штейнберг.
3 Здесь: ей подобные (ит.).
4 Виноградова В. П.
5 Из-за длительной болезни исполнительницы в Ленинграде, как писал 

М. Штейнберг Я. Витолу, авторский концерт приехавшей во второй поло
вине января 1924 г. В. П. Виноградовой пришлось отменить (см.: В и 
т о л  Я. Воспоминания. Статьи. Письма. Л., 1969, с. 224).

6 Вейсберг Ю. Л.

8

31 Л-25-

Дорогие Надежда Николаевна и Максимилиан Осеевич!
Я так изумлена была « н е ч а я н н о й  радостью» от (или 

через?) Шнабеля1, что забыла Вас просить ко мне в гости 
в понедельник вечером. Будут Ваши (Ю. Л. и А. М .)2, Тарле, 
Любовь Львовна3 и мои друзья. (Слишком пестро? Ну, ни
чего!)
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Будет — к чаю! — маленький доклад (философско-полити
ческий) Пумпянского.

Простите, что не вовремя приглашаю, и обрадуйте тем, что 
придете.

Преданная Вам М. В .

1 Пианист А. Шнабель в конце января 1925 г. гастролировал в 
Ленинграде. 27 января п/у А. Гаука он исполнил Четвертый концерт Бет
ховена и Концерт Шумана. 30 января, выступая в МзЛГК, он играл Сонату 
си-бемоль мажор Шуберта, Сонату ор. 110 Бетховена, Фантазию Шумана. 
Присутствовавший на этом концерте М. Штейнберг записал: «Одно лучше 
другого, но особенно потрясающе (играл.— В. Р.) Фантазию, а также 
фугу бетховенской] сонаты». Отметим также, что сочинения, исполняв
шиеся Шнабелем, вскоре займут ведущее место и в репертуаре 
М. В. Юдиной.

2 Вейсберг Ю. Л., Житомирский А. М.
3 Штрейхер Л. Л.

9

[До 4 мая 1927 г. ?]

Многоуважаемый Максимилиан Осеевич!
Очень жалею, что не застала Вас, — м[ожет] быть, Вы бу

дете так добры оставить (я зайду или пришлю) роспевы- 
триоль, к[отор]ую я Вам давала, — я не могу ее у себя найти 
и поэтому полагаю, что еще не взяла ее у В ас1, чрезвычайно 
была бы благодарна также за Вашу «Страстную Седьмицу»2 — 
на несколько дней, если она еще у Климова3, — могу ли 
с Вашего разрешения ее у него взять?

Пока до свидания. Всего лучшего.
Искренне преданная Вам и всем Вашим М. Юдина

1 Очевидно, речь идет об одном из композиторских опытов М. В. Юди
ной. В архиве М. О. Штейнберга упоминаемое в письме произведение обна
ружить не удалось.

2 «Страстная Седьмица» — хоровое сочинение М. О. Штейнберга. 
В связи с упоминанием этого сочинения в другом письме Юдиной к Штейн
бергу (от 4 мая 1927 г., в настоящей публикации не приводится) это письмо 
может быть датировано до 4 мая 1927 г.

3 Климов М. Г.
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[До июня 1928 г. ?1

Дорогой Максимилиан Осеевич!
Как жаль, что мои усилия доказать торжество духа над 

материей пропали даром, — я так хотела играть! Когда в вос
кресенье из переписки с Вами поняла невозможность отло
жить концерт, собрала все силы и добилась своего! Очень Вас 
прошу — если Вам дорога моя артистическая честь — объ
явить, что концерт отложен по причине внезапной порчи орга
на (не думаю, разумеется, навязывать Вам текст, лишь бы 
смысл сохранить!), а  то — кто поверит мне еще! «Трагический 
рок» вражды с временем преследует меня издавна — а скоро 
я буду давать Clavierabend (м[ожет] б[ыть], и 2 подряд — в 
моей обожаемой Капелле!). Я много нового приготовила и 
хотя minimum доверия публики должна сохранить до этого 
времени!1

Как жаль, что из-за отдаленности моего жилья нельзя 
часто сообщаться, а то я бы попросила сохранить концерт без 
органа! То, что Вы его все же отменили, объясняю отчастью 
жалостью ко мне, за что сердечно благодарю. (Или это само
мнение?) Надеюсь, что А. В .2 здесь вообще ни при чем. Есть 
еще несколько дел к Вам, но надеюсь Вас увидеть в субботу...

Уваж[ающая] Вас М. В. Юдина

1 Проблема «хронической» нехватки времени и переносов в связи с этим 
выступлений М. В. Юдиной отражена в ее письмах к А. В. Оссовскому, 
часть из которых публикуется в настоящем издании. Это письмо интересно 
возможным установлением факта планировавшегося выступления пианист
ки как исполнительницы на органе.

2 Оссовский А. В. Очевидно, речь идет об одном из выступлений 
М. В. Юдиной в МзЛГК в бытность А. В. Оссовского проректором консер
ватории, а М. О. Штейнберга — председателем концертной комиссии. В этой 
связи письмо может быть датировано до июня 1928 г.

11

25.Х-27*

Дорогой Максимилиан Осеевич!
Я слишком дорожу Вашим добрым расположением и вооб

ще всяческим миром,  чтобы не объясниться несколько по 
делу корректуры «Монумента»1. Ни я, ни Любовь Львовна2
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(она... спит и за мое письмо не отвечает!) не собирались ни 
из самомнения, ни из излишней дружеской горячности «похи
тить» у всех основных друзей Михаила Фабиановича (глав
ным] обр[азом] у Вас) радостный труд (несмотря на его спеш
ность, сложность и пр.) небольшой помощи в деле осуществ
ления «Монумента». Это вышло совсем случайно — мы просто 
оказались в первый день и час (я пришла к Л[юбови] Львов
не] по личному делу и неожиданно «наткнулась» на все про
исшествие) на месте и вместе с М[ихаилом] Ф[абиановичем] 
убедились в колоссальных размерах спешной задачи. Нельзя 
было терять ни часа: прежде всего были нужны переписчики, 
ведь эта работа не для Вас! И немедленно были мобилизо
ваны наши ученики-профессионалы — корректуру М[ихаил] 
Фабианович] собирался сначала править сам, он многое и 
сделал — но всего успеть было нельзя. Так один шаг и повлек 
за собой все дальнейшее. А если учесть состояние здоровья 
М[ихаила] Фабиановича] — то вообще сие письмо затянется, 
ибо это слишком невесело. Кроме того, партитура должна 
была находиться здесь, ибо ее ежеминутно мог вытребовать 
Малько, а также вызвать меня с Аллой Маслаковец на про
игрывание. И здесь писали, клеили и играли наши мальчики.

Вот и все. Никаких узурпаций, аннексий и т[ому] подоб
ных] недобросовестных поступков не могло быть с нашей сто
роны. Было бы мне слишком нелепо, неблагородно и просто 
бессмысленно становиться на место и старых друзей, и неза
менимых музыкантов — я просто «всегда готова», если сие 
для дел чтимых мною людей, — да и ведь Вы же это знаете! 
Я бы сломала себе руки — если они «тяжелые», вырвала бы 
язык, ежели он «празднословный и лукавый», — если бы при
чинила Вам в отношении М[ихаила] Ф[абианови]ча какие- 
нибудь неприятности.

Всего лучшего.
Искренне преданная Вам и готовая к услугам

М. Юдина
Р. S. Если мы (и Вова) 3 Вам еще нужны — в любое время 
дня и ночи вызывайте 213-42. Мы придем к Вам.

* Письмо состоит из двух частей (публикуемого текста и «тезисов», 
касающихся корректурных изменений в упоминаемом в письме сочинении 
М. Ф. Гнесина) и написано на 2 л. нотной бумаги.

1 «1905— 1917. Симфонический монумент» — сочинение для хора и сим
фонического оркестра М. Ф. Гнесина, посвященное событиям двух русских
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революций, создано в 1925— 1926 гг. Первое исполнение в Ленинграде 
состоялось п/у Н. Малько 6 ноября 1927 г.

2 Штрейхер Л. Л.
3 Софроницкий В. В.

12

[3.11.42]

Дорогие Надежда Николаевна и Максимилиан Осеевич!
Сразу начинаю с проявления ревности! Об Ирме1 Вы 

справлялись — жива ли она, а обо мне нет! А мы — более ста
рые друзья! Как видите, я жива, и не только жива, но и бодра 
и здорова, слегка уменьшившись в весе и объеме, что для 
меня кстати!

Я счастлива, что не уехала и пережила с Москвой — моей 
третьей родиной — все ее тяжелые дни и ночи; кой-чего мы 
все хлебнули здесь, но, что немцы сюда не придут, я всегда 
твердо верила.

Я очень много играю по радио и одна, и с квартетом Бет
ховена в разных видах и счастлива через радио найти самых 
неожиданных людей в самых далеких точках! Но вот — не 
знаю, где Юлия Лазаревна и ее сыновья2, где Бихтер, Штри
меры? Где Любовь Львовна3, где прежняя семья Шапорина? 
Все, что знаете, пожалуйста, сообщите.

Многие родные и друзья на фронте, мысль и сердце все 
время с ними. Что в Вашем молодом поколении? Где Митя 
с семьей? Сережа? Лиса, конечно, с Вами? 4

Я чуть было не уехала тоже в Ташкент, когда ежедневно 
снимается с якоря все окружающее, но все же сочла сие из
лишним. Ехать же в Саратов, где оказалось всего 50 студен
тов (а здесь 270 — и не дают начать занятия!) с таким «ди
ректором», как Столяров 5, конечно, я сочла и недостойным, 
и безумным. У нас нынче ужасно холодная зима и дом (как 
многие)— не отопляется. Но всегда думаешь, что на фронте 
холоднее и что придет весна и победа.

Почему Вы не уехали в Нальчик — Тбилиси? Я туда тоже 
не захотела! Где Щербачев? Шлю Вам всем самый сердечный 
привет и буду очень рада получить вести о Вас и о всех доро
гих друзьях и знакомых. Кстати: в Ташкенте находится очень 
хорошая певица с большим голосом и громадным репертуа
ром, к[отор]ую хорошо знает Юлия Лазаревна (она Гнесин
ская креатура), — Нина Александровна Вербова, она крайне 
бедствует и очень упала духом; ея адрес: Ташкент, 18, Ком-
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мунальный сквер, д. 6, кв. 4. Сделайте что-ниб[удь] для нее. 
она этого стоит!

Буду ждать вестей от Вас, пишите, как Вы на новом месте?
Как бежит время. Письмо залежалось, простите! Ради 

Бога, простите ужасное «оформление» письма — я совсем 
больна, 2 недели хожу с t°, лежать нет возможности.

Еще раз самый горячий привет.
Мар[ия] Вениаминовна] Юдина

1 Яунзем И. П.
2 Вейсберг Ю. Л., ее сыновья — В. Л. Крейцер и В. А. Римский-Корса

ков. О гибели последнего вместе с матерью в блокадном Ленинграде см. 
следующее письмо.

3 Штрейхер Л. Л.
4 Речь идет о детях М. О. и H. Н. Штейнберг, см. прим. 2 к письму 2.
5 Столяров Г. А. во время войны исполнял обязанности директора МГК.

Ф
13

27. V I-42

Дорогой Максимилиан Осеевич!
Я не ответила Вам потому, что, когда пришло Ваше пись

мо, вскоре началась ленинградская страда, Вам еще более 
близкая. Но и я жила и живу только этим и также похоро
нила там многих ближайших друзей, не говоря о том, что 
гибель Воли и Юлии Лазаревны1 для меня тоже — горе, я их 
очень любила, и как раз последние годы мы снова так ра
достно виделись! Я долгое время рвалась туда, хотела везти 
через Ладожское озеро продовольствие и вообще могла мно
гим помочь. [...] М[ожет] б[ыть], все-таки и сейчас еще попаду 
туда, персонально — мне надлежит теперь спасти последние 
обломки (мать и девочку) одной очень близкой семьи — а быть 
там, в дорогом городе, в страшные дни — все время тянет.

Я работаю в разных направлениях с утра до вечера и по- 
прежнему сохраняю бодрость, сил пока, слава богу, хватает, 
сквозь большую усталость. На фронт или вообще в Армию 
не иду только из-за чувства ответственности перед многими и 
многими близкими— а вообще все мои мысли там.

Сейчас не могу долго писать, именно надо идти к Мар
шаку по ленинградским делам — только пользуюсь оказией и 
посылаю Вам всем — Вам, Вашей семье, Любови Львовне 
и другим хорошим людям из Ленинграда — самый сердечный 
привет. Письмо Вам передаст брат нашей студентки — ста-
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линской стипендиатки — Лиды Лещинской2. Ее муж, тоже 
кончивший, наш пианист и мой ученик, по-видимому, погиб в 
ополчении вместе с Дьяковым, милым и стойким Абрашей. 
И этот Лева 3, мирный шахматист и хороший парень, погиб, 
наверное, с ними всеми смертью героя. Пусть Лида верит в 
его возвращение из плена после конца войны, ей будет 
легче [...]

Собираюсь написать побольше, Вашим письмам буду в 
высшей степени рада. Всем, всем горячий привет и сочув
ствие!

Не забывайте нас, и будем надеяться — тем, кто из нас 
уцелеет после разгрома немца, радостно свидеться после побе
ды — и снова в родном Ленинграде.

Ваша М. В. Юдина
1 См. прим. 2 к письму 12.
2 Речь идет о Л. Н. Лещинской и ее брате М. Н. Лещинском.
3 Любецкий Л. И.

М. В. Ю д и н а  — М. Ф. Г н е с и н у *  

1

17 января 1924 

Глубокоуважаемый Михаил Фабианович!
Хотя я не считаю себя вправе отнимать у Вас время и 

внимание и просить Вас прочитать это письмо,— я не могу 
иначе поступить, ибо не хочу по странному недоразумению 
лишиться той небольшой, но глубоко ценной для меня доли 
Вашего уважения, которой Вы столь неожиданно меня ода
рили. Поэтому: прошу— хоть в трамвае, между делом и т. п. 
прочтите это письмо, ведь это недолго!

А опасность лишиться его пугала меня уже несколько 
раз — в особенности сегодня в передней Штейнбергов 1, когда 
Вы не п о в е р и л и  мне и в простой передаче просьбы дру
гого (уважаемого мною) лица усмотрели нечто для себя не
приятнее,— главное, неправомерное с моей стороны. Пусть 
Вам нет никакого до меня дела — только не сомневайтесь в 
моей правдивости — это сознание для меня глубоко мучи
тельно.

Не сочтите также за неучтивость мое молчание в ответ на 
Ваше предложение прийти после Мильнера — но Вы с к а 
з а л и  э т о  с т а к о й  я в н о й  н е о х о т о й ,  что восполь
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зоваться этим я сочла себя не вправе, как ни тяжело было 
отказаться от лишнего, быть может, неповторимого случая 
общения с Вами.

Наконец, почему я вообще упоминала оМ[ихаиле] Израиле
виче] Тубянском (что, по-видимому, Вам показалось навязчи
вым): вначале я вообще не думала, что беседа со мной одной 
может иметь для Вас какое-либо значение, я просто предпо
ложила, что с ним Вам будет интереснее, а потом: люди для 
меня существуют главным образом как н о с и т е л и  идей,  
и тогда я позволила себе предположить, что Ваше грандиоз
ное творение и скромные труды Мих[аила] Изр[аилевича] за
мыкаются одной идеей (и не В а ш а  ли м у з ы к а  — г де  
с о ч е т а ю т с я  т е мы С о л н ц а  и к у з н е ч и к а ! — д а л а  
мне  п р а в о  на это?)  2 [...].

Не вините меня также, если я вообще нарушила какие- 
либо границы, — Вы же их открыли первый, своей щедростью, 
доступностью, простотой, которые меня совершенно сместили 
и смутили. Я к а к  д о г м а т  н е к и й  и с п о в е д у ю  б л а 
г о г о в е н и е  п е р е д  г е н и а л ь н о с т ь ю  и первая никогда 
бы не посмела даже просить Вас об чем-либо; когда же вдруг 
промелькнул призрак какого-то равенства, когда Вы разом
кнули мое долголетнее молчание своей всеобъемлющей чело
вечностью,— Вам ли не простить моего невольного смятения?

Однако я снова нарушаю эти границы пространностью 
сего письма. Простите меня. Примите мою глубочайшую бла
годарность — восторженного слушателя и случайного (для 
Вас) собеседника.

От всей души желаю Вам всяческой удачи.
Глубоко Вас уважающая М. Юдина...

* Дружба М. В. Юдиной с композитором Михаилом Фабиановичем 
Гнесиным и членами его семьи длилась свыше тридцати лет. Юдина вни
мательнейшим образом следила за творчеством композитора, особенно 
в 20—30-е годы; она была организатором концертов-показов многих произ
ведений Гнесина, в которых вместе с певицей К. Н. Дорлиак были испол
нены едва ли не все вокальные сочинения композитора. Одно из них — 
«На высях (Эскиз к поэме)», соч. 38 — имеет авторское посвящение Марии 
Вениаминовне Юдиной (с дарственной надписью на экземпляре, храня
щемся в ОРГБЛ: «Дорогой Марии Вениаминовне в залог будущих произ
ведений для фортепиано. Мих[аил] Гнесин. 22 авг[уста] 1929»). Публикуе
мые (впервые) письма — одна из красноречивых страниц в творческой и 
просветительской деятельности М. В. Юдиной.

1 17 января 1924 г. Мария Вениаминовна присутствовала на четырех
ручном исполнении клавира оперы-поэмы Гнесина «Юность Авраама», 
происходившем на ленинградской квартире М. О. Штейнберга. Предпола
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гавшееся участие М. В. Юдиной в постановке оперы следует считать пер
вым шагом в ее будущей практике режиссера («Орестея» Танеева в МГК 
чи ВТО).

2 Речь идет об образах оперы-поэмы «Юность Авраама».

2

22 февраля 1926 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Фабианович!
Пишу Вам по следующему делу: на днях мой брат 1 едет 

в  Москву для устройства своих «кинодел». Между прочим, он 
собирается зайти к Вам и возобновить просьбу о В. Э. Мейер
хольде. [...]

А «Звездные сны»2 я играю. Звучат они на рояле превос
ходно, ибо рояль ведь инструмент символический и в прин
ципе ему доступно все.

Без Вашего разрешения никому не показала и даже не 
сказала об этом (кроме Л. Л .3 и, вскользь, Бихтеру4).

Если бы Вы благосклонно отнеслись к таковому жела
нию — я бы их сыграла и открыто; это музыка как луч иного 
бытия врезалась бы в суету концертной жизни, споров, на
правлений и торжествующих фокстротов Стравинского и 
Hindemith’a...5

Но уверена в том, что Вы не захотите сего по отношению 
ко всей «Юности Авраама», и, по-видимому, это так и должно 
«быть.

Простите, что не смолчала об этом.
Будьте здоровы и счастливы.

Преданная Вам М. Юдина

1 Юдин Б. в.
2 Транскрипция «Звездных снов» для фортепиано была завершена Юди

ной 25 апреля 1926 г. — об этом свидетельствует ее запись на автографе 
клавира, хранящемся в архиве М. В. Юдиной в ОРГБЛ. В письме речь 
«дет, видимо, о еще не завершенном переложении «Звездных снов».

3 Штрейхер Л. Л.
4 Бихтер М. А.
5 Это на первый взгляд парадоксальное отношение к впоследствии 

любимым Стравинскому и Хиндемиту объяснимо. До середины 20-х гг. 
Юдину более всего привлекает музыка с ярко выраженными националь
ными истоками, будь то Бах, Мусоргский или Гнесин. В скором времени 
наступит и перелом — у Юдиной проявится острый интерес к совре
менности.
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8 мая 1926 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Фабианович! 
Сперва я не писала Вам из-за предэкзаменационной лихо

радки— рабочие сутки равнялись примерно 20-ти часам; 
п о т о м н е к о е  о ц е п е н е н и е  от у с т а л о с т и ;  и нако
нец, разрастание писем до в р я д  ли ж е л а т е л ь н ы х  
Ва м р а з м е р о в ;  в результате сих печальных событий 
я оторвала сей листок, дабы на нем все поместить:

...«Звездные сны» играла не в концерте, а на другой день1: 
не б ы л а  у в е р е н а  в с е р ь е з н о с т и  п у б л и к и  и не  
х о т е л а  п о д в е р г а т ь  в е щь  н е д о с т о й н о й  ее о б 
с т а н о в к е — решила по Горацию «procul este, profani»2 — 
все сие могло выясниться лишь на месте. Страх был напрасен, 
ибо слушали замечательно, как оказалось п о с л е  концерта, 
и тогда я пригласила на другой день музыкантов и вообще 
ког о  у г одно ,  и пришли, по-видимому, «лучшие люди» и 
много народу — больше, чем накануне, ибо раньше меня 
здесь никто не знал. С р е д и  них б ы л а  Х р и с т и н а  
А л е к с е е в н а  А л ч е в с к  а я, к о т о р а я  к р а й н е  б ы л а  
в з в о л н о в а н а  в е щь ю,  да  и п р о ч и е  с л у ш а л и  
о ч е н ь  глубоко. . .  С Х р и с т и н о й  А л е к с е е в н о й  
мы п о с л е  того,  к а к  я играла, бродили долго по городу 
и чудно беседовали — впрочем, все сие было после сильного 
утомления от игры, ибо я была тронута приемом и играла 
много и с затратой всех сил (и многих бессонных ночей) — все 
мне представлялось особым. Но она действительно такова, 
правда ведь? (Алчевская.) 3

Осенью непременно туда приеду и включу «Звездные сны» 
в программу настоящего открытого концерта. Я еще играла 
их здесь в Петербурге, в кругу очень образованных и серьез
ных людей [...]. Было довольно много народу, слушали необы
чайно внимательно и потом спрашивали о «Юности Авраама» 
вообще — то, что я знала и позволила себе сказать, — сооб
щила. Да и в Харькове они ярко запомнились среди некото
рых. Вообще, я по-прежнему прочно уверена в полной возмож
ности их фортепианной жизни (конечно, лишь временной — до 
оркестровки), если «трудно» их воспринимать — то это из-за 
медленного темпа — но последнее мое «credo»: сейчас надо 
научить слушателя активному восприятию — надо, чтобы и 
у него работала фантазия, чтобы расшифровывала «изменение
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образов», бесконечную нагруженность, как у зрелого плода, 
значительность каждой ноты и паузы. Кавычки — ибо есть 
один поэт, Вагинов (молодой, но необычайный), у него где-то 
сказано:

Не в звуках музыка — она
Во измененьи образов заключена — и далее:
Читаешь книгу — вдруг поет
Необъяснимый хоровод.

и там же сказано: «И предо мною слово — точно коридор». 
(Там же): «Как путешествие под бурною луной».

Вот вызвать слушателя следовать за собою по «коридору» 
понятий, образов, целых пластов культуры и мира — вот об 
этом я мечтаю, и поэтому (кроме других причин) мне так до
рога всякая м е д л е н н а я  м у з ы к а .  А в «Звездных 
снах» [...], как вообще в Вашей музыке, мне одно из самого до
рогого— именно символизм; сказано кратко, но так н а с ы 
щен,  так с ж а т  каждый элемент сказанного, что только 
бдительность в пропорциях, крайняя осторожность исполни
теля могут вызвать слушателя на труд реализации этих сим
волов. Я бы даже сказала, что «Звездные сны» — это как миф.

Я не знаю, может быть, Вам неприятно, когда говорят 
о Вашей музыке или — когда говорю я. Я лучше умолкну — 
тем более что все же не могу назвать теперешнее состояние 
свое нормальным «творческим»; еще не прошло оглушение 
усталостью, еще не обдумано, за что взяться, еще все пред
ставляется тягостным кругом и чуждым. Но скоро уже снова 
возьмусь снова за дело и, ковыляя в нем сперва, стану на 
ноги и обрету себя. А пока все же отправлю это письмо, и Вы 
уж простите его крайнюю беспорядочность. Разве я могу не 
ответить на Ваше чудесное внимание (телеграмму и открытку 
в Харькове), так тронувшее меня. Теперь уже, конечно, не 
буду Вас тревожить «разрешениями» — я б у д у  в с юд у  
и г р а т ь  « З в е з д н ые  сны» — «учить» им, их г л у 
б о к о м ы с л и ю  и а с к е т и ч е с к о й  о д е ж д е .  И б у д у  
н а д е я т ь с я ,  что к о г д а - н и б у д ь  Вы н а п и ш е т е  
ч т о - н и б у д ь  и д л я  р о я л я  н е п о с р е д с т в е н н о .  
(Да — еще — «Картинки с выставки» Мусоргского — разве это 
«фортепианный стиль»? Ничуть — а по содержанию, музы
кальному богатству — ведь это редкостная пьеса!) Я не про
вожу аналогий — а просто — вспомнила — недавно был экза
мен моего класса, как меня ругали — «за своеволие» и за
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медлительность темпов и за «рассудочность» «Картинок», как 
ругали! Для моих colleg народничество великорусской школы 
и с ч е р п ы в а е т с я  « н а з в а н и я м и »  — ни ш а г у  д а л е е  
они не х о т я т  с д е л а т ь .

Простите все ненужные Вам темы и слова. Краткость — 
не моя добродетель. Но разве это непонятно? Я живу в пол
нейшем одиночестве, но я еще слишком мало знаю и вообще 
слишком мало могу, чтобы хоть изредка не искать возмож
ности высказывания и совета. Именно к Вам я бы обраща
лась— но знаю, знаю, знаю, что это не дано — лишь изредка 
прорвется к[акая]-н[ибудь] мысль, к[акие]-н[ибудь] сомнения. 
Простите, не судите! Ведь Вы добры, Михаил Фабианович, 
Вы если и рассердитесь, то простите. [...]

Повторяю просьбу — не сердиться за это письмо. А пожа
луй, хорошо то, что оно придет в последний день и не нару
шит своим сумбуром веселость Вашего пребывания и отдыха. 
А в Харькове меня дразнила безумная мысль — полететь на 
аэроплане в Кисловодск, пользуясь неожиданной близостью 
расстояния и каким-то общим улегчанием всех тем жизни, 
которое дает юг (или дал мне!). Но как тот рыцарь в новел
лах Келлера (я Вам рассказывала), я так ярко об этом ду
мала, что мне показалось, что я уже осуществила это, была 
с Вами в горах, среди могучей чужой природы. Увы, северная 
суровость победила — я спешно умчалась из Харькова и через 
час после приезда здесь уже была с учениками! О, северная 
суровость — я всегда буду вне жизни, она всегда будет сме
яться надо мною и бессовестно звать меня туда, где горы, где 
Вы, где чужое. [...]

Будьте здоровы и счастливы.
Простите, простите, простите.

Преданная Вам М. Юдина;

1 Речь идет об одном из концертов М. В. Юдиной в Харькове.
2 «Прочь, непосвященные» (лат.). Цитата из «Энеиды» Вергилия.

3 23 мая 1926 г. X. А. Алчевская писала М. Ф. Гнесину: «Пишу Вам, 
Михаил Фабианович, под сильным впечатлением концерна Юдиной в Доме 
ученых. Ее фуги Баха, «Воспоминания» Метнера и Ваше — «Звездные сны» 
(мной отчасти от Вас слышанные) глубоко поразили меня. Да и ее натура 
(как человека) сделала на меня какое-то влияние... Я имела случай про
вести с ней вдвоем целый день; побывать в садике у немецкого пастора, 
где мы наводили справку об органе немецкой кирхи, и пробеседовать дол
гие часы с 12 до 6 вечера... Это удивительная личность, носящая в себе 
божество и соединяющая в своей душе все от Шумана, все от Вас, все от 
Щербачева и других, которых она «приемлет» прямо сверхъестественным 
путем!.. Она дала мне душевное умиротворение... Что она подумала обо  
мне — этим вопросом я не задаюсь: все равно! Но ее присутствие для
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меня... В Бахе все органные подголоски дивным образом слышались в ее  
рояле и в гармонии, и каждый в отдельности... Боже, сколько сказал мне 
Бах в этот раз!!!....Ваша X. Алчевска,я» (архив М. Ф. Гнесина).

4

25 ноября 1927 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Фабианович!
Высылаю Вам пока и на всякий случай, так сказать,— 

ибо, конечно, он Вас не удовлетворит, некий ливеровский пе
ревод «Vita Nuova» Данте1 (помните, Вы об этом говорили 
перед отъездом). Перевод весьма посредственный, но — как 
оказалось, — к сожалению, лучший из напечатанных. О пере
воде Вячеслава Иванова знающие люди говорят, что таковой 
был сдан (в первые годы революции приблизительно) Сабаш
никову (издателю) и у последнего и должна храниться руко
пись. Если у Вас нет времени получить таковую — это  в с е  
р а в н о  б у д е т  с д е л а н о :  я имею удовольствие быть зна
комой с друзьями Данта и Вячеслава Иванова, кои сами 
близко заинтересованы получением на время сей рукописи, 
и в н а ч а л е  д е к а б р я  она  п о п а д е т  с ю д а  и б у 
д е т  с п и с а н а  в н е с к о л ь к и х  э к з е м п л я р а х  — о д и н  
из  к а к о в ы х  б у д е т  п р е д н а з н а ч а т ь с я  Вам.  Если 
это слишком большое промедление — может быть, Вы сами 
обратитесь к Сабашникову — я же, к великому сожалению, 
более быстрого темпа в данном деле предложить не могу — 
сие не в моих силах, ибо не имею никакого отношения к Са
башникову. За это время, однако, узнаю, нет ли еще чего- 
либо пригодного (есть полные переводы в п розе  — нуж
ны?)— отдельные сонеты, наверное, есть (может быть, в ру
кописях— напр., Шишмарев2 пытается переводить)— я со
беру все, и, надеюсь, Вы разрешите их прислать. (Ведь можно 
и без «сопроводительных» писем — сие лишь для порядка 
«в 1-ый раз».) К сожалению, пока не удалось достать экзем
пляра Ливеровской в собственность— присылаемый может 
у Вас находиться до востребования, думаю, месяца 1 7г, 2, 
а то и больше. Я еще присылаю «Marienleben» Гиндемита3 — 
верьте, это стоит внимания. С Михаилом Алексеевичем 4 не 
послала и даже не просила его об этом, ибо он сказал, что 
будет в Москве лишь 4 часа.

Будьте здоровы и счастливы как только возможно.
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Простите меня за все несправедливости мои в отноше
нии Вас и верьте, что они проистекают не от злой воли, 
а от недостатка ума.

Преданная Вам М. Юдина 
Р. S. «Известно», что буду весьма рада исполнить любое 
поручение.

1 «Новая жизнь» Данте в переводе М. И. Ливеровской.
2 Шишмарев В. Ф.
3 «Житие Марии» — вокальный цикл Хиндемита на слова Р. М. Рильке. 

Ленинградский поэт Вс. Рождественский по просьбе Марии Вениаминовны 
в конце 20-х гг. сделал перевод нескольких стихотворений Рильке из этого 
цикла. Предполагавшееся исполнение с участием певицы В. И. Павловской- 
Боровик и М. В. Юдиной не состоялось.

4 Бихтер М. А.
/

5

24 янв[аря] 1929 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Фабианович!
Пишу на консерваторию, ибо — насколько помню — пят

ница — Ваш консерваторский день и Вы т(аким] обр[азом] 
раньше получите письмо. Вчера поздно вечером, вернув
шись из Царского 1, застала Ваше.

Сперва я, конечно, испугалась — думала — Вы недо
вольны фактом или программой концерта 30-го2. Разумеется, 
программа должна была быть иная, более слитная и оправ
данная, лучше всего ц е л ы й  L i e d e r a b e n d  Софьи 
Владимировны 3. Я так ей и предложила и уговаривала и пр. 
Но она большая трусиха и ни за что не согласилась на це
лый вечер — тогда,:боясь, что не будет другого числа (о чем 
меня любезно предупреждала Л. Ф. Рыбникова), я отважи
лась на эту комбинацию. Любовь Львовна 1, Самарий 
Ильич5, Иза 6 ее одобрили — ну, а Вы уж примите как есть. 
Ибо мое предчувствие кратковременности мо е г о  срока 
работы (я не говорю — жизни, именно работы) все растет, 
и я повторяю себе: «Что делаешь — делай скорее».

Теперь о Вашем предложении: я не могу приготовить 
«Звездные сны» в несколько дней — это решительно немыс
лимо. Дело в том, что они — Ваши. Пус!ть бы их сочинил 
Глиэр или Берлиоз (ненавистные мне композиторы!) — 
трудность в транскрипции — ведь меня она тогда совершен
но не удовлетворила, но все-таки она вышла (хоть и не



важно) неким чудесным образом, из глубины огромного 
желания осуществить хоть что-либо...

Очевидно, таковой императив отнюдь не уменьшился! Но 
возросла «профессиональная ответственность», возросли 
требования, и уже кое-что мне рисуется. Сразу по приезде 
из Москвы я было за них взялась и сразу же увидела, что 
мне надлежит больше изучать построение и стиль типичных 
транскрипций, вообще пресловутую виртуозность, р е м е с л о  
(например, Годовского) и взять из нее то, что потребуется 
для одеяния этой несравненной вещи; меня снова — как
5 лет назад — потрясла ее сила, снова явилось убежденное 
сознание того, что такие вещи созданы из н е с г о р а е м о г о  
матерьяла — температура произведения — высшая степень 
накала, но благородный матерьял не п л а в и т с я ,  а сияет 
немеркнущим блеском.

Так Зигфрид правит меч над горном:
То в красный уголь обратит,
То быстро в воду погрузит —
И зашипит, и станет черным 
Любимцу вверенный клинок...
Удар — он блещет, Нотунг верный...

и т. д., и т. д., и т, д.
Ах, если бы Вы это полюбили —

Но песня — песнью все пребудет,
В толпе все кто-нибудь поет.
Вот — голову его на блюде 
Царю плясунья подает;
Там — он на эшафоте черном 
Слагает голову свою;
Здесь — именем клеймят позорным 
Его стихи7.

Ну, простите — уж очень действенны для меня эти стихи, 
и не могу остановиться!

Словом, «Звездные сны» действительно несравненны и 
нуждаются в добротном фортепианном одеянии, если уже 
вообще позволять себе их играть на фортепиано. Теперь 
поле действия очистилось, я вижу, что могу играть, и возь
мусь за них по-настоящему — надеюсь, что мне хватит ме
сяцев 2-х, ну, м[ожет] б[ыть], немного меньше, об этом лучше 
поговорить лично.

Теперь позволю себе говорить за Акимову: она еще мед
лительнее меня, кроме того, она связана театром (скоро 
начнется работа над «Игроком») 8, и еще — она — хоть и 
милый человек — типичная вокалистка, и надо знать, когда

351



«с ней имеет смысл говорить, предлагая ей что-либо; сейчас 
она чуть простужена! (Но н и к а к о й  опасности для 30-го!!) 
Словом, я головой ручаюсь, что она ничего сейчас не станет 
учить, да это  и не м о г л о  бы не о т р а з и т ь с я  
на к о н ц е р т е  30-го! Завтра я с ней увижусь и, разу
меется, спрошу ее самое — но, очевидно, концерт в первых 
числах февраля почти невозможен. А вот — второй приезд — 
иное дело! Надо ли спрашивать меня? И ли г о в о р и т ь  
со мно й  об о п л а т е ! ! ! ? ? ?  Разумеется, надо думать 
только об Акимовой, а я уверена в том, что успех 30-го (ко
нечно, он будет!) ее весьма окрылит, а также все матерьяль
ные блага следует предоставить ей. (Прошу Вас не гневать
ся — очевидно, это моя функция почти всегда играть бес
платно— это справедливо, ибо я не «артист», раз я в кон
серватории, — а концерты — моя «роскошь», так сказать, 
«цветы жизни»!) [...]

Простите длину письма.
До свидания.

Преданная Вам М. Юдина...
1 Некоторое время М. В. Юдина жила в г. Пушкине (бывш. Царское 

Село), см. об этом в наст. сб. в восп. А. И. Порет.
2 Речь идет об одном из камерных концертов из произведений 

М. Ф. Гнесина.
3 Акимова С. В.
4 Штрейхер Л. Л.
5 Савшинский С. И.
6 Ханцин И. Д.

7 Цитаты из поэмы Блока «Возмездие».
8 В 1928— 1929 гг. В. Мейерхольд предполагал осуществить постановку 

оперы С. С. Прокофьева «Игрок» на сцене ГАТОБа.

6
21 июня 1929 г.

Глубокоуважаемый и дорогой Михаил Фабианович!
Давно уже хочу Вам написать.
Избалованная за зиму частым общением с Вами, я ощу

щала бы отсутствие такового гораздо острее, если бы не ряд 
событий — важных, больших, в особенности одно.

Много — много скорби.
Но постепенно она преобразуется в терпение, а терпение 

в мир.
Было так, как бывает в грозу ночью — когда вдруг мол

ния озарит тьму и в ослепительно белом сиянье увидишь
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иное небо и иную землю — и, когда потом снова смыкается 
мрак, уносишь с собою память об этом свете и об измене
нии в нем всех вещей... Только бы не утерять этой памяти.

Вероятно, такова вообще вся жизнь — мы все силимся 
удержать в памяти однажды узренный (м[ожет] б[ыть], и до 
рождения) незапятнанный образ вселенной, все хотим быть 
верными ему, и питаться этим светом, и чтобы он прони
зал нас.

Так — ведь и у каждого есть некая земная мечта. (Вот 
сейчас вспомнился дивный F-dur'ный эпизод из мрачной 
последней части Малеровой «Песни земли» — так он мечтал
об Италии, и была, наверное, для него Италия символом 
блаженного успокоения, так открывались новые земли, так 
люди любили друг друга — так, верно, и Вы создаете свой 
суровый и краткий стиль, в котором каждая шестнадцатая 
прогорела в пламени сердца, в пламени о родимом и неви
димом.)

(Простите.)
Я все не писала, как ни тянуло многим поделиться — 

ибо в письме к Вам хотелось бы сбросить груз р е а л ь н о й  
печали, а также груз возраста. Вот уже и моя молодость 
позади! Хочу найтись и в новом положении человека сред
них лет — ну, по крайней мере хоть теперь и хоть в этом 
я догнала Вас. Теперь, однако, надлежало бы пошутить, на
пример, в стиле Вл. Соловьева (его шуточных посланий в 
стихах), но боюсь Вас, хоть и гонюсь за Вами, как черепаха 
за Ахиллом. Никакое возрастное уравнение не в силах сгла
дить почтительного тона, что поделать!

В рассужденье же летнего времяпрепровождения, оче
видно, никакие прохлады мне не суждены, и по-прежнему 
буду здесь, хотя

Брега пустынные Невы 
Коснеют в скуке дикой,
Виновен в том не я, не вы,
А разве Петр Великий 1

и хотелось бы и мне узреть некий иной «символ», побыть бы 
in der N atur2 и пр., и пр. Но «d’inachevé зияет бездна»3,
и, так как сил у меня еще много, а по делу никуда не надле
жит ехать, вот я и сижу. Очевидно, тронусь когда-нибудь 
раз навсегда...

А хотелось бы знать, что вот Вы-то действительно отды
хаете, не в городе, не в суете, ну, если не в Каире или 
Лапландии, то хоть в более скромных, но тихих местах.
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Теперь: 1. Так бы хотелось знать о Мотэле4, свершил ли он 
уже свой земной путь, о консерваторских неприятностях и? 
о многом другом. 2. Ваш летний адрес, ибо сие б езв р е д 
но — по-пустому я писать не стану, да и вообще вернее 
всего и вовсе не напишу, а все же адреском бы, Ваше Бла
городие, обрадовали мое отшельничество. 3. Еще к у д а  
прислать 2—3 хороших книжонки — ей-ей, хороших — и ни
кому это не обидно. 4. А еще всем Вашим много поклонов, 
много благодарности, много доброй-доброй памяти. 5. А Вам 
поклон земной и спасибо за все, за все, и простите (как 
бесконечно много есть, в чем простить и как Вы можете 
быть богаты сиим — не исключая прочего — великодушием 
прощения), и в с е г д а - в с е г д а  н е и з м е н н о

преданная Вам М. В . Юдина
Если действительно вздумаете написать — по следующе

му адресу: Ленинград, Крестовский Остров, Ольгина улица, 
д. 14, Елене Чеславовне Скржинской, для меня (надеюсь, в: 
закрытом!), ибо очень скоро я, очевидно, и уже окончательна 
исчезну с берегов Невы, т. е. прежнего жилища.

Знаю, что не напишете, и знаю, что не только сердиться! 
на Вас, но и огорчаться вовсе невозможно.

1 Строки из стихотворения В. Соловьева «М. М. Стасюлевичу».
2 На природе (нем.).
3 Строка из стихотворения В. Соловьева «М. С. Соловьеву»; d’inache- 

vé — из неоконченного (франц.).
4 Речь идет о вокальном цикле Гнесина «Повесть о рыжем Мотелей 

(1926— 1929).

7
22 января 1930 г.

Глубокоуважаемый Михаил Фабианович!
Отсылаю Вам на домашний адрес несколько афиш, среди 

них московскую, ибо, кажется, ее нет у Вас 1.
Через 1—2 месяца, очевидно, состоятся еще 2—3 кон

церта, афиши о коих будут Вам присланы, я прохожу сейчас 
Ваши сочинения с 2-мя певцами — с Анной Кернер, которая 
осталась не удовлетворена поверхностной — не в Ваших со
чинениях, разумеется, а вообще — работой своего партнера 
и посему обратилась ко мне2 и с Тихим. Моя Аллака 3 так

354



же проходит вездесущего Гаэтана4 с одной особой, а также 
еще 2—3 певицы умоляли меня заниматься с ними и среди 
других сочинений проходить и Ваши, кои они уже вчерне 
выучили. Говорю я сие не из лести, а из желания сделать 
е конце (не бойтесь, краткого) письма некие выводы. Здеш
ний концерт К. Н. Дорлиак прошел неизмеримо лучше мос
ковского; от начала до конца он был настолько вдохновен, 
■что вполне заставил забыть шероховатости голоса Кс[ении] 
Ник[олаевны]. Из Вас она пела только «Хорони», «Гармо
нику», Алискана и Гаэтана (еще на бис «Франческу») 5 — 
но как!! После Гаэтана было немыслимо продолжать кон
церт дальше, люди кричали и стучали стульями от восторга, 
и восторг сей исходил из души, из самой глубины ее. Конеч
но, пришлось повторить и после концерта, причем я наконец- 
то играла наизусть. Так жаль, что в Москве была еще какая- 
то скованность и Вы не слыхали именно э т о й  силы экспрес
сии у нас с Кс[енией] Ник[олаевной] в Ваших вещах и не 
видели этого глубокого потрясения слушателей (то есть во
обще Вы его видали сотни раз, я говорю об э т о м именно 
вечере). На днях мы все это еще повторили в одном клубе, 
и опять Гаэтан царствовал всецело. А на вышеупомянутом 
концерте Штримера совсем умерли, и Александр] Яковле
вич] все твердил о гениальности Гаэтана...

Сейчас о деле— я на днях приступаю к занятиям с Ир
мой Яунзем — меня пленил ее артистический (актерский) 
темперамент, ее мягкий, задушевный тембр, ее желание 
проникнуть в новую для нее и доселе чуждую сферу худо
жественной песни и учиться. Посмотрим, что будет, — но 
есть еще одно огромное в ней преимущество — ее популяр
ность в массах, ее простота исполнения, то, что она уже 
известна так широко и, главное, ж е л а н н а  и л ю б и м а  
н а р о д о м .  Так вот— ее голос очень низок, это настоящий 
«старинный» альт — диапазон примерно maximum. Итак, 
встает вопрос о т р а н с п о р т а х ,  и мне необходимо знать 
Ваше к сему отношение [...].

Да, но не лучше ли приступить к выводам по началу 
письма?

Помните скромное чаепитие в Кружке после первого 
Вашего концерта в прошлом году здесь? Слова Бихтера? 
Я тогда была в к[аком]-то забытьи и промолчала весь вечер 
(Мих[аил] Ал[ексее]вич, конечно, это заметил и сказал мне 

■об этом потом, но разве может он знать что-либо про меня!), 
но все-таки ясно помню, что Бихтер сказал и важное, и нуж
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ное, и такое верное. Мы все ( нас много,  мы р а с т е м ) ,  
которые уже уязвлены Вашим творчеством, — мы ждем, и мы 
заранее любим все, еще реально не рожденное Вами, но 
метафизически уже существующее; мы просим Вашего об
наружения, В а ш е й  т в о р ч е с к о й  в о л и ,  пусть это 
стоит Вам мук, разве мы спокойны? Живет ли кто-либо хоть 
одни сутки вне борьбы и преодоления сейчас? Глубокой 
ночью, когда не спится, в тишине точно слышишь стоны 
мировой истории, тяжкий, грузный скрип колес, немазаных 
осей, битых камней, вообще я слышу какой-то смешанный 
лязгающий шум или вижу то, что все видят ежедневно» 
страдальческий героизм, мучительное преодоление [...]. В се  
дело,  в с я  т р у д н о с т ь  в р е а л ь н о м  м а т е р и а л е ,  
в с ю ж е т н о с т и ,  в о б щ е м  я з ыке .  Но ведь и его 
можно найти [...]. Если бы Вы подарили что-нибудь «мне»!!Г 
Говорю дерзко, имея в виду рояль. Там не нужны «сюжет
ные муки», неужели рояль не обладает лирико-драматиче
ским языком? О, как Вы опередили всех, дорогой, дорогой 
Михаил Фабианович (то есть кого люди так зовут, не зная 
других Ваших имен), то, о чем Вы говорили в той незабвен
ной лекции 5 лет тому назад, об этом сейчас петушиным 
криком кричит ВАПМ6! Они ведь во многом правы в своем 
лае! А Вы еще давно из глубины Вашей всеобъемлющей 
души все это поняли. А тогда Вас мало кто понял, ещ е  не 
по " пле ч у  была героика самоотверженности. [....] И я не 
поняла, даже сила чувства не помогла, не Вас я не поняла, 
а Вашей абсолютной правоты!

Так Вам ли, все понявшему, все вместившему, сейчас 
молчать или говорить меньше, чем Вы можете и должны? 
Конечно, все жаждут бодрости и просвета; но Вы ж е  
с о з д а л и  ф и н а л  «Мо ну ме нт а » ;  о, как еще недавно 
я не понимала соотношения вещей и того, что именно э т о т  
путь — е д и н с т в е н н ы й ,  говорить о Солнце, о радости,
о движении или просто о мужестве...

Но пока Вы найдете большой замысел, достойный себя, 
о, дарите, дарите нам песни, свои песни о чем угодно, ибо 
в них будете Вы сами. [...]

Ах, не сердитесь. Я же безоружна; оружия я никогда не 
брала в руки сама; было е д и н с т в е н н о е ,  de facto — мо
лодость, но и она ушла навеки. А с нею все реальные на
дежды. Скоро я надену очки, буду законченно безобразна, 
поумнею и стану философствовать на тему об ошибках 
юности...
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Афиши посылаю на домашний адрес и пишу Н[адежде] 
Т[овиевне] о Фабе7.

Осмеливаюсь сказать, что, по мнению не только моему, 
самый крупный, умный, самый «нутряной» и талантливый из 
всех современных писателей есть Леонид Леонов, прожи
вающий в Москве и женатый на дочери издателя Сабашни
кова8. Еще осмеливаюсь сказать, что мои присылки перевод
ной литературы, очевидно, были вздором, а нужны живые 
люди, поэты, писатели, здешние, все о нас и про нас знаю
щие, «тутошние»! У Пяста Вы найдете любимую Вами эпоху. 
У Шкловского приятный сумбур и легкомыслие (охотно по
слала бы что-нибудь последнее в этой области, но боюсь).

Кратким, конечно, сие письмо не назвать, но... ухожу, 
ухожу, ухожу, это же всегда в России в передней разгова
ривают, а так как я, собственно, в отношении Вас последнее 
время всегда в передней (ибо Вы недосягаемы) и не далее, 
поэтому я столько и болтаю... авось пустят в хоромы гос
подские — ну, нет, конечно, не поэтому. Бывает, что нищим 
выносят в переднюю милостыню с господского пира, ах, 
и это хорошо...

Прощайте.
М. В. (черепаха, которая не догонит Ахиллеса — Вас).

1 По-видимому, речь идет об афише концерта К. Дорлиак и М. Юдиной, 
состоявшегося в Москве 11 января 1930 г. Были исполнены сочинения Му
соргского, Даргомыжского, Гнесина и Щербачева.

2 Первое выступление певицы А. Кернер совместно с М. В. Юдиной 
состоялось в Ленинграде в апреле 1930 г.

3 Неустановленное лицо.
4 «Песня Гаэтана».
5 Вокальные сочинения Гнесина; «Франческа» — имеется в виду «Паоло 

и Франческа» из первой тетради «Rosarium’a».
6 ВАПМ — Всероссийская ассоциация пролетарских музыкантов.
7 Гнесина Н. Т., Гнесин Ф. М.
8  Сабашников М. В.

8

8 февраля 1930 г.

Глубокоуважаемый Михаил Фабианович!
В консерватории собираются в День Красной Армии ис

полнить силами учащихся (не думаю, чтобы было о с о б е н -
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но много исполнителей) хор из «Монумента» под аккомпа
немент] рояля. Это устраивает некая методическая комиссия 
по шефским концертам. Так как было найдено, что на рояле 
для красноармейской аудитории было бы трудно восприни
мать весь «Монумент», то пришлось остановиться на хоре, 
очевидно, начать музыку вообще следует несколько рань
ше [...].

Где рассечь ткань произведения? Было бы хорошо, если 
бы Вы указали. Я к этому делу прямого отношения не имею, 
меня только просили о матерьяле, думая, что он есть у меня 
(ибо я исполняла), и я взяла на себя попросить Вас при
слать п а р т и т у р у  хора ;  насколько я помню, все хоро
вые партии и являются партитурами — или я ошибаюсь? 
Если нет, то как же быть? Каким образом исполнял Михаил 
Алексеевич?1 Или у него тогда была вся основная парти
тура? Если же дело обстоит так, как я и думала, тогда мы 
просим прислать. Моя сестра на днях позвонит к Вам и 
узнает, есть ли что переслать, — так как Вы очень заняты, 
а она свободна, мне удобнее попросить прислать ее. Было 
бы очень жаль, если бы невозможно было исполнить, они 
(комиссия) очень этого хотели.

На днях пришлю афиши концертов, где исполнялись 
Ваши вещи.

Привет всем.
Преданная вам М. В. Юдина

1 Бихтер М. А.

9

[1930]

Дорогой Михаил Фабианович!
Сомнения, волнения и усталость — все это было как-то 

стихийно, и я упустила из виду то, что уже надлежит зака
зывать афишу на драгоценное 4-ое. Итак, чем мне заменить 
Шапорина? Возможны: 1) еще что-нибудь Метнера (кроме 
f-moll’ной Сонаты-Воспоминание, которую играю во всяком 
случае). Итак, были бы только 2 имени — Метнер и Вы. 
Было бы стройно.
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2) 5-ая соната Прокофьева — самая короткая, кроме 
заигранной 3-ей с прелестной 1-ой частью и отвратитель
ной последней, — но я ее все-таки о ч е н ь  о х о т н о  бы 
играла.

3) Сюита Рязанова, с той славной песнью, которую иг
рала в первом Klavierabend’e 4, и с достаточно интересными 
(конечно, не слишком яркими) другими частями, — она не
давно вышла из печати.

4) «Выдумка» Щербачева — не из лучших его вещей, но 
нервно-напряженное, как все у него, прекрасно звучащее, 
но уж очень вычурно-мрачное — некое состояние — по-мо
ему — душевного гниения — но как пример «экспрессиониз
ма» — блестящий.

5) Что-либо М я с к о в с к о г о ?  «Причуды» его, сонату 
никакую не успеть.

Можно Метнера, Мясковского и 6 «Мимолетностей» Про
кофьева.

Очень прошу Вас выбрать. Вы же все знаете, как мне 
важно полное удовлетворение Ваше от всего характера сего 
концерта. Любовь Федоровна2 пока печатает сонату Про
кофьева, но у с л о в л е н о ,  что в корректуре все можно 
изменить, и это не только не трудно, но и м е н н о  т а к  и 
у с л о в л е н о  у нас. Поэтому или немедленно дайте, по
жалуйста, мне телеграмму — что Вы избрали, или будьте 
так добры позвонить Л[юбови] Ф[едоровне]: 158-68 (Персим
фанс) или Замоскворечье-170. Впрочем, если я перепутала 
№ №  — Ваши, верно, знают— я полагаю, что это вполне 
удобно, — Она же знает, что я с Вами советуюсь в разных 
музыкальных делах и со всей «площадкой» в дружеских от
ношениях и страшно считаюсь. А дадите мне телеграмму — 
я сразу телеграфирую ей. Я боюсь, что иначе афиша задер
жится лишний день. [...]

До свидания. Спасибо за все [...],

Ваша М. В . Юдина

1 Речь идет о первом клавирабенде М. В. Юдиной в Москве 5 января 
1929 г., в котором, кроме сочинений Баха, Шумана, Баха — Бузони, перед 
москвичами впервые прозвучали произведения ленинградских композито
ров П. Рязанова, М. Юдина, В. Щербачева, а также пьесы Хиндемита из 
сборника «Музыка для фортепиано» ор. 37.

2 Рыбникова Л. Ф.
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М. В. Ю д и н а  — Б. Л . Я в о р с к о м у *

1

Москва, 6 октября 1935 г.

Дорогой Болеслав Леопольдович!
Пишу, потому что сказать труднее: я не могу играть на 

Вашем докладе — ниг де ,  н и к а к  и ни при к а к и х  
о б с т о я т е л ь с т в а х .  Я сейчас не могу играть в Москве. 
Сколько продлится это «сейчас» — я не знаю совершенно, 
м[ожет] б[ыть], неделю, м[ожет] б[ыть], всю жизнь.

Простите меня. Я теряю больше — чем Вы — играть 
у В ас  на докладе (и о Бахе!) — Вы знаете — было бы для 
меня о с о б е н н о й  радостью и честью, но и это невозмож
но. М. б., я даже и не смогу прийти на доклад1 — т. к. я 
н и г д е  не бываю. Помимо причин, о которых не следует 
говорить (несмотря на мою «болтливость» весной...),— 
я просто не уверена в своем самообладании на людях... 
Простите еще и еще и разрешите по-прежнему иногда на
вещать Вас.

Всего, всего лучшего.
Искренне преданная Вам

М. В. Юдина

* Публикуемые письма М. В. Юдиной к Б. Л. Яворскому хранятся в 
ГЦММК, архив Б. Л. Яворского, ф. 146 (из восьми находящихся там писем 
печатаются шесть). Ограниченное количество писем Юдиной к Яворскому 
(писем Яворского к пианистке не обнаружено) объясняется, конечно, их 
систематическим личным общением в период одновременного пребывания 
в Москве. Письма в основном носят «деловой» характер, в них нет и отго
лосков бесед и споров, которые постоянно велись между двумя знатоками 
творчества Баха, но они, безусловно, ценны тем, что здесь мы встречаемся 
опять с уже знакомой чертой Марии Вениаминовны — преданностью своему 
товарищу, истово служившему делу Большого Искусства.

Все письма М. В. Юдиной к Б. Л. Яворскому публикуются впервые.
1 В 1934 г. М. В. Юдина вернулась из Тбилиси, где проработала бо

лее двух лет. Этот год был посвящен обоснованию  на новом месте жи
тельства, которым стала — после колебаний между Ленинградом и Мо
сквой — Москва. Яворский часто привлекал Марию Вениаминовну для 
участия в своих лекциях. О каком докладе идет речь в этом письме, 
установить не удалось.
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[ 1938 ?]

Дорогой, глубокоуважаемый и обожаемый (sic!)
Болеслав Леопольдович!

Все время думаю о Вашем здоровье. Придя однажды не
кстати (простите, даже дважды!!), боюсь еще повторить и 
не прихожу и не присылаю чего-либо утешительного в бо
лезни (цветов или фруктов), так как не знаю, когда бывает 
дома Сергей Владимирович 1. В консерватории наши часы 
не совпадают, и пока его там не «поймала».

Если не трудно — прошу Сергея Владимировича (дабы 
не затруднять Вас самого) мне написать, когда можно 
прийти,— если не трудно, указать н е с к о л ь к о  вариан
тов, ибо в какой-нибудь о д и н  из них я вдруг не смогу 
вырваться.

Простите, но ужасно хочется Вас навестить, хоть 10 ми
нут! Очень-очень тревожусь и шлю самые пламенные поже
лания здоровья и бодрости.

Ради бога, не выходите и не работайте раньше вре
мени.

Искренне и горячо преданная Вам

М. В. Юдина

Р. S . Шапорин Вам шлет 
сердечный привет.
И Нейгауз,
И все мои студенты.
Збруева Нина 2 тоже,
Шергины 3 опять же.
Петя Деревянко4 отдельно.

1 Протопопов С. В.
2 Збруева Н. П.
3 Семья писателя-фольклориста Б. В. Шергина.
4 Деревянко П. X. Письмо можно датировать именно 1938 г., когда 

Мария Вениаминовна уже работала в МГК. В нем упоминаются лица 
(семья Шергиных), с которыми она сблизилась именно в тот период. 
П. X. Деревянко тогда был аспирантом МГК и готовился к участию в 
«Орестее» Танеева.
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[1938]

Дорогой, глубокоуважаемый и горячо любимый 
Болеслав Леопольдович!

Простите меня, но я позволяю себе от всего сердца, от 
всей души, от крайнего разумения просить Вас не отказы
вать консерватории 1. Вы страшно нужны — все лучшие 
люди в ней это думают, а таковые в ней есть. Те, кто пока 
Вас не знает (по молодости и невежеству), присоединятся. 
Я смотрю именно так:

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни 2.

Вы будете иметь большую и пламенную аудиторию. Если 
кто-то Вам не по душе, если кто-то был однажды неблаго
дарен в отношении Вас — то, во-1-х, люди меняются, и надо 
им давать право на возможность делаться лучше и исправ
лять свои ошибки, во-2-х, если нет желания им все же ве
рить — можно их игнорировать. Ведь таковы слова:

Хвалу и клевету приемли равнодушно,
И не оспоривай глупца!3

Многое, многое изменилось и меняется — помогите этому 
изменению людей и музыкантов, Вы это можете, как никто 
другой, Вы это лучше всего знаете сами.

Я говорю (пишу) от себя — я никого из более близких 
людей (Григ[орий] Михайлович] Ког[ан], Исаак Соломоно
вич]4) не смогла поймать, но знаю, знаю, что и они бы взыва
ли к Вашему в е л и к о д у ш и ю  (в античном, всеобъемлю
щем смысле сего слова). Наконец — не оставляйте в нашем 
громадном желании слышать Вас — нас, тех, кто Вам вся
чески предан, а другим, которые, может быть, окажутся 
достойнее (и морально, и профессионально), дайте идти за 
Вами.

Простите меня, но я бесконечно взволнована — неужели 
Вы не захотите преодолеть второстепенные шероховатости 
ради главного, Вы, Вы?! И уверена, что и шероховатости 
(если они есть, м[ожет] б[ыть], это недоразумение) впослед
ствии, а м[ожет] б[ыть], и теперь, устранятся.

Любящая Вас М. В. Юдина
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1 Тревога М. В. Юдиной вызвана нежеланием Б. Л. Яворского войти 
в штат МГК. См. об этом в воспоминаниях М. В. Юдиной о Яворском в 
наст. сб.

2 Строки из стихотворения Пушкина «Стансы».
3 Строки из стихотворения Пушкина «Я памятник себе воздвиг неруко

творный...».
4 Рабинович И. С.

4

[Первая половина 1939]

Глубокоуважаемый Болеслав Леопольдович!
Пишу на вокзале, меня все же вызвали спешно проводить 

больную, и я вернусь 30-го вечером или 31-го утром — наше 
собеседование отменяется, т. е., простите, откладывается. Как 
приеду — извещу. Будьте любезны передать Сергею Влади
мировичу, что Бирман1 31 занята и на хоровой репетиции не 
будет. Если я 31-го еще не вернусь — Кассандра 2 все равно 
будет и Тиличеев3 будет.

Пока до свидания.
Сердечный привет.

М. В . Юдина 
Р . 5. Ваше блистательное письмо сегодня получила.

1 Бирман С. Г.
2 Кассандра — персонаж оперы Танеева «Орестея».
3 Тиличеев В. Ю .—концертмейстер постановки «Орестеи» в МГК. 

Письмо написано в разгар репетиций «Орестеи», которые преходили в пер
вой половине 1939 г. Этим временем его и следует датировать.

5

21.7.39

Милые и высокоуважаемые друзья 
если Вас интересует — то я в тот именно день, когда должна 
быть у Лии Абрамовны 2, и слегла в приступе суставного рев
матизма. Телеграмму я давала сама, приковыляв еле живая 
в город навестить сестру, но даже подумать о к[аком]-то еще 
рейсе (притом с неизвестной высотой этажа) было жутко, а по 
приезде домой вечером начали мои бедные ноги угрызать
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Эринии3 с силой, достойной мифологии Эсхила, Танеева — 
и меня! Промучившись несколько дней дома — я решила лечь 
в больницу, где и пребываю с некоторым облегчением 4.

Шлю сердечный привет Вам обоим.
Желаю провести отпуск более целесообразно! Не утруж

дайте себя сердобольным посещением болящей — это тоскли
вое занятие!

М. В. Юдина

1 В этом письме Мария Вениаминовна обращается к Б. Л. Яворскому 
я С. В. Протопопову.

2 Авербух Л. А.
3 Эринии — в греческой мифологии богини мщения.
4 В июле 1939 г. у М. В. Юдиной случился острый приступ сустав

ного ревматизма, в результате которого она была госпитализирована.

6

25.7.39

Высокоуважаемый Болеслав Леопольдович!
Спасибо за извещение о миндалине, я попробую «ввер

нуть» сие предложение Василия Алексеича 1 — моим врачам! 
Но мне было бы куда интереснее узнать о том, как Ваши 
планы об отъезде, ибо если Вы надеетесь, что я с одной мин
далиной буду лучше играть и знать толк в стилях2, нежели 
сейчас, то я лелею не менее пламенную надежду, что и Вы 
вплетете еще новые алмазы гениальности в свой и без того 
сияющий всяческим блеском лавровый венок, побывав в 
Кисловодске. Нет, серьезно, Вы о б я з а н ы  или хоть в к[аком]- 
н[ибудь] п о д м о с к о в н о м  с а н а т о р и и  отдохнуть для 
себя и всех, кто Вас любит и чтит. Уф! Хорошо— что Вы не 
можете достать меня и побить!!

Привет Сергею Владимировичу 3.
Искренне Ваша — М. В. Юдина

1 Неустановленное лицо.
2 М. В. Юдина имеет в виду лекции Б. Л. Яворского об исполнитель

ских стилях и свое в них участие.
3  Протопопов С. В.



КРАТКИЙ ХРОНОГРАФ 
Ж И З Н И  И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ М. В. ЮДИНОЙ '

1899 10 сентября (28 августа ст. ст.). В г. Невеле Витебской губер
нии родилась Мария Вениаминовна Юдина.

1906— Обучение игре на фортепиано у Ф. Д. Тейтельбаум-Левинсон
1912 (в г. Витебске).
1912 Сентябрь. М. В. Юдина сдает вступительный экзамен в Петер

бургской консерватории. Решение комиссии: принять на низ
ший курс профессора О. К. Калантаровой.

1913 25 января. Переходной экзамен на высший курс. С оценкой 5 
переводится в класс профессора А. Н. Есиповой.

1913 13 декабря. Первое публичное выступление М. В. Юдиной. На
ученическом вечере учащихся высшего курса исполняет Пре
людию и фугу f-moll Мендельсона.

Ü914 Сентябрь. После кончины А. Н. Есиповой М. В. Юдина пере
водится в класс профессора В. Н. Дроздова.

1915— Занимается в дирижерском классе H. Н. Черепнина, обучается
Д917 игре на ударных инструментах и игре на органе (в классе про

фессора И. И. Гандшина).
1916— Занимается в классе специального контрапункта у профессора

1917 В. П. Калафати, на теоретическом факультете у М. О. Штейн
берга и Я. Витола, а также в фортепианном классе Ф. М. 
Блуменфельда.

1917 Поступает на курсы руководителей детских площадок при
Курсах П. Лесгафта.
Февраль. Участвует в революционных событиях.

1918 24 марта. Кончина в г. Невеле матери М. В. Юдиной Раисы
Яковлевны Юдиной.

1920 Сентябрь. Возобновляет занятия в ПтгК в классе профессора 
Л. В. Николаева.

1921 13 мая. М. В. Юдина играет сольную программу на выпускном 
экзамене оканчивающих класс Л. В. Николаева (Бах. Прелю
дии и фуги из «Хорошо темперированного клавира»; Бетховен.

1 Д о 1931 г. хронограф составлен В. И. Рензиным.
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Двадцать первая соната; Глазунов. Прелюдия и фуга d-moll; 
Лист. Соната h-moll).
15 июня. Публичный экзамен М. В. Юдиной. Исполняется фор
тепианный концерт Г. Бика.
3 июля. Выпускной акт в ПтгК. М. В. Юдиной и В. В. Софро
ницкому присуждается премия им. А. Рубинштейна. На вы
пускном акте объявляется, что М. В. Юдина приглашена пре
подавать в консерватории.
10 и 25 августа. Первые публичные выступления Юдиной с ор
кестром. В симфонических концертах п/у Э. Купера играет 
Пятый концерт Бетховена.
Сентябрь. Начало педагогической деятельности М. В. Юдиной 
в качестве преподавателя специального фортепиано на низшем 
курсе ПтгК.

1921— Посещает занятия дирижерского класса Э. А. Купера, продол-
1923 жает занятия на теоретическом факультете у М. О. Штейн

берга.
1921— М. В. Юдина — вольнослушательница историко-филологическо- 
1922 го факультета Петроградского университета.
1922 10 мая. Первый клавирабенд М. В. Юдиной в БзПтгФ (в про

грамме сочинения Пахельбеля, Генделя, Баха).
Первые совместные выступления с певицей К. Н. Дорлиак.

1923 7 марта. Первое в Петрограде исполнение М. В. Юдиной Кон
церта Н. Метнера для фортепиано с оркестром ор. 33 (дири
жер Э. Купер).
Март — апрель. Выступает в симфонических концертах и /у  
Э. Купера (Бетховен. Пятый концерт; Бах. Концерт C-dur для 
двух роялей, совместно с И. Миклашевской).
25 июня. М. В. Юдина зачислена на должность профессор» 
ПтгК.
Декабрь. Участвует в концертах Баховского цикла ПтгК.

1924 Январь — апрель. Сольные выступления М. В. Юдиной в Л е
нинграде (Бах, Бетховен, Шуман, первое исполнение в Ленин
граде первого цикла «Забытых мотивов», ор. 38 Метнера —  
29 января).
6 апреля. Исполняет фортепианную партию в «Прометее» Скря
бина (дирижер — Э. Купер).
17 апреля. Участвует в исполнении Квинтета Танеева ор. 30 
(в концерте Квартета им. Глазунова).

1925 Встречи с дирижером О. Клемперером, художником В. А. Фа
ворским.

1926 19 февраля. Вместе с В. В. Софроницким, Г. Л. Биком и
А. Д. Каменским участвует в первом концерте ЛАСМ. Юдина 
исполняет Вторую сонату Щербачева.
Февраль — май. В сольных и камерных концертах исполняет 
сочинения современных композиторов (А. Житомирского, 
Ю. Карновича, М. Гнесина, В. Щербачева, А. Русселя, Ж. Ори
ка).
Март. Избирается в президиум КДКМ.
16 октября. В симфоническом концерте п/у Н. Малько впервые 
в Советском Союзе исполняет Концерт Э. Кшенека.
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8 ноября. Избирается членом правления ЛАСМ.
12 декабря. Первое исполнение в Ленинграде «Свадебки» 
Стравинского п/у М. Климова. Партии четырех роялей испол
няют М. Юдина, Д. Шостакович, И. Рензин, А. Маслаковец.

1927 Февраль — март. Выступает в концертах, посвященных 100-ле- 
гию со дня смерти Бетховена.
Декабрь. Знакомится с Паулем Хиндемитом, гастролировав
шим в Ленинграде в составе Квартета Амара — Хиндемита. 
Играет Хиндемиту его сочинения.

1928 25 ноября. Первое выступление М. В. Юдиной в Москве
(БзМГК) в симфоническом концерте н /у  Н. С. Голованова
(Моцарт. Концерт A-dur).

1929 5 января. Первое сольное выступление М. В. Юдиной в Москве,
в БзМГК (Бах — Бузони. Хоральные прелюдии g-moll, f-moll;
Бах. Прелюдия и фуга cis-moll из первого тома «Хорошо темпе
рированного клавира»; Шуман. «Крейслериана»; Хиндемит. Из 
сборника «Музыка для фортепиано», ор. 37 №№ 1, 2, 3, 4, 12, 
13; М. Юдин. Соната; П. Рязанов. Песня из Сюиты для фор
тепиано; Щербачев. Вторая соната).
Март — апрель. Выступает в концертах Персимфанса (Бетхо
вен. Пятый концерт; Бах. Концерт d-moll).
Осень. Концерты М. В. Юдиной в Тбилиси.
20 ноября. Выступает в ОКМ в концерте из камерных произве
дений М. Штейнберга.
Конец года. Знакомится с Б. Л. Яворским, приехавшим в Л ГК 
для чтения лекций.

1930 16 апреля. Первое выступление с Квартетом им. Бетховена в 
МзМГК (Танеев. Квинтет, ор. 30; Моцарт. Седьмое трио с 
кларнетом).
16 июня. Последний публичный концерт учащихся класса 
М. В. Юдиной после ее ухода из ЛКГ. М. В. Юдина в этом 
концерте исполнила Прелюдию и фугу d-moll Глазунова*

1931 Май. Концерты М. В. Юдиной в Тбилиси.
20 июня. Концерт М. В. Юдиной и В. В. Софроницкого в Зале 
Ленинградской акад. капеллы на двух роялях (Бах. Две фуги 
из «Искусства фуги»; Моцарт. Соната D-dur; Шуман. Вариа
ции B-dur; Танеев. Прелюдия и фуга gis-moll; Бузони. Кон
цертный дуэт по Моцарту; Дебюсси. «Белое и черное»).
18 октября. Играет А. М. Горькому в Москве, в его доме на 
Малой Никитской (сейчас ул. Качалова).

1932 3 февраля. Концерт М. В. Юдиной в БзЛФ (Бах. Фантазия и
фуга a-moll; Моцарт. Соната a-moll; Шапорин. Вторая соната; 
Бетховен. Восьмая и Двадцать третья сонаты, Тридцать две 
вариации. На бис были исполнены: Бах. Аллегро из Бранден
бургского концерта; Бетховен. Соната N° 17; Брамс. Интер
меццо; Шуберт—Лист. «Двойник»).
4 марта. Выступает в симфоническом концерте п/у В. Талиха 
в БзЛФ (Моцарт. Концерт A-dur).
27 марта и 2 апреля. Концерты М. В. Юдиной в БзЛФ  
(Бах. Десять прелюдий и фуг из «Хорошо темперированного
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клавира», Французская сюита h-moll, Токката d-moll; 
Бах—Бузони. Органные хоральные прелюдии, органные пре
людии и фуги).
Осень. По приглашению руководства Тбилисской (Тифлис
ской) консерватории приступает к занятиям с аспиранта
ми вновь созданной аспирантуры при кафедре специаль
ного фортепиано. Временно (до 1934 г.) поселяется в Тби
лиси.

Концерты М. В. Юдиной в Тбилиси и Баку.
Октябрь. Исполнение М. В. Юдиной в Киеве с оркестром п/у  
Я. Горенштейна Второго концерта Прокофьева (в СССР пер
вое исполнение после авторского).
Принята в штат Радиокомитета. Первые выступления по Мос
ковскому радио.
11 и 13 декабря. Выступает в БзМГК в симфоническом кон
церте п/у Г. Шерхена (Бетховен. Четвертый концерт).
4 января. Концерт М. В. Юдиной в БзЛФ (Бах. Итальянский 
концерт; Брамс. Соната f-moll; Шопен. Фантазия f-moll; Ра
вель. «Кадиш», Павана; Шимановский. «Навзикая», «Шут Тан
трис»; Балакирев. «Исламей»).
2 апреля (БзМГК) и 13 апреля (БзЛФ ). М. В. Юдина высту
пает с сольной тематической программой «Танец в фортепиан
ной литературе от XVI в. до наших дней» (Гиббонс, Л. Ку
перен, Ф. Куперен, Перселл, Рамо, Муффат, Бетховен, Шопен,  
Глинка, Балакирев, Ляпунов, Лядов, Скрябин, Метнер, Про
кофьев, Хиндемит, Пуленк, Книппер, Половинкин и др.). 
Лето. В Горках играет А. М. Горькому.
Принимает участие в симфонических концертах п/у Д . Митро
пулоса и Г. Себастьяна (Москва и Ленинград).
Встреча в Воронеже с поэтом О. Мандельштамом.
Концерты М. В. Юдиной в Баку в симфонических концертах 
п/у Э. Сенкара и Г. Фительберга.
12 апреля. С. С. Прокофьев дарит М. В. Юдиной экземпляр нот 
«Вещь в себе» со следующей надписью: «Марии Вениаминовне 
на память о ее исполнении 2го концерта. СПРКФВ 12 апр. 
1935» (ОРГБЛ, ф. Ö27).
Весна. Совместное выступление с композитором А. Казеллой. 
Лето, осень. Концерты М. В. Юдиной в Баку и Харькове.
15 августа. Принята на должность профессора МГК по классу- 
фортепиано.
18 и 20 октября. Выступает в БзЛФ в симфонических концер
тах п/у Ф. Штидри (Бетховен. Фантазия для фортепиано, хора 
и оркестра).
Начало занятий со студентами класса камерного пения МГК 
(эти занятия велись М. В. Юдиной параллельно с обучением 
студентов и аспирантов на кафедре фортепиано и чтением кур
са «Вокальная литература» в Институте повышения квалифи
кации педагогов при МГК до 1946 г.).
28 ноября. Выступление М. В. Юдиной в Москве в концерте 
декады советской музыки (Прокофьев. Второй концерт. Дири
жер—автор).
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Январь. Концерт М. В. Юдиной для аспирантов МГК, изучаю
щих историю исполнительских стилей. Вступительное слово про
изнес Б. л . Яворский — «Как слушать смену эпохи и ее направ
ление в транскрипции». М. В. Юдина исполнила произведения 
Баха, Баха—Листа, Шуберта, Шуберта—Листа, Шуберта— 
Прокофьева, Прокофьева.
6 мая. В МзМГК состоялась премьера оперы Танеева «Оре
стея», поставленной под руководством М. В. Юдиной и в ее 
фортепианном сопровождении.
28 июля. Гибель К. Салтыкова—ученика и ж ениха М. В. Юди
ной— в альпинистической катастрофе на горе Бжедух под 
Нальчиком.
Приступает к созданию сборника песен Шуберта в переводах 
русских и советских поэтов.
12 февраля. Концерт М. В. Юдиной в БзЛФ с оркестром п/у
Н. Рахлина (Моцарт. Концерт c-moll).
Июль — сентябрь. Обучается на Курсах медсестер, открытых 
при МГК, работает в московских госпиталях.
Октябрь. Начало интенсивных выступлений, на Московском 
радио, продолжавшихся до последнего года войны.
12 октября. В Зале им. Чайковского состоялся концерт 
М. В. Юдиной и оркестра п/у С. Горчакова в фонд обороны. 
(Моцарт. Двадцать четвертый концерт; Бетховен. Четвертый 
концерт; Чайковский. Первый концерт).
18 января. Концерт М. В. Юдиной и Квартета им. Бетховена 
в фонд обороны (Бородин. Квинтет; Шостакович. Квинтет; 
Глинка. Секстет).
22 января. М. В. Юдина принимает участие в торжественном 
открытии после освобождения г. Клина Дома-музея П. И. Чай
ковского.
21 июня. Концерт М. В. Юдиной в Зале им. Чайковского (Шо
пен. Двадцать четыре прелюдии, Фантазия f-moll, Полонез 
fis-moll; Лист. Соната h-moll; Прокофьев. Третья соната).
11 октября. Кончина в г. Ташкенте Л. В. Николаева — педагога 
М. В. Юдиной.
25 октября. Концерт М. В. Юдиной в Зале им. Чайковского 
(Бородин. Маленькая сюита; Мусоргский. «Картинки с выстав
ки»; Чайковский. «Раздумье», «Колыбельная»; Глазунов. Вто
рая соната; Прокофьев. Четвертая соната; Стравинский. «Пет
рушка») .
26 ноября. Кончина в г. Саратове Б. Л. Яворского. М. В. Юди
на посылает на имя С. В. Протопопова следующую телеграмму: 
«Не нахожу слов выразить глубочайшее потрясение и горе о  
невознаградимой утрате бесконечно дорогого Болеслава Л ео
польдовича — Юдина».
Вторая половина февраля. Двухнедельная поездка М. В. Юди
ной с группой московских артистов в осажденный Ленин
град.
24 февраля. Концерт М. В. Юдиной в БзЛФ (Бах. Две прелю
дии и фуги из «Хорошо темперированного клавира»; Бетховен. 
Двадцать третья соната; Шопен. Четвертая баллада, Фантазия 
f-moll; Лист. Соната «После чтения Данте», Соната h-moll; 
Бах — Бузони. Органная хоральная прелюдия).
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21 февраля. Концерт М. В. Юдиной и оркестра Ленинградской 
филармонии п/у К. Элиасберга в БзЛФ (Моцарт. Концерт 
d-moll; Бетховен. Пятый концерт).
2  июня. Кончина в г. Молотове (ныне Пермь) отца М. В. Юди
ной — В. Г. Юдина.
26 июня. М. В. Юдина вторично приезжает в Ленинград и 
остается в городе до середины октября 1943 г. За время пре
бывания в Ленинграде выступает перед защитниками города, 
в воинских частях и на кораблях, принимает участие в творче
ских встречах ленинградских композиторов и музыкантов, вы
ступает по Ленинградскому радио (в том числе с чтением сти
хов).
Принимает участие в жюри конкурса композиторов Ленингра
да на создание произведений, посвященных XXVI годовщине 
Октября.
29 ноября. М. В. Юдиной вручается Почетная грамота Комите
та по делам искусств: «За активное участие по культурно-шеф
скому обслуживанию Красной Армии и Военно-Морского Фло
та в период Великой Отечественной войны».

И944 13 февраля. Концерт в МзМГК (Богданов-Березовский. Две
пьесы из цикла «Русские пейзажи»: «Степные просторы» и «Ту
ман над рекой»; Кочуров. Adagio G-dur; Турина. Прелюдия; 
Евлахов. «Ленинградский блокнот»; Прокофьев. Пьесы из му
зыки к балету «Золушка», ор. 97, Вальс из оперы «Война и 
мир», Контрданс и Мефисто-вальс из фильма «Лермонтов»; 
Шостакович. Вторая соната).
Весна. Концерты М. В. Юдиной в Новосибирске.
1 ноября. М. В. Юдина зачислена профессором по кафедре 
фортепиано в Музыкально-педагогическом институте им. Гне
синых.

Л945 18 июня. Концерт М. В. Юдиной в БзМГК (Глазунов. Прелю
дия и фуга d-moll; Брамс. Интермеццо A-dur, ор. 118; Гайдн. 
Вариации f-moll; Франк. Прелюдия, хорал, фуга; Шуберт— 
Лист. «Двойник», «Прости»; Дзержинский. Из цикла «Русские 
художники»: Крамской. «Неутешное горе», Левитан. «Над веч
ным покоем»; Лист. Соната h-moll, Вариации на тему Баха. 
На бис были исполнены следующие пьесы: Мусоргский. «Бога
тырские ворота» из «Картинок с выставки»; Бородин. «В мо
настыре»; Бах — Сен-Санс. Гавот и бурре).

3946 8 января. Концерт М. В. Юдиной в Зале им. Чайковского (Бет
ховен. Первая и Двадцать девятая сонаты; Шостакович. Вто
рая соната; Прокофьев. Восьмая соната).
14 марта. В клубе МГУ состоялось концертное исполнение опе
ры Танеева «Орестея» Ансамблем советской оперы ВТО. 
М. В. Юдина — музыкальный руководитель и исполнитель 
фортепианной партии.
28 мая. Принимает участие в работе научной сессии ВТО, 
посвященной Мусоргскому, в г. Горьком.

1947 2 апреля. Концерт М. В. Юдиной в БзМГК (Шуберт. Десятая
соната; Брамс. Интермеццо cis-moll, Вариации на тему Ген
деля; Прокофьев. Восьмая соната; Свиридов. Партита). 
Начинает вести занятия в классе камерного пения в Институте 
нм. Гнесиных.
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Осень. В симфонических концертах п/у К. Зандерлинга и 
К. Элиасберга (Ленинград) исполняет Пятый концерт Бетхо
вена.

4 июня. Концерт М. В. Юдиной в Колонном зале к 200-летию 
со дня смерти И. С. Баха.
Июль. В составе членов советской делегации выезжает в ГДР  
на баховские торжества.
В Музгизе выходит сборник песен Шуберта под ред. 
М. В. Юдиной.
Увольняется из МГК. Ведет занятия в классе камерного 
ансамбля Института им. Гнесиных.
Концерты М. В. Юдиной в Ленинграде, Архангельске, Казани.
16 мая. Принимает участие в обсуждении Прелюдий и фуг 
ор. 87 Д. Д. Шостаковича в Союзе композиторов.
11 октября. Концерт М. В. Юдиной в Институте им. Гнеси
ных в пользу кассы взаимопомощи.

23 февраля. Первый концерт М. В. Юдиной из ее Бетховен
ского цикла в Институте им. Гнесиных, «открытые и бесплат
ные концерты».
Май. Играет в Ленинграде на похоронах Ю. Кочурова. 
Систематически участвует в открытых концертах своего класса 
камерного ансамбля в Институте им. Гнесиных.

14 февраля. Концерт М. В. Юдиной в БзЛФ (Бетховен. Четыр
надцатая соната, Тридцать три вариации; Шуберт. Два  
экспромта, Десятая соната; Шуберт — Лист. «Двойник», «Оце
пенение», «Маргарита за прялкой»).

Начинает работу над сборником пословиц и поговорок «Сим
фония человеческой жизни в пословицах и поговорках».
11 апреля. Принимает участие в концерте Квартета им. Боль
шого театра в МзМГК (Брамс. Квинтет.f-moll).
Сентябрь—октябрь. В составе советской делегации выезжает 
в Польшу для участия в месячнике советско-польской дружбы. 
Дает несколько концертов в различных городах, выступает 
с дирижерами В. Сметачеком, В. Кжеменьским, О. Страшинь
ским.

Январь—апрель. Концерты М. В. Юдиной в Москве, Ленингра
де, Таллине, Петрозаводске, Саратове, Одессе.
17 сентября. Принимает участие в концерте из произведений 
Прокофьева в МзМГК («Мимолетности», партия фортепиано 
в Увертюре на еврейские темы).
14 декабря. Первый концерт М. В. Юдиной из цикла «Избран
ные сонаты для фортепиано» в Бетховенском зале Большого 
театра (Гайдн. Соната e-moll; Моцарт. Соната a-moll; Бетхо
вен. Четвертая соната; Шуберт. Десятая соната; Прокофьев. 
Четвертая соната).

5 января. Второй концерт М. В. Юдиной из сонатного цикла 
в Бетховенском зале (Гайдн. Соната Es-dur; Моцарт. Соната 
D-dur; Вебер. Третья соната; Шуман. Вторая соната; Щерба
чев. Вторая соната).
22 февраля. Третий концерт сонатного цикла (Скарлатти.
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Четыре сонаты; Ф. Э. Бах. Соната а-шо11; Бетховен. Двадцать 
девятая соната; Шопен. Третья соната).
29 марта. Четвертый концерт сонатного цикла (Моцарт. Сона
та c-moll; Шуберт. Пятая соната; Бетховен. Соната, ор. 111; 
Брамс. Первая соната; Шостакович. Вторая соната).
Февраль—июнь. Концерты М. В. Юдиной в Вильнюсе, Таллине, 
Ленинграде и Казани.
16 октября. Концерт М. В. Юдиной в БзМГК (Бах. Шесть 
прелюдий и фуг из «Хорошо темперированного клавира»; Мо
царт. Соната а-шо11; Шопен. Двадцать четыре прелюдии; 
Шимановский. Вариации b-moll).

Я957 Лето. Принимает участие в работе жюри конкурса музыкантов-
исполнителей на Всемирном фестивале молодежи и студентов 
в Москве. М. В. Юдина в дни конкурса исполнила Концерт 
бельгийского композитора Данблона. (Концерт был удостоен
II премии фестиваля.)
Октябрь—ноябрь. Концерты М. В. Юдиной в Москве, Киеве, 
Ярославле.
28 декабря. Концерт М. В. Юдиной в МзМГК из произведений 
Метнера.

1958 8 января. Выступает на вечере памяти Алексея Толстого в
Государственном Литературном музее в Москве.
27 января и 3 февраля. Выступает в Новосибирске в симфони
ческих концертах п/у Г. Юдина (Моцарт. Концерт d-moll; 
Бетховен. Пятый концерт).
8 февраля и 11 февраля. С той же программой выступает 
в Томске (дирижирует Г. Юдин).
Сентябрь—ноябрь. Концерты М. В. Юдиной в Таллине и 
Свердловске.

Я959 22 ноября. Концерт М. В. Юдиной и симфонического оркестра
п/у  Г. Рождественского (Моцарт. Концерт c-moll; Бет
ховен. Пятый концерт; Стравинский. Концерт для двух ф-но, 
1935 г. Партию второго ф-но исполнил Г. Рождественский).

1960 Весна. Начало переписки М. В. Юдиной с Игорем Стравинским.
30 мая. Играет на панихиде по Пастернаку в доме поэта 
в Переделкине.
1 июля. Освобождена от занимаемой должности в Институте 
им. Гнесиных «в связи с переходом на пенсию».
15 октября. Концерт М. В. Юдиной в Ленинградском Доме 
композиторов (Богданов-Березовский. Десять прелюдий из 
цикла «Портреты друзей»; Хиндемит. Третья соната; Шоста
кович. Вторая соната; Кшенек. Вторая соната; Стравинский. 
Соната, 1924 г.).
25 декабря. Концерт М. В. Юдиной в Конц. зале Института 
им. Гнесиных (Моцарт. Фантазия d-moll; Богданов-Березов
ский. Десять прелюдий из цикла «Портреты друзей»; Стравин
ский. Серенада, 1925 г.; Хиндемит. Соната для двух форте
пиано— с М. Дроздовой; Стравинский. f Концерт, 1935 г.).

1961 11 и 12 мая. Концерты М. В. Юдиной в Ленинграде (Конц.
зал на пл. Ленина— И мая и Дом композиторов). В програм
ме: Стравинский. Соната для двух фортепиано, 1944 г .— 
с М. Дроздовой; Лютославский. Вариации на тему Паганини;
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Барток. Соната для двух фортепиано и ударных.
Май—июнь. Записывает на пластинку Тридцать три вариации 
Бетховена.
Август. Записывает на пластинку Вторую сонату Кшенека.
31 августа. Играет в МзМГК на панихиде по В. В. Софрониц
кому.
Ноябрь. Записывает на пластинку Сонату и Серенаду Стра
винского.

1962 10 января. Принимает участие в концерте, посвященном 80-ле- 
тию со дня рождения Стравинского, в Ленинградском Доме 
композиторов.
21 сентября. Встречает приехавшего в СССР Игоря Стравин
ского.
6 октября. Открытие в Ленинградском Доме композиторов 
организованной М. В. Юдиной выставки «Жизнь и деятель
ность И. Стравинского».

1963 19 января. М. В. Юдина выступает в Тбилиси в симфоническом 
концерте п/у 3. Хуродзе.
Февраль. Концерты М. В. Юдиной на Дальнем Востоке.
Лето. Записывает на пластинку вместе с ленинградскими музы
кантами Септет Стравинского.
Знакомство и начало переписки с итальянским композитором 
Луиджи Ноно.

1964 7 мая. В клубе НИИ им. Курчатова выступает с концертом- 
лекцией «Альбан Берг».
Весна—лето. Переводит с немецкого книгу Вейнгартнера 
«Исполнение классических симфоний. Советы дирижерам. Т. I. 
Бетховен» (издана в 1965 г.).
23 октября. Выступает в Ленинграде на концерте, посвящен
ном 200-летию Эрмитажа.
29 декабря. М. В. Юдина играет на панихиде по Фаворскому 
в Академии художеств.

1965 Июль. Записывает пьесы Берга для кларнета и фортепиано 
(с кларнетистом Л. Михайловым).
10 ноября. В Музее Маяковского выступает на вечере, посвя
щенном 80-летию со дня рождения Хлебникова.

1966 Февраль—апрель. Выступает перед студентами МГК с лек
циями-концертами «Романтизм —истоки и параллели».
23 сентября. Завершает статью «Дмитрий Дмитриевич Шоста
кович».
11 ноября. Концерт М. В. Юдиной в Зале им. Чайковского 
(Бетховен. Соната, ор. 111; Шуберт. Экспромты, ор. 90 и 
ор. 142; Мусоргский. «Картинки с выставки»).
4 декабря. Концерт в Зале им. Чайковского (Моцарт. Соната 
a-moll; Шуман. «Крейслериана»; Шопен. Двадцать четыре пре
людии; Бетховен. Тридцать две вариации).
В этом году были написаны воспоминания «Создание сбор
ника песен Шуберта».

1967 3 января. Концерт М. В. Юдиной в Ленинграде в Конц. зале 
на пл. Ленина (Бетховен. Соната, ор. 111; Шуберт. Экспром
ты, ор. 90 и ор. 142; Мусоргский. «Картинки с выставки»).
2 февраля. Выступает в «Клубе молодых ученых» Московского
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Дома композиторов с концертом-лекцией «Человек и природа». 
20 февраля. Принимает участие в симфоническом концерте- 
п/у В. Дударовой в Зале Института им. Гнесиных (Стравин
ский. Концерт для фортепиано, духовых, контрабасов »  
литавр).
Лето. Записывает на пластинку «Картинки с выставки».
15 октября. Концерт М. В. Юдиной в Зале им. Чайковского 
(Бах. «Гольдберг-вариации»; Лист. Вариации на тему Баха; 
Прокофьев. Вторая сюита из балета «Ромео и Джульетта»).
27 ноября. Принимает участие в вечере памяти Б. Л. Яворско
го, состоявшемся в МзМГК (аккомпанирует певцам В. Рыбин
скому и Л. Давыдовой, играет «Гольдберг-вариации»).
7 декабря. Второе выступление в «Клубе молодых ученых» с  
лекцией «Советская вокальная музыка».

1968 Февраль—май. М. В. Юдина работает над статьей к 100-летию- 
со дня рождения Горького «Алексей Максимович Горький».
12 марта. Концерт М. В. Юдиной в Зале им. Чайковского (Бет
ховен. Тридцать три вариации; Шостакович. Вторая соната;, 
Стравинский — Шпиннер. «Орфей»).
24 апреля. Выступает на вечере памяти Заболоцкого в Госу
дарственном Литературном музее.
В течение этого года М. В. Юдина занимается интенсивной 
литературной деятельностью — работает над воспоминаниями
о Яворском и Софроницком, приступает к статье «Шесть интер
меццо Иоганнеса Брамса».

1969 Завершает воспоминания «Февральская революция и Курсы 
Лесгафта (и немного о родном городе Н е в е л е ) » .
18 мая. Последнее публичное выступление М. В. Юдиной. 
В концерте Квартета им. Бетховена в МзМГК принимает уча
стие в исполнении Второго квартета Брамса.
19 июня. М. В. Юдина была сбита автомашиной, до 23 июля 
находится в больнице им. Склифосовского.

1970 Начало года. Выступает на обсуждении работ художника 
П. Митурича и скульптора И. Ефимова в Доме художника на 
Кузнецком мосту, И.
Апрель. Завершает статью «Мусоргский Модест Петрович. 
«Картинки с выставки».
Начало ноября. Обострение у М. В. Юдиной хронического са
харного диабета.
19 ноября. Кончина М. В. Юдиной в Москве в городской кли
нической больнице №6 1 .
24 ноября. Гражданская панихида в фойе БзМГК и похорони 
М. В. Юдиной на Введенском кладбище.



РЕПЕРТУАР М. В. ЮДИНОЙ 1

1. Сольные произведения

Б а л а к и р е в .  «Исламей». Восточная фантазия.
Полька.

Б а р т о к .  Из серии пьес «Микрокосмос»:
Малые секунды и большие септимы № 144 (Шестая тетрадь)*. 
Большие секунды № 132 (Пятая тетрадь)*.
Второй танец в болгарском ритме № 149 (Шестая тетрадь)*. 
Крестьянский танец № 128 (Шестая тетрадь)*.
Остинато № 146 (Шестая тетрадь)*.
Унисой № 137 (Пятая тетрадь)*.

Б а х  В. Ф. Полонез.
Б а х  И. С. «Хорошо темперированный клавир», тома I и II *.

«Гольдберг-вариации»*.
«Музыкальное приношение».
«Искусство фуги».
Итальянский концерт.
Хроматическая фантазия и фуга*.
Французские сюиты: № 3 h-moll, № 5 G-dur.
Английские сюиты: № 2 a-moll, № 5 e-moll.
Фантазия и фуга a-moll.
Токката d-moll.
Токката c-moll*.
Двухголосная инвенция E-dur.

1 Произведения, записанные на магнитофонную ленту или существую
щие в переписи на грампластинку (см. «Дискографию»), отмечены звез
дочкой.

Ремарка «Первое исполнение» обозначает, что данное сочинение было 
исполнено М. В. Юдиной впервые в СССР.

В репертуаре не отражена деятельность М. В. Юдиной-концертмейсте
ра, так как полное описание огромного количества камерно-вокальных 
сочинений, в исполнении которых принимала участие М. В. Юдина, в пе
риод подготовки сборника не представлялось возможным.
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Две инвенции (?).
Англез из Французской сюиты № 4.
Сарабанда и гавот из Английской сюиты № 3.

Б а х  — Б у з о н и .  Органные хоральные прелюдии: g-moll, f-moll, Es-dur- 
Органные прелюдии и фуги: Es-dur, e-moll, D-dur.
Чакона из Скрипичной партиты d-moll.
Органная токката C-dur.
Прелюдия, фуга и аллегро.

Б а х  — Л и с т .  Органные прелюдии и фуги: a-moll*, g-moll.
Б а х  — Се н- Санс. Бурре h-moll.

Гавот g-moll.
Б а х  — Т ю л и н .  Аллегро из Первого Бранденбургского концерта.
Б а х  — Ф е й н б е р г .  Органные хоральные прелюдии: f-moll и G-dur.
Б а х  Ф. Э. Соната a-moll.
Б е р г .  Соната ор. 1*.
Б е т х о в е н .  Сонаты: № 1 f-moll, ор. 2 № 1; № 12 A-dur, ор. 2 Mb 2; № 41 

Es-dur, op. 7; № 5 c-moll, op. 10 № 1*; № .6 A-dur, op. 10 № 2*; 
№ 7 D-dur, op. 10 № 3; № 8 c-moll, op. 13; № 11 B-dur, op. 22;. 
№ 12 As-dur, op. 26*; № 14 cis-moll, op. 27 № 2; № 16 G-dur, 
op. 31 № 1*; № 17 d-moll, op. 31 № 2; № 19 g-moll, op. 49 № 1;
№ 21 C-dur; op. 53; № 22 F-dur, op. 54*; № 23 f-moll, op. 57;
№ 25 G-dur, op. 79; № 26 Es-dur, op. 81a; № 27 e-moll, op. 90*;.
№ 28 A-dur, op. 101*: № 29 B-dur, op. 106*; № 30 E-dur, op. 109;
№ 31 As-dur, op. 110; № 32 c-moll, op. 111*.
Тридцать две вариации на собственную тему c-moll.
Тридцать три вариации на вальс Диабелли C-dur*.
Пятнадцать вариаций с фугой на тему балета «Прометей» Es-dur,  
ор. 35.
Двенадцать вариаций на русскую тему A-dur.
Двенадцать вариаций на собственную тему F-dur, ор. 34.
Шесть вариаций на собственную тему D-dur, ор. 76.
Три менуэта.

Б е т х о в е н  — Т а у з и г .  Адажио из Струнного квартета F-dur, ор. 59. 
Б о г д а н о в - Б е р е з о в с к и й .  Десять прелюдий из цикла «Портрет» 

друзей» («Некрополь»).
Две пьесы из цикла «Русские пейзажи», ор. 27: «Степные просто
ры», «Туман над рекой».
Соната.
Фантазия.

Б о р о д и н .  Маленькая сюита: «В монастыре»*, Интермеццо, Мазурка, 
«Мечты», Серенада, Ноктюрн.

Б р а м с .  Сонаты: № 1 C-dur, op. 1; № 2 fis-moll, op. 2; № 3 f-moll, op. 5*.
Вариации и фуга на тему Генделя, ор. 24*.
Интермеццо: ор. 116 № 2 a-moll*, op. 117 № 1 Es-dur*, № 2 b-moll*„
op. 118 № 1 a-moll*, № 2 A-dur*, № 3 g-moll*, № 4 f-moll*, № 6
es-moll*, op. 119 № 1 h-moll, № 2 e-moll*.
Каприччио, op. 76 N° 1 fis-moll, № 5 cis-moll.
Рапсодия, op. 79 № 2 g-moll.
Два вальса из op. 39.
Венгерский танец.
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Б р а м с  — Л о к ш и н .  Первая часть Квинтета h-moll с кларнетом, ор. 115. 
Третья часть из Третьей симфонии. Первое
Две песни: «Измена», «Мои песни». исполнение.

Б у к с т е х у д е  — Н и к о л а е в .  Органная прелюдия и фуга fis-moll. 
В а г н е р  — Б р а с с е н .  «Заклинание огня» из музыкальной драмы «Ги

бель богов».
В а г н е р  — Б у з о н и .  Траурный марш на смерть Зигфрида из музыкаль

ной драмы «Гибель богов».
В а г н е р  — Л и с т .  Увертюра к опере «Тангейзер».

Марш из оперы «Тангейзер».
«Смерть Изольды» из оперы «Тристан и Изольда».

В а г н е р  — Т а у з и г .  «Полет валькирий» из музыкальной драмы «Валь
кирия».

В е б е р .  Соната № 3 d-moll, ор. 49.
В е б е р н .  Вариации, ор. 27.
В е л л е е .  Пьесы для ф-но.
Г а й д н .  Вариации f-moll.

Сонаты: e-moll, Es-dur*.
Г а л у п п и .  Соната.
Г е н д е л ь .  Прелюдия и фуга f-moll.
Г и б б о н с .  Гальярда.
Г л а з у н о в .  Соната № 2, ор. 75.

Прелюдии и фуги: d-moll, ор. 62*; cis-moll, ор. 101.
Тема с вариациями fis-moll, ор. 72.
Гавот.

Г л и н к а .  Тарантелла.
Г л ю к  — С г а м б а т т и .  Мелодия.
Г н е с и н  — Ю д и н а .  «Звездные сны». Симфоническая фантазия из опе

ры-поэмы «Юность Авраама». Первое исполнение.
Г р а н а д о с .  Испанский танец.
Г р и г .  Норвежский танец.
Г у р и н а .  Прелюдия.
Д е б ю с с и .  Шесть прелюдий.

Вальс (Valse la plus que lente).
Д е н и с о в .  Вариации.
Д з е р ж и н с к и й .  Две пьесы из цикла «Русские художники»:

Крамской. «Неутешное горе», Левитан. «Над вечным покоем».
Е в л а х о в .  «Ленинградский блокнот».

Пять прелюдий, ор. 4.
Ж о л и в е .  Четыре пьесы из цикла «Мана» (1953): «Птица»*, «Принцесса 

Бали»*, «Коза»*, «Корова»*.
К а р е т н и к о в .  Lento-variatione (1961).
К а р т е р .  Соната (1959).
К н и п п е р .  Таджикская пляска (1933). Первое исполнение.
К о р е л л и .  Пастораль.
К о ч у р о в .  Adagio G-dur, ор. 5*.
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Л. К у п е р е н .  Сарабанда.
Ф. К у п е р е н .  Аллеманда.
К ш е н е к .  Соната № 2, ор. 59*. Первое исполнение.
Л и с т .  Соната h-moll.

Соната-фантазия «После чтения Данте».
Вариации на тему из кантаты Баха № 12 «Weinen, Klagen, Sorgens 

Zagen»*.
«Сонеты Петрарки» № 47, 104, 123.
Из цикла «Годы странствий»: «Обручение», «Мыслитель», «Канцо
нетта Сальватора Розы».
«Погребальное шествие».
«Женевские колокола».
«Забытый вальс» № 1.

Л ю л л и .  Сарабанда.
Л ю т о с л а в с к и й .  «Буколики». Идиллия*. Первое исполнение.
Л я д о в .  «Музыкальная табакерка», ор. 32.

«Про старину». Баллада.
Л я п у н о в .  Лезгинка.
М а к л а к о в .  Пять прелюдий.
М а л е р  — Л о к ш и н .  Ноктюрн из симфонии № 7. Первое исполнение. 
М а л я в с к и й .  Токката и фуга.
М а р т е н .  Восемь прелюдий. Первое исполнение.
М а р т и н и .  Гавот.
М а р т и н у .  «Букинисты набережной Малакэ»*. Первое 

«Пятый день пятой луны»*. исполнение.
М е н д е л ь с о н .  Песни без слов: № 10 h-moll, ор. 30 № 4; N° 14 c-moll;. 

ор. 38 № 2.
М е с с и а н .  Три пьесы из цикла «Двадцать взглядов на младенца Иису

са»: «Рождество», «Взгляд звезды», «Взгляд ангелов».
М е т н е р .  Соната As-dur, ор. 11 № 1*.

Соната-элегия d-moll, ор. 11 № 2*.
Соната C-dur, ор. 11 № 3*.
«Забытые мотивы», первый, второй и третий циклы, ор. 38, 39, 40: 

М и й о .  Бразильский танец «Карковидо».
М о с о л о в .  Два танца.
М о ц а р т .  Сонаты: N° 6 D-dur*, № 8 a-moll*, № 9 D-dur, № 11 A-dur*,. 

№ 14 c-moll*, N° 18 F-dur*.
Адажио h-moll*.
Рондо a-moll*.
Фантазии: d-moll*, c-moll*.
Вариации на менуэт Дюпора D-dur*.
Вариации на тему Паизиелло F-dur.
Менуэт.

М о ц а р т  — С а л т ы к о в .  «Lacrimosa» из «Реквиема». Первое исполнение.
М у с о р г с к и й .  «Картинки с выставки»*.

Интермеццо в классическом стиле*.
«Думка»*.
«Раздумье»*.
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«Слеза»*.
Скерцо*.

М у с о р г с к и й  — К а м е н с к и й .  Три пьесы из оперы «Борис Годунов»: 
«Юродивый» *, «Трезвон»*, «Слава»*.

М  у ф ф а т. Бурре.
М я с к о в с к и й .  Из «Пожелтевших страниц», ор. 31: № 1*, 2*, 3*, 6*, 7*. 
Hе и з в .  а в т о р  XVI в. Павана и гальярда.
П а р а д и з  и. Соната.
П а х е л ь б е л ь .  Органная фуга C-dur.
П е р к о в с к и й .  Соната.
П е р с е л л .  Куранта.
П о л о в и н к и н .  Плясовая из сюиты «Магниты».
П о п о в. Хорал и песня из Большой сюиты.
П р о к о ф ь е в .  Сонаты: № 3 a-moll, ор. 28; № 4 c-moll, ор. 29; № 5

C-dur, ор. 38; № 8 B-dur, ор. 84.
«Мимолетности» (20 пьес), ор. 22*.
Пять пьес из балета «Ромео и Джульетта», ор. 75: «Джульетта-де
вочка», «Монтекки и Капулетти»*, «Патер Лоренцо», «Танец антиль
ских девушек», «Ромео и Джульетта перед разлукой»*.
Четыре «Сказки старой бабушки», ор. 31.
Пьесы из музыки к балету «Золушка», ор. 97.
Контрданс и Мефисто-вальс из музыки к фильму «Лермонтов», 
ор. 96.
«Мысли», ор. 62.
«Вещь в себе», ор. 45, № 1а*.
Марш из оперы «Любовь к трем апельсинам», оп. 33.
Гавот, ор. 32.

П у л е н к .  Вальс.
П я р т .  Две пьесы.
Р а в е л ь .  Павана.

«Ундина».
«Долина звонов».

Р а в е л ь  — З и л о т и .  «Кадиш».
Р а м о .  «Мюзетт».

Менуэт.
Р а м о  — Г о д о в с к и й .  Элегия.
Р а х м а н и н о в .  Прелюдии, ор. 32: № 10 h-moll, № 12 gis-moll.

Прелюдия, ор. 23 № 3 d-moll.
Этюд-картина, ор. 33 № 2 C-dur.

Р я з а н о в .  Соната.
Сюита, ор. 5. Первое исполнение.

С в и р и д о в .  Первая партита, ор. 9*. Первое исполнение.
С е р о ц к и й .  Сюита прелюдий, 1963 г. Первое исполнение.
Д . С к а р л а т т и .  Четыре сонаты (?).

« С к р я б и н . Соната № 3 fis-moll, ор. 23.
Прелюдии, ор. 11: № 2 a-moll*, № 4 c-moll*, № 5 D-dur*, № 9 E-dur*, 
№ 10 cis-moll*, ,№ 13 Ges-dur*, № 15 Des-dur*. № 16 b-moll*, № 17 
As-dur*.
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Мазурка (?).
Этюд cis-moll, op. 42.

С т р а в и н с к и й .  «Петрушка».
Соната, 1924 г.*
Серенада, 1925 г.*

С т р а в и н с к и й  — Ш п и н н е р  (редакция М. В. Юдиной). Музыка к 
балету «Орфей». Первое исполнение.

Д е  Ф а л ь я .  Танец мельника из балета «Треуголка».
Ф р а н к .  Прелюдия, хорал и фуга.
Ф у к с .  Паспье «Кузнец».
Х и н д е м и т .  Соната № 3 B-dur, 1936 г.*

«Музыка для фортепиано», ч. 1, ор. 37.
Бостон из сюиты «1922».

Ч а й к о в с к и й .  «Раздумье».
Колыбельная.

Ш а п о р и н .  Соната № 2 fis-moll*.
Ш ё н б е р г .  Пьесы, ор. 11, ор. 19.
Ш и м а н о в с к и й .  Вариации b-moll, ор. 3*. Первое исполнение. 

Прелюдии, ор. 1*: № 1, 4, 5, 6, 7, 8, 9.
«Навзикая».
«Шут Тантрис».
«Калипсо».
Мазурка (?).

Ш о п е н .  Двадцать четыре прелюдии, ор. 28.
Сонаты: № 2 b-moll, ор. 53; № 3 h-moll, ор. 58.
Фантазия f-moll, ор. 49.
Полонез fis-moll, ор. 44.
Скерцо № 3 cis-moll, ор. 39.
Скерцо (?).
Баллада № 4 f-moll, ор. 52.
Шесть мазурок (?).
Этюд (?).

Ш о с т а к о в и ч .  Соната № 2 h-moll, ор. 64*.
Две прелюдии и фуги, ор. 87 (?).

Ш у б е р т .  Сонаты: № 5 a-moll, ор. 143; № 10 B-dur*.
Фантазия «Скиталец» C-dur, ор. 15.
Четыре экспромта, ор. 90*.
Четыре экспромта, ор. 142*.
Музыкальные моменты: f-moll, As-dur.

Ш у б е р т  — Л и с т .  «У моря»*, «Двойник», «Оцепенение», «Серенада». 
«Мельник и ручей», «Маргарита за прялкой», «Город», «Заглохшие 
цветы», «Прости».

Ш у б е р т  — П р о к о ф ь е в .  Вальсы.
Ш у м а н .  Сонаты: № 2 f-moll, ор. 14; № 3 g-moll, ор. 22.

«Крейслериана», ор. 16.
«Танцы Давидова братства», ор. 6.
Фантазия C-dur, ор. 17*.
«Вещая птица» (из «Лесных сцен», ор. 82)*.
Фантастические пьесы, ор. 12*.
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Щ е р б а ч е в .  Соната № 2 b-moll, op. 7. Первое исполнение.
«Выдумка».

М. Ю д и н .  Соната. Первое исполнение.

2. Концерты с оркестром (партия фортепиано)»

А й р л е н д .  Концерт. Первое исполнение.
Б а х .  Концерт № 1 d-moll*.

Бранденбургский концерт № 5.
Концерт № 2 для двух фортепиано C-dur.
Концерт для трех фортепиано.

Б е т х о в е н .  Концерты: № 1 C-dur, ор. 15; № 3 c-moll, ор. 37; № 4 G-dur», 
ор. 58*; № 5 Es-dur, ор. 73.
Фантазия для фортепиано, хора и оркестра c-moll, ор. 80*.

Би к .  Концерт («Северная легенда»).
Б р а м с .  Концерт № 1 d-moll, ор. 15.
В е б е р .  Концертштюк f-moll, ор. 79.
Д  а н б л о н. Концерт*. Первое исполнение.
Ж о л и в е .  Концерт.
К а з е л л а .  Партита, 1926 г.
К ш е н е к .  Концерт fis-moll, ор. 18. Первое исполнение.
Л и с т .  «Пляска мертвецов» (Парафраза на тему «Dies irae»), 
М е с с и а н .  Концерт («Пробуждение птиц»).
М е т н е р .  Концерт № 1 c-moll, ор. 33.
М о ц а р т .  Концерты: № 20 d-moll*, № 23 A-dur*, № 24 c-moll, № 10» 

для двух фортепиано.
П р о к о ф ь е в .  Концерт № 2 g-moll, ор. 16.
Р а х м а н и н о в .  Концерт № 2 c-moll, ор. 18.
Р и м с к и й - К о р с а к о в .  Концерт cis-moll.
С к р я б и н .  «Прометей».
С т р а в и н с к и й .  Концерт для фортепиано, духовых, контрабасов и ли

тавр, 192& г.*
Х и н д е м и т .  «Четыре темперамента».
Ч а й к о в с к и й .  Концерт № 1 b-moll, ор. 23.
Ш у м а н .  Концерт a-moll, ор. 54.

3. Камерные ансамбли (партия фортепиано)»

Б а р б е р .  Соната для виолончели и фортепиано.
Б а р т о к .  Соната для двух фортепиано и ударных, 1937 г.*

«Контрасты». Трио для кларнета, скрипки и фортепиано, 1938 г.* 
Первое исполнение.
Из серии пьес «Микрокосмос» (редакция для двух фортепиано): 
Хроматическая инвенция № 145 (Шестая тетрадь)*.
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Б а х . Сонаты для скрипки и фортепиано: № 2 A-dur, № 3 E-dur.
Две фуги из «Искусства фуги» (для двух фортепиано).

Б е р г. Четыре пьесы для кларнета и фортепиано, ор. 5*. Первое испол
нение.

Б е т х о в е н .  Сонаты для скрипки и фортепиано: № 6 A-dur, ор. 30 № 1*; 
№ 7 c-moll, ор. 30 № 2.
Трио: № 5 D-dur, ор. 70; № 7 B-dur, ор. 97.
Юношеский квартет, 1785 г.
Соната для виолончели и фортепиано № 5 D-dur, ор. 102 № 2. 

Б о р о д и н .  Квинтет.
Б р а м  с. Квартеты: № 1 g-moll, ор. 25; № 2 A-dur, ор. 26*.

Квинтет f-moll, ор. 34.
Сонаты для скрипки и фортепиано: № 1 G-dur, ор. 78; № 3 d-moll, 
ор. 108.
Соната для виолончели и фортепиано F-dur, ор. 99.

Б у з о н и .  Концертный дуэт по Моцарту для двух фортепиано*. 
В и н о г р а д о в а .  Концерт (авторское переложение для двух фортепиано). 
В о л о ш и н о в .  Камерное сочинение (?).
Га й д н .  Концерт для виолончели с оркестром D-dur, ор. 101 (оркестровая 

партия в переложении для клавира).
Гл и н к а .  Секстет.
Г н е с и н. «Песнь возрождения». Соната для скрипки и фортепиано, ор. 43.

«Реквием». Фортепианный квинтет, ор. 11.
Д е б ю с с и .  «Белое и черное» (для двух фортепиано).

Соната для виолончели и фортепиано d-moll*.
К а р н о в и ч .  «Любовь». Камерный концерт для фортепиано, скрипки, вио

лончели, сопрано и меццо-сопрано, ор. 13.
Л ю т о с л а в с к и й .  Вариации на тему Паганини для двух фортепиано*.

Первое исполнение.
М о ц а р т .  Квартет № 1 g-moll.

Трио № 7 Es-dur для скрипки, кларнета и фортепиано.
Сонаты для скрипки и фортепиано: № 9 F-dur*; № 17 A-dur*. 
Соната для двух фортепиано D-dur.

О н е г г е р .  Соната для альта и фортепиано, 1920 г.*
П р о к о ф ь е в .  Увертюра на еврейские темы.

Баллада для виолончели и фортепиано, ор. 15.
Соната для флейты и фортепиано D-dur, ор. 94*.
Соната для виолончели и фортепиано C-dur, ор. 119*.
Соната для скрипки и фортепиано № 1 f-moll, ор. 80.

Р е г е р .  Вариации для двух фортепиано.
Р е с п и г и .  Соната для скрипки и фортепиано.
С е р о ц к и й .  Сонатина для тромбона и фортепиано, 1954 г.*
Первое исполнение.
С т р а в и н с к и й .  Концерт для двух фортепиано, 1935 г.*

Концертный дуэт для скрипки и фортепиано, 1932 г.*
Септет, 1953 г.* Первое
Соната для двух фортепиано, 1944 г.* исполнение.
«Цирковая полька для слоненка». Фортепианный 
дуэт, 1942 г.
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«Свадебка». Участие в первом исполнении.
Т а н е е в .  Квартет E-dur, ор. 20*.

Квинтет g-moll, ор. 30*.
Трио D-dur, ор. 22.
Прелюдия и фуга для двух фортепиано gis-moll.
«Орестея», опера (оркестровая партия в переложении для клавира). 

Ф р а н к .  Соната для скрипки и фортепиано A-dur.
Х и н д е м и т .  Соната для альта и фортепиано, ор. 11 № 4*.

Соната для двух фортепиано C-dur, 1942 г.*
Соната для валторны и фортепиано № 1, 1939 г.*
Соната для кларнета и фортепиано, 1939 г.* Первое
Соната для контрабаса и фортепиано, 1949 г.* исполнение.
Соната для флейты и фортепиано, 1937 г.*
Соната для тромбона и фортепиано, 1941 г.*
Соната для виолончели и фортепиано, 1948 г.

Ч а й к о в с к и й .  Трио «Памяти великого артиста».
Ш ё н б е р г .  «Ода Наполеону».
Ш и л л и н г е р .  Соната для скрипки и фортепиано.

«Поступь Востока». Симфоническая сюита (авторское переложение 
для трех фортепиано). Участие в первом исполнении.

В. Ш и р и н с к и й .  Соната для виолончели и фортепиано.
Ш о с т а к о в и ч .  Квинтет g-moll, ор. 57.

Трио e-moll, ор. 67.
Соната для виолончели и фортепиано d-moll, ор. 40.

Ш у б е р т .  «Фореллен-квинтет» A-dur, ор. 114*.
Соната «Arpeggione» для альта и фортепиано*.
Фантазия для скрипки и фортепиано C-dur, ор. 159.
Трио № 2 Es-dur, ор. 100.
Трио (?).

Ш у м а н .  Квинтет Es-dur, ор. 44.
Анданте с вариациями для двух фортепиано B-dur, ор. 46.



Д И С К О Г Р А Ф И Я 1

Д  01736-7

Д  02792-3 
Д  05134-5

Д  05662-3

Д  06339-40

Д  07063-4

Д  08299-300

Д  08575-6 

Д  09169-70

Д  09583-6 
(2 пл-ки)

Д  010309-10

1 Названия 
пластинке.

1. Монофонические пластинки

Т а н е е в .  Фортепианный квартет E-dur, ор. 20 (М. Юди
на, Д. Цыганов, В. Борисовский, С. Ширинский). 
Б е т х о в е н .  Соната № 29 B-dur, ор. 106.
Б е т х о в е н .  Соната № 12 As-dur, ор. 26; Соната 
JV9 28 A-dur, ор. 101.
М е т н е р .  Соната-элегия d-moll, ор. 11 № 2; Соната 
C-dur, ор. 11 № 3; Ш а п о р и н .  Соната № 2 fis-moll. 
Т а н е е в .  Фортепианный квинтет g-moll, ор. 30 
(М. Юдина, Квартет им. Бетховена).
Ш о с т а к о в и ч .  Соната № 2 h-moll, ор. 64. 
Х и н д е м и т .  Соната № 3 B-dur, 1936 г.
Б е т х о в е н .  Соната № 22 F-dur, ор. 54; Соната № 27 
e-moll, ор. 90; Пятнадцать вариаций с фугой Es-dur, 
ор. 35.
О н е г г е р .  Соната для альта и фортепиано, 1920 г.; 
Х и н д е м и т .  Соната для альта и фортепиано, ор. 1.1 
№ 4 (Ф. Дружинин, М. Юдина).
И. С. Бах. Прелюдии и фуги («Хорошо темперирован
ный клавир», т. II): № 18 gis-moll, № 13 Fis-dur;
Хроматическая фантазия и фуга d-moll, В. 903; Б а х  — 
Л и с т .  Органная прелюдия и фуга a-moll, В. 543. 
Б е т х о в е н .  Соната № 27 e-moll, ор. 90; Соната № 28 
A-dur, ор. 101; Соната № 29 B-dur, ор. 106. 
С т р а в и н с к и й .  Концерт для фортепиано, духовых 
инструментов, контрабасов и литавр, 1924 г. (М. Юди
на, Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио 
и телевидения п/у Г. Рождественского).

произведений приводятся в том виде, как они даны на
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Д  011049-50

Д  011391-2

Д  011413-4 

Д  015213-4

Д  015303-4 

Д  016509-10

Д  016881-2 

Д  017355-6

Д  023881-4 
(2 пл-ки)

Д  024823-4 

Д  025639-40

Д  026101-2 

Д  027239-40

Д  033155-6 

Д  033337-8

Д  033461-2

С т р а в и н с к и й .  Септет для фортепиано, скрипки, 
виолончели, альта, кларнета, валторны и фагота, 1953 г. 
(М. Юдина, М. Мелик-Мурадян, А. Есипов, И. Малкин, 
В. Безрученко, В. Буяновский, С. Красавин). 
С т р а в и н с к и й .  Соната, 1924 г.; Серенада A-dur,
1925 г.; Концертный дуэт для скрипки и фортепиано,
1932 г. (В. Пикайзен, М. Юдина); Соната для двух 
фортепиано, 1944 г. (М. Юдина, М. Дроздова). 
Д е б ю с с и .  Соната для виолончели и фортепиано 
d-moll (Н. Шаховская, М. Юдина).
Ш у б е р т .  Четыре экспромта, ор. 90: № 1 c-moll, № 2 
Es-dur, № 3 G-dur, № 4 As-dur; Ш у б е р т  — Л и с т .  
«У моря».
Ш у б е р т .  Четыре экспромта, ор. 142: № 1 f-moll, № 2 
As-dur, № 3 B-dur, № 4 f-moll.
Б а р т о к .  «Контрасты», трио для скрипки, кларнета и 
фортепиано (В. Пикайзен, Л. Михайлов, М. Юдина). 
Существует также стереофонический вариант этой за 
писи: СМ 02443-4.
М о ц а р т .  Соната № 11 A-dur, К. 331; Адажио h-moll, 
К. 540; Рондо a-moll, К. 511.
Х и н д е м и т .  Соната для фортепиано и валторны 
№ 1, 1939 г. (М. Юдина, В. Буяновский); Соната 
для фортепиано и контрабаса, 1949 г. (М. Юдина, 
Р. Азархин).
Б а х .  «Гольдберг-вариации», В. 988; Б р а м с .  Шесть 
интермеццо: a-moll, ор. 116 № 2; Es-dur, ор. 117 № 1; 
b-moll, ор. 117 № 2; A-dur, ор. 118 № 2; es-moll, ор. 118 
N° 6; e-moll, ор. 119 №  2.
Б р а м с .  Фортепианный квартет № 2 A-dur, ор. 26 
(М. Юдина, Д. Цыганов, Ф. Дружинин, С. Ширинский). 
Х и н д е м и т .  Соната для двух фортепиано C-dur, 
1942 г. (М. Юдина, М. Дроздова); Соната для тромбо
на и фортепиано, 1941 г.; С е р о ц к и й .  Сонатина для 
тромбона и фортепиано, 1954 г. (Г. Херсонский, 
М. Юдина).
П р о к о ф ь е в .  Соната для виолончели и фортепиано 
G-dur, ор. 119 (Л. Евграфов, М. Юдина).
М у с о р г с к и й .  «Картинки с выставки»; Три пьесы из 
оперы «Борис Годунов»: 1. «Юродивый», 2. «Трезвон»,
3. «Слава» (обработка А. Д. Каменского).
Б е т х о в е н .  30 вариации на вальс А. Диабелли для 
фортепиано, ор. 120.
Ш у б е р т .  Квинтет для фортепиано, скрипки, альта, 
виолончели и контрабаса A-dur, ор. 114, «Forellen-Quin
tett» (М. Юдина и Квартет им. Бетховена).
М о ц а р т .  Концерт № 20 для фортепиано с оркестром 
d-moll, К. 466 (каденция Л. Бетховена) (М. Юдина, 
Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио 
п/у С. Горчакова).
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Б е т х о в е н .  Концерт № 4 для фортепиано с оркест
ром G-dur, ор. 58 (каденция К  Брамса) (М. Юдина. 
Академ, симфонический оркестр Ленинградской фи
лармонии п /у  К. Зандерлинга). Запись 1948 г.;
Фантазия для фортепиано, хора и оркестра c-moll, 
ор. 80 (М. Юдина, хор и симфонический оркестр Все
союзного радио п /у  С. Горчакова). Запись 1947 г. 
Б е т х о в е н .  Соната № 5 c-moll, ор. 10 № 1; Соната 
№ 12 As-dur, ор. 26; Соната № 27 e-moll, ор. 90. Запи
си 1950, 1958, 1961 гг.
Б е т х о в е н .  Соната № 16 G-dur, ор. 31 № 1; Соната 
№ 22 F-dur, ор. 54; Соната № 32 c-moll, ор. 111. Запи
си 1951, 1961, 1958 гг.
Б е т х о в е н .  Соната № 28 A-d;ur, ор. 101; Соната 
№ 29 B-dur, ор. 106. Записи 1958, 1952 гг.
Б е т х о в е н .  Пятнадцать вариаций с фугой Es-dur, 
ор. 35; Двенадцать вариаций на тему русского танца 
из балета «Лесная девушка». Записи 1961 г.; Соната 
№ 6 для скрипки и фортепиано A-dur, ор. 30 № 1
(М. Козолупова, М. Юдина). Запись 1950 г.

2. Стереофонические пластинки*

Б е р г .  Четыре пьесы для кларнета и фортепиано, ор. 5,
1913 г.; Х и н д е м и т .  Соната для кларнета и фортепи
ано, 1939 г. (Л. Михайлов, М  Юдина).
Б а р т о к .  «Контрасты», трио для скрипки, кларнета и 
фортепиано (В. Пикайзен, Л. Михайлов, М. Юдина). 
См. также пластинку Д  016509-10.
М о ц а р т .  Соната № 6 D-dur, К. 284; соната № 1& 
F-dur, К. 533 и К. 494.
Б е р г .  Соната, ор. 1; К ш е н е к .  Соната № 2, ор. 59; 
П р о к о ф ь е в .  «Вещь в себе», ор. 46 № 1 («А»); 
Ж о л и в е .  Четыре пьесы из цикла «Мана» (1935 г.): 
«Птица» (№ 2), «Принцесса Бали» (№ 3), «Коза» 
(№ 4), «Корова» (№ 5).

Существуют, кроме того, стереофонические варианты пластинок 
Д  010309-10 (С 0347-8) и Д  024823-4 (СМ 02259-60).



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИИ П РОИЗВЕДЕНИИ

Абендрот Герман (1883— 1956)— немецкий д ирижер 83, 317 
Абрамова Лидия (1.906— 1973?)— пианистка, ученица М. В. Юдиной 138 
Августин «Блаженный» (354—430) — христианский богослов, писатель 

208
Авербух Лия Абрамовна (р. 1897)— пианистка, педагог 363, 364 
Аджемов Константин Христофорович (р. 1911) — пианист, педагог, муз.

критик, профессор Московской консерватории 82—89 
Адорно (Визенгрунд) Теодор (1903— 1969)— 1емецкий философ, музыко

вед, композитор 161 
Айрленд Джон (1879— 1962)— английский композитор 326, 381 
Азархин Родион Михайлович (р. 1931) — контрабасист 385 
Акименко Федор Степанович (1876— 1945)— композитор, пианист, педа

гог, профессор Петроградской консерваторш 182 
Акимов Петр Васильевич (1885—? f — композитор, педагог 182 
Акимова Софья Владимировна (1887— 1972) — певица, педагог, профес

сор Ленинградской консерватории 350—352 
Акинфа — воспитанник М. В. Юдиной в период ее педагогической дея

тельности на невельской детской площадке 207, 208 
Аксенов Всеволод Николаевич (1898— 1960) — чтец-декламатор 269 
Александр Павлович — регент 131
Александров Анатолий Николаевич (р. 1888) — композитор, педагог, про

фессор Московской консерватории 136, 221 
Александрова (урожд. Гейман) Нина Георгиевна (1885— 1964)— певица, 

педагог, профессор Московской консерватории, жена А. Н. Александ
рова 221 

Аллака — неустановленное лицо 354
Алпатов Михаил Владимирович (р. 1902) — историк искусства 123— 127 
Алперс Сергей Владимирович (1896— 1931)— шанист 322 
Алчевская Христина Алексеевна ( Г882— 1931) — украинская поэтесса, пе

дагог 346, 348, 349
Альшванг Арнольд Александрович (1898— Н60) — музыковед, педагог,

профессор Московской консерватории 186 
Андерсен Ганс Христиан (1805— 1875) — датский писатель 18 
Андреев Леонид Николаевич (1871— 1919) — писатель 206

387



Андроников Ираклий Луарсабович (р. 1908) — литературовед, мастер ху
дожественного слова 230, 264 

Аносов Николай Павлович (1900— 1962) — дирижер, педагог, профессор 
Московской консерватории 216 

Антокольский Павел Григорьевич (р. 1896— 1978)— поэт 262 
Антонов — снайпер (см. письмо к М. В. Юдиной) 216 
Анциферов Николай Павлович (1889— 1958)— литературовед 259 
Аполлонов Григорий Наумович — диктор Московского радио 218 
Апухтин Алексей Николаевич (1840— 1893)— поэт 258 
Арагон Луи (р. 1897)— французский писатель, обществ, деятель 247 
Аракишвили (Аракчиев) Дмитрий Игнатьевич (1873— 1953) — компози

тор, педагог, профессор Тбилисской консерватории 66 
Арзаманов Федор Григорьевич (р. 1925)— музыковед, педагог 187 
Арним Людвиг Иоахим фон (1781— 1831)— немецкий писатель, этно

граф 224
Артоболевская (урожд. Карпека) Анна Даниловна (р. 1905)— пианистка, 

засл. педагог РСФСР, ученица М. В. Юдиной 27, 45, 130— 140, 314, 
315

Артоболевский Георгий Владимирович (1899— 1943)— чтец-декламатор 
136

Асафьев (лит. псевдоним Игорь Глебов) Борис Владимирович (1884— 
1949)— музыковед, композитор, академик, педагог, профессор Ле
нинградской консерватории 293 

Асланишвили Шалва Соломонович (р. 1896)— музыковед, педагог, про
фессор Тбилисской консерватории 63 

Асмусы: семья философа Валентина Фердинандовича Асмуса (1894— 
1975) 264

Ауэр Леопольд Семенович (1845— 1930)— скрипач, дирижер, педагог, 
профессор Петербургской консерватории 36 

Ахматова (наст. фам. Горенко) Анна Андреевна (1880— 1966)— поэтесса 
161, 229, 288, 292 

Ахрон Иосиф Юльевич (1886— 1943) — скрипач, композитор 224

Бабакевхаян (по мужу Осипова) Анжелла Вениаминовна (1922— 1965)—  
пианистка, ученица М. В. Юдиной 20 

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788— 1824)— английский поэт 285 
Балакирев Милий Алексеевич (1836— 1910)— композитор, пианист, дири

жер, муз.-обществ. деятель 286, 325, 368, 375 
Баланчивадзе Андрей Мелитонович (р. 1905)— композитор, педагог, про

фессор Тбилисской консерватории 113 
Баланчин Джордж (Баланчивадзе Георгий Мелитонович) (р. 1904) — ба

летмейстер, художественный руководитель труппы «Нью-Йорк Сити 
Балле» 107, 113, 222 

Бальмонт Константин Дмитриевич (1867— 1942)— поэт 58, 297 
Барбер Самюэл (р. 1910) — американский композитор 381 
Баринова Мария Николаевна (1878— 1956)— пианистка, педагог, профес

сор Ленинградской консерватории 133 
Барток Бела (1881— 1945)— венгерский композитор, пианист, музыковед- 

фольклорист, педагог 4, 9, 10, 40, 92, 117, 152, 160, 162, 164, 170, 200; 
244, 375, 381, 385, 386
Соната для двух фортепиано и ударных, 1937 г. 113, 164, 305, 373,381  

Бах Вильгельм Фридеман (1710— 1784)— немецкий композитор, орга
нист, сын И. С. Баха 377
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Бах Иоганн Себастьян (1685— 1750) 4, 9, 26, 30, 37, 39, 43, 46, 47, 49, 56,
63, 65, 67, 68, 71—73, 84, 85, 92, 93, 101, 113, 117, 125, 130, 131,
137, 138, 141, 143, 144, 145, 147, 148, 154, 169, 170, 171, 187, 188, 189,
195, 223, 224, 231, 233, 239, 243, 245, 248, 250, 257, 259, 267, 268, 271,
273, 275, 279, 282, 294, 310, 313, 319, 320, 325, 326, 345, 348, 349, 359,
360, 365—371, 374—376, 381, 382, 384, 385 

«Гольдберг-вариации» 192, 193, 374, 375, 385
«Хорошо темперированный клавир» (Wohltemperiertes Klavier) 

138, 145, 149, 150, 188, 231, 248, 324, 325, 329, 365, 367, 369, 372, 
375, 384

Хроматическая фантазия и фуга 71, 191, 291, 375, 384 
Бах Филипп Эммануил (1714— 1788)— немецкий композитор, клавеси

нист, сын И. С. Баха 372, 376 
Бахтин Всеволод Владимирович (1901— 195?)— историк-медиевист 219 
Бахтин Михаил Михайлович (1895— 1975)— филолог, теоретик литерату

ры, эстетик 32, 259
Бахтина Евгения Савельевна (1890— 1963)— историк, жена В. В. Бахти

на 219
Безрученко Валерий Павлович (р. 1940)— кларнетист, педагог 385 
Беккет Самюэл (р. 1906) — драматург, романист, поэт 113 
Бекман-Щербина (урожд. Каменцева) Елена Александровна (1881— 

1951) — пианистка, педагог, профессор 187 
Белецкий Валентин Константинович (1900— 1950)— композитор 136 
Белов Евгений Семенович (р. 1913)— певец, педагог 259- 
Белый Андрей (Бугаев Борис Николаевич) (1880— 1934)— писатель 291 
Беляев Виктор Михайлович (1888— 1968)— музыковед, педагог, профес

сор Ленинградской и Московской консерваторий 182 
Беляев Митрофан Петрович (1836— 1904)— муз. деятель, издатель 107 
Бенуа Александр Николаевич (1870— 1960)— художник, историк искус

ства, критик 103
Берг Альбан (1885— 1935)— австрийский композитор 4, 117, 121, 164, 244, 

248, 373, 376, 382, 386 
Березовский Юрий Львович (р. 1930)— виолончелист 173 
Берлиоз Гектор Луи (1803— 1869)— французский композитор, дирижер, 

писатель 244, 350
Бернар Антон (Антуан) Семенович (1907— 1963)— пианист, аккомпаниа

тор 216
Бернс Роберт (1759— 1796)— шотландский поэт 190 
Бернстайн Леонард (р. 1918)— американский дирижер, пианист, компози

тор 82
Бертенсон Николай Васильевич (1899— 1960)— пианист, педагог, автор 

монографии о Есиповой 179 
Бетховен Людвиг ван (1770— 1827) 9, 30, 34, 35, 43, 56, 63, 65, 66, 68, 

81, 84—86,87, 91—93, 108, 110, 113, 117, 141, 146, 147, 150, 154, 162,
164, 165, 168, 170, 189, 199—201, 203, 215, 222, 231, 233, 234, 243, 244,
258, 259, 267, 271, 282, 286, 304, 305, 311, 312, 315, 321, 325, 334, 
335, 538, 365—374, 376, 381, 382, 384—386 

Соната № 17 d-moll, ор. 31 80—82, 233, 376 
Соната № 29 B-dur, ор. 106 (Große Sonate für das Hammerkla

vier) 9, 40, 87, 93, 200, 214, 376, 384.
Соната № 32 c-moll, op. 111 40, 93, 112, 200, 372, 373, 376, 386 
Тридцать две вариации c-moll 43, 66, 80, 83, 139, 150, 200, 233, 313, 
373, 376
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Тридцать три вариации C-dur 371, 373, 374, 376, 385 
Концерт № 4 G-dur, ор. 58 34, 43, 87, 91, 200, 338, 369, 381, 386 

Бизе Ж орж (1838— 1875), см. «Кармен» — французский композитор 335 
Бик Герман Леопольдович (1896— 1936) — композитор пианист 33, 185, 

189, 221, 222, 224, 226, 227, 311, 315, 366, 381 
Бик Леопольд — сын Г. Л. Бика 226 
Бик Нина — дочь Г. Л. Бика 226
Бирмак Ариадна Владимировна (р. 1903) — пианистка, педагог, профес

сор Ленинградской консерватории 35—39, 179, 249 
Бирман Серафима Германовна (1890— 1976) — драматическая актриса, 

режиссер 239, 363 
Бирукова Евгения Николаевна (р. 1899) — переводчица 259 
Бихтер Михаил Алексеевич (1881— 1947)— пианист, дирижер, педагог, 

профессор Ленинградской консерватории 341, 345, 346, 350, 355, 358, 
359

Благосклонова Татьяна Алексеевна (р. 1914)— солистка хора А. В. Свеш
никова 259

Блажков Игорь Иванович (р. 1936)— дирижер, исследователь творчества 
И. Ф. Стравинского 5, 108 

Блейк Уильям (1757— 1827)— английский поэт, художник 46, 272 
Блок Александр Александрович (1880— 1921)— поэт 161, 164, 211—213,

222, 225, 253, 288, 352, 353 
Блуменфельд Феликс Михайлович (1863— 1931)— пианист, дирижер, ком

позитор, педагог, профессор Киевской, Петербургской и Московской 
консерваторий 30, 36, 37, 181, 365 

Бобровский Виктор Петрович (р. 1906) — музыковед 80—82 
Богатырев Семен Семенович (1890— 1960)— композитор, муз. теоретик, 

педагог, профессор Харьковской и Московской консерваторий 182 
Богданов-Березовский Валериан Михайлович (1903— 1971)— композитор, 

муз. критик 34, 100, 103, 180, 184, 370, 372, 376 
Божно Евгения Исаевна (р. 1906)— друг М. В. Юдиной 5 
Болдырев Николай Борисович (1906— 1975)— пианист, педагог, ученик 

М. В. Юдиной 138 
Бонди Сергей Михайлович (р. 1891)— литературовед 259 
Борис Г. — военнослужащий 218
Борисовский Вадим Васильевич (1900— 1972) — альтист, педагог, профес

сор Московской консерватории; участник квартета им. Бетховена 197, 
198, 216, 384

Боровский Александр Кириллович (1889— 1968) — пианист 153 
Бородин Александр Порфирьевич (1833— 1887)— композитор 84, 165, 173, 

196, 197, 202, 291, 330, 369, 370, 376, 382 
Боссе Вера Артуровна де (р. 1892) — художница, жена И. Ф. Стравин

ского 104, 107, 108
Боттичелли Сандро (1444— 1510) — итальянский живописец 273, 280, 281 
Бочавер Миня Ароновна (р. 1914)— пианистка, музыковед 62, 64—66 
Брамс Иоганнес (1833— 1897) 4, 30, 87, 93, 117, 141, 150, 154, 159, 164, 

168, 170, 197, 198, 200, 202, 203, 223, 226, 242, 244, 259, 267, 268, 276— 
290, 305, 324, 325, 335, 367, 368, 370—372, 374, 376, 377, 381, 382, 386 

Интермеццо, ор. 116, 117, 118, 119—9, 77, 277—290, 374, 376, 385 
Брассен Луи (1840— 1884)— французский пианист, композитор 377 
Браудо Анастасия Исаевна (р. 1942) — органистка, клавесинистка, дочь 

И. А. Браудо 213 
Браудо Гуля, см. Щуко Е. Г.
Браудо Евгений Максимович (1882— 1939)— музыковед 313, 329, 330 
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Браудо Исай Александрович (1896— 1970) — органист, педагог, профессор 
Ленинградской консерватории 49, 50, 148, 192, 213, 271 

Браудо Лидия Николаевна (р. 1910)—-жена И. А. Браудо 213 
Браудо Настя, см. Браудо А. И.
Брейгель Питер, Старший (ок. 1530— 1569)— голландский художник 244, 

256, 295
Брентано Клеменс (1778— 1842)— немецкий писатель, фольклорист 224 
Брик Елена Осиповна (1883— 1957)— пианистка, педагог, профессор Л е

нинградской консерватории 178 
Бромберг Артемий Григорьевич (1903— 1968) — литературовед 96 
Бромберг Володя (Владимир Артемьевич) (р. 1939)— геолог, сын

А. Г. Бромберга 96 
Бромберг Ника (Ника Артемьевна) (р. 1935) — инженер, дочь

А. Г. Бромберга 96 
Бромберг (урожд. Кречевская) Серафима Александровна (р. 1904) — сек

ретарь М. В. Юдиной, жена А. Г. Бромберга 95—99, 140 
Бруни Вася (Василий Львович) (р. 1935)— геолог, сын Л . А. Бруни 56 
Бруни Лев Александрович (1894— 1948)— художник 49, 54—56, 59 
Бруни (урожд. Бальмонт) Нина Константиновна (р. 1901)— жена

Л. А. Бруни 6, 19, 26, 53—61 
Будылина Мария Васильевна (р. 1888)— искусствовед 54 
Бузони Ферруччо (1866— 1924)— итальянский пианист, дирижер, компо

зитор, муз. писатель 36, 37, 67, 84, 160, 191, 192, 195, 310, 311, 320, 
359, 367—369, 376, 377, 382 

Букстехуде Дитрих (ок. 1637— 1707)— немецкий композитор, органист 
72, 282, 377

Булез Пьер (р. 1925)— французский композитор, дирижер 58, 125 
Буяновский Виталий Михайлович (р. 1928)— валторнист, педагог, про

фессор Ленинградской консерватории 385 
Бюлов Ганс фон (1830— 1894)— немецкий пианист, дирижер, композитор, 

муз. писатель 191

Вагинов (наст. фам. Вагингейм) Константин Константинович (1899— 
1934) — поэт 291, 347 

Вагнер Рихард (1813— 1883) 33, 71, ИЗ, 185, 212, 222, 223, 271, 377 
Вайнкоп Юлиан Яковлевич (1901— 1974)— музыковед 316 
Вакидин Виктор Николаевич (р. 1911)— художник 49, 57 
Валайтис (урожд. Бруни) Марианна Львовна (р. 1940)— художница-

костюмер, дочь Л. А. Бруни 57, 58 
Валайтис Теодорас Казис Франтишек (1934— 1974) — скульптор, муж  

М. Л. Валайтис 58
Валери Поль (1871— 1945)— французский поэт, теоретик искусства 266, 

292
Вальтер (Шлезингер) Бруно (1876— 1962)— немецкий дирижер и муз. пи

сатель 83
Ван-Дейк Антонин (1599— 1641)— фламандский живописец 275 
Ванькович (Одаровская) Елена Маврикиевна (р. 1898)— балерина и пе

дагог 25
Варбанец Наталия Васильевна (р. 1916) — историк книги 21 
Василий Алексеевич 364
Васильев Владимир Викторович (р. 1940) — артист балета Большого те

атра 26
Ватто Антуан (1684— 1721) — французский художник 88
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Введенский Александр Иванович (1904— 1941) — поэт 270, 271 
Вебер Карл Мария фон (1786— 1826)— немецкий композитор, дирижер, 

пианист и муз. писатель 9, 206, 371, 377, 381 
Веберн Антон фон (1883— 1945)— австрийский композитор, дирижер, пе

дагог 100, ИЗ, 244, 377 
Вейнгартнер Феликс (1863— 1942)— немецкий дирижер, композитор, муз.

писатель 49, 113, 373 
Вейсберг Юлия Лазаревна (1879— 1942) — композитор 337, 338, 341, 342 
Веллее Эгон (1885— 1974)— австрийский композитор, музыковед 377 
Венгерова Изабелла Афанасьевна (1877— 1956)— пианистка, педагог, 

профессор Петербургской консерватории 179 
Вербова Зинаида Давыдовна (1902— 1973)— танцовщица 337 
Вербова Нина Александровна (р. 1897)— певица, педагог, профессор 

Института им. Гнесиных 341 
Вергилий (Публий Вергилий Марон) (70 до н. э. 19 до н. э.) — рим

ский поэт 348
Веснин Виктор Александрович (1882— 1950)— архитектор, президент Ака

демии архитектуры СССР 54, 275 
Визель Александра Эмильевна (1899— 1974) — архитектор, дочь Э. О. Ви

зеля 250
Визель Эмиль Оскарович (1366— 1943)— художник 250 
Вилтцин Розалия Ивановна (1885— 1966)— секретарь поэта С. Я. Мар

шака 274
Виноградова Вера Павловна (р. 1892)— композитор, пианистка, дири

жер, педагог, жена Г. Л. Бика 221, 222, 224, 226, 227, 310, 311, 313,
314, 337, 382

Вирсаладзе Анастасия Давидовна (1883— 1966)— пианистка, педагог, 
профессор Тбилисской консерватории 63, 65, 66 

Витоль Иосиф Иванович (Язеп Витол) (1863— 1943),— композитор, муз. 
критик, педагог, профессор Петербургской и Рижской консерваторий 
182, 224, 313, 337, 365 

Волошинов Виктор Владимирович (1905— 1960)— композитор, педагог, 
профессор Ленинградской консерватории 136, 382 

Волынский — математик и пианист, ученик В. Н. Дроздова 225 
Волынский Аким (Флексер Аким Львович) (1863— 1926)— литературный 

критик, историк искусства 36 
Волькенштейн Федор Федорович (р. 1908) — физик 229 
Воронков Николай — певец, солист Московской филармонии 265 
Выготский Лев Семенович (1896— 1934)— автор труда «Психология ис

кусства» 300
Выходцева Евгения Дмитриевна — директор Ленинградского Дома ком

позиторов 103
Вышеславцев Николай Петрович (1882— 195?) — звукорежиссер Москов

ского радио 83
Вьенер Жан (р. 1896) — французский композитор, дирижер, пианист 316

Габель Станислав Иванович (1849— 1924) — певец, педагог, профессор 
Петербургской консерватории 178 

Габричевский Александр Георгиевич (1890— 1967) — художник, искусст
вовед 54

Гагарин Юрий Алексеевич (1934— 1968) — летчик-космонавт СССР, пер
вый человек, совершивший полет в космос 21
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Гайдн Франц Иозеф (1732— 1809)— австрийский композитор 168, 19S,
223, 370, 371, 377, 382 

Гаккель Леонид Евгеньевич (р. 1936)— пианист, музыковед, педагог 194-, 
200

Галенина-Хрулевич Прасковья Александровна — пианистка, педагог 68 
Галина (наст. фам. Гусева-Оренбургская, урожд. Эйнерлинг) Глафира 

Адольфовна (1873—? ) — поэтесса, переводчица 258 
Галуппи Бальдассаре (1706— 1785)— итальянский композитор 377 
Гальстон Готфрид (1879— 1950)— австрийский пианист 311 
Гандшин Жак (Иван Иванович) (1886— 1955)— музыковед, органист, пе

дагог, профессор Петербургской консерватории 31, 365 
Гартман Виктор Александрович (1834— 1873)— архитектор, художник 

127, 155, 291, 293, 296—298 
Гаук Александр Васильевич (1893— 1963) — дирижер, композитор, педа

гог, профессор Ленинградской консерватории 326, 338 
Геворкян Минае Герасимович (1896— 1959)— режиссер 237, 239 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770— 1831)— немецкий философ 32,

94
Гедике Александр Федорович (1877— 1957)— композитор, пианист, орга

нист, профессор Московской консерватории 197 
Гейне Генрих (1797— 1856)— немецкий поэт 258
Гёльдерлин (Hölderlin) Иоганн Христиан Фридрих (1770— 1843) — немец

кий поэт 266
Гендель Георг Фридрих (1685— 1759)— немецкий композитор 366, 377 
Гердер Иоганн Готфрид (1744— 1803)— немецкий философ, писатель 284, 

286
Герцен Александр Иванович (1812— 1870)— писатель 78 
Герцен Петр Александрович (1871— 1947)— хирург 78 
Герценберг Елена Матвеевна, в ее квартире М. В. Юдина жила в 1917 г. 

205
Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 1832)— немецкий писатель 47, 48, 58, 71, 

126, 164, 223, 261, 263, 265, 268, 275, 276, 284, 290 
Гиббонс Орландо (1583— 1625)— английский композитор 368, 377 
Гинзбург Лео Морицевич (р. 1901) — дирижер, педагог, профессор Мос

ковской консерватории 330, 369, 378 
Гипатия (Ипатия из Александрии) (370—4 1 5 )— математик, астроном, 

философ 10
Глазунов Александр Константинович (1865— 1936)— композитор, дири

жер, педагог, профессор Ленинградской консерватории 30, 33, 36, 84, 
132, 147, 179— 182, 188, 189, 195, 366, 367, 369, 370, 377 

Глебова Татьяна Николаевна (р. 1900)— художница, жена В. В. Стер
лигова 49, 50, 52, 270, 271 

Глинка Михаил Иванович (1804— 1857) 46, 84, 173, 197, 259, 368, 369,
377, 382

Глиэр Рейнгольд Морицевич (1874— 1956)— композитор, дирижер, педа
гог, профессор Киевской и Московской консерваторий 351 

Глоба Андрей Павлович (1888— 1961) — драматург, переводчик 258 
Глюк (Glück) Кристоф Виллибальд (1714— 1787)— немецкий композитор 

317, 377
Гнесин Михаил Фабианович (1883— 1957)— композитор, муз. писатель, 

педагог, профессор Ленинградской и Московской консерваторий и 
Института им. Гнесиных 4, 6, 34, 44, 136, 158, 212, 276, 290, 330, 332, 
333, 336, 340, 341, 342, 343—360, 367, 383 

«Звездные сны» 345, 346—348, 350, 351, 377
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Гнесин Фабий Михайлович (Фаба) — сын М. Ф. Гнесина и H. Т. Гнесиной 
357

Гнесина Надежда Товиевна — жена М. Ф. Гнесина 357 
Гогоберидзе (по мужу Мачутадзе) Гаяне Сергеевна (р. 1914)— пианист

ка, педагог, профессор Тбилисской консерватории, ученица М. В. Юди
ной 138

Гоголь Николай Васильевич (1809— 1952) 254
Годовский Леопольд (1870— 1938)— пианист, композитор 88, 351, 379 
Гойя Франсиско Хосе де (1746— 1828)— испанский живописец 295 
Голейзовский Касьян Ярославич (1892— 1970)— балетмейстер 113 
Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич (1848— 1913)— поэт 293 
Голованов Николай Семенович (1891— 1953) — дирижер, пианист, компо

зитор, педагог, профессор Московской консерватории 367 
Головин Александр Яковлевич (1863— 1930) — художник 103 
Гольбейн Ганс, Младший (1497— 1543)— немецкий живописец 280 
Гольденвейзер Александр Борисович (1875— 1961)— пианист, компози

тор, педагог, профессор Московской консерватории 197 
Гомер (между XII—VII вв. до и. э.) 87, 281
Гонзаго Пьетро (1751— 1831)— итальянский живописец, архитектор, теат

ральный декоратор 282 
Гончаров Андрей Дмитриевич (р. 1903)— художник-график 61 
Гончарова Наталия Сергеевна (1881— 1962)— художница 103 
Гораций (Квинт Гораций Флакк) (65 до н. э. — 8 до н. э.) — римский по

эт 346
Горенштейн Яша (1898— 1973)— немецкий и американский дирижер 

241, 368
Горчаков (Цвейфель) Сергей Петрович — дирижер 87, 216, 369, 385, 386 
Горький Максим (Пешков Алексей Максимович) (1868— 1936) 4, 227—

234, 239, 256, 367, 368, 374 
Гостев Олег Алексеевич (р. 1931) — художник 301 
Гофман Иосиф (1876— 1957)— пианист, композитор 8 
Грабовский Леонид Александрович (р. 1935)— композитор 5 
Гранадос Энрике (1867— 1916)— испанский композитор, пианист, дири

жер 377
Гревс Иван Михайлович (1860— 1941)— историк 219, 220 
Григ Эдвард (1843— 1907)— норвежский композитор, дирижер, пианист

165, 234, 377
Гримм, братья: Якоб (1785— 1863), Вильгельм (1786— 1859)— немецкие 

филологи, собиратели фольклора 18 
Губе Максим Григорьевич (1877— 1965) — экономист, певец-любитель, 

друг Н. Я. Мясковского 221 
Гуковский Григорий Александрович (1902— 1950)— литературовед 262 
Гульд Глен (р. 1932)— канадский пианист 192— 195 
Гумилев Николай Степанович (1886— 1921)— поэт 18 
Турина Аделаида Семеновна — композитор 370, 377

Давыдова Лидия Анатольевна — певица 61, 265, 276, 374 
Дамаскин (Иоанн Дамаскин) (ок. 700—754) — византийский богослов, 

поэт, композитор 280, 296 
Данблон Поль (р. 1931)— бельгийский композитор 109, 110, 372, 381 
Данте Алигьери (1265— 1321) 219, 227, 236, 306, 349, 350
Даргомыжский Александр Сергеевич (1813— 1869)— композитор 259, 357
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Даттель Елизавета Львовна (р. 1897) — музыковед 5
Дебюсси Клод Ашиль (1862— 1918)— французский композитор, пианист,

, муз. критик 71, 72, 212, 223, 226, 292, 323, 367, 377, 382, 385 
Делоне Борис Николаевич (р. 1891)— математик 130 
Денисов Эдиссон Васильевич (р. 1929)— композитор 377 
Деревянко Петр Хрисанфович (1901— 1942) — певец 361 
Дешевов Владимир Михайлович (1899— 1955)— композитор 317 
Джойс Д ж ейм с (1882— 1941)— ирландский писатель 305 
Дзержинский Иван Иванович (1909— 1978)— композитор 370, 377 
Диккенс Чарлз (1812— 1870)— английский писатель 18, 24 
Добиаш-Рождественская Ольга Антоновна (1874— 1939)— историк-медие

вист 219, 220
Добровейн (Барабейчик) Исай Александрович (1894— 1953)— пианист, 

дирижер, композитор 234 
Добровейн (урожд. Руперти) Мария Альфредовна (р. 1896)— жена

И. А. Добровейна 234 
Доливо Анатолий Леонидович (1893— 1964)— певец, педагог, профессор 

Московской консерватории 237, 258 
Дорлиак Дима (Дмитрий Львович) (1912— 1938)— актер, сын К. Н. Д ор

лиак 212
Дорлиак Ксения Николаевна (1882— 1945)— певица, педагог, профессор 

Ленинградской и Московской консерваторий 211—213, 318, 319, 321, 
323, 324, 336, 344, 355, 356, 357, 366 

Дорлиак Нина Львовна (р. 1908)— певица, педагог, профессор Москов
ской консерватории 211—213 

Достоевский Федор Михайлович (1821— 1881) 55, 161, 190, 221, 253, 254, 
293, 305, 306

Дранишников Владимир Александрович (1893— 1939)— дирижер 317 
Дрожжин Спиридон Дмитриевич (1848— 1930)— поэт 291 
Дроздов Анатолий Николаевич (1883— 1950)— пианист, композитор, му

зыковед 158
Дроздов Владимир Николаевич (1882— 1960)— пианист, педагог, профес

сор Петербургской консерватории 36, 158, 178— 181, 223, 225, 247,
248, 365

Дроздова Марина Анатольевна (р. 1938)— пианистка, муз. критик, уче
ница М. В. Юдиной, дочь А. Н. Дроздова 92, 158— 164, 372, 385 

Дружинин Федор Серафимович (р. 1932) — альтист 92, 198, 384 
Дружинина (урожд. Цырлина) Агнесса Львовна (р. 1904) — пианистка, 

ученица М. В. Юдиной 5, 136, 138 
Друскин Михаил Семенович (р. 1905) — музыковед, педагог, профессор 

Ленинградской консерватории 317 
Дубасов Николай Александрович (1889— 1935)— пианист, педагог, про

фессор Ленинградской консерватории 178 
Дубовик Владимир — певец 259
Дувидов Виктор Аронович (р. 1932)— художник 167 
Дударова Вероника Борисовна (р. 1916)— дирижер 374 
Дьяков Абрам Борисович (1904— 1942)— пианист, педагог, профессор Мо

сковской консерватории 343 
Дынник (Соколова) Валентина Александровна (р. 1898)— литературо

вед, переводчица 262 
Дюма Александр (1802— 1870)— французский писатель 24 
Дюрер Альбрехт (1471— 1528)— немецкий живописец 273, 281 
Дягилев Сергей Павлович (1872— 1929) — музыкально-художественный 

деятель 107
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Евграфов Лев Борисович (р. 1934) — виолончелист 385 
Евграфова Лидия Феоктистовна — пианистка, педагог, ученица М. В. Юди

ной 20
Евлахов Орест Александрович (1912— 1973) — композитор 370, 377 
Еврипид (ок. 480 до н. э. — 406 до н. э.) — древнегреческий драматург 87 
Евтушенко Евгений Александрович (р. 1933)— поэт 161, 291 
Ермолаева Вера Михайловна — художница 270
Ершов Иван Васильевич (1867— 1943)— певец, педагог, профессор Л е

нинградской консерватории 31, 222, 230 
Есенин Сергей Александрович (1895— 1925)— поэт 291 
Есипов Анатолий Андреевич (р. 1931) — тромбонист 385 
Есипова Анна Николаевна (1851— 1914)— пианистка, педагог, профессор 

Петербургской консерватории 29, 35, 36, 158, 178, 179, 181, 365 
Ефимов Иван Семенович (1878— 1959)— скульптор, график 19, 49, 57,

61, 374

Жанна д ’Арк (1412— 1431)— героиня французского народа 10, 21 
Житомирский Александр Матвеевич (1881— 1937) — композитор, педагог, 

профессор Ленинградской консерватории 182, 334, 337, 338, 366 
Жоливе Андре (1905— 1975)— французский композитор 58, 121, 160, 377,

381, 386
Жуковский Василий Андреевич (1783— 1852) — поэт 282

Заболоцкая Екатерина Васильевна (р. 1906)— жена поэта Н. А. Забо
лоцкого 267, 268

Заболоцкая Наташа (Наталия Николаевна) (р. 1937) — дочь поэта
Н. А. Заболоцкого 263, 268 

Заболоцкий Никита (Никита Николаевич) (р. 1932)— биохимик, сын поэ
та Н. А. Заболоцкого 263, 268 

Заболоцкий Николай Алексеевич (1903— 1958)— поэт 126, 161, 164, 234,
235, 258, 262—268, 270, 275, 291, 294, 374 

Загурский Борис Иванович (1901— 1968) — муз. деятель 103 
Задора Михаэль (1882— 1946)— американский пианист 311 
Зак Яков Израилевич (1913— 1976)— пианист, педагог, профессор Мос

ковской консерватории 90—95, 218 
Залеский Борис Владимирович — ученый-петрограф 251 
Зандерлинг Курт (р. 1912) — немецкий дирижер 57, 371, 386 
Захаров Павел Григорьевич (р. 1902)— художник 61 
Захарьин Григорий Антонович (1829— 1897)— медицинский деятель 16 
Заяицкий Сергей Сергеевич (1893— 1930)— писатель, переводчик 258 
Збруева Нина Павловна — литературовед 268, 269, 361 
Зелинский Фаддей Францевич (1859— 1944)— филолог 219, 225, 238 
Зельцер Марк Леонидович (р. 1906) — пианист, ученик М. В. Юдиной

312, 313
Зилоти Александр Ильич (1863— 1945) — пианист, дирижер, педагог, про

фессор Московской консерватории 379 
Зимина Валентина Григорьевна (р. 1923) — историк, зав. сектором архив

ных фондов ОРГБЛ 5 
Зольдан Курт — немецкий пианист, музыковед 294

Иванов Вячеслав Иванович (1866— 1949)— поэт 208, 212, 246, 266, 285, 
286, 289, 349
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Иванова Ольга Макаровна — помощница М. В. Юдиной 24 
Ильенков Василий Павлович (р. 1897) — писатель 263 
Инфельд Леопольд (1898— 1968)— польский физик-теоретик 161 
Исакова (урожд. Соколова) Анна Александровна (1866— 1949)— мать ху

дожника Л. А. Бруни 54

Казанович Евлалия Павловна (1886— 1942)— филолог 309, 319 
Казелла Альфредо (1883— 1947)— итальянский композитор, пианист, ди

рижер 199, 368, 381 
Калантарова Ольга Калантаровна (1877— 1952)— пианистка, педагог, 

профессор Ленинградской консерватории 29, 36, 179, 181, 365 
Калафати Василий Петрович (1869— 1942)— композитор, педагог, про

фессор Ленинградской консерватории 182, 365 
Каллин — греческий поэт первой половины VII в. до н. э. 279 
Камендровская Татьяна Николаевна (р. 1924) — дочь литературоведа

Н. П. Анциферова 23 
Каменский Александр Данилович (1900— 1952)— пианист, педагог, про

фессор Ленинградской консерватории 184, 315, 317, 366, 379, 385 
Кандинский Василий Васильевич (1866— 1944)— художник 161, 291 
Кант Иммануил (1724— 1804) — немецкий философ 32 
Капланас Ионас — певец 259
Каретников Николай Николаевич (р. 1930) — композитор 377 
Карнович (Карнавичюс) Юрий Лаврович (1884— 1941)— композитор, пе

дагог, профессор Ленинградской консерватории 136, 366, 382 
Карсавин Лев Платонович (1882— 1952)— философ, историк-медиевист 

219, 220
Картер Эллиотт (р. 1908) — американский композитор 377 
Кастелли Игнац Франц (1781— 1862)— австрийский писатель 268, 275 
Кафка Франц (1883— 1924) — -австрийский писатель 305, 306 
Келлер Готфрид (1819— 1890)— швейцарский писатель 268, 348 
Кернер Анна Иосифовна — певица 354, 357 
Кжеменьский Витольд (р. 1909) — польский дирижер 371 
Киплинг Джозеф Редьярд (1865— 1936) — английский писатель 18 
Китаев Зиновий Наумович (1899— 1976)— аккомпаниатор 28 
Кларк Эдвард (1888— 1962)— английский композитор, дирижер 326 
Клаудиус Маттиас (174Ö— 1815)— немецкий поэт, публицист 275 
Клее Пауль (1879— 1940)— швейцарский живописец и график 161 
Клемперер Отто (1885— 1973)— немецкий дирижер 83, 113, 137, 317, 366
Климов Михаил Георгиевич (1881— 1937)— хоровой дирижер, педагог,

профессор Ленинградской консерватории 46, 338, 368 
Клодель Поль (1868— 1955)— французский поэт 266 
Клопшток Фридрих Готлиб (1724— 1803)— немецкий поэт 268, 275 
Клюев Николай Алексеевич (1887— 1937)— поэт 135, 291 
Кнаппертсбуш Ганс (1888— 1965)— немецкий дирижер 83, 317 
Книппер Лев Константинович (1898— 1974)— композитор 368, 377 
Коваленков Александр Александрович (1911— 1971)— поэт 262 
Коган Григорий Михайлович (р. 1901)— пианист, музыковед, педагог,

профессор Московской консерватории 3, 8— 12, 241, 362 
Кодай Золтан (1882— 1967)— венгерский композитор, музыковед, фольк

лорист 195
Козолупова Марина Семеновна (р. 1918)— скрипачка, педагог 216, 386
Кокто Жан (1889— 1963)— французский писатель 107
Колотилов Евгений Васильевич (р. 1913)— виолончелист, дирижер 89
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Колумб Христофор (1451— 1506)— генуэзский мореплаватель 291 
Конен Валентина Джозефовна (р. 1910)— музыковед 69—77 
Конопницкая Мария (1842— 1910)— польская писательница и поэтесса 

295
Копленд Аарон (р. 1900) — американский композитор 82 
Корбюзье Ле (Шарль Эдуар Жаннере) (1887— 1965)— французский ар

хитектор 126
Корелли Арканджелло (1653— 1713)— итальянский композитор, скрипач,  

дирижер, педагог 378 
Корин Александр Дмитриевич (р. 1895) — художник 230, 231 
Корин Павел Дмитриевич (1892— 1967)— художник 49, 228—231 
Костина (урожд. Диманис) Анастасия Михайловна (р. 1901) — пианистка, 

педагог, ученица М. В. Юдиной 312, 313 
Кофф Рахиль Иосифовна (1905— 1974)— переводчица, педагог 25 
Кочетков Александр Сергеевич (1900— 1953) — поэт, переводчик 209, 258, 

259, 268, 269, 275 
Кочуров Юрий Владимирович (1907— 1952)— композитор, педагог 213» 

214, 370, 371, 377
Кочурова (урожд. Асвацатурова) Ксения Михайловна, жена Ю. В. Ко

чурова 213
Кравченко Алексей Ильич (1889— 1940)— художник-график 266 
Крамаров Юрий Маркович (р. 1929) — альтист, педагог, профессор Л е

нинградской консерватории 102 
Красавин Сергей Владимирович — фаготист 385
Крастинь Валдис Мартинович (р. 1927) — пианист, музыковед, педагог 6,

189— 195
Крафт Роберт (р. 1923)— американский дирижер, музыковед, секретарь и 

биограф И. Ф. Стравинского 104, 107, 108 
Крашенинникова Екатерина Александровна — знакомая М. В. Юдиной

217
Крейн Александр Абрамович (1883— 1951)— композитор 221 
Крейцер Виктор Леонидович (1908— 1966) — физик, сын Ю. Л. Вейсберг 

342
Кремлев Юлий Анатольевич (1908— 1971)— музыковед, композитор, уче

ник М. В. Юдиной 45, 151 
Ксенакис Янис (р. 1922) — греческий композитор 58
Ксенофан Колофонский (VI—V вв. до н. э.) — древнегреческий поэт,

философ 279
Кузнецов Анатолий Михайлович (р. 1935) — муз. и литературный критик 

7, 23, 58, 164
Купер Джеймс Фенимор (1789— 1851)— американский писатель 24 
Купер Эмиль Альбертович (1877— 1960)— дирижер 33, 182, 188, 222, 312, 

321, 323, 335, 366
Куперен Луи (1626— 1661)— французский композитор, клавесинист, орга

нист 369, 379
Куперен Франсуа (1668— 1733)— французский композитор, клавесинист, 

органист 368, 379 
Куприн Александр Васильевич (1880— 1960) — художник 49 
Курис Александра Марковна (1912— 1973)— пианистка 154— 157, 290 
Кускова Вера Аполлоновна (1861— 1920)— пианистка, педагог, профессор 

Петербургской консерватории 178 
Кутателадзе Лариса Михайловна (р. 1902) — пианистка, музыковед 62— 

64
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Кушнарев Христофор Степанович (1890— 1960) — композитор, муз. теоре
тик, педагог, профессор Ленинградской консерватории 62, 136, 137 

Кшенек Эрнст (р. 1900) — австрийский композитор, муз. писатель, педа
гог 40, 100, 147, 152, 164, 305, 372, 373, 378, 381, 386

Лавровская Ксения Поликарповна — сотрудница Музгиза 267 
Ламм Павел Александрович (1882— 1951)— музыковед, пианист 221 
Лёве Иоганн Карл Готтфрид (1796— 1869) — немецкий композитор, пе

вец, дирижер 258, 259, 268 
Леви Наталия Николаевна (1901— 1972) — композитор 210, 211 
Левина Р., см. Черноброва-Левина Р. С.
Лежен Флориан Васильевич (1866— 1949) — пианист, педагог 188 
Лемба Артур Густавович (1885— 1963)— пианист, композитор, педагог, 

профессор Петроградской и Таллинской консерваторий 178 
Л енау Николаус (1802— 1850)— австрийский поэт 288 
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1§70— 1924) 234, 239, 253 
Леонидов Иван Иванович (1902— 1959)— архитектор 126 
Леонов Леонид Максимович (р. 1899) — писатель 357 
Лепорская Анна Александровна (р. 1900)— художница 104 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814— 1841)— поэт 259, 281, 282, 285, 286 
Лесгафт Петр Францевич (1837— 1909)— педагог, врач 204, 366, 375 
Лещинская Лидия Наумовна (р. 1917)— пианистка 343 
Лещинский Михаил Наумович — брат Л. Н. Лещинской 343 
Либединские: семья писателя Юрия Николаевича Либединского (1898— 

1959) 264
Ливеровская Мария Исидоровна (1870— 1923)— переводчица, педагог

349, 350
Липкины: семья поэта и переводчика Семена Израилевича Липкина 

(р. 1911) 264
Липхарт Кира Николаевна — художница Ленинградского Малого театра 

оперы и балета 103 
Лист Ференц (1811— 1886) 9, 30, 37, 40, 43, 71, 84, 85, 141, 151, 223, 243,

244, 291, 310, 367, 369—371, 374, 376—378, 380, 381, 384, 385 
Соната h-moll 9, 30, 37, 39, 151, 189, 248, 366, 370, 371, 378 

Лозинский Михаил Леонидович (1886— 1955)— поэт, переводчик 227, 259 
Лойтер Елизавета Эммануиловна (1906— 1973-)— пианистка, лектор, уча

стница творческих выступлений чтеца В. Н. Яхонтова 218 
Локшин Александр Лазаревич (р. 1920)— композитор 92, 377, 378 
Ломоносов Михаил Васильевич (1711— 1765) 291
Лохвицкая-Скалон М. А. — основательница женских естественно-научных 

курсов в Петербурге (Курсы Лохвицкой-Скалон) 205 
Любецкий Лев Исаакович (1915— 1941)— пианист, ученик М. В. Юди

ной, муж Л. Н. Лещинской 343 
Любимов Алексей Борисович (р. 1944) — пианист 93, 140 
Любимов Борис Алексеевич (р. 1910)— инженер-конструктор, отец

А. Б. Любимова 140 
Любимова Евгения Михайловна (р. 1909) — мать А. Б. Любимова 140 
Люблинская (урожд. Стефанович) Александра Дмитриевна (р. 1902) — 

историк, жена В. С. Люблинского 219 
Люблинский Владимир Сергеевич (1903— 1968)— историк, литературовед 

21, 53, 218—220
Люлли Жан Батист (1632— 1687) — французский композитор 378
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Лютер Мартин (1483— 1546)— немецкий религиозный реформатор, писа
тель 217

Лютославский Витольд (р. 1913)— польский композитор 372, 378, 382
Лядов Анатолий Константинович (1855— 1914)— композитор, дирижер, 

педагог, профессор Петербургской консерватории 33, 84, 215, 368,
378

Ляпунов Сергей Михайлович (1859— 1924) — композитор, пианист, дири
жер, педагог, профессор Петроградской консерватории 84, 181, 368,
378

Майргофер (Mayrhofer) Иоганн (1787— 1836)— немецкий поэт 264, 268 
Маклаков Владимир Алексеевич (р. 1912)— композитор 378 
Максимова Екатерина Сергеевна (р. 1939) — балерина Большого театра

26
Малевич Казимир Северинович (1878— 1935)— художник 49, 270, 271 
Малер Густав (1860— 1911)— австрийский композитор, дирижер 4, 226у 

237, 254, 259, 274, 283, 305, 317, 353, 378 
«Песнь о земле» 113, 283 

Малкин Игорь Матвеевич (р. 1934)— альтист 385
Малозёмова Софья Александровна (1846— 1908)— пианистка, педагог, 

профессор Петербургской консерватории 28 
Малько Николай Андреевич (1883— 1961)— дирижер 340, 341, 367 
Малявский Артур (1904— 1957)— польский композитор, скрипач, дирижер, 

педагог 378
Мандельштам Осип Эмильевич (1891— 1938) — поэт 368 
Манн Томас (1875— 1955)— немецкий писатель 305, 306 
Марианна, см. Валайтис М. Л.
Маркиз Лев Иосифович (р. 1930) — скрипач, дирижер 164— 166, 168— 175 
Мартен Франк (1890— 1974)— швейцарский композитор, педагог, муз. 

деятель 378
Мартини Джованни Баттиста (1706— 1784)— итальянский композитор, 

клавесинист, теоретик и историк музыки, педагог 327, 378 
Мартину Богуслав (1890— 1959)— чешский композитор, муз. деятель 160, 

378
Маршак Иммануэль Самуилович (1917— 1977) — сын поэта С. Я. Мар

шака 45—49, 275
Маршак Самуил Яковлевич (1887— 1964)— поэт, переводчик 45—49, 258, 

271—276, 343
Маршак Софья Михайловна (1886— 1953)— жена С. Я. Маршака 271 
Маршак Яков Самуилович (Яша) (1925—1946)— сын поэта С. Я. Мар

шака 271
Маслаковец Алла Петровна (р. 1905)— пианистка, педагог, ученица

М. В. Юдиной 22, 45, 136, 138, 141 — 144, 340, 367 
Матвеев Александр Терентьевич (1878— 1960)— скульптор 53 
Матвеев Михаил Александрович (р. 1912)— композитор 276 
Матсов Роман Владимирович (р. 1917) — дирижер 105 
Маттесон Иоганн (1681— 1764)— немецкий муз. писатель, композитор, пе

вец, дирижер 291
Матюшин Михаил Васильевич (1861— 1934)— художник, музыкант, пе

дагог 49
Маяковский Владимир Владимирович (1893— 1930) 96, 266 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874— 1940)— режиссер, актер 124, 

239, 250, 345, 352
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Мелик-Мурадян Лия Григорьевна (р. 1937)— скрипачка 385 
Мельников Константин Степанович (1890— 1974)— архитектор 126 
Мендельсон-Бартольди Феликс (1809— 1847)— немецкий композитор, ди

рижер, органист 9, 28, 31, 168, 179, 365, 378 
Мессиан Оливье (р. 1908)— французский композитор, органист, педагог 

58, 109, 160, 292, 304, 378, 381 
Метнер Николай Карлович (1879— 1951)— композитор, пианист, педагог, 

профессор Московской консерватории 9, 33, 92, 145, 185, 245, 313,
315, 320, 321, 335, 348, 358, 359, 366, 368, 372, 378, 381, 384 

Мигай Сергей Иванович (1888— 1959)— певец, педагог, профессор Мос
ковской консерватории 197, 216 

Мийо Дариюс (1892— 1974) — французский композитор, дирижер, муз.
критик 199, 316, 317, 378 

Микеланджело Буонарроти (1475— 1564)— итальянский скульптор, жи
вописец, архитектор, поэт 257, 291 

Миклашевская (урожд. Михельсон) Ирина Сергеевна (1883— 1953)— пиа
нистка, педагог, профессор Ленинградской консерватории 49, 133,
312, 366 

Миловский — генерал 215
Мильман Марк Владимирович (р. 1910) — композитор, пианист, педагог, 

профессор Московской консерватории 90 
Мильнер Михаил Арнольдович (1886— 1953) — композитор 343 
Мильштейн Яков Исаакович (р. 1911)— музыковед, педагог, профессор 

Московской консерватории 5, 160 
Митропулос Димитриос (1896— 1960)— греческий дирижер, пианист, ком

позитор 23, 368
Митрохин Дмитрий Исидорович (1883— 1973)— художник 49, 57, 126 
Митурич Май Петрович (р. 1925) — художник 59—61 
Митурич Петр Васильевич (1887— 1956)— художник-график 61, 374 
Михайлов Лев Николаевич (р. 1936) — кларнетист 373, 385, 386 
Михоэлс Соломон Михайлович (1890— 1948)— актер, режиссер 209 
Моисси Александр (1880— 1935)— немецкий актер 113 
Монтэ Пьер (1875— 1964) — французский дирижер 316 
Мосолов Александр Васильевич (1900— 1973)— композитор 378 
Моцарт Вольфганг Амадей (1756— 1791) 9, 30, 34, 46, 52, 55, 63, 73, 75, 79, 

84, 89—93, 117, 125, 145, 147, 150, 151, 154, 165, 168, 169, 195, 206, 
243, 248, 250, 255, 285, 325, 367, 369—373, 378, 381, 382, 385, 386 

Музалевский (Бунимович) Владимир Ильич (1894— 1964)— музыковед, 
педагог, профессор Рижской консерватории 180 

Мусоргский Модест Петрович (1839— 1881) 4, 46, 84, 108, 117, 127, 152,
173, 212, 215, 229, 253, 259, 290—299, 345, 358, 370, 374, 378, 379, 385 

 «Картинки с выставки» 9, 50, 56, 68, 84, 94, 127, 142, 152, 155—  
157, 159, 231, 274, 290—299, 347, 348, 369, 370, 373, 374, 378, 385 

Муффат Георг (1653— 1704)— австрийский композитор 368, 379 
Мухаринская Лидия Сауловна (р. 1906) — музыковед-фольклорист, педа

гог 77—80, 214 
Мюллер Вильгельм (1794— 1827) — немецкий поэт 258 
Мясковский Николай Яковлевич (1881— 1950) — композитор, муз. критик, 

муз.-обществ. деятель, педагог, профессор Московской консерватории 
221, 359, 379

Назаров Яков Сергеевич (р. 1942) — кинорежиссер, фотограф-художник, 
племянник М. В. Юдиной 5
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Направник Эдуард Францевич (1839— 1916)— дирижер, композитор, муз. 
деятель 33

Неедлы Зденек (1878— 1962)— чешский обществ, и гос. деятель, историк 
музыки 283

Нейгауз Генрих Густавович (1883— 1964)— пианист, муз. писатель, педа
гог, профессор Московской консерватории 56, 88, 93, 154, 160, 200,
237, 241, 361 

Нейштадт Эббе — раввин в г. Невеле 207 
Нелиус Эльга Ивановна — секретарь А. В. Оссовского 328 
Неллина (наст. фам. Микш) Вера Яковлевна (р. 1899)— диктор -радио 83 
Нивинский Игнатий Игнатьевич (1881— 1933)— живописец и график 60 
Низами Гянджеви (ок. 1141— ок. 1209)— азербайджанский поэт, фило

соф 67, 68
Николаев Леонид Владимирович (1878— 1942) — пианист, композитор, пе

дагог, профессор Ленинградской консерватории 4, 6, 32, 37, 39—41,
44, 130, 132, 133, 160, 179— 189, 222, 247, 248, 251, 309—320, 323, 365, 
369, 377

Нимбург — воспитательница детской площадки в г. Невеле 208 
Ницше Фридрих (1844— 1900) — немецкий философ 335 
Новалис (Фридрих фон Гарденберг) (1772— 1801)— немецкий писатель

265, 266, 289
Нокс Джон (1505— 1572)— религиозный реформатор Шотландии 220 
Ноно Луиджи (р. 1924) — итальянский композитор, обществ, деятель 59,

60, 373
Ньютон Исаак (1642— 1727)— английский физик, астроном, математик 

291

Овидий (Публий Овидий Назон) (43 до н. э. — 17 н. э.) — римский поэт 
279 *

Одуевская Мария Иннокентьевна (1907— 1975)— пианистка, педагог, уче
ница М. В. Юдиной 136, 138, 145 

Озеров Лев Адольфович (р. 1914)— поэт, литературный критик 127— 129 
Ойстрах Давид Федорович (1908— 1974)— скрипач, дирижер, педагог, 

профессор Московской консерватории 218 
Ольга Ивановна — помощница М. В. Юдиной 24
Онеггер Артюр (1892— 1955)— французский композитор 152, 382, 384 
Орик Ж орж (р. 1899) — французский композитор 366 
Орлов Николай Андреевич (1892— 1964)— пианист 226 
Орочко Анна Алексеевна (р. 1898)— драматическая актриса 88 
Осмёркин Александр Александрович (1892— 1953)— художник 49 
Оссиан — легендарный воин и поэт кельтов (III в.), «сочинения Оссиа

на», изданные в XVIII в., написаны шотландским поэтом Д. Мак
ферсоном 265, 268, 275 

Оссовская Варвара Александровна (1886— 1942)— пианистка, педагог, 
жена А. В. Оссовского 325, 326, 330 

Оссовский Александр Вячеславович (1871— 1957)— музыковед, педагог, 
профессор Ленинградской консерватории 4, 6, 101, 312, 320—332, 333, 
339

Павильонов Юрий Сергеевич (1907— 1937) — художник 54 
Павлинов Павел Яковлевич (1881— 1966)— художник 49
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Павлович Надежда Александровна (р. 1895)— поэтесса 259 
Павловская-Боровик Вера Ильинична (1886— 1976)— певица 350 
Парадизи Пьетро Доменико (1707— 1791)— итальянский композитор 379“ 
Парацельс Филипп (1493— 1541)— немецкий врач и естествоиспытатель

305
Парсамян Цогик Кегамовна (р. 1916)— пианистка, педагог, ученица

М. В. Юдиной 20
Паскаль Блез (1623— 1662)— французский философ, писатель, математик, 

физик 279
Пастернак Борис Леонидович (1890— 1960)— поэт 4, 34, 71, 77, 102, 126„

129, 161, 164, 209, 214, 220, 221, 224, 226, 232, 238, 255, 258—262, 264, 
275, 277, 278, 288, 292, 372 

Паустовский Константин Георгиевич (1892— 1968)— писатель 161 
Пахельбель Иоганн (1653— 1706) — немецкий композитор, органист 72,.

366, 379
Пекелис Михаил Самойлович (р. 1899) — музыковед, педагог, профессор 

Московской консерватории и Института им. Гнесиных 241 
Пергамент Рувим Самуилович (1906— 1965)— композитор, дирижер 2101 
Перельман Натан Ефимович (р. 1906) — пианист, педагог, профессор Л е

нинградской консерватории 184 
Перковский Петр (р. 1902) — польский композитор 379 
Перро Шарль (1628— 1703)— французский писатель и критик 18 
Пёрселл Генри (1659— 1695)— английский композитор, органист 368, 380 
Пескин Владимир — пианист, ученик М. В. Юдиной 315 
Песталоцца Луиджи (р. 1928) — итальянский музыковед, обществ, дея

тель 59
Петр — вахтер Дома композиторов 217 
Петр I (1672— 1725) 53
Петрарка Франческо (1304— 1374) — итальянский поэт 214 
Петри Эгон (1881— 1962)— немецкий пианист, педагог 153, 311 
Петров Алексей Алексеевич (1859— 1919)— муз. теоретик, педагог, про

фессор Петроградской консерватории 178 
Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878— 1939)— художник 229, 230 
Петрова Фаина Сергеевна (1896— 1975)— певица 216 
Пешкова Дарья Максимовна (р. 1927)— внучка А. М. Горького 234 
Пешкова (урожд. Волжина) Екатерина Павловна (1876— 1965)— об

ществ. деятельница, литератор, жена А. М. Горького 229, 232, 234 
Пешкова Марфа Максимовна (р. 1925)— внучка А. М. Горького 234 
Пешкова (урожд. Введенская) Надежда Алексеевна (1901— 1971)— ху

дожница, жена сына А. М. Горького Максима 232, 234 
Пикайзен Виктор Александрович (р. 1933)— скрипач 102, 385, 386 
Пикассо Пабло (1881— 1973)— испанский живописец 124, 161 
Пиков Михаил Иванович (1903— 1973)— художник 53 
Планк Макс (1858— 1947) — немецкий физик-теоретик 305 
Платон (427 до н. э. — 347 до н. э.) — древнегреческий философ 36 
Платонов Андрей Платонович (1899— 1951)— писатель 161, 209, 256 
Плутарх (ок. 46 — ок. 127) — древнегреческий писатель, историк, фило

соф 281
Половинкин Леонид Алексеевич (1894— 1949)— композитор 330, 368, 379 
Понизовкин Юрий Владимирович (р. 1928) — пианист, педагог, ученик и 

ассистент М. В. Юдиной в классе камерного ансамбля 166, 173 
Попов Гавриил Николаевич (1904— 1972) — композитор 317, 379 
Попов Константин Михайлович — руководитель Ансамбля советской опе

ры Всероссийского театрального общества 269
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Попова Еликонида Ефимовна (1903— 1964) — режиссер, жена В. Н. Яхон
това 136 

Попова Татьяна — певица 259
Порет Алиса Ивановна (р. 1902) — художница 49—53, 270, 271, 352 
Порпора Никола (1686— 1768)— итальянский композитор 327 
Постников Александр Петрович — муз. теоретик, композитор, педагог, 

профессор Витебской консерватории 333 
Потапова Софья Николаевна (р. 1900)— музыковед, педагог 62, 67, 68 
Пришвин Михаил Михайлович (1873— 1954) — писатель 129 
Прокофьев Сергей Сергеевич (1891 — 1953) 4, 9, 10, 25, 61, 71, 84, 85, 89, 92,

100, 113, 117, 118, 134, 152, 154, 195, 196, 199, 226, 242—244, 292, 315, 
317, 324, 328, 352, 353, 359, 360, 368—371, 374, 379, 380, 382, 385, 386 
Концерт для фортепиано с оркестром № 2 g-moll, ор. 16 9, 89, 91, 
92» 241, 242, 324, 325, 330, 368, 381 
«Ромео и Джульетта», балет 236 

Прокофьева (урожд. Кодина, артистический псевдоним — Лина Льюбера) 
Лина Ивановна (р. 1897)— певица, жена С. С. Прокофьева 26 

Проскурнин Николай (р. 1889)— композитор, ученик М. О. Штейнберга 
333

Протопопов Сергей Владимирович (1893— 1954)— хоровой дирижер, пе
дагог, композитор 236, 237, 240, 241, 361—364, 369 

Прохоров Сергей Александрович (р. 1909) — дирижер 103 
Пуленк Франсис (1899— 1963)— французский композитор, пианист 152,

368, 379
Пумпянский Лев Васильевич (1891— 1940)— филолог, историк литера

туры 32, 338
Пухальский Владимир Вячеславович (1848— 1933)— пианист, композитор, 

муз. деятель, педагог, профессор Киевской консерватории 130, 132, 
133 314

Пушкин Александр Сергеевич (1799— 1837) 11, 18, 45, 126, 141, 161, 164,
214, 224, 245, 253, 254, 259, 263, 266, 272, 279, 282, 285, 287—289, 293, 
295, 305, 316, 317, 362, 363 

Пярт Арво (р. 1935) — эстонский композитор 379
Пяст (Пестовский) Владимир Алексеевич (1886— 1940)— поэт, перевод

чик 357

Рабинович Александр Семенович (1900— 1943)— музыковед 64, 65 
Рабинович Исаак Соломонович (р. 1897)— пианист 5, 241, 244, 362, 363 
Равель Морис Жозеф (1875— 1937)— французский композитор 71, 173,

196, 226, 292, 325, 328, 368, 379 
Радлов Николай Эрнестович (1889— 1942) — художник 230 
Радлов Сергей Эрнестович (1892— 1958)— режиссер 230 
Радлова Анна Дмитриевна (1896— 1948)— поэтесса, переводчица 230 
Разумовская Вера Харитоновна (1904— 1967)— пианистка, педагог, про

фессор Ленинградской консерватории 184 
Райх Зинаида Николаевна (1894— 1939)— актриса, жена В. Э. Мейер

хольда 250
Ракицкий Иван Николаевич (1883— 1942)— художник 234 
Рамо Жан Филипп (1683— 1764)— французский композитор, муз. теоре

тик 88, 368, 379
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Рамюз Шарль Фердинанд (1878— 1947)— швейцарский писатель 107 
Ратгауз Даниил Максимович (1869— 1937)— поэт, переводчик 258 
Рахлин Натан Григорьевич (р. 1906) — дирижер 369
Рахманинов Сергей Васильевич (1873— 1943) — композитор, пианист, ди

рижер 9, 84, 93, 125, 168, 173, 258, 310, 379, 381 
Регер Макс (1873— 1916)— немецкий композитор, дирижер, пианист, ор

ганист 382
Редин Евгений Иванович (1882— 1957)— поэт, переводчик 259, 269 
Рельштаб Людвиг (1799— 1869)— немецкий писатель, муз. критик 268, 

286
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606— 1669)— голландский живописец

101, 135, 229, 273 
Рензин Виктор Исаевич (р. 1931)— пианист, музыковед, педагог 6, 41,

130, 177— 189, 309, 321, 333, 365 
Рензин Исай Михайлович (Шура) (1903— 1969)— пианист, педагог, про

фессор Ленинградской консерватории 184, 309, 312, 313, 367 
Респиги Отторино (1879— 1936)— итальянский композитор 382 
Рильке (Rilke) Райнер Мария (1875— 1926)— австрийский поэт, прозаик, 

историк искусства 126, 266, 283, 306, 350 
Риман Хуго (1849— 1919)— немецкий музыковед 245 
Римский-Корсаков Андрей Николаевич (1878— 1940)— музыковед, сын 

Н. А. Римского-Корсакова 137 
Римский-Корсаков Всеволод Андреевич (1917— 1942)— филолог, сын

A. Н. Римского-Корсакова и Ю. Л. Вейсберг 341, 342 
Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844— 1908) 31, 211, 245, 259,

295, 381
Рихтер Святослав Теофилович (р. 1915)— пианист 216 
Роден Огюст (1840— 1917) — французский скульптор 90 
Рождественская Наталия Петровна (р. 1900)— певица 216 
Рождественский Всеволод Александрович (1895— 1977)— поэт 350 
Рождественский Геннадий Николаевич (р. 1931)— дирижер, пианист 100, 

108— 113, 372, 384
Розанов Виктор Алексеевич (1899— 1972)— пианист, заместитель дирек

тора Музгиза 275
Розанов Сергей Васильевич (1870— 1937)— кларнетист, педагог, профес

сор Московской консерватории 195 
Розбауд Ганс (1895— 1962) — австрийский дирижер 112, ИЗ 
Розенблатт Ольга Людовиковна (р. 1909)— художница, ученица

B. А. Фаворского 237
Роллан Ромен (1866— 1944)— французский писатель, муз. критик 81, 228,

306
Росси Саламоне (ок. 1570 — ок. 1630)— итальянский композитор 327 
Рубинштейн Антон Григорьевич (1829— 1894)— композитор, пианист, ди

рижер, муз. деятель, педагог 28, 32, 225, 367 
Рублев Андрей (ок. 1360 — ок. 1430)— художник 253, 300 
Ругевич Анна Сергеевна — врач, внучка А. Г. Рубинштейна 225 
Русецкий Григорий Антонович — директор учительской семинарии в 

г. Невеле 207
Руссель Альбер (1869— 1937) — французский композитор 366 
Руставели Шота — грузинский поэт XII в. 262
Рыбинский Виктор Пантелеймонович (р. 1930) — певец, солист Москов

ской филармонии 265, 276, 374 
Рыбникова Любовь Федоровна (1887— 1956) — секретарь дирекции Пер

симфанса 350, 360
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Рюккерт Фридрих (1788— 1866)— немецкий поэт 265, 268, 275 
Рязанов Петр Борисович (1899— 1942)— композитор, музыковед, педагог, 

профессор Ленинградской консерватории 136, 317, 359, 360, 368, 380

Сабашников Михаил Васильевич (1871— 1943)— книгоиздатель 349, 350, 
357, 358 

Саввин Глеб — певец 259
Савин Александр Николаевич (1873— 1923)— историк 220 
Савшинский Самарий Ильич (1891— 1968)— пианист, муз. писатель, педа

гог, профессор Ленинградской консерватории 41—45, 183, 310, 311,
350, 352

Салтыков Кирилл Георгиевич (1914— 1939)— пианист, студент Москов
ской консерватории 20, 243, 369, 378 

Салтыкова (урожд. Куракина) Елена Николаевна (1885— 1955)— мать 
К. Г. Салтыкова 20, 57 

Сафонов Василий Ильич (1852— 1918)— пианист, педагог, дирижер, муз.- 
обществ, деятель 187 

Сафонова Елена Васильевна (р. 1902 )— художница, дочь В. И. Сафоно
ва 61

Сахаров Матвей Иванович — пианист, концертмейстер Большого театра
218

Свелинк Ян Питерс (1562— 1621)— голландский композитор, органист 
282

Свешников Александр Васильевич (р. 1890) — дирижер, муз. деятель, педа
гог, профессор Московской консерватории 259 

Свиридов Георгий Васильевич (р. 1915)— композитор 168, 370, 379 
Сгамбатти Джованни (1841— 1914)— итальянский композитор, пианист 

377
Себастьян Георг (р. 1903) — венгерский дирижер 90, 368 
Сельвинский Илья Львович (1899— 1968) — поэт 9 
Селю Юлиан Сергеевич (р. 1910)— искусствовед 25 
Семенов Глеб Иванович (р. 1933)— переводчик, педагог 25 
Семерницкая (урожд. Гинзбург) Фрида Мироновна (р. 1905) — пианист

ка, педагог, ученица М. В. Юдиной 5, 138 
Сенкар Эуген (р. 1891) — венгерский дирижер 368 
Сенкевич Елена Богдановна — дирижер 85, 86
Сен-Санс Шарль Камиль (1835— 1921)— французский композитор, пиа

нист, дирижер, муз. деятель 370, 376 
Серебрякова Зинаида Евгеньевна (1884— 1967) — художница 101 
Сероцкий Казимеж (р. 1922) — польский композитор 379, 382, 385 
Сигети Ж озеф (1892— 1973)— венгерский скрипач 160 
Синельникова Мария Давыдовна (р. 1899)— драматическая актриса 88 
Сирота Лео (р. 1885) — пианист 153, 311
Скарлатти Доменико (1685— 1757)— итальянский композитор, клавеси

нист 71, 72, 371, 379 
Склифосовский Николай Васильевич (1836— 1904)— хирург 16 
Скобло Валентин Аркадьевич (р. 1932)— звукорежиссер Всесоюзной сту

дии грамзаписи фирмы «Мелодия» 114— 122 
Сковорода Григорий Саввич (1722— 1794)— философ, поэт 267 
Скотт Вальтер (1771— 1832)— английский писатель 24, 164, 231, 265 
Скофилд Пол (р. 1922) — английский актер 26 
Скржинская Елена Чеславовна (р. 1897)— историк 22, 354 
Скрябин Александр Николаевич (1872— 1915) 141, 173, 217, 242—244, 248,

249, 315, 366, 368, 379, 380, 381
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Скрябина (урожд. Исакович) Вера Ивановна (1875— 1920)— пианистка, 
педагог, профессор Петроградской консерватории, жена А. Н. Скря
бина 249

Скрябина-Татаринова Мария Александровна (р. 1911)— научный сотруд
ник Музея А. Н. Скрябина, дочь А. Н. Скрябина 217, 249 

Слатин Илья Ильич (1845— 1931) — пианист, дирижер 28 
Слободская Ода Абрамовна (р. 1895) — певица, солистка Мариинского

театра 248
Сметачек Вацлав (р. 1906) — чешский дирижер 371 
Снопков Петр Павлович — театральный художник 50
Солер Антонио (1729— 1783)— испанский композитор, муз. теоретик, кла

весинист, органист 72 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853— 1900) — философ, поэт 208, 255, 277, 

353, 354, 355
Солон (между 640 и 635 до н. э. — ок. 559 до н., э.) — политический дея

тель Древней Греции, автор элегий 279 
Сосновская Елена Михайловна (р. 1903) — пианистка, педагог, ученица 

М. В. Юдиной 20
Софокл (ок. 496 до н. э. — 406 до и. э.) — древнегреческий драматург 87 
Софроницкая (урожд. Скрябина) Елена Александровна (Ляля) 

(р. 1900) — пианистка, дочь А. Н. Скрябина, жена В. В. Софрониц
кого 222, 249

Софроницкая Ирина Ивановна (р. 1920) — научный сотрудник Музея
А. Н. Скрябина 217 

Софроницкий Александр Владимирович (р. 1921)— астроном и матема
тик, педагог, сын В. В. Софроницкого 217 

Софроницкий Владимир Владимирович (1901— 1961)— пианист, педагог, 
профессор Ленинградской и Московской консерваторий 4, 5, 32, 39, 
41, 49, 65, 184, 186, 189, 217, 222, 246—252, 314, 315, 340, 341, 366,
367, 373, 375

Спалланцани Ладзаро (1729— 1799)— итальянский натуралист 161 
Старчаков Александр Осипович (1895— 1937)— журналист 230 
Стасов Владимир Васильевич (1824— 1906)— худож. и муз. критик, исто

рик искусства, археолог 46, 291, 293 
Степанов Николай Леонидович (1902— 1972)— литературовед 251, 266 
Стерлигов Владимир Васильевич (1904— 1973)— художник, ученик 

К. С. Малевича 26, 49, 270 
Столяров Григорий Арнольдович (1892— 1963) — дирижер, педагог, про

фессор и директор Московской консерватории 341, 342 
Стравинская (урожд. Холодовская) Анна Кирилловна (1854— 1939) — 

мать И. Ф. Стравинского 104 
Стравинская Ксения Юрьевна (р. 1906) — архитектор, племянница

И. Ф. Стравинского 99— 105, 107, 108 
Стравинский Игорь Федорович (1882— 1971) 4, 6, 9, 10, 23, 33, 46, 58, 59, 

75, 92, 99— 108, 110, 113, 117, 125, 152, 154, 160, 163, 164, 172, 199, 
200, 226, 244, 297, 305, 306, 315, 317, 345, 367, 369, 372—374, 380—
382, 384, 385

«Весна священная» 236 
Стравинский Федор Игнатьевич (1843— 1902)— певец 104 
Страшиньский Ольгерд (р. 1903)— польский дирижер 371 
Стрельников Николай Михайлович (1888— 1939) — композитор, дирижер, 

муз. критик 248
Струве Кирилл Васильевич (р. 1906) — пианист, ученик М. В. Юдиной 

312, 313
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Стучинская Ида Григорьевна (р. 1905)— пианистка, педагог, ученица 
М. В. Юдиной 138, 144— 147 

Сувчинский Петр Петрович (р. 1892) — муз. писатель 101, 102, 108, 164 
Суслович Наталия Львовна (р. 1932)— библиограф, переводчица 5 
Сутеев Владимир Григорьевич (р. 1903) — график 25

Табидзе Нина Александровна (1900— 1965)— жена поэта Тициана Та
бидзе 261

Талих Вацлав (1883— 1961)— чешский дирижер, скрипач 367 
Тамм — инспектор Таллинской консерватории 226
Танеев Сергей Иванович (1856— 1915)— композитор, муз. теоретик, пиа

нист, педагог, профессор Московской консерватории 9, 39, 125, 149» 
168, 173, 187, 188, 201, 203, 221, 280, 296, 336, 364, 367, 383 
Квинтет g-moll 93, 174, 195— 198, 201, 202, 221, 274, 327, 328, 330,
366, 367, 383, 384
«Орестея», опера по трилогии Эсхила 55, 72, 88, 221, 235—239, 269, 
345, 361, 363, 369, 370, 383 

Тарле Евгений Викторович (1875— 1955) — историк 335, 337 
Татлин Владимир Евграфович (1885— 1953)— художник, скульптор 49 
Таузиг Карл (1841— 1871) — польский пианист 376, 377 
Тейтельбаум-Левинсон Фрида Давыдовна — пианистка, педагог М. В.

Юдиной 28, 365 
Терентьев — снайпер (см. письмо к М. В. Юдиной) 216 
Тибо Жак (1880— 1953) — французский скрипач 36
Тик Людвиг Иоганн (1773— 1853) — немецкий писатель, переводчик 290 
Тиличеев Владимир Юрьевич (1908— 1969) — пианист, педагог 363 
Тиличеева (урожд. Оттен) Евгения Оскаровна (р. 1893)— друг

М. В. Юдиной 18, 32 
Тиртей (VII—VI вв. до и. э . ) — древнегреческий поэт 279 
Тихий Василий Филиппович — певец 354
Тихонов (Серебров) Александр Николаевич (1880— 1956) — писатель 230
Тищенко Борис Иванович (р. 1939)— композитор 276
Толстой Алексей Николаевич (1883— 1945)— писатель 229, 232, 233, 372
Толстой Иван Иванович (1880— 1954) — филолог 220, 238
Толстой Лев Николаевич (1828— 1910) 18, 316, 317
Томашевские: семья литературоведа Бориса Викторовича Томашевского 

(1890— 1957) 277
Томашевский Николай Борисович (р. 1924)— литературовед, переводчик 

59
Трубецкой Сергей Николаевич (1862— 1905)— философ, публицист 291 
Тубянский Михаил Израилевич (1893— 1943)— востоковед-индолог, пере

водчик 344
Тынянов Юрий Николаевич (1894— 1943)— писатель, литературовед 228 
Тэн Ипполит Адольф (1828— 1893)— французский философ, эстетик 36 
Тюлин Юрий Николаевич (1893— 1978) — композитор, музыковед, педа

гог, профессор Ленинградской консерватории 214, 317, 376 
Тютчев Федор Иванович (1803— 1873)— поэт 161, 164, 209, 212, 224, 252»

266, 279, 282, 283, 289, 291

Успенский Николай Николаевич — юрист в г. Невеле 207 
Ухтомский Алексей Алексеевич (1875— 1942)— физиолог 4, 239 
Ушаков Сергей Александрович (1904— 1944) — историк-медиевист 219
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Фаворский Владимир Андреевич (1886— 1964)— художник 4, 19, 40, 49, 
53, 54, 112, 126, 129, 166, 190, 236, 237, 257, 269, 300, 303, 366, 373 

Фальконе Этьен Морис (1716— 1791) — французский скульптор 52 
Фалья Мануэль де (1876— 1946)— испанский композитор, пианист 380 
Фейнберг Самуил Евгеньевич (1890— 1962)— композитор, пианист, педа

гог, профессор Московской консерватории 187, 376 
Феогнид (VI в. до н. э.) — древнегреческий поэт 279 
Ферми Энрико (1901— 1954) — итальянский физик 305 
Фёрстер Йосеф Богуслав (1859— 1951) — чешский композитор 168 
Фет Афанасий Афанасьевич (1820— 1892)— поэт 283, 285, 288 
Филонов Павел Николаевич (1883— 1941) — художник 49, 270 
Фительберг Гжегож (1879— 1953) — польский дирижер, композитор 328, 

368
Фишер Эдвин (1886— 1960)— швейцарский пианист, дирижер 191 
Флиер Яков Владимирович (1912— 1977)— пианист, педагог, профессор 

Московской консерватории 218 
Флоренский Павел Александрович (1882— 1943)— естествоиспытатель, бо

гослов, писатель 4, 53, 272, 302, 303 
Фогель Владимир Рудольфович (р. 1896) — композитор 329, 330 
Фомин Евстигней Ипатович (1761— 1800)— композитор 236 
Франк Сезар (1822— 1890)— французский композитор, органист 154, 155, 

168, 173, 370, 380, 383 
Фрейденберг Ольга Михайловна (1890— 1955) — филолог 220 
Фрид Оскар (1871— 1941)— немецкий дирижер, композитор 316 
Фридман Валентина Михайловна (р. 1904)— пианистка, педагог, ученица 

М. В. Юдиной 5, 138 
Фробергер Иоганн Якоб (1616— 1667)— немецкий композитор, органист 72 
Фролов Маркиан Петрович (1892— 1944)— композитор, муз.-обществ. дея

тель 333
Фукс Иоганн Непомук (1842— 1899) — немецкий композитор 380

Ханцин Иза Давыдовна (р. 1899) — пианистка 350, 352 
Хармс (Ювачёв) Даниил Иванович (1906— 1942) — писатель 49, 51, 262, 

269—271
Хейфец Яша (Иосиф Робертович) (р. 1901) — скрипач 36 
Хёльти Людвиг Кристоф Генрих (1748— 1776)— немецкий поэт 268, 275 
Хемингуэй Эрнест (1899— 1961)— американский писатель 256 
Херсонский Григорий (р. 1937)— тромбонист 385
Хиндемит Пауль (1895— 1963) — немецкий композитор, альтист, муз. пи

сатель 9, 10, 40, 61, 71, 72, 92, 93, 100, 111, 115, 117, 121, 149, 152,.
160, 161, 163, 164, 172, 193, 199, 200, 244, 315, 345, 350, 359, 367, 368, 
372, 380, 381, 383—386 

Хлебников Велимир (Виктор) Владимирович (1885— 1922)— поэт 55, 60,
61, 126, 251, 266, 272, 298, 373 

Хлебникова Вера Владимировна (1890— 1941) — художница, сестра
В. В. Хлебникова 60, 61 

Ходасевич Валентина Михайловна (1894— 1970)— художница 233 
Хоменко Владимир Владимирович (р. 1915)— контрабасист 198 
Хренников Тихон Николаевич (р. 1913)— композитор, обществ, деятель 

105
Хуродзе Зураб Захариевич (р. 1925) — дирижер 373 

Цветаева Марина Ивановна (1894— 1941)— поэтесса 258, 292
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Цейтлин Лев Моисеевич (1881— 1952)— скрипач, педагог, профессор Мо
сковской консерватории 221 

Цейтлин Яков Моисеевич (р. 1921)— математик, племянник М. В. Юди
ной 21

Цицерон Марк Туллий (106 до н. э. — 43 до н. э . ) — оратор, политиче
ский деятель 239

Цуккерман Виктор Абрамович (р. 1903)— музыковед, педагог, профессор 
Московской консерватории 241 

Цурмюлен Софья Францевна (1856—? ) — пианистка, педагог, профессор 
Петербургской консерватории 178 

Цыганов Дмитрий Михайлович (р. 1903)— скрипач, педагог, профессор 
Московской консерватории, возглавлял Квартет им. Бетховена 197, 
198, 203, 216, 384, 385

Чайковский Петр Ильич (1840— 1893) 9, 84, 101, 168, 173, 197, 201, 258,
259, 292, 330, 369, 380, 381, 383 

«Лебединое озеро» 236 
«Щелкунчик» 26, 236 

Чарекишвили Тамара Иосифовна (р. 1912)— пианистка, педагог, профес
сор Тбилисской консерватории 62, 66, 67 

Чарушин Евгений Иванович — детский писатель, художник 25 
Челищева Ирина Александровна (р. 1906)— пианистка, педагог 138 
Черепнин Александр Николаевич (1899— 1977)— композитор, пианист, 

сын H. Н. Черепнина 206 
Черепнин Николай Николаевич (1873— 1945)— композитор, дирижер, пе

дагог, профессор Петербургской консерватории 31, 182, 206, 223, 224, 
365

Черноброва-Левина Роза Соломоновна (р. 1911) — пианист, педагог, уче
ница М. В. Юдиной 5, 45, 138 

Черный Саша (Гликберг Александр Михайлович) (1880— 1932)— поэт 254 
Черткова Олимпиада Дмитриевна (1878— 1951)— медицинская сестра в 

доме А. М. Горького 233 
Чехов Антон Павлович (1860— 1904) 208, 209, 238
Чиковани Марика Николаевна (1910— 1966)— жена Симона Чиковани 268 
Чиковани Симон Иванович (1903— 1966) — поэт 268 
Чуковский Корней Иванович (1882— 1969)— писатель, литературовед 25 
Чуковский Николай Корнеевич (1904— 1965)— писатель, сын К. И. Чу

ковского 262
Чулаки Михаил Иванович (р. 1908)— композитор, педагог, профессор 

Московской консерватории, ученик М. В. Юдиной 45, 148— 153 
Чхартишвили Тамара Евстафиевна (р. 1897) — педагог, профессор Тби

лисской консерватории 63

Шаборкина Анастасия Григорьевна (р. 1911)— концертмейстер 217 
Шаборкина Татьяна Григорьевна (р. 1906)— пианистка, музыковед, ди

ректор Музея А. Н. Скрябина 217 
Шагал Марк Захарович (р. 1889)— живописец 161 
Шаламов Варлам Тихонович (р. 1907) — поэт 161 
Шаляпин Федор Иванович (1873— 1938) — певец 46
Шапорин Юрий Александрович (1887— 1966)— композитор, педагог, про

фессор Московской консерватории 43, 136, 229, 230, 232, 316, 317, 
333, 341, 358, 361, 367, 380, 384 

Шаховская Наталия Николаевна — виолончелистка 385
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Шацкая (урожд. Демьянова) Валентина Николаевна (1882— 1978)— пиа
нистка, муз. деятель 237 

Шацкес Авраам Владимирович (1900— 1961)— пианист, педагог, профес
сор Московской консерватории 153 

Шварц Иосиф Захарович (р. 1900)— пианист, педагог 310—312 
Шварц Надежда Вячеславовна (р. 1911)— хормейстер, педагог 78 
Шведе — гувернантка в семье родителей М. В. Юдиной 17 
Шведе-Радлова Надежда Константиновна (1894— 1943?)— художница, 

жена Н. Э. Радлова 230 
Шебалина (урожд. Губе) Алиса Максимовна (р. 1901)— врач, жена ком

позитора В. Я. Шебалина 221 
Шедель Гартман (1440— 1514)— немецкий гуманист и хронист 280 
Шейдин Александр Абрамович (р. 1926) — альтист 166 
Шекспир Уильям (1546— 1616) 43, 161, 164, 253, 255, 259, 277—279, 290, 

305
Шёнберг Арнольд (1874— 1951)— австрийский композитор 152, 244, 331, 

380, 383
Шергины: семья писателя-фольклориста Бориса Викторовича Шергина 

(1896— 1973) 361
Шереметев Александр Дмитриевич (1859— 1919)— муз. деятель, дирижер, 

композитор 185
Шеринг Арнольд (1877— 1941)— немецкий историк музыки 284, 294 
Шерхен Герман (1891— 1966)— немецкий дирижер, педагог 368 
Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих (1759— 1805)— немецкий поэт, драма

тург 45, 161, 164, 263, 265, 268, 275 
Шиллингер Иосиф (1895— 1943)— композитор и муз. теоретик 317, 383 
Шимановский Кароль (1882— 1937)— польский композитор, пианист 71, 

154, 325, 368, 372, 380 
Ширинский Василий Петрович (1901— 1965)— композитор, скрипач, ди

рижер, педагог, профессор Московской консерватории; участник Квар
тета им. Бетховена 195, 198, 216, 383 

Ширинский Сергей Петрович (1903— 1974)— виолончелист, педагог, про
фессор Московской консерватории; участник Квартета им. Бетховена 
195, 197, 198, 216, 327, 384, 385 

Шишмарев Владимир Федорович (1874— 1957)— филолог 349, 350 
Шишмарева Татьяна Владимировна (р. 1905)— художница, дочь

В. Ф. Шишмарева 106, 107 
Шкловский Виктор Борисович (р. 1893) — писатель, литературовед 262, 

357
Шлегели: немецкие писатели, братья Август (1767— 1845) и Фридрих 

(1772— 1829) 30, 268
Шнабель Артур (1882— 1951)— немецкий пианист, композитор, педагог 

337, 338
Шолом-Алейхем (Рабинович Шолом Наумович) (1859— 1916)— писатель 

208 209
Шопен Фридерик (1810— 1849) 9, 71, 86, 141, 146, 151, 164, 233, 239, 243, 

251, 282, 292, 315, 319, 325, 368, 369, 372, 380 
Двадцать четыре прелюдии, ор. 28 164, 315, 369, 372, 373, 380 

Шостакович Дмитрий Дмитриевич (1906— 1975) 4, 5, 21, 39—41, 43, 82, 84, 
93, 117, 129, 154, 159, 160, 168, 170, 172, 183, 184, 187, 198—200, 202, 
203, 211, 215, 244, 245, 252—257, 291, 367, 369, 371, 373, 380, 383 
Квинтет g-moll, ор. 57 40, 165, 166, 172, 197, 202—203, 256, 257, 369, 
383
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Соната для виолончели и фортепиано d-moll, ор. 40 256, 383 
Соната для фортепиано № 2 h-moll, ор. 64 43, 76, 92, 93, 100, 115, 
140, 253, 370, 372, 374, 380, 384 
Тринадцатая симфония b-moll, ор. 113 253, 256 

Шпиннер Леопольд (р. 1906) — австрийский композитор 374, 380 
Штейн Алексей Федорович (1870— 1959) — пианист, педагог, профессор 

Ленинградской консерватории 179 
Штейнберг Дмитрий Максимилианович (Митя) (1909— 1962)— биолог, 

сын М. О. Штейнберга 333, 341 
Штейнберг Зофья (р. 1899) — врач, племянница М. В. Юдиной 29 
Штейнберг Ксения Максимилиановна (Лиса) (р. 1914)— филолог, дочь 

М. О. Штейнберга 333, 341 
Штейнберг Максимилиан Осеевич (1883— 1946)— композитор, педагог, 

профессор Ленинградской консерватории 4, 6, 180— 182, 188, 189, 224, 
309, 313—315, 320, 321, 323, 325, 332—344, 365, 366 

Штейнберг (урожд. Римская-Корсакова) Надежда Николаевна (1884— 
1971) — жена М. О. Штейнберга 4, 332—338, 341, 342 

Штейнберг Саля (Александр Григорьевич) (1907— 1942)— пианист, уче
ник М. В. Юдиной 138 

Штейнберг Сергей Максимилианович (Сережа) (1911— 1959)— художник, 
сын М. О. Штейнберга 333, 341 

Штидри Фриц (1883— 1968)— австрийский дирижер 51, 83, 317, 368 
Штильман Натан Ниссонович (1911— 1962)— звукорежиссер 114, 117 
Штокгаузен Карлгейнц (р. 1928)— немецкий композитор, дирижер, муз. 

писатель 23, 107
Штраус Рихард (1864— 1949)— немецкий композитор, дирижер 223 
Штрейхер Любовь Львовна (1888— 1958)— композитор, педагог 337, 338, 

339—342, 345, 346, 350, 352 
Штример Александр Яковлевич (1888— 1961)— виолончелист, педагог, 

профессор Ленинградской консерватории 44, 341, 355 
Шуберт Франц (1797— 1828) 4, 9, 71, 75, 84, 85, 92, 108, 117, 150, 164, 168,

170, 197, 198, 200, 203, 206, 223, 233, 244, 245, 255, 257—277, 338, 367,
369—373, 380, 383, 385 

Песни 37, 47, 257—277, 369, 371, 373 v 
Шуман Роберт (1810— 1856) 9, 30, 85, 92, 139, 151, 154, 158, 168, 223, 258,

268, 291, 305, 313, 330, 338, 348, 359, 366, 367, 371, 373, 380, 381, 383
Фантазия C-dur, ор. 17 30, 37, 85, 231, 310, 315, 338, 380 

Шютц Генрих (1585— 1662) — немецкий композитор 282

Щеглов Юрий Константинович (р. 1937) — филолог, литературовед 279 
Щёголев Павел Елисеевич (1877— 1931) — литературовед 230 
Щербачев Владимир Владимирович (1889— 1952)— композитор, педагог, 

профессор Ленинградской и Тбилисской консерваторий 43, 136, 152,
188, 211—214, 230, 315, 330, 333, 341, 348, 357, 359, 366, 367, 371, 381 

Щуко Елизавета Георгиевна (р. 1931)— геолог, дочь Л. Н. Браудо 213

Эйнштейн Альберт (1879— 1955) — физик 161, 247, 305 
Эйхендорф Иозеф (1788— 1857)— немецкий писатель 268 
Элиава-Габуния Сусанна Николаевна (р. 1904)— пианистка, педагог 63, 

268
Элиасберг Карл Ильич (1907— 1978) — дирижер 371, 372 
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Элиот Томас Стерн (1888— 1965)— англо-американский поэт, драматург, 
критик 107

Энери Иренэ (Горяинова-Чегодаева Ирина Алексеевна) (р. 1897)— пиани
стка 335

Эсхил (525 до н. э. — 456 до н. э.) 87, 88, 364

Юдин Анатолий Яковлевич (1901— 1941)— пианист, двоюродный брат 
М. В. Юдиной 28

Юдин Абрам Гаврилович (1860?—конец 20-х гг.) — врач, дядя М. В. Юди
ной 16

Юдин Александр Гаврилович (1863? — 1919)— дядя М. В. Юдиной 16, 
270

Юдин Борис Вениаминович (р. 1904)— кинодраматург, младший брат
М. В. Юдиной 15, 17— 19, 33, 345, 346 

Юдин Вениамин Гаврилович (1864— 1943)— врач, отец М. В. Юдиной 
15— 19, 23, 28, 178, 370 

Юдин Гавриил Абрамович (1830? — 1905)— дед М. В. Юдиной 16 
Юдин Гавриил Яковлевич (р. 1905) — дирижер, композитор, двоюродный 

брат М. В. Юдиной 27—35, 181, 189, 333, 373 
Юдин Герасим Гаврилович (1856? — нач. 30-х г г .)— дядя М. В. Юдиной

16
Юдин Лев Александрович (1903— 1941)— художник, двоюродный брат 

М. В. Юдиной 270, 271 
Юдин Лев Вениаминович (1892— 1964)— врач, старший брат М. В. Юди

ной 15, 25
Юдин Михаил Алексеевич (1893— 1948)— композитор, педагог, профессор 

Ленинградской и Казанской консерваторий 136, 359, 367, 381 
Юдин Яков Гаврилович (1869— 1930)— юрист, дядя М. В. Юдиной 16, 2& 
Юдина Анна — бабушка М. В. Юдиной 16
Юдина Анна Вениаминовна (1896— 1970)— переводчица, сестра 

М. В. Юдиной 15, 17, 20, 27, 205, 208, 291 
Юдина Берта Гавриловна (1876— 1961)— врач, тетка М. В. Юдиной 16 
Юдина Вера Вениаминовна (р. 1926)— геолог, младшая сестра

М. В. Юдиной 15—27 
Юдина Елена Гавриловна (1866? — нач. 30-х гг.) — врач, тетка М. В. Юди

ной 16
Юдина (урожд. Горохова) Мария Алексеевна (р. 1903)— художник-пе

дагог, жена художника Л. А. Юдина 270 
Юдина (урожд. Рабинович) Полина Исаковна (1873— 1961)— певица, 

тетка М. В. Юдиной 29, 324 
Юдина (урожд. Златина) Раиса Яковлевна (1868— 1918)— мать 

М. В. Юдиной 15, 19, 21, 23, 28, 208, 365 
Юдина Сарра Гавриловна (1854? — конец 20-х гг.) — тетка М. В. Юдиной

16
Юдина Флора Вениаминовна (1891— 1961)— врач, старшая сестра 

М. В. Юдиной 15, 17, 205 
Юдина (урожд. Кальмансон) Цецилия Яковлевна (1891— 1964)— вторая 

жена В. Г. Юдина 19, 21, 24, 26 
Юзефович Виктор Аронович (р. 1937)— музыковед 6, 195—203 
Юргенсон Петр Иванович (1836— 1904)— муз. деятель, издатель 107 
Юренева Надежда Юрьевна — певица 102 
Юрьевская Зинаида — певица 226
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Юшкова (по мужу Залеская) Мария Константиновна (1884— 195 
пианистка 251

Яворский Болеслав Леопольдович (1877— 1942)— пианист, муз. теоретик, 
педагог, профессор Киевской и Московской консерваторий 4—6, 6V 
70, 88, 200, 216, 217, 235—246, 259, 299, 300, 360—365, 367, 369, 374 

Яунзем Ирма Петровна (1897— 1975)— певица, исполнительница и соби
рательница народных песен 218, 341, 342, 355 

Яхонтов Владимир Николаевич (1899— 1945)— чтец 136, 218 
Яшин Александр Яковлевич (1913— 1968)— писатель 161
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