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ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Эта книга о непоседливых животных, о вечных странни-
ках, четвероногих, крылатых, морских, о том, откуда и куда
они бредут, летят, плывут и как находят дорогу. Давно уже
волнует людей необъяснимая «интуиция» животных, их
«сверхъестественное» (так многим казалось) чутье — «шестое
чувство», помогающее безошибочно ориентироваться в окру-
жающем их мире, умение видеть невидимое, слышать неслы-
шимое.

Многие из этих секретов разгаданы наукой. В природе
открыты удивительные «шестые чувства»: эхолоты и радары,
поляроиды и физиологические хронометры, солнечные ком-
пасы и замысловатые «хореографические» методы передачи
информации, открытые у пчел.

До недавнего времени одно лишь предположение о том,
что такое возможно, посчитали бы пустой фантастикой.
А между тем такое действительно возможно, оно существует.
Оно доказано.



СОДЕРЖАНИЕ

Их манят дали............................................................................................ 7

Пилигримы древних континентов   ..................................................... 10

Зуб палеотерия.................................................................................. 10

Великая Гондвана   ........................................................................... 12

Как лошадь стала бегать на одном пальце ................................. 14

Возвращение блудного сына .......................................................... 17

Дорога, открытая в оба конца ........................................................ 22

Африка — страна иммигрантов .................................................... 23

Бегут от холода, голода и засухи   . ........................................................ 28

Десять миллионов разосланных колец......................................... 28

Гагары-мореплаватели   . ................................................................ 31

Перелет Арктика — Антарктика ................................................... 33

А где зимуют наши утки? ............................................................... 35

«Каждый   журавль несет на спине коростеля»   . . . . . . 36

Уходят и олени    ............................................................................... 41

Зачем киты плывут на юг? .............................................................. 43

Рыба, которая может захлебнуться в воде ................................... 46

Крокодилы переселяются ............................................................... 48

Странствующий «мясной склад» ................................................... 50

Ищут сушу .................................................................................................. 52

Гаремы на Командорских островах............................................... 52

Набег грюньона.................................................................................. 54

Ищут, где посуше .............................................................................. 56

Ищут пищу   ........ .............................................................................. 58

Как селедка путешествует................................................................ 58

Белки осаждают города ................................................... .............. 61

Походы смертников ......................................................................... 64

3



Номады по природе................................................................................ 67

Кочующие вегетарианцы ............................................................... 67

Сто лет на ногах ................................................................................ 69

Боже мой! Муравьи! ........................................................................ 71

Ищут пресную воду ................................................................................ 77

Идут в реки ........................................................................................ 77

Жизнь в реках.................................................................................... 79

Жизнь в море..................................................................................... 82

Анадромы и катадромы ................................................................. 84

Ищут старую родину? ............................................................................ 86

«Их порождают недра моря» ........................................................ 86

Ихтиологическая эпопея   ............................................................ 90

Сиаль и сима .................................................................................... 94

Блуждающие континенты ............................................................. 97

Перелеты насекомых............................................................................... 101

Первые доказательства ................................................................... 101

Монархи завоевывают новые страны .......................................... 103

Зеркальце в подарок    ................................................................... 104

Где   пролетают    стрекозы,   куры  перестают   нестись 108

Божьи коровки тоже не сидят на месте ...................................... 110

Скорее за саранчой!......................................................................... 113

Восьмая   казнь   египетская........................................................... 116

Когда пушки будут полезны ......................................................... 120

Пришли с человеком .............................................................................. 122

Смерть иммигранта ........................................................................ 122

Победные   марши   филлоксеры   и   китайского  краба 124

Головокружительная  карьера   колорадского   жука   .   . 126

То, что в Европе   исключение,   в   Америке   правило 129

Вредные последствия полезных опытов ..................................... 131

Улита   едет — скоро   будет .......................................................... 133

Сколько в мире воробьев?............................................................... 135

Козы пожирают леса ....................................................................... 138

Обратная   связь................................................................................ 141

Званые гости...................................................................................... 143

Возвращение жизни ................................................................................ 147

Путеводные нити запахов ....................................................................... 155

Планария принюхивается .............................................................. 155



Векторы запахов................................................................................. 157

Кто в море метит трассы? ............................................................... 161

Дети Мнемозины ....................................................................................... 163

Насекомые-хирурги ......................................................................... 163

Пчелиный волк и другие................................................................. 164

Ветер — союзник и враг .......................................................................... 169

Стадное чувство и его помощники ............................................... 169

Чувство упреждения ......................................................................... 171

Саранча и дождь сопутствуют друг другу ................................... 174

Течение не ветер, но тоже сносит................................................... 177

Дети  солнца............................................................................................... 180

Опять Мнемозина.............................................................................. 180

Танцы на сотах.................................................................................... 183

Голубиная почта   ............................................................................. 187

Может быть, тоже память?.............................................................. 189

Может быть, ищут по спирали? .................................................... 191

Может быть, старики показывают дорогу? ................................. 193

Может быть, магнитное поле и силы Кориолиса слу-

жат гидами?........................................................................................ 195

Опыты Крамера................................................................................. 197

Физиологические часы ..................................................................... 200

Солнечная навигация   .................................................................... 204

Кто еще ориентируется по солнцу?.............................................. 208

Тоже по солнцу?........................................ ....................................... 211

Радары и термолокаторы ....................................................................... 215

Радар водяного слона....................................................................... 215

Можно ли видеть тепло?................................................................. 219

Термолокаторы змей ....................................................................... 220

Разведка звуком ......................................................................................... 225

Что делал аббат на колокольне?   ................................................. 225

Эхопеленг ............................................................................................ 228

Типы природных сонаров................................................................ 231

И летучие мыши ошибаются ......................................................... 235

Крики в бездне   . .............................................................................. 236

Всюду ультразвук............................................................................... 239

Не просто и вертячки вертятся   ................................................... 242

Второй факел Прометея.......................................................................... 244

П о с л е с л о в и е .............................................................................. 246





ИХ МАНЯТ ДАЛИ

В 1725 году, когда в Петербурге умирал царь Петр, новая
беда шла с востока на Россию. Расплодившись без меры
где-то в азиатских степях, серые крысы, пасюки, ринулись
в Европу. В 1727 году их голодные полчища подступили
к Астрахани. Здесь Волга преградила им путь. Крысы не
сразу решились переплыть реку, бегали у воды. Но прибы-
вали все новые легионы грызунов. Восточный берег Волги,
под Астраханью, буквально кишел крысами. Не было им ни
счета, ни конца.

«После землетрясения в Каспийских странах, — писал
один из первых наших зоологов, Петр Паллас,— крысы при-
шли в Астрахань из Кумской пустыни в 1727 году перед
двухлетней чумой, переплыв большими стадами Волгу».

Миллионы их утонули. Но миллионы спаслись и двину-
лись на Украину. Вскоре объявились они уже в Польше и
Богемии, а через десять лет другая крысиная орда вторглась
в Восточную Пруссию.

В 1753 году серые крысы «торжественно» вступили в
Париж.

Раньше никто их здесь не видел. В Европе жила, правда,
своя местная, более мелкая, так называемая черная крыса.
А вот теперь пришли и серые крысы, и было их так много,
что всюду они стали страшным бедствием. В одной лишь
Англии сельское хозяйство терпело от крыс убытки на
15 миллионов фунтов стерлингов ежегодно.

Первую серую крысу, попавшую в руки зоологов, поймал
в Ботаническом саду Парижа сторож. Он принес ее извест-
ному натуралисту Бюффону. И Бюффон описал невидан-
ного им прежде грызуна. Но Бюффон не любил систематику
и систематиков и описание сделал не по правилам, которые
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к тому времени уже утвердились в науке. Поэтому позднее
англичанин Беркенхаут заново описал этот вид под назва-
нием норвежской крысы. Почему норвежской — непонятно.
Наверное, думали тогда, что пасюки родом из Норвегии.

Между тем грызуны продолжали завоевания. В начале
прошлого века добрались до Америки (разумеется, бес-
платными пассажирами на кораблях, построенных людьми),
а в 1851 году, через триста лет после Бальбоа*, пересекли
континент и вышли на берега Тихого океана. Всюду по
пути истребляли они черных крыс, которые в западном полу-
шарии сохранились в изобилии лишь в Южной Америке,
и всюду следовали за ними эпидемии.

Нет теперь сомнения, что крысы разносят многие страш-
ные болезни: чуму, тиф, ящур, трихиноз... Не решено, од-
нако, другое: какими путями попали они в Европу? Драма-
тическая картина крысиного марша, нарисованная мной на
предыдущей странице, у многих специалистов вызовет, на-
верное, снисходительные улыбки. Потому что эта классиче-
ская гипотеза расселения крыс по Европе, которую еще не-
давно почти единодушно признавали исследователи, послед-
нее время некоторыми знатоками решительно отвергнута.

«Паллас родился в 1741 году, — пишет известный совет-
ский зоолог Б. М. Житков, — он, следовательно, не мог
наблюдать плывущих крыс. Он говорит, что крысы пришли
«из Кумской пустыни»... Но Кума течет в Предкавказье, се-
вернее Терека, а Астрахань лежит на левом берегу Волги.
Крысы, значит, плыли не из Азии в Европу, как истолковы-
вали текст Палласа едва ли не все зоологи... а из Европы
в Азию».

В этом главное несоответствие новой теории и старой.
Серые крысы, бесспорно, переселились в Европу из Азии, но
не из Заволжья, а, по-видимому, из Северного Китая и не
пешим путем, а на торговых кораблях. Потом уже из Запад-
ной Европы вторглись в Россию. Переплыли Волгу (не с во-
стока на запад, а с запада на восток!) и в конце прошлого
века добрались до Иртыша. В это же время с противопо-
ложного конца Сибири другая крысиная волна двинулась им
навстречу и подошла к Енисею.

* Первый европеец, увидевший в 1513 году Тихий океан. С отря-

дом конкистадоров он пересек Панамский перешеек и с побережья

Карибского моря вышел к Тихому океану.



Эти восточносибирские пасюки перебрались в Забайкалье
тоже, скорее всего, из Китая. Когда товарные поезда побе-
жали по новеньким рельсам Сибирской железной дороги (слу-
чилось это в 1896—1897 годах), обе наступавшие крысиные
«армии» встретились в центре Западной Сибири. Не сразу,
правда, встретились, а лет через десять. Но после русско-
японской войны, когда по Великой сибирской магистрали
шли бесконечные эшелоны с войсками и продовольствием,
пасюки объявились здесь во множестве.

Известный зоолог профессор А. П. Кузякин в обстоя-
тельной статье утверждает эту новую концепцию. Однако
за рубежом и у нас находятся еще защитники старой ги-
потезы.

Какими бы, впрочем, путями ни расселялись крысы, разве
сам этот их неудержимый порыв к завоеванию новых земель
не достоин удивления? Какая сила, какое непобедимое по-
буждение погнало маленьких грызунов в головокружитель-
ный вояж вокруг земли?

Еще недавно на все такие вопросы даже натуралисты от-
вечали цитатами из Библии (либо помалкивали). А в Биб-
лии говорилось, что стартом, с которого начали свои ски-
тания по земле все сухопутные звери и птицы, насекомые
и разные там моллюски и черви, была гора Арарат. Разбре-
лись они отсюда потому, что здесь, к вершине этой горы,
пристал после шести месяцев и семнадцати дней плавания
знаменитый Ноев ковчег. А в ковчеге том было «каждой
твари по паре». Когда волны схлынули, животные отправи-
лись отсюда в свой долгий путь, которому и поныне конца
не видно... Белые медведи, распахнув шубы, побежали от
кавказской жары в Арктику. Пингвины заковыляли через
тропики в Антарктиду, а львы и жирафы уже шутя добра-
лись до Африки.

Даже Карл Линней, знаменитый шведский натуралист,
верил в эту детскую сказку. Теперь в нее и дети не верят.
Шаг за шагом, упорным трудом и остроумными опытами
биологи раскрыли наконец штурманские секреты, изучили
пути и причины миграций многих четвероногих и пернатых
номадов.

Наука может сейчас дать ответ, куда бредут, плывут и
летят животные и как они ориентируются в пути.
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ПИЛИГРИМЫ
ДРЕВНИХ КОНТИНЕНТОВ

Зуб палеотерия

се началось с костей. Зем-
лекопы нашли в каменолом-
нях какие-то странные ске-
леты. В разных странах их

находили и в разное время. Что за кости — никто не знал.
Думали всякое. Одни говорили: то кости Гога из Магога*,
другие — царя Тевтобада, того самого, что привел орды гер-
манцев, хотел завоевать Рим, но римляне разбили его.

А может, это бренные останки боевых слонов Ганни-
бала? Разбежались толстокожие по Европе, когда Ганнибала
прогнали из Италии, и умерли в северных лесах от холода...

Греческие ученые Ксенофан, Геродот и Ксантос догада-
лись, кому в действительности принадлежат окаменевшие
скелеты. Это остатки вымерших животных, утверждали они.

Но вскоре римляне завоевали все греческие города — и
в Европе, и в Малой Азии, и в Африке. Античная наука, ко-
торая изучила уже многое, что позднее пришлось вновь от-
крывать людям, совсем захирела. Невежество изобрело свои
теории.

На острове Капри в коллекциях императора Августа хра-
нились тогда гигантские кости. Местные знатоки говорили:
то скелет циклопа, ослепленного хитроумным Одиссеем.

И все средние века, и все Возрождение, почти до самого
XIX века люди верили в такие нелепости, несмотря на про-
* Гог из Магога — легендарный библейский царь, о нашествии ко-

торого на Израиль пророчествовал Иезекиил (Иез. XXXVIII). Но про-

рочества его не сбылись.
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тесты опередивших века ученых. Среди них были итальян-
цы Боккаччо и Леонардо да Винчи, а в России — Ломо-
носов.

Перед французской революцией натуралист Жорж Бюф-
фон собрал много фактов, изучив которые доказывал, что
древние кости и окаменелости — остатки ныне вымерших
животных. Они на современных не похожи, потому что при-
рода не стоит на месте, а развивается.

Это противоречило Библии, и Парижский теологический
факультет обвинил Бюффона в ереси. Ученого заставили
публично отречься от своих взглядов.

Позднее, после революции, большим знатоком животных
стал другой француз — Жорж Кювье. В ту пору на знамени-
том ныне своими ночными развлечениями Монмартре были
лишь пустоши и каменоломни. В них добывали известняк.
А в известняке находили много разных окаменелостей. Кювье
усердно их изучал, сравнивал друг с другом и с костями
современных животных. Он был очень трудолюбив и рабо-
тал не только руками и скальпелем, но и головой, создал
много новых теорий. Одни из них оказались ложными (тео-
рия катастроф, например), другие же весьма плодотворными.
Жорж Кювье считается основателем двух больших биологи-
ческих дисциплин — сравнительной анатомии и палеонтоло-
гии, науки о древних костях, вернее, о древних обитателях
планеты, от которых остались только кости. А от некоторых
и костей не осталось — одни лишь отпечатки на камнях.

Говорят, Кювье так тщательно изучил животных и так
хорошо знал законы соотношения органов, что всего по
одной кости, даже по одному зубу, мог рассказать, как вы-
мерший зверь выглядел, где жил, чем питался и какой у него
был нрав — хищный или миролюбивый.

Однажды ученики принесли ему с Монмартра зуб какого-
то загадочного зверя. Кювье сравнил его с зубами известных
животных, затем взял лист бумаги и стал рисовать. И на-
рисовал полулошадь-полутапира. Он сказал, что обладатель
зуба мог выглядеть только так, а не иначе.

Кювье назвал зверя палеотерием.
Шли годы. Кювье умер. И тут землекопы вырубили в из-

вестняковых карьерах на Монмартре большую каменную
плиту, и плита эта стала триумфом новой науки, основан-
ной Кювье. На плите каждый мог видеть отчетливый отпе-
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чаток древнего зверя: полутапир-полулошадь с губой, вытя-
нутой в небольшой хоботок! И до того он походил, этот
отпечаток, на рисунок Кювье, что Французская академия ре-
шила в целях пропаганды науки поместить в музее на одном
стенде рядом друг с другом оба рисунка — сделанный Кювье
и природой.

Я рассказал об этом, чтобы показать, какая точная наука
палеонтология. Сейчас методы Кювье усовершенствованы.
Ими отлично владеют даже рядовые ученые. Палеонтология
и палеогеография воссоздают из праха потрясающие кар-
тины давно минувших миров и открывают пути, которыми
эти миры заселялись, наносят на карты тропы, которыми
брели по континентам древние пилигримы.

Великая Гондвана

До того как млекопитающие животные расселились по
всей планете, геологические катастрофы еще раз изменили
лик Земли.

Эре зверей предшествовало царство динозавров. В ту бо-
гатую событиями эпоху, сто — сто пятьдесят миллионов лет
назад, в мезозое, то есть в «средние века» истории Земли,
моря и континенты имели совсем иные очертания, чем в наши
дни. И если бы космонавты могли взглянуть тогда с подне-
бесья на нашу старушку планету, они бы не узнали ее.

Многие ученые согласны между собой в том, что история
ныне, казалось бы, незыблемых материков и океанов разви-
валась по следующей (упрощенной мной) схеме.

Вначале, около двух миллиардов лет назад, по-видимому,
все материки Земли: современные Африка, Европа, Азия,
обе Америки и Антарктида — составляли единый массив
суши. С востока и запада его омывали воды единственного
в ту пору Тихого океана.

На континенте было несколько внутренних морей: Се-
верная и Южная Атлантика, Скандинавское море и древняя
Арктика.

Затем случилось первое в истории планеты опускание
земной коры. Море вылилось через край. Уцелевшие участки
суши, так называемые континентальные щиты, никогда пол-
ностью не затопляемые водой глыбы гранита, послужили
основой нынешним материкам.
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Гондвана была величайшим из древних континентов мира,
равного которому нет и поныне. Названный так по мало-
известной местности в Индии, этот гигантский массив суши
через миллиард лет после своего рождения и через сто мил-
лионов после смерти прославил свое имя, правда, увы! пока
лишь в узком кругу представителей науки. Но давно пора,
мне кажется, познакомить с великой Гондваной и широкую
публику.

Материк Гондвана покоился на нескольких щитах: Бра-
зильском, Африканском (включавшем и Переднюю Индию)
и Западноавстралийском, объединяя земли этих ныне дале-
ких друг от друга стран.

Позднее в течение сотен миллионов лет географическая
или, вернее, палеогеографическая карта мира не раз меняла
свой вид и пестрела многими названиями новых (а ныне
древних) материков и морей. Только великая Гондвана бла-
гополучно переживала все геологические потрясения и со-
храняла в целости свои границы. Она была ареной титани-
ческих битв между динозаврами, ее попирали ноги вели-
чайших из великанов — бронтозавров и диплодоков, с ее
просторов поднялись в небо первые авиаторы — птеродак-
тили. Лишь за сто, а может быть, за семьдесят миллионов
лет до наших дней этот гигантский конгломерат стран рас-
пался и континенты приобрели свои нынешние очертания.

Началась новая эра в истории океанов и материков и
жизни, их населяющей.

Никогда смерть не пожинала столь обильной жатвы: вы-
мирали не стада, а целые виды, зоологические роды и от-
ряды больших и малых ящеров. Новые животные и новые
растения начали свои победные марши по равнинам рожден-
ных из моря стран. Лиственные деревья, цветы и травы, вы-
теснив почти всюду папоротники, хвощи и секвойи, дали
пищу и приют птицам и одетым в шерсть зверюшкам.

Третичный период, который начался примерно семьдесят
миллионов лет назад, был эпохой бурного развития млеко-
питающих животных и эпохой их расселения по материкам
и островам земли. Эволюция и суровый отбор создали из
крошечных, похожих на землероек зверьков все «модели»
современного и погибшего уже царства зверей: и собак,
и кошек, и быков, и оленей, слонов и даже китов! На про-
сторах Северной Америки и Южной Азии зародились и со-
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вершенствовались многие виды зверей. Отсюда расселялись
они во все концы земли.

Земная кора еще пульсировала, словно в конвульсиях ро-
дов, изрыгая из недр своих огненные потоки лавы. Вулканы
забрасывали небо тучами пепла, морщины ползли по земле,
сокрушая материки, обнажая дно морей. Многие горные
хребты поднялись к облакам в ту эпоху: Альпы, Пиренеи,
Апеннины, Атлас. Вдоль западного края обеих Америк за-
легли гигантские складки Кордильер.

Гонимые гневом разбушевавшихся стихий, животные ис-
кали новые убежища, новые пастбища и тихие заводи с уто-
ляющей жажду водой. Тропы беженцев опоясывали всю пла-
нету. Богатая скитаниями история предков лошадей хорошо
изучена русскими и американскими палеонтологами. Она
рассказывает нам о путях, успехах и неудачах древних но-
мадов.

Как лошадь стала бегать
на одном пальце

Если бы человек увидел в лесу предка нашей лошади,
он, возможно, принял бы его за кота. Эогиппус — так звали
этого предка — ростом был не больше лисицы. Голова у него
была маленькая, шея короткая, спина горбатая, шкура поло-
сатая, а лапы четырехпалые (передние) и трехпалые (зад-
ние). Жил эогиппус в сырых лесах Северной Америки пять-
десят миллионов лет назад, питался листьями и напоминал
повадками и внешностью неуклюжего тапира.

Было несколько разновидностей эогиппусов, некоторые
из них рано переселились в Европу (по-видимому, через
«мост», существовавший тогда на севере между Канадой,
Гренландией, Исландией и Скандинавией). «Потомок» эогип-
пуса, знаменитый палеотерий, зуб которого прославил Кювье,
могучим телосложением напоминал носорога. Первым лоша-
дям в Европе не повезло, и они все здесь вымерли.

Но в Америке род их по-прежнему процветал.
От эогиппуса произошел здесь орогиппус, а от него —

трехпалый мезогиппус, который был уже ростом с овцу. Тут
в истории лошадей случилось важное событие. Сырые тро-
пические леса, покрывавшие большую часть планеты, стали
всюду исчезать. Появились степи и луговые травы. Мезо-

14



гиппусы робко вышли из лесных зарослей и рискнули начать
новую жизнь под открытым небом прерий. Питаться стали
травой. В степи их преследовали быстроногие предки вол-
ков. Спасение было только одно: научиться бегать быстрее
хищников. Лишние пальцы на ногах стали обузой (на одном
пальце бегать легче!), и мы видим (по ископаемым костям),
как у предков лошадей стал атрофироваться палец за паль-
цем, пока на каждой ноге не осталось лишь по одному
пальцу. Лошадь превратилась в однокопытное животное.
Но превращение это наступило не сразу.

От мезогиппуса произошел меригиппус, а затем гиппа-
рион — стройная лошадь ростом чуть пониже зебры. Два не-
доразвитых боковых пальца на ногах гиппариона не каса-
лись земли. Трехпалый гиппарион бегал, следовательно, уже
на одном пальце.

Едва ли какое-нибудь другое четвероногое животное
встречалось такими колоссальными стадами, как гиппарион.
Миллионные полчища этих «элегантных» лошадей через
перешеек, соединявший в те времена Чукотку и Аляску, про-
никли из Северной Америки в Азию, а затем и в Европу.

Бесчисленные табуны гиппарионов галопировали по рав-
нинам Евразиатского континента. Их ископаемые остатки
так многочисленны, что палеонтологи назвали фауной гип-
париона весь комплекс живых существ, обитавших в тех же
степях и в одно время с этими лошадьми.

В Африку, Южную Америку и Австралию гиппарионы
не сумели пробраться: широкие проливы и моря отделяли
тогда эти страны от Северной Америки, Азии и Европы.

Прошло несколько миллионов лет, и все гиппарионы вы-
мерли.

Более счастливая судьба ожидала двоюродного, так ска-
зать, «брата» гиппариона — плиогиппуса. От него-то и про-
изошли наши лошади. Когда-то табуны плиогиппусов насе-
ляли всю Северную и Южную Америку, Европу, Азию и
Африку (к тому времени эти материки снова соединили
перешейки). Среди древних лошадей были очень интересные
разновидности: одни ростом больше самого крупного тяже-
ловеса, другие меньше карликового пони. Но миллион лет
назад все лошади в Америке вымерли*. В Африке уцелели
* Крупнейший палеонтолог профессор Арно Мюллер считает, что.

возможно, американских лошадей погубили мухи цеце, которые пере-
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лишь зебры и ослы, а в Европе и Азии — два-три диких
вида*, история которых тесно сплетена с судьбой человека.

В ледниковое время, несколько десятков тысяч лет назад,
дикие лошади водились еще во всей Европе. Вместе с ма-
монтами и северными оленями они часто попадали на обед
к троглодитам. Конечно, не как званые гости, а как лучшее
блюдо в их меню. О том свидетельствуют «кухонные» от-
бросы наших предков — огромные кучи раздробленных ко-
стей, исследованные антропологами. В одной из них нашли
остатки десяти тысяч съеденных лошадей. Прародители наши,
как видно, не страдали отсутствием аппетита.

Еще сто пятьдесят лет назад в лесах Германии вы могли
встретить дикую лошадь.

В средние века местное население с упоением поедало
на праздничных обедах непарнокопытную «дичь» — мясо ди-
кого коня. Оно считалось тогда большим деликатесом. По-
хоже, монахи особенно увлекались кониной: в застольных
молитвах монастырей был следующий забавный параграф:
«Да будет вкусно нам мясо дикого коня под знаменем
креста!»

До XVII века некоторые города Европы содержали от-
ряды стрелков, которые охотились на диких лошадей, опу-
стошавших поля. В 1814 году в Пруссии несколько тысяч
загонщиков окружили в Дуисбургском лесу последние та-
буны лесных лошадей и истребили их. Было убито двести
шестьдесят животных.

В России дикие лошади жили дольше**. Сто лет назад они
встречались еще на юге Украины и в Крыму. Это были тар-
паны — лошади мышастой масти (некоторые исследователи
думают, что от них произошли арабские и персидские ска-
куны). Последнего тарпана застрелили в 1879 году. Сейчас

носят многие тяжелые болезни. Их ископаемые остатки найдены в миоценовых 

слоях Колорадо рядом с окаменевшими остатками третичных предков лошадей.

* В последнее время некоторые исследователи предлагают свести их все в 

один вид диких лошадей. Известный наш зоолог профессор В. Г. Гептнер даже 

тарпана и лошадь Пржевальского считает одним видом.

** В 1663 году будущего гетмана Ивана Мазепу за какую-то провинность 

казаки привязали к дикому коню, и тот умчал его в степь. Но Мазепа сумел как-то 

освободиться от веревок и через 44 года поднял на Украине мятеж против царя 

Петра.



Серая крыса, или пасюк, отправившись из Северного Китая,
расселилась по всему земному шару

Ее более слабый конкурент — черная крыса



Молодой тапир. Возможно, так выглядели когда-то далекие
предки нашей лошади

Лошадь  Пржевальского.  Единственный  уцелевший  вид
диких лошадей



Братья по крови — ви-
кунья (слева) и альпака.
Вторая — одомашненный
потомок   первой
Безгорбый родич
верблюда — гуанако



Вереницы груженных
вьюками лам маршируют
и ныне по горным тро-
пам Кордильер

Маленький живой танк — дев
ятипоясный броненосец



дикие лошади в числе нескольких сот голов сохранились
только в Центральной Азии.

Предки современных индейцев, переселившиеся из Азии
на Аляску по перешейку, соединявшему в некоторые пе-
риоды ледниковой эпохи оба материка, не нашли уже в Аме-
рике (ни в Южной, ни в Северной) ни одной дикой лошади.
Они все тут по непонятной причине вымерли. А так как
домашних лошадей тогда еще не было, то «крестьяне» в Аме-
рике долго оставались безлошадными. Они даже ничего и не
слышали о лошадях и поэтому очень их испугались, когда
испанцы вторглись в страну ацтеков верхом на конях.

В 1539 году конкистадор Эрнандо де Сото высадился на
берегу Флориды. Он привез с собой девятьсот солдат и
триста пятьдесят лошадей. От Флориды испанцы пошли на
север, а потом на запад. С тяжелыми боями пробились
к Миссисипи. Еще два года блуждали они в прериях за ве-
ликой рекой. В схватках и походах растеряли своих лоша-
дей. Лошади одичали, расплодились. В степях Техаса встре-
тились они со своими сородичами, сбежавшими из войска
Кортеса. Так произошли знаменитые мустанги.

Возвращение блудного сына

В одно время с лошадьми начали свою историю и вер-
блюды. Их предки были земляками и соседями. Протилопус,
прародитель всех древних верблюдов, прятался под кустами
и ростом был с кролика, но череп его и зубы носили черты,
свойственные верблюжьему роду. На задних ногах у протило-
пуса росло только по два пальца, а на передних — по четыре.

Время шло, и потомки протилопусов изменялись, приспо-
сабливаясь к новым условиям жизни. Как и мезогиппусы,
они покинули сырые леса и вышли в прерии, когда суховеи
иссушили болота и в американских равнинах зацвели степ-
ные травы. Через десять миллионов лет животные, в жилах
которых текла кровь пигмея-протилопуса, сильно выросли:
многие из них были ростом с газелей и внешностью на них
походили. Другие — алтикамелусы — непомерно длинными
шеями напоминали даже жираф. Среди древних верблюдов
были и гиганты побольше слонов — пять метров в плечах!
Все они жили в Северной Америке, от Мексики до Аляски.
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Миллион лет назад в Калифорнии, там, где находится
теперь ранчо ла Брея, а чуть подальше раскинулся город
Лос-Анжелес, было большое озеро с коварными берегами.
Томимые жаждой, звери и птицы из близлежащих степей
устремлялись к нему и... погибали, увязнув в жидком асфаль-
те, покрывавшем берега. Асфальт, точно египетский бальзам,
предохранил их трупы от быстрого разложения. Ученые
«выуживают» сейчас богатый улов допотопных животных из
этой гигантской «консервной банки».

Первые серьезные раскопки начали здесь в 1906 году.
За десять лет добыли из асфальта сто тысяч костей всевоз-
можных птиц и зверей. Среди них два отличных скелета
древних верблюдов. Животные были крупные — два метра
в плечах. Их назвали Сате1орs hesternus, что значит «вер-
блюдообразные звери вчерашнего дня».

И действительно это так: камелопсы еще «вчера» бро-
дили по Америке. Они дожили здесь до последних лет лед-
никового периода и вымерли, следовательно, совсем недавно.
Переселившиеся из Азии предки индейцев не застали в Аме-
рике лошадей, но на верблюдов они имели еще счастье
поохотиться. В штате Ута нашли однажды череп камелопса
с кусками мяса на костях! Едва ли обладатель этого черепа
умер более чем тысячу лет назад. Больше того, в Калифор-
нии, у подножия Сьерра-Невады, раскопали стоянку древних
охотников. Тут были и угли от костров, и каменные нако-
нечники копий, и раздробленные кости бизонов, и черепа
примитивных верблюдов.

Когда европейцы высадились в Америке, камелопсов здесь
уже всех съели. Но их кузены и кузины — азиатские вер-
блюды и южноамериканские ламы спаслись от охотничьих
копий, покинув родину. Прародители лам через джунгли
Центральной Америки пробрались в Анды.

Верблюды, бежавшие в Азию, прошли северным путем —
по перешейку, соединявшему тогда Аляску с Чукоткой.
В эпоху плиогиппусов они добрались уже до Индии. Потом
двинулись дальше — через Иран, Ирак в Аравию, но до Аф-
рики не дошли. Палестина была самым западным рубежом
в странствиях древних верблюдов. Но два ископаемых вида
известны и из Восточной Европы: один найден в России,
другой — в Румынии. Первое упоминание о верблюде в исто-
рических документах датировано четвертым тысячелетием



до нашей эры: губастую голову этого зверя, вылепленную из
глины, откопали в могилах четвертой династии Древнего
Египта. Позднее в течение тридцати веков никакие сообще-
ния о верблюдах, никакие их изображения в Египте не встре-
чаются. Словно в дельте Нила запрещено было всякое упо-
минание о верблюде. Некоторые ученые так и полагают:
жрецы зачислили, наверное, верблюда в разряд нечистых
животных. Зато в Ассирии надменные фигуры горбатых бе-
стий мы видим на многих барельефах и обелисках. То были
дикие верблюды, на них охотились ассирийские цари. Но ца-
рица Савская, когда приехала в гости к царю Соломону,
привела с собой большие караваны вьючных верблюдов. Зна-
чит, в X веке до нашей эры верблюд в некоторых странах
Востока был уже домашним животным.

Пленником человека, а не вольным зверем попал он и
в Африку. Здесь люди вывели новую породу верблюдов —
одногорбых дромадеров*. Случилось это очень давно. Еще
Аристотель знал и дромадеров, и бактрианов (то есть дву-
горбых верблюдов Азии). Слово дромадер происходит от
греческого дромайос — быстро бегающий. Действительно,
дромадеры очень быстроногие и неутомимые животные. Го-
ворят, что хороший дромадер может пробежать от Мекки до
Медины (триста восемьдесят километров) от заката до за-
ката, то есть за сутки. А дорога лежит через пустыню под
палящим солнцем, вокруг ни речки, ни прохлады. Песок и
открытые жарким ветрам пространства. Недаром прозвали
верблюда кораблем пустыни. Его удивительные способности
терпеливо переносить и жажду, и жару, и суховеи, и жалкие
колючки вместо пищи всегда поражали людей. Много было
сочинено на этот счет всяких легенд. Но только совсем
недавно точными наблюдениями и экспериментами от-
крыты наконец причины небывалой «засухоустойчивости»
верблюда.

* В Африке сейчас верблюдов больше, чем в Азии,— около трех
миллионов дромадеров. В пользу изложенной мной гипотезы (одногор-
бый верблюд — одомашненная форма двугорбого) говорит тот очень
важный факт, что у зародышей дромадеров два горба! Однако многие
ученые считают: одногорбый и двугорбый верблюды представляют
два разных вида и были одомашнены независимо друг от друга и
очень давно. Это подтверждают ископаемые остатки одногорбых
верблюдов, найденные уже в плейстоцене.
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Действительно, две недели верблюд может ничего не
пить — старые писатели не преувеличивали. Зато потом,
когда доберется до воды, выпьет целую бочку! Если верблюд
не пил три дня, то выпьет сразу литров сорок. А если не
видел воды неделю, то может за несколько минут осушить
столитровый бак.

Поэтому раньше и думали, будто в желудке у верблюда
есть карманы для воды. Когда он пьет, наполняет их, словно
цистерны. Вода долго хранится в желудке и расходуется по
мере надобности.

Но оказалось, что верблюд устроен совсем не так просто.
У него не одно, а много удивительных приспособлений, по-
могающих длительное время обходиться без воды.

В желудке у верблюда и в самом деле нашли литров пят-
надцать — двадцать какой-то зеленоватой жидкости. Но это
не чистая вода, и не ей он главным образом обязан своей
исключительной способностью не пить по неделям.

Вот что главное: верблюд очень экономно расходует
воду. Он почти не потеет даже в сорокаградусную жару.
Его тело покрыто густой и плотной шерстью — шерсть спа-
сает от перегрева и препятствует испарению влаги из орга-
низма (у стриженого верблюда потоотделение на пятьдесят
процентов больше, чем у нестриженого). Верблюд никогда,
даже в самый сильный зной, не раскрывает рта: ведь через
рот, если его открыть пошире, испаряется слишком много
воды. Поэтому собаки, когда им жарко, открывают пасть и
дышат часто-часто, охлаждая себя.

А верблюд, чтобы с воздухом уходило из организма по-
меньше воды, напротив, дышит очень редко — всего восемь
раз в минуту. Хотя верблюд и теплокровное животное, но
температура его тела колеблется в широких пределах: ночью
она опускается до тридцати четырех градусов, а днем, в по-
луденный зной, повышается до сорока — сорока одного гра-
дуса. Это тоже уменьшает расход воды.

Впрочем, есть у верблюда приспособления и для сохра-
нения воды впрок, но тоже очень хитроумные: он консерви-
рует воду в виде запасов жира. Известно, что из жира при
его «сгорании» в организме выделяется много воды — сто
семь граммов из ста граммов жира. Из своих горбов, заме-
чательных «водяных консервов», верблюд может извлечь при
необходимости до полцентнера воды!
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Животное это отлично приспособлено к сухому климату
пустынь. Но жаркие и влажные страны верблюды совсем не
выносят, поэтому они не сумели акклиматизироваться в Аф-
рике, к югу от Сахары, хотя их не раз туда привозили.

В 1622 году один из Медичи, Фердинанд II, купил не-
скольких дромадеров. Они перевозили грузы по песчаным
равнинам, близ Пизы. И поныне еще потомки этих верблю-
дов живут в Италии. И другие страны захотели иметь у себя
верблюдов — Сицилия, Испания, Австралия и, наконец... Со-
единенные Штаты. Здесь после долгих дебатов нескольким
энтузиастам удалось убедить конгресс выписать из Турции
три десятка дромадеров «для военных целей» — так было
записано в постановлении правительства. Верблюдов погру-
зили в Измире на корабль и поплыли в Америку. Уже когда
вышли в море, убедились, что перевозить таких высоких зве-
рей — дело не простое. Лейтенант Портер, начальник экспе-
диции, приказал прорубить в палубе круглые дыры для гор-
бов, чтобы животные в трюме могли хоть немного выпря-
миться. Было тридцать три верблюда, когда корабль покинул
Турцию, стало тридцать четыре, когда приплыл он в Аме-
рику: один умер в дороге, а две верблюдихи родили по
верблюжонку.

В 1856 году верблюдов высадили в Техасе*. Через год
сюда же привезли еще сорок четыре дромадера. Они при-
няли участие во многих походах на запад и как вьючные
животные зарекомендовали себя лучше, чем лошади и мулы.
Когда началась гражданская война, южане и северяне поде-
лили между собой дромадеров. Война кончилась, и захвачен-
ные в плен верблюды южан были проданы в цирки и зве-
ринцы. А верблюды северян разбежались и одичали. К концу
XIX века Аризона стала вторым местом на земле, где жили
если не дикие, то одичавшие верблюды. (Дикие сохранились
только в пустыне Гоби, около Лобнора. Здесь их открыл
Пржевальский.) Через тысячу или через несколько тысяч
лет, после того как вымерли в Северной Америке последние
представители «надменного» рода верблюдов, их эмигриро-
вавшие потомки снова обосновались в пустынях юго-запада
США. Лет шестьдесят назад здесь было довольно много гор-
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батых «мустангов». Ковбои ловили их десятками и прода-
вали в зверинцы, а индейцы, как в старое доброе время,
снова делили за обедом куски жареного верблюжьего мяса.
Одичавшие дромадеры и поныне живут еще в Аризоне
(и, по-видимому, в Мексике, на границе с Аризоной). Их тут
видели еще в 1941 году.

Так блудный сын вернулся домой.

Дорога, открытая в оба конца

В горных лесах Колумбии, Эквадора и северного Чили
живет небольшой медведь с белыми «очками» вокруг глаз.
Это очень редкое и пугливое животное. Кажется, еще никто
из европейцев не видел его на воле. Очковый медведь —
эмигрант из Северной Америки. Вместе с оленями, кошками,
хомяками и свиньями он переселился на юг несколько мил-
лионов лет назад, когда образовался отсутствовавший прежде
Панамский перешеек.

Дорогой лам прошли многие животные. Даже мастодонты,
проделав уже немалый путь из Африки в Европу и из Ев-
ропы в Северную Америку, преодолели и этот третий в их
странствиях межматериковый «мост». Тапиры тоже пришли
в Южную Америку из Северной. Но они не очень спешили:
переселились сюда позже всех, уже в ледниковое время. Их
родичи, оставшиеся на родине, все погибли под натиском
льдов. В ледниковую же, по-видимому, эпоху и бизоны при-
шли с Чукотки в Северную Америку. Они тут сильно рас-
плодились, но ни один из них не рискнул пробраться в пам-
пасы и льяносы южного материка. Это очень странно. Ма-
монты, которые переселились из Азии вместе с бизонами, на
юге дошли тоже только до Мексики.

Хотя кошки пробрались в Южную Америку с севера,
позднее некоторые из них двинулись обратно, например
пума. Она вернулась в страну предков и обитает сейчас по
всему западу США и Канады. Тем же путем, через Панаму,
прошли и другие четвероногие эмигранты с юга — опоссум,
коати, или носуха, которая объявилась сравнительно недавно
в Аризоне, и девятипоясные броненосцы. Эти последние
знамениты кроме всего прочего тем, что родят всегда четы-
рех или восьмерых однополых близнецов. Поэтому зоопси-
хологи избрали их для своих опытов: наблюдают за реак-

22



цией совершенно идентичных по наследственности живот-
ных на разные условия среды и дрессировки.

Когда броненосцы поселились в Мексике — никто не пом-
нит. В 1870 году они уже перешли северную границу страны
и, охотясь за муравьями, изрыли берега Рио-Гранде, в Те-
хасе. Через полвека добрались до Луизианы и перепахали
там своими норами все поля с земляными орехами. Сейчас
девятипоясные броненосцы живут и во многих других шта-
тах на юге США — в Оклахоме, Алабаме, Нью-Мексико,
Миссисипи, Арканзасе, Канзасе и Флориде. Путешествуют
они по ночам, соблюдая правило «тише едешь — дальше бу-
дешь». Реки преодолевают очень забавно. Неширокие ручьи
переходят под водой по дну, задержав дыхание. Большие
потоки переплывают, набрав в легкие и желудок побольше
воздуха. Надувшись, броненосец скатывается в воду и не
тонет, шлепает лапами по воде и так перебирается на тот
берег.

Северная Америка дала прибежище и многим пернатым
переселенцам с жаркого юга. Калифорнийские грифы, кар-
диналы, пересмешники, местные «иволги», уорблеры, или
американские славки, и колибри далеко не исчерпывают
длинного списка иммигрантов. По-видимому, птиц гонит на
север высокое «демографическое давление» в пернатом мире
Южной Америки. Ведь этот континент занимает первое
место в мире по изобилию птиц. В одном лишь Эквадоре,
который немногим больше Белоруссии, обитает восемь про-
центов известных на земле видов птиц. А в маленькой Па-
наме птичьих разновидностей больше, чем во всей Северной
Америке!

Африка — страна иммигрантов

Когда великая Гондвана раскололась на части, материко-
вая глыба, названная людьми Австралией, оказалась окру-
женной со всех сторон морями. Сумчатые животные, которые
незадолго перед тем расплодились по всей Земле, получили
пятый континент в свое полное владение. Животные несум-
чатые появились на свет уже после того, как материк этот
стал островом. Они не смогли пробраться в Австралию.
Только дикие собаки динго и крысы приплыли сюда на ко-
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рягах, а летучие мыши прилетели по воздуху. (Возможно,
что диких собак завезли сюда и люди.)

Австралия — единственная также страна, в которой сохра-
нились утконосы и ехидны — самые первобытные из зверей.
Они живут еще по традициям ящероподобных предков: не
родят живых детенышей, а откладывают яйца.

Даже растения в Австралии очень своеобразные: около
ста видов из них нигде больше не встречается.

Мадагаскар — второй вариант естественного палеонтоло-
гического музея, как называют часто Австралию. Он отде-
лился от Африки, когда на земле обитали только примитив-
ные млекопитающие (правда, уже не сумчатые). В его лесах
до сих пор сохранились лучше, чем в других частях света,
такие, например, редкостные зверюшки, как лемуры. Из пя-
тидесяти видов лемуров, обитающих на земле, сорок живут
на Мадагаскаре.

Позднее на остров приплыли свиньи и ныне уже там вы-
мершие бегемоты.

Переселились они сюда из Африки, но и Африка не была
их родиной. Многие из тех четвероногих, которых считаем
мы истинными африканцами: львы, зебры, жирафы, беге-
моты, пришли в леса и степи континента с севера. Африка
приютила сотни видов чужеземных иммигрантов.

Гиены, например, перебрались в эту страну из Европы,
которая была, по-видимому, древней родиной всех хищников
вообще. Здесь от маленьких, величиной с белку, зверюшек,
родичей наших ежей и кротов, которые тоже охотились на
насекомых и червей, произошли креодонты.

Неуклюжие, коротконогие и злые создания пятьдесят
миллионов лет назад жили и в Северной Америке.

Креодонты породили миацид — предков волков, медве-
дей, гиен и кошек. Потом уже их эволюция пошла разными
путями.

Среди древних кошек самым страшным хищником был
саблезубый тигр, или махайрод. Силой он не уступал льву.
Его очень длинные верхние клыки не умещались в пасти:
свисали вниз, как сабли, по обе стороны от подбородка.
А пасть махайрод мог открывать широко, как удав. Бросаясь
на добычу, он откидывал назад голову, потом обрушивал ее
на жертву, словно молот, и вонзал сабли в бок гиппариона
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или антилопы*. Саблезубый тигр нападал даже на носоро-
гов и слонов.

Миллион лет назад саблезубые тигры жили почти всю-
д у — в  Европе, в Индии, Индонезии, в Австралии и Север-
ной Америке. Но махайрод не был предком ни льва, ни
тигра. Он вообще ничьим не был предком: пятьсот тысяч
лет назад все саблезубые тигры вымерли, не оставив по-
томков.

Предков льва в ту пору мы находим в Европе. Люди ка-
менного века оставили в пещерах отличные рисунки огром-
ной кошки, от которой, похоже, натерпелись немало всяких
страхов. Это был пещерный лев. Пещерным называют его
потому, что в жилищах троглодитов были «развешаны» порт-
реты этих хищников. Сами же львы жили, конечно, на све-
жем воздухе — в степях и рощах. Правда, в подземельях
попадаются и кости растерзанных львов. Наверное, они
попали в лапы пещерных медведей, когда львы заходили
«погреться» в мрачные владения косолапых исполинов.

Рисунки и кости пещерных львов ученые нашли в гротах
Испании, Франции, Англии, Бельгии. Германии, Австрии,
Италии, Алжира и Сирии. В нашей стране тоже во многих
местах обнаружены следы былого обитания «европейского»
льва — под Одессой, Тирасполем, Киевом и даже на Урале
и в Пермской области. Подумать только, несколько тысяч
лет назад и в наших лесах водились львы! Тогда климат
в Европе был мягче.

Потом с севера подули морозные ветры, поползли ледни-
ки (в который уже раз!). Теплолюбивые животные покинули
неприветливый край**. Но львы задержались. Они охотились
в Европе до последнего оледенения, а в Греции, Турции и
у нас в Закавказье дожили до античного времени (говорят,
что на Восточном Кавказе львы встречались еще в X и даже
XII веке!). Гераклу, чтобы убить немейского льва, не приш-
лось путешествовать в Африку. Две с половиной тысячи лет
спустя знаменитый охотник Тартарен из Тараскона, мечтая

* Хотя есть предположение, что махайрод питался падалью и сво-
ими страшнымиклыками разрывал трупы.

** Известный палеонтолог профессор Абель говорит, что Африка
дала приют многим четвероногим беглецам, изгнанным холодом ил
Европы.



повторить его подвиг, даже в Северной Африке не нашел
уже ни одного льва.

Но славный киевский князь Владимир Мономах успел
сразиться со львом. Он встретил его где-то, по-видимому,
в низовьях Дона. «Лютый зверь скочил ко мне на бедры и
конь со мною поверже», — писал Мономах в «Поучении
своим детям». Этот «лютый зверь», считает зоолог И. В. Шар-
лемань, и есть лев (см. «Зоологический журнал» № 43,
вып. 2, 1964). «Лютым» наши предки называли льва — так
сказано в «Лексиконе словеноросском». Кроме того, рестав-
рированная фреска в Софийском соборе в Киеве, иллюстри-
рующая драматическую сцену, описанную Мономахом, на-
глядно доказывает, что «лютый зверь», бесспорно, лев, и
никто другой. Будете в Киеве, рассмотрите ее получше,
и у вас не останется никаких сомнений. (На некоторых
эмблемах древнего Новгорода тоже был изображен лютый
зверь. Он сильно стилизован, но из всех зоологических фи-
гур больше всего напоминает льва.)

Еще до того как саблезубые махайроды распугали дичь
в древних степях, по берегам северных морей бегали похо-
жие на собак хищные звери. Они хорошо умели плавать
и нырять, такие же были любители моря, как белые медведи
сейчас. Постепенно, сами того не замечая, древние «собаки»
превратились в... китов.

Позднее их близкие родичи проделали еще такую же ме-
таморфозу и произвели на свет тюленей и моржей.

Прародители копытных зверей тоже близкие родичи хищ-
ников. И те и другие на заре новой, кайнозойской эры от-
почковались от одного корня. «Тигр и волк, — говорит не-
мецкий исследователь доктор Алыннер, — кузены антилопы
и оленя!» Родиной большинства древних копытных была
Северная Америка. Мы знаем уже, что отсюда начали свои
скитания по планете перволошади и первоверблюды. Тапиры
и носороги стартовали тоже здесь.

Но слоны «зародились» в Африке. В одно время с эогип-
пусом в болотах Нила жил небольшой, ростом со свинью,
зверь меритерий. Хобота у него еще не было, а только не-
большая шишка на носу, как у любопытного слоненка в сказ-
ке Киплинга.

От меритерия и произошли все слоны и мастодонты. Их
прапрадедушки жили в болотах. Возможно, поэтому толсто-
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кожие так любят воду. Кузены слонов — морские коровы,
дюгони и ламантины проиллюстрировали эту фамильную
привязанность убедительным метаморфозом подобным тому,
который проделали в свое время киты и тюлени: приспосо-
бились, обретя ласты, к жизни в море.

Европа была родиной кабанов и оленей (но только не
северного), а Азия — быков, антилоп, коз, баранов и, по-
видимому, жираф. Джунгли Индии увидели также и первых
бегемотов, павианов и человекообразных обезьян. Потом они
уже переселились оттуда на другие материки.

Почему, однако, животные так непоседливы? Что застав-
ляет их уходить из родных мест?

Причин много.
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Германский император Фридрих II Гогенштауфен (1194 —
1250), отправляясь с крестовым походом на Восток, видел,
когда переплывал Средиземное море, вереницы птиц, летев-
ших на юг. Он изложил в своем трактате по анатомии и
обучению охотничьих птиц «De агtе venandi cuma vibus»
передовую по тем временам идею о том, что европейские
птицы перезимовывают не под водой, а в южных странах*.

Серьезное исследование птичьих перелетов начато было
лишь в конце XVIII века по инициативе шведского натура-
листа Карла Линнея, который предложил вести одновремен-
ные наблюдения в разных местах Европы за появлением
первых пролетных птиц и за направлением их миграций.
Мысль оказалась очень плодотворной. Такие наблюдения —
а в них приняли участие многие ученые — добыли ценные
факты.

Но не ведали бы мы о перелетах птиц и десятой доли
того, что знаем сейчас, если бы школьный учитель датчанин
Мартенсен не придумал кольцевать птиц.

Хотя изобретателем кольцевания называют обычно Мар-
тенсена, но и до него некоторые натуралисты упражнялись
в этом. Еще в начале XVIII века Леонард Фриш обмотал
лапку ласточки красной шерстяной ниткой. На следующий
год он поймал на гнезде помеченную ласточку и рассмотрел
свою повязку: цвет ее не изменился, нитка не полиняла, ни-
каких следов ила на ней тоже не было. Из этого Фриш за-
ключил, что ласточка не зимовала на дне пруда.

В июле 1880 года в Германии директор почтамта Детте
надел на ноги трем молодым аистам металлические кольца
с выбитой на них надписью. В августе аисты покинули ти-
хие заводи реки Верры, на берегах которой родились, и че-
рез четыре дня один из них был убит в Испании за тысячу
двести километров от родины.

* Фридрих II вообще был очень образованным человеком. Он
усердно занимался философией и другими науками, особенно зооло-
гией и медициной, сам изобретал лекарства. Из Азии и Африки ему
привозили редких животных, и он изучал их нравы. Он анатомировал
трупы, он, пишет папа Григорий IX, «дошел до того, что называет
дураками тех, кто верит, что всемогущий бог рожден от девы».

Григорий IX метал в Фридриха энцикликами, полными брани:
«Смотрите на зверя, выходящего из глубины морской, с устами, пол-
ными богохульства, с когтями медведя и львиной яростью. Он откры-
вает свою пасть, чтобы изрыгнуть оскорбления на бога».



Приблизительно в это же время и у нас на Украине,
в Аскании-Нова, Фридрих Фальц Фейн окольцевал журавля.
Кольцо птице надели, однако, не на ногу, а на шею. Позднее
журавль при трагических обстоятельствах был пойман в Су-
дане — первая находка окольцованной птицы в Африке!

Уже эти несмелые опыты доказали, что птицы улетают
зимовать в южные страны. Однако, чтобы получить более
полную картину, нужны были систематические и обширные
исследования. Мартенсен это понял и взялся за дело. Он
усовершенствовал методику кольцевания, испробовав разные
способы, остановил в конце концов свой выбор на коль-
цах из легкого металла. На них указывалось, куда возвра-
щать находки, если окольцованные птицы попадут в руки
цивилизованных людей.

Не одной-двум, а тысячам птиц были надеты металличе-
ские кольца, и изучение перелетов птиц пошло вперед се-
мимильными шагами.

В России первые массовые кольцевания птиц начаты были
в Эстонии, на острове Сарема, в 1910 году.

После Октябрьской революции эстафету эстонских есте-
ствоиспытателей приняли юные натуралисты с биостанции
в Сокольниках. Из Подмосковья птицы разлетались в раз-
ные страны мира, неся на лапках кольца с надписью: «БЮН.
Moskwa». Позднее было учреждено Государственное бюро
кольцевания и в заповедниках стали метить тысячи птиц.

Окольцовано уже больше десяти миллионов птиц. В сред-
нем одно из ста колец, надетых на лапки мелких птах, попа-
дает в руки орнитологов. У промысловых птиц бывает, что
каждое пятое кольцо биологи получают обратно. Из десяти
миллионов разосланных с птицами колец по крайней мере
сто тысяч вернулось в научные институты с более или менее
точным указанием места добычи окольцованной птицы. Это
значит, что орнитологи нанесли на карты сто тысяч точек
и провели от них линии к другим ста тысячам пунктов.
Стрелы, их соединившие, показали, куда бегут птицы от
студеного дыхания северной зимы*.

* О перелетах птиц написано много книг. Поэтому нет надобно-
сти подробно о них рассказывать. Читателям, которых это заинтере-
сует, можно порекомендовать такие книги на русском языке, как
«Жизнь птиц» и «Перелеты птиц» профессора С. С. Турова и «Пере-
леты птиц и их изучение» доктора И. Штейнбахера.



Гагары-мореплаватели

Пятая часть всех обитающих на земле птиц весной и
осенью не сидит на месте. Подобно трепещущим волнам
гигантского прилива жизни миллиарды птиц устремляются
в эту пору на север и юг. Птиц кочующих, неперелетных,
втрое больше. Они, когда не выкармливают птенцов, тоже
покидают места своих гнездовий и летают по лесам, полям
и морям далеко от дома. И только лишь пятая часть всего
птичьего населения планеты никогда не оставляет родных
мест. Это оседлые птицы.

Каждую весну зимовавшие на юге птицы возвращаются
на родину в северные страны. А вдогонку за ними летят
из приполярных и холодных областей южного полушария,
где наступает не весна, а осень, стаи «южных» птиц. Они
тоже спешат на север, но не вить гнезда, а зимовать: бегут
от холода и голода. Ведь на севере южной зимой теплее.

В Японии зимуют поморники из Антарктики, а на Соло-
моновых островах — бронзовые кукушки из Новой Зелан-
дии. Многие американские птицы выводят птенцов в Пата-
гонии, а от холодов ищут защиту на севере, в тропиках Но-
вого Света.

Советский орнитолог профессор Л. А. Портенко встре-
чал этих беженцев с юга даже в Арктике — на Чукотке и
вблизи мыса Сердце-Камень. Все лето, с июля и по сентябрь,
тысячные стаи тонкоклювых буревестников осаждали побе-
режья северных морей. Осенью они вслед за нашими пти-
цами полетели на юг. Наши нашли пристанище в Китае,
Индии, а птицы-антиподы продолжали путь. Их не прель-
стили ни зеленые джунгли, ни серебристые пляжи тихо-
океанских островов: они торопились на родину — в Тасма-
нию. Туда возвращалась весна.

Тонкоклювые буревестники выводят птенцов на этом ост-
рове, а потом летят на север, пересекают экватор и через
месяц после старта в Тасмании ловят уже креветок у бере-
гов Японии. Но не задерживаются здесь, летят дальше вдоль
Курильских островов к Камчатке, Алеутам и Аляске. Пере-
секают все Берингово море и вдоль западных берегов Се-
верной Америки снова спускаются к югу. От Калифорнии
поворачивают уже в открытый океан и вскоре замыкают
свою знаменитую «тихоокеанскую петлю», приземляясь у по-
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кинутых южной осенью гнезд на скалах Тасмании. Каждая
пара занимает свою старую нору (гнездятся буревестники
в норах). Как птицы находят ее после столь долгого отсут-
ствия? И зачем вообще так далеко улетали: разве мало рыбы
в южном полушарии?

Пока наука бессильна нам это разъяснить.
Не понятно также, почему и многие тропические птицы,

которым не угрожает ни холод, ни голод, выкормив птен-
цов, отправляются в далекие путешествия. Серый тиранн,
например, — он похож немного на нашего сорокопута — каж-
дый год посещает сельву Амазонки и возвращается обратно
в Вест-Индию, когда приходит пора размножаться. Оропен-
долы из Панамы и белокрылые голуби из Мексики летят
в обратном направлении — на север.

Не всегда, отправляясь в дальние края, пернатые миг-
ранты употребляют в дело крылья. Многие птицы путешест-
вуют пешком, например дикий индюк. Он только реки пере-
летает, а так всю дорогу до зимних квартир на юге сотни
миль топает по земле. Родичи индюка — голубой граус и
другие североамериканские куропатки следуют его примеру.

У нас самый отчаянный пешеход — коростель. Говорят,
что большую часть пути от русских лугов до Южной Аф-
рики он проходит пешком. Однако никто этого не доказал.

А бескрылые гагарки, когда еще были живы, вплавь ухо-
дили от северной зимы. От Исландии и Гренландии они
плыли к берегам Америки и Европы, а потом по обеим сто-
ронам Атлантики спускались все ниже и ниже к югу до
Франции и Южной Каролины, где зимовали. Приходила
весна, и гагарки, сбиваясь в стаи, отправлялись в обратную
дорогу — вверх по «глобусу».

Гагарок теперь нет: последнюю их пару съели охотники
ровно сто двадцать лет назад. Но птицы-мореплаватели еще
бороздят моря. И это не только пингвины. Если случится вам
побывать осенью в тундре, вы, может быть, их увидите.

Холодно, неприютно осенью в тундре. Кружатся в вихре
снежинки. Одевают белыми шапками болотные кочки. Пере-
летные птицы давно покинули неприветливый край. Опу-
стели озера и реки. Даже северные олени уходят на юг,
в тайгу.

А гагары вот плывут на север, вплавь уходят от зимы.
Но почему же все-таки на север, прямо в Ледовитый океан?

32



Может быть, «глупые» гагары перепутали, где юг, а где
север?

Ничего не перепутали. Если бы хватило у нас времени
проследить за ними дальше, то увидели бы мы, как, добрав-
шись по сибирским рекам до северного побережья Таймыра,
чернозобые гагары выходят в Карское море и тут поворачи-
вают на запад.

Плывут по морю дальше. Через Карские Ворота попа-
дают в Баренцево море. Пересекают его. Вот и туманные
берега Скандинавии. Угрюмые скалы и ревущий прибой. Га-
гары плывут мимо. Огибают всю Скандинавию, попадают
в Северное, а потом в Балтийское море. Ну вот и доплыли!
Здесь и зимуют гагары — на западе Балтийского моря.

Неплохой поход они совершили: от Таймыра до Балтики
шесть тысяч километров. И заметьте, большую часть пути
вплавь.

Перелет Арктика — Антарктика

Далеко за Полярным кругом — на островах Ледовитого
океана, в Гренландии, на севере Канады, Аляски, Сибири
и Европы — гнездятся маленькие белые птицы с черными
«шапочками» на головах — полярные крачки. На морских по-
бережьях в неглубоких ямках выводят здесь птенцов.

Полярные крачки поселяются иногда так близко к по-
люсу, что бывает и в июле с мутного неба падает на их
гнезда снег. Тогда, чтобы прикрыть от холодного ветра птен-
цов, крачки сгребают его в кучу и снежной стеной окру-
жают дом.

Осенью крачки покидают тундру и летят на юг, в теплые
края. Впрочем, края, где они проводят зиму, теплые лишь
относительно. Ведь зимуют эти неисправимые полярники
тоже в Заполярье! На другом конце света — в Антарктиде.

Из Канады и Гренландии крачки летят сначала в Европу,
у Британских островов встречаются с сибирскими и евро-
пейскими сородичами. Стаи крачек смешиваются и вдоль
побережья Франции и Португалии направляются в Африку.
У Сенегала и Гвинеи пути их расходятся. Одни крачки по-
ворачивают на запад и, еще раз пересекая Атлантический
океан, летят к Бразилии, а оттуда — к Фолклендским остро-
вам и Огненной Земле. Другие остаются верны Африке и,
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лишь миновав мыс Доброй Надежды, прямиком устрем-
ляются в Антарктиду — в моря Росса и Уэдделла. Там кру-
жат уже над волнами крачки, прибывшие с Аляски. Они
летели иным путем — вдоль тихоокеанских берегов Америки.

Дважды в году из канадской тундры до Антарктиды про-
летают полярные крачки девятнадцать тысяч километров!
Путь туда и обратно равен кругосветному путешествию во-
круг экватора!

А наши крачки с Чукотки или Анадыря совершают еще
более далекие рейды. Прежде чем повернуть на юг, тысячи
километров летят они на запад вдоль сибирского побережья
Ледовитого океана. Огибают с севера Скандинавию, а по-
том только поворачивают к берегам Африки. Но не задер-
живаются в стране бегемотов и львов, спешат дальше —
в Антарктиду.

Пролетают весь земной шар «от макушки до макушки»!
Этот небывалый подвиг маленьких пилотов воодушевил

шведского океанолога доктора Кулленберга на нелегкий
труд ученый сопоставил различные этапы маршрута поляр-
ных крачек с гидрологическими данными океанографиче-
ских экспедиций. Его интересовала поверхностная темпе-
ратура воды тех частей океана, над которыми пролетают
крачки. Кулленберг убедился, что крачки тщательно избе-
гают очень теплых акваторий, предпочитая сделать крюк
в тысячу миль, чтобы лететь над холодными течениями. Там
больше и рыбы, и рачков, которых крачки ловят, бросаясь
с высоты прямо в воду. Их пути над океаном почти совпа-
дают с маршрутами усатых китов.

Буревестник Уильсона тоже пролетает земной шар «от
макушки до макушки», но в обратном направлении. Зимует
он около Северной Шотландии и Ньюфаундленда, а птен-
цов выкармливает на антарктических островах.

Бурокрылые ржанки летят осенью из канадской тундры
в прерии между Рио-де-Жанейро и Буэнос-Айресом (через
Лабрадор и Западную Атлантику). Возвращаются они дру-
гой дорогой — через Панамский перешеек и долину Мисси-
сипи. Этот же маршрут избирают и молодые ржанки, когда
впервые в жизни отправляются в южноамериканский рейс.

Ржанки с Аляски и Чукотки зимуют на Гавайских остро-
вах. Между ними и Аляской нет никакой суши. Это значит,
что ржанки, которые на воде не отдыхают, совершают за
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двадцать два часа беспосадочный полет в три тысячи кило-
метров!

Ржанки из Восточной Сибири улетают в Новую Зелан-
дию, а колючехвостые стрижи, которых много на Амуре,—
в Тасманию. Почему не зазимуют они где-нибудь поближе?

Амурский кобчик тоже не ближней дорогой добирается
до зимних квартир: через Монголию, Индию и Индийский
океан летит в Южную Африку и там ждет, когда на его
родине опять потеплеет.

Малюсенькая пеночка-таловка (весит она чуть больше
пятачка!) гостит зимой в Индонезии. От Сибири до Явы—
немалый путь!

А где зимуют наши утки?

В тропической Африке? Индии? Нет, не так далеко*.
Кряквы и чирки, которые гнездятся в европейской части

СССР (на восток до Волги), летят осенью на запад, в При-
балтику и к берегам Северного моря. Оттуда поворачивают
на юг. Зимуют они в Западной Европе — в Германии, Ан-
глии, Франции, Италии, Югославии. Часть уток перелетает
Средиземное море и проводит зиму в Алжире, Тунисе и
Египте.

Утки из Западной Сибири и Заволжья летят осенью к ни-
зовьям Волги, Урала и Дона, потом по берегам Черного и
Каспийского морей спускаются до Закавказья.

Здесь пути уток расходятся. Одни стаи остаются тут зи-
мовать. Другие летят в Ирак и Иран. Третьи поворачивают
на запад, в Северную Турцию.

Некоторые кряквы, не долетев до Закавказья, сразу же
от устья Волги и Дона через Южную Украину устремляются
в Румынию и другие Балканские страны.

Скворцы зимуют в Англии и Германии, а ласточки и
аисты — в Южной Африке. В долине Нила находят приют
журавли, белые трясогузки, варакушки, бекасы, чибисы и
многие другие кулики.

«В африканских саваннах, — пишет профессор С. С. Ту-
ров, известный советский орнитолог, — зимуют соловьи, удо-
ды, мухоловки, славки, пеночки, овсянки, желтые трясогузки,

* Только некоторые восточносибирские утки зимуют в Индии.
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лесные коньки, луговые чеканчики и чеканы-каменки. Через
тропическую Африку пролетают дальше к югу белые и чер-
ные аисты, чеглоки, кукушки, камышовые и луговые луни,
крачки».

А вот овсянка-дубровник из приокских лугов летит не
в Африку, как многие певчие птицы ее родины, а в Индию
и Китай.

Дубровник — недавний гость в Европейской Росоии. Он
переселился сюда из Сибири, а сибирские птицы зимуют
обычно в Южной Азии. Зеленая пеночка, как и дубровник,
расселяется с востока на запад. Она тоже осенью летит сна-
чала в Сибирь, а потом — в Индию.

Белый гусь, канадский журавль и малый дрозд с Чукотки
и Анадыря перебираются на зиму в Америку.

Уже в начале августа перепела начинают потихоньку ко-
чевать поближе к Крыму. Летят они в одиночку и только
уже на юге сбиваются в стаи на хорошо им известных ме-
стах отдыха и кормежек. В Крыму и на Кавказе собирается
особенно много перепелов. Прибывают они сюда даже из
Сибири. На склонах Яйлы птицы дожидаются теплых и
ясных ночей, чтобы пуститься в отчаянный полет над морем.
Но и в Турции долго не задерживаются, спешат дальше
в Африку.

Перепела летят всегда ночью. Славки, сорокопуты, па-
стушки, лысухи, кукушки, крапивники, дрозды, корольки,
иволги, овсянки, трупиалы тоже путешествуют по ночам.

Напротив, только днем летят некоторые гагары, пели-
каны, аисты, грифы, журавли, чайки, голуби, стрижи, лас-
точки, скворцы, клесты, дубоносы, хищные и воловьи птицы.

Безразлично и днем и ночью при хорошей погоде стар-
туют цапли, утки и гуси. В общем мелкие птахи предпочи-
тают отправляться в путь под покровом темноты, а птицы
крупные и те, которые добывают пищу в воздухе, как стри-
жи и ласточки,— в светлые часы суток.

«Каждый журавль несет
на спине коростеля»

Вопрос этот не нов. Он волновал еще натуралистов древ-
ности, и, кажется, лишь немногие из них сомневались в том,
что коростели летают иногда верхом на журавлях.
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Но современная наука отвергла эту идею как миф, на-
родную легенду — не больше.

Однако американцы Джеймс Хартинг и доктор Мак-
Эти опубликовали недавно наблюдения, которые заставляют
усомниться в справедливости столь категорического реше-
ния. Но наиболее полный материал представил на суд чита-
телей британский натуралист Фрэнк Лейн.

Хорошо известно, что многие птицы охотятся на мух и
слепней на спинах больших зверей. Некоторые волоклюи,
например, садятся и на страусов, аистов и дроф. Разъезжают
на них, как на самодвижущихся наблюдательных вышках,
высматривая с высоты добычу: разных кузнечиков и мух —
и атакуя ее на лету.

Орнитолог Майр наблюдал однажды за розовой щуркой.
Дело было в Африке. «Я дважды видел своими собствен-
ными глазами, — пишет он,— как розовая щурка ехала на
спине у дрофы. Только когда дрофа бросилась бежать, щурка
не удержалась и свалилась с ее спины. Но она полетела
следом за дрофой и опять ее оседлала. Щурка свалилась
снова, когда дрофа поднялась в воздух».

Известный исследователь Самуэль Бейкер видел стаю бе-
лых аистов, которые охотились за саранчой и кузнечиками,
выпугивая их из травы. На спине у каждого аиста, «как на-
ездники на лошадях», сидели какие-то мелкие птички (Бей-
кер называет их мухоловками). С высоты спин шагающих
по степи аистов их взору открывались более обширные
«охотничьи просторы». Если аисты упускали добычу, в по-
гоню пускались «мухоловки». Они хватали ее на лету, слов-
но сокол утку, и возвращались обратно: каждая на своего
аиста, чтобы здесь, на его спине, спокойно закусить.

Можно упомянуть еще несколько бесспорных примеров,
доказывающих, что птицы иногда не только ездят, но и ле-
тают на своих более крупных сородичах.

Когда маленькая пташка, колибри например, нападает на
большую птицу, желая прогнать ее со своей гнездовой тер-
ритории, она нередко, падая на широкую спинку врага и
нанося по ней неистовые удары клювом, летит некоторое
время на своем противнике.

Американская мухоловка форфиката, вцепившись в Спину
хищника каракары, пролетает на нем больше мили, «остав-
ляя за собой длинное облачко из вырванных перьев».
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Другой известный пример — путешествие (тоже, впрочем,
довольно непродолжительное) птенцов на спинах своих ро-
дителей. Некоторые птицы переносят птенцов в лапах, на-
пример хахалака, южноамериканская шлемоносая курица, и
наш вальдшнеп. Другие же транспортируют их на спине.
Так, говорят, поступают иногда гнездящиеся в дуплах де-
ревьев утки, когда «перебазируют» свое потомство на
землю.

Доказано, что и вальдшнеп переносит птенцов не только
в лапах. Видели, как вальдшнепиная самка благополучно
перелетела с двумя птенцами на спине через довольно ши-
рокую реку.

На одной из орнитологических конференций, посвящен-
ной вальдшнепу, где обсуждался вопрос о переносе этим
куликом птенцов, некоторые зоологи рассказали, что видели,
как и другие птицы — лебеди, куропатки, крохали — иногда
летают с птенцами на спине.

Говорят, что, когда у орлов, лебедей и журавлей птенцы
учатся летать, взрослые птицы подлетают снизу под неумело
машущего крыльями детеныша и подставляют ему спину.
Он опускается на нее и отдыхает некоторое время, а потом
снова бросается вниз и летит на своих крыльях.

Нет сомнения, что в некоторых случаях маленькие птицы
летают иногда на больших. Но могут ли большие птицы
служить транспортным средством в более длительных путе-
шествиях, например во время осенних перелетов?

Легенды и поверья многих народов утверждают, что мо-
гут. В это верили, например, древние египтяне. «Каждый
журавль,— говорится в одном папирусе, — когда летит на юг,
несет на спине коростеля».

В это и сейчас верят такие тонкие знатоки природы, как
североамериканские индейцы. Потому, говорят они, во время
перелетов журавли летят низко над полями и кричат:
созывают пассажиров. Малые птицы, услышав призывные
крики, спешат к журавлям и устраиваются у них на спинах.
Когда все места будут заняты, стая взмывает высоко в небо
и прямым курсом устремляется на юг.

Индейцы уверяют, что если осенью подстрелить дикого
гуся, то, прежде чем охотник успеет поднять добычу, из
перьев ее нередко вылетает бесплатный пассажир — какая-
нибудь небольшая певчая пташка.
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И вот еще что рассказывают: когда близко пролетает
стая журавлей, среди них не видно никаких мелких пташек,
но их щебетание будто бы можно отчетливо услышать, если,
конечно, повнимательнее прислушаться. Предполагается, что
птички спрятались в журавлиных перьях и чирикают.

Путешественник Гиллимард пишет: однажды в Эгейском
море над кораблем пролетала стая журавлей. После выстре-
ла один журавль упал на палубу, и сейчас же «из него» выле-
тело несколько маленьких птичек.

Вообще-то говоря, в разных книгах и статьях накопилось
уже много сообщений о таких странных происшествиях.
Если им верить, несколько раз уже будто бы находили
в перьях убитых на пролете канадских казарок пригрев-
шихся там колибри*. А однажды видели даже, как болотная
сова переносила через бурное море крапивника. Об этом
рассказывает автор книги «Птицы Йоркшира» орнитолог
Т. Нельсон. Была середина октября, дул сильный холодный
ветер: недавно лишь утих бушевавший двое суток шторм
(случилось это у восточных берегов Англии). Сова летела
низко над водой. Люди, которые сообщили об этом случае
Нельсону, увидели из лодки, когда птица пролетала над
ними, что на спине у нее кто-то сидит. Они захотели по-
лучше рассмотреть «седока». Сова испугалась, шарахнулась
в сторону, седок не удержался и полетел вниз. Оказалось,
что это маленькая птичка. Она так устала, что едва могла
лететь, и люди без труда ее поймали. То был крапивник.
(Кроме этого описано еще несколько случаев, когда крапив-
ников видели летящими верхом на болотных совах. Од-
ного, едва живого, нашли в оперении убитой совы. Он со-
грелся в руках и улетел. Речь идет о скандинавских крапив-
никах, которые осенью улетают зимовать в Англию.)

Нельсон пишет, что, возможно, крапивник и не соби-
рался путешествовать на сове через Северное море. Скорее
всего, он летел на юг самостоятельно, но в дороге выбился из
сил — погода ведь была ненастная — и, чтобы передохнуть,
пристроился на спине у своего более сильного попутчика.

* В Канаде встречаются два вида перелетных колибри: рубиново-
шейный (на востоке США и Канады) и красный огненосец (на се-
веро-западе США и в западных штатах Канады). Зимуют эти колиб-
ри в Мексике, преодолевая весной и осенью более четырех тысяч ки-
лометров над сушей и морем.



Мнение это разделяют и некоторые другие зоологи. Во
время больших перелетов, особенно через море и в плохую
погоду, птицы так устают, что готовы сесть на что угодно,
лишь бы передохнуть и не упасть без сил в море (такое
тоже нередко случается). Счастье, если попадется в пути
корабль. Птицы опускаются на его снасти, палубные над-
стройки. Так иной раз облепят их, что мачты чернеют от
плотно прижавшихся друг к другу пташек. И сидят часами,
особенно если корабль движется нужным им курсом.

Мак-Эти говорит: «Зная, что выбившиеся из сил птицы
садятся на корабли, мы не можем особенно сомневаться и
в том, что они иногда избирают в качестве транспорта летя-
щих над морем больших птиц».

И он добавляет: этот вид «транспорта» в сезонных пере-
летах птиц не имеет, конечно, большого значения, но в том,
что подобные оказии иногда случаются, не может быть со-
мнения.

Однако у большинства зоологов сомнения все же имеют-
ся. И у них, у сомнений, так сказать, две стороны: физиче-
ская и психологическая.

«Хватит ли у птицы сил лететь с бесплатными пассажи-
рами на спине?» — вот первый вопрос, который, естественно,
возникает при обсуждении этой проблемы.

Ответ на него, очевидно, должен быть таким.
Если вальдшнеп переносит своих птенцов, значит, и дру-

гие птицы могут лететь с грузом на спине. Есть, наконец,
экспериментальные доказательства. Однажды в Соединен-
ных Штатах в дни национальной кампании за популяриза-
цию охраны природы в небо выпустили почтового голубя
с канарейкой на спине. Живую канарейку упаковали в кар-
тонную «кабину» и привязали за плечами у голубя, словно
рюкзак. С этой ношей голубь благополучно пролетел более
тридцати километров.

Итак, опытом доказано, что птицы могут переносить на
спине других, конечно более мелких, птиц. Это им по си-
лам. Но тут же возникает другой вопрос: хватит ли сообра-
зительности у птиц малых, чтобы воспользоваться птицами
большими в качестве транспортного средства? И хватит ли,
так сказать, доброй воли у птиц больших, чтобы помочь
своим землякам в трудном путешествии?
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Мы увидим ниже, что животные часто обнаруживают и
значительно более сложные формы поведения.

Поэтому в вопросе, нами только что рассмотренном, не-
обходимо соблюсти известную осторожность: никаких апри-
орных решений. Только точные наблюдения могут устано-
вить истину.

Уходят и олени

Северный олень — один из самых молодых видов живот-
ных и, бесспорно, самый «молодой» из оленей. Он начал
свою историю в одно время с человеком. Северные олени
около миллиона лет назад произошли от американских оле-
ней, среди которых были виды, приспособившиеся к жизни
на зыбкой почве болот. До сих пор еще в топких лесах Бра-
зилии прячется «двоюродный брат» северного оленя. Он
многим напоминает своего северного собрата, особенно
строением копыт, приспособленных для ходьбы по болотной
трясине.

Похожие на него олени жили в доледниковое время в
Северной Америке. Когда с севера материка поползли ги-
гантские ледники, уничтожая на своем пути роскошные леса
и сминая холмы и горы, северная заболоченная тундра, со-
путствуя ледникам, завоевала огромные пространства и на
юге североамериканского континента. Лесным жителям —
оленям пришлось привыкать к новым условиям. Болотные
олени, которые были уже приспособлены к жизни на зыб-
кой почве лесных трясин, постепенно превратились в настоя-
щих обитателей тундры — северных оленей.

Когда ледники отступили на север, в полярные страны,
за ними ушли и северные олени, для которых тундра стала
теперь настоящей родиной. С Аляски они проникли на Чу-
котку и расселились дальше по всей Сибири. Северные олени
заселяли новые для них страны и с запада: через Гренлан-
дию попали в Исландию, на Шпицберген и дальше в За-
падную Европу, где в ледниковое время они водились почти
всюду, за исключением лишь юга Испании, Италии и Бал-
канского полуострова.

У нас в эту пору северные олени жили даже на Украине
и в Крыму.
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Еще на заре истории судьба связала тесными узами че-
ловека и северного оленя. Среди персонажей расписанных
охрой пещерных панно часто попадаются рогатые фигуры
северных оленей. Олени и мамонты для людей каменного
века были дичью первого ранга.

Сначала люди ели северных оленей, потом стали их при-
ручать.

Сейчас, как и прежде, трудно прожить в тундре без оле-
ней. Люди запрягают их в сани, едят их мясо, из молока
делают сыр и масло, в оленьи шкуры одеваются с ног до
головы.

В нашем Заполярье пасется около двух миллионов домаш-
них северных оленей. В Скандинавских странах их полмил-
лиона, а на Аляске — миллион.

В Америку домашние северные олени завезены совсем
недавно — в конце прошлого века. До этого эскимосы и ка-
надские индейцы знали только диких карибу, которые коче-
вали по Американскому Северу поистине несметными ста-
дами. Про одно стадо рассказывают, что четыре дня и че-
тыре ночи проходило оно мимо изумленных охотников.
Долго потом у людей в глазах рябило от бесчисленных
оленьих рогов, на которые они вдоволь насмотрелись, пока
толпы карибу брели мимо их избушки.

Уверяют, что в стаде было не меньше двадцати пяти мил-
лионов оленей.

Как ни фантастичен этот рассказ, едва ли стоит ему не
доверять: по тундрам Азии бродили в ту пору тоже бесчис-
ленные табуны оленей. Известному исследователю живот-
ного мира России Петру Палласу один из очевидцев рас-
сказал о северных оленях, которых тот встретил в долине
реки Анадыря. Весь день они шли мимо лагеря. Село солнце,
стало темно. Но всю ночь люди слышали треск копыт бре-
дущих оленей. Настало утро, а оленям не видно было конца.
Только на третий день подошел арьергард чудовищного
стада.

Случилось это в конце XVIII века. Теперь от сказочных
табунов северных оленей остались одни воспоминания. Боль-
шие стада их сохранились лишь в тундрах Таймыра, в ни-
зовьях Лены, Яны и Индигирки. Возможно, что здесь нахо-
дят приют еще около трехсот тысяч диких северных оленей.
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Оленьи тропы показали русским землепроходцам дорогу
к острову Ляхова (в группе Новосибирского архипелага).
Каждую осень северные олени сбиваются в стада и уходят
из тундры. Уходят в тайгу за пятьсот и семьсот километров
от тех мест, где проводили лето. Тундра зимой не может
их всех прокормить, да в лесу и теплее. В тайге олени объ-
едают мохнатые бороды лишайников, раскапывают сугробы
на малоснежных склонах сибирских гор и щиплют ягель,
мхи, травы, едят грибы, засыпанные ранними снегопадами.

Когда олени идут, сухожилия их ног трутся о кости и
трещат, словно струны. Этот треск для кочующих оленей
как радиопеленг для потерявшего курс самолета: он помо-
гает животным найти друг друга ночью и в буран.

Широкие реки карибу переплывают без труда: у них
шерсть, можно сказать, надувная. Волосы наполнены возду-
хом. Когда олень плывет, шерсть поддерживает его на воде,
как пробковый пояс.

У всякого зверя волосы у корня толще, а у северного
оленя наоборот. Оттого и плотнее прилегают они друг к
другу: волос волос заклинивает. Ветру нелегко даже в буран
«пробить» шубу северного оленя. Она, как панцирь, защи-
щает его от яростных атак свирепой метели. На каждый квад-
ратный сантиметр поверхности широкого копыта северного
оленя приходится лишь сто сорок граммов веса животного.
(У лося и то вчетверо больше!) Это значит, что его копыта
давят на землю в семь раз слабее, чем воздух атмосферы. Как
на канадских лыжах, бежит олень по болотам. Про верблюда
говорят: он корабль пустыни. Северного оленя я бы назвал
вездеходом тундры.

Зачем киты плывут на юг?

Дважды в году около Курильских островов, вдоль запад-
ного побережья Северной Америки, и по обеим сторонам
Атлантического океана плывут весной на север, а осенью на
юг большие стаи кальмаров, пелагических осьминогов, все-
возможных рыб, рачков, медуз и других морских скитальцев,
наполняющих своими полупрозрачными телами поверхност-
ные воды океана. А за рыбами и кальмарами, за рачками и
крылоногими моллюсками устремляются в далекий путь киты
и дельфины.
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Из года в год киты плывут одними и теми же путями,
словно дорога их размечена невидимыми нам указателями.
В Северной Англии один очень приметный кит двадцать лет
подряд проплывал мимо небольшой деревушки. 
Девятнадцать
лет подряд ее жители охотились на кита, но неудачно. На
двадцатый год его все-таки убили.

Многие биологи думают, что киты уходят осенью на юг,
чтобы родить в теплой воде тропиков детенышей*. У ново-
рожденных китят под кожей очень тонкий слой сала (тон-
кий, конечно, относительно — по китовым масштабам). По-
этому они могут замерзнуть зимой в полярных и приполяр-
ных морях, где киты откармливаются летом. Значит, пишет
большой знаток китов советский ученый С. К. Клумов, био-
логи «молчаливо соглашаются с тем, что взрослые киты»
могли бы жить зимой и в холодных морях. Правда, обыч-
ной для китов пищи в эту пору здесь почти нет, но ведь
киты за лето накапливают большие запасы жира. Хватит ли
этих запасов, чтобы прожить зиму в студеных водах При-
полярья?

Клумов говорит, что нет, не хватит: слишком велик здесь
расход жира на «отопление» кита. Ведь на холоде тепло-
кровные животные много энергии тратят на поддержание
в своем теле постоянной температуры.

Млекопитающие еще сравнительно неплохо переносят
понижение температуры воздуха или воды (если живут
в воде) до плюс пяти градусов по Цельсию. Расход энергии
на обогрев тела увеличивается в этом случае лишь вдвое. Но
когда температура падает ниже пяти градусов, теплоотдача
сразу возрастает в шесть раз! Тут уж никакого жира не хва-
тит, сколько ни запасай его с лета, особенно если в воде
рачков почти не останется (они погружаются зимой в недо-
ступные китам глубины или тоже откочевывают на юг) и
пополнять запасы «топлива» будет нечем.

Энергорезерв, то есть жир, пишет Клумов, быстро «сго-
рит», подкожное сало — а это по существу шуба кита —
плохо будет греть, «и животное погибнет от голода и пере-
охлаждения».

* Имеются в виду усатые киты — с цедилкой из китового уса во
рту, которой они вылавливают из воды рачков, мелких рыбешек и
кальмаров.



Вот поэтому усатые киты и плывут осенью на юг. На юге
тоже пищи немного, и киты всю зиму здесь почти ничего
не едят. Но зато в тропиках зимой тепло: температура воды
25 — 27 градусов. В такой воде на обогрев тела энергии рас-
ходуется очень мало, и киты могут здесь даже и без пищи
сносно просуществовать пять-шесть месяцев.

Если теория, предложенная Клумовым, верна, то, значит,
осенние путешествия китов представляют совсем особый тип
миграций. Киты бегут на юг, чтобы сэкономить здесь свои
летние запасы жира!

Только одну половину года находят киты в море доста-
точное для их пропитания изобилие пищи, и находят ее
в холодных странах, где летом развивается богатый зоо-
планктон — главным образом всякого рода «парящие» у
поверхности моря рачки. В приполярных морях этих рач-
ков не только значительно больше, чем в тропиках и суб-
тропиках, но они здесь в несколько раз жирнее и пита-
тельнее.

В тропиках кит каждый день должен был бы вместо одной
тонны съедать шесть тонн «малопитательного» местного
планктона. А столько пищи «он физически не мог бы от-
фильтровать в течение суток — просто для этого киту не хва-
тило бы времени».

Итак, усатые киты полгода ничего не едят, а другие пол-
года едят слишком много, запасая преобразованный в жир
провиант на голодные месяцы, которые они проводят в теп-
лых морях. Это у них как зимняя спячка у медведя: сон
ведь тоже экономит «горючее».

Как видите, миграции китов отличаются от перелетов
птиц, которые ведь не голодают в жарких странах.

Рыба, которая может
захлебнуться в воде

Пеликан замахал крыльями и полетел очень недовольный
тем, что прогнали его с лужайки. Он наслаждался обжор-
ством. Шарил клювом в траве, на сухом месте, и выуживал...
рыбу.

Люди туда побежали, смотрят: всюду по земле ползут
рыбы, шуршат в траве. «Не замочив ног,— рассказывает один
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правительственный чиновник,—мы набили рыбой два пол-
ных мешка».

Случилось это в Индии. Рыб, которых пеликан выуживал
из травы, называют анабасами. Еще в IX веке два арабских
путешественника, описывая чудеса Индии, поведали миру
о рыбах-пешеходах. А в 1709 году лейтенант Фальдорф
стоял раскрыв рот перед пальмой, по коре которой, изви-
ваясь, ползли... рыбы. Похожи они были на окуней. Шипами
на жаберных крышках цеплялись за кору. Повиснув на них,
подгибали хвосты и вонзали в дерево колючие анальные
плавники. Выпрямляя хвост, рыбка толкала себя вверх и
сразу же цеплялась жабрами еще выше.

Фальдорф принес древолазов домой. Они еще долго пол-
зали у него в сарае по сухому песку.

И после Фальдорфа многие исследователи видели, как
ловко анабасы перелезали через довольно высокие и отвес-
ные препятствия. Однажды в Мадрасе, в Институте рыбного
хозяйства, в аквариум с анабасами опустили кусок ткани,
и рыбки без особого труда вылезли из воды по этой гладкой
и почти отвесной матерчатой «стенке».

В Индонезии анабасов называют «унди-колли» (рыбы-
древолазы) и уверяют, что они взбираются на пальмы, чтобы
полакомиться сладким соком. Конечно, пальмовый сок ана-
басы не пьют, но на деревья и в самом деле забираются...
Наверное, по ошибке: встретится им пальма — рыбы не до-
гадываются стороной обойти и ползут упрямо вверх, потому
что именно так привыкли преодолевать все препятствия
на пути.

Тихие заводи, озера, пруды, болота, даже рисовые поля
Индии, Бирмы, Южного Китая, Индонезии и Филиппин
дают приют анабасам. Мелкие пруды, в которых эти рыбки
охотятся за комариными личинками, быстро пересыхают в
жару. Вот тогда-то тысячи анабасов устремляются в путь.

Путешествуют обычно по ночам, но увидеть их можно и
днем, когда добираются до нового пруда последние отряды
рыб-пешеходов*.

Бывает, что не сразу находят анабасы наполненные во-
дой ямы. Но рыбы не отчаиваются: днем прячутся от солнца

* Даже в аквариумах не сидится им на месте: взбираясь по стен-
кам, каждую ночь норовят они удрать из садков. Поэтому аквариумы
с анабасами вечером покрывают крышками.



в траве, а на закате снова в дорогу. Дней шесть, если почва
достаточно влажная, анабас может жить без воды.

Как это ему удается? Анабас ведь лабиринтовая рыбка.
В голове у него, выше жабер, есть лабиринтовый орган —
особая, можно сказать, разновидность «легких». Разница
только в том, что легкие помещаются в груди, а лабиринто-
вый орган — в голове. Кроме того, воздух наполняет легкие
изнутри, как мехи, а кровь циркулирует снаружи, в крове-
носных сосудах, которыми пронизаны стенки «мехов». В ла-
биринтовом органе, наоборот, кровь течет внутри похожего
на губку комка замысловато извитых пластиночек и скла-
док, а воздух омывает это сооружение снаружи. В полость
лабиринтового органа он попадает изо рта, а рот рыба часто
открывает, выставив его над водой. Одних жабер, чтобы
снабдить весь организм нужной дозой кислорода, ей недо-
статочно.

Больше того, если не давать анабасу глотать воздух, он
захлебнется: лабиринтовый орган наполнится водой и рыба
умрет от удушья.

Лабиринтовыми органами наделены все представители
семейства анабантид, и среди них хорошо известные макро-
под и гурами. Но только одни анабасы из всей своей много-
численной родни умеют ползать по земле в поисках луч-
шего местожительства.

Однако приоритет в освоении суши принадлежит не им.
Первыми вышли на берег и поползли по нему кистеперые
рыбы. Плавники на брюхе этих удивительных созданий не-
сколько напоминали недоразвитые лапы. Постепенно они
превратились в настоящие конечности. Рыбы вышли из воды
и стали жить на суше. Для всего живого на земле это было
событием первостепенного значения.

Крокодилы переселяются

Это действительно иногда случается.
В Индии очевидцы рассказывают об одном таком пере-

селении.
Крокодилы отправились в поход ночью. Собрался до-

вольно большой отряд. Были ли у них вожаки — неизвестно,
а если были, то, по-видимому, неопытные и плохо знали
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дорогу, потому что крокодилы ползли напролом через чащу,
через поля и заблудились в конце концов в лабиринтах
улиц небольшого индийского городка. Когда наутро жители
вышли из домов, их на каждом шагу ожидали «приятные»
сюрпризы. Крокодилы были всюду: на улицах, во дворах,
в колодцах. Многие застряли в изгородях, другие сами себя
загнали в курятники и разевали свирепо пасти, когда к ним
приближались, словно в беде их были виноваты люди, мирно
спавшие в роковую для крокодилов ночь.

Та же причина, которая изгоняет анабасов из прудов, за-
ставляет переселяться и крокодилов: пересохло болото, где
они жили.

Для бегемотов в Африке переселения — дело обычное.
Дважды в году (во время засухи и в дожди) они уходят из
многих мест и возвращаются вновь, когда ливни наполняют
мутными потоками русла иссушенных зноем рек.

В пустыне Калахари, на юге Африки, спаслись от истреб-
ления еще многие копытные животные. Когда ливни насы-
щают влагой бесплодные пески, прорастают семена и корне-
вища трав, дремавшие под землей в ожидании дождей. Дикие
арбузы раскидывают длинные плети по камням. Вельвичии-
монстры устилают их своими гигантскими листьями. Пу-
стыня зеленеет. Зебры, гну, ориксы, канны, горные ска-
куны и другие антилопы разбредаются по аппетитным паст-
бищам.

Но не долго райские луга украшают грудь Калахари.
Вскоре зной иссушает их. И тогда стада зверей по избитым
тропам бродят от одного уцелевшего оазиса к другому. Ме-
стами в лесах и узких долинах по берегам непересыхающих
рек собираются они такими несметными стадами, что просто
дух захватывает, когда читаешь об этом.

Еще в 1929 году один путешественник встретил здесь
смешанное стадо гну и зебр. По его словам, в нем было не
менее десяти миллионов животных! Передовые ряды армии
копытных замерли всего в двухстах метрах от него, а ее
арьергард терялся в дымке горизонта — в шестнадцати кило-
метрах от изумленного человека.

Не только зверей, но и птиц засуха изгоняет с насижен-
ных мест. Австралия демонстрирует нам наиболее убеди-
тельный пример.
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Полярные крачки — удивительные птицы! Дважды в году проле-

тают они земной шар от макушки до макушки



Гости из далекой Тас-

мании — тонкоклювые

буревестники. Зоолог

С. В. Мараков сфото-

графировал их у Ко-

мандорских   островов

В такой упаковке ка-

нарейка пролетела на

спине почтового го-

лубя более тридцати

километров



Перелетные птицы отдыхают

на снастях корабля

Вот она, знаменитая рыба-

древолаз, которая может

захлебнуться в воде!



Лежбища котиков с высоты птичьего полета. Фото С . В . М а р а к о в а



В пустынных просторах этого материка дожди выпадают
обычно лишь дважды в году, и когда это случится — трудно
предсказать. После ливней пробуждается природа. За две не-
дели, пока еще не пересохла почва, деревья и трава успе-
вают распустить листья, раскрыть бутоны своих цветков и
бросить в почву семена.

Почки едва только начали лопаться, а уже со всех
сторон в кустарниковые леса, которые посетил дождь,
слетаются птицы. Крохотные нектарницы с упоением со-
сут сладкий сок цветов (и опыляют их, сами того не
замечая). Попугаи, которыми так знаменита Австралия,
с хриплыми криками осаждают деревья с терпкими пло-
дами.

Но сохнет от зноя земля, опадает листва на кустах, вя-
нут травы — и птицы покидают временное пристанище. Одна
за другой исчезают стаи за горизонтом. Отправились искать
новые оазисы, пробужденные к жизни дождем. Мало на-
дежды, что найдут они их ближе, чем в ста милях от поки-
нутых мест.

Странствующий «мясной склад»

Даже львы уступают им дорогу. А не уступят, не убегут
вовремя — стадо «проглотит» их. И волей-неволей побегут
львы с антилопами, потому что нелегко будет хищникам вы-
браться из сутолоки тысяч бешено мечущихся тел.

Случалось ли это со львами — не берусь судить, но со-
баки не раз попадали в такую беду. Стадо кидалось в па-
нике от охотников и в дикой скачке по равнине увлекало
перед собой собак. Псы удирали со всех ног, стараясь не
попасть под копыта, но все равно попадали: антилопы на
флангах обгоняли их, и собаки исчезали в табуне бесследно
и навсегда.

Даже человеку лучше держаться подальше от многоты-
сячной «толпы» горных скакунов.

Да что человек! — степные пожары их не останавливали.
Фермеры, чтобы отогнать от своих пастбищ стада антилоп,
запаливали, бывало, сухую траву. Антилопы, те, что шли
впереди, пугались костров, но задние напирали. Стадо про-
рывалось за линию огня, и миллионы скачущих копыт втап-
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тывали пламя в землю*. Только пальбой из пушек, да и то
не всегда, удавалось заставить антилоп избрать другой путь
для своего опустошительного марша.

Горные скакуны, о которых идет речь, очень похожи на
газелей. Скакунами они названы за великолепные прыжки,
а горными — по недоразумению, выяснять причины которого
мы не будем. Еще недавно многотысячные стада их бродили
по степям и полупустыням Южной Африки, к югу от Зам-
бези. В дождливый сезон, когда зеленеют травы и мутные
потоки наполняют русла высохших рек и озер, горные ска-
куны рассеиваются по всей необъятной равнине. Неболь-
шими группами кочуют от одного пастбища к другому.

Но вот приходит лето, а с ним и засуха. Озера пере-
сохли, трава пожухла, пустыня тронулась в наступление.
Тогда уходят горные скакуны из родных мест. Стада, ко-
торые двинулись первыми, как снежный ком, пущенный с
горы, увлекают за собой всех встреченных по пути сороди-
чей. И вот уже неудержимая лавина «козлов» (так называли
скакунов буры, истреблявшие их без всякого снисхождения)
топчет сожженную зноем землю саванны. В иных стадах
бывало и пятьдесят, в других — сто тысяч, а то и миллион
животных! Не всегда, не каждый год, горные скакуны ухо-
дили от засухи одной дорогой. Но обычно шли они на юг,
из Калахари к реке Оранжевой. В каждой местности, впро-
чем, были свои маршруты. Описав большую дугу, антилопы
поворачивали назад и возвращались в родные края как
раз к началу новых дождей. Проходили они таким обра-
зом километров около пятисот. Иногда больше, иногда
меньше.

Когда вокруг спокойно, антилопы, что идут впереди, не
спеша щиплют траву. Наедятся и отступают назад. На их
место протискиваются новые жаждущие зелени вегетариан-
цы. Авангард и арьергард кочующей армии постоянно ме-
няются местами.

Где проходила эта армия, оставалась голая степь. По-
этому белые поселенцы очень не любили скакунов. Стадо

* Тот же принцип был использован и в македонской фаланге:
задние ряды, напирая на передние, волей-неволей принуждали их
идти вперед. Путь к отступлению при таком построении был отре-
зан: в первых рядах фаланги даже трус становился храбрецом.



в десять тысяч голов за один день могло опустошить тысячу
гектаров отведенных для скота пастбищ.

Но все местные племена кормились скакунами. Всегда
в их распоряжении было свежее мясо, нужно было только
не лениться, а пойти и взять его с кочующего «мясного
склада».

Теперь сказочные времена, когда дичь бродила по степям
несметными табунами, давно в прошлом. Горные скакуны
еще не все истреблены, — это верно. Они по-прежнему еще
кочуют по старым своим тропам, но стада их сильно по-
редели.
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ИЩУТ  СУШУ

Гаремы на Командорских
островах

имой едва ли вы увидите котиков у 

Командорских островов. Все они охотятся за рыбой далеко на юге,

в синих просторах океана. Но вот приближается май, и котики

плывут к Командорам. Плывут они к Тюленьему острову, островам 

Прибылова и к Калифорнии.
Первыми появляются здесь старые самцы. Дня два-три

плавают около берега: приглядываются, все ли спокойно.
Потом осторожно вылезают на сушу, взбираются на камни
там, где прибой с яростью бьется о скалы.

Отряхиваются, осматриваются, принюхиваются — лежат,
подняв высоко головы, прислушиваются. Это разведчики.
Они пришли узнать, годится ли по-прежнему это место,
можно ли здесь справлять свадьбы и плодить детей.

Все спокойно, и тюлени ныряют в море. Опустели ска-
листые берега.

Немного позже большой отряд котиков штурмует с моря
черные камни. Приплыли опять только самцы: и старые,
и молодые. Но старики секачи гонят молодых прочь, не
дают им даже на берег выйти. Если места мало, те на бе-
регу лишь ночуют, прикорнув где-нибудь в сторонке. А на
рассвете секачи снова их сталкивают в воду. До шести лет
молодому котику думать нечего о свадьбе. А вот станет он
повзрослее, тогда тоже найдет на берегу подходящее ме-
стечко, очертит взглядом круг площадью метров так в два-
дцать пять. В этом незримом кругу на голой скале посе-



лится со своей семьей. А семья большая: одних жен у ста-
рого секача десять — пятнадцать. Если же очень повезет (или
не повезет — все зависит от точки зрения), то и пятьдесят
миловидных, пушистых самочек жмутся в тесный кружок
поближе к самцу, который грузным монументом возвышается
над ними. Каждая родит ему по сосунку.

Хлопот много, а главное за женами надо построже сле-
дить: того и гляди сосед утащит. «Происходит это весьма
просто, — пишет А. Брэм. — Самец хватает зубами одну из
самок, проносит ее над головами остальных, как кошка
мышь, и водворяет в собственный гарем». И жаловаться не-
кому, что жену увели. Начнет секач драться, права свои
отстаивать — у него и остальных жен соседи растащат.

Но все это будет позже. Сейчас самок нет еще на ост-
рове. Только самцы дерутся за места для своих будущих
гаремов.

Каждый секач спешит обычно на ту скалу, где он и
в прежние годы жил с семьей. Один котик семнадцать лет
подряд возвращался из дальних плаваний на полюбившийся
ему камень. Узнать этого котика было нетрудно: акула, на-
верное, откусила ему передний ласт.

Наконец стихает суета на побережье: котики разобрали
все свободные места и лежат лениво, ждут самок. Те не
скоро еще появятся, но женихи терпеливо их ждут.

В середине июня прибывают первые самки. Как и самцы,
они плывут стадами. Многие ищут старых «мужей», влезают
на утесы, смотрят, кричат и прислушиваются, «не отзовется
ли знакомый голос». Часто он отзывается. Но часто и нет
ответа: погиб где-нибудь в тропическом море. Она, ковыляя,
бежит на другое место и там зовет и высматривает в суетя-
щейся на берегу толпе ластоногих милого сердцу друга.

А молодые котики, которым рано еще заводить свои
семьи, плавают вдоль берега и, можно сказать, силой за-
ставляют холостых самок вылезать на сушу. Тут сразу по-
падают они «в ласты» к старым секачам. Те ласково «клох-
чут», кивают, пыхтят, заигрывают с ними, зазывая в свой
гарем. Если уговоры не помогают, морские коты применяют
силу: рычат на самок, скалят зубы, кусают иногда.

Через несколько дней, как прибудут самки на остров,
у них родятся детеныши. Новорожденные котики не род-
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ные, значит, «султану», который вперевалку ползает на
брюхе вокруг своих жен и ворчит на других морских котов.
Родные дети родятся у грозного секача лишь на следующий
год в это же примерно время, и, скорее всего, родятся они
в чужом гареме.

В августе самцы уже покидают самок, один за другим
ныряют в море. Вскоре уплывают и полусекачи, молодые
котики, самки и котики-сеголетки, рожденные этим летом.
В октябре на острове остаются лишь немногие звери. При-
ближается зима. Котики спешат на юг, в теплые широты
Тихого океана. Плывут далеко. Иные за тысячи километров
от небольших, затерянных в холодном море островков, где
плодились они коротким северным летом.

Родичи котиков, морские львы и сивучи, тоже ищут сушу,
когда их самкам приходит пора родить детенышей. Как и
котики, плывут они на уединенные острова, где собираются
стадами.

Все лето гренландские тюлени охотятся за рыбой далеко
на севере Атлантического океана, у кромки вечных льдов.

Осенью плывут на юг. В декабре уже тысячи их копо-
шатся, точно черные слизняки, если посмотреть с самолета,
на льдах Белого моря.

В феврале родятся у тюленей белоснежные детеныши —
бельки, у нас их называют. Три месяца, до мая, пролежат
малютки на льду. А в мае — пора, весна пришла! — плывут
за родителями на север, в Ледовитый океан.

В полярных льдах у Гренландии, Шпицбергена и островов
Франца-Иосифа встретятся они со своими собратьями, зи-
мовавшими в Америке. Гренландские тюлени довольно стран-
но поделили между собой зимние «квартиры». Одни зимуют
у острова Ньюфаундленд, другие — на Ян-Майене (на пол-
пути между Гренландией и Норвегией), а третье стадо об-
любовало плавучие льды в горле Белого моря. Кроме этих
трех лежбищ, нигде больше гренландские тюлени зимой не
встречаются.

Набег грюньона

Грюньон, или лаурестес, очень странная рыба: она мечет
икру на берегу — в сыром песке на взморье. О том, когда
и где грюньон будет метать икру, пишут даже в газетах и
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передают по радио. Например, так: «Завтра в полночь ожи-
дается набег грюньона».

И вот наступает это завтра. И часы пробили полночь.
Тысячи машин забили подъезды к морским отмелям.

По всему взморью горят костры. Хотя ночь, а светло.
Видно, как с каждой волной, набегающей на песчаный пляж,
на берег выскакивают серебристые рыбы. Много рыб. Свер-
кая чешуей, ползут по песку. А волны доставляют на пени-
стых гребнях все новых и новых беженцев из Нептунова
царства.

А на берегу ждут их люди. С шутками и смехом соби-
рают прыгающих рыб и несут к кострам. Там их потрошат
и коптят.

Ни сетей не видно, ни неводов. Рыб ловят руками!
Грюньон — рыбка не больше селедки. Живет она в Ти-

хом океане, у берегов Калифорнии и Мексики. Каждый год
с марта по июль в безлунные или, наоборот, полнолунные
ночи, когда прилив достигает наибольшей силы, тысячные
косяки грюньона подходят к берегам.

Вместе с волнами рыбы выбрасываются на сушу. Песча-
ные пляжи сверкают серебром. Рыбы роют норы. Закапы-
ваются в песок вертикально, хвостом вниз. Лишь рыбьи го-
ловы торчат из земли. В песчаных норах грюньоны откла-
дывают икру (самцы, которые ползают вокруг, тут же ее
оплодотворяют), а потом, закопав норку хвостом, ползут
опять в океан.

Небывалое ведь дело: рыба мечет икру на берегу!
Разве в море мало места? Наверное, на пустынном пляже

икринки лучше защищены от хищников: их труднее здесь
разыскать, чем на дне моря.

Четырнадцать дней развиваются они в теплом песке.
Ровно через две недели волны смоют их в море.

Почему через две недели, а не раньше?
Потому, что лишь дважды в месяц, вскоре после новолу-

ния и полнолуния (обычно на третий день), прилив дости-
гает наибольшей силы. Ведь приливы вызываются притяже-
нием Луны, и не только Луны, но еще и Солнца.

Правда, сила, с которой Солнце привлекает к себе зем-
ные воды, более чем вдвое меньше притяжения Луны. Но
«вдвое» — это не в тысячу раз, поэтому приливы бывают
наибольшими, когда Луна и Солнце тянут к себе океан по
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одному направлению; когда, как говорят астрономы, нахо-
дятся они в сизигии — на одной линии по одну или по обе
стороны от Земли. Тогда силы их притяжения суммируются.
Поэтому в сизигийный прилив морские волны выплески-
ваются на берег особенно далеко. С ними выскакивают не-
рестящиеся рыбки.

В последующие дни прилив слабеет, так как Солнце и
Луна по отношению к Земле становятся на взаимно-перпен-
дикулярных осях и их силы притяжения начинают действо-
вать под прямым углом друг к другу. Наступает время низ-
ких приливов. Это случается обычно в первую и последнюю
четверть Луны. Тогда море не заливает спрятанные в песке
икринки. Только через две недели великие светила опять
окажутся в сизигии и новый высокий прилив смоет в море
закончившую развитие икру грюньона. Там из икринок вый-
дут мальки.

Калифорнийцы с нетерпением ожидают нереста грюнь-
она, который называют они набегом. В марте здесь запре-
щено всякое рыболовство: у местных рыб начинается сезон
размножения. Но лов грюньона не коммерческое предприя-
тие. Это, скорее, забава и веселое развлечение. Поэтому
власти штата разрешают добычу грюньона, но с одним не-
пременным условием: ловить только руками.

Никаких сетей, никаких посудин — ни ведер, ни сачков!
Тот больше соберет на пляже рыбы, кто полагается лишь на
ловкость своих рук и резвость ног.

Впрочем, если на «бега» грюньона действительно соби-
рается так много людей, как о том иногда пишут, то и ру-
ками можно всех рыб переловить...

Ищут, где посуше

На самой нашей западной границе, в густых лесах в до-
лине реки Припяти, жили медведи-шатуны.

Шатунами зовут у нас обычно тех косолапых, которые
не лежат зимой в берлоге, а бродят по лесу, голодные
и злые.

Но медведи, что жили на Припяти, — шатуны другого
рода.

Зимой они спали в берлогах, и спали крепко, по лесам
не «шатались». Но зато, когда весной, бывало, проснутся
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и вылезут косматые из берлоги, страсть к путешествиям
одолевала ими. Медведи не оставались там, где зимовали,
а брели лесами и болотами. И все на юг да на юг. День
шли, два, неделю шли. Уходили далеко — километров за
двести от своих берлог.

А осенью, самое позднее в начале ноября, опять мед-
веди — да не в одиночку, а небольшими группами! — проби-
рались на север. Шли теми же путями и по такому точному
расписанию, что местные охотники уже знали, когда и где
в эту пору ждать косолапых бродяг.

Следующей весной все повторялось сначала. Медведи
могли бы, конечно, и летом жить там, где зимой зимовали.
Но леса на юге Полесья были им больше по душе: там лю-
дей меньше и ягод больше.

Так зачем же зимой-то они оттуда уходили?
А затем, что уж очень здесь сыро! Леса болотистые, тря-

сина да мох. Прилечь негде, чтобы шкура не намокла. Где
уж в сырости такой зимовать! Вот медведи и уходили на
север: там посуше.

Весной, в половодье, многие звери страдают от паводков.
Особенно плохо тем, которые живут на земле: мышам, по-
левкам, леммингам, землеройкам, ласкам, горностаям, зайцам.

Вода выгнала их из нор, затопила и землю вокруг. Гони-
мые потопом, лезут они на бугры, карабкаются на изгороди,
деревья. До островов спасения добираются вплавь или на
бревнах и корягах. Много зверьков тонет в половодье.

Но хомяк презирает угрозы водяной стихии. Вот он бе-
гает у воды, вынюхивает что-то. Наверное, хочет переплыть
овраг: тот берег посуше. Осторожно окунул передние лапки,
зашел поглубже, надул щеки и поплыл.

«Надутая» его мордочка закружилась в мутном потоке.
Точно поплавок, легко скользит по волнам. Ни водовороты,
ни перекаты не страшны хомяку, потому что его защечные
мешки сейчас воздухом надуты. Осенью, когда запасал на
зиму продукты, он таскал в них зерно, клубни разные и се-
мена. И такие они у него большие, эти карманы, что хомяк
даже мелкий картофель переносит за щекой.

И весной, в половодье, защечные мешки служат хомяку
верную службу. Только не зерном он их теперь наполняет,
а воздухом. И тогда ему, можно сказать, море по... шейку.
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ИЩУТ   ПИЩУ

Как селедка путешествует

еледка соленая не потому,
что живет в море, — это, на-
верное, каждый знает. Но

многие   ли    представляют себе, какими сложными путями эта
самая селедка (еще не засоленная!) бороздит моря?

Сельдь бывает разных видов и рас, и все они плавают по
морям не как попало: у каждой расы свой маршрут, свои
привычки, свои сезоны размножения и откорма.

Возьмем для примера сельдь норвежскую. Каждую весну
большие ее косяки собираются у южных берегов Норвегии.
Здесь у песчаного дна и недалеко от берега рыбы нере-
стятся.

Мальки, как выведутся из икры, плывут вместе с тече-
нием на север вдоль берегов Норвегии. Доплыв до Лофотен,
поворачивают назад, в открытое море. То приближаясь к бе-
регу, то удаляясь от него, маршрутом очень извилистым
устремляются к югу. В пути подрастают. А как исполнится
молодым селедкам четыре года, инстинкт заставляет их
плыть туда, где они родились, к юго-западным берегам Нор-
вегии, и там размножаться.

Выполнив родительский долг, расплываются во все сто-
роны. Многие косяки уходят на юг — к берегам Англии и
Швеции.

Норвежская сельдь принадлежит к так называемой при-
брежной расе. Нерестится она у берега в воде довольно



опресненной, этим отличаясь от морских рас. Например, от
шотландской селедки, которая размножается в открытом
море к северу от Шотландии. Ее мальки, как выведутся,
сразу плывут к берегу. Вьются на отмелях миллиардными
стайками, заплывают часто и в устья рек. Временами маль-
ков бывает так много, что в Англии их даже добывают и
продают под названием «уайтбейт» — известный здесь дели-
катес.

Чем старше сельди становятся, тем сильнее влекут их
к себе глубины моря. Но каждое лето по-прежнему устрем-
ляются они вместе с тысячами других рыб в прибрежные
воды: летом здесь больше пищи. Тепло, светло, а течения
поднимают со дна много неорганических, нужных растениям
веществ: соединения азота, фосфора, кремния. На этом
«удобрении» развиваются микроскопические водоросли. Вода
кишит ими — море «зацветает». На богатое угощение соби-
раются бесчисленные стаи рачков, а за рачками плывут
рыбы.

Наша мурманская сельдь тоже «морская»: нерестится в
открытом море. Все сельди, что попадаются у берегов Мур-
мана, еще очень молодые: им обычно пять-шесть лет. Селедки
постарше здесь не встречаются.

Пяти-, шестилетние сельди плывут от нас на запад, вдоль
северных берегов Норвегии, до Лофотен приблизительно,
и там теряются последние их следы.

Куда уходят они? Где проводят более зрелые годы? Ка-
кие моря дают приют их старости? Ведь рыбы эти, если
благополучно удастся им избежать всех опасностей, дожи-
вают до двадцати лет — так показали исследования годовых
колец на чешуе сельдей-патриархов.

Разгадать эти загадки решили советские ученые.
В 1946 году экспедиционное судно одного из наших мор-
ских институтов вышло из Мурманска и взяло курс на се-
вер. По пути ихтиологи все время забрасывали в море свои
ловчие сети. И вот, как только экспедиция пересекла семь-
десят шестую параллель, в сети попались сразу двадцать
больших сельдей.

Пока еще были сомнения: может быть, рыбы «заблуди-
лись». Но когда корабль вошел в воды Гренландского моря,
никаких сомнений не осталось: ученые встретили там огром-
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ную стаю сельдей. Все добытые рыбы были пятнадцатилет-
него возраста.

Миграционные пути сельдей в полярных морях идут то
близко к поверхности, то погружаются на глубины, и тогда
установить их направление очень трудно. Иногда сельди
сотни миль плывут глубоко под водой, потом внезапно под-
нимаются вверх, появляясь у поверхности моря столь гу-
стыми стаями, что кажется, будто рыбы в них «упакованы»
не менее плотно, чем в бочках с рассолом. То там, то тут
сельди выскакивают из воды, «выдавленные» снизу толпой
своих сородичей. Говорят: лодка, наскочив на такую стаю,
может перевернуться, весло, если воткнуть его меж сель-
дей, стоит вертикально, не падает! А сгрудившихся рыб
можно будто бы загребать в лодки лопатой...

Многие морские животные подобно сельдям совершают
далекие путешествия за пищей. Задумывались ли вы, напри-
мер, чем питаются жители самого нижнего «этажа» нашей
планеты? Все эти зубастые рыбы, черные осьминоги, гигант-
ские крабы-пауки, раки-огнеметчики, морские лилии, голо-
турии и другие причудливые создания, населяющие мрач-
ную бездну моря? Ведь никаких растений в глубинах океана
нет: там слишком темно. А раз нет растений, значит, нет и
своих местных пищевых ресурсов. Однако жизнь в глуби-
нах моря не угасает. Какие живительные источники поддер-
живают ее?

Многие морские звезды, голотурии, черви и раки едят
ил. Ил падает на дно сверху, и в нем немало органики,
то есть веществ, которые могут напитать голодные желудки.

Другие жители царства вечной ночи кормятся «дождем
трупов»: мертвыми животными, которые тоже падают сверху.
Часами сидит, например, рыба цепола на загнутом кончике
своего хвоста и, подняв кверху широко раскрытую пасть,
терпеливо ждет, не упадет ли ей в рот манна небесная.
Морские лилии тоже в надежде вскидывают над собой лом-
кие щупальца, ожидая подачки сверху.

Но на милостыню многие ли могут просуществовать?
Бесспорно, мир глубин обречен был бы на голодную смерть
и вымирание, если бы населяющие его хищники не совер-
шали грабительских набегов к поверхности моря.

Делают они это по ночам и не всегда плывут до самого
верха. В этом нет надобности. И вот почему: оказывается,
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все морские хищники, большие и малые, на всех горизонтах
моря, а не только в бесплодной абиссали* не сидят по но-
чам «дома». Все плывут вверх, а перед рассветом возвра-
щаются «домой». Те, что живут ближе к поверхности, под-
нимаются выше всех, а на их место приплывают снизу оби-
татели подвальных этажей. Так с этапа на этап, с одного
горизонта моря на другой, с поверхности океана на глубины
транспортируют непоседливые обжоры в своих объемистых
желудках более миллиона тонн пищи ежесуточно!

Много ли глубоководных «конкистадоров» добывают себе
пропитание, предпринимая по ночам разбойничьи набеги
в чуждые им области океана? Приблизительно подсчитали,
и оказалось, что общий вес участников этой глубоководной
эстафеты должен быть не меньше двухсот миллионов тонн!

Это означает, что каждую ночь с глубин к поверхности
и обратно в пучину притекают и оттекают приливы жизни
более грандиозные, чем все военные и мирные походы чело-
вечества, совершенные людьми во все эпохи и тысячелетия.
Ведь население земного шара даже сейчас едва ли весит
двести миллионов тонн!

Белки осаждают города

Однажды большой обоз шел по Ангаре из Иркутска.
Дело было весной, но реку еще сковывал толстый лед. Вы-
сокие сугробы громоздились по обе стороны от санного
пути.

Когда обоз миновал поворот на одной из излучин вели-
кой реки, передовые лошади нос к носу столкнулись с дру-
гим караваном: большая стая длинноухих зверюшек прегра-
дила путь обозу.

Зайцы! Много зайцев: пятьсот — шестьсот, не меньше.
Увидев людей, они бросились в сторону и завязли в сугробе,
задние стали напирать на передних, и на льду получился
затор. Ямщики кинулись к ним с кнутами, но зверюшки
успели выскочить из узкого «тоннеля» между сугробами,
вдоль которого петляла дорога по Ангаре, и разбежались.

Когда обоз тронулся, зайцы, пропустив его, вернулись на
санную трассу и продолжали свой путь.

* Абиссалью океанологи называют самые глубинные части океана.



Белки тоже иногда собираются такими полчищами, что
вызывают изумление даже у видавших виды людей. Ни реки,
ни города не останавливают их. «Нет зрелища прекрас-
нее, — пишет известный исследователь Сибири Мидден-
дорф, — чем флотилия белок, переплывающих широкую реку.
Их задранные вверх хвостики подобны парусам».

Город Нижний Тагил, на Урале, в конце прошлого века
подвергся небывалому нашествию белок. Бесчисленная их
стая вышла из лесу и пошла прямо на город. «Белки шли то
в одиночку, — пишет известный русский библиограф и писа-
тель Н. А. Рубакин, — то кучками, шли все прямо и прямо,
бежали по улицам, перескакивали через заборы и изгороди,
забирались в дома, наполняли дворы, прыгали по крышам».

Они потеряли всякий страх перед людьми, перед соба-
ками и гибли во множестве. Собаки загрызли сотни белок.
Люди тоже набили их достаточно: били шестами, камнями,
кнутами — чем могли достать. «Беличья кровь лилась рекой».
Но новые толпы зверьков подходили из леса — и так до са-
мого вечера. На ночь белки попрятались, а с рассветом снова
двинулись в путь. Три дня осаждали они изумленный Тагил.

Уже далеко за городом путь им преградила река Чусовая,
быстрая и широкая. Но и она не остановила белок. Отчаян-
ные зверюшки смело бросались в холодные волны и, задрав
вверх хвостики, плыли к другому берегу. Течение их сно-
сило, водовороты крутили каруселью, но белки, словно
одержимые, все прыгали и прыгали с крутого берега в реку.

Один человек, который как раз в это время плыл по Чу-
совой на лодке, рассказывает: «Иные белки совсем обесси-
лели — выглянет зверек из воды раз-другой, нырнет, опять
выглянет, а там его и снесло потоком. Усталым белкам я
протягивал весло. Только протяну — сейчас они по веслу
взберутся ко мне в лодку, маленькие такие, мокрые, сядут
на дно лодки и дрожат. Много их ко мне в лодку налезло.
Когда лодка подплыла к большому судну, белки взобрались
на него и сидели там кучей, спокойно и доверчиво. Бед-
няжки отдыхали. А лишь только судно подошло к берегу,
так белки тотчас выпрыгнули на песок и побежали дальше.
Много их погибло, но много и перебралось через реку и
продолжало путь».

Потом уже выяснилось, что через Нижний Тагил шла не
главная армия белок, а ее фланговый отряд. Сама армия
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прошла в восьми километрах от Тагила. В ней, говорят, было
несколько миллионов белок (хотя никто, конечно, их не
считал, а просто так предполагают).

Несколькими годами раньше нашествию белок подверг-
лись некоторые города Прибалтики. Белки осаждали парки,
кладбища, карабкались на заборы и крыши.

Даже в Западной Европе, где нет таких огромных лесов,
как у нас, белки иногда появляются большими стаями и
маршируют, повергая людей в изумление, через селения и
города. В 1904 году легионы белок наводнили некоторые
провинции Вюртемберга, а через три года объявились в не-
сметном числе в горах Гарца.

Считают, что белок вынуждает к переселению недоста-
ток кормов — неурожай шишек — в краях, которые они по-
кидают. Зверьки ищут новые, более богатые пищей леса.
Если белки слишком расплодились, то в неурожайное лето
голод для них особенно страшен. Иногда и лесные пожары,
которые порой сжигают огромные пространства тайги, из-
гоняют зверюшек с родных мест.

Однако есгь и такая гипотеза: кочующие белки ведут себя
как чумовые — это все отмечают — и часто, похоже, ищут
смерти, а не спасения: гибнут в городах, тонут в реках. Белки
одержимы «вирусом» помешательства — так утверждают сто-
ронники теории «роковых миграций» и обычно, чтобы под-
крепить свои рассуждения, описывают в виде примера тра-
гическую гибель огромной беличьей стаи в Енисее. Событие
это давнее.

Осенью 1847 года недалеко от Красноярска бесчислен-
ная орда белок подошла с востока к Енисею. Одна за дру-
гой белки попрыгали в бушующий поток и почти все
утонули.

Подобные же «безумства» наблюдались иногда и у дру-
гих животных. Однажды двухтысячное стадо полудиких бы-
ков и коров, которое паслось в прериях Аргентины, без
всякой видимой причины вдруг бросилось в реку Парану и
утонуло. Там же, в Южной Америке, случилось и такое: во-
семьсот крокодилов дружно покинули гостеприимное устье
Амазонки и поплыли в открытое море на верную гибель.

Но поскольку никто еще не установил, что это за «поме-
шательство», когда и отчего оно случается, серьезная наука
считает описанные выше «самоубийства» просто несчастными
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случаями. Главная побудительная причина, заставляющая
многих животных уходить в чужие края, — недостаток пищи
в их родных местах.

Справедливость этого мнения подтверждают зоологи, вни-
мательно изучившие историю жизни леммингов — зверьков,
чьи «безумные» походы почти всегда кончаются гибелью ма-
леньких странников.

Походы смертников

Осень недавно пришла в тундру, а снег уже запорошил
луговины, и кочки, и серую щетину осок.

На снегу, по кочкам, в лабиринтах стелющихся по земле
берез, по белой скатерти скованных льдом озер, с холма
на холм, с болота на болото тянутся бесконечные цепочки
крошечных следов. Мы потом пройдем по этим следам, по-
смотрим, какие зверюшки их проложили. А сейчас пере-
несемся мысленно на несколько месяцев ближе к началу
года.

Перед нами тундра в летнем уборе. Но если приглядимся
внимательно, то и среди зеленых трав и кустарников заме-
тим запутанные тропинки, протоптанные в земле как будто
бы теми же маленькими лапками.

Во мхах под кочками и среди переплетений корней кар-
ликовых берез тянутся длинные, но неглубокие норки. Мы,
наверное, и не заметили бы их сердитого обитателя, но он
сам, как только мы подошли, выскочил из-под земли. Смот-
рите: он нам угрожает! Весь взъерошенный прыгает по коч-
кам, пищит, тявкает, встает на задние лапки и, запрокинув
на спину голову, в уморительной позе глядит так свирепо,
что пропадает всякое желание взять в руки и рассмотреть
поближе этого забавного зверька. Протяните ему палку — он
схватит ее зубами, повиснет так, что не отцепишь.

И зверюшка-то ведь совсем маленькая — с водяную крысу,
а видом похожа на хомячка. Мех густой, желтовато-бурый,
а по спине темные большие пятна. Пеструшками их и про-
звали, этих забияк. Есть и второе имя — лемминги. Разные
их виды живут в северных странах Европы, Азии и Америки.

Они и на своих сородичей так же гневаются, когда те
приближаются к их владениям. Лемминги очень неужив-
чивы, часто дерутся, и слабые гибнут в этих драках.
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Немало гибнет пеструшек и во время разливов.
Зато, когда весной большого половодья не бывает, пе-

струшки плодятся во множестве. А уж после нескольких та-
ких лет подряд нет в тундре и счета этим пеструшкам. Сту-
пить нельзя и шагу, чтобы не попалась на глаза пеструшка.
Всю траву они давно съели, изгрызли даже олений мох, и
вот уже голод, вечный призрак сумрачных далей комариной
страны Иотунгейм*, грозит расправой и им самим, и север-
ным оленям.

И новая беда: в благоприятные годы самки леммингов
начинают плодиться с удвоенной силой. Вместо двух раз
родят они теперь детенышей трижды и, говорят, даже че-
тырежды в год. И в каждом помете уже не пять, а восемь
и десять крошечных сосунков. Вот вам пример того, что и
природа не всегда бывает разумна.

Тогда молодые лемминги, которые не находят больше на
родине ни мест, годных для поселения, ни пищи для под-
держания жизни, начинают свои знаменитые переселения**.
Они уходят все дальше и дальше от знакомых мест. («Поло-
сатым мышам течь началась», — говорят у нас на Кольском.)
Уходят в одиночку: у каждого зверька своя тропа. Посте-
пенно пути их сходятся — так ведь и ручейки сливаются
в низинах в потоки. И уже тысячи недружелюбных, но, увы!
общей бедой соединенных пеструшек бредут одной доро-
гой (хотя держат между собой дистанцию в несколько
метров, свистом предупреждая соседей, чтоб ближе не под-
ходили).

Куда ж они бредут? Ведет ли их инстинкт к определен-
ной цели, или идут они куда глаза глядят — этого с уверен-
ностью никто не скажет. (Некоторые исследователи, впро-
чем, уверяют, что ищут они затонувшую Атлантиду!)

Многие дороги леммингов ведут в никуда. Почти все
стаи гибнут по пути. Рвут зверьков собаки, лисы, песцы,
волки, медведи, рыси, куницы, горностаи, росомахи, совы,
вороны, канюки, чайки...

* Иотунгеймом — страной «ужасов природы и злого чародейст-
ва» — называли викинги тундру.

** Мигрирующие стаи леммингов образуют в основном молодые
зверьки. Норвежские зоологи подсчитали, что примерно лишь двадца-
тую часть этих стай составляют взрослые, вполне половозрелые жи-
вотные.



Губит их и собственное безрассудство. Сколько раз ви-
дели: подойдет стая к фиорду и не остановится ведь, не по-
вернет обратно. Прыгают пеструшки прямо в море с обрыва.
Кишат ими волны. Тонут зверьки, пищат, плавают без вся-
кой надежды у крутых скал на другом краю фиорда. На них
никогда им не взобраться! А новые «самоубийцы» все ска-
чут и скачут с крутизны в море. Миллионы их кончают
жизнь в желудках хищных рыб и спрутов.

Но и так бывает: выйдут к морю лемминги и неожи-
данно вдруг поворачивают и бредут вдоль его берегов. Если
попадаются места кормные, часть стаи там остается. Другие
продолжают свой путь.

Начиная примерно с 1909 года через каждые восемь —
десять лет северные земли Норвегии регулярно наводняли
приливы кочующих леммингов. За приливом наступал от-
лив. И зверьков никто не видел больше. Потом опять они
«точно с неба падали» — так крестьяне и думали, — навод-
няли холмы и долины несметными своими полчищами*.
Последнее большое нашествие леммингов прокатилось по
Скандинавии в 1953 году. Даже вороны стали в эту пору на-
столько разборчивыми, такими тонкими сделались гурма-
нами, что пожирали лишь печень, сердце и легкие леммин-
гов. Собаки и кошки прямо-таки объедались пеструшками.
Даже северные олени их ели.

Рассказывают, что некоторые самки леммингов родят в
пути детенышей. Они не бросают их, а несут с собой: од-
ного — во рту, другого — на спине (есть даже такие старые
рисунки!).

Эти вымышленные или действительные сцены героиче-
ского материнства напомнили мне повадки странников, ко-
чующих по тропическим лесам в другой части света.

* Один из первых скандинавских натуралистов, Олаус Магнус,

выражая общее в его пору мнение, писал, что пеструшки падают с

неба. На небо их заносят ветры с отдаленных островов. Но часто

будто бы они и без ветра зарождаются в облаках от сырости.



НОМАДЫ ПО ПРИРОДЕ
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ину или прижав к груди, спешат не отстать
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представителями их вида, или же у каждой
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стаи свой маршрут, ограниченный небольшими охотничьими
участками. А в чужие владения ей вход запрещен.

Бредут ли они куда глаза глядят или во всякое время
года у них разные дороги?

Макаки резусы, правда, обитающие в лесах Гималайских
гор, каждой весной поднимаются высоко в горы, а осенью
спускаются в долины.

Но вот гориллы и зимой и летом, и в дождь и в зной
кочуют без всякого расписания. Где застанет их ночь, там
сгребают в кучу листья и спать ложатся. А утром снова
в путь, которому не будет конца.

Страусы тоже в поисках пищи бродят по саваннам без
расписания и маршрута. Нанду Южной Америки рассвет
каждого дня встречают на новом месте. И только когда при-
ходит пора отдать дань птичьему Гименею, они делают не-
большой перерыв в своих скитаниях. Самки откладывают
яйца, часто в одно общее для нескольких куриц гнездо,
а страус-петух их высиживает. Потом водит цыплят, учит
детишек ловить букашек, охраняет их, самки же в это время
прохлаждаются невдалеке. Подрастут птенцы, и снова нанду
небольшими стайками бредут по пампасам, стараясь не по-
падаться на глаза ягуарам и людям.

В тропических лесах, где запасы провианта, заготовлен-
ные природой, к осени не иссякают, миграции животных не
носят такого массового характера, как в странах умеренных.
Нет у них обычно и строгого графика. Правда, некоторые
животные умудряются даже в условиях вечного лета и изо-
билия подчинить свою кочевую жизнь зависимому от вре-
мени года распорядку.

Дикие свиньи Суматры, например, как только наступает
период дождей, в декабре — январе, покидают болотистые
леса побережья, где они жили в сухое время года, и уходят
в глубь острова. Казалось бы, нет никаких причин для таких
утомительных путешествий. Плодов саговой пальмы, кото-
рыми эти свиньи питаются, много на побережье и зимой.
Никто их тут в эту пору не беспокоит. Однако свиньи
уходят.

Идут они большими табунами по нескольку сотен голов
в каждом. Порядок в стаде поддерживает вожак, обычно
старый самец. Если на пути встретится широкая река, кабан
сначала один ее переплывает. На том берегу" все внима-
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тельно осматривает, вынюхивает, нет ли врагов. Если кру-
гом спокойно, все стадо бросается в реку.

Забравшись поглубже в джунгли, нангви, так здесь назы-
вают этих свиней, набрасываются на плоды одного местного
растения, ради которых они, собственно, и совершали свой
нелегкий марш через леса и долы. Не раньше чем съедят
все эти плоды, свиньи отправляются в обратный путь. Май
встречают уже на берегу.

Сто лет на ногах

«Я видел, как они бродят в одиночку и стадами в доли-
нах и лесах, в бамбуковых рощах, на плоскогорьях. Я крался
за ними по звериным тропам, смотрел, как они пасутся.
Я видел все, что можно было видеть, и пришел к заключе-
нию, что из диких животных африканский слон — самое ин-
тересное».

Так решил Карл Экли, знаменитый чучельщик, скульп-
тор, писатель и охотник*.

Однажды, рассказывает он дальше, в лесах Будонго це-
лый день и целую ночь пришлось ему провести среди стада
в семьсот голов. Я не могу удержаться, чтобы не процити-
ровать весь этот замечательный отрывок: «Солнце поднялось
над холмами, лес заискрился красками. Обезьяны привет-
ствовали друг друга лаем и криками. Повсюду просыпалась
жизнь. Ни малейшего ветерка, воздух был неподвижен. Мне
чудилось, что я подсмотрел лес таким, каким он был за мил-
лион лет до нашей эры. Пели птицы, возились обезьяны.
По девственному лесу, топча все на пути, медленно двига-
лось гигантское стадо слонов, где одиночками, где группами.
В лесу стоял непрерывный гул. С треском падали выверну-
тые слонами деревья, резкие звуки вырывались из сплош-
ного слоновьего гомона. Слоны шли сплошной массой, рас-
тянувшись на целый километр. Внезапно меня учуяла старая
слониха. Она громко затрубила. И сразу лес стих. Слоны

* Карл Экли (1866—1926), американский исследователь Централь-

ной Африки, считается основоположником современного оформления

естественнонаучных музеев. Экли изготавливал чучела животных в

виде живописных «панорамных групп», хорошо передающих естест-

венную обстановку и позы диких животных.



стояли не шевелясь. Они к чему-то прислушивались, чего-то
ждали. Но вдруг снова затрещали деревья — точно налетела
буря. Стадо мчалось нестройной массой, вздымая тяжелыми
ногами сухие листья и ломая на ходу деревья. Мне больше
никогда в жизни не приходилось слышать, чтобы стадо сло-
нов производило такой оглушительный шум».

И никому больше слышать и видеть такое не придется:
слоны уже не бродят по Африке табунами по семьсот го-
лов. В лучшем случае теперь в стаде двенадцать-двадцать
слонов, но их тропы, выбитые в гранитных скалах, проло-
женные через дебри лесов и заросшие бамбуком долины,
красноречиво свидетельствуют о том, что не одну тысячу
лет огромные эти животные не знали на своих дорогах ни-
каких достойных внимания преград. До сих пор охотники
и научные экспедиции пользуются караванными путями сло-
нов, хотя сами слоны давно уже не ходят по многим своим
тропам. Геодезисты считают, что нельзя искуснее провести
пешеходные дороги по пересеченной местности, чем сде-
лали это слоны. А дорожные инженеры доказали правиль-
ность их суждения на практике, проложив свои трассы по
вековым маршрутам слонов.

«В тех местах, где по характеру рельефа или почвы, —
пишет Экли,— слоны могут пробраться по одной какой-
нибудь террасе или ущелью, мы находим явное доказатель-
ство того, что путь этот служил слонам многие годы». Кора
на деревьях, камни у тропы стерты их жесткой кожей. Ска-
лы, с которых капает вода, отполированы до блеска: каж-
дый слон, проходя, спешит здесь напиться и собирает хобо-
том влагу с гранитной стены. Так год за годом, век за веком
эти легкие касания и отполировали скалу.

В Африке находят и такие тропы: выбитые в скалах рав-
номерные углубления каждое чуть шире слоновой ноги и
глубиной пятнадцать сантиметров. Тысячи лет ходили по
этим трассам слоны, и камни на веки вечные сохранили от-
печатки их ступней. А слоны — отличные ходоки. Большую
часть жизни они проводят на ногах и почти всегда в пути.
Неторопливо бредут и объедают ветви деревьев. Только
в полдень останавливаются на небольшой отдых где-нибудь
в тени баобабов или акаций. Самцы стоят, положив тяжелые
бивни на кроны небольших деревьев или уперев их в сучья.
Спят слоны почти всегда стоя.
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В горах Кении, пишет Экли, бродят слоны, которые, ве-
роятно, ни разу в жизни не ложились на землю. Слоны,
обитающие на равнинах, продолжает он, иногда отдыхают
лежа, «но никто никогда еще не видел, чтобы ложились
горные слоны». Провести сто лет на ногах — задача, непо-
сильная даже для индийского йога.

Охотники, преследующие слонов, должны быть готовы к
тому, что ночевать им, возможно, придется за сто миль от
места утреннего старта. Говорят, что на ровном месте ло-
шадь может обогнать слона. Но в местности, сильно пере-
сеченной, никакой скакун не угонится за ним. «Да и вообще
нет животного,— пишет Экли, — которое бы могло в течение
дня пройти большее расстояние, чем слон».

С удивительной легкостью этот неуклюжий на вид зверь
идет по равнине, карабкается по горам, пробирается через
чащу бесшумно, как кролик. Слоны и по болоту ходят едва
ли не лучше всех других животных. Их ноги устроены очень
хитро. Когда слон опирается на ногу, она набухает, стано-
вится толще. А когда он вытаскивает ее, освобожденная
нога сжимается и легко выходит из топи. Поэтому слон
может погрузиться в болото хоть на метр: засасывание,
страшное для других животных, не мешает ему идти.

Слов нет, слоны — отличные ходоки. Прекрасные, умные
и благородные животные, но судьба их, кажется, предре-
шена. По-прежнему убивают тысячи слонов каждый год.
Мясо остается гиенам: охотники берут только бивни, кото-
рые стали проклятием рода толстокожих. Как будто биль-
ярдные шары нельзя изготовлять теперь из пластмассы!

Говорят, что во многих местах в Африке, несмотря на
быстрые успехи цивилизации, леса с каждым годом стано-
вятся все более непроходимыми: стало меньше слонов, а ста-
рые их тропы, по которым люди в основном и пробирались
через джунгли, постепенно зарастают.

Боже мой! Муравьи!

«Вопль его был страшнее клича, возвещавшего о начале
войны:

— Муравьи! Муравьи!
Муравьи! Это означало, что людям немедленно следо-

вало прекратить работу, бросить жилища, огнем проложить
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себе путь к отступлению, искать убежища где попало. Это
было нашествие кровожадных муравьев тамбоча. Они опу-
стошают огромные пространства, наступая с шумом, напо-
минающим гул пожара. Похожие на бескрылых ос с крас-
ной головой и тонким тельцем, они повергают в ужас своим
количеством и своей прожорливостью. В каждую нору,
в каждую щель, в каждое дупло, в листву, в гнезда и ульи
просачивается густая смердящая волна, пожирая голубей,
крыс, пресмыкающихся, обращая в бегство людей и жи-
вотных...
Через несколько мгновений лес наполняется глухим шу-
мом, подобным гулу воды, прорвавшей плотину.
— Боже мой! Муравьи!

Тогда всеми овладевает одна мысль — спастись.
Многие предпочли муравьям пиявок и укрылись в неболь-

шой заводи, погрузившись в нее по шею. Они видели, как
прошла первая лавина. Подобно далеко разлетающемуся
пеплу пожара шлепались в болото полчища тараканов и жу-
ков, а берега его покрывались пауками и змеями, и люди
баламутили тухлую воду, отпугивая насекомых и животных.
Листва бурлила, как кипящий котел. По земле двигался гро-
хот нашествия; деревья одевались черным покровом, по-
движной оболочкой, которая безжалостно поднималась все
выше и выше, обрывая листья, опустошая гнезда, забираясь
в дупла».

Так Хозе Ривера описал нашествие муравьев эцитонов,
по-местному «тамбоча» или «тауока», которые бродят среди
тлетворных испарений болот великой Амазонки. Он хорошо
знал кровожадных насекомых. Участвуя в работах смешан-
ной комиссии по урегулированию пограничного спора между
Колумбией и Венесуэлой, Хозе Ривера немало времени про-
вел в первобытном лесу Амазонской низменности.

Как сигналы лютой опасности, звучат в сельве зловещие
крики птиц-муравьедов, предупреждая все живое о прибли-
жении «черной смерти». Большие и малые хищники, насеко-
мые, лесные свиньи, гады, люди — все бегут в панике перед
походными колоннами эцитонов.

Человек ничего не слышит еще: ни отдаленного гула, ни
шелеста миллионов бегущих муравьиных ног, ни смрадного
запаха их маленьких тел, а твари, более чуткие, уже разбе-
гаются, разлетаются кто куда.
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Сначала, пишет Энн Патнем, которая в Африке повстре-
чалась с такими же муравьями, заскулила в хижине собака,
забеспокоилась обезьяна в клетке. Упал с потолка и удрал
большой скорпион. Сороконожка поспешила за ним. Мышь
юркнула за дверь.

Кто мог, спасался бегством. А кто не мог, того ждала лю-
тая смерть. Однажды муравьи-кочевники «загрызли» даже
леопарда в клетке. Съели как-то и питона, который после
сытного обеда оказался недостаточно проворным. Начисто,
до костей, объедали забытых на привязи собак, запертых
в хлевах свиней, коз, кур. Одного преступника, оставлен-
ного сбежавшими людьми в тюрьме, муравьи тоже не поща-
дили, закусали до смерти.

Впрочем, во всех таких историях опасность, которой под-
вергаются люди при встрече с армиями кочевых муравьев,
часто преувеличена. Описано уже много видов эцитонов,
и почти у каждого из них, говорит Генри Бейтс, один из
первых исследователей этих насекомых, своя стратегия вой-
ны. Одни маршируют колоннами, другие — лишь шеренгами
в один ряд, третьи атакуют «тесными фалангами», которые
струятся по земле, как «потоки темно-красной жидкости».
К одним можно безбоязненно подойти на несколько дюй-
мов. От других лучше держаться подальше, потому что
«с невероятной быстротой взбираются они вверх по ногам»,
впиваются острыми челюстями в кожу и больно кусают.
А оторвать вцепившихся муравьев можно, только разорвав
их пополам: голова с челюстями остается в ранке — так
прочно они держатся! Человеку, говорит Бейтс (а он-то хо-
рошо знает этих шестиногих «бульдогов», потому что один-
надцать лет прожил в лесах Амазонки), «ничего другого не
остается, как только спасаться бегством».

Но не всегда помогает и бегство. Некоторые походные
армии муравьев растягиваются на сотни метров (даже на
целый километр!) и наступают подобно тысячам «бешеных
волков, идущих лавиной». Нелегко вырваться из их окру-
жения, особенно в лесной чаще, где бежать быстро нельзя
и не видно, куда бежать, с какой стороны подступают му-
равьи. Понятно, почему отчаянные крики «Тамбоча!», «Тау-
ока!» или «Зиафу!» повергают в панику людей, которые хо-
рошо знают, что они означают.

Откуда и куда идут эти муравьи?
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Эшерих, знаменитый исследователь насекомых, думал,
что эцитоны покидают свои охотничьи угодья, после того
как все вокруг съедят. Но последние наблюдения показали,
что это не так. Муравьи, как видно, просто не представляют
себе жизни без скитаний. Есть ли пища или нет ее — они
все равно уходят. Это номады по природе своей. Идут
строем: впереди разведчики, на флангах солдаты-конвоиры,
в конце колонны в окружении пышной свиты тащится пере-
груженная яйцами матка. Муравьи несут с собой и личинок,
прикрывая их от солнца собственными телами. Несут и все
время облизывают их. И вот когда слизывать больше будет
нечего, когда перестанут личинки выделять на своей коже
какие-то загадочные вещества, столь привлекательные для
муравьев-носильщиков, тогда только страсть к бродяжниче-
ству покидает эцитонов. Пора, значит, окукливаться личин-
кам, а для этого нужен полный покой. Муравьи находят
укромное местечко, где-нибудь под большим камнем или
в дупле гниющего во мху дерева, и свиваются здесь клубом,
как пчелы. Этот живой шар — их муравейник, походный
дом. Он «пористый» — весь в дырках. Дырки ведут к центру
гнезда, где матка поспешно освобождается от бремени: за не-
сколько дней отдыха успевает отложить тридцать тысяч яиц!

Не все муравьи «изображают» на привале гнездо: часть
их рыщет по округе, добывая пищу для всей общины (и для
живых «кирпичиков», из которых сложено гнездо!). Однажды
подсчитали, что фуражиры африканских кочевых муравьев
за десять дней стоянки притащили в импровизированное
гнездо полтора миллиона всевозможных насекомых.

Между тем личинки окукливаются и под покровом коко-
нов превращаются в молодых муравьев. Как только это слу-
чится, клубок рассыпается и муравьи, построившись поход-
ным порядком, снова отправляются в путь*. И снова смерть
сопутствует им: в страхе перед муравьями бегут все, кто
может убежать.

Ни ручьи, ни реки не останавливают маленьких хищ-
ников.

Встретится им ручей — эцитоны смело бросаются в воду.

* Некоторые виды американских эцитонов кочуют восемнадцать-

девятнадцать суток без перерыва, а потом дней на девятнадцать-два-

дцать располагаются лагерем. Затем снова кочуют восемнадцать-де-

вятнадцать дней и т. д.



Цепляясь друг за друга, строят из тел своих живой понтон-
ный мост. Течение сносит муравьев, тысячи их тонут, но
мост прочно держится, и напирающая сзади армия благопо-
лучно переправляется по нему на тот берег.

А когда река слишком широка и быстра, муравьи форси-
руют ее иначе: свиваются в живой шар и, спрятав матку и
личинок поглубже в его недрах, скатываются прямо в реку.
Шар на воде не тонет. Течение несет его. Муравьи из под-
водной части клубка все время выбираются вверх из воды,
а на их место переползают муравьи из надводного «карка-
са». Потом и они карабкаются наверх, чтобы «отдышаться».
В недрах шара все время, значит, струится живой поток
снизу вверх и сверху вниз, но шар от этого не рассыпается.

Когда течение прибьет его к берегу, тогда только он раз-
валивается и муравьи путешествуют дальше обычным по-
рядком.

Про африканских кочевых муравьев рассказывают, что они,
цепляясь друг за друга, закидывают «веревочные лестницы»
на деревья. Сначала небольшие их отряды ползут вверх по
стволам. Затем с веток спускаются на землю вереницы сце-
пившихся ножками и челюстями муравьев. По этим лестни-
цам штурмует кроны деревьев осаждающая их внизу армия.
Ветер перекидывает живые лестницы с сука на сук, с де-
рева на дерево, и муравьи ползут по ним, как по подвесным
мостам, растекаясь в листве леса черным потоком смерти.

Есть и слепые эцитоны. И немало их. У одних по бокам
головы можно еще заметить недоразвитые глаза, которые хо-
рошо различают только свет от тьмы. У других сохранились
лишь глазные ямки без глаз. У третьих даже и ямок нет.

Все слепые эцитоны не выносят света и путешествуют
под опавшей листвой, в лабиринтах валежника и бурелома.
Когда нужно им перебраться через открытое пространство,
они сооружают сложенные из комочков земли тоннели. Ра-
бота кипит, быстро поднимаются над землей перекрытия му-
равьиного «метрополитена». Эцитоны строят сразу обе про-
тивоположные стены выгнутых аркад, образующих своды
тоннеля. «И удивительным образом, — пишет Бейтс, — ухит-
ряются сблизить их и вставить «замковые камни», не позво-
ляя рыхлому, нескрепленному сооружению рассыпаться».

И вот уже по подземной дороге тайно движутся легионы
безжалостных грабителей. Добравшись  никем не замечен-
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ными до гниющего во мху бревна или «другого многообещаю-
щего охотничьего угодья», муравьи разбегаются по сырым
щелям, по темным углам и рвут в клочья жуков, пауков, гусе-
ниц, змей, ящериц — всех, кого застигли врасплох внезапным
нападением.

Крытые дороги эцитонов тянутся иногда сотни метров.
Стоит где-нибудь пробить в них брешь, как сейчас же му-
равьи бросаются чинить ее. Пока рабочие заделывают дыру,
большеголовые солдаты грозно выползают вперед, задирая
головы и раскрывая челюсти с видом самой свирепой ярости
и готовности к бою.

Дыра заделана — снова текут по подземельям муравьиные
толпы и неутомимые их саперы едва успевают сооружать
земляные своды над головой рвущейся вперед орды слепых
кочевников.



ИЩУТ  ПРЕСНУЮ  ВОДУ

в чреве, предприним
Рыбы эти — 

и их тихоокеански
нерка, чавыча и с
время уходят они 
красную икру.

Где настоящая 
дятся они, конечно
дят в море. Речн
или морские, размно

Ихтиологи утв
В море переселил
лишь в ледниковы
плохо переносят 
вия, которые ожи
этому лососи и в
тишки» в пресной
здесь меньше. Мал
больше.

А когда дело 
сей не страшат н
ся в открытые мо
в Шотландии — за ч
Идут в реки

сякий раз, как вижу крас-
ную икру, я вспоминаю
грандиозный марш-поход,
который рыбы, несущие ее

ают каждый год.
североатлантические лососи, семга и кумжа
е братья по крови: кижуч, кета, горбуша,
има. Из года в год и каждый вид в свое
из моря в реки, чтобы отложить у истоков

родина этих рыб — решить не просто. Ро-
, в реках, но большую часть жизни прово-
ые ли это рыбы, переселившиеся в море,
жающиеся в реках?

ерждают, что лососи — рыбы речные.
ись они совсем недавйо, возможно даже
й период. Слишком юные их мальки еще

соленую воду и другие непривычные усло-
дают рыб на новом местожительстве. По-
озвращаются для икрометания в реки: «де-
 воде лучше себя чувствуют, да и врагов

ьки подрастают и плывут в море: там пищи

идет о том, чтобы напитать желудок, лосо-
икакие расстояния. Они смело устремляют-
ря и океаны. Один лосось — его пометили
етыре дня пересек Северное море. На
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пятый день он второй раз попал в сети, но уже за пятьсот
пятьдесят километров от того места, где его выпустили.

Когда могучий инстинкт сгоняет всех рыб, которым пора
размножаться, к устьям рек, они приплывают сюда без опоз-
даний. Некоторое время лососи плавают туда-сюда у гра-
ницы пресных вод, мутными потоками изливающихся с кон-
тинента. «То ли привыкают они к пресной воде,— спраши-
вает Герольф Альшнер, немецкий биолог,— то ли отдыхают
перед трудным путешествием?»

Затем вдруг дружно и такими «превеликими рунами»
устремляются вверх по реке, что буквально запруживают ее.
Вода кишит рыбами. У многих плавники и спины торчат над
водой — так жмут на них снизу другие лососи. А местами,
где неширокая река внезапно суживается, крайних рыб на-
пирающие в центре косяки выталкивают даже на берег.

Вот, например, как устремившаяся на нерест горбуша
штурмовала реку Большую (на Камчатке).

«При солнечной и тихой погоде, — пишет советский ис-
следователь М. Ф. Правдин, — с середины реки разнесся и
долетел до берега необыкновенный шум. Население рыбалок
кинулось на берег, и здесь все долго любовались, как огром-
нейший косяк горбуши с сильным шумом и с беспрерывным
выпрыгиванием отдельных рыб шел вверх по реке, словно
новая река ворвалась в Большую. Полоса шумящей рыбы тя-
нулась не менее как на версту, так что без преувеличения
можно считать, что в этом косяке был не один миллион
рыб».

Когда горбуша идет в реки, начинается великая пожива
для лис, медведей, ворон, рысей и других зверей и птиц, ко-
торые набрасываются на одержимых «настальгией» лососей
и добывают их каждый на свой манер. Люди тоже не упу-
скают случая и ловят красную рыбу всеми способами.

А лососи стремятся все дальше и дальше вверх по реке.
От главной армии отделяются отряды и уходят в боковые
протоки, заплывают в ручьи, вливающиеся в реку, подни-
маются по ним к самым истокам. Водопады и перекаты, ко-
торые теперь встречаются на каждом шагу, рыбы преодоле-
вают акробатическими прыжками: прыгают нередко на три
метра вверх и на пять в длину! Иных ждет неудача: падают
они после отчаянных скачков не в воду за водопадом, а на
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сухие скалы и камни. Многие тут гибнут, но многие благо-
получно «приводняются» и продолжают путь.

В некоторые реки Аляски, в Юкон например, чавыча
«углубляется» на три с половиной тысячи километров от
устья! В день проплывают лососи по реке в среднем кило-
метров двенадцать. Но если река очень уж длинная, то ры-
бам, чтобы вовремя добраться до ее верховьев, приходится
спешить, и тогда оставляют каждые сутки они по пятьдесят
километров «за хвостом».

Жизнь в реках

Тихоокеанские лососи входят в текучие воды континен-
тов летом, и каждый вид в свое время: раньше всех, в на-
чале мая, штурмует реки чавыча, самая вкусная из них. Аме-
риканцы зовут ее королевским лососем, а японцы — масуно-
суке, «князем лососей».

Потом идет нерка, сима, горбуша, кета, и уже в авгу-
сте — кижуч. Сразу же, прибыв на нерестилище, рыбы ме-
чут икру.

Но лосось атлантический, или семга*, в отличие от своих
тихоокеанских собратьев нерестится не летом, а осенью и
зимой и не сразу, после того как попадет в пресную воду.

«Вообще, — пишет известный знаток рыб академик
Л. С. Берг, — биология лосося необыкновенно сложна: в
каждой реке его жизнь протекает по-своему». У семги, гово-
рит он, как у пшеницы, есть две биологические формы: яро-
вая и озимая. И сходство здесь не только в названии. Ози-
мые хлеба, чтобы продолжать рост, должны пережить под
снегом зиму. Лишь после того как холод «обработает» таин-
ственным образом их клетки, они на следующее лето
начинают колоситься. Яровые хлеба колосятся в то же лето,
в начале которого были посеяны.

Так и лососи: озимая семга должна, чтобы ее икра и
молоки созрели, провести зиму подо льдом в холодной реч-
ной воде. Яровые расы в этом не нуждаются.

Семга входит в реки несколько раз в году. Весной, как
только они вскрываются, идет «заледка». Это крупные самки

* Есть еще семга камчатская — Salmo penshinensis, но она принад-

лежит к другому виду, хотя и тому же роду, что и семга атлантиче-

ская. Рыба эта мало изучена.



с недоразвитой икрой. Наверное, еще с осени собрались они
в устьях рек и здесь зимовали.

В июле осаждает реки тинда, или межень, — мелкие в ки-
лограмм-два лососики, преимущественно самцы. Тинда —
это рыбья молодежь, которая торопится наделить мир своим
потомством.

Одну лишь зиму провела тинда в море, едва исполнился
ей год — и уже вернулась она в реки на размножение. Дру-
гие лососи живут в море дольше: года два-три, не помышляя
даже о нересте.

Наконец, с конца августа и до морозов идет «осенняя»
семга — почти все крупные самки без зрелой икры.

Так вот семга, что покинула море летом, нерестится в
этом же году зимой. А «осенняя» и есть озимая раса: лишь
через год, следующей зимой, отложит она икру.

Целый год озимая семга сонно дремлет где-нибудь в ому-
тах и ямах и ничего не ест. «Она проходит стадию вегета-
тивного покоя при низкой (около нуля градусов) темпера-
туре», — говорит Л. С. Берг.

Как только войдут лососи в реки и почуют вокруг себя
пресную воду, с ними происходит удивительный метамор-
фоз: из прожорливых хищников сразу превращаются они в
голодающих йогов. Пока живут в реке, ничего не едят.
Силы их поддерживают запасы жира, которые они накопили
еще в море. Есть им некогда, да и некуда пищу эту склады-
вать: яичники и семенники у рыб так разрослись, что рас-
пирают бока и кишечник совсем сжали. А у самцов, кроме
того, и челюсти изогнулись, словно клещи, на манер клюва
клестов. Лущить шишки таким клювом, может быть, и удоб-
но, но есть рыбу совсем невозможно.

И окраска стала у лососей другой: не серебристой, как
в море, а темной. У семги — с красными пятнами на боках.
И горб на спине вырос, особенно высокий он у самцов гор-
буши. Рыбы «лошают» — так говорят у нас. А лошалых сам-
цов называют лохами.

Лососи нерестятся в быстрых ручьях с прозрачной водой
и галечным дном. Чтобы до них добраться, они часто под-
нимаются к самым истокам и ключам. Опасность сесть на
мель их не смущает: нередко рыбы мечут икру на таких
мелких местах, что им приходится ложится на бок — только
тогда вода покрывает их целиком.
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Сивучи. Ревущие гиганты-самцы. Рядом их кроткие подруги.
Фото С. В. М а р а к о в а

Грюньон — странная рыба: мечет икру на берегу. Самки закопались
в  песок,  торчат только  их  головы.  Вокруг,  извиваясь   ползают  самцы



Лемминг

Лососи великолепными прыжками преодолевают водопады



Вверху: три лептоцефалуса разных стадий развития.
Внизу: закончивший превращение стеклянный угорь

Сбившись в кучу, бабочки-монархи всю зиму проводят в сонной дре-
моте на заросших мхом ветвях калифорнийской сосны. Весной вместе
с птицами полетят они на север



Эту перелетную стаю капустниц застал в пути шторм.
                                     Измученные бабочки упали на землю



Каждая рыба идет туда, в ту реку и часто в ту протоку,
где несколько лет назад родилась сама. В главе об ориента-
ции мы подробнее поговорим об этом.

Самцы ревниво стерегут своих самок, гонят прочь других
лохов. Между соперниками разыгрываются жестокие дуэли.

Прежде чем отложить икру, рыбы очищают дно от му-
сора: ила и травы. Ложатся на бок и бьют хвостами — ил
взмывает вверх, под ним обнажается песок. Тогда самка
роет в песке довольно большую яму — длиной метра два-
три! В нее и откладывает несколько тысяч икринок. Зава-
ливает яму песком и галькой, насыпает над ней бугор, кото-
рый напоминает могильный холмик. Таких гнезд она закла-
дывает несколько. Трудится дня два-три, иногда неделю.

Потом караулит гнездо. Стоит в ожидании смерти у ко-
лыбели новой жизни. Многие самки лососей погибают у
своих гнезд от истощения.

А самцы, как только самки вымечут икру, сразу же по-
кидают их. Они спешат в море? О нет. Самцы тоже почти
все погибают тут же в реке. Обессиленные, истерзанные,
больные, вяло плывут лохи вниз по течению. Многих быст-
рые потоки несут хвостом вперед, многих и вверх брюхом.

«Во всех родах камчатских лососей сие достойно приме-
чания, — писал в 1755 году один из первых наших ихтиоло-
гов Степан Петрович Крашенинников, — что они в реках и
родятся, и издыхают, а возрастают в море и что по однажды
токмо в жизнь свою икру и молоки пускают».

Что касается дальневосточных лососей, это так:
«однажды токмо в жизнь свою» они размножаются. Но евро-
пейские семги довольно часто живыми и невредимыми воз-
вращаются в море из трудных походов в «воды обетован-
ные». В море они быстро приходят в себя, с жадностью на-
брасываются на сельдей и песчанок, поправляются, жиреют
и на следующий год снова отправляются в поход.

Около четверти европейских лососей, а иногда лишь
два — четыре их процента возвращается нереститься во вто-
рой раз. Некоторые приходят в реки трижды. А в Шотлан-
дии поймали очень старую лососиху. На ее чешуе были
хорошо заметны тринадцать отчетливых годовых колец
(такие же, как на древесном пне). Значит, рыбе этой три-
надцать лет. Старше ее лососи с тех пор не попадались.
Стали исследовать ее дальше и обнаружили, что почтенная
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рыба четыре раза уже наведывалась в Шотландию и пришла
нереститься теперь в пятый раз! Это тоже рекорд.

Месяца через два-три из икринок выходят мальки. Зиму
они проводят в тех ручьях, где родились. Весной молодые
тихоокеанские лососи обычно скатываются в море (лишь
молодь нерки два-три года живет в реках). Но мальки семги
не спешат в гости к Нептуну. Лет пять охотятся они в ре-
ках, а потом вдруг дружно все разом покидают их. И бы-
вает так, что там, где еще вчера с каждого камня можно
было увидеть их веселые стайки, сегодня не встретите ни
одного молодого лосося.

Однако не все они уходят в море: часть самцов остается
в реках. Зачем? В этом отступлении от правил заключен
большой биологический смысл. Дело в том, что самцы ло-
сосей погибают быстрее самок. На второй нерест они почти
никогда не возвращаются, поэтому на нерестилищах иногда
не хватает самцов. Чтобы недостачу эту восполнить, моло-
дые лососи мужского пола и остаются в реке. (Не все, ко-
нечно, а часть их, как я уже сказал.) В пресной воде они
растут плохо, но созревают быстро и всегда готовы, когда
поблизости не окажется больших лохов, оплодотворить икру
вернувшихся из моря самок. Эти карликовые - самцы-домо-
седы развиваются из той же икры, что и другие лососи.

В Ладожском и Онежском озерах живут семги (и самки,
и самцы), которые тоже в море не уходят. Большие озера
служат им морем: каждый год в положенный срок идут они
на нерест в окрестные реки, а потом снова скатываются в
озера, совершая таким образом в миниатюре весь цикл миг-
раций, свойственный их виду.

И кумжа* в некоторых горных реках и озерах остается
на постоянное жительство. Это знаменитая форель — осо-
бая раса морской кумжи.

Жизнь в море

Река Выг впадает в Белое море. Однажды в этой реке
поймали семгу с меткой. Метку надели на рыбу в Норвегии
10 июня 1935 года, а наши рыбаки поймали рыбу через

* Лосось, близкий к семге и нерестящийся в тех же реках, что и

семга. Кроме того, кумжа обитает в Черном, Каспийском и Аральском

морях.



семь недель после этого. Семга была самкой и спешила на
нерест в верховья Выга, где родилась шесть лет назад.

Кто бы мог подумать, что семга в море так далеко ухо-
дит от устьев родных рек! Ведь до западных берегов Норве-
гии, где самку первый раз поймали, проплыла она две с по-
ловиной тысячи километров!

Столько же миль преодолела и на обратном пути, но те-
перь очень спешила: ведь норвежцы задержали ее, когда
метили! Каждый день рыба проплывала по пятьдесят кило-
метров!

Это значит, что опаздывающая на нерест рыба «думала»
только об одном: поскорее бы добраться до реки, к которой
звал ее непобедимый инстинкт. По пути попадались ей сот-
ни вполне пригодных для икрометания рек, но она искала
ту, в которой резвилась мальком. Она плыла все прямо и
прямо, без колебаний и суетливых поисков, хорошо извест-
ным ей маршрутом — иначе, если бы плохо знала дорогу,
затратила бы на свой героический рейд гораздо больше вре-
мени. Ведь пятьдесят километров в день не малая скорость
для лососей. (Рекорд — сто километров в сутки!)

Такой же случай произошел на Камчатке. Здесь, когда
грузили соленую рыбу, нашли в бочке кету с меткой. Ее
пометили месяц назад на острове Унга, близ Аляски, а пой-
мали по другую сторону океана через четыре с небольшим
недели!

Другая кета, помеченная на острове Итуруп (Курильские
острова), вскоре попалась в сети рыбакам на северном бе-
регу Охотского моря.

Горбуша с меткой, надетой на нее в Корее, за два месяца
проплыла более тысячи шестисот километров и снова попа-
лась в руки к людям в Амурском лимане.

Эти факты доказывают, что проходные рыбы, покинув
реки, далеко уходят в открытое море.

Впрочем, есть среди них, по-видимому, и домоседы. На-
пример, шотландские семги, которые обычно дальше двухсот
километров от берега не уплывают.

Ненасытный аппетит гонит лососей из одного моря в
другое. Преследуя стаи сельдей, они не отказываются и от
других попадающихся по пути рыб, которых в состоянии
проглотить. В море лососи растут вшестеро быстрее, чем в
реках.
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В конце второго года морской жизни семга весит уже
около пяти, а в конце третьего — больше восьми килограм-
мов.

Лишь немногие семги откармливаются четыре года в
море. Обычно, не пробыв и половины этого срока, они воз-
вращаются в реки на первый нерест. А тинда, мы уже знаем,
проводит в море вдвое меньше времени. Так же поступает
и горбуша: это «тинда» среди лососей.

Семга, которой особенно повезло в жизни, вырастает до
размеров очень внушительных — метров до полутора в дли-
ну и весит при таких габаритах килограммов около пятиде-
сяти. Потерянный в реках жир набирает она удивительно
быстро. Один лосось, помеченный у Ирландии, весил, когда
его выпустили, девятнадцать фунтов. Через месяц его еще
раз поймали — откормившись на морском рационе, он успел
прибавить четырнадцать фунтов, то есть 5,6 килограмма!
Почти удвоил свой вес. На такое даже культуристы не спо-
собны.

Анадромы и катадромы

Анадромами называют проходных рыб, которые идут не-
реститься из морей в реки. Некоторые ихтиологи расши-
ряют смысл этого термина и причисляют к анадромам также
и тех рыб, которые море не покидают, но из глубины его
переселяются для размножения в места более мелкие. В оке-
ане это обычное направление нерестовых миграций.

В южном полушарии есть свои пресноводные анадромы:
не лососи, а другие рыбы, которые делят жизнь между мо-
рем и реками. Немало анадромов и во многих наших
морях.

Миноги, например, нерестятся в реках. Миножья молодь
живет здесь четыре-пять лет, а потом скатывается в море,
«переодевшись» предварительно в серебристую морскую
«форму». У миног, как и у семги, тоже есть озимая и яро-
вая расы!

Осетры, белуги, севрюги, шипы тоже анадромы. Размно-
жаются они в реках, а откармливаются в морях. Правда, есть
среди осетровых такие рыбы, которые никогда в море не
уходят, всю жизнь проводят в реках, например стерлядь,
амурский осетр и калуга.
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Но сахалинский осетр (он живет в Тихом океане) по-
добно осетру русскому регулярно посещает реки Северной
Америки, Японии и Сахалина. По-видимому, заходит он и в
Амур, но рыбаки называют его здесь стерлядью, так как
осетр этот очень небольшой. (Настоящая стерлядь в Амуре
не водится.)

У анадромов, как и у многих явлений мира, свои анти-
поды — катадромы. Эти, наоборот, живут в реках, а размно-
жаться уходят в моря.

Каждую весну, как только потеплеет, миллиарды китай-
ских крабов плывут из Северного моря в реки Германии.
Эльба и Везер особенно им полюбились. Они очень малы,
эти крабики, — с детский ноготок — и очень молоды, совсем
еще личинки. Вывелись недавно из икры, которую крабьи
самки отложили на прибрежных мелководьях. За два месяца
добираются крабы до Гамбурга и Бремена и здесь, на гра-
нице пресноводной и морской стихий, остаются зимовать.
Приходит весна, а они и не думают трогаться в путь. Рас-
тут, линяют, еще одно лето и зиму проводят в устьях рек.

За это время подрастают они до сантиметров пяти
в длину. И вот наступает третья весна их жизни — сразу все
крабы снимаются с места и плывут вверх по реке.

Все это, не забывайте, миллиарды крабов! Они караб-
каются на плотины и шлюзы, забивают каналы и протоки,
заводи и пруды. В год особенно большого нашествия они
осаждали плотину у Бремена такими фантастическими пол-
чищами, что люди, мобилизованные на борьбу с ними, ло-
вили здесь по сто тысяч крабов ежедневно. Три миллиона
крабов уничтожили, но сотни миллионов прорвались за
плотину и продолжали победное наступление.

В маленькой речушке Эльде в тот же год выловили че-
тыре миллиона крабов, а в Хафеле (притоке Эльбы) — во-
семь миллионов!

В горные реки китайские крабы не заходят, предпочи-
тают тихие течения. Но по Эльбе и Влтаве добираются до
самой Праги, хотя уже и в небольшом числе.

В пресной воде крабы откармливаются, созревают и, со-
зрев, теми же путями, но в обратном направлении плывут в
море. В море, на мелководьях, размножаются, но потом
почти все погибают. Лишь немногие во второй и даже тре-
тий раз отправляются в поход по речным руслам.
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ИЩУТ  СТАРУЮ  РОДИНУ?

«Их порождают недра моря»

речных угрей нет пола, нет
икры, молок, их порождают
недра моря».

Таково утверждение ве-
личайшего из ученых авторитетов, каждое слово которого
люди, бывало, без рассуждений принимали на веру,— «отца
зоологии» великого Аристотеля.

Во всякой рыбе, разрезая ее в определенный сезон года,
можно увидеть икру либо молоки. Но в угре ни один повар
еще ничего подобного не находил. Никогда: ни весной, ни
летом, ни осенью, ни зимой — не бывает в угрях икры.

Естественно поэтому прийти было к тому заключению,
о котором сообщил нам Аристотель. Увидим далее, что
первая часть его утверждения насчет икры и молок неверна.
Вторую же — «их порождают недра моря» — современная
наука готова принять, если перефразировать ее: «они рож-
даются в недрах моря».

Загадка, которую задал рыбакам и натуралистам речной
угорь, долго не находила ответа. Прошло уже несколько ты-
сячелетий, как люди впервые над ней задумались. И заду-
мывались с тех пор часто, и писали о речных угрях мно-
го — чернил не жалели. Но тайна ведь не всегда становится
яснее пропорционально листажу исписанной бумаги.

Плиний, другой авторитет античной зоологии, писал об
угре: живет он, угорь, восемь лет. На суше без воды шесть
дней не умирает. И еще: это единственная на земле рыба,
которая не всплывает на поверхность, когда подохнет.
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Первое верно, хотя иногда угорь отличается и большим
долголетием. Второе почти верно: в очень сырой траве или
во влажном мху угорь и в самом деле долго не умирает без
воды, хотя никто еще, кажется, не подсчитал, сколько имен-
но дней он так живет. Третье утверждение тоже, пожалуй,
можно принять, говорит Вилли Лей, один из исследователей
этой проблемы, если только выкинуть из него слово един-
ственная.

Средневековые писатели сообщали об угре вещи совсем
уж фантастические. Известный хроникер Альберт Магнус
уверял, например: по ночам речные угри выползают на
сушу и пожирают на полях горох, чечевицу и бобы.

И тогда тоже люди ломали голову над загадкой, как
угри размножаются. Швейцарец Конрад Геснер суммировал
мнения своих современников и пришел к заключению, что
есть три способа, которыми, как предполагают, угри могут
продолжать свой род. Первый — самозарождение из речного
ила и сырости, но сам Геснер не очень-то в это верил.
Второй — угри трутся брюхом о дно, и их слизь, смешиваясь
с илом, превращается в маленьких угрят.

Но наши рыбаки, продолжает Геснер, утверждают, что
угри разрешаются от бремени обычным образом, но рож-
дают просто слишком уж маленьких детенышей, потому ни-
кто и не замечает их.

Некоторые, впрочем, видели — так они уверяли — кро-
шечных нитевидных червячков в животе угрей. Но это были,
конечно, не угриные детеныши, а паразиты — глисты нема-
тоды. Так теперь ученые считают.

Чуть позже Геснера, в 1600 году, врач и химик Жан ван
Гельмон опубликовал даже рецепт изготовления живых уг-
рей. «Срежьте,— всерьез рекомендовал он,— два небольших
кусочка дерна, смочите их на майские дни водой и поло-
жите рядышком травой к траве так, чтобы освещали их
лучи весеннего солнца. Через несколько часов вы увидите
много маленьких угрей, которые родились из дерна».

Более серьезные ученые не стали испытывать, насколько
верны эти рецепты. Они попытались установить истину
иным путем — просто взяли и взрезали угрей, исследовали
внимательно их внутренности. Если бы нашли в них поло-
вые органы, было бы ясно: угри размножаются естествен-
ным путем.
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И вот в 1777 году итальянец Мондини заявил, что оты-
скал в теле самки речного угря, как ему кажется, яичник.
Но открытие это современники приняли с большим скепти-
цизмом. Соотечественник Мондини знаменитый Спаллан-
цани, доказавший серией блестящих опытов, что из нежи-
вого ничто живое не рождается, тем не менее не поверил
Мондини.

К словам Спалланцани в то время очень прислушивались.
Поэтому, возможно, и прошло еще полвека, прежде чем в
1824 году профессор Ратке из Кенигсберга окончательно
установил, что у угрей есть яичники. Семенники нашли еще
через пять — десять лет. К тому времени ученые уже знали
из рассказов рыбаков: каждую осень тысячи взрослых угрей
плывут вниз по рекам и исчезают в море. А каждую весну
мириады мелких угрей, величиной не больше указательного
пальца, появляются из моря и плывут вверх по рекам. Ясно,
что это возвращается домой потомство уплывших осенью в глубины 
моря рыб.

Это открытие было неожиданностью даже для тех, кто
знал, что некоторые морские рыбы, лососи например, ухо-
дят размножаться в реки. А здесь ведь наоборот — из рек
в море! Таких примеров никто не знал, потому это всех и
поразило.

Впрочем, не всех: некоторые биологи просто еще ничего
не слышали о морских путешествиях угрей. В 1862 году в
Англии была напечатана книга, автор которой утверждал,
будто угри развиваются из... жуков. Он сам видел, как ма-
ленькие черные жуки падали в воду и из них вылезали ма-
люсенькие угрята: «Два жука лежали в роднике, и каждый
породил по два угря».

Автор этой книги ничего не сочинил, он действительно
видел то, что описал. Но «угрята», увиденные им, были, ко-
нечно, не угрята, а паразиты — черви волосатики. Те самые
волосатики, о которых в деревнях наших утверждают, будто
они рождаются из конских волос, потерянных лошадью в
воде. (Поэтому говорят, когда купаешь лошадь, не хватай
ее за хвост!) Их всюду очень боятся; верят, что волосатики
залезают под кожу к человеку — тогда их ничем оттуда не
выживешь.

Но черви эти совершенно безвредны. Для человека —
безвредны. Насекомые же от них очень страдают: в жуков,
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сверчков, кузнечиков действительно залезают волосатики.
С комфортом устроившись под панцирем у жука, волосатик
высасывает все его соки. Когда обессиленный жук упадает
в какую-нибудь лужу, червь-паразит черной нитью выпол-
зает из него.

В угрей волосатики, конечно, никогда не превращаются.
В 1856 году случилось следующее знаменательное для на-

шей истории событие. Один немецкий исследователь* пой-
мал в море очень странных рыбешек. Они были похожи на
листья ландыша, отлитые из стекла. Когда пленников поса-
дили в аквариум, рыбки в нем будто растворились: исчезли
совсем и аквариум казался пустым. Только черные глазки-
бусинки, если присмотреться внимательнее, сновали в воде.
Когда же рыбешку положили на газетный лист, то сквозь ее
«стеклянное» тельце просвечивали буквы.

Доктор Кауп назвал рыбок лептоцефалусами, то есть
плоскоголовками.

Несколько позже два итальянских ихтиолога, Грасси и
Каландручио, прочитав работу Каупа, решили исследовать
лептоцефалусов более тщательно.

Но не сразу принялись за дело. Год за годом отклады-
вали они свою работу. К тому времени выяснилось, что
рыбки эти совсем не редки. Их немало плавает в Мессин-
ском проливе.

Когда лептоцефалусов наловили, возникла другая проб-
лема: чем их кормить? Исследователи предлагали разную
пищу. Каждый день приносили все новых морских обитате-
лей, которых пленники, казалось, могли бы без труда про-
глотить. Но они их не глотали, ничто не возбуждало аппе-
тит плоскоголовок. Голодая, рыбки, однако, чувствовали
себя неплохо.

И тут ихтиологи заметили: с их пленниками происходит
что-то странное — они укорачивались! Не росли, а уменьша-
лись. И не потому, по-видимому, что ничего не ели, — про-
сто таков уж, видно, их естественный путь развития.

Самый крупный лептоцефалус, когда его поймали, дли-
ной был около семи с половиной сантиметров. Пожил в
аквариуме и укоротился на сантиметр. Он терял сантиметры

* Доктор Кауп, описавший и другое странное создание — хироте-

рию, о котором я рассказал в книге «Тропою легенд». Молодая гвардия, 1961.



и в других направлениях: стал не только короче, но и уже!
Мало-помалу все лептоцефалусы утратили листовидную
форму и превратились в... молодых угрей.

Итак, еще один метаморфоз угрей из неугрей, но на этот
раз научно документированный. Не было оснований в него
не верить. Вскоре и другие ученые, наблюдая за лептоцефа-
лусами в аквариумах, подтвердили, что Грасси и Каландру-
чио ничего не напутали.

Значит, плоскоголовки не новый вид рыб, как решил
Кауп, созерцая их странную внешность, а личинки речных
угрей. Отправляясь осенью в глубины моря, угри отклады-
вают там яйца. Из яиц выходят листовидные личинки и
превращаются затем в стеклянных угрей — так называют
угриную молодь, которая полупрозрачна, как темное стекло.

Ихтиологическая эпопея

В начале XX века действия нашей истории перемеща-
ются из Средиземного моря в Атлантический океан и новое
лицо появляется на сцене — доктор Иоганнес Шмидт, датский
биолог. Ему наука обязана блестящим завершением иссле-
дования тайны речных угрей.

Шмидт в то время плавал недалеко от Исландии на ма-
леньком пароходике «Тор»: он служил экспертом в мини-
стерстве рыболовства. И вот однажды в планктонную сеть,
заброшенную неглубоко в море с борта этого парохода, по-
пал... лептоцефалус. В сеть, заброшенную неглубоко — об-
ратите внимание, — которая облавливала лишь поверхность
моря! Это-то больше всего и поразило биологов. Ведь ду-
мали тогда — так доказывали Грасси и Каландручио, — что
яйца угри откладывают на дно моря и лептоцефалусы, ког-
да выведутся из них, тоже живут у дна.

Пойманный Шмидтом лептоцефалус был крупный — в
семь с половиной сантиметров длиной. Позднее еще такого
же добыли (и тоже планктонной сетью!) у берегов Ирлан-
дии. Тогда решили, что у дна живут только мелкие личин-
ки угрей. Подрастая, они поднимаются к поверхности.

Шмидт, учитывая все известные находки лептоцефалу-
сов, попытался даже нанести на карту предполагаемые не-
рестилища речных угрей. И эти нерестилища — так у него
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получилось — широкой полосой протянулись через Атлан-
тический океан от Ирландии прямо на юг, до Португалии,
с «заходом» в Бискайский залив и Средиземное море.

Но тут Шмидт узнал, что норвежское исследователь-
ское судно «Михаэль Саре» поймало крошечного лептоце-
фалуса далеко к западу, за чертой, проведенной им на
карте. Значит, угри размножаются совсем не там, где он
думал. Гораздо, гораздо дальше — где-то около Америки!
Так далеко от Европы, от рек, в которых живут, что в это
просто не верилось!

И Шмидт — он отлично понимал все значение своей
догадки — решил ее проверить.

Он сконструировал особую сеть, лучше прежних при-
годную для ловли лептоцефалусов, и договорился с капи-
танами датских рыболовных судов.

Двадцать три капитана согласились ловить для Шмидта
личинок угрей. И хотя коммерция была главной целью этих
людей, они принесли часть своего бизнеса в жертву науке.
Капитаны сделали пятьсот пятьдесят остановок в океане и
ловили лептоцефалусов на всех этапах своих рыболовных
рейдов от Европы до Америки и обратно. Они поймали сто
двадцать личинок, и у каждой личинки была этикетка с
указанием точных координат места, на котором она по-
палась.

Когда Иоганнес Шмидт нанес эти координаты на карту,
его взору предстала картина, не вызывающая больше ни-
каких сомнений. Точки на карте расположились широкой
полосой вдоль стрелок, обозначающих теплое атлантиче-
ское течение Гольфстрим. Личинки угрей добираются до-
мой, дрейфуя вместе с теплыми водами Мексиканского
залива, устремившимися на восток. И почти все они лови-
лись на поверхности или очень неглубоко. Пришлось при-
нятую прежде формулу «чем глубже, тем мельче лептоце-
фалус» заменить новой: «чем дальше на запад, тем мельче
лептоцефалус». Действительно, самые крошечные личинки
попадались в самых западных районах Северной Атлантики.

И еще вот что стало ясно: местом, где угри размножа-
лись, производя на свет лептоцефалусов, было, по всей
вероятности, Саргассово море*.

* Саргассово море, прозванное также «Морем без берегов», располагается   гигантс-
ким   овалом   длиной   пять   и   шириной   две   тысячи километров между 23 и 35 гра-
дусами северной широты и 30 и 68 градусами западной долготы. В его лазурных вол-
нах плавают бесчисленные водоросли саргассы. Всего их в море, как полагают, 12—15
миллионов тонн!



В 1913 году Шмидт сам предпринял путешествие к «бе-
регам» Саргассова моря на небольшой шхуне «Маргарет».

И путешествие это окончательно убедило его, что именно
здесь, в этой бездонной голубизне, над которой господст-
вует вечный штиль, угри заключают свои брачные контракты.
Но тут началась мировая война, и даже гастрономы потеряли
интерес к угрям.

В 1920 году доктор Шмидт возобновил свои исследова-
ния. Теперь в его распоряжении была большая трехмачто-
вая шхуна «Дана». Новое осложнение несколько изменило
его планы: выяснилось, что американские речные угри
тоже размножаются в Саргассовом море. Значит, нужно
было научиться сначала распознавать личинок и тех и дру-
гих. И взрослых-то европейских угрей с трудом можно
отличить от американских. А крошечные их личинки столь
схожи между собой, что, казалось, нет никакой возможно-
сти сказать с уверенностью, какой у вас в руках лептоце-
фалус: европеец или американец.

И вот доктор Шмидт, оставив на время лептоцефалусов,
препарирует взрослых рыб. Он внимательно исследовал
266 европейских и столько же американских угрей, пой-
манных в реках Массачусетса. И нашел то, что искал: у
первых насчитал он в позвоночнике не менее чем 111 по-
звонков. Обычно их было 114—115. У американских же
угрей позвонков меньше — 104—111, обычно 107—108.
А еще Грасси и Каландручио доказали, что число миоме-
ров, то есть сегментов, на которые распадаются мышцы
лептоцефалуса, соответствует количеству позвонков взрос-
лого угря, развивающегося из него. Значит, если у личинки
миомеров меньше ста одиннадцати, она поплывет из Сар-
гассова моря на запад, если больше, ей предстоит более
далекое путешествие — к берегам Европы. Если же миоме-
ров ровно сто одиннадцать, то трудно сказать, с какого
континента пришли породившие личинку родители. К сча-
стью, попался лишь пяток таких неопределенных плоско-
головок. Всего же их добыли семь тысяч!
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Когда собранные экспедицией материалы были обрабо-
таны, стало совершенно ясно, где и когда размножаются
европейские и американские угри, как быстро растут их
личинки, куда и как скоро плывут.

Наши угри, покидая осенью реки Прибалтики, в конце
декабря уже приближаются к Саргассову морю. Когда за-
жигаются у нас новогодние огни, угри погружаются в глу-
бины океана. Там у них своя иллюминация — биолюмине-
сцентная. В мрачной пучине сияют призрачными огнями
рыбы-удильщики, зубастые и коварные, черные осьминоги
вампиротевтисы и стремительные кальмары. В этом избран-
ном глубоководном обществе угри и откладывают свою
икру. Личинки выходят из икры, растут и плывут к поверх-
ности. Самая мелкая из добытых Шмидтом личинок — дли-
ной семь миллиметров — поймана на глубине более трехсот
метров. Те, что покрупнее, добыты ближе к  поверхности.

К концу первого года жизни лептоцефалусы чуть боль-
ше наперстка, их длина два с половиной сантиметра. За
второй год они удваивают свой рост, за третий утраи-
вают его. Подрастая, лептоцефалусы медленно дрейфуют
вместе с Гольфстримом с запада на восток. В год проплы-
вают по течению океанской «реки» около тысячи морских
миль — 1800 километров!

Американские угри нерестятся недалеко от европей-
ских, но не там, где они,— ближе к Америке и чуть южнее.
Их личинки тоже за год преодолевают около тысячи миль,
но плывут не на восток, а на запад. А поскольку путь их
от колыбели до континента втрое более короток, они и
растут втрое быстрее европейских угрей, и к устьям рек
приходят уже вполне готовыми для превращения.

Лептоцефалусы-европейцы, добравшись наконец до рек,
которые три года назад покинули их родители, забывают
все свои морские привычки и становятся пресноводными
рыбами.

Самки восемь — двенадцать, а самцы пять — семь лет
живут в реках. Тут кончается пора их отрочества. Со зре-
лостью приходит и страсть к морским путешествиям. Но
прежде чем навсегда покинуть реки предкоз (из Саргассо-
ва моря ни один взрослый угорь не возвращается: все там
погибают), угри переодеваются в «форму» более подходя-
щую для морских приключений. Словно кто посеребрил
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их — блестящие стали угри. И глаза у них выросли боль-
шие: выпуклые, вроде как у лягушек.

К некоторым угрям по каким-то причинам так и не при-
ходит половая зрелость. Эти остаются в реках. Они живут
долго — лет двадцать и больше. Жиреют непомерно, рас-
тут и растут: до двух с половиной метров вырастают и
весят иногда больше двенадцати килограммов.

А один угорь прожил даже 57 лет! Его поймали в Шот-
ландии в 1895 году, когда он был еще крошечным елве-
ром — так англичане называют стеклянных угрей.

Две мировые войны начались и закончились, немало
свершилось революций в разных странах мира, изобрели и
испытали атомную бомбу, сверхзвуковые самолеты и ра-
кеты. Иоганнес Шмидт исследовал историю развития угрей,
а длинная рыбина все это время мирно дремала на дне
аквариума, не ведая ни о чем.

Много за полвека совершили люди деяний, и позорных,
и достойных восхищения, много тайн раскрыла наука —
больше, пожалуй, чем за предыдущие пять тысяч лет. Реч-
ных угрей, во всяком случае, теперь так хорошо изучили,
что мы с гордостью можем заявить: до нас почти ничего
о них не знали. Но и наши многоопытные знатоки не отве-
тят с уверенностью сейчас, после десятилетий блестящих
исследований, на простой, казалось бы, вопрос: зачем угри,
чтобы отложить икру, плывут так далеко? Разве мало места
в океане у берегов Европы? Что влечет их к Америке?

Лишь смутные догадки и не доказанные еще гипотезы
кое-как объясняют пока эту странную причуду речных
угрей. Одна из таких гипотез, которая, по общему мнению,
лучше других увязывает концы с концами, уводит нас да-
леко от биологии и прибалтийских рек в глубь давно ми-
нувших тысячелетий и геологических эпох. Но эта гипо-
теза так интересна, что нельзя не рассказать о ней.

Сиаль и сима

Наша планета образовалась, по-видимому, около пяти
миллиардов лет назад из сгустившегося метеоритного об-
лака, выхваченного солнечным притяжением из межзвезд-
ного пространства.
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Когда это облако, холодное* и безжизненное, вращаясь
вокруг Солнца, «слиплось» в плотный шар, радиоактивные
элементы, составляющие его, распадаясь и выделяя тепло,
разогрели земные недра. Шар начал плавиться, более лег-
кие минералы всплыли на поверхность, тяжелые погрузи-
лись в глубины литосферы. Поэтому, когда новоиспечен-
ная Земля покрылась корочкой, оказалось, что затвердев-
шие на ее поверхности горные породы сложены из двух
слоев: более легкого верхнего и более тяжелого нижнего.
Их называют сиалем и симой. Слова эти ввел в науку из-
вестный австрийский геолог Эдуард Зюсс. Первый слог
обоих терминов си образован от принятого в химии обозна-
чения кремния — Si Последние аль и ма — от Аl и Ма, на-
чальных букв в названии алюминия и магния.

Легкие** породы земной коры сложены, оказывается,
преимущественно из кремния и алюминия, а нижний, тя-
желый слой — сима — из кремния и магния.

Сиаль называют также гранитной оболочкой, потому
что его образуют в основном граниты и гранодиориты. Тол-
щина сиаля — десять — тридцать километров, но местами
тоньше, например, на северо-западе Германии три — пять
километров.

Верхний слой симы (до глубины примерно тридцать —
шестьдесят километров) составляет базальт. Здесь встре-
чаются уже расплавленные породы, которые называют
магмой. Под базальтом залегает еще более плотный пери-
дотит — это царство магмы: температура здесь уже так
высока, что все минералы и породы расплавлены***.

Но они не жидкие! Колоссальное давление, которое
здесь господствует, пишет советский геолог С. Кузнецов,
«удерживает вещества магмы в пластическом, а местами

*  Температура его была, наверное, на сто — двести градусов ниже нуля.

** «Легкие» они весьма относительно, так как удельный вес сиаля равен 

приблизительно 2,67, а симы — 3,27.

*** Некоторые геологи базальтовые слои вместе с гранитными от-

носят тоже к сиалю, а симой считают перидотитовую оболочку. Со-

гласно этой системе, земную кору составляют сиаль и лишь самые

верхние слои симы или даже один сиаль (граниты и базальты), а

сима (перидотиты, грикваиты и пр.) образуют уже мантию Земли, ко-

торая окутывает тяжелое ядро и примыкающие к нему рудные сферы.



твердом состоянии». Магма в переводе с греческого озна-
чает густая мазь, тесто.

Это природный силикатный, то есть каменный, раствор.
Он нагрет выше точки плавления, и, как только давление
в литосфере по какой-либо причине ослабевает, магма сей-
час же переходит в жидкое состояние, ее объем увеличи-
вается и она с чудовищной силой прорывается в верхние
слои земной коры, а иногда и на ее поверхность — так про-
исходят извержения вулканов. Излившуюся магму назы-
вают лавой.

Но вернемся к сиалю. Казалось бы, толщина его всюду
на поверхности Земли должна быть одинаковой. На самом
деле это не так. Сиаль наиболее толст в области континен-
тов. Чем ближе к их краям, тем тоньше он становится, а на
дне океанов почти совсем исчезает. Ложе Тихого океана
(а как показали работы советских ученых, возможно, так-
же и Северного Ледовитого) выстлано фактически только
симой. Поэтому говорят иногда, что континенты — это
гигантские блоки легких пород, всплывших над поверх-
ностью более тяжелой, но менее твердой массы минералов.
Действительно, сима обладает, по всей вероятности, значи-
тельной пластичностью. В противоположность кристалли-
ческому сиалю она в нижних слоях аморфна — стеклова-
тая, то есть не имеет внутренней структуры и подвержена
«текучести».

В последнее время считают, что многие даже очень
твердые вещества под большими давлениями переходят в
особое, так называемое текучее состояние. Жар земных
недр* плавит камни и металлы, но чудовищное давление
(внутри Земли оно достигает по крайней мере трех с поло-
виной миллионов атмосфер!) действует в обратном направ-
лении, заставляя вновь сгущаться раскаленные пары и
лавы. Очевидно, под влиянием этих двух факторов — тем-
пературы и давления — материя в утробе нашей планеты
находится в особом (не жидком и не твердом) состоянии,
которое в какой-то мере можно сравнить со стеклом: оно

* Предполагают, что в центре Земли такая же температура, как

нэ Солнце (на его поверхности),—5—18 тысяч градусов. Некоторые

говорят, что даже 12 тысяч градусов. Напротив, советский ученый

О. Ю. Шмидт считал, что немногим больше тысячи градусов. Но и

это немало!



пластично и течет, если на него медленно и сильно нажи-
мать, но обладает большим внутренним трением, свойствен-
ным твердым телам.

На этой пластичной массе покоится земная кора, при-
чем все ее части находятся, как говорят, в изостатическом
равновесии, нулевой уровень которого лежит приблизи-
тельно на глубине ста двадцати километров. Это значит,
что, чем легче какая-нибудь область земной коры, тем выше
она будет подниматься над этим уровнем. Напротив, более
тяжелые ее части погружены глубже. Вот почему дно
океанских бассейнов, выложенное в основном тяжелой си-
мой, менее возвышается над уровнем изостатического рав-
новесия, чем те области земной коры, которые сложены
преимущественно из толстых слоев легкого сиаля, то есть
материки.

Таким образом, согласно этой гипотезе, глыбы конти-
нентов плавают в подземном пластике, словно айсберги в
море. Можно сравнить их и с чурками, брошенными в гу-
стой деготь. Тогда щепки, увязшие тут же в дегте, будут
представлять ложа Атлантического и Индийского океанов
(покрытые тонким слоем сиаля), а затвердевшая корочка
дегтя вокруг — «голая» сима, выстилающая дно Тихого
океана. Нальем теперь в бочку с дегтем немного соленой
воды, и полученный «ландшафт» довершит сходство.

Блуждающие континенты

Когда говорят о плавании континентов в симе, предпо-
лагают обычно, что эти сверхгигантские глыбы камня спо-
собны лишь к медленным вертикальным перемещениям —
вверх и вниз. Вдоль по симе они не плавают, так как раз-
нокалиберные блоки сиаля плотно прилегают друг к другу
и как бы взаимно друг друга заклинивают.

Но может быть, они не настолько уж прочно связаны
между собой и могут порой перемещаться в горизонталь-
ной плоскости: скользят по плотной и гладкой симе, слов-
но мебель по паркету?

Идея эта, которая многим специалистам кажется фанта-
стической, около пятидесяти лет назад пришла в голову
одному немецкому геофизику.
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Его звали Альфред Вегенер, позднее он погиб в снегах
Гренландии, изучая ее ледники. В 1913 году вышла книга
Вегенера «Происхождение континентов и океанов», кото-
рая уже в ближайшие двадцать лет выдержала пять изда-
ний. В ней изложил он знаменитую миграционную гипо-
тезу, которая получила название теории перемещения,
мобилизма или теории дрейфующих континентов. Не мно-
го найдется научных гипотез, о которых столько спорили,
как о теории Вегенера, и к которым так часто прибегали бы
за помощью специалисты других наук, пытаясь объяснить
досадные неувязки в своих изысканиях. Сначала геологи
почти единодушно выступили против Вегенера. Сейчас дру-
гая картина: у некоторых исследователей он нашел полное
признание, другие лишь в исправленном виде принимают
его гипотезу, основные положения которой, модернизиро-
ванные и дополненные, были использованы в построении
многих новейших, более совершенных геотектонических
теорий.

Вегенер был поражен, как точно соответствуют друг
другу края континентов (вы тоже можете это заметить,
если посмотрите на карту). Береговые линии некоторых
материков дополняют друг друга, как соприкасавшиеся
поверхности двух половинок лопнувшего стекла. Напри-
мер, северо-восточный угол Южной Америки и Гвинейский
залив Африки: первый словно вырезан из второго.
Восточный край Северной Америки тоже, если мысленно
приложить его к западному побережью Европы, составит
с ним единый монолит.

В Южной Атлантике есть заливы и бухты, которые
словно специально выкроены по размеру береговых мысов
континента-антипода, раскинувшего свои земли по ту сто-
рону океана.

Наблюдая эти и другие странные факты, Вегенер при-
шел к выводу, что первоначально сиаль покрывал Землю
сплошным и всюду примерно одинаковой толщины слоем —
до тридцати километров глубиной. Над сиалем плескались
волны первобытного, или первичного, океана — Панталас-
сы. Он тоже сплошь покрывал всю Землю, но глубина его
была невелика — не больше 2,6 километра. Затем силы,
вызванные вращением Земли и приливами, в магме — ее
притягивала Луна — взломали корку сиаля, сбили его куски
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в кучу — в одну гранитную глыбу, единый суперматерик
Пангею. Вокруг на освободившейся от сиаля симе плеска-
лись безбрежные воды вторичного океана, который мы на-
зываем теперь Тихим.

Позднее суперматерик раскололся и его обломки рас-
ползлись в разные стороны: Южная и Северная Америка
«уплыли» на запад, Австралия — на восток, а Антарктида—
на юг. В книге своей Вегенер поместил даже карты, на ко-
торых были изображены последовательные этапы расхож-
дения материков.

Континенты начали свой грандиозный дрейф, по подсче-
там Вегенера, приблизительно сто тридцать миллионов лет
назад и продолжают будто бы свое движение и сейчас.
Например, расстояние между Норвегией и Гренландией
увеличилось за последние шесть — десять лет на шестьсот
метров — значит, Америка уплывает от нас со скоростью
десять метров в год. Впрочем, некоторые ученые полагают,
что дистанция между Старым и Новым Светом удлинилась
не за счет материкового дрейфа, а из-за ошибок, допущен-
ных в прежних измерениях.

Обломки сиаля, вырванные трением из подошвы мате-
риков, падали в образующиеся за «кормой» дрейфующих
континентов пропасти — на симу. Иначе говоря, на дно
заполняющих межконтинентальные «щели» океанов — Ат-
лантического и Индийского. Вот почему, писал позднее Ве-
генер, ложе этих бассейнов содержит более или менее зна-
чительные отложения сиаля. На дне Тихого океана его
нет, так как по Тихому океану еще не проплыл ни один
континент.

Перед фронтом плывущего материка, как перед носом
корабля, вздымались «волны» сиаля.

Америка плыла на запад, и ее западный берег испыты-
вал поэтому наибольшее сопротивление от трения о ложе
океана. Он стал сминаться, по его краю поднялись длин-
ными буграми складки (как на молочной пенке, если по-
дуть на нее) — так образовались Кордильеры, опоясываю-
щие со стороны Тихого океана Американский континент.

С помощью теории Вегенера можно объяснить многие
геологические, палеонтологические, палеоклиматические и
даже зоологические загадки. Например, происхождение
оледенения, древние следы которого в большей или мень-
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шей степени носят все континенты, даже южные: Африка,
Южная Америка и Австралия*. Раз континенты «плавают»,
то, очевидно, временами некоторые из них приближались
к полюсу (Северному или Южному) — наступало оледене-
ние. Затем материки удалялись от полюса — льды таяли и
вновь теплый климат вступал в свои права. Случалось, что
и полярные страны «подплывали» к экватору, тогда тро-
пические животные и растения заселяли земли, освободив-
шиеся от растаявших льдов.

Так вот, когда Американский и Европейский континен-
ты были еще близкими соседями, угри из рек той и другой
страны уходили метать икру в наполненную морской во-
дой щель между материками. Постепенно материки уда-
лялись друг от друга, щель все росла, становилась шире
и шире, и угрям приходилось теперь более дальним путем
добираться до знакомых мест, где привыкли они давать
жизнь своему потомству: ведь вместе с Америкой плыли
на запад и нерестилища угрей.

Догоняя Америку, плыли на запад и угри. С каждым
тысячелетием путь их заметно удлинялся. Через сто мил-
лионов лет континенты так далеко расползлись, что разде-
ляла их теперь уже не узкая щель, а огромный Атлантиче-
ский океан. Вот угрям и приходится ныне всякий раз
осенью переплывать его, чтобы добраться до старых нере-
стилищ, которые когда-то были совсем ведь недалеко от
Европы.

Теория Вегенера пользуется сейчас у представителей
науки большим вниманием, чем прежде. Однако полностью
признают ее немногие. Если теория эта неверна, то и на-
рисованная мной картина поисков угрями земли обетован-
ной тоже не выдержит критики. Но пока это единственно
сносная гипотеза из всех, которыми мы располагаем.

* Триста миллионов лет назад, в каменноугольный и пермский

периоды истории Земли, в северном полушарии господствовал теплый

климат и росли дремучие леса, из которых позднее образовались ка-

менноугольные залежи; южное же полушарие сковывали льды — там

был ледниковый период.



ПЕРЕЛЕТЫ НАСЕКОМЫХ

Первые доказательства

Так писал В
ралист. На одно
ему преградило 
Бабочки, жуки, 
чем пятнадцати 
вихре. Каждую 
бабочек. А сколь
считать нельзя!

Там же, в Ю
ватель тропиков
Над рекой, над 
тацией каучуков
строем. Необозр
шестнадцать кил
и два, и три, а баб

Вильямс расс
совсем тех не у
пролетают — так 

Но Вильяме 
недавнего време
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что временами в
ся это не часто.
огда вошли мы в ущелье,
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ураганным градом сыпа-
лись они нам на лица».

ильям Биб, известный американский нату-
м из горных перевалов в Венесуэле дорогу

несметное полчище крылатых насекомых.
мухи, осы, пчелы! Представители не менее

зоологических отрядов мчались в едином
секунду в поле зрения проносилось шесть
ко пролетало мух, пчел, ос, жуков — и со-

жной Америке, другой известный исследо-
, К. Вильямс, видел переселение бабочек.
девственным лесом, над заброшенной план-
ых деревьев проносились они рассыпным
имая глазом эскадрилья растянулась на
ометров лишь по фронту! Прошел день,

очки все летели и летели на юго-восток.
просил местных жителей. Армады бабочек
дивили: каждый год в это время они здесь
его уверяли.

не поверил. Натуралисты ведь до самого
ни думали, будто бабочки далеко не уле-
т, где вывелись из гусениц. Бывает, правда,
етер заносит их в чужие края, но случает-
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Позднее в Танганьике Вильямс изучил и описал много
разных перелетов насекомых* и впервые усомнился тогда
в правоте своих учителей, решив, что бабочки совсем не
такие уж домоседы, какими их считают.

А когда он заглянул в старые книги и летописи, то по-
нял, что не был тут Колумбом: и до него многие люди ви-
дели перелеты бабочек.

Кстати, именно Колумб одним из первых и написал об
этом: «На следующий день появились такие несметные стаи
бабочек, что небо потемнело» (его корабли приближались
тогда к Кубе).

Но и Колумб опоздал с этим открытием. Первое сооб-
щение о миграциях бабочек — большая их стая перелетала
из Саксонии в Баварию — датировано 1100 годом.

А в 1104 году бабочки «затмили солнце» над одним из
французских городов, посеяв панику среди жителей.
В 1272 году такой же страх пережили итальянцы, а в 1248
году — японцы. В 1745 году туча белоснежных капустниц
опустилась на немецкую деревню Харра. Жителям показа-
лось, будто среди жаркого лета разбушевалась снежная
метель.

Нашествия бабочек отмечены также в 1741, 1805, 1826,
1879 и 1906 годах. Уже зарегистрировано более ста таких
сообщений из разных стран Западной Европы — Франции,
Италии, Испании, Бельгии, Нидерландов и Британских
островов.

Контрабандисты и альпинисты находили высоко в горах
целые ледники, усеянные мертвыми бабочками. Наверное,
непогода застигла их над перевалом во время перелета че-
рез горы.

Моряки не раз видели в Средиземном море стаи бабо-
чек, летящих на юг. У них, кажется, была своя теория: ба-
бочки переселяются в Африку.

Простое предположение, но еще лет двадцать назад
многим биологам казалось оно совершенно невероятным.
Первые робкие голоса в его защиту раздались среди энто-
мологов еще в прошлом веке, однако до середины нашего
столетия всерьез этой проблемой не занимались.

* Один перелет бабочек длился четыре месяца без перерыва!



Монархи завоевывают
новые страны

Американские энтомологи внесли немалый вклад в изу-
чение перелетов бабочек.

Им было легче, чем европейским коллегам, провести
такие исследования: в США и Канаде водится монарх —
классический образец перелетной бабочки. Регулярно,
строго в определенное время — весной и осенью — эти кра-
сивые и крупные бабочки совершают дальние путешествия.

Осенью монархи со всей Северной Америки летят ши-
роким фронтом на юг, пролетая расстояние более трех
тысяч километров. Зимуют они в Мексике, во Флориде, на
Кубе и Багамских островах. Много бабочек оседает и в
Южной Калифорнии.

Здесь растут так называемые бабочковые деревья. Ты-
сячами усеивают их монархи. Из года в год зимуют они
на одних и тех же деревьях, покрывая ветви и листья
сплошной живой массой. На ветке длиной тридцать сан-
тиметров один исследователь насчитал больше сотни зи-
мующих бабочек.

В Калифорнии монархов показывают туристам. Здесь
установлен штраф пятьсот долларов за каждый брошен-
ный в бабочек камень и за всякий другой вред, причинен-
ный им.

Обычно бабочки сидят неподвижно. Лишь когда солнце
начинает сильно припекать, неохотно переползают в тень.
К весне оживают, начинают посещать местные цветы и
постепенно откочевывают на север. По дороге бабочки раз-
множаются. Отложив яйца на молочае, погибают. Молодое
поколение продолжает движение на север, в обетованную
землю предков, а осенью юные монархи снова летят на
юг на зимовку и зимуют на тех же деревьях, что и их ро-
дители, хотя сами они этих деревьев никогда не видели!

Монархи (правда, другого вида) обитают в Южной Аме-
рике. И тут они каждую осень летят к экватору, а вес-
ной — на юг.

Среди других бабочек нет, пожалуй, равных им по
умению преодолевать на крыльях далекие расстояния.
Монархов сотни раз находили в Европе, ловили в море за
двести — триста миль от берегов Англии. Они уже аккли-
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матизировались на Канарских и Азорских островах. И если
бы нашли подходящий вид молочая (гусеницы монархов
едят только молочай), то давно бы уже поселились и в Ев-
ропе.

Новые страны монархи завоевывают и к западу от Аме-
рики: много раз их передовые отряды пересекали Тихий
океан. В 1850 году монархов впервые увидели на Гавайских
островах. Через десять лет объявились они в Новой Зелан-
дии, чуть позже — в Австралии.

Полеты на запад продолжаются: монархи добрались уже
до Борнео.

Зеркальце в подарок

Европейские бабочки по характеру своих перелетов
разделяются на три основные группы. Бабочки первой
группы просто залетают с юга, например линейный и
олеандровый бражники. Олеандрового бражника находили
летом даже под Казанью и в Карелии. В средней полосе
и на севере эти бабочки не размножаются. Их родина Кав-
каз, Крым и южные страны. Это не перелетные, а случайно
залетные бабочки.

Вторая группа: боярышница, траурница, капустница,
крапивница, махаон. Они размножаются в Средней и Се-
верной Европе, но ежегодно летом с юга прилетают южные
траурницы, капустницы и махаоны, которые пополняют
фауну местных бабочек. Бабочки этой группы обычно зи-
муют в Средней Европе, но в некоторые годы откочевы-
вают на юг.

Периодические весенние и осенние перелеты совер-
шают бабочки третьей группы: репейница, адмирал, браж-
ник «мертвая голова», вьюнковый бражник. В Средней и
Северной Европе они не остаются зимовать ни в виде яиц,
ни в виде гусениц, куколок или взрослых насекомых. Каж-
дую осень улетают на юг. Некоторые летят поодиночке,
другие более или менее большими стаями, к которым по
мере продвижения к югу присоединяются все новые и новые
компаньоны, иногда и других видов. В стаях бабочек на-
блюдали стрекоз и даже птиц. Перелетные пути бабочек
в общем совпадают с направлениями птичьих перелетов.
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Бабочки, как показывают некоторые наблюдения, строго
следуют избранному направлению и не отклоняются да-
леко в сторону. Если на пути попадаются горы или высо-
кие строения, они предпочитают их перелететь, а не оги-
бать, даже если окольный путь более короткий. Обычно
летят над самой землей на высоте одного-двух метров, лишь
иногда поднимаются выше домов. Но одну стаю бабочек
наблюдали на высоте двух тысяч метров!

Скорость перелетов изучена на капустнице. В тихую
погоду и против ветра силой до четырех баллов пролетает
она по два — четыре метра каждую секунду (семь — четырна-
дцать километров в час). По ветру делает до десяти мет-
ров в секунду (тридцать шесть километров в час).

Вопрос о том, как ориентируются бабочки, еще не ясен
(подробнее мы поговорим об этом в главе «Ветер — союзник
и враг»). Подмечено, что они нередко следуют за теплыми
течениями воздуха. Весной, например, перелетные бабочки
раньше появляются в Англии, берега которой омываются
Гольфстримом, чем в Средней Европе, хотя последняя рас-
положена южнее. Следуя за струями теплого морского и
воздушного течений, бабочки проникают даже в Исландию,
преодолевая сотни километров над океаном.

Из наших бабочек-путешественниц лучше всех изучена
репейница. Это самая обычная на Украине и на юге СССР
бабочка. Она светло-бурая, похожа на крапивницу. Немец-
кими учеными обработаны сведения о перелетах репейниц
за последние сто семьдесят лет, изучены пути и сроки их
прилетов и отлетов. Репейницы часто собираются колос-
сальными стаями и совершают далекие путешествия, уле-
тая за тысячи километров. Эти бабочки распространились
почти по всему земному шару (они обитают сейчас на всех
континентах, кроме Южной Америки и, конечно, Антарк-
тиды). Их не раз видели также за тысячи километроз от
берегов над Атлантическим океаном.

Перед второй мировой войной репейницы сильно рас-
плодились в США. Их гусеницы уничтожили все сорняки,
и фермеры обратились в департамент сельского хозяйства
с запросом, нельзя ли какими-нибудь способами каждый
год вызывать массовое размножение репейниц, чтобы они
всегда очищали поля от сорняков. В 1942 году в тех мест-
ностях видели колоссальную стаю репейниц.  В этой стае
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было около трех триллионов бабочек! Огромные стаи
репейниц пролетали и над Германией в 1879, 1903 и
1926 годах.

Ежегодно репейницы, зимовавшие в Африке, собираются
весной большими массами и устремляются на север. Пере-
секают Средиземное море, перелетают Альпы. За Альпами
стаи распадаются: многие бабочки оседают здесь, другие
продолжают свой путь. К середине мая достигают север-
ных областей Германии, Англии и Белоруссии, а через не-
сколько дней появляются в Скандинавии.

В Африке репейниц можно увидеть почти всюду к югу
от Сахары. Они не проводят здесь время в полусне, как
монархи на зимовках, а, не теряя времени даром, усиленно
размножаются.

...Скертчли ехал на верблюде (дело было под Суакином,
в Судане). Верблюд укачал его. Жаром пылало небо.
И воздух замер, напоенный зноем. Но трава вокруг колы-
халась, как от ветра! Скертчли соскочил с верблюда и по-
бежал в степь, чтобы посмотреть, что там происходит.
И замер пораженный: репейницы — миллионы репейниц! —
вылезали из куколок, расправляли крылья и, трепеща ими,
сушили на солнце. Оттого и колыхалась трава: почти на
каждом листочке, на каждой былинке сидела бабочка. Часа
через полтора вся степь закружилась в вихре крыльев:
бабочки взмыли в небо. Стая скрылась на востоке, за
морем.

Вильямс думает, что полетели они через Турцию на Ук-
раину. Сам он не раз видел в Египте тысячи репейниц,
каждый год в начале лета улетавших той же дорогой.

Первых репейниц, прилетевших с далекого юга, узнать
нетрудно. Они, что называется, изрядно «пообтрепались»
дорогой. Окрашены бледно, словно выцвели на солнце.
Крылья со стершейся пыльцой, оборваны по краям. Бабоч-
ки подолгу сидят на растениях, неохотно их покидают,
видно, отдыхают после тяжелого путешествия.

В июне следует с юга вторая волна репейниц. Они вы-
велись из яиц бабочек, осевших в апреле и мае в Южной
Европе. Отложив яйца, репейницы умирают. В июле на-
чинают лететь местные репейницы — потомки прилетев-
ших из Африки бабочек. Они заметно крупнее своих роди-
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телей-иммигрантов и ярко окрашены. В конце лета юные
репейницы улетают зимовать в Северную Африку*.

Североамериканские и австралийские репейницы пред-
принимают осенние и весенние перелеты в одно время с ев-
ропейскими сородичами, но только в разных направлениях.

Сезонные миграции бабочек очень напоминают переле-
ты птиц. Но есть между ними существенные различия.
Осенью в жаркие края летят все птицы, выросшие в наших
лесах,— и взрослые и молодые. У бабочек улетает на зи-
мовки только молодежь, развившаяся летом из яиц, отло-
женных бабочками, прилетевшими весной с юга. Каждая
бабочка только раз в жизни совершает такое путешествие.

Адмирал — бабочка очень обычная у нас, и бабочка
перелетная. Однако это странник-одиночка. Редко случает-
ся наблюдать стаи адмиралов. Летят они поодиночке, низко
над землей, но все следуют друг за другом в одном и том
же направлении. Один терпеливый натуралист, продежурив
весь день около места, где пролетел утром первый адми-
рал, насчитал еще тридцать шесть других адмиралов, про-
следовавших той же дорогой. Иногда адмиралы присоеди-
няются к стаям репейниц. Лишь у альпийских перевалов
собираются они в небольшие стаи.

Вот другие наши бабочки-путешественницы — совка-
гамма, луговая желтушка, похожая на лимонницу, напоми-
нающий бражника языкан. Его можно увидеть и в городе
порхающим около цветов, высаженных на окнах.

Перелеты бабочек только начинают изучаться. Исследо-
вателя ожидает здесь много интересных открытий. Для
окончательного решения вопроса потребуются совместные
усилия ученых разных стран.

Вести наблюдения над перелетами бабочек труднее, чем
над птицами. Труднее организовать их мечение. Кольцо на
бабочку не наденешь! Сначала метили бабочек цветными
полосами. Масляную краску разводили в цапонлаке и на-
носили кисточкой на нижнюю поверхность крыла. Услови-
лись, что в Швейцарии метка красная, в Австрии — жел-
тая, в Западной Германии — зеленая, а в Германской Де-
мократической Республике — светло-голубая.

* Описанная схема миграции репейниц изучена на западноевропейских 

бабочках. В биологии наших репейниц могут быть значительные отклонения.    



Каждая станция по изучению перелетов бабочек кроме
общего для всей страны цвета имеет свой отличительный
знак из комбинации черточек и точек, как в азбуке Морзе.

Американцы метят бабочек, приклеивая на крылья кро-
шечные этикетки с адресом музея и номером помеченного
насекомого. Энтомологи из Торонто пробивают щипчиками
дырку в крыле, сразу за передней краевой жилкой. В дыр-
ку вставляют этикетку и, перегнув ее края через жилку,
склеивают их. Крыло, несущее этикетку, после такой опе-
рации весит не больше своего антипода, поскольку дыро-
кол удаляет из него часть тканей, равных по весу этикетке.

Недавно доктор Рёр из ФРГ вырастил и выпустил на
волю 60 тысяч капустниц. Каждая бабочка, покидая лабо-
раторию, получала в подарок маленькое зеркальце — тон-
чайшую алюминиевую пластинку, прикрепленную к крылу.
Поблескивая на солнце, зеркальце, бесспорно, привлечет
внимание к бабочке. Зная цену человеческому любопыт-
ству, Рёр рассчитывал, что люди, заметив бабочку с зер-
кальцем, немедленно бросятся за ней в погоню. Поймают,
рассмотрят и увидят рядом с зеркальцем микроскопиче-
скую этикетку (вместе с пластинкой весила она три мил-
лиграмма!). В лупу прочтут на ней адрес ученого и напи-
шут ему о том, где и когда бабочка была поймана*.

Так и случилось... в двадцати случаях из шестидесяти
тысяч.

Где пролетают стрекозы,
куры перестают нестись

Стрекозы летают не хуже бабочек и тоже не все время
порхают над одним и тем же прудом. В старых хрониках
немало можно найти сообщений о «солнцепомрачитель-
ных» перелетах стрекоз.

Либеллюля-квадримакулята и либеллюля-депресса са-
мые обычные у нас стрекозы. Летом они трепещут крылья-
ми почти над каждым прудом и рекой. У либеллюли-деп-

* Доктор Рёр вообще очень изобретательный ученый. Еще раньше

он так, например, метил своих крылатых питомцев: подсыпал в корм

гусеницам какие-то вещества, которые на крыльях развивающихся из

гусениц бабочек оставляли хорошо заметные розоватые пятна.



рессы внешность очень приметная: брюшко плоское, сжато
сверху вниз и нежно-голубое (у самца) или желтое
(у самки).

Так вот эти стрекозы — отчаянные летуны. Не всегда,
но часто собираются они большими стаями. Однажды в
июле над шведским городком Мальмё несколько дней под-
ряд (правда, с перерывами) летели либеллюли. И так их
было много, что улицы города, крыши домов, газоны пар-
ков были усыпаны стрекозами.

Самое, пожалуй, большое за последние годы нашествие
стрекоз на Европу случилось в 1947 году в Ирландии. Они
появились со стороны моря и вторглись на остров несколь-
кими колоннами. Одна из колонн «большой темной тучей,
похожей на клубы дыма», пролетала над Мид-Корком с по-
лудня до самого вечера и «изрядно напугала людей».

Энтомологи установили, что ни над Англией, ни над
Францией эту стаю никто не видел. Думают, что, покинув
берега Испании или Португалии, летела она над морем
почти тысячу верст.

Как далеко на юг улетают стрекозы из северных стран
Европы — пока не известно. Но через некоторые перевалы
в Пиренейских горах и в Альпах каждую осень устрем-
ляются к югу большие их стаи.

Желтая пантала подобно репейнице расселилась почти
по всем континентам. Несметные ее эскадрильи нередко
затмевают солнце над Египтом, Суданом, Танганьикой,
Южной Африкой, Индией и Индокитаем. Однажды мириа-
ды этих стрекоз атаковали ночью палубы и мачты лайнера
«Виктория», когда пересекал он Индийский океан в девя-
тистах милях от ближайшего берега Австралии.

Североамериканские стрекозы часто путешествуют на
юг в одной компании с монархами и ласточками и зимуют,
наверное, там же, где и птицы.

Рассказывают, что в Аргентине ураганному ветру «пам-
перо» всегда предшествуют стаи перепуганных стрекоз.
Миллионы их мчатся в вихрях приближающегося урагана,
и если встретят лес на пути либо рощу какую, то треском
крыльев наполняют лесную чащу.

Местные пастухи знают: раз прилетели стрекозы — быть
урагану. Гонят скот с равнины в ущелья под защиту леса,
где попрятались и крылатые вестники бури.
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Нашествия стрекоз — недоброе предзнаменование. Не
всегда, правда, приходит за ними ураган, но часто прино-
сят они на легких крыльях беду. Говорят, что жди, как
пролетят стрекозы, мор на птицу. Куры, индюшки пере-
стают нестись и дохнут, будто от злой ворожбы. Крестьяне
в Польше, завидя в небе стрекоз, торопятся загнать кур в ку-
рятники. Предрассудки?

А вот наши ученые тоже заметили, что куры перестают
нестись там, где пролетает много стрекоз. Какая здесь мо-
жет быть связь — трудно понять. Исследовали, однако,
больных кур — яйцеводы у них были изъедены глистами
трематодами. Тогда внимательнее рассмотрели под микро-
скопом миллиметр за миллиметром все органы стрекози-
ных личинок — нимф. И нашли в нимфах цисты — «закон-
сервированные» зародыши трематод. Накормили кур стре-
козиными личинками, и куры заболели.

Ну тут сразу, конечно, стала ясна эта загадочная связь
между курицей и стрекозой. Трематоды начинают развитие
в улитках и насекомых, а вторую половину жизни парази-
тируют в птицах и зверях. Нимфы стрекоз почти всегда
ими заражены.

Божьи коровки тоже
не сидят на месте

В прошлом году в конце августа (случилось это на
Украине) я шел по лесу и увидел множество божьих ко-
ровок. Они беспокойно ползали по сухим листьям, по
стволам дубов. Взбирались на былинки, расправляли
крылья и улетали. Все летели на юго-запад. Поднимались
в небо сразу десятками, а на земле копошились их ты-
сячи. Маленькие красные жучки отправлялись в далекую
дорогу, улетали на зимовки. Куда?

У энтомологов уже нет сомнения, что божьи коровки,
как и многие бабочки и стрекозы, весной и осенью пред-
принимают далекие путешествия. Их перелетные стаи ви-
дели над разными странами Европы, Африки, Азии и Аме-
рики.

Однажды они усыпали улицы Лондона, словно красной
крупой, а севернее его, видно, прошла главная армия жуч-
ков: пролет ее длился несколько дней.
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В августе 1952 года в Англию вторглась откуда-то очень
издалека колоссальная стая божьих коровок. Многие жуч-
ки, как только увидели под собой берег, в изнеможении
попадали на камни у самого моря. Прилив вскоре затопил
их, и долго после этого море было оторочено у берега
красноватым бордюром из миллионов погибших в волнах
жучков. Полоса эта протянулась на сорок миль вдоль бе-
рега южного Линкольншира!

Специалисты рассмотрели погибших в полосе прибоя
жучков и единодушно решили, что это самые обычные
семиточечные божьи коровки. У нас они обитают почти
всюду и так же непоседливы. Их перелеты наблюдали и
в Средней Азии, и в Индии.

Божьи коровки очень полезные насекомые. Они спа-
сают сады от тлей. Тли знамениты своей плодовитостью.
Подсчитали, что потомство всего одной лишь тли меньше
чем за год может достигнуть астрономической цифры —
17 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000! Вся земля была бы
погребена под толщей копошащихся тлей. Если этого не
случается, то только потому, что у тлей много прожорли-
вых врагов. Божьи коровки менее других склонны щадить
этих губителей растений: некоторые из них съедают в
день по шестьдесят тлей. Там, где много божьих коровок,
всегда мало тлей.

Американские садоводы еще полвека назад стали
осенью ловить божьих коровок, на зиму прятали их в хо-
лодильники, а весной выпускали на ветки апельсиновых
деревьев. Два человека собирали в день примерно по сто —
двести тысяч божьих коровок. На многих плантациях за-
готавливали миллионы божьих коровок. А потом решили,
что дело это приносит больше хлопот, чем пользы: все
выпущенные весной жучки быстро исчезали.

Однажды специально, чтобы проверить, куда они де-
ваются, выпустили четыреста тысяч меченых божьих коро-
вок. Через три недели ни одну из них не увидели там, где
выпустили. Стали искать в окрестностях, внимательно
осматривая каждого похожего на них жучка, и нашли де-
вятнадцать помеченных насекомых в семи милях от де-
ревьев, которые были поручены их попечению. В другом
опыте из шестисот тысяч божьих коровок, выпущенных
весной, только две были обнаружены в шести километрах
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от апельсиновой рощи, где вылезли они на свет божий из
тесной коробки.

Куда и зачем они улетали? Ведь всюду было много
«дичи», которую так любят божьи коровки: сады кишели
тлями.

Оказывается, каждую осень эти жучки покидают зеле-
ные долины Калифорнии и летят в горы. Там под камнями,
под опавшей листвой, в сухой хвое зимуют. Прячутся в
разных местах не в одиночку, а многими тысячами соби-
раются вместе. Весной, когда солнце снова согреет землю
и зазеленеют сады, они просыпаются и летят в долины,
иногда за сотни миль от холмов, на склонах которых без
сновидений проспали всю зиму, словно медведи в бер-
логах.

Так вот почему выпущенные весной божьи коровки раз-
летаются кто куда: слепой инстинкт побуждает их к этому.
В первые недели после пробуждения от зимней спячки
жучков одолевает неудержимое стремление кочевать по
склонам холмов в поисках летних «пастбищ». Вильямс го-
ворит: если не выпускать их сразу, а дать недельки две
полетать в большой клетке, тогда, отдав дань миграцион-
ному инстинкту, может быть, они и осядут в садах, где их
выпустят из клетки. Этот совет хотят испытать на прак-
тике.

Европейские божьи коровки тоже иногда собираются
на зимних «квартирах» большими стаями. В Англии зим-
ний лагерь божьих коровок нашли однажды на воротах
фермы. Жучки густо облепили столб и прямо под откры-
тым небом погрузились в анабиоз. Их поливали дожди, ме-
тели засыпали их снегом, ветры леденили стужей, но кро-
шечные насекомые стойко все выдержали, а в мае разлете-
лись по всей округе (этого уж никто не ожидал, думали:
жуки погибнут!).

Известный французский натуралист Жан Фабр в горах
вблизи Авиньона набрел как-то на старую часовню. Издали
ему показалось, что домик сложен из глыб красного ко-
ралла. Он подошел ближе и увидел, что вся крыша, все
стены часовни облеплены бесчисленным множеством
божьих коровок.

Зимние сборища этих насекомых в заброшенных зданиях
находили также и в Испании, Италии. Местные ли это
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Разные способы мечения перелетных бабочек



Тысячи перелетных божьих
коровок облепили ствол де-
рева живой копошащейся
«корой»

Собравшиеся на зимовку божьи коровки



То не буря черной тучей мчится над саванной — приближается
восьмая казнь египетская. Саранча!



Портрет саранчи



божьи коровки или прилетевшие с севера? Не ясно пока,
всегда ли они зимуют недалеко от тех мест, где прово-
дят лето, или подобно многим бабочкам улетают в теплые
края?

  Во всяком случае, в Африке видели пролетные стаи
божьих коровок. Одна из них тучей распростерлась над
морем к западу от Александрии. Жучки летели низко и
очень устали. Как только увидели под собой берег, стали
падать на камни. Густо их облепили, громоздясь друг на
друга. Вдоль по берегу протянулся вал из копошащихся
насекомых. Не на версту протянулся, не на два, а на... два-
дцать километров! В живой куче насчитали около пяти
миллиардов божьих коровок!

В Африку прилетели они откуда-то с севера. До фи-
ниша добрались уже в полном изнеможении. Где старто-
вали эти жуки? В Европе?

Скорей за саранчой!

В одиннадцать часов саранча приземлилась около
Амани, в Танганьике. Сразу зелень побурела: миллиарды
насекомых, пожирая листву, облепили ее. А еще через чет-
верть часа приземлились осы — очень крупные и черные
наездники-сфексы. Подрагивая легкими крыльями, они оза-
боченно бегали по пыльным дорогам, по тропинкам —
всюду, где сухая земля не была прикрыта травой. С каж-
дой минутой ос становилось все больше, дороги почернели
от них. Никто никогда их тут прежде не видел.

Биологи, изучавшие саранчу, за час поймали на полянке
в несколько квадратных метров сто шестьдесят восемь
сфексов.

И сейчас же осы принялись за дело: рыли норки, потом
летели в травяные джунгли, осажденные саранчой, хватали
саранчу. Укол тонкой шпагой в нервный центр — и саран-
ча парализована. Теперь она ни жива ни мертва: в глубо-
кой летаргии будет спать в глубине норки, куда затаски-
вают ее сфексы. На грудь парализованной саранчи откла-
дывают они свои яички. Личинки, которые выйдут из этих
яичек, начнут грызть саранчу. И пока будущие осы растут,
«мясо» у саранчи все время свежее, потому что отлично
законсервировано.
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Весь день до темноты заготовляли сфексы провиант для
своего юного потомства. На следующий день после полу-
дня саранча, сожрав все, что можно было съесть, подня-
лась в небо. Сфексы побросали добычу, сбились в плотную
стаю и помчались за саранчой — только бы не отстать! По-
том ее не найдешь: в бескрайних степях Африки легко
может затеряться эскадрилья тяжелых бомбардировщиков,
не то что саранча. Осы в такой спешке улетели, что мно-
гие норки не успели засыпать землей. Тысячи парализо-
ванных и брошенных где попало кузнечиков валялись
всюду вокруг Амани.

Днем позже их видели, этих ос, за много миль от Ама-
ни. Плотным черным клубком мчались они в желтой стае
саранчи и гудели так громко и грозно, что человек, кото-
рый их заметил, невольно пригнул голову, когда они про-
летали над ним.

Все сфексы, преследовавшие саранчу, были самками.
А где же их самцы? Размножаются ли сфексы партеноге-
нетически, то есть без оплодотворения яиц, или оплодотво-
рение происходит раньше, до того как устремятся осы за
саранчой? Тогда самцам в этом походе действительно де-
лать нечего.

Совсем наоборот получается у некоторых бабочек-пя-
дениц: у них самки бескрылые, не летают, а самцы каж-
дую осень вместе с перелетными птицами появляются над
Гельголандом. Оттуда путь их лежит к югу. Но самки
остаются на севере: они рождены ползать, а не летать.

У австралийских ос тиннид такие же порядки: самцы
их, покинув бескрылых самок, улетают в теплые края. Ле-
тят эти осы в одной стае с бабочками, мотыльками и му-
хами. Среди мух замечали и сирфид, или журчалок. Они
и у нас всегда вьются над цветами. Многие окраской и
формой тела подражают осам, шмелям и пчелам. Личинки
некоторых журчалок, конкурируя с божьими коровками,
поедают во множестве тлей, а другие живут в воде и пи-
таются гниющей листвой. Мигранты встречаются среди
обеих этих разновидностей. Над альпийскими и пиреней-
скими перевалами видели цветочных мух, летящих на юг
(иногда вместе с божьими коровками!).

Когда в марте 1953 года Хилари и Тенсинг поднимались
на Джомолунгму, они встретили на высоте около четырех
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тысяч метров веселую компанию: бабочек и мух-журчалок,
перелетавших через Гималайские горы.

И кроме сирфид есть еще перелетные мухи — ихневмо-
нова, например, или лиссопимпла — и всем хорошо извест-
ные большие синие мухи: красноголовая и черноголовая. Ле-
том они часто залетают в комнаты и, громко жужжа, бьются
о стекла.

Возможно, говорит Вильямс, извечный вопрос, который
задают и взрослые, и дети: «Куда деваются зимой мухи?»,
мы не решим, не включив его в круг проблем, связанных
с миграциями насекомых. Иначе говоря, он подозревает,
что и наши комнатные мухи не спят зимой, забившись в
щели, как думают до сих пор, а улетают на юг вместе с
птицами. И это немногих удивит после тех открытий, ко-
торые убедили нас в том, что подобные путешествия еже-
годно проделывают дневные бабочки, бражники, стрекозы,
божьи коровки, мухи, осы и, по-видимому, другие насекомые.

Даже такая мелкота, как цикадки, не сидит весь год на
месте. Эти крошечные насекомые появляются над Гавайя-
ми и над Техасом стаями не менее густыми, чем саранча.
Свекловичные цикадки размножаются к северу от погра-
ничной реки Рио-Гранде (она разделяет земли Мексики и
США), но каждую весну летят тучами на север — в Техас,
Канзас, Новую Мексику и Колорадо. Чем дальше летят, тем
больше расходуют «горючего»: перед стартом каждая ци-
кадка — весит она около миллиграмма — на сорок процен-
тов состоит из жира, после трехсот километров пути в
«баках» у нее остается лишь девять процентов жира. Но
его хватает еще на двести миль полета. По тому, много ли
еще у насекомого «горючего», можно узнать, как далеко
улетело оно от полей, на которых откармливалось.

Немало ячменя и пшеницы губят у нас клопы вредные
черепашки. Словно желая уйти от ответственности, каж-
дый год в июне покидают они поля Узбекистана и подни-
маются высоко в горы. Там прячутся всю зиму. В марте и
апреле возвращаются в долины, размножаются и умирают
(им бы начать с этого!). История богатой приключениями
жизни вредного клопа нарисована мной очень схематично,
но детальное ее исследование увело бы нас слишком дале-
ко. А мы не познакомились еще с самым главным героем
этой главы, с королем шестиногих странников — саранчой.
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Восьмая казнь египетская

Однажды после завтрака, рассказывает Вильямс, нас
предупредили по телефону, что к Амани приближается
казнь египетская. Амани — небольшая деревушка на северо-
востоке Танганьики. Вильямс работал там энтомологом на
сельскохозяйственной станции. «Ну теперь посмотрим, на
что вы способны»,— сказал ему напуганный известием ди-
ректор. Он не знал еще, что даже все энтомологи мира, со-
бравшись в Амани, не смогли бы помешать саранче творить
ее недоброе дело.

И вот через час небо на севере почернело. Грозная туча
закрыла небосвод. Солнце померкло. Первые насекомые
градом посыпались на фруктовые деревья опытного сада,
застучали по рифленым крышам домов. Над землей кружи-
лась серая пурга. За шумом крыльев не слышно было го-
лосов. С треском рушились ветви под тяжестью осевшей
на них саранчи. Вся округа побурела.

Но туче на севере не видно было конца. Девять часов
затмевала она небо уже после того, как финишировал аван-
гард стаи. В крылатой армаде было не меньше десяти мил-
лиардов пилотов!

Вильямс прикинул, что если бы удалось убивать по мил-
лиону насекомых каждую минуту, то семь дней и семь
ночей люди должны были бы ни пить, ни есть, ни спать, а
только давить саранчу и тогда, возможно, уничтожили бы
ее всю. Но директор, по-видимому, не доверял математике,
в ярости прыгал по земле и крушил саранчу сапогами.

На следующий день саранча улетела, оставив на месте
цветущего края голую пустыню.

Железнодорожное полотно, что огибало подошву Кили-
манджаро, сплошь было усыпано саранчой. Поезд сначала
давил ее, а потом колеса стали буксовать, и паровоз, бес-
помощно пыхтя, не смог втащить состав на небольшую
горку.

Такие случаи были и в штате Невада в США. У нас на
Кавказе, между Тбилиси и Поти, саранча тоже однажды
остановила поезда. А в Испании в 1917 году самолет вре-
зался в тучу кузнечиков, упал и разбился.

Рассказы о саранче читаются как фантастический ро-
ман. Говорят, что одна стая южноамериканской саранчи
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растянулась в длину на сто, а в ширину на двадцать кило-
метров. Путь ее лежал над многими странами континента:
сохранив свой строй, пролетела она около трех тысяч ки-
лометров. Там же, в Южной Америке, другая голодная
армия насекомых, атаковав табачную плантацию, съела
двадцать тысяч начиненных никотином растений за два-
дцать... секунд.

Один пароход в Красном море тридцать пять часов плыл
по волнам, густо усеянным погибшей саранчой! То же море
пересекала как-то стая, затмившая небо на пространстве
две с половиной тысячи квадратных миль. Если бы можно
было всю эту саранчу поймать и положить на весы, то,
чтобы уравновесить ее, потребовалась бы гиря в сорок мил-
лионов тонн! Стая весила, стало быть, втрое-вчетверо мень-
ше, чем все население земного шара!

В 1881 году жители Кипра выкопали из земли и уничто-
жили почти полтора миллиона тонн яиц саранчи. Но боль-
ших потерь она от этого не понесла и через два года зако-
пала в землю втрое больше яиц.

Во время русско-турецкой войны 1878 года отряд наших
солдат, выступивший в поход против турок, встретился в
одном из районов Грузии с невероятно большой стаей са-
ранчи. Сначала солдаты продолжали поход, отмахиваясь
от насекомых, но они запорошили все вокруг. Люди шли
как в тумане. Саранча такими густыми роями кружилась
вокруг солдат, что трудно стало дышать. Она лезла за во-
ротники, под шлемы, в рукава. Набилась в ружья и ранцы.
Норовила забраться в уши, глаза, в нос.

На ровном месте ноги скользили, как по льду, жирные
насекомые хлюпали под сапогами, как масляная каша. Ког-
да солдаты увидели в стороне небольшую деревню, все бро-
сились к ней бежать, не разбирая дороги, через поля, вниз
под гору. Скользили, падали. В дома ворвались с ног до
головы вымазанные раздавленной саранчой.

Двое суток отсиживались они в этой деревне, а вокруг
бушевала всепожирающая пурга. Ни одного зеленого лис-
точка, ни одной былинки не оставила саранча — всю зелень
съела. Десятки верст шел потом отряд по голой пустыне.

Появляясь умопомрачительными полчищами, саранча
опустошает целые области и страны. Насекомые эти страш-
но прожорливы. Каждая тонна саранчи съедает десять тонн
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всякой зелени. Стая весом пятнадцать тысяч тонн по мас-
штабам своих аппетитов не уступает населению таких, на-
пример, городов, как Киев или даже Рим. Вред, который
саранча причиняет полям и садам всего мира, если переве-
сти эти потери в денежное исчисление, составляет ежегод-
но тридцать миллионов фунтов стерлингов.

В прежние годы, когда борьба с саранчой не была так
хорошо организована, как сейчас, и когда примитивная
агрикультура не позволяла крестьянам делать больших за-
пасов зерна, после больших нашествий саранчи вымирали
целые страны. В 125 году до н. э. саранча уничтожила все
посевы пшеницы и ячменя в римских провинциях Киренаи-
ке и Нумидии (в Северной Африке), и население этих
стран — восемьсот тысяч человек! — умерло от голода.
И сравнительно еще недавно, в 1866 году, непомерное об-
жорство саранчи стоило жизни двадцати тысячам марок-
канцев.

Кто она, эта казнь египетская, о которой легенды Вос-
тока и Запада говорят со страхом и ненавистью?

Кузнечик! Обыкновенный, казалось бы, кузнечик! Толь-
ко специалист сможет отличить его от других кобылок и
кузнечиков, которые скачут по нашим лугам. Узнать саран-
чу можно по коротким усикам и длинным крыльям.

Все виды саранчи откладывают яйца в землю. Они упа-
кованы в пенистые мешочки — кубышки. Из яиц выходят
личинки-саранчуки. В первые же дни своей жизни отправ-
ляются они в поход. Крылья у них недоразвиты, и поэтому
путешествуют саранчуки пешком. Их походные отряды
называют у нас кулигами. Кулиги встречаются, сливаются
и в удвоенном числе ползут дальше. По дороге поедают
зелень. Ночуют там, где застанет темнота. Заберутся на
стебли трав и спят. Выйдет солнце, согреет землю — и
снова в путь. В первые дни саранчуки проползают за день
метров сто — сто пятьдесят. Потом — по целому километ-
ру. А через три недели после рождения скачут уже так
быстро, что каждые сутки оставляют за плечами по десять
километров пути. Ручьи преодолевают, как и эцитоны (пе-
регородив русло живым мостом), а большие реки переплы-
вают. Не прошло и ста лет с тех пор, как одна гигантская
кулига форсировала Днепр на фронте шириной десять
километров. Саранчуки разом кинулись в реку. Миллионы
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захлебнулись, другие скакали по их телам, как по понто-
нам.

Путешествуя, саранчуки растут, линяют и незаметно
превращаются в крылатую саранчу. Как скоро обретут они
крылья, сейчас же взмывают в небо и грозной тучей мчатся
в дальние страны. Иногда саранча поднимается выше обла-
ков, но обычно летит ниже. Максимальная скорость при
полном штиле — пятнадцать-шестнадцать километров в час.
Но если подует попутный ветерок, то никакой бегун не
угонится за саранчой. Был случай, когда пролетела она за
сутки почти тысячу километров — из Южного Марокко в
Португалию — со средней скоростью сорок километров в
час. Перелет был беспосадочный.

Подсчитали, что в каждый час полета саранча сжигает
в своей мускульной машине двадцать миллиграммов «го-
рючего», преимущественно жира. И запасы его таковы, что
насекомое может лететь двадцать часов без «заправки» и
отдыха (если только вокруг не очень холодно).

В многочисленном семействе кобылок и коников, близ-
ких родичей кузнечиков, только семь видов предпринимает
далекие путешествия. Их и называют саранчой, хотя не во
всем они похожи друг на друга и принадлежат даже к раз-
ным зоологическим родам.

Азиатская саранча опустошает поля не только в Азии,
но и в Южной Европе, Африке, Австралии и Новой Зе-
ландии. Она не раз совершала губительные нашествия на
Европу, добиралась даже до Шетландских островов.

Саранча марокканская так далеко не летает. Ее роди-
на — средиземноморские страны от Канарских островов и
Марокко на западе до среднеазиатских республик на вос-
токе.

Пустынная саранча живет к северу и югу от Сахары, а
также в Аравии, Ираке, Иране и Северо-Западной Индии.
Она знаменита своими трансатлантическими полетами: од-
нажды стаю пустынной саранчи видели на полпути между
Америкой и Африкой, в двух тысячах километров от бли-
жайшего берега. Пустынная саранча совершает также регу-
лярные сезонные перелеты. Зимой размножается она к се-
веру от Сахары, потом летит в тропики. Летом плодится
в саваннах, опоясывающих с юга великую пустыню, а
осенью опять мигрирует на север.
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Горная саранча еще недавно причиняла большие убытки
сельскому хозяйству Соединенных Штатов Америки, но в
наши дни о ней почти забыли: давно уже никто ее там не
видел.

Еще два вида саранчи опустошают степи Южной Аф-
рики, а один вид — Южной Америки, но они мало изучены.

Когда пушки будут полезны

«Теория фаз» была впервые опубликована В. П. Уваро-
вым в 1921 году. Она вооружила энтомологов мощным
оружием, с помощью которого надеются в недалеком бу-
дущем искоренить всю саранчу. Она же положила начало
новому курсу исследований в области взаимоотношений
организма со средой и с другими организмами. Исследова-
ния эти завершились открытием поразительного феномена,
названного позднее «эффектом группы». Огромное число
работ посвящено уже разработке «теории фаз»*.

После тщательных наблюдений, экспериментов и раз-
думий Уваров пришел к заключению, что два вида кузне-
чиков — азиатская саранча и датская кобылка — различаются
только названием. Правда, есть у них существенное несход-
ство в привычках и инстинктах, но несходство это, так ска-
зать, наживное, не прирожденное. По происхождению и
наследственности, заключенной в хромосомах, эти живот-
ные не только близки, но и неразделимы. Короче говоря,
азиатская саранча и датская кобылка представляют собой
один вид... Саранчи? Кобылок? Все будет зависеть от усло-
вий жизни, в которых вырастут личинки.

Разделим яйца, отложенные самкой азиатской саранчи,
на две кучки. Если личинки, которые родятся из одной
части этих яиц, будут жить вместе тесной стайкой на не-
большом участке земли, то из них вырастет типичная
азиатская саранча.

Если же яйца и личинок заставим развиваться в изоля-
ции, то выведутся из них кобылки. От родных своих сестер
и братьев — саранчуков будут отличаться они не только

* Общественная и одиночная фазы изучены теперь не только у

саранчи, но и у бабочек, например у совки-гаммы.



склонностью к оседлости, но и окраской (нежно-зеленой,
а саранча бурая), более короткими крыльями и несколько
иными пропорциями в длине ног, головы и брюшка.

Темная, или общественная, фаза (то есть саранча) мо-
жет под влиянием условий жизни изменяться в фазу осед-
лую. И наоборот, когда где-нибудь расплодится слишком
много одиночных кобылок, у их потомков вдруг появляются
все хорошо известные признаки саранчи и вслед за этим
страсть к миграциям. (Иногда мигрируют стаи и «одиноч-
ных» кобылок, но никогда они не приносят таких разру-
шений, как их бурые собратья.)

Все виды саранчи, как выяснилось, имеют в природе
своих антиподов: кобылок-индивидуалистов, многие из ко-
торых описывались прежде под иными названиями, как и
датская кобылка. Значит, никогда не удастся истребить на
нашей планете всю саранчу, пока мы не избавимся от ее
потенциальных производителей — этих самых кобылок.
И наоборот, всепожирающие стаи саранчи можно обезвре-
дить, расселяя их по степям и пустыням мелкими отря-
дами. Саранча не сможет тогда откладывать яйца вплот-
ную кубышка к кубышке. Личинки не будут жить в тес-
ноте, потеряют стадные инстинкты и превратятся в
кобылок, вред от которых куда меньше, чем от саранчи.

Полагают, что зенитная артиллерия и ракеты класса
«земля — воздух» лучше всяких других средств помогут
когда-нибудь избавиться от восьмой казни египетской.
Только с их помощью можно разогнать большие стаи са-
ранчи. Когда соглашение о разоружении будет подписано
и ракеты и пушки с военных баз перекочуют на свалки и
энтомологические станции, для саранчи наступят черные
дни.



ПРИШЛИ С ЧЕЛОВЕКОМ

Смерть иммигранта

оворят, что в 1766 году па-
рижан напугали жуки.

Ночь была темная. Вдруг
яркие звездочки снялись с

небосвода и полетели. Полетели низко, над самыми ули-
цами. Суеверные люди решили, что столицу мира посетили
«духи». Но тех, кто в «духов» не верил, тревожили более
реальные страхи: как бы летающие огоньки не подожгли
Париж!

Ученые Ботанического сада быстро всех успокоили: не-
поседливые звезды оказались жуками, крупными тропиче-
скими светлячками того самого вида, которых на Кубе
называют кукухо. Как попали они в Париж — никто не
знал.

Сто лет спустя еще один экзотический «дух» своим не-
ожиданным появлением дал пищу кривотолкам и газетной
прессе Парижа. Ночной сторож знаменитого здесь рынка
Ле-Халь во всеуслышание заявил, что однажды вечером,
когда покупатели и продавцы покинули магазины, длинно-
носое черное привидение выскочило из-под прилавков и,
странно вереща, побежало вдоль торговых рядов.

Все решили, что сторож пьян и привидение ему приви-
делось. На рынке же никакого «духа» не было.

Но он был, пишет Вилли Лей, расследовавший это
странное происшествие, и его скоро поймали. То оказался
киви — бескрылая птица из... Новой Зеландии!
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Какая недобрая судьба занесла его на площади Парижа?
Теперь никто уже этого не скажет: много времени прошло.
Нелегко порой и по горячим следам установить, какими
путями животные-иммигранты добираются до новых стран,
в которых поселяются.

В Англии, например, в Ботаническом саду Кью, близ
Лондона, живут черви турбеллярии, которые нигде больше
в мире не встречаются. Но и сад в Кью не родной их дом.
Когда-то попали они из тропиков в Англию, акклиматизи-
ровались здесь и вот живут. Но из каких тропиков, когда
и как — неизвестно.

В гигантской оранжерее Пальменхауз, под Берлином,
тоже поселилось много разных тропических насекомых. Их
никто никогда не привозил сюда. Сами прибыли вместе
с экзотическими деревьями из Южной Америки, Азии и
Африки. В оранжерее круглый год поддерживали тропиче-
скую температуру и влажность, поэтому все членистоногие
иммигранты неплохо себя чувствовали. Немецкие зоологи
тоже были довольны: они могли производить полевые ис-
следования без утомительных путешествий. Тропики были
под рукой.

Среди многочисленных тропических муравьев, пауков,
тысяченожек и жуков по деревьям Пальменхауза прыгало
существо совершенно необычное. Оно на весь мир просла-
вило Пальменхауз.

Это была флугиола*, полусверчок-полукузнечик. Ми-
ниатюрное, хрупкое создание длиной с ноготь большого
пальца, длинноусое, длинноногое и зеленое.

Никто никогда не находил в Пальменхаузе его самцов,
но самки-флугиолы регулярно откладывали на листочках
небольшие кучки яичек.

Флугиолы охотились на тлей и червецов, злейших вре-
дителей деревьев, поэтому в Пальменхаузе не было более
желанных гостей, чем флугиолы. Немецкие энтомологи
посвятили им целые тома научных изысканий. Хорошо
изучили их и биологию, и физиологию, и экологию. Не
знали лишь одного: откуда эти столь полезные иммигран-
ты прибыли в Германию. Об их родине можно было только
догадываться: похожего на флугиолу сверчка поймали од-

* Phlugiola dahlemica.



нажды в Южной Америке. Из этого заключили, что Юж-
ная Америка и была, по-видимому, родиной флугиолы.

«Была», потому что о флугиолах можно говорить теперь
только в прошедшем времени: все они погибли в 1944 году,
когда авиационной бомбой был разрушен Пальменхауз
и северный холод, устремившись через разбитые стекла в
оранжерею, убил всех ее тропических переселенцев.

Победные марши филлоксеры
и китайского краба

Флугиолы погибли, однако многие другие незваные
гости из далеких стран прочно обосновались в Европе, и
история их победных маршей хорошо изучена.

Самая нежеланная иммигрантка из них — филлоксера.
В 1853 году американский ученый Аза Фитч поймал на

листьях виноградной лозы маленькое насекомое. Это была
тля, но тля неизвестного ему вида. В анналы науки это
насекомое тоже еще не было внесено. Доктор Фитч назвал
открытую им тлю Pemphigus vitifolii. Так бы ей и имено-
ваться, но даже из зоологических правил приоритета бы-
вают исключения: почему-то пемфигуса стали называть
не первым, законным его именем, а другим, присвоенным
ему во Франции — Phylloxera vastatrix. (Впрочем, у филло-
ксеры есть еще два научных названия, которыми зоологи
наградили ее в Англии и Германии.)

В 1868 году филлоксера объявилась вдруг во Франции,
около Авиньона, и сразу один за другим стали сохнуть
прославленные виноградники этой страны. Филлоксера, по-
селяясь на корнях, высасывала из них все соки, и лоза по-
гибала. В короткий срок филлоксера уничтожила во Фран-
ции два с половиной миллиона акров виноградников. Вино-
делы вынуждены были покупать за границей виноград,
чтобы выполнить свои обязательства перед оптовиками.
В 1900 году правительство Франции подсчитало убытки,
понесенные от филлоксеры: в актах, обвиняющих филлок-
серу, указывалась огромная цифра — десять миллиардов
золотых франков! Между тем страшная тля продолжала свой
разрушительный поход по Европе, сея всюду горе и разоре-
ние. В 1869 году она уже свирепствовала в окрестностях Же-
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невы. Отсюда двинулась вниз по Рейну и вскоре опусто-
шила виноградники вокруг Бонна. Затем нанесла визит
Австрии и прочно там обосновалась.

В 1880 году филлоксера была уже в Крыму, а еще через
год нашли ее в Сухуми, потом на Кубани, в Бессарабии и,
наконец, близ Ташкента. По всей стране забили тревогу.
Отряды добровольцев (студенты, гимназисты) отправля-
лись на борьбу с филлоксерой. Пропитывали землю купо-
росом. Заливали корни лозы водой, чтобы утопить тлей.

К тому времени в Америке изобрели более эффектив-
ное оружие. Энтомолог Чарлз Рейли заметил: тысячи аме-
риканских филлоксер падают жертвами маленьких клещей.
Он предложил привезти этих клещей в Европу и выпу-
стить их здесь на виноградниках. Так и сделали. Это было
первое в истории испытание биологического метода борь-
бы с сельскохозяйственными вредителями.

Рейли установил также, что американские сорта вино-
града меньше поражаются филлоксерой, чем европейские.
Стали из Америки привозить лозу, и на ней, как на подвое,
разводили местные сорта, то есть, попросту говоря, евро-
пейской лозе приделали американские корни и... спасли
положение. Филлоксера теперь уже далеко не так страш-
на, как в первые годы своего опустошительного марша.

Не успели еще биологи разделаться с филлоксерой, как
новая беда пришла в Европу: китайский мохнатоногий
краб грозил лишить рыбаков их скромных доходов.

Родина его — Китайское море. Живет он здесь у бере-
гов и в устьях рек. Заплывает и в реки, поднимаясь вверх
по течению на тысячи верст. Так что краб этот полумор-
ской полупресноводный катадром, как мы уже знаем. Краб
не крупный — не больше мизинца, а клешни, в особенности
у самцов, он словно в муфте греет: украшены они густой
порослью длинных бурых «волос». Потому и называют
краба мохнатоногим.

Дату его появления в Европе биологи хорошо помнят —
29 сентября 1912 года. В тот день маленького китайского
крабика немецкие рыбаки поймали в реке Аллер, притоке
Везера, и с удивлением его рассматривали. Два года спустя
второй такой краб запутался в сетях в устье Эльбы.

За двадцать лет китайский краб расширил свои владения
на четыреста километров к западу от Везера и на девять-
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сот к востоку. Во множестве он заселил Везер, Эльбу, Рейн
и Одер. В ту пору мелководья Северного моря буквально
кишели крабами с муфтами на клешнях. На речных пло-
тинах уничтожали миллионы стремившихся на континент
крабов.

Не понятно, почему китайскому крабу не полюбилась
сама Эльба, но притоки ее он заполнил несметными пол-
чищами. В Хафеле, речушке, протекающей на окраинах
берлинских предместий, ежедневно добывали около пятна-
дцати тонн взрослых и молодых крабов и удобряли ими
поля.

Газеты всех стран, раскинувшихся по берегам Северного
и Балтийского морей, от Бельгии и до Финляндии, метали
громы и молнии против непрошеных иммигрантов. Крабы
причинили немалые убытки рыболовству. Они ловко воро-
вали наживку и рыбу, попавшую в сети, рвали и сами сети.
Подрывали бесчисленными норами плотины и дамбы. Ни-
кто не знал, как с ними бороться.

Никто не знал также, как они попали в Европу. Навер-
ное, в цистернах с балластной водой пароходов — так ду-
мают. А может быть, и другим путем.

Головокружительная карьера
колорадского жука

Этот малоприметный жучок тихо и мирно жил на вос-
точных склонах Скалистых гор американского Запада.
Сонно жевал местную траву — колорадский паслен. Он и
сам не ожидал, конечно, что вскоре перед его именем со-
дрогнутся величайшие страны мира.

Не жук пришел к человеку. Человек пришел к жуку.
Американская цивилизация, распространяясь к западу, до-
бралась до Скалистых гор. Вместе с ней добрались сюда и
поля картофеля. Картофель, по мнению ботаников, мало
чем отличается от паслена. Жук, говорит Вилли Лей, со-
гласился с этим. Больше того, он решил даже, что листья
у картофеля вкуснее, чем у дикого паслена, и стал с аппе-
титом их поедать.

У колорадского жука есть еще одна слабость: он исклю-
чительно «чадолюбив». Как только весной зазеленеет на
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грядках картофель, жуки пробуждаются от зимнего оцепе-
нения и набрасываются на молодые листочки. Самки, не
мешкая, размножаются: на листочках, которые еще уце-
лели, они откладывают желтые яички. Каждая — около се-
мисот яиц. Из яиц выходят личинки и тоже едят листья.
Ударными темпами личинки превращаются в жуков, и те
опять размножаются. За лето успевает расплодиться около
трех поколений колорадских жуков, так что к осени каж-
дая жучиха оставляет около восьмидесяти миллионов про-
жорливых потомков!

Ясно, сколько бы ни сажали люди картошки, всех жу-
ков им не прокормить. Жукам вскоре тесно стало в Коло-
радо, и они двинулись на восток. В 1860 году полосатые
жучки уже поедали картофель на полях штатов Омаха и
Небраска. Еще через пять лет форсировали Миссисипи и
повергли в отчаяние фермеров Иллинойса, Огайо и Пен-
сильвании. В 1871 году жуки вышли к берегам Атлантиче-
ского океана.

В 1876 году немецкие крестьяне поймали в своих огоро-
дах каких-то неведомых им жучков. Их желтые спинки
были расписаны, словно кожура арбуза, десятью продоль-
ными черными полосами. Крестьяне принесли жуков в бли-
жайшее лесничество. Немецкие университеты вскоре тоже
получили такие же «экспонаты». Специалисты без труда
установили, какого нового врага приобрело сельское хозяй-
ство Европы. Тревога, если не сказать паника, наполнила
сердца всех людей, которые понимали значение принесен-
ной из-за океана беды. Еще не разделались с филлоксерой,
а тут новый диверсант, и более страшный. Без вина-то ведь
можно прожить, но проживите без картошки!

Необходимы были срочные меры, и они были приняты.
Рейхстаг запретил ввоз картофеля из Америки. Француз-
ское правительство тоже издало такой же закон, хотя ни
один еще полосатый жук не был замечен во Франции. На
борьбу с жуком немцы бросили армию. Тысячи пехотин-
цев и саперов рыли глубокие траншеи вокруг зараженных
полей. Поливали поля, опустошенные жуками, нефтью и
жгли их. Химики испытывали на «пленных» жуках яды,
способные быстро их погубить.

В следующем году поля остались невозделанными. По-
садили только несколько грядок картофеля, чтобы привлечь
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уцелевших жуков. Грядки осматривали ежедневно. И когда
еще через год не нашли на «привадах» ни одного жука, ре-
шили, что битва выиграна.

Но жуки «решили» иначе. Они ушли, так сказать, в под-
полье, а через восемь лет, набравшись сил, снова ринулись
на картофельные поля. Снова армия открыла против них
военные действия. И снова битва была выиграна.

Но ненадолго. Это была не победа, а тревожное пере-
мирие. В 1914 году колорадские жуки опять атаковали поля.

Если бы другие страны последовали примеру Германии
и Франции и запретили бы ввоз картофеля из Америки, Ев-
ропа, возможно, навсегда избавилась бы от полосатого вре-
дителя. Но призыв французов и немцев остался гласом
вопиющего в пустыне. Жуки ведь не признают государ-
ственных границ, и меры борьбы с ними, ограниченные
усилиями двух наций, ничего не дали. А тут еще началась
война, и солдатам было не до жуков.

Когда война окончилась и американские войска и тран-
спорты ушли из Франции, французы с ужасом увидели на
своих полях полосатых обжор. Полагают, что их завезли
американцы с продовольствием и снаряжением.

Методы, уже испытанные в Германии несколькими го-
дами раньше, французы усовершенствовали в борьбе с ко-
лорадским жуком. Войска поливали зараженные поля ядо-
витыми смесями, жгли огнеметами, в которых недостатка
не было.

Но все напрасно. Война помешала вовремя начать ис-
требление жуков, а теперь они завладели слишком боль-
шой территорией и выжить их было уже не в силах чело-
веческих. К концу 1930 года жуки пожирали картофель
уже в восемнадцати из восьмидесяти трех французских
департаментов. А на следующее лето подул сильный ветер
с океана, перенес жуков еще на сто пятьдесят миль к вос-
току, и они заселили четырнадцать новых департаментов.

В 1933 году французское министерство сельского хозяй-
ства официально информировало правительства соседних
стран о том, что колорадский жук широким фронтом про-
двигается к границам Франции и они, конечно, его не удер-
жат. Бельгийцы должны ожидать вторжения на фронте
шириной сорок километров, швейцарцы — шестьдесят, а нем-
цы — двести пятьдесят километров.
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Таможенники тщательно осматривали поезда, особенно
товарные. Искали жуков.

Но жуки обычно избирали транспортное средство, не
подлежащее таможенному контролю: перелетали границы
вместе с ветром. Впрочем, это не означает, что их не заво-
зят и поезда, особенно когда речь идет об отдаленных стра-
нах. Например, установлено, что один из очагов инвазии
колорадского жука на территории Польши возник таким
образом. На узловую станцию в Денблине в 1943 году при-
были многочисленные транспорты рогатого скота из Фран-
ции. Навоз из вагонов забирали местные крестьяне и удоб-
ряли поля. В навозе спряталась одна колорадская жучиха—
никто ее не заметил. Перезимовала вместе с навозом, а на
следующее лето наводнила своим прожорливым потомством
все окрестные огороды в радиусе двух километров.

Между тем жук продолжал свои завоевания. В 1933 году
он «перепрыгнул» Ла-Манш и объявился в Англии. Через три
года уже опустошал поля Бельгии, Голландии, Швейцарии.
Затем алчность его испытали крестьяне Восточной Евро-
пы — Чехословакии, Польши, Венгрии. В мае 1956 года в
Москве собралась Международная конференция по коло-
радскому жуку. Ее участники разработали совместную про-
грамму методов борьбы с вредителем. Впервые в истории
великой битвы за спасение картофеля заинтересованные
страны принимают общие и координированные усилия про-
тив колорадского жука. И эффективность этих усилий
такова, что урожай картофеля теперь «полностью защи-
щается от повреждений жуком» — так было записано в ре-
золюциях этого совещания.

То, что в Европе исключение,
в Америке правило

Переселенцы из Европы привезли в Америку домашних
животных своей родины. Привезли они и цветы, и фрук-
товые деревья. Везли их вместе с землей. А в земле при-
ехали дождевые черви. Они не погибли, а расплодились.
Мало кто знает о том, что большинство земляных червей
американского Северо-Востока — эмигранты из Европы. Все
местные черви погибли здесь в ледниковый период. А когда
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льды отступили, черви из южных штатов стали потихоньку
пробираться на север. А так как путешественники они
очень медлительные, то их опередили европейские черви,
которые располагали транспортными средствами людей,
устремившихся за Колумбом в Новый Свет. Линия Мэсона —
Диксона разделяет теперь места обитания европейских и
американских червей.

В Северной Америке даже и богомолы не местного про-
исхождения: их тоже импортировали из Европы с цветами,
а пчел привезли из Англии в 1638 году.

Большинство трав и цветов, растущих по обочинам до-
рог, например одуванчики или подорожник, «след ноги
бледнолицего», как назвали его индейцы, тоже не амери-
канцы. Их семена в разное время принесли на подошвах
своих сапог голландцы, французы, англичане, немцы и дру-
гие европейцы, которые отправлялись за океан в поисках
лучшей доли.

Перед второй мировой войной специалисты института
Смитсона подсчитали, сколько видов растений пересели-
лась из Европы в Америку после первого путешествия Ко-
лумба. Получили немалую цифру — больше тысячи видов!
Но из этой тысячи, с грустью констатировали ботаники,
едва ли 10 процентов полезных растений, остальные —
сорняки.

С птицами и копытными Америке повезло больше. До
Колумба здесь по сути дела домашних животных не было.
Во всяком случае, их можно было пересчитать по пальцам:
ездовые собаки Аляски, лама (на ней перевозили грузы), аль-
пака (с нее стригли шерсть), индюк (его ели), бесшерстные
собаки (их тоже ели) да еще морская свинка (с ней играли).

Собаки ксолоитцкуинтли — очень любопытные создания.
Поскольку многим читателям это название, вероятно, ни-
чего не говорит, я скажу о них несколько слов.

В селениях древних мексиканцев — ацтеков жило много
разных пород съедобных собак. Почти все они были бес-
шерстны. Лишь у некоторых жалкие пучки волос торчали
на темени или на конце хвоста. И все жирны, как свиньи.
Ксолоитцкуинтли и итцкуинтепотцотли — две самые по-
пулярные (среди гастрономов, разумеется) породы ацтек-
ских собак. Первая знаменита еще и тем, что стала,
по-видимому,  родоначальницей  современных  бесшерстных
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собак, которых можно еще увидеть в глухих деревушках
Мексики, Патагонии, Южной Африки и в Китае. Вторая
не оставила никаких наследников. Но в том случае, если
бы это случилось, свет увидел бы, наверное, новый ва-
риант одногорбых «верблюдов», потому что итцкуинтепот-
цотли была горбата. Излишки жира она прятала в боль-
шой горб на спине, из которого на короткой шее торчала
маленькая злая головка.

Испанские поселенцы отказывались есть лающих «сви-
ней». Поэтому во время второго своего путешествия к бере-
гам Америки Колумб привез из Европы восемь свиней хрю-
кающих. От этой восьмерки, говорят, и произошли поджа-
рые индейские свиньи.

И после Колумба привозили в Америку домашних
животных. Но завезли немало и вредных, не нарочно ко-
нечно. Судьба некоторых из них очень интересна.

Вредные последствия
полезных опытов

В конце прошлого века не только виноделию Франции
был нанесен тяжелый ущерб: шелководство тоже пришло
в упадок. Гусениц-шелкопрядов поразила страшная бо-
лезнь — пебрина. Франция и тут потеряла больше миллиар-
да франков. В то время как одни ученые, и среди них зна-
менитый Пастер, изыскивали способы победить эту болезнь,
другие хотели решить проблему в ином плане: пытались
вывести более стойких шелкопрядов, менее восприимчи-
вых к споровикам — возбудителям пебрины.

Французский астроном Леопольд Трувело, который
работал в Гарвардской обсерватории в США, решил между
делом заняться селекцией шелкопрядов. Он остановил
свой выбор на бабочках Европы, гусеницы которых тоже
прядут шелковые нити. Путем разностороннего скрещива-
ния Трувело надеялся получить новую породу шелкович-
ных червей.

Из Франции он привез гусениц непарного шелкопряда,
злейшего вредителя, который грозит и нашим лесам. Не-
парный шелкопряд (у него самцы и самки не похожи друг
на друга, отсюда и название) объедает листву почти на
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всех деревьях и даже хвою. После того как несколько лет
назад непарные шелкопряды большими армиями объяви-
лись в подмосковных лесах, наши садоводы теперь их хоро-
шо знают.

Знают и цену их обжорству, и, наверное, лучше Тру-
вело, который был так небрежен, что упустил нескольких
бабочек из своей лаборатории. Произошло это в 1869 году
в Медфорде, штат Массачусетс.

Вначале думали, что беды в этом большой нет. Что такое
несколько белокрылых бабочек в чужой для них стране,
полной неведомых опасностей! Конечно, они погибнут...

Но они не погибли. Через двадцать лет, в 1889 году,
небольшой городок, из которого бежали подопытные мо-
тыльки, испытал ужас чужеземного нашествия. Действи-
тельный ужас, не риторический.

Сказочные полчища гусениц, опустошив окрестные леса,
ринулись на городские сады и парки. В миг объели всю
листву — среди лета деревья стояли голые. Шелестящими
струпьями покрывали черви раскинутые в отчаянии черные
ветви, сплошь облепили заборы, тротуары, стены домов.
Ползли в дома. Их находили в ларях с хлебом, в шкафах,
в постелях, на столах. Нельзя было и шагу сделать, не
наступив на гусеницу. Пешеходы и экипажи давили их
миллионами. Едкий смрад стоял над городом от разлагаю-
щихся трупов шелкопрядов. А по ночам их «чавканье» ме-
шало людям спать: говорят, что в тихую ночь слышно
было, как грызут гусеницы последние остатки зелени в го-
роде, как шуршат по земле, словно моросящий дождь, их
падающие с деревьев экскременты.

Жители города оставили свои повседневные дела: всех
мобилизовали на борьбу с шелкопрядами. Сгребали их в
кучи, зарывали в ямы, поливали керосином,  жгли огнем.

Старые газеты и жители Массачусетса в своих воспо-
минаниях называли нашествие шелкопрядов новой казнью
египетской, ниспосланной богом теперь уже на Америку.
Вред гусеницы причинили огромный, и не только садам.
Они попортили немало белья, перепачкав его, когда оно
сушилось на веревках. Смешно, но факт — даже городские
часы остановились, забитые вездесущими червями! Жители
Медфорда несколько дней, пока лавина шелкопрядов не
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отхлынула, ходили в вымазанных паутиной костюмах и
платьях.

В течение следующих десяти лет власти штата Масса-
чусетс вели регулярную борьбу с шелкопрядами. И хотя
зараженная ими площадь распространилась уже на четы-
реста квадратных миль, надеялись полностью истребить
всех гусениц за несколько ближайших лет. Но вдруг в
1901 году почему-то антигусеничные мероприятия были
прекращены. В результате за четыре года шелкопряды рас-
ширили свои владения в десять раз: уже не четыреста, а
четыре тысячи квадратных миль лучших земель были зара-
жены непарными шелкопрядами. Они перебрались в сосед-
ние штаты, и тут только кто-то догадался пожаловаться на
гусениц правительству Соединенных Штатов. Конгресс вы-
делил необходимые суммы, и битва с шелкопрядами раз-
горелась с новой силой. Она велась так успешно, что об-
щими усилиями прожорливого врага сумели оттеснить
снова за Гудзон, где непарные шелкопряды теперь и оби-
тают. Как пишут, «к востоку от долины Гудзона». Пол-
ностью их истребить теперь уже, наверное, никогда не
удастся, хотя для борьбы с вредными гусеницами амери-
канцы импортировали жужелицу красотела, очень краси-
вого и энергичного жука. Днем он прячется под опавшей
листвой, а ночью рыщет по лесу, забирается даже в кроны
высоких деревьев и беспощадно расправляется с шелкопря-
дами. Этих жуков большими партиями перебрасывают сей-
час в те районы, где гусеницы начинают слишком пло-
диться.

Улита едет — скоро будет

Последняя треть XIX столетия была эпохой великого
переселения насекомых. Много и других вредителей в ту
пору переплывало океан и опустошало земли завоеванных
континентов. О всех рассказывать нет смысла. Из них упо-
мяну я только калифорнийского червеца, завезенного с
фруктовыми деревьями из Китая в Америку и из Америки
в Европу, хлопкового долгоносика, который из тропиков
пробрался в Северную Америку, после чего урожаи хлопка
на полях Техаса, Луизианы и Каролины сразу упали в
пять — десять раз. Тогда же и японского жука завезли  в
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Нью-Джерси. Он с жадностью набросился тут на розы,
георгины, цинии, малину, вишню, яблони, виноград, сою,
кукурузу, липу, тополя, вязы, ивы и лавр.

Расскажу я только об улитке ахатине: она побила ре-
корды не только гигантизма, но и «туризма». Отправив-
шись из Восточной Африки, к 1950 году ахатина уже напо-
ловину обошла вокруг земного шара.

Это вторая по величине сухопутная улитка мира. Дли-
на ее раковины — двенадцать сантиметров, а длина тела —
двадцать два! Если несколько таких улиток заползет на
ветку, ветка обломится.

Каким образом ахатина попала на Мадагаскар — никто
не знает. В 1803 году ее нашли уже за семьсот миль от
Мадагаскара — на Маскаренских островах. Но она не успе-
ла здесь еще толком расплодиться, редко попадалась. По-
этому губернатор французского острова Реюньон предпо-
читал импортировать этих улиток с Мадагаскара. Дело в
том, что губернаторша болела туберкулезом, а считалось,
что суп из улиток хорошо его излечивает.

В 1847 году исследователь моллюсков Бенсон увидел
здесь гигантских улиток, и так они ему понравились, что
он взял несколько штук с собой в Индию, куда уезжал.
В Калькутте улитки убежали из комнаты Бенсона, отлично
прижились в окрестных лесах, расплодились и двинулись
дальше.

В начале нашего века они добрались до Цейлона. А в
1928 году объедали посадки каучуковых деревьев в Малайе.
Взрослые ахатины большого вреда не приносят. Они даже
полезны: поедают гниющие растения и разные нечистоты.
Но молодые улитки опустошают плантации бананов и дру-
гих культурных растений.

Через два года ахатины ползали уже в садах Сингапура.
Год спустя перешли китайскую границу, а в 1935 и 1936 го-
дах под их тяжестью сгибались ветви деревьев на Яве и
Суматре. Тут началась вторая мировая война. Японские
военачальники решили, что такие огромные улитки, как
ахатины, могут служить отличной пищей для их солдат.
Улиток завезли на Марианские острова и выпустили в
лесах. Улитки ели растения — японцы ели улиток. Когда
американцы высадились здесь в конце войны, плантации
Сайпана и Гуама буквально кишели мягкотелыми голиа-
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фами. Много их было и на других островах Тихого океана,
на Гавайских например.

Знатоки не были особенно удивлены, когда в одно пре-
красное утро пришло сообщение, что гигантские улитки
развлекают толпы зевак в садах Сан-Педро, в Калифорнии.
Итак, преодолев еще один океан, ахатины начали свой
грандиозный «дранг нах Остен» по землям Американского
континента. Будущее покажет, насколько успешно осуще-
ствят они этот марш и где, в какой стране Африки, закон-
чат кругосветное путешествие.

Улитки ползают не очень быстро — каждый знает. Од-
нако этот их недостаток не мешает им предпринимать
дальние странствия. Можно было бы здесь много расска-
зывать о путешествиях по планете разных улиток. Напри-
мер, о булимусе, который за сорок восемь лет, начав свой
путь в Европе, пересек весь Американский континент и
вышел к берегам Тихого океана в штате Вашингтон. Или об
испанской и французской съедобных улитках, которые те-
перь обычны во многих штатах Северной Америки. Под-
считали, что в этой стране живет сейчас не меньше сорока
пяти различных видов и разновидностей улиток-иммигран-
ток. Когда и как они сюда попали — никому не ведомо.

Но хватит о насекомых и моллюсках. Поговорим теперь
о существах более крупных.

Сколько в мире воробьев?

Переселенцы из Европы привозили в Америку не только
розы, но и птиц своей родины. В 1890 году восемьдесят пар
скворцов благополучно переплыли океан и обрели свободу
в парках Нью-Йорка. Их потомки обитают сейчас в Ка-
наде и почти всюду в США. Не добрались они лишь до
самых западных штатов. Скворцы поедают здесь множе-
ство японских жуков и других вредителей.

Вместе с тринадцатью другими европейскими видами
птиц акклиматизировался скворец в Австралии и Новой
Зеландии. Нигде люди не жалеют, что по соседству с ними
поселились скворцы.

Жалеют они о другом: зачем развезли по всему миру
воробьев!
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В 1852 году несколько пар этих птиц выпустили в Нью-
Йорке. Нью-Йорк стал их базой. Разлетаясь отсюда, во-
робьи быстро завоевали почти весь Новый Свет, словно
Колумб открыл его именно для них. Всюду они шли за
человеком, а главное — за лошадьми: непереваренные зер-
на овса в навозе служили им пищей. Когда в «борьбе за
существование» машины вытеснили с планеты лошадей,
воробьев сразу везде стало меньше.

Сейчас воробьи обитают по всей Канаде, в США, Мек-
сике, на Кубе и Бермудских островах, в Южной Америке,
Бразилии, Аргентине, Уругвае и Парагвае.

Много воробьев в Северной и Южной Африке (и сюда
их кто-то и зачем-то привез), на Маскаренских и Комор-
ских островах, в Новой Зеландии и Австралии, в Аравии,
Индии, на Филиппинах и Гавайских островах.

В Китае воробьев тоже немало, но там другой вид —
полевой воробей. А рассказывал я сейчас о домовом, или
городском, воробье. Оба эти вида обитают и у нас.

Американские орнитологи считают, что в их стране жи-
вет сейчас не менее ста пятидесяти миллионов воробьев.
Почти на каждого американца по воробью!

Едва ли их меньше в Европе и Африке. Допустим, что
столько же воробьев и в Сибири, столько же в Китае, в
Австралии и Индии. Тогда получается, что в мире не мень-
ше миллиарда воробьев. И цифра эта скорее уменьшена,
чем преувеличена.

Если действительно, как полагают некоторые, на нашей
планете обитает сто миллиардов всевозможных птиц, то,
значит, каждая сотая птица на земле — воробей.

Необдуманные переселения животных из одной страны
в другую всегда грозят самыми неожиданными и часто
весьма опасными последствиями для обитателей, для лесов
и полей той страны, в которой эмигранты поселяются. Ис-
тория уже знает немало таких примеров.

В 1788 году первые поселенцы привезли с собой в Ав-
стралию пять пушистых зверьков. Их очень берегли. Через
семьдесят лет один человек был приговорен местными
властями к штрафу в десять фунтов стерлингов за то, что
застрелил кролика на земле некого Робертсона. А еще
несколько лет спустя тот же Робертсон истратил пять ты-
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сяч фунтов стерлингов, безуспешно пытаясь истребить
кроликов в своих владениях.

Кролики стали национальным бедствием Австралии.
Они пожирают эту страну, опустошая ее луга и поля. Жи-
тели Австралии ведут с кроликами настоящую войну с
применением авиации, отравляющих газов и воинских под-
разделений. Но кролики не сдаются, их удалось лишь не-
сколько оттеснить во внутренние пустынные районы стра-
ны, отгородившись от них китайской стеной новейшего
образца — хитроумными изгородями из колючей прово-
локи, которые оплели весь восток и юго-восток континен-
та, протянувшись на тысячи километров (семь тысяч миль
изгородей в одном лишь Квинсленде!).

Ежегодно Австралия экспортирует семьдесят миллио-
нов кроличьих шкурок и около шестнадцати миллионов их
замороженных тушек. Но не заметно что-то, чтобы кроли-
ков здесь стало меньше...

И понятно: ведь они очень плодовиты. Овца за год мо-
жет принести одного-двух ягнят, за два года — двух — четы-
рех. А крольчиха произведет на свет через двенадцать ме-
сяцев сто тридцать, а через два года — 5088 потомков.
Травы, съеденной этой прожорливой ордой грызунов, хва-
тило бы на пропитание стада баранов в тысячу голов*.

Но пожалуй, ни одно животное в мире не страшно так
зеленым травам и деревьям, не истребляет их с такой бы-
стротой, как... маленькая козочка. Там, где долго пасутся
большие стада коз, леса умирают, всякая растительность
исчезает с лица земли, пустыня наступает на цветущий
край. Козы съели дочиста леса Северной Африки, Испа-
нии, Турции, Сирии, Ливана, Палестины и многих-многих
других стран.

Гибель лесов, принесенных в жертву козьему обжор-
ству, — одна из самых печальных страниц в истории циви-
лизации.

* Я назвал кролика грызуном, хотя многие зоологи энергично против этого возражают. 

В последние годы систематики выделили всех зайцев, кроликов и пищух в особый 

отряд зайцеобразных. По некоторым важным для зоологической классификации 

признакам зайцы, оказывается, стоят ближе к копытным, чем к настоящим грызунам: 

белкам, мышам, крысам.



Козы пожирают леса

«Коза — злейший враг человека!» — говорит крупней-
ший знаток козьей проблемы французский академик
Раймон Фюрон. Враг этот скрытый, не явный, но тем он и
опаснее.

«Козы, — пишет Фюрон, — не только щиплют траву — они
вырывают ее с корнем. Они обгладывают побеги деревьев
и кустарников, навсегда лишая их возможности роста.

Но это еще не все: коза, поднявшись на задние ноги,
дотягивается до низко растущих веток и даже ухитряется
влезать на некоторые деревья. Ни один самый крутой ко-
согор не смутит это необыкновенно проворное существо.
Ни один побег, даже если он спрятался под камнями, не
может ускользнуть от козы».

Но козы не только начисто уничтожают зеленые по-
беги, они, пишет другой биолог, «буквально грызут землю,
чтобы добыть семена трав и других растений, которые
могли бы прорасти в ближайший дождливый сезон».

Оголенная козами почва, особенно на склонах гор и
холмов, остается без защиты. Солнечный зной и дожди
разрушают ее.

Потоки, которых не сдерживают больше деревья и тра-
вы, смывают плодородный слой земли и уносят его в реки
и моря. А суховеи и пылевые бури сдувают с цветущих
некогда пастбищ остатки перегноя. Земля трескается, ов-
раги, точно ржавчина, разъедают склоны косогоров, и вот
уже земледельцы, пораженные быстрым оскудением края,
качают сокрушенно головами, произнося страшное слово
эрозия.

Эрозия разъедает плоскогорья Кастилии. Эрозия пре-
вратила в пустоши склоны Атласских гор. Кедровое дере-
во — большая редкость теперь в Марокко. А где те кедро-
вые рощи Ливана, в которых рабы царя Соломона заготов-
ляли деревья для храма в Иерусалиме? Их нет.

Во всем виноваты козы. До того как стада коз были
привезены в Африку, до того как марокканцы стали рубить
мимозу на корм своим козам, до этого, две тысячи лет на-
зад... горы Северной Африки, пишет очевидец римский
консул Светониус Паулинус, зеленели лесами. Климат был
влажный, земля плодородной. В лесах водились медведи,
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олени и (представьте себе!) слоны. Теперь ничего этого и
в помине нет.

Но правда ведь, не верится что-то: неужели все это
погубили козы?

Да, козы. И вина их не однажды доказана. Вот другие
собранные исследователями улики из обвинительного дела,
заведенного на коз специалистами ЮНЕСКО и Междуна-
родного союза охраны природы.

Когда португальцы открыли в 1502 году остров Святой
Елены, он был необитаем и покрыт густыми эбеновыми
лесами. В 1513 году завезли на Святую Елену коз. Через
два столетия они обглодали кору и ветви последних де-
ревьев. От лесов остались одни воспоминания. В 1810 году
английский губернатор острова приказал истребить всех
коз. Но, увы! было уже слишком поздно: дожди смыли в
море с голых склонов последние комочки почвы, «остались
лишь мрачные твердые скалы».

Острова Хуан-Фернандес дали однажды приют шот-
ландскому моряку Александру Селькирку. Его приключе-
ния описал позднее Даниель Дефо в романе «Робинзон
Крузо». Чарлз Дарвин посетил эти острова сто лет назад.

Он был восхищен сандаловыми деревьями, которыми
изобиловали острова. Теперь все леса здесь объедены ко-
зами. Уцелели они лишь кое-где на небольших необитае-
мых островках. В 1952 году Международный союз охраны
природы обратился к правительству Чили с просьбой ис-
требить на архипелаге Хуан-Фернандес всех коз: есть
некоторая надежда, что, может быть, зазеленеют тогда мо-
лодые поросли сандала.

Козы продолжают пожирать остатки лесов на Гавайях.
Они стали здесь, говорит Раймон Фюрон, «таким бедстви-
ем, что на них устраивают облавы, сгоняют к берегу, уби-
вают и бросают акулам».

Как быть? Как спасти от коз леса и почву, которая ведь
тоже гибнет, когда исчезает растительность?

Очевидно, нужны законы против коз, вернее, против
их владельцев. Коза, которую держат на привязи, не опас-
на. Опасны стада коз, разгуливающие в поредевших лесах
без всякого присмотра (или с весьма лояльными к их аппе-
титам пастухами).
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Против такого выпаса и направлены законы, принятые
во многих странах, где козья опасность стала реальной. Но
оказалось, что принять эти законы куда проще, чем их
осуществить на деле (ситуация, типичная для мира, в кото-
ром господствует капитал). Владельцы стад дружно вос-
стали против посягательств общества на их частную соб-
ственность. Поэтому, несмотря на принятые законодатель-
ства, большие стада коз продолжают уничтожать последние
деревья, в том числе и новые лесопосадки, на Ближнем
Востоке, в Северной Африке и на Мадагаскаре. На этом
острове сейчас около полумиллиона коз — небывалая кон-
центрация для такой сравнительно небольшой страны:
почти на каждый квадратный километр по козе! В прямой
пропорции с увеличением козьего населения сокращаются
леса Мадагаскара: их площадь уменьшилась на девять де-
сятых своей первоначальной величины. Зеленые массивы
не задерживают больше бешеных потоков, низвергающих-
ся после тропических ливней с гор в долины. В последние
годы с Мадагаскара приходят тревожные вести о разруши-
тельных наводнениях. Дождевые потоки смывают незащи-
щенную растительным покровом плодородную почву, раз-
мывают склоны холмов. Овраги и пустоши наступают на
поля.

Стада коз наводнили Сахару и саванну южнее Сахары,
и пустыня пошла в наступление: она продвигается сейчас
в глубь Африки со скоростью одного километра в год. За
последние триста лет пески отвоевали у саванны полосу
триста километров шириной.

В Турции коз невероятно много — шестьдесят миллио-
нов! Почти на каждом гектаре по козе! Причем большин-
ство стад бродит без настоящего присмотра. В античное
время Малая Азия была цветущей страной, утопавшей в
рощах и садах. (Составители Библии ведь даже рай зем-
ной — сады эдемские — поместили где-то на ее восточных
окраинах.) Теперь это почти сплошь полупустыня. Козы
продолжают пожирать последнюю зелень. Подсчитали, что
ежегодно уничтожают они в Турции около трехсот тысяч
гектаров леса!

Зато там, где антикозьи законы удалось провести в
жизнь со всей  строгостью, результаты этих мероприятий
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с избытком вознаградили жителей за потери, понесенные
их стадами.

Примером могут служить Кипр, Венесуэла и Новая Зе-
ландия, где борьба за сохранение плодородных земель
велась под лозунгом: «Даже одна-единственная коза, остав-
шаяся на свободе, представляет национальную опасность!»

Теперь в этих странах вновь зеленеют молодые рощи,
отступают пустоши, а площадь доступных обработке зе-
мель перестала сокращаться.

Обратная связь

Природа — очень сложный «суперорганизм». Все ее
элементы, живые и неживые: почвы, леса, звери, птицы,
минералы — одно целое, комплекс приспособленных друг к
другу, взаимодействующих и взаимосвязанных процессов.
Они уравновешивают друг друга, пока система не нару-
шена. Поэтому неумелое вмешательство в жизнь природы
может привести к роковым последствиям. Достаточно вы-
дернуть одну карту из карточного домика, чтобы рухнула
вся постройка. Так и человек, не зная или зная плохо архи-
тектуру природного здания и пытаясь тем не менее внести
в него свои поправки, уподобляется нередко ученику чаро-
дея, вызвавшему неумелым колдовством разрушительные
силы, с которыми сам не может справиться. Разве злосчаст-
ное разведение кроликов в Австралии не достаточно убеди-
тельный урок?

Другой пример — акклиматизация мангустов на Ямайке.
Сто лет назад этих ловких зверюшек завезли на Ямайку
для борьбы с крысами, которые истребляли много сахар-
ного тростника. Мангусты быстро здесь расплодились, че-
рез десять лет съели уже всех крыс и принялись за... поро-
сят, ягнят, кошек, водосвинок, ящериц, птиц. Они грозили
истребить большую часть островной фауны. Иммигранты,
которых пригласили есть только крыс, оказались куда бо-
лее прожорливыми, чем крысы, и скоро стали истинным
бичом для всего живого на острове.

Необдуманное истребление хищников также часто на-
рушает равновесие в природе и приносит больше вреда,
чем пользы. Поэтому в Африке леопард, а местами и кро-
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кодил признаны полезными животными и взяты под защиту
закона. Леопард истребляет много диких свиней и обезьян
бабуинов, разоряющих поля, а крокодил — полудохлых
рыб, вредных ракообразных и насекомых, но, «к сожале-
нию, — добавляют африканские зоологи, — крокодилы порой
нападают и на людей».

Выдра тоже, вылавливая массу больной рыбы, очищает
рыбьи стаи от заразы. Рыбы больше в тех водоемах, где
водятся выдры — их злейшие враги.

Чарлз Дарвин сказал как-то, что благодаря старым де-
вам в Англии не перевелись еще отбивные котлеты. В этой
шутке заключен большой биологический смысл. Дело в
том, что старые девы, как известно, очень любят кошек.
А кошки — враги мышей. Мыши истребляют много шмелей
(вернее, их гнезд). Шмели — единственные опылители
красного клевера: где их нет, там клевер не растет*. Ну
а от клевера уже рукой подать до овечьих стад и бараньих
отбивных. Значит, там, где много старых дев, много кошек,
мало мышей, много шмелей, хорошие урожаи клевера, сы-
тые овцы и много мяса для котлет.

Жизнь иллюстрирует эту биологическую притчу сотня-
ми наглядных примеров.

В Австралию и Новую Зеландию для пропитания много-
тысячных овечьих стад завезли клевер. Но он плохо там
рос, пока не привезли из Европы шмелей.

А чтобы средиземноморские фиги лучше плодоносили
в Америке, пришлось развести здесь маленьких ос-бласто-
фагов, от которых, как выяснилось, зависят вкусовые каче-
ства инжира. Порой самыми неожиданными путями тянут-
ся невидимые нити биологических уз от одного существа
к другому, от животного к растению, от дерева к почве, из
почвы в облака и опять к зверю и цветку. Все в природе
взаимосвязанно, и связь эта двусторонняя. Животные и рас-
тения жизнедеятельностью своей преобразуют почвы, мине-
ралы, ландшафт, климат и атмосферу, а атмосфера, климат
и ландшафт влияют на развитие животных.

* У пчел короткий хоботок — 7 миллиметров, и они не могут им дотянуться до 

нектарников в цветке красного клевера и поэтому почти не посещают его. У шмелей

хоботок длиннее — 9—20 миллиметров.



Званые гости

Первым званым гостем в нашей стране, которого осо-
бенно горячо приветствовали охотники за пушниной, была
ондатра. Это североамериканская мускусная крыса, родич
полевки.

Американские траперы ежегодно добывают более де-
сяти миллионов мускусных крыс. Мех их идет на шапки
и шубы. С качеством этого меха у нас теперь многие зна-
комы. Ведь ондатры в СССР сейчас вдвое больше, чем в
Америке. И «жилплощадь» ее больше: она обитает по рекам
всего Европейского Севера России, почти по всей Сибири.
Много этих крыс и в Средней Азии. Местами живут они
на Украине, Северном Кавказе и в Белоруссии.

Первую партию ондатр привезли в 1928 году. Зверюшек
выпустили на Соловецких островах, в Белом море, и на
острове Карагинском, около Камчатки. Они там быстро
прижились.

В следующие пять лет еще две с половиной тысячи он-
датр расселили в других областях Союза. Было более пяти-
сот таких пунктов, где выпускали ондатр. А с 1935 года на
мускусных крыс уже стали охотиться.

Нутрию привезли из Южной Америки чуть позднее
ондатры. Это тоже грызун и тоже питается болотной тра-
вой. Но зверь куда более крупный, чем ондатра. И мех у
нутрии ценнее. В пушной торговле его почему-то назы-
вают обезьяной.

Осваивать, что называется, новые горизонты нутрии на-
чали в Казахстане, Туркмении и на Северном Кавказе. Но
начали довольно неудачно, так как все животные погибли.
По-видимому, погубили их морозные зимы, сковавшие льдом
реки.

В 1931 году четыреста нутрий ушли в шуршащие трост-
ники озера Шильян и Карасу, в Азербайджане. Десять лет
о судьбе поселенцев почти ничего не было известно. Много
нутрий съели собаки и шакалы. Но многие и уцелели: после
войны в Ширванской степи жило уже около десяти тысяч
нутрий. А в конце сороковых годов нутрия стала главным
промысловым зверем Азербайджана: половину всей стои-
мости пушнины, добытой в этой республике, дает «обезья-
ний» мех.
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В Грузии нутрия хорошо прижилась в Колхидской низ-
менности, а в Армении — в долине Аракса. В 1949 году
нутрий завезли и на берега Вахша, в Таджикской ССР.

Десять лет назад много американских норок, которые
крупнее и ценнее наших, выпустили в Сибири, на Алтае,
в Башкирии и Закавказье. Местами охотники их немало
теперь добывают.

Еноту и енотовидной собаке тоже по воле людей при-
шлось осваивать новые земли. Первого из Америки пере-
селили на Кавказ, в Среднюю Азию и на Дальний Восток.
На Кавказе енот, говорят, неплохо акклиматизировался.
Что касается двойника его — уссурийской енотовидной со-
баки, то она стала объектом ожесточенных дебатов. Много
громких слов было сказано и в ее защиту, и в ее осужде-
ние. Дело в том, что этих тихих и незлобных зверьков из
приамурской тайги переселили в Европейскую Россию, а
также на Кавказ, в Среднюю Азию и Западную Сибирь.
В Европейской России енотовидные собаки сильно распло-
дились. Под Москвой, например, енотовидная собака теперь
почти такой же обычный зверь, как и лиса. Разве это не
приятно? Но, увы! некоторые охотоведы утверждают, что
уссурийские еноты истребляют множество птичьих гнезд,
поэтому будто бы и дичи стало мало в наших лесах.

Впрочем, вина енотовидных собак еще не совсем дока-
зана. В оскудении охотничьей фауны, скорее всего, повин-
ны сами охотники. Слишком уж много их стало и слишком
мало ответственности у каждого в душе.

Помню, как-то в апреле ходил я по лесу в Домодедово.
Там охотников этих с тяжелыми ружьями и прочим снаря-
жением больше, чем солдат на иных рубежах! На каждой
поляне, на каждой просеке — охотники. Верите ли, поезд
остановился и с него одни охотники сошли. Черная толпа.
И бегут, на ходу ружья заряжают, по лужам шлепают, спе-
шат, друг друга обгоняют — места на полянах да просеках
занимать.

И уже пальба пошла по лесу. Солнце еще высоко было:
не в вальдшнепов, значит, стреляли. В дроздов да в дятлов
лупили, да в куликов мелких. Ну где ж тут дичи-то уце-
леть!

Рассказом о насекомых началась эта глава, насекомыми
мы ее и закончим. Идея Чарлза Райли, который, помните,
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Стая саранчи над тропическим лесом
Отважный истребитель прожор-

ливых кузнечиков — египетский 

сфекс. Самки этих ос всюду сле-

дуют за походными эскадриль-

ями      саранчи



Легендарные

колорадские жуки

Прокачивая   воду  через   сифон (трубка   над   «рогами»),   улитка   жадно 
                                                       ловит соблазнительные для ее вкуса запахи



Момент весьма драматический: наездник эфиальт, от-

крыв в стволе дерева личинку короеда, протыкает ее

(и дерево!) своей парализующей шпагой



Пчелиный волк возвращается с добычей: несет к норке пара-

лизованную пчелу

Такие магнитики прикрепляли к крыльям голубей, когда пы-

тались выяснить, ориентируются ли птицы по магнитному

полю Земли



в войне с филлоксерой взял в союзники маленького клеща,
оказалась очень плодотворной. Наши биологи тоже очень
часто и очень успешно в борьбе с сельскохозяйственными
вредителями прибегают к помощи их естественных врагов.

Кровяная тля незваным гостем приплыла к нам из Аме-
рики. Много первосортных яблонь погубила она в Крыму
и на Кавказе. Ее золотые дни кончились, когда в 1926 году
наши агротехники привезли из Италии и выпустили в
Азербайджане, в Крыму и под Краснодаром крошечную
осу — афелинуса. Потом афелинуса поселили и в Узбеки-
стане. Он обрел здесь новую родину, а кровяная тля —
страшного врага. Афелинусы с неистощимой энергией ис-
требляют этих тлей.

Не менее успешно уничтожают червецов, вредителей
цитрусовых, и маленькие жучки — родолия и криптолемус,
которых привезли на Кавказ из Египта. Но вот беда —
грозные победители червецов жестоко страдают от моро-
зов. В холодные зимы они погибают. Приходится время от
времени снова привозить из-за границы дорогих гостей.
Криптолемусов последнее время у нас стали разводить в
лабораториях, а весной их выпускают на волю. Тучи спа-
сенных людьми жучков опускаются на листья мандарино-
вых деревьев и тут же принимаются за работу: с аппетитом
пожирают тлей и червецов.

Родина линдоруса — Австралия. Когда европейцы посе-
лились на просторах пятого континента, они по достоин-
ству смогли оценить этого похожего на божью коровку
жучка. Садоводы и не мечтали о лучшем союзнике. Слава
о линдорусе облетела весь мир. Скоро пришли на него за-
явки из Калифорнии. Жучков запаковали в большие короб-
ки. Коробки погрузили на пароход и повезли в Америку.
Здесь в апельсиновых рощах линдорусов выпустили, и они
принялись со свойственным их роду рвением истреблять
тлей.

И истребляли очень успешно, поэтому итальянцы при-
гласили их в свою страну.

В 1947 году пара линдорусов, жук и жучиха, из Италии
«переехали» в Советский Союз. Новая родина им так при-
глянулась, что уже через год десятки тысяч жучков-пере-
селенцев   радовали сердца аджарских садоводов. Потом
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поселили линдорусов в Абхазии и окрестностях Сочи, а в
1949 году — в Крыму.

Много и других полезных насекомых, зверей, рыб, мол-
люсков и креветок акклиматизировали советские ученые в
наших лесах, садах и морях.

О всех нет возможности рассказать. Упомяну еще о не-
реисе.

Нереис — большой хищный червь. Живет он во многих
морях. Но не было его в море Каспийском. Хотя червь этот
и хищный, однако на него самого охотятся всевозможные
рыбы. И там, где нереисов много, рыбам голодать не при-
ходится.

Каспийское море — одно из самых богатых рыбой мо-
рей. А если поселить в нем нереисов, наверное, рыбы ста-
нет еще больше?

Вопрос этот задал своим коллегам крупный советский
океанолог Лев Александрович Зенкевич, большой знаток
моря и морских животных. Так и сделали: шестьдесят тысяч
нереисов перевезли из Азовского моря в Каспийское. За
четверть века черви на новом месте сильно расплодились
и их стало там так много, что кормятся ими теперь и осет-
ры, и севрюги, и белуги, и лещи, и вобла, и другие промыс-
ловые рыбы.

Так вооруженный знанием человек, недовольный
медленным темпом естественного хода событий,
умножает дебет природы, умелой рукой увеличивая
фонды  ее  пищевых  ресурсов.



ВОЗВРАЩЕНИЕ ЖИЗНИ

икто ничего не знал о Кра-
катау. Никто им не инте-
ресовался, никто не иссле-
довал его до 1883 года,

когда этот маленький островок потряс земной шар. И с тех
пор имя его не сходит с печатных страниц.

Кракатау очень молод: он поднялся со дна моря в Зонд-
ском проливе, между Явой и Суматрой, около десяти тысяч
лет назад. Это вулканический остров. И два соседних с
ним островка — Ланг и Ферлатен — тоже порождены под-
водными взрывами.

До 1883 года Кракатау был восемь километров в длину
и около пяти километров в ширину. Три кратера слабо ку-
рились над ним. По склонам вулканов к самым их верши-
нам взбирались тропические джунгли. Разные птицы и
звери водились в них.

Когда-то на Кракатау было поселение каторжников, да
и местные рыбаки изредка посещали его. Но в 1883 году
людей на нем не было.

20 мая 1883 года в Джакарте, она называлась тогда Ба-
тавией, и в Богоре — двух крупнейших городах зеленого
острова Явы — люди были напуганы страшным грохотом, от
которого задрожали стены их домов. Много часов гремели
раскаты странной канонады, и вскоре черные тучи закрыли
небо и посыпали пеплом улицы. С кораблей, которые про-
ходили мимо Кракатау, увидели над ним огромный столб
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дыма высотой, как полагали, десять километров. Значит,
началось извержение, и люди уже не ждали от Кракатау
ничего хорошего.

В ту ночь, говорят, никто глаз не сомкнул в окрестно-
стях Кракатау, даже и в трехстах милях от него. Но это
была только небольшая прелюдия к страшной катастрофе,
которая вскоре последовала.

Ранним утром 27 августа четыре чудовищных взрыва
потрясли небо. Кракатау «подпрыгнул» — выкинул в воз-
дух четыре с половиной кубические мили земли и лавы, а
затем осел в море. Две трети его территории залили волны.

Всюду на Яве, Суматре, Борнео и даже на Целебесе —
слышали грохот последней агонии Кракатау. Но никто не
знал, что это такое. В Макассаре, на Целебесе, подумали
было, что какой-то корабль тонет и стреляет из пушек, прося
о помощи. Два судна вышли в море на его поиски, но, ко-
нечно, ничего не нашли.

На равнинах Австралии фермеры спрашивали друг
друга, когда это войска начали маневры? Нет, говорили
другие — взрывают скалы.

Это и в самом деле рвались скалы, но в трех тысячах
километрах от Австралии!

На острове Родригес, в Индийском океане, полицейские
записали в своих рапортах: «Слышали сигналы бедствия —
выстрелы из тяжелых орудий — где-то на востоке».

В Европе ученые еще до газетных сообщений знали, что
в Южной Азии произошла большая катастрофа. Барографы
в России, Германии и Франции в тот же день к вечеру уло-
вили сильные колебания атмосферного давления. Воздуш-
ные волны, порожденные взрывом Кракатау, много раз обе-
жали вокруг Земли. Барографы в лабораториях Европы
записывали их в течение всей недели, последовавшей за
катастрофой. Пеплом, который выбросили в небо эти
взрывы, было засыпано на десятки миль все вокруг Крака-
тау. Море в Зондском проливе за один день сильно обмелело:
столько «земли» упало в него с неба! В Батавии и Богоре
днем стало темно, как ночью,— люди зажигали лампы.

На одном корабле, стоявшем на рейде в бухте города
Телукбетунга*, над которым тоже повисли черные тучи,

* На юго-востоке Суматры, примерно в 80 километрах от Кракатау.



подсчитали: каждые десять минут на палубе оседал слой
пепла толщиной пятнадцать сантиметров! Едва успевали
сбрасывать его в море.

Чем бы это кончилось — неизвестно, но тут новая при-
шла беда. Цунами! Огромная чудовищная волна высотой
около двадцати метров хлынула с моря, подняла корабль
на свой бушующий бурунами гребень и... плавно опустила
в провал за гребнем.

Три других корабля, которые стояли у пирса Телукбе-
тунга, не отделались так легко. Волна подхватила их и ки-
нула на берег.

Фрегат «Бероу» нашли позднее в джунглях Суматры к
двух милях от пирса!

Чудовищные волны, побежавшие по морю, после того
как Кракатау подпрыгнул и снова плюхнулся в океан,
смыли на Яве и Суматре 163 деревни вместе с 36 380 их жи-
телями. Страшная была катастрофа.

После извержения на Кракатау, конечно, не осталось
ничего живого. Он был спален огнем, расколот на части,
поглощен на две трети морем, залит лавой, засыпан пеплом.

Все животные и растения погибли даже на соседних с
ним островах Ланге и Ферлатене. Слой пепла и лавы тол-
щиной двадцать — тридцать метров покрывал их.

«Не осталось никаких следов зелени, — пишет один оче-
видец, посетивший Кракатау вскоре после катастрофы, —
только красно-бурые нагромождения лавы и пемзы и горы
пепла, в которых дождевые потоки прорыли глубокие
ущелья. Ручьи, низвергаясь по ним, клубились горячим па-
ром, как будто вулканы еще действовали».

Корабли, которые пытались пристать к Кракатау, с тру-
дом пробирались через «пенку» плавающей на поверхно-
сти моря пемзы. Тысячи мертвых черепах качались на
волнах.

Мрачная картина полного и страшного разрушения. Но
лишь остыли камни, жизнь вновь вернулась на остров. Био-
логическая реконкиста Кракатау — пример очень нагляд-
ный и поучительный. Для зоогеографов, изучающих законы
расселения животных по земле, не было еще преподнесено
природой более значительного эксперимента.

Научные экспедиции одна за другой устремились на
этот остров. Через два месяца после извержения скалы его

149



еще дымились, были очень горячие и, конечно, безжизнен-
ные. Но через полгода биолог Котто нашел на Кракатау
первое живое существо.

Кто же оно? Кто первым рискнул поселиться на земле,
сожженной Плутоном?

Не саламандра, «в огне не горящая», не жароустойчи-
вые бактерии, обитающие в недрах Земли, — обыкновен-
ный паук! Небольшой паучок из тех, что летают у нас ти-
хими днями бабьего лета на тонких паутинках, словно на
аэростатах. Он и на мертвый остров прилетел на ниточке
и деловито ткал тут свою ловчую сеть. Наверное, «рассчи-
тывал», что скоро сюда явятся мухи.

Исследователи не нашли здесь больше ни одной живой
души.

Через год новая экспедиция высадилась на Кракатау.
Как только сошли они на берег, сразу увидели на обгорев-
ших камнях в небольших углублениях, наполненных дож-
девой водой, маленькие голубовато-зеленые пятнышки ве-
личиной с монету.

Ботаники без труда признали в них сине-зеленые водо-
росли. Это очень древние и очень примитивные растения.
Одними из первых стали жить они на земле, первыми мил-
лионов четыреста назад выбрались на сушу. Вот и здесь
были пионерами. Нет сомнений, как они сюда попали: их
микроскопические споры принес ветер, а достаточно не-
скольких капель влаги, чтобы эти споры проросли.

Плодясь, умирая и сгнивая сине-зеленые водоросли на-
полнили органическими осадками многие углубления в
скалах, подготовили тем самым почву для других более
требовательных растений, которые вскоре явились на Кра-
катау. Через год с небольшим после катастрофы ботаники
нашли уже здесь кроме шести видов сине-зеленых водорос-
лей две разновидности злаков и мхов. Немного позднее
уже росли на Кракатау молодые кустарнички и деревья,
обычные в индонезийских лесах (среди них, конечно, коко-
совая пальма и пандан), одиннадцать видов папоротников,
цветковые растения четырех видов. Все из семейства слож-
ноцветных, семена которых летают, словно на маленьких
парашютах (вспомните одуванчик). На них они и переле-
тели через море. Семена кустарников и пальм приплыли по
морю. Ботаники выловили в полосе  прибоя  семена еще
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шести видов растений, которые ждали только благоприят-
ного случая, чтобы «высадиться» на берег и здесь прорасти.

Через шесть лет после взрыва Кракатау был уже «пре-
лестным маленьким островком, полным шума и движения».
Над цветами и травами среди листвы деревьев порхали ба-
бочки и мухи, ползали ленивые жуки и клопы. Пауки охо-
тились за этой веселой компанией.

И среди жужжащих и стрекочущих лилипутов живым
Эверестом выглядел варан монитор — первое позвоночное
животное, вступившее на берег Кракатау. Варан приплыл,
наверное, с Явы на какой-нибудь коряге, а может быть, и
своим ходом, потому что плавает он отлично.

В эту пору Кракатау посетил наш соотечественник из-
вестный ботаник профессор Голенкин. Он прибыл сюда в
сопровождении голландского туриста Т. Валетона, который

Число видовЖивотные, поселившиеся на

Кракатау после извержения в 1908 г. в 1921 г. в 1933 г.

1. Млекопитающие:

летучие мыши 0 2 3

другие 0 1 1

2. Птицы:

гнездящиеся на Кракатау 13 27 30

случайно залетные 1 6 8

3. Пресмыкающиеся 2 4 6

4. Насекомые:

жуки 25 117 175

бабочки 14 115 183

другие 115 262 362

5. Пауки 36 131 131?

6. Тысяченожки 6 7 7

7. Раки:

наземные 3 4 4

пресноводные 0 0 0

8. Моллюски:

наземные 2 5 9

пресноводные 0 0 0

9. Земляные черви (олигохеты) 1 3 4

В с е г о . . . 218 684 923?



так увлекся ботаникой, что написал позднее очень обстоя-
тельную книгу о флоре острова Ява. Голенкин и Валетон
нашли на острове еще двадцать зеленых новоселов, и среди
них саговую пальму полтора метра высотой. Саговые пальмы
растут очень медленно, и такой ее рост говорит о том, что
попала она сюда очень давно, в первые же годы после из-
вержения.

Растительность покрывала уже Кракатау сплошным зе-
леным убором от плещущих волн прибоя и до горных
вершин. Всего за тридцать с небольшим лет здесь обосно-
валось 140 видов растений.

Животных было больше — 202 вида. В основном крыла-
тые насекомые, но много и муравьев, пауков, тысяченожек,
два вида улиток, две ящерицы: небольшой геккон и огром-
ный варан.

Ни змеи, ни черепахи, ни млекопитающие (даже лету-
чие мыши) еще не поселились на Кракатау.

В 1933 году всевозможных пернатых, членистоногих и
пресмыкающихся животных на Кракатау было около ты-
сячи видов (по другим данным, 1100 видов). Приведенная
выше таблица дает представление о том, какие это были
виды.

В годы второй мировой войны на Кракатау разыгралась
одна забавная интермедия, небольшой, но весьма поучи-
тельный эпизод из области взаимоотношений между хищ-
ником и жертвой.

Здесь вдруг во множестве расплодились крысы. Они
грозили уже уничтожить всю растительность и все живое
на острове.

К счастью для его обитателей, один старый тяжелый
питон где-то на Яве неосторожно взобрался на гнилое де-
рево у самого моря, оно обломилось и упало вместе со
змеей в воду. Волны прибили корягу и питона к берегам
осажденного крысами острова. Питон, как видно, был сам-
кой. Вскоре множество молодых питончиков ползало по
Кракатау. Они переловили всех крыс, а потом и сами стали
дохнуть с голоду. Когда число питонов поубавилось, крысы
снова расплодились и спасли тем самым питонов от выми-
рания. Но и крыс, и питонов было теперь значительно
меньше, чем прежде. Между хищником и жертвой устано-
вилось наконец равновесие: эмпирически найденное при-
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родой оптимальное соотношение между числом и тех и
других.

Крокодилу, который в эту же пору переселился на Кра-
катау, повезло меньше, чем его безногим родичам. Имми-
грация его была слишком преждевременной: остров не мог
еще прокормить ненасытное брюхо крокодила. Крокодил
голодал. Когда исследователи нашли его, он едва двигался.
Крокодила застрелили и вспороли его живот: в желудке —
только пемза и песок да когти давно съеденных варанов.

Больше на Кракатау крокодилов не встречали.
Муравьи придомирмексы тоже не нашли на Кракатау

того, что искали. Они живут в пористых стволах так назы-
ваемых мирмекофильных, то есть муравьиных, растений. Но,
увы, их еще не было на Кракатау. Бездомные и беззащит-
ные муравьи неутомимо ползали по деревьям. Они начали
было уже вымирать, как вдруг в 1930 году ветер принес с
Явы споры мирмекофильного папоротника. Споры быстро
проросли, и придомирмексы были спасены.

Стрекозы, залетавшие на Кракатау, долго не находили
здесь подходящих условий, в которых могли бы вырастить
свое потомство. Стрекозиные личинки, как известно, живут
в воде, а на Кракатау достаточно вместительных пресно-
водных водоемов не было. Но стрекоз выручил случай:
одна экспедиция оставила на острове большую цистерну
с питьевой водой. Стрекозы сейчас же ею воспользовались.
Потом цистерну увезли, и стрекозы снова стали редкостью
на Кракатау.

Пока эти приливы и отливы жизни естественной чере-
дой проносились над островом, еще одно событие, нема-
лого для Кракатау значения, всколыхнуло морскую гладь
недалеко от его скал. Кракатау стал отцом: сын Кракатау
родился из моря. В 1927 году подводное извержение насы-
пало конус лавы там, где прежде был центр прежнего
Кракатау, а ныне плескались лишь волны. Конус поднялся
над водой, и его назвали сыном Кракатау — Анаком. Но
через несколько месяцев разбушевавшийся шторм начисто
слизнул молодой остров. Через год тот опять поднялся из
моря, а рядом с ним вырос и другой островок — Анак II.
Потом оба исчезли и вновь появились уже под именем
третьего и четвертого сынов Кракатау. Четвертый стал бы-
стро расти. Теперь длина его уже больше мили. Земля на
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Анаке IV еще не остыла, но жизнь уже ринулась на при-
ступ сына Кракатау. Недавно из Индонезии вернулся со-
ветский кинооператор Анатолий Попов. Я видел кадры,
снятые им на Анаке. Я видел, как крабы карабкались вверх
по склонам вулкана, которые еще дымились, как мухи ста-
рались держаться от них подальше, как прорастали, рас-
правляя нежные листочки, кокосовые орехи, прибитые морем
к подножию огнедышащей горы.

Орел парил над сыном Кракатау. Он думал пролететь
над облаком, а это клубились серные испарения адского
варева в чаше вулкана. Орел замахал судорожно крыльями,
потом сложил их и безжизненным камнем упал вниз прямо
в открытое жерло кратера, где клокотала огненная река.

Анак еще страшен и горяч. Он никого не допускает
слишком близко к своему пылающему сердцу. Но у нас нет
теперь сомнения, что жизнь скоро завоюет и его.



ПУТЕВОДНЫЕ НИТИ ЗАПАХОВ

Планария принюхивается

авно уже волнует людей
необъяснимая интуиция
животных, их «сверхъесте-
ственное» (так многим ка-

залось) чутье, помогающее безошибочно находить дорогу,
умение видеть невидимое, слышать неслышное.

Науке принадлежало решающее слово, но она долго не
могла произнести его. И тайна оставалась тайной.

Тогда заговорило суеверие. Много нелепых домыслов
породило это неведомое, необъяснимое и непонятное «ше-
стое чувство», как принято было называть не разгаданные
еще способности животных безошибочно ориентироваться
в окружающем их мире вещей. Исследование «шестого чув-
ства» или, вернее, «шестых чувств» охватывает широкий
круг биологических проблем от простейших химических
реакций до таких сложнейших средств, как природные со-
нары, эхолокаторы, радиолокаторы, поляроиды, физиологи-
ческие часы, солнечные компасы и замысловатые «хорео-
графические» методы передачи информации, открытые у
пчел.

Лет двадцать назад одно лишь предположение о том,
что такое возможно, посчитали бы пустой фантастикой.

А между тем такое действительно возможно, оно суще-
ствует, оно доказано. От летучих мышей к рыбам, от рыб
к китам, насекомым, птицам, крысам, обезьянам, змеям
переходили экспериментаторы  со своими исследователь-
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скими приборами, всюду обнаруживая присутствие удиви-
тельных, неведомых прежде органов чувств.

Поиск направления с помощью химического чувства,
пожалуй, самое простейшее из методов ориентировки, от-
крытых в природе.

С него мы и начнем наш рассказ о том, как животные
ориентируются.

Если зачерпнем со дна реки вместе с водорослями и
тиной немного воды, то среди ручейников, поденок, стре-
козиных личинок и других обитателей этих подводных
дебрей мы, может быть, увидим и маленького плоского чер-
вя с головой, похожей на ромбик. Это планария, существо,
заставившее недавно ученых жестоко спорить о его стран-
ностях — о наследовании условных рефлексов молодыми
планариями.

Сейчас речь пойдет о другом — о поисках планарией
пищи. А это ее искусство не вызывает никаких споров.

Планария медленно скользит по дну. Путь ее прямо-
линеен. Вдруг струи воды донесли до нее запах пищи.
И планария покачала головой, словно усомнилась в реаль-
ности известия, ползет дальше, подбираясь все ближе и
ближе к лакомому кусочку, но не прямой дорогой, а околь-
ной и все время покачивает головой вправо и влево. Если
пища справа и она туда голову повернула, то обонятель-
ные нервы червя получают более сильное раздражение, чем
когда голова отклоняется в обратную сторону. Червь пол-
зет туда, где вода более насыщена, так сказать, запахом.

Опять качает головой — берет новую пробу воды — и
снова поворачивает в сторону более сильного запаха. И так,
пока спираль поиска не приводит планарию в нужную
точку.

Так же выслеживают «дичь» и некоторые морские улит-
ки, правда с той разницей, что из стороны в сторону вер-
тят они не головой, а сифоном. Это особая трубка, кото-
рой улитки затягивают в себя воду, а там, внутри улитки,
обонятельные органы определяют, в какой порции воды
больше соблазнительных для вкуса моллюсков веществ и
куда, следовательно, надо ползти.

Конечно, у планарии и улиток химическая ориентиров-
ка очень примитивна. Более сложная ее разновидность у
пчел и муравьев.
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В жизни улья запахи играют очень важную роль. Они
дают дополнительные разъяснения к танцам, о чем узнаем
позднее.

Но мало этого: пчелы с помощью запаха намечают
даже маршрутные трассы в воздухе! И вот каким образом.
На конце брюшка у каждой пчелы есть небольшой «кар-
манчик». Он наполнен пахучими железами. Обычно карман
закрыт и запах, как злой джин в бутылке, прочно закупо-
рен. Но, подлетая к богатым нектаром цветам, пчелы от-
крывают свои карманы — за ними тянется теперь пахучая
дорожка. Она как бы говорит другим пчелам из улья: «Иди
сюда тропой этого запаха!»

Векторы запахов

Муравьи тоже метят трассы. В их богатой скитаниями
жизни это одна из главных примет, по которым они нахо-
дят дорогу домой.

Подобно мальчику с пальчику в известной сказке му-
равьи тоже помечают свой путь, но не белыми камешками,
а капельками пахучей жидкости.

Эта жидкость не обычная их кислота, как о том иногда
пишут: у муравьев много всевозможных желез, вырабаты-
вающих феромоны, то есть вещества, которые служат хими-
ческими средствами общения между «согражданами» одного
муравейника.

Муравей, метя трассу, то и дело прижимается брюшком
к земле и оставляет на ней свой запах. Другие муравьи,
когда спешат за ним, не всегда бегут точно по намеченной
дороге: иногда, как и хорошие гончие, идут по следу сто-
роной, сбоку от него, потому что запах достаточно силен.
Потеряв след, кругами вновь находят дорогу и прямиком
спешат по ней.

Муравьиные трассы бывают протяженностью до несколь-
ких метров.

Каким простым опытом можно доказать, что муравьи
действительно метят тропы?

Возьмите лист бумаги и положите на пути муравья, воз-
вращающегося домой с известием о богатой находке. Ко-
гда он проползет по нему, пометьте его путь легким штри-
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хом карандаша и поверните бумагу на небольшой угол.
Муравьи, вызванные из гнезда разведчиком, добегут до края
бумаги, упрутся в то место, где раньше трасса с земли пере-
ходила на лист, но тут обрыв: дальше нет меченой тропы.
Начнут суетиться у разрыва, искать и, когда найдут ее в сто-
роне, снова побегут по прямой. Вы увидите, что путь их
будет совпадать с отмеченной карандашом линией.

Можно в небольшой шприц посадить много муравьев и,
когда они наполнят его запахом своих опознавательных же-
лез, выдавливая пахучую жидкость через иглу, нарисовать на
земле узоры — искусственные трассы. Муравьи побегут по
этим фальшивым дорогам еще азартнее, чем по тропе раз-
ведчика, потому что пахнут они сильнее.

Трассы, которыми муравьи постоянно пользуются, пре-
вращаются в своего рода столбовые дороги. Они расходят-
ся во все стороны от муравейников, и на них даже про-
стым глазом можно иногда увидеть капельки оставленных
муравьями меток. Непрерывный поток шестиногих пешехо-
дов бежит по этим хорошо убеганным шоссе. Там, где они
кончаются и за пределами муравьиной «цивилизации» на-
чинается бездорожье травяных джунглей, муравьи разбега-
ются в разные стороны. А там, где стихийные бедствия
разрушают вымощенные запахом магистрали, например бо-
тинок человека, создаются заторы, как на улицах в часы
«пик». Но они вскоре устраняются муравьями, и новые их
колонны спешат через наведенные саперами мосты в раз-
рывах.

Запах меток муравьи распознают, ощупывая и обнюхи-
вая их своими усиками, или антеннами.

Антенны не зря так названы: они воспринимают из внеш-
него мира и сообщают нервным центрам муравья основ-
ные сведения об окружающем его пространстве. На их
кончиках расположены многочисленные рецепторы (прием-
ники) самых важных для муравья органов чувств — обоня-
ния и осязания. У лесного муравья на каждой антенне
можно насчитать, если набраться терпения, 211 обонятель-
ных бугорков и 1720 осязательных щетинок.

А у слепых от рождения разновидностей муравьев их
еще больше.

Антенны очень подвижны, муравей без конца ощупы-
вает и обнюхивает ими все предметы вокруг. Поскольку
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впечатления о форме и запахе осязаемо-обнюхиваемого
предмета муравей получает одновременно, ему трудно, на-
верное, разделить эти два представления, то есть запах и
форму, и они сливаются в его ощущениях в одно комп-
лексное топохимическое чувство.

Иначе говоря, муравей, по-видимому, воспринимает мир
вещей в таких необычных для нас категориях, как круглый
или квадратный запах, запах шершавый или гладкий, мяг-
кий или твердый.

И вот что даже подозревают: муравьи, возможно, рас-
познают еще и... форму запаха! Вернее, форму вещества,
его распространяющего. Нам трудно это себе представить:
ведь наше чувство обоняния очень несовершенно. Основ-
ные впечатления мы получаем с помощью других орга-
нов — глаз и ушей. Но ведь и мы глазами различаем цвет
и форму предмета одновременно. Эта наша способность
совершенно недоступна очень многим животным, лишен-
ным цветового зрения. Для них красный и синий шары вы-
глядят одинаково.

Так и муравей, обнюхивая с разных сторон своими ан-
теннами распространяющее запах вещество, может узнать,
по-видимому, где у пахучей капли более узкий, а где более
широкий конец, даже когда вещество это невидимо и на
ощупь его концы неразличимы, если оно, например, жид-
кое или очень вязкое.

Впервые идея об объемном обонянии муравьев пришла
в голову известному швейцарскому энтомологу Августу
Форелю.

Он задумался над тем, как муравьи-фуражиры узнают,
какой конец трассы ведет к муравейнику, а какой — от
него, к найденной в чаще трав пище. Почему с ношей они
всегда бегут в гнездо, а без нее — от гнезда и никогда не
путают направления.

Форель рассуждал так: метка, которую муравей остав-
ляет на тропе, сзади всегда шире, а впереди уже, как и
мазок краски, нанесенный кисточкой на полотно, или, напри-
мер, паста, выдавленная из тюбика. Муравей ведь «выдав-
ливает» капли пахучей жидкости по существу тоже из тю-
бика — из брюшка, которое в этом случае действует как
тюбик.
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Недавно сделанные фотографии показали, что и в са-
мом деле муравьиные метки всегда заострены спереди и,
как стрелы указателей, направлены в сторону движения.

Возможно, муравей как-то угадывает форму меток и по-
этому всегда знает, где начало и где конец его пути.

Однако теория эта имеет одно очень слабое место.
Дело в том, что муравьи метят трассу, не только когда бе-
гут из дому за добычей, но и когда возвращаются с ней до-
мой. Значит, более или менее исхоженная муравьиная
тропа усеяна стрелками, указывающими в оба противопо-
ложных конца, а муравьи тем не менее отлично разбирают-
ся, в какой стороне их дом.

По той же причине была отвергнута и другая гипотеза,
предполагавшая, что муравьи, идущие по следу, узнают о
его направлении по возрастанию интенсивности запаха,
если бегут правильно. Интенсивность падает, когда они на-
чинают гнать, что называется, в пяту.

Едва ли муравьи различают отпечатки своих следов —
некоторые и такое допускают. Смешно, конечно, говорить
всерьез об отпечатках муравьиных «ступней». Да и отпе-
чатки, если они остаются на травах и комьях земли, тоже
направлены в разные стороны.

И все-таки муравьиная тропа носит явные следы поля-
ризации: оба ее направления для муравьев не равнозначны.

Убедиться в этом можно на таком простом опыте. Рас-
стелим около гнезда листы бумаги. Муравьи скоро проло-
жат по ним свою трассу. Тогда повернем на сто восемьде-
сят градусов один средний лист. Муравьи, дойдя до перело-
женного вверх ногами листа, не побегут дальше: ведь на
нем теперь метки направлены «стрелками» в обратную сто-
рону. Муравьи в растерянности начнут рыскать вокруг и, если
найдут неперевернутый лист за листом перевернутым, побе-
гут снова, как по ниточке, уже без колебаний.

Какие указатели были нарушены этим поворотом? По-
ложение солнца в небе от поворота листа, конечно, не из-
менилось, если допустить, что дополнительные коррективы
в ориентацию по запахам вносит солнечный компас (о нем
речь пойдет дальше).

О природе этих указателей мы по существу ничего еще
не знаем. Возможно, что они и в самом деле имеют отно-
шение к химии.
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В пользу этого говорит, например, эксперимент Мак-Гре-
гора. Он наблюдал за возвращением муравьев в искусствен-
ное гнездо и заметил, что почти все муравьи, повернув
к дому, обязательно проходят через одну определенную точку
в окрестностях гнезда. Пройдут ее — и безошибочно уже
прямым курсом бегут ко входу.

Муравьи же, которые пробежали мимо этой точки, дол-
го блуждают в поисках дома и находят его лишь случайно.

Мак-Грегор решил, что загадочный пункт на муравьи-
ных «путях сообщения» действует как сигнальный пост,
указывающий направление к дому.

Экспериментатор стал наблюдать за слепыми муравья-
ми и не заметил в их отношении к «сигнальному посту»
никакой разницы по сравнению со зрячими муравьями.
Значит, решил он, указатель этот не зримый, а обоняемый
и запах его каким-то непонятным образом указывает му-
равьям направление!

Чтобы решить, в чем тут дело, биологам придется еще
основательно поработать.

Кто в море метит трассы?

В море тоже есть дорожки, размеченные запахами. За
рыбами труднее наблюдать, чем за птицами или насеко-
мыми. Каждую осень и весну огромные косяки морских
рыб подобно перелетным птицам устремляются в далекий
путь. Кочуют они по морским просторам не где придется,
а плывут путями, давно ими избранными и постоянными.

Откуда, куда и зачем идут многие из них — мы еще не
знаем. Ихтиологи за последние годы уже пометили тысячи
рыб металлическими кнопками, надетыми на плавники. И ту-
манная картина стала проясняться. Нет сомнений теперь в
том, что лососи, например, возмужав и откормившись в
море, плывут отдать дань богине плодородия в те же реки,
в которых несколько лет назад вывелись сами.

Решили проверить: это знание родных берегов врож-
денное у них или рыбы приобретают его, после того как
выберутся из икринок и поживут немного в реке?

Перенесли лососиную икру из ручьев, где она была от-
ложена самками, в другие реки. Когда мальки вывелись,
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их некоторое время откармливали в особых питомниках.
Молодых лососей затем метили и выпускали в чужую для
них реку.

И что же? Через несколько лет, поплавав в море, они
вернулись в те реки, в которых резвились мальками (а не
туда, где родители произвели их на свет), и здесь нерести-
лись.

Значит, знание нерестилищ не врожденное. Оно приоб-
ретается в течение первых лет жизни и бережно хранится
в памяти еще по крайней мере два — четыре года, пока ло-
сось живет в море.

Какие же приметы запоминает рыба? Думают, что при-
меты эти химические: она помнит запах родных мест, вкус
речной воды, в которой прошла ее молодость.

Опыты доказали, что у многих рыб очень тонкое обо-
няние. Пескарь, например, в 250 раз более чувствителен к
запаху розового масла и в 512 раз к растворенному в воде
сахару, чем человек. Он отличает также и воду одной реки
от другой. Это тоже доказано.

Когда лососям заклеивали ноздри и пускали в море, они
не могли так точно, как прежде, отыскать родные реки.
Плыли по большей части наугад.

Значит, обоняние в поисках пути играет очень важную
роль, но, видно, не единственную, потому что оно всей
проблемы не решает. Ведь, уходя в море, лососи заплыва-
ют очень далеко от устьев рек, в которые потом возвра-
щаются. Так далеко, что никакой уже запах родных мест
не поможет им, когда тронутся они в обратный путь.

Что же тогда помогает? Этого еще никто не знает.
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норе. Затаскивают в норку. Откладывают на добычу одно
или несколько яичек. Добыча эта хорошо законсервирована,
а потому не портится, хотя и не шевелится.

Некоторые осы-охотницы после хирургической операции,
произведенной над жертвами, закапывают норку и больше
к ней не возвращаются. Пищи, которую они в нее натаскали
с самого начала, хватит на пропитание личинок в течение
всей их жизни до превращения в куколок. Другие же снова
и снова прилетают к норкам и подкармливают личинок све-
жими мухами.

Первым нужно помнить дорогу к норке недолго. За во-
семь — десять вылетов на охоту они наполняют «законсер-
вированной» провизией все кладовые подземелья. Вторые
все время, пока личинки растут и развиваются — много дней
и ночей, должны не забывать о месте их нахождения.

Есть и такие охотницы: выкармливают потомство сразу
в нескольких норках, вырытых далеко друг от друга.

Норки невелики и едва заметны, а некоторые осы, уле-
тая за добычей, прикрывают вход в них камешками и пес-
чинками. И улетают далеко — за десятки и сотни метров.
Исключительная память этих удивительных насекомых пред-
ставляет собой редчайший, как видно, феномен.

Его исследовали разные ученые, голландцев среди них
было особенно много.

Пчелиный волк и другие

Пчелиным волком назвали охотника филантуса. Он роет
норки на песчаных пустошах, в дюнах под соснами, на обо-
чинах пыльных дорог. Песок бросает между ног, как собака.

Вот норка готова — волк за добычей полетел. Он знает,
где пчелы собирают мед. Летит туда. Настигает пчелу, укол
шпагой — и она, что называется, ни жива и ни мертва.

Волк несет пчелу к своей норке. Но тут ждет его неко-
торая перемена декораций. Пока он рыл норку, мы окру-
жили его кольцом из сосновых шишек, простых сосновых
шишек, которых много валяется вокруг. А когда он охотил-
ся на пчел, эти шишки перенесли немного в сторону и рас-
ставили тоже кольцом, но так, что норка теперь за преде-
лами кольца, а не в нем, как прежде.
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Волк без колебаний опускается с пчелой внутрь коль-
ца: ведь он, улетая на добычу, запомнил, что норка окру-
жена шишками. Пчелу положил, а сам ищет гнездо. Долго
ищет внутри кольца, не выбегает из него. Но поиски его,
конечно, напрасны: норка-то в стороне, за шишками, там,
где он и не думает искать.

Передвинем шишки на новое место, и он полетит за
ними и сядет в центре этой «карусели», лишь только мы
уберем руки. Передвинем еще, и он опять тут.

Опыт этот вот что доказывает: оса находит норку, за-
поминая расположение разных предметов вокруг нее.

Именно расположение предметов, а не сами предметы.
Если, пока она летает за добычей, кольцо шишек заменим
кусками подходящего по цвету дерева, а сами шишки сло-
жим невдалеке в кучу, оса полетит не к шишкам, а в коль-
цо из щепок.

Если же мы, пока оса в полете, построим шишки в фор-
ме ковша Большой Медведицы, охотница полетит в ту часть
этого «созвездия», которую составляет сам ковш, хотя от-
даленно, но похожий на кольцо, а «ручку» оставит без вни-
мания.

Интересно все-таки, какие предметы оса запоминает
лучше: плоские или объемные. Есть ли у нее стереоскопи-
ческое видение?

Чтобы установить это, исследователи окружали ее нор-
ку кольцом из чередующихся полусфер и кругов. Потом,
когда волк улетал на промысел, из одного кольца делали
два: одно слева от норки из полусфер, второе вправо от
нее из одних плоских кругов.

Оса возвращалась и находила сразу две системы ориен-
тиров: плоскостную и объемную. Она почти всегда выби-
рала объемную.

Таким же способом установили, что пестрые и ближай-
шие к гнезду предметы охотники предпочитают однотон-
ным и более удаленным.

Теперь еще вопрос: когда оса запоминает ориентиры —
с земли, пока роет норку, или с воздуха, улетая за добычей?

Прежде чем улететь, многие охотники минуту или две
кружатся над гнездом. Можно подумать, что, облетая окре-
стности, они запоминают их. Но следующий эксперимент
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убеждает нас в том, что основные представления об ориен-
тирах оса получает с земли.

Поставим перед норкой два деревянных прямоугольных
бруска одинаковой формы и размера, но один на расстоя-
нии вдвое большем, чем первый. Мы заметим, что оса бу-
дет ориентироваться в основном по ближайшему к норке
бруску. Теперь дальний брусок заменим новым деревян-
ным прямоугольником. Он во всем похож на прежний, сто-
ит на его же месте, только выше его вдвое. Оса, ориенти-
руясь, ни одному из этих брусьев не отдаст явного пред-
почтения.

Дело в том, что вершины обоих брусков — и дальнего,
и ближнего — оса видит с земли под одним и тем же углом
зрения, и поэтому ей кажется, что отдаленный ориентир
расположен так же близко к норе, как и ближайший, вдвое
меньший.

По вине оптического обмана она не замечает между
деревяшками никакой разницы.

Это — если смотреть на них с земли. Ведь при обозре-
нии с воздуха разница между брусьями сразу видна!

Итак, ближайшие к норке приметы оса запоминает, ко-
гда роет норку. Но зачем ей нужен в таком случае ориен-
тировочный осмотр местности с воздуха перед полетом на
охоту?

Нужен он ей, чтобы изучить более удаленные окрестно-
сти, наметить, так сказать, основные вехи на пути к гнезду.
Ведь мелкие предметы у норки издали не заметны, поэто-
му дорогу обратно трудно будет найти без более крупных
и удаленных указателей.

Их-то оса и изучает во время ориентировочного полета,
который длится всего тридцать или сто секунд*. Так и че-
ловек, желая найти обратную дорогу к какому-либо пункту,
запоминает сначала ближайшие и более конкретные пред-
меты и сооружения, а потом, удаляясь, оставляет в своей
памяти господствующие над местностью ориентиры.

Один исследователь положил перед норкой осы плоский

* Те наездники, которые, роя норку, землю уносят во рту и лапках далеко от

гнезда (и всякий раз в другую сторону), изучают окрестности во время этих

экспедиций. Они обычно улетают на охоту без предварительного 

ориентировочного облета местности.



квадрат углом к норке, а прямо напротив этого угла на
некотором расстоянии воткнул в землю большую ветку.

Норка оказалась между квадратом и веткой на соеди-
няющей их линии.

Затем, когда оса улетела, он повернул квадрат на сорок
пять градусов так, что к ветке он был направлен теперь не
углом, а одной из своих сторон. Оса вернулась и искала
у двух углов, ближайших к ветке.

В следующий ее рейс за провиантом он перенес ветку
влево и воткнул ее напротив левого угла. Оса искала око-
ло него, вернее, между ним и веткой, хотя норка осталась
далеко справа.

Точно так же, когда он перенес ветку вправо — напро-
тив правого угла, оса переместилась туда и искала там.

Значит, охотники запоминают не только непосредствен-
ное окружение гнезда, но и его положение по отношению
к более отдаленным предметам.

Деревья привлекают их внимание в первую очередь.
Осы предпочитают улетать на охоту вдоль какой-нибудь
хорошо заметной издали аллеи или естественной гряды
кустов, чтобы, следуя вдоль нее обратно, легче найти свой
дом.

Следующий опыт доказывает влечение охотников к де-
ревьям как ориентирам первого ранга. Оса привыкла ле-
тать за добычей вдоль аллеи из искусственных деревьев,
насаженных экспериментаторами около ее норы. Когда всю
аллею перенесли немного влево, оса полетела вдоль нее и
не нашла, конечно, норку за последним деревом, где при-
выкла ее всегда находить. Аллею водворили на место, а осу
поймали и отнесли туда, откуда она начинала свой поиск по
ложному следу. Она сначала полетела было прежним путем,
потом быстро свернула вправо, к «зарослям», и в конце
аллеи легко нашла свое гнездо.

Пробовали относить ос на разные дистанции от норок,
но они возвращались к ним прямой дорогой лишь с неболь-
ших расстояний. Чем дальше был их старт, тем больше вре-
мени насекомым требовалось для выбора правильного на-
правления и тем более кружным путем они летели домой.

Отнесенная на двадцать семь метров оса возвращается
к гнезду без колебаний и кратчайшей, то есть прямой, доро-
гой. Выпущенная за тридцать пять метров, сначала много

167



петляла, потом, все расширяя беспорядочные круги, попа-
ла в знакомые места и полетела уже прямо.

И вот еще что замечено: возвращаясь прямо к гнезду
с небольших расстояний, осы следуют, по-видимому, мало
приметным для нас указателям, которых всегда много в
любом направлении, но которые насекомые запоминают
(очевидно, чтобы не утруждать память слишком много-
численными деталями) лишь в непосредственном окруже-
нии гнезда. Когда же заносили их далеко, осы летели сна-
чала к купе высоких деревьев, расположенной в стороне,
огибали ее, делая большой крюк, а потом прямиком спе-
шили к гнезду. Очевидно, деревья служили в данном слу-
чае хорошо заметным отовсюду ориентиром для дальних
полетов. И хотя росли они в стороне от прямой дороги,
осы пользовались ими, утруждая тем самым свои крылья,
но освобождая память от лишней нагрузки.

Для некоторых ос (аммофил преимущественно) пробле-
ма ориентировки осложняется еще и тем, что, убивая
слишком крупную добычу, они не могут поднять ее и во-
локут по песку. Дорогу запоминают с воздуха, а возвра-
щаются домой по земле! Задача нелегкая и для человека
с его способностями к абстрактным сопоставлениям.

А оса с этой задачей справляется превосходно. Она та-
щит тяжелую гусеницу так уверенно и дорогой столь пря-
мой, что сразу видно: отлично знает маршрут. Иногда,
впрочем, у нее возникают «сомнения» — и маленький жи-
вой аэропланчик бросает тяжелую ношу и, трепеща кры-
льями, лезет на дерево. Бежит по его коре, перепархивает
повыше, чтобы взглянуть на местность сверху. Осмотрится
и спускается вниз, хватает гусеницу и тащит дальше.

Можете не сомневаться: детишки ее голодать не будут,
аммофила обязательно найдет дорогу домой.



ВЕТЕР - СОЮЗНИК И ВРАГ

Стадное чувство
и его помощники

огда смотрим мы на птиц, устремившихся в 
дальний путь, невольно задаем себе вопрос: кто 
ведет их? Все ли они ориентируются 
самостоятельно, но результаты штурманских 

«расчетов» совпадают, потому и курс стаи так постоянен, или птиц ведут 
наиболее способные в навигации «вожди», а «толпа» старается лишь не 
отстать от них?

Впрочем, едва ли это так: лишь у немногих животных
есть вожаки. По большей части (если не всегда) каждый
в стае ведет себя сам, но преобладающая в эту пору тен-
денция держаться вместе не дает стае «рассыпаться». Если
какой-нибудь индивидуалист слишком отклонится от обще-
го курса (навигационные органы сработали неточно), стад-
ное чувство сейчас же вернет его обратно, и ошибка не от-
разится на общем курсе, который только тогда будет бить
мимо цели, когда большая часть «компасов» в стае выйдет
из строя.

Проследим, например, за походной колонной слепых
муравьев эцитонов. Они ничего не видят, но слепота не по-
служила причиной, склонившей этих вечных номадов к
оседлости. Мы знаем уже, что они строят временные убе-
жища из сплетенных в пористый ком тел только тогда, ко-
гда матке требуется разрешиться от бремени, а личин-
кам — окуклиться. Как только это случится, муравьи опять
бредут по мхам и буреломам великой Амазонии, пожирая
все живое на своем пути.
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Какие чувства указывают им дорогу?
Полагают, что только обоняние. Как и многие муравьи,

эцитоны метят трассы. Но запах этих меток значительно
более стойкий, чем у зрячих их собратьев. Он сохраняется
неделями на тропе, по которой прошла армия эцитонов.

Каждый муравей в этой армии бежит или по старому
следу, давно проложенному здесь другой семьей слепых
номадов, или по меткам опередивших его собратьев.

Представим теперь, что эцитоны дошли до места, где
старый след кончился: или его смыли дожди, или завали-
ла опавшая листва, или была другая причина его исчезно-
вения, — дело не в этом, а в том, что муравьями потеряна
теперь путеводная нить запахов. Как поступят они?

Передовые муравьи побегут дальше, но недалеко. Лишь
только почувствуют, что привычный запах уже не сопут-
ствует им, сейчас же вернутся обратно, встретятся с фрон-
том армии и присоединятся к ней, чтобы сделать вместе с
товарищами еще один шаг вперед по размеченному их же
запахом пути — по следам забежавших вперед и вернув-
шихся пионеров. Затем новая волна разведчиков устрем-
ляется в неизведанное пространство и поспешно откаты-
вается назад (не забывая, однако, прихватить по пути кое-
какую добычу) — и вся армия делает еще один шаг вперед.

Так и путешествуют эцитоны подобно волнам прибоя,
набегающим на пляж, с той разницей, правда, что морские
волны облизывают вечно одни и те же камни, а эцитоны
все-таки продвигаются вперед. Механику их движения
сравнить можно еще и с гусеницами танка, которые маши-
на сама под себя стелет. Так и муравьиные толпы, выбра-
сывая перед собой волны разведчиков и отзывая их тут же
назад, наводят по бездорожью трассы, по которым «катит-
ся» вся орда.

Не одно только обоняние, конечно, помогает стадному
чувству осуществлять свой контроль над индивидуалиста-
ми и цементировать стаю. Зрение также принимает в этом
участие. Даже бабочки, которые нередко путешествуют
очень рассеянными стаями, стараются в полете не терять
по возможности друг друга из виду.

А там, где зрение не может уже помочь, например в ту-
мане, лесной чаще или ночью в непогоду, животные моби-
лизуют свои уши и эхолокаторы (у кого они есть). Обезья-
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ны, путешествуя в густой листве тропических деревьев,
кричат друг другу «хэлло!» (на своем, конечно, обезьяньем
языке). Перелетные птицы тоже все время перекликаются,
если ночь темная и легко заблудиться.

Мычат и моржи в тумане, в хорошую погоду отменные
молчуны. А северные олени не утруждают голосовые связ-
ки: их сигнальная система — сухожильный пеленг, как мы
знаем, работает автоматически.

Итак, проблемы поддержания порядка в стае — выбор
общего курса — решаются при групповом походе без осо-
бого труда. Сложнее установить, какими средствами каж-
дый из мигрантов сам для себя избирает правильный курс.
И если способы навигации пчел и птиц уже не представ-
ляют сейчас сплошной тайны, то загадочное чувство на-
правления, которое руководит другими крылатыми путе-
шественниками — саранчой и бабочками, по-прежнему для
нас еще tabula rasa.

Чувство упреждения

Крылатые насекомые, отправляясь в дальнюю дорогу,
попадают в зависимость от одной очень капризной сти-
хии — ветра. От него часто и птицы страдают, на пути же
маленького насекомого он нередко ставит непреодолимые
преграды.

Пчелы зависят от ветра меньше, так как далеко от улья
не улетают, а потому и снос ветром у них невелик. Но са-
ранче и бабочкам, преодолевающим нередко тысячи кило-
метров над морем и сушей на большой высоте, где воздуш-
ные течения особенно сильны, понадобились особые ин-
стинкты, производящие помимо определения направления
еще и поправку на ветер.

Значит, чувство ориентировки у бабочки более сложно,
чем у птицы. Птице, грубо говоря, требуется установить
одно лишь направление: куда указывает ее природный ком-
пас, туда и лететь. Ветер сравнительно мало отклоняет ее
от курса. Только очень сильный ветер сносит и птиц, но
тогда они обычно не летают.

Насекомых же далеко уносит в сторону и слабый вете-
рок. И при хорошей погоде они должны прилагать значи-
тельные усилия, чтобы ему противостоять. Саранче и ба-
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бочкам мало одного чувства направления (солнечного, маг-
нитного или всякого другого), необходимо еще и чувство
сноса, или, так сказать, упреждения, которое изменяло бы
курс в соответствии с ветром. Иначе, если насекомое будет
упорно лететь, скажем на север, а ветер все сносит и сно-
сит его на восток, цель никогда не будет достигнута. Что-
бы попасть на место назначения, нужно повернуть в дан-
ном случае на северо-запад под определенным углом к
прежнему курсу. Величина угла зависит от силы ветра.

Правоту этих теоретических соображений подтверж-
дают некоторые наблюдения.

Бабочки монархи — мы уже знаем — из года в год при-
летают зимовать в очень небольшие по площади районы
юга и даже на одни и те же деревья. Значит, летят они на
юг не куда придется — лишь бы попасть в теплое место, —
а преследуют более конкретную цель. Без поправки на де-
ривацию монархи не зимовали бы на своих традиционных
квартирах.

Наконец, некоторые исследователи собственными гла-
зами видели, как насекомые при внезапном порыве ветра
маневрировали в полете, меняя курс с учетом этой самой
поправки.

Доктор Вильямс в книге о миграциях насекомых пишет,
что наблюдал однажды в Восточной Африке за саранчой,
летевшей на северо-восток. Вдруг неожиданно подул ветер
с юго-востока. Немедленно вся стая, как по команде, по-
вернула немного в сторону ветра и полетела на восток-
северо-восток. Туда, во всяком случае, указывали вытяну-
тые тельца маленьких авиаторов, хотя до порыва ветра
продольные оси их тел были направлены на северо-восток.
Однако направление полета всей эскадрильи над землей
после этого маневра не изменилось: стая по-прежнему про-
двигалась к северо-востоку. Поправка на снос ветром была
взята удивительно точно!

Когда ветер стихал, насекомые снова меняли курс и ле-
тели, как прежде, прямо на северо-восток. С новым поры-
вом ветра тельца их опять разворачивались на нужный
угол по отношению к ветру, упреждая снос.

Так же маневрируют и бабочки. И маневры их доказы-
вают, что чувство упреждения у насекомых хорошо разви-
то. Отлично функционирует у них и неизвестный пока нам
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механизм, который немедленно приводит в соответствие
с указаниями этого чувства и весь летательный аппарат
животного. Тут возникает еще один требующий разреше-
ния вопрос: как насекомое узнает, откуда ветер дует?

На первый взгляд — пустяковый вопрос. На самом деле
он значительно сложнее, чем кажется.

Человеку, который двумя ногами прочно опирается о
землю, легко судить, с какой стороны подул ветерок. Но
не легко и ему определить, как быстро крутится земля у
него под ногами. Ведь мы со скоростью около восемнадца-
ти километров в минуту мчимся вместе с нею. Животное в
полете тоже движется вместе с воздухом. Если ветер дует,
не меняя направления, с равномерной силой или эта сила
постепенно нарастает либо убывает, то насекомому, попав-
шему в поток ветра, трудно установить, откуда и с какой
силой он дует. А без этих данных нельзя «рассчитать»
правильную поправку на снос ветром.

Предполагается, что поправка вносится в тот момент,
когда первые дуновения ветра долетают до насекомого.
Только тогда он и уловим, этот ветер. Существует гипоте-
за, согласно которой глаза животного первыми сигналят о
сносе, когда тот случается.

Как только на сетчатке глаза зрительные образы убе-
гающих назад ландшафтов под влиянием бокового сноса
изменят свое направление, животное поворачивается и ле-
тит так, чтобы смена зрительных впечатлений в его слож-
ных глазах шла своим прежним чередом.

Теория эта довольно наивна. Но странно: она находит,
кажется, подтверждение в некоторых экспериментах и на-
блюдениях.

Установлено, что саранча не терпит обратного хода «ки-
ноленты», то есть она ведет себя нормально, когда мель-
кающие на сетчатке ее глаза (как на полотне кинопроекто-
ра!) картины убегающей назад земли разворачиваются спе-
реди назад. Когда они побегут в обратную сторону, саранча
немедленно разворачивается на сто восемьдесят градусов
и летит вспять. Если саранче, сидящей в затемненной ка-
мере, показать на двух параллельных стенах, кинофильм,
заснятый из окошка поезда или самолета, она развернется
головой по курсу поезда или самолета, на котором сидел
оператор. Пустим ленту в обратную сторону — станем по-
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казывать ее с конца, саранча немедленно совершит свой
знаменитый полувольт.

Большой биологический смысл заключен в этих пово-
ротах.

Представьте себе саранчу в полете. Вот летит она про-
тив ветра, а ветер все усиливается. Насекомые отчаянно ра-
ботают крыльями, но все напрасно, потому что ветер уси-
лился и сносит их назад без всякого сожаления. Вот тут, как
только земля внизу побежит вперед, и совершается спаси-
тельный поворот. Развернувшись, саранча летит теперь по
ветру. Такие маневры, совершаемые дружно всей стаей, на-
блюдали не раз. Думают, что именно глаза подают сигнал раз-
ворота. Доказательством служит не только описанный выше
эксперимент с кинолентой, но и следующее наблюдение.

Однажды над большим африканским озером пролетала
стая саранчи. Когда насекомые далеко уже удалились от бе-
рега, внезапно подул сильный встречный ветер. И случилось
небывалое: стая не развернулась по своей привычке и не по-
летела по ветру, а смешалась и, бессмысленно напрягая уси-
лия, боролась с ветром, не меняя курса. Слабым насекомым,
конечно, не под силу такое соревнование. Порывы ветра
разметали саранчу по всему озеру и отбросили ее снова к
тому рубежу, с которого она начала полет над водой. И то-
гда только насекомые, казалось, сообразили, что напрасно
тратят силы в борьбе со стихией. Они совершили наконец
стовосьмидесятиградусный поворот и быстро помчались на
своих крыльях и крыльях Борея.

Встречный ветер застиг саранчу над озером вдали от бе-
регов. И когда он понес ее назад, насекомые не видели ни-
чего вокруг, кроме однообразной воды. Над водой трудно
решить, в какую сторону крутится «кинолента». Поэтому
насекомые и не замечали, что их сносит, и впустую работали
крыльями. Когда снова под ними оказалась земля, система
поворота автоматически сработала.

Саранча и дождь
сопутствуют друг другу

Еще в Библии сказано, что саранча и ливни приходят в
одно время. Новейшие наблюдения подтверждают такую
взаимосвязь.
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Происходит это оттого, что саранча предпочитает не ут-
руждать себя и летит обычно, куда дует ветер. А ветер дует
в сторону малого барометрического давления и приносит
туда дождевые тучи, вместе с ними и тучи саранчи. Так что
ни дождь не вызывает саранчу, ни саранча дождь (хотя в по-
верьях и так случается!), а оба они зависят от ветра. Напри-
мер, осенью 1949 года первые в Аравии стаи саранчи объяви-
лись в районе Макулла вместе со страшным ливнем. За три-
дцать шесть часов низверглось с неба около восемнадцати
сантиметров осадков, тогда как за весь год не выпадает здесь
обычно больше двадцати двух с половиной.

Ночь саранча проводит в оцепенении, а утром, когда солн-
це восходит, отогревается. Насекомые выползают на сол-
нечные местечки, лезут по стеблям повыше. Некоторые уже
отогрелись и полетели. Взлетают другие. Уже словно клу-
бится земля: вьется стая и вправо, и влево. Вот все полчище
отогрелось и потянулось в небо, будто дым степного пожара.

Обычно стартует саранча против ветра: тогда аэродина-
мика облегчает подъем. Но как только стая наберет высоту
(иногда до двух километров!), сильные воздушные течения
подхватывают ее и несут с собой.

И тут уж не важно, какого курса стая придерживалась и
куда стремилась. Ближайшая область низкого давления
(или какой-нибудь пункт на пути к ней) будет местом ее
приземления.

Это — если саранча, так сказать, слишком зарвалась в
небо. Если же совершает она полет на небольшой высоте и
при ветре не очень сильном (который не заставит ее совер-
шить разворот), то случается, что летит она и под углом к
ветру. Это не раз видели. Но вероятно, такие полеты име-
ют лишь местное значение.

Саранча может ориентироваться и по солнцу. Во вся-
ком случае, в некоторых экспериментах, когда затеняли
солнце, а вместо него на летящих насекомых направляли
солнечный зайчик, они поворачивали назад. Так же реаги-
ровали и саранчуки, путешествующие по земле.

Солнечные компасы бабочек еще никто не подвергал ис-
пытанию, и мы не знаем, есть ли они у них. Знаем только,
что чувство направления у бабочек очень точное. От ветра
оно не зависит: куда бы он ни дул, бабочки держатся своего
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пути. Поэтому в сильный ветер прижимаются к земле, где
его порывы менее сильны, или вообще не летят.

Вильямс видел, как над небольшой лужайкой, в Танганьи-
ке, пролетали в разных направлениях несколько видов пере-
летных бабочек, а ветер дул совсем в иную сторону. Пролет
длился много дней. Однажды через ту же лужайку устреми-
лась в дальний путь и многомиллионная эскадрилья саран-
чи. Все насекомые летели — и бабочки, и саранча — пример-
но на высоте трех метров, «но это не мешало каждому виду
держаться своего пути».

Есть у мигрирующих бабочек еще одна загадочная осо-
бенность: они всегда стараются перелететь через препятст-
вие, а не обогнуть его. Встретится дерево. Бабочка летит
вдоль ствола к вершине, перепорхнет через нее и спускается
вниз по другой стороне ствола. Так и дома они перелетают —
через крыши, словно боятся потерять одним им видимую
линию, проведенную штурманским «карандашом» по всем
неровностям на планете.

Еще забавнее преодолевают бабочки овраги и ущелья.
Вместо того чтобы полететь прямо от одного края до дру-
гого, они спускаются вниз до самого дна вдоль по склону,
затем поднимаются вверх по противоположному откосу.

Если встретится им густой тропический лес, то взлетают
они выше деревьев и летят над их вершинами на такой вы-
соте, как порхают обычно над землей. Большие поляны,
встречающиеся на пути, пересекают так же, как овраги: спу-
скаются вниз, потом вновь взмывают вверх у противополож-
ной стены леса.

Путь бабочек всегда удивительно прямолинеен, и сохра-
няют они раз взятое направление очень долго. И ветер, и
большие преграды на пути бессильны заставить их изменить
маршрут. Бывает, что отклоняются они от курса, чтобы пре-
одолеть горную цепь каким-нибудь сложным перевалом, или
подкрепиться соком цветов на лугу, либо переночевать в со-
седней роще. Порой уносят их в стороны и яростные поры-
вы ветра. Тем не менее как только упомянутые причины
себя исчерпают, бабочки вновь ложатся на прежний курс и
следуют по нему с завидным упорством.

Но однажды видели, как монархи без всякого, казалось
бы, смысла изменили направление. И сделали это дважды
на протяжении нескольких сот метров. Растянувшись цепоч-
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Клетка Крамера с двенадцатью одинаковыми кормушками
вокруг нее

Павильон, в котором Крамер производил свои знаменитые опыты



Карта кварталов Мюнхена, по которым лежал путь
«Норы». Первый раз ее завезли в пункт А .  Она верну-
лась домой по пути, отмеченному пунктом А 1 —  Е 1 .
А  —  Е  — вторичное и более прямолинейное возвраще-
ние   из   пункта    А .    А 2 —  Е 2 — третье   возвращение   из других 
незнакомых кварталов



Летучая мышь-рыболов парит низко над водой, нащупывая своим совер-
шенным сонаром рыбу

Вот добыча запеленгована — когтистые лапы быстро погружаются в воду,
и рыбешка уже во рту у рыболова!



Рыба с радаром — гимнархус! Обратите внимание на ундулирующие ко-
лебания ее спинного плавника: бегущие по нему волны передвигают эту
странную рыбу одинаково легко и головой, и хвостом вперед.

Козодой гуахаро — птица,
наделенная   эхолокатором



кой, они летели на юг вдоль одного из заливов озера Онта-
рио. Вдруг резко повернули на восток, пролетели так с пол-
километра и опять легли курсом на юг.

В течение всего дня монархи, летевшие с севера, повто-
ряли этот двойной поворот со стереотипной точностью.

Зачем он был нужен? И как угадывали они, где следует
свернуть?

Мы не знаем этого, не знаем и того, какими указателями:
солнечными, магнитными или иными еще неведомыми нам —
руководствуются бабочки, когда путешествуют по планете.

Течение не ветер,
но тоже сносит

Некоторые рыбы на картины зримого мира, мелькающие
за роговицей их глаз, реагируют подобно саранче, с той толь-
ко разницей, что, когда течение их сносит и все предметы
ближайших окрестностей быстро убегают назад, стараются
плыть не по течению, а против него.

Это хорошо демонстрирует следующий опыт с колюшкой,
маленькой рыбкой, обитающей почти всюду в наших реках.
В лабораториях ее подвергали множеству всевозможных экс-
периментов.

Колюшка в стеклянной банке на вертящемся столике,
если крутить его не очень быстро, всегда плывет в противо-
положную вращению сторону — плывет как бы вдогонку за
убегающими назад предметами. Если же накроем банку не-
прозрачным колпаком, а потом раскрутим его вместе с бан-
кой, колюшка никак на это не прореагирует: никуда не бу-
дет стремиться. Плавает бесцельно во всех направлениях, по-
тому что и не чувствует, наверное, что банка крутится.

Теперь банку окружим широкой бумажной лентой с вер-
тикальными полосами на внутренней ее стороне. Лента та-
кой же высоты, как и банка, и колюшка ничего, кроме полос
на бумаге, не видит вокруг. Станем поворачивать ленту во-
круг банки, а колюшка поплывет за полосами: куда вертит-
ся лента, туда будет стремиться и она. Лента крутится про-
тив часовой стрелки — и рыба в банке тоже. По часовой
стрелке станем поворачивать расписной экран — и колюшка,
как заведенная, начнет кругами плавать за ним.
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Что все это значит? А очевидно, то, что колюшка не
ощущает движения воды непосредственно (как и человек не
замечает вращения земли, вертясь вместе с ней). Но, стара-
ясь по возможности всегда держаться против течения, чтобы
речные воды не уносили ее далеко вниз, к устью своему,
узнает о самом сносе, о том, куда вода течет, по «движению»
неподвижных предметов в реке, как и саранча в такой же си-
туации. Когда все вокруг, что не плавает в воде: и водорос-
ли, и камни на дне, и берега — убегает назад, значит, вода
течет вперед, то есть в обратную сторону. Чтобы от дома
далеко не умчаться, надо плыть туда, куда предметы бегут.

Не ясно, развит ли подобный же инстинкт и у морских
рыб или только у речных, которые постоянно должны про-
тиводействовать течению, чтобы не забить устья рек своими
телами. Во всяком случае, некоторая зависимость от тече-
ний замечена и в поведении морских рыб. Тут, в море, во
многих случаях действует, по-видимому, одно общее прави-
ло: размножаться рыбы идут против течения, а обратно, на
зимние квартиры или места нагула, — по течению, которое
сносит туда же их икру и мальков.

Европейские косяки тунцов в конце лета уходят нере-
ститься из Северного моря на юг — в Восточную Атлантику
и Средиземное море (плывут против Гольфстрима). Отме-
тав здесь в апреле — мае икру, вновь за струями теплого те-
чения продвигаются на север: там пищи больше.

Так же поступают и многие другие рыбы, а опыты с кам-
балой, проведенные в Шотландии, это правило проиллюстри-
ровали особенно наглядно.

Камбала, обитающая у Восточной Шотландии, метать
икру плывет на север против течения, которое движется
здесь на юг. Другие косяки этой рыбы, промышляющие у
Шетландских островов, когда придет пора размножаться,
тоже путешествуют на север и тоже против течения, цирку-
лирующего по часовой стрелке вокруг островов. Когда во-
сточношотландскую камбалу, поймав ее по дороге к нере-
стилищам, завезли на Шетландские острова и выпустили
здесь (пометив, конечно), она не поплыла назад к родным
берегам, куда южное течение ее относило, а устремилась
вместе с местной камбалой против него — на север.

На некоторых морских путях большие течения, из века в
век бегущие одной дорогой, могут служить гидами для тех,
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кто не сидит на месте в океане. Предполагают, хотя это еще
и не доказано, что даже речных угрей в их отважном транс-
атлантическом рейде ведут к невидимым берегам Саргассова
моря тоже течения.

Личинок угрей обратно к берегам Европы несет Гольф-
стрим. Сами они, по-видимому, и не прилагают больших
усилий, чтобы переплыть океан. Но как взрослые угри за
тысячи верст от Европы находят Саргассово море? Возмож-
но, думают некоторые исследователи, их тоже переносит че-
рез океан течение. Угрям нужно лишь, повинуясь инстинк-
ту, выйти осенью из рек в океан да спуститься поглубже —
метров так на восемьсот, а там сама вода их понесет. Ведь
под Гольфстримом — океанологам это теперь хорошо извест-
но, — но в обратном направлении течет мощная река: ком-
пенсирующее Гольфстрим противотечение. Всех отдавшихся
ему оно принесет прямехонько в Саргассово море.

Гипотеза эта очень привлекательна своей простотой, од-
нако едва ли она все объясняет. Конечно, глубинное проти-
вотечение облегчает задачу, поставленную природой перед
угрями. Но наблюдения показали, что они и без него «зна-
ют», куда плыть. Ведь прежде чем добраться до этого про-
тивотечения, угрям, обитающим, например, в реках нашей
Прибалтики, нужно пройти очень сложным маршрутом два
моря и много проливов. Серебристых, то есть отправивших-
ся уже в путешествие, угрей поймали как-то у берегов Шве-
ции и выпустили на сыром лугу. Они, извиваясь, поползли
все в одну сторону. Их повернули обратно, но рыбы упорно
держались своего первого направления: снова и снова разво-
рачивались, как только люди их отпускали. Самое замеча-
тельное, что курс, избранный ими, совсем не совпадал с тем,
каким они плыли в море: сейчас угри ползли на юг — к
морю! Добравшись до него, поплыли бы на запад. Значит,
нет у них врожденного чувства направления. Или действует
оно только в воде? На суше другие срабатывают инстинк-
ты — скорее назад, кратчайшей дорогой в море!

Наука еще бессильна удовлетворительно объяснить, ка-
кие указатели физического мира направляют речных уг-
рей к цели их фантастического рейда. Загадка остается
пока загадкой.
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Мы знаем также, что квадрат пчела едва ли отличает
от круга и треугольника: в геометрии она не сильна. Зато
крест отлично выделяет среди других фигур, поскольку
похож он на цветок, а от цветов ведь зависит вся жизнь
улья. Вообще фигуры с изрезанными очертаниями, с более
мелким и контрастным рисунком пчела замечает сразу.
Массивные и геометрически правильные формы почти не
привлекают ее внимание.

Итак, пчела, улетающая из улья на поиски сладкой пи-
щи, достаточно хорошо оснащена всевозможными органа-
ми, чтобы поскорее найти эту пищу и не заблудиться на
обратном пути. Зрение ее приспособлено наилучшим обра-
зом замечать предметы, которые размером, формой своей и
раскраской похожи на цветы. Тонкое обоняние помогает
пчеле лучше ориентироваться на лугу, а превосходная па-
мять снова приведет ее туда, где растения дарят обильное
угощение. У пчел память едва ли хуже, чем у ос-наезд-
ников.

Покидая улей или цветы, богатые нектаром, пчела и в
том и в другом случае совершает ориентировочный полет
над местностью, чтобы лучше ее изучить. Форму же и
окраску самих цветов пчела запоминает, когда прибли-
жается к ним, а не когда улетает. Доказывает это следую-
щий опыт.

Соорудим из куска стекла и четырех камешков неболь-
шой столик. Положим под него один под другим два разно-
цветных листа бумаги: сверху синий, снизу желтый. Поста-
вим на столик блюдце с сахарным сиропом и будем ждать
пчел.

Как только прилетит первая из них и начнет сосать си-
роп, верхнюю, синюю бумагу выдернем из-под столика —
под блюдцем останется только желтая. Пчела насытится
и, сделав круг над «столовой», полетит в улей. Пока летает
она, положим оба листа бумаги рядом под стеклом и над
каждым из них поставим по блюдцу, но без сиропа. Пчела
вернется и сядет без колебаний на синюю бумагу и на ней
станет искать сироп. Желтую оставит без внимания. А ведь
когда пила она сироп и улетала, под ней желтая была бу-
мага! Лишь садилась пчела на синюю. Значит, садясь, и за-
помнила, как выглядит сахарница.
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Покидая улей, пчела запоминает его местоположение.
Вертикальными кругами летает некоторое время перед
летком, повернувшись головой к нему. Если в ее отсутст-
вие передвинем улей, то, вернувшись, пчела будет искать
его там, где он стоял прежде. Если же его просто повер-
нем летком в другую сторону, пчела опустится на стенку
улья, обращенную туда, где леток был раньше. Станет бе-
гать по этой стенке. Потом лишь, повернув за угол, най-
дет дверь своего дома.

Пчелы подобно наездникам запоминают ориентиры и
на пути от улья к медоносам. Однажды сделали такой
опыт. На заброшенном аэродроме поставили улей, а во-
круг соорудили искусственный пейзаж. Когда пчелы к нему
привыкли, ту часть «ландшафта», вдоль которой они лета-
ли к кормушкам, передвинули в сторону, не нарушая, од-
нако, прежнего соотношения предметов. Пчелы полетели
новой, ложной дорогой: вдоль тех же ориентиров, к кото-
рым привыкли. Но поскольку теперь они уводили их в сто-
рону, то в конце этой дороги пчелы заблудились.

Затем вот что сделали. Блюдце с сахарным сиропом
поставили на некотором расстоянии перед летком. Пчелы
к нему привыкли. Тогда блюдце перенесли немного в сто-
рону — вправо от улья. Пчелы, насосавшись сиропа, поле-
тели от кормушки сначала прямо, в том же направлении,
как и прежде. Пролетели приблизительно такое же рас-
стояние, которое раньше разделяло улей и блюдце, стали
искать там дом, выписывая в воздухе круги и пируэты.

Даже когда блюдце переносили за улей (а прежде оно
стояло перед ульем), они летели старым курсом и только уда-
лялись от улья. Видно, в этих случаях срабатывала механиче-
ская память: насекомые привыкли летать от кормушек в опре-
деленном направлении и на определенную дистанцию. За-
помнили и то и другое и механически следовали привычке,
не сверяясь с показаниями своего компаса. Но когда уже
чувствовали, что заблудились, то, полетав кругами в конце
заученной дистанции, вдруг прямиком и без колебаний
устремлялись к улью и быстро его находили.

Вот это и поразительно! Кроме хорошей памяти есть,
значит, у пчел какое-то чуждое нам чувство, которое в нуж-
ную минуту безошибочно наводит их на цель. Одно время
думали, что в таких случаях пчелы ориентируются по наибо-
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лее заметным приметам близкого к горизонту ландшафта.
Но в 1949 году Карл Фриш доказал, что пчелы находят ука-
затели курса не на горизонте, а на небосводе. Если есть на
небе хотя бы маленький просвет в тучах и даже если его со-
всем не будет, пчелы все равно знают, где солнце, а по нему,
по солнцу, найдут дорогу домой. Открытие это положило
начало серии блестящих исследований, раскрывших многие
тайны навигации животных. Но прежде мы должны, хоть
в двух словах, поговорить о том, что такое поляризованный
свет, ибо благодаря ему пчелы не блуждают в дебрях трав
и лесов.

Танцы на сотах

Давно уже физики установили, что свет представляет со-
бой определенный вид электромагнитного излучения. Свето-
вые волны колеблются не в одной какой-нибудь плоскости,
а в бесчисленном множестве взаимопересекающихся плоско-
стей. Линией их пересечения служит направление луча. Ко-
гда солнечный свет отражается от блестящей поверхности,
от воды, скажем, или зеркала, значительная часть световых
волн начинает колебаться лишь в одной какой-нибудь плос-
кости. Свет, как говорят, поляризуется. Процент поляризо-
ванного света зависит от величины угла между падающим
лучом и отражающей его поверхностью.

Солнечный свет поляризуется и когда пробивается сквозь
мельчайшие частички веществ, парящие в атмосфере (неко-
торые облака тоже действуют как поляризаторы). В различ-
ных частях неба, на разном расстоянии от солнца, процент
поляризованного света неодинаков. Когда солнце переме-
щается, эти разнородные поля поляризации следуют за ним,
сохраняя свое взаимное расположение по отношению к
солнцу.

Небо для глаз, которые видят поляризованный свет, по-
крыто как бы пятнами разной световой интенсивности. За-
помнив их порядок, всегда можно узнать, в какой стороне
неба солнце, даже если самого солнца не видно. По малень-
кому просвету в тучах глаза-поляроиды могут определять
страны света: где юг, где север, где восток, а где запад.

Мы, к сожалению (или к счастью?), никаких пятен на
небе не видим. Глаза наши на такое не способны, если толь-
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ко не вооружены они специальными очками или приборами-
поляроидами. Принцип действия поляроидов очень прост:
как узкая щель, пропускают они только те световые волны,
которые колеблются в плоскости, параллельной этой щели.

У пчел же другие глаза: они отбирают из световых лучей,
рассеянных в поднебесье, только поляризованные в опреде-
ленных плоскостях. Поэтому даже в пасмурный день пчелы
знают, за каким облаком прячется солнце. Для них это очень
важно. Ведь пчелы ориентируются по солнцу.

Есть ли на свете образованный человек, который не слы-
шал бы о танцах пчел? Пчелы «танцуют» в ульях, сообщая
определенными фигурами своих «па» о богатых находках —
о цветах, полных сладкого нектара. Другие насекомые в
улье, глядя на эти танцы, получают исчерпывающую инфор-
мацию о местоположении медоносов и летят к ним.

Танцы бывают двух видов: круговые и виляющие (не

считая вихревого, который побуждает рой к вылету из улья).
Когда пчела найдет поблизости от дома — метрах так не

более чем в ста — цветы, богатые нектаром, то, прилетев в
улей, «танцует» на сотах: бегает кругами. Круг налево, по-
том разворот и круг направо. Земляки ее окружают, возбуж-
денно следуют за ней, обнюхивают, касаясь брюшка уси-
ками.

На языке пчел круговой танец означает: «Нашла много
пищи поблизости от улья». Где нашла, в какой стороне и на
каком расстоянии — это танец умалчивает. Дополнительным
разъяснением к нему служит лишь запах цветов, унесенный
на брюшке, поэтому пчелы и обнюхивают разведчицу. Затем
вылетают из улья и ищут во всех направлениях невдалеке
от него цветы с запахом, который принесла она с собой в
улей. Найти дорогу помогают и воздушные трассы запахов,
о которых уже была речь.

Более полную информацию о результатах разведки пред-
ставляет виляющий танец. Назван он так потому, что пчелы,
исполняя его, виляют из стороны в сторону брюшком. Не все
время виляют, а только когда бегут по прямой линии, соеди-
няющей два полукольца восьмерки: фигура этого танца на-
поминает восьмерку. Чем больше взмахов брюшком, тем
ближе медоносы. Если нектар найден в шести километрах
от улья, то пчела, сообщая о нем, вильнет брюшком восемь
раз в секунду. А если виляний будет двадцать, то лететь за
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взятком надо около километра. Темп танца тоже имеет зна-
чение.

Если пчела, танцуя, за пятнадцать секунд описывает в ту
и другую сторону девять-десять полных кругов, пища в ста
метрах от улья. Если полных циклов (за то же время) семь,
речь идет о расстоянии двести метров. Четыре с половиной
круга соответствуют одному километру, а два — шести кило-
метрам.

Встречный ветер замедляет темп танца, а попутный, на-
оборот, ускоряет его. Расстояние до цели пчелы определяют
ценой усилий, которые они затрачивают, чтобы добраться
до нее. Когда приходится им лететь против сильного ветра,
то, вернувшись в улей, танцем своим они рассказывают
о расстоянии больше действительного. И наоборот, когда до
медоносов можно добраться с резвым попутным ветерком,
дистанция, указанная в этом случае, будет меньше действи-
тельной.

Недавно доктор Эш из Мюнхена, ученик Карла Фриша,
установил, что пчелы, исполняющие виляющий танец, пере-
дают также дополнительную информацию о расстоянии до
медоносов и жужжанием своих крыльев. Эти сигналы «напо-
минают трескотню велосипедного мотора». Если «мотор» гу-
дит примерно полсекунды, то до цветов, богатых нектаром,
двести метров. И чем громче его трескотня, тем выше ка-
чество найденной пищи.

Теперь пора сказать, как пчелы информируют друг друга
о направлении, ведущем к цели. Случается, что танцуют они
у летка, на горизонтальной поверхности. Тогда прямолиней-
ная часть виляющего танца, линия, соединяющая два полу-
круга восьмерки, всегда обращена в сторону найденной пищи.
Танцующая пчела по прямой всегда бежит туда, куда надо
лететь. Пчелы, окружающие танцовщицу, запоминают угол
между направлением на цель, показанным у летка, и солнцем
на небе и летят за взятком, сохраняя этот угол.

Это когда пчелы танцуют под открытым небом, видя солн-
це над головой или хотя бы маленькое пятнышко голубого
небосвода. Ну а в улье, в полной темноте, как указывают
они необходимый для правильной ориентировки солнечный
угол?

Очень остроумный нашла природа выход из этого затруд-
нительного положения. В улье, где солнца не видно, его
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условно заменила сила, действующая и в темноте, — притя-
жение земли! Гравитационный вектор символизирует как бы
стрелку компаса, направленную с юга на север.

Если пчела, танцуя, бежит по соту в прямолинейной части
танца головой вниз, значит, за пищей нужно лететь в сторо-
ну, противоположную солнцу. Когда бежит, виляя брюшком,
головой вверх, цель там, где солнце. Если прямая танца
отклоняется от направления силы тяжести под тем или иным
углом, полет должен быть направлен под таким же углом
по отношению к солнцу.

В одном из опытов пчелам приходилось летать за взятком
вокруг высокого горного отрога, преодолеть который прямым
перелетом они не могли. Путь был окольный, но в танце
пчелы указывали прямое направление — от улья через хребет
к цветам с нектаром. Непонятно, как насекомые, смотревшие
на танец, могли понять, что лететь в данном случае надо не
прямой дорогой, указанной в танце, а вокруг хребта.

Установлено, что высоту цели над землей пчелы своими
танцами указать не могут. Кормушки с сиропом привязывали
к макушке радиомачты, прямо под ней стоял улей. Пчелы-
разведчицы вскоре нашли сахар на мачте, но рассказать
о своей находке другим пчелам им не удалось. Они танце-
вали и так и этак, во всех направлениях бегали виляющей
походкой, но несвязная эта «речь» только вводила в заблуж-
дение их соотечественниц.

Теперь известно, что муравьи подобно пчелам тоже видят
поляризованный свет, падающий с небосвода, и умеют ориен-
тироваться по нему.

Но у них нет столь сложной системы передачи информа-
ции, как пчелиные танцы. По-видимому, для всех животных,
именуемых зоологами членистоногими, поляризованный свет
служит маяком. И похоже, что ни одно другое нечленисто-
ногое животное (то есть не насекомое, не рак) такими спо-
собностями не обладает.

Сложные, или фасеточные, глаза, которыми наделены все
взрослые членистоногие (и никто больше), наверное, и есть
те оптические «сепараторы», отделяющие свет поляризован-
ный от неполяризованного*. Просеивая солнечные лучи, они

* Правда, у гусениц соснового шелкопряда нет сложных глаз, но тем не менее,

путешествуя в поисках пищи, они ориентируются по небу,   расписанному пятнами 

поляризованного света. Это доказано.



рисуют в воображении насекомого картину пятнистого неба,
где каждое пятно — ориентир.

Сложный глаз составлен из сотен мелких глазков — омма-
тидиев*. Карл Фриш сконструировал прибор, копирующий
в грубой форме природную модель поляроида, которую пред-
ставляют собой омматидии. Опыты с этим прибором убе-
дили ученого, что сложный глаз насекомого действительно
фильтрует поляризованные лучи.

Голубиная почта

При наступлении дня седьмого
Вынес голубя и отпустил я;
Отправившись, голубь назад вернулся:
Места не нашел, прилетел обратно.
Вынес ласточку и отпустил я;
Отправившись, ласточка назад вернулась.

Нет, не о Ное идет речь, хотя почти теми же словами
и то же сказано в Библии. Не из Библии тот стих, — это
рассказ Утнапишти.

Гильгамешу, «все видавшему», поведал он о днях потопа
и о спасении своем на ковчеге. А Гильгамеш, силач и герой,
был царем «огражденного Урука», древнейшего из древней-
ших на земле городов. «Все видавший» жил и умер пять
тысяч лет назад на берегах Евфрата, чуть пониже того места,
где позднее вознес к небу свои богатырские стены чудо све-
та город Вавилон.

Поэму о Гильгамеше еще в младенчестве своем сложили
люди, когда едва только научились кое-как ковать медь и
лить олово и серебро, когда бронзовые стали делать мотыги
и топоры, но не выкинули еще и каменных. Поэма получи-
лась у них качеством выше, чем топоры: тысячелетия не со-
старили. Позднее жрецы, составлявшие Библию, приписали
все подвиги шумера Утнапишти праведному Ною, но это
чистейший плагиат!

В стихе, которым начинается эта глава, говорится о пер-
вом в мире (документально датированном, конечно) испыта-

* Каждый омматидии представляет собой по существу отдельный глазок. Он имеет

свою сетчатку, свой хрусталик и под ним прозрачный конус, который вместе с 

хрусталиком образует светопреломляющий аппарат глазка. Сложные глаза есть 

только у членистоногих.



нии навигационных способностей птиц: «отправившись, го-
лубь назад вернулся». Пять тысяч лет назад люди уже знали,
что голуби и ласточки отлично умеют ориентироваться и
всегда находят свой дом, как бы далеко ни улетали от него.

Как только люди догадались об этих их способностях,
сейчас же стали птиц ловить и обучать несложной науке
почтарей. На островах Тихого океана дрессируют для этой
цели фрегатов — большекрылых морских птиц.

Римлянин Плиний Старший, бравый кавалерийский пол-
ковник (в таком чине, если перевести его на современный
язык, закончил он службу), прославил свое имя не на полях
сражений, а в трудном деле популяризации зоологии. Он
писал о Цецине из Вольтера, большом любителе конских
бегов. Когда отправлялся тот на ристалища, то «имел обык-
новение брать с собой ласточек, пойманных под крышами
домов своих друзей». Если его лошади получали призы, он
красил птиц в условленный цвет, означавший победу, «очень
хорошо зная, что каждая вскоре вернется в свое гнездо».

А еще совсем недавно один француз рекламировал своих
ласточек, предлагая воспользоваться их услугами.

Но голуби, несомненно, более подходящие для почтовых
сообщений птицы. Они неприхотливы, хорошо размножают-
ся в неволе, летают быстро и достаточно сильны, чтобы пере-
носить небольшие эпистолы.

Голубиная почта имеет почтенную историю. Египтяне,
древние греки и римляне посылали голубей с сообщениями.
Но и в наше время, несмотря на новейшие средства связи,
миллионы голубей несут почтовую службу.

В одной лишь Англии больше миллиона таких голубей.
Пятая их часть, «призванная» в армию, приняла активное
участие в минувшей мировой войне: с ними было передано
немало разных сообщений.

Агентство Рейтер, которое еще в середине прошлого века
пересылало письма с почтовыми голубями, в 1962 году, ис-
пробовав искусственные спутники, вновь обратилось за по-
мощью к голубям. Они оказались наиболее быстрым и удоб-
ным средством для передачи коротких информаций через
районы больших городов, на улицах которых постоянные
пробки задерживают движение.

В последние годы многих любителей привлекают спортив-
ные состязания голубей, начало которым было положено еще
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в 1825 году в Бельгии. В состязаниях главное для птицы —
вернуться домой возможно быстрее, и часто лишь последние
секунды многочасового полета приносят лучшим голубям
победу.

Голубей выпускают обычно всегда в определенном на-
правлении от дома, на одном из этапов какого-нибудь тра-
диционного маршрута. Знатокам этого спорта хорошо изве-
стно, что быстрее и увереннее возвращаются по маршруту
те птицы, которые уже не раз по нему летали.

В этом главный смысл обучения почтовых голубей. Сна-
чала птиц выпускают недалеко от дома. Потом это расстоя-
ние все увеличивают. Обучение должно помочь птице изу-
чить все ориентиры на маршруте и направить ее полет вдоль
узкого коридора хорошо знакомой местности.

И вот заключительный курс науки: голубя увозят за сот-
ни миль от конечных звеньев изученного им по частям марш-
рута. Поднявшись в воздух, он не должен видеть привычных
ориентиров, но птица быстро их находит и летит к дому уже
по знакомой трассе. В США есть гоночные маршруты протя-
женностью в тысячи километров и есть тысячи голубей, ко-
торые отлично «вызубрили» каждый их километр.

Может быть, тоже память?

Вопрос этот вполне уместно задать, после того как мы
познакомились с основными правилами обучения почтовых
голубей. Безусловно, память играет свою роль, помогая птице
по знакомым ориентирам быстрее находить дом, а в ближай-
ших его окрестностях это, по-видимому, единственный спо-
соб отыскивания гнезда. Но в общей системе ориентировоч-
ных рефлексов память имеет лишь вспомогательное значение.
О том говорят многие наблюдения и опыты, хотя голубеводы
и некоторые орнитологи нередко высказывают мнение, с этим
несогласное.

Исследователь Мэтьюз путем несложных опытов устано-
вил, например, что голуби, обученные возвращаться по опре-
деленной трассе, иногда сворачивают с нее и летят домой
прямой, более короткой, хотя и незнакомой, дорогой. Когда
навязанный экспериментаторами маршрут слишком откло-
няется от прямого пути, голуби легко отказываются от услуг
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памяти и прибегают к помощи какого-то другого неведомого
чувства, которое более точно наводит их на цель.

Наконец, давно уже известно, что голуби и другие птицы
без труда находят свой дом, если даже завезти их в страны,
им совершенно незнакомые. Иногда всю дорогу их крутили
на патефонном диске или везли под наркозом, чтобы исклю-
чить влияние так называемого кинестического чувства, кото-
рое, согласно одной из гипотез, дает птицам возможность
механически запоминать все повороты экипажа, которым
доставляют их к месту выпуска. (Так что им стоит будто бы
лишь раскрутить катушку своих воспоминаний в обратную
сторону и привести в соответствие с ними свои крылья, как
дорога тотчас будет найдена.) Но птицы после наркоза и
патефонной карусели так же хорошо ориентировались в не-
знакомых странах.

Классическим стал опыт с вертишейкой. Ее поймали на
гнезде в районе Берлина. Надели на лапку кольцо и от-
везли на самолете в Салоники, за 1600 километров. Через
десять дней она опять «вертела шейкой» у своего гнезда в
Берлине!

Еще более поразителен трансатлантический перелет анг-
лийских олуш.

Пару этих морских птиц поймали на берегу Уэльса (они
здесь гнездятся, а зимовать улетают в Южную Америку) и
отправили на самолете в Бостон, по ту сторону Атлантиче-
ского океана: за пять с половиной тысяч километров от
гнезда!

16 июня 1952 года в час ночи уставшая птица тяжело
опустилась около своей норы в окрестностях Скокхольмской
орнитологической станции в Уэльсе. Она перелетела океан
и нашла на маленькой скале большого острова свое гнездо
через двенадцать с половиной суток после старта на амери-
канской земле. Лодка с почтой, извещавшей, что птица от-
пущена (ее компаньон погиб при перевозке), опоздала на
десять часов.

Подобных опытов проделано теперь очень много и с са-
мыми различными птицами: крачками, чайками, стрижами,
ласточками, скворцами, варакушками, горихвостками, сороко-
путами, воронами, утками, лысухами, ястребами, аистами.
Испытали более тридцати четырех видов всевозможных птиц.

Все они более или менее успешно находили дорогу до-
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мой из местностей, им незнакомых. Ясно, что хорошая па-
мять тут уж ничем не могла им помочь. Так что же помо-
гало?

Может быть, ищут по спирали?

В упомянутых опытах один факт сразу же обращает на
себя внимание: скорость возвращения птиц всегда не очень
велика. Можно подумать, что они не так уж и спешат домой.
На весь полет затрачивали столько времени, что (если сле-
довали прямиком от места выпуска) летели, очевидно, всего
несколько часов в сутки. «Перемещенные» ласточки и
крачки в день пролетали в среднем около двухсот кило-
метров, чайки — около ста, а скворцы лишь по сорок ки-
лометров.

Некоторые исследователи сделали такой вывод: потому
птицы так долго не возвращаются, что в полете ищут знако-
мые ориентиры, облетая местность кругами. Постепенно все
расширяют круги, короче говоря, ищут по спиралям. Не ле-
тят прямиком в соответствии с указанием внутреннего ком-
паса, а, разлетаясь в разные стороны, кружатся над полями
и лесами до тех пор, пока их взору не откроются с высоты
знакомые ландшафты. На круговой маршрут требуется, ко-
нечно, значительно больше времени, чем на прямолинейный.

Однако теория случайных поисков теряет сейчас послед-
них сторонников. Хотя птицы на возвращение домой затра-
чивают и немало времени, однако не так уж и много, как
требовалось бы для полета по спирали. Кроме того, и неко-
торые другие наблюдения не подтверждают сделанного выше
вывода.

Известно, например, что многие птицы и во время ве-
сенне-осенних перелетов находятся в пути не более трех-
четырех часов в сутки, пролетая за день около ста, в лучшем
случае около двухсот километров. Но часто летят еще мед-
леннее. Один певчий дрозд за 54 дня продвинулся лишь на
2160 километров к югу — в среднем по 40 километров в день.
Зяблик кочевал от рощи к роще еще медленнее — по 17,4 ки-
лометра в день, а ястреб-перепелятник — по 12,5 километра.

Орнитологи пришли к заключению, пишет доктор
Д. Мэтьюз в очень интересной книге «Bird Navigation» («На-
вигация птиц»), что птицы во время перелетов «не спеша
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продвигаются с определенной дневной нормой, и эта норма
может быть принята за скорость возвращения домой во время
экспериментального перебазирования».

В пути птицы кормятся, отдыхают, чистятся — на все это
тоже уходит немало времени. Рюппель говорит, что скворцы,
которых он выпустил на волю далеко от дома, не сразу
пустились в обратный путь, а долго прыгали по веткам де-
ревьев. Чайки в такой же ситуации чистились и купались и,
похоже, совсем не хотели возвращаться домой. И так долго
они этим занимались, что наблюдатели устали ждать, когда
же они наконец полетят назад. Оставили их на отмели и
ушли.

Птицы, парящие, прежде чем лечь на курс, часто долго
кружатся на месте в поисках воздушных течений нужного
направления. Олуши по другой причине не торопятся до-
мой. Птицы эти хотя и дневные, но в норы свои днем
обычно не возвращаются: боятся крупных чаек. Те напа-
дают, бьют олуш и заставляют отрыгнуть всю проглочен-
ную рыбу. Грабители ловко схватывают ее на лету, не дав
даже коснуться воды. Поэтому, прилетев к гнездам, олуши
не приближаются до полной темноты к берегу. Вот и полу-
чается, что олуши, завезенные далеко и выпущенные уже
к вечеру, этой же ночью приземляются у своих нор, проле-
тая сотни миль за несколько часов, — «явное доказатель-
ство, — говорит Д. Мэтьюз, — прямолинейного полета через
неизвестную местность».

Олуши же, выпущенные днем или утром, прилетают
тоже ночью, затрачивая на тот же путь вдвое и втрое боль-
ше времени.

Эти и многие другие наблюдения, которые я не стану
здесь перечислять, доказывают, что теория спирального
поиска неверна. Если некоторые птицы и летают порой
кругами над местом выпуска, то причина этого иная. Бы-
вает, они таким способом и в самом деле ищут дом, но
случается это обычно недалеко от него, когда круговой
поиск может быстро навести на знакомые ориентиры или
когда ориентиры уже найдены и нужно только лучше разо-
браться в них. Самонаведение на дом из местностей уда-
ленных всегда идет по прямолинейному курсу.
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Может быть, старики
показывают дорогу?

Орнитологи давно уже оставили эту идею, хотя было
время, когда в нее верили: дорогу в южные страны и об-
ратно молодым птицам показывают птицы старые. Сейчас
мы знаем, что у многих пернатых молодежь, едва научив-
шаяся летать, отправляется на юг самостоятельно, без
родителей и вообще без взрослых птиц. Пример тому —
скворцы и сорокопуты-жуланы. Кукушки, выращенные пев-
чими птичками, никогда и не видят даже своих родителей
и улетают в Африку значительно позже взрослых куку-
шек, которые уже в августе порхают вокруг Килиманд-
жаро.

Новозеландские бронзовые кукушки зимуют на Соломо-
новых островах и островах Бисмарка. Молодые кукушки,
которым нет еще и года, летят туда много позже старых
и летят сначала на северо-запад — в Австралию. Вдоль ее
восточных берегов продвигаются на север и поворачивают
затем на северо-восток — в открытый океан. Там, среди его
синих волн, отыскивают несколько маленьких островков, в
давние времена полюбившихся их предкам, и только здесь
встречаются со своими беспечными родителями. Как нахо-
дят они эти затерянные в океане острова — просто непо-
стижимо!

Немало, конечно, есть и таких птиц, которые путешест-
вуют на юг семьями и смешанными стаями; здесь молодые
птицы летят бок о бок со старыми. Таковы аисты, гуси, ле-
беди, журавли. Может быть, у них старики показывают
дорогу?

Несколько тысяч молодых белых аистов задержали там,
где они выросли, до поры, пока все их сородичи не поки-
нули эту местность. Потом пленников окольцевали и от-
пустили. Они тут же полетели на юго-восток, то есть туда
же, где зимуют и взрослые аисты из Прибалтики.

Но вот молодых аистов из Восточной Германии завезли
на Рейн. В это время все местные птицы уже улетели на
юг. Восточногерманские эмигранты устремились на зимов-
ки прежним юго-восточным курсом — в Адриатику, а ведь
рейнские аисты летят зимовать на юго-запад — во Фран-
цию.
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Серые вороны, гнездящиеся в нашей Прибалтике, зи-
муют обычно в Северной Германии. Однажды весной
поймали на Куршской косе (под городом Калининградом)
900 молодых ворон. Они уже продвигались потихоньку на
свою родину — в Латвию и Эстонию, где минувшим летом
вывелись из яиц. Завезли пленников в Данию. Позднее этих
ворон нашли в Швеции. Они, значит, и на новом месте
продолжали свой полет в северо-восточном направлении и,
конечно, попали не в Латвию, а в Скандинавию.

Такие опыты были проделаны со многими птицами, и
результат у всех был один: перемещенные молодые птицы,
ни разу в жизни не совершавшие осенних перелетов, летят
тем не менее в том направлении, в каком улетают их роди-
тели. Значит, чувство направления у них врожденное. Пти-
цы по наследству от предков получают стремление лететь
осенью по определенному направлению и на определенное
расстояние, поэтому в своих путешествиях и обходятся без
помощи опытных руководителей.

И все-таки такое руководство имеет место, когда моло-
дежь и старики летят вместе. Это тоже доказали опыты по
перемещению птиц. Например, если молодых восточногер-
манских аистов выпустить в районах Западной Германии,
когда местные аисты еще не улетели, то перемещенная
молодежь присоединится к стаям своих сородичей и устре-
мится вместе с ними на юго-запад, а не на юго-восток, как
поступили бы молодые аисты, предоставленные самим себе.

Так же ведут себя скворцы и многие другие птицы. Зна-
чит, «указание», куда лететь зимовать, птенец получает еще
в яйце вместе с серией других инстинктов, однако опыт,
приобретенный в течение жизни, и сила примера могут
внести свои поправки в унаследованные инстинкты.

Тут интересно подчеркнуть, что в наследственности
птицы закреплен маршрут полета только в одном направ-
лении — на зимовки осенью. Весной молодые птицы возвра-
щаются обычно по тому пути, по которому летели осенью.
Поэтому если яйца или птенцов перенести в другую мест-
ность и там их выкормить, то следующей весной эти вы-
кормыши не вернутся в землю предков, где родители про-
извели их на свет, а полетят туда, где их вырастили люди
и откуда совершили они свой первый в жизни перелет на
зимние квартиры. А ведь у бабочек не так, у монархов на-
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пример. У них молодое поколение, рождающееся на юге,
неудержимо стремится на север, в землю предков. И это
стремление, и маршрут полета получают они в дар к пер-
вому дню своего рождения.

Однако мало одного позыва лететь в «заданном» направ-
лении, надо еще отыскать по каким-либо ориентирам это
направление. Короче говоря, необходим компас, указания
которого постоянно контролировали бы правильность вы-
бранного курса.

Чтобы понять природу этого компаса, были исследо-
ваны и, увы! отброшены многие гипотезы. Среди них маг-
нитная теория еще недавно пользовалась большой популяр-
ностью, особенно у журналистов: пришлась по вкусу широ-
кой публике.

Может быть, магнитное
поле и силы Кориолиса

служат гидами?

Мысль о том, что, возможно, птицы ориентируются по
силовым линиям магнитного поля Земли, впервые высказал
в 1855 году наш соотечественник Миддендорф. С тех пор
эта идея на какое-то время не раз становилась предметом
жаркой полемики среди орнитологов. А сравнительно не-
давно американский физик Йегли, а вслед за ним и амери-
канские журналы с большим шумом объявили, что удалось
наконец экспериментально доказать наличие у птиц маг-
нитного чувства. Но доказательства эти немногих, как
видно, убедили.

Пробовали помещать птиц в сильное магнитное поле,
облучать их короткими радиоволнами, бомбардировали
лучами радаров, прикрепляли к крыльям намагниченные
пластинки, но результаты либо утверждали, что птицы со-
вершенно не чувствительны к электромагнитным и магнит-
ным полям, либо в лучшем случае были неопределенными.

Тогда вспомнили о силах Кориолиса. Они проявляют
себя, когда какое-нибудь тело движется по поверхности
земли или летит над ней.

Без знаний высшей математики трудно понять, что это
за силы. Первопричина их — вращение Земли. В северном
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полушарии силы Кориолиса стараются отклонить всякое
движущееся тело вправо, а в южном — влево.

Так вот предположили: может быть, отклоняют они и
жидкость, наполняющую полукружные каналы внутреннего
уха птицы, и жидкость, отклоняясь, давит на стенки этих
каналов, на особые чувствительные волосики. В зависимости
от направления полета давление будет разной силы, а это
в свою очередь может служить указателем при поисках
правильного курса.

Действительно, полукружные каналы (они есть и в че-
ловеческом ухе) представляют идеальный, казалось бы,
орган для восприятия сил Кориолиса, если судить по их
анатомическому устройству. Однако математические вы-
числения показали, что влияние сил, вызванных вращением
Земли, на такие маломощные «приемники», как тончайшие
трубочки в миниатюрном ухе певчей пташки, будет меньше
даже Броуновского движения. То есть молекулы жидкости,
заключенной в полукружных каналах, будут перемещаться
с большей силой и энергией, побуждаемые к тому постоян-
но действующими законами термодинамики, чем силами
Кориолиса. Значит, влияние последних будет полностью
подавлено хаосом теплового движения молекул.

Предполагали также, что птица, может быть, способна
реагировать на комбинацию ощущений, вызванных воздей-
ствием сил Кориолиса и магнитного поля Земли. Тогда в
распоряжении ее навигационных чувств будет бикоорди-
натная система: магнитные силовые линии разной интен-
сивности могут заменить широтную систему координат, а
эффект Кориолиса — долготную.

Попробовали нанести на карту сетку из пересечения
силовых линий этих двух систем, и оказалось, что местами
они почти параллельны друг другу, а местами даже два-
жды пересекаются. Это значит, что в выбранной нами си-
стеме координат будет не одна, а несколько точек с оди-
наковыми или очень близкими градиентами, то есть «адре-
сами», по которым птица должна отыскивать свой дом.

Это-то и подало мысль некоторым исследователям про-
верить экспериментально реакцию почтовых голубей на
одинаковые «адреса», чтобы окончательно уже покончить
в случае отрицательного результата с гипотезой комбини-
рованного магнитно-ротационного чувства.
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Птиц из голубятни, помещенной в одной из точек пере-
сечения магнитных силовых линий с изодинами Кориолиса,
выпускали вблизи от другого пересечения тех же самых
двух линий, то есть около места, дублирующего «адрес»
голубятни. Если бы птицы ориентировались так, как пред-
полагали авторы этой гипотезы, они, скорее всего, полетели
бы по ближайшему, то есть ложному, адресу или хотя бы
колебались, куда же лететь. Но они не колебались — устре-
мились прямо к голубятне. Вели себя так, что ясно было:
о втором адресе они понятия не имеют.

Так одна за другой наукой были отвергнуты все гипо-
тезы, которые пытались как-то объяснить величайшую из
тайн природы. И еще в 1942 году один из ученых, немало
потрудившихся над этой головоломкой, писал: «Таким об-
разом, мы не видим пока пути, который приблизил бы нас
к разрешению загадки...

Пока нам остается лишь не очень приятная обязанность
отвергнуть фантастические, надуманные гипотезы и убрать
их с дороги как строительный мусор».

А еще через несколько лет доктор Крамер начал свои
остроумные опыты, которые помогли наконец найти пра-
вильную дорогу среди «строительного мусора» отвергну-
тых теорий.

Опыты Крамера

Первым догадался об этом немецкий биолог Шнейдер.
В 1906 году в статье о голубях он писал, что, возможно,
птицы ориентируются по солнцу, но никто из его совре-
менников над этим серьезно не задумался. И, как это не-
редко бывает, правильная мысль многим показалась слиш-
ком фантастической. Время от времени идея о солнечной
навигации обсуждалась в научной литературе, но до Кра-
мера* никто не пытался проверить на опыте, возможно ли
такое.

Давно было замечено, что певчие птицы, например
скворцы, славки и сорокопуты, даже в клетках, когда при-

* Этот талантливый ученый трагически погиб весной 1959 года в горах Калабрии, в

Италии. Крамер наблюдал за дикими голубями и сорвался со скалы. Научная 

общественность всего мира была потрясена известием о его гибели.



ходит пора улететь на юг или, наоборот, весной лететь на
север, очень беспокоятся. В эту пору они сидят обычно на
жердочках, повернувшись головой в направлении перелета,
то есть в ту сторону, куда летят сейчас над лесами или
полями их сородичи и куда устремились бы и они, если бы
были на свободе. Птицы бьют в возбуждении крыльями,
словно им невмоготу сидеть на месте, и иногда срываются
с жердочек и летят, но прутья клетки задерживают их.

Даже и в клетке птицы не ошибаются в выборе правиль-
ного направления. Крамер решил проверить, будет ли раз-
ница в поведении птиц в солнечные и ненастные дни: когда
видят они солнце и когда они его не видят.

Он сконструировал клетку — круглую, целиком из ме-
таллической сетки, диаметром семьдесят сантиметров. Ее
поставили в небольшом павильоне, закрытом со всех сто-
рон. Лишь вверху в нем были проделаны шесть окон. Пти-
цы в клетке, подвешенной внутри павильона, могли видеть
только небо и ничего больше. Павильон был на колесах и
легко поворачивался вокруг своей оси. Лежа в нем, наблю-
дали за поведением птиц.

И вот увидели: когда небо было затянуто облаками,
скворец летал и прыгал по клетке во всех направлениях.

Но как только облака рассеивались и солнце выгляды-
вало из-за туч, сейчас же поведение птицы становилось
иным. Все движения скворца были направлены теперь в
одну сторону — на северо-запад. Активность его, как выра-
жаются специалисты, была строго ориентированной.

Тогда к каждому окошку павильона прикрепили по
зеркалу и повернули их так, что солнечный свет стал па-
дать на клетку под другим углом — не с юго-запада, а с
юго-востока; сейчас же на такой же угол отклонилась от
прежнего и направленная ориентация скворца. Птица по-
вернулась на юго-запад, хотя только что не могла оторвать
взора от северо-запада.

Еще раз и под другим углом повернули зеркала — пере-
сел и скворец на жердочке, повернулся туда, куда и ожи-
дали.

Так просто и бесспорно было доказано, что птицы в вы-
боре нужного направления ориентируются по солнцу. Они
должны видеть самое солнце или хотя бы ближайшую к
нему часть небосвода в пределах дуги в тридцать — сорок
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пять градусов. Чистое небо вдали от солнца не может слу-
жить ориентиром, потому что в отличие от пчел и других
членистоногих птицы не чувствительны к поляризованному
свету.

Отчет о своих опытах Крамер опубликовал в 1950 году
и сейчас же начал другую серию экспериментов.

Вокруг клетки снаружи прикрепили двенадцать корму-
шек (совершенно одинаковых и на равном расстоянии одна
от другой). Скворцов кормили только в одной из этих кор-
мушек. Они вскоре к этому привыкли и безошибочно ее
находили, хотя ничем она не отличалась от одиннадцати
других.

Единственным указателем, по которому кормушку мож-
но было отыскать, оставалось солнце, вернее, ее положение
по отношению к солнцу. Когда солнце затеняли, скворцы
беспомощно метались от одной кормушки к другой. Когда
зеркала меняли угол между кормушкой и направлением
солнечных лучей, скворцы летели к другой кормушке, от-
стоящей от первой ровно на такой же угол.

Опыты повторили, заменив естественное солнце искус-
ственным — мощной лампой, снабженной рефлектором, ко-
торую перемещали по приделанной к потолку железной
рейке. Результаты были те же.

И тут заметили еще одну поразительную черту в уме-
нии птицы ориентироваться.

Солнце в течение дня все время ведь перемещается в
небе, и, значит, положение кормушки по отношению к
нему каждый час бывает разным. А птицы тем не менее
всегда безошибочно ее находят, словно бы знают, как от
часа к часу меняется положение солнца, и учитывают изме-
няющийся в связи с этим угол между кормушкой и солн-
цем.

Даже двенадцатидневные птенцы, выросшие в глубоком
скворечнике и никогда в жизни не видевшие солнца, бы-
стро научились ориентироваться по нему, каждый час внося
необходимые поправки с учетом движения самого ориен-
тира.

Вывод из этого неожиданного открытия мог быть толь-
ко один: у птиц есть чувство времени! Очень точный хро-
нометр, эндогенный счетчик времени, как его назвали, или
физиологические часы,— называют и так этот феномен.
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Тут мы должны немного отвлечься, чтобы поговорить
об этих самых часах, без которых солнечная навигация
ведь невозможна. Иначе, если мы этого не сделаем, трудно
нам будет понимать друг друга, когда речь пойдет о даль-
нейших опытах и теории солнечной навигации.

Физиологические часы

Пчеловодам давно известно: если подкармливать пчел
всегда в одно и то же время, они запомнят часы кормежек
и будут прилетать в «столовые» без опозданий. А если слу-
чится непогода и дни будут нелетные, пчелы возобновят
посещение «столовой» в те же часы, лишь только пригреет
солнце. А если быстро на самолете перевезти этих пчел с
Украины, скажем, на Алтай, они и тут будут искать корм
по местному украинскому времени. Ни для кого также не
новость, что многие цветы раскрываются утром, когда вы-
летают на добычу насекомые, опыляющие их. Раскрывают-
ся они незадолго до рассвета, «как будто «зная», — пишет
один ученый, — что через несколько часов взойдет солнце».
И если даже цветы перенести в помещение, в котором ни-
когда не будет света, они все равно раскроются в положен-
ное время.

И уж, конечно, каждый из нас по своему опыту знает,
что и без будильника может проснуться, когда захочет.
Нужно только небольшим напряжением воли поставить на
определенный час свои «головные часы», как называют ис-
следователи этот неизвестный пока физиологический меха-
низм, пробуждающий наше сознание в нужную минуту.
«Головные часы» некоторых людей с такой точностью из-
меряют время, что эти люди просыпаются за минуту до
звонка будильника.

Помещали человека на несколько дней в башню мол-
чания, где не было никаких часов и никаких звуков и впе-
чатлений из внешнего мира, а «головные часы» по-преж-
нему отсчитывали время. И если ошибались, то не больше
чем на пятнадцать минут в сутки.

Еще точнее работают они под гипнозом. Гипнотизер
говорит усыпленному пациенту: «Проснетесь через двести
сорок минут и выпьете этот стакан воды». И хоть нет в
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помещении, где проводится опыт, никаких часов, чело-
век просыпается ровно через двести сорок минут и пьет
воду.

Все эти наблюдения, в достоверности которых никто
теперь не сомневается, говорят о том, что и у растений, и
у животных, и у человека тоже есть в организме какие-то
«ходики», какие-то циклические физиологические процес-
сы, совпадающие во времени с движением солнца по небу.
Короче говоря, есть солнечные часы.

Суточные ритмы были открыты у растений еще в про-
шлом веке. Какие это ритмы? Интенсивный рост, выбрасы-
вание спор, открывание и закрывание цветов в определен-
ное время суток. Листья поникают ночью, поднимаются,
напрягаясь, днем. И другие подобные изо дня в день и в
одни и те же часы повторяющиеся процессы. Вся жизнь
птиц, рыб, зверей, насекомых, червей — всего живого на
земле в разное время суток протекает по-разному: в опре-
деленное время они спят, в определенное время ищут пищу,
поют, роют норы, идут на водопой, кочуют в долины или
горы. В одни часы опускаются на глубины, в другие плы-
вут к поверхности. Даже вылет из куколок у многих насе-
комых происходит изо дня в день, из года в год в одно и
то же время.

Приходят новые сутки, и тот же дневной и ночной образ
жизни повторяется сначала.

Распорядок его врожденный. С первого дня появления
на свет все животные и растения живут уже по солнечным
часам, которые отсчитывает какой-то внутренний меха-
низм, бессознательно приспосабливая к ним не только свой
обмен веществ и физиологию, но и привычки свои и ре-
жим, так сказать, дня.

Но если зародышей животных (и семена растений тоже)
поместить в полную темноту или, наоборот, содержать при
непрерывном освещении, то животные, когда родятся
(а растения, когда прорастут), не обнаружат никаких пе-
риодических ритмов: словно бы нет у них физиологиче-
ских часов. Но стоит новорожденных, хоть на мгновение,
осветить мимолетной вспышкой света (если развивались
они в темноте) или погасить свет на секунду (если при
непрерывном освещении их содержали), как сейчас же та-
кой ритм у них объявится.
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Отчего так происходит — никто не знает. Наука по-
настоящему еще только начала изучать механизм физиоло-
гических часов, и очень многое тут не ясно. Объясняют это
пока так: по-видимому, у каждой клетки организма есть
свои физиологические часы, но все они идут сначала враз-
нобой. Чтобы привести их к одному ритму, синхронизиро-
вать, и необходим внешний толчок-регулятор, который все
ходики пускает разом. Роль его у высших растений выпол-
няет красный свет, у грибов и одноклеточных водорос-
лей — синий.

У животных поддерживают в одном ритме работу вну-
тренних хронометров какие-то особые вещества, которые
железы выделяют в кровь.

С тараканами делали такие опыты. Отрезали им головы,
и сразу насекомые теряли чувство времени. Но жизнь не
теряли: бегали и без головы еще много дней. Когда безго-
ловому таракану прирастили кусочек ткани, взятой из головы
другого таракана, он сразу стал жить по часам, но по часам
того таракана, кусочком головы которого его наделили.

Срастили спинками двух тараканов: одного с головой,
другого без головы, и новые сиамские близнецы стали об-
ладателями единого чувства времени, одних общих часов —
того таракана, у которого была голова.

У позвоночных животных (и у человека) работой кле-
точных хронометров заведует, приводя их, что называется,
к одному знаменателю — единому времени, центральная
нервная система, то есть, попросту говоря, мозг. Но мозг
такую регуляцию осуществляет через особые железы, вы-
деляющие в кровь гормоны — вещества-регуляторы. Извест-
но уже более сорока физиологических и психических про-
цессов, суточным ритмом которых управляют гормоны.
Адреналин и меланофорный гормон гипофиза, маленькой
железки под полушариями мозга, играют, по-видимому,
главную роль — роль пружины в наших ходиках. Дей-
ствие этой пружины представляют себе пока так: день и
ночь, свет и темнота, чередуясь со строгой последователь-
ностью, заводят пружину физиологических часов. Свет
через глаза* побуждает   к деятельности симпатическую

* Но тараканы и слепые иногда «заводили» свои часы, если свет и темнота

регулярно чередовались.



нервную систему, а она заставляет выделяться в кровь ад-
реналин. Темнота возбуждает парасимпатические нервы и
гипофиз, который в больших дозах, чем днем, производит
меланофорный гормон.

Ритмические, совпадающие во времени с движением
солнца по небу колебания концентрации веществ-регулято-
ров — то адреналина больше, то меланофорного гормона —
задают тон всем другим процессам в организме, подчиняя
их одному двадцатичетырехчасовому циклу. На механиче-
ских часах каждый отрезок суток обозначен цифрой. В фи-
зиологических часах такой цифрой служит определенная
доза веществ-регуляторов.

А сама эта доза — мы уже знаем — зависит от чередова-
ния света и темноты. Свет — тот внешний источник энер-
гии, который заводит внутренние часы обитателей подсол-
нечной планеты. Это не лишне повторить,— так важна роль
света в процессах, о которых идет речь.

Если нормальное суточное чередование света и темноты
изменить, то эндогенные часы животных (и растений тоже)
начнут отмечать время по-новому.

Подобные опыты делали сотни раз. Например, крыс,
тараканов, мух, голубей или... фасоль освещали, скажем,
десять часов подряд, а потом на десять часов помещали в
полную темноту — их физиологические часы уже через
день-два такой обработки, в крайнем случае через неделю-
две, полностью перестраиваются и приспосабливаются к
двадцатичасовым суткам*.

Часто даже не нужно все десять часов освещать содер-
жащихся во тьме животных, а достаточно каждый раз в
одно и то же время включать свет хотя бы на час и даже
всего на несколько минут, и физиологические часы подо-
пытных «кроликов» приобретут новый завод.

Делали и так: не нарушая нормального двадцатичеты-
рехчасового ритма, лишь на шесть часов раньше включали
освещение, еще когда на дворе была темная ночь или, на-
оборот, уже наступал рассвет, а животных еще шесть часов
держали в темноте. Их физиологические часы уже через

* Организму человека, перелетевшего на самолете из Америки в Европу или

наоборот, требуется 8—10 дней, чтобы полностью приспособить свои физиологи-

ческие ритмы к новому течению дня и ночи.



несколько дней показывали новое время — спешили или
отставали на шесть часов. И сон, и пробуждение, и поиск
пищи, и все другие внешние и внутренние проявления жиз-
недеятельности животного начинались на шесть часов раньше
или позже прежнего.

Физиологические часы можно отвести назад и действи-
ем низкой температуры.

Возьмите пчел, обученных прилетать в полдень за са-
харным сиропом к кормушке, и подержите их несколько
часов на холоде при температуре около 0—5 градусов.
Когда они обретут свободу, обязательно вспомнят о сиро-
пе. Но вспомнят с запозданием ровно на столько часов,
сколько вы их продержали в холоде, и только к вечеру
прилетят к кормушкам.

«Опыты показали, — пишет Эрвин Бюнинг в книге, под-
водящей итог всем таким экспериментам, — что после дли-
тельной обработки холодом организм ведет себя так, как
будто в течение этой обработки физиологические часы
находились в состоянии покоя».

Не шли, значит, «замороженные».
«Замораживание» быстрее достигает цели, чем много-

дневная перестройка внутренних ритмов ненормальным
чередованием света и тьмы, и к нему часто прибегают уче-
ные, когда экспериментируют с растениями или с холод-
нокровными животными, температура тела которых быстро
повышается или понижается, когда вокруг становится теп-
лее или холоднее.

Должен предупредить читателей, что в науке нет еще
достаточно ясного представления ни о природе, ни о ра-
боте физиологических часов. Поэтому беглый обзор на
предыдущих страницах следует рассматривать лишь как
весьма схематичное и приблизительное описание действия
очень сложной механики природных хронометров.

Но тем не менее к чтению следующих глав мы присту-
паем теперь более подготовленными.

Солнечная навигация

Итак, вернемся к скворцам.
Когда опыты Крамера стали известны орнитологам, не-

которые ученые захотели их повторить. К этому времени
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и изучение физиологических часов значительно продвину-
лось вперед. Немец Гофман решил использовать эти до-
стижения в своих опытах со скворцами.

Он начал с того, что проделал эксперимент Крамера:
выдрессировал двух скворцов находить по солнцу корм
в одной из двенадцати однотипных кормушек. Потом сквор-
цов около двух недель продержали в помещении, в кото-
ром были созданы искусственные день и ночь, на шесть
часов отстающие от нормальных суток. «Часы» скворцов
тоже отстали. Когда их посадили снова в клетку под от-
крытым небом, они, проголодавшись, полетели к кормуш-
ке, в которой привыкли находить пищу, но кормушку не
нашли, хотя день был ясный. Ошиблись ровно на девяно-
сто градусов: кормушка помещалась на юге, а искали ее
на западе*. Было три часа дня, а так как их «часы» отста-
вали на шесть часов, скворцы «решили», что сейчас только
девять часов утра, потому и отклонились сильно вправо.
Ведь солнце за шесть часов продвигается на девяносто гра-
дусов к западу, то есть вправо, если смотреть на его путь
по небосводу.

И еще двадцать три дня, пока скворцов содержали и
днем и ночью при свете, «часы» их шли неправильно и они
ошибались в своих поисках. Посадили затем скворцов под
открытым небом, и недели через две «часы» их нагнали
потерянные шесть часов, снова пошли в ногу с солнцем.

Птицы, у которых внутренние хронометры отводили на
шесть часов вперед, ошибались в поисках нужного направ-
ления, отклоняясь на девяносто градусов влево.

Эти опыты — проделаны они были и с голубями, и со
славками, и с сорокопутами — ясно показывают, что солнце
в птичьем обиходе — главный ориентир. Но ориентир этот
не стоит на месте. Найти дорогу по нему нельзя, если не
знаешь, в какой части неба в каждый час дня он распола-
гается. Птиц тут выручают хорошая память и «карманные
часы», которыми природа наделила все живое на земле.

«Это удивительно, — пишет доктор Мэтьюз, один из ве-
дущих специалистов в науке об ориентации птиц, — что
люди, веками определявшие свое местоположение по солн-

* Это у одного скворца. У второго кормушка была на западе, а искал он ее на 

севере.



цу, всего лишь несколько лет назад узнали, что и птицы
поступают так же».

Теперь сомнений нет, что пернатые навигаторы поль-
зуются той же координатной системой, что и люди: по
солнцу находят дорогу. Но как они это делают — не ясно.
Наиболее разработанная гипотеза Мэтьюза представляет
дело примерно так.

Если птицу судьба забросила к югу от дома, то солнце
в тех широтах перемещается в небе по более высокой дуге
и в зените стоит выше над землей, чем дома. Значит, ле-
теть надо на север — туда, где в полдень солнце не так
высоко возносится в небеса. «Автопилот» срабатывает, и
птица летит на север.

Дорога с севера на юг находится тем же путем, только
в обратном плане: зенит здесь ниже и лететь надо туда,
где он выше.

Не всегда, конечно, случается, что птица стартует в
полдень. Не ждет она также, когда солнце достигнет выс-
шей точки орбиты, чтобы определить свое местоположение.
Мэтьюз полагает, что птица экстраполирует перемещение
солнца по небольшому отрезку дуги на всю орбиту, яснее
говоря, обладает каким-то чувством, которое позволяет ей.
понаблюдав минуту за движением солнца, безошибочно
судить о высоте его зенита.

Так, предполагается, идет поиск нужной широты. Дол-
гота определяется проще — совсем уж штурманским ме-
тодом.

Известно, что солнце в один и тот же час стандартного
времени (то есть времени по Гринвичу) в разных точках
земли стоит на разной высоте. Если нам известно, который
сейчас в Гринвиче час, то положение солнца в небе под-
скажет нам, к западу или к востоку от Гринвича мы нахо-
димся. Гринвичем для птицы служит ее дом родной, а
стандартным временем — показания ее природного хроно-
метра, настроенного в один ритм с движением солнца над
ее домом. Значит, если в местности, откуда ей нужно найти
дорогу домой, солнце запаздывает — стоит ниже в первой
половине дня, а после полудня выше, чем дома в эти же
часы по ее хронометру, то неизвестная местность лежит,
следовательно, к западу от дома и лететь надо на восток.
Если же солнце опережает ход физиологических часов
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птицы, значит, на западе они заводились, туда и лететь
надо.

Такова теория, пытающаяся осмыслить поразительные
факты, добытые экспериментальной биологией. Изложена
она мной, конечно, очень примитивно, с учетом только об-
щих принципов. Насколько же верна эта теория, покажут
будущие исследования.

Осталось сказать несколько слов о птицах, которые со-
вершают перелеты ночью, а днем отдыхают. Таких птиц
немало. Садовая славка, славка-черноголовка и сорокопут-
жулан тоже путешествуют по ночам. А я уже упомянул, что
в экспериментах с зеркалом и искусственным солнцем они
вели себя так же, как скворцы: показали, что умеют ориен-
тироваться по солнцу. Не может быть, пишет Мэтьюз,
чтобы такой сложный приспособительный механизм, как
навигация по солнцу, был бы развит, а в дело не употреб-
лялся. Природа ничего не делает напрасно. По-видимому,
эти птицы, хотя и летают ночью, а ориентируются все-
таки по солнцу. Полагают, что они избирают нужное на-
правление на закате, а потом всю ночь помнят его.

Что дело обстоит именно так, убеждают некоторые на-
блюдения. Однажды Крамер выпустил славку-черноголовку
и двух серых славок вблизи большого города. Выпустил он
их, после того как солнце давно уже село, в темноте, и
птички приняли свет огней большого города за закат и
взяли неправильное направление. Когда на том же месте
выпустили птиц до заката, они успели правильно сориенти-
роваться и городские огни их не смущали.

Однако черноголовка и садовая славка, и не видя солнца
на закате, когда небо ночью звездное, летят без ошибок.
Густые облака и слишком яркая луна мешают им. По-ви-
димому, птицы эти помимо солнца могут ориентироваться
еще и по звездам. Опыты в планетарии подтвердили эту
догадку.

Теория солнечной навигации — большая победа иссле-
довательской мысли, но не все еще рубежи в этой выигран-
ной наукой битве прочно закреплены человеческим зна-
нием. По-прежнему не могут еще ученые объяснить, как
птицы, перелетая экватор, продолжают ориентироваться по
солнцу. Это наиболее слабое место в теории. В самом деле,
летит птица на солнце — на юг летит. Вот пересекла неви-
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димую линию экватора — и солнце уже у нее за спиной.
Чтобы продолжать теперь полет на юг, надо лететь от
солнца, а не к нему. Может ли так быстро измениться ин-
стинкт, чтобы птица сразу же приспособилась видеть свой
ориентир не на южной, а на северной половине неба.
К тому же и привычное для глаз перемещение его слева
направо будет теперь иным — справа налево, против часо-
вой стрелки.

Наблюдения над пчелами, обитающими в тропиках, не-
сколько проясняют картину.

Когда пчел из северного полушария перевезли в южное,
они с помощью своих физиологических часов продолжали
ориентироваться, как и у себя на родине, приспосабливая
полет за взятком и возвращение в улей к солнцу, движу-
щемуся по часовой стрелке. А тут солнце пересекало не-
босклон в обратном направлении.

Это путало все их «расчеты». Даже пчелы, рожденные
в южном полушарии, но от матки, привезенной с севера,
и пчелы-гибриды (от этой матки и местных трутней) ориен-
тировались неправильно.

Но иначе вели себя пчелы — обитатели тропиков. Их
перевозили через экватор, и они быстро приспосаблива-
лись к «странному» поведению солнца на новом месте.
Молодые пчелы уже через восемь дней «знали», в какую
сторону движется солнце, правильно ориентировались
сами и информировали других пчел своими танцами.

Значит, животные менее сложные по своей организации,
чем птицы, могут перестроить в течение нескольких дней
весь комплекс навигационных рефлексов применительно к
новым условиям. Возможно, такое же случается и с пти-
цами.

Кто еще ориентируется по солнцу?

Некоторые животные методам солнечной навигации обу-
чаются, по-видимому, постепенно, не сразу берут солнце в
помощники, а лишь когда поживут немного да привыкнут
к расписанию, по которому термоядерный шарик перека-
тывается по небу.

Рыжие лесные муравьи, например, весной еще «не
знают»,   что солнце — ориентир подвижный. За лето, к
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осени, они эту истину уже усваивают твердо. Но если вес-
ной на некоторое время накрыть лесного муравья непро-
зрачным колпаком, он побежит, когда колпак снимете, по
неправильному пути. Впечатление такое, что, пребывая в
темноте, он не учел, что солнце за это время продвинулось
к западу. Когда снова увидел белый свет, побежал под
прежним углом к светилу и, конечно, побежал не туда.
Летом и осенью этого не происходит: муравьи уже
«знают», что солнце на месте не стоит, а природные хроно-
метры помогают им сделать правильную поправку, как
бы долго ни длилась их вынужденная остановка.

Итак, муравьи тоже ориентируются по солнцу. Но на-
верное, не все: некоторые виды, несмотря на усилия экспе-
риментаторов, не обнаружили таких способностей.

Паук-волк, или по-научному Arctosa perita, живет по
берегам рек и озер. Если его бросить в воду, он поплывет
к берегу, на котором его поймали, поплывет прямо, как бы
далеко ни занесли его.

Папи, итальянский исследователь, брал этого паука,
переносил на противоположный берег и там бросал его в
воду. Паук плыл изо всех сил к берегу, но, странное дело,
не к ближайшему берегу, откуда бросили его, а к тому, где
родился он и жил. Рискуя жизнью, плыл поперек потока.

Какой берег родной, а какой неродной, паук узнавал по
солнцу. Папи это доказал, искажая положение солнца с
помощью зеркала. Потом паука подвергли тем же испыта-
ниям, что и скворцов. После того как продержали его много
дней в темноте, физиологические часы паука вышли из
строя и он не мог уже, глядя на солнце, решить, какой бе-
рег свой, а какой чужой. Ненормальное чередование искус-
ственного дня и ночи, пережитое накануне, тоже сбивало
его с толку.

Береговые блохи, или песчаные скакуны, рачки-боко-
плавы, прыгающие, как кузнечики, по морским пляжам,
похожи на паука арктозу не только своим влечением к
большим акваториям: они и дом свой тоже находят по
солнцу.

Эти рачки любят путешествовать, их не раз находили
на суше далеко от моря. А одного песчаного скакуна пой-
мали однажды на... высокой горе. Он, правда, не добрался
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до самой вершины, но был схвачен на пути к ней — на вы-
соте больше тысячи метров над уровнем моря.

У береговых блох навигационные способности развиты
прекрасно. В лабораториях они не хуже скворцов умели
находить по солнцу правильное направление. Их всегда
тянуло к морю, и, где бы ни выпустили песчаных скакунов,
они кратчайшей дорогой устремлялись к нему. Но это на
своей родине, в Италии. А вот когда их привезли в Арген-
тину, они заблудились: их хронометры работали еще по
европейскому времени, без связи с местным солнцем и
только путали рачков.

Некоторые исследователи думают, что песчаные скаку-
ны, а также осьминоги, крабы и другие морские животные
безошибочно находят дорогу к морю (когда заносят их на
сушу), руководствуясь шумами морскими — инфра- и уль-
тразвуками, нам не слышными.

Чтобы заодно проверить и эту гипотезу, несколько сот
морских блох продержали в лаборатории в условиях искус-
ственного дня и ночи: по двенадцать часов был каждый
период — и свет, и тьма. Но эти самодельные сутки на две-
надцать часов отставали от натуральных. На дворе был
день, а в лаборатории ночь, и наоборот.

Когда рачков выпустили невдалеке от моря, они по-
бежали не к нему, а прямо от него. Никакие морские шумы
не помогли — физиологические часы опаздывали на пол-
цикла: на полцикла, на сто восемьдесят градусов, «отста-
вало» от солнца и чувство направления. Выпущенные вме-
сте с ними контрольные, не обработанные светом и тьмой
рачки поскакали правильно — прямо к морю.

Опыты с раками, крабами, пауками, саранчой и другими
животными окончательно утвердили победу теории солнеч-
ной навигации. Почти каждое животное, подвергнутое ис-
пытанию, рано или поздно обнаруживало незаурядное
умение ориентироваться по солнцу. Невольно приходит на
ум мысль: видимо, это универсальное в природе умение
отправляясь в путь, доверять судьбу свою солнцу. Возмож-
но, и киты в океанах, и рыбы, и тюлени, не меньшими
легионами, чем птицы, пересекающие весной и осенью мор-
ские широты, и северные олени, горные скакуны, лемминги
и другие номады степей, лесов и морей бредут и плывут
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по планете, поглядывая на солнце в небе и прислушиваясь
к «стуку» хронометров в своей груди.

Уже недолго осталось ждать: новые исследования скоро
покажут, так ли это.

Тоже по солнцу?

Леммингов никто, кажется, не подвергал испытанию с
целью проверить их умение ориентироваться. Но другие
мелкие грызуны — североамериканские белоногие мыши* —
такого рода экзамен выдержали.

Они больших миграций не предпринимают. Обычно
дальше пятидесяти метров не убегают от своих нор. Зоо-
логи метили этих мышей и выпускали около нор, а вокруг
были расставлены концентрическими кругами серии лову-
шек — каждый круг на определенном расстоянии.

Так вот в те ловушки, которые стояли дальше пятиде-
сяти метров, меченые мыши ни разу не попались.

Однако эти же маленькие белоногие мыши, такие домо-
седы в обычное время, когда уносили их далеко от норы и
в местность, им неизвестную, возвращались домой с дис-
танций очень больших (если принять во внимание размеры
самих животных). В одном опыте из сорока девяти мышей,
выпущенных в миле (1,6 километра) от гнезд, пять вскоре
опять были пойманы у нор. Одна мышь нашла дорогу до-
мой даже и за две мили, другая — за два с половиной кило-
метра. Но с четырехмильной дистанции не вернулась ни
одна мышь.

В этом эксперименте самое интересное то, что живот-
ные, благополучно завершившие свой двух- и полутора-
мильный кросс по пересеченной местности, были еще со-
всем молодыми двухмесячными мышатами. Они только-толь-
ко стали покидать свои норы и, конечно, плохо знали мест-
ность даже и в ближайшем окружении гнезда. И однако,
вернулись так издалека!

Опыты с полевками, проведенные в Австрии, показа-
ли, что дистанцию триста метров перемещенные грызуны
проходят за десять — пятнадцать минут — 1200 метров в
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час! Это значит, что идут они прямой дорогой, не блуж-
дают, не тратят время на поиски знакомых ориентиров,
а прямо и быстро, как выпустят их, бегут домой. Но как
находят его — мы не знаем. Обратите внимание на прямо-
линейность пути и сравнительно большие дистанции, кото-
рые полевки преодолевают по чужим лесам и полям. Мо-
жет быть, им тоже помогает солнце?

Но вот другие мыши — летучие, и в этом нет сомнения,
не ориентируются по солнцу. Однажды большой знаток ру-
кокрылых доктор Ейзентраут пометил много тысяч лету-
чих мышей. Затем животных завозили в разные страны Ев-
ропы. Многие из них вскоре опять были пойманы в тех же
пещерах и даже на тех же местах под потолком, где и пер-
вый раз попали в плен к людям. Одна мышь прилетела
даже из Литвы — увезли ее за семьсот пятьдесят километ-
ров от небольшой дырки в земле, а она эту дырку все равно
нашла!

Норбер Кастере, хорошо известный у нас исследова-
тель пещер*, экспериментировал с летучими мышами дру-
гого вида — ушанами. Из Пиренейских пещер он увозил их
в разные города Франции. Из городов не дальше двухсот
километров от пиренейских пещер ушаны быстро возвра-
щались. Дистанция четыреста километров оказалась для
них непосильной.

Летучие мыши покидают обычно подземелья, щели и
дупла, в которых спят весь день, примерно через полчаса
после заката и возвращаются в свои убежища еще до вос-
хода солнца. Это значит, что солнце они никогда не видят.
Но зато сколько душе угодно могут наслаждаться видом
ночных светил. Мне кажется, что, скорее всего, ориенти-
руются они по созвездиям и планетам, как птицы по солн-
цу. Высота, на которой стоит над горизонтом Полярная
звезда, может служить указанием широты. Поворот вокруг
этого «центра» вселенной небесного свода, совершающийся
на каждом меридиане по своему расписанию (если сопо-
ставить его с временем по Гринвичу, то бишь по физиоло-
гическим часам), даст представление о долготе неизвест-
ного места, откуда летучая мышь должна вернуться домой.

* Книги Кастере «Зов бездны» и другие были изданы Географгизом.



Некоторые птицы при поисках направления пользуются
ночными светилами как ориентирами, — в этом едва ли
можно теперь сомневаться. Надо полагать, что летучие
мыши не хуже их знают топографию ночного неба.

Долго можно было бы рассказывать об исключительном
умении кошек, собак, лошадей находить свой дом. Каждо-
му приходилось об этом слышать немало разных историй.
Один кот настолько прославился, что попал даже в газеты:
о нем писали, будто он вернулся на старое местожитель-
ство за двести шестнадцать километров — в Кембридж из
Глочестера, потратив на все путешествие двадцать два дня.
Я в это не верю. Много раз приходилось мне уносить ко-
шек далеко от дома, и ни одна из них не вернулась с рас-
стояния более восьми километров. Впрочем, нужно иметь
в виду, что между животными способности распределены
природой так же неравномерно, как и между людьми.

Не вызывают, однако, сомнения другие проверенные
наукой факты.

Собаку, по кличке Максл, завезли окольной дорогой за
шесть километров от дома в поселок, в котором она ни-
когда не была. Полчаса брошенный людьми пес бегал бес-
цельно около места, где его оставили. Исследователь, ко-
торый тайно за ним следил, говорит, что Максл очень вол-
новался во время этой беготни, часто дышал и вид у него
был жалкий. Потом вдруг собака повернулась мордой к
дому и побежала почти прямиком в свою деревню. Самый
прямой путь вел через поля, но она сделала небольшой
крюк, предпочтя дорогу. Через час и восемь минут Максл
уже тявкал у своих ворот.

Сука Нора обнаружила еще более замечательные спо-
собности: она не заблудилась и в большом городе, прошла
несколько незнакомых кварталов и через два часа десять
минут была уже дома, пробежав восемь с половиной кило-
метров по улицам и площадям Мюнхена. И хотя она не раз
останавливалась, чтобы поиграть с другими собаками, од-
нако с пути не сбилась.

Сорока днями позднее ее снова туда же отвезли и бро-
сили, но она через тридцать пять минут была уже дома;
нашла более короткую дорогу.

Собаки во всех экспериментах возвращались домой пря-
мым, или почти прямым, путем. Время на поиски дороги не
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тратили и избранным курсом шли без колебаний. Когда
встречали других собак, то по заведенному у них ритуалу
обнюхивались, помахивая хвостами, играли или грызлись.
И в азарте убегали нередко довольно далеко в сторону от
пути, которым шли. Ни случайные встречи и знакомства,
ни городское движение, ни шум, ни тысячи новых запахов
не мешали им прямиком возвращаться домой, когда все это
им надоедало.

Может быть, и собакам помогало солнце?



РАДАРЫ И ТЕРМОЛОКАТОРЫ

но уникальными сп
Рыба эта — м

вытянуты в небо
мормируса видет
чудом. Изобретени

Оказывается, п
тельнейшим орган

У многих рыб
ны. У мормируса
манная батарейка
тывает, невелико —

Каждую минут
странство восемьд
никающие от раз
бания частично о
виде радиоэха в
ник», улавливающ
плавника удивите
рестности с помощ

Сообщение о 
лано в 1953 году
ститутом. Сотрудн
Радар водяного слона

реди многочисленных свя-
щенных животных Древне-
го Египта была одна рыб-
ка, обладающая совершен-

особностями.
ормирус, или водяной слон. Челюсти у нее
льшой хоботок. Необъяснимая способность
ь невидимое казалась сверхъестественным
е радиолокатора помогло раскрыть тайну.
рирода наделила водяного слона удиви-

ом — радаром!
, всем известно, есть электрические орга-

 в хвосте помещается тоже небольшая «кар-
». Напряжение тока, который она выраба-
 всего шесть вольт, но этого достаточно.
у радиолокатор мормируса посылает в про-
есят — сто электрических импульсов. Воз-
рядов «батарейки» электромагнитные коле-
тражаются от окружающих предметов и в

новь возвращаются к мормирусу. «Прием-
ий эхо, расположен в основании спинного
льной рыбки. Мормирус «ощупывает» ок-
ью радиоволн!
необычных свойствах мормируса было сде-

 Восточноафриканским ихтиологическим ин-
ики института заметили, что содержав-

215



шиеся в аквариуме мормирусы начинали беспокойно метать-
ся, когда в воду опускали какой-нибудь предмет, обладаю-
щий высокой электропроводностью, например кусок прово-
локи. Похоже, мормирус обладает способностью ощущать
изменения электромагнитного поля, возбужденного его элек-
трическим органом? Анатомы исследовали рыбку. Парные
ветви крупных нервов проходили вдоль ее спины от голов-
ного мозга к основанию спинного плавника, где, разветвля-
ясь на мелкие веточки, заканчивались в тканевых образова-
ниях на равных друг от друга интервалах. Видимо, здесь по-
мещается орган, улавливающий отраженные радиоволны.
Мормирус с перерезанными нервами, обслуживающими этот
орган, терял чувствительность к электромагнитному излу-
чению.

Живет мормирус на дне рек и озер и питается личинками
насекомых, которых извлекает из ила длинными челюстями,
словно пинцетом. Во время поисков пищи рыбка окружена
обычно густым облаком взбаламученного ила и ничего во-
круг не видит. Капитаны кораблей по собственному опыту
знают, насколько незаменим в таких условиях радиолокатор.

Мормирус не единственный на свете «живой радар». За-
мечательный радиоглаз обнаружен также в хвосте электриче-
ского угря Южной Америки, «аккумуляторы» которого раз-
вивают рекордное напряжение тока — до пятисот вольт, а по
некоторым данным, до восьмисот вольт!

Американский исследователь Кристофор Коутес после
серии экспериментов, проведенных в Нью-йоркском аква-
риуме, пришел к выводу, что небольшие бородавки на го-
лове электрического угря — антенны радиолокатора. Они
улавливают отраженные от окружающих предметов электро-
магнитные волны, излучатель которых расположен в конце
хвоста угря. Чувствительность радарной системы этой рыбы
такова, что угорь, очевидно, может установить, какой приро-
ды предмет попал в поле действия локатора. Если это годное
в пищу животное, электрический угорь немедленно повора-
чивает голову в его сторону. Затем приводит в действие мощ-
ные электрические органы передней части тела — мечет в
жертву «молнии» — и не спеша пожирает убитую электри-
ческим разрядом добычу.

В тех же реках, где лениво дремлют у дна электрические
угри, снуют в зарослях элегантные ножи-рыбы — айгенмании.

216



Вид у них странный: спинных плавников нет и хвостового
тоже (лишь голый тонкий шпиль на хвосте). И ведут себя
эти рыбы необычно: вертят этим самым шпилем во все сто-
роны, словно принюхиваются хвостом. И прежде чем залезть
под корягу или в пещерку на дне, суют в щель сначала
опять-таки хвост, а потом, если обследование дало положи-
тельные, так сказать, результаты, сами туда забираются. Но
лезут не головой вперед, а хвостом. Похоже, рыбки ему
больше доверяют, чем глазам.

Все объяснилось очень просто: на самом конце нитевид-
ного хвоста айгенмании ученые обнаружили электрический
«глаз», как у мормируса.

У гимнотид, очень похожих на айгенмании тропических
американских рыбок, по-видимому, тоже есть радары, хотя
это еще и не доказано.

Недавно доктор Лиссман из Кембриджа снова заинтере-
совался давно уже изученным зоологами электрическим со-
мом, обитающим в реках Африки. Эта рыба, способная раз-
вить напряжение тока до двухсот вольт, охотится ночью. Но
у нее очень «близорукие» глаза, и в темноте она плохо ви-
дит. Как же тогда находит сом добычу? Доктор Лиссман
доказал, что подобно электрическому угрю электрический
сом свои мощные аккумуляторы использует и как радар.

Более или менее тщательно предполагаемая электролока-
ционная система была исследована у следующих видов рыб:
мормирус — Mormyrus kanumae (бассейн Нила до самых вер-
ховьев), гимнархус — Gimnarchus niloticus (реки Централь-
ной Африки), электрический сом — Malapterus electricus
(реки Центральной и Западной Африки), электрический
угорь — Electrophorus electricus (реки Гвианы, нижняя и
средняя Амазонка) — и айгенмания — Eigenmannia virescens
(реки Южной Америки от Гвианы до Уругвая). Однако не-
которые биологи предполагают, что, возможно, все вообще
электрические рыбы, которых в море и в пресных водах из-
вестно уже около ста видов, обладают радарами.

И не только электрические; думают, что даже миноги,
у которых нет отчетливых электрических органов, тем не
менее с помощью электричества, накопленного в мышцах,
«ощупывают» окрестности и отыскивают рыб, к которым
присасываются. Во всяком случае, установлено, что минога
каким-то образом создает вокруг себя электрическое поле
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и реагирует на все предметы, внесенные в это поле, и в за-
висимости от их электропроводности реакция миноги ме-
няется.

«Электрическим» чувством некоторые исследователи пы-
таются объяснить тот странный факт, что миноги, наносящие
большой вред рыбному хозяйству в пресных водах, сравни-
тельно редко паразитируют на морских рыбах. Их нападе-
ниям здесь подвергаются в основном попавшие в сети и
больные рыбы. Объясняют это тем, что электропроводность
пресной воды меньше, чем морской, и поэтому будто бы мор-
ские рыбы издали чувствуют посылаемые миногой электро-
магнитные импульсы и успевают вовремя удрать. Пресно-
водные же ощущают их с запозданием, когда минога уже
близко и бегство не спасает.

Кроме того, возможно, что пресноводные рыбы не успели
еще толком приспособиться к этим паразитам: не развили
еще достаточно эффективную антирадарную систему, кото-
рая отлично функционирует у морских рыб, давно уже
имеющих дело с миногами. Ведь полагают, что миноги лишь
совсем недавно, в ледниковый период, переселились из
моря в реки.

У нас нет специфического ощущения электрического
поля, но многие животные им обладают. Давно уже доказа-
но, что крошечные одноклеточные создания — инфузории в
электрическом поле, экспериментально созданном в воде,
всегда плывут к катоду. Сперматозоиды млекопитающих
тоже «тяготеют» к определенному полюсу электричества.
Но сперматозоиды, несущие задатки мужского пола, плы-
вут в одну сторону, скажем к плюсу, а нагруженные жен-
ской икс-хромосомой — в обратную, к минусу.

Эта «несогласованность» их действий дает в руки зоотех-
ников отличный метод воспроизводства животных нужного
пола: либо только самцов, например баранов, с которых
можно настричь больше шерсти, чем с овец, либо лишь са-
мок — молочных коров. Конечно, для этого необходимо
искусственное осеменение, которое все больше входит в
практику современного животноводства.

Тем или иным способом, но проблема управления полом
новорожденных решена будет очень скоро,— в этом нет со-
мнения.
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Рыбы обладают еще одним необычным чувством — ощуще-
нием тончайших колебаний воды.

Всякое движение вызывает в воде волны. Водяные волны
распространяются много медленнее радиоволн, но, оказы-
вается, ими тоже можно «ощупывать» окрестности.

По телу рыбы от жабер к хвосту тянется цепочка кро-
шечных отверстий, будто кто-то тонкой иглой прострочил
рыбу на швейной машинке. Этот чудесный портной — при-
рода, а тончайшая строчка — боковая линия рыбы. Каждое
отверстие боковой линии ведет в микроскопическую по-
лость. В ней сидит чувствительный сосочек, нервом он сое-
динен с мозгом. Водяные волны колеблют сосочек — мозг
получает соответствующий сигнал. Так рыба узнает о при-
ближении врага.

Слепая рыба плавает не хуже зрячей. На «углы» она ни-
когда не натыкается. Слепая рыба и за добычей охотится,
пожалуй, не хуже зрячей. Как-то в аквариум, где жила ли-
шенная зрения щука, пустили рыбешек. Щука насторожи-
лась. Сосочки боковой линии сообщили, что добыча неда-
леко. Когда рыбки приблизились, щука выскочила из засады
и схватила одну из них. Не видя цели, она не промахну-
лась: боковая линия — очень точный корректировщик.

Органы, улавливающие колебания воды, ученые нашли
также у головастиков и тритонов. У лягушек их нет.

Можно ли видеть тепло?

Натуралистов всегда поражала тонкость зрения сов: пти-
цы охотятся в темноте на мелких грызунов и вылавливают
их немало — десятки за ночь. Может быть, совы, как и жи-
вотные, с которыми мы только что познакомились, тоже
разыскивают добычу с помощью какого-нибудь необычного
чувства?

Некоторые ученые считают, что совы видят... тепло, ко-
торое испускает тело их жертв. Возможно, что глаза совы
улавливают невидимые для нашего зрения инфракрасные, то
есть тепловые, лучи.

Если пучок света пропустить через призму, то он распа-
дется на составляющие его лучи с разной длиной волн и
частотой колебаний, которые воспринимаются нашими орга-
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нами зрения как цветовые элементы спектра: красный, оран-
жевый, желтый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый. Кро-
ме видимых человеческим глазом лучей пучок света состав-
ляют и невидимые лучи — ультрафиолетовые и инфракрас-
ные. Их можно обнаружить с помощью различных приборов,
например фотографической пластинки (ультрафиолетовые
лучи) и очень чувствительного термометра (инфракрасные
лучи). Установлено, что инфракрасные лучи представляют
собой тепловое излучение всякого нагретого тела.

Каждая живая мышь, каждая пичужка тоже излучают ин-
фракрасные лучи. Хищник, наделенный своеобразными «тер-
мометрами», чувствительными к тепловым лучам, мог бы
определять с их помощью местонахождение своих жертв.

Опыты с совами дали разноречивый результат. Одним
ученым удалось подтвердить предположение о «тепловом»
зрении совы. Другие же своими работами показали, что та-
кого зрения у совы нет.

Однако открыты другие животные — обладатели термо-
локаторов. Некоторые глубоководные кальмары помимо
обычных глаз наделены еще так называемыми термоскопиче-
скими глазами, то есть органами, способными улавливать
инфракрасные лучи. Эти глаза рассеяны у них по всей ниж-
ней поверхности хвоста. Каждый имеет вид небольшой тем-
ной точки. Под микроскопом видно, что устроен он как
обычный глаз, но снабжен светофильтром, задерживающим
все лучи, кроме инфракрасных. Светофильтр расположен
перед преломляющей линзой — хрусталиком. Линза отбра-
сывает сконцентрированный пучок тепловых лучей на чув-
ствительный к ним воспринимающий орган.

Термолокаторы иной конструкции изучены недавно у
змей. Об этом открытии стоит рассказать подробнее.

Термолокаторы змей

На востоке СССР, от прикаспийского Заволжья и сред-
неазиатских степей до Забайкалья и уссурийской тайги, во-
дятся некрупные ядовитые змеи, прозванные щитомордника-
ми: голова у них сверху покрыта не мелкой чешуей, а круп-
ными щитками.

Люди, которые рассматривали щитомордников вблизи,
утверждают, что у этих змей будто бы четыре ноздри. Во
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всяком случае, по бокам головы (между настоящей ноздрей
и глазом) у щитомордников хорошо заметны две большие
(больше ноздри) и глубокие ямки.

Щитомордники — близкие родичи гремучих змей Амери-
ки, которых местные жители иногда называют квартонари-
цами, то есть четырехноздрыми. Значит, и у гремучих змеи
тоже есть на морде странные ямки.

Всех змей с четырьмя «ноздрями» зоологи объединяют
в одно семейство — так называемых кроталид, или ямкого-
ловых. Ямкоголовые змеи водятся в Америке (Северной и
Южной) и в Азии. По своему строению они похожи на га-
дюк, но отличаются от них упомянутыми ямками на голове.

Более двухсот лет ученые решают заданную природой
головоломку, пытаясь установить, какую роль в жизни змей
играют эти ямки. Какие только не делались предположения!

Думали, что это органы обоняния, осязания, усилители
слуха, железы, выделяющие смазку для роговицы глаз, улав-
ливатели тонких колебаний воздуха (вроде боковой линии
рыб) и, наконец, даже воздухонагнетатели, доставляющие в
полость рта необходимый будто бы для образования яда
кислород.

Проведенные анатомами тридцать лет назад тщательные
исследования показали, что лицевые ямки гремучих змей не
связаны ни с ушами, ни с глазами, ни с какими-либо другими
известными органами. Они представляют собой углубления
в верхней челюсти. Каждая ямка на некоторой глубине от
входного отверстия разделена поперечной перегородкой
(мембраной) на две камеры: внутреннюю и наружную. На-
ружная камера лежит впереди и широким воронкообразным
отверстием открывается наружу между глазом и ноздрей
(в области слуховых чешуи). Задняя (внутренняя) камера
совершенно замкнута. Лишь позднее удалось заметить, что
она сообщается с внешней средой узким и длинным каналом,
который открывается на поверхности головы, около перед-
него угла глаза, почти микроскопической порой. Однако раз-
меры поры, когда это необходимо, могут, по-видимому, зна-
чительно увеличиваться: отверстие снабжено кольцевой за-
мыкающей мускулатурой.

Перегородка (мембрана), разделяющая обе камеры, очень
тонка (около 0,025 миллиметра). Густые переплетения нерв-
ных окончаний пронизывают ее во всех направлениях.
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Бесспорно, лицевые ямки — органы каких-то чувств. Но
каких?

В 1937 году два американских ученых — Д. Нобл и
А. Шмидт — опубликовали большую работу, в которой сооб-
щали о результатах своих многолетних опытов. Им удалось
доказать, утверждали авторы, что лицевые ямки представ-
ляют собой... термолокаторы! Они улавливают тепловые лучи
и определяют по их направлению местонахождение нагре-
того тела, испускающего эти лучи.

Д. Нобл и А. Шмидт экспериментировали с гремучими
змеями, искусственно лишенными всех известных науке
органов чувств. К змеям подносили обернутые черной бума-
гой электрические лампочки. Пока лампы были холодными,
змеи не обращали на них никакого внимания. Но вот лам-
почка нагрелась — змея это сразу почувствовала. Подняла
голову, насторожилась. Лампочку еще приблизили. Змея
сделала молниеносный бросок и укусила теплую «жертву».
Не видела ее, но укусила точно, без промаха.

Экспериментаторы установили, что змеи обнаруживают
нагретые предметы, температура которых хотя бы только на
0,2 градуса выше окружающего воздуха (если их приблизить
к самой морде). Более теплые предметы они распознают на
расстоянии до тридцати пяти сантиметров.

В холодной комнате термолокаторы работают точнее. Они
приспособлены, очевидно, для ночной охоты. Вооружась
ими, змея разыскивает мелких теплокровных зверьков и птиц.
Не запах, а тепло тела выдает жертву! У змей ведь слабое
зрение и обоняние и совсем неважный слух (хотя и говорят:
«Все тело змеи — ее ухо»!). Поэтому на помощь им пришло
новое, совсем особенное чувство — термолокация.

В опытах Д. Нобла и А. Шмидта показателем того, что
змея обнаружила теплую лампочку, служил ее бросок. Но
ведь змея, конечно, еще до того, как бросилась в атаку, уже
чувствовала приближение теплого предмета. Значит, нужно
найти какие-то другие, более точные признаки, по которым
можно было бы судить о тонкости термолокационного чув-
ства змеи.

Американские физиологи Т. Буллок и Р. Каулс провели
в 1952 году более тщательные исследования. В качестве си-
гнала, оповещающего о том, что предмет обнаружен термо-
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локатором змеи, они выбрали не реакцию змеи, а изменение
биотоков в нерве, обслуживающем лицевую ямку.

Известно, что все процессы возбуждения в организме
животных (и человека) сопровождаются возникающими в
мышцах и нервах электрическими токами. Их напряжение
невелико — обычно сотые доли вольта. Это так называемые
биотоки возбуждения. Биотоки нетрудно обнаружить с по-
мощью электроизмерительных приборов.

Т. Буллок и Р. Каулс наркотизировали змей введением
определенной дозы яда кураре. Очистили от мышц и других
тканей один из нервов, разветвляющихся в мембране лице-
вой ямки, вывели его наружу и зажали между контактами
прибора, измеряющего биотоки. Затем лицевые ямки под-
вергли различным воздействиям: освещали светом (без ин-
фракрасных лучей), подносили вплотную сильно пахнущие
вещества, раздражали сильными звуками, вибрацией, щип-
ками. Нерв не реагировал: биотоки не возникали.

Но стоило к змеиной голове приблизить нагретый пред-
мет, даже просто человеческую руку (на расстоянии три-
дцати сантиметров), как в нерве возникало возбуждение —
прибор фиксировал биотоки.

Осветили ямки инфракрасными лучами — нерв возбудил-
ся еще сильнее. Самая слабая реакция нерва обнаруживалась
при облучении его инфракрасными лучами с длиной волны
около 0,001 миллиметра. Увеличивалась длина волны — силь-
нее возбуждался нерв. Наибольшую реакцию вызывали са-
мые длинноволновые инфракрасные лучи (0,01—0,015 милли-
метра), то есть те лучи, которые несут максимум тепловой
энергии, излучаемой телом теплокровных животных.

Оказалось также, что термолокаторы гремучих змей обна-
руживают не только более теплые, но даже и более холод-
ные, чем окружающий воздух, предметы. Важно лишь, чтобы
температура этого предмета была хотя бы на несколько де-
сятых долей градуса выше или ниже окружающего воздуха.

Воронкообразные отверстия лицевых ямок направлены
косо вперед. Поэтому зона действия термолокатора лежит
перед головой змеи. Вверх от горизонтали она занимает сек-
тор в сорок пять, а вниз в тридцать пять градусов. Вправо и
влево от продольной оси тела змеи поле действия термолока-
тора ограничено углом в десять градусов.
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Физический принцип, на котором основано устройство
термолокаторов змей, совсем другой, чем у кальмаров.

Скорее всего, в термоскопических глазах кальмаров вос-
приятие излучающего тепло объекта достигается путем фото-
химических реакций. Здесь происходят, вероятно, процессы
такого же типа, как и на сетчатке обычного глаза или на
фотопластинке в момент экспозиции. Поглощенная органом
энергия приводит к перекомбинации светочувствительных
(у кальмаров — теплочувствительных) молекул, которые воз-
действуют на нерв, вызывая в мозгу представление наблюдае-
мого объекта.

Термолокаторы змей действуют иначе — по принципу
своеобразного термоэлемента.

Тончайшая мембрана, разделяющая две камеры лицевой
ямки, подвергается с разных сторон воздействию двух раз-
ных температур. Внутренняя камера сообщается с внешней
средой узким каналом, входное отверстие которого откры-
вается в противоположную сторону от рабочего поля лока-
тора. Поэтому во внутренней камере сохраняется темпера-
тура окружающего воздуха. (Индикатор нейтрального
уровня!) Наружная же камера широким отверстием — тепло-
улавливателем направляется в сторону исследуемого объекта.
Тепловые лучи, которые тот испускает, нагревают переднюю
стенку мембраны. По разности температур на внутренней и
наружной поверхности мембраны, одновременно восприни-
маемых нервами, в мозгу и возникает ощущение излучаю-
щего тепловую энергию предмета.

Помимо ямкоголовых змей органы термолокации обнару-
жены у питонов и удавов (в виде небольших ямок на губах).
Маленькие ямки, расположенные над ноздрями у африкан-
ской, персидской и некоторых других видов гадюк, служат,
очевидно, для той же цели.



РАЗВЕДКА ЗВУКОМ
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Швейцарский натуралист Шарль Жюрин узнал об опытах
Спалланцани. Он повторил их; да, слепые мыши летают не
хуже зрячих. Тогда Шарль Жюрин заткнул их уши воском.

Результат был неожиданным: летучие мыши перестали
различать окружающие предметы, стали натыкаться на стены,
точно слепые.

В чем дело? Не могут же они видеть ушами?
Спалланцани, когда узнал об опытах Шарля Жюрина, по-

думал вначале, что произошла какая-то ошибка. Он решил
проверить, так ли это.

Спалланцани изготовил тонкие медные трубочки точно по
размеру ушных отверстий летучих мышей. Кропотливая эта
была работа: ведь приходилось отливать трубочки толщиной
меньше миллиметра. Медные втулки вставили летучим мы-
шам в уши, зверьки отлично летали и на препятствия не
натыкались. Когда же трубочки заткнули воском, мыши
«ослепли».

В чем же дело? Спалланцани знал об этом не больше
своих критиков. А критиков объявилось много, и все дружно
высмеивали аббата-фантазера.

Жорж Кювье, знаменитый французский анатом и палеон-
толог, крупнейший авторитет в биологической науке того
времени, тоже не хотел поверить, что слух имеет какое-то
значение в ориентировке летучих мышей. Кювье выдвинул
довольно остроумную гипотезу, которая должна была иначе
объяснить таинственные способности летучих мышей.

Летучие мыши, говорил Кювье, обладают очень тонким
осязанием. Особенно чувствительна у них кожа крыльев. На-
столько чувствительна, что, приближаясь к препятствию, ле-
тучая мышь воспринимает сгущение воздуха, возникающее
между ее телом и встречным предметом. Это служит сигна-
лом: впереди препятствие! И «пилот» изменяет курс.

Больше ста лет продержалась в научных представлениях
гипотеза Кювье. Лишь в середине нашего столетия с по-
мощью новейших приборов удалось установить наконец
истину*.

* Правда, известный изобретатель пулемета Айрем Максим еще в 1912 году 

предполагал, что летучие мыши ориентируются, улавливая эхо от шума собственных 

крыльев. На этом же принципе он хотел сконструировать прибор, который 

предупреждал бы суда об айсбергах.



К решению этой интересной проблемы ученые пришли
почти одновременно в разных странах.

Голландец Свен Дийграаф решил проверить, действитель-
но ли осязание помогает летучим мышам избегать препят-
ствия. Он перерезал осязательные нервы крыльев — опериро-
ванные животные отлично летали. Значит, осязание здесь
ни при чем. Тогда экспериментатор лишил летучих мышей
слуха — они сразу точно ослепли.

Дийграаф рассуждал так: поскольку стены и предметы,
встречающиеся летучим мышам в полете, не издают никаких
звуков, значит, кричат сами мыши. Эхо их собственного
голоса, отраженное от окружающих предметов, извещает
зверюшек о препятствии на пути.

Дийграаф заметил, что летучая мышь, прежде чем пу-
ститься в полет, раскрывает рот. Очевидно, издает неслыш-
ные для нас звуки, «ощупывая» ими окрестности. В полете
летучие мыши тоже то и дело открывают рты (даже когда
не охотятся за насекомыми).

Это наблюдение подало Дийграафу мысль проделать сле-
дующий эксперимент. Он надел на голову зверька бумажный
колпак. Спереди, точно забрало у рыцарского шлема, в кол-
паке открывалась и закрывалась маленькая дверка.

Летучая мышь с закрытой дверкой на колпаке не могла
летать, натыкалась на предметы. Стоило лишь в бумажном
шлеме поднять забрало, как зверек преображался, его полет
вновь становился точным и уверенным.

Свои наблюдения Дийграаф опубликовал в 1940 году.
А в 1946 году советский ученый профессор А. П. Кузякин
начал серии опытов над летучими мышами.

Он залепил им пластилином рот и уши и выпустил в ком-
нате с натянутыми вдоль и поперек веревками — почти все
зверьки не смогли летать. Экспериментатор установил инте-
ресный факт: летучие мыши, впервые пущенные в помещение
для пробного полета с открытыми глазами, «многократно и
с большой силой, как только что пойманные птицы, ударя-
лись о стекла незанавешенных окон».

Это происходило днем. Вечером при свете электрической
лампы мыши уже не натыкались на стекла. Значит, днем,
когда хорошо видно, летучие мыши доверяют больше зре-
нию, чем другим органам чувств. А ведь зрению летучих
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мышей многие исследователи склонны были совсем не при-
давать значения.

Профессор А. П. Кузякин продолжал опыты в лесу. На
головы зверькам — рыжим вечерницам — он надел колпачки
из черной бумаги. Зверьки не могли теперь ни видеть, ни
употребить свой акустический радар. Летучие мыши не риск-
нули лететь в неизвестность Они раскрывали крылья и опу-
скались на них, как на парашютах, на землю. Лишь некото-
рые отчаянные полетели на авось. Результат был печальным:
они ударились о деревья и упали на землю.

Тогда в черных колпачках вырезали три отверстия: одно
для рта, два для ушей. Зверьки без страха пустились в полет.

А. П. Кузякин пришел к выводу, что органы звуковой
ориентировки летучих мышей «могут почти полностью за-
менить зрение, а органы осязания... никакой роли в ориенти-
ровке не играют, и зверьки ими в полете не пользуются».

Несколькими годами раньше американские ученые
Д. Гриффин и Р. Галамбос* применили другую методику
для изучения загадочных способностей летучих мышей.

Начали они с того, что просто поднесли этих зверюшек
к аппарату Пирса — прибору, который мог «слышать» ультра-
звуки. И сразу же стало ясно, что летучие мыши «издают
множество криков, но почти все они попадают в диапазон
частот, лежащих за порогом возможностей человеческого
уха», — писал Дональд Гриффин позднее.

С помощью электротехнической аппаратуры Гриффин и
Галамбос сумели обнаружить и исследовать физическую
природу «криков» летучих мышей. Установили также, вводя
особые электроды во внутреннее ухо подопытных зверьков,
какой частоты звуки воспринимают органы их слуха.

Изучением этой проблемы занялись и другие исследова-
тели. И вот что было установлено.

Эхопеленг

С физической точки зрения всякий звук — это колеба-
тельные движения, распространяющиеся волнообразно в
упругой среде.

* Отличная книга Д. Гриффина «Эхо в жизни людей и животных» была переведена в 

1961 году на русский язык издательством физико-математической литературы.



Чем больше вибраций совершает в секунду колеблющееся
тело (или упругая среда), тем выше частота звука. Самый
низкий человеческий голос (бас) обладает частотой колеба-
ний около восьмидесяти раз в секунду, или, как говорят
физики, частота его колебаний достигает восьмидесяти герц.
Самый высокий голос (например, сопрано перуанской пе-
вицы Имы Сумак) около 1400 герц.

В природе и технике известны звуки еще более высоких
частот — в сотни тысяч и даже миллионы герц. Рекордно
высокий звук у кварца — до одного миллиарда герц! Мощ-
ность звука колеблющейся в жидкости кварцевой пластинки
в 40 тысяч раз превышает силу звука мотора самолета. Но
мы не можем оглохнуть от этого «адского грохота», потому
что не слышим его. Человеческое ухо воспринимает звуки
с частотой колебаний лишь от шестнадцати до двадцати
тысяч герц. Более высокочастотные акустические колебания
принято называть ультразвуками, их волнами летучие мыши
и «ощупывают» окрестности.

Ультразвуки возникают в гортани летучей мыши. Здесь
в виде своеобразных струн натянуты голосовые связки, ко-
торые, вибрируя, производят звук. Гортань ведь по своему
устройству напоминает обычный свисток: выдыхаемый из
легких воздух вихрем проносится через нее — возникает
«свист» очень высокой частоты, до 150 тысяч герц (человек
его не слышит).

Летучая мышь может периодически задерживать поток
воздуха. Затем он с такой силой вырывается наружу, словно
выброшен взрывом. Давление проносящегося через гортань
воздуха вдвое больше, чем в паровом котле. Неплохое дости-
жение для зверька весом 5 — 20 граммов!

В гортани летучей мыши возбуждаются кратковременные
высокочастотные звуковые колебания — ультразвуковые им-
пульсы. В секунду следует от 5 до 60, а у некоторых видов
даже от 10 до 200 импульсов. Каждый импульс, «взрыв»,
длится всего 2 — 5 тысячных долей секунды (у подковоносов
5 — 10 сотых секунды).

Краткость звукового сигнала — очень важный физический
фактор. Лишь благодаря ему возможна точная эхолокация,
то есть ориентировка с помощью ультразвуков.

От препятствия, которое удалено на семнадцать метров,
отраженный звук возвращается к зверьку приблизительно
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через 0,1 секунды. Если звуковой сигнал продлится больше
0,1 секунды, то его эхо, отраженное от предметов, располо-
женных ближе семнадцати метров, будет восприниматься
органами слуха зверька одновременно с основным звучанием.

А ведь именно по промежутку времени между концом по-
сылаемого сигнала и первыми звуками вернувшегося эха ле-
тучая мышь инстинктивно получает представление о расстоя-
нии до предмета, отразившего ультразвук.

Поэтому звуковой импульс так краток.
Советский ученый Е. Я. Пумпер сделал в 1946 году очень

интересное предположение, которое хорошо объясняет фи-
зиологическую природу эхолокации. Он считает, что летучая
мышь каждый новый звук издает сразу же, после того как
услышит эхо предыдущего сигнала. Таким образом, импульсы
рефлекторно следуют друг за другом, а раздражителем, вы-
зывающим их, служит эхо, воспринимаемое ухом. Чем ближе
летучая мышь подлетает к препятствию, тем быстрее возвра-
щается эхо и, следовательно, тем чаще издает зверек новые
эхолотирующие «крики». Наконец при непосредственном
приближении к препятствию звуковые импульсы начинают
следовать друг за другом с исключительной быстротой. Это
сигнал опасности. Летучая мышь инстинктивно изменяет
курс полета, уклоняясь от направления, откуда отраженные
звуки приходят слишком быстро.

Действительно, опыты показали, что летучие мыши перед
стартом издают в секунду лишь 5 — 10 ультразвуковых им-
пульсов. В полете учащают их до 30. При приближении к
препятствию звуковые сигналы следуют еще быстрее — до
50—60 раз в секунду. Некоторые летучие мыши во время
охоты на ночных насекомых, настигая добычу, издают даже
250 «криков» в секунду.

Эхолокатор летучих мышей — очень точный навигацион-
ный «прибор»: он в состоянии запеленговать даже микроско-
пически малый предмет — диаметром всего 0,1 миллиметра!

И только когда экспериментаторы уменьшили толщи-
ну проволоки, натянутой в помещении, где порхали лету-
чие мыши, до 0,07 миллиметра, зверьки стали натыкаться
на нее.

Летучие мыши наращивают темп эхолотирующих сигна-
лов примерно за два метра от проволоки. Значит, за два
метра они ее и «нащупывают» своими «криками». Но лету-
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чая мышь не сразу меняет направление, летит и дальше пря-
мо на препятствие и лишь в нескольких сантиметрах от него
резким взмахом крыла отклоняется в сторону.

С помощью сонаров*, которыми их наделила природа,
летучие мыши не только ориентируются в пространстве, но
и охотятся за своим хлебом насущным: комарами, мотылька-
ми и прочими ночными насекомыми.

В некоторых опытах зверьков заставляли ловить комаров
в небольшом лабораторном зале. Их фотографировали, взве-
шивали — одним словом, все время следили за тем, насколько
успешно они охотятся. Одна летучая мышь весом в семь
граммов за час наловила грамм насекомых. Другая малютка,
которая весила всего три с половиной грамма, так быстро
глотала комаров, что за четверть часа «пополнела» на десять
процентов. Каждый комар весит примерно 0,002 грамма.
Значит, за пятнадцать минут охоты было поймано 175 ко-
маров — каждые шесть секунд один комар! Очень резвый
темп.

Гриффин говорит, что если бы не сонар, то летучая
мышь, даже всю ночь летая с открытым ртом, поймала бы
«по закону случая» одного-единственного комара, и то если
бы комаров вокруг было много.

Типы природных сонаров

До недавнего времени думали, что природными сонара-
ми обладают только мелкие насекомоядные летучие мыши
вроде наших ночниц и нетопырей, а крупные летающие ли-
сицы и собаки, пожирающие тонны фруктов в тропических
лесах, их будто бы лишены. Возможно, это так, но тогда,
значит, роузеттус представляет исключение, потому что
летающие собаки этого рода наделены эхолокаторами.

В полете роузеттусы все время щелкают языком. Звук
прорывается наружу в углах рта, которые у роузеттуса все-
гда приоткрыты. Щелчки несколько напоминают своеобраз-

* Сонар — изобретенный в конце тридцатых годов подводный эхолокатор. Успешно 

применялся в последней войне для обнаружения неприятельских подводных лодок. 

Название прибора образовано от английских слов «Sound Navigation and Ranging».



ное цоканье языком, к которому прибегают иногда люди,
осуждая что-нибудь. Примитивный сонар летучей собаки
работает, однако, достаточно точно: миллиметровую прово-
локу он засекает с расстояния в несколько метров.

Все без исключения мелкие летучие мыши из подотряда
Microchiroptera, то есть микро-рукокрылые, наделены эхо-
лотами. Но модели этих «приборов» у них разные. В по-
следнее время исследователи выделяют в основном три
типа природных сонаров: шепчущий, скандирующий и стре-
кочущий, или частотно-модулирующий тип.

Шепчущие летучие мыши обитают в тропиках Амери-
ки. Многие из них подобно летучим собакам питаются
фруктами. Ловят также и насекомых, но не в воздухе, а на
листьях растений. Их эхолотирующие сигналы — очень ко-
роткие и очень тихие щелчки. Каждый звук длится тысяч-
ную долю секунды и очень слаб. Услышать его могут толь-
ко очень чувствительные приборы. Иногда, правда, лету-
чие мыши-шептуны «шепчут» так громко, что и человек их
слышит. Но обычно сонар их работает на частотах
150 килогерц.

Знаменитый вампир тоже шептун. Нашептывая неведо-
мые нам «заклинания», он отыскивает в гнилых лесах Ама-
зонии измученных путешественников и сосет их кровь.
Заметили, что собаки редко бывают искусаны вампирами:
тонкий слух заранее предупреждает их о приближении кро-
вососов. Собаки просыпаются и убегают. Ведь вампиры
нападают только на спящих животных. Были сделаны даже
такие опыты. Собак выдрессировали: когда слышали они
«шепот» вампира, сейчас же начинали лаять и будили лю-
дей. Предполагается, что будущие экспедиции в американ-
ские тропики будут сопровождать эти дрессированные
«вампиролокаторы».

Скандируют подковоносы. Некоторые из них обитают на
юге нашей страны — в Крыму, на Кавказе и в Средней
Азии. Подковоносами они названы за наросты на морде,
в виде кожистой подковы двойным кольцом окружающие
ноздри и рот. Наросты не праздные украшения: это своего
рода рупор, направляющий звуковые сигналы узким пуч-
ком в ту сторону, куда смотрит летучая мышь. Обычно зве-
рек висит вниз головой и, поворачиваясь (почти на триста
шестьдесят градусов!) то вправо, то влево, ощупывает зву-
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ком окрестности. Тазобедренные суставы у тропических
подковоносов очень гибки, поэтому и могут они проделы-
вать свои артистические повороты. Как только в поле их
локатора попадет комар или жук, самонаводящийся лета-
тельный аппарат срывается с ветки и пускается в погоню
за горючим, то бишь за пищей.

И этот «летательный аппарат», кажется, в состоянии
даже определить, используя хорошо известный физикам
эффект Доплера, куда летит пища: приближается ли к
суку, на котором висит подковонос, или удаляется от него.
Сообразно с этим меняется и тактика преследования.

Подковоносы пользуются на охоте очень продолжи-
тельными (если сравнивать их с «криками» других летучих
мышей) и однотонными звуками. Каждый сигнал длится
десятую или двадцатую долю секунды, и частота его зву-
чания не меняется — всегда равна ста или ста двадцати ки-
логерцам (иногда и 60 килогерцам в зависимости от вида
животного).

Но вот наши обычные летучие мыши и их североамери-
канские родичи эхолотируют пространство модулирован-
ными по частотам звуками, как и лучшие модели создан-
ных человеком сонаров. Тон сигнала постоянно меняется,
значит, меняется и высота отраженного звука. А это в свою
очередь означает, что в каждый данный момент высота
принимаемого эха не совпадает с тоном отправляемого
сигнала. И неспециалисту ясно, что такое устройство зна-
чительно облегчает эхолотирование.

Малая рыжая ночница начинает свое стрекотанье* звуком
с частотой около девяноста килогерц, а заканчивает его
нотой в сорок пять килогерц. За две тысячные доли се-
кунды, пока длится ее «крик», сигнал пробегает по шкале
частот вдвое более длинный диапазон, чем весь спектр вос-
принимаемых человеческим ухом звуков! В «крике» около
пятидесяти звуковых волн, но среди них нет и двух оди-
наковой длины. Таких частотно-модулированных «криков»
следует десять или двадцать каждую секунду. Прибли-
жаясь к препятствию или к ускользающему комару, лету-

* По крайней мере, говорит Гриффин, так называют вокальные упражнения 

насекомых. Издаваемые ими звуки тоже пробегают за короткую долю секунды такой 

же широкий диапазон частот.



чая мышь учащает свои сигналы. Теперь уже стрекочет она
не 12, а 200 раз в секунду.

Гриффин пишет: «В одном из удобных типов подслу-
шивающей аппаратуры каждый высокочастотный писк, из-
даваемый летучей мышью, прозвучит в телефоне, как щел-
чок». Если с этим аппаратом прийти на опушку леса, где
летучие мыши охотятся за комарами, то, когда одна из них
будет пролетать мимо, услышим в наушниках не очень то-
ропливое постукивание «путт-путт-путт-путт», «как от ста-
рого ленивого газолинового мотора».

Но вот летучая мышь пустилась в погоню за мотыль-
ком или решила обследовать подброшенный вверх каме-
шек — сейчас же скороговоркой застучало «пит-пит-пит-
пит-биззз». Теперь уже «звуки следуют друг за другом, как
выхлопы разгоняющегося мотоцикла».

Мотылек почувствовал погоню и ловкими маневрами
пытается спасти свою жизнь. Но летучая мышь ловка не
меньше, выписывая в небе причудливые пируэты, настигает
его — и в телефоне уже не дробные выхлопы, а монотон-
ное жужжание электрической пилы.

Сравнительно недавно были открыты летучие мыши-ры-
боловы. Сонар у них тоже частотно-модуляционного типа.
Уже описано четыре вида таких мышей. Обитают они в
тропической Америке. В сумерки (а некоторые даже и по-
сле полудня) вылетают они на добычу и охотятся всю ночь.
Порхают низко над водой, вдруг опускают в воду лапки,
выхватывают рыбешку и тут же отправляют ее в рот. Лап-
ки у рукокрылых рыболовов длинные и когти на них ост-
рые и кривые, как у скопы — их пернатого конкурента,
только, конечно, не такие большие.

Некоторых рыбоядных летучих мышей называют заячье-
губыми. Раздвоенная нижняя губа отвисает у них вниз, и по-
лагают, что по этому каналу порхающая над морем мышь
направляет свои зондирующие звуки прямо вниз, в воду.

Пробив толщу вод, «стрекотанье» отражается от плава-
тельного пузыря рыбешек и его эхо возвращается к рыбо-
лову. Поскольку тело рыбы больше чем на девяносто про-
центов состоит из воды, оно почти не отражает подвод-
ные звуки. Но наполненный воздухом плавательный пу-
зырь представляет собой достаточно «непрозрачный» для
звука экран.
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Когда звук из воздуха попадает в воду и, наоборот, из
воды в воздух, то теряет более 99,9 процента своей энер-
гии. Это давно известно физикам. Даже если звук падает
на поверхность воды под прямым углом, лишь 0,12 процен-
та его энергии распространяется под водой. Значит, сигна-
лы летучей мыши, совершив двойной поход через границу
«воздух — вода», должны потерять из-за высоких тарифов,
которые здесь существуют, так много энергии, что сила
звука станет в полтора миллиона раз слабее!

Кроме того, будут и другие потери: не вся звуковая
энергия отразится от рыбы и не вся, пробившись вновь в
воздух, попадет в уши эхолотирующего зверька.

После всех этих рассуждений не очень-то верится, что
эхолокация «воздух — вода» не миф, а реальность.

Однако Дональд Гриффин подсчитал, что рукокрылый
рыболов получает обратно из-под воды лишь вчетверо ме-
нее мощное эхо, чем обычная летучая мышь, эхолотирую-
щая насекомых в воздухе. Это уже не так плохо. Больше
того, если допустить, что сонары летучих мышей засекают
насекомых не за два метра, как он предполагал при своих
расчетах, а уже с двух метров восьмидесяти сантиметров
(что вполне возможно), то интенсивность возвратного сиг-
нала будет одинаковой у обоих — и у рыболова, и у комаро-
лова.

«Здравый смысл, — заключает Гриффин, — и первое впе-
чатление могут ввести в заблуждение, когда мы имеем дело
с вопросами, лежащими вне области обычного человече-
ского опыта, на котором ведь как раз и построено то, что
мы называем здравым смыслом».

И летучие мыши ошибаются

Подобно людям летучие мыши тоже могут ошибаться.
И такое нередко случается, когда они устали или еще тол-
ком не проснулись после проведенного в темных углах
дня. Это доказывают изувеченные трупы летучих мышей,
еженощно разбивающихся об Эмпайр-Билдинг и другие
небоскребы.

Если низко над рекой натянуть проволоку, то летучие
мыши обычно задевают за нее, когда спускаются к воде,
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чтобы утолить жажду несколькими слизанными на лету
каплями. Зверьки слышат одновременно два эха: громкое
от поверхности воды и слабое от проволоки — и не обра-
щают внимания на последнее, оттого и разбиваются о про-
волоку.

Летучие мыши, привыкая летать по давно испытанным
трассам, избирают гидом свою память и не прислушивают-
ся тогда к протестам сонара. Исследователи провели с
ними такие же опыты, что и с пчелами на старом аэродро-
ме. (Помните?) Соорудили разного рода препятствия на
проторенных веками путях, которыми летучие мыши каж-
дый вечер вылетали на охоту, а на рассвете возвращались
обратно. Зверьки наткнулись на эти препятствия, хотя
их сонары работали и заранее подавали пилотам сигна-
лы тревоги. Но они больше верили своей памяти, чем
ушам.

Нередко ошибаются летучие мыши еще и потому, что
букашки, за которыми они охотятся, тоже не простаки:
обзавелись многие из них антисонарами.

В процессе эволюции у насекомых выработался ряд
защитных от ультразвука приспособлений. Многие ночные
мотыльки, например, густо покрыты мелкими волосками.
Дело в том, что мягкие материалы: пух, вата, шерсть — по-
глощают ультразвук. Значит, мохнатых мотыльков труднее
запеленговать.

У некоторых ночных насекомых развились чувствитель-
ные к ультразвуку органы слуха, которые помогают им за-
благовременно узнавать о приближающейся опасности.
Попадая в радиус действия эхолота летучей мыши, они на-
чинают метаться из стороны в сторону, пытаясь выбраться
из опасной зоны. Ночные бабочки и жуки, запеленгован-
ные летучей мышью, применяют даже такой тактический
прием: складывают крылья и падают вниз, замирая в непо-
движности на земле.

У этих насекомых органы слуха воспринимают обычно
звуки двух разных диапазонов: низкочастотного, на кото-
ром «разговаривают» их сородичи, и высокочастотного, на
котором работают сонары летучих мышей.

К промежуточным частотам (между двумя этими диа-
пазонами) они глухи.
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Крики в бездне

После полудня 7 марта 1949 года исследовательское
судно «Атлантик» прослушивало море в ста семидесяти
милях к северу от Пуэрто-Рико. Внизу под кораблем были
огромные глубины. Пятикилометровые толщи соленой
воды наполняли гигантскую впадину в земле.

И вот из этой бездны донеслись громкие крики. Один
крик, потом его эхо. Еще крик, и опять эхо. Много криков
подряд с промежутком примерно полторы секунды. Каж-
дый длился около трети секунды, и высота его тона была
пятьсот герц.

Тут же подсчитали, что неведомое существо упражня-
лось в вокальных соло на глубине примерно трех с поло-
виной километров. Эхо его голоса отражалось от морского
дна и потому добегало до приборов корабля с некоторым
запозданием.

Поскольку киты не ныряют так глубоко, а раки и крабы
не производят столь громких звуков, биологи решили, что
в бездне кричала какая-то рыба. И кричала с целью: зву-
ком зондировала океан. Измеряла, попросту говоря, его
глубину. Изучала местность, рельеф дна.

Идея эта теперь мало кому кажется невероятной. Ибо
уже точно установлено, что рыбы, которых долго считали
немыми, издают тысячи всевозможных звуков, ударяя осо-
быми мышцами по плавательным пузырям, как по бараба-
ну. Другие скрежещут зубами, щелкают костяшками своей
брони. Многие из этих тресков, скрипов и писков звучат
в ультракоротком диапазоне и употребляются, по-видимо-
му, для эхолокации и ориентировки в пространстве. Зна-
чит, как и у летучих мышей, у рыб есть свои сонары.

Эхолокаторы рыб еще не изучены, но у дельфинов ис-
следованы они прекрасно.

Дельфины очень «болтливы». Ни минуты не помолчат.
Большая часть их криков составляет разговорный, так ска-
зать, лексикон, но он нас сейчас не интересует. Другие же
явно обслуживают сонары.

Дельфин афалина свистит, щелкает, хрюкает, лает, виз-
жит на разные голоса в диапазоне частот от ста пятидесяти
до ста пятидесяти пяти тысяч герц. Но когда он и «молча»
плывет, его сонар постоянно ощупывает окрестности «дож-
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дем» быстрых криков, или, говорят еще, клаков. Они длят-
ся не больше нескольких миллисекунд и повторяются обыч-
но пятнадцать — двадцать раз в секунду. А иногда и сотни
раз!

Малейший всплеск на поверхности — и дельфин сей-
час же учащает свои крики, «ощупывая» ими погружаю-
щийся предмет. Эхолокатор дельфина настолько чувстви-
телен, что даже маленькая дробинка, осторожно опущен-
ная в воду, не ускользнет от его внимания. Рыба, брошенная
в водоем, засекается немедленно. Дельфин пускается
в погоню. Не видя в мутной воде добычу, безошибочно
преследует ее. Вслед за рыбой точно меняет курс. Прислу-
шиваясь к эху своего голоса, дельфин слегка наклоняет
голову то в одну, то в другую сторону, как и человек, пы-
тающийся точнее установить направление звука.

Если опустить в небольшой бассейн несколько десятков
вертикальных стержней, дельфин быстро плывет между
ними, не задевая их. Однако крупноячеистые сети он, по-
видимому, не может обнаружить своим эхолокатором. Мел-
коячеистые «нащупывает» легко.

Дело здесь, видимо, в том, что крупные ячеи слишком
«прозрачны» для звука, а мелкие отражают его, почти как
сплошная преграда.

Вильям Шевилл и Барбара Лоренс-Шевилл, научные со-
трудники Вудсхольского океанографического института,
серией интересных опытов показали, насколько тонкое у
дельфина акустическое «осязание».

Дельфин плавал в небольшой, отгороженной от моря
бухточке и все время «поскрипывал». А иногда прибор
дико скрежетал от слишком быстрых, скороговоркой про-
изнесенных клаков. Случалось это тогда, когда в воду бро-
сали кусочки рыбы. Не просто бросали, а тихонько без
всякого всплеска укладывали на дно. Но от дельфина было
трудно утаить самое бесшумное подбрасывание пищи в
пруд, даже если он плавал на другом его конце за два-
дцать метров от места диверсии. А вода в этой луже была
такая мутная, что когда погружали в нее на полметра ме-
таллическую пластинку, та словно растворялась: даже са-
мый зоркий человеческий глаз не мог ее увидеть.

Экспериментаторы опускали в воду маленьких рыбешек
сантиметров около пятнадцати длиной. Дельфин момен-
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тально засекал рыбку эхолокатором, хотя она едва была
погружена: человек держал ее за хвост.

Считают, что клаки служат дельфину для ближней
ориентировки. Общая разведка местности и ощупывание
более удаленных предметов производятся свистом. И свист
этот частотно модулирован! Но в отличие от такого же
типа сонаров летучих мышей начинается он более низки-
ми нотами, а заканчивается высокими.

Другие киты — и кашалоты, и финвалы, и белухи —
тоже, по-видимому, ориентируются с помощью ультразву-
ков. Вот только не знают еще, чем они издают эти звуки.
Одни исследователи думают, что дыхалом, то есть ноздрей
и воздухоносными мешками дыхательного канала, другие —
что горлом. Хотя настоящих голосовых связок у китов и
нет, но их с успехом могут заменить — так некоторые счи-
тают — особые наросты на внутренних стенках гортани.

А может быть, и дыхало, и гортань в равной мере об-
служивают передающую систему сонара.

Всюду ультразвук

За последние десять — пятнадцать лет биофизики с
изумлением установили, что природа, по-видимому, не
очень скупилась, когда наделяла своих детей сонарами. От
летучих мышей к дельфинам, от дельфинов к рыбам, пти-
цам, крысам, мышам, обезьянам, к морским свинкам, жу-
кам переходили исследователи со своими приборами, всю-
ду обнаруживая ультразвуки.

Эхолотами вооружены, оказывается, многие птицы. Зуй-
ки-галстучники, кроншнепы, совы и некоторые певчие пти-
цы, застигнутые в полете туманом и темнотой, разведывают
путь с помощью звуковых волн. Криком они «ощупывают»
землю и по характеру эха узнают о высоте полета, близо-
сти препятствий, о рельефе местности.

Очевидно, с целью эхолокации издают ультразвуки не-
большой частоты (двадцать — восемьдесят килогерц) и дру-
гие животные — морские свинки, крысы, сумчатые летяги
и даже некоторые южноамериканские обезьяны.

Мыши и землеройки в экспериментальных лаборато-
риях, прежде чем пуститься в путь по темным закоулкам
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лабиринтов, в которых испытывали их память, посылали
вперед быстрокрылых разведчиков — ультразвуки. В пол-
ной темноте они отлично находят норы в земле. И тут по-
могает эхолот: из этих дыр эхо не возвращается!

Жирные козодои, или гуахаро, как их называют в Аме-
рике, живут в пещерах Перу, Венесуэлы, Гвианы и на ост-
рове Тринидад. Если вздумаете нанести им визит, запаси-
тесь терпением, а главное лестницами и электрическими
фонарями. Необходимо также и некоторое знакомство с
основами альпинизма, потому что козодои гнездятся в го-
рах и часто, чтобы до них добраться, приходится караб-
каться по отвесным скалам.

А как войдете со всем этим снаряжением в пещеру, во-
время заткните уши, потому что тысячи птиц, разбужен-
ных светом, сорвутся с карнизов и стен и с оглушитель-
ным криком станут метаться у вас над головой. Птицы
крупные, до метра в размахе крыльев, шоколадно-коричне-
вые с большими белыми пятнами. Глядя на их виртуозные
маневры в мрачных гротах Аидова царства, все поража-
ются и задают один и тот же вопрос: как умудряются эти
пернатые троглодиты, летая в полной темноте, не наты-
каться на стены, на всякие там сталактиты и сталагмиты,
которые подпирают своды подземелий?

Погасите свет и прислушайтесь. Полетав немного, пти-
цы скоро успокоятся, перестанут кричать, и тогда вы ус-
лышите мягкие взмахи крыльев и как аккомпанемент к
ним негромкое щелканье. Вот и ответ на ваш вопрос!

Конечно, это работают эхолоты. Их сигналы улавли-
вает и наше ухо, потому что звучат они в диапазоне срав-
нительно низких частот — около семи килогерц. Каждый
щелчок длится одну или две тысячные доли секунды. До-
нальд Гриффин, уже известный нам исследователь сона-
ров летучих мышей, заткнул ватой уши некоторых гуаха-
ро и выпустил их в темный зал. И виртуозы ночных поле-
тов, оглохнув, тут же и «ослепли»: беспомощно натыкались
на все предметы в помещении. Не слыша эха, они не могли
ориентироваться в темноте.

Дневные часы гуахаро проводят в пещерах. Там же
устраивают и свои глиняные гнезда, прилепив их кое-как
к карнизам стен. По ночам птицы покидают подземелья и
летят туда, где много фруктовых деревьев и пальм с мяг-
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кими, похожими на сливы плодами. Тысячными стаями ата-
куют и плантации масличных пальм. Плоды глотают цели-
ком, а косточки потом уже, вернувшись в пещеры, отрыги-
вают. Поэтому в подземельях, где гнездятся гуахаро, всегда
много молодых фруктовых «саженцев», которые быстро,
однако, гибнут: не могут расти без света.

Брюшко только что оперившихся птенцов гуахаро по-
крыто толстым слоем жира. Когда исполнится юным тро-
глодитам примерно две недели, в пещеры приходят люди
с факелами и длинными шестами. Они разоряют гнезда,
убивают тысячи редкостных птиц и тут же, у входа в пе-
щеры, вытапливают из них жир. Хотя у этого жира непло-
хие и пищевые качества, употребляют его главным обра-
зом как горючее в фонарях и лампах.

Горит он лучше керосина и дешевле его — так считают
на родине птицы, которая злой иронией рока осуждена всю
жизнь провести в темноте, чтобы умерев дать свет жилищу
человека.

В Южной Азии, от Индии до Австралии, живет еще
одна птица, которая находит во мраке дорогу к гнезду с
помощью сонара. Она тоже гнездится в пещерах (иногда,
правда, и на скалах под открытым небом). Это знаменитая
салангана, хорошо известный всем местным гурманам
стриж: из его гнезд варят... суп.

Салангана вот как вьет гнездо: прицепится лапками к ска-
ле и смазывает клейкой слюной камень, рисуя на нем си-
луэт люльки. Водит головой вправо и влево — слюна тут
же застывает, превращается в буроватую корочку. А са-
лангана все смазывает ее сверху. Растут стенки у гнезда, и
получается маленькая колыбелька на огромной скале.

Колыбелька эта, говорят, очень вкусная. Люди забира-
ются на высокие утесы, карабкаются при свете факелов на
стены пещер и собирают гнезда саланган. Варят потом их
в кипятке (или курином бульоне!), и получается отличный
суп, как уверяют знатоки.

Совсем недавно открыли, что саланганы представляют
интерес не только для гастрономов, но и для биофизиков:
эти птицы, летая в темноте, тоже высылают вперед акусти-
ческих разведчиков, которые «трещат, как детская завод-
ная игрушка».
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Не просто и вертячки вертятся

Есть ли у нас пруд или заводь речная, в которых летом
не вертелись бы вертячки? Наверное, нет. Я такого пруда
и такой заводи еще не встречал.

Маленькие черненькие жучки, они целыми днями в ве-
селом танце скользят по поверхности воды, словно по
льду, и, «словно стальные брызги», рассыпаются во все сто-
роны, когда вы, желая рассмотреть их, слишком низко на-
гнетесь над прудом и черная тень напугает жуков.

Но тревога миновала — и жучки опять кружатся. Они не
тонут потому, что снизу поддерживают их силы поверх-
ностного натяжения, хорошо знакомые физикам и тем, кто
изучал физику в школе.

Вертячки охотятся. Высматривают добычу и над водой,
и под водой. Им не приходится оставлять один наблюда-
тельный пункт ради другого: глаза их разделены на над-
водные и подводные доли. Словно у жуков по четыре гла-
за: два высматривают все интересное в пруду, а два ведут
наблюдение за воздухом.

Но это не единственное, чем могут привлечь вертячки
любознательный ум. Как выразился один ученый, более
близкое знакомство с их образом жизни заставило кон-
структоров рассматривать с единой точки зрения и этих
жуков, и работу самых сложных радиолокаторных уста-
новок.

Когда вертячек принесли в лабораторию и поставили
банку в темную комнату, они кружились и в темноте. Так
же ловко, как и в солнечный день в пруду, маневрировали,
поворачивая в нужную минуту, чтобы избежать столкнове-
ния друг с другом и со стенками аквариума. Лишили жуч-
ков зрения — ничего в их поведении не изменилось.

Немецкий биолог Фридрих Эггерс решил внимательнее
исследовать эти загадочные способности вертячек. Он за-
метил, что усики вертячек (зоологи называют их антенна-
ми) устроены иначе, чем у других жуков. Когда жук вер-
тится, его антенны всегда лежат на границе между водой
и воздухом, не ниже и не выше. Они своими густыми ще-
тинками словно снимают с воды сливки.

Это и на самом деле почти так: «сливки», которые ло-
вят антенны жуков,— поверхностные волны. Те самые вол-
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ны, что разбегаются кругами по воде от упавшего листа
или камня. Они же устремляются во все стороны и от
жука, бегущего по воде, словно евангельский чародей. От-
ражаясь от препятствий, возвращаются опять к жучку. Тут
он их и ловит своими усиками-«сепараторами».

Когда доктор Эггерс повреждал усики вертячек (обры-
вал на них волосики или перерезал обслуживающие их
нервы), а затем выпускал жучков в воду, от ловкости их
не оставалось и следа. Они беспомощно «подобно птице,
бьющейся об оконное стекло», натыкались на все предме-
ты, и друг на друга, и на стенки аквариума.

Микроскопические щетинки на усиках насекомых, от-
клоняясь под давлением поверхностной волны на милли-
ардную долю сантиметра, способны уже информировать
мозг животного о своем перемещении и, следовательно, о
встрече с волной. Но удивительно, как жуки отличают от-
раженные волны, которые сами посылают вперед, от дру-
гих колебаний воды?

Тайна эта еще ждет исследователей.



ВТОРОЙ ФАКЕЛ ПРОМЕТЕЯ
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ков тоже интенсивно исследуются конструкторами. Насо-
сы, копирующие сосущие челюсти клопа, уже действуют,
а не проектируются.

В 1956 году США и Канада потратили три миллиона
долларов на сооружение электрических заборов, которые
перегородили течения рек, впадающих в озера Гурон, Ми-
чиган и Верхнее. Электрический ток, пропущенный через
проволочный «частокол», отпугивает лососей и других
рыб, идущих на нерест в верховья рек. Следуя вдоль забо-
ра, рыбы попадают в особый загон, где их сортируют:
больных и сорных вылавливают, ценных производителей
пропускают на нерестилища. Но вот что интересно: мино-
ги, оказывается, не чувствуют электромагнитного поля, ко-
торое возникает около электрических заборов, а может
быть, и чувствуют, но приближаются, чтобы их исследо-
вать (ведь у миног есть радары, для которых электрочасто-
кол создает помехи, и привычка сейчас же реагировать на
эти помехи). Пока не ясно, в чем тут дело. Во всяком слу-
чае миноги натыкаются на электрические барьеры и гибнут
под ударами тока. Американцы рассчитывают таким спосо-
бом уничтожить всех миног в своих озерах.

Перед инженерами, которые ищут новые идеи в лесах,
полях и морях, открываются богатейшие перспективы. Че-
ловеку есть чему поучиться у природы. Соревнуясь с ней
и совершенствуя природные конструкции, он достигнет не-
бывалого прогресса во всех сферах своей деятельности.
Союз техники и биологии — второй факел Прометея, кото-
рый наука принесет человечеству.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Популяризация научных знаний — один из наиболее
сложных разделов литературы и вместе с тем одна из важ-
нейших задач самой науки. Здесь совмещаются требования
двух родов — требования искусства и требования науки.
Именно это и определяет качества создателя научно-попу-
лярных и научно-художественных произведений: он дол-
жен быть одновременно и писателем, и ученым. Как ученый
он должен быть высоко эрудированным в самых раз-
личных областях знания, знаком с самыми последними до-
стижениями науки. Но ведь этого мало! Книга может со-
держать множество интересных фактов — и быть скучной.
Здесь особенно важно найти подход, поймать правильную
ноту, правильный ритм. И мне кажется, Игорь Акимушкин
сумел уловить этот незримый ритм, увлекающий нас вслед
за раскрытием очередной загадки природы, сумел найти
нужные слова. Книга «КУДА? и КАК?» читается единым
духом.

Поясню сказанное одним примером. Только что в главе
«Разведка звуком» мы с захватывающим интересом прочита-
ли об удивительном явлении — эхолокации летучих мы-
шей и дельфинов, прочитали как некое откровение. А меж-
ду тем для советского читателя это не должно было быть
новостью! Ведь уже три года назад Государственным изда-
тельством физико-математической литературы была пере-
ведена на русский язык и выпущена пятидесятитысячным
тиражом книга одного из основателей учения об эхолока-
ции в животном мире, Дональда Гриффина, «Эхо в жизни
людей и животных». Книга серьезная, умная. Сведения, со-
общаемые в ней, получены, что называется, из первых рук:
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ведь автор сам проделал тысячи экспериментов, проанали-
зировал десятки гипотез. Да и написана она, казалось бы,
популярно. И все же книга запомнилась только специали-
стам, прошла мимо массового читателя! В чем же здесь
дело? Да именно в этом самом «правильном ритме», о ко-
тором говорилось и который Д. Гриффин, видимо, не на-
шел.

Вместе с тем научно-популярная литература отнюдь не
занимательное чтение (хотя и этот элемент, конечно, есть).
Формирование взглядов на природу и общество — вот глав-
ная задача этого жанра. Именно поэтому нужна особая
тщательность в отборе и анализе фактов, в проверке их до-
стоверности, в правильном освещении. Ведь прочитанное
в поезде, в метро или просто на досуге запоминается на
всю жизнь! К сожалению, об этом часто забывают и иногда
в погоне за сюжетной линией, за сенсационностью допу-
скают односторонние суждения и некритическое изложение
литературных (особенно зарубежных!) данных. И Игорь
Акимушкин в отдельных случаях тоже не безгрешен: многие
высказываемые им положения, несомненно, излишне катего-
ричны, а результаты работ некоторых иностранных ученых
принимаются без должной оговорки.

Книга «КУДА? и КАК?» посвящена очень сложным про-
блемам. Переселения животных и их ориентация в про-
странстве привлекали к себе внимание человека еще с глу-
бокой древности. Однако, несмотря на многочисленные ра-
боты в этих областях, знания наши здесь еще далеки от
совершенства, а часто просто подменяются более или менее
остроумными догадками и гипотезами. И если в отношении
позвоночных и некоторых морских организмов дело обсто-
ит сравнительно благополучно, то в остальном перед иссле-
дователями лежит обширнейшая «нехоженая земля». Осо-
бенно слабо освещены в русской литературе (в том числе и
научной) вопросы миграций и ориентации насекомых.

И. Акимушкин рассматривает обе эти проблемы в самом
широком плане. Мы узнаем и о формировании ареалов (об-
ласти распространения) в доисторическое время, и о более
поздних расселениях животных, и о сезонных и суточных
миграциях животных, и об их ориентации.

Художественное произведение строится по своим собст-
венным законам, отличным от тех, которые определяют по-
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строение строго научной книги. Система литературных
приемов, конечная цель которой — завладеть вниманием чи-
тателя, изложить факты занимательно, целиком зависит от
индивидуальных склонностей, от индивидуального стиля ав-
тора. Наука же требует более точных и конкретных форму-
лировок, более четкого объяснения, выявления причинных
связей и, наконец, системы.

Известно, что все живое на Земле постоянно переме-
щается. Однако формы передвижения и его побудительные
причины в каждом отдельном случае различны. Читая, на-
пример, о древних пилигримах, мы отчетливо видим стада
лошадей и верблюдов, переходящие по перешейкам из Аме-
рики в Евразию. Но если бы мы силой фантазии оказались
на одном из этих перешейков, то не заметили бы ничего
особенного, никакого движения. Мы могли бы прожить там
и тысячу лет, и тогда бы не заметили ни одного стада,
дружно и целенаправленно идущего с востока на запад.

В чем же дело, где же пилигримы, которые обязаны
странствовать? Может быть, в книге все неверно? Нет, вер-
но! Просто те меры времени и те меры скорости, к которым
мы привыкли в современной жизни, неприложимы к описы-
ваемым процессам. Не только жизнь одной особи, но жизнь
многих поколений протекает при этих процессах практи-
чески на одном и том же месте, в одном и том же «микро-
районе». Любой, вероятно, знает, что если просмотреть по-
следовательно несколько кадров киноленты, то разница в
них глазом практически не улавливается: ведь каждый кадр
запечатлевает лишь тот отрезок движения, который соответ-
ствует примерно 7зо секунды. Но вот заработал проектор,
и множество статичных картин, с большой скоростью сме-
няющих друг друга, сливается в одно изображение, в ко-
тором наш глаз уже без труда видит движение. Так и в
истории формирования древних фаун. Только для того,
чтобы мы увидели толпы бредущих пилигримов, каждый кадр
этого фантастического фильма должен был бы сниматься с
экспозицией примерно в сто лет, а при проектировании
лента должна была бы двигаться с космической скоро-
стью — сто кадров в секунду. Напомню, что те фильмы, ко-
торые мы сейчас видим на экранах, показываются со скоро-
стью 24 кадра в секунду. Значит ли это, однако, что пере-
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селения животных происходят всегда с такой скоростью?
Нет, и вот совсем другой пример.

Если кому-нибудь из читателей посчастливится быть
осенью на орнитологической станции Академии наук СССР
на Куршской косе (Калининградская область), он будет по-
ражен поистине грандиозным зрелищем несметных стай са-
мых разнообразных птиц, бесконечной чередой сменяющих
друг друга. За сутки через небольшой клочок суши, глубоко
вдающийся в море, пролетает до пятисот тысяч птиц, при-
чем число птиц, пересекающих косу за утренние часы (с
шести до девяти часов утра), доходит до двухсот тысяч. Зна-
чит, движение может иметь различные формы, разный меха-
низм и соответственно разные названия. Да и причины раз-
личны! В первом случае мы имеем дело с расселением жи-
вотных под влиянием изменений климата или очертаний
суши (биологи называют это формированием ареала — об-
ласти распространения вида или группы видов). Во втором
случае речь идет о миграциях, то есть о массовых передви-
жениях, животных, связанных с временными (обычно сезон-
ными) изменениями условий существования. Таким образом,
расселение и миграция — две основные, качественно различ-
ные формы перемещения животных в пространстве.

Но все огромное многообразие перемещений, наблюдае-
мое в природе, не укладывается в предложенную схему. Го-
воря, например, о расселении лошади или верблюда, мы
представляем его в масштабе геологических эпох. Оно про-
исходило параллельно формированию и на протяжении
всего периода становления этих видов и определяется по-
степенными и в той или иной мере необратимыми измене-
ниями земной поверхности — изменениями климата и кон-
фигурации суши. Человеческий глаз улавливает такое рас-
селение в виде статичной картины, представляющей его
конечный результат на данный отрезок времени, а весь про-
цесс может проследить лишь по палеонтологическим на-
ходкам.

Следствие же этого процесса — современный облик фау-
ны отдельных материков. Вот почему Африка — страна
иммигрантов, хотя непосредственно ни один зверь туда не
перешел! Значит ли это, однако, что расселение животных
прекратилось, что состав обитателей тех или иных участков
земной  поверхности — будь то суша или море — оконча-
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тельно «утвержден»? Нет, расселение и в настоящее время
происходит повсюду, но нам заметны лишь другие его
формы.

В последние двести — триста лет лик Земли начала изме-
нять новая сила — деятельность человеческого общества.
Воздействие новой «стихии» нарастает почти в геометриче-
ской прогрессии. Не будет преувеличением сказать, что
человек за первую половину XX века изменил природу
больше, чем за все предшествовавшие века! Сведение лесов,
распашка степей, обводнение пустынь, осушение болот, по-
стройка водохранилищ и каналов, связавших моря и речные
системы в совершенно новых сочетаниях, необычайное раз-
витие различных средств транспорта и, наконец, появление
огромного количества городов и других населенных пунк-
тов — основные этапы перестройки земной поверхности.
Прибавьте к этому заметное изменение климата, последо-
вавшее за изменением почвенного и растительного покрова
и увеличением гидрографической сети; прибавьте возрос-
шее прямое воздействие человека на фауну и флору, — и
вы поймете, что расселение животных не могло не приоб-
рести качественно новые формы. Пожалуй, теперь основной
формой расселения животных стало путешествие с челове-
ком на правах «бесплатного пассажира» на кораблях, поез-
дах, самолетах, с древесиной, хлопком, пищевыми продук-
тами (особенно с фруктами) и другим сырьем. Известный
исследователь тропических насекомых Майерс во время пла-
вания от Тринидада до Манилы на судне, перевозившем
рис, развлекался тем, что составлял список всевозможных
животных, обнаруженных на борту. Всего он насчитал со-
рок один вид таких путешественников, главным образом на-
секомых. Когда Майерс распаковывал свои чемоданы в гос-
тинице в Маниле, из них выползло несколько жуков — из-
вестных вредителей муки и зерна. Наблюдались случаи,
когда личинки некоторых жуков попадали из Африки в Ев-
ропу в пуговицах, сделанных из скорлупы плодов пальмы!

И. Акимушкин приводит много примеров такого расселе-
ния, и число их можно было бы удесятерить, однако в этом
нет нужды. Гораздо интереснее остановиться на судьбе
этих переселенцев, проанализировать причины их удач и по-
ражений. Всегда ли их марши были триумфальными? Но
прежде чем перейти к этому, следует указать, что не только
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непосредственный перенос (намеренный или случайный)
может быть причиной расселения: иногда человек, бессозна-
тельно ломая естественные барьеры, также открывал путь
новому нашествию. Вот что произошло, например, с мор-
ской миногой в США. Этот хищный вид живет преимуще-
ственно в море, но для нереста заходит в реки. Еще в
далеком прошлом морская минога естественным путем засе-
лила озеро Онтарио, но Ниагарский водопад был непосред-
ственным препятствием для проникновения ее в Великие
озера. В 1829 году была закончена постройка обводного
Уэллендского канала, обеспечивающего судоходство между
озерами Онтарио и Эри. Сто лет потребовалось миноге,
чтобы преодолеть этот канал. Но далее ее расселение шло
гигантскими шагами. В 1930 году минога достигла реки
Сент-Клер, а в 1937 году проникла через нее в озера Гурон
и Мичиган. В 1946 году морская минога заселила озеро
Верхнее. Экономические результаты этого вторжения сказа-
лись немедленно: за десять лет добыча ценнейшей лососе-
вой рыбы гольца, подвергшегося нападению непрошеного
разбойника, упала с 3900 до 12 тонн в год!

Вернемся к вопросу о судьбе иммигрантов. Что ждет их
на новом месте? Правило или исключение победные марши
филлоксеры, колорадского жука и китайского краба? Оказы-
вается, в известной мере исключение!

Крупнейший английский зоолог Ч. Элтон так характе-
ризует это положение: «Какого рода экологическая среда
ожидает вид, вторгшийся в новое место обитания? Если он
проникает в склад, полный пищевых продуктов, он уже най-
дет там небольшую компанию других животных; если он
попадет на земли, занятые сельскохозяйственными культу-
рами, то это будет несколько более разнообразное сообще-
ство; если эти земли окружены сетью придорожных полос,
живых изгородей и лесных участков, он встретит гораздо
более богатый комплекс растений и животных, а в естест-
венном лесу найдет исключительно сложный мир живых
организмов». Иными словами, иммигрант должен будет
найти себе место, пробить себе путь в исторически сложив-
шейся очень напряженной естественной системе взаимоот-
ношений организмов, где все «должности» давным-давно
заняты, а средства к существованию распределены. Имми-
гранты ищут места для размножения и обнаруживают, что
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эти места заняты, они ищут пищу, которой уже питаются
другие виды, и убежища, в которых уже скрываются дру-
гие животные, ломятся в эти убежища, врываются в них —
и их часто отбрасывают назад.

Число «путешествующих» растений и животных огромно,
но не случайно, что из тысячи видов животных и растений,
завезенных за последние годы в Северную Америку, только
четыреста смогли там прижиться и лишь единицы заняли
ведущее положение в естественных сообществах. Например,
из завезенных в США птиц только четыре вида — домовый
воробей, скворец, серая куропатка и фазан — оказались пре-
успевающими колонистами. Остальные или сразу потерпели
полную неудачу (таковы дрозды, различные вьюрковые, си-
ницы, соловей, лесной жаворонок, зарянка, оляпка, коро-
стель, глухарь, лебедь-шипун), или сначала, казалось, при-
жились, а затем фактически вымерли (щегол и полевой жа-
воронок).

Успех иммигранта возможен только тогда, когда он либо
в силу тех или иных причин находит не используемые Дру-
гими животными условия существования — будь то пища,
убежища или места размножения (как говорят зоологи, сво-
бодную экологическую нишу), либо одерживает победу в
конкуренции с аборигенами. Сказанное выше убеждает нас
в том, что вероятность этого достаточно мала. Однако в
этой малой вероятности таится особая опасность, опасность,
порождаемая чувством самоуспокоения. Страшные экономи-
ческие катастрофы, которыми человечество расплачивалось
за легкомысленное отношение к возможности вторжений,
еще не самое худшее. Известны ведь и такие случаи.

В 1929 году на одном из небольших аэродромов в севе-
ро-восточной части Бразилии приземлился французский
истребитель из Дакара. Случайно в машине оказалось не-
сколько комаров. Посадив самолет, экипаж направился в
бар. Комары же предпочли прибрежное болото, где они
основали небольшую колонию. Вначале на них не обратили
особого внимания, и в последующие несколько лет насеко-
мые спокойно распространялись вдоль прибрежной полосы,
пока наконец примерно в 320 километрах от исходного
пункта не вспыхнула эпидемия малярии. Эта эпидемия про-
должалась до 1938—1939 годов, причем из сотен тысяч за-
болевших бразильцев около двенадцати тысяч умерло. При-
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чины этого бедствия просты: в стране всегда существовали
малярийные комары, но не было таких, которые бы подобно
африканскому виду регулярно залетали в жилища и могли
жить вне леса, на открытых пространствах. После ликвида-
ции эпидемии, стоившей колоссальных затрат труда и
средств, был введен карантинный осмотр самолетов.
И вскоре на одном из самолетов обнаружили муху цеце —
переносчика сонной болезни!

Я позволил себе это небольшое отступление и для того,
чтобы показать, с какими трудностями связан другой вид
расселения. Речь идет о намеренном завозе животных че-
ловеком, о так называемой акклиматизации. Побудитель-
ные причины и объекты ее могут быть весьма различны.
В одних случаях завозятся охотничьи и промысловые жи-
вотные, в других — кормовые объекты, в третьих — парази-
ты или хищники для борьбы с вредителями. Очень широко
поставлены опыты по акклиматизации рыб, часто пересе-
ленцы-эмигранты брали на новые места животных, которые
напоминали им родину. Число перемещенных таким обра-
зом видов измеряется, вероятно, многими тысячами. И одна-
ко, едва ли сотни из них оказываются в состоянии пробить
«биологический заслон» и отстоять себе место в конкурен-
ции с аборигенами. Поэтому в целом роль намеренного за-
воза в расселении животных по земному шару оказывается
весьма ограниченной. Именно поэтому сравнительно мало
примеров удачной акклиматизации и так много случаев,
когда затраченные на акклиматизационные работы деньги
оказывались выброшенными на ветер. Иногда же дело ока-
зывается еще более плачевным, как, например, это было
после «успешной» акклиматизации енотовидной собаки.
Заселив в течение двух десятков лет огромную террито-
рию, она не только оказалась причиной уменьшения дичи
(особенно уток), но стала одним из основных носителей
бешенства в природе.

Но неверно думать, что расселение животных сейчас
связано исключительно с человеком. Изменение области
распространения многих видов происходит и естественным
путем, хотя и здесь косвенное влияние деятельности чело-
века подчас сказывается весьма ощутимо. Если бы мы
попытались лет пятнадцать — двадцать назад встретить в
Прикаспии или Казахстане сайгу, то вряд ли достигли бы
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успеха. Теперь же трудно себе представить эти места без
многотысячных стад сайги, которая стала одним из важ-
нейших промысловых животных. Сказались законы об ох-
ране, благодаря которым численность этой антилопы до-
стигла высокого уровня, что в свою очередь повлекло за
собой расширение ареала. Наблюдающееся сейчас стре-
мительное продвижение лося на север объясняется тем, что
в многоснежных районах раньше он промышлялся особенно
хищнически (в глубоком снегу лось не может далеко и бы-
стро бежать и легко становится добычей охотника) и был
полностью истреблен, в настоящее же время взят под охра-
ну. Таким образом, мы, собственно говоря, имеем здесь
дело не с расселением в чистом виде, а с восстановлением
области былого распространения, сократившейся в XVIII —
XIX веках.

Аналогичная картина наблюдается в отношении соболя
и многих других животных. Как причина, так и следствие
носят в этом случае в известной мере искусственный ха-
рактер. Иногда, однако, причины могут быть только естест-
венными, как это мы видим, например, при периодических
колебаниях уровня воды в озерах Северного Казахстана,
когда при их наполнении граница распространения многих
цапель, куликов, уток, чаек и пеликанов может резко пере-
двигаться к северу, а затем по мере усыхания озер снова
постепенно отодвигаться на юг. Такой тип расселения, ко-
гда область распространения животных под влиянием тех
или иных причин то сокращается, то снова восстанавли-
вается, называется пульсацией ареала, причем обычно эти
сдвиги границы происходят в относительно сжатые сроки,
измеряемые от нескольких лет до двух-трех десятилетий.

Иные причины и иной механизм лежат в основе дли-
тельного и непрерывного увеличения области распростра-
нения, то есть именно расселения в прямом смысле слова.
За последнюю четверть века многочисленными исследова-
телями собран большой и хорошо документированный ма-
териал, позволяющий при сопоставлении с архивными дан-
ными и старыми работами в ряде случаев достаточно четко
проследить различные формы и направления этого процес-
са. Выяснилось, что очень многие виды энергично расселя-
ются и сейчас, год от года захватывая все новые и новые
рубежи.
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Например, один из вреднейших грызунов, малый суслик,
уже по крайней мере в течение целого столетия, несмотря
на проводимую с ним борьбу, неуклонно расширяет свой
ареал в Сальских и Ставропольских степях, в Поволжье и
на Дону. По имеющимся подсчетам, в степях по Дону и в
Ставрополье этот суслик ежегодно «захватывает» около се-
мидесяти тысяч гектаров, а граница его распространения
продвигается на юг и запад со скоростью 1,2—2,7 километ-
ра в год. Причины этого расселения кроются в неумерен-
ном выпасе скота и вызванном этим опустынивании ряда
ландшафтов.

Число расселяющихся видов очень велико. Одни из них
движутся на север (серая куропатка, балобан, степной
лунь, чернолобый сорокопут, полевой и хохлатый жаво-
ронки, садовая овсянка, удод, заяц-русак, большой тушкан-
чик, черный и светлый хорьки), другие — на запад (дубров-
ник, зеленая пеночка, пеночка-таловка, овсянка-ремез, си-
нехвостка). Обычно расселение происходит равномерно, но
иногда наблюдается и скачкообразное расширение ареала,
как это было с полевым лунем в Финляндии и Юго-Восточ-
ной Швеции в 1952 году. Причиной скачка оказалась не-
обычно теплая весна.

В целом же современное расселение связано с двумя
факторами: с деятельностью человека (вырубка лесов, рас-
пашка, обводнение и т. д.) и с изменениями климата. Ино-
гда, однако, связать расселение с видимыми изменениями
ландшафта или климата не удается. Так, желчная овсянка,
типичная птица некоторых районов Средней Азии и Казах-
стана, за последние пятьдесят лет продвинулась на запад
до Урала и Нижнего и Среднего Поволжья. Небольшой
красивый голубь, кольчатая горлица, в Европе до 1932 года
гнездился только на Балканском полуострове, в 1932 году
он пересек Дунай и появился в Северо-Восточной Венгрии,
в 1944 году впервые был встречен в Ужгороде, а в 1955 году
загнездился в Киеве, где сейчас уже довольно обычен. Та-
ким образом, менее чем за двадцать пять лет кольчатая гор-
лица расширила свой ареал на тысячу километров по пря-
мой. В качестве третьего примера нужно привести индий-
ского скворца — майну, одну из наиболее популярных в
Средней Азии комнатных птиц. В 1907 году она гнездилась
только в Камар-Сарае, в 1912 —в Термезе, к 1925 году
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вдоль долины реки Аму-Дарьи достигла города Керки, в
1940 году появилась в Чарджоу, а к 1952—1957 годам уже
не была редкостью в Репетеке, Гогорчнили, Ташкепри,
Тахта-Базаре и Самарканде. Сейчас она довольно обычна
и в окрестностях Ташкента. Скорость расселения майны,
как и кольчатой горлицы, очень велика: за полстолетия она
продвинулась на шестьсот — семьсот километров. И коль-
чатая горлица, и майна гнездятся исключительно в насе-
ленных пунктах, поэтому искать причины их расселения
в изменении ландшафта нет оснований. Нет здесь прямой
связи и с изменениями климата. Поэтому остается сказать
одно: причины расселения пока не известны!

До сих пор широко бытуют рассказы о том, что перепе-
ла пересекают море «верхом» на гусях, что «каждый жу-
равль несет на себе коростеля» и что те же гуси служат
транспортным средством при перелетах колибри. К сожа-
лению, это только красивая легенда, и опровергается она
очень легко: журавли и тем более гуси переселяются на
юг лишь поздней осенью, а колибри, коростели и перепела
покидают места гнездовий на полтора-два месяца рань-
ше, одними из первых.

Но в «мире малых существ» переселение с перелетными
птицами — вещь не только обычная, но и совершенно не-
обходимая. Вероятно, многие задумывались над тем, как
могли заселить различные мелкие водные животные: коло-
вратки, инфузории, моллюски, полипы и другие — все бес-
численные лужи, пруды, озера, реки и болота, причем фау-
на водоемов на огромных территориях почти однородна.
Ответ один: споры, яйца или икринки этих животных за-
несены птицами и иногда ветром. Давно известно, что и
семена многих растений прилипают к оперению водопла-
вающих птиц так же хорошо, как икра рыб и яйца моллю-
сков. Такое пассивное расселение происходило в течение
миллионов лет, и возможности его в значительной мере
уже исчерпаны. Однако в связи с изменением облика на-
шей планеты, начавшимся в сравнительно недавнее время,
но уже вызвавшим нарушения привычных пролетных путей
птиц, оно переживает свое второе рождение. Пассивное
расселение некоторых животных представляет для человека
совершенно особый интерес. Я имею в виду перенос пти-
цами на своем оперении различных клещей и блох, кото-
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рые в свою очередь часто оказываются «хранилищами» не-
которых болезнетворных микроорганизмов. Занесенная в
населенный пункт блоха, которая перед этим напилась
крови больного чумой дикого грызуна: песчанки, суслика
или сурка, может при «благоприятных» условиях стать
причиной большого несчастья. А случаи поимки таких блох
на птицах в городе в настоящее время известны!

В Северном Египте, на побережье Средиземного моря,
были проведены специальные исследования по выяснению
роли перелетных птиц в переносе клещей из Европы в Аф-
рику и в обратном направлении. Были установлены очень
интересные факты. Оказалось, что различные клещи, оби-
тающие в Европе и Азии, во время осеннего пролета были
найдены на тридцати девяти видах птиц! Весной же, при
возвращении птиц на родину, к местам гнездований, на два-
дцати двух видах из них обнаружили африканских кле-
щей, путешествующих в Европу. А ведь хорошо известно,
что клещи — неисчерпаемый резервуар различных вирусов
и бактерий. Для них такой тип расселения будет уже
«дважды пассивным», хотя нам от этого, как говорится, не
легче. Вспыхнувшая в пятидесятых годах в Индии, в штате
Майсор, эпидемия неизвестного прежде заболевания, полу-
чившего название киассанурской лесной болезни, унесла
множество человеческих жизней. Исследования показали,
что болезнь передается человеку через укусы клещей, а по
своему проявлению не отличается от ранее известной ом-
ской геморрагической лихорадки, встречающейся в Запад-
ной Сибири. Поскольку Западная Сибирь и Индия яв-
ляются конечными пунктами пролетного пути многих
птиц, появление киассанурской лесной болезни некоторые
специалисты связывают с заносом птицами инфицированных
клещей. Гипотеза эта весьма вероятна, и если подтвердится
впоследствии, то перед нами будет исключительно инте-
ресный пример заноса вируса на многие тысячи километ-
ров. Не случайно вопрос о роли перелетных птиц в раз-
носе вирусов по земному шару встал на повестку дня в ра-
ботах ряда научных учреждений всего мира.

Мы познакомились с основными формами, причинами
и темпами одного из видов движения животных, а именно
с расселением. Узнали, что в естественных условиях рас-
селение протекает как постепенный захват новых терри-
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торий, что скорость этого захвата зависит от многих при-
чин, и прежде всего от силы сопротивления, которое встре-
чают пришельцы со стороны аборигенов, от наличия
свободных экологических ниш. Изменения поверхности Зем-
ли или климата, как правило, оказывают сильное влияние на
расселение животных, которое особенно тесно связано с
деятельностью человека. В связи с этим становится понят-
ным, что расселение в масштабах геологических эпох
(формирование фаун) происходило медленно, и прежде
всего за счет того, что климат и все другие условия суще-
ствования в далекие времена были почти одинаковыми и
равномерными на всем земном шаре. Вслед за возникнове-
нием тепловых поясов Земли, вслед за возникновением
резкой смены времен года темпы расселения резко увели-
чились, но к этому времени пространство и возможности
для расселения заметно сократились, так как суша в ее
современном виде уже сформировалась. Новая волна рас-
селения, причем расселения в громадных масштабах, вско-
лыхнулась тогда, когда деятельность человека в преобра-
зовании земной поверхности приобрела характер стихий-
ной силы, когда человек овладел Землей.

Вернемся теперь к другому основному виду перемеще-
ний животных — к миграциям. Этот вид перемещения ха-
рактеризуется относительно большой скоростью и не со-
провождается длительным «захватом» территории. Обычно
миграции регулярно повторяются на протяжении какого-
то небольшого отрезка времени, и тогда мы говорим о пе-
риодических миграциях. Если миграционный цикл укла-
дывается в один год, такие миграции называются сезонными,
например: осенний и весенний перелеты птиц; ежегодные
миграции северных оленей, лосей и косуль, переходящих
из областей с глубоким снежным покровом в малоснеж-
ные районы; передвижения различных антилоп (в том чи-
сле и нашей сайги в Прикаспии и Казахстане!) под влия-
нием засухи; миграции котиков, тюленей, китов и многих
других животных; таковы и миграции многих рыб. Говоря
«ищут сушу», «бегут от голода», «ищут пресную воду», мы
подразумеваем не качественно различные типы передвиже-
ния (как казалось бы на первый взгляд!), а по сути дела
один и тот же — сезонные миграции. Это явление всегда но-
сит характер массового целеустремленного движения, хотя
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и не всегда бывает хорошо заметно. Мы привыкли в любое
время года встречать обычных серых ворон. Но вовсе не все
знают, что вороны, осаждающие зимой свалки и стаями но-
чующие в московских парках, родились далеко от Подмо-
сковья, в северных лесах, и прилетают сюда лишь зимовать.
Подойдет март, и они незаметно уступят место вернув-
шимся с юга и внешне не отличающимся собратьям — «ко-
ренным москвичам», отлетая гнездиться на свою родину, в
Архангельскую и Вологодскую области.

Причины, вызывающие сезонные миграции, всегда комп-
лексные. Однако наиболее ощутимая из них все-таки имен-
но голод, а не холод, хотя не всегда их легко разграни-
чить. Известны случаи (и далеко не единичные!), когда ти-
пичные перелетные птицы (и, казалось бы, не приспособ-
ленные к суровым зимним условиям) оставались зимовать
среди трескучих морозов. Главное здесь — достаточно боль-
шие участки не покрытой снегом земли или не скованные
льдом водоемы, где можно найти обильную пищу. Нельзя
забывать, что зимний день короток, а если за это время
мы не запасемся «горючим» на долгую ночь, тепловой ба-
ланс нарушится и холод, второй господин всего живого,
сделает свое дело. Вот почему под деревьями, на которых
зимой ночуют вороны, очень часто можно найти их замерз-
шие, скорченные тела. И вот почему так весело и незави-
симо плещутся утки, типичные перелетные птицы, в по-
лыньях среди льда у кормушек зоопарка!

А иногда и другие причины побуждают животных поки-
дать одни места и переселяться в другие. Например, весен-
ний переход оленей на высокие пастбища вызывается
гнусом: комарами, оводами, слепнями. Кто видел летом
оленье стадо, тот, конечно, обратил внимание на беспо-
койное поведение животных: они беспрерывно трясут голо-
вами, фыркают, перебегают с места на место. И, только
выйдя на какую-нибудь возвышенность, успокаиваются и даже
отдыхают, лежа и пережевывая жвачку. В чем здесь дело?
Да просто подул ветер, и маленькие мучители исчезли.
И идут стада оленей «на ветер», в сторону Ледовитого океана.

Особенно четко проявляются сезонные миграции в ме-
стах с резкой сменой условий обитания от зимы к лету,
в местах с суровой зимой и жарким, засушливым летом.
В арктических тундрах на озерах и по склонам гор гнез-
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дится множество птиц. Число видов уток, гусей, чаек, ку-
ликов, гагар и других птиц доходит до двух с половиной
сотен видов, а уж о количестве особей и говорить не при-
ходится! Но пришла зима — и вы не встретите в покрытой
снегом пустыне ни одной птицы. Даже полярные совы, даже
белые куропатки отлетают зимовать южнее. Такой типич-
ный «северянин», как песец, и то уходит частью в сторону
тайги, частью по льдам океана, где у линии береговых то-
росов всегда может найти себе поживу из числа даров
моря. Также резко проявляются сезонные миграции в го-
рах, но там они приобретают иное направление, переходят,
если можно так выразиться, из горизонтальной плоскости
в вертикальную. Летом животные поднимаются выше в
горы, зимой по мере выпадения снега спускаются вниз, в
долины. Объединяет все эти явления одна общая черта —
строгая сезонность и следование из года в год одними и
теми же исторически сложившимися путями, хотя пути ве-
сеннего движения часто не совпадают с теми путями, ко-
торыми животные движутся осенью.

К периодическим миграциям можно отнести и суточные
перемещения, например, планктона в толще океанских вод.
Причины их хорошо описаны в книге, а внешне это миниа-
тюрное повторение сезонных миграций. Иногда же мигра-
ции хотя и повторяются регулярно, но занимают большие
периоды времени, как это известно, например, для угря.
В таких случаях мы говорим о многолетних миграциях.

Совершенно по-иному протекают так называемые непе-
риодические миграции — явление, очень широко распро-
страненное в природе. Названы они так потому, что их че-
редование не укладывается обычно в четкие циклы, возни-
кают они стихийно и каждая вспышка такого нашествия
отделена от другой неравными, иногда весьма значитель-
ными, промежутками времени.

Эти передвижения также носят массовый характер,
причем, пожалуй, даже в большей степени выраженный.
Правда, может быть, здесь еще имеет значение и субъек-
тивная сторона: эти нашествия всегда поражают глаз силь-
нее именно своей концентрированностью и необычностью.
В одних случаях мы можем объяснить причины таких ми-
граций, в других бессильно разводим руками. Взять, напри-
мер, такой классический случай, как миграции белки. Хо-
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рошо известно, что они вызываются либо неурожаем се-
мян ели, кедра и других хвойных пород, либо большими
лесными пожарами. Но также хорошо известны случаи, ко-
гда ни того, ни другого не было, а стихийная волна наше-
ствия вдруг захватила массу зверьков, увлекая за собой все
новых и новых путешественников, бросающих в погоне за
неизвестным призраком даже кормные угодья.

Или саджа. Это некрупная (с голубя) птица с длинным
шиловидным хвостом и своеобразными, непохожими на
птичьи лапками (отсюда ее второе название — копытка)
живет в пустынях Средней Азии, Казахстана и Монголии.
Держится она стайками и на большей части гнездовой тер-
ритории не совершает даже сезонных перелетов. И вдруг
без всяких видимых причин саджа начинает сначала коче-
вать, а затем неудержимыми потоками устремляется дале-
ко за пределы пустынь. Так, в 1863 и 1888 годах саджа до-
стигала Архангельска, Финляндии, Норвегии, Швеции, Фа-
рерских островов, Англии, Франции и Италии, причем в
ряде мест даже пыталась загнездиться. Однако попытки
эти были обречены на неудачу: слишком велико было лю-
бопытство различных коллекционеров и охотников к неви-
данным птицам. Пожалуй, это можно даже понять. Вероят-
но, то же самое произошло бы и у нас, появись сейчас в
подмосковных лесах стаи попугаев или райских птиц. На
протяжении последних ста лет отмечено более шестнадца-
ти таких «визитов» саджи в Европу. Иногда их связывают
с особенностями снегового покрова в гнездовой области,
однако объяснение это не вполне удовлетворительно и на-
стоящие причины миграции остаются пока тайной.

И наконец, последний тип путешественников — это жи-
вотные, проводящие всю жизнь в скитаниях, в кочевках,
действительно «номады по природе». Как правило, их пе-
ремещения в пределах области распространения не связа-
ны ни с какими регулярными явлениями и определяются
совпадением ряда случайностей. Из представителей нашей
фауны наиболее характерным номадом будет, пожалуй, бе-
лый медведь. От рождения и до старости бродит этот ве-
ликолепный зверь среди плавучих льдов (только медведи-
цы для родов выходят на сушу), дрейф ледяных полей и
размещение тюленьих залежек определяют его «жизнен-
ный путь».
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Значение изучения типов перемещения животных в про-
странстве и сопутствующих ему явлений очень велико. По-
мимо ответа на многие общебиологические вопросы, ка-
сающиеся происхождения материков и океанов, темпов и
путей эволюции животного мира и изменений природы в
доисторическое время, оно решает ряд практических задач.
В одних случаях это разработка биологических основ ак-
климатизации, организация промысла, мероприятия по ох-
ране, в других — предотвращение вторжений вредных жи-
вотных, карантинные законы и вопросы здравоохранения.

Оценивая опасность таких вторжений, Ч. Элтон, кото-
рого я уже цитировал выше, пишет: «Мы живем в мире,
полном взрывов, и хотя время и место очередной вспышки
нам не всегда известны, вероятно, мы могли бы найти спо-
соб предотвратить ее или по крайней мере уменьшить ее
силу. Нам угрожает не только термоядерное оружие и
атомная война. Есть и другие, «экологические взрывы»...
«Экологическим взрывом» мы называем непомерное увели-
чение численности какого-либо животного организма (так
или иначе попавшего в благоприятные условия.— В. Ф.) —
будь то вирус гриппа, чумная бактерия, гриб, вызывающий
болезнь картофеля, зеленое растение вроде кактуса опун-
ции или животное, подобное серой (каролинской) белке».
И далее: «Экологические взрывы отличаются от некоторых
других тем, что они не производят столь сильного шума
и протекают не так быстро; но иногда их последствия ока-
зываются весьма внушительными и вызывают разорение, ги-
бель или эмиграцию множества людей». Мне кажется, многие
разделы книги «КУДА? и КАК?» служат наглядным подтверж-
дением и иллюстрацией этих замечательных слов.

Вторая проблема, разбираемая И. Акимушкиным,— про-
блема ориентации животных при передвижении. Сама по-
становка вопроса также очень широка. Здесь и собственно
«навигация», и различные биофизические и биохимические
приспособления животных к разным способам добычи
пищи, и физиологические особенности, связанные с опре-
делением времени и расстояния, и элементы условнореф-
лекторной деятельности. Как совершенно справедливо под-
черкивает автор, в подавляющем большинстве случаев мы
можем здесь пока лишь констатировать наличие опреде-
ленных механизмов на основании сопоставления различ-
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ных фактов. Природа же самих механизмов нам, за ред-
ким исключением, не ясна. Расшифровка этих явлений,
воспроизводство их и использование в практике челове-
ка — дело грядущих поколений. И вместе с тем нельзя за-
бывать, что это дело большой важности, большой практи-
ческой ценности. Не случайно сейчас так прогрессирует
одна из самых молодых наук — бионика, в задачи которой
входит изучение и моделирование различных приспособ-
лений и систем, которыми природа снабдила животных. Эти
механизмы и системы прошли колоссальную проверку вре-
менем, сформировались в условиях строжайшего отбора,
где расплатой за малейшее несовершенство была смерть.
Не удивительно, что они часто оказываются «сконструи-
рованными» на более высоком уровне, нежели творение
рук человеческих. И очень часто человек путем долгих
экспериментов, путем многотрудных поисков приходит к
тому, что давно «открыто» природой.

Чтобы не быть голословным, приведу один пример, не
связанный, правда, с проблемой ориентации. Давно замече-
но, что дельфины и киты могут развивать скорость, значи-
тельно превышающую скорость кораблей той же «мощно-
сти». Специальные исследования показали, что такая повы-
шенная скорость достигается благодаря особому устройству
наружных покровов (кожи и подкожного слоя) китооб-
разных. Своеобразие этого строения заключается в том, что
наружный покров морских млекопитающих снабжен систе-
мой сообщающихся полостей, заполненных жидким жи-
ром. Это способствует повышению эластичности кожи,
благодаря чему при движении животного возникающие во-
круг него завихрения воды почти полностью гасятся. Та-
кая система была экспериментально воспроизведена, и по-
крытая такой «кожей» торпеда показала скорость, во много
раз превышающую обычную. Не нужно обладать большой
фантазией, чтобы представить себе создание в недалеком
будущем шагающих вездеходов, самолетов-малюток с ма-
шущим полетом и других подобных машин.

Произведения Игоря Акимушкина уже завоевали по-
пулярность. Надо надеяться, что и новая его книга, представ-
ляющая обширное поле для мысли, будет пользоваться та-
ким же успехом.

Кандидат биологических наук В. Е. ФЛИНТ
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