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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ 

Книга была завершена и отредактирована, 
когда мы узнали, что 28 октября 1986 г. скончался 
ответственный редактор книги и один из деятель-
нейших членов Редколлегии серии «Литератур-
ные памятники» академик Георгий Владимирович 
Степанов. 

Академик Г В. Степанов ушел от нас в пол-
ном расцвете творческих сил: ему было 67 лет 
(он родился 9 апреля 1919 г.). Широкий специ-
алист в области общего языкознания, романских 
литератур и языков, Г В. Степанов во второй по-
ловине XX в. безусловно был у нас в стране ве-
дущим специалистом. Он скончался академиком 
АН СССР и иностранным членом Королевской 
Испанской·академии, а начинал свою испанизи-
ческую деятельность на полях Народно-революци-
онной войны в Испании 1936—1939 гг. Когда в 
последнее десятилетие он смог снова посещать 
пробуждающуюся Испанию, то в лекционных за-
лах на тысячи дружеских взглядов он встречал 
и взгляды врагов. Они, рассказывал Георгий Вла-
димирович, однажды для того что ли, чтобы по-
казать свою осведомленность, повезли его по ме-
стам боев, в которых он участвовал когда-то... 

Но весы советско-испанских культурных свя-
зей склонялись не в сторону тех, кто лелеял 
отчуждение, а в сторону, которую представлял 
Г В. Степанов. Он сам сделал необыкновенно мно-
го для этого. Перевел и издал книги лучших 
испанских писателей XX в.— «Алую зарю» Пио 
Барохи, новеллы Унамуно, «Хутор» Бласко Ибань-
еса, книги современного кубинца Онелио Хорхе 
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От редколегии 

Кардосо, боливийца Аугусто Сеспедеса, класси-
ков XIX в. 

Испанист Г В. Степанов одним из первых 
оценил значение культуры латиноамериканского 
Нового Света. Из европейских языков испанский, 
после английского, наиболее распространен в сов-
ременном мире. В Латинской Америке он имеет 
свою специфику и отличия в разных странах. 
Теоретические основы изучения испанского языка 
в странах Латинской Америки — важнейшая 
научная и практическая задача. Ей посвящена 
книга Г В. Степанова «Испанский язык в стра-
нах Латинской Америки». Под редакцией 
Г В. Степанова в 1985 г. вышел первый том 
пятитомной «Истории литератур Латинской Аме-
рики» и в 1988 г. выходит второй том. 

В последние годы жизни Георгий Владимиро-
вич Степанов все большее внимание уделял вели-
кой испанской классике, осознавая, что Сервантес, 
как Шекспир, Гете, Толстой и все более входящие 
в мировой культурный оборот Низами, Руставели, 
Саади, Кабир,— являются знаменателями про-
цесса взаимопонимания народов. 

Под редакцией Г В. Степанова в «Литератур-
ных памятниках» вышел Бальтасар Грасиан 
(1981); теперь выходит Кальдерон. По его замыс-
лу будет осуществлено «большое издание» «Дон 
Кихота» с приложением обширного научного ап-
парата. 

Начало настоящей книге положила проведен-
ная в 1981 г. в Москве по случаю 300-летия с 
года смерти писателя конференция «Кальдерон 
и испанская культура XVII в.». Материалы конфе-
ренции опубликованы небольшим тиражом в науч-
ном издании «Iberica (II). Кальдерон и мировая 
культура» (1986). Открывает издание «Слово о 
Кальдероне» Г В. Степанова. Воспроизведением 

в 



От редколлегии 

этой — может быть самой краткой в истории лите-
ратуры содержательной статьи о великом драма-
турге — мы завершаем вступление к книге. 

«Кальдерон — одна из центральных фигур в ев-
ропейской художественной культуре XVII в. Он 
был выдающимся сыном великого столетия, за 
которым традиция, как это ни странно, не закре-
пила особого эпитета — наименования. Хроноло-
гически это столетие обрамляют век Возрождения 
и век Просвещения. XVII век — своенравный 
наследник эпохи Ренессанса. Своенравие его ска-
залось в капризно-причудливой избирательности 
по отношению к прежним ренессансно-демокра-
тическим идеалам и своеволие — в выдвижении 
принципиально новых идей о мироустройстве 
и об устройстве человеческой жизни, личной и 
общественной. 

Творческое наследие Кальдерона постоянно пе-
ресматривалось и по-разному оценивалось не 
только современниками, но и от эпохи к эпохе, от 
страны к стране в зависимости от эстетических 
и этических норм и концепций, присущих нациям 
и народам в разные периоды их духовного раз-
вития. 

О жизни и творчестве Кальдерона было созда-
но немало легенд. Житейские легенды возникали 
от скудости биографических данных о великом 
драматурге, противоречивость, запальчивая 
пристрастность в оценках его творчества — от не-
достатка методологической строгости и истори-
ческой объективности в исследовательской прак-
тике. 

Потребовалось немало времени, чтобы иссле-
дователи пришли к, казалось бы, простой идее 
рассматривать творчество Кальдерона в контексте 
знаменитого «века без названия», с одной сторо-

7 



От редколлегии 

ны, и к серьезным попыткам объяснения непрехо-
дящей значимости кальдероновских творений 
для духовной жизни последующих поколений — 
с другой. 

Когда говорят о том, что XVII век составил 
эпоху в развитии науки или положил начало науке 
нового времени, то тем самым подчеркивают толь-
ко одну из сторон развития общественного созна-
ния. Однако следует заметить, что в области худо-
жественного сознания XVII столетие, впитавшее 
в себя прогрессивный опыт предшествующих эпох, 
было тоже поворотным: в процессах развития раз-
личных форм общественного сознания наблюдал-
ся примечательный параллелизм. 

Кеплер, один из творцов астрономии нового вре-
мени, не только провел резкую грань между «мыс-
лимой идеей круга» и «действительным путем пла-
неты», но и вообще развеял «чары округленности», 
установив эллиптичность планетных орбит. Каль-
дерой, кажется, первым сказал о небе, что это не 
небо, и, может быть, оно не голубое, он был первым 
художником слова, который преобразил абстракт-
ные тезисы о смысле жизни в «поэтические тек-
сты», создав философские драмы «Жизнь есть 
сон» («La vida es sueno») и «В этой жизни все 
истина и все ложь» («En esta vida todo es verdad 
у todo es mentira»). 

Идея о том, что в искусстве средства воспроиз-
ведения тем эффективнее, чем резче они отличают-
ся от изображаемого предмета, в XVII в. стала тес-
нить прежние, возрожденческие принципы правдо-
подобия, подражания природе, простоты и уравно-
вешенности. И дело не только в том, что Кальдерон 
нарушает правду истории или географии, сооб-
щая, что Россию от Швеции отделяет река Дунай, 
или превращая Иерусалим в морской порт, а в 
том художественно-эстетическом ракурсе, с кото-
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рого он зрит мир и заброшенного в него человека. 
Кальдерон, как бы отрываясь на крыльях филосо-
фии от бренной земли, зависает в воздухе и обре-
тает способность видеть человеческие достоинст-
ва, добродетели и пороки в их самых общих очер-
таниях, схематизированных и предельно обобщен-
но мыслимых. 

Немецкие романтики нарекли Кальдерона «по-
этом чести». Это правильно в том смысле, что из 
всех возможных регуляторов гармонического об-
щественного устройства Кальдерон избирает клю-
чевое категориальное понятие чести. Понятие 
«честь», имеющее значение некоего универсально-
го морального принципа поведения отдельного че-
ловека, приобретает у Кальдерона смысл основ-
ного регулятора социальных отношений, фунда-
мента общественного блага, при том, что функция 
носителя абсолютной идеи чести приписывается в 
первую очередь королю. Однако следует под-
черкнуть, что чувство чести, порядочности в отно-
шениях с людьми, чистоплотности в поступках и 
помыслах всегда остро переживалось в Испании 
всеми — от сеньора типа Дон Кихота до крестья-
нина Санчо. Притча о горностае была широко из-
вестна во всех слоях общества, и Кальдерон пред-
ставил ее в своих драмах чести в наиболее обоб-
щенной, абстрагированной и схематизированной 
форме. Содержание общенародной притчи сле-
дующее. Чтобы поймать горностая, охотники 
устраивают грязную лужу и гонят на нее живот-
ное. Зверек предпочитает умереть, но не зама-
раться в грязной жиже. Может быть, именно 
поэтому шкурка горностая стала подбоем коро-
левской мантии и символом жертвенно-незапят-
нанной чести. Если понятие чести Кальдерон 
использует как наиважнейшую категорию при-
менительно к конкретному сообществу себе подоб-
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ных — к нации испанцев, то любовь и вера 
приобретают в его произведениях некий косми-
ческий принцип, посредством которого усмиряет-
ся стремящаяся к распаду вселенная под напором 
разнонаправленных сил и обилия несогласующих-
ся между собой форм. Любовь в понимании 
Кальдерона помогает разуму проложить дорогу 
не только к людям, но к вещам и событиям. 
Любовь у Кальдерона нерасторжимо связана 
с верой, которая означает не только сверхъ-
естественную христианскую добродетель, но и 
обыденную доверчивую преданность и верность в 
действиях и поведении всякого «естественного» че-
ловека. Способность доверять, т. е. способность 
постичь нравственную ценность другой личности, 
требует душевной стойкости. Требование душев-
ной стойкости тем более важно, что сама вера, 
если она не слепа, включает в себя момент риска. 
Вера в другую личность без надежных оснований и 
гарантий превращается в высшее испытание мо-
ральной стойкости и подлинный критерий в отно-
шениях человека к человеку. Такими видел Каль-
дерой источники моральной силы, способной про-
тивостоять трагическим коллизиям, обнаружив-
шимся в «веке без названия». 

Кальдерона, как и других художников и мысли-
телей, глубоко волновала тема бессмертия. Если 
под бессмертием понимать существование лично-
сти в сознании потомков, то драматург-мыслитель 
Кальдерон, давший миру идеи-образы на все вре-
мена, может быть причислен к бессмертным». 



ДАМА 
ПРИВИДЕНИЕ 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Д о н М а н у э л ь 
Д о н Л у и с 
Д о н Х у а н 
К о с м е, слуга 
Ρ а д ρ и г о, слуга 
Д о н ь я А н х е л а 
Д о н ь я Б е а т р и с 
К л а р а , служанка 
И с а б е л ь, служанка 
С л у г и 
Т о л п а 

Действие происходит в Мадриде. 



ХОРНАДА ПЕРВАЯ 

Улица. 

СЦЕНА 1-я 

Дон Мануэль, Косме, одетые по-дорожному '. 

Д о н М а н у э л ь 

Всего на час мы опоздали, 
А то бы видели мы праздник, 
Каким Мадрид великодушный 
Отметил ныне день крестин 
Властительного Бальтасара 2. 

К о с м е 3 

Всего на час 4... Вещей немало 
Так из-за часа потерялось 
И из-за часа удалось. 
Пирам пришел бы часом раньше, 
И Тисбэ не была бы мертвой, 
И ежевика не пятнала б: 
Как нам поэты говорят, 
Писалась ежевичным соком 
Трагедия Пирама с Тисбэ. 
И опоздай на час Тарквиний, 
Была б Лукреция тогда 
Уже в постели, не пришлось бы 
И авторам без оснований 
Вести запутанную тяжбу, 
Насилие он совершил, 
Или не совершал насилья. 
И только час один бы Геро 
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Дама Привидение 

Подумала, бросаться с башни, 
Иль не бросаться с башни ей, 
Она не бросилась бы верно, 
Тогда и Мира де Амесква 
Комедии своей прекрасной 
Для сцены бы не написал, 
И не пришлось бы Амариллис 
Изображать ее так дивно, 
Что, карнавальная плясунья, 
Сумела много раз она — 
(Верней людей великопостных) — 
Смотревших — за голову взяться. 
И, потерявши из-за часа 
Великий праздник, мы сейчас 
Терять ночевки уж не будем: 
Коль опоздал Абиндарраэс, 
Ночлег имеет на дворе он. 
И бешено хочу скорей 
Увидеть этого я друга, 
Что так тебя увидеть жаждет, 
Как будто первый ты любовник, 
Чье имя на устах у всех, 
Ему постель, ему и ужин, 
Хоть собственно понять и трудно, 
Откуда счастие такое 
На долю выпадает нам,— 
Хоть на турнир мы не стремимся, 
Он нас готов обоих встретить. 

Д о н М а н у э л ь 

Мы с Дон Хуаном де Толедо,— 
Ты это, Косме, должен знать,— 
Такою сочетались дружбой, 
Что, сколько древность ни явила 
Примеров дружбы для столетий, 
А в нас ей зависть, коль не стыд. 
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Кальдерон 

Учились вместе мы,— науки 
Переменили на оружье, 
Он мне в бою товарищ бранный. 
Когда ходили в Пьемонт, 
Команду дал мне Дук де Ферья 5, 
Отряд доверив,— я же знамя 
Дал другу, и в боях отважных 
Моим он знаменосцем был. 
Глубокую во время схватки 
Он рану получил,— немедля 
Ему постель мою я отдал, 
За ним ходил, и видит Бог, 
Он самой жизнью мне обязан. 
Молчу я о других заслугах, 
Которые размеров меньших: 
Кто благодарен, тот о них 
Не говорит,— и потому-то 
Нам в академиях рисуют 
Щедротность некой пышной дамой, 
Что повернулась к нам спиной,— 
В том смысл, что, раз благодеянье 
Свершил, о нем забыть прилично, 
Иначе нет благого дела. 
И, чтобы кончить, Д о н Хуан, 
Как друг, признательности полный, 
Узнав, что за мои заслуги 
Я получаю повышенье, 
Его Величеством почтен, 
И ко двору явиться должен, 
Гостеприимным быть желает, 
Меня в своем принявши доме. 
Хоть он мне в Бургос написал, 
И улицу и дом мне назвал,— 
Верхом въезжая, не хотел я 
Расспрашивать, как мне проехать, 
И я на постоялый двор 
Мулов с поклажею отправил, 
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Дама Привидение 

А сам пошел пешком,— увидел 
Толпу, наряды, вопрошаю, 
В чем дело,— праздник, говорят. 
Хочу хоть вскользь его увидеть, 
Но мы явились слишком поздно, 
И это... 

СЦЕНА 2-я 

Донья Анхела, И сабель, закутанные 
в мантильи до глаз 6.— Те же. 

Д о н ь я А н х е л а 

Судя по одежде, 
Я с кабальеро говорю. 
Я к вашим качествам взываю, 
Молю за женщину вступиться, 
Что видит в вас свою защиту. 
Тут для меня и жизнь, и честь, 
Чтоб не узнал вон тот гидальго, 
Кто я, идя за мною следом. 
Я вашей жизнью заклинаю, 
Не допустите, чтобы здесь 
Достойной даме причинили 
Несчастие и оскорбленье... 
Когда-нибудь случиться может... 
Прощайте. Мертвая иду. 

(Обе уходят очень поспешно.) 

К о с м е 

Что это? Дама или ветер? 

Д о н М а н у э л ь 

Вот случай. 

К о с м е 

Что намерен сделать? 
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Д о н М а н у э л ь 

Об этом спрашивать ты можешь? 
Как я могу не помешать 
Несчастию и оскорбленью? 
За нею муж идет, конечно. 

К о с м е 
Что ж ты замыслил? 

Д о н М а н у э л ь 

Нужно хитрость, 
Чтоб задержать его сейчас, 
Измыслить нужно ухищренье, 
А если пользы в нем не будет, 
Прибегнуть надо будет к силе, 
Не дав ему понять предлог. 

К о с м е 
Коль ухищрения ты ищешь, 
Тогда уж я одно придумал. 
Вот и воспользуюсь — от друга 
Рекомендательным письмом. 

СЦЕНА 3-я 

Дон Луис, Родриго. — Дон Мануэль, Косме. 

Д о н J1 уи с 

Узнать, кто это, я намерен, 
Хоть потому, что так желает 
Она со мной остаться скрытной. 

Р о д р и г о 

Узнаешь, лишь иди за ней. 

(Косме подходит. 
Дон Мануэль отходит к стороне.) 
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Дама Привидение 

К о с м е 

Сеньор, стыжусь я беспокоить, 
Но, ваша милость, окажите 
Такое мне благоволенье: 
К кому вот это здесь письмо? 

Д о н Л у и с 

Сейчас терпенья не имею. 

(Косме задерживает его.) 

К о с м е 
Коль только нет у вас терпенья, 
Имею я его в избытке, 
Охотно с вами поделюсь. 

Д о н Л у и с 

Уйдите прочь. 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 
Еще их видно. 

Какая улица прямая! 

К о с м е 

Я жизнью вашей... 

Д о н Л у и с 

Я клянусь вам, 
Что вы несносный человек, 
И голову я разобью вам, 
Коль так вы этого хотите. 

К о с м е 

Хочу, но очень маловато. 

Д о н Л у и с 

Я больше не могу терпеть. 
Прочь! (Толкает его.) 
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Д о н М а н у э л ь (в сторону) 

(Подойти теперь мне нужно. 
Что хитрость начала, то храбрость 
Пусть кончит тотчас.) 

(Подходит.) 
Кабальеро, 

Пред вами это мой слуга, 
И я совсем не понимаю, 
Чем мог он причинить обиду, 
Чтоб стали так его толкать вы. 

Д о н Л у и с 

На жалобу ответа нет, 
И никому не отвечал я 
В подобных случаях. Прощайте. 

Д о н М а н у э л ь 

Когда б моя желала храбрость, 
Потребовав, найти ответ, 
Пускай поверит ваша дерзость, 
Что без него я б не остался. 
Спросил я, в чем была обида, 
Или досада в чем была: 
Он просто вежливость — вопрос мой, 
Явить учтивость надлежало, 
И при дворе ей обучают, 
Так не пятнайте же теперь 
Столицу славою дурною, 
Чужой здесь вежливости учит 
Тех, кто знаком с ней быть обязан. 

Д о н Л у и с 

Кто думает, что не могу 
Ей обучать... 
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Д о н М а н у э л ь 

Язык сдержите, 
За сталью речь. 

Д о н Л у и с 

Вполне согласен. 
(Обнажают шпаги и бьются.) 

К о с м е 
Кому придет охота драться! 

Ρ о д ρ и г о 

Эй вы там, шпагу наголо! 

К о с м е 
А шпага у меня девица, 
Без объяснений невозможно 
Так запросто с ней обращаться. 

СЦЕНА 4-я 

Донья Беатрис, Клара, в мантильях. 
Дон Хуан и толпа.— Те же. 

Д о н Х у а н 

Пусти же, Беатрис, меня! 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Ты не пойдешь туда! 

Д о н Х у а н 

Заметь, что 
С моим тут братом поединок. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Вот горе! 
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Д о н Х у а н (к Дону Луису) 

Я с тобою рядом. 

Д о н Л у и с 
Стой, Дон Хуан, остановись. 
Ты мне не храбрости прибавил, 
А делаешь меня трусливым. 
Заметьте, кабальеро, если 
Один дуэль я не отверг, 
Теперь, когда приходит помощь, 
Я поединок оставляю, 
Так явно, что не трусость повод. 
Идите с Богом. Не могу 
Сражаться, против благородства, 
С тем, кто свою являет доблесть. 
Идите с Богом. 

Д о н М а н у э л ь 

Почитаю 
За блеск и тонкость чувства вас. 
Но, если бы у вас случайно 
Еще сомненье оставалось, 
Меня найдете, где хотите. 

Д о н Л у и с 

Вам добрый час. 

Д о н М а н у э л ь 

Вам добрый час. 

Д о н Х у а н 

Что вижу я и что я слышу! 
Дон Мануэль! 

Д о н М а н у э л ь 

Вы, Д о н Хуан! 
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Д о н Х у а н 

Душа моя в недоуменьи, 
Не ведает, что предпринять ей. 
Я вижу ссору брата с другом, 
(Одно и то же брат и друг) 
Узнать я должен, в чем тут дело. 

Д о н Л у и с 
Причина вот. Тот кабальеро 
Вступился за слугу, который 
По глупости предлогом был 
Того, что я с ним был невежлив. 
И это все. 

Д о н Х у а н 

Коль так, позволь мне 
Его обнять. Гость благородный, 
Что ждем, и есть Дон Мануэль. 
Брат, подойди. Вы оба бились 
Равно и, доблесть показавши, 
Должны вы с этого мгновенья 
Друзьями быть, и быть вдвойне. 
Обнимемся. 

Д о н М а н у э л ь 

Пред тем как вас я 
В объятья заключу, позвольте 
Сказать мне, что, увидев храбрость 
Сеньора Дон Луиса, я 
Ему услуги предлагаю. 

Д о н Л у и с 

Я друг ваш, и меня печалит, 
Что не узнал я вас немедля, 
Мне мог бы это показать 
Ваш смелый нрав. 
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Д о н М а н у э л ь 

Но ваша смелость 
Меня довольно покарала. 
Я ранен в руку. 

Д о н Л у и с 

Я хотел бы 
Тысячекратно ранен быть. 

К о с м е 
Какая вежливая ссора! 

Д о н Х у а н 
Идемте сделать перевязку. 
Ты, Д о н Луис, пока побудь здесь, 
Ждет Донья Беатрис меня, 
Ты ей поможешь сесть в карету 
И извинишься перед нею 
За то, что я пред ней невежлив. 
Идемте же в мой дом, сеньор, 
Сказать вернее, в ваш,— там рану 
Обмоем мы и перевяжем. 

Д о н М а н у э л ь 
Д а ничего. 

Д о н Х у а н 

Идем скорее. 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 
Как это грустно для меня: 
Мадрид меня встречает кровью. 

Д о н Л у и с (в сторону) 
Какая для меня досада, 
Что так узнать и не пришлось мне, 
Кто эта дама. 
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Косме (в сторону) 

Заслужил 
Мой господин то, что имеет: 
Пускай вперед остережется 
Быть Дон Кихотом перекрестков 7 

(Дон Мануэль, Дон Хуан и Косме уходят.) 

СЦЕНА 5-я 

Дон Луис, Донья Беатрис, Клара, 
Род ρ иго. 

Д о н Л у и с 

Ну, буря пронеслась теперь. 
Верните же лицу, сеньора, 
Цветы, которые увяли, 
Пусть больше обморочный холод 
Не студит вашу красоту. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Где Дон Хуан? 

Д о н Л у и с 

Он умоляет, 
Чтобы его вы извинили. 
Долг отозвал его к заботам 
О друге раненом сейчас. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

О горе! Смерть моя! Кто ранен? 
Он? Дон Хуан? 

Д о н Л у и с 

О, нет, сеньора, 
Не Дон Хуан. Когда бы ранен 
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Был брат мой, разве смог бы я 
Быть так спокоен? Не пугайтесь. 
Несправедливо, чтобы оба — 
Вы — впали в грусть, а я — в досаду, 
Когда совсем не ранен брат. 
Грусть, говорю я,— грустно видеть, 
Что так печалитесь вы сильно 
Воображаемой печалью, 
Что ж ж е т через мечту сильнее. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Прошу сеньора Дон Луиса 
Заметить, что ценю учтивость, 
И оттого, что это ваша, 
И оттого, что в ней любовь. 
Но не могу я отвечать вам. 
В том виноваты лишь созвездья: 
Где волю не являют звезды, 
Там тяжбу нужно прекратить. 
И если при дворе оценят 
То, что бывает очень редко, 
Цените же мою правдивость, 
Не часто встретишь так ее. 
Прощайте. Оставайтесь с Богом. 

(Донья Беатрис и Клара уходят.) 

СЦЕНА 6-я 

Дон Луис, Родриго. 

Д о н Л у и с 
Идите с Богом. Ну, Родриго, 
Мне не везет. Увидел даму, 
Пленяет видом. Кто она? 
Хочу узнать, но я задержан 
Глупцом и ссорой. Что здесь хуже? 
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Не знаю. Бьюсь, приходит брат мой, 
И мой противник — друг ему. 
Меня он оставляет с дамой, 
Чтобы пред ней я извинился, 
Мне в даме только огорченье. 
Одна закутана до глаз 
И от меня бежит проворно, 
Глупец толчется по дороге, 
Чужой меня убить желает, 
А брат его уводит в дом 
Как гостя, и другая дама 
Являет мне пренебреженье. 
Весьма со мной судьба сурова. 

Ρ о д ρ и г о 

Из неприятностей таких 
Какую чувствуешь ты больше? 
Сказать? 

Д о н Л у и с 

Никак не угадаешь. 

Ρ о д ρ и г о 

Всего обиднее, что брат твой 
С красавицею Беатрис 
Тебе сейчас внушает ревность? 

Д о н Л у и с 

Ошибся. 

Ρ о д ρ и г о 

Ну так в чем забота? 

Д о н Л у и с 

Уж если говорить серьезно, 
(Я доверяюсь лишь тебе) , 
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В том наибольшая забота, 
Что так мой брат неосторожен: 
Он в дом наш приглашает гостя, 
И гость, Родриго, молодой, 
Сестру красивую имея, 
Она вдова и молодая, 
И держит так ее он скрытно, 
Что солнце ведает едва 
О том, она живет ли в доме. 
Как родственница навещает 
Ее лишь Беатрис. 

Р о д р и г о 

Я знаю, 
В таможне муж ее служил 8, 
Морские получал он сборы, 
И Королю остался должен 
Весьма значительную сумму. 
В столицу прибыла она 
Тайком и здесь, уединенно 
Живя, хлопочет, чтоб получше 
Устроиться с его долгами. 
И этим извинен твой брат. 
Подумай и размысли точно: 
Не позволяет положенье 
Ни с кем ей заводить знакомства, 
Пускай Дон Мануэль твой гость, 
Ведь он сеньор и не узнает, 
Что в доме женщина такая,— 
Какое же тут неудобство, 
Чтоб в этом доме он гостил? 
Притом еще он был заботлив, 
И в комнате ее проделал 
На улицу другую дверь он, 
А ту, что раньше в дом вела,— 
Чтоб устранилось подозренье 
О том, какая здесь забота, 
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Иль для того, чтоб можно было 
Ее потом легко открыть,— 
Заделал он стеклянным шкафом, 
Который так устроен ловко, 
Что никогда нельзя подумать, 
Что в этом месте дверь была. 

Д о н Л у и с 

Смотри, чем хочешь успокоить. 
Меня ты этим убиваешь: 
Защита из стекла для чести — 
Удар, и хрустнуло стекло. 

(Уходят.) 

Обиталище Доньи Анхелы в доме Дона Хуана. 

СЦЕНА 7-я 

Донья Анхела, И сабель. 

Д о н ь я А н х е л а 

Дай, Исабель, мне поскорее 
Мой траурный покров. (О, горе.) 
Меня живой окутать в саван, 
Решила так моя судьба. 

И с а б е л ь 

Поторопись, а то несчастье: 
Коль брат имеет подозренье, 
Пусть не найдет он подтвержденья, 
Тебя такою увидав, 
Какой тебя в дворце он видел. 

Д о н ь я А н х е л а 

Бог, помоги мне! Умираю 
Здесь меж стеною и стеною, 
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И солнце самое меня 
Едва ли знает, потому что 
В срок дня печаль мою не втиснешь, 
И вымолвить не в состояньи 
Непостоянная луна, 
Что видела мои рыданья. 
Поистине я взаперти 
Живу, лишенная свободы, 
Вдова я моего супруга, 
Двух братьев суженая строгих. 
И в преступленье вменят мне, 
Что, низости не совершая, 
А отвергая лишь опеку, 
Д о глаз закутана покровом, 
В тот славный я пошла театр, 
Который голосом металла, 
Могучим языком из бронзы, 
Прославлен в праздничном сияньи. 
Жестокая моя звезда! 

И с а б е л ь 

Не может в этом быть сомненья, 
Сеньора: ты вдова, красива, 
Ты молода и так изящна,— 
И вот, заботясь о тебе, 
Твои тебя скрывают братья. 
Признай, что вдовье положенье 
К грехам любви весьма наклонно, 
В особенности при дворе, 
Где в наше время очень в моде 
Грустящие такие вдовы; 
Увижу вдовушку в печали, 
И небо я благодарю: 
Вот целомудрие, вот честность, 
Нахмурится, едва посмотришь, 
И вид у ней преображенный. 
В покрове длинном что за лик! 
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Но, только набожность откинут 
И траурный покров отбросят, 
Под каждый звук они запляшут 
Быстрей, чем мячик по ветрам. 
Два смысла в нашем разговоре, 
И мы его, сеньора, бросим. 
А что ж е мы не говорили 
О кабальеро до сих пор, 
Которому ты честь вручила, 
И ныне стал он твой избранник? 

Д о н ь я А н х е л а 

В моей душе ты прочитала 
То, что я думаю сейчас. 
Я озабочена не столько 
О нем, как о себе самой же: 
Чуть прочь мы, звон там шпаг раздался, 
И мысль пришла мне, Исабель, 
(Скорее я скажу — химера) 
Что так он принял близко к сердцу 
Мне сделанную неприятность, 
Что, верно, шпагу обнажил, 
Взяв на себя мою защиту. 
Я поступила очень глупо, 
Его втянувши в это дело, 
Но если женщину смутишь, 
Что думает она, что знает? 

И с а б е л ь 

Не знаю, помешать он мог ли, 
Но знаю, что за нами брат твой 
Уж более не шел. 

Д о н ь я А н х е л а 

Постой! 
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СЦЕНА 8-я 

Дон ЛуисДонья Анхела, И сабель. 

Д о н Л у и с 
Анхела! 

Д о н ь я А н х е л а 

Господин и брат мой, 
Приходишь ты ко мне в волненьи. 
Что приключилось? Что с тобою? 

Д о н Л у и с 
Со мною что? Со мною честь. 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 
Беда! Меня узнал он верно! 

Д о н Л у и с 

И потому я озабочен, 
Когда к тебе нет уваженья. 

Д о н ь я А н х е л а 

Ты неприятности имел? 

Д о н Л у и с 

Всего, пожалуй, неприятней. 
Что, приходя к тебе, я с той же 
Заботой остаюсь, как прежде. 

И с а б е л ь (в сторону) 
Еще испуг? 

Д о н ь я А н х е л а 

Как я могла 
Так причинить тебе заботу? 
Заметь... 
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Д о н Л у и с 

Причиною была ты. 
И видеть... 

Д о н ь я А н х е л а 

Горе мне! 

Д о н Л у и с 

Анхела, 
Что брат наш так тебя не чтит... 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 

Вот это так! 

Д о н Л у и с 
Когда довольно 

Тебе забот твоих, он новых 
Готов прибавить. За досаду 
Не он, но гость мне заплатил. 
Когда его еще не знал я, 
Его пророчески я ранил. 

Д о н ь я А н х е л а 
Как это было? 

Д о н Л у и с 

Я на площадь 
Дворцовую пришел, сестра, 
Д о изгороди, потому что 
Ни всадникам и ни каретам 
Там больше не было дороги, 
И я пришел туда пешком. 
К кружку друзей я направляюсь, 
Они, я вижу, веселятся, 
Д о глаз закутанная дама 
Им много говорит острот, 
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И все они ей восхищались, 
Наперерыв хваля искусство 
И меткость быстрых изречений. 
Но, только что я подошел, 
Ни слова больше не сказала, 
И кто-то наконец с вопросом 
К ней обратился, почему же, 
Чуть я пришел, она молчит. 
Всем этим был я озадачен, 
Смотрю, не знаю ли ту даму, 
Но рассмотреть ее не мог я, 
Закуталась она еще 
И прячется, и вся есть тайна. 
Не мог узнать ее,— решаюсь 
Тогда идти за нею следом, 
Она спешит, и каждый миг 
Глядит, иду ли я за нею; 
Едва оглянется, и тотчас 
В том шпора моему желанью. 
Так продолжалось, вдруг слуга 
Сеньора, что поздней к нам гостем 
Отправился, ко мне подходит 
И просит, чтоб прочел письмо я, 
Я отвечал, что тороплюсь, 
Я думал, что меня нарочно 
Он хочет задержать, я видел, 
Как женщина с ним говорила, 
Идя поспешно мимо них, 
И так он с просьбой был упорен, 
Что я не знаю, что ответил. 
Тут гость наш подошел, вступаясь 
За своего слугу,— весьма 
Он по-военному держался. 
В конце мы обнажили шпаги. 
И это все. А быть могло бы 
Гораздо больше. 
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Д о н ь я А н х е л а 

Ну смотри, 
Какая женщина дурная! 
Через нее ты в затрудненье 
Попал, и об заклад побьюсь я, 
Ловушку ставила она, 
Кто ты, совсем она не знала, 
И просто очень ей хотелось, 
Чтоб ты пошел за нею следом. 
Вот потому-то иногда 
Я говорю, быть может, лишку 
Твержу тебе (коли припомнишь), 
Чтоб из-за женщинок различных 
В опасность ты не попадал, 
У них одна всегда утеха — 
Запутать и завлечь мужчину. 

Д о н Л у и с 
Что делала ты в предвечерье? 

Д о н ь я А н х е л а 
Сидела дома у себя, 
Слезами только утешалась. 

Д о н Л у и с 
А с нашим братом говорила? 

Д о н ь я А н х е л а 
С утра сюда не заходил он. 

Д о н Л у и с 
Как дурно, что небрежен он! 

Д о н ь я А н х е л а 
Оставь ты эти огорченья. 
Терпеть — гораздо лучше будет: 
Он старший брат и он нас кормит. 
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Д о н Л у и с 

Ну, если так спокойна ты, 
И я спокоен, потому что 
Из-за тебя я огорчался. 
И, чтоб ты видела, что злого 
Не чувствую, пойду к нему 
И буду с ним вполне любезен. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 9-я 

Донья Анхела, И сабель. 

И с а б е л ь 

Что скажешь ты, моя сеньора? 
Какие, после наших страхов, 
Здесь новости у нас в дому! 
Кто жизни был твоей защитник, 
Сегодня он твой гость, он ранен, 
В твоем находится он доме. 

Д о н ь я А н х е л а 

Уж заподозрила о том, 
Когда я, Исабель, узнала 
От брата о возникшей ссоре, 
А также и о том, что гостем 
Был тот, кто в ссоре ранен был. 
И все же не могу поверить, 
Такой невероятный случай: 
Едва сюда в Мадрид он прибыл, 
Встречает тотчас даму он, 
Которая защиты просит, 
И брата,— тот наносит рану, 
И брата,— тот его уводит 
В гостеприимный дом к себе. 
Стеченье этих обстоятельств 
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Настолько странно, что, хотя бы 
Все и случилось так, поверю, 
Когда увижу я его. 

И с а б е л ь 

Коль таково твое желанье, 
Я знаю, как его ты можешь 
Увидеть, да еще и больше, 
Чем видеть. 

Д о н ь я А н х е л а 

Ты сошла с ума. 
Так комната моя далеко 
От комнаты его! 

И с а б е л ь 

Есть место, 
Где эта комната с другою 
Так сходится, что обе вплоть, 
На это ты не ужасайся. 

Д о н ь я А н х е л а 

Не то, чтоб я его хотела 
Увидеть, хочется лишь знать мне — 
Скажи, как это может быть? 
Я слушаю, и я не верю. 

И с а б е л ь 

Не знаешь ты, что брат твой сделал 
Из двери шкаф? 

Д о н ь я А н х е л а 

Я понимаю, 
К чему ты разговор ведешь. 
Ты говоришь, что там доска есть, 
И если просверлим мы дырку, 
Мы можем увидать и гостя. 
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И с а б е л ь 
Я дальше разговор веду. 

Д о н ь я А н х е л а 
Скажи. 

И с а б е л ь 
Ту дверь совсем желая 

Прикрыть, и спрятать дверь, откуда 
В тот сад пройти возможно было, 
А если нужно, так открыть, 
Твой брат тогда распорядился 
Передвижной тут шкаф поставить. 
Тот шкаф (хотя стекла в нем много) 
Вполне легко передвигать. 
Отлично я про это знаю: 
Когда я шкаф тот прибирала, 
Я лестницу к нему случайно 
Приставила, и он с гвоздей 
Посдвинулся, и вовсе съехал, 
Все вместе на пол полетело, 
Когда с зацепок он сорвался, 
И лестница, и шкаф, и я. 
Теперь защитой он фальшивой 
Стоит там, и его подвинуть, 
Так там любой пройдет, сеньора. 

Д о н ь я А н х е л а 

Не будем ничего решать, 
Сообразим лишь, что возможно. 
Допустим, Исабель, хочу я 
Пройти в ту комнату, сдвигаю 
Я этот шкаф. А если кто 
Его оттуда станет двигать? 

И с а б е л ь 

Конечно, может это сделать. 
Но, чтобы мы спокойны были, 
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Приделаем мы два гвоздя 
Нарочно — шкаф открыть сумеет 
Лишь тот, кто будет знать об этом. 

Д о н ь я А н х е л а 

Когда слуга придет за светом 
И за бельем, скажи ему, 
Что, если гость из дома выйдет, 
Пусть известит тебя об этом; 
Я думаю, что из-за раны 
Не сляжет он теперь в постель. 

И с а б е л ь 

И ты пойдешь туда? Решишься? 

Д о н ь я А н х е л а 

Я вздорным мучаюсь желаньем 
Узнать, не тот ли это самый, 
Кто так меня сегодня спас. 
Когда я, Исабель, причина, 
Что с ним случилась неприятность 
И кровь он пролил, я о ране 
Его заботиться должна, 
Коль только выказать вниманье, 
Могу неузнанной остаться. 
Идем, должна я шкаф увидеть, 
И если можно мне проити, 
О нем заботиться я буду, 
А он не будет знать, откуда 
Внимание к нему приходит. 

И с а б е л ь 

Но это прямо как рассказ. 
А если он его расскажет? 

Д о н ь я А н х е л а 

Он сделать этого не может. 
Явил он слишком много качеств, 
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Он скромно-благороден был, 
Меня пленивши этим сразу: 
Как мужественный, был он твердым, 
Как вежливый, учтиво тонким, 
Как умный, сразу понял он,— 
Не может он меня обидеть, 
Болтливостью в заботу ввергнув: 
Как мог бы злой язык испортить 
Так много превосходных черт? 

( Уходят.) 

Комната Дона Мануэля. Подвижной иікаф 
с полками; на них хрусталь. Жаровня и пр. 

СЦЕНА 10-я 

Дон Хуан, Дон Мануэль, Слуга со свечой, 
затем Дон Луис и Второй Слуга. 

Д о н Х у а н 

Пожалуйста, прошу, прилягте. 

Д о н М а н у э л ь 

Ничтожная такая рана, 
Что, право, Дон Хуан, жеманство 
Нам д а ж е говорить о ней. 

Д о н Х у а н 

Звезду мою благодарю я, 
А то скорбел бы неутешно: 
За удовольствие вас видеть — 
Платить печалью,— знать, что вы 
Здесь в доме сильно нездоровы, 
И знать, что ранены рукою 
Вы брата моего, хотя бы 
В том не было его вины. 
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Д о н М а н у э л ь 
Он превосходный кабальеро, 
Его клинок моя есть зависть, 
Его манерою пленен я, 
И друг ему я и слуга. 

(Входит Дон Луис и Слуга 
с покрытой корзиной, в ней иіпага, 

тщательно уложенная.) 

Д о н Л у и с 

Я ваш слуга, сеньор, и это — 
Мое показывает горе. 
Вам жизнь мою я предлагаю, 
И больше пусть в моих руках 
Не остается то орудье, 
Которым причинилась рана, 
Мне более оно не любо, 
Служить не может больше мне. 
Я этой шпагою вас ранил, 
Ее к ногам слагаю вашим, 
Дабы прощенья попросила, 
Коль виновата в чем она. 
Отмстите ею,— и над нею, 
И надо мной пусть будет кара. 

Д о н М а н у э л ь 

И в храбрости и в остроумьи — 
Я вами побежден во всем. 
Я эту шпагу принимаю, 
Со мною будет неразлучно, 
Меня уча всегда быть храбрым. 
Могу спокойно жить теперь: 
Кто, опоясан вашей сталью, 
Не будет жить вполне спокойно? 
Лишь в ней мне страх грозил бы верный. 
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Д о н Х у а н 

Здесь Дон Луис мне показал, 
Как нужно обходиться с гостем, 
И я хочу, чтоб получили 
Вы также от меня подарок. 

Д о н М а н у э л ь 

Обоим как вам отплачу! 

СЦЕНА 11-я 

Косме, нагруженный чемоданами и подушками. 
Те же. 

К о с м е 

Чтоб двести тысяч злобных духов 
Кричали о свирепстве адском 
И обратились кровожадно 
Из духов в двести тысяч змей, 
И чтоб они меня схватили 
И полетели,— лапы к небу,— 
Во исполненье воли Божьей 
И правосудного суда, 
Но только бы без оскорблений 
Мне жить в Галисии привольно, 
Или в Астурии скитаться, 
А не в Мадриде пребывать. 

Д о н М а н у э л ь 

Сдержись... 

К о с м е 

Держи своя держалка. 

Д о н Х у а н 

Что говоришь? 
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К о с м е 

Что говорю я. 
Изменник тот, кто ход откроет 
Свободный — своему врагу. 

Д о н Л у и с 

Опомнись. Где врага ты видишь? 

К о с м е 
Фонтан, и в нем вода фонтана. 

Д о н М а н у э л ь 

Ты этим так обеспокоен? 

К о с м е 
Вот так по улице иду, 
Несу подушки, чемоданы, 
И хлоп в закраину фонтана, 
Все так несу, как в поговорке: 
Идя, ударил в грязь лицом. 
Кому все это было нужно? 

Д о н М а н у э л ь 

Ступай, ты пьян, ступай отсюда. 

К о с м е 
Когда бы пьян я был, тогда бы 
Не так сердит я был с водой. 
Когда в одной читаю книге, 
Что льет струя, и бьют фонтаны, 
И изменяются потоки, 
Я этому не удивлюсь, 
И удивительно ли будет, 
Коль из воды вино здесь станет. 
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Д о н М а н у э л ь 

Когда он речь такую начал, 
Так не окончит целый год. 

Д о н X у а н 

Весьма он странный нрав имеет. 

Д о н Л у и с 
Хочу, чтоб только ты сказал мне 
(Читать умеешь, это видно, 
Ведь ты о книге говорил), 
Зачем просил ты так несносно, 
Чтобы тебе письмо читали? 
Куда идешь? 

К о с м е 

Читаю книги, 
А писем не могу читать. 

Д о н Л у и с 
Ответ удачный. 

Д о н М а н у э л ь 

Я прошу вас, 
Его всерьез не принимайте, 
Себя он постепенно явит, 
Увидите, что он шутник. 

К о с м е 
Из шуток я парад устрою, 
И вас прошу покорно в гости. 

Д о н М а н у э л ь 

Мне кажется еще не поздно, 
И навещу я кой кого. 
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Д о н Х у а н 

Я к ужину вас ожидаю. 

Д о н М а н у э л ь 

Ты, Косме, эти чемоданы 
Раскроешь и одежду вынешь. 
Почистишь хорошенько все. 

Д о н Х у а н 

Коли захочешь запереть ты, 
Вот ключ,— есть у меня в запасе. 
Другой, на случай, если ночью 
Вернусь я в слишком поздний час, 
Иного нет ключа, ни двери. 

(В сторону.) 
(Так говорю не без причины.) 
Ключ в комнате оставь, а утром 
Сюда придут, чтобы прибрать. 

(Все уходят, кроме Косме.) 

СЦЕНА 12-я 

Косме. 

К о с м е 

Имущество мое, приди-ка, 
С тобою свидеться желаю, 
Хочу приметить я, насколько 
В дороге потолстел мой клад. 
В гостиницах или харчевнях 
Счета ке ткут из тонкой пряжи, 
Не то, чѵо дом-*, где, считяя, 
По ни точке тебя ведут. 
В такое можно впасть стесненье, 
Что б^споле^но руку к сердцу 

43 



Кальдерон 

Тянуть, а лучше уж к карману 
Чужому, но не своему. 

(Открывает чемодан 
и вынимает кошелек.) 

Мошна, твой вид совсем прелестен, 
Ты округленная такая, 
Ты в путь отправилась девицей, 
А путь окончила с брюшком. 
Сочту-ка, что в тебе таится. 
Нет, попусту растратишь время: 
Каких ягнят я господину 
Золоторунных продавал, 
Чтоб до краев была полна ты? 
Что есть, то есть, и делу крышка. 
Вот чемодан его, достану 
Оттуда вещи, а не то 
Придет и ляжет спозаранка, 
Ведь он велел мне разобраться. 
Но если это он велел мне, 
Я должен подчиниться вдруг? 
Раз он велел, напротив нужно 
Понять, что делать мне не нужно, 
Ведь я слуга. А прогуляться — 
Вот это надобно сейчас, 
Пойти в обитель помолиться. 
Ты этого желаешь, Косме? 
— Желаю.— Ну идем же, Косме. 
Нам час, а после господам. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 13-я 

Донья Анхела, Исабель, 
выходят через дверь, скрытую шкафом. 

И с а б е л ь 

Должно быть, комната пустая, 
Родриго мне сказал, что гость наш 
Ушел, ушли и братья также. 

Д о н ь я А н х е л а 

Свой опыт сделать я могу. 

И с а б е л ь 

Ты видишь, никаких препятствий, 
И здесь проход совсем свободный. 

Д о н ь я А н х е л а 

Я вижу, Исабель, напрасны 
Предосторожности мои, 
Мы никого не повстречали. 
Дверь открывается свободно 
И закрывается свободно, 
Не оставляя ни следа. 

И с а б е л ь 
Зачем пришли мы? 

Д о н ь я А н х е л а 

Чтоб вернуться. 
Когда две женщины желают 
Одну осуществить проделку, 
Довольно помечтать о ней. 
Два раза об одном и том же 
Мы говорим: Ведь я решила, 
Что, если гость — тот кобальеро, 
Который с храбростью такой 
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Как мой защитник встал и бился, 
Хочу ему подарок сделать. 

И с а б е л ь 

Вот здесь принес твой брат подарок, 
И шпага на столе, гляди. 

Д о н ь я А н х е л а 

Мой письменный прибор, смотри-ка? 
Поди сюда. 

И с а б е л ь 

Мой господин мне 
Велел его сюда доставить, 
И письменный поставить стол, 
И сотней книг его украсить. 

Д о н ь я А н х е л а 

Здесь на полу два чемодана. 

И с а б е л ь 

И отпереть. Сеньора, хочешь 
Посмотрим, что там в них лежит? 

Д о н ь я А н х е л а 

Да , вздорное во мне желанье 
Взглянуть, какая с ним одежда 
И драгоценности какие. 

И с а б е л ь 

Ну, кто хлопочет о солдате, 
Он драгоценщик не отличный. 

(Вынимает все в порядке перечисления 
и разбрасывает вещи по комнате.) 

Д о н ь я А н х е л а 

Что у тебя? 
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И с а б е л ь 

Бумаги, письма. 

Д о н ь я А н х е л а 

От женщины? 

И с а б е л ь 

О, нет, сеньора, 
С тетрадью сшитая тетрадь, 
Какая-то, должно быть, тяжба, 
Тяжелая. 

Д о н ь я А н х е л а 

Когда бы это 
От женщины писанье было, 
В нем легкость ощутила б ты. 
Напрасно только тратишь время. 

И с а б е л ь 

Белье тут чистое. 

Д о н ь я А н х е л а 

Как пахнет? 

И с а б е л ь 

А пахнет просто чистотою. 

Д о н ь я А н х е л а 

Нежнейший дух из всех духов. 

И с а б е л ь 

Три качества я замечаю: 
В нем точность, чистота и мягкость. 
Но что это, сеньора? Видишь? 
Железки разные в мешке. 
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Д о н ь я А н х е л а 

Дай посмотреть. Уж не мешок ли 
Зубоврачебных инструментов? 
Но вот щипцы, чтоб завиваться, 
А это — волосы поднять. 
А это — чтоб усы крутились. 

И с а б е л ь 

При сем гребенка, с нею щетка. 
В таком здесь все лежит порядке, 
Что верно на его башмак 
Найдется должная колодка. 

Д о н ь я А н х е л а 

Откуда это заключаешь? 

И с а б е л ь 

Оттуда, что ее я вижу. 

Д о н ь я А н х е л а 
Что там еще? 

И с а б е л ь 

А вот. При сем 
Вторая связка, в лике писем. 

Д о н ь я А н х е л а 

Подай-ка. Женские, конечно, 
И не одно писанье только, 
Портрет. 

И с а б е л ь 

Что в том тебя дивит? 

Д о н ь я А н х е л а 

Смотрю на красоту — пленяет 
Нас красота и на картине. 
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И с а б е л ь 

Досадуешь, портрет увидя? 

Д о н ь я А н х е л а 

Вот глупость. Больше не смотри. 

И с а б е л ь 

Теперь что замышляешь сделать? 

Д о н ь я А н х е л а 

Хочу ему письмо оставить. 
Возьми портрет. 

(Садится писать.) 

И с а б е л ь 

Я в это время 
Взгляну-ка в чемодан слуги. 
Тут деньги. Медные монеты, 
Размеров пребольших и наглых, 
В том обществе, где золотые 
Как короли, а серебро 
Как принцы, это чернь простая. 
Проделаю над ним я штуку, 
Над тем лакеем, деньги выну 
И угли положу в мошну. 
Мне скажут: Где же к черту угли 
Возьмет здесь женщина? Забыли, 
Что в ноябре все происходит, 
И в комнате жаровня есть. 

(Вынимает деньги из кошелька 
и кладет в него угли.) 

Д о н ь я А н х е л а 

Вот написала. Как считаешь? 
Куда бы положить письмо мне, 

51 



Кальдерон 

Чтоб брат, сюда придя случайно, 
Его никак не увидал? 

И с а б е л ь 

Под покрывало на подушку,— 
Когда постель свою откроет, 
Письмо наверно он увидит, 
Пока ж е — там надежен клад. 

Д о н ь я А н х е л а 

Совет отличный. Так скорее 
Клади письмо и прибери все. 

И с а б е л ь 
Дверь отпирают, ключ я слышу. 

Д о н ь я А н х е л а 

Тогда оставь все, Исабель, 
Как есть, и спрячемся скорее. 

И с а б е л ь 

Шкаф создал н а с — в него уходим. 

(Уходят через шкаф.) 

СЦЕНА 14-я 

Косме. 

К о с м е 

Себе я послужил довольно, 
Так за один и тот же счет 
И господину мы послужим. 
Но видно, что с аукциона 
Все наше тут распродается? 
Так и пошли мы с молотка? 
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Здесь прямо рыночная площадь. 
Кто тут? Молчанье, слава Богу. 
Нет никого, а если кто-то 
Укрыт, желает он молчать. 
Пожалуйста, не говорите, 
Говорунов не уважаю, 
Но, если говорить по правде, 
Шепнуть тихонько на ушко — 
Весь трепещу я от испуга. 
Но изучатель чемоданов 
Вещей искал напрасно ценных, 
И пусть себе их ворошит, 
Лишь деньги бы мои не тронул, 
А там хоть триста раз являйся. 
Но, что я вижу! О, Всевышний! 
(Рассматривает содержимое кошелька.) 
Он в уголь деньги превратил. 
Ой, привиденье, привиденье, 
Ты привидение презлое, 
Ты превращай свои монеты, 
Не деньги те, что я украл. 

СЦЕНА 15-я 

Дон Мануэль, Дон Хуан, Дон Луис.— Косме. 

Д о н Х у а н 

Что ты кричишь? 

Д о н Л у и с 

Что приключилось? 

Д о н М а н у э л ь 

Что здесь такое? Говори же. 

К о с м е 
Мне нравятся манеры эти! 
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Сеньор, коль у тебя жильцом 
Здесь привиденье в этом доме, 
Зачем ж е нам тут быть гостями? 
Я на минутку отлучился, 
И вот как вещи я нашел, 
Таким путем, таким манером 
Разбросаны они повсюду, 
И кажется, что все богатство 
Распродается с молотка. 

Д о н Х у а н 
Пропало что-нибудь? 

К о с м е 

Все цело. 
Вот только в этом кошельке 
Деньжонки были, сбереженья, 
Так вместо денег угли там. 

Д о н Л у и с 
Да, понимаю. 

Д о н М а н у э л ь 

Но как глупо! 
Ни красоты, ни смысла в шутке. 

К о с м е 

Я вовсе не шучу, ей Богу. 

Д о н М а н у э л ь 

Молчи, такой ты — как всегда. 

К о с м е 

Что правда, правда; но порою 
Бываю в здравом я рассудке. 
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Д о н Х у а н 

Дон Мануэль, покойной ночи, 
Ложитесь с Богом, и пускай 
Вас привиденье не тревожит. 
Слуге же своему скажите, 
Чтоб шутки выдумал другие. 

(Уходит.) 

Д о н Л у и с 
Недаром же так храбры вы, 
Вам с обнаженной шпагой нужно 
Всегда распутать неприятность, 
А неприятностей довольно 
Приносит этот вам глупец. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 16-я 

Дон Мануэль, Косме. 

Д о н М а н у э л ь 

Как говорят со мной, ты видишь? 
Меня считают сумасшедшим 
За то, что я терплю такого, 
Как ты. Куда бы ни пошел, 
С тобой мне всюду неприятность. 

К о с м е 

Ты здесь один, и шуток строить 
Я так лицом к лицу не буду, 
Ведь ты еще мне не отец. 
Пусть дьяволы меня уносят, 
Пусть две их тысячи примчатся, 
Коли неправду говорю я, 
И кто-то,— кто бы ни был там,— 
А эту всю стряпню состряпал. 
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Д о н М а н у э л ь 

Прикрыть свою ты хочешь глупость. 
Все собери, что разбросал ты, 
И спать ложись. 

К о с м е 

Сеньор, пускай 
К галере буду я прикован... 

Д о н М а н у э л ь 

Молчи, молчи, а то сейчас же 
Ты в голову удар получишь. 

(Входит в альков.) 

К о с м е 
Весьма я был бы огорчен, 
Случись подобное со мною. 
Ну что же, снова в чемоданы 
Я всю эту начинку втисну. 
О, небо, если б я имел 
Трубу — суда вещей домашних! 
Я протрубил бы возглас судный, 
И каждая была б на месте. 

(Дон Мануэль возвращается с письмом.) 

Д о н М а н у э л ь 

Скорей мне, Косме, посвети. 

К о с м е 
Что там с тобой, сеньор, случилось? 
Людей каких-нибудь ты встретил? 

Д о н М а н у э л ь 

Постель я, Косме, открываю, 
Хочу уже ложиться спать, 
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И нахожу под покрывалом 
Письмо, а на конверте надпись, 
Которой очень удивлен я. 

К о с м е 

Кому? 

Д о н М а н у э л ь 

Д а мне, но странно так. 

К о с м е 

Что там написано? 

Д о н М а н у э л ь 

Вот, слушай. 
(Читает.) 

«Никто меня да не откроет. 
Принадлежу Дон Мануэлк». 

К о с м е 

Хвала же Господу, что ты 
Теперь поверить мне обязан. 
Не открывай письмо, покуда 
Не скажешь заклинаний должных. 

Д о н М а н у э л ь 

Я новизной всего смущен, 
А вовсе не испуган, Косме. 
И удивление — не страх. 

(Читает.) 
«Весьма заботит меня ваше здоровье, ибо 
я была причиною вашей опасности 9. И потому, 
благодарная и огорченная, умоляю вас изве-
стить меня о нем и принять мои услуги. 
И для того и для другого случай найдется, 
ответ можно оставить там, где вы нашли 
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это письмо. Заметьте, что во всем этом 
должно соблюсти тайну, ибо в тот день, 
когда кто-нибудь из друзей об этом узнает, 
я потеряю честь и жизнь». 

К о с м е 
Сколь странный случай! 

Д о н М а н у э л ь 

Разве странный? 

К о с м е 

Тебя не удивляет это? 

Д о н М а н у э л ь 

Напротив, все теперь мне ясно. 

К о с м е 
Как так? 

Д о н М а н у э л ь 

Вполне уверен я, 
Что та закутанная дама, 
Которая так убегала 
От Дон Луиса, это дама 
Его, я не могу сказать 
Жена, когда еще он холост. 
А если это так, в чем трудность, 
Чтоб в доме, где живет любимый, 
Нашлась надежная рука, 
И ей сюда открылся доступ? 

К о с м е 

Придумано совсем отлично. 
Но страх мой продолжает дальше. 
Пускай его тут дама. Так. 
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С чем вас, сеньор, я поздравляю. 
Но, улицею пробегая,— 
То, что должно случиться было, 
Как угадать могла она, 
Чтоб вдруг письмо так приготовить? 

Д о н М а н у э л ь 

Тогда, когда уж все случилось, 
Отдать письмо могла кому-то, 
Слуге, который взял его. 

К о с м е 

Но, если б д а ж е так,— как мог бы 
Его он положить в постели? 
С тех пор, как в комнату вошел я, 
Никто сюда не приходил. 

Д о н М а н у э л ь 

Могло случиться это раньше. 

К о с м е 

Могло. А эти чемоданы? 
А перевернутые вещи? 
И тут готовое письмо? 
Пожалуй, дело здесь сложнее. 

Д о н М а н у э л ь 

Взгляни-ка, заперты ли окна. 

К о с м е 

Засовами, и за решеткой. 

Д о н М а н у э л ь 

Опять в сомнение я впал, 
И много в мысли подозрений. 
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К о с м е 

В чем подозренья? 

Д о н М а н у э л ь 

Не сумею 
Их изъяснить. 

К о с м е 

Что ж хочешь сделать? 

Д о н М а н у э л ь 
Хочу писать и отвечать, 
Пока не разъясню, в чем дело, 
Писать в таком я буду тоне, 
Чтоб было видно, что ни страха, 
Ни удивленья нет во мне. 
Я убежден, что будет случай, 
И натолкнемся на того мы, 
Кто будет приносить мне письма 
И за ответом приходить. 

К о с м е 

Хозяевам о том ни слова? 

Д о н М а н у э л ь 

Ни слова. Не могу доставить 
Зла женщине, ко мне с доверьем 
Отнесшейся. 

К о с м е 

Ты оскорбишь 
Того, кто, думаешь, ей милый? 

Д о н М а н у э л ь 

Нет, потому что с ней мне можно 
Не сделать ничего дурного. 
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К о с м е 
Нет, мой сеньор, побольше тут, 
Чем ты сейчас предполагаешь, 
И с каждым доводом, я чую, 
Ты только множишь подозренья. 

Д о н М а н у э л ь 

В чем дело? 

К о с м е 
Письма от тебя 

Уходят и к тебе приходят, 
И сколько ты следить ни будешь, 
А все же тут нечисто дело. 
Что полагаешь ты о том? 

Д о н М а н у э л ь 

Я полагаю, что возможно 
Войти и выйти очень ловко, 
Что в комнате, быть может, место 
Есть потайное, скрытый вход. 
Об этом обо всем гадая, 
Могу я, Косме, ум утратить, 
Но в сверхъестественное верить, 
Уволь, никак я не могу. 

К о с м е 
Нет привидений? 

Д о н М а н у э л ь 

Кто их видел! 

К о с м е 
Нет домовых? 

Д о н М а н у э л ь 

Воображенье. 
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К о с м е 
Колдуний? 

Д о н М а н у э л ь 
Вздор. 

К о с м е 

А ведьм? 

Д о н М а н у э л ь 

Ошибка. 

К о с м е 

А духов страсти? 

Д о н М а н у э л ь 

Сущий бред. 

К о с м е 

Волшебниц? 

Д о н М а н у э л ь 

Тоже нет на свете. 

К о с м е 

А фей? 

Д о н М а н у э л ь 

Безумье. 

К о с м е 

Чародеев? 

Д о н М а н у э л ь 
Нелепость. 
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К о с м е 

Одержимых бесом? 

Д о н М а н у э л ь 

Ты сумасшедший. 

К о с м е 

Пойман ты! 
А дьяволов? 

Д о н М а н у э л ь 

Без важной власти. 

К о с м е 
А душ Чистилища? 

Д о н М а н у э л ь 

Они-то 
Меня влюбляют? Ну и глупость. 
Оставь меня. Ты надоел. 

К о с м е 

Что ж наконец решаешь делать? 

Д о н М а н у э л ь 

Следить, следить и днем и ночью, 
С вниманьем самым неослабным, 
(Разгадку этим я найду) — 
Не веря в домовых, ни в духов. 

К о с м е 

Я думаю, есть некий демон, 
И там он действовать повинен, 
Где курят и пускают дым. 



ХОРНАДА ВТОРАЯ 

Обиталище Доньи Анхелы. 

СЦЕНА 1-я 

Донья Анхела, Донья Беатрис, Исабель. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

О необычном говоришь мне. 

Д о н ь я А н х е л а 

О необычном, ты сказала? 
Постой. Еще конец узнаешь. 
На чем остановились мы? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

На том, что через шкаф проникла 
В его ты комнату спокойно, 
И так заметить это трудно, 
Как открывать его легко. 
Ему письмо ты написала, 
И день спустя ответ имела. 

Д о н ь я А н х е л а 

Так я скажу: Такого стиля 
Я не видала никогда. 
В волшебное он приключенье 
Свою примешивает шутку 
И странствующим подражает 
Он рыцарям, чей путь всегда 
Таких исполнен приключений. 
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Вот от него я получила 
Письмо, которое охотно 
Я, Беатрис, тебе прочту. 

(Читает.) 
«Красивая волшебница, кто бы ни были 

вы, Этому рыцарю томимому сострадающая 
и с достаточным участием заботы его умень-
шающая, молю вас, соизвольте меня осведо-
мить, кто он, жестокосердец низкий, кто он, 
языческий злодей, который в злых чарах вас 
держит окованную, дабы вторично во имя 
ваше, излеченный от минувших ран, вступил 
я в битву необычную, хотя бы должен был в 
ней умереть, ибо в жизни не более преиму-
ществ, чем в смерти, если рыцарь наклонен 
исполнить свой долг. Даятель света вас да 
защитит, и меня да не забудет. 

Рыцарь Дамы Невидимки *». 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Клянусь, написано прекрасно, 
И самый слог весьма подходит 
К необычайному событью. 

Д о н ь я А н х е л а 

Я изумления ждала. 
Когда ж ответ я прочитала 
И вижу вместо дивованья 
Изящную такую шутку, 
Решила я продолжить стиль 
И, отвечая, сообщила... 

И с а б е л ь 

Постой, не делай сообщений, 
Там Дон Хуан, твой брат, приходит. 
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Д о н ь я А н х е л а 

Сомненья нет, приходит он, 
Чтобы, как любящий и верный, 
Тебя благодарить за счастье 
С тобою, Беатрис, беседу 
Здесь в доме у себя вести. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я рада, говоря по правде. 

СЦЕНА 2-я 

Дон Хуан.— Те же. 

Д о н Х у а н 
Нет худа без добра, вещает 
Пословица, и это правда, 
Я вижу это на себе, 
Мне радость в вашем огорченьи. 
Узнал я, что отец ваш с вами 
Имел суровую беседу, 
Пленительная Беатрис, 
И оттого к нам в дом пришли вы, 
Без удовольствия, пожалуй. 
Мне грустно, что в печали вашей 
Себе я радость нахожу. 
Мне грустно, что в моей отраде 
Для нас одно лишь огорченье, 
Не чувствую того несчастьем, 
Что вас приводит к нам сейчас. 
Любовь здесь действует различно: 
В вас болью, а во мне восторгом, 
В чем свойства, говорят, ехидны, 
Что сразу порождает яд 
И вместе с ним противоядье. 
Добро пожаловать к нам в гости, 
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Хоть прогостите вы недолго, 
Все ж вместе с ангелом на миг 
Возможно здесь увидеть солнце. 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Вы сожаленья и приветы 
Перемешали так учтиво, 
Что отвечать мне нелегко. 
С отцом имела объясненье; 
Причина вы; хоть он не знает, 
Кто был тот притязатель нежный, 
Но знает, что с балкона я 
Там ночью с кем-то говорила, 
И до тех пор, пока досада 
В нем не пройдет, должна остаться 
С двоюродной моей сестрой, 
В чью добродетель он так верит. 
Я вам скажу — того довольно, 
Что нравится мне неприятность: 
Ведь и во мне самой любовь 
Влиянье разно проявляет. 
Лучи роняя золотые, 
Так солнце действует различно: 
Один цветок сейчас умрет, 
Другой мгновенно расцветает. 
Любовь, светя мне в сердце, ранит 
Заботу в нем и убивает, 
И в сердце радость расцвела, 
Что нахожусь я в вашем доме, 
В алмазной сфере, где и солнцу 
Чертог является завидный, 
И ангелу найдется кров 2. 

Д о н ь я А н х е л а 

Два любящих в любовь играют, 
И выигрыш у них отличный: 
Иначе как бы так охотно 
Вы мне дарили это все? 
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Д о н Х у а н 
Ты знаешь, что, сестра, пришло мне 
На ум? Чтоб отомстить за гостя, 
Который так тебя заботит 
Своим присутствием, решила 
Ты эту гостью отыскать, 
Чтоб я в такой же был заботе. 

Д о н ь я А н х е л а 
Ты хорошо сказал, и это 
Я сделала, чтобы возможность 
Имел ты быть приятным ей. 

Д о н Х у а н 

Я этой местью осчастливлен. 

(Хочет уйти.) 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Что, Дон Хуан, ты хочешь сделать? 
Куда идешь? 

Д о н Х у а н 
Иду — услугу 

Для Беатрис осуществлять. 
Лишь для тебя — тебя оставить 
Могу. 

Д о н ь я А н х е л а 

Пусть он идет спокойно. 

Д о н Х у а н 

Бог да хранит вас. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 3-я 

Донья Анхела, Донья Беатрис, Исабель. 

Д о н ь я А н х е л а 

Д а , заботит 
Тот гость меня, и так сильна 
Моя сейчас о нем забота, 
Что неизвестно мне, живу ли 
Иль не живу, как он не знает, 
Живет ли, не живет ли он 3. 
Но я с тобой, и ту заботу 
Могу легко сейчас развеять, 
Пускай там гость, и ты здесь гостья, 
И в этом вовсе мы равны. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Лишь потому не огорчаюсь 
Его отсутствием, что знать мне 
Так хочется конец рассказа. 

Д о н ь я А н х е л а 

Чтобы тебя не утомлять, 
Скажу, что письма уходили, 
И получала я ответы, 
В которых столько чувств изящных, 
Что их достойно получать. 
В них так серьезное сквозь шутку 
Сквозит, что равного не знала. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Что ж, наконец, он полагает? 

Д о н ь я А н х е л а 

Что дама Дон Луиса я. 
Два обстоятельства он вместе 
Сопоставляет: то, что скрылась 
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Я от него, и что имею 
От комнаты другой я ключ. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Меня одно лишь удивляет. 

Д о н ь я А н х е л а 

А именно? 
Д о н ь я Б е а т р и с 

Как человек тот, 
Узнав, что кто-то носит письма 
И кто-то получает их, 
Не подстерег тебя ни разу? 

Д о н ь я А н х е л а 

Он сделать этого не может. 
Там около его порога 
Всегда следят за тем, кто внутрь 
Пришел, и кто ушел оттуда, 
И Исабель туда не входит, 
Заранее не убедившись, 
Что в комнате нет никого. 
Однажды это уж случилось, 
Подружка милая: день целый 
Слуга выслеживал и ждал там, 
И по-пустому он сидел; 
Была напрасна та забота. 
Д а , Исабель, чтоб не забыть: 
Ты в подходящую минуту 
С собой возьмешь корзину эту. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Еще одно соображенье. 
Как можешь ты его хвалить, 
Что так умен он и находчив, 
Когда в подобном приключеньи 

68 



Дама Привидение 

Он тайну шкафа не способен, 
Нередкостную, разгадать? 

Д о н ь я А н х е л а 

А помнишь, некий Хуанело 
Яйцо стоймя сумел поставить 4, 
Хоть умные с ним тщетно бились, 
Толпясь пред яшмовым столбом? 
А Хуанело, подошедши, 
Чуть-чуть ударил, сразу встало. 
Все трудности большие трудны, 
Пока не знаешь тайну их. 
И все легко, когда узнаешь. 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Еще вопрос. 

Д о н ь я А н х е л а 

Я жду. Какой же? 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Что думаешь извлечь из этих 
Безумств? 

Д о н ь я А н х е л а 
Сама не знаю я. 

Тебе я раньше говорила, 
Что выказать ему хотела 
Признательность, и позабавить 
Себя в своих печальных днях, 
Пускай хотя бы только это. 
Но нет, я так глупа и вздорна, 
Что ревность к женскому портрету 
Я чувствую, который он 
Хранит, и только будет случай, 
Хочу войти туда, я тотчас 
Его возьму. Как мне признаться? 
Решила д а ж е я его 
Увидеть, с ним вести беседу. 
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Д о н ь я Б е а т р и с 

Кто ты, ему сказать не хочешь? 

Д о н ь я А н х е л а 

Д а Боже упаси. Как можно? 
И он, как полагаю я, 
Такой измены не свершил бы 
Перед хозяином и другом. 
Из-за того лишь, что считает 
Меня он дамою его, 
Он так мне пишет боязливо, 
Учтиво, робко и смущенно. 
И в неприятности подобной 
Совсем я не желаю быть. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Так как же он тебя увидит? 

Д о н ь я А н х е л а 

Узнай же, как я все устрою 
Преудивительно, меж тем как 
Не буду в комнате его, 
Что было б для меня опасно, 
А он придет, не зная, где он. 

И с а б е л ь 

Другой выходит брат на сцену, 
Сейчас здесь будет Дон Луис. 

Д о н ь я А н х е л а 

Ты после обо всем узнаешь. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Какое разное влиянье 
Судьбы и как в заслугах равных 
Так расстоянье велико, 
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Что то же самое желанье 
В одном — обязывает нежно, 
В другом — всего лишь утомляет. 
Идем отсюда, не хочу, 
Чтоб Дон Луис со мной был вместе. 

(Хочет уйти.) 

СЦЕНА 4-я 

Дон Луис.— Те же. 

Д о н Л у и с 

Зачем уходите отсюда? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Лишь потому спешу отсюда, 
Что вы приходите сюда. 

Д о н Л у и с 

Свет красоты, воздушно-чистой, 
Прозрачней солнечного дня, 
Зачем бежишь ты от меня? 
Я разве сумрак ночи мглистой? 
Пусть довод за меня речистый 
В том будет, что тебя сейчас 
Я задержу на этот раз: 
Коль д а ж е в этом затрудненье, 
Я тверд в решении своем, 
И не прошу я позволенья, 
Коль ты отказываешь в нем. 
Твоя суровость необычна, 
И благосклонностью ко мне 
Д а не приснится мне во сне 
То, что лишь было бы прилично, 
Что как учтивость, столь обычно. 
Безумиям любви моей, 
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Я знаю, нет здесь сннсхожденья, 
Она встречает лишь презренье, 
Но чем ты строже, тем сильней 
Тебя люблю — во имя мщенья. 
Чем больше мучаешь меня, 
Тем больше не даешь мне славы: 
Принявши от тебя отравы, 
Люблю вдвойне, печаль гоня. 
И если моего огня, 
Меня чуждаясь, ты не хочешь, 
И пытку новую мне прочишь, 
И если я струю лучи, 
А ты желаешь быть зимою, 
Две крайности мы здесь с тобою, 
Пойми, как чувства горячи, 
И научись любить душою, 
Иль ненавидеть научи. 
Учи меня зиме холодной, 
Я научу тебя весне; 
Свою отдай всю строгость мне, 
Я дам тебе порыв свободный; 
Мы будем в той игре несходной 
Я память и забвенье ты, 
И я любовь, а ты презренье; 
Хоть много лучше, без сравненья, 
Любви дать больше красоты, 
Любовь есть Бог,— пренебреженье 
Пусть будет за двоих в тебе, 
И за двоих во мне влюбленье, 
Любовь с покорностью судьбе. 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Вы сетуете так учтиво, 
Что и хотела бы я грусть 
Утешить, но не буду. Пусть 
Вновь жалоба журчит красиво. 
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Д о н Л у и с 

Мне казнь настолько особливо 
Дана, что я уже привык 
Пренебреженья знать язык. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Его вы дальше изучайте 
И одиночество вкушайте, 
Чтоб дух еще в него проник. 

(Хочет уйти, 
Дон JJyuc ее задерживает.) 

Д о н Л у и с 

Быть может, ты захочешь мщенья, 
Давай вдвоем страдать сейчас. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я слушать не желаю вас. 
Подруга, до тебя моленье: 
Сдержи его, пока из глаз 
Исчезну. 

(Уходит.) 

Д о н ь я А н х е л а 
Где же уваженье 

К себе, что столько ты зараз 
Способен видеть небреженья? 

Д о н Л у и с 

Сестра, о что ж мне предпринять? 

Д о н ь я А н х е л а 

Дать всем страданиям забвенье. 
Любить, внушая отвращенье, 
То не любить, а умирать. 
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Д о н Л у и с 

Когда я презрен, как я буду 
Искать забвения? Нельзя. 
Пусть улыбнется — в том стезя: 
Обласканный, ее забуду. 
Обиженный, я должен к чуду 
Стремиться, пусть его и нет. 
Но снится сон мне невозможный. 
Ведь д а ж е самый осторожный, 
Когда несет он бремя бед, 
И з тьмы выносит скорбь на свет. 
Кто сердцем знал благоволенье, 
Легко тот ведает забвенье, 
В благоволеньи боли нет, 
Но не забудешь оскорбленье. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 5-я 

РодригоДон Луис. 

Р о д ρ и г о 

Откуда ты? 

Д о н Л у и с 

Я сам не знаю. 

Р о д р и г о 

Мне кажется, что ты расстроен. 
Причину мне не скажешь ты? 

Д о н Л у и с 

Я с Доньей Беатрис был вместе, 
С ней говорил. 
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Р о д р и г о 
Ни слова больше. 

Мне видно, там какой с тобою 
Сейчас у ней был разговор. 
Но где? Ее я здесь не видел. 

Д о н Л у и с 

Гостит безжалостная в доме 
Там у сестры. Недоставало 
Еще и этой боли мне, 
Что здесь она живет как гостья. 
Так брат с сестрою ежедневно 
Куют мне всяческие козни: 
Через одного — Дон Мануэль, 
И Донья Беатрис приходит 
Через другую, чтобы в доме 
Я ревновать имел причину. 

Р о д р и г о 

Тихонько, он идет сюда. 

СЦЕНА 6-я 

Дон МануэльТе же. 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 

С кем в мире что-нибудь такое 
Случалось? Что мне сделать, небо, 
Чтобы распутать эту тайну, 
Без колебания узнать, 
Возлюбленная Дон Луиса 
Она иль нет,— и как сумела 
Создать так много ухищрений? 

Д о н Л у и с 

Сеньор Дон Мануэль, привет. 
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Д о н М а н у э л ь 

Привет сеньору Д о н Луису. 

Д о н Л у и с 

Откуда путь ваш? 

Д о н М а н у э л ь 

Из дворца я. 

Д о н Л у и с 

Вопрос мой был совсем излишний. 
Коли о чем хлопочет кто, 
Так можно знать, куда идет он, 
Или откуда он приходит: 
В дворец уходят все дороги, 
Как в средоточие путей. 

Д о н М а н у э л ь 

Когда б я лишь в дворец стремился, 
Я мог бы и не торопиться, 
Но бесконечное стремленье 
Уводит далее меня. 
Его Величество сегодня 
В Эскориале 5,— донесенья 
Ему туда свезти мне нужно, 
Затем что важные они. 

Д о н Л у и с 

Коль чем могу вам послужить я, 
Вы знаете, что ваш всегда я. 

Д о н М а н у э л ь 

За эту милость преклоняясь, 
Целую ваши руки я. 
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Д о н Л у и с 

В том не пустое только слово. 

Д о н М а н у э л ь 

Желание я в этом вижу, 
Чтоб преуспел я. 

Д о н Л у и с (в сторону) 

Это правда. 
Скорей окончишь ты дела. 

Д о н М а н у э л ь 

Но разве будет справедливо, 
Чтоб столь изящный кабальеро 
Был скукою хлопот подобных 
От развлечений отвлечен? 
За несомненное считаю, 
Что вас зовут часы к усладам, 
И это было бы ошибкой, 
Когда бы вас я звал с собой. 

Д о н Л у и с 

Когда бы привелось вам слышать 
Сейчас мой разговор с Родриго, 
Вы так бы мне не говорили. 

Д о н М а н у э л ь 

Я, значит, все же угадал? 

Д о н Л у и с 

Да , потому что хоть суровость 
Я красоты одной надменной 
И возглашал, но небреженье 
Способно так ж е поглотить, 
Как благосклонность, понуждая 
Мечту — искать уединенья. 
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Д о н М а н у э л ь 

Ужели так вы несчастливы? 

Д о н Л у и с 

Люблю я чары красоты, 
Но без звезды благоволящей. 

Д о н М а н у э л ь 

Со мной скрываетесь вы верно. 

Д о н Л у и с 

Когда б на это воля неба! 
Но столь несчастным я рожден, 
Что эта красота упорно 
Меня бежит, как сумрак ночи 
Бежит сияния рассвета, 
И жжет меня блеснувший день. 
Хотите знать, какая крайность 
В моей судьбе неблагосклонной? 
Чтоб я не шел за нею следом 
И о любви не говорил, 
Другую личность попросила, 
Чтобы задержан был я ею. 
Возможна ль большая суровость? 
Все ищут помощи других 
Для достижения свиданья, 
Но помощи она желает, 
Чтобы свидания избегнуть! 

(Дон Луис и Родриго уходят.) 
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СЦЕНА 7-я 

Дон Мануэль. 

Д о н М а н у э л ь 
Что нужно больше объяснять! 
Та женщина, что убегала 
Его исканий и просила 
Другую личность, чтоб стремленью 
Его была преграда в ней, 
Меня он разумеет с нею. 
Я разъяснил одно сомненье, 
Но, если разговор с ней был, 
Не дама же она его: 
Будь с ним она в его же доме, 
Он не был бы в пренебреженьи, 
И в большем я еще сомненьи: 
Раз не любимая его 
И не живет с ним в доме вместе, 
Так как ж е пишет, отвечает? 
Едва один обман рассеян, 
Как новый уж готов обман. 
Что делать мне? Воображенье 
На смуту громоздит смущенье. 
Иметь так с женщиною дело, 
Д а упаси тебя Господь! 

СЦЕНА 8-я 

Косме.— Дон Мануэль. 

К о с м е 

Сеньор, как дело с привиденьем? 
Быть может, видел невидимку? 
Меня утешило бы слышать, 
Что привиденья больше нет. 
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Д о н М а н у э л ь 

Потише говори. 

К о с м е 

Мне нужно 
Идти к нам в комнату, не смею. 

Д о н М а н у э л ь 
А в чем ж е дело? 

К о с м е 

Дело в страхе. 

Д о н М а н у э л ь 

Мужчине говорить про страх? 

К о с м е 

Он говорить-то и не должен, 
Д а что ж е делать, если страшно, 
Когда такие приключенья? 

Д о н М а н у э л ь 

Ты эти глупости оставь. 
Свет принеси, писать мне нужно, 
И приготовиться к отъезду — 
Сегодня к ночи из Мадрида 
Я должен выехать. 

К о с м е 

Так, так. 
Ты этим говоришь, что тоже 
И ты достаточно испуган. 

Д о н М а н у э л ь 

Напротив, просто я вниманья 
Не обращаю на тебя. 
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Другими занят я делами, 
О них сейчас и размышляю. 
Но даром время я теряю 
Перед отъездом, я пойду 
Сейчас проститься с Дон Хуаном. 
Зажги мне свет. 

(Уходит.) 

К о с м е 
Зажгу, конечно. 

И привиденью будет видно, 
Не быть ему всегда впотьмах. 
Тут свечечка вот есть такая, 
Там лампочка вон умирает, 
Зажгу одну я о другую. 
Не ловкий разве человек? 
А между делом я и делом 
Не трачу понапрасну время, 
А трепещу себе от страха. 

(Уходит.) 

Комната Дона Мануэля. 

СЦЕНА 9-я 

Исабель, выходит из-за шкафа, 
с покрытой корзиной. 

И с а б е л ь 

Они ушли, сказал слуга. 
Как раз минута, чтоб поставить 
С бельем корзину в должном месте. 
Беда. Темно. Полна я страха. 
Самой себя боюсь впотьмах. 
Я вся дрожу. Господь Всевышний! 
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Я первое из привидений, 
Которое взывает к Богу. 
И стол никак я не найду. 
Что буду делать? От испуга 
Совсем забыла, где я в зале. 
Куда иду, не понимаю. 
И как мне быть здесь? Где же стол? 
О, Господи! Коль не сумею 
Отсюда вовремя я выйти, 
И в комнате меня увидят, 
В минуту прахом все падет. 
Мне страшно, страшно, а к тому же, 
И дверь, я слышу, открывают, 
И кто приходит, он со светом. 
Ну, приключению конец, 
Ни скрыться негде мне, ни выйти. 

СЦЕНА 10-я 

Косме, со светильником.— Исабель. 

К о с м е 
Прошу покорно, невидимка, 
Коль благородным привиденьям 
Покорность нравится, молю, 
Меня не вспомнить в колдованьях 
И позабыть при чарованьях, 
Четыре довода при этом 
Д л я убежденья привожу: 
И первый, мы же сговорились; 

(Идет вперед, Исабель сзади него, 
ускользая от возможности, 

чтоб он ее увидал.) 
Второй вам ведом, ваша милость; 
И третий, меж людей разумных... 
Четвертый, эти вот стихи : 
Сеньора Невидимка 
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Меня вы пожалейте, 
Ведь я совсем малютка, 
Таких страстей не знал. 

И с а б е л ь (в сторону) 
Теперь при свете ясно вижу, 
Как в комнате идти мне нужно, 
И он меня еще не видел. 
Что если погашу я свет? 
Пока он вновь з а ж ж е т светильник, 
Уйти отсюда я успею. 
Пусть он меня сейчас услышит, 
Меня не сможет увидать. 
Тут две беды, и эта меньше. 

К о с м е 
Страх — музыкант, и я танцую. 

И с а б е л ь (в сторону) 

Так — этого сейчас достигну. 
(Ударяет его и тушит свет.) 

К о с м е 

О, несчастливец, я убит. 
Священника! 

И с а б е л ь 

Теперь спасайся! 

СЦЕНА 11-я 

Дон МануэльИсабель, Косме. 

Д о н М а н у э л ь 

Что это означает, Косме? 
Без света ты? 
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К о с м е 

Тут привиденье 
Одним дыханьем ледяным 
Двоих горячих умертвило, 
Меня и свет. 

Д о н М а н у э л ь 

Ты все боишься, 
И наяву тебе тут снится. 

К о с м е 

Боками я за то плачу. 

И с а б е л ь (в сторону) 
О, если б только дверь найти мне! 

Д о н М а н у э л ь 

Кто тут? 
(Исабель наталкивается на Дона Мануэля, 

и он ухватывается за ее корзину.) 

И с а б е л ь (в сторону) 

Вот это много хуже: 
На господина наскочила. 

Д о н М а н у э л ь 

Свет, Косме, принеси скорей, 
Мне кто-то в руки здесь попался. 

К о с м е 

Не выпускай его! 

Д о н М а н у э л ь 
Скорее! 

Не выпущу! 
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К о с м е 

Держи покрепче! 

(Уходит.) 

И с а б е л ь (в сторону) 
Корзину крепко он схватил, 
Пускай с добычей остается. 
Я шкаф нашла. И до свиданья. 

(Уходит, оставляя корзину в его руках.) 

Д о н М а н у э л ь 
Кто б ни был ты, стой без движенья, 
Покуда свет не принесут, 
Иначе я, клянуся Богом, 
Кинжал играть заставлю быстро. 
Но я лишь воздух обнимаю, 
Я ощущаю только ткань, 
Там что-то легкое по весу. 
Что может это быть? О, Боже! 
Кто видел большее смущенье? 

СЦЕНА 12-я 

Косме, со светом.— Дон Мануэль. 

К о с м е 
Ну, привидение, на свет. 
Но где же? Разве не держал ты 
Его в руках? Сеньор, в чем дело? 

Д о н М а н у э л ь 

Я сам не знаю, что ответить. 
В моих руках одно белье, 
А привиденье убежало. 
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К о с м е 

Ну, что же ты об этом скажешь? 
Ведь сам сказал — его ты держишь, 
А словно ветер,'нет его. 

Д о н М а н у э л ь 

Скажу тебе, что та особа, 
Которая весьма искусно 
Сюда приходит и отсюда 
Уходит, в темноте была 
Сегодня вечером со мною. 
Чтобы могла отсюда выйти, 
Она светильник погасила 
В твоих руках,— в руках моих 
Оставила корзину эту 
И прочь поспешно убежала. 

К о с м е 

Каким путем? 
Д о н М а н у э л ь 

Вот этой дверью. 
К о с м е 

Чтоб я рехнулся, хочешь ты? 
Клянусь, я видел привиденье, 
В последнем свете догоравшем, 
Который тлел еще немного. 

Д о н М а н у э л ь 

Какое же оно на вид? 

К о с м е 

Монашек, росту небольшого, 
Под клобуком, как будто рожки 
На голове, длины изрядной, 
То привиденье — капуцин. 
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Д о н М а н у э л ь 
Что не привидится от страха! 
Ну, посвети сюда поближе, 
Посмотрим, что принес монашек. 
Корзину эту подержи. 

К о с м е 
Корзину адскую держать мне? 

Д о н М а н у э л ь 
Держи. 

К о с м е 

Сеньор, нечисты руки, 
Свеча накапала мне сала, 
И я запачкаю тафту, 
Ты на пол бы ее поставил. 

Д о н М а н у э л ь 

Белье здесь чистое в корзине. 
И в нем письмо лежит. Посмотрим, 
Умеет ли писать монах. 

(Читает.) 
«В то короткое время, что вы живете в 

этом доме, нельзя было более приготовить 
белья. По мере того как оно будет готовым, 
его будут приносить. Касательно того, что вы 
говорите о друге, в убеждении, что я дама 
Дона Луиса, уверяю вас, что не только я не его 
дама, но и не могу ей быть. И об этом при 
личном свидании, которое не замедлит. Д а 
хранит вас Бог». 
Оно крещеное, виденье, 
Припоминает имя Божье. 

К о с м е 
Вот видишь, привиденье это, 
Богобоязненно оно. 
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Д о н М а н у э л ь 

Уж поздно. Уложи скорее 
И чемоданы и подушки, 
Вложи в портфель бумаги эти, 
Их отвезти — в том дело все. 
Пока укладываться будешь, 
Я привидению отвечу. 

(Дает бумаги Косме, тот кладет их 
на стул. Дон Мануэль пишет.) 

К о с м е 
Тут я покуда положу их, 
Чтобы держать их под рукой 
И не забыть. Спрошу я только: 
Теперь ты веришь в привиденья? 

Д о н М а н у э л ь 

Вот глупости и небылицы. 

К о с м е 
Да , небылица хороша. 
Что ж, не было того, что было, 
И ты не получил по ветру 
Подарок в руки? Это глупость? 
Ты, впрочем, совершенно прав: 
Тебе одни услады в этом. 
Но мне дай верить, потому что 
Мне неприятности на долю. 

Д о н М а н у э л ь 

Каким ж е образом? 

К о с м е 
А так — 

У нас все вещи вверх ногами,— 
Находишь это ты забавным, 
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А я их приводи в порядок, 
Моя работа не мала. 
Тебе сюда приносят письма, 
Уносят от тебя ответы,— 
А у меня уносят деньги, 
Приносят угли мне взамен. 
Даруют сладости,— немедля 
Ты их вкушаешь, как отшельник, 
А я пощусь, как всякий грешник, 
Д о сладостей мне хода нет. 
Тебе платки, рубашки, брыжжи, 
А мне испуг — про это слышать. 
Домой приходим мы,— и тотчас 
Тебе корзину подают, 
Благоприлично и удобно,— 
А мне сейчас дают в загривок, 
Такой ударище по шее, 
Что мозг я выплюнуть готов. 
И словом, для тебя, сеньор мой, 
Лишь удовольствия по вкусу, 
А для меня одни ущербы 
И в добавление испуг. 
Так привидение по правде 
Тебя рукой ласкает мягкой, 
Когда ж оно ко мне доходит, 
Уж тут железная рука. 
Позволь же наконец мне верить, 
Нельзя испытывать терпенье, 
И отрицать — что человеку 
Пришлось загорбком воспринять. 

Д о н М а н у э л ь 
Окончи быстро чемоданы, 
И в путь. Там в комнате покуда 
У Дон Хуана подожду я. 
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К о с м е 

Так что ж е делать мне еще? 
Ты черный плащ надел 7, и баста. 

Д о н М а н у э л ь 

Запри и ключ возьми с собою, 
А раз в нем надобность возникнет, 
Пока в отлучке мы с тобой, 
Другой есть ключ у Д о н Хуана. 
Смущен, что разгадать мне это 
Не удалось, но время терпит. 
Честь дома моего зовет 
С надеждою на повышенье, 
И удовольствие мне только: 
Так меж двух граней все неважно, 
И важности главнейшей — честь. 

Комната Доньи Анхелы. 

СЦЕНА 13-я 
Донья Анхела, Донья Беатрис, Исабель. 

Д о н ь я А н х е л а 
Такое было испытанье? 

И с а б е л ь 

Я думала, что колдованье 
Все кончилось: Увидит он 
И вмиг о всем оповещен. 
Беда к нам шла, и очень скоро, 
Ведь все бы он узнал, сеньора. 
Но ускользнуть сумела я. 

Д о н ь я А н х е л а 

Как странно! 
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Д о н ь я Б е а т р и с 

Тайна тем твоя 
Весьма усилена: Корзина, 
И никого, и в чем причина? 

Д о н ь я А н х е л а 

И если, хитростью моей, 
Я с ним увижусь, разумей, 
Как он,— (не может быть сомненья),— 
Весь будет полон изумленья. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Как тут внимательным ни будь, 
А можно каждого вспугнуть, 
Когда, Анхела, он нежданно 
Увидит, как кругом все странно: 
Вот новизна со всех сторон, 
И с дамою красивой он, 
Она богата и прелестна, 
А где все это, неизвестно. 
А после (так решила ты), 
Весь в оідуіденьи слепоты, 
С завязанными он глазами 
Уйдет безвестными путями. 
Еще бы не дивился он, 
Совсем растерян и смущен! 

Д о н ь я А н х е л а 

Так будет все, даю я слово, 
И у меня уж все готово. 
Сегодня, если б здесь не ты, 
Он с наступленьем темноты 
Сюда пришел бы. 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Чем мешаю? 

Я о любви не разболтаю. 
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Д о н ь я А н х е л а 

О нет, подружка, не в тебе 
Препятствие, а в той судьбе, 
Что, братьев ты моих, влюбляя, 
Зажгла, ты им звезда златая, 
И не хотят покинуть дом, 
Живя здесь в свете золотом. 
Пока они не отлучатся, 
Во всем опасности таятся. 

СЦЕНА 14-я 

Дон Луис, за занавесом.— Те же. 

Д о н Л у и с (в сторону) 

О, Боже, как себя таить? 
Как чувства закручу я нить 
И, мыслью тяготясь моею, 
Как обуздать ее сумею? 
Но, если так я слаб с собой, 
Я буду тверд с моей судьбой, 
И тотчас же мое решенье — 
Страсть победить, сдержать стремленье. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я расскажу тебе, как я 
Смогу, себя здесь не тая, 
Тебя совсем не покидая, 
Не быть тут как помеха злая. 
Хочу узнать конец всего. 
Мой план... 

Д о н ь я А н х е л а 

Так расскажи его. 
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Д о н ь я Б е а т р и с 

Мы обе скажем стороною, 
Что мой отец послал за мною, 
Устроим так, как будто я 
Ушла из этого жилья, 
Все будут думать — я далеко, 
А я недреманное око. 

Д о н Л у и с (в сторону) 

Какая здесь обида мне? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

И, оставаясь в стороне, 
Укроюсь, чувства наблюдая. 

Д о н Л у и с (в сторону) 

Что слышу, о, планета злая! 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Мне в этом будет благодать. 

Д о н ь я А н х е л а 

А что же после нам сказать? 
Как ты вернешься? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Вот смущенье! 
Другое будет измышленье. 

Д о н Л у и с (в сторону) 

Да, будет. Это слышать мне! 
Я весь в терзаньях, весь в огне. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я буду рада чрезвычайно, 
И без свидетелей, и тайно, 
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Любви, в которой образец, 
Увижу ход я и конец. 
Не возбуждая подозренья, 
Из своего уединенья 
Все, разузнавши, утаю, 
И снова в комнату твою. 

Д о н Л у и с (в сторону) 

Я слишком ясно понимаю. 
(Я не живу! Я умираю!) 
Мой брат блаженство заслужил, 
Мне — ревность, жить нет больше сил. 
С ним будет тайное свиданье, 
А мне горенье и сгоранье. 
И не увидит их никто, 
А я страдай, терпи за то. 
И без свидетелей (Злодеи!) 
Хотят узнать конец затеи. 
Чтоб я досаду знал сполна, 
Он будет счастлив и она. 
О, если так, судьба немая, 
Я буду им помеха злая, 
Она в укромный уголок, 
Я тотчас к ним через порог. 
Весь дом бесстрашно обыщу я, 
Найду, найду ее, ревнуя. 
Когда во мне горит пожар, 
Нет средств других, нет больше чар. 
Чтоб загасить свою досаду, 
Чужую я смущу отраду, 
Для ревности последний путь — 
Так утолиться как-нибудь. 
Дай, небо, мне насытить гневность: 
Любовь — мне яд, и смерть мне — ревность. 

(Уходит.) 
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Д о н ь я А н х е л а 

Я принимаю твой совет. 
Итак, тебя уж завтра нет. 

СЦЕНА 15-я 

Дон ХуанДонья Анхела, Донья Беатрис, 
Исабель. 

Д о н Х у а н 
О, Беатрис, краса живая! 
Сестра! Вам от меня привет. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Скучали мы, что вас здесь нет. 

Д о н Х у а н 

Мне, значит, светит золотая 
Звезда, коль в вашем солнце свет 
По мне соскучился, сеньора. 
Я счастлив это слышать. Да. 
Но опасаюсь, есть беда, 
Со счастьем я расстанусь скоро: 
Взаправду ли моя звезда 
Такое заслужила счастье 
Знать ваше нежное участье? 
И вот и в счастье несчастлив, 
И в нежный падаю обрыв, 
Где тьмы и света соучастье. 

Д о н ь я Б е а т р и с 
О Дон Хуан, я не хочу 
Опровергать предположенье: 
Так было много промедленья; 
Чтоб к моему прийти лучу, 
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Что вывожу я заключенье: 
В другом вам месте свет светил, 
И, красоту оставя эту, 
Прости сказать вам нужно свету 
И тьму любить по мере сил. 
Тут вывод ясен: Несчастливым 
Вы стали,— сумрак наступил, 
И вы поглощены обрывом. 

Д о н Х у а н 

Боюсь сейчас вас оскорбить, 
Сказав вам точно объясненье, 
В чем было это промедленье: 
Пришлось с Дон Мануэлем быть, 
Отъезда разделить мгновенья; 
Как раз он отбыл. 

Д о н ь я А н х е л а 

О, мученье! 

Д о н Х у а н 

Чего, сестра, смутилась ты? 

Д о н ь я А н х е л а 

В восторге радостной мечты, 
Как в неприятности, волненье. 

Д о н Х у а н 

Боюсь, что радость коротка, 
Ведь завтра он опять вернется. 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 

(Надежда снова мне смеется.) 
Хоть неприятность я легка, 
Я выразила удивленье, 
Что было это промедленье. 
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Д о н Х у а н 
Тут неприятности и нет. 
Но ты и Дон Луис, я знаю, 
Готовы видеть бремя бед 
В том, в чем я радость получаю. 

Д о н ь я А н х е л а 

Ответить я бы и могла, 
Но ничего не отвечаю. 
И я уж не настолько зла, 
Чтобы тебе расставить сети: 
Любовь не любит, чтобы третий 
Был там, где нежная игра, 
И выигрыш вдвоем вернее, 
Играй же в карты, не робея. 
А мне сейчас уйти пора. 
Ты, Исабель, пойдешь со мною. 

(В сторону, к ней.) 
Сегодня же я так устрою, 
Что женский унесу портрет. 
Войду легко, преграды нет. 
Свет приготовь и плащ, в котором 
Пройди, невидимая взорам, 
В желанный для меня предел. 
Я не хочу, чтоб он имел 
Портрет другой, когда мне пишет, 
И голос мой чрез письма слышит. 

(Донья Анхела и Исабель уходят.) 

СЦЕНА 16-я 

Донья Беатрис, Дон Хуан. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Так вправду нежен ты со мной? 

4 Зак. 798 97 



Кальдерон 

Д о н Х у а н 
По степеням мое влеченье 
Тебе явлю чрез рассужденье. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Скажи мне. 

Д о н Х у а н 

Слушай голос мой. 

О, Беатрис, я так люблю правдиво 8, 
И так любовь к красавице сильна, 
Что, если б не хотел любви, должна 
Моя душа любить то, что красиво. 

Заметь, как все сложилось прихотливо: 
Будь власть забвенья в сердце мне дана, 
Забыл бы я любовь, и вмиг она 
Возникла б — из свободного порыва. 

Любовь была бы прихоть, не закон. 
Кто любит потому лишь, что забвенье 
Любимой ощутить не может он,— 

Заслуга в чем? Нет вольного влеченья. 
Я не могу забыть тебя. Влюблен. 
Звезда сильней. Скорблю, что побежден. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Когда б влеченье вольное решало, 
И свет звезды влиял бы как закон, 
Тот был бы волей верной осенен, 
Кто перемены не признал бы жала. 

И если б я внезапно увидала, 
Что мой порыв с любовью разлучен, 
Такой бы тотчас я отвергла сон, 
Его своим никак бы не признала. 
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Ведь в этот миг, что потеряла б я, 
Чтоб позабыть и вновь вернуть любленье, 
Была бы без любви душа моя. 

И рада я, что не дано забвенья: 
Тот был бы миг как льдяная струя, 
Тебя не позабыть мне — на мгновенье. 

(Уходят.) 

Улица. 

СЦЕНА 17-я 
Косме, убегает от Дона Мануэля, 

а тот преследует его. 

Д о н М а н у э л ь 

Клянусь, что, если б я не помнил... 

К о с м е 
А ты и помни. 

Д о н М а н у э л ь 

Что бесславье 
Мне в этом будет, совершил бы 
С тобой безумие сейчас. 

К о с м е 

Всегда я добрым был слугою, 
И сам ты согласись, оплошность 
Любой христианин свершает. 

Д о н М а н у э л ь 

Кто ж вынести способен, кто 
Чтоб именно — что было важно, 
О чем особо говорил я, 
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Кальдерон 

Вдвойне вниманью поручая, 
Как раз ты это позабыл? 

К о с м е 
Вот потому и позабыл я, 
Что это было очень важно: 
Когда б неважное забыл я, 
О чем бы тут и говорить? 
Но мне свидетель Бог Всевышний, 
Так думал я о тех бумагах, 
Что в сторону я отложил их, 
И то, что повредило мне, 
Как раз была моя забота: 
Не отложи я их в сторонке, 
С другими были бы вещами. 

Д о н М а н у э л ь 

Ну, хорошо хотя бы то, 
Что вспомнил ты на полдороге. 

К о с м е 

Забота мною овладела, 
А почему, и сам не знал я, 
Ну, думаю, какой-то вздор, 
Тут вдруг припомнил я и понял, 
Что из-за самой я заботы 
И позабыл бумаги эти. 

Д о н М а н у э л ь 

Поди скажи, чтоб подождал 
Слуга с мулами там поодаль, 
Нам неудобно грохотать тут, 
А то весь дом мы перебудим. 
Ключ у меня, могу войти, 
Без шума взять мои бумаги. 

(Косме уходит и возвращается.) 
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К о с м е 

Сказал ему, чтоб подождал он. 
Но только, господин, замечу — 
Без света как же мы войдем? 
Искать бумаги и без шума — 
Ведь это просто невозможно. 
Коль в помещеньи Дон Хуана 
Нет света, как увидим мы? 

Д о н М а н у э л ь 

Несносный человек. Теперь ты 
Желаешь, чтоб его судил я. 
Ты сам не сможешь. (О, бесчестный, 
Ведь ты причиной был всего!) 
На ощупь взять их, где оставил! 

К о с м е 

Сомнение мое не в этом, 
Слепой я до стола дошел бы, 
Где положил их. 

Д о н М а н у э л ь 

Открывай. 

К о с м е 

Боюсь, найти я не сумею, 
Куда теперь их привиденье 
Переложило. Ведь какую 
Я вещь оставил, чтоб потом 
Я сдвинутой ее не видел? 

Д о н М а н у э л ь 

Коль нет бумаг на должном месте, 
Тогда мы света и попросим. 
А до тех пор зачем будить 
Гостеприимнейших хозяев! 

(Уходят.) 

101 



Кальдерон 

Комната Дона Мануэля. 

СЦЕНА 18-я 

Донья Анхела и Исабель, 
выходят из иікафа. 

Д о н ь я А н х е л а 
Весь дом уснул, и сон — владыка 
Всех чувств, полжизни похититель, 
И гость уехал, знаю я, 
Теперь я, Исабель, желаю 
Взять тот портрет. 

И с а б е л ь 

Иди тихонько. 

Д о н ь я А н х е л а 

Запри там. Д о тех пор, пока ты 
Сюда за мною не придешь, 
Я буду здесь, чтоб на опасность 
Не натолкнуться. 

И с а б е л ь 

Жди спокойно. 

(Исабель уходит, закрывая шкаф.) 

СЦЕНА 19-я 

Дон Мануэль, Косме, впотьмах.— 
Донья Анхела. 

Косме (говоря тихонько 
со своим господином, стоящим у двери.) 

Дверь открыта. 
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Д о н М а н у э л ь 

Ступай тихонько. 
Коли они услышат шум, 
Встревожатся еще сильнее. 

К о с м е 

Поверить можешь, что боюсь я? 
Что если б это привиденье 
Нам посветило? 

Д о н ь я А н х е л а 

Свет был скрыт, 
Теперь пора светить открыто. 

(Вынимает свечу, 
которая была в потайном фонаре.) 

Косме (в сторону, к своему господину) 

Где привидение являлось 
Так вовремя? Оно нам светит. 
Ты им, как видится, любим, 
Мой свет оно немедля гасит, 
Тебе мгновенно зажигает. 

Д о н М а н у э л ь 

Приди к нам, помощь неба! Это 
Уж сверхъестественно сейчас: 
Чтобы так быстро свет явился, 
Нечеловеческих рук дело. 

К о с м е 

Признал ты наконец, что правда? 

Д о н М а н у э л ь 

Из мрамора изваян я. 
Готов сейчас назад вернуться. 
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К о с м е 
Ты смертный. Ты доступен страху. 

Д о н ь я А н х е л а 

Я вижу стол, на нем бумаги. 

К о с м е 

К столу идет. 

Д о н М а н у э л ь 

Клянусь, что я 
Смущен и полон изумленья. 

К о с м е 

Ты видишь то, чего мы ищем, 
Нам свет показывает ясно 
И прямо нас к столу ведет. 
А кто несет его, не видно. 

(Донья Анхела вставляет свечи 
в канделябры, находящиеся на столе, 

берет кресло и садится к ним спиной.) 

Д о н ь я А н х е л а 

Свечу поставлю здесь и буду 
В его бумагах разбираться. 

Д о н М а н у э л ь 

Теперь все видно нам, смотри. 
Такой красавицы волшебной 
Не видывал нигде я сроду. 
О, боже! Что это такое? 
Как гидра эти чудеса, 
Из одного родятся сотни. 
Что предпринять мне, я не знаю. 
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К о с м е 
Вот медленно садится в кресло. 

Д о н М а н у э л ь 
В ней образ редкой красоты, 
Написанный волшебной кистью. 

К о с м е 
Что правда, правда. Кто другой бы 
Способен был такое сделать! 

Д о н М а н у э л ь 

Светлей свечи ее глаза. 

К о с м е 
Еще бы — это звезды неба 
Люцифера. 

Д о н М а н у э л ь 
Тот каждый волос — 

Луч солнца. 

К о с м е 

Скрадены оттуда. 

Д о н М а н у э л ь 

И каждый локон тот — звезда. 

К о с м е 
Конечно. Прямо, значит, с неба 
Звезд принесли сюда пригоршню. 

Д о н М а н у э л ь 

Не знал я красоты подобной. 
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К о с м е 

Наверно б так не говорил, 
Когда бы только ноги видел, 
Проклятье по ногам их метит. 

Д о н М а н у э л ь 

Здесь волшебство очарованья, 
Красивый ангел предо мной. 

К о с м е 

Красив, но с лапками он только. 

Д о н М а н у э л ь 

Но что такое? Что ей нужно 
В моих бумагах? 

К о с м е 

Вот увидишь: 
Что ты намерен был искать, 
Она как раз того и ищет, 
Чтоб от хлопот тебя избавить,— 
Весьма услужлив этот призрак. 

Д о н М а н у э л ь 

О, Боже, что мне предпринять? 
Я не был никогда трусливым, 
А этот раз я страха полон 9. 

К о с м е 

А я и много раз пугался. 

Д о н М а н у э л ь 

Недвижны ноги, как во льду, 
И волосы все встали дыбом, 
Вздохну, и каждый вздох — кинжал мне, 
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Вкруг шеи чувствую я петлю, 
Но я ли буду ведать страх? 
Клянусь, что я сейчас увижу, 
Смогу ли победить я чары. 

(Подходит и хватает ее за руку.) 
Ты ангел, женщина, иль демон, 
Но рук моих ты не уйдешь. 

Д о н ь я А н х е л а 
(в сторону) 

О, я несчастная! Нарочно 
Он говорил, что уезжает. 
Он лучше знал, что хочет сделать. 

К о с м е 

Во имя Бога, нам скажи, 
(В том имени погибель Ада). . . 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 

Но я сумею притвориться. 

К о с м е 

Кто ты? Чего от нас ты хочешь? 

Д о н ь я А н х е л а 

Я к благородному пришла 
Дон Мануэлю Энрикесу, 
Чтоб возвестить, что он получит 
Бесценный клад, но лишь не трогай 
Меня сейчас, иначе ты 
Великое утратишь счастье, 
Уж уготованное небом, 
Итак, не впутывайся в волю 
Благоволительной звезды. 
В письме последнем я писала, 
Что скоро свижусь я с тобою, 
Предвидела я эту встречу. 
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Сдержала слово я свое, 
И в человеческом явилась 
Я облике, какой сумела 
Принять. Иди же ныне с миром 
И здесь меня сейчас оставь. 
Час не пришел еще, чтоб знал ты, 
Что делаю и совершаю. 
Но завтра я тебе откроюсь. 
Заметь, не должен никому 
О происшедшем говорить ты, 
Коль потерять ты не желаешь 
Великое предназначенье. 
Иди же с миром. 

К о с м е 

Что ж, сеньор? 
Мир, не войну нам возвещает. 
Чего же будем ждать еще мы? 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 

Клянусь, мне стыдно, что боюсь я 
Каких-то призрачных теней. 
Так если вправду не боюсь их, 
Все сразу я сейчас проверю. 
О, женщина, кто б ни была ты, 
(Ты женщина, так мыслю я, 
Никак не существо иное), 
Клянусь, кто ты, я знать желаю, 
И я узнаю, как вошла ты, 
С какою целью, и зачем. 
Не завтра, я хочу сегодня 
Таким блаженством насладиться. 
Коль демон, с демоном беседа, 
Коль женщина, беседа с ней. 
Твои угрозы мне не страшны, 
Хотя бы дьяволом была ты. 
Но полагаю, что, имея, 
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Как это вижу, плоть и кровь. 
Ты женщина, никак не дьявол. 

К о с м е 
А это ведь одно и то же. 

Д о н ь я А н х е л а 

Не тронь меня, утратишь счастье. 

К о с м е 
Великолепно говорит 
Та дьяволическая дама, 
Не тронь ее, она не арфа, 
Не лютня, не играй, не скрипка. 

Д о н М а н у э л ь 

Я выну шпагу. Если дух, 
Мне в этом можно убедиться. 

(Вынимает иіпагу.) 
Хотя бы я тебя ударил, 
Тебя мне невозможно ранить. 

Д о н ь я А н х е л а 

О, горе, шпагу удержи, 
Себя не обагряй ты кровью! 
Что будет доброго, когда ты 
Несчастную пронзишь оружьем? 
Я женщина, да, признаюсь. 
Хотя любить и преступленье, 
Но в том вина уж не такая, 
Чтоб умереть мне смертью злою, 
Коль я любила хорошо. 
Так не пятнай моею кровью 
Закал блестящей этой стали! 

Д о н М а н у э л ь 
Скажи, кто ты? 
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Д о н ь я А н х е л а 

Сказать мне нужно. 
Уж не смогу я довести 
Д о цели — моего желанья, 
Мою любовь, как я хотела. 
Но, если только нас услышат, 
Опасность будет нам грозить, 
Услышат нас или увидят, 
Убить нас могут. Потому что 
Я большее, чем можешь видеть. 
И нужно потому, сеньор, 
И эту дверь закрыть и ту, что 
В прихожей, запереть немедля. 
А то услышать шум здесь могут 
Или увидеть этот свет. 

Д о н М а н у э л ь 

Свети мне, Косме, и немедля 
Запрем мы двери. Ну, ты видишь, 
Здесь женщина, не привиденье? 

К о с м е 

А я того не говорил? 
(Оба уходят.) 

СЦЕНА 20-я 

Донья Анхела, и тотчас Исабель. 

Д о н ь я А н х е л а 

Увы, я заперта снаружи, 
И Боже мой, сказать придется 
Всю правду мне! Гость был находчив, 
И подстерег, а Исабель 
Проход чрез шкаф загородила. 
(Исабель приходит через иікаф.) 
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И с а б е л ь 

Тсс, ищет брат тебя, сеньора. 
Д о н ь я А н х е л а 

Отлично. В шкафе переборку 
Задвинешь. О, моя любовь! 
Сомненье остается в силе. 
(Обе уходят и замыкают шкаф.) 

СЦЕНА 21-я 

Дон Мануэль, Косме. 

Д о н М а н у э л ь 
Вот двери заперты, сеньора, 
Так продолжайте же рассказ свой... 
Но что такое? Где она? 

К о с м е 
А я об этом что же знаю? 

Д о н М а н у э л ь 
Вошла в альков она, быть может? 
Иди вперед. 

К о с м е 
Идти пред вами? 

Пешком? Невежливо, сеньор. 

Д о н М а н у э л ь 
Всю комнату сейчас осмотрим. 
Пусти, сказал я. 

К о с м е 

Я пускаю. 
(Дон Мануэль берет у него свечу, 
входит в альков и снова выходит.) 

/ / / 



Кальдерон 

Д о н М а н у э л ь 

Звезда моя ко мне враждебна. 

К о с м е 
На этот раз не через дверь 
Она ушла. 

Д о н М а н у э л ь 

Иначе как же? 

К о с м е 

Я этого не постигаю. 
Но только видишь, говорил я, 
Что это дьявол пред тобой, 
Не женщина. 

Д о н М а н у э л ь 
Клянусь, что тотчас 

Подвергну комнату осмотру, 
Быть может, под какой картиной 
В стене я обнаружу щель, 
Или под этими коврами 
Пещера скрыта, или ход есть 
(Я все-таки его открою) 
В пролетах там на потолке. 

К о с м е 
Вот только шкаф здесь есть. 

Д о н М а н у э л ь 

О шкафе 
Не может быть и разговора, 
Как был он, так и есть стеклянный. 
Другое нужно осмотреть. 

К о с м е 
Смотрельщик я совсем неважный. 



Дама Привидение 

Д о н М а н у э л ь 

Предположить мне невозможно,. 
Что облик тот был невеществен, 
Ей смерть была совсем страшна. 

К о с м е 
Но угадала и узнала, 
Что ночью мы сюда вернемся, 
Затем лишь чтоб ее увидеть. 

Д о н М а н у э л ь 
Она явилась мне как тень, 
И свет ее был фантастичен, 
И все ж ее, как человека, 
И осязать возможно было, 
И ясно видеть; страх был в ней, 
Как в смертной; женщина боится 
Таким же образом: как призрак, 
Она исчезла невидимкой, 
Как привиденье, здесь была. 
Дать только волю рассужденью, 
И я не знаю, Бог свидетель, 
Не знаю я, во что мне верить 
И что я должен отрицать. 

К о с м е 
Я знаю. Я-то... 

Д о н М а н у э л ь 
Что ж ты знаешь? 

К о с м е 
Что это был здесь жено-дьявол. 
И нового тут ничего нет, 
Ведь дьявол женщина весь год, 
И для того, чтоб с ней сквитаться, 
Что столько раз она есть дьявол, 
К нам дьявол так сюда и прибыл, 
И побыл женщиной разок. 



« « t » 
ХОРНАДА ТРЕТЬЯ 

Комната Доньи Анхелы. 

СЦЕНА 1-я 

Дон Мануэль, впотьмах.— Исабель ведет его. 

И с а б е л ь 

Сейчас придет моя сеньора, 
Здесь в этой зале подожди. 

(Уходит и запирает дверь.) 

Д о н М а н у э л ь 
Совсем хорошая ловушка. 
Дверь заперта? Конечно, да. 
Что с этой пыткою сравнится? 
Я посетил Эскориал, 
Вернулся только что оттуда, 
И это было — волшебство, 
Что свет во тьму мне приносило 
И озадачило меня, 
Письмо мне пишет, очень нежно, 
Где так подробно говорит: 
«Коль вы дерзаете со мною 
Увидеться, сегодня в ночь 
С слугою выйдите, который 
Сопровождает вас всегда. 
Два человека будут ждать вас 
На кладбище (Какая мысль!) 
Себастиана, с ними будет 
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Для вас удобный паланкин». 
Она меня не обманула, 
Сел в паланкин я 1 и блуждал, 
Покуда чувства направленья 
В пути совсем не потерял. 
И наконец я очутился 
У входа мрачного один, 
Где только чудились мне страхи 
И привидения впотьмах. 
Там женщина ко мне приходит. 
(Так показалось мне во тьме) 
И ощупью меня уводит 
По комнатам вперед, вперед, 
Я ничего притом не вижу 
И я ни с кем не говорю. 
Но наконец сквозь щель дверную 
Я вижу свет. Конец пути. 
Любовь, достигла ты желанья, 
Увидишь даму ты сейчас. 
Как следует — все приключенье. 

(Смотрит через замочную скважину.) 
С каким убранством этот дом! 
И сколько женщин там блестящих! 
Какой величественный зал! 
Какие дамы и наряды! 
Какая роскошь красоты! 

(Дверь открывается, 
и выходят несколько служанок; 

они приносят салфетки, сладости и воду. 
Все, проходя, делают поклон, 
а сзади всех Донья Анхела, 

богато разодетая.) 
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СЦЕНА 2-я 

Донья Анхела, Служанки, Донья Беатрис.— 
Дон Мануэль. 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону, 

к Донье Беатрис) 

Сейчас мои считают братья, 
Что возвратилась ты домой, 
Так значит это страх пустой, 
И наше продолжать занятье 
Мы можем с легкою душой. 
Тебе здесь нечего бояться. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Какую роль играю я? 

Д о н ь я А н х е л а 

Служанка ты теперь моя. 
А после будешь укрываться, 
Смотреть из комнаты другой, 
Что будет у него со мной. 

(К Дону Мануэлю.) 
Вам было скучно дожидаться? 

Д о н М а н у э л ь 

О, нет. И только говорю 
Сейчас я правду вам, сеньора. 
Кто ночью ждет и ждет зарю, 
Тот знает, что она не скоро 
Ему засветится для взора, 
И знает, что заботы те 
В ночной исчезнут темноте. 
И потому мое страданье 
Я в нежной потопил мечте, 
Я знал, что дня блеснет сиянье. 
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Хоть и не нужно, чтобы ночь 
Меня так тягостно томила, 
Пред тем как прах сокрылся прочь, 
И чарований ваших сила 
Мне солнце неги засветила. 
Для солнца вашей красоты 
Не нужно было темноты, 
Вы день, что и без солнца светит. 
Вот ночь, в покровах черноты, 
Бежит рассвет, сияньем метит 
Улыбкой нежной все кругом, 
Не золотой в нем свет для взора, 
Но все же светит он, сеньора, 
И пенье птиц звучит. Потом 
Выходит яркая аврора, 
И золотит и ж ж е т заря 
Воспламеняющим пожаром. 
И вслед ее минутным чарам 
Выходит солнце, все горя, 
Светя и вместе позлащая. 
Рассвет, за ночью вслед вступая, 
Горит, из мрака свет творя. 
Заря рассвету подражая, 
Являет пламенный свой вид. 
Но солнца светлое явленье, 
То божество, что вне сравненья, 
Зарю на бой зовет, горит. 
Но вы,— и солнцу вы затменье, 
В вас высший пламень говорит 
Так ясно, что бывать вам ночи 
Не нужно было полномочий, 
Когда могли вы после дня 
Взойти из светлых средоточий, 
Как солнце солнца для меня. 

Д о н ь я А н х е л а 

Хотя признательность мне нужно 
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Вам выразить за эту речь, 
Где слово к слову, в миге встреч, 
Вы сочетали так жемчужно, 
Но я должна вас остеречь. 
Ведь не такое это зданье, 
Не так до неба вознеслось, 
Чтоб ветру быстрому пришлось 
Здесь утомить свое дыханье, 
Приют, лишь скромный для мечтанья, 
И в ваши сладкие слова 
Могу поверить я едва. 
Я не рассвет, нет в сердце пенья, 
И здесь улыбка не жива. 
Я не заря, мое томленье 
Пред вами скрыто, и явленья 
Нет перед вами слез моих. 
Не солнце я, в огне живых 
Лучей и правду не являю, 
Которую я обожаю. 
В недоуменностях таких 
Кто я, сама того не знаю. 
Но точно молвлю, говоря, 
Что не рассвет я, не заря, 
Не солнце. Ибо не роняю 
Сейчас ни слез из янтаря, 
Ни смехов светлых. Уверяю 
Я вас, сеньор Дон Мануэль, 
Я только женщина, не боле, 
Всегда была я в женской воле, 
И вы единственная цель, 
Вы цепь, в чьей ныне я неволе. 

Д о н М а н у э л ь 
Неволя та невелика, 
И если вижу вас со мною, 
Сеньора, все ж я вам открою, 
Что это я ценю слегка: 
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Во мне есть большая тоска 
Чрез вас,— ее не успокою. 

Д о н ья А н х е л а 

Через меня? 

Д о н М а н у э л ь 
Д а , потому, 

Что вы скрываетесь во тьму, 
Сказать мне, кто вы, не хотите. 

Д о н ь я А н х е л а 

Сеньор, желанью моему, 
Прошу вас, в этом уступите, 
Меня открыться не просите. 
Когда хотите быть со мной, 
Со мною будьте, только знайте, 
Кто я, о том не вопрошайте, 
Я быть загадкой теневой 
Должна, ее не омрачайте. 
Не то я, чем кажусь для глаз, 
Не тем кажусь я, что на деле. 
Хотите быть со мной,— у вас 
Есть достиженье этой цели, 
Но не желайте знать рассказ, 
Кто я: Коль в этом непокорство 
Окажете, явив упорство, 
Одно лишь может в этом быть, 
Что не хотите вы любить, 
Хотя бы я любить хотела. 
Художник пишет мертвеца 
И лик один — пред вами тело 
Без жизни, мертвый цвет лица, 
И лик другой — пред вами смело 
Сияет радость без конца. 
Любовь художник, два в ней лика, 
Меня вы видите в одном, 
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Я, кажется, вам нравлюсь в нем, 
Но, может быть, все будет дико, 
Когда увидите в другом. 
Одно сейчас сказать должна вам: 
Вы слушаете, мысль тая, 
Что дама Дон Луиса я, 
Вы в заблуждении неправом, 
И в этом клятва вам моя. 

Д о н М а н у э л ь 

Скажите, что же вам, сеньора, 
Велит скрываться от него! 

Д о н ь я А н х е л а 

Быть может, это оттого 
Так избегаю я позора, 
Что положенья моего 
Высокого могу лишиться, 
Коль Дон Луису вдруг случится 
Меня узнать. 

Д о н М а н у э л ь 

Прошу одно 
Сказать: Как это вам дано 
В дом проникать ко мне? 

Д о н ь я А н х е л а 

И это 
Пока пусть будет без ответа. 

Д о н ь я Б е а т р и с (в сторону) 
(Теперь и я явлюсь сюда.) 
Вот сладости, прошу покорно, 
И, ваша светлость, тут вода... 

(Все подходят с салфетками, водой 
и несколькими коробками с сухим вареньем.) 
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Д о н ь я А н х е л а 
Кто говорит со мной так вздорно? 
Была ли светлость здесь когда? 
Ты хочешь обмануть сеньора 
Дон Мануэля, будто я 
Такая важная? 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Моя 

Владычица... 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 
Ну вот как скоро 

Загадка кончилась моя: 
Не ошибусь, конечно, я, 
Теперь подумавши, что это 
Передо мною дама света, 
И что за золото она, 
Здесь тайною окружена. 

СЦЕНА 3-я 

Дон Хуан.— Те же. 

Д о н Х у а н (за сценой) 
Эй, Исабель, дверь отопри мне! 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 
О небо, что это за шум? 

И с а б е л ь 
Я умерла! 

Д о н ь я Б е а т р и с (в сторону) 
Я леденею? 
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Д о н М а н у э л ь (в сторону) 

О, Боже! Мукам нет конца? 

Д о н ь я А н х е л а 

Сеньор, отец мой там стучится. 

Д о н М а н у э л ь 
Что делать должен? 

Д о н ь я А н х е л а 

Нужно вам 
Укрыться в комнате отдельной. 
Сведи скорее, Исабель, 
Его в ту комнату, что знаешь, 
В отдельную. Ты поняла? 

И с а б е л ь 
Идем скорей! 

Д о н Х у а н (за сценой) 
Ну что же, скоро? 

Д о н М а н у э л ь 
О, боже, не покинь меня! 
Здесь жизнь и честь стоят на карте. 

(Дон Мануэль уходит за Исабель.) 

Д о н Х у а н (за сценой) 

Я дверь сорву! 

Д о н ь я А н х е л а 
Ты, Беатрис, 

Вот в этой комнате побудешь, 
Тебя здесь не должны найти. 

(Донья Беатрис уходит, 
и входит Дон Хуан.) 
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Д о н ь я А н х е л а 

Чего ты в этот час здесь хочешь. 
И почему тревожишь нас! 

Д о н Х у а н 

Сперва, Анхела, объясни мне, 
Что значит этот твой наряд? 

Д о н ь я А н х е л а 

Я оттого всегда печальна, 
Что вечно в трауре хожу, 
И я оделась, чтоб увидеть, 
Не веселей ли будет так. 

Д о н Х у а н 

Не сомневаюсь. Грусть у женщин 
Наряды могут прогонять, 
И драгоценности — лекарства. 
Но все же думаю, что ты 
С такою мыслью неуместна. 

Д о н ь я А н х е л а 

Что в этом важного? Никто 
Меня увидеть здесь не может. 

Д о н Х у а н 

К себе вернулась Беатрис? 

Д о н ь я А н х е л а 

Да , и отец ее разумным 
Нашел беседу прекратить. 

Д о н Х у а н 

Лишь это знать сейчас хотел я, 
Чтобы решить, могу ли я 
Ее увидеть постараться. 
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Ну, оставайся с богом здесь, 
И помни, твой наряд не к месту. 

(Уходит, 
и Донья Беатрис возвращается.) 

Д о н ь я А н х е л а 

Дверь, Беатрис, скорей запри. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Прекрасно вышли мы из страхов. 
Твой брат идет меня искать. 

Д о н ь я А н х е л а 

Пока все в доме не затихнет, 
Дон Мануэль к нам не придет, 
В мой кабинет пойдем со мною. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Коль это с рук тебе сойдет, 
Ты будешь в доме невидимка. 

Комната Дона Мануэля. 

СЦЕНА 4-я 

Дон Мануэль и Исабель, 
выходят впотьмах из шкафа. 

И с а б е л ь 

Вот здесь без шума ты побудь, 
Чтобы тебя не услыхали. 

Д о н М а н у э л ь 

Как мраморный я буду тут. 
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И с а б е л ь 
О только б дверь я закрепила! 
Сумею ли? Я вся дрожу. 

(Уходит.) 

Д о н М а н у э л ь 
Какое это дерзновенье 
Решиться так войти туда, 
Где человек не может видеть. 
Какая тут грозит беда 
И в чем опасности таятся. 
Вот в доме я сейчас чужом, 
Его хозяин, столь он знатный, 
Что светлостью его зовут, 
Тот дом исполнен изумлений, 
И так далек от моего. 
Но что такое? Дверь открылась, 
И кто-то в комнату вошел. 

СЦЕНА 5-я 

Косме.— Дон Мануэль. 

К о с м е 
Создателя благодарю я, 
Что нынче в дом вхожу свободно. 

(Идет на ощупь.) 
И в комнате не знаю страха, 
Хотя вошел я без свечи. 
То привиденье Невидимка 
С моим резвится господином, 
Так мной зачем бы заниматься? 

(Наталкивается на Дона Мануэля.) 
А вот, однако, началось! 
Кто тут? 
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Д о н М а н у э л ь 

Молчанье, кто б ты ни был, 
А то убью тебя кинжалом. 

К о с м е 
Как бедный родственник я буду, 
Что у богатого в дому. 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 
(Наверно тут слуга какой-то 
Зашел случайно,— от него я 
Узнаю, где я) . Расскажи 
Чей это дом и кто хозяин? 

К о с м е 
Сеньор, хозяин здесь есть Дьявол, 
И дом здесь Дьявола, который 
Отсюда да умчит меня. 
Живет тут некая сеньора, 
Чье имя Дама Привиденье, 
Та Невидимка некий дьявол, 
Что принимает женский лик. 

Д о н М а н у э л ь 

А ты кто? 
К о с м е 

Некий я наперсник, 
Или слуга, и подчиненный, 
Служитель я, и сам не знаю, 
Зачем я в этих волшебствах. 

Д о н М а н у э л ь 
А кто твой господин? 
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К о с м е 

Безумный, 
Глупец, никчемный, юродивец, 
Простак, из-за подобной дамы 
Себя в убожестве блюдет. 

Д о н М а н у э л ь 

А как зовут? 

К о с м е 
Доном Мануэлем 

Энрикесом. 

Д о н М а н у э л ь 

О, Иисусе! 

К о с м е 
И Косме я Катиборатос. 

Д о н М а н у э л ь 
Ты? Косме! Как сюда вошел? 
Я твой сеньор. Скажи, за мною, 
Как я отправился в дорогу, 
Вошел ты следом? Ты за мною 
Вошел, чтобы укрыться здесь? 

К о с м е 
Великолепная забава! 
Как ты сюда попал, скажи мне? 
Ведь ты отправился так смело 
Один туда, где жданным был? 
И вот вернулся. Как же это? 
И как, скажи, здесь очутился? 
Ведь я с ключом не расставался, 
Его с собой ношу всегда. 
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Д о н М а н у э л ь 

А это комната какая? 

К о с м е 
Твоя, иль Дьявола, быть может. 

Д о н М а н у э л ь 

Свидетель Бог, что лжешь ты нагло, 
От дома был я далеко, 
Вот только что в другом был доме, 
Совсем на наш он не похож был. 

К о с м е 

Так это было привиденье, 
Тебе я правду говорю. 

Д о н М а н у э л ь 

Меня с ума свести ты хочешь. 

К о с м е 

Еще разуверений нужно? 
Иди вперед вот этой дверью. 
И прямо выйдешь д о ворот, 
Тогда ты сможешь убедиться. 

Д о н М а н у э л ь 

Ты правду говоришь. Слежу я. 

(Уходит.) 

К о с м е 
Когда же, господа честные, 
Хитросплетениям конец? 

(Через шкаф выходит Исабель.) 
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СЦЕНА 6-я 

Исабель.— Косме; потом Дон Мануэль. 

И с а б е л ь (в сторону) 

(Уж Д о н Хуан ушел из дома, 
И нужно Дону Мануэлю 
Не дать узнать, в каком он месте, 
Его я проведу сейчас.) 
Тсс, господин, меня ты слышишь? 

Косме (в сторону) 

Ну, это хуже: От шипенья 
Я ломоту почуял в бедрах. 

И с а б е л ь 

Мой господин ушел к себе. 

Косме (в сторону) 
Речь о каком же господине? 

(Дон Мануэль возвращается.) 

Д о н М а н у э л ь 

Я в комнате своей, конечно. 

И с а б е л ь 

Ты тут? 

К о с м е 

Я тут. 

И с а б е л ь 

Иди со мною. 

Д о н М а н у э л ь 

Прекрасно, я пойду с тобой. 
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И с а б е л ь 

Не бойся, ничего не бойся. 

К о с м е 
Сеньор, я схвачен невидимкой! 

(Исабель берет Косме за руку 
и уводит через игкаф.) 

СЦЕНА 7-я 

Д о н М а н у э л ь 
Откуда же обманы эти, 
Я не узнаю наконец? 
Не отвечаешь, что за глупость? 
Ответь» мне, Косме, Косме! — Небо! 
Я лишь на стены натыкаюсь. 
Ведь я же с ним здесь говорил? 
Куда же он пропал так быстро? 
Он разве тут не находился? 
Поистине вполне разумно 
Теперь лишиться мне ума. 
Но кто-нибудь сюда войдет же. 
Я посмотрю, как он прибудет. 
В алькове я покуда спрячусь 
И терпеливо подожду, 
Пока я точно не узнаю, 
Кто эта Дама Привиденье, 
И не покажет невидимка 
Свою мне в ней красоту. 

(Уходит.) 
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Зала Доньи Анхелы. 

СЦЕНА 8-я 

Донья Анхела. Донья Беатрис. 
Служанки.— Потом Косме, Исабель. 

Д о н ь я А н х е л а Донье Беатрис.) 
Мой брат ушел, тебя он ищет, 
А Исабель к Д о н Мануэлю 
Пошла, чтобы его к нам снова 
Сюда ввести, скорее все 
Как следует мы приготовим, 
Все подождите здесь покуда, 
Чтоб он нашел готовый ужин. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я не видала никогда 
Истории такой забавной. 

Д о н ь я А н х е л а 
Идет? 

С л у ж а н к а 
Идет, шаги я слышу. 

(Выходит Исабель, ведя за руку Косме) 

К о с м е 
Несчастный я! Куда иду я? 
Уж эти шутки чересчур. 
Но нет, я вижу здесь красавиц. 
Я Косме или я Амедис? 
Космильо или Белианис? 

И с а б е л ь 
Идет. Но Боже, это что ж? 
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Косме (β сторону) 
Теперь попался я в ловушку. 

Д о н ь я А н х е л а 

Что, Исабель, тут приключилось? 

И с а б е л ь (в сторону, к своей госпоже) 

Сеньора, я туда вернулась, 
Где ждал меня Дон Мануэль, 
Когда же в комнате была я, 
Я встретилась там со слугою. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Позолотить ошибку хочешь? 
И с а б е л ь 

Там света не было. 
Д о н ь я А н х е л а 

Увы! 
Теперь уж все разоблачится. 

Д о н ь я Б е а т р и с (в сторону) 
(Его нам нужно одурачить. 
Начнем же.) Косме! 

К о с м е 
Дамиана! 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Поближе подойди сюда. 

К о с м е 

А мне и здесь так превосходно. 

Д о н ь я А н х е л а 

Приблизься, ничего не бойся. 
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К о с м с 

Такой, как я, бояться будет? 

Д о н ь я А н х е л а 

Так почему не подойдешь? 

Косме (в сторону) 

(Отговориться невозможно, 
Тут будет честь моя задета.) 
А уваженье непонятно? 
Зачем же непременно страх? 
Я не испытываю страха 
И перед самым Сатаною, 
Когда пришел он в лике женском. 
Ведь это с ним не в первый раз. 
Когда свои кует он ковы, 
Он облекается в нагрудник 
И надевает также юбку. 
Ведь их не дьявол изобрел. 
Он в виде девушки красивой, 
Богатой, стройной, разодетой, 
Однажды пастуху явился, 
И тот, едва лишь увидал, 
В нее немедленно влюбился. 
Он насладился дьяволицей, 
Тогда он в страшном гнусном лике 
Ему угрозно возопил: 
«О, жалкий человек, не видишь, 
Какой увлекся красотой? 
Она такой пред тобой, 
От головы до самых ног. 
Отдайся же в грехе подобном!» 
А он, раскаяние зная 
Еще и менее, чем прежде, 
За наслажденьем так сказал: 
«Напрасный и обманный призрак, 
Когда ты думаешь, что горько 
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Отчаялся в грехе несчастный, 
Поутру завтра воротись 
В том самом лике, как являлся. 
И ты увидишь, что влюблен я 
Не менее, чем был и раньше, 
И, во свидетельство прими, 
Что в лике женщины не страшен 
Людской душе и самый Дьявол». 

Д о н ь я А н х е л а 
Теперь приди в себя немножко, 
Вот сладость, вот воды испей, 
От страха возникает жажда. 

К о с м е 

Я не испытываю жажды. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Иди же и о том подумай, 
Что возвратиться должен ты, 
А это двести миль отсюда. 

К о с м е 
О, Боже Вышний! Что я слышу? 

(Стучат.) 

Д о н ь я А н х е л а 
Стучат? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Стучат. 

И с а б е л ь (в сторону) 

Ведь вот несчастье! 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 

Судьба преследует меня! 
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СЦЕНА 9-я 

Дон JJyuc.— Те же. 

Дон Луис (за сценой) 

Эй, Исабель! 

Д о н ь я Б е а т р и с (в сторону) 

Спаси нас Боже! 

Дон Луис (за сценой) 

Дверь отопри. 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 

На каждый страх я 
Имею брата. 

И с а б е л ь 

Что нам делать! 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я спрячусь от него скорей. 

(Уходит.) 

Косме (в сторону) 

Она и есть та Невидимка. 

И с а б е л ь (к Косме) 
Иди со мной. 

К о с м е 
Пойду с тобою. 

(Уходят.) 

(Дверь открывается, и входит Дон Луис.) 
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Д о н ь я А н х е л а 

Чего ты от меня желаешь? 

Д о н Л у и с 

Я удовольствия других 
Моей заботой нарушаю. 
У дома паланкин увидел, 
В нем верно Беатрис вернулась, 
И видел, брат пришел домой. 

Д о н ь я А н х е л а 

Чего ж ты хочешь? Объясни мне. 

Д о н Л у и с 

Как раз живешь ты надо мною, 
И мне казалось, услыхал я, 
Что гости у тебя сейчас, 
Я захотел в том убедиться. 

(Приподнимает один из занавесов 
и видит Донью Беатрис.) 

Здесь Беатрис? 

(Донья Беатрис выходит.) 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Пришлось вернуться, 

Отец мой снова рассердился, 
По-прежнему в досаде он. 

Д о н Л у и с 

Я вижу, обе вы в смущеньи. 
Что означают те приборы? 
Тарелки, сладости, стаканы? 

Д о н ь я А н х е л а 

Зачем допрашиваешь ты 
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О том, в чем мы в уединеньи 
Находим женскую забаву? 

(Исабель и Косме производят шум в шкафу.) 

Д о н Л у и с 

А этот шум что означает? 

Д о н ь я А н х е л а (в сторону) 
Я умираю! 

Д о н Л у и с 

Видит Бог, 
Какие-то здесь бродят люди. 
Не может быть, чтоб это брат мой 
Так осторожно пробирался. 

(Берет свечу.) 
Увы мне! Небо, состраданья! 
По глупости я захотел 
Любовную развеять ревность, 
И ревность чести предо мною. 
Я свет возьму, хоть и опасно,— 
При свете объяснится все, 
И честь теряется при свете. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 10-я 

Донья Анхела, Донья Беатрис, Слуги. 

Д о н ь я А н х е л а 

Ай, Беатрис, ведь мы погибли, 
Коль только он их повстречает. 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Уже успела Исабель 
Его в ту комнату спровадить, 
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Напрасно ты сейчас боишься, 
Нас тайна шкафа охраняет. 

Д о н ь я А н х е л а 

А если хочет так беда, 
Что Исабель в своем волненье 
Его приладить не успела, 
И он туда проникнуть сможет? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Куда-нибудь тебе скорей 
Укрыться нужно в безопасность. 

Д о н ь я А н х е л а 

Я к твоему отцу отправлюсь, 
Как он тебя ко мне отправил: 
Переменилась только роль, 
Твоя беда теперь со мною. 

(Уходят.) 

Комната Дона Мануэля. 

СЦЕНА 11-я 

Исабель, Косме, Дон Мануэль.— 
Потом Дон Луис. 

И с а б е л ь 

Входи скорей. 

(Уходит.) 

Д о н М а н у э л ь 
Опять я слышу, 

Что в комнате сейчас есть кто-то. 
(Входит Дон Луис со свечой.) 
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Д о н Л у и с (в сторону) 

Мужчину видел я, клянусь. 

К о с м е 

Дела неважны. 

Д о н Л у и с 

Как случилось, 
Что этот шкаф здесь передвинут? 

К о с м е 

Ну, свет пошел. А я наткнулся 
На стол,— будь стол защитой мне. 

(Прячется под стол.) 

Д о н М а н у э л ь 

А это вот таким манером. 

(Кладет руку на свою шпагу.) 

Д о н Л у и с 
Дон Мануэль! 

Д о н М а н у э л ь 

Что здесь такое? 
Вы, Дон Луис! Что это значит? 

Косме (в сторону) 
Где Невидимка-то прошла, 
Сто раз хотел бы им сказать я. 

Д о н Л у и с 
Не рыцарь, низкий, и предатель, 
Гость вероломный, втихомолку 
Честь похищающий того, 
Кто дал приют тебе, защиту 
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И окружил тебя почетом, 
А ты в такие приключенья 

(Обнажает шпагу.) 
Без удержу направил путь 
И без достоинства дерзаешь,— 
Вынь из ножон клинок бесчестный! 

Д о н М а н у э л ь 

Я это сделаю затем лишь, 
Чтоб защитить себя сейчас, 
Твоими я смущен словами, 
Тебя я вижу и смущаюсь, 
Смущаюсь я самим собою, 
И всем, что здесь, я изумлен. 
И хоть меня убить ты хочешь, 
Меня ты умертвить не сможешь, 
Я жизнь испытывал в жестоком, 
И смерть бессильна перед ней. 
И оттого меня не сможешь 
Убить, что не убит я скорбью, 
А если ты и очень силен, 
Поверь, что скорбь моя сильней. 

Д о н Л у и с 

Здесь доводами не поможешь, 
Лишь делом. 

Д о н М а н у э л ь 

Дон Луис, помедли, 
Быть может, удовлетворенье 
Смогу тебе я дать вполне. 

Д о н Л у и с 

Какое удовлетворенье 
Ты можешь дать мне, если словом 
Ты будешь множить оскорбленья? 
Когда ты в комнату вошел 
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Чрез эту дверь к той недостойной, 
Какие для такой обиды 
Придумать сможешь объясненья? 

Д о н М а н у э л ь 
Пусть эта шпага, Дон Луис, 
Пронзит мне грудь тысячекратно, 
Коль что я знал об этой двери 
Или о комнате какой-то. 

Д о н Л у и с 
Так что ж ты делал в этот час 
Без света здесь? 

Д о н М а н у э л ь (в сторону) 

(Что мне ответить?) 
Я жду, чтобы слуга вернулся. 

Д о н Л у и с 
Ты прятался, я это видел. 
Или солгали мне глаза? 

Д о н М а н у э л ь 
Обманчивы глаза нередко. 

Д о н Л у и с 

И если зренье обмануло, 
Быть может, также слух солгал мне? 

Д о н М а н у э л ь 

И слух. 

Д о н Л у и с 

Солгали, словом, все. 
Лишь ты здесь утверждаешь правду. 
А ты один... 
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Д о н М а н у э л ь 
Прошу сдержаться, 

Затем что, прежде чем ты скажешь 
И прежде чем вообразишь, 
Тебя я умертвить успею. 
И если так судьба желает, 
На первом месте я. Законы 
Священной дружбы — да простят! 
И если биться суждено нам, 
Так будем биться достойно нас: 
Поставь тот свет, чтоб он обоим 
Светил в дуэли нам равно. 
Запри ту дверь, откуда вышел, 
Сюда войдя неосторожно, 
Я эту дверь запру в то время, 
А ключ пусть будет на полу, 
Кто жив останется, тот выйдет. 

Д о н Л у и с 

Я шкаф припру столом отсюда, 
И если б даже захотели 
Открыть оттуда, нет пути. 

(Приподнимает стол и видит Косме.) 

Косме (в сторону) 

Открылся прямо ход в кулисы. 
Д о н Л у и с 

Кто тут? 
Д о н М а н у э л ь 

Судьба меня пытает. 
К о с м е 

Тут никого. 
Д о н Л у и с 

Вот этот самый, 
Кого ты ждал, Д о н Мануэль? 
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Д о н М а н у э л ь 

Не время говорить об этом, 
Я прав, и это твердо знаю. 
Что хочешь думать, то и думай, 
Тот будет жить, кто победит. 

Д о н Л у и с 

Чего ж вы ждете? Бейтесь двое. 

Д о н М а н у э л ь 
Меня ты очень оскорбляешь, 
Коль это обо мне ты мыслишь. 
О том я думаю сейчас, 
Как поступить мне со слугою: 
Коль отошлю его, конечно, 
Он обо всем сейчас расскажет: 
А коль останется он здесь, 
В том преимущество мне будет, 
Он за меня, конечно, встанет. 

К о с м е 
Тут неудобства не возникнет, 
Такого я не совершу. 

Д о н Л у и с 

В алькове дверь есть: там пусть будет 
Он взаперти, мы будем равны. 

Д о н М а н у э л ь 
Да , это мысль. 

К о с м е 
Чтоб стал я биться, 

Вам нужно будет хлопотать, 
О том же, чтобы я не бился, 
Заботиться пустое дело. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 12-я 

Дон Мануэль, Дон Луис. 

Д о н М а н у э л ь 
Вот мы остались только двое. 

Д о н Л у и с 
И начат поединок наш. 

(Бьются.) 

Д о н М а н у э л ь 

Не видел я руки столь меткой! 

Д о н Л у и с 
Я не видал руки столь твердой! 

(Рукоятка его шпаги ломается.) 
Я безоружен; рукоятка 
Сломалась, биться мне нельзя. 

Д о н М а н у э л ь 

Тут в храбрости нет недостатка, 
А только случай, так пойди же 
И шпагу принеси другую. 

Д о н Л у и с 
Ты так же смел, как и учтив. 

(В сторону.) 
(Судьба, что должен предпринять я 
В таком тяжелом затрудненьи? 
Одновременно честь он отнял 
И, победивши, дал мне жизнь. 
Пойду придумаю я повод, 
Действительный или наружный, 
Чтобы узнать мне, как я должен 
В таком сомненьи поступить.) 
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Д о н М а н у э л ь 

Так что ж ты не идешь за шпагой? 

Д о н Л у и с 

Пойду, и если подождешь ты, 
Приду назад я с нею быстро. 

Д о н М а н у э л ь 

Там как бы ни было, но я 
Здесь буду ждать тебя. 

Д о н Л у и с 

Так с Богом. 
Дон Мануэль, тебя храни Он! 

Д о н М а н у э л ь 

И да блюдет тебя Всевышний! 

(Дон Луис уходит.) 

СЦЕНА 13-я 

Дон Мануэль, Косме взаперти. 

Д о н М а н у э л ь 

Ключ вынимаю я, а дверь 
Закрою, чтоб не видно было, 
Что кто-то есть здесь. Сколько мыслей 
Толпится в голове смятенно 
И мне покоя не дают. 
Как справедливо угадал я, 
Когда решил,, что ход здесь тайный, 
И Дон Луиса эта дама. 
Все так и есть, как думал я. 
Но где ж несчастия обманут? 
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Косме (за сценой) 

Сеньор, сеньор, я заклинаю, 
Раз ты один, позволь мне выйти, 
Я привидения боюсь, 
Оно тут примется немедля 
Играть в вопросы и ответы, 
И даст одно, возьмет другое, 
А мне и стен тут не видать. 

Д о н М а н у э л ь 

Я отопру тебе, чтоб только 
Твоих мне глупостей не слышать, 
Чтоб не терзаться этим вздором 
И жалких низостей не знать. 

(Дон Мануэль входит туда, где Косме.) 

СЦЕНА 14-я 

Донья Анхела, ѳ мантилье; 
Дон Хуан, задерживается у двери комнаты.— 

Дон Мануэль, Косме, за сценой. 

Д о н Х у а н 

Здесь ты останешься, покуда 
Не расспрошу и не узнаю, 
Какая в этот час причина 
Тебя заставила уйти 
Из дома; не хочу, чтоб прямо 
В свое прошла ты помещенье, 
Неблагодарная, там буду 
Я до тебя и расспрошу, 
Что тут с тобою происходит. 

(В сторону.) 
(Пусть в комнате Дон Мануэля 

Она побудет это время, 
А если он придет домой, 
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Поставлю я слугу у входа, 
И скажет тот, чтоб не входил он.) 

(Уходит.) 

Д о н ь я А н х е л а 
О, горе мне! Пришли несчастья, 
Одна беда к другой беде. 
Я мертвая. 

(Выходит Дон Мануэль и Косме.) 

К о с м е 

Уйдем скорее. 

Д о н М а н у э л ь 

Чего боишься? 

К о с м е 

Это Дьявол, 
Не женщина, меня ухватит, 
И в этой комнате она. 

Д о н М а н у э л ь 

Ведь кто она, теперь мы знаем, 
И стол стоит пред этой дверью, 
И ключ в другой. Как ей проникнуть? 

К о с м е 

Как вздумает, так и войдет. 

Д о н М а н у э л ь 

Ты глуп. 

(Косме замечает Донью Анхелу) 

К о с м е 

Спаси меня Всевышний! 



Килмісріш 

Д о н М а н у э л ь 
Что там? 

К о с м е 
Пример приходит кстати. 

Д о н М а н у э л ь 
Скажи мне, женщина, ты призрак, 
Ты наваждение? Ответь. 
Меня задумала убить ты? 
Каким путем сюда проникла? 

Д о н ь я А н х е л а 
Дон Мануэль... 

Д о н М а н у э л ь 
Скажи. 

Д о н ь я А н х е л а 
Послушай. 

Ко мне стучится Дон Луис, 
Он входит, полный дерзновенья, 
Себя сдержал, решил проверить, 
Дом осмотрел, слепым остался, 
Продлил осмотр, нашел тебя, 
И тотчас звук мечей раздался, 
Ведь шпага говорить умеет. 
Я знаю, что замкнулись двое,. 
Обида в них и смелый дух, 
И если сталь ведет беседу, 
А речь молчит, исход какой же? 
Один — живой, другой — убит, 
Тут, ни жива и ни мертва, 
Спешу из дома я скорее 
И в тишине, во тьме холодной, 
Иду, как бледный образ счастья, 
Что только шутит надо мной: 
Тут спотыкаюсь, там — упала. 
Тут шаг неверный, чувства гаснут, 
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И в шелковой моей одежде 
Я вижу тесную тюрьму. 
Одна печальна и смятенна, 
Неверною ведома мыслью, 
К порогу прихожу темницы, 
Где думала найти приют... 
Но где несчастный знал отраду? 
И вот стою я на пороге, 
Но так несчастия созвенны, 
Что брат пришел мой, Дон Хуан. 
Я всячески ему стараюсь 
Не дать узнать меня — усилья 
Вредят мне только. Странный случай: 
В молчаньи — женщине беда. 
Молчаньем я себя убила! 
Но, словом, он стоял у двери, 
Когда я подошла к порогу: 
Вулкан в снегах, утес в огне. 
Луна светила еле-еле, 
И при неверном этом свете 
Он на груди моей увидел, 
Как драгоценности блестят, 
(Не в первый раз они так губят!) 
И он услышал шелест платья. 
(Не в первый раз нам в платье гибель!) 
Он думал, милая его, 
Он мотыльком летит на пламя, 
Чтоб в нем, любя, воспламениться, 
И не возлюбленную видит, 
А тень звезды своей, меня. 
Кто мог бы думать, что влюбленный 
Стремится к той, кого ревнует, 
И небо так к нему враждебно, 
Что д а ж е в ревность принял он. 
Заговорить хотел, не в силах, 
Волнение всегда безгласно. 
И наконец, чуть внятно молвив, 
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Меня печально он спросил, 
В чем смысл такого оскорбленья. 
Ему ответить я хотела, 
(Но, я сказала, чувство немо.) 
И говорить я не могла. 
Испугу ум помочь не может, 
Приходит помощь слишком поздно, 
И оправданьями своими 
Лишь подтверждала я вину. 
«Ступай,— сказал,— сестра лихая, 
Пятно на нашей древней чести, 
Тебя замкну в уединеньи, 
Где в достоверном будешь ты, 
Пока я зорко — осторожно 
Не разъясню причину злого 
И не сумею успокоить 
Мою бессонную тоску». 
Сюда вошла, тебя я вижу, 
Небесная мне в этом радость, 
В моем я доме привиденьем 
Была из-за любви к тебе. 
Тебя я чтила и скрывалась, 
Была сама себе гробницей, 
Когда б тебя не берегла я, 
Какая б в том была любовь! 
И где же было б уваженье 
Лицом к лицу сказать о страсти! 
Но я любить тебя хотела, 
И цель моя — любовь к тебе. 
Я потерять тебя боялась, 
Завоевать тебя стремилась, 
Чтоб быть всю жизнь тебе покорной 
И душу всю отдать тебе. 
Хочу служить тебе — и плачу. 
И умоляю, заклиная, 
Чтоб ты смягчил мое несчастье, 
Чтоб ты помог, чтоб защитил. 
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Д о н М а н у э л ь (в сторону) 

(Мои несчастия как гидра 
Многоголовая: чуть только 
Одно кончается, другое 
Из праха тотчас восстает. 
Как быть мне в этом лабиринте? 
Я думал, дама Дон Луиса, 
Она сестра его, и если 
Была обида столь сильна, 
Когда любви его касалась, 
И лишь затрагивалась нежность. 
Какая сила в оскорбленьи, 
Когда затрагивает честь? 
Несправедливое мученье! 
Его сестра она. И если 
Ее освободить хочу я 
И кровью защитить моей, 
Взывая к стали как к защите, 
Ее тем больше обвиняю, 
Я тем скажу, что я предатель. 
Изменник очага его. 
Свою доказывать невинность, 
Ее тем самым обвиняя,— 
С моей несогласимо честью, 
Ее мне обвинять нельзя. 
Так что ж мне предпринять возможно, 
Коль совершаю я измену, 
Вставая на ее защиту, 
А если брошу, низкий я? 
Я за нее — я гость нечестный, 
Ее я брату предоставлю — 
Бесчеловечный я,— где ж выход? 
Освобожу — я низкий гость, 
Оставлю — я в любви бесчестный. 
Как ни взгляни, все будет худо, 
Итак умру я, убивая.) 
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(К Донье Анхеле.) 
Сеньора, страх свой прогони, 
Я благороден, ты со мною. 

(В дверь стучат.) 

К о с м е 
Сеньор, стучат. 

Д о н М а н у э л ь 

Наверно это 
Со шпагой Дон Луис вернулся. 
Открой. 

Д о н ь я А н х е л а 

О, горе мне! Мой брат! 

Д о н М а н у э л ь 
Не бойся ничего. Вся храбрость 
Моя — тебе защитой будет. 
Вот тут стань за моей спиною. 

(Донья Анхела становится 
за Доном Мануэлем, Косме открывает дверь.) 

СЦЕНА 15-я 
Дон Луис.— Донья Анхела, 

Дон Мануэль, Косме. 

Д о н Л у и с 

Вот я вернулся.— Это что ж? 
Изменница! 

(Идет к Донье Анхеле и обнажает иіпагу.) 

Д о н М а н у э л ь 
Сдержите шпагу, 
О, Дон Луис. Я в этой зале 
Вас ожидал, когда ушли вы, 
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И я не знаю, как сюда 
Пришла вот эта дама,— ваша 
Сестра, согласно заявленью. 
Д а ю вам рыцарское слово, 
Что я не знаю, кто она, 
И если только говорил с ней, 
Так с кем я говорил, не знаю. 
Ее я в месте безопасном 
Хочу увидеть,— хоть бы мне 
Пришлось за то расстаться с жизнью. 
Дуэль меж четырьмя стенами 
Должна была свершиться тайно, 
Теперь ей нужно гласной быть. 
Едва ее освобожу я, 
Вернусь к предмету нашей ссоры, 
И так, как между нами было, 
Что честь и шпага стали нам 
Два разных довода, и ценных, 
Позвольте мне пойти за честью, 
Как я позволил вам — за шпагой. 

Д о н Л у и с 
Да , я за шпагою ходил, 
Но лишь затем, чтобы немедля 
Ее к ногам повергнуть вашим. 
С тем обязательством покончив, 
Которым с вами связан был, 
Могу я биться с вами снова, 
Коль возникает новый повод. 
Она сестра мне. Предо мною 
Ее не уведет никто, 
Не будучи ее супругом, 
И если взять ее хотите, 
Так можете рукою мужа. 
Такое слово давши мне, 
Ее возьмите, уведите, 
И возвратитесь, если нужно. 

153 



Кальдерон 

Д о н М а н у э л ь 

Я возвращусь, но, увидавши, 
Как осмотрительно ты тверд, 
Хочу к ногам твоим припасть я. 

Д о н Л у и с 
Встань, встань, прошу я. 

Д о н М а н у э л ь 

И чтоб лучше 
Сдержать обещанное слово, 
Моя рука твоей сестре. 

СЦЕНА 16-я 

Донья Беатрис, Исабель, Дон Хуан.— Те же. 

Д о н Х у а н 
И если только в посаженном 
Отце здесь будет недостаток, 
Я тут: придя сюда, где раньше 
Сестру оставил, я молчал 
И не хотел идти к несчастьям, 
Но выхожу я к наслажденьям. 

Д о н ь я Б е а т р и с 
Раз к этому приходит дело, 
Свидетели уместны здесь. 

Д о н Х у а н 
Ты Беатрис, в моем здесь доме? 

Д о н ь я Б е а т р и с 

Я из него не выходила, 
Сейчас причину ты узнаешь. 
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Д о н Х у а н 

Коль громко случай нас зовет, 
Воспользуемся им немедля. 

К о с м е 

Ну, слава Богу, привиденье 
Означилось перед глазами. 

(К Дону Мануэлю.) 
Так что же, молви: был я пьян? 

Д о н М а н у э л ь 

Женись на Исабель, коль трезвый. 

К о с м е 
Женился бы, будь только трезвый, 
Да не могу. 

И с а б е л ь 

А в чем же дело? 

К о с м е 

Я время не хочу терять, 
Ведь это не устроишь сразу. 
Воспользуюсь минутой лучше, 
Чтобы за автора смиренно 
У всех прощенья попросить. 
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ХОРНАДА ПЕРВАЯ 

СЦЕНА 1-я 

Сад Царя Фесского. 

Пленники выходят с пением; Сара. 

С а р а 

Ну, пойте, пойте, звуки песен 
С прекрасной Феникс говорят, 
Пока она, внимая песне, 
Меняет пышный свой наряд. 
Ей часто нравились напевы 
Печали, плена и скорбей. 

П е р в ы й п л е н н и к 

Те песни, что рождались волей 
Колодок наших и цепей, 
Ужель могли ей быть желанны? 

С а р а 
Могли и были. Пойте ей. 
Она вас слушает отсюда. 

В т о р о й п л е н н и к 

То будет худшей из скорбей. 
О, Сара нежная, лишь звери, 
Лишь птицы, чья душа во тьме, 
Чей дух мышленьем не украшен, 
Поют, веселые, в тюрьме. 

С а р а 
Так никогда вы не поете? 

157 



Кальдерон 

Т р е т и й п л е н н и к 

В усладу горести своей, 
Но не чужой, слагаем песни. 

С а р а 

Она вас слушает. Скорей. 

П л е н н и к и (поют) 

Все высокое сдается 
Тяжкой силе долгих лет. 
Время с легкостью несется 
Для губительных побед. 

СЦЕНА 2-я 

Роза.— Те же. 

Р о з а 

Ступайте, пленники, из сада, 
И пенье кончите. Сюда 
Выходит Феникс молодая, 
Как предрассветная звезда, 
И ей гордится луг зеленый, 
И ей украшены цветы. 

(Пленники уходят.) 

СЦЕНА 3-я 

Феникс, Эстрелья и Селима, 
как бы кончая одевать Инфанту.— Сара, Роза. 

Э с т р е л ь я 

Второй зарею к нам являясь, 
Как царственно прекрасна ты! 

158 



Стойкий принц 

С а р а 
И первая сказать не смеет, 
Что ей обязаны одной 
Своим багряным блеском — роза, 
Жасмин — своею белизной. 

Ф е н и к с 
Подайте зеркало. 

Э с т р е л ь я 

Не надо 
Просить совета у него: 
Ни одного нет недостатка 
В картине лика твоего. 

(Ей дают зеркало.) 

Ф е н и к с 
Что в красоте (пусть я признаю, 
Что я красива), что мне в ней, 
Коль нет веселья, нет блаженства? 

С е л и м а 
Какая ж боль в душе твоей? 

Ф е н и к с 
Ах, если б знала я, Селима, 
Что мучит сердце, мне б тогда 
Усладой горести служила 
Моя сердечная беда! 
Когда б я знала, в чем страданье 
И чем нарушен мой покой, 
Я назвала бы огорченьем 
То, что зову теперь тоской. 
Но я лишь чувствую и знаю 
Глухую боль каких-то ран, 
Воспринимаю огорченно 
Души встревоженной обман. 
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С а р а 

Когда тебя не развлекает 
Весною расцвеченный сад, 
Где в пышном храме из жасминов 
Колонны роз, блестя, молчат, 
Отправься к морю: лодка будет 
Воздушной колесницей дня. 

Р о з а 

И на волнах увидя столько 
Живого блеска и огня, 
Печально сад промолвит морю: 
«Уж солнце, в мир бросая тень, 
В свое вернулось средоточье: 
Как быстро минул этот день!» 

Ф е н и к с 

Напрасно, образуя тени, 
Являя дали, тешит взор, 
Средь отражений и сияний, 
Земли и моря дружный спор. 
С цветами спорят блеском волны, 
С волнами речь ведут цветы, 
И друг у друга отнимают 
Первопрестольность красоты. 
Увидя, как умеет море 
Движеньем волн своих дышать, 
Стремятся в зависти растенья 
Его теченью подражать: 
И потому зефир влюбленный, 
Волнуя цвет и аромат, 
Колеблет нежные растенья 
И изменяет пышный сад, 
И он является не садом, 
А океаном из цветов: 
И море, видя с огорченьем, 
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Как вешний сад и свеж и нов, 
Стремится также разукрасить 
Роскошной пеной берег свой, 
Высокие ломает волны, 
С их белизной и синевой, 
И в состязании изящном, 
Вторичный воплотив закон, 
Красуется залив зеленый 
И голубой цветущий склон, 
И красотою ярких перьев, 
И переливностью сквозной, 
Блистает сад, как море в цвете, 
И море точно сад весной: 
Так как же тосковать должна я, 
Когда привлечь не могут взор 
Земля и небо, сад и море? 

С а р а 

Велик души твоей раздор. 

СЦЕНА 4-я 

Царь, с портретом.— Те же. 

Ц а р ь 
Когда недуг твой позволяет 
Дать отдых для сердечных бед, 
Пусть этот подлинник прекрасный 
(То подлинник, а не портрет, 
В нем дышит жизнь) тебе расскажет, 
На утешение всем нам, 
Что Принц мароккский, Таруданте, 
Кладет венец к твоим ногам. 
Он от него послом явился, 
И несомненностью зови, 
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Что раз посол немым приходит, 
Так с ним послание любви. 
В его защиту я вступаюсь: 
Он десять тысяч мне дает 
Проворных всадников, которых 
В моих войсках недостает. 
А я как раз намереваюсь 
Немедля Сеуту отбить. 
Пусть стыд положит гнев на милость 
И не препятствует любить 
Того, кто будет в нашем Фесе, 
На много беспечальных дней, 
Блистательно короноваться, 
Как царь над красотой твоей. 

Ф е н и к с 
Аллах да будет мне защитой! 

Ц а р ь 

Ну, что ж ты опускаешь взор? 
Что так тебя тревожит сильно? 

Ф е н и к с (в сторону) 
Увы, мой смертный приговор. 

Ц а р ь 

Что говоришь ты? 

Ф е н и к с 

Государь мой, 
Ты знаешь, что уж столько дней 
Ты был мой царь, отец, владыка. 
Что ж говорить мне? (В сторону.) (О, Мулей! 
Какой тобой утрачен случай!) 
Молчание (О, горе мне!) 
Есть знак лишь моего смиренья. 

(В сторону.) 
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(О, лжет душа, горя в огне, 
Л ж е т голос, говоря такое!) 

Ц а р ь 

Возьми портрет. 

Феникс (в сторону) 
Возьму рукой, 

По принужденью, не душою. 

(Слышен пушечный выстрел.) 

С а р а 
Встречают пушечной пальбой 
Мулея, кончившего ныне 
По морю фесскому блуждать. 

Ц а р ь 
И справедлива эта встреча. 

СЦЕНА 5-я 

Мулей, с жезлом главнокомандующего.— Те же. 

Μ у л е й 
Дай ноги, Государь, обнять! 

Ц а р ь 

Мулей, счастливое прибытье! 

М у л е й 

Кто, прибывая, видит свет 
Такой властительнейшей сферы, 
Чьей силой мир кругом одет, 
И кто, вступая в пристань, видит 
Дочь солнца, ясную зарю, 
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Его прибытие счастливо, 
Я это смело говорю. 
Прошу, сеньора, дай мне руку. 
Я эту милость заслужил: 
Лишь для тебя готовя славу, 
Я не щажу послушных сил. 

(В сторону.) 
(Ушел как раб, и вновь с любовью, 
Как прежде пылкой, прихожу). 

Ф е н и к с (в сторону) 

(О, небеса! Что предо мною?) 
Я с благодарностью гляжу, 
Мулей, на преданность и верность. 
(Я умираю.) Твой приход 
Д а будет счастлив. 

М у л е й (в сторону) 
Нет, как вижу, 

Он много мне сулит невзгод. 

Ц а р ь 

Что ж нового, Мулей, на море? 

М у л е й 

Теперь терпенье покажи: 
Дурные вести приношу я. 

Ц а р ь 

Все, что ты знаешь, нам скажи: 
Кто одарен душою стойкой, 
Тот с ликом ясности всегда 
Добро и зло равно встречает. 
Сядь, Феникс нежная, сюда. 

Ф е н и к с 
Я здесь. 
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Ц а р ь 

Садитесь все. Внимайте. 
Не скрой молчаньем ничего. 

(Царь и дамы садятся.) 

М у л е й (в сторону) 

(Нет красноречья, нет молчанья, 
Увы, у сердца моего.) 
Великий Царь, как повелел ты, 
С двумя галерами я вышел, 
Чтоб совершить объезд по морю 
Вдоль берберийских берегов1 

Твоим намерением было, 
Чтоб прибыл я в тот город славный, 
Что звался некогда Элисой; 
У самой бухты он стоит 
Близ Геркулесова пролива 2, 
Название его от Сейдо, 
А Сейдо, Сеута, в еврейском, 
Как и в арабском, красота. 
Воистину красив тот город! 
Но небеса его отторгли 
От твоего венца, владыка; 
Быть может, мудрый Магомет 
Хотел свой гнев явить нам в этом, 
И в посрамленье нашей силы 
Нам португальские знамена 
На башнях видятся его. 
И в них насмешка нашей славы, 
Для нашей гордости преграда 
Кавказ, которым задержался 
Могучий Нил твоих побед 3 , 
И посредине перервавшись, 
Ноток разливный остановлен, 
И путь в Испанию утрачен. 
Так выполняя твой приказ, 
Я вышел в море, чтоб разведать, 
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Какой он вид теперь имеет, 
Какие в нем сокрыты силы, 
И как вернее можешь ты, 
Уменьшив тяжесть предприятья, 
Начать войну. Д а будет воля 
Небес на то, чтобы с победой 
Тебе был город возвращен! 
Хотя теперь нам ждать придется, 
Покорствуя беде важнейшей; 
И замысел ты свой отвергни, 
Увидя, что зовет другой: 
Войска, которые тобою 
Для Сеуты предназначались, 
Должны к Танхеру устремиться, 
Там та же горькая беда, 
Там то же горькое несчастье, 
Там та же пытка, та же мука. 
Я это знаю, потому что 
Однажды, утренней порой, 
В тот час, когда, полупроснувшись, 
И смутный запад попирая, 
Выходит солнце, разметавши 
Волну сияющих волос 
Над нежной белизной жасминов, 
Над блеском роз багряноцветных, 
И тканью золотой стирает 
С очей проснувшейся зари 
Сверканье слез огня и снега, 
Их превращая в пышный жемчуг, 
Вдали на море увидал я 
Громаду тяжких кораблей: 
И в это первое мгновенье 
Не мог решить мой взор смущенный, 
Что было там на горизонте, 
Утесы или корабли. 
Подобно как в живописаньи 
Искусной кистью создаются 
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Виденья, облики, и дали, 
И, перспективой обольщен, 
То видит глаз глухие горы, 
То города с их светлой славой,— 
Всегда рождает отдаленность 
Толпу чудовищ для очей,— 
Так точно в областях лазурных, 
Смешавши волны с облаками 
И море с небом сочетая, 
Сплетенье света и теней 
Родило тысячи обманов 
Для глаз, увидевших сначала 
Лишь облик смутных очертаний 
Без различенья четких форм. 
Сперва, увидев, что краями 
Те отдаленные предметы 
Уходят в небо, мы решили, 
Что это были облака 
Из тех, которые стремятся, 
К сафиру моря прикоснувшись, 
Зачать потоки дождевые, 
Чтоб их кристаллами родить. 
И складно было так подумать, 
Неисчислимая громада, 
Казалось, всю морскую бездну 
По капле думала испить. 
Потом нам ясно показалось, 
Что это рой морских чудовищ 
В сопровождении Нептуна 
Из водных выступил пещер; 
Игрушка утреннего ветра, 
Вздувались паруса, качаясь, 
И нам казалось, это крылья 
Качаются над зыбью волн. 
Но этот Вавилон огромный 
Приблизился, и было видно, 
Что вымпела с их трепетаньем — 
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Его висячие сады. 
Удостоверенное зренье 
Тогда узнало без ошибки, 
Что это близилась армада 
По глади рассеченных вод. 
Вкруг кораблей взметались волны, 
Они кудрявились, крутились 
То серебристыми скалами, 
То горами из хрусталя. 
Такие вражеские силы 
Перед собою увидавши, 
Я повернул: порой умело 
Бежать — есть тоже победить. 
Подробно море это зная, 
Зашел я в замкнутую бухту, 
Где под прикрытьем двух утесов 
Нашел прибежище себе. 
И мог без страха встретить ярость 
Такой могущественной силы, 
Явившейся на изумленье 
Земли и моря и небес. 
Они пришли, нас не заметив, 
И я, желая (столь понятно!) 
Узнать, куда армада эта 
Направила дальнейший путь, 
Решил вторично выйти в море, 
И этот раз мои надежды 
Напрасными не оказались, 
Всевышней волею небес: 
От флота сильного отставший 
Один корабль на зыби водной, 
Незащищенный, слабо бился, 
Он, как позднее я узнал, 
От всей армады, перенесшей 
Свирепость бури, отделился, 
И был разбит, и был разорван, 
И так наполнен был водой, 
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Что не могли его насосы 
Ее вычерпывать: качаясь 
И наклоняясь вправо, влево, 
Он выплывал и утопал, 
Я подошел к нему вплотную, 
И утопавших тем утешил, 
Хоть я и мавр,— иметь в несчастьи 
Товарища,— приятно всем, 
Настолько, что усладой служит 
И вид врага. Желанье жизни 
Настолько охватило многих, 
Что, сделав лестницей канат, 
Они сдались, хотя другие 
Их осуждали, восклицая, 
Что жить — не жить, живя без чести, 
И с португальским хвастовством 
Сопротивленье оказали. 
Один из сдавшихся подробно 
Поведал, что армада эта 
Из Лиссабона шла в Танхер, 
Чтоб осадить его геройски, 
И на стенах его зубчатых 
Чтоб португальские знамена 
Блистали так же, как всегда 
На Сеуте мы это видим, 
Когда выходит в небо солнце. 
Царь португальский, Эдуарте, 
Чья слава, полная побед, 
Витает с римскими орлами, 
Своих двух братьев посылает, 
Энрике и Фернандо, славу 
Столетья нашего, чтоб здесь 
Они победой увенчались. 
Магистры ордена — чье имя 
Христос и Авис,— эти братья 4; 
И на груди у них кресты, 
Зеленый крест и крест багряный. 
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Они четырнадцати тысяч 
Солдат выплачивают деньги, 
Тех не считая, государь, 
Что служат им в свой счет, бесплатно. 
Коней могучих десять сотен 
Дала испанская надменность, 
И каждый конь — как ягуар, 
Как ягуар, одетый тигром. 
Они теперь уже в Танхере, 
И в этот час, о, государь мой, 
Ступают по его пескам, 
А если нет, то проплывают 
Вдоль берегов. Так поспешим же 
И защитим его: бесстрашно 
Бич Магомета подними, 
И лучший лист из книги смерти 
Исторгни властною рукою, 
Быть может, совершится ныне, 
Что Морабиты предрекли,— 
Что португальская корона 
Найдет злосчастную могилу 
Среди песков, сожженных солнцем, 
На африканских берегах. 
Пусть силою меча кривого 
Кровь португальцев изольется, 
И ширь полей зелено-синих 
Воспримет ярко-алый цвет. 

Ц а р ь 
Молчи, не говори мне больше, 
Твои слова смертельный яд, 
Они во мне свирепость будят 
И казнью лютою казнят. 
Пускай Инфанты с мощной ратью 
Идут, подобные огню. 
Я укрощу смельцов кичливых 
И в Африке похороню. 
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Мулей, ты с конницей немедля 
Отправься к берегу и там 
Держись, пока с своею силой 
Я не приду на помощь к вам. 
Твоей я крови доверяюсь. 
Ты в стычку вовлеки врагов, 
Не дозволяя захватить им 
Все протяженье берегов, 
А я с проворностью такой же, 
Как ты, неся с собой беду, 
Всех остальных бойцов бесстрашных 
На поле битвы приведу. 
Мы кровью спор запечатлеем, 
Мы явим для веков пример, 
И Сеута моею будет, 
Им не достанется Танхер. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 6-я 

Феникс, Мулей, Сара, Роза, Эстрелья, Селима. 

М у л е й 
Хоть ухожу, но не хочу я 
Уйти, о, Феникс, без того, 
Чтоб не сказать, что умираю 
Я от недуга моего. 
И мой недуг меня заставит 
Почтительность к тебе забыть: 
Но тот, кто ревностью терзаем, 
Учтивым может ли он быть? 
В твоей руке прекрасно-белой 
Скажи, врагиня, чей портрет? 
Кто этим счастием обласкан? 
Скажи мне, кто? Но, впрочем, нет. 
Не говори мне оскорблений: 
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Не слыша от тебя, кто он, 
Его в твоей руке увидя, 
Я слишком, слишком поражен. 

Ф е н и к с 

Мулей, хотя мое желанье 
Тебе позволило любить, 
Но оскорбительным, но грубым 
Со мною ты не должен быть. 

М у л е й 

То правда, Феникс, сам я знаю, 
Что так нельзя мне быть с тобой; 
Но видит небо, что, ревнуя 
И мучаясь, я сам не свой. 
Тебе служил, тебя любил я, 
Тебя я в сердце берегу; 
Но если я молчал, влюбленный, 
Молчать, ревнуя, не могу. 

Ф е н и к с 
Твоя вина не заслужила, 
Чтоб объясненья я дала, 
Но для себя самой хочу я, 
Чтоб не было меж нами зла. 
Причина есть... 

М у л е й 

Так есть? 

ф е н и к с 
Конечно. 

М у л е й 

Д а сохранит тебя Творец! 

Ф е н и к с 
Портрет мне... 
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Зачем? 

М у л е й 

Послан? 

Ф е н и к с 
Таруданте. 

М у л е й 

Ф е н и к с 
Затем, что мой отец, 

Не зная о моей заботе... 

М у л е й 
Отлично. 

Ф е н и к с 
Пожелал, чтоб два 

Владенья царские... 

М у л е й 

Довольно. 
Причина, значит, такова? 
Творец тебя да покарает! 

Ф е н и к с 

Но в чем, скажи, моя вина, 
Когда отец замыслил это? 

М у л е й 

Ты лучше умереть должна 
Была сегодня, но портрета 
Не принимать. 

Ф е н и к с 
Свою боязнь 

Могла я скрыть, но что же сделать 
Могла бы я? 
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М у л е й 

Пойти на казнь, 
Как я пошел бы. 

Ф е н и к с 
Неизбежность. 

М у л е й 

Ты позабыла свой обет. 

Ф е н и к с 

Я уступила поневоле 
Насилию. 

М у л е й 

Насилья нет! 
Ф е н и к с 

Так что же? 

М у л е й 

Я, с тобой расставшись, 
Мою надежду схоронил. 
И так как снова убеждаться 
В твоей измене — выше сил, 
Я ухожу,— ты можешь, Феникс, 
Мне пожелать побольше зла. 

Ф е н и к с 

Иди, разлука неизбежна... 

М у л е й 

Уже душа моя ушла. 

Ф е н и к с 

В Танхер, а сетованья после 
Окончишь в Фесе, в свой черед. 
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М у л е й 

Д а будет мой недуг продолжен. 

Ф е н и к с 
Прощай, разлука нас зовет. 

Μ у л е й 

Итак, портрета не отдавши, 
Ты мне велишь теперь идти? 

Ф е н и к с 
Когда б не Царь, его давно бы 
Я уничтожила. 

М у л е й 

Пусти, 
Отдай же, говорю, портрет мне, 
Пусть вырву из руки — того, 
Кто за моей спиною вырвал 
Меня из сердца твоего. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 7-я 

Побережье Танжера. 

За сценой слышен звук рожка, 
шум высадки на берег, затем выходят Дон Фернандо, 

Дон Энрике, Дон Хуан Кутиньо 
и португальские солдаты. 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, Африка прекрасная, пусть первым 
На берег твой песчаный я вступлю, 
Чтоб тяжести шагов ты уступила, 
Как волны уступают кораблю. 
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Д о н Э н р и к е 

А я вторым на почве африканской 
Встаю. (Падает.) Да осенит нас Дух Святой! 
И здесь за мною следом предвещанья. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Энрике, прогони свой страх пустой. 
Раз ты упал, паденье это значит, 
Что пред тобою самая земля, 
Как пред царем, объятья раскрывает. 

Д о н Э н р и к е 
Пустынны горы, долы и поля, 
Арабы, увидав нас, прочь бежали. 

Д о н Х у а н 

Танхер закрыл ворота стен своих. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Граф де Миральва, Дон Хуан Кутиньо, 
Враги ушли, но мы отыщем их. 
Исследуйте подробно поле битвы, 
И прежде чем полдневный жгучий зной 
Нас будет жечь и ранить беспощадно, 
Забросьте в город возглас боевой. 
Скажите, чтоб не думал защищаться, 
А ежели царит упорство в нем, 
В Танхер ворвавшись, быстро я сумею 
Его наполнить кровью и огнем. 

Д о н Х у а н 

Смотри же, как, направившись к воротам, 
Я вплоть до крепостных приближусь круч, 
Хотя бы там вулкан огней и молний 
Извергнул к солнцу сонмы дымных туч. 

( Уходит.) 
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СЦЕНА 8-я 

Брито, Дон Фернандо, Дон Энрике, 
португальские солдаты. 

Б р и т о 

Благодаренье Богу, я на суше. 
Иду, куда хочу. Апрель и май. 
Ни тошноты, ни ужасов, ни качки, 
И я не в море. Ну, вода, прощай. 
Не в море я, где д а ж е самый быстрый 
К чудовищу из дерева причтен, 
И может быть судьею этим глупым 
Внезапно на погибель осужден. 
Родимая земля, да не умру я 
В воде, и до последнего конца 
Пускай и на земле не умираю. 

Д о н Э н р и к е 

Ты можешь слушать этого глупца? 

Д о н Ф е р н а н д о 
А ты так безрассудно, безутешно 
Не слушаешь, как шепчет страх в тебе? 

Д о н Э н р и к е 
Душа моя полна предчувствий темных, 
И казнь моя желательна судьбе: 
Везде я вижу только лики смерти, 
С тех пор как флот оставил Лиссабон, 
Едва на этот берег берберийский 
Набег армады нашей был решен, 
Как Аполлон, весь в саване туманов, 
Сокрыл свой образ, между туч, вдали, 
И море, бурей бешеной объято, 
Вдруг разметало наши корабли. 
Взгляну на море — там ряды видений, 
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На небо — там в лазури вижу кровь, 
На воздух — там ночные вьются птицы, 
Смущенный, я смотрю на землю вновь, 
Разъятая, она могилы кажет, 
Я падаю, бессилием объят. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Я изъясню тебе твои сомненья, 
Печалиться не нужно, милый брат. 
Один корабль у нас разбила буря, 
И этим самым море предрекло, 
Что слишком много войска взято нами; 
Оделось небо пышно и светло, 
В багряный цвет,— не ужас в том, а 

праздник; 
Чудовища нам видятся в воде 
И птицы в ветре — создали не мы их, 
И если здесь мы видим их везде, 
Они конец кровавый предвещают 
Своей земле. Не верь в пустой обман, 
Приличны эти все приметы маврам, 
В них указаний нет для христиан. 
Мы оба христиане, и с оружьем 
Не для тщеславья прибыли сюда, 
Не для того, чтоб мир в бессмертных книгах 
Сказания о нас читал всегда. 
Пришли мы возвеличить веру в Бога, 
Ему и честь и слава надлежит, 
Когда дозволит, будем жить счастливо: 
Гнев Божий нас повсюду сторожит. 
Его страшиться должно; но не в страхах 
Пустых нисходит гнев с Его вершин: 
Ему служить пришли мы, не обидеть: 
Так будь же до конца христианин. 
Но что случилось? 
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СЦЕНА 9-я 

Дон Хуан.— Те же. 

Д о н Х у а н 

Повелитель, 
Идя к стене, как ты сказал мне, 
На склоне той горы высокой 
Я конный увидал отряд; 
Сюда стремится он из Феса, 
И так наездники проворны, 
Что кони, кажется, не кони, 
А перелетных стая птиц. 
Их не поддерживает ветер, 
Земля едва их ощущает, 
И воздух и земля не знают, 
Они бегут или летят. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Так поспешим же к ним навстречу, 
Вперед направим мушкетеров, 
За ними с копьями и в латах 
Пусть выйдут конные бойцы. 
Начало доброе, Энрике, 
Нам обещает этот случай. 
Его приветствовать должны мы. 
Итак, мужайся. 

Д о н Э н р и к е 

Я твой брат. 
Не устрашит меня неверность 
Такого случая и даже 
Не устрашил бы облик смерти. 

(Уходят.) 
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Б р и т о 

А что касается меня, 
Мне надо быть всегда в засаде. 
И стычка же! На копья — копья. 
Турнир, скажу вам, превосходный, 
Ну, надо мне скорей в тайник. 

(Уходит.) 
(За сценой слыиіен призыв к оружию.) 

СЦЕНА 10-я 

Другой пункт побережья. 

Дон Хуан и Дон Энрике, сражаются 
с несколькими маврами. 

Д о н Э н р и к е 

Смелей, на них, уже разбиты, 
Повсюду мавры отступают. 

Д о н Х у а н 

Поля убитыми покрыты 
Солдатами и лошадьми. 

Д о н Э н р и к е 

А что ж не видно Дон Фернандо? 

Д о н Х у а н 

В пылу борьбы он где-то скрылся. 

Д о н Э н р и к е 
Отыщем же его, Кутиньо. 

Д о н Х у а н 

Где ты, повсюду я с тобой. 

(Уходят.) 
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СЦЕНА 11-я 

Дон Фернандо, со шпагой Мулея, 
и Мулей, с одним только щитом. 

Д о н Ф е р н а н д о 

На поле битвы опустелом, 
Что общей кажется могилой, 
Или театром самой смерти, 
Остался, мавр, один лишь ты, 
Твои солдаты отступили, 
Твой конь струит потоки крови, 
Покрытый пеною и пылью, 
Он возмущает дольний прах, 
И меж коней, освобожденных 
От седоков своих убитых, 
Тебя добычей он оставил 
Моей властительной руки. 
И я горжусь такой победой, 
Ее желаннее иметь мне, 
Чем видеть это поле битвы 
Венчанным алостью гвоздик. 
Так много пролито здесь крови, 
И так украсилось ей поле, 
И так несчастие громадно, 
Что утомленные глаза, 
Проникшись жгучим состраданьем, 
Уставши всюду видеть гибель, 
Невольно ищут, не глядит ли 
Меж красного зеленый цвет. 
Итак, твою сразивши храбрость, 
Я из коней, бродивших в поле, 
Взял одного, и оказался 
Таким чудовищем тот конь, 
Что, сын ветров, он притязает 
Быть у огня усыновленным, 
И между пламенем и ветром 
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Его оспаривает цвет, 
Он белый весь, и потому-то 
Вода сказала: «Он рожденье 
Моих глубин, его из снега 
Могла сгустить одна лишь я». 
По быстроте он, словом, ветер, 
По благородству — пламя молний, 
По белизне — воздушный лебедь, 
По кровожадности — змея, 
По красоте — высокомерный, 
По дерзновенности — могучий, 
По ржанью звонкому — веселый, 
По груди сильной — великан. 
Сев на седле и сев на крупе, 
Вдвоем с тобой чрез море крови 
Мы проносились между трупов 
На оживленном корабле, 
И между пеною и кровью, 
Как бы играя в перламутре, 
Он от хвоста до самой челки 
В стремленьи бешеном дрожал 
И, чуя тяжесть над собою, 
Двойною парой шпор пронзенный, 
Он мчался, чудилось, влекомый 
Теченьем четырех ветров. 
Но и такой атлант могучий 
Под тяжестью своей сломился, 
Затем что тяжкий гнет несчастий 
И зверю чувствовать дано; 
А может быть в своем инстинкте 
Задет, он про себя промолвил: 
«Веселым шествует испанец, 
Печальным едет в путь араб: 
Так против родины я буду 
Изменником и вероломным?» 
Но будет говорить об этом. 
Глубоко опечален ты, 
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Скрывает сердце, сколько может, 
Но ты устами и глазами 
Изобличаешь те вулканы, 
Что у тебя в груди кипят, 
И шлешь ты пламенные вздохи, 
И слезы нежные роняешь, 
И каждый раз, как обернусь я, 
Моя душа удивлена; 
Должна другая быть причина, 
Которая тебя печалит, 
Не мог твой дух одним ударом 
Судьбы жестокой быть сражен: 
И было бы несправедливо 
И дурно, если б о свободе 
Так горько плакал тот, кто может 
Так тяжко раны наносить. 
И потому, коль, рассказавши 
Другому о своем несчастьи, 
Тем самым горе облегчаешь,— 
Пока к моим мы не придем, 
Раз эту милость заслужил я,— 
Тебя степенно и учтиво 
Я убеждаю, расскажи мне, 
Какое горе у тебя. 
Скорбь сообщенная бывает 
Не побежденной, но смирённой, 
И я, виновник самый главный 
Превратности твоей судьбы, 
Желаю быть и утешеньем 
И устранителем причины 
Твоих печальных воздыханий, 
Коли причина разрешит. 

М у л е й 

Велик ты в храбрости, испанец, 
И так учтив ты, как бесстрашен; 
И ты словами побеждаешь, 

Ш 



Кальдерон 

Как шпагой можешь побеждать. 
Когда меня на поле битвы 
Ты победил мечом могучим, 
Ты жизнь мою своею сделал, 
И вот вторично взят я в плен; 
Моя душа твоею речью 
Побеждена, ты повелитель 
И над душою и над жизнью, 
Ты и жесток и милосерд, 
И побежден тобой я дважды 
Оружием и обращеньем. 
Ко мне проникшись состраданьем, 
Испанец, ты меня спросил, 
О чем я пламенно вздыхаю; 
Я сознаю, что, если скажешь 
Другому о своем несчастьи, 
Оно тогда умягчено, 
Но сознаю я вместе с этим, 
Что тот, кто говорит о боли, 
Желает, чтоб она смягчилась, 
Моя же боль в моей душе 
Царит настолько над моими 
Восторгами, что, не желая 
Смущенья их и облегченья, 
Хотел бы я о ней молчать; 
Но нужно мне повиноваться, 
И я тебе открою тайну. 
Я Фесского Царя племянник, 
И называюсь шейх Мулей. 
Мой род прославлен многократно 
Наместниками и пашами. 
Но я был сыном злополучий 
С первоначальных дней моих, 
И д а ж е на пороге жизни 
Родился я в объятьях смерти. 
Пустыня, что была великой 
Могилой для испанских войск, 
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Была моею колыбелью: 
Узнай, что я родился в Хельве 5, 
В тот самый год, когда у Хельва 
Вы пораженье понесли. 
Явился я к Царю Инфантом, 
Служить ему.— Но тут начало 
Моих печалей и несчастий: 
Казни, судьба, меня, казни. 
Я красоту увидел в Фесе, 
Она, мое очарованье, 
Жила близ моего жилища, 
Чтоб ближе смерть я встретить мог. 
И чтоб любовь была вернее, 
Чтоб не могла она порваться, 
Росли мы оба неразлучно 
С первоначальных наших лет, 
И в те младенческие годы 
Любовь не молнией явилась, 
Когда глубоко поразила 
Не силу и не высоту, 
А нежность, трепетность, смиренность, 
И, чтоб явить свое господство, 
Она неравными стрелами 
Пронзила юные сердца. 
Но как вода своим упорством 
На камне след обозначает 
Не силою своих ударов, 
А тем, что падает всегда, 
Так неотступными слезами 
Сумел пробить я камень сердца, 
Который в долгом равнодушьи 
Казался тверже, чем алмаз; 
Не силою заслуг особых, 
А тем, что я любил безмерно, 
Ее заставил я смягчиться, 
И, осчастливлен ею, жил, 
Хотя недолго, наслаждаясь 
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Восторгами любви блаженной, 
Но отлучился на несчастье: 
Довольно этим я сказал! 
Другой влюбленный в это время 
Меня убил своей любовью, 
Он счастлив был, а я несчастен, 
Он близко был, я далеко, 
И я в плену, а он свободен, 
Так велико противоречье 
Его судьбы с моей судьбою: 
Решай, могу ли я скорбеть! 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, смелый мавр и в чувствах нежный, 
Коль ты влюблен, как повествуешь, 
И очарован, как сказал мне, 
И любишь, как изобразил, 
И так ревнуешь, как вздыхаешь, 
И так мечтаешь, как боишься, 
И так желаешь, как тоскуешь, 
Блаженно мучаешься ты. 
Один лишь выкуп мне желанен: 
Чтобы твоим был этот выкуп. 
Вернись к возлюбленной, скажи ей, 
Что португальский дворянин 
Тебя в рабы ей посылает: 
А ежели она захочет 
Мне заплатить из чувства долга, 
Мое добро бери себе: 
Возьми у ней любовь как деньги 
И получи с нее проценты. 
Смотри, уж конь, упавший наземь, 
Передохнул и снова встал; 
Я знаю, что зовут любовью, 
И знаю, в чем беда разлуки, 
Тебя удерживать не стану, 
Бери коня и поспешай. 
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М у л е й 

Я не скажу тебе ни слова; 
Кто дар свой щедро предлагает, 
Тот награжден уже тем самым, 
Что принят добровольный дар. 
Скажи мне, португалец, кто ты? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Не более, как благородный. 

М у л е й 

Кто б ни был ты, я это вижу. 
Я буду навсегда твой раб, 
Как в счастии, так и в несчастьи. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Бери коня, не медли. Поздно. 

М у л е й 
Когда тебе так показалось, 
Что чувствует, кто был в плену 
И кто к любви спешит, свободный? 

(Уходит.) 

Д о н Ф е р н а н д о 

Великодушно — дать другому 
Свет жизни. 

М у л е й (за сценой) 

Храбрый португалец! 

Д о н Ф е р н а н д о 
Он с лошади мне говорит. 
Чего ты хочешь? 
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М у л е й (за сценой) 

Я надеюсь, 
Что будет день, когда сумею 
Я отплатить за это благо. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Д а усладит тебя оно. 

М у л е й (за сценой) 

Д о б р о не может потеряться. 
Аллах тебя да сохраняет, 
Испанец смелый 6. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Если только 
Аллах есть Бог, будь счастлив с ним. 
(За сценой слышны барабаны и трубы.) 

Но что за трубный звук я слышу? 
Им ветры быстрые полны, 
Загрохотали барабаны, 
Я слышу музыку войны. 

СЦЕНА 12-я 

Дон Энрике, Дон Фернандо. 

Д о н Э н р и к е 

Фернандо, я к тебе с известьем. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Что нового? 
Д о н Э н р и к е 

Ты слышишь шум? 
Войска из Феса и Марокко 
На нас примчались, как самум 
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Нежданно прибыл Таруданте, 
Чтоб фесскому царю помочь, 
Сам царь пришел с огромным войском, 
И обступили нас, как ночь. 
Ведя осаду, их войсками 
Мы с двух сторон осаждены, 
С одним рука с рукой сразимся, 
Другому тыл предать должны. 
Нас ослепили блески Марса. 
Что делать нам в беде такой? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Что делать? Умереть, как должно, 
С невозмутимою душой. 
Мы два Маэстре, два Инфанта, 
Довольно было бы сказать — 
Два португальца, чтобы страха 
Ни перед чем не показать. 
Так повторим, Христос и Авис, 
Христос и Авис навсегда, 
И с радостью умрем за веру, 
Коль умереть пришли сюда. 

СЦЕНА 13-я 
Дон Хуан.— Дон Фернандо, Дон Энрике. 

Д о н Х у а н 

В недобрый час на этот берег 
Сошли мы с наших кораблей. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Не время говорить об этом, 
Сражаться нужно нам. Смелей! 
Судьба взывает к нашей силе, 
Мы вражьей стиснуты толпой, 
Итак, на бой. Христос и Авис! 
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Д о н Х у а н 

Идемте все. На бой, на бой! 
(Уходят с обнаженными иіпагами, 

и возникает битва.) 

СЦЕНА 14-я 

Б р и т о 

Не выйти нам из переделки, 
Два против одного сошлись. 
Преподлая, скажу вам, штука. 
О, небо, небо, отворись! 
Хоть щелку маленькую дай мне, 
Чтоб смерти избежать тому, 
Кто вышел в битву, сам не зная, 
Ни для чего, ни почему. 
Давай-ка притворюся мертвым 7, 
А заодно, не будь я глуп, 
Вменю себе, что это время 
Я не жил, будучи как труп 8 

(Бросается на землю.) 

СЦЕНА 15-я 

Мавр, с обнаженным мечом нападает 
на Дона Энрике.— Брито, на земле. 

М а в р 

Кто отражает так удары 
Руки, струящей свет огней 
Четвертой сферы? 9 

Д о н Э н р и к е 

Тот, кто может, 
Доверясь храбрости своей, 
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С врагами бешено сражаться 
Как со свирепыми зверьми. 
Кто я, тебе мой меч покажет. 

(Топчут лежащего Брито и уходят.) 

Б р и т о 

И топчет же. Ах, черт возьми! 

СЦЕНА 16-я 

Мулей и Дон Хуан, Кутиньо, сражаясь.— Брито. 

М у л е й 

Я вижу, португалец смелый, 
Как сила велика твоя, 
И не смущаюсь, вам победу 
Сегодня дать хотел бы я. 

Д о н Х у а н 

О, горе мне, куда ни встану, 
Топчу я трупы христиан. 

(Уходят оба.) 

Б р и т о 

Топчи, пожалуй, только я-то 
Зачем в удел топтанью дан? 

СЦЕНА 17-я 

Дон Фернандо, отступая перед Царем 
и другими маврами.— Брито. 

Ц а р ь 

Высокомерный португалец, 
Я обещание даю, 
Что если ты оружье сложишь, 
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Ты дружбу получил мою. 
Скажи мне, кто ты? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Только рыцарь. 
И больше сведений не жди. 
Убей меня. 

СЦЕНА 18-я 

Дон Хуан, становится рядом с Доном Фернандо.— 
Те же. 

Д о н Х у а н 

Пусть враг сначала 
Найдет отпор в моей груди, 
Она стеной алмазной будет. 
Вперед, Фернандо, дай им знать 
Свою наследственную храбрость. 

Ц а р ь 
Чего еще мне больше ждать? 
Пусть прекратится спор оружья, 
Не нужно больше славы мне: 
Раз этот пленник мной захвачен, 
Победа решена вполне. 
Во имя плена или смерти 
Исполни, что я говорю: 
Твой рок свершен, отдай же шпагу, 
Фернандо, Фесскому Царю. 

СЦЕНА 19-я 

Мулей; потом Дон Энрике.— Те же. 

М у л е й 
Что вижу? 
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Д о н Ф е р на н д о 

Лишь Царю бы отдал 
Я шпагу: не отдать ему — 
Не мужество, а безрассудство. 

(Входит Дон Энрике.) 

Д о н Э н р и к е 

Мой брат! 

Д о н Ф е р н а н д о 

Волненью своему, 
Энрике, не давай быть явным; 
Мы тешились в пылу борьбы, 
Прими же эту неудачу, 
Как переменчивость судьбы. 

Ц а р ь 

Теперь, Энрике, Дон Фернандо 
В моих руках: и я могу 
Лишить вас жизни: но в победе 
Я не желаю мстить врагу. 
Я шел лишь на свою защиту, 
И если вашу кровь пролью, 
Такой я не достигну славы, 
Как сохранив вас, в честь мою. 
И чтобы выкуп был вернее, 
Вернись к Царю, пусть знает он, 
Что здесь Фернандо, и тобою 
Он может быть освобожден. 
Но пусть запомнит Эдуарте, 
Что не получит он его, 
Покуда Сеута не будет 
Владеньем царства моего. 
А Вас, светлейший Принц, прошу я 
Теперь пожаловать за мной, 
Идемте в Фес. 
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Д о н Ф е р н а н д о 

Иду за сферой, 
Чей свет — путеводитель мой. 

М у л е й (в сторону) 
Итак, за ревностью и дружба 
З а ж ж е т мой дух огнем борьбы. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Энрике, я в плену останусь, 
Но не страшусь моей судьбы. 
Ты скажешь брату, чтобы в этом 
Нежданном бедствии моем 
Он был Царем-христианином. 

Д о н Э н р и к е 

Ужель ты усомнишься в нем? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Я говорю, христианином 
Пусть явит он теперь себя. 

Д о н Э н р и к е 

И таковым сюда вернусь я. 

Д о н Ф е р н а н д о 
О неизбежном не скорбя, 
Иди. Обнимемся. 

Д о н Э н р и к е 

Ты пленник, 
Меня пленяешь. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Дон Хуан, 
Прощай. 

194 



Стойкий прини 

Д о н Х у а н 

Я остаюсь с тобою. 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, друг, ты мне судьбою дан! 

Д о н Э н р и к е 

О, злополучное событье! 

Д о н Ф е р н а н д о 

Скажи Царю... Но, впрочем, нет. 
Лишь передай мое молчанье 
Царю, как горький мой привет. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 20-я 

Мавры.— Брито. 

П е р в ы й м а в р 

Еще христианин убитый. 

В т о р о й м а в р 

Сегодня порубились мы. 
Давай-ка бросим трупы в море, 
Во избежание чумы 10 

Б р и т о 

А вот давайте-ка сперва я 
Открою настеж вам башки; 

(Встает и нападает на них.) 
Мы, португальцы, и умерши, 
Довольно на руку бойки. 
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Горный склон близ садов Царя Фесского. 

СЦЕНА 1-я 

Феникс, и тотчас Мулей. 

Ф е н и к с 

Эстрелья! Роза! Сара! Что же, 
Никто меня не слышит? 

М у л е й 

Я. 
Ты для меня горишь как солнце, 
Я пред тобой как тень твоя. 
Услышав голос твой певучий, 
Ускорил я свои шаги. 
Чего ты хочешь? 

Ф е н и к с 

Здесь останься 
И мне советом помоги. 
Как рассказать, сама не знаю. 
Под тенью нежною ветвей, 
Неблагодарный, льстивый, вольный, 
И сладостный, бежал ручей, 
В волне серебряно-хрустальной 
Качая свет дневных лучей; 
Неблагодарный, потому что 
Не хочет ждать, стремясь вперед; 
И льстивый, потому что шепчет, 
Но, сам не чувствуя, течет; 
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И вольный, потому что звонко 
Журчанье сладостное льет. 
Я по горе гналась за зверем, 
К ручью случайно подошла; 
И ощутив, как между веток 
Прохладно дышит полумгла, 
Остановилась в этой чаще 
И на мгновенье прилегла. 
На этом склоне многоцветном 
Гирляндами дышал жасмин, 
Там были алые гвоздики, 
Весенняя краса долин, 
В расцвет растений изумрудных 
Вплетался радостный кармин. 
Но только душу предала я 
фурчанью нежному, как пух, 
Как вдруг я слышу шелест листьев, 
Гляжу, насторожила слух, 
Старуха, вижу, африканка, 
Не человек, а точно дух. 
Живой скелет того, что было 
Лишь тенью бледной и пустой, 
Чело наморщено, угрюмо, 
Весь вид обманчивый и злой, 
Как бы древесный ствол иссохший 
И с неободранной корой. 
И трепещи,— с печалью темной, 
Как бы в предвиденьи невзгод, 
Она протягивает руку, 
И за руку меня берет, 
И тут уж я — как ствол недвижный, 
И у меня по жилам — лед. 
И в сердце ужас пробуждая, 
И сохраняя страшный вид, 
Ко мне свой голос обратила, 
И яд смертельный в нем горит, 
Так быстро-быстро зашептала, 
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И так невнятно говорит: 
«Беда, несчастная, проклятье, 
Неустрашимая беда! 
Твоя краса ужели будет 
Ценою трупа навсегда?» 
Она сказала, и от скорби 
Я не избавлюсь никогда. 
Я не живу: а умираю. 
От привиденья — беглеца 
Я услыхала предвещанье, 
И жду зловещего конца. 
О, горе, горе мне! Я буду 
Ценой презренной мертвеца! 

(Уходит) 

СЦЕНА 2-я 

М у л е й 

Легко понять химеру эту, 
Легко распутать этот сон. 
В них образ той жестокой пытки, 
К которой дух мой присужден. 
Супругой будешь Таруданте, 
Ему ты руку дашь свою; 
Но лишь об этом я помыслю, 
Как слышу в сердце смерть мою. 
Но я избегну этой пытки; 
С тобой не будет он счастлив, 
Твоей любовью не упьется, 
Меня сначала не убив. 
Тебя утратить, это можно, 
Но жить, утратив,— свыше сил. 
Раз нужно, значит, чтоб меня он, 
Пред тем как взять тебя, убил, 
Так жизнь моя ценою будет, 
Которой купит он тебя. 
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И так как я умру, ревнуя, 
И негодуя, и любя, 
Свершится это предсказанье, 
И ты поймешь его, когда, 
Меня утратив, будешь вправду 
Ценою трупа навсегда. 

СЦЕНА 3-я 

Дон Фернандо, три пленника.— Мулей. 

П е р в ы й п л е н н и к 
Ты на охоту шел, Фернандо, 
Тебя увидеть — радость нам, 
И мы, в саду работу бросив, 
Пришли припасть к твоим ногам. 

В т о р о й п л е н н и к 

Решением всевышним рока 
Нет радости у нас иной. 

Т р е т и й п л е н н и к 

И в этом милосердье неба. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Друзья, обнимемтесь со мной. 
И видит бог, когда бы мог я 
Разрушить тяжкий гнет цепей, 
Я вашей бы хотел свободы 
Скорей и раньше, чем моей. 
Но думайте, что это было 
Благословением небес,— 
Что мы здесь вместе муку терпим; 
Просвет надежды не исчез 
Для тех, кто мудростью умеет 
ІІ<:<; 'ІЛОКЛЮЧСНЬЯ побеждать; 
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Перетерпите гневность рока, 
И будем перемены ждать: 
Судьба, жестокая богиня, 
Вчера цветок, сегодня труп, 
Меняясь, наш удел изменит 
Усмешкою капризных губ. 
О, Господи! Я понимаю, 
Что дать несчастному совет 
И оказать лишь словом помощь, 
В том мудрости особой нет. 
Но если этот раз лишь в слове 
Вся помощь слабая моя, 
Тут нет вины моей, простите, 
Мне дать вам нечего, друзья. 
Я думаю, что нам подмога 
Из Португалии спешит, 
И то, что прислано мне будет, 
Все вам, друзья, принадлежит. 
А если выкуплен из плена 
Я буду, слово вам даю, 
Вы все отправитесь со мною. 
Работу выполнять свою 
Теперь идите, чтоб хозяев 
Своих не раздражать ничем. 

П е р в ы й п л е н н и к 

Властитель, жизнь твоя — отрада 
И утешение нам всем. 

В т о р о й п л е н н и к 

Живи, наш повелитель, дольше, 
Чем Феникс, что живет века. 

(Пленники уходят.) 
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СЦЕНА 4-я 
Дон Фернандо, Мулей. 
Д о н Ф е р н а н д о 

Скорблю, ни с чем вас отпуская, 
И велика моя тоска. 
Кто им поможет! 

М у л е й 
Здесь смотрю я, 

С какой любовью ты сумел 
Смягчить невольникам их участь. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Меня печалит их удел. 
Глядя, как мрачная превратность 
На них свою бросает тень, 
Я научаюсь быть несчастным; 
И может быть настанет день, 
Когда мне будет это нужно. 

М у л е й 
Ты Принц, и думаешь о том? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Родясь Инфантом, волей рока, 
Я ныне сделался рабом: 
И я отсюда заключаю, 
Что если этим стать я мог, 
Быть может худшее готовит 
Мне в будущем неверный рок: 
Между Инфантом и плененным 
Длиннее путь судьбой пройден, 
Чем между тем, кто просто пленник 
И тем, кто более пленен. 
Взывает день ко дню другому, 
И вновь зовет его другой, 
Соединяя в звенья цепи, 
Со скорбью скорбь, тоску с тоской. 
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М у л е й 

Моя печаль еще сильнее. 
Ты ныне пленник,— день пройдет, 
На родину вернувшись Принцем, 
Ты будешь счастлив в свой черед: 
Мое бесплодно ожиданье, 
Судьба изменчивей луны, 
Но перемены, улучшенья 
Моей судьбе не суждены. 

Д о н Ф е р н а н д о 

С тех пор, как я придворный в Фесе, 
Ты не сказал мне ничего 
О том, как любишь. 

М у л е й 

Есть причина 
Для умолчанья моего: 
Хранить в глубокой тайне имя 
Возлюбленной поклялся я. 
Но я послушен долгу дружбы, 
И от тебя не утая 
То, что тебе сейчас скажу я, 
Равно и клятву соблюду. 
Единственной и несравненной 
Считаю я мою беду; 
Так, несравненной, потому что 
Вне всех сравнений рождены 
Моя любовь и светлый Феникс. 
Мечты мои одним полны: 
Мое мечтание есть Феникс, 
Когда гляжу, когда молчу; 
Мое страдание есть Феникс, 
Когда скорблю, люблю, хочу; 
Мое отчаяние — Феникс, 
Когда я плачу, как в бреду; 
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И луч моей надежды — Феникс, 
Когда со страхом счастья жду; 
Моя любовь и мука — Феникс, 
И если Феникс я сказал, 
Как верный друг и как влюбленный, 
Признался я и умолчал. 

(Уходит.) 

Д о н Ф е р н а н д о 
Как он разумно изъяснился, 
Учтив он так же, как влюблен. 
Когда его страданье — Феникс, 
Он большей скорбью огорчен. 
Моя печаль — страданье многих, 
Обыкновенная беда. 

СЦЕНА 5-я 

Царь.— Дон Фернандо. 

Ц а р ь 

Тебя искал я, Принц светлейший, 
И потому пришел сюда. 
Пока меж перлов и кораллов 
Не скрылось солнце за горой, 
Мне хочется, чтоб ты развлекся 
Моей охотничьей игрой: 
Уже устроена облава 
На тигра. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Государь, ценя, 
Что ты находишь развлеченья 
Ежеминутно для меня, 
Скажу, что если развлекаешь 
Ты так невольников своих, 
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Утрата родины не будет 
Непоправимою для них. 

Ц а р ь 

Раз пленник полон тех достоинств, 
Что ты в душе своей вместил, 
Вполне законно и разумно 
Ему служить по мере сил. 

СЦЕНА 6-я 

Дон Хуан.— Те же. 

Д о н Х у а н 

Иди, великий Царь, на берег 
Морской, и ты с него увидишь 
Наикрасивейшего зверя, 
Сумевшего соединить 
Искусство гордое с природой: 
Там христианская галера, 
Нарядная, приходит в гавань, 
Хотя вся в трауре она. 
И сомневаешься, как может 
Веселой быть ее угрюмость, 
И португальские знамена 
Блистают на ее снастях; 
Я думаю, что раз в неволе 
Принц Португальский, эти знаки 
Есть указанье, что жалеет 
Она о горести его, 
И потому, покрывшись черным, 
Тоскуя о его плененьи, 
Идет вернуть ему свободу. 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, добрый друг мой, Д о н Хуан, 
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Не так ты объясняешь траур; 
Когда б она несла свободу, 
Она оделась бы, ликуя, 
В одни веселые цвета. 

СЦЕНА 7-я 

Дон Энрике, одетый в траур, 
со свернутым листом.— Те же. 

Д о н Э н р и к е (к Царю) 

Позволь, великий Царь, с тобою 
Обняться. 

Ц а р ь 

Доброе прибытье, 
Светлейший Принц. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Так значит верно, 
Что осужден я, Д о н Хуан! 

Ц а р ь 
Мулей, так значит совершилось 
Мое заветное желанье! 

Д о н Э н р и к е 
Теперь, когда благополучным 
Тебя я вижу, мне позволь, 
О, государь, обняться с братом. 
Фернандо! 

(Они обнимаются.) 

Д о н Ф е р н а н д о 
Милый мой Энрике! 

Что означает этот траур? 
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Но, впрочем, нет, не говори: 
Твои глаза сказали столько, 
Что бесполезным было б слово. 
Не плачь. Коль ты пришел сказать мне, 
Что я невольник навсегда, 
В том высшее мое желанье: 
Ты мог бы требовать награды 
За вести добрые, и вместо 
Того, чтоб траур надевать, 
Одеться пышно, как на праздник, 
И ликовать. Как поживает 
Король, мой добрый повелитель? 
Скажи лишь мне, что он здоров,— 
Я счастлив. Ты не отвечаешь? 

Д о н Э н р и к е 

Коль повторенные страданья 
Нам доставляют боль двойную, 
Пусть сразу их узнаешь ты. 

(К Царю.) 
И ты, великий Царь, внимай мне: 
Хоть этот горный склон нам будет 
Дворцом пустынным, здесь, прошу я, 
Аудиенцию мне дай, 
И пленнику отдай свободу, 
Услышавши такие вести. 
Вся разгромленная армада, 
Что в тщетной гордости своей 
Была для волн тяжелой ношей, 
Инфанта в Африке оставив 
Заложником переговоров, 
Пошла печально в Лиссабон. 
И как услышал Эдуарте 
Трагические эти вести, 
Печаль к нему внедрилась в сердце, 
И то, что было лишь тоской, 
Преобразилось в летаргию, 
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И, опровергнув говорящих, 
Что от тоски не умирают, 
Скончался добрый наш Король. 
Д а будет он допущен в небо! 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, горе мне! Так много стоил 
Ему мой плен? 

Ц а р ь 

Аллаху зримо, 
Как тягостна мне эта весть. 
Но продолжай. 

Д о н Э н р и к е 
Король покойный 

Распорядился в завещаньи, 
Чтобы за выдачу Инфанта 
Вам Сеута была сдана. 
И с полномочьем от Альфонсо, 
Который нам, взамену солнца, 
Явился пышною денницей, 
Я прихожу, чтоб город сдать: 
И так как... 

Д о н Ф е р н а н д о 

Замолчи, довольно, 
Ни слова более, Энрике: 
Слова такие недостойны, 
Их неприлично говорить 
Ни Португальскому Инфанту, 
Ни христианскому Маэстре, 
Ни даже подлому и злому, 
Кто в мире как дикарь живет, 
Не ведая христовой веры, 
Сияющей лучом бессмертным. 
Мой брат, что сопричислен к небу, 
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Пред смертью это завещал 
Не для того, чтоб исполнялось 
Дословно это повеленье, 
А для того, чтоб показать вам, 
Что хочет воли он моей, 
Чтоб, значит, вы мою свободу 
Другими средствами искали, 
Другим, жестоким или мирным, 
Неукоснительным путем. 
Сказавши: «Сеуту отдайте»,— 
Он завещал вам: «Предпримите 
Что только можно, и усилья 
Пусть и до этого дойдут». 
Но как же можно, как же можно, 
Чтоб христианский, справедливый 
Король отдать решился мавру 
Тот город, что им куплен был 
Своею кровью, потому что 
Лишь со щитом и шпагой, первый, 
Он утвердил свои знамена 
На боевых его зубцах? 
И главное еще не в этом: 
Сдать мавру город, заслуживший, 
Чтоб католическая вера 
В нем торжествующей была, 
И в храмах умолявший Бога, 
С благоговеньем и любовью? 
Д а разве это было б делом, 
Достойным честных христиан, 
И соблюденьем правил веры, 
И христианским милосердьем, 
И бранной славой португальской, 
Чтобы Атланты вышних сфер, 
Чтобы возвышенные храмы, 
На место светов золотистых, 
В которых луч играет солнца, 
Прияли мусульманский мрак, 
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И чтоб враждебные им луны, 
Родив подобные затменья, 
В церквах осуществляли ужас 
Таких трагедий роковых? 
Так значит это будет благом, 
Чтоб храмы превратились в хлевы, 
Часовни сделались конюшней, 
Иначе, ежели не так, 
Чтоб обратилися в мечети? 
И тут язык мой умолкает, 
Тут пресекается дыханье, 
Тут мукою я удушен: 
Лишь при одной подобной мысли 
Готово сердце разорваться 
И волосы восстали дыбом, 
И телом овладела дрожь. 
То было бы не первым разом, 
Что хлев и ясли оказались 
Гостеприимными для Бога; 
Но раз мечети, в них для нас 
Навеки будет знак позорный, 
И надпись нашего бесславья, 
Гласящая: «Здесь Бог когда-то 
Имел жилище, а теперь 
Его прогнали христиане, 
И помещен здесь ими Дьявол». 
И д а ж е это позабыто, 
(Как общий приговор гласит) 
Что в дом чужой никто не входит, 
Чтобы, хозяина обидеть,— 
Так разве будет справедливо, 
Чтоб в Божий Дом вошел порок, 
И нами был сопровождаем, 
И мы, чтоб он вошел вернее, 
Ему посторожили двери, 
А Бога выкинули вон? 
Католики, что пребывают 
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С своими семьями, с богатством, 
В том городе, быть может станут, 
Чтоб только их не потерять, 
Трусливо отпадать от веры. 
И мы доставим им возможность 
Впадать в соблазн греха такого? 
И будут дети христиан 
Перенимать у мавров нравы, 
И подчиняться их обрядам, 
И жить сочленами их секты? 
И столько жизней дорогих 
Из-за одной, совсем ничтожной, 
Должны погибнуть безвозвратно? 
Но кто же я? Ужели больше, 
Чем просто смертный человек? 
Коль быть Инфантом — умножает 
Мое значение, я — пленный: 
Невольник притязать не может 
На пышность почестей; я — раб: 
И значит, тот впадет в ошибку, 
Кто назовет меня Инфантом. 
Так кто ж распорядиться может, 
Чтоб жизнь единого раба 
Такой ценою окупилась? 
Кто умирает, тот теряет 
Свою физическую цельность \ 
Ее я в битве потерял: 
Раз потерял, так значит умер: 
Раз умер, было бы деяньем 
С разумной мыслью несовместным, 
Чтоб ныне ради мертвеца 
Навек погибло столько жизней. 
Так пусть же это полномочье 
Разорвано на части будет, 
И станет искрами огня, 
И станет атомами солнца. 

(Разрывает полномочие, которое привез Энрике.) 
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Но нет, я съем обрывки эти, 
Д а не останется ни буквы, 
Способной миру возвестить, 
Что мысль подобная возникла 
В умах у знати лузитанской 2. 
Царь, я твой раб, распоряжайся 
Своим слугой, повелевай; 
Я не хочу своей свободы, 
Ей обладать не в состояньи. 
Вернись на родину, Энрике: 
Скажи, что в Африке меня 
Оставил ты похороненным, 
Затем что жизнь моя отныне 
Во всем подобна будет смерти. 
Фернандо, христиане, мертв; 
Остался вам невольник, мавры; 
Для ваших, пленники, страданий 
Прибавился товарищ ныне; 
О, небо, смертный человек 
Твои восстановляет церкви; 
О, море, скорбный умножает 
Рыданием твои пучины; 
О, горы, темный к вам пришел, 
Чтоб жить средь вас, как ваши звери; 
О, ветры, нищий удвояет 
Дрожаньем крика ваши сферы; 
Во мгле глубин твоих, земля, 
Себе мертвец могилу роет; 
Чтоб все вы, Царь, и брат, и мавры, 
И христиане, и созвездья, 
И небо с морем и с землей, 
И солнце, и луна, и горы, 
И звери дикие узнали, 
Что ныне, между злоключений 
И бедствий, некий стойкий принц 
Возвысил свет христовой веры 
И оказал почтенье Богу: 
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И если б не было другого 
Мне основания, как то, 
Что в Сеуте одна есть церковь 
Во имя вечного Зачатья 
Владычицы земли и неба, 
Я б сотни жизней потерял, 
Чтоб лишь она не потерялась. 

Ц а р ь 

Неблагодарный, безучастный 
К моей победоносной славе, 
К величью царства моего, 
Как ты дерзаешь отказать мне 
В моем желанье самом сильном? 
Но если ты в моих владеньях 
Сильнее правишь, чем в своих, 
Что ж тут мудреного, что рабства 
Ты не почувствовал? Но если 
Себя моим рабом признал ты, 
С тобой я буду как с рабом: 
Твой брат и все твои пусть видят, 
Что как невольник самый подлый 
Теперь ты ноги мне целуешь. 

Д о н Э н р и к е 
Какая боль! 

М у л е й 

Какая скорбь! 

Д о н Э н р и к е 
Какой удар! 

Д о н Х у а н 

Какая пытка! 

Ц а р ь 
Ты мой невольник. 
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Д о н Ф е р н а н д о 

Это правда, 
И в этом месть твоя ничтожна; 
Из лона темного земли 
Для однодневного скитанья 
Исходит человек, рождаясь, 
Чтоб разные пути изведать 
И снова возвратиться к ней. 
Благодарить тебя я должен, 
Не обвинять, ты научаешь, 
Как достоверного жилища 
Скорей могу достигнуть я. 

Ц а р ь 

Раз ты невольник, ты не можешь 
Иметь ни прав, ни притязаний, 
И если Сеутой владеешь 
И признаешь, что ты мой раб, 
И признаешь меня владыкой, 
Зачем же не сдаешь мне город? 

Д о н Ф е р на н д о 

Затем, что он не мой, а Божий. 

Ц а р ь 

Повиновения закон 
Тебе не говорит ли ясно, 
Что должен ты повиноваться? 
Так я тебе повелеваю 
Сдать город. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Небо нам велит, 

Чтоб раб всегда повиновался 
Хозяину лишь в справедливом; 
А ежели рабу хозяин 
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Прикажет, чтобы он грешил, 
Его он слушаться не должен; 
Грех, сделанный по приказанью, 
Есть грех. 

Ц а р ь 

Тебя велю убить я. 

Д о н Ф е р н а н д о 

И будет жизнью эта смерть. 

Ц а р ь 

Так чтобы жизнью смерть не стала, 
Живи, всечасно умирая; 
Узнай, что я могу быть гневен. 

Д о н Ф е р н а н д о 

А я пребуду терпелив. 

Ц а р ь 

Но ты не выйдешь на свободу. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Но Сеута твоей не будет. 

Ц а р ь 
Эй, кто там! 

СЦЕНА 8-я 

Селин, Мавры.— Те же. 

С е л и н 

Государь... 

Ц а р ь 
Немедля 

Пусть будет этот раб сравнен 
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Со всеми: пусть ему на шею 
И на ноги наденут цепи; 
Пусть служит он в моих конюшнях, 
Пускай работает в садах, 
Как все, пусть терпит униженья, 
Отбросив шелковый наряд свой, 
Пускай он ходит в грубой сарже, 
Ест черный хлеб и воду пьет 
Солено-грязную; пусть спит он 
В удушливых сырых темницах; 
На слуг его и на вассалов 
Наложен тот же приговор. 
Взять их отсюда. 

Д о н Э н р и к е 

О, мученье! 

М у л е й 
О горе! 

Д о н Х у а н 

О, беда! 

Ц а р ь 

Увидим, 
Увидим, варвар, что сильнее, 
Твое ль терпенье, мой ли гнев. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Увидишь; потому что будет 
Мое терпенье бесконечным. 

(Его уводят.) 

Ц а р ь 
Энрике, верный обещанью, 
Я позволяю, чтобы ты 
Вернулся в Лиссабон свободно; 
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От африканских вод отправься 
К своим сородичам, скажи им, 
Что португальский их Инфант, 
Маэстро Ависа, остался 
За лошадьми ходить моими; 
Пускай они сюда приходят 
Освободить его. 

Д о н Э н р и к е 
Придут. 

И если я в его несчастьи 
Его теперь не утешаю 
И ухожу, так это только 
Лишь потому, что я хочу 
Сюда вернуться с большей силой, 
Чтобы вернуть ему свободу. 

Ц а р ь 

Прекрасно, если только сможешь. 

М у л е й (в сторону) 
Явился случай, наконец, 
За прямодушье — прямодушьем 
Платя, представить верность дружбе; 
Фернандо я обязан жизнью, 
Ему я выплачу свой долг. 

СЦЕНА 9-я 

Сад. 

Селин; Дон Фернандо, как пленник, в цепях; 
потом пленники. 

С е л и н 
Царь приказал, чтоб ты работал 
С другими вместе, здесь в саду. 
Его веленью повинуйся. 

(Уходит.) 
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Д о н Ф е р н а н д о 

Я снисхождения не жду. 
(Входят несколько пленников, и в то время 

как они роют в саду, один из них поет.) 

П е р в ы й п л е н н и к (поет) 

На фесского тирана 
Король направил брата, 
Инфанта, Дон Фернандо, 
Чтоб покорить Танхер. 

Д о н Ф е р н а н д о 

И будет так вставать воспоминаньем 
Моя судьба в томительных мечтах. 
Во мне печаль и горькое смущенье. 

В т о р о й п л е н н и к 

О чем ты, пленник, думаешь в слезах? 
Не плачь, утешься, нам сказал маэстре, 
Что скоро все вернемся мы домой, 
Он всех освободит нас из неволи. 

Д о н Ф е р н а н д о (в сторону) 
Как скоро вы расстанетесь с мечтой! 

В т о р о й п л е н н и к 

Утешься, брат, возьми-ка эти ведра 
И принеси воды мне из пруда 
Полить цветы. 

Д о н Ф е рн а н д о 

Охотно и немедля, 
Я в этом вам готов служить всегда. 
Моя забота, в сердце скорби сея, 
Прольет потоки быстрых слез из глаз. 

(Уходит.) 
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Т р е т и й п л е н н и к 

Еще пригнали пленников работать. 

СЦЕНА 10-я 

Дон Хуан и второй пленник.— Те же. 

Д о н Х у а н 

Быть может, здесь его на этот раз 
Увидим мы: в саду, быть может, был он, 
И узники укажут мне его. 
С ним вместе быть — явилось бы отрадой 
Для горького мученья моего. 
Скажи, приятель, мне, и да поможет 
Тебе Господь! ты не видал в саду 
Среди рабов маэстре Дон Фернандо? 

В т о р о й п л е н н и к 

Нет, не видал. 

Д о н Х у а н 

Где ж я его найду? 
О, горе мне! 

Т р е т и й п л е н н и к 

Я говорю, что новых 
Еще пригнали пленников сюда. 

СЦЕНА 11-я 

Дон Фернандо, с двумя ведрами воды.— 
Те же. 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, смертные, да не смутит вас видеть, 
Какая мне ниспослана беда; 
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Инфант, маэстре Ависа, являет 
Пример того, как переменчив рок. 

Д о н Х у а н 

Властитель и в таком убогом виде. 
О, если бы тебя спасти я мог! 
Несчастие! 

Д о н Ф е р н а н д о 
Прости тебя Всевышний! 

О, Д о н Хуан, ты огорчил меня: 
Среди своих мне жить хотелось скрытно, 
Работая как раб день изо дня. 

В т о р о й п л е н н и к 

Прощения, сеньор, прошу смиренно. 
С тобою говорил я как слепой. 

П е р в ы й п л е н н и к 

Дай нам припасть к твоим ногам, властитель. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Встань, друг. Зачем так говорить со мной? 

Д о н Х у а н 

Светлейший Принц... 

Д о н Ф е р н а н д о 

Как может быть светлейшим — 
Чья жизнь такою тьмой окружена? 
Я равный, с вами, пленник между пленных, 
Мне та же доля, что и вам, дана. 

Д о н Х у а н 

О, если б с неба молния упала, 
Чтоб дать мне смерть! 
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Д о н Ф е рн а н д о 

Как можно, Дон Хуан, 
Чтоб благородный так в печаль вдавался? 
Обетованья неба не обман. 
Как раз теперь должны явить мы храбрость, 
Все мужество душевной высоты. 

СЦЕНА 12-я 

Сара, с небольшой корзиной.— Те же. 

С а р а 

Выходит в сад моя сеньора, Феникс, 
И говорит, чтоб краски и цветы 
Украсили края корзины этой. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Всегда служить ей первый я готов, 
Д а й мне корзину, я ее украшу. 

П е р в ы й п л е н н и к 

Пойдемте и нарвем скорей цветов. 

С а р а 

Я здесь вас подожду пока. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Не нужно 
Считать меня особым между вас: 
Равны страданья, и не нынче, завтра 
Сравняет всех последний смертный час. 
Не будем же откладывать до завтра 
То, что сегодня можно довести 
Д о ясного конца. 

(Уходит Инфант, и все уступают ему дорогу. 
Сара остается.) 

220 



Стойкий прини 

СЦЕНА 13-я 

Феникс, Роза, Сара. 

Ф е н и к с 
Ты, Сара, 

Цветов велела принести? 

С а р а 
Велела. 

Ф е н и к с 
Мне хотелось красок, 

Чтоб развлеклась моя тоска. 

Р о з а 
Поверить просто невозможно, 
Что так, сеньора, велика 
Твоя печаль,— что дух твой может 
Быть сновидением смущен. 

С а р а 
Что так могло тебя встревожить? 

Ф е н и к с 
То, что я видела, не сон, 
Раз мне привиделось несчастье. 
Когда несчастный видит клад, 
Я знаю, Сара, он исчезнет 
И не воротится назад; 
Но если он во сне увидел, 
Что на него идет беда. 
Он, пробудившись, видит горе, 
Его томящее всегда. 
Я от судьбы не жду пощады, 
Она гнетет нас без конца. 
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С а р а 
Ну, если так скорбеть ты будешь, 
Что ж сохранишь для мертвеца? 

Ф е н и к с 
Уж чувствую свое несчастье. 
Какая пытка мне дана! 
Как веселиться мне, когда я 
Ценою трупа быть должна? 
Хотя бы только знать могла я, 
Кто будет этот мертвый? 

СЦЕНА 14-я 
Дон Фернандо, с цветами.— Феникс, 

Сара, Роза. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Я. 
Ф е н и к с 

Что вижу? Небо! 

Д о н Ф е р н а н д о 

Чем смутиться 
Так вдруг могла душа твоя? 

Ф е н и к с 

И голосом твоим, и видом. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Поверю и без всяких слов. 
Но чтоб служить тебе, о, Феникс, 
Я приношу тебе цветов. 
Моей судьбы гиероглифы, 
Они родилися с зарей, 
И вместе с светлым днем скончались. 
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Ф е н и к с 

Вот этот нежно золотой 
Цветок названье носит чуда. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Какой цветок не будет им, 
Раз для тебя он мною сорван? 

Ф е н и к с 

Он служит образом твоим. 
Кто ж создал эту перемену? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Мой рок. 

Ф е н и к с 
Так непреклонен он? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Так силен. 

Ф е н и к с 

Твой удел мне страшен. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Пусть не тревожит он твой сон. 
Ф е н и к с 

Но почему? 
Д о н Ф е р н а н д о 

А потому что, 
Рождаясь, человек всегда 
Есть раб судьбы своей и смерти. 

Ф е н и к с 

Скажи, ведь ты Фернандо? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Да. 
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Ф е н и к с 

Кто ж так судьбу твою принизил? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Закон раба. 

Ф е н и к с 
Кем создан он? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Царем. 

Ф е н и к с 

Зачем? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Затем что, Феникс, 
Его я власти подчинен. 

Ф е н и к с 
Сегодня он тебя не любит? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Ко мне исполнен он вражды. 

Ф е н и к с 
Возможно ли, чтоб в день короткий 
Могли расстаться две звезды? 

Д о н Ф е р н а н д о 

С веселостью, и пышной, и беспечной, 
Цветы проснулись утренней зарей. 
Настала ночь, и вот, с холодной мглой, 
Их сон объял, непробудимо вечный. 
В них с золотом и с белизною млечной 
Играла алость радужной игрой. 
И тускло все. Вот лик судьбы людской. 
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Так много день уносит быстротечный. 
С рассветом ранним розы расцвели 
И умерли: в одной и той же чаше 
И колыбель и гроб себе нашли. 
Так точно мы, рожденные в пыли, 
В единый день свершаем судьбы наши: 
Столетья — час, когда они прошли. 

Ф е н и к с 
Ты мне внушаешь страшный ужас, 
Мне страшен вид и голос твой; 
Будь первым горестным, с которым 
Не хочет вместе быть другой. 

Д о н Ф е р н а н д о 

А что ж цветы? 

Ф е н и к с 

Раз ты нашел в них 
Узорный знак твоей тоски, 
Могу я только оборвать их 
И разбросать их лепестки. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Но в чем же их вина? 

Ф е н и к с 
В их сходстве 

С созвездьями. 
Д о н Ф е р н а н д о 

Скажи, а ты 
Не любишь их? 

Ф е н и к с 

Мне нет отрады 
В сияньи звездной красоты. 
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Д о н Ф е р н а н д о 
Но почему? 

Ф е н и к с 
Родившись в мире 

Как женщина, я навсегда 
Раба своей судьбы и смерти, 
Так мне велит моя звезда. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Цветы и звезды значит сродны? 

Ф е н и к с 
Конечно. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Волей их — скорбя, 
Такого свойства их не знал я. 

Ф е н и к с 
Узнай. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Я слушаю тебя. 
Ф е н и к с 

Те брызги света, сеть их огневая 
Есть смесь лучей и скрытых темных снов, 
Приняв от солнца светлый свой покров, 
Они живут, блистая и страдая. 
Цветы ночные. Их краса живая 
Горит огнем лишь несколько часов; 
И если день — столетье для цветов, 
То ночь для звезд — их мера вековая. 
И к нам от этой призрачной весны 
Струится боль, и радостные сны,— 
Живет ли солнце, или догорает. 
Какой же не дождемся мы беды, 
Что прочного получим от звезды, 
Что на ночь вспыхнув — за ночь умирает. 

(Феникс, Сара и Роза уходят.) 
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СЦЕНА 15-я 

Мулей.—Дон Фернандо. 

М у л е й 

Я ждал, чтоб Феникс удалилась, 
И здесь стоял среди деревьев: 
Орел, всегда влюбленный в солнце, 
Порой стремится от него. 
Мы здесь одни? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Одни. 

М у л е й 
Послушай. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Скажи, Мулей, свое желанье. 

М у л е й 

Хочу, чтоб ты узнал сегодня, 
Что и у мавра есть в груди 
И преданность и верность дружбе. 
Не знаю, как начать; не знаю, 
Как выразить тебе сумею 
Все огорчение мое 
При виде этой перемены 
К тебе презрительного рока, 
При виде этой притчи миру 
И злой неверности судьбы. 
Но я опасности подвержен, 
Когда меня с тобой увидят, 
С тобой сурово обращаться 
Есть повеление Царя. 
И голос предоставив скорби, 
Которая сумеет лучше, 
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Как раб, с тобою изъясниться, 
Я падаю к твоим ногам. 
Инфант, тебе принадлежу я, 
И я не милость предлагаю, 
А только возвращаю долг свой, 
Который ты мне дал взаймы. 
Ты дал мне жизнь, ее тебе я 
Пришел отдать теперь; затем что 
Добро есть клад, что бережется 
Д о дня, когда придет нужда. 
И так как страх меня смущает 
И сжал мне ноги кандалами, 
И так как грудь моя и шея 
Между веревкой и ножом, 
Беседу нашу сокращая, 
Все выскажу тебе я сразу, 
И говорю, что нынче ночью 
Тебя у взморья ждет судно. 
Через отверстья подземелий, 
Где ваши мрачные темницы, 
Я вам заброшу инструменты, 
Чтоб цепи вы могли сломать. 
Снаружи отомкну засовы, 
И ты со всеми, сколько в Фесе 
Есть пленных, можешь удалиться 
На том судне в родимый край, 
Вполне уверенный, что в Фесе 
Я в безопасности остался,— 
Легко мне будет так устроить, 
Как будто заговор был ваш; 
Итак с тобой спасем мы оба: 
Я честь, ты жизнь; а если б даже , 
О помощи моей узнавши, 
Меня казнил во гневе Царь, 
Не стал бы я жалеть о жизни. 
И так как, чтоб склонять хотенья, 
Иметь необходимо деньги, 
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Возьми сокровища мои, 
За них тебе заплатят много. 
И это выкуп мой, Фернандо, 
За возвращенье мне свободы. 
Мой долг тебе был так велик, 
Что рано ль, поздно ль, было нужно 
Его отдать во имя чести. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Благодарить тебя хотел бы, 
Но, вижу, в сад выходит Царь. 

М у л е й 

Тебя он видел? 

Д о н Ф е р н а н д о 
Нет. 

М у л е й 

Не дай же 
Ему предлога к подозренью. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Я спрячусь между этих веток, 
А он тем временем пройдет. 

СЦЕНА 16-я 

Царь.— Мулей. 

Царь (в сторону) 
(Мулей с Фернандо; говорили 
С такой опаской, и как только 
Меня увидели, сейчас же 
Один уходит, а другой 
Желает что-то скрыть. Мне надо 
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Бояться. Верно иль неверно, 
Мне страх грозит, приму же меры.) 
Я очень рад... 

М у л е й 

Великий Царь, 
Дай мне обнять твои колена. 

Ц а р ь 
С тобой побыть. 

М у л е й 

Что повелишь мне? 

Ц а р ь 
Меня глубоко огорчило, 
Что Сеута мне не сдана. 

М у л е й 
Ты победителен и силен, 
Поди на приступ, город сдастся. 

Ц а р ь 

Он будет мой без траты крови. 

М у л е й 

Каким же образом? 

Ц а р ь 

Таким: 
Фернандо так хочу принизить, 
Что Сеуту он сам отдаст мне. 
И знаешь что, Мулей, боюсь я, 
Маэстре ненадежен здесь. 
Его увидя в униженьи, 
Пожалуй, пленники стакнутся, 
И всей толпою возмутятся, 
Из сострадания к нему. 
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А сверх того и очень сильно 
В сердцах людей корыстолюбье; 
Весьма легко он может златом 
Вниманье стражей усыпить. 

Мулей (в сторону) 

(Теперь мне выгоднее будет 
Сказать, что все это возможно, 
Чтобы не мог иметь позднее 
Он подозрений на меня.) 
Твой страх вполне благоразумен: 
Они наверно пожелают 
Освободить его. 

Ц а р ь 

Одно лишь 
Нашел я средство, чтоб никто 
На власть мою не покусился. 

М у л е й 

И это средство, государь мой? 

Ц а р ь 

Чтоб о надежности Инфанта 
Ты позаботился, Мулей. 
Ты ни боязнью, ни корыстью 
Никак не можешь быть подкуплен. 
Так будь его главнейшим стражем, 
Смотри же, сбереги его. 
И что бы с Принцем ни случилось, 
Ты дашь отчет мне. 

(Уходит.) 

М у л е й 
Нет сомненья, 

Царь слышал, как мы говорили. 
Д а не предаст меня Аллах! 
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СЦЕНА 17-я 

Дон Фернандо.— Мулей. 

Д о н Ф е р н а н д о 
О чем скорбишь? 

М у л е й 

Ты слышал? 
Д о н Ф е р н а н д о 

Слышал. 
М у л е й 

Так как же спрашивать ты можешь, 
О чем скорблю, когда в смущеньи 
Стою меж другом и Царем? 
Во мне столкнулись честь и дружба: 
Когда тебе я буду верен, 
Пред ним изменником я буду; 
А верность сохраню пред ним, 
С тобой неблагодарным буду. 
Что ж делать? (Небо, помоги мне!) 
Кого хочу освободить я, 
Мне доверяют охранять. 
Что если Царь владеет тайной? 
Но чтоб найти вернее выход, 
Я у тебя прошу совета: 
Скажи, что должен делать я. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Мулей, любовь и дружба ниже, 
Чем честь и верность государю. 
Царю никто ни в чем не равен, 
Лишь равен он один себе. 
Вот мой совет: ему ты должен 
Служить и обо мне не думать; 
Я друг твой, и во имя дружбы, 
Чтоб сохранилась честь твоя, 
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Сам за собой смотреть я буду; 
И если б кто другой сказал мне, 
Что предлагает мне свободу, 
Не принял бы я жизнь свою, 
Покуда честь твоя со мною. 

М у л е й 

Фернандо, не давай советов 
Учтивых столь же, сколько верных. 
Я знаю, что мой долг тебе 
Есть жизнь, и что платить я должен; 
Итак я ночью все устрою, 
Как мы с тобою говорили. 
Освободись, и жизнь твою 
Я искуплю своею смертью; 
Лишь только б ты освободился, 
Мне после ничего не страшно. 

Д о н Ф е р н а н д о 

И было б честно, чтобы я 
Жестоким был и беспощадным 
С тем, кто со мною милосерден, 
И чтоб того, кто жизнь дает мне, 
Жестоко чести я лишил? 
Нет, и тебя хочу я сделать 
Судьей моей судьбы и жизни: 
Теперь и ты мне посоветуй. 
Возможно ль взять мне от того 
Свою свободу, кто потерпит 
За это кару? Допустит ли, 
Чтоб он, ко мне великодушный, 
Убийцей чести был своей? 
Что посоветуешь? 

М у л е й 

Не знаю. 
Ни да, ни нет сказать не смею: 
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Нет, потому что будет больно 
Мне самому; да, потому 
Что если да тебе промолвлю, 
Пожалуй, я и сам увижу, 
Что мой совет не подходящий. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Нет, ты мне должный дал совет. 
Благодаренье, потому что 
Во имя Бога и закона, 
Которые владеют мною, 
Я буду в рабстве стойкий принц. 



ХОРНАДА ТРЕТЬЯ 

Зал в летнем помещении Мавританского Царя. 

СЦЕНА 1-я 

Мулей, Царь. 
Мулей (в сторону) 

(Так много Царь поставил стражей 
Над Дон Фернандо, что его 
Спасти я больше не надеюсь. 
Во имя долга моего, 
Как верный друг, я постараюсь 
Ему помочь по мере сил.) 
Властитель, в море и на суше, 
Ты знаешь, я тебе служил, 
И если милости достоин, 
Услышь... 

Ц а р ь 

Внимаю и молчу. 

М у л е й 
Фернандо... 

Ц а р ь 

Более ни слова. 

М у л е й 

Не хочешь слушать? 
Ц а р ь 

Не хочу. 
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Раз только назвал ты Фернандо, 
Меня ты этим оскорбил. 

М у л е й 
Но чем же? 

Ц а р ь 

Тем, что дал мне случай 
Не дать того, о чем просил. 
А дать нельзя, когда ты просишь 
За Принца. 

М у л е й 

Как же, раз его 
Мне поручил ты, не желаешь 
Отчета слышать моего? 

Ц а р ь 
Я слушаю; но состраданья 
Не жди. 

М у л е й 

Немилосердный рок 
Фернандо истерзал настолько, 
Что мир, чьи клички есть намек, 
Дивясь таким страданьям, назвал 
Его чудовищем судьбы; 
Твой гнев изведав и суровость, 
В таком неравенстве борьбы, 
В несчастность бедствий вовлеченный, 
Предав скорбям свой смелый дух, 
В том месте, что назвать боюсь я, 
Дабы не оскорбить твой слух, 
Недужный, нищий, параличный, 
Сраженный мужеством своим, 
Он просит милостыни жалкой 

236 



Стойкий прини 

У проходящих перед ним; 
Ты повелел, чтоб он работал, 
Чтоб был преследуем людьми, 
Чтоб спал в угрюмых подземельях, 
Чтобы ходил за лошадьми, 
Чтобы узнал, что значит голод,— 
И обездоленный во всем, 
И слабый раньше от природы, 
Он был разбит параличом. 
Так сила бедствий исказила 
Его прекрасный царский вид. 
Холодной ночью, черной ночью, 
Он в мрачном подземельи спит. 
Но, стойкий в вере неизменно, 
Упорствует, как прежде, в ней, 
И чуть, родитель утра, солнце, 

З а ж ж е т огни своих лучей, 
Как узники (о, горе, горе!) 
Циновку жалкую берут, 
Недужного несут на воздух, 
И — как мне вымолвить? — кладут 
На место, что навозной кучей 
Должны назвать мы: оттого 
Что так он болен, стал он смраден; 
Никто у дома своего 
Ему лежать не позволяет; 
Все гонят нищего, и он, 
Без состраданья, без вниманья, 
Лежит, мученьем удручен, 
И лишь один слуга и рыцарь 
Его не кинули в беде. 
Стараются его утешить, 
Ему сопутстэуют везде.. 
Они с ним пищу разделяют, 
Хотя ее и одному 
Едва хватает, и от мавров 
Гоненья терпят, потому 
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Что, повинуясь милосердью, 
Инфанту служат. Но и гнев, 
И беспощадную жестокость 
Неоднократно претерпев, 
Они его не покидают. 
И каждый раз, когда идет 
Один на поиски за пищей, 
Другой при нем сидит, и ждет, 
И страждущего утешает. 
Смягчи же гнев свой, государь, 
Будь, коль не жалостию тронут, 
Так ужасом, о, сильный Царь, 
Коль не слезами, изумленьем. 

Ц а р ь 

Ты кончил? Хорошо, Мулей. 

СЦЕНА 2-я 

Феникс.— Те же. 

Ф е н и к с 
Властитель, если заслужила 
Я что-нибудь в любви твоей, 
О милости я умоляю. 

Ц а р ь 

В чем отказать тебе могу? 

Ф е н и к с 
Фернандо... 

Ц а р ь 

Более ни слова. 
Могу ли я помочь врагу? 
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Ф е н и к с 
Внушает ужас всем, кто видит 
Маэстре в низости такой; 
И я просить хотела только... 

Ц а р ь 
Стой, Феникс, замолчи же, стой. 
Скажи мне, кто велит Фернандо 
Идти за гибелью вослед 
И умирать злосчастной смертью? 
Мое ли в том желанье? Нет. 
Когда во имя веры предал 
Он сам себя скорбям таким, 
Зови его — к себе жестоким, 
А не меня — жестоким с ним. 
В его руке возможность выйти 
Из этой низости на свет: 
Пусть только Сеуту отдаст мне, 
Он вдруг избавится от бед. 

СЦЕНА 3-я 

Селин.— Те же. 

С е л и н 
Перед тобой предстать желают 
Посланники, о, Царь великий: 
Один пришел от Таруданте, 
Из Португалии другой, 
По поручению Альфонсо. 

Ф е н и к с (в сторону) 
Какая скорбь с моей сравнится? 
Пришли за мной от Таруданте, 
Сомнения не может быть. 
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Мулей (β сторону) 

Я потерял свою надежду, 
Убит я ревностью и дружбой. 

Ц а р ь 
Пускай войдут. 

(Селин уходит.) 
Со мною, Феникс, 

На этом возвышеньи сядь. 
(Они садятся.) 

СЦЕНА 4-я 

Дон Альфонсо и Таруданте, 
входят с разных сторон.— Те же. 

Т а р у д а н т е 

Властитель Феса благородный... 

Д о н А л ь ф о н с о 

Царь Феса гордый и могучий... 

Т а р у д а н т е 

Ты светлой славой... 

Д о н А л ь ф о н с о 

Светлой жизнью... 

Т а р у д а н т е 
Не умирай... 

Д о н А л ь ф о н с о 

Всегда живи... 

Т а р у д а н т е (АС Феникс) 
И ты, заря такого солнца... 
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Д о н А л ь ф о н с о 
Восток подобного заката... 

Т а р у д а н т е 
Блаженствуй вопреки столетий... 

Д о н А л ь ф о н с о 
И царствуй вопреки времен... 

Т а р у д а н т е 
И упивайся... 

Д о н А л ь ф о н с о 

Услаждайся... 
Та р у д а н т е 

Великой радостью... 
Д о н А л ь ф о н с о 

Хвалами... 

Т а р у д а н т е 
Высоким счастьем... 

Д о н А л ь ф о н с о 

Нежным блеском... 

Та р у д а н т е 
С немногим злом... 

Д о н А л ь ф о н с о 

С большим добром. 

Т а р у д а н т е 
Христианин, как ты дерзаешь 
Там говорить, где говорю я? 

Д о н А л ь ф о н с о 
Где бы ни был я и с кем бы ни был, 
Везде я первый говорю. 
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Т а р у д а н т е 

Раз я из племени арабов, 
Мне надлежит теперь быть первым; 
Где есть свои, для чужеземцев 
Не может предпочтенья быть. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Нет, может, там, где понимают 
Учтивость; потому что всюду, 
Как постоянно можем видеть, 
Сидит на лучшем месте гость. 

Т а р у д а н т е 

Будь д а ж е это основаньем, 
Ты победить меня не мог бы; 
Не правом речи обладает, 
А только первым местом гость. 

Ц а р ь 

Довольно. Оба здесь садитесь. 
Пусть начинает португалец: 
Как представителя другого 
Закона, мы должны принять 
Его с почетом наибольшим. 

Т а р у д а н т е (в сторону) 
Я пристыжен. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Я буду краток: 
Король Альфонсо Португальский, 
Чья слава, пышная, как свет, 
В насмешку зависти и смерти, 
Живет в вещаньях громких бронзы, 
Тебе привет свой посылает, 
И говорит: ввиду того, 
Что сдача Сеуты — условье 
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Освобождения Фернандо, 
И от свободы Принц отрекся, 
Условье это не приняв, 
Тебя определить он просит 
Цену его освобожденья 
В таких размерах, чтобы алчность 
Пред щедростью смирила дух. 
Он серебром тебе и златом 
Даст столько, сколько могут стоить 
Два города. Итак об этом 
Он просит дружески тебя, 
Но если Принца не отдашь ты, 
Тебе дает он обещанье 
Освободить его оружьем, 
И с этой целью создает 
На легкой пенной влаге моря 
Готовый в путь плавучий город 
Из тысячи вооруженных 
Непобедимых кораблей, 
Клянясь, что он огнем и кровью 
Освободит его из плена 
И победит тебя, оставив 
Окровавленными поля, 
Настолько, чтобы солнце утром, 
Увидев землю изумрудом, 
Ее с закатом покидая, 
Увидело сплошной рубин. 

Т а р у д а н т е 

Хоть я посланник, и ответа 
Не от меня ты ожидаешь, 
Христианин, но я осмелюсь, 
Во имя моего Царя, 
Тебе ответить, потому что 
Его коснулось оскорбленье: 
Властителю, что перед нами, 
Он повинуется, как сын. 
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Так пусть же знает Дон Альфонсо, 
Что именем его он вызван 
Сюда явиться в срок не больший, 
Чем от зари и до зари, 
И столько алых жарких красок 
На этих узрит он равнинах, 
Что небо самое промолвит: 
«Весь мир сегодня — из гвоздик». 

Д о н А л ь φ о н с о 

Когда бы, мавр, ты был мне равным, 
Свестись могла бы эта битва 
К единоборству роковому 
Двух славных юных. Но скажи, 
Скажи, чтоб вышел твой властитель, 
Коль он на славу притязает; 
А я так сделаю, что выйдет 
Немедленно на битву — мой. 

Т а р у д а н т е 

Себя почти ты обнаружил, 
А если это так, сумеет 
Тебе ответить Таруданте. 

Д о н А л ь ф о н с о 

На поле битвы жду тебя. 

Т а р у д а н т е 
И будешь ждать меня недолго, 
Лечу, я молния. 

Д о н А л ь φ он с о 

Я ветер. 

Т а р у д а н т е 
Я огненный вулкан. 
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Д о н А л ь ф о н с о 

Я гидра. 

Т а р у д а н т е 
Я гнев неистовства. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Я смерть. 

Т а р у д а н т е 
Меня ты слышишь — и не в страхе? 

Д о н А л ь ф о н с о 

Меня ты видишь — и не умер? 

Ц а р ь 

Владыки, в гневе вы расторгли 
Завесы, чьею тьмою был скрыт 
Лик солнца от очей нескромных. 
В моей з е м л е — меж вами битвы 
Не быть без моего согласья, 
А я отказываю в нем, 
Дабы иметь досуг — принять вас 
И угостить с почетом должным. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Гостеприимства не приемлю 
От тех, кто мне наносит боль. 
Сюда пришел я за Фернандо: 
Желание его увидеть 
Меня заставило явиться 
Вот так переодетым в Фес: 
Но прежде, чем туда дошел я, 
Узнав, что здесь ты, в летнем замке, 
Я поспешил сюда, влекомый 
Надеждой, звавшею меня, 
И так как вижу, что надежда 
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Меня звала сюда обманно, 
Узнай, властитель, что теперь я 
Лишь твоего ответа жду. 

Ц а р ь 
Ответа? Что ж, король Альфонсо, 
Он будет не речист и ясен: 
Не дашь мне Сеуту— не бойся, 
Инфанта ты не увезешь. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Итак, война. Со мной он будет! 
А ты, посол, иль кто б ты ни был, 
Увидимся на поле битвы. 
Теперь вся Африка дрожи! 

(Уходит.) 

СЦЕНА 5-я 

Царь, Феникс, Мулей, Таруданте. 

Т а р у д а н т е 

Не мог достичь я до сегодня, 
О, Феникс нежная, блаженства 
Служить тебе как твой невольник, 
Быть может, заслужу теперь 
Блаженство пред тобой склониться 
И, пав к ногам твоим покорно, 
Просить, чтоб руку ты дала мне 
В обмен поверженной души. 

Ф е н и к с 
Пусть победительный властитель 
Вниманье там не расточает, 
Где чувствуют к нему почтенье, 
Пусть цену знает он свою. 
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М у л е й (в сторону) 
Кто это видит пред собою 
И сам себя не убивает, 
Чего он ждет? 

Ц а р ь 

Владыка светлый, 
Не знал я, что идешь ты в Фес, 
Итак, прости, что принимаю 
Тебя не с пышностью достойной. 

Т а р у д а н т е 

Мое отсутствие могу я 
Продлить на самый краткий срок; 
И если, как мы предположим, 
Посланник мой сюда явился, 
Чтоб увезти мою супругу, 
Как соизволил ты решить, 
Пусть самоличное прибытье 
В вину мне вменено не будет, 
И пусть увижу я скорее 
Свершенье счастья моего. 

Ц а р ь 

Во всем меня ты побеждаешь: 
Твой долг тебе уплачен будет, 
Ты должен быть освобожденным 
От этих мыслей и забот, 
И так как нам грозят войною, 
Ты должен поспешить с отъездом, 
Не то пересечет проходы 
Прибытье португальских войск. 

Т а р у д а н т е 

Мне все равно, я с сильным войском, 
Так численны мои отряды, 
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Что все окрестные равнины 
Как смута людных городов: 
Я возвращусь во всеоружьи, 
Чтоб быть твоим солдатом верным. 

Ц а р ь 
Мы поспешить должны, однако, 
С твоим отъездом. Только в Фес 
Должна прибыть сначала Феникс, 
Дабы украсить этот город. 
Мулей! 

М у л е й 

Великий Царь! 

Ц а р ь 
Со стражей 

Ты будешь Феникс провожать, 
И по прибытии на место 
Ты передашь ее супругу. 

Мулей (в сторону) 

Лишь этого недоставало 
Для завершенья бед моих: 
Когда меня не будет в Фесе, 
Последнюю свою поддержку 
Со мной Фернандо потеряет, 
И будет вовсе одинок. 

(Уходят.) 
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СЦЕНА 6-я 

Улица в Фесе. 
Дон Хуан, Брито и другие пленники, выносят Дон 

Фернандо и сажают его на циновку. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Кладите здесь меня, чтоб лучше 
Я насладился блеском дня. 
О, милосердный мой Создатель, 
Как услаждаешь ты меня! 
Когда многострадальный Иов 
Такой же мукой был объят, 
Он проклинал сиянье солнца,— 
Но был он во грехе зачат. 
А я его благословляю, 
Благоволенье Бога в нем, 
И каждый луч есть возглас к Богу, 
Поющий светом и огнем. 

Б р и т о 
Так хорошо тебе, владыка? 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, лучше, чем я заслужил! 
Как много для меня благого 
Ты, Царь Небесный, совершил. 
Когда из мрачных подземелий 
Я выхожу на свет дневной, 
Даешь мне солнце, чтоб согреться: 
Ты расточителен со мной. 

П е р в ы й п л е н н и к 

С тобой хотел бы я остаться, 
Тебя утешить, видит Бог; 
Но нужно нам идти работать 
И удержать докучный вздох. 
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Д о н Ф е р н а н д о 
Прощайте, дети. 

В т о р о й п л е н н и к 

Горе, горе! 

Т р е т и й п л е н н и к 
Что может горестнее быть? 

(Пленники уходят.) 

Д о н Ф е р н а н д о 

Со мной вы остаетесь оба? 

Д о н Х у а н 

Я тоже должен уходить. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Что буду без тебя я делать? 

Д о н Х у а н 

Я ворочусь к гебе сейчас; 
Чего-нибудь поесть ты должен. 
Мулей, увы, покинул нас, 
И нет нам более поддержки, 
И должен я идти к врагу, 
Но все же я пойду спокойно 
И все исполню, что могу; 
Хоть с невозможностью придется 
Мне быть в сомнительной борьбе: 
Никто не должен по указу 
Напиться д а ж е дать тебе, 
И ничего не продавать мне, 
За то, что я всегда с тобой. 
Могли ль мы думать, что придется 
Быть так караемым судьбой? 
Но вот идут. 

(Уходит.) 
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Д о н Ф е р н а н д о 

О, если б мог я 
В ком состраданье возбудить, 
Чтобы хотя одно мгновенье 
Еще в страданиях пожить! 

СЦЕНА 7-я 

Царь, Таруданте, Феникс, 
Селин.— Дон Фернандо, Брито. 

С е л и н 
Великий государь, ты вышел 
На улицу, где пред собой 
Сейчас Инфанта ты увидишь. 

Ц а р ь (к Таруданте) 

Я пожелал пойти с тобой, 
Чтоб ты мое величье видел. 

Т а р у д а н т е 
Весьма ценю такой почет. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Подайте милостыню, люди, 
С мольбою нищий вас зовет, 
Взгляните на меня, я болен, 
Я предан тяжести скорбей, 
Я, голодая, умираю, 
И д а ж е зверь между зверей 
Всегда находит состраданье. 

Б р и т о 
Здесь просят милостыню так: 
Имейте состраданье, мавры, 
О хлебе молит вас бедняк, 
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Святой ногою Магомета 
Он заклинает вас о том. 

Ц а р ь 
Что веру он хранит в несчастьи 
И в унижении таком, 
Меня бесславит, оскорбляет. 
Инфант, маэстре! 

Б р и т о 

Царь зовет. 
Д о н Ф е р н а н д о 

Меня? Ты обманулся, Брито, 
Не от меня он слова ждет: 
Я не Инфант и не маэстре, 
Я труп его, лишенный сил; 
И я с землей соприкоснулся; 
Инфант, маэстре — прежде был, 
Не так мое названье ныне. 

Ц а р ь 
Коль быть Инфантом перестал, 
Ответь мне просто как Фернандо. 

Д о н Ф е р н а н д о 
Теперь, хотя б с земли я встал, 
К твоим ногам паду покорно. 

Ц а р ь 
Ты тверд в решении своем. 
Смиренье это или храбрость? 

Д о н Ф е р н а н д о 

Поклон раба — перед Царем. 
И так как я твой раб, и так как 
Я нахожусь перед тобою, 
С тобою говорить я должен: 
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Внимай, властитель мой и Царь. 
Ты Царь, промолвил я, и если 
Иной закон тобою правит, 
Так беспредельна, так могуча, 
Пышна божественность царей, 
Что безусловно порождает 
Она душевное величье; 
И ты с великодушной кровью 
Таишь способность сострадать; 
Не только меж людей, но д а ж е 
Среди зверей названье это 
Так властно, что закон природы 
Ему покорствовать велит; 
Так в разных книгах мы читаем 
О первобытных общежитьих, 
Что лев, могучий царь животных, 
Когда нахмуривает лоб, 
На нем встает короной грива, 
Но он проникнут милосердьем, 
Того, кто перед ним склонился, 
Не растерзал он никогда. 
В соленых пенных брызгах моря 
Дельфин, властитель рыб, с короной 
Серебряной и золотою 
Из светло-синей чешуи, 
Не раз, во время сильной бури, 
Спасал на сушу погибавших \ 
Чтоб море их не поглотило. 
Могучий реющий орел, 
Которому воздушный ветер 
На голове взбивает перья 2, 
Царь птиц, приветствующих солнце, 
Исполнен высшей доброты,— 
Чтоб человек не выпил смерти, 
Которую жестокий аспид 
Сокрыл во влаге серебристой, 
К кристаллам примешавши яд,— 
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Своими сильными крылами 
И клювом возмущает воду. 
И меж камней и меж деревьев 
Мы видим той же власти знак: 
Покрытый нежною коронкой, 
Гранат, властитель над плодами, 
Меняет цвет, когда отравлен, 
И, погашая свой рубин, 
Мерцает сумрачным топазом, 
С оттенком обморочно-бледным. 
Алмаз, перед которым силу 
Теряет даже сам магнит, 
Ему на верность присягая, 
Так благороден, что измену 
Хозяина изобличает, 
И если раньше пред резцом 
Он был непобедимо твердым, 
По совершении измены 
Становится как бы золою. 
Так если меж зверей и рыб, 
Меж птиц, камней и меж растений 
Величье царское являет 
Свою способность к милосердью, 
Несправедливо, государь, 
Чтоб меж людей она исчезла: 
И для тебя не оправданье 
Отличье твоего закона, 
Бесчувственность везде одна. 
Я не хочу тебя растрогать, 
Чтоб ты, слезам моим внимая, 
Дал жизнь мне царским состраданьем, 
Я не прошу тебя о ней; 
Я знаю, умереть я должен 
От этой тягостной болезни, 
Мои омрачены ей чувства, 
Все тело от нее — как лед. 
Я сознаю, я ранен смертью, 
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И чуть скажу какое слово, 
Я чувствую, мое дыханье — 
Как острой шпаги лезвиё. 
Я знаю, наконец, я смертен, 
И нет мгновений достоверных; 
По этой-то причине разум 
Устроил гроб и колыбель 
Похожими по внешней форме, 
Похожими по матерьялу. 
Когда кого-нибудь мы просим, 
Мы руки складываем так 
И поднимаем их; когда же 
Хотим мы что-нибудь отбросить, 
Мы то же делаем движенье, 
Но опускаем руки вниз. 
Когда рождаемся мы к жизни, 
То в знак того, что мир нас ищет, 
Он в колыбель нас принимает, 
Которая открыта вверх. 
Когда ж с презреньем ипи гневом 

Он пожелает нас отбросить, 
Он вниз тогда роняет руки, 
И тот же самый инструмент 
Меняет смысл при той же форме, 
И, сохраняя ту же сущность, 
Что было кверху колыбелью, 
То книзу превратилось в гроб. 
Так близко мы живем от смерти, 
Так тесно при рожденьи нашем 
Сливаются, черта с чертою, 
И колыбель и ложе мглы. 
Чего ж он ждет, кто это слышит? 
Кто это знает, что он ищет? 
Не жизни, в этом нет сомненья, 
А смерти: я о ней прошу; 
Пусть небо даст мне исполненье 
Желанья умереть за веру, 
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То не отчаянье, не думай, 
Меня не отвращает жизнь, 
Но я ее отдать хотел бы 
В защиту дела правой веры, 
Чтобы в единой жертве Богу 
Душа и жизнь слились в одно. 
Итак, хотя я ж а ж д у смерти, 
Но чувством я своим оправдан. 
И где бессильно состраданье, 
Пусть там тебя обяжет гнев. 
Ты лев? Тогда с могучим ревом 
Скорее разорви на части, 
Кем оскорблен ты и поруган. 
Орел? Тогда скорей изрань 
Свирепым клювом и когтями 
Того, кто разорить решился 
Твое гнездо. Дельфин? Вещай же 
О страшных бурях моряку, 
Что бороздит пучины моря. 
Гранат? Яви нагие ветви, 
Как признак Божеского гнева, 
Неукротимости ветров. 
Алмаз? Рассыпься мелкой пылью 
И сделайся отравой жгучей, 
И утомись, и успокойся, 
Но только знай притом, что я, 
Хотя б я больше ведал бурей, 
Хотя бы больше видел гнева, 
Хотя б я больше знал печалей, 
Хотя бы больше знал тоски, 
Хотя бы больше встретил бедствий, 
Хотя бы больше понял голод, 
Хотя б в лохмотьях был, хотя бы 
В грязи и в низости лежал, 
Но непреклонен буду в вере, 
Она как солнце предо мною, 
Она как свет, меня ведущий, 
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Она нетленный мой венец, 
Ты победить не можешь Церковь, 
Меня, коли захочешь, можешь, 
Но будет Бог моей защитой, 
Как я защита дел Его. 

Ц а р ь 

Возможно ль, чтоб в таких мученьях 
Ты сохранил такую гордость 
И сам сумел себя утешить, 
Когда страдания — твои? 
И чтобы мне в упрек ты ставил, 
Что я тебе не сострадаю, 
Не милосерд к чужому горю, 
Коль ты не милосерд к себе? 
Не я, а ты, своей рукою, 
Себе удар наносишь смертный, 
Проникнись ты к себе участьем, 
Проникнусь им к тебе и я. 

(Уходит.) 

Д о н Ф е р н а н д о (к Таруданте) 

Властитель, окажи мне помощь. 

Т а р у д а н т е 

Какое горькое злосчастье! 

(Уходит.) 

Д о н Ф е р н а н д о (к Феникс) 

Когда в тебе душа красива, 
Как нежно тело у тебя, 
Перед Царем будь мне защитой. 

Ф е н и к с 
Какая скорбь! 
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Д о н Ф е р н а н д о 

Не взглянешь даже? 

Ф е н и к с 
О, ужас, ужас! 

Д о н Ф е р н а н д о 

Впрочем, правда: 
Скорбь видеть не твоим глазам. 

Ф е н и к с 
Какая пытка! 

Д о н Ф е р н а н д о 

Но хотя бы 
Ты на меня и не смотрела, 
Хоть ты уходишь прочь, но нужно, 
Чтоб ты услышала теперь, 
Что если д а ж е ты красива, 
Ты более меня не стоишь, 
И может быть я стою больше.3 

Ф е н и к с 

В твоих словах смертельный яд. 
Ты голосом наводишь ужас, 
Меня своим дыханьем ранишь. 
Оставь меня. Чего ты хочешь? 
Страдать сильней я не могу. 

( Уходит.) 

СЦЕНА 8-я 

Дон Хуан, с хлебом.— Дон Фернандо, Брито. 

Д о н Х у а н 

За то, что шел к тебе я с хлебом, 
Меня преследовали мавры, 
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Смеялись надо мной и били 
Меня до нанесенья ран. 

Д о н Ф е р н а н д о 

Наследство праотца, Адама. 

Д о н Х у а н 
Бери и ешь. 

Д о н Ф е р н а н д о 

О, друг мой верный! 
Ты этот хлеб приносишь поздно, 
Ко мне уже подходит смерть. 

Д о н Х у а н 

Д а ниспошлет мне свет свой небо! 

Д о н Ф е р н а н д о 

Но всякая болезнь смертельна, 
Как быть, когда все люди смертны, 
Как быть, когда в конце концов, 
Уставши в этом лабиринте, 
Старея, человек, смущенный 
Самим собой, заболевает, 
И тот недуг приносит смерть? 
О, человек, не будь небрежным: 
Не забывай о вечной казни, 
Не жди в болезнях предвещаний, 
Ты сам — страшнейший твой недуг. 
Пока живешь ты в этом мире, 
Ты по земле ступаешь твердой, 
Но ты над собственной могилой 
Проходишь в мире каждый миг. 
Закон печальный, рок суровый: 
Что б ни случилось, видеть ясно, 
Что с каждым шагом (о, мученье) 
Ты должен уходить вперед, 
И д а ж е Бог не может сделать, 
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Чтоб этот шаг твой был не сделан. 
Друзья, конец мой подступает: 
Несите на руках меня. 

Д о н Х у а н 

Последнее мое объятье 
Отдам тебе. 

Д о н Ф е р н а н д о 

С последней просьбой 
К тебе я, друг мой, обращаюсь, 
Мой благородный Дон Хуан. 
Раздень меня, когда умру я, 
Найди в угрюмом подземельи 
Мое монашеское платье,— 
Так долго я его носил,— 
И в нем меня, с лицом открытым, 
Похорони, коль Царь жестокий 
Смягчит свой гнев и не откажет 
Мне в погребеньи; обозначь 
Мою могилу; я надеюсь, 
Что, умирая как невольник, 
Я буду выкуплен позднее 
И буду спать у алтаря. 
Тебе, Создатель мой Небесный, 
Церквей так много сохранил я, 
Что я надеяться решаюсь, 
Ты приютишь меня в одной. 

(Его уносят на руках.) 
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СЦЕНА 9-я 

Побережье вдали от города Феса.— Ночь. 
Дон Альфонсо, солдаты с муиікетами. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Оставьте на лазурном побережьи 
Громаду этих тяжких кораблей, 
Которые, на изумленье небу, 
Качает море в снежности своей. 
И пусть меж этих дальних горизонтов 
Морские горы выбросят солдат, 
Чтоб корабли, как греческое зданье, 
Зажгли пожар, губительный стократ. 

СЦЕНА 10-я 

Дон Энрике.— Те же. 

Д о н Э н р и к е 

Ты не хотел, властитель, чтобы вышло 
Близ Феса наше войско; пожелал, 
Чтоб в этом месте высадка свершилась, 
Ты место несчастливое избрал: 
Сюда идет бесчисленное войско, 
Движеньем гонит ветер пред собой, 
И возвышает горные вершины 
Воинственной растущею толпой. 
Супругою уводит Таруданте 
Принцессу Феса, он спешит к себе... 
Но пусть раскат грохочущего эхо 
Об этом громче возвестит тебя. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Энрике, я нарочно выбрал этот 
Заранее намеченный проход: 
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Я войско Феса вместе с этим войском 
Нашел бы, если б там причалил флот. 
Теперь же, разделенных, я сумею 
Сперва одних, потом других разбить. 
И, прежде чем они соединятся, 
Вели скорей к оружию трубить. 

Д о н Э н р и к е 

Безвременно сраженье это будет. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Мой гнев теперь ко всем советам глух, 
Пусть мщение нагрянет безотложно, 
Я в Африку явлюсь как грозный дух. 

Д о н Э н р и к е 
Смотри, уж ночь, закутанная в тени, 
Светило дня сокрыла в бездне вод. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Мы будем в дымном сумраке сражаться; 
Той веры, что в душе моей живет, 
Не победить ни времени, ни силе. 
Фернандо, если в этот самый час, 
Во имя Бога, терпишь ты за веру, 
Победа ждет и не обманет нас. 
Мне будет честь, ему святая слава. 

Д о н Э н р и к е 

Ты гордостью своею увлечен. 

СЦЕНА 11-я 

Дон Фернандо.— Те же. 

Д о н Ф е р н а н д о ( за смелой) 

На бой! На бой! Иди вперед, Альфонсо! 
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Д о н А л ь ф о н с о 

Ты слышишь чей-то крик и зов и стон? 

Д о н Э н р и к е 

Я слышу трубный звук, сигналы к битве 
И смутные меж ними голоса. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Итак, вперед, Энрике. Нет сомненья, 
Сегодня нам помогут небеса. 

(Появляется инфант Дон Фернандо, 
в рыцарской одежде своего ордена 

и с зажженным факелом.) 

Д о н Ф е р н а н д о 

Помогут, да; твою увидя веру, 
Они тебе замыслили помочь, 
И защитят твое святое дело. 
Из рабства я уйду отсюда прочь. 
Пример, достойный общего вниманья: 
За столько храмов, Бог дает мне храм; 
Со светочем, изъятым у Востока, 
Я буду озарять дорогу вам, 
И с властным войском, царственный Альфонсо, 
Войдешь ты в Фес,— пойми, что говорю,— 
Не для того, чтоб там короноваться, 
Но мой закат преобразить в зарю. 

( Уходит.) 

Д о н Э н р и к е 

Альфонсо, в том, что вижу, сомневаюсь. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Я верю в то, что вижу пред собой, 
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И если речь идет о славе Бога, 
Скажи: «Победа»,— говоря: «На бой». 

(Уходят.) 

СЦЕНА 12-я 

Внутренняя часть стен Феса. 

Царь и Селин; в вышине Дон Хуан с одним пленником, 
и гроб, в котором, по-видимому, находится Инфант. 

Д о н X у а-н 

Тиран, ты можешь услаждаться, 
Что варварски ты уничтожил 
Жизнь превосходнейшую. 

Ц а р ь 

Кто ты? 

Д о н Х у а н 
Хотя бы ты убил меня, 
Я тот, кто будет при Фернандо, 
И если б д а ж е от печали 
Померк мой ум, я в самой смерти, 
Как верный пес, пойду за ним. 

Ц а р ь 

Вот, христиане, образец вам, 
Он возвестит векам грядущим 
О том, что суд мой справедливый 
Неукоснительно суров; 
Жестоким да не назовется 
Отмщение за оскорбленье 
Особ высоких царской крови. 
Теперь, Альфонсо, приходи, 
Будь вызывающе-надменным, 
Освободи его из рабства, 
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И пусть я потерял надежду, 
Что будет Сеута моей, 
Но так как ты притом утратил 
Надежду получить Фернандо, 
Я ныне услаждаюсь, видя, 
Что в тесной замкнут он тюрьме. 
И мертвый не освободится 
Он от моей суровой кары, 
Пусть будет он на посмеянье 
Пред всеми выставлен теперь. 

Д о н Х у а н 

Получишь скоро воздаянье: 
Уже над морем и над сушей 
Отсюда вижу я знамена 
Сюда идущих христиан. 

Ц а р ь 
Взойдем на вышку и посмотрим, 
Что происходит за стенами, 
Какие новые готовит 
События закон судьбы. 

Д о н Х у а н 

Я вижу траурные знаки, 
Влачатся горестно знамена, 
Звучат чуть слышно барабаны 
И не дымятся фитили. 

СЦЕНА 13-я 

Внешняя часть стен Феса. 

Отдаленный бой барабанов; впереди идет Дон Фернандо, 
с зажженным факелом, за ним Дон Альфонсо, 

Дон Энрике и солдаты, ведущие захваченных в плен 
Таруданте, Феникс и Мулея; потом Царь и Селин. 
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Д о н Ф е р н а н д о 

Сквозь непроглядный ужас ночи, 
Никем не знаемой дорогой, 
Тебя я вел: и облик солнца 
Расторг сплетенья дымных туч. 
О, победительный Альфонсо, 
Д о Феса ты дошел со мною: 
Ты перед фесскою стеною, 
Так выкупи теперь меня. 

( Уходит.) 
Д о н А л ь ф о н с о 

Кто на стенах там есть, услышьте! 
Пусть выйдет Царь ко мне скорее! 

(На стену выходят Царь и Селин.) 
Ц а р ь 

Чего, воитель юный, хочешь? 
Д о н А л ь ф о н с о 

Чтоб ты Инфанта отдал мне! 
Чтоб ты маэстре Дон Фернандо 
За Таруданте и за Феникс, 
Которых видишь пред собою, 
В обмен мне отдал! Выбирай: 
Смерть Феникс иль его свободу. 

Ц а р ь 

О, друг Селин, что буду делать 
Среди подобных затруднений: 
Фернандо мертв, а дочь моя 
В его руках. Судьбы превратность, 
Вот до чего дожить пришлось мне. 

Ф е н и к с 

Но что я вижу пред собою? 
О, что же это, государь: 
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Я в этом тяжком затрудненьи, 
И жизнь моя под страхом смерти, 
И честь моя в такой тревоге, 
А ты не знаешь, что сказать? 
Ты можешь медлить хоть минуту, 
И колебаться хоть мгновенье, 
Чтоб получить мою свободу? 
Ты держишь жизнь мою в руке, 
И соглашаешься (о, мука!), 
Чтобы моя (о, горечь пытки!) 
Была в несправедливом рабстве? 
Твой голос может жизнь мою 
Единым словом (о, страданье!) 
Восстановить, и ты спокойно 
Молчанием предоставляешь, 
Чтоб мой звучал такой мольбой? 
Здесь на глазах твоих кинжалом 
Готовятся пронзить мне сердце, 
А ты глядишь, как льются слезы 
Перед тобою из моих? 
Ты Царь, и оказался зверем, 
Отец, и предстаешь как аспид, 
Судья, и палачом явился, 
Нет, ты не Царь и не отец. 

Ц а р ь 

О, Феникс, это замедленье 
Не понимай как нежеланье 
Тебе дать жизнь, желает небо, 
Чтобы окончилась моя. 
И так как более не хочет, 
Чтоб наши жизни продолжались, 
Узнай, Альфонсо, что с закатом 
Вчерашний день, в тот самый час, 
Как отбыла из Феса Феникс,— 
Закончив путь свой в море пены, 
Закончив путь свой в море смерти, 
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Скончались — солнце и Инфант. 
И этот гроб смиренно-тесный 
Оправа царственного тела. 
Сверши же приговор над Феникс: 
Пускай за кровь прольется кровь. 

Ф е н и к с 

О, горе мне! моя надежда 
В одно мгновенье оборвалась. 

Ц а р ь 

И ничего мне не осталось, 
Чтоб хоть мгновение прожить. 

Д о н Э н р и к е 

Что слышу? Д а поможет Бог мне! 
Как поздно, небо, о, как поздно 
К нему пришла его свобода! 

Д о н А л ь ф о н с о 

Не говори так; если сам 
Фернандо в символах сказал нам, 
Чтоб мы его освободили, 
Он разумел свой прах остывший, 
Хотел сказать, что прах его 
За много храмов храм получит, 
И выкупить его должны мы. 
Царь Фесский, чтобы ты не думал, 
Что меньше этой красоты 
Фернандо отошедший стоит, 
Я на него ее меняю. 
Пошли же снег мне за кристаллы, 
Январь мне обменяй на май, 
Отдай мне за алмазы — розы, 
За неземной прекрасный образ 
Дай мертвого многострадальца. 
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Ц а р ь 

Альфонсо, что ты говоришь, 
Непобедимый? 

Д о н А л ь ф о н с о 
Говорю я: 

Пусть пленники его опустят. 

Ф е н и к с 
И стала я ценою трупа: 
Свершился неба приговор. 

Ц а р ь 

Спускайте со стены высокой 
Тяжелый гроб, и сам спущусь я, 
Чтобы у ног Альфонсо сдаться. 

(Уходит со стены.) 
(Гроб спускают на веревках по стене.) 

Д о н А л ь ф о н с о 

О, Принц, о, мученик святой! 
Тебя в объятья принимаю. 

Д о н Э н р и к е 

Перед тобой, мой брат, склоняюсь. 

СЦЕНА 14-я 

Царь, Дон Хуан, пленники.— Те же. 

Д о н Х у а н 
Привет, великий наш Альфонсо, 
Дай руку. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Друг мой Дон Хуан, 
Таков отчет твой об Инфанте? 
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Д о н Х у а н 

Я был при нем до самой смерти, 
Пока его не увидал я 
Свободным, мертвым и живым: 
Взгляните, как лежит он тихо. 

Д о н А л ь ф о н с о 
Д а й руку мне свою, родной мой. 
Несведущий, я слишком поздно 
Тебя пришел освободить. 
Но в смерти, что всего важнее, 
Всегда являет лик свой дружба. 
Твои блаженные останки 
Я отвезу с собой во храм. 

(К Царю.) 
Тебе я, Царь, вручаю Феникс 
И Таруданте, и в супруги 
Прошу ее отдать Мул ею, 
С Инфантом он так дружен был. 

(К пленникам.) 
Придите, пленники, взгляните, 
Вот ваш Инфант, попеременно 
Его несите до армады. 

Ц а р ь 
Пусть все идут вослед за ним. 

Д о н А л ь ф о н с о 

Под заунывный трубный голос, 
Под стройный рокот барабанов 
Пусть похоронным маршем войско 
Идет,— чтоб кончил долгий путь, 
Прося смиренно извиненья 
За все великие ошибки, 
Инфант Фернандо Лузитанский, 
В христовой вере стойкий Принц. 



ЛУИС ПЕРЕС 
ГАЛИСИЕЦ 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Л у и с П е р е с 
М а н у э л ь М е н д е с 
Д о н А л о н с о д е Т о р д о й я 
Х у а н Б а у т и с т а 
А д м и р а л П о р т у г а л и и 
Π е д ρ о, шут 
Л е о н а р д о 
И с а б е л ь , сестра Луиса Переса 
Д о н ь я Х у а н а , дама 
Д о н ь я Л е о н о р , дама 
К а с и л ь д а , служанка 
К о р р е х и д о р 
С л е д с т в е н н ы й С у д ь я 
А л ь г в а с и л ы 
К р е с т ь я н е 
С о л д а т ы 
С л у г и 
Т о л п а 

Действие происходит в Сальватиерре, 
в ее окрестностях и в окрестностях Санлунара. 



ХОРНАДА ПЕРВАЯ 

Зал в загородном доме Луиса Переса 
близ Сальватиерры. 

СЦЕНА 1-я 

Луис Перес, с обнаженным кинжалом, 
настигающий Педро; Исабель 
и Касильда удерживают его. 

И с а б е л ь 

Спасайся, Педро! 
Л у и с 

Не уйдешь, 
Когда я за тобою в злобе! 

П е д р о 
Его вы удержите обе! 

Л у и с 
Клянусь, ты от меня помрешь! 

И с а б е л ь 

Зачем такое обращенье? 
Ты пламенеешь весь огнем. 

Л у и с 

Неблагодарная, на нем 
Твои отмщу я оскорбленья. 

И с а б е л ь 

Я не пойму. 
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Л у и с 

Понять пора. 
Сперва обидчика убью я, 
Потом тебе все разъясню я, 
О, недостойная сестра. 
Все явится в разоблаченьи, 
И сердце, ртом и гневом глаз, 
Засветит яростный рассказ, 
Все разорвавшись в обличеньи. 

И с а б е л ь 

Когда, к ущербу моему, 
Ты так исполнен притязанья, 
Я, не поняв твое деянье, 
Твой довод вдвое не пойму. 
Так нагло говоришь со мною? 
Презренный, и глупец вполне, 
Не брат, а злой ты ворог мне. 

Л у и с 

Я враг твой, этого не скрою. 
Вот этой стали ход я дам, 
В твоей крови она, быть может, 
Бесчестье смоет вдруг и сложит 
Обиду в прах к моим ногам. 

Педро (в сторону) 

Тому во вред чужая ссора, 
Кто вздумал впутаться в нее, 
А мне в том польза, и ее 
Использую я бегством скоро. 
Чуть от тирана побегу, 
Уж поработаю ногами 
И помахаю я руками, 
Так защититься я смогу. 
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С тобою ныне час разлуки, 
О, родина моя, прощай. 

Л у и с 
Ты волен, Педро, примечай, 
Мои не досягнули руки 
Тебя сейчас, хоть совершил 
Измену ты. Остереженье 
Прими же как предупрежденье: 
Впредь изо всех старайся сил 
Нигде не встретиться со мною. 
Коль в самом дальнем я краю 
Когда увижу тень твою, 
Тебя немедля успокою 
И через тысячу я лет. 

П е д р о 

Я это слышу, в это верю, 
За тяжбу принял я потерю, 
И пересмотра дела нет. 
А если ты даешь согласье, 
Чтоб жил в отлучке, я уйду, 
Среди пигмеев, как в среду, 
Я проведу свое злочасье. 
За грех мой — тяжкий мне урок, 
Так искуплю твои я гневы: 
Изгнанником быть сыну Евы 
Средь карликов,— о, горький рок! 

(Уходит, и с ним Касильда.) 

СЦЕНА 2-я 

Луис, Исабель. 

И с а б е л ь 

Ушел он, и теперь нас двое. 
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Узнать мне нужно, из чего 
Весь пламень гнева твоего, 
И в чем свершенье было злое. 

Л у и с 
Сестра... О, если б Бог хотел, 
И никогда бы предо мною 
Ты не была моей сестрою, 
В один включенная предел! 
Ты думаешь, что я как сонный 
Терпел, хотя и замечал, 
Все знал, все видел, но молчал, 
Когда бесчинствовал влюбленный, 
Что послужить тебе готов, 
Не только честь твою пятная, 
Но кровь и доблесть оскверняя, 
Твое наследство от отцов? 
Нет, Исабель, я оскорбленья 
Претерпевал не как глупец, 
Не как невидящий слепец, 
А умножая рассмотренье, 
Чтоб чувство мерить не на глаз, 
А все узлы распутать вместе, 
Затем что в ревности и чести 
Отчет возможен только раз. 
И если возникает случай, 
Свое я чувство покажу, 
Но ясно я при том скажу: 
Избегнем длинноты тягучей, 
И ты заметь, сестра моя, 
Что молвлю в уваженье к дому, 
А если нет, так по-иному 
Тебе отвечу завтра я. 
Хуану Баутисте, знаю, 
Желанна ты. В груди его 
Достойного нет ничего, 
Я то исканье отвергаю. 
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Об этом нам довольно слов, 
И это ты имей для знанья. 
И лишнее — упоминанье, 
Что твой искатель — из жидов. 
Сальватиерру я покинул, 
Заботой этою ведом: 
В уединении своем 
Я все ж те мысли не отринул. 
И здесь он тянет нить свою, 
И здесь свое он продолжает, 
Письмо с слугою посылает, 
За это я его убью. 
Явилась в миг ты подходящий, 
Я гневный дал тебе ответ, 
Так пусть, во избежанье бед, 
Не ищет он руки грозящей. 
Пусть между вас двоих любовь 
Исправится. Иначе, Богом 
Клянусь в моем решеньи строгом, 
Грозить уже не буду вновь, 
Преград себе не буду ставить, 
Я ринусь бешено к врагу, 
Его и дом его сожгу, 
Чтоб Инквизицию избавить 
От тех заботливых трудов. 

И с а б е л ь 
Не дав мне даже оправдаться, 
Спешишь ты ярости отдаться 
Пустых, слепых от гнева слов. 
В чем ты винишь, я не виновна. 

Л у и с 
Как так? 

И с а б е л ь 

Нет в женщине вины, 
Коль ей безумства внушены: 
Удел наш общий, безусловно. 
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Л у и с 

Я принял бы вполне, сестра, 
Твои слова как оправданье, 
Но вот письмо, в нем указанье... 

И с а б е л ь 
Довольно. Замолчать пора. 
Такое следствие чрезмерно. 
Что хочешь от меня, Луис? 
Не впору башмаки пришлись. 
Ты брат, не муж мой, достоверно. 
А так как ты мне не супруг, 
Явил бы сразу разуменье, 
Когда любое объясненье 
Без спора принял бы ты вдруг. 
Затем что лучше обмануться, 
Коль невозможно злу помочь, 
И, бросив подозренья прочь, 
За полной правдой не тянуться. 
Заметь, что я сестра твоя, 
Свои обязанности знаю: 
Сегодня так и отвечаю, 
Иначе завтра молвлю я. 

(Уходит.) 

Л у и с 
Ты хорошо мне отвечаешь, 
И лучше хитрость и обман, 
Коль в них исход известный дан, 
Другого ж выхода не знаешь. 
Ошибся в поведеньи я, 
Запутался, не сладив с малым. 
Сестра, ты явишься началом 
Тех бед, в которых смерть моя. 
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СЦЕНА 3-я 

Касильда; потом Мануэль Мендес, Луис. 
К а с и л ь д а 

Там португалец благородный 
В наш деревенский прибыл дом, 
Спросил, где ты. 

Луис (в сторону) 

О зле моем 
Миг размышленья непригодный. 
Скажи, чтоб он вошел сюда. 

(Касильда уходит, 
и входит Мануэль Мендес). 

М а н у э л ь 

Луис Перес, коль промедленье 
Продлилось бы, без позволенья 
Сюда вошел бы я тогда. 

Л у и с 

Тысячекратное объятье 
Вам, Мануэль, то малый счет: 
Смерть этот узел разорвет, 
Его не дам ей развязать я. 
В Сальватиерре с нами вы. 
Добро пожаловать, мой милый. 

М а н у э л ь 

И приложил к тому я силы, 
Чуть не лишился головы, 
Опасностей для жизни много. 

Л у и с 

Мне грустно, ежели у вас 
Одни печали в этот час. 
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М а н у э л ь 
Коль я у этого порога 
Почтён, забыта скорбь моя. 

Л у и с 
Из Португалии, оттуда, 
Ваш путь сюда. И вот покуда 
Причины не узнаю я 
Того таинственного «что-то», 
Что вас ведут к иной стране, 
Вполне естественно во мне 
Встает живейшая забота. 
Все рассказать вам трудно вдруг. 
Но просит вас мое участье 
Сказать немного про несчастье. 
Так что же с вами? Я ваш друг. 

М а н у э л ь 
Вот слушайте меня с вниманьем. 
Коли разлука без ущерба 
Была для дружбы,— вы навряд ли 
Могли забыть, Луис Перес, 
О днях счастливых в Лиссабоне, 
Когда моим вы гостем были 
Из-за событий, что Кастилью 
Заставили покинуть вас 
И дом почтить мой... Но не это 
Предметом будет для беседы: 
Речь обо мне. Забыть навряд ли 
Могли вы также, что вполне 
Мой ум пленен был нежным счастьем. 
Не нужно мне давать оценку, 
Насколько страсть была предельна: 
Я португалец, в этом все, 
И слов дальнейших тут не нужно. 
Донья Хуана де Менесес — 
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Мой обожаемый владыка, 
Царица жизни, светлый лик, 
Пытаясь восхвалить достойно 
Восторг ее очарованья, 
В бессилии слабеет голос, 
Дыханье гаснет в немоте, 
Затем что божеству такому 
Сама Любовь приносит жертвы, 
Пред ней алтарь себе построив, 
И этот образ взяв в свой храм, 
Два года жили мы в покое 
Влюбленные: у чувства, если 
Оно взаимность повстречало, 
Для ревности причины нет, 
Божественною красотою 
Питается лишь столько ревность, 
Чтоб легким страхом, чтоб боязнью 
Будить любовь еще сильней, 
Не убивать ее презреньем. 
С такою ревностью любил я 
Все более и был доволен: 
Когда без ревности любовь, 
Так без души она есть тело. 
Ведь тому, кто врачеваньем 
Избрал отраву, раздувая 
Живой огонь в немой золе, 
Кто зверя делает домашним, 
Владеющего силой яда, 
Кто море бороздит надменно, 
В непрочной веселясь ладье! 
Беда тому, кто посмеяться 
Над ревностью своею вздумал! 
Он пробует, шутя, отраву, 
Ее вкусивши, он мертвец, 
Он веселит в себе ехидну, 
Она ему ломает сердце, 
Играет хрусталем он тонким, 
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И гроб находит в хрустале. 
Затем что если ревность — ревность, 
И явится как таковая, 
Она есть море, пламень ярый, 
Ехидна, мед, но в меде яд. 
Причиной для моей отравы 
Был превосходный кабальеро, 
Учтивый, храбрый и разумный, 
Его я не затрону честь, 
Хоть пролил кровь его, отмщая 
Мое жестокое мученье: 
Одно — убить своею сталью, 
Другое — ранить языком. 
И потому я полагаю, 
Что никогда, врага имея, 
Я на него не нападаю, 
Когда он где-то в стороне. 
Итак, скажу, не оскорбляя 
Его, что этот кабальеро, 
Ее отца просил, и в жены 
Ее судил ему отец. 
Скажу, чтобы сказать все сразу, 
Он был богат, того довольно. 
Участвовали в договоре 
Тот, кто богат и кто скупец. 
И наконец настал день свадьбы... 
Верней, о, небеса, день смерти, 
Веселье с трауром смешалось, 
День свадьбы днем был похорон, 
Едва сошлись друзья, родные, 
И ночь покров сгустила черный, 
Как я, исполнен дерзновенья, 
В ее вошел внезапно дом, 
И новобрачного бесстрашно 
Среди собравшихся нашел я, 
В одну минуту говорили 
С ним мой язык, моя рука. 
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Язык промолвил: «Я властитель 
Той красоты». Рука взмахнула 
Кинжалом, два свершив удара, 
И на полу лежал мертвец. 
Так гром и молнию явили 
Кинжал и голос говоривший, 
Клинок мой — свет родил внезапный, 
А голос — прозвучал как гром. 
Смутились все, и между всеми 
Не жить, а биться расположен, 
Чтобы отчаянью отдаться, 
И, умирая, убивать, 
Донью Хуану ухватил я,— 
При этой смуте и тревоге 
Нетрудно было сделать это,— 
Лишь миг, она уж на коне... 
Не на коне! Что говорю я? 
На вихре, на крылатом ветре, 
Но для чего слова мне тратить, 
Хвалы слагая быстроте? 
Скажу одно: он столь был легким, 
И столь послушным, что казался 
Мне быстрым — в час, когда он бегство 
Осуществлял, свершая бег. 
Рубеж мелькнул нам Португальский, 
И миновали мы границу, 
Приветствовали мы Кастилью, 
И пристань верную нам в ней. 
Уверены, что в вас защиту 
Найдем, примчались мы проворно, 
Луис Перес, в Сальватиерру, 
И вот у ваших ног я здесь. 

(Становится на колени.) 
Друзья мы, дружба необманна, 
Запишет нашу дружбу время 
На плитах из нетленной бронзы, 
Несчастью дайте вы приют,— 
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Не потому что здесь несчастный, 
А потому что к вам прибег он, 
И в этом благородный связан,— 
Когда же нет привета мне, 
Взываю я во имя дамы, 
Которую оставили в роще, 
На берегу реки вот этой, 
Ее с собой взять не хотел, 
Пока я с вами не увижусь, 
Один пошел сюда искать вас, 
И мне сказал слуга какой-то, 
Что в деревенском доме вы, 
И в ваше прибыл я объятье, 
Обязанный, доверья полный, 
Преследуемый, боязливый, 
Влюбленный. Дальше речи нет: 
Сказав — влюбленный, уповаю, 
Что справедливо и по праву 
Встречаюсь я с благоволеньем 
В том чувстве, присужденном мне. 

Л у и с 

Учтивости все эти слыша, 
Я, Мануэль Мендес, настолько 
Обижен ими, что не знаю, 
Давать ли мне какой ответ. 
Чтобы сказать мне: «Одного я, 
Луис Перес, убил гидальго, 
Со мной в сопровожденьи дама, 
И к вам я прихожу в ваш дом»,— 
Ужели правду были нужны 
Словесные те построенья? 
Хочу вас научить теперь, 
Как нужно было говорить. 
Вот, Мануэль, меня услышьте. 
На много лет в наш дом пришли вы, 
Хорошие то будут годы, 
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И рады послужить вам здесь. 
Вернитесь же туда немедля, 
Где вы оставили ту даму, 
И поскорее приведите 
Ее в приветливый уют. 
Я здесь меж тем останусь, ибо 
В учтивостях я неискусен, 
И позабочусь, чтобы не был 
Ее приходом взят врасплох. 

М а н у э л ь 

Позвольте, чтоб еще раз сердце 
Свою явило благодарность, 
В вас друга верного признавши. 

Л у и с 

Сеньор, идите поскорей: 
Себя увидя на чужбине, 
Тревожиться должна сеньора, 
И нужно быстро успокоить 
Ее возвратом. 

(Мануэль уходит). 
Исабель! 

СЦЕНА 4-я 

Исабель.— Луис. 

И с а б е л ь 
Чего ты хочешь? 

Л у и с 
Если только 

Когда-нибудь моей любовью 
Твою снискал я благодарность, 
Ее мне покажи теперь. 
Забудь досаду, и не будем 
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Давать предмет для разговоров, 
На все потом найдется время. 
Сегодня дом наш для гостей, 
Перед которыми имею 
Я долг признательности строгий, 
И заплатить его намерен. 
Пришел к нам Мануэль Мендес 
С своей женой. 

И с а б е л ь 

Я в этом буду, 
Как и во всем, твоей слугою. 

(За сценой слышен звук шпаг.) 
Но Боже мой, что там случилось? 

Л у и с 
Весьма приметный стук мечей. 
И крики. 

СЦЕНА 5-я 

Альгвасилы.— Те же. 

А л ь г в а с и л 1-й (за сценой) 
Мертвый ли, живой ли, 

Он должен наш быть. 
А л ь г в а с и л 2-й (за сценой) 

Мы напрасно 
За ним смешим. 

И с а б е л ь 
От многих кто-то 

Там убегает на коне. 

А л ь г в а с и л 1-й (за сценой) 
Пали в него! 

(За сценой выстрелы.) 
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И с а б е л ь 

Бог да поможет 
Тебе, несчастный! 

Л у и с 
Что такое? 

И с а б е л ь 

В него стреляли из мушкета, 
И мертвый наземь он упал. 

Л у и с 

Напротив, случай тут счастливый: 
Лишь лошадь ранили те пули, 
В крови она поверглась наземь, 
А кабальеро бодрый встал, 
И жизнь свою он защищает, 
И шпагой молнии он сеет. 

И с а б е л ь 

Преследуем, он направляет 
Д о дома нашего свой бег. 

СЦЕНА 6-я 

Дон Алонсо, с обнаженной шпагой.— Луис, Исабель. 

Д о н А л о н с о 

О, небеса! Защиту дайте 
Несчастному, что, задохнувшись, 
Здесь падает. 

Л у и с 
Вы, Дон Алонсо? 

Какими вы судьбами здесь? 
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Д о н А л о н с о 

Нет времени о том поведать. 
Лунс Перес, могу просить лишь, 
Чтобы меня вы защитили: 
За то, что сделал, нужно мне 
Быть в Португалии немедля. 

Л у и с 
Так грудью пусть владеет смелость: 
Тот успевает в затрудненьях, 
Кто в твердости усилья смел. 

(Уходит.) 

Узкий проход между двух возвышенностей. 

СЦЕНА 7-я 

Луис, Дон Алонсо. 

Л у и с 

Уж близко мост чрез эту реку, 
Которая между Кастильей 
И Португалией — граница. 
Едва на той вы стороне, 
И не страшна погоня будет. 
В проходе узком я останусь, 
Что меж горы и этим домом, 
Благодарить мне не придется, 
Коль замысел вы не свершите 
По принужденью. 

К о р р е х и д о р 

Это как же? 
Л у и с 

Игрою бьющихся мечей 
Я, защищать решивши этот 
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Проход, намерен это сделать. 
Из всех, кто тут, клянусь, вот этой 
Никто не перейдет черты. 

(Делает черту.) 
К о р р е х и д о р 

Убить его! 
Л у и с 

Остановитесь! 
Потише! 

К о р р е х и д о р 
Смерть ему! 

А л ь г в а с и л 1-й 

Да будет 
Луис Перес убит, немедля! 

Л у и с 
Вы трусы, курицы, вы псы, 
Канальи, так я умираю! 

(Отступает, нанося иіпагой удары.) 

А л ь г в а с и л 1-й (за сценой) 

Я ранен насмерть! 

А л ь г в а с и л 2-й (за сценой) 

Я убит! 

Роща на берегу реки. 

СЦЕНА 8-я 

Донья Хуана и Мануэль. 

Д о н ь я Х у а н а 

Нет, никогда мне раньше не казалось, 
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Что так ты мил со мною, Мануэль: 
Благодарю за то, что я здесь оставалась 
Недолго, и твоя осуществилась цель. 

М а н у э л ь 

Сеньора, я люблю, и потому неложно 
Скажу, что совершу все, все, что невозможно. 
Совсем не нужно было мне 
Войти в предел Сальватиерры: 
Недалеко здесь в стороне 
Нашел в ущельях я сиерры 
Дом деревенский, где живет 
Луис Перес, мой друг, который 
Превысит в дружбе всякий счет, 
И вот конец пути нам скорый, 
Как будто прямо он для нас 
Здесь поселился: зоркий глаз 
Ничей следить не будет пусть за нами, 
В покое будем мы, покрытые горами. 

Д о н ь я Х у а н а 

Я, Мануэль, не утаю: 
Кто бросил родину, отца и честь свою, 
И все же в этом состояньи 
Доволен, что тебе свое существованье 
Способен в жертву принести, 
Что может тот желать еще в своем пути? 
Я только одного желаю: 
Чтоб в этой вот горе был храм любви для нас, 
И твердостью моей я буду каждый час 
Граниты побеждать, сейчас уж побеждаю. 
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СЦЕНА 9-я 

Дон Алонсо; потом Альгвасилы.— 
Донья Хуана, Мануэль. 

Д о н А л о н с о 
Куда ведет меня мой рок, 
Без мысли правильной, без правильных дорог? 
Куда ведет аллея эта, 
Меж тем как небо мне в беде не шлет просвета? 
Уж нет дыхания в груди, 
Одни несчастья и опасность впереди. 
Спастись я не могу. На землю упадаю. 
О, горе! Небеса! Спасите! Умираю! 

Д о н ь я Х у а н а 

Я слышу голоса людей. 

М а н у э л ь 
Тут на земле, в тени ветвей, 
Какой-то кабальеро бравый 
Лежит совсем невдалеке, 
Упав на травы, 
И сталь видна в его руке. 
Сеньор, вы ранены, скажите? 

(Приближается к Дону Алонсо.) 

Д о н А л о н с о 

Мое благодарение примите, 
Гидальго, за такую доброту. 
Не ранен, лишь устал, в глазах я темноту 
Вдруг ощутил и наземь повалился,— 
Кто думал, что с ветрами он сравнился 
Своею быстротой, 
Вот он лежит, сравнен с землей. 
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М а н у э л ь 

Дух бодр. Восстаньте, не робея. 

А л ь г в а с и л ы (за сценой) 

Займемте мост! Скорей, скорее! 
Чтоб чрез него не спасся он! 

Д о н А л о н с о 
Несчастье худшее грозит со всех сторон. 
Что делать? Этою толпою 
Я был преследуем, они гнались за мною, 
И хоть бесстрашный друг стеной 
Стоял как крепость за спиной, 
Боюсь, они его убили, 
Он пал, их уступая силе. 

СЦЕНА 10-я 
Луис, потом один Альгвасил, за сценой.— Те же. 

Л у и с 
Они отбили к мосту ход, 
Закрыт мне самый небосвод. 
Увы, я в этой роще мглистой 
Найду сегодня гроб тенистый. 

М а н у э л ь 

Луис Перес, что было тут? 

Л у и с 

Несчастия мне сети ткут. 
За друга бился, встав спиною. 

М а н у э л ь 

Луис Перес, вы здесь со мною. 
Умремте вместе, коль зовет к себе конец: 
Мы дружбы и любви вернейший образец. 
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Д о н А л о н с о 

Тот, чья вина во всем, пусть духом не робеет, 
И также умереть сумеет. 

Л у и с 

Я в затруднении большом: в чем ныне цель? 
Но это главное. Услышьте, Мануэль. 
Сегодня ткань всего такая, 
Что меч ваш пусть молчит, меня не защищая. 
Вот трудность в чем: 
Хоть о моей тут жизни дело, 
И защитить ее рукой могли б вы смело, 
Взмахнув мечом, 
Честь требует моя, чтобы в моем вы доме 
В мое отсутствие ее хранили. Кроме 
Внимательности вашей, в нем 
Защиты нет, и пуст мой дом. 
Что жизнь, и что есть смерть, я очень различаю. 

М а н у э л ь 

Я, право, вас не понимаю. 
Коль вас придут искать, хочу я умереть. 
Ужели стал бы я смотреть, 
Как вы сражаетесь, стремя в бою отвагу, 
А сам не обнажил бы шпагу? 

Д о н ь я Х у а н а (в сторону) 

Где больше женщину преследует беда? 

А л ь г в а с и л 1-й (за сценой) 
Вот тут они! 

М а н у э л ь 
Толпой идут сюда. 

Их сборище спешит такое, 
Что защищаться мы никак не сможем трое. 
Убьют нас или всех возьмут. 



Луис Перес Галисиец 

Д о н А л о н с о 

Что предпринять возможно тут? 

Л у и с 
В себе вы мужество найдете, 
Чтоб в реку броситься и плыть? 

Д о н А л о н с о 

Немедленный конец забот 
Тут мог бы быть, 
Умей я плавать. 

Л у и с 
В поисках свободы 

Вы на моих плечах пройдете эти воды. 
Так, Мануэль, себе не изменю 
И честь и жизнь я сохраню. 
Там в Португалии жизнь будет безопасна, 
Не смогут взять меня, погоня их напрасна. 
Честь целой будет, как была: 
Вы в доме, значит, честь цела. 
Здесь 6t\ полезны изъясненья: 
В сестре красивой честь и все мои владенья. 
Прощайте же! Довольно слов! 

М а н у э л ь 

Как друг, пребуду я таков, 
Что в вашем доме буду оком. 

Л у и с 
Скажите... 

М а н у э л ь 
В странствии вы будете далеком, 

Но в доме будете присутствовать вполне. 
(Луис Перес ухватывает Дона Алонсо, 

отходит с ним и бросается в реку.) 
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Л у и с (за сценой) 

Будь, Боже, милостив ко мне! 

Д о н ь я Х у а н а 

Дельфин, он меряет простор от края к краю. 

Луис (за сценой) 
Вам, Мануэль, я честь мою вверяю! 

М а н у э л ь 

С широким холодом вступил он в смелый бой. 

Луис (за сценой) 
Будь зорок! 

М а н у э л ь 

Буду здесь тобой! 

Л у и с (за сценой) Прощай! 
М а н у э л ь 

Как верить нам в подобное злосчастье? 

Д о н ь я Х у а н а 

Куда же я пойду, не повстречав несчастья? 
(Уходят.) 

Другое место на противоположном берегу реки, 
уже в Португалии. 

СЦЕНА 11-я 

Адмирал Португалии и Донья Леонор, в 
охотничьем наряде. 

А д м и р а л 

Весь воздух в мирном летнем зное, 
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Ветров не шелохнет струя, 
Итак, племянница моя, 
Ты можешь тут пребыть в покое 
На берегу реки большой, 
Забывши все свои заботы. 

Д о н ь я Л е о н о р 
Прекрасны радости охоты: 
Как будто в ней идешь войной. 

А д м и р а л 

Как верно это наблюденье, 
С тобой согласен я вполне: 
Охота так близка войне. 
Что восхитительней для зренья? 
Встает могучий дикобраз, 
И, свирепея пред врагами, 
Он белоснежными клыками 
Сулит собакам грозный час. 
И ту швырнет на землю, смелый, 
И ту, упорством обуян, 
Резнет, а сам он как колчан, 
В нем человеческие стрелы. 
А вид несущейся борзой? 
Когда добычу упускает, 
То лапы в бешенстве кусает, 
И снова мчится вперебой. 
Бегут, стремится шея к шее, 
Закон дуэли, видно нам, 
Сужден природой и зверям, 
Решает ловкость, кто сильнее. 

Д о н ь я Л е о н о р 
Кого не радует тот вид 
Воображаемых борений? 
Но я люблю полет парений, 
Глядеть, как сокол ввысь летит. 
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Я не могу без обмиранья 
Смотреть на цаплю: по ветрам 
Она проносится вон там, 
Из перьев быстрое сгоранье, 
Из перьев молния она, 
С проворной быстротой какою 
Из холода несется к зною, 
Ее уносит вышина. 
Изящны спешные усилья, 
И вверх крылом она махнет, 
Огнем пылающим мелькнет, 
И вниз она опустит крылья, 
Вкруг них повеет холодком. 
И вдруг два сокола, для зренья 
Две точки, в выси отдаленья 
Взметнулись в небе голубом, 
И возле них не блещут светы, 
Огни крыло их не несет, 
Но падают они с высот, 
Как две внезапные кометы. 
И цаплю так они теснят, 
Хоть ловко цапля улетает, 
Как будто неба не хватает, 
И в воздухе препятствий ряд. 
И, побежденная врагами, 
Вдруг наземь падает тогда 
Она, как алая звезда, 
Бессильно шевеля крылами. 
Дух соколиный обуян 
Надменностью, достигнув цели: 
Природою закон дуэли 
И самым птицам в небе дан. 
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СЦЕНА 12-я 

Педро.— Адмирал, Донья Леонор. 

П е д р о 
Какая тут земля? Не знаю. 
Где ни ступлю я впопыхах, 
Немедля ощущаю страх, 
Неведомо к какому краю 
Я, путешествуя, иду. 
Я в Португалии. Прекрасно. 
Но сводничал я так злосчастно, 
Что в этом лишь снискал беду. 
Не ужас разве? То служенье, 
Где каждого награда ждет, 
Чуть до меня дошел черед, 
Уж не приносит награжденья. 
Быть может, преуспею я 
Здесь в Португалии. Кто знает? 
Иль вновь беда подстерегает? 
Тут люди. Знатная семья. 
Что если б был привет от знати 
Малютке, что скорбит один 
Среди лесов, среди долин? 
Ведь это было б очень кстати. 

А д м и ρ а л 

Уж солнце, феникс вышины, 
Светильник красоты отдельной, 
Свой путь свершило в небе цельный, 
Уходит, предвкушая сны. 
Коль хочешь ты домой вернуться, 
Я позову кого-нибудь, 
Чтоб дал коня тебе, и в путь, 
Пред тем как сумраки сольются. 
Эй, кто там? 



Кальдерон 

П е д р о 

Я, сеньор. 
А д м и р а л 

Вы кто? 
П е д р о 

Что я, сеньор, об этом знаю? 

А д м и р а л 

Я в первый раз вас замечаю. 
Вы служите мне? Нет, не то? 

П е д р о 

Коль не слуга я ваш, слугою 
Я вашим буду в добрый час. 
Прослушайте один рассказ, 
Все станет ясно чередою. 
Однажды Дон Такой Сякой, 
Что не служил, не отличился, 
Спокойно во дворец явился, 
В столовый входит он покой, 
А час обеда наступает, 
И каждый, кто там был кругом, 
Манеру соблюдая в том, 
Учтиво плащ с себя снимает, 
Чтоб разные нести блюда. 
Дабы от них не отличиться, 
И он спешит разоблачиться, 
И важно шествует туда, 
Чтобы свою иметь в том жатву. 
К нему подходит майордом 
И задает вопрос о том, 
Он должную принес ли клятву. 
«О, нет сеньор,— так отвечал 
Пришедший.— Но, коль есть хотенье, 
Я поклянусь без промедленья». 
И коль начало в том начал. 
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Я поклянусь весьма охотно, 
И буду клясться, буду клясть, 
А раз случится мне отпасть, 
Не будет это беззаботно. 

А д м и ρ а л 

На остроумье щедры вы. 

П е д р о 

Увы, иного не имею 
И щедрою рукой я сею 
Все семена из головы. 

СЦЕНА 13-я 

Луис Перес и тотчас Дон Алонсо.— Те же. 

Луис (за сценой) 

О, горе, горе! 

Д о н ь я Л е о н о р 

Что такое? 
Какой-то голос? 

А д м и ρ а л 
Вдалеке 

Плывет там кто-то по реке, 
И бьет его теченье злое. 

Д о н ь я Л е о н о р 

И между ужасов и волн 
Он на плечах несет другого, 
То потопает он, то снова 
Плывет поверх воды, как челн. 

Дон Алонсо (за сц еной) 
О горе мне! 
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А д м и ρ а л 

Туда скорее, 
Чтобы помочь тому пловцу, 
Я награжу. 

П е д ρ о 

Я вмиг к концу 
Поплыл бы, плавать не умея. 
А то охотно бы помог 
В суровостях его несчастья. 

Д о н ь я Л е о н о р 
Уж это лишнее участье, 
Они выходят на песок. 

(Луис и Дон Алонсо выходят мокрые.) 
Д о н А л о н с о 

О, небесам благодаренье! 

Л у и с 

Благодарение Христу! 
Уж не ныряю в темноту 
Того хрустального стремленья. 

А д м и ρ а л 

Сюда, сюда! Я помощь дам! 

П е д р о 
Теперь. (В сторону.) Но что я вижу! Боже! 

(Отступает.) 

А д м и р а л 
Так помогите им. Ну что же? 
Вам лишь смотреть по сторонам? 

П е д р о 

Я сострадательным родился 
И, увидавши тех двоих, 



Луис Перес Галисиец 

Увы, в злосчастиях таких 
Невольно сердцем я смутился. 

(В сторону.) 
Клянусь, Луис Перес за мной 
Явился в этот край сегодня, 
Чтоб кару здесь нашла та сводня, 
Те происки с его сестрой. 
Что ж на войну я отправляюсь? 
Ведь с ним приходит смерть моя, 
И из Кастильи изгнан я, 
И Португалии лишаюсь. 

А д м и р а л 

Куда идете? 
П е д р о 

К стороне. 
Затем что вызвал этот случай 
Во мне припадок, и тягучий. 
А клятва клятвой, и при мне. 

(Уходит.) 

СЦЕНА И-я 

Адмирал, Донья Леонор, Луис, Дон Алонсо. 

А д м и р а л 
Он сумасшедший. Кабальеро, 
Смелее, и ко мне на грудь. 

Д о н А л о н с о 
При вас могу я отдохнуть, 
И кончилась страданий мера. 

А д м и р а л 
Скажите, кто вы? В этот час, 
Я обещаю вам неложно, 
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Чистосердечным быть вам можно, 
Я искренно жалею вас. 

Д о н А л о н с о 

Я вас прощу осведомленья, 
Чтобы в ошибку я не впал. 

А д м и ρ а л 

Скажу охотно. Адмирал 
Я Португалии. Сомненья 
Отбросьте, веря в честь мою, 
Свою мне расскажите муку, 
Я защищу,— даю вам руку 
И вместе слово в том даю. 

Д о н А л о н с о 

Я принимаю и скажу вам. 
Из дома славного я родом, 
Моя фамилия Тордойя, 
То имя ведает почет. 
Я Дон Алонсо называюсь. 
Сегодня утром к кабальеро 
Я одному почуял ревность, 
Вошел к одной я даме в дом, 
Он там, его на поединок 
Зову, и он, себя достойный, 
Немедля вышел, плащ и шпага, 
Мы бьемся, наземь он упал, 
Двумя ударами пронзенный. 
Несчастье! В это время смута 
Возникла всюду по соседству, 
И правосудье тут как тут. 
Хотели взять меня, я скрылся, 
И на коне бежал проворном, 
Моей душой — он стал крылатым, 
Но застрелил его мушкет. 
Я побежал пешком и прибыл 
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В дом деревенский, где у двери 
Луис Перес стоял на счастье... 

Л у и с 
И тут уже докончу я. 
Чуть увидал, что Дон Алонсо 
Преследуем такой толпою, 
Сказал, чтоб он бежал, что буду 
Его я грудью защищать. 
Мой дом на склоне под горою, 
Веселью предан он как будто, 
На деле же он дом печали, 
Приют несчастья моего. 
Пред самым домом — ход ущелья, 
И потому необходимо, 
Что все, кто той идут дорогой, 
Проходят прямо предо мной. 
Сперва учтивыми словами, 
Потом мольбами я пытался 
Разубедить Коррехидора, 
Чтоб Дон Алонсо не теснил. 
Не захотел меня он слушать 
И дерзко пожелал он гнаться, 
Он так и сделал бы, когда бы 
Не вынул эту шпагу я, 
И жив Господь! Мелькая сталью, 
В неистовой я этой схватке 
Такою яростью проникся, 
Что ранил, верно, пятерых. 
Бог помоги, чтоб не смертельно! 
Себя увидев виноватым 
Гораздо больше Дон Алонсо, 
Решил, что лучше сделать мне 
Прыжок через забор колючий, 
Чем прибегать к мольбам и просьбам. 
И видя, что проход тот занят, 
Что вместе с тем и занят мост, 
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Беру я Дон Алонсо в руки, 
А шпагу в рот, и прямо в реку, 
Как говорится, грудью в воду. 
И вот мы прибыли сюда. 
Тысячекратно мы счастливы, 
Найдя высокую защиту, 
И нам уж нечего бояться, 
Когда нам дали слово вы. 

А д м и р а л 
Д а л слово и его исполню. 

Д о н А л о н с о 
И нужно дорожить нам словом, 
Соперник мой был очень знатен. 

А д м и р а л 

Как звался тот, кто был убит? 

Д о н А л ь ф о н с о 
Тот кабальеро был достоин 
Хвалений самых превосходных, 
Всегда в соединеньи были 
Несчастие и смелый дух. 
Назвать его — в том нет утраты 
Ни в почести его, ни в славе. 
Он назывался Дон Диего 
Д е Альварадо. 

Д о н ь я Л е о н о р 

Горе мне! 
Что слышу, небо? Низкий, низкий, 
Тобой мой брат убит? 

А д м и р а л 

Предатель! 
Тобой убит был мой племянник? 



Луис Перес Галисиец 

Л у и с 

Христово тело в помощь мне! 
Еще того недоставало! 
Но да иль нет, а мне придется 
Вновь шпагу обнажить бесстрашно. 

Д о н А л о н с о 

Превосходительный сеньор, 
Прошу сдержаться и заметить, 
Что сталь свою лишь оскверните, 
Ее в покорного вонзивши. 
Я с Дон Диего был в бою 
Лицом к лицу и в честной брани, 
Без низости и без предательств, 
Без выгоды и без обмана. 
Сеньор за что же хочет мстить? 
Притом сеньор свое дал слово 
И не сдержать его как мог бы? 

Л у и с 
А если нет, клянусь я небом, 
Мое железо, вот оно, 
Взмахну, спадет немало листьев, 
Пусть Португалия приходит 
Хоть целиком со мной бороться. 

А д м и р а л (в сторону) 

О, Боже, как мне поступить 
В столь странной смуте? Здесь я слышу, 
Как кличет честь, там кровь взывает. 
Но это рассечем сомненье. 
Я, Д о н Алонсо, вам скажу: 
Коль слово дал, оно из бронзы, 
Я дал, нельзя мне отрицаться, 
Но также месть — закон, который 
Всегда на мраморе пишу. 
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И потому, чтоб совершились 
И месть и слово равномерно, 
Пока в моих владеньях будешь, 
Ты неприкосновенен здесь. 
Но чуть,— заметь,— из них ты выйдешь, 
Ты встретишь смерть: я обещался 
Тебе защитою быть в доме 
Моем и в доме защищу. 
Но не давал тебе я слова 
В чужом защитою быть доме. 
И потому, едва ты ступишь, 
Уйдя, на землю Короля, 
Твой избавитель — твой противник, 
И твой защитник — вмиг твой ворог, 
И тот, к кому ты прибегаешь, 
Тебя убьет. Теперь иди. 

Д о н ь я Л е о н о р 

Постой, я не давала слова 
Не наносить ему обиды, 
И отомстить теперь хочу я. 

А д м и р а л 

Прошу, племянница, сдержись. 
Я здесь ему сейчас защита. 
Зачем ты медлишь? Ты свободен. 
Иди. Чего ты ждешь? 

Д о н А л о н с о 

Хочу я 
К стопам победным ниц припасть, 
Великодушье восхваляя. 

А д м и р а л 
Сказать ты этого не сможешь, 
Как жизнь свою моей дашь стали. 
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Д о н А л о н с о 
Какой прекраснейший удел 
Убитым быть такой рукою! 

Д о н ь я Л е о н о р 
Без жизни я. 

А д м и р а л 

И без души я. 

Д о н А л о н с о 

Луис Перес, что можешь молвить? 

Л у и с 
Что было худо, а теперь 
В беде гораздо лучше стало. 
Уйдем отсюда, потому что. 
Здесь власть его. А там увидим, 
Кто кошку в воду понесет. 



ФШФШФШФ 
ХОРНАДА ВТОРАЯ 

Поле в окрестностях Санлунара. 

СЦЕНА 1-я 

Мануэль и Донья Хуана, как путники. 

М а н у э л ь 
Беда одна не ходит к людям. 

Д о н ь я Х у а н а 
Всегда несчастия и беды 
Одни других зовут и кличут. 

М а н у э л ь 
Как горько видеть мне тебя, 
Хуана, странствующей в землях 
Чужих. В тот час, когда я думал, 
Что нам Галисия как пристань, 
Для наших бурь там был залив, 
Где большая взыграла буря. 
И новый нас уводит случай, 
Веля Сальватиерру бросить 
И в Андалузию идти, 
Спеша через чужие страны. 

Д о н ь я Х у а н а 
Когда я, Мануэль, отчизну 
Покинула, оставив сердцем 
Моих родных, я в путь пошла, 
Готовая к несчастьям большим. 
Пошла не для того, чтоб жить мне 
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В стране вон той или вот этой, 
А чтобы только жить с тобой: 
И так да будет, как захочет 
Мое несчастье или счастье. 

М а н у э л ь 
Каким поступком или словом 
Тебя смогу благодарить, 
Найдя для чувства выраженье? 
Но нежность мы пока оставим, 
Не час теперь словам влюбленным. 
Куда же скрылся наш слуга, 
Которого в пути я нанял? 
На поиски хочу пойти с ним 
Чего-нибудь тебе в усладу, 
Пока ты отдохнешь, уснув. 

Д о н ь я Х у а н а 
А вон как раз он к нам подходит. 

СЦЕНА 2-я 

Педро.— Донья Хуана, Мануэль. 

П е д р о 

Сеньор, что повелеть изволишь? 

М а н у э л ь 
В Санлунар ты пойдешь со мною. 
А ты, любовь, иди соснуть. 

Д о н ь я Х у а н а 

Я буду здесь грустить о нашей 
Разлуке, если и недолгой. 

М а н у э л ь 

Я быстро возвращусь к любимой. 
(Донья Хуана уходит.) 
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СЦЕНА 3-я 

Мануэль, Педро. 
М а н у э л ь 

По видимости, эта грусть 
Есть лишь предчувствие печали 
О горе том, что причиню ей. 

П е д р о 

Как хочешь причинить ты горе 
Той женщине, которой ты 
Обязан нежностью столь дивной? 
Хоть я слуга настолько новый, 
Что ты меня своим слугою 
Едва признаешь,— в те два дня, 
Что ты со мною делишь тайны, 
Я в тысяче любовных знаков 
Великое вниманье видел. 

М а н у э л ь 

Тот долг отвергнуть не могу. 
Но, Педро, воля человека 
С судьбой бороться неспособна. 
Из Португалии бежал я, 
В Галисии нашел приют, 
Но в Андалузию мне нужно 
Спасаться бегством. В этом небо, 
Его решенья, и нельзя мне 
Надолго оставаться здесь, 
И в этой я стране не в силах 
Удостоверить безопасность 
Иначе, как приняв участье 
В войне, уплывши к островам 
На север, меж соленой пены1. 
Д а пожелает небо видеть 
На позолоченных их башнях 
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Свет католических знамен. 
Хочу зачислиться в солдаты, 
Я так опасности отброшу, 
Что жизни угрожают всюду. 
Ты думаешь,— бьюсь об заклад,— 
Что так оставить эту даму 
Бесчестным будет оскорбленьем, 
Затем что ввергну я в опасность 
И честь ее и красоту. 
Но так не будет, потому что 
Ее спокойно я оставлю 
В уюте самом достоверном, 
В Санлунаре, в монастыре. 
В то время как в отлучке буду, 
Все, чем владею, хоть немногим, 
Вполне принадлежать ей будет, 
А этой шпаги хватит мне. 

(За сценой бьют в барабан.) 

П е д р о 

Великодушное деянье, 
Твою венчающее доблесть. 
Но что это за барабаны? 

М а н у э л ь 

А надо думать, что вблизи 
Здесь кордегардия наверно, 
И это там бьют в барабаны. 

П е д р о 

Ты верно говоришь. Вон знамя. 

М а н у э л ь 

Направим же туда шаги. 
Коль первый мне отряд военный 
В пути встречается, пусть будет 
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Судьбе моей благоугодно, 
Чтобы в него я был включен. 
Иди, найди там знаменосца 
И сообщи ему, что двое 
В его отряд вступить желают. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 4-я 

Луис Перес, солдаты.— Педро. 

Педро (в сторону) 

(Ко мне идет один солдат, 
Я от него все разузнаю.) 
Сеньор солдат, прошу покорно, 
Из вежливости к чужеземцу 
Мне укажите, кто у вас 
Здесь знаменосец? 

С о л д а т 1-й 

Вон, что носит 
Повязку красную у сердца. 

П е д р о 

Вон тот, который — бравый видом 
И к нам сейчас стоит спиной? 

С о л д а т 1-й 
Он самый. 

Л у и с 

Вас прошу считать я 
Меня за друга и солдата. 

С о л д а т 2-й 

Все послужить тебе готовы. 
(Солдаты уходят.) 
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П е д р о (в сторону) 

Вот знаменосец здесь один. 
Прекрасный случай. 

Луис (про себя) 

О, Всевышний! 
Как был бы счастлив я, когда бы 
Я в сердце не имел заботы, 
Что гложет сердце и мутит. 

П е д р о 
Прошу сеньора Знаменосца... 

Л у и с (не видя и не слыша Педро) 
Сестру с таким оставить нравом 
В такой опасности великой! 

П е д р о 
Сеньора Знаменосца я... 

Луис (про себя) 
Какая выгода мне будет 
В том, что моя найдет здесь доблесть? 
То, что в одном найду я месть, 
Могу утратить я в другом. 
Но в этой смуте утешенье — 
Сознанье, что оставил друга... 

Π ед ρ о 

Прошу сеньора Знаменосца 
Услышать. Стукну в эту дверь. 

Луис (про себя) 
Что он живет в моем там доме, 
И за спиной моей как крепость. 
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П е д р о 

Он верно глух на это ухо. 
Зайду с другой я стороны. 
И нрав же, доложить могу я! 
Прошу сеньора Знаменосца... 

Л у и с 

Кто говорит со мной? 

П е д р о 
Сеньора 

Просить хотел один солдат... 
(Узнает его и приходит в смущение.) 

Но нет, солдат совсем не хочет, 
А если выразил желанье, 
Он лгал, как гоготанье гуся. 

Л у и с 

Стой, подлый, стой. Ты позабыл, 
Что я сказал тебе? Не помнишь, 
Что никогда со мной не должен 
Встречаться, потому что, где бы, 
Когда б ни повстречался мне, 
Убью тебя? 

П е д р о 

Ты молвишь правду. 
Но кто тебя найти бы думал 
В Санлунаре, и знаменосцем? 

Л у и с 

Клянусь, что ты заплатишь мне 
За то несчастие, в котором 
Ты был причиной. 

П е д р о 
Убивают! 

Спасите! 
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СЦЕНА 5-я 

Мануэль.— Луис, Педро. 

М а н у э л ь 

Что здесь приключилось?. 
Солдат какой-то бьет слугу, 
Что я за справкою отправил. 
Не знаю я, что за причина 
Того слугу вас заставляет 
Так бить... Но что я вижу здесь? 

Л у и с 

Что вижу? Боже Всемогущий! 

М а н у э л ь 

Я справедливо удивлен. 

Л у и с 

Я думаю, что это сон. 
Вы, Мануэль, и в яви сущий? 

( Обнимаются.) 

М а н у э л ь 

Луис, вы быть должны сейчас 
Там в Португалии. Оттуда 
Какое привело вас чудо, 
Заставив повстречаться нас? 

Л у и с 

В Сальватиерре поселились 
В моем вы доме, Мануэль. 
Какая же была в том цель, 
Что вы в далекий путь пустились, 
Решая гибель тем мою? 
Каким я замкнут странным кругом? 
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Так долг свершаете пред другом, 
Что вам доверил честь свою? 
Пусть небо служит мне порукой: 
Другого не оставил там 
Сокровища и вверил вам 
Еіч я дома пред разлукой. 

М а н у э л ь 

Одно в нас сердце тут, и в нем 
Сейчас единое волненье, 
И то же самое сомненье, 
Одним пылаем мы огнем. 
Из затруднения и спора 
Сперва дозвольте выйти мне. 
Потом у нас наедине 
Возникнет тайна разговора. 

Л у и с 

Я в затруднении одном, 
Тут затруднение другое. 
Чтоб трудности не множить вдвое, 
Их быстрым разрешим концом. 
Слуга тот ваш? 

М а н у э л ь 

Мое скитанье 
В Санлунар привело меня. 
С ним повстречался — вот два дня. 
Тут все мое повествованье. 

Л у и с 

Сегодня в этом для него 
Святилище. 

(К Педро.) 
Запомни четко: 

Та дружба для тебя находка, 
Не каждый день найдешь того, 



Луис Перес Галисиец 

Кто так спасет тебя от смерти. 
Теперь иди. 

П е д р о 
Уйду я, да. 

Но ты, я знать хочу, куда 
Уйдешь? Уж в это все поверьте: 
Туда я не хочу идти. 
Где избежать с тобой мне встречи? 
Но бесполезны эти речи, 
Уловку я сумел найти. 
Одним желаньем мы томимы: 
Не видеться. Легко помочь. 
Меня с чужбины гонишь прочь, 
Отлично, в край пойду родимый. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 6-я 

Луис, Мануэль. 

Л у и с 

Вот мы вдвоем. Так от меня 
Хотели вы узнать, какая 
Судьба, нас вдруг соединяя, 
Решила с этого нам дня 
Дать вместе быть. Чтоб я ответил 
Вполне,— сказать довольно мне, 
Что чуть в чужой я был стране, 
Как в Португалии я встретил 
Опасность большую мою: 
Чуть из кристальности той влажной 
На берег вышел я, отважный, 
В земле я был, где власть свою 
Как повелитель тех владений 
Осуществляет Адмирал 
Всей Португалии. Он дал 
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Приют нам верный от мучений. 
Но (случай горестный!) сейчас, 
Как только мы достигли цели, 
Узнавши, кто был на дуэли 
Убит Алонсо, сразу нас 
Изгнал, и каждый вновь был странник, 
Бегущий бешенства его 
И пламя гнева, оттого 
Что был убит его племянник. 
Какие приключенья нас 
В пути далеком повстречали, 
Какие встретили печали, 
Не в силах рассказать сейчас. 
Везде сильна людская злоба. 
В Санлунар прибыли, и Дух 
Нам покровитель был и друг, 
Мы в войско поступили оба. 
Он главный капитан в войне 2, 
Что с Англией Король затеял, 
Заботы он от нас отвеял, 
И знамя он доверил мне 3, 
А Дон Алонсо над отрядом 
Команду дал. Кончаю я, 
И в этом повесть вся моя. 
Теперь вас вопрошаю взглядом 
И словом: Мануэль, вы друг, 
Так расскажите же мне честно 
Про все, что стало вам известно, 
Я все забуду, что вокруг, 
И весь прильну моей душою 
К тому, что скажете сейчас. 

М а н у э л ь 

Так слушайте же мой рассказ. 
Едва поплыли вы рекою, 
Вмиг альгвасилы тут как тут. 
Но, увидавши вас свободным 
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И в средоточии холодном, 
Уж прочь скорей они бегут. 
Они надежду потеряли 
Схватить вас. Я вошел в ваш дом, 
И был любезно принят в нем, 
И мог бы жить там без печали, 
За что я вас благодарю. 
Но как уйти нам от решений 
Судьбы и всех ее гонений? 
И как о том заговорю? 
Как продолжать мое сказанье, 
Когда хотел бы умолчать, 
И вместе с тем сломить печать 
Той тайны и того молчанья? 
Вы, верно, помните, Луис, 
Как вы, прощаясь, восклицали 
Слова, которые из дали 
Ко мне печально донеслись: 
«В моем вам доме пребыванье, 
Мою храните зорко честь». 
В том изъяснении и есть, 
Что к чести полон был вниманья 
Я зоркого, и оттого 
Ваш друг сегодня убегает. 

Л у и с 
Ваш сказ как смерть в глазах мелькает, 
Прервите, Мануэль, его. 
Здесь в каждом слове мне ехидна 
И в каждом звуке василиск4 . 
Из слов могильный обелиск 
Вы созидаете мне, видно. 
Яд должен выпить я скорей, 
В словах отрава эта мглиста. 

М а н у э л ь 
Хуан там некий Баутиста, 
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Среди крестьян он богатей, 
Влюбившись и вполне плененный 
Красивой вашею сестрой, 
Открыто ей служил и, той 
Своей любовью ободренный, 
Настолько дерзость он простер, 
Что ночью в дом он к нам взобрался. 

Л у и с 
О, небо! 

М а н у э л ь 

Страж там оставался, 
И ночью зорок был мой взор. 
Иду из моего покоя, 
В другую комнату вхожу, 
И там кого-то нахожу. 
В плаще закутан. Что такое? 
Так говорю, тесня того 
Вошедшего: «Здесь дом известный, 
Его хозяин друг мой честный, 
И страж здесь чести я его. 
Я эту дерзость покараю, 
И эту низость накажу». 
К нему со шпагой, но гляжу, 
В окно он прыг, я настигаю 
И тотчас прыг за ним в окно. 
На улице стояли двое, 
Помощники во всем, и в бое. 
Хоть трое их, мне все равно, 
Я нападаю, дело чисто, 
Один был ранен, а другой, 
Убит, свалился предо мной, 
Но убежал тот Баутиста. 
Что делать? Я в краю чужом, 
Как быть мне там, не разумею, 
Жену я на руках имею, 
И в затруднении таком 
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Что сделать мог? От наказанья 
Скорей бежать. Коль в этом я 
Ошибся, в том вина моя, 
Но нахожу я оправданье: 
В намереньи я честен был. 
Когда бы вас заставил случай 
Среди таких быть злополучий, 
Ваш разум то же б вам внушил. 

Л у и с 
Да , правда, если очутился 
іак точно с человеком я, 
Несла бы смерть рука моя, 
И всех бы я убить стремился. 
Здесь ощущаем мы равно, 
И наше положенье схоже, 
Затем что я бы сделал то же, 
Раз в том же быть мне суждено. 
И верно сказано о друге, 
Что зеркало для друга он. 
Но я обратно отражен 
В его noctynKe и услуге. 
Ведь если в зеркало гляжу, 
То, что держу рукою правой, 
Являет в левой вид лукавый, 
Тут рок наш тяжкий нахожу: 
В вас честь моя, в вас оскорбленье, 
В зеркальности не встретишь лесть, 
В зеркальном отраженьи честь 
Есть лик обратный поношенья. 
В Сальватиерру я вернусь, 
Я не увижу битвы злобной: 
Коль честь в опасности подобной, 
И вовсе чести я лишусь. 
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СЦПНА 7-я 
Дон АлонсоЛуис, Мануэль. 

Д о н А л о н с о 

Луис Перес, в чем размышленья? 

Л у и с 

Вас умоляю об одном: 
Коли в поступке вы моем 
Нашли когда благодаренья 
Предлог, тогда через меня 
Добры вы будьте с Мануэлем, 
Меня судьба к иным уж целям 
Зовет, отсюда прочь гоня. 
В Сальватиерру возвращаюсь, 
Несчастье там произошло. 

Д о н А л о н с о 
Заметьте.... 

Л у и с 
Претерпевши зло, 

На все в обиде я решаюсь. 

Д о н А л о н с о 
Вам представлять хотел, как друг, 
Я доводы разубежденья, 
Но, услыхав про оскорбленье, 
Намеренье меняю вдруг. 
Напротив, вам, как другу—брату, 
Твержу с своей я стороны: 
Луис Перес, вы мстить должны, 
И рад я вашему возврату. 
Прошу заметить лишь одно. 

Л у и с 
А именно? 
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Д о н А л он с о 
Я уповаю, 

Что вместе с вами отбываю, 
И рядом с вами суждено 
Мне будет встретить затрудненья, 
Опасностей изведать круг, 
Затем что я ваш верный друг 
И в вас нашел мое спасенье. 

М а н у э л ь 
Когда Луис Перес решил 
Домой немедля возвратиться, 
Есть друг, что с ним не разлучится, 
Ему служа по мере сил. 
Принес я весть про то несчастье, 
Я связан дружбой с ним,— итак, 
В том указующий мне знак, 
Что здесь я выкажу участье. 

Д о н А л о н с о 

Причиною того был я, 
Что все так спуталось нестройно: 
Луис Перес ведь жил спокойно, 
Когда пришла беда моя, 
И я искал его подмоги. 
Так если я причиной был, 
Хочу служить по мере сил, 
С ним по одной идти дороге. 
Не безызвестно никому: 
То сердце с грубостью знакомо, 
Кто, взяв кого-нибудь из дома, 
Даст возвратиться одному. 

М а н у э л ь 

Пойдете вы иль нет, решу я, 
Что, если кто учтив вполне, 
Нет в этом оправданья мне, 
Коль буду трус и не пойду я. 
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Л у и с 

Двух благородств я вижу спор, 
То состязание пригоже. 
Но я один пойду, о, Боже, 
Д а будет в этом договор. 
Бежали оба вы из смуты, 
И не играть вам головой 
Велит ваш случай роковой, 
И злой судьбы не множить путы. 
В чем будет дружбы знак моей, 
Коль, цель свою осуществляя, 
Пойду, в опасности ввергая 
Таких достойных двух друзей? 
К кому потом направлю слово? 

Д о н А л о н с о 

Пусть так. Но, взявши одного 
И д а ж е потеряв его, 
Вы сохраняете другого. 

М а н у э л ь 

Коль кто-нибудь один пойдет, 
Я должен это быть. 

Д о н А л о н с о 
Пожалуй, 

Знак справедливости тут малой. 
Луис Перес пусть изберет. 

М а н у э л ь 

Прекрасно. Я даю согласье 
На это. Так решай же вдруг, 
Как верный и разумный друг, 
Разделит кто твое злочастье. 
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Л у и с 

Обидеть должен одного... 
Но, если рассужу я строго, 
Теряет Дон Алонсо много, 
И, значит, не возьму его. 
Ты, Мануэль, пойдешь со мною. 

Д о н А л о н с о 

От вас ли это слышу я? 
Где под вопросом жизнь моя, 
Ваш довод — с выгодой людскою? 
Какой напрасный разговор! 
Но, коль от вас мне оскорбленье, 
Вам присуждаю я в отмщенье: 
Возьмите этот мой убор, 
Мои сокровища с собою. 
Вот эту малость. Так прощу. 
Быть может вас я отыщу, 
Коль час наступит с смертью злою. 

Л у и с 

Прощайте. Обниму я вас. 
Сестра с предателем отмщенье 
Изведают за оскорбленье, 
И честь восстановлю зараз. 
Беру я то, что драгоценно, 
От друга, чтоб вернуть потом. 

Д о н А л о н с о 

Так говорить — обида в том. 

Л у и с 

Так поступлю я, несомненно. 

(Уходят.) 
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Зала в благородном доме Луиса Переса. 

СЦЕНА 8-я 

Исабель, Касильда. 

К а с и л ь д а 
Послушай, что случилось. Донья, 
Да , Леонор де Альварадо 
В Сальватиерре. 

И с а б е л ь 
Цель какая? 

К а с и л ь д а 
Кровь брата, думаю, ее, 
Магнит текучий, побудила 
Искать за смерть его отмщенья. 
С Хуаном Баутиста нынче 
Она имела разговор. 

И с а б е л ь 

Что из того ты заключаешь? 

К а с и л ь д а 

Так слушай дальше: удивившись 
На это, я спросить решилась 
Знакомого, он Леонор 
Слуга, какая в том причина, 
Что Баутиста был допущен 
К ней в дом. И вот что рассказал он: 
В том, что здесь Следственный Судья, 
Сюда прибывший из столицы, 
Чтобы расследовать убийства 
И преступленья Дон Алонсо, 
А также брата твоего, 
В том, что занес он в показанья, 
Ни слова не было иного, 
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Как в обвиненье им обоим: 
И, благодарная ему, 
Такую честь она явила. 
Лишь тем свидетелям удача 
Всегда бывает в этом мире, 
Кто подтвердит слова истца. 

И с а б е л ь 

Касильда, смерть мне в этом слове, 
Меня рассказом ты убила. 
Как допустить такую низость 
Подобных слов, подобных дел? 
Чтобы Хуану Баутиста 
Пришло желание — обиду 
Отмстить, другим неся обиду? 
Сам оскорбленье нанеся, 
Других он в этом обвиняет? 
Кто видел что-нибудь такое? 
Чтоб оскорбленный был в отлучке, 
А оскорбитель явно мстил? 

К а с и л ь д а 
Узнай еще. 

И с а б е л ь 
Скажи скорее. 

К а с и л ь д а 

Он жалобу принес на друга, 
Что господин мой здесь оставил: 
Ведь он его слугу убил, 
Так пожелал он рассказать все 
Судье. 

И с а б е л ь 

Так честь моя прекрасно 
Прославлена, коль, обвиняя 
Его, он обвинил меня. 
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СЦЕНА 9-я 

Педро — Исабель, Касильда. 

П е д р о (в сторону) 
(Далеким путь мне показался. 
Кто убегает, слышит в страхе, 
Что на ногах его колодки. 
Приютом выбирал ли кто, 
Святилищем, когда преступник 
Дом избирал, где преступленье 
Он совершил?) Моя сеньора! 
Дай в знак мне счастья моего 
Не ножку карлика средь ножек, 
Малютку, что живет в чулочке 
И смотрит еле-еле в щелку, 
Глядя на мир из башмачка. 
И, жизнь мою щадя, скажи мне, 
Не проходил ли здесь сеньор мой? 

И с а б е л ь 

Ты вовремя приходишь, Педро, 
Добро пожаловать сюда. 
Опасности тебе не вижу: 
С тех пор, как ты ушел отсюда, 
Такие были здесь событья, 
Что брат в отсутствии сейчас. 

П е д р о 

Я это знаю и, однако, 
На это я не полагаюсь: 
Коли сейчас его здесь нету, 
Он верно близко где-нибудь. 

И с а б е л ь 
Как так? 
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Π е д р о 

Когда я воротился, 
И он, конечно, не замедлит: 
Всегда идти за мною следом 
Своей он должностью избрал. 
Он привидение такое, 
Видение плаща и шпаги, 
Как пугало мое, повсюду 
З а мной идет он по пятам, 

СЦЕНА 10-я 

Хуан БаутистаИсабель, Касильда, Педро. 

^уан (в сторону) 

(Коли его присудят к смерти, 
Как заслужило преступленье, 
Он не придет в Сальватиерру, 
Хочу уверенным в том быть. 
Моих довольно показаний, 
Чтоб осужден он был наверно, 
Мое намеренье в том было. 
Но предо мною Исабель.) 
Блажен, кто мог коснуться сферы, 
Где золотые светят светы, 
Где яркие лучи роняют 
Вот те хрустальные шары, 
Где человеческой планеты 
Горит сиянье ярче солнца, 
Будя в верховном солнце зависть. 
Перед такою красотой. 

И с а б е л ь 
Довольно, Баутиста, будет. 
Уж не планета я, не солнце, 
И не в сиянье я одета, 
А только в молнии одни. 
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Из сердца самого исходят 
Молниеносные горенья, 
И светы сердца — только гневы, 
И ветер эти искры мчит. 
Напрасно, глупый, тщетно, грубый, 
Ты в сумасшедшем ослепленьи 
Направил, как сказал ты, к солнцу 
Свой опрометчивый полет. 
Ты здесь найдешь свою гробницу, 
Где был хрусталь, там он разбился, 
Где был огонь, там только пепел, 
Тюрьма забвенья эта грудь. 
Кто выдумал из оскорблений 
Презренно сделать лесть и ласку? 
И разве низкое отмщенье 
Заслуга, чтоб снискать любовь? 
Коли мой брат тебя обидел,— 
Лицом к лицу и сделав вызов, 
Ища отмстить обиду шпагой, 
Достойный был бы это путь 
И нежных чувств моих достойный. 
Но лишь не языком отмщенье. 
Однако не дивлюсь, что трусы, 
Не смея встать лицом к лицу, 
Отмщенья ищут за спиною. 
Вот в чем причина перемены. 
И кто благодарит за низость? 
Полюбит кто ползучий нрав? 

( Уходит.) 

Х у а н 

Послушай, Исабель! 

К а с и л ь д а 

Напрасно. 
Ее упреки справедливы. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 11-я 

Хуан Баутиста, Педро. 

Х у а н 

Несчастие я встретил в этом. 
Где думал выиграть вполне 
Пред Исабель, там проиграл я. 
Уж скольких, небеса, уж скольких 
Убили только ухищренья. 

П е д р о 
Коли в досаде не совсем 
Ты потерял свой дух и разум, 
Хоть обними того, кто, предан, 
Из-за тебя пошел в изгнанье 
И много страхов претерпел. 

Х у а н 
Ты, Педро! Р а д тебя я видеть. 

П е д р о 
К твоим услугам. 

Х у а н 
Если вправду 

К моим услугам ты приходишь, 
Как в этом был бы счастлив я. 

П е д р о 

Скажу, и ты увидишь тотчас. 

Х у а н 
При Исабель сейчас живешь ты? 

П е д р о 
Сегодня только воротился 
И думаю, что буду с ней. 
Привычно быть в ее мне доме. 
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Х у а н 

Коль ночью дверь ты мне отворишь, 
Чтоб мог я дать ей объясненье 
Того, что, вижу, обо мне 
Наговорили ей другие, 
Тебе я новое дам платье. 

П е д р о 

Что в этом потерять могу я? 
Тебе открою ночью дверь. 
Но это пусть вот так случится: 
Ты постучишь,— я, догадавшись, 
Пойду, и спрашивать не буду, 
Кто там, и отворю тебе. 
А ты войди уж осторожно, 
Как будто нет моей вины тут. 

Х у а н 

Прекрасно. Солнце на закате. 
Так, значит, скоро и вернусь. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 12-я 

Педро 

П е д р о 

Скажу я, сводники неложно 
Игорный дом любви содержат, 
О доме речь теперь игорном 
Игру заводят игроки, 
И сводники заводят то же. 
Влюбленные в тот дом приходят, 
Играют в карты бесконечно. 
Игрок, что топает, шумит, 
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Ревнивец, потому что ревность 
Всегда себя являет криком. 
Кто, проиграв, хранит молчанье, 
Игрок тот есть игрок министр, 
В игру вступил и платит деньги, 
С досадою, но без досады. 
Кто под заклад играет, это 
Игрок—любовник новичок, 
Что для любимой покупает 
То платье новое, то жемчуг. 
Игрок, что за игрой плутует, 
Любовник опытный в игре, 
Коли потери, так потери, 
Но без конца терять есть глупость. 
Играющий под честным словом — 
Вот обещающий в любви, 
Чтоб в срок исполнить обещанье. 
Любовник, что в любви играет 
Заученную роль, есть шулер, 
С колодой крапленых он карт. 
Глазельщики, что только смотрят, 
И нет для игроков в них пользы, 
Соседи, что болтать готовы 
В игорном доме нежных чувств. 
А карты в той игре суть дамы, 
И их мешать весьма нетрудно. 
Когда черед за картой новой, 
Тут получаешь на чаек. 
И наконец, коль есть конец тут, 
Как ни построишь рассужденье, 
Игорный дом всегда играет, 
Исправиться не может он, 
Хотя б прислало правосудье 
Ему о том оповещенье, 
Игра, как тяжба, тоже стоит, 
Игрок играет без конца. 
Так я, забывши про опасность, 
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И проиграв, играть готовлюсь, 
Чтоб отыграться хорошенько. 
Но вот приходит Исабель. 

СЦЕНА 13-я 

Исабель, Касильда, Инее.— Педро. 

И с а б е л ь 

Касильда, солнце спать готово 
В Испанском море голубом, 
Постель как зеркало, и в нем 
Оно, закатное, багрово. 
Поди, запри входную дверь, 
И ты с Инее мне песню спойте, 
Во мне печали успокойте 
Печальной песнею теперь. 

(В дверь стучат.) 
Инее, ты слышала, стучали? 
Кто там приходит в этот час? 

Педро (в сторону) 

(А не влюбленный ли как раз, 
Чтоб разогнать твои печали.) 
Я отворю пойду. 

И с а б е л ь 
Ступай. 

Но осторожен будь с гостями, 
Спроси, кто ждет там за дверями, 
И, лишь узнавши, открывай. 

П е д р о 
Конечно. 

(В сторону.) 
(Правду утверждаю: 

Кто ждет за дверью, знаю я.) 
(Уходит.) 
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И с а б е л ь 

Откуда та боязнь моя? 
Всем телом дрожь я ощущаю. 
Какое в этот мнг во мне 
Предвосхищение злополучий? 
Какой грозит неверный случай? 
Я вся во льду и вся в огне. 

(Возвращается Педро, испуганный.) 

Сеньора! 
П е д р о 

И с а б е л ь 
Что там? 

П е д р о 

Только двери 
Я отпер, кто-то входит в дом, 
Д о глаз закутанный плащом. 

(В сторону.) 
(Я оправдался в полной мере.) 

(Служанки входят.) 

СЦЕНА 14-я 

Луис Перес.— Исабель, Педро. 

И с а б е л ь 

Кто так сюда приходит? 

Л у и с 
Я. 

Педро (в сторону.) 
Что вижу! 

Л у и с 

Захотел свиданья 
С тобой. 
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И с а б е л ь 

Какое испытанье! 
О, боже! 

Л у и с 
В чем боязнь твоя? 

Чего вы так смутились оба? 

П е д р о (в сторону) 
Меня да не коснется злоба. 
Бежать из этого жилья! 

С Отходит.) 
И с а б е л ь 

Как ты решился в смуте новой 
Сюда заносчиво прийти? 
Уж в исполненье привести 
Готов свой приговор суровый 
Придворный Следственный Судья. 
Беда злосчастная моя! 
Ты в положеньи безнадежном, 
Тебя считает он мятежным, 
Вещает чрез него закон... 

Л у и с 
Скажи. 

И с а б е л ь 

Ты к смерти присужден. 

Л у и с 
Не в том мне большее мученье. 
Затем что без дальнейших слов 
Спокойно встретить смерть готов 
Тот, кто таит в себе решенье 
Твои загладить оскорбленья. 

И с а б е л ь 
Не понимаю я тебя. 
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Л у и с 
Пришел свершить я искупленье, 
Не для того, чтоб час губя, 

В рассказе выразить себя 
Коль в том причина возвращенья, 
Свершу я должное, поверь. 
Но в чем Судьи постановленье, 
Еще не знаю я теперь 
Во всем законченного смысла. 
Какая тут беда нависла? 
Скажи мне, в чем я обвинен? 

И с а б е л ь 
Не знаю, говорят различно. 
Я только знаю, что публично 
Через глашатая зовут 
Тебя, чтобы предстал ты тут. 
На всем, что в доме, запрещенье. 
На содержание мое 
Дают лишь малость, и ее 
Как получать без униженья? 
О следствии не знаю я. 

Л у и с 
Не говори, сестра моя, 
Так боязливо предо мною. 
Коль я пришел теперь сюда, 
Невелика еще беда, 
Хочу тебя я взять с собою, 
Не можешь ты одна с нуждою 
Быть без меня спокойной здесь. 

И с а б е л ь 
Да , правда. Может без усилья 
Раскрыть тут дерзкий коршун крылья, 
Богач лукавств исполнен весь, 
Но мне его противна спесь. 
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Л у и с 

Твои слова залог покою. 
Но есть еще забота мне. 

И с а б е л ь 
И в чем? 

Л у и с 

Не знаю я вполне, 
Какой же был здесь надо мною 
Судьей составлен приговор. 
Не отлучусь я до тех пор, 
Как тайну ту сполна раскрою. 

И с а б е л ь 

Но как сумеешь ты узнать? 

Л у и с 

Чтобы узнать, в чем осужденье, 
Достичь мне нужно рассмотренья 
Того, что мог он написать. 

(К Педро.) 
И раз я должен быть в изгнанье, 
И отправляться в дальний путь, 
Пусть будет так — за что-нибудь. 
С тебя начнется наказанье. 

П е д р о 

Окончится пусть лучше мной. 
Начни другим. 

Л у и с 
Ты здесь! 

П е д р о 
Внимание! 

Узнав, что путь перед тобой, 
Немедля принял я решенье... 
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Л у и с 
Ну, продолжай. 

П е д р о 
В одно мгновенье 

Сюда явиться до зари. 

Л у и с 
Зачем? 

П е д р о 
Вперед тебя шагая, 

И лик мой от тебя скрывая. 

Л у и с 
Предатель! Негодяй! Умри! 

(Ударяет его.) 

Π ед ρ о 

О, Боже, час пришел кончине! 
(Падает как мертвый.) 

Л у и с 
Иди со мной, и в свой черед 
Освобожу от всех невзгод 
И бед, тебе грозящих ныне. 
От злых тебя спасу я чар, 
Коль буду рядом я с тобою, 
Когда огонь захватит Трою, 
А будет, Небо, здесь пожар. 
Узнают все, и мал, и стар, 
Какой достиг здесь в мире славы 
В Галисии Луис Перес! 

(Уходит.) 

П е д р о 
(Встает и смотрит им вослед.) 

Она ушла, и он исчез. 
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Смерть, мило ты была лукавой. 
Благословляю я тебя: 
Меня совсем не погубя, 
Ты выдумкой была мне правой. 
Тот счастие себе найдет, 
Кто ждет себе от смерти чуда. 
Они ушли, и я отсюда 
Молниеносно в свой черед 
Бежать, а там уж Бог спасет. 

(Уходит.) 

Зала в доме Судьи в Сальватиерре. 

СЦЕНА 15-я 

Следственный Судья и Слуга; потом другой. 

С у д ь я 

Свежее будет в этой зале, 
Стол письменный сюда поставьте, 
И приготовьте мне бумаги, 
Я все их должен рассмотреть. 
Сличить мне нужно и проверить 
Свидетельские показанья, 
И рассудить, что в этом деле 
Постановить придется мне. 

(Слуга ставит стол со свечами и бумагами.) 

С л у г а 1-й 

Все сделано по указанью 
Сеньора. 

(Входит другой слуга.) 

С л у г а 2-й 
Чужеземец хочет 

Беседовать с тобой. Сказал он, 
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Что важно, чтоб его сейчас 
Ты выслушал в связи с тем делом, 
Из-за которого ты прибыл. 

С у д ь я 
Он хочет дать мне показанье. 
Скажи ему, чтоб он вошел. 

(Слуга 2-й уходит.) 

СЦЕНА 16-я 
Луис Перес, Мануэль и Слуга 2-й.— 

Судья, Слуга 1-й. 

Л у и с 
(говоря отдельно с Мануэлем у двери) 
Останься, Мануэль, у двери 
И последи, чтобы, покуда 
Я говорю, мог говорить я, 
Пусть не войдет сюда никто. 

М а н у э л ь 
Войти сюда? Иди спокойно, 
Не бойся, чтобы я позволил 
Кому-нибудь войти: войду лишь, 
Быть может, я сюда, заметь. 

(Уходит.) 

Л у и с 

Почтительно целую руки 
Судье, прошу его садиться, 
И без свидетелей остаться, 
Мне нужно говорить о том, 
О чем сейчас ведет он дело. 

С у д ь я 
Ступайте. 

(Слуги уходят.) 
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СЦЕНА 17-я 

Судья, JJyuc. 

Л у и с 

Может быть, беседа 
Продлится, у Судьи прошу я 
Позволить мне, чтоб сел на стул. 

С у д ь я 
Покорно вас прошу, садитесь. 

(В сторону.) 
(Тут что-то важное предвижу.) 

Л у и с 

В Галисии как, ваша милость, 
Здоровы ли? 

С у д ь я 

Вполне здоров, 
Готов служить, коль это нужно. 

Л у и с 

Мне кажется, что ваша милость, 
Чтобы преступников известных 
Судить, изволили прибыть. 

С у д ь я 

Д а , Д о н Алонсо де Тордойя, 
И некого Луис Переса. 
Убил Тордойя — Дон Диего 
Д е Альварадо, но в бою, 

Лицом к лицу и в честной брани. 

Л у и с 

Достаточна ли в том причина, 
Чтоб из столицы человека 
Ученого — в такую глушь 
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Послать, удобств его лишая, 
Достоинству его приличных, 
Чтоб случай рассмотреть, подобных 
Которому везде не счесть? 

С у д ь я 
Суть следствия совсем не эта. 
Гораздо здесь важнее дело 
Сопротивленья против власти, 
И ранен был Коррехидор 
Одним буяном, очень наглым, 
Луис Перес зовется подлый 
Преступник, что живет здесь только, 
Чтобы убийства совершать. 
Но почему так говорю я, 
Свое рассказывая дело, 
Не зная вас? Кто вы, скажите? 
Чего хотите вы сейчас? 
Я должен знать, с кем говорю я. 

Л у и с 
Коль в этом дело, вам скажу я, 
Кто я, и это очень просто. 

С у д ь я 
Так кто же вы? 

Л у и с 

Луис Перес. 

С у д ь я 
Эй, слуги! 

СЦЕНА 18-я 
Мануэль.— Судья, Луис. 

Μ а н у э ль 

Что велеть изволишь, 
Сеньор? Что тебе угодно? 
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С у д ь я 
Вы кто? 

Л у и с 

Он мой один товарищ 

М а н у э л ь 

И столь покорный ваш слуга, 
Что уж никто войти не смеет 
Сюда, пока я здесь служу вам. 

Л у и с 

Вы не смущайтесь, ваша милость, 
Прошу вас, господин Судья. 
С удобством сядьте: разговор наш 
Пространный. 

(Мануэль уходит.) 

С у д ь я (в сторону) 

(Тут благоразумно 
Не рисковать моею жизнью, 
Раз я с подобными людьми. 
У них пособники есть, верно.) 
Чего же вправду вы хотите? 

Л у и с 

Сеньор, я вас прошу заметить, 
На несколько отсюда дней 
Я отлучался,— лишь вернулся 
И, кое с кем ведя беседу, 
Узнал, что ваша милость дело 
Ведет, и обвиняюсь я. 
Я одного спросил, в чем дело, 
И он одно мне отвечает, 
Другой другое: в нетерпеньи, 
Что правда неизвестна мне, 
Я счел вполне благоприличным 
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Прийти спросить того, кто знает 
Всех лучше. Вас я умоляю, 
Коль можно умолить, сеньор, 
Сказать мне, в чем я обвиняюсь, 
Дабы без знанья не гадал я, 
В чем будет это обвиненье, 
В чем оправдание мое. 

С у д ь я 

Уместно это любопытство! 

Л у и с 

Быть может очень я развязен. 
Но, если вы не то хотите 
Сказать... Д а вот и дело все, 
Как видится: оно мне скажет, 
Судью благодарить не нужно. 

(Берет дело.) 

С у д ь я 

Что делаете? 
Л у и с 

Я листаю 
Бумаги дела моего. 

С у д ь я 
Заметьте... 

Л у и с 

Ваша милость, сядьте. 
Я не хотел бы повторять вам 
Одно и то же слишком часто. 
Начало дела есть... Его 
Читать не стоит, мне известно, 
Что приблизительно стоит там. 
Так к следствию мы переходим. 
Свидетель первый говорит. 

(Читает.) 
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Андрее Хименес, давши клятву, 
Под словом клятвы утверждает, 
Что он рубил дрова в то время, 
Когда увидел, что пришли 
Два бравых ликом кабальеро 
И биться начали друг с другом, 
Но очень скоро он увидел, 
Что Дон Диего наземь пал. 
А Дон Алонсо, увидавши, 
Что поспешают люди власти, 
От правосудья убегая, 
Задумал скрыться на коне, 
Но конь убит был из мушкета, 
И быстро в бегство обратившись, 
Он прибыл, убегая, к дому 
Луис Переса (Тут уж я!), 
Луис Перес, весьма учтиво 
Прося, молил Коррехидора, 
Чтоб кабальеро так жестоко 
Он не преследовал, но тот 
Не захотел исполнить просьбу. 
Тогда он, ставши на дороге, 
Коррехидору дерзновенно 
Сопротивленье оказал. 
Сказать не может,— потому что 
Он не видал,— когда и где он 
Нанес Коррихидору рану. 
Под клятвой это говорит, 
Которую принес. И правда. 
Затем, что тот Андрее Хименес 
Достойный человек и честный. 
Второй свидетель говорит. 

(Читает.) 
Так утверждает Хиль Π ар радо: 
Услышав шум борьбы и крики, 
Он вышел из Сальватиерры 
И видел, как Луис Перес 
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Со всеми бился,— видел также, 
Как бросился потом он в реку, 
И больше ничего не знает. 
Как краток и существен он! 
Затем Хуан здесь Баутиста, 
Свидетель третий. Что ж, посмотрим, 
Что пред судьею возвещает 
Старинный тот христианин. 

(Читает.) 
Он говорит, что находился 
Среди деревьев, в час, как вышли 
Два кабальеро, стали биться, 
И бились наравне они, 
Пока не вышел из засады 
Луис Перес, встал с Дон Алонсо, 
И оба низких Дон Диего 
Предательски убили так. 
Сеньор Судья, вам знать угодно 
Получше, что за человек тот? 
Так знайте. Он настолько подлый, 
Что он открыто признает: 
Предательство он четко видел 
И оставался сам спокойным, 
Не вмешиваясь в эту низость. 
Клянусь же Господом, он лжет. 

(Читает.) 
Сел на коня тут Дон Алонсо, 
Луис Перес, оставшись пешим, 
Сопротивляясь правосудью, 
Свершил убийство. Это жид. 
Прошу вас дать мне разрешенье 
Взять этот лист. 

(Вырывает его.) 
Я самолично 

Верну, когда он будет нужен, 
Затем что этого я пса 
Заставлю правду исповедать, 
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Хотя не очень это странно, 
Что в правде исповеди слаб он, 
Его наука недолга. 
И если судьи изучают 
При составленьи приговора 
Свидетельские показанья, 
Свидетель должен быть не лжец. 
И тех должны услышать судьи, 
Кто показует в оправданье. 
Так, ваша милость, рассудите, 
В чем преступление мое: 
Я лишь стоял у двери дома, 
Где я живу, и был спокоен, 
А если вдруг пришло несчастье, 
Чтобы меня там отыскать, 
Как от него могу бежать я? 
Так, кто разумен, тот увидит, 
Что, если подошло несчастье, 
Есть оправдание в беде. 

СЦЕНА 19-я 

Толпа, и тотчас Мануэль.— Судья, Луис. 

Один (за сценой) 

Все собрались сюда толпою. 
Тот, кто находится там в доме, 
Луис Перес. Туда войдите, 
И взять его. 

М а н у э л ь (за сценой) 
Но здесь гора, 

И он тут под ее защитой. 

Л у и с 

Пустите, Мануэль, пусть входят. 
(Открывает дверь.) 
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Уже совсем не важно это, 
Что знать хотел я, то узнал, 
И вы увидите немедля, 
Что, кто войдет сюда чрез двери, 
Через окно пойдет наружу. 

Т о л п а (за сценой) 
Схватить его! Схватить его! 

(Входят альгвасилы и вооруженная толпа.) 

С у д ь я 
Остановитесь. Обещаю, 
Луис Перес, как благочестный, 
Что если вы сейчас сдадитесь, 
Я буду другом вам всегда. 

Л у и с 
Друзей ученых не люблю я. 
Не видят обязательств судьи 
И в данном ими обещаньи, 
Они лишь видят свой закон. 

С у д ь я 
Заметьте, если не сдадитесь, 
Я покарать могу, предавши 
Вас смерти пред лицом народа. 

Л у и с 
Вот это так: пусть смерть придет, 
Коль можете ее призвать вы. 

С у д ь я 

Что ж кажется вам? Не могу я? 

Л у и с 
Нет, потому что полагаюсь 
На руки смелые мои. 
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Судья (к своим) 
На них! А будут защищаться 
Убить их! 

М а н у э л ь 
Так. На них бесстрашно, 

Луис Перес! 

Л у и с 

На них скорее, 
Бесстрашный Мануэль Мендес! 
Я свечи погашу немедля. 

(Делает так.) 
Посмеют ли впотьмах сражаться, 
Посмотрим. 

О д и н 

Ужас и смущенье! 

С у д ь я 

Какая спутанность и жуть! 
Л у и с 

Презренные, канальи, трусы, 
Придется нынче вам навеки 
Запомнить славу Галисийца, 
Чье имя есть Луис Перес! 

(Они двое становятся по одну сторону 
представителей правосудия, альгвасилы 

и толпа — по другую и начинают 
биться шпагами.) 
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ХОРНАДА ТРЕТЬЯ 

Г ора. 

СЦЕНА 1-я 

Луис Перес, Исабель, Донья Хуана и Мануэль. 

Л у и с 

Высокая гора, что служит здесь колонной 
Для отдыха луны, и этот лес взнесенный 
Послужат нам теперь оплотом крепостным, 
Доверимся в тревоге им. 
Был у врагов хороший случай, 
И час нам ворожил немало злополучий, 
Но против двух таких людей 
Бессилен был их строй с той трусостью своей. 
Теперь убить меня им трудно, 
И им надеяться на это безрассудно, 
Пускай они лелеют месть, 
Мне в том защиты много есть, 
Что им неведомо, какой пошел дорогой: 
Пока я здесь, в пустыне строгой, 
В отъединении глухом, 
Пусть ищут нас они в убежище другом. 
Кто думать будет в состояньи, 
Что обеспечил я свое существованье, 
Что, убегая, я исчез 
В безвыходной горе, где всюду только лес? 
С той стороны земля родная, 
А тут течет река. Природа, воздвигая 
Свои созданья, глыбы стен, 
Тех, кто сюда вошел, в свой замыкает плен. 
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Здесь ров серебряный и склоны, 
В зеркальность смотрится весь этот мир 

зеленый, 
И в средоточии таком 
Теперь и крепость нам и дом. 
В глуши, непроницаемой для взгляда, 
Надежная дана ограда — 
Для красоты, исполненной лучей, 
Твоей супруги и сестры моей. 
Здесь время потечет, наряд свой изменяя, 
Снег будет январю, расцвет цветов для мая. 
А по ночам в деревне той, 
Что родинкой темнеет над скалой, 
Ночлег нам будет, там легко скрываться. 
Вдвоем к дорогам будем мы спускаться. 
Когда засветит день, 
Чтоб у крестьян окрестных деревень 
Снискать свое нам пропитанье, 
Но без насилия, а брать лишь как даянье. 
А час тем временем пройдет, 
Поищут нас, забудут в свой черед, 
Тогда из этих мест мы сможем отлучиться, 
Чтоб от опасностей в другом нам месте 

скрыться. 
А в новой области наш неизвестен вид, 
Там нас судьба быть может защитит, 
Коль может оказать влиянье 
Судьба на наше состоянье. 

М а н у э л ь 

Великодушный друг, Луис Перес, 
В том нет особенных чудес, 
Чтобы убивший дерзновенно 
В дому убитого сокрылся. Несомненно, 
Что хитрость не могла бы предположить того, 
И правосудие не ищет там его. 
И так выходит, что убитым 
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Он к жизни сохранен, и спрятан в месте 
скрытом. 

Так скрыла горная нас эта вышина, 
И пусть гора врагам видна, 
Хотя бы получили извещенье, 
Не будут здесь искать, напрасно было б рвенье, 
А если б и пришли, так и тогда 
Невелика еще была бы нам беда, 
Вдвоем мы явимся оплотом, 
Наш тыл доверя тем высотам 
И этим ласковым волнам, 
Что будут словно крепость нам. 
Они здесь в споре тешатся игрою: 
Река является горой, гора рекою, 
И кажут лик нам двух миров 
То глыба хрусталя, то море из цветов. 

И с а б е л ь 

Двоих вас слушаю, и, видит Бог, обидно 
Мне чувствовать, что вы бесстыдно 
Нас презираете, решая так, что здесь 
Лишь двое вас, в том смысл защиты весь. 
Заметь, мой брат, я тут с тобою, 
И сильною моей рукою 
И в подражание тебе 

Над смертью посмеюсь, бесстрашная в борьбе. 

Д о н ь я Х у а н а 
Я лик являю здесь трусливый: 
Так поздно прихожу, но и во мне порывы, 
Готова я, супруг, заметь, 
И убивать и умереть. 

Л у и с 
Обеим вам благодаренье 
За эту бодрость дерзновенья, 
Но заблуждением так было б поступить, 
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Вы женщины, вам женщинами быть. 
Мы двое,— сердце с сердцем слито,— 
Вполне надежная защита, 
Врага сумеем здесь отбить. 
Идем же, Мануэль, теперь мы на дорогу 
И там найдем, коль так угодно Богу, 
Мы пропитание, а вы недолгий час 
Побудьте здесь и подождите нас. 

И с а б е л ь 

Молиться будем мы, чтоб так вернулись скоро, 
Что будет неприметностью для взора 
Мгновение, что были мы без вас. 

(Уходят.) 

Дорога у подножья горы. 

СЦЕНА 2-я 

Луис, Мануэль. 

Л у и с 

Теперь, когда вполне надежны 
Меж этих скал, покрытых лесом, 
Моя сестра с супругой вашей, 
Не без причины, Мануэль, 
Хотел я с вами удалиться: 
Мне нужно в очень важном деле 
Узнать подробно ваше мненье. 
Когда сегодня ночью мне 
Пришлось прочесть в судейском доме, 
Что подлый, лживый есть свидетель, 
Который говорит, что видел, 
Как Дон Алонсо я помог, 
Когда он бился с Дон Диего 
Д е Альварадо, и убили 
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Его вдвоем мы вероломно, 
Заметьте,— как могу терпеть 
Я посягательство такое 
Со стороны того, кто хочет 
Словами извратить деянье 
Того несчастного, чей рок 
Судил в одном быть виноватым, 
Что он был честным человеком. 

М а н у э л ь 

А как зовется тот свидетель? 

Л у и с 

Когда узнаете, кто он, 
Поймете, как сильна обида: 
Свидетель этот — Баутиста. 

М а н у э л ь 

Он подлый трус, не удивляйтесь 
Вы на него, Луис Перес. 
Трусливый, чести не имея, 
Не суд достойных рук желает 
Избрать для разрешенья тяжбы, 
А прибегает к клевете 
И к бегству. Вот что мы предпримем. 
Средь бела дня, прогнавши страхи, 
И смерти не боясь нисколько, 
Пойдем и пред самим Судьей 
Его из собственного дома 
Возьмем и приведем на площадь, 
Где вынужден сказать он будет, 
Что лжесвидетелем он был. 
С той ночи, как его в живых я 
Оставил и бежать дозволил, 
Не нахожу себе я места. 

12* 355 



Кальдерон 

Л у и с 

Так вправду быть должно, мой друг. 
Но все устроить нужно лучше. 
Два способа бывают в ссорах, 
Заметьте, что теперь скажу вам. 
Та ссора, что меня зовет, 
Всегда меня найдет готовым, 
Будь злой исход у ней иль добрый. 
Но если сам ищу я ссоры, 
Пусть добрый выход я найду: 
Кто хочет плавать или биться, 
И сохранит свою одежду, 
В том настоящий будет праздник. 
Но кто-то, слышу я, идет. 
Ступайте же со мной, чтоб видеть, 
Как жить отныне я намерен, — 
То буду брать я, что дадут мне, 
Но не обидев никого, 
Затем что я разбойник добрый. 

СЦЕНА 3-я 

ЛеонардоЛуис, Мануэль. 

Л е о н а р д о (за сценой) 

Ну, Мендо, лошадей из леса 
Веди на поводу тихонько. 
Здесь хорошо, пройдусь пешком. 

( Выходит.) 

Л у и с 

К рукам сеньора припадаю. 

Л е о н а р д о 

Час добрый вам в пути, гидальго. 
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Л у и с 

Куда дорогу, ваша милость, 
Вы держите в подобный зной? 

Л е о н а р д о 
Я в Лиссабон. 

Л у и с 

А путь откуда? 

Л е о н а р д о 
С зарею из Сальватиерры 
Я отбыл. 

Л у и с 
Рад я это слышать. 

Что нового, скажите, там? 
Весьма в том буду вам обязан. 

Л е о н а р д о 

Ікг іей особенных неслышно. 
Лишь говорили о безумствах 
Кого-то, кто буянит там, 
Своею жизнью мир смущая. 
Когда-то он, за что не знаю, 
Нанес Коррехидору рану 
И одного из слуг убил, 
А этой ночью в дом пришел он 
К Судье, что следствием был занят, 
Из любопытства захотел он 
То дело прочитать свое... 

Л у и с 

Весьма он, вижу, любопытен. 

Л е о н а р д о 

Когда же взять его хотели, 
От всех он скрылся, с ним приятель, 
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Который, как и он, злодей, 
Убил, как он же, человека. 
Вся власть его тревожно ищет 
С его пособником, и, мыслю, 
Им бегством не спастись никак. 
Вот все, что нового я слышал. 

Л у и с 
Теперь, сеньор, хотел бы знать я, 
(Я по тому сужу, что слышал 
От вас,— вы умный человек): 
Что сделали бы вы, когда бы 
В стесненьи друга увидали, 
И к вашим бы ногам припал он, 
Прося вас жизнь его спасти? 

Л е о н а р д о 

С ним ставши рядом так, я был бы 
Д о смерти или до победы. 

Л у и с 
И были бы за то злодеем? 

Л е о н а р д о 
Нет. 

Л у и с 

А когда бы вам потом 
Сказали, что Судья составил 
Бумагу, где он указует, 
Что совершили вы убийства 
И преступленья,— вы то: да 
Не захотели бы разведать, 
Кто был свидетелем тем лживым? 

Л е о н а р д о 
Да. 
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Л у и с 
Так скажите же еще мне. 

Когда бы этот человек 
Из-за случившегося видел 
Себя преследуемым всюду, 
И не имел бы ничего он, 
Чем пропитаться бы он мог, 
Не поступил ли бы он право, 
О том прося? 

Л е о н а р д о 
Кто отрицал бы? 

Л у и с 
И если б тот, кого просил он, 
Дал что-нибудь, не вправе ль он 
Был взять, что дали? 

Л е о н а р д о 

Это ясно. 
Л у и с 

Коль это ясно, так узнайте, 
Что я Луис Перес: живу я 
Вот так, как видите,— прошу, 
В моем несчастьи помогите, 
Весьма обязанным вам был бы, 
Но впрочем — все есть воля ваша. 

Л е о н а р д о 

Чтоб вам помочь, Луис Перес, 
Мне вовсе доводов не нужно, 
Необходимость понимаю, 
И что нужда есть, мне известно. 
Коль эта золотая цепь 
Помочь нужде не может вашей, 
Д а ю вам слово возвратиться 
И вам помочь тем, что имею. 
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Л у и с 
Вы благородный человек. 
Но прежде чем, сеньор, возьму я 
Ту золотую цепь, скажите, 
Даете ль мне ее из страха, 
Затем что в поле вы один? 

Л е о н а р д о 
Луис Перес, ее даю вам — 
Лишь ваше чувствуя несчастье, 
И точно так же поступил бы, 
Будь целый здесь со мной отряд. 

Л у и с 
Тогда беру. И пусть не смогут 
Сказать, что злое я замыслил. 
Когда захочет рок жестокий 
Моей безжалостной звезды, 
С моею жизнью я расстанусь, 
И буду в смерти я утешен, 
Когда о мне промолвит слава: 
Пусть с тем, кто честный человек, 
Так поступают справедливо. 

Л е о н а р д о 
Еще вы что-нибудь велите? 

Л у и с 
Нет. 

Л е о н а р д о 
Так пускай же вам свободу 

Пошлет судьба, Луис Перес. 

Л у и с 
Вас проводить хочу, покуда 
Не выйдете вы из стремнины. 
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Л е о н а р д о 

Мой друг, не стоит это делать. 
(Уходит.) 

М а н у э л ь 

Прекрасно делать воровство 
В учтивом благородном стиле. 

Л у и с 
Просить не воровать. 

М а н у э л ь 

Кто видит, 
Что двое милостыню просят 
Вот так,— разумно ль отказать? 

СЦЕНА 4-я 

Два Крестьянина.— Луис, Мануэль. 

К р е с т ь я н и н 1-й 

Весь новый виноград купил я, 
Что на горе поверх долины. 

К р е с т ь я н и н 2-й 

Что во владеньи был Луиса 
Переса? 

К р е с т ь я н и н 1-й 
Самый он как раз. 

Распродают его именье, 
Суд хочет заплатить издержки 
Писцу, судье, — как раз я деньги 
На это самое несу. 
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Луис (к Мануэлю, 
который тотчас отходит) 

Хороший это мой знакомый, 
Могу заговорить с ним смело, 
Его доподлинно я знаю. 
Что нового, скажи, Антон? 

К р е с т ь я н и н 1-й 

Луис! Д а как же это можно? 
Вы здесь, а все кругом вас ищут! 

Л у и с 
Собой рискуя, почему бы 
Не мог? Но дело-то не в том. 
Ты друг мой. Я в нужде великой. 
Не поступлю я недостойно. 
С тобою деньги, помоги мне, 
Коли захочешь ты помочь. 
Ни умирать не собираюсь, 
Ни обижать тебя не буду, 
Так разреши, что должно сделать. 
Идти свободно можешь ты. 

К р е с т ь я н и н 1-й 

Какое может быть тут средство? 
(Отдает ему деньги.) 

Одно: отдать вам эти деньги. 
(В сторону.) 

(Так жизнь свою я сохраню, 
А не отдам, убьет меня.) 

Л у и с 

Возьму охотно деньги эти, 
Но ранее узнать я должен, 
Что ты охотно отдаешь их 
По воле собственной своей 
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К р е с т ь я н и н 1-й 

По воле доброй — это видно, 
Иначе как бы вам служил я? 
Но мне с ним тоже недостача. 

Л у и с 

Я этого уж не пойму. 
Когда бы мог того избегнуть, 
Ты этих денег мне не дал бы? 

К р е с т ь я н и н 1-й 
Конечно. 

Л у и с 

Так возьми назад их 
И отправляйся с Богом в путь. 
Нехорошо, чтобы сказали, 
Что у кого-нибудь в дороге 
Луис Перес здесь отнял деньги: 
Коль скажут, что в нужде я взял, 
Когда мне дали, то неважно, 
А если скажут — взял насильно, 
Тут важности великой дело. 
Так деньги вот, и с Богом в путь. 

К р е с т ь я н и н 1-й 

Что говорите? 
Л у и с 

Говорю я 
То, что ты видишь, мой приятель. 
Иди же с Богом. 

К р е с т ь я н и н 1-й 

От враждебных 
Людей избавь тебя Всевышний! 
Аминь! В кармане у меня 
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Тут шесть дублонов, и не знает 
О них жена, ты можешь взять их. 

Л у и с 

И ни монетки не возьму я. 
Идите с Богом. Поздний час, 
И солнце близится к закату. 

{Крестьяне уходят.) 

СЦЕНА 5-я 

Дон Алонсо.— Луис, Мануэль в отдалении. 

Д о н А л о н с о (не видя Луиса) 

Не тщетно, дружба, воздвигало 
Язычество — тебя считая 
За божество — ряд алтарей, 
Тебе тем почесть воздавая, 
Ты божество, и мысль людская 
Тебя лелейно обожает. 
Вот я отыскиваю здесь, 
Желая быть правдивым другом, 
Того, кому обязан жизнью. 
Такого в дружбе нет закона, 
Что если бросил друг меня, 
Так должен я его покинуть. 

(В сторону) 
Тут люди. Я лицо закрою, 
Чтобы меня здесь не узнали.) 

Л у и с 

Немилосердная судьба 
Нас заставляет, кабальеро, 
Двоих людей, вполне достойных, 
Просить о помощи, чтоб только 
Других нам способов не знать. 
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Коли помочь нам вы хотите 
Тем, что лишенья не составит, 
Обязаны вам будем очень, 
А если нет, дорога тут, 
И Бог пошли вам путь счастливый. 

Д о н А л о н с о 

Луис Перес! Моей печали 
Ответ единственный — рыданье, 
И вот объятия мои. 
Что это значит? 

Л у и с 

Что я вижу? 

Д о н А л о н с о 

Тысячекратно обниму вас. 

Л у и с 

Я вас предполагал на море, 
Средь волн, жильцом на корабле, 
И вас в Сальватиерре вижу. 
Сеньор, зачем сюда пришли вы? 

Д о н А л о н с о 

Отыскивая вас, иду я. 
Едва с прибрежья увидал 
Армаду я, едва вступил я 
На сходни, как о вас я вспомнил, 
И так мне сделалось вдруг стыдно, 
Что я покинул вас, Луис, 
Что я решил идти за вами, 
И не терзаться этой мыслью. 
Так поступать — быть верным другом. 
Коль друга обижает друг, 
Он оставлять его не должен. 
Вот вы мне нанесли обиду, 
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С такою прихожу я местью: 
Пришел, чтоб с вами умереть. 
Располагайте, друг мой, мною, 
Что сделать вы со мной хотите? 

Л у и с 

К ногам хочу прильнуть я вашим. 

Д о н А л о н с о 

Рассказ начните о себе. 

Л у и с 

Я с Мануэлем, мы живем здесь 
В лесу, в горах, и наши жизни 
Ценою жизней защищаем. 

Д о н А л о н с о 

Теперь пришел сюда к вам я, 
И все, Луис, пойдет иначе. 
Деревня та, что под горою, 
Моя: коли в нее войду я, 
Одетый так, к вассалу в дом, 
Которому могу я верить, 
Жить безопаснее мы будем, 
А там вы что-нибудь решите, 
Увидите, что делать вам. 
Пока побудьте в этом месте, 
Отправлюсь я поговорить с ним 
И возвращусь к вам с доброй вестью. 
И в самом деле для добра 
И зла одна у нас дорога, 
Для нас троих удел единый. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 6-я 

Луис, Мануэль. 

Л у и с 
Вот друг! 

М а н у э л ь 

Сюда идет нестройно 
Толпа людей. 

(Слышен шум.) 

Л у и с 
И много их. 

К ногам воззвать теперь нам нужно 
И впадинам горы лесистой. 

М а н у э л ь 
Коль побежим по лесу, ветки, 
Лесистой чащи языки, 
Расскажут, что в лесу там люди. 
Что делать нам? 

Л у и с 

Вот эти скалы 
Оградой дикою нам будут 
И нас от взоров защитят. 
Мы в этих глыбах притаимся. 

М а н у э л ь 

Другого выбора здесь нет нам, 
Уже они совсем подходят. 

Л у и с 

Утес, живому гробом будь, 
Возникнет обо мне реченье, 
Что я в могилу сам вошел. 
(Бросаются наземь, ветви их скрывают.) 
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СЦЕНА 7-я 

Судья, Леонор.— Те же. 

С у д ь я 
Я тех двоих отыскивал напрасно, 
О, Леонор, красивая везде. 
Но я нигде не встретил дома тени, 
И ни черты, ни оттиска следов. 
Узнал я, что печальное известье 
В вас будит беспокойство, и сейчас 
Пришел туда, где я могу, сеньора, 
Сложить покорно жизнь у ваших ног. 

Луис (в сторону, к Мануэлю) 
Вы слышите? 

М а н у э л ь 

Потише говорите. 

Л у и с 

Я подлого предателя хочу 
Подвергнуть мести явной,— где же лучше 
Найду я случай захватить его? 
Могу снискать хвалу и честь и славу, 
За честь восставши друга и свою. 
Судья, истец, свидетель — налицо здесь. 
Я выхожу. 

М а н у э л ь 
Заметьте. 

Л у и с 

В этом тверд. 
Встаю за честь, с опасностью для жизни. 

М а н у э л ь 
Идите же, когда решились вы. 
Коль честь, не я удерживать вас буду. 
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Но подождите чуточку. Сюда 
Идет толпа. 

Л у и с 

О, горе! Этот случай 
Я потерял. 

Д о н ь я Л е о н о р 

Толпа сюда идет. 
С у д ь я 

Эй, кто тут? Что такое там случилось? 

С л у г а 
Кого-то захватили на горе. 

СЦЕНА 8-я 
Альгѳасилы ведут 

связанного Педро. — Те же. 

А л ь г в а с и л 
Сеньор, суди, мы были строги, 
Пусть будет строгим и закон: 
Слуга Луис Переса он, 
И нам попался на дороге, 
Что в Португалию ведет. 
Он из Сальватиерры скрылся 
В тот самый день, как отлучился 
Луис Перес. Где скрылся тот, 
Он должен знать: он возвратился 
Вчера, а нынче убегал. 

С у д ь я 
Ряд указаний здесь не мал. 

П е д р о 
О, да! Я, видишь, согласился. 
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И уж таков теперь закон: 
Будь я в Германии, в Китае, 
В Японии, в ином ли крае, 
Где только я, там будет он. 

С у д ь я 

Так где же он теперь, скажи нам? 
П е д р о 

Придет он вскорости за мной, 
Уж в этом он всегда такой: 
Слуга быть должен с господином. 
И если я сегодня взят, 
Ему захочется быть взятым, 
Чтоб лишь со мною быть как с братом, 
Так встретиться со мной он рад. 

С у д ь я 
Так где же он? 

П е д р о 
Того не знаю. 

Но разум мой уверен весь, 
Что где-нибудь он близко здесь. 

С у д ь я 
Как так? 

П е д р о 

А вот как заключаю: 
Когда узнает он, что я 
Вот тут, и он здесь будет тоже. 
Как я узнал, всего дороже 
Ему здесь в мире жизнь моя. 
А может вправду, — если б знал я, 
Где господин мой в этот час, 
Сказал бы и бежал от вас, 
Его бы кары избежал я. 
Могу сказать я без прикрас: 
Уж кто мне в мире ни желанен, 
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А меньше всех Луис Перес. 
Коли отсюда я исчез, 
Поступок мой весьма не странен: 
Бежал от гнева я его, 
И в Португалии я скрылся, 
Он в тот же день там очутился. 
Я для спасенья своего 
Путь в Андалузию направил, 
И там Луис, и я в плену. 
Вернулся в эту я страну. 
Меня и здесь он не оставил, 
Сейчас же он пришел сюда. 
Со мной как с мертвым он расстался, 
Но я-то ночью жив остался, 
Ну, думаю, прошла беда, 
И я пожаром не охвачен. 
Опять задумал я бежать. 
Меня вот эти люди хвать, 
И вот сеньор Судья и схвачен. 
Схватили как его слугу. 
Но больше не слуга ему я. 
Д о ног до ваших припаду я, 
Ни в чем не виноват, не лгу. 
Но если только господина 
Поймать хотите моего, 
Сейчас поймаете его: 
Пусть буду здесь. Мне все едино. 
Приманкой буду я ему, 
И будет он у вас в ответе: 
Немедля попадет к вам в сети, 
Стремясь к желанью своему. 

С у д ь я 
Себя ты дурачком покажешь, 
В том извиненье не впол-не. 
Где он, скажи немедля мне? 
А если нет, на дыбе скажешь. 
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П е д р о 

Не очень важный я ездок, 
И, если б знал, в одно мгновенье 
Я, убегая от мученья, 
Молчанья б прекратил зарок. 
Но дело в том, что я не знаю. 

С у д ь я 

Прекрасно. Так пускай же он 
В деревню будет отведен. 
И вам его не разрешаю 
Я развязать. Пусть будет там 
Под наблюдением, покуда 
В Сальватиерру он оттуда 
Не будет приведен, чтоб нам 
Дать показанья. Слишком ясно, 
Что в дерзкой храбрости он скор, 
И потому его сеньор 
Им пользовался не напрасно. 

П е д р о 

Так смел я в храбрости моей? 
Однако, в размышленьи строгом, 
Могу и здесь поклясться Богом: 
Из этих четверых людей, 
Что состоят при мне, как стража, 
Не нужны трое,— из троих 
Нет надобности нам в двоих,— 
А из двоих в одном,— и д а ж е 
Нам одного бы пополам, 
А там простимся с половиной, 
И пусть не будет ни единой, 
Чтобы следить, ни здесь, ни там. 

(Альгвасилы и Слуги уходят, 
уводя с собой Педро.) 
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СЦЕНА 9-я 

Судья, Донья Леонор, Хуан, Баутиста, 
Луис и Мануэль, спрятавшиеся. 

С у д ь я 
Идем. 

Луис (в сторону, к Мануэлю) 
Ушли, кто был с оружьем, 

И небеса мне посылают 
Тот случай, что мои желанья 
Так жадно жаждали найти. 
Судья и Донья Леонор здесь, 
И Баутиста, и охраны 
У них здесь нет, и нет препятствий,— 
Чего ж е лучшего мне ждать? 

М а н у э л ь 
В чем нерешительность, скажи мне? 

С у д ь я 
Где быть могли бы эти люди? 

(Мануэль и Луис выходят.) 

М а н у э л ь 
Вот здесь, коль так хотите знать вы. 

Л у и с 
Благих да сохранит Господь! 
Вот все мы, нет здесь недочета. 

Хуан (в сторону) 
Что вижу? Небо! 

Д о н ь я Л е о н о р (в сторону) 

О, беда мне! 
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Судья (β сторону) 
Д а снизойдет ко мне Всевышний! 

Л у и с 

Все остаются на местах. 
Как были, так пускай и будут. 
А от сеньора Баутиста 
Мы здесь услышим два-три слова. 

С у д ь я 
Эй, кто там! 

Л у и с 
Мир и тишина! 

М а н у э л ь 
Звать — не имеет вовсе смысла, 
Коль не хотите вы услышать 
Ответ тех слуг, что в вашем доме 
Уже служили в прошлый раз. 

С у д ь я 
Так к правосудью потеряли 
Здесь уваженье? Так со мною 
Обходятся? 

Л у и с 

Кто уваженья 
Оказывает больше вам? 
Сеньор, не я ли? Потому что 
Я вас ни в чем не оскорбляю, 
Напротив, точностью служу вам: 
Дабы не утомлялись вы, 
Отыскивая нас повсюду, 
Я вас ищу и прихожу к вам. 

С у д ь я 

Вас ваша дерзость побуждает 
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Предстать перед сеньорой так, 
Которая обиду терпит, 
Ее родная кровь пролита 
Предательством и жаждет мщенья, 
Вот эти самые цветы 
Облиты той невинной кровью, 
Живут как бы двойною жизнью. 

Л у и с 
Сеньоре окажу услугу, 
Когда причину устраню 
Несправедливости тех гневов, 
Что недостойны знатной крови 
И вызваны обманом низким 
Того свидетеля, что лжет. 
Скажите, я прошу сеньора: 
Когда бы с вашим братом бился 
Без преимуществ Дон Алонсо, 
Лицом к лицу,— ужели вы 
Ему искали бы отмщенья? 

Д о н ь я Л е о н о р 

Нет. Если женщины не знают 
Закон дуэли, как мужчины, 
Такие женщины, как я, 
Обязанность прекрасно знают, 
Как нужно отнестись к несчастью. 
И если только Дон Диего 
В бою достойном был убит, 
Тогда, конечно, Д о н Алонсо 
И в доме у меня не может 
Отмщенья ждать. Клянуся небом, 
Его сама бы я, простив, 
В несчастьи честном защитила. 

Л у и с 

Я принимаю это слово. 
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И так как всем закон известен, 
Свидетель должен подтвердить 
Свое свидетельство законно. 
Вот, Баутиста, что сказал ты. 

(Предъявляет ему лист 
из судебного дела.) 

Я прочитаю, ты ж е скажешь, 
Что в этом истина, что ложь. 

Д о н ь я Л е о н о р 
(в сторону) 

Какая смелая решимость! 

Л у и с 

Ты говоришь, что ты скрывался, 
Когда увидел поединок 
И двух затеявших тот бой. 
То правда? 

Х у а н 

Правда. 

Л у и с 

Говоришь ты, 
Что видел, как из чащи леса 
Я вышел и моею шпагой 
Стал Дон Алонсо защищать. 
Ты знаешь, что неправда это, 
Скажи же правду. 

Х у а н 

Это правда. 

Л у и с 

Лжет твой язык несправедливый! 

(Стреляет в Хуана Баутиста из пистолета, 
тот падает наземь.) 
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Х у а н 

Всевышний да поможет мне! 

Л у и с 
Сеньор Судья, пусть ваша милость 
Включит и эту смерть в то дело. 
И до свиданья. Отвяжи-ка 
Там, Мануэль, тех двух коней, 
Что привезли сеньоров этих, 
Им недостатка в том не будет, 
Ведь здесь им нужно оставаться. 
Прощайте. 

(Оба уходят.) 

СЦЕНА 10-я 

Судья, Донья Леонор; 
Хуан Баутиста, раненый. 

С у д ь я 

Жизнью Короля 
Клянусь, что этот дерзкий вызов 
Или мне будет стоить жизни, 
Или найдет свое возмездье. 

Х у а н 

Сеньора, слушай и узнай: 
Я умираю справедливо, 
Лишь выдумка, что там сказал я, 
Хотел его сестры достигнуть. 
Твой брат убит лицом к лицу, 
И Дон Алонсо честно бился. 
Я эту правду подтверждаю, 
Чтоб этот долг, хотя бы поздно, 
В печальной смерти заплатить. 
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СЦЕНА 11-я 

Альгвасилы и Слуги с Педро, 
который сопротивляется им.— Те же. 

А л ь г в а с и л 
Услыша выстрел оружейный, 
Язык огня к ветрам кричащий, 
Немедленно мы воротились, 
Чтобы узнать, что повелишь. 

С у д ь я 

Придите все, в том лесе горном 
Луис Перес нас ожидает. 

П е д р о 

Не говорил ли я, что тотчас 
За мной он явится вослед? 

С у д ь я 

Сегодня смерть должна придти к ним. 
Чтоб этот человек не скрылся, 
(Что он виновен, это видно) 
Пусть двое сторожат его. 

П е д р о 

Когда о местопребываньи 
Луиса было преступленьем 
Молчать, так я не говорил ли, 
Что он придет, и он пришел? 
Какая ж е вина за мною? 

А л ь г в а с и л (к другому) 
Мы двое будем с ним дозором. 
Помалкивай, иди, предатель. 

(Слуги уходят с альгвасилами.) 
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Д о н ь я Л е о н о р 
(в сторону) 

Я очень огорчусь, узнав, 
Что этот человек захвачен. 
И если с ним была я гневной, 
Теперь, когда узнала правду, 
Я справедливо поступлю, 
Не отомщая ту обиду. 
И в столь великом злополучьи 
Я жизнь его спасти желаю. 
Кто смел, в обиженном найдет 
Себе надежную защиту. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 12-я 

Луис и Мануэль, потом Судья. 

Л у и с 
Задохлись, утомились кони, 
Здесь в горной чаще подождем мы 
И встретим их лицом к лицу. 

Судья (за сценой) 
Они вот в этой чаще скрылись 
Среди ветвей. Ищите всюду. 

М а н у э л ь 
Погибли мы. С такой толпою 
Бороться невозможно нам, 
В тылу нам никакой защиты. 

Л у и с 
Защита есть. Спина с спиной 
Мы станем и везде с врагами 
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Лицом к лицу мы будем биться, 
Они не смогут окружить нас, 
Встречая шпагу впрямь и вплоть. 
Так бейтесь с тем, кто подойдет к вам 
Отсюда, я же буду биться 
С другими, кто придет оттуда, 
Друг другу будем мы оплот. 

М а н у э л ь 

Когда меня ты охраняешь, 
В защите я. Иди, кто хочет. 

Судья (за си, еной ) 
На них! 

СЦЕНА 13-я 

Судья с альгвасилами и толпа.— 
Луис, Мануэль. 

Л у и с 
Сюда, сюда, канальи! 

(Луис и Мануэль становятся друг к другу 
спиной и идут, отражая удар кругом, 

альгвасилы стараются разъединить их.) 
Как, Мануэль, дела? 

М а н у э л ь 
Идет. 

Как с вашей стороны? 

Л у и с 

Танцуют. 

С у д ь я 
Но это дьяволы, не люди. 

(Альгвасилы отступают.) 
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Л у и с 

Они освободили место. 
На высоту! 

(Уходит.) 

М а н у э л ь 

На высоту! (Уходит.) 

С у д ь я 

За ними, чтоб они не скрылись. 
(Уходят.) 

Другое место горы. 

СЦЕНА 14-я 

Исабель и Донья Хуана, на вершине скалы. 

И с а б е л ь 

Я, услыхавши тот мушкет, 
Объята страхом незнакомым. 
Другим он показался громом, 
А для меня в нем молний свет. 
Зачем такое промедленье? 
Где Мануэль и где Луис? 
Все испытанья к нам сошлись, 
Во мне испуг и удивленье. 
Подруга, что ты скажешь мне? 

Д о н ь я Х у а н а 
Какого хочешь ты ответа? 
И я не вижу здесь просвета, 
И я с тобой в одной волне. 

И с а б е л ь 
Мы с этой спустимся вершины. 
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Уж лучше умереть зараз, 
Чем умирать так долгий час, 
В томленьи тягостной кончины. 

СЦЕНА 15-я 

Луис, Мануэль.— Исабель, Донья Хуана. 
Л у и с 

Скорей к вершине, Мануэль: 
Чуть там, плечо с плечом, мы рядом 
Хоть с целым схватимся отрядом, 
Ударов будет там метель. 

И с а б е л ь 
Луис... 

Д о н ь я Х у а н а 

Ты, Мануэль... 

М а н у э л ь 

Блаженство... 

Л у и с 
Сестра... 

И с а б е л ь 

Что приключилось здесь? 

Л у и с 
Враждебный мир за нами весь. 

М а н у э л ь 
Судьбы уйдешь ли верховенства? 

И с а б е л ь 
Пусть мир весь бешенство свое 
Стремит. Что сделать тут могли бы? 

(Хватает большой камень.) 
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В моих руках — вот эти глыбы, 
А в ваших — это лезвие. 

(Восходят вместе на высокую скалу.) 

СЦЕНА 16-я 

Судья. Альгвасилы.— Те же. 

С у д ь я 
Взбирайтесь на скалу крутую. 
Он оскорбленья громоздит, 
Но он изменит гордый вид, 
Когда над ним я возликую. 
Клянусь, что все утесы те 
Мне будут площадью публичной, 
Тот выступ — плахою отличной, 
И суд свершу я в высоте. 
Живым иль мертвым, кто доставит 
Луис Переса,— честь моя! 
Две тысячи эскудо я 
Ему в награду дам. 

Л у и с 

Ославит 
Меня дешевый торг такой. 
Когда бы вы разумны были, 
Меня бы не продешевили. 
Судья, иль мертвый, иль живой, 
Вы все, что собрались, внимайте, 
Пусть будет здесь, или вон там, 
Четыре тысячи я дам. 

С у д ь я 

Убить обоих их! Стреляйте! 
(Слышен выстрел из мушкета, 

и Луис падает, скатываясь со скалы.) 
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Л у и с 
Услышь, Всевышний! Я убит! 

С у д ь я 
Так сдайся. 

Л у и с 

Я взываю к шпаге. 
Но горе! Есть порыв отваги, 
А силы нет. Прискорбный вид. 
Не в силах на ноги подняться. 
Придите взять меня теперь. 

С у д ь я 

И в смерти он, как дикий зверь, 
Хотел бы мне сопротивляться. 

И с а б е л ь 

Не убивайте вы его. 
А если смерть к нему подходит, 
Пусть и меня она находит, 
Уж мне не нужно ничего. 

С у д ь я 
В Сальватиерру нам дорога. 
Добыче этой очень рад. 

(Судья и альгвасилы уходят, 
уводя Луиса). 

М а н у э л ь 
Пусти! 

Д о н ь я Х у а н а 

Куда? Вернись назад! 

М а н у э л ь 
Я вниз! 

Д о н ь я Х у а н а 

Постой! 
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М а н у э л ь 

О, ради Бога! 
Коль будем спорить мы о том, 
Тебя, как маленькую ношу, 
Сейчас в долину эту сброшу 
И сброшусь — оба там умрем. 

(Спускается вниз.) 

СЦЕНА 17-я 

Дон Алонсо, сильно встревоженный. 
— Мануэль, Донья Хуана. 

Д о н А л о н с о 

Что тут случилось? 

М а н у э л ь 

Там под стражей 
Луис Переса увели. 
Чтоб честь мою не смять в пыли, 
Явлю я дружбы знак и д а ж е 
Я все пределы превзойду. 

Д о н А л о н с о 

Идем за ним. Сюда я тайно 
Пришел, но столь необычайно 
Здесь все смешалось, как в бреду, 
Что крайности нам почему ж бы 
Теперь бояться? Маски прочь. 
Спешим скорей ему помочь, 
Иль все умрем во имя дружбы. 

(Уходят.) 
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Другая местность. 

СЦЕНА 18-я 

Два альгвасила с Педро. 

А л ь г в а с и л 1-й 

Шумя меж гор, шумят в долине. 

П е д р о 
Меня немножко подождите, 
А я пойду и чрез минутку 
Про все разведаю и вам 
Приду сказать, что там случилось. 

А л ь г в а с и л 2-й 
Не шевелись, и прочь ни шагу, 
А то тебя удержат пули. 

П е д р о 
Задержка эта — первый сорт. 
Ну, хорошо, коль не хотите, 
Чтобы пошел я на разведку, 
Идите оба, разузнайте 
И расскажите мне потом. 

А л ь г в а с и л 1-й 
Тебя нельзя ни на минуту 
Оставить нам. 

П е д р о 
Вот постоянство! 

Меня блюдут. Я разве — праздник, 
Что соблюдают так меня? 
Одно имею утешенье: 
Пока я нахожусь под стражей, 
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Луис Перес придти не может, 
И я в святилище теперь. 

А л ь г в а с и л 1-й 
Сюда идет толпа большая. 

П е д р о 
И впереди два мушкетера, 
А сзади там еще другие, 
И между этих четырех 
Какой-то человек, в плаще он, 
И множество, вослед, народа. 

СЦЕНА 19-я 

Судья, альгвасилы и толпа с Луисом Пересом, 
закутанном в плащ.— Те же. 

С у д ь я 

Где тот, кого вы захватили? 

А л ь г в а с и л 1-й 

Он здесь, сеньор. 
С у д ь я 

Пусть так идут, 
Соединенные друг с другом. 

А л ь г в а с и л 3-й 
Луис не сможет, потому что 
Его рука совсем разбита, 
И он вконец лишился чувств, 
Сеньор, из-за потери крови. 

С у д ь я 
Ему лицо теперь откройте, 
Пускай он воздухом подышет. 
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П е д р о 

Вот так преследует судьба, 
И тут исчерпано терпенье. 
Теперь чем кончится все это? 
Одни колодки для обоих, 
И для двоих одна тюрьма, 
Одна нам виселица будет, 
Одна и петля для обоих, 
Одна нам будет и могила. 

Л у и с 

Кто жалуется здесь? 

П е д р о 
Никто. 

Л у и с 

Не бойся, Педро, уж не нужно 
Тебе меня теперь бояться: 
Чтоб убивать, вчерашний день был, 
Сегодня надо умирать. 
О, притязанья человека, 
Вы, побледневшие во прахе! 

С у д ь я 

Какая там толпа в походе? 
Вооруженные они. 

СЦЕНА 20-я 

Донья Леонор, Донья Хуана, Исабель 
и Слуги, вооруженные.— Те же. 

Д о н ь я Л е о н о р 

Я с ними здесь соединилась. 
Стыдясь, что мщенья я хотела, 
Воспламененная обманом, 
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Что выдумал предатель тот, 
Хочу явить благоволенье, 
Когда сполна узнала правду. 
Того мне узника отдайте, 
Что д о меня, он мной прощен. 

И с а б е л ь 

А если нет, его отнимем. 
Отдайте узника немедля. 

Педро (в сторону) 

Чем кончится теперь все это? 

Л у и с 

Красивейшая Леонор, 
Спасти мне жизнь ты не старайся. 

СЦЕНА 21-я 

Дон Алонсо, Мануэль и другие.— Тс же. 

Д о н А л о н с о 

Сеньор, послушай. 

С у д ь я 

Новый случай. 

Д о и А л ь ф о н с о 

Я Дон Алонсо де Тордойя, 
Приходом дружбу показав, 
Решительность я вам являю. 
Так без дальнейших объяснений 
Нам узника сейчас отдайте. 

М а н у э л ь 

И скольких тут ни видишь ты, 
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Они умрут скорей, но только 
Свой завершат блестящий подвиг. 

И с а б е л ь 

Дать узника! 
Д о н А л о н с о 

Отдать немедля! 

С у д ь я 

Посмотрим, сможете ли взять. 

Д о н А л о н с о 

На них, и смерть им! 
Д о н ь я Л е о н о р 

Дон Алонсо, 
Я выступаю вместе с вами, 
Но тотчас же, заметь, заплатишь 
За то, что брат тобой убит. 

Д о н А л о н с о 

Сейчас об этом нет беседы, 
А после дам я оправданье. 

П е д р о 

И кончится их спор об этом 
Тем, что помирятся они. 

Д о н А л о н с о 

Сеньор Судья, нет, значит, средства? 

С у д ь я 

Вполне достаточного нет здесь. 

Д о н А л о н с о 

Итак, смелей, и прямо в битву. 
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На них друзья! На них, на них! 
(Бьются, и альгвасилы отступают; 

с другой стороны Луис Перес 
выходит свободный) 

Д о н А л о н с о 

Луис Перес, вот вы сободны. 

Л у и с 

Мой друг, мой верный Дон Алонсо, 
Скажите лучше — и плененный, 
Хочу я сердцем отплатить 
За этот подвиг и, покуда 
Не отплачу, у этих ног я 
Слагаю жизнь. 

Д о н А л о н с о 

К чему учтивость! 

Л у и с 

Что делать? 

П е д р о 

Сделайся теперь 
Монахом — способ наилучший, 
Чтоб жить и вместе быть свободным. 
Но расскажи мне. Час настанет, 
Что буду я прощен тобой? 
Уж перенес из-за тебя я 
Путей и голода немало. 
Прошу сеньора Дон Алонсо 
Я за меня похлопотать. 

Д о н А л о н с о 
Луис Перес... 
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Л у и с 

Довольно, друг мой. 
В угоду вам его прощаю. 
Теперь за Доньею Хуаной 
И за моей сестрой пойдем. 
И вместе с этим завершенье 
Д а будет славных всех деяний, 
Свершенных в жизни Галисийцем, 
Чье имя есть Луис Перес. 



ПОКЛОНЕНИЕ КРЕСТУ 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Э у с е б и о 
К у ρ с и о, старик 
Л и с а ρ д о 
О к τ а в и о 
Ал ь б е ρ τ о, свяіцениик 
С е л и о 
Ρ и к а ρ д о I бандиты 
Ч и л и н д р и н а 
X и л I), крестьянин, шут 
Б р а с 
Τ и ρ с о I крестьяне 
Τ о ρ и б и о 
10 л и я, дама 
А ρ м и н д а, служанка 
Μ е н г а, крестьянка, шутиха 
Б а н д и т ы , К р е с т ь я н е 
С о л д а т ы 

Действие в Сиене и ее окрестностях. 



ХОРНАДА ПЕРВАЯ 

Лес близ дороги, ведущей к Сиене. 

СЦЕНА 1-я 

Менга, Хиль. 

Μ е н г а (за сценой) 

Куда ж ослица провалилась? 

Хиль (за сценой) 

А, дьявол! А, брыкливый бес! 

М е н г а 

Куда ж она теперь залезла? 

Х и л ь 

Чтоб черт за ней туда залез! 
Хоть бы за хвост кто ухватился, 
У тысячи людей хвосты. 

(Выходят на сцену.) 

М е н г а 

Ну, Хиль, ты славно постарался! 

Х и л ь 
Ну, Менга, постаралася ты! 
Д о л ж н о быть, как верхом сидела, 
Ты ей шепнула пару слов, 
Чтоб на смех мне она взбесилась 
И поскорей свалилась в ров. 
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М е н г а 
Наверно ты сказал ей это, 
Чтоб я свалилась вместе с ней. 

Х и л ь 

Как нам тащить ее оттуда? 

М е н г а 

Что ж, в яме оставаться ей? 

Х и л ь 

Один я справиться не в силах. 

М е н г а 

Я потащу ее за хвост, 
Ты за уши. 

Х и л ь 
Есть лучше способ. 

Он и надежен, да и прост. 
Карета раз в грязи застряла; 
Ее, среди других карет, 
Две клячи тощие влачили; 
Других, глядишь, простыл и след, 
А эта тащится, как будто 
Над ней проклятие отцов; 
Все с боку на бок, с боку на бок, 
И вдруг (закон судьбы таков!) 
В грязи засела; кучер хлещет, 
И молит, и кричит седок, 
Но ни угрозами, ни лаской 
Никто несчастью не помог; 
Карета тут как тут, ни с места, 
Не стронет лошадей ничто; 
Но догадались перед ними 
С овсом поставить решето; 

395 



Кальдерон 

Едва завидели поживу, 
Ну клячи рваться, что есть сил, 
Приналегли — и потянули. 
Я б то ж е сделать предложил. 

Μ е н г а 

Уж эти мне твои рассказы, 
Не пожелаю я врагу 1 

X и л ь 

Где много сытых есть животных, 
Голодных видеть не могу. 

Μ е н г а 
Пойду-ка, посмотрю с дороги, 
Нейдет ли из деревни кто, 
К тебе пришли бы на подмогу, 
Ты сам не годен ми на что. 

X и л ь 

Опять за старое ты, Менга? 

Μ е н г а 

Ослица бедная моя! 

(Уходит.) 

СЦЕНА 2-я 

X и л ь 

Ослица, счастие, блаженство! 
Из всех ослиц, что видел я, 
Ты первая во всей деревне; 
Никто тебя не замечал 
Ни в чем дурном, и меж гулящих, 
Меж потаскушек не встречал. 
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Нет, ты не радовалась вовсе 
Из своего идти хлева; 
Взглянуть, и ясно было видно: 
Не тем набита голова. 
А эта девственность? А честность? 
Клянусь, что ни один осел 
Ее не видел у окошка. 
Чуть кто пришел к ней — прочь пошел. 
И ни о ком не молвит худа; 
Чтоб сплетничать—да никогда; 
Из удовольствия злословить 
Заместо нет не скажет да. 
А что до щедрости, так если 
Что в брюхо у нее нейдет, 
Она какой-нибудь ослице 
Голодной тотчас отдает. 

(За сценой слышится шум.) 
Но что за шум? Два человека 
С своих коней сошли на землю, 
И привязали их к деревьям, 
И направляются сюда. 
В их бледных лицах ни кровинки, 
И спозаранок вышли в поле; 
Они едят, должно быть, землю 
Или их мучает запор. 
Иль это может быть бандиты? 
Конечно! Ну, на всякий случай, 
Я спрячусь здесь: они подходят, 
Они спешат, бегут, пришли. 

( Прячется.) 

СЦЕНА 3-я 

Эусебио, Лисардо.— Хиль, спрятавшийся. 

Л и с а ρ д о 

Мы можем тут остановиться, 
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Мы здесь со всех сторон закрыты, 
И нас с дороги не увидят. 
Вынь шпагу, Эусебио: 
Так на барьер всегда я ставлю 
Людей, как ты. 

Э у с е б и о 

Хотя довольно 
Для поединка — быть на месте, 
Но все же я хотел бы знать 
Причину твоего волненья. 
Скажи, Лисардо, основанье 
Такого гнева. 

Л и с а р д о 
Оснований 

Так много, что молчит язык, 
И нет в рассудке рассуждений, 
И нет терпенья у терпенья. 
О них я умолчать хотел бы, 
Хотел бы даже позабыть; 
При повторении наносят 
Они мне снова оскорбленье. 
Скажи: ты знаешь эти письма? 

Э у с е б и о 
Брось наземь, я их подниму. 

Л и с а р д о 
Бери. Чего же ты смутился? 
Чего ж ты медлишь? 

Э у с е б и о 
О, проклятье, 

Тысячекратное проклятье 
Тому, кто может доверять 
Листку бумаги тайны сердца! 
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Он камень, брошенный рукою, 
Мы знаем, кто его направил, 
Не знаем, где он упадет. 

Л и с а р д о 
Теперь узнал? 

Э у с е б и о 

Не отрицаю, 
Мой почерк. 

Л и с а р д о 

Ну, так я — Лисардо, 
Живу в Сиене, и отец мой — 
Лисардо Курсио. Он был 
Так расточителен ненужно, 
Что в краткий срок всего лишился, 
Чем обладал он по наследству. 
Как заблужденье велико 
Того, кто тратами большими 
Своей семье готовит бедность! 
Но если д а ж е благородство 
И впрямь оскорблено нуждой, 
Оно не может быть свободно 
От обязательств прирожденных. 
А Юлия (о, знает небо, 
Как больно мне ее назвать!) 
Иль соблюсти их не умела, 
Иль не могла уразуметь их. 
Но первое или второе, 
Она сестра мне. Если б Бог 
Ей не дал быть моей сестрою! 
И должен ты себе заметить, 
Что женщинам ее достоинств 
Нельзя записок посылать, 
Нельзя в любви им объясняться, 
Нельзя им подносить подарки, 

399 



Кальдерон 

Ни засылать к ним подлых сводниц. 
Я не виню тебя во всем. 
Я признаюсь, что, если б дама 
Дала мне только позволенье, 
Я то же самое бы сделал. 
Но ты забыл, что ты мой друг, 
И в том вина твоя двойная 
С виною, совершенной ею. 
Когда ты пожелал увидеть 
Мою сестру своей женой, 
(Иначе я не представляю, 
Не допускаю даже мысли, 
Чтоб ты к иной стремился цели, 
И эту не могу принять; 
Свидетель Бог! Скорей, чем видеть 
Ее обвенчанной с тобою, 
Ее хотел бы я увидеть 
Убитою моей рукой.) 
Когда ее ты выбрал в жены, 
Ты моему отцу был должен 
Сперва открыть свое желанье, 
Не ей. Таков был честный путь. 
Тогда отец мой увидал бы, 
Ответить ли тебе согласьем, 
Иль отослать тебя с отказом, 
И я в последнем убежден: 
Раз качество и состоянье 
В таких вещах поставить вровень 
Лишен возможности — кто беден 
И благороден, он тогда, 
Чтоб кровь свою не обесцветить, 
Коли имеет дочь — девицу, 
Ее отдаст — никак не замуж, 
А в сокровенный монастырь. 
Быть неимущим — преступленье. 
И доброй волей, иль неволей, 
Но Юлия, сестра, немедля 
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Поступит завтра в монастырь. 
И так как было б недостойно, 
Чтоб инокиня сохраняла 
Воспоминания безумной 
Непозволительной любви, 
Тебе их в руки возвращаю, 
С таким решеньем безоглядным, 
Что их не только отниму я, 
Но устраню причину их. 
Итак на место и за шпагу, 
Один из двух пусть умирает: 
Пусть ты не будешь больше с нею, 
Иль я тебя не виж> ней. 

Э у с е б и о 

Останови, Лисардо, шпагу, 
И так как я спокойно слушал 
Твои презрительные речи, 
И ты послушай мой ответ. 
И пусть рассказ мой будет длинен, 
Твое терпение — чрезмерным, 
В виду того, что здесь мы оба 
С тобой сошлись лицом к лицу, — 
Но раз должны с тобой мы биться, 
И раз один умрет наверно, 
На случай, если небо хочет, 
Чтоб я теперь несчастным был, 
Услышь о дивном, чтоб смутиться, 
О чудесах, чтоб восхититься, 
Д а не войдут с моею смертью 
В молчанье вечное они. 
Кто был отец мой, я не знаю: 
Лишь знаю, первой колыбелью 
Подножие Креста мне было, 
А камень — первая постель. 
Мое рожденье было странным, 
Как пастухи передавали, 
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На склоне этих гор высоких 
Они меня в глуши нашли. 
Три дня в горах им было слышно, 
Как плакал я, но не решались 
Они проникнуть в глушь, из страха 
Перед свирепыми зверьми, 
Хоть ни один меня не тронул, 
И кто же может усомниться: 
Из преклоненья пред моею 
Защитою — перед Крестом. 
Мен·' нашел пастух, искавший 
Овцу заблудшую в ущельях, 
И он принес меня немедля 
В деревню Эусебио, 
А он там был не без причины. 
Пастух сказал ему о чуде, 
И милосердье подкрепилось 
Благоволением небес. 
В свой дом меня велел нести он, 
В нем принял, как родного сына, 
Там я возрос и воспитался, 
Я - Эусебио Креста. 
Так от него я называюсь, 
И от моей первоначальной 
Защиты, бывшей мне первичным 
Руководителем моим. 
По вкусу — выбрал я оружье, 
Для развлечения —- науку; 
Приемный мой отец скончался, 
И я его наследник был. 
Мое рожденье было дивным, 
Моя звезда не меньше чудной, 
Она врагинею грозит мне 
И с милосердием хранит. 
Мой дикий нрав, во всем жестокий, 
Еще тогда определился, 
Когда беспомощным ребенком 
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Я был у няни на руках; 
Своими деснами одними, 
Но не без дьявольской подмоги, 
Д о поранения прорезал 
Я грудь кормилицы моей; 
Она, от боли обезумев 
И лютым гневом ослепившись, 
Меня швырнула в глубь колодца. 
И обо мне никто не знал. 
Услышав смех мой, опустились 
В колодец, и меня нашли там: 
К губам ручонки прижимая, 
Из них образовавши Крест2, 
Я на воде лежал. Однажды, 
Когда пожар случился в доме, 
И пламя прекращало выход, 
И двери были под замком, 
Ко мне огни не прикоснулись, 
Я в пламени стоял свободный, 
И, сомневаясь, убедился: 
Тот день был праздником Креста3. 
Пятнадцать лет едва мне было, 
Я в Рим отправился по морю, 
И буря в море разыгралась, 
И злополучный мой корабль 
Разбила о подводный камень; 
Разорванный и раздробленный, 
Он затонул, а я счастливо, 
Руками доску охватив, 
Из моря выбрался на сушу, 
И та доска имела форму 
Креста. Среди утесов этих 
С попутчиком я как-то шел, 
И на распутьи, где дорога 
Делилась надвое пред нами, 
Виднелся Крест. Я стал молиться, 
А он тем временем ушел. 
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Я побежал за ним вдогонку, 
И вижу, он лежит убитый, 
В борьбе с бандитами. Однажды 
Я шпагою ударен был 
Во время ссоры, в поединке, 
И, не имея сил ответить, 
Упал на землю; все, кто были 
При этом, думали, что я 
Сражен неизлечимой раной, 
А при осмотре оказалось, 
Что только знак от острой шпаги 
Отпечатлелся на Кресте, 
Который я носил на шее, 
И он удар свирепый принял. 
Я раз охотился в ущельях 
Неисследимых этих гор, 
Вдруг небо тучами покрылось, 
И, возвестив раскатным громом 
Земле войну, оно метало 
Как будто копья из воды, 
Как будто сонмы пуль из града. 
Ища от черных туч защиты, 
Все притаились под листвою. 
И эта глушь для нас была 
Как бы походною палаткой, 
Вдруг молния, летя по ветру, 
Как мрачно-дымная комета, 
Из тех, что были близь меня, 
Двоих сожгла своим ударом. 
В смятении, почти ослепши, 
Смотрю кругом, и что же вижу, 
Как раз за мною Крест стоял, 
И полагаю, тот же самый, 
Что при моем стоял рожденьи, 
Тот самый Крест, чей отпечаток 
Ношу я вечно на груди; 
Меня отметило им небо, 
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Дабы означить всенародно 
Последствия какой-то тайны. 
И хоть не знаю я, кто я, 
Таким я духом побуждаем, 
Таким влечением волнуем, 
Такой решимостью охвачен, 
Что мужество мне говорит: 
«О, да, ты Юлии достигнешь!» 
Наследственное благородство 
Над тем возвыситься не может, 
Которое я сам снискал. 
Таков-то я, и если ясно 
Я сознаю причину спора, 
И если я могу с избытком 
Твою обиду возместить, 
Твоей презрительною речью 
Я в тоже время так разгневан, 
Так ослеплен, что не желаю 
Себя оправдывать ни в чем, 
Не принимаю обвинений, 
И раз ты хочешь помешать мне, 
Чтоб я не мог на ней жениться, 
Так если б заперли ее 
В отцовском доме, или д а ж е 
За монастырскою оградой, — 
Храни ее, как только хочешь, 
А от меня ей не уйти; 
И та, что не годилась в жены, 
В любовницы мне пригодится: 
Так оскорбленное терпенье, 
Так исступленная любовь 
Отмстит презренье и обиду. 

Л и с а р д о 

Пусть, Эусебио, умолкнет 
Словесный спор, где речь за сталью. 

(Обнажают шпаги и бьются: 
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Лисардо падает наземь, 
старается подняться и снова падает.) 
Я ранен! 

Э у с е б и о 
Да? И не убит? 

Л и с а р д о 
Нет, у меня в руках довольно 
Еще есть силы, чтоб... О, горе! 
Из-под ноги земля уходит. 

Э у с е б и о 
И пусть дыхание уйдет. 

Л и с а р д о 

Д а не умру без покаянья. 

Э у с е б и о 

Умри, несчастный! 
Л и с а р д о 

Стой. Во имя 
Креста, принявшего страданья 
Христа, не убивай меня. 

Э у с е б и о 

Д а защитит тебя от смерти 
Такой призыв. Приподнимись же; 
Когда Крестом ты заклинаешь, 
Нет силы у меня в руках, 
И нет в спокойном сердце гнева. 
Привстань. 

Л и с а р д о 

Я не могу. Поспешно 
Уходит жизнь с горячей кровью. 
И вот уж чувствую, душа 
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Не знает, где ей лучше выйти, 
Поняв, что выходов так много. 

Э у с е б и о 

Тогда моим рукам доверься. 
Ободрись. В нескольких шагах 
Отсюда малая есть пустынь 
Монахов кающихся; если 
Живым туда придти успеешь, 
Там исповедаешь грехи. 

Л и с а ρ д о 
Итак, тебе я обещаю, 
За то, что был ты милосерден, 
О, если только удостоюсь 
Пред ликом Господа предстать, 
Я попрошу, чтоб ты не умер 
Без покаянья. 

(Эусебио уносит его на руках.) 

Х и л ь 

Превосходно! 
Примерное благотворенье: 
Убил и тащит на плечах. 

СЦЕНА 4-я 

Брас, Тирсо, Менга, Торибио. — Хиль. 

Τ о ρ и б и о 

Он здесь остался, говоришь ты? 

М е н г а 
Вот здесь как раз остался с нею. 

Т и р с о 

Вот он, сам не в себе, глядите. 
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Μ е н г а 

На что ты так уперся, Хиль? 

Ай, Менга! 

Ай, Тирсо! 

Х и л ь 

Т и р с о 
Что с тобой случилось? 

Х и л ь 

Τ о ρ и б и о 

Что ты увидал здесь? 

Х и л ь 
Ай, ай, Торибио. 

Б р а с 
Скажи нам, 

Что приключилося с тобой? 

Х и л ь 

Ай, Брас, ай, ай, друзья, не знаю, 
Не больше знаю, чем скотина! 
Убил его, взвалил на плечи, 
Должно, солить его пошел. 

М е н г а 
Д а кто убил? 

Х и л ь 
А что я знаю? 

Т и р с о 

Х и л ь 

Как же мог узнать я? 

Т о р и б и о 
А кто взвалил? 
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Х и л ь 

Мне не известно. 

Б р а с 
А кто ж пошел? 

Х и л ь 

Все тот же он. 
Но ежели узнать хотите, 
Идемте все. 

Т и р с о 

Куда ведешь нас? 

Х и л ь 
И сам не знаю я. Пойдемте, 
Они отправились туда. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 5-я 

Зала в доме Курсио, в Сиене. 
Юлия, Арминда. 

Ю л и я 

Я об утраченной свободе, 
Арминда, горевать хочу, 
И если я умру от горя, 
Я в гроб и горе заключу. 
Тебе, видать, не приходилось, 
Как упоительный ручей, 
Русло родное покидая, 
Бежит дорогою своей, 
И пробегает по долине, 
И чуть подумают цветы, 
Что он иссяк и обессилел, 
Он вдруг нахлынет с высоты 
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И захлестнет их светлой влагой? 
Тоска, дрожавшая в груди, 
Мне тот же опыт показала, 
И вновь покажет впереди: 
Едва она сокрылась в сердце, 
Как показалась в тот же час, 
И думы, бывшие печалью, 
Слезами хлынули из глаз. 
Отцовский гнев мне дай оплакать. 

А ρ м и н д а 

Заметь, сеньора... 

Ю л и я 
Есть ли рок 

Желанней — смерти от печали? 
Кто умереть от скорби мог, 
Тот понял высшее блаженство; 
И скорбь не слишком велика, 
Коль вместе с жизнью не порвалась. 

А ρ м и н д а 

Но в чем, скажи, твоя тоска? 

Ю л и я 
Лисардо, милая Арминда, — 
Виной меня постигших зол: 
От Эусебио все письма 
Он у меня в столе нашел. 

А р м и н д а 

Он знал, что там они лежали? 

Ю л и я 

И нет и в то же время да: 
Мое несчастие решила 
Моя жестокая звезда. 
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Он был такой угрюмый, хмурый, 
Наверно он подозревал, — 
Так я решила, — и не знала, 
Что он-то достоверно знал. 
Внезапно он приходит бледный 
И умоляет, как сестру: 
«Я, — говорит он, — проигрался 
И продолжать хочу игру. 
Дай что-нибудь из украшений, 
Тебе я долг свой заплачу». 
Я вынимаю ключ и ящик 
Скорее отпереть хочу, 
Но он, нетерпеливо-гневный, 
Сам ключ хватает, отпер стол, 
И тут же, в первом отделеньи, 
Все письма тайные нашел. 
Взглянул и запер. И ни слова 
(О, Боже!) не промолвил мне, 
Пошел к отцу, и заперся с ним, 
Я здесь сижу, как в западне, 
О чем-то долго говорили, 
Я казни жду, дрожу, горю, 
И вышли, наконец, и оба 
Направились к монастырю. 
Так мне Октавио поведал. 
И если только мой отец 
Свое решение исполнил, 
Всем чаяньям моим конец. 
Раз к Эусебио он хочет 
Так умертвить любовь мою, 
Монахинею я не буду 
И лучше я себя убью. 
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СЦЕНА 6-я 

Эусебио. — Те же. 

Э у с е б и о ( в сторону) 

(Еще никто так дерзновенно, 
Или в отчаяньи таком, 
Не приходил искать спасенья 
К обиженному прямо в дом. 
О, лишь бы только весть о смерти 
Лисардо раньше не дошла 
Д о Юлии, и лишь бы только 
Она со мною прочь ушла, 
Любви покорствуя послушно, — 
Исход из бед моих найден. 
Когда ж она узнает после, 
Что мной Лисардо умерщвлен, 
Себя в моей увидя власти, 
Из неизбежности она 
Сумеет сделать наслажденье.) 
Как ты пленительно-нежна, 
О, Юлия! 

Ю л и я 

Как? Что такое? 
Ты в этом доме? 

Э у с е б и о 

Строгий рок, 
Любовь к тебе мне приказала 
Чрез этот преступить порог. 

Ю л и я 

Но как ты на такую крайность 
Дерзнул? 

Э у с е б и о 

Я смерти не боюсь. 
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Ю л и я 

Чего же хочешь ты достигнуть? 

Э у с е б и о 

Лишь на одно теперь я льщусь: 
Я обязать тебя хотел бы, 
Чтобы любовь моя была, 
О, Юлия, твоей любовью 
Вдвойне полна, вдвойне светла. 
Моей любовью, как узнал я, 
Так недоволен твой отец, 
Что нашим чаяньям решился 
Он быстрый положить конец. 
И он желает, чтобы завтра 
Навек ты обратилась в то, 
Что превратит мою надежду 
И счастие мое в ничто. 
Коль то, что было, счастьем было, 
И счастия ты хочешь вновь, 
О, если ты любила вправду, 
И глубока твоя любовь, 
Иди со мной; ты видишь ясно, 
Отцу противиться нельзя; 
Оставь свой дом, и пред тобою 
Возникнет новая стезя: 
Мы все устроим; раз ты будешь 
В моих руках, не может он 
Не быть обласкан тем, что — нужно, 
Обязан тем — чем оскорблен. 
Есть у меня именья, виллы, 
Чтобы тебе в них мирно быть, 
Есть люди, чтобы встать в защиту, 
И есть душа, чтобы любить. 
Когда ты любишь не обманно, 
И жизнь мне хочешь дать мою, 
Дерзни, — а если нет, от горя 
Я пред тобой себя убью. 
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Ю л и я 
Но, Эусебио... 

А р м и н д а 
Сеньора, 

Мой господин идет сюда. 

Ю л и я 
О, горе мне! 

Э у с е б и о 

Была ли строже 
К кому-нибудь его звезда? 

Ю л и я 
Он может выйти? 

А р м и н д а 
Невозможно; 

Сеньор у самой двери ждет. 

Ю л и я 
Беда! 

Э у с е б и о 
Несчастье! Что мне делать? 

Ю л и я 

Побудь — вон там. 

А р м и н д а 

Скорей! Идет! 
(Эусебио прячется в другой комнате.) 

СЦЕНА 7-я 

Курсио. — Юлия, Арминда; Эусебио, спрятавшийся. 
К у ρ с и о 

О, дочь моя, твое блаженство 
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Отныне верно навсегда, 
И если в радости мне душу 
Ты не пожертвуешь, тогда 
Мое вниманье ты не ценишь. 
Тебя заботливо любя, 
Я все устроил и уладил, 
И только ждем мы от тебя, 
Чтоб нарядившись, как на праздник, — 
О, заповедная мечта! — 
Во всей красе своей ты стала 
Супругой юною Христа. 
Сегодня, ты подумай только, 
Такая свадьба ждет тебя, 
Что ты пред теми будешь первой, 
Кто Богу посвятил себя. 
Ну, что ж ты скажешь? 

Юлия (в сторону) 

Что мне делать? 

Э у с е б и о (в сторону) 
Когда она ответит да, 
Я сам себя убью на месте. 

Юлия (в сторону) 
(О, как ответить мне!) Всегда 
Над жизнью власть отца имеет 
Влиянье первое, но прав 
Нет у нее на нашу волю. 
Зачем решил ты, не сказав 
Ни слова мне? Не лучше ль было, 
Мне высказавши свой совет, 
Спросить и о моем желаньи? 

К у ρ с и о 
И о твоем желаньи? Нет! 
Во всем одна моя лишь воля, — 
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Пусть буду прав я, иль неправ, — 
Тебе должна служить указкой. 

Ю л и я 

Тот иль иной удел избрав, 
Я поступлю согласно с правом 
Любого — свой удел создать. 
Звезда несчастная не может 
Свободной воли принуждать. 
Д а й мне подумать и размыслить 
И не дивись, что я прошу 
Мне дать известный срок, пред тем как 
Все обсужу я и решу. 
Вопрос идет о целой жизни. 

К у ρ с и о 
Достаточно, что думал я, 
Что за тебя я дал согласье. 

Ю л и я 

Ну, если жизнь твоя — моя, 
Будь за меня уж и монахом. 

К у ρ с и о 

Молчи! Молчать! Решен вопрос! 
Не то тебе сплету я петлю 
Из собственных твоих волос. 
Бесчестная! Тебе я вырву 
Твой дерзкий, наглый твой язык. 

Ю л и я 

Свою я волю защищаю, 
Жизнь можешь взять хоть в этот миг. 
Пусть кончится ее теченье, 
Твой гнев окончен будет с ней; 
Ты дал мне жизнь и можешь ею 
Распоряжаться, как своей: 
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А волю даровало небо, 
Ее тебе я не отдам. 

К у р е н о 
Теперь вполне готов я верить 
И подозреньям и мечтам; 
Твое упрямство подтверждает, 
Что мог я лишь подозревать, 
Что мать твоя была бесчестной: 
Когда ты смеешь посягать 
На честь отца, с которой солнце 
Равняться в блеске не могло, 
Я вижу оскверненье крови, 
Горевшей пышно и светло 
В своем почетном благородстве. 

Ю л и я 

Не понимаю слов твоих 
И потому не отвечаю. 

К у р е н о 

Оставь, Арминда, нас одних. 

(Арминда уходит.) 

СЦЕНА 8-я 

Курсио, Юлия. 

К у ρ с и о 
Теперь слепая сила гнева 
Мне рассказать повелевает 
О страшной тайне, что хранил я 
В душе в теченье долгих лет. 
Так пусть язык тебе расскажет 
То, что глаза тебе сказали. 
Сиенское градоначальство, 
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Чтоб возвеличить кровь мою, 
Мне дало порученье к папе 
Урбану Третьему. В Сиене, 
Когда я в Рим свой путь направил, 
Осталась дома мать твоя, 
И как о ней вещала слава, 
По добродетели равнялась 
Она матронам древнеримским, 
Была меж наших образцом, 
(Не знаю, как язык мой может 
Ее порочить, н о — несчастный! 
Как часто вводит в заблужденье 
Уверенность) она была 
Одна, покуда с порученьем 
Я восемь месяцев был в Риме; 
Тогда велись переговоры, 
Чтоб сеньорию передать 
На благоусмотренье Папы: 
Д а ниспошлет Господь решенье, 
Которое полезней будет. 
Я продолжаю свой рассказ. 
По возвращении в Сиену... 
Но тут дыхание слабеет, 
Но тут душа изнемогает, 
И умолкает мой язык. 
По возвращении в Сиену 
(Несправедливая тревога!) 
Я увидал, что так далеко 
Зашла у матери твоей 
Беременность, что ей осталось 
Для несчастливого рожденья 
Лишь незначительное время. 
Она уже писала мне 
В своих, обмана полных, письмах, 
Что были у нее сомненья 
Насчет подобного несчастья, 
Когда я отправлялся в Рим; 
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И так представилось мне ясно 
Мое бесчестие, что, в мыслях 
Переживая оскорбленье, 
Вообразил я свой позор. 
Не говорю, что это правда, 
Но благородному по крови 
Не нужно ясно убеждаться, 
Достаточно воображать 4 . 
И для чего же это нужно, 
(О, суд несправедливый мира! 
Закон немилосердный чести!) 
Чтоб благородный жалким стал, 
Когда незнаньем он оправдан? 
Законы лгут: когда несчастный 
Не мог предупредить причину, 
Ее последствие — не в нем. 
Какой закон имеет право 
Винить несчастного? Какое 
Есть прегрешение в безвинном? 
Я говорю, законы лгут. 
То не бесчестье, а несчастье. 
Да , хороши законы чести, 
Одним бесславьем покрывая — 
Меркурия, кто честь украл, 
И Аргуса, кто был ей стражем! 
О, что же этот мир, который 
Так невиновного позорит, 
Приуготовил для того, 
Кто, зная свой позор, безмолвен? 
Среди подобных размышлений, 
Среди сомнений столь жестоких 
Не мог я сесть за стол, чтоб есть, 
Не мог уснуть в своей постели. 
Я жил с самим собой в разладе, 
И сердце было как чужое, 
Душа как деспот мне была. 
И хоть порой в ее защиту 
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Я рассуждал с самим собою, 
И хоть вполне я оправданье 
Правдоподобным находил, 
Боязнь позора в то ж е время 
Столь настоятельно влияла, 
Что, зная всю ее невинность, 
Я отомстил — не грех ее, 
Свои сомнительные мысли. 
И чтоб отмщенье было тайным, 
Гостей созвал я на охоту: 
Ревнивцу дорог лишь обман. 
В горах, когда другие были 
Поглощены своей забавой, 
Обманно-нежными словами 
(Кто лжет, умеет их сказать! 
Кто любит, им охотно верит!) 
Увлек я мать твою, Росмиру, 
К одной тропинке отдаленной 
От проторенного пути: 
Моим ласкательствам внимая, 
Она вошла в уют, сокрытый 
Меж горных стен, куда для солнца 
Сплетеньем листьев и ветвей, 
Соединенных грубой силой, 
Чтоб не сказать — любовной связью, 
Был прекращен малейший доступ. 
И чуть напечатлела след 
Своею смертною стопою, 
Чуть с ней вдвоем... 

СЦЕНА 9-я 

Арминда. — Те же. 

А р м и н д а 

Когда бесстрашье, 
Что у тебя гнездится в сердце, 
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И опытность твоя, сеньор, 
В почтенных зримая сединах, 
Перед нагрянувшим несчастьем 
Тебе в поддержке не откажут, — 
Как испытание души, 
Оно стоит перед тобою. 

К у ρ с и о 

Что за причина заставляет 
Тебя перерывать рассказ мой? 

А р м и н д а 
Сеньор... 

К у ρ с и о 

Сомнением не мучь. 
Кончай. 

Ю л и я 

Чего же ты умолкла? 

А р м и н д а 

Быть голосом я не хотела б 
Твоей беды, моих несчастий. 

К у ρ с и о 

Ее узнать я не боюсь, 
И ты о ней сказать не бойся. 

А р м и н д а 

Лисардо, моего владыку... 

Э у с е б и о 

Лишь этого не доставало. 

А р м и н д а 

Пронзенного, всего в крови, 
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Четыре пастуха соседних 
Несут (о, Боже!) на носилках, 
Умершего. Идут. О, только 
Теперь на труп ты не гляди! 

К у ρ с и о 

О, небо! Столько злополучий 
Д л я одного! 

СЦЕНА 10-я 

Хиль, Менга, Тирсо, Брас и Торибио 
несут на носилках мертвого Лисардо. 

— Те же. 

Ю л и я 

Какой ж е силой 
Нечеловеческой свирепость 
Его пронзила прямо в грудь? 
Какой рукою своевольной, 
Разгневанной столь кротким нравом, 
Моя излита кровь? О, горе! 

А р м и н д а 

Сеньора... 
Б р а с 

Нет, не подходи. 
К у ρ с и о 

Назад. 
Т и р с о 

Тебя покорно просим, 
Не подходи. 

К у ρ с и о 

Друзья, не может 
Терпеть душа. О, дайте видеть 
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Мне этот бездыханный труп, 
Руину времени, осколок 
Звезды несчастной, лик зловещий 
Моих печалей роковых. 
Какой бездушный рок (о, сын, мой милый!) 
Тебе велел предстать, как скорбный прах, 
Чтоб ты нашел в моих сединах саван? 
О, памятник, возникший на песках! 
Скажите мне, друзья: кто был убийцей 
Того, чья жизнь всегда была моей? 

М е н г а 
Вот скажет Хиль; когда его убили, 
Он в рощице стоял среди ветвей. 

К у ρ с и о 
Скажи, приятель, кто убил Лисардо? 

Х и л ь 

А я не знаю; знаю лишь, что он 
Назвался Эусебио при споре. 

К у ρ с и о 

Могу ли я быть больше оскорблен? 
Вдвойне я Эусебио ограблен; 
Он отнял жизнь и честь. 

(К Юлии.) 
Ну, что ж, готовь 

Его желаньям буйным оправданье, 
Скажи: вполне чиста его любовь, 
Ведь он, за неимением бумаги, 
Ее твоею кровью записал. 

Ю л и я 
Сеньор... 

К у ρ с и о 

Не отвечай мне, и сегодня ж 
Поступишь в монастырь, как я сказал. 
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Не то готовься, что с Лисардо вместе 
Во мгле могилы будешь роковой, 
В один и тот же день вас хороню я: 
Он мертвый в мире, в памяти живой, 
Ты мертвая во мне, живая в мире. 
Иду и замыкаю эту дверь, 
Останься с мертвым, чтоб, при виде смерти, 
Как умирать— узнала ты теперь. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 11-я 

Юлия; Лисардо, мертвый; Эусебио. 

Ю л и я 

Тысячекратно собираюсь, 
О, Эусебио жестокий, 
С тобою говорить, но сердце 
Тысячекратно не велит, 
И прекращается дыханье, 
И на устах слова смолкают. 
О, я не знаю, я не знаю, 
Как мне с тобою говорить: 
Ко мне в одно и то ж е время 
Приходит гнев и состраданье, 
Горят в одно и то ж е время 
Негодованье и любовь. 
Глаза хотела бы закрыть я, 
Чтобы не видеть этой крови, 
Чтобы не знать, что цвет гвоздики 5 

Взывает к мщенью за себя: 
И оправдать тебя хочу я, 
При виде слез твоих, затем что 
Глаза и раны, в нашей жизни — 
Уста, которые не лгут. 
В одной руке держа влеченье, 
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Другой рукой готовя кару, 
Одновременно я хотела б 
Тебя казнить и защищать. 
И меж таких слепых сомнений, 
И между помыслов столь сильных 
Меня сражает милосердье 
И побеждает боль тоски. 
Так значит — так меня ты ищешь? 
О, Эусебио, так значит — 
Взамену нежности ты хочешь 
Меня жестокостью пленить? 
В то время как, на все решившись, 
Ждала я моего венчанья, 
Ты хочешь мне, в замену свадьбы, 
Устроить пышность похорон! 
Когда я для тебя в угоду 
Перед отцом явилась дерзкой, 
Ты для меня готовишь траур 
В замену праздничных одежд! 
Когда, поставив жизнь на карту, 
Я наш восторг осуществила, 
Ты вместо свадебного ложа 
(О, небо!) мне готовишь гроб! 
Когда, презрев преграды чести, 
Тебе я руку предлагаю, 
Ты мне протягиваешь руку, 
Всю обагренную в крови! 
Как буду я в твоих объятьях, 
Когда, желая нашей страсти 
Дать жизнь горячею любовью, 
Я тотчас натолкнусь на смерть? 
Что может мир сказать, узнавши, 
Что предо мною постоянно, 
Коли не облик оскорбленья, 
Так тот, кто совершил его? 
И если б силою забвенья 
Я схоронить его желала, 
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Чуть обниму тебя, и память 
Его мне тотчас возвратит. 
Тогда невольно, если д а ж е 
Тебя я страстно обожаю, 
Самозабвенные услады 
Я в гневность мести превращу. 
И как, скажи, душа могла бы 
Жить в столь мучительном разладе, 
Что каждый миг ждала бы кары 
И не желала бы ее? 
Довольно будет, если в память 
Того, что я тебя любила, 
Тебя прошу, но не надейся 
Меня увидеть никогда. 
Из этого окна ты можешь 
Проникнуть в сад; беги, спасайся, 
Чтобы отец мой, возвратившись, 
Не мог тебя увидеть здесь. 
Беги, здесь быть тебе опасно, 
И, Эусебио, запомни, 
Сегодня ты меня теряешь, 
Раз потерять меня хотел. 
Забудь меня, живи счастливо, 
И не смущай свое блаженство, 
И не плати за радость счастья 
Ни огорченьем, ни тоской. 
А я монашескую келью 
Для жизни сделаю темницей 
Или, быть может, даже гробом, 
Чтоб волю выполнить отца. 
Там я оплачу злополучья 
Звезды такой немилосердной, 
Судьбы такой бесчеловечной, 
Влияния таких страстей, 
Планеты, мне такой враждебной, 
Созвездий, столь упрямо-буйных, 
Любви настолько несчастливой, 
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Настолько низменной руки, 
Что жизнь мою она убила 
И не дала мне этим смерти, 
Чтоб я всегда жила в печали 
И умирала без конца. 

Э у с е б и о 
Когда с жестокими словами 
Жестокость рук ты сочетаешь, 
Ты можешь отомстить немедля, 
Я падаю к твоим ногам. 
Смотри, я схвачен преступленьем, 
Твоя любовь— моя темница, 
Мои погрешности — оковы, 
И сила помыслов — палач; 
Когда твои глаза — мне судьи, 
Мой приговор конечно смертный, 
Но обо мне промолвит слава: 
«Он умер, так как он любил>. 
Д а , только в этом я преступник, 
Что я люблю тебя; не буду 
Себя оправдывать, чтоб грех мой 
Не показался не грехом; 
Лишь одного теперь желаю, 
Убей меня и будь отмщенной, 
Возьми кинжал, пронзи им сердце, 
Которым ты оскорблена, 
Исторгни дух, в тебя влюбленный, 
Пролей потоки жгучей крови, 
Тебе самой принадлежащей. 
А если ты меня убить 
Сама не хочешь, пусть для мщенья 
Придет отец, пойду, скажу я 
Ему, что я в твоем покое, 
Пускай спешит. 
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Ю л и я 

Остановись! 
В последний раз с тобою буду 
Я говорить, и ты исполнишь 
То, что скажу я. 

Э у с е б и о 
Обещаю. 

Ю л и я 

Итак, иди скорей туда, 
Где жить ты можешь безопасно. 
Есть у тебя и дом, и люди, 
Чтоб защитить тебя. 

Э у с е б и о 
Разумней 

Мне было бы утратить жизнь. 
Раз жив я буду, невозможно, 
Чтобы тебя не обожал я, 
И д а ж е в келье монастырской 
Не будешь безопасна ты. 

Ю л и я 

Сумей сберечь себя, сумею 
Хранить себя и я. 

Э у с е б и о 

С тобою 
Увижусь? 

Ю л и я 
Нет. 

Э у с е б и о 

И нет исхода? 

Ю л и я Не жди его. 
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Э у с е б и о 

Уже меня 
Ты ненавидишь? 

Ю л и я 
Постараюсь 

Все сделать, чтобы ненавидеть. 

Э у с е б и о 

Меня забудешь ты? 

Ю л и я 

Не знаю. 

Э у с е б и о 
Тебя увижу? 

Ю л и я 
Никогда. 

Э у с е б и о 

Но наше прошлое блаженство?.. 

Юл и я 

Но эта кровь передо мною?.. 
Ты слышишь: дверь сейчас откроют. 
Иди скорей. 

Э у с е б и о 

Лишь для тебя. 
И не увижусь я с тобою! 

Юл и я 
И не увидиціь ты меня! 

(Слышен шум, каждый уходит 
в свою сторону, входят несколько слуг 

и уносят тело.) 
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ХОРНАДА ВТОРАЯ 

СЦЕНА 1-я 

Г ора. 

Рикардо, Селио, Эусебио, одетые бандитами, 
с мушкетами 1 

(За сценой слышен выстрел.) 

Р и к а р д о 

Ударил в грудь ему свинец жестокий. 

С е л и о 

Свирепейший удар запечатлел 
Трагедию — его горячей кровью, 
Излитой на цветы. 

Э у с е б и о 

Его удел 
Свершился. Крест над ним скорей поставьте. 
Д а не казнит Господь грехи его! 

Р и к а р д о 

Разбойникам не чуждо милосердье. 

(Рикардо и Селио уходят.) 

Э у с е б и о 

И если воля рока моего — 
Чтоб стал я предводителем бандитов, 
Пусть будут преступления мои. 
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Как и мои страданья, бесконечны. 
В свирепости, в каком-то забытьи, 
Они меня преследуют,— но я ведь 
Лисардо не изменою убил; 
И вот казнить я должен столько жизней, 
Чтоб только сам живым и сытым был. 
Имущества они меня лишили, 
Мои все виллы забраны в казну, 
И д а ж е мне отказывают в пище. 
Так каждому я голову сверну, 
Кто подойдет сюда к уступам горным. 

СЦЕНА 2-я 

Рикардо, бандиты; Альберто, 
схваченный ими.— Эусебио. 

Ρ и ка р д о 

Я посмотреть на рану пожелал, 
И нечто необычное увидел. 

Э у с е б и о 
Рассказывай. 

Р и к а р д о 

Он на груди держал 
Вот эту книгу; об нее-то пуля 
Расплющилась, и, чувств лишившись, он 
Оправился. Он здесь перед тобою. 

Э у с е б и о 

Ужаснут я и вместе восхищен, 
Скажи мне, досточтимый старец, кто ты, 
Что небо, в благосклонности своей, 
В твоем лице свое явило чудо? 
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А л ь б е р т о 

Счастливейший я между всех людей: 
Служителем быть Церкви удостоен, 
Хоть чести я не заслужил такой; 
И сорок лет в Болонье неусыпно 
Учил я теологии святой. 
Святейшеству Его, за это рвенье, 
Меня угодно было наградить: 
Святой Отец, как дар благой, изволил 
Мне Трентское епископство вручить; 
Дивясь, что у меня на попеченьи 
Так много душ, свою же я забыл, 
Я лавры бросил, я от пальм отрекся, 
Я от мирских обманов отступил, 
Ушел искать уроков достоверных, 
Спасающих от ложного,— и вот 
Я прохожу по сим местам пустынным, 
Где правда обнаженная живет. 
Я в Рим иду, чтоб Папа мне позволил 
Отшельнический орден основать. 
Но ты, как вижу, хочешь дерзновенно 
Нить жизни недоконченной порвать. 

Э у с е б и о 

Поведай мне, какая это книга? 

А л ь б е р т о 

А это плод, который я извлек 
Из стольких лет занятий неусыпных. 

Э у с е б и о 
Какой же в ней содержится урок? 

А л ь б е р т о 

История таинственного древа, 
На коем, без боязни умерев, 
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Над смертью одержал Христос победу, 
И усмирил ее свирепый гнев: 
Правдивейший рассказ об этом древе. 
Названье книги — «Чудеса Креста». 

Э у с е б и о 

Свинец послушней воска оказался, 
Не тронул ни единого листа, 
И благо. Д а угодно будет Богу 
Чтоб, прежде чем листы ее пробить, 
Удар мой, на меня ж е обратившись, 
Мне руку поспешил испепелить! 
Бери одежду, деньги, без помехи 
Живи; лишь эту книгу я возьму. 
А вы его подите проводите. 

А л ь б е р т о 

Иду и вознесу мольбы к Тому, 
Кто видит все. Д а озарит твой разум, 
Чтоб ты свою ошибку увидал! 

Э у с е б и о 
Коль блага мне воистину желаешь, 
Молись, чтоб Он покаяться мне дал, 
Пред тем как я умру. 

А л ь б е р т о 

Я обещаю, 
Что в этом буду я Его слугой. 
И так твоим я тронут милосердьем, 
Что где б ты ни был, но в нужде такой, 
В миг смерти, брошу я свою пустыню, 
И ты найдешь во мне духовника: 
Священник я, меня зовут Альберто. 

Э у с е б и о 

Даешь мне слово? 
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А л ь б е ρ τ о 

Вот моя рука. 

Э у с е б и о 

Вторично я твои целую ноги. 

(Альберто уходит с Рикардо 
и с разбойниками.) 

СЦЕНА 3-я 

Чилиндрина.— Эусебио. 

Ч и л и н д р и н а 

Всю гору я прошел, спеша к тебе. 

Э у с е б и о 

Что нового, приятель? 

Ч и л и н д р и н а 
Два известья, 

Дурные оба. 
Э у с е б и о 

В страхе и в борьбе 
Дрожит душа. Ну, говори. 

Ч и л и н д р и н а 

Во-первых, 
(Об этом я хотел бы умолчать) 
Отцу Лисардо дали порученье... 

Э у с е б и о 
Ну, говори. 

Ч и л и н д р и н а 

Тебя убить иль взять. 
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Э у с е б и о 
Другая весть меня пугает больше. 
Смущаясь и стремительно спеша, 
В предчувствии каких-то бед грядущих, 
Идет как будто к сердцу вся душа. 
Ну? 

Ч и л и н д р и н а 
Юлия... 

Э у с е б и о 
В предчувствии несчастий 

Не обманулся я, коль свой рассказ 
Упоминаньем Юлии ты начал. 
Вот, я печален. О, не в добрый час 
Я полюбил ее!.. Но продолжай же. 

Ч и л и н д р и н а 

Она в монастыре. 
Э у с е б и о 

Еще удар! 
Нет больше сил. Так страшно небо мстит мне 
За краткий свет надежд, за сладость чар, 
Погибших, прежде чем я испытал их. 
Я к небу должен ревностью пылать, 
Раз для него она меня бросает. 
Но, чтобы жить, я должен убивать, 
Чтоб не погибнуть, должен дерзко грабить, 
Так я не буду хуже, чем я был. 
Пускай же в пропасть замыслы сорвутся, 
Когда мой разум в пропасти вступил. 
Где Селио? Рикардо? Позови их. 

(В сторону.) 
(Любя, сгораю!) 

Ч и л и н д р и н а 

Я иду. 
(Уходит.) 
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Э у с е б и о 

Скорей. 
Я жду их здесь.— О, Юлия, тебя я 
Найду, как вор, в обители твоей! 
И никакая кара не страшна мне; 
Чтоб овладеть такою красотой, 
Любовь меня как деспот принуждает 
Ворваться в тишь обители святой, 
Проникнуть силой в сумрачную келью. 
Отчаянье владеет мной теперь, 
И если бы любовь мне не велела 
Найти твою замкнувшуюся дверь, 
И если бы она была бессильна 
Такие дерзновенья мне внушить, 
Я их свершил бы лишь затем, чтоб сразу 
Так много преступлений совершить. 

СЦЕНА 4-я 

Хиль, Менга.— Эусебио. 

М е н г а 

И что же делать мне, несчастной, 
Коль повстречаем мы его? 

Х и л ь 

А я-то, Менга, здесь зачем же? 
Крепись; не бойся ничего, 
А если встретим атамана, 
Со мной праща и петля есть. 

М е н г а 
Боюсь я, Хиль, его злодейства. 
Что если посягнет на честь? 
Забыл, что с Сильвией случилось, 
Когда она сюда зашла? 
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Девицею вошла в ущелье 
И женщиной домой пошла. 
Подумать, ужасти какие! 

Х и л ь 

Случиться может и со мной: 
Я юношей вхожу в ущелье, 
А как же я приду домой? 

(Замечают Эусебио.) 

М е н г а (к Эусебио) 
Ай, ай, сеньор, тебя погубит 
Здесь Эусебио! 

Х и л ь 

Сеньор, 
В опасные места зашел ты, 
Здесь может повстречаться вор. 

Э у с е б и о (в сторону) 

Они, как вижу, не узнали, 
Отлично. 

Х и л ь 

Ищешь смерти? Нет? 

Э у с е б и о (в сторону) 
(Ишь мужичье!)—Чем заплатить вам 
Могу я за такой совет? 

Х и л ь 

Лишь тем, что избежишь злодея. 

М е н г а 

Кто в руки попадет к нему, 
Хоть и противиться не будет, 
Пиши прощай, конец ему. 
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Убьет, и крест над ним поставит, 
И грех свой, дескать, искупил. 
Подумаешь, какая милость 
Тому, кого он сам убил! 

СЦЕНА 5-я 

Рикардо, Селио.— Те же. 

Р и к а р д о 
Он здесь был? 

С е л и о 
Да . 

Хиль (к Эусебио) 

Беги! Разбойник! 

Р и к а р д о 

Ты, Эусебио, нас звал? 
Х и л ь 

Как, Эусебио сказал он? 

М е н г а 
Да. 

Э у с е б и о 
Разве вас я обижал? 

Что ж вы молчите? Отвечайте. 

М е н г а 

Ну, Хиль, где петля? Где праща? 

Х и л ь 

Где черт? Чтобы тебя побрал он! 

С е л и о 
Когда сейчас, тебя ища, 
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Мы шли сюда, с высот я видел, 
Внизу, на зелени лугов, 
Идет отряд к уступам горным 
Вооруженных мужиков. 
Так Курсио осуществляет 
Свою замысленную месть. 
Сбери людей, реши, что делать, 
Бежим, покуда время есть. 

Э у с е б и о 
Бежать теперь необходимо, 
Работа на ночь есть у нас. 
Со мною оба отправляйтесь, 
Я выбрал вас на этот раз 
И честь свою вам доверяю. 

Ρ и к а ρ д о 

Ее я свято сберегу. 

Э у с е б и о 

Я жизнь дарую вам, крестьяне. 
Два слова моему врагу 
Вы от меня передадите: 
Скажите Курсио, что я 
С толпою храбрецов живу здесь, 
И шайка велика моя; 
Но я себя лишь защищаю, 
Его не думал убивать, 
И он причины не имеет 
Меня с оружием искать. 
Я без предательства, без козней, 
Лисардо умертвил в бою, 
Лицом к лицу мы с ним сразились, 
И перед тем как жизнь свою 
Он кончил, сам его отнес я, 
На собственных своих руках, 
Туда, где мог он с сокрушеньем 
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В своих покаяться грехах; 
Меня бы должен уважать он 
За это; если ж хочет мстить, 
Пусть он узнает, что себя я 
Всегда сумею защитить. 

(К бандитам.) 
И чтоб они не увидали, 
Куда теперь идти хотим, 
Привяжем их к стволам деревьев, 
Д а и глаза завяжем им. 

Р и к а р д о 
Вот и веревка. 

С е л и о 

Ну, скорее. 

Х и л ь 
Я как святой Себастиан 2. 

М е н г а 

Я как святая Себастьяна. 
Но раз такой удел нам дан, 
Вяжи меня, вяжи, как хочешь, 
Но лишь меня не убивай. 

Х и л ь 

Меня не тронь; коль убегу я, 
Меня распутным называй. 
Клянись и ты скорее, Менга, 
Такой же клятвой перед ним. 

С е л и о 
Привязаны. 

Э у с е б и о 

Без промедлений 
Мой замысел осуществим. 
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Уж ночь идет в покрове черном, 
Гася огонь дневных лучей. 
Пусть ты хранима самым небом, 
Ты будешь, Юлия, моей! 

(Уходят.) 

СЦЕНА 6-я 

Хиль, Менга, привязанные. 

Х и л ь 

Ну, Менга, в этом положеньи 
Теперь кто б ни увидел нас, 
Конечно, тотчас же он скажет, 
Что Перальвильо — здесь как раз 3. 

М е н г а 

Никак не стронуться мне с места, 
Ты, Хиль, иди скорей сюда. 

Х и л ь 

Ты, Менга, развяжи мне узел, 
Я отвяжу тебя тогда. 

М е н г а 

Иди сперва ты, надоедный. 

Х и л ь 

Ну, что ж, придет ли кто-нибудь? 
Готов я об заклад побиться, 
Что если тут проезжий путь, 
Погон шик здесь мулов быть должен, 
Что звонко песенку поет, 
Иль путник, что проходит клянча, 
Или студент — набивши рот, 
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Или святоша — умоляя, 
Чтобы на церковь дали ей 4, 
А если никого здесь нету, 
Уж тут не без вины моей. 

Г о л о с (за сценой) 

Здесь говорят. Сюда, живее. 

Х и л ь 

Прошу покорно, в добрый час. 
Я тут запутался в сомненьях, 
Вы разрешите их как раз. 

М е н г а 

Коли вы ищите веревки, 
Я награжу вас тотчас ей. 

Х и л ь 

Моя веревка будет толще, 
Ко мне пожалуйте скорей. 

М е н г а 

Я женщина, мне помогите, 
От страха я едва жива. 

Х и л ь 

Тут, брат, любезности не к месту, 
Меня развязывай сперва. 

СЦЕНА 7-я 

Курсио, Октавио, Брас, Тирсо, 
солдаты.— Хиль, Менга. 

Т и р с о 

Вот где-то здесь я слышал голос. 
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Х и л ь 

Чтобы тебе погибнуть! 

Т и р с о 

Вот! 
Что это значит, Хиль? 

Х и л ь 
То значит, 

Что дьявол всюду стережет. 
Развязывай меня сначала, 
Потом услышишь мой рассказ. 

К у р с и о 
Что здесь случилось? 

М е н г а 

А случилось, 
Что ты приходишь в добрый час, 
Чтобы изменник был наказан. 

К у р с и о 
Д а кто же так вас привязал? 

Х и л ь 

Кто? Эусебио, конечно, 
И он при этом нам сказал... 
Но что сказал он, я не знаю. 
Скрутил он нас. Нет больше сил. 

Т и р с о 
Ну, ну, не плачь: еще с тобою 
Себя он кротким объявил. 

Б р а с 

Тебя ничем он не обидел, 
Ты с Менгою не разлучен. 
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Х и л ь 

Ай, Тирсо, я совсем не плачу 
О том, что был не кроток он. 

Т и р с о 

О чем же плачешь? Расскажи нам. 

Х и л ь 
О чем теперь я плачу? Ну, 
О том, что с Менгой я остался. 
Как у Антона-то жену 
Похитил он, ты помнишь, было? 
Ну, думаем, пришла беда; 
Дней шесть прошло, и возвратилась, 
Повеселились мы тогда, 
Пожертвовал он сто реалов. 

Б р а с 

А Бартоло как повезло? 
Он с Каталиной повенчался, 
И вот, полгода не прошло, 
Как родила: ты посмотрел бы, 
Каким он гусем стал гулять: 
Что в девять месяцев другая, 
Моя, мол, успевает в пять. 

Т и р с о 

Пока он жив, нет больше чести. 

К у ρ с и о 

И это должен слышать я 
Про бессердечного тирана? 
Сколь велика беда моя! 

М е н г а 

Подумай, как его погубим, 
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И ежели прикажешь нам, 
Мы, женщины, возьмем оружье, 
За ним пойдем мы по следам. 

Х и л ь 

Что здесь он, в этом нет сомненья: 
Весь этот длинный ряд крестов 
Поставлен им самим над теми, 
Кто превращен им в мертвецов. 

О к τ а в и о 

Во всех горах нет глуше места. 

К у р с и о (в сторону) 

И здесь как раз о, небеса! 
Невинность мне и непорочность 
Свои явили чудеса, 
А я сомненьями преступно 
На красоту их посягал, 
Меж тем как облик светлой правды 
Во всем величьи мне предстал. 

О к τ а в и о 

Сеньор, какою новой страстью 
Твое мечтанье смущено? 

К у р с и о 

Октавио, меня смущает 
Воспоминание одно; 
И так как не хочу в словах я 
Мой обнародовать позор, 
К моим глазам он подступает 
И затуманивает взор. 
Пусть все меня пока оставят, 
И там помедлят на пути, 
Чтоб я один пред небесами 
С собою тяжбу мог вести. 
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О к τ а в и о 

Тяжел твой вздох. Идем, ребята. 

Б р а с 
Что говоришь? 

Т и р с о 

Сказал он: вздох? 
Х и л ь 

Не расслыхали приказанья? 
Пойдемте-ка поищем блох. 

(Все уходят, кроме Курсио) 

СЦЕНА 8-я 

К у р с и о 

С кем не случалось, чтобы в горе 
Он не ушел в уединенье, 
И сам собой не утешался, 
Не доверяясь никому? 
Меня в одно и то же время 
Так много мыслей угнетает, 
Что с морем я и с ветром спорю, 
Вздыхая и в слезах скорбя. 
И в этой местности безлюдной, 
В безмолвии, сам друг с собою, 
Хочу развлечь мои страданья 
Воспоминаньем лучших дней. 
Пусть ни источники, ни птицы 
Свидетелями мне не будут: 
Бегут источники с журчаньем, 
И есть язык у вольных птиц. 
Я не хочу иных собратьев, 
Как эти сумрачные ивы: 

Они внимают и не помнят, 
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И значит могут умолчать. 
Вот в этом месте разыгралась 
Трагедия ревнивой страсти 
И чистоты, пример которой 
Лишь может древность указать. 
Но кто освободиться может 
От подозрений, при которых 
Обманной кажется и правда? 
Я знаю, ревность — смерть любви. 
Ни для кого у ней пощады 
Найтись не может; ни смиренный, 
Ни строгий от нее не скрыты. 
Так в этом месте, между гор, 
Я и Росмира... Чуть припомню, 
И вся душа моя трепещет, 
И пресекается мой голос: 
Здесь нет ни одного цветка, 
Который бы не встал упреком, 
Здесь каждый лист меня пугает, 
И каждый камень изумляет, 
И каждый ствол наводит страх, 
И каждая гора грозит мне, 
И каждый склон встает, как бремя; 
И все свидетельствуют вкупе 
О деле низменном моем. 
Я вынул шпагу, но при этом 
Она нисколько не смутилась: 
В опасностях любви — невинный 
Ни разу трусом не бывал. 
«Остановись,— она сказала,— 
Не говорю тебе, супруг мой, 
Не убивай меня,— о, если 
Меня ты хочешь умертвить, 
Могу ль отказывать я в жизни, 
Которая — твоя всецело? 
Скажи лишь, почему так хочешь, 
И дай в последний раз обнять». 
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Я отвечал: «Ты, как ехидна, 
Того теперь во чреве носишь, 
Кто умертвит тебя; довольно 
Он указует на тебя. 
Но прежде чем его увидишь 
И прежде чем родишь бесславно, 
Я буду твой палач, решаюсь 
Тебя и ангела убить». 
«О, если,— мне она сказала, 
Супруг мой, если ты подумал, 
Что изменить тебе могла я, 
Меня немедленно убей. 
Но этот Крест я обнимаю». 
Она сказала, а пред нею 
Был Крест. «Пусть будет он свидетель, 
Пусть будет он защитник мой, 
Тебя ни в чем я не умела 
Ни оскорбить, ни опорочить». 
Я помню, полный угрызений, 
Хотел я броситься тогда 
К ее ногам: я видел ясно 
Во всем лице ее невинность. 
Пусть кто замыслил злодеянье, 
Сперва обдумает его: 
Когда себя он обнаружил, 
Хотя б исправиться желал он,— 
Чтоб показать, что есть причина, 
Он будет увлечен вперед. 
И я, не потому, чтоб думал, 
Что оправданье не правдиво, 
Но для того, чтоб было цельным 
То преступление мое, 
Разгневанную поднял руку 
И тысячу ударов смертных 
По всем нанес я направленьям, 
Но только воздух поразил. 
Как мертвую, ее оставил 
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Я у Креста; спастись желая, 
Домой направился — и что же — 
Я дома нахожу ее,— 
Светлей, чем радостное утро, 
Когда заря выходит к миру, 
И держит, как ребенка, солнце 
На ласковых своих руках. 
Держала Юлию Росмира, 
Божественно-прекрасный образ, 
Дышавший нежной чистотою: 
(Какое счастие могло 
С моим сравниться?) в этот вечер 
Она родилась у подножья 
Креста; и чтобы мир увидел, 
Какое чудо Бог явил, 
Ребенок был отмечен знаком 
Неизъяснимого блаженства, 
Отмечен посредине груди 
Крестом из крови и огня. 
Но горе мне! такое счастье 
Отравлено сознаньем было, 
Что, бесприютное, осталось 
Другое существо в горах; 
Средь мук, таких неумолимых, 
Она почувствовала ясно, 
Что у нее родилось двое; 
И я тогда... 

СЦЕНА 9-я 

Октавио.— Курсио. 

О к τ а в и о 

Идет отряд 
Бандитов через ту долину; 
Пред тем как ночь во тьме замкнется, 
Спуститься нужно к ним навстречу, 
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А то гора известна им, 
А нам неведомы ущелья. 

К у р с и о 

Идемте ж все сомкнутым строем; 
Я до тех пор не успокоюсь, 
Пока ему не отомщу. 

( Уходят.) 

СЦЕНА 10-я 

Внешний вид монастыря. 

Эусебио, Рикардо, Селио, с лестницей. 

Р и к а р д о 

Ставь лестницу, вот здесь, тихонько; 
Не отставай же от меня. 

Э у с е б и о 

Икаром буду я без крыльев, 
И Фаэтоном без огня. 
Взобраться я хочу до солнца, 
И если мне поможет луч, 
Я перейду за свод небесный. 
Любовью сильной — я могуч. 
Вы тотчас лестницу возьмите, 
Как поднимусь; я дам вам знак, 
Когда ее опять поставить. 
Кто, воспарив, не мог никак 
С высот заветных не сорваться, 
Пусть воспарит и вниз падет: 
Вся боль паденья не уменьшит 
Миг созерцания высот. 

Р и к а р д о 

Чего ж ты ждешь? 
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С е л и о 

Какою силой 
Ты, столь надменный, вдруг смущен? 

Э у с е б и о 
Так вы не видите, что пламя 
Грозится мне со всех сторон? 

Р и к а р д о 
Сеньор, то привиденья страха. 

Э у с е б и о 
Я страх 5? 

С е л и о 
Всходи. 

Э у с е б и о 

Хоть у меня 
Глаза от пламени ослепли, 
Но я пойду среди огня, 
Пусть целый ад встает преградой. 

(Поднимается по лестнице и уходит.) 

С е л и о 
Взошел. 

Р и к а р д о 

Какой-то тенью сна, 
Фантазией, созданьем мысли 
Его душа устрашена. 

С е л и о 
Отнимем лестницу. 

Р и к а р д о 
Придется 

Нам дожидаться до зари. 
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С е л и о 

А все-таки туда взобраться 
Есть храбрость, что ни говори. 
Хоть мне, скажу тебе по правде, 
С моей крестьянкой сладким сном 
Упиться было бы желанней; 
Но будет время и потом. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 11-я 

Келья Юлии. 

Эусебио; Юлия, в постели. 

Э у с е б и о 

Никем не видим и не слышим, 
Влеком таинственной судьбой, 
Весь монастырь, глубоко спящий, 
Я обошел, окутан тьмой. 
Я был у многих-многих келий, 
В их двери узкие глядел, 
Но Юлии нигде не видел, 
И здесь моей мечте предел. 
О, вечно лживые надежды, 
Куда ж влечете вы меня? 
Какое мертвое молчанье! 
Но вижу слабый свет огня 
Средь этой темноты зловещей. 
Здесь келья тесная, и в ней 
Я вижу Юлию. Так что же? 

(Отдергивает занавеску 
и видит спящую Юлию.) 

Не хватит храбрости моей, 
Чтоб с ней заговорить? Я медлю! 
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Пред чем дрожит моя любовь? 
Едва, смущенный, стану смелым, 
Как, смелый, я смущаюсь вновь. 
В смиренном этом одеяньи 
Вдвойне волшебна красота: 
О, если женщина красива, 
Она стыдлива и чиста. 
Ее пленительные чары, 
Своею странностью маня,— 
Предмет моей любви,— влияют 
Непостижимо на меня: 
Во мне в одно и то же время 
Хотения любви зажглись, 
И жажда чар, и стыд, и жалость. 
О, Юлия, проснись, проснись! 

Ю л и я 

Кто звал меня? Но что я вижу? 
Ты тень желанья моего? 
Тень мысли? 

Э у с е б и о 

Так тебя пугаю? 

Ю л и я 
Но кто ж от вида твоего 
Не убежит? 

Э у с е б и о 

Постой, помедли! 

Ю л и я 
Чего ты хочешь в этот час, 
О, призрак мысли повторенной, 
Обманный, верный лишь для глаз? 
Ты голос ли воображенья? 
Ты заблуждений образец? 
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Рождение холодной ночи? 
Мой сон? Мой призрак, наконец? 

Э у с е б и о 

Я Эусебио, к тебе я 
Пришел, о, Юлия, любя; 
Когда б я был твоею мыслью, 
Я был бы вечно близ тебя. 

Ю л и я 

Тебя я слышу, понимаю, 
Мой стыд тобою оскорблен, 
Действительный, ты мне ужасней, 
Чем если б ты был только сон. 
Где я, рыдая, умираю, 
Где доживая, я грущу, 
Чего ты хочешь? Вся дрожу я! 
Чего ты ищешь? Трепещу! 
Что ты задумал? Умираю! 
Что ты замыслил? Гасну вновь! 
Как ты сюда дерзнул проникнуть? 

Э у с е б и о 

Вся из чрезмерностей — любовь. 
Моя тоска, моя суровость 
Владеют нынче мной вполне: 
Пока сюда ты не сокрылась, 
Я жил, я мучился вдвойне, 
Но я надеялся; когда же 
Я красоты твоей.лишен, 
Я посягаю на обитель, 
Топчу монашеский закон. 
С тобою мы оба виноваты — 
В чем есть вина, иль нет вины; 
Две крайности, любовь и сила, 
Во мне судьбою сплетены. 
Не может небо оскорбиться, 
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Что жаждой полон я одной: 
Пред тем как поступить в обитель, 
Ты втайне стала мне женой; 
В одном не может сочетаться 
Обет монашеский и брак. 

Ю л и я 

От счастья наших уз любовных 
Отречься мне нельзя никак. 
Слиянье было неизбежным 
Двух наших чаяний в одно, 
Я назвала тебя супругом, 
И это было суждено; 
Но здесь я стала инокиней, 
Супругой сделалась Христа, 
Ему дала навеки слово, 
И я теперь его, не та, 
Не прежняя. Чего ты хочешь? 
Иди и погибай один, 
Служи на изумленье миру, 
Свирепый, убивай мужчин, 
Насилуй девушек и женіцин, 
Но только от меня не жди 
Плодов любви твоей безумной, 
Здесь место свято, уходи. 

Э у с е б и о 

Чем более твоя защита, 
Тем более тебя хочу. 
Я посягнул на эти стены, 
Я брошен ветром, я лечу. 
Влиянье высшей скрытой силы, 
А не любовь владеет мной; 
Исполни же мое желанье, 
Не то, порвавши мрак ночной, 
Я возвещу, что позвала ты 
Меня сама, что много дней 
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Меня держала тайно в келье: 
И так как твердостью своей 
Меня в отчаянье ты ввергла, 
Я закричу, и пусть... 

Ю л и я 

Постой, 
Подумай... (Горе мне!) Я слышу, 
Сюда идут. Во тьме ночной 
На хорах кто-то шевелится. 
О, небеса! Что предпринять? 
Чуть страх один меня покинет, 
Как новый страх встает опять. 
Запри скорее эту келью! 
Вся в трепете, в испуге я. 

Э у с е б и о 
О, как любовь моя могуча! 

Ю л и я 

О, как строга звезда моя! 

(Уходят.) 

СЦЕНА 12-я 

Внешний вид монастыря. 

Рикардо, Селио. 

Р и к а р д о 

Уж три часа, замедлил сильно. 

С е л и о 

Рикардо, кто блаженство пьет, 
Тот никогда во мраке ночи 
Рассвета ясного не ждет. 
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Ему наверно показалось, 
Готов побиться об заклад, 
Что солнце никогда так рано 
Не надевало свой наряд. 

Р и к а р д о 
Всегда светает слишком рано 
Для тех, кто хочет; для того, 
Кто насладился, слишком поздно; 
Тут не изменишь ничего: 
Кто ждет одно, кто ждет другое. 

С е л и о 
Ну, он-то, думаю, не ждет, 
Чтобы восток скорей зажегся. 

Р и к а р д о 
Уж два часа. 

С е л и о 
И напролет 

Всю ночь пробудет, а не скажет, 
Что два часа. 

Р и к а р д о 

Пожалуй так: 
Пока мы тут часы считаем, 
Он не припомнит их никак 
И наслаждается. 

С е л и о 
А знаешь, 

Рикардо, я подумал что? 
Ведь Юлия его призвала. 

Р и к а р д о 

Еще бы. Так, без зова, кто 
Забраться в монастырь посмеет? 
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С е л и о 

Какой-то шум. Ты слышишь? 

Ρ и к а ρ д о 

Д а . 

С е л и о 

Выходит и спуститься хочет. 
Приставим лестницу сюда. 

СЦЕНА 13-я 

Юлия, Эусебио, у окна. 
— Рикардо, Селио. 

Э у с е б и о 

Прочь, женщина! 

Ю л и я 

Итак, когда я, 
Твоим желаниям поддавшись, 
Твоей печалью соблазнившись, 
К твоим мольбам свой слух склонив, 
Растрогана твоим рыданьем, 
Двояко Бога оскорбила, 
Как Господа и как супруга, 
Ты от меня стремишься прочь, 
С презрением непоправимым, 
Гнушаясь мной до обладанья! 
Куда ж из рук моих ты рвешься? 

Э у с е б и о 

О, Женщина, оставь меня! 
Чего ты хочешь? Не могу я 
Не рваться прочь, когда увидел 
В твоих объятьях знак чудесный 
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Каких-то божеских примет, 
Из глаз твоих огни струятся, 
В твоем дыханьи слышу пламя, 
Твой каждый довод — жгучий кратер, 
И каждый волос — как грша, 
В твоих словах — я смерть встречаю, 
И в каждой ласке — ад разъятый; 
Так устрашен я крестным знаком, 
Который грудь твою хранит. 
То было знаменьем чудесным, 
И небеса да не допустят, 
Чтоб я, хоть столь их оскорбляю, 
Забыл почтение к Кресту, 
Когда он будет мною сделан 
Свидетелем моих падений, 
Как позову его на помощь, 
Как призову, не устыдясь? 
Нет, Юлия, будь инокиней: 
Нет, я тебя не презираю, 
Тебя люблю теперь сильнее. 

Ю л и я 
Останься, Эусебио. 

Э у с е б и о 
Вот лестница. 

Ю л и я 

Постой, останься, 
Или возьми меня с собою. 

Э у с е б и о 

Нельзя. (Спускается.) Блаженства не 
вкусивши, 

Которого я столько ждал, 
Тебя навеки покидаю. 

(Падает.) 
О, Господи, не дай погибнуть! 
Я падаю. 
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Р и к а р д о 

Что там случилось? 

Э у с е б и о 

Не видите, что в высоте 
Исполнен жгучих молний ветер? 
Не видите, что в пятнах крови 
Нависло небо надо мною? 
Куда ж укрыться я могу, 
Когда разгневается небо? 
О, Крест божественный, отныне, 
Перед тобою преклоняясь, 
Д а ю торжественный обет, 
Что я без всяких оговорок 
Везде, где я тебя увижу, 
Прочту, в мольбе, 
Упавши на земь пред тобой! 

(Он поднимается, и все трое они уходят, 
оставляя лестницу.) 

СЦЕНА 14-я 

Юл и я (у окна) 

Я вся в тревоге, вся в смущеньи. 
Так это-то, неблагодарный, 
Твоя обещанная твердость? 
Так это крайности любви? 
Или моей любви тут крайность? 
Угрозами, тоской, мольбами, 
То как насильник, то как нежный, 
Ты все настаивал, пока 
Не победил меня; но только 
Сумел назваться полновластным 
И над собой и надо мною, 
Как пред победою бежал. 
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Кто побеждал, спасаясь бегством, 
Кто, как не ты? Я умираю! 
О, небо! Для чего природа, 
Чтоб убивать, рождает яд, 
Когда на свете есть презренье? 
Оно меня лишает жизни; 
И в пытке снова я желаю 
Того, пред чем презренна я. 
Кто знал столь странное влиянье 
Любви? Когда в слезах, с мученьем, 
Он умолял, я отвергала; 
Когда он бросил, я молю. 
Так вот мы, женщины, какие, 
Мы против собственных желаний, 
Любя, тому, кого мы любим, 
Упиться счастьем не даем. 
Пусть нас никто не любит слишком, 
Когда достичь награды хочет: 
Любимые, мы презираем, 
Отвергнутые, любим мы. 
Не больно мне, что он не любит, 
А больно, что меня он бросил. 
Он здесь упал, за ним я кинусь. 
Но это лестница? О, да! 
Какое страшное мечтанье! 
Остановись, воображенье, 
Не устремляй меня с обрывов; 
Раз я с тобою соглашусь, 
Я совершаю преступленье. 
Но Эусебио влюбленный 
Не для меня ль сюда ворвался? 
И не было ли сладко мне 
Из-за себя его увидеть 
В такой опасности? Так что же 
Я сомневаюсь? Что ж колеблюсь? 
Уйдя, я то же совершу, 
Что сделал он, сюда вступая: 
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И раз одно с другим сравнится, 
Он будет рад, меня увидя 
В опасности из-за него. 
Согласие ему давая, 
Я тот же самый грех свершила; 
Зачем же счастье будет меньше, 
Когда вина так велика? 
Когда согласье я давала, 
И Бог свою десницу отнял, 
Моя вина не прощена ли? 
Чего ж должна еще я ждать? 

(Спускается по лестнице.) 
Нет больше в сердце уваженья 
Ни к миру, ни к стыду, ни к Богу, 
Когда с закрытыми глазами 
Иду к великой слепоте. 
Я ангел, павший с высей неба, 
Я демон, потому что, павши, 
Раскаянья не ощущаю, 
Хоть нет надежд вернуться ввысь. 
Уже стою я вне святыни, 
И мертвое молчанье ночи, 
Меня окутывая мраком, 
Тревожит ужасом мечту. 
Настолько путь затянут тьмою, 
Что я о сумрак спотыкаюсь 
И, падая, не замечаю, 
Что я в объятиях греха. 
Куда иду? Чего хочу я? 
Боюсь, что в смуте этих страхов 
Восстанет каждый волос дыбом 
И возмутится кровь моя. 
Воображение в тревоге 
Рождает в воздухе виденья, 
И голос эхо глухо вторит 
Неумолимый приговор. 
То преступление, что прежде 
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Меня соделало надменной, 
Меня не возбуждает больше 
И заставляет трепетать. 
Едва передвигаю ноги, 
Они стеснились кандалами, 
И на плечах я слышу тяжесть, 
Она мучительно гнетет; 
И вся я точно льдом покрыта, 
Я не хочу идти отсюда, 
Я в монастырь хочу вернуться 
И замолить свой страшный грех; 
Я верю в милосердье Бога, 
Нет стольких звезд на небе дальнем, 
Нет у морей песчинок стольких, 
Нет стольких атомов в ветрах, 
Что, если б сочетать их вместе, 
Они не были бы ничтожны 
Перед числом грехов, которым 
Сумеет дать прощенье Бог. 
Сюда идут, я слышу шорох, 
Я спрячусь здесь, чтоб не видали 
Меня прохожие, и после 
Немедленно вернусь наверх. 

(Прячется.) 

СЦЕНА 15-я 

Рикардо, Селио.— Юлия, 
спрятавшаяся так, что ей их не видно. 

Р и к а р д о 

Так Эусебио, упавши, 
Испуган был, что мы забыли 
Здесь лестницу, а день уж близко, 
Пойдем, возьмем ее скорей. 

(Берут лестницу и уходят; Юлия возвращается 
туда, где была лестница.) 
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Ю л и я 
Ушли: теперь могу подняться. 
Нет никого. Но что же это? 
Ведь лестница была у этой 
Стены? Но нет, она вон там. 
Но нет и там. О, силы неба! 
Как без нее смогу подняться? 
Но я несчастье понимаю: 
Мне небом прегражден возврат. 
Раскаявшись, хочу подняться, 
И не могу. Нет милосердья. 
Мне в нем отказано. Так пусть же 
В отчаяньи я совершу, 
Как женщина, дела такие, 
Что небеса им изумятся, 
Века, и мир, и грех смутятся, 
И устрашится самый ад. 



ХОРНАДА ТРЕТЬЯ 

СЦЕНА 1-я 

Г ора. 

Хиль, с множеством крестов 
и с одним очень большим на груди. 

Х и л ь 

Велела Менга дров достать мне, 
Я на гору сюда пришел, 
А чтоб опасности избегнуть, 
Такую штуку изобрел: 
Наш Эусебио, я слышал, 
Благоговеет пред Крестом. 
Что ж, с ног до головы прикроюсь, 
И значит по дрова пойдем. 
Сказал и сделал: тут как тут он. 
Нигде я места не найду, 
Где безопасность достоверна; 
Нырнул в кусты, дрожу и жду. 
Ну, этот раз меня не видел, 
Пока пройдет, побуду тут. 
В терновнике укрыться можно. 
Ай, ай! колючки так и жгут. 
Спаси, Создатель! Так и колют, 
Сильнее, чем презренье той, 
Кто всех мужчин к себе пускает, 
Сильней, чем ежели какой 
Глупец вас ревностью ужалит. 
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СЦЕНА 2-я 

Эусебио.— Хиль, спрятавшийся. 

Э у с е б и о 

Не знаю я, куда идти: 
Как долги дни того, кто грустен; 
И смерть не встретишь на пути, 
Когда тяжка дорога жизни. 
Ты, Юлия, была моей, 
Я был в твоих объятьях нежных, 
И силу ласковых цепей 
Могла любовь из них соделать, 
Но я, блаженства не познав, 
Бежал от этих чар волшебных; 
И все ж я пред тобою прав: 
Не я причина перемены, 
Я не в себе ее носил, 
Моею волей овладело 
Влияние сокрытых сил; 
Мне что-то высшее велело 
Крест на груди твоей почтить, 
И я с таким Крестом родился; 
Связующая эта нить, 
О, Юлия, ведет нас к тайне, 
Ее лишь Бог один поймет. 

Х и л ь (в сторону) 

Нет, больше я терпеть не в силах, 
Терновник рвет, терновник жжет. 

Э у с е б и о 

Кто там? Меж веток кто-то скрылся. 

Х и л ь (в сторону) 
Не выгорело ничего. 
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Э у с е б и о 
Тут кто-то к дереву привязан, 
И Крест на шее у него: 
Согласно моему обету, 
Молитву должен я свершить. 

Х и л ь 
Ты, Эусебио, кому же 
Здесь молишься, позволь спросить. 
Коль мне, зачем меня ты вяжешь? 
Коль вяжешь, молишься зачем? 

Э у с е б и о 
Кто ты? 

Х и л ь 
И Хиля не признаешь! 

Я тут стоял и глух, и нем, 
С тех пор как ты меня оставил; 
Сперва кричал, не помогло, 
Никто не поспешил на помощь 
И не услышал, как назло. 

Э у с е б и о 
Но я тебя не здесь оставил. 

Х и л ь 
Сказать по совести, сеньор, 
Ты правду говоришь, но, видя, 
Что я один меж этих гор, 
Как был привязанным, так прямо 
Я от ствола к стволу и шел, 
И этаким манером значит 
Д о этих самых мест добрел. 

Э у с е б и о (в сторону) 

(Он Дурачок, и при расспросах 
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Пригоден будет он для нас.) 
Тебя я помню, Хиль, с тех пор как 
Тебя я видел в первый раз. 
Так будем же вперед друзьями. 

Х и л ь 
Друзьями? Ладно. И тогда 
К себе туда уж не пойду я, 
А значит перейду сюда. 
Давай разбойничать я слышал, 
Здесь, что ни день, то пир горой; 
Не то что целый год работать. 

Э у с е б и о 

Так оставайся здесь со мной. 

СЦЕНА 3-я 

Рикардо, бандиты; Юлия, одетая 
в мужскую одежду, лицо у нее закрыто 

Эусебио, Хиль. 

Р и к а р д о 
На той тропинке, что пониже 
Пересекает горный склон, 
Добыча в руки нам попалась, 
Ты ей не будешь огорчен. 

Э у с е б и о 
Сейчас поговорим об этом. 
А к нам пристал еще солдат. 

Р и к а р д о 
Откуда? Кто он? 

Х и л ь 

Хиль: не видишь? 
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Э у с е б и о 

Он, правда, очень простоват, 
Но знает гору превосходно 
И будет нам проводником. 
Лазутчиком его отправлю, 
Чтоб шпионил за врагом, 
Пускай оденется бандитом, 
Вручить ему мушкет. 

С е л и о 

Бери. 

Х и л ь (в сторону) 

Ну, заразбойничаем славно. 
А страшно, что ни говори. 

Э у с е б и о 
Кто этот, что лицо скрывает? 

Р и к а р д о 

Откуда он, не говорит, 
И как зовут его, не знаем, 
Сказал, что все он сообщит 
Лишь атаману. 

Э у с е б и о 

Без помехи 
Открыться можешь предо мной. 
Скажи с какой приходишь целью? 

Ю л и я 
Ты атаман? 

Э у с е б и о 

Да . 

Ю л и я (в сторону) 
Боже мой! 
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Э у с е б и о 

Зачем же ты пришел и кто ты? 
Скажи. 

Ю л и я 

Скажу наедине, 
Когда лицом к лицу мы будем. 

Э у с е б и о 
Все отойдите к стороне. 

СЦЕНА 4-я 

Юлия, Эусебио. 

Э у с е б и о 

Одни остались мы с тобою; 
И лишь цветы, и лишь деревья 
Свидетели твоей беседы. 
Сними же маску и скажи: 
Кто ты? Зачем сюда приходишь? 
Что ты замыслил? Отвечай мне. 

Ю л и я 

Чтоб сразу ты узнал, зачем я 
Сюда пришел, и кто таков, 

(обнажает шпагу) 
Вынь шпагу; этим сообщаю, 
Что я убить тебя намерен. 

Э у с е б и о 

Твоя решительность пугает; 
Сильней, чем голос мог пугать; 
Я отражу твои удары. 

Ю л и я 
Сражайся, трус, и ты узнаешь, 
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Что я могу, тебя убивши, 
Твои сомненья разрешить. 

Э у с е б и о 

Я боюсь, но не затем, чтоб ранить, 
А для того, чтоб защититься, 
Я жизнь твою сберечь хотел бы; 
Когда бы я тебя убил, 
Я сам не знал бы основанья, 
И то же самое случится, 
Коль ты меня убьешь. Откройся, 
Прошу, не откажись. 

Ю л и я 
Ты прав. 

Когда мы мстим за честь, отмщенье 
Тогда лишь верно,— оскорбленный 
Тогда лишь примириться может, 
Коль оскорбитель будет знать, 
Кем он караем 2. 

(Открывает лицо.) 
Ну, скажи мне, 

Меня ты знаешь? Испугался? 
Что ж так глядишь? 

Э у с е б и о 

Сомнений полный, 
И видя правду пред собой, 
Я изумлен тем, что я вижу, 
Испуган тем, что созерцаю. 

Ю л и я 

Теперь меня ты видел? 

Э у с е б и о 
Видел. 

И оттого, что увидал, 
Так возросло мое смущенье, 
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Что, если чувствами своими 
Смятенными желал я раньше 
Тебя увидеть, я теперь, 
Когда они узнали правду, 
То, что отдать я мог бы прежде 
За то, чтобы тебя увидеть, 
Охотно отдал бы за то, 
Чтобы тебя я не увидел. 
Ты, Юлия, в ущельи горном? 
Ты, измененная двояко? 
Ты, в одеянии мирском? 
И как сюда одна пришла ты? 
Что это значит? 

Ю л и я 
Это значит, 

Что миг разоблаченья правды 
С презреньем встретился твоим. 
И чтоб ты мог теперь увидеть, 
Что женщина, когда стремится 
В погоню за своим желаньем, 
Есть выстрел, молния, стрела, 
Узнай, что мне не только было 
Усладой — делать преступленья, 
Но мне желанно повторять их. 
Я из обители ушла, 
Один пастух в горах сказал мне, 
Что я иду путем опасным, 
И я в каком-то глупом страхе, 
Чтобы опасность устранить, 
С лукавостью, ножом, который 
На поясе его болтался, 
Его убила. Тем же самым 
Ножом был путник умерщвлен: 
С учтивостью он предложил мне 
Сесть на его коня, на крупе, 
Чтоб я немного отдохнула, 
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И так как он хотел свернуть 
В одну деревню, для ночлега, 
Я случай выждала и смертью 
Благодеянье отплатила 
В пустынном месте. И три дня, 
Три ночи я в глуши безлюдной 
Стеблями диких трав питалась 
И на камнях спала холодных. 
Я к бедной хижине пришла, 
Ее соломенную кровлю 
Шатром сочла я позлащенным, 
Для чувств моих успокоеньем, 
С гостеприимностью меня 
Ее хозяйка приютила, 
И муж ее, пастух, с ней спорил 
В приветливом гостеприимстве. 
Я отдохнула там вполне 
И голод пищей утолила, 
Хотя и скромною, но вкусной. 
Но прежде, чем расстаться с ними, 
Чтоб не могли они сказать 
Тем, кто за мной пошел бы следом: 
«Ее мы видели»,— решилась 
Я указанья уничтожить: 
Пастух со мною шел в горах, 
Чтоб показать, куда идти мне, 
И я, убив, немедля 
Вернулась в хижину, где то же 
С его случилося женой. 
Но, принимая во вниманье, 
Что в собственной моей одежде 
Был мой доносчик достоверный, 
Ее переменила я. 
Один охотник спал в ущельи, 
И сон его я обратила 
Не в тень, а в точный снимок смерти; 
Его оружие взяла, 
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В его одежду нарядилась, 
И после разных приключений, 
Среди препятствий и ловушек, 
Сюда бестрепетно пришла. 

Э у с е б и о 

Дивлюсь, твоим словам внимая, 
Пугаюсь, на тебя взирая, 
И ты для слуха — чародейство, 
Хотя для взора — василиск. 
Нет у меня к тебе презренья, 
О, Юлия, но опасаюсь 
Возмездий, возвещенных небом, 
И потому я ухожу. 
Вернись в покинутую келью, 
За монастырскую ограду; 
Мне страшен Крест неизъяснимо. 
Уйди.— Но что это за шум? 

СЦЕНА 5-я 

Рикардо и бандиты.— Те же. 

Р и к а р д о 

Сеньор, скорее на защиту: 
Чтоб захватить тебя в засаде, 
Приходит Курсио с толпою 
Крестьян окрестных деревень. 
И множество их столь обширно, 
Что на тебя восстали старцы, 
И дети малые, и жены, 
И говорят, что отомстят 
Пролитую твоей рукою 
Кровь юноши твоею кровью; 
Клянутся, что они за это, 
И за обиду стольких мстя, 
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Тебя, живым или убитым, 
Но схваченным сведут в Сиену. 

Э у с е б и о 

Мы, Юлия, с тобою после 
Поговорим. Закрой лицо. 
Иди со мною: непригоже, 
Чтоб твой отец и враг мой лютый 
Тобою овладел.— Солдаты, 
Сегодня достославный день, 
Чтоб показать им нашу храбрость. 
Дабы никто не колебался, 
Заметьте, что они приходят 
Убить нас, или, что одно, 
Взять в плен; коль мы не будем храбры, 
Себя без чести мы увидим, 
Узнаем горькие несчастья 
И будем ввержены в тюрьму. 
Итак, когда мы это знаем, 
За жизнь и честь кто побоялся 
Узнать сильнейшую опасность? 
Пускай не думают они, 
Что мы боимся их: навстречу 
Скорей им выйдем; потому что 
Судьба всегда стоит за храбрость. 

Р и к а р д о 

И нечего нам выходить: 
Они сюда приходят сами. 

Э у с е б и о 

Я вас предупредил; так пусть же 
Никто из вас не будет трусом: 
А если — небом я клянусь!— 
Кто побежит или отступит, 
Я острие вот этой стали 
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В его груди окрашу кровью 
Скорее, чем в груди врага. 

СЦЕНА 6-я 

Курсио и народ, за сценой.— Те же. 
К у р с и о (за сценой) 

Среди запутанных ущелий, 
За скалами, как за стенами, 
Сокрылся безнадежно дерзкий 
Изменник Эусебио. 

Г о л о с а (за сценой) 
Вот, вот, они за чащей веток. 

Ю л и я 

Вперед, на них! 
(Уходит.) 

Э у с еб и о 

Остановитесь, 
Презренные,— клянуся Богом,— 
Иначе склоны этих гор, 
Окрасив красной вашей кровью, 
Я превращу в сплошные реки. 

Р и к а р д о 

Трусливые в числе безмерны. 

К у р с и о (за сценой) 
Ты скрылся, Эусебио! 

Э у с е б и о 

Не скрылся, а иду на зов твой. 
(Все уходят, и за сценой слышатся 

выстрелы из мушкетов.) 
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СЦЕНА 7-я 

Другой склон горы, 
в глубине его виден Крест. 

Ю л и я 

Едва меж горных трав ступила, 
Как страшные я слышу вопли 
И вижу схватку пред собой. 
Пороховые переклички, 
И острия блестящей стали. 
Одни мое смущают зренье, 
Другие — возмущают слух. 
Но что я вижу? Неприятель 
Своей превосходящей силой 
Разбил и гонит в беспорядке 
Отряды Эусебио. 
Пойду и соберу их снова, 
И ободрю их смелой речью, 
И если я опять сплочу их, 
В его защиту буду я 
Страх мира, гневный бич их жизней, 
Свирепый нож зловещей парки, 
И ужас для времен грядущих, 
И удивленье этих дней. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 8-я 

Хиль, одетый как бандит; потом 
Менга, Брас, Тирсо и крестьяне. 

Х и л ь 

Чуть новоявленным бандитом 
Для верности я записался, 
И вот, за то, что я разбойник, 
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Опасность на меня идет. 
Крестьянином я был с друзьями 
На положеньи побежденных; 
Пришел к ворам, вступил в их шайку, 
И то же самое со мной. 
Хоть и не скряга я, а всюду 
Ношу несчастье за собою; 
И много раз мне приходилось 
Воображать в такой беде, 
Что будь я жид, и на жидов бы 
Тогда несчастие простерлось. 

(Выходят Менга, Брас, Тирсо 
и другие крестьяне.) 

М е н г а 

Они бегут! Вперед, за нами! 

Б р а с 

Всех истребим до одного. 

М е н г а 

Вот здесь один. 

Б р а с 

Пускай умрет он. 

Х и л ь 

Глядите, это я. 

М е н г а 

Мы видим 
И по одеже, что разбойник. 

Х и л ь 

Моя одежа наврала, 
Как самый гадостный мошенник. 

478 



Поклонение Кресту 

М е н г а 
Лупи его. 

Б р а с 

Вали смелее. 
Х и л ь 

Уж тут лупили и валили, 
А ты заметь... 

Т и р с о 

Чего заметь? 
Разбойник ты. 

Х и л ь 

Христианин я, 
И при креіденьи назван Хилем. 

М е н г а 

Чего ж ты раньше не сказал нам? 

Т и р с о 

Ты Хиль, зачем ж е ты молчал? 

Х и л ь 

Уж как молчал,— спервоначалу 
Вам говорил, что я такой-то. 

М е н г а 
Ты что здесь делаешь? 

Х и л ь 

Не видишь, 
Я против Бога восстаю, 
И в пятой заповеди грешен: 
Один я больше убиваю, 
Чем летний зной и лекарь вместе 3. 
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М е н г а 

Какое платье на тебе? 

Х и л ь 
А дьявол. Одного убил я, 
В его одежу и облекся. 

М е н г а 

Так как же крови нет на платье? 
Была бы, если б ты убил. 

Х и л ь 

А дело было очень просто: 
Как, значит, он меня увидел, 
От страху тут же он и умер. 

М е н г а 

Идем. Мы одержали верх. 
Разбойники от нас бежали, 
И мы спешим за ними следом. 

Х и л ь 

Ну, хоть от голода помру я, 
Теперь одежу эту прочь. 

( Уходят.) 

СЦЕНА 9-я 

Эусебио. Курсио, сражаясь. 

К у р с и о 

Вот мы одни. Д а примет небо 
Благодарение за то, что 
Оно сегодня даровало 
Отмщение моей руке, 
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Чужим рукам не доверяя 
Возмездье за мою обиду 
И казнь твою. 

Э у с е б и о 
Я полагаю, 

Что, встретив, Курсио, тебя, 
Благодарить я должен небо; 
Сюда придя как оскорбленный, 
Наказанным и окорбленным 
Уйдешь отсюда. Но сказать 
Поистине, я сам не знаю, 
Каким нежданным уваженьем 
К тебе душа моя прониклась, 
Страшнее мне твой гнев, чем сталь: 
И хоть меня пугать могла бы 
Твоя испытанная храбрость, 
Лишь эти строгие седины 
В моей душе рождают страх. 

К у р с и о 

Я, Эусебио, признаюсь, 
Что ты мой гнев сумел умерить, 
Сумел уменьшить оскорбленность, 
Но не хочу, чтоб так слегка 
Ты думал, что седин боишься, 
Когда моя пугает храбрость. 
Сражайся, чтоб звезда какая 
Или благоприятный знак 
Не воспрепятствовали мести, 
Сражайся! 

Э у с е б и о 

Я и страх? Как глупо, 
В почтеньи ты увидел страх! 
Но, если говорить по правде, 
Победа, о которой мыслю,— 
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Припасть к твоим ногам покорно 
И о прощении молить; 
И потому мое оружье, 
Что было ужасом столь многих, 
К твоим ногам я повергаю. 

К у р с и о 

Не думай, Эусебио, 
Что, преимущество имея, 
Тебя убить я пожелаю. 
Вот, я в ножны влагаю шпагу. 

(В сторону.) 

(Так повода я избежал 
Его убить). Давай сразимся 
С тобою в рукопашной схватке. 

(Обнимаются и борются.) 

Э у с е б и о 
Не знаю, от каких влияний сердце 
В груди моей забилось в этот час 
И, вопреки желаньям гневной мести, 
Оно в слезах как бы глядит из глаз. 
И чтоб ты был отмщенным в этой смуте, 
Я умертвить хотел бы сам себя, 
К твоим ногам я жизнь свою слагаю, 
Осуществляй же месть, прошу тебя. 

К у р с и о 

Кто благороден, тот и оскорбленный 
Того, кто покорился, не убьет; 
Иначе кровью блеск своей победы 
В значительной он степени сотрет. 

Голоса (за сценой) 

Здесь, здесь они. 
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К у р с и о 

Отряд мой, победивши 
Твоих людей, спешит меня найти; 
Твои солдаты в бегство обратились. 
Беги и ты, хочу тебя спасти, 
От мщения крестьян тебя не в силах 
Я защитить, а биться одному 
С такой толпой нельзя. 

Э у с е б и о 

Врагов бояться 
Как прикажу я сердцу моему? 
Нет, Курсио, ж е бегство незнакомо, 
Со мною шпага, пусть начнется бой, 
Для этих у меня найдется храбрость, 
Которой не имел я пред тобой. 

СЦЕНА 10-я 

Октавио, Хиль, Брас 
и другие крестьяне.— Те же. 

О к т а в и о 

Нигде, от самой низменной долины 
Д о высшей точки этих диких скал, 
Ни одного живого нет бандита; 
И только Эусебио бежал... 

Э у с е б и о 

Солгал ты, никогда он не был трусом. 

В с е 
Он здесь? Так пусть же он умрет сейчас! 

Э у с е б и о 

Ну, ну, я жду. 
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К у р с и о 
Октавио, помедли. 

О к τ а в и о 
И ты, сеньор, удерживаешь нас? 
Мы думали, что ты-то нас ободришь. 

Б р а с 

Защитой ты становишься тому, 
Кто кровь твою и честь твою похитил? 

Х и л ь 

Ты благосклонен к дерзкому — к нему, 
Кто в эти горы внес опустошенье, 
Кто стольких умертвил, что и не счесть, 
И ни одну девицу не оставил, 
Не подмарав девическую честь? 
Зачем ж е за него ты заступился? 

О к т а в и о 

Что ж, недруга хранишь ты своего? 

К у р с и о 

Послушайте, постойте (о, несчастье!): 
В Сиену лучше отведем его. 
Отдайся, Эусебио, во власть нам; 
Как благородный клятву я даю 
Быть для тебя в твоей беде защитой, 
Не ставя в счет тебе вину твою. 

Э у с е б и о 
Как Курсио тебе я мог бы сдаться, 
Но как судье я сдаться не могу: 
Почтенье в первом, во втором же трусость. 
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О к т а в и о 
Так пусть ж е он погибнет. Смерть врагу! 

К у р с и о 
Постойте... 

О к т а в и о 
Защитить его желаешь? 

А родину предашь? 

К у р с и о 

Предатель — я? 
Прости мне, Эусебио, но этой 
Обидой сражена душа моя, 
И первый я убить тебя желаю. 

Э у с е б и о 
Прошу тебя, владыка, отойди, 
Чтоб не был устрашен твоим я видом. 
А то, когда ты станешь впереди, 
Ты для своих щитом надежным будешь. 

(Все уходят, сражаясь с ним.) 

К у р с и о 

Теснят его, теснят со всех сторон. 
О, если б жизнь твою сберечь от смерти, 
Хотя б с своею был я разлучен! 
Он ранен насмерть тысячью ударов, 
Облитый кровью, по горе идет, 
Бросается в долину, отступая, 
Лечу туда. Та кровь меня зовет, 
В сомнении пугливо холодея; 
В ней что-нибудь из крови есть моей, 
А то б она меня не призывала, 
И слух мой не стремился б жадно к ней. 
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СЦЕНА 11-я 
Эусебио, спотыкаясь, спускается вниз. 

Э у с е б и о 

С вершины самой дерзновенной, 
Над жизнию теряя власть, 
Я падаю, и вот не знаю, 
Где, мертвый, я могу упасть. 
Но, если о грехах помыслю, 
Не то мне жаль, что жизнь моя 
Потеряна: я размышляю, 
Как мог бы этой жизнью я 
Загладить все грехи. Повсюду 
Грозит мне вражеская рать. 
И так как жить мне невозможно, 
Мне остается убивать 
Иль умереть. Но было б лучше 
Пойти в одно из скрытых мест 
И помолиться о прощеньи; 
Дорогу преградил мне Крест. 
Так пусть убьют меня скорее, 
Он жизнь мне вечную дает. 
О, древо, на котором небо 
Взростило достоверный плод, 
Съеденье первого исправив, 
Эдема нового цветок, 
Свет радуги, под чьей дугою 
Бежит стремительный поток, 
В глубинах с миром примиренный, 
Отдохновение от гроз, 
О, арфа нового Давида, 
О, виноградник новых лоз, 
Скрижаль второго Моисея! 
Я грешник, я молю, в борьбе, 
В последней, окажи мне помощь; 
Бог принял пытки на тебе 
За грешников. Ты мне обязан 
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Лучом небесного огня: 
Когда б весь мир во мне был только, 
Бог смерть бы принял за меня. 
О, Крест, ты для меня воздвигся, 
Бог не страдал бы на тебе, 
Когда бы грешником я не был! 
Не будь же глух к моей мольбе, 
Всегда, к тебе дыша любовью, 
Я ждал, в игре страстей пустой, 
Что умереть без покаянья 
Ты мне не дашь, о, Крест святой. 
Не первый буду я разбойник, 
Который с Богом примирен 
Был на тебе; нас двое, двое, 
И мною не отвергнут он, 
Так не отвергни же — с мольбою 
Тебя просящего теперь, 
Спаси меня тем самым чудом. 
Лисардо, я, как дикий зверь, 
Мог растерзать тебя, когда ты 
Всецело был в моих руках, 
Но я помог тебе пред смертью 
Открыться Богу во грехах, 
И ты покаялся, пред тем как 
Тебя окутал смертный сон. 
Я вспоминаю и о старце, 
Хотя бы может умер он. 
О, сжальтесь оба надо мною, 
Уж я живу и не живу! 
Взгляни, Лисардо, умираю! 
Услышь, Альберто, я зову! 

СЦЕНА 12-я 
Курсио.— Эусебио. 

К у р с и о 
Здесь где-нибудь он, верно скрылся. 
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Э у с е б и о 

Коль ты пришел меня убить, 
Возьми последний проблеск жизни. 

К у р с и о 

Кто мог бы непреклонным быть 
При виде этой жгучей крови? 
Отдай мне шпагу. 

Э у с е б и о 
Дать? Кому? 

К у р с и о 
Мне, Курсио. 

Э у с е б и о 

Тебе — охотно. 

(Отдает ему шпагу.) 

И эти ноги обниму, 
И умолять тебя я буду, 
Чтоб ты обиду мне простил. 
Но рана порвала дыханье, 
И говорить нет больше сил, 
В душе боязнь и смутный ужас. 

К у р с и о 

Могу ли чем тебе помочь 
Как человек? 

Э у с е б и о 

О, нет, я слышу, 
Что смертная подходит ночь, 
Лишь Бог душе моей помог бы. 

К у р с и о 

Скажи, куда ты ранен? 
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Э у с е б и о 

В грудь. 
К у р с и о 

Быть может есть еще дыханье 
И есть надежда; дай взглянуть. 

(Осматривает рану 
и видит Крест.) 

О, Боже! Что за знак прекрасный, 
Божественный? Мой дух смущен. 

Э у с е б и о 

То герб, он мне Крестом дарован, 
Перед которым я рожден; 
Я о своем рожденьи больше 
Не знаю, ничего не знал. 
Отец мой мне не показался 
И в колыбели отказал; 
Предчувствовал, должно быть, ясно, 
Что буду я таким дурным. 
Я здесь родился. 

К у р с и о 
И довольство 

Сравнится с горем здесь моим. 
Печаль сравнится здесь с блаженством, 
Одна их создала звезда, 
Рок благодатный и враждебный. 
О, сын мой! Раньше никогда 
Тебя не мог назвать я сыном. 
Ты, Эусебио, мне сын, 
И все приметы замечая, 
Я вижу, что теперь один 
Я буду плакать, сокрушаться, 
Найдя тебя лишь для того, 
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Чтоб сына своего увидеть 
И вдруг похоронить его. 
Твои слова лишь подтвердили, 
Что я угадывал душой: 
Ты матерью был здесь оставлен, 
Где снова был отыскан мной. 
Где совершил я прегрешенье, 
Там и наказан навсегда; 
Уж это место говорит мне, 
Что ошибался я тогда. 
Но в чем сильнее указанье, 
Чем в этом знаменьи святом? 
И грудь у Юлии таким же 
Навек отмечена Крестом. 
Нет, не без некой высшей тайны 
В вас небеса тот Крест зажгли: 
Они хотели, чтоб вы оба 
Явились чудом для земли. 

Э у с е б и о 
Отец, я более не в силах 
С тобою говорить. Прости! 
Вкруг тела слышу холод смерти. 
Как бешен бег ее пути, 
Пресекла все, и не могу я 
Тебе заветных слов сказать, 
Нет жизни, чтоб тебя утешить, 
Души, чтобы тебе отдать. 
Удар последний подступает, 
Подходит достоверный сон. 
Альберто! 

К у р с и о 
Смерть того оплачу, 

С кем в жизни был разъединен. 

Э у с е б и о 
Приди, Альберто! 
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К у р с и о 

Рок неверный! 
Несправедливая война! 
Судьба! 

Э у с е б и о 

Альберто! О, Альберто! 
(Умирает.) 

К у р с и о 

Ударом смертным сражена 
Жизнь юного: так пусть седины 
За эту скорбь заплатят мне. 

(Рвет свои волосы.) 

СЦЕНА 13-я 

Брас и тотчас вслед за ним 
ОктавиоКурсио. Эусебио, мертвый. 

Б р а с 
Рыдание твое и скорбь напрасны. 
Ужель судьба суровою рукой 
И мужество твое сразить сумела? 

К у р с и о 

Я никогда не знал беды такой. 
В моих глазах не слезы, жгучий пламень, 
Так пусть же вспыхнут склоны этих гор. 
О, мрачная звезда! О, боль печали! 
О, тягостный, суровый приговор! 

(Входит Октавио.) 

О к т а в и о 
Судьба сегодня, Курсио, решила 
Тебе послать такую бездну бед, 
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Какую только вынесет несчастный. 
Как рассказать? В душе уменья нет, 
И тяжко мне, тому свидетель небо. 

К у р с и о 
Что ж приключилось? 

О к т а в и о 
Юлия ушла. 

В монастыре ее не оказалось. 

К у р с и о 
Скажи мне, разве мысль сама могла 
Изобрести подобное терзанье? 
Себе представить д а ж е я не мог, 
Чтоб за одним несчастием другое 
Так ниспослал мне беспощадный рок. 
Октавио, вот этот труп остывший 
Мой сын. Теперь ты можешь сам решить, 
Не мог ли из ударов этих каждый 
Над жизнью смертный приговор свершить. 
Терпенья дай мне небо, или жизни 
Меня лиши, — в ней слишком много мук. 

СЦЕНА 14-я 

Хиль, Тцрсо, крестьяне.— Те же. 

Х и л ь 
Сеньор... 

К у р с и о 

Еще несчастье? 
Х и л ь 

Разбежавшись, 
Разбойники соединились вдруг, 
Спешат сюда, схватить тебя желают, 
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Какой-то демон служит им вождем, 
От них самих свое лицо скрывает. 

К у р с и о 
В печальном злополучии моем 
Так возросли души моей страданья, 
Что мне услада — новая беда. 
Возьмите это горестное тело, 
Чтоб сохранить до времени, когда 
Остывший прах его найдет могилу. 

Т и р с о 
Ты хочешь, чтоб в святой ограде он 
Нашел себе могилу между верных? 
Забыл, что он от церкви отлучен? 

Б р а с 
Такою смертью ежели кто умер, 
Пусть гроб найдет он между этих скал. 

К у р с и о 
О, мстительность людей по крови низких! 
Ваш гнев настолько душу вам сковал, 
Что он предел последний самой смерти 
Готов без колебанья перейти? 

(Уходит> рыдая.) 

Б р а с 
Пусть ві хищных птицах и зверях свирепых 
Могильщиков сумеет он найти. 

Д р у г о й 
Чтобы достойно кару увеличить, 
В ущелье сошвырнем его скорей. 
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Т и р с о 

Давайте лучше кое-как схороним 
Усопшего в траве между ветвей. 

(Кладут между ветвей тело Эусебио.) 
Уж ночь идет, закрыта в мрачный саван; 
Ты, Хиль, останься здесь, посторожи 
Покойника; а коль придут бандиты, 
Ты криком нам об этом расскажи. 

( Уходят.) 

Х и л ь 
Недурно. Эусебио спокойно 
Они в траве меж веток погребли, 
Меня к нему приставили как стража 
И бросили в горах, и все ушли. 
Почтенный Эусебио, припомни, 
Тебе я другом был в те дни, когда... 
Но что это? Обман воображенья? 
Или толпа людей идет сюда? 

СЦЕНА 15-я 

Альберто. — Хиль, Эусебио, мертвый. 

А л ь б е р т о 
Теперь из Рима возвращаясь, 
В безмолвии застывшей ночи, 
Среди ущелий этих горных 
Вторично заблудился я. 
Здесь Эусебио от смерти 
Освободил меня, и ныне, 
Как думаю, его солдаты 
Весьма мне могут угрожать. 

Э у с е б и о 
Альберто! 
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А л ь б е р т о 

Чей дрожащий голос, 
Чье еле слышное дыханье 
Ко мне мое домчало имя 
И зовом в слух ко мне вошло? 

Э у с е б и о 
Альберто! 

А л ь б е р т о 

Вот, я снова слышу, 
Меня зовут, и полагаю, 
Что этот зов идет отсюда; 
Давай посмотрим. 

Х и л ь 

О, Творец! 
То Эусебио взывает, 
И страх мой всех страшнее страхов. 

Э у с е б и о 
Альберто! 

А л ь б е р т о 

Зов раздался ближе, 
О, голос, бьющийся в ветрах, 
Меня по имени зовущий, 
Ответь мне и скажи мне, кто ты? 

Э у с е б и о 

Я Эусебио, Альберто; 
Прошу тебя, приди сюда, 
Где схоронен я между веток; 
Приподними их, и не бойся. 

А л ь б е р т о 
Я не боюсь. 
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Х и л ь 

А мне так страшно. 

(Альберто открывает его.) 

А л ь б е р т о 
Разъяты ветви, ты открыт. 
Скажи ж е мне, во имя Бога, 
Чего ты хочешь? 

Э у с е б и о 
И во имя 

Его, Альберто, я взывал, 
Моя к тебе взывала вера, 
Чтоб пред тем, как умереть мне, 
Ты исповедь мою услышал. 
С минуту как уж умер я; 
И дух от тела был свободен, 
Но роковой удар, смертельный, 
Обычность действий их нарушил, 
Но их еще не разделил. 

(Поднимается.) 
Иди со мной, чтоб мог; Альберто, 
Тебе я все грехи поведать, 
Их больше, чем песчинок в море, 
Пылинок в солнечных лучах. 
Так много значит поклоненье 
Кресту — для умягченья неба. 

А л ь б е р т о 
Итак, тебе все покаянья, 
Что совершил я до сих пор, 
Я отдаю, чтобы служили 
Они твоей вине защитой, 
Хотя немного. 

(Эусебио и Альберто уходят.) 
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Х и л ь 
Помереть мне 

На месте — он ведь сам идет. 
И, чтоб его яснее видеть, 
На небе показалось солнце, 
Свои лучи распростирает. 
Пойду и всех оповещу. 

СЦЕНА 16-я 

Юлия, несколько бандитов; 
потом Курсио и крестьяне. — Хиль. 

Ю л и я 
Теперь, победу одержавши, 
Они беспечно погрузились 
В объятья сна, и этим самым 
Нас к нападению зовут. 

О д и н 
Когда ты хочешь захватить их 
Врасплох — вот здесь всего удобней; 
Они сюда идут толпою. 

(Выходят Курсио и крестьяне.) 

К у р с и о 
Д а , явно, что бессмертен я: 
Среди убийственных несчастий 
Печаль меня не убивает. 

Х и л ь 
Со всех сторон толпятся люди; 
Так пусть теперь узнают все 
Событие, из всех чудесных 
Наичудеснейшее в мире. 
Оттуда, где похоронен был 
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Меж веток Эусебио, 
Он встал и, громко призывая 
Священника, пошел. Но что ж е 
Рассказывать о том я буду, 
Что каждый может увидать? 
Вон там, коленопреклоненный, 
Он молится. 

К у р с и о 

Мой сын! О, Боже! 
Какие чудесе мы видим? 

Ю л и я 

Кто больше чудо видеть мог? 

К у р с и о 
И только что благой тот старец, 
Во отпущенье прегрешений, 
Святой обряд свершил, вторично 
К его ногам он мертвый пал. 

СЦЕНА 17-я 

Альберто.— Те же. 

А л ь б е р т о 

Среди величий столь обширных 
Пусть мир преклонится пред дивным, 
Пред самым наибольшим чудом, 
Которое я возвещу. 
Как Эусебио скончался, 
С соизволенья неба, в теле 
Замедлил дух его, покуда 
Не исповедал он грехи; 
Так много значит преклоненье 
Перед Крестом — в решеньях Бога. 
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К у р с и о 

О, милый сын мой, сын родимый! 
Нет, не несчастен тот, кто мог 
Такое заслужить блаженство 
В трагической своей кончине. 
Когда бы Юлия умела 
Так искупить свои грехи! 

Ю л и я 

Огец небесный! Что я слышу? 
Какое чудо предо мною? 
Я Эусебио искала, 
Я Эусебио сестра? 
Пусть знает Курсио, отец мой, 
Пусть знает мир и все пусть знают 
О прегрешениях тяжелых, 
Свершенных мною: я сама, 
Такому ужасу подвластна, 
Во всеуслышанье об этом 
Провозглашу: пусть все узнают, 
Кто только в этот миг живет: 
Я — Юлия! в числе позорном 
Дурных — я худшая из худших. 
У всех в виду был грех мой явный, 
И буду каяться при всех; 
Прося смиренно снисхожденья 
И умоляя о прощеньи 
У мира — за пример постыдный, 
У Бога — за дурную жизнь. 

К у р с и о 

Нагроможденность злодеяний! 
Своею собственной рукою 
Тебя убью, дабы жестокой 
И смерть твоя была, как жизнь. 
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Ю л и я 

О, Крест святой, будь мне защитой! 
Тебе даю я обещанье 
По возвращении в обитель 
Покаяться в своем грехе. 

(Курсио хочет ударить ее шпагой, 
она обнимает Крест, находящийся 

на могиле Эусебио, и исчезает) 

А л ь б е р т о 
О, чудо! 

К у р с и о 
И пред этим чудом 

Благоговеньем проникаясь, 
Счастливый автор завершает 
Здесь Поклонение Кресту. 



ЛЮБОВЬ 
ПОСЛЕ СМЕРТИ 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Д о н А л ь в а р о Т у с а н и 
Д о н Х у а н М а л е к , старик 
Д о н Ф е р н а н д о д е В а л о ρ 
А л ь к у с к у с , мориск 
К а д и , старик—мориск 
Д о н Х у а н д е М е н д о с а 
С е н ь о р Д о н Х у а н А в с т р и й с к и й 
Д о н Л о п е д е Ф и г е р о а 
Д о н А л о н с о д е С у н ь и г а , коррехидор 
Г а ρ с е с, солдат 
Д о н ь я И с а б е л ь Т у с а н и 
Д о н ь я К л а р а М а л е к 
Б е а т р и с , служанка 
И н е е , служанка 
С л у г а 
Μ о ρ и с к и, того и другого пола 
С о л д а т ы , христиане 
С о л д а т ы , мориски 

Сцена в Гранаде и в различных пунктах Альпухарры. 



t m t i r t M t 
ХОРНАДА ПЕРВАЯ 

СЦЕНА 1-я 

Зала в доме Кади, в Гранаде. 

Мориски 1 β казакинах и шароварах, 
женщины — мориски в белых корсажах 

и с музыкальными инструментами; /Сади и Алькускус 2. 

К а д и 
Что, двери заперты? 

А л ь к у с к у с 

И крепко. 

К а д и 

Без знака пусть никто не входит. 
И весело продолжим пляски, 
Сегодня пятница, и мы 
Ее отпразднуем согласно 
Обыкновеньям наших предков, 
Тайком от христиан враждебных, 
Среди которых мы живем, 
Теряя счет несчастьям стольким. 
Они оклеветать не смогут 
Обряды наши. 

В с е 

Начинайте 

А л ь к у с к у с 

Ну, если в пляс и я пущусь, 
Так шуму значит будет много. 



Любовь после смерти 

Один (поет) 
Хоть пред Аллахом мы как тени, 
Хоть горько плачем в нашем плене 
О нас постигшей перемене, 
Хоть африканский дух смущен... 

Все (поют) 
Д а здравствует его закон! 

О д и н 
И да хранит воспоминанье 
То незабвенное деянье, 
Что силой нашего влиянья 
Испанец был века пленен. 

В с е 
Д а здравствует его закон! 

А л ь к у с к у с (поет) 
Того мы не забудем танца, 
Когда во славу африканца 
Так заплясали мы испанца, 
Что больше не кичился он. 

В с е 
Д а здравствует его закон! 

(За сценой слышен сильный стук.) 

К а д и 
Хотят нас захватить в собраньи, 
Сомненья нет. Король в указе 
Собранья наши запретил 3, 
И правосудие, увидев, 
Что в этот дом вошло так много 
Морисков, уловить нас хочет 
На месте. 

(Стук.) 
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А л ь к у с к у с 

Ну, так что ж, бежать. 

СЦЕНА 2-я 

Дон Хуан Малек. — Те же. 

Малек (за сценой) 

Как можете вы медлить, если 
Так громко в вашу дверь стучатся? 

А л ь к у с к у с 

Напрасно тот зовет у двери, 
Кто раньше душу не позвал. 

О д и н 
Что делать? 

К а д и 

Спрячьте инструменты, 
Откройте двери и скажите, 
Что навестить меня пришли вы. 

Д р у г о й 
Д а , это будет хорошо. 

К а д и 

Не выдавайте же друг друга. 
Ну, Алькускус, открой. Что медлишь? 

А л ь к у с к у с 

Д а опасаюсь, вдруг откроешь, 
А там за дверью альгвасил, 
Ударов сто в живот мне влепит 
Своею палкой, а живот мой 
Не очень уважает палку, 
Он больше почитает рис. 

(Алькускус открывает, 
и входит Дон Хуан Малек.) 



Любовь после смерти 

М а л е к 
Не бойтесь. 

К а д и 

Кто бы мог подумать? 
Ты, Дон Хуан, что кровью светлой 
Малека мог добиться чести, 
Хотя и африканец, стать 
Двадцать четвертым гранадинцем, 
Ты в этот час приходишь в дом мой? 

М а л е к 

И не ничтожная случайность 
Велит мне отыскать тебя, 
Довольно, ежели скажу я, 
Что привлекли меня несчастья. 

Кади (в сторону, к морискам) 

Наверно хочет он бранить нас. 

А л ь к у с к у с 
Коль так, беда не велика. 
Нас взять гораздо было б хуже. 

К а д и 
Что повелишь нам? 

М а л е к 

Успокойтесь, 
Друзья; пускай вас не смущает 
Мой неожиданный приход, 
Сегодня, в айюнтамиенто, — 
Из залы короля Филиппа 
Второго, — президент прислал нам 
Бумагу, чтобы город знал, 
Что исполнение решений, 
В ней заключающихся, будет 
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Его ответственностью. Вскрывши 
Бумагу, начал секретарь 
Ее читать пред заседаньем. 
И все ее постановленья 
Направлены неумолимо 
На очевидный ваш ущерб. 
Как верно время называют 
Сопутником судьбы неверной: 
На колесе одном стремятся 
И на проворных двух крылах, 
К добру и злу они несутся, 
И бег свой вечно продолжают. 
Одни из тех постановлений 
Уж раньше были введены, 
Другие — новые, но цель их 
Одна: суровое решенье, 
Чтобы никто из африканцев, 
Чей род теперь лишь теплый прах, 
Лишь искра яркого пожара, 
Который жег страну испанцев, 
Не соблюдал свои привычки: 
Нельзя ни праздники блюсти, 
Ни собираться вам для плясок, 
Ни одеваться в шелк, ни мыться 
В публичных банях; ни беседу 
Вам на арабском языке 
Нельзя вести в своем же доме, 
А говорить лишь по-кастильски. 
Как самый старший, я был должен 
Начать, и потому сказал, 
Что справедлива эта мера, 
Что от привычек африканских 
Отвыкнуть надо постепенно, 
Но что не следует их гнать 
С таким неистовством жестоким; 
Что надо в этом быть воздержным, 
И что насилие излишне, 
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Где изменился самый нрав. 
Тут Дон Хуан, Хуан Мендоса, 
Из рода знатного маркесов 
Мондехар, мне в ответ промолвил: 
«Конечно, Дон Хуан Малек 
Пристрастно говорит, затем что 
Сама природа побуждает 
Его любовь своих по крови; 
Вот он и хочет оттянуть, 
Замедлить примененье кары 
К морискам, темным, низким, подлым». 
Я молвил: «Дон Хуан Мендоса, 
Когда Испания была 
В своем отечестве плененной 
И угнетенною от мавров, 
Те христиане, что смешались 
С арабами и что теперь 
Названье носят мосарабов, 
Себе в бесчестие не ставят, 
Что это было, потому что 
Порою претерпеть судьбу — 
Почетнее и благородней, 
Чем одержать над ней победу, 
И ежели мориски темный, 
Приниженный и рабский люд, 
Заметь, что рыцари из мавров 
Ничуть не ниже христианских 
С того мгновенья, как с водою 
Крещенья приняли они 
И католическую веру; 
В особенности те, чьи предки 
С Т О Л Ь часто были королями, 
Как у меня». — «Да, молвил он, 
То были короли — из мавров». 
«Как будто, — я ему ответил, — 
Кровь мавров, ставши христианской, 
И царской перестала быть, 
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Раз это кровь Сегри, Валоров, 
И кровь Венеги и Гранады». 
От слова к слову, спор зажегся, 
И так как были мы без шпаг... 
Будь проклят, проклят этот случай — 
Без шпаги спор вести словами, 
То наизлейшее оружье, 
Оно сильнее стали бьет, 
И рана заживет скорее, 
Чем может позабыться слово. 
Д а , что-нибудь ему должно быть 
Такое в споре я сказал, 
Что дерзновенно (тут дрожу я!) 
Из рук моих (о, что за пытка!) 
Он палку вырвал, и... Но будет; 
Есть вещи: пережить их — боль, 
Их рассказать — еще больнее. 
Я встал в защиту вас, я вынес, 
Как ваш защитник, оскорбленье, 
Вы значит все оскорблены, 
И у меня, увы, нет сына, 
Чтоб смыть позор с моих печальных 
Седин; есть дочь, в ней утешенье, 
Но более всего — забот. 
Проснитесь, храбрые мориски, 
Обломки славы африканской, 
Вас христиане угнетают, 
В вас видят лишь своих рабов. 
Смелей, вся наша — Альпухарра \ 
(Скалисто-гордая сиэрра, 
Что лик свой к солнцу поднимает, 
И с островами городов 
Являет море трав зеленых 
И бездну дикую утесов, 
Среди серебряных туманов, 
Откуда имя этих мест — 
Галера, Гавия и Берха.) 
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Так удалимся в Альпухарру, 
С оружием и с провиантом, 
Назначьте для себя вождя 
Из остающихся в Кастилье 
Потомков доблестного рода 
Воинственных Абенумейев, 
И прочь позорное ярмо 
На вас наложенной неволи. 
И я, ценой тревог бессонных, 
Всех буду убеждать, что подлость, 
Что униженье и позор 
Терпеть такое оскорбленье, 
Которое на всех простерто, 
Хоть месть моя не всех коснется. 

К а д и 

Коль это замышляешь ты... 

Д р у г о й 

Коли такое ты задумал... 

К а д и 

Бери и жизнь, и все богатства. 

Д р у г о й 

Бери и душу у меня. 

О д и н 

И все мы возвещаем то же. 

О д н а м о р и с к а 

А я от всех морисок, сколько 
Их только есть во всей Гранаде, 
Уборы наши отдаю. 

(Малек и часть морисков уходят.) 
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А л ь к у с к у с 

А я, имея в Виварамбе 5 

Свою лавчонку мелочную, 
Где масло продаю и уксус, 
Орехи, фиги, миндали, 
Изюм, чеснок, и лук, и перец, 
Бичевки, пальмовые щетки, 
Иголки, нитки, вместе с белой 
Листки бумаги пропускной, 
Ошейники, табак, и трости, 
Коробки для храненья перьев, 
Облатки для заклейки писем, 
Всю лавку, целиком как есть, 
На собственной спине стащу я, 
Чтоб быть, коль сбудется надежда, 
Маркизом, герцогом иль графом 
Всех Алькускусов на земле. 

О д и н 

Молчи, я вижу, ты рехнулся. 

А л ь к у с к у с 

Еще рехнуться не собрался. 

Д р у г о й 

А ежели ты не рехнулся, 
Так нет сомнения, ты пьян. 

А л ь к у с к у с 

Я пьян? Помилуй, в алькоране 
От господина Магомета 
Заказано нам было строго, 
Чтобы мы не пили вина. 
И в жизни не пил я... глазами; 
А ежели придет охота, 
Д а б ы не нарушать обычай, 
Я больше выпиваю ртом. 

(Уходят.) 
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СЦЕНА 3-я 

Зала в доме Малека. 

Донья Клара, Беатрис. 
Д о н ь я К л а р а 

Нет, Беатрис, пусть буду плакать, 
Самой себя в беде мне жаль, 
Пускай рыдания утешат 
Хоть несколько мою печаль. 
Раз не могу того убить я, 
Кто дерзко опорочил честь, 
Пусть выплачу над оскорбленьем 
Все слезы, сколько их ни есть. 
Пусть я от скорби умираю, 
Коль не могу его убить. 
Природа низкая велела 
Нам столь обиженными быть, 
Что ум и красоту давая, 
Нам красоту она дала, 
Которая легко темнеет 
В том самом, чем светла была, 
А раз темна, светлей не станет. 
У мужа и отца отнять 
Честь красотой легко мы можем, 
Мы им ее бессильны дать. 
Когда б мужчиною была я, 
Гранада знала б теперь, 
Мендоса будет ли надменным, 
Мендоса будет ли как зверь. 
И с юным, как он был со старым... 
Д а и теперь сумею я 
Дать знать ему, что за обиду 
Его постигнет месть моя. 
Кто мог со стариком бороться, 
И с женщиной он вступит в бой. 
Но я надеюсь безрассудно, 
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Я только говорю с собой. 
О, если б отомстить могла я! 
Так велика моя беда, 
Что в день единый (о, несчастье!) 
Я потеряла навсегда 
Отца и мужа: не захочет 
Теперь со мной делить он дни, 
Я никогда теперь не буду 
За Дон Альваро Тусани. 

СЦЕНА 4-я 
Дон Альваро.— Донья Клара, Беатрис. 

Д о н А л ь в а р о 

За знак худой считать я должен, 
Когда, печаль свою кляня, 
О, Клара нежная, так скорбно 
В слезах ты назвала меня. 
Когда наш голос эхо сердца, 
Мы в звуках тешим скорбь его; 
Я значит скорбь твоя: я вышел 
Как звук из сердца твоего. 

Д о н ь я К л а р а 

Не отрекаюсь от печали, 
Омрачены мои мечты, 
И меж скорбей, меня смутивших, 
Не наименьшая есть ты. 
С тобой разлучена я небом: 
Не скорбь ли ты из всех скорбей? 
Любовь моя столь необъятна, 
Что мне не быть женой твоей, 
Чтоб ты не связан был с женою, 
Отец чей опозорен был. 

Д о н А л ь в а р о 
Напоминать не буду, Клара, 
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Как я почтительно любил 
И как твою любовь ценил я; 
Лишь оправдать хочу себя, 
Что я сюда придти решился, 
Не отомстивши за тебя. 
Но в том, что с местью я замедлил, 
Есть высший дар, что мог я дать. 
И если с женщиной нельзя нам 
О поединке рассуждать, 
И если я тебя утешить 
Могу, сказав: «Не плачь, пойми, 
Что не должна ты сокрушаться, 
И во внимание прими, 
Что там, где не было оружья, 
(И главное в виду суда) , 
Нас действие не оскорбляет 
И не позорит никогда»,— 
Однако ж этих оправданий 
Не выставляю я теперь, 
И, если не убив Мендосу, 
Я прихожу сюда, поверь, 
Вполне я прав перед тобою 
И прав перед твоим отцом: 
Не видит должной кары наглый, 
Коль мстителя не встретил в том, 
Кому несет он оскорбленье, 
Иль не был сыном он убит, 
Или наказан младшим братом; 
И если мщением горит 
Отец твой, — чтобы невозможной 
Ему не показалась месть, 
Восстановлю я Дон Хуану 
Его утраченную честь, 
И попрошу его, чтоб отдал 
Тебя он, Клара, в жены мне: 
Когда ему я буду сыном, 
Он будет отомщен вполне. 
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Вот почему сюда пришел я; 
И если, зная свой удел, 
Доныне, — будучи столь бедным, — 
К тебе я свататься не смел, 
Теперь, раз это с ним случилось, 
Я смело выскажу ему, 
Что только это оскорбленье 
Я как приданое возьму, 
И это будет справедливым. 
Известно миру с давних пор, 
Что не напрасно утвержденье: 
Наследство бедного — позор. 

Д о н ь я К л а р а 

И я не буду, Дон Альваро, 
Напоминать, когда скорблю, 
Как искренно я обожаю, 
Как сильно я тебя люблю. 
Не говорю, что, умирая, 
Двояко я оскорблена, 
Что я, любви твоей отдавшись, 
Навеки ей подчинена, 
Что ты души моей стал жизнью, 
Что жизни ты моей душа; 
Но лишь одно хочу сказать я, 
От горя к горести спеша, 
Что та, которая покорной 
Вчера была тебе рабой, 
Не может быть твоей женою, 
Не может нынче быть с тобой: 
Коль ты вчера не мог быть смелым, 
А нынче ждешь меня, любя, 
Я не хочу, чтоб мир смеялся, 
Чтоб он злословил про тебя, 
Решив, что лишь тогда могла я 
Вступить в супружество с тобой, 
Когда такое дополненье 
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Мне было послано судьбой. 
Я, окруженная почетом, 
В богатстве, думала, что я 
Твоей женой быть недостойна; 
Но в том была мечта моя, 
Я думала об этом счастьи. 
Реши же, как могу, любя, 
Взамену милости желанной, 
Быть горькой карой для тебя 
И мир соделать очевидцем, 
Что именно случилось так: 
Мне нужно было быть без чести, 
Чтобы вступить с тобою в брак. 

Д о н А л ь в а р о 

Я мстить хочу, и в этом просьба. 

Д о н К л а р а 

Я не могу принять — губя. 

Д о н А л ь в а р о 

Но Клара, ведь тебя люблю я. 

Д о н ь я К л а р а 

Альваро, я ценю тебя. 

Д о н А л ь в а р о 

Ты отказать не в состояньи... 

Д о н ь я К л а р а 

Убью себя, и ты уйдешь. 

Д о н А л ь в а р о 

Так я откроюсь Дон Хуану. 

Д о н ь я К л а р а 
А я скажу, что это ложь. 
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Д о н А л ь в а р о 
И это верность? 

Д о н ь я К л а р а 

Долгу чести. 

Д о н А л ь в а р о 

И в том внимание? 

Д о н ь я К л а р а 

К любви. 
Клянусь, пред этим ликом неба, 
Меня наверною зови, 
Коль буду я кому женою, 
Не искупивши свой позор; 
Лишь этого хочу достичь я. 

Д о н А л ь в а р о 

Но что же, если... 

Б е а т р и с 

Мой сеньор 
Идет внизу по коридору 
С большою свитою сюда. . . 

Д о н ь я К л а р а 
Здесь, в этой комнате укройся. 

Д о н А л ь в а р о 
Вот злополучье! 

Д о н ь я К л а р а 

Вот беда! 

(Дон Альваро и Беатрис уходят.) 
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СЦЕНА 5-я 

Дон Алонсо де Суньига, 
Дон Фернандо Валор и Дон Хуан Малек.— 
Донья Клара; Дон Альваро, спрятавшийся. 

М а л е к 
Ты, Клара... 

Д о н ь я К л а р а 
Мой сеньор... 

М а л е к 
(в сторону) 

(О, горе! 
Уж лучше не встречаться нам!) 
Побудь в той комнате. 

Д о н ь я К л а р а 

Что будет? 

М а л е к 
Узнаешь все, услышишь там. 

(Донья Клара уходит в ту комнату, 
где находится Дон Альваро, 

и стоит за полуоткрытой дверью.) 

Д о н А л о н с о 

В Альамбре Дон Хуан Мендоса 
Под стражею; и оттого, 
Пока не разъяснится случай, 
Ты должен дома своего 
Не оставлять... 

М а л е к 

Я принимаю 
Арест, и слово вам даю 
Не выходить. 
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В а л о ρ 

Ты не надолго 
Свободу потерял свою; 
Сеньор Коррехидор сказал мне 
(В вопросы чести никогда 
Не входит суд), пусть я устрою, 
Чтобы окончилась вражда. 

Д о н А л о н с о 

Двоякой истиной мы можем 
Все разрешить, сеньор Валор: 
Нет оскорбленья, нет закона, 
Тут возникать не может спор 
Ни во дворце, пред государем, 
Ни в заседании суда; 
Мы все оттуда, — оскорбленье 
Проникнуть не могло туда. 

В а л о р 

Так значит средство... 

Д о н А л ь в а р о (в сторону, к Донье Кларе.) 
Слышишь? 

Д о н ь я К л а р а 
Слышу. 

В а л о р 

Вернейшее, какое есть, 
Нашли мы. 

М а л е к 

Горе, если средством 
Должна излечиваться честь! 

В а л о р 

Как знаем, Дон Хуан Мендоса 
Из рода знатного, и он 
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Супружеством ни с кем не связан; 
Всеобщим мненьем вознесен. 
И Дон Хуан Малек, в чьих жилах 
Кровь от гранадских королей; 
А дочь его умом известна 
И дивной красотой своей. 
Коли за честь он хочет мщенья, 
Кто на себя посмеет взять 
То дело мести, как не близкий, 
Не самый близкий, то есть зять. 
И потому, коль с Доньей Кларой 
Соединится Дон Хуан, 
Тогда... 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

О, горе мне! 

В а л о ρ 

Не ясно ль, 
Что, раз такой нам случай дан, 
Само собою оскорбленье 
Не может быть отомщено: 
Он неизбежно — оскорбитель 
И оскорбленный заодно, 
Как сын и вместе как противник; 
И если нет того, кем он 
Мог оскорбленным быть,— тем самым 
От мести он освобожден. 
Равно, в подобном затрудненьи, 
Не может Дон Хуан убить 
Себя же; и свою обиду 
В себе он должен заключить: 
И коль собою быть обижен 
Не может человек, тогда 
И Дон Хуан свою обиду 
В себе сокроет навсегда. 
Так честь обоих будет чистой, 
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И спорить нам нельзя о том, 
Что оскорбитель с оскорбленным 
Не могут вместе быть в одном. 

Д о н А л ь в а р о 

(в сторону, к Донье Кларе) 

Я дам ответ свой. 

Д о н ь я К л а р а 

Умоляю, 
Не погуби, остановись. 

Д о н А л о н с о 

Д а , выгоды сторон обеих 
В таком решении сошлись. 

М а л е к 

Как думаю, не состоится 
Решенье это, оттого, 
Что Клара, дочь, его расстроит... 

Д о н ь я К л а р а (в сторону) 

Есть значит кара для него: 
Дает судьба мне в руки мщенье. 

М а л е к 

Он ненавистен ей; она 
Его в супруги не захочет. 

(Донья Клара выходит.) 

Д о н ь я К л а р а 

Нет, захочу, раз я должна. 
Ты думаешь о том, быть может, 
Что счастлива не буду я: 
Но пусть не будет счастья в жизни, 
Была бы честь жива твоя. 
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Когда б твоим была я сыном, 
Меня бы призывал мой гнев, 
Чтоб я отмстила, убивая 
Или достойно умерев; 
Но раз тебе не сын, а дочь я, 
Я заключаю из того, 
Что чем могу, служить мне нужно, 
И значит выйду за него: 
Отсюда ясно, что желаю 
Я честь твою восстановить. 

(В сторону.) 
(И раз я убивать бессильна, 
Я буду, умирая, мстить.) 

Д о н А л о н с о 

Твой только разум был способен 
Вложить в понятие одно 
Такое смелое решенье. 

В а л о ρ 

И случай победит оно. 
Итак, запишем на бумаге, 
Чтобы оформить все, о чем 
В согласьи мы договорились. 

Д о н А л о н с о 

Ее мы оба понесем. 

М а л е к (в сторону) 

Пока готовится восстанье, 
Прибегнуть к этому хочу. 

В а л о ρ 
Все кончится благополучно, 
Раз я об этом хлопочу. 

(Уходят втроем.) 
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Д о н ь я К л а р а 
Теперь, пока писать бумагу 
Они ушли в другой покой, 
Тебе уйти, Альваро, можно, 
Никто не встретится с тобой. 

СЦЕНА 6-я 

Дон Альваро.— Донья Клара. 

Д о н А л ь в а ρ о 
Уйду, уйду, с решеньем твердым 
Не возвращаться никогда, 
Чтобы не видеть, что измена 
Гнездится может иногда 
В груди настолько благородной; 
И если я, в твоих словах 
Увидев смерть, не поднял бурю, 
То не почтенье и не страх, 
А удовольствие, затем что 
Такою низкою... 

Д о н ь я К л а р а 

Горе мне! 

Д о н А л ь в а р о 
Которая одновременно, 
Отдавшись лживости вполне, 
Скрывая у себя мужчину, 
С другим желает в брак вступить, 
Такой не дорожу я больше 
И не хочу ее любить. 

Д о н ь я К л а р а 
Альваро, удержи свой голос, 
Ты ошибаешься, грозя; 
Все объясню тебе я после. 
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Д о н А л ь в а р о 
Нет, это объяснить нельзя. 

Д о н ь я К л а р а 
Быть может, можно. 

Д о н А л ь в а р о 

Не сама ли, 
Я слышал, объявила ты, 
Что руку отдаешь Мендосе? 

Д о н ь я К л а р а 

Решили так мои мечты. 
Но их конец ты разве знаешь? 

Д о н А л ь в а р о 
Какой конец? Меня убить! 
Скажи, какое оправданье 
Еще ты можешь сочинить? 
Он твоего отца унизил 
И вместе с тем убил меня. 

Д о н ь я К л а р а 

Альваро, я надеюсь твердо, 
Что мы того дождемся дня, 
Когда вполне ты убедишься, 
Что злой пример не мной был дан, 
Что изменяешь ты... 

Д о н А л ь в а р о 
Кто видел 

Такой утонченный обман? 
Ему свою дала ты руку? 

Д о н ь я К л а р а 
Дала. 
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Д о н А л ь в а р о 

Чтоб стать женой его? 

Д о н ь я К л а р а 
Нет. 

Д о н А л ь в а р о 

Ну, так как же ты сумеешь?.. 
Д о н ь я К л а р а 

Я не отвечу ничего. 
Д о н А л ь в а р о 

Как сможешь, Клара, руку давши, 
Не сделаться его женой? 

Д о н ь я К л а р а 

Когда мою возьмет он руку. 
Тем самым будет он со мной, 
И он в моих руках, как в петле, 
Быть может смерть свою найдет. 
Так что же, ты теперь доволен? 

Д о н А л ь в а р о 

Нет. Если только он умрет 
В твоих руках, он этой смертью 
Тебя, живую, осквернит, 
И руки у тебя, о, Клара, 
Чрезмерно хороши на вид, 
Чтобы казнить. Но если в этом 
Твое намеренье, заметь, 
Что перед тем как он успеет 
В твоих объятьях умереть, 
Его убивши, от сомнений 
Я буду быстро излечен. 

Д о н ь я К л а р а 

И в том любовь? 



Любовь после смерти 

Д о н А л ь в а р о 

То голос чести. 

Д о н ь я К л а р а 
Вниманье? 

Д о н А л ь в а р о 

Ревности закон. 

Д о н ь я К л а р а 

Смотри, отец писанье кончил. 
Кто удержать бы мог тебя! 

Д о н А л ь в а р о 

О, как немного было б нужно, 
Чтобы остался я, любя! 

(Уходят.) 

СЦЕНА 7-я 

Зала в Альгамбре. 

Дон Хуан де Мендоса, Гарсес. 

М е н д о с а 

Гнев никогда ни в ком не может быть разумен. 

Г а ρ с е с 

Не извиняй себя. Ты прав был в этот миг, 
Поддавшись гневу и его ударив. 
Христианин вчерашний, он — старик, 
И потому он счел вполне возможным, 
Чтоб был Гонсалес де Мендоса оскорблен. 

М е н д о с а 

Есть множество людей, что, пользуясь почетом, 
Надменны и заносчивы, как он. 
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Г а ρ с е с 

Для этих кондестабль Дон Иньиго, 
(Который нам пример прекраснейший явил), 
Одною шпагою всегда был опоясан, 
Другою ж е с собой как палку он носил. 
И будучи однажды спрошен, 
Зачем две шпаги у него, 
Он отвечал: «Одну, которой опоясан, 
С собой ношу я для того, 
Кто сам у пояса всегда имеет шпагу, 
Другую же, что служит мне как трость, 
Ношу я для того, кто, шпаги не имея, 
Своею наглостью во мне пробудит злость». 

М е н д о с а 

Он вправду доказал, что каждый кабальеро 
Две шпаги должен бы носить, с игрой двойной, 
И раз исход игры всегда решает шпага, 
Чтоб здесь внезапно надо мной 
Какой-нибудь не посмеялся случай, 
Д а й шпагу мне свою: хоть и под стражей я, 
Пускай не буду без оружья. 

Г а ρ с е с 

Я счастлив, что судьба моя 
Сегодня быть с тобою мне велела, 
И буду близ тебя, коли придет твой враг. 

М е н д о с а 

Скажи, Гарсес, а как пришел ты из Лепанто 6? 

Г а ρ с е с 
Домой я возвратился так, 
Как с поля бранного приходит 
Солдат, увидевший победные полки 
И бывший в деле столь блестящем, 
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Под мановением властительной руки, 
Служа рожденному орлом непобедимым 7 

Что, крылья протянув над царством многих 
стран, 

Был в гордой мощи вне сравненья. 
М е н д о с а 

Как прибыл повелитель Дон Хуан? 

Г а ρ с е с 
Своим довольный предприятьем. 

М е н д о с а 

И было доблестным оно? 

Г а ρ с е с 

Так слушай же. С союзным войском... 

М е н д о с а 
Мне нынче твой рассказ узнать не суждено. 
Там женщина пришла, закрытая вуалью. 

Г а ρ с е с 

Д а , значит мне молчать пора: 
Коль этот козырь показался, 
Тогда окончена игра. 

СЦЕНА 8-я 

Донья Исабель Τ у сани, 
закутанная вуалью. —Те же. 

Д о н ь я И с а б е л ь 
Пусть скажет Дон Хуан Мендоса, 
Раз женщина сюда приходит 
Узнать, как чувствует себя он 
В тюрьме, — он может дать ответ? 
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М е н д о с а 

Зачем же нет? — Гарсес, оставь нас. 

Г а ρ с е с 

Заметь, сеньор, быть может это... 

М е н д о с а 

Ее по голосу узнал я, 
Не бойся. 

Г а р с е с 

Я иду. 

М е н д о с а 

Ступай. 

(Гарсес уходит.) 

СЦЕНА 9-я 

Донья Исабель, Дон Хуан де Мендоса. 

М е н д о с а 

Одновременно сомневаюсь 
Я в зрении своем и в слухе, 
Не знаю, что из них солгало 
И что мне правду говорит: 
Коли глазам своим доверюсь, 
Твой вид не то, что ты на деле; 
А если я поверю слуху, 
Так ты не то, что ты на вид. 
Мое желанье не отвергни 
И совлеки туман воздушный, 
Сними с себя покров свой черный, 
Пусть скажет слух мне и глаза, 
Что, если ты предстала свету, 
Сегодня дважды встало солнце. 
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Д о н ь я И с а б е л ь 

Чтоб ты не сомневался больше, 
Кто Дон Хуан, к тебе пришел, 
Должна открыть свое лицо я; 
А то встревоженная ревность 
Не хочет, чтоб, догадки строя, 
Ты думал, кто бы это был. 
Я, видишь... 

М е н д о с а 
Исабель, сеньора! 

Ты у меня, в такой одежде, 
В наряде, столь с тобой несхожем, 
Ты так являешься ко мне! 
Д а как же мог я, как же мог я 
В подобное поверить счастье? 
Мне нужно было сомневаться? 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Как только все узнала я, 
Узнала, что ты здесь, под стражей, 
Любовь не захотела медлить, 
И, прежде чем домой вернулся 
Мой брат Альваро Тусани, 
Сюда пришла я со служанкой, 
(Благодари!) она осталась 
У двери. 

М е н д о с а 
Исабель, несчастье 

Мне было счастьем, лишь ему... 

СЦЕНА 10-я 

Инее, в мантилье, испуганная. — Те же. 

И н е е 
Сеньора! 
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Д о н ь я И с а б е л ь 

Что, Инее, случилось? 

И н е е 

Идет сеньор мой, Д о н Альваро. 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Хоть я пошла переодетой, 
Быть может он меня узнал? 

М е н д о с а 

Какой непобедимый случай! 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Коли за мной пришел он следом, 
Погибла я. 

М е н д о с а 

Раз ты со мною, 
Чего бояться можешь ты? 
Войдите в этот зал соседний 
И поскорее там запритесь; 
Хотя бы он намеревался 
Найти тебя, он не найдет, 
Меня не умертвивши прежде. 

Д о н ь я И с а б е л ь 

В какой опасности великой 
Я так нежданно очутилась. 
О, помогите небеса! 

(Обе прячутся) 
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СЦЕНА 11-я 

Дон Альваро. — Дон Хуан де Мендоса; 
Донья Исабель, спрятавшаяся. 

Д о н А л ь в а р о 

С тобою, Дон Хуан Мендоса, 
Я без свидетелей хотел бы 
Поговорить. 

М е н д о с а 

Нас здесь лишь двое. 

Д о н ь я И с а б е л ь 

(в сторону, за занавесом) 

В его лице кровинки нет. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

Закрою дверь. 

М е н д о с а 

Закрой. 
(В сторону) (Прекрасно!) 

Д о н А л ь в а р о 

Закрыта дверь. Теперь внимай мне. 
Сейчас услышал я случайно, 
Что для того, чтоб увидать 
Тебя, приходит... 

М е н д о с а 

Это правда. 

Д о н А л ь в а р о 
В тюрьму... 

М е н д о с а 

И ты обманут не был. 
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Д о н А л ь в а р о 

Тот, чьей душой и самой жизнью 
Моя душа оскорблена. 

Д о н ь я И с а б е л ь 
(в сторону, за занавесом) 

Возможно ли сказать яснее? 

М е н д о с а (в сторону) 

О, небо, больше нет надежды! 

Д о н А л ь в а р о 

И потому сюда пришел я, 
(Опередивши всех других, 
Чтоб помешать осуществленью 
Подобной непристойной дружбы), 
Дабы за честь свою вступиться. 

М е н д о с а 

Не понимаю слов твоих. 

Д о н А л ь в а р о 

Я объясню тебе подробно. 

Д о н ь я И с а б е л ь 
(в сторону, за занавесом) 

Он не за мной; могу волненье 
Выдохнуть. 

Д о н А л ь в а р о 

Коррехидор надумал,— 
И Дон Фернандо де Валор, 
В родстве с Малеком состоящий, — 
Что будто бы необходимо 
Обосновать такую дружбу; 
Мне надлежит ей помешать. 
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А почему, причин есть много, 
Но говорить их не желаю; 
И будь что будет, все равно мне, 
Я лишь по прихоти пришел, 
Взглянуть, что, храбрый с престарелым, 
Настолько ли бесстрашен с юным, 
И, словом, я пришел увидеть, 
Кто будет из двоих убит. 

М е н д о с а 
Меня ты очень обязал бы, 
Когда бы рассказал короче. 
В чем состоит твое желанье, 
А то, смутившись, думал я, 
Что здесь замешано другое 
Соображенье, посерьезней; 
В том, что сказал ты, нет причины, 
Чтоб озабоченным я был. 
И так как должен я сражаться, 
Кто б ни желал со мною биться, 
Пред тем как с предложеньем дружбы, 
О чем ты мне сказал, придут, — 
Чтобы ты мог ее расстроить, 
Скорей за шпагу. 

Д о н А л ь в а р о 

Лишь за этим 
Сюда пришел я; чтоб ты умер 
Скорей, чем мог предположить. 

М е н д о с а 
Так поле битвы перед нами. 

(Бьются.) 

Д о н ь я И с а б е л ь 
(в сторону, за занавесом) 

От затрудненья к затрудненью 
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Меня влекут мои несчастья. 
Случалось ли еще кому 
Возлюбленного видеть с братом, 
Дерущихся, и быть лишенной 
Возможности в их спор вмешаться? 

М е н д о с а (в сторону) 

Как смел он! 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
Как искусен он! 

Д о н ь я И с а б е л ь 
(в сторону, за занавесом) 

Что делать? за игрой слежу я, 
И выигрыша я б желала 
Обоим, потому что оба 
Настолько связаны со мной... 

(Наткнувшись на стул, Дон Альваро падает, 
Донья Исабель выходит, закутанная в вуаль, 

и удерживает Дон Хуана.) 

Д о н А л ь в а р о 

Я падаю, о стул споткнувшись. 

Д о н ь я И с а б е л ь (к Дон Хуану) 

Остановись! 
(В сторону.) 

(Но что со мною? 
Так чувство сердцем овладело.) 

(Уходит.) 

Д о н А л ь в а р о 
Ты дурно сделал, не сказав, 
Что за стеной скрывались люди. 
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М е н д о с а 
На что ж ты жаловаться можешь, 
Коль жизнь тебе она дарует? 
Раз помогла она тебе, 
Она моим врагом явилась, 
А не союзником. Но все ж е 
Ее поступок был излишним, 
Я знаю хорошо и сам 
Законы рыцарства, и так как 
Твое падение — случайность, 
Тебе бы дал я встать спокойно. 

Д о н А л ь в а р о 

Двояко благодарен я 
Той даме: жизнь она дала мне, 
И прежде чем ее успел ты 
Мне дать, — так значит я свободен 
От обязательства к тебе 
И, подчиняясь чувству гнева. 
Могу с тобою биться снова. 

М е н д о с а 

Кто ж нам мешает, Дон Альваро? 

(Бьются.) 

Д о н ь я И с а б е л ь 

(в сторону, за занавесом) 

О, если б я могла кричать! 

(За сценой слышится стук в дверь.) 

Д о н А л ь в а р о 
Стучат. 

М е н д о с а 
Как быть? 
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Д о н А л ь в а р о 

Живой откроет, 
Другой умрет. 

М е н д о с а 

Отлично. 

Д о н ь я И с а б е л ь (выходя) 

Прежде 
Я им открою, чтоб впустить их. 

Д о н А л ь в а р о 

Не открывать. 

М е н д о с а 

Не открывать. 

(Донья Исабель открывает дверь.) 

СЦЕНА 12-я 
Дон Фернандо де Валор, Дон Алонсо; потом Инее.— 
Донья Исабель, закутанная β вуаль, Дон Альваро, 

Дон Хуан де Мендоса. 

Д о н ь я И с а б е л ь 
Сеньоры, этот кабальеро 
И этот, оба ищут смерти. 

Д о н А л о н с о 
Остановитесь; раз мы видим, 
Что бьются меж собой они 
И раз ты здесь, нам очевидно, 
Что ты причина их раздора. 

Д о н ь я И с а б е л ь (в сторону) 
О, горе! Где найти спасенье 
Хотела, гибель я нашла. 
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Д о н А л ь в а р о 

Чтоб дама, жизнь моя которой 
Обязана своим спасеньем, 
Не подвергалась подозренью, 
Я, не скрываясь, объясню, 
Чем побужден я был к дуэли. 
В ней не любовь была причиной, 
Но я как родственник явился, 
Чтоб в чести Дон Хуан Малек 
Был этой местью восстановлен. 

М е н д о с а 
И это правда, потому что 
Ко мне случайно эта дама 
Пришла сюда. 

Д о н А л о н с о 
Ввиду того, 

Что примирением, в котором 
Установили мы условья, 
Раздор улажен будет,— лучше, 
Чтоб был окончен этот спор 
Без крови, так как побеждает 
Вдвойне, кто победил без крови. 

(Выходит Инее) 
Ступайте же, сеньоры, с Богом. 

Д о н ь я И с а б е л ь (в сторону) 
Лишь в этом выиграла я. 

(Обе уходят) 

СЦЕНА 13-я 

Дон Алонсо, Дон Альваро, Дон Хуан 
де Мендоса, Дон Фернандо де Валор. 

В а л о р 

Твоим родным, а также нашим, 
Казалось, Дон Хуан Мендоса, 
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Что лучше, если этот случай 
(Как мы в К ас ти лье говорим) 
Останется в стенах, и ссора 
Союзом мирным завершится, 
Установив родство двойное; 
И если с Доньей Кларой ты, 
С прекрасным фениксом Гранады, 
Соединишься, — как участник 
Тогда... 

М е н д о с а 

Умолкни, Дон Фернандо 
Валор: препятствия здесь есть. 
Коль феникс — Донья Клара, может 
Она в Арабии остаться; 
Затем что в царстве гор кастильских 
Д о фениксов нам дела нет. 
И, как считаю, не пристало 
Таким, как я, союзом брачным 
Выплачивать за честь чужую, 
И непристойно было б нам 
Смешать с Мендосой кровь Малека, 
Нет благозвучья в сочетаньи 
Имен Мендосы и Малека. 

В а л о р 
Малек такой же... 

М е н д о с а 

Как и ты. 
В а л о р 

Д а , потому что происходит 
Он от властителей Гранады; 
Ты так сказал; царями были 
Малека предки и мои. 

М е н д о с а 

Мои же, и не быв царями, 



Любовь после смерти 

Владык знатнее мавританских, 
Мои воинственные предки 
Из царства Астурийских гор. 

Д о н А л ь в а р о 

Все, что сеньором Дон Фернандо 
Здесь будет сказано об этом, 
Я подтвержу на поле битвы. 

Д о н А л о н с о 

Я быть судьей перестаю 
И предстаю как кабальеро; 
Я был в Кастилии Суньига, 
Пред тем как был судьей назначен. 
И потому, оставив жезл, 
Где б ни было и как захочешь, 
Я буду рядом с Дон Хуаном 
И докажу... 

СЦЕНА 14-я 
Слуга.— Те же. 

С л у г а 
Сюда приходят. 

Д о н А л о н с о 

Все примем достодолжный вид. 
Я вновь в свою вступаю должность. 
Ты, Дон Хуан, здесь оставайся 
Под стражею. 

М е н д о с а 

Я повинуюсь. 
Д о н А л о н с о 

Вы оба можете идти. 
М е н д о с а 

И раз хотите вы ответа... 
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Д о н А л о н с о 
Меня и Дон Хуана всюду... 

М е н д о с а 

Нас можете найти со шпагой... 

Д о н А л о н с о 

С одной защитою — с плащом. 
(Дон Алонсо уходит, Дон Хуан де Мендоса 

уходит, сопровождая его.) 

В а л о р 

И я на это соглашаюсь! 

Д о н А л ь в а р о 
И это допустить могу я! 

В а л о р 

За то, что стал христианином, 
Я так глубоко оскорблен? 

Д о н А л ь в а р о 

Раз я его закон воспринял, 
Так обо мне никто не вспомнит? 

В а л о р 

Свидетель Бог, я буду трусом, 
Когда я не измыслю месть! 

Д о н А л ь в а р о 

Клянусь, что буду я бесчестным, 
Коль за себя не отомщу я! 

В а л о р 

Пусть только небо даст мне случай... 
Д о н А л ь в а р о 

Пусть только случай даст судьба... 
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В а л о р 

Раз только небо мне позволит... 
Д о н А л ь в а р о 

Раз только рок меня допустит... 

В а л о р 

Узнаете, как многократно... 

Д о н А л ь в а р о 
Испания оплачет вся... 

В а л о р 
Бесстрашие... 

Д о н А л ь в а р о 
Непобедимость 

Руки надменной и могучей... 

В а л о р 

Бесстрашно-царственных Валоров. 

Д о н А л ь в а р о 

Неустрашимых Тусани. 

В а л о р 
Мои слова ты слышал? 

Д о н А л ь в а р о 
Слышал. 

В а л о р 

Так пусть язык теперь умолкнет, 
Пусть слово начинают руки. 

Д о н А л ь в а р о 

А кто ж не хочет начинать? 



ХОРНАДА ВТОРАЯ 

СЦЕНА 1-я 

Горная цепь Альпухарры. —Окрестности Галеры. 

Бой барабанов и звуки труб; 
выходят солдаты, Дон Хуан де Мендоса 

и Сеньор Дон Хуан Австрийский. 

Д о н Х у а н 

Мятежные обрывы гор, 
Чья высь чрезмерная, чья дикость 
Смущает взор, 
Нагроможденностью своей ты давишь землю, 
Тяжелой глыбою, как неоглядный склеп, 
Стесняешь воздух и сужаешь небо; 
Берлога, воровской вертеп, 
Чье лоно, мятежи зачавши, 
Рождает молния с грохочущим дождем 
И вплоть до Африки далекой 
Бросает голос свой, как гром; 
День роковой сегодня, да, сегодня, 
Для хитрости твоих измен: 
Сегодня с карою, как мститель, 
Я прихожу к оплотам горных стен. 
Хоть я стыжусь, что столь ничтожной славой 
Украшен буду: воевать 
С бандитами не будет значить 
Их побеждать, а убивать. 
И для меня в том мало чести — 
Среди угрюмых этих гор 
Разбить своим оружьем шайку, 
В которой каждый — плут и вор. 
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Так пусть же временам грядущим передастся, 
Что, честию своею дорожа, 
Зову я это карой, не победой. 
Но знать хотел бы я причину мятежа. 

М е н д о с а 

Итак, внимай повествованью, 
Орел властительно-геройский, 
Перед тобою Альпухарра, 
Оплот пустынно-диких скал, 
Пред нами горная твердыня, 
Где ныне собрались мориски, 
Чтоб вновь, как горцы-африканцы, 
Испанию завоевать. 
Она по высоте опасна, 
По скату стен крутых упорна, 
По положенью неприступна, 
Непобедима по тому, 
Какие силы в ней сокрыты. 
В окружности она простерта 
Миль на четырнадцать, с прибавкой 
Еще пятидесяти миль, 
Благодаря ее провалам; 
Между вершиной и вершиной 
Прекрасные лежат долины, 
Пестреют пышные сады, 
Глядят поля с обильной жатвой, 
И вся громада гор покрыта 
Селеньями и деревнями 
Настолько, что, когда закат 
Свое сиянье разбросает, 
Они глядят как глыбы камня, 
Что в глушь с вершины оборвались, 
Но вниз не падают с горы. 
Важнейшие из наилучших — 
Галера, Гавия и Берха, 
Сосредоточья бранных воинств 
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Тех трех, что ныне правят всем. 
Всех в общей сложности морисков 
Там тридцать тысяч, не считая 
Детей и женщин, и имеют 
Они обширные стада. 
Хотя они по большей части 
Едят не мясо, а лесные 
Плоды, и овощи, и хлебы 
С своих разделанных полей. 
Они в искусстве земледелья 
Так опытны и так усердны, 
Что д а ж е камни заставляют 
Произрастанья им давать, 
И раз у них в руке мотыга, 
Для них плоды рождают скалы 
Позволь мне обойти молчаньем, 
Что может быть отчасти я 
Причиной был для возмущенья. 
Хоть лучше мне сказать, что был я 
Причиной первой, потому что 
Ей не были для мятежа 
Суровые постановленья, 
Которые их столь стеснили; 
Я должен так сказать, затем что, 
Коль на одном вина всего, 
Пускай она моею будет. 
Но оттого ли, что случилась 
Та ссора, где я был несдержан, 
Иль оттого, что, день спустя, 
При входе в айюнтамиенто, 
Начальник главный альгвасилов 
Из-под плаща взял у Валора 
Кинжал, который спрятал он, 
Иль оттого, что ежедневно 
Из сфер придворных исходили 
Распоряженья, цель которых 
Была все больше их стеснять, 
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И вот, отчаявшись, и в гневе, 
Они поднять мятеж решились, — 
Что б ни было, но, сговорившись, 
Они постановили так, 
Что, тайну свято соблюдая, 
Они сберутся в Альпухарре, 
Перенеся туда богатства, 
Оружие и провиант. 
Три года заговор скрывался, 
Три года полное молчанье 
Хранили знавшие измену, 
Хотя так много было их: 
Не поразительно ли это, 
Что из собранья в тридцать тысяч, 
Замысливших деянье это, 
Не оказалось никого, 
Кто разгласил бы эту тайну 
Столь многих дней, умов столь многих. 
Как заблуждается глубоко, 
Кто говорит, что меж троих 
Опасность постигает тайну. 
Меж людных толпищ в тридцать тысяч, 
Коль меж собой они согласны, 
Опасности для тайны нет. 
Как первый знак раскатов грома 
От бури, что таилась в недрах 
Угрюмых этих гор, где дерзость 
С изменой прятались в тени, 
Возникли грабежи, убийства, 
И ограбленья многих храмов, 
И вероломство, и кощунства, 
И, словом, целый ряд злодейств, 
Таких, что, вся в крови, Гранада 
Стенанья к небу посылая, 
Злосчастным сделалась театром 
Трагедий и жестоких бед. 
Пришло на помощь правосудье, 
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Но претерпело пораженье, 
И тотчас встало в оборону, 
И превратило посох в меч. 
Где раньше было уваженье, 
Там появилося насилье, 
И гневный миг сопротивленья 
Гражданской кончился войной. 
Коррехидора умертвили, 
И город, чувствуя опасность, 
Воззвал к оружью, собирая 
Всех ополченцев для борьбы. 
Их оказалось недовольно, 
Судьба всегда стоит за новость: 
Принявши сторону мятежных, 
Нам неудачи лишь дала. 
А неудачи и несчастья 
Настолько глупы и упрямы, 
Что, раз упорствовать желают, 
Так не предвидишь им конца. 
У нас в рядах забота встала, 
И наши возросли потери, 
А в их рядах возникла гордость, 
И возросла для всех беда. 
Из Африки, как мы узнали, 
Ждут их дружины подкрепленья, 
И ежели оно прибудет, 
Чтобы ему отрезать вход, 
Дробить нам нужно будет силы. 
И сверх того, коли пред нами 
Они свою проявят гордость, 
Другим морискам в том пример 
Достойный будет подражанья; 
Уже в Валенсии мориски, 
В Кастилье и в Эстремадуре, 
Чтобы немедленно восстать, 
Ждут хоть какой-нибудь победы. 
И чтоб ты ясно мог увидеть, 
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Что, хоть они и очень дерзкий, 
Весьма решительный народ, 
Но в то же время понимают 
И государственную мудрость, 
Скажу, какое их правленье; 
Разведали об этом мы 
От нескольких шпионов взятых. 
Важнейшее, что нужно было 
И что они сперва решили, 
Избранье одного вождя. 
И хоть касательно избранья 
Был некий спор, меж Дон Фернандо 
Валором, знатности особой, 
И Дон Альваро Тусани, 
Таким ж е знатным, — спор был кончен. 
И Дон Хуан Малек придумал, 
Что Дон Фернандо будет править, 
Взяв в жены Донью Исабель, 
Сестру родную Дон Альваро. 

(В сторону.) 
(О, как мне тягостно припомнить 
Об этом Тусани, который 
Так уважаем меж своих, 
Что если сам Царем не выбран, 
Его сестра Царицей стала!) 
Итак, Валор, чуть был он выбран, 
Как дал немедленно приказ,— 
Чтобы противоставить нашим 
Распоряжениям суровым 
Свои решенья, иль затем, чтоб 
Сильнее угодить своим, 
И тем вернее ими править,— 
Приказ, чтобы никто меж ними 
Обрядов христианской веры 
Не исполнял, и чтоб имен 
Они не знали христианских: 
Желая первый дать пример им, 
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Он подписал — Абенумейя, 
Как звались прежние цари, 
Владыки Кордовы, которых 
Наследник он. Затем в приказе 
Стояло, чтобы говорили 
Все на арабском языке, 
Ни на каком другом; чтоб всюду 
В одеждах были мавританских; 
Чтоб только секты Магомета 
Держались впредь. Издав приказ, 
Распределил он тотчас силы: 
Галеру, самый ближний город, 
Который видишь пред собою, 
Чьи стены мощные и рвы 
Построены самой природой 
Так поразительно искусно, 
Что без пролитья многой крови 
Ей невозможно овладеть, 
Он передал во власть Малеку, 
Отцу прекрасной Доньи Клары, 
Зовущейся теперь Малекой. 
Для Дон Альваро Тусани 
Он выбрал Гавию, что ими 
Зовется Гавией Высокой. 
А сам обосновался в Верхе, 
В том сердце, чьим огнем живет 
Весь этот исполин из камня. 
Таков их общий план, — насколько 
Его отсюда можно видеть; 
И здесь перед тобой, сеньор, 
Вся Альпухарра, чьи высоты 
В своем величии свирепом 
Как бы сползают по уступам, 
Чтобы упасть к твоим ногам. 

Д о н Х у а н 

Рассказ твой, Дон Хуан, достоин 
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Тебя и имени Мендосы, 
В нем верноподданность двойная. 

(За сценой призыв к оружию.) 
Но чу! я слышу барабан. 
Что б это значило? 

М е н д о с а 

Солдаты 
Проходят на смотру. 

Д о н Х у а н 

Какие 
Отряды это? 

М е н д о с а 

Из Гранады 
И изо всех селений, где 
Хениль стремит свое теченье. 

Д о н Х у а н 

А кто командует над ними? 

М е н д о с а 

Маркес Мондехар, граф Тендильи, 
Алькайд пожизненный земель 
Гранады, и алькайд Альгамбры. 

Д о н Х у а н 

Его воинственное имя 
Гроза для мавров африканских. 

(Призыв к оружию.) 
Откуда этот новый строй? 

М е н д о с а 
Из Мурсии. 

Д о н Х у а н 

А им кто правит? 
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М е н д о с а 

Маркес великий Д е лос Велес. 

Д о н Х у а н 

Пусть будут летописью громкой 
Деянья славные его. 

(Призыв к оружию.) 

М е н д о с а 
А те отряды — из Баэсы, 
Начальник их — вояка бравый, 
Ему поставить нужно было б 
Такие ж статуи, как он, 
Бессмертные по бранной славе, 
Санчо де Авила. 

Д о н Х у а н 

И сколько б 
Ты ни хвалил его, все мало, 
Пока не скажем, что в боях 
Его учитель — герцог Альба, 
Чья школа — быть всегда победным 
И никогда не побежденным. 

(Призыв к оружию.) 

М е н д о с а 
А этот полк сюда идет 
Из Фландрии, простор Мааса 
Меняя на простор Хениля, 
На этот Юг меняя Север, 
Как жемчуга на жемчуга. 

Д о н Х у а н 

Кто с ним приходит? 
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М е н д о с а 

Знаменитый — 
Чудовище по благородству 
И по решимости — Дон Лопе 
Д е Фигероа. 

Д о н Х у а н 

Много мне 
Слыхать случалось о великой 
Его решимости и малом 
Терпении. 

М е н д о с а 

Страдая тяжкой 
Подагрой, он нетерпелив, 
Из-за того, что он не может 
Служить войне, как он хотел бы. 

Д о н Х у а н 

Мне хочется его увидеть. 

СЦЕНА 2-я 

Дон Лопе де Фигероа. — Те же. 

Д о н Л о п е 
Клянусь, в желании таком 
Тебе, мой светлый повелитель, 
Не уступлю я ни на йоту: 
Лишь оттого свои я ноги 
Терпел, чтобы припасть к твоим. 

Д о н Х у а н 

Как чувствуешь себя, Дон Лопе? 

Д о н Л о п е 

Как тот, кто, Фландрию покинув, 
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Д о Андалузии добрался, 
Чтоб только быть твоим слугой. 
Раз ты во Фландрию не хочешь 
Идти, — вполне необходимо, 
Чтоб Фландрия к тебе явилась. 

Д о н Х у а н 

Пусть соизволят небеса, 
И я приду. Ну, как солдаты? 

Д о н Л о п е 

А так, что, если б Альпухарра 
Была не менее как адом, 
И в ней алькайдом — Магомет, 
Они, сеньор, в нее вошли бы... 
За исключеньем тех, конечно, 
Что по скалам не могут ползать, 
Подагру тяжкую терпя... 

СЦЕНА 3-я 
Солдат, Г аре ее, Алькускус. — Те же. 

Солдат (за сценой) 
Остановитесь. 

Г а р с е с (за сценой) 
Прочь: я должен 

Пройти туда. 
(Входит Гарсес, на спине у него Алькускус.) 

Д о н Х у а н 

Что там такое? 

Г а р с е с 

Я на посту стоял, у склона 
Вон той горы, услышал шум 
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Среди ветвей, иду и вижу, 
Вот этот пес там притаился, 
Шпион, конечно. От мушкета 
Ремнем я руки у него 
Скрутил, и чтоб собачьим лаем 
Он рассказал нам, что такое 
У них творится, за горами, 
Вмиг за спину его к себе, 
И здесь мы. 

Д о н Л о π е 

Молодец, ей Богу! 
И есть солдаты здесь такие? 

Г а р с е с 
А ваша милость полагает 
Что все во Фландрии они? 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Ну, Алькускус, дела важны, 
Вкруг шеи чувствую, как будто 
Ее удавливает что-то. 

Д о н Х у а н 

Тебя я знаю, ты храбрец 
И не впервые отличился. 

Г а р с е с 

О, как владыки награждают 
И без наград, когда похвалят! 

Д о н Х у а н 
Поди сюда. 

А л ь к у с к у с 
Мне говоришь? 

Д о н Х у а н 
Тебе. 
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А л ь к у с к у с 

Так слишком много чести, 
Побуду здесь. 

Д о н Х у а н 

Ты кто? 

А л ь к у с к у с 
(в сторону) 

(Мне нужно 
На хитрости теперь пуститься.) 
Я Алькускус, мориск; меня 
Насильно взяли в Альпухарру; 
По совести християнин я, 
Я знаю Троицу и Credo, 
Рап Nostro, Sa lve Reina, 
И заповеди разумею, 
Числом четырнадцать; сказал я, 
Что я хрестиянин, другие 
Меня решили — прочь с земли; 
Ну, я от них скорее тягу, 
Бегу, и тут же попадаюсь 
В другие руки. Если только 
Меня помилуют, я вам 
Все расскажу об них и место 
Вам покажу, где вы войдете, 
Не встретивши сопротивленья. 

Д о н Х у а н 

(в сторону, к Мендосе) 
Как полагаю я, он лжет, 
А может, говорит и правду. 

М е н д о с а 

Сомненья нет, что между ними 
Есть много христиан. Я знаю 
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Одну, которую они 
С собою увели насильно. 

Д о н Х у а н 
Итак, всему не будем верить, 
Во всем не будем сомневаться. 
Гарсес, мориска удержи 
Как пленника... 

Г а р с е с 

И дам отчет я 
О нем. 

Д о н Х у а н 

Из слов его увидим, 
Обман ли это или правда. 
Теперь стоянки обойдем, 
Дон Лопе, и решим, откуда 
Начать удобней наступленье. 

М е н д о с а 

Пусть Ваша Светлость все рассмотрит 
Внимательно: на вид легко 
Пойти на приступ, а на деле 
Предстанет много затруднений; 
И предприятья есть, как наше: 
Их выиграть— почета нет, 
Их проиграешь — униженье; 
Итак, не выигрыш нам важен, 
А важно, чтоб не проиграть нам. 
(Уходят Дон Хуан Австрийский, Дон Хуан 

де Мендоса, Дон Лопе и солдаты.) 

СЦЕНА 4-я 
Гарсес, Алькускус. 

Г а р с е с 
Ты, как зовут тебя? 
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А л ь к у с к у с 

Я Рис. 
Я Алькускус между морисков, 
Так по-хрестьянски буду Рисом. 
Из мавританской знать похлебки 
Мне в хрестиянской быть судьба. 

Г а р с е с 
Ну, Алькускус, ты мой невольник: 
Смотри, не ври. 

А л ь к у с к у с 

Прошу покорно. 

Г а р с е с 
Ты обещался Дон Хуану 
Австрийскому... 

А л ь к у с к у с 
Так это он? 

Г а р с е с 
Что ты ему покажешь место, 
Где может он войти в сиэрру. 

А л ь к у с к у с 
Да , господин. 

Г а р с е с 
Хоть это правда, 

Что он пришел вас покорить, 
И с ним маркесы, Д е лос Велес 
И де Мондехар, — и Дон Лопе 
Д е Фигероа с ним, — и Санчо 
Д е Авила, — но я хочу, 
Чтобы вступленье в эти горы 
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Лишь мне благодаря случилось: 
Веди меня туда, хочу я 
Все осмотреть и рассудить. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
(Христианина проведу я 
И ворочуся в Альпухарру.) 
Идем со мной. 

Г а р с е с 
Постой минутку. 

Когда я выходил на пост 
И в кордегардии оставил 
Обед свой на огне; с собою 
Его в суме теперь возьму я 
(Чтобы времени нам не терять), 
И в путь. 

А л ь к у с к у с 

Отлично. 
Г а р с е с 

Так идем же. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
О, Магомет! Услышь, пророче, 
Спаси, и я отправлюсь в Мекку, 
Хоть не пойму ни бе, ни ме. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 5-я 
Верхе. 

Мориски и музыканты; и вслед за ними 
Дон Фернандо Валор и Донья Исабель Тусани. 

В а л о р 

Здесь, на зеленом этом склоне, 
Где, пышноцветна и нежна, 
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Цветы на всенародный праздник 
Сзывает ясная весна, 
Чтобы в собраньи этом ярком, 
Сильнейшей в чарах красоты, 
Царице — розе присягнули 
В повиновении цветы,— 
Моя прелестная супруга, 
Сядь здесь; вы пойте: может быть 
Влиянье музыки сумеет 
Ее унынье победить. 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Воинственный Абенумейя, 
Тебя дубовые листы 
С могучих склонов Альпухарры 
Венчают, — столь победен ты; 
Тебя да увенчает также 
Священный лавр, дитя измен 
Пред солнцем, — в час когда Испанец 
Оплачет свой жестокий плен: 
Знай, не презрение к блаженству 
Любви и доблести твоей 
Меня печалью исполняет 
В теченье этих долгих дней, 
Но в этом рок мой; потому что 
Так переменчив рок всегда, 
Что чуть нам радость улыбнется, 
Глядишь, за ней идет беда. 
И скорбь моя не от причины, 
(О, если б Бог желал того!), 
А от такой непостоянной 
Измены рока моего. 
Раз не могу не быть счастливой, 
Как не бояться мне, что вслед 
За этим счастьем вдруг настанет 
Грядущий миг сокрытых бед? 
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В а л о р 

Коль оттого ты так печальна, 
Что миг бежит, легко скользя 
Меж радостей, — мне жаль, Лидора, 
Тебя утешить мне нельзя. 
Ты будешь, я боюсь, печальней 
И все печальней с каждым днем: 
Ведь власть моя с моей любовью 
Все новым светятся огнем. 
Так пойте в честь ее звучнее, 
Прославьте образ дорогой: 
Печаль и музыка, в созвучьи, 
Всегда идут рука с рукой. 

(Музыка.) 
О, нет, не говорите, чьи вы, 
Мои восторги в забытьи: 
Вы так неверно торопливы, 
Что нет сомненья, вы мои. 

СЦЕНА 6-я 

Малек, говорит с Доном Фернандо, 
преклонив колено; с двух разных 

сторон Дон Альваро и Донья Клара, 
в мавританских одеждах; они остаются 

у дверей; Беатрис. — Те же. 

Д о н ь я К л а р а (в сторону) 

«О, нет, не говорите, чьи вы, 
Мои восторги, в забытьи...» 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
«Вы так неверно торопливы, 
Что нет сомненья, вы мои». 

(Музыка не перестает звучать, 
хотя сцена идет своим чередом.) 
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Д о н ь я К л а р а (в сторону) 

Какую боль я ощутила, 
Услышав музыку едва! 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
Каким смущеньем я проникся, 
Услышавши ее слова! 

Д о н ь я К л а р а (в сторону) 

Когда отец сюда приходит, 
Затем чтоб завершить мой брак... 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

Когда любовь сулит мне счастье 
И подает мне тайный знак... 

Д о н ь я К л а р а (в сторону) 

Пусть вы, мечты мои, счастливы... 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
Пусть вы горите в забытьи... 

(Музыка) 

В с е (в сторону) 

Вы так неверно торопливы, 
Что нет сомненья, вы мои. 

М а л е к 

Сеньор, под громкий шум оружья 
Любовь не устает мечтать, 
И я, мечтанья эти видя, 
Решил Малеке мужа дать. 

В а л о р 

Скажи мне, кто счастливец этот? 
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М а л е к 

Твой храбрый шурин, Тусани. 

В а л о р 

Вполне благоразумный выбор, 
Друг к другу так идут они, 
И так звезде единой служат, 
И так ведут мгновеньям счет, 
Что без нее он жить не мог бы, 
И без него она умрет. 
Что ж их не видно? 

Д о н ь я К л а р а 

С легким сердцем 
Я прихожу к твоим стопам. 

Д о н А л ь в а р о 

Я жду, счастливый, чтобы дал ты 
Властительную руку нам. 

В а л о р 

Тысячекратно обниму вас, 
И так как мудрый алькоран 
Освободил нас от обрядов, 
И лишь один закон нам дан, — 
Чтобы взаимными дарами 
Друг другу предались они, — 
Пускай отдаст теперь Малеке 
Свои подарки Тусани. 

Д о н А л ь в а р о 

Все слишком мало для волшебной, 
Столь лучезарной красоты; 
Ей солнце самое подвластно, 
В лазури, дивной чистоты. 
И я боюсь, что, бриллианты 
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Отдав небесному царю, 
Лишь то, что от него исходит, 
Ему я этим подарю. 
Вот Купидон с своим колчаном; 
Хотя из бриллиантов он, 
Все ж пред тобою преклонился, 
Как раб покорный, Купидон. 
Вот ожерелье из жемчужин; 
Заря их утром пролила 
Как слезы, но подумать можно, 
Что это ты их собрала. 
Вот здесь орел; в нем цвет роскошный 
Моей надежды; только он 
Взглянуть на солнце может смело 
И будет солнцем озарен. 
Вот здесь для головной накидки 
Заколка, радостный рубин; 
Он больше мне служить не будет, 
Закончен круг моих судьбин. 
А это память... Но не нужно, 
Чтоб ты ее теперь брала; 
Хочу, чтоб без моих усилий 
Она всегда с тобой была. 

Д о н ь я К л а р а 

Твою любовь, твои подарки 
Я принимаю, Тусани, 
Всю жизнь, тебе я обещаю, 
Со мной останутся они. 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Я счастья вашему союзу 
Желаю. (В сторону.) (Мне же 
Суждено скорбеть.) 

М а л е к 
Друг другу дайте руки, 

Пусть будут две души — одно. 
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Д о н А л ь в а р о 

К твоим ногам я повергаюсь. 

Д о н ь я К л а р а 
Навек обнимемся с тобой. 

О б а 
О счастье... 

(В то время как они дают друг другу 
руки, за сценой слышен барабанный бой.) 

В с е 
Что там такое? 

М а л е к 
Испанский барабанный бой, 
Не наши это барабаны. 

Д о н А л ь в а р о 
Кто был в смущении таком? 

В а л о р 
Помедлим с празднованьем свадьбы, 
Пока не разузнаем, в чем 
Причина случая такого... 

Д о н А л ь в а р о 

Еще не догадался ты? 
Причина в том, что стал я счастлив, 
И только солнце с высоты 
На это счастье посмотрело, 
Как предо мною в сей же час 
Под звон испанского оружья 
Тот свет пленительный погас. 

(Новый призыв к оружию.) 
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СЦЕНА 7-я 

Алькускус, за плечами у него сума.— Те же. 

А л ь к у с к у с 
Благодаренье Магомету, 
Аллах молитву услыхал, 
И я д о ног твоих добрался. 

Д о н А л ь в а р о 

Где, Алькускус, ты пропадал? 

А л ь к у с к у с 
Все здеся. 

В а л о р 
Что с тобой случилось? 

А л ь к у с к у с 

Был на посту я, сторожил, 
А супостат один постылый 
Подкрался сзади и схватил 
Меня за шиворот; не медля 
Меня представил значит он 
К какому-то там Дон Хуану; 
Я так и сяк со всех сторон, 
Хрестиянин, мол, верю в Бога; 
Он мне пощаду; а солдат 
Хрестиянин впросак попался: 
Ты, дескать, пленник, ну-ка, брат, 
Скажи, какие есть тропинки; 
А я сейчас и говорю, 
Что знаю вход, мол, в Альпухарру; 
А он — давай-ка посмотрю; 
От всех товарищей укадкой 
Дает мне эту вот суму 
Пошли мы по ущельям значит, 
Я все, мол, на себя возьму, 
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Вошли мы в гору, я и тягу, 
Ему за мной догадки нет, 
Сума его со мной осталась, 
Пропал и пленник и обед; 
За мною он погнался было, 
А на него сейчас отряд, 
Выходят значит наши мавры, 
Ну, он немедленно назад; 
А я сюда, и с извещеньем, 
Что с войском к нам идет большим 
Сам Дон Хуан Австриндустрийский, 
Большой маркес Мондехо с ним, 
А с ним маоец Велец, а вместе 
Гроза прохладных всех сердец, 
Дон Лопе, по-фигуре — Рожа, 
И Санчо Дьявол наконец: 
Все нынче значит в Альпухарру 
И прямо на тебя. 

В а л о р 

Молчи, 
Во мне уж загорелась гордость, 
И вспышки гнева горячи... 

Д о н ь я И с а б е л ь 
Вот, с тех возвышенных утесов, 
Где солнце, чуть роняя след, 
Боится, что лучи погаснут 
И что померкнет яркий свет, 
Глядят в неясных очертаньях 
Ряды враждебных нам дружин, 
К пределам нашим подступают, 
Как тени сумрачных вершин. 

Д о н ь я К л а р а 

Великое приходит войско 
От стен Гранады к нам сюда. 
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В а л о р 
Пускай миры сюда приходят, 
Я им не сдамся никогда. 
Хотя бы д а ж е тот, кто правит 
Всем лабиринтом тех дружин, 
И сыном был планеты пятой, 
Как Карла Пятого он сын. 
Пусть воздух этих горизонтов 
Смутится тысячью знамен, 
Меж этих гор найдет костер он 
И будет в них похоронен. 
И так как случай к нам подходит, 
Пусть не внезапно он придет, 
Сберемте наши силы; каждый 
Пусть у себя испанцев ждет. 
Пускай Малек идет в Галеру, 
Пускай Альваро Тусани 
Засядет в Гавии, я — в Верхе, 
Зажги, Аллах, свои огни 
И сохрани того, кто встретит 
Свирепость вражеских полков: 
Твое мы дело защищаем. 
Так в Гавию, и ждать врагов. 
А торжество любви успеем 
Достойно справить мы потом, 
Когда отпразднуем победу 
Над наступающим врагом. 

(Уходят Дон Фернандо, Валор, Донья 
Исабель, Малек, мориски и музыканты.) 

СЦЕНА 8-я 
Дон Альваро, Донья Клара; 

Алькускус и Беатрис, в стороне. 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 

«О, нет, не говорите, чьи вы, 
Мои восторги, в забытьи...» 
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Д о н А л ь в а р о (про себя) 
«Вы так неверно торопливы, 
Что нет сомненья, вы мои». 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 
Не пережитые блаженства, 
Что, чуть родившись, отошли... 

Д о н А л ь в а р о (про себя) 
Цветы, что сорваны до срока, 
Чуть расцвели, уж отцвели... 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 
Когда вы сразу так опали 
В дыханьи легком ветерка... 

Д о н А л ь в а р о (про себя) 

Не говорите, что цвели вы... 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 
Лишь чувствуйте, что смерть близка... 

Д о н А л ь в а р о (про себя) 
О, нет, не говорите, чьи вы, 
.Мне это говорит тоска. 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 
Восторги сердца, что разбилось, 
Мертворождения мечты, 
Едва на свет вы появились, 
Вы снова в царстве темноты. 
Быть может просто вы ошиблись, 
Меня сочтя совсем другой; 
Тогда прошу вас, ни мгновенья 
Не будьте более со мной, 
Ищите своего владыку, 
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Кто вас признает за свои; 
Не замедляйте вашу ласку, 
Мои восторги, в забытьи. 

Д о н А л ь в а р о (про себя) 
О, радости, я вас считаю 
Непостижимым чудом дня; 
Вы оттого так мало жили, 
Что были чудом для меня. 
Я был безумен от блаженства, 
И вот безумен от тоски; 
Мои восторги, ясно вижу, 
Как от меня вы далеки. 
Ищите же владельца, чьи вы. 
Не медлите: коль вы мои, 
Вы так неверно торопливы. 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 

Раз вы зажгли огни свои, 
Восторгом вы могли назваться... 

Д о н А л ь в а р о (про себя) 
Вы дважды были торжеством, 
И сразу быть им перестали. 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 
Двояко вы изменны в том. 

Оба (про себя) 
Затем, что, будучи красивы, 
Умчали прочь огни свои... 

Д о н А л ь в а р о (про себя) 

И так вы в бегстве торопливы... 

Д о н ь я К л а р а (про себя) 
Что нет сомненья, вы мои. 
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Д о н А л ь в а р о 

Я говорил здесь сам с собою; 
Такой охвачен я борьбой, 
Что сомневался я, могу ли, 
Малека, говорить с тобой. 
Когда любовь моя победу 
Готовилась торжествовать, 
Я вижу, снова нужно ждать мне, 
Сейчас блаженству не бывать. 
Итак, молчу теперь, чтоб слово 
Не брало чувство у души. 

Д о н ь я К л а р а 

Легко сказать другому — смолкни, 
И трепет сердца утиши. 
Над словом дух наш полновластен, 
Затем что можем мы молчать; 
Но в разуме чужом — возможность: 
Внимать нам или не внимать. 
Но в этот миг настолько скорбью 
Душа поглощена моя, 
Что, если б говорить и мог ты, 
Тебе бы не внимала я. 

Д о н А л ь в а р о 

Царь в Гавию велит идти мне, 
Должна в Галеру ты идти; 
Моя любовь с моею честью 
Должна неравный спор вести. 
Останься здесь, моя супруга, 
И я взываю к небесам, 
Чтоб нападенье и осада, 
Грозящие бедою нам, 
Явились в Гавию за мною, 
К тебе в Галеру не пришли. 
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Д о н ь я К л а р а 

Итак, пока война Гранады, 
Взметая дольний прах земли, 
Продлится, я с тобой не встречусь? 

Д о н А л ь в а р о 

О, нет, видаться можно нам: 
Д о Гавии всего отсюда 
Две мили, буду по ночам, 
Покорный своему желанью, 
К тебе, как птица, прилетать. 

Д о н ь я К л л |> <і 
Любовь и большие пространства 
Сумела бы уничтожать. 
Я буду ждать у тайной двери, 
Ты знаешь, в городской стене. 

Д о н А л ь в а р о 

Любя, там буду каждой ночью. 
Приди ж в объятия ко мне. 

(Барабанный бой.) 

Д о н ь я К л а р а 
Опять грохочут барабаны. 

Д о н А л ь в а р о 
Тоска! 

Д о н ь я К л а р а 
Беда! 

Д о н А л ь в а р о 

Несчастье вновь! 

Д о н ь я К л а р а 

Любовь ли это? 
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Д о н А л ь в а р о 

Умиранье! 

Д о н ь я К л а р а 

О, что же, как не смерть, любовь? 

(Оба уходят.) 

СЦЕНА 9-я 

Беатрис, Алькускус. 

Б е а т р и с 

Ну, Алькускус, поди поближе, 
Теперь остались мы одни. 

А л ь к у с к у с 
А нежности твои, Сарилья, 
К суме или ко мне они? 

Б е а т р и с 

Не можешь зубы ты не скалить, 
Хоть мы погибни все в чуме. 
Послушай же. 

А л ь к у с к у с 

А эта нежность, 
Она ко мне или к суме? 

Б е а т р и с 

К тебе; но так как над любовью 
Ты издеваешься моей, 
Хочу увидеть, что в ней скрыто. 

А л ь к у с к у с 

Так значит не ко мне, а к ней. 
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Б е а т р и с 
Вот ветчина... не одобряю, 

(Вынимает то, что поименовано 
в стихах.) 

Она обманчива на взгляд. 
А вот вино. Несчастье! Все здесь, 
Что ты принес с собою, яд. 
И прикасаться не желаю, 
И предсказать тебе берусь, 
Коль это пробовать ты будешь, 
Тогда помрешь ты, Алькускус... 

(Уходит.) 

СЦЕНА 10-я 

А л ь к у с к у с 

Все это яд? Сказала Сара, 
И значит верь без лишних слов: 
Она змея, и разумеет 
Насчет отравы и ядов. 
И то, что есть она не стала, 
Мне об отраве говорит: 
У Сары доложить могу вам, 
Весьма изрядный аппетит. 
Каков злодей! Но Магометом 
Избавлен я от смертных уз. 
Он спас меня за то, что в Мекку 
На кость его пойду взирать. 

(Барабанный бой.) 
Но вижу я, по склонам горным 
Идет воинственная рать, 
И шум совсем вблизи раздался, 
Последую за Тусани, 
Яды пускай возьмет кто хочет, 
Авось не пропадут они. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 11-я 

Окрестности Галеры. 

Дон Хуан Австрийский, Дон Лопе 
де Фигероа, Дон Хуан де Мендоса, солдаты. 

М е н д о с а 

Отсюда все расположенье 
Рассмотрим лучше мы, покуда, 
Уже склонялся к закату, 
Повисло солнце в небесах. 
Тот город, что лежит направо, 
И на основе из гранита 
Так много сотен лет, с утеса 
Сорвавшись, все не упадет, 
Зовется Гавией Высокой. 
Тот город, что лежит налево, 
Чьи башни со скалами вечно 
Непримиримый спор ведут, 
Зовется Берхой; здесь — Галера, 
Ее зовут так, потому что 
Она похожа на галеру, 
А может быть и потому, 
Что в океане из утесов, 
Разбивши волны трав цветущих, 
Она как бы плывет, мелькая, 
Меж скал, покорствуя ветрам. 

Д о н Х у а н 

Из двух твердынь одну нам нужно 
Осадой оковать. 

Д о н Л о п е 

Рассмотрим, 
Какая более подходит, 
Чтоб нашу цель осуществить, 
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И больше даст рукам работы; 
Ногам же нечего здесь делать. 

Д о н Х у а н 

Теперь мориска приведите, 
Который к нам попался в плен. 
Правдивость слов его проверим. 
Его с Гарсесом я оставил. 
Куда же с пленником он скрылся? 

М е н д о с а 

Его с тех пор я не видал. 

СЦЕНА 12-я 

ГарсесТе же. 

Гарсес (за сценой) 

О, горе мне! 

Д о н Х у а н 

Взгляните, что там. 

(Гарсес, раненый, входит, падая.) 
Г а р с е с 

К твоим ногам я не посмел бы 
Явиться иначе как мертвым. 

М е н д о с а 
Гарсес! 

Д о н Х у а н 

Но что произошло? 

Г а р с е с 

Ошибку да простит властитель 
За извещенье. 
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Д о н Х у а н 

Говори же. 

Г а р с е с 

Мориск пленный, что тобою 
Был для надзора отдан мне, 
Сказал, что он сюда явился 
Вести тебя на Альпухарру,— 
И я, сеньор, узнать желая 
Проход и первым в этом быть, 
(Ведь честолюбье по корысти) 
Сказал ему, чтоб он немедля 
Проход мне этот показал. 
Один по горным лабиринтам, 
Где солнце, хоть оно и всходит, 
Порою вовсе пропадает, 
Пошел я по следам за ним. 
И только между двух утесов 
Мы очутились, он проворно 
Вскочил на горный срыв и крикнул, 
И вот в ответ на этот крик, 
Иль может быть в ответ на эхо, 
Отряд ответил мавританский; 
Они спускались по утесу, 
И на добычу понеслись, 
Как подобает, как собаки, 
Напрасно было защищаться; 
Покрытый кровью, побежал я 
Вдоль по горе, среди листов, 
Ища в листве как бы прикрытья, 
Достиг до самых стен Галеры, 
И что же вижу, под стеною 
Пролом: как будто бы утес, 
Поддерживая тяжесть зданий, 
Стенанье издал, пасть разъявши, 
Как застонал, так и остался, 
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Полураскрыв свой грубый рот. 
Туда я бросился, и то ли, 
Что из виду у них я скрылся, 
Или им просто показалось, 
Что я разбился в глубине. 
Но я оставлен был в покое 
И мог, осматривая местность, 
Увидеть ясно, что теченьем 
И скрытой силой долгих дней 
Как бы подкоп образовался 
Под основанием Галеры 
(В осаде гор скалистых время 
Есть самый лучший инженер); 
Воспользуйся провалом этим, 
Не дожидаясь продолженья 
Осады, и легко ты сможешь 
Произвести там сильный взрыв; 
Тебе я ныне предлагаю 
За жизнь одну все жизни, сколько 
Их скрыто между стен Галеры; 
И пусть пред бешенством моим 
Не встанут ни участье к детям, 
Ни милосердье к престарелым, 
Ни жалость к женщинам — настолько 
Непримиримости во мне. 

Д о н Х у а н 

Возьмите этого солдата. 
(Его уносят.) 

Как кажется мне, предвещанье 
Благоприятно нам, Дон Лопе 
Д е Фигероа, что насчет 
Галеры мы узнали это. 
С тех пор как только я услышал, 
Что в Альпухарре есть Галера, 
Ее немедля осадить 
Я пожелал, чтобы увидеть, 
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Не буду ль я на суше счастлив 
С галерами, как был на море 2. 

Д о н Л о п е 

Так что ж откладывать? Идем, 
Займем посты. Ночной порою, 
Без шума, в этот час мы можем 
Приблизиться к врагам заснувшим. 
Ведем же на Галеру полк. 

С о л д а т 

Так передайте по отрядам 
Пароль условный. Слушай. 

Д р у г о й 
Слушай. 

С о л д а т ы 
К Галере. 

Д о н Х у а н 
Небо, дай успех мне 

На суше, как и на воде, 
Чтобы, сравнив морскую битву 
С предпринятою мной осадой, 
И там и здесь меня познавши, 
Сказали все, что на земле 
И в море сразу две победы 
Я одержал, сам не заметив, 
Что было славною осадой, 
Что было битвою морской. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 13-я 
Стены Галеры 

Дон Альваро, Алькускус; 
потом Донья Клара. 
Д о н А л ь в а р о 

Жизнь, Алькускус, и честь сегодня 
Тебе я смело доверяю; 
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Ты понимаешь, коль узнают, 
Что я из Гавии ушел 
И что пришел сюда в Галеру, 
В единый миг я потеряю 
И жизнь и честь. Ты здесь останься, 
За кобылицей присмотри, 
А я отправлюсь в сад и вскоре 
Оттуда выйду, потому что 
Нам в Гавию вернуться нужно, 
Пока не хватятся нас там. 

А л ь к у с к у с 

Тебе всегда слуга я верный; 
И хоть сюда мы так поспешно 
Направились, что не успел я 
Суму оставить у себя, 
Отсюда с места я не стронусь. 

Д о н А л ь в а р о 

Коль только ты уйдешь отсюда, 
Клянусь, ты с жизнью распростишься. 

(Через потаенную дверь 
выходит Донья Клара.) 

Д о н ь я К л а р а 
Ты? 

Д о н А л ь в а р о 

Кто бы мог столь верным быть? 

Д о н ь я К л а р а 

Входи скорей; а то пожалуй 
Тебя здесь у стены увидят. 

(Уходят.) 
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СЦЕНА 14-я 

Алькускус, потом солдаты. 

А л ь к у с к у с 
Клянусь Аллахом, засыпаю. 
Какой ты надоедный, сон! 
Нет должности такой подлейшей, 
Как сводничеством заниматься: 
Всяк для себя во всем трудится, 
Один лишь сводник для других. 
Но, но, кобыла! — Продолжаю; 
А то меня дремота клонит. 
Сапожник новые порою 
Себе готовит сапоги, 
Портной бывает в новом платье, 
И повар пробует, что соус, 
Хорош ли будет, и пирожник 
Свое пирожное едал, 
Все в выгоде, один лишь сводник 
Без прибыли ведет работу, 
Что шьет, того носить не будет, 
Что стряпает, того не съест. 
Но...— Отвязалась. Вот так штука! 
Пустилась прочь бежать отсюда. 

(Убегает и говорит за сценой.) 
Тпру, тпру, остановись, кобыла, 
Весьма тебя о том прошу; 
Коли мою исполнишь просьбу, 
И ты проси, что ни захочешь. 
Нет, не угнаться мне за нею, 
Простыл и след...— Ах, Алькускус! 

(Выходит на сцену.) 

И дело же теперь я сделал. 
На чем вернется мой хозяин? 
Меня убьет он, нет сомненья, 
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Поспеть нам в Гавию нельзя. 
Вот выйдет он сейчас и молвит: 
«Подай кобылу».— «Нет кобылы». 
«Что ж с ней случилось?»— «Убежала». 
«Куда?» — «Туда вон, по горам». 
«Убью тебя». Фить... И кинжалом 
Меня ударит прямо в сердце. 
Так если, Алькускус, нам нужно 
С тобой от стали умереть, 
И ежели в смертях есть выбор, 
Уж лучше умереть от яду.; 
Смерть будет слаще. Начинаем, 
Жизнь опостылела мне... Эх! 
(Вынимает из сумы мех с вином и пьет) 

Так умереть куда пригоже, 
По меньшей мере, умирая, 
Своей не вымажешься кровью. 
Ну, как дела? Д а ничего. 
Вот только яд не больно силен, 
И если умереть нам нужно, 
В себя побольше яду впустим. 

(Пьет.) 
Не холодна отрава, нет, 
Покуда пьешь ее, тепленько, 
Д а и внутри подогревает: 
Еще давай-ка яду впустим. 

(Пьет.) 
Как замечаю я, весьма 
Мало-помалу умираю. 
Вот, забирает, забирает, 
Должно, теперь вступило в силу; 
Мутиться начало в глазах, 
И в голове как будто густо, 
И чувствую во рту железо, 
И заплетается язык мой. 

(Пьет.) 
Раз умираю я теперь, 
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Допьем весь яд, а то пожалуй 
Другие отравиться могут. 
Покажем милосердье. Где же 
Мой рот? Никак не попаду. 

(За сценой барабаны.) 

С о л д а т ы (за сценой) 

Сторожевые у Галеры, 
К оружию! 

А л ь к у с к у с 

Что там такое? 
Ну, если молния блеснула, 
Услышим значит мы и гром. 

СЦЕНА 15-я 

Дон Альваро и Донья Клара, испуганные.— Алькускус. 

Д о н ь я К л а р а 

С высоких башен часовые 
Огонь открыли. 

Д о н А л ь в а р о 

Нет сомненья, 
Воспользовавшись мраком ночи, 
Все христианские полки 
Теперь к Галере подступили. 

Д о н ь я К л а р а 

Иди скорей, спеши. Ты видишь? 
Все в крепости пришло в движенье. 

Д о н А л ь в а р о 

И это было б хорошо, 
Чтоб обо мне сказали: «Даму 
Свою он в городе оставил, 
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Который обложило войско 
Враждебное.. .» 

Д о н ь я К л а р а 
О, горе мне! 

Д о н А л ь в а р о 
И отступлю я пред врагами? 

Д о н ь я К л а р а 

Во имя Гавии ты должен, 
Так честь твоя повелевает; 
И может быть они теперь 
Уж на нее идут рядами. 

Д о н А л ь в а р о 

Кто видел большее смущенье, 
Что в миг один меня объяло? 
Моя любовь и честь моя 
Зовут меня одновременно. 

Д о н ь я К л а р а 

Ответь же на призывы чести. 

Д о н А л ь в а р о 

Хочу ответить я обеим. 

Д о н ь я К л а р а 

Каким же образом? 

Д о н А л ь в а р о 

Таким: 
Я увезу тебя с собою; 
Равно себя могу сгубить я, 
Тебя оставив здесь, иль взявши 
Тебя с собой: так пусть любовь 
И честь одну судьбу узнают, 
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Одну опасность повстречают. 
Беги со мной: умчит нас лошадь, 
Она летит быстрей ветров. 

Д о н ь я К л а р а 

С моим супругом ухожу я: 
И если дом я покидаю, 
Опасности не подвергаюсь. 
Я вся твоя. 

Д о н А л ь в а р о 

Эй, Алькускус! 

А л ь к у с к у с 

Кто там зовет? 

Д о н А л ь в а р о 
Скорее лошадь. 

А л ь к у с к у с 

Хм. Лошадь? 
Д о н А л ь в а р о 

Живо. Что ж ты медлишь? 

А л ь к у с к у с 
А значит лошадь дожидаю, 
Сказала, тотчас, мол, вернусь. 

Д о н А л ь в а р о 

Так где ж она? 

А л ь к у с к у с 

Д а убежала; 
Вот я и жду, она вернется, 
Раз честным словом обязалась. 
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Д о н А л ь в а р о 

Изменник! Видят небеса... 

А л ь к у с к у с 

Постой, ко мне не прикасайся: 
Как значит я вконец отравлен, 
Дыханием я убиваю. 

Д о н А л ь в а р о 

Немедля я тебя убью. 
Д о н ь я К л а р а 

Остановись. Ай! 
(Удерживает его и ранит себе руку.) 

Д о н А л ь в а р о 
Что такое? 

Д о н ь я К л а р а 

Кинжала твоего коснувшись, 
Себе обрезала я руку. 

Д о н А л ь в а р о 

И стоит жизни эта кровь. 

Д о н ь я К л а р а 

Так я во имя этой крови 
Тебя, мой милый, умоляю, 
Не убивай его. 

Д о н А л ь в а р о 
Чего бы 

Не получила ты, прося? 
Что, много крови? 

Д о н ь я К л а р а 

Нет. 
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Д о н А л ь в а ρ о 

С корее 
Перевяжи платком. 

Д о н ь я К л а р а 

Ты видишь, 
Я не могу идти с тобою: 
Спеши к себе; в теченье дня 
Они не завоюют город, 
А завтра я уйду с тобою, 
Для нас проход, как прежде, будет 
Свободным с этой стороны. 

Д о н А л ь в а р о 

С таким условьем соглашаюсь. 

Д о н ь я К л а р а 

Аллах тебя сохраняет. 

Д о н А л ь в а р о 

Зачем, когда мне жизнь противна? 

А л ь к у с к у с 
Здесь средство есть расстаться с ней: 
Еще немного тут осталось 
Наипленительной отравы. 

Д о н ь я К л а р а 
Ступай же. 

Д о н А л ь в а р о 

Ухожу печальный. 

Д о н ь я К л а р а 

Я огорченной остаюсь. 

Д о н А л ь в а р о 

Поняв, что лик звезды враждебной... 
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Д о н ь я К л а р а 
Поняв, что рок неумолимый... 

Д о н А л ь в а р о 

Меж мною и моей любовью... 

Д о н ь я К л а р а 

Меж мною и моей мечтой... 

Д о н А л ь в а р о 

Всегда встает... 

Д о н ь я К л а р а 

Всегда грозится... 

Д о н А л ь в а р о 

Внимательный к моим несчастьям. 

Д о н ь я К л а р а 
И христианское оружье 
Нас разлучает каждый миг. 

А л ь к у с к у с 
Что ж это, смерть или дремота? 
Как говорят, одно и то же; 
Оно и правда: я не знаю, 
Я умираю или сплю. 
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ХОРНАДА ТРЕТЬЯ 

СЦЕНА 1-я 

Окрестности Галеры. 

Дон Альваро, не замечающий Алькускуса, 
который спит на земле. 

Д о н А л ь в а р о 

Холодный бледный сумрак ночи, 
Твоим молчаньем ободрен, 
Тебе свою надежду доверяю, 
Восторг моей любви и мой заветный сон. 
Пусть столько звезд во мгле твоей сияет, 
Малека лучший свет зажжет, и вся блеснет, 
Когда она, в моих объятьях, 
Ко мне влюбленная прильнет. 
На четверть мили от Галеры 
Заботою я принесен; 
Здесь безыскусственной природой 
Из листьев лабиринт глухой расположен, 
Не слишком спутанный, ни слишком 

очевидный; 
Пусть будет он ночным приютом для коня; 
Я привяжу его к стволу, и так как ночью 
Никто не видит здесь меня, 
На поводу теперь надежнее он будет, 
Чем был вчера он со слугой. 

(Натыкается на Алькускуса.) 
Но нет случайности, которой не испуган 
Тот, кто терзается любовною тоской. 
И храбрым будучи, могу я опасаться: 
Едва к стене я подхожу, 
Как наступаю я на что-то 
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И труп злосчастный нахожу. 
Все, что сегодня я увидел, все, что встретил, 
Есть изумление и страх. 
О, ты, печальный, ты, несчастный, 
Кто гроб себе нашел в горах... 
Но нет, счастливый ты, что смертью 
Свой рок переменил, свою печаль гоня! 
Меня тревожат привиденья. 

(Πробуждает Ал ькускуса.) 

А л ь к у с к у с 

Кто наступает на меня? 
Д о н А л ь в а р о 

Что вижу я и что я слышу? 
Кто здесь? 

А л ь к у с к у с 

Кто? Алькускус, конечно, 
Меня оставил ты с кобылой, 
Так я и оставался здесь, 
И тут меня никто не видел. 
Коль в Гавию вернуться нужно 
Сегодня же, зачем так поздно 
Приходишь ты? Но, впрочем, что ж, 
Всегда влюбленные ленивы, 
Когда им надо расставаться. 

Д о н А л ь в а р о 

Что здесь ты делал? 

А л ь к у с к у с 
Как что делал? 

Тебя все ждал, с тех пор как ты 
Пошел к Малеке тайным ходом. 

Д о н А л ь в а р о 

Кто видел что-нибудь такое? 
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Так значит со вчерашней ночи 
Ты здесь был? 

А л ь к у с к у с 

Что тут говорить 
О ночи, да еще вчерашней? 
Не спал я ни одной минуты, 
Так мучил яд меня, который 
Я выпил, чтоб себя убить. 
Из страха, что твоя кобыла 
Гулять отправилась в ущелья. 
Но раз кобыла возвратилась, 
И яд меня не умертвил, 
(Аллаху было так угодно), 
Идем же. 

Д о н А л ь в а р о 
Что за вздор ты мелешь! 

Ты пьян был. 

А л ь к у с к у с 
Если есть такие 

Яды, которые пьянят, 
Пожалуй пьян... Так надо думать: 
Во рту я чувствую железо, 
Язык и губы — как огниво, 
И нёбо — точно как фитиль, 
И словно уксуса набрал я. 

Д о н А л ь в а р о 
Ступай отсюда: не хочу я, 
Чтобы ты вторично помешал мне, 
Какой я случай потерял 
Из-за тебя вчерашней ночью! 
Недостает еще, чтоб снова 
И этот случай я утратил. 
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А л ь к у с к у с 

Ну, в этом не моя вина, 
А Сары: мне она сказала, 
Что это яд, его и пил я, 
Чтоб умереть. 

(Шум за сценой.) 

Д о н А л ь в а р о 

Я слышу, люди. 
Побудем здесь, пока пройдут. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 2-я 

Гарсес, солдаты. 
Г а р с е с 

Вот здесь подкоп к стене выходит: 
Нас не видал никто, тихонько. 
Уже з а ж ж е н огонь, мы можем 
С минуты на минуту ждать, 
Что треснет камень скал, извергнув 
Пороховые тучи к небу. 
Чтобы никто, как взрыв услышим, 
Не медлил ни минуты здесь, 
Займем скорей провал, который 
Откроется, и будем биться 
Из-за него, пока другие 
К нам из засады не придут. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 3-я 

Дон Альваро, Алькускус; потом мориски и Дон Лопе. 

Д о н А л ь в а р о 

Ты слышал что-нибудь? 
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А л ь к у с к у с 
Ни слова. 

Д о н А л ь в а р о 
Ночной дозор обходит гору. 
Мне нужно от него сокрыться. 
Ушли? 

А л ь к у с к у с 

А что ж е ты ослеп? 

Д о н А л ь в а р о 

Теперь к стене пойду поближе. 
(За сценой звук выстрела.) 

Но что случилось? 
А л ь к у с к у с 

Нету глотки, 
Чтобы так ясно говорила, 
Как в пушке говорит жерло, 
Хоть я не знал бы этой речи. 

(Взрыв подкопа.) 

Мориски (за сценой) 
Д а ниспошлет нам помощь небо! 

А л ь к у с к у с 

И да поможет Магомет мне, 
Его же да хранит Аллах! 

Д о н А л ь в а р о 
Как будто бы с бессмертных осей 
Весь шар содвинулся кристальный, 
Сошла вся сфера из алмаза. 

Дон Лопе (за сценой) 
Взорвало славно. Все скорей 
Спешите к горному пролому. 

(Барабаны.) 
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Д о н А л ь в а р о 
Какие Этны, Монхибелы, 
Каких Везувиев вулканы 
Скрывала в чреве у себя 
Скала, родившая их сразу? 

А л ь к у с к у с 

Где тут бездетные монашки, 
И таракашки, и букашки? 
Я вижу лишь огонь и дым. 

Д о н А л ь в а р о 

Кто видел большее смятенье? 
В неразличимых лабиринтах 
Весь город закипел сраженьем, 
И чтобы ужасы рождать, 
Ехидна из смолы и аспид 
Из пороха, вдруг разорвавшись, 
Являют, что у них во чреве. 
Испания взметнула бич. 
Ни благородным, ни влюбленным 
Я не был бы, когда на помощь 
К моей возлюбленной, бесстрашно, 
Не устремился бы в огонь, 
Взобравшись на стену, ломая 
Ее зубцы; когда Малеку 
Я вынесу в своих объятьях, 
Пусть крепость вся сгорит дотла, 
Пусть целый мир сгорит с Галерой. 

(Уходит.) 

А л ь к у с к у с 

Ни благородным, ни влюбленным 
Не буду я, коль только Сара 
В такой останется беде. 
Но что за важность оказаться 
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Ни благородным, ни влюбленным? 
Довольно этих благородных, 
Влюбленных прямо отбавляй. 
Коли я сам беды избегну, 
Пускай в пожаре гибнет Сара, 
Пускай сгорит и вся Галера, 
Мое тут дело сторона. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 4-я 
Развалины Галеры. 

Дон Хуан де Мендоса, Дон Лопе 
де Фигероа, Гарсес, солдаты; 

потом Малек, мориски и Донья Клара. 

Д о н Л о п е 
Всех убивайте без пощады, 
Карайте их огнем и кровью. 

Г а р с е с 
Иду, чтоб разбросать поджоги. 

(Уходит.) 

П е р в ы й с о л д а т 

Я за добычею иду. 
(Выходят Малек и мориски.) 

М а л е к 
Довольно, чтобы для защиты 
Я встал стеною городскою. 

(Бьются.) 

М е н д о с а 
Перед тобой алькайд, владыка, 
Ладин. 
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Д о н Л о п е 

Оружие сложи. 

М а л е к 

Я буду складывать оружье? 

Д о н ь я К л а р а (за сценой) 

Ладин, сеньор, отец, владыка! 

М а л е к (в сторону) 

Зовет Малека: если б мог я 
Разъединиться пополам. 

Д о н ь я К л а р а (за сценой) 

Я умираю от ударов 
Христианина. 

М а л е к 

Так от этих 
Себя не буду защищать я, 
Пусть оба сразу мы умрем. 

Д о н Л о п е 

Умри, собака, и поклон мой 
Снеси немедля Магомету. 

(Христиане нападают и оттесняют морисков.) 

СЦЕНА 5-я 

После того, как за сценой окончилась 
битва, выходят солдаты, Гарсес, 

Дон Лопе и Дон Хуан де Мендоса. 

П е р в ы й с о л д а т 

Такой добычи не видал я. 
Алмазов сколько я набрал! 
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В т о р о й с о л д а т 
Я этот раз обогатился. 

Г а р с е с 
Пощады никому не дам я, 
Руби направо и налево, 
Будь женщина или старик. 
Вот только бы еще найти мне 
Того бесчестного мориска, 
Достойно буду отомщен я. 

Д о н Л о п е 
Теперь Галера вся в огне, 
Скажи, чтоб били к отступленью, 
Пред тем как, зарево увидев, 
Придут на помощь. 

М е н д о с а 

К отступленью. 
Отбойный марш. 

С о л д а т ы 

Отбойный марш. 
(Уходят.) 

СЦЕНА 6-я 

Дон Альваро; потом Донья Клара. 

Д о н А л ь в а р о 
Меж гор огней, морей из крови, 
Ежеминутно спотыкаясь 
О трупы, но влеком любовью, 
Пришел я к дому, где живет 
Малека,— дом ее разрушен, 
Он и оружьем и пожаром 
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Двояко сделан жалкой жертвой. 
Супруга милая моя, 
Коль прихожу я слишком поздно, 
Умру сейчас же. Где Малека? 
Не видно никого. 

Д о н ь я К л а р а (за сценой) 

О, горе! 

Д о н А л ь в а р о 

Тот зов, по воздуху летя, 
Исполнен еле внятных жалоб 
И повторенных восклицаний, 
В ветрах вздохнув, как отзвук эхо, 
В меня, как молния, проник. 
Кто видел большее несчастье? 
При свете сумрачном пожара, 
Там женщина лежит, и кровью 
Она смиряет жар огней... 
Святое небо! То Малека. 
Убей меня иль жизнь спаси ей. 

(Уходит и выносит Донью Клару, 
с распущенными волосами, 

с окровавленным лицом и полураздетую.) 

Д о н ь я К л а р а 

Солдат испанский, ты, что гнева 
И милосердия лишен: 
Без милосердья, потому что 
Жестокую нанес мне рану, 
Без гнева, раз я не убита: 
Еще вонзи мне в грудь кинжал. 
Заметь, что это гнев чрезмерный, 
Коль в действиях твоих не видно 
Ни милосердия, ни гнева. 
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Д о н А л ь в а р о 
О, божество во власти бед, 
(Есть божества во власти бедствий, 

Ты всем об этом возвещаешь, 
Им судьбы знать даешь людские), 
Кто на руках тебя несет, 
Тебя убить совсем не хочет; 
Напротив, жизнь свою хотел бы 
Разъединить он на две части. 

Д о н ь я К л а р а 

Твои слова мне говорят, 
Что ты араб и африканец; 
И если я взываю в горе 
И женщиной к тебе взываю, 
Тебя двояко обязав, 
Я об одной прошу услуге. 
Альваро Тусани, супруг мой, 
Алькайдом в Гавии остался: 
Скорее отыщи его 
И от меня объятье это 
К нему снеси, как дар последний; 
Скажи ему: «Твоя супруга, 
В своей омытая крови, 
Убитая рукой испанца, 
Который более был жаден 
К ее алмазам и нарядам, 
Чем к чести девственной ее. 
Теперь лежит в Галере мертвой». 

Д о н А л ь в а р о 
Объятие, что ты даешь мне, 
Не нужно твоему супругу 
Передавать: он вышел сам 
Навстречу радости последней; 
Несчастье никогда не медлит. 
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Д о н ь я К л а р а 

Твой голос, о, мое блаженство, 
Мне новое дыханье дал 
И сделал смерть мою счастливой. 
Дай , дай скорей с тобой обняться. 
Пусть у тебя в руках умру я, 
И пусть умру. 

(Испускает последний вздох.) 
Д о н А л ь в а р о 

О, как неправ, 
Как тот неправ, кто говорит нам, 
В своем незнании глубоком, 
Что будто бы любовь умеет 
Д в е жизни превратить в одну! 
Будь это чудо достоверным, 
Не умерла бы ты, и я бы 
Не жил; вот в этот миг бегущий 
Я, умирающий, и ты, 
Живая, были бы мы равны. 
Ты, небо, видя это горе, 
Вы, горы, видя эти беды, 
Вы, ветры, слыша грусть мою, 
Ты, пламя, скорбь мою увидев, 
Как все вы допустить решились, 
Чтоб лучший светоч был погашен, 
Чтоб лучший ваш цветок завял, 
Чтоб лучший вздох ваш был развеян? 
И вы, кто был в любви испытан, 
Скажите мне в моем сомненьи, 
Скажите мне в моей беде, 
Что должен делать тот влюбленный, 
Который, приходя увидеть 
Свою возлюбленную ночью, 
Чтобы испить до дна любовь, 
Так долго ждавшую награды, 
Не внезапно он находит 
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Своею кровью обагренной, 
Лилеи нежную эмаль 
Встречает в гибельной оправе, 
Встречает золото в горниле 
Неукоснительно суровом? 
Как должен, горький, поступить, 
Кто ждал, любя, постели брачной 
И встретил гроб, где образ милый, 
Что божеством ему являлся, 
Пред ним явился как мертвец? 
Но нет, советов не давайте, 
И что бы мне сказать могли вы? 
Кто в положении подобном 
Не действует, руководясь 
Тоской, плохое руководство 
Ему советы. О, вершины 
Неисследимой Альпухарры, 
Театр, где явлена была 
Игра трусливейшего дела, 
Игра победы самой подлой, 
И славы самой низко-грязной! 
Пусть никогда бы, никогда 
Твои высокие вершины, 
Пусть никогда бы, никогда бы 
Твои пленительные долы 
Лик самой скорбной красоты 
Не видели в своих пределах! 
Но что я жалуюсь напрасно? 
И самый ветер не внимает 
Воскликновениям моим. 

СЦЕНА 7-я 

Дон Фернандо Валор, Донья Исабель Тусани, 
мориски.— Дон Альваро, Донья Клара, мертвая. 

В а л о р 

Хоть огненными языками 
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Галера нас звала на помощь, 
Явились поздно мы. 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Так поздно, 
Что как зажженные костры 
Все улицы ее пылают, 
И пламенем пирамидальным 
Угрозы шлют далеким звездам. 

Д о н А л ь в а р о 

Что удивительного в том, 
Что вы пришли сюда так поздно, 
Коль опоздал и я в Галеру? 

В а л о р 

Какое скорбное предвестье! 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Какой нежданный лик беды! 

В а л о р 

Что это? 

Д о н А л ь в а р о 

Высшее несчастье, 
Печаль, которой нет сильнее, 
И злоключение, с которым 
Ничто сравнить не можем мы: 
Увидеть, что внезапно умер, 
И умер смертью столь злосчастной, 
Тот, кто с тобой любовью связан, 
Есть точка высшая скорбей, 
Есть завершение несчастий, 
Есть величайшее из бедствий. 
Та, кто пред вами (о, мученье!), 
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Вся бледная (о, горький рок!), 
И в собственной (о, беспощадность!) 
Крови омытая (о, пытка!), 
Моя жена, моя Малека. 
Рукою подлой в грудь ее 
Удар направлен был смертельный, 
Среди огня. Кто не смутится, 
Кто не увидит с изумленьем, 
Что гасится огонь огнем, 
И что алмаз разрушен сталью? 
Вы все, да, все вы — очевидцы 
Наикощунственного дела, 
В котором зверство без конца, 
В котором самый мрачный ужас, 
И испытанье без пощады, 
Любовь и рок непобедимый; 
И потому вас всех, вас всех 
Зову теперь я в очевидцы 
Великой, самой величайшей 
И самой благородной мести, 
Какую только сохранит 
В бессмертных летописях вечность 
Неразрушающейся бронзы, 
И долголетье твердой яшмы; 
Пред этой мертвой красотой, 
Пред этой сломанною розой, 
В которой смерть сама есть чудо, 
Как было чудом и рожденье, 
Пред этим я цветком клянусь 
И, верный чувствам, обещаю, 
Что отомщу ее кончину; 
И ежели теперь Галера, 
Недаром названная так, 
Свое крушенье потерпела, 
И тонет в бездне вод пурпурных, 
И в море пламени крутится, 
И от вершины в темный дол 
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Как бы на дно морей нисходит, 
И если барабан испанцев 
Чуть слышится в неясной дали, 
И если полчища врагов 
Теперь поспешно отступают, 
Я по пятам пойду за ними, 
Пока меж всех солдат испанских 
Ее убийцу не найду; 
Не отомщу ее кончину,— 
Так отомщу свой гнев жестокий; 
Дабы огонь, что это видит, 
И мир, который это зрит, 
И ветер, это услыхавший, 
И рок, чьей волей это было, 
И небо, давшее согласье, 
И чтобы вместе с ними вы, 
О, люди, звери, птицы, рыбы, 
Цветы, созвездья, месяц, солнце, 
Вода, земля, огонь и воздух, 
Увидели, сказали всем, 
Узнали, поняли, постигли, 
Что в сердце у араба скрыта, 
Что в верном сердце у араба 
Непобежденная живет 
Любовь и после смерти, 
Д а похвалиться смерть не сможет, 
Что власть ее разъединила 
Двух верных, в чьей душе любовь. 

(Уходит.) 

В а л о р 

Остановись, постой! 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Скорее 
Теченье молний остановишь! 
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В а л о р 

Возьмите мертвую отсюда 
Красавицу. Пусть никого 
Не устрашит такая Троя, 
Такая варварская жертва, 
Что в страхе рушится на землю 
И пеплом по ветрам летит. 
Смелей, мориски Альпухарры, 
Владыка ваш Абенумейя, 
Во имя мщенья за несчастья, 
Недаром поднял этот меч. 

(Уходит.) 

Д о н ь я И с а б е л ь (в сторону) 
О, если б небо пожелало, 
И эти гордые Атланты 
Огня, который их сжигает, 
Ветров, которые их бьют, 
В своих основах сокрушились 
И, с места сдвинутые, пали, 
Чтоб вместе с этим столько бедствий 
Нашли в их гибели конец! 

(Уходят.) 

СЦЕНА 8-я 

Лагерь около Верхи. 

Дон Хуан Австрийский, Дон Лопе, 
Дон Хуан де Мендоса, солдаты. 

Д о н Х у а н 
Одни развалины Галеры 
Отныне будет видеть взор: 
Она собою, в теплом прахе, 
Являет Феникс и костер. 
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И в этой сфере распаленной 
Средь жадных вспышек мы следим, 
Как пламя служит Минотавром 
И лабиринтом — черный дым. 
Нам нечего здесь дожидаться, 
Н о прежде чем, светло горя, 
Жемчужины на пену моря, 
Заплакав, изольет заря, 
Идем на Берху; дух мой бранный 
Тогда насытится войной, 
Когда падет Абенумейя 
Живой иль мертвый предо мной. 

Д о н Л о п е 

Коль хочешь, чтоб судьбу Галеры 
Узнала Берха,— хоть сейчас 
Идем, сеньор, туда: для схватки 
Довольно бранных сил у нас. 
Н о если примем во вниманье 
Приказ, нам данный Королем, 
Увидим, что его желанье 
Не в том, что смело мы убьем 
Его врагов, а что вассалов 
Должны возможно мы щадить 
И, наказав их, в самой каре 
Уметь виновного простить. 

М е н д о с а 

С Д о н Лопе я вполне согласен: 
Твой гнев умеет укрощать, 
Так покажи теперь виновным, 
Что ты умеешь и прощать. 
Умерь, сеньор, свою суровость, 
И пусть тебя увидит свет 
Великим в том, что ты — прощаешь, 
В том, чтоб убить — величья нет. 
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Д о н Х у а н 

Мой брат послал меня (то правда), 
Чтоб я окончил этот спор, 
Но безоружным не умею 
Просить я, чтоб утих раздор. 
Однако он вполне доверил 
Прощение и кару мне; 
Так пусть же мир теперь узнает, 
Что, храбрым будучи в войне, 
Умею я прощать с оружьем, 
Просить умею, покарав. 
Ты, Д о н Хуан... 

М е н д о с а 

Сеньор... 

Д о н Х у а н 

Отправься 
К Валору, в Верху, и, сказав, 
Что я на Верху направляюсь, 
Ты вместе возвестишь ему, 
Что я, добро и зло сравнявши, 
Лишь побужденью одному 
Теперь душою повинуюсь: 
Когда он мирно сдастся мне, 
Я общее даю прощенье 
Всем, кто участвовал в войне, 
С тем, чтоб мятежники вернулись 
К своим занятьям и делам, 
И большей мести не желаю 
За вред, что причинен был нам; 
А коль он сдаться не желает, 
Тогда, чтоб прекратить беду, 
Как ветер, в Верху я закину 
Пожар Галеры. 
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М е н д о с а 

Я иду. 
(Уходит.) 

СЦЕНА 9-я 

Дон Хуан Австрийский, Дон Лопе, Солдаты. 

Д о н Л о п е 

Такой добычи мне увидеть 
Не приходилось: из солдат 
Нет никого, кто б, возвратившись, 
Доволен не был и богат. 

Д о н Х у а н 

Такой роскошный клад скрывала 
В себе Галера? 

Д о н Л о п е 

Сам взгляни, 
Как веселы твои солдаты. 

Д о н Х у а н 

Из той добычи, что они 
С собою принесли, хочу я 
Все, что есть ценного, купить, 
Чтобы сестре и Королеве 
Как знак вниманья подарить. 

Д о н Л о п е 

С намереньем таким же точно 
Я кое-что уже купил; 
Вот ожерелье; у солдата, 
Который сам его добыл, 
Его купил я и охотно 
Тебе, властитель, отдаю. 
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Д о н Х у а н 

Оно прекрасно; принимаю, 
Чтоб просьбу выполнить твою, 
Когда ты с нею обратишься. 
Подарком учишь ты своим 
Давать,— учись же брать. 

Д о н Л о п е 
Награда — 

В том, что служу собой — и им. 

СЦЕНА 10-я 

Дон Альваро, Алькускус.— Те же. 

Д о н Ал ь в а ρ о 
(не замечая Дон Хуана) 

Сегодня, Алькускус, с тобою 
Мы сотоварищи, друзья, 
Лишь на тебя я полагаюсь. 

А л ь к у с к у с 

Тебе всецело предан я; 
Хотя мне вовсе неизвестно, 
Зачем ты ищешь новых стран. 

(В сторону, к Дон Альваро.) 
(Тсс! Тут величина большая!) 

Д о н А л ь в а р о 

Скажи, пред нами Дон Хуан? 

А л ь к у с к у с 
Он самый. 

Д о н Ал ьв а ρ о 

Славного в деяньях, 
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Приятно видеть и врага, 
В него впиваюсь жадным взором. 

Д о н Х у а н 

Как ровны эти жемчуга! 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
И если б не хотел ему я 
Внимание отдать вполне, 
Впиваться взором должен, должен: 
То ожерелье (горе мне!), 
Что держит он в руке (о, сердце!), 
Узнал я тотчас же: его 
Я подарил моей Малеке. 

Д о н Х у а н 
Идем, Д о н Лопе. Отчего 
Застыл в каком-то изумленьи, 
Меня увидев, тот солдат? 

Д о н Л о п е 

Так кто ж, сеньор, не изумится, 
Твой лик увидевши и взгляд? 
(Дон Хуан, Дон Лопе и солдаты уходят.) 

СЦЕНА 11-я 

Дон Альваро, Алькускус. 

Д о н А л ь в а р о 

Я был охвачен немотою. 

А л ь к у с к у с 
Остались мы одни, сеньор. 
Скажи, зачем сюда пришел ты 
Из Альпухаррских наших гор? 



Любовь после смерти 

Д о н Ал ьв а ρ о 

Узнаешь скоро. 

А л ь к у с к у с 
Что узнаешь? 

Я знаю, в чем моя беда: 
О том пришел я сокрушаться, 
Что провожал тебя сюда. 

Д о н А л ь в а ρ о 
Как так? 

А л ь к у с к у с 

А так: хрестиянинчик 
Меня взял в плен, я убежал, 
Так если он меня увидит, 
Тогда конец мне, я пропал. 

Д о н А л ь в а ρ о 

Раз ты пришел переодетым, 
Хотя б он встретился с тобой, 
Тебя никак он не признает. 
Мы здесь окружены толпой, 
Как мы одетою, не бойся. 
Кто может видеть наш обман? 
Мы на морисков не похожи, 
Нас все сочтут за христиан. 

А л ь к у с к у с 

Ты по-испански навострился, 
Ты на испанца сам похож, 
Ты в плен не попадал к солдату, 
Так ты за своего сойдешь; 
Я по-испански еле-еле, 
Я попадался в плен врагу, 
Я в первый раз в таком костюме, 
Как наказанья избегу? 
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Д о н Ал ьв а ρ о 

Коль ты слуга, никто не будет 
Тебе значенья придавать. 
Не говори ни с кем. 

А л ь к у с к у с 

А если 
Кто спросит, как мне быть? 

Д о н А л ь в а р о 
Молчать. 

А л ь к у с к у с 

Д а кто ж е может не ответить? 

Д о н А л ьв а ρ о 

Кто знает, что грозит ему. 

А л ь к у с к у с 
Связать язык мой удалось бы 
Лишь Магомету одному, 
Так я болтлив. 

Д о н Ал ь в а ρ о 

Я знаю, знаю, 
В чем крайности моей любви. 
Влюбленный, как язычник, в солнце, 
Зашедшее в своей крови. 
Вхожу я в войско в тридцать тысяч, 
Чтобы найти в нем одного, 
И, не имея указаний, 
По ветру я ищу его. 
Но может быть случится чудо, 
Последний луч мой не исчез: 
Что будет значить — чудом больше, 
Где столько предо мной чудес? 



Любовь после смерти 

Мне слишком хорошо известно, 
Что невозможна месть моя; 
Но, не задавшись невозможным, 
Что больше мог бы сделать я? 
Увидев первый знак столь ясно, 
Как бы напав на верный след, 
Его тщету я понимаю, 
Мне указания в нем нет. 
Та вещь была у Дон Хуана, 
Он тот, кто он, кем должен быть, 
И благородный, это ясно, 
Не мог бы женщину убить; 
Тот доблести не обличает 
И благородства тот лишен, 
Кто красотой не очарован 
И чарами не восхищен; 
В самом себе защиту носит 
Очарованье красоты: 
Так был не он ее убийцей. 
Тот знак солгал,— солгала ты, 
Любовь, неясным указаньем; 
О, нет, ее убил другой. 
Иной был низким, диким, подлым. 

А л ь к у с к у с 
Так вот зачем я здесь с тобой? 

Д о н А л ь в а р о 
Да. 

А л ь к у с к у с 

Ну, тогда домой скорее, 
Здесь оставаться смысла нет: 
Как можешь отыскать убийцу, 
Раз не имеешь ты примет? 

Д о н А л ьв а ρ о 

Хоть нет надежды, я надеюсь. 
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А л ь к у с к у с 

Так пишут письма иногда: 
«В столицу, моему Хуану, 
Что в черное одет всегда». 

Д о н А л ьв а ρ о 

Тебе лишь нужно... 

А л ь к у с к у с 
Пред другими 

Беседовать руками. 

Д о н Ал ь в а ρ о 

Да . 

А л ь к у с к у с 

Аллах, молю тебя, да будет 
На языке моем узда! 

СЦЕНА 12-я 

Солдаты.— Те же. 

П е р в ы й с о л д а т 

Т а к — верно выигрыш разделим; 
Хотя бы за двоих играл я, 
Раз выиграл, немного должен 
Я лишку в доле получить. 

В т о р о й с о л д а т 

Ведь проигрыш мы пополам бы 
С тобой делили, отчего же 
Не должен выигрыш быть равным? 

Т р е т и й с о л д а т 

Он справедливо говорит. 
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П е р в ы й с о л д а т 

С товарищами из-за денег 
Я не хотел бы пререкаться: 
Пусть только кто-нибудь найдется, 
Кто этот довод подтвердит, 
И я настаивать не буду. 

В т о р о й с о л д а τ 

Чтоб кто-нибудь сказал нам то же? 
Товарищ! 

А л ь к у с к у с (в сторону) 

Ну, теперь терпенье. 
Он говорит со мной,— молчок. 

В т о р о й с о л д а т 

Ты что же, отвечать не хочешь! 

А л ь к у с к у с 
А, а! 

Т р е т и й с о л д а т 

Немой! 
А л ь к у с к у с (в сторону) 

Когда б вы знали! 
Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

(Ну, он меня совсем погубит, 
Коль я на помощь не приду. 
Вмешаюсь в разговор).— Идальги, 
Прошу прощенья, что слуга мой 
Желанье ваше не исполнил, 
Но он немой. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Нет, не немой. 

А я,— коль мы в пикет играем,— 
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Пик, девяносто, и ни взятки: 
Какой же тут ответ возможен! 

В т о р о й с о л д а т 
Так ты быть может разрешишь, 
О чем его хотел спросить я. 
Насчет игры у нас сомненье. 

Д о н А л ь в а ρ о 
Охотно, если я сумею. 

П е р в ы й с о л д а т 

Я выиграл, но за двоих, 
И был на ставке, между денег, 
Вот этот Купидон... 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

О, горе! 

П е р в ы й с о л д а т 

Из бриллиантов. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

О, Малека! 
Те драгоценности, что ты 
Должна была носить на свадьбе, 
Твое надгробное наследство. 
О, как же мстить мне, как же мстить мне, 
Коль между крайностей таких 
Меж Принцем и простым солдатом 
Приметы смутно возникают? 

П е р в ы й с о л д а т 
При дележе я Купидона 
Ему даю за счет того, 
Что получил; он говорит мне, 
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Что драгоценностей не хочет: 
Так вот, не справедливо ль будет, 
Раз выигрыш достался мне, 
Чтоб я при дележе был первым? 

Д о н Ал ьв а ρ о 

Придя так вовремя, хочу я 
Уладить ваше разногласье; 
За сколько был поставлен он, 
За то его и покупаю; 
С одним условием: чтоб раньше 
Сказали мне, откуда взят он, 
И сомневаться б я не мог. 

В т о р о й с о л д а т 

Тут сомневаться невозможно: 
На что сегодня мы играем, 
Все добыто при разграбленьи 
Галеры, у поганых псов. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

Я должен это слушать, небо! 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Не только убивать нельзя мне, 
Но д а ж е говорить не смею! 

П е р в ы й с о л д а т 

Надежный поручитель есть: 
К тебе солдата приведу я, 
Который эту драгоценность 
Взял у красавицы-мориски, 
Убив ее. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

О, горе мне! 
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П е р в ы й с о л д а т 

Пойдем; он сам тебе расскажет. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 

(Он рассказать мне не успеет: 
Как только я его увижу, 
Вонжу в него кинжал).— Идем. 

(Уходят.) 

СЦЕНА 13-я 

Внешний вид кордегардии. 

Солдаты и тотчас вслед за ними 
Гарсес, Дон Альваро и Алькускус. 

С о л д а т ы (за сценой) 
Постойте. 

Д р у г и е (за сценой) 

Прочь. 
(За сценой дерутся.) 

С о л д а т ы (за сценой) 
В его защиту 

Пусть встанет целый мир, его я 
Убью. 

Д р у г о й с о л д а т 

Он за врага вступился. 

Д р у г о й 

Он против нас — так смерть ему. 

Г а р с е с (за сценой) 
Хоть и один я, что за важность, 
Пусть все со мною в бой вступают. 
(Выходят, в схватке, Гарсес и солдаты, 

Дон Альваро удерживает их, сзади Алькускус.) 
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Д о н А л ь в а р о 
Все против одного, солдаты? 
Какая низость! Видит бог, 
Коль не хотите удержаться, 
Я удержаться вас заставлю. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Пришел за делом: видеть ссору 
И быть безмолвным. 

С о л д а т 

Я убит! 
(Падает на сцену.) 

СЦЕНА 14-я 

Дон Лопе, Солдаты.— Те же. 
Д о н Л о п е 

Что тут такое! 
О д и н с о л д а т 

Ранен насмерть; 
Бежим, чтоб нас не захватили. 

(Все принимавшие участие в схватке убегают.) 

Г а р с е с (к Дон Альваро) 
Товарищ, я тебе обязан 
Своею жизнью: я в долгу. 

(Уходит.) 

Д о н Л о п е 
Постой-ка. 

Д о н А л ь в а р о 

Я стою. 
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Д о н Л о п е 

Оружье 

Взять у обоих. Сдать мне шпагу. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
(О, небо!) Я прошу заметить, 
Что я не ссорился ни с кем 
И шпагу вынул для того лишь, 
Чтобы уладить эту ссору. 

Д о н Л о п е 
Одно известно мне: тебя я 
У кордегардии нашел, 
С оружием, а возле— мертвый. 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
Мне невозможно защищаться. 
Кто видел что-нибудь такое? 
Прийти, затем чтобы убить, 
Дать жизнь другому и за это 
Попасть в подобную опасность. 

Д о н Л о п е 

А ты? Где шпага? Речь ведешь ты 
Посредством знаков? Хорошо. 
Насколько помню, ты иначе 
Умел когда-то изъясняться. 
Взять в кордегардию обоих, 
Пока других не отыщу. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 

Две неприятности мне были: 
Молчать и видеть ссору; стало 
Их три, коли считать умею: 
Тюрьма, молчанье, ссора — три. 

(Их уводят.) 
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СЦЕНА 15-я 

Дон Хуан Австрийский.— Дон Лопе; 
потом Дон Хуан де Мендоса. 

Д о н Х у а н 
Что там произошло, Дон Лопе? 

Д о н Л о п е 
Повздорили из-за чего-то 
И в ссоре одного убили. 

Д о н Х у а н 

Коль ЭТО так оставим мы, 
Без наказанья,— ежедневно 
Мы будем видеть ряд трагедий; 
Но все же будем в правосудьи 
Не слишком строги. 

(Выходит Дон Хуан де Мендоса.) 

М е н д о с а 
Дай припасть 

К твоим ногам, о, повелитель. 

Д о н Х у а н 

Что нового принес, Мендоса? 
Что говорит Абенумейя? 

М е н д о с а 
Пред Берхою глухой трубой 
Был подан знак для перемирья, 
И знамя белое, на зов мой, 
Немым ответом развернулось. 
Свободный пропуск был мне дан, 
И я пришел к престолу, к небу 
Абенумейи... Справедливо 
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И так сказал: он был как с солнцем 
С прекрасной Доньей Исабель, 
Зовущейся теперь Лидорой, 
Царицей их. Согласно нравам, 
Я на подушку был посажен 
И был отмечен как посол 
Большими знаками вниманья. 

(В сторону.) 
(Любовь, как неразумно будишь 
Ты задремавшие мечтанья!) 
А сам он был как пышный царь. 
Я передал твое желанье, 
И только что распространилось 
Известие, что ты прощенье 
Даруешь ныне, в тот же час 
На улицах возникла радость, 
На площадях и смех и песни, 
Но, дерзкий и неустрашимый, 
Абенумейя, увидав, 
Что так прощенье изменило 
И взволновало всех морисков, 
Свирепостью воспламенившись, 
Такой мне гордый дал ответ: 
«Я царь над всею Альпухаррой; 
И хоть мала такая область 
Мне, храброму,— увижу вскоре 
Испанию у ног моих. 
Коль не желаешь Дон Хуана 
Увидеть мертвым, так скорее 
Скажи ему, чтоб уходил он, 
А ежели какой мориск 
Захочет, как трусливый ястреб, 
Принять подобное прощенье, 
Ты можешь взять его с собою. 
Пускай Филиппу служит он, 
Одним врагом сражу я больше». 
С таким отпущенный ответом 
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Я в путь отправился, оставив 
Междоусобье за собой: 
Вся Альпухарра на отряды 
В войне гражданской разделилась, 
Одни «Испания» взывают, 
Другие «Африка» кричат. 
И наибольшую опасность, 
Тяготы наибольшей брани 
Они, объятые расколом, 
Теперь скрывают у себя. 

Д о н Х у а н 

Да, никогда не может дольше 
В своем захвате удержаться 
Тиран-владыка, потому что 
Те самые, в которых он 
Увидел первую поддержку, 
И первые его покинут, 
Его же кровью обагренным, 
Когда ему конец придет. 
И так как ныне Альпухарра 
Объята смутою раскола, 
Спешим, иначе, как ехидны, 
Они убьют самих себя. 
Пусть все полки идут на Верху, 
И их победу над собою 
Соделаем победой нашей, 
Коль нашей может быть она. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 16-я 

Тюрьма при кордегардии. 

Алькускус и Дон Альваро, со связанными руками. 

А л ь к у с к у с 

Теперь, покуда мы с тобою 
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В тюрьме осталися одни, 
Хотел бы знать я, расскажи-ка, 
Синьор любезный Тусани, 
Решив покинуть Альпухарру, 
Сюда пришел на что смотреть? 
Ты убивать сюда явился? 

Д о н А л ь в а ρ о 
Не убивать, а умереть. 

А л ь к у с к у с 
Кто думал ссору миром кончить, 
Тому досталось больше всех. 

Д о н Ал ь в а ρ о 
Не будучи виновным в ссоре, 
Я не боролся против тех, 
Кто окружил меня; иначе, 
Тебе неложно я скажу, 
Я тысячу солдат прогнал бы. 

А л ь к у с к у с 
Все ж я за тысячу держу. 

Д о н Ал ь в а ρ о 
В конце концов я не увижу 
Того, кто подлостью пленен, 
Убийством женщины хвалился, 
Которую ограбил он? 

А л ь к у с к у с 
Ну, в этом не было бы худа, 
Грозит иное в этот миг, 
И худшее: как к детям Церкви, 
Сюда придет к нам духовник. 
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Д о н А л ьв а ρ о 

Раз продавать себя мне нужно, 
Я дорого себя продам. 

А л ь к у с к у с 
И что же ты задумал делать? 

Д о н А л ь в а ρ о 

Кинжал сослужит службу нам, 
Который у меня остался 
За поясом; не буду ждать 
И с часовым пойду покончу. 

А л ь к у с к у с 

А где же руки? 

Д о н Ал ьв а ρ о 
Развязать 

Мне узел за спиной зубами 
Не можешь разве ты? 

А л ь к у с к у с 

Я ртом... 
Зубами... узел за спиною? 
Тут надорвешься над узлом. 

Д о н А л ь в а р о 
Распутай, раскуси веревку... 

А л ь к у с к у с 
Ну, хорошо. 

Д о н А л ь в а р о 

Я посмотрю, 
Чтоб не пришли сюда внезапно. 
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А л ь к у с к у с 
Уж ладно, ладно, говорю. 

(Развязывает его.) 
Вот и распутал, ты свободен. 
Займись теперь узлом моим. 

Д о н Ал ь в а ρ о 
Нельзя. Идут. 

А л ь к у с к у с 

Я значит буду 
С своей веревкой и немым. 

(Отходят в глубину.) 

СЦЕНА 17-я 

Солдат, стоящий на часах; 
Гарсес, в наручнях.— Те же. 

С о л д а т (к Гарсесу) 
Вот твой товарищ и заступник, 
И с ним слуга его немой, 
Тому, кто за тебя вступился, 
И быть приходится с тобой. 

Г а р с е с 
Хотя приходится жалеть мне, 
Что схвачен я толпой солдат, 
Но в то же время я отчасти 
Беде, меня постигшей, рад: 
Тому, кто жизнь мне спас, могу я 
Помочь в несчастии его, 
Д а в показанье. Извести-ка, 
Прошу, сеньора моего, 
Оповести, брат, Дон Хуана 
Мендосу, как я взят сюда; 
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Ко мне, за выслуги и храбрость, 
Он был расположен всегда, 
Скажи, молю его прихода, 
Чтоб он мне эту милость дал, 
И пред владыкой Дон Хуаном 
За жизнь мою похлопотал. 

С о л д а т 
Как только кто придет на смену, 
Пойду немедленно к нему. 

Д о н А л ь в а ρ о 
(в сторону, к Алькускусу) 

Взгляни туда, как бы случайно, 
Кто с часовым пришел в тюрьму. 

А л ь к у с к у с 
Взгляну. 

(Видит Гарсеса.) 
О, горе! 

Д о н А л ь в а р о 

Что такое? 

А л ь к у с к у с 
Как что? Сюда... 

Д о н А л ь ва ρ о 

Скорей! Я жду. 

А л ь к у с к у с 
Я в ужасе. 

Д о н А л ь в а ρ о 

Д а продолжай же. 

А л ь к у с к у с 

Теперь наверно пропаду. 
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Д о н А л ь в а р о 

Ну, говори. 
А л ь к у с к у с 

Пришел тот самый, 
Который в плен меня забрал; 
Я у него стащил отраву; 
Сомненья нет, что он узнал... 
Но да иль нет, лицо я скрою, 
Вот так, теперь я слеп и нем. 

(Ложится, как будто хочет спать.) 

Г а р с е с (к Дон Альваро) 
Хоть в первый раз тебя я вижу, 
И не служил тебе ничем, 
Ты дал мне жизнь своею шпагой, 
Итак, я огорчен вдвойне, 
Тебя в таком несчастьи видя. 
Но если здесь осталось мне 
Хоть что-нибудь для утешенья, 
Так эта мысль, что голос мой 
Тебя освободит отсюда, 
Клянусь. 

Д о н А л ь в а р о 

Д а будет Бог с тобой. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 

Тот самый, что затеял ссору, 
Теперь пришел в оковах к нам? 
Его и не признал я в схватке, 
Уж больно прыток был он там. 

Г а р с е с 

Ну, словом, ты, идальго бравый, 
Легко расстанешься с тюрьмой; 
Я там, во время этой стычки, 
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В долгу остался пред тобой, 
И жизнь свою скорей отдам я, 
Ее скорее прокляну, 
Чем допустить, чтоб заплатил ты 
Своею — за мою вину. 

Д о н А л ь в а р о 
На доблесть я твою надеюсь; 
Но наихудшее из зол 
Не мой арест, а то, что случай, 
Из-за чего сюда пришел, 
Утрачен мной. 

С о л д а т 
Не бойтесь оба: 

Смерть не пришла еще для вас; 
Слыхать мне часто приходилось, 
Вы сами слышали не раз, 
Что ежели в одном убийстве 
Двух соучастников найдут,— 
И рана лишь одна,— и случай, 
А не изменничество тут, 
Умрет всего один,— тот самый, 
Кто гаже по лицу из двух. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Чтобы тебе за это лопнуть, 
Чтоб испустить тебе твой дух! 

С о л д а т 

И потому из трех сегодня 
Немой умрет, уверен я. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 18-я 
Дон Альваро, Гарсес, Алькускус. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 

Еще бы, ясно: в целом мире 
Нет хари гаже, чем моя. 

Г а р с е с 

Меня уж обязал однажды 
Великодушный твой порыв; 
Еще мне одолженье сделай. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 

Чтоб умер тот, кто некрасив! 

Г а р с е с 
Скажи, кому я так обязан. 

Д о н А л ь в а р о 

Кто я? Не больше как солдат, 
Сюда пришедший добровольцем... 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Кто гадок, так того казнят! 

Д о н А л ь в а р о 
Единственной задавшись целью, 
Найти солдата одного: 
Лишь для того сюда пришел я. 

А л ь к у с к у с (в сторону) 
Кто мерзок, так казнить его! 

Г а р с е с 

Тебе быть может указанья 
Я дал бы. Как его зовут? 
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Д о н А л ь в а р о 
Не знаю. 

Г а р с е с 
А под чьей командой, 

В каком полку он служит тут? 

Д о н А л ь в а р о 
Не знаю. 

Г а р с е с 
А его приметы — 

Тебе они известны? 

Д о н А л ь в а ρ о 

Нет. 

Г а р с е с 
Ну, если имени не знаешь, 
Полка не знаешь и примет, 
Тогда его найдешь, конечно. 

Д о н А л ь в а р о 
Решила так судьба моя, 
Что, ничего о нем не зная, 
Уж с ним почти столкнулся я. 

Г а р с е с 
Кто эти странные загадки 
Уразумеет, разгадав? 
Но не смущайся: я надеюсь, 
Его Высочество, узнав, 
Что я захвачен, во вниманье 
К заслугам, выпустит меня: 
И стоит: без меня, пожалуй, 
Он и до нынешнего дня 
Не мог бы овладеть Галерой; 
Раз на свободе мы, вдвоем 
За поиски с тобой принявшись, 
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То, что утрачено, вернем; 
Коль пред тобою я обязан, 
Клянусь, без хитрости и лжи, 
В добре и зле с тобой я буду. 

Д о н А л ь в а р о 

А это правда, расскажи, 
Что ты вошел в Галеру первый? 

Г а р с е с 

О, если б не случилось так! 

Д о н А л ь в а р о 

Жалеешь о своем геройстве? 

Г а р с е с 

С тех самых пор, как первый шаг 
В нее я сделал, я не знаю, 
Какая строгая звезда, 
Какое темное влиянье 
Меня преследует всегда: 
С тех самых пор, как то, что было, 
Со мною там произошло, 
Нет ничего, что для меня бы 
Не обратилося во зло. 

Д о н А л ь в а р о 

А почему такие мысли? 

Г а р с е с 

Не знаю, верно потому, 
Что я убил одну мориску, 
И этим небу самому 
Жестокую нанес обиду: 
Чудесной красотой дыша, 
Она была как образ неба. 
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Д о н А л ь в а р о 

Так необычно хороша? 

Г а р с е с 
Да . 

Д о н А л ь в а р о (в сторону) 
(О, погибшая супруга!) 
А как же было это? 

Г а р с е с 

Так. 
Я на часах стоял однажды, 
Среди запущенных деревьев, 
Чьи ветви на покровы ночи 
Свою накидывали тень, 
Случайно захватил мориска... 
О том рассказывать не буду 
(Чрезмерно было б это длинно), 
Как пленник обманул меня. 
Завел в ущелье гор и криком 
Созвал морисков Альпухарры, 
Как я бежал и как в пещере 
Я спрятался; скажу одно: 
Пещера и была подкопом, 
В скале обрывистой возникшим 
Чудовищем, в себе зачавшим 
Такое множество огней. 
И я сеньору Дон Хуану 
Австрийскому сказал об этом, 
И это я был ночью главным, 
Кто произвел тот страшный взрыв, 
И я провал хранил, чтоб был он 
Свободным для других проходом, 
Я наконец вступил в тот город 
Среди пылающих огней, 
Как будто был я саламандрой, 
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И все вперед я шел бесстрашно, 
Среди шаров воспламененных, 
Пока я дома не достиг, 
Который, сильно укрепленный, 
Д о л ж н о быть складом был оружья: 
Там вражьи полчища столпились. 
Но кажется, что мой рассказ 
Тебе совсем не интересен 
И ты его не хочешь слушать. 

Д о н А л ь в а р о 

Нет, нет, я слушаю, я только 
Своей тоской был отвлечен. 
Рассказывай. 

Г а р с е с 
На самом деле, 

Исполнен ярости и гнева, 
Достиг я своего желанья, 
Я до дворца хотел дойти,— 
Передо мной был дом Малека: 
В тот самый миг к нему пришел я, 
Когда Дон Лопе Фигероа, 
Свет чести родины своей, 
С отрядом в альказар ворвался, 
И был алькайд убит, и пламя 
Со всех сторон уже пылало. 
Не только славою прельщен, 
Но и добычей,— хоть добыча 
Живет всегда в раздоре с честью,— 
Я быстро обошел все залы, 
Чрез все покои пробежал 
И комнаты достиг последней, 
Где был альков, уют заветный 
Такой красивой африканки, 
Какой я в жизни не видал. 
Кто описать ее сумел бы! 
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Но места нет живописаньям. 
Она смутилась, растерялась, 
Меня увидев пред собой, 
И спряталась за занавеской 
Алькова, точно занавеска 
Была ей крепкою стеною. 
Но слезы у тебя в глазах, 
Ты побледнел. 

Д о н А л ь в а р о 

Я вспоминаю 
О собственных моих несчастьях, 
Они на эти так похожи. 

Г а р с е с 
Смелей. Ты случай потерял, 
Но он вернется: он приходит 
Тогда, когда его не ищешь. 

Д о н А л ь в а р о 
Да , это правда. Продолжай же. 

Г а р с е с 
За ней вошел я, и она 
В таком была наряде пышном, 
Так в драгоценностях блистала, 
То, чудилось, ждала влюбленно 
Не похорон, а жениха. 
Такую красоту увидев, 
Решил ее не убивать я, 
Чтобы она мне в благодарность, 
Как выкуп, душу отдала. 
Но чуть, в желаньи, я решился 
Ее руки коснуться белой, 
«Христианин,— она сказала,— 
Коль хочешь смерти ты моей, 
Заметь, что в том не столько славы, 
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Как дерзости, и сталь оружья 
Не просветится кровью женской, 
А будет ей затемнена; 
Так драгоценности быть может 
Вполне твою насытят жадность, 
Оставь постель мою не смятой 
И мысль, которая — в груди, 
Не знающей свою же тайну». 
Я за руку ее схватился... 

Д о н А л ь в а р о 

Остановись, постой, послушай, 
Не тронь. Но что я говорю? 
Моим мечтаньям подчинился 
Мой голос. Продолжай. Рассказ твой 
Меня нисколько не волнует. 

(В сторону.) 
(Да пощадит меня любовь! 
Не столько то меня терзает, 
Что он убил ее, как то, что 
Ее он любит). 

Г а р с е с 
Защищая 

От посягательств жизнь и честь, 
Она в испуге закричала, 
Я, слыша, что идут другие, 
И потеряв одну победу, 
Обеих не хотел терять, 
И, не желая, чтоб другие 
Со мной добычу разделили, 
Любовь преобразивши в мщенье, 
(От крайности бежит к другой 
С великой быстротою чувство), 
Объятый сам не понимаю 
Какою яростью слепою 
(Бесчестье д а ж е рассказать), 
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Чтоб бриллианты взять и жемчуг, 
На белизну изливши пурпур, 
Пронзил ей грудь своим кинжалом. 

Д о н А л ь в а р о 

Ее ударил ты вот так? 

(Выхватывает кинжал и поражает его.) 

Г а р с е с 

О, я несчастный! 

А л ь к у с к у с 

Чисто сделал. 

Д о н А л ь в а р о 

Умри, предатель. 

Г а р с е с 

Ты палач мой? 

Д о н А л ь в а р о 

Я, потому что свет погасший, 
Тобой растоптанный цветок 
Был для меня душою жизни 
И жизнью стал души печальной. 
Тебя ищу, тебя желал я, 
Я гнался за тобой, в мечте, 
Что отомщу за смерть прекрасной. 

Г а р с е с 
Меня застиг ты без оружья, 
Предательски. 

Д о н А л ь в а р о 

Нет правил в мести. 
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Я Дон Альваро Тусани, 
Знай, ты убит ее супругом. 

А л ь к у с к у с 

Знай, христианская собака, 
Я Алькускус, который, помнишь, 
Тебя лишил твоей сумы. 

Г а р с е с 

Скажи, зачем мне жить давал ты, 
Когда меня убить был должен? — 
Эй, часовой! 

(Умирает.) 

СЦЕНА 19-я 

Дон Хуан де Мендоса, солдаты.— Дон Альваро, 
Алькускус; Гарсес, мертвый. 

М е н д о с а (за сценой) 
Чьи это крики? 

Откройте: то зовет Гарсес, 
Освободить его пришел я. 

(Выходят Дон Хуан де Мендоса и солдаты.) 

Что тут такое? 
(Дон Альваро вырывает у одного солдата 

шпагу.) 

Д о н А л ь в а р о 
Дай мне шпагу. 

Бесстрашный Дон Хуан Мендоса, 
Ты изумлен? Я Тусани, 
Чья кличка — буря Альпухарры. 
Зачем я здесь? Во имя мщенья 
За смерть красавицы небесной; 
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Затем что кто не отомстит 
За боль того, кого он любит, 
Так он не любит. Я, ты помнишь, 
Тебя искал в тюрьме, не этой, 
И мы с тобой лицом к лицу 
Померялись оружьем равным. 
Коль ты в тюрьму пришел затем, чтоб 
Меня найти, довольно было б, 
Когда бы ты пришел один, 
Раз ты есть ты: все в этом слове. 
Но если ты пришел случайно, 
Пусть благородное несчастье, 
Кто благороден, защитит: 
Позволь чрез эту дверь мне выйти. 

М е н д о с а 

Мне, Тусани, приятно было б, 
При обстоятельствах столь странных, 
Достойным образом прикрыть 
Твое отсюда отступленье; 
Но сам суди, мне невозможно 
Пред Королем свершить небрежность: 
Во имя службы Королю, 
Когда в его войсках ты найден, 
Ты должен быть убит, и первый 
Я должен быть твоим убийцей. 

Д о н А л ь в а р о 

Мне все равно: ты дверь закрыл, 
Но шпагой сам найду я выход... 

(Бьются.) 

О д и н с о л д а т 
Я ранен, я убит. 

(Убегает и падает за сцену.) 
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Д р у г о й 

Здесь бездна 
С своей свирепостью раскрылась. 

Д о н А л ь в а р о 
Теперь увидите вы все: 
Я Тусани и буду назван 
В столетьях — мстителем за даму. 

(Солдаты убегают.) 

М е н д о с а 
Ты прежде смерть свою увидишь. 

А л ь к у с к у с 

А мерзкий так-таки умрет? 

СЦЕНА 20-я 

Дон Хуан Австрийский, Дон Лопе 
и солдаты.— Дон Альваро, Дон Хуан 

де Мендоса, Алькускус, Гарсес, мертвый. 

Д о н Л о п е 

Откуда это возмущенье? 

Д о н Х у а н 
Что, Дон Хуан, здесь приключилось? 

М е н д о с а 

Такое странное событье, 
Какого я не знал, сеньор. 
Один мориск из Альпухарры 
Пришел сюда, чтоб человека 
Убить, который, как сказал он, 
Ту, что любил он, умертвил 
При разграблении Галеры; 
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Чтоб отомстить ее убийство, 
Его он заколол кинжалом. 

Д о н Л о п е 

Убил твою он даму? 

Д о н А л ь в а р о 

Да. 

Д о н Л о п е 
Так поступил ты превосходно. 
Властитель, дай ему свободу; 
Не порицания достоин 
Такой поступок, а хвалы. 
Когда б твою убил кто даму, 
Его бы ты убил конечно, 
Иль ты не Дон Хуан Австрийский. 

М е н д о с а 
Заметь, что это Тусани, 
И взять его нам было б важно. 

Д о н Х у а н 
Так сдайся. 

Д о н А л ь в а р о 
Мне повелевает 

Твоя испытанная доблесть, 
Но думаю иначе я; 
И пусть во имя уваженья 
Перед тобой, моя защита 
Лишь будет в том, что ухожу я. 

(Уходит.) 

Д о н Х у а н 
За ним, скорее все за ним. 

(Все уходят следом, за Дон Альваро.) 
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СЦЕНА 21-я 

Донья Исабель и солдаты-мориски 
на крепостной стене, потом Дон Альваро. 

Дон Хуан Австрийский и солдаты. 

Д о н ь я И с а б е л ь 
Пусть христианский лагерь видит, 
Что белым флагом мы взываем 
О перемирьи. 

(Выходит Дон Альваро.) 

Д о н А л ь в а р о 

Я прорвался 
Меж острых пик и алебард 
И до горы дошел. 

О д и н с о л д а т (за сценой) 

Покуда 
В лес не вошел он, из мушкета 
Стреляй в него. 

Д о н А л ь в а р о 

Вас слишком мало: 
Я биться против всех могу. 

О д и н м о р и с к 

Идемте в Верху. 

Д о н ья И с а б е л ь 

Стой, помедли. 
Ты, Тусани? 

Д о н А л ь в а р о 

Смотри, Лидора, 
Все эти люди, это войско 
Идет с оружием за мной. 



Любовь после смерти 

Д о н ь я И с а б е л ь 

Не бойся. 
(Она и мориски сходят со стены.) 

Д о н Х у а н (за сценой) 
Осмотреть все ветки, 

И на кустах и на деревьях, 
Чтобы нигде не мог он скрыться. 

(Выходят Дон Хуан Австрийский 
и солдаты и с другой стороны Донья 

Исабель и мориски.) 

Д о н ь я И с а б е л ь 

О, сын красивого орла, 
Чей взор бестрепетен пред солнцем, 
Бесстрашный Дон Хуан Австрийский, 
Всю эту гору, где таится 
Противовес твоих надежд, 
У ног твоих как бы низложит 
Та, что стоит перед тобою, 
Коль выслушать ее захочешь. 
Я Донья Тусани и здесь 
Была мориской поневоле, 
В душе оставшись католичкой 1 

Супруга я Абенумейи, 
Чья неожиданная смерть 
Его корону обагрила 
Его же собственною кровью; 
Мориски, видя, что прощенье 
Ты всем мятежным обещал, 
Решили сдаться: так у черни 
Намеренья непостоянны: 
То, что замыслила сегодня, 
Назавтра вычеркнет она. 
Когда же стал Абенумейя 
Их порицать за эту трусость, 
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Вдруг во дворец отряд гвардейцев 
Вступил, и капитан его, 
Занявши вход, до тронной залы 
Дошел и, пред Царем представши, 
Во имя общего желанья, 
Промолвил: «Сдайся Королю 
Испании».— «Как? — он ответил,— 
Меня лишать свободы?» Шпагу 
Хотел он обнажить, но криком 
«Да здравствует Австрийский дом!» 
Внезапно огласились своды, 
И из толпы один мятежный 
Солдат по голове венчанной 
Его ударил бердышом; 
Где был венец, не только счастье, 
Но и несчастье там скрывалось. 
На землю он упал, и пали 
Такие чаяния с ним, 
Которые весь мир дивили, 
Затем что он в своих деяньях 
Мог не грозой, а лишь угрозой 
Испанию поколебать. 
Коли к твоим стопам, властитель, 
Могучего Абенумейи 
Сложив венец окровавленный, 
Я заслужила что-нибудь, 
Теперь, когда ты всем даруешь 
Великодушное прощенье, 
Пускай твою получит милость 
И благородный Тусани,— 
И я, к ногам твоим припавши, 
Сочту, что радостнее быть мне 
Твоей рабой, чем быть царицей. 

Д о н Х у а н 

Пленительная Исабель, 
Ты попросила слишком мало: 
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Встань, Тусани прощен. Д а будет 
Записано на бронзе славы 
Деянье лучшее любви, 
Какое только было в мире. 

Д о н А л ь в а р о 

К твоим ногам я повергаюсь. 

А л ь к у с к у с 

А мне как быть? Прощен я тоже? 

Д о н Х у а н 
Прощен. 

Д о н А л ь в а р о 

Д а завершится здесь 
Любовь и после самой смерти, 
Или осада Альпухарры. 



ЧИСТИЛИЩЕ 
святого 
ПАТРИКА 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Э г е р и о , царь Ирландии 
П а т р и к 
Л ю д о в и к о Э н и о 
П а у л и н , крестьянин 
Л е о г а р и о 
Φ и л и π о 
К а п и т а н 
Н е и з в е с т н ы й , закутанный в плащ 
Д в а и н о к а 
С т а р и к - к р е с т ь я н и н 
Д о б р ы й а н г е л 
З л о й а н г е л 
П о л о н и я 
Л е с б и я 
Л ь о с и я, крестьянка 
С т р а ж а , с о л д а т ы , иноки, к р е с т ь я н е 
и к р е с т ь я н к и . 



ш 
ХОРНАДА ПЕРВАЯ 

Берег моря. 

СЦЕНА 1-я 

Царь Эгерио, одетый в звериную шкуру; 
Леогарио, Полония, Лесбия, Капитан. 

Царь (в исступлении) 
Нет, дайте умереть мне! 

Л е о г а р и о 

Государь! 

К а п и т а н 
О, рассуди! 

Л е с б и я 

Остановись! 

П о л о н и я 

Подумай! 

Ц а р ь 

Оставьте, если мне возвещены 
Такие муки, пусть я сброшусь в волны, 
С утеса, что граничит с ликом Солнца, 
Венчающим его вершину блеском; 
Пусть, в бешенстве живя, умру, беснуясь! 

Л е с б и я 

Стремишься к морю бурному? 
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П о л о н и я 

Ты спал, 

О, государь! Скажи нам, что с тобою? 

Ц а р ь 
Со мною пытки бешеного ада, 
Всегда ненасытимого,— исчадья, 
Что породил семиголовый зверь 
Дыханьем затемняющий пространство 
Четвертой сферы,— ужас и мученья 
Такие, что с самим собой борюсь, 
И дикий сон моей владеет жизнью, 
И я в его объятьях — труп живой. 
Я видел бледный грозный призрак смерти. 

П о л о н и я 

Что ж видел ты во сне, чтоб так смущаться? 

Ц а р ь 

О, дочери мои, приснилось мне, 
Что изо рта у юноши (хоть это 
Был жалкий раб, но что-то мне мешает 
Его бранить),— что изо рта раба 
В сияньи тихом пламя исходило, 
Обеих вас оно касалось кротко, 
Пока вы, ярко вспыхнув, не зажглись. 
Желая защитить вас, между вами 
И пламенем живым я встал,— напрасно: 
Огонь меня не трогал и не жег. 
Исполненный отчаянья слепого, 
Я вырвался из этой бездны сна, 
Стряхнул оковы этой летаргии, 
Но пыткой так исполнен я, что снова 
Мне чудится, что предо мною пламя, 
И вы горите, но сгораю — я. 
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Л е с б и я 

То призраки воздушных сновидений 
Роняют в души к нам толпу химер. 

(Звучит рожок.) 
Но вот звучит рожок! 

К а п и т а н 

Он возвещает, 
Что к гавани приблизился корабль. 

П о л о н и я 

О, государь, позволь мне удалиться, 
Ты знаешь, звук военного рожка 
Меня влечет сильней, чем зов сирены; 
Когда гремят военные доспехи, 
Я музыкой такой побеждена, 
Моя душа стремится жадно к Марсу; 
В той музыке моя да будет слава, 
И вместе с ней на огненных волнах 
Мое да улетает имя к солнцу, 
И, рея там на крыльях быстролетных, 
Вступает в состязание с Палладой. 
Хоть я должна сказать, что мне всего 

(в сторону) 
Важней узнать, приехал ли Филипо. 

(Уходит.) 

Л е о г а р и о 

Сойди на берег моря, государь, 
Взгляни, как о подножие утеса 
Оно курчавой бьется головой; 
Едва тюрьму кристальную покинув, 
Оно дрожит в темнице из песков. 

К а п и т а н 

Рассей свое волненье созерцаньем 
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Владыки вод, окутанного снегом, 
Взгляни, как, волны синие взметнув, 
Те зеркала из темного сафира 
Он заключил в серебряные рамы. 

Ц а р ь 

Ничто меня обрадовать не может; 
Так глубоко тоска владеет мной, 
Что грудь моя — вулкан, а сердце — Этна. 

Л е с б и я 

Что может быть прекрасней, чем веселый 
Вид корабля, когда своею грудью 
Он разрезает водное стекло? 
Качаясь на своей лазурной сфере, 
Он мчится, быстрый, рыба для ветров, 
И птица для волны, скользит, воздушный, 
Легко двумя стихиями объятый,— 
Плывет по ветру,— по воде летит! 
Но наших глаз теперь он не ласкает. 
Чело нахмурив, море возмутилось 
И бездны громоздит, как глыбы гор. 
С разгневанным лицом Нептун свирепый 
Взмахнул своим трезубцем; и моряк 
Ждет бури, увидав, что прямо к небу 
Взметнулись пирамиды изо льда, 
Восстали горы влаги, башни снега, 
Блистательные замки пенных брызг. 

(Входит Полония.) 
П о л о н и я 

Несчастье! несчастье! 

Ц а р ь 

Что случилось? 
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П о л о н и я 

Вздымавшийся до неба Вавилон, 
Изменчивый и жадный (кто поверит, 
Что жаждать может водная стихия?) 
Такой исполнен ярости слепой, 
Что захотел сокрыть в глубоких недрах 
Толпу людей, где только что замкнул их 
В коралловых гробах, в могилах снежных, 
Средь склепов серебристых. Бог ветров 
Освободил все ветры из темницы, 
И тотчас, беззаконные, они 
Накинулись без предуведомленья 
На тот корабль, которого рожок 
Пропел, как лебедь, песню перед смертью. 
За ним с высот спокойно я следила, 
Глядя с горы, ушедшей в небеса: 
Я думала, что едет там Филипо; 
В дыхании обманчивых ветров 
Твои гербы дрожали на знаменах, 
Как вдруг я вижу быстрое крушенье, 
Все голоса слились в протяжный крик, 
Исчез Филипо, меж обломков, первый, 
И, силой слез и горьких стонов, я 
Соединилась с ветром и волнами. 

Ц а р ь 

Так вот как, боги! Вы такой угрозой 
Терпенье испытуете мое! 
Хотите, чтобы в гневе я низринул 
Ваш свод? Чтоб, как второй Немврод, 

взметнул 
Себе на плечи этот мир громадный, 
Смеясь над тем, что молнии и гром 
На части разрывают глубь лазури? 
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СЦЕНА 2-я 

Те же.— Патрик и за ним Людовико. 
Патрик (за сценой) 

О, Господи! 

Л е о г а р и о 

Какой печальный голос! 

Ц а р ь 
Что там такое? 

К а п и т а н 

Спасся вплавь один. 

Л е с б и я 

И захотел спасти еще другого, 
Меж тем как тот в волнах уж погибал. 

П о л о н и я 

Несчастный странник, брошенный судьбою 
В края чужие,— голос мой услышь! 
Я говорю, чтобы тебя ободрить. 
Сюда, сюда! 

(Входят Патрик и Людовико, 
держа друг друга в объятиях.) 

П а т р и к 
Господь мне да поможет! 

Л ю д о в и к о 
Мне — дьявол! 

Л е с б и я 

Жаль глядеть на них. 

Ц а р ь Не мне. 
Я жалости не знаю. 
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П а т р и к 

Умоляю, 
Во имя Бога, сжальтесь. Если д а ж е 
Рассказ о горе трогает сердца, 
Не думаю, чтоб кто-нибудь нашелся 
Такой жестокосердый, что при виде 
Несчастного не тронется. 

Л ю д о в и к о 

А мне — 
Не надо милосердья. Не прошу я 
О жалости ни Бога, ни людей. 

Ц а р ь 

Скажите, кто вы, чтобы мы узнали, 
Какое милосердье оказать вам, 
Какое быть должно гостеприимство. 
И чтоб узнали вы, с кем говорите, 
Я имя назову свое сперва, 
Чтоб, говоря со мной, вы оказали 
Моей особе должное почтенье. 
Меня зовут Эгерио, я царь, 
Владыка царства малого; его я 
Считаю малым, раз оно мое, 
И до тех пор в себя я не поверю, 
Пока не станет целый мир моим. 
И я одет не в царскую одежду, 
На мне одежда варвара, я — зверь, 
И пусть для всех кажуся диким зверем. 
Имен богов не знаю я; не верю 
Ни в одного; их нет здесь между нами, 
Мы никому не молимся, не верим; 
Мы верим лишь в рождение и смерть. 
Теперь, мое величие узнавши, 
Узнав, кто я, скажите мне, кто вы? 
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П а т р и к 

Меня зовут Патрик. Моя отчизна — 
Ирландия, ее другое имя — 
Гиберния; родимое селенье 
Мое зовется Токсом, и едва ли 
Ты слышать мог о нем когда-нибудь, 
Незнатное и бедное селенье. 
Меж севером и западом оно 
Ютится на горе, и всюду снизу 
Шумит свирепо море, замыкая 
В тюрьму тот горный остров 2, что зовется 
Для вечной славы Островом Святых: 
Столь многие, о, властный повелитель, 
Как мученики, кончили там жизнь, 
Ревнителями веры выступая, 
В чем есть предел для совершенства верных. 
Родители мои — ирландский рыцарь 
И верная сопутница его, 
Одна из благородных дам французских. 
Они не только эту жизнь мне дали, 
Но благородства высшего другую, 
Рассвет первоначальных лет моих: 
Свет веры и правдивое ученье 
Христа,— тот храм, в который нас ведут 
Врата небес, крещение святое, 
Из таинств церкви первое. Отдав 
Супружеству ту дань, что служит общей 
Для всех, кто в узы брака заключен, 
Родители мои, из благочестья 
Покинув мир, вступили в монастырь, 
В две разные обители замкнулись, 
Где жили в целомудрии, пока 
Последней грани жизнь их не коснулась. 
Тогда, тысячекратно показав, 
Как сильно правоверное их рвенье, 
Они душою с небом сочетались, 
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А прах телесный предали земле. 
Пять лет, как сирота, я оставался 
На попеченьи женщины святой, 
Пять раз двенадцать знаков зодиака 
В единой сфере солнцем озарились, 
Как Бог взыскал меня своим вниманьем, 
Во мне явив могущество свое: 
Всегда своим орудьем избирает 
Он существа смиренные, дабы 
Величие свое соделать явным 
И чтоб Ему здесь в мире надлежала 
Лишь одному божественная слава. 
И вот однажды,— Небо призываю 
В свидетели, не суетная гордость, 
А только ревность веры побуждает 
Меня повествовать о сих делах, 
Не мной, а небесами сотворенных,— 
Приходит к двери дома моего 
Один слепой, чье имя было Гермас, 
И говорит: «Сюда я послан Богом, 
Он повелел, чтоб именем Его 
Ты даровал мне зрение». Покорно 
Велению такому повинуясь, 
Я сотворил над мертвыми глазами 
Таинственное знаменье креста,— 
И вдруг из тьмы они вернулись к свету. 
В другой же раз, окутавшись, как дымом, 
Густыми облаками, небеса 
Вступили в распрю с миром, посылая 
Потоки снега быстрые в таком 
Непобедимом множестве, что только 
Растаял он под жгучим светом солнца, 
Как улицы в каналы превратил 
И затопил селение, и стали 
Дома как бы суда из кирпичей, 
Как корабли чудесные из камня. 
Кто видел, чтобы можно было плавать 
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По высям гор? и кто по зыби водной 
Носиться мог среди лесных вершин? 
Я сотворил над дикими водами 
Таинственное знаменье креста, 
Замерзшим языком я повелел им 
Во имя Бога вновь туда вступить, 
Где прежде им приют был предначертан, 
И воды, повинуясь, отошли, 
И в миг один земля сухою стала. 
О, кто хвалы не вознесет Тебе, 
Великий Боже! Кто не возжелает 
Тебя любить и сердцем исповедать! 
И большее я мог бы рассказать, 
Но голос мой смирением удержан, 
Молчат уста, немеет мой язык. 
Я вырос наконец, не столько склонный 
К военным браням, сколько к правде знанья, 
Священному Писанию и чтенью 
Житий святых, чья школа учит нас 
Благоговенью, вере, упованью 
И милосердной сладости любви. 
И вот,— в те дни, как этим я был занят,— 
Однажды вышел я на берег моря, 
С кой-кем из сотоварищей моих, 
Вдруг там, где находились мы у взморья, 
Пристал корабль какой-то, и с него 
Толпой вооруженною сорвались 
Корсары, бич морей, и взяли в плен 
Меня и всех других! И чтоб добычей 
Не рисковать,— поднявши паруса, 
Они, не медля, снова вышли в море. 
Был капитаном этого судна 
Филипо Роки, дерзостный настолько, 
Что если бы с земли исчезла дерзость, 
Ее нашли бы в сердце у него. 
Уж много дней опустошал он море 
И берега Ирландии, повсюду 
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Производя убийства и грабеж. 
Из всей толпы захваченной меня лишь 
Оставил он в живых: как говорил он, 
Меня тебе отдать он был намерен, 
В знак подданства, как твоего раба. 
О, как бывает горестно обманут 
В своих желаньях темный человек, 
Замыслив что-нибудь помимо Бога. 
Прямой свидетель этому — Филипо, 
На дне морском. Не дальше как сегодня, 
В безветрие, уже в виду земли, 
Возникшей над спокойной гладью моря,— 
В одно мгновенье рухнул план его. 
Встал ветер и завыл в своих глубоких 
И впалых недрах, море застонало, 
На волны — волны быстро взгромоздились, 
Как горы над горами, и с вершин 
Обрызгали соленой влагой солнце, 
Гася его прекрасные огни. 
Фонарь наш корабельный, вплоть у неба, 
Казался нам блуждающей кометой, 
Огнисто-дымным выброском паров, 
Или звездой, упавшей из оправы. 
Еще одно мгновенье, и корабль 
Низринулся в раскрывшиеся бездны, 
Морского дна коснулся, и распался,— 
И вкруг него губительные волны 
Восстали, как надгробный алебастр, 
Среди кораллов пышных и жемчужин. 
Не знаю, для чего меня хранит 
Святое Провиденье,— бесполезен 
И скуден я, но Небо пожелало, 
И у меня дыхания хватило, 
Не только для того, чтобы спастись, 
Но снова встал лицом к лицу со смертью, 
Спасая жизнь того, кто пред тобою, 
Бесстрашного и юного. К нему 
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Меня влечет неведомая тайна. 
И думаю, когда-нибудь воздаст 
Он мне сторицей этот долг. А ныне 
Мы, спасшись оба милостию Бога, 
Теперь стоим пред вами, как рабы, 
В несчастии своем, быть может в счастьи, 
Мы ждем, чтоб вы смягчились нашей долей, 
Чтоб в вас возникла жалость к нашим мукам, 
Чтоб наше зло у вас нашло конец. 

Ц а р ь 

Молчи, молчи, христианин постыдный, 
Не знаю, что за власть объяла душу: 
Твои слова она впивает жадно, 
И, против воли, я тебя боюсь, 
Перед тобой невольно преклоняюсь. 
Мне чудится, что ты тот самый раб, 
Что мне в моем тревожном сне явился, 
Выбрасывая пламя изо рта, 
Стремительные искры выдыхая 
И привлекая силою огня 
Полонию и Лесбию, как ночью 
Влечет костер безмолвных мотыльков. 

П а т р и к 

То вещий сон, и пламя изо рта 
Есть истина евангельского света, 
Который я несу; слова Христовы 
Я буду проповедовать тебе 
И твоему народу; через них-то 
И станут христианами отныне 
Полония и Лесбия. 

Ц а р ь 

Молчи, 
Замкни скорей уста свои, позорный, 
Меня ты оскорбляешь. 
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Л е с б и я 
Успокойся. 

П о л о н и я 

Ты за него вступаешься? 

Л е с б и я 

Конечно. 

П о л о н и я 

Пусть лучше он умрет. 

Л е е б и я 

Нехорошо, 
Чтоб он рукою царской был убит. (В сторону.) 
Мне жаль его. Я христиан жалею. 

П о л о н и я 

Пусть он толкует сны, второй Иосиф 3, 
Не думай и не бойся, государь. 
Он думает, что, если в сновиденьи 
Горели мы, я стану христианкой,— 
Напрасно, это так же невозможно, 
Как стать живой вторично после смерти. 
Забудь свой гнев, хоть он и справедлив, 
И чтоб развлечься, выслушаем, что нам 
Расскажет о себе второй из них. 

Л ю д о в и к о 

Внимай же, неземная красота. 
Я так начну мое повествованье. 
Эгерио, великий царь ирландский, 
Я Людовико Энио, и тоже 
Христианин, но только в этом сходство — 
Меж мною и Патриком, хоть и в этом 
Друг с другом мы расходимся настолько ж, 
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Как свет и тьма, иль как добро и зло. 
Но, честь Христовой веры защищая, 
Тысячекратно отдал бы я жизнь. 
Так я ценю ее. Клянуся Богом! 
Клянусь Им, потому что в Бога верю. 
Тебе не расскажу я никаких 
Деяний благочестья, ни небесных 
Чудес, через меня свершенных Богом, 
Но целый ряд убийств и злодеяний, 
Предательство, и низость, и кощунство: 
Я рад не только сделать преступленье, 
Но рад сказать, что я его свершил. 
Родился я на острове, средь многих 
Ирландских островов. Подозреваю, 
Что, слитые в губительном влияньи, 
Все семь планет присутствовали свыше 
При горестном рождении моем, 
Смятенные в своем разнообразьи. 
Луна послала мне непостоянство, 
Меркурий дал мне разум: я его 
Употребил во зло, и лучше б было 
Мне вовсе не иметь его! Венера, 
В обычном сладострастии своем, 
Дала мне блеск обманных вожделений; 
Марс дал жестокость сердца,— и чего 
Не могут дать Венера вместе с Марсом? 
От Солнца получил я, как черту 
Обычную во мне, желанье — вечно 
Быть пышно-расточительным, и вот, 
Когда нет денег, я краду и граблю. 
Юпитер дал надменность мне и роскошь 
Причудливых мечтаний, а Сатурн 
Гнев бешенства, и мужество, и душу, 
Готовую на тысячи измен. 
Из этих черт возникла цепь их следствий. 
Отец мой, по причинам, о которых 
Молчу из уважения к нему, 
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Был изгнан из Ирландии. Он прибыл 
В один испанский город, Перпиньян 4; 
Тогда мне было десять лет, не больше; 
Когда ж он умер, минуло шестнадцать. 
Да воспомянет Бог о нем на небе! 
Я сиротой остался одиноким 
Во власти снов и прихотей моих 
И мчался я в просторе своеволья, 
Как дикий конь, порвавший повода. 
В моем беспутстве все я основал 
На женщинах и картах: это были 
Два полюса мои. Заметь, какие! 
Невластен все поведать мой язык, 
Узнай хоть краткий перечень событий. 
Чтоб обесчестить девушку одну, 
Я умертвил отца ее и я же, 
Когда один достойный рыцарь спал 
С своей женой, убил его в алькове; 
Я честь его омыл его же кровью 
И превратил постель его в подмостки 
Зловещие, где братскою четой 
Прошлись убийство с прелюбодеяньем. 
Итак отец и муж за честь свою 
Мне заплатили жизнью: и у чести 
Случается, что мученики есть. 
Да воспомянет Бог о них на небе! 
От кары за убийство убегая, 
Во Францию я прибыл, где доныне, 
Как думаю, мои деянья помнят. 
Меж Францией и Англией тогда 
Была война 5, и я сражался храбро 
Под знаменем Эстефано, в рядах 
Французских; и однажды в жаркой схватке 
Так отличился я, что сам король 
За храбрость дал мне чин знаменоносца. 
Не стоит говорить тебе о том, 
Как оправдал его я ожиданья. 
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Я был осыпан знаками отличья, 
И раз, когда вернулся в Перпиньян, 
Зашел я в кордегардию и, в карты 
Играя, из-за вздора я ударил 
Сержанта, капитана умертвил 
И ранил трех еще среди игравших. 
На крики их толпой сбежались стражи, 
Я бросился в один соседний храм, 
Какой-то сыщик стал мне на пороге, 
И тотчас был убит: средь злодеяний 
И доброе я дело совершил. 
Д а воспомянет Бог о нем на небе! 
Я выбежал за стены городские, 
И в чистом поле дали мне приют 
В обители священной инокини. 
И там в уединении я жил 
Спокойно, мирно; между тех монахинь 
Одна была из родственниц моих, 
Она-то и сочла священным долгом 
Взять на себя такое попеченье. 
Но сердце у меня, как василиск, 
Весь этот мед в отраву превратило. 
От света благодарности меня 
Швырнуло к вожделению, и встало 
Желание,— чудовище, чья пища — 
Все то, что невозможно,— яркий пламень, 
Что хочет ярче вспыхнуть, если ты 
Его задуть захочешь,— раб лукавый, 
Убийца господина своего,— 
Желанье, говорю я, в человеке, 
Что презирая Бога и людей, 
Чудовищное любит потому лишь, 
Что вот оно чудовищно,— и ужас, 
Как самый ужас, любит. Я дерзнул... 
Но только что до этого дойду я 
В своем воспоминаньи, государь, 
Душой моей смущение владеет, 
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Мой голос умолкает, звук его 
Печально замирает на устах, 
И сердце разрывается на части, 
Ему как будто душно там в груди, 
И волосы встают от страха дыбом, 
Как будто я средь сумрачных теней, 
И, весь исполнен смутных колебаний, 
Я рассказать тебе не в силах то, 
На что хватило мужества, чтоб сделать. 
Ну, словом, в этом гнусном преступленьи 
Так много омерзительных сторон, 
Кощунства, богохульства, что порою 
(Довольно, если это я скажу!) 
Я чувствую раскаянье. Однажды, 
Когда молчанье ночи создавало 
Непрочные гробницы сна для смертных; 
Когда лазурь задернулась покровом 
Из мрака, этой траурною тканью, 
Что ветер расстилает по кончине 
Блистательного солнца, и кругом 
Ночные птицы пели панихиды, 
И трепетно в волнах сафира звезды 
Мерцаньем освещали небосвод,— 
С двоими из друзей своих (на это 
Друзья всегда найдутся) я пробрался 
Через ограду сада в монастырь. 
Охваченный волнением и страхом, 
По тени смертной с ужасом ступая, 
Достиг я кельи (вымолвить боюсь), 
Достиг я кельи той, где находилась 
Монахиня, с которой я был связан 
Священной связью кровного родства. 
Я имени ее не называю, 
Из уваженья к ней, коль не к себе. 
Она лишилась чувств, меня увидев, 
И на землю упала, а с земли 
Тотчас же перешла в мои объятья, 
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И прежде чем опомниться могла, 
Она была далеко за стенами 
Обители, в пустынном, диком месте, 
Где небо хоть помочь ей и могло, 
Помочь не захотело. Впрочем — что ж: 
Все женщины легко прощают, если 
Их убедить, что дикие поступки 
Лишь вызваны одной любовью к ним. 
Поплакала, помучилась, простила, 
И для беды нашлося утешенье, 
А так была беда ее громадна, 
Что ей пришлось увидеть вместе слитым 
В одном ее возлюбленном — уродство 
Грехов таких, как воровской захват, 
Насилие, и грязь кровосмешенья, 
И мрак любодеянья, и измена 
Пред Богом, как супругом, и кощунство. 
На двух конях, сынах проворных ветра, 
К Валенсии помчались мы, и там, 
Как будто бы жена и муж, предались 
Совместной жизни, полной разногласий. 
Я быстро прожил все, что только было 
В моем распоряжении. Без денег 
И без друзей, надежды не имея 
На что-нибудь другое, я решился 
Прибегнуть к красоте моей жены — 
Любовницы, как к средству. О, когда бы 
Стыдиться мог поступков я своих, 
Лишь этого я б одного стыдился! 
Пустить в продажу честь! Назначить цену 
За сладость ласк — какая это низость! 
Последний грех последнего из подлых! 
Когда я ей сказал об этом плане, 
Бесстыдному, она дала согласье, 
Ничем не выражая удивленья, 
Но только я ушел, она бежала 
И спряталась в одном монастыре. 
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Там под началом инока святого 
Она нашла приют от бурь мирских 
И умерла, раскаяньем сердечным 
Свою вину примерно искупив. 
Да воспомянет Бог о ней на небе! 
Стал тесен мир для дерзких преступлений, 
И увидав, что больше нет земли, 
Которая б меня к себе прияла, 
На родину вернуться я решил; 
Казалось мне, что здесь, по меньшей мере, 
Найду я безопасность от врагов, 
Найду свое прибежище. Я прибыл 
В Ирландию и принят ею был 
Как матерью, но скоро оказалась 
Она лихою мачехою. В бухте 
Попутного искал я корабля, 
В засаде там корсары притаились, 
Их капитаном был Филипо. Он 
Взял в плен меня, но после долгой схватки; 
И эта-то отчаянная храбрость 
Его расположила так, что он 
Меня в живых оставил. Дальше все 
Ты знаешь сам. Поднялся ветер гневный, 
Он поднял смуту меж морей и гор, 
И бездны посмеялись над горами. 
Разрушил взрыв кристальных стрелометов 
Основы всех окрестных городов. 
И рухнули они, и море билось 
Презрительно о землю, устремляя 
Из недр своих глубоких жемчуга 
В их нежном перламутре, порожденья 
Стремительной зари, дохнувшей в пену, 
Сверканья слез из снега и огня. 
И наконец,— чтоб времени не тратить 
В одном живописании,— скажу, 
Что все, кто был тогда застигнут бурей, 
Отправились поужинать в аду. 
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Я тоже был в числе гостей почетных, 
И вслед за ними также бы ушел, 
Когда б Патрик (не знаю, почему я 
Боюсь его, люблю и почитаю) 
Не выхватил меня из волн морских, 
В то время как, совсем изнеможенный, 
В себя впивал я смерть с отравой моря. 
Вот все, что я хотел сказать. Теперь 
Ни жизни, ни пощады не прошу я 
И не хочу, чтоб ты моим страданьем 
Смягчился или тронут был мольбой, 
Скорее дай мне смерть, чтоб вместе с этим 
Окончил жизнь свою такой злодей, 
Который вряд ли может стать хорошим. 

Ц а р ь 

Хоть, Людовико, ты христианин, 
Я ж христиан всем сердцем ненавижу, 
Так храбрость я ценю твою, что ныне 
Хочу и на тебе и на Патрике 
Одновременно выказать всю власть, 
Могу карать, могу я и возвысить, 
Могу смирять, могу и награждать. 
Тебя в свои объятья заключаю, 
Ты будешь приближенным у меня, 
Тебя к моим ногам я повергаю. 
(Повергает Патрика и становится на него 

одной ногой.) 
И ты, и ты, вы будете отныне 
Две чаши равновесья моего. 
И чтобы ты, Патрик, мог ясно видеть, 
Как много я значенья придаю 
Твоим угрозам, ты казнен не будешь. 
Живи и, если хочешь, извергай, 
Как пламя, слово Бога, не боюсь я 
Ни всех чудес его, ни божества. 
Живи, но навсегда останься нищим, 
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Неси тяготы рабского удела, 
Как существо, в котором пользы нет. 
Ты будешь исполнять работы в поле, 
Ты будешь сторожить мои стада, 
Пасущиеся вон по тем долинам. 
Увижу я, избавит ли твой Бог 
Тебя от рабства, будешь ли ты в силах 
Распространять везде его огонь. 

(Уходит.) 

Л е с б и я 

Мне жаль Патрика. (Уходит.) 
П о л о н и я 

Мне не жаль нисколько. 
Я жалости не знаю, и уж если 
Кто трогает меня, так Людовико. (Уходит). 

СЦЕНА 3-я 

Патрик, Людовико. 

П а т р и к 

О, Людовико, я повергнут наземь, 
Ты вознесен, и все же я исполнен 
Не зависти, а скорби за тебя. 
И говорю тебе одно лишь слово: 
Не позабудь, что ты христианин. 

Л ю д о в и к о 

Патрик, позволь мне насладиться первой 
Улыбкой переменчивой судьбы. 

П а т р и к 

Что ж, насладись. Но дай мне обещанье. 
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Л ю д о в и к о 
Какое? 

П а т р и к 

В этой жизни ты меня, 
Живой иль мертвый, раз еще увидишь. 

Л ю д о в и к о 

Такое должен дать я обещанье? 

П а т р и к 
Прошу тебя. 

Л ю д о в и к о 

Я обещаю. 

П а т р и к 

Помни. (Уходит.) 

Деревня в окрестностях столицы Эгерио. 

СЦЕНА 4-я 

Филипо, Льосия. 

Л ь о с и я 

Не обессудьте, если не сумела 
Вам угодить. 

Ф и л и п о 

Вы более виновны, 
Чем можно заключить из ваших слов. 
Смотря на вас, я полон наслажденья 
И боли, и поэтому я должен 
Одновременно вас благодарить 
И упрекать. Вы жизнь мне даровали, 
И вместе с тем вы даровали смерть. 
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Л ь о с и я 

Ответить вам я, право, не умею: 
Я так проста, я ничего не знаю, 
Но чтоб избегнуть долгих рассуждений, 
Вот вам мои объятия, они, 
Безмолвные, вам за меня ответят. 

( Обнимаются.) 

СЦЕНА 5-я 

Те же.— Паулин. 
Паулин (в сторону) 

Ай, батюшки! Родимые! Что вижу! 
Жену мою целуют! Что тут делать? 
Убить их? что ж, убью. Да вот беда, 
Боюсь, она меня убьет, пожалуй. 

Φ и л и π о 

Красавица пустынных этих гор, 
Не зная, чем твое гостеприимство 
Вознаградить, прошу — возьми кольцо, 
Звезду небес тебе в нем дать хотел бы. 

Л ь о с и я 

Беру лишь потому, что это ваше, 
Не из корысти. 

П а у л и н (в сторону) 

Ей дают кольцо. 
И я, как муж, увидел: что тут делать? 
Как муж, я должен, кажется, молчать. 

Л ь о с и я 

Вторично отдаю в своих объятьях 
Всю душу вам, другого не имею 
Сокровища. 
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Ф и л и п о 

В объятьях этих нежных 
Легко забыть все зло, что вынес я 
От ярости кристальной влаги моря. 

П а у л и н (в сторону) 

Ай, ай! Опять объятья. (К Филипо.) 
Сударь, сударь! 

Вы, кажется, не видите, что это 
Моя жена? 

Ф и л и п о 

Ваш муж нас увидал. 
Я ухожу, но я вернусь сейчас же. 

(В сторону.) 
Полония, ты верно б огорчилась, 
Когда бы увидала, до чего 
Меня доводит рок мой беспощадный. 
О, море, ты дерзаешь посягать 
На небо, и в каких глубоких недрах 
Сокрыты жизни, взятые тобой! 

(Уходит.) 

СЦЕНА 6-я 

Паулин, Льосия, потом Филипо. 

П а у л и н (в сторону) 

Ушел. Поговорим теперь погромче. 
(К Льосии.) 

На этот раз, Льосия, я тебя 
Поймал с поличным и да буду проклят, 
Когда тебя я палкой не побью. 

Л ь о с и я 

Вот злюка! Чтоб тебе со света сгинуть! 
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П а у л и н 

Так, так. Вы — обнимаетесь, я — злюка. 
Не мог же я не видеть. Где ж тут злость? 

Л ь о с и я 

Вот то-то где! Не знаешь положенья, 
Что муж не должен видеть все, что видит: 
Он должен видеть только половину. 

П а у л и н 

Что ж, хорошо, условье принимаю. 
И так как ты проклятого солдата, 
Которого к нам выбросило море, 
Два раза обняла, я буду думать 
Что это было только раз, не больше; 
И если за двойное обниманье 
Тебе намеревался дать я прежде 
Сто палочных ударов, — за один раз 
Тебе по счету надо пятьдесят. 
Ну, слава Богу, приговор составлен 
Тобою же самою, получай 
По счету пятьдесят ударов палкой. 

Л ь о с и я 

Нет, ты не муж, а прямо мужичище. 
Довольно, если муж увидит четверть. 

П а у л и н 

Так приговор обжалован? Отлично. 
Согласно апелляции, тебе 
Придется ровно двадцать пять ударов, 

Л ь о с и я 

Иначе должен делать тот, кто любит. 

П а у л и н 
А именно? 
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Л ь о с и я 

Совсем тому не верить, 
Что увидал, а верить лишь тому, 
Что я скажу. 

П а у л и н 

Проклятая Льосия, 
Ты прямо порожденье Вельзевула. 
Уж лучше ты бери скорее палку 
И бей меня. Так будет хорошо? 
С другим два раза можешь полюбовно 
Обняться, мне же сто ударов палкой. 

(Филипо возвращается.) 

Филипо (в сторону) 
Однако до сих пор он не уходит. 

П а у л и н 

Вы вовремя изволили прибыть. 
Быть может, господин солдат, вам будет 
Теперь угодно выслушать меня. 
Я вам весьма признателен за ваше 
Ко мне благоволенье, очень тронут, 
Вы снизошли ко мне и пожелали 
На хижину мою и на жену 
Взглянуть, как на свое добро. Спасибо. 
Но хоть премного вам я благодарен, 
А все ж, как примечаю, вы теперь 
И живы и здоровы,— значит, в путь, 
Как говорится, скатертью дорога. 
Нимало я к тому не расположен, 
Чтоб, смуту у меня поднявши в доме, 
То, что из моря выброшено было, 
Как рыба, стало плотью на земле. 
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Φ ил и п о 
Меня подозреваете вы злостно. 
Ни повода к тому нет, ни причины. 

П а у л и н 
Причина-то причиной, а вот лучше 
Скажи мне,— что, муж я или нет? 

СЦЕНА 7-я 

Леогарио, Старик-крестьянин, Патрик. 

Л е о г а р и о 
Таков приказ. И вы должны смотреть, 
Чтоб он всегда без отдыха работал! 

С т а р и к 

Как сказано, так сделано и будет. 

Л е о г а р и о 
Но что я вижу, — это ведь Филипо? 
К твоим ногам, владыка, припадаю. 

П а у л и н 
Его владыкой назвал? 

Л ь о с и я 

Да , владыкой. 
Теперь тебе достанется за все. 

Ф и л и п о 
Позволь тебя обнять. 

Л е о г а р и о 

Такая честь... 
Возможно ли: так ты в живых остался? 
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Ф и л и п о 
Здесь морем бурным выкинут я был; 
Найдя приют среди крестьян, здесь жил я, 
Как жалкое игралище судьбы, 
Пока не исцелился от недугов. 
Однако ж и еще была причина. 
Ты знаешь нрав царя, ты знаешь, как он 
Честолюбив и как он страшно вспыльчив. 
Его нельзя смягчить упоминаньем 
О крайностях изменчивой судьбы. 
И я его боялся, жил надеждой, 
Что кто-нибудь в отсутствие мое 
Настолько умягчит его суровость, 
Что он позволит мне предстать пред ним. 

Л е о г а р и о 
Ты можешь это сделать хоть сейчас же. 
Твоею смертью мнимой он настолько 
Был огорчен, что с радостию примет 
Тебя, узнав, что ты в живых остался. 
Отправимся. Я на себя беру 
Вернуть тебе его ρ ас положенье. 

П а у л и н 
Прошу не осудить мой вздорный гнев. 
Как господин Филипо верно помнит, 
Я — Паулин. Да снизойдет ко мне он, 
Коль чем-нибудь его я оскорбил. 
Я говорил, как глупый гусь, не больше. 
И я всегда готов ему служить. 
В его распоряженьи днем и ночью — 
Мой дом и в нем жена моя Льосия. 

Ф и л и п о 
Благодарю за все гостеприимство, 
Надеюсь уплатить вам долг сполна. 
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П а у л и н 

Так для начала я прошу, возьмите 
С собой Льосию: двум тогда вы сразу 
Доставите весьма большую радость, 
Ей — дав возможность быть ей вместе с вами, 
А мне — меня оставив без нее. 

(Филипо и Леогарио уходят.) 

Л ь о с и я (в сторону) 
Любил ли кто, как я, такой любовью 
Несчастной: чуть блеснула — позабыта. 

С т а р и к 

Теперь мы, Паулин, совсем одни, 
Так будь же подобрее с этим новым 
Работником. 

П а т р и к 

Я ваш покорный раб, 
Смотрите на меня, прошу, не больше, 
Как на раба, сюда пришел затем я, 
Чтоб самому смиренному служить, 
И потому давайте приказанья. 

С т а р и к 
Вот скромность! 

П а у л и н 

Вот смиренье! 
Л ь о с и я 

И как он 
Хорош собой! Его лицо невольно 
Сочувствием исполнило меня. 

П а у л и н 

Льосия, между нами, этих чувствий 
Так много у тебя, что, сколько помню, 
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Кто б ни пришел сюда, в тебе наверно 
Он чувствия пробудит. 

Л ь о с и я 

Грубиян! 
Уж если ревновать меня ты вздумал, 
Во всех мужчин влюблюсь я. 

(Уходит.) 

С т а р и к 
Паулин, 

Теперь тебе я дело доверяю 
Первостепенной важности. 

П а у л и н 

Готов 
Исполнить все, когда вам так известно, 
Что ловок я. 

С т а р и к 

Мне кажется, что раб, 
Которого ты видишь пред собою, 
Не очень-то надежен; между тем 
Я должен наблюдать за ним,— скажу я 
Тебе потом, зачем и почему. 
Итак, смотри за ним, да, братец, в оба. 
Следи за ним. Будь с ним всегда. Смотри! 

(Уходит.) 

СЦЕНА 8-я 

Патрик, Паулин. 

П а у л и н (в сторону) 

Могу сказать и порученье дали! 
(К Патрику.) 
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Я страж и охранитель ваш. Доселе 
Я ничего еще не охранял. 
Теперь придется с отдыхом проститься. 
Не есть, не пить, не спать, и потому, 
Коль только вам угодно удалиться, 
Рекомендую сделать это тотчас. 
Вы д а ж е мне окажете весьма 
Большое одолжение, избавив 
Меня от этих тягостных забот. 
Идите с Богом. 

П а т р и к 

Нет, не беспокойтесь, 
Хоть я и раб, но я не убегу. 
О, Господи, с какой отрадой буду 
Я жить отныне в этой тишине! 
Здесь, пред Тобой, Всевышним, преклоняясь, 
Душа отдаться может созерцанью, 
Смотря на ясный лик Твоих чудес 
Божественных! В немом уединеньи 
Возникла человеческая мудрость, 
В немом уединеньи я хотел бы 
В божественную мудрость заглянуть. 

П а у л и н 

Скажите, с кем теперь вы говорите? 

П а т р и к 

О, Боже! Ты всего первопричина! 
Те небеса хрустальные, что светят, 
С их звездами, с их солнцем и луной, 
Не суть ли это ткани и завесы 
Возвышенных твоих пределов горних? 
Стихии разногласные, огонь, 
Вода, земля и ветры — не движенья ль 
Твоей руки? Они не говорят ли, 
Как велики хвалы Твои повсюду, 
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Как велико могущество Твое? 
Земля не записала ли строками 
Цветными пышность светлую Твою? 
И ветер, повторенный звуком эхо, 
Не вторит ли, что создан он Тобой? 
Не славит ли Тебя огонь хвалами, 
Не славит ли вода, — и не затем ли 
Язык есть у огня и у воды? 
И потому, о, Боже Всемогущий, 
Тебя искать я лучше буду здесь, 
Затем что здесь Тебя во всем найду я. 
Тебе, Господь, моя открыта вера, 
Знак моего Тебе повиновенья, 
Давай мне повеленья, как рабу, 
Или скорей возьми меня отсюда — 
Туда, где мог бы я Тебе служить! 

(С неба опускается Ангел, в одной руке 
у него щит и в нем зеркало, в другой руке 

письмо.) 

СЦЕНА 9-я 

Те же. — Ангел 

А н г е л 
Патрик! 

П а т р и к 

Чей зов я слышу? 

П а у л и н 

Зов? Ничей! 
(в сторону.) 

рассеян! Видно, это 

А н г е л 

Однако ж он 
Поэт. 

Патрик! 
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П а т р и к 

Чей зов я слышу? 

А н г е л 

Мой! 

П а у л и н (в сторону) 

Он говорит. Я никого не вижу. 
Что ж, пусть поговорит. Я не приставлен 
Ко рту его. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 10-я 

Ангел. Патрик. 

П а т р и к 

Так велико блаженство, 
Что я в него поверить не могу. 
Передо мною облако; из дымки 
Жемчужно-алой солнце выплывает; 
Окружено нетленными звездами, 
Среди кустов жасмина и цветов 
Оно идет, сиянье разливая, 
Оно идет, неся с собой зарю. 

А н г е л 
Патрик! 

П а т р и к 

Меня пугает этот блеск, 
Меня страшит неведомое солнце. 
О, кто ты? 

А н г е л 

Друг Патрик, я Виктор, Ангел — 
68/ 
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Хранитель твой, и ныне Бог меня 
Послал к тебе, чтоб передать вот это. 

(Отдает ему письмо.) 

П а т р и к 
Прекрасный благовестник, пусть вовек 
Ты будешь окружен небесной славой! 
Ты, предстоящий там, средь высших сил, 
Пред Господом, к Которому с другими 
Взываешь в гимне звучном: Свят! Свят! Свят! 

А н г е л 

Патрик, прочти послание. 

П а т р и к 

Я вижу 
Слова: «К Патрику». — Чем же мог такое 
Блаженство заслужить смиренный раб? 
Ничем! 

А н г е л 
Прочти послание. 

П а т р и к 

Дерзаю. (Читает.) 
«Патрик, Патрик, приди, освободи нас 
От рабства». Что-то высшее здесь скрыто: 
Не знаю, кто зовет меня. О, верный 
Хранитель, разреши недоуменье. 

А н г е л 

Взгляни сюда. 
(Показывает ему зеркало.) 

П а т р и к 

О, Боже Всемогущий! 
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А н г е л 
Что видишь? 

П а т р и к 

Вижу множество людей, 
Толпу разнообразную, из старцев, 
Детей и жен и все меня зовут. 

А н г е л 

Так поспеши, спаси их от тревоги. 
Толпа, что ты увидел, есть народ 
Ирландии; он жаждет благовестья 
Из уст твоих, правдивого ученья. 
Покинь тяготы рабского удела, 
Господь взыскал тебя своим вниманьем, 
Тебе велит Он веру проповедать, 
Которую так хочешь ты возвысить. 
Да будешь ты посланником Его, 
Апостолом Ирландии. Отправься 
Во Францию, там есть епископ Герман, 
Иди к нему и облекись в одежду 
Монаха, отправляйся после в Рим, 
Тебе дадут там буллы Селестина 6, 
Послание, чтоб ты достиг счастливо 
Блаженной цели странствий; посети 
Мартина, он теперь епископ Турский. 
Умчись со мною, в вихре унесенный; 
Бог повелел, чтоб ныне ты узнал 
Через меня, каков удел твой в мире, — 
И ты со мной пуститься должен в путь. 

(Улетают.) 



ХОРНАДА ВТОРАЯ 
Зал в баіине, принадлежащей ко дворцу Эгерио. 

СЦЕНА 1-я 

Людовико, Полония. 

Л ю д о в и к о 
Полония, кто в замыслах любви 
Чрезмерен, тот и сетовать не должен, 
Когда ему другого предпочтут. 
Он сам себе придумал наказанье. 
Случалось ли когда, чтобы надменный, 
Возвысясь, не был сброшен с высоты? 
Так я теперь Филипо вытесняю. 
Моя любовь должна его убить. 
Пусть он меня превысил в благородстве, 
Которое даровано природой, 
Еще есть благородство, что дается 
Заслугами, и в этом я, не он, 
Достоин называться благородным. 
Он честь свою наследовал от предков, 
Моя же честь действительно — моя. 
В свидетели зову я это царство, 
Что сделалось безумным от побед, 
Через меня одержанных. Три года 
Прошло с тех пор, как прибыл я сюда, 
(Мне кажется — сегодня), три уж года, 
Как я тебе служу, — и не сумею 
Исчислить все, что для Эгерио 
За это время взял я в правой битве. 
Мне мог бы позавидовать сам Марс, 
Я — страх земли, я — грозный ужас моря. 
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П о л о н и я 
Твой благородный дух, о, Людовико, 
Наследовал ли ты его иль добыл, 
В груди моей не только будит страх 
И дерзновенье, но еще другое, 
Не знаю что, быть может, это нужно 
Назвать любовью, может быть и нет: 
Мной стыд овладевает неизменно, 
Когда душа почувствует, что я, 
В борьбе, ему готова покориться. 
Пока одно могу тебе сказать: 
Твое желанье было б обладаньем, 
Когда б я не боялась пробудить 
Жестокий гнев в отце. Но жди, надейся. 

СЦЕНА 2-я 

Те же. — Филипо. 

Филипо (в сторону) 

Когда я смерть здесь должен был увидеть, 
Зачем пришел искать ее? Но кто ж е 
Настолько терпелив, чтоб не глядеть 
На то, в чем быть должно его несчастье? 

Л ю д о в и к о 

Но кто мне поручиться может в том, что 
Моей ты будешь? 

П о л о н и я 

Вот моя рука! 

Ф и л и п о 

Нет, этого я вынести не в силах! 
П о л о н и я 

О, горе мне! 

68/ 



Кальдерон 

Ф и л и п о 

Ты руку отдаешь 
Какому-то пришельцу. Так? Не правда ль? 
А ты иа солнце хочешь посягнуть, 
Чтоб собственный заемный блеск утратить? 
Д а как же ты посмел противоречить 
Желаниям моим? И как ж е мог ты 
Не вспомнить, что ты был моим рабом? 

Л ю д о в и к о 
И смел, и смею: я теперь не то уж, 
Чем, может быть, был раньше. Это правда, 
Я был твоим рабом. Кто в мире мог 
Избегнуть переменчивости рока *? 
Но не забудь, что у меня есть храбрость, 
И честь моя с твоей сравнялась в ней, 
Быть может — превзошла. 

Ф и л и п о 

Как? Дерзкий! Низкий! 

Л ю д о в и к о 

Филипо, ты ошибся. 

Ф и л и п о 

Не ошибся. 

Л ю д о в и к о 

А если нет, тогда... 

Φ и л и 11 и 

Тогда? 

Л ю д о в и к о 
Солгал. 
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Ф и л и п о 

Изменник! (Дает ему пощечину.) 

П о л о н и я 

Боже! 
Л ю д о в и к о 

Это оскорбленье 
Оставить без отмщения? О, нет! 
В моей душе свирепствуют вулканы! 

(Они обнажают шпаги.) 

СЦЕНА 3-я 

Те же. — Эгерио, солдаты. 

Ц а р ь 

Что тут случилось? 

Л ю д о в и к о 

Вырвалось из ада 
Живущее в нем бешенство, несчастье, 
Свирепость пыток, вечность оскорбленья. 
Пусть, государь, никто мне не мешает 
Отмстить. Пред самой смертью не склонюсь я. 
Нет ничего важней, чем честь моя. 

Ц а р ь 
Схватить его. 

Л ю д о в и к о 

Пусть тот, кто хочет смерти, 
Приблизится. За эту дерзость он 
В награду пред тобой умрет. 

Ц а р ь 
Я дожил 

Д о этого! за ним! 
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Л ю д о в и к о 
Омытый кровью, 

В отчаяньи, ее пролью я столько, 
Что за Филипо буду гнаться вплавь. 

(Уходит, отражая удары.) 

СЦЕНА 4-я 

Ц а р ь 

Лишь этого еще недоставало. 
О, дерзкий раб! — Другой, как мне сказали, 
Тот самый, что был сослан и бежал, 
В Ирландию из Рима возвратился 
И веру проповедует Христову. 
Столь многие, как говорят, вступили 
В ряды учеников его, что мир 
Весь разделен на партии. Я знаю, 
Что он колдун. Он к смерти присужден был 
В другой стране, и спасся, поселяя 
В сердцах людей смущение и страх. 
К позорному столбу он был привязан, 
Как вдруг земля, хранящая в себе 
Так много мертвецов, затрепетала, 
И воздух застонал, и облик солнца, 
Затмением кровавым облекаясь, 
Не захотело дать свой блеск луне. 
Колдун! В своих руках судьбу он держит. 
В том нет сомненья. Так мне рассказали. 
И все кто ни пришел смотреть на казнь, 
Пошли за ним, а ныне он приходит, 
Чтоб волшебство испробовать на мне. 
Что ж, пусть придет и твердо убедится 
В тщете своих намерений. Посмотрим, 
Что из себя являет этот бог, 
Зовущийся меж ними христианским. 
Он примет смерть из рук моих, — войдет 
В пределы узкой сферы, из которой 
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Не вырвется, — епископ и пастух, 
Дерзающий прийти во имя Папы 2. 

СЦЕНА 5-я 

Капитан, солдаты; Людовико, под стражей.— 
Царь. 

К а п и т а н 
Вот, мы его схватили. Он убил 
Троих телохранителей и ранил 
Еще других. 

Ц а р ь 

Скажи, христианин, 
Ты можешь не дрожать передо мною? 
Моей руки подъятой ты не видишь? 
Но нет, все злоключения мои 
Заслужены, я заслужил их больше, 
И впредь да будет проклят тот, кто сделал 
Добро кому-нибудь из христиан. 
Ты заслужил не кары, а награды, 
Я кары заслужил за то, что сделал 
Тебе добро. — Держать его под стражей, 
Д о казни. Больше милостей не жди, 
Не будет их, христианин бесстыдный, 
Умри, как жертва гнева моего, 
Не потому, что ты бесстыдно-дерзок, 
А потому, что ты христианин. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 6-я 

Л ю д о в и к о 

Итак, умру, и будет смерть блаженной, 
Тот, кто умрет за честь, умрет за Бога, 
И кто умрет средь мук и огорчений, 
С признательностью должен смерть встречать, 
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Как ту черту, что им пределом служит. 
Так пусть ж е оборвет он жизнь мою, 
Безумную настолько, что как будто 
Она порочной стала лишь сегодня; 
Она родится фениксом нетленным 
Из пепла оскорбленья моего. 
Вся жизнь моя отравою бы стала, 
Мое дыханье сделалось бы ядом, 
В Ирландии я столько б крови пролил, 
Что смыл бы ею весь позор обиды. 
О, честь моя! ты вражеской рукой 
Повержена! так пусть и я с тобою 
Умру навек. С тобой соединившись, 
Над варварами этими одержим 
Победу. Мне осталось жить лишь миг, 
Кинжал послужит мне, как честный мститель. 
Но да поможет Бог мне! Что за демон 
Толкает руку? Я христианин, 
Во мне душа, а надо мной сияет 
Свет веры милосердной. Так достойно ль 
Христианину ныне замышлять, 
Среди толпы языческой, деянье, 
Противное религии его? 
Какой ж е я пример теперь им дал бы 
Своею смертью жалкой, — лишь одно 
Опроверженье славных дел Патрика! 
Все те, что чтут одни свои пороки 
И отрицают вечность воздаянья 
И вечность славы, разве не сказали б: 
«Ну, что там проповедует Патрик 
О вечности души! Ведь Людовико — 
Христианин, а он себя убил, 
Так значит, он, как все, теряя душу, 
Не ведал о бессмертии ее». 
И были б мы, в делах несогласимых, 
Как свет и тень. Довольно и того, 
Что в совершенных мною преступленьях 
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Я так и не раскаялся, хотел 
Свершить еще другие, потому что, 
Клянусь, когда б бежать мне удалось, 
Я стал бы диким ужасом и страхом 
Для Азии, для Африки, Европы. 
Я приступил бы к мщению немедля, 
Такому беспощадному, что здесь, 
На островах Эгерио, не стало б 
Ни одного, на ком я б не насытил 
Своей неумолимой жажды крови! 
Когда захочет молния порвать 
Небесный свод, — предупреждает громом, 
И после, меж теней и клубов дыма, 
Является змеею из огня, 
Прорезывая воздух задрожавший. 
Не то же ли и я: удар громовый 
Моей души уже услышан всеми, 
Недостает лишь молнии теперь. 
Но горе мне! Ей больше нет исхода, 
И, прежде чем достигнуть до земли, 
Она, увы, игрушкой ветра стала. 
Не потому мне горько умереть, 
Что смерть моя позорной смертью будет, 
А потому, что, умерев до срока, — 
Д о срока кончу я свои грехи. 
Я жить хочу, чтобы начать отныне 
Ряд новых величайших дерзновений, — 
О, небо, только этого хочу! 3 

СЦЕНА 7-я 

Полония. — Людовико. 

П о л о н и я (в сторону) 
Мое решенье твердо. 

(Обращаясь к Людовико.) 
Людовико, 

Лишь в крайних обстоятельствах любовь 
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Себя являет в блеске несомненном. 
Тебе грозит смертельная опасность, 
Отец мой в страшном гневе на тебя, 
От ярости его ты должен скрыться. 
Я щедро наградила стражей, злато 
Их сделало глухиими. Так спасайся 
И убедись, как женщина способна 
Решительною быть, забыть свой стыд, 
Как может пренебречь своею славой. 
Бегу с тобой, отныне я решаюсь 
С тобою жить, с тобою умереть: 
Мне без тебя не жизнь, ты в самом сердце, 
В моей груди живешь. Со мною деньги 
И много драгоценностей, их будет 
Достаточно, чтобы мы могли бежать 
К далеким странам Индии, где солнце 
Попеременно жжет и леденит. 
Две лошади у выхода нас ждут, 
Не лошади, а кошки, духи ветра, 
Или, еще вернее, взмахи мысли — 
Они так быстры, что хотя мы будем 
Теперь спасаться бегством, нам с тобой 
Не будет представляться, что за нами — 
Погоня. Так решайся же! О чем 
Ты думаешь и что тебя смущает? 
Не нужно ни сомнения, ни слов. 
И чтоб судьба, встающая всечасно 
Помехой для любви, не помешала 
Прекрасным сочетаниям таким, 
Пойду вперед, а ты иди за мною; 
Тем временем я отвлеку вниманье 
Тюремных стражей, и побег наш скрою. 
И самое к нам солнце благосклонно, 
Оно, нисшедши в волны, умягчает 
Свою усталость, влагой оросив 
Густую сеть своих волос курчавых. 

(Уходит.) 
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СЦЕНА 8-я 

Л ю д о в и к о 
Как кстати все случилось. Видит Бог, 
Что выказанный мною пыл любовный 
К Полонии притворством был одним: 
Хотел я, чтоб она со мной бежала, 
И с помощью ее запястий ценных 
И разных драгоценностей я мог бы 
Покинуть этот подлый Вавилон, 
Затем, что хоть и был здесь окружен я 
Почтением, я все ж е был рабом, 
А жизнь моя безумная желала 
Свободы, — и ее дарует небо. 
Но женщина была бы мне помехой: 
Любовь во мне — лишь беглая услада, 
Лишь чувственная жадность, и едва 
Насыщено такое побужденье, 
Как женщина, хотя б она была 
Скромнейшей и красивейшей, претит мне. 
Но раз уж так мой дух вольнолюбив, 
Что значит смертью больше или меньше? 
Полония умрет от рук моих: 
Она мне отдалась в такое время, 
Когда никто не любит и не ценит, — 
Как все, она в беспечности жила бы, 
Когда она любила бы как все. 

(Уходит.) 

СЦЕНА 9-я 

Капитан; потом Царь, Филипо, Леогарио. 

К а п и т а н 

Я прихожу сюда с приказом царским, 
Чтоб смертный приговор свой Людовико 
Узнал... Но что такое? Дверь открыта? 
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И в башне никого? Что это значит? 
Сюда, солдаты! Нет ответа! Стражи! 
Измена! Эй, сюда! 

(Входят: Царь, Филипо и Леогарио.) 

Ц а р ь 

Что ты кричишь? 
Что это значит? 

К а п и т а н 

Людовико скрылся, 
И стражи убежали. 

Л е о г а р и о 

Государь, 
Я видел, как сюда пред тем входила 
Полония. 

Ф и л и п о 

О, Боже мой, так это 
Она ему доставила свободу. 
Тебе известно, что ее желал он 
И ей служил. Я ревностью подвигнут 
Последовать за ними. Ныне станет 
Гиберния твоя второю Троей. 

(Уходит.) 

Ц а р ь 
Дать мне коня, я сам лечу в погоню. 
О, кто ж они, кто эти христиане: 
Сомнительными разными делами 
Один смутил покой мой, а другой 
Похитил честь мою! Но им обоим 
Придется жертвой мести стать моей. 
Сам Папа в Риме мне за них заплатит! 

(Уходит.) 
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Лес, в глубине которого — хижина Паулина. 

СЦЕНА 10-я 

Полония убегает, раненая; 
Людовико, с обнаженным кинжалом в руке. 

П о л о н и я 

Сдержи порыв руки окровавленной, 
О, сжалься надо мной, не как любовник, 
А как христианин, и, взявши честь, 
Оставь мне жизнь. 

Л ю д о в и к о 

Полония, ты знаешь, 
Что красоте всегда награда — горе, 
Не могут красота и счастье жить 
В согласии; я твой палач, и дерзко 
Над головой твоей вздымаю сталь, 
Чтоб жить спокойно, жизнь твою порвавши. 
Возьму тебя с собой — возьму с собою 
Свидетеля моих злосчастных дней, 
И чрез него за мною могут гнаться, 
Преследовать меня, узнать, найти. 
Тебя в живых оставлю я — оставлю 
Разгневанной тебя и оскорбленной, 
То будет — лишний враг мой (и какой!). 
И значит, взять тебя с собой иль бросить — 
Равно оплошность. Лучше если я, 
Исполненный предательства и низкий, 
Презрев законы Бога и людей, 
Тебя убью теперь собственноручно. 
Пусть между диких скал, в их мощных недрах, 
Я схороню навек мою беду; 
И вместе с тем пусть мстительная ярость 
Достигнет этим новых насыщений: 
Убью с тобой Филипо, если он 
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Живет в твоей груди, — убью с Филипо 
И твоего отца. В моем бесчестьи 
Ты первою причиною была, 
Будь первой между жертв, казненных мною. 

П о л о н и я . 

О, горе мне, своими ж е руками, 
Как червь, я создала себе гробницу. 
И ты не зверь? И ты христианин? 

Л ю д о в и к о 

Я демон. Кончи. Все запечатлеешь. 

П о л о н и я 

О, да поможет мне Господь Патрика! 
(Людовико поражает ее кинжалом, 

она падает за сцену.) 

Л ю д о в и к о 

Упала на цветы, облившись кровью 
И ужасы кругом распространяя. 
Теперь могу я скрыться без помехи. 
Богатств со мной довольно, чтобы жить 
В Испании, нужды не ощущая. 
Поздней, в другой одежде, измененный 
Теченьем дней, вернусь я отомстить 
Предателю: обида не задремлет. 
Но где мой путь? Повсюду тени смерти. 
С дороги сбился я и, может быть, 
Спасаясь от погони, сам я брошусь 
В предательские руки. Если только 
Я не обманут внешним жалким видом, 
Передо мною сельская лачуга. 
Спрошу-ка здесь, куда держать мне путь. 

( Стучится.) 
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СЦЕНА 11-я 

Паулин, Льосия, Людовико. 

Льосия (за сценой) 

Кто там? 
Л ю д о в и к о 

Я странник, сбившийся с пути, 
Слепой и темный. Пробудись, приятель! 

Льосия (за сценой) 
Эй, Паулин, проснись! Зовут у двери. 

П а у л и н (за сценой) 
Мне хорошо и здесь. Иди сама, 
Тебя зовут. 

Л ь о с и я (за сценой) 

Кто там стучится? 

Л ю д о в и к о 
Странник. 

П а у л и н (за сценой) 
Ты странник? 

Л ю д о в и к о 

Да. 
Паулин (за сценой) 

Так странствуй. Здесь, любезный, 
Не постоялый двор. 

Л ю д о в и к о 
Вот мужичина! 

Сейчас тебе сломаю дверь. 
(Срывает дверь.) 

Готово! 

693 



Кальдерон 

Л ь о с и я (за сценой) 

Эй, Паулин, проснись! Сломали дверь! 

Паулин, (за сценой) 
Ну, ну! Уж на один я глаз проснулся, 
Вот на другой проснуться не могу. 
Пойдем-ка вместе. Что-то страшновато. 

(Выходит Паулин и Льосия.) 
Кто тут зовет? 

Л ю д о в и к о 

Молчите, мужичье, 
Не то я вас убью своей рукою. 
Здесь на горе я потерял дорогу, 
Набрел на дом твой. Укажи мне, где 
Путь к гавани. Оттуда, полагаю, 
Могу я с безопасностью спастись. 

П а у л и н 
Так вон по той тропинке вы идите, 
И ежели вам встретится гора, 
Вот с этой стороны, так вы взойдите, 
Где будет поровнее, там спуститесь, 
И уж тогда, как к гавани придете, 
Пред вами, значит, прямо будет гавань. 

Л ю д о в и к о 

Нет, лучше ты иди со мной, не то, 
Свидетель Бог, окровяню я землю. 

Л ь о с и я 

Не лучше ли вам, рыцарь благородный, 
У нас остаться на ночь до звезды? 

П а у л и н 

Д а вы совсем расчувствовались, женка! 
Он чувствия успел в вас пробудить? 
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Л ю д о в и к о 
Ну, выбирай: или иди со мною, 
Иль смерть тебе! 

П а у л и н 
Ах, сударь, не сердитесь. 

Я первое, конечно, выбираю, 
И, если вам угодно, потащу вас 
Хоть на плечах, — и не из страха смерти, 
А чтоб Льосии сделать неприятность. 

Л ю д о в и к о 

Чтоб никому не мог он рассказать, 
(в сторону.) 

Куда я путь направил, сошвырну я 
Его с горы, когда достигнем моря. 

(К Льосии.) 
Прошу, не беспокойтесь. Спите с миром. 
Супруг ваш не замедлит к вам прийти. 

(Уходят: Людовико и Паулин в одну 
сторону, Льосия — в другую.) 

СЦЕНА 12-я 

Царь Эгерио, Лесбия, Леогарио, Капитан, потом Филипо 

Л е с б и я 

Простыл и след их: гору осмотрели, 
Долину, и холмы, и лес, и все, 
Но нет нигде ни знака, ни намека, 
Что здесь они сокрылись. 

Ц а р ь 
Нет сомненья, 

Что самая земля их проглотила, 
Чтоб только убереч^ их от меня. 
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Им в небесах приюта не нашлось бы, 
Я их настиг бы там, клянуся небом. 

Л е е б и я 

Уж солнце простирает над горами 
И над лесами пряди золотые 
Разметанных волос, чтоб день явился 
Тебе путеводителем в исканьях. 

(Входит Филипо.) 

Ф и л и п о 

О, Государь, я вам пришел сказать 
О величайшем горе, о несчастьи 
Чудовищном настолько, что такого 
Ни вымыслы судеб, ни время нам 
Не рассказали. В поисках тревожных 
В дремучий лес зашел я и провел 
Всю ночь в лесу; в час утра показалась 
На небе полусонная заря, 
Вся трауром покрытая, меж дымных 
И черных облаков, и звезды с неба 
Впервые отлучились — не жалея, 
Довольные отсутствием. Идя, 
То там, то сям, в дремучих чащах леса, 
Мы увидали чашечки цветов, 
Обрызганные кровью, и меж ними 
Обрывки разных женских одеяний. 
Идя по следу, мы холма достигли, 
И там, на ложе роз, как раз у склона, 
Мы мертвую Полонию нашли. 

СЦЕНА 13-я 

Те же.— Полония, мертвая; вскоре за этим Патрик. 

Ф и л и п о 

Взгляни, и ты увидишь красоту, 
Исторгнутую с корнем, побледневший 
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И горестный цветок, огонь потухший, 
Увидишь распростертым то, что жило, 
Как светлый сон, прекрасный и подвижный,— 
Ты мертвую Полонию увидишь. 

Ц а р ь 

Молчи, Филипо, замолчи, молю, 
Во мне нет сил такие пытки встретить, 
Нет мужества принять такое горе. 
О, дочь моя несчастная, утрата, 
Найдённая в такой недобрый час! 

Л е с б и я 

От скорби я лишилася дыханья 
И жалобы смолкают, не излившись. 
О, пусть твоя несчастная сестра 
Сопутствует тебе в твоих несчастьях! 

Ц а р ь 

Какая беспощадная рука 
Подъяла смертоносное оружье 
На эту неземную красоту? 
Пусть жизнь моя порвется в этой скорби. 

П а т р и к 

Вострепещи, Гиберния, покайся, 
Край злополучный, край несчастный! Горе! 
Коль ты слезами землю не омочишь, 
И в горести рыдая дни и ночи, 
Не умягчишь небесные врата, 
Замкнутые твоим непослушаньем, — 
Тогда дрожи, Гиберния, и бойся! 
Край злополучный, край несчастный! Горе! 

Ц а р ь 

О, небо, что за вопли скорби слышу! 
Что за печальный голос! Он пронзает 
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Мне грудь, он проникает прямо в сердце! 
Узнайте, кто препятствует теченью 
Моей печали? Кто скорбеть здесь может 
Сильней, чем я? Кто жаловаться может? 

Л е о г а р и о 

То, государь, Патрик. Он, как ты знаешь, 
В Ирландию из Рима возвратился 
И, получив от Папы посвященье 
В ирландские епископы, и вместе 
Достоинства верховные, обходит 
Все острова, пророчествуя так. 

П а т р и к 
Вострепещи, Гиберния, покайся! 
Край злополучный, край несчастный! Горе! 

(Входит.) 

Ц а р ь 
Патрик, зачем мешаешь мне в печали, 
Удваивая ныне грусть мою 
Поддельностью своих воззваний скорбных, 
Отравой позлащенных слов твоих? 
Зачем меня преследуешь нещадно? 
Зачем мутишь мои моря и земли 
Обманами и новшествами? Мы 
Лишь умирать умеем и рождаться. 
Единственная в этом наша мудрость, 
Наследие, полученное нами 
От праотцев. И что это за Бог, 
Которого ты нам благовествуешь, 
Уча, что после жизни преходящей 
Он вечную дает нам? Как душа, 
Лишенная телесности, способна 
Иметь другую жизнь и там за гробом 
Испытывать страдания и радость? 
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П а т р и к 
Душа, расставшись с телом, отдает 
Природе человеческое, — малость 
Из праха и земли; а дух восходит 
К пределам высшим, где скорбям конец, 
Коль человек скончался примиренным; 
А милость примирения ему 
Дается чрез крещение сначала, 
Потом чрез покаяние. 

Ц а р ь 

Так значит 
Вот это красота, что здесь простерта 
В кровавом одеянии, теперь 
Живет — не здесь? 

П а т р и к 

Да. 

Ц а р ь 
Дай мне указанье, 

Дай несомненный знак, что это правда. 

П а т р и к (в сторону) 

Вступись теперь за честь Свою, о, Боже! 
Здесь надлежит Тебе представить явным 
Могущество величья Твоего. 

Ц а р ь 

Безмолвствуешь? 

П а т р и к 
С соизволенья Неба, 

Она сама ответит. 
(Простирает руки над телом Полонии.) 

Труп недвижный, 
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Во имя Бога я повелеваю 
Тебе вернуться к жизни на земле 
И, с прежним духом воссоединившись, 
Дать истины прямое указанье, 
Благовествуя слово правой веры. 

П о л о н и я (воскресая) 

О горе! Д а поможет Небо мне! 
Как много тайн моей душе открылось! 
Господь, Господь, сдержи свою десницу, 
Орудье правосудья Твоего! 
Не устремляй на сдавшуюся молний 
Карающего гнева, укроти 
Порыв Твоих громов победоносных! 
О, если гнев Тобою овладел, 
От лика Твоего куда мне скрыться? 
Д а свергнутся высоты на меня: 
Врагинею самой себя я ныне 
Хотела бы во глубь земли сокрыться 
От взора Твоего, — но как могу, 
Когда везде, куда мое несчастье 
Меня ни повлечет, я повлеку 
С собой вину мою? Вот, вот, смотрите, 
Не отошли ли в страхе эти горы, 
Вершина их не дрогнула ли там? 
Трепещет небо, с осей содвигаясь, 
И, полный совершенства, свод его 
С высот своих заоблачных и грозных 
Не хочет ли сорваться на меня? 
Незримый, предо мной темнеет ветер, 
Замкнулся путь, моря бегут. Лишь звери 
Идут и приближаются ко мне 
И растерзать хотят меня на части. 
Пощады мне, о, Господи, пощады! 
О, сжалься, Боже, сжалься надо мной! 
Молю, взыщи меня святым крещеньем. 
Пусть я умру, с Тобою примиренной, 
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И пусть умру. О, смертные, внемлите, 
Внемлите: жив Христос, Христос царит, 
Христос есть Бог. Покайтеся, покайтесь! 

(Уходит.) 

СЦЕНА 14-я 

Те же, кроме Полонии. 

Ф и л и п о 

Какое чудо! 

Л е с б и я 

Что-то неземное! 

К а п и т а н 
Великое! 

Л е о г а р и о 

И странное! 

Ц а р ь 

То ковы, 
То чары волшебства! Ужели ныне 
Я допущу их здесь? 

В с е 

Христос есть Бог! 

Ц а р ь 

Народ слепой, народ непостоянный, 
Ужель обман настолько будет силен, 
Чтоб совершать такие чудеса, 
А у тебя достоинства не станет, 
Чтоб видимость и ложь разоблачить! 
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Так я же сам желаю покориться, 
Пусть ныне убедит меня Патрик, 
Его победа будет достоверной. 
Наш диспут начинается. Внимайте. 
Когда б душа бессмертною была, 
Никак нельзя б ей было оставаться 
Без действия хотя одно мгновенье. 

П а т р и к 

Так. Несомненность истины подобной 
Мы видим в сне: на самом деле сны, 
Со всем обильем образов неясных, 
Являются движеньями души, 
Но так как чувства в снах несовершенны, 
Нередко в сновиденьях видим мы 
То, в чем одно с другим несогласимо. 

Ц а р ь 

Но если так, то в данное мгновенье 
Полония была мертва иль нет? 
Коль не была мертва, а это только 
Был обморок, так в чем же было чудо? 
Но д а ж е я о том не говорю. 
Она была мертва, пусть это верно, 
Ее душа тогда необходимо 
Должна была быть в небе иль в аду, 
В одном из этих двух пределов скрытых: 
Ты сам, Патрик, так учишь нас. Но если 
Она была в раю, немилосердно 
Бог поступил бы, если бы вернул 
Кого-нибудь из рая в мир, где может 
Вернувшийся подвергнуться опять 
Опасности быть вечно осужденным 
И в ад сойти, изведав радость неба. 
Правдивость утвержденья очевидна. 
Когда ж душа была в аду, тогда 
Нарушена простая справедливость: 
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Возможно ль допустить, чтоб человек, 
Достойный кары, вновь туда вернулся, 
Где может милость неба он снискать. 
А так как в Боге милость с правосудьем 
Одно и то же, где ж, Патрик, поведай, 
Была душа Полонии теперь? 

П а т р и к 

Вот мой ответ, Эгерио. Согласен, 
Что местопребывание крещеной 
Души всегда в аду или в раю, 
Откуда по особому веленью 
Ей выйти невозможно, если мы 
Обычную возможность разумеем. 
Когда же говорить об абсолютной, 
То душу Бог извлечь из ада мог. 
Но не об этом речь у нас. Конечно, 
Душа идет в одно из этих мест, 
Когда она разъединится с телом 
В разлуке смертной, чтоб не возвратиться 
В него уж никогда; но если ей 
Вернуться суждено, она витает, 
Как странница, в особом состояньи, 
И, ожидая, медлит во вселенной, 
Как часть ее, хотя и не имея 
В ней точно предначертанного места. 
И правду, всемогущество Господне 
Предвидело — все, что должно случиться, 
От самого мгновения, когда 
Из сущности своей оно исторгло 
Законченное это мирозданье, 
Создав его по образцу своей 
Первоначальной мысли. Бог предвидел 
Тогда и этот случай, и, провидя, 
Что эта просветленная душа 
Должна вторично в тело возвратиться, 
Решил, что нужно быть ей в ожиданьи, 
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Без места в мире, но имея место. 
Так учит теология святая, 
И вот тебе ответ на довод твой. 
Но нечто есть еще совсем другое, 
Что должен ты принять в соображенье: 
Мест славы и возмездья в мире больше, 
Чем думал ты. Узнай, себе на благо, 
Что есть еще чистилище, куда, 
Скончавшись в состояньи примиренья, 
Душа для очищения вступает, 
Чтоб от грехов своих освободиться, 
Соделанных при жизни, в этом мире; 
С грехами же никто не вступит в небо. 
Там, как металл, сквозь пламя проходящий, 
Душа с себя все пыльное свергает, 
Чтоб, навсегда очищенной и ясной, 
Предстать пред светлым ликом Божества. 

Ц а р ь 

Так ты мне говоришь, и у меня 
Нет знака достоверней и надежней, 
Чем голос твой. Д а й мне намек, черту, 
Дай проблеск этой истины, чтоб мог я 
Руками прикоснуться к ней и ясно 
Увидеть, что в ней скрыто. Если ты 
Столь многого достигнуть в состояньи, 
С соизволенья Бога своего, 
Проси Его о милости, прибегни 
К Нему, чтоб дал тебе Он что-нибудь, 
К чему мы все могли бы прикоснуться, 
Что не было бы только рассужденьем, 
Дабы и я уверовал. И знай, 
Что час один тебе дается сроку. 
В течение его ты должен дать мне 
Какой-нибудь нелицемерный знак, 
Что ад и рай не выдумка пустая, — 
Или умрешь. Пускай, пускай Твой Бог 
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Придет сюда с Своими чудесами, 
Чтоб мы иа них не издали взглянули. 
А если не заслуживаем мы 
Ни адских мук, ни райского блаженства, 
Тогда свое чистилище нам дай, 
Пусть все Его могущество познаем. 
Честь Бога от тебя теперь зависит. 
Скажи Ему, пусть защитит ее. 

(Все уходят, кроме Патрика.) 

СЦЕНА 15-я 

П а т р и к 
Теперь, о, Боже, сильный, бесконечный, 
Твой гнев, Твое возмездие и мщенье 
Д а ниспровергнут вражеский оплот 
Невежества и суетных ошибок. 
Забудь благоволенье, ибо тщетно 
Взираешь на врагов, как на друзей; 
И поелику ныне восхотели 
Свидетельства величья Твоего, 
Десницею карающей низвергни 
На них молниеносный гром. В дни оны 
Тебя молило рвенье Илии 
О строгости, и вера Моисея 
О чудесах молилась, и хотя 
Не их уста теперь к Тебе взывают 
Через мои, пусть этот зов достигнет 
Небес, и днем и ночью умоляет, 
О, Господи, Тебя о чудесах 
И строгости, чтоб с муками и славой, 
В тенях и формах, миру возвестились 
Чистилище, и ад, и небеса. 
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СЦЕНА 16-я 

Добрый Ангел, с одной стороны; 
с другой — Злой Ангел. Патрик. 

З л о й А н г е л (про себя) 

Исполнен опасенья, чтобы Небо 
Не сообщило как-нибудь святому 
Патрику это чудо, это диво, 
Ценнейшее сокровище земли, 
Сюда пришел я, ненависти полный, 
Как будто ангел света, возмутить 
Его моленье, влить в него отраву 
И бешенство. 

Д о б р ы й А н г е л (к Злому Ангелу) 
Не сможешь, ты бессилен, 

Жестокое чудовище; я здесь, 
Как верная его защита. Больше 
Ни слова. Замолчи. 

(К Патрику.) 
Патрик, услышав 

Твою мольбу, Всевышний пожелал 
Тебе свое открыть благоволенье 
Такой благою вестию. Найди 
На острове, лежащем здесь, пещеру, 
Возникшую на дальнем горизонте 
Как впадина горы и как преграда 
Для озера; кто, полный дерзновенья, 
Войдет в нее, покаявшись заране 
И исповедав все свои грехи, 
Тот может в ней пройти, еще при жизни, 
Чистилище. Он в ней увидит ад 
И муки, присуждаемые душам, 
Греховностью своею заслужившим 
Свирепость пытки вечного огня. 
Он узрит рай и лучезарность рая. 
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Но я тебе свидетельствую также, 
Что кто войдет туда без покаянья, 
Из любопытства, с целью увидать 
Сокрытыя в пещере этой тайны, 
С собою принесет он смерть свою, — 
Войдет туда, чтобы терпеть мученья, 
Покуда Бог есть Бог, Который ныне 
Своею новой милостью желает 
Тебя спасти от утомлений жизни. 
И оба вы увидите себя 
В возвышенности горнего предела, 
Туда взойдешь, и будешь гражданином 
Небесного Сиона, здесь оставив 
Свидетельство прекраснейшего чуда, 
Чистилище, что наречется в мире 
Чистилищем Патрика. И затем, 
Чтоб истинность божественного чуда 
Немедленно была подтверждена, 
Вот этого назойливого зверя, 
Пришедшего сюда смутить твое 
Святое благочестие, я ныне 
В глубокую пучину низвергаю, 
В темницу, в средоточье заключенья, 
Чтоб, завистью своей терзаясь там, 
Он отравился собственной отравой. 

(Исчезают.) 

П а т р и к 

Д а возвеличит небо лучезарность 
Щедрот Твоих, о, Боже Вездесущий, 
За честь Свою вступающийся чудом 
Таким многозначительным. (Зовет.) 

Сюда, 
Эгерио! 
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СЦЕНА 17-я 
Царь, Филипо, Лесбия, Леогарио, Капитан, 

народ, Патрик. 
Ц а р ь 

Ты звал? 

П а т р и к 

Иди со мной 
Вон к той горе, и все пускай тебя 
Сопровождают, все они увидят 
Там образы, в которых воплотились 
Награды и возмездие, увидят 
Подобие отсроченного чуда, 
Что все растет и будет продолжаться, 
Великого, скрывающего тайну, 
И дивной сокровенностью своей 
Взывающего к нашему восторгу; 
Увидят полосой сверкнувший свет, 
Хранимый здесь, увидят ад и славу. 

(Уходит, все следуют за ним.) 

Отдаленная часть горы, с отверстием 
страшной пещеры. 

СЦЕНА 18-я 

Те же. 

Ц а р ь 

Остановись, Патрик, идешь туда, 
Куда не проникало д а ж е солнце; 
Горы, что пред собой теперь ты видишь, 
Еще никто среди людей ни разу 
Не победил. В течение столетий, 
Ни человек, ни зверь не проходил здесь, 
По этим перепутанным путям. 
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Ф и л и п о 
Живя здесь постоянно, не дерзаем 
Мы тайны, здесь сокрытые, увидеть. 
И доступ к той горе настолько труден, 
Что никого нет, кто бы перешел 
За грань обрывов этих и за волны 
Того немого озера. 

Ц а р ь 

Здесь только 
Угрюмым предвещанием звучат 
Напевы птиц ночных, могильно-темных. 

Ф и л и п о 
Остановись. 

П а т р и к 

Не поддавайтесь страху. 
Хранится здесь сокровище небес. 

Ц а р ь 

Бояться? Страх душе моей неведом. 
Ни пропасти, ни кратеры не страшны. 
Хотя бы средоточие земли 
Метало ужас, пламя выдыхая, 
Бросало токи дыма и огня. 
Я знаю, я от этого не дрогну. 

СЦЕНА 19-я 
Те же. — Полония. 

П о л о н и я 

Остановись, о, варварское племя, 
Безумное, пусть дальше не идут 
Шаги твои заблудшие, ты видишь 
Несчастие свое лицом к лицу. 
Самой себя поспешно убегая, 
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Проникла я в глухую чащу леса, 
Что гору покрывает; высь ее, 
Увенченная мощными дубами, 
Грозит закрыть лучистый облик солнца. 
В лесной глуши я схоронить хотела 
Навеки преступление свое, 
Чтоб жить отныне в пристани спокойной, 
Морей мирских неистовство забывши, 
На лоне этой мирной глубины. 
Я прибыла сюда без указаний, 
Никем не провожаемая, ибо 
Так неприступна гордость этих мест, 
Что здесь еще ни разу не осталось 
Ничьих сопровождаемых следов. 
Неясный искаженный лик вершины, 
Когда его увидишь, изумляет, 
И страхом наполняет, изумив: 
И было б тщетно с ужасом бороться, 
Здесь скрыто чудо, здесь сокрылась тайна. 
Вон видишь ту скалу? Она как будто, 
Повиснув в бездне, держится с трудом, 
Идут века, а ей упасть все страшно. 
Она собой загородила пасть, 
Раскрытую под ней: разъяв отверстье, 
Угрюмая гора иод той скалою 
Как будто бы зевает. Меж устами 
Утесов этих двух, окружена 
Печальными стволами кипарисов, 
Восходит смутно горная глава, 
Покрытая растительностью чахлой; 
Как волосы, разметанные ветром, 
На ней растет бесплодная трава, 
Д о чьих стеблей не прикасалось солнце; 
А там в неясном сумраке, вдали, 
Раскинулось открытое пространство, 
Там пустота, там ужас дня, там ночь. 
Приблизиться хотела я к пещере 
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И поселиться в ней. Но не могу 
Рассказ свой продолжать, в душе смущенье, 
Мой голос замирает, силы гаснут. 
Когда б не этот страх, я вам могла бы 
Поведать о неслыханном, о страшном, 
О новом, изумительном, но в сердце 
Недвижный холод, голос мой застыл, 
И больше нет во мне свободной воли. 
Едва хотела я войти в пещеру, 
Как быстрые отчаянные крики 
Услышала под сводами ее, 
Как будто кто-то жаловался горько 
На боль, но муки были безнадежны. 
И слышала я только богохульства, 
Проклятия; упорно повторялись 
Рассказы о жестоких преступленьях, 
Таких, что небо, верно, пожелало 
В темницу эту все их заключить, 
Чтобы о них не слышать. Кто не верит, 
Пусть сам войдет в пещеру, пусть узнает, 
Кто отрицает, пусть приступит сам, 
Сомнения исчезнут, он увидит, 
Услышит и узнает о мученьях, 
О ужасах и о свирепых пытках. 
Что до меня, мой голос в изумленьи 
И в ужасе пред этой новизной, 
Слабея, заключается в молчаньи. 
И не добро, чтоб люди посягали 
На тайны сокровенные небес. 

П а т р и к 

Эгерио, перед тобой пещера, 
Где жизнь и смерть свою сокрыли тайну. 
Но надобно сказать тебе, что сильно 
Тот ошибется, кто на эту тайну 
В греховном состояньи посягнет. 
А кто, откинув страх и исповедав 
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Свои грехи, войдет в нее, увидит 
Свою вину прощенной, и при жизни 
Познает здесь чистилище. 

Ц а р ь 

Так что же, 
Ты думаешь, Патрик, что, вопреки 
Высокому рожденью, я, смутившись, 
Как женщина, затрепещу от страха? 
Ответьте, кто из вас войдет в пещеру? 
Молчишь, Филипо? 

Ф и л и п о 

Государь, боюсь. 

Ц а р ь 
Ты, капитан? 

К а п и т а н 

Одно названье этой 
Пещеры наполняет душу страхом. 

Ц а р ь 
Ты, Леогарио? 

Л е о г а р и о 

О, государь, 
Нельзя хотеть, чего не хочет небо. 

Ц а р ь 

О, низость! Трусы, подлые рабы! 
Вы недостойны меч носить, вам нужно 
Надеть скорее бабьи украшенья! 
Так я же сам, презренные, войду, 
Разоблачу я первый эти ковы 
Христианина, чары колдуна. 
Смотрите на меня, мой дух бесстрашен, 
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Передо мной бессилен Бог его. 
(Эгерио идет к пещере и, при вступлении в нее, 
проваливается с грохотом; из нее выбрасывается 

пламя и слышится множество голосов.) 

П о л о н и я 
О, ужас! 

Л е о г а р и о 

Что за диво! 
П о л о н и я 

Что за чудо! 
К а п и т а н 

Из самых недр земных исходит пламя! 
(Уходит.) 

Л е о г а р и о 

Я видел, оси неба сотряслись. 
(Уходит.) 

П о л о н и я 

То небеса свой гнев освободили. 
(Уходит.) 

Л е с б и я 

Земля дрожит и ветер стонет. 
(Уходит.) 

П а т р и к 
Боже, 

Твои враги тобой поражены. 
(Уходит.) 

Ф и л и п о 
Кто будет столь глубоко безрассуден, 
Чтобы вступить в чистилище Патрика! 

(Уходит.) 



ХОРНАДА ТРЕТЬЯ 
Улица.— Ночь 

СЦЕНА 1-я 

Паулин, одетый в шутовской солдатский 
костюм, и Людовико, погруженный в раздумье. 

П а у л и н 

Когда-нибудь должно было случиться, 
Когда-нибудь я должен был спросить 
О том, что я хочу узнать. Послушай. 
Я вышел из своей лачуги, помнишь, 
Чтоб показать тебе дорогу к морю, 
И проводил до пристани тебя. 
Там ты опять мне повторил, что только 
Два выбора есть у меня: идти 
С тобой или убитым быть тобою. 
И так как ты мне предоставил выбор, 
На большем я из зол остановился: 
С тобою быть. Куда бы ни пошел ты, 
И я, как тень, иду. И сколько стран 
Мы обошли! В Италии мы были, 
В Испании, во Франции, потом 
В Шотландии и в Англии, ну, право, 
Такой далекой нет земли, чтоб ты 
Не устремился к ней. И после этих 
Бесчисленных скитаний мы вернулись 
В Ирландию. Я, Паулин,— увидя, 
Что бороду себе ты отрастил, 
И волосы, и изменил свой голос,— 
К тебе взываю: что за основанье, 
Чтобы такой затеять маскарад? 
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Весь день сидишь в гостинице, а ночью 
Пускаешься на тысячу проделок 
И безрассудств, забыв, что мы вернулись 
В страну, где все теперь переменилось, 
И ничего нет так, как было прежде. 
Эгерио погиб, ему на троне 
Преемницею Лесбия осталась. 
Полония... 

Л ю д о в и к о 

Не говори о ней, 
Не убивай меня, не рань смертельно 
Упоминаньем имени ее, 
Рассказом о событии, что может 
Меня заставить к крайностям прибегнуть. 
Я знаю, умерла она. 

П а у л и н 

Мне это 
В гостинице рассказывал хозяин. 
Он· рассказал мне также, как ее 
Убитою нашли, и как... 

/I ю д о в и к о 

Молчи. 
Я не хочу об этой смерти слышать, 
Я не хочу оплакивать ее. 

П а у л и н 

Он мне сказал еще, что вся страна 
Оставила язычество, и всюду 
Теперь здесь христианство. Дело в том, 
Что некто, называемый Патриком, 
Теперь уже умерший... 

Л ю д о в и к о 

Как? он умер? 
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П а у л и н 

Так мне сказал хозяин. 

Л ю д о в и к о (в сторону) 

Плохо ж я 
Исполнил обещанье. (К Паулину.) 

Продолжай. 

П а у л и н 

Он возвестил им свет Христовой веры, 
И чтоб они уверовали в вечность 
Души, открыл им некую пещеру, 
И что за ужас в ней,— послушать страшно! 

Л ю д о в и к о 

Я знаю. Слышал. При одном рассказе 
Душой такой овладевает ужас, 
Что волосы встают внезапно дыбом. 
Там ежедневно видят чудеса. 

П а у л и н 

Но ты ни с кем не видишься, ты вечно 
Сидишь теперь средь ужасов и страхов 
Наедине с тоской своей. И значит 
Не мог ты видеть этого и слышать. 
Не в том, однако, дело. Разреши, 
Прошу, мои сомненья, расскажи мне, 
Зачем мы здесь. 

Л ю д о в и к о 
Отвечу по порядку, 

Когда тебя я из дому увел, 
Намереньем моим сокрытым было 
Убить тебя и труп оставить в поле, 
Но я решил, что будет лучше, если 
Возьму тебя с собой, чтобы впредь ты был 
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Товарищем моим и верным другом, 
Чтоб мог того избегнуть я, чего 
Боялся: до того дойти, что не с кем 
Мне будет говорить. И, наконец, 
Отправившись со мной, ты становился 
Моим сподручным. Помнишь, Паулин, 
Мы были в разных землях, и ни разу 
Не чувствовал ни в чем ты недостатка. 
В ответ на твой вопрос, зачем мы здесь, 
Узнай, что я хочу убить злодея, 
Что некогда нанес мне оскорбленье. 
И потому, так тщательно скрываясь, 
Я изменил одежду и наружность. 
И умертвить его хочу я ночью, 
Ввиду того, что здесь, во всей стране, 
В могуществе никто с ним не сравнится. 
Теперь, тебе свою доверив тайну, 
Я расскажу, зачем мы здесь сегодня. 
Три дня тому назад, переодетый, 
Я прибыл в этот город, как ты знаешь, 
И вот две ночи, как закутан в плащ, 
Искал врага на улице и в доме, 
Где он живет, но дважды, неизвестный, 
Закутанный до самых глаз плащом, 
Приблизясь, помешал мне это сделать. 
Меня он подзывает, но едва 
Я подхожу, он тотчас исчезает 
С такой непостижимой быстротой, 
Как будто бы его уносит ветер. 
Я взял тебя нарочно с тою целью, 
Чтоб он не мог сегодня ускользнуть, 
Когда захочет вновь сюда явиться. 
Стеснивши с двух сторон его, узнаем, 
С кем мы имеем дело. 

П а у л и н 

С двух сторон? 
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Л ю д о в и к о 

Ну, да, нас двое. 

П а у л и н 

Я никто. 

Л ю д о в и к о 

Никто? 

П а у л и н 

Совсем никто, и д а ж е неспособен 
Сойти за половину, если правда — 
Все, чем меня сейчас ты напугал. 
Я с господами призраками? Нет, 
Благодарю покорно. Я с почтенным 
Чистилищем? О, нет, я никогда 
Не путался в дела другого мира. 
На это есть достаточно причин. 
Пусть тысяча людей меня захочет 
Убить,— я убегу от всей толпы,— 
От одного бежать сумею даже: 
И, правда, не безумие ли это, 
Не глупость ли, достойная людей 
Свихнувшихся,— желать своей же смерти 
Из нежеланья тягу дать, меж тем как 
Так мало это стоит. Жизнь свою 
Ценю я очень. Лучше, если можно, 
Позволь, я здесь останусь, а потом 
За мной вернись. 

Л ю д о в и к о 

Вот дом его. Сегодня 
Хочу убить Филипо. Посмотрю я, 
Угодно ль будет небу дать ему 
Защиту,— защитит ли. Здесь постой. 
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СЦЕНА 2-я 

Неизвестный, закутанный в плащ.— 
Людовико, Паулин. 

П а у л и н 

Стоять не стоит. Вон идет там кто-то. 

Л ю д о в и к о 
Какое счастье, если мне удастся 
Отмстить обоим сразу. Прежде чем 
Убить Филипо, с этим рассчитаюсь. 
Один. Да, это он. Я узнаю 
Его походку, может быть, вернее, 
Я потому узнал его, что в нем 
Есть что-то, что страшит меня, что в душу 
Внедряет изумленье. 

Н е и з в е с т н ы й 

Людовико! 

Л ю д о в и к о 
Уже вторая ночь, как я вас, рыцарь, 
Встречаю здесь. Зачем, зовя меня, 
Вы в бегство обращаетесь,— желая 
Меня увидеть, для чего же вы 
Так быстро исчезаете? 

Н е и з в е с т н ы й 

Идите 
За мной, и вы узнаете, кто я! 

Л ю д о в и к о 

Есть кое-что, чем я удержан здесь, 
Я должен, вас убив, убить другого. 

(Обнажает шпагу.) 
Хотите ль вынуть шпагу или нет, 
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Мои две мести так осуществлю я. 
(Ударяет шпагой; 

удары приходятся в воздух.) 
Но что это! я ударяю воздух. 
Отрежь ему дорогу, Паулин. 

П а у л и н 

Я резать не умею. 

Л ю д о в и к о 

Так за вами 
Пойду, не уклоняясь ни на шаг, 
И я узнаю, кто вы? (В сторону.) 

Но напрасно 
Его хочу убить я. Видит Бог,— 
Как молния, лишь ранит воздух шпага, 
Его ж е я не в силах поразить, 
К нему мне невозможно прикоснуться. 

(Идет за ним, продолжая ударять его 
шпагой, но не будучи в силах 

прикоснуться к нему.) 

СЦЕНА 3-я 

Филипо.— Паулин. 

П а у л и н 

Прошу покорно! Чуть один ушел, 
(В сторону.) 

Другой идет; подумать можно, право, 
Что я святой Антоний \ — все кругом 
Виденья, привиденья. Давай-ка, 
Я спрячусь здесь у двери,— он меж тем 
Пройдет. 

Ф и л и п о 

О, дерзновенная любовь! 
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Ты делаешь меня — в любви счастливым, 
Даруя мне властительное царство. 
Полония в пустыню удалилась 
И там живет одна среди утесов, 
Гражданкой гор, островитянкой скал. 
От царства отреклась она, сказавши, 
Чтоб Лесбии престол принадлежал. 
И я, не так взволнованный любовью, 
Как тайною корыстью, ей служу, 
Величество отныне обожаю. 
Я подхожу к окну ее и слышу 
Бесчисленные нежные слова. 
Но что это? Как раз у двери дома 
Я ночью натыкаюсь каждый раз 
На незнакомца. Кто бы это был? 

П а у л и н 

Идет ко мне. Но что же, между прочим, 
Влечет ко мне всех этих привидений? 

(В сторону.) 
Ф и л и п о 

Скажите, рыцарь... 

П а у л и н 

Я не отвечаю 
На данный возглас. Это не ко мне. 

Ф и л и п о 
Здесь дом мой. 

П а у л и н 

Ваш? Пускай и будет вашим, 
Владейте им столетья, и да будет 
Он навсегда свободен от постоя. 

Ф и л и п о 

Раз вам необходимо здесь остаться,— 
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В чем воля ваша полная,— прошу вас, 
Посторонитесь, дайте мне пройти. 

Π а у л и н (в сторону) 
Он говорит учтиво и с опаской. 
Как кажется, и меж ночных теней 
Порою можно видеть мокрых куриц. 
Здесь дело у меня, или, вернее, 

(К Филипо.) 
Мне дела нет. Посторониться можно. 
Несправедливо было бы мешать 
Тому, кто спать идет. 

Ф и л и п о 

Располагайтесь. 

(В сторону.) 
И храбрые же призраки здесь бродят. 
Когда домой я ночью возвращаюсь, 
Какой-то человек ко мне подходит, 
Но чуть в него внимательно вгляжусь, 
Как раз он на пороге пропадает. 
А, впрочем, что мне в том? 

(Уходит.) 
(Паулин обнажает шпагу и размахивает 

ею в воздухе.) 

П а у л и н 

Ушел. Теперь 
Необходимо вот что! Хладный призрак, 
Остановись, не уходи, скажи, 
Ты женского или мужского рода! 
Нет, видит Бог, убить его не в силах. 
Я шпагою лишь разрезаю воздух. 
Но если он и есть тот самый рыцарь, 
Которого мы ожидаем здесь, 
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Счастливый же он человек, ей-Богу: 
Он спать к себе пошел. Вот — вот опять 
Я слышу голоса и звук оружья. 
Оттуда шум, бегу, но не туда. 

(Уходит в противоположную сторону.) 

Другая улица. 

СЦЕНА 4-я 
Неизвестный, закутанный в плащ.— Людовико. 

Л ю д о в и к о 
Здесь улица другая; если прежде 
Мешало поединку что-нибудь, 
Здесь можно встать лицом к лицу свободно, 
И так как вас ударить не могу я 
Своею шпагой, я хочу узнать, 
Кто вы. Ответьте мне сейчас же, кто вы? 
Вы человек, иль призрак, или демон? 
Молчание? Так я же с вас сорву 
Ваш плащ, узнаю... 

(Срывает с него плащ и видит скелет.) 
Боже, что я вижу? 

О, ужас, о, чудовищность, кто ты? 
Застывший труп 2, живущий прах и дым? 

Н е и з в е с т н ы й 

Не узнаешь? Я точный образ твой. 
Я Людовико Энио. (Исчезает.) 

Л ю д о в и к о 

О, Боже! 
Что вижу я, что слышу я, Создатель! 
Коснулся до несчастий и теней. 
О, смерть моя. (Падает.) 
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СЦЕНА 5-я 

Паулин.— Людовико. 

П а у л и н 

Я слышал громкий возглас. 
То голос господина моего. 
Я вовремя явился. Господин мой! 

Л ю д о в и к о 
Чудовище, зачем ты вновь приходишь? 
Ты видишь, звуком слов твоих сраженный, 
Я побежден. 

П а у л и н (в сторону) 

Эге, он помешался. (К Людовико.) 
Какое я чудовище? Я просто 
Слуга твой, Паулин, глупец тот самый, 
Что за тобой пошел, Бог весть зачем. 

Л ю д о в и к о 
А, Паулин, со мной случилось что-то, 
Такое, что тебя я не узнал. 
Но, впрочем, что ж тут странного, когда я 
Себя не знаю. Ты, быть может, видел 
Ужасного сухого мертвеца, 
Умершего,— с душою человека,— 
Не человека, только грубый остов, 
Его костям отказано в одежде 
Из плоти, руки холодны, недвижны, 
Его нагое тело безобразно, 
В глазных глубоких впадинах нет глаз. 
Куда исчез он? 

П а у л и н 

Если бы его 
И видел я, о том сказать не мог бы: 
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Я в тот же миг упал бы наземь мертвый, 
Мертвей, чем он. 

Л ю д о в и к о 

Смерть овладела мною. 
Смерть овладела всем. Дух занялся, 
Немеет голос, грудь моя застыла, 
В моих ногах я чувствую свинец. 
Я видел, как два полюса всей мощью 
Нависли надо мной, как на плечах 
Я должен был поддерживать их тяжесть. 
И мнится, что из каждого цветка 
Вздымается, глядит подводный камень, 
Из каждой розы смотрит исполин, 
Разорвана земли глухая впалость, 
Из чрева хочет выбросить она 
Всех мертвецов, хранимых ей во прахе. 
Я видел между ними Людовико. 
О, небо милосердное, сокрой 
Меня от самого меня, дозволь мне 
Исчезнуть в самом дальнем средоточьи. 
Пусть я себя не вижу, ибо сам 
Себя не знаю я! Но нет, я знаю 
Я знаю, это я был тем безумным 
Чудовищем надменности, что д а ж е 
На Бога посягнул; да, я — тот самый, 
Я совершил так много темных дел, 
Что, если б Бог ко мне был справедливым 
И мне назначил пытки адских мук, 
Чтоб я страдал, пока он будет Богом, 
Я в малое вменил бы эту казнь. 
Но также знаю я, что преступленья, 
Соделанные мною против Бога, 
Свершил я против Светлого Творца, 
Такого милосердного, такого 
Великого, что я могу снискать 
Прощенье, если в муке покаянья 
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Я выплачу грехи мои. Я полон 
Раскаянья, о Боже, и чтоб ныне 
Представить доказательство того, 
Что, став другим, я вновь рождаюсь в мире, 
Себя в Твою десницу предаю. 
Суди меня судом не правосудным, 
Суди по милосердью Своему. 
Воззри и укажи мне, о Творец мой, 
Какую в покаянье взять мне кару ,— 
Я покорюсь. Что будет воздаяньем 
За жизнь мою? 

Музыка (за сценой). Чистилище. 

Л ю д о в и к о 

О Боже, 
Что слышу? Эти звуки так певучи, 
Они мне представляются лучом, 
В них свет небес, таинственно блеснувшйй 
Для грешника любовью состраданья. 
В них узнаю внушение Господне, 
Хочу вступить в чистилище Патрика, 
И набожный, смиренный и покорный, 
Сдержу я слово, данное ему, 
Его увижу, если только будет 
Даровано такое счастье мне. 
О, пусть мое решение сурово, 
И страшно, потому что выше сил 
Противиться всем ужасам и пыткам, 
Что демоны грехам уготовляют,— 
Соделанные мною преступленья 
Настолько ж были страшны и суровы. 
Врачи, леча опасную болезнь, 
Всегда к опасным средствам прибегают. 
Поди и ты со мною, Паулин: 
Увидишь ты, как в горести я наземь 
Повергнусь пред епископом, как я, 
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Чтобы сильнее был великий ужас, 
Все, все грехи открою в громких воплях. 

П а у л и н 

Ну, нет, уж если так, ступай один, 
Для храбрецов не нужен провожатый, 
И никогда не слышал я, чтоб в ад 
С лакеем уходили. Лучше снова 
Отправлюсь я в родимую деревню 
И буду жить в ней мирно, а насчет 
Видений там и всяких привидений, 
Так мне супруги хватит за глаза. (Уходит.) 

Л ю д о в и к о 
Открыто я творил мои грехи, 
И пусть открытым будет покаянье. 
Пойду как исступленный, громогласно 
Крича о преступлениях моих. 
О, люди, звери, горы, сферы неба, 
Толпа утесов, нежные растенья, 
Сухие вязы,— все вострепещите, 
Я Людовико Энио,— дрожите 
При имени моем, отныне я — 
Чудовище смирения,— я, бывший 
Чудовищем надменности. Я верю, 
Надеюсь, что увидите меня 
Вы более счастливым, если только 
Патрик во имя любящего Бога 
Поможет мне в чистилище своем. 

(Уходит.) 

Лес, в средоточии которого виднеется гора; 
с нее спускается Полония. 

СЦЕНА 6-я 

П о л о н и я 

О, Боже, мне хотелось бы, чтоб в этом 
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Пустынном одиночестве мой разум 
С Тобою слил все помыслы мои, 
И, радуясь быть щедрой пред Тобою, 
Хотела б я, о, Господи, чтоб каждый 
Из помыслов моих душою был. 
Я для тебя хотела бы оставить 
Не царство незаметное, а страны 
Великие, над пышностью которых 
Проходит в блеске царственное солнце, 
Идя по многочисленным кругам. 
Вот этот домик, скудный и смиренный, 
Глухое порожденье этих скал, 
Есть для меня как бы восьмое чудо, 
Превосходя своим пространством тесным 
Величие дворца с его сияньем. 
О, лучше видеть первый проблеск дня, 
Когда заря в объятиях рассвета 
Роняет, плача, капли жемчугов, 
И солнце, выплывая, гасит звезды: 
О, лучше видеть ночь, когда она, 
С высот спускаясь в яркой колеснице, 
Нисходит к морю, в волны погружаясь, 
Что плещут вкруг Испании; о, лучше 
И днем и ночью в гимнах и молитвах 
Тебе слагать немолчные хвалы, 
Чем видеть блеск надменности, со свитой 
Безумного тщеславия, меж тем как 
(Что может быть ужасней?) эта жизнь 
Есть только тень мерцаний преходящих. 

СЦЕНА 7-я 

ЛюдовикоПолония. 

Л ю д о в и к о (в сторону) 
Мой дух исполнен твердости и силы, 
Он мне велит пещеру отыскать, 
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Где я найду, как Небо мне сказало, 
Желанное спасение, пройдя 
При жизни в ней чистилище. 

(К Полонии.) 
Ответь мне, 

О, неземная,— чье жилище здесь, 
Пред этим горизонтом, по соседству 
С вершиной гор,— ты можешь ли сказать, 
Где путь идет к чистилищу Патрика? 

П о л о н и я 
Счастливый странник, ныне возжелавший 
Сокровища божественных святынь, 
Ни с чем в своем богатстве не сравнимых, 
Тот путь я указать тебе могу, 
Здесь для того лишь только и живу я. 
Ты видишь гору? 

Л ю д о в и к о 

Вижу — (в сторону) 
смерть мою. 

П о л о н и я (в сторону) 

Душа, что ты увидела? О, горе! 

Л ю д о в и к о (в сторону) 
Она ли это, нет, не верю. 

П о л о н и я (в сторону) 

Он ли? 
Не в силах допустить. 

Л ю д о в и к о (в сторону) 

Полония. 

П о л о н и я (в сторону) 
То Людовико. 

729 



Кальдерон 

Л ю д о в и к о (в сторону) 
Это был обман, 

Чтоб отвратить меня от правой мысли. 
(К Полонии.) 

Так продолжай. 

П о л о н и я (в сторону) 

То общий враг людей 
Хотел меня смутить обманной тенью. 

Л ю д о в и к о 

Что ж ты не продолжаешь? 

П о л о н и я 

Продолжаю. 
В горе сокрыто чудо, там, внутри, 
Но, по земле идя, никто не может 
Достигнуть средоточия ее. 
По водному пути его достигни, 
По озеру ты можешь плыть в ладье. 

(В сторону.) 
И мстить хочу и жалость мне мешает. 

Л ю д о в и к о (в сторону) 

Передо мною новое блаженство, 
Ее внимаю голос, на нее 
Гляжу. 

П о л о н и я (в сторону) 

Веду борьбу сама с собою. 

Л ю д о в и к о 

Что ж ты не продолжаешь? 

П о л о н и я 

Продолжаю. 
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Со всех сторон гора окружена 
Тем озером глубоким. Но спокойно 
Достигнешь ты обители священной, 
Что посредине острова стоит. 
Там иноки живут, их попеченью 
Доверена забота — неусыпно 
Беседовать со всяким, кто захочет 
При жизни пострадать, — молиться с ним, 
Давать ему особые советы, 
Узнать его грехи и заставлять 
Пройти сквозь целый ряд предупреждений, 
Сквозь многие обряды. 

(В сторону.) 
Пусть же этот 

Свирепый враг не льстит себя надеждой, 
Что сможет победить меня. 

Л ю д о в и к о (в сторону) 
Так пусть же 

Надежда не отчается моя! 
Тягчайший грех свой вижу пред собою, 
И манит он меня и завлекает, 
Чтоб о вину споткнулся я, — напрасно: 
В борьбе с собой себя я покорю. 

П о л о н и я (в сторону) 
С каким врагом опасным я столкнулась! 

Л ю д о в и к о 
Что ж ты не продолжаешь? 

П о л о н и я 
Продолжаю. 

Л ю д о в и к о 
Но сократи рассказ свой, потому что 
Душа мне говорит, что должен я 
Скорей уйти. 
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П о л о н и я 

И для меня так важно, 
Чтоб ты скорей ушел. 

Л ю д о в и к о 

Так отвечай мне, 
О, женщина, где путь мой сокровенный? 

П о л о н и я 

Никто в сопровождении другого 
Отсюда не уходит. Потому 
По льдистой сфере озера ты должен 
Пройти в ладье, владыкой полновластным 
Своих свободных действий. Сядь в ладью, 
Она вон там, доверься Богу только, 
И быстро путь направь по этой ясной 
Поверхности кристальной глубины. 

Л ю д о в и к о 

Да , в этом жизнь моя! Итак, доверюсь 
Ладье. О, что за ужас возникает 
В моей душе! Ладья как будто гроб. 
И я один отправлюсь в путь по снежной 
Поверхности. (Входит в лодку.) 

П о л о н и я 

Смотри, не возвращайся, 
Стремись вперед и будь исполнен веры. 

Л ю д о в и к о (за сценой) 

Полония, я победил тебя. 
Я победил. Твой вид меня не тронул. 

П о л о н и я 

Я победила в этом Вавилоне 
Смятение и гнев. 
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Л ю д о в и к о (за сценой) 
Твой призрак ложный, 

С правдивостью заемною его, 
Меня не покорил, хоть предо мною 
Ты видимую форму приняла, 
Чтоб я оставил цель свою, утратив 
Надежду. 

П о л о н и я 

Ложно страх тебе сказал, 
О, бедный духом, страхами богатый! 
Нет, Людовико, пред тобой не тень, 
А та, кого убил ты; здесь живу я 
Счастливее, чем там, где я была, 
Счастливая в печальном состояньи. 

Л ю д о в и к о (за сценой) 

О, если так, душа да скажет грех свой, 
Д а тяготит над ней ее вина! 
Прости мне все грехи мои. 

П о л о н и я 
Прощаю. 

Твое стремленье сердцем одобряю. 

Л ю д о в и к о (за сценой) 
Несу с собою веру. 

П о л о н и я 

Лишь она 
Тебя освободит. 

Л ю д о в и к о (за сценой) 
Господь с тобою. 

П о л о н и я 
Прощай, 

Господь с тобою. 
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Л ю д о в и к о (за сценой). 

Да смягчит 
Свою суровость Он. 

П о л о н и я 

И да исторгнет 
Тебя из этих ужасов победно. 

(Уходит.) 

Вход в монастырь; в глубине пещера Патрика. 

СЦЕНА 8-я 

Два инока; потом Людовико. 

И н о к 1-й 

Хоть ветра нет, а волны поднялись. 
Должно быть, ныне странник направляет 
Путь к острову. 

И н о к 2-й 

Пойдем на берег, взглянем, 
Кто сердцем так бесстрашен, что решился 
В жилище наше темное прийти. 

(Входит Людовико.) 

Л ю д о в и к о 

Ладью волнам я вверил, или гроб, 
Сказать вернее. Кто в своей гробнице 
Переплывал через огонь и снег? 
Кто, как не я? О, как здесь все красиво! 
Как будто бы на праздник свой весна 
Созвала целый рой цветов, — и пышных, 
И скромных по незнатности своей. 
А как печальна та гора, другая! 
Они настолько меж собой различны, 
Что их контраст взаимный — между ними 
Усиливает дружбу. Там поют 
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Печальные, неведомые птицы, 
Внушая страх тоскою горьких жалоб, 
Здесь радостные птички навевают 
Своим веселым пением любовь; 
Там с темных скал срываются потоки 
И с ужасом грохочут и кипят; 
Здесь тихие ручьи скользят, и солнце 
Повторено в зеркальности их вод. 
В средине, меж чудовищностью этой 
И этой красотой чело свое 
Вздымает зданье, полное величья, 
Внушая мне смущенье и любовь. 

И н о к 1-й 

Счастливый странник, ныне полный света 
Решимости, приди в мои объятья. 

Л ю д о в и к о 

Скорее здесь, во прахе, я пребуду, 
У ног твоих. Вот так. Прошу тебя, 
Скажи, как настоятеля увидеть? 

И н о к 1-й 
Он, недостойный, здесь перед тобою, 
Скажи мне, в чем твое недоуменье. 

Л ю д о в и к о 
Боюся, отче, вымолвить, кто я. 
Боюсь, что в страхе прочь бежишь, услышав 
Мое везде ославленное имя. 
О, столь дела чудовищны мои, 
Что даже солнце траурною тканью 
Скрывает лик, чтоб только их не видеть. 
Я мрачное вместилище грехов, 
Я бездна, свиток, полный преступлений, 
Я мрак, я величайший грешник в мире; 
И, чтобы все сказать тебе в одном, 
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(И здесь меня дыханье покидает), 
Я Людовико Энио. Пришел, 
Чтобы вступить в пещеру. Если есть в ней 
Для стольких прегрешений искупленье, 
В ней дух мой да предастся покаянью. 
Уж отпущенье я себе снискал, 
Епископу Гибернии поведал 
Грехи; мое намеренье узнав, 
Меня он, полный кротости, утешил 
И благосклонно дал к тебе посланье. 

(Отдает письмо.) 

И н о к 1-й 

Решение такое, Людовико, 
Нельзя принять в один короткий день. 
Необходимо все это обдумать, 
Побудь у нас здесь гостем; а потом 
Дня через два пространно все обсудим. 

Л ю д о в и к о 

Нет, отче, нет! Не встану от земли, 
Пока мне не даруешь разрешенье. 
Благоволенье Божие меня 
Направило сюда, внушенье свыше, 
Не суетность, не гордость, не желанье 
Распутать то, что тайной сделал Бог. 
Не истолкуй моей мольбы превратно — 
В ней высшее призвание мое. 
Отец мой, милосердия, пощады! 
Будь благосклонен к горести моей, 
Дай облегченье скорби, утешенье 
Моей тоске жестокой. 

И н о к 1-й 

Во вниманье 
Того не принимаешь, Людовико, 
Что многого ты просишь. Пытки ада 
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Перед тобой, ты должен их пройти. 
Чтоб претерпеть их, мужества не станет. 
И многие вошли, о, Людовико, 
Туда, но мало кто оттуда вышел. 

Л ю д о в и к о 

Не устрашат меня угрозы эти. 
Я говорю: меня грехи пугают, 
Я от грехов очиститься хочу, 
Число их превзошло пылинки солнца, 
Песок морей. На Бога полагаю 
Всю веру, светлым именем Его 
Ад побежден. 

И н о к 1-й 

Увидев это рвенье, 
Готов тебе я дверь открыть теперь же. 
Вот, Людовико! 

(Открывает вход в пещеру.) 

Л ю д о в и к о 

Господи помилуй! 

И н о к 1-й 

Уже поколебался? 

Л ю д о в и к о 

Нет, но ужас 
На миг невольно сердцем овладел. 

И н о к 1-й 

Тебя вторично я предупреждаю, 
Коль у тебя причины нет великой, 
Коль только ты не думаешь достигнуть 
Прощенья прегрешениям своим, 
В пещеру не входи. 
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Л ю д о в и к о 

Вот, я уж в ней, 
Услышьте громкий голос мой отсюда, 
О, люди, звери, горы, небеса, 
О, день и ночь, о, звезды, солнце, месяц, 
Тысячекратно слово я даю, 
Тысячекратно здесь я подтверждаю, 
Что пытки претерпеть я жажду, ибо 
Так грешен я, что это покаянье — 
Ничто для искупления грехов, 
Иду, чтоб здесь найти мое спасенье. 

И н о к 1-й 

Коль так, иди, и пусть в твоей душе 
И на твоих устах пребудет имя 
Христа. 

Л ю д о в и к о 
Д а не оставит Он меня. 

Господь, Господь! Вооруженный верой 
В Тебя, в открытой битве нахожусь 
С моим врагом; Твое святое имя 
Д а ниспошлет победу мне над ним; 
Тысячекратно знаменье креста 
Я сотворяю. Господи помилуй! 

(Входит в пещеру; вход за ним запирают.) 

И н о к 1-й 

Из всех, кто ни вступал сюда, никто 
Не обладал таким бесстрашным сердцем. 
О, дай ему, Христос, настолько сил, 
Чтоб искушенья демонов распались, 
О, дай ему, в Тебя, Владыко, верить! 

(Уходят.) 
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СЦЕНА 9-я 
Лесбия, Филипо, Леогарио, Капитан, Полония. 

Л е с б и я 
Нет, прежде чем туда пойти, куда 
Зовут твои нас доводы, мы скажем, 
Зачем сюда пришли; мы все хотели 
Увидеться с тобой: одно решенье 
Мы приняли. 

П о л о н и я 

Идемте; по дороге 
Расскажете мне все. Я вас веду, 
Чтоб удивились высшему вы чуду, 
Какое только видел взор людской. 

Л е с б и я 
А мы тебе, Полония, хотели 
Сказать одно. Ты пожелала здесь 
Жить между гор и сделала меня 
Пожизненной наследницею царства; 
И я тебе хотела сообщить 
Намеренье мое. Твоя пусть воля 
Моею будет, ж а ж д у повелений, 
А не советов. Женщина не может 
Решений принимать, а потому 
Ей нужно выйти замуж. 

П о л о н и я 
Справедливо 

Ты говоришь, и если твой жених 
Филипо, я сердечно одобряю. 
Моя любовь тебя во всем обяжет, 
Тебе даю я вместе с царством мужа. 

Ф и л и п о 
Д а будешь жить ты целые века, 
Все новые и новые, как солнце, 
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Что каждый день встречает смерть и снова 
Рождается, или как светлый феникс, 
Что восстает из своего костра. 

П о л о н и я 

Теперь желанье ваше совершилось, 
Так слушайте ж внимательно меня, 
Хочу сказать, зачем сюда веду вас. 
Есть некий человек, всем вам известный, 
Объятый крайним рвеньем, он пришел, 
Чтоб отыскать чистилище Патрика 
И претерпеть в нем пытки; в ту пещеру 
Вступив, сегодня выйти должен он. 
И чтобы с вашим страхом изумленье 
Сравнялось, я сюда вас привела, 
Д а узрите святое это чудо. 
Я раньше не сказала вам об этом, 
Дабы испуг помехой не явился, 
Вот почему вы здесь со мной теперь. 

Л е с б и я 

Сестра, ты справедливо поступила. 
Я рада, хоть и страшно мне. 

Ф и л и п о 

Мы все 
Хотим узнать, как много в этом правды. 

П о л о н и я 
Ему, быть может, смелость изменила, 
Тогда не выйдет он из тех глубин, 
И в этом мы его увидим кару; 
А если из пещеры выйдет он, 
Мы от него узнаем сокровенность, 
Ч м> скрыта здесь, — когда благополучно 
Выходит тот, кто так объят испугом, 
Что говорить не может, убегая 
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От всех людей, в пустынные места, 
Чтоб быть наедине с самим собою. 

Л е о г а р и о 

Великие неведомые тайны! 

К а п и т а н 

Мы вовремя приходим. Вон, глядите, 
Отшельники, безмолвствуя, в слезах, 
Идут открыть угрюмый вход в пещеру. 

СЦЕНА 10-я 

Иноки приближаются ко входу, ведущему 
в пещеру, и открывают его; из нее выходит 
Людовико, объятый изумлением. — Те же. 

И н о к 1-й 

О, Господи, открой врата свои 
Для наших слез и воплей. Этот грешник 
Д а победит жестокие темницы, 
Где нет виденья лика Твоего. 

П о л о н и я 
Открыли! 

И н о к 1-й 
О, какое утешенье! 

Ф и л и п о 
Смотрите, Людовико! 

Л ю д о в и к о 

О, Всевышний, 
Возможно ли, прошли века; и вновь 
Я на земле и вижу свет небесный! 

К а п и т а н 
Как он смущен! 
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Л е о г а р и о 

Как страшно он взволнован! 

И н о к 1-й 
Приди в объятья к каждому из нас! 

Л ю д о в и к о 
От сердца обниму вас всех. И видя, 
Полония, тебя, я стану думать, 
Что лишь по милосердью твоему 
Моим грехам даровано прощенье. 
И ты, Филипо, знай, что я хотел 
Тебя убить, подстерегал две ночи, 
Но ангел спас тебя от верной смерти. 
Прости мою вину. И умоляю, 
Дозвольте мне теперь уйти отсюда, 
Бежать от самого себя со страхом, 
Сокрыться в средоточие земли: 
Хочу навек от мира удалиться, — 
Кто видел то, что видел я, тот должен 
Дожить остаток жизни в покаяньи. 

И н о к 1-й 

Итак, во имя Бога, Людовико, 
Велю тебе, чтоб ты нам рассказал, 
Что видел. 

Л ю д о в и к о 

Не противлюся такому 
Святому повеленью, и чтоб в страхе 
Проснулся мир, чтоб не жил человек 
Умершим во грехе, и отозвался 
На зов мой,— начинаю свой рассказ. 
Пройдя сквозь целый ряд предупреждений, 
Торжественных и требуемых в деле 
Такой глубокой важности, — исполнен 
И мужества и стойких упований, 
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Простился я со всеми, чтоб войти 
В пещеру. Дух мой Господу я предал, 
И в сердце многократно повторяя 
Святые сокровенные слова, 
Которых духи тьмы в аду страшатся, 
Вступил я на порог и, ожидая, 
Чтоб вход замкнули, так и оставался 
Один, недвижно, несколько мгновений. 
Замкнули, наконец, его, и я 
Во мраке ночи темной очутился, 
И так глаза о свете заскорбели, 
Что я закрыл их: вечно так бывает 
С тем, кто во мраке хочет видеть: я 
Пошел вперед с закрытыми глазами, 
Пока не прикоснулся до стены, 
Что находилась прямо предо мною. 
Не больше двадцати шагов прошел я, 
Идя вдоль той стены, как натолкнулся 
На темную скалу и там заметил, 
Что в узкую расселину ее 
Проходит свет, который не был светом, 
Как то бывает в час, когда заря 
Едва-едва займется на востоке, — 
И думает в сомненьи полумрак, 
Светает там вдали, иль не светает. 
Я повернул налево, осторожно 
Ступая по тропинке, и когда 
Достиг ее конца, вдруг подо мною 
Земля заколебалась, и как будто 
Готовый провалиться, зашатавшись, 
Я потерял сознание, но тут 
Ужасный гром загрохотал во мраке 
И пробудил меня от забытья. 
Земля передо мной разверзлась, мне 
Почудилось, что я низринут в недра, 
Д о центра глубины, и глыбы праха, 
И камни, полетевшие за мною, — 
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Моей могилой были. Я упал 
И очутился в яшмовом чертоге, 
Что создан был умелыми руками, 
С искусством, полным знанья и ума. 
Раскрылись тотчас бронзовые двери, 
И подошли ко мне, числом двенадцать, 
Какие-то неведомые люди, 
Все в белое одетые, — меня 
Приветствуя смиренно и учтиво. 
Один из них, по-видимому, старший, 
Сказал мне: «Упование свое 
На Бога положи, и помни это, 
Не падай духом, демонов увидя, 
Хотя б они и мучили тебя; 
И знай, что если только ты поддашься 
Угрозам их иль обещаньям лживым, 
Ты навсегда останешься в аду». 
Казалось мне, что ангелов я вижу, 
А не людей; меня их увещанья 
Ободрили настолько, что как будто 
Вторично пробудился я! И вот 
Вся комната огромная внезапно 
Заполнилась видениями ада 
И духами мятежными, такими 
Ужасными на вид, что их ни с чем 
Сравнить нельзя. Один из них сказал мне: 
«Глупец, неосмотрительный безумец, 
Д о времени возжаждавший изведать 
Возмездие, что ждет тебя, узнать 
Заслуженные пытки; если так 
Твои грехи велики, что ты должен 
Быть осужден, — и, правда, нет тебе 
Пред Богом милосердия! — зачем ты 
Пришел за осуждением твоим? 
Вернись, вернись на землю, чтоб исчерпать 
Всю жизнь свою, и, как ты жил, умри. 
Тогда приди взглянуть на нас, мы будем 
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Все в сборе, ад тебе готовит место, 
Что вечно сохранится за тобой». 
Ему в ответ не молвил я ни слова. 
И вот, схватив меня и осыпая 
Свирепыми ударами, они 
Связали руки мне, связали ноги, 
И стали жечь меня, и стали ранить 
Стальными остриями, волоча 
По спутанным и темным переходам; 
Зажгли костер и бросили в огонь. 
«Спаси меня, Христос!» — воззвал я с верой,— 
Бежали злые демоны, огонь 
Утих, погас, и вмиг его не стало. 
И тотчас увлекли меня к равнине, 
Где вместо роз, взамен гвоздики алой, 
Взрастила тёрны черная земля, 
Росли волчцы. И ветер, пролетая, 
Пронизывал насквозь, — в сравненьи с ним 
Казалась вздохом — режущая шпага. 
Во впадинах чудовищных пещер 
Стонали осужденные угрюмо, 
Отцов и дедов громко проклиная. 
И столько было муки в голосах, 
Произносивших нагло богохульства, 
И столько там отчаяния было, 
Когда тысячекратно повторялись 
Проклятия и вопли без конца, 
Что, им внимая, демоны дрожали. 
Пройдя, я очутился на лугу, 
Цветы там были пламенем, — как это 
Бывает в знойном августе, когда 
В полях поспеет жатва. И равнина 
Была так велика, что глаз нигде 
Не находил конца; там возлежали 
Толпы людей на ложах из огня; 
Один лежал, подвижными пронзенный 
Гвоздями раскаленными; другой 
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Был крепко пригвожден к земле; иные 
Лежали, а ехидны из огня 
Их внутренности рвали; тот грызет 
Зубами землю, бешенством объятый; 
Иной готов изгрызть себя в куски, 
Чтоб сразу умереть, — и оживает, 
Чтоб умирать еще, еще, и снова. 
Туда я брошен был рабами смерти, 
Но ярость их смирилась и пропала, 
Как дым, пред кротким именем Христа. 
Пройдя вперед, я новое увидел: 
От страшных пыток раненых лечили, 
Прикладывая к ранам их свинец 
Расплавленный, с пылающей камедью, 
Иное прижигательное средство. 
О, кто тут в сокрушенье не придет! 
О, кто не воздохнет, не возрыдает! 
О, кто не вострепещет, усомнившись! 
И вот вкруг одного из этих зданий 
Сквозь двери и дымящиеся стены 
Прорвались ярко полосы огня; 
Как будто дом внезапно загорелся, 
И пламя выходило, где могло. 
«Вот, — мне сказали, — дом увеселений, 
Купальный замок женщин тех, что в жизни, 
Желаниям бесстыдным повинуясь, 
Всем сердцем возлюбили ароматы, 
Прикрасы, умащенья и купанья». 
Вошел я внутрь и увидал в пруду 
Из снега — женщин редкой красоты. 
Их множество там было, все дрожали 
В воде, среди ужей и змей, что были 
Для этих волн — как рыбы и сирены; 
Замерзшие их члены были видны 
В кристальности прозрачной льдистых вод; 
Стояли дыбом волосы и были 
Оскалены их зубы. Вышел я, 
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И тотчас увлекли меня на гору, 
Высокую такую, что она 
Своим челом, пройти желая небо, 
Когда не порвала, то отогнула 
Покров небес лазурный. Посредине 
Вершины той находится вулкан, 
Он дышит и выбрасывает пламя, 
Огонь кидает в небо, как слюну. 
Из этого вулкана, из колодца, 
От времени до времени исходит 
Огнистый ток, и в том потоке души, 
И выйдут, и войдут, чтобы снова скрыться, 
И много их, и много-много раз 
Восходят и нисходят эти души. 
Подвижный воздух током раскаленным 
Схватил меня и, от горы отторгнув, 
Переместил внезапно в глубину. 
Я вышел из нее, и вот примчался 
Другой воздушный ток, неся с собою, 
Толпами, легионы сотен душ, 
И силою столкнувшихся порывов 
Я был перенесен в иное место, 
И мнилось мне, что, виденные мною, 
Все души здесь собрались, и хотя 
Их пытки были здесь еще сильнее, 
Они на вид спокойные стояли, 
Все с радостными лицами, и воздух 
Не оглашали криком нетерпенья, 
И в небеса вперив упорный взор, 
Как тот, кто ожидает милосердья, 
Роняли слезы нежные любви; 
И понял я, что это место было 
Чистилищем, и так в нем очищались 
От прегрешений легких. Не смутили 
Меня угрозы демонов, что я 
Пройти сквозь все мученья эти должен, 
Напротив, я ободрился. И, видя, 
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Как постоянно мужество мое, 
Они мне приготовили возмездье 
Страшнейшее из всех, чье имя — ад: 
Они меня к реке широкой взяли, 
На берегу росли цветы огня, 
А по руслу ее бежала сера; 
Кишели в ней уродливые гидры 
И змеи, как чудовища морские, 
И страшно широка была она, 
А мост через нее тянулся узкий, 
Как линия, не больше, и такой 
Непрочный, что, казалось, невозможно 
Пройти и не сломать его. Сказали 
Мне демоны: «По этой-то дороге 
Ты должен совершить свой переход. 
Взгляни, как перейдешь; и чтобы ужас 
Тебе сказал, — взгляни, как переходят». 
Я посмотрел и явственно увидел, 
Что все, кто этот мост хотел пройти, 
Срываясь, низвергались в волны серы, 
И змеи грызли их, и рвали гидры 
Когтями их на тысячи кусков. 
Я назвал имя Бога — Бог помог мне, 
И мужество нашел я, чтоб свершить 
Свой переход, и мне не страшны были 
Ни волны, угрожавшие мне снизу, 
Ни ветер, что свирепо бил меня. 
Дошел я до конца и очутился 
В лесу, таком пленительном и пышном, 
Что я возликовал, и дух отвлекся 
Ото всего, что было. Путь лежал 
Среди деревьев райских — кедров, лавров, 
Здесь бывших на своем достойном месте. 
Земля была усеяна цветами, 
Гвоздиками и розами, как будто б 
То был узорный шелковый ковер, 
Зеленый, белый, алый. Светлый воздух 
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Был полон пенья самых нежных птиц, 
Звучавшего и сладостно и грустно, 
В созвучьи с многотысячным журчаньем 
Кристальных вод ручьев. И вдалеке 
Возвышенный возник пред взором город, 
Венчало солнце башни и дворцы; 
Врата его, из золота, сверкали 
Огнями бриллиантов, изумрудов, 
Рубинами и горным хрусталем. 
Они раскрылись, прежде чем успел я 
Д о них дойти, и вышла мне навстречу 
Процессия святых; там были старцы, 
И женщины, и юноши, и дети, 
И были все объяты ликованьем. 
Под звуки сладко-нежных инструментов 
Запели Серафимы звучный гимн, 
И ангелы ответили им хором. 
Вослед за всеми, блеском окруженный, 
Пришел Патрик, великий патриарх, 
И заключил меня в свои объятья, 
За то, что обещанье я сдержал, 
Его до смерти раз еще увидел, — 
И радовались все на эту радость. 
Ободрил он меня, н мы простились, 
Он мне сказал, что смертные не могут 
Войти в прекрасный град, где свет не меркнет, 
И мне велел вернуться в этот мир. 
Пройдя свою дорогу без помехи, 
Вернулся я назад, и злые духи 
Не смели прикоснуться до меня, 
И только что успел достигнуть входа, 
Как вы пришли, чтоб встретить здесь меня. 
И так как из опасности я вышел, 
Дозвольте, милосердные отцы, 
Здесь жизнь дожить мне, смерти ожидая. 
Д а завершится здесь повествованье, 
История событья, о котором 
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Свидетельствует ясно Дионисий 
Картезианец, Генрих Сальтаренский, 
Матеус, и Ранульф, и Гейстербах, 
Момбрицио, Марко Маруло, Рото, 
И Беллярмин, Гибернии примас, 
Бенедиктинец Бэда-проповедник, 
И Фраи Димас Серпи, и Солино, 
И Томас Мессингам3, и благочестье 
Всех христиан, своим правдивым словом 
Дающих подтверждение ему. 
И посему да завершится драма, 
И да начнутся громкие хвалы. 



ШЭШІМЗМШІ 

ПРИЛОЖЕНИЯ 



//. И. Балашов 

НА ПУТИ 
К НЕ ОТКРЫТОМУ ДО КОНЦА 

КАЛЬДЕРОНУ 

ι 
КАК СЛОЖИЛОСЬ ЭТО ИЗДАНИЕ 

Почти каждому великому, привлекающему к 
себе внимание читателей поэту грозит, что он 
станет предметом не только серьезного изучения, 
но и мифа. Причем в науке XX столетия, насы-
щенной страстной борьбой идей, такой миф — 
нередко «черная легенда». Целая научная школа, 
особенно в немецкой испанистике первой поло-
вины XX в., пыталась связать не только что 
Кальдерона, но и Сервантеса, и Лопе де Вегу 
с самыми мрачными течениями испанской мысли 
XVI —XVII вв. Когда же пишут о Кальдероне, 
то, бывает, можно подумать, что ученый будто 
не знаком с испанской историей и вычеркнул 
из своей памяти острейшую за все века прежнего 
литературного развития идейную борьбу вокруг 
театра в Испании XVI—XVII вв. («Этот спор 
о комедиях,— писал в 1676 г. один из участни-
ков борьбы с «черной» стороны, отец Томас де Ре-
суррексьон,— есть одна из самых кровавых и 
длительных битв в истории испанской нации»; 
а архиепископ Севильский Педро де Тапия твер-
дил, «будто Лопе де Вега принес больше вреда 
Испании своими комедиями, чем Лютер Герма-
нии своей ересью»). Оглушенный пристрастием 
ученый имярек будто ничего не знает об обшир-
нейшем географическом, техническом, научном, 
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культурном опыте, обновившем с конца XV по 
середину XVII столетия все представления испан-
цев; наконец, будто он и самого Кальдерона 
просматривал по методу «быстрого чтения», а уж 
о «Братьях Карамазовых» и рассказанной в них 
«Легенде о Великом инквизиторе» и не слыхивал. 
Ибо «черный миф» о Кальдероне в том и состоит, 
что поэта выводят чуть ли не собратом «великому 
инквизитору», врагом всякого гуманизма. 

Не умалчивая ни о каких противоречиях Каль-
дерона, настоящее издание может тем более чув-
ствительно поколебать «черное мифотворчество», 
что состав издания определен не подготовителя-
ми, а Константином Дмитриевичем Бальмонтом. 
В книге печатаются все десять пьес, переведен-
ных им в 1900—1919 гг. 

В числе задач серии «Литературные памят-
ники» немаловажным также является издание 
двойных памятников, т. е. таких произведений 
мировой литературы, перевод которых осущест-
влен выдающимся писателем и представляет сам 
по себе значительное явление русской поэтиче-
ской культуры — «Илиада» Гнедича, «Одиссея» 
Жуковского, трагедии Эсхила Вячеслава Ива-
нова. 

Это определило и характер предлагаемой кни-
ги. К. Д . Бальмонт (1867—1942) среди крупных 
русских поэтов конца XIX — начала XX в. больше 
всех занимался переводами: он первым дал рус-
скому читателю полных Руставели и Шелли, пе-
реводил Калидасу, Словацкого, По, Уитмена и 
др. Но перевод Кальдерона был заветнейшей 
мечтой Бальмонта. Он напечатал в одном из луч-
ших по тем временам издательств, соглашавшем-
ся на научное комментирование текстов, у братьев 
Сабашниковых, три выпуска: 1900, 1902, 1912 гг 
и подготовил IV выпуск драм Кальдерона. 
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Д о торжественной сессии 1981 г. в Москве 
и Ленинграде по случаю 400-летия со дня кончи-
ны Кальдерона всерьез судьбой рукописи этого 
выпуска не занимались. Тем более, что главное 
здание издательства Сабашниковых на Никит-
ском бульваре в Москве сгорело в 1917 г. и, каза-
лось, сборник мог сохраниться лишь по булга-
ковскому принципу, что рукописи не горят, или 
в том доме Сабашниковых, на Плющихе 55, где 
вышли их первые послереволюционные издания 
(«Великая хартия вольностей», 1918, и др.) · Од-
нако к 400-летию кончины Кальдерона В. Е. Багно 
обнаружил машинопись перевода «Волшебного 
мага», а вскоре Д. Г Макогоненко нашла в 
Отделе рукописей Ленинской библиотеки маши-
нописи всех четырех переведенных драм и доку-
ментацию, показавшую, что завершение работы 
над IV выпуском относится не к 1917 г., а к 1919 г. 

Таким образом корпус известных переводов 
Бальмонта увеличился сразу с шести до десяти 
драм Кальдерона. Поздние переводы Бальмонта, 
впервые публикуемые в настоящей книге, шедевры 
самого Кальдерона — комедия «Дама Привиде-
ние», историческая драма «Луис Перес Гали-
сиец», философская — «Волшебный маг» и зна-
менитая народно-революционная драма «Сала-
мейский алькальд», та самая, которая навела 
Герцена на мысли о величии испанского 
плебея. 

Переводы Бальмонта при их замечательных 
достоинствах подвергались критике за чрезмер-
ную лиризацию текста, приводящую порой к не-
которой вычурности. Но в случае с Кальдероном 
«коса находит на камень», ибо из мировых ге-
ниев европейской драматургии Кальдерон несом-
ненно самый лирический, а порой, когда его увле-
кает волна поэтического монолога, может быть, 
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местами и самый «вычурный». Об этом мы будем 
говорить ниже, но «чрезмерности» Кальдерона 
специфичны для испанской культуры с ее много-
образными столкновениями и сочетаниями «За-
пада» и «Востока». Этот андалузско-андалусий-
ский, арабско-испанский колорит впоследствии 
пленил романтиков, очаровал Гете, ставшего го-
рячим поклонником, пропагандистом и постанов-
щиком Кальдерона, и весьма способствовал ук-
реплению у Гете идеи «всемирной литературы» 
(Weltliteratur), идеи принципиального единства 
мировой культуры. 

Поэтические качества Бальмонта находятся 
в некотором внутреннем согласии со стилем Каль-
дерона, что, вероятно, и порождало такой страст-
ный переводческий интерес. Что же касается 
точности в передаче мысли, философски весьма 
отточенной у Кальдерона, то Бальмонт, как пра-
вило, замечал и сохранял ее, и на его переводы 
в большинстве случаев можно опираться даже 
в исследовательских целях. 

Если проследить содержание выпусков сочи-
нений Кальдерона, то видно, что Бальмонт в 
своих переводах переходил от драм более спири-
туалистических к произведениям более земным, 
проникая все дальше в конкретную сэязь Каль-
дерона с общественными проблемами его эпсяи, 
час от часа увеличивавшей бедствия всегр ис-
панского народа, кррме ослепленной эгоизмом 
и наглым высокомерием малочисленной сретскор 
и духовной верхушки. 
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2 
ВЗАИМНЫЙ АНТАГОНИЗМ КАЛЬДЕРОНА 

И КОНТРРЕФОРМАЦИИ. 
«ЖИЗНЬ ЕСТЬ СОН» 

И САМЫЕ «ТРУДНЫЕ» ДРАМЫ И АУТОС 
КАЛЬДЕРОНА 

Наших современников никак не должно вво-
дить в смущение то обстоятельство, что Кальде-
рон писал духовные драмы и что среди переводов 
Бальмонта встретится, например, пьеса под за-
главием «Поклонение кресту». 

Кальдерон, написавший немало пьес религиоз-
ного содержания, однако нанес духовной дикта-
туре контрреформационной церкви своей эпохи 
еще более тяжкий удар, чем неукротимый Лопе 
де Вега и несокрушимо рассудительный Сервантес. 

Не случайно именно после смерти Кальдерона 
в 1682 г. грянул еще более босхо-гойевский ша-
баш, чем после кончины Лопе, на этот раз затеян-
ный иезуитскими деятелями о. Педро Фомперосой, 
о. Агустином де Эррерой и другими, которые 
в серии злых памфлетов стремились смешать с 
грязью, сжить со сцены и вообще из памяти 
испанцев Кальдерона, а заодно и весь театр 
испанского Золотого века — гордость нации. 

Если когда-то, на своей заре, христианство 
было движением рабов и угнетенных, если дол-
гие столетия полного господства веры, когда дру-
гих идеологических форм практически не сущест-
вовало, угнетенные в нем и в ересях искали 
правды и защиты, то противостоявшая этому 
церковь не выступала никогда в столь бесчело-
вечном и в столь бездуховном обличии, как во 
время Контрреформации XVI —XVII вв. В Контр-
реформации доминировали, конечно, не вера, 
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даже не стремление упорядочить католицизм пе-
ред лицом успехов лютеранства и кальвинизма, 
а репрессивные тенденции, порожденные ужасом, 
который был вызван обрушением духовной дикта-
туры церкви в эпоху Возрождения. 

У Достоевского в «Легенде о Великом инкви-
зиторе» символически раскрыта создавшаяся в те 
века ситуация, когда иерархи церкви готовы были 
вновь казнить Христа, буде он вновь явился на 
земле, а великий инквизитор прямо объявил ему, 
что мы не с Тобой, а с ним, т. е. с дьяволом. 

Между контрреформационной церковью и 
Кальдероном не могло быть точно таких отно-
шений, как в притче Ивана Карамазова между 
Великим инквизитором и Христом, но антагони-
стическое соотношение казенной церкви с Каль-
дероном было весьма схожим с тем, которое ге-
ниально уловил и воспроизвел Достоевский. 

Сторонники «черного мифа» не задумывались, 
есть ли что-либо похвальное для Кальдерона в 
ТОМ, ЧТОбы бЫТЬ С ВеЛИКИМ ИНКВИЗИТОРОМ И С HUMt 

которому инквизитор служил. 
Они совсем не задумывались и над художест-

венным богатством барокко Кальдерона, которое 
вслед Возрождению было открыто не только гу-
манистическому антидогматизму и народному ан-
тицерковному представлению о вере, но и неуми-
равшему в народе в Средние века индифферен-
тизму к вере, особенно чувствительному в низах, 
а отчасти — и среди клириков, дворян, богатеев. 
Этот индифферентизм проявлялся в быту и в 
самых различных сферах жизни — в бесчислен-
ных пережитках язычества, в суевериях, в не-
истребимости шуток, поговорок, светской песни 
и сказки, в искусстве бродячих певцов, плясу-
нов, в вывернутых пародийных священнодейст-
виях и т. д., во всем том, что Μ. М. Бахтин 
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в увеличительной оптике своей концепции пред-
ставил как «смеховую культуру». Проявления ин-
дифферентизма в культуре были куда шире, чем 
собственно «смеховая культура»: они касались 
всей светской литературы — героических песен, 
саг, куртуазной поэзии, фаблио, затем новелли-
стики, поэзии Возрождения не только в ее фло-
рентинском «низе», в поэме «Большой Моргант» 
Пульчи, но и в ее феррарском «верхе», во «Влюб-
ленном Роланде» Боярдо. 

Такое явственное отражение так называемой 
«смеховой культуры», как у Пульчи или у Рабле 
в образах брата Жана, Панурга да и повсюду 
в «Гаргантюа и Пантагрюэле», у испанских пи-
сателей встречалось редко, но среди разных при-
чин, почему драматический жанр именовался «ко-
медиа» и почему именно комедия преобладала 
среди всех видов «комедиас», был тот же на-
родный индифферентизм, тяга к воле. Этого 
индифферентизма, этой тяги к воле у Кальде-
рона тоже более чем достаточно, чтобы порва-
лась и расскочилась ржавая цепь «черного мифа». 
Вскоре мы встретимся с отражением народного 
индифферентизма как с существенной третьей 
линией в драме «Поклонение кресту», где в ос-
нове философского конфликта лежит тема пре-
одоления фарисейства официальной церкви лич-
ным благочестием отлученного от церкви разбой-
ника Эусебио. Не «смеховой» ли это монолог 
в сцене, открывающей III действие драмы, когда 
крестьянин, посланный женой за дровами в лес, 
где действует благочестивый разбойник, появ-
ляется с множеством крестов и с одним очень 
большим на груди? 

Велела Менга дров достать мне, 
Я на гору сюда пришел, 
А чтоб опасности избегнуть, 
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Такую штуку изобрел: 
Наш Эусебио, я слышал, 
Благоговеет пред Крестом 
Что ж, с ног до головы прикроюсь 
И значит по дрова пойдем... 

Это пример, когда, пусть это и кажется стран-
ным, Кальдероново «Поклонение кресту» могло 
вызвать у публики лишь одну адекватную реак-
цию — смех. 

А если вспомнить веселую комедию Тирсо 
де Молины «Хиль Зеленые штаны», где слуга, 
чтобы уберечься от нечистой силы, которая мно-
жила в его воображении Хилей в зеленых штанах, 
тоже весь обвешивается ладанками и вооружает-
ся кропилом? То есть и в веселой комедии и в 
философской драме о благочестии испанские поэ-
ты одинаково забавно изображали борьбу и с 
нечистью, и с пылким благочестием? 

Трудно черным мифотворцам претендовать на 
познание до конца Кальдерона, на познание бо-
гатства его барокко. 

Нечто выходящее за рамки можно встретить 
в любом произведении Кальдерона, и чем оно 
религиозно-философичнее, тем это вероятнее. 
«Волшебный маг» весь построен на соединении 
линий серьезных с линией смеховой и не слишком 
пристойной. В самой с виду «средневековой» дра-
ме Кальдерона, в «Чистилище святого Патрика», 
тоже есть народное объяснение, чего ради Патрик 
показал ирландцам вход в пещеру-чистилище: 

И чтоб они уверовали в вечность 
Души, открыл им некую пещеру, 
И что за ужас в ней — послушать страшно! 

Когда кающийся Людовико решается спуститься 
в пещеру, чтобы искупить свои бесконечные зло-
деяния, он приглашает с собой крестьянина, об-
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ращенного нм в слугу: «Поди и ты со мною, 
Паулин...» 

Ну нет, уж если так, ступай один, 
Для храбрецов не нужен провожатый, 
И никогда не слышал я, чтоб в ад 
С лакеем уходили. Лучше снова 
Отправлюсь я в родимую деревню 
И буду жить в ней мирно, а насчет 
Видений там и всяких привидений, 
Так мне супруги хватит за глаза. 

А ведь пока ни слова не было сказано о 
порожистой, завихряющейся озорством реке 
смеха, перелившейся к Кальдерону от Лопе 
де Веги... 

Д о XVIII в., до эпохи Просвещения, как из-
вестно, цельно атеистические системы взглядов 
были относительно редки. Для Контрреформации, 
а отчасти и для Реформации, которая реже, но 
тоже прибегала к кострам, казням, запугиванию 
и к модусу двух доктрин — одной для пастырской 
верхушки, а другой для прочих верующих, 
в XVI —XVII вв. более страшным, чем редкий и 
еще непонятный народу атеизм, были индиф-
ферентизм и сознательное или стихийное проти-
вопоставление догме правящих церквей евангель-
ской этики, сохранявшей элементы социального 
протеста, имевшиеся в раннем христианстве. Про-
тивопоставление церкви, такой, какой она стала, 
Евангелию было стихийно свойственно многим 
еретическим учениям, а после научно обоснован-
ной филологической критики текстов Писания 
итальянскими гуманистами, а особенно Эразмом 
Роттердамским (склонным, как и они, к остро-
зубому индифферентизму «смеховой культуры» — 
«Похвала глупости!») приобрело характер систе-
мы взглядов. Вначале уроки Эразма, которые 
иногда именуют «христианским гуманизмом», бы-
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ли использованы Лютером, но вскоре Эразм стал 
одинаково ненавистен и контрреформаторам и 
реформаторам. В Испании со второй половины 
XVI в. подозрение в эразмизме вело подозревае-
мого на суд инквизиции, а облик великого гума-
ниста был так искажен клеветой и шельмованием, 
что мог оттолкнуть людей, которые по сути мысли-
ли в лучах его воздействия. 

Контрреформация, однако, достигала своим 
жестким, догматическим курсом не только пря-
мых, но и обратных ее целям результатов. Тре-
бование слепого повиновения, игнорирование 
нового гигантского практического и научного 
опыта, а с ним и происходившего под влиянием 
этого опыта необратимого раскрепощения созна-
ния способствовало развитию в XVII в. рацио-
налистического мышления. Естествоиспытатели, 
путешественники, а с ними Декарт, Спиноза, 
Гоббс, Локк пошли дальше Эразма и Монтеня в 
подготовке Просвещения XVIII в. Контррефор-
мационное упрямое философское мракобесие в 
соединении с ненавистью ко всему человеческому 
вело к тому, что наиболее значительные деятели 
культуры, хотя они в Испании оставались ве-
рующими, веровали и творили совсем не по контр-
реформационной указке. Это прямо относится к 
Кальдерону, у которого комедии нередко продол-
жали озорное свободомыслие Лопе де Веги, 
а избыточная пышность стиха пела о радостях 
жизни, как в домоцартовской опере голоса, и му-
зыкальное сопровождение. Как ни странно, но 
именно в духовных произведениях — в аутос и в 
тех драмах, где большое значение имеет рели-
гиозное отречение, например в «Стойком принце», 
возникают ситуации и высказывания предпро-
светительского, иногда совсем не совместимого с 
религией характера: мы еще помянем финал чуд-
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ного ауто «К Богу из государственных сообра-
жений». 

Поэтому как ни эффектно крылатое слово, 
пущенное в ход немецкими романтиками, будто 
«Кальдерон — это католический Шекспир», оно 
верно только в отношении конфессиональной при-
надлежности героев и самого поэта, а по су-
ществу как суммарное определение творчества 
Кальдерона настолько же обманчиво, как если 
сказать, будто «Шекспир — это протестантский 
Кальдерон...» 

Современные Кальдерону церковь и государ-
ство лучше Шлегелей разобрались в этом вопро-
се, когда в середине 1640-х заставили драматурга 
замолчать на несколько лет, а затем приковали 
позолоченными кандалами к придворному театру 
и, наконец, осыпав покойника неслыханной хулой, 
затормозили на полстолетия печатание его пьес, 
и наипаче пьес духовных. 

И по переводу Бальмонта, и по переводу 
Пастернака видно, как в начале драмы «Стойкий 
принц» взгляд мавританского военачальника Му-
лея в несоответствии с его воинской профессией 
в грозном строе португальских боевых кораблей, 
шедших к берегам его родины, долго улавливал 
лишь видимости, а не формы, в неотличимых 
светотенях моря, облаков и волн. Между тем, 
в понимании творчества Кальдерона таятся опас-
ности прямо противоположно направленного про-
цесса. Как Мулею в конце, так читателю и иссле-
дователю в начале многое представляется ясным 
в драматургии Кальдерона, а затем вдруг усколь-
зает, как переливающиеся и колышащиеся 
светотени. 

Кальдерон, неоспоримо, величайший драма-
тический поэт барокко. Идеи барокко будто за-
кодированы в заглавии самой известной его лра-

764 



На пути к, Кальдерону 

мы «Жизнь есть сон» и разворачиваются в ее 
действии. 

Чтобы разобраться в запутанном барочном 
соотношении видимостей и сути в поэзии Кальде-
рона, целесообразно предварить более или менее 
последовательную характеристику его творчества 
рассмотрением притиворечивости ключевой его 
драмы «Жизнь есть сон» и самых далеких совре-
менному восприятию и могущих быть вначале 
понятыми как прововерно католические — драм 
«Чистилище святого Патрика» и «Поклонение 
кресту». 

В драме «Жизнь есть сон» принц Сехисмундо 
по астрологическому предсказанию должен стать 
чудовищным злодеем, и отец будто мудро и пре-
дусмотрительно заточает собственного сына в 
башню, где тот в дикости и безлюдии проводит 
детство и молодость. Чтоб испытать верность 
провидения, сей мудрый отец, польский царь Ва-
силий (Басилио), приказывает усыпить сына, пе-
реодеть его в одежды принца и перенести во 
дворец. Предсказание сбывается — принц ведет 
себя безобразно: грозит оружием всем, вплоть 
до отца, выбрасывает одного человека из окна, 
готов проявить полную необузданность в отно-
шении женщин. Отцу вроде бы ничего и но остает-
ся, как из государственной мудрости приказать 
усыпить Сехисмундо и вернуть его обратно в 
темницу. Очнувшись в тюрьме, принц «убеждает-
ся» в тщете мирской жизни, в том, что жизнь 
есть сон... 

Это словно конспект, сгусток представлений, 
повторявшихся многими, в том числе и не са-
мыми значительными, поэтами барокко в разных 
странах, даже до появления драмы Кальдерона. 

На этот момент драма, ее аксиома: «жизнь 
есть сон» — прямой противовес гамлетовскому 
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ренессансному — в пользу решительных дей-
ствий — преодолению сомнения «быть или 
не быть». 

Будто все ясно. Но и в драму Кальдерона 
врывается вихрь реальности, развеивающий свой-
ственные кризисной стороне барокко представ-
ления о тщете и сумятице земного существова-
ния; увидим, что ни в поэте барокко, ни в герое 
барокко — ни в Кальдероне, ни в Сехисмундо — 
не умирает, а лишь преображается, раздваивается 
неведомый им Гамлет. 

Поверил Сехисмундо в то, что жизнь есть 
сон, однако не поверил он в то, что сном была 
и его любовь к Росауре. 

Красота перевоспитала и его, как некогда 
у Боккаччо грубого простака Чимоне («Декаме-
рон», V, 1; «Чимоне, полюбив, становится муд-
рым...»). «В ней больше красоты, чем в челове-
ке»,— размышляет Сехисмундо о женщине 
и кратко («Столетья — час, когда они прошли» 1) 
пробегает путь, который освобождающееся чело-
веческое сознание совершило с XII —XIII 
по X V I - X V I I вв.: 

Лишь женщину одну любил... 
И думаю то было правдой: 
Вот все прошло, я все забыл, 
И только это не проходит... 

Идее тщеты всего земного противопоставлена 
истинность любви к женщине. Это пролом всей 
концепции жизни — сна, пролом жизнеутвержде-
нием, порожденным самой действительностью и 
утвержденным как принцип Ренессансом. Утверж-
денным с того момента, как Данте, внутренне 
1 Последняя строка сонета дона Фернандо в «Стойком 

принце» Кальдерона в переводе Бальмонта. 
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не согласившись с божиим приговором Франческе 
и Паоло, сказал об этом в «Божественной Коме-
дии», а может быть, и несколько раньше в хрупких 
образах донн Гвиницелли, а на Востоке у таких 
мудрых побратимов Предвозрождения, как 
Саади. 

Второй пролом представления, будто жизнь 
есть сон, сам Кальдерон свершает изображением 
вполне реального восстания. Народ восстал, 
узнав, что у Басилио есть сын, а государь, не 
спросясь мнения народного, хочет навязать стране 
чужеземного принца Астольфо. Восставшие осво-
бождают Сехисмундо, и он, возглавив их, разби-
вает войска, оставшиеся верными отцу, но, воп-
реки оракулам и ожиданиям, не творит расправу, 
а щадит отца, Росауру, Астольфо и объявляет 
политику, которая, по представлениям передовых 
людей того непростого времени, вменялась в обя-
занность национальному монарху-объединителю, 
пресекая одновременно возможность дальней-
ших междоусобиц. 

Пролом третий — реальное восстание корнями 
уходит в самое начало пьесы и соответствует 
восстанию духа Сехисмундо в I акте, где он 
укорял небеса, что они даровали ему меньше 
свободы, чем всем другим тварям — «...Α с духом 
более обширным / / Свободы меньше нужно 
мне?...» 

Тут уж не надо считать «проломы», ибо Каль-
дерон ходом действия раскрывает возможную 
двойственность оценок, обнаруживая, как посю-
сторонняя реальность вступает в противоречие 
с тем положением о суетности земной жизни, 
ответвлением которого является яркое сентен-
циозное заглавие «Жизнь есть сон», 

С реализацией внутренней свободы в пред-
положительно возможную в абсолютистские вре-
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мена политическую свободу (которая прогляды-
вала в лучшие годы правления некоторых 
итальянских князей, Франциска I, Генриха IV, 
а в Испании оставалась лишь мечтой) в пьесе 
утверждается и победа «свободы воли» над пред-
определением. В сравнении с искомой Сехисмундо 
«свободой воли» оно выступает в довольно жал-
ком виде, как насильственные меры ложно «муд-
рого» Басилио. «Свободу воли», эту заново обо-
снованную гуманистами философски-утопическую 
идею католицизм после тысячелетнего гонения 
был вынужден допустить хоть на словах, посколь-
ку лютеране и кальвинисты сумели сделать на 
время эффективным пропагандистским орудием 
«несвободу воли», хотя ограниченность этого те-
зиса адекватно отражала социальную ограничен-
ность целей протестантских вождей. 

С идеей «жизнь есть сон» контрастирует и 
русско-польский сюжет, имевший в Испании осо-
бое конкретное наполнение после знаменитой дра-
мы Лопе де Веги «Новые деяния Великого князя 
Московского» (1606). Удивительно подробно ос-
ведомленный о том, что происходило на Руси, 
но не знавший в момент написания драмы (ви-
димо, конец мая 1606 г.), что Димитрий был 
уже убит, Лопе представил события Смутного 
времени как «великую революцию» (grande ге-
volucion). «Великий князь Московский» Лопе 
де Веги, в котором, насколько нам пока известно, 
введено в международный политический лекси-
кон оказавшееся таким знаменательным понятие 
«великой революции», дал модель множеству 
испанских драм и нескольким повествовательным 
произведениям для невозможного на испанском 
материале изображения чаемого переворота и 
установления приемлемой народу национальной 
государственности. Такой социально насыщенной 
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русско-польская тема вошла в испанскую литера-
туру. Но затем и она, несмотря на удаленность 
событий, оказалась не проходящей цензурно, так 
как в положительном виде, в качестве образца 
выступала история не католического, а православ-
ного государства. Если Лопе и Сервантесу 
(в «Персилесе») было достаточно намеренного 
умолчания о религиозной розни, то Кальдерону 
(который обращался к польской и русской те-
матике до восьми раз) приходилось прибегать к, 
должно быть, им и придуманному хитроумному 
средству перемены мест русских и поляков. Так 
в его драмах появились русские с ремаркой, что 
они одеты а 1о роіасо, польские цари по имени 
Василий (Басилио), а с ними русские короли 
Казимиры. А ведь польский король Ян Казимеж 
(Казимир V, 1 6 0 9 - 1 6 7 2 , правил в 1648—1668), 
современник Кальдерона, был хорошо известен 
на Западе. Знали и что Василий — имя русских 
царей. Так — Хуаном Басилио, или просто Ба-
силио, испанцы называли Грозного, да и царь 
Василий Шуйский был современником Каль-
дерона. 

При отвлеченной тематике «суеты сует» 
«Жизнь есть сон» грохочет отзвуками драмы Лопе. 
Здесь есть и победа восставшего народа, и при-
знание заточенного или изгнанного царевича, 
свергающего тирана (отзвук данных о Борисе 
Годунове), отстраняющего иностранного принца 
(Владислав), все это в драме идет от фанта-
стического и реального понимания у Лопе «ве-
ликой революции» на Руси XVII в. 

Первым не какой-либо критик, а Сехисмундо 
сам высказал и в общем преодолел противоре-
чие, таившееся в драме. Он пришел к выводу, 
выраженному в категориях, приемлемых в свет-
ской философии и в принципе пригодному и для 
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просветителей: «действовать во благо, вот что 
существенно» («Obrar bien es lo que importa»), 
независимо от того, есть ли жизнь сон, или 
нет. 

Сехисмундо, запутанный предыдущими экспе-
риментами отца, не уверен, «правда или сон» то, 
что он возглавил восстание, но произносит от-
ветственное суждение, которое Бальмонт перевел 
следующим образом: 

Что важно—оставаться добрым: 
Коль правда, для того, чтоб быть им, 
Коль сон, чтобы, когда проснемся, 
Мы пробудились меж друзей. 

«Obrar bien» («творить добро») , независимо 
от того, сон жизнь или не сон,— тезис этот, 
повторяемый Сехисмундо несколько раз и осу-
ществляемый им на деле, еще глубже, чем о 
нем пишут. Сомнениям философской мысли Се-
хисмундо, а в данном случае заодно с ним и 
Кальдерон, противопоставляют необходимость 
действовать, как если жизнь есть несомненная 
реальность, т. е., выражаясь несколько модерни-
зированно, поверяют философию критерием об-
щественной практики. 

С этим было бы небесполезно познакомиться 
самому Дидро. Но у Кальдерона и материалисти-
ческие идеи могут быть выраженными в слож-
ных барочных образах. Например, два послед-
них стиха монолога Сехисмундо, заключающих 
II хорнаду, не удалось в алгебраической точности 
содержащегося в них отрицания отрицания пе-
редать д а ж е Бальмонту. Отделенные точкой с 
запятой от предыдущего, эти стихи гласят: «Que 
toda vida es sueno, / / Y los suenos, suenos son». 
«Поскольку (раз) вся жизнь есть сон, (то) и сны 
суть (тоже) сны». Таким образом, накануне III 
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хорнады, хорнады решительных действий, опро-
вергающих иллюзии и заблуждения предыдущих 
хорнад, из тезиса в иллюзию переходит главная 
эмблема драмы: «жизнь есть сон», но ведь «сны 
тоже суть сны»; следовательно минус на минус 
дал плюс. Утверждение, что «жизнь есть сон» 
тоже сон, следовательно: «жизнь не есть 
сон!» 

Как это ни парадоксально, именно сомнения, 
поиски,.смятение мысли, вся глубокая двойствен-
ность одной из величайших драм Кальдерона 
более субстанционально барочны, чем взятое само 
по себе, не без оснований принимаемое за квинт-
эссенцию барокко и кажущееся такой квинтэс-
сенцией положение «жизнь есть сон». Неразре-
шимость вопроса, действительно ли «жизнь есть 
сон», шаткость эмблематичности еще характернее 
для барокко, чем сама эмблематичность. 

Этот вывод имеет общее значение для вершин-
ных произведений барокко и прямо относится 
к двум «трудным» драмам, к которым мы пере-
ходим. 

В особом объяснении нуждаются две пере-
веденные Бальмонтом в самом начале 1900-х го-
дов драмы, видимо казавшиеся переводчику в 
чем-то созвучными собственным настроениям и 
вообще модным тогда среди символистов томле-
нию по непостижимому и увлечению мистиче-
ским познанием,— «Поклонение кресту» (ок. 
1630—1634) и «Чистилище святого Патрика» 
(1634). 

Эта пьеса, с которой Бальмонт и начал пе-
реводы Кальдерона, по году написания примерно 
современная философской драме «Жизнь есть 
сон», отличается занимательностью сюжета и ли-
шена претензии на какое-либо правдоподобие 
действия. Она может быть поставлена на сцене 
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всерьез как реконструкция средневекового театра 
(в таком виде, в каком он никогда не существо-
вал, но мог существовать в представлении поэта 
барокко) или как некая опера, «мистерия-буфф», 
как полная противоположность созданным по кан-
ве средневековых легенд и тоже реконструирую-
щих их сурово сосредоточенным вещам, наподо-
бие «Тангейзера» Вагнера. 

Св. Патрик (ок. 389 — ок. 461) , хотя его образ 
потонул в цветении раннесредневековых преда-
ний, особенно пышном у кельтов,— лицо истори-
ческое. Этот миссионер, прошедший через рабство 
и ставший вдохновителем христианизации Ирлан-
дии, традиционно считается ее покровителем. От 
него дошли д а ж е некоторые произведения, напри-
мер «Исповеди». Одна из самых распространен-
ных легенд о Патрике, растекшаяся по Западной 
Европе, возможно, повлиявшая и на ислам, 
а позже докатившаяся до Данте и до Кальдеро-
на,— легенда об открытии Патриком близ Даунге-
ла (Donegal) в Ирландии страшной и чудесной пе-
щеры, через которую он проложил путь в загроб-
ный мир,— чистилища св. Патрика. Если верую-
щий, какие бы грехи он ни совершил, отыщет 
пещеру и решится войти в нее не из любозна-
тельности (исследовательский дух в средневеко-
вом человеке был приглушен надолго), а, как 
Патрик, с готовностью перенести при жизни истя-
зания за грехи, он выйдет невредимым и от-
бывшим очищение. По дуализму сказок такой 
подвиг удается либо святым, либо раскаявшимся 
злодеям. Внести во все это дух ренессансной 
упорядоченности сумел лишь Данте — один из 
первых гуманистов, постигавший сошествие в за-
гробный мир в «Энеиде» Вергилия почти так же 
естественно, как средневековые предания. 

Как это бывает в произведениях барокко, дра-
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ма, подобно эллипсу, имеет два фокуса. Факти-
чески у Кальдерона главный герой не святой, 
не Патрик (по-испански Патрйсио; Бальмонт пи-
сал «Патрикк», через два «к» не чтобы передать 
английскую орфографию, а чтобы закрепить не-
обычное принятое им ударение на втором слоге, 
более соответствующее испанскому), а Людови-
ко Энио — христианин сверхзлодей, убивавший, 
насиловавший, растлевавший не только ради вы-
годы или удовольствия, а просто так, без смысла, 
во утверждение своей независимости от морали, 
т. е. своей «свободы воли» в дурном смысле. 

В эпоху первоначального накопления, станов-
ления национальных монархий, колониального 
грабежа образы таких выродков из знати и из 
выбивавшихся в люди простолюдинов были по-
рождены жизнью, а не только миром сказок или 
театра Сенеки. Освобожденный индивидуализм 
имел и весьма темные стороны. Однажды д а ж е 
один великий гуманист Италии в приступе от-
чаяния, порожденном неудачами в объединении 
родины, предположил, что такие темные стороны, 
если они сконцентрированы в воле государя, то 
и автоматически регулируемые масштабом и це-
лесообразностью задачи объединения страны мо-
гут в какой-то исторический момент оказаться 
общественно полезными. Но и у тех, кто о таких 
проблемах не задумывался или, наученный мно-
гогорьким опытом, в такую пользу не верил, мно-
гообразие проявлений индивидуализма, в том 
числе и зловещих, поражало воображение, рож-
дая, особенно в Испании и Англии, сотни драм 
с персонажами, удивительными своими престу-
плениями, включая властительного Тамерлана у 
Марло, а в более стройной художественной си-
стеме Шекспира — злодея Ричарда III, 
Яго и др. 
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В банальном варианте «злодейские» драмы 
выполняли функции, схожие с теми, которые в наш 
век переняли мелодраматически-детективные ро-
маны и фильмы. 

Серьезные решения варианта «злодей» и «свя-
той» в испанской драме могли различаться в 
зависимости от периода написания, литератур-
ного направления, художественной индивидуаль-
ности автора. У Тирсо де Молины, знаменитейшего 
мастера в этом деле, вопрос мог решаться то 
в ренессансном духе, то в духе художественных 
направлений, складывавшихся в более сложной 
обстановке XVII в. В «Осужденном за недоста-
ток веры» Тирсо отчасти продолжает традицию 
Данте, решившегося поместить современных ему 
пап в ад. В драме примерный священнослужитель 
Паоло оказывается хуже свирепого разбойника 
Энрико. В конце концов, второй «спасается», а 
церковный деятель, как папы в дантовском «Аде», 
попадает в преисподнюю. 

В «Севильском озорнике» вопрос о распреде-
лении в жизни людей вины и добродетелей ус-
ложнен. Д а ж е женщины, становящиеся жертвами 
Дон Хуана, в отличие от персонажей близкого 
амплуа у Лопе, у «старшего», и Кальдерона, 
у «младшего», сами не безгрешны и попадают 
в беды и по собственной вине. В отношении 
главного персонажа Дон Хуана (Дон Жуана) 
в ходе действия ударение ставится не просто 
на том, что он не только озорник-соблазнитель, 
но и настоящий преступник — обманщик, исполь-
зующий свою безнаказанность сына фаворита, 
а на том, что он превращается в героя, мужест-
венно встречающего гибель, как только высшая 
справедливость предстает перед ним в виде косной 
каменной силы. Роль святого в драме много-
значительно передана каменной статуе командо-
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ра, также обитателя преисподней. Проваливаются 
туда оба, и тот, кто играл роль «злодея», и тот, 
кто выполнял функцию вершителя небесного суда. 
На будущие века такая развязка закрепила 
сочувствие не к высшему правосудию, а к 
герою. 

Кальдерон в «Чистилище святого Патрика» 
разыгрывает в патетической и остросюжетной 
форме с виду как бы самый канонический ва-
риант. Патрик сначала спасает Людовико после 
кораблекрушения, а затем косвенно способствует 
решимости злодея раскаяться и пройти при жизни 
пытки чистилища. В противоположность развязке 
«Севильского озорника» «спасаются» оба: и свя-
той и злодей. 

Вычеркивая в 1915 г. с афиши Старинного 
театра слово «святой» из-за того, что Патрик 
не числился среди православных святых, царская 
цензура будто была способна оценить теологичес-
кую противоречивость драмы. И католическому 
богословию, пусть в конце драмы большим спис-
ком перечисляются церковные авторитеты, на ко-
торых драма может опереться, тоже было не 
совладать с Кальдероном. На подходах к пещере 
Людовико во многом противоположен типу «каю-
щегося» и ситуационно в некоторые моменты д а ж е 
схож с Сехисмундо. Когда Людовико прибли-
жается к пещере-чистилищу, он встречается с не-
когда соблазненной и предательски им убитой 
дочерью ирландского короля Полонией (Патрик 
воскресил ее) . Она — из смирения, но и из остат-
ков былого чувственного влечения — объясняет 
своему убийце, как тот должен действовать, и что 
уже первые испытания — переправу через страш-
ное озеро — ему нужно пройти по своей «свобод-
ной воле»: 

776 



На пути к, Кальдерону 

По льдистой сфере озера ты должен 
Пройти в ладье, владыкой полновластным 
Своих свободных действий... 

Перевод точен: «... Has de pasar, siendo abso-
luto dueno de tus acciones». 

Таким решающим выступлением, такой ре-
шающей ролью «свободы воли» перевернута вся 
видимая («каноническая») концепция. 

Но этого мало: из того кошмарного бреда, в 
который Людовико превратил свою жизнь, он 
вырвался, победил исключительно потому, что 
был обманут. «Спасся» обманом. 

Но и этим не исчерпывается вопиющая не-
каноничность драмы, с виду религиозной. Со «спа-
сением» обманом сочетается изображение власти 
земных страстей вплоть до порога потустороннего 
мира. Как страсть к Росауре преодолевала вну-
шение, что жизнь есть сон, так в этой драме 
она сильнее будто запрограммированной сюжетом 
благостыни. Покаявшийся и твердо решившийся 
«спасаться» Людовико, встретив Полонию, устоял 
от чувственного искушения, «победил» (ѵепсі) 
тоже вследствие обмана. Напуганный до этого 
явившимся ему в виде его скелета призраком 
собственной смерти, он и Полонию принял за 
призрак, не поверив свидетельству чувств, что 
она вновь ему желанная живая женщина: 

Твой призрак ложный 
С правдивостью земною его 
Меня не покорил, хоть предо мною 
Ты видимую форму приняла, 
Чтоб я оставил цель свою, утратив 
Надежду. 

Это Людовико восклицает за сценой, с озера, 
когда он поплыл, и уже было невозможно по-
вернуть назад. Религиозна драма, где отречение 
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от земного, возможность преодолеть страсть на 
пороге чистилища — следствие обмана! 

Поэт, сквозь острый и запутанный сюжет, 
сквозь чередование богохульства и вдохновенной 
хвалы, ведет и в этой драме к ситуации контраста 
и противоречий. Их великий поэт барокко не 
сглаживал в пользу догмы, а оставлял такими 
же нерешенными, какими видел в жизни. 

Пусть читатель вдумается в хорнаде III, сце-
на 7, в слова Людовико о противоположности, 
которая сближает противоположное — гору рая 
и гору ада. Бальмонт не вполне передает в дан-
ном случае уж слишком рассудочно-философский 
характер этих стихов, буквально означающих сле-> 
дующее: «Те две горы столь безмерно различ-
ны, / / Что их теснейшим образом сближает / / 
Противоречивое противостояние»: 

Тап disformes son los dos, 
Que les hace mas amigos 
La contraria oposicion. 

Идея единства неразрешенных противополож-
ностей— это философский рывок поэтического 
всеведения барокко на полтораста лет вперед, 
к рубежу, где кончается диалектика по Канту 
и начинается диалектика по Гегелю. 

Игра противоречий кальдероновского барокко, 
звонко раскалывающая чугун догм, еще очевид-
нее в драме, названной будто правовернее всех 
других — «Поклонение кресту» (1630—1634). Но 
и здесь существенно не столько заглавие-эмблема, 
сколько те ножницы между преследовавшимся 
церковью личным благочестием (имй Эусебио оз-
начает «благочестивый») и казенной контррефор-
мационной церковью, которые в этой драме до-
ходят до предела или выходят за всякий предел, 
если можно так выразиться д а ж е о метафори-
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ческих «ножницах». Нечто подобное встречается 
у Кальдерона в необычайном «Волшебном маге», 
где языческий философ своим умом, без помощи 
откровения, доходит д о основ христианства. Те-
зис, на который могло бы не хватить нескольких 
костров инквизиции, взятых вместе. 

В «Поклонении кресту» Эусебио —1 изгой по 
рождению, так как отец, движимый ложной рев-
ностью (чтобы задеть честь дворянина, призна-
ется он с осуждением, достаточно и «воображае-
мого подозрения»), решил накануне родов убить 
жену в глуши леса в горах. Окрававленного мла-
денца нашли в лесу у подножия креста (такие 
кресты в католических странах часто ставились 
на перекрестках, на местах каких-то достопа-
мятных событий), и это так же, как и родимое 
пятно в виде креста на груди,— единственные его 
свидетельства. 

Драма начинается с того, что друг Эусебио Ли-
сардо, обнаружив переписку Эусебио с сестрой, 
несмотря на все уговоры, вынуждает героя на пое-
динок, в котором, однако, гибнет сам. Теперь 
Эусебио — совсем изгой. Хотя поединок был чест-
ным, и он сам ртгіес на плечах умирающего испо-
ведаться, он официально вне закона, имущество 
его конфисковано, Юлия, его возлюбленная (к ко-
торой он, конечно, не прикоснулся), вопреки ее 
«свободе воли» (это составляет предмет разбира-
тельства в драме) , заточена отцом в монастырь. 
Схожая ситуация вынужденного разбойничества 
великодушного, рыцарственного героя воспроиз-
ведена Кальдероном в светском варианте в драме 
«Луис Перес Галисиец». 

Одиночество Эусебио и человеческую отчаян-
ность драмы усугубляет правдивое и важное для 
понимания мышления Кальдерона изображение 
того, что крестьяне, равнодушные к конфессио-
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нальным проблемам, с одинаковым безразличием 
относятся и к церкви и к нецерковному благо-
честию разбойника: 

Убьет и крест над ним поставит, 
И грех свой, дескать, искупил. 
Подумаешь, какая милость 
Тому, кого он сам убил! 

А тем временем против Эусебио, объявленного 
государственным преступником, мобилизованы 
военные силы (во главе отрядов поставлен суро-
вый Курсио, отец Юлии). Он (и все это прямо, тер-
минологически точно сказано в тексте и адекватно 
передано Бальмонтом (отлучен от церкви, что в те 
времена было тягчайшим наказанием, против 
Эусебио ведется «несправедливая война» («Guer-
га injusta»). Его не спасает ни удаль товарищей, 
ни отчаянные действия - проникновение в монас-
тырь к Юлии (увидев 'у нее на груди такой же 
знак креста, как у него самого, он отказывается 
посягнуть на Юлию), но она, потрясенная 
всем происшедшим, также становится разбой-
ницей. 

С точки зрения эмблематики заглавия, «откры-
тость» судьбы Юлии еще более загадочна, чем 
чудесное «спасение» Эусебио. Ведь у Юлии такой 
же знак, как у Эусебио, но он не движет ее судь-
бой. Насильно заточенная, затем оставшаяся вне 
стен монастыря, Юлия, разбуженная чувствен-
ность которой оскорблена внезапным отказом 
Эусебио, переодевшись в мужское платье, стано-
вится злым разбойником, покушается и на самого 
Эусебио, затем с отчаянной храбростью помогает 
ему, но знак креста не оказывает влияния на ее 
жизнь и поступки: чудо не становится законом. 
Кальдерон едва ли читал Декарта, но дышал тем 
же воздухом рационализма. 
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После самых драматических перипетий узна-
ется, что Эусебио брат Юлии, сын гневливого Кур-
сио, родившийся в лесу от израненной самим 
Курсио жены. Что-либо сделать поздно: Эусебио 
умирает, и его как отлученного не хоронят по об-
ряду, а оставляют в лесу и «по случаю» близ того 
ж е креста, у которого начался его краткий 
и горестный жизненный путь. Жестокости церков-
ной расправы — приговору к вечным мукам на том 
свете — противостоит лишь осуждаемое церковью 
личное, «эразмианское» благочестие. По Еванге-
лию так, путем прямого обращения с креста 
к кресту, «спасся» один из разбойников, распятых 
рядом с Иисусом. Развязать драму может лишь 
повторение неповторимого чуда. Призыв умираю-
щего, даже умершего, слышит священник Альбер-
то, когда-то пощаженный разбойником. Он чудом 
оживляет мертвого на время, достаточное для 
исповеди. 

Моральная победа отлученного, «спасенного» 
прямым вмешательством неба, «спасенного» воп-
реки церкви-отлучительнице, с помощью духов-
ника нарушающего церковную дисциплину, 
обнаруживает зияющее, как его ни прикрывать, 
расхождение Кальдерона с «великоинквизитор-
ской» Контрреформацией. 

Сложность оценки драмы об Эусебио не 
только в том, что развязывается она жонглирова-
нием одного игольного острия на другом — 
неповторимым чудом, но и в том, что крестьяне, 
т. е. персонажи драмы, наиболее близкие тому 
простому и наивному зрителю, у которого нецер-
ковное благочестие могло встретить стихийную 
поддержку, не понимают и не принимают мило-
сердия разбойника Альберто — ни то, что он 
щадит их и всех тех, кто обратился к нему во имя 
креста, ставит кресты над могилами убитых, 
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ни то, что относит умирающих на исповедь: 
«Примерное благотворение — / / Убил и тащит 
на плечах». 

Свойственное барокко Кальдерона сосредото-
чение внимания на непримиренных противоречиях, 
правдивое отражение зыбкости, иллюзорности 
попыток их спиритуалистического разрешения, 
неприложение их к Юлии проявились в «Поклоне-
нии кресту» еще отчетливее, чем в драмах «Жизнь 
есть сон» и «Чистилище святого Патрика». 

Когда рассеиваются мифы вокруг так называ-
емых религиозно-философских драм Кальдерона, 
то не остается ли последняя возможность впустить 
темный луч в светлое царство? Не обнаружено ни 
одного бальмонтовского перевода ауто Кальде-
рона, но ведь заказные, исполнявшиеся на 
площади в праздник Тела господня «действа 
о причастии» (autos sacramentales) составляют 
около третьей части драматического наследия 
Кальдерона. Оставим пока в стороне то, что они 
практически не издавались, что из-за них поэт тер-
пел не меньше неприятностей, чем из-за других 
пьес, и поставим вопрос, не свидетельствуют ли 
хоть они одни о какой-то близости поэта офици-
альному католицизму? 

Церковной задачей ауто было укреплять глав-
ное, но все менее приемлемое в свете жизненного, 
географического, астрономического, вообще науч-
но-технического опыта XV—XVII вв. для сознания 
нового человека «таинство веры». А именно то, что 
в ходе обедни (на Западе — мессы) осуществля-
ется не символическое, а вещественное (мате-
риальное) пресуществление хлеба и вина в тело 
и кровь Христову, а верующие во время причастия 
(евхаристии) действительно приобщаются к Хри-
сту. Прямо показать это и в ауто было затрудни-
тельно, поэтому действие ауто строилось на отли-
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чии Нового завета от Ветхого (Ветхий не знал 
причастия), на изложении чудес, связанных с при-
частием, на толковании истории, преданий, мифов, 
аллегорически соединяемых с евхаристической 
тематикой. 

Ауто поэтому было обоюдоостро, а, скажем, 
у Лопе остро не в ту сторону, в которую требова-
лось. Это относится и к формально более осмот-
рительному Кальдерону. Ведь не мог же он удер-
жаться д а ж е в комедии «Дама Привидение», 
чтобы слуга, трепещущий от такой дьявольской 
дамы, завидев ее со светильником, не бросился 
бы пояснять, что дьявол, как «luci-fer», тоже 
означает «свето-носный»; а в аутос и чудеса и 
дьявол должны были являться на каждом 
шагу. 

Бальмонт не переводил аутос Кальдерона. 
Но роль их в творчестве испанского драматурга 
велика, и если читателю хочется составить себе 
представление об их жанровой и идейной свободе, 
можно обратиться к изданной в 1986 г. в Ленин-
граде книге: «ІЬегіса. Кальдерон и мировая куль-
тура». В данной статье мы перелистаем несколько 
страниц из этой специфической области испан-
ского театра XVI—XVII веков. 

Сначала остановимся на одном позднем, зре-
лом ауто, ошеломляюще озаглавленном «А Dios 
рог razon de Estado» (1650—1660?) ,т . е. «К Богу 
из государственных соображений», что более 
литературно можно перевести: «К Господу блага 
государственного ради». Перед нами типичное 
Кальдероново ауто, но по существу это язычески-
вольная комедия-фантасмагория, будто написан-
ная неким не то Аристофаном, не то Лукианом, 
переместившимся, минуя XVII, прямо в XVIII сто-
летие; неизмеримое остроумие сочетается в ауто 
не столько с «христианским гуманизмом» Эразма, 
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сколько с чем-то странно похожим на рационали-
стический деизм французских просветителей. 

Действие ауто протекает от поры распятия 
Христа до открытия Америки и до века Кальде-
рона и задевает все континенты. Самым опасным 
из его аллегорических персонажей оказывается не 
первобытное индейское Безбожие (Атеисмо 
играющее роль Америки; не выступающее как 
Африка будущее Магометанство, но играющий 
роль Азии Ветхий завет (Синагога). Ветхозавет-
ность выступает намного хуже безбожия и маго-
метанства, не говоря уж об античном язычестве, 
мгновенно преобразующемся в истинную веру. 
Европа представлена греко-римским Язычеством, 
притом не философским, а имперским, тем, кото-
рое по преданию и в действительности до IV в. 
обрекало на мученичество тысячи и тысячи 
христиан. В соответствии с выдвижением Язы-
чества на первый план Дух, человеческий разум, 
воплощен в Дионисии Аргите (I в.), т. е. в пер-
вом эллинском магистрате, который был, согласно 
Деяниям апостолов (17, 34) , обращен апостолом 
Павлом в христианство. Странно, но персонаж 
этот, изображавшийся мудрецом (в Средние века 
ему приписывали сочинения философа-мистика 
VI в., ныне именуемого Псевдо-Дионисием), 
в честь которого названа ближайшая к Акрополю 
улица в Афинах, выведен Кальдероном молодым 
человеком, в амплуа «первого любовника» (de 
ga lan) ! 

В ауто выступает и апостол Павел, решительно 
облеченный поэтом, возможно вспомнившим рим-
скую фреску Микеланджело и картину Каравад-
жо, в римские одежды (а 1о г о т а п о ) . На сцене 
происходит его обращение ударом молнии господ-
ней и его падение с коня. Чтобы поднять Павла на 
ноги, требуется не благодать, как в Писании, но 
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оказываются необходимыми совместные действия 
Духа и играющей роль шута Мысли. На весах дог-
матизма, впрочем, как и на весах скептицизма, 
трудно сказать, что убийственнее: необходимость 
для обращения Павла (совершенного Христом 
уже после распятия, посредством чуда) Мысли 
или Шута: о, Кальдерон! 

Синагога, любимцем которой был Павел, убе-
дившись в его обращении, обнажает на него и на 
Дух меч (ветхозаветный закон поднимает меч 
на св. Духа! ) , но оба ищут защиты у ...Язычестваі 
— «Saca la espada у se amparan los dos de la 
Gentilidad» (О. С., III, 867). Причем защищают 
христиан не философы, не поэты, а сама империя, 
Рим, который на вопрос, где Павел и Дионисий 
укроются, надменно отвечает: «А mis pies» («У 
моих ног») ', основоположники христианства, спа-
сающиеся у ног языческой империи Рима: такого 
не придумали бы худшие насмешники над хри-
стианством, ни острый Лукиан, ни серьезный 
Цельс! 

В своем удалении от Ветхого завета в сторону 
язычества и его государства («К Богу из госу-
дарственных соображений»!) Кальдерон оставля-
ет в этом ауто без внимания бесчисленные преда-
ния о кровавых гонениях христиан императорами 
и о казни Петра, а также и Павла в Риме. А Каль-
дерон видел темницу, куда заключали апостолов, 
видел храмы, воздвигнутые на предполагаемых 
местах казни. Поэтом нарушен даже тот вид рав-
новесия, который царил у самых смелых худож-
ников Чинквеченто, например в фресках Микел-
анджело в капелле Паолина, где напротив 
«Обращения апостола Павла» символически по-
мещено «Распятие св. Петра», осуществляемое 
(как и казнь Павла) римскими карательными 
войсками. 
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Кальдерон идет своим путем. После всех зна-
мений, чудес, споров континентов, плясок Африки 
он выводит действо о вере на прагматическую 
деистически-рациональную прямую: большую 
часть мира — Азию и Африку — страшные знаме-
ния и христианские чудеса не убеждают, и они 
остаются врагами христианства. Обращаются 
Павел, Дух, Язычество-Европа и Индеец-Аме-
рика. Но обращаются в большинстве не верой, 
а деловыми соображениями, прагматическим ра-
зумом. Дионисий говорит, что «(новая) вера (св. 
Павла) не несет ничего такого, почему не было бы 
благом для всех уверовать, в нее и полюбить ее, 
достигая этой веры и любви из соображений поли-
тических, если соображений самой веры недоста-
точно», если нет внутренней основы для веры: 

nada su ley nos ргоропе, 
que bien a todos 110 este 
el creerlo у el amarlo, 
Ilegando a amar у creer 
рог razon de Estado cuando 
ialtara la de la fe 

(O.C., III. 868) . 

В жилах Кальдерона будто заиграла кровь 
будущих писателей предреволюционной Франции 
XVIII в. Шут — МЫСЛЬ, пересмеивая все содер-
жание ауто, готов «отметить празднествами и 
развлечениями истину этой истины», — а именно, 
что если веры недостаточно, в бога надо верить из 
политических соображений (О.С., III, 869) . 

И этого Кальдерону мало. Он кончает ауто 
обращением ко всем, «парабасой», как это назы-
вается в комедиях Аристофана. Притом у Каль-
дерона это нечто еще больше нарушающее сцени-
ческую иллюзию. Все ( todos) , т. е. актеры, а за 
ними, как в массовом театре, й зрители, толпив-
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шиеся на площади, смеются реплике Шута, а если 
сумеют, подхватывают ее, пляшут и поют, весело 
завершая удивительную по тем временам пьесу о 
целесообразности любви к вере у неверующих: 

T o d o s 
I contigo 

todos diciendo otra vez, 
que debe el ingenio humano 
liegarlo a amar у creer 
рог razon de Estado cuando 
faltara la de la fe 

(O.C., III, 869) . 

(В с e: И с тобой (с шутом) все мы будем весе-
литься, повторяя, что человеческий разум должен 
полюбить (веру) и поверить из политических со-
ображений, коль для веры нет основы). 

Нужно ли еще что-либо добавить, чтобы убе-
диться в широте диапазона жанровой и идейной 
свободы аутос Кальдерона, в том, чтобы убедить-
ся, что они могут быть в согласии не только с его 
антидогматическим благочестием, но и с народным 
жизнерадостным свободомыслием, которое вело к 
просветительству XVIII в. 

Глубокие противоречия наблюдаются также 
в аутос, написанных непосредственно на библей-
ские темы. Ауто 1662 г., двусмысленно названное 
«Mistica у real Babilonia» (заглавие можно понять 
и как: «Вавилон мистический и Вавилон царский», 
и как: «Вавилон в таинстве и в жизни»), написано 
по Книге пророка Даниила, рассказывающей о 
жестокостях царя Навуходоносора II (начало 
VII в. до н. э.) и о чудесном спасении Даниила, 
брошенного в ров со львами, и юношей, уцелевших 
в огненной печи. 

Но самым удивительным в ауто являются не 
эти чудеса, но вплетение в него отсутствующих 
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в Библии стихов о свободе Рода Человеческого 
(прописные буквы имеются в автографе Кальде-
рона, стих 1899: «еі Непего Humano») . Род Чело-
веческий за шесть веков до Христа и до причастия, 
надеясь на это будущее, предполагает отстоять 
и от внешних притеснений, и от собственных 
пороков свою свободу (в автографе: «su livertad...», 
стих 1902). 

Иными словами, в обязательное в каждом ауто 
сакраменталь восславление причастия Кальдерон 
ввел нечто еще большее, чем апология свободы 
воли,— апологию свободы Рода Человеческого. 

В пределах обязательного не только для ауто, 
но принятого практически во всей литературе 
XV—XVII вв., формального хотя бы, согласования 
любого свободолюбивого утверждения с христиан-
ским учением, Кальдерон пошел дальше Эразма, 
Вивеса и Монтеня и встал в утверждении свободы 
Рода Человеческого едва ли не впереди крайне 
светских итальянских мыслителей XV в. 

В том же библейском цикле представляет инте-
рес позднее, написанное к 1672 г., ауто «Вавилон-
ская башня» («La torre de Babilonia»), которое 
основано на весьма вольном художественном 
истолковании гл. 8—11 библейской Книги Бытия. 

В действии ауто тоже развивается идея сво-
боды. Свой ковчег Ной определяет эпитетами 
едва не предромантическими — «свободный и 
надежный» («...libre у segura») , а открывая ков-
чег, провозглашает: «для всех настала свобода» 
(«рага todos ha venido la libertad»). 

Ауто «Вавилонская башня» родственно так 
называемому «героическому пейзажу» XVII в. 
с гигантскими фигурами среди дикой природы. 
Оно во многом барочно, а в некоторых аспектах 
приближается к такому направлению в литера-
туре и искусстве XVII в., придерживаясь которого, 
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поэты и художники, изображая сложность жизни, 
предпочитали не давать прописных ответов, огра-
ничивающих свободу дальнейшего постижения 
поднятых в нем вопросов. 

Героями ауто являются выступающие у Каль-
дерона как титанические в первоначальном 
мифологическом греческом смысле слова лично-
сти — сын Ноя бунтарь Хам и внук Хама Нимрод, 
первый самодержец, о котором и в Библии отме-
чено: «сей начал быть силен на земле» (Быт., 
10, 8) . Разные направления искусства XVII в. 
переняли от Возрождения страсть изображать 
титанизм не только в хорошем, но и в дурном, 
а также в их переплетении, не подлежавшем 
однозначной оценке. 

Д а ж е пресловутый Хам выведен Кальдероном 
в ауто «Вавилонская башня» далеко не одно-
линейно. Опустошенная потопом земля с разва-
линами и костями кажется его суровому нраву 
прекрасней солнца, ковчега, радуги. Ведь радугу 
Бог создал, чтобы она была «знамением вечного 
завета», обещания людям, что Бог больше не 
истребит землю потопом (Быт., 9, 8—17) . Хам же 
не хочет прощать истребления людей потопом и 
поэтому не признает красоты радуги: его взгляд 
на прекрасное согласуется с его убеждения-
ми. 

Тематика ауто вплетена в пьесу странным и с 
вида не очень благочестивым способом. Сон о 
пресуществлении вина в кровь Ной видит, валяясь 
на полу нагим и пьяным, и д а ж е сам, когда позже 
толкует его, признает, что в этом опьянении «было 
заключено и зло, и благо». 

В свете общего господства в ауто духа про-
тиворечий, идеи переплетения* добра и зла, цен-
тральной фигурой ауто стал внук Хама царь Ним-
род. Кальдерон сгустил по сравнению с Библией 
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характеристику Нимрода. Основатель Вавилонии, 
Аккада, Ассирии, он царь — деспот и завоева-
тель, а в то ж е время организатор строения 
Вавилонской башни. Хотя и в Библии строитель-
ство башни — гордыня, но замысел относится 
к потомкам Ноевым вообще: «И сказали они: 
построим себе город и башню, высотою до небес 
и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по 
«цицу всей земли» (Быт., 11, 4) . За этим после-
довало смешение богом языков, воспрепятство-
вавшее совместному строительству. 

Планы Нимрода — планы деспота на манер 
действий и мечтаний испанских монархов XVI— 
XVII вв., периода завоевания Америки и насту-
пательных войн в Европе. Башня строится — 
только по произволу властителя, чтобы он мог 
обнять взглядом весь круг земель и узнать, есть ли 
у него возможность завладеть миром целиком, как 
подобает его великой гордыне. 

Д а ж е дикарь (Salvaje) понимает, что Нимрод 
положил начало «абсолютной монархии» («1а т о -
narquia absoluta») . Однако Кальдерон, хоть и сын 
века абсолютизма, не забывает тут же напомнить 
не совместимую с правовым мышлением монархии 
той эпохи истину, что «у каждого человека 
свобода — абсолютна». 

Нимрод тоже старается найти общее обосно-
вание своему замыслу. Он отрицает, что ковчег 
спасен от потопа чудом: «И раз мы видим, что 
с в и р е п с т в а / / Н е б а человек без Б о г а / / М о ж е т 
победить своим мастерством / / ...Чтобы оградить 
себя от [гнева] неба / / ...Построим башню / / 
. . .[И поднявшись] узнаем, из какого вещества 
сделана л у н а , / / П о щ у п а е м своими р у к а м и / / 
Самые чистые звезды». 

На фоне таких конфликтов и таких противоре-
чий характеров обязательная мораль ауто имеет 
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не соответствующий масштабу действия и жалкий 
вид. Когда Бог посылает ангела, чтобы смешать 
языки и прекратить строительство башни, Нимрод, 
свергаемый среди развалин к ногам своих быв-
ших рабов, не соглашается покориться и пред 
лицом ангела, гордо восклицает: «нет!», бросается 
в бездну и гибнет в пучине. Ангел же преподно-
сит наставление, никак не согласное ни с ходом 
ауто, ни с опытом эпохи,— «пусть никто / / в сле-
пом заблуждении не осмеливается исследовать 
тайны неба, / / вместо того, чтобы удивляться 
им». 

На фоне встречающихся в аутос и необхо-
димых по условиям времени и жанра догмати-
ческих формул может быть еще отчетливее про-
является нескованность мысли Кальдерона. Это 
относится и к ранней пьесе вавилонского цикла 
«Пир царя Валтасара» («La cena del rey Balta-
zar», 1634), одному из наиболее известных 
и слывущих образцовыми аутос. Оно кажется 
соответствующими требованиями жанра. Ауто 
основано на гл. V Книги Даниила, по содержанию 
подходящей для драматизации. В этой главе рас-
сказывается о роковом Валтасаровом пире. Когда 
царь и пирующие осквернили священные сосуды, 
таинственная рука начертала на стене слова 
«Мене, текел, перес (фареш)». Даниил объяснил 
Валтасару смысл непонятных слов: «Исчислил Бог 
царство твое и положил конец ему...» В ту же ночь 
Валтасар был убит, а царство его перешло к мидя-
нам и персам. 

В библейском рассказе четко противопостав-
лены надменный царь-идолопоклонник и суровый 
бог, карающий по одной своей воле: «И все, 
живущие на земле, ничего не значат, по воле 
Своей Он действует... и нет никого, кто бы мог... 
сказать Ему, что Ты сделал?» (см. Дан., 4, 32). 
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Кальдерон существенно изменил ситуацию, отка-
завшись от жесткого противопоставления. Он гиб-
ко, в духе Возрождения, воплотил разные степени 
моральной справедливости не в одной, а в двух 
различающихся между собой инстанциях. Поэт 
сочувствует не суровости Ветхого завета, которая 
воплощена им в Смерти, а той сравнительно боль-
шей гуманности раннего христианства, которую 
передовые люди Возрождения и XVII в. противо-
поставляли властолюбию, корысти, жестокости 
и распутству тогдашней церкви и которая в ауто 
олицетворена в дважды останавливающем Смерть 
Данииле. К этому важно добавить, что в ауто 
выведен мотив преемственной связи христианства 
с греко-римским язычеством. Художественная 
сила ауто выросла не на скупой почве догмы, 
но опирается на его внутреннюю неканонич-
ность, на связь с ренессансным наследием и опы-
том XVI—XVII в. 

Совершив экскурс в сферу аутос и самых труд-
ных для человека XX в. так называемых религиоз-
но-философских драм, проще с помощью перево-
дов Бальмонта разобраться в тех загадках, кото-
рые, как в упомянутом выше монологе Мулея из 
«Стойкого принца», возникают перед читателем, 
сомневающимся, где видимость и где же суть в 
драматической поэзии Кальдерона. 
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3 
ВЕХИ ТВОРЧЕСТВА КАЛЬДЕРОНА. 

КОМЕДИИ, «ДРАМЫ ЧЕСТИ» 

Дон Педро Кальдерон де ла Барка (а по фами-
лии матери: и Энао) родился в Мадриде 17 января 
1600 г. и умер там же 25 мая 1681 г. Он происходил 
из средних дворян, по бедности вынужденных 
служить в правительственных учреждениях или 
принимать духовный сан. Учился сначала в Мад-
риде, в так называемом «Коллехио империаль», 
управлявшемся иезуитами, а затем в университе-
тах Алькала и Саламанки, но к 1620 г. оставил 
каноническое право и обратился к поэзии. Поэт 
участвовал в бывших тогда в ходу литературных 
состязаниях, например по поводу канонизации 
Исидора Пахаря, считавшегося покровителем 
Мадрида. К 1623 г. относится первая датируемая 
пьеса Кальдерона «Любовь, честь и власть», и для 
него начинается увлекательная, но необеспечен-
ная и небезопасная жизнь профессионального 
драматурга. В те времена поэт не считался даже 
автором своих пьес, а так именовался (auctor) 
постановщик, купивший произведение. Возмож-
ность собственного авторского контроля над изда-
ниями пьес также была проблематичной. Цензура 
могла легко перейти в инквизиционное расследо-
вание. Кальдерону и его братьям приходилось 
туго. Пришлось продать главный источник до-
хода — отцовское место в Совете (министерстве) 
по финансам. После смерти Лопе де Веги в 
1635 г. власти делают попытки как-то привязать 
Кальдерона, теперь самого знаменитейшего дра-
матурга, к своей колеснице. Его удостаивают зва-
ния рыцаря ордена Сант-Яго. Такие ордена, утра-
тившие реальное значение, которое они имели в 
эпоху Реконкисты (семисотлетнего отвоевания 
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Испании от мавров), стали, как и монашеские 
ордена, посвящение в священники, для писателей 
своего рода «профессиональными союзами», обес-
печивавшими минимальные права и легализован-
ное общественное положение. Через это прошли и 
Сервантес, и Лопе, и Тирсо де Молина, которым 
также приходилось рано или поздно формально 
принимать священнический сан, совершенно не 
совместимый ни с их взглядами, ни с творчеством, 
ни с бытием в миру. 

Внутреннюю жизнь Кальдерона едва ли воз-
можно связно реконструировать по сохранив-
шимся документам, драматическим произведе-
ниям. Он сам успел составить список из 110 произ-
ведений, но сохранилось их еще больше. Работал 
поэт много: он написал 120 драм и комедий, 80 
аутос, несколько интермедий и драматические 
прологи (лоас). Биографические данные очень 
скудны. Дважды, в 30-е и в конце 40-х годов, он 
служил в армии. Существуют документы о его воин-
ской храбрости и о том, что, служа в 30-е годы, 
Кальдерон побывал в Италии. И хотя жизнь в 
Италии не имела для Кальдерона такого значе-
ния, как для Сервантеса, Риберы или Веласкеса, 
такая поездка была очень важна для каждого 
деятеля культуры той эпохи. Кальдерон служил 
также во Фландрии, а затем во время войны с 
Францией и Каталонского восстания. 

По причине ли скрытой темпераментности или 
раздражительности от жизненных невзгод, но 
поэт и его братья неоднократно вовлекались в 
дуэли и кровавые стычки, при которых бывали 
жертвы с обеих сторон. Однажды в ходе такого 
«сражения», в котором был серьезно ранен брат 
поэта, он в толпе друзей и альгвасилов, преследуя 
врагов, ворвался в монастырь монахинь-тринита-
риек. За это нарушение церковной неприкосновен-
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ности Кальдерон был заклеймен с амвона и риско-
вал оказаться в положении своих героев Эусебио 
или Луиса Переса Галисийца. Поэту подходило к 
пятидесяти, когда его жизнь вновь была омрачена 
личными неприятностями: новая дуэль, кончина 
возлюбленной, тревога за осиротевшего сына. 

Гонения против театра продолжались постоян-
но. Второй, особенно неистовой со времен Филип-
па II (с 1598 г.), была кампания за полное запре-
щение театра, открывшаяся с середины 1640-х го-
дов при Филиппе IV И хотя сам король увлекался 
пьесами Кальдерона, кампания была направлена 
и непосредственно против поэта как самого влия-
тельного драматурга эпохи. На пять лет, с 1644 по 
1649 г., закрываются театры, а на 25 с лишним лет 
прерывается печатанье томов сочинений Кальде-
рона. Подлинные чувства поэта выразились в на-
родно-революционной драме «Саламейский аль-
кальд» и в имевшем характер публицистической 
статьи гневном письме 1652 г. в защиту поэзии 
патриарху Индий дону Алонсо Пересу де Гусман, 
то запрещавшему театр, то осмеливавшемуся 
вновь заказывать Кальдерону духовные пьесы. 
Кальдерон в письме отстаивает восходящую к 
Возрождению концепцию единства светской и 
философско-духовной литературы как «украше-
ния души и развития разума». 

В 50—60-е годы Кальдерона продвигали в 
духовных синекурах и при дворе. Рукоположен-
ный в священники, он с середины 60-х годов чис-
лился почетным духовником короля (что, правда, 
не предполагало реального исполнения этой долж-
ности). Как драматург Кальдерон оказался свя-
занным всем этим и мог писать лишь для прид-
ворных постановок да духовные действа (аутос), 
исполнявшиеся в церковный праздник. 

Официальное признание, обеспечивавшее 
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Кальдерону удовлетворительное материальное по-
ложение, было по существу внешним. Еще дважды, 
в 1665 г. и 1672 г., великому драматургу, все более 
убеленному сединой, пришлось пережить оскорби-
тельные кампании за полное запрещение театра, 
воплощением которого в это время был он. Еще 
ясней истинное отношение церкви и двора выяви-
лось через год после смерти поэта, когда именно 
выход посмертной «Пятой подлинной части ко-
медий Кальдерона» (1682) вызвал, как мы уже 
говорили, ряд злобных антитеатральных пропо-
ведей и памфлетов, создававшихся, прежде всего, 
в среде иезуитов. Они полагали, что после смерти 
Кальдерона настала пора навек покончить с на-
циональным театром. Как поношение веры и 
добрых нравов рассматривался и духовный театр, 
даже заказные, в той или иной мере навязанные 
Кальдерону произведения, но главный удар нап-
равлялся против комедий, в которых реакционеры 
чувствовали неумиравший ренессансный дух. 

Комедия и после Лопе де Веги и смены Ре-
нессанса новыми художественными направления-
ми XVII в. оставалась для реакционеров нена-
вистнейшим жанром национального театра. Пусть 
ее гуманистическая содержательность сузилась, 
а драматурги барокко прямо или косвенно пере-
рабатывали комедии Лопе и его круга, внешне 
оттачивая и как бы формализуя их. И тем не 
менее комедии в противоположность, скажем, 
философской драме не могли быть «исправлены» 

цензурными изъятиями. Они всем текстом и всей 
постановкой утверждали чувство любви, искри-
лись веселым остроумием, давали актрисам воз-
можность развернуть их женское обаяние, влияли 
самим ходом действия и на искушенного и на 
неискушенного зрителя. 

Бальмонт успел перевести лишь одну комедию 
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Кальдерона. Он точно передал ее заглавие — 
«Дама Привидение» («La dama duende» — бук-
вально «Дама — домовой»; русское «домовой» 
точно и по этимологии соответствует лат. «domi-
tus») . Проблема суеверия — антисуеверия очень 
важна в произведении и является одной из пружин 
его совершенно индифферентистского по отноше-
нию к вере комизма. На советской сцене произве-
дение шло в выдающемся переводе Т. А. Щепки-
ной-Куперник, сделанном тогда, когда о существо-
вании или, во всяком случае, о сохранности пере-
вода Бальмонта не было известно, под ярким, но 
вольным заглавием «Дама невидимка». 

«Дама Привидение» (1629) относится к сти-
лизованным в духе барокко комедиям более или 
менее «лопевского» типа. Она начинается с со-
чувственно улыбчатых насмешек над любовными 
драмами круга Лопе. Конечно, свойственный Лопе 
де Веге ренессансный реализм, раскрывающий 
динамику освобождения личности, утверждающий 
свершающиеся преобразования как свершившие-
ся, у Кальдерона изменен в сторону более сдер-
жанного и более печального правдоподобия в изо-
бражении дворянской семьи того времени. Тра-
гический аспект положения женщины в семье 
Кальдерон осветил свинцовым лучом в так назы-
ваемых «драмах чести», где прототипом ревнивого 
мужа — убийцы выступает царь Ирод. Для мно-
гих комедий Кальдерона характерна скрытая 
связь с трагической проблематикой «драм чести», 
а среди них — «Не всегда верь худшему», на-
писанная около 1648 — 1650 гг., вскоре после одной 
из самых осуждающих из этих драм — «Живопи-
сец своего бесчестья», служит своего рода эпило-
гом к этим драмам. 

Раннюю «Даму Привидение» можно тоже рас-
сматривать как отражение жизненных «драм 
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чести», но в относительно оптимистическом зер-
кале, где все будто так, но все наоборот. Хотя 
действие комедии несется со сказочной быстротой, 
Кальдерон по-шекспировски много сообщает 
о судьбе и характере доньи Анхелы. Молодая 
женщина страдает от вдовьей судьбы. С горечью 
говорит она одевающей ее в постоянный траур 
служанке: «Меня живой окутай в саван»... 

Поистине я взаперти 
Живу, лишенная свободы, 
Вдова я моего супруга, 
Двух братьев суженая строгих. 
И в преступленье вменят мне, 
Что, низости не совершая, 
А отвергая лишь опеку, 
До глаз закутана покровом 
В тот славный я пошла театр... 

Зритель узнает, что покойный муж Анхелы, 
начальник морской таможни, не отличался особой 
честностью и задолжал казне большую сумму. 
Так что в столице Анхела живет уединенно не 
только по воле братьев, но и чтобы уладить 
дело с долгами мужа и потому, что ей не на что 
жить. 

Видит зритель и жизнелюбие, и целеустремлен-
ную решительность доньи Анхелы, завоевываю-
щей сердце и руку человека, который пленил ее 
своей безрассудно донкихотовской храбростью, 
став по первому слову незнакомки на ее защиту 
со шпагой в руке. Анхелу строго блюдут два 
брата, будто она их жена (casada) , и в комедии 
случай должен быть столь же благоприятен, сколь 
он был зловещ в «Поклонении кресту», а особен-
но в «драмах чести». Без этого и донья Анхела 
с ее завидной «лопевской» активностью и сообра-
зительностью погибла бы. Девушку с кувшином 
у Лопе в роковой момент спасла слава о ее подви-
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ге, донью Анхелу — трансцендентное вмешатель-
ство в его самой ненавязчивой форме — счастли-
вый случай. 

Д о н ь я А н х е л а 
И все же не могу поверить, 
Такой невероятный случай: 
Едва сюда в Мадрид он [дон Мануэль] 

прибыл, 
Встречает тотчас даму он, 
Которая защиты просит, 
И брата — тот наносит рану, 
И брата — тот его уводит 
В гостеприимный дом к себе. 
Стеченье обстоятельств 
Настолько странно, что хотя бы 
Все и случилось так, поверю, 
Когда увижу я его. 

Анхелу братья скрывают от гостя, а она пока 
не знает ни о соседстве комнат, ни о тайной 
двери. Так что «невероятный случай» («Porque 
caso eslrano f нега...») оказывается еще невероят-
нее. 

Такой «невероятный случай» — эмблема коме-
дии барокко, поскольку в жизни таяли реальные 
основы лопевской ренессансной комедии, кроме 
возрожденных Ренессансом характеров. 

Анхеле стоила бы жизни встреча с вспыхиваю-
щим по любому поводу братом дон Луисом по пути 
из театра, не подвернись тут дон Мануэль — 
«Дон Кихот перекрестков», готовый по просьбе 
незнакомой дамы («... Прощайте. Мертвая иду.---
Что это? Дама или ветер?») вступить в поединок 
с неизвестным. Новый случай второй более рас-
судительный брат Анхслы, дон Хуан, друг дон 
Мануэля, поспевает точно вовремя, чтобы разнять 
сражающихся и пригласить друга остановиться 
у него в доме. Пусть он и друг, и верит другу, 
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он, конечно, скрывает, что в доме сестра, отделен-
ная от комнаты гостя потайной дверью со стеклян-
ным шкафом. Но аллегорическая деревянно-стек-
лянная дверь, воплощающая своей хрупкостью 
некую условность складывающейся комедии ба-
рокко, соединяет на театре то, что было бы раз-
делено в действительной жизни ( Д о н Л у и с : 
Защита из стекла для чести. / / Удар, и хрустнуло 
стекло...) 

Дальше сквозь все препятствия действуют за-
коны комедии «лопевского типа» и вступают 
в игру качества испанской женщины, воспитанной 
в духе Возрождения. Зритель знает больше героев, 
потому что сцена была разделена надвое, и он 
видел и слышал, что происходит в обеих комнатах. 
Анхелу, отделенную от спасителя тонкой перего-
родкой двери, нельзя удержать, а дон Мануэль, 
к ужасу слуги, решается вступить с привидением 
в донкихотски-галантную переписку. В комедии 
есть не только лопевские, но ясные каждому 
испанцу сервантесовские ассоциации. О доне 
Мануэле еще раз говорится, что «...странствую-
щим подражает / / Он рыцарям»; Косме — один 
из наиболее близких Санчо Пансе, хотя и с не-
которым снижением мужицкой мудрости, слуг 
испанской комедии. Читатель сам удивится его 
запасу шуток, его систематике домовых, жалобам 
по поводу разделения между слугой и господином 
радостей и тумаков от призрачной дамы, его 
причитания по поводу покражи ворованных денег 
и т. п. 

Со «смеховой культурой», с народным рели-
гиозным индифферентизмом связано наполняю-
щее комедию чертыханье, перемешанное с обра-
щениями к господу всуе, мысль, что привиденье 
монах-капуцин с рожками, что это крещенное 
привидение, богатейшая «демонология», развер-
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нутая в беседе Косме с хозяином, незаметно 
переключающаяся от ведьм и чародеев на непри-
каянные души Чистилища и на отрицание доном 
Мануэлем сверхъестественного (sobrenatural) 
вообще. Дон Луис в разговоре с холодной к нему 
Беатрис не к месту говорит о земной любви — 
«Любовь есть Бог». А служанка Исабель воскли-
цает: «Я первое из привидений,// которое взывает 
к Богу». Такой озорной перестановкой разных 
вопросов Кальдерон, отражая особенности мысли 
современников, как бы смешивает в осмеянии 
и суеверия и веру. Дон Мануэль, хотя по харак-
теру полностью противоположен типу дон Жуана, 
по просвещенности воззрений сближается с ним. 
Опасный шаг за допустимый или допускавшийся 
предел — свойство барочных героев Кальдерона 
и, похоже, неистребимая черта их создателя! 

В комедии Кальдерона все продумано и взве-
шено — это дух XVII в. Каждому событию проти-
востоит гіротивособытие, зритель еле успевает сле-
дить за причудливым ходом перипетий, но нити 
действия образуют четкий рисунок. При некото-
рых исходных условностях комедии поэт барокко 
создает в ней весьма реальную общую картину 
жизни. 

«Дама Привидение» представляет один из 
типов комедии Кальдерона. Такая же комедия, 
как «Опасайся тихого омута» (1649), показывает, 
что за двадцать лет Кальдерон ближе подошел 
к свойственным XVII в. модификациям изображе-
ния жизни. Эта пьеса Кальдерона, которую, как 
видно из письма Бальмонта от 24 июля 1919 г. 
(см. наст, изд., т. 2) , поэт собирался перевести 
(«Бойтесь тихой воды»), близка комедии нравов 
и бытописательным жанрам французского клас-
сицизма. Действие, насколько это было мыслимо 
для испанца, родившегося при Лопе, замедлено. 
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Включение обширных монологов, повествующих 
о прибытии в Испанию Марии-Анны, невесты 
Филиппа IV, связано не только с назначением 
пьесы обезоружить врагов театра при дворе, но 
и с чисто художественными задачами. Описания 
были необходимы для решения возникшей перед 
Аларконом, Рохасом, Кальдероном задачи изобра-
жения на сцене не столько перспективы развития, 
сколько существовавшего статуса нравов и быта. 
Описания давали возможность не только в дейст-
вии, но и в широкой экспозиции развернуть 
такие комические образы, как дон Торибио, чван-
ный и хвастливый провинциальный идальго-богач. 
Он схож с появившимся у современников Кальде-
рона, например у Франсиско де Рохаса Сорильи 
(1607—1648), «фигуроном» — испанским вариан-
том огрубленно-комического и вместе с тем реаль-
ного вплоть до бытовых штрихов типа, потребо-
вавшегося сатире классицистов, а потом реали-
с т о в — Мольеру (Журден) , Филдингу (Вестерн), 
Фонвизину (Простакова), и так вплоть до Гоголя, 
Диккенса, если не Флобера (Омэ в романе 
«Госпожа Бовари»). Ренессансный дух сохраня-
ется в комедии в преображении тихой девушки 
Клары под влиянием любви в великого стратега 
семейных дел. 

Элементы описания нравов и быта, включение 
в текст пьесы классицистических побасенок-притч 
характерны также для комедии «Не всегда верь 
худшему» (ок. 1650)—гуманистическому опро-
вержению Кальдероном бесчеловечности «кодекса 
чести» дворянской семьи. 

Этому посвящены вызывавшие много споров 
и нареканий «драмы чести», завершающиеся кро-
вавой расправой над подозреваемой, но не винов-
ной в измене женщиной. Три из них — «Рев-
ность — ужаснейшее чудовище в мире», «За тай-
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ное оскорбление — тайное мщение» и переведен-
ная Бальмонтом самая знаменитая — «Врач своей 
чести» (переработка одноименного произведения 
1620-х годов, приписываемого Лопе)—относятся 
к 1634—1635 гг. и одна, «Живописец своего бес-
честья», к 1648—1649; анатомии чести посвящена 
также приведенная к благополучному концу драма 
«Последний поединок в Испании» (ок. 1651 — 
1653). 

Кальдерон в «драмах чести» (если не прини-
мать во внимание весьма существенного парал-
лельного действия среди слуг) далек от необоб-
щающего изображения характеров и ситуаций 
впрямь такими, какими художник их встречает 
в тех или иных случаях повседневной жизни. 
Он далек от манеры изображения, которая была 
свойственна пикарескно-караваджистскому на-
правлению в литературе и искусстве XVII в. Нет 
в этих драмах той особой ориентированности на 
общественную перспективу, на будущее, которую 
в XVII в. открыл в «Севильском озорнике» Тирсо 
де Молина. В этой драме уже отсутствует пол-
нота воплощения ренессансного идеала, но есть 
жизненная перспектива превращения человека 
в героя, перспектива высветления героической 
возможности; есть тот земной свет человеческих 
возможностей, который светится у Веласкеса, 
Рембрандта, в величайших творениях Мольера, 
где, однако, нет возможности дать ренессансный 
ответ на вопрос, как быть? 

«Драмы чести» должно рассматривать во 
вспышках молний барокко. Эти драмы не просто 
зеркало реальности, даже не концентрирующее 
лучи зеркало. В них реальность преломляется 
сквозь призму свойственного барокко эмоциональ-
ного напряжения. Драмы погружены в атмосферу 
зловещего ожидания и предвидения зол. Здесь 
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даже «свобода воли», одна из главных опорных 
точек Кальдерона, отодвинута на второй план. 
Только внутреннее достоинство главной героини 
«Врача своей чести» спасено ее убеждением «Что 
воля — воля, и не властен / / Над волею чужой 
никто». 

«Драмы чести», если прибегнуть к выражению, 
нередкому у Лопе, протекают «без бога» (sin 
Dios). В веселом беге комедий такое качество 
подразумевается как бы само собой и связано 
с ренессансными традициями. «Драмы чести» оно 
погружает в безвыходность, обнаруживая трагизм 
разрыва жизненной практики со всякой моральной 
системой. Злодей Людовико Энио или вынужден-
ный разбойник Эусебио в той или иной степени 
осознают свои преступления, а дон Гутиерре, 
«врач своей чести», большую часть времени на-
ходится во все более непроницаемой моральной 
темноте. 

Глубже разобраться в нравственной позиции 
самого автора в «драмах чести» позволяет ключ, 
данный в одной из первых двух таких драм, 
изданных в 1637 г.: «Ревность — ужаснейшее "чу-
довище в мире». 

Свое отношение Кальдерон определил уже вы-
бором главного персонажа, тем, что идею и ис-
полнение кровавой расправы над невиновной 
женщиной поручил баснословному злодею исто-
рии и народных легенд тетрарху четырех иудей-
ских земель царю Ироду Старшему (37 г. до н. э.— 
4 г.). Это он, чье имя стало нарицательным, 
известен распоряжением об избиении младенцев, 
а сын его, тоже Ирод,— приказом отрубить голову 
Иоанну Крестителю и поднести ее на блюде 
Иродиаде. Кальдерон не придерживается буквы 
церковного предания, драма идет настолько «без 
бога», что он не упоминается. Кальдеронов Ирод 
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в ужасе от собственных злодеяний, поражений, 
неотвратимой казни и сам бросается в море 
почти за тридцать лет до того, как он мог осу-
ществить избиение младенцев. 

Действие развернуто вокруг безумной «любви» 
Ирода к жене, распоряжения тетрарха сразу после 
его смерти умертвить Мариамну, становящегося 
ей известным, и убийства жены самим Иродом. 

Кальдерон, органически связанный с поэзией 
Востока, искусно окружает эти ужасы и портрет 
Ирода как специфически «восточного» деспота и 
злодея контрастным им пышным словесным плете-
нием, эмфатичными «восточными» хвалами кра-
соте Мариамны, придавая всей драме черты услов-
ности, оперный эффект, подчеркивающий трагизм, 
а в то же время «остранением» делающий его 
переносимым для слушателя и читателя. 

Определение любви — безумия, данное в нача-
ле драмы самим Иродом, выражает не слишком 
скрываемый им импульс неистового властолюбия: 
дескать, Ирод так любит Мариамну и она так 
прекрасна, что ей не пристало завидовать ничьей 
судьбе, а, значит, ему надо стать повелителем 
мира. Марионеточный ставленник римлян, чуже-
земец, тетрарх четырех малозначительных про-
винций всерьез надеется захватить высшую власть 
в Римской империи. Он услужал Марку Антонию, 
но предательски злорадствует по поводу его пора-
жения и гибели, теоретически обосновывает пре-
дательство и пользу от войн. Его одурманенному 
властолюбием мозгу мерещится, что теперь на 
пути к вселенскому престолу не два, а «одно» 
препятствие — надо лишь захватить и убить Ок-
тавиана. 

Однако изложение предательского плана, 
а заодно и портрет прекрасной Мариамны по-
падает в руки противника, а оказавшийся в зато-
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чении Ирод приказывает убить «любимую» жену, 
чтобы она после его смерти не досталась никому 
другому. Верная Мариамна, знающая о приказе, 
вымаливает, однако, Ироду прощение у Окта-
виана, но оказывается меж двух огней: муж-
убийца преследует ее ревностью, а Октавиан, вы-
веденный отнюдь не в одних светлых тонах,— все 
более настойчивой любовью. Когда противники 
сходятся, то Ирод впотьмах убивает жену в нару-
шение задуманной им очередности... 

Мужья-убийцы в других «драмах чести» — не 
Ироды по характеру, но в чем-то схожи с Иродом 
по самовластительности и жестокости. 

Зловещие беседы дона Гутиерре «с честью 
наедине», идея кровавого «лечения чести» обдума-
ны, но скрыты от людей и чужды как гумани-
стическому, так и религиозному нравственному 
началу. Он будто чувствует, что убивает невинов-
ную, д а ж е якобы любит жену, не как Ирод, но 
его функция «врача своей чести», хоть он казнит 
не своими руками, это безотрадная функция па-
лача, притом действующего не от имени государ-
ства или церкви, а палача самодовлеющего. Бояз-
ливый цирюльник, который под угрозой оружия 
совершает смертельное кровопускание и которого 
от предательского удара кинжалом дона Гутиерре 
спасает лишь случайная встреча на улице с коро-
лем, борется с преступлением, оставляя на всех 
дверях дома кровавый отпечаток руки, чтобы 
было легче найти место убийства. Шут-неудачник 
Кокин, кажется, думающий лишь о заработке, 
возвышается не только над пройдохами пикареск-
ного романа, но и над доном Гутиерре, рискуя 
объявить королю о готовящемся его знатным 
сеньором преступлении. 

То, что цирюльник и слуга нравственно выше 
и в чем-то героичнее дона Гутиерре, снимает 
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всякие домыслы о солидарности автора или зри-
теля с убийцей. 

Во «Враче своей чести» кошмар возведен во 
вторую степень, ибо мрак мира дона Гутиерре 
погружен в царство универсального кошмара 
царствования короля Кастилии Педро Жестокого 
(XIV в.). Этот образ был удивительно глубоко 
и разносторонне осмыслен испанским фольклором. 
Предания отдавали долг энергии и бесстрашию 
короля (он, например, бился с призраком заре-
занного по его приказу человека, выступив в этом 
отношении предшественником героического нача-
ла в Дон Хуане). Но в то же время народная 
молва была беспощадна к жестокому монарху — 
ему сопутствуют голоса погубленных младенцев 
и народных певцов, настойчиво предупреждающих 
его о возмездии и бесславии; он останется исту-
каном в истории страны: «ты будешь камнем 
в городе Мадриде...» 

В драме все это замешано густо. Есть и ро-
ковые песни. Оруженосец называет короля «стран-
ствующим мертвецом». Важную роль в драме 
играет домогающийся Менсйи и погубивший ее 
этим инфант дон Энрике, брат короля, впоследст-
вии убивший его. Зловещее предвестие есть в том, 
что, прощаясь с Менсией, инфант признается, 
что порывает с родиной. Иными словами, за 
действием «драмы чести» обрисовывается глубин-
ное действие мрачной исторической драмы о каи-
новом предательстве брата короля. Можно ска-
зать, что в крови Менсии как бы захлебывается 
все королевство. 

Педро Жестокий хочет быть или слыть право-
судным, но идет роковым путем жестокости, при-
водящей с ю к смерти. Отрезок этого пути в драме 
дан достаточно отчетливо. Среди других жалоб 
король получает жалобу доньи Леонор, оставлен-
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ной Гутиерре ради брака с Менсией, а затем 
жалобу Гутиерре на инфанта: разрешения соз-
давшегося положения найти король не может. 
Поэтому, хотя он внял предупреждению Кокина и 
ринулся спасать Менсию, он в глубине души 
доволен, что смерть Менсии избавляет его от 
трудного суда, и перед лицом необратимости свер-
шенного втайне преступления думает по-своему 
овладеть ситуацией, и, ужасаясь жестокости ме-
сти, не оглашает преступления и приказывает 
дону Гутиерре немедленно (хотя тело Менсии еще 
не унесено) обручиться с Леонор. Определяя по-
ступок Гутиерре, король употребляет то же слово, 
которым нарекли его самого — «жестокий» (еі 
cruel) , но находит способ действия мужа разум-
ным (cuerdo). 

Жестокое «благоразумие» не ведет короля 
к добру. 

Сгущенность ужаса и мрака поражает в драме 
и потому, что главный персонаж воплощает не 
только жестокость кодекса чести, но и смятен-
ность человека барокко. Дон Гутиерре изощренно 
барочен по способу мышления и выражения. 
Когда Менсия еще ревновала его к прежней 
любви, к Леонор, он так витиевато объяснял 
ей свой переход от «любви к луне» к «любви к 
солнцу», что она справедливо отвечает ему: «уж 
очень ты метафазичен» (Muy parabolico estais) . 
Это проникновенное определение характера во-
ображения человека барокко. Таков же Гутиерре 
и в конце драмы, когда, неистовый (loco furioso) 
от содеянного, показывает отвращающую и жесто-
кого короля картину ложа с окровавленной Мен-
сией: 

Взгляни сюда и ты увидишь 
Окровавленный облик солнца, 
Луну, объятую затменьем, 
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Покрытый тьмою звездный свод, 
Лик красоты, печальной, горькой, 
Тем более меня убившей, 
Что вот она, мне смерть пославши, 
Меня оставила с душой. 

Сквозь все эти кошмары барочного смятения 
Кальдерон и обнаруживает с беспощадной пря-
мотой не согласуемые между собой зияющие 
противоречия семейного устройства испанского 
дворянского общества. Общее кровавое смятение 
«драм чести», безнадежных, по его представле-
нию, драм «без бога» не менее важный предмет, 
чем выведенный в них брак, чаще без любви 
со стороны женщины, выданной родителями за-
муж в момент, когда она обескуражена известием 
(обычно ложным) о гибели или об измене моло-
дого человека, которого она втайне любила. Каль-
дерон в этих драмах всегда изображает женщину 
верной женой, ничем не запятнанной: жена сама 
воспитана в духе «кодекса чести», не изменяет 
мужу с любимым человеком, являя, в отличие от 
жизненной в своих страстях Кассандры из «Казни 
без мщения» Лопе, или некоторых героинь 
философских драм самого Кальдерона — Поло-
нии или Юлии, о которых речь шла выше, харак-
терную для героев барокко и классицизма «де-
картовскую» непреклонность воли. 

Трагическая закономерность выступает в «дра-
мах чести» Кальдерона (как впоследствии у мно-
гих романтиков) сквозь нагромождение случай-
ностей, в драме — роковых и в то же время реаль-
ных. Например, жена не может перед вечной 
разлукой (и будто по ее вине!) не объясниться 
с ранее любимым ею человеком, а доходящие 
до мужа сведения о целомудренной сцене проща-
ния трактуются им как доказательства измены. 
Все сочувствие Кальдерона — не в меньшей сте-
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пени, чем это было у писателей Возрождения,— 
на стороне женщины, которая в этих драмах 
у него более цельно ангелоподобна, чем у Лопе 
или, Шекспира, хотя не наделена такой жизненной 
пластичностью, как идеальные героини «Цимбе-
лина», «Зимней сказки», «Бури». Зато Кальдерон 
выделяет еще одно очень важное для испанского 
зрителя обстоятельство: героиня чиста перед не-
бом. Это единственная щелочка, сквозь которую 
в «драмы чести», в драмы «без бога», проникает 
тонкий луч нравственного света, как его понимали 
современники Кальдерона. 

В поздней «драме чести», озаглавленной с пре-
зрительно-осуждающей иронией «Живописец 
своего бесчестья» («Врач», функция более пас-
сивная: безумец «лечил» честь от болезни, кото-
рая ее, по его мнению, настигла; «живописец» 
активен: он сам придумывает то бесчестье, кото-
рое карает убийством мнимых любовников). При-
чиной расправы мужа является плод воображе-
ния в самом дурном смысле слова — «выдумки». 
Такое ложно «художественное» воображение про-
тивопоставлено правде жизни. И хотя родители 
убитых не осуждают убийцу, и он не излагает 
мотивы преступления так красноречиво, как 
«врач», совесть сама обрекает его на изгнание, 
а авторское прозвание «художник своего бес-
честья» оттеняет низко-фарсовый характер 
клейма. 

В заключение напомним, что в каждой «драме 
чести» Кальдерона содержится народное осуж-
дение бесчеловечной софистики кровавых расправ 
устами простых людей — здравомыслящих слуг и 
служанок, шутов-грасьосос, составляющих не-
отъемлемую часть всех испанских драм Золотого 
века. 
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4 

ФИЛОСОФСКИЕ ДРАМЫ: 
«ВОЛШЕБНЫЙ МАГ», 
«СТОЙКИЙ ПРИНЦ», 

«ЛЮБОВЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ» 

Среди переводов Бальмонта больше всего 
философских драм: сюда, кроме драмы «Жизнь 
есть сон», надо отнести шедевры Кальдерона: 
«Волшебный маг» (1637) , «Стойкий принц» (ок. 
1629) и «Любовь после смерти» (1633). Эти драмы 
могут рассматриваться и как драмы историче-
ские, возведенные до высоких философских про-
блем. Формально для испанских современников, 
называвших драматические произведения «коме-
диями», все они «comedias historicas». 

Мы не возвращаемся к драме «Жизнь есть 
сон», которая рассматривалась выше как эмблема 
творчества Кальдерона и как «главное» произ-
ведение всего литературного барокко. Этой драмы, 
как некоторых архитектурных сооружений Берни-
ни и Борромини в Риме, достаточно, чтобы дать 
барокко определенную характеристику. 

«Волшебный маг» — так мы, уступая переводу 
Бальмонта, именуем здесь драму, хотя считаем 
правильным переводить «Е1 magico prodigioso» 
менее поэтично, но более точно как «Необычайный 
маг». Христианство на первых порах усердно бо-
ролось с низовыми верованиями языческого мира 
и вытравляло веру в магов и магию. Слово в не-
отрицательном смысле было оставлено лишь для 
трех царей-магов (в славянской традиции: волх-
вов), приведенных звездой «с Востока» из разных 
частей мира поклониться младенцу Христу и 
скрывших от Ирода свое открытие: и они в запад-
ной традиции, начиная от Тертуллиана и твердо 
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с VI в. именуются «царями» («королями» — 
«reges») намного чаще, чем «магами». 

Действие происходит в Антиохии Писидийской 
в середине III в. Молодой ученый-язычник — 
Киприан у Кальдерона — маг необычайный. Он 
стремится не просто к сверхъестественному зна-
нию, не к тому, чтобы стать всемогущим, пора-
зить мир и достигнуть неслыханных наслажде-
ний. 

Кальдерон ставит вопрос так, что видно не 
только, как он далек от казенной церкви, но 
и насколько «девятый вал» рационалистической 
философии XVII в. отделяет его от христианского 
мышления — по драме Киприан самостоятельно, 
без помощи откровения, сам открывает основы 
христианства. К легендарному Киприану III в. 
он находится в таком же отношении, как Декарт, 
Спиноза, Лейбниц. 

Дьявол, хотя стремится при помощи любви 
язычника Киприана искусить и ввергнуть в грех 
христианку Юстину, по существу как бы выпол-
няет негласную волю неба, отводя Киприана от 
сокрушительного для богословия открытия. Моря 
крови еретиков-мистиков, лютеран, кальвинистов 
были пролиты церковью из-за того, что те искали 
менее оказененный, более прямой путь общения 
с богом, а тут речь о самостоятельном, без по-
мощи Писания, рациональном открытии и пости-
жении бога! 

Если вглядеться в Киприана пристально, напо-
добие гофмановских фантастов, то в язычески пре-
красном юноше замерещится язвительная улыбка 
гудоновского Вольтера, разговаривающего с 
небом на рационалистическом языке деиста 
XVIII в. 

Южный Фауст начинает опаснее, чем его се-
верный собрат, будь то в немецкой народной 
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книге, будь то у Марло и даже позже у Гете. 
Осью, определяющей масштаб драмы Кальдерона, 
является стремление выяснить сокровенную исти-
ну до конца («Esta verdad escondida / / Не de 
аригаг»). Однако дьявол все-таки сумел разными 
уловками, поставив на пути Киприана красавицу 
Юстину, увести ученого от познания сущности. 
Как это ни чудовищно молвить, дьявол таким 
образом привел Киприана к христианству. У Каль-
дерона получается, что тут-то ученый вернулся 
от идеи всемогущества знания к идее сомнения 
(Іа duda) и смятенности (Іа confusion) разума. 
Это вариант барокко. Гетевского замысла мно-
готрудного, встречающего препятствия преобра-
зования мира, с вовлечением в это духа зла 
у кальдероновского Фауста нет. 

Римские власти (времен императора Деция) 
казнят Киприана вместе с Юстиной. 

Тяжкий путь к христианскому мученичеству 
Киприана идет на фоне прекрасной природы — 
леса, садов, стройных башен, на фоне любовных 
безумств, поединков, видений, разыгранных ко-
раблекрушений (не листал же Кальдерон «Бурю» 
Шекспира, никому в Испании не известного!), 
страданий и радостей Юстины, ее искушений и 
продемонстрированной ею, как нигде кроме трак-
тата Декарта о страстях (1, § 41) , твердостью 
«свободной воли», безусловно властной, если не 
над помыслами, то над поступками. 

Уже приходилось говорить, что энергичное 
утверждение «свободы воли» отделяло героев 
Кальдерона от христианских представлений и 
приближало к греко-римской гражданственности. 
Киприан вообще очень нов для своей эпохи и по-
лон гражданского достоинства: он самостоятель-
но аннулирует договор с дьяволом как с не выпол-
нившим условия контракта, отстаивает принципи-
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альное право мыслителя на переход от одной си-
стемы взглядов к другой, ответственно относится 
к правам окружающих. 

Но для характеристики драмы необходимо 
вспомнить и «фальстафовский фон» в заострен-
ном, достойном Панурга в романе Рабле, если не 
венецианского сквернодума XVI в. Аретино, вари-
анте: остроты слуг-грасьосос Москона и Кларина 
и их весьма не беспорочной подруги Ливии, ста-
рающейся поровну делить свои ласки между ними. 
Дьявола они распознают куда ловче, чем глу-
бокий и в то же время доверчивый Киприан, 
но безобразно торгуются о распределении ласк 
Ливии. 

Как дьявол несколько раз исчезает, раство-
ряется в воздухе, натворив очередную пакость, 
так и серьезность драмы то и дело подрывается 
то здравыми, то охальными замечаниями разо-
шедшихся грасьосос. Мало того, нельзя изба-
виться от впечатления, что сам поэт то серьезен, 
то смеется и озорует. 

Среди шуток веселых есть и мрачные, как 
к концу «Короля Лира». Попав в одну тюрьму 
с Юстиной и сразу ею обращенный, Киприан, 
уходя на казнь, «шутит», имея в виду, что отдал 
душу дьяволу в надежде обладать ныне гибнущей 
на одной плахе с ним красавицей: 

Я, за тебя отдавши душу, 
Большое ли свершу деянье, 
За бога отдавая тело? 

А несколькими стихами ниже слуга-шут Мос-
кон восклицает: «Как любо им идти на смерть!» — 
и получает ответную развязнейшую реплику Ли-
вии: «Приятно жить втроем нам будет». Так 
вплоть до последних стихов текст переме-
жается назойливым спором о чередовании ласк 
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Ливии: 

И оставляя под сомненьем, 
Любовь разделена ли верно, 
Волшебному мы просим Магу 
Несовершенства извинить. 

Одной из поразительных по глубине и неиссле-
димости мысли, по лирической избыточности и ба-
рочному двуединству построения является фило-
софская драма «Стойкий принц». 

С первого взгляда драма кажется ясной. В со-
ответствии с народными преданиями она «беско-
рыстно» воспевает подвиг не испанского, а порту-
гальского принца XV в. дона Фернандо, брата 
короля, попавшего в заложники к царю Фесско-
му. Фернандо — «стойкий принц». Он отказы-
вается от свободы ценой возврата фесцам Сеуты, 
главного опорного пункта охраны связи порту-
гальской океанской и средиземноморской торгов-
ли. Принца обращают в раба, изнуряют самыми 
каторжными работами, но стойкий Фернандо пе-
реносит все безропотно и гибнет на гноище. По 
легенде мученичество Фернандо обеспечивает 
королю португальскому Альфонсо V (1438—1481) 
взятие Танжера, а прах Фернандо торжественно 
возвращают на родину. К этому надо для объек-
тивности добавить, что Альфонсо V был одним 
из опаснейших врагов Испании и поддерживал 
мятежных феодалов, осужденных в «Фуэнте Ове-
хуне» Лопе де Веги. 

Таких данных было достаточно для философ-
ской драмы барокко о стойком принце. 

Но Кальдерон все усложнил, создав драму, 
где лирическое начало стало столь же весомым, 
как драматическое, подавленная любовь — столь 
же трагичной, как мученичество, мусульманка 
Феникс едва ли не столь же существенным фоку-
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сом драмы, как христианин Фернандо, где ока-
залось, как воскликнул немецкий ученый Вольф-
ганг Кайзер, что не имеет значения, происходит 
ли все под небом христианским или под маго-
метанским, где принятые отношения человека 
с богом пошатнулись. 

Кальдерон ввел в драму узлы, которые ввек 
не разрубить сторонникам одноцветной официаль-
но-католической концепции его творчества. 

В начале драмы, еще свободным, дон Фер-
нандо отпустил пленного фесского полководца 
Мулея, когда тот объяснил, что его пленом может 
воспользоваться соперник по любви к Феникс. 
Мулей верен дружбе и, рискуя жизнью, готов, 
в свою очередь, помочь бежать дону Фернандо, 
которому грозят истязания и смерть. Однако Стой-
кий принц, решившийся на муки и подсознатель-
но ощутивший, что отказ от счастья любви — 
одна из самых тяжких из них, не принимает 
помощи Мулея и произносит слова, колеблющие 
представление о нем как о герое веры и сбли-
жающие его с простым солдатом, выполняющим 
свой долг, «как все», произносит «войнаимиров-
ские» слова, открытые «на все времена»: 

Когда его страданье — Феникс, 
Он большей скорбью огорчен. 
Моя печаль — страданье многих, 
Обыкновенная беда. 

Кальдерон редко бывает схож с Толстым, и мы 
не станем больше настаивать на мысли, что д о 
рассказа о судьбе Пьера Безухова и Платона 
Каратаева в плену мало кто так писал. Схожде-
ние может быть усмотрено лишь на существенней-
шем, но скрытом уровне — в соединении проблем 
«войны» и проблем «мира» органически и таким 
образом, что конечную, высшую важность по 
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сравнению с суетой «войны» имеют вопросы 
«мира». Великим словом является формула «обык-
новенная беда» (Бальмонт перевел буквально: 
es comun репа). Но стилистически никакого сход-
ства между толстовской неукрашенностью и фи-
гуральностью барокко нет. Стих «Когда его стра-
данье — Феникс» намеренно многозначен. «Фе-
никс» воплощает не только семейное счастье чело-
веческой мирной жизни. Есть здесь и подавлен-
ная скорбь дона Фернандо, который не может 
дать свободы чувству к возлюбленной своего мав-
ританского побратима. Есть здесь и игра смыслом 
имени: решение дона Фернандо с определенностью 
ведет его к мученической смерти. Исход стра-
даний Мулея неясен, и они могут испепелять 
его как сгорающая птица феникс и, как она, 
возрождаться из огня и пепла. 

Нельзя обойти вниманием, что в этих стихах 
уравниваются два мира — мир христианский и 
мир магометанский — и делаются понятными 
взаимные благословения друзей именем бога и 
аллаха. 

Другим весьма загадочным пунктом драмы 
являются мысли, что герои «обязали небо» (obli-
gando al cielo) им помогать, а особенно послед-
ние слова Феникс в конце драмы: «cumplio el 
cielo su homenaje». Эти слова не решились точно 
перевести ни А. В. Шлегель, ни французские 
прозаические переводчики первой половины 
XIX в., которые легко могли прибегнуть к кальке, 
ни Юлиуш Словацкий, ни, наконец, Бальмонт 
и Пастернак. Буквально: «исполнило небо свой 
оммаж», т. е. «вассальное обязательство» по отно-
шению к Стойкому принцу. Если натянуть зна-
чение термина феодального вассалитета «оммаж» 
до готовой лопнуть струны метафоричности, мож-
но перевести «исполнило небо свой обет». Но и 
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такого тезиса ие признает никакое богословие, 
если речь не идет о языческом роке или о зара-
нее свободно данном небом обетовании. Кальде-
рон, певец человеческой стойкости, дошел в апо-
феозе Стойкого принца до невозможного в рели-
гиозном мышлении постулата, что человек может 
«обязать небо» и добиться того, чтобы «небо 
выполнило свое обязательство»! 

Драматург, видимо, сам понял, что зашел 
слишком далеко, к чуждой ему грани, где кончает-
ся вера и маячит богоборчество или магия. Во 
всяком случае, важные элементы в развязке дра-
мы «Жизнь есть сон» могут быть поняты как 
исправление поэтом стиха об исполнении небом 
(вассального) обязательства. Потерпевший по-
ражение в битве с сыном Басилио бросается к 
ногам Сехисмундо со стоном: 

Пусть, после стольких предвещаний, 
Исполнит сказанное небо — 
Свершит обещанное рок. 

(Y tras prevenciones tantas 
Cumpla el hado su homenaje 
Cumpla el Cielo su palabra.) 

Здесь все похоже, но все совсем по-другому. 
Предвещание сбывается лишь формально, ибо 
Сехисмундо-победитель проявляет не жестокость, 
а величайшую почтительность к отцу. Homenaje 
отнесено не к небу, а к року (язычество в извест-
ных пределах допускало обязательство того или 
иного бога смертному: Аполлона, Афины — Орес-
ту) , к небу же отнесено свободное слово самого 
неба, а не обязательство. Глагол «cumplir» из 
совершенного прошедшего изъявительного накло-
нения (preterito, т. е. перфект: «выполнило») пе-
реведен в настоящее время сослагательного на-
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клонения (subjuntivo presente: «пусть же выпол-
няет...»). Перед зрителем не реальность, а пред-
положение Басилио. 

Сехисмундо в ответном монологе отцу говорит 
о нелепости принятых Басилио мер, которых одних 
было достаточно, чтобы ожесточить сына. Бро-
саясь, в свою очередь, к ногам побежденного 
отца, он определяет неизбежность происходив-
шего изречением: «Sentencia del Cielo fue». 

То было приговором неба; 
И как он [отец] ни хотел его 
Предотвратить, он был не властен. 

Но исправив крайность в отношении обяза-
тельства неба, Кальдерон отнюдь не склонен был 
становиться на точку зрения «предопределения» 
и оставался верен идее «свободы воли». Небо 
показало царю лишь то, что он ошибся в способе 
преодолеть приговор неба, «победить его»: «...el 
Cielo te desengana / / De que has errado en el 
inodo / / De vencerle...» — 

Небо показало, 
Что ты ошибся, захотев 
Так победить его решенье. 

Подчеркнутое нами у Бальмонта «так» не-
сколько ослабленно соответствует испанскому 
«в способе». 

Как Кальдерон ни исправлял идею, что можно 
«обязать небо», получилось лишь, что не надо 
ошибаться в способе победить его. 

Полуосознанно начатая Данте борьба с томиз-
мом, самой «просвещенной» догматикой эпохи, 
привела в ближайшие века к необратимому раз-
ладу у верующего разума и веры: они сосущество-
вали, но не сливались и у Кальдерона — тут уж 
не до «черного» великоинквизиторского мифа. 
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В «Стойком принце» с темой подавленного 
томления дона Фернандо по Феникс расцветает 
лиризм двуфокусной драмы. Отделенные друг от 
друга одна — любовью, другой — дружбой с Му-
леем, разностью вер и положений, одна царевна, 
другой умирающий смердящий раб, разделенные 
неизмеримостью и несоизмеримостью бед, Феникс 
и дон Фернандо неосознанно влекутся друг к дру-
гу. Фернандо, когда в нем погасло все, кроме 
стойкости, произносит Феникс прощальный сонет 
о вянущих цветах и слышит от нее столь же 
грустный сонет об угасающих звездах. В собствен-
но поэтическом плане в этот момент по существу 
и свершается его отречение и смерть, мгновенное 
угасание красоты, воссозданное в сонетах, и есть 
гибель Стойкого принца, разрешение действия, 
идущего от второго фокуса драмы. 

В сцене сонетов Феникс произносит приговор 
всему земному в Фернандо: 

Будь первым горестным, с которым 
Не хочет вместе быть другой. 

Веротерпимость и предельная человечность 
драмы «Стойкий принц» зеркально отразилась 
в драме «Любовь после смерти» (1633) , где герои 
гранадские мавры, а насилия и злодеяния совер-
шаются испанцами Филиппа II. 

Драма «Любовь после самой смерти» — как 
с поэтическим заострением замысла переводит 
заглавие Бальмонт в заключительных стихах (точ-
ный перевод: «Любовь после смерти, или Тусани 
из Альпухарры»),— одна могла бы принести 
Кальдерону славу великого драматурга барокко 
и смелого продолжателя народно-гуманисти-
ческих идей Возрождения. 

Драма в еще большей мере, чем «Стойкий 
принц», философское произведение о равенстве 
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людей разных рас и вер. Она построена по контра-
пункту со «Стойким принцем». Там герой, хоть 
португалец, но христианин, по свободной воле, 
ради идеи, отрекается от всего земного и гибнет 
мучеником. Здесь герой мориск, крещенный араб, 
внутренне верный магометанству, повстанец про-
тив Испании, получающий после разных испыта-
ний любимую Малеку и в тот же миг теряющий 
жену, поскольку начинается испанское наступле-
ние. Малеку грабит и варварски убивает испан-
ский солдат. Тусани дает торжественный обет, 
обязательство (homenaje — вспомним «Стой-
кого принца»!) отомстить. Он проникает в испан-
ский лагерь, в невероятно трудных условиях оты-
скивает и закалывает убийцу. Схваченный Тусани 
говорит всю правду, поражает испанское коман-
дование и пощажен. 

Без этого последнего обстоятельства, не даю-
щего полностью потускнеть испанскому воинству, 
драма не могла бы существовать, ибо Кальдерон 
и так преступает всякую меру в сочувствии мо-
рискам и в восхищении ими. Согласно драме, 
испанцы повинны в восстании и прямым оскорбле-
нием морискских руководителей и унизительными 
запретами, и приказами о поголовном истребле-
нии, включающем женщин и детей. Об историче-
ских причинах, делавших компактное население 
морисков опасным в условиях максимума турец-
кой экспансии, Кальдерон не говорит. Что же 
касается возмутительных притеснений, то оно так 
и было: Филипп II в соответствии с советами 
самого изуверствующего отребья из своего окру-
жения, перед которым и герцог Альба выглядел 
ягненком, ввел в действие в 1565—1567 гг. устра-
шающий указ Карла V от 1526 г. о запрещении 
не только веры, но костюма и языка морисков 
(даже дома предписывалось не говорить по-араб-
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ски). Все это делалось с целью спровоцировать 
восстание и кровавую бойню. Филипп И, не гну-
шавшийся кровосмесительством и сыноубийством 
(умерщвление дона Карлоса относится к 1568 г.), 
мог хотеть превратить своих военачальников в 
сообщников резни. Особенно это касалось нена-
вистного ему младшего брата, побочного сына 
Карла V дона Хуана Австрийского (1547—1578; 
Филипп; 1527—1598), привлекавшего к себе, хоть 
по контрасту, мнение народное. Юноша дон Хуан 
оказался во главе «грабьармии», так как ему не 
выделялось средств на ведение войны и содержа-
ние войск. Так, на сияющие латы дон Хуана 
брызгала кровь, смешанная с грязью: чего стоит 
сцена, когда принц крови «Дон Хуан де Аустриа» 
попадается на глаза Тусанй с ожерельем, снятым 
с убитой Малеки и подаренным командующему! 
Кальдерон хотя не затрагивает самого короля 
(на этот счет существовало непререкаемое табу) , 
говорит о бесславии, ждущем победителей над 
окруженными в Альпухаррских горах морисками, 
их женами и детьми. Чтобы не затоптать в грязь 
дон Хуана, который как командующий объеди-
ненным флотом в победе над султанской Турцией 
при Лепанто (7 октября 1571 г.) стал в некотором 
роде национальным героем, поэт намеренно ме-
няет очередность событий, перенося поход в Аль-
пухарру на время после Лепанто. 

Героизация многовековых врагов-мавров, дав-
няя высокая традиция испанских народных роман-
сов была воспринята ренессансной литературой. 
Разительные примеры универсализма и терпи-
мости есть в «Дон Кихоте» (в частности, в главах 
о мориске Рикоте) и в «Английской испанке» 
Сервантеса, в новелле «Мученик чести» и во мно-
гих драмах Лопе. Борьба за гуманистическую 
терпимость распространялась и на защиту индей-
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цев, и на объективное изображение протестантов 
(нидерландцев и англичан), на защиту «свободы 
совести». Блестящих примеров много, и кроме 
Сервантеса и Лопе — Лас Касас, Эрсилья, испа-
но-индеец Инка Гарсиласо де ла Вега, сам Каль-
дерон, начиная с ранних драм «Осада Бреда» 
(1625) («... и пусть каждый сможет спокойно 
исповедовать свою веру») и «Английская схизма» 
(1627), где раскрыта экономическая невозмож-
ность контрреформы в Англии, и до позднейших 
аутос. 

К гуманистической традиции принадлежит и 
старший современник Сервантеса Перес де Ита 
(1544?—1619?), у которого Кальдерон почерпнул 
основную сюжетную канву. Хинес Перес де Ита, 
сам жертва нападений мавров и участник войны 
против морисков, написал среди других две книги, 
объединяемые общим заголовком «История граж-
данских войн в Гранаде». Первая из них, истори-
ческий роман «Повесть о Сегрй и Абенсеррахах, 
мавританских рыцарях из Гранады» (1595), была 
по-русски в 1981 г. издана в серии «Литератур-
ные памятники» (о промавританской традиции 
см. с. 267 и сл.). Вторая часть (1619)—действи-
тельно хроника альпухаррской войны, содержит 
эпизод о Тусани и завершается мужественным 
выступлением автора против изгнания морисков 
из Испании в 1600—1610-е годы. 

Итак, самая, как теперь бы сказали, «интер-
националистическая» драма XVII в., чтобы ей 
не сузиться до какой-то антииспанской памфлет-
ности, спасена тем, что мотивы мести Тусани 
испанскому солдату за убийство жены поняты, 
одобрены, и он пощажен испанским командова-
нием. 

Пусть Тусани, свершающий невероятное, та-
кой же герой барокко, как дон Фернандо, Стойкий 
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принц, а заглавие «Любовь после самой смерти» 
отдает трансцендентальностью и выделяет одну 
из основных идей барокко о победе воли и духа 
вопреки всему и над любыми препятствиями, дра-
ма не двуфокусна. У Тусани нет расщепления 
дона Фернандо между героической одержимостью 
и ощущением ценности личного чувства, любви, 
нет расщепления Сехисмундо между идеей, что 
жизнь есть сон, и непроходящей памятью о Росау-
ре. Драма в пределах, возможных у поэта барокко, 
более ренессансна. Можно искать аналогии в 
«Ромео и Джульетте», в «Антонии и Клеопатре», 
в «Цимбелине», а особенно у Лопе в «Звезде 
Севильи». 

Пусть любовь оказалась сильнее самой смерти, 
пусть по просьбе вдовы руководителя подавлен-
ного восстания Исабели, сестры Тусанй, он про-
щен,— что у него осталось в жизни? 

Дон Хуан произносит блистательное заключе-
ние: 

Пленительная Исабель, 
Ты попросила слишком мало; 
Встань, Тусани прошен. Да будет 
Записано на бронзе славы 
Деянье лучшее любви, 
Какое только было в мире. 

Во времена Кальдерона спектакли шли днем. 
В современном театре за этими словами следо-
вало бы погасить свет: ведь сделано все возмож-
ное и невозможное, а мрак трагического пребыва-
ет, тот весьма реальный мрак жизненно трагиче-
ского, который роднит некоторые драмы барокко 
с поздними драмами Ренессанса. Кальдерон под-
ходит здесь к тому синтетическому направлению 
XVII в., к линии Тирсо — Мольер, Веласкес — 
Рембрандт, которая умела изобразить все, и свет 
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и тьму эпохи, изобразить в ракурсе реальной 
общественной перспективы, но задачу конкретно-
го изображения этой перспективы могла лишь 
завещать будущим временам. 

В чем же залог перспективы в драме Каль-
дерона — в земной возможности такой непреобо-
римой воли, такого подвига: «Любовь после самой 
смерти»... 

5 

ИСТОРИЧЕСКИЕ ДРАМЫ 
«ЛУИС ПЕРЕС ГАЛИСИЕЦ» 

И «САЛАМЕЙСКИЙ АЛЬКАЛЬД» 

В почти точном совпадении с хронологией пе-
реводов мы подходим к историческим драмам, 
работа Бальмонта над которыми была завершена 
в 1919 г. и которые у нас публикуются впервые. 

По отношению к Кальдерону трудно настаи-
вать на отделении исторических драм от фило-
софских, отличающихся лишь большим значением 
в конфликте широких проблем, по отношению 
к которым собственно исторические события отхо-
дят с нынешней точки зрения — на второй план. 
Но для современного Кальдерону и не относив-
шегося к числу высокообразованных зрителю 
«Любовь после смерти» была и школой истории 
и курсом философского и морального мышления, 
соединенными в чарующем по своему характеру 
поэтическом восприятии. Вероятно, Кальдерон 
тоже не задумывался над вопросами жанровой 
нюансировки своих пьес. 

Говоря о Стойком принце, надо иметь в виду, 
что если изгоя и разбойника Эусебио все же 
поддерживает благочестие, хотя и особого нецер-
ковного толка, то этого никак не скажешь о мо-
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риске Тусанй и о внерелигиозной стойкости глав-
ного героя «Луиса Переса Галисийца» и его 
испанских и португальских друзей. 

В драме барокко этот образ относится к числу 
наиболее наглядных, динамичных, завершенных 
изображений все еще жившего ренессансного 
идеала человека. Хотя Луис Перес в безвыходном 
конфликте с испанским государством, он светится, 
как молодые люди у Рафаэля и Микеланджело. 
Он более реально жизненно активен, чем витязи, 
в которых Ариосто полнее выразил, чем прямо 
изобразил ренессансное горение. 

Разница в том, что ситуация нерснессансна. 
Она не сломила героя, но обещанной второй 
части нет, и это закономерно. Эусебио жил среди 
чудес, и то, что его посмертные просьбы выполне-
ны, не удивляет: важно, что в конечном счете 
правым оказывается отлученный от церкви и по-
ставленный вне закона человек. Стойкий принц 
«обязал небо» «выполнить свое обязательство» 
(cumplir su homenaje) , и хотя это неслыханно 
дерзкое пренебрежение богословием, оно про-
скальзывало в череде подвигов Стойкого принца, 
скрадывалось апофеозом. Тусанй героическим и 
бесстрашным осуществлением мести испанскому 
солдату и таким же рассказом о том, что он сде-
лал, пробудил восторг во врагах-испанцах, но 
этими врагами были входившие в легенду вое-
начальники дон Лопе де Фигероа и сам дон Хуан 
Австрийский, скошенный в 31 год (не филиппов-
ской ли?) скоротечной лихорадкой. 

В лице Луиса Переса сознающий свое челове-
ческое достоинство и свои гражданские права 
испанский ренессансный рыцарь не по своей воле, 
не как Дон Кихот, втягивается с горсткой друзей, 
в том числе смелых женщин, в тяжкое единобор-
ство с госудаственной машиной во главе с коро-
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лем. Эта ситуация нисколько внутренне не над-
ломила Луиса Переса. Когда это необходимо, 
он сам решает все и решается на все. Он посту-
пает так, как ему велят его взгляды на дружбу и 
на честь, не считаясь с тем, что подвергает свою 
жизнь и свободу опасности. Он стойче Стойкого 
принца в том отношении, что тот свободно при-
нимает мученичество за отчизну и веру, Луис 
Перес ради дружбы и ради своего человеческого 
достоинства идет на смертельную борьбу с испан-
ской королевской полицией и судом. Это борьба 
большого масштаба. Хотя она внутренне оправ-
дана идеей личного достоинства человека, она по 
упорству, активности, числу жертв постепенно 
принимает характер мятежа против короля. Что 
задета власть Филиппа II, с фанатичной прямотой 
со сцены объявляет сам главный судья, который 
казнить мятежника клянется «жизнью короля» 
(Рог 1а vida del геу..., С., 1, 309). Причем правота 
галисийца против короля Испании, ясная герою, 
его друзьям, достойнейшим из врагов, и, конечно, 
зрителю, отчаянней правоты крестьян Фуэнте 
Овехуны или алькальда Саламеи. Те казнят или 
убивают хотя и представляющего власть, но одно-
го и непосредственного обидчика. Луис Перес 
защищает человеческое достоинство наступатель-
но — пресекая попытки, власти осуществить пред-
писанную законом процедуру и до того как эти 
попытки привели к жертвам. В пьесе, существую-
щей лишь в своей I части (не на сцене же было 
капитулировать Филиппу II во второй?), гибнут 
лишь те, кто находится на королевской службе. 
В драме все — безусловно. Когда Луис Перес 
узнает, что в судебном деле против него есть 
ложные показания, то герой, оставив на страже 
друга, врывается в судебное присутствие и на 
глазах у судьи вырывает лживые листки из дела. 
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Однако в более поздние годы (ок. 1645), когда 
конфликт короля Филиппа IV с нацией достиг 
предельного накала, когда осуществилось осво-
бождение Португалии и Каталонское восстание, 
а власти вдобавок пытались упразднить театр 
в Испании, Кальдерон создал знаменитую драму 
«Саламейский алькальд». Она вписывается в ряд 
народно-революционных драм Золотого века ис-
панской литературы, таких, как «Фуэнте Ове-
хуна», «Перибаньес и командор Оканьи» Лопе 
де Веги, «Королю нельзя быть отцом» Рохаса, 
«Преследуемый государь» Бельмонте, Морето и 
Мартинеса, «Господь вершит справедливость 
всем» Франсиско де Вильегаса и др. 

Д а ж е в век наиболее полного затмения славы 
Кальдерона, в эпоху Просвещения, «Саламей-
ский алькальд», может быть в еще большей 
степени, чем «Жизнь есть сон», жил в пере-
водах, переработках, постановках за пределами 
Испании. 

В основе сюжета драмы Кальдерона подлин-
ное событие 1580 г., зафиксированное в архивной 
записи в Саламее-де-ла-Серена (провинция Ба-
дахос в Эстремадуре), уже обработанное Лопе 
де Вегой в драме, от которой сохранилась, судя по 
иному характеру строфики, чья-то чужая однои-
менная переработка. Кальдерон, вероятно, знал 
(видел, читал список?) и драму Лопе и ее пере-
работку. 

«Саламейский алькальд» полон стихов-эм-
блем и ситуаций-эмблем. Капитан дон Альваро 
де Атайде под обманным предлогом вторгся в 
женскую половину дома Креспо и, встретив соп-
ротивление брата Исабели, молодого Хуана, наг-
ло кричит ему: 

Крестьянин честь свою имеет? 
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Х у а н 
Совсем такую же, как ваша. 
И пахаря не будь, не будет 
И капитана на земле. 

Резню останавливает лишь неожиданное при-
бытие генерала дона Лопе де Фигероа, быстрого 
на решения: «Мужчин, и женщин, дом, всех к 
черту...» 

Когда ситуация будто разрешается, дон Лопе 
наедине спрашивает у Педро Креспо (отца), изве-
стно ли ему, что перед ним был капитан? 

К р е с п о 
Свидетель Бог, вполне известно, 
Но будь он даже генерал, 
Когда б моей коснулся чести, 
Его убил бы. 

Д о н Л о п е 
Кто' посмел бы 

И у последнего солдата 
Хоть нитку тронуть на плаще, 
Его повесил бы немедля. 

К р е с п о 
И если б кто посмел у чести 
Моей задеть хотя пылинку, 
Его повесил бы сейчас. 

Дон Лопе напоминает, что крестьянин обязан 
терпеть повинность; Креспо заявляет о готовности 
отдать именье, жизнь,— 

Но честь — имущество души, 
И над душой лишь Бог властитель. 

Уже видно, какая ситуация складывается в 
драме, и еще раз понятно, какова, по Кальдерону, 
его антиконтрреформационная вера, призванная 
защитить от высших сословий и от их государства 
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достоинство человека из народа, а не гнуть его 
ярмом, как хотел великий инквизитор у Достоев-
ского. 

В «Фуэнте Овехуне» восставшие крестьяне 
убивают феодала-насильника, мятежного по отно-
шению к короне. Но Фердинанд и Исабелла высту-
пают не столько объединителями Испании, сколь-
ко первыми дворянами государства. Они из клас-
совой солидарности приказывают подвергнуть 
крестьян поголовной пытке, чтобы установить и 
наказать непосредственных убийц мятежника. Ко-
ролевская власть в «медовый месяц» объединения 
сама сплачивает крестьян против своей политики, 
сама создает предпосылки для того, что Лопе 
де Вега назвал «grande revolucion». Ни женщины, 
ни дети под пыткой не выдают зачинщиков и 
твердят только мирное имя всего селения: «Фуэнте 
Овехуна» («Овечий источник»). Первой опоми-
нается Исабелла Кастильская, предлагая зами-
рить крестьян и превратить героическое местечко 
в государственный домен, подвластный только 
короне. Драма Лопе, хотя речь идет о восстании 
против одного феодала, показывает и потенциаль-
ную широту событий и с необыкновенным вооду-
шевлением воссоздает атмосферу революционного 
действия. Не случайно историю непосредственно 
советского театра иногда исчисляют с постановки 
в 1919 г. в Киеве Марджановым именно этого 
произведения. Позже «Фуэнте Овехуна» и «Сала-
мейский алькальд» стали литературными эмбле-
мами народно-революционной войны 1936—1939 г. 
в Испании. 

По сравнению с неуемной динамикой событий 
у Лопе драма Кальдерона «ситуационнее», мону-
ментальнее. Действия саламейского алькальда 
и стекающихся к нему вооруженных крестьян 
открывают раскол всей страны, дошедший в дан-
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ном случае до вооруженного противостояния 
крестьян и дворян, народа и королевской армии 
во главе со знаменитым полководцем, распорядив-
шимся применить ее мощь — вырезать и жечь 
сопротивляющееся селение целиком: 

Д о н Л о п е 
Здесь капитан в тюрьме вот этой. 
Солдаты, ежели откажут 
Его нам выдать, подожгите 
Тюрьму, а если все село 
В защиту встанет, сжечь селенье... 

С ол д а τ ы 
Смерть мужикам! 

Д о н Л о п е 
Там к ним подмога подоспела. 
Взломать тюрьму, сломите двери. 

В эту не самую удачную для него минуту 
прибывает король Филипп II. Некоторые старые 
издания, в том числе то, которым пользовался 
Бальмонт, помещали здесь ремарку, объясняю-
щую вынужденность дальнейших решений короля, 
если он не хотел в момент португальского похода 
угрозы «grande revolucion» в тылу: «Выходят 
солдаты, и дон Лопе с одной стороны; и с другой 
Король, Креспо, крестьяне и свита». Победа 
крестьян заложена в такой ремарке, где король 
оказывается на той же стороне, что крестьяне 
и их алькальд. 

В «Фуэнте Овехуне» на первом плане горячая 
молодежь, сама пламенная Лауренсия, на виду — 
действие, отчетливо выявляющее противостояние 
двух Испаний. В «Саламейском алькальде» на 
первом плане пожилой крестьянин, умудренный 
ходок за мужицкие нужды, избираемый в самый 
нужный момент алькальдом, т. е. на первом плане 
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не бег действия, а противостояние, чреватое все-
общим столкновением и «grande revolucion». 
Кальдерон понимал, что он пишет. Креспо размы-
шляет: нас «нужно не только учить, / / Как биться 
ловко и красиво, / / А почему, за что нам биться...» 
По сравнению с этой проблемой и с внутренним 
действием — поединком воплощающего военно-
административную дворянскую верхушку доном 
Лопе и крестьянским избранником алькальдом 
Педро Креспо — остальное как бы раскрытие 
этого конфликта. 

Бесчинства армии на собственной территории, 
изнасилование наглецом капитаном Исабели 
Креспо, внутренне развитой и душевно богатой 
(как у крестьян Фуэнте Овехуны, у нее высоко-
ренессансное представление о любви: она «есть 
чувство красоты, к которой испытываешь ува-
жение.. .»), Исабели, не готовой, однако, как Лау-
ренсия у Лопе, поднять меч на нового Олоферна, 
вводят в самое главное. Едва узнав о несчастии, 
Педро Креспо получил известие, что избран аль-
кальдом, и ему вручают жезл правосудия. Он 
смиренно просит капитана смыть бесчестье бра-
ком, но когда в ответ сыплются одни оскорбления 
и насмешки, берет жезл и со своими мужиками 
вершит суд. Капитан такому суду неподсуден, 
но крестьяне знают, «почему, за что нам биться», 
и поскольку под угрозой возвращения дона Лопе 
с войсками и прибытия короля медлить нельзя, 
капитана судят и казнят не подобающим для 
дворянина образом — удушением в гарроте (де-
ревянной удавке). 

Эту картину — удавленного капитана — ко-
ролю и дону Лопе еще предстоит увидеть. В пер-
вом издании (1651) Кальдерон или молва дали 
драме совсем зловещее заглавие: «ЕІ garrote mas 
bien dado». Интеллигентнейший перевод был бы 
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«Никто не казнил справедливее», а более близкий 
к кошмарно-гойевскому смыслу — «Удавлен по-
делом»... 

Избрать такой, хотя общеизвестный, сюжет 
для сцены можно было в большом гневе и в 
условиях всеобщего брожения в Испании 1640-х 
годов. Отпадение Португалии от Испании в 1640 г. 
аннулировало единственное успешно — с точки 
зрения Филиппа II — доведенное им до конца 
крупнейшее завоевательное мероприятие. Тогда, 
в 1580 г., давлением, оружием, подкупом он до-
бился, что его как сына португальской принцессы 
признали королем Португалии, а значит и ее 
гигантских владений в Африке, Индии, Индонезии 
и Бразилии. По протяженности обитаемой бере-
говой линии от соединения владений Испании 
и Португалии получилась величайшая империя 
за всю историю человечества. Это погубило 
Испанию, ибо страна во многом превратилась 
в паразитический придаток, призванный править 
этой империей, притом экономически никак не 
обоснованными чудовищными мерами принужде-
ния. Филипп II видел «славу», а об объеме скрытой 
в ней катастрофы не задумывался. Однако непо-
средственные опасности — необходимость дер-
жать войска в Португалии и другие — он пони-
мал. Поэтому осложнять ситуацию неожиданным 
конфликтом со своими же кастильцами или 
эстремадурцами на пути в скрыто бурлившую 
Португалию не хотел. 

Можно подумать, что Кальдерон «обыгрывает» 
официальное прозвание короля «благоразумный» 
и заставляет его отступить перед крестьянским 
самосудом над офицером-насильником, перед 
логикой алькальда. Креспо говорит королю: 
«И если кто / / В главнейшем справедлив, что 
значит, / / Коль погрешил он в наименьшем?» 
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«Благоразумный» Филипп, увидев задушен-
ного капитана, останавливает репрессии против 
крестьян: 

Дон Лопе, это свершено уж. 
Смерть присудили справедливо, 
А тот, кто в главном справедлив, 
Грешить он может в наименьшем. 

Я в Португалию спешу. 
В местечке этом оставайтесь 
Алькальдом и притом бессменным. 

Читатель уже привык к тому, что Кальдерона 
надо читать внимательно. В драме несколько раз 
упоминается о выборности как об источнике авто-
ритета алькальда, так что король, проявив .не-
слыханную милость, все же подпортил хоть «в наи-
меньшем», утвердив алькальда на свой монархи-
ческий манер. 

Драма «Саламейский алькальд» синтезирует 
разные направления литературы XVII в. Черты 
барокко не доминируют в ней так явственно, как 
в других произведениях Кальдерона. Преемствен-
ность с Возрождением и с «Фуэнте Овехуной» — 
Возрождением par excellence — очевидна. Есть 
выведение из несомненного случая некоей перспек-
тивы «на все времена», типичное для писателей 
и художников-синтетистов XVII в. Есть, как мы 
увидим, и богатый разнообразными персонажами 
и событиями фон, отличавший пикарескно-кара-
ваджистскую линию. Наконец, есть черты класси-
цизма: строгая уравновешенность, симметрия, 
особенно проявляющаяся в соотношении реплик 
Креспо с репликами дона Лопе, симметрия, не 
менее сурово выверенная, чем в трагедиях Кор-
неля. Наблюдается законченность действия, отно-
сительная неизукрашенность и простота языка, 
делающие эту драму одним из проявлений клас-
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сицизма или предклассицизма на испанской почве. 
Так определенно, как Кальдерон провел черту 

между Испаниями двух основных сословий, ее 
не проводил никто. Но у Кальдерона это не 
ведет к схематизму и к схожести персонажей по 
классовому признаку. Особенно богат характер 
Педро Креспо. Людям высшего сословия он не 
нравится. «Претонкий этот мужичина» — раз-
мышляет дон Лопе. Не нравится он и захудалому 
«дворянчику» дону Мендо, устраивающему тщет-
ные серенады дочери Креспо — «Злокачественный 
он мужик»... 

Но прогрессивный зритель и читатель все 350 
лет придерживался другого мнения. А. И. Герцен 
в дневнике 1844 г. отметил превосходный харак-
тер Педро Креспо и вынес ставшее знаменитым 
суждение: «Велик испанский плебей, если в нем 
есть такое понятие о законности...» 1 

Педро Креспо горд крестьянским происхожде-
нием и достоинством, не согласен покупать дво-
рянское звание, хотя средств у него хватило бы 
(«честь деньгами не купишь»). Он сдержан, бы-
вает смиренен, но когда речь идет о чести и 
достоинстве простолюдина, он бесстрашен и перед 
доном Лопе и перед самим королем. Сходство 
Кальдерона с синтетическим направлением XVII в. 
открывается в том, что его герой смотрит вперед 
за дальние горизонты, ставя вопрос: «а почему, 
за что нам биться?» 

Столь же достойны те крестьяне и жители 
местечка, которые избрали алькальда и вершат 
вместе с ним рискованный суд. Сын Педро Креспо 
Хуан более подвержен расхожим представлениям. 

Герцен А. И. Собр. соч.: В 30-ти т. М., 1954. Т. 2. С. 363. 
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Когда ему не удается убить насильника, он соби-
рается восстановить честь сестры ее убийством. 
Слуга Нуньо больше всего мечтает о сытной еде. 
Веселый солдат Ребольедо и его подруга Л а 
Чиспа (Искра), бросившая ради него богатых 
содержателей, втягиваются в преступление капи-
тана; Ребольедо хмелеет от возможности убивать, 
и опоздай дон Лопе и король, он и его подружка 
могли бы получить от алькальда по заслугам. 

У дворян в пьесе тоже разные характеры. 
Дон Лопе де Фигероа (с ним читатель встре-

чался в драме «Любовь после смерти») безжа-
лостен в чрезвычайных обстоятельствах. Но хоть 
он и готов «забить алькальдишку на месте бато-
гами», он отходчив, хочет быть по-своему спра-
ведливым, испытывает известное уважение к Пед-
ро Креспо. Кальдерон искусно изображает, как 
на определенном уровне между этими двумя упря-
мыми стариками, людьми долга, каждый по-
своему, существуют некоторые человеческие отно-
шения: пусть отталкивание, но «общее поле». 

Капитан дон Альваро де Атайде ненавидит 
и презирает народ; свое желание овладеть Иса-
белью Креспо он сам объясняет как «бешенство»: 

Тут просто бешенство, тут гнев, 
Тут распаление упрямства. 

Действия и «чувства» капитана вполне соче-
таются с отвращением к крестьянской девушке 
до и после зверского насилия в лесу. 

Капитан — дворянин, использующий свои при-
вилегии в абсолютистском государстве, но никак 
не испытавший цивилизирующей роли абсолю-
тизма. 

«Дворянчик» дон Мендо, дошедший до нищеты 
и комически-спесивый,— тоже распространенный 
в тогдашней Испании тип идальго. Неулыбчивый 
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Кальдерон по поводу дона Мендо шутит, да как! 
Он вкладывает в его уста тираду: 

Ведь я в утробе материнской 
Отца неблагородной крови 
С упорством твердым бы отверг. 

За драмой с ее точно очерченным действием 
стоит романная, бытовая панорама, нечто вроде 
фона, который является предметом «плутовского 
романа» и на котором развиваются высокие со-
бытия в «Дон Кихоте». 

Несмотря на корнелевски сдержанный харак-
тер драматизма этого своего произведения, Каль-
дерон отдавал себе отчет в романном богатстве 
его фона, что подтверждается не обычной в те 
времена прямой ссылкой на величайшего писателя 
Испании. По поводу нищего идальго дона Мендо 
говорится: 

Это кто-то 
Слез с тощей клячи, с россинанта, 
Вон на углу,— как Дон Кихот, 
Чьи приключения Сервантес 
Нам описал красноречиво. 

Характеры, воспроизведенная ситуация, на-
правление действия на решение вопроса «за что 
нам биться?», явное продолжение мятежной дра-
мы «Фуэнте Овехуна» Лопе, честная ссылка на 
MigueTfl de Cervantes'a и на роман «Дон Ки-
хот», — все это придает «Саламейскому алькаль-
ду» редкую для барокко и его великого драма-
турга цельную определенность, ставит эту народ-
но-революционную драму на особое место в куль-
туре XVII в. 

Массивные двери перед зрителем и читателем 
распахиваются, и открываются внутренние покои 
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души поэта. Вглядитесь: перед вами не только 
славная драма, но и сам Кальдерон. В тиши, 
в сумраке просторного помещения он вглядывает-
ся в свой век: «Путь полный бед. Что полон бед 
он — мало? / / Так бед к тому ж, друг с другом не-
согласных...» 

Свое горе он переносит скрытно, стоически, как 
«обыкновенную беду». Он видит и неисчислимые, 
обыкновенные и необыкновенные, беды современ-
ников, простых испанцев и неиспанцев, людей 
своей и других вер, и д а ж е задает вопросу «За 
что нам биться?» (... рог que / / ha de renir?). 
В поэте пламенеют души Эусебио и Тусанй, 
Стойкого принца и Луиса Переса; живет в Каль-
дероне также спокойное мужество Педро Креспо 
и того гуманнейшего Алонсо Кихано Доброго, 
которого под именем Дон Кихот обессмертил 
Сервантес. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

ОБОСНОВАНИЕ ТЕКСТА 

Как ни значительны цели, стоящие перед данным 
изданием, оно, разумеется, не является «критическим». 
Такая задача по отношению к драме испанского Золото-
го века (XVI—XVII вв.) медленно, десятилетиями ре-
шается и на языке оригинала, несмотря на беспре-
цедентную (в сравнении, например, с Англией или Фран-
цией) сохранность рукописей XVII в., даже автографов. 

Задача критического издания текстов К. Д. Бальмонта 
тоже не дело ближайшего будущего. Применительно 
к переводам драм Кальдерона мы пользовались лишь 
одним «окончательным» текстом, более обработанным, 
когда речь идет о шести напечатанных самим Бальмон-
том пьесах, и менее завершенным в четырех новооткры-
тых в машинописи 1919 г. пьесах, печатающихся в этой 
книге в переводе Бальмонта впервые. 

Выше в статье отмечалось значение двойных лите-
ратурных памятников — таких, в которых важна не 
только художественная ценность оригинала, но ценность 
вклада переводчика в русскую культуру. Приведены 
также сведения по истории текстов перевода Бальмонта, 
открытия машинописи утраченных четырех пьес: «Дама 
Привидение», «Луис Перес Галисиец», «Волшебный 
маг» и «Саламейский алькальд». 

Нужно лишь еще раз повторить, что, по мнению 
издателей, бальмонтовские переводы Кальдерона — яв-
ление удивительное. Они доказывают осуществимость 
сочетания максимальной точности (их можно рекомен-
довать как для занятий по совершенствованию знания 
испанского языка, так и по проблеме русских лекси-
ческих и синтаксических эквивалентов стилизованной 
речи Кальдерона) с высокой поэтичностью. 

Пьесы расположены в хронологическом порядке. 
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Приложения 

В тексте Бальмонта исправлялись лишь явные 
опечатки и описки. 

Написание иностранных имен собственных у 
Бальмонта сохранялось, но в некоторых случаях, где оно 
орфографически отличается от современной передачи 
вследствие известной общей эволюции принятых норм 
по сравнению с началом XX в., приводилось (с соответ-
ствующей оговоркой) к современной норме. Наиболее 
частое изменение — это сужение употребления «э» 
(особенно в дифтонгах) или приведение в соответствие 
с преобладающей современной традицией написания «у» 
или «ю» после испанского «ль», не соответствующего ни 
мягкому, ни твердому русскому «л». Например: вместо 
дон Гутиэрре у Бальмонта — дон Гутиерре, вместо дон 
Люис у Бальмонта — дон Луис. 

Не воспроизводится также спорная идея Бальмонта 
обозначать перенос ударения в имени Патрик 
(по-русски обычно на первом слоге) на «и», в соответ-
ствии с испанским (восходящим к латинскому) экви-
валентом «Патрисио», путем написания сдвоенного 
«к» — «Патрикк». Мы пишем просто «Патрик», напо-
миная, что у Бальмонта всюду ударение на втором слоге: 
«Патрик». 

Не привилась по-русски и употреблявшаяся 
Бальмонтом (воспроизведенная Сабашниковыми) 
новоиспанская традиция ставить в начале вопроси-
тельных и восклицательных предложений соответ-
ствующие знаки в перевернутом виде. В рукописях 
и изданиях кальдероновских времен она не соблюдалась. 

Бальмонт переводил, естественно, по изданиям 
XIX в., в которые, в отличие от изданий XVII в. и в боль-
шинстве случаев более точно следующих им изданий 
XX в., вводилось деление трех действий (по-испански — 
«хорнад», «дней») на сцены («явления»). Такое деление, 
ставшее в некотором роде международной нормой 
издания европейских драм, мы сохраняем. Этим 
достигается большая полнота воспроизведения перевода 
таким, каким его видел и слышал сам Бальмонт, а кроме 
того, обеспечиваются удобства при чтении и постановке, 
а также при пользовании.примечаниями. 

В Дополнения включены целиком или с отмеченными 
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сокращениями статьи, которые К. Д. Бальмонт 
предпосылал своим переводам. 

В случае, если в примечаниях используются приме-
чания Бальмонта, они отмечены в скобках инициалами 
К. В., а где эти примечания положены в основу изменен-
ного или сокращенного текста, то пометой 
в скобках: по К. В. 

Печатные источники для воспроизведения перевода 
Бальмонта: Сочинения Кальдерона / Пер. с исп. 
К. Д. Бальмонта. М.: изд. М. и С. Сабашниковых. Вып. 
I—III. 1900, 1902, 1912; для рукописей: ГБИЛ. Отдел 
Рукописей. Архив К. Д. Бальмонта. Картон № 10. 
Φ 261.14 (5—8). 

Помещаемый в Дополнении перевод драмы «Жизнь 
есть сон» известного ученого-испаниста Дмитрия 
Константиновича Петрова (1872—1925) воспроизведен 
по редкому малотиражному оттиску: Кальдерон 
Педро. Жизнь есть сон / Пер. Д. К. Петрова. СПб., 1898. 
Орфография, пунктуация, написание имен сохраняются. 
Сохранены также и примечания Д. К. Петрова. Надо 
напомнить, что они написаны в период, когда понятие 
барокко еще не применялось к литературе и специфика 
эстетики барокко Кальдерона не была уяснена. 

К нашему изданию приложены с соответствующим 
введением материалы по библиографии русских пере-
водов Кальдерона Г А. Когана. 

Подготовка настоящего издания проходила в извест-
ном согласовании с подготовкой книги: ІЬегіса. Культура 
народов Пиренейского полуострова (Выи. И). Кальде-
рон и мировая культура XVII в. Отв. ред. академик 
Г. В. Степанов (1919—1986); выпуск подготовлен 
Н. И. Балашовым и В. Е. Багно (Л.: Наука, 1986). 

Напомним, что, помимо издания отдельных пьес, 
в СССР были напечатаны два издания сочинений 
Кальдерона: Педро Кальдерон. Пьесы. Т. I — II / Сост., 
вступит, статья и примеч. Н. Б. Томашевского. Ред. 
переводов Η. М. Любимова. М.: Искусство, 1961; 
а также: Кальдерон де ла Барка Педро. Избранные 
пьесы (на испанском языке), с аппаратом на русском 
языке: статья С. И. Ереминой, подробный комментарий, 
включающий библиографию А. С. Науменко. М.: 
Прогресс, 1981. 
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Основное испанское издание, по которому сверялся 
текст и на которое даны ссылки в статьях: Calderbn de Ια 
Barka, don Pedro. Obras completas. Vols I—III рог 
Α. Valbuena Briones. Madrid / Ed. Aguilar (t. I—І966; 
t. II—1959; t. III—1967). 

Настоящее издание осуществляется в двух книгах. В 
первой помещены шесть драм Кальдерона, в Прило-
жении статья Н. И. Балашова и примечания 
к шести драмам. 

Во второй книге четыре драмы Кальдерона в переводе 
Бальмонта, в Дополнениях — драма «Жизнь есть сон» 
в переводе Д. К. Петрова, предисловия Бальмонта 
к сочинениям Кальдерона. Приложения ко второй книге 
включают статьи Д. Г Макогоненко и Г. А. Когана, 
а также примечания к публикуемым во второй 
книге драмам. 

ДАМА ПРИВИДЕНИЕ 
(La Dama Duende) 

Комедия написана в 1629 г. Впервые напечатана 
в 1636 г. в «Первой части комедий Кальдерона». Это одна 
из самых известных его комедий. Возможно, сюжет ее 
восходит к недошедшей испанской комедии: Тирсо 
де Молина в пьесе «Молчание знак согласия» (1615) 
упоминает о некоей комедии, где действует «влюблен-
ный оборотень». 

Перевод Бальмонта печатается впервые по 
машинописи 1919 г. для изд-ва братьев Сабашниковых. 

Для современной нормы печати испанских имен 
привычно написание: Луис — вместо Люис у Бальмонта, 
Косме вместо Космэ, Анхела вместо Анхеля, Бальтасар 
вместо Бальтазар. 

Х о р н а д а I 

...одетые по-дорожному.— Испанские дворяне, 
которые обычно одевались в платье темного цвета, 
отправляясь в дорогу, надевали богатые наряды, в 
которых преобладали светлые тона. 
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2 Отметил ныне день крестин // Властительного 
Бальтасара.— Главное указание на датировку драмы. 
Инфант Бальтасар Карлос, сын Филиппа IV, был кре-
щен 4 ноября 1629. Бальтасар умер подростком и не 
правил. 

3 Первый монолог Косме содержит дружески шутли-
вые намеки на известные пьесы Лопе де Беги, Миры 
де Амескуа, Рохаса Сорильи. Эрудиция Косме в антич-
ной мифологии и истории — полуреальное свидетель-
ство влияния испанского театра на широкие круги на-
рода. 

4 Всего на час... — Новое характерное для барокко 
понимание большого воздействия времени и других 
внешних факторов на жизнь по сравнению с более 
уверенной активностью человека Возрождения. 

5 Команду дал мне Дук де Ферья.— Герцог Фериа — 
испанский дипломат, военный и государственный дея-
тель второй половины XVI в. 

6 ...закутанные в мантильи до глаз. — Речь идет об 
испанском обычае «закутывания», заимствованном 
у андалусийских морисков. Испанские женщины в 
средние века закрывали лица вуалями. Закутывались 
также в плащ, чаще всего черного цвета, который 
закреплялся на голове шпилькой с драгоценными 
камнями. Для закутанной женщины существовал 
особый термин «tapada». При закутывании мог остать-
ся открытым один глаз, как правило, левый. 

7 Быть Дон Кихотом перекрестков.— Сервантесовские 
ассоциации часты у Кальдерона в этой комедии (напр., 
I, 16; II, 1; III, 1 и т. п.). 

β Рассказ Родриго о службе покойного мужа Анхелы 
в таможне не столько нужен для действия, сколько 
свидетельствует об усилении интереса к быту и нра-
вам (costumbres), свойственному литературе XVII в. 
Ср. I, 11 —12, 14 и др. Интерес к бытописанию позже 
назывался по-испански «костумбрисмом». 

9 Весьма заботит меня ваиіе здоровье, ибо я была 
причина вашей опасности. — Архаизмы письма 
доньи Анхелы, с одной стороны — стилизация «ры-
царского стиля», образцы которого были всем извест-
ны по «Дон Кихоту»; с другой—очень напоминают 
начало «Неистового Роланда» Ариосто. 
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Х о р н а д а II 

Рыцарь Дамы Невидимки. — Возможно, навеяно ана-
логичным пародированием рыцарского стиля в «Дон 
Кихоте» Сервантеса, 

2 И ангелу найдется кров. — Трудно переводимая игра 
слов, построенная в оригинале на омонимичности 
слова «angel» (ангел) и имени «Angela» (Анхела). 

3 ... как он не знает, // Живет ли, не живет ли он.— 
Барочное сомнение. На более глубоком уровне такое 
сомнение возникает как один из основных мотивов 
драмы «Жизнь есть сон». 

4 ... некий Хуанело / / Яйцо стоймя сумел поставить...— 
В Испании известный анекдот приписывался не только 
Колумбу, но и итальянскому часовщику XVI в., 
работавшему в Испании, Хуанело, механику и строи-
телю, автору проекта поднятия реки Тахо у города 
Толедо. 

5 Его Величество сегодня / / В Эскориале...— Эско-
риал — знаменитый монастырь-дворец недалеко от 
Мадрида, построенный по проекту архитекторов Хуана 
Баутиста де Толедо, Хуана де Эррера и Франсиско 
де Мора в правление Филиппа II. Дворец был осно-
ван в честь победы над Францией при Сен-Кантене 
в 1574 г. 

6 Четвертый, эти вот стихи...— Куплет, который поет 
Косме, пародирует испанскую народную песенку. 

7 Ты черный плащ надел...— Согласно этикету, на двор-
цовые приемы полагалось являться в черной одежде. 

8 Обмен сонетами («О, Беатрис, я так люблю прав-
диво...) встречается в испанских драмах Золотого 
века. 

9 Я не был никогда трусливым,!/ А этот раз я страха 
полон.— Изображение страха кабальеро не часто в 
испанском театре. 

Х о р н а д а III 

Сел в паланкин я...— Путешествие дона Мануэля 
в паланкине с кладбища также навеяно приключе-
ниями Дон Кихота. 
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СТОЙКИЙ ПРИНЦ 
(EL PRINCIPE CONSTANTE) 

Драма написана в конце 1628 г. Впервые напе-
чатана в «Первой части комедий Кальдерона» в 1640 г. 

В основе сюжета пьесы лежат подлинные истори-
ческие события — африканский поход португальских 
войск под командованием инфантов Фернандо и Энри-
ке (1437). Португальцы тщетно пытались взять Танжер 
штурмом. Защитники крепости вместе с прибывшим 
подкреплением разбили португальские отряды. По 
условиям перемирия инфант дон Фернандо остался 
в качестве заложника и должен был получить сво-
боду в обмен на крепость Сеуту. Энрике, возвратив-
шись в Португалию, собрал кортесы для ратификации 
мирного договора. Однако знать и духовенство вос-
противились такому обмену. Фернандо умер в плену 
в 1443 г., лишь в 1473 г. его останки были возвращены 
португальцам в обмен на знатного мавританского 
пленника. Вскоре Фернандо был канонизирован как 
мученик, и его имя обросло множеством легенд. 

История принца Фернандо была подробно изложена 
в хронике «Vida del principe constante, segun la 
cronica de su secretario Joan F Alvares у otros 
informaciones». Возможно, что с этой критикой был 
знаком Кальдерон. Кроме того, он мог знать и пьесу 
0 доне Фернандо (1595—1598), приписываемую (хотя, 
по мнению некоторых авторитетных критиков, и без 
должных оснований) Лопе де Веге. 

Подвигу Фернандо посвящены 52-я и 53-я октавы 
1 песни поэмы «Лузиады» (1572) португальского поэта 
Камоэнса (1524—1580). 

Хорнада I 

Чтобы совершить объезд по морю // Вдоль берберий-
ских берегов.— Берберийский берег — обозначение, 
принятое для африканского побережья. 

2 Близ Геркулесова пролива...— Имеется в виду Гибрал-
тарский пролив. 

3 Для нашей гордости преграда / / Кавказ, которым за-
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держался // Могучий Нил твоих побед...— В поэти-
ческой лексике того времени Кавказ — частый символ 
высочайшей преграды; Нил — величайшей реки в 
мире. 

4 Магистры ордена — чье имя // Христос и Авис,— 
эти братья...— Ависский орден — португальский ду-
ховно-рыцарский орден, был основан в 1162 г. кастиль-
скими рыцарями ордена Калатравы. Получил название 
по городу Авису, в 1162 г. сыграл значительную 
роль в истории Реконкисты (в 1789 г. перестал су-
ществовать). Орден Христа — португальский духов-

но-рыцарский орден, основанный в 1319 г. королем 
Дионисием I. 

5 Узнай, что я родился в ХельвеХельвы — одна 
из транскрипций названия острова Джерба (залив 
Габес в Средиземном море), вблизи которого в на-

чале XVI столетия происходили жестокие сражения 
испанских войск с турками и маврами. 

6 Разговор между Мулеем и дон Фернандо представ-
ляет собой переделку стихотворения знаменитого 
поэта Гонгоры, которое, в свою очередь, было напи-
сано под влиянием народной песни. Поэты тех времен, 
также как и живописцы, не стесняясь, подражали 
друг другу, заимствовали друг у друга, желая до-
стигнуть идеальных образцов в искусстве. Приведем 
стихотворение Гонгоры: 

ИСПАНЕЦ ИЗ ОРАНА 
Среди коней, освобожденных 
От седоков своих убитых, 
Что ищут в поле, не глядит ли 
Меж красного зеленый цвет, 
Берет испанец из Орана 
Коня, что бродит одиноко, 
По ржанью звонкому веселый, 
По груди сильной — великан. 
И на него он сам садится 
И мавра пленного сажает. 
Ста всадников начальник храбрый, 
Его в бою он захватил. 
На быстрого коня садятся; 
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Двойною парой шпор пронзенный, 
Несется он, как бы влекомый 
Теченьем четырех ветров. 
Печальный в путь араб поехал, 
И, как умел, настолько тихо 
Метал он пламенные вздохи, 
И слезы горькие ронял. 
И каждый раз, как обернется, 
Испанец видит с изумленьем, 
Что нежно плачет, кто в сраженьи 
Так тяжко раны наносил. 
И вот степенно и учтиво 
Его он просит, чтоб сказал он, 
Какая этих слез причина, 
Коли причина разрешит. 
И пленный, пленником являясь, 
Без отговорок отвечает, 
И на вопрос, дышавший чувством, 
Испанцу так он говорит. 
— Велик ты в храбрости, испанец, 
И так учтив ты, как бесстрашен; 
Оружием и обращеньем 
Двояко ты меня пленил. 
Меня спросил ты о причине 
Моих горячих воздыханий, 
И должен я тебе ответить, 
Раз я есть я, и ты есть ты. 
От берберийки благородной 
И от губительного турка 
Родился в Хельве я в тот год, как 
Разбиты в Хельве были вы. 
Я воспитался в Тремесене, 
Близ матери моей и близких, 
Как сирота; отец мой умер, 
Корсаром трех морских судов. 
Одна красавица из рода 
Мелионесов благородных 
Жила близ моего жилища, 
Чтоб ближе смерть я встретить мог. 
Предел среди красивых женщин, 
Коль не предел среди жестоких, 
И, словом, дочь пустынь песчаных, 
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Родительниц красивых змей. 
Столь красота ее прекрасна, 
Что на устах ее гвоздики 
Цветут верней, чем это видим 
В два ярких месяца весны. 
Чуть только на нее взгляну я, 
Ее чело сияет солнцем, 
Одетых столькими лучами, 
Насколько пышны волоса. 
Мой разум, ею побежденный, 
Красноречиво говорит мне 
Чтоб я простил ее жестокость 
И только помнил красоту. 
Росли мы оба неразлучно, 
И в те младенческие годы 
Любовь неравными стрелами 
Пронзила юные сердца. 
Как золото, во мне возникнув, 
Она сплелася нежной сетью, 
В ней, как свинец, одни насмешки 
И небреженье родила. 
Так вот, испанец, та причина, 
Которой к скорби я подвигнут: 
Решай, имею ль основанье 
О стольких горестях скорбеть! 
— О, смелый мавр,— ему сказал он.— 
Коль ты влюблен, как повествуешь, 
И если любишь, как сказал мне, 
Блаженно мучаешься ты. 
Кто мог бы думать, увидавши 
Твои свирепые удары, 
Что в сердце столь суровом скрыта 
Такая нежная душа? 
Коль ты пленен любовью, можешь 
Сейчас отсюда возвратиться, 
А то сочтут, пожалуй, кражей 
То, в чем я видел лишь судьбу. 
И выкупа я не желаю, 
Пусть мне она не посылает 
Ни багряниц весело-цветных, 
Ни превосходнейших ковров. 
Свободен ты, иди же с Богом, 
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Страдай, люби, и жить ты будешь, 
Когда же ты ее увидишь, 
Прошу я, вспомни обо мне. 
И вот с коня испанец сходит. 
За ним и мавр сошел на землю, 
И, на земле пред ним простершись, 
Целует ноги у него. 
И говорит: — О, вождь бесстрашный, 
Живи еще тысячелетье, 
Ты бравым был, меня пленивши, 
Вдвойне был бравым — отпустив. 
Аллах с тобою да пребудет, 
И даст тебе всегда победу, 
Дабы распространил ты славу 
В деяньях доблести такой. 
Когда впервые изменилась 
Жестокость той змеи красивой, 
Меня как раз в бою пленил ты. 
Решай же, мог ли я скорбеть! 

(Romancero general, 
f. 1, р. 123, Bibl. dc aut. esp. t X.— K. £.). 

Давай-ка притворюся мертвым...— Совершенно таким 
же образом поступает у Шекспира Фальстаф в I части 
Генриха IV (V; 4) (К. Б.). 

8 А заодно, не будь я глуп, // Вменю себе, что это 
время // Я не жил, будучи как труп.— В оригинале 
у Кальдерона эти строки даны по-португальски. 
В силу языковой близости они понятны испанскому 
читателю. В переводе сохранить эту особенность 
практически невозможно. 

9 ...свет огней // Четвертой сферы.— Четвертой сферой 
является Солнце, занимающее в планетной системе 
Птолемея четвертое место (К. Б.). 

10 Давай-ка бросим трупы в море, / / Во избежание 
чумы.— И после завоевания Сеуты бросали трупы 
в море. Страх перед чумой не был безоснователь-
ным: позднее она полтора года свирепствовала в Фесе. 
В Португалии она также неоднократно вспыхивала 
в XV в., короли Дуарте и Альфонсо V были ее 
жертвами (К. В.). 
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Хорнада II 

Кто умирает, тот теряет / / Свою физическую цель-
ность.— Жизнеописание Иова см. в Книге Иова Ветхо-
го Завета. В монологе можно усмотреть известное 
соответствие Евангелию (Матв., 16, 25): «кто потерял 
душу свою ради Меня, тот обретает ее». 

2 В умах у знати лузитанскойЛузитания — латин-
ское название Португалии. 

Хорнада III 

Дельфин, властитель рыб... / / ...Не раз, во время 
сильной бури, // Спасал на сушу погибавших... — 
Дельфин, как царь рыб, был в свите Нептуна (Гомер, 
Одиссея, V; 421). О сострадательных наклонностям 
дельфина Геродот рассказывает следующее (I, 23; 
24): «Когда певец Арион, мефимнеянин, с большими 
богатствами собрался отплыть в Коринф, нанятые им 
коринфяне в открытом море решили бросить его 
в воду и завладеть его имуществом. Арион попросил, 
чтобы ему позволили, стоя на корме, в полном наряде, 
спеть песню перед смертью. Ему позволили. Он взял 
кифару, спел песню и бросился в море. Перевозчики 
отправились в Коринф, а дельфин взял Ариона к себе 
на спину и вынес его на Тенар. Впоследствии Арион 
пожертвовал тенарскому святилищу медное изображе-
ние человека, сидящего на дельфине.— По понятиям 
древних, дельфины выносили на сушу и других людей, 
как живых, так и мертвых» (Aelian, «De natura 
animalium», VI, 15, VIII, 3; XII, 6) (К Б.). 

2 ...орел, /I Которому воздушный ветер / / На голове 
взбивает перья... — Ветер таким образом делает его 
голову как бы венценосной. О милосердии орла рас-
сказывает Элиан (XVII, 37): «Один жнец, пойдя 
к источнику за водой для своих товарищей, убил 
змею, от которой орел, обвитый ею как кольцом, 
никак не мог освободиться. Вернувшись затем к своим 
товарищам, он дал им воды, и они напились. Когда 
же он сам поднес сосуд с водой к губам, орел, 
летавший поблизости, опрокинул сосуд и разлил воду. 
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Жнец, негодуя на неблагодарность, начал бранить 
его, но, когда он обернулся, товарищи его были уже 
объяты смертными муками, и он увидел тогда, что 
змея отравила источник, а орел спас ему жизнь» 

, (К. Б.). 
3 И может быть я стою больше.— В этой фразе двой-

ной смысл, так как, в исполнение предсказания стару-
хи, пленная Феникс будет выдана в обмен на труп 
Дон Фернандо, и явится таким образом «ценою мерт-
веца» (К. Б.). 

ЛУИС ПЕРЕС ГАЛИСИЕЦ 
(Luis Perez el Gallego) 

Точная дата написания неизвестна. Примерная дати-
ровка — 1628—1630 гг. Впервые нанечатана в «Четвер-
той части комедий различных авторов» в 1647 г. 

В основе замысла Кальдерона лежит реальная исто-
рия, относящаяся, по всей видимости, к концу XVI в. 

Подробно об этой драме см. в статье Н. И. Бала-
шова, наст, изд., кн. 1, история ее перевода Бальмонтом 
изложена в статье Д. Г Макогоненко, кн. 2 наст. изд. 

Согласно современным правилам написания, в этом 
издании печатается Луис вместо Люис в машинописи 
Д. К. Бальмонта. 

Коррехидор — в этом случае чиновник правосудия, 
имеющий большие полномочия. 

Альгвасилы — судейские приставы, частично выпол-
нявшие функции полиции. 

Х о р н а д а II 

...как приняв участье 11 В войне, уплывши к остро-
вам // На север, меж соленой пены.— Речь идет 
о замышлявшемся в то время походе Непобедимой 
Армады против Англии. 

2 ...и Дух II Нам покровитель был и друг, // Мы в вой-
ско поступили оба. // Он главный капитан в войне... — 
Имеется в виду герцог Медина Сидония, испанский 
политический деятель конца XVI в.— начала XVII в. 
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он возглавил неудачную экспедицию Непобедимой 
Армады против Англии (1588 г.). 

3 И знамя он доверил мне.— Знаменосец—один из 
младших офицерских чинов в испанской армии XVII в. 

4 И в каждом звуке василиск.— Современные Кальде-
рону испанские словари так объясняли, что такое 
василиск: «Змея, о которой говорил еще Плиний 
(книга VII, глава XXI). Обитает в африканских пусты-
нях: на голове у нее гребень в форме короны, а на 
туловище белые пятна свистом приводит в трепет... 
взглядом убивает. Василиск получил название „ко-
ролевского" как из-за короны на голове, так и из-за 
смертоносной силы своего яда, сильнейшего среди 
змеиных ядов». 

ПОКЛОНЕНИЕ КРЕСТУ 
(La Devocion de la Cruz) 

Точная дата написания драмы неизвестна. Примерная 
датировка 1630—1632 гг. Впервые напечатана в 1634 г. 

Подробно об антиконтрреформационном характере 
драмы см. в статье Н. И. Балашова, наст, изд., кн. 1. 

Х о р н а д а I 

Уж эти мне твои рассказы, // Не пожелаю я врагу.— 
В оригинале: «Que nunca valen dos cuartos tus 
cuentos». Куарто («четвертушка») — самая мелкая 
медная монета в Испании. Ср. русскую пословицу: 
Гроша ломаного не стоит. 

2 К губам ручонки прижимая, // Из них образовавши 
Крест.— Испанцы изображают крест, положив боль-
шой палец поперек указательного. 

3 Тот день был праздником Креста.— Праздник Креста 
отмечается в католических странах 3 мая. 

4 Но благородному по крови // Не нужно ясно убеж-
даться,// Достаточно воображать.— Основной пункт 
испанской ревности, столь отличной от английской, 
как она выражена у Шекспира. Кальдерон подробно 
развил этот взгляд в четырех драмах: «Врач своей 
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чести*, «За тайное оскорбление тайная месть», «Ху-
дожник своего бесчестья» и «Величайшее чудовище 
ревность» (К. Б.). 

5 Чтобы не знать, что цвет гвоздики... — Во времена 
Кальдерона гвоздика была таким же модным цветком, 
как в наши дни орхидея. Она и до сих пор осталась 
любимым цветком испанок, в чем легко убедится, про-
ходя по улицам Севильи или слушая народные песни. 
Привожу три песни из превосходного собрания Фран-
сиско Родригеса Марина: 

1. 

Красная, красивая гвоздика, 
Сорванная с каплями росы,— 
Эти раскрасневшиеся губы 
Не твои, теперь они мои. 

2. 

Ты для меня — мой отдых, 
Ты для меня — наслажденье, 
Ты — аромат гвоздики, 
Все, в чем мои владенья. 

3. 
Приблизился месяц к заходу. 
От кровель спускаются тени. 
О, как мне расстаться с блаженством 
Гвоздик позлащенных твоих! (К. Б.). 

Х о р н а д а II 
1 Личность была не обеспечена в правосудии при господ-

ствовавших в старой Испании порядках. Личный са-
мосуд был явлением распространенным, и разбойни-
чество являлось нередко неизбежностью для тех, кто 
и не имел к этому особого расположения. Эта бытовая 
черта превосходно выражена Аларконом в драме 
«Сеговийский ткач» и Кальдероном в драме «Луис 
Перес Галисиец» (по К. Б.). 

2 Святой Себастиан, привязанный к дереву и пронзен-
ный стрелами,— один из самых распространенных 
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сюжетов, тысячу раз повторявшийся в итальянской 
и испанской живописи (К. В.). 

3 Что Πеральвильо — здесь как раз.— Перальвильо — 
местечко близ Сиудад-Родриго, где «Святое Братство» 
инквизиции вешало преступников, захваченных на 
месте преступления (по /С. В.). 

4 Или сѳятоиіа — умоляя,// Чтобы на церковь дали 
ей...— По-испански santera — это женщина, соби-
рающая для святого какой-нибудь пустыни. Она ходит 
по окрестностям, неся образ святого, который подносит 
для поклонения и просит на содержание пустыни 
подношение. 

5 Я страх? — отличительная черта испанского харак-
тера — безрассудная смелость. Ср. в драме Тирсо де 
Молины «Севильский озорник, или Каменный гость», 
Дон Хуан восклицает «Yo temor?» (acto III, esc. 21) 
(К. В.). 

Хорнада III 

Давай разбойничать...— В оригинале вместо bande-
leros (разбойники) Хиль говорит bunderos — про-
давцы оладий. 

2 Когда мы мстим за честь, отмщенье // Тогда лишь 
верно... // Коль оскорбитель будет знать, // Кем он 
караем.— Любопытно сопоставить с этим слова Эдгара 
По: «Оскорбление не отомщено, если мститель не дает 
знать, что это он мстит тому, кто нанес оскорбление» 
(«Бочка Амонтильядо»). Рассказ Юлии на следующих 
трех страницах может показаться ненредуведомленно-
му читателю нагромождением вопиющих неправдопо-
добностей. См., однако, в кн. Д. К. Петрова (с. 90): 
«В иезуитской переписке читаем мы об одной весьма 
мужественной девушке, которая с отцом и с матерью 
храбро защищалась от разбойников, напавших на их 
дом. Другая женщина отправилась однажды из ката-
лонского местечка Сальсас в Перпиньян. По дороге на 
нее напал какой-то солдат, ехавший верхом на лошади. 
Защищаясь, она выхватила у него кинжал и нанесла 
ему смертельную рану. Потом она сняла с него оружие, 
надела на себя и в таком виде приехала в Перпиньян» 
(Memmorial Historico Espauul. Т. XVI. Ρ 268; Т. XV. 
Р. 293) (по К В.). 
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3 Один я больше убиваю, // Чем летний зной и лекарь 
вместе.— Знойный воздух испанского лета способству-
ет повальным заболеваниям. Что касается испанских 
врачей, они всегда своим невежеством давали повод ис-
панским поэтам к остроумным выходкам. Наиболее 
метки насмешки всегда остроумного и наблюдательно-
го Тирсо де Молины, например, в его знаменитой коме-
дии «Дон Хиль Зеленые штаны», где врач лечит це-
лую улицу с помощью четырех афоризмов, двух 
текстов и трех силлогизмов (I, 2) (по К. Б.). 

4 По понятиям Кальдерона, голос крови не может не го-
ворить, в особенности когда речь идет об отце и сыне. 
На эту тему у него есть сцены в разных драмах, на-
пример: «В этой жизни все — истина и все ложь», 

«Жизнь есть сон» (по К. Б.). 

ЛЮБОВЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ 
(Amar despues de la muerte 

ο E1 Tuzani de la Alpujarra) 

Пьеса не имеет точной датировки. Примерное время 
написания — 1633 г. Впервые напечатана в 1677 г. в 
«Пятой части комедий Кальдерона» (Барселона) под 
названием «Тусан из Альпухарры». 

События, описываемые в драме, относятся к восстанию 
морисков и его подавлению войсками под руководством 
дона Хуана Австрийского в 1570 г. 

При написании пьесы Кальдерон, возможно, поль-
зовался многочисленными хрониками и историческими 
сочинениями, относящимися к истории восстаний ио-
панских мавров. 

Бальмонт напечатал драму в 1902 г., во II выпуске Со-
чинений Кальдерона, сопроводив ее статьей и коммен-
тариями. 

Подробно о сходстве и различии пьес Кальдерона, 
в центре которых стоят героические личности испанцев, 
португальцев, христиан, магометан или людей, для 
характеристики которых вероисповедание не имеет ре-
шающего значения, см. в статье Н. И. Балашова, наст, 
изд. 

В Дополнения включена статья Бальмонта о драме 
«Любовь после смерти». 
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Хорнада I 

Мориски — так называлось арабское население Ис-
пании, которое, во всяком случае формально, приняло 
христианство. 

2 Алькускус (al-cuzcuz) — национальное блюдо у мав-
ританских племен. Как имя шута (грасьосо) довольно 
часто встречается в пьесах Кальдерона. 

3 Король в указе / / Собранья наши запретил.— Все му-
сульманские религиозные праздники были строжайше 
запрещены королевским указом Филипа II от 17 сен-
тября 1566 г. 

4 Альпухарра — труднодоступная горная цепь в Гра-
надском королевстве. Как классический центр арабско-
го владычества Альпухарра стала символом Арабской 
Испании. 

5 В Виварамбе...— Когда-то предместье Гранады. 
Ныне — площадь того же названия в самом городе. 

6 Скажи, Гарсес, а как пришел ты из Лепанто? — Ана-
хронизм. Сражение при Лепанто (7 октября 1570 г.) 
произошло уже после подавления восстания морисков. 
См. в статье Н. И. Балашова, наст, изд., кн. 1. 

7 Под мановением властительной руки, //Служа рож-
денному орлом непобедимым.— Имеется в виду дон 
Хуан Австрийский (1547—1578), побочный сын импе-
ратора Карла V, прославившийся как полководец 
в многочисленных войнах, которые вела тогда Испания. 
В частности, он командовал соединенными испански-
ми и разными итальянскими войсками в морской битве 
при Лепанто. В испанской литературе XVI — начала 
XVII в. он окружен ореолом героя и великого пол-
ководца. 

Хорнада II 

Итак, внимай повествованью, // ...Для них плоды рож-
дают скалы. — Очень показательный для драмы 
отрывок. Подсчитано, что в 29 отрывках пьесы (207 
стихов) — почти 7% всего текста — речь идет о нра-
вах и обычаях морисков, а в 34 случаях (примерно 
192 стиха) — описывается природа Альпухарры. 

2 Не буду я на суше счастлив / / С галерами, как был на 
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море.— Дон Хуан имеет в виду морскую битву при Ле-
панто. Словесная игра построена на сближении слов 
«галера» — военный корабль и «Галера» — крепость 
морисков. 

Хорнада ІИ 

Я донья Тусани и здесь / / Била мориской поневоле, / / 
В дуиіе оставшись католичкой.— Подобная тема была 
ранее развита в романе Сервантеса «Дон Кихот» 
(история любви Анны Фелис и дона Грегорио). 
Интересно, что при написании драмы Кальдерон сле-

довал указаниям Лопе де Веги в его «Новом искусстве 
сочинять драмы». События I хорнады происходят в те-
чение одного дня, но между I и II хорнадами проходит 
два года. На этот счет у Лопе де Веги есть прямое ука-
зание: «...Действие происходит в возможно краткий срок, 
но когда поэт описывает историю, в которой должно 
пройти несколько лет, они должны быть помещены 
между двумя актами». 

Действие во II хорнаде также укладывается в один 
день. По этому поводу есть указание Лопе: «...Каждое 
действие происходит в данный период времени». Раз-
витие действия в дальнейшем идет также в соответствии 
с его указанием: «В первом акте происходит завязка дей-
ствия, во втором разворачиваются события таким обра-
зом, что до середины третьего едва ли кто-то смог бы оп-
ределить дальнейшее развитие». 

Обратим также внимание еще на одно замечание: 
«Трагическое и комическое смешиваются».— Это 
положение блестяще подтверждается органичным введе-
нием образа Алькускуса в драму. 

ЧИСТИЛИЩЕ СВЯТОГО ПАТРИКА 
(Е1 Purgatorio de San Patricio) 

Драма написана в 1643 г. В основе ее лежит извест-
ная средневековая легенда о св. Патрике (ок. 389 — 
ок. 461), распространителе христианства в Ирландии. 

Одна из самых фантастических и связанных со средне-
вековым субстратом драм Кальдерона. Объяснение ка-
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толической неортодоксальности этой драмы см. в статье 
Н. И. Балашова, наст, изд., кн I. сцеиичсская история 
драліы в России — в статье Д. Г Макогоненко, наст, 
изд., кн. 2. 

Бальмонт употребляет не принятое по-русски ударение 
Патрйк (соответствующее латинскому и испанскому 
произношению). Чтобы передать это ударение, Бальмонт 
в первом русском издании 1900 г. писал имя через два 
«к»: Патрикк. 

Хорнада I 

Что породил семиголовый зверь...-— Образцы, заим-
ствованные из Апокалипсиса, гл. 13 и др. 

2 ...горный остров.— Имеется в виду Ирландия. 
3 ...второй Иосиф...— по Библии, Иосиф был известен 

как толкователь снов. См. Бытие, гл. 40. 
4 Перпиньян —• город в Пиренеях, ныне на территории 

Франции. 
5 Меж Францией и Англией тогда // Была война...— 

Драмп полна анахронизмов. Во времена св. Патрика 
не быіо собственно ни Франции, ни Англии. 

6 Тебе дадут там буллы Селестина.— Селестин I — 
папа с 422 г. по 432 г. Остальные имена относятся к цер-
ковным деятелям того времени. 

Хорнада II 

Кто в мире мог / / Избегнуть переменчивости рока? — 
Тема изменчивости судьбы характерна для Ренессанса 
и еще более для барочной литературы. 

2 Дерзающий прийти во имя Папы.— В церковной ис-
тории считается, что Патрик был уполномочен папой 
ввести христианство в Ирландии. 

3 ...О, небо, только этого хочу! — Об образе христиа-
нина злодея у Кальдерона см. в статье Н. И. Бала-
шова, наст, изд., кн. 1. 
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Хорнада III 

Что я святой Антоний...— Видения и искушения одного 
из основателей монашества св. Антония были со сред-
них веков постоянной темой в литературе и искусстве. 

2 ...кто ты? 11 Застывший труп...— В испанской драме 
распространенный мотив явления грешнику вместо 
женщины ее праха или скелета. Здесь Людовико 
является как предупреждение его собственный труп. 

3 Свидетельствует ясно Дионисий...— Приведение Каль-
дероном имен тринадцати богословов и церковных ав-
торитетов разных эпох — лучшее свидетельство теоло-
гической шаткости всей конструкции драмы, нуждав-
шейся, даже по мнению автора, в такой экстраорди-
нарной поддержке. 
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